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CARLOTA	ANGELA

I
Se	 a	 natureza	 formou	 uma	 bella	 creatura,	 não	 póde	 a

fortuna	precipital-a	n'um	incendio?

SHAKSPEARE.	(Como	vós	o	amaes.)

Cette	douce	ivresse	de	l'âme	devait	être	troublée.

BALZAC.	(Albert	Savarus.)

Norberto	de	Meirelles	 e	 sua	mulher	D.	Rosalia	Sampayo,	 ricos	 proprietarios,	moradores,	 em
1806,	na	rua	das	Taipas,	da	cidade	do	Porto,	viam	crescer	prodigiosamente	os	seus	cabedaes,	e,
com	 elles,	 uma	 filha	 unica,	 tão	 encantadora	 para	 os	 paes	 como	 a	 riqueza	 com	 que	 a	 iam
enfeitando	para	seduzir	o	mais	medrado	capitalista	da	terra.

Tolerem-me	a	singeleza	com	que	se	começa	a	narrativa.

Eu	tinha	á	minha	disposição	quatro	exordios	bonitos,	que	escrevi	em	quatro	tiras,	e	rejeitei	com
desdem.

Era	assim	o	primeiro:

«Diz-me	 tu,	 amor,	que	magos	philtros	 insinuaste	no	coração	da	virgem	de	olhos	negros,	que
lêda	e	melancolica,	lagrimosa	e	risonha,	te	está	enamorando	na	lua,	d'onde	lhe	sorris	em	noites
calmas	de	estio,	na	floresta,	onde	lhe	cicias	palavras	nunca	ouvidas,	na	fonte,	onde	lhe	murmuras
a	 tua	 linguagem	 do	 céo?	 Que	 ambrozia	 inebriante	 déste	 á	 doudinha	 que,	 tão	 requestada	 e
alheada	de	brinquedos	pueris,	 se	 vae,	 só	 e	 destemida,	 a	 buscar-te,	 por	 entre	myrtos	 e	 rosaes,
perseguindo-te	 como	 lasciva	 borboleta	 de	 flor	 em	 flor,	 sobre	 alfombras	 de	 verdura,	 por	 onde
volitam	lucidos	phalenos?»

Segundo	exordio:

«Á	viração	da	tarde	tremulava	ligeiramente	a	folhagem	do	renque	de	alamos	que	cintavam	uma
pintoresca	vivenda	do	Candal.	Um	repuxo	de	crystallina	limpha	trepidava	na	cascata	com	soidoso
rumor,	 donosa	 musica,	 ao	 som	 da	 qual	 se	 espertam	 amores	 em	 peito	 virgem,	 e	 adormecem
mágoas	 em	coração	 atribulado.	Morbidamente	 recostada	 sobre	um	banco	de	 cortiça,	 por	 onde
trepava	 um	 jasmineiro	 em	 flor,	 via-se,	 como	 engolfada	 em	 alegrias	 intimas	 das	 que	 o	 rosto
esconde	ao	invejar	de	estranhos,	uma	graciosissima	donzella...	etc.»

Terceiro:

«Onde	vae	este	gentil	mancebo,	tão	á	pressa	e	offegante	pela	calada	da	noite,	subindo	a	collina
do	Candal,	em	cujo	 tôpo	alveja	uma	casa,	onde	elle	parece	mandar	adiante	o	coração	em	cada
suspiro	que	o	 cansaço	 lhe	 tira	do	peito	 arquejante?	Que	 visão	alvissima,	 que	 fada	ou	 sylpho	é
esse	que	desliza,	rapido	e	volatil,	por	entre	os	alamos,	e	vem	ao	peitoril	do	muro,	como	a	anciada
Hero,	restaurar	o	vigor	do	extenuado	Leandro?...	etc.»

Quarto,	e	ultimo	exordio:

«Vou	contar-vos	uma	historia	que	verifiquei	nas	fieis	narrações	de	mais	de	vinte	pessoas	vivas.
Ides	 ver	 até	que	ponto	os	paes	podem	 infelicitar	 os	 filhos;	 até	que	ponto	a	missão	augusta	do
segundo	creador	póde	ser	fementida	e	insidiosa;	até	que	ponto	o	amor	paternal	é	amor,	e	d'onde
começa	 a	 ser	 deshumanidade.	 Se	 alguma	 confiança	 devo	 ter	 na	 justiça	 congenial	 do	 coração
humano,	 espero	 carear	 graça	 e	 indulgencia	 para	 uma	 filha	 que	 se	 rebella	 primeiro	 contra	 um
pae,	 depois	 contra	 o	 falso	 deus	 que	 lhe	 impozeram	 como	 verdugo	 de	 mais	 alta	 e	 temerosa
categoria,	arbitro	e	claviculario	das	sempiternas	moradas	do	inferno...	etc.»

Ahi	está	o	que	eu	tinha	escripto.	Tudo	rejeitei,	contra	a	opinião	de	um	congresso	de	homens	de
delicado	gosto,	que	votaram	por	qualquer	dos	quatro	preludios,	chasqueando-me	a	simpleza	com
que	escrevi	o	quinto,	acanhado	e	pêco	como	historieta	sem	nervo,	nem	imaginação.



E,	portanto,	desde	já	me	desquito	com	os	leitores	se	no	decurso	d'este	romance	me	apodarem
de	insulso	e	desimaginoso.

VERDADE,	NATURALIDADE,	E	FIDELIDADE

é	a	minha	divisa,	e	sel-o-ha	emquanto	este	globo	se	não	reconstruir	á	feição	do	disparate	com
que	uns	o	alindam	e	outros	o	desfeiam.

Quem	desde	já	sentir	azias	de	bôca,	deixe	isto,	e	desenfastie-se	com	as	conservas	irritantes	da
França,	 e	 até	 das	 nacionaes,	 que	 tambem	 as	 temos,	 curtidas	 em	 vasilhas,	 francezas.	 Embora
travem	 á	 hervilhaca,	 é	 o	 que	 temos,	 e	 o	 que	 nos	 dão	 os	Watteis	 dos	 fricassés	 litterarios,	 em
menoscabo	do	classico	cozinhado	de	Domingos	Rodrigues.

Atemos	o	fio,	e	a	graça	de	Deus	nos	assista,	para	que	a	benevolencia	do	leitor	se	compraza	com
o	alinho	desaffectado	e	lhano	d'este	conto.

A	 filha	 unica	 de	Norberto	 de	Meirelles	 e	 D.	 Rosalia	 Sampayo	 chamava-se	 Carlota	 Angela,	 e
tinha	dezesete	annos,	em	1806.

Não	era	formosa;	mas	exquisitamente	engraçada	sim.

Norberto,	 filho	 de	 lavradores	 transmontanos,	 era	 campezino,	 rustico,	 e	 desageitado;	Rosalia,
com	quanto	procedente	de	progenie	já	cidadã	desde	seu	avô,	havia	muito	ainda	que	desbastar,	e
quatro	gerações	não	tinham	adelgaçado	nada	a	raça	originaria	de	Covas	de	Barroso.

Ora,	 a	 vergontea	de	 troncos	ou	cepos	 taes	não	podia	 sair	de	compleição	 tão	 fina	e	delicada,
como	se	usa	liberalmente	com	as	heroinas	dos	romances.

As	 feições	 de	 Carlota	 eram	 sêccas	 e	 trigueiras;	 mas	 a	 magreza	 não	 era	 de	 debilidade	 ou
doença.	O	ligeiro	toque	de	escarlate	nas	faces	era	a	transparencia	de	sangue	rico	de	toda	a	seiva
dos	dezesete	annos.	Tinha	uma	bonita	 fronte,	 e	 abundantes	 cabellos	pretos,	 que	ella	 enfeitava
sem	esmêro,	mas	com	desalinhada	graça,	conservando-os,	até	essa	 idade,	em	tres	tranças,	que
um	 laço	 de	 setim	 encarnado	 prendia	 na	 cintura	 em	 duas	 roscas.	 Á	 custa	 de	 importantes
admoestações	 da	 mãe,	 Carlota	 reformou	 o	 penteado,	 em	 conformidade	 com	 a	 moda,	 que	 era
ennastrar	 trancinhas	 de	 cabellos	 em	 dois	 grandes	 corações	 que	 ladeavam	 a	 cabeça,	 desde	 o
vertice	até	ás	orelhas,	com	matiz	de	lacinhos	de	varias	côres:	bonita	cousa,	antes	da	restauração
das	 troixas	 contemporaneas,	 restauração,	 digo,	 porque	 as	 malas,	 no	 cucuruto	 da	 cabeça,
começavam	a	decair	do	gosto	em	1806.

O	que	fazia	engraçadissima	Carlota	eram	as	espessas	sobrancelhas,	que	formavam	apenas	um
crescente	das	duas	arcadas	ciliares:	tão	imperceptivel	era	a	cisura	que	as	estremava	na	base	do
nariz.	Bem	sabem	que	olhos	 costumam	ser	 os	que	 reinam	sob	 tão	magnifico	docel:	 grandes,	 e
negros,	 entre	 longas	 pestanas	 que,	 ao	 mais	 ligeiro	 languir	 das	 palpebras,	 se	 ajustavam	 n'um
amortecer	de	tanta	volupia,	que	mais	não	podia	ser,	sem	feitiçaria!

Ainda	não	 sei	 descrever	 narizes,	 e	 por	 narizes	 comecei	 a	 pintar.	O	de	Carlota	 era	 irregular,
talvez,	ao	contrario	dos	narizes	de	passaporte:	era	um	nariz	adunco,	longo	de	mais	para	aquelle
rosto;	mas	esta	incongruencia,	impressionando	aos	que	a	viam	pela	primeira	vez,	á	segunda,	não
havia	que	desdenhar-lhe.	Singular	e	desusada	era	a	bôca.	Cada	commissura	ou	canto	dos	labios
terminava	em	dois	vincos,	um	subindo,	outro	descendo,	mas	tão	pronunciados,	que	pareciam	um
permanente	riso	sardonico,	um	não	sei	quê	que	fazia	desconfiar	as	pessoas	menos	habituadas	á
sua	convivencia.

Carlota	era	alta	e	gentil.	Não	se	affectava	para	ser	garbosa,	que	lhe	sobejava	graça	e	donaire
nos	naturaes	meneios.	O	braço	era	incorrecto,	fornido	de	mais	em	carnes,	e	de	pelle	trigueira;	a
mão	longa	e	magra;	e	o	pé	proporcional	á	corpulenta	haste.

Já	agora,	diga-se	o	porquê	do	cuidadoso	recato	em	que	a	 filha	do	snr.	Norberto	de	Meirelles
tinha	 os	 braços;	 não	 era	 a	 grossura	 do	 pulso,	 nem	 a	 pujança	 carnosa	 do	 ante-braço;	 era	 uma
espessa	 camada	 de	 buço,	 lanugem,	 ou	 cabello,	 que	 a	 frenetica	 menina	 cerceava	 desde	 os
quatorze	annos,	á	tesoura,	porque	as	amigas	e	parentas	a	aperreavam,	chamando-lhe	«pelluda».

Basta	de	materia:	fica-se	sabendo	que	não	se	trata	de	uma	mulher	formosa;	deram-se,	porém,
os	traços	principaes	de	Carlota,	e	são	esses	os	que,	na	maioria	dos	casos,	fascinam,	apaixonam	e
enlouquecem	o	homem	de	 trinta	annos,	gasto	de	queimar	 incenso	ás	bellezas	correctas,	a	cuja
desanimação	de	commum	accordo	se	chama	«lindeza».

Vejamol-a	espiritualmente.

Carlota	Angela	foi	creada	com	descuidado	mimo.	Seus	paes	reviam-se	n'ella,	desculpavam-lhe
todas	as	perrices,	e	fariam-a	incorregivel,	se	a	natureza	se	não	corregisse	a	si	propria.

Aos	quinze	annos,	a	 folgazã	menina	mudou	para	 triste;	de	garrula	e	 traquina	que	era,	 fez-se
taciturna	e	 indolente.	Maneiras	de	senhora,	conversações	com	pessoas	de	 idade,	onde	estavam
moças;	 entremetter-se	 em	 cousas	 domesticas,	 a	 que	 a	 não	 chamavam;	 desligar-se	 das
companheiras	 do	 collegio,	 desdenhando	 a	 frivolidade	 de	 seus	 passatempos:	 tal	 foi	 a	 reforma
repentina	de	Carlota	Angela.



Alegravam-se-os	 paes,	 felicitando-se	 por	 a	 não	 terem	 contrariado	 em	 pequena,	 contra	 as
admoestações	dos	parentes,	entre	os	quaes	havia	um	tio	materno,	de	cuja	calva	ella	mudava	o
chinó	para	a	cabeça	de	um	gato	maltez,	 ou	em	cujos	oculos	ella	bafejava	para	 lh'os	embaciar.
Esta	 victima,	 no	 auge	 da	 sua	 angustia	 prognosticara	 aos	 paes	 de	 Carlota	 grandes	 dissabores,
consequencias	funestas	da	liberdade	que	davam	á	condição	ferina	da	moça.

Depois	da	mudança	inesperada,	Norberto	e	Rosalia,	todos	os	dias,	diziam	ao	homem	dos	oculos:

—Vê	 como	 se	 enganou?	 Ahi	 a	 tem	 agora	 mais	 ajuizada	 e	 mansa	 que	 as	 meninas	 creadas
debaixo	da	disciplina	e	da	palmatoria...

—Veremos...—redarguiu	o	velho	advogado—veremos	quando	ella	tiver	uma	vontade	opposta	á
vossa	qual	das	duas	é	a	que	vence.

—Vontade	opposta	á	nossa!—replicava	Norberto—Isso	havia	de	ter	que	ver!	Como	acha	o	mano
que	ella	se	possa	oppor	á	nossa	vontade?

—Facilmente;	e	para	não	ir	mais	longe,	ides	vós	ter	uma	occasião	de	a	experimentar.

—Qual?—atalharam	ambos.

—Eu	vos	digo;	mas,	se	Carlota	entrar	emquanto	eu	fallo	d'ella,	fica	para	ámanhã	o	que	hoje	vos
não	disser.

—Carlota	 está	 no	 seu	 quarto	 a	 ler,	 e	 não	 vem	 cá	 tão	 cêdo—disse	 Rosalia.—Podes	 fallar	 á
vontade,	Joaquim.

—Quando	me	notastes	 a	mudança	 rapida	de	Carlota,	 fiquei	mais	 admirado	que	 vós.	Entrei	 a
scismar	até	que	ponto	se	podia	aceitar	a	naturalidade	da	transfiguração	moral,	e	vim	a	suspeitar
que	a	causa	estava	na	natureza,	mas	fóra	da	natureza	de	Carlota.	Ora,	eu	sei	mais	do	mundo	que
vós,	haveis	de	conceder-me	isto,	e	vós	tendes	mais	boa	fé	que	eu:	fica	uma	cousa	pela	outra,	e
acho	que	a	vossa	é	bem	mais	agradavel	á	vida	que	a	minha.

Sabeis	o	que	me	lembrou?	Se	Carlota	estaria	namorada.

—Olha	que	lembrança!—atalhou	D.	Rosalia.

—Essa	é	das	suas,	doutor!—disse	Norberto—Está	a	sonhar...	deixe-se	d'isso.

—Seria	 sonho;—disse	 o	doutor	 severamente—mas	 já	 ágora	deixem-me	 contar	 o	 sonho	até	 ao
fim,	e	guardem	para	o	remate	as	admirações.	N'esta	suspeita,	comecei	a	 limpar	os	oculos	para
examinar	 as	 caras	 masculinas	 que	 entravam	 aqui,	 e	 não	 achei	 alguma	 duvidosa.	 As	 vossas
relações	são	pouquissimas,	e	n'essas	não	ha	alguem	que	possa	despertar	no	coração	de	Carlota
um	sentimento	novo.	Continuei	as	minhas	averiguações	fóra	de	casa.	Fui	ás	poucas	casas	onde
vós	 ieis;	 segui	 todos	 os	 olhares	 de	 Carlota,	 e	 achei-os	 sempre	 indistinctos	 e	 indifferentes.
Descorçoei	um	pouco;	mas	não	desisti.

Um	dia	do	anno	passado,	estavamos	nós	no	Candal,	e	passeiava	eu	e	ella	sósinhos	na	estrada.
Dizia-me	a	pequena	que	tinha	lido	umas	novellas	de	cavallarias,	de	que	gostara	muito,	posto	que
não	acreditasse	nas	historias.	Contou-me	algumas	passagens	de	Paulo	e	Virginia	e	de	Menandro
e	Laurentina	ou	os	amantes	extremosos,	que	vós	não	sabeis	o	que	é,	mas	lembrados	estareis	de
me	perguntardes	se	eram	livros	de	boa	moral.	Notei	que	a	moça,	quando	me	fallava	no	amor	das
damas	 e	 cavalleiros,	 empregava	mais	 vivacidade	 do	 que	 convinha	 a	 uma	menina	 innocente	 de
sentimentos	amorosos.	Fiz-lhe	algumas	perguntas	com	intenção	de	a	surprender;	mas	ella	jogava
commigo	tão	habilmente,	que	venceria	a	partida,	se	eu	não	tivesse	cincoenta	e	cinco	annos,	e	não
tirasse	da	habil	escapula	o	mesmo	que	tiraria,	se	ella	se	deixase	apanhar.

N'outro	dia	estavamos	nós	sentados	no	mirante,	conversando	em	cousas	que	me	não	lembram,
e	 vimos	 apparecer	 no	 alto	 da	 estrada	 um	 cavalleiro.	 Olhei	 casualmente	 para	 Carlota,	 e	 vi-a
córada,	e	inquieta.	Disfarcei	o	reparo,	e	vi-a	erguer-se	e	voltar	as	costas	para	o	cavalleiro,	dando
alguns	passos	com	certo	ar	de	indifferença,	e	tornou	logo,	girando	entre	os	dedos	uma	flor	que
cortara.

O	cavalleiro	passou	e	cortejou-me:	era	meu	conhecido.	Esperei	que	ella	me	perguntasse	quem
era;	 nem	 uma	 palavra.	 Perguntei	 se	 o	 conhecia,	 ergueu	 os	 hombros,	 e	 fez	 com	 os	 beiços	 um
gesto,	que	parecia	dizer:	«não	sei,	nem	me	importa	saber».

N'outro	 dia,	 fui	 eu	 ao	Candal,	 e	 no	 alto	 das	Regadas	 ouvi	 tropel	 de	 cavallo,	 que	me	 seguia,
subindo	a	calçada.	Escondi-me	na	esquina	de	uma	travessa,	e	vi	passar	o	cavalleiro:	era	o	mesmo
da	 cortezia.	 Fui-o	 seguindo	 de	 longe;	 e,	 ao	 chegar	 á	 collina	 d'onde	 se	 avista	 o	 mirante,	 vi,
primeiro,	Carlota	debruçada	sobre	o	parapeito	da	varanda,	e,	depois,	o	cavalleiro	parado	debaixo
do	mirante.

—Credo!—exclamou	D.	Rosalia,	erguendo-se	branca	como	cêra.

—E	esteve	até	agora	calado	com	isso!—disse	Norberto,	erguendo-se	tambem.

—Nada	 de	 espantos!—respondeu	 o	 bacharel,	 sem	 se	 descompor	 na	 cadeira,	 onde	 se



refestellava,	fallando	com	a	sua	costumada	solemnidade	oratoria.—Logo	se	diz	quem	é	o	homem;
mas	ha	de	aqui	fazer-se	o	que	eu	aconselhar,	senão	desconfio	muito	que	minha	irmã	experimente
mais	cêdo	do	que	espera	a	vontade	de	Carlota.

Escondi-me	alguns	segundos,	e	appareci	no	momento	em	que	vossa	filha	entregava	um	ramo	ao
cavalleiro.

Ella	deu	fé	de	mim,	e	sumiu-se;	e	elle	seguiu	a	estrada,	depois	que	me	viu.	Carlota	recebeu-me
com	a	certeza	de	que	eu	era	sufficientemente	cego	para	a	não	ter	visto:	não	deu	o	menor	indicio
de	 susto.	Convidei-a,	 como	 sempre,	 a	 passeiar	 no	 jardim,	 e	 disse-lhe:	 «Quando	houver	 alguma
novidade	na	tua	vida,	has	de	contar-m'a,	menina.	Se	ella	te	parecer	tão	agradavel,	que	a	queiras
só	para	ti,	não	cuides	que	lhe	diminues	o	valor,	dizendo-m'a.	O	coração	de	teu	tio	ha	de	sentir	o
bem	 do	 que	 for	 bom	 para	 o	 teu.	 Ora,	 conversemos:	 diz-me	 lá,	 Carlota,	 se	 sentes	 alguma
inclinação	que	não	sentias	ha	um	anno,	quando	os	meus	oculos	e	o	meu	chinó	eram	o	teu	regalo.

—Eu	não,	meu	 tio...	 sinto	o	que	sentia—respondeu	ella;	mas	a	 innocencia	protestou	contra	a
mentira,	mostrando-se	no	rosto:	córou	e	gaguejou	de	um	modo	que	me	fez	pena	e	contentamento.
Quando	assim	se	córa,	o	coração	está	puro.

Para	acudir	 á	 vossa	 impaciencia,	 dir-vos-hei,	 em	 resumo,	que	obriguei	 suavemente	Carlota	a
confessar-me	que	amava	Francisco	Salter	de	Mendonça.

Já	sabeis	quem	é.

—Eu	não!—disse	D.	Rosalia.	E	voltando-se	para	o	marido:—E	tu?

—Conheço	de	vista,—respondeu	Norberto—é	um	militar,	creio	eu...

—Francisco	Salter	de	Mendonça—continuou	o	doutor	Joaquim	Antonio	de	Sampayo,	sorvendo
uma	pitada	pela	venta	direita,	e	comprimindo	a	outra	com	o	dedo	indicador	da	mão	esquerda—é
um	tenente	da	brigada	real	de	marinha,	é	natural	de	Lisboa,	e	está	aqui	ha	dois	annos	a	bordo	do
brigue	 Audaz.	 É	 um	moço	 que	 vive	 do	 seu	 soldo,	 e	 está	 por	 ahi	 relacionado	 com	 os	 rapazes
nobres	da	cidade.	É	o	que	posso	informar	ácerca	de	Mendonça.

Agora	vou	responder	á	pergunta	de	Norberto.	Admirou-se	de	eu	estar	calado	com	isto?	Calei-
me,	porque	receiava	muito	que	alguma	imprudencia	vossa	irritasse	o	amor	de	Carlota.	Calei-me,
esperando	 que	 Mendonça	 fosse	 chamado	 a	 Lisboa,	 e	 nos	 deixasse	 o	 campo	 livre	 para
despersuadirmos	 Carlota.	 Ainda	 assim,	 fiz	 tenção	 de	 vos	 avisar,	 logo	 que	 julgasse	 necessario
empregar	medidas	promptas.	Eu	sei	que	o	rapaz	tenciona	vir	pedir-vos	Carlota,	e	sei	tambem	que
em	poder	de	um	meu	collega	está	um	requerimento	d'ella	para	ser	tirada	por	justiça	no	caso	de
que	negueis	o	vosso	consentimento.

—Santo	 nome	 de	 Deus!	 valha-me	 nossa	 Senhora!—exclamou,	 com	 as	 mãos	 na	 cabeça,	 D.
Rosalia,	emquanto	seu	marido	resfolegava	arquejante,	passeiando	acceleradamente	na	sala.

—Não	 comecem	 a	 fazer	 doudices!—tornou	 o	 doutor—Se	 gritam,	 se	 põem	 fogo	 de	 mais	 ao
pucaro,	entorna-se	tudo.	Aqui	ha	de	fazer-se	o	que	eu	disser;	mas	mudemos	de	conversa,	que	ahi
vem	Carlota.

II
Os	 tigres	 são	 menos	 sanhudos	 contra	 o	 homem	 que	 o

proprio	homem.

PHOCION.	(Instrucção	a	Aristias.)

Les	parents	en	effet	ont	cela	de	admirable,	et	je	parle	des
meilleurs,	que	vous	ne	pourrez	jamais,	ni	par	plainte,	ni	par
raison,	 leur	 faire	 comprendre	 qu'il	 vient	 un	 moment	 où
l'oiseau	 essaie	 ses	 ailes	 et	 quitte	 son	 nid;	 qu'ils	 n'ont
d'autre	mission	que	de	 faire	et	d'elever	 leur	petits	 jusqu'á
l'âge	où	ils	quittent	le	nid.

ALPHONSE	KARR.	(Sous	les	Tilleuls.)

Quaes	 fossem	 os	 conselhos	 do	 ornamento	 dos	 auditorios	 portuenses,	 teremos	 occasião	 de
avalial-o	opportunamente.

Oito	dias	depois	de	planisada	a	conspiração	contra	os	amores	reservados	de	Carlota	Angela,	foi
procurado	Norberto	de	Meirelles	pelo	tenente	de	marinha.

Francisco	 Salter	 de	 Mendonça	 era	 um	 rapaz	 da	 boa	 sociedade	 de	 Lisboa,	 um	 dos	 mais
distinctos	 alumnos	 do	 collegio	 de	 marinha,	 reformado	 pelo	 intelligente	 ministro	 Martinho	 de
Mello	 e	 Castro.	 Tinha	 dotes	 corporaes	 que	 o	 distinguiam,	 e	 virtudes	 que	 os	 seus	 amigos
avaliavam	como	raras.



Amava	 com	 verdade	 Carlota	 Angela,	 posto	 que,	 no	 principio,	 o	 ser	 ella	 filha	 unica	 de	 um
abastado	commerciante	encarecesse	mais	o	galanteio.	Sentiu,	depois,	que	o	seu	amor	se	purgara
da	 ignominia	 do	 calculo,	 até	 preferir	 que	 fosse	 pobre	Carlota,	 para	 que,	 pobre,	 se	 igualasse	 a
elle.	Longo	tempo	a	cortejara	sem	revelar-lhe	as	intenções	honestas	do	namoro,	esperando	que
fosse	 ella	 a	 que	 o	 auctorisasse	 a	 pedil-a	 a	 seus	 paes.	Certeza	 tinha	 elle	 de	 que	 lh'a	 negavam,
porque	então,	como	hoje,	um	noivo	era	pesado	na	balança	do	negociante	rico,	e	o	contrapeso	do
coração	não	fazia	oscillar	o	fiel.	Pedil-a	sem	predispor	o	auxilio	da	lei	invocado	por	Carlota,	nunca
Mendonça	 quizera	 até	 ao	 momento	 em	 que	 ella	 prometteu	 fugir	 de	 casa,	 se	 seu	 pae	 não
consentisse.

Traçado	 o	 plano,	 Mendonça,	 como	 dissemos,	 procurou	 Norberto	 de	 Meirelles,	 e	 foi
urbanamente	recebido.	Disse	o	motivo	da	sua	visita,	e	não	divisou	na	physionomia	do	ricasso	o
menor	signal	de	espanto,	nem	sequer	surpreza.	Acabou	de	fallar,	e	ouviu,	com	estranho	jubilo,	a
seguinte	resposta:

—Se	minha	filha	é	contente	com	o	marido	que	se	lhe	offerece,	eu	não	me	opponho	a	que	ella
seja	sua	esposa.	Ella	que	o	ama,	é	que	v.	s.ª	é	digno	d'ella.

—Espero—atalhou	Mendonça—merecer	a	v.	s.ª	o	conceito	que	mereci	á	snr.ª	D.	Carlota.

Norberto	não	soube	responder	convenientemente	a	isto,	porque	dissera	parte	do	que	o	doutor
lhe	 ensinara	 nas	 poucas	 palavras	 com	 que	 embriagou	 o	 radioso	 genro,	 e,	 receioso	 de	 que	 lhe
esquecesse	o	resto,	continuou:

—Fique	v.	s.ª	na	certeza	de	que	a	vontade	de	minha	filha	é	a	minha;	tenho,	porém,	a	pedir-lhe
um	favor	que	v.	s.ª	não	recusará	ao	pae	de	Carlota.

—Oh!	senhor!	que	me	pedirá	v.	s.ª,	que	eu	não	receba	como	ordens	da	pessoa	que	prézo	desde
já	como	pae?!

—Minha	 filha	 faz	annos	de	hoje	a	um	mez,	e	eu	muito	desejava	que	ella	 festejasse	na	minha
companhia	os	seus	dezesete	annos,	ainda	solteira.

—Pois	não,	snr.	Meirelles!	Exija	v.	s.ª	de	mim	todos	os	sacrificios	que	se	podem	humanamente
fazer,	que	eu	nunca	pagarei	o	regosijo	d'este	momento	decisivo	para	a	felicidade	de	toda	a	minha
vida.

—E	 v.	 s.ª—proseguiu	 o	 fiel	 repetidor	 do	 bacharel,	 contentissimo	 de	 não	 ter	 trocado	 uma	 só
palavra,	apesar	das	 interrupções	do	 interlocutor—poderá,	se	assim	 lhe	aprouver,	honrar	com	a
sua	 presença	 os	 annos	 de	 Carlota,	 que	 se	 festejam,	 ha	 dezeseis	 annos,	 na	 minha	 quinta	 do
Candal.

Esgotara-se	 o	 peculio.	 Norberto	 fez	 menção	 de	 erguer-se.	 Salter	 notou	 a	 grosseria;	 mas
desculpou-a	 ao	 pae	 de	 Carlota.	 Retirou-se	 acompanhado	 até	 ao	 pateo,	 honra	 que	 tres	 vezes
recusara,	mas,	 á	 quarta,	 o	 negociante	 disse	 que	 ia	 para	 o	 escriptorio	 tratar	 da	 labutação	 dos
arrozes	que	estavam	á	descarga.	Isto	é	que	era	legitimamente	d'elle.

Carlota,	 emquanto	 a	 visita	 esteve,	 não	 obstante	 o	 grande	 espaço	 que	 a	 distanciava	 da	 sala,
apurava	o	ouvido	na	extrema	de	um	corredor	por	onde	poderia	embuzinar	a	voz	do	pae,	se	elle	a
engrossasse,	como	costumava,	nos	agastamentos.

Ouvindo	rumor	de	passos	na	saída,	correu	ao	seu	quarto,	e	sentiu-se	desanimada	para	receber
a	visita	colerica	do	pae.	Até	então	dera-lhe	o	amor	afouteza	para	responder	ás	iras	paternaes;	e	a
risonha	 esperança	 de	 permanecer	 poucas	 horas	 em	 casa,	 depois	 da	 expulsão	 de	 Mendonça,
afigurava-se-lhe	agora	uma	tenção	criminosa.	Era	o	mêdo	que	a	transtornava	assim;	logo,	porém,
que	o	sobresalto	se	desvanecesse,	viria	a	reacção	do	amor	restituir-lhe	o	vigor	de	um	proposito,
cuja	firmeza	as	ameaças	do	pae	não	abalariam.

Pouco	 depois,	 Carlota	 foi	 chamada	 ao	 quarto	 da	mãe,	 e	 achou-a	 prazenteira	 e	 jovial.	 O	 pae
entrou	após	ella,	 e	 fingiu	o	mais	 lhano	e	 caricioso	 semblante.	Carlota	estava	espantada,	 e	não
podia	crer	o	que	via.

—Diz-me	cá,	menina,—disse	Norberto—já	sabes...	ora	se	sabes!...

—O	que,	papá?

—Faz-te	tolinha,	minha	serigaita!	Arranjaste	um	marido,	sem	dizer	agua	vae,	assim	do	pé	p'ra
mão	como	quem	se	casa	por	sua	conta	e	risco...

Carlota	baixou	os	olhos	com	humildade.	Norberto	perdeu	um	pouco	do	seu	caracter	artificial,	e
proseguiu:

—Ora,	sempre	tenho	uma	filha	como	se	quer!	Posso-me	gabar!...	Nem	eu	nem	tua	mãe	valemos
nada,	Carlota!	Vê-se	um	troca-tintas,	e	não	ha	mais	que	dizer-lhe:	Se	quer	casar	commigo,	estou
aqui	ás	suas	ordens;	vá	pedir-me	a	meu	pae,	e	diga-lhe	que	me	dê	o	dote	que	elle	me	ganhou	a
trabalhar	trinta	annos.	Isso	é	bonito,	Carlota?

D.	Rosalia	pizara	rijamente	o	pé	do	marido,	e	conseguira	recordar-lhe	a	traça	combinada	com	o



doutor.	 Carlota	 começava	 a	 sentir	 a	 reacção,	 ia	 erguendo	 a	 cabeça	 abatida	 para	 repellir	 a
grosseira	 invectiva	 do	 pae,	 quando	 este,	 com	 velhaca	 subtileza,	mudou	para	 brando	 aspecto	 a
severa	carranca,	e	proseguiu:

—Emfim,	quem	casa	és	tu;	o	mal	e	o	bem	para	ti	o	fazes.	Se	queres	casar	com	esse	rapaz,	casa.
Eu	disse-lhe	o	que	um	bom	pae	deve	dizer.	Consenti,	com	tanto	que	a	vontade	de	minha	filha	seja
essa.	Que	dizes	a	isto,	Carlota?	Estás	decidida	a	casar	com	o	tal	snr.	Mendonça?

—Visto	que	meu	pae	não	se	oppõe	á	minha	vontade...

—E,	se	eu	não	quizesse,	casavas	do	mesmo	modo?...	Diz	lá!

—Se	o	pae	não	quizesse,	eu	havia	de	pedir-lhe	tanto	que	me	deixasse	ser	feliz,	que	o	meu	bom
pae...	consentiria...

—Lá	 isso	 é	 verdade...—replicou	 o	 negociante,	 obedecendo	 á	 terceira	 pizadella	 da	 irmã	 do
bacharel—eu	o	que	quero	é	a	tua	felicidade...	Bem	sabes	que	sou	teu	amigo	como	ninguem,	ainda
que	te	pareça	que	lá	o	teu	namorado	te	quer	mais	que	eu...	É	boa	asneira	a	das	raparigas,	que
trocam	pae	e	mãe	pelo	primeiro	perna-fina	que	lhe	empisca	o	olho	ao	dote!...	(Quarta	pizadella	de
Rosalia,	e	mutação	de	cara	e	diapasão	de	voz	em	Norberto.)	Está	dito!	Casarás	com	o	homem;
mas	 já	 agora	 hão-se	 de	 festejar	 os	 teus	 dezesete	 annos	 em	 casa.	 Eu	 já	 lhe	 disse	 a	 elle	 que
esperasse	um	mez,	e	depois	arranja-se	 isso,	e	está	acabado	o	negocio.	O	rapaz,	pelos	modos,	é
pobre;	mas	o	teu	dote,	se	Deus	quizer,	chegará	para	tudo.	Estás	contente,	Carlota?

—Oh	meu	querido	pae!—exclamou	ella,	beijando-lhe	afervoradamente	a	mão—eu	sabia	que	era
muito	meu	amigo;	mas	não	esperava	tanto	da	sua	boa	alma.	Fui	má	filha	em	ter	guardado	este
segredo;	perdôem-me,	por	quem	são;	é	que	eu	tremia	só	da	ideia	de	os	desgostar,	não	podendo
suffocar	o	amor	que	lhe	tenho...	a	elle...

—Não	chores,	Carlota,	que	não	tens	por	que	chorar...—disse	D.	Rosalia.

—Eu	 choro	 de	 contentamento,	 minha	 mãe,	 por	 ver	 que	 a	 minha	 ventura	 é	 possivel	 sem
desgostar	meus	paes...	Sou	a	mulher	mais	feliz	da	terra.	Queria	que	toda	a	gente	soubesse	agora
os	bons	paes	que	o	Senhor	me	deu.	Tomara	eu	ver	o	tio	Joaquim	para	o	despersuadir	de	um	mau
juizo	 que	 elle	 fazia	 do	 meu	 querido	 pae,	 quando,	 faz	 agora	 um	 anno,	 me	 disse	 que	 eu	 não
alcançaria	 o	 seu	 consentimento	 para	 casar	 com	 Francisco	 de	 Mendonça;	 e	 tambem	 queria
abraçal-o,	porque	respeitou	a	minha	paixão,	e	nunca	mais	me	contradisse.

A	 alegria	 dava	 a	 Carlota	 uma	 ousadia	 enthusiastica,	 que	 espantava	 Norberto,	 e	 tinha	 semi-
aberta	a	bôca	de	Rosalia.

—Se	a	minha	mãe	conhecesse	a	nobre	alma	d'elle!—proseguiu	ella—havia	de	amal-o	tambem.

—Eu?...	ora	essa!	tu	és	maluca!—atalhou	Rosalia,	comprehendendo	á	lettra	a	palavra	amal-o.

—Maluca!	porque,	minha	mãe?

—Pois	tu	disseste	ahi	que	eu	havia	de	amar	o	tal	homem!

—Pois	 se	elle	 tem	um	coração	 tão	bem	 formado!	Esteve	mais	de	um	anno	sem	me	dizer	que
queria	ser	meu	esposo,	para	que	eu	não	pensasse	que	elle	namorava	a	minha	riqueza.	Foi	preciso
dizer-lhe	eu	que	a	minha	maior	ambição	n'este	mundo	era	 fazel-o	senhor	do	meu	coração	para
toda	a	vida.	Quando	eu	disse	isto,	até	chorava	de	alegria	elle!...

—Está	bom,	está	bom,	estamos	decididos—disse	Norberto,	 receiando	que	os	diques	da	 ira	se
esboroassem.—Logo	 que	 o	 tio	 doutor	 venha	 de	 Lisboa	 trata-se	 d'isto.	 Ámanhã	 vamos	 para	 o
Candal.	Lá	é	escusado	andar	com	fallatorios	do	mirante	para	a	estrada.	Cá	não	se	usa	as	noivas
andarem	a	namoriscar	á	surdina.	Já	se	sabe	que	elle	ha	de	ser	teu	marido;	o	tio	doutor	quando
vier,	ha	de	convidal-o	para	nossa	casa,	e	então	conversarão	á	sua	vontade.

Norberto	 saíu	 com	 as	 faces	 incendiadas,	 como	 se	 a	 raiva	 abafada	 respirasse	 por	 ellas.	 D.
Rosalia,	porém,	menos	 firme	no	 fingimento,	apenas	o	marido	saiu,	começou	a	pingar	dos	olhos
umas	lagrimas	baças	e	granulosas	como	camarinhas.

Carlota	 acudiu	 a	 enxugar-lh'as	 com	 meiguice,	 consolando-a	 com	 a	 esperança	 de	 viverem
sempre	juntos,	como	até	então.	Rosalia,	se	a	boa	fé	nos	não	engana,	chorava	com	pena	da	filha,
por	 ver	 que	 todo	 aquelle	 contentamento	 se	 havia	 de	 mudar	 em	 amargura,	 se	 não	 falhasse	 o
estratagema	do	doutor.

Deixal-a	chorar,	que	o	seio	de	Carlota	parece	alargar-se	ao	pulsar	vehemente	do	coração.	Essa
immensa	 alegria,	 que	 lhe	 deram,	 leal	 ou	 traiçoeira,	 ha	 de	 produzir	 a	 bemaventurança	 ou	 o
inferno	d'aquella	familia.

Carlota	tem	a	alma	briosa	e	amante	de	mais	para	transigir	com	a	perfidia.

A	 obediencia	 filial,	 mascara	 de	 corrupção	 com	 que	 algumas	 donzellas	 se	 disfarçam	 para
abjurarem	 sem	pejo	 ligações	 inconvenientes,	 é	 uma	«virtude»	dos	nossos	dias,	 importada...	 da
America.	Em	1806	não	havia	d'isso	cá.



III
Tu	me	matas,	meu	pae!	Quem	tal	pensara?
Eu	beijo	a	mão	que	o	golpe	me	prepara.

MARQUEZA	DE	ALORNA.

A	 traça	 do	 bacharel	 Joaquim	 Antonio	 de	 Sampayo	 era	 afastar	 Mendonça	 de	 Portugal,
repentinamente.

Aconselhara	 elle	 a	 mentira,	 para	 evitar	 o	 escandalo	 de	 um	 rapto,	 ou	 a	 saida	 judiciaria	 de
Carlota.

Ausentar	Mendonça	para	alguma	das	colonias,	ou	para	os	estados	barbarescos,	sob	pretexto	de
guerra	á	pirataria,	que	infestava	então	o	Mediterraneo;	e	prolongar	essa	ausencia	até	dissuadir
Carlota,	cortando-lhe	os	meios	de	se	escreverem,	era	a	trapaça	do	habil	jurisconsulto.	Norberto,
pasmado	 de	 tamanho	 ardil,	 fez	 tão	 estremado	 conceito	 do	 doutor	 que,	 no	 expandir-se	 da	 sua
admiração,	exclamou:

—Ó	cunhado!	vossê	é	homem	de	todos	os	diabos!	Quem	sabe,	sabe!

—Mas,	Norberto,—disse	o	doutor—sabe	que	sem	dinheiro	nada	se	faz?

—Saque	o	que	quizer,	cunhado!

—Eu	tenho	talvez	de	comprar	muito	caro	o	pretexto	para	a	saída	de	Mendonça.	Não	sei	se	me
verei	a	braços	com	os	protectores	e	parentes	d'elle	na	côrte,	e	as	nossas	armas	são	o	dinheiro.

—Pois	 é	 dizer	 o	 que	 quer.	 O	 doutor	 leva	 ordem	 franca;	 não	 poupe	 dinheiro,	 e	 ponha-me	 o
homem	fóra	da	nação.

Assim	armado	com	o	invencivel	dinheiro,	o	tio	de	Carlota	Angela	chegou	a	Lisboa,	em	fins	de
1806,	levando	cartas	de	apresentação	para	o	ministro	da	marinha,	D.	Rodrigo	de	Sousa	Coutinho,
para	 D.	 Catharina	 Balsemão,	 e	 para	 o	 intendente	 geral	 da	 policia,	 Diogo	 Ignacio	 de	 Pina
Manique.

A	 materia	 que	 então	 mais	 se	 discutia	 era	 a	 demencia	 do	 principe	 regente,	 causada	 por
soffrimentos	dos	que	tornam	ridiculo	um	marido,	ainda	que	o	motivo	seja	mais	para	compaixão
que	riso.	Fallava-se	na	morte	violenta	de	José	Anastacio,	em	Mafra,	empeçonhado	por	ter	sido	o
espia	e	delator	da	conspiração	urdida	contra	o	principe,	em	Arroios,	n'uma	casa	da	condessa	de
Alorna,	 que	 emigrara	 para	 Inglaterra,	 descoberta	 a	 conjuração.	 Os	 rumores	 surdos	 contra	 os
pedreiros-livres	 indicavam	 os	 individuos	 suspeitos,	 mórmente	 depois	 que	 o	 escriptor	 publico
Hippolyto	da	Costa	fugira	dos	carceres	da	inquisição,	que	lhe	foram	abertos	pelo	braço	poderoso
da	maçonaria.	Hippolyto,	auctor,	depois,	do	Correio	Braziliense,	devia	a	liberdade	á	embriaguez
dos	guardas	 e	 á	 astucia	d'elle;	 convinha,	 porém,	 ao	governo	 simular-se	 assustado	do	poder	da
maçonaria	para	encruar	contra	os	suspeitos	a	sanha	da	plebe.	É,	porém,	certo	que	a	maçonaria,
em	Portugal,	entrara	em	1797,	com	os	emigrados	francezes,	e	podera	a	muito	custo	implantar-se
n'uma	pequena	sociedade	ou	loja	denominada	Fortaleza,	quasi	desconhecida	e	despercebida	até
1806.	Só	depois	que	o	ministro	do	reino	entregou	á	inquisição	um	pedreiro-livre,	e	o	impio	fugiu
do	carcere	do	Rocio,	levando	nos	canos	das	botas	os	«Regimentos	da	Inquisição»	reformados	pelo
marquez	de	Pombal,	dos	quaes	publicou,	em	ar	de	 zombaria,	 curiosos	extractos	no	 jornal	que,
depois,	 redigiu	 em	 Londres—só	 depois	 desses	 nescios	 mêdos	 e	 estupidas	 perseguições	 do
governo,	sempre	providenciaes	para	acordar	os	povos	do	lethargo,	é	que	a	sociedade	maçonica
em	Portugal	se	radicou,	floresceu,	e	deu	fructos	bons	e	maus.	(Os	de	hoje	apodrecem	todos	antes
de	madurar.)

A	 questão	 dos	 pedreiros-livres	 revirou	 os	 projectos	 do	 bacharel	 portuense.	 Nova	 ideia	 lhe
acudiu,	quando	principiava	a	mortifical-o	o	receio	de	não	poder	supplantar	um	frade	benedictino
bem	aparentado,	que	se	dizia	ser	pae	de	Francisco	Salter	de	Mendonça.	Essa	ideia	era	denunciar
o	 tenente	 de	 marinha	 como	 encarregado	 de	 fundar	 no	 Porto	 uma	 loja	 maçonica,	 para	 o	 que
tratava	de	intimidade	com	Jeronymo	José	Rodrigues,	arcediago	de	Barroso,	o	primeiro	liberal	que
teve	a	cidade	eterna,	antes	de	pregoar-se	a	liberdade	em	Portugal.

Francisco	Salter	de	Mendonça	conhecia	o	arcediago,	era	sua	visita,	sympathisava	com	as	suas
doutrinas	 politicas,	 e	 deixara-se	 eivar	 do	 espirito	 de	 vaga	 novidade	 que	 os	 principios	 de
liberalismo	 balbuciavam	 ainda	 então	 confusamente.	 Não	 era,	 todavia,	 pedreiro-livre,	 porque
venerava	o	frade	que	o	adiantara	na	carreira	das	armas,	e	queria	cumprir	o	juramento	que	fizera,
nas	mãos	do	monge,	de	jámais	se	associar	á	seita	dos	inimigos	de	Deus,	com	quanto	conhecesse	a
inepcia	dos	pharisaicos	amigos	do	altar.

O	tio	de	Carlota	apresentou-se	a	D.	Catharina	de	Balsemão,	ouviu-lhe	dois	sonetos,	applaudiu-
lh'os	até	chorar	de	terno	enthusiasmo,	e	disse,	depois,	o	fim	a	que	ia.	Pintou	com	negras	côres	o
roer	 profundo	 do	 cancro	 da	maçonaria	 no	 seio	 da	 sociedade;	 lastimou	 a	 inevitavel	 quéda	 dos
fóros	e	prerogativas	da	classe	nobre,	 se	a	média	se	 incorporasse	para	desarreigar	a	arvore	de
seculos;	 disse	que	a	maçonaria	 fizera	Silla,	 e	Robespierre,	 e	Bonaparte;	 ajuntou	outras	muitas
tolices	 em	 linguagem	garrafal,	 até	 incendiar	 a	 combustivel	D.	Catharina,	 que	 logo	 alli	 lhe	 deu
carta	de	mui	especial	recommendação	para	Manique.



O	intendente	ouviu	com	attenção	e	mêdo	o	bacharel.	Soube	que	Francisco	Salter	de	Mendonça,
mancommunado	com	o	arcediago	de	Barroso	e	outros,	tratava	de	fundar	uma	loja	maçonica	no
Porto,	convencendo	os	timidos	«com	a	sua	eloquencia	revolucionaria,	e	promettendo	aos	illusos	a
restauração	dos	direitos	dos	povos,	victimados	que	fossem	os	reis	e	os	grandes.	Acrescentava	o
bacharel	 que	 Salter	 de	 Mendonça	 traduzia	 e	 espalhava	 os	 escriptos	 mais	 incendiarios	 dos
revolucionarios	francezes	em	1791,	e	propalava	que	Portugal	não	podia	ser	feliz	sem	mandar	um
rei	de	companhia	a	Luiz	XVI.

Manique	estava	tranzido!	O	orador,	electrisado	com	o	pasmo	do	ouvinte,	entrara	na	sua	hora
feliz.	 As	 imagens	 mais	 ensanguentadas,	 as	 metaphoras	 mais	 patibulares,	 os	 tropos	 mais
coriscantes	acudiam-lhe	com	trovejante	 iracundia.	Digna	de	melhor	destino,	a	 furia	oratoria	do
lettrado	do	Porto	conseguira	mais	que	o	desejado.	Manique	susteve-lhe	a	torrente,	promettendo
providencias	promptas,	e	acabou	por	lhe	pedir	que	ficasse	na	intendencia	exercendo	o	logar	do
ajudante,	assassinado	em	Mafra,	José	Anastacio.

Aqui	é	que	o	bacharel	se	achou	superior	a	si	mesmo,	e	deu	um	mental	adeus	ao	safado	tostão
dos	 conselhos,	 que	 raros	 clientes	 lhe	 levavam,	 no	Porto,	 ao	 seu	 obscuro	 escriptorio	 da	 rua	 de
Santa	Catharina.

Confiado	 na	 sua	 estrella,	 o	 nomeado	 ajudante	 do	 intendente	 geral	 da	 policia	 perguntou	 ao
chefe	o	que	tencionava	s.	exc.ª	fazer	a	Francisco	Salter.	Manique	respondeu	que	o	faria	conduzir
preso	a	Lisboa,	e	do	Limoeiro	passaria	para	a	inquisição.

—Se	v.	exc.ª	me	permitte	uma	reflexão...—disse	o	bacharel.

—Diga	lá,	que	eu	respeito	muito	o	seu	parecer.

—Com	o	devido	respeito	e	humildade	que	se	deve	aos	atilados	juizos	de	v.	exc.ª,	peço	licença
para	 observar	 que	 convem	 obrar	 com	 mansidão	 e	 parcimonia,	 para	 impedir	 que	 uma	 seita
perseguida	faça	proselytos.	Eu	vou,	com	o	maior	respeito,	lembrar	a	v.	exc.ª	trinta	e	tantos	casos
da	historia,	dos	quaes	se	vê	quão	imprudente	e	perigoso	é	empregar	o	cauterio	á	borbulha	que
muitas	 vezes	 resolve	 sem	 medicamento,	 e	 quasi	 sempre	 lavra	 quando	 a	 fazem	 sangrar.
Começarei	primeiro	pela	seita	lutherana,	a	qual	seita	lutherana...

—Tem	a	bondade	de	não	exemplificar...—atalhou	o	intendente,	que	detestava	cordialmente	as
novidades	 tanto	 em	 politica	 como	 em	 historia—Que	 entende	 o	 senhor	 que	 se	 deve	 fazer?
Desprezar?	Deixar	rebentar	o	volcão?	Então	de	que	me	servem	as	tristes	novas	que	me	trouxe?!

—Desprezar,	não,	exc.mo	snr.!	Que	faz	o	habil	agricultor	ao	galho	sêcco	da	sua	arvore?	Corta-o,
separa-o	das	vergonteas	vivazes,	mas	não	o	lança	á	estrada,	para	que	o	passageiro	o	leve	como
cousa	 sem	dono,	 nem	o	 desfaz	 com	o	machado	 como	 objecto	 sem	utilidade.	 Leva-o	 para	 casa,
lança-o	 na	 lareira,	 e	 aquece-se	 a	 elle.	 Façamos	 a	 applicação:	 Francisco	 Salter	 é	 o	 membro
contaminado	 e	 damninho:	 cumpre	 decepal-o,	 para	 que	 não	 empeçonhe	 os	 outros;	 cumpre
aproveital-o,	a	fim	de	que	os	inimigos	da	ordem	se	não	aproveitem	d'elle;	cumpre	empregal-o	em
serviço	 da	 patria;	 mas	 seja	 onde	 as	 suas	 tendencias	 revolucionarias	 não	 catechisem	 incautos.
Mendonça	é	tenente;	promova-se	a	capitão,	e	(permitta-me	v.	exc.ª	o	arrojo	de	dar	o	meu	parecer
com	a	 franqueza	propria	de	um	portuguez,	 homem	de	bem)	 seja	 sem	perda	de	 tempo	enviado
como	commandante	do	primeiro	vaso	que	sair	para	o	Brazil,	dispondo	de	modo	a	sua	expedição,
que	elle	só	volte	á	metrópole	passados	annos.	Esta	é	a	minha	humilde	opinião.

O	bacharel	concluiu,	dobrando	o	pescoço	até	bater	com	a	barba	no	peito.	Manique	redarguiu
debilmente	em	opposição	aos	principios	fabianos	do	bacharel.	Sampayo	replicou,	pedindo	sempre
mil	perdões	da	audacia,	e	alfim	superou	o	chefe,	fortalecendo-se	com	a	difficuldade	de	provar	a
denuncia,	 visto	 que	 as	 testimunhas	presenciaes	 das	 arengas	 revolucionarias	 de	Mendonça	não
jurariam	contra	elle.

N'esse	 dia	 expediu-se	 ordem	 para	 recolher	 a	 Lisboa	 o	 tenente	 da	 corveta	 Audaz,	 Francisco
Salter	de	Mendonça,	no	praso	de	oito	dias.	Aprestou-se	um	brigue,	que	devia,	dois	dias	depois	da
chegada	do	official,	 fazer-se	á	vela	para	o	Rio	de	 Janeiro,	capitaneado	por	Salter,	promovido	a
capitão.

O	ajudante	do	 intendente	geral	da	policia,	escrevendo	a	seu	cunhado	Norberto	de	Meirelles,
dizia:

«Tenho	luctado	com	enormes	difficuldades.	Saquei	seis	mil	cruzados,	e	venci	as	primeiras;	as
outras	hão	de	vencer-se...	etc.»

D'onde	se	infere	que	o	agente	de	Norberto	de	Meirelles	estimara	em	seis	mil	cruzados	as	duas
arripiadas	arengas	á	celebre	poetiza	e	ao	intendente	geral	da	policia.

IV
Salada



¡Ai!	¡no	me	dejes	nunca!
Aden

¿Yo	dejarte?
¿Y	para	qué,	y	porque?!	tu	mi	querida!
¿Ni	como,	aunc	quisiera	abandonarte
Juntos	tu	y	yo	lanzados	en	la	vida?

ESPRONCEDA.	(El	diablo	mundo.)

Fazia	tristeza	e	saudade	a	 formosa	 lua	de	uma	noite	de	agosto	n'aquelles	olorosos	 jardins	do
Candal.

Era	 meia	 noite,	 e	 a	 viração	 do	 mar	 bafejava	 mansamente	 as	 copas	 dos	 arvoredos,	 que
circuitavam	a	sombria	casa	de	Norberto	de	Meirelles,	o	qual,	a	essa	hora,	resonava	mais	alto	que
todos	os	sêres	vivos	da	natureza	em	roda.

De	mansinho	rodou	a	porta	que	abria	para	o	jardim.	Um	vulto	deslizou	por	entre	os	myrtos	e
japoneiras,	até	ganhar	o	mirante	erguido	n'um	angulo	do	jardim.

—Esperaste	muito?—disse	ella	a	Francisco	Salter,	que	lhe	saira	de	sob	a	ramagem	sombria	dos
chorões	debruçados	no	muro—Tem	paciencia,	meu	amigo.	Minha	mãe	deitou-se	ha	meia	hora;
não	sei	que	ar	de	inquieta	alegria	ella	tinha	hoje,	que	lhe	não	chegava	o	somno...

—Seria	tão	viva	a	alegria	d'ella,	como	é	viva	a	amargura	que	me	não	deixara	dormir	a	mim?

—Amargura!	Que	tens,	Francisco?

—Não	te	fallou	por	mim	o	meu	bilhete	d'esta	tarde?

—O	 teu	 bilhete?...	 não...	 Dizias-me	 que	 era	 indispensavel	 fallares-me	 hoje...	 Não	 traduzi
amargura	n'isto...	Cuidei	que	era	uma	saudade	feliz	e	serena	como	a	minha...

—Oh!	não,	minha	querida,	é	uma	saudade	que	me	despedaça...	é	a	saudade	que...

—Como?!	 que	 linguagem	 é	 essa,	 Francisco!	 Não	me	 tens	 agora	 aqui?!	 não	 sou	 eu	 tua	 para
sempre?!

—Sei	que	serás,	Carlota,	sei...	mas	eu	preciso	que	chores	commigo	para	me	ser	menos	amarga
a	minha	dor...	É	forçoso	que	nos	separemos	por	alguns	dias...	mezes...	annos...

—Jesus!	que	nos	separemos?!	Onde	vaes	tu?

—Sou	chamado	immediatamente	a	Lisboa.

—A	Lisboa!...	para	que	és	tu	chamado	a	Lisboa,	Francisco?

—Não	sei...	é	uma	ordem	terminante	do	ministro.

—Oh	meu	Deus!...	que	lembrança	terrivel!—exclamou	com	vehemencia	Carlota—É	impossivel!
é	impossivel!

—Impossivel	o	que?

—Nem	te	quero	dizer	a	horrivel	ideia	que	tive	agora...

—Diz,	Carlota...	vejamos	se	se	encontram	duas	ideias	horriveis.

—Pois	tambem	suspeitas?...	que	te	lembra,	meu	amigo?...	diz,	diz,	se	tambem	julgas	possivel...

—Tambem	suspeito	que	a	ida	de	teu	tio	a	Lisboa...

—Sim,	sim,	é	isso	que	me	lembrou;	mas	não	creias,	porque	meu	tio	é	um	bom	homem.	Ha	muito
que	elle	dizia	que	iria	a	Lisboa	requerer	um	emprego.	É	ao	que	foi;	mas...	é	verdade	que...

—Não	receies	atormentar-me,	Carlota;	diz	tudo	que	te	faz	desconfiar...

—É	 que	 hoje	 recebeu-se	 carta	 de	 meu	 tio,	 conheci	 a	 lettra	 do	 sobrescripto,	 quiz	 abril-a
innocentemente,	e	meu	pae	tirou-me	a	carta	da	mão	com	grande	sobresalto,	dizendo	que	não	era
boa	creação	ler	as	cartas	de	outro.	Eu	disse-lhe	que	era	uma	curiosidade	filha	do	desejo	de	saber
como	meu	tio	passava;	e	o	pae	voltou-me	as	costas,	e	eu	bem	vi	que	elle	estava	muito	inquieto...
mas...

—Duvidas	ainda,	Carlota,	que	teu	tio	foi	agenciar	a	minha	saida	do	Porto!	Duvidas	que	não	foi
traiçoeiro	o	consentimento	de	teu	pae,	sem	ao	menos	me	perguntar	que	familia	ou	haveres	são	os
meus?

—Isso	é	horrivel,	meu	amigo!	não	me	convenças	d'essa	traição,	que	me	matas!	Elles	não	podem
separar-nos,	não!	O	que	a	morte	póde	fazer	não	o	farão	elles.	Juro-t'o	pela	minha	alma	e	por	tudo
quanto	ha	sagrado...



—Não	 jures,	 Carlota;	 eu	 sei	 o	 que	 és	 para	 mim;	 vale	 mais	 essa	 tua	 afflicção,	 que	 todos	 os
juramentos.	 Por	 quem	 és,	 não	 chores	 assim,	 meu	 querido	 anjo.	 Aqui	 o	 terrivel	 mal	 que	 nos
ameaça	é	a	saudade,	a	 incerteza	não.	Se	a	nossa	ventura	vier	mais	tarde	do	que	esperavamos,
resignemo-nos,	vençamos	a	desgraça	com	a	esperança.	Teu	pae	porque	será	contra	mim?	porque
eu	sou	pobre?	pois	bem,	Carlota,	irás	pobre	para	a	companhia	de	teu	marido.	O	meu	pão	chega
para	 ti,	 e	 bastará	 para	 mim	 a	 felicidade	 de	 t'o	 alcançar	 á	 custa	 de	 honrado	 trabalho.	 Não
aceitaremos	uma	moeda	de	cobre	dos	cofres	de	teu	pae...	Bem	basta	que	esse	dinheiro	tenha	sido
o	nosso	algoz	para	o	não	querermos	comnosco.	Pobre	é	que	eu	te	quero,	e,	se	teu	pae	me	não	diz
tão	depressa	que	eras	minha,	ouviria	da	minha	bôca	uma	renuncia	formal	do	teu	grande	dote...
Coragem,	minha	amiga.	Eu	vou	a	Lisboa,	conheço	 logo	a	causa	da	minha	chamada,	desfaço	as
intrigas,	se	ellas	lá	me	esperam,	empenho	em	nosso	favor	amigos	e	parentes,	que	tenho	alguns
valiosos	ao	pé	dos	ministros.	Voltarei	para	convencer	teu	pae	de	que	eu	reputei	verdadeira	a	sua
palavra,	e	me	envergonhei	por	elle,	suppondo	necessario	chamar	a	lei	em	nossa	ajuda.	Entrarei
em	tua	casa,	e	dir-te-hei:	Vem	ser	minha	esposa!	E	tu	sairás,	pois	não,	minha	Carlota?

—Sim,	sim,	sairei;	e	por	que	não	ha	de	ser	já?!

—Já?!

—Sim,	 leva-me	comtigo;	não	me	deixes	entregue	a	esta	gente	que	me	quer	matar.	Coméço	a
odial-os,	e	não	poderei	mais	vel-os	 sem	rancor.	Leva-me,	Francisco...	Aceita-me	assim	pobre,	e
verás	que	te	levo	a	maior	riqueza	d'este	mundo,	um	coração	onde	eu	tenho	o	segredo	de	fazer	a
nossa	felicidade	na	pobreza.	Não	me	respondes?

—Queria	 responder-te	 de	 joelhos,	 Carlota!	 Tu	 és	 um	 anjo,	 és	 um	 bem	 que	 eu	 não	mereço	 a
Deus,	e	receio	desagradar-lhe	se	 faço	soffrer	teus	paes,	que,	de	certo,	 te	devem	amar	muito,	e
cuidam	que	te	fazem	bem,	separando-te	de	mim.	Eu	se	fosse	pae,	e	pae	de	uma	filha	assim,	dal-a-
hia	ao	primeiro	que	m'a	viesse	pedir,	 sem	me	mostrar	virtudes	dignas	d'ella?	Não	diria	a	esse
homem	perfidamente	que	sim,	para	depois	praticar	a	villania	de	o	afastar,	matando-lhe	o	coração
a	 punhaladas	 traiçoeiras...	 não	 mostraria	 ao	 amante	 de	 minha	 filha	 o	 céo,	 para	 depois	 o
despenhar	no	inferno;	mas...	custar-me-hia	muito	a	dizer-lhe:	Ahi	te	dou	o	thesouro	que	tive	no
coração	dezesete	annos,	que	guardei	para	me	dar	alegria	nas	amarguras	da	velhice...	 leva-o,	e
deixa-me	só	com	a	minha	saudade	irremediavel!...	Não,	Carlota,	é	cêdo	ainda	para	dares	a	teus
paes	esse	desgosto.	O	teu	amor	ensina-me	a	ser	nobre.	Ha	um	amor	que	faz	tyrannos	e	crueis;
mas	 esse	 amor	 não	 é	 o	meu.	 Sou	generoso	 para	 todo	 o	mundo,	 e	 para	 os	 teus	mais	 que	 para
outrem.	Ninguem	dirá	que	calculei	 com	os	cem	mil	 cruzados	de	 teu	pae,	quando	eu	 tiver	uma
casa	que	te	offereça,	á	hora	do	dia,	na	presença	de	quantos	quizerem	ver	como	um	homem	pobre
serve	 um	 pobre	 jantar	 a	 sua	 mulher.	 Fica,	 minha	 querida	 Carlota,	 fica	 em	 tua	 casa.	 Nós
exageramos	o	 infortunio.	É	proprio	do	muito	 amor	que	nos	 temos;	mas	 saibamos	empregar	 as
armas	 da	 razão	 para	 vencer	 uma	 desgraça	 imaginária.	 Vou	 a	 Lisboa,	 ouço	 o	 que	me	 querem,
volto	com	licença	aqui,	apresento-me	a	teu	pae	no	dia	dos	teus	annos,	e	no	seguinte	venho	pedir-
lhe	o	cumprimento	da	sua	palavra.	Á	palavra	não,	encontro-te	ao	meu	 lado...	e	depois,	venham
todas	as	potencias	do	inferno	contra	nós.

—Francisco!—murmurou	 Carlota,	 despeitada—tu	 não	me	 amas...	 porque	 não	 receias	 perder-
me.

—Perdôo-te	a	 injustiça,	Carlota...	Diz	o	que	te	não	vem	do	coração,	diz,	minha	amiga,	que	eu
até	das	injurias,	se	de	ti	me	vierem,	tirarei	provas	de	que	me	amas	muito,	e	crês	que	te	amo.	Ha
dois	 annos	 a	 amar-te	 assim!	 Ha	 dois	 annos	 a	 respeitar-te	 como	 irmã,	 acarinhando-te	 como
esposa!	Ha	dois	annos	a	viver	de	uma	esperança,	que	só	ás	tuas	palavras	se	afoutou	a	dizer	que
existia!	O	homem	que	assim	pensou	não	podia	hoje	aceitar	a	tua	fuga,	sem	tu	me	dizeres	que	é
preciso	roubar-te	para	te	merecer.	Oh!	isso	nunca	tu	m'o	dirás,	anjo	do	céo,	porque	então	pouco
apreço	daria	eu	á	alma	que	não	tem	a	intrepidez	de	dizer	«sou	livre».

Carlota	soluçava	com	a	face	apoiada	na	pilastra	da	varanda,	e	os	olhos	fitos	no	céo.	O	aperto	de
coração	que	a	suffocava	era	mais	que	o	exprimivel	e	imaginavel.	Essas	angustias	soffrem-se;	mas
não	deixam	reminiscencias	aos	que	as	devoraram.	São	como	as	agonias	do	naufragado,	que	não
preenchera	 ainda	 a	 conta	 dos	 seus	 dias,	 e	 quiz	 em	 vão	 contar	 aos	 que	 o	 salvaram	 a	 suprema
afflicção	do	afogamento.	Para	as	 torturas	de	um	adeus,	 entre	duas	almas	animadas	por	um	só
espiraculo	de	vida,	sei	eu	que	ha	na	lingua	humana	uma	palavra,	uma	só:	INFERNO.	Isso	é	peior
que	o	morrer,	porque	na	morte	ha	o	esquecer	graduado	por	cada	estalar	de	fio	que	nos	atava	aos
poucos	bens	d'este	mundo:	 ha	 o	 extremo	dom	do	arbitro	das	 vidas—a	 resignação	 sem	 lucta,	 o
luzir	 da	 estrella	 esperançosa	 que	 se	 ergue	 detraz	 do	 tumulo,	 o	 recordar-se	 dos	 anceios	 para
Deus,	quando	as	brilhantes	 illusões	da	 terra	 se	convertiam	n'um	como	 tenue	vapor	de	 incenso
que	nos	prendia	aos	olhos	lagrimosos	até	o	vermos	entrar	no	céo.

Mas	o	adeus	de	Carlota	Angela	a	Francisco	de	Mendonça!...	Essas	derradeiras	palavras,	que	já
não	eram	mais	que	um	longo	gemido,	convulso,	suffocado,	a	cada	impeto	dos	dois	corações	que
rasgavam	os	peitos	para	se	juntarem!........................................

Linda	expirava	a	noite.	Raiava	a	aurora,	empallidecendo	as	estrellas.	Uma	aureola	de	frouxa	luz
cintava	os	horizontes.	Na	extrema	orla	do	mar	enrubesciam-se	as	aguas,	e	calava-se	o	rumorejar
da	vaga,	como	para	ouvir	o	hymno	matinal	dos	madrugadores	alados.

Era	um	formoso	amanhecer	aquelle!	Tão	donoso,	tão	alegre,	tão	radiante	tudo,	só	tu,	Carlota,



com	os	olhos	na	collina	onde	viste	o	derradeiro	adeus	do	amante,	e	a	mão	no	seio	como	a	suster	a
vida	que	 te	 foge,	perguntas	á	 tua	razão	se	 tamanha	angustia	não	é	um	sonho!	Acorda,	martyr,
que	o	teu	dia	de	desgraça	amanheceu,	e	será	longo!

V
Sai	se	o	vulto	de	meu	corpo

Mas	ei	non.
Cá	ós	çocos	vos	fica	morto

O	coraçon.

EGAS	MONIZ	COELHO.	(?)

...	 Si	 notre	 affection	 est	 traversée;	 si	 elle	 rencontre	 des
obstacles,	 elle	 réagit,	 et	 cette	 réaction,	 impétueuse,
convulsive,	 comme	 celle	 de	 tout	 ressort	 agitée	 et
comprimée,	nous	porte	á	des	mouvemens	desordonnés,	par
conséquent	 accompagnés	 de	 souffrance.	 Notre	 affection,
alors,	devient	passion.	Et	comme	les	obstacles	qui	l'irritent
ne	peuvent	jamais	être	placés	que	par	les	intérêts	d'autres
personnes,	elle	nous	anime	d'une	violente	haine	contre	ces
personnes	 si	 offensives,	 si	 importunes;	 elle	 change	 notre
douceur	 en	 brusquerie,	 notre	 générosité	 en	 sentimens
odieux.

AZAIS.	(Précis	du	systême	universel.)

Francisco	Salter	foi,	n'aquelle	mesmo	dia,	ao	Candal	offerecer	a	Norberto	de	Meirelles	os	seus
serviços	em	Lisboa,	onde	era	chamado	pressurosamente.

O	negociante	não	tinha	pratica	ou	habilidade	bastante	para	simular	no	rosto	a	surpreza	ou	o
descontentamento	 da	 inesperada	 ausencia	 do	 genro	 apalavrado.	 Manifestou,	 em	 toda	 a
expressiva	estupidez	com	que	a	providencia	dos	grosseiros	velhacos	lhe	dotara	a	physionomia,	a
alegria	damnada	que	lhe	não	cabia	no	bojo	do	peito.	Mendonça	evidenciou	as	suas	suspeitas,	e
arrependeu-se	 de	 não	 ter	 convertido	 em	 peçonha	 toda	 aquella	 alegria,	 aceitando	 a	 fuga	 de
Carlota,	horas	antes.

—Desejava	despedir-me	das	senhoras—disse	Mendonça.

—Minha	mulher—tartamudeou	o	negociante—foi	á	missa,	e	mais	a	menina,	a	uma	capellinha	á
Bandeira,	senão	com	todo	o	gosto...

Mendonça,	quando	entrara	o	portão	da	quinta,	vira	Carlota	através	de	uma	vidraça.	Carlota,	pé
ante	 pé,	 viera,	 a	 occultas	 da	 mãe,	 avisinhar-se	 da	 sala,	 com	 o	 sentido	 de,	 caso	 o	 pae	 a	 não
chamasse,	 entrar	 na	 sala	 onde	 Mendonça	 estava,	 como	 de	 passagem	 para	 outra,	 e	 fingir-se
surprendida	do	encontro.

Foi	o	que	ella	fez	ao	tempo	em	que	o	negociante	acabava	de	improvisar	uma	missa	na	capella
da	Bandeira.

—Ai!—exclamou	ella—estavam	aqui!...

—Acabava	eu	de	pedir	licença	ao	snr.	Meirelles—disse	Mendonça,	sorrindo	ironicamente—para
offerecer	a	v.	s.ª	e	a	sua	mãe	o	meu	prestimo	em	Lisboa,	para	onde	parto	hoje	ás	quatro	horas	da
tarde.

O	arrozeiro,	em	pé,	com	os	braços	estendidos	ao	longo	dos	flancos	abdominaes,	abria	e	fechava
as	mãos,	como	um	 idiota:	não	sabia	 fazer	outra	gesticulação	mais	parva,	quando	a	sua	 inepcia
fosse	tal	que	se	lhe	fechassem	todas	as	evasivas	de	uma	posição	falsa.

—O	snr.	Norberto—proseguiu	Francisco	Salter,	 cedendo	ao	prazer	de	affrontar	 a	mentira	do
villão	diante	da	propria	filha—disse-me	que	v.	s.ª	e	sua	mãe	estavam	na	Bandeira	ouvindo	missa,
e	eu...	retirava-me...

Carlota	 encarou	 o	 velho,	 e	 viu	 um	 tregeitar	 de	 olhos,	 que	 a	 obrigou	 a	 baixar	 os	 d'ella,	 por
vergonha	de	si	e	de	seu	pae.	Salter	teve	dó	de	ambos,	e	mudou	de	conversação.

—Não	 sei	 que	 motivos	 imprevistos	 me	 chamam	 a	 Lisboa;	 talvez	 as	 ameaças	 de	 uma	 nova
invasão	hespanhola,	ou	bem	póde	ser	que	se	tema	um	definitivo	assalto	da	França...

—Pois	 virão	 cá	 esses	 herejes	 de	 Napoleão?!—exclamou	 o	 negociante,	 já	 transfigurado	 pelo
susto	dos	 francezes,	mal	 incomparavelmente	maior,	que	destruiu	o	 vexame	em	que	o	deixou	a
apparição	da	filha.

—Póde	ser	que	venham,	snr.	Norberto,	responder	ao	desafio	que	lhes	mandamos	pelos	nossos
soldados	do	Roussillon,	quando	a	França	liquidava	as	suas	contas	com	a	Hespanha.



Norberto	não	o	entendeu;	mas	redarguiu:

—Se	elles	cá	vem,	é	contar	que	não	deixam	nada;	diz	que	mettem	a	saque	tudo	quanto	topam,
pois	não	mettem?

—É	possivel;	mas	 v.	 s.ª	 previna-se,	 escondendo	o	 seu	precioso	aqui	no	Candal,	 por	 exemplo,
onde	de	certo	os	francezes	não	virão.	Ahi	está	o	inconveniente	de	ser	rico.	Já	o	snr.	Norberto	está
a	soffrer	com	o	mêdo	de	que	o	obriguem	a	uma	contribuição...

—Se	lhe	parece....	o	caso	não	é	para	menos:	quem	não	tem	nada,	tanto	se	lhe	dá	como	se	lhe
deu;	mas	quem	lhe	custou	a	ganhar	o	que	tem,	pouco	ou	muito,	quer	paz	e	socego.

—Não	 se	 aterre	 antes	 de	 tempo,	 snr.	 Norberto,—replicou	 Mendonça,	 sorrindo	 a	 Carlota—
quando	 os	 francezes	 invadissem	Portugal,	 eu	 ajudaria	 a	 v.	 s.ª	 a	 defender	 o	 que	 é	 seu,	 não	 só
como	esposo	de	sua	filha,	mas	tambem	como	seu	amigo.

—Isso	lá...—regougou	o	mercieiro—muito	obrigado,	não	me	despeço	do	favor:	mas	o	senhor	é
militar,	e	quando	isso	for	não	lhe	ha	de	faltar	por	lá	que	fazer,	na	guerra	do	mar.

—Assim	aconteceria—tornou	Mendonça,	 enterrando	 lentamente	 o	 estillete	 observador—se	 eu
não	 tencionasse	 pedir	 a	 minha	 baixa	 do	 serviço,	 para	 evitar	 que	 as	 revoluções	 perturbem	 a
felicidade	de	minha	mulher	e	a	minha.

—Então	que	modo	de	vida	queria	o	senhor	ter,	se	casasse	com	a	minha	Carlota?

—Outro	qualquer	mais	permanente,	mais	descansado;	negociante,	por	exemplo.

—E	que	é	dos	fundos?

—Fundos?

—Sim,	o	casco	do	negocio?

—O	casco!...	a	que	chama	v.	s.ª	casco?

—Casco	é	o	cabedal	para	começar.

—Meu	sogro	dar-me-hia...

—Dinheiro?!	meu	amiguinho,	está	quasi	todo	empregado	em	torrões;	e	eu,	emquanto	vivo,	não
dou	nada.

—Mais	 uma	 razão—replicou	Mendonça,	 condoido	 do	 vexame	 de	 Carlota,	 e	 seguro,	mais	 que
seguro,	 do	 villão	 caracter	 do	 arrozeiro—mais	 uma	 razão	 para	 v.	 s.ª	 não	 receiar	 a	 invasão	 dos
francezes...	Agora	 tem	 logar—proseguiu	elle,	mudando	de	 ironico	para	 circumspecto	e	grave—
uma	observação	que	me	esqueceu	ha	dias,	quando	tive	a	ventura	de	pedir-lhe	a	snr.ª	D.	Carlota.
Eu,	snr.	Norberto,	pedi	sua	filha,	simplesmente	sua	filha;	não	pedi	dinheiro,	nem	pedirei	jámais.
Eu	conto	com	recursos	proprios	para	que	ella	não	sinta	 falta	de	commodidades	que	deixou	em
casa	de	seus	paes.	O	meu	patrimonio	é	a	patente	que	tenho	e	as	bem	fundadas	esperanças	de	me
augmentar	n'esta	 carreira.	Não	me	 julgue	 v.	 s.ª	 atido	ao	dote	de	 sua	 filha,	 nem	cuide	que	me
affligi	com	a	ameaça	de	nada	lhe	dar	emquanto	vivo.	Póde	o	snr.	Norberto	gastar,	ou	augmentar
o	que	tem,	que	sua	filha	não	esperará	a	morte	do	pae	para	poder	comprar	mais	um	vestido.	Faça,
portanto,	justiça	ás	minhas	intenções,	e	conceda-me	que	eu	dê	liberdade	a	algumas	ideias	que	me
estão	inquietando	e	magoando.

V.	s.ª	não	procedeu	lealmente	commigo,	quando	me	deu,	sem	reparo,	sua	filha.	Rogo	á	snr.ª	D.
Carlota	me	consinta	este	desabafo,	porque	a	clareza,	n'este	momento,	é	necessaria	a	todos	nós,	e
o	amor	e	o	decoro	costumam,	nas	almas	nobres,	soffrer	juntos,	quando	um	d'elles	é	offendido...	e
agora	são	ambos.

—Eu	não	entendo	o	que	v.	s.ª	ahi	está	a	dizer—atalhou	Norberto	conscienciosamente.

—O	snr.	Mendonça...—acudiu	Carlota;	mas	o	pejo	embargou-lhe	a	voz.

—Eu	queria	dizer	ao	snr.	Norberto	de	Meirelles—tornou	Mendonça—que	fez	v.	s.ª	mal	em	dar
uma	 palavra	 de	 que	 se	 quer	 desquitar	 por	 meios	 menos	 honestos,	 e	 á	 custa	 talvez	 da	minha
liberdade.	A	 ida	de	 seu	cunhado	á	capital,	 e	a	ordem	de	eu	 ir,	 sem	perda	de	 tempo,	a	Lisboa,
escondem	uma	trama	que	eu	espero	desenredar	em	oito	dias.	Se	o	snr.	Norberto	e	seu	cunhado
julgaram	que	uma	intriga	basta	para	aniquilar	um	amor	de	dois	annos,	uma	união	de	toda	a	vida
já	 abençoada	por	Deus,	 que	 vê	 a	 pureza	 das	minhas	 ambições,	 enganaram-se!	Retardar	 não	 é
destruir.	Eu	confio	tanto	no	generoso	coração	da	snr.ª	D.	Carlota	como	em	mim	proprio;	e	só	o
muito	amor	me	podia	dar	a	mim	esta	franqueza	com	que	fallo,	e	a	ella	a	indulgencia	com	que	me
ouve	accusar	o	proceder	injusto	de	seu	pae.

—O	senhor	está	a	insultar-me!—exclamou	Norberto—e	demais	a	mais	em	minha	casa!

—Eu	não	 insulto,	 senhor,	queixo-me	de	 ter	 sido	ultrajado,	 e	 reconheço,	n'esse	desabrimento,
que	 é	 certissima	 a	 perfidia	 com	 que	 fui	 enganado.	 Retiro-me,	 para	 que	 v.	 s.ª	 não	me	 offenda



terceira	vez,	dizendo-me	que	o	insulto.

—Pois	o	melhor	é	isso—redarguiu	Norberto.—O	senhor	pensava	que	me	levava	á	valentona?	Eu
tambem	tenho	amigos,	e	sei	o	que	hei	de	fazer!...

—Que	ha	de	fazer	o	pae?—disse	Carlota	com	altivez—O	pae	não	póde	fazer	nada.

—Que	dizes	tu,	Carlota?!—trovejou	Norberto.

—Digo	que	não	ha	forças	humanas	que	me	privem	de	casar	com	este	senhor.	O	pae	governa	no
seu	dinheiro,	 e	 nós	nada	 lhe	pedimos.	O	 snr.	Mendonça,	 se	quizesse	 ser	menos	generoso	 com
meu	pae,	estaria	já	casado	commigo,	porque	eu	o	auctorisei	a	tirar-me	de	casa	por	justiça.

Norberto,	como	todas	as	 indoles	abjectas,	caira	no	miseravel	da	sua	atonia,	sob	a	 fulminante
coragem	de	Carlota.	Francisco	Salter	aproximou-se	d'ella,	tomou-lhe	a	mão,	como	se	estivessem
sós,	e	murmurou:

—A	virtude,	que	Carlota	chamou	generosidade,	continúa.	Vou	a	Lisboa,	porque	sou	militar,	e
transgrido	a	honra	e	dever	não	me	apresentando.

Mendonça	 despediu-se	 de	 Carlota	 Angela,	 que	 chorava,	 e	 de	 Norberto	 de	 Meirelles,	 que
limpava	com	o	canhão	da	japona	de	cotim	o	suor	da	brunida	testa.

D.	Rosalia	faltara	a	este	conflicto,	porque,	atarefada	na	cozinha	com	a	liquidação	dos	legumes
vendidos	na	manhã	d'aquelle	dia,	não	dera	fé	de	entrar	Mendonça.

Carlota	Angela,	apenas	sósinha	com	seu	pae,	voltou-lhes	as	costas,	e	saiu	da	sala.

Norberto	 ficara	 de	 tal	 modo	 aturdido	 com	 o	 desembaraço	 da	 filha,	 que	 parecia	 temel-a.
Procurou	a	mulher,	e	contou-lhe,	como	elle	podia,	o	succedido.	D.	Rosalia	benzeu-se	tres	vezes,	e
tres	vezes	levou	os	braços	em	arco	á	altura	da	cabeça,	acção	favorita	da	grossa	matrona,	quando
queria	exprimir	o	supremo	espanto.

Animando-se	mutuamente,	entraram	no	quarto	de	Carlota,	e	gritaram	ambos	ao	mesmo	tempo:

—Filha	ingrata!	nós	te	amaldiçoamos!

—Para	sempre!—disse	a	solo	o	snr.	Norberto.

—Para	sempre!—repetiu	D.	Rosalia.

—Amaldiçoada!—bradaram	em	dueto.

—E	por	que	me	amaldiçoam?—disse	Carlota—que	crimes	são	os	meus?

—Ainda	 perguntas?!—respondeu	 Norberto,	 opilando	 olhos,	 bochechas,	 nariz,	 e	 tudo	 o	 mais
susceptivel	de	opilação	na	sua	elastica	physionomia—Pois	não	tiveste	o	atrevimento	de	me	dizer
ainda	agora	que	eu	não	podia	fazer	nada?

—Disse,	sim,	senhor;	disse,	porque	ha	só	um	meio	de	me	prohibir	o	casamento	com	a	pessoa	a
quem	o	pae	me	deu:	é	matarem-me.

—Isso	diz-se	a	teu	pae,	rapariga?—-bradou	a	mãe.

—A	verdade	diz-se	aos	paes;	mentir-lhes	é	que	é	crime.	Para	que	hei	de	eu	dizer	que	 faço	a
vontade	a	meu	pae,	se	não	sou	capaz	de	cumprir	a	minha	palavra?	Logo	que	Mendonça	voltar	de
Lisboa,	 se	 elle	me	 não	 procurar,	 procuro-o	 eu.	 Se	 elle	me	 quizesse	 com	 a	mira	 no	 dote,	 faria
todas	 as	 diligencias	 por	 que	 me	 dotassem,	 ou	 morreria	 de	 paixão	 por	 me	 não	 dotarem;
felizmente,	o	homem	que	Deus	me	destina	é	a	mim	que	me	ama,	e	não	ao	dinheiro	de	meus	paes;
para	ser	sua	mulher	basta-me	o	coração;	pois	bem,	fique	o	dinheiro	a	meu	pae,	e	seja	o	coração
para	o	homem	que	não	exige	de	mim	outros	thesouros.

Norberto	olhava	Rosalia,	Rosalia	olhava	Norberto,	grotescamente	pasmados.	Estranha	era	para
elles	a	linguagem,	o	enthusiasmo,	a	altiveza,	as	attitudes	de	Carlota.	Queriam	contradictal-a	com
os	argumentos	triviaes	de	um	casamento	rico;	mas	a	migalha	de	bom	senso	que	tinham	ambos,
bastava	 a	 convencel-os	 da	 inutilidade	 de	 similhantes	 razões.	 Queriam	 leval-a	 pelo	 terror;	 mas
com	tanto	mimo	a	tinham	deixado	emancipar-se	desde	creança,	que	não	sabiam	agora	com	que
gestos,	com	que	palavras,	exprimir	o	agastamento,	a	admoestação	irada,	a	soberania	paternal.

O	coração	de	Rosalia	era	bom,	e	seria	ella	a	protectora	do	casamento,	se	a	não	tolhessem	os
prejuizos	de	classe.	A	mulher	de	Norberto	cuidava,	em	boa	consciencia,	que	sua	filha	não	podia
ser	feliz,	casando	sem	o	precedente	de	escripturas	de	doação,	sem	a	concorrencia	de	doadores
bem	ricos	e	bem	estupidos	por	parte	do	noivo.	Por	mais	que	ella	quizesse	descobrir	no	official	de
marinha	 os	 encantos	 que	 seduziram	 sua	 filha,	 a	 tapada	 creatura	 o	 que	 encontrava	 era	motivo
para	pasmar	cada	vez	mais.

—Um	 engarilho	 de	 bigode	 como	 um	 chibo...—dizia	 ella	 a	 Carlota,	 depois	 que	 Norberto	 se
retirara	com	mêdo	de	ceder	á	 indignação,	que	o	enfurecia—um	pechibeque	que	não	tem	terra,



nem	leira,	nem	ramo	de	figueira,	ó	rapariga,	que	feitiço	te	fez	aquelle	patavina?	Ha	por	ahi	tanto
rapaz	bem	azado,	com	negocio	estabelecido,	e	creditos...	se	querias	casar,	por	que	o	não	tinhas
dito,	que	 já	se	 tinha	escolhido	a	 flor	dos	rapazes	do	Porto?	Está	ahi	o	 filho	do	Antonio	 José	da
Silva,	e	do	Joaquim	José	Guimarães,	que	por	entre	os	dentes	deram	a	entender	a	teu	pae	que	te
queriam,	e	ainda	estão	solteiros,	não	tens	mais	que	fallar...	Ó	mulher!	 isso	foi	enguirimanço	do
demonio!	Por	que	não	casas	tu	com	um	dos	outros?

—Perde	o	tempo,	minha	mãe—disse	Carlota	com	firmeza.—Esses	homens	aborreço-os;	o	mundo
tem	para	mim	um	só	homem;	não	vejo,	nem	quero	ver	outro:	é	Francisco	de	Mendonça,	porque
sou	d'elle,	considero-me	já	sua	mulher,	e...

—Tu	que	dizes,	Carlota!?—bradou	apavorada	D.	Rosalia—És	já	mulher	d'elle?	Pois	tu...	Credo!
tu	estás	ahi	a	dizer	blasphemias...	Ó	desgraçada,	pois	tu...

—Eu	quê!	 o	 que	 está	 ahi	 a	mãe	 a	 fazer	 uns	 espantos	 que	não	 sei	 a	 que	 vem?	Se	me	 julgou
culpada	 de	 alguma	 acção	 indigna	 de	mim,	 é	mais	 uma	 injustiça	 que	 faz	 ao	 homem	 que	 amo.
Tenha	 a	 segurança	 de	 que	 Mendonça	 não	 me	 humilha;	 pelo	 contrario,	 eleva-me,	 ama-me
bastante,	e	é	bastante	virtuoso	para	não	querer	que	a	minha	consciencia	me	accuse	de	alguma
fraqueza.

Oh!	ninguem	sabe	comprehender,	como	quem	ama,	uma	nobre	alma!	Tenho	eu,	e	elle	tambem
tem	a	infelicidade	de	sermos	avaliados	por	pessoas	que	adoram	o	dinheiro	sobre	todas	as	cousas,
e	 crêem	 que	 fóra	 do	 dinheiro	 não	 ha	 virtudes	 nem	 contentamentos.	 Ó	 minha	 mãe,	 foi	 uma
desgraça	darem-me	uma	educação	differente	da	que	receberam	meus	paes.	Eu	vejo	as	cousas	e
as	pessoas	de	um	modo	diverso.	Olho	para	a	riqueza	como	para	um	obstaculo	á	minha	ventura,	e
não	posso	deixar	de	aborrecel-a...

Bem	vejo	que	minha	mãe	se	admira	d'esta	 linguagem,	creia	que	não	é	falta	de	respeito,	nem
confiança	nas	minhas	fracas	forças;	é	animo	que	me	dá	um	amor	puro,	e	digno	de	mim;	é	uma
força	de	que	eu	preciso	para	convencer	meus	paes	de	que	privar-me	de	casar	com	Mendonça	é	o
mesmo	que	matar-me!

Minha	mãe	não	quer	que	eu	morra,	e	ha	de	proteger-me,	ha	de	amollecer	o	duro	coração	de
meu	pae,	ha	de	lembrar-lhe	que	o	consentimento	dado	não	póde	ser	negado	sem	deshonra	para
elle,	 e	grandes	 torturas	para	mim.	Seja	por	mim,	minha	querida	mãe,	 seja	boa	 como	 tem	sido
sempre.	Tenha	dó	da	sua	filha	unica,	da	filha	que	nunca	lhe	desobedeceu,	e,	se	hoje	desobedece,
deve	ser	muito	dolorosa	a	violencia	que	lhe	querem	fazer...

Carlota	 Angela	 soluçava	 no	 seio	 de	 D.	 Rosalia,	 cujos	 vasos	 lacrimaes	 se	 romperam
copiosamente.

Eram	de	bom	agouro	as	lagrimas	da	enternecida	mãe.

As	difficuldades,	que	ella	oppunha,	eram	vencidas	por	novas	supplicas	de	Carlota.	D.	Rosalia
acabara	por	prometter,	com	o	seu	silencio,	vencer	a	resistencia	do	marido.

Norberto	 saíra	 entretanto	 para	 o	 Porto,	 e	 fora	 ao	 paço	 do	 bispo	 prevenir	 a	 magistratura
ecclesiastica	contra	as	diligencias	de	Francisco	Salter	de	Mendonça.	Alguem	o	aconselhou	que
fizesse	entrar	sua	filha	n'um	convento,	para	obviar	ao	rapto,	visto	que,	dado	o	passo	da	fuga,	o
mais	airoso	e	honesto	era	remediar	a	deshonra	irreparavel	sem	o	casamento.

D.	 Rosalia	 Sampayo	 tinha	 uma	 irmã	 freira	 benedictina,	 no	 Porto,	 senhora	muito	 reformada,
muito	rezadeira,	e	havida	em	conta	de	predestinada,	lá	dentro,	e	de	religiosa	illustrada	entre	as
pessoas	das	suas	relações.

Carlota	 Angela	 visitava-a	miudas	 vezes,	 e	 entretinha-se	 longas	 horas	 na	 grade,	 e	 até	 alguns
dias	dentro	do	mosteiro,	onde	sua	tia	lhe	ensinava	muitas	devoções	mirificamente	salutares,	com
as	quaes	Carlota	 saía	 convencida	de	que,	 fazendo-as	um	mez,	ganharia	 indulgencias	bastantes
para	remir	das	penas	do	purgatorio	toda	a	christandade.

A	madre	Rufina,	sem	desagradar	ao	seu	director	espiritual,	frade	carmelita	de	poucas	lettras	e
muitas	 virtudes,	 era	 uma	 tolerante	 senhora,	 a	 quem	 Carlota	 confessara	 a	 sua	 inclinação	 ao
official	de	marinha,	resultando-lhe	d'ahi	ter	de	rezar,	por	conselho	da	tia,	mais	algumas	devoções
para	que	a	Virgem	lhe	inspirasse	o	melhor	destino	n'este	mundo.

Carlota	dizia-lhe	que	o	seu	apaixonado	era	pobre.	Madre	Rufina	replicava	que	pobre	era	quem
não	tinha	a	graça	de	Deus.	Carlota	redarguiu	que	talvez	os	paes	não	a	dessem	a	um	rapaz	sem
dote.	 A	 benedictina	 appellava	 para	 a	 vontade	 do	 Altissimo,	 que	 fazia	 tudo	 pelo	 melhor.	 Ora,
Carlota	 Angela,	 melhor	 ou	 peior	 avisada,	 entendia	 que	 Deus,	 na	 maxima	 parte	 dos	 actos
humanos,	 e	 nomeadamente	 nos	 casamentos,	 não	 punha	 nem	 dispunha.	 Isto	 será	 menos
orthodoxo;	mas	é	necessario	 impor	á	responsabilidade	do	homem,	ou	do	diabo,	cousas	que	por
ahi	ha	que	não	parecem	de	Deus.

Norberto	de	Meirelles	foi	do	paço	do	bispo	ao	convento	de	S.	Bento	da	Avè	Maria,	e	fez	chamar
sua	 cunhada.	 Contou	 a	 desordem	 em	 que	 se	 achava	 sua	 casa,	 foi	 eloquente	 no	 seu	 genero,
desafogou	 a	 ira	 abafada	 em	 presença	 da	 filha,	 e	 terminou	 dizendo	 que,	 o	 mais	 tardar	 no	 dia
seguinte,	Carlota	havia	de	entrar	no	convento,	onde	estaria	até	se	 lhe	varrer	a	mania	de	casar



com	o	tal	Pedro-malas-artes.

A	madre	Rufina	respondeu	que	na	casa	do	Senhor	não	se	recebia	ninguem	introduzido	á	força;
que	sua	sobrinha	não	estava	no	caso	de	aceitar	com	prazer	o	recolher-se	a	um	convento,	quando
o	 seu	 coração	 propendia	 e	 ligava	 a	 outros	 amores.	 E	 concluiu,	 aconselhando	 a	 seu	 cunhado
prudencia	e	caridade	com	as	inclinações	de	Carlota,	que,	se	não	eram	convenientes	aos	olhos	do
mundo,	tambem	não	eram	peccadoras	aos	olhos	de	Deus.

E,	em	resposta	ás	impertinentes	réplicas	de	Norberto	de	Meirelles,	a	digna	esposa	do	Senhor
prometteu	 chamar	 sua	 sobrinha,	 relatar-lhe	 as	 mágoas	 de	 seu	 pae,	 tentar	 demovel-a	 do	 seu
proposito,	e	pedir	muito,	primeiro,	a	Maria	Santissima	que	tocasse	o	coração	de	Carlota	com	a
resolução	mais	conducente	ao	caminho	da	virtude	n'este	mundo,	que	é	o	da	salvação	no	outro.

Norberto	 saiu	 pouco	 contrito,	 e	 notou	 que	 sua	 cunhada	 gosava	 uma	 reputação	 usurpada.	 O
homem	 achava	 aquelles	 principios	 irreconciliaveis	 com	 a	 santidade	 de	 que	 D.	 Rosalia	 fazia	 o
panegyrico,	 todos	 os	 dias.	Não	 obstante,	 a	 irritação	moderou-se-lhe,	 na	 esperança	 de	 que,	 em
ultimo	 refugio,	 seu	 cunhado	 doutor	 faria	 em	 Lisboa,	 com	 o	 dinheiro,	 o	 que	 a	 violencia	 não
conseguisse	cá.

A	freira	pediu	ao	capellão	do	mosteiro	que	lhe	acompanhasse	sua	sobrinha;	e	teve	com	ella	o
seguinte	dialogo,	quasi	textual	dos	apontamentos	de	Carlota	Angela,	que	devemos	á	confidencia
de	uma	sua	amiga,	de	quem	logo	fallaremos:

—Teu	 pae,	 menina,	 esteve	 aqui	 hontem,	 e	 fez-me	 pena.	 Pediu-me	 que	 te	 despersuadisse	 do
amor	a...

—Pediu-lhe	um	impossivel,	minha	tia—interrompeu	Carlota.

—Nada	é	impossivel	a	Deus,	minha	sobrinha.

—Deus	escuta-se	na	consciencia,	e	a	consciencia	não	me	condemna	o	coração.

—Mas	que	te	diz	ella	sobre	os	deveres	de	uma	filha?

—Diz	que	tenho	satisfeito	a	todos	aquelles	em	que	correspondo	aos	deveres	de	pae.

—Não	sejas	tão	absoluta	nas	tuas	respostas,	Carlota.	A	desobediencia	é	um	crime.

—E	o	suicidio,	minha	tia?

—O	 suicidio	 é	 o	 maior	 dos	 crimes,	 porque	 é	 o	 desprezo	 do	 divino	 remedio	 nas	 dores
passageiras	d'esta	vida.

—Pois	creia	que	obedecer	é	morrer;	se	obedeço,	se	retiro	o	meu	amor...	retirar,	meu	Deus!	eu
disse	uma	loucura!	eu	não	posso	retirar	o	meu	amor	a	Francisco;	o	mais	que	posso	é	mentir;	mas
essa	mentira	custa-me	a	morte...	é	o	suicidio,	e	mais	ainda...	é	um	assassinio,	porque	eu	mato	o
homem	que	me	é	tudo	n'esta	vida...

Carlota	rompeu	n'um	alto	soluçar	de	lagrimas,	que	fez	chorar	a	religiosa.

—É	escusado—disse	esta,	após	um	longo	intervallo	de	silencio,	cortado	de	suspiros—é	escusado
combater	a	tua	paixão.	Eu	pedi	tanto	ao	Senhor,	em	communidade,	com	algumas	santinhas	d'esta
casa,	que	te	mudasse	a	tenção,	que	 já	agora	não	posso	duvidar	que	o	céo	abençôa	a	tua	união
com	esse	mancebo.	Já	não	te	reprehendo,	nem	dissuado,	minha	sobrinha.	Faremos	com	tua	mãe	o
que	não	podérmos	 fazer	com	o	espirito	 teimoso	de	 teu	pae.	Enternece-a	com	as	 tuas	 lagrimas,
menina;	esperta-lhe	a	compaixão	de	que	está	cheio	um	coração	maternal.

—Já	 o	 consegui;	 minha	 mãe	 chorou	 commigo,	 e	 prometteu	 alcançar	 de	 meu	 pae	 o
consentimento	que	elle	já	tinha	dado.

—Já	tinha	dado?!	a	quem?

—A	Francisco	Salter,	quando	me	foi	pedir.

—E	depois?	desdisse-se!...

—Quando	consentiu,	foi	para	dar	tempo	a	meu	tio	de	nos	urdir	uma	traição.	Francisco	partiu
hontem	para	Lisboa,	chamado	a	toda	a	pressa.	O	plano	é	talvez	demoral-o	lá;	mas	de	que	serve	a
má	fé	de	meu	pae,	e	as	astucias	de	meu	tio?	Cá	está	o	meu	coração	para	vencer	tudo.	Cêdo	ou
tarde,	Francisco	voltará,	e	depois...	e	depois,	se	tanto	for	necessario,	fujo	de	casa.

—Santo	nome	de	Jesus!	não	digas	tal	desatino,	que	offendes	a	Deus.	O	teu	amor,	se	tal	fizesses,
deixaria	 de	 ser	 um	 sentimento	 honesto,	 minha	 sobrinha.	 Ha	 nódoas	 que	 nunca	 se	 lavam,	 e
intenções	 boas	 que	 deixam	 sempre	 uma	 face	má	 voltada	 para	 os	 juizos	 severos	 do	mundo.	 Já
agora,	filha,	esgota	todo	o	teu	calix	de	fel	para	que	se	não	diga	que	achaste	doçura	no	crime.	Eu
entrei	de	vinte	e	dois	annos	n'esta	casa,	estou	cá	ha	vinte	e	seis,	e	ainda	me	recordo	do	que	era	o
mundo	 lá	 de	 fóra,	 e	 o	 que	 lá	 não	 aprendi	 ensinaram-me	 cá	 pessoas	 que	 entraram	 para	 aqui
sangrando	ainda	das	chagas	que	receberam	lá.



Carlota,	eu	hoje	não	te	fallo	a	linguagem	que	me	ouviste	até	aos	quatorze	annos.	Conheço	o	teu
coração,	e	acompanhei-lhe	o	desenvolvimento	mais	de	perto	que	teus	paes.	Tua	mãe	não	te	podia
entender,	porque	tua	mãe	saiu	aos	quinze	annos	da	companhia	de	um	tio	abbade	para	casar	com
um	 homem	 capaz	 de	 lhe	 abafar	 a	 intelligencia,	 se	 ella	 a	 tivesse.	 Teu	 pae	 é	 um	 honrado
commerciante,	tem	sabido	augmentar	os	seus	haveres	com	a	mira	de	te	deixar	muito	rica,	e	não
entende	nada	de	coração.

Já	vês,	minha	querida	sobrinha,	que	teus	paes	ignoram	a	sua	culpa,	e	não	fazem	mais	do	que
julgam	 ser	 o	 melhor	 para	 a	 tua	 felicidade.	 Não	 os	 desgostes	 emquanto	 for	 compativel	 a
obediencia	 com	 os	 affectos	 invenciveis	 da	 tua	 alma.	 Teu	 pae	 quer	 que	 te	 recolhas	 a	 este
convento.	Se	vieres,	 se	quizeres	 vir	para	a	minha	companhia,	não	preciso	dizer-te	que	as	 tuas
acções	 hão	 de	 ser	 aferidas	 pelos	 deveres	 de	 uma	 menina	 recolhida	 n'esta	 casa.	 D'aqui
diligenciaremos	 o	 teu	 casamento	 com	 esse	 sujeito;	mas	 as	 nossas	 diligencias	 hão	 de	 cooperar
todas	 sobre	 o	 animo	 de	 teu	 pae,	 até	 obtermos	 o	 consentimento,	 esquecendo-nos	 de	 que	 elle
procedeu	mal,	negando	o	que	uma	vez	tinha	concedido.	Agora,	pensa,	Carlota.

—Tenho	pensado.

—Queres,	ou	não	queres	entrar	no	convento?

—Quero	sim,	minha	tia;	hoje	mesmo,	se	é	possivel.

—É,	que	eu	tenho	ainda	licença	para	tu	poderes	entrar;	mas	é	preciso	que	teu	pae	o	saiba.

Carlota	Angela	desceu	acceleradamente	as	escadas	que	conduziam	da	grade	para	a	portaria.	Ia
banhada	 de	 lagrimas.	 Ao	 abrir-se	 a	 porta,	 com	 o	 seu	 tristonho	 ranger	 nos	 gonzos,	 Carlota
estremeceu,	e	apoiou	a	face,	como	esvaîda,	no	cunhal	do	muro.

—Vem,	menina,—disse	do	interior	a	madre	Rufina.

Carlota	Angela	pôz	o	pé	no	limiar,	e	exclamou,	estendendo	os	braços	para	a	madre	porteira:

—Disse-me	agora	o	coração	que	era	para	sempre!...	Que	é	isto	que	eu	sinto,	meu	Deus!

—Se	 é	Deus	 que	 t'o	 faz	 sentir,	minha	 sobrinha,	 louvemol-o	 todas	 pelo	 bello	 presagio	 que	 te
inspirou.

A	porta	fechou-se.	Carlota,	rodeada	de	freiras,	e	nos	braços	de	todas,	soltou	um	ai	que	parecia
um	grito	desentranhado	do	coração.

VI
Qui	amans	egens	ingressus	est	princeps	in	amoris	vias,
Superavit	œrumnis	is	suis	œrumnas	Herculis.

PLAUTO.	(Persa.)

O	demonio	da	ambição...

A.	HERCULANO.	(Monge	de	Cister.)

Francisco	Salter	de	Mendonça,	 logo	que	chegou	a	Lisboa,	procurou	o	ministro	da	marinha,	e
encontrou-o,	contra	as	suas	presumpções,	bem	encarado	e	affavel.

D.	 Rodrigo	 de	 Sousa	 Coutinho	 era	 um	 astuto	 politico,	 sabia	 conhecer	 os	 parvos	 pavores	 do
intendente	geral	da	policia,	e	amava	bastante	a	pasta	para	contrariar	as	suggestões	do	principe
regente,	que	tremia	dos	pedreiros-livres,	quando	não	tremia	das	conspirações	da	filha	de	Carlos
IV.

Ainda	 assim,	 o	ministro,	 protector	 affeiçoado	 de	 Salter	 de	Mendonça,	 e	 particular	 amigo	 do
frade	progenitor,	que	valia	muito	com	Mellos	e	Ficalhos,	houve-se	astutamente	na	recepção	do
official	de	marinha,	mostrando-lhe	a	ordem	do	dia,	em	que	era	promovido	a	capitão-tenente,	e
dando-lhe	 os	 emboras	 da	 escolha	 acertada	 que	 o	 principe	 regente	 fizera	 dos	 seus	 talentos	 e
energia,	 para,	 com	 mais	 dois	 officiaes,	 o	 enviar	 ao	 Brazil	 a	 correr	 com	 o	 apresto	 de	 uma
esquadra,	que	as	prevenções	da	guerra	demandavam.

Este	gracioso	acolhimento	desfez,	ao	primeiro	intuito,	as	suspeitas	de	Mendonça.	A	intriga	era
incompativel	 com	a	mercê	do	posto,	 e	 a	honraria	do	 encargo.	A	 reflexão,	 porém,	 sobreveio	 ao
juizo	da	primeira	impressão,	e	Salter,	recordando	o	que	se	passara	no	Candal,	creu	de	novo	que	o
bacharel	promovera	o	seu	desterro,	simulada	com	a	mascara	do	favor.

A	 nova	 de	 ter	 sido	 adjunto	 ao	 intendente	 Manique	 o	 tio	 de	 Carlota	 Angela	 revalidou	 a
desconfiança.

Mendonça	apresentou-se	ao	ministro,	e	pediu	licença	para	tornar	ao	Porto,	onde	o	chamavam



compromissos,	 do	 coração	 em	 que	 a	 sua	 palavra	 de	 honra	 se	 achava	 empenhada.	 D.	 Rodrigo
objectou	 com	 a	 necessidade	 urgente	 da	 partida	 no	 praso	 fixo	 de	 quatro	 dias;	 discorreu
profusamente	ácerca	da	primazia	dos	deveres	de	portuguez	em	confronto	com	os	particulares	do
coração;	 e	 encareceu	 o	 azedume	 com	 que	 sua	 alteza,	 o	 principe	 regente»	 veria	 posporem-se
negocios	do	estado	ás	allianças	amorosas	de	um	subdito	que	lhe	merecera	tão	relevante	prova	de
real	confiança.

Instava,	por	outra	parte,	 o	 frade	benedictino,	 e	 a	parentella	 illustre	do	 frade,	 vaticinando	ao
capitão-tenente	um	almirantado	em	poucos	annos	de	serviço.

Para	estes	prophetas	de	glorias	ensurdecera	Mendonça.

O	coração	accusava-o	de	ingrato	e	vil,	se	a	cabeça	se	deixava	instantaneamente	desvairar	com
as	vanglorias	da	fama.	A	imagem	chorosa	de	Carlota	Angela	apparecia-lhe	como	um	estimulo	de
honra,	 se	 o	 fraco	 espirito	 humano	 inclinava	 ouvidos	 aos	 embaimentos	 da	 consideração,	 do
renome,	e	dos	altos	destinos	a	que	o	conduzia	uma	boa	estrella.

Mendonça,	quando	as	felicitações	de	amigos	e	invejosos	pareciam	já	galardoal-o	das	bizarrias
previstas,	 meditava	 rejeitar	 não	 só	 o	 novo	 posto	 e	 a	 commissão	 mais	 valiosa	 que	 elle,	 mas
tambem	a	patente	que	 já	tinha.	O	tempo	urgia,	e	os	aprestos	para	a	saída	acceleravam-se	com
extraordinaria	 diligencia.	 O	 capitão	 da	 real	 brigada	 deliberou	 pedir	 a	 sua	 baixa,	 ou,	 caso	 lh'a
negassem,	dar	parte	de	doente.	N'este	proposito	estava,	quando	recebeu	uma	carta	de	Carlota
Angela,	datada	no	convento	de	S.	Bento	da	Avè	Maria.

Carlota	 contava-lhe	 miudamente	 os	 successos	 que	 a	 levaram	 ao	 convento;	 o	 patrocinio	 que
encontrara	 em	 sua	 tia,	 as	 esperanças	 que	 esta	 lhe	 dava	 de	 docilisar	 a	 pertinacia	 do	 pae;	 o
contentamento	que	ella	sentia	em	esperar	no	remanso	d'aquelle	santo	asylo	o	esposo	querido;	a
liberdade	que	estava	gosando	alli	de	pensar	no	seu	anjo,	alli,	onde	ninguem	tentava	desvanecer-
lh'o	do	 coração;	 em	 resumo,	Carlota	dizia-lhe	que	estava	prevenida	 contra	 todas	as	borrascas,
assegurando-o	 de	 que	 só	 saíria	 do	 mosteiro	 para	 ser	 esposa	 do	 predilecto	 da	 sua	 alma.	 Não
ajuntaremos	ao	conciso	extracto	da	longa	carta	as	meiguices	de	amorosa	uncção,	os	enternecidos
deliquios	 da	 saudade,	 os	 azedumes	 e	 dulcidão	 d'esse	 agrodoce	 espinho,	 que	 rasga	 o	 seio	 ao
mesmo	tempo	que	o	balsamo	da	esperança	allivia	a	dor,	cicatrizando	a	chaga.	Essa	carta	era	o
que	devia	ser	uma	carta	de	Carlota	Angela:	a	alma	inteira,	no	que	a	alma	n'uma	virgem	tem	de
communicativo	ao	coração	estranho,	se	estranho	póde	dizer-se	o	coração	amigo	que	se	sente	e
escuta	dentro	do	nosso.

Francisco	 Salter	 era	 formado	 d'este	 barro	 humano,	 contra	 o	 qual	 se	 tem	 vociferado	 e
estampado	muita	satyra.

A	 mais	 suave	 maledicencia,	 querendo	 poupar	 a	 natureza	 humana	 ás	 querelas	 e	 libellos	 da
philosophia	rixosa,	diz	que	o	homem	é	um	mysterio.

A	 theologia	christã,	para	desencarregar	o	supremo	artifice	do	desaire	da	sua	obra,	diz	que	o
homem	é	um	ente	degenerado	da	sua	primitiva	puridade.

Em	boa	paz	com	theologos	e	philosophos,	a	mim	se	me	afigura	que	o	homem	é	um	composto	de
grandeza	e	pequenez,	uma	dualidade	de	gigante	e	pygmeu.

Mendonça	tinha	uma	unica	macula	na	sua	excellente	natureza:	era	a	imperfeição,	era	a	falha
do	grande	brilhante,	que	o	leitor,	de	animo	frio	e	vista	clara,	vae	ver	commigo.

A	carta	de	Carlota	Angela	tranquillisou-o;	não	disse	tudo—alegrou-o,	deu-lhe	um	ar	radioso	de
confiança	e	certeza	na	dedicação,	que	momentos	antes	lhe	incutia	o	receio	da	mudança.

O	homem	é	assim.

Parece	que	o	amor	sem	a	desconfiança,	a	esperança	sem	a	duvida,	lhe	dá	um	socego	de	espirito
que	não	quadra	á	 sua	natureza	 irrequieta.	O	pungir	de	constante	espinho	é-lhe	um	necessario
estimulo	de	vida.	Se	elle	sáe	do	coração,	é	forçoso	que	fira	o	orgão	de	outras	paixões.	Se	o	amor
prevalece	á	ambição	de	gloria	ou	de	riquezas,	satisfaça-se	o	amor,	e	a	outra	paixão	resultará	com
toda	a	impetuosidade	do	arco	retezado...	Não	se	tirem	já	contra	Francisco	Salter	conclusões	que
o	vago	d'aquellas	premissas	não	auctorisa.

A	 carta	 não	 baixou	 a	 temperatura,	 mas	 mitigou	 o	 rescaldo	 do	 amor,	 a	 ancia	 da	 incerteza,
affrontamento	das	conjecturas	que	elle	formava	ácerca	do	destino	que	o	irritado	Norberto	daria	a
Carlota,	depois	da	arrojada	ameaça	do	Candal.

Se	a	levariam	fóra	do	reino:

Se	a	casariam	violentamente	com	outro:

Se	a	encerrariam	n'um	convento,	incommunicavel:

Se	a	despersuadiriam	com	razões	das	que	vencem	o	vulgar	das	mulheres,	quando	o	amante	as
não	anima	com	a	sua	presença:

Se	Carlota	seria	uma	mulher	vulgar,	susceptivel	de	succumbir	ás	contrariedades.



Tudo	 isto	 eram	hypotheses	 atormentadoras;	mas	a	 carta	 respondia	 a	 todas.	Carlota	 estava	a
salvo	 da	 perseguição;	 sósinha	 com	 o	 seu	 amor,	 que	 ninguem	 lhe	 impugnava;	 nutrindo-o	 com
saudades	na	solidão	do	claustro.	Este	convencimento	aplacou	a	vertigem	de	Mendonça.

A	ideia	de	pedir	a	baixa	pareceu-lhe	desnecessaria.	O	espaçar-se	o	casamento	para	mais	tarde
afigurou-se-lhe	racional	e	necessario	aos	seus	deveres	de	militar,	e	ao	cumprimento	dos	encargos
com	que	o	principe	regente	o	honorificava.

E,	depois,	dizia	n'elle	o	ente	pensante:

«Não	será	bem	decoroso	para	mim	voltar	do	Brazil	com	uma	posição	tão	acrescida	em	honras,
que	ninguem	possa	notar	desigualdade	entre	mim	e	a	filha	do	opulento	commerciante?

«Como	homem	brioso,	não	deverei	eu	querer	que	a	propria	Carlota	me	considere	um	homem
disputado	por	herdeiras	iguaes,	ou	ainda	superiores	a	ella?

«Os	paes	de	Carlota,	quando	eu	voltar	habilitado	para	entrar	no	valimento	dos	mais	poderosos,
e	igualar-me	a	elles,	não	terão	pejo,	vendo-me	entrar	em	sua	casa	a	castigal-os	com	pedir-lhes,
segunda	vez,	a	filha,	sem	dote?»

Assim	 fallava	 o	 orgulho	 do	 espirito;	 o	 coração,	 porém,	 patrocinando	 o	 anjo	 puro,	 a	 quem
similhantes	conjecturas	injuriavam,	tinha	arrebatamentos	de	tão	sentida	queixa,	ou	clamava	com
tamanha	 ternura	 á	 consciencia	 incorrupta	 do	 mancebo,	 que,	 mais	 de	 uma	 vez,	 o	 amor	 saiu
victorioso,	e	o	projecto	de	pedir	a	baixa	readquiriu	novos	estimulos.

E	os	sonhos	de	gloria?

E	os	respeitos	do	mundo,	que	não	eram,	como	hoje,	restrictos	ao	dinheiro?

E	o	cortar	uma	carreira,	quando	a	aurora	do	seu	brilhante	dia	raiava	tão	sem	nuvens?

E	uma	longa	vida	a	viver	só	das	commoções	de	um	amor	satisfeito?

E	o	emparelhar	com	os	mais	nobres,	quando	se	tem	um	nascimento	obscuro,	ou	se	não	póde,
sem	desdouro,	proferir	o	nome	do	pae,	que	 inverga,	não	a	 farda	do	general,	mas	o	habito	dos
monges	negros?

Replicava	 assim	 o	 orgulho	 reagente;	 e	 o	 amor	 supplicante	 exorava	 de	 novo;	 a	 imagem
melancolica	de	Carlota	Angela	espelhava-se	no	coração	do	moço;	resurgia	ovante	em	toda	a	sua
nobreza	 e	 isenção	 a	 amorosa	 alma,	 e	 a	 tenção	 de	 não	 partir	 reaccendia-se	 mais	 calida	 e
inabalavel.

Assim,	pois,	chegou	Mendonça	a	submetter	o	seu	requerimento	ao	despacho	do	ministro.

Maior	 seria	 o	 pasmo	 de	 D.	 Rodrigo,	 se	 não	 julgasse	 o	 capitão	 da	 real	 brigada	 de	 marinha
compromettido	na	maçonaria,	onde	se	pactuara	que	a	desobediencia	implicaria	pena	de	morte,	a
ferro	ou	a	veneno	como	a	de	José	Anastacio	de	Figueiredo,	em	Mafra,	á	sombra	das	telhas	reaes.

O	ministro	chamou	o	requerente	a	uma	audiencia	secreta,	e	disse-lhe	que	não	só	lhe	negava	a
baixa,	mas	até	lhe	exigia	o	cumprimento	das	ordens	regias;	que	seria	mal	visto	de	sua	alteza	o
subdito	que	tão	mal	correspondesse	ao	regio	conceito:	que	seria	degenerado	portuguez	o	que,	no
solemne	momento	 de	 pôr	 peito	 em	 defeza	 da	 patria	 e	 á	 remuneração	 de	 patrioticos	 feitos,	 se
furtasse	aos	trabalhos	e	ás	glorias:	que	seria	irrisorio	não	justificar	o	requerimento	de	baixa	com
mais	 motivos	 para	 tamanho	 desconcerto	 que	 um	 pueril	 amor,	 que	 não	 devia	 passar	 de	 um
incidente	 de	 terceira	 ordem	 na	 vida	 de	 um	 homem	 intelligente,	 e	 fadado	 para	 estrondosos
destinos:	que,	finalmente,	o	valimento	se	converteria	em	castigo,	se	elle	requerente	persistisse	na
disparatada	 baixa,	 cuja	 concessão	 lhe	 grangearia	 o	 riso	 de	 uns,	 o	 odioso	 de	 outros,	 suspeitas
perigosas	de	muitos,	e,	mais	que	 tudo,	a	mal-querença	de	sua	alteza,	que	 tencionava	nomeal-o
major	da	armada,	logo	que	servisse	tres	mezes	no	Brazil.

O	remate	da	allocução	era	a	douradura	da	pilula.	Major	da	armada!	a	aspiração	mais	vantajosa
de	tantos,	que	a	não	realisavam	na	velhice!	Voltar,	depois	de	alguns	mezes,	a	Portugal,	major	da
armada,	condecorado,	ennobrecido,	chamado	aos	conselhos	do	soberano,	e	talvez	ao	ministerio!

Mas	deixar	Carlota	no	convento,	a	carinhosa	Carlota,	amada	dois	annos,	amada	para	sempre,
votada	aos	sacrificios,	aos	desprezos,	ás	 injurias,	a	tudo,	para	lhe	merecer	a	elle	a	renuncia	de
glorias	que	retardavam	um	enlace	tão	suspirado!

Mendonça,	na	vespera	da	saida	para	o	Rio	de	Janeiro,	escreveu	esta	carta:

«Vê,	minha	Carlota,	que	eu	choro.	A	afflicção	não	me	deixa	outro	desafogo.	Quando	receberes
esta	 carta,	 separam-nos	 centenares	 de	 leguas.	 Eu	 parto	 ámanhã	 para	 o	 Brazil,	 obrigado	 pela
minha	condição	de	servo	agaloado.	Deram-me	o	commando	de	um	navio,	e	mandam-me	cumprir
serviços	de	que	eu	cobraria	esperanças	para	grandes	honras,	se	a	minha	gloria	unica	não	fosses
tu,	esposa	da	minha	alma.	Quiz	dar	a	minha	baixa,	requeri,	instei,	negaram-m'a,	e	impozeram-me
as	leis	militares.	Quiz	dizer-te	um	adeus	por	algum	tempo;	não	me	consentiram	delongas,	porque
a	corveta	Amazona	esperava-me	quasi	aprestada	para	se	fazer	á	vela.



«Mas	eu	não	parto,	Carlota.	Comtigo	fico,	anjo.	O	meu	coração	ahi	fica,	ahi	está	pulsando	no
teu.	 As	 lagrimas	 de	 saudade	 que	 choras,	 choram-as	 tambem	 os	meus	 olhos.	 Entre	 nós,	 n'esta
longa	distancia	que	nos	separa,	prende-nos	a	mesma	cadeia	de	dores,	de	afflicções,	de	terriveis
presentimentos.	Quando	te	doer	no	coração	o	presagio	da	minha	morte,	sentil-o-hei	tambem	eu
lá,	 e	 chamarei	 por	 ti	 no	 silencio	 da	 minha	 alma,	 n'este	 grito	 surdo	 da	 saudade,	 que	 é	 um
despedaçar	de	todos	os	ligamentos	da	vida.

«Por	que	choramos	nós,	Carlota?	Invoquemos	a	razão	desvairada	pela	angustia;	suppliquemos
a	essa	filha	de	Deus,	senão	remedio,	ao	menos	conforto	ás	nossas	dores.	Deveremos	nós	chorar
como	choram	amantes	infelizes?	Eu	creio	que	não,	minha	cara	esposa.	Se	hoje	nos	dissessem:	«a
vossa	 união	 ha	 de	 realisar-se	 passados	 seis	mezes,	 ou	 ainda	 um	 anno»,	 teriamos	 justo	motivo
para	nos	rebellarmos	contra	o	destino,	contra	a	Providencia	que	nos	aproximou	tão	dignos	um	do
outro?

«Não,	Carlota,	porque	o	nosso	amor	não	está	ameaçado	de	alguma	sinistra	casualidade	que	o
aniquile	 ou	 arrefeça.	 As	 distancias	 são	 impossiveis	 entre	 duas	 almas	 identificadas.	 Para	 ti	 no
claustro,	para	mim	na	amplidão	dos	mares	haverá	sempre	o	mesmo	santuario	de	fervente	amor,	a
mesma	acção	de	graças	a	Deus,	que	não	quer	o	 infortunio	dos	que	o	confessam	e	chamam	nas
suas	agonias.	As	nossas	 lagrimas	ha	de	a	esperança	enxugal-as.	A	esperança	nos	acordará	dos
sonhos	tristes.	A	saudade,	que	desalenta	e	cansa,	irá	ao	futuro	pedir	sorrisos	ás	risonhas	imagens
da	 nossa	 ventura	 de	 esposos.	Oh!	 nós	 não	 temos	 razão	 para	 chorar	 uma	 separação	 de	 alguns
mezes,	quando	nos	separamos	tão	confiados,	como	se	acabassemos	de	receber	a	benção	no	altar,
como	se,	no	derradeiro	abraço,	sentissemos	entre	nossas	faces	o	rosto	de	um	filho.

«Que	 ridente	 imagem	 esta,	 ó	Carlota!	 que	 estranho	 palpitar	 de	 coração	 eu	 sinto	 agora!	 que
delicias	nos	aguardam	para	o	dia	immorredouro	da	nossa	felicidade!

«Animo,	minha	 adorada	 esposa!	 Eu	 careço	 de	 imaginar	 que	 tens	 coração	 para	 aceitar,	 sem
fraqueza,	esta	dor.	Preciso	alentar-me	da	tua	coragem,	para	que	o	auxilio	da	razão	não	esmoreça.
Animei-te;	 mas	 as	 lagrimas	 não	 me	 deixam	 escrever,	 nem	 a	 ti	 te	 deixarão	 entender	 estas
palavras.	Agora	se	me	cerra	em	indizivel	tortura	o	coração.	Largo	a	penna,	desafógo	em	gemidos
este	 aperto	 de	 alma,	 similhante	 ao	 impossivel	 de	 comparar-se.	Não	me	 venço.	 Já	 creio	 que	 te
perdi.	Accuso-me	de	ingrato	por	que	não	deserto,	e	calco	as	leis,	e	fujo	para	ti,	e	te	roubo	a	todo
o	mundo,	para	mendigar	comtigo	uma	esmola	em	paiz	estrangeiro.	Eu	sou	vil,	sou	indigno	de	ti,	e
rasgarei	esta	carta,	ou	ler-t'a-hei	de	joelhos,	para	que	tu	me	perdôes	tamanho	crime.

«Que	 digo	 eu,	 meu	 Deus!	 que	 penso	 eu,	 e	 que	 farei	 da	 minha	 vida!	 Impossivel,	 Carlota,
impossivel	deixar	de	seguir	o	meu	destino!	Agora	mesmo	sou	chamado	á	secretaria	para	receber
as	ultimas	ordens.	Este	calix	irremediavel	ha	de	ser	tragado,	ou	a	deshonra,	a	perseguição,	e	o
perder-te...	Que	horrivel	palavra!

«Um	 juramento,	 Carlota!	 Faz-me	 um	 juramento,	 ajoelhada	 diante	 de	 um	 crucifixo.	 Eu	 não	 o
tenho	aqui,	mas	invoco	o	testimunho	de	Deus,	porque	o	meu	coração,	quando	tu	proferires	estas
palavras,	ha	de	ouvir-t'as,	e	recolhel-as.	Jura	que	só	sairás	do	claustro	para	ser	minha	esposa;	e,
se	a	morte	me	colher	longe	de	ti,	acabarás	ahi	teus	dias,	e	nenhum	ente	sobre	a	terra	roubará	á
minha	alma	a	melhor	parte	que	lhe	fica	no	mundo,	esperando	que	Deus	a	chame	para	a	acolher
ao	infinito	amor	da	bemaventurança.

«Juraste,	 Carlota?	 Agora	 crê	 que	 o	 meu	 espirito	 te	 pediria	 contas	 d'esse	 juramento,	 se	 a
perfidia	denegrisse	a	tua	alma	immaculada.

«Perfida!...	tu!...	Perdôa-me,	anjo	do	céo,	pelas	lagrimas	que	choro,	pelas	que	tu	choras,	mais
puras,	mais	angustiosas	que	as	minhas!

«Adeus.....................»

VII
Fiel	 é	 Deus,	 que	 não	 soffre	 termos	 mais	 peso	 do	 que

aquelle	com	que	podem	os	nossos,	hombros.	Delle	se	devem
esperar	 os	 verdadeiros	 allivios,	 e	 nesta	 fé	 se	 acabam	 os
quebrantos.

FR.	ANTONIO	DAS	CHAGAS.	(Cartas.)

Carlota	 Angela	 proferira	 o	 juramento,	 ajoelhada	 diante	 de	 uma	 cruz;	 foram,	 porém,	 d'ahi
levantal-a	os	braços	de	D.	Rufina,	que,	acudindo	ao	soluçar	dos	gemidos,	a	encontrara	esvaida.

Depois	que	a	lançou	á	cama,	a	religiosa	leu	a	carta,	e	disse	a	uma	noviça	que	vinha	entrando:

—Quando	 assim	 se	 amam	duas	 creaturas,	 a	 vontade	 de	Deus	 está	 n'esse	 amor:	 tudo	 que	 os
homens	fizerem	contra	elle	é	um	sacrilegio,	é	um	attentado	contra	os	designios	do	Altissimo.

A	noviça,	depositária	dos	segredos	de	Carlota,	leu	tambem	a	carta,	e	foi	sentar-se	á	cabeceira



do	leito,	encostando	ao	seio	a	face	desmaiada	da	sua	amiga.

Os	 sentidos	 de	 Carlota	 restauraram-se	 espavoridos.	 Tremia	 toda,	 e	 fitava	 com	 spasmo	 e
assombro	o	rosto	lagrimoso	de	Dorothea.

—Chora,	chora,	Carlotinha—disse	a	noviça,	dando-lhe	o	exemplo,	e	acariciando-a	com	beijos.

—Se	 eu	 podesse	 chorar...—balbuciou	 Carlota,	 encolhendo-se	 em	 tremuras	 de	 frio	 entre	 os
braços	de	Dorothea.

—E,	se	elle	morresse,	não	soffrerias	mais,	menina?!

Carlota	fitou-a	espantada,	e	disse	com	voz	rouca	pela	suffocação:

—Se	elle	morresse...	quem?...	pois	sabes...

—Sei;	 li	 a	 carta,	 e	 tua	 tia	 tambem	 a	 leu,	 e	 chorou.	 Eu	 não	 acho	 razão	 bastante	 para
succumbires	assim.

—Eu	não	succumbo...	se	succumbisse,	estava	morta...	Ainda	vivo;	mas,	Dorothea,	eu	creio	que
morro,	e	morro	brevemente...

—Arrepende-te,	 alma	 de	 pouca	 fé!—disse	 a	 tia,	 mostrando	 a	 sua	 nobre	 fronte	 de	 cabellos
brancos,	coberta	com	o	magestoso	véo	negro,	por	entre	os	cortinados	do	leito—Que	fallas	ahi	em
morrer,	creança!	Vida,	muita	vida,	e	muita	confiança	em	Deus,	e	esperança	em	dias	melhores,	é	o
que	te	ensina	esta	carta,	mulher	sem	animo.	Vamos	lel-a	de	novo:	sou	eu	que	a	leio,	e	veremos	se
o	coração	de	uma	velha	sabe	melhor	que	a	moça	entender	o	coração	de	um	mancebo.

D.	 Rufina,	 sorrindo	 com	 fagueira	 graça,	 abriu	 a	 carta,	 sentou-se	 na	 cama	 de	 Carlota,	 e
acompanhou	a	leitura	com	suas	glosas,	não	deixando	sem	ellas	a	menor	phrase	esperançosa.

A	respiração	profunda	de	Carlota,	o	convulsivo	soluçar,	o	gemido	indomavel	que	lhe	fugia	em
agudissimos	 ais,	 interromperam,	 muitas	 vezes,	 a	 leitora.	 Era	 então	 que	 as	 consoladoras
annotações	de	Rufina,	e	o	assentimento	da	noviça,	redobravam	de	persuasiva	eloquencia,	capaz
de	maravilhar	 as	 freiras,	 que	 suppozeram	sempre	estranha	á	 linguagem	das	paixões	a	 austera
religiosa.

Terminada	 a	 leitura,	 soror	 Rufina,	 descontente	 com	 o	 insensivel	 resultado	 das	 suas
consolações,	appellou	para	o	influxo	sobrehumano	da	religião.

—Venham	cá	ambas,—disse	ella—vamos	todas	tres	pedir	de	joelhos	ao	Senhor,	que	leve	e	traga
a	porto	de	salvamento	o	nosso	Francisco.

—Sim,	sim!—exclamou	Carlota	Angela,	saltando	do	leito,	e	seguindo-a	com	passos	vacillantes.

Ajoelharam,	e	oraram	afervoradamente.	Seria	difficil	estremar	entre	as	tres	qual	era	d'ellas	a
que	pedia	a	Deus	o	salvamento	do	amante:	tal	era	a	devoção	de	todas.

—Agora	 respiremos!—disse,	 terminada	a	 reza,	 a	 freira—Has	de	vel-o,	has	de	 ser	 sua	esposa,
minha	Carlota.

Nas	 grandes	 agonias,	 qualquer	 esperança	 exalta	 a	 crença	 em	 agouros,	 em	 presagios,	 em
superstições	 até.	 Carlota,	 pensando	 que	 sua	 tia	 recebera	 a	 suprema	 graça	 da	 revelação,
exclamou	com	alegria	e	transporte:

—Que	foi,	minha	tia?	Disse-lh'o	Deus?

—Deus,	filha,	não	falla	a	creaturas	tão	peccadoras	e	indignas	como	tua	tia;	mas	consente	que
se	possa	contar	com	os	effeitos	da	sua	divina	misericordia.	Tudo	o	que	se	pede	ao	Senhor,	com
humildade	e	justiça,	consegue-se.	E,	assim,	te	repito,	Carlota,	que	Francisco	Salter	voltará,	será
teu	marido,	e	 tereis	 larga	remuneração	dos	soffrimentos	que	offerecerdes	a	Deus	em	desconto
dos	contentamentos	que	sobejam	aos	felizes	d'este	mundo.

Estas	 palavras	 soaram	 tocantes	 e	 solemnes	 como	 o	 prophetisar	 da	 que	 a	 communidade
reverenciava	 assistida	 de	 graça	 superior.	 Carlota	 sentia	 alargar-se	 a	 golilha	 de	 ferro	 que	 lhe
entalava	 na	 garganta	 o	 respiro	 e	 a	 falla.	 As	 lagrimas,	 represadas	 no	 coração,	 rebentaram	 em
torrentes:	 e	 o	 sangue,	 que	 se	 retivera	 suspenso,	 circulava	 de	 novo,	 rosando-lhe	 a	 lividez
cadaverica	do	rosto.

Estava	desopprimida;	e	 fora	a	esposa	de	 Jesus	misericordioso	que	 lhe	 insuflara	alentos.	Fora
uma	 freira	 das	 que	 desafiavam	 o	 riso	 dos	 incredulos	 com	 suas	 devoções,	 e	 austeras
impertinencias;	fora	uma	mulher,	das	que	morreram	para	o	mundo	ou	o	mundo	matara,	das	que
se	acolheram	a	Deus	ou	Deus	tirara	do	seu	inferno	em	vida,	fora	essa	a	que	tirara	da	cruz,	onde
expirara	o	amantissimo	redemptor	dos	homens,	remedio	de	vida,	e	esperança	para	a	chaga	de	um
coração	de	dezesete	annos,	ferido	de	desespêro	e	morte.

Assim,	pois,	 na	 cella	da	 rigida	 religiosa	 se	desafogavam	e	 consolavam	affectos	dos	que,	 fóra
d'alli,	no	mundo	tolerante	e	vicioso,	são	julgados	rebellião	contra	a	vontade	paternal,	escandalo



para	filhas	submissas,	e	peccadora	cegueira	do	coração	humano!

Quam	 inventiva	 não	 é	 a	 caridade!	 quam	 largas	 bracejam	 as	 vergonteas	 d'esse	 tronco
evangelico,	regado	pelas	lagrimas	d'aquella	a	quem	Jesus	perdoara	por	ter	amado	muito!

A	desvelada	noviça	não	deixava	sósinha	Carlota,	um	instante.	Ella	e	Rufina	revezavam-se	ao	pé
da	pensativa	menina,	que	parecia	querer	fugir-lhes,	já	não	para	se	carpir,	mas	para	orar;	que,	na
oração	sentia	Carlota	outro	espirito	em	si,	o	murmurio	de	outros	labios	supplicantes,	a	fervorosa
crença	de	Mendonça	inflammar-lhe	a	fé.

A	 serenidade	 viera	 com	 a	 confiança	 no	 futuro:	 do	 sobresalto,	 da	 afflicção,	 pouco	 e	 pouco
socegada,	 ficara	 a	 melancolia	 suave	 da	 paciencia,	 essa	 que	 só	 Deus	 concede	 aos	 que	 á	 sua
misericordia	recorreram	na	adversidade,	e	em	sua	vontade	se	louvaram.

D.	Rosalia	visitava	a	filha	miudas	vezes,	o	pae	raras;	e	de	breve	demora,	porque	o	silencio	de
Carlota,	que	elle	julgava	desaffeição,	desanimava-o	de	a	ver,	e	incommodava-o	a	sós	com	ella.

Dizia	a	mãe,	nos	primeiros	tempos,	que	não	havia	tirar-lhe	o	sim	para	o	casamento;	mas	que
ainda	era	cêdo	para	descorçoar.	Dois	mezes	depois,	mostrou-se	mais	docil	a	pertinacia,	e	já	elle
dizia	que,	na	volta	de	Mendonça,	tudo	se	faria	pelo	melhor:	é	que	o	ajudante	do	intendente	geral
da	policia,	por	occasião	de	lhe	pedir	mais	seis	mil	cruzados,	explicara	o	saque,	dizendo	que	esta
quantia	se	fazia	mister	para	crear	novos	embaraços	ao	regresso	de	Salter,	logo	que	a	commissão,
a	que	fora,	estivesse	cumprida.

Decorreram	quatro	mezes.	Os	navios	vindos	do	Rio,	já	com	a	nova	da	chegada	do	Amazonas,	e
cartas	dos	tripulantes,	receberam	a	bordo	uma	visita	da	policia,	e	entregaram	a	correspondencia.
Entre	 as	 cartas	 havia	 uma	 de	 grande	 volume,	 subscriptada	 a	 D.	 Carlota	 Angela	 de	Meirelles,
residente	no	mosteiro	de	S.	Bento	da	Avè	Maria,	no	Porto.

O	 bacharel	 Sampayo	 deslacrou	 esta	 carta,	 leu	 oito	 folhas	 de	 papel,	 e	 lançou-as	 ao	 brazeiro,
aquecendo	e	esfregando	as	mãos	á	lavareda.	O	malvado	queimara	alli	o	traslado	das	mais	tristes
imagens,	o	desafogo	da	mais	dorida	saudade	que	ainda	apertou	coração	de	homem!	O	impio	não
se	amiserara	de	tantos	signaes	de	lagrimas	em	que	a	tinta	se	apagara!	Que	raptos	de	alegria,	e
suspiradas	 consolações	 aquella	 carta,	 que	 voejava	 no	 ar	 em	 faúlas,	 levaria	 a	 Carlota!	 Que
esperanças	tão	bellas	o	perverso	queimou	com	a	chamma	d'aquelle	papel!

Entretanto,	Carlota,	que	contara	os	dias,	e	calculara,	mil	vezes,	com	Dorothea,	o	primeiro	em
que	devia	receber	novas	de	Mendonça,	mandava	todos	os	dias	de	estafeta	uma	servente	para	a
porta	 do	 correio,	 esperando	 a	 lista,	 ou	 interrogando	 o	 carteiro.	 Sempre,	 em	vão!	A	 antiga	dor
renascia	em	cada	correio;	redobrava	a	afflicção	a	cada	esperança	frustrada.

Conspiravam	 em	 consolal-a	 Rufina	 e	 a	 noviça,	 esta	 com	 razões	 mais	 carinhosas	 que
persuasivas,	 aquella	 confirmando	 o	 vaticinio	 da	 felicidade	 promettida.	 Os	 allivios	 da	 primeira
eram	sempre	proficuos	e	desejados;	os	da	segunda	faziam-a	proromper	em	gemidos,	que	tambem
eram	desabafo.

Decorreram	 tres	mezes	de	afflictivas	esperanças,	 sempre	enganadoras	para	 todas.	Nem	uma
carta,	nem	duas	linhas	escriptas	no	leito	da	morte!

Carlota	 Angela	 tremia	 de	 pronunciar	 uma	 desconfiança	 acerba	 que	 lhe	 trazia	 o	 coração	 em
agonias.	 Soror	 Rufina	 rogava	 incessantemente	 á	 bondade	 divina	 que	 afastasse	 da	 sobrinha	 o
temor	que	 a	 sobresaltava	 a	 ella.	Dorothea	 segredava	 á	 freira	 os	 seus	 receios,	 e	 esta	pedia-lhe
muito	encarecidamente	que	não	proferisse	uma	palavra	sobre	tal	desconfiança.

Acontecia,	porém,	que	todas	suspeitavam	o	mesmo;	a	morte	de	Francisco	Salter.

Carlota	receiava	que	as	suas	amigas	julgassem	possivel	ter	elle	morrido;	assentimento	tal	seria
para	ella	uma	especie	de	evidencia,	porque	tão	pouco	basta	para	certificar	suspeitas	entranhadas
n'um	 espirito	 que	 a	 desgraça	 fez	 supersticioso.	 As	 outras	 calavam	 o	 presentimento	 funesto,
cuidando	que	a	matariam.

N'este	conflicto,	correu	no	Porto	a	noticia	da	morte	de	Francisco	Salter	de	Mendonça.	Ninguem
sabia	dizer	por	onde	a	noticia	viera;	os	amigos,	porém,	do	honesto	e	talentoso	official	de	marinha
contavam-se	que	elle	morrera	no	Rio	de	Janeiro,	quando	a	gloria	o	vinha	buscar	por	uma	carreira
esperançosa	de	grandes	destinos.

A	noticia	chegou	ao	convento.	Souberam-a	todas,	excepto	Carlota	Angela.

Rufina	 caíu	 doente,	 e	 Dorothea	 denunciava-se	 á	 infeliz	 menina,	 evitando-a,	 quando	 mais
anciosa	de	compaixão	e	carinho	se	sentia	impellida	para	ella.

As	freiras	olhavam	a	pobresinha	com	mais	piedade	que	nunca;	animavam-a	como	se	quizessem
ter	 parte	 em	 seu	 coração	 para	 a	 salvarem	 pela	 amizade,	 quando	 houvessem	 de	 revelar-lhe	 a
mortal	 noticia.	 Carlota	 estranhava	 os	 melancolicos	 olhares,	 os	 beijos	 e	 caricias	 de	 todas,	 a
condolencia	 terna	 com	que,	 as	mais	 afastadas	da	 sua	 convivencia,	 a	 vinham	espairecer	ao	 seu
quarto.



Norberto	de	Meirelles	procurara	sua	filha,	n'esses	dias	em	que	a	noticia	vogava.	Soror	Rufina
estava	de	cama;	recebera	primeiro	o	recado	do	pae	de	Carlota.	Esta	preparava-se	para	ir	á	grade,
quando	a	anciada	tia	lhe	disse:

—Vou-te	 aconselhar	 a	 desobediencia,	 minha	 sobrinha,	 e	 Deus	 me	 perdôe	 por	 sua	 immensa
bondade.	Não	vás	á	grade.	Eu	tomo	sobre	mim	a	responsabilidade	de	mais	um	peccado.

E,	voltando-se	para	a	criada,	mandou	dizer	a	Norberto	que	sua	filha	não	podia	fallar-lhe;	mas
esperasse	alguns	minutos,	que	alguem	iria	em	logar	d'ella.

—E	por	que	é	isso,	minha	tia?!—perguntou	a	sobrinha	admirada.

—Porque	sim,	minha	filha.	Receio	que	elle	te	venha	fallar...—continuou	balbuciante—em	cousas
desagradaveis.

E,	 sentando-se	 no	 leito,	 a	 febricitante	 religiosa,	 ajudada	 de	 Carlota,	 vestiu-se,	 e	 foi	 á	 grade
encostada	a	Dorothea.

—Então	a	pequena	que	tem?—perguntou	Norberto.

—Está	doente.

—Já	lhe	chegou	a	noticia!	Que	tenha	paciencia.	Deus	tudo	faz	pelo	melhor...

—Tambem	digo	o	mesmo—atalhou	Rufina.—E	o	mano	agora	que	lhe	quer?	Consolal-a?

—Quero	dizer-lhe	que	é	preciso	mudar	de	rumo,	e	tirar	o	sentido	do	homem	que	morreu.

—Isso	ha	de	dizer-se-lhe	por	outras	palavras	menos	terminantes.

—Isso	lá	é	bom	p'rá	mana;	eu	cá	digo	as	cousas	como	sei.

—Pois	 sim;	 mas	 consinta	 que	 eu	 a	 disponha	 para	 o	 golpe,	 e	 depois	 tudo	 se	 lhe	 dirá	 com
prudencia	e	caridade.

—Pois	ella	ainda	não	sabe	que	morreu	o	homem?!

—Não,	mano;	se	a	noticia	fosse	alegre,	tinha-se-lhe	dito;	mas	eu	não	acho	necessario	dar-se-lhe
uma	nova	que	a	póde	matar.

—Qual	 matar,	 nem	 meio	 matar!—replicou	 o	 brutal	 arrozeiro,	 tregeitando	 com	 os	 beiços
carnudos	 um	 gesto	 de	 incredulidade—Pobre	 de	 quem	 morre,	 diz	 o	 dictado.	 Ainda	 é	 de	 bom
tempo,	cunhada.	Isto	de	raparigas	namoradas,	são	como	as	viuvas:	choramigam	oito	dias,	e	ficam
frescas	como	se	não	fosse	nada	com	ellas.

—Está	enganado.	Pergunte	a	minha	irmã,	que	tem	coração	de	esposa	e	de	mãe,	se	isso	assim	é.
Estou	bem	convencida	que	ella	fará	um	diverso	juizo	do	soffrimento	de	Carlota.	Emfim,	mano,	eu
ergui-me	 da	 cama	 para	 vir	 aqui,	 e	 estou	 a	 tremer	 de	 frio	 e	 febre.	 Conceda	 que	 eu	me	 retire,
pedindo-lhe	pelo	divino	amor	de	Deus	que	deixe	ao	meu	cuidado	revelar	a	noticia	á	desgraçada
Carlota.	O	mais	difficultoso	é	curar	depois	a	ferida,	se	o	golpe	não	for	de	morte:	confio	em	Maria
Santissima	que	não	será.

—Pois	então	adeus—tornou	Norberto,	puxando	para	as	orelhas	a	gola	do	capote	de	quartos.—
Arranje	 cá	 isso	do	melhor	modo,	 e	diga-lhe	que	venha	cá	p'ra	 fóra,	 a	 ver	 se	ella	 se	 tenta	 com
algum	 de	 tres	 noivos,	 o	 qual	 melhor,	 que	 eu	 trago	 na	 mira.	 Se	 eu	 a	 quizesse	 casar	 com	 um
morgado	da	provincia,	 fidalgo,	 e	 senhor	de	casa	com	capella,	 já	me	 fallaram	para	 isso;	mas,	 a
fallar	a	verdade,	o	que	eu	quero	é	homem	de	negocio,	ou	filho	de	negociante	com	dote	á	vista;
não	faço	bem,	cunhada?

—O	mano	 lá	 sabe	o	que	 lhe	 convem;	mas	nunca	 faça	 calculos	 sem	contar	 com	a	 vontade	de
Carlota.	Parece-me	que	lhe	posso	asseverar	que	ella	não	sairá	mais	d'este	convento.	Perdeu	um
esposo;	mas	o	esposo	verdadeiro,	o	esposo	das	almas	angustiadas	está	cá	dentro;	é	Jesus	Christo,
o	unico	bem	que	ha	de	entrar	no	coração	espedaçado	de	Carlota,	e	cural-o	com	a	esperança	de
encontrar	na	bemaventurança	o	primeiro	que	perdeu.

—Pois	 Carlota	 ha	 de	 ser	 freira?!—interrompeu	 com	 impetuosa	 grita	Norberto,	 derrubando	 a
gola	do	capote,	que	era	de	mais	na	cara	afogueada	pela	ingrata	nova.

—O	mano	 faz	 um	 espanto—redarguiu	mansamente	Rufina—como	 se	 eu	 lhe	 dissesse	 que	 sua
filha	havia	de	praticar	um	crime!...

—É	que	eu	não	quero!...—redarguiu	elle,	batendo	um	troante	murro	na	banqueta.

—O	mano	não	quer;	mas	a	 sua	 vontade	agora	 vae	 encontrar	 outra	 vontade	 sem	comparação
mais	poderosa:	é	a	vontade	omnipotente	do	Senhor,	que	move	os	mundos	e	os	corações.	Não	me
disse,	 ha	 pouco,	 que	 Deus	 tudo	 fazia	 pelo	 melhor?	 Pois	 bem,	 póde	 ser	 que	 a	 divina	 vontade
quizesse	para	as	suas	eternas	nupcias	a	que	havia	de	ser	esposa	de	outro,	que	Deus	chamou	a	si.



—Veremos	como	isso	ha	de	ser.	Em	todo	o	caso	eu	quero	minha	filha	cá	para	fóra.	Não	a	creei
para	freira,	tenho	muito	que	lhe	deixar.

—Tudo	o	que	o	mano	tem	póde	varrel-o	um	ligeiro	sôpro	da	desgraça.	Modere	a	sua	soberba,
que	 não	 o	 castigue	 Deus,	 que	 abate	 os	 soberbos,	 e	 exalta	 os	 humildes.	 E,	 demais,	 a	 casa	 do
Senhor	 não	 se	 abre	 só	 para	 as	meninas	 pobres.	 Eu	 deixei	 um	grande	 patrimonio	 quando	 aqui
entrei,	 e	 vim	 achar	 uma	 riqueza	 incomparavelmente	 maior	 do	 que	 a	 que	 deixei:	 foi	 o
esquecimento	do	mundo,	e	o	amor	sempre	crescente	de	outro	melhor.	Ora,	bem	póde	ser	que	sua
filha	se	deixe	namorar	dos	anjos,	e	rompa	com	os	amores	tranzitorios	d'esta	vida.	Em	summa,	o
que	eu	 lhe	digo,	meu	cunhado,	 é	que	minha	 sobrinha	 só	póde	 ser	 salva	pela	 religião;	 e	 eu,	 se
Deus	me	achar	digna,	hei	de	estender-lhe	a	mão	ao	abysmo	onde	a	lançaram,	e	encaminhal-a	por
onde	eu	vir	que	ella	é	menos	infeliz.	Não	posso	mais,	estou	fatigada	e	angustiada,	adeus.

Norberto	 de	Meirelles	 enfiou	 de	 novo	 a	 cara	 oleosa	 na	 pelucia	 da	 gola,	 sobraçou	 a	 enorme
bengala	encastoada	de	prata,	e	saíu	do	atrio	do	mosteiro	com	as	ventas	fumegantes.

VIII
Didone

...	No	mai	die	fiamma	impura
Feci	l'are	fumar	per	vostro	scherno;
Dunque	perché	congiura
Tutto	il	ciel	contra	me,	tutto	l'inferno?

Osmida
Ah!	pensa	a	te	non	irritar	gli	Dei...

Didone
Che	Dei?	Son	nomi	vani,
Son	chimere	sognatte,	ó	ingiusti	son.

METASTASIO.	(Didone.)

Norberto	de	Meirelles	communicou,	immediatamente,	ao	cunhado	o	acontecido	com	a	religiosa
benedictina,	pedindo-lhe	conselho	para	evitar	que	a	filha	se	fizesse	freira.

O	bacharel	Sampayo	chamou	a	capitulo	os	seus	vastos	expedientes	de	perfidia,	e	conglobou-os
n'um,	do	qual	ousou	afiançar	ao	cunhado	um	exito	feliz.

Chamou	pessoa	idonea	para	executal-o,	e	de	Lisboa	veio	ao	Porto	um	individuo	encarregado	da
seguinte	missão:

Entrou,	um	dia,	no	pateo	do	mosteiro	de	S.	Bento	esse	homem,	e	perguntou	na	portaria,	se	lhe
seria	possivel	fazer	chegar	ás	mãos	da	snr.ª	D.	Carlota	Angela	um	bilhetinho	de	sua	mãe.

A	porteira	respondeu	affirmativamente,	como	era	de	esperar,	recebeu	o	bilhete,	e	entregou-o	a
Carlota,	que	saia	do	côro,	onde	costumava	passar	as	manhãs	em	oração.

Era	este	o	conteúdo	do	bilhete:

Uma	pessoa	quer	fallar	á	snr.ª	D.	Carlota	ácerca	de	Francisco	Salter	de	Mendonça;	mas	deseja
estar	só	com	ella	em	uma	grade.	A	pessoa	espera	resposta.

Carlota	alvoroçada	correu	ao	locutorio,	e	exclamou:

—Estou	aqui.

O	enviado	do	bacharel	aproximou-se,	e	disse:

—Sou	eu	que	a	procuro,	minha	senhora;	mas	na	esperança	de	ser	demorada	a	nossa	pratica,
pedia	o	favor	de	me	fallar	n'uma	grade,	porque	este	logar	é	improprio	para	se	tratarem	cousas	de
tamanho	segredo.

Carlota	olhou	em	redor	de	si,	viu	uma	criada	com	uma	chave,	e	disse	com	precipitação:

—Empresta-me	a	grade	por	um	bocadinho?	empresta,	por	quem	é?

—Sim,	minha	senhora—disse	a	criada.

Carlota	indicou	ao	homem	de	Lisboa	a	grade,	e	correu	a	encontral-o.

Não	tinha	ainda	elle	terminado	as	formalidades	da	cortezia,	disse	Carlota	impaciente:

—Elle	já	veio?	Está	em	Lisboa?

Estas	perguntas	eram	feitas	a	tremer.	Carlota,	não	podendo	com	a	afflictiva	duvida	da	resposta,
apressou-se	a	interrogal-o	assim,	cuidando	que	a	certeza	com	que	perguntava	por	Mendonça	vivo
a	desopprimia	da	suspeita	de	que	elle	era	morto.



O	homem	não	estava	preparado	para	perguntas	tão	expeditas.	Ficou	perplexo,	e	esta	indecisão
deu	azo	a	novas	perguntas:

—Traz-me	cartas	d'elle?	dê-m'as...

—Não	trago	cartas,	minha	senhora.

—Não?!—atalhou	ella	com	vehemencia	e	sobresalto.

—Não,	snr.ª	D.	Carlota.	Francisco	Salter	não	lhe	escreveria,	ainda	que	podesse...

—Como?!	não	entendo!...	Não	escreveria...	porque?

—Se	a	menina	serenar	um	pouco,	tomarei	a	liberdade	de	historiar-lhe	vagarosamente	a	vida	do
homem	 que	 lhe	 mereceu	 um	 grande	 amor,	 digno,	 permitta-me	 dizer-lh'o,	 de	 ser	 melhor
applicado.

—Isso	é	uma	calumnia!	isso	é	mentira!—exclamou	Carlota,	sem	pesar	a	gravidade	das	palavras
que	ouvira,	e	das	que	proferira	com	exaltada	acrimonia.

—Eu	desculpo-a	das	injurias	que	me	dirige,	porque	avalio	a	surpreza	dolorosa,	que	lhe	fazem
tão	horriveis	novas.	Queira	escutar-me.

Francisco	Salter	saiu	do	Porto	amando-a,	como	se	ama	aos	vinte	e	quatro	annos,	com	esse	amor
imprevidente,	superficial,	e	arriscado	ás	variantes	do	coração	logo	que	as	tempestades	de	outras
paixões	 se	 levantam,	 sopradas	 por	 um	 casual	 encontro	 com	 outra	 mulher.	 Era	 um	 rapaz	 no
comêço	de	uma	bella	carreira,	com	espiritos	ambiciosos,	sem	bens	de	fortuna,	e	descontente	da
sua	sorte...	O	desengano	devia	vir,	 logo	que	os	olhos	da	pessoa,	que	elle	amava,	deixassem	de
influencial-o.	Chegou	a	Lisboa,	onde	tinha	valiosos	amigos	e	parentes,	e	onde	fora	chamado	para
receber	 uma	 honrosa	 commissão	 para	 o	 Brazil,	 com	 augmento	 na	 sua	 carreira,	 e	 promessas
seguras	de	grandes	vantagens.

Francisco	 Salter	 de	 Mendonça	 rejeitaria	 a	 gloria,	 se	 o	 amor	 fosse	 de	 mais	 rija	 tempera;
renunciaria	um	almirantado,	se	o	coração	de	Carlota	Angela	saciasse	n'elle	a	louvavel	ambição	de
se	fazer	grande	por	merecimento	proprio.	Obedeceu	ao	orgulho,	e	partiu	para	o	Brazil,	como	a
menina	 sabe.	 Escreveu-lhe,	 talvez,	 uma	 carta	 muito	 saudosa,	 muito	 lamuriante,	 muito
esperançosa;	mas...	partiu.

No	 Brazil,	 foi	 recebido	 como	 era	 de	 esperar.	 Encontrei-o	 na	melhor	 sociedade,	 posto	 que	 a
melhor	sociedade	de	lá	só	se	faça	valiosa	pelo	dinheiro.	As	ricas	herdeiras	olhavam-o	como	um
rapaz	distincto,	capitão	da	real	brigada,	bem	fallante,	gentil,	bravo,	soberbo	de	si,	e	collocaram-o
na	posição	de	escolher.

Vejo	que	v.	s.ª	está	anciada.	Se	a	continuação	da	minha	visita	a	molesta,	peço	licença,	e	retiro-
me.

—Não...	 não...	 queira	 dizer—balbuciou	 Carlota,	 tirando	 com	 violencia	 a	 respiração	 do	 seio
convulsivo.

—Os	fumos	da	vaidade	e	os	da	ambição—proseguiu	o	porta-voz	do	bacharel—ennevoaram	aos
olhos	de	Mendonça	a	imagem	de	Carlota	Angela.	Eu,	que	fora	nos	primeiros	dias	seu	confidente,
sabia	 que	 a	 menina	 existia	 n'este	 convento;	 recordei-lhe	 com	 pezar	 o	 indigno	 perjurio,	 e	 elle
respondia-me	que	a	ausencia	era	o	balsamo	maravilhoso	das	chagas	que	o	amor	fazia.	Confesso
que	me	angustiou	esta	baixa	condição	de	alma!	e	muito	principalmente	depois	que	vi	 algumas
cartas	de	v.	s.ª,	escriptas	emquanto	elle	fazia	a	viagem.

Passados	mezes,	dois	ou	tres,	se	tanto,	Mendonça	dá	parte	aos	seus	amigos	de	que	vae	tomar
estado	com	a	filha	unica	de	um	opulento	negociante,	dotada	com	centenares	de	contos.

—E	casou?—exclama	Carlota,	lançando	com	vertiginoso	impeto	as	mãos	ás	grades.

—Casou—respondeu	o	homem,	friamente.

Carlota	soltou	um	grito,	que	não	tem	outro	comparavel	na	expressão	da	angustia	humana.	Era
o	 ruido	 agudo	 do	 estalar	 de	 todos	 os	 tecidos	 do	 coração,	 do	 rasgarem-se	 todos	 os	 vasos	 de
sangue,	 do	 embate	 dos	 pulmões	 lacerados	 contra	 as	 paredes	 do	 peito.	 E,	 depois,	 os	 dedos
recurvos	nos	ferros	da	grade,	relaxaram-se,	hirtos	como	os	de	um	cadaver,	e	o	corpo	resvalou	da
cadeira	para	o	chão	com	estrondoso	baque.

O	homem	horrorisou-se	um	instante	da	sua	obra,	e	recuou	até	á	porta	para	retirar-se;	mas	a
sua	missão	não	estava	ainda	cumprida.	Relampagueou-lhe	uma	ideia	lucida.	Desceu	á	portaria,	e
disse	que	fosse	Alguem	á	grade,	onde	se	achava	desmaiada	a	snr.ª	D.	Carlota.

A	 este	 tempo	 já	 a	madre	 porteira,	 alarmada	 pelo	 estrondo	 da	 quéda,	 entrava	 pressurosa	 na
grade,	 e	 vendo	Carlota	 no	 chão,	 chamou-a	 a	 altos	 gritos.	Houve	 grande	 rumor	 no	 convento,	 e
entre	as	muitas	pessoas	que	desceram	á	portaria,	vinham	D.	Rufina	e	a	noviça.

O	homem	de	Lisboa	permanecia	 imperturbavel	 na	grade,	 esperando	que	 o	 interrogassem,	 já



depois	que	Carlota	fora	transportada,	com	frouxos	signaes	de	vida,	ao	seu	quarto,	acompanhada
de	um	medico,	que	a	fortuna	trouxera	n'esse	conflicto.

—Alguma	das	senhoras	é	a	tia	da	snr.ª	D.	Carlota	Angela?—perguntou	o	homem.

—Sou	eu—respondeu	a	pavida	religiosa.

—Concede-me	alguns	minutos	sem	testimunhas?

As	outras	senhoras	deixaram	só	Rufina;	o	delegado	do	bacharel	proseguiu:

—Essa	 menina	 desfalleceu,	 quando	 eu	 lhe	 noticiei	 o	 casamento	 de	 Francisco	 Salter	 de
Mendonça.

—O	casamento?!

—Sim,	minha	senhora.

—O	que	geralmente	se	diz	é	que	morreu.

—Casou,	e	morreu,	dias	depois.

—Oh	meu	Deus!—clamou	 a	 freira,	 levando	 as	mãos	 ás	 faces—oh	meu	Deus,	 o	 que	 se	 passa
debaixo	de	vossos	olhos!	Francisco	de	Mendonça	casou!...	O	senhor	tem	a	certeza	d'isso?!

—Como	quem	assistiu	ao	casamento	e	á	morte.	Esta	segunda	parte	é	que	sua	sobrinha	ignora,
porque	me	não	deu	tempo.	Agora	convém	que	v.	s.ª	lh'a	diga,	para	que	a	morte	sirva	de	perdão
ao	 ingrato,	e	a	 ingratidão	 lhe	converta	em	quasi	 indifferença	a	morte.	É	assim	que	essa	pobre
menina	ha	de	recuperar	a	tranquillidade	que	precisa;	e	eu,	que	espontaneamente	aqui	vim	dar-
lhe	o	golpe,	que	ninguem	lhe	queria	dar,	com	o	bom	proposito	de	curar	a	ferida	com	o	proprio
sangue	 d'ella,	 retiro-me,	 delegando	 em	 v.	 s.ª	 o	 complemento	 da	 minha	 obra.	 Minha	 senhora,
recebo	as	suas	ordens.

Soror	Rufina	surgira	de	uma	especie	de	lethargo,	depois	que	o	desconhecido	saíra.

Foi	ao	quarto	da	sobrinha,	e	viu-a	sentada	no	leito,	com	os	cotovêlos	fincados	nos	joelhos,	e	o
rosto	 entre	 as	 mãos.	 Saíam-lhe	 das	 palpebras	 os	 olhos	 vidrentos	 e	 immoveis	 como	 os	 de	 um
cadaver	embalsamado.	Parecia	não	ver	alguem,	e	a	respiração	das	pessoas,	que	a	rodeavam,	nem
sequer	se	ouvia.	O	olhar	de	Carlota	fazia	terror.

A	 religiosa	 chamou-a	 tres	 vezes,	 como	 a	 mãe	 delirante	 chamaria	 sua	 filha	 morta;	 o	 pavor,
porém,	 d'aquelle	 olhar	 sem	 luz	 nem	 movimento,	 parecia	 responder-lhe	 que	 estava	 morto	 o
coração	que	devia	ouvil-a.	Rufina	abraçou-a	vertiginosamente,	agitando-a	com	desespêro:	o	corpo
obedecia	ao	impulso,	com	a	inerte	obediencia	do	cadaver,	mas	os	olhos	lá	estavam	na	sua	terrivel
immobilidade	como	que	seguindo	a	alma	que	lhe	fugira	arrancada	pelas	garras	de	um	demonio.

—Que	é	isto,	snr.	doutor!	está	morta	minha	sobrinha?—bradou	a	religiosa	ao	medico.

—Não	está	morta,	minha	senhora;	póde	estar	demente.

Carlota	 Angela	 soltou	 um	 profundo	 grito,	 ergueu-se	 sobre	 os	 joelhos	 no	 leito,	 travou	 das
tranças	com	frenetico	delirio,	deixou	caír	os	braços	semi-mortos,	e	recaíu	no	torpor	de	momentos
antes.

Passado	o	espanto,	todos	os	corações	se	derramaram	alli	em	lagrimas.	Não	sabiam	ao	certo	que
immensa	angustia	era	aquella;	mas	adivinhavam-a.	Todas	se	voltaram	para	Jesus	crucificado,	de
joelhos	oraram	chorando,	e	a	oração	era	a	mesma	em	todos	os	espíritos:

«Se	ella	está	demente,	levae-a,	Senhor!»

Aquelle	 estado	 era	 impossivel	 longo	 tempo.	 Durante	 vinte	 e	 quatro	 horas	 succediam-se	 as
syncopes,	 cada	 vez	 mais	 prolongadas	 e	 assustadoras.	 O	 medico,	 descrido	 da	 acção	 dos
antispasmodicos,	aconselhou	que	lhe	fallassem	muito	na	causa	d'aquelle	accidente,	confiado	na
vitalidade	febril	que	dão	as	agonias	moraes;	e	nas	lagrimas	consecutivas.

Assim	o	aconselhara;	ninguem,	todavia,	queria	encarregar-se	de	tão	cruel	flagellação.

Soror	Rufina	esperara	a	saída	das	incessantes	visitas,	para,	com	o	soccorro	do	céo,	executar	o
duro	supplicio	de	Carlota.	O	coração	dizia-lhe	que	tal	expediente	seria	um	tormento	inutil;	mas	o
medico	ajuntara	ao	conselho	razões	que	a	convenceram.

A	sós,	Carlota	fitou-a	com	uma	turvação	de	olhar,	que	deu	quebranto	á	resolução	da	freira.

—Se	ella	está	demente,	de	que	serve	este	triste	remedio?!—dizia	soror	Rufina—Eu	vou	verter-
lhe	 fel	 na	 chaga	do	 coração,	 e	 nem	posso	 ao	menos	 contar	 com	a	 intelligencia	 d'ella	 para	 lhe
faltar	á	razão!	Se	Deus	a	chamasse	a	si,	que	maior	felicidade	lhe	poderia	eu	desejar!	Minha	filha!
—murmurou	ella,	aconchegando-a	ao	seio—Tu	não	me	conheces?	Sou	a	tua	boa	tia,	a	melhor	das
tuas	amigas.	A	tua	dor	me	dóe	tambem,	Carlota.	É	preciso	que	nos	consolemos	uma	á	outra.	Diz-



me	uma	palavra	só,	anjinho...	Conheces	a	tua	tia,	menina?

—Se	 conheço!...—disse	 com	 meigo	 sorriso,	 Carlota,	 abraçando-a	 pelo	 pescoço.	 Rufina
estremeceu	de	alegria,	comprimindo	com	transporte	o	seio	da	sobrinha	ao	seu,	e	cobrindo-lhe	de
lagrimas	e	beijos	a	face.

—E	és	a	minha	querida	filha,	pois	não	és?—proseguiu	a	freira—É	de	mim	que	esperas	allivios
d'esta	agonia,	e	amor	para	 toda	a	vida?	Aceitas	as	consolações	de	 tua	 tia,	 crendo	que	é	ella	o
instrumento	de	que	a	misericordia	de	um	Deus	piedoso	se	serve?

—Não	me	falle	em	Deus!—bradou	com	impetuosa	violencia	Carlota	Angela.

Rufina	tremeu	e	empallideceu	como	assombrada	de	um	raio.

—Está	douda	a	infeliz!—disse	ella—Agora	sim,	creio	que	não	ha	valer-lhe!	Ó	Mãe	Santissima,	ó
Senhor	dos	Afflictos,	levae	esta	alma	para	vós...	não	consintaes	que	os	labios	digam	blasphemias,
que	o	espirito	d'esta	virtuosa	creatura	não	sente.

—Não	me	 falle	em	Deus!—repetiu	Carlota,	esgazeando	sinistramente	os	olhos—Não	ha	Deus,
nem	justiça,	nem	misericordia.	Ha	inferno	n'este	mundo	para	os	innocentes,	para	os	que,	fugindo
ao	odio	humano,	se	acolhem	ao	amparo	divino.

—Jesus!—atalhou	a	religiosa—Que	palavras	são	essas,	filha!?

—Eu	não	merecia	esta	morte,	minha	tia.	Que	fiz	eu	para	morrer	assim	desesperada	de	achar	a
remuneração	de	tamanha	perfidia?!	Abandonada,	esquecida	por	elle...	Que	horror!

Carlota	Angela	tapava	o	rosto,	e	arquejava,	fugindo	impetuosa	aos	braços	da	freira.

—Que	horror!—continuava	ella,	apertando	as	fontes	com	as	mãos,	e	tirando	com	violencia	pela
respiração—Trahida	 por	 Francisco!...	 Todo	 este	 amor,	 a	 amor	 de	 toda	 a	 minha	 vida,	 calcado,
desprezado,	ao	mesmo	tempo	que	eu	o	ia	alimentando	com	lagrimas	diante	d'aquella	cruz,	onde
eu	cuidei	que	se	encontrava	compaixão!...

—E	encontra,	minha	filha;	e	ainda	agora	das	chagas	de	Jesus	Christo	está	correndo	o	balsamo
que	te	ha	de	curar,	Carlota!

—Curar-me!...	A	tia	não	sabe	o	que	eu	soffro,	não	conheceu	esta	dor,	não	sabe	que	desesperada
vae	ser	a	minha	agonia!	Eu	tenho	a	morte	 já	na	garganta.	Era	preciso	que	eu	perdesse	o	 juizo
para	 se	 crer	 que	 ha	 Deus.	 Morrer	 assim,	 e	 sentir	 a	 causa	 da	 morte...	 isto	 é	 mais	 que
barbaridade...	 o	 demonio	 não	 póde	 tanto,	 e	 um	 Deus	 não	 consentiria	 padecimento	 tamanho...
Oh!...	 quem	 me	 apressasse	 a	 morte...	 quem	 me	 désse	 um	 veneno...	 quem	 me	 arrancasse	 do
coração	esta	agonia!...	Oh	meu	Deus!...—bradou	ella,	estendendo	os	braços	para	o	crucifixo.

Soror	Rufina	correu	a	tomar	a	cruz	de	sobre	a	commoda,	e	aproximou-lh'a.	Carlota	cravou-lhe
os	 olhos,	 um	 momento	 humedecidos	 de	 lagrimas,	 e	 lançou-a	 de	 si	 com	 um	 violento	 gesto	 de
repulsão.

—É	mentira	tudo	isso!—exclamava	ella,	agitando	as	mãos	com	frenesi,	como	se	a	tia	teimasse
em	dar-lhe	a	cruz—É	mentira	tudo!	não	ha	Deus,	não	ha	nada	a	que	uma	desgraçada,	como	eu,
possa	recorrer!	Deus	não	consentiria	que	houvesse	um	perverso	tal	como	esse	homem,	nenhuma
miseravel	como	eu...

—E,	 se	 souberes	 que	 foi	 castigado	 o	 perverso	 que	 te	 faz	 soffrer	 tanto,	 Carlota,	 crês	 que	 ha
justiça	de	Deus?

—Castigado!...	não	ha	n'este	mundo	castigo	para	tamanha	ingratidão...	Elle	é	feliz	a	esta	hora,
nos	braços	de	outra,	com	os	carinhos	de	outra	mulher,	e	eu...	aqui,	nas	agonias	da	morte,	sem
poder	saber	que	tempo	hão	de	durar!...	Meu	Deus,	eu	morro	arrependida	de	vos	ter	negado,	se
me	 levardes	 já...—E	 tomando	 a	 cruz,	 que	 beijava	 fervorosamente,	 proseguiu:—Levae-me,
Senhor...	tirae-me	d'este	inferno,	ou	fazei	que	eu	endoudeça!	Se	eu	sou	grande	peccadora,	dae-
me	as	penas	eternas	da	outra	vida,	se	lá	não	ha	memoria	das	amarguras	d'este	mundo!	Dae-me	o
outro	 inferno	 por	 este,	 e	 eu	 darei	 sempre	 louvores	 á	 vossa	 misericordia!...	 Não	me	 escuta!—
bradou	Carlota	com	desesperada	indignação,	querendo	arremessar	a	cruz.

—Filha!

—Deixe-me	acabar,	minha	tia...	Eu	não	quero	esperanças...	esperanças!...	em	que?	Não	quero
consolações	 de	 ninguem...	 A	 maldade	 d'aquelle	 homem	 não	 me	 deixa	 já	 crer	 no	 amor	 de
ninguem...	Fujam	todos	de	mim,	que	eu	sou	uma	mulher	amaldiçoada,	sem	ter	offendido	uma	só
pessoa...	É	a	maldição	de	meu	pae	que	chegou	ao	céo.	Fui	enganada,	tinha	fé	n'aquelle	homem,
estou	 assim	penando,	 porque	 o	 acreditei...	 É	 um	 castigo	maior	 que	 o	meu	delicto!	Deus	 devia
perdoar	á	pobre	mulher	de	dezoito	annos,	e	castigar	o	traidor	por	quem	me	perdi...

—E	castigou.

—Como?



—Chamando-o	a	contas.

—Diga,	diga,	minha	tia...	que	é?	chamando-o	a	contas!...	pois	elle...

—Morreu...	 pouco	 tempo	 depois	 que	 perjurou,	 Carlota.	 Agora	 crês	 que	 ha	 Deus?...	 crês	 na
justiça	divina?

Carlota	 não	 ouvia.	 Os	 olhos	 pasmaram,	 como	 se	 a	 paralysia	 os	 ferisse	 de	 subito.	 Os	 labios
ficaram	semiabertos,	como	se	por	elles	perpassasse	a	derradeira	expiração.	Os	braços	decairam
com	mortal	quebranto.

A	freira	abraçara-a,	sustendo	a	cruz	entre	os	dois	seios,	e	invocando	Jesus,	e	Carlota.

Dorothea	entrara,	 ouvindo	os	gritos	de	Rufina.	Subira	ao	 leito,	 clamando	agudos	ais,	 porque
julgara	morta	Carlota.

—Vá	ver	se	está	algum	medico	dentro—disse	Rufina.—Mandem-o	chamar,	a	toda	a	pressa,	se
não	estiver.	Chamem	tambem	o	capellão...	Parece-me	que	a	matei,	cuidando	que	a	salvava.

Dorothea	saíra,	levando	o	alvoroço	e	o	terror,	pelos	dormitorios,	onde	eccoavam	os	seus	altos
gemidos.	Soror	Rufina,	desalentada,	enfraquecida	de	espirito,	e	de	 fé,	como	aquelles	santos	de
quem	o	Senhor	se	queixou,	disse,	lavada	em	lagrimas:

—Meu	Deus!	são	terriveis	os	vossos	juizos,	e	terriveis	as	vossas	intenções!	Quando	a	innocencia
assim	padece,	como	castigareis	o	crime?

Fora	 como	 o	 morder	 da	 vibora	 entranhada	 o	 pungir	 de	 alma	 que	 vibrou	 em	 dolorosissimo
tremor	 o	 corpo	 todo	da	 religiosa.	Era	 a	 consciencia,	 que	 recebia	 em	 si	 o	 fel	 da	 injuria	 que	 os
labios	 cuspiram;	mas	não	passara	d'elles.	A	 apavorada	 freira,	 livida	 como	o	 sacrilego	 aterrado
pelo	remorso,	ouviu	um	murmurio,	que	lhe	recrudesceu	o	pavor.	Era	Carlota	que	lhe	dizia:

—Oremos	pela	alma	do	infeliz.

Correu	ao	leito,	correram	as	religiosas	que	entraram	com	Dorothea.	Viram	Carlota	Angela	com
as	mãos	erguidas,	e	a	face	coberta	de	lagrimas.	Ergueram	tambem	as	mãos,	choraram	tambem,
ajoelharam,	vendo	Rufina	de	joelhos.

—É	um	Padre	nosso	 e	uma	Avè	Maria	por	 alma	de	Francisco—balbuciou	Carlota,	 soluçando,
com	inexprimivel	afflicção.

O	 medico	 entrava	 n'esse	 conflicto,	 e	 presenciando	 as	 lagrimas	 de	 Carlota,	 fez	 um	 gesto
afirmativo.	 Dorothea	 interrogou-o	 com	 anciado	 olhar.	 O	 medico,	 entreabrindo	 ligeiramente	 os
labios	com	um	sorriso,	queria	dizer:

—Está	salva.

IX
Mon	Dieu!	comme	il	est	difficile
De	courre	avec	de	l'argent!

THÉOPHILE	DE	VEAU.

Trocando	com	vontade	pouco	experta,
Por	incerta	fortuna	esta	mais	certa.

C.	PEREIRA	DE	CASTRO.	(Lisboa	edificada.)

Francisco	Salter	de	Mendonça,	de	Lisboa	ao	Rio	de	Janeiro	escrevera	um	diario,	em	que	mais
se	accusava	a	si	de	ingrato	que	aos	seus	cavillosos	protectores	de	crueis.	A	saudade	era	encruada
pelo	arrependimento.

Ao	passo	que	o	horizonte	da	patria	se	perdia	nas	orlas	do	mar,	o	atribulado	mancebo	 já	não
sentia	da	esperança	o	conforto	que	o	alentava	no	instante	da	partida.	Afigurava-se-lhe	um	sonho
horroroso	estar	elle	tão	longe,	cada	vez	mais	longe,	de	Carlota	Angela.	Ideiava	e	desfiava	todas
as	consequencias	que	podia	trazer	a	sua	formal	rejeição	do	encargo	e	da	patente.

«Se	me	prendessem,—escrevera	elle	no	diario—que	maior	prova	podia	eu	dar	a	Carlota	de	que
a	minha	liberdade,	longe	d'ella,	seria	o	meu	supremo	captiveiro?

«Preso	debaixo	do	céo	em	que	ella	vive,	teria	a	liberdade	de	escrever-lhe,	de	animal-a,	de	a	ver
talvez	 um	 dia	 chegar	 lacrimosa	 aos	 ferros	 do	meu	 carcere,	 e	 encher-m'o	 de	 quantas	 alegrias
podem	elevar	uma	alma	nobre	sobre	astucias	de	miseraveis	tyrannos.

«Seria	grande	mágoa	para	ella	a	minha	prisão,	a	minha	baixa,	a	minha	quéda	irremediavel	no
principio	da	vida?	Oh!	de	certo	era;	mas	essa	dor	desvanecel-a-hia	a	convicção	de	ser	tão	amada,



tão	preterida	á	gloria,	á	honra	e	aos	sorrisos	da	fortuna!

«Por	que	não	 lhe	dei	eu	o	nobre	orgulho	de	me	sacrificar,	de	me	abater	aos	olhos	de	 todo	o
mundo,	com	tanto	que	me	engrandecesse	aos	olhos	d'ella,	d'ella,	para	quem	eu	queria	honras,
glorias,	corôas,	mundos,	tudo	grande,	tudo	sublime,	e	tudo	pequeno	em	confronto	do	coração	que
lhe	dei?!

«E,	depois,	a	minha	prisão	seria	de	pouco	tempo,	porque	os	meus	parentes	são	poderosos,	e	o
dinheiro	do	pae	de	Carlota	exhaurir-se-hia	ao	mesmo	tempo	que	o	coração	de	sua	filha	seria	mil
vezes	multiplicado	 em	 apêgo,	 em	 gratidão,	 em	 ternura,	 e	 coragem	para	 affrontar	 commigo	 os
obstaculos.

«Mas	nem	talvez	eu	chegasse	a	ser	preso.	Julgar-me-hia	o	governo	em	demasia	castigado	com	a
baixa,	 com	 a	 desconsideração	 e	 com	 o	 desprezo.	 Toda	 a	 gente	 me	 olharia	 como	 se	 olha	 um
homem	pobre,	e	de	mais	a	mais	rebelde	ao	serviço	da	patria.	Que	importava	isso?	Carlota	Angela
seria	o	meu	talisman;	as	riquezas	brotariam	de	seu	coração	inesgotavel;	todos	me	invejariam	ao
pé	d'ella;	 apontar-nos-hiam	como	modelos	de	affeição,	 e	de	honra	na	affeição,	 que	 tão	 rara	 se
encontra.	Com	o	tempo,	eu	seria	chamado	a	merecer	o	premio	de	calcar	a	intriga,	e	o	nosso	pão
na	opulencia	não	seria	mais	doce	que	o	pão	da	pobreza.

«Que	fiz	eu,	homem	vil,	homem	sem	alma?

«Mascarei-me	com	as	palavras	«honra	e	dever»,	e	estou	deshonrado	perante	Carlota!	 Impuz-
lhe	um	juramento	de	morrer	minha	escrava,	fiz	que	ella	me	adjudicasse	a	sua	vida,	apontei-lhe	o
claustro	como	seu	eterno	carcere,	e	não	tive	valor	para	me	deixar	perseguir	por	amor	d'ella!

«Ó	coração	duro,	que	assim	te	deshonraste	com	tão	baixo	egoismo!

«Tu	choravas,	quando	lhe	escreveste	um	adeus,	mas	essas	 lagrimas	pôde	enxugal-as	a	razão,
tão	 villã	 como	 tu!	 Mentias	 n'esse	 pranto,	 abjecto,	 avarento,	 que	 te	 sentiste	 sobresalteado	 de
orgulho	e	alegria,	quando	as	dragonas	de	major	da	armada	te	deslumbraram	a	duas	mil	 leguas
distantes	de	Carlota.

«Não	sou	digno	de	mais	a	ver,	sem	córar	de	vergonha,	não!	Se	ella	me	não	escrever,	se	rasgar
e	pizar	e	cuspir	as	minhas	cartas,	eu	devo	ter	o	cynismo	de	tragar	a	affronta,	já	que	tive	a	villania
de	a	merecer.»

A	estas	paginas	da	consciencia	opprimida,	succediam-se	outras	de	lagrimosa	ternura.	Nunca	a
saudade	se	exprimira	com	mais	contrição	de	alma,	com	mais	doridos	afagos	á	 imagem	querida
que	os	recebe	chorosa,	com	devaneios	de	mais	poesia	amarga,	d'essa	que	só	sabem	desentranhar
do	coração	os	que	sentem	voluptuosa	dor	em	despedaçal-o.

Francisco	Salter	atravessara	o	Atlantico	sem	um	amigo,	sem	um	ouvido	attento	onde	contasse,
com	attrição	de	penitente,	as	saudades	e	pungimentos	que	o	laceravam.

Eram	 bellas	 as	 noites,	 era	 de	 magia	 o	 céo	 estrellado,	 as	 luas-cheias	 no	 mar	 parece	 que
recolhem	 de	 mais	 perto,	 n'aquella	 vasta	 solidão,	 as	 confidencias	 do	 amante,	 dando-se	 como
espelho,	 para	 que,	 a	milhares	 de	 leguas,	 a	 contemplativa	 amada	 veja	 n'ella	 os	 olhos	 do	 que	 a
pranteia.

Mendonça,	porém,	angustiava-se	mais	com	esse	espectaculo,	só	donoso	de	extasis,	e	dulcissimo
de	espirituaes	colloquios	para	amantes	felizes.

E	escreveu	assim:

«O	desgraçado	não	supporta	as	alegrias	dos	homens,	nem	as	da	natureza.	Se	a	sua	alma	está
de	luto,	cubra-se	de	negro	tudo	que	o	cerca.	Se	sulca	os	mares,	refervam	as	vagas	batidas	pelo
látego	da	tormenta;	forre-se	de	nuvens	torvas	o	céo,	rebôem	em	turbilhões,	prenhes	de	coriscos;
rua	o	ultimo	mastro	 lascado	pelo	raio,	e	espumem	contra	a	derradeira	 táboa	do	naufragado	as
fauces	do	dragão	que	abre	um	abysmo	em	cada	resfôlego.

«O	amanhecer	não	tem	cantares,	nem	a	tarde	murmurios,	nem	a	solidão	arroubamentos	para
esse	que	a	natureza	repelliu	de	si,	como	leproso,	chagado	no	coração,	contagioso	de	pestilencial
desesperança.

«Eu	subi	ha	pouco	á	tolda,	e	vi	a	lua,	que	oito	dias	antes	me	vira	no	Candal,	ao	pé	de	Carlota.
Não	 pude	 fital-a.	 Os	meus	 olhos	 caíram	 sobre	 o	 dorso	 do	mar,	 bem	 perto	 do	 navio,	 onde	 não
chegava	a	refulgencia	da	lua.	Alli	estive	fascinado,	n'aquelle	ponto	negro.	Similhava-se-me	a	um
tumulo,	 e	 o	 fremir	 da	 onda	 quebrada	 na	 quilha	 soava-me	 como	 um	gemido	 de	mulher	 que	 eu
lançasse	áquelle	abysmo...

«E	fugi,	meu	Deus,	fugi,	porque	me	não	déstes	um	raio	de	esperança.

«Ó	Carlota,	Carlota,	matar-te-hia	eu?!»

Este	fragmento	de	uma	pagina,	transcripto	ao	acaso,	sirva	para	avaliar	que	afflictivo	tranzito
lhe	foram	os	cincoenta	dias	de	viagem.



No	desembarque,	Francisco	Salter	de	Mendonça	sentiu	vergar	o	corpo	ás	commoções	da	alma.
Adoeceu,	e,	na	ardor	da	febre,	escreveu	a	Carlota	essa	longa	carta	com	que	o	bacharel	Sampayo
espertou	o	lume	do	seu	fogão.	Eram	estas	as	ultimas	linhas	da	carta:

«Se	eu	morrer,	minha	querida	Carlota,	ouso	d'aqui	já	pedir-te	o	meu	perdão.	A	memoria	de	um
morto	é	sagrada.	Todas	as	 ingratidões	e	villanias	desapparecem	com	o	miseravel	corpo	que	os
vermes	desfazem.	Fica	a	alma	no	seio	de	Deus,	ou	fóra	do	céo.	Se	Deus	acolher	a	minha,	de	lá	te
chamarei;	 se	me	 repellir	 este	 espirito,	 purificado	 no	 fogo	 da	 saudade,	 errarei	 em	 torno	 de	 ti,
pedindo-te	perdão,	porque	tu	és	a	unica	pessoa	que	eu	offendi	n'este	mundo.	A	offensa,	minha
amiga,	está	expiada.	Tenho	soffrido	penas	sobrenaturaes.	Achei	doçura	e	suavidade	no	supplicio,
emquanto	 me	 considerei	 algoz	 da	 tua	 felicidade,	 infame	 vendilhão	 que	 te	 troquei	 por	 alguns
punhados	de	ouro.	Depois,	porém,	que	expelli	em	lagrimas	a	peçonha	do	coração,	ouso	dizer	a
Deus	que	este	flagello	é	de	mais...	esta	quéda	na	sepultura,	aberta	no	caminho	de	palmas	que	eu
de	lá	vira,	é	um	acto	da	Providencia	que	assimilha	um	escarneo.	Não	tenho	forças	nem	vista	para
mais,	Carlota.	Compaixão,	anjo	do	céo!	Amor...	não	 t'o	mereço:	 seria	duplicada	 infamia	pedil-o
agora.	Adeus.»

Após	uma	longa	enfermidade,	Mendonça	esperava	alvoroçado	o	paquebote	que	fazia	regulares
viagens	entre	Portugal	e	o	Brazil.

O	 coração	 afiançava-lhe	 uma	 carta,	 muitas	 cartas	 de	 Carlota;	 umas	 accusando-o,	 outras
absolvendo-o.

O	 paquebote	 chegou.	 Salter	 teve	muitas	 cartas.	 Examinou	 os	 sobrescriptos,	 primeiro	 com	 o
rosto	 incendido	 pelo	 giro	 alvorotado	 do	 sangue;	 depois,	 á	 maneira	 que	 estremava	 as	 cartas,
sobreveio	 o	 desmaio,	 a	 pallidez	 do	 susto;	 e	 finalmente	 o	 turvamento,	 a	 prostração,	 o	 cair
alquebrado	sobre	uma	cadeira,	com	os	dedos	recurvados	na	fronte,	que	revia	suores	frios.

Aquietada	a	angustia,	depois	de	enfurecidos	impetos,	Salter	quiz	escrever,	arrojou	a	penna,	e
levou	as	mãos	á	fronte,	como	a	segurar	uma	ideia	consoladora.

—Vou	a	Portugal!—murmurou	elle—fujo,	deserto,	perco-me,	mas	vou	a	Portugal.	Carlota	está
morta,	ou	atraiçoou-me!

Este	projecto	foi-lhe	um	desafôgo	n'aquelle	dia.	Nenhum	estorvo	se	lhe	avultava	insuperavel.	O
governador	chamara-o	para	 lhe	communicar	as	ordens	que	recebera	do	governo	e	entregar-lhe
officios	 do	 almirantado.	 Dava-se	 pressa	 do	 reino	 ao	 capitão	 da	 real	 brigada	 em	 executar	 os
trabalhos	commettidos,	visto	que	Portugal	ia	ser	compellido	a	reunir-se	com	Napoleão	na	causa
do	continente.	Era	um	prognostico	da	indecorosa	subserviencia	com	que,	alguns	mezes	depois,	a
côrte	 portugueza	 rompeu	 com	 Inglaterra,	 para,	 decorridos	 poucos	 dias,	 lhe	 pedir	 auxilio	 na
vilipendiosa	e	impolitica	fuga.

Não	invejamos	a	gloria	do	historiador	portuguez	d'esse	tempo,	pelas	nauseas	e	vergonhas	que
lhe	 ha	 de	 custar	 a	 narração	 exacta	 do	 envilecimento	 a	 que	 descera	 a	 terra	 do	 marquez	 de
Pombal.	Se	não	fosse	o	receio	de	enjoar	o	leitor,	que	lê	um	romance,	cansado	de	ler	livros	com
ideias,	escrevia	agora	aqui	uns	threnos	plangentes	sobre	a	patria	de	D.	João	I	e	D.	Manoel.	Ainda
me	tolhe	outro	mêdo,	e	vem	a	ser	o	de	me	ver	a	braços	com	difficuldades	na	resposta	aos	que	me
perguntarem	 se	 a	 patria	 de	 D.	 Fernando	 I	 e	 Affonso	 VI	 valia	 mais	 em	 dignidade,	 primor,	 e
independencia	 que	 a	 do	 marido	 de	 D.	 Carlota	 Joaquina.	 Questões	 são	 estas	 que	 desentoam
aphonicamente	da	indole	d'esta	escriptura,	mais	que	todas	sujeita	a	fazer-se	ridicula,	se	dá	ares
de	ser	obra	de	quem	sorve	uma	conspicua	pitada,	para	julgar	depois	os	reis	e	os	povos.

O	 que	 se	 quer	 é	 saber	 no	 que	 pararam	 os	 projectos	 de	 Francisco	 Salter	 de	 Mendonça;	 se
desertou,	se	morreu,	ou	transigiu	com	a	desgraça.

Nenhuma	das	hypotheses.

No	 dia	 seguinte	 ao	 da	 intencionada	 fuga,	 o	 amante	 de	 Carlota	 Angela	 foi	 visitado	 por	 um
individuo,	que	disse	ser	natural	do	Porto,	e	ir	liquidar	uma	herança	no	Rio	de	Janeiro.

Mendonça	acolheu-o	com	alegria,	suppondo-o	portador	de	carta	de	Carlota.	Disse	o	portuense
que	 viera	 alli	 dar-lhe	 uma	 nova,	 talvez	 desagradavel	 ao	 principio,	 mas	 estimavel,	 quando	 a
reflexão	desvanecesse	os	effeitos	da	má	noticia.

—Que	é?—atalhou	Mendonça—Estou	preparado	para	o	que	for.

—Eu	conheço	Norberto	de	Meirelles,	 sou	negociante	como	elle,	e	 sei	 todos	os	passos	da	sua
vida.	Soube	que	v.	s.ª	lhe	pedira	a	filha	em	casamento;	soube	que	lh'a	prometteu,	para	evitar	que
ella	saísse	judicialmente;	e	tambem	soube	que	elle	roeu	a	corda,	como	costuma	em	muitos	outros
contractos,	quando	o	doutor	Sampayo	lhe	participou	de	Lisboa	que	v.	s.ª	era	mandado	para	aqui.
É	isto	verdade,	ou	não?

—É,	pelo	menos	assim	o	creio;	mas	antes	de	mais	nada,	queira	responder-me	a	uma	pergunta,
para	eu	o	ouvir	com	socego:	D.	Carlota	vive?

—Vive,	e	vive	feliz,	pois	não	vive!



—Feliz!...	diz	o	senhor...

—Eu	que	o	digo	é	porque	o	sei...	Mulheres,	meu	amigo,	mulheres!	V.	s.ª	espanta-se?	Bem	se	vê
que	 está	 ainda	 muito	 verde,	 e	 não	 conhece	 o	 mundo...	 Longe	 da	 vista,	 longe	 do	 coração.	 As
raparigas	 d'agora	 são	 como	 as	 ventoinhas.	 Palavriado,	 e	 mais	 palavriado;	 novellas	 e	 mais
novellas;	crendices	e	papagaices;	e	de	tino	e	juizo	nem	para	mandar	cantar	um	cego.

—Eu	não	entendo	essa	mistura	de	anexins	com	que	o	senhor	está	retardando	a	nova	que	me
traz.	Tem	a	bondade	de	se	explicar	com	a	possivel	clareza?

—Lá	vou,	snr.	Francisco	Salter	de	Mendonça,	lá	vou;	mas	será	bom	que	se	previna,	se	ainda	me
não	adivinhou...	A	filha	do	tal	snr.	Norberto	confirma	o	dictado	de	que	de	ruim	arvore,	nunca	bom
fructo.

—Quer	dizer	que...—interrompeu,	coriscando	fogo	dos	olhos,	o	impetuoso	mancebo.

—O	senhor	vejo	que	se	enfada...	Estou	arrependido	de	cá	vir	com	similhante...

—Com	similhante	commissão?!—concluiu	Mendonça,	erguendo-se	em	attitude	ameaçadora.

—Commissão!—gaguejou	o	interlocutor	com	sensiveis	signaes	de	surprendido.

—Sim!...	diga	o	resto,	quero	ouvir	o	resto;	mas	depressa.

—V.	s.ª	está	fóra	de	si!—tornou	o	atrapalhado	homem,	lançando	a	mão	ao	chapéo	e	á	bengala—
Eu	não	 vim	 aqui	 offendel-o,	 e	 v.	 s.ª	 recebe-me	de	 um	modo	que	 eu	 não	mereço...	N'esse	 caso
retiro-me.

Mendonça,	 sofreando	 a	 cólera,	 tomou-lhe	 da	 mão	 urbanamente	 o	 chapéo,	 e	 obrigou-o	 com
branda	coacção	a	sentar-se.

—Desculpe-me	 este	 desatino.	 O	 senhor,	 se	 alguma	 vez	 amou,	 deve	 passar-me	 por	 esta
escandecencia	 propria	 de	 um	 rapaz	 ardente,	 com	 o	 coração	 ainda	 intacto	 d'essas	 punhaladas
que,	muito	repetidas,	chegam	a	matar	a	sensibilidade.	Estou	de	animo	frio	para	escutal-o.	Queira
v.	s.ª	continuar.

—Eu...—disse	o	portuense,	disfarçando	ineptamente	o	sobresalto—eu...	se	aqui	vim,	foi	para	o
desenganar...	e	mais	nada...

—Pois	muito	lhe	agradecerei	o	desengano,	quando	o	senhor	me	disser	o	engano.

—Pois	não	adivinhou	ainda?	O	senhor	é	esperto,	segundo	ouvi	dizer,	e	 já	ha	muito	que	devia
entender	que	a	tal	menina	não	o	amava.

—Entendi	 agora—disse	 serenamente	Mendonça	 com	 habil	 artificio.—Mas,	 como	 prova	 v.	 s.ª
isso?

—Como	provo?

—Sim,	 como	 prova?	 Eu	 creio	 tanto	 no	 amor	 de	 Carlota	 Angela,	 quanto	 reputo	 v.	 s.ª	 um
calumniador	emquanto	me	não	provar	essa	espantosa	novidade.

—As	provas,	n'este	caso...

—São	difficeis,	bem	o	sei;	mas	o	senhor	ha	de	poder	dizer-me:	Carlota	não	o	ama,	porque	deu
esta	ou	aquella	prova	de	o	não	amar.

—A	prova	acho	eu	que	é	bastante	dizer-lhe	que	ella,	a	esta	hora,	está	casada	com	outro.

—Essa	 é	 realmente	 a	 suprema	 das	 provas	 possiveis;	 mas,	 se	 lhe	 não	 custa,	 conte-me	 os
promenores	d'esse	casamento.	Quem	se	diz	tão	intimamente	informado	da	vida	de	Norberto	de
Meirelles	deve	elucidar	melhor	as	cousas.	Quem	é	o	noivo	de	Carlota?

—O	noivo...—tartamudeou	o	homem,	enfiando	de	novo.

—É	do	Porto?

—Sim,	senhor,	é	do	Porto.

—Como	se	chama?

—Chama-se...	esquece-me	agora...	v.	s.ª	de	certo	não	conhece,	ainda	que	eu	 lh'o	diga...	é	um
rapaz	do	commercio,	que	mora....

—Sim,	onde	mora?	Diga-me	a	rua,	que	eu	o	auxiliarei	na	recordação	do	nome,	porque	sei	os
nomes	de	todos	os	pretendentes	de	Carlota.	Mora	na	rua	de?...

—Na	 rua...	 de...	 ora	 que	 cabeça	 esta!...	 O	 senhor	 atrapalhou-me	 de	 tal	 modo	 que	 me	 fez
perder...



—Até	a	memoria	das	ruas!	é	original	essa	perda!	Diga-me	mais,	entretanto	que	lhe	não	lembra:
Onde	estava	Carlota,	quando	o	senhor	saíu	do	Porto?

—Onde	havia	de	estar?...	Estava	em	casa...	e	tinha	estado	no	convento...

—No	convento	de...

—No	convento,	sim,	no	convento	de...

—Tambem	 perdeu	 a	 memoria	 dos	 conventos!	 Descanse,	 senhor	 portuense,	 tome	 fôlego,	 e
tranquillise-se,	 porque	 receio	 d'aqui	 a	 pouco,	 que	 nem	do	 Porto	 se	 lembre.	 Fallemos	 de	 outro
assumpto.	Como	está	Norberto	de	Meirelles?

—Está	bom,	não	ha	mal	que	lhe	chegue...

—Aquelle	homem	é	rijo,	sendo	tão	magro!

—Isso	é	verdade!

—E	sempre	tão	pallido!

—Parece	um	defunto.

—Vejo	 que	 o	 senhor	 até	 perdeu	 a	memoria	 do	 seu	 amigo	Norberto!	 Conhece-lhe	 os	 intimos
segredos	 domesticos;	mas	 não	 se	 recorda	 que	 elle	 é	 gordo	 e	 vermelho!	 Estou	maravilhado	 do
muito	 que	 me	 conta!	 E	 D.	 Rosalia	 continúa	 a	 cantar	 com	 aquella	 angelica	 voz	 que	 nós	 lhe
conhecemos?

O	noticiador	estava	tolhido	de	mêdo.	A	esta	ultima	pergunta	fez	uma	cara	de	apiedar	as	feras.
Salter	cruzara	os	braços	sobre	o	peito,	cravara	os	olhos	nos	olhos	esgazeados	do	infeliz	agente	do
bacharel	Sampayo,	e	mandara-o	sentar.	Á	segunda	vez,	a	offerta	da	cadeira	era	pouco	urbana:
Mendonça	pozera-lhe	 a	mão	no	hombro	direito,	 carregando	 com	 força	bastante	para	 aterrar	 o
ensoado	hospede,	que	se	julgara	em	perigo.	Este	susto	converteu-se	em	convicção	de	pancadaria
certa,	quando	Salter	correu	a	lingueta	da	chave.

—O	senhor	treme	como	todos	os	miseraveis	alugados	para	uma	acção	infame.	Não	trema—disse
Mendonça—que	eu	não	lhe	faço	mal.	Se	o	não	fiz	saltar	por	aquella	janella,	quando	proferiu	com
menos	respeito	o	nome	de	D.	Carlota	Angela,	agora	de	certo	o	acompanharei	até	á	porta	da	rua.

Mas	conte-me	a	sua	vida.	Essa	presença	é	inculcadora.	O	seu	trajar	é	limpo,	e	a	natureza	deu-
lhe	cara	de	homem	de	bem.	Que	officio	tem	o	senhor?	Vive	d'estas	emprezas?

Responda	com	desabafo.	Quem	o	mandou	aqui	trazer	a	noticia	d'esse	casamento?

—V.	s.ª...	eu...	obrigado	pela	necessidade...

—Diga;	desengasgue-se	d'esse	nó	de	vergonha	que	tem	na	garganta.	O	senhor	está	entalado!
Ora	vamos:	dizia	o	senhor—forçado	pela	necessidade...

—Deixei-me	seduzir	por	um	homem,	que	me	mandou...	aqui...

—Esse	homem	é	Joaquim	Antonio	de	Sampayo.

—O	mesmo	é	verdade,	é	esse...

—Designadamente	para	o	fim	de	me	avisar	que	a	snr.ª	D.	Carlota	casava?

—Sim,	senhor.

—E	não	o	ensaiou	para	representar	melhor	o	seu	papel?...	O	senhor	executou	miseravelmente	a
commissão	do	seu	mandatario,	e	precisa	de	uma	leve	correcção,	para	que	ninguem	mais	se	fie	na
sua	 destreza.	 O	 senhor	 tem	 aqui	 papel	 e	 tinteiro.	 Escreva	 ahi,	 com	 clareza	 e	 verdade,	 o
programma	que	lhe	deu	o	bacharel	Joaquim	Antonio	de	Sampayo.

—V.	s.ª	quer-me	perder!...	eu	sou	empregado	na	intendencia...

—E	receia	perder	o	emprego?	Homens	do	seu	quilate	não	se	deslocam	por	tão	pouco.	O	senhor
é	um	homem	necessario	ao	Estado,	e	hoje	mais	que	nunca	ao	ajudante	da	intendencia,	porque	é
depositario	de	um	segredo	que	o	infamaria	muito.	Ora	ande	lá;	escreva.	Como	se	chama?	deixe-
me	ver	o	visto	do	seu	passaporte.

O	miserando	biltre	tirou	do	bolso	uma	carteira,	e	estendeu	o	braço	tremulo	a	Mendonça,	que
proseguiu,	relanceando	um	olhar	ao	passaporte,	e	outro	furtivo	ao	hospede:

—Escreva	lá:	Declaro	eu	Luiz	José	Godinho...

A	penna	não	escreve?!

O	pallido	Godinho	é	que	não	escrevia;	e,	se	picara	o	papel	muitas	vezes	com	o	bico	da	penna,



fora	o	tremor	do	pulso.

O	silencio	de	Mendonça,	esperando	a	tarda	resposta,	dera	tempo	a	Godinho	para	meditar	um
lance	dos	que	a	desesperação	suscitam,	quando	ha	a	optar	entre	dois	perigos	certos.

Francisco	Salter,	senhor	de	si,	e	ainda	mais	do	cobarde	animo	do	homem,	não	se	arreceiava	do
impetuoso	salto	que	elle	deu	fóra	da	cadeira,	lançando	mão	da	grossa	bengala.

—Deixe-me	 sair,	 quando	 não,	 atravesso-o	 com	 este	 estoque!—exclamou	 o	 transfigurado
Godinho,	desembainhando	o	longo	ferro,	e	apontando-o	ao	ventre	de	Mendonça.

O	que	susteve	o	official	de	marinha	firme	no	seu	posto,	foi	mais	o	espanto	que	a	bravura.

—Então?—bradou	o	amanuense	da	policia,	livido	e	tartamudo	como	se	fosse	elle	o	ameaçado—
Abre-me	a	porta,	ou	não	abre?	Olhe	que	eu	passo-o	de	um	lado	ao	outro!

Francisco	Salter	afastara-se;	Godinho	correra	á	porta,	vendo	desapparecer	o	adversario;	rodara
a	 chave	 com	 feliz	 exito;	 galgava	 o	 corredor	 que	 o	 devia	 levar	 á	 escada;	 mas	 na	 extremidade
d'esse	 corredor	 havia	 uma	 porta	 que	 se	 abriu:	 Godinho	 estacou	 um	 momento	 diante	 de
Mendonça,	recuou	o	braço	armado	para	impellir	uma	estocada	porém	a	ponta	de	um	faim	a	duas
pollegadas	do	peito,	restaurou-lhe	o	juizo	prudencial,	que	perdera,	um	instante.	Restava-lhe	um
expediente,	talvez	o	mais	legal	e	propicio	de	quantos	tinha:	gritou	aqui	de	el-rei	que	o	matavam,
a	berros	de	possesso,	tres	vezes,	sem	tomar	fôlego.

—Cala-te,	miseravel,	que	ninguem	te	mata!—disse	Mendonça.

A	 força	 accumulara-se-lhe	 nos	 pulmões:	 era	 um	 gritar	 de	 homem	 que	 estrebuxa	 quasi
esganado.

—Vae	escrever	o	que	me	disseste,	canalha,	e	depois	retira-te	em	paz.

—Aqui	de	el-rei	que	me	matam!

—Então	salta	d'aquella	janella	abaixo,	e	diz	ao	bacharel	Sampayo	que	te	recompense	a	fractura
das	pernas!

—Aqui	de	el-rei	que	me	matam!

Mendonça,	 repuxando-o	 pela	 gola	 da	 casaca,	 arrojou-o	 para	 a	 escada,	 e	 assentou-lhe	 com	 o
salto	 da	 bota	 um	 rijo	 impulso	 no	 costado.	 Godinho	 galgou	 oito	 degraus	 com	 destreza	 de
funambulo,	mas	do	oitavo	para	baixo	faltou-lhe	o	equilibrio,	e	resvalou	de	costas	até	ao	patamar.
Ahi,	 quiz	 erguer-se;	mas	 os	musculos	 intercostaes	 desobedeceram	 á	 velocidade	 do	 espirito.	 O
primeiro	amanuense	da	 intendencia	 soffrera	desagradavel	 reforma	na	disposição	das	costellas:
sem	 embargo,	 Azais	 notaria	 ahi	 uma	 nova	 compensação:	 as	 cordas	 vocaes	 augmentaram	 de
rigidez;	os	aqui	de	el-reis	eram	cada	vez	mais	estridentes.

Os	visinhos	e	passageiros	acudiram	em	tropel.	Godinho	pedia	que	o	levantassem	e	conduzissem
a	casa	do	conde	dos	Arcos,	de	quem	era	hospede.

Hospede	do	capitão-general!

Isto	inquietou	Mendonça	e	desenvolveu	a	inergia	caridosa	dos	circumstantes.	Qual	d'elles	mais
carinhoso	e	diligente	em	saber	a	offensa	para	depôr	contra	o	offensor,	porfiavam	em	conduzil-o
nos	 braços.	Godinho	 dizia	 apenas,	 comprimindo	 as	 costellas,	 rebeldes	 ao	 arquejar	 doloroso	 do
diaphragma,	que	puxava	por	ellas:

—Sejam	muito	boas	testimunhas	que	o	snr.	Francisco	Salter	de	Mendonça	me	quiz	matar,	em
sua	propria	casa!

Conduziram-o	uns,	e	ficaram	outros,	em	grupo,	á	porta	de	Mendonça,	e	defronte	das	janellas,
contando	aos	que	passavam	a	tentativa	de	assassinio	perpetrada	pelo	official	de	marinha.

Luiz	José	Godinho	trouxera	da	intendencia	carta	de	apresentação	ao	conde	dos	Arcos,	e	outras
confidenciaes,	sobre	negocios	do	Estado.	O	governador	hospedara-o	com	distincção,	 julgando-o
digno	da	hospedagem	pela	confiança	que	apparentava	merecer	a	Manique,	e	conhecimento,	que
tinha,	da	causa	mysteriosa	por	que	Francisco	Salter	devia,	a	todo	o	custo,	ser	retido	no	Rio	de
Janeiro,	sob	qualquer	pretexto.

Uma	hora	depois	d'este	successo,	cujas	consequencias	não	surprenderam	o	imprudente	moço,
o	 capitão	 da	 real	 brigada	 foi	 chamado	 á	 presença	 do	 governador,	 e	 interrogado	 ácerca	 dos
motivos	que	lhe	dera	Luiz	José	Godinho	para	tamanha	ferocidade,	em	sua	propria	casa,	que	deve
ser	 asylo	 sagrado	 até	 para	 inimigos,	 quando	 se	 é	 cavalheiro.	 Mendonça,	 enfadado	 pelo	 ar
supercilioso	do	interrogatorio,	respondeu	que	fosse	inquirido	em	sua	presença	o	offendido,	que
era	essa	a	praxe	da	lei.

O	governador	espinhou-se,	e	mandou	recolher	á	cadeia	o	official,	para	ser	entregue	aos	juizes
do	crime.



Francisco	Salter	de	Mendonça	não	grangeara	amigos	nem	protectores	no	Rio	de	Janeiro.	O	seu
viver	fora	intimo	e	só,	fóra	do	serviço.	Entretinha-o,	na	soledade,	a	amargura.

A	 justiça	 ouviu	 com	 sobrecenho	 a	 defeza	 do	 joven	 official,	 e	 achou	 a	 justificação	 inferior	 ao
delicto.	Godinho	negava	ter	confessado	o	embuste	para	que	viera	commissionado	pelo	ajudante
do	intendente	geral	da	policia.	Os	magistrados,	porém,	convictos	de	que	o	offendido	era	pessoa
bemquista	 de	 Manique,	 patrono	 de	 alguns,	 e	 amigo	 de	 outros,	 negaram	 ao	 preso,	 em	 ultimo
recurso,	o	direito	de	se	defender	de	um	estoque.

Mendonça	 escreveu	 para	 o	 reino;	 mas	 Godinho	 voltara,	 são	 e	 correcto	 das	 costellas,	 no
paquebote	em	que	vinham	as	cartas:	quem	as	viu	e	queimou	foi	o	bacharel	Sampayo.

A	situação	do	amante	de	Carlota	Angela	era	extremamente	infeliz.

Ao	cabo	de	quatro	mezes	de	carcere,	sem	novas	do	reino,	nem	absolvição	da	culpa,	perdera	o
animo	e	a	esperança.

Já	lhe	não	era	lenitivo	o	escrever	no	seu	diario,	porque	a	dor,	ao	encadeiar-se	na	desesperação,
seu	derradeiro	elo,	quebrou	no	coração	as	cordas	onde	soava	o	gemido.

Depois	veio	a	furia,	que	contorce	e	despedaça,	o	 impotente	raivar	contra	os	homens	e	contra
Deus,	a	 tentação	do	suicidio,	 combatida	pela	 imagem	de	Carlota,	mas	de	novo	 irritada,	a	cada
navio	que	chegava,	sem	uma	nova	d'ella.

Mendonça	tinha	um	amigo.	Era	um	escravo	alugado	que	o	servia,	um	negro	que	lhe	passava	os
alimentos,	e	chorava	encostado	aos	ferros,	porque	não	sabia	consolal-o.

Era	 o	 preto	 quem	 lhe	 trazia	 as	 cartas	 dos	 amigos	 do	 reino,	 ignorantes	 da	 sua	 prisão,	 e
implorava	aos	juizes	a	liberdade	do	preso;	alcançando	apenas	para	si	repellões	desprezadores	e,
muitas	vezes	vergoadas	de	chibata	sobre	as	lagrimas.

O	escravo	offerecera-se	a	Mendonça	para	vir	a	Portugal	com	cartas.	Esta	vinda	seria	uma	fuga,
porque	o	dono	do	preto,	sem	um	deposito	equivalente	ao	valor	da	cousa,	não	consentiria	a	sua
saida,	e	Mendonça,	desprovido	de	meios	para	a	sua	subsistencia,	não	podia	garantir	com	dinheiro
a	volta	do	escravo...

Conspirava	 tudo	 contra	o	desamparado	moço.	O	proprietario	do	negro,	 receioso	de	perder	o
aluguer,	visto	que	Mendonça	lhe	não	pagara	um	mez,	chamou	a	si	o	escravo.	Francisco	vendeu	o
que	podia	merecer	o	preço	mensal	do	seu	unico	amigo,	e	continuou	a	ver,	perto	de	si,	aquelles
olhos	reluzentes	de	lagrimas,	lagrimas	que	lhe	faziam	bem	ao	coração,	porque	o	mais	desgraçado
dos	homens	é	o	que	não	tem	sequer	por	si	o	olhar	compadecido	de	um	cão.

Entretanto	o	escravo	ideiara	o	arrojo	de	vir	a	Portugal,	fugindo.

Trabalhava	na	difficil	execução	d'essa	traça,	quando	a	escuna	Guerra-voador	chegou	ao	Rio	de
Janeiro	com	a	nova	de	que	o	principe	regente	saíra	de	Portugal	para	estabelecer	a	côrte	n'aquelle
porto.

Foi	o	escravo	quem	primeiro	levou	esta	nova	ao	carcere.

Francisco	Salter	apertou	a	mão	do	negro	e	disse:

—Seremos	ambos	livres,	meu	amigo.

X
Não	 ha	 coração	 sem	 amor;	 ou	 seja	 a	 Deus	 ou	 seja	 ao

mundo,	ha	de	amar	quem	tem	coração.

FR.	ANTONIO	DAS	CHAGAS.	(Obras	espirituaes.)

Vêde	 agora	 se	 ainda	 persistis	 em	 vossa	 pretenção,
porque,	 se	 este	 modo	 de	 viver	 vos	 não	 contentar,	 tendes
liberdade	 para	 ficardes	 no	 estado	 em	 que	 até	 agora
vivestes.

(Ceremonial	da	congregação	dos	monges	negros.)

E	Carlota	Angela?

Não	dorme	ainda	o	suspirado	somno	da	morte	sob	a	lagem	humilde	do	claustro.	Vive	a	vida	que
faz	 compaixão,	 e,	 nas	pessoas	que	amam,	 excita	 o	piedoso	desejo	de	 a	 verem	alar-se	para	um
mundo	melhor.

Creram-a	 moribunda	 em	 frequentes	 accessos:	 Rufina,	 Dorothea,	 e	 todas	 as	 religiosas	 de	 S.
Bento	lhe	deram	o	beijo	da	despedida,	na	face	cadaverica,	muitas	vezes.	Se,	por	instantes,	tibio



clarão	 de	 vida	 lhe	 retingia	 o	 rosto,	 é	 que	 a	 labareda	 da	 febre	 ahi	 vinha	 emprestar-lhe	 uma
reanimação	convulsa,	á	qual	succedia	o	esvaîmento,	com	o	suor	frio	do	traspasse.

As	 orações	 eram	 contínuas.	 A	 communidade	 ia	 do	 quarto	 de	Carlota	 para	 o	 côro,	 e	 do	 côro
tornava	ao	quarto	em	ancias	e	esperanças	que	o	fervor	da	oração	lhe	dera.

De	uma	vez,	encontraram-a	tranquilla,	risonha	e	desopprimida.	Uma	a	uma,	Carlota	chamou-as
á	beira	do	leito,	apertando-lhes	a	mão,	e	murmurando	uma	palavra	inintelligivel.

Ás	que	choravam	pedia	que	a	não	lastimassem,	porque	ella	estava	consolada	com	a	esperança
de	descansar.	Ás	mais	idosas,	e	veneraveis	por	sua	santa	vida,	supplicava	que	a	protegessem	com
os	seus	merecimentos,	pedindo	ao	Senhor	que	lhe	descontasse	nas	da	outra	as	penas	d'esta	vida.

Perguntava	pela	mãe,	mas,	se	lhe	fallavam	do	pae,	se	lhe	diziam	que	elle	vinha	todos	os	dias
saber	d'ella,	Carlota	franzia	a	testa,	e	dava	sustos	de	crescimento	febril.

Soror	Rufina	esperava	que	ella	lhe	fallasse	de	Francisco	Salter;	Dorothea,	a	carinhosa	noviça,
aventurava	algumas	palavras	 allusivas;	Carlota,	 porém,	nunca	permittiu	 á	primeira,	 com	o	 seu
silencio,	proferir	tal	nome;	e	á	segunda,	debulhando-se	em	lagrimas,	fazia	com	a	mão	um	signal
de	não	poder	ouvil-a.

Uma	tarde,	as	duas	meninas	passeiavam	no	pomar:	era	a	primeira	vez	que	a	filha	de	Norberto
de	Meirelles	saía	do	seu	quarto.

—Quando	professas	tu,	menina?—disse	Carlota.

—D'aqui	a	tres	mezes.

—Já?	 Vens	 a	 ser	 freira,	 mais	 velha	 do	 que	 eu	 nove	mezes;	 mas	 ainda	 temos	 tres	mezes	 de
companheiras	de	noviciado.

—Pois	queres	professar,	Carlota?!

—Quero,	Dorothea,	quero;	se	me	não	valesse	essa	esperança,	estava	morta.	Já	agora,	o	que	me
resta	n'este	mundo	é	o	bem	de	me	julgar	perto	de	outro:	d'aqui	até	lá,	quero	estar	vestida	com	a
minha	mortalha,	pedindo	ao	Senhor	que...	dê	o	céo...

Carlota,	entalada	por	subitos	soluços,	não	proseguiu.

—Diz,	minha	 amiga...	 tu	 não	me	dizes	 tudo—acudiu	Dorothea,	 abraçando-a	 com	estremecido
amor—ias	fallar	n'elle?...	por	que	foges	de	me	dizer	que	ainda	o	amas	no	céo?!

—Fugia	de	t'o	dizer,	Dorothea,	porque	o	teu	coração	não	póde	avaliar	que	amor	era	este	que
perdôa	 a	 um	 ingrato,	 e	 daria	 a	 vida	 para	 o	 restituir	 ao	 amor	 de	 outra	 infeliz	 que	 o	 amou	 e	 o
perdeu	como	eu	o	amei	e	perdi.	Mais	desgraçada	que	eu	ha	uma	só	pessoa:	é	a	mulher	que	o
adorava;	e	mais	desgraçado	que	ella	e	que	eu,	é	elle,	o	infeliz,	a	quem	tão	pouco	tempo	o	Senhor
deixou	gosar	a	mulher	que	o	mereceu	mais	digna	do	que	eu	fui,	e	não	teria,	talvez,	um	pae	que	a
aviltasse	aos	olhos	d'elle.

—Como	o	teu	coração	é	bom,	Carlota!

—Bom?	quem	sabe!	desgraçado,	sim,	ou	diz	antes,	Dorothea,	que	já	não	é	coração;	só	sinto	a
minha	alma,	só	sinto	este	desejo	do	céo;	recordo	quanto	amei,	quanto	soffri,	e	 tudo	aceito,	e	o
mais	que	soffrer,	com	o	contentamento	de	uma	penitente.

—Pois	 verás	 que	 ainda	 havemos	 de	 ter	 dias	 de	 alegria,	 Carlota!	 Adopta-me	 como	 tua	 irmã;
viveremos	 tão	 queridas	 e	 juntas,	 fallaremos	 tanto	 do	 que	 sentirmos	 triste	 ou	 agradavel,	 que
chegaremos	a	gosar	a	existencia...

—Não	penses	isso,	minha	amiga...	Eu	não	quero	dar-te	quinhão	das	minhas	amarguras.	O	meu
curto	 viver	 ha	 de	 ser	 muito	 oppressivo	 para	 as	 pessoas	 que	 me	 estimarem.	 Muitas	 vezes	 te
fugirei,	porque	o	chorar	de	uma	infeliz,	como	eu,	precisa	ser	desafogado,	sósinho,	e	aos	pés	de
Deus.	 Alegria?	 jámais,	 jámais,	 Dorothea...	 Bemdito	 seja	 o	 Senhor,	 que	 me	 dá	 esta	 casa	 para
acostumar	a	minha	alma	a	adoral-o,	e	me	deu	aqui	exemplos	de	virtude,	sem	os	quaes,	 fóra	do
convento,	tinha-me	tirado	a	vida	n'um	d'aquelles	frenesis	de	que	tremo	com	a	lembrança.

Estas	 palavras	 foram	 ditas	 com	 serena	 melancolia;	 porém	 decorrido	 breve	 intervallo	 de
silencio,	Carlota	rompeu	em	gemidos,	lançando-se	ao	seio	de	Dorothea.

—Que	tens,	Carlota?	Ainda	agora	estavas	tão	socegada!...

—O	 que	 em	 cinco	 mezes	 se	 tem	 passado!—soluçou	 ella—Morto!	 é	 possivel	 que	 elle	 já	 não
viva!...	que	eu	esteja	aqui,	eu,	meu	Deus,	eu	que	o	adorava	até	á	perdição!	e	pôde	elle	abandonar-
me,	esquecer-se	da	pobre	Carlota!	Isto	não	póde	ser,	Dorothea!...	eu	nunca	o	vi	morto	nos	meus
delirios,	nunca,	nunca	o	vi	senão	como	na	ultima	vez	que	lhe	fallei,	jurando-me	um	amor	eterno...
Será	 isto	 uma	 falsidade?	 Será	meu	 pae	 que	 prefere	matar-me!?	 Diz,	 Dorothea,	 não	 te	 parece
muito	possivel	esta	crueldade!



—Póde	 ser,	 Carlota!...	 quem	 sabe?!	 Olha,	 filha,	 tudo	 se	 ha	 de	 saber	 com	 o	 tempo...	 Tem
esperança,	sim?

—Nenhuma!—replicou	 ella,	 caíndo	da	 instantanea	 exaltação—não	 tenho	esperança	nenhuma!
Se	elle	 vivesse	escrevia-me.	É	 certo,	 é	horrivelmente	 certo	que	não	vive,	que	me	desamparou,
que	 foi	 castigado	com	a	morte	por	 ter	 assassinado	uma	amiga	que	 se	perderia	por	 elle...	Está
tudo	acabado,	tudo,	meu	Deus,	menos	este	peso	de	vida	com	que	já	não	posso...

Carlota	Angela	recolheu-se	taciturna	ao	seu	quarto,	e	escreveu	a	sua	mãe	uma	breve	carta,	em
que	lhe	pedia	o	consentimento	de	seus	paes,	e	as	licenças	necessarias	para	entrar	no	noviciado.

D.	Rosalia	 quiz	 procurar	Carlota;	Norberto	 de	Meirelles,	 receiando	que	 sua	mulher	 deixasse
escapar	 algum	 ligeiro	 indicio	 de	 viver	 Francisco	 Salter,	 encarregou-se	 da	 resposta.	 Estas
suspeitas	 fundavam-se	 nas	 querelas	 continuadas	 em	 que	 andavam,	 por	 causa	 de	 Carlota.	 D.
Rosalia,	algumas	vezes,	reprovara	o	zelo	de	seu	irmão,	e	dureza	do	marido,	mórmente	depois	que
a	 freira	 lhe	 vaticinara	 a	 morte	 de	 Carlota.	 Norberto,	 escarnecendo,	 com	 lerdo	 desdem,	 o
prognostico,	 impunha	grosseiramente	a	D.	Rosalia	 o	 calar-se,	 até	 ver	 em	que	paravam	os	 taes
fanicos	da	rapariga.

Depois,	 porém,	 que	 a	 viu	 convalescer,	 o	 arrozeiro	 chasqueava	 os	 vaticinios	 da	 cunhada,	 e
aceitava	de	melhor	vontade	a	proposta	da	filha,	na	esperança	de	a	curar	da	loucura,	durante	o
anno	do	noviciado,	com	os	 recursos	que	o	cunhado	doutor	promettia	espiritar-lhe,	consoante	o
andamento	do	tempo,	bom	para	tudo.

Antes,	 porém,	 de	 diligenciar	 o	 contracto	 do	 noviciado	 para	 a	 filha,	 Norberto	 de	 Meirelles
mandou-a	chamar,	e	Carlota,	admoestada	brandamente	por	soror	Rufina,	obedeceu.

—Vamos	a	ver,	menina,	que	mania	é	essa	de	seres	freira?—disse	elle.

—Isto	não	é	mania,	meu	pae,	é	aceitar	com	reconhecimento	a	consolação	unica,	e	a	melhor	que
Deus	me	dá	n'este	mundo,	com	esperanças	de	outro	melhor.

—Beatices	que	te	metteu	na	cabeça	tua	tia...	Deixa-te	d'isso,	Carlota;	o	convento	é	para	quem	é.
Nunca	te	vi	inclinação	para	este	modo	de	vida...

—A	religião	não	é	modo	de	vida,	meu	pae,	é	regra	de	vida.

—Não	me	dês	sentenças,	menina.	Eu	bem	sei	o	que	digo.	Olha	que	isto	aqui	é	para	sempre.	Se
professares,	não	tens	remedio,	ainda	que	te	arrependas;	é	d'aqui	p'ra	Christo.

—Pois	 d'aqui	 para	Christo	 é	 que	 eu	 quero	 ir,	meu	 pae.	 Saiba	 que	 é	 inutil	 contradizer-me.	 A
força	que	eu	sinto	em	mim	para	ser	freira	é	invencivel.	Não	me	tolha	a	alegria,	se	é	alegria	este
santo	 desejo	 de	 vestir	 o	 habito.	 Os	 obstaculos	 podem	 mortificar-me,	 mas	 não	 mudam	 o	 meu
proposito.	É	escusado	embaraçar-me.	Offereci-me	ao	Senhor,	quando	cuidei	de	morrer	de	dor,
pedindo-lhe	allivios;	senti-os,	o	Senhor	apiedou-se	de	mim;	é	que	a	misericordia	divina	me	aceita
do	modo	que	eu	mais	digna	me	posso	fazer	de	morrer	em	paz.

—Isto	 passa-te,	 Carlota.	 Como	 tens	 de	 ser	 noviça	 um	 anno,	 veremos	 como	 se	 te	 reviram	 as
ideias.

—Pois	sim,	meu	pae;	se	eu	me	não	achar	com	forças	de	servir	a	Deus,	dir-lh'o-hei,	e	sairei	do
convento.

—É	o	mais	certo,	e	verás	como	te	ha	de	parecer	bom	isto	cá	de	fóra.	Tu	és	bonita,	és	rica,	és
prendada,	podes	casar...

—Meu	pae!	por	quem	é	não	continue...

—Então	que	tem	isso?	Já	cá	te	disseram	que	o	casar	é	crime?	Boa	vae	ella!	Ainda	ha	seis	mezes
que	estavas	n'outras	ideias...

—Se	o	pae	 faz	gosto	em	atormentar-me,	diga	o	que	 lhe	parecer,	que	eu	escuto-o;	mas	se	me
tornar	a	procurar,	eu	não	venho	aqui...

—Isso	é	modo	de	fallar	a	teu	pae,	Carlota!	Cá	dentro	ensina-se	a	dizer	isso	a	quem	te	creou,	e
trabalha	para	ti	ha	trinta	annos?	Cuidadinho	commigo,	menina!	Eu	tanto	tenho	de	bom	como	de
mau.	Se	tua	tia	cuida	que	eu	sou	um	mono	de	palha,	engana-se...

—Que	mal	lhe	fez	minha	tia?

—Que	me	fez?!	Encheu-te	essa	cabeça	de	teias	de	aranha,	lá	com	as	suas	arengas	do	beaterio,
e	deu-te	auso	a	responderes	com	poderio	a	teu	pae!

—Eu	não	o	offendi...—atalhou	ella,	chorando—Pedi-lhe	que	não	fizesse	sangrar	uma	ferida	de
que	estive	á	morte...	Quem	for	meu	amigo,	ha	de	querer	que	eu	ache	allivio	em	alguma	cousa;	se
a	 religião	m'o	dá,	deixem-me	ser	 freira,	e	não	me	 fallem	em	casamentos	 impossiveis.	Ora	aqui
está	o	que	eu	supplico	a	meu	pae;	se	isto	o	offende,	perdôe-me;	e	se	é	offendel-o	não	vir	á	grade
para	ouvir	palavras	que	me	amarguram,	virei	todas	as	vezes	que	o	pae	quizer.



—Está	bom;	basta	de	chorar.	Vae-se	tratar	dos	arranjos	para	o	teu	noviciado.	Deus	lhe	ponha	a
virtude,	e	te	guie	para	o	que	for	melhor.	Eu	ainda	espero	ter-te	commigo,	alegre	e	folgazã	como
eras	antes	de	conhecer	esse	homem	que...

—Meu	pae!

Carlota	Angela	erguera-se	sobresaltada,	e	Norberto	estacou,	sopeando	a	ira	que	lhe	espertara
a	vehemencia,	um	pouco	soberba,	da	filha.	A	ira	degenerou	em	um	sorriso,	cuja	versão	não	acho
no	meu	elucidario	de	sorrisos	sandios.

O	 arrozeiro,	 receioso	 de	 esbarrondar-se,	 como	 elle	 depois	 dizia	 a	 D.	 Rosalia,	 saiu	 da	 grade,
onde	 a	 filha	 permaneceu	 longo	 tempo	 enxugando	 as	 lagrimas,	 para	 simular	 socegado	 o
semblante.

Um	mez	depois,	entrava	Carlota	Angela,	com	a	mestra	de	noviças	e	a	cantora,	no	côro,	onde	se
reunira	a	communidade.

A	 dona	 abbadessa	 empunhando	 o	 bago,	 insignia	 magestosa	 da	 prelazia,	 estava	 no	 tôpo	 das
duas	alas	de	religiosas,	solemnes	e	magnificas	com	suas	roçagantes	cogúlas.	O	clarão	tremente
dos	cirios	banhava	o	recinto	de	baço	esplendor	e	sombras	magestosas.

A	 tres	 passos	 distantes	 da	 prelada,	 que	 lhe	 sorria	 com	maternal	 caricia,	 Carlota	 prostrou-se
com	a	face	em;	terra.

A	humildade	com	que	fizera	a	reverencia,	o	subito	rompimento	das	lagrimas,	que	a	noviça	não
podera	 represar,	 a	 voz	 compungida	da	prelada,	proferindo	o	quid	petis,	 e	 o	 soluço	 tremido	de
Carlota,	respondendo	misericordiam...	«a	misericordia	de	Deus	e	a	vossa»,	a	terrivel	magestade
do	 silencio,	 durante	 as	 genuflexões	 da	 noviça;	 todos	 estes	 actos,	 impressivos	 de	 religiosa
melancolia,	tocaram	o	coração	das	religiosas	a	ponto	de	correrem	lagrimas	por	todas	as	faces,	no
momento	 em	 que	 a	 prelada,	 commovida	 como	 todas,	 disse	 a	 Carlota,	 ainda	 ajoelhada	 ante	 si:
Surge,	«levanta-te».

A	noviça	voltou-se	com	as	duas	religiosas	para	o	altar-mór,	enxugou	as	lagrimas	emquanto	fazia
as	 reverencias	 do	 ceremonial,	 ajoelhou	 de	 novo	 aos	 pés	 da	 prelada,	 que	 proferiu	 uma	 breve
pratica	 ácerca	 das	 gravissimas	 obrigações	 que	 a	 noviça	 contrahia	 com	 o	 promettido	 esposo.
Carlota	 ouviu-a	 com	 as	 mãos	 erguidas,	 sem	 levantar	 os	 olhos	 para	 o	 rosto	 venerando	 da
abbadessa,	onde	a	graça,	ternura	e	o	sorriso	da	bondade	eram	um	como	suave	encarecimento	ás
virtudes	que	aconselhava,	e	estimulo	para	merecer	no	céo	o	galardão	de	as	praticar.

Carlota	 lançou	 de	 si	 o	 sumptuoso	 vestido,	 e	 os	 enfeites	 da	 cabeça.	 Longa	 e	 farta	 trança	 de
cabellos	negros	 se	desenrolou	até	á	 cintura.	Uma	 freira	 tomou	a	 tesoura,	 e	de	dois	golpes	 lhe
cerceou	a	trança,	que	depôz	em	uma	bandeja.	A	mestra	de	noviças	cingiu-lhe	a	touca	branca,	e	a
prelada	 lançou-lhe	 aos	 hombros	 o	 habito	 ou	mantilha.	 Carlota,	 durante	 este	 acto,	 parecia	 não
sentir,	 não	 perceber	 a	 profunda	 e	 dolorosissima	 significação	 que	 elle	 deve	 ter	 para	 a	mulher
expulsa	dos	prazeres	do	mundo,	onde	todas	as	suas	esperanças	foram	cruelmente	desmentidas.

Estavam	de	joelhos	todas	as	religiosas,	ella,	entre	a	mestra	e	a	prelada.	As	cantoras	entoaram	o
hymno:	 Veni,	 creator	 spiritus.	 Era	 um	 canto	melancolico	 acompanhado	 a	 orgão;	 um	mystico	 e
lagrimoso	 offertorio	 da	 alma	 atribulada	 ao	 supremo	 consolador	 das	 angustias.	 Cantada	 a
primeira	 estrophe,	 ergueram-se	 todas,	 excepto	 a	 noviça.	 Seguiram-se	 os	 versiculos	 e	 orações
entoadas	 no	 côro	 e	 no	 altar-mór.	 A	 mestra	 de	 noviciado	 dissera	 a	 Carlota	 que	 se	 levantasse,
terminada	a	ceremonia;	a	noviça,	porém,	continuava	ajoelhada	com	as	mãos	entrelaçadas	sobre	o
peito.	Recommendaram-lhe	de	novo	que	se	erguesse,	vendo	que	ella	estremecia,	como	se	já	não
podesse	 sustentar	 a	 violencia	 da	 posição.	 Carlota	 não	 se	 erguia,	 até	 que	 lhe	 deram	 a	mão,	 e
encontraram	frias	de	neve	as	d'ella.	Fizeram	vão	esforço	para	levantal-a,	algumas	freiras	que	a
rodearam.	 Carlota	 não	 respondia,	 apenas	 respirava;	 quiz	 obedecer	 ao	 impulso	 que	 lhe	 davam
para	erguer-se,	mas	á	pallidez,	ao	turvamento	da	vista,	seguiu-se	o	desmaio.

Soror	Rufina,	Dorothea,	e	as	outras	ergueram	o	alarido	do	 susto.	Na	 igreja	estava	a	mãe	de
Carlota,	 escondida	 na	 sua	 mantilha,	 chorando,	 recitando	 Padre-nossos	 machinalmente,	 e
promettendo	a	Deus	confessar-se	da	sua	culpa,	se	era	culpa	ter	occultado	a	sua	filha	o	engano
que	o	tio	doutor	lhe	urdira,	arranjado	com	o	pae.

Quando,	 porém,	 os	 ais	 do	 côro	 chegaram	 aos	 seus	 ouvidos,	 com	 as	 exclamações	 afflictas	 de
Rufina,	D.	Rosalia	saíu	da	teia	de	um	altar,	veio	ás	grades	do	côro	de	baixo,	e	rompeu	em	brados
desentoados,	 chamando	 a	 filha.	 O	 capellão-mór,	 vestido	 de	 sobrepeliz,	 estola	 e	 pluvial,	 veio
lembrar	 á	 lamuriante	 senhora,	 que	a	 sua	gritaria	não	era	propria	da	 casa	de	Deus.	D.	Rosalia
replicou,	 menos	 commedida,	 que	 queria	 cá	 fóra	 sua	 filha,	 viva	 ou	 morta.	 E	 n'esta	 altercação
estiveram	ella	e	os	capellães,	recreando	uns	e	fazendo	chorar	outros	dos	circumstantes,	até	que
soror	Rufina	e	outras	freiras	vieram	á	grade	do	côro	aquietar	a	mãe	de	Carlota,	dizendo-lhe	que	o
incommodo	fôra	um	passageiro	desmaio.

E	assim	fora,	felizmente.

Carlota	 voltou	 a	 si,	 quando	 a	 mãe	 gritava.	 Os	 brados	 fizeram-a	 sair	 do	 côro	 vacillante	 e
alvoroçada.	 Quizeram	 encaminhal-a	 á	 cella;	 mas	 Carlota	 sabia	 que	 era	 costume	 ir	 a	 noviça,
finalisada	a	ceremonia,	visitar	as	doentes.



Foi;	e	ás	mais	enfermas	pedia	que,	se	o	Senhor	as	chamasse	brevemente,	rogassem	a	Deus	que
a	levasse	para	si.

XI
Pois	ainda	não	ouvistes	de	seu	valor	o	maior	encomio.

JOSÉ	DE	SOUSA	(O	CEGO).	(Obras	posthumas.)

Vereis	amor	da	patria...	etc.

CAMÕES.	(Lusiadas.)

Junot,	a	marchas	forçadas,	esperançoso	ainda	de	obstar	á	saida	da	familia	real,	ia	sobre	Lisboa.
A	regencia	desnorteou	com	a	imbecilidade	rara	de	que	era	dotada;	a	classe	média,	presumindo	a
tyrannia	 proxima,	 ainda	 quiz	 debalde	 oppôr	 um	 dique	 á	 invasão;	 mas	 a	 populaça,	 sedenta	 de
anarchia,	 onde	 sevar	 temporariamente	 os	 vis	 instinctos,	 remoinhava,	 alegre	 e	 enthusiastica,
rugindo	como	o	tigre	que	fareja	o	sangue.

Joaquim	 Antonio	 de	 Sampayo	 foi,	 n'essa	 época,	 a	 preexistencia	 dos	 grandes	 homens,	 das
summidades	 estadistas	 dos	 ultimos	 vinte	 annos.	 Avaliando	 quanto	 difficil	 seria	 acertar	 com	 o
caminho	 seguro	 na	 encruzilhada	 das	 perspectivas	 politicas,	 não	 preferiu	 algum,	 e	 aceitou-os
todos	 como	 conducentes	 á	 prosperidade,	 quando	 a	 fortuna,	 filha	 da	 velhacaria,	 vem,	 de	 puro
namorada,	emendar	as	asneiras	do	seu	predilecto.

Sampayo	 lamentava	 com	 Manique	 o	 desamparo	 em	 que	 ficara	 o	 reino	 pela	 impolitica	 e
precipitada	 fuga	 do	 principe	 regente.	 Incriminava	 com	 os	 fidalgos	 a	 cobardia	 de	 similhante
desaire	 para	 o	 paiz	 dos	 Pachecos	 e	 Albuquerques.	 Ouvia	 com	 acquiescencia	 os	murmurios	 da
nobreza	contra	a	dynastia	bragantina,	murmurios	timidos,	que	mais	tarde	se	formularam	n'uma
vilipendiosa	petição,	requerendo	ao	usurpador	um	rei	da	sua	escolha,	e	nomeadamente	o	general
Junot,	que	comprara	consciencias	tão	degeneradas	como	a	do	conde	da	Ega,	e	do	bispo	do	Porto,
Antonio.

Com	 a	 classe	 média,	 Sampayo	 bociferava	 contra	 os	 francezes,	 e	 promettia	 sacrificar	 nas
hecatombas	 da	 patria	 a	 sua	 ultima	 pinga	 de	 nobre,	 generoso	 e	 patriotico	 sangue.	 Todavia,
exhausto	o	 fôlego	das	 imprecações	retumbantes,	e	accendida	a	 flamma	do	heroismo	nos	peitos
burguezes	que	se	apinhavam	nas	praças,	Sampayo,	passando	da	 iracundia	ao	 reflectido	exame
das	circumstancias,	dizia	que	a	sublevação	popular	seria	um	desatino	sem	proveito,	um	sacrificio
de	 vidas	 e	 fazendas	 intempestivo	 e	 inglorio	 para	 as	 quinas	 lusitanas.	 Sobre	 isto,	 vinham	 os
conselhos	de	homem	que	privava	no	segredo	dos	destinos	de	Portugal,	conselhos	de	paciencia,	de
resignação,	e,	mais	que	tudo,	de	maxima	prudencia	na	entrada	de	Junot.

Relacionado	com	a	plebe,	em	razão	do	seu	ministerio	na	intendencia	geral	da	policia,	o	antigo
advogado	 da	 rua	 de	 Santa	 Catharina	 insinuava-se	 nos	 grupos	 desordeiros	 e	 respondia	 com
impertigamento	de	oraculo	ás	perguntas	desconchavadas	que	lhe	faziam.	Napoleão,	dizia	elle	que
não	 era	 o	 impio	 que	 se	 dizia.	 Napoleão,	 e	 os	 seus	 generaes,	 não	 saqueavam	 as	 igrejas,	 nem
arrombavam	as	portas	dos	conventos	de	 freiras,	nem	violentavam	a	virtude	das	donzellas,	nem
attentavam	contra	a	liberdade	do	povo.	Pelo	contrario—continuava	elle,	baixando	cada	vez	mais	a
voz,	e	relanceando	o	olho	observador	por	sobre	as	physionomias	suspeitas	que	chegavam	de	novo
—pelo	 contrario,	 Napoleão	 queria	 mudar	 a	 face	 das	 cousas	 em	 favor	 das	 classes	 opprimidas,
chamando	o	povo	á	partilha	dos	regalos	e	direitos	que	a	classe	nobre	lhes	viera	usurpando	pouco
e	pouco	através	dos	seculos.	Dito	isto,	o	povo	rompia	em	vivas	a	Napoleão,	e	acclamava	general	o
doutor	 Sampayo,	 que	 se	 esgueirava	 surrateiramente	 pela	 primeira	 brecha	 que	 a	 agitação	 lhe
proporcionasse.

D'alli,	 ia	 á	 intendencia	 dizer	 a	 Manique	 o	 fermento	 que	 azedava	 os	 rasteiros	 instinctos	 da
canalha.	 Alvitrava	 o	 emprego	 da	 força	 armada	 para	 dispersar	 os	 bandos,	 com	 prudencia;	 e,
compungido	 de	 patriotica	 lastima,	 deplorava	 o	 indiscreto	 arbitrio	 dos	 palacianos	 que
aconselharam	 ao	 principe	 uma	 fuga	 tão	 calamitosa	 no	 instante	 em	 que	 o	 prestigio	 da
nacionalidade	estava	na	presença	do	soberano.

Fora	 nomeada	 uma	 deputação	 para	 cumprimentar	 Junot.	 Além	 dos	 expressamente	 enviados
pela	regencia,	 Joaquim	Antonio	de	Sampayo	associou-se	na	deputação	com	alguns	particulares,
que	 se	 davam	 pressa	 em	 depôr	 aos	 pés	 do	 invasor	 a	 porção	 infame	 do	 paiz	 que	 elles
representavam.

O	 ajudante	 do	 intendente	 arremedava	 a	 lingua	 franceza,	 e	 fazia-se	 entender	 melhor	 que	 o
deputado	da	regencia,	o	tenente-general	Martinho	de	Sousa	e	Albuquerque.

Junot,	em	Sacavem,	chamou	Sampayo	a	uma	conferencia	particular,	e	 informou-se	de	cousas
que	a	deputação	não	elucidava	por	astucia,	ou	por	ignorancia	da	lingua.	O	certo	é	que	o	general
francez,	 maravilhado	 do	 bonapartista,	 ou	 da	 torpeza	 do	 informador,	 julgou-o	 necessario,
agradeceu-lhe	 com	 um	 aperto	 de	 mão	 os	 serviços	 prestados	 ao	 reformador	 da	 Europa,	 e
prometteu-lhe	acrescental-o,	quanto	em	si	coubesse,	em	honras	e	fazenda.



Chegados	 a	 Lisboa,	 as	 proclamações	 que	 circulavam	 entre	 a	 populaça	 eram	 de	 Sampayo.
N'ellas	se	aquietava	o	espirito	publico,	dizendo-se	que	o	excellentissimo	senhor	Andoche	Junot,
heroe	de	Toulon	e	de	Nazareth,	era	o	emissario	da	paz,	da	ordem,	e	da	prosperidade	portugueza;
que	 a	 propriedade	 era	 sagrada	 para	 o	 exercito	 do	 imperador	 da	 França;	 que	 a	 virtude	 das
virgens,	e	das	menos	suspeitas	d'esse	respeitavel	estado,	era	inviolavel;	que	ninguem	fugisse	de
suas	casas,	nem	viesse	para	a	rua	fazer	assuadas,	algazarras,	ou	outras	que	taes	manifestações
de	desordem	e	descontentamento.

O	bacharel	Sampayo	ajudara,	na	vespera	do	embarque	da	familia	real,	a	encaixotar	as	pratas
da	patriarchal,	que	deviam	acompanhar	os	reaes	emigrados.	A	celeridade,	porém,	do	embarque,
fez	que	os	quatorze	carros	de	preciosos	objectos	 ficassem	no	caes	de	Belem,	e	voltassem,	com
grande	 jubilo	 do	 cabido,	 a	 serem	 armazenados	 na	 sacristia	 da	 igreja.	 Sampayo,	 emquanto	 se
encaixavam	as	riquissimas	bandejas,	castiçaes,	corôas,	lampadas,	etc.,	resistira	heroicamente	aos
assaltos	da	ladroice,	que	lhe	estavam	segredando	o	modo	de	empalmar	algumas	peças	miudas	de
preciosissimo	trabalho.	Pôde	sopear	a	tentação;	mas	não	via,	sem	grande	mágoa,	confiar-se	aos
caprichos	do	oceano	uma	carga	 tão	valiosa.	Um	tal	ou	qual	allivio	o	desopprimiu	da	sua	pena,
quando	 viu	 ficarem	 em	 terra	 os	 carros,	 e	 voltarem	 depois	 a	 despejarem	 a	 prata	 sob	 o	 tecto
protector	da	sua	 igreja.	Sampayo,	a	proposito	d'isso,	asseverou	ás	 freiras	de	Santa	Anna,	onde
almoçava	 todos	 os	 dias,	 que	 andava	 alli	 milagre	 n'aquella	 reconducção!	 Não	 acreditava	 elle,
porém,	que	o	milagre	fosse	perfeito	e	averiguado,	emquanto	um	bom	quinhão	d'aquella	prata	não
entrasse	 em	 casa	 d'elle.	 Convencido	 do	 «trabalha,	 que	 eu	 te	 ajudarei»,	 o	 bacharel	 concorreu
quanto	em	si	cabia	para	que	o	milagre	se	completasse.

O	processo	não	deixa	de	ser	engenhoso:	«engenho»	é	a	palavra	com	que	a	civilisação,	ainda
então	embryonaria,	substituiu	a	palavra	«ladroeira»	dos	costumes,	das	biographias,	e	das	acções
humanas,	que,	por	força	do	progresso,	hão	de	ir	perdendo	a	nomenclatura	aspera	e	illogica	que
lhe	davam	os	gothicos	moralistas	de	carcomida	memoria.

O	engenhoso	Sampayo	(diga-se	assim	de	um	homem	que	merece	o	respeito	que	se	presta	aos
contemporaneos,	 apesar	 do	 seu	 atrazo	 de	 meio	 seculo),	 o	 engenhoso	 bacharel	 pediu	 uma
audiencia	particular	a	Junot,	e	denunciou-lhe	a	existencia	de	quarenta	caixões	de	prata	na	igreja
patriarchal.

Junot	 chamou	 seu	 cunhado,	 que	por	 signal	 se	 chamava	 Jufre,	 e	 commetteu-lhe	o	 encargo	de
sequestrar	a	prata,	associado	ao	serviçal	e	benemerito	denunciante.

Os	 dois,	 com	 alguns	 operarios	 de	 confiança	 de	 Sampayo,	 entraram	 na	 igreja,	 fecharam-se
cautelosamente,	 e	 arrombaram	 os	 caixões,	 excepto	 dois,	 que	 não	 foram	 inventariados,	 ou	 o
denunciante	 se	 encarregou	 de	 os	 inventariar	 em	 sua	 casa,	 para	 onde	 foram	 transportados,	 ao
escurecer.

Completou-se	d'esta	arte	o	milagre,	que	Sampayo,	em	beatifico	extasi,	agradeceu	toda	a	noite,
contemplando	uma	a	uma	as	formosas	e	corpulentas	peças	que	tencionava	fundir	em	baixella	de
seu	serviço,	quando	melhores	dias	de	ordem	e	tranquillidade	fossem	concedidos	ao	desgraçado
Portugal,	que	elle	continuava	a	prantear	com	as	freirinhas	de	Santa	Anna.

Dera-se,	entretanto,	o	costumado	reviramento	na	opinião	da	plebe.

Junot	não	sabia,	não	podia,	nem	devia	esconder	as	suas	intenções	usurpadoras.

A	bandeira	 franceza	 fora	 arvorada	no	 castello	 de	S.	 Jorge.	As	 armas	 reaes	do	 arsenal	 foram
picadas.	Do	parapeito	do	seu	camarote	abaixo,	Junot	desenrolara	as	aguias	vencedoras.	As	costas
populares,	n'uma	desordem	do	Terreiro	do	Paço,	tinham	sido	apalpadas	pelas	cronhas	francezas.
Nove	portuguezes	tinham	sido	espingardeados	nas	Caldas.

Dissolvida,	em	summa,	a	regencia,	fora	inaugurado	o	governo	de	Napoleão.

A	 populaça,	 portanto,	 bramia,	 e	 sobretudo,	 porque	 a	 sua	 força	 era	 nulla,	 o	 seu	 poder
desprezado,	a	sua	 fome	e	sêde	cada	vez	mais	 insaciavel	pela	careza	dos	generos.	Havia	um	só
meio	de	entreter-lhe	as	sanhas,	ou	captar-lhe	as	 sympathias:	era	quebrar	os	poucos	esteios	da
ordem,	defendidos	ainda	pelas	armas	francezas,	era	facilitar	o	saque	por	meio	da	anarchia.

A	 plebe,	 quando	 lobrigava	 Sampayo,	 cercava-o,	 pedindo-lhe	 conta	 das	 promessas	 que	 elle
fizera.	 O	 expedito	 bacharel	 desfazia-se	 dos	 importunos,	 recommendando-lhes	 paciencia,	 e
esperança	nos	serenos	dias	que	se	haviam	de	seguir	á	crise	 indispensavel	n'uma	 instituição	de
principios	novos,	creada	expressamente	para	o	bem	geral.

O	povo	ouvia-o	com	escarneo,	e	apupava-o,	quando	elle	abria	com	os	hombros	passagem	para
escapar-se.

Uma	vez,	porém,	passava	o	bacharel	na	rua	da	Amendoeira,	onde,	por	esses	tempos,	se	arruava
a	escoria	das	meretrizes,	e	se	abandoavam	os	condignos	hospedes.	Conheceram-o,	e	fizeram-lhe
assuada.

Um	gaiato	de	maus	figados,	instigado	pela	celeuma,	saltou	ao	costado	do	bacharel,	e	enterrou-
lhe,	 com	 retumbante	 penantada,	 o	 chapéo	 até	 aos	 queixos.	 A	 gargalhada	 publica	 victoriou	 o
garoto,	 incitando-o	a	maiores	emprezas,	e	aguçando	o	estimulo	dos	emulos.	Outro	gaiato,	cioso



dos	 applausos,	 capeava-o	 pela	 frente	 com	 um	 lenço	 vermelho	 de	 uma	meretriz,	 emquanto	 um
terceiro,	 um	quarto	e	um	quinto	 lhe	achatavam	o	 chapéo,	que	 já	não	podia	 restaurar	o	 antigo
prumo.	Uma	alcouceira	lançava-lhe	ao	tiracollo	uma	restea	esbrugada	de	alhos,	emquanto	outra
lhe	mettia	na	portinhola	da	casaca,	uma	couve	lombarda.	Esta	por	um	tubo	de	lata	lhe	assoprava
feijões	á	cara,	emquanto	outra	lhe	pendurava	um	rabo-leva	de	papel	na	casaca,	ou	lhe	esguichava
fetidas	aspersões	com	a	seringa	carnavalesca.

Sampayo	 gritava	 por	 soccorro.	 Alguns	 soldados	 portuguezes	 e	 hespanhoes,	 que	 por	 alli
estanciavam,	mantinham	 a	 neutralidade,	 ou	 riam	 á	 socapa	 do	 infeliz	 gêbo.	 O	 bacharel,	 vendo
passar	uma	guarda	de	soldados	francezes,	bradou	ao	commandante,	dizendo-lhe	em	francez	que
era	victima	da	canalha,	porque	adorava	Napoleão.

O	francez	varejou	com	a	espada	as	costas	dos	gaiatos;	porém,	as	rameiras,	o	povo,	os	gaiatos,
animados	pelos	soldados	portuguezes	e	hespanhoes,	fizeram	menção	de	apedrejar	os	francezes.
Travou-se	uma	sanguinolenta	desordem,	á	qual	Sampayo	deveu	a	evasiva.

A	cólera	não	lhe	deu	respiro,	até	entrar	no	palacio	de	Junot.	Queixou-se	amargamente,	dizendo
que	os	amigos	da	França	eram	as	primeiras	victimas	dos	 inimigos	do	 imperador,	n'um	paiz	de
que	Junot	brevemente	seria	o	monarcha.

O	 governador	 de	 Portugal	 enviou	 Sampayo	 ao	 intendente	 geral	 da	 policia	 Lagarde,	 com
especial	recommendação,	e	poderes	discricionarios.

Dos	 soldados	 portuguezes,	 alguns	 foram	 lançados	 na	 enxovia,	 outros	 deportados,	 e	 as
meretrizes	 da	 rua	 da	 Amendoeira,	 rua	 Suja,	 e	 immediatas,	 depois	 de	 rapadas	 á	 navalha,	 e
vergastadas	no	pateo	da	intendencia,	foram	desterradas	para	o	Alemtejo.

Parece-nos	 opportuna	 n'este	 logar	 essa	 pagina	 ridicula	 da	 biographia	 de	 um	 homem,	 que
merecia	ter	mais	ampla	chronica,	em	vista	do	tragico	desfecho	que	no	proximo	capitulo	se	dirá.

XII
Nous	en	avons	les	preuves	irrécusables	sous	nos	propres

yeux.

VOLNEY.	(Leçons	d'Histoire.)

Eis-aqui	 como	 o	 diabo	 os	 leva	 para	 o	 inferno	 sem
appellação	nem	aggravo.

S.	S.	DA	S.	E	SILVA.	(Governo	do	mundo	em	secco.)

Junot	recebera	do	imperador	a	graça	de	duque	de	Abrantes.	Felicitaram-o	as	corporações	civis
e	militares,	e	muitos	particulares	da	alta	nobreza,	mercancia	que	o	francez	fizera	sem	blandicias
nem	 razões	 de	 Estado	 persuasivas.	 A	 consciencia	 d'estes	miseraveis	 transigira	 com	 o	 renegar
tradições,	 nome,	 patria,	 pudor,	 e	 honra,	 logo	 que	 as	 palavras	 «contribuição	 e	 confisco»	 os
ameaçou	de	expiarem	na	dureza	das	nobres	privações	a	repleção	estomacal	de	seculos.	O	conde
da	Ega,	Ayres	de	Saldanha,	o	bispo	do	Porto,	o	principal	Miranda,	e	outros	que	mais	avultam	na
veniaga	torpe,	são	uma	parcella	no	rebanho	das	ovelhas	 tinhosas,	 immoladas	na	sua	dignidade
aos	 pés	 do	 soldado	 aventureiro,	 que	 lhes	 cuspira	 na	 cara	 o	 preço	 das	 almas,	 e	 nas	 quinas
portuguezas	a	affronta	d'elles.

Emquanto	 estes,	 envilecidos	 como	 nunca	 fora	 nação	 usurpada,	 pediam	 a	 Napoleão	 um	 rei
francez,	e	nomeadamente	Junot	I	para	a	terra	de	D.	João	I	e	D.	Manoel;	emquanto	os	fidalgos	de
sangue	 phenicio,	 carthaginez,	 suevo	 e	 godo,	 sem	 mescla	 do	 judaico,	 requeriam	 a	 Junot	 os
empregos	 desamparados	 por	 outros	 fidalgos,	 que	 acompanharam	 o	 regente	 para	 o	 Brazil,
aterrados	de	pavor,	e,	como	elle,	acocorados	ao	pé	das	velhas	açafatas	de	D.	Maria	I;	quem	eram
os	 portuguezes	 de	 consciencia	 e	 esforço	 n'esta	 nação	 desmembrada,	 n'esta	 metropole	 de
tamanha	parte	do	mundo,	offerecida	pelos	netos	dos	que	a	conquistaram	a	um	soldado	francez?

Alguns	 ergueram	 a	 fronte,	 sem	 o	 ferrete	 da	 venda,	 por	 entre	 a	 turba	 dos	 nobres,	 que	 a
devassidão	herdada	enfraquecera	e	deixara	caír	no	 tremedal	d'onde	o	historiador	severo	ha	de
buscal-os	para	os	 inscrever	no	livro	dos	paroxismos	vergonhosos	da	raça	de	piratas,	que	pouco
tempo	logrou	o	fructo	dos	seus	flagicios.

Esses,	 que	 levantaram	 o	 rosto	 sem	mancha,	 para	 saudar	 no	 throno	 reerguido	 o	 degenerado
neto	do	Mestre	da	Aviz,	eram	uma	classe	menos	timida	que	a	do	vulgacho,	a	mais	quieta	na	sua
obscuridade,	a	que	fora,	nos	dois	ultimos	seculos,	pouco	e	pouco	espoliada	dos	seus	antigos	fóros
municipaes,	a	classe	média,	emfim,	cuja	importancia	na	cidade	delimitava-se	a	engrossar	a	veia
da	thesouro.

Foram	esses	homens,	robustos	de	seiva	e	espiritos	nacionaes,	os	unicos	que	se	concatenaram
em	 reacção,	 surda	 e	 tenacissima	 na	 oppressão,	 contra	 os	 tyrannos;	 foram	 esses	 os	 tributarios
liberaes	de	fazenda	e	sangue	á	restauração	duvidosa	do	throno,	que	lhes	pediu,	depois,	com	que
reparar	 o	 antigo	 fausto;	 foram,	 para	 tudo	 dizer	 de	 um	 traço,	 foram	 elles	 os	 que	 nunca



esmoreceram	no	 resgate	da	 terra	 captiva	 do	Encelado,	 que	quizera	 abarcar	 o	mundo	 entre	 as
duas	extremidades	da	sua	espada	invencivel,	salpicada	com	o	sangue	de	nações	poderosas.

O	bacharel	Joaquim	Antonio	de	Sampayo	(é	de	quem	o	leitor	supercilioso	quer	que	se	lhe	falle,
e	 da	melhor	 vontade	me	 dispensa	 de	 reflexões	 impertinentes,	 que	me	manda	 pôr	 de	 conserva
para	quando	escrever	um	livro	serio,	grave,	e	reflectido,	que	ninguem	ha	de	comprar):	o	bacharel
Joaquim	 Antonio	 de	 Sampayo	 vestiu-se	 á	 côrte,	 de	 chapéo	 armado,	 espadim,	 meia	 de	 seda,	 e
fivelas	 de	 prata.	Disseram	que	 estas	 fivelas	 tinham	pertencido	 a	 um	 santo	 da	 patriarchal:	 isto
parece-nos	calumnia.	Folheamos,	e	esgaravatamos	o	agiologio	europeu,	e	não	deparamos	santo
contemporaneo	das	fivelas.	O	historiador	veridico	rejeita,	como	Tacito	na	biographia	dos	grandes
scelerados	 de	 Roma,	 as	 toardas	 de	 phantasia	 para	 infamar	 caracteres	 onde	 sobejam	 crimes
provados	para	a	execração	universal.	Desculpem	a	intumecencia	do	estylo,	que	a	materia	não	é
tanto	de	sóco,	como	á	primeira	vista	parece.

O	 duque	 de	 Abrantes	 recebeu	 affavelmente	 o	 bacharel,	 e,	 na	 presença	 dos	 fidalgos,	 que
estendiam	já	a	mão	soberba	ao	ajudante	do	ex-intendente	Manique,	entregou-lhe	a	nomeação	de
juiz	para	um	tribunal	especial	militar,	creado	no	Porto	por	decreto	de	9	de	maio	de	1808.

O	 fim	ostensivo	d'esta	alçada	era	punir	os	perturbadores	da	segurança	publica,	nos	variados
delictos	que	a	legislação	do	reino	não	previra.

A	 sentença	 d'este	 tribunal	 era	 executada	 no	 praso	 de	 vinte	 e	 quatro	 horas,	 sem	 revista	 ou
appellação.

O	bacharel	agradecido	caiu	de	joelhos	aos	pés	do	duque	de	Abrantes,	que	se	dignou	levantal-o
pela	gola	da	 casaca;	 os	 copos	do	 faim,	porém,	 travando-se	na	 fivela	do	 calção,	 rasgaram-lhe	a
meia	na	barriga	da	perna,	abrindo	fenda	por	onde	regorgitou	uma	almofada	supplementar	á	tibia
descarnada	e	cortante	do	atravancado	palerma.	Riu	Junot,	e	os	fidalgos	riram	tambem.	Sampayo,
ligeiramente	corrido,	arrancou	o	musculo	de	algodão,	escorchou-o	entre	a	mão	nervuda,	e	pediu
licença	para	 ir	 remediar	 os	 estragos	 do	 espadim,	 que,	 no	 dizer	mansinho	do	 conde	da	Ega	 ao
fidalgo	immediato,	só	nas	pernas	postiças	do	seu	dono	faria	tamanho	estrago.

O	 juiz	do	 tribunal	militar	partiu,	no	dia	 immediato,	para	o	Porto,	onde	era	preciso	refrear	os
animos	indomados	dos	portuenses.

Norberto	de	Meirelles	contou	de	novo	a	seu	cunhado	o	 já	dito	em	 longa	carta,	que	Sampayo
não	lera,	ácerca	do	noviciado	de	Carlota.

—Tudo	se	ha	de	remediar,	que	temos	muito	tempo—disse	o	bacharel.—Em	ultimo	caso,	nunca
ella	ha	de	alcançar	licença	regia	para	a	profissão.	Agora,	do	que	se	trata,	é	de	me	pôres	a	bom
recado	estes	dois	caixões	de	prata,	que	me	foram	confiados	por	um	meu	amigo	que	emigrou	com
o	 principe	 para	 o	 Brazil.	 Cuidado	 com	 isso,	 que	 estão	 ahi	 alguns	 contos	 de	 réis,	 e	 eu	 fiz
responsavel	a	minha	honra	á	entrega	d'estes	caixões,	logo	que	o	meu	amigo	volte	com	o	favor	de
uma	amnistia,	que	trato	de	lhe	alcançar	do	meu	particularissimo	amigo	duque	de	Abrantes.

—E	que	me	diz	o	doutor	a	respeito	do	snr.	Junot?—disse	Norberto	de	Meirelles—Pelos	modos,
ouvi	dizer	que	elle	já	está	despachado	rei	de	Portugal!

—Isso	 tem	 seus	 fundamentos,	 cunhado.	 Eu	 e	 os	 meus	 amigos	 conde	 da	 Ega	 e	 Ayres	 de
Saldanha	trabalhamos	para	a	sua	acclamação.

—Então	o	cunhado	é	amigo	d'esses	governos	 lá	da	côrte?	Com	effeito	sempre	 lhe	digo	que	o
que	o	doutor	não	 fizer,	 não	o	 faz	 o	deanho.	Aquella	de	 fazer	 ir	 o	pintalegrete	pela	barra	 fóra,
custou	carita,	mas	fez-se...	Andou	por	oito	mil	cruzados	que	eu	lhe	mandei,	doutor!

—E	acha	muito?	Não	 foi	o	seu	dinheiro	que	 fez	o	milagre,	 foi	a	minha	 influencia.	Não	sei	 se
sabe	 que	 Francisco	 Salter	 de	Mendonça	mexia	 na	 côrte	 os	 pausinhos,	 e	 esteve	 por	 um	 triz	 a
passar	 por	 cima	 do	 seu	 dinheiro	 e	 da	 minha	 influencia,	 e	 vir	 ao	 Porto	 tirar	 Carlota
judicialmente!...

—Eu	o	arrenego!	Se	o	berzabum	morresse	por	lá,	grande	cousa	era!	Estou	a	arreceiar	que	elle
volte	antes	d'ella	professar.

—Não	receie,	Norberto.	O	principe	não	volta	mais	a	Portugal,	e	o	tal	marinha	cá	estou	eu	para
lhe	 tolher	 o	 desembarque.	 Cartas	 d'elle,	 está	 tudo	 prevenido	 para	 que	 não	 chegue	 alguma	 ás
mãos	de	Carlota,	e	a	esta	hora	está	elle	convencido	de	que	ella	casou.

—Homem,	 essa!...	 ó	 doutor,	 dou-lhe	 a	minha	 palavra	 que	 estou	 pasmado	 da	 sua	 agencia!	 O
cunhado	é	capaz	de	fazer	com	que	ella	esqueça	o	homem,	e	torne	para	a	minha	companhia!	Faça
isso,	que	lhe	dou	uma	mula	arreiada	de	novo	para	o	cunhado	dar	os	seus	passeios	ao	Candal.

—Nada	 de	 susto,	 mano.	 Vossê	 não	 sabe	 o	 que	 são	 mulheres.	 A	 rapariga	 tem	 venêtas	 e
caprichos;	o	acertado	é	deixal-a	barafustar,	e	ella	virá	cá	ter	ao	caminho	das	outras.	De	paixão
ninguem	morre;	 e,	 no	 convento,	 isso	 então	digo-lhe	 eu	que	nunca	 se	 viu.	Mulheres	 juntas	dão
tanto	aos	taramelos	em	cousas	de	amor,	que	lançam	o	amor	pela	bôca	fóra,	em	logar	dos	figados.
Deixe-a	lá	estar	á	vontade,	e	dê-lhe	a	entender	que	o	seu	maior	gosto	n'este	mundo	é	vel-a	freira.
Nada	de	contradizel-a.	Mulheres	e	creanças	amuadas	é	deixal-as	 renhir.	Se	vossês	começam	a



carpil-a,	então	não	fico	pelo	resto.

—Então	o	doutor	não	vae	lá	tirar-lhe	a	tolice	do	miolo?!

—Não,	senhor,	não	vou,	é	escusado	lá	ir,	e	se	for	é	para	lhe	dizer	que	muito	me	agrada	a	sua
resolução,	e,	ao	mesmo	tempo,	elogiar	com	finura	a	liberdade	do	mundo,	e	pintar-lhe	com	côres
tristes	o	jugo	do	convento.	Assim	é	que	se	levam	as	mulheres,	snr.	Norberto,	e,	se	ellas	teem	a
soberba	de	Carlota,	então	nada	de	disputar.	A	astucia	manda	dizer	com	ellas,	até	as	fazer	passar
á	contradicção,	porque	a	harmonia	é	impossivel	em	indoles	orgulhosas.

—Oh	doutor!	 o	 senhor	 tem	uma	 labia	que	 revira	a	gente!	Homem,	eu	estou	a	dar-lhe	 razão!
Parece-me	que	o	melhor	é	isso!	Está	dito!	deixemol-a	lá	com	a	mania,	e	diga-se-lhe	que	faz	muito
bem.	Vou	dizer	tudo	isso	á	minha	Rosalia;	mas,	antes	que	me	esqueça,	cunhado,	esta	cousa	de
governo	está	segura?

—Segurissima.

—É	que	eu	tenho	alguns	valores,	que	queria	acautelar	para	o	que	désse	e	viesse.

—Não	tenha	susto;	mas	tanto	faz	ter	o	seu	dinheiro	na	burra,	como	debaixo	da	terra.	Sabe	o
que	ha	de	fazer?	Pegue	no	seu	dinheiro,	e	nos	meus	caixões	de	prata,	e	vá	enterral-os	na	adêga
do	Candal.	Eu	tenho	mais	mêdo	á	canalha	nacional	que	aos	soldados	de	Napoleão.	Quando	correu
na	capital	que	s.	exc.ª	o	snr.	governador	ia	dar	a	Lisboa	a	saque,	saíram	para	as	praças	as	turbas
da	gentalha	portugueza,	esperando	a	hora	do	assalto.	D'estes	é	que	eu	tenho	mêdo,	e	por	isso	sou
de	 parecer	 que	 se	 acautele	 o	 nosso	 precioso,	 com	 summa	 prudencia.	 O	 Candal	 é	 bom	 sitio,
porque	 fica	 arredado	 da	 estrada.	 Ponto	 está	 que	 o	mano	 encarregue	 o	 serviço	 de	 enterrar	 os
caixões	a	pessoa	fiel,	que	não	denuncie	o	escondedouro.

—Não	me	fio	em	ninguem,	cunhado.	Quem	ha	de	enterrar	esse	todo-nada	de	dinheiro	que	por
ahi	está,	e	mais	os	caixotes	de	prata,	hei	de	ser	eu,	se	Deus	quizer.

Assentiram	 n'isto,	 e,	 logo	 no	 dia	 immediato,	Norberto	 de	Meirelles	 pôz	mãos	 á	 obra,	 com	 o
auxilio	 de	 sua	mulher	 e	 cunhado.	 Fez-se	 o	 transporte	 para	 o	Candal	 com	 disfarce.	Os	 caixões
sairam	de	noite,	e	os	conductores,	depondo-os	no	quinteirão	da	quinta,	não	poderiam	malsinar	o
local	do	enterro,	se	alguma	vez,	feitos	com	os	salteadores,	tentassem	esquadrinhal-o.

Norberto	 de	 Meirelles,	 auxiliado	 por	 D.	 Rosalia	 e	 o	 proprietario	 das	 pratas	 da	 patriarchal,
enterrou	os	caixotes	debaixo	da	dorna	do	lagar,	e	ficou	assim	desaffrontado	dos	sustos	que	lhe
traziam	o	animo	opprimido,	desde	que	Francisco	Salter	de	Mendonça	lhe	presagiara	um	possivel
assalto	ao	seu	dinheiro.

Sampayo,	 atarefado	 com	o	 julgamento	 dos	 réos	 processados	 no	 tribunal	 de	 que	 elle	 era	 juiz
inconfidente,	só	 teve	ensejo	de	visitar	Carlota,	um	mez	depois	da	sua	chegada.	Encontrou-a	na
grade	com	a	mãe,	que	de	proposito	preparara	este	encontro,	porque	sua	filha	houvera	mostrado
repugnancia	em	receber	a	visita	do	tio.

O	bacharel,	conforme	com	os	seus	ardis,	expostos	ao	cunhado,	começou	por	louvar	e	abençoar
a	 acertada	 resolução	 de	 sua	 sobrinha,	 exaltando	 os	 merecimentos	 de	 uma	 boa	 religiosa,	 e
aconselhando-a	com	sãs	doutrinas	preventivas	contra	as	tentações	do	demonio,	acerrimo	inimigo
dos	votos	claustraes.

Carlota	ouviu-o	com	aprazimento,	e	D.	Rosalia	com	enfado.	A	boa	senhora	não	comprehendia	a
esperteza	 de	 seu	 irmão,	 e	 confrontando-a	 com	 a	 estupidez	 de	 seu	 marido,	 dava	 tanto	 pela
bondade	 de	 um	 como	pela	 do	 outro.	 Foi-lhe	 á	mão	 com	as	 suas	 razões	 cem	 vezes	 repetidas	 á
filha.	Chorou	copiosamente,	pedindo	ao	 irmão	que	desvanecesse	a	 tenção	de	Carlota;	e	a	esta,
com	ternas	supplicas,	implorava	que	saísse	do	convento,	se	não	queria	cêdo	ficar	sem	mãe.

Carlota	respondeu	que	a	perda	de	sua	mãe	lhe	seria	muito	sensivel;	mas	que	estava	deliberada
a	aceitar	todas	as	mortificações	que	o	Senhor	lhe	mandasse,	com	tanto	que	podesse	offerecer	o
coração	espedaçado	ajoelhada	no	altar,	onde	jurara	votos	de	eterno	sacrificio.

Joaquim	Antonio	de	Sampayo,	piscando	o	olho	á	irmã,	louvava	de	novo	a	devoção	de	Carlota,	e
citava-lhe,	como	para	acorçoal-a,	quatro	exemplos	de	santidade	no	convento	de	Santa	Anna	de
Lisboa,	onde	elle	almoçava,	e	contava	os	milagres	da	prata	da	patriarchal,	salvo	o	ultimo.

Carlota,	 saíndo	da	grade,	 foi	 pedir	 a	Deus	perdão	do	odio	que	 tinha	a	 seu	 tio.	Soror	Rufina,
confidente	d'esta	ruim	paixão,	orou	com	ella,	e	penitenciou-a	com	o	preceito	duro	de	escrever	a
seu	tio	uma	carta,	em	que	lhe	agradecesse,	com	humildade	e	amor,	os	paternaes	conselhos	que
lhe	dera,	e	o	applauso	com	que	a	ajudava	a	defender-se	das	instancias	de	seus	paes.

O	 bacharel,	 maravilhado	 d'esta	 carta,	 modificou	 a	 sua	 opinião	 a	 respeito	 da	 sobrinha,	 e
planisou	 uma	 nova	 traça	 para	 despersuadil-a.	 Qual	 ella	 fosse,	 não	 sabemos	 nós,	 porque	 não
houve	tempo	para	executal-a.

Sampayo	exerceu	as	funcções	do	juizado	quatro	mezes,	e	foi	despachado	juiz	de	fóra	para	uma
pingue	comarca	do	Minho.	A	causa	d'esta	mudança,	ingrata	ao	despachado,	explicou-a	elle	como
grandemente	 honrosa	 para	 si,	 dizendo	 que	 a	 moderação	 das	 suas	 sentenças	 desagradara	 ao



governo.	 O	 governo,	 porém,	 dizia	 que	 o	 venal	 juiz	 riscava	 das	 denuncias	 os	 nomes	 que
representavam	 réos	 dinheirosos,	 de	 quem	 recebia,	 com	 maior	 ou	 menor	 recato,	 avultosas
quantias.

Partiu	para	a	sua	comarca	o	juiz	de	fóra,	recommendando	ao	cunhado	que	vigiasse	os	caixotes
da	prata,	cujo	descaminho	viria	a	ser	causa	da	sua	deshonra.	Por	essa	occasião,	entregou-lhe	um
caixãosinho	 supplementar	 aos	 outros,	 que	 constava	de	uma	duzia	 ou	pouco	mais	 de	 contos	de
réis,	de	seus	ordenados	e	propinas,	e	mercês	dos	beneficios	que	 fizera	caridosamente	aos	réos
absolvidos	no	terrivel	tribunal.

Dispensam-nos	de	boa	vontade	a	historia	sabida	dos	decorridos	successos	que	expulsaram	os
francezes	do	territorio	portuguez.	É	certo	que	o	juiz	de	fóra	de	***,	Joaquim	Antonio	de	Sampayo,
ingrata	 creatura	 de	 Junot,	 pôz	 luminarias	 quando	 soube	 que	 o	 exercito	 francez	 recuava	 ao
exercito	 alliado.	 Proclamou	aos	povos	 comarcãos,	 chamando	 ás	 armas,	 e	 incitando	 os	 frades	 a
que	prégassem	o	odio	contra	Napoleão,	e	promettessem	indulgencia	plenaria,	e	salvação	segura
a	todos	os	que	morressem	na	defeza	do	seu	 legitimo	principe,	e	dos	augustos	 fóros	da	religião
catholica-apostolica-romana.

O	bispo	do	Porto,	presidente	da	junta,	e	renegado	como	elle,	sympathisou	com	as	manhas	do
juiz	de	fóra,	e	nomeou-o,	provisoriamente,	corregedor	da	comarca	onde	estava	servindo.

Entra,	porém,	o	general	Soult	as	mal	defezas	raias	do	reino,	e	chega	a	Braga	a	artilheria	de
Laborde.	Sampayo	medita	seriamente	na	sua	situação,	e,	apasiguando	os	animos	das	turbas	com
discursos	 ácerca	 da	 inutilidade	 da	 resistencia,	 resolve	 ir	 ao	 encontro	 do	 general	 Lorge,	 que
marchava	contra	a	villa	onde	elle	exercia	a	suprema	auctoridade.

Diz-lhe	que	intimas	relações	o	prenderam	a	Junot	e	Lagarde,	exulta	com	a	volta	dos	francezes,
e	faz	accender	o	resto	das	torcidas	das	 luminarias	á	entrada	do	general	francez.	As	guerrilhas,
porém,	 queriam	 resistir,	 e	 os	 chefes	 emprasavam	 o	 corregedor	 para	 lhes	 dar	 conta	 da	 sua
apostasia,	mais	tarde.	Sampayo,	arreceiando-se	d'aquelles	caudilhos,	denunciou	os	principaes	ao
seu	 hospede	 Lorge,	 e	 fez	 que	 dois	 fossem	 espingardeados	 diante	 da	 sua	 aposentadoria,
simulando,	ao	mesmo	tempo,	amargo	pezar	de	acontecimento	tão	funesto.

Retirou	 o	 general	 para	 occupar	 outro	 ponto;	 mas	 a	 pedido	 do	 corregedor,	 deixou	 uma
numerosa	guarnição	á	terra.

O	general	Botelho	estanciava	nas	 immediações	da	villa,	e	 investiu	com	o	presidio,	que	 fugira
rechaçado	 e	mal	 ferido	do	 encontro.	 Sampayo	queria	 fugir	 com	elle,	 sobre	 o	Porto,	 para	 onde
convergiam	os	 differentes	 chefes	 do	 exercito	 invasor.	Demorou-se,	 porém,	 um	quarto	 de	 hora,
carregando	 os	 bahús	 da	 sua	 bagagem,	 onde	 avultavam	 preciosidades	 que	 soubera	 esbulhar	 á
comarca	sob	os	mil	pretextos	faceis	ao	seu	engenho.

Esta	demora	foi-lhe	fatal.	Era	tarde	para	fugir.	Reflectiu	um	instante,	em	lance	tão	apertado,	e
saíu	a	lume	com	uma	ideia,	da	qual	esperava	a	sua	salvação.

Mandou	 tocar	 immediatamente	 os	 sinos	 das	 igrejas,	 foi	 elle	 proprio,	 bradando	 vivas	 ao
principe,	espertar	o	animo	perplexo	dos	moradores	da	terra,	e	recrutar	garotos	para	repicarem
os	sinos.

Este	expediente	era	já	um	destino	da	desesperação,	uma	loucura,	que	devia	ter	o	resultado	que
teve.	 Joaquim	 Antonio	 de	 Sampayo	 viu-se	 rodeado	 de	 povo,	 e	 este	 povo	 pedia	 a	 cabeça	 do
corregedor,	 sobrelevando	 á	 vozeria	 os	 gritos	 da	 parentela	 dos	 caudilhos	 que	 tinham	 sido
espingardeados	á	ordem	do	general	Lorge.

O	chefe	das	forças	portuguezas	occorreu	n'este	momento	afflictivo.	O	corregedor	ajoelhou	de
mãos	erguidas,	pedindo-lhe	a	salvação.

Um	 do	 povo,	 que	 parecia	 ser	 o	 mais	 auctorisado,	 contrariou	 as	 supplicas	 do	 corregedor,
contando	ao	general	as	façanhas.	Botelho	ouviu	com	attenção,	e	exclamou	com	serenidade:

—Enforquem-o	já,	que	é	o	mais	seguro.

Mais	 de	 um	 leitor	 maior	 de	 sessenta	 annos	 está	 recordando,	 n'este	 momento,	 a	 cabeça	 de
comarca,	na	provincia	do	Minho,	onde	foi	enforcado	um	corregedor.

Se	 se	 lembra,	 saiba	que	o	 fatal	 triangulo	 foi	 erguido	para	 Joaquim	Antonio	de	Sampayo.	Ahi
perneou	 esse	 homem	 de	 grandes	 espiritos,	 que	 veio	 cedo	 de	 mais	 para	 morrer	 ministro	 de
Estado.

Rezemos-lhe	 por	 alma,	 mas	 duvide-se	 do	 aproveitamento	 dos	 suffragios.	 É	 de	 fé	 que	 o
thaumaturgo	das	pratas	da	patriarchal	caiu	da	forca	ao	inferno,	onde	o	tortura	a	desesperação	de
ver	como	cá	em	cima	andam	nedios	e	honrados	alguns	que	o	sobrepujaram	em	amor	da	patria,
amor	do	proximo,	e	abnegação	do	alheio.

Joaquim	Antonio	de	Sampayo	nascera	em	5	de	janeiro	de	1752.	Trapaceara	o	direito	e	a	justiça
por	espaço	de	 trinta	annos,	nos	auditorios	do	Porto.	Entrara	com	 fortuna	próspera	na	carreira
das	honras	aos	cincoenta	e	seis	annos.



Revelara,	ainda	que	tardio,	um	espirito	sobre-excellente	para	engrandecer-se,	e	reflectir	na	sua
familia	 as	 honras	merecidas	 á	 custa	 de	 infamias	 necessarias	 para	 se	 ser	 alguma	 cousa	 n'uma
terra,	 onde	 Duarte	 Pacheco	 e	 Camões	 tiveram	 fome.	 Mal	 tinha	 dado	 os	 primeiros	 passos
propicios,	atalhou-o	uma	morte	feia	aos	23	de	março	de	1809.

Piamente	 cremos	 que	 os	 santos	 da	 patriarchal	 de	 Lisboa,	 esbulhados	 de	 seus	 adornos,	 lhe
urdiram	este	affrontoso	traspasse.

Como	 quer	 que	 seja,	 homens	 taes,	 diz	 uma	 epigraphe	 d'este	 capitulo,	 que	 os	 leva	 o	 diabo.
Levará,	não	duvido;	mas,	se	lanço	os	olhos	em	redor	de	mim,	afigura-se-me	que	o	diabo	leva	uns,
e	traz	outros.

XIII
La	justicia	de	Dios	espantosa...

QUEVEDO.	(El	sueño	del	Inferno.)

O	 noviciado	 de	 Carlota	 Angela	 terminara	 em	 abril	 de	 1808.	 As	 licenças	 impetradas	 para	 a
profissão	 não	 foram	 concedidas,	 porque	 a	 desorganisação	 em	 que	 se	 achavam	 as	 repartições
governativas	era	 impedimento	a	que	se	deferissem	requerimentos	que	não	 importavam	ao	bem
immediato	do	Estado.

Norberto	de	Meirelles	folgava	com	a	demora	da	licença,	e	o	cunhado	lá	da	comarca	onde	lhe
cortaram	a	previdente	cabeça,	socegara-o	com	a	certeza	de	que	em	Lisboa	estavam	prevenidas
as	cousas	para	que	a	noviça	requeresse	sempre	em	vão	a	licença	indispensavel.

Carlota	não	se	 impacientava	com	as	delongas,	nem	se	queixava	de	seu	pae	ou	tio:	com	tanto
que	a	não	arrancassem	ao	claustro,	noviça	ou	professa,	o	seu	coração	estava	com	o	mesmo	apêgo
entranhado	no	suave	sacrificio	á	religião	dos	infelizes.

Quando	 a	 noticia	 da	 feia	 morte	 de	 seu	 tio	 lhe	 chegou,	 levada	 pela	 aterrada	 mãe,	 Carlota
perdoou-lhe,	 nos	 labios	 e	 no	 coração,	 o	mal	 que	 lhe	 fizera,	 compensando-lh'o	 com	 incessantes
suffragios,	 da	 virtude	 dos	 quaes,	 em	 alma	 tão	 apodrentada	 de	 velhacadas	 e	 perfidias,	 é	 licito
duvidar.

Norberto	 de	 Meirelles,	 n'este	 desgosto	 de	 familia,	 mostrou	 o	 grande	 porte	 de	 seu	 animo,
insufflando	em	sua	mulher	espirituaes	doutrinas	de	paciencia	e	conforto	na	vontade	do	Altissimo.
Á	socapa,	porém,	o	arrozeiro	esfregava	as	mãos	com	jubiloso	frenesi,	bem	sabia	elle	pelo	quê.	Se
D.	Rosalia	lhe	perguntava	que	destino	se	devia	dar	aos	dois	caixotes	de	prata,	que	não	eram	de
seu	 irmão,	Norberto	dizia-lhe	que	calasse	o	bico,	e	não	désse	á	 lingua	ácerca	de	taes	caixotes,
que	ninguem	sabia	de	quem	eram.	Os	escrupulos	entravam	na	consciencia	de	D.	Rosalia;	o	alheio
dizia	ella	que	chorava	pelo	seu	dono.	A	este	e	outros	anexins	de	sã	moral	replicava	Norberto	que
se	 alguma	 vez	 apparecesse	 o	 dono	 dos	 caixões,	munido	 das	 necessarias	 provas	 de	 ser	 o	 dono
d'elles,	seria	entregue	do	deposito.

Entretanto	 que	 o	 dono	 não	 vinha,	 o	 herdeiro	 do	 bacharel	 fechou-se	 na	 adêga	 da	 granja	 do
Candal,	e	exhumou	os	thesouros	enterrados	para	conhecer	do	conteúdo	dos	caixões.	Este	exame
dizia	 elle	 á	 timida	 consorte	que	era	preciso	para,	munido	de	um	 rol,	 peça	por	peça,	 obrigar	 o
dono	a	dar	uma	relação	exacta	dos	objectos.

Tentação	 diabolica	 fora	 aquella!	 Norberto,	 vendo	 a	 rica	 baixella	 do	 culto	 divino	 contida	 no
primeiro	caixão	que	abriu,	tão	encantado	ficou	do	bem	lavrado	das	corôas,	dos	resplendores,	dos
calices,	das	ambulas,	dos	thuribulos,	das	lampadas,	das	bandejas,	e	dos	ex-votos,	tão	encantado,
tão	 edificado,	 tão	 preso	 áquelles	 mysticos	 ornatos	 do	 templo	 do	 Deus-vivo,	 que	 logo	 alli
prometteu	á	sua	consciencia	guardar	e	venerar	aquelles	sagrados	objectos,	de	modo	que	mãos
impias	 de	 francezes,	 de	 portuguezes	 afrancezados,	 e	 ainda	 as	 do	 dono	 nunca	 os	 profanassem.
Este	 protesto	 entendia-se	 com	 o	 primeiro	 caixão:	 o	 segundo	 antes	 de	 ser	 aberto,	 havia	 o
negociante	 tenção	 de	 restituil-o,	 se	 o	 recheio	 não	 fosse	 tão	 veneravel	 e	 digno	 da	 sua	 devota
guarda.

Ora	o	segundo	caixão	não	era	menos	tentador:	nem	mais	nem	menos	os	doze	apostolos	de	prata
maciça,	com	as	suas	barbas	venerabundas	a	incutirem	seraphico	temor	e	amor!	Norberto	alçou
nos	braços	um	dos	apostolos,	não	tanto	para	 fazer-lhe	oração	mental,	como	para	calcular-lhe	o
peso,	e,	aproximadamente,	ajuizou	doze	arrateis,	os	quaes,	multiplicados	por	doze,	davam	cento	e
quarenta	e	quatro	arrateis	de	prata.	Entendeu	piedosamente	o	arrozeiro	que	o	segundo	caixão
era	thesouro	não	menos	credor	dos	seus	desvelos	que	o	primeiro,	em	razão	de	conter	as	imagens
dos	 doze	 primeiros	 santos	 da	 religião	 christã,	 e	 n'este	 presupposto	 de	 bom	 juizo	 resolveu
recommendar	á	sua	vigilancia	a	guarda	de	tão	augustas	imagens,	que	talvez	providencialmente
vieram	enterrar-se	na	sua	adêga,	para	se	esconderem	á	perseguição	de	Bonaparte,	bem	como	os
christãos	 primitivos	 se	 escondiam	 nas	 catacumbas	 para	 fugirem	 á	 perseguição	 dos	 Neros	 e
Trajanos.



A	escrupulosa	irmã	do	defuncto	bacharel	não	assistira	á	exhumação	dos	caixões;	mas,	sabendo
dos	doze	apóstolos,	tal	ancia	lhe	entrou	de	os	ver,	que	não	houve	remedio	senão	desenterral-os
de	novo.

D.	 Rosalia	 ficou	 encantada	 dos	 aspectos	magestosos	 de	 S.	 Pedro	 e	 S.	 Thiago.	 Quiz	 que	 seu
marido	rezasse	emparceirado	com	ella	uma	jaculatoria	aos	dois	santos	em	particular,	e	a	todos
em	 geral.	 Norberto	 annuiu	 com	 a	 mais	 fervente	 uncção,	 e	 edificou	 sua	 mulher,	 propondo	 a
repetição	 das	 ditas	 jaculatorias,	 para	 que	 os	 bemaventurados	 discipulos	 do	 divino	mestre	 não
permittissem	que	mãos	 sacrilegas	dos	 francezes	 tocassem	nas	 suas	devotas	 imagens.	Lembrou
logo	alli	a	snr.ª	D.	Rosalia	que,	passada	a	guerra,	se	não	apparecesse	o	dono	d'aquelles	objectos,
se	havia	de	fazer	uma	capella	na	quinta	do	Candal,	para	que	os	santinhos	fossem	adorados	por
toda	a	gente.	Concordou	o	arrozeiro,	enterrando-os	outra	vez,	e	recommendando	a	sua	mulher,
que	não	dissesse	a	ninguem	que	a	sua	adêga	estava	tendo	as	honras	de	cenaculo.

Estas	scenas	passavam-se	oito	dias	antes	da	invasão	dos	francezes	no	Porto.

Á	noticia	da	aproximação	de	Soult	nas	trincheiras,	Norberto	de	Meirelles	fechou	a	casa	da	rua
das	Taipas,	e	foi	para	o	Candal.

D.	 Carlota	 Angela,	 com	 sua	 tia	 e	 a	 noviça	Dorothea	 saíram	 do	 convento	 para	 o	mosteiro	 de
Arouca.	D.	Rosalia	instara	para	que	a	seguissem;	mas	Carlota	vencera	a	vontade	condescendente
de	sua	tia,	com	lagrimas	e	rogos	para	que	não	aceitasse	asylo	que	não	fosse	o	de	outro	mosteiro
menos	susceptivel	de	ser	assaltado	pelos	francezes.

O	exercito	invasor	derramou-se	pelo	Porto,	no	cevo	do	saque	e	da	carnagem.	As	portas	da	casa
da	 rua	 das	 Taipas,	malsinada	 aos	 francezes	 como	 bem	 recheiada,	 não	 resistiram	 ao	machado.
Pouco	 lá	 havia	 que	 saciasse	 a	 cubiça	 dos	 salteadores.	O	 denunciante	 esteve	 em	perigo	 de	 ser
acutilado,	por	lhes	ter	feito	perder	tempo	em	arrombar	as	portas	para	saque	tão	mesquinho.	Ora,
o	 denunciante	 era	 um	 visinho	 de	 Norberto,	 seu	 inimigo,	 e	 capaz	 de	 dar	 um	 olho	 para	 que
arrancassem	os	dois	ao	arrozeiro.	Disse	elle	aos	 francezes	que	o	seguissem	além	do	rio,	e	elle
lhes	promettia	boa	presa,	porque	as	immensas	riquezas	do	negociante	deviam	estar	na	quinta.

Seguiram-o	os	francezes,	promettendo-lhe	repartir	com	elle	da	presa,	ou	tirar-lhe	a	alma	e	os
figados,	se	os	enganasse,	ou	levasse	a	alguma	emboscada.

Ao	avisinharem-se	do	Candal,	deram	rebate	as	espias	de	Norberto	de	Meirelles.	Calou-lhe	na
alma	o	mêdo,	que	amarellece	a	cara	de	gemma	de	ovo,	tapa	os	respiros	do	pulmão	e	promove	a
desordem	dos	intestinos	todos.	D.	Rosalia	caíu	de	cocoras,	e	entrou	a	bater	os	queixos	como	em
maleitas,	 e	a	 resmungar	 fragmentos	da	Salvè-rainha	e	do	Padre-nosso.	Dois	 criados	da	quinta,
que,	momentos	antes,	tinham	estado	renovando	a	escorva	das	clavinas,	e	apostando	a	qual	d'elles
mataria	mais	francezes,	apenas	avistaram	os	penachos	de	dez	ou	doze	d'aquelles,	que,	segundo
os	 seus	projectos	 homicidas,	 deviam	 ser	 levados	 a	murro,	 deram	a	 fugir	 por	 aquelles	 pinhaes,
como	envergonhados	de	 se	baterem	com	 tão	poucos	 francezes.	Chamava-os	 com	desesperados
berros	Norberto,	 emquanto	 elles	 podiam	ouvil-o;	mas	não	houve	gritos	 nem	promessas	 que	 os
volvessem	ao	posto	da	honra.

O	negociante	 travou	do	braço	da	mulher,	para	que	o	 seguisse,	 fiando	a	 salvação	na	 fuga.	D.
Rosalia	ainda	se	ergueu;	mas	vacillaram-lhe	as	pernas	 frouxas,	e	recaíu,	dizendo	que	morria,	e
queria	alli	morrer.	O	arrozeiro	cuidou	que	a	movia,	assustando-a	com	a	ideia	de	que	os	francezes
a	matariam,	 se	 ella	 não	 confessasse	 o	 escondrijo	 do	 dinheiro.	 A	 pobre	mulher,	 petrificada	 de
terror,	não	respondia	a	taes	estimulos,	e	recalcitrava	na	pertinacia	de	se	deixar	matar.

Emquanto	 ella	 murmurava	 um	 acto	 de	 contrição,	 preparando-se	 para	 morrer	 o	 mais
catholicamente	 que	 podesse,	 Norberto	 de	 Meirelles	 seguiu	 a	 pista	 dos	 criados,	 pela	 porta
travessa	da	quinta,	com	o	intuito	de	alarmar	a	freguezia,	tocando	a	rebate	a	sineta	da	proxima
capella.

Os	francezes	arrombaram	a	primeira	porta,	e	outras	menos	robustas,	até	entrarem	no	quarto
onde	 estava	 D.	 Rosalia	 de	 mãos	 erguidas,	 pedindo	 misericordia.	 Um	 da	 malta,	 com	 o	 rosto
coberto	por	um	lenço,	disse-lhe	em	claro	e	chão	portuguez	que	lhe	não	fariam	mal	a	ella	nem	ao
marido,	se	lhe	dissesse	onde	estava	escondido	o	dinheiro.	D.	Rosalia	respondeu	que	não	sabia.	A
um	 signal	 convencionado	 do	 interprete,	 dois	 refles	 ameaçadores	 ladearam	 o	 pescoço	 da
moribunda	senhora.	O	homem	da	cara	coberta	admoestou-a	de	novo,	pedindo	aos	francezes	que
suspendessem	a	morte	por	alguns	momentos.	Rosalia,	revalidando	tres	vezes	a	condição	de	que
não	matariam	seu	homem,	disse	que	o	dinheiro	estava	enterrado	na	adêga;	mas	que	tambem	lá
estavam	dois	caixões	de	prata,	e	esses	pedia	que	não	levassem,	porque	não	eram	d'ella.	Feito	o
juramento	 de	 respeitarem,	 não	 os	 caixões,	mas	 a	 vida	 dos	 depositarios,	 levaram	em	braços	D.
Rosalia	á	adêga,	para	a	fazerem	apontar	o	local	onde	convinha	cavar.

Meia	hora	depois,	corriam	contra	a	quinta	de	Norberto	de	Meirelles,	mais	de	duzentos	homens
da	 freguezia,	 reunidos	 pelo	 toque	 guerreiro	 da	 sineta,	 afóra	 os	 fugitivos	 do	Porto,	 que	 tinham
atravessado	a	ponte,	horas	antes	de	 lhe	serem	abertos	os	alçapões.	Quando	entraram	na	casa,
com	 grandes	 alaridos	 e	 descargas,	 encontraram	 D.	 Rosalia	 á	 porta	 da	 adêga,	 prostrada	 n'um
desmaio.	 Norberto	 adivinhou	 o	 successo	 horroroso.	 Entrou,	 foi	 direito	 ao	 tonel	 protector	 do
escondrijo,	 achou	 a	 terra	 revolvida,	 levou	 as	mãos	 á	 cabeça,	 soltou	 um	 grito	 cavernoso,	 e	 foi
bater	 com	 as	 costas	 nos	 tampos	 sonoros	 do	 tonel.	 «Roubado!	 roubado!»	 exclamava	 elle,



emquanto	 a	 multidão	 compadecida	 se	 derramava	 pelos	 aditos	 da	 quinta,	 procurando	 os
francezes,	e	outros	tratavam	de	restituir	á	vida	a	mulher	do	negociante,	que	parecia	morta.

Ao	mesmo	 tempo,	 embarcavam	 os	 francezes,	 com	 a	 opima	 presa,	 defronte	 de	Miragaya.	No
meio	 do	 rio,	 combinaram	entre	 si	 desfazer-se	 do	 denunciante,	 que	 os	 importunava	 lembrando-
lhes	a	promessa	de	um	quinhão	do	roubo.	A	execução	foi	rapida	como	o	plano.	O	portuguez	foi
arrojado	ao	rio	com	algumas	pancadas	na	cabeça;	mergulhou,	veio	á	tona	da	agua,	fincando-se	na
quilha	do	barco,	á	maneira	de	rémora,	pendurou-se	n'um	dos	bordos,	os	francezes	convergiram
para	o	ponto,	os	caixões	escorregaram	para	esse	 lado,	o	barco	 inclinou-se	 tanto,	e	o	barqueiro
com	tal	arte	ajudou	á	catastrophe,	que	se	virou	o	barco:	francezes	e	caixões	tudo	se	sumiu	nos
abysmos,	 salvando-se,	 apenas,	 o	barqueiro,	 por	 ser	grande	nadador,	 e	merecer	 salvar-se	 como
instrumento	que	foi	da	justiça	providencial.

Não	sabemos	ao	certo	quantos	contos	de	réis	o	Douro	sepultou	nos	seus	reconcavos.	Mais	de
cem,	afóra	o	dinheiro	e	caixões	do	bacharel	Sampayo,	se	calcula	a	perda.	Os	haveres	de	Norberto
de	Meirelles	 estavam	 todos	 alli.	 Restava-lhe,	 apenas,	 a	 granja	 do	 Candal	 e	 a	 casa	 da	 rua	 das
Taipas;	mas,	o	arrozeiro,	no	mez	immediato,	tinha	que	pagar	letras,	que	os	portadores,	fiados	na
segurança	 do	 aceitante,	 não	 haviam	 apresentado	 no	 dia	 do	 seu	 vencimento,	 rogando-lhe,	 por
favor,	o	conservar	em	seu	poder	os	pagamentos	até	se	restabelecer	a	ordem	no	giro	commercial.

Era,	 pois,	 desgraçadissima	 a	 posição	 do	 pae	 de	 Carlota	 Angela.	 Via-se	 pobre,	 e	 sentia-se
desfallecido	e	velho	para	reconquistar	o	producto	do	trabalho	e	da	astucia,	nem	sempre	legitima,
de	quarenta	annos.	Ainda	mesmo	que	amigos	e	credores	o	ajudassem,	como	de	feito	ajudariam,
esse	balsamo	não	 fecharia	 a	 chaga.	A	pena	do	 seu	dinheiro	 era	uma	angustia	 infernal,	 que	 as
palavras	animadoras	da	christã	e	resignada	esposa	não	alliviavam.

—Deus	o	deu,	Deus	o	tirou,	Norberto,—dizia	ella,	convidando-o	pela	religião	á	paciencia.

—Vae-te	d'aqui	com	as	tuas	beatices!—respondia	elle—Estamos	pobres	por	tua	causa.	Se	fosses
uma	mulher	amiga	de	teu	marido	e	de	tua	filha,	não	dizias	onde	estava	o	meu	dinheiro,	o	meu
dinheiro,	o	dinheiro	da	minha	alma!

E,	exclamando	assim	com	vozes	que	derretiam	o	coração,	chorava	como	uma	creança	o	pobre
homem,	arrepellando	as	suissas	e	os	cabellos.

Atalhava	Rosalia:

—Não	te	mortifiques,	Norbertinho.	Eu	se	disse	onde	estava	o	dinheiro	 foi	para	 te	salvar	a	 ti,
porque	 o	 tal	 homem	da	 cara	 coberta	 disse-me	 que	 tu	 estavas	 preso,	 e	 te	matariam	 se	 eu	 não
dissesse	onde	estava	o	dinheiro.

—Deixasses	matar;	antes	isso,	do	que	ficar	assim...	sem	nada!

—Ainda	temos	com	que	viver,	meu	amigo.	Se	eramos	ricos,	as	nossas	despezas	poucas	eram.
Faz	de	conta,	Norberto,	que	o	dinheiro	está	enterrado	onde	estava;	tanto	nos	serve	elle	debaixo
da	terra,	como	na	mão	dos	francezes.	Sabes	o	que	se	ha	de	fazer?	Tornemos	a	trabalhar	como
quando	nos	casamos.	Para	comer	e	vestir	como	até	aqui	sempre	hemos	de	ter.	Aos	credores	dá-
se-lhe	alguma	cousa	do	que	se	deve,	e	vae-se	pagando	o	resto	aos	poucos.	A	nossa	Carlota	quer
ser	 freira,	 e	 o	 dote	 pequeno	 é.	 Eu	 lh'o	 arranjarei	 com	 as	 economias	 que	 poder	 fazer.	 Tenho
algumas	joias	que	se	vendem,	e	pouco	faltará	para	o	dote	de	Carlota.	Não	achas	que	tenho	razão,
Norbertinho?	Ora	vamos,	tem	paciencia,	e	agradece	ao	Senhor	em	nos	ter	deixado	a	vida.

—De	que	diabo	me	serve	a	vida!	ah!	o	meu	dinheiro,	o	dinheiro	da	minha	alma,	que	tanto	me
custou!	Agora	é	que	os	outros	me	hão	de	pôr	o	pé	no	pescoço.	Como	não	estarão	contentes	os
invejosos!	Foram	elles	que	me	roubaram.	Esse	homem	que	trazia	o	lenço	pela	cara	era	algum	dos
nossos	 visinhos,	 que	 não	 podia	 ver	 como	 eu	 ia	medrando!	 Estou	 roubado!	 levaram-me	 o	meu
dinheiro,	 a	 minha	 vida,	 o	 meu	 suor,	 a	 minha	 alma.	 Agora	 matem-me,	 com	 trinta	 milhões	 de
diabos!	Quero	morrer,	antes	que	me	vejam	pobre!	vou	partir	esta	cabeça	n'uma	pedra,	e	tu	fica
para	ahi	a	pedir	uma	esmola,	já	que	disseste	onde	estava	tudo	quanto	tinhamos.

N'estas	e	n'outras	 lamentações,	em	que	a	blasphemia	não	faltava	nunca,	curtiu,	no	Candal,	a
empeçonhada	 existencia	 o	miserando	 arrozeiro,	 durante	 tres	 semanas,	 até	 que	 lhe	 pegou	uma
febre,	e	uns	 frenesis	de	energumeno,	que	o	pozeram	ás	portas	do	 inferno.	Salvaram-o	algumas
tisanas,	 e	 os	 confortos	 de	 dois	 ou	 tres	 amigos	 compadecidos	 que,	 rogados	 por	D.	 Rosalia,	 lhe
foram	 dar	 esperanças	 de	 rehaver	 com	 capitaes	 emprestados,	 senão	 tanto	 quanto	 perdera,	 ao
menos	mais	que	o	necessario	para	viver	com	decencia	e	satisfação.	A	convalescença	foi	morosa,	e
arriscada	 com	 recaídas,	 procedentes	 de	 vertigens	 que	 advinham	 depois	 dos	 prantos	 pelo	 seu
dinheiro.

Voltando	ao	Porto,	logo	que	o	exercito	francez	saíu,	fez	uma	honrosa	concordata	com	os	seus
credores,	e	retomou	as	redeas	do	seu	mester,	ajudado	pelos	amigos	e	desvelos	da	mulher,	que
toda	 era	 energia,	 actividade,	 e	 carinho	 para	 fazer	 esquecer	 a	 pobreza	 a	 seu	 marido,
preoccupando-o	com	a	esperança	de	enriquecer	outra	vez.

N'aquelle	tempo,	porém,	esta	cousa	a	que	hoje,	em	francez,	se	chama	fortuna,	não	se	alcançava
com	a	rapidez	de	agora.	A	perda	do	proveito	de	quarenta	annos	lidados	na	vida	commercial	eram
necessarios	 outros	 quarenta	 annos	 para	 restaural-a.	 Por	 isso	 que	 o	 caminho	 de	 ferro	 era	 uma



utopia,	e	a	celeridade	do	fio	electrico	um	ideal	dos	contrasensos	impossiveis,	a	maquina	de	fazer
dinheiro	era	um	mytho,	em	que	se	acreditava	porque	a	moeda	corrente	era	fundida	e	cunhada;
mas	nenhum	particular	julgava	possivel	fazer	em	sua	casa	dinheiro.

A	 posição	 de	Norberto	 era,	 portanto,	 relativamente	má.	 Descorçoado	 para	 as	 labutações	 do
negocio,	 sufficientemente	 obtuso	 para	 chegar	 por	 devezas	 e	 atalhos	 á	 estrada	 que	 os	 outros
palmilham	tarde	e	a	más	horas,	o	negociante	decaído	lá	sentia	em	si	roer	a	desconfiança	de	que
não	havia	para	elle	mais	readquirir	a	centena	de	contos,	que	tão	perto	d'elle	estavam	encalhados
entre	as	fendas	de	alguma	rocha.

Esta	 descrença	 entibiava-lhe	 o	 animo,	 infundindo-lhe	 uma	melancolia	 taciturna	 e	 lethargica,
d'onde	não	havia	nada	que	o	podésse	divertir.

Carlota	Angela,	recolhida	ao	seu	suspirado	mosteiro,	soube	da	desgraça	de	sua	familia.	Ergueu
as	mãos	ao	Senhor,	pedindo-lhe	que	alliviasse	as	mágoas	de	seus	paes,	e	lhes	désse,	em	troca	da
riqueza	perdida,	a	esperança	de	maior	felicidade	no	céo.

Quando	 D.	 Rosalia	 disse	 ao	 marido	 qual	 era	 a	 supplica	 incessante	 de	 Carlota,	 Norberto
respondeu:

—Ora!	qual	céo,	nem	meio	céo!	Diz-lhe	que	peça	a	Deus	que	me	dê	dinheiro.

XIV
Que	ansias,	que	deseos,
Que	trabajos,	conxogas,	e	sudores!...

P.	PEDRO	DE	SALLES.	(Emblemas.)

Quando	o	corregedor	Joaquim	Antonio	de	Sampayo	foi	suppliciado,	o	general	Botelho	mandou
examinar	os	papeis	do	jacobino	com	a	esperança	de	encontrar	algum	que	justificasse	a	violenta
morte	do	magistrado,	no	caso	de	lhe	serem	pedidas	contas	do	estranho	feito.

As	leis	militares	não	permittiam	tal	excesso,	quando	os	réos	não	eram	encontrados	com	armas
na	mão	defendendo	os	invasores.

No	quartel	general	de	Botelho	andava	um	ajudante	de	ordens	que	fora	condiscipulo	e	amigo	de
Francisco	Salter	de	Mendonça	no	collegio	militar.	Foi	esse	o	encarregado	de	examinar	os	papeis.

Mal	tinha	revolvido	alguns	massos	de	cartas	sem	importancia,	e	officios	de	serviço	publico,	uns
assignados	pelo	governador	do	reino,	outros	pela	junta	governativa,	louvando	todos	a	energia	e
zelo	do	magistrado,	quando	reparou	n'um	rolo	de	papeis	atados	 todos	com	uma	guita,	 sendo	a
capa	 exterior	 um	 sobrescripto	 que	 dizia:	 Ao	 ill.mo	 snr.	 Francisco	Salter	 de	Mendonça.—Rio	 de
Janeiro.

O	examinador,	espantado	de	encontrar	o	nome	do	seu	amigo	entre	papeis	do	defuncto	jacobino,
receiou	que	algumas	 intelligencias	desgraçadas	e	deshonrosas	para	Francisco	Salter	podessem
existir	 com	 os	 clubs	 revolucionarios.	 Antes	 que	 alguem	 entrasse	 no	 escriptorio,	 o	 ajudante	 de
ordens	do	general	Botelho	escondeu	o	masso	de	papeis,	e	ancioso	de	curiosidade,	não	tardou	a
examinal-os	o	mais	escondidamente	que	pôde.

Viu	uma,	outra,	e	outra	até	vinte	e	tantas	cartas	assignadas	por	Carlota	Angela.	Outras	tantas,
se	mais	não	eram,	assignadas	por	Francisco	Salter.	Quem	era	esta	Carlota	Angela?	interrogava-
se	 o	 confuso	 leitor	 das	 lagrimosas	 cartas.	 Como	 viera	 esta	 correspondencia	 dar	 á	 mão	 do
corregedor	 de	 ***?	 Qual	 seria	 o	 valor	 occulto	 de	 uns	 papeis	 que	 tão	 estranhos	 pareciam	 ao
funccionalismo	do	magistrado?

O	 ajudante	 de	 ordens,	 logo	 que	 o	 exercito	 invasor	 desalojou	 do	 Porto,	 foi	 ao	mosteiro	 de	 S.
Bento	da	Avè	Maria	procurar	Carlota	Angela	para	esquadrinhar	o	mysterio	da	correspondencia.
Não	encontrou	alguem	que	o	informasse:	no	mosteiro	tinham	apenas	ficado	uma	freira	demente,
e	duas	criadas	entrévadas,	que	apenas	souberam	dizer	que	a	noviça	Carlota	Angela	fugira	com
sua	tia	para	um	convento	da	provincia.

Proseguia	em	inuteis	averiguações	o	curioso	militar,	quando	a	junta	provisoria	o	nomeou	para
ir	ao	Rio	de	Janeiro	dar	parte	das	occorrencias	da	infausta	invasão,	e	da	derrota	fabulosa	que	os
francezes	iam	soffrendo	na	retirada.

O	emissario	aceitou	da	melhor	vontade	a	enviatura,	esperançoso	de	encontrar	no	Rio	de	Janeiro
o	seu	amigo	da	mocidade	Francisco	Salter	de	Mendonça.

Apenas	desembarcou,	o	primeiro	official	de	marinha	que	lhe	saiu	ao	encontro	foi	Salter.	Logo
alli	se	aprasaram	para	uma	conferencia	de	alguma	importancia,	depois	de	entregues	ao	governo
as	participações	do	reino.



—Que	ha	de	 commum	entre	 ti,	 e	 um	 tal	 Joaquim	Antonio	 de	Sampayo,	 que	 foi	 enforcado	no
Minho?

—Enforcado!

—Sim,	 garroteado	 por	 jacobino,	 traidor	 ao	 rei	 e	 á	 patria	 e	 á	 santa	 religião,	 como	 lá	 se	 diz.
Conhecial-o?

—Perfeitamente.	Esse	homem	era	tio	de	uma	mulher	que	me	obriga	a	desertar	ámanhã,	para	ir
procural-a	no	Porto.

—Se	o	teu	fim	é	saber	onde	ella	está,	posso	dar-te	algumas	informações.

—Conheces	Carlota	Angela?!—interrompeu	alvorotado	o	capitão	de	marinha.

—Conheço	pelas	amarguradas	cartas	que	te	escrevia.

—Cartas!	Quaes?!	Eu	não	recebi	cartas	algumas	de	Carlota.

—Se	as	não	recebeste,	podes	lel-as	agora,	porque	eu	sou	o	portador	de	duas	duzias	d'ellas,	que
fazem	chorar	as	pedras.

—Como	te	vieram	essas	cartas	á	mão?	Dá-m'as.

—Lá	 vamos;	 mas	 primeiro	 quero	 que	 me	 expliques	 como	 estas	 cartas	 foram	 á	 mão	 do	 tal
corregedor	enforcado.

—Isso	é	uma	historia	longa	e	atroz.	Dá-me	as	cartas,	que	eu	tudo	te	explicarei	depois.

—Pois	sim:	ahi	vão	as	cartas	da	Carlotinha,	mas	tenho	no	outro	bolso	outras	tantas	escriptas	á
tua	dama.

—Por	quem?

—Por	 um	 nosso	 condiscipulo	 do	 collegio	 militar,	 que,	 segundo	 se	 deprehende	 do	 ardor	 da
linguagem,	deve	amal-a	como	um	louco.

—Quem	é	elle?

—Um	terrivel	paralta,	que	saíu	da	patria	deixando	por	lá	nos	mosteiros	noviças	apaixonadas.

—Quem?	depressa...	diz-me	o	nome	d'esse	homem.

—Francisco	Salter	de	Mendonça	é	como	elle	assigna	as	lamuriantes	epistolas:	eil-as	aqui.

Tu	me	dirás	agora	se	o	corregedor	era	o	teu	alcayote	para	a	dolorida	noviça.

Salter	 devorava	 as	 palavras	 da	 primeira	 carta	 de	 Carlota,	 sem	 entender	 as	 ideias.	 De	 uma
passava	 a	 outra,	 examinando	 nem	 elle	 sabia	 o	 quê.	 O	 sangue	 subiu-lhe	 á	 flor	 do	 rosto,
inflammando-lhe	 as	 pupillas	 irrequietas.	 Era	 uma	 d'essas	 alegrias	 que	 chegam	 a	 doer	 em	 seu
frenesi.	Ao	rubor	succedeu	a	pallidez	subita,	e	o	suor	da	vertigem.	Não	 lhe	cabia	o	coração	no
peito,	 nem	 bastava	 ao	 afogo	 dos	 pulmões	 o	 ar	 que	 aspirava	 a	 profundos	 haustos.	 Soltou	 uma
exclamação	puxada	do	intimo	da	alma,	um	ai	desafogado,	vibrante,	e	das	entranhas	como	se	lhe
desentalassem	a	garganta	quando	o	laço	o	fazia	já	estrebuxar	em	arrancos	de	morte.

O	condiscipulo	estava	pasmado	d'este	conflicto,	e	tanto	se	lhe	afigurou	respeitavel	o	jubilo	ou	a
agonia	de	Salter,	que	não	ousou	interromper	a	scena	muda	d'aquelle	lance.	Salter	lançou-se-lhe
aos	braços,	chorando	como	uma	creança,	e	proferindo	afogadas	exclamações,	que	pareciam	os
gemidos	que	faz	soltar	uma	dor	physica	incomportavel.

—Então	isto	é	muito	mais	valioso	do	que	eu	suppunha!—disse	o	ajudante	de	ordens—Que	feliz
eu	sou,	se	vim	tirar-te	de	alguma	duvida	tormentosa.

—Trouxeste-me	a	esperança,	a	vida,	o	céo.	Estas	cartas	são	d'ella,	da	minha	esposa.

—Tua	esposa?	Pois	Carlota	Angela	não	é	uma	noviça?

—Não;	é	apenas	uma	secular	no	mosteiro	de	S.	Bento.

—Não	foi	isso	o	que	me	disseram	no	convento.

—Pois	o	que	te	disseram?!

—Procurei-a	para	ver	se	ella	me	aclarava	o	mysterio	d'essas	cartas.	Disse-me	uma	criada	que
todas	 as	 religiosas	 tinham	 fugido	 aos	 francezes,	 e	 a	 noviça	 Carlota	 Angela	 fugira	 com	 sua	 tia
freira.

—A	noviça!	Isso	é	impossivel!



—Será;	mas	 foi	 isto	o	que	se	me	repetiu	 fóra	do	convento.	Casualmente	me	encontrei	n'uma
casa	onde	se	fallava	no	grande	roubo	feito	pelos	francezes	a	um	tal	Meirelles,	rico	negociante	do
Porto,	que	ficara	pobre.	Alguem	disse	que	esse	Meirelles	era	o	pae	de	uma	noviça	creança,	que	já
tinha	 acabado	 o	 tempo	 do	 noviciado,	 e	 se	 chamava	 Carlota	 Angela.	 Quiz	 inquirir	 mais
particularidades	que	me	explicassem	as	tuas	relações	com	a	tal	menina,	e	nada	colhi.	Propunha-
me	 procurar	 directamente	 informações	 do	 negociante,	 quando	 fui	 encarregado	 da	 commissão
que	trouxe.	Aqui	tens	o	que	sei,	e	o	que	não	sei	has	de	tu	sabel-o	explicar	melhor	do	que	eu.

—Sei	 tudo!—exclamou	 com	 força	 e	 precipitação	 Mendonça—Sei	 tudo...	 Ámanhã	 vou	 para
Portugal.	 Já	pedi	 licença,	e	não	m'a	deram.	Não	 importa.	Deserto.	 Julguem-me	como	quizerem;
condemnem-me,	 arcabuzem-me,	mas	que	eu	 veja	Carlota	 antes	de	morrer.	Esta	mulher	 é	 tudo
quanto	 eu	 tenho	 na	 vida.	 Se	 eu	 não	morrer	 por	 ella,	 se	me	 não	 sacrificar	 na	 honra,	 em	 tudo
quanto	 ha	 mais	 sagrado	 na	 vida,	 sou	 um	 infame	 sem	 rehabilitação	 perante	 Deus	 e	 a	 minha
consciencia.	Se	ella	está	morta,	fui	eu	que	a	matei,	não	foi	o	malvado	que	me	roubou	estas	cartas,
e	privou	a	desgraçada	Carlota	de	ver	as	minhas.	Já	comprehendes	o	segredo	d'estas	cartas?	Esse
homem	que	mataram,	solicitou	o	meu	desterro,	para	obstar	ao	meu	casamento	com	a	sobrinha.
Interceptou	 a	 nossa	 correspondencia	 com	 o	 fim	 de	 matar	 n'ella	 o	 amor	 com	 a	 certeza	 da
ingratidão.	Foi	elle	quem	me	enviou	aqui	um	homem	com	a	noticia	de	que	ella	se	tinha	casado.
Eu	esforço-me	ha	seis	mezes	em	vão	para	conseguir	licença	de	ir	a	Portugal	salvar	este	anjo,	e
curar-me	da	desesperação	que	me	tem	levado	ao	extremo	do	suicidio	muitas	vezes.	Agora	creio
que	 perdi	 Carlota.	 Quando	 chegar	 ao	 Porto	 estará	 ella	 já	 professa.	Não	 importa.	 Quero	 vel-a,
quero	 que	 ella	me	 veja	morrer	 braçado	 aos	 ferros	 que	 a	 separam	 de	mim	 para	 sempre.	 Esta
minha	agonia	não	tem	igual	n'este	mundo,	meu	amigo.	Separam-me	duas	mil	 leguas	da	mulher
que	eu	poderia	salvar,	se	a	visse	n'este	momento.	Por	que	a	não	procuraste	tu?	por	que	lhe	não
mostraste	 estas	 cartas,	 que	 nos	 salvariam	 ambos?	 Podias	 ter-nos	 feito	 um	 bem,	 que	 eu	 te
agradeceria	de	 joelhos,	e	ella	endoudeceria	de	 jubilo...	Paciencia...	 já	agora	devorarei	 todas	as
torturas	da	duvida	com	menos	angustia.	Ainda	tenho	uma	esperança...	Disseste-me	que	o	pae	de
Carlota	 estava	 pobre.	 Talvez	 que	 não	 possa	 dar-lhe	 o	 dote	 para	 a	 profissão,	 talvez	 que	 uma
doença	retarde	esse	terrivel	acontecimento.	Talvez	que	Deus	se	compadeça	de	nós	ambos,	e	lhe
inspire	 a	 esperança	 de	 tornar-me	 a	 ver.	 Nunca	 tive	 tanta	 confiança	 na	misericordia	 divina.	 É
impossivel	que	Deus	veja	com	indifferença	o	terrivel	resultado	da	profissão.	Eu	vou	arrancal-a	do
altar,	vou	disputal-a	a	Deus,	vou	amaldiçoar	a	religião	cruenta	que	receber	uma	mulher	que	me
pertence	por	um	juramento	mais	sagrado	que	todos	os	votos	do	claustro.

Não	cansou	ainda	aqui	o	fôlego	da	estirada	declamação.	Salter	fallou	horas,	e	o	amigo	escutou-
o	com	admiravel	paciencia,	até	que	pôde	admoestal-o	que	não	fugisse,	nem	saísse	do	Brazil	sem
licença.	Nem	ao	menos	conseguiu	com	as	mais	atiladas	razões	retardar	um	dia	a	deserção.	Já	o
amigo	se	offerecia	para	pedir	ao	principe	 regente	a	 licença,	 trocando	por	ella	a	commenda	da
torre	e	espada	com	que	sua	magestade	o	agraciara,	ao	ouvir-lhe	as	novidades	prósperas	do	reino.
Salter	rejeitava	conselhos	e	favores.	O	brigue	saía	no	dia	immediato,	e	não	estava	ainda	marcada
a	saída	de	outro	navio.	Negarem-lhe	a	licença	era	já	um	capricho,	senão	antes	uma	desconfiança
fomentada	pelo	bacharel	Sampayo.	Ao	lado	do	ministro	havia	alguem	que	lhe	insinuava	a	suspeita
de	ser	Mendonça	um	forçado	vassallo	do	principe,	e	um	jacobino	que	Manique	soubera	desterrar
a	tempo.

O	 governo	 não	 dera	 ao	 capitão	 de	 marinha	 satisfação	 alguma	 pelos	 arbitrios	 do	 capitão-
general,	 durante	 o	 tempo	 que	 estivera	 preso.	 O	 mais	 que	 fez	 foi	 dar-lhe	 liberdade,
reprehendendo-o	por	ter	feito	justiça	com	suas	proprias	mãos,	sobre	um	homem	que	viera	ao	Rio
em	commissão	de	confiança.

Salter	 tragou	 em	 silencio	 o	 novo	 vilipendio,	 e	 protestou,	 não	 só	 desertar,	 mas	 alistar-se	 no
exercito	francez,	e	atirar-se	como	desesperado	aos	braços	da	morte,	na	primeira	batalha	que	lhe
deparasse	a	sua	negra	fortuna.

Eram,	pois,	baldadas	todas	as	reflexões	do	ajudante	de	ordens.

A	 bordo	 do	 brigue	 inglez	 havia	 ordem	 para	 receber	 um	 marinheiro	 portuguez,	 e	 um	 preto
marinheiro	tambem.	Ao	anoitecer	d'esse	dia	Francisco	Salter	de	Mendonça,	e	o	escravo	que	lhe
assistiu	durante	a	prisão,	vestidos	de	marinheiros,	foram	recebidos	no	brigue.	Na	manhã	do	dia
immediato,	quando	o	ajudante	de	ordens,	ancioso	de	alegria,	procurava	Salter	para	lhe	entregar
a	licença	que	o	principe	assignara,	contra	as	suggestões	do	ministro,	o	vaso	inglez	já	tinha	saído.

O	solicitador	da	licença	foi	dizer	ao	principe	que	o	capitão	da	armada	não	poderá	vir	beijar	a
mão	de	sua	magestade	antes	de	sair,	porque	o	brigue	já	tinha	levantado	ancora,	quando	a	licença
chegou.

Este	expediente	fez	que	Francisco	Salter	não	fosse	julgado	desertor,	posto	que	as	averiguações
feitas	 pelo	 ministro	 contrariassem	 o	 depoimento	 do	 generoso	 amigo,	 que	 ficara	 destruindo	 a
intriga.

O	romance	deixa	de	ser	impertinente	e	aborrecido.	Vamos	entrar	nas	scenas	tristes	e	sombrias.

XV



Crescei,	mágoas,	crescei,	e	crescei,	dores;
Quebrai	o	vagaroso	e	triste	fio
Que	alonga	a	cruel	Parca...

FERREIRA.	(Eleg.	5.ª)

As	freiras	dispersas	recolheram	ao	seu	convento	da	Avè	Maria,	um	mez	depois	da	entrada	do
exercito	anglo-luso	no	Porto.

Carlota	 Angela	 acompanhara	 sua	 tia,	 com	 quanto	 jubilo	 podia	 caber-lhe	 no	 ambito	 da	 alma.
Considerando	a	grandeza	das	penas	que	a	flagellavam,	só	á	religião	deve	conceder-se	o	mystico
poder	de	allivios,	e	alegrias	para	a	pobre,	que	tão	infeliz	era,	e	mais	infeliz	seria,	se	não	tivesse	a
táboa	da	religião	em	naufragio	tão	procelloso.

Apenas	 entrou	 no	 convento,	 quiz	 ver	 seus	 paes,	 dizendo	 que	 talvez	 elles,	 na	 desgraça,
precisassem	de	que	lhes	fallasse	a	linguagem	da	paciencia,	e	da	esperança	nas	riquezas	do	céo.
D.	Rosalia,	foi	chorar	ao	pé	da	filha,	e	retirou-se	consolada.	Norberto	de	Meirelles	contou-lhe	tres
vezes	a	horrivel	historia	do	roubo,	e	chorou	outras	tantas	lagrimas	como	punhos.	Acudia	Carlota
com	 as	 uncções	 piedosas	 da	 paciencia,	 promettendo-lhe	 alcançar	 de	 Deus	 com	 orações	 e
penitencias	 a	 prosperidade	 do	 negocio	 que	 seu	 pae	 recomeçara.	 O	 arrozeiro	 dava	 como
impossivel	a	restauração	dos	haveres	perdidos,	e	afiançava	que	não	viveria	muito	tempo,	porque
a	paixão	do	seu	peculio,	adquirido	com	tanta	honra	e	trabalho,	o	 levaria	á	cova.	No	tocante	ao
auxilio	que	os	santos	podiam	dar-lhe	para	repôr	o	seu	commercio	no	antigo	pé,	Norberto	era	um
iconoclasta	requintado;	não	fiava	nada	dos	santos,	nem	das	jaculatorias,	antiphonas,	e	responsos
de	sua	filha.

Teimoso	e	cabeçudo	como	um	philosopho,	argumentava	contra	a	religião,	allegando	em	favor
da	 sua	 heratica	 parvidade	 que	 se	 houvesse	 céo	 e	 inferno	 não	 estava	 elle	 arrozeiro	 sem	 o	 seu
peculio,	porque	tinha	sido	sempre	bom	christão,	e	fora	roubado	por	hereges.

Este	argumento	não	é	de	certo	o	mais	stolido	que	se	tem	envidado	contra	a	religião	christã,	por
parte	da	philosophia;	d'onde	se	conclue	que	detraz	de	qualquer	balcão	se	póde	erguer	um	Ario,
um	Luthero,	um	Calvino,	um	Voltaire	de	 tamancos,	e	arrojar	ao	 seio	da	 sociedade	uma	bomba
recheiada	de	argumentos	incendiarios	como	aquelle.

Assim	como	nós	não	sabemos	que	responder	de	repente	ao	atheismo	de	Norberto	de	Meirelles,
Carlota	Angela	não	se	nos	avantajava	em	promptidão	de	dialectica	 theologica,	do	que	 resultou
sair	o	pae	duas	ou	tres	vezes,	da	grade	incredulo	como	entrara.

Uma	 vez	 lhe	 disse	 elle	 que	 perdesse	 a	 esperança	 de	 ser	 freira,	 porque	 não	 tinha	 dote,	 nem
pedia	emprestados	cinco	mil	cruzados	para	empatar	n'um	modo	de	vida	que	não	rendia	sequer	o
juro	da	lei.

Carlota	 sabia	 de	mais	 as	 circumstancias	 de	 seu	pae,	 quando	 esta	 esperada	 revelação	 lhe	 foi
feita.	 Serena	 e	 carinhosa,	 como	 sempre	 o	 fora,	 desde	 que	 a	 desgraça	 entrara	 em	 sua	 casa,
respondeu-lhe	que	não	tivesse	elle	cuidado	com	a	sua	profissão,	porque	a	prelada	a	recebia	pela
prenda	 da	musica,	 em	 que	 ella	 estudava	 continuamente,	 e	 a	 tia	 Rufina	 lhe	 fazia	 as	 pequenas
despezas	necessarias	para	a	profissão.

Estavam	as	cousas	n'este	pé,	quando	Antonio	José	da	Silva,	mercador	de	pannos	que	foi	na	rua
das	Flores,	pessoa	a	todos	os	respeitos	digna	de	larga	chronica	(como	de	feito	a	teve	na	FILHA	DO
ARCEDIAGO)	e	um	dos	maiores	credores	de	Norberto,	se	apresentou	pedindo	em	casamento	Carlota
Angela,	estipulando	as	seguintes	clausulas:

1.ª	 Pagaria	 todas	 as	 dividas	 do	 sogro,	 e	 adiantaria	 dez	 contos	 de	 réis	 para	 casco	 de	 novo
negocio,	a	juro	de	quatro	e	meio	por	cento.

2.ª	 Compraria	 a	 quinta	 do	 Candal,	 já	 traspassada	 para	 pagamento	 de	 dividas,	 e	 daria	 o
usofructo	d'ella	a	seus	sogros,	reservando	para	si	a	hortaliça	necessaria	ao	consumo	da	casa,	dois
gigos	 de	maçã	 camoeza,	 dez	 alqueires	 de	 feijão	 branco,	 e	 os	 pastios	 necessarios	 para	 quatro
cevados.

Item.	Daria	aos	paes	de	Carlota	paga	e	quitação	das	quantias	que	lhe	estivessem	devendo	no
acto	de	se	lavrarem	as	escripturas	de	casamento.

Item.	 Sua	 mulher	 iria	 viver	 na	 rua	 das	 Flores,	 e	 não	 tornaria	 a	 ir	 aos	 balancés	 por	 onde
costumava	andar	em	solteira,	nem	trajaria	vestidos	como	as	fidalgas,	nem	andaria	de	corpo	bem
feito	 sem	 mantilha,	 quando	 fosse	 á	 missa,	 ou	 désse,	 aos	 domingos	 de	 tarde,	 um	 passeio	 até
Campanhã,	ou	Valbom.

Estes	 artigos	 depôl-os	 sobre	 a	 mesa	 Antonio	 José	 da	 Silva,	 em	 seguida	 á	 proposta	 de
casamento,	 a	 que	Norberto,	 embrutecido	 pela	 fortuna	 de	 similhante	 proposta,	 respondeu	 logo
que	o	negocio	se	havia	de	arranjar.

E	 sem	perda	de	 tempo,	 entrou	o	arrozeiro	no	pateo	de	S.	Bento	com	uma	cara	 tão	 festiva	e
gozosa,	que	deu	nos	olhos	á	madre	porteira.

Mandou	chamar	a	filha,	e	rompeu	assim	o	dialogo,	com	assomos	de	boçal	jucundidade:



—Estamos	outra	vez	ricos,	rapariga!

—Ricos?!

—Sim,	ricos!	alegra-te,	Carlota.

—Pois	que	foi,	meu	pae?	Appareceu-lhe	o	seu	dinheiro?

—Quem	dera	isso!	É	cá	outra	cousa,	menina!	Estamos	ricos,	porque	tu	vaes	ser	muito	rica.

—Eu!?	De	que	maneira?

—O	Antonio	da	rua	das	Flores	pediu-te	em	casamento.

Carlota	engasgou-se,	quando	soltava	uma	palavra	ou	exclamação	imperceptivel.

—Não	 conheces	 o	Antonio	 José	 da	Silva?	Aquelle	 rapaz	 que	 está	 podre	 de	 rico?	 aquelle	 que
herdou	a	casa	do	patrão,	aqui	ha	tres	annos?	Ora	essa!	não	conheces?!

—Não	conheço,	nem	quero	conhecer,	meu	pae.

—Tu	que	dizes,	Carlota!?	Pois	tu	não	queres	casar	com	elle?!

—Não,	senhor.

—Ó	pobretaina	de	uma	figa!	pois	tu	vês	que	não	tens	nada,	que	teus	paes	estão	pobres	como
Job,	e	não	queres	valer	aos	auctores	de	teus	dias?

—Não,	meu	pae,	eu	dou	a	minha	vida	aos	auctores	d'ella,	se	a	quizerem;	mas	o	coração,	que	já
dei	a	Deus,	não	póde	ser	de	mais	alguem.	O	pae	não	é	tão	innocente	como	parece.	Devia	suppôr
que	 a	 minha	 resposta	 era	 esta.	 Quando	 entrei	 n'esta	 casa,	 disse-lhe	 francamente	 as	 minhas
tenções.	 Como	 ellas	 não	 estavam	 dependentes	 dos	 thesouros	 de	 meu	 pae,	 a	 perda	 d'esses
thesouros	não	as	alterou	na	minima	cousa.	Sou	a	mesma	que	era,	e	brevemente	serei	o	que	 já
não	posso	deixar	de	ser:	uma	freira	pobre	sem	precisão	de	ser	rica,	com	muito	mais	do	que	me	é
necessario	para	ir	amparando	a	minha	curta	vida	no	serviço	de	Deus,	e	na	penitencia	dos	meus
peccados,	e	dos	peccados	alheios.

—Não	quero	sermões,	com	mil	diabos!	vociferou	o	arrozeiro,	batendo	um	retumbante	punhado
sobre	a	banqueta—Não	venho	ouvir	prédicas!	És	minha	filha,	e	has	de	fazer	o	que	eu	quizer.	Não
te	dou	o	consentimento	para	seres	freira!

—Paciencia:	sel-o-hei	na	intenção;	mas	não	sairei	do	convento.

—Has	de	sair	por	justiça.

—Morta,	póde	ser.

—Viva,	e	muito	viva,	eu	t'o	juro	por	esta	luz	que	nos	alumia!

—Não	jure,	pae,	que	se	engana.	Ninguem	será	capaz	de	me	arrancar	com	vida	para	fóra	d'esta
casa.	Quando	eu	não	tiver	forças	com	que	me	agarrar	a	estes	ferros,	nada	se	me	dá	que	me	levem
para	fóra,	porque	a	minha	alma	já	terá	subido	d'aqui	á	presença	de	Deus.

—Conta-me	lônas,	que	eu	te	ensinarei.	Filha	maldita,	que	viste	teu	pae	pobre	e	desgraçado,	e
não	lhe	valeste!	Filha	cruel,	eu	te	amaldiçôo	em	nome	do	Padre,	e	do	Filho,	e	do	Espirito	Santo.
Amen.

—Meu	Deus!—exclamou	Carlota—Ó	meu	pae,	não	profira	similhantes	palavras!	Não	augmente
a	triste	vida	que	eu	tenho.	Eu	lhe	prometto	de	trabalhar	toda	a	minha	vida	para	que	em	sua	casa
nunca	haja	a	menor	privação.	Pedirei	esmolas	ás	senhoras	religiosas	ricas,	para	lhe	mandar,	meu
pae.	Não	me	amaldiçôe,	que	eu	não	lhe	mereço	esse	castigo,	nem	é	possivel	que	Deus	consinta
que	a	sua	maldição	seja	valiosa.	Pelas	chagas	de	Christo,	arrependa-se	d'essas	amargas	palavras
que	disse...

A	 pobre	 menina,	 banhada	 em	 lagrimas,	 supplicava	 ainda	 de	 joelhos,	 quando	 Norberto	 de
Meirelles	saíu	da	grade	esbaforido,	resfolegando	vapores	do	interior	vulcanico	do	peito.

Ao	passar	por	Antonio	José	da	Silva,	que	o	esperava	á	porta	da	loja,	na	rua	das	Flores,	disse-
lhe:

—Nada	feito.

—Venha	cá,	snr.	Norberto,	conte	 lá	 isso.	Com	que	então	não	é	o	mel	p'ra	bôca	do	asno;	aqui
calha	melhor	dizer	da	asna,	digo	bem,	snr.	Norberto?

—V.	m.	é	pouco	cortez,	snr.	Antonio.	Se	vamos	a	pôr	as	cousas	no	direito,	ninguem	póde	ser
asno	 sem	 sua	 licença.	 Lá	 por	 que	 a	minha	 filha	me	 desobedece	 não	 dou	 ousio	 a	 v.	m.	 de	 lhe
chamar	nomes,	que	é	o	mesmo	que	chamarm'os	a	mim.	Se	é	rico,	snr.	Antonio,	eu	tambem	já	o
fui,	e	não	tratava	ninguem	de	asno,	porque	aprendi	a	cortezia	com	as	pessoas	de	bem	com	quem



sempre	tratei.

—Não	se	enfade,	homem,—replicou	o	 irmão	da	 snr.ª	Angelica	 (honrosamente	mencionada	na
FILHA	DO	ARCEDIAGO)	pondo-lhe	as	mãos	vermelhas,	como	dois	mólhos	de	rábanos,	sobre	os	hombros
—não	vá	a	Vallongo	por	 tão	pouco,	 snr.	Norberto.	 Isto	que	eu	 lhe	disse	 foi	assim	um	modo	de
fallar,	sem	aquella	de	injuriar	a	sua	filha,	nem	a	v.	m.,	que	tem	os	figados,	como	lá	diz	o	dictado,
muito	ao	pé	da	bôca.	Entre	cá,	sente-se,	desabafe,	e	veja	se	quer	tomar	um	copo	do	da	instituição
da	Companhia,	e	uma	cavaca	de	Arouca	pare	lhe	dar	animo.

—Obrigado;	não	quero	nada;	passe	v.	m.	muito	bem,	e	rasgue	quando	quizer	o	tal	papelucho
das	condições	que	me	deu...	Aqui	o	tem.	Emquanto	ao	que	lhe	devo,	se	v.	m.	não	quizer	esperar
que	 eu	 lhe	 possa	 pagar,	 mande	 tomar	 conta	 do	 que	 eu	 tiver,	 e	 fica	 d'aqui	 já	 arrumada	 esta
pendencia.

—Espere,	homem,	que	ainda	não	chegaram	as	cousas	a	esse	ponto.	Eu	quero	fallar	com	a	sua
filha,	e	mau	é	se	ella	me	não	dá	o	sim.	Uma	cousa	é	ir,	outra	mandar.

—Não	faz	nada,	snr.	Antonio,	digo-lh'o	eu.	A	rapariga	não	falla	como	nós,	e	tem	lá	na	cabeça
um	palavriado	da	breca,	que	não	sei	onde	ella	o	 foi	aprender.	Dizia-me	o	meu	cunhado	doutor
(Deus	lhe	falle	n'alma),	que	a	cabeça	de	Carlota	era	um	vulcão.	V.	m.	sabe	o	que	é	um	vulcão?

—Vulcão,	pelos	modos,	é...	é	o	mesmo	que	balcão...

—Bem	no	digo	eu!	Vulcão	é	uma	cousa	de	lume	que	sáe	debaixo	da	terra.

—Ah!—interrompeu	o	snr.	Antonio,	abrindo	a	bôca	como	em	testimunho	da	sua	admiração—Já
entendo...	Quer	dizer	que	ella	 tem	grandes	 fumaças	de	 ser	bonita!...	Olha	o	milagre!	bonita	é,
mas	ha-as	por	ahi	tão	bonitas	como	ella,	que	tomaram	que	eu	as	quizesse.	Emfim,	eu	sempre	lá
quero	ir,	dê	no	que	der.	Assim	como	assim,	nada	se	perde.	O	que	for	soará.	Appareça	por	aqui
ámanhã,	snr.	Norberto.

Afoutado	por	tão	estupida	esperança,	Antonio	José	da	Silva	teve	a	audacia	de	procurar	Carlota
Angela.	Vae	ler-se	o	texto	d'esta	visita,	porque	foi	ella	uma	das	maiores	affrontas	que	a	desgraça
fez	á	pobre	menina.	Todas	as	outras,	confrontadas	com	esta,	eram	favores	da	fortuna.

O	 snr.	 Antonio	 ignorava	 a	 pratica	 dos	 conventos,	 ao	 tocante	 a	 locutorios.	 Quando	 o
introduziram,	 pela	 primeira	 vez	 de	 sua	 vida,	 em	 uma	 grade,	 o	 alapuzado	 moço	 achou-se
affrontado	 com	 a	 vista	 dos	 ferros.	 Carlota	 appareceu	 com	 sua	 tia,	 meia	 hora	 depois	 que	 a
esperavam.	Esse	espaço	de	tempo	fora	necessario	á	freira	para	convencer	a	sobrinha	de	que	não
era	civil	nem	bonito	deixar	de	receber	a	visita,	qualquer	que	 fosse	a	 intenção	da	pessoa	que	a
visitava.

—Bons	 dias,	 minhas	 senhoras—disse	 Antonio,	 avançando	 e	 recuando,	 tres	 vezes,	 uma
assaralhopada	cortezia.—Não	me	conhecem?

—Já	soubemos	que	era	o	snr.	Antonio	José	da	Silva	que	procurava	minha	sobrinha—disse	soror
Rufina.

—Já	sabem	ao	que	vim,	pelos	modos.

—Ignoramos.

—Venho	a	troco	do	que	se	passou	com	o	snr.	Norberto.

—Parece	 impossivel!—acudiu	 Carlota—Eu	 creio	 que	 disse	 claramente	 a	 meu	 pae	 o	 que	 é
escusado	repetir	ao	snr.	Silva.

—A	menina	ha	de	fazer	favor	de	me	ouvir	um	bocadinho,	se	não	tem	muito	que	fazer.

—Pois	não!	queira	fallar—disse	Rufina.

—Eu	sympathiso	com	a	snr.ª	D.	Carlotinha	desde	que	a	vi	nas	endoenças	da	Misericordia	faz
agora	cinco	annos.	Já	então	me	deu	na	venêta	de	a	pedir	ao	snr.	seu	pae;	mas	rosnava-se	por	ahi
que	a	menina	não	gostava	de	rapazes	do	negocio,	e	tinha	lá	suas	tendencias	para	a	farda.	Metti	a
falla	 no	 bucho,	 e	 esperei	 até	 ver	 no	 que	 paravam	as	 cousas.	Depois	 aconteceu	 em	 sua	 casa	 a
desgraça	d'aquelle	grande	roubo,	o	snr.	Norberto	ficou	mal	arranjado	de	fortuna,	e	eu,	como	o
outro	 que	 diz,	 fiquei	 sendo	 o	mesmo	 homem	 a	 respeito	 da	menina.	 Fui	 pedil-a	 a	 seu	 pae	 em
casamento,	e	elle	ficou	a	pular	de	contente,	porque,	a	fallar-lhe	a	verdade,	não	é	por	me	gabar,
mas	seu	pae	não	endireita	mais	a	cabeça	se	eu	não	casar	com	a	menina.	Em	primeiro	logar,	rasgo
as	letras	que	se	vencem	contra	o	snr.	Norberto	no	mez	que	vem,	depois	empresto-lhe	quasi	sem
juro	 o	 capital	 necessario	 para	 elle	 montar	 o	 negocio	 no	 pé	 em	 que	 estava	 antes	 da	 quebra;
depois,	arremato	a	quinta	do	Candal	em	nome	da	snr.ª	D.	Carlotinha,	porque	já	ouvi	dizer	que	a
menina	gosta	muito	da	aldeia,	 e	 eu	 tambem	não	desgosto,	porque	 lá	 cômo	muito	melhor,	 e	 as
aguas	 são	mais	 leves.	 Pois	 é	 verdade:	 eu	 venho	 para	 este	 fim.	 Agora	 veja	 lá	 a	menina	 o	 que
decide.	Se	quer	 ser	minha	esposa,	 trato	de	arranjar	os	papeis,	botam-se	os	banhos,	e	vamos	a
isto.	Então	que	diz?

—Já	respondi	a	meu	pae—disse,	com	mal	disfarçada	cólera,	Carlota	Angela.—Não	me	queixo	do



snr.	por	aqui	vir	com	similhante	fim;	creio	que	meu	pae,	por	delicadeza,	lhe	não	diria	sem	rebuço
a	minha	resposta.	Eu	não	caso	com	o	snr.	Silva,	nem	com	alguem.	Resolvi	ser	religiosa.	O	meu
tempo	de	noviciado	acabou.	Estou	esperando	a	licença	regia	para	professar.

—Deixe-se	de	asneiras—atalhou	Antonio	 José,	 soltando	um	boçal	 frouxo	de	 riso	que	 indignou
Rufina	 e	 enojou	Carlota—Pois	 a	menina	quer-se	 vir	 aqui	metter	 n'esta	 espelunca,	 podendo	 ser
rica	e	viver	regaladamente	como	pouca	gente!	Tenha	juizo,	creaturinha!	Isto	de	convento	é	bom
para	quem	não	tem,	como	o	outro	que	diz,	um	marido	que	lhe	dê	tudo	o	que	for	necessario	para	o
augmento	da	sua	pessoa,	e	que	a	traga	nas	pontinhas.

Carlota	 erguera-se	 para	 sair.	 Rufina	 seguira	 o	 exemplo	 da	 sobrinha.	 Antonio	 José	 da	 Silva
permanecera	refestellado	na	cadeira,	até	que	se	ergueu,	forçado	pela	silenciosa	mesura	das	duas
senhoras,	exclamando:

—Então	que	diz?!

—Minha	sobrinha	já	respondeu	ao	snr.	Antonio—disse	a	freira	affavelmente.

—Com	 que	 então,	 nada	 feito?—redarguiu	 o	 lêrdo	 aspirante	 ao	 matrimonio,	 que,	 dez	 annos
depois,	lhe	empeçonhou	a	existencia,	segundo	reza	a	chronica	já	citada,	da	qual	entendemos	que
a	 leitora	 deve	 prover-se,	 se	 a	 zanga	 que	 lhe	 faz	 o	 bronco	 mercador	 de	 pannos	 requer	 uma
vingança	 superior	 ao	 delicto—Pois	 sabe	 que	 mais,	 snr.ª	 D.	 Carlota?—proseguiu,	 erguendo-se,
com	modos	 colericos,	 e	 brutalmente	 canhotos—Eu	 entendo	 o	 que	 isso	 é,	 e	 bem	 sei	 por	 que	 a
menina	anda	a	fingir	que	quer	ser	freira	p'ra	dar	tempo	a	que	elle	volte	lá	do	Brazil.

—Elle!	quem?!—exclamou	Carlota	com	assomos	de	indignação,	que	o	só	olhar	da	tia	sofreou.

—Faça-se	de	novas!	pois	não	sabe	quem?!	o	da	marinha,	aquelle	que	lhe	caiu	lá	no	gôto,	porque
trazia	a	cintura	arrochada	no	fardalhão,	que	sabe	Deus	a	quem	elle	o	ficou	devendo,	quando	foi
para	Lisboa...

Carlota	Angela	saiu	precipitadamente	da	grade;	soror	Rufina	 ficou	para	explicar	ao	sandeu	a
descortezia	 da	 sobrinha;	 aconteceu,	 porém,	 que	 elle	 não	 se	 julgou	 affrontado	 pelo	 impeto	 da
saida.

—Snr.	 Antonio—disse	 a	 freira—v.	 m.	 está	 ahi	 fallando	 n'uma	 pessoa	 que	 morreu.	 Minha
sobrinha	não	espera	alguem.

—Eu	 não	 sabia	 que	 elle	 morreu!	 Isso	 agora	 é	 outro	 caso...	 Acho	 que	 fiz	 uma	 asneira	 em
lembral-o	á	pobre	moça!	Faça	favor	de	lhe	dizer	que	me	desculpe.	Ora	olhem	quem	havia	de	dizer
que	o	tal	rapaz	dera	á	casca	 lá	no	Brazil!	Pois	eu	cuidava	que	ella	estava,	como	diz	 lá	o	outro,
encantada	 por	 elle,	 como	 a	 doninha	 com	 o	 sapo.	 Ainda	 bem	 que	 ella	 lhe	 não	 caíu	 nas	mãos,
porque	pelos	modos	o	homem	era	jacobino,	e	melhor	foi	assim,	não	lhe	parece,	senhora	Madre?

A	freira	não	pôde	deixar	de	sorrir	ao	titulo	de	Madre	que	pela	primeira	vez	lhe	fora	dado.

—An?—tornou	elle—está-se	a	rir?!	então	que	quer	dizer	lá	essa	risadita?!	Isto	parece-me	casa
de	doudos,	por	mais	que	me	digam.

—Não	deve	aqui	voltar,	snr.	Antonio,—replicou	a	 freira	com	muita	brandura	e	graça—porque
seria	pena	que	o	seu	juizo	perigasse	n'esta	casa	de	doudos.

—E	olhe	que	a	fallar	a	verdade	já	me	lembrou	isso,	e	essa	cousa	que	a	senhora	Madre	acaba	de
propôr	não	me	cáe	em	cesto	roto.	Isso	leva	agua	no	bico.	A	senhora	Madre	lá	lhe	parece	que	a
sua	sobrinha	é	capaz	de	me	fazer	dar	volta	ó	miôlo?	Não	tenha	pena	do	rapaz,	que	eu	tambem	a
não	 tenho!	 (O	snr.	Antonio	 José	da	Silva	 tinha	por	esse	 tempo	os	 seus	quarenta	annos.)	Quem
chegou	á	idade	adultera	(emende	adulta)	sem	dar	com	as	ventas	no	sedeiro,	tambem	já	não	cáe
na	arriola	de	se	apaixonar	por	quem	lhe	não	sabe	agradecer	os	affectos	do	seu	peito;	é	como	lhe
digo,	senhora	Madre,	e	póde	dizel-o	tal	e	qual	á	sua	sobrinha,	que	não	vá	ella	cuidar	que	eu	perco
a	vontade	de	comer.	De	tolas	como	ella	está	cheio	o	Porto.	Tomara	eu	boa	vontade	de	casar,	que
mulheres	andam-se-me	a	metter	pelos	olhos	com	um	palmo	de	cara	soffrivel,	e	bons	dotes...	cuida
que	não,	senhora	freira!?

—Cuido	que	sim,	snr.	Antonio,—disse	com	a	mais	comica	paciencia	soror	Rufina—cuido	que	v.
m.	merece	uma	menina	de	merecimentos	muito	superiores	aos	da	minha	pobre	sobrinha.	Se	ella
o	não	sabe	avaliar	ao	justo,	é	porque	está	inclinada	para	a	religião,	onde	nem	todas	as	pessoas
são	doudas,	 snr.	Antonio.	Vá	v.	m.	na	graça	de	Deus,	escolha	entre	 tantas	meninas	que	se	 lhe
offerecem	a	melhor,	e	seja	muito	feliz.	As	minhas	obrigações	não	consentem	que	eu	me	demore.

—Sempre	lhe	quero	dizer	mais	uma	palavra,	se	está	para	isso,	snr.ª	Madre.

—Com	tanto	que	seja	breve...

—Olhe	lá...	A	senhora	quer	fazer	um	contracto	commigo?

—Um	contracto!	Nós	as	religiosas	não	podemos	fazer	contractos,	nem	supponho	que	genero	de
contracto	possamos	fazer.



—Eu	lhe	digo.	Se	a	senhora	fizer	com	que	sua	sobrinha	queira	casar	commigo,	eu	obrigo-me	a
dar	á	senhora	cem	mil	réis	cada	anno	emquanto	a	snr.ª	Madre	for	viva...

—Emquanto	eu	for	viva?—atalhou	a	freira,	sustendo	com	difficuldade	o	impeto	do	riso.

—Sim,	senhora—tem	cem	mil	réis	em	metal,	pagos	no	principio	do	anno,	emquanto	a	senhora
for	viva.

—Não	aceito.

—Então	quanto	quer?	diga	lá,	que	me	pilha	em	boa	maré!

—Se	me	dá	os	cem	mil	réis	por	mais	alguns	annos...

—Que	é?	não	entendo	isso.

—V.	m.	diz	que	me	dá	cem	mil	réis	annuaes;	mas	tira	a	condição	de	m'os	não	dar	logo	que	eu
morra,	não	é	assim?

—Podera	não!	Dou-lh'os	emquanto	a	snr.ª	Madre	for	viva.

—Pois	eu	quero	que	m'os	continue	a	pagar	por	mais	alguns	annos.

—A	senhora	por	mais	que	me	digam	está	a	mangar	commigo!	Então	é	douda	ou	não	é?!	E	o
caso	é	que	já	pegou	á	moça	a	toleima...

Soror	 Rufina	 arquejava	 em	 gargalhadas	 indomitas,	 quando	 o	 lôrpa	 lhe	 dirigia	 os	 ultimos
insultos.

Não	podendo	mais	sustentar-se	na	grade,	a	freira	deixou	o	mercador	a	resmungar,	e	lançou-se
a	rir	nos	braços	de	Carlota,	que	a	esperava	chorando.

Acabou-se	o	ignobil	episodio	de	Antonio	José	da	Silva.

Aos	 que	 não	 conhecem	 esta	 raça	 inextinguivel	 no	 Porto,	 aos	 que	 reputam	 desnaturada	 a
linguagem	que	o	romancista	saccou	da	lingua	d'este	Antonio,	emprasamos	para	que	estudem,	e
observem,	hoje,	n'este	anno	de	1858,	já	passado	quasi	meio	seculo,	os	Antonios	existentes,	se	é
possivel	 encontrar-se	um	Antonio	 assim	que	não	 seja	um	 lustre	da	nobreza	 coeva	do	gaz	 e	 do
telegrapho	electrico.

XVI
Quem	quizer	saber	quantos	são	ao	todo	os	filhos	de	Adão,

conte	primeiro	quantos	são	os	afflictos	e	atribulados.

BERNARDES.	(Nova	Floresta.)

A	 filha	 de	 Norberto	 de	 Meirelles	 esperava	 em	 vão	 que	 sua	 mãe	 com	 supplicas	 incessantes
alcançasse	do	marido	o	dote	para	a	profissão.	O	negociante	poderia	com	algum	sacrificio	acceder
ás	instancias	de	D.	Rosalia;	mas	a	pertinacia	de	Carlota	em	rejeitar	a	proposta	de	Antonio	José	da
Silva	irritou-o	de	tal	modo,	que	não	houve	convencel-o	a	aceitar,	a	titulo	de	emprestimo,	a	dadiva
do	patrimonio	que	os	paes	da	noviça	Dorothea	queriam	dar	á	intima	amiga	de	sua	filha.	Ia	mais
por	 diante	 a	 brutalidade	 do	 arrozeiro,	 negando-lhe	 o	 consentimento.	Ora,	 contra	 esta	 tyrannia
nova,	entre	as	tyrannias	de	paes	crueis	e	barbaros	tutores,	como	se	diz	nos	romances	não	menos
barbaros	e	crueis,	contra	esta	nova	tyrannia	trabalhavam	na	côrte	pessoas	empenhadas	a	favor
da	noviça	por	intervenção	de	algumas	freiras.

Obtida	a	 licença	 regia,	graças	á	pouca	actividade	de	Norberto,	e	 talvez	á	diversão	em	que	o
traziam	os	cuidados	e	afflicções	de	pagar	as	letras	do	snr.	Antonio	José	da	rua	das	Flores,	Carlota
Angela	soube	que	seria	freira	sem	dote,	freira	de	prenda,	como	se	chamam	as	meninas	que	tocam
ou	cantam,	e	dão	a	sua	habilidade	como	equivalente	de	patrimonio.

Foi	um	dia	de	jubilo	no	mosteiro	de	S.	Bento	da	Avè	Maria	o	da	chegada	da	licença.	A	profissão
de	 Carlota	 era	 uma	 festa,	 em	 que	 todas	 as	 freiras	 tomavam	 parte.	 Os	 fartos	 meios,	 que	 lhes
sobejavam,	permittiam	solemnisar	com	todas	as	galas	e	magestade	o	acto	augusto,	que	a	noviça
anciava,	 chorando	 de	 alegria,	 e	 esperando	 com	 susto,	 como	 se	 temesse	 algum	 imprevisto
obstaculo	á	sua	felicidade.	Chegou	o	fausto	dia.

Se	entendem	que	não	é	impertinencia	descriptiva	debuxar	á	pressa	os	promenores	da	profissão
de	uma	religiosa	benedictina,	acompanharemos	Carlota	Angela	desde	que	a	mestra,	avisada	pelo
dobre	 do	 sino,	 a	 foi	 buscar	 da	 casa	 do	 noviciado	 para	 o	 côro.	 A	 noviça	 ajoelhou	 aos	 pés	 da
prelada,	 proferindo	 as	 palavras	 do	 rito,	 que	 são	 uma	 supplica	 de	 misericordia	 a	 Deus	 e	 á
abbadessa,	que	a	interroga	ácerca	do	que	pretende.	Entre	as	mãos	de	Carlota	estava	a	regra	do
patriarcha	S.	Bento,	e	n'essa	postura	devota	e	humilhada	profere	os	votos.	Á	grade	do	côro,	onde
se	 passa	 esta	 scena	 quasi	 silenciosa,	 chega	 um	 sacerdote	 com	 a	 cruz	 processional	 entre	 dois



candelabros,	e	após	elle	os	paramentos.

A	 noviça	 cantou	 com	 a	 voz	 tremida	 a	 carta	 da	 sua	 profissão.	 As	 ultimas	 palavras	 mais	 as
dissereis	 gemidos	 desatados	 de	 uma	 suffocante	 angustia.	 Lida	 a	 carta,	 o	 som	melancolico	 do
orgão	parecia	chorar	com	ella,	cuja	voz,	em	 terceto	com	a	da	cantora	e	da	mestra	de	noviças,
entoou,	tres	vezes,	o	seguinte	verso:

Suscipe,	Domine,	 secundum	eloquium	 tuum,	 et	 vivam,	 et	 non	 confundas	me	 ab	 expectatione
mea.

Carlota	foi	ajoelhar	ante	o	altar	da	Virgem,	e	depôz	no	respaldo	do	altar	a	carta	da	profissão.	O
côro	cantava,	entretanto,	um	Gloria	de	tristissima	toada.

D'alli,	 foi	 ao	 meio	 do	 côro	 a	 professante,	 e	 ajoelhou	 sobre	 uma	 alcatifa	 entre	 quatro
candelabros;	ajoelharam	todos,	e	entoaram	uma	ladainha,	acompanhada	a	orgão,	e	instrumental.

As	 freiras	 assistentes	 ergueram	 nos	 braços	 a	 noviça,	 emquanto	 se	 cantava	 o	 Veni,	 creator
Spiritus,	invocação	de	tanta	religiosidade	e	compunção,	que	as	lagrimas	saltaram	a	um	tempo	de
todos	os	olhos.

Carlota	foi	prostrar-se	diante	da	abbadessa,	que	a	despiu,	ao	passo	que	a	trança	dos	cabellos
era	 deposta	 n'uma	 salva	 de	 prata.	 Cingiram-lhe	 depois	 a	 touca	 e	 o	 véo,	 que	 o	 celebrante
aspergira	 e	 incensara,	 e	 ajoelharam	 com	 ella.	 «Recebe,	 donzella,	 o	 véo	 sagrado—disse	 a
abbadessa,	impondo-lh'o	na	cabeça—para	que	chegues	sem	mácula	ao	tribunal	de	nosso	Senhor
Jesus	Christo,	ao	qual	se	dobram	os	joelhos	no	céo,	na	terra,	e	no	inferno	por	toda	a	eternidade.»
Sobre	o	hombro	direito	lhe	collocaram	em	seguida	umas	disciplinas,	acompanhando	a	acção	com
estas	palavras:	«Recebe,	ó	cara	irmã,	as	armas	da	tua	milicia».

O	 celebrante	 entoou	 uma	 oração,	 durante	 a	 qual	 as	 lagrimas	 da	 professante	 manavam
copiosamente	sobre	as	mãos	de	soror	Rufina,	que	lhe	amparava	o	rosto.

A	prelada	proferia	as	ultimas	palavras	da	benção	 final,	 o	orgão	acompanhava	Benedictio	Dei
Patris,	esse	hymno	de	acção	de	graças,	que	os	anjos	parecia	sublimarem	em	accordes	de	celestial
melodia,	quando	entrou	na	 igreja	um	mancebo	com	tal	 impeto,	que	se	 fez	reparado	ás	pessoas
por	entre	as	quaes	rompeu	com	precipitada	vehemencia.

—Já	professou?—perguntou	o	 individuo	machinalmente	a	um	rosto	conhecido	que	proferira	o
seu	nome,

—Agora	mesmo.

—Professa!—exclamou	 Francisco	 Salter	 de	 Mendonça,	 correndo	 para	 as	 grades	 do	 côro—
Professa!	Tudo	perdido,	tudo	perdido!

Encostado	aos	 ferros	do	 côro,	 com	a	 fronte	banhada	de	 suor	 frio,	 e	 a	 luz	dos	olhos	 turvada,
Francisco	Salter	estava	já	amparado	entre	os	braços	das	pessoas	que	o	reconheceram.

Fez-se	 um	 grande	 reboliço	 na	 igreja.	 A	 multidão	 agglomerava-se	 em	 redor	 do	 official	 de
marinha,	sem	poder	averiguar	a	causa	dos	gemidos	que	se	ouviam	no	côro.

Não	eram	de	Carlota	Angela	esses	gemidos.	A	infeliz	dirieis	que	adivinhou	a	entrada	de	Salter
na	igreja,	porque,	erguendo-se	de	repente,	antes	que	a	prelada	pronunciasse	as	ultimas	palavras
da	benção	final,	correu	á	grade,	soltou	um	ai	suffocado,	como	se	outro	não	podésse	já	soltar	do
coração	 expirante,	 e	 caiu	 desmaiada	nos	 braços	 de	 algumas	 freiras,	 que	 lhe	 tinham	 seguido	 o
movimento	arrebatado.

Soror	 Carlota	 foi	 transportada	 á	 sua	 cella,	 sem	 sentidos.	 Francisco	 Salter	 de	 Mendonça
recobrou	alento	e	razão,	quando	se	viu	espectaculo	de	tanta	gente,	e	pediu	licença	para	sair.

A	 serenidade	 que	 de	 repente	 lhe	 assomou	 ao	 rosto	 causava	 novo	 espanto	 aos	 amigos	 ou
conhecidos	 que	 se	 empenhavam	 em	 o	 levar	 d'alli.	 Entre	 esses	 havia	 um	 que	 tinha	 o	 segredo
d'aquella	 grande	 desventura,	 e	 lhe	 pediu	mui	 encarecidamente	 que	 o	 acompanhasse	 para	 sua
casa.	 Mendonça	 rejeitou	 com	 tranquilla	 urbanidade	 os	 offerecimentos,	 e	 parecia	 surdo	 ás
consolações.	O	 sorriso	 contrafeito,	 com	que	 desmentia	 as	 lagrimas	 que	 lhe	 aguavam	os	 olhos,
presagiava	alguma	grande	desgraça.	Um	suicidio	foi	o	receio	das	pessoas	a	quem	o	mysterioso
acontecimento	foi	de	bôca	em	bôca	revelado.

Por	fim,	Mendonça	desopprimido	do	concurso	que	o	rodeava	ainda	no	adro	da	igreja,	entrou	no
pateo	 do	mosteiro,	 foi	 com	 sereno	 aspecto	 á	 portaria,	 e	 pediu	 á	madre	 porteira	 o	 favor	 de	 o
annunciar	 á	 senhora	 religiosa	 que	 acabava	 de	 professar.	Concorreram	algumas	 freiras	 a	 ouvir
este	recado,	e	todas	á	uma	balbuciaram	não	sabemos	que	palavras	de	consolação	religiosa	que
Francisco	Salter	parecia	não	ouvir.

Immovel	 permanecia	 elle,	 esperando	 a	 apparição	 de	 Carlota,	 quando	 lhe	 indicaram	 a	 grade
onde	elle	devia	esperar	que	lhe	fallassem.

—É	a	snr.ª	D.	Carlota	Angela	que	eu	procuro—disse	elle	com	imperturbavel	firmeza.



—Pois	suba	para	a	grade,	que	o	estão	lá	esperando.

—Mas	quem	é	que	me	espera,	senhoras?

—Alguem	é...—responderam	as	freiras.

—Quem	 eu	 procuro,	 e	 com	 quem	 preciso	 fallar,	 é	 a	 senhora	 que	 professou	 ha	 pouco.	 Não
conheço	mais	alguem	n'esta	casa.

—Pois	queira	subir...—disse	o	padre	capellão	do	mosteiro,	que	n'este	momento	viera	collocar-se
ao	 pé	 de	 Francisco	 Salter—Eu	 acompanho	 v.	 s.ª	 á	 grade	 onde	 o	 esperam—continuou	 o	 padre,
dando-lhe	o	braço,	e	guiando-o	automaticamente	para	a	grade,	onde	o	estavam	esperando.

Mendonça	encontrou	na	grade	uma	freira	desconhecida:	era	soror	Rufina.

—Creio	que	não	lhe	será	desagradavel—disse	ella—encontrar	uma	tia	de	Carlota.

—Quizera	antes,	minha	senhora,	encontrar	sua	sobrinha.

—É	impossivel;	minha	sobrinha	não	dá	accordo	de	si,	nem	dará	tão	cêdo.	V.	s.ª	devia	presumir
isto	mesmo,	antes	que	lh'o	dissessem.

—Por	que,	minha	senhora?!

—Porque	minha	pobre	sobrinha	o	 julgava	morto,	 todas	nós	as	amigas	da	 infeliz	o	 julgavamos
como	ella:	 eu	mesmo	agradeço	a	Deus	as	 forças	que	me	dispensa	para	poder	vir	 a	esta	grade
rogar	de	mãos	erguidas	ao	snr.	Mendonça	que	não	diga	á	desgraçada	uma	palavra	que	a	póde
matar;	 não	 lhe	 lance	 em	 rosto	 a	 falta	 de	 palavra,	 que	 seria	 affrontal-a	 e	 dar-lhe	 o	 ultimo
empurrão	para	a	sepultura.

—E	disse	eu	já	que	vinha	lançar	em	rosto	a	Carlota	alguma	falta?	Não	venho,	minha	senhora,
não.	Eu	vim	a	querer	enxugar-lhe	as	lagrimas	que	a	minha	apparição	lhe	fez	chorar.

—Carlota	por	ora	não	póde	chorar,	snr.	Mendonça.	Para	tamanha	dor	não	ha	tal	desafôgo	por
emquanto,	e	Deus	sabe	se	alguma	vez	o	haverá...	Eu	não	conto	já	com	a	vida	de	minha	sobrinha.
Vamos	ser	n'este	convento	testimunhas	de	uma	agonia	muito	atribulada.	Deus	lh'a	dê	curta,	ou
me	 leve	 a	 mim	 primeiro,	 por	 misericordia.	 Duas	 horas	 antes,	 snr.	 Mendonça,	 têl-a-hia	 talvez
matado	de	alegria	com	a	sua	presença.	Assim,	matou-a,	ha	de	matal-a	de	pena,	de	desespero,	de
dores	infernaes,	que	não	hão	de	obedecer	aos	confortos	da	religião.

—Que	 são	 confortos	 da	 religião?!—interrompeu	 Mendonça,	 carregando	 o	 sobre-olho	 com	 a
turvação	da	blasphemia.

—Aterra-me	essa	pergunta,	snr.	Mendonça!

—Não	se	aterre,	minha	senhora:	responda-me	antes	a	uma	pergunta:	o	Deus	que	ha	de	consolar
Carlota	é	o	mesmo	que	viu	impassivel	até	este	momento	a	minha	desgraça	e	a	d'ella?

—Altos	juizos	do	Senhor!	Por	quem	é	não	lhe	falle	essa	linguagem	á	pobre	Carlota!	Ajude-a	a
supportar	o	peso	da	sua	dor,	com	os	olhos	postos	no	céo.	A	 impiedade	não	serve	de	nada,	snr.
Mendonça.	A	respiração	da	blasphemia	traz	para	o	interior	do	coração	o	fogo	do	desespero.	Se	a
vir	succumbida,	dê-lhe	animo	para	a	paciencia,	venha	aqui	todos	os	dias,	dê-lhe	a	felicidade	que	a
religião	 dos	 infelizes	 não	 condemna;	 amigo,	 seja	 o	 irmão	 extremoso	 da	minha	 pobre	 sobrinha.
Prometta-me	isto,	que	eu	vou	prevenil-a	pouco	e	pouco,	até	que	ella	possa	encaral-o	com	firmeza
e	confiança.	Se	a	accusar	de	inconstante,	snr.	Mendonça,	olhe	que	a	calumnia	cruelmente.	Ha	de
saber	da	bôca	de	Carlota	que	dois	annos	de	martyrio	ella	tem	amargurado	n'este	convento.

—Sei,	senhora.

—Que	 desenganos,	 que	 torturas,	 que	 repetidas	 luctas	 com	 a	 desesperação,	 e	 que	 ferventes
supplicas	ella	fazia	a	Deus	para	que	a	levasse,	desde	que	lhe	deram	como	certa	a	sua	morte!

—Tudo	sei,	minha	senhora.	Já	vê	que	a	não	posso	condemnar.	Eu	venho	pedir-lhe	consolações,
venho	aprender	a	paciencia,	venho	pedir-lhe	coragem	para	não	tentar	contra	a	minha	vida.

—Peça,	 peça,	 e	 verá	 que	 a	minha	 santa	 sobrinha	 lhe	 ensina	 a	 consolação	 do	 soffrimento,	 o
bálsamo	 divino	 da	 paciencia,	 e	 o	 segredo	 de	 achar	 a	 alegria	 na	 vida	 que	 tão	 desgraçada	 lhe
parece.	Hoje	não,	snr.	Mendonça;	Carlota	a	esta	hora	precisa	de	que	a	animem,	se	é	que	Deus
não	quer	que	este	golpe	 seja	o	ultimo	no	debil	 fio	da	 sua	existencia.	Eu	vou	para	 junto	d'ella,
parece-me	que	a	estou	ouvindo	pronunciar	o	seu	nome,	e	eu	corro	a	dizer-lhe	que	encontrei	no
snr.	 Mendonça	 o	 irmão,	 o	 amigo	 carinhoso	 da	 nossa	 Carlota.	 Deixa-me	 dizer-lhe	 isto,	 snr.
Mendonça?

—Diga,	diga,	que	é	preciso	salvarmol-a,	ainda	mesmo	que	ella	me	não	torne	a	ver.

—Por	que	não	ha	de	ella	tornar	a	vel-o?!	Então	quer	que	a	infeliz	morra	atormentada?	Tenha
compaixão	de	nós,	snr.	Mendonça!	Outra	 freira	d'esta	casa	 talvez	 lhe	pedisse	que	não	voltasse
aqui	mais.	Eu,	pelo	contrario,	lhe	rogo	que	venha	todos	os	dias,	que	seja	testimunha	de	todas	as



lagrimas	 salvadoras	 que	 ella	 chorar,	 que	 lhe	 prometta	 uma	 affeição	 pura	 sem	 manchar	 a
santidade	das	obrigações	 religiosas	de	Carlota.	Pois	 a	 amizade	 immaculada	não	é	o	 reflexo	do
amor	divino?	O	Altissimo	não	condemna	o	coração	de	minha	sobrinha,	cheio	de	um	amor	que	ha
de	entrar	com	a	alma	na	bemaventurança.	Eu	tenho	presenciado	n'esta	casa	affeições	de	muitos
annos,	de	 longas	vidas	dedicadas	ao	amor	do	coração,	sem	comtudo	macularem	a	religiosidade
dos	deveres.	Todo	o	mundo	tem	obrigação	de	respeitar	o	amor	de	minha	sobrinha	ao	homem	que
ella	chorou	dois	annos,	chorava	ainda	no	instante	em	que	lhe	appareceu.	Venha,	snr.	Mendonça,
venha	 aqui	 todos	 os	 dias,	 e	 verá	 como	 o	 tempo	 amacia	 os	 espinhos	 que	 o	mortificam.	 Ha	 de
chegar	 a	 esquecer-se	 das	 dores	 que	 soffre	 n'este	 momento,	 e	 a	 sentir	 as	 lagrimas	 de	 uma
amizade	santa	e	pura.

O	 dialogo	 foi	 cortado	 por	 uma	 pressurosa	 chamada	 a	 soror	 Rufina.	 Carlota	 recuperando	 os
sentidos,	 chamava	 Francisco	 Salter	 de	Mendonça,	 e	 forcejava	 por	 evadir-se	 dos	 braços	 que	 a
sustinham.	Algumas	religiosas	estavam	passadas	de	religioso	terror,	vendo-a,	ainda	vestida	com
os	hábitos	da	profissão,	invocar	tão	afflicta	e	descomposta	o	nome	profano	de	um	homem	que,	no
entender	das	 servas	de	Deus,	 devia	 considerar-se	de	direito	morto,	 quando	o	não	estivesse	de
facto.	Algumas	escrupulisaram	de	assistirem	ao	debate	da	professa	nos	braços	das	mais	novas,	e
congregaram-se	na	cella	da	escrivã	para	decidirem	que	o	demonio	entrara	no	corpo	de	Carlota.	O
voto	da	mais	auctorisada	era	que	se	chamasse	o	capellão	para	exorcismar	a	energumena.	Outra
acrescentava	 que,	 no	 caso	 infausto	 de	 contumacia	 diabolica,	 seria	 util	 e	 piedoso	 dar	 parte	 do
successo	ao	bispo,	para	que	este	obrigasse	Francisco	Salter	a	sair	do	Porto,	como	perturbador
d'aquella	casa.

Entretanto,	soror	Rufina,	chamada	da	grade,	onde	deixara	Mendonça	esperando	saber	o	estado
de	Carlota,	pedira	ás	amigas	menos	escrupulosas	de	sua	sobrinha	que	a	deixassem	só	com	ella.

—Francisco	desejava	ver-te—disse	Rufina.—Logo	que	tenhas	força	e	vontade	 irás	ver	o	que	é
um	 amigo	 do	 coração,	 um	 anjo	 de	 paz	 que	Deus	 te	 envia,	 assegurando-te	 que	 a	 felicidade	 do
espirito	não	destroe	a	felicidade	do	claustro,	que	a	esposa	do	Senhor	póde	ser	a	irmã	estremosa
do	homem	a	quem	amou.

Carlota	cravava	os	seus	grandes	olhos	no	rosto	risonho	da	tia,	como	se	não	comprehendesse.	A
freira	continuou:

—Esperavas	que	Mendonça	te	viesse	 lançar	em	rosto	a	tua	 impersistencia,	minha	filha?	Não,
Carlota.	Mendonça	 sabe	 tudo.	Diz	 que	 vem	procurar	 as	 tuas	 consolações,	 a	 fim	 de	 não	 tentar
contra	a	propria	vida.	Vês	tu,	menina,	que	sublime	encargo	Deus	te	confia	no	momento	em	que	as
tuas	 angustias	 tocam	 o	 extremo?	 Tens	 de	 amparar	 a	 vida	 do	 nobre	 moço,	 de	 lhe	 dares
consolações...

—Eu,	meu	Deusl	eu	consolal-o!—exclamou	Carlota,	arrancando	impetuosamente	o	véo—Ha	uma
só	consolação	possivel	para	nós.	Annullem-me	os	votos	que	fiz.	Não	posso	ser	freira,	não	quero
ser	freira.	Deus	sabe	que	fui	atraiçoada,	que	professei,	porque	me	mentiram,	e	eu	não	minto	a
Deus.	Minha	querida	 tia,	 eu	 sou	agora	mais	desgraçada	que	nunca.	Morro	 impenitente,	 se	me
não	dizem	que	é	possivel	annullar	um	juramento	falso	que	me	obrigaram	a	dar.

—Carlota!	tu	não	comprehendes	a	felicidade	n'este	mundo	sem	o	crime?

—Crime!	qual	foi	o	meu	crime?	que	fiz	eu	para	merecer	este	castigo?	Onde	está	Deus,	que	me
não	amparou	antes	d'este	desgraçado	passo	que	dei	 hoje,	 e	me	não	mata	 agora,	 se	não	posso
remedial-o?

—Isso	 é	 uma	 blasphemia,	 filha!	 o	 demonio	 da	 tentação	 não	 quer	 deixar-te	 gosar	 as	 alegrias
puras	que	Deus	te	permitte.

—Alegrias,	minha	tia!	Pois	cuida	que	se	engana	assim	a	afflicção?	Alegrias	para	mim,	que	estou
condemnada	a	um	carcere	perpetuo,	que	hei	de	ver	sempre	entre	mim	e	o	esposo	da	minha	alma
uma	 barreira	 de	 ferro,	 que	 nem	 posso	 sequer	 esperar	 que	 elle	 venha	 recolher	 o	 meu	 ultimo
suspiro?!	Vel-o	todos	os	dias...	oh!	esse	é	o	mais	horrivel	de	quantos	padecimentos	podia	antever	
a	minha	imaginação!	Antes	acabar	no	desespero,	sem	vel-o!	Antes	morrer	aqui	abafada	sem	que
elle	seja	a	desgraçada	testimunha	das	minhas	agonias!	Que	hei	de	eu	dizer-lhe,	ou	que	ha	de	elle
dizer-me	a	mim?	Se	elle	me	pedir	contas	dos	meus	 juramentos,	se	me	 lançar	na	rosto	a	minha
falta	de	fé,	se	me	perguntar	como	pude	eu	sobreviver	á	certeza	de	que	elle	tinha	morrido,	que	hei
de	eu	responder?

—Diz-lhe	que	vestiste	o	habito	de	eterna	viuvez,	que	escolheste	a	vida	mais	pura,	para	que	as
orações	por	alma	d'elle	fossem	mais	gratas	ao	Senhor.	Diz-lhe	antes	que	escolheste	o	mais	longo
paroxismo	 de	 uma	 morte	 atribulada;	 que	 podeste	 acreditar	 que	 elle	 violara	 o	 seu	 juramento;
conta-lhe	tudo	quanto	a	traição	inventou	em	teu	damno;	diz-lhe	que	ainda	convencida	de	que	elle
morrera,	 depois	 de	 atraiçoar-te,	 lhe	 perdoaste,	 e	 caíste	 de	 joelhos	 aos	 pés	 da	 cruz,	 pedindo	 á
misericordia	infinita	que	lhe	perdoasse	o	perjurio.	Que	mulher	houve	n'este	mundo	tão	forte	da
sua	 innocencia	 como	 tu	 para	 poder	 apresentar-se	 com	 o	 rosto	 immaculado	 na	 presença	 do
homem	que	lhe	vem	pedir	contas?	Qual	é	o	teu	crime,	infeliz?	Não	te	disseram	a	ti	que	Francisco
esposara	outra	mulher	no	Rio	de	Janeiro?	Não	te	affirmaram	que	elle	morrera	depois?	O	silencio
de	dois	annos	não	estava	sempre	confirmando	o	cruel	desengano	das	tuas	esperanças?	Quem	te
ha	de	accusar,	Carlota?



—Elle,	minha	tia.	Eu	tinha	obrigação	de	não	acreditar	a	calumnia!	Eu	fui	mais	vil	e	miseravel
que	os	infames	que	urdiram	a	minha	desgraça!	Não	tenho	animo	de	lhe	apparecer,	não	sei	como
possa	defender-se	a	minha	fraqueza,	nem	quero	defender-me,	porque	sou	eu	a	que	me	accuso	de
indigna	do	perdão	d'este	homem,	que	eu	fiz	tão	infeliz...	Ha	um	só	remedio,	minha	tia...	Se	m'o
não	dão,	nem	quero	mais	vel-o,	nem	prometto	respeitar	a	religião	que	nos	manda	supportar	com
paciencia	o	peso	da	vida...	e	que	vida,	meu	Deus!...	que	vida	de	inferno	me	seria	esta,	se	eu	não
podesse	arrancar	do	coração	esta	braza	viva	que	me	está	atormentando!

—Pois	 que	 queres	 tu,	 Carlota!	 Valha-me	 a	 Virgem	 Santissima!	 que	 se	 ha	 de	 fazer,	 infeliz
creatura?

—Annullem-me	 os	 votos,	 deixem-me	 ir	 lançar	 aos	 pés	 de	 quem	 póde	 restituir-me	 a	 minha
liberdade.	Não	posso	 ser	 freira,	 declaro	bem	alto	para	que	 todos	me	ouçam	n'esta	 casa,	 e	me
desculpem	do	mal	que	eu	fizer;	não	posso	ser	freira,	sem	dar	grandes	escandalos,	sem	insultar	a
virtude	das	pessoas	que	me	rodeiam,	sem	amaldiçoar	a	hora	em	que	professei,	e	a	religião	que
me	manda	morrer	sem	desabafo.

—Carlota!	pelo	amor	de	Deus!—exclamou	soror	Rufina,	tapando-lhe	a	bôca,	e	abraçando-a	com
convulsivo	terror.	Teme	o	castigo	do	céo,	minha	filha.	Arrepende-te	d'essas	blasphemias,	e	Deus
não	permittirá	que	 tu	comeces	a	expial-as	n'este	mundo	com	a	deshonra...	Tu	não	sabes	o	que
disseste,	 Carlota.	 Foi	 a	 desesperação	 que	 a	 fez	 assim	 fallar,	 minha	 Mãe	 Santissima;	 não
consintaes	que	ella	seja	castigada!	Alcançae	de	vosso	Filho	um	bocadinho	de	refrigerio	para	esta
desgraçada	que	a	dor	enlouqueceu.

A	 freira	 continuou	uma	 supplica	 assim	afflictiva	 diante	 da	 imagem	da	Mãe	de	Deus.	Carlota
Angela	 correra	 impetuosamente	 para	 o	 mais	 escuro	 da	 casa,	 e	 lá	 prorompera,	 sósinha,	 em
prantos,	que	não	eram	de	contrição,	nem	sequer	de	desafôgo	á	sua	grande	angustia.	Apertavam-a
ainda	os	 frenesis	da	desesperação	enraivecida	e	 impia.	Rebatia	com	gestos	 furiosos	as	 timidas
consolações	 da	 tia	 e	 da	meiga	Dorothea,	 cujas	 palavras	mais	 suavemente	 lhe	 deviam	 fallar	 ao
coração,	se	a	quasi	demencia	a	não	tivesse	assaltado	com	vertigens	de	quarto	em	quarto	de	hora.

Francisco	Salter	recebeu,	ainda	na	grade,	a	triste	informação	do	estado	de	Carlota.	Perguntou
elle	 a	 soror	 Rufina,	 se	 teria	 duvida	 em	 entregar-lhe	 uma	 carta.	 A	 freira	 hesitou	 emquanto
Mendonça	 lhe	 não	 disse	 que	 a	 carta	 seria	 um	 lenitivo	 para	 Carlota,	 e	 talvez	 um	 balsamo	 de
completa	cura.

Qual	 deva	 ser	 a	 efficacia	 d'esse	 balsamo	 infere-se	 da	 carta	 que	 se	 copia	 textualmente	 no
capitulo	immediato.

XVII
Dans	le	monde	tout	est	confondu.	Les	juges	ne	sont	plus

que	des	bourreaux,	qui	offrent	des	victimes	humaines	á	ce
Dieu	 mensonger	 qu'on	 appelle	 le	 Droit	 et	 la	 Justice.
L'homme	sans	 foi	devient	un	sage	et	 le	sage	une	dupe.	Le
héros	 qui	 donne	 sa	 vie	 pour	 la	 vérité	 n'est	 qu'un
malheureux	 fou,	 qui	 s'est	 sacrifié	 pour	 une	 chimère.	 Qu'il
meure	 désespéré	 sur	 les	 pavés	 sanglants,	 objet	 de
l'indifférence	de	Dieu	et	de	la	raillerie	des	hommes!

JULES	SIMON.	(Le	Devoir.)

«Carlota.

«O	 destino	 esmaga-nos,	 se	 succumbirmos.	 Coragem,	 intrepidez	 de	 desesperados,	 é	 a	 nossa
salvação...	 A	 sociedade	 pôz-nos	 um	 pé	 sobre	 o	 peito:	 o	 coração	 geme	 nas	 agonias	 da	 morte
violenta;	mas	não	morrerá.	Affrontemos	os	assassinos.	Vamos	direitos	ao	encontro	da	infamia.	A
nossa	vingança	é	viver.	A	nossa	vingança	é	enxugar	as	lagrimas,	e	suffocar	os	gemidos.	A	nossa
vingança	é	 fazer	 a	 sociedade	 responsavel	 perante	 a	 sua	propria	 consciencia	do	 crime	que	 ella
propria	ha	de	condemnar,	depois	que	nos	queimou	na	alma	o	germen	da	virtude.

«És	 freira,	 Carlota	 Angela.	 Forçaram-te	 a	 violar	 a	 palavra	 jurada,	 cujo	 cumprimento	 vinha
pedir.	Disseram-te	que	eu	te	atraiçoara	e	morrera.	Tinhas	obrigação	de	defender	a	minha	honra,
emquanto	eu	não	viesse	da	sepultura	pedir-te	perdão	da	perfidia.	Não	te	condemno,	nem	sequer
me	queixo.	Entre	a	perversidade	dos	que	te	rodearam	e	a	tua	 innocencia,	a	 lucta	era	desigual.
Fraqueaste,	porque	a	desgraça	exigia	que	eu	bebesse	o	ultimo	trago	do	meu	calix.	Eu	não	podia
deixar	 de	 ser	 infeliz	 até	 á	 extrema	 d'este	 inferno.	 Aqui	 deve	 ser	 o	 termo	 final	 da	 minha
condemnação.	Não	se	póde	ir	mais	além.	Suicidar-me	seria	desmentir	a	fortaleza	com	que	tenho
arrostado	 a	 desventura	 até	 hoje.	 Chorar	 comtigo,	 devorar	 em	 silencio	 um	 dia	 e	 outro	 dia,	 na
escuridade	da	desesperação,	o	resto	de	duas	vidas	tão	miseraveis	como	as	nossas,	seria	escolher
a	 peior	 das	 mortes,	 o	 paroxismo	 prolongado,	 sem	 desafôgo	 nas	 crenças,	 sem	 refugio	 na
esperança	de	outro	mundo.

«Não	creio,	nem	espero	nada	além	d'esta	vida,	Carlota.



«Se	te	sentes	arrebatada	para	a	grandeza	do	Creador,	repara	na	miseria	das	creaturas.	D'este
asqueroso	lamaçal	de	sangue	e	lagrimas,	para	onde	nos	empurrou	a	mão	humana,	como	queres
tu	que	o	espirito	possa	levantar-se	para	Deus?!	Não	ha	justiça	na	terra,	nem	providencia	no	céo.
O	summo	bem	é	um	sonho	dos	corações	opprimidos,	quando	a	oppressão	não	estala	os	ultimos
filamentos	da	fé,	quando	a	angustia	não	é	tamanha	que	cerre	todos	os	respiradouros	da	alma.	Se
ha	 Deus,	 a	 sua	 inercia,	 á	 vista	 das	 atrocidades	 que	 soffremos,	 é	 igual	 á	 indifferença,	 á
impotencia,	ao	nada.	Nas	minhas	e	nas	tuas	dores,	a	justiça	eterna	permaneceu	insensivel,	como
se	temesse	ou	approvasse	a	infamia	dos	homens.

«Não	baixou	do	céo	um	anjo	que	te	dissesse:

«Aquelle	que	te	ama,	vive	em	torturas,	arcou	já	triumphante	com	a	morte,	esmagará	por	fim	o
preconceito	da	honra,	e	virá	buscar-te.	Não	dês	a	Deus	um	coração	que	não	podes	dar.	Não	jures
ante	 o	 altar	 um	voto	que	 implica	 a	morte	do	homem	que	a	 estas	 horas,	 sobre	 o	mar,	me	está
pedindo	que	te	dê	forças	para	o	soffrimento,	que	te	illumine	com	um	clarão	de	esperança,	que	te
povôe	os	sonhos	com	a	imagem	d'elle.»

«Fallou-te	 assim	 um	 anjo,	 Carlota?	 Não.	 Em	 redor	 de	 ti	 estava	 o	 terror	 do	 desconforto,	 o
silencio	da	desesperação,	o	desamparo,	e	as	piedosas	lamentações	de	algumas	almas	boas	que	te
mostravam	o	céo,	porque	a	vida	se	te	havia	convertido	em	inferno.

«Eu	gemi	n'um	carcere	longos	mezes.	Visitou-me	a	fome,	a	sêde,	o	frenesi	da	loucura,	o	terrivel
nunca	mais,	essas	duas	palavras	malditas	que	encerram	todo	o	fel	das	amarguras	humanas.	E,	no
tumultuar	 de	 tantas	 penas	 injustas,	 nunca	 a	 justiça	 divina	 me	 disse	 que	 esperasse	 o	 dia	 do
resgate,	a	corôa	do	martyrio	immerecido,	a	vista	da	mulher	chorada	que	me	vinha	consolar	nos
instantes	 do	 lethargo,	 e	 fazer	 suave	 a	 pedra	 em	que	 eu	 encostava	 a	 cabeça	 abrasada.	Nunca.
Gemi	no	desamparo,	como	o	malfeitor	repulsivo,	que	a	sociedade	lançou	de	si	maldito,	e	maldito
de	Deus	nem	sequer	podia	esperar	a	purificação	do	remorso.

«Que	mal	fizeras	tu,	pobre	mulher?	Por	que	te	mortificaram	os	homens,	e	como	consentiu	um
Deus	justiceiro	o	tormento	que	te	deram?

«Que	 mal	 fizera	 eu,	 homem	 de	 consciencia	 pura,	 que	 passei	 os	 annos	 da	 minha	 mocidade
estudando	os	raros	exemplos	de	virtude	que	me	encantavam	o	coração?

«Padecemos,	porque	fomos	escravos	da	honra,	Carlota	Angela.

«Se	eu	passasse	por	cima	dos	respeitos	humanos,	terias	sido	minha	amante,	serias	hoje	minha
esposa,	e	a	sociedade	apontar-nos-hia	como	modelo	de	amor	fiel	e	devotado	a	todos	os	sacrificios.
Faltou	a	culpa,	para	que	a	fortuna	nos	não	ludibriasse.	Era	necessario	o	crime	para	sermos	hoje
felizes.	A	virtude	o	que	é?

«A	minha	honra	reduziu-me	a	isto	que	eu	sou.	Sacrifiquei-te	aos	deveres	que	a	minha	probidade
me	impunha,	e	fiz-te	a	desgraçada	que	hoje	és.

«Quero	salvar-te,	Carlota,	e	quero	que	me	salves.

«Apparece-me,	filha	da	minha	alma;	vem	ouvir-me,	porque	a	nossa	época	de	felicidade	começa
hoje.	Não	ha	para	nós	n'este	mundo	mais	que	nós	mesmos.	Tudo	que	se	oppozer	ao	destino	que
vamos	seguir,	é	mentira,	é	perfidia,	é	uma	nova	traição	que	te	armam,	Carlota.

«Sorri	á	esperança,	martyr!	Irradie	em	volta	de	ti	o	sol	de	esperança	que	me	está	abrilhantando
o	 futuro.	 O	 coração	 delira-me	 de	 alegria	 no	 peito,	 onde	 não	 cabe.	 Agora	 conheço	 que	 me
pertences,	que	te	não	perdi,	que	és	mais	minha	por	um	direito	de	torturas,	que	valem	mais	que
todos	os	juramentos.	Sacode	as	algemas	que	a	hypocrisia	te	encadeiou	nos	pulsos.	Deixa	voar	o
coração,	que	um	voto	sacrilego	ou	 impostor	te	assellou	ao	nada	da	uma	esperança	estupida	ou
fementida.	És	livre,	Carlota.	A	tua	alma	não	podia	obedecer	ás	suggestões	de	malvados,	porque
era	minha.

«Agora	te	digo	que	venho	pedir	contas	do	teu	juramento.

«Carlota	Angela,	estou	aqui!	Pertences-me.»

A	freira	acabava	de	ler	esta	carta,	e	correra	á	grade,	onde	a	esperava	Mendonça.

Não	 dizem	 os	 nossos	 apontamentos	 o	 que	 se	 passou	 na	 grade.	 Se	 escrevessemos	 de
imaginação,	 dava-se	 aqui	 um	 dialogo	 plangente,	 travado	 de	 exclamações,	 umas	 de	 expansão
maviosa,	 outras	 de	 frenesi	 insano.	 O	mais	 natural,	 na	 situação	 dos	 dois	 infelizes,	 é	 chorarem
longo	 tempo	 silenciosos.	 Devia	 a	 sua	 dor	 ser	 uma	 das	 que	 suffocam	 e	 entalam	 na	 garganta	 o
gemido.	 A	 desesperação	 mataria	 n'elles	 o	 jubilo	 de	 se	 verem:	 a	 freira	 não	 poderia	 dizer	 a
Mendonça:	 «sou	 tua».	 N'aquellas	 grades,	 duras	 e	 inflexiveis	 como	 o	 «cumpra-se»	 terrivel	 do
destino,	 estava	 escripto	 O	 IMPOSSIVEL.	 Entalal-as,	 espedaçal-as,	 só	 a	 mão	 sacrilega	 do	 crime
poderia.	Carlota	ha	de	rasgar	o	véo,	ha	de	calcar	o	habito,	ha	de	passar	por	cima	da	sua	virtude,
da	sua	religião,	do	seu	esposo	celestial,	se	quizer	dizer	a	Mendonça:	«sou	tua».

Devia,	 pois,	 ser	 melancolico	 além	 do	 exprimivel	 o	 que	 ahi	 se	 passou	 n'essa	 grade;	 triste,	 e
desgraçado	direi,	a	julgal-o	pelas	consequencias,	que	se	vão	descrever,	com	um	certo	pezar	em



que	esperamos	tomem	os	 leitores	o	seu	quinhão	de	pena,	se	não	todos,	ao	menos	aquelles	que
não	dão	nada	pela	felicidade	da	terra,	quando	ella	implica	offensa	ao	Senhor	do	céo.

Se	as	calamidades	que	promanarem	d'esse	encontro	não	forem	das	que	matam	os	agentes	da
sua	 propria	 desgraça,	 e,	 ao	 mesmo	 tempo,	 escandalisam	 a	 moral,	 a	 quem	 ha	 de	 a	 moral
condemnar?	 em	 que	 ponto	 d'esta	 escabrosa	 senda	 da	 vida	 quereis	 que	 se	 levante	 o	 signal	 de
aviso	para	acautelar	os	ignorantes	do	abysmo	que	as	flores	escondem?

Nao	 sabemos,	 não	 o	 sabem	 os	 que	 teem	 a	 experiencia	 das	 quédas,	 e	 vão	 caíndo	 sempre	 no
golfão,	para	onde	os	allicia	com	blandicias	uma	attracção	satanica.	Estamos	fartos	até	ao	tedio	de
ouvir	 dizer	 que	 o	homem	é	bom,	que	 o	homem	é	mau.	O	homem	não	 é	 bom	nem	mau	de	 seu
natural:	 é	 aquillo	 que	 o	 fazem	 ser;	 é	 o	 que	 realmente	 deve	 ser	 n'este	 mundo,	 segundo	 a
organisação	 d'este	 mundo,	 organisação	 viciosa,	 aleijada,	 falsa,	 peccaminosa,	 quer	 o	 defeito
começasse	no	paraizo	terreal,	quer	nos	multiplicados	infernos	que	as	idades	se	foram	inventando
através	das	civilisações.

O	leitor	tem	o	juizo	necessario	para	se	não	dar	á	canceira	de	interpretar	essas	linhas	assim	com
assomos	 de	 dogmaticas.	 Este	 romance	 pecca	 por	 acaso	 em	 divagações	 philosophicas,	 e	 n'isso
está	 cifrado	 o	merito	 não	 vulgar	 de	 um	 livro	 que	 sustenta	 o	 caracter	 singelo	 e	 lhano	 desde	 a
primeira	pagina,	para	que	aos	mais	myopes	se	não	esconda	a	luz	debaixo	do	alqueire.

Reparou	soror	Rufina	em	sua	sobrinha,	na	volta	da	grade;	achou-a	serena	de	mais,	risonha	até;
um	 lampejo	 de	 alegria	 interior	 que	 lhe	 reaccendia	 nos	 olhos	 a	 luz	 que	 as	 lagrimas	 haviam
apagado.	 A	 velha	 freira,	 já	 apalpada	 por	 infortunios	 de	 amor,	 não	 conjecturou	 d'aquella
inesperada	 alegria	 tão	 innocentemente	 como	 Carlota	 cuidava.	 O	 temor	 que	 a	 sobresaltou
presagiava	 a	 verdade,	mas	 tão	 desgraçada	 era	 a	 verdade,	 que	 a	 freira	 antes	 quiz	 desmentir	 o
proprio	presentimento,	do	que	interrogar	a	sobrinha,	innocente	talvez.

—Como	vens	alegre,	Carlota!—disse	ella.

—Fiquei	mais	desopprimida,	minha	tia;	o	muito	chorar	faz	bem...	estou	muito	melhor,	e	agora
espero	vencer	o	infortunio.

—Com	que	armas,	filha?

—Com	que	armas?...	Com	as	da	 resignação...	A	maldade,	a	guerra	que	o	mundo	 faz	a	 fracas
mulheres	como	eu,	só	com	a	paciencia	se	sustenta.

—E	Mendonça	aconselhou-te	a	resignação?—disse	a	freira	com	suspeitoso	intento.

—Elle?	tomara	o	infeliz	quem	lhe	ensinasse	o	remedio	das	suas	afflicções...	Nenhum	de	nós	é
forte;	somos	ambos	por	igual	desgraçados	e	fracos	para	luctar	com	as	perfidias	que	nos	fazem,
ou	 que	 nos	 fizeram.	 O	 remedio	 unico	 é	 gemer	 até	 á	 morte,	 dar	 á	 sociedade	 o	 regalo	 de	 nos
esmagar,	soffrer-lhe	na	garganta	o	pé	com	evangelica	submissão.	Entende-o	assim,	minha	tia?

—Que	modo	de	perguntar	é	esse,	Carlota?!	Eu	estranho-te...

—Estranha-me!?	Pois	queria	que	eu	voltasse	da	grade	mais	afflicta	do	que	fui?

—Não;	esperava	que	as	tuas	palavras	fossem	mais	sinceras,	filha.

—Pois	não	são?!

—Ha	 ironia	 n'esse	 elogio	 que	 fazes	 á	 tua	 paciencia.	O	 coração	 de	 uma	mulher	 não	 é	 assim.
Concilias-te	muito	depressa	com	o	sacrificio.	A	virtude	não	se	alcança	assim	tão	rapida,	e	essa
paciencia,	que	te	impões,	é	a	virtude	suprema.	Não,	Carlota,	não.	Tu...	Tremo	dizer-t'o...

—Diga,	minha	tia.

—Tu,	filha,	meditas	um	desatino.

—Um	desatino!...

—Sim,	Carlota;	tu	intentas	fugir	do	convento—disse	a	freira	com	pavor.

—Não,	tia...—balbuciou	a	trémula	religiosa,	mudando	subitamente	do	semblante	sereno	para	os
gestos	 alvoroçados	da	 surpreza,	 do	mêdo,	 reflexivos	 da	 agitação	 interior	 que	 fizera	n'ella	 o	 ar
assombrado	da	tia.

—Não	 balbucies,	 desgraçada.	 O	 teu	 rosto	 está	 confessando	 o	 desvario	 do	 coração.	 Diz	 com
animo,	filha,	confia	á	tua	amiga	essa	resolução	funesta,	que	não	executarás,	sem	que	as	minhas
lagrimas	te	demovam	de	tal	desgraça.	Oh!	não	faças	tal,	infeliz,	que	te	deshonras	para	o	mundo,
e	te	perdes	para	Deus.

—Minha	tia!—exclamou	Carlota,	abraçando-a,	e	soluçando	palavras	inarticuladas.

—É	pois	certo?—tornou	a	freira.



—É	certo,	minha	tia,	é	certo	que	ou	Deus	me	mata,	ou	eu	fujo.

—Jesus!	Maria	Santissima!	Que	dizes,	Carlota!

—Não	posso	desdizer-me,	minha	querida	tia.	Eu	sou	do	homem	que	amo.	Não	vejo	nada	n'este
mundo	senão	elle,	e	as	suas	lagrimas.	Mas	as	suas	lagrimas	são-me	menos	preciosas	que	a	vida
de	 Francisco.	 Soffreu	 muito	 o	 meu	 desgraçado	 amigo,	 soffreu	 muito;	 é	 preciso	 que	 eu	 o
indemnise	com	a	minha	reputação,	com	a	vida,	com	os	soffrimentos	de	todas	as	pessoas	que	me
estimam.	Eu	hei	de	ser	menos	infeliz,	e	elle	será	feliz	quanto	se	póde	ser...

—Á	custa	de	um	crime...	Carlota!

—De	um	crime	que	é	o	resultado	de	muitas	 infamias	urdidas	contra	a	nossa	felicidade.	É	um
crime	só	o	nosso,	um	só;	Deus	perdôa,	e,	se	não	perdôa,	aceito	o	inferno,	se	ha	inferno,	aceito...

—Cala-te,	desgraçada,	que	insultas	a	religião;	cala-te	ahi,	que	enlouqueceste,	Carlota,	e	Deus
bem	sabe	que	a	tua	razão	desvaria!

—Não,	minha	tia.	Eu	sinto-me	no	meu	perfeito	juizo:	a	desesperação	enlouquecia-me	de	antes
algumas	 vezes;	 mas	 a	 esperança	 restituiu-me	 hoje	 o	 vigor	 da	 minha	 antiga	 razão;	 com	 a
differença	que	de	antes	assustal-a-hiam	os	juizos	do	mundo,	que	a	subornavam,	e	hoje	a	minha
razão	vê	tudo	como	tudo	é,	sente-se	livre,	e	capaz	de	destruir	todos	os	obstaculos	que	uma	falsa
piedade	me	pozer.

—Mas	tu	não	és	já	senhora	de	tuas	acções,	Carlota!—bradou	a	tia	com	azedume.

—Sou.	Emancipou-me	o	infortunio.	Se	me	cortarem	todos	os	meios	da	fuga,	resta-me	o	recurso
do	suicidio;	apparecerei	morta	no	pateo	do	convento.

Soror	 Rufina	 ficou	 tranzida.	 Carlota	 contemplou-a	 com	 pezar	 n'aquelle	 quietismo	 terrivel.
Estava	 a	 pobre	 senhora	 com	 a	 face	 apoiada	 sobre	 os	 joelhos,	 e	 as	 mãos	 erguidas.	 A	 filha	 de
Norberto	 quiz	 divertil-a	 da	 lethargia;	mas	 a	 gélida	 face	 da	 freira	 parecia	 de	 pedra,	 apenas	 as
lagrimas	borbulhavam	incessantes	nas	mãos	da	sobrinha.

Ao	 lado,	 porém,	 da	 consternada	 anciã	 estava	 a	 imagem	 de	 Francisco	 Salter.	 Carlota	 queria
consolar,	promettendo	o	impossivel;	mas	o	coração	recusava-se	á	mentira.

A	freira	benedictina	promettera	fugir	n'aquelle	dia.	Se	não	soubera	esconder	a	traição,	tambem
não	seria	capaz	de	revogal-a,	ou	differil-a	para	mais	tarde.

XVIII
Venite	ad	me	omnes	qui	laboratis,	et	onerati	estis,	et	ego

reficiam	vos.

JESUS	CHRISTO.

Soror	Rufina	comprehendeu	mal	a	exaltação	de	Carlota.	No	conceito	da	ingenua	religiosa,	sua
sobrinha,	posto	que	tentada	pelo	espirito	das	trevas	a	dar	um	passo	de	desesperada,	um	passo	do
altar	 para	 o	 abysmo,	 do	 limbo	de	 esperanças	 celestiaes	 para	 o	 inferno	 das	 eternas	 dores,	 não
chegaria	 a	 deixar-se	 vencer,	 caíria	 contrita	 aos	 pés	 da	 cruz	 antes	 de	 infamar-se	 e	 infamar	 o
mosteiro	com	a	fuga.

Carlota,	por	sua	parte,	não	desmentiu	a	conjectura	da	freira,	por	isso	que,	por	espaço	de	dois
dias,	 esteve	 reclusa	 na	 sua	 cella,	 orando	 e	 chorando,	 quasi	 sempre	 sósinha,	 porque	 tanto	 a
Cecilia	como	a	Rufina	pedia	que	a	deixassem	desafogar	a	sua	angustia	a	sós	com	a	imagem	do
Senhor,	sua	consolação	extrema	e	unica.

Não	 podemos,	 porém,	 asseverar	 que	 as	 lagrimas	 e	 orações	 fossem	 o	 constante	 exercicio	 da
freira	 benedictina.	 Duas	 ou	 tres	 cartas,	 que	 Francisco	 Salter	 de	Mendonça	 recebeu,	 foram	 de
certo	escriptas	em	intervallos	pouco	edificantes	d'esses	dois	dias,	se	devemos,	do	que	aconteceu
ao	terceiro	dia,	avaliar	o	conteúdo	d'ellas.

Ás	tres	horas	da	madrugada	d'esse	terceiro	dia,	que	era	o	setimo	do	mez	de	setembro	de	1811,
Francisco	 Salter	 de	Mendonça	 estava	 já	 desde	 a	 meia	 noite,	 encostado	 ao	 muro	 da	 cêrca	 do
mosteiro,	n'aquelle	angulo	que	confina	com	a	ultima	casa	da	rua	do	Loureiro,	hoje	bem	conhecida
pela	«Estalagem	do	Cantinho».	Não	averiguamos	como	elle	conseguiu	do	 locatario	d'essa	casa,
que	 devia	 ser	 um	 sujeito	 de	 maus	 costumes,	 licença	 para	 engatinhar	 através	 do	 telhado,	 até
alcançar	o	muro	na	parte	onde	é	facil	o	salto	para	a	cêrca.

Ao	dar	das	tres	horas	no	campanario	do	mosteiro,	branquejou	rente	com	o	angulo	do	muro,	que
fórma	 a	 especie	 de	 fortim	 de	 ameias	 sobranceira	 á	 Porta	 de	 Carros,	 um	 vulto	 que	 desceu	 ao
pomar,	e	ahi	se	sumiu	por	alguns	minutos	á	vista	do	anciado	Francisco	Salter.

Era	Carlota	Angela,	a	professa	benedictina,	que	fugira	do	thalamo	do	divino	esposo,	e	a	cada



passo	 que	 dava	 comprimia	 no	 peito	 o	 coração	 que	 o	 phantasma	 do	 seu	 crime	 apavorava.	 Os
minutos	que	se	demorou	no	pomar,	cerrado,	por	cuja	copa	o	clarão	da	 lua,	 já	desmaiado	pelos
alvores	matutinos,	se	coava,	traçando	sombras	movediças,	foram	uma	demora	causada	por	uma
syncope.

Francisco	 Salter,	 suspeitando	 isto	 mesmo,	 ou	 receiando	 o	 arrependimento,	 saltou	 o	 muro,
deixando	içada	a	escada	de	corda	por	onde	Carlota	devia	subir,	e	foi	direito	ao	pomar.	A	freira
soltou	 um	grito	 de	 terror	 quando	 viu	 ao	 pé	 de	 si	 um	 vulto.	 Salter	 proferiu	 o	 nome	 d'ella	 com
amorosa	angustia.

Mendonça	tremia.

Não	 ha	 coragem	 de	 homem	 que	 vença	 a	 commoção	 d'estes	 lances.	 O	 silencio	 religioso	 que
reinava	alli;	os	trajos	da	religiosa,	ainda	os	mesmos	com	que	horas	antes	assistira	á	sua	ultima
oração	 em	 communidade,	 excepto	 a	 touca	 e	 o	 escapulario;	 esse	 intimo	 abalo	 com	 que	 a
Providencia	 se	 denuncia	 nos	 corações	mais	 endurecidos	 pela	 negação	 da	 falsa	 consciencia	 do
irreligioso;	e,	sobretudo,	a	 lucta	de	 todos	esses	sentimentos	com	a	paixão	 imperiosa,	e	o	plano
irrevogavel	d'esses	dois	 infelizes,	 fora,	 talvez,	a	causa	do	quebranto,	e	quasi	desfalecimento	de
espirito	em	que	ficou	Mendonça	ao	apertar	nos	braços,	pela	primeira	vez,	Carlota	Angela.

—Não	posso!—exclamou	 ella—não	posso	 dar	 um	passo...	Começo	 a	 sentir	 o	 castigo	 do	 céo...
Receio	morrer	aqui.

—Não	 morrerás,	 Carlota...—acudiu	 Mendonça,	 apertando-a	 ao	 seio	 com	 vehemente	 ternura
misturada	de	supersticioso	sobresalto—Deus	só	castiga	o	crime	das	que	abjuram	os	votos	que	faz
o	coração.	Vem,	Carlota,	mais	alguns	passos,	pouco	nos	falta	já;	d'aqui	a	momentos	verás	fugir
esse	terror,	que	me	está	opprimindo	tambem	a	mim.	Vem,	amiga	da	minha	alma...

—Não	posso,	Francisco...	não	posso...—tornou	ella,	soluçando,	pendurando-se-lhe	dos	hombros
com	afflictivo	modo,	e	olhando	em	redor	com	a	vista	assombrada	de	visões	medonhas—Vae	tu,
que	eu	torno	para	o	meu	supplicio...	Vae,	meu	amigo,	que	não	póde	haver	felicidade	sem	Deus.
Não	queiras	ser	cumplice	do	meu	crime,	porque	o	has	de	expiar	commigo.	O	melhor,	na	minha
desgraça,	é	morrer,	Francisco;	morrer	martyr,	morrer	digna	de	pedir	ao	Senhor	por	ti...

Francisco	Salter	 balbuciava	 apenas	monosyllabos.	As	 palavras	 da	 freira	 calaram-lhe	 na	 alma
um	 spasmo	 atribulado.	 Carlota	 sentia-o	 tremer	 como	 ella,	 ou	 mais	 ainda:	 o	 seu	 terror
augmentava,	com	o	silencio	de	Mendonça,	com	aquella	especie	de	assentimento	que	elle	dava	aos
presagios	d'ella.

Por	um	momento	se	afigurou	ao	amante	da	religiosa	que	a	desgraça	era	inevitavel.	Calara-se	o
coração.	 Era	 o	 espirito	 religioso	 que	 sobrepujava	 o	 animo	 robusto	 do	 capitão	 de	 marinha.
Tinham-o,	 talvez,	 debilitado	 os	 infortunios.	 Fizera-o,	 talvez,	 supersticioso	 a	 desgraça,	 se	 não
quereis	que	possa	chamar-se	 influxo	providencial	este	mêdo.	Por	que	não	dizemos	antes	que	a
desgraça	o	fizera	crente?	Por	que	não	estaria	entre	ambos	o	anjo	do	Senhor,	o	anjo	Custodio	que
pedira	 ao	 Altissimo	 um	 raio	 da	 sua	 divina	 graça	 com	 que	 alumiar,	 a	 dois	 corações	 que	 se
despenhavam,	a	profundeza	do	abysmo?

Carlota	parecia	banhada	d'esse	raio	celestial,	quando	se	lançou	aos	pés	de	Mendonça	de	mãos
erguidas,	orando,	póde	dizer-se,	orando	assim:

—Não	 me	 leves	 d'aqui,	 meu	 amigo.	 Não	 me	 queiras	 fóra	 do	 amparo	 divino	 que	 me	 deu
esperanças	 de	 te	 encontrar	 no	 céo.	 Guardemos	 para	 lá	 os	 nossos	 amores	 felizes,	 amores
bemaventurados	 por	 uma	 eternidade.	 Temos	 merecido	 tanto	 com	 os	 nossos	 martyrios,
Francisco...	deviamos	de	ser	tão	caros	á	piedade	de	Deus...	não	sejamos	agora	 indignos	da	sua
misericordia,	e	crueis	para	comnosco...	A	minha	vida	será	curta	no	convento,	e	fóra	do	convento.
Deixa-me	 morrer	 aqui;	 serás	 menos	 infeliz.	 Eu	 não	 me	 importa	 a	 deshonra	 do	 mundo:	 a
infamação	 não	 poderia	 matar-me;	 mas,	 lá	 fóra,	 espera-me	 uma	 dor	 maior	 que	 todas,	 a	 do
remorso,	a	da	contrição	impossivel	sem	a	emenda.

Carlota	proseguiu	soluçando	no	seio	do	amante	palavras	inarticuladas,	ás	quaes	responderam
por	 fim	as	 lagrimas	copiosas	de	Mendonça,	as	primeiras	que	elle	chorava	doces	e	suavissimas,
quaes	 se	 o	 Senhor	 lh'as	 désse	 como	 prelibação	 aprazivel	 das	 alegrias	 que	 sua	 alma	 teria	 em
galardão	do	sacrificio.

Era	 já	 quasi	 dia	 claro,	 quando	 a	 freira	 benedictina,	 encostada	 ao	 braço	 de	 Mendonça,	 foi
sentar-se	no	degrau	da	porta	por	onde	uma	hora	antes	saíra	com	a	resolução	de	não	mais	entrar.
Ahi,	d'esse	abraço	derradeiro	que	se	deram	silenciosos,	arquejantes,	convulsivos,	não	saberemos
dizer	qual	fosse	a	infinita	angustia.

É	 certo	 que	 Francisco	 Salter,	 ao	 desapertal-a	 dos	 braços	 estremecidos	 em	 que	 ella	 proferia
n'um	gemido	o	ultimo	adeus,	cruzou	os	braços	e	disse:

—Vae,	Carlota,	que	eu	não	posso	disputar-te	a	Deus.	Vae,	filha	da	minha	alma,	que	eu	alimentei
com	 lagrimas,	 que	 eu	 mereci	 a	 preço	 dos	 tormentos	 que	 nenhum	 homem	 supportou,	 para
finalmente	te	ceder	a	um	phantasma	que	me	diz	que	não	pódes	ser	minha.	Recorda-te...	olha	para
mim,	Carlota,	e	assombra-te	da	grandeza	da	minha	angustia	e	da	minha	paciencia.	O	homem	que
tanto	padeceu	para	merecer-te,	vae,	sem	ti,	procurar	a	morte	do	corpo	onde	Deus	quer	que	ella	o



espere	depois	da	morte	da	alma,	do	assassinio	 lento	de	um	coração	que	se	 teria	salvado	se	ha
tres	annos	te	arrancasse	aos	braços	de	teu	pae.	Fui	demasiadamente	honrado	para	este	mundo	e
para	 esta	 sociedade.	 Não	 quiz	 respirar	 este	 ar	 corrompido	 em	 que	 vivem	 os	 felizes...	 devia
morrer.	Por	fim,	devias	ser	tu	a	que	me	apontasses	o	teu	remorso	como	estorvo	a	pertenceres-
me.	Fica,	minha	amiga,	com	a	tranquillidade	do	teu	espirito.	Por	ti	soffri	muito;	mas	não	era	o	teu
soffrimento	o	premio	que	eu	vinha	pedir-te	agora.	Quiz	dar-te	a	felicidade,	e	cuidei	que	t'a	dava.
Quiz	levar-te	commigo	aos	pés	do	representante	do	Eterno	na	terra,	para	lhe	supplicarmos	que
houvesse	 de	 Deus	 perdão	 para	 ti,	 que	 não	 poderas	 ser	 o	 que	 a	 desgraça	 te	 aconselhara	 que
fosses.	Diz-te	o	coração	que	o	teu	crime	não	póde	ter	reparação:	é	Deus	que	t'o	segreda,	Carlota,
e	 eu	 não	 ouso	 argumentar	 contra	 as	 inspirações	 que	 te	 baixam	 do	 céo.	 Vae,	 pois,	 esposa	 de
Christo,	vae	para	o	teu	santuario,	e	chora-me	ahi,	chora-me	emquanto	eu	viver;	depois,	ora	por
mim,	porque	a	minha	alma	só	as	tuas	orações	podem	purifical-a,	e	erguel-a	á	presença	do	divino
Juiz.	Adeus,	Carlota.

A	freira,	do	limiar	da	porta	estendera	ainda	os	braços	para	Mendonça,	exclamando:

—Vem	cá,	Francisco,	vem	cá...	escuta-me,	por	piedade!

—Carlota!	Carlota!—disse	uma	voz,	que	os	fizera	estremecer	a	ambos.

Era	soror	Rufina,	que	surgira	no	angulo	do	muro,	entre	as	ameias	que	cercam	o	 terraço	por
onde	a	freira	conseguira	evadir-se.

Francisco	Salter	de	Mendonça,	 admiravel	 de	dignidade,	 retrocedeu,	 aproximou-se	de	Rufina,
baixou	ligeiramente	a	cabeça,	e	tomando	Carlota	pela	mão,	disse:

—Deus	sabe	que	ella	é	cada	vez	mais	digna	d'elle.	Assista	com	piedade	ás	agonias	d'este	anjo.
Sua	 sobrinha,	 senhora,	 veio	 aqui	 buscar	 coragem	 para	 a	 morte,	 e	 ensinar-me	 a	 morrer	 com
honra.	 A	 vida	 honrada	 já	 ella	 m'a	 tinha	 ensinado:	 faltava-me	 a	 morte,	 que	 devia	 ser	 de
desesperança	impia,	se	esta	santa	me	ensinasse	o	segredo	de	expirar	abençoando	a	desgraça.

Foram	as	ultimas	palavras	de	Salter,	palavras	que	a	joven	freira	já	não	ouvira,	porque	os	braços
de	sua	tia	lhe	estavam	sendo	amparo	na	perda	dos	sentidos.

XIX
As	religiões	no	meio	do	seculo,	são	como	as	ilhas	no	meio

do	mar,	 que	 ás	 vezes	 por	 invasões	 do	mesmo	mar	 se	 vão
comendo,	 e	 soçobrando,	 e	 padecem	 suas	 injurias	 da
visinhança	deste	poderoso	adversario.	Mas	se	nas	 ilhas	ha
tempestades,	que	será	no	coração	dos	mares?	Oh!	alegrem-
se	 as	 ilhas,	 e	 multipliquem-se!	 que	 ainda	 com	 a
communicação	 tão	 visinha	 dos	 mares,	 estão	 muito	 mais
firmes	e	seguras	que	elles.

P.	MANOEL	BERNARDES.	(Floresta.)

Decorreram	 alguns	 mezes,	 tres	 seriam,	 depois	 do	 terrivel	 combate	 d'aquellas	 duas	 grandes
almas	comsigo	mesmas.

Os	succedimentos	d'este	lapso	de	tempo	chegaram	ao	meu	conhecimento	contados	de	diversas
maneiras.

Dizem	informações	do	mosteiro,	que	a	religiosa	Carlota	Angela,	recobrando	o	vigor	que	o	susto
religioso	 lhe	 quebrantara,	 tentou	 de	 novo	 evadir-se,	 n'um	 impeto	 de	 delirio,	 pela	 porta	 de
serventia	dos	carros	que	abre	para	o	largo	de	S.	Bento:	tentação	diabolica	de	que	a	energumena
pôde	salvar-se	por	intercessão	do	patriarcha,	o	qual	n'esse	momento	lhe	empeceu	a	fuga	com	o
baculo,	que	a	cegou	com	sua	vivida	refulgencia.	Isto,	pelos	modos,	não	está	bem	averiguado,	nem
canonicamente	se	encampa,	como	milagre,	á	crendice	dos	leitores.

Outras	informações	mais	racionaes	dizem	que	Francisco	Salter	de	Mendonça	fora,	no	decurso
d'esses	 tres	mezes,	 com	 pontualidade	 quotidiana	 ao	mosteiro,	 onde	 passava	 horas	 e	 horas	 na
grade,	com	Carlota	Angela,	e	com	sua	tia,	algumas	vezes.

A	 tradição,	porém,	mais	corrente,	e	 sustentada	por	pessoas	coevas	de	grande	auctoridade,	é
que	 Francisco	 Salter	 não	 voltara	 ao	 convento	 depois	 d'aquella	 fuga	mallograda,	 senão	 anno	 e
meio	mais	tarde,	já	vestido	com	o	habito	da	ordem	benedictina.

Foi-me,	portanto,	necessario	pedir	informações	a	um	conventual	de	frei	Francisco	da	Soledade,
que	 assim	 se	 chamou	na	 religião	 o	 capitão	 de	marinha.	Queria	 eu	 que	me	 contasse	 qual	 foi	 o
viver	d'esse	desventurado	no	mosteiro;	que	assombrosas	pelejas	se	deram	n'aquelle	seio,	antes
que	o	habito	o	amortalhasse;	quantas	vezes	a	luz	da	graça	divina	alumiou	o	coração	blasphemo
do	noviço;	 quantas	 vezes	 a	mão	glacial	 da	morte	 lhe	 esfriou	na	 fronte	 os	 estos	 afogueados	da
desesperação.



Colleccionei	 das	 vagas	 lembranças	 do	 egresso	 que	 fora	 seu	 companheiro	 de	 noviciado	 em
Tibães,	as	seguintes	miudezas,	que	apenas	satisfizeram	a	minha	curiosidade:

Francisco	Salter	apparecera	na	manhã	do	dia	 seguinte	áquella	noite	do	anterior	capitulo,	no
mosteiro	de	S.	Bento	da	Victoria	pedindo	ao	dom	abbade	que	o	admittisse	a	noviciado.	Mendonça
era	alli	conhecido	como	sobrinho	do	afamado	monge,	que	ajuntava	ao	lustre	do	nascimento	e	ao
das	lettras	a	santidade	sufficiente	para	que	o	mundo	lhe	perdoasse	uma	velleidade	de	moço,	da
qual	velleidade	procedera	Francisco	Salter.

O	abbade	acolhera-o	de	bom	animo,	suspeitando,	porém,	passageiro	desgosto	de	coração.	Teve-
o	 em	 sua	 casa	 alguns	 dias,	 esperando	 o	 conselho	 do	 tempo,	 até	 que,	 senhor	 das	 mágoas	 do
mancebo,	acreditou	na	firmeza	da	resolução	e	na	efficacia	do	balsamo.

Decorrido	um	mez	de	prova,	Francisco	foi	fazer	noviciado	para	a	casa	de	Tibães,	e	ahi	é	que	o
meu	 informador	o	 tratou	com	 intimidade	mediana,	porque	o	noviço	vivia	 tão	 taciturno	e	 triste,
que	os	seus	companheiros,	por	pena,	o	não	importunavam	com	frivolos	allivios.

Sem	embargo	da	pouca	 convivencia,	 notou	o	 egresso	que	as	noites	do	noviço	deviam	de	 ser
atribuladas,	porque	nunca	de	manhã	 lhe	vira	os	olhos	 sem	raios	de	 sangue,	e	 como	que	ainda
crystallinos	dos	residuos	de	lagrimas	regeladas	pelo	frio	das	manhãs.

Observara	elle	mais	que,	nas	obrigações	do	 côro,	Francisco	era	pontual,	mas	os	 seus	 labios,
nem	sequer	murmuravam	as	orações	do	breviario.	E,	posto	que	para	os	companheiros	houvesse
censuras	 do	 mestre	 por	 motivos	 identicos,	 Francisco	 nunca	 fora	 reprehendido,	 nem	 ainda
procurado	na	cella,	se	alguma	vez	 faltava	ao	côro.	D'isto	 inferiam	os	demais	noviços	que	o	seu
companheiro	trouxera	do	Porto	especiaes	recommendações	do	dom	abbade.

Acrescenta	que	Francisco,	ás	horas	em	que	os	noviços	passeiavam	na	cêrca,	não	saía	do	seu
cubiculo,	ou	ia	sentar-se	no	claustro	lendo	a	Imitação	de	Christo,	livro	que	nunca	lhe	esquecia;	ou
lia	um	por	um	os	singelos	epitaphios	das	lagens	que	formam	o	pavimento	do	claustro.

Notava-se	 que	 durante	 um	 anno	 o	 mysterioso	 noviço	 apenas	 recebera	 uma	 carta	 do	 dom
abbade,	 em	 que	 lhe	 era	 dada	 a	 nova	 de	 que	 todos	 os	 seus	 papeis	 estavam	 legalisados
canonicamente	para	poder	professar,	concluido	que	fosse	o	tempo	do	noviciado.

N'este	pouco	se	resume	o	que	pude	alcançar	do	egresso	indifferente	ou	desmemoriado.

Quem	nos	dirá,	pois,	as	angustias	do	amante	de	Carlota	Angela?	O	coração.

Consultemos	o	coração	aquelles	que	o	tivermos.

Revivamos	algum	tormento	da	alma,	se	o	tivemos	na	vida,	e	teremos	inducções	remotas	do	que
seria	aquelle	demorado	paroxismo,	aquelle	lento	suicidar-se	em	presença	de	homens	que	não	lhe
entendiam	as	lagrimas,	nem	saberiam	nem	poderiam	enxugar-lh'as,	se	as	entendessem.

A	imagem	de	Carlota	devia	de	estar	sempre	entre	elle	e	o	Christo.	A	luz	da	graça	divina	devia
de	ser	muitas	vezes	deslumbrada	pelo	reflexo	da	labareda	que	o	abrasava	no	intimo.

A	 phrase	 blasphema	 prenderia	 muitas	 vezes	 á	 consolação	 do	 Kempis.	 As	 mãos	 convulsas
deviam	 travar	do	habito	para	 rasgal-o	 sobre	o	 seio	onde	batia	o	coração	amante,	do	bravo,	do
homem	 de	 amor	 e	 batalhas,	 do	 que	 a	 sociedade	 fizera	 atheu,	 antes	 que	 a	 desgraça	 fizesse
religioso.

E,	 se	 assim	 não	 acontecia,	 abençoada	 seja	 a	 religião	 de	 Jesus,	 que	 tanto	 póde!	 Abençoadas
sejam	as	angustias,	que	 levam	pela	mão	o	filho	da	desventura	ao	pé	de	uma	cruz,	e	o	hasteam
n'ella	como	holocausto,	que	se	consola	por	 saber	que	ha	um	Deus	compassivo	a	vel-o	em	suas
torturas.

É	o	que	necessitam	os	grandes	infelizes,	e	esse	olhar	misericordioso	do	Senhor,	que	reanima	e
salva	 do	 inferno	 dos	 homens	 aquelle	 que	 os	 homens	 desampararam	 mutilado	 em	 todos	 os
affectos,	 espedaçado	 em	 todas	 as	 cordas	 do	 coração,	 que	 não	 coube	 na	 terra,	 repellido	 da
communhão	 dos	 innocentes	 prazeres	 d'esta	 vida,	 condemnado	 a	 expiar	 no	 flagicio	 da	 sua	 dor
immerecida	as	culpas	que	os	grandes	perversos	não	expiam,	á	vista	de	suas	victimas.

Se,	 pois,	 Francisco	 Salter	 caía	 de	 joelhos,	 paciente	 e	 consolado,	 aos	 pés	 do	 crucificado,
abençoada	seja	a	religião	de	Jesus,	que	tanto	póde!

Desde	 o	 dia	 em	 que	 frei	 Francisco	 da	 Soledade	 professou,	 a	 freira	 benedictina	 recebeu
regularmente	novas	d'elle,	escriptas	de	Tibães,	onde	o	frade	prolongou	a	sua	residencia.

Faziam-lhe	saudades	os	sitios	onde	tanto	chorou.

Aviventara	com	a	sua	angustia	as	arvores	seculares,	os	penhascos,	e	as	cruzes	que	lhe	ouviram
os	gemidos.

Essas	existencias	insensiveis	viviam-lhe	na	alma,	e	custava-lhe	o	desprender-se	d'ellas.

O	coração	affeiçôa-se	aos	 logares	onde	soffreu	ou	gosou,	quando	o	goso	não	é	crime,	nem	o



soffrimento	a	desesperação	da	alma	corrompida.	As	alegrias	do	impio,	e	as	tristezas	do	perverso,
essas	não	deixam	traços	indeleveis	de	suavissima	saudade	ou	branda	mágoa	no	coração.

Frei	Francisco	sabia	que	morrera	para	o	mundo,	e	o	ermo	de	S.	Martinho	de	Tibães	era-lhe	um
sepulchro	grato,	uma	lousa	amiga	sua,	já	polida	dos	prantos	d'elle.	Impetos	ainda	de	coração	mal
domado	o	impelliam	para	Carlota.	Mas	quem	era	n'este	mundo	a	professa	benedictina?	Era	um
cadaver	como	elle,	uma	existencia	passada,	uma	vaga	 imagem	que	esvoaçava	entre	a	cruz	e	o	
monge,	e	parava	um	momento	para	lhe	verter	nas	mãos	erguidas	uma	lagrima.

Que	importavam	as	visões	da	noite,	esse	fitar	de	olhos	lagrimosos	na	lua,	e	nas	estrellas,	nas
nuvens	encapelladas,	e	no	clarão	do	relampago?

Que	 valia	 ao	 pobre	 coração	 do	 frade	 estrebuxar	 ainda	 nas	 agonias	 do	 amor,	 no	 paroxismo
horrivel	d'esse	suicidio	de	tantas	vidas?

Que	conforto	lhe	seria	baixar	do	céo	os	olhos	sobre	si,	e	ver-se	amortalhado?

Não	recorramos	ao	milagre	para	explicarmos	a	tranquillidade	do	espirito	que	de	repente	abjura
o	mundo,	e	se	lança	desesperado	ás	misericordias	divinas.

Terrivel	deve	de	ser	o	preço	da	tranquillidade,	quando	não	é	a	morte	que	a	traz.	A	morte,	sim:
essa	será	sempre	a	bem-vinda	dos	desgraçados,	porque	Deus	lhe	fez	de	gêlo	a	mão	que	ella	põe
no	seio	abrasado	do	afflicto.

As	cartas	de	Carlota	Angela	eram	um	adeus	repetido	ao	seu	amigo,	um	convite	festival	para	a
eternidade.	Nem	uma	só	reminiscencia	do	passado	escurecia	a	 linguagem	 lucida	da	prophetisa
que	descrevia	as	alegrias	do	céo.	Era	tudo	porvir,	 tudo	paragens	do	vôo	que	ella	 ia	desferir	da
margem	da	sepultura	para	além.	Dos	seus	soffrimentos	nada	lhe	dizia:	os	da	alma	abençoava-os,
os	do	corpo	chamava-lhes	o	doce	pungimento	dos	espinhos	da	sua	corôa	gloriosa.

Soror	Rufina,	amiga	do	monge	benedictino,	escrevia-lhe	menos	enlevada	em	extasis.	Fallando-
lhe	 da	 sobrinha,	 contava-lhe	 os	 rapidos	 progressos	 de	 uma	 tisica	 irremediavel,	 e	 da	 paciencia
christã	com	que	ella	via	aproximar-se	o	 termo	de	suas	dores.	A	ultima	carta	que	 lhe	escreveu,
revelava-lhe	o	desejo	que	sua	sobrinha	mostrara	de	ver	o	seu	amigo,	o	seu	esposo	celestial,	uma
vez,	uma	só	vez	antes	de	morrer.

Frei	Francisco	mediu	as	suas	forças,	e	pediu	a	Deus	que	lhe	aniquilasse	as	que	elle	sentia	para
encarar	Carlota,	se	eram	peccaminosas.

Seis	mezes	depois	de	professo,	o	monge	foi	ao	Porto,	e	recolheu-se	ao	mosteiro	de	S.	Bento	da
Victoria.	 D'ahi	 consultou	 soror	 Rufina	 sobre	 a	 sua	 ida	 ao	 convento,	 porque	 entrara	 n'elle	 o
presagio	de	que	a	infeliz	succumbiria	ao	vel-o	desfigurado,	encanecido,	e	triste	como	o	espectro
de	uma	felicidade	morta,	que	os	vermes	roazes	da	desventura	tornaram	pavorosa.

Rufina	sondou	sua	sobrinha,	e	Carlota,	antes	de	responder,	sentiu	uma	convulsão	estranha,	que
lhe	fez	espirrar	do	seio	borbotões	de	sangue.	Passada	a	crise,	que	julgaram	derradeira,	Carlota
disse	anciosamente	que	aceitava	a	visita	do	seu	 irmão,	e	quanto	mais	depressa,	mais	grata	 lhe
seria.

Cuidavam	as	amigas	da	moribunda	que	similhante	impressão	lhe	seria	salutar.

Os	medicos,	com	a	sua	costumada	 innocencia,	conjecturavam	que	a	presença	do	monge	faria
uma	 grande	 revolução	 nos	 elementos	 desorganisados	 da	 vida	 de	 Carlota,	 e	 agouravam	 a
possibilidade	de	uma	cura	por	meios	todos	moraes.

N'esta	 esperança,	 que	 fazia	 sorrir	 a	 freira,	 frei	 Francisco	 foi	 avisado	 para	 encontrar	Carlota
n'uma	grade.

Espectaculo	indescriptivel!

Frei	Francisco	entrara	na	grade	onde	dezoito	mezes	antes	concertara	a	fuga	de	Carlota.	Alli	se
trocaram,	em	phrases	cortadas	de	suspiros,	queixumes	contra	o	destino;	porém,	as	esperanças
deslumbrantes	acudiam	logo	com	as	promessas	de	uma	vida	cheia	de	prazeres,	prazeres	embora
criminosos	 no	 tribunal	 dos	 homens,	 porém	 perdoaveis,	 talvez,	 aos	 olhos	 de	 Deus.	 D'alli	 saíra
Francisco	Salter	de	Mendonça,	o	capitão	de	marinha,	com	o	coração	fremente	de	aspirações,	e
até	de	soberba	por	ter	calcado,	ao	cabo	de	tantas	desventuras,	a	inexoravel	desgraça.

Oh!	 quão	mudado	 agora!	 Como	 elle	 se	 estava	 examinando	 diante	 do	 seu	 passado!	O	 que	 se
passaria	n'aquella	alma,	e	n'aquella	fronte	inclinada	para	as	mãos	cruzadas	sobre	o	seio!	Porque
não	deu	o	Senhor	duas	lagrimas	áquelle	infeliz!

Carlota	Angela	appareceu,	encostada	ao	braço	de	sua	tia.	O	monge	erguera-se,	e	voltado	para
ellas	 baixara	 a	 cabeça,	 e	 não	 mais	 erguera	 do	 chão	 os	 olhos.	 Encostando	 uma	 das	 mãos	 á
banqueta	 da	 grade,	 sentia-se	 o	 tremor	 d'este	 movel	 sob	 a	 pressão	 convulsa.	 Apenas	 a	 madre
Rufina	 proferira	 alguns	monosyllabos,	 Carlota	 fitara	 os	 olhos	 lucidos	 de	 um	 brilho	 sinistro	 no
habito	 do	monge,	 e,	 voltando-os,	 silenciosa,	 para	 sua	 tia,	 parecia	 perguntar-lhe	 se	 era	 aquelle
Francisco	Salter.



—Francisco!—balbuciou	ella.

O	frade	estremeceu	a	esta	voz,	e	encarou	a	freira.

—Francisco!—repetiu	ella	com	a	voz	quasi	desfallecida—és	tu?

—Não	vol-o	disse,	minha	irmã,	que	me	não	conhecerieis?—disse	o	benedictino	com	um	violento
sorriso.

—Conheço,	conheço...—tornou	ella,	sentando-se,	ou	caíndo	na	cadeira	aonde	a	tia	se	esforçara
em	 sental-a.—Era	 assim	que	 eu	 o	 via	 nos	meus	 delirios,	 irmão	da	minha	 alma.	Cá	 o	 sentia	 no
coração	morrendo	assim...	Faltava-me	ouvir	este	som	de	finados	que	me	está	cortando	os	ultimos
fios...	É	por	mim,	ou	por	ti,	Francisco?...	por	ambos...

De	 feito,	 soava	 um	 dobre	 a	 finados	 na	 torre	 do	 mosteiro.	 Expirara	 momentos	 antes	 uma
religiosa	d'aquella	casa,	a	quem	Carlota	pedira	que	intercedesse	ao	Senhor	por	ella,	a	fim	de	que
a	chamasse	a	si	antes	que	se	apagassem	os	cirios	do	funeral	da	agonisante.	Esta	fizera	um	gesto
affirmativo,	e	expirara	com	os	olhos	fitos	na	freira.

Carlota	 proferira	 aquellas	 palavras,	 e	 pedira	 uma	 gotta	 de	 agua.	 Emquanto	 soror	 Rufina
descera	á	portaria	a	buscal-a,	a	freira	introduziu	a	custo	o	braço	pela	grade	e	disse:

—Francisco!	dá-me	a	tua	mão.

O	monge	 tomou	a	mão	de	Carlota,	 e,	 ao	 apertal-a,	 sentiu	 a	 frialdade	humida	da	mão	de	um
cadaver.	 A	 posição	 da	 religiosa	 era	 violenta,	 com	 o	 peito	 encostado	 aos	 ferros,	 e	 a	 tosse
suffocava-a.	Frei	Francisco	fez	esforço	para	afastar	o	braço,	mas	debalde.	Aquella	mão	apertava
como	a	 do	naufrago	 em	 trances	 de	morte.	Um	 frouxo	de	 tosse	 salpicou	de	 sangue	 o	 braço	 do
monge,	e	em	seguida,	já	quando	Rufina	entrava	na	grade	com	o	copo,	a	mão	de	Carlota	decaíu
com	o	braço	ao	longo	da	grade,	a	fronte	pendeu	para	as	costas	da	cadeira,	o	outro	braço	já	se	não
ergueu	para	tomar	o	copo	da	agua	que	lhe	roçava	os	labios	humidos	de	sangue.

—Minha	filha!—exclamou	a	atribulada	freira.	Carlota	descerrou	as	palpebras,	relanceou	a	vista
quasi	apagada	para	o	monge,	e	fechou-as	de	novo,	murmurando:

—Ouviu-me	Deus!

Rufina	soltou	um	ai	vibrante,	e	caiu	de	joelhos	aos	pés	da	sobrinha.

Frei	Francisco	ajoelhou	tambem,	e	disse	com	terrivel	serenidade:

—Oremos	por	ella.	Meu	Deus!	recebei	a	martyr	em	vosso	seio!

CONCLUSÃO
Cinco	 annos	 depois,	 vivia	 ainda	 no	 mosteiro	 de	 S.	 Martinho	 de	 Tibães	 frei	 Francisco	 da

Soledade.

Os	leitores	de	mais	rija	e	invulneravel	organisação	admiram-se	de	que	tal	homem	podesse	viver
tanto.

A	mim	custar-me-hia	tambem	a	crel-o,	se	m'o	não	fizessem	acreditar	pela	data	da	lousa	que	vi
na	claustra	d'aquelle	mosteiro,	com	os	meus	proprios	olhos.

Viveu	cinco	annos	para	purificar-se	e	fazer-se	digno	da	esposa	que	o	esperava	no	céo.

Quereis	saber	a	purificação	qual	foi?

Norberto	 de	 Meirelles	 e	 sua	 mulher,	 quando	 a	 filha	 expirava,	 luctavam	 com	 as	 extremas
perseguições	da	fortuna	infausta.

Mezes	depois,	estavam	pobres,	pobres	até	á	indigencia.

Frei	Francisco	chamou	estes	infelizes	para	a	visinhança	do	mosteiro,	e	dava-lhes	tres	partes	do
seu	pão.	A	communidade,	quando	conheceu	tamanha	virtude,	repartia	tambem	do	seu	por	elles.	A
mãe	de	Carlota	expirou	nos	braços	do	monge,	o	velho	sobreviveu-lhe	um	anno,	e	expirou	quinze
dias	antes	de	frei	Francisco.

Francisco	Salter	saíu	d'este	mundo,	quando	já	não	tinha	a	quem	perdoar	em	nome	de	Carlota
Angela.

Vêde-me	do	céo	a	mim,	e	a	todos	os	infelizes,	almas	bemaventuradas!

Não	 foi	 a	 minha	 imaginação	 que	 vos	 creou!	 Logo	 que	 eu	 me	 senti	 soffrer	 em	 vós,	 a	 vossa
passagem	na	terra	deixou	vestigios.
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