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CARLOTA ANGELA

I

Se a natureza formou uma bella creatura, nao pdde a
fortuna precipital-a n'um incendio?

SHAKSPEARE. (Como vOs o amaes.)
Cette douce ivresse de 1'ame devait étre troublée.

Barzac. (Albert Savarus.)

Norberto de Meirelles e sua mulher D. Rosalia Sampayo, ricos proprietarios, moradores, em
1806, na rua das Taipas, da cidade do Porto, viam crescer prodigiosamente os seus cabedaes, e,
com elles, uma filha unica, tdo encantadora para os paes como a riqueza com que a iam
enfeitando para seduzir o mais medrado capitalista da terra.

Tolerem-me a singeleza com que se comeca a narrativa.

Eu tinha 4 minha disposigdo quatro exordios bonitos, que escrevi em quatro tiras, e rejeitei com
desdem.

Era assim o primeiro:

«Diz-me tu, amor, que magos philtros insinuaste no coracao da virgem de olhos negros, que
léda e melancolica, lagrimosa e risonha, te estd enamorando na lua, d'onde lhe sorris em noites
calmas de estio, na floresta, onde lhe cicias palavras nunca ouvidas, na fonte, onde lhe murmuras
a tua linguagem do céo? Que ambrozia inebriante déste a doudinha que, tdo requestada e
alheada de brinquedos pueris, se vae, s6 e destemida, a buscar-te, por entre myrtos e rosaes,
perseguindo-te como lasciva borboleta de flor em flor, sobre alfombras de verdura, por onde
volitam lucidos phalenos?»

Segundo exordio:

«A viragao da tarde tremulava ligeiramente a folhagem do renque de alamos que cintavam uma
pintoresca vivenda do Candal. Um repuxo de crystallina limpha trepidava na cascata com soidoso
rumor, donosa musica, ao som da qual se espertam amores em peito virgem, e adormecem
magoas em coracao atribulado. Morbidamente recostada sobre um banco de cortiga, por onde
trepava um jasmineiro em flor, via-se, como engolfada em alegrias intimas das que o rosto
esconde ao invejar de estranhos, uma graciosissima donzella... etc.»

Terceiro:

«Onde vae este gentil mancebo, tao 4 pressa e offegante pela calada da noite, subindo a collina
do Candal, em cujo topo alveja uma casa, onde elle parece mandar adiante o coragdo em cada
suspiro que o cansaco lhe tira do peito arquejante? Que visdo alvissima, que fada ou sylpho é
esse que desliza, rapido e volatil, por entre os alamos, e vem ao peitoril do muro, como a anciada
Hero, restaurar o vigor do extenuado Leandro?... etc.»

Quarto, e ultimo exordio:

«Vou contar-vos uma historia que verifiquei nas fieis narracées de mais de vinte pessoas vivas.
Ides ver até que ponto os paes podem infelicitar os filhos; até que ponto a missao augusta do
segundo creador pode ser fementida e insidiosa; até que ponto o amor paternal é amor, e d'onde
comeca a ser deshumanidade. Se alguma confianca devo ter na justica congenial do coracao
humano, espero carear graca e indulgencia para uma filha que se rebella primeiro contra um
pae, depois contra o falso deus que lhe impozeram como verdugo de mais alta e temerosa
categoria, arbitro e claviculario das sempiternas moradas do inferno... etc.»

Ahi estd o que eu tinha escripto. Tudo rejeitei, contra a opinido de um congresso de homens de
delicado gosto, que votaram por qualquer dos quatro preludios, chasqueando-me a simpleza com
que escrevi o quinto, acanhado e péco como historieta sem nervo, nem imaginacao.



E, portanto, desde ja me desquito com os leitores se no decurso d'este romance me apodarem
de insulso e desimaginoso.

VERDADE, NATURALIDADE, E FIDELIDADE

é a minha divisa, e sel-o-ha emquanto este globo se ndo reconstruir a feicao do disparate com
que uns o alindam e outros o desfeiam.

Quem desde ja sentir azias de boca, deixe isto, e desenfastie-se com as conservas irritantes da
Franca, e até das nacionaes, que tambem as temos, curtidas em vasilhas, francezas. Embora
travem & hervilhaca, € o que temos, e o que nos ddao os Watteis dos fricassés litterarios, em
menoscabo do classico cozinhado de Domingos Rodrigues.

Atemos o fio, e a graca de Deus nos assista, para que a benevolencia do leitor se compraza com
o alinho desaffectado e lhano d'este conto.

A filha unica de Norberto de Meirelles e D. Rosalia Sampayo chamava-se Carlota Angela, e
tinha dezesete annos, em 1806.

Nao era formosa; mas exquisitamente engracada sim.

Norberto, filho de lavradores transmontanos, era campezino, rustico, e desageitado; Rosalia,
com quanto procedente de progenie ja cidada desde seu av0, havia muito ainda que desbastar, e
quatro geracoes nao tinham adelgacado nada a raca originaria de Covas de Barroso.

Ora, a vergontea de troncos ou cepos taes nao podia sair de compleicao tao fina e delicada,
como se usa liberalmente com as heroinas dos romances.

As feicoes de Carlota eram séccas e trigueiras; mas a magreza nao era de debilidade ou
doenca. O ligeiro toque de escarlate nas faces era a transparencia de sangue rico de toda a seiva
dos dezesete annos. Tinha uma bonita fronte, e abundantes cabellos pretos, que ella enfeitava
sem esméro, mas com desalinhada graca, conservando-os, até essa idade, em tres trangas, que
um laco de setim encarnado prendia na cintura em duas roscas. A custa de importantes
admoestacoes da mae, Carlota reformou o penteado, em conformidade com a moda, que era
ennastrar trancinhas de cabellos em dois grandes coracOes que ladeavam a cabeca, desde o
vertice até &s orelhas, com matiz de lacinhos de varias cores: bonita cousa, antes da restauracao
das troixas contemporaneas, restauracdo, digo, porque as malas, no cucuruto da cabeca,
comecavam a decair do gosto em 1806.

O que fazia engracadissima Carlota eram as espessas sobrancelhas, que formavam apenas um
crescente das duas arcadas ciliares: tao imperceptivel era a cisura que as estremava na base do
nariz. Bem sabem que olhos costumam ser os que reinam sob tdao magnifico docel: grandes, e
negros, entre longas pestanas que, ao mais ligeiro languir das palpebras, se ajustavam n'um
amortecer de tanta volupia, que mais nao podia ser, sem feiticaria!

Ainda nao sei descrever narizes, e por narizes comecei a pintar. O de Carlota era irregular,
talvez, ao contrario dos narizes de passaporte: era um nariz adunco, longo de mais para aquelle
rosto; mas esta incongruencia, impressionando aos que a viam pela primeira vez, & segunda, nao
havia que desdenhar-lhe. Singular e desusada era a boca. Cada commissura ou canto dos labios
terminava em dois vincos, um subindo, outro descendo, mas tdo pronunciados, que pareciam um
permanente riso sardonico, um nao sei qué que fazia desconfiar as pessoas menos habituadas a
sua convivencia.

Carlota era alta e gentil. Nao se affectava para ser garbosa, que lhe sobejava graca e donaire
nos naturaes meneios. O braco era incorrecto, fornido de mais em carnes, e de pelle trigueira; a
mao longa e magra; e o pé proporcional 4 corpulenta haste.

Ja agora, diga-se o porqué do cuidadoso recato em que a filha do snr. Norberto de Meirelles
tinha os bracos; nao era a grossura do pulso, nem a pujanca carnosa do ante-braco; era uma
espessa camada de buco, lanugem, ou cabello, que a frenetica menina cerceava desde os
quatorze annos, a tesoura, porque as amigas e parentas a aperreavam, chamando-lhe «pelluda».

Basta de materia: fica-se sabendo que ndo se trata de uma mulher formosa; deram-se, porém,
os tracos principaes de Carlota, e sdo esses 0s que, na maioria dos casos, fascinam, apaixonam e
enlouquecem o homem de trinta annos, gasto de queimar incenso &s bellezas correctas, a cuja
desanimacao de commum accordo se chama «lindeza».

Vejamol-a espiritualmente.

Carlota Angela foi creada com descuidado mimo. Seus paes reviam-se n'ella, desculpavam-lhe
todas as perrices, e fariam-a incorregivel, se a natureza se nao corregisse a si propria.

Aos quinze annos, a folgazd menina mudou para triste; de garrula e traquina que era, fez-se
taciturna e indolente. Maneiras de senhora, conversagoes com pessoas de idade, onde estavam
mocas; entremetter-se em cousas domesticas, a que a nao chamavam; desligar-se das
companheiras do collegio, desdenhando a frivolidade de seus passatempos: tal foi a reforma
repentina de Carlota Angela.



Alegravam-se-os paes, felicitando-se por a nao terem contrariado em pequena, contra as
admoestacées dos parentes, entre os quaes havia um tio materno, de cuja calva ella mudava o
chiné para a cabeca de um gato maltez, ou em cujos oculos ella bafejava para lh'os embaciar.
Esta victima, no auge da sua angustia prognosticara aos paes de Carlota grandes dissabores,
consequencias funestas da liberdade que davam & condicgao ferina da moga.

Depois da mudanca inesperada, Norberto e Rosalia, todos os dias, diziam ao homem dos oculos:

—Vé como se enganou? Ahi a tem agora mais ajuizada e mansa que as meninas creadas
debaixo da disciplina e da palmatoria...

—Veremos...—redarguiu o velho advogado—veremos quando ella tiver uma vontade opposta a
vossa qual das duas é a que vence.

—Vontade opposta & nossa!—replicava Norberto—Isso havia de ter que ver! Como acha o mano
que ella se possa oppor & nossa vontade?

—Facilmente; e para nao ir mais longe, ides vos ter uma occasido de a experimentar.
—Qual?—atalharam ambos.

—Eu vos digo; mas, se Carlota entrar emquanto eu fallo d'ella, fica para @manha o que hoje vos
nao disser.

—Carlota estd no seu quarto a ler, e ndo vem ca tdo cédo—disse Rosalia.—Podes fallar a
vontade, Joaquim.

—Quando me notastes a mudancga rapida de Carlota, fiquei mais admirado que vds. Entrei a
scismar até que ponto se podia aceitar a naturalidade da transfiguracdao moral, e vim a suspeitar
que a causa estava na natureza, mas féra da natureza de Carlota. Ora, eu sei mais do mundo que
vos, haveis de conceder-me isto, e vés tendes mais boa fé que eu: fica uma cousa pela outra, e
acho que a vossa é bem mais agradavel a vida que a minha.

Sabeis o que me lembrou? Se Carlota estaria namorada.
—Olha que lembrancga!—atalhou D. Rosalia.
—Essa é das suas, doutor!—disse Norberto—Esta a sonhar... deixe-se d'isso.

—Seria sonho;—disse o doutor severamente—mas ja dgora deixem-me contar o sonho até ao
fim, e guardem para o remate as admiracoes. N'esta suspeita, comecei a limpar os oculos para
examinar as caras masculinas que entravam aqui, e ndao achei alguma duvidosa. As vossas
relacOes sdao pouquissimas, e n'essas nao ha alguem que possa despertar no coracao de Carlota
um sentimento novo. Continuei as minhas averiguagoes féra de casa. Fui 4s poucas casas onde
vOs ieis; segui todos os olhares de Carlota, e achei-os sempre indistinctos e indifferentes.
Descorcoei um pouco; mas nao desisti.

Um dia do anno passado, estavamos nds no Candal, e passeiava eu e ella sdsinhos na estrada.
Dizia-me a pequena que tinha lido umas novellas de cavallarias, de que gostara muito, posto que
nao acreditasse nas historias. Contou-me algumas passagens de Paulo e Virginia e de Menandro
e Laurentina ou os amantes extremosos, que vos nao sabeis o que é, mas lembrados estareis de
me perguntardes se eram livros de boa moral. Notei que a moca, quando me fallava no amor das
damas e cavalleiros, empregava mais vivacidade do que convinha a uma menina innocente de
sentimentos amorosos. Fiz-lhe algumas perguntas com intencao de a surprender; mas ella jogava
commigo tao habilmente, que venceria a partida, se eu néo tivesse cincoenta e cinco annos, e nao
tirasse da habil escapula o mesmo que tiraria, se ella se deixase apanhar.

N'outro dia estavamos nds sentados no mirante, conversando em cousas que me ndo lembram,
e vimos apparecer no alto da estrada um cavalleiro. Olhei casualmente para Carlota, e vi-a
cérada, e inquieta. Disfarcei o reparo, e vi-a erguer-se e voltar as costas para o cavalleiro, dando
alguns passos com certo ar de indifferenca, e tornou logo, girando entre os dedos uma flor que
cortara.

O cavalleiro passou e cortejou-me: era meu conhecido. Esperei que ella me perguntasse quem
era; nem uma palavra. Perguntei se o conhecia, ergueu os hombros, e fez com os beicos um
gesto, que parecia dizer: «ndo sei, nem me importa saber».

N'outro dia, fui eu ao Candal, e no alto das Regadas ouvi tropel de cavallo, que me seguia,
subindo a calcada. Escondi-me na esquina de uma travessa, e vi passar o cavalleiro: era 0 mesmo
da cortezia. Fui-o seguindo de longe; e, ao chegar & collina d'onde se avista o mirante, vi,
primeiro, Carlota debrucada sobre o parapeito da varanda, e, depois, o cavalleiro parado debaixo
do mirante.

—Credo!—exclamou D. Rosalia, erguendo-se branca como céra.
—E esteve até agora calado com isso!—disse Norberto, erguendo-se tambem.

—Nada de espantos!—respondeu o bacharel, sem se descompor na cadeira, onde se



refestellava, fallando com a sua costumada solemnidade oratoria.—Logo se diz quem é o homem;
mas ha de aqui fazer-se o que eu aconselhar, sendo desconfio muito que minha irma experimente
mais cédo do que espera a vontade de Carlota.

Escondi-me alguns segundos, e appareci no momento em que vossa filha entregava um ramo ao
cavalleiro.

Ella deu fé de mim, e sumiu-se; e elle seguiu a estrada, depois que me viu. Carlota recebeu-me
com a certeza de que eu era sufficientemente cego para a nao ter visto: nao deu o menor indicio
de susto. Convidei-a, como sempre, a passeiar no jardim, e disse-lhe: «Quando houver alguma
novidade na tua vida, has de contar-m'a, menina. Se ella te parecer tao agradavel, que a queiras
sO para ti, ndo cuides que lhe diminues o valor, dizendo-m'a. O coragdo de teu tio ha de sentir o
bem do que for bom para o teu. Ora, conversemos: diz-me 14, Carlota, se sentes alguma
inclinacao que ndo sentias ha um anno, quando os meus oculos e o meu chiné eram o teu regalo.

—Eu nao, meu tio... sinto o que sentia—respondeu ella; mas a innocencia protestou contra a
mentira, mostrando-se no rosto: cérou e gaguejou de um modo que me fez pena e contentamento.
Quando assim se céra, o coragdo estd puro.

Para acudir & vossa impaciencia, dir-vos-hei, em resumo, que obriguei suavemente Carlota a
confessar-me que amava Francisco Salter de Mendonca.

Jé sabeis quem é.
—Eu ndo!—disse D. Rosalia. E voltando-se para o marido:—E tu?
—Conheco de vista,—respondeu Norberto—é um militar, creio eu...

—Francisco Salter de Mendonca—continuou o doutor Joaquim Antonio de Sampayo, sorvendo
uma pitada pela venta direita, e comprimindo a outra com o dedo indicador da mao esquerda—é
um tenente da brigada real de marinha, é natural de Lisboa, e estd aqui ha dois annos a bordo do
brigue Audaz. E um mogo que vive do seu soldo, e esta por ahi relacionado com os rapazes
nobres da cidade. E o que posso informar dcerca de Mendonga.

Agora vou responder & pergunta de Norberto. Admirou-se de eu estar calado com isto? Calei-
me, porque receiava muito que alguma imprudencia vossa irritasse o amor de Carlota. Calei-me,
esperando que Mendonga fosse chamado a Lisboa, e nos deixasse o campo livre para
despersuadirmos Carlota. Ainda assim, fiz tencdo de vos avisar, logo que julgasse necessario
empregar medidas promptas. Eu sei que o rapaz tenciona vir pedir-vos Carlota, e sei tambem que
em poder de um meu collega estd um requerimento d'ella para ser tirada por justica no caso de
que negueis 0 vosso consentimento.

—Santo nome de Deus! valha-me nossa Senhora!—exclamou, com as maos na cabeca, D.
Rosalia, emquanto seu marido resfolegava arquejante, passeiando acceleradamente na sala.

—Nao comecem a fazer doudices!—tornou o doutor—Se gritam, se péem fogo de mais ao
pucaro, entorna-se tudo. Aqui ha de fazer-se o que eu disser; mas mudemos de conversa, que ahi
vem Carlota.

I1

Os tigres sdao menos sanhudos contra o homem que o
proprio homem.

PHocIoN. (Instrucgdo a Aristias.)

Les parents en effet ont cela de admirable, et je parle des
meilleurs, que vous ne pourrez jamais, ni par plainte, ni par
raison, leur faire comprendre qu'il vient un moment ou
l'oiseau essaie ses ailes et quitte son nid; qu'ils n'ont
d'autre mission que de faire et d'elever leur petits jusqu'a
I'age ou ils quittent le nid.

ArpHONSE KaRr. (Sous les Tilleuls.)

Quaes fossem os conselhos do ornamento dos auditorios portuenses, teremos occasiao de
avalial-o opportunamente.

Oito dias depois de planisada a conspiracao contra os amores reservados de Carlota Angela, foi
procurado Norberto de Meirelles pelo tenente de marinha.

Francisco Salter de Mendonca era um rapaz da boa sociedade de Lisboa, um dos mais
distinctos alumnos do collegio de marinha, reformado pelo intelligente ministro Martinho de
Mello e Castro. Tinha dotes corporaes que o distinguiam, e virtudes que os seus amigos
avaliavam como raras.



Amava com verdade Carlota Angela, posto que, no principio, o ser ella filha unica de um
abastado commerciante encarecesse mais o galanteio. Sentiu, depois, que o seu amor se purgara
da ignominia do calculo, até preferir que fosse pobre Carlota, para que, pobre, se igualasse a
elle. Longo tempo a cortejara sem revelar-lhe as intengoes honestas do namoro, esperando que
fosse ella a que o auctorisasse a pedil-a a seus paes. Certeza tinha elle de que lh'a negavam,
porque entao, como hoje, um noivo era pesado na balanca do negociante rico, e o contrapeso do
coragao ndao fazia oscillar o fiel. Pedil-a sem predispor o auxilio da lei invocado por Carlota, nunca
Mendonga quizera até ao momento em que ella prometteu fugir de casa, se seu pae nao
consentisse.

Tracado o plano, Mendonca, como dissemos, procurou Norberto de Meirelles, e foi
urbanamente recebido. Disse o motivo da sua visita, e ndo divisou na physionomia do ricasso o
menor signal de espanto, nem sequer surpreza. Acabou de fallar, e ouviu, com estranho jubilo, a
seguinte resposta:

—Se minha filha é contente com o marido que se lhe offerece, eu ndo me opponho a que ella
seja sua esposa. Ella que o ama, é que v. s.2 é digno d'ella.

—Espero—atalhou Mendonga—merecer a v. s.2 0 conceito que mereci & snr.2 D. Carlota.

Norberto nao soube responder convenientemente a isto, porque dissera parte do que o doutor
lhe ensinara nas poucas palavras com que embriagou o radioso genro, e, receioso de que lhe
esquecesse o resto, continuou:

—Fique v. s.2 na certeza de que a vontade de minha filha é a minha; tenho, porém, a pedir-lhe
um favor que v. s.2 ndo recusara ao pae de Carlota.

—Oh! senhor! que me pedira v. s.2, que eu ndo receba como ordens da pessoa que prézo desde
ja como pae?!

—Minha filha faz annos de hoje a um mez, e eu muito desejava que ella festejasse na minha
companhia os seus dezesete annos, ainda solteira.

—Pois nao, snr. Meirelles! Exija v. s.2 de mim todos os sacrificios que se podem humanamente
fazer, que eu nunca pagarei o regosijo d'este momento decisivo para a felicidade de toda a minha
vida.

—E v. s.2—proseguiu o fiel repetidor do bacharel, contentissimo de ndo ter trocado uma sé
palavra, apesar das interrupgoes do interlocutor—podera, se assim lhe aprouver, honrar com a
sua presenca os annos de Carlota, que se festejam, ha dezeseis annos, na minha quinta do
Candal.

Esgotara-se o peculio. Norberto fez mencao de erguer-se. Salter notou a grosseria; mas
desculpou-a ao pae de Carlota. Retirou-se acompanhado até ao pateo, honra que tres vezes
recusara, mas, a quarta, o negociante disse que ia para o escriptorio tratar da labutacdo dos
arrozes que estavam a descarga. Isto é que era legitimamente d'elle.

Carlota, emquanto a visita esteve, nao obstante o grande espaco que a distanciava da sala,
apurava o ouvido na extrema de um corredor por onde poderia embuzinar a voz do pae, se elle a
engrossasse, como costumava, nos agastamentos.

Ouvindo rumor de passos na saida, correu ao seu quarto, e sentiu-se desanimada para receber
a visita colerica do pae. Até entdo dera-lhe o amor afouteza para responder as iras paternaes; e a
risonha esperanca de permanecer poucas horas em casa, depois da expulsao de Mendonga,
afigurava-se-lhe agora uma tencgao criminosa. Era o médo que a transtornava assim; logo, porém,
que o sobresalto se desvanecesse, viria a reaccao do amor restituir-lhe o vigor de um proposito,
cuja firmeza as ameacas do pae nao abalariam.

Pouco depois, Carlota foi chamada ao quarto da mae, e achou-a prazenteira e jovial. O pae
entrou apos ella, e fingiu o mais lhano e caricioso semblante. Carlota estava espantada, e nao
podia crer o que via.

—Diz-me c4, menina,—disse Norberto—ja sabes... ora se sabes!...
—O que, papa?

—Faz-te tolinha, minha serigaita! Arranjaste um marido, sem dizer agua vae, assim do pé p'ra
mao como quem se casa por sua conta e risco...

Carlota baixou os olhos com humildade. Norberto perdeu um pouco do seu caracter artificial, e
proseguiu:

—Ora, sempre tenho uma filha como se quer! Posso-me gabar!... Nem eu nem tua mae valemos
nada, Carlota! Vé-se um troca-tintas, e ndo ha mais que dizer-lhe: Se quer casar commigo, estou
aqui &s suas ordens; va pedir-me a meu pae, e diga-lhe que me dé o dote que elle me ganhou a
trabalhar trinta annos. Isso é bonito, Carlota?

D. Rosalia pizara rijamente o pé do marido, e conseguira recordar-lhe a traca combinada com o



doutor. Carlota comecava a sentir a reaccao, ia erguendo a cabeca abatida para repellir a
grosseira invectiva do pae, quando este, com velhaca subtileza, mudou para brando aspecto a
severa carranca, e proseguiu:

—Emfim, quem casa és tu; o mal e o bem para ti o fazes. Se queres casar com esse rapaz, casa.
Eu disse-lhe o que um bom pae deve dizer. Consenti, com tanto que a vontade de minha filha seja
essa. Que dizes a isto, Carlota? Estas decidida a casar com o tal snr. Mendonga?

—Visto que meu pae nao se oppde & minha vontade...
—E, se eu ndo quizesse, casavas do mesmo modo?... Diz 14!

—Se o0 pae nao quizesse, eu havia de pedir-lhe tanto que me deixasse ser feliz, que o meu bom
pae... consentiria...

—L4 isso é verdade...—replicou o negociante, obedecendo & terceira pizadella da irm& do
bacharel—eu o que quero é a tua felicidade... Bem sabes que sou teu amigo como ninguem, ainda
que te pareca que la o teu namorado te quer mais que eu... E boa asneira a das raparigas, que
trocam pae e mae pelo primeiro perna-fina que lhe empisca o olho ao dote!... (Quarta pizadella de
Rosalia, e mutacdo de cara e diapasdo de voz em Norberto.) Esta dito! Casards com o homem;
mas ja agora hdo-se de festejar os teus dezesete annos em casa. Eu ja lhe disse a elle que
esperasse um mez, e depois arranja-se isso, e estd acabado o negocio. O rapaz, pelos modos, é
pobre; mas o teu dote, se Deus quizer, chegard para tudo. Estas contente, Carlota?

—Oh meu querido pae!—exclamou ella, beijando-lhe afervoradamente a mao—eu sabia que era
muito meu amigo; mas nédo esperava tanto da sua boa alma. Fui m4a filha em ter guardado este
segredo; perdéoem-me, por quem sao; € que eu tremia sé da ideia de os desgostar, ndo podendo
suffocar o amor que lhe tenho... a elle...

—Nao chores, Carlota, que nao tens por que chorar...—disse D. Rosalia.

—Eu choro de contentamento, minha mae, por ver que a minha ventura é possivel sem
desgostar meus paes... Sou a mulher mais feliz da terra. Queria que toda a gente soubesse agora
os bons paes que o Senhor me deu. Tomara eu ver o tio Joaquim para o despersuadir de um mau
juizo que elle fazia do meu querido pae, quando, faz agora um anno, me disse que eu nao
alcancaria o seu consentimento para casar com Francisco de Mendonca; e tambem queria
abracal-o, porque respeitou a minha paixdo, e nunca mais me contradisse.

A alegria dava a Carlota uma ousadia enthusiastica, que espantava Norberto, e tinha semi-
aberta a béca de Rosalia.

—Se a minha méae conhecesse a nobre alma d'elle!—proseguiu ella—havia de amal-o tambem.
—Eu?... ora essa! tu és maluca!—atalhou Rosalia, comprehendendo a lettra a palavra amal-o.
—Maluca! porque, minha mae?

—Pois tu disseste ahi que eu havia de amar o tal homem!

—Pois se elle tem um coragdo tdo bem formado! Esteve mais de um anno sem me dizer que
queria ser meu esposo, para que eu nao pensasse que elle namorava a minha riqueza. Foi preciso
dizer-lhe eu que a minha maior ambicao n'este mundo era fazel-o senhor do meu coracao para
toda a vida. Quando eu disse isto, até chorava de alegria elle!...

—Est4d bom, estd bom, estamos decididos—disse Norberto, receiando que os diques da ira se
esboroassem.—Logo que o tio doutor venha de Lisboa trata-se d'isto. Amanhd vamos para o
Candal. L4 é escusado andar com fallatorios do mirante para a estrada. C4 nao se usa as noivas
andarem a namoriscar a surdina. J4 se sabe que elle ha de ser teu marido; o tio doutor quando
vier, ha de convidal-o para nossa casa, e entdo conversardo a sua vontade.

Norberto saiu com as faces incendiadas, como se a raiva abafada respirasse por ellas. D.
Rosalia, porém, menos firme no fingimento, apenas o marido saiu, comecou a pingar dos olhos
umas lagrimas bacas e granulosas como camarinhas.

Carlota acudiu a enxugar-lh'as com meiguice, consolando-a com a esperanca de viverem
sempre juntos, como até entdo. Rosalia, se a boa fé nos ndo engana, chorava com pena da filha,
por ver que todo aquelle contentamento se havia de mudar em amargura, se nao falhasse o
estratagema do doutor.

Deixal-a chorar, que o seio de Carlota parece alargar-se ao pulsar vehemente do coracao. Essa
immensa alegria, que lhe deram, leal ou traicoeira, ha de produzir a bemaventuranca ou o
inferno d'aquella familia.

Carlota tem a alma briosa e amante de mais para transigir com a perfidia.

A obediencia filial, mascara de corrupcao com que algumas donzellas se disfarcam para
abjurarem sem pejo ligagOes inconvenientes, é uma «virtude» dos nossos dias, importada... da
America. Em 1806 ndo havia d'isso ca.
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Tu me matas, meu pae! Quem tal pensara?
Eu beijo a mdo que o golpe me prepara.

MARQUEZA DE ALORNA.

A traca do bacharel Joaquim Antonio de Sampayo era afastar Mendonca de Portugal,
repentinamente.

Aconselhara elle a mentira, para evitar o escandalo de um rapto, ou a saida judiciaria de
Carlota.

Ausentar Mendonca para alguma das colonias, ou para os estados barbarescos, sob pretexto de
guerra a pirataria, que infestava entdo o Mediterraneo; e prolongar essa ausencia até dissuadir
Carlota, cortando-lhe os meios de se escreverem, era a trapaca do habil jurisconsulto. Norberto,
pasmado de tamanho ardil, fez tao estremado conceito do doutor que, no expandir-se da sua
admiracao, exclamou:

—O cunhado! vossé é homem de todos os diabos! Quem sabe, sabe!
—Mas, Norberto,—disse o doutor—sabe que sem dinheiro nada se faz?
—Saque o que quizer, cunhado!

—Eu tenho talvez de comprar muito caro o pretexto para a saida de Mendonga. Nao sei se me
verei a bragos com os protectores e parentes d'elle na corte, e as nossas armas sao o dinheiro.

—Pois é dizer o que quer. O doutor leva ordem franca; ndo poupe dinheiro, e ponha-me o
homem féra da nacao.

Assim armado com o invencivel dinheiro, o tio de Carlota Angela chegou a Lisboa, em fins de
1806, levando cartas de apresentacdo para o ministro da marinha, D. Rodrigo de Sousa Coutinho,
para D. Catharina Balsemdo, e para o intendente geral da policia, Diogo Ignacio de Pina
Manique.

A materia que entdao mais se discutia era a demencia do principe regente, causada por
soffrimentos dos que tornam ridiculo um marido, ainda que o motivo seja mais para compaixao
que riso. Fallava-se na morte violenta de José Anastacio, em Mafra, empeconhado por ter sido o
espia e delator da conspiracao urdida contra o principe, em Arroios, n'uma casa da condessa de
Alorna, que emigrara para Inglaterra, descoberta a conjuracao. Os rumores surdos contra os
pedreiros-livres indicavam os individuos suspeitos, mérmente depois que o escriptor publico
Hippolyto da Costa fugira dos carceres da inquisicao, que lhe foram abertos pelo brago poderoso
da maconaria. Hippolyto, auctor, depois, do Correio Braziliense, devia a liberdade & embriaguez
dos guardas e & astucia d'elle; convinha, porém, ao governo simular-se assustado do poder da
magonaria para encruar contra os suspeitos a sanha da plebe. E, porém, certo que a magonaria,
em Portugal, entrara em 1797, com os emigrados francezes, e podera a muito custo implantar-se
n'uma pequena sociedade ou loja denominada Fortaleza, quasi desconhecida e despercebida até
1806. S6 depois que o ministro do reino entregou & inquisicdo um pedreiro-livre, e o impio fugiu
do carcere do Rocio, levando nos canos das botas os «Regimentos da Inquisicao» reformados pelo
marquez de Pombal, dos quaes publicou, em ar de zombaria, curiosos extractos no jornal que,
depois, redigiu em Londres—s6 depois desses nescios médos e estupidas perseguicdes do
governo, sempre providenciaes para acordar os povos do lethargo, é que a sociedade maconica
em Portugal se radicou, floresceu, e deu fructos bons e maus. (Os de hoje apodrecem todos antes
de madurar.)

A questdao dos pedreiros-livres revirou os projectos do bacharel portuense. Nova ideia lhe
acudiu, quando principiava a mortifical-o o receio de nao poder supplantar um frade benedictino
bem aparentado, que se dizia ser pae de Francisco Salter de Mendonga. Essa ideia era denunciar
o tenente de marinha como encarregado de fundar no Porto uma loja maconica, para o que
tratava de intimidade com Jeronymo José Rodrigues, arcediago de Barroso, o primeiro liberal que
teve a cidade eterna, antes de pregoar-se a liberdade em Portugal.

Francisco Salter de Mendonca conhecia o arcediago, era sua visita, sympathisava com as suas
doutrinas politicas, e deixara-se eivar do espirito de vaga novidade que os principios de
liberalismo balbuciavam ainda entdo confusamente. Nao era, todavia, pedreiro-livre, porque
venerava o frade que o adiantara na carreira das armas, e queria cumprir o juramento que fizera,
nas méaos do monge, de jadmais se associar a seita dos inimigos de Deus, com quanto conhecesse a
inepcia dos pharisaicos amigos do altar.

O tio de Carlota apresentou-se a D. Catharina de Balsemao, ouviu-lhe dois sonetos, applaudiu-
Ih'os até chorar de terno enthusiasmo, e disse, depois, o fim a que ia. Pintou com negras céres o
roer profundo do cancro da maconaria no seio da sociedade; lastimou a inevitavel quéda dos
féros e prerogativas da classe nobre, se a média se incorporasse para desarreigar a arvore de
seculos; disse que a maconaria fizera Silla, e Robespierre, e Bonaparte; ajuntou outras muitas
tolices em linguagem garrafal, até incendiar a combustivel D. Catharina, que logo alli lhe deu
carta de mui especial recommendacao para Manique.



O intendente ouviu com attencédo e médo o bacharel. Soube que Francisco Salter de Mendonga,
mancommunado com o arcediago de Barroso e outros, tratava de fundar uma loja macgonica no
Porto, convencendo os timidos «com a sua eloquencia revolucionaria, e promettendo aos illusos a
restauracao dos direitos dos povos, victimados que fossem os reis e os grandes. Acrescentava o
bacharel que Salter de Mendonga traduzia e espalhava os escriptos mais incendiarios dos
revolucionarios francezes em 1791, e propalava que Portugal nao podia ser feliz sem mandar um
rei de companhia a Luiz XVI.

Manique estava tranzido! O orador, electrisado com o pasmo do ouvinte, entrara na sua hora
feliz. As imagens mais ensanguentadas, as metaphoras mais patibulares, os tropos mais
coriscantes acudiam-lhe com trovejante iracundia. Digna de melhor destino, a furia oratoria do
lettrado do Porto conseguira mais que o desejado. Manique susteve-lhe a torrente, promettendo
providencias promptas, e acabou por lhe pedir que ficasse na intendencia exercendo o logar do
ajudante, assassinado em Mafra, José Anastacio.

Aqui é que o bacharel se achou superior a si mesmo, e deu um mental adeus ao safado tostdo
dos conselhos, que raros clientes lhe levavam, no Porto, ao seu obscuro escriptorio da rua de
Santa Catharina.

Confiado na sua estrella, o nomeado ajudante do intendente geral da policia perguntou ao
chefe o que tencionava s. exc.2 fazer a Francisco Salter. Manique respondeu que o faria conduzir
preso a Lisboa, e do Limoeiro passaria para a inquisigao.

—Se v. exc.2 me permitte uma reflexao...—disse o bacharel.
—Diga 14, que eu respeito muito o seu parecer.

—Com o devido respeito e humildade que se deve aos atilados juizos de v. exc.2, peco licenca
para observar que convem obrar com mansiddo e parcimonia, para impedir que uma seita
perseguida faca proselytos. Eu vou, com o maior respeito, lembrar a v. exc.2 trinta e tantos casos
da historia, dos quaes se vé qudo imprudente e perigoso é empregar o cauterio &4 borbulha que
muitas vezes resolve sem medicamento, e quasi sempre lavra quando a fazem sangrar.
Comecarei primeiro pela seita lutherana, a qual seita lutherana...

—Tem a bondade de nao exemplificar...—atalhou o intendente, que detestava cordialmente as
novidades tanto em politica como em historia—Que entende o senhor que se deve fazer?
Desprezar? Deixar rebentar o volcao? Entao de que me servem as tristes novas que me trouxe?!

—Desprezar, nao, exc.™° snr.! Que faz o habil agricultor ao galho sécco da sua arvore? Corta-o,
separa-o das vergonteas vivazes, mas nao o lanca & estrada, para que o passageiro o leve como
cousa sem dono, nem o desfaz com o machado como objecto sem utilidade. Leva-o para casa,
lanca-o na lareira, e aquece-se a elle. Facamos a applicagdo: Francisco Salter é o membro
contaminado e damninho: cumpre decepal-o, para que nao empeconhe os outros; cumpre
aproveital-o, a fim de que os inimigos da ordem se nao aproveitem d'elle; cumpre empregal-o em
servico da patria; mas seja onde as suas tendencias revolucionarias nao catechisem incautos.
Mendonga é tenente; promova-se a capitao, e (permitta-me v. exc.2 o arrojo de dar o meu parecer
com a franqueza propria de um portuguez, homem de bem) seja sem perda de tempo enviado
como commandante do primeiro vaso que sair para o Brazil, dispondo de modo a sua expedicao,
que elle sé volte & metrépole passados annos. Esta é a minha humilde opinido.

O bacharel concluiu, dobrando o pescoco até bater com a barba no peito. Manique redarguiu
debilmente em opposicao aos principios fabianos do bacharel. Sampayo replicou, pedindo sempre
mil perddes da audacia, e alfim superou o chefe, fortalecendo-se com a difficuldade de provar a
denuncia, visto que as testimunhas presenciaes das arengas revolucionarias de Mendonga néao
jurariam contra elle.

N'esse dia expediu-se ordem para recolher a Lisboa o tenente da corveta Audaz Francisco
Salter de Mendonca, no praso de oito dias. Aprestou-se um brigue, que devia, dois dias depois da
chegada do official, fazer-se 4 vela para o Rio de Janeiro, capitaneado por Salter, promovido a
capitao.

O ajudante do intendente geral da policia, escrevendo a seu cunhado Norberto de Meirelles,
dizia:

«Tenho luctado com enormes difficuldades. Saquei seis mil cruzados, e venci as primeiras; as
outras hdo de vencer-se... etc.»

D'onde se infere que o agente de Norberto de Meirelles estimara em seis mil cruzados as duas
arripiadas arengas a celebre poetiza e ao intendente geral da policia.

IV

Salada



jAi! jno me dejes nunca!
Aden
Yo dejarte?
JY para qué, y porque?! tu mi querida!
¢Ni como, aunc quisiera abandonarte
Juntos tu y yo lanzados en la vida?

EsPrRONCEDA. (EI diablo mundo.)

Fazia tristeza e saudade a formosa lua de uma noite de agosto n'aquelles olorosos jardins do
Candal.

Era meia noite, e a viracao do mar bafejava mansamente as copas dos arvoredos, que
circuitavam a sombria casa de Norberto de Meirelles, o qual, a essa hora, resonava mais alto que
todos os séres vivos da natureza em roda.

De mansinho rodou a porta que abria para o jardim. Um vulto deslizou por entre os myrtos e
japoneiras, até ganhar o mirante erguido n'um angulo do jardim.

—Esperaste muito?—disse ella a Francisco Salter, que lhe saira de sob a ramagem sombria dos
chordes debrucados no muro—Tem paciencia, meu amigo. Minha mde deitou-se ha meia hora;
nao sei que ar de inquieta alegria ella tinha hoje, que lhe nao chegava o somno...

—Seria tao viva a alegria d'ella, como é viva a amargura que me ndo deixara dormir a mim?
—Amargura! Que tens, Francisco?
—Nao te fallou por mim o meu bilhete d'esta tarde?

—O teu bilhete?... nao... Dizias-me que era indispensavel fallares-me hoje... Nao traduzi
amargura n'isto... Cuidei que era uma saudade feliz e serena como a minha...

—Oh! ndo, minha querida, é uma saudade que me despedaca... ¢ a saudade que...

—Como?! que linguagem é essa, Francisco! Ndo me tens agora aqui?! ndo sou eu tua para
sempre?!

—Sei que seras, Carlota, sei... mas eu preciso que chores commigo para me ser menos amarga
a minha dor... E forcoso que nos separemos por alguns dias... mezes... annos...

—Jesus! que nos separemos?! Onde vaes tu?

—Sou chamado immediatamente a Lisboa.

—A Lisboal!... para que és tu chamado a Lisboa, Francisco?
—Nao sei... ¢ uma ordem terminante do ministro.

—Oh meu Deus!... que lembranca terrivel!l—exclamou com vehemencia Carlota—E impossivel!
€ impossivel!

—Impossivel o que?

—Nem te quero dizer a horrivel ideia que tive agora...

—Diz, Carlota... vejamos se se encontram duas ideias horriveis.

—Pois tambem suspeitas?... que te lembra, meu amigo?... diz, diz, se tambem julgas possivel...
—Tambem suspeito que a ida de teu tio a Lisboa...

—Sim, sim, € isso que me lembrou; mas ndo creias, porque meu tio € um bom homem. Ha muito
que elle dizia que iria a Lisboa requerer um emprego. E ao que foi; mas... é verdade que...

—Nao receies atormentar-me, Carlota; diz tudo que te faz desconfiar...

—E que hoje recebeu-se carta de meu tio, conheci a lettra do sobrescripto, quiz abril-a
innocentemente, e meu pae tirou-me a carta da mao com grande sobresalto, dizendo que nao era
boa creacao ler as cartas de outro. Eu disse-lhe que era uma curiosidade filha do desejo de saber
como meu tio passava; e o pae voltou-me as costas, e eu bem vi que elle estava muito inquieto...
mas...

—Duvidas ainda, Carlota, que teu tio foi agenciar a minha saida do Porto! Duvidas que nao foi
traicoeiro o consentimento de teu pae, sem ao menos me perguntar que familia ou haveres sao os
meus?

—Isso é horrivel, meu amigo! ndo me convencas d'essa traicdo, que me matas! Elles ndo podem
separar-nos, nao! O que a morte pdde fazer ndo o fardo elles. Juro-t'o pela minha alma e por tudo
quanto ha sagrado...



—Nao jures, Carlota; eu sei o que és para mim; vale mais essa tua affliccdao, que todos os
juramentos. Por quem és, nao chores assim, meu querido anjo. Aqui o terrivel mal que nos
ameaca é a saudade, a incerteza nao. Se a nossa ventura vier mais tarde do que esperavamos,
resignemo-nos, vengamos a desgraga com a esperanca. Teu pae porque sera contra mim? porque
eu sou pobre? pois bem, Carlota, irds pobre para a companhia de teu marido. O meu pao chega
para ti, e bastard para mim a felicidade de t'o alcangar & custa de honrado trabalho. N&o
aceitaremos uma moeda de cobre dos cofres de teu pae... Bem basta que esse dinheiro tenha sido
0 nosso algoz para o ndao querermos comnosco. Pobre é que eu te quero, e, se teu pae me nao diz
tao depressa que eras minha, ouviria da minha boca uma renuncia formal do teu grande dote...
Coragem, minha amiga. Eu vou a Lisboa, conheco logo a causa da minha chamada, desfaco as
intrigas, se ellas 14 me esperam, empenho em nosso favor amigos e parentes, que tenho alguns
valiosos ao pé dos ministros. Voltarei para convencer teu pae de que eu reputei verdadeira a sua
palavra, e me envergonhei por elle, suppondo necessario chamar a lei em nossa ajuda. Entrarei
em tua casa, e dir-te-hei: Vem ser minha esposa! E tu sairds, pois ndo, minha Carlota?

—Sim, sim, sairei; e por que ndo ha de ser ja?!
—Jar!

—Sim, leva-me comtigo; ndo me deixes entregue a esta gente que me quer matar. Comégo a
odial-os, e nao poderei mais vel-os sem rancor. Leva-me, Francisco... Aceita-me assim pobre, e
veras que te levo a maior riqueza d'este mundo, um coragédo onde eu tenho o segredo de fazer a
nossa felicidade na pobreza. Nao me respondes?

—Queria responder-te de joelhos, Carlota! Tu és um anjo, és um bem que eu nao merego a
Deus, e receio desagradar-lhe se faco soffrer teus paes, que, de certo, te devem amar muito, e
cuidam que te fazem bem, separando-te de mim. Eu se fosse pae, e pae de uma filha assim, dal-a-
hia ao primeiro que m'a viesse pedir, sem me mostrar virtudes dignas d'ella? Nao diria a esse
homem perfidamente que sim, para depois praticar a villania de o afastar, matando-lhe o coracao
a punhaladas traigoeiras... ndo mostraria ao amante de minha filha o céo, para depois o
despenhar no inferno; mas... custar-me-hia muito a dizer-lhe: Ahi te dou o thesouro que tive no
coracao dezesete annos, que guardei para me dar alegria nas amarguras da velhice... leva-o, e
deixa-me s6 com a minha saudade irremediavel!... Nao, Carlota, é cédo ainda para dares a teus
paes esse desgosto. O teu amor ensina-me a ser nobre. Ha um amor que faz tyrannos e crueis;
mas esse amor nao € o meu. Sou generoso para todo o mundo, e para os teus mais que para
outrem. Ninguem dird que calculei com os cem mil cruzados de teu pae, quando eu tiver uma
casa que te offereca, & hora do dia, na presenga de quantos quizerem ver como um homem pobre
serve um pobre jantar a sua mulher. Fica, minha querida Carlota, fica em tua casa. NOs
exageramos o infortunio. E proprio do muito amor que nos temos; mas saibamos empregar as
armas da razdo para vencer uma desgraca imaginaria. Vou a Lisboa, ougo o que me querem,
volto com licenca aqui, apresento-me a teu pae no dia dos teus annos, e no seguinte venho pedir-
lhe o cumprimento da sua palavra. A palavra ndo, encontro-te ao meu lado... e depois, venham
todas as potencias do inferno contra noés.

—Francisco!—murmurou Carlota, despeitada—tu ndao me amas... porque nao receias perder-
me.

—Perdo6o-te a injustiga, Carlota... Diz 0o que te ndo vem do coracgdo, diz, minha amiga, que eu
até das injurias, se de ti me vierem, tirarei provas de que me amas muito, e crés que te amo. Ha
dois annos a amar-te assim! Ha dois annos a respeitar-te como irma, acarinhando-te como
esposa! Ha dois annos a viver de uma esperanca, que so as tuas palavras se afoutou a dizer que
existia! O homem que assim pensou nao podia hoje aceitar a tua fuga, sem tu me dizeres que é
preciso roubar-te para te merecer. Oh! isso nunca tu m'o dirds, anjo do céo, porque entdao pouco
apreco daria eu 4 alma que nao tem a intrepidez de dizer «sou livre».

Carlota solugcava com a face apoiada na pilastra da varanda, e os olhos fitos no céo. O aperto de
coracao que a suffocava era mais que o exprimivel e imaginavel. Essas angustias soffrem-se; mas
nao deixam reminiscencias aos que as devoraram. Sao como as agonias do naufragado, que nao
preenchera ainda a conta dos seus dias, e quiz em vao contar aos que o salvaram a suprema
affliccdo do afogamento. Para as torturas de um adeus, entre duas almas animadas por um sé
espiraculo de vida, sei eu que ha na lingua humana uma palavra, uma s6: INFERNO. Isso é peior
que o morrer, porque na morte ha o esquecer graduado por cada estalar de fio que nos atava aos
poucos bens d'este mundo: ha o extremo dom do arbitro das vidas—a resignacao sem lucta, o
luzir da estrella esperancosa que se ergue detraz do tumulo, o recordar-se dos anceios para
Deus, quando as brilhantes illusdes da terra se convertiam n'um como tenue vapor de incenso
que nos prendia aos olhos lagrimosos até o vermos entrar no céo.

Mas o adeus de Carlota Angela a Francisco de Mendonga!... Essas derradeiras palavras, que ja
nao eram mais que um longo gemido, convulso, suffocado, a cada impeto dos dois coracdes que

Linda expirava a noite. Raiava a aurora, empallidecendo as estrellas. Uma aureola de frouxa luz
cintava os horizontes. Na extrema orla do mar enrubesciam-se as aguas, e calava-se o rumorejar
da vaga, como para ouvir o hymno matinal dos madrugadores alados.

Era um formoso amanhecer aquelle! Tédo donoso, tdo alegre, tao radiante tudo, sé tu, Carlota,



com os olhos na collina onde viste o derradeiro adeus do amante, e a mao no seio como a suster a
vida que te foge, perguntas & tua razdo se tamanha angustia ndo é um sonho! Acorda, martyr,
que o teu dia de desgraga amanheceu, e sera longo!

V

Sai se o vulto de meu corpo
Mas ei non.

Cé 6s ¢ocos vos fica morto
O coracon.

Ecas Moniz CoeLHo. (?)

... Si notre affection est traversée; si elle rencontre des
obstacles, elle réagit, et cette réaction, impétueuse,
convulsive, comme celle de tout ressort agitée et
comprimée, nous porte & des mouvemens desordonnés, par
conséquent accompagnés de souffrance. Notre affection,
alors, devient passion. Et comme les obstacles qui l'irritent
ne peuvent jamais étre placés que par les intéréts d'autres
personnes, elle nous anime d'une violente haine contre ces
personnes si offensives, si importunes; elle change notre
douceur en brusquerie, notre générosité en sentimens
odieux.

Azass. (Précis du systéme universel)

Francisco Salter foi, n'aquelle mesmo dia, ao Candal offerecer a Norberto de Meirelles os seus
servicos em Lisboa, onde era chamado pressurosamente.

O negociante ndo tinha pratica ou habilidade bastante para simular no rosto a surpreza ou o
descontentamento da inesperada ausencia do genro apalavrado. Manifestou, em toda a
expressiva estupidez com que a providencia dos grosseiros velhacos lhe dotara a physionomia, a
alegria damnada que lhe nao cabia no bojo do peito. Mendonca evidenciou as suas suspeitas, e
arrependeu-se de nao ter convertido em peconha toda aquella alegria, aceitando a fuga de
Carlota, horas antes.

—Desejava despedir-me das senhoras—disse Mendoncga.

—Minha mulher—tartamudeou o negociante—foi 4 missa, e mais a menina, a uma capellinha a
Bandeira, senao com todo o gosto...

Mendonca, quando entrara o portdo da quinta, vira Carlota através de uma vidraga. Carlota, pé
ante pé, viera, a occultas da mae, avisinhar-se da sala, com o sentido de, caso o pae a nao
chamasse, entrar na sala onde Mendonga estava, como de passagem para outra, e fingir-se
surprendida do encontro.

Foi o que ella fez ao tempo em que o0 negociante acabava de improvisar uma missa na capella
da Bandeira.

—Ail—exclamou ella—estavam aqui!...

—Acabava eu de pedir licenca ao snr. Meirelles—disse Mendonca, sorrindo ironicamente—para
offerecer a v. s.2 e a sua mde o meu prestimo em Lisboa, para onde parto hoje as quatro horas da
tarde.

O arrozeiro, em pé, com os bracos estendidos ao longo dos flancos abdominaes, abria e fechava
as maos, como um idiota: nao sabia fazer outra gesticulacdo mais parva, quando a sua inepcia
fosse tal que se lhe fechassem todas as evasivas de uma posigao falsa.

—O snr. Norberto—proseguiu Francisco Salter, cedendo ao prazer de affrontar a mentira do
villao diante da propria filha—disse-me que v. s.2 e sua mde estavam na Bandeira ouvindo missa,
e eu... retirava-me...

Carlota encarou o velho, e viu um tregeitar de olhos, que a obrigou a baixar os d'ella, por
vergonha de si e de seu pae. Salter teve d6 de ambos, e mudou de conversacao.

—Nao sei que motivos imprevistos me chamam a Lisboa; talvez as ameacas de uma nova
invasdo hespanhola, ou bem pdde ser que se tema um definitivo assalto da Franga...

—Pois virdo cd esses herejes de Napoledo?!—exclamou o negociante, ja transfigurado pelo
susto dos francezes, mal incomparavelmente maior, que destruiu o vexame em que o deixou a
apparicao da filha.

—Pode ser que venham, snr. Norberto, responder ao desafio que lhes mandamos pelos nossos
soldados do Roussillon, quando a Francga liquidava as suas contas com a Hespanha.



Norberto nao o entendeu; mas redarguiu:

—Se elles ca vem, é contar que nao deixam nada; diz que mettem a saque tudo quanto topam,
pois ndo mettem?

—E possivel; mas v. s.2 previna-se, escondendo o seu precioso aqui no Candal, por exemplo,
onde de certo os francezes nao virdo. Ahi estd o inconveniente de ser rico. Ja o snr. Norberto esta
a soffrer com o médo de que o obriguem a uma contribuigao...

—Se lhe parece.... 0 caso nao é para menos: quem nao tem nada, tanto se lhe d& como se lhe
deu; mas quem lhe custou a ganhar o que tem, pouco ou muito, quer paz e socego.

—Nao se aterre antes de tempo, snr. Norberto,—replicou Mendonga, sorrindo a Carlota—
quando os francezes invadissem Portugal, eu ajudaria a v. s.2 a defender o que é seu, ndo s6
como esposo de sua filha, mas tambem como seu amigo.

—Isso 14...—regougou o mercieiro—muito obrigado, ndo me despeco do favor: mas o senhor é
militar, e quando isso for nao lhe ha de faltar por 14 que fazer, na guerra do mar.

—Assim aconteceria—tornou Mendonga, enterrando lentamente o estillete observador—se eu
nao tencionasse pedir a minha baixa do servigo, para evitar que as revolugdes perturbem a
felicidade de minha mulher e a minha.

—Entao que modo de vida queria o senhor ter, se casasse com a minha Carlota?
—Outro qualquer mais permanente, mais descansado; negociante, por exemplo.
—E que é dos fundos?

—Fundos?

—Sim, o casco do negocio?

—O casco!... a que chama v. s.2 casco?

—Casco é o cabedal para comecar.

—Meu sogro dar-me-hia...

—Dinheiro?! meu amiguinho, estd quasi todo empregado em torrdes; e eu, emquanto vivo, ndo
dou nada.

—Mais uma razdao—replicou Mendonca, condoido do vexame de Carlota, e seguro, mais que
seguro, do villdo caracter do arrozeiro—mais uma razao para v. s.2 ndo receiar a invasao dos
francezes... Agora tem logar—proseguiu elle, mudando de ironico para circumspecto e grave—
uma observacao que me esqueceu ha dias, quando tive a ventura de pedir-lhe a snr.2 D. Carlota.
Eu, snr. Norberto, pedi sua filha, simplesmente sua filha; ndo pedi dinheiro, nem pedirei jamais.
Eu conto com recursos proprios para que ella nao sinta falta de commodidades que deixou em
casa de seus paes. O meu patrimonio é a patente que tenho e as bem fundadas esperancas de me
augmentar n'esta carreira. Nao me julgue v. s.2 atido ao dote de sua filha, nem cuide que me
affligi com a ameaca de nada lhe dar emquanto vivo. Pdde o snr. Norberto gastar, ou augmentar
o que tem, que sua filha ndo esperara a morte do pae para poder comprar mais um vestido. Faca,
portanto, justica 4s minhas intengées, e conceda-me que eu dé liberdade a algumas ideias que me
estdo inquietando e magoando.

V. s.2 ndo procedeu lealmente commigo, quando me deu, sem reparo, sua filha. Rogo 4 snr.2 D.
Carlota me consinta este desabafo, porque a clareza, n'este momento, é necessaria a todos nds, e
o amor e o decoro costumam, nas almas nobres, soffrer juntos, quando um d'elles é offendido... e
agora sdo ambos.

—Eu ndo entendo o que v. s.2 ahi estéd a dizer—atalhou Norberto conscienciosamente.
—O snr. Mendongca...—acudiu Carlota; mas o pejo embargou-lhe a voz.

—Eu queria dizer ao snr. Norberto de Meirelles—tornou Mendon¢ca—que fez v. s.2 mal em dar
uma palavra de que se quer desquitar por meios menos honestos, e a custa talvez da minha
liberdade. A ida de seu cunhado & capital, e a ordem de eu ir, sem perda de tempo, a Lisboa,
escondem uma trama que eu espero desenredar em oito dias. Se o snr. Norberto e seu cunhado
julgaram que uma intriga basta para aniquilar um amor de dois annos, uma unido de toda a vida
ja abencgoada por Deus, que vé a pureza das minhas ambigoes, enganaram-se! Retardar nao é
destruir. Eu confio tanto no generoso coragdo da snr.2 D. Carlota como em mim proprio; e s6 o
muito amor me podia dar a mim esta franqueza com que fallo, e a ella a indulgencia com que me
ouve accusar o proceder injusto de seu pae.

—O senhor esta a insultar-me!—exclamou Norberto—e demais a mais em minha casa!

—Eu nao insulto, senhor, queixo-me de ter sido ultrajado, e reconheco, n'esse desabrimento,
que é certissima a perfidia com que fui enganado. Retiro-me, para que v. s.2 ndo me offenda



terceira vez, dizendo-me que o insulto.

—Pois o melhor é isso—redarguiu Norberto.—O senhor pensava que me levava & valentona? Eu
tambem tenho amigos, e sei o que hei de fazer!...

—Que ha de fazer o pae?—disse Carlota com altivez—O pae ndo pdéde fazer nada.
—Que dizes tu, Carlota?!—trovejou Norberto.

—Digo que nao ha forcas humanas que me privem de casar com este senhor. O pae governa no
seu dinheiro, e nds nada lhe pedimos. O snr. Mendonca, se quizesse ser menos generoso com
meu pae, estaria ja casado commigo, porque eu o auctorisei a tirar-me de casa por justica.

Norberto, como todas as indoles abjectas, caira no miseravel da sua atonia, sob a fulminante
coragem de Carlota. Francisco Salter aproximou-se d'ella, tomou-lhe a mdo, como se estivessem
sOs, e murmurou:

—A virtude, que Carlota chamou generosidade, continia. Vou a Lisboa, porque sou militar, e
transgrido a honra e dever nao me apresentando.

Mendonca despediu-se de Carlota Angela, que chorava, e de Norberto de Meirelles, que
limpava com o canhao da japona de cotim o suor da brunida testa.

D. Rosalia faltara a este conflicto, porque, atarefada na cozinha com a liquidacao dos legumes
vendidos na manha d'aquelle dia, ndo dera fé de entrar Mendonga.

Carlota Angela, apenas sésinha com seu pae, voltou-lhes as costas, e saiu da sala.

Norberto ficara de tal modo aturdido com o desembaraco da filha, que parecia temel-a.
Procurou a mulher, e contou-lhe, como elle podia, o succedido. D. Rosalia benzeu-se tres vezes, e
tres vezes levou os bragos em arco & altura da cabeca, accao favorita da grossa matrona, quando
queria exprimir o supremo espanto.

Animando-se mutuamente, entraram no quarto de Carlota, e gritaram ambos ao mesmo tempo:
—Filha ingrata! nés te amaldicoamos!

—Para sempre!—disse a solo o snr. Norberto.

—Para sempre!—repetiu D. Rosalia.

—Amaldicoada!—bradaram em dueto.

—E por que me amaldicoam?—disse Carlota—que crimes sao os meus?

—Ainda perguntas?!—respondeu Norberto, opilando olhos, bochechas, nariz, e tudo o mais
susceptivel de opilacao na sua elastica physionomia—Pois nao tiveste o atrevimento de me dizer
ainda agora que eu nao podia fazer nada?

—Disse, sim, senhor; disse, porque ha s6 um meio de me prohibir o casamento com a pessoa a
quem o pae me deu: é matarem-me.

—Isso diz-se a teu pae, rapariga?—-bradou a mae.

—A verdade diz-se aos paes; mentir-lhes é que é crime. Para que hei de eu dizer que faco a
vontade a meu pae, se ndao sou capaz de cumprir a minha palavra? Logo que Mendongca voltar de
Lisboa, se elle me nao procurar, procuro-o eu. Se elle me quizesse com a mira no dote, faria
todas as diligencias por que me dotassem, ou morreria de paixdo por me nao dotarem;
felizmente, o homem que Deus me destina é a mim que me ama, e ndo ao dinheiro de meus paes;
para ser sua mulher basta-me o coracao; pois bem, fique o dinheiro a meu pae, e seja o coracao
para o homem que nao exige de mim outros thesouros.

Norberto olhava Rosalia, Rosalia olhava Norberto, grotescamente pasmados. Estranha era para
elles a linguagem, o enthusiasmo, a altiveza, as attitudes de Carlota. Queriam contradictal-a com
os argumentos triviaes de um casamento rico; mas a migalha de bom senso que tinham ambos,
bastava a convencel-os da inutilidade de similhantes razdes. Queriam leval-a pelo terror; mas
com tanto mimo a tinham deixado emancipar-se desde creanca, que nao sabiam agora com que
gestos, com que palavras, exprimir o agastamento, a admoestacao irada, a soberania paternal.

O coragao de Rosalia era bom, e seria ella a protectora do casamento, se a nao tolhessem os
prejuizos de classe. A mulher de Norberto cuidava, em boa consciencia, que sua filha ndao podia
ser feliz, casando sem o precedente de escripturas de doagdo, sem a concorrencia de doadores
bem ricos e bem estupidos por parte do noivo. Por mais que ella quizesse descobrir no official de
marinha os encantos que seduziram sua filha, a tapada creatura o que encontrava era motivo
para pasmar cada vez mais.

—Um engarilho de bigode como um chibo...—dizia ella a Carlota, depois que Norberto se
retirara com médo de ceder a indignacao, que o enfurecia—um pechibeque que ndo tem terra,



nem leira, nem ramo de figueira, 6 rapariga, que feitico te fez aquelle patavina? Ha por ahi tanto
rapaz bem azado, com negocio estabelecido, e creditos... se querias casar, por que o nao tinhas
dito, que ja se tinha escolhido a flor dos rapazes do Porto? Esta ahi o filho do Antonio José da
Silva, e do Joaquim José Guimardes, que por entre os dentes deram a entender a teu pae que te
queriam, e ainda estdo solteiros, ndo tens mais que fallar... O mulher! isso foi enguirimango do
demonio! Por que nao casas tu com um dos outros?

—Perde o tempo, minha mae—disse Carlota com firmeza.—Esses homens aborreco-os; o mundo
tem para mim um sé homem; nao vejo, nem quero ver outro: é Francisco de Mendonga, porque
sou d'elle, considero-me ja sua mulher, e...

—Tu que dizes, Carlota!?—bradou apavorada D. Rosalia—Es ja mulher d'elle? Pois tu... Credo!
tu estds ahi a dizer blasphemias... O desgracgada, pois tu...

—Eu qué! o que estd ahi a mae a fazer uns espantos que ndo sei a que vem? Se me julgou
culpada de alguma accao indigna de mim, é mais uma injustica que faz ao homem que amo.
Tenha a seguranca de que Mendonga nao me humilha; pelo contrario, eleva-me, ama-me
bastante, e é bastante virtuoso para nao querer que a minha consciencia me accuse de alguma
fraqueza.

Oh! ninguem sabe comprehender, como quem ama, uma nobre alma! Tenho eu, e elle tambem
tem a infelicidade de sermos avaliados por pessoas que adoram o dinheiro sobre todas as cousas,
e créem que féra do dinheiro nao ha virtudes nem contentamentos. O minha mae, foi uma
desgraca darem-me uma educacao differente da que receberam meus paes. Eu vejo as cousas e
as pessoas de um modo diverso. Olho para a riqueza como para um obstaculo & minha ventura, e
nao posso deixar de aborrecel-a...

Bem vejo que minha mae se admira d'esta linguagem, creia que ndo é falta de respeito, nem
confianca nas minhas fracas forcas; é animo que me da um amor puro, e digno de mim; é uma
forca de que eu preciso para convencer meus paes de que privar-me de casar com Mendonga é o
mesmo que matar-me!

Minha mae nao quer que eu morra, e ha de proteger-me, ha de amollecer o duro coracao de
meu pae, ha de lembrar-lhe que o consentimento dado ndo pdde ser negado sem deshonra para
elle, e grandes torturas para mim. Seja por mim, minha querida mae, seja boa como tem sido
sempre. Tenha dé da sua filha unica, da filha que nunca lhe desobedeceu, e, se hoje desobedece,
deve ser muito dolorosa a violencia que lhe querem fazer...

Carlota Angela solucava no seio de D. Rosalia, cujos vasos lacrimaes se romperam
copiosamente.

Eram de bom agouro as lagrimas da enternecida mae.

As difficuldades, que ella oppunha, eram vencidas por novas supplicas de Carlota. D. Rosalia
acabara por prometter, com o seu silencio, vencer a resistencia do marido.

Norberto saira entretanto para o Porto, e fora ao paco do bispo prevenir a magistratura
ecclesiastica contra as diligencias de Francisco Salter de Mendonga. Alguem o aconselhou que
fizesse entrar sua filha n'um convento, para obviar ao rapto, visto que, dado o passo da fuga, o
mais airoso e honesto era remediar a deshonra irreparavel sem o casamento.

D. Rosalia Sampayo tinha uma irma freira benedictina, no Porto, senhora muito reformada,
muito rezadeira, e havida em conta de predestinada, 14 dentro, e de religiosa illustrada entre as
pessoas das suas relagoes.

Carlota Angela visitava-a miudas vezes, e entretinha-se longas horas na grade, e até alguns
dias dentro do mosteiro, onde sua tia lhe ensinava muitas devogoes mirificamente salutares, com
as quaes Carlota saia convencida de que, fazendo-as um mez, ganharia indulgencias bastantes
para remir das penas do purgatorio toda a christandade.

A madre Rufina, sem desagradar ao seu director espiritual, frade carmelita de poucas lettras e
muitas virtudes, era uma tolerante senhora, a quem Carlota confessara a sua inclinacao ao
official de marinha, resultando-lhe d'ahi ter de rezar, por conselho da tia, mais algumas devocoes
para que a Virgem lhe inspirasse o melhor destino n'este mundo.

Carlota dizia-lhe que o seu apaixonado era pobre. Madre Rufina replicava que pobre era quem
nao tinha a graca de Deus. Carlota redarguiu que talvez os paes nao a dessem a um rapaz sem
dote. A benedictina appellava para a vontade do Altissimo, que fazia tudo pelo melhor. Ora,
Carlota Angela, melhor ou peior avisada, entendia que Deus, na maxima parte dos actos
humanos, e nomeadamente nos casamentos, ndo punha nem dispunha. Isto serd menos
orthodoxo; mas é necessario impor a responsabilidade do homem, ou do diabo, cousas que por
ahi ha que nao parecem de Deus.

Norberto de Meirelles foi do pago do bispo ao convento de S. Bento da Ave Maria, e fez chamar
sua cunhada. Contou a desordem em que se achava sua casa, foi eloquente no seu genero,
desafogou a ira abafada em presenca da filha, e terminou dizendo que, o mais tardar no dia
seguinte, Carlota havia de entrar no convento, onde estaria até se lhe varrer a mania de casar



com o tal Pedro-malas-artes.

A madre Rufina respondeu que na casa do Senhor ndo se recebia ninguem introduzido a forga;
que sua sobrinha nao estava no caso de aceitar com prazer o recolher-se a um convento, quando
o0 seu coracao propendia e ligava a outros amores. E concluiu, aconselhando a seu cunhado
prudencia e caridade com as inclinagdes de Carlota, que, se nao eram convenientes aos olhos do
mundo, tambem nao eram peccadoras aos olhos de Deus.

E, em resposta as impertinentes réplicas de Norberto de Meirelles, a digna esposa do Senhor
prometteu chamar sua sobrinha, relatar-lhe as magoas de seu pae, tentar demovel-a do seu
proposito, e pedir muito, primeiro, a Maria Santissima que tocasse o coracao de Carlota com a
resolugdo mais conducente ao caminho da virtude n'este mundo, que é o da salvagao no outro.

Norberto saiu pouco contrito, e notou que sua cunhada gosava uma reputacdo usurpada. O
homem achava aquelles principios irreconciliaveis com a santidade de que D. Rosalia fazia o
panegyrico, todos os dias. Ndo obstante, a irritagdo moderou-se-lhe, na esperanca de que, em
ultimo refugio, seu cunhado doutor faria em Lisboa, com o dinheiro, o que a violencia nao
conseguisse ca.

A freira pediu ao capellao do mosteiro que lhe acompanhasse sua sobrinha; e teve com ella o
seguinte dialogo, quasi textual dos apontamentos de Carlota Angela, que devemos a confidencia
de uma sua amiga, de quem logo fallaremos:

—Teu pae, menina, esteve aqui hontem, e fez-me pena. Pediu-me que te despersuadisse do
amor a...

—Pediu-lhe um impossivel, minha tia—interrompeu Carlota.

—Nada é impossivel a Deus, minha sobrinha.

—Deus escuta-se na consciencia, e a consciencia ndo me condemna o coragao.
—DMas que te diz ella sobre os deveres de uma filha?

—Diz que tenho satisfeito a todos aquelles em que correspondo aos deveres de pae.
—Nao sejas tao absoluta nas tuas respostas, Carlota. A desobediencia € um crime.
—E o suicidio, minha tia?

—O suicidio é o maior dos crimes, porque é o desprezo do divino remedio nas dores
passageiras d'esta vida.

—Pois creia que obedecer é morrer; se obedecgo, se retiro o meu amor... retirar, meu Deus! eu
disse uma loucura! eu nao posso retirar o meu amor a Francisco; o mais que posso € mentir; mas
essa mentira custa-me a morte... é o suicidio, e mais ainda... € um assassinio, porque eu mato o
homem que me é tudo n'esta vida...

Carlota rompeu n'um alto solugar de lagrimas, que fez chorar a religiosa.

—E escusado—disse esta, apés um longo intervallo de silencio, cortado de suspiros—é escusado
combater a tua paixao. Eu pedi tanto ao Senhor, em communidade, com algumas santinhas d'esta
casa, que te mudasse a tengdo, que ja agora ndo posso duvidar que o céo abencgoOa a tua uniao
com esse mancebo. Ja nao te reprehendo, nem dissuado, minha sobrinha. Faremos com tua mae o
que nao podérmos fazer com o espirito teimoso de teu pae. Enternece-a com as tuas lagrimas,
menina; esperta-lhe a compaixdo de que estad cheio um coragdo maternal.

—J& o consegui; minha mae chorou commigo, e prometteu alcancar de meu pae o
consentimento que elle ja tinha dado.

—]J4 tinha dado?! a quem?
—A Francisco Salter, quando me foi pedir.
—E depois? desdisse-se!...

—Quando consentiu, foi para dar tempo a meu tio de nos urdir uma traicao. Francisco partiu
hontem para Lisboa, chamado a toda a pressa. O plano é talvez demoral-o 14; mas de que serve a
ma fé de meu pae, e as astucias de meu tio? Cé estd o meu coragdo para vencer tudo. Cédo ou
tarde, Francisco voltara, e depois... e depois, se tanto for necessario, fujo de casa.

—Santo nome de Jesus! nao digas tal desatino, que offendes a Deus. O teu amor, se tal fizesses,
deixaria de ser um sentimento honesto, minha sobrinha. Ha ndédoas que nunca se lavam, e
intencgOes boas que deixam sempre uma face md voltada para os juizos severos do mundo. Ja
agora, filha, esgota todo o teu calix de fel para que se nao diga que achaste docura no crime. Eu
entrei de vinte e dois annos n'esta casa, estou ca ha vinte e seis, e ainda me recordo do que era o
mundo 14 de féra, e o que 14 nao aprendi ensinaram-me ca pessoas que entraram para aqui
sangrando ainda das chagas que receberam la.



Carlota, eu hoje nao te fallo a linguagem que me ouviste até aos quatorze annos. Conhecgo o teu
coragao, e acompanhei-lhe o desenvolvimento mais de perto que teus paes. Tua mae nao te podia
entender, porque tua mae saiu aos quinze annos da companhia de um tio abbade para casar com
um homem capaz de lhe abafar a intelligencia, se ella a tivesse. Teu pae é um honrado
commerciante, tem sabido augmentar os seus haveres com a mira de te deixar muito rica, e nao
entende nada de coracao.

Ja vés, minha querida sobrinha, que teus paes ignoram a sua culpa, e ndo fazem mais do que
julgam ser o melhor para a tua felicidade. Nao os desgostes emquanto for compativel a
obediencia com os affectos invenciveis da tua alma. Teu pae quer que te recolhas a este
convento. Se vieres, se quizeres vir para a minha companhia, ndo preciso dizer-te que as tuas
accoes hdo de ser aferidas pelos deveres de uma menina recolhida n'esta casa. D'aqui
diligenciaremos o teu casamento com esse sujeito; mas as nossas diligencias hdo de cooperar
todas sobre o animo de teu pae, até obtermos o consentimento, esquecendo-nos de que elle
procedeu mal, negando o que uma vez tinha concedido. Agora, pensa, Carlota.

—Tenho pensado.

—Queres, ou nao queres entrar no convento?

—Quero sim, minha tia; hoje mesmo, se é possivel.

—E, que eu tenho ainda licenca para tu poderes entrar; mas é preciso que teu pae o saiba.

Carlota Angela desceu acceleradamente as escadas que conduziam da grade para a portaria. Ia
banhada de lagrimas. Ao abrir-se a porta, com o seu tristonho ranger nos gonzos, Carlota
estremeceu, e apoiou a face, como esvaida, no cunhal do muro.

—Vem, menina,—disse do interior a madre Rufina.
Carlota Angela p6z o pé no limiar, e exclamou, estendendo os bracos para a madre porteira:
—Disse-me agora o coragao que era para sempre!... Que é isto que eu sinto, meu Deus!

—Se é Deus que t'o faz sentir, minha sobrinha, louvemol-o todas pelo bello presagio que te
inspirou.

A porta fechou-se. Carlota, rodeada de freiras, e nos bracos de todas, soltou um ai que parecia
um grito desentranhado do coragao.

VI

Qui amans egens ingressus est princeps in amoris vias,
Superavit cerumnis is suis cerumnas Herculis.

PrauTo. (Persa.)
O demonio da ambigdo...

A. Hercurano. (Monge de Cister.)

Francisco Salter de Mendonca, logo que chegou a Lisboa, procurou o ministro da marinha, e
encontrou-o, contra as suas presumpgoes, bem encarado e affavel.

D. Rodrigo de Sousa Coutinho era um astuto politico, sabia conhecer os parvos pavores do
intendente geral da policia, e amava bastante a pasta para contrariar as suggestées do principe
regente, que tremia dos pedreiros-livres, quando nao tremia das conspiracoes da filha de Carlos
Iv.

Ainda assim, o ministro, protector affeicoado de Salter de Mendonca, e particular amigo do
frade progenitor, que valia muito com Mellos e Ficalhos, houve-se astutamente na recepcao do
official de marinha, mostrando-lhe a ordem do dia, em que era promovido a capitao-tenente, e
dando-lhe os emboras da escolha acertada que o principe regente fizera dos seus talentos e
energia, para, com mais dois officiaes, o enviar ao Brazil a correr com o apresto de uma
esquadra, que as prevencgoes da guerra demandavam.

Este gracioso acolhimento desfez, ao primeiro intuito, as suspeitas de Mendonga. A intriga era
incompativel com a mercé do posto, e a honraria do encargo. A reflexdo, porém, sobreveio ao
juizo da primeira impressédo, e Salter, recordando o que se passara no Candal, creu de novo que o
bacharel promovera o seu desterro, simulada com a mascara do favor.

A nova de ter sido adjunto ao intendente Manique o tio de Carlota Angela revalidou a
desconfiancga.

Mendonga apresentou-se ao ministro, e pediu licenga para tornar ao Porto, onde o chamavam



compromissos, do coracdo em que a sua palavra de honra se achava empenhada. D. Rodrigo
objectou com a necessidade urgente da partida no praso fixo de quatro dias; discorreu
profusamente acerca da primazia dos deveres de portuguez em confronto com os particulares do
coragao; e encareceu o azedume com que sua alteza, o principe regente» veria posporem-se
negocios do estado &s alliangas amorosas de um subdito que lhe merecera tao relevante prova de
real confianca.

Instava, por outra parte, o frade benedictino, e a parentella illustre do frade, vaticinando ao
capitao-tenente um almirantado em poucos annos de servico.

Para estes prophetas de glorias ensurdecera Mendongca.

O coracao accusava-o de ingrato e vil, se a cabeca se deixava instantaneamente desvairar com
as vanglorias da fama. A imagem chorosa de Carlota Angela apparecia-lhe como um estimulo de
honra, se o fraco espirito humano inclinava ouvidos aos embaimentos da consideracao, do
renome, e dos altos destinos a que o conduzia uma boa estrella.

Mendonga, quando as felicitagdes de amigos e invejosos pareciam ja galardoal-o das bizarrias
previstas, meditava rejeitar ndo s6 o novo posto e a commissdo mais valiosa que elle, mas
tambem a patente que ja tinha. O tempo urgia, e os aprestos para a saida acceleravam-se com
extraordinaria diligencia. O capitdao da real brigada deliberou pedir a sua baixa, ou, caso lh'a
negassem, dar parte de doente. N'este proposito estava, quando recebeu uma carta de Carlota
Angela, datada no convento de S. Bento da Ave Maria.

Carlota contava-lhe miudamente os successos que a levaram ao convento; o patrocinio que
encontrara em sua tia, as esperancas que esta lhe dava de docilisar a pertinacia do pae; o
contentamento que ella sentia em esperar no remanso d'aquelle santo asylo o esposo querido; a
liberdade que estava gosando alli de pensar no seu anjo, alli, onde ninguem tentava desvanecer-
Ih'o do coragdo; em resumo, Carlota dizia-lhe que estava prevenida contra todas as borrascas,
assegurando-o de que soO sairia do mosteiro para ser esposa do predilecto da sua alma. Nao
ajuntaremos ao conciso extracto da longa carta as meiguices de amorosa uncc¢ao, os enternecidos
deliquios da saudade, os azedumes e dulcidao d'esse agrodoce espinho, que rasga o seio ao
mesmo tempo que o balsamo da esperanca allivia a dor, cicatrizando a chaga. Essa carta era o
que devia ser uma carta de Carlota Angela: a alma inteira, no que a alma n'uma virgem tem de
communicativo ao coragdo estranho, se estranho pdde dizer-se o coragdo amigo que se sente e
escuta dentro do nosso.

Francisco Salter era formado d'este barro humano, contra o qual se tem vociferado e
estampado muita satyra.

A mais suave maledicencia, querendo poupar a natureza humana as querelas e libellos da
philosophia rixosa, diz que o homem é um mysterio.

A theologia christa, para desencarregar o supremo artifice do desaire da sua obra, diz que o
homem é um ente degenerado da sua primitiva puridade.

Em boa paz com theologos e philosophos, a mim se me afigura que o homem é um composto de
grandeza e pequenez, uma dualidade de gigante e pygmeu.

Mendonga tinha uma unica macula na sua excellente natureza: era a imperfeigdo, era a falha
do grande brilhante, que o leitor, de animo frio e vista clara, vae ver commigo.

A carta de Carlota Angela tranquillisou-o; nao disse tudo—alegrou-o, deu-lhe um ar radioso de
confiancga e certeza na dedicacao, que momentos antes lhe incutia o receio da mudanca.

O homem ¢é assim.

Parece que o amor sem a desconfianca, a esperanca sem a duvida, lhe d4 um socego de espirito
que nao quadra & sua natureza irrequieta. O pungir de constante espinho é-lhe um necessario
estimulo de vida. Se elle sde do coracao, é forcoso que fira o orgao de outras paixdes. Se o amor
prevalece & ambicao de gloria ou de riquezas, satisfaca-se o amor, e a outra paixdo resultara com
toda a impetuosidade do arco retezado... Nao se tirem ja contra Francisco Salter conclusdes que
o vago d'aquellas premissas nao auctorisa.

A carta nao baixou a temperatura, mas mitigou o rescaldo do amor, a ancia da incerteza,
affrontamento das conjecturas que elle formava acerca do destino que o irritado Norberto daria a
Carlota, depois da arrojada ameaca do Candal.

Se a levariam féra do reino:
Se a casariam violentamente com outro:
Se a encerrariam n'um convento, incommunicavel:

Se a despersuadiriam com razdes das que vencem o vulgar das mulheres, quando o amante as
ndo anima com a sua presencga:

Se Carlota seria uma mulher vulgar, susceptivel de succumbir &s contrariedades.



Tudo isto eram hypotheses atormentadoras; mas a carta respondia a todas. Carlota estava a
salvo da perseguicdo; sosinha com o seu amor, que ninguem lhe impugnava; nutrindo-o com
saudades na solidao do claustro. Este convencimento aplacou a vertigem de Mendonga.

A ideia de pedir a baixa pareceu-lhe desnecessaria. O espacar-se o casamento para mais tarde
afigurou-se-lhe racional e necessario aos seus deveres de militar, e ao cumprimento dos encargos
com que o principe regente o honorificava.

E, depois, dizia n'elle o ente pensante:

«Nao sera bem decoroso para mim voltar do Brazil com uma posi¢do tdo acrescida em honras,
que ninguem possa notar desigualdade entre mim e a filha do opulento commerciante?

«Como homem brioso, ndao deverei eu querer que a propria Carlota me considere um homem
disputado por herdeiras iguaes, ou ainda superiores a ella?

«0Os paes de Carlota, quando eu voltar habilitado para entrar no valimento dos mais poderosos,
e igualar-me a elles, nao terdo pejo, vendo-me entrar em sua casa a castigal-os com pedir-lhes,
segunda vez, a filha, sem dote?»

Assim fallava o orgulho do espirito; o coragdo, porém, patrocinando o anjo puro, a quem
similhantes conjecturas injuriavam, tinha arrebatamentos de tao sentida queixa, ou clamava com
tamanha ternura & consciencia incorrupta do mancebo, que, mais de uma vez, o amor saiu
victorioso, e o projecto de pedir a baixa readquiriu novos estimulos.

E os sonhos de gloria?

E os respeitos do mundo, que nao eram, como hoje, restrictos ao dinheiro?

E o cortar uma carreira, quando a aurora do seu brilhante dia raiava tao sem nuvens?
E uma longa vida a viver sé das commogdes de um amor satisfeito?

E o emparelhar com os mais nobres, quando se tem um nascimento obscuro, ou se nao pdde,
sem desdouro, proferir o nome do pae, que inverga, nao a farda do general, mas o habito dos
monges negros?

Replicava assim o orgulho reagente; e o amor supplicante exorava de novo; a imagem
melancolica de Carlota Angela espelhava-se no coracao do moco; resurgia ovante em toda a sua
nobreza e isencao a amorosa alma, e a tencao de ndo partir reaccendia-se mais calida e
inabalavel.

Assim, pois, chegou Mendonga a submetter o seu requerimento ao despacho do ministro.

Maior seria o pasmo de D. Rodrigo, se nao julgasse o capitao da real brigada de marinha
compromettido na macgonaria, onde se pactuara que a desobediencia implicaria pena de morte, a
ferro ou a veneno como a de José Anastacio de Figueiredo, em Mafra, 4 sombra das telhas reaes.

O ministro chamou o requerente a uma audiencia secreta, e disse-lhe que ndo s6 lhe negava a
baixa, mas até lhe exigia o cumprimento das ordens regias; que seria mal visto de sua alteza o
subdito que tao mal correspondesse ao regio conceito: que seria degenerado portuguez o que, no
solemne momento de poér peito em defeza da patria e 4 remuneragdo de patrioticos feitos, se
furtasse aos trabalhos e 4s glorias: que seria irrisorio nao justificar o requerimento de baixa com
mais motivos para tamanho desconcerto que um pueril amor, que nao devia passar de um
incidente de terceira ordem na vida de um homem intelligente, e fadado para estrondosos
destinos: que, finalmente, o valimento se converteria em castigo, se elle requerente persistisse na
disparatada baixa, cuja concessao lhe grangearia o riso de uns, o odioso de outros, suspeitas
perigosas de muitos, e, mais que tudo, a mal-querenca de sua alteza, que tencionava nomeal-o
major da armada, logo que servisse tres mezes no Brazil.

O remate da allocucao era a douradura da pilula. Major da armada! a aspiracao mais vantajosa
de tantos, que a ndo realisavam na velhice! Voltar, depois de alguns mezes, a Portugal, major da
armada, condecorado, ennobrecido, chamado aos conselhos do soberano, e talvez ao ministerio!

Mas deixar Carlota no convento, a carinhosa Carlota, amada dois annos, amada para sempre,
votada aos sacrificios, aos desprezos, as injurias, a tudo, para lhe merecer a elle a renuncia de
glorias que retardavam um enlace tdo suspirado!

Mendonca, na vespera da saida para o Rio de Janeiro, escreveu esta carta:

«Veé, minha Carlota, que eu choro. A affliccdo nao me deixa outro desafogo. Quando receberes
esta carta, separam-nos centenares de leguas. Eu parto dmanhd para o Brazil, obrigado pela
minha condicao de servo agaloado. Deram-me o commando de um navio, e mandam-me cumprir
servigos de que eu cobraria esperancas para grandes honras, se a minha gloria unica nao fosses
tu, esposa da minha alma. Quiz dar a minha baixa, requeri, instei, negaram-m'a, e impozeram-me
as leis militares. Quiz dizer-te um adeus por algum tempo; nao me consentiram delongas, porque
a corveta Amazona esperava-me quasi aprestada para se fazer & vela.



«Mas eu nao parto, Carlota. Comtigo fico, anjo. O meu coracao ahi fica, ahi esta pulsando no
teu. As lagrimas de saudade que choras, choram-as tambem os meus olhos. Entre nés, n'esta
longa distancia que nos separa, prende-nos a mesma cadeia de dores, de affliccoes, de terriveis
presentimentos. Quando te doer no coracao o presagio da minha morte, sentil-o-hei tambem eu
14, e chamarei por ti no silencio da minha alma, n'este grito surdo da saudade, que é um
despedacar de todos os ligamentos da vida.

«Por que choramos nos, Carlota? Invoquemos a razao desvairada pela angustia; suppliquemos
a essa filha de Deus, sendo remedio, ao menos conforto as nossas dores. Deveremos nds chorar
como choram amantes infelizes? Eu creio que nao, minha cara esposa. Se hoje nos dissessem: «a
vossa unidao ha de realisar-se passados seis mezes, ou ainda um anno», teriamos justo motivo
para nos rebellarmos contra o destino, contra a Providencia que nos aproximou tdo dignos um do
outro?

«Nao, Carlota, porque o nosso amor ndo esta ameacado de alguma sinistra casualidade que o
aniquile ou arrefeca. As distancias sao impossiveis entre duas almas identificadas. Para ti no
claustro, para mim na ampliddo dos mares havera sempre o mesmo santuario de fervente amor, a
mesma accao de gracas a Deus, que nao quer o infortunio dos que o confessam e chamam nas
suas agonias. As nossas lagrimas ha de a esperanca enxugal-as. A esperanca nos acordara dos
sonhos tristes. A saudade, que desalenta e cansa, ird ao futuro pedir sorrisos as risonhas imagens
da nossa ventura de esposos. Oh! nés nao temos razdo para chorar uma separacdo de alguns
mezes, quando nos separamos tao confiados, como se acabassemos de receber a bengao no altar,
como se, no derradeiro abraco, sentissemos entre nossas faces o rosto de um filho.

«Que ridente imagem esta, 6 Carlota! que estranho palpitar de coracao eu sinto agora! que
delicias nos aguardam para o dia immorredouro da nossa felicidade!

«Animo, minha adorada esposa! Eu careco de imaginar que tens coracao para aceitar, sem
fraqueza, esta dor. Preciso alentar-me da tua coragem, para que o auxilio da razao nao esmoreca.
Animei-te; mas as lagrimas ndao me deixam escrever, nem a ti te deixardao entender estas
palavras. Agora se me cerra em indizivel tortura o coragcdo. Largo a penna, desafégo em gemidos
este aperto de alma, similhante ao impossivel de comparar-se. Nao me vengo. Ja creio que te
perdi. Accuso-me de ingrato por que nao deserto, e calco as leis, e fujo para ti, e te roubo a todo
o mundo, para mendigar comtigo uma esmola em paiz estrangeiro. Eu sou vil, sou indigno de ti, e
rasgarei esta carta, ou ler-t'a-hei de joelhos, para que tu me perdbées tamanho crime.

«Que digo eu, meu Deus! que penso eu, e que farei da minha vida! Impossivel, Carlota,
impossivel deixar de seguir o meu destino! Agora mesmo sou chamado & secretaria para receber
as ultimas ordens. Este calix irremediavel ha de ser tragado, ou a deshonra, a perseguicao, e o
perder-te... Que horrivel palavra!

«Um juramento, Carlota! Faz-me um juramento, ajoelhada diante de um crucifixo. Eu nao o
tenho aqui, mas invoco o testimunho de Deus, porque o meu coracao, quando tu proferires estas
palavras, ha de ouvir-t'as, e recolhel-as. Jura que sé sairds do claustro para ser minha esposa; e,
se a morte me colher longe de ti, acabaras ahi teus dias, e nenhum ente sobre a terra roubara a
minha alma a melhor parte que lhe fica no mundo, esperando que Deus a chame para a acolher
ao infinito amor da bemaventuranca.

«Juraste, Carlota? Agora cré que o meu espirito te pediria contas d'esse juramento, se a
perfidia denegrisse a tua alma immaculada.

«Perfida!l... tu!... Perd6a-me, anjo do céo, pelas lagrimas que choro, pelas que tu choras, mais
puras, mais angustiosas que as minhas!

VII

Fiel é Deus, que nao soffre termos mais peso do que
aquelle com que podem os nossos, hombros. Delle se devem
esperar os verdadeiros allivios, e nesta fé se acabam os
quebrantos.

Fr. ANTONIO DAS CHAGAS. (Cartas.)

Carlota Angela proferira o juramento, ajoelhada diante de uma cruz; foram, porém, d'ahi
levantal-a os bracos de D. Rufina, que, acudindo ao solucar dos gemidos, a encontrara esvaida.

Depois que a langou & cama, a religiosa leu a carta, e disse a uma novica que vinha entrando:

—Quando assim se amam duas creaturas, a vontade de Deus estd n'esse amor: tudo que os
homens fizerem contra elle é um sacrilegio, € um attentado contra os designios do Altissimo.

A noviga, depositaria dos segredos de Carlota, leu tambem a carta, e foi sentar-se a cabeceira



do leito, encostando ao seio a face desmaiada da sua amiga.

Os sentidos de Carlota restauraram-se espavoridos. Tremia toda, e fitava com spasmo e
assombro o rosto lagrimoso de Dorothea.

—Chora, chora, Carlotinha—disse a novica, dando-lhe o exemplo, e acariciando-a com beijos.

—Se eu podesse chorar...—balbuciou Carlota, encolhendo-se em tremuras de frio entre os
bracos de Dorothea.

—E, se elle morresse, nao soffrerias mais, menina?!
Carlota fitou-a espantada, e disse com voz rouca pela suffocacgao:
—Se elle morresse... quem?... pois sabes...

—Sei; li a carta, e tua tia tambem a leu, e chorou. Eu nao acho razao bastante para
succumbires assim.

—Eu nao succumbo... se succumbisse, estava morta... Ainda vivo; mas, Dorothea, eu creio que
morro, e morro brevemente...

—Arrepende-te, alma de pouca fé!—disse a tia, mostrando a sua nobre fronte de cabellos
brancos, coberta com o magestoso véo negro, por entre os cortinados do leito—Que fallas ahi em
morrer, creanga! Vida, muita vida, e muita confianca em Deus, e esperanca em dias melhores, é o
que te ensina esta carta, mulher sem animo. Vamos lel-a de novo: sou eu que a leio, e veremos se
o coracao de uma velha sabe melhor que a moga entender o coragao de um mancebo.

D. Rufina, sorrindo com fagueira gracga, abriu a carta, sentou-se na cama de Carlota, e
acompanhou a leitura com suas glosas, nao deixando sem ellas a menor phrase esperancgosa.

A respiracao profunda de Carlota, o convulsivo solucar, o gemido indomavel que lhe fugia em
agudissimos ais, interromperam, muitas vezes, a leitora. Era entao que as consoladoras
annotacoes de Rufina, e o assentimento da novigca, redobravam de persuasiva eloquencia, capaz
de maravilhar as freiras, que suppozeram sempre estranha & linguagem das paix0es a austera
religiosa.

Terminada a leitura, soror Rufina, descontente com o insensivel resultado das suas
consolacgoes, appellou para o influxo sobrehumano da religiao.

—Venham cé4 ambas,—disse ella—vamos todas tres pedir de joelhos ao Senhor, que leve e traga
a porto de salvamento o nosso Francisco.

—Sim, sim!—exclamou Carlota Angela, saltando do leito, e seguindo-a com passos vacillantes.

Ajoelharam, e oraram afervoradamente. Seria difficil estremar entre as tres qual era d'ellas a
que pedia a Deus o salvamento do amante: tal era a devocao de todas.

—Agora respiremos!—disse, terminada a reza, a freira—Has de vel-o, has de ser sua esposa,
minha Carlota.

Nas grandes agonias, qualquer esperanca exalta a crenca em agouros, em presagios, em
supersticoes até. Carlota, pensando que sua tia recebera a suprema gragca da revelacao,
exclamou com alegria e transporte:

—Que foi, minha tia? Disse-lh'o Deus?

—Deus, filha, nao falla a creaturas tdao peccadoras e indignas como tua tia; mas consente que
se possa contar com os effeitos da sua divina misericordia. Tudo o que se pede ao Senhor, com
humildade e justica, consegue-se. E, assim, te repito, Carlota, que Francisco Salter voltara, sera
teu marido, e tereis larga remuneracao dos soffrimentos que offerecerdes a Deus em desconto
dos contentamentos que sobejam aos felizes d'este mundo.

Estas palavras soaram tocantes e solemnes como o prophetisar da que a communidade
reverenciava assistida de graca superior. Carlota sentia alargar-se a golilha de ferro que lhe
entalava na garganta o respiro e a falla. As lagrimas, represadas no coracao, rebentaram em
torrentes: e o sangue, que se retivera suspenso, circulava de novo, rosando-lhe a lividez
cadaverica do rosto.

Estava desopprimida; e fora a esposa de Jesus misericordioso que lhe insuflara alentos. Fora
uma freira das que desafiavam o riso dos incredulos com suas devocodes, e austeras
impertinencias; fora uma mulher, das que morreram para o mundo ou o mundo matara, das que
se acolheram a Deus ou Deus tirara do seu inferno em vida, fora essa a que tirara da cruz, onde
expirara o amantissimo redemptor dos homens, remedio de vida, e esperanca para a chaga de um
coracgao de dezesete annos, ferido de desespéro e morte.

Assim, pois, na cella da rigida religiosa se desafogavam e consolavam affectos dos que, féra
d'alli, no mundo tolerante e vicioso, sao julgados rebellido contra a vontade paternal, escandalo



para filhas submissas, e peccadora cegueira do coracao humano!

Quam inventiva ndo é a caridade! quam largas bracejam as vergonteas d'esse tronco
evangelico, regado pelas lagrimas d'aquella a quem Jesus perdoara por ter amado muito!

A desvelada novica nao deixava sosinha Carlota, um instante. Ella e Rufina revezavam-se ao pé
da pensativa menina, que parecia querer fugir-lhes, ja ndo para se carpir, mas para orar; que, na
oracao sentia Carlota outro espirito em si, o murmurio de outros labios supplicantes, a fervorosa
crenca de Mendonga inflammar-lhe a fé.

A serenidade viera com a confianga no futuro: do sobresalto, da affliccao, pouco e pouco
socegada, ficara a melancolia suave da paciencia, essa que s6 Deus concede aos que & sua
misericordia recorreram na adversidade, e em sua vontade se louvaram.

D. Rosalia visitava a filha miudas vezes, o pae raras; e de breve demora, porque o silencio de
Carlota, que elle julgava desaffeigcdo, desanimava-o de a ver, e incommodava-o a sés com ella.

Dizia a mae, nos primeiros tempos, que nao havia tirar-lhe o sim para o casamento; mas que
ainda era cédo para descorgoar. Dois mezes depois, mostrou-se mais docil a pertinacia, e ja elle
dizia que, na volta de Mendonga, tudo se faria pelo melhor: é que o ajudante do intendente geral
da policia, por occasidao de lhe pedir mais seis mil cruzados, explicara o saque, dizendo que esta
quantia se fazia mister para crear novos embaracos ao regresso de Salter, logo que a commissao,
a que fora, estivesse cumprida.

Decorreram quatro mezes. Os navios vindos do Rio, j& com a nova da chegada do Amazonas, e
cartas dos tripulantes, receberam a bordo uma visita da policia, e entregaram a correspondencia.
Entre as cartas havia uma de grande volume, subscriptada a D. Carlota Angela de Meirelles,
residente no mosteiro de S. Bento da Ave Maria, no Porto.

O bacharel Sampayo deslacrou esta carta, leu oito folhas de papel, e langou-as ao brazeiro,
aquecendo e esfregando as maos 4 lavareda. O malvado queimara alli o traslado das mais tristes
imagens, o desafogo da mais dorida saudade que ainda apertou coracdao de homem! O impio nao
se amiserara de tantos signaes de lagrimas em que a tinta se apagara! Que raptos de alegria, e
suspiradas consolagOes aquella carta, que voejava no ar em faudlas, levaria a Carlota! Que
esperancas tdo bellas o perverso queimou com a chamma d'aquelle papel!

Entretanto, Carlota, que contara os dias, e calculara, mil vezes, com Dorothea, o primeiro em
que devia receber novas de Mendonga, mandava todos os dias de estafeta uma servente para a
porta do correio, esperando a lista, ou interrogando o carteiro. Sempre, em vao! A antiga dor
renascia em cada correio; redobrava a affliccao a cada esperanca frustrada.

Conspiravam em consolal-a Rufina e a noviga, esta com razbes mais carinhosas que
persuasivas, aquella confirmando o vaticinio da felicidade promettida. Os allivios da primeira
eram sempre proficuos e desejados; os da segunda faziam-a proromper em gemidos, que tambem
eram desabafo.

Decorreram tres mezes de afflictivas esperancas, sempre enganadoras para todas. Nem uma
carta, nem duas linhas escriptas no leito da morte!

Carlota Angela tremia de pronunciar uma desconfianca acerba que lhe trazia o coracao em
agonias. Soror Rufina rogava incessantemente & bondade divina que afastasse da sobrinha o
temor que a sobresaltava a ella. Dorothea segredava a freira os seus receios, e esta pedia-lhe
muito encarecidamente que nao proferisse uma palavra sobre tal desconfianca.

Acontecia, porém, que todas suspeitavam o mesmo; a morte de Francisco Salter.

Carlota receiava que as suas amigas julgassem possivel ter elle morrido; assentimento tal seria
para ella uma especie de evidencia, porque tao pouco basta para certificar suspeitas entranhadas
n'um espirito que a desgraca fez supersticioso. As outras calavam o presentimento funesto,
cuidando que a matariam.

N'este conflicto, correu no Porto a noticia da morte de Francisco Salter de Mendonca. Ninguem
sabia dizer por onde a noticia viera; os amigos, porém, do honesto e talentoso official de marinha
contavam-se que elle morrera no Rio de Janeiro, quando a gloria o vinha buscar por uma carreira
esperancosa de grandes destinos.

A noticia chegou ao convento. Souberam-a todas, excepto Carlota Angela.

Rufina caiu doente, e Dorothea denunciava-se 4 infeliz menina, evitando-a, quando mais
anciosa de compaixao e carinho se sentia impellida para ella.

As freiras olhavam a pobresinha com mais piedade que nunca; animavam-a como se quizessem
ter parte em seu coragao para a salvarem pela amizade, quando houvessem de revelar-lhe a
mortal noticia. Carlota estranhava os melancolicos olhares, os beijos e caricias de todas, a
condolencia terna com que, as mais afastadas da sua convivencia, a vinham espairecer ao seu
quarto.



Norberto de Meirelles procurara sua filha, n'esses dias em que a noticia vogava. Soror Rufina
estava de cama; recebera primeiro o recado do pae de Carlota. Esta preparava-se para ir & grade,
quando a anciada tia lhe disse:

—Vou-te aconselhar a desobediencia, minha sobrinha, e Deus me perdée por sua immensa
bondade. N&o vas & grade. Eu tomo sobre mim a responsabilidade de mais um peccado.

E, voltando-se para a criada, mandou dizer a Norberto que sua filha nao podia fallar-lhe; mas
esperasse alguns minutos, que alguem iria em logar d'ella.

—E por que é isso, minha tia?!—perguntou a sobrinha admirada.

—Porque sim, minha filha. Receio que elle te venha fallar...—continuou balbuciante—em cousas
desagradaveis.

E, sentando-se no leito, a febricitante religiosa, ajudada de Carlota, vestiu-se, e foi & grade
encostada a Dorothea.

—Entao a pequena que tem?—perguntou Norberto.

—Esté doente.

—Ja lhe chegou a noticia! Que tenha paciencia. Deus tudo faz pelo melhor...

—Tambem digo o mesmo—atalhou Rufina.—E o mano agora que lhe quer? Consolal-a?
—Quero dizer-lhe que é preciso mudar de rumo, e tirar o sentido do homem que morreu.
—Isso ha de dizer-se-lhe por outras palavras menos terminantes.

—Isso 14 é bom p'rd mana; eu ca digo as cousas como sei.

—Pois sim; mas consinta que eu a disponha para o golpe, e depois tudo se lhe dird com
prudencia e caridade.

—Pois ella ainda nao sabe que morreu o homem?!

—Nao, mano; se a noticia fosse alegre, tinha-se-lhe dito; mas eu nao acho necessario dar-se-lhe
uma nova que a pode matar.

—Qual matar, nem meio matar!—replicou o brutal arrozeiro, tregeitando com os beicos
carnudos um gesto de incredulidade—Pobre de quem morre, diz o dictado. Ainda é de bom
tempo, cunhada. Isto de raparigas namoradas, sdo como as viuvas: choramigam oito dias, e ficam
frescas como se ndo fosse nada com ellas.

—Esta enganado. Pergunte a minha irma, que tem coracdo de esposa e de mae, se isso assim é.
Estou bem convencida que ella fara um diverso juizo do soffrimento de Carlota. Emfim, mano, eu
ergui-me da cama para vir aqui, e estou a tremer de frio e febre. Conceda que eu me retire,
pedindo-lhe pelo divino amor de Deus que deixe ao meu cuidado revelar a noticia 4 desgracada
Carlota. O mais difficultoso é curar depois a ferida, se o golpe nao for de morte: confio em Maria
Santissima que nao sera.

—Pois entdo adeus—tornou Norberto, puxando para as orelhas a gola do capote de quartos.—
Arranje cd isso do melhor modo, e diga-lhe que venha ca p'ra féra, a ver se ella se tenta com
algum de tres noivos, o qual melhor, que eu trago na mira. Se eu a quizesse casar com um
morgado da provincia, fidalgo, e senhor de casa com capella, ja me fallaram para isso; mas, a
fallar a verdade, o que eu quero € homem de negocio, ou filho de negociante com dote & vista;
nao fago bem, cunhada?

—O mano la sabe o que lhe convem; mas nunca faga calculos sem contar com a vontade de
Carlota. Parece-me que lhe posso asseverar que ella ndo saird mais d'este convento. Perdeu um
esposo; mas o esposo verdadeiro, o esposo das almas angustiadas esta ca dentro; é Jesus Christo,
o unico bem que ha de entrar no coragdo espedacado de Carlota, e cural-o com a esperancga de
encontrar na bemaventuranca o primeiro que perdeu.

—Pois Carlota ha de ser freira?!—interrompeu com impetuosa grita Norberto, derrubando a
gola do capote, que era de mais na cara afogueada pela ingrata nova.

—O mano faz um espanto—redarguiu mansamente Rufina—como se eu lhe dissesse que sua
filha havia de praticar um crime!...

—E que eu néo quero!...—redarguiu elle, batendo um troante murro na banqueta.

—O mano ndo quer; mas a sua vontade agora vae encontrar outra vontade sem comparacao
mais poderosa: é a vontade omnipotente do Senhor, que move os mundos e os coragoes. Ndo me
disse, ha pouco, que Deus tudo fazia pelo melhor? Pois bem, pdéde ser que a divina vontade
quizesse para as suas eternas nupcias a que havia de ser esposa de outro, que Deus chamou a si.



—Veremos como isso ha de ser. Em todo o caso eu quero minha filha ca para féra. Nédo a creei
para freira, tenho muito que lhe deixar.

—Tudo o que o mano tem pode varrel-o um ligeiro sépro da desgraca. Modere a sua soberba,
que nao o castigue Deus, que abate os soberbos, e exalta os humildes. E, demais, a casa do
Senhor nao se abre s para as meninas pobres. Eu deixei um grande patrimonio quando aqui
entrei, e vim achar uma riqueza incomparavelmente maior do que a que deixei: foi o
esquecimento do mundo, e o amor sempre crescente de outro melhor. Ora, bem pdde ser que sua
filha se deixe namorar dos anjos, e rompa com os amores tranzitorios d'esta vida. Em summa, o
que eu lhe digo, meu cunhado, é que minha sobrinha s6 pdéde ser salva pela religido; e eu, se
Deus me achar digna, hei de estender-lhe a mao ao abysmo onde a langaram, e encaminhal-a por
onde eu vir que ella é menos infeliz. Nao posso mais, estou fatigada e angustiada, adeus.

Norberto de Meirelles enfiou de novo a cara oleosa na pelucia da gola, sobracou a enorme
bengala encastoada de prata, e saiu do atrio do mosteiro com as ventas fumegantes.

VIII

Didone

... No mai die fiamma impura

Feci l'are fumar per vostro scherno;

Dungque perché congiura

Tutto il ciel contra me, tutto l'inferno?
Osmida

Ah! pensa a te non irritar gli Dei...
Didone

Che Dei? Son nomi vani,

Son chimere sognatte, ¢ ingiusti son.

MEeTasrtasio. (Didone.)

Norberto de Meirelles communicou, immediatamente, ao cunhado o acontecido com a religiosa
benedictina, pedindo-lhe conselho para evitar que a filha se fizesse freira.

O bacharel Sampayo chamou a capitulo os seus vastos expedientes de perfidia, e conglobou-os
n'um, do qual ousou afiangcar ao cunhado um exito feliz.

Chamou pessoa idonea para executal-o, e de Lisboa veio ao Porto um individuo encarregado da
seguinte missao:

Entrou, um dia, no pateo do mosteiro de S. Bento esse homem, e perguntou na portaria, se lhe
seria possivel fazer chegar 4s maos da snr.2 D. Carlota Angela um bilhetinho de sua mae.

A porteira respondeu affirmativamente, como era de esperar, recebeu o bilhete, e entregou-o a
Carlota, que saia do coro, onde costumava passar as manhas em oragao.

Era este o conteudo do bilhete:

Uma pessoa quer fallar a snr.2 D. Carlota dcerca de Francisco Salter de Mendonc¢a; mas deseja
estar so com ella em uma grade. A pessoa espera resposta.

Carlota alvorogada correu ao locutorio, e exclamou:
—Estou aqui.
O enviado do bacharel aproximou-se, e disse:

—Sou eu que a procuro, minha senhora; mas na esperanca de ser demorada a nossa pratica,
pedia o favor de me fallar n'uma grade, porque este logar é improprio para se tratarem cousas de
tamanho segredo.

Carlota olhou em redor de si, viu uma criada com uma chave, e disse com precipitagao:
—Empresta-me a grade por um bocadinho? empresta, por quem é?

—Sim, minha senhora—disse a criada.

Carlota indicou ao homem de Lisboa a grade, e correu a encontral-o.

Nao tinha ainda elle terminado as formalidades da cortezia, disse Carlota impaciente:
—Elle ja veio? Esta em Lisboa?

Estas perguntas eram feitas a tremer. Carlota, nao podendo com a afflictiva duvida da resposta,
apressou-se a interrogal-o assim, cuidando que a certeza com que perguntava por Mendonga vivo
a desopprimia da suspeita de que elle era morto.



O homem nao estava preparado para perguntas tao expeditas. Ficou perplexo, e esta indecisao
deu azo a novas perguntas:

—Traz-me cartas d'elle? dé-m'as...

—Nao trago cartas, minha senhora.

—Nao?!—atalhou ella com vehemencia e sobresalto.

—Nao, snr.2 D. Carlota. Francisco Salter nao lhe escreveria, ainda que podesse...
—Como?! nao entendo!... Nao escreveria... porque?

—Se a menina serenar um pouco, tomarei a liberdade de historiar-lhe vagarosamente a vida do
homem que lhe mereceu um grande amor, digno, permitta-me dizer-lh'o, de ser melhor
applicado.

—Isso é uma calumnia! isso é mentira!—exclamou Carlota, sem pesar a gravidade das palavras
que ouvira, e das que proferira com exaltada acrimonia.

—Eu desculpo-a das injurias que me dirige, porque avalio a surpreza dolorosa, que lhe fazem
tdo horriveis novas. Queira escutar-me.

Francisco Salter saiu do Porto amando-a, como se ama aos vinte e quatro annos, com esse amor
imprevidente, superficial, e arriscado &s variantes do coracao logo que as tempestades de outras
paixbes se levantam, sopradas por um casual encontro com outra mulher. Era um rapaz no
comécgo de uma bella carreira, com espiritos ambiciosos, sem bens de fortuna, e descontente da
sua sorte... O desengano devia vir, logo que os olhos da pessoa, que elle amava, deixassem de
influencial-o. Chegou a Lisboa, onde tinha valiosos amigos e parentes, e onde fora chamado para
receber uma honrosa commissao para o Brazil, com augmento na sua carreira, e promessas
seguras de grandes vantagens.

Francisco Salter de Mendonca rejeitaria a gloria, se o amor fosse de mais rija tempera;
renunciaria um almirantado, se o coracdo de Carlota Angela saciasse n'elle a louvavel ambicao de
se fazer grande por merecimento proprio. Obedeceu ao orgulho, e partiu para o Brazil, como a
menina sabe. Escreveu-lhe, talvez, uma carta muito saudosa, muito lamuriante, muito
esperancosa; mas... partiu.

No Brazil, foi recebido como era de esperar. Encontrei-o na melhor sociedade, posto que a
melhor sociedade de 14 s6 se faca valiosa pelo dinheiro. As ricas herdeiras olhavam-o como um
rapaz distincto, capitdo da real brigada, bem fallante, gentil, bravo, soberbo de si, e collocaram-o
na posicao de escolher.

Vejo que v. s.2 estd anciada. Se a continuacao da minha visita a molesta, peco licenca, e retiro-
me.

—Nao... nado... queira dizer—balbuciou Carlota, tirando com violencia a respiracao do seio
convulsivo.

—Os fumos da vaidade e os da ambicdo—proseguiu o porta-voz do bacharel—ennevoaram aos
olhos de Mendonca a imagem de Carlota Angela. Eu, que fora nos primeiros dias seu confidente,
sabia que a menina existia n'este convento; recordei-lhe com pezar o indigno perjurio, e elle
respondia-me que a ausencia era o balsamo maravilhoso das chagas que o amor fazia. Confesso
que me angustiou esta baixa condicao de alma! e muito principalmente depois que vi algumas
cartas de v. s.2, escriptas emquanto elle fazia a viagem.

Passados mezes, dois ou tres, se tanto, Mendonga déa parte aos seus amigos de que vae tomar
estado com a filha unica de um opulento negociante, dotada com centenares de contos.

—E casou?—exclama Carlota, lancando com vertiginoso impeto as maos &s grades.
—Casou—respondeu o homem, friamente.

Carlota soltou um grito, que ndo tem outro comparavel na expressao da angustia humana. Era
o ruido agudo do estalar de todos os tecidos do coracao, do rasgarem-se todos os vasos de
sangue, do embate dos pulmodes lacerados contra as paredes do peito. E, depois, os dedos
recurvos nos ferros da grade, relaxaram-se, hirtos como os de um cadaver, e o corpo resvalou da
cadeira para o chao com estrondoso baque.

O homem horrorisou-se um instante da sua obra, e recuou até 4 porta para retirar-se; mas a
sua missao ndo estava ainda cumprida. Relampagueou-lhe uma ideia lucida. Desceu & portaria, e
disse que fosse Alguem & grade, onde se achava desmaiada a snr.2 D. Carlota.

A este tempo jd a madre porteira, alarmada pelo estrondo da quéda, entrava pressurosa na
grade, e vendo Carlota no chao, chamou-a a altos gritos. Houve grande rumor no convento, e
entre as muitas pessoas que desceram 4a portaria, vinham D. Rufina e a novica.

O homem de Lisboa permanecia imperturbavel na grade, esperando que o interrogassem, ja



depois que Carlota fora transportada, com frouxos signaes de vida, ao seu quarto, acompanhada
de um medico, que a fortuna trouxera n'esse conflicto.

—Alguma das senhoras € a tia da snr.2 D. Carlota Angela?—perguntou o homem.
—Sou eu—respondeu a pavida religiosa.

—Concede-me alguns minutos sem testimunhas?

As outras senhoras deixaram sé Rufina; o delegado do bacharel proseguiu:

—Essa menina desfalleceu, quando eu lhe noticiei o casamento de Francisco Salter de
Mendonga.

—O casamento?!

—Sim, minha senhora.

—O que geralmente se diz é que morreu.
—Casou, e morreu, dias depois.

—Oh meu Deus!—clamou a freira, levando as maos as faces—oh meu Deus, o que se passa
debaixo de vossos olhos! Francisco de Mendonga casou!... O senhor tem a certeza d'isso?!

—Como quem assistiu ao casamento e a morte. Esta segunda parte é que sua sobrinha ignora,
porque me ndo deu tempo. Agora convém que V. s.2 lh'a diga, para que a morte sirva de perdao
ao ingrato, e a ingratidao lhe converta em quasi indifferenca a morte. E assim que essa pobre
menina ha de recuperar a tranquillidade que precisa; e eu, que espontaneamente aqui vim dar-
lhe o golpe, que ninguem lhe queria dar, com o bom proposito de curar a ferida com o proprio
sangue d'ella, retiro-me, delegando em v. s.2 0 complemento da minha obra. Minha senhora,
recebo as suas ordens.

Soror Rufina surgira de uma especie de lethargo, depois que o desconhecido saira.

Foi ao quarto da sobrinha, e viu-a sentada no leito, com os cotovélos fincados nos joelhos, e o
rosto entre as maos. Saiam-lhe das palpebras os olhos vidrentos e immoveis como os de um
cadaver embalsamado. Parecia nao ver alguem, e a respiracao das pessoas, que a rodeavam, nem
sequer se ouvia. O olhar de Carlota fazia terror.

A religiosa chamou-a tres vezes, como a mae delirante chamaria sua filha morta; o pavor,
porém, d'aquelle olhar sem luz nem movimento, parecia responder-lhe que estava morto o
coragdo que devia ouvil-a. Rufina abragou-a vertiginosamente, agitando-a com desespéro: o corpo
obedecia ao impulso, com a inerte obediencia do cadaver, mas os olhos 14 estavam na sua terrivel
immobilidade como que seguindo a alma que lhe fugira arrancada pelas garras de um demonio.

—Que é isto, snr. doutor! estd morta minha sobrinha?—bradou a religiosa ao medico.
—Nao estd morta, minha senhora; pdde estar demente.

Carlota Angela soltou um profundo grito, ergueu-se sobre os joelhos no leito, travou das
trancgas com frenetico delirio, deixou cair os bragos semi-mortos, e recaiu no torpor de momentos
antes.

Passado o espanto, todos os coragoes se derramaram alli em lagrimas. Nao sabiam ao certo que
immensa angustia era aquella; mas adivinhavam-a. Todas se voltaram para Jesus crucificado, de
joelhos oraram chorando, e a oragdo era a mesma em todos os espiritos:

«Se ella estd demente, levae-a, Senhor!»

Aquelle estado era impossivel longo tempo. Durante vinte e quatro horas succediam-se as
syncopes, cada vez mais prolongadas e assustadoras. O medico, descrido da accao dos
antispasmodicos, aconselhou que lhe fallassem muito na causa d'aquelle accidente, confiado na
vitalidade febril que dao as agonias moraes; e nas lagrimas consecutivas.

Assim o aconselhara; ninguem, todavia, queria encarregar-se de tao cruel flagellagao.

Soror Rufina esperara a saida das incessantes visitas, para, com o soccorro do céo, executar o
duro supplicio de Carlota. O coracao dizia-lhe que tal expediente seria um tormento inutil; mas o
medico ajuntara ao conselho razdes que a convenceram.

A sos, Carlota fitou-a com uma turvacao de olhar, que deu quebranto & resolucao da freira.

—Se ella estd demente, de que serve este triste remedio?!—dizia soror Rufina—Eu vou verter-
lhe fel na chaga do coracao, e nem posso ao menos contar com a intelligencia d'ella para lhe
faltar & razao! Se Deus a chamasse a si, que maior felicidade lhe poderia eu desejar! Minha filha!
—murmurou ella, aconchegando-a ao seio—Tu ndo me conheces? Sou a tua boa tia, a melhor das
tuas amigas. A tua dor me dée tambem, Carlota. E preciso que nos consolemos uma & outra. Diz-



me uma palavra sé, anjinho... Conheces a tua tia, menina?

—Se conhecgo!...—disse com meigo sorriso, Carlota, abracando-a pelo pescoco. Rufina
estremeceu de alegria, comprimindo com transporte o seio da sobrinha ao seu, e cobrindo-lhe de
lagrimas e beijos a face.

—E és a minha querida filha, pois ndo és?—proseguiu a freira—E de mim que esperas allivios
d'esta agonia, e amor para toda a vida? Aceitas as consolagbées de tua tia, crendo que é ella o
instrumento de que a misericordia de um Deus piedoso se serve?

—N&o me falle em Deus!—bradou com impetuosa violencia Carlota Angela.
Rufina tremeu e empallideceu como assombrada de um raio.

—Esté4 douda a infeliz!—disse ella—Agora sim, creio que ndo ha valer-lhe! O Méae Santissima, 6
Senhor dos Afflictos, levae esta alma para vo6s... ndo consintaes que os labios digam blasphemias,
que o espirito d'esta virtuosa creatura nao sente.

—Nao me falle em Deus!—repetiu Carlota, esgazeando sinistramente os olhos—Nao ha Deus,
nem justica, nem misericordia. Ha inferno n'este mundo para os innocentes, para os que, fugindo
ao odio humano, se acolhem ao amparo divino.

—Jesus!—atalhou a religiosa—Que palavras sao essas, filha!?

—Eu nao merecia esta morte, minha tia. Que fiz eu para morrer assim desesperada de achar a
remuneracao de tamanha perfidia?! Abandonada, esquecida por elle... Que horror!

Carlota Angela tapava o rosto, e arquejava, fugindo impetuosa aos bracos da freira.

—Que horror!—continuava ella, apertando as fontes com as maos, e tirando com violencia pela
respiracao—Trahida por Francisco!... Todo este amor, a amor de toda a minha vida, calcado,
desprezado, ao mesmo tempo que eu o ia alimentando com lagrimas diante d'aquella cruz, onde
eu cuidei que se encontrava compaixao!...

—E encontra, minha filha; e ainda agora das chagas de Jesus Christo estd correndo o balsamo
que te ha de curar, Carlota!

—Curar-me!... A tia ndo sabe o que eu soffro, nao conheceu esta dor, ndo sabe que desesperada
vae ser a minha agonia! Eu tenho a morte ja na garganta. Era preciso que eu perdesse o juizo
para se crer que ha Deus. Morrer assim, e sentir a causa da morte... isto é mais que
barbaridade... o0 demonio ndo pdde tanto, e um Deus ndo consentiria padecimento tamanho...
Oh!... quem me apressasse a morte... quem me désse um veneno... quem me arrancasse do
coragao esta agonia!... Oh meu Deus!...—bradou ella, estendendo os bragos para o crucifixo.

Soror Rufina correu a tomar a cruz de sobre a commoda, e aproximou-lh'a. Carlota cravou-lhe
os olhos, um momento humedecidos de lagrimas, e lancou-a de si com um violento gesto de
repulsao.

—FE mentira tudo isso!—exclamava ella, agitando as maos com frenesi, como se a tia teimasse
em dar-lhe a cruz—E mentira tudo! ndo ha Deus, ndo ha nada a que uma desgracada, como eu,
possa recorrer! Deus nao consentiria que houvesse um perverso tal como esse homem, nenhuma
miseravel como eu...

—E, se souberes que foi castigado o perverso que te faz soffrer tanto, Carlota, crés que ha
justica de Deus?

—Castigado!... ndo ha n'este mundo castigo para tamanha ingratidao... Elle é feliz a esta hora,
nos bracos de outra, com os carinhos de outra mulher, e eu... aqui, nas agonias da morte, sem
poder saber que tempo hédo de durar!... Meu Deus, eu morro arrependida de vos ter negado, se
me levardes ja..—E tomando a cruz, que beijava fervorosamente, proseguiu:—Levae-me,
Senhor... tirae-me d'este inferno, ou fazei que eu endoudeca! Se eu sou grande peccadora, dae-
me as penas eternas da outra vida, se 14 nao ha memoria das amarguras d'este mundo! Dae-me o
outro inferno por este, e eu darei sempre louvores & vossa misericordia!... Ndo me escuta!—
bradou Carlota com desesperada indignacao, querendo arremessar a cruz.

—Filha!

—Deixe-me acabar, minha tia... Eu nao quero esperancas... esperancas!... em que? Nao quero
consolagoes de ninguem... A maldade d'aquelle homem nao me deixa ja crer no amor de
ninguem... Fujam todos de mim, que eu sou uma mulher amaldigoada, sem ter offendido uma sé
pessoa... E a maldicdo de meu pae que chegou ao céo. Fui enganada, tinha fé n'aquelle homem,
estou assim penando, porque o acreditei... E um castigo maior que o meu delicto! Deus devia
perdoar & pobre mulher de dezoito annos, e castigar o traidor por quem me perdi...

—E castigou.

—Como?



—Chamando-o a contas.
—Diga, diga, minha tia... que é? chamando-o a contas!... pois elle...

—Morreu... pouco tempo depois que perjurou, Carlota. Agora crés que ha Deus?... crés na
justica divina?

Carlota nao ouvia. Os olhos pasmaram, como se a paralysia os ferisse de subito. Os labios
ficaram semiabertos, como se por elles perpassasse a derradeira expiracao. Os bracos decairam
com mortal quebranto.

A freira abracara-a, sustendo a cruz entre os dois seios, e invocando Jesus, e Carlota.

Dorothea entrara, ouvindo os gritos de Rufina. Subira ao leito, clamando agudos ais, porque
julgara morta Carlota.

—VA& ver se estd algum medico dentro—disse Rufina.—Mandem-o chamar, a toda a pressa, se
nao estiver. Chamem tambem o capelldo... Parece-me que a matei, cuidando que a salvava.

Dorothea saira, levando o alvorocgo e o terror, pelos dormitorios, onde eccoavam os seus altos
gemidos. Soror Rufina, desalentada, enfraquecida de espirito, e de fé, como aquelles santos de
quem o Senhor se queixou, disse, lavada em lagrimas:

—Meu Deus! sao terriveis os vossos juizos, e terriveis as vossas intengoes! Quando a innocencia
assim padece, como castigareis o crime?

Fora como o morder da vibora entranhada o pungir de alma que vibrou em dolorosissimo
tremor o corpo todo da religiosa. Era a consciencia, que recebia em si o fel da injuria que os
labios cuspiram; mas nao passara d'elles. A apavorada freira, livida como o sacrilego aterrado
pelo remorso, ouviu um murmurio, que lhe recrudesceu o pavor. Era Carlota que lhe dizia:

—Oremos pela alma do infeliz.

Correu ao leito, correram as religiosas que entraram com Dorothea. Viram Carlota Angela com
as maos erguidas, e a face coberta de lagrimas. Ergueram tambem as maos, choraram tambem,
ajoelharam, vendo Rufina de joelhos.

—E um Padre nosso e uma Avé Maria por alma de Francisco—balbuciou Carlota, solucando,
com inexprimivel affliccao.

O medico entrava n'esse conflicto, e presenciando as lagrimas de Carlota, fez um gesto
afirmativo. Dorothea interrogou-o com anciado olhar. O medico, entreabrindo ligeiramente os
labios com um sorriso, queria dizer:

—Esté salva.

IX

Mon Dieu! comme il est difficile
De courre avec de l'argent!

THEOPHILE DE VEAU.

Trocando com vontade pouco experta,
Por incerta fortuna esta mais certa.

C. PereIra DE CasTro. (Lisboa edificada.)

Francisco Salter de Mendonga, de Lisboa ao Rio de Janeiro escrevera um diario, em que mais
se accusava a si de ingrato que aos seus cavillosos protectores de crueis. A saudade era encruada
pelo arrependimento.

Ao passo que o horizonte da patria se perdia nas orlas do mar, o atribulado mancebo ja nao
sentia da esperanca o conforto que o alentava no instante da partida. Afigurava-se-lhe um sonho
horroroso estar elle tao longe, cada vez mais longe, de Carlota Angela. Ideiava e desfiava todas
as consequencias que podia trazer a sua formal rejeicao do encargo e da patente.

«Se me prendessem,—escrevera elle no diario—que maior prova podia eu dar a Carlota de que
a minha liberdade, longe d'ella, seria 0 meu supremo captiveiro?

«Preso debaixo do céo em que ella vive, teria a liberdade de escrever-lhe, de animal-a, de a ver
talvez um dia chegar lacrimosa aos ferros do meu carcere, e encher-m'o de quantas alegrias
podem elevar uma alma nobre sobre astucias de miseraveis tyrannos.

«Seria grande magoa para ella a minha prisao, a minha baixa, a minha quéda irremediavel no
principio da vida? Oh! de certo era; mas essa dor desvanecel-a-hia a conviccao de ser tdao amada,



tao preterida a gloria, & honra e aos sorrisos da fortuna!

«Por que nao lhe dei eu o nobre orgulho de me sacrificar, de me abater aos olhos de todo o
mundo, com tanto que me engrandecesse aos olhos d'ella, d'ella, para quem eu queria honras,
glorias, coroas, mundos, tudo grande, tudo sublime, e tudo pequeno em confronto do coracdo que
lhe dei?!

«E, depois, a minha prisao seria de pouco tempo, porque os meus parentes sao poderosos, e o
dinheiro do pae de Carlota exhaurir-se-hia ao mesmo tempo que o coracao de sua filha seria mil
vezes multiplicado em apégo, em gratiddo, em ternura, e coragem para affrontar commigo os
obstaculos.

«Mas nem talvez eu chegasse a ser preso. Julgar-me-hia o governo em demasia castigado com a
baixa, com a desconsideracdo e com o desprezo. Toda a gente me olharia como se olha um
homem pobre, e de mais a mais rebelde ao servigo da patria. Que importava isso? Carlota Angela
seria o meu talisman; as riquezas brotariam de seu coracao inesgotavel; todos me invejariam ao
pé d'ella; apontar-nos-hiam como modelos de affeicdo, e de honra na affeicdo, que tdo rara se
encontra. Com o tempo, eu seria chamado a merecer o premio de calcar a intriga, e 0 nosso pao
na opulencia ndo seria mais doce que o pao da pobreza.

«Que fiz eu, homem vil, homem sem alma?

«Mascarei-me com as palavras «honra e dever», e estou deshonrado perante Carlota! Impuz-
lhe um juramento de morrer minha escrava, fiz que ella me adjudicasse a sua vida, apontei-lhe o
claustro como seu eterno carcere, e nao tive valor para me deixar perseguir por amor d'ella!

«O coracéo duro, que assim te deshonraste com tdo baixo egoismo!

«Tu choravas, quando lhe escreveste um adeus, mas essas lagrimas péde enxugal-as a razao,
tao villa como tu! Mentias n'esse pranto, abjecto, avarento, que te sentiste sobresalteado de
orgulho e alegria, quando as dragonas de major da armada te deslumbraram a duas mil leguas
distantes de Carlota.

«Nao sou digno de mais a ver, sem coérar de vergonha, ndo! Se ella me ndo escrever, se rasgar
e pizar e cuspir as minhas cartas, eu devo ter o cynismo de tragar a affronta, ja que tive a villania
de a merecer.»

A estas paginas da consciencia opprimida, succediam-se outras de lagrimosa ternura. Nunca a
saudade se exprimira com mais contricao de alma, com mais doridos afagos a imagem querida
que os recebe chorosa, com devaneios de mais poesia amarga, d'essa que s6 sabem desentranhar
do coracao os que sentem voluptuosa dor em despedacal-o.

Francisco Salter atravessara o Atlantico sem um amigo, sem um ouvido attento onde contasse,
com attrigcdo de penitente, as saudades e pungimentos que o laceravam.

Eram bellas as noites, era de magia o céo estrellado, as luas-cheias no mar parece que
recolhem de mais perto, n'aquella vasta solidao, as confidencias do amante, dando-se como
espelho, para que, a milhares de leguas, a contemplativa amada veja n'ella os olhos do que a
pranteia.

Mendonga, porém, angustiava-se mais com esse espectaculo, s6 donoso de extasis, e dulcissimo
de espirituaes colloquios para amantes felizes.

E escreveu assim:

«0O desgracado ndo supporta as alegrias dos homens, nem as da natureza. Se a sua alma estd
de luto, cubra-se de negro tudo que o cerca. Se sulca os mares, refervam as vagas batidas pelo
latego da tormenta; forre-se de nuvens torvas o céo, rebdem em turbilhdes, prenhes de coriscos;
rua o ultimo mastro lascado pelo raio, e espumem contra a derradeira tdboa do naufragado as
fauces do dragdo que abre um abysmo em cada resfélego.

«0 amanhecer nao tem cantares, nem a tarde murmurios, nem a solidao arroubamentos para
esse que a natureza repelliu de si, como leproso, chagado no coracao, contagioso de pestilencial
desesperanca.

«Eu subi ha pouco & tolda, e vi a lua, que oito dias antes me vira no Candal, ao pé de Carlota.
Nao pude fital-a. Os meus olhos cairam sobre o dorso do mar, bem perto do navio, onde nao
chegava a refulgencia da lua. Alli estive fascinado, n'aquelle ponto negro. Similhava-se-me a um
tumulo, e o fremir da onda quebrada na quilha soava-me como um gemido de mulher que eu
lancasse aquelle abysmo...

«E fugi, meu Deus, fugi, porque me nao déstes um raio de esperanca.
«O Carlota, Carlota, matar-te-hia eu?!»

Este fragmento de uma pagina, transcripto ao acaso, sirva para avaliar que afflictivo tranzito
lhe foram os cincoenta dias de viagem.



No desembarque, Francisco Salter de Mendonga sentiu vergar o corpo 4s commogoes da alma.
Adoeceu, e, na ardor da febre, escreveu a Carlota essa longa carta com que o bacharel Sampayo
espertou o lume do seu fogao. Eram estas as ultimas linhas da carta:

«Se eu morrer, minha querida Carlota, ouso d'aqui ja pedir-te o meu perddo. A memoria de um
morto é sagrada. Todas as ingratidoes e villanias desapparecem com o miseravel corpo que os
vermes desfazem. Fica a alma no seio de Deus, ou féra do céo. Se Deus acolher a minha, de 14 te
chamarei; se me repellir este espirito, purificado no fogo da saudade, errarei em torno de ti,
pedindo-te perddo, porque tu és a unica pessoa que eu offendi n'este mundo. A offensa, minha
amiga, esta expiada. Tenho soffrido penas sobrenaturaes. Achei dogura e suavidade no supplicio,
emquanto me considerei algoz da tua felicidade, infame vendilhdo que te troquei por alguns
punhados de ouro. Depois, porém, que expelli em lagrimas a peconha do coragao, ouso dizer a
Deus que este flagello é de mais... esta quéda na sepultura, aberta no caminho de palmas que eu
de la vira, é um acto da Providencia que assimilha um escarneo. Nao tenho forcas nem vista para
mais, Carlota. Compaixao, anjo do céo! Amor... ndo t'o merego: seria duplicada infamia pedil-o
agora. Adeus.»

Apds uma longa enfermidade, Mendonca esperava alvorocado o paquebote que fazia regulares
viagens entre Portugal e o Brazil.

O coracao afiancava-lhe uma carta, muitas cartas de Carlota; umas accusando-o, outras
absolvendo-o.

O paquebote chegou. Salter teve muitas cartas. Examinou os sobrescriptos, primeiro com o
rosto incendido pelo giro alvorotado do sangue; depois, & maneira que estremava as cartas,
sobreveio o desmaio, a pallidez do susto; e finalmente o turvamento, a prostracao, o cair
alquebrado sobre uma cadeira, com os dedos recurvados na fronte, que revia suores frios.

Aquietada a angustia, depois de enfurecidos impetos, Salter quiz escrever, arrojou a penna, e
levou as maos 4 fronte, como a segurar uma ideia consoladora.

—Vou a Portugal!—murmurou elle—fujo, deserto, perco-me, mas vou a Portugal. Carlota esta
morta, ou atraigoou-me!

Este projecto foi-lhe um desafogo n'aquelle dia. Nenhum estorvo se lhe avultava insuperavel. O
governador chamara-o para lhe communicar as ordens que recebera do governo e entregar-lhe
officios do almirantado. Dava-se pressa do reino ao capitdao da real brigada em executar os
trabalhos commettidos, visto que Portugal ia ser compellido a reunir-se com Napoledao na causa
do continente. Era um prognostico da indecorosa subserviencia com que, alguns mezes depois, a
corte portugueza rompeu com Inglaterra, para, decorridos poucos dias, lhe pedir auxilio na
vilipendiosa e impolitica fuga.

Nao invejamos a gloria do historiador portuguez d'esse tempo, pelas nauseas e vergonhas que
lhe ha de custar a narracao exacta do envilecimento a que descera a terra do marquez de
Pombal. Se nao fosse o receio de enjoar o leitor, que 1é um romance, cansado de ler livros com
ideias, escrevia agora aqui uns threnos plangentes sobre a patria de D. Jodao I e D. Manoel. Ainda
me tolhe outro médo, e vem a ser o de me ver a bragos com difficuldades na resposta aos que me
perguntarem se a patria de D. Fernando I e Affonso VI valia mais em dignidade, primor, e
independencia que a do marido de D. Carlota Joaquina. Questdoes sao estas que desentoam
aphonicamente da indole d'esta escriptura, mais que todas sujeita a fazer-se ridicula, se da ares
de ser obra de quem sorve uma conspicua pitada, para julgar depois os reis e os povos.

O que se quer é saber no que pararam os projectos de Francisco Salter de Mendonca; se
desertou, se morreu, ou transigiu com a desgraca.

Nenhuma das hypotheses.

No dia seguinte ao da intencionada fuga, o amante de Carlota Angela foi visitado por um
individuo, que disse ser natural do Porto, e ir liquidar uma heranca no Rio de Janeiro.

Mendonca acolheu-o com alegria, suppondo-o portador de carta de Carlota. Disse o portuense
que viera alli dar-lhe uma nova, talvez desagradavel ao principio, mas estimavel, quando a
reflexdo desvanecesse os effeitos da ma noticia.

—Que é?—atalhou Mendonga—Estou preparado para o que for.

—Eu conheco Norberto de Meirelles, sou negociante como elle, e sei todos 0s passos da sua
vida. Soube que v. s.2 lhe pedira a filha em casamento; soube que lh'a prometteu, para evitar que
ella saisse judicialmente; e tambem soube que elle roeu a corda, como costuma em muitos outros
contractos, quando o doutor Sampayo lhe participou de Lisboa que v. s.2 era mandado para aqui.
E isto verdade, ou nao?

—E, pelo menos assim o creio; mas antes de mais nada, queira responder-me a uma pergunta,
para eu o ouvir com socego: D. Carlota vive?

—Vive, e vive feliz, pois nao vive!



—Feliz!... diz o senhor...

—Eu que o digo é porque o sei... Mulheres, meu amigo, mulheres! V. s.2 espanta-se? Bem se vé
que estd ainda muito verde, e nao conhece o mundo... Longe da vista, longe do coragdo. As
raparigas d'agora sdao como as ventoinhas. Palavriado, e mais palavriado; novellas e mais
novellas; crendices e papagaices; e de tino e juizo nem para mandar cantar um cego.

—Eu ndo entendo essa mistura de anexins com que o senhor estd retardando a nova que me
traz. Tem a bondade de se explicar com a possivel clareza?

—La vou, snr. Francisco Salter de Mendonga, 14 vou; mas serda bom que se previna, se ainda me
nao adivinhou... A filha do tal snr. Norberto confirma o dictado de que de ruim arvore, nunca bom
fructo.

—Quer dizer que...—interrompeu, coriscando fogo dos olhos, o impetuoso mancebo.

—O senhor vejo que se enfada... Estou arrependido de céa vir com similhante...

—Com similhante commissao?!—concluiu Mendonca, erguendo-se em attitude ameacadora.
—Commissao!—gaguejou o interlocutor com sensiveis signaes de surprendido.

—Sim!... diga o resto, quero ouvir o resto; mas depressa.

—V. s.2 estd fora de si!—tornou o atrapalhado homem, langando a mé&o ao chapéo e & bengala—
Eu nado vim aqui offendel-o, e v. s.2 recebe-me de um modo que eu ndao merego... N'esse caso
retiro-me.

Mendonga, sofreando a coélera, tomou-lhe da m&do urbanamente o chapéo, e obrigou-o com
branda coacc¢ao a sentar-se.

—Desculpe-me este desatino. O senhor, se alguma vez amou, deve passar-me por esta
escandecencia propria de um rapaz ardente, com o coracgao ainda intacto d'essas punhaladas
que, muito repetidas, chegam a matar a sensibilidade. Estou de animo frio para escutal-o. Queira
v. s.2 continuar.

—Eu...—disse o portuense, disfarcando ineptamente o sobresalto—eu... se aqui vim, foi para o
desenganar... e mais nada...

—Pois muito lhe agradecerei o desengano, quando o senhor me disser o engano.

—Pois nao adivinhou ainda? O senhor é esperto, segundo ouvi dizer, e ja& ha muito que devia
entender que a tal menina ndo o amava.

—Entendi agora—disse serenamente Mendonca com habil artificio.—Mas, como prova v. s.2
isso?

—Como provo?

—Sim, como prova? Eu creio tanto no amor de Carlota Angela, quanto reputo v. s.2 um
calumniador emquanto me nédo provar essa espantosa novidade.

—As provas, n'este caso...

—Sao difficeis, bem o sei; mas o senhor ha de poder dizer-me: Carlota ndao o ama, porque deu
esta ou aquella prova de o nao amar.

—A prova acho eu que é bastante dizer-lhe que ella, a esta hora, esta casada com outro.

—Essa é realmente a suprema das provas possiveis; mas, se lhe ndo custa, conte-me os
promenores d'esse casamento. Quem se diz tdo intimamente informado da vida de Norberto de
Meirelles deve elucidar melhor as cousas. Quem é o noivo de Carlota?

—O noivo...—tartamudeou o homem, enfiando de novo.
—E do Porto?

—Sim, senhor, é do Porto.

—Como se chama?

—Chama-se... esquece-me agora... v. s.2 de certo ndo conhece, ainda que eu lh'o diga... € um
rapaz do commercio, que mora....

—Sim, onde mora? Diga-me a rua, que eu o auxiliarei na recordacdo do nome, porque sei os
nomes de todos os pretendentes de Carlota. Mora na rua de?...

—Na rua... de... ora que cabeca estal... O senhor atrapalhou-me de tal modo que me fez
perder...



—Até a memoria das ruas! é original essa perda! Diga-me mais, entretanto que lhe nédo lembra:
Onde estava Carlota, quando o senhor saiu do Porto?

—Onde havia de estar?... Estava em casa... e tinha estado no convento...
—No convento de...
—No convento, sim, no convento de...

—Tambem perdeu a memoria dos conventos! Descanse, senhor portuense, tome félego, e
tranquillise-se, porque receio d'aqui a pouco, que nem do Porto se lembre. Fallemos de outro
assumpto. Como estd Norberto de Meirelles?

—Est4 bom, ndo ha mal que lhe chegue...
—Aquelle homem ¢é rijo, sendo tdo magro!
—Isso é verdade!

—E sempre tao pallido!

—Parece um defunto.

—Vejo que o senhor até perdeu a memoria do seu amigo Norberto! Conhece-lhe os intimos
segredos domesticos; mas ndo se recorda que elle é gordo e vermelho! Estou maravilhado do
muito que me conta! E D. Rosalia contintia a cantar com aquella angelica voz que noés lhe
conhecemos?

O noticiador estava tolhido de médo. A esta ultima pergunta fez uma cara de apiedar as feras.
Salter cruzara os bragos sobre o peito, cravara os olhos nos olhos esgazeados do infeliz agente do
bacharel Sampayo, e mandara-o sentar. A segunda vez, a offerta da cadeira era pouco urbana:
Mendonca pozera-lhe a mao no hombro direito, carregando com forca bastante para aterrar o
ensoado hospede, que se julgara em perigo. Este susto converteu-se em convicgdo de pancadaria
certa, quando Salter correu a lingueta da chave.

—O senhor treme como todos os miseraveis alugados para uma accao infame. Nao trema—disse
Mendonca—que eu nao lhe fagco mal. Se o nao fiz saltar por aquella janella, quando proferiu com
menos respeito o nome de D. Carlota Angela, agora de certo o acompanharei até & porta da rua.

Mas conte-me a sua vida. Essa presenca é inculcadora. O seu trajar é limpo, e a natureza deu-
lhe cara de homem de bem. Que officio tem o senhor? Vive d'estas emprezas?

Responda com desabafo. Quem o mandou aqui trazer a noticia d'esse casamento?
—V. s.2... eu... obrigado pela necessidade...

—Diga; desengasgue-se d'esse n6 de vergonha que tem na garganta. O senhor estd entalado!
Ora vamos: dizia o senhor—forgado pela necessidade...

—Deixei-me seduzir por um homem, que me mandou... aqui...

—Esse homem ¢é Joaquim Antonio de Sampayo.

—O mesmo é verdade, é esse...

—Designadamente para o fim de me avisar que a snr.2 D. Carlota casava?
—Sim, senhor.

—E ndo o ensaiou para representar melhor o seu papel?... O senhor executou miseravelmente a
commissao do seu mandatario, e precisa de uma leve correccao, para que ninguem mais se fie na
sua destreza. O senhor tem aqui papel e tinteiro. Escreva ahi, com clareza e verdade, o
programma que lhe deu o bacharel Joaquim Antonio de Sampayo.

—YV. s.2 quer-me perder!... eu sou empregado na intendencia...

—E receia perder o emprego? Homens do seu quilate nao se deslocam por tdao pouco. O senhor
é um homem necessario ao Estado, e hoje mais que nunca ao ajudante da intendencia, porque é
depositario de um segredo que o infamaria muito. Ora ande 14; escreva. Como se chama? deixe-
me ver o visto do seu passaporte.

O miserando biltre tirou do bolso uma carteira, e estendeu o braco tremulo a Mendonga, que
proseguiu, relanceando um olhar ao passaporte, e outro furtivo ao hospede:

—Escreva 1a: Declaro eu Luiz José Godinho...
A penna nao escreve?!

O pallido Godinho é que nao escrevia; e, se picara o papel muitas vezes com o bico da penna,



fora o tremor do pulso.

O silencio de Mendonca, esperando a tarda resposta, dera tempo a Godinho para meditar um
lance dos que a desesperacdo suscitam, quando ha a optar entre dois perigos certos.

Francisco Salter, senhor de si, e ainda mais do cobarde animo do homem, ndo se arreceiava do
impetuoso salto que elle deu féra da cadeira, lancando mao da grossa bengala.

—Deixe-me sair, quando nao, atravesso-o com este estoque!—exclamou o transfigurado
Godinho, desembainhando o longo ferro, e apontando-o ao ventre de Mendonca.

O que susteve o official de marinha firme no seu posto, foi mais o espanto que a bravura.

—Entao?—bradou o amanuense da policia, livido e tartamudo como se fosse elle o ameacado—
Abre-me a porta, ou ndo abre? Olhe que eu passo-o de um lado ao outro!

Francisco Salter afastara-se; Godinho correra & porta, vendo desapparecer o adversario; rodara
a chave com feliz exito; galgava o corredor que o devia levar & escada; mas na extremidade
d'esse corredor havia uma porta que se abriu: Godinho estacou um momento diante de
Mendonga, recuou o braco armado para impellir uma estocada porém a ponta de um faim a duas
pollegadas do peito, restaurou-lhe o juizo prudencial, que perdera, um instante. Restava-lhe um
expediente, talvez o mais legal e propicio de quantos tinha: gritou aqui de el-rei que o matavam,
a berros de possesso, tres vezes, sem tomar folego.

—Cala-te, miseravel, que ninguem te mata!—disse Mendonca.

A forca accumulara-se-lhe nos pulmédes: era um gritar de homem que estrebuxa quasi
esganado.

—Vae escrever o que me disseste, canalha, e depois retira-te em paz.
—Aqui de el-rei que me matam!

—Entao salta d'aquella janella abaixo, e diz ao bacharel Sampayo que te recompense a fractura
das pernas!

—Aqui de el-rei que me matam!

Mendonga, repuxando-o pela gola da casaca, arrojou-o para a escada, e assentou-lhe com o
salto da bota um rijo impulso no costado. Godinho galgou oito degraus com destreza de
funambulo, mas do oitavo para baixo faltou-lhe o equilibrio, e resvalou de costas até ao patamar.
Ahi, quiz erguer-se; mas os musculos intercostaes desobedeceram & velocidade do espirito. O
primeiro amanuense da intendencia soffrera desagradavel reforma na disposicdao das costellas:
sem embargo, Azais notaria ahi uma nova compensacdo: as cordas vocaes augmentaram de
rigidez; os aqui de el-reis eram cada vez mais estridentes.

Os visinhos e passageiros acudiram em tropel. Godinho pedia que o levantassem e conduzissem
a casa do conde dos Arcos, de quem era hospede.

Hospede do capitdo-general!

Isto inquietou Mendonca e desenvolveu a inergia caridosa dos circumstantes. Qual d'elles mais
carinhoso e diligente em saber a offensa para depor contra o offensor, porfiavam em conduzil-o
nos bracos. Godinho dizia apenas, comprimindo as costellas, rebeldes ao arquejar doloroso do
diaphragma, que puxava por ellas:

—Sejam muito boas testimunhas que o snr. Francisco Salter de Mendonca me quiz matar, em
sua propria casa!

Conduziram-o uns, e ficaram outros, em grupo, & porta de Mendonga, e defronte das janellas,
contando aos que passavam a tentativa de assassinio perpetrada pelo official de marinha.

Luiz José Godinho trouxera da intendencia carta de apresentacao ao conde dos Arcos, e outras
confidenciaes, sobre negocios do Estado. O governador hospedara-o com distincgao, julgando-o
digno da hospedagem pela confianca que apparentava merecer a Manique, e conhecimento, que
tinha, da causa mysteriosa por que Francisco Salter devia, a todo o custo, ser retido no Rio de
Janeiro, sob qualquer pretexto.

Uma hora depois d'este successo, cujas consequencias nao surprenderam o imprudente moco,
o capitdao da real brigada foi chamado & presenca do governador, e interrogado &cerca dos
motivos que lhe dera Luiz José Godinho para tamanha ferocidade, em sua propria casa, que deve
ser asylo sagrado até para inimigos, quando se é cavalheiro. Mendonca, enfadado pelo ar
supercilioso do interrogatorio, respondeu que fosse inquirido em sua presenca o offendido, que
era essa a praxe da lei.

O governador espinhou-se, e mandou recolher & cadeia o official, para ser entregue aos juizes
do crime.



Francisco Salter de Mendonca nao grangeara amigos nem protectores no Rio de Janeiro. O seu
viver fora intimo e sd, fora do servigo. Entretinha-o, na soledade, a amargura.

A justica ouviu com sobrecenho a defeza do joven official, e achou a justificacao inferior ao
delicto. Godinho negava ter confessado o embuste para que viera commissionado pelo ajudante
do intendente geral da policia. Os magistrados, porém, convictos de que o offendido era pessoa
bemquista de Manique, patrono de alguns, e amigo de outros, negaram ao preso, em ultimo
recurso, o direito de se defender de um estoque.

Mendonga escreveu para o reino; mas Godinho voltara, sao e correcto das costellas, no
paquebote em que vinham as cartas: quem as viu e queimou foi o bacharel Sampayo.

A situacao do amante de Carlota Angela era extremamente infeliz.

Ao cabo de quatro mezes de carcere, sem novas do reino, nem absolvicao da culpa, perdera o
animo e a esperanca.

Ja lhe ndo era lenitivo o escrever no seu diario, porque a dor, ao encadeiar-se na desesperagao,
seu derradeiro elo, quebrou no coracao as cordas onde soava o gemido.

Depois veio a furia, que contorce e despedaca, o impotente raivar contra os homens e contra
Deus, a tentacao do suicidio, combatida pela imagem de Carlota, mas de novo irritada, a cada
navio que chegava, sem uma nova d'ella.

Mendonca tinha um amigo. Era um escravo alugado que o servia, um negro que lhe passava os
alimentos, e chorava encostado aos ferros, porque nao sabia consolal-o.

Era o preto quem lhe trazia as cartas dos amigos do reino, ignorantes da sua prisao, e
implorava aos juizes a liberdade do preso; alcancando apenas para si repelloes desprezadores e,
muitas vezes vergoadas de chibata sobre as lagrimas.

O escravo offerecera-se a Mendonca para vir a Portugal com cartas. Esta vinda seria uma fuga,
porque o dono do preto, sem um deposito equivalente ao valor da cousa, nao consentiria a sua
saida, e Mendongca, desprovido de meios para a sua subsistencia, nao podia garantir com dinheiro
a volta do escravo...

Conspirava tudo contra o desamparado mogo. O proprietario do negro, receioso de perder o
aluguer, visto que Mendonca lhe nao pagara um mez, chamou a si o escravo. Francisco vendeu o
que podia merecer o preco mensal do seu unico amigo, e continuou a ver, perto de si, aquelles
olhos reluzentes de lagrimas, lagrimas que lhe faziam bem ao coracao, porque o mais desgracado
dos homens é o que nédo tem sequer por si o olhar compadecido de um cao.

Entretanto o escravo ideiara o arrojo de vir a Portugal, fugindo.

Trabalhava na difficil execucao d'essa traca, quando a escuna Guerra-voador chegou ao Rio de
Janeiro com a nova de que o principe regente saira de Portugal para estabelecer a corte n'aquelle
porto.

Foi o escravo quem primeiro levou esta nova ao carcere.
Francisco Salter apertou a mao do negro e disse:

—Seremos ambos livres, meu amigo.

X

Nao ha coracao sem amor; ou seja a Deus ou seja ao
mundo, ha de amar quem tem coragao.

FRr. ANTONIO DAS CHAGAS. (Obras espirituaes.)

Véde agora se ainda persistis em vossa pretencgéo,
porque, se este modo de viver vos nao contentar, tendes
liberdade para ficardes no estado em que até agora
vivestes.

(Ceremonial da congregacdo dos monges negros.)
E Carlota Angela?

Nao dorme ainda o suspirado somno da morte sob a lagem humilde do claustro. Vive a vida que
faz compaixdo, e, nas pessoas que amam, excita o piedoso desejo de a verem alar-se para um
mundo melhor.

Creram-a moribunda em frequentes accessos: Rufina, Dorothea, e todas as religiosas de S.
Bento lhe deram o beijo da despedida, na face cadaverica, muitas vezes. Se, por instantes, tibio



clarao de vida lhe retingia o rosto, é que a labareda da febre ahi vinha emprestar-lhe uma
reanimacédo convulsa, 4 qual succedia o esvalmento, com o suor frio do traspasse.

As oragbes eram continuas. A communidade ia do quarto de Carlota para o coéro, e do coéro
tornava ao quarto em ancias e esperancgas que o fervor da oracgao lhe dera.

De uma vez, encontraram-a tranquilla, risonha e desopprimida. Uma a uma, Carlota chamou-as
4 beira do leito, apertando-lhes a mao, e murmurando uma palavra inintelligivel.

As que choravam pedia que a ndo lastimassem, porque ella estava consolada com a esperanca
de descansar. As mais idosas, e veneraveis por sua santa vida, supplicava que a protegessem com
os seus merecimentos, pedindo ao Senhor que lhe descontasse nas da outra as penas d'esta vida.

Perguntava pela mae, mas, se lhe fallavam do pae, se lhe diziam que elle vinha todos os dias
saber d'ella, Carlota franzia a testa, e dava sustos de crescimento febril.

Soror Rufina esperava que ella lhe fallasse de Francisco Salter; Dorothea, a carinhosa noviga,
aventurava algumas palavras allusivas; Carlota, porém, nunca permittiu & primeira, com o seu
silencio, proferir tal nome; e & segunda, debulhando-se em lagrimas, fazia com a mao um signal
de nao poder ouvil-a.

Uma tarde, as duas meninas passeiavam no pomar: era a primeira vez que a filha de Norberto
de Meirelles saia do seu quarto.

—Quando professas tu, menina?—disse Carlota.
—D'aqui a tres mezes.

—]J&? Vens a ser freira, mais velha do que eu nove mezes; mas ainda temos tres mezes de
companheiras de noviciado.

—Pois queres professar, Carlota?!

—Quero, Dorothea, quero; se me ndo valesse essa esperanca, estava morta. Ja& agora, o que me
resta n'este mundo é o bem de me julgar perto de outro: d'aqui até 14, quero estar vestida com a
minha mortalha, pedindo ao Senhor que... dé o céo...

Carlota, entalada por subitos solucos, nao proseguiu.

—Diz, minha amiga... tu ndo me dizes tudo—acudiu Dorothea, abracando-a com estremecido
amor—ias fallar n'elle?... por que foges de me dizer que ainda o amas no céo?!

—Fugia de t'o dizer, Dorothea, porque o teu coracdo ndo pdéde avaliar que amor era este que
perdba a um ingrato, e daria a vida para o restituir ao amor de outra infeliz que o amou e o
perdeu como eu o amei e perdi. Mais desgracada que eu ha uma sé pessoa: é a mulher que o
adorava; e mais desgracado que ella e que eu, é elle, o infeliz, a quem tdo pouco tempo o Senhor
deixou gosar a mulher que o mereceu mais digna do que eu fui, e nao teria, talvez, um pae que a
aviltasse aos olhos d'elle.

—Como o teu coragao é bom, Carlota!

—Bom? quem sabe! desgracado, sim, ou diz antes, Dorothea, que ja nao é coracao; s6 sinto a
minha alma, s6 sinto este desejo do céo; recordo quanto amei, quanto soffri, e tudo aceito, e o
mais que soffrer, com o contentamento de uma penitente.

—Pois veras que ainda havemos de ter dias de alegria, Carlota! Adopta-me como tua irm3;
viveremos tdo queridas e juntas, fallaremos tanto do que sentirmos triste ou agradavel, que
chegaremos a gosar a existencia...

—Nao penses isso, minha amiga... Eu ndao quero dar-te quinhao das minhas amarguras. O meu
curto viver ha de ser muito oppressivo para as pessoas que me estimarem. Muitas vezes te
fugirei, porque o chorar de uma infeliz, como eu, precisa ser desafogado, sdsinho, e aos pés de
Deus. Alegria? jamais, jamais, Dorothea... Bemdito seja o Senhor, que me da esta casa para
acostumar a minha alma a adoral-o, e me deu aqui exemplos de virtude, sem os quaes, fora do
convento, tinha-me tirado a vida n'um d'aquelles frenesis de que tremo com a lembranca.

Estas palavras foram ditas com serena melancolia; porém decorrido breve intervallo de
silencio, Carlota rompeu em gemidos, lancando-se ao seio de Dorothea.

—Que tens, Carlota? Ainda agora estavas tdao socegada!...

—O que em cinco mezes se tem passado!—solugou ella—Morto! é possivel que elle ja nao
vival... que eu esteja aqui, eu, meu Deus, eu que o adorava até a perdicao! e pode elle abandonar-
me, esquecer-se da pobre Carlota! Isto ndao pdde ser, Dorothea!... eu nunca o vi morto nos meus
delirios, nunca, nunca o vi sendao como na ultima vez que lhe fallei, jurando-me um amor eterno...
Serd isto uma falsidade? Serd meu pae que prefere matar-me!? Diz, Dorothea, ndo te parece
muito possivel esta crueldade!



—Péde ser, Carlotal... quem sabe?! Olha, filha, tudo se ha de saber com o tempo... Tem
esperanca, sim?

—Nenhuma!—replicou ella, caindo da instantanea exaltagao—n&o tenho esperanga nenhuma!
Se elle vivesse escrevia-me. E certo, é horrivelmente certo que nao vive, que me desamparou,
que foi castigado com a morte por ter assassinado uma amiga que se perderia por elle... Esta
tudo acabado, tudo, meu Deus, menos este peso de vida com que ja ndo posso...

Carlota Angela recolheu-se taciturna ao seu quarto, e escreveu a sua mae uma breve carta, em
que lhe pedia o consentimento de seus paes, e as licencas necessarias para entrar no noviciado.

D. Rosalia quiz procurar Carlota; Norberto de Meirelles, receiando que sua mulher deixasse
escapar algum ligeiro indicio de viver Francisco Salter, encarregou-se da resposta. Estas
suspeitas fundavam-se nas querelas continuadas em que andavam, por causa de Carlota. D.
Rosalia, algumas vezes, reprovara o zelo de seu irmao, e dureza do marido, mérmente depois que
a freira lhe vaticinara a morte de Carlota. Norberto, escarnecendo, com lerdo desdem, o
prognostico, impunha grosseiramente a D. Rosalia o calar-se, até ver em que paravam os taes
fanicos da rapariga.

Depois, porém, que a viu convalescer, o arrozeiro chasqueava os vaticinios da cunhada, e
aceitava de melhor vontade a proposta da filha, na esperanca de a curar da loucura, durante o
anno do noviciado, com os recursos que o cunhado doutor promettia espiritar-lhe, consoante o
andamento do tempo, bom para tudo.

Antes, porém, de diligenciar o contracto do noviciado para a filha, Norberto de Meirelles
mandou-a chamar, e Carlota, admoestada brandamente por soror Rufina, obedeceu.

—Vamos a ver, menina, que mania é essa de seres freira?—disse elle.

—Isto nao é mania, meu pae, é aceitar com reconhecimento a consolagao unica, e a melhor que
Deus me dé n'este mundo, com esperancas de outro melhor.

—Beatices que te metteu na cabeca tua tia... Deixa-te d'isso, Carlota; o convento é para quem é.
Nunca te vi inclinacao para este modo de vida...

—A religiao nao é modo de vida, meu pae, é regra de vida.

—Nao me dés sentencgas, menina. Eu bem sei o que digo. Olha que isto aqui é para sempre. Se
professares, nao tens remedio, ainda que te arrependas; é d'aqui p'ra Christo.

—Pois d'aqui para Christo é que eu quero ir, meu pae. Saiba que ¢ inutil contradizer-me. A
forca que eu sinto em mim para ser freira é invencivel. Ndo me tolha a alegria, se é alegria este
santo desejo de vestir o habito. Os obstaculos podem mortificar-me, mas nao mudam o meu
proposito. E escusado embaracar-me. Offereci-me ao Senhor, quando cuidei de morrer de dor,
pedindo-lhe allivios; senti-os, o Senhor apiedou-se de mim; é que a misericordia divina me aceita
do modo que eu mais digna me posso fazer de morrer em paz.

—Isto passa-te, Carlota. Como tens de ser novica um anno, veremos como se te reviram as
ideias.

—Pois sim, meu pae; se eu me nao achar com forcas de servir a Deus, dir-lh'o-hei, e sairei do
convento.

—E o mais certo, e verds como te ha de parecer bom isto ca de féra. Tu és bonita, és rica, és
prendada, podes casar...

—Meu pae! por quem é nao continue...

—Entao que tem isso? Ja ca te disseram que o casar é crime? Boa vae ella! Ainda ha seis mezes
que estavas n'outras ideias...

—Se o pae faz gosto em atormentar-me, diga o que lhe parecer, que eu escuto-o; mas se me
tornar a procurar, eu ndo venho aqui...

—Isso é modo de fallar a teu pae, Carlota! C4 dentro ensina-se a dizer isso a quem te creou, e
trabalha para ti ha trinta annos? Cuidadinho commigo, menina! Eu tanto tenho de bom como de
mau. Se tua tia cuida que eu sou um mono de palha, engana-se...

—Que mal lhe fez minha tia?

—Que me fez?! Encheu-te essa cabeca de teias de aranha, 14 com as suas arengas do beaterio,
e deu-te auso a responderes com poderio a teu pae!

—Eu nao o offendi...—atalhou ella, chorando—Pedi-lhe que nao fizesse sangrar uma ferida de
que estive & morte... Quem for meu amigo, ha de querer que eu ache allivio em alguma cousa; se
a religido m'o da, deixem-me ser freira, e ndo me fallem em casamentos impossiveis. Ora aqui
estd o que eu supplico a meu pae; se isto o offende, perdde-me; e se é offendel-o nao vir & grade
para ouvir palavras que me amarguram, virei todas as vezes que o pae quizer.



—Est4 bom; basta de chorar. Vae-se tratar dos arranjos para o teu noviciado. Deus lhe ponha a
virtude, e te guie para o que for melhor. Eu ainda espero ter-te commigo, alegre e folgaza como
eras antes de conhecer esse homem que...

—Meu pae!

Carlota Angela erguera-se sobresaltada, e Norberto estacou, sopeando a ira que lhe espertara
a vehemencia, um pouco soberba, da filha. A ira degenerou em um sorriso, cuja versao nao acho
no meu elucidario de sorrisos sandios.

O arrozeiro, receioso de esbarrondar-se, como elle depois dizia a D. Rosalia, saiu da grade,
onde a filha permaneceu longo tempo enxugando as lagrimas, para simular socegado o
semblante.

Um mez depois, entrava Carlota Angela, com a mestra de novigas e a cantora, no coro, onde se
reunira a communidade.

A dona abbadessa empunhando o bago, insignia magestosa da prelazia, estava no tépo das
duas alas de religiosas, solemnes e magnificas com suas rogagantes cogulas. O clardo tremente
dos cirios banhava o recinto de baco esplendor e sombras magestosas.

A tres passos distantes da prelada, que lhe sorria com maternal caricia, Carlota prostrou-se
com a face em; terra.

A humildade com que fizera a reverencia, o subito rompimento das lagrimas, que a noviga nao
podera represar, a voz compungida da prelada, proferindo o quid petis, e o solugo tremido de
Carlota, respondendo misericordiam... «a misericordia de Deus e a vossa», a terrivel magestade
do silencio, durante as genuflexdes da novigca; todos estes actos, impressivos de religiosa
melancolia, tocaram o coracao das religiosas a ponto de correrem lagrimas por todas as faces, no
momento em que a prelada, commovida como todas, disse a Carlota, ainda ajoelhada ante si:
Surge, «levanta-te».

A noviga voltou-se com as duas religiosas para o altar-moér, enxugou as lagrimas emquanto fazia
as reverencias do ceremonial, ajoelhou de novo aos pés da prelada, que proferiu uma breve
pratica acerca das gravissimas obrigacées que a noviga contrahia com o promettido esposo.
Carlota ouviu-a com as maos erguidas, sem levantar os olhos para o rosto venerando da
abbadessa, onde a gracga, ternura e o sorriso da bondade eram um como suave encarecimento as
virtudes que aconselhava, e estimulo para merecer no céo o galarddo de as praticar.

Carlota lancou de si o sumptuoso vestido, e os enfeites da cabeca. Longa e farta tranca de
cabellos negros se desenrolou até & cintura. Uma freira tomou a tesoura, e de dois golpes lhe
cerceou a tranca, que dep6z em uma bandeja. A mestra de novigas cingiu-lhe a touca branca, e a
prelada lancou-lhe aos hombros o habito ou mantilha. Carlota, durante este acto, parecia nao
sentir, nao perceber a profunda e dolorosissima significacao que elle deve ter para a mulher
expulsa dos prazeres do mundo, onde todas as suas esperancas foram cruelmente desmentidas.

Estavam de joelhos todas as religiosas, ella, entre a mestra e a prelada. As cantoras entoaram o
hymno: Veni, creator spiritus. Era um canto melancolico acompanhado a orgao; um mystico e
lagrimoso offertorio da alma atribulada ao supremo consolador das angustias. Cantada a
primeira estrophe, ergueram-se todas, excepto a noviga. Seguiram-se os versiculos e oracoes
entoadas no coro e no altar-moér. A mestra de noviciado dissera a Carlota que se levantasse,
terminada a ceremonia; a noviga, porém, continuava ajoelhada com as maos entrelacadas sobre o
peito. Recommendaram-lhe de novo que se erguesse, vendo que ella estremecia, como se ja nao
podesse sustentar a violencia da posigdo. Carlota ndo se erguia, até que lhe deram a mao, e
encontraram frias de neve as d'ella. Fizeram vao esforco para levantal-a, algumas freiras que a
rodearam. Carlota nao respondia, apenas respirava; quiz obedecer ao impulso que lhe davam
para erguer-se, mas a pallidez, ao turvamento da vista, seguiu-se o desmaio.

Soror Rufina, Dorothea, e as outras ergueram o alarido do susto. Na igreja estava a mae de
Carlota, escondida na sua mantilha, chorando, recitando Padre-nossos machinalmente, e
promettendo a Deus confessar-se da sua culpa, se era culpa ter occultado a sua filha o engano
que o tio doutor lhe urdira, arranjado com o pae.

Quando, porém, os ais do coro chegaram aos seus ouvidos, com as exclamacoes afflictas de
Rufina, D. Rosalia saiu da teia de um altar, veio 4s grades do c6ro de baixo, e rompeu em brados
desentoados, chamando a filha. O capelldo-mér, vestido de sobrepeliz, estola e pluvial, veio
lembrar & lamuriante senhora, que a sua gritaria nao era propria da casa de Deus. D. Rosalia
replicou, menos commedida, que queria ca féra sua filha, viva ou morta. E n'esta altercacao
estiveram ella e os capelldes, recreando uns e fazendo chorar outros dos circumstantes, até que
soror Rufina e outras freiras vieram & grade do coéro aquietar a mae de Carlota, dizendo-lhe que o
incommodo féra um passageiro desmaio.

E assim fora, felizmente.

Carlota voltou a si, quando a mae gritava. Os brados fizeram-a sair do coro vacillante e
alvorocada. Quizeram encaminhal-a & cella; mas Carlota sabia que era costume ir a noviga,
finalisada a ceremonia, visitar as doentes.



Foi; e as mais enfermas pedia que, se o Senhor as chamasse brevemente, rogassem a Deus que
a levasse para si.

XI

Pois ainda nao ouvistes de seu valor o maior encomio.
Jost pE Sousa (o ceGo). (Obras posthumas.)
Vereis amor da patria... etc.

CaMOES. (Lusiadas.)

Junot, a marchas forgadas, esperancoso ainda de obstar & saida da familia real, ia sobre Lisboa.
A regencia desnorteou com a imbecilidade rara de que era dotada; a classe média, presumindo a
tyrannia proxima, ainda quiz debalde opp6ér um dique & invasdo; mas a populaca, sedenta de
anarchia, onde sevar temporariamente os vis instinctos, remoinhava, alegre e enthusiastica,
rugindo como o tigre que fareja o sangue.

Joaquim Antonio de Sampayo foi, n'essa época, a preexistencia dos grandes homens, das
summidades estadistas dos ultimos vinte annos. Avaliando quanto difficil seria acertar com o
caminho seguro na encruzilhada das perspectivas politicas, ndo preferiu algum, e aceitou-os
todos como conducentes & prosperidade, quando a fortuna, filha da velhacaria, vem, de puro
namorada, emendar as asneiras do seu predilecto.

Sampayo lamentava com Manique o desamparo em que ficara o reino pela impolitica e
precipitada fuga do principe regente. Incriminava com os fidalgos a cobardia de similhante
desaire para o paiz dos Pachecos e Albuquerques. Ouvia com acquiescencia os murmurios da
nobreza contra a dynastia bragantina, murmurios timidos, que mais tarde se formularam n'uma
vilipendiosa peticdo, requerendo ao usurpador um rei da sua escolha, e nomeadamente o general
Junot, que comprara consciencias tdo degeneradas como a do conde da Ega, e do bispo do Porto,
Antonio.

Com a classe média, Sampayo bociferava contra os francezes, e promettia sacrificar nas
hecatombas da patria a sua ultima pinga de nobre, generoso e patriotico sangue. Todavia,
exhausto o folego das imprecagoes retumbantes, e accendida a flamma do heroismo nos peitos
burguezes que se apinhavam nas pracas, Sampayo, passando da iracundia ao reflectido exame
das circumstancias, dizia que a sublevacao popular seria um desatino sem proveito, um sacrificio
de vidas e fazendas intempestivo e inglorio para as quinas lusitanas. Sobre isto, vinham os
conselhos de homem que privava no segredo dos destinos de Portugal, conselhos de paciencia, de
resignacao, e, mais que tudo, de maxima prudencia na entrada de Junot.

Relacionado com a plebe, em razdao do seu ministerio na intendencia geral da policia, o antigo
advogado da rua de Santa Catharina insinuava-se nos grupos desordeiros e respondia com
impertigamento de oraculo as perguntas desconchavadas que lhe faziam. Napoledo, dizia elle que
nao era o impio que se dizia. Napoledo, e os seus generaes, ndo saqueavam as igrejas, nem
arrombavam as portas dos conventos de freiras, nem violentavam a virtude das donzellas, nem
attentavam contra a liberdade do povo. Pelo contrario—continuava elle, baixando cada vez mais a
voz, e relanceando o olho observador por sobre as physionomias suspeitas que chegavam de novo
—pelo contrario, Napoledo queria mudar a face das cousas em favor das classes opprimidas,
chamando o povo & partilha dos regalos e direitos que a classe nobre lhes viera usurpando pouco
e pouco através dos seculos. Dito isto, o povo rompia em vivas a Napoledo, e acclamava general o
doutor Sampayo, que se esgueirava surrateiramente pela primeira brecha que a agitacao lhe
proporcionasse.

D'alli, ia & intendencia dizer a Manique o fermento que azedava os rasteiros instinctos da
canalha. Alvitrava o emprego da forca armada para dispersar os bandos, com prudencia; e,
compungido de patriotica lastima, deplorava o indiscreto arbitrio dos palacianos que
aconselharam ao principe uma fuga tdo calamitosa no instante em que o prestigio da
nacionalidade estava na presenca do soberano.

Fora nomeada uma deputagdo para cumprimentar Junot. Além dos expressamente enviados
pela regencia, Joaquim Antonio de Sampayo associou-se na deputacao com alguns particulares,
que se davam pressa em depor aos pés do invasor a porcao infame do paiz que elles
representavam.

O ajudante do intendente arremedava a lingua franceza, e fazia-se entender melhor que o
deputado da regencia, o tenente-general Martinho de Sousa e Albuquerque.

Junot, em Sacavem, chamou Sampayo a uma conferencia particular, e informou-se de cousas
que a deputacdo ndo elucidava por astucia, ou por ignorancia da lingua. O certo é que o general
francez, maravilhado do bonapartista, ou da torpeza do informador, julgou-o necessario,
agradeceu-lhe com um aperto de mao os servigcos prestados ao reformador da Europa, e
prometteu-lhe acrescental-o, quanto em si coubesse, em honras e fazenda.



Chegados a Lisboa, as proclamacdes que circulavam entre a populaca eram de Sampayo.
N'ellas se aquietava o espirito publico, dizendo-se que o excellentissimo senhor Andoche Junot,
heroe de Toulon e de Nazareth, era o emissario da paz, da ordem, e da prosperidade portugueza;
que a propriedade era sagrada para o exercito do imperador da Franca; que a virtude das
virgens, e das menos suspeitas d'esse respeitavel estado, era inviolavel; que ninguem fugisse de
suas casas, nem viesse para a rua fazer assuadas, algazarras, ou outras que taes manifestacoes
de desordem e descontentamento.

O bacharel Sampayo ajudara, na vespera do embarque da familia real, a encaixotar as pratas
da patriarchal, que deviam acompanhar os reaes emigrados. A celeridade, porém, do embarque,
fez que os quatorze carros de preciosos objectos ficassem no caes de Belem, e voltassem, com
grande jubilo do cabido, a serem armazenados na sacristia da igreja. Sampayo, emquanto se
encaixavam as riquissimas bandejas, castigaes, cordas, lampadas, etc., resistira heroicamente aos
assaltos da ladroice, que lhe estavam segredando o modo de empalmar algumas pecas miudas de
preciosissimo trabalho. P6de sopear a tentagdo; mas nao via, sem grande méagoa, confiar-se aos
caprichos do oceano uma carga tao valiosa. Um tal ou qual allivio o desopprimiu da sua pena,
quando viu ficarem em terra os carros, e voltarem depois a despejarem a prata sob o tecto
protector da sua igreja. Sampayo, a proposito d'isso, asseverou as freiras de Santa Anna, onde
almocava todos os dias, que andava alli milagre n'aquella reconduccao! Nao acreditava elle,
porém, que o milagre fosse perfeito e averiguado, emquanto um bom quinh&o d'aquella prata nao
entrasse em casa d'elle. Convencido do «trabalha, que eu te ajudarei», o bacharel concorreu
quanto em si cabia para que o milagre se completasse.

O processo nao deixa de ser engenhoso: «engenho» é a palavra com que a civilisagao, ainda
entao embryonaria, substituiu a palavra «ladroeira» dos costumes, das biographias, e das accoes
humanas, que, por forca do progresso, hao de ir perdendo a nomenclatura aspera e illogica que
lhe davam os gothicos moralistas de carcomida memoria.

O engenhoso Sampayo (diga-se assim de um homem que merece o respeito que se presta aos
contemporaneos, apesar do seu atrazo de meio seculo), o engenhoso bacharel pediu uma
audiencia particular a Junot, e denunciou-lhe a existencia de quarenta caixdes de prata na igreja
patriarchal.

Junot chamou seu cunhado, que por signal se chamava Jufre, e commetteu-lhe o encargo de
sequestrar a prata, associado ao servigal e benemerito denunciante.

Os dois, com alguns operarios de confianca de Sampayo, entraram na igreja, fecharam-se
cautelosamente, e arrombaram os caixOes, excepto dois, que nao foram inventariados, ou o
denunciante se encarregou de os inventariar em sua casa, para onde foram transportados, ao
escurecer.

Completou-se d'esta arte o milagre, que Sampayo, em beatifico extasi, agradeceu toda a noite,
contemplando uma a uma as formosas e corpulentas pecas que tencionava fundir em baixella de
seu servigo, quando melhores dias de ordem e tranquillidade fossem concedidos ao desgracado
Portugal, que elle continuava a prantear com as freirinhas de Santa Anna.

Dera-se, entretanto, o costumado reviramento na opinidao da plebe.
Junot nao sabia, ndo podia, nem devia esconder as suas inteng0es usurpadoras.

A bandeira franceza fora arvorada no castello de S. Jorge. As armas reaes do arsenal foram
picadas. Do parapeito do seu camarote abaixo, Junot desenrolara as aguias vencedoras. As costas
populares, n'uma desordem do Terreiro do Pacgo, tinham sido apalpadas pelas cronhas francezas.
Nove portuguezes tinham sido espingardeados nas Caldas.

Dissolvida, em summa, a regencia, fora inaugurado o governo de Napoleao.

A populaca, portanto, bramia, e sobretudo, porque a sua forca era nulla, o seu poder
desprezado, a sua fome e séde cada vez mais insaciavel pela careza dos generos. Havia um sé
meio de entreter-lhe as sanhas, ou captar-lhe as sympathias: era quebrar os poucos esteios da
ordem, defendidos ainda pelas armas francezas, era facilitar o saque por meio da anarchia.

A plebe, quando lobrigava Sampayo, cercava-o, pedindo-lhe conta das promessas que elle
fizera. O expedito bacharel desfazia-se dos importunos, recommendando-lhes paciencia, e
esperanca nos serenos dias que se haviam de seguir & crise indispensavel n'uma instituicdo de
principios novos, creada expressamente para o bem geral.

O povo ouvia-o com escarneo, e apupava-o, quando elle abria com os hombros passagem para
escapar-se.

Uma vez, porém, passava o bacharel na rua da Amendoeira, onde, por esses tempos, se arruava
a escoria das meretrizes, e se abandoavam os condignos hospedes. Conheceram-o, e fizeram-lhe
assuada.

Um gaiato de maus figados, instigado pela celeuma, saltou ao costado do bacharel, e enterrou-
lhe, com retumbante penantada, o chapéo até aos queixos. A gargalhada publica victoriou o
garoto, incitando-o a maiores emprezas, e agucando o estimulo dos emulos. Outro gaiato, cioso



dos applausos, capeava-o pela frente com um lenco vermelho de uma meretriz, emquanto um
terceiro, um quarto e um quinto lhe achatavam o chapéo, que ja ndo podia restaurar o antigo
prumo. Uma alcouceira lancava-lhe ao tiracollo uma restea esbrugada de alhos, emquanto outra
lhe mettia na portinhola da casaca, uma couve lombarda. Esta por um tubo de lata lhe assoprava
feijées & cara, emquanto outra lhe pendurava um rabo-leva de papel na casaca, ou lhe esguichava
fetidas aspersoes com a seringa carnavalesca.

Sampayo gritava por soccorro. Alguns soldados portuguezes e hespanhoes, que por alli
estanciavam, mantinham a neutralidade, ou riam & socapa do infeliz gébo. O bacharel, vendo
passar uma guarda de soldados francezes, bradou ao commandante, dizendo-lhe em francez que
era victima da canalha, porque adorava Napoleao.

O francez varejou com a espada as costas dos gaiatos; porém, as rameiras, o povo, os gaiatos,
animados pelos soldados portuguezes e hespanhoes, fizeram mencdo de apedrejar os francezes.
Travou-se uma sanguinolenta desordem, & qual Sampayo deveu a evasiva.

A cdlera nao lhe deu respiro, até entrar no palacio de Junot. Queixou-se amargamente, dizendo
que os amigos da Franca eram as primeiras victimas dos inimigos do imperador, n'um paiz de
que Junot brevemente seria o monarcha.

O governador de Portugal enviou Sampayo ao intendente geral da policia Lagarde, com
especial recommendacéao, e poderes discricionarios.

Dos soldados portuguezes, alguns foram lancados na enxovia, outros deportados, e as
meretrizes da rua da Amendoeira, rua Suja, e immediatas, depois de rapadas & navalha, e
vergastadas no pateo da intendencia, foram desterradas para o Alemtejo.

Parece-nos opportuna n'este logar essa pagina ridicula da biographia de um homem, que
merecia ter mais ampla chronica, em vista do tragico desfecho que no proximo capitulo se dira.

XII

Nous en avons les preuves irrécusables sous nos propres
yeux.

VoLnEy. (Legons d'Histoire.)

Eis-aqui como o diabo os leva para o inferno sem
appellacdao nem aggravo.

S. S.pa S. E Siva. (Governo do mundo em secco.)

Junot recebera do imperador a graca de duque de Abrantes. Felicitaram-o as corporacodes civis
e militares, e muitos particulares da alta nobreza, mercancia que o francez fizera sem blandicias
nem razoes de Estado persuasivas. A consciencia d'estes miseraveis transigira com o renegar
tradicoes, nome, patria, pudor, e honra, logo que as palavras «contribuicao e confisco» os
ameacgou de expiarem na dureza das nobres privacoes a replecao estomacal de seculos. O conde
da Ega, Ayres de Saldanha, o bispo do Porto, o principal Miranda, e outros que mais avultam na
veniaga torpe, sdo uma parcella no rebanho das ovelhas tinhosas, immoladas na sua dignidade
aos pés do soldado aventureiro, que lhes cuspira na cara o prego das almas, e nas quinas
portuguezas a affronta d'elles.

Emquanto estes, envilecidos como nunca fora nacao usurpada, pediam a Napoledao um rei
francez, e nomeadamente Junot I para a terra de D. Joao I e D. Manoel; emquanto os fidalgos de
sangue phenicio, carthaginez, suevo e godo, sem mescla do judaico, requeriam a Junot os
empregos desamparados por outros fidalgos, que acompanharam o regente para o Brazil,
aterrados de pavor, e, como elle, acocorados ao pé das velhas acafatas de D. Maria I; quem eram
os portuguezes de consciencia e esforco n'esta nacdao desmembrada, n'esta metropole de
tamanha parte do mundo, offerecida pelos netos dos que a conquistaram a um soldado francez?

Alguns ergueram a fronte, sem o ferrete da venda, por entre a turba dos nobres, que a
devassiddo herdada enfraquecera e deixara cair no tremedal d'onde o historiador severo ha de
buscal-os para os inscrever no livro dos paroxismos vergonhosos da raca de piratas, que pouco
tempo logrou o fructo dos seus flagicios.

Esses, que levantaram o rosto sem mancha, para saudar no throno reerguido o degenerado
neto do Mestre da Aviz, eram uma classe menos timida que a do vulgacho, a mais quieta na sua
obscuridade, a que fora, nos dois ultimos seculos, pouco e pouco espoliada dos seus antigos féros
municipaes, a classe média, emfim, cuja importancia na cidade delimitava-se a engrossar a veia
da thesouro.

Foram esses homens, robustos de seiva e espiritos nacionaes, 0os unicos que se concatenaram
em reaccao, surda e tenacissima na oppressao, contra os tyrannos; foram esses os tributarios
liberaes de fazenda e sangue & restauracao duvidosa do throno, que lhes pediu, depois, com que
reparar o antigo fausto; foram, para tudo dizer de um traco, foram elles os que nunca



esmoreceram no resgate da terra captiva do Encelado, que quizera abarcar o mundo entre as
duas extremidades da sua espada invencivel, salpicada com o sangue de nagdes poderosas.

O bacharel Joaquim Antonio de Sampayo (é de quem o leitor supercilioso quer que se lhe falle,
e da melhor vontade me dispensa de reflexdes impertinentes, que me manda pér de conserva
para quando escrever um livro serio, grave, e reflectido, que ninguem ha de comprar): o bacharel
Joaquim Antonio de Sampayo vestiu-se & cérte, de chapéo armado, espadim, meia de seda, e
fivelas de prata. Disseram que estas fivelas tinham pertencido a um santo da patriarchal: isto
parece-nos calumnia. Folheamos, e esgaravatamos o agiologio europeu, e ndo deparamos santo
contemporaneo das fivelas. O historiador veridico rejeita, como Tacito na biographia dos grandes
scelerados de Roma, as toardas de phantasia para infamar caracteres onde sobejam crimes
provados para a execracao universal. Desculpem a intumecencia do estylo, que a materia nédo é
tanto de séco, como a primeira vista parece.

O duque de Abrantes recebeu affavelmente o bacharel, e, na presenca dos fidalgos, que
estendiam ja a mao soberba ao ajudante do ex-intendente Manique, entregou-lhe a nomeacao de
juiz para um tribunal especial militar, creado no Porto por decreto de 9 de maio de 1808.

O fim ostensivo d'esta alcada era punir os perturbadores da seguranca publica, nos variados
delictos que a legislacao do reino nao previra.

A sentenca d'este tribunal era executada no praso de vinte e quatro horas, sem revista ou
appellacéao.

O bacharel agradecido caiu de joelhos aos pés do duque de Abrantes, que se dignou levantal-o
pela gola da casaca; os copos do faim, porém, travando-se na fivela do cal¢do, rasgaram-lhe a
meia na barriga da perna, abrindo fenda por onde regorgitou uma almofada supplementar a tibia
descarnada e cortante do atravancado palerma. Riu Junot, e os fidalgos riram tambem. Sampayo,
ligeiramente corrido, arrancou o musculo de algodao, escorchou-o entre a mao nervuda, e pediu
licenca para ir remediar os estragos do espadim, que, no dizer mansinho do conde da Ega ao
fidalgo immediato, sé nas pernas posticas do seu dono faria tamanho estrago.

O juiz do tribunal militar partiu, no dia immediato, para o Porto, onde era preciso refrear os
animos indomados dos portuenses.

Norberto de Meirelles contou de novo a seu cunhado o ja dito em longa carta, que Sampayo
nao lera, acerca do noviciado de Carlota.

—Tudo se ha de remediar, que temos muito tempo—disse o bacharel.—Em ultimo caso, nunca
ella ha de alcancar licenca regia para a profissao. Agora, do que se trata, é de me pores a bom
recado estes dois caix0es de prata, que me foram confiados por um meu amigo que emigrou com
o principe para o Brazil. Cuidado com isso, que estdao ahi alguns contos de réis, e eu fiz
responsavel a minha honra 4 entrega d'estes caixbes, logo que o meu amigo volte com o favor de
uma amnistia, que trato de lhe alcancar do meu particularissimo amigo duque de Abrantes.

—E que me diz o doutor a respeito do snr. Junot?—disse Norberto de Meirelles—Pelos modos,
ouvi dizer que elle ja estd despachado rei de Portugal!

—Isso tem seus fundamentos, cunhado. Eu e os meus amigos conde da Ega e Ayres de
Saldanha trabalhamos para a sua acclamagao.

—Entdo o cunhado é amigo d'esses governos la da corte? Com effeito sempre lhe digo que o
que o doutor nao fizer, nao o faz o deanho. Aquella de fazer ir o pintalegrete pela barra féra,
custou carita, mas fez-se... Andou por oito mil cruzados que eu lhe mandei, doutor!

—E acha muito? Nao foi o seu dinheiro que fez o milagre, foi a minha influencia. Nao sei se
sabe que Francisco Salter de Mendonga mexia na corte os pausinhos, e esteve por um triz a
passar por cima do seu dinheiro e da minha influencia, e vir ao Porto tirar Carlota
judicialmente!...

—Eu o arrenego! Se o berzabum morresse por 14, grande cousa era! Estou a arreceiar que elle
volte antes d'ella professar.

—Nao receie, Norberto. O principe nao volta mais a Portugal, e o tal marinha ca estou eu para
lhe tolher o desembarque. Cartas d'elle, estd tudo prevenido para que nao chegue alguma &as
maos de Carlota, e a esta hora esta elle convencido de que ella casou.

—Homem, essal... 6 doutor, dou-lhe a minha palavra que estou pasmado da sua agencia! O
cunhado é capaz de fazer com que ella esquega o homem, e torne para a minha companhia! Faca
isso, que lhe dou uma mula arreiada de novo para o cunhado dar os seus passeios ao Candal.

—Nada de susto, mano. Vossé nao sabe o que sao mulheres. A rapariga tem venétas e
caprichos; o acertado é deixal-a barafustar, e ella virda ca ter ao caminho das outras. De paixao
ninguem morre; e, no convento, isso entdo digo-lhe eu que nunca se viu. Mulheres juntas dao
tanto aos taramelos em cousas de amor, que langcam o amor pela boca féra, em logar dos figados.
Deixe-a 14 estar & vontade, e dé-lhe a entender que o seu maior gosto n'este mundo é vel-a freira.
Nada de contradizel-a. Mulheres e creancas amuadas é deixal-as renhir. Se vossés comecam a



carpil-a, entao nao fico pelo resto.
—Entdo o doutor nao vae 14 tirar-lhe a tolice do miolo?!

—Nao, senhor, ndo vou, é escusado 14 ir, e se for é para lhe dizer que muito me agrada a sua
resolucdo, e, ao mesmo tempo, elogiar com finura a liberdade do mundo, e pintar-lhe com cores
tristes o jugo do convento. Assim é que se levam as mulheres, snr. Norberto, e, se ellas teem a
soberba de Carlota, entao nada de disputar. A astucia manda dizer com ellas, até as fazer passar
4 contradicgdo, porque a harmonia é impossivel em indoles orgulhosas.

—Oh doutor! o senhor tem uma labia que revira a gente! Homem, eu estou a dar-lhe razao!
Parece-me que o melhor é isso! Esta dito! deixemol-a 14 com a mania, e diga-se-lhe que faz muito
bem. Vou dizer tudo isso & minha Rosalia; mas, antes que me esqueca, cunhado, esta cousa de
governo esta segura?

—Segurissima.
—E que eu tenho alguns valores, que queria acautelar para o que désse e viesse.

—Nao tenha susto; mas tanto faz ter o seu dinheiro na burra, como debaixo da terra. Sabe o
que ha de fazer? Pegue no seu dinheiro, e nos meus caixdes de prata, e va enterral-os na adéga
do Candal. Eu tenho mais médo & canalha nacional que aos soldados de Napoleao. Quando correu
na capital que s. exc.2 o snr. governador ia dar a Lisboa a saque, sairam para as pragas as turbas
da gentalha portugueza, esperando a hora do assalto. D'estes é que eu tenho médo, e por isso sou
de parecer que se acautele o nosso precioso, com summa prudencia. O Candal é bom sitio,
porque fica arredado da estrada. Ponto estda que o mano encarregue o servico de enterrar os
caixoes a pessoa fiel, que nao denuncie o escondedouro.

—Nao me fio em ninguem, cunhado. Quem ha de enterrar esse todo-nada de dinheiro que por
ahi estd, e mais os caixotes de prata, hei de ser eu, se Deus quizer.

Assentiram n'isto, e, logo no dia immediato, Norberto de Meirelles p6z maos 4 obra, com o
auxilio de sua mulher e cunhado. Fez-se o transporte para o Candal com disfarce. Os caixoes
sairam de noite, e os conductores, depondo-os no quinteirao da quinta, nao poderiam malsinar o
local do enterro, se alguma vez, feitos com os salteadores, tentassem esquadrinhal-o.

Norberto de Meirelles, auxiliado por D. Rosalia e o proprietario das pratas da patriarchal,
enterrou os caixotes debaixo da dorna do lagar, e ficou assim desaffrontado dos sustos que lhe
traziam o animo opprimido, desde que Francisco Salter de Mendonca lhe presagiara um possivel
assalto ao seu dinheiro.

Sampayo, atarefado com o julgamento dos réos processados no tribunal de que elle era juiz
inconfidente, s6 teve ensejo de visitar Carlota, um mez depois da sua chegada. Encontrou-a na
grade com a mae, que de proposito preparara este encontro, porque sua filha houvera mostrado
repugnancia em receber a visita do tio.

O bacharel, conforme com os seus ardis, expostos ao cunhado, comegou por louvar e abengoar
a acertada resolucdao de sua sobrinha, exaltando os merecimentos de uma boa religiosa, e
aconselhando-a com sas doutrinas preventivas contra as tentacdes do demonio, acerrimo inimigo
dos votos claustraes.

Carlota ouviu-o com aprazimento, e D. Rosalia com enfado. A boa senhora nao comprehendia a
esperteza de seu irmao, e confrontando-a com a estupidez de seu marido, dava tanto pela
bondade de um como pela do outro. Foi-lhe @ mdo com as suas razdes cem vezes repetidas a
filha. Chorou copiosamente, pedindo ao irmao que desvanecesse a tencao de Carlota; e a esta,
com ternas supplicas, implorava que saisse do convento, se nao queria cédo ficar sem mae.

Carlota respondeu que a perda de sua mae lhe seria muito sensivel; mas que estava deliberada
a aceitar todas as mortificagoes que o Senhor lhe mandasse, com tanto que podesse offerecer o
coracao espedacado ajoelhada no altar, onde jurara votos de eterno sacrificio.

Joaquim Antonio de Sampayo, piscando o olho & irma, louvava de novo a devogao de Carlota, e
citava-lhe, como para acorgoal-a, quatro exemplos de santidade no convento de Santa Anna de
Lisboa, onde elle almocava, e contava os milagres da prata da patriarchal, salvo o ultimo.

Carlota, saindo da grade, foi pedir a Deus perddo do odio que tinha a seu tio. Soror Rufina,
confidente d'esta ruim paixao, orou com ella, e penitenciou-a com o preceito duro de escrever a
seu tio uma carta, em que lhe agradecesse, com humildade e amor, os paternaes conselhos que
lhe dera, e o applauso com que a ajudava a defender-se das instancias de seus paes.

O bacharel, maravilhado d'esta carta, modificou a sua opinido a respeito da sobrinha, e
planisou uma nova traca para despersuadil-a. Qual ella fosse, nao sabemos nds, porque nao
houve tempo para executal-a.

Sampayo exerceu as funcgées do juizado quatro mezes, e foi despachado juiz de féra para uma
pingue comarca do Minho. A causa d'esta mudanca, ingrata ao despachado, explicou-a elle como
grandemente honrosa para si, dizendo que a moderacao das suas sentencas desagradara ao



governo. O governo, porém, dizia que o venal juiz riscava das denuncias os nomes que
representavam réos dinheirosos, de quem recebia, com maior ou menor recato, avultosas
quantias.

Partiu para a sua comarca o juiz de féra, recommendando ao cunhado que vigiasse os caixotes
da prata, cujo descaminho viria a ser causa da sua deshonra. Por essa occasiao, entregou-lhe um
caixaosinho supplementar aos outros, que constava de uma duzia ou pouco mais de contos de
réis, de seus ordenados e propinas, e mercés dos beneficios que fizera caridosamente aos réos
absolvidos no terrivel tribunal.

Dispensam-nos de boa vontade a historia sabida dos decorridos successos que expulsaram os
francezes do territorio portuguez. E certo que o juiz de féra de ***, Joaquim Antonio de Sampayo,
ingrata creatura de Junot, p6z luminarias quando soube que o exercito francez recuava ao
exercito alliado. Proclamou aos povos comarcaos, chamando &s armas, e incitando os frades a
que prégassem o odio contra Napoledo, e promettessem indulgencia plenaria, e salvacao segura
a todos os que morressem na defeza do seu legitimo principe, e dos augustos féros da religiao
catholica-apostolica-romana.

O bispo do Porto, presidente da junta, e renegado como elle, sympathisou com as manhas do
juiz de féra, e nomeou-o, provisoriamente, corregedor da comarca onde estava servindo.

Entra, porém, o general Soult as mal defezas raias do reino, e chega a Braga a artilheria de
Laborde. Sampayo medita seriamente na sua situacao, e, apasiguando os animos das turbas com
discursos acerca da inutilidade da resistencia, resolve ir ao encontro do general Lorge, que
marchava contra a villa onde elle exercia a suprema auctoridade.

Diz-lhe que intimas relacdes o prenderam a Junot e Lagarde, exulta com a volta dos francezes,
e faz accender o resto das torcidas das luminarias & entrada do general francez. As guerrilhas,
porém, queriam resistir, e os chefes emprasavam o corregedor para lhes dar conta da sua
apostasia, mais tarde. Sampayo, arreceiando-se d'aquelles caudilhos, denunciou os principaes ao
seu hospede Lorge, e fez que dois fossem espingardeados diante da sua aposentadoria,
simulando, ao mesmo tempo, amargo pezar de acontecimento tao funesto.

Retirou o general para occupar outro ponto; mas a pedido do corregedor, deixou uma
numerosa guarnicdo a terra.

O general Botelho estanciava nas immediagcoes da villa, e investiu com o presidio, que fugira
rechacado e mal ferido do encontro. Sampayo queria fugir com elle, sobre o Porto, para onde
convergiam os differentes chefes do exercito invasor. Demorou-se, porém, um quarto de hora,
carregando os bahts da sua bagagem, onde avultavam preciosidades que soubera esbulhar &
comarca sob os mil pretextos faceis ao seu engenho.

Esta demora foi-lhe fatal. Era tarde para fugir. Reflectiu um instante, em lance tdao apertado, e
saiu a lume com uma ideia, da qual esperava a sua salvagdo.

Mandou tocar immediatamente os sinos das igrejas, foi elle proprio, bradando vivas ao
principe, espertar o animo perplexo dos moradores da terra, e recrutar garotos para repicarem
0S sinos.

Este expediente era ja um destino da desesperacdo, uma loucura, que devia ter o resultado que
teve. Joaquim Antonio de Sampayo viu-se rodeado de povo, e este povo pedia a cabeca do
corregedor, sobrelevando & vozeria os gritos da parentela dos caudilhos que tinham sido
espingardeados & ordem do general Lorge.

O chefe das forcas portuguezas occorreu n'este momento afflictivo. O corregedor ajoelhou de
maos erguidas, pedindo-lhe a salvagao.

Um do povo, que parecia ser o mais auctorisado, contrariou as supplicas do corregedor,
contando ao general as faganhas. Botelho ouviu com attencao, e exclamou com serenidade:

—Enforquem-o ja, que é o mais seguro.

Mais de um leitor maior de sessenta annos estd recordando, n'este momento, a cabega de
comarca, na provincia do Minho, onde foi enforcado um corregedor.

Se se lembra, saiba que o fatal triangulo foi erguido para Joaquim Antonio de Sampayo. Ahi
perneou esse homem de grandes espiritos, que veio cedo de mais para morrer ministro de
Estado.

Rezemos-lhe por alma, mas duvide-se do aproveitamento dos suffragios. E de fé que o
thaumaturgo das pratas da patriarchal caiu da forca ao inferno, onde o tortura a desesperacao de
ver como cd em cima andam nedios e honrados alguns que o sobrepujaram em amor da patria,
amor do proximo, e abnegacdo do alheio.

Joaquim Antonio de Sampayo nascera em 5 de janeiro de 1752. Trapaceara o direito e a justica
por espaco de trinta annos, nos auditorios do Porto. Entrara com fortuna préspera na carreira
das honras aos cincoenta e seis annos.



Revelara, ainda que tardio, um espirito sobre-excellente para engrandecer-se, e reflectir na sua
familia as honras merecidas & custa de infamias necessarias para se ser alguma cousa n'uma
terra, onde Duarte Pacheco e Camoées tiveram fome. Mal tinha dado os primeiros passos
propicios, atalhou-o uma morte feia aos 23 de marco de 1809.

Piamente cremos que os santos da patriarchal de Lisboa, esbulhados de seus adornos, lhe
urdiram este affrontoso traspasse.

Como quer que seja, homens taes, diz uma epigraphe d'este capitulo, que os leva o diabo.
Levard, ndo duvido; mas, se lango os olhos em redor de mim, afigura-se-me que o diabo leva uns,
e traz outros.

XIII

La justicia de Dios espantosa...

QuEevepo. (EI sueno del Inferno.)

O noviciado de Carlota Angela terminara em abril de 1808. As licencas impetradas para a
profissao nao foram concedidas, porque a desorganisacao em que se achavam as reparticoes
governativas era impedimento a que se deferissem requerimentos que nao importavam ao bem
immediato do Estado.

Norberto de Meirelles folgava com a demora da licenga, e o cunhado 14 da comarca onde lhe
cortaram a previdente cabeca, socegara-o com a certeza de que em Lishoa estavam prevenidas
as cousas para (ue a noviga requeresse sempre em vao a licenga indispensavel.

Carlota nao se impacientava com as delongas, nem se queixava de seu pae ou tio: com tanto
que a ndo arrancassem ao claustro, novica ou professa, o seu coracao estava com o mesmo apégo
entranhado no suave sacrificio & religido dos infelizes.

Quando a noticia da feia morte de seu tio lhe chegou, levada pela aterrada mae, Carlota
perdoou-lhe, nos labios e no coragdao, o mal que lhe fizera, compensando-lh'o com incessantes
suffragios, da virtude dos quaes, em alma tdo apodrentada de velhacadas e perfidias, é licito
duvidar.

Norberto de Meirelles, n'este desgosto de familia, mostrou o grande porte de seu animo,
insufflando em sua mulher espirituaes doutrinas de paciencia e conforto na vontade do Altissimo.
A socapa, porém, o arrozeiro esfregava as maos com jubiloso frenesi, bem sabia elle pelo qué. Se
D. Rosalia lhe perguntava que destino se devia dar aos dois caixotes de prata, que ndo eram de
seu irméao, Norberto dizia-lhe que calasse o bico, e ndao désse & lingua acerca de taes caixotes,
que ninguem sabia de quem eram. Os escrupulos entravam na consciencia de D. Rosalia; o alheio
dizia ella que chorava pelo seu dono. A este e outros anexins de sa moral replicava Norberto que
se alguma vez apparecesse o dono dos caixdes, munido das necessarias provas de ser o dono
d'elles, seria entregue do deposito.

Entretanto que o dono ndo vinha, o herdeiro do bacharel fechou-se na adéga da granja do
Candal, e exhumou os thesouros enterrados para conhecer do contetido dos caixdes. Este exame
dizia elle & timida consorte que era preciso para, munido de um rol, peca por peca, obrigar o
dono a dar uma relacdo exacta dos objectos.

Tentacao diabolica fora aquella! Norberto, vendo a rica baixella do culto divino contida no
primeiro caixdo que abriu, tdo encantado ficou do bem lavrado das cordas, dos resplendores, dos
calices, das ambulas, dos thuribulos, das lampadas, das bandejas, e dos ex-votos, tao encantado,
tdo edificado, tdo preso &aquelles mysticos ornatos do templo do Deus-vivo, que logo alli
prometteu & sua consciencia guardar e venerar aquelles sagrados objectos, de modo que maos
impias de francezes, de portuguezes afrancezados, e ainda as do dono nunca os profanassem.
Este protesto entendia-se com o primeiro caixao: o segundo antes de ser aberto, havia o
negociante tencao de restituil-o, se o recheio nao fosse tao veneravel e digno da sua devota
guarda.

Ora o segundo caixdo ndo era menos tentador: nem mais nem menos os doze apostolos de prata
macica, com as suas barbas venerabundas a incutirem seraphico temor e amor! Norberto algou
nos bragos um dos apostolos, nao tanto para fazer-lhe oracao mental, como para calcular-lhe o
peso, e, aproximadamente, ajuizou doze arrateis, os quaes, multiplicados por doze, davam cento e
quarenta e quatro arrateis de prata. Entendeu piedosamente o arrozeiro que o segundo caixao
era thesouro nao menos credor dos seus desvelos que o primeiro, em razao de conter as imagens
dos doze primeiros santos da religiao christa, e n'este presupposto de bom juizo resolveu
recommendar & sua vigilancia a guarda de tdo augustas imagens, que talvez providencialmente
vieram enterrar-se na sua adéga, para se esconderem & perseguicdo de Bonaparte, bem como os
christdos primitivos se escondiam nas catacumbas para fugirem a perseguicao dos Neros e
Trajanos.



A escrupulosa irméa do defuncto bacharel nao assistira & exhumacéo dos caixdes; mas, sabendo
dos doze apéstolos, tal ancia lhe entrou de os ver, que ndo houve remedio sendo desenterral-os
de novo.

D. Rosalia ficou encantada dos aspectos magestosos de S. Pedro e S. Thiago. Quiz que seu
marido rezasse emparceirado com ella uma jaculatoria aos dois santos em particular, e a todos
em geral. Norberto annuiu com a mais fervente unccao, e edificou sua mulher, propondo a
repeticao das ditas jaculatorias, para que os bemaventurados discipulos do divino mestre nao
permittissem que maos sacrilegas dos francezes tocassem nas suas devotas imagens. Lembrou
logo alli a snr.2 D. Rosalia que, passada a guerra, se nao apparecesse o dono d'aquelles objectos,
se havia de fazer uma capella na quinta do Candal, para que os santinhos fossem adorados por
toda a gente. Concordou o arrozeiro, enterrando-os outra vez, e recommendando a sua mulher,
que nao dissesse a ninguem que a sua adéga estava tendo as honras de cenaculo.

Estas scenas passavam-se oito dias antes da invasao dos francezes no Porto.

A noticia da aproximacdo de Soult nas trincheiras, Norberto de Meirelles fechou a casa da rua
das Taipas, e foi para o Candal.

D. Carlota Angela, com sua tia e a novigca Dorothea sairam do convento para o mosteiro de
Arouca. D. Rosalia instara para que a seguissem; mas Carlota vencera a vontade condescendente
de sua tia, com lagrimas e rogos para que nao aceitasse asylo que nao fosse o de outro mosteiro
menos susceptivel de ser assaltado pelos francezes.

O exercito invasor derramou-se pelo Porto, no cevo do saque e da carnagem. As portas da casa
da rua das Taipas, malsinada aos francezes como bem recheiada, nao resistiram ao machado.
Pouco 14 havia que saciasse a cubica dos salteadores. O denunciante esteve em perigo de ser
acutilado, por lhes ter feito perder tempo em arrombar as portas para saque tao mesquinho. Ora,
o0 denunciante era um visinho de Norberto, seu inimigo, e capaz de dar um olho para que
arrancassem os dois ao arrozeiro. Disse elle aos francezes que o seguissem além do rio, e elle
lhes promettia boa presa, porque as immensas riquezas do negociante deviam estar na quinta.

Seguiram-o os francezes, promettendo-lhe repartir com elle da presa, ou tirar-lhe a alma e os
figados, se os enganasse, ou levasse a alguma emboscada.

Ao avisinharem-se do Candal, deram rebate as espias de Norberto de Meirelles. Calou-lhe na
alma o médo, que amarellece a cara de gemma de ovo, tapa os respiros do pulméo e promove a
desordem dos intestinos todos. D. Rosalia caiu de cocoras, e entrou a bater os queixos como em
maleitas, e a resmungar fragmentos da Salveé-rainha e do Padre-nosso. Dois criados da quinta,
que, momentos antes, tinham estado renovando a escorva das clavinas, e apostando a qual d'elles
mataria mais francezes, apenas avistaram os penachos de dez ou doze d'aquelles, que, segundo
os seus projectos homicidas, deviam ser levados a murro, deram a fugir por aquelles pinhaes,
como envergonhados de se baterem com tdo poucos francezes. Chamava-os com desesperados
berros Norberto, emquanto elles podiam ouvil-o; mas ndao houve gritos nem promessas que 0s
volvessem ao posto da honra.

O negociante travou do braco da mulher, para que o seguisse, fiando a salvacao na fuga. D.
Rosalia ainda se ergueu; mas vacillaram-lhe as pernas frouxas, e recaiu, dizendo que morria, e
queria alli morrer. O arrozeiro cuidou que a movia, assustando-a com a ideia de que os francezes
a matariam, se ella ndo confessasse o escondrijo do dinheiro. A pobre mulher, petrificada de
terror, nao respondia a taes estimulos, e recalcitrava na pertinacia de se deixar matar.

Emquanto ella murmurava um acto de contricdo, preparando-se para morrer o mais
catholicamente que podesse, Norberto de Meirelles seguiu a pista dos criados, pela porta
travessa da quinta, com o intuito de alarmar a freguezia, tocando a rebate a sineta da proxima
capella.

Os francezes arrombaram a primeira porta, e outras menos robustas, até entrarem no quarto
onde estava D. Rosalia de maos erguidas, pedindo misericordia. Um da malta, com o rosto
coberto por um lencgo, disse-lhe em claro e chdao portuguez que lhe ndo fariam mal a ella nem ao
marido, se lhe dissesse onde estava escondido o dinheiro. D. Rosalia respondeu que nao sabia. A
um signal convencionado do interprete, dois refles ameacadores ladearam o pescoco da
moribunda senhora. O homem da cara coberta admoestou-a de novo, pedindo aos francezes que
suspendessem a morte por alguns momentos. Rosalia, revalidando tres vezes a condicao de que
nao matariam seu homem, disse que o dinheiro estava enterrado na adéga; mas que tambem 14
estavam dois caixOes de prata, e esses pedia que nao levassem, porque nao eram d'ella. Feito o
juramento de respeitarem, nao os caixd0es, mas a vida dos depositarios, levaram em bragos D.
Rosalia 4 adéga, para a fazerem apontar o local onde convinha cavar.

Meia hora depois, corriam contra a quinta de Norberto de Meirelles, mais de duzentos homens
da freguezia, reunidos pelo toque guerreiro da sineta, aféra os fugitivos do Porto, que tinham
atravessado a ponte, horas antes de lhe serem abertos os alcapdes. Quando entraram na casa,
com grandes alaridos e descargas, encontraram D. Rosalia & porta da adéga, prostrada n'um
desmaio. Norberto adivinhou o successo horroroso. Entrou, foi direito ao tonel protector do
escondrijo, achou a terra revolvida, levou as maos 4 cabeca, soltou um grito cavernoso, e foi
bater com as costas nos tampos sonoros do tonel. «Roubado! roubado!» exclamava elle,



emquanto a multiddo compadecida se derramava pelos aditos da quinta, procurando os
francezes, e outros tratavam de restituir & vida a mulher do negociante, que parecia morta.

Ao mesmo tempo, embarcavam os francezes, com a opima presa, defronte de Miragaya. No
meio do rio, combinaram entre si desfazer-se do denunciante, que os importunava lembrando-
lhes a promessa de um quinhao do roubo. A execucao foi rapida como o plano. O portuguez foi
arrojado ao rio com algumas pancadas na cabeca; mergulhou, veio & tona da agua, fincando-se na
quilha do barco, & maneira de rémora, pendurou-se n'um dos bordos, os francezes convergiram
para o ponto, os caix0es escorregaram para esse lado, o barco inclinou-se tanto, e o barqueiro
com tal arte ajudou & catastrophe, que se virou o barco: francezes e caixées tudo se sumiu nos
abysmos, salvando-se, apenas, o barqueiro, por ser grande nadador, e merecer salvar-se como
instrumento que foi da justica providencial.

Nao sabemos ao certo quantos contos de réis o Douro sepultou nos seus reconcavos. Mais de
cem, aféra o dinheiro e caixdes do bacharel Sampayo, se calcula a perda. Os haveres de Norberto
de Meirelles estavam todos alli. Restava-lhe, apenas, a granja do Candal e a casa da rua das
Taipas; mas, o arrozeiro, no mez immediato, tinha que pagar letras, que os portadores, fiados na
seguranca do aceitante, nao haviam apresentado no dia do seu vencimento, rogando-lhe, por
favor, o conservar em seu poder os pagamentos até se restabelecer a ordem no giro commercial.

Era, pois, desgracadissima a posicao do pae de Carlota Angela. Via-se pobre, e sentia-se
desfallecido e velho para reconquistar o producto do trabalho e da astucia, nem sempre legitima,
de quarenta annos. Ainda mesmo que amigos e credores o ajudassem, como de feito ajudariam,
esse balsamo nao fecharia a chaga. A pena do seu dinheiro era uma angustia infernal, que as
palavras animadoras da christa e resignada esposa nao alliviavam.

—Deus o deu, Deus o tirou, Norberto,—dizia ella, convidando-o pela religido & paciencia.

—Vae-te d'aqui com as tuas beatices!—respondia elle—Estamos pobres por tua causa. Se fosses
uma mulher amiga de teu marido e de tua filha, ndo dizias onde estava o meu dinheiro, o meu
dinheiro, o dinheiro da minha alma!

E, exclamando assim com vozes que derretiam o coragdo, chorava como uma creanga o pobre
homem, arrepellando as suissas e os cabellos.

Atalhava Rosalia:

—Nao te mortifiques, Norbertinho. Eu se disse onde estava o dinheiro foi para te salvar a ti,
porque o tal homem da cara coberta disse-me que tu estavas preso, e te matariam se eu nao
dissesse onde estava o dinheiro.

—Deixasses matar; antes isso, do que ficar assim... sem nada!

—Ainda temos com que viver, meu amigo. Se eramos ricos, as nossas despezas poucas eram.
Faz de conta, Norberto, que o dinheiro estd enterrado onde estava; tanto nos serve elle debaixo
da terra, como na mao dos francezes. Sabes o que se ha de fazer? Tornemos a trabalhar como
quando nos casamos. Para comer e vestir como até aqui sempre hemos de ter. Aos credores da-
se-lhe alguma cousa do que se deve, e vae-se pagando o resto aos poucos. A nossa Carlota quer
ser freira, e o dote pequeno é. Eu lh'o arranjarei com as economias que poder fazer. Tenho
algumas joias que se vendem, e pouco faltard para o dote de Carlota. Ndo achas que tenho razao,
Norbertinho? Ora vamos, tem paciencia, e agradece ao Senhor em nos ter deixado a vida.

—De que diabo me serve a vida! ah! o meu dinheiro, o dinheiro da minha alma, que tanto me
custou! Agora é que os outros me hdo de poér o pé no pescoco. Como ndo estarao contentes os
invejosos! Foram elles que me roubaram. Esse homem que trazia o lenco pela cara era algum dos
nossos visinhos, que nao podia ver como eu ia medrando! Estou roubado! levaram-me o meu
dinheiro, a minha vida, o meu suor, a minha alma. Agora matem-me, com trinta milhdes de
diabos! Quero morrer, antes que me vejam pobre! vou partir esta cabeca n'uma pedra, e tu fica
para ahi a pedir uma esmola, ja que disseste onde estava tudo quanto tinhamos.

N'estas e n'outras lamentacoes, em que a blasphemia nao faltava nunca, curtiu, no Candal, a
empeconhada existencia o miserando arrozeiro, durante tres semanas, até que lhe pegou uma
febre, e uns frenesis de energumeno, que o pozeram as portas do inferno. Salvaram-o algumas
tisanas, e os confortos de dois ou tres amigos compadecidos que, rogados por D. Rosalia, lhe
foram dar esperancgas de rehaver com capitaes emprestados, sendo tanto quanto perdera, ao
menos mais que o necessario para viver com decencia e satisfacao. A convalescenca foi morosa, e
arriscada com recaidas, procedentes de vertigens que advinham depois dos prantos pelo seu
dinheiro.

Voltando ao Porto, logo que o exercito francez saiu, fez uma honrosa concordata com os seus
credores, e retomou as redeas do seu mester, ajudado pelos amigos e desvelos da mulher, que
toda era energia, actividade, e carinho para fazer esquecer a pobreza a seu marido,
preoccupando-o com a esperancga de enriquecer outra vez.

N'aquelle tempo, porém, esta cousa a que hoje, em francez, se chama fortuna, nao se alcancgava
com a rapidez de agora. A perda do proveito de quarenta annos lidados na vida commercial eram
necessarios outros quarenta annos para restaural-a. Por isso que o caminho de ferro era uma



utopia, e a celeridade do fio electrico um ideal dos contrasensos impossiveis, a maquina de fazer
dinheiro era um mytho, em que se acreditava porque a moeda corrente era fundida e cunhada;
mas nenhum particular julgava possivel fazer em sua casa dinheiro.

A posicdo de Norberto era, portanto, relativamente ma. Descorgoado para as labutagdes do
negocio, sufficientemente obtuso para chegar por devezas e atalhos & estrada que os outros
palmilham tarde e a mas horas, o negociante decaido 14 sentia em si roer a desconfianca de que
nao havia para elle mais readquirir a centena de contos, que tao perto d'elle estavam encalhados
entre as fendas de alguma rocha.

Esta descrenca entibiava-lhe o animo, infundindo-lhe uma melancolia taciturna e lethargica,
d'onde ndo havia nada que o podésse divertir.

Carlota Angela, recolhida ao seu suspirado mosteiro, soube da desgraca de sua familia. Ergueu
as maos ao Senhor, pedindo-lhe que alliviasse as magoas de seus paes, e lhes désse, em troca da
riqueza perdida, a esperanca de maior felicidade no céo.

Quando D. Rosalia disse ao marido qual era a supplica incessante de Carlota, Norberto
respondeu:

—Ora! qual céo, nem meio céo! Diz-lhe que peca a Deus que me dé dinheiro.

XIV

Que ansias, que deseos,
Que trabajos, conxogas, e sudores!...

P. Pepro pE SALLES. (Emblemas.)

Quando o corregedor Joaquim Antonio de Sampayo foi suppliciado, o general Botelho mandou
examinar os papeis do jacobino com a esperanca de encontrar algum que justificasse a violenta
morte do magistrado, no caso de lhe serem pedidas contas do estranho feito.

As leis militares nao permittiam tal excesso, quando os réos ndao eram encontrados com armas
na mao defendendo os invasores.

No quartel general de Botelho andava um ajudante de ordens que fora condiscipulo e amigo de
Francisco Salter de Mendonc¢a no collegio militar. Foi esse o encarregado de examinar os papeis.

Mal tinha revolvido alguns massos de cartas sem importancia, e officios de servico publico, uns
assignados pelo governador do reino, outros pela junta governativa, louvando todos a energia e
zelo do magistrado, quando reparou n'um rolo de papeis atados todos com uma guita, sendo a

capa exterior um sobrescripto que dizia: Ao ill.™° snr. Francisco Salter de Mendon¢ca.—Rio de
Janeiro.

O examinador, espantado de encontrar o nome do seu amigo entre papeis do defuncto jacobino,
receiou que algumas intelligencias desgracadas e deshonrosas para Francisco Salter podessem
existir com os clubs revolucionarios. Antes que alguem entrasse no escriptorio, o ajudante de
ordens do general Botelho escondeu o masso de papeis, e ancioso de curiosidade, nao tardou a
examinal-os o mais escondidamente que pode.

Viu uma, outra, e outra até vinte e tantas cartas assignadas por Carlota Angela. Outras tantas,
se mais ndo eram, assignadas por Francisco Salter. Quem era esta Carlota Angela? interrogava-
se o confuso leitor das lagrimosas cartas. Como viera esta correspondencia dar 4 mé&o do
corregedor de ***? Qual seria o valor occulto de uns papeis que tao estranhos pareciam ao
funccionalismo do magistrado?

O ajudante de ordens, logo que o exercito invasor desalojou do Porto, foi ao mosteiro de S.
Bento da Ave Maria procurar Carlota Angela para esquadrinhar o mysterio da correspondencia.
Nao encontrou alguem que o informasse: no mosteiro tinham apenas ficado uma freira demente,
e duas criadas entrévadas, que apenas souberam dizer que a novica Carlota Angela fugira com
sua tia para um convento da provincia.

Proseguia em inuteis averiguacdes o curioso militar, quando a junta provisoria o0 nomeou para
ir ao Rio de Janeiro dar parte das occorrencias da infausta invasao, e da derrota fabulosa que os
francezes iam soffrendo na retirada.

O emissario aceitou da melhor vontade a enviatura, esperancoso de encontrar no Rio de Janeiro
o seu amigo da mocidade Francisco Salter de Mendonca.

Apenas desembarcou, o primeiro official de marinha que lhe saiu ao encontro foi Salter. Logo
alli se aprasaram para uma conferencia de alguma importancia, depois de entregues ao governo
as participagoes do reino.



—Que ha de commum entre ti, e um tal Joaquim Antonio de Sampayo, que foi enforcado no
Minho?

—Enforcado!

—Sim, garroteado por jacobino, traidor ao rei e & patria e 4 santa religiao, como 14 se diz.
Conhecial-0?

—Perfeitamente. Esse homem era tio de uma mulher que me obriga a desertar &manhd, para ir
procural-a no Porto.

—Se o teu fim é saber onde ella esta, posso dar-te algumas informacoes.
—Conheces Carlota Angela?!—interrompeu alvorotado o capitao de marinha.
—Conheco pelas amarguradas cartas que te escrevia.

—Cartas! Quaes?! Eu nao recebi cartas algumas de Carlota.

—Se as nao recebeste, podes lel-as agora, porque eu sou o portador de duas duzias d'ellas, que
fazem chorar as pedras.

—Como te vieram essas cartas & mao? Da-m'as.

—L4 vamos; mas primeiro quero que me expliques como estas cartas foram & mao do tal
corregedor enforcado.

—Isso é uma historia longa e atroz. Da-me as cartas, que eu tudo te explicarei depois.

—Pois sim: ahi vao as cartas da Carlotinha, mas tenho no outro bolso outras tantas escriptas a
tua dama.

—Por quem?

—Por um nosso condiscipulo do collegio militar, que, segundo se deprehende do ardor da
linguagem, deve amal-a como um louco.

—Quem ¢é elle?

—Um terrivel paralta, que saiu da patria deixando por 14 nos mosteiros novicas apaixonadas.
—Quem? depressa... diz-me o nome d'esse homem.

—Francisco Salter de Mendonga é como elle assigna as lamuriantes epistolas: eil-as aqui.
Tu me diras agora se o corregedor era o teu alcayote para a dolorida noviga.

Salter devorava as palavras da primeira carta de Carlota, sem entender as ideias. De uma
passava a outra, examinando nem elle sabia o qué. O sangue subiu-lhe & flor do rosto,
inflammando-lhe as pupillas irrequietas. Era uma d'essas alegrias que chegam a doer em seu
frenesi. Ao rubor succedeu a pallidez subita, e o suor da vertigem. Nao lhe cabia o coracao no
peito, nem bastava ao afogo dos pulmdes o ar que aspirava a profundos haustos. Soltou uma
exclamacao puxada do intimo da alma, um ai desafogado, vibrante, e das entranhas como se lhe
desentalassem a garganta quando o lago o fazia ja estrebuxar em arrancos de morte.

O condiscipulo estava pasmado d'este conflicto, e tanto se lhe afigurou respeitavel o jubilo ou a
agonia de Salter, que nao ousou interromper a scena muda d'aquelle lance. Salter lancou-se-lhe
aos bracos, chorando como uma creanca, e proferindo afogadas exclamacodes, que pareciam os
gemidos que faz soltar uma dor physica incomportavel.

—Entao isto é muito mais valioso do que eu suppunha!—disse o ajudante de ordens—Que feliz
eu sou, se vim tirar-te de alguma duvida tormentosa.

—Trouxeste-me a esperanca, a vida, o céo. Estas cartas sdo d'ella, da minha esposa.
—Tua esposa? Pois Carlota Angela ndo é uma noviga?

—Nao; é apenas uma secular no mosteiro de S. Bento.

—Nao foi isso 0 que me disseram no convento.

—Pois o que te disseram?!

—Procurei-a para ver se ella me aclarava o mysterio d'essas cartas. Disse-me uma criada que
todas as religiosas tinham fugido aos francezes, e a novica Carlota Angela fugira com sua tia
freira.

—A noviga! Isso é impossivel!



—Serd; mas foi isto o que se me repetiu féora do convento. Casualmente me encontrei n'‘uma
casa onde se fallava no grande roubo feito pelos francezes a um tal Meirelles, rico negociante do
Porto, que ficara pobre. Alguem disse que esse Meirelles era o pae de uma noviga creanga, que ja
tinha acabado o tempo do noviciado, e se chamava Carlota Angela. Quiz inquirir mais
particularidades que me explicassem as tuas relagbes com a tal menina, e nada colhi. Propunha-
me procurar directamente informacodes do negociante, quando fui encarregado da commissao
que trouxe. Aqui tens o que sei, e o que nao sei has de tu sabel-o explicar melhor do que eu.

—Sei tudo!—exclamou com forca e precipitacio Mendonca—Sei tudo... Amanh& vou para
Portugal. J& pedi licenga, e ndo m'a deram. Nao importa. Deserto. Julguem-me como quizerem;
condemnem-me, arcabuzem-me, mas que eu veja Carlota antes de morrer. Esta mulher é tudo
quanto eu tenho na vida. Se eu ndo morrer por ella, se me ndo sacrificar na honra, em tudo
quanto ha mais sagrado na vida, sou um infame sem rehabilitacdo perante Deus e a minha
consciencia. Se ella esta morta, fui eu que a matei, nao foi o malvado que me roubou estas cartas,
e privou a desgracada Carlota de ver as minhas. J4 comprehendes o segredo d'estas cartas? Esse
homem que mataram, solicitou o meu desterro, para obstar ao meu casamento com a sobrinha.
Interceptou a nossa correspondencia com o fim de matar n'ella o amor com a certeza da
ingratiddo. Foi elle quem me enviou aqui um homem com a noticia de que ella se tinha casado.
Eu esforco-me ha seis mezes em vao para conseguir licenca de ir a Portugal salvar este anjo, e
curar-me da desesperacdo que me tem levado ao extremo do suicidio muitas vezes. Agora creio
que perdi Carlota. Quando chegar ao Porto estard ella ja& professa. Nao importa. Quero vel-a,
quero que ella me veja morrer bracado aos ferros que a separam de mim para sempre. Esta
minha agonia nao tem igual n'este mundo, meu amigo. Separam-me duas mil leguas da mulher
que eu poderia salvar, se a visse n'este momento. Por que a nao procuraste tu? por que lhe nao
mostraste estas cartas, que nos salvariam ambos? Podias ter-nos feito um bem, que eu te
agradeceria de joelhos, e ella endoudeceria de jubilo... Paciencia... ja agora devorarei todas as
torturas da duvida com menos angustia. Ainda tenho uma esperanca... Disseste-me que o pae de
Carlota estava pobre. Talvez que nao possa dar-lhe o dote para a profissao, talvez que uma
doenca retarde esse terrivel acontecimento. Talvez que Deus se compadeca de nds ambos, e lhe
inspire a esperanga de tornar-me a ver. Nunca tive tanta confianga na misericordia divina. E
impossivel que Deus veja com indifferenca o terrivel resultado da profissao. Eu vou arrancal-a do
altar, vou disputal-a a Deus, vou amaldicoar a religido cruenta que receber uma mulher que me
pertence por um juramento mais sagrado que todos os votos do claustro.

Nado cansou ainda aqui o félego da estirada declamacdo. Salter fallou horas, e o amigo escutou-
o com admiravel paciencia, até que p6éde admoestal-o que nao fugisse, nem saisse do Brazil sem
licenca. Nem ao menos conseguiu com as mais atiladas razdes retardar um dia a desercéo. Ja o
amigo se offerecia para pedir ao principe regente a licenga, trocando por ella a commenda da
torre e espada com que sua magestade o agraciara, ao ouvir-lhe as novidades présperas do reino.
Salter rejeitava conselhos e favores. O brigue saia no dia immediato, e ndo estava ainda marcada
a saida de outro navio. Negarem-lhe a licenga era ja um capricho, sendo antes uma desconfianca
fomentada pelo bacharel Sampayo. Ao lado do ministro havia alguem que lhe insinuava a suspeita
de ser Mendonca um forgcado vassallo do principe, e um jacobino que Manique soubera desterrar
a tempo.

O governo nao dera ao capitdo de marinha satisfacdo alguma pelos arbitrios do capitdo-
general, durante o tempo que estivera preso. O mais que fez foi dar-lhe liberdade,
reprehendendo-o por ter feito justica com suas proprias méaos, sobre um homem que viera ao Rio
em commissao de confiancga.

Salter tragou em silencio o novo vilipendio, e protestou, nao s6 desertar, mas alistar-se no
exercito francez, e atirar-se como desesperado aos bracos da morte, na primeira batalha que lhe
deparasse a sua negra fortuna.

Eram, pois, baldadas todas as reflexdes do ajudante de ordens.

A bordo do brigue inglez havia ordem para receber um marinheiro portuguez, e um preto
marinheiro tambem. Ao anoitecer d'esse dia Francisco Salter de Mendonca, e o escravo que lhe
assistiu durante a prisao, vestidos de marinheiros, foram recebidos no brigue. Na manha do dia
immediato, quando o ajudante de ordens, ancioso de alegria, procurava Salter para lhe entregar
a licenga que o principe assignara, contra as suggestdes do ministro, o vaso inglez ja tinha saido.

O solicitador da licenca foi dizer ao principe que o capitdo da armada nao podera vir beijar a
mao de sua magestade antes de sair, porque o brigue ja tinha levantado ancora, quando a licenca
chegou.

Este expediente fez que Francisco Salter ndo fosse julgado desertor, posto que as averiguacoes
feitas pelo ministro contrariassem o depoimento do generoso amigo, que ficara destruindo a
intriga.

O romance deixa de ser impertinente e aborrecido. Vamos entrar nas scenas tristes e sombrias.

XV



Crescei, magoas, crescei, e crescei, dores;
Quebrai o vagaroso e triste fio
Que alonga a cruel Parca...

FERREIRA. (Eleg. 5.9

As freiras dispersas recolheram ao seu convento da Ave Maria, um mez depois da entrada do
exercito anglo-luso no Porto.

Carlota Angela acompanhara sua tia, com quanto jubilo podia caber-lhe no ambito da alma.
Considerando a grandeza das penas que a flagellavam, sé & religido deve conceder-se o mystico
poder de allivios, e alegrias para a pobre, que tao infeliz era, e mais infeliz seria, se nao tivesse a
tdboa da religido em naufragio tao procelloso.

Apenas entrou no convento, quiz ver seus paes, dizendo que talvez elles, na desgraca,
precisassem de que lhes fallasse a linguagem da paciencia, e da esperanca nas riquezas do céo.
D. Rosalia, foi chorar ao pé da filha, e retirou-se consolada. Norberto de Meirelles contou-lhe tres
vezes a horrivel historia do roubo, e chorou outras tantas lagrimas como punhos. Acudia Carlota
com as unccoes piedosas da paciencia, promettendo-lhe alcancar de Deus com oracdes e
penitencias a prosperidade do negocio que seu pae recomecara. O arrozeiro dava como
impossivel a restauracao dos haveres perdidos, e afiancava que nao viveria muito tempo, porque
a paixdo do seu peculio, adquirido com tanta honra e trabalho, o levaria & cova. No tocante ao
auxilio que os santos podiam dar-lhe para repor o seu commercio no antigo pé, Norberto era um
iconoclasta requintado; nao fiava nada dos santos, nem das jaculatorias, antiphonas, e responsos
de sua filha.

Teimoso e cabecudo como um philosopho, argumentava contra a religido, allegando em favor
da sua heratica parvidade que se houvesse céo e inferno ndo estava elle arrozeiro sem o seu
peculio, porque tinha sido sempre bom christao, e fora roubado por hereges.

Este argumento nao é de certo o mais stolido que se tem envidado contra a religido christa, por
parte da philosophia; d'onde se conclue que detraz de qualquer balcao se pdde erguer um Ario,
um Luthero, um Calvino, um Voltaire de tamancos, e arrojar ao seio da sociedade uma bomba
recheiada de argumentos incendiarios como aquelle.

Assim como nods ndo sabemos que responder de repente ao atheismo de Norberto de Meirelles,
Carlota Angela ndo se nos avantajava em promptiddao de dialectica theologica, do que resultou
sair o pae duas ou tres vezes, da grade incredulo como entrara.

Uma vez lhe disse elle que perdesse a esperanca de ser freira, porque nao tinha dote, nem
pedia emprestados cinco mil cruzados para empatar n'um modo de vida que nao rendia sequer o
juro da lei.

Carlota sabia de mais as circumstancias de seu pae, quando esta esperada revelacao lhe foi
feita. Serena e carinhosa, como sempre o fora, desde que a desgraca entrara em sua casa,
respondeu-lhe que nao tivesse elle cuidado com a sua profissao, porque a prelada a recebia pela
prenda da musica, em que ella estudava continuamente, e a tia Rufina lhe fazia as pequenas
despezas necessarias para a profissao.

Estavam as cousas n'este pé, quando Antonio José da Silva, mercador de pannos que foi na rua
das Flores, pessoa a todos os respeitos digna de larga chronica (como de feito a teve na FiLHA po
ARCEDIAGO) € um dos maiores credores de Norberto, se apresentou pedindo em casamento Carlota
Angela, estipulando as seguintes clausulas:

1.2 Pagaria todas as dividas do sogro, e adiantaria dez contos de réis para casco de novo
negocio, a juro de quatro e meio por cento.

2.2 Compraria a quinta do Candal, ja traspassada para pagamento de dividas, e daria o
usofructo d'ella a seus sogros, reservando para si a hortalica necessaria ao consumo da casa, dois
gigos de maca camoeza, dez alqueires de feijao branco, e os pastios necessarios para quatro
cevados.

Item. Daria aos paes de Carlota paga e quitacao das quantias que lhe estivessem devendo no
acto de se lavrarem as escripturas de casamento.

Item. Sua mulher iria viver na rua das Flores, e ndo tornaria a ir aos balancés por onde
costumava andar em solteira, nem trajaria vestidos como as fidalgas, nem andaria de corpo bem
feito sem mantilha, quando fosse & missa, ou désse, aos domingos de tarde, um passeio até
Campanha, ou Valbom.

Estes artigos depdl-os sobre a mesa Antonio José da Silva, em seguida & proposta de
casamento, a que Norberto, embrutecido pela fortuna de similhante proposta, respondeu logo
que o negocio se havia de arranjar.

E sem perda de tempo, entrou o arrozeiro no pateo de S. Bento com uma cara tdo festiva e
gozosa, que deu nos olhos & madre porteira.

Mandou chamar a filha, e rompeu assim o dialogo, com assomos de bocal jucundidade:



—Estamos outra vez ricos, rapariga!

—Ricos?!

—Sim, ricos! alegra-te, Carlota.

—Pois que foi, meu pae? Appareceu-lhe o seu dinheiro?

—Quem dera isso! E cé outra cousa, menina! Estamos ricos, porque tu vaes ser muito rica.
—Eu!? De que maneira?

—O Antonio da rua das Flores pediu-te em casamento.

Carlota engasgou-se, quando soltava uma palavra ou exclamacgdo imperceptivel.

—Nao conheces o Antonio José da Silva? Aquelle rapaz que estd podre de rico? aquelle que
herdou a casa do patrao, aqui ha tres annos? Ora essa! nao conheces?!

—Nao conhecgo, nem quero conhecer, meu pae.
—Tu que dizes, Carlota!? Pois tu nao queres casar com elle?!
—Na&o, senhor.

—O pobretaina de uma figa! pois tu vés que néo tens nada, que teus paes estdo pobres como
Job, e ndo queres valer aos auctores de teus dias?

—Nao, meu pae, eu dou a minha vida aos auctores d'ella, se a quizerem; mas o coragao, que ja
dei a Deus, ndo pdde ser de mais alguem. O pae nao é tdo innocente como parece. Devia suppor
que a minha resposta era esta. Quando entrei n'esta casa, disse-lhe francamente as minhas
tengbes. Como ellas nao estavam dependentes dos thesouros de meu pae, a perda d'esses
thesouros nao as alterou na minima cousa. Sou a mesma que era, e brevemente serei o que ja
nao posso deixar de ser: uma freira pobre sem precisdo de ser rica, com muito mais do que me é
necessario para ir amparando a minha curta vida no servico de Deus, e na penitencia dos meus
peccados, e dos peccados alheios.

—Nao quero sermoes, com mil diabos! vociferou o arrozeiro, batendo um retumbante punhado
sobre a banqueta—Nao venho ouvir prédicas! Es minha filha, e has de fazer o que eu quizer. Nao
te dou o consentimento para seres freira!

—Paciencia: sel-o-hei na intengao; mas nao sairei do convento.
—Has de sair por justica.

—Morta, pode ser.

—Viva, e muito viva, eu t'o juro por esta luz que nos alumia!

—Nao jure, pae, que se engana. Ninguem sera capaz de me arrancar com vida para fora d'esta
casa. Quando eu ndo tiver forcas com que me agarrar a estes ferros, nada se me da que me levem
para féra, porque a minha alma ja tera subido d'aqui & presenca de Deus.

—Conta-me lonas, que eu te ensinarei. Filha maldita, que viste teu pae pobre e desgracgado, e
ndo lhe valeste! Filha cruel, eu te amaldicbo em nome do Padre, e do Filho, e do Espirito Santo.
Amen.

—Meu Deus!—exclamou Carlota—O meu pae, ndo profira similhantes palavras! Ndo augmente
a triste vida que eu tenho. Eu lhe prometto de trabalhar toda a minha vida para que em sua casa
nunca haja a menor privagdo. Pedirei esmolas 4s senhoras religiosas ricas, para lhe mandar, meu
pae. Ndo me amaldigOe, que eu ndo lhe merego esse castigo, nem é possivel que Deus consinta
que a sua maldicao seja valiosa. Pelas chagas de Christo, arrependa-se d'essas amargas palavras
que disse...

A pobre menina, banhada em lagrimas, supplicava ainda de joelhos, quando Norberto de
Meirelles saiu da grade esbaforido, resfolegando vapores do interior vulcanico do peito.

Ao passar por Antonio José da Silva, que o esperava a porta da loja, na rua das Flores, disse-
lhe:

—Nada feito.

—Venha c4, snr. Norberto, conte 1a isso. Com que entdo ndo é o mel p'ra boca do asno; aqui
calha melhor dizer da asna, digo bem, snr. Norberto?

—V. m. é pouco cortez, snr. Antonio. Se vamos a pOr as cousas no direito, ninguem pdde ser
asno sem sua licenca. L4 por que a minha filha me desobedece ndo dou ousio a v. m. de lhe
chamar nomes, que é o mesmo que chamarm'os a mim. Se é rico, snr. Antonio, eu tambem ja o
fui, e nao tratava ninguem de asno, porque aprendi a cortezia com as pessoas de bem com quem



sempre tratei.

—Nao se enfade, homem,—replicou o irmao da snr.2 Angelica (honrosamente mencionada na
FiLHA DO ARCEDIAGO) pondo-lhe as mdos vermelhas, como dois mélhos de rdabanos, sobre os hombros
—ndo va a Vallongo por tdo pouco, snr. Norberto. Isto que eu lhe disse foi assim um modo de
fallar, sem aquella de injuriar a sua filha, nem a v. m., que tem os figados, como 14 diz o dictado,
muito ao pé da boca. Entre cd, sente-se, desabafe, e veja se quer tomar um copo do da instituicao
da Companhia, e uma cavaca de Arouca pare lhe dar animo.

—Obrigado; nao quero nada; passe v. m. muito bem, e rasgue quando quizer o tal papelucho
das condicoes que me deu... Aqui o tem. Emquanto ao que lhe devo, se v. m. ndao quizer esperar
que eu lhe possa pagar, mande tomar conta do que eu tiver, e fica d'aqui ja arrumada esta
pendencia.

—Espere, homem, que ainda ndao chegaram as cousas a esse ponto. Eu quero fallar com a sua
filha, e mau é se ella me nao da o sim. Uma cousa € ir, outra mandar.

—Nao faz nada, snr. Antonio, digo-lh'o eu. A rapariga ndo falla como nés, e tem 14 na cabeca
um palavriado da breca, que nao sei onde ella o foi aprender. Dizia-me o meu cunhado doutor
(Deus lhe falle n'alma), que a cabega de Carlota era um vulcdo. V. m. sabe o que é um vulcéo?

—Vulcao, pelos modos, é... € o mesmo que balcdo...
—Bem no digo eu! Vulcao é uma cousa de lume que sde debaixo da terra.

—Ah!—interrompeu o snr. Antonio, abrindo a boca como em testimunho da sua admiracdao—Ja
entendo... Quer dizer que ella tem grandes fumacas de ser bonita!... Olha o milagre! bonita é,
mas ha-as por ahi tdo bonitas como ella, que tomaram que eu as quizesse. Emfim, eu sempre la
quero ir, dé no que der. Assim como assim, nada se perde. O que for soard. Appareca por aqui
dmanhg, snr. Norberto.

Afoutado por tao estupida esperanca, Antonio José da Silva teve a audacia de procurar Carlota
Angela. Vae ler-se o texto d'esta visita, porque foi ella uma das maiores affrontas que a desgraca
fez & pobre menina. Todas as outras, confrontadas com esta, eram favores da fortuna.

O snr. Antonio ignorava a pratica dos conventos, ao tocante a locutorios. Quando o
introduziram, pela primeira vez de sua vida, em uma grade, o alapuzado moco achou-se
affrontado com a vista dos ferros. Carlota appareceu com sua tia, meia hora depois que a
esperavam. Esse espaco de tempo fora necessario & freira para convencer a sobrinha de que nao
era civil nem bonito deixar de receber a visita, qualquer que fosse a intencao da pessoa que a
visitava.

—Bons dias, minhas senhoras—disse Antonio, avangando e recuando, tres vezes, uma
assaralhopada cortezia.—Nao me conhecem?

—J4a soubemos que era o snr. Antonio José da Silva que procurava minha sobrinha—disse soror
Rufina.

—J& sabem ao que vim, pelos modos.
—Ignoramos.
—Venho a troco do que se passou com o snr. Norberto.

—Parece impossivel!—acudiu Carlota—Eu creio que disse claramente a meu pae o que é
escusado repetir ao snr. Silva.

—A menina ha de fazer favor de me ouvir um bocadinho, se ndo tem muito que fazer.
—Pois nao! queira fallar—disse Rufina.

—Eu sympathiso com a snr.2 D. Carlotinha desde que a vi nas endoencas da Misericordia faz
agora cinco annos. Ja entdao me deu na venéta de a pedir ao snr. seu pae; mas rosnava-se por ahi
que a menina nao gostava de rapazes do negocio, e tinha 14 suas tendencias para a farda. Metti a
falla no bucho, e esperei até ver no que paravam as cousas. Depois aconteceu em sua casa a
desgraca d'aquelle grande roubo, o snr. Norberto ficou mal arranjado de fortuna, e eu, como o
outro que diz, fiquei sendo o mesmo homem a respeito da menina. Fui pedil-a a seu pae em
casamento, e elle ficou a pular de contente, porque, a fallar-lhe a verdade, ndo é por me gabar,
mas seu pae nao endireita mais a cabeca se eu nao casar com a menina. Em primeiro logar, rasgo
as letras que se vencem contra o snr. Norberto no mez que vem, depois empresto-lhe quasi sem
juro o capital necessario para elle montar o negocio no pé em que estava antes da quebra;
depois, arremato a quinta do Candal em nome da snr.2 D. Carlotinha, porque ja ouvi dizer que a
menina gosta muito da aldeia, e eu tambem nao desgosto, porque 14 como muito melhor, e as
aguas sao mais leves. Pois é verdade: eu venho para este fim. Agora veja 14 a menina o que
decide. Se quer ser minha esposa, trato de arranjar os papeis, botam-se os banhos, e vamos a
isto. Entao que diz?

—J& respondi a meu pae—disse, com mal disfargcada célera, Carlota Angela.—Nao me queixo do



snr. por aqui vir com similhante fim; creio que meu pae, por delicadeza, lhe nao diria sem rebuco
a minha resposta. Eu ndo caso com o snr. Silva, nem com alguem. Resolvi ser religiosa. O meu
tempo de noviciado acabou. Estou esperando a licenca regia para professar.

—Deixe-se de asneiras—atalhou Antonio José, soltando um bogal frouxo de riso que indignou
Rufina e enojou Carlota—Pois a menina quer-se vir aqui metter n'esta espelunca, podendo ser
rica e viver regaladamente como pouca gente! Tenha juizo, creaturinha! Isto de convento é bom
para quem nao tem, como o outro que diz, um marido que lhe dé tudo o que for necessario para o
augmento da sua pessoa, € que a traga nas pontinhas.

Carlota erguera-se para sair. Rufina seguira o exemplo da sobrinha. Antonio José da Silva
permanecera refestellado na cadeira, até que se ergueu, forcado pela silenciosa mesura das duas
senhoras, exclamando:

—Entao que diz?!
—Minha sobrinha ja respondeu ao snr. Antonio—disse a freira affavelmente.

—Com que entao, nada feito?—redarguiu o lérdo aspirante ao matrimonio, que, dez annos
depois, lhe empegonhou a existencia, segundo reza a chronica ja citada, da qual entendemos que
a leitora deve prover-se, se a zanga que lhe faz o bronco mercador de pannos requer uma
vinganca superior ao delicto—Pois sabe que mais, snr.2 D. Carlota?—proseguiu, erguendo-se,
com modos colericos, e brutalmente canhotos—Eu entendo o que isso é, e bem sei por que a
menina anda a fingir que quer ser freira p'ra dar tempo a que elle volte 14 do Brazil.

—Elle! quem?!—exclamou Carlota com assomos de indignagdo, que o sé olhar da tia sofreou.

—Faca-se de novas! pois ndo sabe quem?! o da marinha, aquelle que lhe caiu 14 no g6to, porque
trazia a cintura arrochada no fardalhao, que sabe Deus a quem elle o ficou devendo, quando foi
para Lisboa...

Carlota Angela saiu precipitadamente da grade; soror Rufina ficou para explicar ao sandeu a
descortezia da sobrinha; aconteceu, porém, que elle nao se julgou affrontado pelo impeto da
saida.

—Snr. Antonio—disse a freira—v. m. estd ahi fallando n'uma pessoa que morreu. Minha
sobrinha ndo espera alguem.

—FEu ndo sabia que elle morreu! Isso agora é outro caso... Acho que fiz uma asneira em
lembral-o & pobre moga! Facga favor de lhe dizer que me desculpe. Ora olhem quem havia de dizer
que o tal rapaz dera & casca l4 no Brazil! Pois eu cuidava que ella estava, como diz 14 o outro,
encantada por elle, como a doninha com o sapo. Ainda bem que ella lhe ndo caiu nas maos,
porque pelos modos o homem era jacobino, e melhor foi assim, nao lhe parece, senhora Madre?

A freira ndo pode deixar de sorrir ao titulo de Madre que pela primeira vez lhe fora dado.

—An?—tornou elle—esta-se a rir?! entdo que quer dizer 14 essa risadita?! Isto parece-me casa
de doudos, por mais que me digam.

—Nao deve aqui voltar, snr. Antonio,—replicou a freira com muita brandura e graca—porque
seria pena que o0 seu juizo perigasse n'esta casa de doudos.

—E olhe que a fallar a verdade ja me lembrou isso, e essa cousa que a senhora Madre acaba de
propor nao me cde em cesto roto. Isso leva agua no bico. A senhora Madre la lhe parece que a
sua sobrinha é capaz de me fazer dar volta 6 mi6lo? Ndo tenha pena do rapaz, que eu tambem a
ndo tenho! (O snr. Antonio José da Silva tinha por esse tempo os seus quarenta annos.) Quem
chegou & idade adultera (emende adulta) sem dar com as ventas no sedeiro, tambem ja nao cée
na arriola de se apaixonar por quem lhe ndo sabe agradecer os affectos do seu peito; é como lhe
digo, senhora Madre, e pdde dizel-o tal e qual & sua sobrinha, que nao va ella cuidar que eu perco
a vontade de comer. De tolas como ella estd cheio o Porto. Tomara eu boa vontade de casar, que
mulheres andam-se-me a metter pelos olhos com um palmo de cara soffrivel, e bons dotes... cuida
que nao, senhora freira!?

—Cuido que sim, snr. Antonio,—disse com a mais comica paciencia soror Rufina—cuido que v.
m. merece uma menina de merecimentos muito superiores aos da minha pobre sobrinha. Se ella
o ndo sabe avaliar ao justo, é porque estd inclinada para a religido, onde nem todas as pessoas
sdo doudas, snr. Antonio. Va v. m. na graca de Deus, escolha entre tantas meninas que se lhe
offerecem a melhor, e seja muito feliz. As minhas obrigacoes nao consentem que eu me demore.

—Sempre lhe quero dizer mais uma palavra, se esta para isso, snr.2 Madre.
—Com tanto que seja breve...
—Olhe 14... A senhora quer fazer um contracto commigo?

—Um contracto! Nds as religiosas nao podemos fazer contractos, nem supponho que genero de
contracto possamos fazer.



—Eu lhe digo. Se a senhora fizer com que sua sobrinha queira casar commigo, eu obrigo-me a
dar & senhora cem mil réis cada anno emquanto a snr.2 Madre for viva...

—Emquanto eu for viva?—atalhou a freira, sustendo com difficuldade o impeto do riso.

—Sim, senhora—tem cem mil réis em metal, pagos no principio do anno, emquanto a senhora
for viva.

—Nao aceito.

—Entdo quanto quer? diga 14, que me pilha em boa maré!
—Se me da os cem mil réis por mais alguns annos...
—Que é? nao entendo isso.

—V. m. diz que me d& cem mil réis annuaes; mas tira a condicdo de m'os nao dar logo que eu
morra, nao é assim?

—Podera nao! Dou-lh'os emquanto a snr.2 Madre for viva.
—Pois eu quero que m'os continue a pagar por mais alguns annos.

—A senhora por mais que me digam estd a mangar commigo! Entdo é douda ou nao é?! E o
caso é que ja pegou 4 moca a toleima...

Soror Rufina arquejava em gargalhadas indomitas, quando o lorpa lhe dirigia os ultimos
insultos.

Nao podendo mais sustentar-se na grade, a freira deixou o mercador a resmungar, e langou-se
a rir nos bracos de Carlota, que a esperava chorando.

Acabou-se o ignobil episodio de Antonio José da Silva.

Aos que nao conhecem esta raca inextinguivel no Porto, aos que reputam desnaturada a
linguagem que o romancista saccou da lingua d'este Antonio, emprasamos para que estudem, e
observem, hoje, n'este anno de 1858, ja passado quasi meio seculo, os Antonios existentes, se é
possivel encontrar-se um Antonio assim que nao seja um lustre da nobreza coeva do gaz e do
telegrapho electrico.

XVI

Quem quizer saber quantos sdo ao todo os filhos de Adao,
conte primeiro quantos sdo os afflictos e atribulados.

BEerRNARDES. (Nova Floresta.)

A filha de Norberto de Meirelles esperava em vao que sua mae com supplicas incessantes
alcancasse do marido o dote para a profissdao. O negociante poderia com algum sacrificio acceder
as instancias de D. Rosalia; mas a pertinacia de Carlota em rejeitar a proposta de Antonio José da
Silva irritou-o de tal modo, que nao houve convencel-o a aceitar, a titulo de emprestimo, a dadiva
do patrimonio que os paes da noviga Dorothea queriam dar & intima amiga de sua filha. Ia mais
por diante a brutalidade do arrozeiro, negando-lhe o consentimento. Ora, contra esta tyrannia
nova, entre as tyrannias de paes crueis e barbaros tutores, como se diz nos romances nao menos
barbaros e crueis, contra esta nova tyrannia trabalhavam na corte pessoas empenhadas a favor
da novica por intervencao de algumas freiras.

Obtida a licenca regia, gracas & pouca actividade de Norberto, e talvez & diversao em que o
traziam os cuidados e affliccées de pagar as letras do snr. Antonio José da rua das Flores, Carlota
Angela soube que seria freira sem dote, freira de prenda, como se chamam as meninas que tocam
ou cantam, e dao a sua habilidade como equivalente de patrimonio.

Foi um dia de jubilo no mosteiro de S. Bento da Avé Maria o da chegada da licenga. A profissdo
de Carlota era uma festa, em que todas as freiras tomavam parte. Os fartos meios, que lhes
sobejavam, permittiam solemnisar com todas as galas e magestade o acto augusto, que a novica
anciava, chorando de alegria, e esperando com susto, como se temesse algum imprevisto
obstaculo & sua felicidade. Chegou o fausto dia.

Se entendem que ndo é impertinencia descriptiva debuxar & pressa os promenores da profissdo
de uma religiosa benedictina, acompanharemos Carlota Angela desde que a mestra, avisada pelo
dobre do sino, a foi buscar da casa do noviciado para o coéro. A noviga ajoelhou aos pés da
prelada, proferindo as palavras do rito, que sdo uma supplica de misericordia a Deus e &
abbadessa, que a interroga acerca do que pretende. Entre as maos de Carlota estava a regra do
patriarcha S. Bento, e n'essa postura devota e humilhada profere os votos. A grade do c6ro, onde
se passa esta scena quasi silenciosa, chega um sacerdote com a cruz processional entre dois



candelabros, e apos elle os paramentos.

A novica cantou com a voz tremida a carta da sua profissdao. As ultimas palavras mais as
dissereis gemidos desatados de uma suffocante angustia. Lida a carta, o som melancolico do
orgao parecia chorar com ella, cuja voz, em terceto com a da cantora e da mestra de novigas,
entoou, tres vezes, o seguinte verso:

Suscipe, Domine, secundum eloquium tuum, et vivam, et non confundas me ab expectatione
mea.

Carlota foi ajoelhar ante o altar da Virgem, e dep6z no respaldo do altar a carta da profissao. O
cOro cantava, entretanto, um Gloria de tristissima toada.

D'alli, foi ao meio do coéro a professante, e ajoelhou sobre uma alcatifa entre quatro
candelabros; ajoelharam todos, e entoaram uma ladainha, acompanhada a orgao, e instrumental.

As freiras assistentes ergueram nos bracos a novica, emquanto se cantava o Veni, creator
Spiritus, invocagao de tanta religiosidade e compuncao, que as lagrimas saltaram a um tempo de
todos os olhos.

Carlota foi prostrar-se diante da abbadessa, que a despiu, ao passo que a tranca dos cabellos
era deposta n'uma salva de prata. Cingiram-lhe depois a touca e o véo, que o celebrante
aspergira e incensara, e ajoelharam com ella. «Recebe, donzella, o véo sagrado—disse a
abbadessa, impondo-lh'o na cabega—para que chegues sem madcula ao tribunal de nosso Senhor
Jesus Christo, ao qual se dobram os joelhos no céo, na terra, e no inferno por toda a eternidade.»
Sobre o hombro direito lhe collocaram em seguida umas disciplinas, acompanhando a acgdo com
estas palavras: «Recebe, 6 cara irma, as armas da tua milicia».

O celebrante entoou uma oracao, durante a qual as lagrimas da professante manavam
copiosamente sobre as maos de soror Rufina, que lhe amparava o rosto.

A prelada proferia as ultimas palavras da bencao final, o orgao acompanhava Benedictio Dei
Patris, esse hymno de accao de gracas, que os anjos parecia sublimarem em accordes de celestial
melodia, quando entrou na igreja um mancebo com tal impeto, que se fez reparado as pessoas
por entre as quaes rompeu com precipitada vehemencia.

—Ja professou?—perguntou o individuo machinalmente a um rosto conhecido que proferira o
seu nome,

—Agora mesmo.

—Professa!—exclamou Francisco Salter de Mendonga, correndo para as grades do coro—
Professa! Tudo perdido, tudo perdido!

Encostado aos ferros do coro, com a fronte banhada de suor frio, e a luz dos olhos turvada,
Francisco Salter estava ja amparado entre os bragos das pessoas que o reconheceram.

Fez-se um grande rebolico na igreja. A multiddao agglomerava-se em redor do official de
marinha, sem poder averiguar a causa dos gemidos que se ouviam no coro.

Néao eram de Carlota Angela esses gemidos. A infeliz dirieis que adivinhou a entrada de Salter
na igreja, porque, erguendo-se de repente, antes que a prelada pronunciasse as ultimas palavras
da bencao final, correu & grade, soltou um ai suffocado, como se outro ndo podésse ja soltar do
coracao expirante, e caiu desmaiada nos bracos de algumas freiras, que lhe tinham seguido o
movimento arrebatado.

Soror Carlota foi transportada 4 sua cella, sem sentidos. Francisco Salter de Mendonga
recobrou alento e razao, quando se viu espectaculo de tanta gente, e pediu licenga para sair.

A serenidade que de repente lhe assomou ao rosto causava novo espanto aos amigos ou
conhecidos que se empenhavam em o levar d'alli. Entre esses havia um que tinha o segredo
d'aquella grande desventura, e lhe pediu mui encarecidamente que o acompanhasse para sua
casa. Mendonga rejeitou com tranquilla urbanidade os offerecimentos, e parecia surdo &s
consolagoes. O sorriso contrafeito, com que desmentia as lagrimas que lhe aguavam os olhos,
presagiava alguma grande desgraca. Um suicidio foi o receio das pessoas a quem o mysterioso
acontecimento foi de béca em boca revelado.

Por fim, Mendonca desopprimido do concurso que o rodeava ainda no adro da igreja, entrou no
pateo do mosteiro, foi com sereno aspecto & portaria, e pediu 4 madre porteira o favor de o
annunciar & senhora religiosa que acabava de professar. Concorreram algumas freiras a ouvir
este recado, e todas 4 uma balbuciaram ndo sabemos que palavras de consolacgdo religiosa que
Francisco Salter parecia nao ouvir.

Immovel permanecia elle, esperando a apparicao de Carlota, quando lhe indicaram a grade
onde elle devia esperar que lhe fallassem.

—F a snr.2 D. Carlota Angela que eu procuro—disse elle com imperturbavel firmeza.



—Pois suba para a grade, que o estao 14 esperando.
—Mas quem é que me espera, senhoras?
—Alguem é...—responderam as freiras.

—Quem eu procuro, e com quem preciso fallar, € a senhora que professou ha pouco. Néao
conheco mais alguem n'esta casa.

—Pois queira subir...—disse o padre capellao do mosteiro, que n'este momento viera collocar-se
ao pé de Francisco Salter—Eu acompanho v. s.2 & grade onde o esperam—continuou o padre,
dando-lhe o braco, e guiando-o automaticamente para a grade, onde o estavam esperando.

Mendonga encontrou na grade uma freira desconhecida: era soror Rufina.
—Creio que ndo lhe sera desagradavel—disse ella—encontrar uma tia de Carlota.
—Quizera antes, minha senhora, encontrar sua sobrinha.

—E impossivel; minha sobrinha ndo d4 accordo de si, nem dard tdo cédo. V. s.2 devia presumir
isto mesmo, antes que lh'o dissessem.

—Por que, minha senhora?!

—Porque minha pobre sobrinha o julgava morto, todas nés as amigas da infeliz o julgavamos
como ella: eu mesmo agradeco a Deus as forcas que me dispensa para poder vir a esta grade
rogar de maos erguidas ao snr. Mendonca que nao diga 4 desgragada uma palavra que a péde
matar; ndao lhe lance em rosto a falta de palavra, que seria affrontal-a e dar-lhe o ultimo
empurrao para a sepultura.

—E disse eu ja que vinha lancar em rosto a Carlota alguma falta? Nao venho, minha senhora,
nao. Eu vim a querer enxugar-lhe as lagrimas que a minha apparicao lhe fez chorar.

—Carlota por ora nao pdde chorar, snr. Mendoncga. Para tamanha dor nao ha tal desafégo por
emquanto, e Deus sabe se alguma vez o havera... Eu nao conto ja com a vida de minha sobrinha.
Vamos ser n'este convento testimunhas de uma agonia muito atribulada. Deus lh'a dé curta, ou
me leve a mim primeiro, por misericordia. Duas horas antes, snr. Mendonga, tél-a-hia talvez
matado de alegria com a sua presenca. Assim, matou-a, ha de matal-a de pena, de desespero, de
dores infernaes, que nao hao de obedecer aos confortos da religiao.

—Que sao confortos da religido?!—interrompeu Mendonga, carregando o sobre-olho com a
turvacao da blasphemia.

—Aterra-me essa pergunta, snr. Mendongca!

—Nao se aterre, minha senhora: responda-me antes a uma pergunta: o Deus que ha de consolar
Carlota é o mesmo que viu impassivel até este momento a minha desgracga e a d'ella?

—Altos juizos do Senhor! Por quem ¢é nédo lhe falle essa linguagem & pobre Carlota! Ajude-a a
supportar o peso da sua dor, com os olhos postos no céo. A impiedade ndo serve de nada, snr.
Mendonca. A respiracao da blasphemia traz para o interior do coracao o fogo do desespero. Se a
vir succumbida, dé-lhe animo para a paciencia, venha aqui todos os dias, dé-lhe a felicidade que a
religidao dos infelizes ndo condemna; amigo, seja o irmao extremoso da minha pobre sobrinha.
Prometta-me isto, que eu vou prevenil-a pouco e pouco, até que ella possa encaral-o com firmeza
e confianca. Se a accusar de inconstante, snr. Mendonca, olhe que a calumnia cruelmente. Ha de
saber da boca de Carlota que dois annos de martyrio ella tem amargurado n'este convento.

—Sei, senhora.

—Que desenganos, que torturas, que repetidas luctas com a desesperacao, e que ferventes
supplicas ella fazia a Deus para que a levasse, desde que lhe deram como certa a sua morte!

—Tudo sei, minha senhora. J& vé que a ndo posso condemnar. Eu venho pedir-lhe consolagées,
venho aprender a paciencia, venho pedir-lhe coragem para nao tentar contra a minha vida.

—Peca, peca, e verd que a minha santa sobrinha lhe ensina a consolacdo do soffrimento, o
balsamo divino da paciencia, e o segredo de achar a alegria na vida que tdo desgracada lhe
parece. Hoje nao, snr. Mendonga; Carlota a esta hora precisa de que a animem, se é que Deus
nao quer que este golpe seja o ultimo no debil fio da sua existencia. Eu vou para junto d'ella,
parece-me que a estou ouvindo pronunciar o seu nome, e eu corro a dizer-lhe que encontrei no
snr. Mendonga o irmao, o amigo carinhoso da nossa Carlota. Deixa-me dizer-lhe isto, snr.
Mendonga?

—Diga, diga, que é preciso salvarmol-a, ainda mesmo que ella me nédo torne a ver.

—Por que nao ha de ella tornar a vel-o?! Entdo quer que a infeliz morra atormentada? Tenha
compaixao de nés, snr. Mendonga! Outra freira d'esta casa talvez lhe pedisse que ndo voltasse
aqui mais. Eu, pelo contrario, lhe rogo que venha todos os dias, que seja testimunha de todas as



lagrimas salvadoras que ella chorar, que lhe prometta uma affeicdo pura sem manchar a
santidade das obrigacodes religiosas de Carlota. Pois a amizade immaculada ndo é o reflexo do
amor divino? O Altissimo nao condemna o coracao de minha sobrinha, cheio de um amor que ha
de entrar com a alma na bemaventuranca. Eu tenho presenciado n'esta casa affeicoes de muitos
annos, de longas vidas dedicadas ao amor do coracdo, sem comtudo macularem a religiosidade
dos deveres. Todo o mundo tem obrigacao de respeitar o amor de minha sobrinha ao homem que
ella chorou dois annos, chorava ainda no instante em que lhe appareceu. Venha, snr. Mendonga,
venha aqui todos os dias, e vera como o tempo amacia os espinhos que o mortificam. Ha de
chegar a esquecer-se das dores que soffre n'este momento, e a sentir as lagrimas de uma
amizade santa e pura.

O dialogo foi cortado por uma pressurosa chamada a soror Rufina. Carlota recuperando os
sentidos, chamava Francisco Salter de Mendonga, e forcejava por evadir-se dos bragos que a
sustinham. Algumas religiosas estavam passadas de religioso terror, vendo-a, ainda vestida com
os habitos da profissao, invocar téo afflicta e descomposta o nome profano de um homem que, no
entender das servas de Deus, devia considerar-se de direito morto, quando o nao estivesse de
facto. Algumas escrupulisaram de assistirem ao debate da professa nos bracos das mais novas, e
congregaram-se na cella da escriva para decidirem que o demonio entrara no corpo de Carlota. O
voto da mais auctorisada era que se chamasse o capellao para exorcismar a energumena. Outra
acrescentava que, no caso infausto de contumacia diabolica, seria util e piedoso dar parte do
successo ao bispo, para que este obrigasse Francisco Salter a sair do Porto, como perturbador
d'aquella casa.

Entretanto, soror Rufina, chamada da grade, onde deixara Mendonca esperando saber o estado
de Carlota, pedira 4s amigas menos escrupulosas de sua sobrinha que a deixassem s6 com ella.

—Francisco desejava ver-te—disse Rufina.—Logo que tenhas forca e vontade iras ver o que é
um amigo do coracao, um anjo de paz que Deus te envia, assegurando-te que a felicidade do
espirito ndo destroe a felicidade do claustro, que a esposa do Senhor pdde ser a irma estremosa
do homem a quem amou.

Carlota cravava os seus grandes olhos no rosto risonho da tia, como se nao comprehendesse. A
freira continuou:

—Esperavas que Mendonga te viesse lancar em rosto a tua impersistencia, minha filha? Nao,
Carlota. Mendonga sabe tudo. Diz que vem procurar as tuas consolagdes, a fim de nao tentar
contra a propria vida. Vés tu, menina, que sublime encargo Deus te confia no momento em que as
tuas angustias tocam o extremo? Tens de amparar a vida do nobre moco, de lhe dares
consolagoes...

—Eu, meu Deusl eu consolal-o!—exclamou Carlota, arrancando impetuosamente o véo—Ha uma
s6 consolacao possivel para nds. Annullem-me os votos que fiz. Nao posso ser freira, ndao quero
ser freira. Deus sabe que fui atraicoada, que professei, porque me mentiram, e eu nao minto a
Deus. Minha querida tia, eu sou agora mais desgracada que nunca. Morro impenitente, se me
nao dizem que é possivel annullar um juramento falso que me obrigaram a dar.

—Carlota! tu nao comprehendes a felicidade n'este mundo sem o crime?

—Crime! qual foi o meu crime? que fiz eu para merecer este castigo? Onde estd Deus, que me
nao amparou antes d'este desgracado passo que dei hoje, e me nao mata agora, se nao posso
remedial-o?

—Isso é uma blasphemia, filha! o demonio da tentacdo ndo quer deixar-te gosar as alegrias
puras que Deus te permitte.

—Alegrias, minha tia! Pois cuida que se engana assim a affliccao? Alegrias para mim, que estou
condemnada a um carcere perpetuo, que hei de ver sempre entre mim e o esposo da minha alma
uma barreira de ferro, que nem posso sequer esperar que elle venha recolher o meu ultimo
suspiro?! Vel-o todos os dias... oh! esse é o mais horrivel de quantos padecimentos podia antever
a minha imaginacao! Antes acabar no desespero, sem vel-o! Antes morrer aqui abafada sem que
elle seja a desgracada testimunha das minhas agonias! Que hei de eu dizer-lhe, ou que ha de elle
dizer-me a mim? Se elle me pedir contas dos meus juramentos, se me lancar na rosto a minha
falta de fé, se me perguntar como pude eu sobreviver & certeza de que elle tinha morrido, que hei
de eu responder?

—Diz-lhe que vestiste o habito de eterna viuvez, que escolheste a vida mais pura, para que as
oracoes por alma d'elle fossem mais gratas ao Senhor. Diz-lhe antes que escolheste o mais longo
paroxismo de uma morte atribulada; que podeste acreditar que elle violara o seu juramento;
conta-lhe tudo quanto a traicdo inventou em teu damno; diz-lhe que ainda convencida de que elle
morrera, depois de atraicoar-te, lhe perdoaste, e caiste de joelhos aos pés da cruz, pedindo a
misericordia infinita que lhe perdoasse o perjurio. Que mulher houve n'este mundo tao forte da
sua innocencia como tu para poder apresentar-se com o rosto immaculado na presenca do
homem que lhe vem pedir contas? Qual é o teu crime, infeliz? Nao te disseram a ti que Francisco
esposara outra mulher no Rio de Janeiro? Nao te affirmaram que elle morrera depois? O silencio
de dois annos nao estava sempre confirmando o cruel desengano das tuas esperancas? Quem te
ha de accusar, Carlota?



—Elle, minha tia. Eu tinha obrigacao de nao acreditar a calumnia! Eu fui mais vil e miseravel
que os infames que urdiram a minha desgraca! Nao tenho animo de lhe apparecer, nao sei como
possa defender-se a minha fraqueza, nem quero defender-me, porque sou eu a que me accuso de
indigna do perddo d'este homem, que eu fiz tdo infeliz... Ha um sé remedio, minha tia... Se m'o
nao dao, nem quero mais vel-o, nem prometto respeitar a religido que nos manda supportar com
paciencia o peso da vida... e que vida, meu Deus!... que vida de inferno me seria esta, se eu nao
podesse arrancar do coragdo esta braza viva que me estd atormentando!

—Pois que queres tu, Carlota! Valha-me a Virgem Santissima! que se ha de fazer, infeliz
creatura?

—Annullem-me os votos, deixem-me ir lancar aos pés de quem pode restituir-me a minha
liberdade. Nao posso ser freira, declaro bem alto para que todos me oucam n'esta casa, e me
desculpem do mal que eu fizer; ndo posso ser freira, sem dar grandes escandalos, sem insultar a
virtude das pessoas que me rodeiam, sem amaldicoar a hora em que professei, e a religiao que
me manda morrer sem desabafo.

—Carlota! pelo amor de Deus!—exclamou soror Rufina, tapando-lhe a b6ca, e abragcando-a com
convulsivo terror. Teme o castigo do céo, minha filha. Arrepende-te d'essas blasphemias, e Deus
ndo permittirda que tu comeces a expial-as n'este mundo com a deshonra... Tu nao sabes o que
disseste, Carlota. Foi a desesperacao que a fez assim fallar, minha Mae Santissima; néao
consintaes que ella seja castigada! Alcancae de vosso Filho um bocadinho de refrigerio para esta
desgracada que a dor enlouqueceu.

A freira continuou uma supplica assim afflictiva diante da imagem da Mae de Deus. Carlota
Angela correra impetuosamente para o mais escuro da casa, e 14 prorompera, sosinha, em
prantos, que ndo eram de contri¢cdo, nem sequer de desafégo a sua grande angustia. Apertavam-a
ainda os frenesis da desesperacao enraivecida e impia. Rebatia com gestos furiosos as timidas
consolacgoes da tia e da meiga Dorothea, cujas palavras mais suavemente lhe deviam fallar ao
coracao, se a quasi demencia a nao tivesse assaltado com vertigens de quarto em quarto de hora.

Francisco Salter recebeu, ainda na grade, a triste informacao do estado de Carlota. Perguntou
elle a soror Rufina, se teria duvida em entregar-lhe uma carta. A freira hesitou emquanto
Mendonca lhe nao disse que a carta seria um lenitivo para Carlota, e talvez um balsamo de
completa cura.

Qual deva ser a efficacia d'esse balsamo infere-se da carta que se copia textualmente no
capitulo immediato.

XVII

Dans le monde tout est confondu. Les juges ne sont plus
que des bourreaux, qui offrent des victimes humaines & ce
Dieu mensonger qu'on appelle le Droit et la Justice.
L'homme sans foi devient un sage et le sage une dupe. Le
héros qui donne sa vie pour la vérité n'est qu'un
malheureux fou, qui s'est sacrifié pour une chimere. Qu'il
meure désespéré sur les pavés sanglants, objet de
l'indifférence de Dieu et de la raillerie des hommes!

JuLes Simon. (Le Devoir.)
«Carlota.

«0O destino esmaga-nos, se succumbirmos. Coragem, intrepidez de desesperados, é a nossa
salvacdo... A sociedade p6z-nos um pé sobre o peito: o coracdao geme nas agonias da morte
violenta; mas ndo morrera. Affrontemos os assassinos. Vamos direitos ao encontro da infamia. A
nossa vingancga é viver. A nossa vinganca é enxugar as lagrimas, e suffocar os gemidos. A nossa
vinganca é fazer a sociedade responsavel perante a sua propria consciencia do crime que ella
propria ha de condemnar, depois que nos queimou na alma o germen da virtude.

«Es freira, Carlota Angela. Forcaram-te a violar a palavra jurada, cujo cumprimento vinha
pedir. Disseram-te que eu te atraicoara e morrera. Tinhas obrigacao de defender a minha honra,
emquanto eu nao viesse da sepultura pedir-te perdao da perfidia. Nao te condemno, nem sequer
me queixo. Entre a perversidade dos que te rodearam e a tua innocencia, a lucta era desigual.
Fraqueaste, porque a desgraca exigia que eu bebesse o ultimo trago do meu calix. Eu nao podia
deixar de ser infeliz até 4 extrema d'este inferno. Aqui deve ser o termo final da minha
condemnacdo. N&do se pdde ir mais além. Suicidar-me seria desmentir a fortaleza com que tenho
arrostado a desventura até hoje. Chorar comtigo, devorar em silencio um dia e outro dia, na
escuridade da desesperacao, o resto de duas vidas tao miseraveis como as nossas, seria escolher
a peior das mortes, o paroxismo prolongado, sem desafdégo nas crencas, sem refugio na
esperanca de outro mundo.

«Nao creio, nem espero nada além d'esta vida, Carlota.



«Se te sentes arrebatada para a grandeza do Creador, repara na miseria das creaturas. D'este
asqueroso lamacal de sangue e lagrimas, para onde nos empurrou a mdao humana, como queres
tu que o espirito possa levantar-se para Deus?! Ndo ha justica na terra, nem providencia no céo.
O summo bem é um sonho dos coragées opprimidos, quando a oppressdao nao estala os ultimos
filamentos da fé, quando a angustia nao é tamanha que cerre todos os respiradouros da alma. Se
ha Deus, a sua inercia, & vista das atrocidades que soffremos, é igual & indifferenca, &
impotencia, ao nada. Nas minhas e nas tuas dores, a justica eterna permaneceu insensivel, como
se temesse ou approvasse a infamia dos homens.

«Nao baixou do céo um anjo que te dissesse:

«Aquelle que te ama, vive em torturas, arcou ja triumphante com a morte, esmagara por fim o
preconceito da honra, e vird buscar-te. Ndo dés a Deus um coracao que ndo podes dar. Nao jures
ante o altar um voto que implica a morte do homem que a estas horas, sobre o mar, me esta
pedindo que te dé forgas para o soffrimento, que te illumine com um clarao de esperancga, que te
povoe os sonhos com a imagem d'elle.»

«Fallou-te assim um anjo, Carlota? Nao. Em redor de ti estava o terror do desconforto, o
silencio da desesperacdo, o desamparo, e as piedosas lamentacoes de algumas almas boas que te
mostravam o céo, porque a vida se te havia convertido em inferno.

«Eu gemi n'um carcere longos mezes. Visitou-me a fome, a séde, o frenesi da loucura, o terrivel
nunca mais, essas duas palavras malditas que encerram todo o fel das amarguras humanas. E, no
tumultuar de tantas penas injustas, nunca a justica divina me disse que esperasse o dia do
resgate, a corda do martyrio immerecido, a vista da mulher chorada que me vinha consolar nos
instantes do lethargo, e fazer suave a pedra em que eu encostava a cabeca abrasada. Nunca.
Gemi no desamparo, como o malfeitor repulsivo, que a sociedade langou de si maldito, e maldito
de Deus nem sequer podia esperar a purificacao do remorso.

«Que mal fizeras tu, pobre mulher? Por que te mortificaram os homens, e como consentiu um
Deus justiceiro o tormento que te deram?

«Que mal fizera eu, homem de consciencia pura, que passei os annos da minha mocidade
estudando os raros exemplos de virtude que me encantavam o coragao?

«Padecemos, porque fomos escravos da honra, Carlota Angela.

«Se eu passasse por cima dos respeitos humanos, terias sido minha amante, serias hoje minha
esposa, e a sociedade apontar-nos-hia como modelo de amor fiel e devotado a todos os sacrificios.
Faltou a culpa, para que a fortuna nos nao ludibriasse. Era necessario o crime para sermos hoje
felizes. A virtude o que é?

«A minha honra reduziu-me a isto que eu sou. Sacrifiquei-te aos deveres que a minha probidade
me impunha, e fiz-te a desgracada que hoje és.

«Quero salvar-te, Carlota, e quero que me salves.

«Apparece-me, filha da minha alma; vem ouvir-me, porque a nossa época de felicidade comecga
hoje. Ndo ha para ndés n'este mundo mais que nés mesmos. Tudo que se oppozer ao destino que
vamos seguir, é mentira, é perfidia, € uma nova traicdo que te armam, Carlota.

«Sorri 4 esperanca, martyr! Irradie em volta de ti o sol de esperanga que me estéd abrilhantando
o futuro. O coracao delira-me de alegria no peito, onde nao cabe. Agora conheco que me
pertences, que te ndo perdi, que és mais minha por um direito de torturas, que valem mais que
todos os juramentos. Sacode as algemas que a hypocrisia te encadeiou nos pulsos. Deixa voar o
coragdo, que um voto sacrilego ou impostor te assellou ao nada da uma esperancga estupida ou
fementida. Es livre, Carlota. A tua alma ndo podia obedecer as suggestdes de malvados, porque
era minha.

«Agora te digo que venho pedir contas do teu juramento.
«Carlota Angela, estou aqui! Pertences-me.»
A freira acabava de ler esta carta, e correra 4 grade, onde a esperava Mendonga.

Néao dizem os nossos apontamentos o que se passou na grade. Se escrevessemos de
imaginacao, dava-se aqui um dialogo plangente, travado de exclamacOes, umas de expansao
maviosa, outras de frenesi insano. O mais natural, na situacdo dos dois infelizes, é chorarem
longo tempo silenciosos. Devia a sua dor ser uma das que suffocam e entalam na garganta o
gemido. A desesperacao mataria n'elles o jubilo de se verem: a freira ndao poderia dizer a
Mendonca: «sou tua». N'aquellas grades, duras e inflexiveis como o «cumpra-se» terrivel do
destino, estava escripto o mmrossiveL. Entalal-as, espedacal-as, s6 a mao sacrilega do crime
poderia. Carlota ha de rasgar o véo, ha de calcar o habito, ha de passar por cima da sua virtude,
da sua religiao, do seu esposo celestial, se quizer dizer a Mendonca: «sou tua».

Devia, pois, ser melancolico além do exprimivel o que ahi se passou n'essa grade; triste, e
desgracado direi, a julgal-o pelas consequencias, que se vao descrever, com um certo pezar em



que esperamos tomem os leitores o seu quinhao de pena, se nao todos, ao menos aquelles que
ndo ddo nada pela felicidade da terra, quando ella implica offensa ao Senhor do céo.

Se as calamidades que promanarem d'esse encontro nao forem das que matam os agentes da
sua propria desgraca, e, ao mesmo tempo, escandalisam a moral, a quem ha de a moral
condemnar? em que ponto d'esta escabrosa senda da vida quereis que se levante o signal de
aviso para acautelar os ignorantes do abysmo que as flores escondem?

Nao sabemos, ndo o sabem os que teem a experiencia das quédas, e vao caindo sempre no
golfdo, para onde os allicia com blandicias uma attracgdo satanica. Estamos fartos até ao tedio de
ouvir dizer que o homem é bom, que o homem ¢ mau. O homem ndo é bom nem mau de seu
natural: é aquillo que o fazem ser; é o que realmente deve ser n'este mundo, segundo a
organisacao d'este mundo, organisacao viciosa, aleijada, falsa, peccaminosa, quer o defeito
comecgasse no paraizo terreal, quer nos multiplicados infernos que as idades se foram inventando
através das civilisagoes.

O leitor tem o juizo necessario para se ndo dar & canceira de interpretar essas linhas assim com
assomos de dogmaticas. Este romance pecca por acaso em divagacoes philosophicas, e n'isso
estd cifrado o merito nao vulgar de um livro que sustenta o caracter singelo e lhano desde a
primeira pagina, para que aos mais myopes se nao esconda a luz debaixo do alqueire.

Reparou soror Rufina em sua sobrinha, na volta da grade; achou-a serena de mais, risonha até;
um lampejo de alegria interior que lhe reaccendia nos olhos a luz que as lagrimas haviam
apagado. A velha freira, j& apalpada por infortunios de amor, nao conjecturou d'aquella
inesperada alegria tdo innocentemente como Carlota cuidava. O temor que a sobresaltou
presagiava a verdade, mas tdo desgracada era a verdade, que a freira antes quiz desmentir o
proprio presentimento, do que interrogar a sobrinha, innocente talvez.

—Como vens alegre, Carlota!—disse ella.

—Fiquei mais desopprimida, minha tia; o muito chorar faz bem... estou muito melhor, e agora
espero vencer o infortunio.

—Com que armas, filha?

—Com que armas?... Com as da resignacao... A maldade, a guerra que o mundo faz a fracas
mulheres como eu, s6 com a paciencia se sustenta.

—E Mendonca aconselhou-te a resignacao?—disse a freira com suspeitoso intento.

—Elle? tomara o infeliz quem lhe ensinasse o remedio das suas affliccées... Nenhum de nés é
forte; somos ambos por igual desgracados e fracos para luctar com as perfidias que nos fazem,
ou que nos fizeram. O remedio unico é gemer até & morte, dar & sociedade o regalo de nos
esmagar, soffrer-lhe na garganta o pé com evangelica submissao. Entende-o assim, minha tia?

—Que modo de perguntar é esse, Carlota?! Eu estranho-te...

—Estranha-me!? Pois queria que eu voltasse da grade mais afflicta do que fui?
—Nao; esperava que as tuas palavras fossem mais sinceras, filha.

—Pois ndo sdo?!

—Ha ironia n'esse elogio que fazes & tua paciencia. O coracao de uma mulher ndo é assim.
Concilias-te muito depressa com o sacrificio. A virtude ndo se alcanca assim tao rapida, e essa
paciencia, que te impdes, é a virtude suprema. Nao, Carlota, ndo. Tu... Tremo dizer-t'o...

—Diga, minha tia.

—Tu, filha, meditas um desatino.

—Um desatino!...

—Sim, Carlota; tu intentas fugir do convento—disse a freira com pavor.

—Nado, tia...—balbuciou a trémula religiosa, mudando subitamente do semblante sereno para os
gestos alvorocados da surpreza, do médo, reflexivos da agitagao interior que fizera n'ella o ar
assombrado da tia.

—Nao balbucies, desgracada. O teu rosto estd confessando o desvario do coragao. Diz com
animo, filha, confia & tua amiga essa resolucdo funesta, que nao executaras, sem que as minhas
lagrimas te demovam de tal desgraca. Oh! nao facas tal, infeliz, que te deshonras para o mundo,
e te perdes para Deus.

—DMinha tia!—exclamou Carlota, abracando-a, e solugando palavras inarticuladas.

—E pois certo?—tornou a freira.



—E certo, minha tia, é certo que ou Deus me mata, ou eu fujo.
—]Jesus! Maria Santissima! Que dizes, Carlota!

—Nao posso desdizer-me, minha querida tia. Eu sou do homem que amo. Nao vejo nada n'este
mundo senao elle, e as suas lagrimas. Mas as suas lagrimas sdo-me menos preciosas que a vida
de Francisco. Soffreu muito o meu desgracado amigo, soffreu muito; é preciso que eu o
indemnise com a minha reputacao, com a vida, com os soffrimentos de todas as pessoas que me
estimam. Eu hei de ser menos infeliz, e elle sera feliz quanto se pdde ser...

—A custa de um crime... Carlota!

—De um crime que é o resultado de muitas infamias urdidas contra a nossa felicidade. E um
crime sé o nosso, um so; Deus perdoa, e, se ndo perdoda, aceito o inferno, se ha inferno, aceito...

—~Cala-te, desgracada, que insultas a religido; cala-te ahi, que enlouqueceste, Carlota, e Deus
bem sabe que a tua razao desvaria!

—Nao, minha tia. Eu sinto-me no meu perfeito juizo: a desesperacao enlouquecia-me de antes
algumas vezes; mas a esperanca restituiu-me hoje o vigor da minha antiga razdao; com a
differenca que de antes assustal-a-hiam os juizos do mundo, que a subornavam, e hoje a minha
razdo vé tudo como tudo é, sente-se livre, e capaz de destruir todos os obstaculos que uma falsa
piedade me pozer.

—Mas tu nao és ja senhora de tuas acgoes, Carlota!—bradou a tia com azedume.

—Sou. Emancipou-me o infortunio. Se me cortarem todos os meios da fuga, resta-me o recurso
do suicidio; apparecerei morta no pateo do convento.

Soror Rufina ficou tranzida. Carlota contemplou-a com pezar n'aquelle quietismo terrivel.
Estava a pobre senhora com a face apoiada sobre os joelhos, e as maos erguidas. A filha de
Norberto quiz divertil-a da lethargia; mas a gélida face da freira parecia de pedra, apenas as
lagrimas borbulhavam incessantes nas maos da sobrinha.

Ao lado, porém, da consternada ancid estava a imagem de Francisco Salter. Carlota queria
consolar, promettendo o impossivel; mas o coragdo recusava-se & mentira.

A freira benedictina promettera fugir n'aquelle dia. Se ndao soubera esconder a traicao, tambem
nao seria capaz de revogal-a, ou differil-a para mais tarde.

XVIII

Venite ad me omnes qui laboratis, et onerati estis, et ego
reficiam vos.

JEesus CHrisTo.

Soror Rufina comprehendeu mal a exaltacdo de Carlota. No conceito da ingenua religiosa, sua
sobrinha, posto que tentada pelo espirito das trevas a dar um passo de desesperada, um passo do
altar para o abysmo, do limbo de esperancas celestiaes para o inferno das eternas dores, nao
chegaria a deixar-se vencer, cairia contrita aos pés da cruz antes de infamar-se e infamar o
mosteiro com a fuga.

Carlota, por sua parte, nao desmentiu a conjectura da freira, por isso que, por espaco de dois
dias, esteve reclusa na sua cella, orando e chorando, quasi sempre sdésinha, porque tanto a
Cecilia como a Rufina pedia que a deixassem desafogar a sua angustia a s6s com a imagem do
Senhor, sua consolagao extrema e unica.

Nédo podemos, porém, asseverar que as lagrimas e oragdes fossem o constante exercicio da
freira benedictina. Duas ou tres cartas, que Francisco Salter de Mendonca recebeu, foram de
certo escriptas em intervallos pouco edificantes d'esses dois dias, se devemos, do que aconteceu
ao terceiro dia, avaliar o conteudo d'ellas.

As tres horas da madrugada d'esse terceiro dia, que era o setimo do mez de setembro de 1811,
Francisco Salter de Mendonca estava ja desde a meia noite, encostado ao muro da cérca do
mosteiro, n'aquelle angulo que confina com a ultima casa da rua do Loureiro, hoje bem conhecida
pela «Estalagem do Cantinho». Nao averiguamos como elle conseguiu do locatario d'essa casa,
que devia ser um sujeito de maus costumes, licenca para engatinhar através do telhado, até
alcancar o muro na parte onde é facil o salto para a cérca.

Ao dar das tres horas no campanario do mosteiro, branquejou rente com o angulo do muro, que
forma a especie de fortim de ameias sobranceira & Porta de Carros, um vulto que desceu ao
pomar, e ahi se sumiu por alguns minutos a vista do anciado Francisco Salter.

Era Carlota Angela, a professa benedictina, que fugira do thalamo do divino esposo, e a cada



passo que dava comprimia no peito o coragcao que o phantasma do seu crime apavorava. Os
minutos que se demorou no pomar, cerrado, por cuja copa o clardo da lua, j& desmaiado pelos
alvores matutinos, se coava, tracando sombras movedicas, foram uma demora causada por uma
syncope.

Francisco Salter, suspeitando isto mesmo, ou receiando o arrependimento, saltou o muro,
deixando icada a escada de corda por onde Carlota devia subir, e foi direito ao pomar. A freira
soltou um grito de terror quando viu ao pé de si um vulto. Salter proferiu o nome d'ella com
amorosa angustia.

Mendonga tremia.

Nao ha coragem de homem que venca a commocao d'estes lances. O silencio religioso que
reinava alli; os trajos da religiosa, ainda os mesmos com que horas antes assistira a sua ultima
oracao em communidade, excepto a touca e o escapulario; esse intimo abalo com que a
Providencia se denuncia nos coragdoes mais endurecidos pela negacao da falsa consciencia do
irreligioso; e, sobretudo, a lucta de todos esses sentimentos com a paixdo imperiosa, e o plano
irrevogavel d'esses dois infelizes, fora, talvez, a causa do quebranto, e quasi desfalecimento de
espirito em que ficou Mendonca ao apertar nos bracos, pela primeira vez, Carlota Angela.

—Nao posso!—exclamou ella—nao posso dar um passo... Comecgo a sentir o castigo do céo...
Receio morrer aqui.

—Nao morrerds, Carlota...—acudiu Mendonga, apertando-a ao seio com vehemente ternura
misturada de supersticioso sobresalto—Deus so6 castiga o crime das que abjuram os votos que faz
o coragdo. Vem, Carlota, mais alguns passos, pouco nos falta ja; d'aqui a momentos veras fugir
esse terror, que me estd opprimindo tambem a mim. Vem, amiga da minha alma...

—Nao posso, Francisco... nao posso...—tornou ella, solu¢cando, pendurando-se-lhe dos hombros
com afflictivo modo, e olhando em redor com a vista assombrada de visdoes medonhas—Vae tu,
que eu torno para o meu supplicio... Vae, meu amigo, que nao pode haver felicidade sem Deus.
Nao queiras ser cumplice do meu crime, porque o has de expiar commigo. O melhor, na minha
desgraca, € morrer, Francisco; morrer martyr, morrer digna de pedir ao Senhor por ti...

Francisco Salter balbuciava apenas monosyllabos. As palavras da freira calaram-lhe na alma
um spasmo atribulado. Carlota sentia-o tremer como ella, ou mais ainda: o seu terror
augmentava, com o silencio de Mendonga, com aquella especie de assentimento que elle dava aos
presagios d'ella.

Por um momento se afigurou ao amante da religiosa que a desgraga era inevitavel. Calara-se o
coracao. Era o espirito religioso que sobrepujava o animo robusto do capitdo de marinha.
Tinham-o, talvez, debilitado os infortunios. Fizera-o, talvez, supersticioso a desgraca, se nao
quereis que possa chamar-se influxo providencial este médo. Por que ndo dizemos antes que a
desgraca o fizera crente? Por que nao estaria entre ambos o anjo do Senhor, o anjo Custodio que
pedira ao Altissimo um raio da sua divina graca com que alumiar, a dois coracdes que se
despenhavam, a profundeza do abysmo?

Carlota parecia banhada d'esse raio celestial, quando se langou aos pés de Mendonga de maos
erguidas, orando, pode dizer-se, orando assim:

—Nao me leves d'aqui, meu amigo. Ndao me queiras féra do amparo divino que me deu
esperancas de te encontrar no céo. Guardemos para ld os nossos amores felizes, amores
bemaventurados por uma eternidade. Temos merecido tanto com o0s nossos martyrios,
Francisco... deviamos de ser tdo caros a piedade de Deus... ndo sejamos agora indignos da sua
misericordia, e crueis para comnosco... A minha vida sera curta no convento, e féra do convento.
Deixa-me morrer aqui; serds menos infeliz. Eu ndao me importa a deshonra do mundo: a
infamagcdo nao poderia matar-me; mas, 14 féra, espera-me uma dor maior que todas, a do
remorso, a da contricao impossivel sem a emenda.

Carlota proseguiu solugando no seio do amante palavras inarticuladas, 4s quaes responderam
por fim as lagrimas copiosas de Mendonca, as primeiras que elle chorava doces e suavissimas,
quaes se o Senhor lh'as désse como prelibacdo aprazivel das alegrias que sua alma teria em
galardao do sacrificio.

Era ja quasi dia claro, quando a freira benedictina, encostada ao braco de Mendonga, foi
sentar-se no degrau da porta por onde uma hora antes saira com a resolugédo de ndo mais entrar.
Ahi, d'esse abraco derradeiro que se deram silenciosos, arquejantes, convulsivos, nao saberemos
dizer qual fosse a infinita angustia.

E certo que Francisco Salter, ao desapertal-a dos bracos estremecidos em que ella proferia
n'um gemido o ultimo adeus, cruzou os bracos e disse:

—Vae, Carlota, que eu nao posso disputar-te a Deus. Vae, filha da minha alma, que eu alimentei
com lagrimas, que eu mereci a preco dos tormentos que nenhum homem supportou, para
finalmente te ceder a um phantasma que me diz que ndo pddes ser minha. Recorda-te... olha para
mim, Carlota, e assombra-te da grandeza da minha angustia e da minha paciencia. O homem que
tanto padeceu para merecer-te, vae, sem ti, procurar a morte do corpo onde Deus quer que ella o



espere depois da morte da alma, do assassinio lento de um coracao que se teria salvado se ha
tres annos te arrancasse aos bracos de teu pae. Fui demasiadamente honrado para este mundo e
para esta sociedade. Nao quiz respirar este ar corrompido em que vivem os felizes... devia
morrer. Por fim, devias ser tu a que me apontasses o teu remorso como estorvo a pertenceres-
me. Fica, minha amiga, com a tranquillidade do teu espirito. Por ti soffri muito; mas néo era o teu
soffrimento o premio que eu vinha pedir-te agora. Quiz dar-te a felicidade, e cuidei que t'a dava.
Quiz levar-te commigo aos pés do representante do Eterno na terra, para lhe supplicarmos que
houvesse de Deus perddo para ti, que ndo poderas ser o que a desgraca te aconselhara que
fosses. Diz-te o coragao que o teu crime nao pdéde ter reparacgao: é Deus que t'o segreda, Carlota,
e eu ndo ouso argumentar contra as inspiragées que te baixam do céo. Vae, pois, esposa de
Christo, vae para o teu santuario, e chora-me ahi, chora-me emquanto eu viver; depois, ora por
mim, porque a minha alma sé as tuas oragées podem purifical-a, e erguel-a & presenca do divino
Juiz. Adeus, Carlota.

A freira, do limiar da porta estendera ainda os bragos para Mendonga, exclamando:
—Vem ca, Francisco, vem ca... escuta-me, por piedade!
—Carlota! Carlota!—disse uma voz, que os fizera estremecer a ambos.

Era soror Rufina, que surgira no angulo do muro, entre as ameias que cercam o terrago por
onde a freira conseguira evadir-se.

Francisco Salter de Mendonca, admiravel de dignidade, retrocedeu, aproximou-se de Rufina,
baixou ligeiramente a cabeca, e tomando Carlota pela mao, disse:

—Deus sabe que ella é cada vez mais digna d'elle. Assista com piedade &s agonias d'este anjo.
Sua sobrinha, senhora, veio aqui buscar coragem para a morte, e ensinar-me a morrer com
honra. A vida honrada jia ella m'a tinha ensinado: faltava-me a morte, que devia ser de
desesperanca impia, se esta santa me ensinasse o segredo de expirar abencoando a desgraca.

Foram as ultimas palavras de Salter, palavras que a joven freira ja nao ouvira, porque os bracgos
de sua tia lhe estavam sendo amparo na perda dos sentidos.

XIX

As religioes no meio do seculo, sdo como as ilhas no meio
do mar, que as vezes por invasdes do mesmo mar se vao
comendo, e sogobrando, e padecem suas injurias da
visinhanca deste poderoso adversario. Mas se nas ilhas ha
tempestades, que serd no coragao dos mares? Oh! alegrem-
se as ilhas, e multipliquem-se! que ainda com a
communicagdo tdo visinha dos mares, estdo muito mais
firmes e seguras que elles.

P. MaNoOEL BERNARDES. (Floresta.)

Decorreram alguns mezes, tres seriam, depois do terrivel combate d'aquellas duas grandes
almas comsigo mesmas.

Os succedimentos d'este lapso de tempo chegaram ao meu conhecimento contados de diversas
maneiras.

Dizem informacodes do mosteiro, que a religiosa Carlota Angela, recobrando o vigor que o susto
religioso lhe quebrantara, tentou de novo evadir-se, n'um impeto de delirio, pela porta de
serventia dos carros que abre para o largo de S. Bento: tentacao diabolica de que a energumena
pode salvar-se por intercessdo do patriarcha, o qual n'esse momento lhe empeceu a fuga com o
baculo, que a cegou com sua vivida refulgencia. Isto, pelos modos, nao estd bem averiguado, nem
canonicamente se encampa, como milagre, & crendice dos leitores.

Outras informacdes mais racionaes dizem que Francisco Salter de Mendonga fora, no decurso
d'esses tres mezes, com pontualidade quotidiana ao mosteiro, onde passava horas e horas na
grade, com Carlota Angela, e com sua tia, algumas vezes.

A tradicdo, porém, mais corrente, e sustentada por pessoas coevas de grande auctoridade, é
que Francisco Salter nao voltara ao convento depois d'aquella fuga mallograda, sendao anno e
meio mais tarde, ja vestido com o habito da ordem benedictina.

Foi-me, portanto, necessario pedir informagdes a um conventual de frei Francisco da Soledade,
que assim se chamou na religido o capitdao de marinha. Queria eu que me contasse qual foi o
viver d'esse desventurado no mosteiro; que assombrosas pelejas se deram n'aquelle seio, antes
que o habito o amortalhasse; quantas vezes a luz da graca divina alumiou o coracao blasphemo
do novico; quantas vezes a mao glacial da morte lhe esfriou na fronte os estos afogueados da
desesperacao.



Colleccionei das vagas lembrancas do egresso que fora seu companheiro de noviciado em
Tibaes, as seguintes miudezas, que apenas satisfizeram a minha curiosidade:

Francisco Salter apparecera na manha do dia seguinte dquella noite do anterior capitulo, no
mosteiro de S. Bento da Victoria pedindo ao dom abbade que o admittisse a noviciado. Mendonca
era alli conhecido como sobrinho do afamado monge, que ajuntava ao lustre do nascimento e ao
das lettras a santidade sufficiente para que o mundo lhe perdoasse uma velleidade de mogo, da
qual velleidade procedera Francisco Salter.

O abbade acolhera-o de bom animo, suspeitando, porém, passageiro desgosto de coracao. Teve-
o em sua casa alguns dias, esperando o conselho do tempo, até que, senhor das magoas do
mancebo, acreditou na firmeza da resolucao e na efficacia do balsamo.

Decorrido um mez de prova, Francisco foi fazer noviciado para a casa de Tibaes, e ahi é que o
meu informador o tratou com intimidade mediana, porque o novico vivia tao taciturno e triste,
que os seus companheiros, por pena, o nao importunavam com frivolos allivios.

Sem embargo da pouca convivencia, notou o egresso que as noites do novigo deviam de ser
atribuladas, porque nunca de manha lhe vira os olhos sem raios de sangue, e como que ainda
crystallinos dos residuos de lagrimas regeladas pelo frio das manhas.

Observara elle mais que, nas obrigacoes do coro, Francisco era pontual, mas os seus labios,
nem sequer murmuravam as oracées do breviario. E, posto que para os companheiros houvesse
censuras do mestre por motivos identicos, Francisco nunca fora reprehendido, nem ainda
procurado na cella, se alguma vez faltava ao coro. D'isto inferiam os demais novigos que o seu
companheiro trouxera do Porto especiaes recommendagoes do dom abbade.

Acrescenta que Francisco, as horas em que 0s novigos passeiavam na cérca, ndo saia do seu
cubiculo, ou ia sentar-se no claustro lendo a Imitacao de Christo, livro que nunca lhe esquecia; ou
lia um por um os singelos epitaphios das lagens que formam o pavimento do claustro.

Notava-se que durante um anno o mysterioso novico apenas recebera uma carta do dom
abbade, em que lhe era dada a nova de que todos os seus papeis estavam legalisados
canonicamente para poder professar, concluido que fosse o tempo do noviciado.

N'este pouco se resume o que pude alcancar do egresso indifferente ou desmemoriado.
Quem nos dird, pois, as angustias do amante de Carlota Angela? O coragao.
Consultemos o coracao aquelles que o tivermos.

Revivamos algum tormento da alma, se o tivemos na vida, e teremos induccdes remotas do que
seria aquelle demorado paroxismo, aquelle lento suicidar-se em presenca de homens que nao lhe
entendiam as lagrimas, nem saberiam nem poderiam enxugar-lh'as, se as entendessem.

A imagem de Carlota devia de estar sempre entre elle e o Christo. A luz da graca divina devia
de ser muitas vezes deslumbrada pelo reflexo da labareda que o abrasava no intimo.

A phrase blasphema prenderia muitas vezes a consolagdo do Kempis. As maos convulsas
deviam travar do habito para rasgal-o sobre o seio onde batia o coracao amante, do bravo, do
homem de amor e batalhas, do que a sociedade fizera atheu, antes que a desgraca fizesse
religioso.

E, se assim ndo acontecia, abencoada seja a religido de Jesus, que tanto péde! Abengoadas
sejam as angustias, que levam pela mao o filho da desventura ao pé de uma cruz, e o hasteam
n'ella como holocausto, que se consola por saber que ha um Deus compassivo a vel-o em suas
torturas.

E o que necessitam os grandes infelizes, e esse olhar misericordioso do Senhor, que reanima e
salva do inferno dos homens aquelle que os homens desampararam mutilado em todos os
affectos, espedacado em todas as cordas do coracao, que nao coube na terra, repellido da
communhao dos innocentes prazeres d'esta vida, condemnado a expiar no flagicio da sua dor
immerecida as culpas que os grandes perversos nao expiam, & vista de suas victimas.

Se, pois, Francisco Salter caia de joelhos, paciente e consolado, aos pés do crucificado,
abencgoada seja a religido de Jesus, que tanto pdde!

Desde o dia em que frei Francisco da Soledade professou, a freira benedictina recebeu
regularmente novas d'elle, escriptas de Tibaes, onde o frade prolongou a sua residencia.

Faziam-lhe saudades os sitios onde tanto chorou.

Aviventara com a sua angustia as arvores seculares, os penhascos, e as cruzes que lhe ouviram
os gemidos.

Essas existencias insensiveis viviam-lhe na alma, e custava-lhe o desprender-se d'ellas.

O coracgdo affeicba-se aos logares onde soffreu ou gosou, quando o goso nao é crime, nem o



soffrimento a desesperacao da alma corrompida. As alegrias do impio, e as tristezas do perverso,
essas nao deixam tragos indeleveis de suavissima saudade ou branda magoa no coragédo.

Frei Francisco sabia que morrera para o mundo, e o ermo de S. Martinho de Tibaes era-lhe um
sepulchro grato, uma lousa amiga sua, ja polida dos prantos d'elle. Impetos ainda de coracdo mal
domado o impelliam para Carlota. Mas quem era n'este mundo a professa benedictina? Era um
cadaver como elle, uma existencia passada, uma vaga imagem que esvoagava entre a cruz e o
monge, e parava um momento para lhe verter nas maos erguidas uma lagrima.

Que importavam as visdes da noite, esse fitar de olhos lagrimosos na lua, e nas estrellas, nas
nuvens encapelladas, e no clarao do relampago?

Que valia ao pobre coracao do frade estrebuxar ainda nas agonias do amor, no paroxismo
horrivel d'esse suicidio de tantas vidas?

Que conforto lhe seria baixar do céo os olhos sobre si, e ver-se amortalhado?

Nado recorramos ao milagre para explicarmos a tranquillidade do espirito que de repente abjura
o mundo, e se lanca desesperado as misericordias divinas.

Terrivel deve de ser o preco da tranquillidade, quando ndo é a morte que a traz. A morte, sim:
essa sera sempre a bem-vinda dos desgragados, porque Deus lhe fez de gélo a mdo que ella poe
no seio abrasado do afflicto.

As cartas de Carlota Angela eram um adeus repetido ao seu amigo, um convite festival para a
eternidade. Nem uma sé reminiscencia do passado escurecia a linguagem lucida da prophetisa
que descrevia as alegrias do céo. Era tudo porvir, tudo paragens do véo que ella ia desferir da
margem da sepultura para além. Dos seus soffrimentos nada lhe dizia: os da alma abencgoava-os,
os do corpo chamava-lhes o doce pungimento dos espinhos da sua corda gloriosa.

Soror Rufina, amiga do monge benedictino, escrevia-lhe menos enlevada em extasis. Fallando-
lhe da sobrinha, contava-lhe os rapidos progressos de uma tisica irremediavel, e da paciencia
christa com que ella via aproximar-se o termo de suas dores. A ultima carta que lhe escreveu,
revelava-lhe o desejo que sua sobrinha mostrara de ver o seu amigo, o seu esposo celestial, uma
vez, uma sé vez antes de morrer.

Frei Francisco mediu as suas forcgas, e pediu a Deus que lhe aniquilasse as que elle sentia para
encarar Carlota, se eram peccaminosas.

Seis mezes depois de professo, o monge foi ao Porto, e recolheu-se ao mosteiro de S. Bento da
Victoria. D'ahi consultou soror Rufina sobre a sua ida ao convento, porque entrara n'elle o
presagio de que a infeliz succumbiria ao vel-o desfigurado, encanecido, e triste como o espectro
de uma felicidade morta, que os vermes roazes da desventura tornaram pavorosa.

Rufina sondou sua sobrinha, e Carlota, antes de responder, sentiu uma convulsao estranha, que
lhe fez espirrar do seio borbotdoes de sangue. Passada a crise, que julgaram derradeira, Carlota
disse anciosamente que aceitava a visita do seu irmao, e quanto mais depressa, mais grata lhe
seria.

Cuidavam as amigas da moribunda que similhante impressao lhe seria salutar.

Os medicos, com a sua costumada innocencia, conjecturavam que a presenca do monge faria
uma grande revolucao nos elementos desorganisados da vida de Carlota, e agouravam a
possibilidade de uma cura por meios todos moraes.

N'esta esperanca, que fazia sorrir a freira, frei Francisco foi avisado para encontrar Carlota
n'uma grade.

Espectaculo indescriptivel!

Frei Francisco entrara na grade onde dezoito mezes antes concertara a fuga de Carlota. Alli se
trocaram, em phrases cortadas de suspiros, queixumes contra o destino; porém, as esperancas
deslumbrantes acudiam logo com as promessas de uma vida cheia de prazeres, prazeres embora
criminosos no tribunal dos homens, porém perdoaveis, talvez, aos olhos de Deus. D'alli saira
Francisco Salter de Mendonga, o capitdao de marinha, com o coracao fremente de aspiracoes, e
até de soberba por ter calcado, ao cabo de tantas desventuras, a inexoravel desgraca.

Oh! quao mudado agora! Como elle se estava examinando diante do seu passado! O que se
passaria n'aquella alma, e n'aquella fronte inclinada para as maos cruzadas sobre o seio! Porque
nao deu o Senhor duas lagrimas aquelle infeliz!

Carlota Angela appareceu, encostada ao braco de sua tia. O monge erguera-se, e voltado para
ellas baixara a cabega, e nao mais erguera do chao os olhos. Encostando uma das mados &
banqueta da grade, sentia-se o tremor d'este movel sob a pressdao convulsa. Apenas a madre
Rufina proferira alguns monosyllabos, Carlota fitara os olhos lucidos de um brilho sinistro no
habito do monge, e, voltando-os, silenciosa, para sua tia, parecia perguntar-lhe se era aquelle
Francisco Salter.



—Francisco!—balbuciou ella.
O frade estremeceu a esta voz, e encarou a freira.
—Francisco!—repetiu ella com a voz quasi desfallecida—és tu?

—Nao vol-o disse, minha irma, que me nao conhecerieis?—disse o benedictino com um violento
sorriso.

—Conheco, conhecgo...—tornou ella, sentando-se, ou caindo na cadeira aonde a tia se esforcara
em sental-a.—FEra assim que eu o via nos meus delirios, irmdo da minha alma. C4 o sentia no
coragao morrendo assim... Faltava-me ouvir este som de finados que me estd cortando os ultimos
fios... E por mim, ou por ti, Francisco?... por ambos...

De feito, soava um dobre a finados na torre do mosteiro. Expirara momentos antes uma
religiosa d'aquella casa, a quem Carlota pedira que intercedesse ao Senhor por ella, a fim de que
a chamasse a si antes que se apagassem os cirios do funeral da agonisante. Esta fizera um gesto
affirmativo, e expirara com os olhos fitos na freira.

Carlota proferira aquellas palavras, e pedira uma gotta de agua. Emquanto soror Rufina
descera 4 portaria a buscal-a, a freira introduziu a custo o brago pela grade e disse:

—Francisco! dd-me a tua mao.

O monge tomou a mao de Carlota, e, ao apertal-a, sentiu a frialdade humida da mao de um
cadaver. A posicao da religiosa era violenta, com o peito encostado aos ferros, e a tosse
suffocava-a. Frei Francisco fez esforco para afastar o brago, mas debalde. Aquella mao apertava
como a do naufrago em trances de morte. Um frouxo de tosse salpicou de sangue o braco do
monge, e em seguida, ja quando Rufina entrava na grade com o copo, a mao de Carlota decaiu
com o brago ao longo da grade, a fronte pendeu para as costas da cadeira, o outro brago ja se nao
ergueu para tomar o copo da agua que lhe rocava os labios humidos de sangue.

—DMinha filha!—exclamou a atribulada freira. Carlota descerrou as palpebras, relanceou a vista
quasi apagada para o monge, e fechou-as de novo, murmurando:

—Ouviu-me Deus!
Rufina soltou um ai vibrante, e caiu de joelhos aos pés da sobrinha.
Frei Francisco ajoelhou tambem, e disse com terrivel serenidade:

—Oremos por ella. Meu Deus! recebei a martyr em vosso seio!

CONCLUSAO

Cinco annos depois, vivia ainda no mosteiro de S. Martinho de Tibaes frei Francisco da
Soledade.

Os leitores de mais rija e invulneravel organisacao admiram-se de que tal homem podesse viver
tanto.

A mim custar-me-hia tambem a crel-o, se m'o nao fizessem acreditar pela data da lousa que vi
na claustra d'aquelle mosteiro, com os meus proprios olhos.

Viveu cinco annos para purificar-se e fazer-se digno da esposa que o esperava no céo.
Quereis saber a purificacao qual foi?

Norberto de Meirelles e sua mulher, quando a filha expirava, luctavam com as extremas
perseguicoes da fortuna infausta.

Mezes depois, estavam pobres, pobres até a indigencia.

Frei Francisco chamou estes infelizes para a visinhanca do mosteiro, e dava-lhes tres partes do
seu pao. A communidade, quando conheceu tamanha virtude, repartia tambem do seu por elles. A
mae de Carlota expirou nos bragcos do monge, o velho sobreviveu-lhe um anno, e expirou quinze
dias antes de frei Francisco.

Francisco Salter saiu d'este mundo, quando ja ndo tinha a quem perdoar em nome de Carlota
Angela.

Véde-me do céo a mim, e a todos os infelizes, almas bemaventuradas!

Nao foi a minha imaginacao que vos creou! Logo que eu me senti soffrer em vés, a vossa
passagem na terra deixou vestigios.
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