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A	MA	FILLE

JEANNE	DE	PITRAY

Chère	enfant,	 voici	 le	 livre	qui	 t'est	destiné:	garde	 toujours	 ta	 charmante	 simplicité,	 ton	coeur
excellent,	 afin	 de	 devenir	 une	 Élisabeth,	 une	 Irène,	 une	 Noémi:	 le	 bon	 Dieu	 te	 préservera,	 je
l'espère,	de	ressembler,	même	de	loin,	à	une	Héloïse,	à	une	Constance	ou	à	une	Herminie.	C'est
le	voeu	le	plus	cher	de	celle	qui	t'aime	et	te	bénit	de	tout	son	coeur.

Ta	mère,

Vicomtesse	DE	PITRAY,
Née	de	SÉGUR.

Livet,	14	mai	1856.

LES	ENFANTS
DES	TUILERIES.

CHAPITRE	PREMIER.

L'ÉLÉGANTE	ET	L'ÉLÉGANT.

Aaaah!	 Dieu!	 que	 c'est	 ennuyeux,	 la	 campagne!	 toujours	 de	 la	 verdure,	 des	 animaux,	 et	 pas
moyen	de	faire	de	la	toilette!	personne	pour	vous	regarder!	Aussi	mes	jolies	robes	se	fanent	dans
l'armoire!	jusqu'à	ma	pauvre	poupée	qui	est	condamnée	comme	moi...	aaaah!	à	porter	des	robes
de	toile...	oh!	mes	chères	Tuileries,	quand	vous	reverrai-je?

Tel	 était	 le	 monologue	 qu'Irène	 de	 Morville	 se	 débitait	 à	 demi-voix,	 par	 une	 belle	 matinée
d'automne:	 assise	 auprès	 de	 la	 fenêtre,	 elle	 regardait	 d'un	 air	 renfrogné	 le	 beau	 paysage	 qui
s'offrait	 à	 sa	 vue.	 Ni	 les	 pelouses	 vertes,	 ni	 les	 corbeilles	 remplies	 de	 fleurs,	 ni	 même	 le	 petit
bateau	qui	se	balançait	au	bord	d'une	jolie	rivière	anglaise,	ne	parvenaient	à	la	dérider:	elle	finit
par	baisser	les	yeux	avec	humeur	sur	une	robe	de	velours	bleu	appartenant	à	sa	poupée,	et	qui
était	étalée	sur	ses	genoux.

Elle	recommença	bientôt	à	bâiller	de	plus	belle	quand,	au	milieu	d'un	aaah!	formidable,	une	porte
s'ouvrant	avec	fracas	la	fit	sauter	sur	sa	chaise	et	pousser	un	cri	de	frayeur.

«Qui	vient	ici?	dit	Irène...	ah!	c'est	toi,	Julien?	que	c'est	sot	d'entrer	ici	comme	un	ouragan!	que
c'est	bête!

--Ne	grogne	donc	pas,	répondit	Julien	en	riant;	je	t'apporte	une	bonne	nouvelle,	devine	un	peu.»

Irène	bondit	de	sa	chaise.

«Ce	ne	sera	pas	long,	s'écria-t-elle	en	battant	des	mains:	à	tes	yeux	brillants	de	joie,	je	vois	que
nous	retournons	à	Paris,	n'est-ce	pas?

--Tu	y	es,	répondit	Julien.	Hein!	quel	bonheur?

--Enfin!	dit	Irène	avec	explosion,	 je	vais	donc	reprendre	ma	bonne,	ma	charmante	vie	de	Paris!
Oh!	ma	chère	poupée,	nous	allons	aller	à	 l'Éclair	pour	moi,	chez	Béreux	pour	toi,	et	nous	nous
ferons	bien	belles	pour	faire	enrager	toutes	nos	amies!



--Et	moi	donc,	reprit	Julien,	en	se	frottant	les	mains,	vais-je	m'en	donner	à	la	Bourse	des	Timbres!
Jordan,	Vervins	et	moi,	nous	allons	 faire	marcher	ça	un	peu	bien,	va!	 il	y	a	des	bêtas	de	petits
garçons	qui	aiment	mieux	 jouer	aux	barres.	Est-ce	nigaud!	Vendre	cher	et	acheter	bon	marché
ces	 jolis	 timbres	bleus,	blancs,	violets,	 rouges,	voilà	un	meilleur	passe-temps	pour	des	garçons
sérieux	et	intelligents	comme	nous.

IRÈNE.

C'est	si	amusant	de	se	promener	aux	Tuileries,	en	élégante,	et	d'entendre	dire:	«Quelle	gentille
enfant!	qu'elle	est	bien	mise!	quelle	jolie	tournure!

JULIEN.

....	Et	d'enfoncer	les	autres	en	leur	colloquant	des	timbres	communs,	qu'on	leur	fait	payer	très-
cher,	et	puis	de	se	promener	devant	tout	le	monde	avec	un	stick	à	la	main	et	un	lorgnon	à	l'oeil!

IRÈNE.

Comment,	un	lorgnon?	tu	as	un	lorgnon,	toi!	Où	l'as-tu	pris?

JULIEN.

Et	nos	timbres,	donc!	ce	sont	eux	qui	me	l'ont	donné.	Je	le	cache	pour	qu'on	ne	se	moque	pas	de
moi,	 ici.	 Nos	 voisins	 sont	 si	 bêtes!	 tiens,	 regarde,	 n'est-ce	 pas	 qu'il	 est	 joli?	 (Il	 le	 montre	 à	 sa
soeur.)

IRÈNE.

Oui,	 il	 est	 assez	 bien,	 mais	 comment	 fais-tu	 pour	 voir	 à	 travers?	 Il	 me	 semble	 (elle	 regarde
dedans)	que	ça	rapetisse	affreusement	tous	les	objets.

JULIEN.

Tant	mieux!	c'est	exprès,	puisque	je	suis	myope.

IRÈNE.

Toi?	ah!	ah!	quelle	plaisanterie!	Tu	as	toujours	eu	des	yeux	excellents,	mon	cher;	hier	encore	tu
voyais	sur	la	colline	les	ailes	des	moulins	à	vent	de	Fresnoy;	et	ils	sont	à	deux	lieues	d'ici.

JULIEN,	avec	humeur.

Ce	 n'est	 pas	 une	 raison:	 (Irène	 rit	 toujours)	 finis	 donc,	 toi,	 tu	 m'impatientes	 avec	 tes	 ah!	 ah!
Tiens,	je	vais	te	prouver	que	je	suis	myope!

IRÈNE,	avec	ironie.

Cela	me	fera	plaisir!

JULIEN,	gravement.

Vois-tu	cette	femme	qui	sarcle	dans	l'allée	droite,	là-bas?

IRÈNE.

Oui:	après?

JULIEN.

Eh	bien,	ma	chère,	je	crois	que	c'est	une	vache.»

Irène	se	remit	à	rire	de	plus	belle	en	se	moquant	de	son	frère:	Julien	allait	se	fâcher	sérieusement
quand	ils	virent	entrer	les	enfants	du	jardinier.



«Qu'est-ce	que	vous	voulez?»	(Page	9.)

IRÈNE.

Bonjour,	Amable,	bonjour,	Léonore:	qu'est-ce	que	vous	voulez?

LÉONORE.

Vous	souhaiter	 le	bonsoir,	mamzelle,	vous	offrir	ce	bouquet	et	vous	dire	combien	nous	sommes
fâchés	d'apprendre	que	vous	allez	bientôt	partir.

IRÈNE.

Merci.	(Elle	prend	le	bouquet	et	le	jette	en	poussant	un	cri.)	Dieu!	quelle	horreur!	quelle	infamie!

LES	ENFANTS.

Qu'est-ce	qu'il	y	a?

IRÈNE.

Une	chenille....	une	atroce,	une	monstrueuse	chenille!	pouah!	(Elle	 fait	des	mines.)	 J'ai	cru	que
j'allais	me	trouver	mal!	je	frissonne	à	l'idée	seule	d'avoir	pu	toucher	cette	ignoble	bête!

LÉONORE,	interdite.

Je	suis	bien	fâchée,	mamzelle....

IRÈNE.

Me	voilà	remise.	Tiens,	puisque	te	voilà,	aide-moi	à	faire	les	malles	de	ma	poupée.	Veux-tu?

LÉONORE.

Je	veux	bien,	mamzelle.	Oh!	les	belles	choses!

IRÈNE,	riant.

Ça,	ce	sont	des	horreurs,	ma	pauvre	fille	n'a	plus	que	des	vieilleries:	elle	a	grand	besoin	de	se
remonter	chez	Béreux.

LÉONORE.

Qu'est-ce	que	c'est	Béreux,	mamzelle?

IRÈNE.

C'est	sa	couturière,	ma	chère	amie.

LÉONORE,	avec	stupeur.



Mamzelle	vot'	poupée	a	une	couturière?

IRÈNE.

Je	crois	bien!	et	que	j'emploie	sans	cesse,	encore!	Tu	ne	peux	pas	te	figurer	comme	c'est	cher	à
habiller,	une	poupée	élégante.	Tiens,	voilà	son	coffre	à	bijoux.

LÉONORE,	saisie.

Hélas!	seigneur!	tout	ça	pour	une	poupée!...

Les	deux	petites	filles	continuèrent,	 l'une	à	étaler	orgueilleusement	les	richesses	de	sa	poupée,
puis	ses	richesses	à	elle,	l'autre	à	tout	admirer;	pendant	ce	temps,	Julien	causait	avec	Amable	et
lui	disait	d'un	air	de	protection:

«Tu	es	bien	heureux	d'aimer	 la	campagne,	 toi!	moi,	 je	ne	peux	pas	 la	supporter;	c'est	si	 triste!
toujours	être	seul.

--Et	monsieur	votre	père?	Et	madame	votre	mère?	Et	mamzelle	 Irène?	disait	Amable,	c'est	une
bonne	et	belle	société,	monsieur	Julien:	elle	devrait	vous	faire	bien	plaisir!

--Nous	autres,	vois-tu,	répliqua	Julien	avec	importance,	nous	avons	des	occupations	qui	ne	nous
permettent	pas	de	nous	voir	souvent.	Papa	est	sans	cesse	à	Paris,	occupé	d'affaires	importantes.
Maman	 a	 des	 visites	 ou	 fait	 des	 visites.	 Quand	 nous	 les	 voyons,	 ils	 sont	 très-bons	 et	 très-
affectueux,	mais	nous	les	voyons	très-peu.	C'est	donc	seulement	à	Paris	que	nous	menons	une	vie
agréable.

AMABLE.

Et	mam'zelle	Irène!	elle	vous	tient	compagnie:	ça	doit	vous	désennuyer	ici,	monsieur	Julien?

JULIEN.

Irène?	 joliment!	 elle	 passe	 ses	 récréations	 à	 s'habiller,	 se	 déshabiller,	 se	 rhabiller,	 s'attifer	 de
trente-six	 façons	 différentes.	 Quand	 ce	 n'est	 pas	 elle,	 c'est	 sa	 poupée.	 Oui,	 en	 vérité:	 jolie
ressource	que	la	société	d'Irène!

IRÈNE,	s'approchant.

Qu'est-ce	que	tu	dis?	encore	du	mal	de	moi,	évidemment!	on	dirait	que	tu	es	une	perfection,	toi
qui	 te	 traînes	 partout	 d'un	 air	 ennuyé,	 toi	 qui	 pourrais	 t'occuper	 de	 pêche,	 de	 jardinage,	 de
chasse,	et	qui	ne	sais	que	te	pavaner!	moi,	au	moins,	je	m'amuse	avec	ma	poupée....

JULIEN.

Je	te	conseille	de	me	dire	cela,	toi	qui	passes	ta	vie	à	faire	la	roue....»

Les	 enfants	 du	 jardinier	 s'échappèrent	 de	 la	 chambre	 pendant	 qu'Irène	 et	 Julien,	 rouges	 et
furieux,	se	disaient	des	choses	de	plus	en	plus	désagréables.	Ceux-ci	finirent	par	se	séparer	fort
en	 colère;	 l'une	 continua	 à	 faire	 les	 malles	 de	 sa	 poupée,	 l'autre	 alla	 visiter	 sa	 collection	 de
timbres,	d'où	il	espérait	bien	tirer	de	quoi	acheter	une	chaîne	de	montre;	cette	chaîne	était	l'objet
de	tous	ses	désirs.

Irène	avait	douze	ans	et	 Julien	 treize	ans	et	demi;	 leur	père	était	agent	de	change:	 leur	séjour
annuel	 à	 Paris	 développait	 chaque	 jour	 davantage	 en	 eux	 les	 défauts	 dont	 la	 vanité	 était	 le
principe.	Leur	mère	était	bonne	et	 tendre,	mais	malheureusement,	entraînée	dans	 le	 tourbillon
du	 monde,	 elle	 était	 peu	 avec	 ses	 enfants.	 M.	 de	 Morville,	 leur	 père,	 les	 voyait	 moins	 encore,
quoiqu'il	 les	aimât	très-sincèrement;	ses	nombreuses	affaires	le	retenaient	loin	de	sa	famille,	et
c'est	à	peine	s'il	passait	avec	ses	enfants	et	sa	femme	une	heure	chaque	jour.

Le	 lendemain	 de	 leur	 dispute,	 le	 frère	 et	 la	 soeur	 se	 réconcilièrent	 d'un	 commun	 accord;	 la
mauvaise	humeur	d'Irène	n'avait	pu	tenir	contre	un	compliment	de	Julien	sur	sa	robe	nouvelle,	et
la	rancune	de	Julien	s'était	évanouie	à	propos	d'une	exclamation	d'Irène	sur	une	cravate	rose.

JULIEN.

Eh	bien,	Irène,	nous	partons	demain	décidément,	tu	sais?

IRÈNE.

Oui,	Dieu	merci!	Je	crois	que	nous	allons	voyager	avec	Élisabeth	et	Armand	de	Kermadio.

JULIEN.

Nos	petits	voisins	des	bains	de	mer?	Ah!...

IRÈNE.

Papa	a	dit	 l'autre	 jour	à	maman	que	M.	de	Kermadio	voulait	aller	à	Paris	vers	 le	15	novembre.



Ainsi	tu	vois....

JULIEN.

Ça	m'est	assez	égal,	du	reste:	il	ne	me	va	pas,	cet	Armand.	Jouer,	toujours	jouer,	c'est	ennuyeux,
et	 il	 ne	 sort	 pas	 de	 là;	 on	 ne	 peut	 pas	 causer	 sérieusement	 avec	 lui;	 d'ailleurs,	 il	 est	 d'une
ignorance	honteuse	sur	les	timbres,	et	il	hausse	les	épaules	quand	on	parle	de	tailleur.

IRÈNE.

Élisabeth	aussi	est	singulière:	figure-toi	qu'elle	ne	savait	pas	ce	que	c'était	que	Béreux	et	qu'elle
n'avait	jamais	été	à	l'Éclair!...

JULIEN.

Oh!...	elle	est	digne	de	son	frère.

IRÈNE.

C'est	dommage,	vraiment!	car	elle	est	assez	bonne	fille!

JULIEN.

Toujours	de	bonne	humeur.

IRÈNE.

Et	très-complaisante.

JULIEN.

C'est	vrai,	et	Armand	aussi;	pourtant	ce	sera	très-ennuyeux	de	les	voir	aux	Tuileries,	s'ils	n'ont
pas	bon	genre	comme	nous!

La	 conversation	 en	 resta	 là.	 Le	 lendemain,	 M.	 et	 Mme	 de	 Morville	 quittèrent	 le	 château	 avec
Irène	et	Julien.	Les	gens	attachés	à	la	maison	les	laissèrent	partir	sans	regret,	car	ils	voyaient	à
peine	leurs	maîtres,	et	les	enfants	avaient	toujours	un	air	dédaigneux	ou	ennuyé	qui	choquait	ces
braves	gens.

Léonore	 et	 Amable	 se	 remirent	 donc	 gaiement	 au	 travail	 en	 se	 félicitant	 de	 voir	 partir	 les
poupées,	 les	 lorgnons	 et	 les	 propriétaires	 de	 ces	 charmants	 objets,	 tandis	 qu'Irène	 et	 Julien,
nonchalamment	installés	dans	la	calèche	qui	les	emportait	vers	le	chemin	de	fer,	prenaient	des
poses	 gracieuses	 et	 préludaient	 ainsi	 avec	 bonheur	 aux	 joies	 qui	 les	 attendaient	 à	 Paris	 et	 en
particulier	aux	Tuileries.	Laissons-les	à	 leurs	occupations	et	à	 leurs	pensées	 frivoles	pour	 faire
connaissance	avec	les	petits	de	Kermadio.

CHAPITRE	II.

DEUX	PETITS	BRETONS.

«Chère	enfant,	disait	Mlle	Heiger	à	son	élève,	reposez-vous	donc	un	peu:	vous	savez	bien	que	je
vous	aiderai	à	faire	cette	robe	ce	soir,	et	vous	vous	fatiguez	par	trop,	ce	matin:	il	vaudrait	bien
mieux	faire	notre	promenade	accoutumée.

--Oh!	chère	mademoiselle,	encore	un	quart	d'heure,	répondit	Élisabeth,	d'un	ton	suppliant.	C'est
justement	parce	que	vous	m'aiderez	ce	soir,	que	je	me	dépêche....

MADEMOISELLE	HEIGER,	souriant.

Voilà	qui	est	curieux,	par	exemple!

ÉLISABETH.

Mais	certainement:	grâce	à	vous	je	ferai	facilement	la	camisole	qu'il	m'eût	fallu	donner	à	Marthe
sans	être	faite,	et	elle	ne	s'en	serait	jamais	tirée,	bien	sûr.

MADEMOISELLE	HEIGER.



Ah!	comme	l'ambition	vient....

ÉLISABETH,	riant.

En	cousant!	Chère	mademoiselle,	que	vous	êtes	aimable	de	m'aider	dans	cette	bonne	oeuvre!»

Mlle	Heiger	se	pencha	vers	Élisabeth	et	l'embrassa	tendrement	pour	toute	réponse.

ARMAND,	entrant.

«Ah!	ah!	on	s'embrasse	ici?

ÉLISABETH.

Pourquoi	pas,	quand	on	s'aime.

ARMAND.

C'est	très-bien,	mais...	il	ne	s'agit	pas	de	ça.

ÉLISABETH.

Oh!	mon	Dieu!	quel	air	consterné!	qu'est-ce	qu'il	y	a,	Armand?

ARMAND,	soupirant.

Hélas!	il	y	a	que	nous	partons	pour	Paris	après-demain.»

Élisabeth	échangea	avec	son	institutrice	un	regard	désolé.

«Déjà!	dit-elle.	Ah!	mon	Dieu,	comme	c'est	tôt!	Grand'mère	ne	revient	à	Paris	que	pour	Noël:	mes
cousins	de	Marsy,	de	même.	Nous	serons	donc	seuls	à	Paris,	jusque-là?

MADEMOISELLE	HEIGER.

Que	 voulez-vous,	 chère	petite!	 votre	père	 a	 évidemment	un	besoin	 sérieux	d'y	 retourner;	 nous
avons,	 comme	 consolation,	 la	 perspective	 de	 visiter	 les	 nouveaux	 boulevards,	 qui	 sont,	 dit-on,
magnifiques.

ARMAND.

C'est	vrai,	mademoiselle,	mais	 je	suis	comme	Élisabeth:	 j'aimerais	mieux	rester	encore	 ici	 très-
longtemps.	C'est	 si	 amusant,	 la	 campagne!	 Je	 viens	à	peine	de	 tout	arranger	dans	mon	 jardin.
J'espérais	y	récolter	moi-même	les	salades	d'hiver,	et	puis	voilà	mes	autres	projets	dans	l'eau.

ÉLISABETH.

Qu'est-ce	que	tu	voulais	faire,	mon	pauvre	ami?

ARMAND.

Préparer	avec	Daniel	des	piéges	à	loups,	faire	une	pêche	de	beaux	coquillages	pour	augmenter	ta
collection,	et	enfin,	organiser	ma	bande	d'enfants	bûcherons.

MADEMOISELLE	HEIGER.

Comment!	des	enfants	bûcherons?	que	voulez-vous	dire,	Armand?

ARMAND.

Il	y	a	une	masse	de	bois	mort	dans	la	forêt	de	papa,	mademoiselle,	et	j'ai	obtenu	de	lui	que	Daniel
apprît	à	tous	les	enfants	du	village	à	bien	faire	des	fagots;	ça	leur	permettra	de	se	chauffer	tous
sans	dépenser	un	sou,	et	ça	nettoiera	les	bois	de	papa.

ÉLISABETH,	l'embrassant.

«Bon,	excellent	frère!	c'est	une	charmante	idée	que	tu	as	eue	là.

ARMAND.

Elle	est	bien	simple!	mais	je	me	réjouissais	de	les	aider,	et	cela	me	fait	de	la	peine	de	ne	pas	voir
Daniel	instruire	son	«régiment»	comme	il	l'appelle	déjà.

--Je	suis	bien	désolée	aussi,	va,	répliqua	Élisabeth:	j'espérais	faire	la	semaine	prochaine	les	habits
d'hiver	de	la	mère	Yvonne,	et	j'ai	à	peine	le	temps	de	faire	ceux	de	la	petite	Marthe.

ARMAND.

Pauvre	 Élisabeth!	 quel	 malheur	 que	 je	 ne	 sache	 pas	 coudre!	 j'aurais	 travaillé	 aujourd'hui	 et
demain	avec	toi!



ÉLISABETH.

Merci,	Armand,	tu	es	bon....

MADEMOISELLE	HEIGER.

Heureusement	qu'Élisabeth	a	quelqu'un	qui	l'aime	tendrement:	ce	quelqu'un	a	pris,	sans	en	rien
dire,	les	étoffes	destinées	à	Yvonne	et	(elle	ouvre	une	armoire)	elle	a	fait	les	vêtements	d'hiver.»

Élisabeth	sauta	au	cou	de	son	institutrice	et	l'embrassa	avec	effusion.

«C'est	donc	pour	cela	que	vous	vous	en	alliez	de	si	bonne	heure	tous	les	soirs,	dit-elle.	Oh!	bonne
mademoiselle,	que	je	vous	aime,	que	je	vous	aime!	C'est	à	étouffer	de	joie,	cette	surprise!

ARMAND.

Dis	donc,	Irène...	je	veux	dire	Élisabeth,	sors-tu	bientôt	pour	te	promener?

ÉLISABETH.

Oui,	tout	de	suite	(riant),	Julien.

--Tu	m'appelles	bien	Irène,	répliqua	Élisabeth,	joyeusement.

--C'est	différent,	dit	Armand,	moi	je	m'étais	trompé;	je	pensais,	je	ne	sais	pourquoi,	aux	petits	de
Morville.

--Et	pourquoi	avez-vous	l'air	si	contrarié	de	cette	plaisanterie	d'Élisabeth,	Armand?	dit	alors	Mlle
Heiger.

--Parce	que....	Julien	de	Morville	ne	me	plaît	pas...	beaucoup,	mademoiselle,»	répondit	Armand	en
hésitant.

Mlle	Heiger	se	mit	à	rire.

«Voilà	un	petit	accès	d'orgueil,	mon	pauvre	Armand,	dit-elle.

--Chère	 mademoiselle,	 s'écria	 Élisabeth,	 j'ai	 eu	 tort,	 en	 effet,	 de	 plaisanter	 ainsi;	 mais
franchement	 Julien	est	 insupportable	et	 je	conçois	qu'Armand	ne	veuille	pas	 lui	 ressembler.--Je
n'aimerais	pas	beaucoup	de	mon	côté,	je	vous	l'avoue,	rassembler	à	Irène.

--Elle	est	pourtant	jolie,	dit	Mlle	Heiger	gaiement,	et	Julien,	mon	cher	Armand,	est	très-bien.

--Oui,	mademoiselle,	certainement,	répliqua	Armand	avec	vivacité;	mais	il	est	toujours	occupé	de
sa	personne,	de	sa	toilette,	de	ses	amis	élégants,	de	son	lorgnon,	de	ses	timbres,	de....

--Assez,	assez,	s'écria	Mlle	Heiger,	un	peu	de	charité,	Armand!

--Moi,	dit	Élisabeth,	je	remercie	le	bon	Dieu	de	ne	pas	être	jolie	comme	Irène;	cela	dispose	trop	à
s'occuper	de	ses	toilettes.	Celles	de	Marthe	occupent	moins....

MADEMOISELLE	HEIGER,	riant

Et	cela	vaut	mieux.

--Eh	bien!	dit	Mme	de	Kermadio	en	entrant	dans	la	salle	d'études;	ne	nous	promenons-nous	pas
aujourd'hui?	il	faut	descendre,	en	tout	cas,	mes	enfants,	car	on	sait	déjà	dans	le	village	que	nous
partons	bientôt;	tous	nos	pauvres	protégés	sont	venus	pour	vous	faire	leurs	adieux,	et	vous	dire
combien	ils	regrettent	de	vous	voir	quitter	sitôt	la	campagne.»

On	descendit	dans	la	cour	et	les	enfants	se	virent	entourés	par	une	foule	d'ouvriers	accompagnés
de	leur	famille.	Plusieurs	de	ces	bonnes	gens	avaient	les	larmes	aux	yeux.

«C'est	donc	déjà	que	vous	partez?	disait	l'un.

--Hélas!	qu'on	vous	a	peu	vus	cette	année!	disait	un	autre.

--Monsieur	 Armand,	 je	 n'oublierai	 pas	 votre	 commission,	 s'écriait	 un	 petit	 garçon....	 Je	 serai	 si
content	si	je	peux	trouver	ce	qui	vous	fera	plaisir!--Mamzelle	Élisabeth,	disait	une	bonne	femme,
mon	 casaquin	 va	 à	 souhait;	 vous	 êtes	 tout	 à	 fait	 habile,	 vous	 n'avez	 pas	 affaire	 à	 une	 ingrate,
allez!--Vous	reviendrez	vite,	n'est-ce	pas?	s'écriait	une	petite	fille.

--Dépêchez-vous,	disait	un	bûcheron;	le	temps	nous	dure	joliment	sans	vous!

--Je	crois	bien,	reprit-on	en	choeur,	lorsque	Kermadio	est	vide,	le	village	est	comme	un	corps	sans
âme....

--Merci,	merci!	disaient	les	enfants	et	 leur	mère;	soyez	tranquilles,	mes	bons	amis,	nous	serons
de	retour	ici	le	plus	tôt	possible.»



M.	de	Kermadio	arriva	alors;	sa	belle	et	douce	figure	était	souriante,	et	il	serrait	cordialement	les
mains	des	rudes	travailleurs	qui	s'empressaient	au-devant	de	lui.

«Ne	 craignez	 rien,	 mes	 chers	 amis,	 leur	 dit-il,	 nous	 reviendrons	 dans	 quelques	 mois,	 car
Kermadio	est	notre	résidence	favorite;	nous	vous	aimons	tous	bien	sincèrement	et	c'est	une	joie
pour	nous	que	d'être	vos	voisins	et	vos	amis.»

Un	cri	général	s'éleva:

«Vive	notre	bon	Monsieur,	vive	la	bonne	madame!

--Et	 ses	 excellents	 enfants,	 ajouta	une	bonne	 femme:	 ils	 savent	déjà	 faire	 le	bien	 comme	 leurs
parents.

--Chut!	dit	Mme	de	Kermadio,	ne	parlons	pas	de	cela,	mère	Yvonne.

--Eh!	j'en	parlerai,	la	bonne	Dame,	tiens!	faut-il	pas	que	la	reconnaissance	m'étouffe?

--Non,	non,	dit	Mme	de	Kermadio	en	riant:	mais	pour	quelques	petits	services	rendus,	il	ne	faut
pas	se	croire....

--QUELQUES...	PETITS...	services!	oh!	chère	Dame	du	bon	Dieu!	peut-on,	à	ce	point,	oublier	ses
bienfaits!	Était-ce	un	petit	service	que	d'avoir	réparé	ma	pauv'	chaumière,	hein?

--Il	le	fallait	bien,	elle	tombait	en	ruines!	dit	M.	de	Kermadio,	en	souriant.

--Bon,	 et	 d'un!	 était-ce	 un	 petit	 service	 que	 d'avoir	 acheté	 ma	 vache	 malade	 et	 de	 m'en	 avoir
rendu	une	autre,	belle	et	bien	portante;	ma	pauvre	vieille	vache	a	crevé	chez	vous	quarante-huit
heures	après	son	arrivée,	tandis	que	la	vôtre	me	donne	ses	huit	livres	de	beurre	la	semaine;	hein!
en	v'là	t'il	un,	de	petit	service?

--Allons,	 allons,	 mère	 Yvonne,	 au	 lieu	 de	 causer	 du	 passé,	 suivez	 donc	 Élisabeth	 qui	 vous	 fait
signe	de	venir	avec	elle,»	dit	Mme	de	Kermadio.

«Vive	notre	bon	Monsieur...»	(Page	22.)

Mère	 Yvonne	 obéit	 en	 grommelant:	 «Petits	 services!	 Bons	 saints	 du	 Paradis,	 ils	 ne
m'empêcheront	pas	de	dire	ce	que	je	pense,	ah!	mais	non,	da!	et	je	le	leur	dirai,	en	face;	je	me
gênerais	peut-être	pour	aimer	et	vénérer	ces	bons	coeurs-là....»

Le	 reste	 se	 perdit	 dans	 l'éloignement,	 et	 peu	 à	 peu	 la	 foule	 se	 dispersa,	 après	 avoir	 pris
affectueusement	 congé	 des	 châtelains	 de	 Kermadio.	 On	 sentait	 de	 part	 et	 d'autre	 un	 vrai,	 un
sérieux	attachement,	et	les	bons	Bretons	exprimaient	avec	effusion	leurs	regrets	du	départ,	leurs
espérances	d'un	prompt	retour.

La	 famille	 fit	 en	 silence	 sa	 promenade	 accoutumée:	 chacun	 regrettait	 cette	 belle	 et	 paisible
campagne	où	 l'on	vivait	 si	heureux,	 si	aimé.	La	mer,	qui	baignait	 la	plage	de	Kermadio,	 faisait
entendre	 son	 doux	 et	 incessant	 murmure:	 les	 grands	 chênes	 laissaient	 pendre	 leurs	 branches
énormes	jusque	dans	les	flots	et	l'on	respirait	avec	délices	la	brise	du	soir.



«Retrouverons-nous	cela	à	Paris?	dit	Armand	à	demi-voix.

--Non,	dit	sa	mère	en	l'embrassant,	mais	nous	y	verrons	bientôt	toute	notre	chère	famille	réunie,
et	ici,	nous	ne	pouvons	l'avoir,	tu	le	sais!

--C'est	cela	qui	me	console,	dit	Élisabeth!	Cette	chère	grand'mère!	quelle	joie	de	la	revoir!

--Oh!	 oui,	 dit	Armand,	 à	 cause	de	 cela	 je	 suis	 enchanté.	 Jacques	 et	Paul	 sont	 comme	nous,	 du
reste;	ils	aiment	bien	la	campagne,	mais	ils	veulent	avant	tout	rejoindre	grand'mère!

--Je	crois	bien!	reprit	Élisabeth	vivement:	qui	est-ce	qui	ne	l'aimerait	pas	cette	bonne	grand'mère,
si	bonne,	si	gaie,	si	spirituelle,	si	complaisante,	si	indulgente,	si....»

Tout	 le	 monde	 riait	 en	 entendant	 Élisabeth	 parler	 avec	 son	 animation	 ordinaire,	 animation
tellement	augmentée	par	son	émotion	que	la	respiration	lui	manqua	tout	à	coup.

«Il	faut	avouer,	dit	gaiement	Mlle	Heiger,	que	si	votre	grand'mère	ne	vous	aimait	pas,	Élisabeth,
elle	vous	ferait	un	vif	chagrin.

--Je	crois	bien!	dit	Armand;	aussi	elle	aime	joliment	Élisabeth,	allez,	mademoiselle!

--Et	toi	aussi,	s'empressa	de	dire	sa	soeur.

--Oui,	mais	moins,	répliqua	Armand;	et	elle	a	raison;	tu	vaux	mieux	que	moi.

--Oh!	non,	Armand!	s'écria	Élisabeth.

--Si,	si!	je	le	sais	bien,	va!	mais	je	ferai	des	efforts	pour	me	corriger,	sois	tranquille.	Tiens,	je	fais
rire	papa!	C'est	vrai	pourtant	ce	que	je	dis	là,	papa;	je	deviendrai	meilleur.

--Tu	prends	 là	une	excellente	 résolution,	 cher	 enfant,»	 répliqua	M.	de	Kermadio,	 en	 serrant	 la
main	de	son	fils.

La	promenade	achevée,	chacun	alla	 faire	ses	préparatifs	de	départ.	Les	deux	dernières	soirées
s'écoulèrent	 calmes	 et	 heureuses:	 Mme	 de	 Kermadio,	 Mlle	 Heiger	 et	 Élisabeth	 finissaient	 des
vêtements	pour	les	pauvres,	tandis	qu'on	causait	gaiement;	une	partie	des	veillées	se	passèrent	à
écouter	une	lecture	amusante	et	instructive	faite	par	M.	de	Kermadio,	qui	avait	un	rare	talent	de
lecteur.	Armand,	lui,	faisait	des	filets	à	poisson	ou	dessinait.

Enfin,	le	jour	du	départ	arriva	et	tous,	le	coeur	gros,	quittèrent	Kermadio	et	prirent	le	chemin	de
fer,	ne	pensant	guère	qu'ils	allaient	retrouver	en	route	leurs	brillants	et	vaniteux	amis.

CHAPITRE	III.

L'ACCIDENT.

«Mantes,	sept	minutes	d'arrêt....

--Cherchons	 un	 wagon	 vide,	 ou	 tout	 au	 moins	 pas	 trop	 encombré,	 dit	 Mme	 de	 Morville	 à	 son
mari....

M.	DE	MORVILLE.

Ah!	bonjour,	cher	monsieur	de	Kermadio.	Vous	voyagez	en	famille,	n'est-ce	pas?

M.	DE	KERMADIO.

Oui,	nous	sommes	tous	dans	ce	wagon.

M.	DE	MORVILLE.

C'est	 parfait!	 je	 vais	 avertir	 Mme	 de	 Morville:	 nous	 allons	 faire	 route	 ensemble,	 si	 vous	 le
permettez.

M.	DE	KERMADIO.

Mais	comment	donc!	nous	en	serons	ravis!»

Et	 la	 famille	 de	 Morville	 vint	 s'installer	 avec	 la	 famille	 de	 Kermadio.	 Élisabeth	 fit	 une	 petite



moue,	car	Mlle	Heiger	avait	dû	descendre	du	wagon	et	chercher	une	place	ailleurs.	On	échangea
des	bonjours;	puis	la	conversation	s'engagea	entre	les	enfants	tandis	que	les	parents	causaient	de
leur	côté.

JULIEN.

Hein,	mes	amis,	quel	bonheur	pour	nous	de	quitter	enfin	ces	maudites	campagnes?

ARMAND.

Parlez	pour	vous,	Julien:	quant	à	moi,	je	suis	désolé	de	revenir	sitôt	à	Paris.

JULIEN.

Sitôt,	mais	nous	sommes	au	15	novembre	déjà,	malheureux!	Vous	appelez	ça,	tôt?

ARMAND.

Certainement!	j'avais	encore	mille	choses	à	faire	à	la	campagne,	et	toutes	si	amusantes!

JULIEN.

Lesquelles	donc?

ARMAND.

Finir	de	soigner	mon	jardin,	ramasser	des	châtaignes;	faire	des	piéges	à	loups;	aider	les	pauvres
enfants	à	faire	leur	provision	de	bois	mort	pour	l'hiver,	aller	chercher	des	coquilla....

JULIEN,	l'interrompant.

Fi!	 l'horreur!	 mais,	 mon	 cher,	 vous	 devez	 user	 une	 masse	 de	 gants	 à	 faire	 toutes	 ces	 sales
besognes?

ARMAND,	riant.

Ah!	ah!	ah!	je	crois	bien	que	j'en	userais,	si	j'avais	la	bêtise	d'en	mettre!

JULIEN,	avec	dédain.

Ce	sont	des	travaux	de	paysan	que	vous	faites,	alors?

ARMAND,	vivement.

De	paysan	comme	de	grand	seigneur.	Tous	 les	enfants	de	mon	âge	s'amusent	à	cela,	et	 ils	ont
bien	raison.

JULIEN,	avec	orgueil.

Pas	les	enfants	comme	il	faut,	mon	cher.

ARMAND.

Ces	enfants-là,	tout	comme	les	autres:	quand	Jacques	et	Paul	sont	venus	à	Kermadio,	ils	ont	fait
comme	 moi,	 et	 m'ont	 dit	 qu'à	 Vély	 ils	 avaient	 aussi	 leur	 jardin	 et	 que	 leurs	 occupations
ressemblaient	aux	miennes.

JULIEN.

C'est	possible,	mais	c'est	bien	drôle!

Pendant	 que	 les	 deux	 petits	 garçons	 causaient	 ainsi,	 Irène	 disait	 à	 Élisabeth:	 «Quelle	 toilette
mettrez-vous	cet	hiver?

ÉLISABETH.

Maman	ne	s'en	est	pas	encore	occupée,	et	je	n'ai	pas	songé	à	le	lui	demander.

IRÈNE,	surprise.

En	vérité!	moi,	je	sais	d'avance	tout	ce	que	je	veux	avoir	pour	moi	et	pour	ma	poupée.

ÉLISABETH.

Ce	n'est	pas	une	grande	affaire	que	de	se	dire	qu'on	aura	deux	robes,	l'une	pour	tous	les	jours	en
mérinos	ou	en	drap,	l'autre	pour	les	dimanches,	en	popeline	ou	en	alpaga.

IRÈNE.

Ciel!	ma	chère,	croyez-vous	que	deux	robes	me	suffiraient?	mais	j'aurais	l'air	d'une	pauvresse!



ÉLISABETH.

Je	 vous	 assure	 que	 je	 n'ai	 que	 cela,	 et	 pourtant	 je	 ne	 me	 considère	 pas	 du	 tout	 comme	 une
pauvresse!

IRÈNE,	avec	importance.

Moi,	voici	ce	que	j'aurai.	Remarquez	que	c'est	moi	qui	ai	inventé	les	garnitures	de	mes	toilettes.

ÉLISABETH,	étonnée.

Vous	avez	des	robes	garnies?	des	jupes	toutes	simples	sont	bien	plus	commodes	pour	jouer.

IRÈNE.

A	la	campagne,	à	la	rigueur,	oui;	mais	à	Paris,	ma	chère,	aux	Tuileries!	songez	donc	qu'il	y	a	un
monde	fou!

ÉLISABETH,	riant.

Comment!	il	n'y	a	que	des	fous	aux	Tuileries?	Merci	pour	Armand	et	moi	qui	y	allons	toujours.

IRÈNE.

Ne	vous	moquez	pas,	et	écoutez	ce	que	j'aurai	en	jolies	toilettes:	robe	de	faye....

ÉLISABETH.

Qu'est-ce	que	c'est	que	ça,	de	la	faye?

IRÈNE,	riant.

Ah!	ah!	ah!	quelle	 innocente!	mais	c'est	de	la	soie,	ma	chère,	de	la	soie	magnifique,	d'un	grain
tout	particulier.

ÉLISABETH.

Comment	des	grains?	Ah!	que	ça	doit	être	drôle!

IRÈNE.

Ah!	ah!	ah!	quelle	ignorance!	cela	veut	dire	que	c'est	une	étoffe	de	choix.

ÉLISABETH,	tranquillement.

Très-bien:	 voyez-vous,	 je	 ne	 me	 connais	 guère	 en	 toilettes,	 je	 laisse	 maman	 s'en	 occuper	 pour
moi.

IRÈNE.

Vous	avez	bien	tort!	je	reprends:

Robe	de	faye	bleu	de	France	avec	dentelles	de	Cluny,	blanches,	sur	toutes	les	coutures;	robe	de
velours	vert,	garnie	de	grèbe	avec	casaque	pareille,	garnie	de	même.

Robe	de	satin	gris	avec	brandebourgs	de	velours	vert	et	épaulettes	noires.

Robe	de	 taffetas	 lilas	avec	bandes	de	 soie	gris	 chiné,	en	biais,	 et	gilet	gladiateur	gris	 chiné,	à
manches.

Robe	de....

ÉLISABETH.

Mais,	mon	Dieu,	c'est	tout	un	régiment	de	toilettes!	et	des	robes	simples	pour	les	Tuileries?

IRÈNE

Mais	c'est	justement	pour	les	Tuileries,	ces	toilettes-là.

ÉLISABETH

Vous	ne	pourrez	jamais	jouer	avec	ces	belles	choses?

IRÈNE.

Moi,	par	exemple!	jouer	sottement	pour	abîmer	mes	belles	affaires;	certes	non,	je	ne	jouerai	pas;
je	me	promènerai	avec	ma	poupée	qui	sera	aussi	bien	mise	que	moi.

ÉLISABETH,	souriant.



J'ai	plusieurs	poupées,	moi;	elles	marchent,	parlent,	rient	et	sont	très-gentilles.

IRÈNE.

Tiens,	ce	doit	être	une	mécanique	qui	les	fait	aller!	qui	est-ce	qui	vous	les	a	données?

ÉLISABETH.

C'est	le	bon	Dieu.

IRÈNE.

Ah!	Ah!	quelle	plaisanterie!	le	bon	Dieu	vous	donne	des	poupées?

ÉLISABETH.

Il	me	donne	mieux	que	des	poupées,	puisque	celles	dont	 je	vous	parle	et	que	 j'appelle	en	riant
mes	poupées,	sont	des	enfants	pauvres.

IRÈNE.

Ça	doit	être	ennuyeux,	je	ne	ferais	jamais....	Ah!	mon	Dieu!	mon	Dieu,	qu'est-ce	qu'il	y	a?	(criant)
au	secours,	je	suis	morte!

JULIEN,	de	même.

Miséricorde,	je	suis	perdu...»

Le	 train	 venait	 de	 dérailler	 violemment	 et	 plusieurs	 wagons,	 parmi	 lesquels	 se	 trouvait	 celui
contenant	nos	petits	voyageurs,	venaient	de	verser.	Élisabeth	et	Armand	ne	criaient	pas	comme
les	petits	de	Morville;	leur	première	idée	avait	été	de	rassurer	leurs	parents	qui	craignaient	pour
eux.

IRÈNE.

Aïe!	Julien	m'écrase;	je	suis	blessée:	mon	sang	doit	couler...	quel	malheur!	(Elle	sanglote.)

JULIEN.

Ah!	mon	Dieu!	voilà	mon	gilet	neuf	déchiré.	Quel	malheur!

M.	DE	MORVILLE.

Silence	donc,	mes	enfants;	sortez	du	wagon	et	ne	dites	pas	de	ces	sottises-là!

IRÈNE,	pleurnichant.

Je	ne	sais	par	où	sortir!	nous	sommes	sens	dessus	dessous!

MADAME	DE	MORVILLE.

Suis-moi,	 mon	 enfant.	 (Elle	 sort	 péniblement	 par	 la	 portière.)	 Tu	 peux	 bien	 passer	 par	 où	 j'ai
passé	moi-même,	je	pense.

IRÈNE,	grimpant.

Ah	là!	là!	que	c'est	difficile!

M.	DE	MORVILLE,	agacé.

Ne	crie	pas	tant:	va	toujours.

«Ah!	mon	Dieu,	se	mit	à	crier	Irène,	je	viens	de	me	couper	la	main	à	la	glace.	Que	je	souffre,	que
c'est	profond!	comme	ça	saigne!	mon	sang,	mon	pauvre	sang	coule!	au	secours!»

Et	 la	 frayeur	 de	 la	 petite	 fille	 était	 telle	 qu'elle	 tomba	 en	 pâmoison	 dans	 les	 bras	 de	 sa	 mère
éperdue.

Pendant	cette	scène,	M.	de	Kermadio	 faisait	sortir	du	wagon	sa	 femme	et	ses	enfants,	et	hissa
Julien,	qui	se	montrait	gauche	et	grognon.

MADAME	DE	KERMADIO,	effrayée.

Ah!	mon	pauvre	Armand!	quelle	bosse	tu	as	au	front?	cela	doit	te	faire	grand	mal!

ARMAND.

Un	peu,	maman,	mais	ça	se	passera;	ne	vous	en	tourmentez	pas.

M.	DE	KERMADIO,	inquiet.



Comme	tu	es	pâle,	Élisabeth!	souffres-tu?

ÉLISABETH,	sans	l'écouter.

Mon	Dieu!	où	est	donc	Mlle	Heiger?	ah!	quel	bonheur!	la	voilà	qui	arrive!	elle	n'a	rien,	grâce	au
ciel.	(Elle	se	jette	dans	ses	bras.)

Elle	tomba	en	pâmoison.	(Page	36).

MADEMOISELLE	HEIGER.

Quelle	joie	de	nous	retrouver	tous	sains	et	sauf!	(Avec	terreur.)	Ah!

MADAME	DE	KERMADIO,	effrayée.

Qu'y	a-t-il	donc?

MADEMOISELLE	HEIGER.

Mais	vous	êtes	blessée,	 chère	Élisabeth?	oh!	madame,	 regardez,	quelle	affreuse	plaie	au	bras!
comme	elle	saigne,	mon	Dieu!	et	les	éclats	de	verre	qui	sont	dans	la	plaie....

ÉLISABETH.

Ce	n'est	 rien,	chère	mademoiselle:	n'effrayez	pas	maman,	 je	vous	en	prie:	en	 tombant	 la	glace
s'est	brisée	sous	mon	bras.

--Comment,	dit	Mme	de	Kermadio	inquiète,	tu	es	blessée,	mon	enfant!

ÉLISABETH,	souriant.

Un	peu,	mais	ce	bobo	n'est	rien	auprès	de	ce	qu'ont	les	autres.

Sa	 mère	 et	 son	 institutrice	 se	 regardaient	 avec	 émotion,	 tout	 en	 pansant	 avec	 soin	 le	 bras	 de
cette	courageuse	enfant.

MADAME	DE	MORVILLE,	tristement.

Regarde,	Irène,	compare	ta	petite	coupure	à	la	blessure	d'Élisabeth,	ta	frayeur	à	son	courage,	et
dis-moi	si	Mme	de	Kermadio	ne	doit	pas	être	aussi	fière	de	sa	fille	que	je	le	suis	peu	de	la	mienne.

Les	pleurs	d'Irène	s'étaient	séchés	depuis	la	découverte	de	la	blessure	d'Élisabeth:	elle	répondit	à
demi-voix:

«C'est	vrai,	maman,	mais	elle	a	six	mois	de	plus	que	moi.»

Mme	 de	 Morville	 secoua	 la	 tête	 sans	 rien	 dire.	 Élisabeth,	 une	 fois	 pansée,	 avait	 pris	 un	 petit
carré	de	taffetas	d'Angleterre	et	l'offrit	à	Irène.

«Tenez,	 Irène,	 lui	 dit-elle	 en	 souriant,	 mettez	 cela	 sur	 votre	 coupure,	 ça	 empêchera	 l'air	 de



l'envenimer	davantage.

--Merci,	ma	bonne,	ma	chère	Élisabeth,	dit	Irène	émue,	en	l'embrassant:	vous	êtes	bien	aimable
de	songer	à	moi	dans	un	pareil	moment.»

On	venait	de	relever	 les	wagons,	qui	n'étaient	qu'à	demi	 renversés	sur	un	 talus;	 les	voyageurs
aidaient	de	très-bonne	grâce	les	employés	du	chemin	de	fer,	afin	de	pouvoir	faire	repartir	le	train
avec	une	locomotive	de	rechange	qui	venait	d'arriver.

Armand,	sans	penser	à	sa	meurtrissure	au	front,	aidait	de	tout	son	coeur	avec	son	père.	Quand	il
s'agit	de	 relever	 les	wagons,	 il	donna	 l'idée	de	mouiller	 les	cordes	avec	 lesquelles	on	 tirait	 les
voitures,	afin	qu'elles	eussent	plus	de	solidité.

«Julien,	viens	donc	nous	aider!	cria	M.	de	Morville.

--J'ai	des	courbatures,	répondit	Julien	d'une	voix	larmoyante;	je	n'en	peux	plus,	papa!	(Il	se	disait
à	part	lui:	Comme	Armand	est	sale,	je	serais	comme	lui	si	j'aidais	aussi.)

--Paresseux!	dit	son	père,	l'exemple	de	ton	ami	devrait	t'encourager,	au	contraire!	Il	a	le	même
âge	que	toi,	et	vois	comme	il	nous	aide!

--Je	crois	bien!	s'écria	le	chef	du	train;	ce	petit	monsieur-là	a	déjà	un	solide	poignet	et	une	rude
intelligence:	avec	ça,	serviable	et	gai.	Son	père	doit	être	fier	de	lui!»

Les	derniers	préparatifs	se	terminèrent	enfin,	à	la	joie	générale.	On	remonta	dans	le	train,	et	les
deux	familles,	arrivées	à	Paris,	se	séparèrent	en	se	disant	à	revoir;	Irène	et	Julien,	très-honteux
d'eux-mêmes	et	jaloux	intérieurement	de	la	supériorité	de	coeur,	de	courage	et	d'intelligence	que
venaient	de	montrer	les	petits	de	Kermadio.

CHAPITRE	IV.

AUX	TUILERIES.

«Êtes-vous	prête,	mademoiselle	Irène?

--A	 l'instant,	 Zélie.	 Mon	 toquet?	 bien;	 attendez!	 mon	 chignon	 penche	 trop	 à	 gauche.	 Qu'il	 est
désagréable,	 ce	 Leroy,	 de	 ne	 pas	 me	 l'avoir	 fait	 à	 boucles!	 J'en	 demanderai	 un	 à	 boucles	 à
maman.	Les	coques	de	celui-ci	sont	trop	sérieuses,	trop	lourdes	pour	ma	figure.	Mes	gants,	Zélie;
non,	pas	 les	 foncés,	 les	gris	clair	 tout	neufs:	oui,	 ceux-là;	dépêchez-vous	donc,	vous	êtes	d'une
lenteur	qui	me	porte	sur	les	nerfs.»

Irène	mit	ses	gants,	les	boutonna	avec	soin,	puis	jeta	un	regard	triomphant	sur	l'armoire	à	glace
qui	lui	montrait	sa	petite	personne	tout	entière.

Toque	 de	 velours	 vert,	 ornée	 de	 grèbe,	 robe	 et	 casaque	 pareille	 à	 la	 toque,	 gants	 gris,	 bottes
vernies	 à	 glands	 d'or,	 manchon	 de	 grèbe,	 telle	 était	 la	 toilette	 d'Irène:	 elle	 avait	 de	 plus	 une
coiffure	 des	 plus	 savantes,	 compliquée	 de	 cet	 énorme	 chignon	 à	 coques	 bouffantes	 qu'elle
trouvait	 trop	 sérieux.	 Ainsi	 arrangée,	 Irène	 avait	 perdu	 la	 grâce	 et	 la	 naïveté	 de	 son	 âge:	 elle
paraissait	si	peu	naturelle	et	même	si	ridicule,	que	Zélie	ne	put	s'empêcher	de	marmotter	entre
ses	dents:

«Quelle	pitié	de	laisser	ainsi	des	enfants	s'attifer	en	chiens	fous!»

Au	même	instant,	 Julien	 fit	son	entrée	dans	 la	chambre.	 Il	était	aussi	pimpant	que	sa	soeur,	et
jouait	négligemment	avec	son	fameux	lorgnon.

«Allons	donc,	 lambine,	s'écria-t-il,	en	route	pour	 les	Tuileries;	 j'ai	des	rendez-vous	d'affaires,	et
mes	acheteurs	de	timbres	doivent	s'impatienter.

--Je	suis	prête.	Zélie,	ma	poupée!	Partons	maintenant,»	dit	Irène,	se	regardant	une	dernière	fois
avec	complaisance	dans	la	glace.

En	disant	ces	mots,	elle	prit	le	bras	que	lui	offrait	son	frère	et	se	dirigea	avec	lui	vers	ces	chères
Tuileries,	 où	 leur	 vanité	 devait	 être	 satisfaite.	 Il	 y	 avait	 déjà	 beaucoup	 de	 monde	 quand	 ils
arrivèrent:	 leurs	 riches	 toilettes,	 leurs	 charmantes	 figures,	 leurs	 tournures	 élégantes	 firent
sensation.	 Julien,	que	ce	succès	évident	gonflait	d'orgueil,	 se	mit	à	pérorer	dans	un	groupe	de
petits	garçons,	tandis	qu'Irène	allait	échanger	des	poignées	de	main	et	de	gracieuses	révérences



avec	 quelques	 élégantes	 qui	 l'accueillirent	 avec	 empressement,	 quoique	 sa	 toilette	 excitât
visiblement	leur	jalousie.

JULIEN.

Bonjour,	Jordan;	où	est	votre	frère?

JORDAN.

Chut!	il	fait	une	rafle	de	timbre	Guatemala	à	un	petit	imbécile	qui	n'en	connaît	pas	la	valeur.	Le
voyez-vous	en	conférence	là-bas?

JULIEN.

Bravo!	part	à	trois,	n'est-ce	pas?

JORDAN.

Bien	entendu!	Il	y	a	de	nouveaux	venus	aujourd'hui	qui	veulent	faire	les	fendants;	il	s'agit	de	leur
colloquer	 tous	 nos	 fonds	 de	 magasin.	 Chargez-vous	 donc	 de	 ça,	 Julien;	 vous	 vous	 y	 entendez
comme	pas	un.

JULIEN.

Compris!	 (Il	 s'approche	 des	 arrivants.)	 Bonjour,	 messieurs;	 vous	 me	 voyez	 ravi:	 je	 viens	 de
recevoir	quelques	timbres	allemands	fort	rares.	Voulez-vous	les	voir?

--Certainement,	voyons	donc	ça!	s'écrièrent	les	pauvres	innocents.

Julien	ouvrit	avec	précaution	un	portefeuille-album	rempli	de	timbres	de	toute	espèce.

«Voilà,	dit-il.

UN	PETIT	GARÇON.

C'est	très-joli,	très-curieux!	Voulez-vous	m'en	céder	deux	ou	trois?

LES	AUTRES.

A	nous	aussi,	n'est-ce	pas?

JULIEN,	feignant	d'hésiter.

C'est	que...	ça	ne	peut	être	acheté	que	par	des	gens	très-riches,	vu	qu'ils	sont	très-chers.

UN	PETIT	GARÇON.

Ça	nous	va;	nous	avons	de	l'argent.

JULIEN.

Chaque	timbre	vaut	quatre	francs.	Ce	serait	de	la	folie	d'en	prendre	plus	d'un.

LE	PETIT	GARÇON,	avec	orgueil.

J'en	prends	trois!	(Il	paye	Julien.)

LES	AUTRES.

Nous	aussi.	Donnez,	voilà	l'argent.

JULIEN.

Merci.	A	votre	service,	mes	chers	amis.	J'en	ai	d'autres	à	votre	disposition.»

Les	petits	garçons	s'éloignèrent	pour	montrer	à	tout	le	monde	leurs	acquisitions.

«Eh	bien,	dit	Julien	à	Jordan,	ai-je	mené	ça	lestement?

--Admirable,	mon	cher,	répondit	Jordan,	vous	avez	le	génie	des	affaires.	Ah!	voilà	Jules	qui	arrive.
Eh	bien,	ces	Guatemalas?

--Les	voilà,	dit	triomphalement	Jules,	en	ouvrant	son	carnet.

--Sabre	de	bois!	dit	Julien,	trente-deux!	Quel	trésor!	Et	combien	avez-vous	payé	ça,	Jules?

--Devinez,	dit	Jules	en	se	croisant	les	bras.

--Seize	francs?	dit	Jordan.



--Moins.

--Je	parie,	s'écria	Julien,	qu'il	aura	échangé	ça	contre	des	français!...

--Juste!»	dit	Jules	en	se	frottant	les	mains.	Jordan	et	Julien	éclatèrent	de	rire.

«Il	 a	 été	 un	 peu	 bien	 enfoncé,	 allez!	 continua	 Jules	 avec	 orgueil.	 Je	 le	 voyais	 compter	 ses
guatemalas	quand	je	l'aborde	tout	à	coup,	et	je	lui	dis:	«Tiens,	vous	aussi,	vous	avez	des	timbres?

--Oui,	dit	Ernest,	ils	sont	rares,	n'est-ce	pas?

--Rares,	ces	timbres-là?	pas	le	moins	du	monde.

--Alors	je	ne	trouverai	pas	à	les	échanger	facilement?

--Je	ne	pense	pas.

(Voilà	un	garçon	qui	a	les	larmes	aux	yeux	en	m'entendant.)

--Allons,	lui	dis-je,	vous	n'avez	donc	que	cela	dans	votre	bourse	pour	faire	si	triste	mine?

--Oui,	répondit-il	piteusement.

--Tenez,	je	suis	bon	enfant	et	j'ai	de	l'argent,	par-dessus	le	marché.	Donnez-moi	ces	saletés-là,	je
vous	offre	en	échange	des	timbres	français	tout	neuf.	Ça	vaut	de	l'argent	comptant	ça.»

Il	était	ravi,	l'imbécile!	Nous	avons	fait	l'échange	et	voilà.

Jordan	et	Julien	riaient	comme	des	fous	à	ce	récit.

JULES.

Ah!	voilà	Vervins:	écoutez	un	peu	mon	exploit,	Vervins.

Et	 il	 se	mit	à	 lui	 raconter	 la	 tromperie	qu'il	venait	de	 faire.	Laissons-les	à	 leur	conversation	et
allons	retrouver	Irène	et	ses	amies.

IRÈNE.

....	 Vois-tu,	 Constance,	 le	 vert	 et	 le	 bleu	 ne	 vont	 pas	 ensemble:	 ça	 jure	 trop,	 ces	 couleurs-là;
demande	plutôt	à	Noémi	qui	arrive.	Bonjour,	ma	chérie.	Oh!	la	délicieuse	toilette	que	tu	as	là.

NOÉMI.

La	 tienne	 la	 vaut	 bien,	 mon	 coeur.	 Ah!	 par	 exemple,	 ta	 poupée	 est	 la	 reine	 des	 Tuileries
aujourd'hui!	l'amour	de	costume!	C'est	de	chez	Béreux?

IRÈNE.

Je	prends	tout	chez	elle,	tu	sais.

NOÉMI.

Bonjour,	Constance,	bonjour,	Herminie,	vous	allez	bien?

Noémi,	en	disant	cela,	voulut	embrasser	ses	amies,	mais	elles	se	reculèrent	vivement.

«Prends	garde	à	mon	rouge!	dit	Constance.

--Prends	garde	à	ma	poudre	de	riz!	dit	Herminie.

--Tiens,	c'est	vrai,	dit	Noémi,	surprise;	je	n'avais	pas	va	que	vous	étiez	peintes.

--Peinte	 toi-même,	 dit	 Constance	 avec	 colère	 pour	 un	 peu	 de	 rouge,	 faut-il	 crier	 des	 choses
pareilles!

--Et	pour	quelques	pincées	de	blanc,	ajouta	Herminie,	ce	n'est	pas	la	peine	de	s'étonner.

--J'imite	maman,	d'ailleurs,	reprit	Constance

--Et	moi	aussi,	dit	Herminie,	c'est	si	naturel!	N'est-ce	pas,	Irène?

--Certainement,	répondit	cette	dernière,	et	pas	plus	tard	que	demain,	je	ferai	comme	vous.

--Moi	pas,	dit	Noémi:	ça	me	gênerait	pour	me	faire	embrasser	par	maman.»

Constance	et	Herminie	éclatèrent	de	rire.

«Elle	t'embrasse	donc	souvent,	ta	mère!	s'écrièrent-elles.



--Certainement,	dit	Noémi	étonnée;	les	vôtres	n'en	font-elles	pas	autant?»

Constance	secoua	la	tête.

«Je	vois	maman	deux	ou	trois	fois	par	semaine,	dit-elle.

....	Bonjour,	maman.

--Bonjour,	petite.

--Va	chez	ta	bonne,	je	suis	pressée	de	sortir....	Et	voilà.

--Et	elle	ne	t'embrasse	pas?	dit	Noémi	enjoignant	les	mains.

CONSTANCE.

Elle	n'y	pense	jamais.

NOÉMI.

Ça	doit	te	faire	beaucoup	de	peine?

CONSTANCE,	avec	insouciance.

Non,	j'y	suis	habituée,	ça	ne	me	fait	plus	rien.

HERMINIE.

Moi,	j'ai	une	maman	qui	joue	très-bien	du	piano,	et	qui	chante	très-bien,	malheureusement	pour
moi;	car	lorsqu'elle	ne	va	pas	jouer	ou	chanter	dans	le	monde,	elle	passe	tout	son	temps	à	étudier
sans	jamais	s'occuper	de	moi.	Je	vais	au	cours	avec	ma	bonne,	mais	dans	les	moments	où	je	suis
seule	et	où	je	ne	travaille	pas,	je	m'ennuie	à	la	mort.

NOÉMI.

Et	toi	non	plus,	ta	mère	ne	t'embrasse	pas?

HERMINIE.

Si,	quelquefois,	elle	me	baise	le	front;	mais	elle	a	toujours	 l'air	distrait,	alors	ça	ne	me	fait	pas
plaisir.	 Ah!	 bah!	 parlons	 d'autre	 chose;	 voulez-vous	 faire	 faire	 des	 visites	 par	 nos	 poupées,	 ce
sera	amusant	et	cela	ne	nous	chiffonnera	pas.

LES	PETITES	FILES.

C'est	cela!	c'est	une	bonne	idée!»

Elles	organisèrent	ce	semblant	de	jeu	et	furent	bientôt	absorbées	par	le	plaisir	de	faire	parler	et
saluer	leurs	poupées.

Pendant	qu'Irène	et	Julien	se	dirigeaient	vers	 les	Tuileries,	Élisabeth	et	Armand	se	préparaient
aussi	à	s'y	rendre.

«Viens-tu,	Élisabeth?	dit	Armand	en	mettant	son	chapeau.

--A	l'instant,	répondit	sa	soeur,	je	prends	ma	poupée	et	je	suis	à	toi.

--Elle	n'est	pas	très-neuve,	dit	Armand	en	examinant	la	figure	fanée	et	les	vêtements	modestes	de
la	poupée.

ÉLISABETH.

Bah!	 elle	 m'amuse	 tout	 autant	 qu'une	 belle.	 Anna,	 voulez-vous	 venir,	 je	 vous	 en	 prie,	 nous
sommes	prêts.	Adieu,	 chère	maman,	 adieu,	 bonne	mademoiselle,	 je	 suis	 bien	 fâchée	que	 votre
mal	de	tête	vous	empêche	de	venir	avec	nous	aujourd'hui.»

Et	les	enfants,	après	avoir	embrassé	leur	mère,	se	dirigèrent	gaiement,	suivis	de	leur	bonne,	vers
les	Tuileries.

«Ah!	quel	bonheur,	voilà	Irène,	s'écria	Élisabeth	en	arrivant.	Je	vais	pouvoir	 jouer	avec	elle,	au
revoir,	Armand.

Au	revoir,	Élisabeth,	moi	 je	vais	rejoindre	Julien	que	j'aperçois	 là-bas.	Anna,	asseyez-vous	 là,	 je
vous	en	prie;	je	vous	promets	de	ne	pas	jouer	hors	de	l'allée	de	Diane.

ANNA.

Bien,	monsieur	Armand;	j'y	compte.»

Élisabeth	avait	couru	vers	Irène	et	lui	avait	tendu	la	main.



«Bonjour,	chère	amie,	dit-elle,	avec	son	bon	sourire,	me	voilà	guérie	et	prête	à	jouer.	Voulez-vous
de	moi	et	de	ma	poupée?

IRÈNE,	embarrassée.

Bonjour,	Élisa...	bonjour,	mademoiselle,	je	vais	demander	à	ces	demoiselles	si	elles	veulent	bien
vous	laisser	jouer	avec	elles.

CONSTANCE,	à	demi-voix.

Non,	certainement.	Voyez	quelle	toilette	a	cette	petite!	Quelle	misérable	robe	de	drap	bleu,	sans
garnitures,	et	des	brodequins	pas	vernis!	Je	ne	veux	pas	d'elle,	Irène.

HERMINIE,	de	même.

Ni	 moi	 non	 plus,	 Constance	 a	 raison;	 et	 puis,	 voyez,	 ma	 chère,	 comment	 pourriez-vous	 jouer
convenablement	avec	elle!	Sa	poupée	est	si	mal	mise!	renvoyez-la.

NOÉMI,	de	même.

Pourquoi?	Elle-a	l'air	très-bon,	gai	et	intelligent.	Essayez	de	jouer	avec	elle,	croyez-moi.

«C'est	inouï	d'oser	vouloir	jouer	avec	nous.»	(Page	55.)

--Non,	non,	reprirent	aigrement	Constance	et	Herminie,	nous	n'en	voulons	pas.»

Élisabeth,	 à	 quelques	 pas	 seulement	 du	 petit	 groupe,	 avait	 presque	 tout	 entendu:	 elle	 devint
rouge,	jeta	à	Irène	toute	confuse	un	regard	de	reproche	et	s'éloigna	rapidement.

NOÉMI,	étonnée.

Eh	bien,	elle	s'en	va	comme	cela?	Est-elle	drôle,	cette	petite	fille!

CONSTANCE.

Oh!	 laissez-la	 tranquille:	 c'est	 inouï	 d'oser	 vouloir	 jouer	 avec	 nous	 quand	 on	 a	 une	 toilette
pareille!

HERMINIE.

Vous	la	connaissez	donc,	Irène?	Elle	paraissait	très-familière	avec	vous:	ce	n'est	pas	une	brillante
connaissance	que	vous	avez	là,	ma	chère!	Tâchez	donc	de	vous	en	débarrasser.

CONSTANCE.

C'est	bien	dit.	Vous	avez	eu	joliment	raison	de	l'appeler	Mademoiselle:	ça	lui	apprendra	à	vous
respecter.

NOÉMI.



Je	ne	suis	pas	de	votre	avis;	mais	bah!	elle	est	partie;	n'y	pensons	plus	et	jouons.	Eh	bien!	Irène,
quel	air	pensif?

IRÈNE,	tressaillant.

Ce	n'est	rien,	oui,	jouons;	cela	me	distraira	et	me	fera	oublier	cette	ennuyeuse	voisine.

Une	scène	semblable	se	passait	entre	Julien	et	Armand.	Celui-ci,	arrivé	près	de	Julien,	s'était	vu
repoussé	avec	 le	plus	 froid	dédain.	 Indigné,	 il	dit	nettement	à	 Julien	sa	 façon	de	penser	sur	sa
conduite,	puis	il	alla	rejoindre	la	pauvre	Élisabeth,	qu'il	trouva	pleurant	amèrement	près	d'Anna.
Ils	 se	 racontèrent	 mutuellement	 ce	 qui	 leur	 était	 arrivé	 et	 se	 promirent	 bien	 de	 ne	 plus
s'approcher	 des	 deux	 orgueilleux	 qui	 avaient	 été	 si	 impertinents	 à	 leur	 égard:	 Anna	 leur	 fit
acheter	 des	 plaisirs,	 cela	 les	 consola	 un	 peu,	 et,	 leur	 goûter	 fini,	 ils	 reprirent	 le	 chemin	 de	 la
maison,	pressés	qu'ils	étaient	de	raconter	à	leur	mère	leurs	tristes	aventures.

CHAPITRE	V.

RENDEZ	LE	BIEN	POUR	LE	MAL.

A	leur	grande	joie,	les	enfants	trouvèrent	Mme	de	Kermadio	seule	dans	le	salon.

«Eh	bien!	mes	enfants,	quel	air	consterné,	leur	dit-elle,	vous	est-il	arrivé	quelque	accident?

ÉLISABETH.

Non,	maman:	pas	d'accident;	mais	nous	avons	eu	du	chagrin....»

Et	en	achevant	ces	mots,	le	coeur	de	la	pauvre	Élisabeth	lui	manquant,	elle	fondit	en	larmes.

«Qu'y	a-t-il	donc,	chère	enfant?	reprit	la	mère,	en	attirant	sa	fille	à	ses	côtés.	Voyons,	Armand,	toi
qui	es	plus	calme,	explique-moi	ce	qui	est	arrivé,	car	cela	m'inquiète!	Élisabeth	ne	pleure	jamais
sans	motif	grave,	et	toi,	mon	pauvre	enfant,	je	vois	que	tu	as	les	larmes	aux	yeux.	Assieds-toi	là,
et	parle.»

Armand	 ne	 se	 le	 fit	 pas	 dire	 deux	 fois:	 il	 raconta	 tout	 d'une	 haleine	 ce	 qui	 s'était	 passé	 aux
Tuileries;	la	froideur	d'Irène,	l'impertinence	de	ses	amis,	la	grossièreté	de	Julien,	tout	fut	dépeint
en	traits	de	feu.	Élisabeth,	qui	s'était	calmée,	compléta	le	récit.

«Hein,	maman,	que	pensez-vous	de	ces	gens-là?»	dit	Armand	en	finissant.

Et	il	se	croisa	les	bras	en	regardant	sa	mère	d'un	air	si	formidable,	que	celle-ci	ne	put	s'empêcher
de	sourire.

MADAME	DE	KERMADIO.

Je	vais	probablement	te	choquer,	Armand,	si	je	dis	franchement	ce	que	je	pense	de	ces	gens-là?

ARMAND.

Me	choquer,	vous	maman?	oh	non,	jamais,	vous	le	savez	bien!

MADAME	DE	KERMADIO.

Eh	bien,	Armand,	pour	te	dire	toute	ma	pensée,	je	les	plains,	oh!	mais	de	toute	mon	âme.

Armand	resta	interdit.

«Je	vous	comprends,	chère	maman,	s'écria	Élisabeth,	et	je	veux	faire	comme	vous.

--Dame!	moi	aussi,	dit	Armand	en	se	grattant	l'oreille,	quoique	ce	soit	très-difficile;	car	je	leur	en
veux	terriblement,	savez-vous,	maman!

MADAME	DE	KERMADIO.

Non,	mon	ami.

ARMAND,	surpris.



Comment,	non,	maman!	vous	avez	mal	entendu	mes	derniers	mots;	j'ai	dit	que....

--J'ai	très-bien	entendu,	très-bien	compris,	dit	Mme	de	Kermadio	en	souriant,	mais	je	te	connais
trop	bien,	mon	cher	Armand,	pour	ne	pas	savoir	que	tu	 leur	pardonnes	du	fond	du	coeur,	quoi
que	tu	dises.	Voyons,	si	Julien	souffrait	et	t'appelait	à	son	secours	maintenant,	irais-tu?

ARMAND,	avec	élan.

Oh	oui!	maman,	sans	hésiter.

MADAME	DE	KERMADIO.

Tu	vois	bien,	cher	petit,	que	ton	coeur	pardonne	déjà	sans	se	douter	de	sa	générosité.	Ne	pense
plus	à	cela,	crois-moi,	et	accepte	cette	petite	humiliation	comme	un	bon	coeur	chrétien	doit	 le
faire.	Élisabeth	a	déjà	pris	son	parti	là-dessus.	Regarde-la	plutôt.»

Élisabeth	s'était	peu	à	peu	consolée	pendant	que	sa	mère	parlait;	elle	n'avait	pu	remarquer	sans
sourire,	 l'attitude	 rageuse,	 puis	 repentante	 de	 son	 brave	 petit	 frère.	 Les	 sourcils	 d'Armand
étaient	 encore	 froncés,	 mais	 il	 avait	 la	 tête	 basse	 et	 semblait	 si	 drôle	 à	 voir,	 partagé	 entre	 la
colère,	la	bonté	et	le	regret,	que	sa	soeur	n'y	put	tenir	et	cacha	sa	figure	dans	son	mouchoir	pour
rire	tout	bas	à	son	aise.

En	la	regardant,	Armand	éclata	de	rire,	ce	qui	permit	à	Élisabeth	d'en	faire	autant,	sans	se	gêner.

Leur	conversation	finit	gaiement.	Le	frère	et	la	soeur	consolés,	organisèrent	immédiatement	des
promenades	instructives	et	amusantes,	destinées	à	 leur	faire	bien	connaître	Paris.	Ils	visitèrent
les	 nouvelles	 magnificences	 qu'ils	 n'avaient	 pas	 vues,	 les	 nouveaux	 boulevards,	 le	 parc
Monceaux,	 le	 bois	 de	 Vincennes,	 Notre-Dame	 restaurée,	 la	 Sainte-Chapelle:	 toutes	 ces
intéressantes	excursions	 les	menèrent	 jusqu'au	moment	où	leurs	cousins	de	Marsy	arrivèrent	à
Paris,	et	un	beau	matin,	ils	virent,	à	leur	grande	joie,	Jacques,	Paul,	Jeanne	et	Françoise	de	Marsy
se	précipiter	dans	leurs	bras.	Cousins	et	cousines	étaient	enchantés	de	se	revoir:	ils	organisèrent
des	promenades	en	commun	et	projetèrent	des	parties	admirables	aux	Tuileries.

Dès	le	lendemain,	en	effet,	tous	se	rendirent	à	l'allée	de	Diane,	et	là	on	se	mit	à	jouer	à	cache-
cache.	 C'était	 d'autant	 plus	 amusant	 qu'il	 y	 avait	 peu	 de	 monde	 ce	 jour-là:	 aussi	 les	 enfants
couraient-ils	 de	 tout	 leur	 coeur	 et	 de	 toutes	 leurs	 forces.	 Dans	 une	 de	 ses	 courses,	 Élisabeth
heurta	une	petite	fille	qui	était	assise	toute	seule	à	l'écart.

ÉLISABETH.

Pardon,	mad...	Oh!	Irène....

On	se	mit	à	jouer	à	cache-cache...	(Page	60.)

IRÈNE,	embarrassée.

Ce	n'est	rien,	Élisabeth,	vous	ne	m'avez	pas	fait	mal.

Élisabeth	sembla	hésiter,	rougit	un	peu,	puis	se	rapprochant	d'Irène,	elle	reprit:

«Pourquoi	ne	jouez-vous	pas,	Irène?

--Parce	que	je	suis	toute	seule!	répondit	tristement	l'élégante.

--Cela	vous	amuserait-il	de	jouer	avec	nous?	dit	Élisabeth,	d'un	ton	affectueux.



--Oh	oui!	dit	Irène,	en	baissant	la	tête,	mais	je	ne	sais	pas...	ce	ne	serait	pas	agréable	pour....

--Pour	qui?	dit	Élisabeth	en	souriant.

--Pour	vous,	dit	Irène	à	voix	basse.	J'ai	été	si	froide,	si	impolie	pour	vous,	pauvre	Élisabeth,	il	y	a
trois	semaines;	vous	devez	certainement	m'en	vouloir.

--Irène,	dit	Élisabeth,	d'un	ton	sérieux,	il	y	a	dans	le	Pater:	«pardonnez-nous	nos	offenses	comme
nous	les	pardonnons	à	ceux	qui	nous	ont	offensés;»	je	vous	en	voulais	d'abord,	mais	maintenant
je	vous	pardonne,	et	de	toute	mon	âme.

--Ah!	merci,	Élisabeth,	s'écria	Irène,	les	larmes	aux	yeux,	c'est	bien,	c'est	beau	ce	que	vous	faites
et	 ce	 que	 vous	 dites	 là:	 accordez-moi	 votre	 amitié,	 je	 vous	 en	 prie;	 j'ai	 tant	 besoin,	 je	 le	 vois
maintenant,	de	bons	conseils	et	de	bons	exemples!

--De	tout	mon	coeur,	chère	Irène,	dit	Élisabeth	en	l'embrassant.

--Alors,	au	lieu	de	jouer,	causons	encore	un	peu,	je	vous	en	prie,	dit	Irène	en	se	rasseyant.

ÉLISABETH,	s'asseyant.

Très-volontiers.	Voyons,	de	quoi	voulez-vous	causer?

IRÈNE.

Racontez	 moi	 votre	 vie;	 elle	 doit	 être	 plus	 intéressante	 que	 la	 mienne:	 vous	 êtes	 toujours
contente,	gaie,	en	train,	tandis	que	je	m'ennuie	sans	cesse:	à	quoi	cela	tient-il?

ÉLISABETH.

J'aime,	je	suis	aimée,	et	je	m'occupe	toujours:	voilà	le	secret.

IRÈNE.

Expliquez-moi	cela,	je	vous	en	prie,	chère	Élisabeth?

ÉLISABETH.

Je	travaille	avec	mon	institutrice,	puis	je	m'occupe	avec	maman.

IRÈNE,	pensive.

C'est	une	vie	très-austère,	mais	que	vous	savez	rendre	agréable.

ÉLISABETH.

Je	ne	la	rends	pas	agréable,	vu	qu'elle	l'est	par	elle-même!

IRÈNE.

C'est	pourtant	bien	plus	amusant	de	s'occuper	de	toilettes	et	de	promenades,	de	ne	travailler	que
lorsque	cela	fait	plaisir.

ÉLISABETH.

Et	cependant	vous	vous	ennuyez	sans	cesse,	 tandis	que	ma	vie	austère,	comme	vous	 l'appelez,
m'empêche	de	jamais	m'ennuyer:	laquelle	vaut	mieux?

IRÈNE.

Ah!	la	vôtre,	je	le	vois,	mais	il	faut	du	courage	pour	changer	toutes	ses	habitudes,	et...	je	n'en	ai
guère.

ÉLISABETH,	riant.

On	ne	peut	pas	changer	 tout	d'un	coup:	essayez	 tout	doucement	de	devenir	 laborieuse	et	vous
verrez	comme	vous	serez	contente;	pour	commencer,	 je	vais	vous	donner	deux	conseils.	Oh!	 je
suis	terrible	quand	j'aime	quelqu'un,	je	vous	en	préviens,	et	je	veux	vous	changer.

IRÈNE,	l'embrassant.

Voyons	les	conseils?

ÉLISABETH.

A	 votre	 place,	 je	 penserais	 souvent	 à	 Dieu,	 et	 je	 tâcherais	 d'être	 bonne	 et	 aimable	 pour	 mes
parents,	pour	mon	frère	et	pour	ceux	qui	m'entourent;	voulez-vous	suivre	ce	conseil?

IRÈNE.



Il	est	très-bon:	j'essayerai,	je	vous	le	promets.

ÉLISABETH.

Très-bien.	Et	puis,	à	votre	place,	moi,	je	m'occuperais.

IRÈNE.

Ah!	voilà	le	terrible;	tout	m'ennuie!

ÉLISABETH.

Même	le	piano,	sur	lequel	vous	êtes	déjà	si	forte?

IRÈNE.

Cela	moins	que	le	reste.

ÉLISABETH.

C'est	 un	 commencement:	 cultivez	 votre	 talent,	 déjà	 si	 beau!	 perfectionnez-le,	 étudiez	 à	 des
heures	 régulières,	 chose	 très-importante:	 vous	 verrez	que	peu	à	peu,	 vous	 vous	 intéresserez	 à
autre	chose	et	que	vous	finirez	par....

ARMAND,	accourant.

Élisabeth,	Élisa...,	oh!	mademoiselle	Irène....	(Il	salue.)

IRÈNE.

Dites	 Irène	 tout	 court,	 s'écria	 la	 petite	 fille	 en	 lui	 tendant	 la	 main:	 j'ai	 demandé	 pardon	 à
Élisabeth	de	ma	grossièreté,	et	elle	veut	bien	m'aimer	encore.

ARMAND.

J'en	 suis	 enchanté,	 Irène:	 vous	 êtes	 une	 bonne	 enfant	 de	 convenir	 de	 vos	 torts;	 cela	 me
raccommode	tout	à	fait	avec	vous.--Où	est	Julien?

IRÈNE.

Là-bas,	sous	les	quinconces:	il	s'ennuie,	car	il	est	tout	seul	et	ne	sait	que	faire.

A	peine	Armand	eut-il	entendu	ces	mots	qu'il	partit	comme	un	trait	et	alla	trouver	Julien	qui	se
promenait	en	bâillant.	Le	petit	de	Morville	fut	agréablement	surpris	des	avances	d'Armand	et	s'y
montra	 très-sensible.	 Quand	 les	 enfants	 se	 quittèrent,	 tous	 étaient	 dans	 le	 meilleur	 accord	 du
monde,	et	 lorsque	les	petits	de	Kermadio,	 les	yeux	brillants	de	joie,	racontèrent	à	leur	mère	ce
qui	s'était	passé	aux	Tuileries,	le	tendre	et	long	baiser	qu'ils	reçurent	les	récompensa	amplement
de	leur	généreuse	conduite.

CHAPITRE	VI.

IRÈNE	ET	JULIEN	S'AMUSENT

Irène,	de	retour	à	la	maison,	essaya	courageusement	de	suivre	les	bons	conseils	d'Élisabeth.	Elle
se	mit	donc	au	piano,	décidée	à	y	consacrer	une	heure	avant	le	dîner.	Malheureusement	pour	ses
bonnes	 résolutions,	 elle	 était	 à	 peine	 depuis	 un	 quart	 d'heure	 à	 étudier	 lorsque	 Noémi	 entra
conduite	par	Julien.

NOÉMI.

Quelle	ardeur	de	travail,	chérie,	c'est	superbe!	peut-on	vous	interrompre?

IRÈNE.

Vous	êtes	toujours	la	bienvenue,	ma	bonne	Noémi.

JULIEN.

Surtout	comme	messagère	de	bonnes	nouvelles.



IRÈNE.

Ah!	qu'y	a-t-il	de	nouveau,	Noémi?

NOÉMI.

D'abord	un	bal	chez	maman	pour	mardi,	chère	amie,	ainsi	préparez	vos	toilettes	et	celles	de	votre
poupée.

IRÈNE,	avec	joie.

C'est	charmant.	Quel	bonheur!	je	vais	me	faire	éblouissante	pour	vous	faire	honneur!

JULIEN.

Ce	n'est	pas	tout!	devine	ce	qu'il	y	aura	dans	quinze	jours	chez	Mlle	Noémi?

IRÈNE,	intriguée.

Un	bal	costumé?

NOÉMI.

Bien	mieux	que	ça!

IRÈNE.

Un	bal	en	dominos?

NOÉMI.

Vous	n'y	êtes	pas!

IRÈNE.

Un	déjeuner	de	cérémonie?

JULIEN.

Elle	ne	devinera	jamais,	mademoiselle.	Faites	lui	grâce!

NOÉMI,	riant.

Vous	avez	raison.	Nous	jouerons	la	comédie	chère	mignonne,	et	je	compte	sur	vous,	comme	sur
monsieur	Julien,	pour	jouer	avec	moi	une	opérette.

IRÈNE.

Ah!	quelle	joie!	(Elle	embrasse	Noémi.)	Que	vous	êtes	donc	bonne	et	gentille!

NOÉMI.

Acceptez-vous?

IRÈNE.

Comment	pouvez-vous	me	 faire	une	pareille	question!	Avec	 transport,	avec	enthousiasme!	Que
jouerons-nous?

NOÉMI,	sans	l'écouter.

Nous	serons	en	bergères:	costumes	Watteau,	poudre,	mouches,	guirlandes	de	fleurs,	houlette	et
des	flots	de	rubans.	Ce	sera	délicieux!

JULIEN.

Et	moi,	comment	serai-je?

NOÉMI.

En	Prince	Charmant.

JULIEN,	radieux.

Comme	 c'est	 aimable	 à	 vous,	 mademoiselle,	 de	 m'avoir	 choisi	 ce	 rôle;	 je	 suis	 sûr	 qu'il	 me
conviendra	très-bien!

NOÉMI.

A	présent,	 je	me	sauve.	Tenez,	voici	vos	rôles	et	 les	gravures	pour	vos	costumes.	Apprenez	 les



rôles,	commandez	vos	toilettes,	et	venez	répéter	tous	les	jours	chez	moi	à	deux	heures.	A	demain!

Restés	 seuls,	 le	 frère	et	 la	 soeur	 se	 félicitèrent	de	 la	brillante	perspective	qui	 s'ouvrait	devant
eux;	 leur	 vanité	 se	 réjouissait	 à	 l'idée	 de	 paraître	 au	 bal	 et	 surtout	 de	 jouer	 la	 comédie.	 Les
bonnes	 résolutions	 qu'Irène	 avait	 rapportées	 de	 sa	 conversation	 avec	 Élisabeth	 s'évanouirent
rapidement,	et	elle	fut	bientôt	aussi	absorbée	que	son	frère	par	les	répétitions,	les	costumes	et
les	mille	soucis	qu'entraîne	ce	genre	de	plaisir.

Irène	avait	pourtant	gardé	la	volonté	de	faire	ce	que	lui	avait	conseillé	son	amie,	et	elle	trouva
moyen	 d'étudier	 presque	 chaque	 jour	 son	 piano.	 Souvent	 aussi,	 elle	 réprima	 des	 mouvements
d'humeur;	elle	se	retint	dans	son	impatience	en	songeant	à	Élisabeth,	et	quoiqu'elle	allât	peu	aux
Tuileries,	 préoccupée	 qu'elle	 était	 par	 son	 rôle	 et	 ses	 toilettes,	 elle	 se	 montra	 empressée	 et
affectueuse	 avec	 la	 petite	 de	 Kermadio	 pendant	 le	 peu	 d'instants	 que	 lui	 laissaient	 ses
répétitions.	Élisabeth,	 jugeant	 inutile	de	 lui	donner	d'autres	avis	dans	 l'état	de	fièvre	où	elle	 la
voyait,	se	contenta	d'être	très-amicale.

Le	jour	du	bal,	Irène,	le	coeur	palpitant,	vit	arriver	Leroy	qui	devait	la	coiffer	à	midi,	car	il	était
demandé	partout	et	n'avait	pu	accorder	que	cette	heure	matinale.	Irène,	malgré	les	observations
de	sa	mère,	avait	voulu	Leroy	quand	même,	et	se	condamna	au	supplice	d'être	mal	à	l'aise	toute
la	journée	pour	ne	pas	déranger	sa	coiffure.

Leroy	se	surpassa:	la	jolie	figure	d'Irène	rayonnait	d'orgueil	quand	le	célèbre	coiffeur	se	recula
en	disant:

«C'est	fini	et	c'est	charmant.	Je	puis	faire	aussi	bien,	mais	mieux,	c'est	impossible!»

Irène	avait,	en	effet,	une	délicieuse	coiffure.	Ses	beaux	cheveux	blonds	étaient	ondulés	et	relevés
en	bandeaux	capricieusement	disposés.	Des	flots	de	boucles	s'échappaient	de	son	peigne	orné	de
turquoises;	 des	 guirlandes	 de	 myosotis	 étaient	 disposées	 sur	 sa	 tête	 et,	 lui	 entourant	 le	 cou,
formaient	un	délicieux	collier	de	 fleurs	 tenant	à	 la	coiffure.	 Irène,	 radieuse,	 remercia	Leroy	de
tout	son	coeur,	et,	l'avouerons-nous,	elle	s'installa	devant	sa	psyché	pour	jouir	toute	la	journée	du
spectacle	de	sa	belle	coiffure:	elle	passa	ainsi	son	après-midi,	faisant	des	grâces,	s'admirant	sans
cesse,	et	ne	pensant	plus	guère	à	Élisabeth	et	aux	bonnes	résolutions	que	celle-ci	 lui	avait	 fait
prendre.	 Le	 soir	 venu,	 Irène	 mit	 avec	 bonheur	 une	 robe	 de	 tarlatane	 bleue,	 relevée	 par	 des
bouquets	de	myosotis;	la	berthe	du	corsage	était	couverte	des	mêmes	fleurs,	et	ses	petits	souliers
de	satin	bleu	avaient	pour	bouffettes	une	touffe	de	myosotis.	Julien	n'était	pas	moins	beau	que	sa
soeur:	il	avait	un	habit	à	la	française,	un	gilet	blanc,	une	culotte	courte,	des	bas	de	soie	blanche
et	des	souliers	à	boucles.	Lui	et	ses	amis	s'étaient	donné	le	mot	pour	imiter	le	costume	de	cour.

M.	 et	 Mme	 de	 Morville	 étaient	 fiers	 de	 leurs	 charmants	 enfants.	 Leurs	 louanges	 imprudentes
achevèrent	d'exalter	la	vanité	d'Irène	et	de	Julien.	Si	l'on	avait	pu	voir	leurs	âmes,	on	aurait	été
effrayé	des	défauts	qui	s'y	épanouissaient	rapidement;	mais	on	ne	pensait	qu'à	leurs	corps,	et	les
idées	sérieuses	étaient	malheureusement	écartées	par	tous,	comme	des	pensées	importunes.

L'entrée	dans	le	bal	fut	triomphante:	Constance,	Herminie	et	d'autres	élégantes	des	Tuileries	se
retrouvaient	 là;	 elles	 jetèrent	 sur	 Irène	 des	 regards	 d'envie,	 de	 jalousie,	 de	 colère,	 qui
charmèrent	 la	vaniteuse	enfant	comme	 le	plus	 flatteur	des	hommages.	Ce	 fut	elle	qui	dansa	 le
plus	gracieusement:	elle	eut	 la	 joie	d'entendre	Mme	de	Valmier,	 la	mère	de	Noémi,	 la	prier	de
danser	 une	 mazourka	 avec	 Julien,	 et	 là	 encore	 leur	 triomphe	 fut	 éclatant	 et	 complet.	 De	 tous
côtés,	les	épithètes	de	«charmants,	adorables,	délicieux,»	venaient	frapper	leurs	oreilles	ravies;
Julien	partageait	les	succès	d'Irène	et	sa	joie	orgueilleuse;	jamais	leurs	sourires	n'avaient	été	si
doux,	leurs	regards	si	brillants,	leurs	démarches	si	gracieuses:	ils	se	sentaient	admirés,	ils	étaient
heureux!	Un	dernier	 succès	 vint	 enivrer	 Irène:	Constance	dut	 jouer	une	 valse	pour	 obéir	 à	un
caprice	de	Noémi;	elle	s'embrouilla	bientôt	et	s'arrêta	rouge,	confuse	et	prête	à	pleurer.



Le	soir	venu...	(Page	73.)

«Tu	ne	te	rappelles	pas	bien	ta	valse,	dit	alors	Irène	d'un	air	moqueur;	laisse-moi	jouer	à	ta	place,
Constance:	j'en	sais	une	plus	jolie.»

Constance,	dépitée,	lui	céda	sa	place,	et	Irène,	surexcitée	par	la	vanité,	se	mit	à	exécuter	une	des
plus	belles,	mais	des	plus	difficiles	valses	de	Schulhoff.	Elle	la	joua	avec	une	telle	perfection	que
les	bravos	éclatèrent	quand	elle	eut	fini	et	que	l'attention	se	détourna	de	Noémi	pour	se	reporter
sur	la	jolie	pianiste.

De	nouveau,	mille	compliments	vinrent	pleuvoir	sur	Irène,	devenue	la	reine	du	bal,	et	ce	fut	dans
l'enivrement	de	 l'orgueil	et	de	 la	vanité,	que	 la	petite	 fille	et	son	 frère	se	retirèrent	avec	 leurs
parents	à	la	fin	de	la	soirée.

Ces	triomphes	dangereux	eurent	 le	triste	résultat	de	replonger	le	coeur	et	 l'esprit	d'Irène	dans
des	idées	de	frivolité	et	de	toilette.	Elle	négligea	Élisabeth,	car	elle	sentait	au	fond	du	coeur	que
son	 amie	 devait	 la	 blâmer,	 et	 elle	 se	 jeta	 à	 corps	 perdu	 dans	 les	 mille	 distractions	 que	 lui
offraient	ses	costumes	à	essayer	et	ses	répétitions.

Un	jour,	pourtant,	Élisabeth	l'arrêta	au	moment	où	elle	passait	dans	les	Tuileries	d'un	pas	rapide
pour	se	rendre	chez	Noémi.

ÉLISABETH.

Je	ne	vous	vois	presque	plus,	ma	chère	Irène.	Que	devenez-vous	donc?

IRÈNE,	embarrassée.

Ma	 bonne	 Élisabeth,	 vous	 êtes	 bien	 gentille	 de	 vous	 être	 aperçue	 de	 cela!	 Je	 suis	 un	 peu
absorbée	par	Noémi,	c'est	vrai!

ÉLISABETH,	souriant.

Un	peu,	et	même	beaucoup!	Est-elle	malade?

IRÈNE,	rougissant.

Non,	Dieu	merci;	mais	nous	allons	jouer	la	comédie	et	je	vais	répéter	chez	elle.

--Ah!	dit	Élisabeth.

Ce	ah!	était	si	triste	qu'Irène	se	sentit	tout	à	fait	mal	à	son	aise.	Il	y	eut	un	moment	de	silence.

«Il	faut	que	je	me	sauve,	je	suis	en	retard,	reprit	Irène,	d'un	air	contraint;	à	revoir,	Élisabeth.

ÉLISABETH,	soupirant.

Au	revoir,	ma	chère	Irène.»

Ce	soupir	fut	désagréable	à	Irène:	elle	quitta	brusquement	Élisabeth	et	se	dirigea,	suivie	de	sa



bonne,	 vers	 la	 maison	 de	 Noémi.	 Cette	 répétition	 était	 la	 dernière.	 Irène	 dut	 faire	 quelques
efforts	 pour	 ne	 pas	 être	 distraite	 et	 bien	 jouer.	 Malgré	 elle,	 les	 quelques	 paroles	 d'Élisabeth
revenaient	 à	 sa	 mémoire:	 elle	 en	 chassa	 le	 souvenir,	 non	 sans	 peine;	 mais	 le	 soir	 venu,	 au
moment	de	s'endormir,	elle	y	repensa	encore	et	se	mit	à	pleurer.	Elle	ne	savait	 trop	pourquoi,
elle	se	sentait	 la	conscience	mal	à	 l'aise:	elle	se	tranquillisa	un	peu	on	se	disant	qu'au	bout	du
compte,	elle	n'était	pas	forcée	de	préférer	Élisabeth	à	Noémi.	Là-dessus,	elle	finit	par	s'endormir.
Le	 lendemain,	 son	 joli	 costume	 la	 consola	 très-vite	de	 son	chagrin	et	 ce	 fut	 en	 sautant	de	 joie
qu'elle	s'habilla	pour	la	comédie.

Julien	n'était	pas	moins	joyeux	que	sa	soeur.	Il	courut	chez	elle,	à	peine	habillé,	sous	prétexte	de
la	voir,	mais	en	réalité	pour	recevoir	des	compliments.

Ils	 partirent	 avec	 leurs	 parents,	 et	 ce	 soir-là,	 comme	 le	 jour	 du	 bal,	 ils	 eurent	 une	 série	 de
triomphes	des	plus	flatteurs	pour	leur	amour-propre.

CHAPITRE	VII.

COMME	QUOI	L'ON	S'AMUSE	MAL	QUELQUEFOIS.

Le	lendemain	de	cette	brillante	soirée,	Irène	et	Julien	étaient	très-fatigués	et	plus	tristes	encore
que	 fatigués.	 L'étourdissement	 de	 la	 fête	 passé,	 leur	 conscience	 leur	 reprochait	 vaguement
quelque	chose:	c'est	trop	souvent	en	flattant	des	défauts	de	toute	espèce	que	l'on	se	procure	un
amusement	imparfait	et	passager.

C'était	 cela	 qui	 troublait	 les	 petits	 de	 Morville;	 aussi	 étaient-ils	 fort	 maussades	 et	 virent-ils
arriver	avec	plaisir	le	moment	d'aller	se	promener	aux	Tuileries.

Ils	espéraient	y	rencontrer	Noémi	et	leurs	autres	amis,	afin	de	parler	de	leur	soirée	de	la	veille,
mais	aucun	d'eux	n'y	était.	En	revanche	ils	y	trouvèrent	Élisabeth	et	Armand	sans	leurs	cousins.
Rien	ne	pouvait	leur	être	plus	désagréable	que	la	vue	de	leurs	amis	de	Kermadio,	ce	jour-là:	ils	se
sentaient	 sérieusement	 blâmés	 par	 eux,	 leur	 conscience	 leur	 disait	 qu'ils	 étaient	 blâmés	 avec
raison,	et	cela	leur	causait	une	grande	gêne.

Ils	furent	donc	agréablement	surpris	quand	Élisabeth	les	aborda	en	leur	disant:

«Bonjour,	 mes	 amis;	 je	 n'ai	 qu'une	 demi-heure	 à	 rester	 aux	 Tuileries,	 aujourd'hui:	 j'en	 suis
désolée,	car	je	ne	vous	vois	presque	plus.

ARMAND.

Moi	aussi.	Eh	bien!	prince	Charmant,	il	paraît	que	vous	avez	joué	à	merveille	hier	au	soir?

--Comment	savez-vous?...	dit	Julien	flatté	et	surpris.

ARMAND.

Par	 la	voix	de	 la	 renommée;	autrement	dit	par	mon	cousin	 Jacques,	qui	était	hier	au	soir	chez
Mme	de	Valmier.

JULIEN.

Ah!	j'en	suis	bien	aise!	il	s'est	amusé	alors?

ARMAND,	tranquillement.

Non;	pas	trop!

JULIEN,	vexé.

Et	pourquoi	donc	ça?	les	costumes	étaient	charmants,	la	pièce	aussi!

ARMAND.

Non,	 cela	 manquait	 de	 gaieté,	 à	 ce	 qu'il	 dit.	 Franchement,	 Julien,	 ce	 n'est	 pas	 un	 amusement
d'enfant	qu'une	comédie	comme	celle	là.

ÉLISABETH.

Je	trouve	qu'Armand	a	raison.	Se	costumer	pour	de	bon	et	imiter	les	vrais	acteurs,	c'est	ennuyeux



et	surtout	mauvais.

IRÈNE,	se	récriant.

Par	exemple,	et	comment	ça?

ÉLISABETH.

Maman	dit	que	cela	excite	l'orgueil,	la	vanité,	la	coquetterie,	que	cela	détourne	du	travail,	de	la
vie	 calme,	 de	 la	 bonne	 vie	 de	 famille,	 (avec	 intention)	 des	 vrais	 amis.	 (Irène	 rougit.)	 Voyons,
Irène,	chère	amie,	avouez	que	tous	ces	jours-ci,	vous	n'avez	pensé	qu'à	des	choses	frivoles	et	que
vous	avez	négligé	tous	vos	devoirs	sérieux.

IRÈNE,	à	demi-voix.

C'est	vrai,	Élisabeth.

ÉLISABETH.

Que	 résulte-t-il	 de	 tous	 ces	 mauvais	 plaisirs?	 Qu'on	 se	 sent	 mal	 à	 son	 aise	 et	 qu'on	 s'en	 veut
d'être	frivole	sans	avoir	le	courage	de	cesser	de	l'être!

IRÈNE,	soupirant.

C'est	très-vrai,	je	l'avoue!	J'ai	pensé	tout	cela,	surtout	ce	matin!

ARMAND.

Voyez-vous,	Julien,	tout	cela	ne	vaut	pas	nos	simples	charades;	voilà	qui	est	amusant	et	qui	est	un
vrai	passe-temps	d'enfants!

JULIEN.

De	quelles	charades	parlez-vous,	Armand?

ARMAND.

De	celles	que	nous	allons	jouer	bientôt	chez	grand'mère,	comme	nous	le	faisons	tous	les	ans.

JULIEN.

Et	qui	joue	avec	vous?

ÉLISABETH.

Nos	cousins	et	cousines	de	Marsy.

IRÈNE.

Et	vos	costumes,	qui	les	fait?

ARMAND.

Nous-mêmes,	avec	des	affaires	que	grand'mère	nous	prête.	L'année	dernière,	j'étais	en	Turc	avec
un	turban	gros	comme	une	citrouille	sur	la	tête.	Paul	était	en	Tarentule,	et	puis,	il	a	joué	ensuite
un	oignon	d'Egypte.	Dieu,	avons-nous	ri!

JULIEN,	souriant.

Le	fait	est	que	ça	devait	être	bien	drôle!

IRÈNE,	avec	curiosité.

Je	voudrais	bien	vous	voir	jouer	vos	charades,	Élisabeth!

ÉLISABETH.

C'est	facile:	 je	demanderai	à	grand'mère	de	vouloir	bien	inviter	M.	et	Mme	de	Morville	et	vous
deux:	 elle	 sait	 que	 je	 vous	 aime	 bien:	 quoique	 vous	 ne	 soyez	 pas	 de	 la	 famille,	 elle	 le	 fera
volontiers,	j'en	suis	sûre.



J'étais	un	turc.	(Page	84.)

IRÈNE.

Vous	n'avez	donc	personne	d'invité,	à	cette	fête?

ARMAND.

Ce	n'est	pas	une	 fête,	 Irène:	 c'est	une	 réunion	de	 famille.	 Il	 n'y	 a	que	nos	parents,	mon	oncle
Gaston	et	mon	oncle	Woldemar.

ÉLISABETH.

D'ailleurs,	grand'mère	dit	que	c'est	très-mauvais	d'exciter	la	vanité	des	enfants	en	les	donnant	en
spectacle;	tandis	que	les	charades	sont	pour	faire	rire,	et	je	vous	assure	qu'on	n'y	manque	pas!

--Élisabeth,	dit	Mlle	Heiger,	en	s'approchant,	l'heure	de	notre	visite	à	Mme	de	Gursé	est	venue.
Dites	adieu,	ainsi	qu'Armand,	à	vos	amis	et	partons	vite.

--Déjà?	dit	Élisabeth.

--Ah!	quel	dommage!	s'écrièrent	les	petits	de	Morville.

--Au	revoir,	Irène,	à	revoir,	Julien,	dirent	Élisabeth	et	Armand.	A	bientôt,	n'est-ce	pas?»

Et	l'on	se	sépara	en	s'embrassant	affectueusement.

Restés	seuls,	les	petits	de	Morville	se	regardèrent	un	instant	en	silence.

«Quelle	bonne	enfant	que	cette	Élisabeth!	dit	enfin	Irène,	avec	conviction.

--J'en	dis	autant	d'Armand.	Il	me	plaît	beaucoup,	maintenant,	répondit	Julien.

--Ils	ont	raison!	reprit	Irène	d'un	air	pensif.	Nos	fêtes	sont	mauvaises.

--Quelle	idée,	dit	Julien	avec	humeur.	Pourquoi	dis-tu	une	chose	pareille?

IRÈNE.

Si	ce	n'était	pas	mauvais,	Julien,	je	n'aurais	pas	la	conscience	inquiète	comme	je	l'ai.

JULIEN.

En	quoi,	inquiète?	Tu	n'as	rien	fait	de	mal,	après	tout!

IRÈNE.

Si,	c'était	mal	de	se	mirer	pendant	des	heures	entières,	et	je	l'ai	fait	quand	j'ai	été	coiffée.	C'était
mal	de	prendre	la	place	de	Constance	au	piano,	au	lieu	de	l'encourager,	et	je	l'ai	fait!	C'était	mal
d'être	orgueilleuse	pour	avoir	bien	dansé	la	mazurka,	et	j'avais	le	coeur	gonflé	d'orgueil,	et	plein



de	dédain	pour	les	autres.

JULIEN,	hésitant.

C'est	possible,	ce	que	tu	dis	là:	j'ai	bien	quelque	chose	de	semblable	à	me	reprocher	aussi;	mais...
notre	comédie,	notre	pauvre	comédie,	qu'y	avait-il	de	mal	là	dedans?

IRÈNE,	avec	émotion.

Là	plus	qu'au	bal,	 j'ai	été	coupable,	 je	 le	reconnais	maintenant.	Quand	Herminie	s'est	trompée,
qu'elle	 a	 balbutié,	 j'aurais	 pu,	 j'aurais	 dû	 lui	 souffler	 la	 phrase	 qu'elle	 avait	 oubliée	 et	 que	 je
savais.	Au	 lieu	de	cela,	 j'ai	ri;	cela	a	 fini	de	 la	troubler,	de	 la	désoler,	 la	pauvre	petite:	elle	n'a
continué	qu'avec	peine,	et	après	le	spectacle,	sa	mère	l'a	durement	grondée...,	et	ma	constante
préoccupation	de	ma	toilette,	mon	désir	de	briller,	même	aux	dépens	de	Noémi	qui	est	si	bonne;
tout	cela,	vois-tu,	est	mal;	vraiment	mal!»

Irène	s'était	animée	en	parlant:	sa	vivacité,	sa	voix	émue	touchèrent	Julien.

«Allons,	petite	soeur,	calme-toi,	lui	dit-il;	tu	as	raison,	là,	et	je	me	sens	aussi	coupable	que	toi.»

En	 finissant	 ces	 mots,	 il	 embrassa	 tendrement	 sa	 soeur.	 Irène	 était	 si	 peu	 habituée	 aux
démonstrations	affectueuses	de	Julien,	qu'elle	resta	d'abord	interdite,	puis	elle	fondit	en	larmes
en	se	jetant	au	cou	de	son	frère.

«Oh!	mon	cher	 Julien,	murmura-t-elle	 à	 travers	 ses	 larmes!	Que	 c'est	bon	d'être	aimée	de	 son
frère!	Que	je	te	remercie!

--Irène,	chère	soeur,	dit	Julien,	les	larmes	aux	yeux,	je	te	remercie	à	mon	tour.	Oui,	aimons-nous
sincèrement;	je	sens	à	présent	combien	il	est	triste	de	vivre	comme	nous	le	faisions,	indifférents
l'un	à	l'autre.	Grâce	à	Dieu,	je	sens	aujourd'hui	tout	le	prix	de	ta	tendresse:	je	veux	être	ton	ami
et	ton	frère,	entends-tu,	chère	soeur?	Non	pas	seulement	de	nom,	mais	en	réalité.»

Irène	s'essuya	 les	yeux	à	 la	hâte,	car	Zélie	s'approchait	d'un	air	 inquiet.	Les	enfants,	 suivis	de
leur	bonne,	revinrent	à	la	maison	en	causant	affectueusement,	heureux	pour	la	première	fois	de
sentir	 leur	 égoïsme	 se	 fondre	 et	 se	 changer	 en	 tendresse	 vraie,	 en	 amitié	 dévouée	 l'un	 pour
l'autre.

CHAPITRE	VIII.

LES	DEUX	CLUBS.

«Ah	çà!	ma	chère,	disait	 la	 semaine	suivante	Constance	à	 Irène,	on	ne	vous	voit	presque	plus,
que	devenez-vous?

--J'ai	 été	 un	 peu	 souffrante,	 répondit	 Irène;	 c'est	 pour	 cela	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 venue	 tous	 ces
jours-ci.

CONSTANCE.

Alors,	vous	ne	savez	pas	la	grande	nouvelle?

IRÈNE.

Non,	vraiment.	Laquelle	donc?

CONSTANCE.

Herminie	 et	 moi,	 avec	 M.	 Jordan,	 fondons	 ici	 le	 club	 du	 Beau	 monde.	 Vous	 êtes	 inscrite,	 bien
entendu,	ainsi	que	monsieur	Julien.	On	ne	reçoit	que	les	petites	filles	en	robe	de	soie	et	les	petits
garçons	en	paletots	élégants.

IRÈNE,	faiblement.

Mais	je	ne	sais	pas	si	je	peux....

CONSTANCE.

Ah!	ma	chère,	 il	 est	 impossible	que	vous	n'en	soyez	pas!	Vous	seriez	montrée	au	doigt	 si	 vous
refusiez!	Venez,	voilà	ces	demoiselles	qui	nous	cherchent.	Allons	vite	vous	faire	recevoir.»



Irène	se	laissa	entraîner	à	demi	flattée,	à	demi	mécontente:	elle	vit	bientôt	avec	déplaisir	que	l'on
avait	fait	cela	pour	humilier	les	enfants	simplement	mis,	que	les	élégants	voulaient	chasser	des
Tuileries.

IRÈNE.

Mes	chers	amis,	vraiment	je	ne	vois	pas	trop	la	nécessité	de	fonder	ce	club.	A	quoi	bon	imiter	nos
papas	quand	les	Tuileries	ne	nous	ont	réunis	jusqu'ici	que	pour	jouer?

HERMINIE,	avec	autorité.

Ma	toute	belle,	c'est	justement	pour	empêcher	ces	jeux	de	chevaux	échappés	que	nous	fondons
«le	Beau	monde:»	il	vient	ici	un	tas	d'enfants	qui	déconsidèrent	les	Tuileries.	Cela	est	choquant;
cela	ne	peut	durer.

CONSTANCE.

Parfaitement	 raisonné.	 Il	 est	 révoltant	 de	 coudoyer	 à	 chaque	 instant	 des	 enfants	 vêtus	 d'une
façon	misérable.	Il	ne	doit	venir	ici	que	des	personnes	riches.	Que	les	autres	s'en	aillent!

Dans	ce	moment,	Jordan	et	son	frère	arrivèrent,	entraînant	Julien,	qui	semblait	se	laisser	faire	de
très-mauvaise	grâce;	mais	de	même	qu'Irène	 le	respect	humain,	 la	 fausse	honte,	 l'empêchaient
de	dire	sa	pensée	et	de	rompre	avec	les	faux	amis	qui	formaient	le	nouveau	Club.

JORDAN.

Là,	à	présent,	nous	voici	au	complet.--Je	vais	lire	notre	règlement.	Mesdemoiselles	et	Messieurs,
voulez-vous?

TOUS	LES	ENFANTS.

Oui,	oui,	lisez!

Jordan	tire	un	cahier	de	sa	poche	et	lit	ce	qui	suit:

«Règlement	du	Club	des	Tuileries:	Le	Beau	Monde.

ART.	1er.

Les	membres	du	Club	ne	devront	jamais	porter	que	des	vêtements	élégants.

ART.	2.

Les	 demoiselles	 doivent	 jurer	 de	 ne	 jamais	 s'affubler	 de	 drap,	 mérinos	 et	 autres	 étoffes
grossières,	indignes	du	Beau	Monde.--Les	messieurs	devront	être,	dans	leur	genre,	aussi	élégants
que	les	demoiselles.

ART.	3.

Les	 membres	 du	 Club	 ne	 devront,	 sous	 aucun	 prétexte,	 jouer	 avec	 les	 enfants	 grossièrement
habillés.

ART.	4.

Les	membres	du	Club	ne	joueront	jamais	que	d'une	façon	comme	il	faut;	leurs	jeux	devant	être	en
rapport	avec	leurs	toilettes	et	leurs	devoirs	de	société	élégante.--Sont	abolis	cache-cache,	colin-
maillard,	les	barres	et	tous	jeux	semblables,--La	corde	est	tolérée,	lorsqu'il	y	a	du	monde	pouvant
faire	cercle	et	regarder....»

Un	grand	éclat	de	rire	interrompit	le	lecteur;	tous	les	enfants	tournèrent	la	tête	et	virent	Armand,
Élisabeth,	 leurs	cousins	et	quelques	autres	enfants	qui	avaient	écouté	 Jordan	et	riaient	de	tout
leur	coeur.

CONSTANCE,	indignée.

Voilà	les	gens	mal	mis!	qu'est-ce	qu'ils	viennent	faire	ici?

JORDAN.

Comme	c'est	ridicule	de	venir	déranger	nos	occupations!

HERMINIE,	avec	majesté.

Petits	 et	 petites,	 allez-vous-en:	 nous	 ne	 vous	 connaissons	 pas,	 nous	 ne	 voulons	 pas	 vous
connaître,	et	c'est	très-indiscret	de	venir	écouter	ce	que	nous	disons.

ARMAND,	tranquillement.

Petits	et	petites,	les	Tuileries	sont	à	tout	le	monde,	vous	lisez	à	haute	voix,	ce	n'est	donc	pas	un



secret,	et	comme	vous	lisez	des	bêtises,	nous	rions,	voilà	tout.

JORDAN,	indigné.

Des	bêtises?...

JACQUES	DE	MARSY.

Et	des	énormes,	encore;	ah!	il	faut	à	ces	demoiselles	et	à	ces	messieurs	de	beaux	vêtements?

CONSTANCE,	aigrement.

Mêlez-vous	de	ce	qui	vous	regarde,	polisson.

ÉLISABETH,	à	ses	compagnons.

Laissons-les,	mes	amis:	maman	m'a	dit	plus	d'une	fois	que	 les	enfants	devraient	se	réunir	pour
faire	du	bien.	Fondons	aussi	un	club,	nous,	un	club	bon,	utile,	intéressant,	que	nous	appellerons
le	Club	de	la	Charité:	tous	ceux	qui	voudront	en	être	seront	les	bienvenus.

VERVINS.

Ah!	Ah!	ah!	vous	demandez	la	charité,	alors?

ARMAND,	vivement.

Dites	donc,	vous,	 tâchez	de	 fermer	votre	grande	bouche	et	de	cacher	vos	vilaines	dents	 jaunes
(on	rit);	respectez	ma	soeur,	entendez-vous,	gandin?

ÉLISABETH.

Tais-toi,	 Armand,	 ne	 dis	 pas	 de	 choses	 désagréables	 à	 Vervins.	 Non,	 monsieur,	 nous	 ne
demandons	pas	la	charité,	nous	la	ferons,	au	contraire,	puisque	papa	et	nos	oncles	veulent	bien
nous	donner	de	l'argent	plus	qu'il	ne	nous	en	faut	pour	nos	menus	plaisirs.	Vous	trouvez	mauvais
que	nous	ne	soyons	pas	aussi	bien	mis	que	vous:	c'est	que	notre	maman	le	veut	ainsi;	et	elle	a
bien	 raison:	 au	 moins	 nous	 sommes	 libres	 de	 jouer	 à	 notre	 aise,	 et	 comme	 cela,	 il	 nous	 reste
quelque	chose	dans	notre	bourse	quand	il	y	a	quelque	misère	à	soulager.

JEANNE	DE	MARSY.

Tu	as	bien	parlé,	Élisabeth;	viens,	retournons	près	de	Mlle	Heiger	pour	organiser	notre	club,	ça
va	être	très-intéressant.

LES	AUTRES	ENFANTS.

C'est	cela.

ARMAND.

Bonsoir,	le	beau	monde,	continuez	de	débiter	vos	sornettes,	nous	ne	vous	dérangerons	pas	dans
vos	amusements.	Ah!	ah!	Ah!	que	c'est	donc	bête	de	s'amuser	à	s'ennuyer!

Et	il	partit	en	courant,	suivi	de	sa	soeur	et	de	leurs	cousins	et	amis.

Restés	seuls,	les	élégants	se	regardèrent.

NOÉMI.

Elle	a	bien	parlé,	cette	petite	fille,	n'est-ce	pas,	Ir....	Eh	bien!	où	est	donc	Irène?

JORDAN.

Et	Julien?

HERMINIE.

Ils	sont	partis	tout	doucement	pendant	que	vous	lisiez,	monsieur;	je	les	ai	vus	aller	rejoindre	leur
bonne	et	quitter	les	Tuileries.

NOÉMI.

C'est	singulier:	ce	n'est	pas	leur	heure	de	départ!

CONSTANCE,	aigrement.

Elle	est	si	bizarre,	cette	Irène;	elle	ne	veut	rien	faire	comme	les	autres:	elle	tâche	toujours	de	se
singulariser	pour	qu'on	la	remarque:	je	ne	peux	pas	souffrir	ces	manières-là!

HERMINIE.



Vous	avez	bien	raison,	c'est	crispant	de	voir	comme	elle	est	affectée;	ses	maîtres,	qui	me	donnent
aussi	des	leçons,	me	disent	sans	cesse	qu'elle	et	Julien	passent	le	temps	de	leurs	études	à	faire
des	mines	et	à	se	regarder	dans	la	glace.

NOÉMI.

N'en	dites	pas	de	mal,	voyons,	et	songeons	plutôt	à	nous	amuser.

VERVINS.

Voulez-vous	regarder	mes	albums	de	timbres?

JULES.

C'est	ça;	les	messieurs	vont	faire	des	affaires	et	les	demoiselles	les	conseilleront.

Les	élégants	acceptèrent	la	proposition	et	bientôt	on	n'entendit	plus	que:

«J'ai	des	mexicains:	qui	en	veut?

--Moi,	j'en	prends	cinq.

--Il	n'y	a	pas	de	confédérés,	aujourd'hui?

--Marchandise	précieuse,	mon	cher!	Si	vous	en	avez,	gardez-la;	ils	ne	pourront	qu'augmenter.

--Jules,	cédez-moi	vos	russes!

--A	combien?

--Dix	francs,	les	cinq.

--Merci!	on	vous	en	donnera	des	russes	à	ce	prix-là!

--Dites	votre	chiffre,	alors?

--Quinze	francs.

--Oh	là!	là!

--Dame,	c'est	à	prendre	ou	à	laisser;	dépêchez-vous;	on	me	les	demande....

--Donnez,	allons,	quoique	ce	soit	un	prix	salé!

--Eh!	Vervins,	avez-vous	vendu	mes	italiens?

--Oui,	mais	mal!

--Combien,	voyons?

--Neuf	francs	cinquante	centimes,	et	encore	j'ai	eu	de	la	peine.

--Miséricorde,	en	voilà	une	débâcle!	ils	ont	donc	baissé?

--Vous	le	voyez	bien.»

Entre	petites	filles	on	entendait	des	conversations	dans	le	genre	de	celles-ci:

«Allez-vous	patiner	au	Bois,	cet	hiver?



Jupe	de	velours	noir	garnie	de	cygne.	(Page	101.)

--Je	crois	bien!	on	vient	de	me	faire	un	costume	pour	cela;	un	amour,	ma	chère!

--Qu'est-ce	que	c'est?

--Jupe	de	velours	noir	garnie	de	cygne,	casaque	pareille,	toque	avec	plume	de	lophophore,	c'est
adorable;	et	des	bottes!	ah!	ma	chère,	Meyer	s'est	surpassé!»

Plus	loin,	on	entendait	Constance	dire	à	Herminie:

«En	 règle	 générale,	 ma	 toute	 belle,	 le	 lait	 virginal	 est	 toujours	 mal	 fait	 chez	 les	 petits
parfumeurs.	Il	n'y	a	que	Rimmel	ou	Claye	pour	bien	arranger	cela.

--J'irai	chez	eux	alors,	bien	certainement!	ont-ils	de	quoi	brunir	les	sourcils?

--Oui.	 Je	 vous	 recommande	 aussi	 leur	 rouge,	 il	 est	 parfait.	 A	 propos	 de	 cela,	 comment	 vous
mettez-vous	du	blanc?

--C'est	un	secret,	mais	pour	vous	je	n'ai	rien	de	caché.	Je	mets	du	cold	cream	sur	le	visage;	je	le
laisse	dix	minutes,	je	l'essuie	légèrement	et	je	me	poudre;	cela	fait	un	effet	admirable.»

Pendant	que	les	élégants	s'amusaient	ainsi,	Mlle	Heiger	aidait	Élisabeth	à	rédiger	son	règlement
pour	le	Club	de	la	Charité.	Quand	ce	fut	fait,	Élisabeth	réclama	l'attention	générale.

Élisabeth	lut	ce	qui	suit:

«Article	1er.--Chaque	enfant	devra	se	charger	d'un	petit	pauvre,	fourni	par	mon	oncle	Gaston:	en
sa	 qualité	 de	 président	 de	 la	 société	 des	 pauvres	 apprentis,	 cela	 lui	 sera	 facile	 de	 nous	 en
indiquer.

ARMAND.

Si	je	prenais	Jordan?	(On	rit.)

ÉLISABETH,	continuant.

Article	2.--Tous	les	samedis,	chacun	de	nous	rendra	compte	de	ce	qu'il	aura	fait	dans	la	semaine.

Article	3.--On	sera	aimable,	bienveillant	pour	tous	les	enfants	connus	et	inconnus,	et	l'on	tâchera
non-seulement	de	leur	donner	de	bons	conseils,	mais	encore	de	leur	rendre	le	bien	pour	le	mal	et
de	leur	inspirer	de	bons	sentiments.

ARMAND.

Je	proteste!...	 (on	rit)	et	de	toutes	mes	forces	encore!	on	nous	demande	tout	simplement	d'être
parfaits.	Je	déclare	que	je	ne	le	suis	pas	et	qu'il	se	passera	très,	très-longtemps	avant	que	je	le
sois.	Mon	honnêteté	m'ordonne	de	vous	dire	cela	à	tous,	pour	ne	pas	vous	prendre	en	traître,	vu
que	je	suis	vif	comme	la	poudre	et	que	je	ne	réponds	pas	de	moi.



ÉLISABETH,	riant.

Voyons,	Armand,	tu	n'es	pas	si	diable	que	tu	en	as	l'air.	Tu	t'y	feras,	va!

ARMAND.

Nous	verrons	ça;	en	tout	cas,	je	ferai	tous	mes	efforts	pour	être	meilleur,	je	t'assure.»

On	se	sépara	sur	cette	bonne	parole	et	chacun	s'en	retourna	chez	soi,	le	coeur	content,	convaincu
que	 la	 bonne	 et	 charmante	 idée	 d'Élisabeth	 ferait	 grand	 bien	 aux	 protecteurs	 comme	 à	 leurs
petits	protégés.

CHAPITRE	IX.

UNE	SÉANCE	DU	CLUB	DE	LA	CHARITÉ.

«Enfin,	voilà	Élisabeth!	s'écria	Irène	avec	joie,	on	courant	vers	son	amie.

--Et	le	bon	Armand,	dit	Julien	en	allant	serrer	la	main	du	petit	Breton.

ÉLISABETH.

Bonjour,	mes	amis,	il	y	a	quinze	jours	que	je	ne	vous	ai	vus	ici,	pourquoi	ne	venez-vous	plus	aux
Tuileries?»

Irène	 et	 Julien	 donnèrent,	 en	 balbutiant,	 quelques	 mauvaises	 raisons.	 Au	 fond,	 ils	 étaient
embarrassés	de	choisir	entre	 les	petits	de	Kermadio,	qu'ils	aimaient,	et	 leurs	connaissances	du
club	Le	Beau	Monde,	qu'ils	n'aimaient	pas,	mais	qui	flattaient	leur	vanité.	Ce	jour-là,	pourtant,	ils
s'étaient	décidés	à	venir	aux	Tuileries,	les	élégants	ayant	été	tous	goûter	chez	Noémi;	les	petits
de	 Morville,	 honteux	 de	 leur	 lâcheté,	 avaient	 voulu	 profiter	 de	 cette	 circonstance	 pour	 revoir
leurs	amis.

JULIEN.

Mais	qu'avez-vous	donc,	Armand?	Vous	avez	l'air	tout	affairé	aujourd'hui.

IRÈNE.

Et	vous	aussi,	Élisabeth;	est-ce	que	nous	vous	gênons?

ÉLISABETH.

Non,	si	vous	voulez	bien	venir	avec	nous	et	assister	à	notre	compte	rendu	du	Club	de	la	Charité;
vous	en	avez	peut-être	entendu	parler?

IRÈNE.

Oui,	Noémi	m'en	a	dit	quelques	mots.

ÉLISABETH.

Eh	 bien,	 nous	 allons	 aujourd'hui	 raconter	 ce	 que	 nous	 avons	 fait.	 Si	 cela	 vous	 intéresse,	 vous
pouvez	nous	accompagner.

JULIEN.

Et	moi,	Élisabeth,	puis-je	venir	aussi?

ÉLISABETH.

Certainement.	Allons	vite	à	la	grande	allée:	on	nous	y	attend.

Les	petits	de	Marsy	et	quelques	autres	enfants	étaient	déjà	rassemblés,	en	effet:	ils	accueillirent
les	arrivants	avec	une	joie	affectueuse	qui	toucha	visiblement	Irène	et	Julien.

JACQUES.

Allons,	Élisabeth;	à	toi	de	commencer:	tu	es	notre	présidente	et	tu	as	la	parole.

ÉLISABETH,	souriant.



Ici	 les	 premiers	 doivent	 être	 les	 derniers,	 comme	 dans	 l'Évangile:	 je	 demande	 à	 Jeanne	 de
commencer.

On	s'assit	et	Jeanne	prit	la	parole.

«Mon	oncle	Gaston	m'a	donné,	dit-elle,	une	pauvre	petite	aveugle	à	secourir.	Elle	s'appelle	Louise
et	a	treize	ans;	elle	est	très-bonne	et	très-gentille,	mais	elle	est	désolée	de	son	infirmité;	elle	n'a
perdu	la	vue	que	depuis	un	an;	 il	me	faut	non-seulement	la	secourir,	mais	aussi	 la	consoler.	J'y
vais	 tous	 les	 jours,	avant	 le	déjeuner;	 je	 l'aide	à	 faire	sa	toilette,	 je	 lui	apprends	à	s'occuper,	à
faire	le	ménage	à	tâtons;	je	lui	lis	des	histoires,	je	lui	chante	des	cantiques,	et	elle	ne	pleure	plus
maintenant.	Dieu	merci!	sa	mère	est	bien	contente:	moi	aussi.»

Un	murmure	d'approbation	s'éleva	quand	Jeanne	se	tut.	 Irène	et	 Julien	se	regardèrent	avec	un
mélange	de	surprise	et	d'attendrissement.

ÉLISABETH.

Merci,	Jeanne.	Jacques,	à	ton	tour.

JACQUES.

Mon	oncle	m'a	donné	un	petit	blessé.	C'est	un	pauvre	enfant	qui	a	eu	la	jambe	écrasée	par	une
poutre:	on	la	lui	a	coupée	et	il	est	dans	son	lit	très-malade,	et	exaspéré	d'être	mutilé	ainsi.	J'ai	eu
bien	du	mal	avec	 lui!	Les	premiers	 jours	 il	gardait	un	silence	obstiné,	ou	bien	 il	ne	parlait	que
pour	dire	les	vilaines	choses	sur	le	sort,	sur	la	Providence,	enfin,	beaucoup	de	paroles	tristes	à
entendre.	Hier,	il	m'a	dit	brusquement:

«Pourquoi	venez-vous	me	voir,	puisque	je	vous	suis	étranger?

--Vous	n'êtes	pas	un	étranger	pour	moi,	 lui	 ai-je	dit;	ne	 sommes-nous	pas	 frères	devant	 le	bon
Dieu?»

Il	me	regarda	avec	des	yeux	singuliers.

«Le	bon	Dieu!	a-t-il	dit,	il	n'est	guère	bon	pour	moi!

--Ne	 dites	 pas	 cela,	 me	 suis-je	 écrié;	 il	 vous	 aime,	 mon	 pauvre	 Adolphe!	 et	 moi	 aussi,	 je	 vous
aime,	je	souffre	de	vous	voir	souffrir	et	surtout....

--Eh	bien?	dit-il,	achevez.

--Eh	bien!	je	me	désole	de	voir	votre	coeur	si	triste.

--Pourquoi	dites-vous	que	vous	m'aimez,	a-t-il	repris;	vous	vous	moquez	de	moi	sans	doute....»

J'ai	eu	les	larmes	aux	yeux	et	j'ai	détourné	la	tête	sans	répondre.

«Je	vous	fais	de	la	peine,	a	continué	le	blessé	d'une	voix	émue;	est-ce	pour	cela	que	vous	avez	des
larmes	dans	les	yeux?

--Vous	doutez	de	mon	affection,	Adolphe,	cela	m'afflige,	mon	ami!»

Adolphe	me	saisit	les	mains.

«Vous	avez	dit....

--J'ai	dit:	mon	ami;	ne	voulez-vous	pas	me	laisser	vous	appeler	ainsi,	Adolphe?»

Il	s'est	caché	la	tête	dans	ses	mains	en	fondant	en	larmes:	j'ai	voulu	le	consoler.

«Laissez,	a-t-il	dit,	ces	larmes	me	font	tant	de	bien!	Oh!	que	c'est	bon	d'aimer,	de	se	repentir!...»

A	partir	de	ce	moment,	 il	a	changé	complètement;	 il	est	devenu	affectueux,	résigné,	patient,	et
son	pauvre	coeur	n'est	plus	révolté,	mais	soumis.

On	remercia	Jacques	avec	effusion	de	son	compte	rendu.	Irène	et	Julien,	pour	la	première	fois	de
leur	vie,	comprenaient	les	nobles	émotions,	les	saintes	joies	de	la	charité.

Les	 autres	 enfants	 racontèrent	 le	 résultat	 de	 leur	 mission;	 il	 ne	 restait	 plus	 qu'Élisabeth	 et
Armand.

ÉLISABETH.

A	ton	tour,	Armand,	dis	nous	l'histoire	de	ton	protégé.

ARMAND.

Moi,	je	n'ai	pas	d'enfant,	il	n'y	en	avait	plus	de	disponible	(on	rit);	j'ai	un	vieil	ivrogne	(on	rit	plus
fort),	 c'est	 le	 concierge	 de	 mon	 oncle	 Ernest,	 un	 brave	 homme,	 mais	 il	 boit;	 oh!	 mais	 il	 boit



tellement	d'eau-de-vie	que	c'est	une	pitié!	Alors	j'ai	été	le	voir	avec	mon	oncle,	je	l'ai	fait	convenir
qu'il	 devait	 se	 corriger,	 et	 je	 lui	 ai	 proposé	 de	 le	 guérir.	 J'avais	 entendu	 parler	 du	 docteur
Tribault,	 de	 sa	 méthode	 pour	 rendre	 les	 ivrognes	 très-sobres:	 mon	 oncle	 et	 moi,	 nous	 avons
conduit	 le	nôtre	chez	 le	docteur	(on	rit).	Savez-vous	ce	qu'il	a	 fait	pour	 le	guérir	de	son	amour
pour	l'eau-de-vie?	il	l'a	gardé	chez	lui	trois	jours	entiers,	ne	lui	faisant	manger	et	boire	que	des
choses	imprégnées	d'eau-de-vie;	c'était	exécrable,	je	le	sais	parce	que	j'en	ai	goûté	un	peu:	mon
malheureux	ivrogne	trouvait	ça	dégoûtant,	ça	lui	donnait	des	haut-le-coeur,	et	il	a	demandé	grâce
le	second	jour,	mais	le	docteur	a	tenu	ferme,	il	n'a	pas	lâché	mon	pauvre	ivrogne	avant	la	fin	des
trois	jours:	alors,	il	lui	a	donné	une	bouteille	d'eau-de-vie	en	disant:

«Tenez,	mon	ami,	vous	êtes	libre,	buvez	à	discrétion	maintenant,	je	vous	le	permets.

--Moi,	boire,	pouah!	certes	non,	 je	ne	boirai	pas	de	cette	saleté:	ça	me	fait	bondir	le	coeur	rien
que	de	la	voir;	ça	me	rappelle	mon	horreur	de	nourriture	et	de	boisson	de	ces	jours-ci!

--Voyons,	essayez....

--Jamais...	j'aime	mieux	de	l'huile	de	ricin!	(On	rit.)»

C'est	un	brave	homme,	mais	il	boit!	(Page	110.)

Mon	ivrogne	était	parfaitement	guéri;	le	docteur	est	ravi,	et	c'est	la	femme	de	mon	ivrogne	qui
est	heureuse!	elle	pleurait	en	me	remerciant	de	ma	bonne	idée,	et	elle	me	disait:	«Grâce	à	vous,
monsieur	Armand,	mon	mari	ne	nous	laissera	plus	dans	la	misère,	les	enfants	et	moi,	pour	aller
boire	à	son	maudit	cabaret.»

--Bravo!	s'écrièrent	les	enfants:	tu	as	fait	là	une	chose	excellente,	Armand!

ARMAND.

A	toi,	Élisabeth,	tu	nous	dois	ton	histoire.

ÉLISABETH.

Très-volontiers;	la	voici:

«J'ai	eu	pour	partage	de	soigner	une	vieille	femme	paralysée	des	jambes;	comme	pour	Armand,	il
n'y	 avait	 plus	 d'enfants	 pauvres	 ou	 affligés	 à	 me	 confier.	 J'ai	 donc	 été	 voir	 ma	 paralytique.	 Je
trouve	une	femme	furieuse	d'être	dans	cet	état,	et	très-aigrie	par	la	souffrance:	elle	me	tourne	le
dos	en	déclarant	qu'elle	ne	me	dirait	pas	un	mot,	qu'elle	me	défend	de	 la	 toucher	et	même	de
l'approcher.	 Je	 lui	parle,	 je	 veux	 lui	 faire	entendre	 raison,	peine	perdue:	 je	 fais	 son	ménage	 le
mieux	que	je	peux,	et	chaque	jour,	je	reviens	(j'étais	avec	Mlle	Heiger,	bien	entendu!)	la	soigner
de	mon	mieux;	elle	continuait	à	ne	pas	vouloir	dire	une	parole,	lorsqu'avant-hier,	j'ai	le	malheur
d'oublier	sa	défense,	je	veux	l'aider	à	se	soulever	et	je	reçois	un	soufflet,	oh	mais!	un	soufflet	en
règle,	 Mlle	 Heiger	 a	 poussé	 un	 cri,	 mais	 je	 me	 suis	 hâtée	 de	 lui	 dire,	 en	 joignant	 les	 mains:
«Pardonnez-lui,	 car	elle	doit	 être	bien	malheureuse	pour	maltraiter	 celle	qui	 l'aime	et	 l'aimera
malgré	elle.»

Alors	la	paralytique	m'a	tendu	les	bras	sans	rien	dire,	je	me	suis	approchée	avec	joie	de	la	pauvre



femme	repentante,	et	elle	a	embrassé	ma	joue	toute	rouge,	ç'a	été	le	signal	de	la	paix:	nous	nous
entendons	très-bien	maintenant!»

Ce	 touchant	 récit	 finit	 la	 réunion	du	Club	de	 la	Charité:	 l'on	se	 sépara	ensuite:	 Irène	et	 Julien
étaient	 sérieusement	 touchés	 de	 ce	 qu'ils	 avaient	 entendu	 et	 prenaient	 de	 bonnes	 résolutions
pour	l'avenir.

CHAPITRE	X.

UNE	SÉANCE	DU	CLUB	DU	BEAU	MONDE.

L'enfer	est,	dit-on,	pavé	de	bonnes	intentions.	Cela	signifie	que	les	actions	doivent	accompagner
les	bons	desseins,	sans	quoi	les	sages	résolutions	restent	stériles	et	l'on	a	des	remords	de	plus,
en	 songeant	 qu'on	 a	 voulu	 bien	 faire	 et	 qu'on	 n'a	 pas	 eu	 la	 force	 d'agir	 comme	 on	 se	 le
promettait.

C'est	ce	qui	arrivait	pour	Irène	et	Julien:	leurs	habitudes	futiles	et	dissipées,	 leurs	amis	faux	et
vains,	les	entraînaient	à	reprendre	un	train	de	vie	qui	ne	suffisait	plus	à	leurs	coeurs,	ni	à	leurs
esprits:	 ils	 s'amusaient	 parfois	 à	 satisfaire	 leur	 besoin	 de	 briller,	 mais	 le	 plus	 souvent,	 ils
n'approuvaient	qu'en	apparence	ce	que	leur	conscience	blâmait	en	secret.

Pourtant	comme	ils	étaient	gais,	élégants,	et	surtout	comme	ils	étaient	fort	riches,	Irène	et	Julien
se	voyaient	recherchés	plus	que	jamais	par	leurs	amis	du	club	le	Beau	Monde.	C'est	là	que	nous
les	retrouvons,	quelques	jours	après	leur	réunion	avec	Élisabeth	et	ses	amis.

La	vente	des	timbres	était	des	plus	animées,	ce	jour-là;	jamais	Vervins,	Jordan	et	Jules	n'avaient
déployé	autant	d'activité,	de	génie	des	affaires.	 Julien	 lui-même	s'était	 laissé	entraîner	par	 leur
exemple	et	 faisait	comme	eux,	des	spéculations,	aussi	bonnes	pour	 lui	que	mauvaises	pour	ses
acheteurs	de	timbres.	Chacun	criait,	allait,	venait,	discutait,	lorsqu'une	voix	grave	domina	tout	à
coup	le	tumulte.

«Mes	petits	messieurs,	il	n'est	pas	permis	de	faire	du	commerce	ici.»

Tous	les	spéculateurs	restèrent	pétrifiés	devant	un	surveillant	qui	se	tenait	au	milieu	d'eux,	 les
bras	croisés,	et	fronçant	les	sourcils.

«Fi!	 continua-t-il,	 des	 enfants	 honnêtes	 passent	 leur	 temps	 à	 trafiquer,	 au	 lieu	 de	 jouer	 et	 de
courir,	 comme	 cela	 devrait	 être!	 Voilà	 donc	 pourquoi	 vous	 vous	 cachiez	 sous	 les	 quinconces
depuis	 quelque	 temps?	 Mais	 je	 soupçonnais	 cela....	 J'ai	 guetté	 et	 je	 surprends	 vos	 vilaines
manoeuvres!

VERVINS,	troublé.

Mais	monsieur,	il	est	bien	permis	d'échanger	des	timbres,	c'est	un	amusement	comme	un	autre!

LE	SURVEILLANT,	avec	force.

Ne	mentez	pas,	monsieur:	vous	trafiquiez,	et	vous	vous	trompiez	les	uns	les	autres;	je	le	sais,	car
j'ai	entendu	tout	à	l'heure	votre	conversation	avec	votre	camarade.	(Il	désigne	Jordan.)

JORDAN,	aigrement.

Ah!	par	exemple!	nous	n'avons	rien	dit	que	de	très-simple,	de	très-honnête!

LE	SURVEILLANT,	avec	ironie.

Ah!	c'est	donc	honnête	de	dire:	«Je	viens	de	gagner	sept	francs	vingt-cinq	centimes	sur	Anastase!

«Et	moi	cinq	francs	cinquante	centimes	sur	Étienne!	Ils	sont	refaits	en	plein,	ces	imbéciles;	 les
affaires	vont	joliment,	aujourd'hui!»

(Exclamations	parmi	les	enfants.)

ANASTASE,	en	colère.

C'est	très-mal,	je	ne	veux	plus	être	votre	ami,	je	ne	veux	plus	être	du	club	du	Beau	Monde:	je	ne
jouerai	plus	avec	vous.	Je	vais	rejoindre	Armand	et	Élisabeth.	(Il	s'en	va	en	courant.)



ÉTIENNE,	indigné.

Moi	aussi;	 j'aime	mieux	 jouer	et	être	simple	que	de	me	voir	prendre	mon	argent	comme	ça!	(Il
suit	Anastase.)

LE	SURVEILLANT.

Si	ça	ne	fait	pas	pitié	de	voir	des	enfants	s'exciter	à	la	vanité	avec	leur	Beau	Monde,	et	les	voir
mépriser	des	enfants	raisonnables!	Bien	le	bonsoir,	messieurs;	j'ai	l'oeil	sur	vous.	Plus	d'affaires,
ou	gare	à	vous!»

Le	 surveillant	 s'éloigna	 alors	 en	 grommelant,	 laissant	 les	 enfants	 à	 moitié	 en	 colère,	 à	 moitié
terrifiés.

CONSTANCE,	avec	aigreur.

Vilain	bonhomme!	c'est	un	tyran,	de	ne	pas	nous	laisser	faire	ce	qui	nous	plaît!

HERMINIE,	tapant	du	pied.

Et	d'oser	nous	faire	des	reproches!

NOÉMI.

Ah!	 mes	 amis,	 franchement	 il	 a	 raison:	 en	 y	 réfléchissant,	 il	 vaut	 bien	 mieux	 jouer	 que	 de	 se
pavaner	 comme	 nous	 le	 faisons!	 Et	 puis,	 c'est	 bien	 plus	 gentil	 de	 jouer	 tous	 ensemble:	 nous
repoussons	les	enfants	simplement	mis,	je	ne	sais	pas	pourquoi!

CONSTANCE,	avec	dignité.

Je	ne	m'abaisserai	jamais	à	fréquenter	des	gens	portant	de	pareilles	toilettes.

HERMINIE.

Que	va	devenir	notre	club...?	Eh	bien,	Irène,	vous	vous	en	allez?

IRÈNE.

Oui,	je	ne	veux	plus	avoir	la	honte	d'être	blâmée	par	le	gardien.	Viens-tu,	Julien?

JULIEN.

Oh!	oui!	je	ne	recommencerai	pas,	je	t'assure,	à	me	mettre	dans	une	position	pareille!

JORDAN.

Comment,	vous	vous	en	allez!	Et	notre	club?

JULIEN.

Je	m'en	moque,	j'en	ai	assez;	j'en	ai	même	trop...

CONSTANCE.

Irène,	restez	donc,	n'abandonnez	pas	le	club,	vous,	au	moins!

IRÈNE.

Si	vraiment;	 je	veux	bien	jouer,	mais	 je	ne	veux	plus	de	ce	bête	de	club	qui	ne	sert	à	rien	qu'à
nous	 rendre	 vaniteux.	 A	 demain,	 mes	 amis;	 aujourd'hui,	 je	 vais	 embrasser	 Élisabeth,	 Armand,
leurs	amis,	et	leur	dire	que	je	serai	très-contente	de	jouer	avec	eux.

CONSTANCE.

Mais...	allons	bon,	voilà	qu'il	pleut!	Ah!	ma	robe,	ma	jolie	robe!	mon	satin	lilas	sera	perdu....

HERMINIE.

Mes	plumes	de	paon	seront	défrisées,	si	ça	continue!	Aïe!...	il	me	tombe	de	l'eau	dans	le	cou....

NOÉMI.

Sauvons-nous	sous	les	arcades	de	la	rue	de	Rivoli	avec	nos	bonnes!

Ces	mots	furent	le	signal	d'une	débandade	générale;	le	Beau	Monde	courut	à	toutes	jambes	vers
la	 grille,	 au	 milieu	 d'une	 pluie	 devenue	 torrentielle;	 les	 élégants	 se	 bousculaient	 tellement	 en
montant	 l'escalier	 qui	 conduit	 à	 la	 porte	 d'entrée,	 que	 plusieurs	 d'entre	 eux	 tombèrent:	 ils	 se
relevèrent	furieux,	pleins	de	boue	et	de	sable,	et	se	disant	des	choses	désagréables	les	uns	aux
autres.



Les	malheureux	 finirent	par	arriver	 sous	 les	arcades,	mais	dans	 l'état	 le	plus	déplorable	qu'on
puisse	imaginer:	 leurs	belles	toilettes	étaient	toutes	perdues;	 leurs	visages	exprimaient	le	dépit
et	la	colère.

La	 déroute	 du	 Beau	 Monde	 attira	 l'attention	 de	 plusieurs	 gamins:	 ils	 accoururent	 en	 se
bousculant	et	firent	cercle	autour	des	élégants	consternés.

UN	GAMIN.

Ohé	Titi,	en	v'là	des	boules	et	des	balles!	sac	à	papier,	qué	joli	spectacle!

DEUXIÈME	GAMIN.

Tiens,	Dodolphe,	v'là	une	merveilleuse	qui	perd	son	rouge,	il	rigole	sur	son	menton...

TROISIÈME	GAMIN.

Prends	garde	de	l'perdre;	ah!	en	v'là	une	qu'a	du	blanc	et	du	noir	pêle-mêle.	C'est	comme	pour
les	pies!

Ohé	Titi!	en	v'là	des	boules...!	(Page	120.)

PREMIER	GAMIN.

C'est,	ma	foi,	vrai.	C'est	gentil	de	voir	tout	ça	gratis!

JORDAN.

Allez-vous	en,	polissons!	Donnez-nous	la	paix.

PREMIER	GAMIN.

M'sieur	a	ses	nerfs?

JULES.

Mauvais	garnement,	respecte-nous	ou	gare	à	toi!

DEUXIÈME	GAMIN.

Oh	la	la!	maman,	j'ai	t'y	peur!	(Chantant).

En	avant,	marchons,
Contre	ces	garçons....

(Il	s'avance	vers	Jules.)

JULES,	reculant.

Eh	bien!	eh	bien!	ma	bonne,	au	secours!

TROISIÈME	GAMIN.

Bébé	crie;	vite,	la	nourrice,	du	lolo	pour	consoler	Fanfan!

LA	BONNE.

Allez-vous-en,	gamins,	laissez	ces	enfants	tranquilles.



PREMIER	GAMIN.

La	rue	est	à	tout	le	monde,	d'abord....

DEUXIÈME	GAMIN

Et	puis,	c'est	pas	des	enfants,	ça!

HERMINIE,	indignée.

Par	exemple!

DEUXIÈME	GAMIN.

Non,	c'est	des	chiens	fous;	ainsi,	on	peut	regarder	ça.

CONSTANCE,	furieuse.

Ça!	l'insolent!

UN	SERGENT	DE	VILLE,	arrivant.

Arrière,	les	gamins!	(les	gamins	se	sauvent	en	criant:	«v'là	les	chiens	fous,	hou,	hou....»)	Et	vous,
mesdemoiselles	et	messieurs,	veuillez	circuler;	voilà	la	pluie	finie,	du	reste;	vous	pouvez	aller	et
venir.

Les	 élégants,	 trempés,	 sales,	 grognons,	 et	 quelques-uns	 d'entre	 eux	 barbouillés	 par	 leur
maquillage	à	moitié	enlevé,	s'en	allèrent	piteusement	avec	leurs	bonnes;	ils	eurent	la	douleur	de
rencontrer,	 au	 détour	 d'une	 rue,	 les	 implacables	 gamins	 qui	 les	 escortèrent	 pendant	 quelques
minutes	en	se	moquant	d'eux	et	en	les	huant,	tandis	que	les	passants	riaient	à	gorge	déployée,	et
des	lazzis	des	gamins	et	des	mines	ridicules	du	beau	monde.

CHAPITRE	XI.

CHEZ	LA	GRAND'MÈRE	D'ÉLISABETH

Le	lendemain	de	cette	scène,	Irène	reçut	d'Élisabeth	le	billet	suivant:

«Chère	amie,

Grand'mère	 me	 charge	 de	 demander	 à	 M.	 et	 à	 Mme	 de	 Morville	 de	 vouloir	 bien
t'amener	chez	elle,	ainsi	que	Julien,	jeudi	soir,	à	huit	heures;	mes	cousins	et	cousines	de
Marsy,	Armand	et	moi,	devrons	jouer	deux	charades.	A	jeudi,	j'espère:	en	attendant,	je
t'embrasse	comme	je	t'aime,	ma	bonne	Irène,	de	toute	mon	âme.

Ton	amie	dévouée,

ÉLISABETH	DE	KERMADIO.»

Irène,	enchantée,	courut	chercher	Julien:	tous	deux	se	hâtèrent	de	porter	à	leur	mère	la	gentille
lettre	 d'Élisabeth,	 et	 lui	 demander	 de	 vouloir	 bien,	 ainsi	 que	 leur	 père,	 les	 mener	 le	 soir	 chez
Mme	de	Gursé,	la	grand'mère	des	petits	de	Kermadio	et	de	Marsy.

Mme	 de	 Morville	 y	 consentit	 volontiers,	 et	 Irène,	 après	 avoir	 remercié	 sa	 mère,	 écrivit	 à
Élisabeth	pour	lui	dire	qu'elle	pouvait	compter	sur	eux.

Le	 jeudi	 matin,	 les	 six	 cousins	 et	 cousines,	 fort	 affairés,	 se	 rendirent	 ensemble	 chez	 Mme	 de
Gursé,	 pour	 préparer	 leurs	 fameuses	 charades;	 ils	 se	 retirèrent	 dans	 le	 petit	 salon,	 afin	 d'y
chercher	les	mots	pour	le	soir.

JEANNE.

Messieurs,	mesdames,	dépêchez-vous	de	trouver	une	bonne	charade,	car	je	vous	déclare	que	je
me	sens	bête	comme	un	pot:	je	n'en	trouve	pas	la	queue	d'une,	pour	ma	part!

PAUL.

Il	n'y	a	pas	besoin	de	nous	décourager.	Nous	le	sommes	déjà	bien	assez	sans	ça!	(Il	réfléchit.)



ÉLISABETH.

Le	difficile	est	de	trouver	des	charades	dont	 les	mots	soient	simples,	aisés	à	 jouer	et	amusants
pour	tout	le	monde.	(Elle	réfléchit.)

JACQUES.

Je	crois	que...	non,	ce	serait	mauvais!

ARMAND.

Ah!	j'ai	trouvé...	impossible!	le	tout	serait	trop	long	à	jouer....

Le	difficile	est	de	trouver	des	charades...	(Page	126.)

JEANNE.

Tiens!	si	nous	prenions...	bah!	que	je	suis	étourdie;	cela	n'irait	jamais!

ÉLISABETH,	riant.

Eh	bien!	le	commencement	promet.	Nos	spectateurs	seront	contents,	ce	soir,	si	nous	allons	de	ce
train-là.

JEANNE.

C'est	inquiétant,	tu	as	raison!	arranger	nos	mots,	notre	théâtre,	nos	costumes!...

FRANÇOISE.

Heureusement	que	maman	et	ma	tante	de	Kermadio	vont	venir	bientôt	nous	aider!

JACQUES.

Et	Mlle	Heiger	aussi.	Elle	finit	une	lettre	et	arrive	tout	de	suite	après,	à	ce	que	dit	Armand.

FRANÇOISE.

J'en	sais	un!	j'en	sais	un	superbe....

TOUS.

Qu'est-ce	que	c'est?	dis	vite!

FRANÇOISE,	triomphante.

Mésange!	C'est	ça,	un	joli	mot?

JEANNE,	réfléchissant.

Il	n'est	pas	facile.

ÉLISABETH.

Il	est	même	impossible!

FRANÇOISE,	vivement.



Pourquoi	ça,	mademoiselle	la	difficile?

ÉLISABETH.

Parce	 que	 ange	 serait	 très-bien,	 mésange,	 aussi;	 mais	 le	 premier	 mot	 més,	 comment	 nous	 en
tirer?

FRANÇOISE.

La	belle	affaire!	Ce	sera	quelqu'un	qui	dira	toujours	maiz,	maiz,	parce	qu'il	sera	embarrassé.

(Les	enfants	rient.)

François	 commençait	 à	 devenir	 très-rouge	 quand	 les	 mamans	 et	 Mlle	 Heiger	 entrèrent.	 Les
pauvres	acteurs	leur	demandèrent	du	secours.

MADAME	DE	MARSY.

Voyons!	courage.	Cherchez	un	mot	simple	et	qui	ne	demande	qu'un	jeu	facile:	talent,	tailleur,	que
sais-je,	moi!

MADAME	DE	KERMADIO.

Balai,	piqueur....

JACQUES.

Non,	piqûre,	ce	sera	mieux!	Merci,	ma	tante,	merci,	maman.

TOUS.

C'est	ça!	piqûre,	ce	sera	très-bien.

JACQUES,	affairé.

Pique-hure.	Voilà	comment	nous	devons	jouer	cela.

Il	 y	 aura	 une	 brouille	 entre	 deux	 vieilles	 portières,	 pour	 le	 premier	 mot;	 pour	 le	 second,	 on
servira,	à	un	déjeuner	de	gourmands,	une	hure	de	sanglier	en	carton,	comme	plat	du	milieu:	vous
jugez	du	désappointement	général.

Au	dernier,	ce	sera	M.	de	Rosbourg,	piqué	par	un	serpent	et	sauvé	par	Paul	d'Aubert	1.

Note	1:	(retour)	Épisode	tiré	du	livre	de	la	comtesse	de	Ségur,	les	Vacances.

TOUS.

Bravo!	Jacques;	c'est	charmant,	très-bien	inventé!

MADAME	DE	MARSY.

Très	gentil	et	ingénieux:	la	piqûre	surtout	sera	charmante	à	jouer.

PAUL.

Et	la	seconde	charade?	cherchons-la,	puisque	voilà	la	première	trouvée.

JEANNE.

Charité	serait	très-bien	et	très-joli	à	jouer.

MADAME	DE	KERMADIO.

Ah!	voilà	une	idée	excellente,	chère	enfant!

MADAME	DE	MARSY.

En	effet,	c'est	simple	et	facile	à	jouer.

PAUL.

Oui,	 oui;	 c'est	 ça!	 chat,	 l'aventure	 de	 ma	 vieille	 cousine	 avec	 le	 charretier;	 riz,	 un	 dîner	 de
poltrons	effrayés	du	choléra,	et	thé,	un	thé	comme	celui	de	Mme	Gibou,	que	maman	nous	lisait
l'autre	jour.

LES	ENFANTS.

Bravo!	c'est	parfait.

MADEMOISELLE	HEIGER.
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Maintenant	 il	 faut	 s'occuper	 de	 distribuer	 les	 rôles	 à	 chacun,	 d'arranger	 les	 costumes	 et	 les
décors.

Les	enfants,	enchantés	d'avoir	enfin	 trouvé	 leurs	mots,	 se	mirent	à	 tout	organiser.	Lorsque	 les
rôles	 durent	 être	 distribués,	 Jeanne	 déclara	 malignement	 qu'elle	 donnait	 à	 Paul	 le	 soin	 de
représenter	la	hure	de	sanglier.

PAUL,	vivement.

Tu	veux	me	vexer,	taquine?	mais	je	vais	t'attraper	en	acceptant;	je	jouerai	si	bien	mon	rôle	que	je
donnerai	des	fous	rires	à	tout	le	monde.

JEANNE,	riant.

Je	demande	aussi	qu'on	t'offre	le	rôle	du	chat;	il	sera	si	intéressant!

PAUL,	se	rebiffant.

Ah!	 tu	 m'ennuies	 à	 la	 fin,	 de	 me	 fourrer	 toujours	 dans	 les	 bêtes	 comme	 ça!	 l'année	 dernière,
c'était	la	même	histoire....

JEANNE,	gaiement.

Mais	ça	t'amuserait	tant,	d'égratigner	et	de	faire	le	gros	dos!

PAUL,	décidé.

J'accepte,	et	je	te	ferai	des	phout...	phout...	si	terribles,	que	tu	ne	seras	pas	contente	de	m'avoir
offert	le	rôle!

Tout	le	monde	riait	en	les	écoutant	et	l'on	finit	de	tout	organiser,	à	la	satisfaction	générale.

Le	 soir	 venu,	 la	 famille	 de	Morville	 arriva	 et	 fut	 reçue	à	merveille	 par	 l'excellente	grand'mère
d'Élisabeth,	Mme	de	Gursé.	Irène	et	Julien	étaient	fort	 impatients	de	savoir	comment	 les	petits
acteurs	se	tireraient	de	leurs	rôles.

Lorsqu'on	 fut	 installé	 dans	 le	 salon,	 converti	 en	 salle	 de	 spectacle,	 on	 leva	 le	 rideau	 et	 la
première	charade	commença.

CHAPITRE	XII.

PREMIÈRE	CHARADE.

PIQUE.

PERSONNAGES.

Mme	Petit-Colin,	portière	2
Mme	Gros-Colin,	portière	3
M.	Conciliant,	voisin	4
Mimi,	fils	de	Mme	Petit-Colin	5
Titi,	fils	de	Mme	Gros-Colin	6
Marinette,	fille	de	M.	Conciliant	7

ACTEURS.

Mlle	Jeanne.
Mlle	Élisabeth.
M.	Jacques.
M.	Paul.
M.	Armand.
Mlle	Françoise.

Le	théâtre	représente	une	loge	de	concierge.

Note	2:	(retour)	Bonnet	à	rubans	rouges,	robe	verte	à	queue,	châle	de	toutes	couleurs,	collier
d'énormes	boules.

Note	3:	(retour)	Bonnet	à	rubans	roses	et	bleus,	robe	rouge	à	queue,	châle	vert,	doigts	couverts
de	bagues.

Note	 4:	 (retour)	 Redingote	 noire,	 pantalon	 gris,	 gilet	 blanc,	 cravate	 très-empesée,	 lunettes
bleues,	grand	chapeau	gris.

Note	 5:	 (retour)	 Blouse	 grise,	 pantalon	 blanc,	 toque	 ridiculement	 ornée	 et	 beaucoup	 trop
empanachée.

Note	6:	(retour)	Veste	bleue,	pantalon	blanc,	toque	d'un	autre	genre	que	celle	de	Mimi,	aussi
ridiculement	ornée.
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Note	7:	(retour)	Simple	et	gentil	costume	de	fantaisie.

SCÈNE	I.

MADAME	PETIT-COLIN,	MIMI.

MADAME	PETIT-COLIN.

Je	 suis	 contente	 que	 nous	 soyons	 habillés,	 Mimi,	 car	 je	 ne	 serais	 pas	 étonnée	 de	 recevoir	 des
visites,	aujourd'hui!

MIMI,	bâillant.

Ah!	bah,	maman,	et	qui	donc	qui	viendrait?

MADAME	PETIT-COLIN.

Quand	ça	ne	serait	que	la	vieille	Gros-Colin	qui	aime	tant	à	jouer	de	la	langue;	elle	ne	peut	pas	se
tenir	 de	 parler,	 et	 faut	 qu'elle	 aille	 de	 porte	 en	 porte	 cancaner	 et	 assommer	 tous	 les	 voisins.
(Voyant	 entrer	 Mme	 Colin.)	 Ah!	 bonjour,	 ma	 chère	 madame	 Gros-Colin;	 que	 vous	 êtes	 donc
aimable	de	venir	comme	ça	voir	les	amis!

SCÈNE	II.

MADAME	GROS-COLIN,	entrant.

Je	ne	pouvais	pas	passer	devant	votre	porte	sans	entrer,	madame	Petit-Colin!	Titi,	dis	bonjour	à
ton	cher	Mimi.

TITI,	grognant.

Bonjour,	toi!

MIMI,	rechigné.

Bonjour,	toi!

MADAME	PETIT-COLIN.

Allez	jouer,	mes	petits	amours.

(Les	enfants	 vont	dans	un	coin	et	 restent	 immobiles,	 causant	à	peine	et	 se	 tirant	 la	 langue	de
temps	en	temps.)

MADAME	GROS-COLIN.

Une	chose	qui	m'a	toujours	étonnée	et	que	je	venais	vous	demander	aujourd'hui,	ma	voisine,	c'est
pourquoi	que	vous	vous	appelez	Colin	comme	moi?

MADAME	PETIT-COLIN.

La	même	chose	m'étonnait	aussi!

MADAME	GROS-COLIN.

Pourquoi	ça,	s'il	vous	plaît?

MADAME	PETIT-COLIN,	avec	fierté.

Parce	que	nous	sommes	les	seuls	qui	devons	porter	le	nom	de	Colin.

MADAME	GROS-COLIN,	vivement.

Je	dis	la	même	chose:	c'est	à	nous	seuls	que	revient	cet	honorable	nom....

MADAME	PETIT-COLIN,	aigrement.

Vous	devez	vous	tromper,	Mame,	nous	sommes	les	seuls	vrais	Colin!

MADAME	GROS-COLIN,	très-vivement.

Vous	vous	trompez	vous	même,	Mame;	il	n'y	a	que	nous.

MADAME	PETIT-COLIN.

Ceci	est	fort.	Lisez	ces	papiers.
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(Elle	lui	donne	une	liasse	de	cahiers.)

MADAME	GROS-COLIN.

Et	lisez	ceci,	il	n'y	a	rien	à	répondre.

(Elle	tire	de	sa	poche	un	rouleau	de	papiers.	Les	deux	femmes	lisent	tout	bas,	en	gesticulant.)

MIMI.

Je	te	dis	moi,	que	je	tire	la	langue	plus	vite	que	toi!

TITI.

Pas	vrai,	c'est	moi!

MIMI,	tirant	la	langue.

Tiens!	tiens!	tiens!	vois-tu	comme	je	fais	bien	ça?

TITI,	de	même.

Et	tiens!	et	tiens!	et	tiens!	je	le	fais	mieux....

MIMI.

Comptons	combien	de	fois	nous	la	tirerons	chacun	dans	une	minute,	veux-tu?

TITI.

Veux	bien.

(Ils	 vont	 devant	 la	 glace	 et	 tirent	 la	 langue	 le	 plus	 vite	 qu'ils	 peuvent	 en	 se	 faisant	 d'atroces
grimaces.)

MADAME	GROS-COLIN,	jetant	les	papiers.

C'est	un	tissu	de	mensonges!	les	seuls	Colin,	c'est	nous!

MADAME	PETIT-COLIN,	de	même.

Fausseté!	horreur!	Il	n'y	a	que	nous	de	vérédiques!

MADAME	GROS-COLIN,	en	colère.

Ne	répétez	pas	ça,	portière;	il	n'y	a	plus	qu'une	branche	de	Colin,	c'est	nous....

MADAME	PETIT-COLIN,	furieuse.

Une	branche,	une	souche	morte,	vous	voulez	dire!

MADAME	GROS-COLIN,	exaspérée.

Madame!...

MADAME	PETIT-COLIN,	de	même.

Madame!...

SCÈNE	III.

MONSIEUR	CONCILIANT,	entrant.

Bonjour,	Ma....	Ah!	mon	Dieu!	qu'y	a-t-il	donc,	mes	chères	dames?

MARINETTE,	avec	reproche.

Oh!	Mimi;	oh!	Titi,	pourquoi	vous	tirez-vous	la	langue	comme	ça?

MADAME	GROS-COLIN,	embarrassée.

Nous	nous	disputons	un	peu,	monsieur	Conciliant,	à	cause	de	nos	noms.

MADAME	PETIT-COLIN.

Oui,	parce	que	chacune	de	nous	soutenait	que	son	nom	n'appartenait	qu'à	elle	seule,	et	que	les
autres	étaient	de	faux	Colin.

MONSIEUR	CONCILIANT.



Et	ce	n'était	que	cela	qui	vous	troublait	tant?

LES	DEUX	PORTIÈRES,	indignées.

Comment,	que	cela?

MONSIEUR	CONCILIANT.

Certainement,	car	je	puis	vous	mettre	d'accord;	connaissant	vos	deux	familles	depuis	longtemps,
je	suis	au	courant	de	toutes	vos	affaires.

LES	DEUX	FEMMES.

Eh	bien!	qui	est	la	vraie	Colin?

MONSIEUR	CONCILIANT.

Vous	êtes	toutes	deux	de	vraies	Colin;	seulement	 l'une	est	de	 la	branche	des	Colin-Maillard,	et
l'autre,	de	la	branche	des	Colin-Tampon!

MADAME	PETIT-COLIN,	rassurée.

Vous	êtes	sûr?

MONSIEUR	CONCILIANT,	gravement.

Très-sûr!

MADAME	GROS-COLIN.

Mais	alors,	nous	sommes	parentes?

MONSIEUR	CONCILIANT.

Certainement!

MADAME	PETIT-COLIN.

Et	moi	qui	l'ignorais....

MADAME	GROS-COLIN.

Je	vous	rendais	bien	la	pareille!	Embrassons-nous,	ma	cousine,	et	vivons	en	paix.

(Elles	se	jettent	dans	les	bras	l'une	de	l'autre.	Monsieur	Conciliant	se	frotte	les	mains	en	riant.)

MARINETTE.

Voyez,	mes	amis,	le	bon	exemple	que	vous	donnent	vos	mamans.	Soyez	gentils	et	embrassez-vous
aussi!

MIMI.

Elle	a	raison.	Veux-tu,	Titi?

TITI.

Veux	bien!	C'est	vilain	de	tirer	la	langue;	ça	nous	rendrait	bien	laids!

MARINETTE.

Et	surtout,	cela	offense	le	bon	Dieu	et	la	sainte	Vierge!

(Les	enfants	s'embrassent.	La	toile	tombe.)

HURE.

PERSONNAGES.

Mme	Harpagon	8
Jocrisset,	domestique	et	cuisinier	9
M.	Gourmet	10
Mme	Gourmet	11
Mlle	Gourmet	12
Une	hure	de	sanglier	en	carton	13

ACTEURS.

Mlle	Jeanne.
M.	Jacques.
M.	Armand.
Mlle	Élisabeth.
Mlle	Françoise.
M.	Paul.

Le	théâtre	représente	une	salle	à	manger.

Note	8:	 (retour)	Vêtements	 râpés,	 sales	et	n'allant	pas	ensemble.	Robe	de	satin	 jaune	 fanée,
bonnet	 fripé	 en	 tulle	 orné	 de	 rubans	 roses	 tachés;	 un	 soulier	 et	 une	 pantoufle;	 un	 mouchoir
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brodé	taché	d'encre.

Note	9:	(retour)	Habit	brun	couvert	de	reprises,	veste	jaune	trop	courte,	pantalon	vert	avec	des
morceaux	noirs	aux	genoux;	casquette	sans	visière.

Note	10:	(retour)	Toilette	élégante,	mais	tachée	de	graisse.

Note	11:	(retour)	Toilette	semblable	à	celle	de	son	mari,	aussi	chargée	de	taches	de	graisse.

Note	12:	(retour)	Comme	ses	parents,	élégante	et	couverte	de	taches.

Note	 13:	 (retour)	 Le	 petit	 acteur	 est	 accroupi	 sur	 un	 plat:	 il	 est	 recouvert	 d'une	 peau	 de
chevreuil.	 Sur	 sa	 figure,	 une	 gaze	 couverte	 de	 plumes,	 ne	 laissant	 voir	 que	 les	 yeux	 et
d'énormes	défenses	(des	morceaux	de	mie	de	pain	taillés	en	pointe,	attachés	à	la	gaze,	simulent
les	défenses);	oreilles	postiches	en	queue	de	lapin:	le	sanglier	doit	faire	des	yeux	terribles,	pour
compléter	l'effet.

SCÈNE	I.

MADAME	HARPAGON,	JOCRISSET.

MADAME	HARPAGON.

Que	c'est	ennuyeux	de	donner	à	dîner!	et	à	ces	assommants	Gourmet,	encore!	Ils	vont	dévorer,
j'en	suis	sûre....	Jocrisset!

JOCRISSET,	s'avançant.

Madame	me	réclame?

MADAME	HARPAGON.

Tu	n'as	pas	oublié	ce	que	je	t'ai	recommandé?

JOCRISSET.

Quoi	donc,	madame?

MADAME	HARPAGON,	impatientée.

Enfin,	tu	te	rappelles	ce	que	j'ai	dit!	Sers	vite	et	peu.	Emporte	les	plats	et	n'offre	que	le	moins
possible.

JOCRISSET.

Oui,	 madame,	 j'emporterai	 vite	 et	 peu.	 J'offrirai	 les	 plats	 que	 je	 servirai.	 C'est-à-dire	 non...	 je
servirai	les	plats	que	j'offrirai....

MADAME	HARPAGON.

Mais	non!	mais	non!	c'est	le	contraire!

JOCRISSET.

C'est	égal,	madame,	j'ai	compris,	et	madame	peut	être	sûre	que....

SCÈNE	II.

LES	MÊMES,	MADAME,	M.	ET	MADEMOISELLE	GOURMET

MADAME	GOURMET.

Bonjour,	chère	madame,	nous	sommes	exacts	j'espère!

M.	GOURMET.

Et	mourant	de	faim....

MADAME	HARPAGON,	à	part.

Aïe!	(Haut.)	Soyez	les	bienvenus!	Vous	voyez	que	je	vous	attendais,	quasi	à	table.	Asseyons-nous
vite	et	réparons	le	temps	perdu.	(On	s'assied:	Jocrisset	sert.)

JOCRISSET,	très-vite.

Madame	ne	veut	pas	de	côtelettes?	(Il	passe	sans	attendre	la	réponse;	il	fait	la	même	chose	pour
chaque	convive:	personne	ne	mange.	Mme	Harpagon	est	radieuse,	les	Gourmet,	consternés.)
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MADAME	HARPAGON,	enchantée.

Quel	triste	appétit	nous	avons!	Jocrisset,	sers	le	poulet.

JOCRISSET.

La	couveuse	morte?	Oui,	madame,	tout	de	suite.

M.	GOURMET,	bas.

Horreur!	Anastasie,	as-tu	entendu?

MADAME	GOURMET,	de	même.

Que	trop,	hélas!

MADEMOISELLE	GOURMET,	de	même.

J'en	mangerai	tout	de	même,	moi;	tant	pis,	j'ai	trop	faim!

M.	GOURMET.

Ma	fille,	je	te	le	défends!	N'en	mange	pas,	Clélie,	si	tu	aimes	ton	père.

MADAME	HARPAGON,	bas.

Jocrisset,	 ne	 sers	 que	 la	 carcasse!	 (Jocrisset	 se	 trompe	 et	 offre	 les	 bons	 morceaux.	 La	 petite
Gourmet	prend	tout.	Mme	Harpagon	s'agita	avec	douleur.)

JOCRISSET.

Madame,	faut-il	découvrir	le	plat	du	milieu?

MADAME	HARPAGON.

Sans	doute;	tu	as	eu	tort	de	l'oublier.

MADAME	GOURMET,	bas.

Oh!	bonheur,	nous	allons	manger....

M.	GOURMET,	bas.

Servons-nous	sans	dire	gare,	ou	sans	cela	nous	sommes	perdus!	(Jocrisset	découvre	la	hure	qui
est	sur	la	table.)

M.	GOURMET,	haut.

Ah!	voilà	un	plat	qui	me	réjouit.	Cela	m'amusera	de	 le	découper.	 J'ai	un	 talent	 tout	particulier
pour	cela.	(Il	attire	le	plat	vers	lui.)

MADAME	HARPAGON,	très-agitée.

Non,	cher	monsieur,	non!	Jocrisset	va	emporter	le	plat	et	vous	évitera	cette	peine.

MADAME	GOURMET,	aigrement.

Doutez-vous	de	l'adresse	de	mon	mari,	madame?

MADAME	HARPAGON,	embarrassée.

Non	certes;	mais	il	vaudrait	mieux...	ce	serait	préférable....

M.	GOURMET.

Dieu!	 que	 c'est	 dur!	 mon	 couteau	 ne	 peut	 pas...	 eh	 bien!	 eh	 bien!	 Oh!	 grand	 Dieu!	 c'est	 du
carton!

MADEMOISELLE	GOURMET.

Ah	ben!	on	ne	peut	donc	pas	manger,	ici?	N'y	avait	que	la	couveuse!

MADAME	HARPAGON,	balbutiant.

Mon	Dieu,	vous	savez...	ces	plats	du	milieu...	sont	pour	la	montre	souvent...	pour	orner....

M.	GOURMET,	se	levant.

En	voilà	assez!	nous	vous	saluons,	madame,	et	nous	allons	chercher	ailleurs	de	quoi	manger.

MADAME	GOURMET,	de	même.



Et	nous	avons	chez	nous	un	cuissot	de	chevreuil	(pas	en	carton!)	que	nous	allons	manger	à	nous
seuls,	sans	inviter	personne!

MADAME	HARPAGON,	désolée.

Ciel!	 si	 j'avais	 su!	Restez	donc;	on	va	 rapporter	 les	côtelettes,	et	 il	 y	a	encore	des	pommes	de
terre,	n'est-ce	pas,	Jocrisset?

JOCRISSET.

Les	pommes	de	terre	germées?	Certainement,	madame.

MADEMOISELLE	GOURMET.

Ça	doit	être	bon!

M.	GOURMET.

Plus	un	mot!	Partons,	ma	femme	et	ma	fille.

(Ils	sortent.)

MADAME	HARPAGON,	désolée.

Coquin	 de	 sanglier!	 Il	 est	 cause	 de	 tout!	 (Elle	 montre	 le	 poing	 à	 la	 hure	 qui	 lui	 fait	 des	 yeux
terribles.	La	toile	tombe.)

PIQURE.

Personnages.

Comte	de	Rosbourg	14
Paul	d'Aubert	15
Première	sauvage	16
Deuxième	sauvage
Troisième	sauvage
Quatrième	sauvage

Acteurs.

M.	Jacques.
M.	Paul.
Mlle	Élisabeth.
Mlle	Jeanne.
Mlle	Françoise.
M.	Armand.

Le	théâtre	représente	une	plaine.	A	droite,	un	arbre	figuré	par
une	grosse	planche	de	sapin.

Note	14:	(retour)	Habits	très-usés	et	déchirés,	mais	aussi	propres	que	possible.	Grande	barbe,
longs	cheveux.

Note	15:	(retour)	Habits	comme	ceux	de	M.	de	Rosbourg.

Note	16:	(retour)	Corsages	blancs,	jupons	en	coton	brodé	et	en	peaux	de	bêtes,	guirlandes	de
fleurs	sur	la	poitrine	et	le	dos.	Carquois,	flèches,	couronnes	de	plumes;	cheveux	à	la	chinoise.

M.	DE	ROSBOURG,	seul,	se	promenant.

Que	je	suis	malheureux!	Ma	vie	se	passera-t-elle	dans	cette	île,	loin	de	ma	chère	femme,	de	ma
chère	fille,	cette	enfant	bien	aimée?	Ah!	mon	Dieu!	Donnez-moi	le	courage	qui	me	manque....	(Il
s'assied,	 accablé,	 sur	 une	 pierre.)	 Ah!...	 (Il	 se	 lève.)	 je	 viens	 d'être	 piqué!	 Ciel!	 un	 serpent	 à
sonnettes,	et	je	suis	seul,	loin	du	village....	(Il	essaye	vainement	de	marcher.)	Je	suis	perdu!	ma
femme,	ma	chère	fille,	adieu....	Seigneur,	prenez	pitié	de	moi!	(Il	retombe	assis	sur	un	rocher	et
prie.)

PAUL,	accourant.

Mon	père,	mon	père,	qu'avez-vous?	Dieu!	que	vous	êtes	pâle!

M.	DE	ROSBOURG,	d'une	voix	faible.

Ne	t'afflige	pas,	Paul...	un	serpent...	m'a	piqué....	Je	me	sens	mal....	(Il	s'évanouit.)

PAUL,	avec	désespoir.

O	mon	pauvre	père!	Comment	le	sauver?	Personne	ici	pour	le	secourir.	A	moi!	à	moi!	il	va	mourir;
mon	Dieu,	inspirez-moi!...	Ah!	quelle	idée!	(Il	cherche	la	blessure,	la	découvre,	puis	suce	la	plaie.)

M.	DE	ROSBOURG,	ouvrant	les	yeux.

Quel	mieux	je	ressens!	Quel	miracle!...	Ciel!	Paul,	que	fais-tu?	(Il	veut	l'empêcher	de	continuer.)

PAUL,	se	débattant.

Laissez,	 mon	 père!	 Vous	 n'avez	 pas	 le	 droit	 de	 m'empêcher	 d'agir.	 Je	 veux	 que	 vous	 viviez,	 je
veux	vous	sauver,	moi,	moi	qui	vous	dois	la	vie!
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M.	DE	ROSBOURG.

Paul,	mon	enfant...	je	ne	veux	pas....	Ah!	mes	forces	s'épuisent!	(Il	retombé	évanoui.	Paul	profite
de	cette	faiblesse	pour	achever	de	sucer	la	plaie.)

UNE	PREMIÈRE	SAUVAGE,	accourant.

Quoi	arriver	ici?	On	criait!

PAUL,	se	relevant.

Mon	père	a	été	piqué	par	un	serpent	à	sonnettes	il	y	a	plus	d'une	heure.

DEUXIÈME	SAUVAGE.

Trop	tard	pour	sauver	lui!	Lui,	perdu!

PAUL.

Ne	craignez	rien.	J'ai	sucé	la	plaie.	Il	est	hors	de	danger.

M.	DE	ROSBOURG,	revenant	à	lui.

Paul,	où	es-tu?	Tu	souris,	tu	m'embrasses....	Tu	m'as	sauvé!	(Il	se	lève.)	Je	le	sens,	tout	le	venin	de
ma	blessure	est	parti.	Mon	Dieu!	il	a	peut-être	passé	dans	tes	veines,	cher	et	excellent	enfant!

PAUL,	d'une	voix	éteinte.

Non,	mon	père,	ne	craignez	rien	pour	moi;	mais	ces	émotions	m'ont	brisé...	je	ne	puis....	(Il	tombe
dans	les	bras	de	M.	de	Rosbourg.)

M.	DE.	ROSBOURG,	pleurant.

Mon	fils,	mon	enfant!	reviens	à	toi!

Trop	tard	pour	sauver	lui!	(Page	148.)

PREMIÈRE	SAUVAGE.

Attends,	Gligala	venir	là-bas	et	apporter	bons	remèdes.

TROISIÈME	SAUVAGE,	accourant.

Paul	évanoui?	Crains	rien;	voilà	pour	faire	revenir	lui.	(Elle	lui	fait	respirer	un	jus	d'herbe.)

PAUL,	ouvrant	les	yeux.

Mon	père,	je	suis	mieux.	Merci,	mes	amies,	merci	de	vos	bons	soins.

M.	DE	ROSBOURG.

Oh!	mon	Paul,	que	je	suis	heureux!	Et	moi	qui	me	désolais	de	notre	infortune!	Je	vois	qu'aimé	par
un	coeur	comme	le	tien,	je	ne	puis	être	vraiment	malheureux!

QUATRIÈME	SAUVAGE,	arrivant.

Ami,	ami,	dans	le	lointain,	voir	venir	un	vaisseau	comme	le	tien.	Il	vient	vite	vers	terre.



M.	DE	ROSBOURG.

Paul,	ton	dévouement	est	béni	de	Dieu!	Un	vaisseau....	C'est	la	France!	c'est	la	famille....

PAUL.

Cher	père,	vous	allez	être	heureux?

M.	DE	ROSBOURG,	avec	tendresse.

Oui,	mais	jamais	sans	toi!	(La	toile	tombe.)

CHAPITRE	XIII.

SECONDE	CHARADE.

CHAT.

Personnages.

Mme	Dur-à-Cuir	17
Sacripant,	charretier	18
Diablotin,	gamin	19
Mme	Cancanier,	portière	20
M.	Cancanier,	portier,	son	mari	21
Un	Chat	22

Acteurs.

Mlle	Jeanne.
M.	Jacques.
Mlle	Françoise.
Mlle	Élisabeth.
M.	Armand.
M.	Paul.

La	scène	représente	une	rue.

Note	 17:	 (retour)	 Chapeau	 à	 fleurs	 fanées,	 mis	 de	 travers;	 cheveux	 gris	 ébouriffés;	 robe	 et
manteau	de	couleur	sombre;	un	énorme	parapluie	à	la	main.

Note	18:	(retour)	Blouse,	pantalon	en	toile;	large	casquette	sur	l'oreille.

Note	19:	(retour)	Blouse,	pantalon	en	toile;	bonnet	de	police	en	papier.

Note	20:	(retour)	Costume	de	Mme	Petit-Colin,	plus	un	tablier	et	un	balai.

Note	21:	(retour)	Costume	de	M.	Conciliant,	plus	un	tablier	et	un	balai.

Note	 22:	 (retour)	 L'acteur	 est	 enveloppé	 d'une	 fourrure;	 oreilles	 postiches,	 queue
démesurément	longue.

SCÈNE	I.

(On	entend	miauler	lamentablement	dans	la	coulisse.)

MADAME	DUR-A-CUIR,	entrant.

J'entends	miauler	par	ici!	Il	doit	y	avoir	quelque	misérable	qui	tourmente	une	pauvre	bête	sans
défense...	 (Elle	agite	 son	parapluie.)	Que	vois-je!	 (Elle	 regarde	dans	 la	 coulisse.)	Un	charretier
fouette	 un	 angora....	 L'infâme!	 et	 la	 victime,	 grimpée	 à	 moitié	 sur	 une	 voiture,	 ne	 peut	 ni
descendre	ni	monter!	Horrible	spectacle!...	Je	vole	au	secours	du	malheur!	(Elle	s'élance	dans	la
coulisse,	son	parapluie	levé.	On	entend	de	grands	cris.)

SCÈNE	II.

MADAME	DUR-A-CUIR,	SACRIPANT,	DIABLOTIN,	le	CHAT,	entrent	en	désordre.

SACRIPANT.

Ah	çà!	allez-vous	me	laisser	tranquille,	à	la	fin,	ma	bonne	femme!	On	ne	peut	donc	pas	s'amuser
un	brin	sans	être	maltraité?
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MADAME	DUR-A-CUIR.

Gredin!	 tu	 appelles	 s'amuser,	 tourmenter,	 torturer	 un	 malheureux	 animal!	 (Elle	 lui	 montre	 le
poing.)	Touches-y,	maintenant	que	je	l'ai	pris	sous	ma	protection....

LE	CHAT.

Miaou,	miaou.

DIABLOTIN,	déclamant.

Qu'ils	sont	touchants,	les	cris	de	l'innocence!

SACRIPANT.

Ne	me	défiez	pas,	la	mère,	car	je	vous	lui	en	ferais	voir	de	toutes	les	couleurs,	à	vot'	protégé!

MADAME	DUR-A-CUIR,	le	parapluie	levé.

Approche,	si	tu	l'oses!

SCÈNE	III.

MADAME	CANCANIER,	entrant.

Bravo!	ma	bonne	 femme,	 tu	as	mon	estime.	 Je	vole	à	 ton	secours!	 (Elle	 se	place	près	de	Mme
Dur-à-Cuir,	la	balai	en	l'air.)

M.	CANCANIER,	accourant.

De	quoi	 te	mêles-tu,	 toi?	Toujours	 fourrée	dans	 les	bagarres!	Attends	un	peu	que	 je	me	mette
dans	le	parti	ennemi	pour	te	donner	une	leçon.	(Il	se	range	à	côté	de	Sacripant	qui	a	son	fouet	en
l'air.)

DIABLOTIN,	riant.

Allez,	 la	musique!	En	avant,	Minet,	déploie	 ton	organe	et	anime	 la	partie!	 (Le	chat	s'élance	en
miaulant	et	griffe	énergiquement	les	figures	de	Sacripant	et	de	Cancanier.)

LE	CHAT,	jurant.

Phout....	Phout....	(vite	et	griffant)	phout,	phout-phout....

SACRIPANT.

Aïe!	Je	suis	éborgné....	Horreur	de	bête!	va!	Hé!	 le	pharmacien,	viens	me	panser,	 j'ai	 le	nez	en
compote!	(Il	jette	son	fouet	et	se	sauve	en	courant.)

CANCANIER.

Oh!	là!	là!	j'ai	la	joue	en	marmelade;	vilain	animal....	Dieu!	que	ça	me	cuit!	Vite,	un	médecin	pour
mes	blessures!	Brrrou!	que	j'ai	mal!	(Il	s'en	va	en	se	tenant	la	tête.)

DIABLOTIN,	chantant.

La	victoire	est	à	nous!

MADAME	CANCANIER.

Et	v'là	le	champ	de	bataille	qui	nous	reste....

MADAME	DUR-A-CUIR.

Avec	armes	et	bagages!

LE	CHAT.

Miaou....

MADAME	CANCANIER.

Qu'allons-nous	faire	de	ce	pauvre	animal?

MADAME	DUR-A-CUIR.

Je	 l'emmène.	 Il	 me	 servira	 de	 compagnon	 et	 je	 raconterai	 son	 trait	 de	 bravoure	 à	 qui	 voudra
l'entendre.

MADAME	CANCANIER.



Je	 vous	 ferai	 écho,	 les	 oreilles	 de	 M.	 Cancanier	 seront	 rebattues	 de	 notre	 gloire!	 (Le	 chat	 se
précipite	dans	les	bras	de	Mme	Dur-à-Cuir.)

DIABLOTIN.

Tableau	touchant!	Je	suis	ému!	Je	suis	ému!...

(La	toile	tombe.)

RIZ.

Personnages.

M.	Tremblotant	23
Mme	Tremblotant
Le	docteur	Tukanmaime
M.	Huileux,	apothicaire
Mme	Gémissons,	cousine	de	Tremblotant
Mlle	Azelma	Tremblotant

Acteurs.

M.	Jacques.
Mlle	Jeanne.
M.	Armand.
M.	Paul.
Mlle	Élisabeth.
Mlle	Françoise.

La	scène	représente	une	salle	à	manger.

Note	23:	(retour)	Costumes	de	fantaisie.

SCÈNE	I.

MONSIEUR,	MADAME,	MADEMOISELLE	TREMBLOTANT,	MADAME	GÉMISSONS,	à	table.

M.	TREMBLOTANT.

Qu'avons-nous	encore	à	manger,	ma	femme?

MADAME	TREMBLOTANT.

Toujours	 la	 même	 chose,	 mon	 ami.	 Au	 temps	 de	 choléra	 où	 nous	 sommes,	 on	 ne	 saurait	 trop
manger	de	cet	aliment	précieux.	(Elle	montre	une	terrine.)

MADAME	GÉMISSONS.

Vous	avez	bien	raison,	ma	cousine;	un	malheur	est	si	vite	arrivé!	(Elle	mange.)

M.	TREMBLOTANT.

Ça	bourre	joliment	de	ne	manger	que	de	ce...	légume-là!	(Il	se	frotte	l'estomac.)

MADAME	GÉMISSONS.

Le	fait	est	que	ça	ne	veut	plus	passer.	(Elle	se	renverse	sur	sa	chaise.)

MADEMOISELLE	TREMBLOTANT.

Ah!	mon	Dieu,	maman,	v'là	ma	cousine	qu'a	le	choléra,	elle	devient	toute	verte!

MADAME	TREMBLOTANT,	bondissant.

Ciel	de	Dieu!	c'est	vrai!	Vite,	Azelma,	un	médecin....	Cours	chercher	un	médecin.	Tâche	d'amener
le	docteur	Tukanmaime.	(Azelma	sort	en	courant.)

M.	TREMBLOTANT,	terrifié.

Ah!	 Seigneur!	 je	 suis	 pris	 aussi,	 pour	 sûr.	 Je	 me	 sens	 tout	 drôle....	 (Il	 tombe	 évanoui	 sur	 sa
chaise.)

MADAME	GÉMISSONS,	pleurant.

Nous	allons	mourir!	A	la	fleur	de	l'âge,	hélas!	(Elle	se	tord	les	mains.)

MADAME	TREMBLOTANT.

Ne	craignez	rien,	ma	cousine,	je	prierai	pour	le	repos	de	votre	âme!

SCÈNE	II.

Les	mêmes,	LE	DOCTEUR,	AZELMA.
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LE	DOCTEUR.

Qu'y	a-t-il	donc?	Oh!	oh!	deux	malades,	bonne	aubaine!	(Il	leur	tâte	le	pouls.)

Fièvre	violente.--Bien.	Face	rouge	et	gonflée.	Très-bien.--Agitation	convulsive!	Parfait.	(Les	deux
malades	poussent	des	cris	plaintifs.)

MADAME	TREMBLOTANT,	épouvantée.

Grand	Dieu!	docteur,	que	vous	êtes	sinistre	dans	vos	paroles!

LE	DOCTEUR,	gaiement.

Et	qu'ont-ils	mangé,	ces	chers	malades,	ma	bonne	dame?

MADAME	TREMBLOTANT.

Mais	 simplement	 de	 ceci,	 docteur;	 c'est	 ce	 qu'il	 y	 a	 de	 plus	 sain	 en	 temps	 de	 choléra.	 (Elle
montre	une	énorme	terrine	presque	vide.)

LE	DOCTEUR.

Quelle	quantité	chaque	malade	en	a-t-il	mangé?

M.	TREMBLOTANT,	d'une	voix	faible.

Je	n'en	ai	mangé	que	quatre	à	cinq	livres	pour	ma	part.

MADAME	GÉMISSONS,	de	même.

Et	moi,	pas	davantage.

LE	DOCTEUR,	tranquillement.

Ceci	me	rassure.	Ce	n'est	pas	précisément	 le	choléra,	alors,	mais	une	violentissime	 indigestion
cholérique	dont	nous	allons	débarrasser	les	patients.

Monsieur	Tremblotant,	vous	allez....	(Il	lui	parle	bas	à	l'oreille)	dans	votre	chambre.

M.	TREMBLOTANT,	joignant	les	mains.

Cinq,	docteur!	Cinq	de	suite?	cela	va	bien	m'éprouver!

LE	DOCTEUR,	avec	force.

Il	le	faut!	un	par	livre,	c'est	la	règle!	Vous,	Madame,	vous....	(Il	lui	parle	bas)	dans	la	chambre	de
votre	cousine.

MADAME	GÉMISSONS.

Ah!	docteur!	cinq	tout	entiers?	Ça	me	bouleversera!

LE	DOCTEUR,	avec	autorité.

Madame,	ne	discutez	pas	la	médecine!	(Les	malades	sortent	en	gémissant	chacun	de	son	côté.)

SCÈNE	III.

Les	mêmes	hors	les	malades,	M.	HUILEUX,	arrivant.

M.	HUILEUX,	avec	un	gros	rouleau	enveloppé	sous	le	bras.	(On	voit	le	bout	de	son	instrument
dépasser	le	papier.)

Je	 vous	 ai	 vu	 entrer	 ici,	 docteur,	 et	 je	 pense	 qu'on	 doit	 avoir,	 grâce	 à	 vous,	 besoin	 de	 mon
ministère?

LE	DOCTEUR.

Oui,	mon	cher	Huileux,	il	faut....	(Il	lui	parle	bas.)	Cinq	à	Mme	Gémissons,	cinq	à	M.	Tremblotant,
et	bien	en	conscience.

M.	HUILEUX,	avec	fierté.

Ne	craignez	rien,	docteur;	j'aimerais	mieux	mourir	que	de	faire	grâce	d'une	goutte!	(Il	entre	chez
Mme	Gémissons.	Grand	silence.)

M.	HUILEUX,	avec	solennité	(dans	la	coulisse).



Un...,	deux...,	trois....

MADAME	GÉMISSONS,	dans	la	coulisse.

Assez,	assez!	Je	n'en	peux	plus!

M.	HUILEUX,	de	même.

On	en	peut	toujours,	madame.	Courage!

MADAME	TREMBLOTANT.

La	malheureuse!	Ses	plaintes	sont	déchirantes	à	entendre.

M.	HUILEUX.

Quatre...,	cinq!	(Il	sort	de	chez	Mme	Gémissons	et	va	chez	M.	Tremblotant.	Grand	silence.)

M.	HUILEUX,	dans	la	coulisse.

Un...,	deux....

M.	TREMBLOTANT,	de	même.

Pas	plus!	pas	plus!

M.	HUILEUX,	de	même.

Monsieur,	soyez	homme!	Mme	Gémissons	ne	se	plaignait	qu'au	troisième,	et	pourtant	elle	en	a	eu
cinq!

M.	TREMBLOTANT,	de	même.

Vous	trouvez	que	ce	n'est	rien?

M.	HUILEUX,	de	même.

Peu	de	chose,	mon	cher	monsieur....	Allons,	recommençons!	Trois...	quatre!...

M.	TREMBLOTANT,	de	même.

Grâce....	Miséricorde!

M.	HUILEUX,	de	même.

Cinq....

M.	TREMBLOTANT,	de	même.

Ah!	je	suis	mort!

M.	HUILEUX,	sortant.

Quand	vous	le	serez	pour	de	bon,	vous	ne	le	direz	pas.

LE	DOCTEUR.

C'est	 fini?	 Bravo!	 Allons,	 mon	 cher	 Huileux,	 courons	 chez	 nos	 autres	 malades,	 et	 sauvons
l'humanité	souffrante.	(Ils	sortent.)

MADAME	GÉMISSONS	paraît,	courbée	en	deux,	à	la	porte	de	sa	chambre.

Oh!	la,	la!

M.	TREMBLOTANT,	paraissant	de	même.

Ah!	grand	Dieu!

Mme	Tremblotant	et	Azelma	se	désolent

La	toile	tombe.



Et	sauvons	l'humanité	souffrante.	(Page	162.)

THÉ.

Personnages.

Mme	Ouistiti
M.	Ouistiti
Mme	Cornichon,	voisine
M.	Gobe-Mouche,	voisin
Grinchu,	cuisinier
Follette,	fille	de	Ouistiti

Acteurs.

Mlle	Élisabeth.
M.	Armand.
Mlle	Jeanne.
M.	Jacques.
M.	Paul.
Mlle	Françoise.

(Les	acteurs	sont	en	costume	de	ville,	Grinchu	en	cuisinier;	M.	Gobe-Mouche	devra	avoir	un
énorme	chapeau,	très	en	arrière;	Mme	Cornichon,	un	grand	chapeau,	très	en	avant:	tous	les	deux

devront	tourner	leurs	pouces	sans	cesse.)

La	scène	représente	un	salon.

SCÈNE	I.

MADAME	OUISTITI,	cherchant	dans	un	tiroir.

Impossible	de	retrouver	ma	recette	pour	faire	le	thym.	Tu	es	sûr	de	ne	pas	l'avoir,	Anastase?

M.	OUISTITI.

Moi?	non,	je....

MADAME	OUISTITI.

C'est	bon!	ne	bavarde	pas	tant;	je	n'en	veux	pas	davantage!	Ah!	Seigneur,	qu'allons-nous	faire?
déjà	huit	heures,	et	je	ne	sais	comment	faire	ce	maudit	thym!

FOLLETTE,	sautant.

Et	les	voisins	vont	arriver,	hé!	hé!	hé!	et	tu	seras	bien	vexée,	maman!	han!	han!

MADAME	OUISTITI.

Tais-toi,	petit	monstre!	Tu	retournes	le	poignard	dans	la	plaie!

SCÈNE	II.

GRINCHU,	entrant.

Madame,	je	crois	avoir	trouvé	votre	recette,	quoiqu'elle	ne	vaille	pas	grand'chose,	à	mon	avis!

MADAME	OUISTITI.

O	bonheur!	Anastase,	nous	sommes	sauvés!



M.	OUISTITI.

Oui,	nous	sommes....

MADAME	OUISTITI.

C'est	bon;	je	ne	t'en	demande	pas	davantage.	Vite.	Grinchu,	donnez-moi	cette	recette.

GRINCHU.

Je	me	méfierais	à	la	place	de	madame,	elle	a	été	écrite	par	M.	Ricanant,	qui	aime	à	plaisanter,	et
il	riait	en	la	donnant!	Enfin	la	v'là.	Elle	était	collée,	sauf	respect,	sur	le	ventre	de	la	poupée	de
Mlle	Follette	en	guise	de	cataplasme,	avec	du	jus	de	réglisse.

MADAME	OUISTITI.

Ciel!	que	c'est	barbouillé!	(Tâchant	de	lire.)	Prenez...	prenez...	du...	thym...	in...	in...	(S'arrêtant).
Pas	possible	de	lire	ce	mot-là!

GRINCHU,	regardant.

Il	y	a:	infectez.

M.	OUISTITI,	de	même.

Oui,	je	crois	que....

MADAME	OUISTITI.

C'est	bon.	Je	ne	t'en	demande	pas	davantage.	(Lisant.)	Infectez	le	thym...	dans...	dans....

GRINCHU.

Madame	se	trompe;	il	y	a	avec.

MADAME	OUISTITI.

Tenez,	lisez,	Grinchu;	vous	y	verrez	mieux	que	moi.

GRINCHU,	lisant.

Infectez	avec...	hum...	avec	du	vin	de	Bordeaux.	Salez...	salez...	les	tasses	et	servez	avec	du	plâtre
dedans.

MADAME	OUISTITI,	effrayée.

Comment,	 du	 plâtre?	 Ah!	 ça,	 mais!	 nos	 estomacs	 vont	 être	 recrépis,	 de	 cette	 façon-là;	 il	 n'y
manquera	plus	que	des	pierres	et	de	la	peinture!

M.	OUISTITI.

C'est	vrai!	nous	allons....

MADAME	OUISTITI,	affairée.

C'est	bon!	Je	ne	t'en	demande	pas	davantage.	Vous	êtes	sûr,	Grinchu,	que	vous	avez	bien	lu....

GRINCHU,	aigrement.

Madame	me	moleste	bien	à	tort!	Je	suis	remarquable	par	mon	habileté	à	lire	l'imprimé!

MADAME	OUISTITI.

Eh	bien,	alors,	arrangez-vous	vite	ce	thym;	car	j'entends	nos	voisins	qui	arrivent.

(Grinchu	sort.)

SCÈNE	III.

MADAME	CORNICHON,	entrant.

Ma	chère	voisine,	bonjour!

M.	GOBE-MOUCHE,	entrant.

Bonjour,	 madame	 Ouistiti!	 (Il	 rit.)	 Bonjour,	 monsieur	 Ouistiti.	 (Il	 rit.)	 Bonjour,	 mademoiselle
Ouis....



FOLLETTE,	éclatant	de	rire.

....	titi.	Allez,	monsieur,	je	sais	mon	nom	sans	que	vous	me	le	rappeliez.

M.	GOBE-MOUCHE,	déconcerté.

Je	n'ai	pas	voulu	vous	vexer,	mais	seulement	vous	faire	une	politesse,	mademoiselle	Ouis....

FOLLETTE,	saluant.

....	titi.

(Gobe-mouche	reste	la	bouche	ouverte.)

MADAME	CORNICHON.

Que	c'est	aimable	à	vous,	voisine,	de	nous	faire	goûter	ce	fameux	tout	dont	on	parle	tant!

MADAME	OUISTITI.

Vous	voulez	dire	du	thym,	ma	voisine.

MADAME	CORNICHON.

Pardon,	du	tout.	C'est	ainsi	qu'on	appelle	cette	délicieuse	tisane	anglaise.

M.	GOBE-MOUCHE.

Permettez!	J'ai	entendu	dire	que	cela	se	nommait	du	tré,	et	je	pense	que	c'est	son	vrai	nom.

LES	DEUX	DAMES.

Tiens!	pourquoi?

M.	GOBE-MOUCHE,	gravement.

Parce	qu'il	y	a	quatre	substances	qui	composent	ce	breuvage.

SCÈNE	IV.

GRINCHU,	entrant.

Madame,	v'là	la	soupe.

MADAME	OUISTITI.

Dites	donc	le	thym,	Grinchu!

MADAME	CORNICHON.

Non,	le	tout.

M.	GOBE-MOUCHE.

Non,	le	tré.

GRINCHU,	impatienté.

Enfin,	v'là	la	machine,	quoi!

M.	OUISTITI.

Eh	bien!	il	faudrait	man....

MADAME	OUISTITI.

C'est	bon,	on	ne	t'en	demande	pas	davantage.

(Tout	le	monde	s'assied,	on	sert.)

MADAME	CORNICHON,	buvant.

Chère	voisine,	il	manque	quelque	chose	à	ce	tout.

MADAME	OUISTITI,	agacée.

A	ce	thym,	chère	amie?

MADAME	CORNICHON,	insistant.



Oui,	à	ce	tout.	Il	y	faut	mettre	un	peu	de	liqueur;	on	dit	que	ça	le	bonifie	extraordinairement.

GRINCHU,	à	part.

Attends,	toi,	 je	vais	t'apprendre	à	faire	 la	difficile.	 (Haut.)	Madame	a	raison.	V'là	de	l'esprit-de-
vin;	n'y	a	rien	de	meilleur	pour	aromatiser	ça!	(Il	en	verse	quelques	gouttes	à	tout	le	monde	et	la
valeur	d'un	grand	verre	à	Mme	Cornichon	et	à	M.	Gobe-Mouche.)

M.	GOBE-MOUCHE,	faisant	des	grimaces	après	en	avoir	goûté.

Chers	 voisins,	 c'est	 délicieux;	 si	 délicieux	que	 je	 n'ose	prendre	 toute	ma	 tasse,	 ne	 voulant	 pas
vous	en	priver...

MADAME	OUISTITI,	à	part.

Ce	thym	est	exécrable,	je	vais	le	faire	boire	à	ce	brave	homme.	(Haut.)	Cher	Monsieur,	n'y	mettez
pas	de	discrétion.	Ajoutez	ma	tasse	à	la	vôtre,	je	m'en	prive	en	votre	faveur!

M.	OUISTITI,	à	part.

Bien!	 je	 vais	 faire	boire	 cet	 affreux	breuvage	à	Madame	Cornichon.	 (Haut.)	Ma	voisine,	 je	 fais
comme	ma...

MADAME	OUISTITI.

C'est	bon!	On	ne	t'en	demande	pas	davantage.

MADAME	CORNICHON,	ahurie.

Oh!	je	vais	boire...	tout	ça?	(Elle	regarde	ses	tasses	avec	angoisse.)

M.	GOBE-MOUCHE,	de	même.

Je	suis	très-reconnaissant,	enchanté!...	(Il	lève	les	yeux	au	ciel.)

Les	deux	invités	boivent	en	faisant	des	contorsions.	Les	Ouistiti	sont	ravis.

MADAME	CORNICHON,	se	levant.

Je	ne	me	sens	pas	bien,	permettez	que	je	me	retire,	la	tête	me	tourne!

MADAME	OUISTITI,	l'accompagnant.

Chère	voisine,	je	veux	vous	reconduire.	(Dans	la	coulisse.)	Ah!	ciel!	quelle	catastrophe!

FOLLETTE,	regardant.

Ah!	pauvre	madame	Cornichon!	Elle	n'a	pas	gardé	longtemps	son	tout.

M.	GOBE-MOUCHE,	chancelant.

Je	me	retire	aussi.	Cher	voisin,	adieu!

M.	OUISTITI,	effrayé.

Je	ne	vous	accompagne	pas,	car	je	crains	des	accidents.

M.	GOBE-MOUCHE,	s'accrochant	à	lui.

Ne	me	quittez	pas,	je	suis	très-faible!	(Ils	sortent.)

M.	OUISTITI,	dans	la	coulisse.

Ouf!	Grinchu,	à	mon	secours!

MADAME	OUISTITI,	dans	la	coulisse.

Follette,	à	moi!

M.	OUISTITI,	de	même.

Grinchu!

La	toile	tombe.

CHARITÉ.

Personnages. Acteurs.
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La	scène	se	passe	aux	Champs-Élysées.--Mme	Étourneau,	Mme	Réfléchie	et	Juliette	se
promènent.

Note	24:	(retour)	Costumes	de	fantaisie.

MADAME	ÉTOURNEAU.

Chère	amie,	nous	voici	arrivées	au	but	de	notre	promenade;	vous	me	permettrez	bien	de	donner
à	Juliette	de	quoi	s'amuser	et	lui	acheter	ce	dont	elle	aura	envie.

MADAME	RÉFLÉCHIE.

Volontiers,	Azurine;	mais	ne	faites	pas	de	folies	pour	cette	enfant.

MADAME	ÉTOURNEAU.

Soyez	tranquille,	ma	chère.	(Elle	tire	vingt	francs	de	sa	bourse.)	Tiens,	Juliette,	voilà	vingt	francs.
Si	tu	n'en	as	pas	assez,	tu	me	le	diras.

MADAME	RÉFLÉCHIE.

Chère	amie,	je	ne	veux	pas	que	vous	donniez	tout	cela	à	Juliette,	c'est	beaucoup	trop!

MADAME	ÉTOURNEAU.

Mais	pourtant....

MADAME	RÉFLÉCHIE.

Du	tout,	donnez-lui	cinq	francs:	cela	lui	suffira	très-grandement.

MADAME	ÉTOURNEAU.

Allons,	je	vous	obéis.	Tiens,	Juliette.

JULIETTE.

Merci,	madame;	je	vais	acheter	un	ballon,	si	maman	le	permet.

MADAME	RÉFLÉCHIE.

Je	le	veux	bien.

(Elles	vont	vers	une	boutique.)

MADAME	ÉTOURNEAU.

Ah!	voilà	un	aveugle:	tant	mieux,	j'adore	les	aveugles,	moi.	Tenez,	mon	brave.

L'AVEUGLE.

Merci	de	tout	coeur,	ma	chère	dame;	oh!	laissez-moi	serrer	votre	main	bienfaisante!	(Il	lui	saisit
le	bras.)

MADAME	ÉTOURNEAU.

C'est	bien,	mon	brave,	d'être	reconnaissant.	Tenez,	voilà	encore	pour	vous.	(Elle	lui	donne.)

L'AVEUGLE,	sans	la	lâcher.

Votre	générosité	est	inépuisable!	Comment	vous	dire	ce	que	je	ressens?

MADAME	ÉTOURNEAU.

C'est	inutile,	lâchez-moi,	je	le	devine	bien.

L'AVEUGLE,	de	même.

Il	faut	que	mon	coeur	parle,	sans	quoi	la	reconnaissance	m'étoufferait.	Je	vais	vous	raconter	ma
lamentable	histoire.	(Il	tousse,	crache	et	se	mouche.)	Vous	saurez	donc,	chère	bienfaitrice....
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MADAME	ÉTOURNEAU,	à	part.

Ah	çà	mais!	il	m'ennuie,	cet	homme;	il	a	une	poigne	de	fer	et	il	est	bavard	comme	une	pie.

L'AVEUGLE,	d'une	voix	criarde.

Je	suis	né	de	parents	pauvres....	(Il	tousse,	crache	et	se	mouche.)	J'ai	quarante-six	ans,	trois	mois
et	deux	jours.

MADAME	ÉTOURNEAU,	à	part.

Je	voudrais	bien	m'en	aller!

L'AVEUGLE,	de	même.

Je	 ne	 pesais	 que	 deux	 livres	 et	 demie	 à	 un	 mois.	 (Il	 tousse,	 crache	 et	 se	 mouche.)	 J'avais	 des
digestions	pénibles,	je	les	ai	encore,	je	souffre....

MADAME	ÉTOURNEAU,	impatientée.

Et	moi	aussi,	lâchez-moi,	insupportable	bavard!

L'AVEUGLE,	la	laissant	et	s'en	allant.

Bavard,	moi?...	 jamais	 je	 n'ouvre	 la	 bouche,	 jamais	 je	 ne	 me	 plains;	 si	 vous	 croyez	que	 je	 suis
reconnaissant	 de	 vos	 aumônes,	 à	 présent!	 faut-il	 recevoir	 des	 reproches	 semblables	 et	 penser
que....

(Sa	voix	se	perd	dans	l'éloignement.)

MADAME	ÉTOURNEAU.

Pouf!	m'en	voilà	débarrassée.	(Elle	va	vers	ses	amies.)	Eh	bien,	avez-vous	acheté	des	joujoux?

JULIETTE.

Je	crois	que	je	vais	prendre	ce	beau	ballon.

LE	PAUVRE	HONTEUX,	approchant.

Vous	avez	perdu	quelque	chose,	madame.	(Il	remet	à	Mme	Étourneau	son	porte-monnaie.)

MADAME	ÉTOURNEAU.

Mille	remercîments,	mon	ami:	pourrais-je	vous	offrir	ceci	comme	récompense	de	ce	service?	(Elle
veut	lui	donner	de	l'argent.)

LE	PAUVRE	HONTEUX,	refusant.

Madame,	je	n'ai	fait	que	mon	devoir.

JULIETTE,	bas.

Comme	il	est	pâle,	maman,	ce	pauvre	homme!

MADAME	RÉFLÉCHIE,	bas.

Chère	Azurine,	ce	brave	garçon	paraît	souffrir.	Il	doit	être	très-pauvre	et	très-fier.

MADAME	ÉTOURNEAU,	de	même.

Puisqu'il	ne	veut	pas	d'argent,	c'est	qu'il	n'en	a	pas	besoin....	Tiens!	il	chancelle	et	s'assoit	sur	un
banc.

MADAME	RÉFLÉCHIE,	allant	au	pauvre.

Vous	souffrez,	mon	ami,	dites-le-moi	sans	crainte:	un	honnête	homme	doit	être	fier	de	supporter
noblement	la	pauvreté.

LE	PAUVRE	HONTEUX,	d'une	voix	faible.

C'est	vrai,	madame;	je	puis	donc	vous	avouer	que	la	faim	me	dévore....

JULIETTE.

Vite,	mon	ami,	prenez	mon	goûter!	Quel	bonheur	que	je	n'y	aie	pas	encore	touché!

MADAME	ÉTOURNEAU,	agitée.

Ça	ne	 lui	 suffira	 pas,	 à	 ce	malheureux!	 et	moi	 qui	 le	 croyais	 à	 son	 aise!	 Je	 cours	 chercher	un



rosbif.

MADAME	RÉFLÉCHIE,	riant.

Cru?

MADAME	ÉTOURNEAU,	agitée.

Non,	cuit;	sera-ce	bien?

MADAME	RÉFLÉCHIE.

Il	vaut	mieux	l'emmener	chez	moi	et	lui	servir	un	bon	bouillon;	puis	nous	aviserons	au	moyen	de
le	placer	honorablement	pour	le	tirer	de	sa	misère.

LE	PAUVRE	HONTEUX.

Ah!	madame,	que	de	reconnaissance!

MADAME	ÉTOURNEAU.

Voilà,	chère	amie,	une	bonne	 leçon	pour	moi.	Donner	de	 l'argent	n'est	rien:	 la	vraie,	 la	grande
charité	est	de	tirer	les	pauvres	de	leur	misère.	Je	m'en	souviendrai,	je	vous	le	promets!

CHAPITRE	XIV.

LES	AMIS	FAUX	ET	LES	AMIS	VRAIS.

Des	 applaudissements	 accueillirent	 ces	 dernières	 paroles:	 les	 petits	 acteurs	 furent	 tendrement
embrassés	par	leurs	parents,	surtout	par	Irène	et	Julien,	attendris	et	charmés.

ÉLISABETH,	gaiement.

Eh	bien,	Irène,	avoue	que	tout	cela	est	préférable	à	tes	brillantes	réunions.	Ces	plaisirs	simples
sont	innocents	et	nous	laissent	de	paisibles	et	doux	souvenirs.

IRÈNE.

Tu	as	raison,	ma	bonne	Élisabeth;	je	me	souviendrai	de	cette	soirée	avec	une	joie	sans	mélange.

MADAME	DE	GURSÉ.

Mes	enfante,	 le	 thé	et	 le	 chocolat	 sont	 servis	dans	 la	 salle	 à	manger!	Allez-y	avec	vos	amis	et
faites-leurs	les	honneurs	de	mon	petit	chez	moi.

ÉLISABETH.

Oui,	grand'mère	chérie,	nous	obéissons.

On	finit	gaiement	cette	douce	soirée	de	famille	et	les	petits	de	Morville	se	retirèrent,	s'avouant	à
eux-mêmes	qu'ils	s'étaient	extrêmement	amusés	chez	Mme	de	Gursé.

Le	lendemain	était	le	jour	de	réception	de	Mme	de	Morville:	Irène	devait	y	assister	pour	faire	les
honneurs	du	salon	à	ses	élégantes	amies	qui	accompagnaient	déjà	leurs	mères	en	visite.	Elle	en
était	 contrariée,	 les	 bonnes	 impressions	 que	 lui	 avait	 faites	 sa	 soirée	 de	 la	 veille	 étant	 encore
toutes	fraîches.	Elle	faisait	donc	assez	triste	mine	quand	sa	mère	lui	remit	une	toilette	du	matin
très-élégante	 pour	 sa	 chère	 poupée.	 Ce	 présent	 lui	 fit	 un	 plaisir	 extrême,	 mais	 il	 la	 replongea
dans	des	pensées	de	frivolité	et	de	toilette,	et	elle	s'habilla	avec	soin	après	avoir	paré	sa	fille.

Les	 visites	 commencèrent	 bientôt	 et	 furent	 nombreuses;	 Noémi,	 Constance,	 Herminie	 et
quelques	autres	amies	élégantes	arrivèrent:	il	y	eut	bientôt	dans	le	boudoir,	devenu	le	salon	de
réception	d'Irène,	un	cercle	imposant	de	petites	filles,	plus	richement	habillées	les	unes	que	les
autres.	Irène	s'étourdissait	à	plaisir	dans	ce	milieu	frivole	et	vain.

NOÉMI.

Êtes-vous	sortie	hier	au	soir,	Irène?

IRÈNE,	rougissant.



Oui,	je	suis	allée	avec	maman	chez	la	grand'mère	d'Élisabeth.

CONSTANCE,	avec	dédain.

De	cette	petite	si	mal	mise?	Comment,	ma	chère,	vous	fréquentez	encore	cette	enfant?	Quel	tort
vous	vous	ferez!

IRÈNE.

Et	quel	tort	voulez-vous	que	cela	me	fasse?

HERMINIE,	sèchement.

Le	 tort	de	descendre	au-dessous	de	votre	position:	 les	habitudes	de	cette	Élisabeth	ne	cadrent
pas	avec	les	nôtres;	elle	n'a	pas	le	moindre	chic.

NOÉMI,	étonnée.

Qu'est-ce	que	vous	dites	donc,	Herminie?

IRÈNE,	de	même.

C'est	vrai,	quel	drôle	de	mot!	je	ne	le	connaissais	pas.

HERMINIE.

Chic	veut	dire	bon	genre.	On	dit	beaucoup	ce	mot-là	chez	maman;	chez	la	princesse	de	Tréville
on	en	dit	encore	bien	d'autres!

NOÉMI,	résolûment.

Tant	pis;	c'est	vilain	de	parler	comme	ça.

IRÈNE.

Ah!	 voilà	 Justement	 la	 petite	 princesse	 qui	 arrive:	 bonjour,	 Lionnette,	 vous	 voilà	 avec	 votre
nouvelle	fille?	elle	est	délicieusement	jolie!

LIONNETTE.

Permettez	 que	 je	 vous	 la	 présente	 officiellement,	 mesdemoiselles.	 Chère	 Irène,	 chère	 Noémi,
mademoiselle	Constance,	 chère	Herminie,	mesdemoiselles,	 j'ai	 l'honneur	de	vous	présenter	ma
fille	Cocodette.	Elle	réclame	votre	amitié.

«Elle	est	charmante,	Cocodette!»	dirent	en	choeur	les	petites	en	embrassant	la	poupée.

Irène	et	Lionnette	présentèrent	ensuite	leurs	filles	l'une	à	l'autre:	celle	d'Irène	qui	portait	le	nom
(trouvé	trop	simple)	de	Mathilde,	fut	rebaptisée	de	celui	de	Gladiatrice,	en	l'honneur	du	célèbre
cheval	de	course	du	comte	de	Lagrange.	Il	fut	convenu	que	les	fêtes	du	baptême	auraient	lieu	le
lendemain	aux	Tuileries:	Julien	devait	être	le	parrain,	et	Noémi,	la	marraine.

Le	 jour	 suivant,	 Julien	 et	 Irène	 arrivèrent	 solennellement	 aux	 Tuileries,	 suivis	 d'un	 garçon
confiseur	qui	portait	un	grand	panier.	Tous	les	enfants	accueillirent	avec	enthousiasme	les	petits
de	 Morville,	 et	 leur	 joie	 fut	 extrême	 quand	 Julien	 découvrit	 aux	 yeux	 de	 l'assemblée	 une
multitude	de	 jolies	petites	boîtes	de	dragées	et	de	fruits	confits,	vraies	miniatures	de	boîtes	de
baptême.	 Il	pria	galamment	Noémi	de	vouloir	bien,	en	sa	qualité	de	marraine,	offrir	elle-même
ces	boîtes,	et	la	distribution	se	fit	au	milieu	d'une	joie	générale.

LE	GARÇON.

Voici	la	note,	monsieur:	je	désire	régler	le	compte	tout	de	suite,	si	vous	voulez	bien.

JULIEN,	à	voix	basse	avec	embarras.

Mon	Dieu!	mon	ami,	je	crois	que	j'ai	oublié	ma	bourse:	apportez-moi,	je	vous	en	prie,	la	note	chez
moi,	rue....

LE	GARÇON.

C'est	impossible,	monsieur,	on	m'a	recommandé	au	magasin	de	ne	pas	livrer	sans	être	payé	sur-
le-champ:	je	vais	rentrer	et	il	me	faut	mon	argent.

JULIEN,	troublé.

C'est	que	je	comptais	payer	seulement	en	rentrant.	Je	suis	désolé....

IRÈNE,	s'approchant.

Qu'y	a-t-il,	Julien?



JULIEN.

Hélas!	il	y	a	que	le	garçon	veut	être	payé	tout	de	suite,	et	je	n'ai	pas	d'argent!	en	as-tu,	toi?

IRÈNE.

Non,	pas	ici;	à	la	maison,	j'ai	six	francs.

JULIEN,	désolé.

Tu	n'as	que	cela?	Ah!	mon	Dieu!	moi	qui	comptais	sur	toi	pour	acquitter	cette	maudite	note.	Je
n'ai	 que	 deux	 francs	 cinquante	 centimes	 et	 elle	 est	 de	 vingt-six	 francs.	 Papa	 va	 me	 gronder,
maman	aussi!	Quelle	affaire!

IRÈNE,	vivement.

Attends,	 j'ai	 une	 idée,	 mon	 pauvre	 ami;	 je	 vais	 emprunter	 à	 Noémi.	 Elle	 a	 toujours	 beaucoup
d'argent	dans	sa	bourse.	Elle	va	nous	tirer	d'affaire.	(Elle	s'éloigne	en	courant.)

LE	GARÇON,	froidement.

Eh	bien,	monsieur,	et	la	note?

JULIEN.

Tout	à	l'heure.

JORDAN.

Paye	donc,	Julien.

JULES.

Une	pareille	bagatelle!

VERVINS.

Tu	as	l'air	mal	à	l'aise;	voilà	qui	serait	curieux	de	te	voir	si	à	court!

JULIEN.

Attendez...	je	vais....

(Il	frappe	du	pied;	ses	camarades	ricanent.)

IRÈNE,	revenant.

Je	suis	au	désespoir,	 Julien!	Noémi	a	perdu	sa	bourse	en	venant.	Herminie	dit	qu'elle	ne	prête
jamais	rien,	et	Constance	m'a	répondu	en	ricanant	que	charité	bien	ordonnée	commence	par	soi-
même.	Que	faire?



Monsieur,	finissons-en?	(Page	187.)

ARMAND,	arrivant.

Bonjour,	monsieur	le	parrain,	Mlle	Noémi	vient	de	me	remettre	de	votre	part	deux	jolies	boîtes:
je	vous	remercie	d'avoir	songé	à	moi.

LE	GARÇON,	impatienté.

Monsieur,	finissons-en,	je	suis	pressé.

ARMAND,	surpris.

Qu'y	a-t-il,	Julien?	Vous	et	Irène	paraissez	contrariés,	chagrins	même!	Élisabeth,	arrive	donc,	j'ai
besoin	de	toi.

ÉLISABETH,	s'approchant.

Bonjour,	chers	amis,	merci	de....

ARMAND,	précipitamment.

Chut!	Il	ne	s'agit	pas	de	ça;	je	soupçonne	que	nos	amis	sont	dans	l'embarras!

LE	GARÇON.

Cela	pourrait	bien	être;	je	ne	puis	pourtant	revenir	chez	mon	patron	sans	les	vingt-six	francs	qui
me	sont	dus.

ARMAND.

Attendez	un	instant.	(Il	parle	bas	avec	Élisabeth.)

ÉLISABETH,	au	garçon.

Où	est	votre	note?

LE	GARÇON.

La	voici,	mademoiselle.

ARMAND.

Elle	est	acquittée?	très-bien.	Tenez,	voilà	votre	argent,	(Élisabeth	et	Armand	paient	le	garçon.)

LE	GARÇON.

Merci,	monsieur.

Pendant	ce	temps,	Irène	et	Julien,	d'abord	stupéfaits,	s'étaient	jetés	dans	les	bras	de	leurs	vrais,
de	 leurs	excellents	amis.	 Il	 les	 remerciaient	avec	attendrissement	du	service	qu'ils	venaient	de
leur	rendre	avec	tant	de	délicatesse	et	de	générosité.

ARMAND.

Ah	bah!	ne	parlons	plus	de	ça.	Venez	jouer,	maintenant.	Tenez,	voilà	les	élégants	qui	organisent...
eh!	 mais,	 Dieu	 me	 pardonne,	 ils	 daignent	 organiser	 une	 partie	 de	 cache-cache!	 enfoncés,	 les
règlements	du	club	le	Beau	Monde!

Les	quatre	enfants	allèrent	prendre	leur	part	du	jeu	et	les	élégants	s'étaient	humanisés	au	point
de	bien	accueillir	les	petits	de	Kermadio.

La	journée	finit	gaiement,	grâce	à	l'entrain	irrésistible	d'Armand	et	d'Élisabeth.

Le	 soir	 même,	 les	 petits	 de	 Kermadio	 reçurent	 l'argent	 qu'ils	 avaient	 prêté	 à	 leurs	 amis,	 avec
deux	charmants	porte-monnaie	en	ivoire	sculpté.	Un	petit	billet	de	Julien	accompagnait	cet	envoi.

«Cher	Armand,	écrivait-il,	j'ai	tout	raconté	à	papa;	il	m'a	pardonné.	Irène	et	moi,	nous
vous	embrassons,	toi	et	Élisabeth,	en	vous	disant	encore	et	toujours	merci!

Ton	ami	reconnaissant,

Julien	de	Morville.»



CHAPITRE	XV.

LA	MALADIE	D'ÉLISABETH.

«Mais	 qu'as-tu	 donc,	 Élisabeth?	 disait	 Mme	 de	 Kermadio	 à	 sa	 fille,	 au	 moment	 où	 celle-ci
s'apprêtait	à	se	rendre	aux	Tuileries	avec	son	frère:	tu	es	pâle,	tu	as	mauvaise	mine.

--Je	ne	me	sens	pas	bien,	en	effet,	maman,	répondit	Élisabeth,	 j'ai	un	malaise	général,	et	 je	ne
serais	pas	étonnée	d'avoir	un	petit	accès	de	fièvre;	c'est	probablement	un	peu	de	rhume.»

Mme	 de	 Kermadio,	 inquiète,	 examina	 attentivement	 le	 visage	 de	 sa	 fille,	 lui	 tâta	 le	 pouls	 et
reconnut	qu'elle	avait,	non	pas	un	peu	de	fièvre,	mais	une	très-forte	fièvre.	Justement	alarmée,
elle	envoya	chercher	à	la	hâte	le	docteur	Trébaut,	l'excellent	médecin	de	la	famille.	Elle	voulait
faire	faire	à	Armand	sa	promenade	accoutumée,	mais	le	petit	garçon	était	aussi	tourmenté	que	sa
mère	de	la	santé	d'Élisabeth	et	obtint	de	Mme	de	Kermadio	qu'il	resterait	près	de	sa	soeur.

Le	docteur	arriva;	 son	coup	d'oeil	 exercé	vit	 tout	de	 suite	chez	 la	petite	 fille	 les	germes	d'une
grave	maladie,	et	son	visage	s'assombrit.

«C'est	la	scarlatine	qui	commence,	madame,	dit-il.	Monsieur	Armand	ne	doit	pas	s'approcher	de
sa	soeur,	ni	même	rester	dans	la	même	chambre	qu'elle.	Consacrez-vous	à	la	malade,	tandis	que
votre	fils	demeurera	près	de	son	père.

ARMAND,	pleurant.

Oh!	mon	Dieu!	quel	malheur,	ma	pauvre	Élisabeth!	ne	plus	te	voir,	justement	quand	tu	es	malade
et	que	tu	vas	être	toute	seule!

MADAME	DE	KERMADIO.

Voyons,	 mon	 cher	 enfant,	 du	 courage!	 au	 lieu	 d'attrister	 ta	 soeur,	 donne-lui	 l'exemple	 de	 la
fermeté:	prions	bien	le	bon	Dieu	qu'il	la	guérisse	vite,	cela	vaudra	mieux	que	de	se	désoler.

ÉLISABETH.

Armand,	console	grand'mère;	je	te	confie	aussi	la	mère	Préval,	ma	paralytique:	dis-lui	pourquoi	je
ne	vais	pas	la	voir;	soigne-la	à	ma	place,	je	t'en	prie.

ARMAND.

Oui,	ma	chère	Élisabeth,	sois	tranquille,	je	la	dorloterai	bien,	va!	tu	la	retrouveras	en	bon	état!

Élisabeth,	sa	mère	et	le	docteur	ne	purent	s'empêcher	de	rire	du	ton	lamentable	avec	lequel	le
pauvre	garçon	disait	cela.	Mme	de	Kermadio	fit	sortir	Armand	de	la	chambre	d'Élisabeth;	il	alla
tristement	chez	son	père,	qui	venait	de	rentrer	et	 lui	annonça	 la	maladie	qui	 frappait	 la	petite
fille.	M.	de	Kermadio	se	hâta	d'aller	chez	sa	fille,	mais	le	docteur	l'empêcha	résolûment	d'entrer.

«Vous	ne	pouvez	voir	Mlle	Élisabeth,	cher	monsieur,	lui	dit-il,	sans	courir	un	danger	sérieux	et	en
faire	 courir	 un	 aussi	 sérieux	 à	 M.	 Armand,	 car	 aucun	 de	 vous	 n'a	 encore	 été	 atteint	 de	 la
scarlatine;	Mme	de	Kermadio,	l'ayant	eue,	peut	au	contraire	soigner	impunément	sa	fille;	on	n'a,
Dieu	merci,	qu'une	fois	cette	terrible	maladie.»

La	tristesse	régnait	donc	dans	cette	maison,	la	veille	encore	si	gaie:	on	suivait	scrupuleusement
les	prescriptions	du	docteur,	et	le	silence	était	religieusement	gardé,	pour	ne	pas	fatiguer	la	tête
de	 la	 pauvre	 malade.	 Cela	 était	 d'autant	 plus	 facile,	 qu'Élisabeth	 était	 l'âme	 de	 la	 maison,	 et
l'animation,	 la	 gaieté	 bruyante	 d'Armand	 avaient	 disparu	 depuis	 qu'il	 savait	 sa	 soeur
sérieusement	malade.	Le	pauvre	enfant	refusait	de	sortir	et	se	contentait	de	jouer	dans	le	petit
jardin	de	 l'hôtel,	afin,	disait-il,	d'avoir	à	chaque	instant	des	nouvelles	de	sa	chère	Élisabeth:	en
outre,	 il	 lui	 préparait	 des	 surprises	 et	 jardinait	 avec	 ardeur	 pour	 qu'elle	 pût	 trouver	 à	 sa
convalescence	une	corbeille	des	fleurs	hâtives	qu'elle	aimait	le	plus.

Il	 eut	 tout	 le	 temps	 de	 préparer	 ses	 surprises,	 car	 la	 maladie	 d'Élisabeth	 fut	 longue	 et
dangereuse:	 mais	 cette	 charmante	 nature	 était	 digne	 de	 la	 croix	 que	 Dieu	 lui	 envoyait:	 elle
supporta	 ses	 souffrances	 avec	 un	 courage	 de	 vraie	 chrétienne.	 Sa	 patience,	 sa	 douceur
attendrissaient	profondément	Mme	de	Kermadio,	sa	bonne	et	Mlle	Heiger:	cette	dernière	ayant
eu	 la	 même	 maladie,	 pouvait	 soigner	 et	 soignait	 avec	 bonheur	 son	 élève	 bien	 aimée.	 Pendant
cette	douloureuse	maladie,	 jamais	Élisabeth	ne	 se	montra	 égoïste:	 elle	 s'oubliait,	 au	 contraire,
pour	ne	songer	qu'aux	autres	et	leur	témoigner	de	la	façon	la	plus	tendre,	la	plus	charmante,	sa
reconnaissance	pour	l'affection	et	les	bons	soins	dont	elle	était	entourée.

Chaque	 jour,	 Armand	 se	 donnait	 la	 consolation	 de	 lui	 dire	 un	 petit	 bonjour	 par	 le	 trou	 de	 la
serrure,	et	bien	souvent	il	lui	criait:

«Grand'mère	va	bien,	je	la	fais	rire	souvent.



«Ta	 paralytique	 est	 en	 bon	 état.	 Elle	 engraisse	 un	 peu.--Mon	 ivrogne	 se	 conduit	 toujours	 très-
bien.--Guéris-toi	vite,	ma	petite	Élisabeth,	pour	que	nous	puissions	aller	les	voir	ensemble!»

La	tristesse	régnait	dans	cette	maison.	(Page	193.)

Enfin	arriva	cet	heureux	 jour	où	Élisabeth,	 convalescente,	put	voir	et	embrasser	 son	père,	 son
cher	Armand	et	toute	sa	famille,	surtout	son	excellente	grand'mère.	Ce	fut	une	vraie	fête	dans	la
maison,	redevenue	aussi	joyeuse,	aussi	bruyante	qu'elle	était	grave	et	triste	pendant	la	maladie
de	la	bonne	et	charmante	petite	fille.

Les	premiers	 instants	d'effusion	passés,	 les	enfants	se	mirent	à	 jouer	dans	 la	chambre	d'étude,
convertie	en	salle	de	jeu	pour	ce	jour	de	fête.

Élisabeth	étant	encore	un	peu	faible,	les	amusements	fatigants	cessèrent	vite,	et	l'on	s'assit	pour
causer.

ARMAND.

Une	 chose	 m'étonne	 beaucoup,	 mes	 amis,	 c'est	 que	 pendant	 toute	 la	 maladie	 de	 ma	 chère
Élisabeth,	pas	une	fois	Irène	et	Julien	ne	sont	venus	s'informer	de	ses	nouvelles;	ils	n'en	ont	pas
même	fait	demander.	C'est	mal	et	ingrat!

ÉLISABETH.

Ne	les	accuse	pas	étourdiment,	Armand;	ils	ne	savent	probablement	pas	que	j'ai	été	malade.

ARMAND.

Ils	ont	dû	le	savoir	bien	vite	par	nos	cousins	aux	Tuileries;	d'ailleurs,	pourquoi	ne	pas	venir	nous
voir?

JACQUES.

Doucement	donc,	Armand,	tu	parles	comme	une	corneille	qui	abat	des	noix:	si	Irène	et	Julien	ne
sont	pas	venus	ici,	ils	n'ont	pas	non	plus	mis	les	pieds	aux	Tuileries	depuis	le	jour	des	charades.
Tu	vois	qu'ils	ne	peuvent	savoir	ce	qu'a	eu	Élisabeth;	j'ajoute	que	l'on	dit	aux	Tuileries	M.	et	Mme
de	Morville	dans	une	très-triste	position;	ils	ont,	paraît-il,	vendu	Morville,	leur	hôtel	et	même	tout
leur	mobilier;	enfin,	on	ne	sait	ce	qu'ils	sont	devenus.

ÉLISABETH,	désolée.

Mon	Dieu!	quel	malheur...	quel	coup	terrible!	Depuis	quand	sais-tu	cela,	Jacques?

JACQUES.

Depuis	près	de	quinze	jours.

ARMAND,	vivement.



Et	tu	ne	me	l'as	pas	dit!	et	tu	me	les	laisses	accuser	sans	souffler	mot?

JACQUES.

Avec	cela	que	tu	es	discret	comme	un	boulet	de	canon,	toi:	tu	n'aurais	jamais	pu	t'empêcher	de
crier	cela	à	Élisabeth,	qui	était	encore	très-malade!	cela	l'aurait	agitée,	désolée;	cela	aurait	fait
une	belle	affaire!

ARMAND.

Tu	 as	 raison.	 Pauvre	 Irène!	 pauvre	 Julien!	 qu'ils	 doivent	 être	 malheureux!...	 Ruinés	 tout	 d'un
coup!	quelle	terrible	chose!

PAUL.

Et	ils	tiennent	tant	au	luxe!	ce	malheur	les	frappera	d'autant	plus!

JEANNE.

C'est	vrai!	quel	changement	de	vie	ce	doit	être	pour	eux!...

FRANÇOISE.

Où	demeurent-ils,	puisqu'ils	ne	sont	plus	dans	leur	hôtel?

JACQUES.

Je	n'en	sais	rien.

ÉLISABETH.

Peut-être	papa	le	saura-t-il;	il	voyait	assez	souvent	M.	de	Morville.	Je	vais	le	lui	demander.

Les	enfants	suivirent	Élisabeth,	qui	courut	au	salon.	M.	et	Mme	de	Kermadio,	Mme	de	Gursé	et
même	 M.	 et	 Mme	 de	 Marsy	 avaient	 entendu	 parler	 de	 la	 ruine	 subite	 et	 complète	 de	 M.	 de
Morville,	mais	ils	ignoraient	où	il	s'était	installé	depuis	qu'il	avait	quitté	son	hôtel.

M.	DE	KERMADIO.

Ce	sont	des	spéculations	qui	l'ont	ruiné,	chère	enfant,	voilà	la	cause	de	ce	malheur	subit.

ARMAND.

Qu'est-ce	que	c'est	que	des	spéculations,	papa?

M.	DE	KERMADIO.

C'est	 quand	 on	 risque	 imprudemment	 de	 l'argent,	 mon	 ami;	 on	 court	 la	 chance	 de	 beaucoup
gagner,	comme	on	risque	de	beaucoup	perdre.	C'est	cette	dernière	chose	qui	est	arrivée	à	M.	de
Morville.

ARMAND.

C'est	vilain,	les	spéculations;	je	n'en	ferai	jamais.	Il	vaut	bien	mieux	gagner	beaucoup	moins	et	à
coup	sûr,	n'est-ce	pas,	grand'mère?

MADAME	DE	GURSÉ.

Je	 suis	 de	 cet	 avis,	 cher	 petit;	 M.	 de	 Morville,	 non	 content	 de	 sa	 grande	 fortune,	 a	 voulu
l'augmenter	encore;	il	en	a	été,	tu	le	vois,	cruellement	puni.

JACQUES.

Julien	 faisait	 en	 petit	 pour	 les	 timbres	 ce	 que	 son	 papa	 faisait	 en	 grand	 pour	 les	 affaires;	 te
rappelles-tu,	Armand?	il	nous	a	dit	un	jour:	«Moi,	je	fais	aux	Tuileries	comme	papa	à	la	Bourse;
j'ag...	j'agia....

M.	DE	MARSY,	en	riant.

J'agiote....

JACQUES.

C'est	cela,	papa.	Quel	drôle	de	mot!

M.	DE	MARSY.

J'agiote	ou	je	spécule	veulent	dire,	je	fais	des	affaires	hasardeuses.	Je	prie	Dieu,	mes	enfants,	de
ne	jamais	vous	entendre	dire	ces	tristes	mots-là.



ÉLISABETH.

Que	je	voudrais	voir	et	consoler	la	pauvre	Irène!	Chère	maman,	voulez-vous	que	nous	tâchions	de
découvrir	sa	nouvelle	demeure?

MADAME	DE	KERMADIO.

Oui,	mon	enfant,	dès	que	tu	seras	complètement	rétablie.

ÉLISABETH,	soupirant.

Attendre	huit	ou	dix	jours	encore,	peut-être:	Dieu!	que	c'est	long!...

ARMAND.

Maman,	j'ai	une	idée:	voulez-vous	me	permettre	d'aller	avec	Mlle	Heiger,	à	la	recherche	d'Irène
et	de	Julien?	comme	cela,	Élisabeth	aura	leur	adresse	sans	se	fatiguer,	et	pourra	y	aller	avec	moi,
dès	qu'elle	sortira!

ÉLISABETH,	l'embrassant.

Oh!	Armand!	que	tu	es	bon!

Tout	le	monde	approuva	le	petit	garçon,	et	Armand,	triomphant	de	son	idée,	alla	dès	le	lendemain
aux	 Tuileries,	 afin	 de	 savoir	 par	 les	 élégants,	 où	 demeuraient	 ceux	 avec	 lesquels	 ils	 étaient	 si
intimes	au	temps	de	leur	prospérité.

CHAPITRE	XVI.

LES	RECHERCHES	D'ARMAND.

Arrivée	aux	Tuileries,	Mlle	Heiger	voulut	bien	laisser	à	Armand	la	gloire	de	rechercher	tout	seul
l'adresse	tant	désirée	par	Élisabeth,	et	le	petit	de	Kermadio	alla	tout	droit	à	Vervins,	à	Jules	et	à
Jordan,	qui	discutaient	gravement	sur	le	plus	ou	moins	de	grâce	que	pouvait	avoir	le	noeud	d'une
cravate.

ARMAND.

Bonjour,	 monsieur	 Jules,	 pouvez-vous	 avoir	 l'obligeance	 de	 me	 donner	 la	 nouvelle	 adresse	 de
Julien?

JULES,	maussade.

Est-ce	que	je	sais,	moi!	informez-vous	auprès	de	ces	messieurs.

VERVINS,	froidement.

Je	ne	fréquente	que	les	gens	qui	sont	dans	ma	position,	je	ne	puis	donc	vous	renseigner	en	rien.

JORDAN.

Moi	non	plus;	je	les	ai	tout	à	fait	perdus	de	vue.

JULES,	ricanant.

Je	crois	bien!	Voir	des	gens	ruinés!

ARMAND,	saluant.

Merci,	mille	fois,	messieurs;	 il	est	 impossible	de	rendre	service	avec	meilleure	grâce	et	plus	de
politesse,	j'en	suis	charmé.

Et	 il	 s'en	 alla	 en	 riant,	 laissant	 les	 trois	 amis	 grommeler	 contre	 lui,	 sans	 oser	 engager	 une
dispute,	la	mine	résolue	et	l'air	vigoureux	du	petit	Breton	leur	laissant	voir	qu'il	ne	ferait	pas	bon
l'attaquer.

Armand,	sans	se	décourager,	se	dirigea	vers	le	groupe	des	élégantes,	fort	occupées	ce	jour-là	à
donner	des	avis	sur	une	partie	de	plaisir	projetée	au	bois	de	Boulogne;	aussi	le	pauvre	garçon	fut-
il	encore	plus	mal	accueilli	par	les	amies	d'Irène	que	par	les	amis	de	Julien.



CONSTANCE,	indignée.

C'est	 inouï!	 on	 ne	 peut	 pas	 jouer	 tranquillement	 ici!	 il	 faut	 toujours	 que	 ce	 petit	 garçon	 nous
dérange	ou	nous	taquine!

HERMINIE,	légèrement.

Laissez-nous	 tranquilles	 avec	 votre	 Irène:	 je	 ne	 la	 vois	 plus	 et	 j'en	 suis	 enchantée;	 c'était	 une
orgueilleuse!

ARMAND.

Voyons,	 mademoiselle	 Noémi,	 vous	 au	 moins,	 vous	 serez	 bonne	 et	 aimable,	 vous	 me	 donnerez
peut-être	un	renseignement	sur	mes	pauvres	amis!

NOÉMI,	avec	impatience.

Que	voulez-vous	que	je	sache?	ils	ont	disparu	sans	me	faire	rien	dire,	ce	qui	est	peu	gracieux,	vu
que	j'ai	toujours	été	charmante	pour	eux,	n'est-ce	pas,	Lionnette?

LIONNETTE.

Trop	charmante,	ma	mignonne,	ils	ne	le	méritaient	certainement	pas.

ARMAND,	insistant.

Vous	ne	savez	rien,	rien	du	tout	à	leur	sujet,	dites,	mademoiselle?

NOÉMI,	habillant	sa	poupée.

Attendez	 donc!	 je	 crois	 avoir	 entendu	 dire	 à	 papa,	 hier	 au	 soir:	 «Et	 dire	 que	 ces	 malheureux
Morville	en	sont	réduits	à	loger	avenue	de	Breteuil!	dans	un	épouvantable	quartier	perdu!»

ARMAND,	avec	joie.

De	notre	côté!	quel	bonheur!...

NOÉMI,	avec	horreur.

Vous	logez	par	là?

ARMAND,	riant.

Non,	non,	rassurez-vous.	Nous	demeurons	rue	de	Grenelle,	91.

NOÉMI.

A	 l'hôtel	 Saint-Marcel,	 il	 est	 très-beau,	 je	 le	 connais:	 nous	 allons	 y	 voir	 quelquefois	 Mme	 de
Nogent	à	laquelle	il	appartient.

ARMAND.

C'est	ma	grand'tante.

CONSTANCE,	radoucie.

C'est	magnifique,	cela.	Allez	donc	chercher	mademoiselle	votre	soeur,	monsieur,	et	dites-lui	que
je	serai	charmée	de	jouer	avec	elle.

HERMINIE.

Moi	aussi,	je	lui	donnerai	des	bons	conseils	pour	sa	toilette.	Quand	on	a	une	si	belle	position,	on
doit	tenir	son	rang.

LIONNETTE.

C'est	évident;	je	la	protégerai,	moi,	cette	petite.	Allez	nous	la	chercher,	monsieur.

ARMAND.

Cela	m'est	malheureusement	 impossible,	mesdemoiselles;	 elle	 est	 convalescente	et	ne	 sort	pas
encore.	Mais	je	lui	dirai	avec	quelle	amabilité	vous	l'accueillerez...	à	cause	du	bel	hôtel	de	notre
tante!...

Armand	salua	ironiquement	les	élégantes,	honteuses	du	juste	mépris	du	petit	Breton	pour	leurs
vils	sentiments:	elles	venaient	de	les	démasquer	en	flattant	bassement	la	richesse.

Victoire,	 chère	 mademoiselle,	 s'écria-t-il,	 en	 rejoignant	 Mlle	 Heiger;	 Noémi	 a	 fini	 par
m'apprendre	l'adresse!	ah!	j'ai	eu	de	la	peine:	sont-ils	insolents	et	désagréables,	ces	élégants-là!
enfin,	je	l'ai;	tout	le	reste	m'est	égal!



MADEMOISELLE	HEIGER.

A	merveille,	Armand:	où	demeurent	vos	pauvres	amis?

ARMAND.

Avenue	de	Breteuil.

MADEMOISELLE	HEIGER.

Mais	ce	n'est	pas	 loin	de	nous,	c'est	dans	 le	même	quartier.	Élisabeth	va	être	enchantée!	et	 le
numéro?

ARMAND,	stupéfait.

Le	numéro?

MADEMOISELLE	HEIGER.

Eh	bien,	oui,	le	numéro;	il	faut	le	savoir	pour	y	aller.

ARMAND,	consterné.

Le	numéro...	mon	Dieu,	mon	Dieu,	j'ai	oublié	de	le	leur	demander!

MADEMOISELLE	HEIGER.

Allez	vous	en	informer	près	de	Noémi.

ARMAND,	piteusement.

Ça	m'ennuie,	car	je	leur	ai	dit	des	choses	désagréables	avant	de	m'en	aller,	et	je	suis	sûr	qu'elles
vont	m'accueillir	comme	un	chien	dans	un	jeu	de	quilles.

MADEMOISELLE	HEIGER.

Vous	avez	eu	tort,	Armand.	A	quoi	sert	de	dire	des	choses	blessantes?	rappelez-vous	le	proverbe:
mieux	vaut	douceur	que	violence.

ARMAND.

Vous	avez	raison,	mademoiselle,	je	me	résigne	à	y	aller.	(Il	se	dispose	à	partir.)

MADEMOISELLE	HEIGER.

Non,	mon	enfant,	restez	ici	et	goûtez	tranquillement	tandis	que	j'irai,	moi,	savoir	ce	numéro.

ARMAND.

Merci,	mademoiselle;	vrai,	vous	me	rendrez	un	fameux	service.

Armand,	enchanté,	goûta	joyeusement	pendant	que	la	bonne	et	aimable	institutrice	demandait	à
Noémi	le	renseignement	qui	lui	manquait:	elle	revint	bientôt,	mais	elle	paraissait	contrariée.

«Qu'y	a-t-il,	mademoiselle,	s'écria	Armand,	remarquant	sa	figure	chagrine;	est-ce	que	ces	petites
péronnelles	auraient	été	impertinentes	pour	vous?

--Ce	n'est	pas	cela,	Armand,	répondit	en	souriant	à	demi	Mlle	Heiger,	mais	Noémi	ne	sait	pas	le
numéro	et	dit	que	son	père	ne	le	sait	pas	non	plus.



Il	roula	pêle-mêle	avec	un	charbonnier.	(Page	211.)

ARMAND,	désolé.

Que	faire	alors?

MADEMOISELLE	HEIGER.

S'armer	de	patience	et	venir	demain	avec	moi	parcourir	l'avenue	de	Breteuil	pour	demander	de
porte	en	porte	Mme	de	Morville.	L'avenue	n'est	pas	excessivement	longue,	heureusement;	nous
finirons	bien	par	trouver	ce	que	nous	cherchons.

ARMAND,	radieux.

C'est	cela,	mademoiselle;	en	voilà,	un	bonheur;	c'est	Élisabeth	qui	va	être	contente!»

Élisabeth	 fut	 enchantée,	 en	effet,	 des	patientes	 recherches	d'Armand	et	de	 son	 succès:	 le	 jour
suivant,	 Mlle	 Heiger	 et	 le	 petit	 garçon	 se	 rendirent	 avenue	 de	 Breteuil.	 Armand,	 toujours
impétueux,	eut	à	subir	une	série	de	mésaventures	tragi-comiques.	Il	se	 lança	étourdiment	dans
une	allée	sombre	et	roula	pêle-mêle	avec	un	charbonnier	et	un	sac	de	charbon;	il	marcha	sur	la
queue	d'un	chat	qui,	pour	se	venger,	le	griffa	à	la	main,	et	il	finit	par	écraser	l'orteil	d'un	vieux
portier	goutteux	qui	poussa	des	cris	horribles	et	assura	qu'Armand	périrait	sur	l'échafaud.

Mais	tous	ces	malheurs	n'affaiblirent	en	rien	l'ardeur	d'Armand	à	la	recherche	de	ses	amis,	et	son
courage	fut	enfin	récompensé	par	cette	bonne	parole	d'un	concierge:	«C'est	ici.»

MADEMOISELLE	HEIGER.

Entrez-vous,	Armand?

ARMAND.

J'en	serais	bien	content,	mademoiselle;	mais	 je	ne	veux	pas	y	aller	seul	sans	Élisabeth.	Cela	lui
ferait	de	la	peine.

MADEMOISELLE	HEIGER.

Bien,	mon	cher	Armand,	je	reconnais	là	votre	coeur	et	votre	tendresse	pour	votre	soeur.	Elle	le
mérite!	allons,	venez;	il	faut	lui	raconter	votre	plein	succès.

ARMAND,	riant.

Et	mes	maladresses!

Élisabeth	accueillit	avec	bonheur	les	nouvelles	rapportées	par	les	promeneurs:	elle	rit	de	tout	son
coeur	au	récit	des	aventures	de	son	frère,	et	après	quelques	jours	de	soin,	elle	put	enfin	sortir.	A
son	grand	regret,	 l'avenue	de	Breteuil	était	trop	loin	pour	elle	et	elle	ne	put	se	rendre	chez	les
petits	de	Morville	que	le	surlendemain.



CHAPITRE	XVII.

CHEZ	IRÈNE	ET	JULIEN.

Élisabeth	 et	 Armand,	 accompagnés	 de	 leur	 bonne	 Anna,	 se	 rendirent	 avenue	 de	 Breteuil	 et
demandèrent	avec	émotion	les	petits	de	Morville.	Ils	y	étaient,	heureusement:	le	frère	et	la	soeur,
le	coeur	ému,	les	larmes	aux	yeux,	montèrent	un	misérable	petit	escalier	tournant	et	frappèrent	à
une	porte	disjointe.

On	leur	dit	d'entrer;	ils	ouvrirent	et	s'avancèrent	timidement	vers	Mme	de	Morville	qui,	tout	en
larmes,	 était	 assise	 dans	 un	 mauvais	 fauteuil,	 seule	 dans	 une	 petite	 pièce	 misérablement
meublée.

Elle	leva	la	tête	et	reconnut	les	amis	de	ses	enfants.

«Vous	voici,	chers	petits?	s'écria-t-elle	avec	surprise	et	émotion:	votre	amitié	dévouée	a	donc	su
trouver	notre	triste	demeure?	Je	le	disais	bien	à	mes	pauvres	enfants	ces	jours-ci:	qu'ils	vont	être
heureux	de	vous	voir!

ÉLISABETH.

Pouvons-nous	aller	les	embrasser,	madame?

--Vous	n'irez	pas	loin	pour	les	trouver,	répondit	Mme	de	Morville,	en	souriant	tristement;	ils	sont
là	à	côté;	entrez-y,	mes	chers	enfants.»

Anna	était	restée	discrètement	sur	le	palier:	 les	enfants	lui	dirent	tout	bas	de	s'asseoir	sur	une
petite	banquette	de	bois	qui	se	trouvait	là	et	de	les	attendre,	puis	ils	coururent	chez	leurs	amis.

On	entendit	deux	cris:	Armand!	Élisabeth!...	puis,	plus	rien	que	des	sanglots	et	des	baisers;	 les
pauvres	 enfants	 s'étaient	 jetés	 dans	 les	 bras	 des	 petits	 de	 Kermadio	 et	 pleuraient	 à	 chaudes
larmes	en	 les	embrassant.	Élisabeth	et	Armand	 leur	 rendaient	 leurs	 caresses	avec	effusion:	 ils
pleuraient	aussi.

Quand	 ils	 furent	un	peu	calmés,	 Irène	 fit	 asseoir	 son	amie	 sur	 l'unique	chaise	de	paille	qui	 se
trouvait	dans	la	petite	chambre,	et	Julien	offrit	à	Armand	un	vieux	tabouret.	Deux	petits	lits	de	fer
séparés	 par	 un	 paravent,	 une	 table	 de	 bois	 avec	 une	 cuvette,	 un	 pot	 à	 eau	 et	 un	 verre
complétaient	leur	triste	ameublement.



Mme	de	Morville,	tout	en	larmes...	(Page	213.)

IRÈNE.

Vous	voilà,	ma	bonne,	ma	chère	amie!	vous	avez	réussi	à	nous	découvrir!	vous	avez	donc	eu	la
bonté	de	nous	chercher?

ÉLISABETH.

Ma	pauvre	chère	Irène!...	tiens,	permets	que	nous	nous	tutoyions	fraternellement!	tu	me	connais
bien	peu	si	 tu	as	pu	douter	de	mon	amitié	un	seul	 instant:	 je	 te	suis	aussi	attachée	que	par	 le
passé.

ARMAND,	avec	reproche.

Pourquoi	ne	pas	m'avoir	écrit,	Julien!	je	serais	accouru	tout	de	suite	pour	te	voir,	te	consoler,	te
dire	que	je	t'aime	toujours!

JULIEN,	pleurant.

Je	 n'osais	 pas,	 Armand.	 Si	 tu	 savais	 comme	 j'ai	 été	 reçu	 par	 mes	 anciens	 amis	 des	 Tuileries
lorsque	j'ai	été	les	voir,	après	notre	ruine!	Alors	 j'ai	pensé	que	peut-être	tu	en	ferais	autant,	et
cette	idée-là	m'a	fait	tant	de	peine....

ARMAND.

Tais-toi,	 méchant.	 Bats-moi,	 dis-moi	 des	 sottises,	 mais	 ne	 doute	 pas	 de	 mon	 attachement,
entends-tu?

JULIEN,	l'embrassant.

Pardonne-moi,	mon	cher	ami;	j'ai	été	si	malheureux,	si	maltraité	que	je	n'avais	plus	la	tête	à	moi!

IRÈNE,	s'essuyant	les	yeux.

Voilà	le	premier	instant	de	joie	que	nous	avons	depuis	notre	ruine:	c'est	à	toi	que	je	le	dois,	chère
Élisabeth!	je	ne	l'oublierai	pas.

ÉLISABETH.

Je	serais	venue	bien	plus	tôt,	va,	si	je	n'avais	été	si	malade!

Et	elle	raconta	à	ses	amis	ce	qui	lui	était	arrivé.	Puis	Armand	leur	dit	à	son	tour	les	recherches
qu'il	avait	faites	à	leur	sujet.	Les	petits	de	Morville	étaient	vivement	émus	de	se	voir	l'objet	d'une
amitié	si	pleine	de	sollicitude.

ÉLISABETH.

A	présent,	chère	Irène,	parlons	raison.	Quelles	sont	tes	ressources?	Que	comptes-tu	faire?

IRÈNE.

Jusqu'ici	je	n'ai	fait	que	pleurer...	je	suis	si	malheureuse,	si	abattue	par	la	douleur!

ÉLISABETH,	avec	tendresse.

Du	courage,	Irène:	ne	te	laisse	plus	abattre	ainsi.	Crois-moi,	cela	ne	remédie	à	rien	de	se	désoler;
non-seulement	on	est	inutile,	mais	on	attriste	et	on	décourage	les	autres.

IRÈNE.

Je	vais	tâcher,	va,	d'être	calme	et	raisonnable.	Ta	visite,	ton	amitié	me	remontent	tellement!

ÉLISABETH.

Tant	mieux!	Quelles	seront	tes	occupations?

IRÈNE.

Maman	a	pu	garder	mon	piano,	 je	 vais	 l'étudier	 très-sérieusement.	Peut-être	voudra-t-on,	dans
quelques	maisons	où	me	conduisait	maman,	me	laisser	donner	des	leçons	de	piano.	J'ai	très-bien
enseigné	la	musique	l'année	dernière,	tu	te	le	rappelles,	aux	petites	de	Kerden,	aux	bains	de	mer.
C'était	pour	m'amuser	que	je	le	faisais;	maintenant,	hélas,	ce	sera	pour	vivre!

ÉLISABETH.

Chut!	 pas	 d'hélas!	 le	 courage	 est	 toujours	 gai,	 et	 il	 est	 convenu	 que	 tu	 vas	 être	 courageuse.
Maman	avait	bien	prévu	que	tu	songerais	à	t'occuper	ainsi:	elle	me	charge	donc,	1°	de	mettre	à
ta	 disposition	 toute	 ma	 musique,	 cahiers	 et	 sonates	 (Irène	 veut	 remercier).	 Chut!	 Puis	 elle	 te



demande,	et	je	te	supplie	de	nous	accorder	cela,	de	me	donner	des	leçons	de	piano	deux	fois	par
semaine.	Tes	jours	et	tes	heures	seront	les	nôtres,	tu	me	permettras	de	venir	les	prendre	ici,	afin
de	ne	pas	déranger	ta	mère.	Pour	le	prix,	il	sera	fixé,	si	tu	le	veux	bien,	à	5	francs	par	leçon.

IRÈNE,	d'une	voix	entrecoupée.

Mon	amie....	Élisabeth...	cette	bonté...	cette	délicatesse....	(Elle	pleure.)

ÉLISABETH,	riant	et	pleurant.

Chut	donc,	ma	chérie,	je	ne	veux	plus	qu'on	pleure	ici,	moi!	(Elles	s'embrassent.)

ARMAND,	gaiement.

A	nous	deux,	Julien!	que	feras-tu,	toi,	quand	tu	auras	fini	de	pleurer?

JULIEN,	souriant	à	demi.

J'ai,	Dieu	merci,	un	certain	talent	de	dessin	et	d'aquarelle:	je	cultivais,	par	vanité,	ces	heureuses
dispositions;	ce	sera	par	nécessité,	maintenant.

ARMAND.

Très-bien,	voilà	mon	affaire,	tu	seras	mon	maître.

JULIEN.

Je	crains	de	ne	pas	savoir	suffisamment....

ARMAND.

Ta,	ta,	ta,	ta!	ne	fais	pas	le	modeste:	papa	dit	que	tu	dessines	remarquablement:	 il	m'a	déclaré
qu'il	 serait	 charmé	 de	 te	 voir	 me	 donner	 des	 leçons.	 Pendant	 qu'Élisabeth	 pianotera,	 moi,	 je
barbouillerai.	Les	prix	de	leçons	seront	les	mêmes	que	pour	Élisabeth.	Tu	veux	bien?

Un	sanglot	fit	tourner	la	tête	aux	enfants.	M.	et	Mme	de	Morville	se	tenaient	à	la	porte,	les	yeux
baignés	de	larmes.

MADAME	DE	MORVILLE.

Oui,	 ils	 acceptent,	 chers	 enfants,	 ces	 bienfaits	 de	 votre	 admirable	 tendresse;	 et	 je	 les	 accepte
avec	eux.	Pour	la	première	fois	depuis	ma	ruine,	je	me	sens	heureuse.	Je	suis	fière	de	voir	mes
enfants	se	mettre	courageusement	à	 l'oeuvre	pour	gagner	 leur	vie:	 je	suis	heureuse	de	les	voir
aimés	de	vous,	qui	êtes	si	noblement	dévoués	au	malheur!

M.	DE	MORVILLE.

Je	 pense	 comme	 vous,	 chère	 Suzanne:	 le	 courage	 me	 revient	 en	 admirant	 le	 dévouement	 et
l'affection	de	ces	excellents	coeurs:	merci	à	vous,	de	me	rendre	la	force	qui	me	faisait	défaut!

Les	 enfants	 embrassèrent	 tendrement	 M.	 et	 Mme	 de	 Morville	 et	 après	 d'affectueuses	 paroles
échangées,	 il	 fut	 convenu,	 avant	 de	 se	 quitter,	 que	 les	 petits	 de	 Kermadio	 viendraient	 le
lendemain,	prendre	leurs	premières	leçons:	après,	ils	emmèneraient	leurs	amis	aux	Tuileries,	afin
d'éviter	 à	 Mme	 de	 Morville	 la	 peine	 de	 les	 y	 conduire;	 les	 quatre	 enfants	 s'applaudissaient,
d'ailleurs,	de	cette	occasion	de	se	voir	plus	longtemps	et	tout	à	leur	aise.

CHAPITRE	XVIII.

MANIÈRES	DIFFÉRENTES	DE	RECEVOIR	DES	AMIS	PAUVRES.

Les	 premières	 leçons	 se	 passèrent	 à	 merveille.	 Les	 petits	 maîtres	 mettaient	 à	 enseigner	 une
patience	 admirable;	 les	 petits	 écoliers,	 de	 leur	 côté,	 étaient	 d'une	 docilité	 exemplaire	 et,	 leur
intelligence	vive	et	prompte	aidant,	 chaque	 leçon	 fut	 excellente.	La	 joie	était	 revenue	chez	 les
pauvres	Morville	avec	le	courage	et	l'amour	du	travail.	Mme	de	Morville	s'occupait	entièrement
de	 son	 petit	 ménage	 et	 employait	 le	 temps	 resté	 sans	 emploi	 à	 des	 ouvrages	 de	 couture,	 de
broderie,	 de	 tapisserie.	 Après	 la	 première	 leçon,	 les	 enfants	 se	 dirigèrent	 gaiement,	 suivis
d'Anna,	vers	les	Tuileries:	Irène	et	Julien	étaient	pourtant	un	peu	mal	à	l'aise	en	regardant,	l'une
sa	 robe	 de	 laine	 brune,	 son	 talma	 de	 drap	 noir	 et	 son	 modeste	 chapeau	 de	 feutre	 noir,	 sans
ornements,	et	l'autre	son	vêtement	de	gros	drap	gris	et	sa	casquette	de	cuir	verni.	Leurs	parents



avaient	dû	se	défaire	de	tous	leurs	vêtements	élégants	et	les	remplacer	par	d'autres,	appropriés	à
leur	très-modeste	position.

Il	 faisait	 un	 temps	 magnifique,	 aussi	 les	 Tuileries	 étaient-elles	 en	 fête:	 les	 allées	 regorgeaient
d'enfants,	plus	coquettement	habillés	que	jamais.	Les	quatre	amis	se	trouvèrent	tout	à	coup	face
à	face	avec	leurs	anciens	camarades.

IRÈNE,	saisie.

Ah!	voilà	toutes	mes	amies!

«Bonjour;	 Constance,	 bonjour	 Noémi,	 bonjour	 Herminie,	 bonjour	 Lionnette,	 Jenny,	 Diane	 et
Clara,	vous	allez	bien?	voulez-vous	jouer?»

Les	élégantes	levèrent	la	tête	avec	une	surprise	qui	se	changea	en	indignation	quand	elles	eurent
reconnu	Irène	et	contemplé	ses	vêtements.

LIONNETTE,	majestueusement.

Bonjour,	mademoiselle.	(Elle	se	détourne.)

CONSTANCE,	à	demi-voix.

A-t-on	jamais	vu!	oser	vouloir	jouer	avec	nous	dans	une	toilette	semblable!

HERMINIE,	de	même.

Ah!	 l'horreur!	 elle	 est	 encore	 pis	 que	 son	 inséparable.	 C'est	 hideux	 à	 voir!	 on	 ne	 devrait	 pas
permettre	de	laisser	entrer	aux	Tuileries	des	fagots	comme	ça!

Irène	et	Julien	étaient	un	peu	mal	à	l'aise.	(Page	223.)

LES	AUTRES	PETITES	FILLES,	de	même.

Qu'elle	s'en	aille.	Nous	ne	voulons	pas	d'elle!

IRÈNE,	pleurant.

Ah!	que	vous	êtes	méchantes	de	me	traiter	ainsi!	Est-ce	parce	que	je	ne	suis	plus	riche?	Noémi,
vous	qui	avez	toujours	été	si	affectueuse	pour	moi....

NOÉMI,	embarrassée	et	froide.

Ma	 chère,	 vous	 comprenez....	 Il	 y	 a	 longtemps	 que	 nous	 ne	 nous	 sommes	 vues.	 Nous	 n'avons
guère	l'occasion	de	nous	rencontrer	maintenant.

IRÈNE,	douloureusement.

Assez,	 oh,	 assez,	 Noémi,	 je	 vous	 quitte,	 je	 vous	 délivre	 de	 ma	 présence,	 en	 remerciant	 le	 bon
Dieu,	toutefois,	qui	m'a	permis	de	voir	combien	je	dois	peu	vous	regretter:	je	sais	maintenant	à
quoi	m'en	tenir	sur	votre	amitié	à	mon	égard.	Toutes	vos	prévenances	d'autrefois	s'adressaient	à
mes	toilettes,	à	ma	fortune,	et	moi,	folle,	je	prenais	cela	pour	moi!...	Dieu	merci,	vous	venez	de
me	faire	voir	ce	que	vous	êtes.

ÉLISABETH.

Chère	amie,	c'est	une	triste	expérience:	je	m'attendais	à	ce	résultat!	tu	as	raison	de	te	réjouir:	tu



vois	clair	à	présent,	et	désormais	tu	sauras	juger	les	autres	non	selon	ce	qu'ils	ont,	mais	selon	ce
qu'ils	valent.--Plaignons	ces	pauvres	petites,	et	ne	leur	adressons	plus	la	parole.

HERMINIE,	ricanant.

Ah!	ah!	ah!	Vous	voudriez	bien	être	à	notre	place,	mademoiselle	la	dédaigneuse!

ARMAND,	s'avançant.

Ce	 n'est	 pas	 vrai,	 petite	 insolente!	 Élisabeth	 serait	 bien	 désolée	 d'être	 aussi	 ridicule	 que	 vous
avec	votre	énorme	cage	à	serins,	vos	panaches	de	chevaux	de	corbillard	et	votre	teint	de	souris
noyée:	ah!	mais...	tiens,	elles	se	sont	toutes	sauvées....	(Chantant):

La	victoire	est	à	nous!...

IRÈNE,	souriant.

Je	crois	bien!	tu	avais	l'air	de	vouloir	les	dévorer!

ARMAND.

Pourquoi	attaquent-elles	Élisabeth,	aussi!

ÉLISABETH,	avec	reproche.

Tu	n'aurais	pas	dû	leur	dire	des	sottises.

ARMAND,	se	récriant.

D'abord,	je	n'en	ai	dit	qu'à	Herminie.

ÉLISABETH,	souriant.

Elle	est	bonne,	ta	raison!

ARMAND,	avec	sang-froid.

Et	puis,	ce	n'étaient	que	des	vérités.

JULIEN,	riant.

Elles	étaient	joliment	crues,	tes	vérités!

ÉLISABETH.

Voyons,	ne	restons	pas	là	sans	jouer	et	allons	rejoindre	mes	cousins	et	cousines	que	je	vois	là-bas.

IRÈNE,	avec	effroi.

Oh!	non,	Élisabeth,	non,	je	t'en	prie!

ÉLISABETH,	surprise.

Et	pourquoi	donc	pas,	ma	bonne	Irène?

IRÈNE,	les	larmes	aux	yeux.

Ils	vont	nous	dire	des	choses	humiliantes	et	désagréables,	comme	ces	demoiselles	et	les	amis	de
Julien	nous	en	ont	déjà	dit!

ARMAND,	se	récriant.

Oh!	oh!	par	exemple,	Irène,	on	voit	bien	que	tu	ne	les	connais	pas.	Il	est	impossible	d'être	plus
gentil	et	plus	aimable	qu'eux.	Ils	te	portent,	ainsi	qu'à	Julien,	 le	plus	grand	intérêt	et	 ils	seront
enchantés	de	vous	voir	tous	deux,	je	te	le	promets!

JULIEN,	hésitant.

Mais...	ils	vont	se	moquer	de	nos	vêtements!

ÉLISABETH.

N'aie	donc	pas	peur,	Julien;	tu	vas	voir	s'ils	y	font	la	moindre	attention.	Ils	sont	trop	polis	pour
cela,	d'abord.

ARMAND.

Et	puis,	ils	font	comme	nous;	ils	n'attachent	d'importance	qu'aux	bons	coeurs	et	à	la	vraie	amitié.

Sur	ces	entrefaites,	les	petits	de	Marsy,	qui	avaient	aperçu	les	enfants,	arrivèrent	en	courant.



Venez	donc,	chers	amis,	s'écrièrent-ils	de	loin;	aux	Tuileries,	on	ne	doit	pas	causer,	on	joue.

JEANNE.

Bonjour,	chère	Irène	(elle	l'embrasse),	je	sais	qu'Élisabeth	et	Armand	te	tutoient	et	je	te	demande
la	permission	d'en	faire	autant!

JACQUES.

Elle	a	raison,	Jeanne.	Je	vais	l'imiter;	ce	bon	Julien,	que	je	suis	content	de	le	revoir!	(Il	lui	serre	la
main.)

PAUL.

L'autre	main	à	moi.	Là!	il	n'y	a	pas	de	jaloux,	comme	ça.

FRANÇOISE.

Irène,	Julien,	embrassez-moi	aussi,	n'est-ce	pas?

Les	 petits	 de	 Morville,	 les	 larmes	 aux	 yeux,	 répondaient	 avec	 effusion	 aux	 affectueuses
démonstrations	des	petits	de	Marsy,	tandis	qu'Élisabeth	et	Armand	les	contemplaient	en	souriant
avec	bonheur.	Irène	et	Julien	comparaient	dans	leur	coeur	cet	accueil	si	chaleureux	fait	par	des
enfants	 qu'ils	 connaissaient	 à	 peine,	 et	 pour	 lesquels	 ils	 s'étaient	 montrés	 souvent	 hautains,
dédaigneux	presque	grossiers,	avec	la	réception	que	leur	avaient	fait	subir	leurs	prétendus	amis:
ils	voyaient	clairement	de	quel	côté	étaient	 la	bonté,	 la	noblesse	de	sentiments,	et	 ils	sentirent
que	dans	 leur	malheur	 le	bon	Dieu	 leur	avait	envoyé	de	vraies	amitiés;	 ils	apprirent	alors	qu'il
faut	juger	les	gens	par	la	bonté	de	leurs	coeurs	et	non	par	leurs	dehors	brillants.

Grâce	aux	petits	de	Kermadio	et	de	Marsy,	 la	 journée	s'acheva	gaiement	pour	tous	les	enfants.
Irène	et	Julien	revinrent	chez	eux,	ramenés	par	Anna,	et	se	mirent	avec	courage	et	gaieté	à	leurs
sérieuses	études.

CHAPITRE	XIX.

LES	JOIES	DE	LA	PAUVRETÉ.

Quand	M.	de	Morville	rentra,	il	vit	dans	son	pauvre	logis	un	spectacle	si	charmant	qu'il	s'arrêta,
doucement	ému,	pour	le	contempler	à	loisir.

Irène,	assise	devant	son	piano,	étudiait	avec	ardeur.	Sa	jolie	figure,	intelligente	et	attentive,	était
délicieuse	d'expression.	Julien,	penché	sur	une	aquarelle,	souriait	à	demi	de	la	difficulté	vaincue,
et	 Mme	 de	 Morville,	 assise	 près	 de	 ses	 deux	 enfants,	 avait	 interrompu	 sa	 couture	 pour	 les
regarder	avec	un	orgueil	maternel.

Dans	ce	moment,	Irène	termina	sa	sonate	par	un	trait	brillant.

«Bravo,	 petite	 soeur!	 s'écria	 Julien	 enthousiasmé,	 tu	 es	 un	 pianiste	 de	 premier	 ordre,	 n'est-ce
pas,	chère	maman?

--Oui	vraiment,	dit	Mme	de	Morville,	 les	progrès	d'Irène	me	causent	autant	de	surprise	que	de
joie!

--On	est	si	heureux	de	travailler	pour	ceux	que	l'on	aime,»	répondit	la	petite	fille	avec	tendresse.

M.	de	Morville	s'avança.

«Chers	amis,	dit-il,	je	commence	à	comprendre	mon	bonheur,	moi	aussi.

--Bonjour,	cher	papa,	s'écrièrent	les	enfants;	vous	voilà	revenu:	quel	bonheur!

--Vous	devez	être	bien	fatigué,	mon	pauvre	Adolphe!	dit	Mme	de	Morville.

--Je	l'étais	tout	à	l'heure,	répondit	son	mari,	mais	ce	que	je	viens	de	voir	m'a	reposé.

--Qu'avez-vous	donc	vu,	papa?	dit	Irène	en	le	faisant	asseoir	près	de	leur	petite	cheminée	et	en
s'agenouillant	près	de	lui	pour	allumer	un	peu	de	feu.

--J'ai	vu,	répliqua	son	père	qui	tendit	la	main	à	Mme	de	Morville,	une	courageuse	femme	qui	ne



rougit	 pas	 de	 se	 consacrer	 à	 d'humbles	 travaux,	 et	 de	 courageux	 enfants	 qui	 imitent	 leur
excellente	mère;	j'ai	compris	alors	la	grâce	que	Dieu	m'a	faite,	en	vous	donnant	à	moi,	puis....»

Là,	M.	de	Morville	s'arrêta.

«Puis,	dit	sa	femme	qui	souriait,	achève.

--Puis,	en	me	ruinant,»	dit	M.	de	Morville,	qui	répondit	par	un	sourire	au	sourire	de	sa	femme.

Mme	 de	 Morville	 poussa	 une	 exclamation,	 et	 les	 enfants,	 aussi	 surpris	 que	 leur	 mère,
regardèrent	M.	de	Morville	avec	de	grands	yeux	interrogateurs.

«Oui,	continua-t-il	gravement,	j'apprécie	maintenant	cette	grâce.	Sans	ma	ruine,	aurais-je	jamais
joui	de	voire	dévouement,	de	vos	sacrifices,	de	votre	tendresse?	Quand	nous	étions	riches,	nous
étions	chacun	les	forçats	de	la	richesse	et	du	plaisir:	j'étais	plongé	dans	le	tourbillon	des	affaires,
toi,	Suzanne,	dans	le	tourbillon	du	monde,	vous,	pauvres	chers	petits,	dans	celui	de	la	vanité.	Au
milieu	de	tout	cela,	nous	étions	séparés	les	uns	des	autres,	nous	n'avions	pas	le	temps	de	nous
aimer	ni	de	nous	le	prouver.

MADAME	DE	MORVILLE,	pensive.

C'est	vrai	ce	que	tu	dis	là,	cher	Adolphe;	cette	vie	futile	et	vide	m'avait	accaparée;	comme	toi	je
bénis	le	ciel	de	nous	avoir	rappelés	à	nos	devoirs;	quoi	qu'il	arrive	désormais,	je	mènerai	une	vie
sérieuse	 et	 utile,	 me	 consacrant	 à	 ton	 bonheur,	 à	 nos	 enfants	 et	 au	 soulagement	 de	 ceux	 qui
souffrent.

IRÈNE.

Oh!	 papa,	 comme	 vous	 avez	 raison!	 que	 c'est	 vrai,	 ce	 que	 vous	 venez	 de	 dire!	 je	 comprends
maintenant	que	cette	épreuve	est	une	vraie	grâce,	elle	nous	a	été	envoyée	pour	notre	plus	grand
bien!...

JULIEN.

Et	pour	notre	bonheur,	Irène!	je	n'ai	jamais	aimé	notre	bel	hôtel	comme	j'aime	maintenant	notre
petit	logis,	pourtant	si	pauvre.	C'est	qu'ici	l'on	comprend	et	l'on	remplit	son	devoir,	c'est	une	joie
pure	qui	m'était	inconnue	autrefois.»

M.	et	Mme	de	Morville	écoutaient	leurs	enfants	avec	émotion;	ils	se	regardaient	avec	un	sourire
sur	les	lèvres,	et	des	larmes	dans	les	yeux.

IRÈNE.

Ne	faisons	pas	pleurer	papa	et	maman,	Julien;	regarde,	ils	sont	très-émus!	vite,	papa,	souriez-moi
(elle	l'embrasse);	à	votre	tour,	chère	maman:	là,	c'est	très-bien.

JULIEN.

Qu'est-ce	que	ce	gros	rouleau	de	cahiers	que	vous	avez	sous	le	bras,	papa?

M.	DE	MORVILLE.

Des	projets	de	chemins	de	 fer:	 je	dois	 faire	un	rapport	 là-dessus	et	divers	 travaux	de	ce	genre
pour	M.	de	Valmier.

IRÈNE,	étonnée.

Le	père	de	Noémi?	vous	le	voyez	donc	encore,	papa?

M.	DE	MORVILLE.

Non,	mon	enfant,	c'est	un	de	ses	employés	de	banque	qui	m'a	donné	ce	 travail.	M.	de	Valmier
ignore	même	que	ce	travail	m'est	confié.

MADAME	DE	MORVILLE.

Chère	Minette,	assez	causé	pour	l'instant,	ton	pauvre	père	doit	être	non-seulement	fatigué,	mais
affamé;	servons	bien	vite	le	dîner.

IRÈNE.

C'est	cela,	maman;	vous	allez	voir,	papa,	nous	vous	avons	préparé	un	bon	petit	plat!

JULIEN.

Attendez,	maman,	je	vais	aider	Irène,	ne	vous	inquiétez	de	rien.

La	mère	et	les	enfants	se	disputaient	gaiement	le	modeste	service	de	la	table,	tandis	que	M.	de
Morville	les	écoutait	et	les	regardait	faire	avec	un	profond	sentiment	de	bonheur.



IRÈNE.

Là,	voilà	les	couverts	mis.

JULIEN.

Et	 les	 chaises	 que	 tu	 oubliais,	 petite	 ménagère;	 nous	 assoirons-nous	 comme	 des	 Turcs,	 pour
manger?

MADAME	DE	MORVILLE.

Voilà	le	potage	et	le	rôti.	Viens,	cher	Adolphe,	tu	dois	avoir	grand'faim,	j'ai	hâte	de	te	voir	à	table.

On	s'installa	et	l'on	dîna	avec	autant	d'appétit	que	de	gaieté.

IRÈNE.

Quel	excellent	potage!	ce	bon	père	Michel	est	un	portier	précieux,	maman;	non-seulement	il	fait
le	ménage,	mais	il	surveille	notre	petite	cuisine	d'une	façon	étonnante.

JULIEN.

C'est	vrai;	et	il	est	aussi	amusant	à	entendre	qu'à	voir.	Il	a	des	manières	à	lui	de	se	poser,	armé
de	son	balai,	pour	raconter	ses	aventures!...

MADAME	DE	MORVILLE.

C'est	un	bien	brave	homme:	traitez-le	avec	amitié,	mes	enfants;	vous	savez	qu'il	n'est	dans	cette
modeste	 position	 que	 par	 suite	 de	 désastres	 éprouvés	 par	 sa	 famille,	 pendant	 la	 grande
révolution.

JULIEN.

N'ayez	pas	peur,	maman,	vous	avez	déjà	dû	voir....	(on	frappe).	Ne	bougez	pas,	papa,	je	vous	en
prie,	je	vais	ouvrir.

IRÈNE.

Non,	ce	sera	moi;	tu	n'as	pas	fini	de	manger	(elle	va	ouvrir).	C'est	le	père	Michel.	Bonjour,	bon
père	Michel,	qu'y	a-t-il?

LE	PÈRE	MICHEL.

Je	venais,	d'amitié,	desservir	votre	table,	messieurs	et	mesdames.	(Il	salue.)

MADAME	DE	MORVILLE.

Merci,	père	Michel,	ne	prenez	pas	cette	peine,	c'est	bien	assez	de	faire	le	ménage	et	de	préparer
nos	repas.	Nous	nous	servirons	nous-mêmes.

LE	PÈRE	MICHEL.

C'est	ce	que	je	ne	permettrai	pas,	ma	chère	dame:	justement	parce	que	je	connais	le	malheur,	j'y
sais	compatir.

(La	famille	de	Morville	sort	de	table,	le	père	Michel	dessert	en	continuant:)

«Car	ma	famille	est	illustre,	je	me	plais	à	le	dire:	je	suis,	tel	que	vous	me	voyez,	seul	et	unique
descendant	des	comtes	de	Barninville,	noble	race	s'il	en	fut,	alliée	aux	plus	grandes	familles	de
France.	(Il	essuie	une	assiette.)	Nos	ancêtres	ont	été	aux	croisades,	tel	que	vous	me	voyez.	Ils	ont
brillé	à	la	cour	du	grand	roi!..	Vanités	des	vanités	et	tout	est	vanité....	(S'interrompant.)	Où	est	la
moutarde,	que	je	la	serre,	monsieur	Julien?

JULIEN.

Je	vais	la	ranger,	père	Michel.

LE	PÈRE	MICHEL.

Quand	je	vous	dis	que	je	veux	vous	épargner	cette	peine,	 je	vous	l'épargnerai.	Ah!	 je	suis	têtu,
moi.	Là,	voilà	 tout	 rangé.	Messieurs,	mesdames,	 j'ai	 l'honneur	de	vous	saluer,	 tel	que	vous	me
voyez.

M.	DE	MORVILLE,	lui	serrant	la	main.

Bonsoir,	 père	 Michel;	 merci	 de	 votre	 obligeance,	 de	 votre	 empressement	 à	 nous	 être	 utile	 et
agréable.

MADAME	DE	MORVILLE.



Je	joins	mes	remercîments	à	ceux	de	mon	mari,	père	Michel,	nous	sommes	heureux	d'être	si	bien
servis.

LE	PÈRE	MICHEL,	se	rengorgeant.

Entre	 gens	 de	 noblesse,	 c'est	 tout	 simple:	 bonne	 nuit,	 mademoiselle	 Irène,	 et	 à	 vous	 aussi,
monsieur	Julien.

LES	ENFANTS.

Merci,	bon	père	Michel,	bonsoir.»

Le	brave	portier	parti,	la	famille	s'installa	pour	la	soirée.	La	petite	lampe	éclairait	bien;	le	feu
brillait	joyeusement,	et	chacun	s'arrangea	pour	en	profiter,	tout	en	reprenant	son	travail.	M.	de
Morville,	lui,	écrivait	avec	ardeur,	et	la	veillée	se	prolongea	jusqu'à	dix	heures,	tous	travaillant,
causant	et	riant.	Le	lendemain,	Élisabeth	et	Armand	vinrent	prendre	leurs	leçons;	ils	avaient,	en

entrant,	un	air	mystérieux,	moitié	inquiet	moitié	heureux;	Irène	et	Julien	en	furent	intrigués.

«Où	est	Mme	de	Morville?	dit	Armand	qui	ne	tenait	pas	en	place.

Nos	ancêtres	ont	été	aux	croisades.	(Page	239.)

--Sortie	pour	quelques	instants,	dit	Julien	de	plus	en	plus	étonné.	Veux-tu	lui	parler?

--Je	crois	bien,	s'écria	Armand,	j'ai	hâte	de	vous	faire	venir....

--Armand,	affreux	bavard,	dit	Élisabeth	avec	précipitation,	ne	sauras-tu	jamais	tenir	ta	langue?

ARMAND.

Il	me	démange,	mon	secret,	ma	petite	Élisabeth.	Oh!	si	tu	savais	comme	il	me	démange,	tu	aurais
pitié	de	moi!

ÉLISABETH.

Tiens,	 sois	 heureux,	 voilà	 Mme	 de	 Morville	 qui	 rentre:	 dis-lui	 tout;	 nos	 amis	 ont	 l'air	 très-
intrigués.»

Les	petits	de	Morville	étaient	en	effet	fort	désireux	de	connaître	la	raison	des	allures,	des	paroles
singulières	 d'Élisabeth	 et	 d'Armand.	 Après	 les	 bonjours	 échangés,	 Armand	 s'écria:	 «Madame,
vous	voyez	en	moi	un	ambassadeur.

MADAME	DE	MORVILLE,	s'installant	au	travail.

De	bonnes	nouvelles,	j'espère,	cher	enfant?

--Je	le	crois,	madame,	il	dépend	de	vous	de	les	changer	en	mauvaises	pour	nous.

ÉLISABETH,	riant.



Voyons,	Armand,	ne	parle	pas	par	énigmes;	va	droit	au	fait.

ARMAND.

Eh	bien,	m'y	voilà.	Madame,	mon	oncle	et	ma

tante	 de	 Marsy	 désirent:	 d'abord,	 que	 vous	 ayez	 la	 bonté	 de	 laisser	 Irène	 et	 Julien	 donner	 à
Jeanne	et	à	Jacques	des	 leçons	de	piano	et	de	dessin,	deux	fois	par	semaine;	 ils	viendront	 ici	à
l'heure	que	vous	jugerez	la	plus	commode;	leurs	prix	seraient	les	nôtres.

MADAME	DE	MORVILLE,	émue.

Cher	enfant....

ARMAND,	précipitamment.

Je	n'ai	pas	fini!	mon	oncle	et	ma	tante	donnent	une	petite	soirée	jeudi	prochain:	ils	désirent	que
M.	de	Morville	et	vous,	madame,	vous	ameniez	Irène	et	Julien,	parce	qu'Irène	jouerait	du	piano,
et	cela	lui	procurera	quelques	élèves,	car	il	y	aura	deux	ou	trois	amies	de	maman	et	de	ma	tante,
qui	sont	décidées	à	envoyer	leurs	filles	à	Irène,	dès	qu'elles	l'auront	entendue.	Et	puis,	Julien,	lui,
aura	la	bonté	d'apporter	sa	collection	d'aquarelles,	parce	qu'il	y	aura	jeudi	quelques	amateurs	qui
lui	en	prendront	avec	grand	plaisir,	à	de	très-bonnes	conditions.	Voilà.»

Et	Armand,	rouge	de	joie,	se	frotta	les	mains	avec	violence,	ce	qui	indiquait	toujours	chez	lui	un
ravissement	complet.

Mme	de	Morville	avait	posé	son	ouvrage:	quand	Armand	cessa	de	parler,	elle	 l'attira	vers	elle,
ainsi	qu'Élisabeth,	et	 les	embrassa	en	silence	tandis	que	quelques	grosses	larmes	tombaient	de
ses	 yeux	 sur	 leurs	 joues	 roses.	 Irène	 et	 Julien	 n'étaient	 pas	 moins	 émus	 que	 leur	 mère!	 Ce
dévouement	délicat,	cette	façon	charmante	de	rendre	service	leur	allait	droit	au	coeur:	eux	aussi
embrassèrent	leurs	excellents	amis	avec	une	tendresse	pleine	de	reconnaissance.

Quand	elle	fut	un	peu	remise,	Mme	de	Morville	essaya	de	parler.

ARMAND.

Oh!	chère	madame,	dites	 seulement	oui,	 je	vous	en	prie!	nous	sommes	si	heureux	déjà,	que	si
vous	nous	dites	quelque	chose,	cela	nous	fera	éclater.

Tout	le	monde	se	mit	à	rire.	Mme	de	Morville	et	ses	enfants	ne	purent	toutefois	s'empêcher	de
dire	combien	ils	étaient	joyeux	et	reconnaissants;	puis	les	leçons	commencèrent.

Elles	se	passèrent,	bien	entendu,	à	merveille:	aussitôt	 finies,	Élisabeth	et	Armand	emmenèrent
triomphalement	leurs	amis	pour	faire	leur	promenade	accoutumée.

Arrivés	aux	Tuileries,	ils	retrouvèrent	les	petits	de	Marsy	et	leur	firent	part	du	consentement	de
Mme	de	Morville:	Irène	et	Julien	les	remercièrent	avec	effusion	de	ce	qu'ils	faisaient	pour	eux.

Après	avoir	joué	longtemps,	les	petits	de	Marsy	allèrent	dire	à	Noémi	de	Valmier,	et	à	Lionnette
dont	 les	parents	étaient	 connus	de	Mme	de	Marsy,	que	 leur	mère	 recevrait	 le	 jeudi	 suivant	et
serait	charmée	de	 les	voir	venir:	Armand	s'amusa	à	piquer	 leur	curiosité	en	 leur	déclarant	que
deux	grands	artistes	honoreraient	la	soirée	de	leur	présence:	chacun	se	sépara	en	riant	et	en	se
donnant	rendez-vous	pour	le	jeudi.

CHAPITRE	XX.

LES	DEUX	ARTISTES.

M.	 de	 Morville	 fut	 aussi	 charmé	 que	 sa	 femme	 de	 la	 perspective	 d'une	 soirée	 chez	 Mme	 de
Marsy;	 une	 seule	 chose	 l'inquiétait:	 lui	 et	 sa	 femme	 avaient	 des	 vêtements	 simples	 mais
convenables	pour	la	soirée,	tandis	que	les	enfants	n'avaient	que	leurs	habits	du	matin,	Mme	de
Morville	s'étant	défait	des	vêtements	d'Irène	et	de	Julien,	qui	ne	convenaient	plus	à	leur	modeste
position.	M.	et	Mme	de	Morville	étaient	donc	 fort	 tourmentés	à	ce	 sujet	 sans	oser	 se	 l'avouer,
lorsque	 la	bonne	des	petits	de	Kermadio	arriva,	portant	un	grand	carton	qu'elle	 remit	à	 Irène;
puis,	elle	partit	à	la	hâte.

Irène	 porta	 le	 paquet	 à	 sa	 mère	 qui	 l'ouvrit,	 et	 poussa	 un	 cri	 en	 voyant	 une	 toilette	 simple	 et
charmante	pour	Irène,	avec	un	costume	aussi	simple	et	aussi	charmant	pour	Julien.	Un	petit	billet



attaché	à	la	robe	contenait	ces	quelques	mots:

Prière	instante	à	des	amis	d'accepter	ce	souvenir	d'amitié.»

IRÈNE,	attendrie.

Maman,	c'est	encore,	c'est	toujours	Élisabeth:	quel	coeur,	quel	coeur!

JULIEN.

Voici	un	billet	sur	mon	habit.	Qu'est-ce	qu'il	y	a	d'écrit?

«Un	écolier	à	 son	professeur.	 Juste	 témoignage	de	 reconnaissance;	aussi,	pas	de	 remercîment,
chut!...»

Cher,	excellent	Armand!

MADAME	DE	MORVILLE.

Oh!	mes	enfants!	comme	nous	devons	remercier	le	bon	Dieu	d'avoir	de	tels	amis!...

M.	DE	MORVILLE.

Tu	le	vois,	Suzanne,	 j'avais	bien	raison	d'être	heureux	de	cette	chère	pauvreté.	Aurions-nous	la
joie	de	voir	des	dévouements	pareils,	si	nous	avions	encore	nos	richesses?

MADAME	DE	MORVILLE.

Va!	j'en	remercie	Dieu	autant	que	toi.	Écrivez	vite	à	vos	amis,	chers	enfants,	et	dites-leur	que	je
les	aime	et	les	bénis!

Il	n'y	avait	plus	que	la	matinée	qui	séparât	nos	héros	de	la	réception	de	M.	et	de	Mme	de	Marsy:
les	 enfants	 écrivirent	 à	 Élisabeth	 et	 à	 Julien,	 puis	 Irène	 étudia	 de	 nouveau	 avec	 ardeur	 ses
morceaux	les	plus	difficiles,	tandis	que	Julien	achevait	avec	soin	ses	dernières	aquarelles.	Il	était
tard	quand	les	enfants	cessèrent	leurs	travaux	et	se	hâtèrent	de	rejoindre	leurs	parents,	qui,	eux
aussi,	avaient	travaillé	toute	la	journée;	après	un	modeste	repas,	tous	s'habillèrent	promptement
et	se	rendirent	chez	Mme	de	Marsy.

Il	était	encore	de	bonne	heure,	aussi	eurent-ils	la	satisfaction	de	ne	trouver	que	la	famille	réunie,
et	d'arriver	les	premiers	parmi	les	invités.	Irène	et	Julien	murmurèrent	à	l'oreille	de	leurs	amis	de
chaleureux	remercîments,	interrompus	par	un	baiser	d'Élisabeth,	et	un	terrible	«chut»	d'Armand.

Le	salon	ne	tarda	pas	à	se	remplir	de	monde:	Lionnette	et	Noémi	arrivèrent	bientôt	avec	 leurs
parents.

LIONNETTE.

Eh!	bonjour,	chères	belles;	bonjour,	messieurs;	nos	grands	artistes	sont-ils	arrivés?

ARMAND.

Oui,	mademoiselle,	ils	sont	là.

NOÉMI.

Ah!	quel	bonheur!	je	craignais	qu'ils	ne	manquassent	de	parole!...	Tiens!	Irène	Ici...	et	Julien!

Noémi	leur	adressa	la	parole	avec	embarras;	les	petits	de	Morville	répondirent	timidement	à	son
bonjour	contraint.	Lionnette	avait	pris	un	air	de	dédain	et	de	protection.

«Vous	ici,	dit-elle,	quelle	merveille!	je	croyais	que....»

Elle	s'arrêta,	troublée	par	le	regard	flamboyant	d'Armand	de	Kermadio.

ARMAND,	d'un	air	formidable.

Mais	 continuez	 donc,	 mademoiselle,	 nous	 vous	 écoutons	 avec	 beaucoup	 d'intérêt	 (ses	 yeux
lancent	des	éclairs),	infiniment	d'intérêt!...

LIONETTE,	balbutiant.

J'aimerais	mieux	parler	d'autre	chose.

ARMAND,	de	même.

Et	pourquoi,	et	pourquoi?

LIONETTE,	naïvement.

Je	viens	de	vous	vexer,	évidemment,	et	si	je	continuais,	vous	me	diriez,	comme	cela	vous	arrive



toujours	dans	ce	cas-là,	des	choses	piquantes,	d'une	façon	très-drôle	qui	égaye	les	autres	à	mes
dépens;	c'est	ennuyeux,	ça.

Ces	paroles	de	Lionnette	firent	rire	les	enfants,	et	même	le	terrible	petit	Breton.

MADAME	DE	MARSY,	s'approchant.

Ma	chère	Irène,	nous	voilà	tous	réunis;	vous	savez	ce	que	vous	nous	avez	promis;	je	compte	sur
vous,	et	le	piano	vous	attend.

Le	piano	vous	attend.	(Page	253.)

IRÈNE,	tremblante.

Me	voici,	madame,	je	vous	suis.	(Elle	se	lève.)

NOÉMI,	bas	à	Élisabeth.

Ah!	mon	Dieu!	un	des	grands	artistes,	c'est	Irène?

Un	accord	brillant	répondit	pour	Élisabeth,	et	le	morceau	commença;	Irène,	d'abord	très-émue,
s'était	 tout	 à	 coup	 rassurée	 en	 jetant	 les	 yeux	 sur	 ses	 parents	 et	 sur	 Julien,	 aussi	 tremblants
qu'elle;	 la	 pauvre	 enfant	 sentit	 que	 son	 avenir	 dépendait	 de	 son	 talent,	 de	 son	 courage,	 et
subitement	inspirée,	priant	tout	bas	le	bon	Dieu,	elle	joua	l'admirable	sonate	en	do	dièze	mineur,
de	 Beethoven.	 Au	 lieu	 de	 lui	 nuire,	 son	 émotion	 la	 servit.	 Oh!	 que	 ses	 sentiments	 étaient
différents	alors	des	misérables	pensées	qui	remplissaient	son	esprit	le	jour	du	bal	de	Noémi.	Elle
jouait	 aujourd'hui	 pour	 sa	 chère	 famille,	 et	 cette	 noble	 préoccupation	 rendait	 son	 jeu
délicieusement	doux	et	 touchant!	 Irène	se	 surpassa;	 toutes	 les	profondeurs	de	cette	admirable
musique,	toutes	les	délicatesses	de	ce	grand	style,	furent	mises	en	relief	par	ses	doigts	inspirés;	à
peine	 eut-elle	 terminé,	 qu'un	 tonnerre	 d'applaudissements	 retentit,	 et	 des	 exclamations
s'élevèrent	de	toutes	parts!

On	complimenta	chaleureusement	M.	et	Mme	de	Morville	 sur	 le	 talent	hors	 ligne	de	 leur	 fille,
tandis	que	les	petits	de	Kermadio	et	de	Marsy	se	montraient	aussi	fiers	d'Irène	que	ses	parents
l'étaient	à	juste	titre.

Noémi	 et	 Lionnette	 aimaient	 beaucoup	 la	 musique;	 émerveillées	 de	 l'admirable	 talent	 d'Irène,
elles	mirent	de	côté	toute	morgue	et	l'accablèrent	de	félicitations.

NOÉMI,	enthousiasmée.

Vous	 aviez	 bien	 raison,	 monsieur	 Armand,	 de	 dire	 que	 c'est	 une	 grande	 artiste;	 je	 l'avais
entendue	 jouer	quelquefois,	mais	 seulement	des	bluettes,	et	 je	ne	 lui	 soupçonnais	pas	ce	beau
talent.

LIONETTE,	de	même.

C'est	 écrasant,	 j'en	 suis	 épatée;	 dites	 donc,	 monsieur	 Armand,	 je	 vous	 accorde	 que	 voilà	 une
grande	artiste.	Mais	l'autre,	le	second,	où	est-il?



ARMAND.

Tenez,	mademoiselle,	ma	réponse	est	sur	cette	table.

NOÉMI,	regardant.

Oh!	que	c'est	 joli!	que	c'est	 charmant!	Papa,	vous	qui	aimez	 tant	ces	choses-là,	 venez	voir	 ces
aquarelles,	elles	sont	merveilleuses!

Les	exclamations	de	Noémi	avaient	attiré	M.	de	Valmier.

«Mais	c'est	ravissant!	dit-il,	outre	que	ces	vues	sont	admirables,	elles	sont	faites	par	un	véritable
artiste;	qui	est-ce	qui	fait	ces	belles	choses?

ARMAND.

Allons,	Julien,	ne	fais	pas	le	modeste;	pourquoi	n'as-tu	pas	signé	tes	aquarelles?

M.	DE	VALMIER,	à	Julien.

Bravo!	 mon	 ami,	 je	 vous	 félicite;	 vous	 avez	 un	 talent	 remarquable!	 J'aimerais	 beaucoup	 à
posséder	cette	belle	collection!	Me	la	cédez-vous?

JULIEN,	rougissant.

Elle	est	à	mon	père,	monsieur:	je	pense	qu'il	consentirait	à	s'en	défaire.»

M.	de	Valmier	alla	vers	M.	de	Morville,	le	salua	et	se	mit	à	causer	à	voix	basse	avec	lui,	tandis
que	d'autres	personnes	venaient	voir	et	admirer	les	aquarelles.

LIONNETTE.

Ah!	ah!	voilà	donc	votre	second	grand	artiste,	monsieur	Armand?

ARMAND.

Oui,	mademoiselle,	qu'en	dites-vous?

LIONNETTE.

Je	suis	plus	épatée	que	jamais.

ARMAND,	avec	sang-froid.

N'est-ce	pas,	mademoiselle,	que	c'est	escarbouillant?

LIONNETTE,	étonnée.

Hein?	vous	dites?

ARMAND.

Je	dis	que	c'est	escarbouillant,	ces	aquarelles!

LIONNETTE,	stupéfaite.

Qu'est-ce	que	c'est	que	ça,	bon	Dieu!	escar...	escar...

ARMAND,	tranquillement.

Dame!	mademoiselle,	c'est	du	patois;	vous	venez	bien	de	dire	un	mot	aussi	étonnant	que	le	mien,
en	 vous	 déclarant	 épatée;	 alors,	 moi,	 pour	 être	 à	 votre	 hauteur,	 je	 me	 dis	 escarbouillé.	 (Les
enfants	rient.)

LIONNETTE,	très-rouge.

Là!	 je	 le	 savais	 bien!	 avec	 ce	 M.	 Armand,	 on	 est	 toujours	 sûre	 d'avoir	 des	 affaires.	 C'est
assommant	que	vous	ayez	de	l'esprit,	vous!

ARMAND.

Mais,	mademoiselle,	si	vous....

ÉLISABETH.

Chut!	Armand,	ne	plaisante	pas	trop	longtemps;	tu	vois	bien	que	cela	finit	par	être	désagréable.
J'espère	que	Mlle	Lionnette	t'a	déjà	excusé;	offre-lui	ton	bras	et	allons	prendre	du	thé,	car	je	vois
que	tout	le	monde	se	dirige	vers	la	salle	à	manger.

Après	 le	 thé,	on	demanda	à	 Irène	de	 se	 faire	entendre	de	nouveau,	et	elle	 fut	aussi	 justement



applaudie	que	la	première	fois.

On	 finit	 gaiement	 cette	 charmante	 soirée,	 et	 M.	 et	 Mme	 de	 Morville	 se	 retirèrent,	 heureux	 et
fiers	 de	 leurs	 enfants;	 avant	 leur	 départ,	 M.	 de	 Valmier	 avait	 pris	 rendez-vous	 avec	 M.	 de
Morville,	au	sujet	des	aquarelles,	et	Mmes	de	Nardray,	Darsal	et	Drangard	s'étaient	concertées
avec	Mme	de	Morville,	pour	que	leurs	filles	pussent	aller	chez	Irène	prendre	des	leçons	de	piano.
Ce	fut	donc	en	bénissant	mille	fois	leurs	amis,	qu'Irène	et	Julien	les	quittèrent,	joyeux	et	pleins
d'espoir.

CHAPITRE	XXI.

LE	CHANGEMENT	DE	NOÉMI.

En	 revenant	 chez	 elle,	 Noémi	 avait	 un	 air	 pensif,	 triste	 même;	 sa	 mère	 s'en	 aperçut	 et	 lui	 en
demanda	la	cause;	Noémi	s'excusa	sur	la	fatigue	de	la	soirée.

«Elle	était	pourtant	si	intéressante	que	cela	aurait	dû	te	faire	oublier	ta	fatigue!	s'écria	Mme	de
Valmier.

-Oui,	 dit	 son	 mari,	 c'était	 charmant	 à	 voir,	 ces	 deux	 enfants	 si	 bien	 doués,	 si	 modestes	 et	 si
heureux	de	secourir	leurs	parents!»

A	ce	moment,	la	voiture	s'arrêta,	Noémi	et	ses	parents	descendirent,	et	la	conversation	en	resta
là.

Rentrée	chez	elle,	la	petite	fille	se	déshabilla,	fit	sa	prière	avec	distraction	et	se	coucha;	mais	ce
ne	fut	pas	pour	dormir,	ce	fut	pour	réfléchir	sérieusement.

«Comme	 Irène	et	 Julien	 sont	gentils	maintenant,	 se	dit-elle;	plus	 leurs	 talents	 font	de	progrès,
plus	 ils	 deviennent	 modestes.	 Comme	 c'est	 beau	 et	 courageux	 de	 leur	 part	 de	 travailler	 pour
vivre!	Jeanne	raconte	d'eux	des	choses	bien	touchantes.	J'ai	eu	tort,	grand	tort	de	m'être	montrée
si	froide	et	si	orgueilleuse!	C'est	vilain,	le	respect	humain;	et	pourtant	la	crainte	de	voir	mes	amis
se	moquer	de	moi	m'a	rendue	lâche	et	m'a	fait	agir	comme	si	je	manquais	de	coeur!

«Mes	 amis!	 sont-ce	 mes	 amis?	 Quelle	 différence	 entre	 le	 semblant	 d'amitié	 que	 nous	 nous
portons	les	uns	aux	autres	et	la	tendresse	dévouée	que	se	témoignent	les	petits	de	Morville,	de
Kermadio	 et	 de	 Marsy.	 Avec	 mes	 amis,	 il	 n'est	 question	 que	 de	 vanités,	 de	 frivolités!	 Ils	 ne
seraient	pas	capables	de	dévouement,	et	me	traiteraient,	si	 j'étais	pauvre,	comme	ils	ont	 traité
Irène	et	Julien	l'autre	 jour.	Ils	ont	bien	mal	agi:	moi	aussi,	hélas!	Oh!	 je	m'en	repens	beaucoup
maintenant;	 je	 veux	 changer	 de	 manière	 d'être	 avec	 eux,	 avoir	 le	 courage	 d'aimer,	 malgré	 les
élégants,	ces	enfants	si	gentils	et	si	bons.»

Cette	bonne	résolution	calma	la	conscience	troublée	de	Noémi;	elle	ne	tarda	pas	à	s'endormir,	en
répétant:

«Je	serai	l'amie...	des	bons	enfants...	du	Club	de	la	Charité.»

Le	lendemain,	à	l'heure	habituelle	de	sa	promenade,	Noémi	se	rendit	aux	Tuileries;	elle	hâtait	le
pas,	 et	 son	 coeur	 battait,	 car	 elle	 allait	 faire	 acte	 de	 courage.	 Arrivée	 dans	 l'allée	 de	 Diane,
plusieurs	élégants	 s'empressèrent	autour	d'elle,	mais	elle	 se	contenta	de	 leur	dire	bonjour,	 les
écarta	doucement,	et	elle	alla	droit	à	un	groupe	composé	d'Irène,	de	Julien	et	de	tous	leurs	amis.
Les	élégants,	fort	surpris,	l'avaient	accompagnée	machinalement.

«Irène,	Julien	et	vous	tous,	chers	amis,	dit	Noémi	d'une	voix	émue,	en	rougissant,	voulez-vous	me
permettre,	non-seulement	de	jouer	avec	vous,	mais	encore	d'être	votre	amie?	Je	me	sens	attirée
vers	vous,	et	maman	dit	que	je	ne	puis	que	gagner	en	étant	avec	vous	le	plus	possible.	Excusez-
moi	si	je	vous	ai	repoussés	l'autre	jour:	je	vous	en	demande	pardon!»

A	peine	ces	dernières	paroles	étaient-elles	prononcées	par	Noémi	que	tous	les	enfants,	attendris,
avaient	entouré	la	gentille	petite	fille	et	l'embrassaient	à	l'envi,	l'assurant	de	leur	amitié,	de	leur
joie	 de	 l'admettre	 parmi	 eux,	 et	 la	 complimentant	 de	 sa	 touchante	 démarche.	 Les	 élégants,
stupéfaits	de	cette	scène,	faisaient	des	figures	si	embarrassées,	si	comiques,	qu'à	la	fin	Armand
les	remarqua	et	partit	d'un	grand	éclat	de	rire.

CONSTANCE,	aigrement.

De	quoi	riez-vous	donc,	vous?



ARMAND.

Vous	devriez	plutôt	dire	de	qui,	mademoiselle.

HERMINIE.

Est-ce	de	nous,	par	hasard?

ARMAND.

Ma	 foi,	 oui,	 ah!	ah!	ah!	Vous	paraissez	 tout	 interloqués,	ah!	ah!	ah!	Vervins	a	 la	bouche	 toute
grande	ouverte,	ah!	ah!	ah!	Jordan	écarquille	 les	yeux,	ah!	ah!	ah!	et	Mlle	Constance	a	 l'air	de
vouloir	nous	dévorer	tous	d'une	seule	bouchée,	ah!	ah!	ah!

La	gaieté	d'Armand	gagna	Élisabeth	et	ses	amis.	Tous	se	mirent	à	rire	aux	éclats.

CONSTANCE,	ricanant.

Ainsi,	de	l'avis	de	monsieur,	nous	sommes	ridicules?

ARMAND.

Certes,	et	joliment,	encore!

Il	y	eut	un	hourra	d'indignation	parmi	les	élégants,	qui	arrivaient	en	foule.

HERMINIE,	avec	ironie.

Ainsi,	ma	belle	 robe	de	soie	gris	perle,	ma	casaque	de	velours	gros	bleu,	ma	 toque	de	velours
écossais	gris	et	bleu,	mes	bottes	grises	à	talons	bleus,	vous	trouvez	cela	ridicule,	monsieur?

ARMAND.

Parfaitement,	mademoiselle;	un	enfant	doit	être	mis	de	façon	à	pouvoir	jouer	à	son	aise	et	ne	pas
ressembler	à	une	poupée	vivante.

Il	y	eut	un	mélange	de	rires	et	de	cris.

CONSTANCE,	en	colère.

Mais	puisque	nous	sommes	riches,	nous	devons	donner	le	ton.

ARMAND.

Oh!	 oh!	 des	 enfants	 donner	 le	 ton!...	 Tenez,	 mademoiselle,	 voulez-vous	 faire	 une	 chose?
Supposons	que	nous	sommes	deux	avocats?	Mlle	Lionnette	jugera	ma	cause;	ma	soeur	jugera	la
vôtre;	 vous	 plaiderez	 pour	 le	 beau	 monde,	 moi	 contre,	 c'est-à-dire	 que	 vous	 serez	 l'avocat	 du
diable....	(Rires	et	exclamations.)

CONSTANCE,	furieuse.

Je	ne	serai	pas	l'avocat	du	diable!...

ARMAND.

La	paix,	 la	paix!	vous	serez	 l'avocat	du	 luxe,	 là,	êtes-vous	contente?	 (Entre	ses	dents.)	C'est	 la
même	chose.

CONSTANCE,	calmée.

Je	veux	bien;	vous	allez	être	battu	à	plate	couture.

JULES.

Bon,	ça	va	être	amusant.

LIONNETTE.

C'est	très-gentil,	ce	jeu-là.

JACQUES.

Des	chaises	pour	nos	juges!

PAUL.

Avocats,	retournez	les	vôtres,	on	doit	plaider	debout.

HERMINIE.



Ah!	mais	je	m'amuse,	moi;	il	est	drôle,	cet	Armand,	il	commence	à	m'aller	très-bien.

JORDAN.

A	moi	aussi;	en	place,	mesdemoiselles	et	messieurs.

Tous	les	enfants	s'assirent	pêle-mêle	et	la	séance	commença.

L'AVOCAT	CONSTANCE.

Je	 viens,	 mesdemoiselles	 et	 messieurs,	 défendre	 devant	 vous	 une	 belle	 cause,	 injustement
attaquée.	On	a	osé	dire	du	mal	du	luxe,	du	grand	luxe,	première	de	toutes	les	nécessités;	on	veut
nous	interdire	la	soie,	le	velours,	le	satin,	peut-être	même,	hélas,	la	popeline;--on	croit	que	cela
nous	empêche	de	jouer;	mais	nos	jeux,	qui	sont	calmes....

L'AVOCAT	ARMAND.

Oh!	très-calmes!

LE	JUGE	ÉLISABETH.

Avocat	Armand,	n'interrompez	pas.

LE	JUGE	LIONNETTE.

Je	remercie	mon	collègue	de	ce	sage	avertissement.

L'AVOCAT	CONSTANCE.

Et	moi	aussi.	Nos	 jeux	calmes,	dis-je,	conviennent	à	notre	position,	à	notre	rang.	Et	puis,	nous
faisons	 aller	 le	 commerce:	 que	 deviendraient	 sans	 nous,	 sans	 nos	 toilettes,	 les	 magasins	 de
nouveautés,	de	modes,	de	chaussures,	de	coiffures,	de	passementerie,	de	bijouterie....

L'AVOCAT	ARMAND.

L'épicerie	est	hors	de	cause.	(Rire	général.)

L'AVOCAT	CONSTANCE,	avec	dignité.

Je	 méprise	 vos	 plaisanteries,	 avocat	 Armand!	 Et	 nos	 élégantes	 poupées,	 ne	 sont-elles	 pas	 la
fortune	de	leurs	fournisseurs?	allez!	le	luxe	est	utile,	il	est	nécessaire,	indispensable	aux	autres
comme	à	nous-mêmes.

Les	élégants	applaudirent	avec	frénésie	à	cet	habile	plaidoyer.	On	félicita	très-chaleureusement
l'avocat	Constance,	puis	l'avocat	Armand	demanda	la	parole,	l'obtint	et	dit	avec	emphase:

«Messieurs	les	juges,	et	vous,	chers	auditeurs,	l'éloquence	perfide	de	mon	spirituel	adversaire	ne
m'empêche	 pas	 d'avoir	 raison.	 Autant	 le	 luxe	 modéré	 est	 utile,	 je	 le	 reconnais,	 autant	 le	 luxe
exagéré	que	j'attaque,	que	j'attaquerai	toujours,	est	mauvais	et	même	dangereux!	En	effet,	nous,
enfants,	 avons-nous	 besoin,	 dites-moi,	 d'être	 couverts	 de	 soie,	 de	 velours,	 de	 dentelles	 et	 de
garnitures	de	toute	sorte?	Nos	jeux	s'accommodent-ils	de	ces	beaux	habits	qui	nous	empêchent
de	remuer,	de	peur	de	 les	déchirer	ou	de	 les	salir?	A	quoi	servent	vos	bottes	magnifiques?	Ne
vaudrait-il	pas	mieux	des	bottines	simples	et	solides,	avec	lesquelles	on	peut	courir	à	son	aise,	les
jours	où	il	y	a	de	la	boue	comme	les	jours	où	il	fait	sec?	N'est-il	pas	plus	amusant	de	sauter	à	la
corde,	de	jouer	aux	barres,	ou	cerceau,	à	cache-cache,	que	de	rester	immobiles	sur	des	chaises
comme	des	grandes	personnes?	Eh	bien,	vos	belles	étoffes	vous	privent	de	tous	ces	jeux-là.	Quant
à	 faire	aller	 le	commerce,	c'est	 l'affaire	de	nos	mamans	et	de	nos	papas;	ce	n'est	pas	 la	nôtre.
Pour	vos	poupées,	mesdemoiselles,	faites-les	redevenir	simples;	et	si	la	marchande	de	vêtements
y	perd,	faites	gagner	celle	qui	habille	les	pauvres!»

Armand	s'était	animé	en	parlant:	sa	 jolie	 figure	était	pleine	d'ardeur	et	d'intelligence;	son	âme
était	dans	ses	yeux:	les	enfants	écoutaient	tous	avec	une	attention	profonde:	peu	à	peu,	les	rires
avaient	cessé,	une	sérieuse	conviction	pénétrait	dans	les	coeurs.

Il	y	eut	un	instant	de	silence,	puis	les	amis	d'Armand	l'entourèrent	en	le	félicitant:	les	élégants,
après	quelque	hésitation,	s'approchèrent	aussi.



Messieurs	les	juges.	(Page	263.)

HERMINIE.

Je	suis	contente	de	vous	avoir	entendu,	monsieur	Armand.

LIONNETTE.

Moi	aussi;	il	y	a	du	vrai	dans	tout	cela!	pour	aider	à	faire	une	réforme	utile,	je	déclare	que	le	Club
du	Beau	monde	est	une	bêtise	et	que	je	n'en	suis	plus.

JORDAN.

Moi	non	plus,	alors:	cet	Armand,	il	m'a	remué,	ma	foi!	C'est	un	orateur,	vraiment!

LIONNETTE.

Dites	donc,	mes	amis,	nous	oublions	de	juger	la	cause:	faut-il	le	faire?

LES	ENFANTS.

Certainement,	il	le	faut.

LIONNETTE.

Eh	bien,	alors,	je	déclare	que	l'avocat	Armand	a	dit	d'excellentes	choses,	sa	cause	est	loin	d'être
mauvaise	et	je	suis	presque	convertie.	(Applaudissements.)

HERMINIE.

Déjà!...	Il	faut	voir,	essayer	d'abord:	on	ne	peut	pas	changer	comme	ça	du	jour	au	lendemain!

LIONNETTE.

C'est	trop	juste;	accordé.

CONSTANCE,	gaiement.

Vous,	Élisabeth,	vous	allez	me	condamner,	je	prévois	que	j'ai	perdu	ma	cause	près	de	vous.

ÉLISABETH,	affectueusement.

C'est	vrai,	ma	chère	Constance:	permettez-moi	cependant	de	le	faire	en	ajoutant	quelques	mots.
Le	 bon	 saint	 Jean	 disait	 à	 ses	 disciples:	 «Mes	 petits	 enfants,	 aimez-vous	 les	 uns	 les	 autres;»
disons-nous	cela,	afin	d'être	affectueux	les	uns	pour	les	autres:	il	y	a	eu	souvent	des	paroles	peu
aimables	 échangées	 entre	 nous	 depuis	 quelque	 temps;	 promettons-nous	 de	 n'en	 plus	 dire	 de
semblables.	 Ne	 regardons	 plus	 aux	 dehors,	 mais	 aux	 côtés	 sérieux	 de	 ceux	 que	 nous	 voyons;
n'attachons	de	l'importance	qu'aux	qualités	du	coeur,	et	non	aux	vêtements.	Enfin,	je	me	permets
de	vous	supplier	de	renoncer	à	ce	trafic	de	timbres;	autant	il	est	naturel	d'en	faire	collection	avec
plaisir,	autant	il	est	fâcheux	de	spéculer	là-dessus.	Vous	avez	entendu	ce	que	le	surveillant	a	dit
l'autre	jour	à	ce	propos	(je	l'ai	appris	depuis),	que	cette	leçon	nous	profite.

VERVINS.

Mademoiselle	 Élisabeth,	 vous	 parlez	 aussi	 sagement	 qu'Armand;	 nous	 allons	 être	 très-
raisonnables,	vous	verrez.



CONSTANCE.

Il	faudra	encore	jouer	à	ce	jeu-là,	il	est	très-drôle.

ARMAND,	gaiement.

A	présent,	vive	la	joie!	je	propose,	pour	finir	la	séance,	une	partie	monstre;	les	juges	vont	choisir
le	jeu.

On	applaudit	à	cette	proposition	d'Armand	et	les	Tuileries	retentirent	bientôt	d'éclats	de	rire	et
de	cris	joyeux.	Ce	fut	ainsi	que	finit	le	Club	du	Beau	monde.	Nous	verrons	plus	tard	ce	que	devint
le	Club	de	la	Charité.

CHAPITRE	XXII.

LES	SACRIFICES	D'IRÈNE	ET	DE	JULIEN.

En	 revenant	 de	 la	 séance	 des	 Tuileries,	 Noémi,	 enthousiasmée,	 raconta	 à	 sa	 mère	 tout	 ce	 qui
s'était	passé;	celle-ci	en	fut	vivement	émue;	c'était	une	personne	excellente	au	fond;	une	grande
fortune,	le	manque	de	bons	conseils	et	d'amie	sérieuse	l'avaient	entraînée	dans	une	vie	mondaine
et	dissipée:	mais	son	coeur	était	resté	bon	et	elle	consentit	avec	joie	à	la	demande	de	Noémi,	qui
désirait	prendre	des	leçons	de	piano	chez	Irène.

La	 mère	 et	 la	 fille	 allèrent	 donc	 chez	 Mme	 de	 Morville,	 qui	 les	 reçut	 avec	 une	 politesse,	 une
dignité	parfaites.	Mme	de	Valmier	fut	frappée	de	voir	cette	pauvreté	noblement	supportée.	Elle
causa	longuement	avec	Mme	de	Morville	et	admira	sa	patience,	sa	piété,	sa	résignation	si	vraie
et	si	touchante:	elle	ne	pouvait	revenir	de	son	étonnement	en	entendant	cette	jeune	femme,	jadis
frivole	et	étourdie,	parler	d'une	façon	élevée	et	simple	à	la	fois.	Mme	de	Morville	s'en	aperçut	et
sourit.

«Vous	me	trouvez	bien	changée,	n'est-ce	pas,	madame?	dit-elle.

--C'est	vrai,	dit	franchement	Mme	de	Valmier,	et	je	ne	puis	que	vous	en	féliciter.

MADAME	DE	MORVILLE.

Ah!	c'est	un	heureux	malheur	que	le	nôtre,	madame;	je	le	reconnais	chaque	jour	davantage.»

Pendant	que	leurs	mères	parlaient	ainsi,	 les	petites	filles	et	Julien	causaient	avec	non	moins	de
franchise	et	d'abandon.	Noémi	se	sentait	de	plus	en	plus	attirée	vers	Irène	et	Julien,	et	désirait
extrêmement	devenir	l'amie	d'Élisabeth.	Ce	fut	donc	avec	joie	qu'elle	prit	jour	pour	ses	leçons	de
piano,	puis	elle	se	retira	avec	sa	mère.

Restés	seuls,	Mme	de	Morville	et	ses	enfants	se	félicitèrent	de	ce	surcroît	de	leçons.	Ils	causaient
encore	de	la	visite	si	aimable	de	Mme	de	Valmier	et	de	sa	fille,	lorsque	M.	de	Morville	entra:	il
était	rayonnant.

JULIEN.

Dieu!	papa,	quelle	figure	heureuse!

IRÈNE.

Eh	bien,	papa,	les	aquarelles	de	Julien	sont-elles	vendues?

M.	DE	MORVILLE.

Oui,	chère	petite,	très-bien	vendues,	très-généreusement	achetées.

MADAME	DE	MORVILLE.

Quel	bonheur!	Combien,	mon	ami?

M.	DE	MORVILLE.

Devine!	devinez,	enfants.

JULIEN.



Il	y	en	a	dix.	A	vingt	francs	pièce,	ce	serait	magnifique.

M.	DE	MORVILLE.

Tu	n'y	es	pas.

IRÈNE.

Quarante	francs	chacune,	alors,	papa?

M.	DE	MORVILLE.

Va	toujours.

MADAME	DE	MORVILLE,	étonnée.

Cinquante	francs	pièce,	mon	ami?

M.	DE	MORVILLE.

Cent	francs,	chère	Suzanne.

La	mère	et	les	enfants	s'exclamèrent;	Julien	était	rouge	de	joie.

«Papa,	 dit-il,	 en	 hésitant,	 je	 ne	 sais	 si	 nous	 pouvons	 accepter	 tant	 d'argent;	 ces	 aquarelles	 ne
valent	pas	cela.

M.	DE	MORVILLE.

Je	comprends	et	j'admire	ton	scrupule,	cher	enfant:	je	l'ai	eu	pour	toi	et	avant	toi,	crois-le	bien,
car	j'ai	d'abord	nettement	refusé	à	M.	de	Valmier	de	faire	cette	vente	à	des	conditions	pareilles.

«Vous	trouvez	que	ce	n'est	pas	assez?	a-t-il	dit,	en	fronçant	le	sourcil.

--Je	trouve	que	c'est	trop,	au	contraire,	monsieur,	ai-je	répondu.	La	délicatesse	de	mon	fils	et	la
mienne	refusent	un	prix	aussi	élevé!»

Il	a	souri	et	sa	figure	s'est	éclairée.

«Je	prie	pourtant	M.	Julien	et	son	excellent	père	de	me	faire	l'honneur	d'accepter	ce	prix-là,	a-t-il
dit.	Le	travail	d'un	fils	secourant	sa	famille	est	inestimable	à	mes	yeux.	Si	je	voulais	le	payer	ce
qu'il	vaut,	ma	fortune	entière	ne	suffirait	pas!...	Je	vous	prie,	je	vous	supplie	d'y	consentir.»

«Il	m'avait	tendu	la	main,	je	la	serrai	en	silence,	je	pris	le	billet	qu'il	m'offrait	et...	tiens,	Julien,	le
voici....	Ne	pleure	pas,	mon	enfant,	embrasse-moi;	je	suis	fier	de	toi,	de	cet	argent	gagné	par	ton
talent,	par	tes	veilles	assidues.	Sois	béni,	mon	fils,	des	joies	que	tu	me	donnes.»

Le	père	et	le	fils	s'embrassèrent	avec	tendresse:	Mme	de	Morville	et	Irène	aussi	émues	qu'eux,	se
joignirent	à	ces	témoignages	d'affection.

Bientôt	après,	Élisabeth	et	Armand	arrivèrent.	Ils	furent	enchantés	de	la	bonne	nouvelle	que	leur
donnèrent	leurs	amis.	Après	les	leçons,	tous	les	quatre	se	dirigèrent,	comme	d'habitude,	vers	les
Tuileries.

Grâce	à	l'aventure	de	la	veille,	qui	avait	amusé	tous	les	enfants,	ils	furent	reçus	à	merveille	par
les	élégants:	la	glace	était	rompue,	et	à	partir	de	ce	jour,	les	enfants	raisonnables	furent,	quoique
aussi	 simplement	mis	que	par	 le	passé,	 traités	avec	politesse,	 souvent	avec	amitié	par	 le	Beau
monde,	revenu	à	de	meilleurs	sentiments.

Tous	jouaient	ensemble,	et	les	exagérations	de	langage,	de	toilette	s'effaçaient	peu	à	peu	chaque
jour,	grâce	aux	conseils	d'Élisabeth,	à	l'esprit	gai	et	malin	du	bon	gros	Armand.

Les	 petits	 de	 Kermadio,	 à	 leur	 insu,	 faisaient	 subir	 aux	 autres	 l'influence	 de	 leurs	 charmantes
qualités:	 la	 bonté	 d'Élisabeth	 attirait;	 la	 gaieté,	 l'entrain	 d'Armand	 amusaient,	 et	 ils	 étaient
devenus	l'âme	des	Tuileries.

Noémi,	surtout,	était	frappée	de	voir	ces	excellentes	natures	faire	le	bien	sans	relâche	et	donner
l'exemple	de	toutes	les	qualités:	le	petit	cercle	d'Irène	était	aussi	pour	elle	un	centre	d'attraction;
les	leçons	de	piano	étaient	pour	la	petite	fille	de	vraies	joies.	Elle	y	retrouvait	souvent	Élisabeth,
dont	la	conversation	était	toujours	aussi	intéressante	que	profitable.

Un	jour,	Noémi	achevait	de	prendre	sa	leçon,	lorsque	Irène	reçut	un	billet	d'Élisabeth	qui	parut
la	contrarier.

«Qu'y	a-t-il,	Irène?	demanda	Julien	en	interrompant	son	dessin.

--Élisabeth	envoie	Anna	pour	nous	mener	promener,	dit	Irène	en	soupirant;	mais	il	faut	qu'elle	et
Armand	accompagnent	Mme	de	Kermadio	pour	une	course	pressée.



JULIEN.

Ah!	que	c'est	dommage!	ils	nous	auraient	aidés	chez....

IRÈNE.

Chut!	nous	tâcherons	de	nous	tirer	d'affaire	tout	seuls.

NOÉMI.

Puis-je	vous	être	utile,	Irène?	je	serais	charmée	de	vous	rendre	service,	vous	savez!

IRÈNE,	hésitant.

Je	craindrais	d'abuser,	ma	bonne	Noémi....

NOÉMI.

Pas	du	tout,	je	vous	assure!

JULIEN,	à	voix	basse.

Ne	parlons	pas	de	cela	maintenant.

NOÉMI,	surprise.

C'est	donc	un	se....

IRÈNE,	précipitamment.

Chère	 maman,	 la	 leçon	 est	 finie,	 nous	 allons	 aux	 Tuileries:	 Élisabeth	 nous	 a	 envoyé	 la	 bonne
Anna;	voulez-vous	nous	permettre	de	partir?

MADAME	DE	MORVILLE.

Certainement,	mes	enfants.	Remerciez	Anna	de	ma	part	et	soyez	gentils	avec	elle.»

Noémi,	Irène	et	Julien	dirent	adieu	à	Mme	de	Morville:	puis	les	trois	amis,	suivis	d'Anna	et	de	la
bonne	de	Noémi,	sortirent	pour	se	rendre	aux	Tuileries.

A	peine	hors	de	la	maison,	Irène	s'écria....	«A	présent,	chez	Mme	Blesseau,	rue	du	Bac;	n'est-ce
pas,	Julien?

JULIEN.

Oui,	voilà	notre	secret,	mademoiselle	Noémi.»

Et	 il	expliqua	à	Noémi,	surprise	et	 touchée,	que	 le	surlendemain	étant	 la	 fête	de	 leur	mère,	 ils
allaient	 chez	 Mme	 Blesseau,	 bijoutière,	 pour	 vendre	 deux	 joyaux,	 restes	 de	 leur	 splendeur
passée.	Leur	mère	leur	ayant	permis	d'en	disposer	comme	bon	leur	semblerait	pour	leurs	petites
dépenses,	ils	les	portaient	à	Mme	Blesseau,	voulant	offrir	des	souvenirs	à	Mme	de	Morville,	puis
à	Élisabeth	et	Armand,	les	bons	anges	de	la	famille,	invités	à	dîner	pour	ce	jour-là.

Tout	en	parlant	ainsi,	les	enfants	étaient	arrivés	chez	Mme	Blesseau.

IRÈNE,	entrant.

Bonjour,	madame;	voudriez-vous	nous	 faire	 le	plaisir	d'estimer	 les	bijoux	dont	nous	vous	avons
parlé	l'autre	jour.	Maman	vous	a	dit	qu'elle	nous	avait	donné	la	permission	de	les	vendre.

MADAME	BLESSEAU.

Parfaitement,	mademoiselle.	Voyons-les.

IRÈNE.

Voilà	ma	bague.

JULIEN.

Voici	mes	boutons	de	chemise.

MADAME	BLESSEAU.

Ils	sont	très-jolis.	Ils	seront	faciles	à	placer.

IRÈNE.

Mais	c'est	que	nous	voudrions	l'argent	tout	de	suite.



MADAME	BLESSEAU.

Je	vais	vous	les	estimer	immédiatement,	mademoiselle.	(Elle	pèse	chaque	bijou.)

IRÈNE.

Dieu!	que	je	voudrais	que	ma	bague	pesât	10	francs.

MADAME	BLESSEAU.

Elle	ne	pèse	pas	cela,	mademoiselle.

IRÈNE,	avec	chagrin.

Ah!	mon	Dieu,	quel	malheur!

MADAME	BLESSEAU,	souriant.

Rassurez-vous,	mademoiselle;	je	veux	dire	qu'elle	vaut	davantage.

IRÈNE.

Quel	bonheur!	combien	s'il	vous	plaît?

MADAME	BLESSEAU.

Quinze	francs	cinquante	centimes,	mademoiselle.

IRÈNE.

C'est	énorme;	merci,	madame	Blesseau.

MADAME	BLESSEAU.

Vous	 oubliez	 la	 rubis,	 mademoiselle;	 il	 est	 joli	 et	 très-bien	 taillé.	 Je	 vous	 en	 donnerai
certainement....	(elle	l'examine)	trente....

IRÈNE.

Mais	quel	bonheur!

MADAME	BLESSEAU,	riant.

Oh!	 que	 vous	 faites	 une	 mauvaise	 vendeuse,	 mademoiselle,	 vous	 ne	 me	 laissez	 seulement	 pas
achever!	trente-cinq	francs,	voilà	la	valeur	bien	exacte	de	votre	pierre.

IRÈNE.

Que	je	suis	contente!	à	toi,	Julien.

MADAME	BLESSEAU.

Pour	vos	boutons	de	chemise,	monsieur	Julien,	 il	y	a	un	 jeune	homme	qui	m'a	prié	de	 lui	avoir
cela	d'occasion:	il	m'a	fixé	un	pris	de	quarante	à	quarante-cinq	francs.	Les	vôtres	valent	dix-neuf
francs	d'or	et...	vingt-deux	à	vingt-trois	francs	de	turquoises;	cela	fait	quarante-deux	francs.	C'est
leur	valeur,	qui,	du	reste,	est	le	prix	que	ce	jeune	homme	désire	y	mettre;	si	vous	voulez,	ils	sont
vendus.

JULIEN.

Je	crois	bien;	je	n'espérais	pas	tant	que	cela!...	je	vous	remercie	mille	fois,	madame	Blesseau.

NOÉMI.

Par	exemple,	madame,	vous	n'êtes	pas	comme	notre	 joaillier:	 j'ai	eu	quelquefois	 la	 fantaisie	de
changer	 des	 bijoux,	 il	 m'en	 donnait	 quatre	 fois	 moins	 qu'ils	 ne	 valaient.	 Tenez,	 voici	 un	 petit
bracelet	 gourmette	 dont	 il	 m'a	 offert	 seulement	 vingt-cinq	 francs;	 vous	 pensez	 bien	 que	 je	 l'ai
gardé.

MADAME	BLESSEAU.

C'est	qu'il	a	voulu	trop	gagner,	mademoiselle.

NOÉMI.

Combien	l'estimez-vous,	alors?

MADAME	BLESSEAU,	le	pesant.

Trente-neuf	francs,	mademoiselle.



NOÉMI.

Dieu!	 quelle	 différence!	 pourquoi	 ne	 voulez-vous	 pas	 gagner	 autant	 que	 lui?	 ça	 vous	 serait	 si
facile,	pourtant!

MADAME	BLESSEAU.

Parce	 que,	 mademoiselle,	 j'ai	 pris	 pour	 règle	 la	 maxime:	 «Faites-vous	 acheteur	 en	 vendant,
vendeur	en	achetant.»

NOÉMI.

Je	 me	 souviendrai	 de	 vous,	 madame,	 car	 je	 n'ai	 pas	 souvent	 vu	 faire	 le	 commerce	 aussi
honnêtement.

Vous	oubliez	le	rubis.	(Page	281.)

MADAME	BLESSEAU,	avec	simplicité.

Je	ne	fais	que	mon	devoir,	mademoiselle.	Mademoiselle	Irène,	Monsieur	Julien,	voici	votre	argent.

Les	petits	de	Morville	dirent	adieu	à	l'honnête	femme	qui	avait	si	justement	excité	l'admiration	de
Noémi	par	sa	sévère	probité,	et	les	enfants	sortirent	du	magasin.	A	peine	dans	la	rue,	Noémi,	qui
semblait	préoccupée,	dit	qu'elle	avait	oublié	son	ombrelle	chez	Mme	Blesseau;	elle	ne	voulut	pas
permettre	à	 ses	amies	de	 rentrer	pour	 la	prendre	et	 y	 courut	 seule.	Elle	 fut	quelques	minutes
absente	 et	 revint	 toute	 essoufflée	 au	 moment	 où	 Irène	 et	 Julien	 s'étonnaient	 de	 sa	 longue
absence.	Noémi	prétendit	qu'elle	avait	dû	longtemps	chercher	 l'ombrelle	et	 l'on	se	dirigea	vers
les	Tuileries.

NOÉMI.

Qui	est-ce	qui	vous	avait	donné	vos	bijoux,	mes	amis?

IRÈNE,	tristement.

Ce	sont	des	souvenirs	de	première	communion.	(Julien	soupire.)

NOÉMI.

Vous	deviez	y	tenir	beaucoup,	alors?

IRÈNE,	avec	effort.

Ne	parlons	pas	de	cela.	Julien,	nous	allons	pouvoir	acheter	pour	maman	un	beau	bénitier	et	une
statue	de	la	sainte	Vierge.

JULIEN.

C'est	cela;	elle	priera	chaque	jour	devant	une	image	qui	lui	rappellera	notre	affection.



IRÈNE.

C'est	une	très-bonne	pensée,	n'est-ce	pas?

NOÉMI.

Est-ce	que	vous	n'avez	plus	de	boutons	de	chemise,	monsieur	Julien?

JULIEN,	souriant	avec	effort.

En	 voilà	 d'excellents	 à	 vingt-cinq	 centimes,	 mademoiselle.	 Ce	 n'est	 pas	 la	 valeur	 qui	 me	 fait
quelque	chose,	allez,	c'est	le	souvenir.

IRÈNE,	lui	serrant	la	main.

Tiens,	 Julien,	 je	 vois	 Jacques	 qui	 te	 cherche;	 nous	 allons	 bien	 jouer,	 il	 faudrait	 confier	 notre
argent	à	Anna	pour	ne	pas	le	perdre.	Nous	achèterons	nos	jolis	souvenirs	en	revenant,	veux-tu?

JULIEN,	souriant.

C'est	cela.

Les	enfants	furent	entourés	par	leurs	compagnons	de	jeux:	l'absence	des	petits	de	Kermadio	fut
remarquée	 de	 tout	 le	 monde.	 Puis	 l'on	 se	 mit	 à	 jouer.	 Noémi	 se	 montra	 tout	 particulièrement
affectueuse	pour	les	petits	de	Morville,	et	l'heure	de	se	séparer	étant	arrivée,	l'on	se	quitta	en	se
donnant	rendez-vous	pour	le	lendemain.	Tous	les	enfants	recommandèrent	à	Irène	et	à	Julien	de
dire	aux	petits	de	Kermadio	de	ne	plus	manquer	leur	promenade,	parce	qu'on	les	avait	beaucoup
regrettés.

CHAPITRE	XXIII.

LA	FÊTE	DE	MADAME	DE	MORVILLE.

Élisabeth	et	Armand	arrivèrent	très-exactement	pour	l'heure	du	dîner,	le	jour	de	la	fête	de	Mme
de	Morville.	Irène	et	Julien	les	reçurent	avec	amitié	et	les	emmenèrent	dans	leur	petite	chambre
pour	leur	faire	voir	leurs	surprises.

Le	père	Michel,	toujours	serviable	et	empressé,	avait	déclaré	qu'il	servirait	le	dîner,	et	l'on	se	mit
à	table;	Mme	de	Morville	seule	ignorait	pourquoi	une	certaine	expression	de	joie	et	de	mystère
était	répandue	sur	tous	les	visages.

Au	dessert,	les	enfants	se	levèrent	tout	à	coup.

MADAME	DE	MORVILLE.

Nous	n'avons	pas	fini,	mes	enfants;	il	y	a	encore	une	tarte	à	la	crème	en	l'honneur	de	vos	amis.

M.	DE	MORVILLE.

Laisse-les	faire,	Suzanne.	(Il	se	lève.)

MADAME	DE	MORVILLE.

Mais	où	vas-tu	donc,	Adolphe?	tout	est	sur	la	table.

M.	DE	MORVILLE,	riant.

Non,	pas	tout.	(Il	disparaît	comme	les	enfants.)

MADAME	DE	MORVILLE,	étonnée.

Il	ne	manque	rien...;	mon	bon	Armand,	chère	Élisabeth,	vous	aussi,	vous	vous	sauvez?

ARMAND,	s'enfuyant.

Pour	un	instant,	chère	madame.	(Il	sort	sur	le	palier.)

ÉLISABETH,	de	même.

Une	petite	minute	seulement	et	nous	revenons.



Mme	de	Morville	se	retourna	du	côté	du	père	Michel	pour	lui	demander	quelque	chose;	lui	aussi
s'était	éclipsé!...	La	jeune	femme	restait	toute	seule,	très-surprise	de	ces	disparitions	successives,
lorsque	toutes	les	portes	s'ouvrirent	à	la	fois	et	l'on	vit	les	déserteurs	reparaître.

M.	de	Morville	portait	une	jolie	pendule	de	marbre	blanc,	Irène	et	Julien	un	charmant	bénitier	et
une	 belle	 statue	 de	 la	 sainte	 Vierge;	 sur	 le	 palier	 était	 Armand,	 tenant	 une	 jolie	 étagère	 de
palissandre.	Élisabeth	traînait	un	beau	prie-Dieu	en	palissandre	et	tapisserie,	et	 le	père	Michel
fermait	la	marche	avec	un	énorme	bouquet.

MADAME	DE	MORVILLE,	stupéfaite.

Pour	qui	toutes	ces	magnifiques	choses,	bon	Dieu?

Le	père	Michel	fermait	la	marche.	(Page	290.)

A	peine	avait-elle	achevé	ces	mots	qu'elle	se	vit	entourée,	embrassée,	félicitée.

IRÈNE.

Votre	fête,	chère,	chère	maman.

JULIEN.

Que	nous	vous	souhaitons	de	tout	notre	coeur.

M.	DE	MORVILLE.

Pouvions-nous	l'oublier,	Suzanne!

ARMAND.

Voilà	pour	poser	la	statue	de	la	sainte	Vierge.

ÉLISABETH.

Voilà	pour	s'agenouiller	devant.

MICHEL.

Et	voilà	un	bouquet	pour	orner	l'autel.	Hélas!	que	ne	puis-je	dire	aussi:	et	l'hôtel!

Ce	mélancolique	calembour	du	bon	vieux	concierge	 fit	éclater	de	rire	 tout	 le	monde.	Ce	 fut	au
tour	 de	 M.	 de	 Morville	 et	 de	 ses	 enfants	 d'offrir	 leurs	 présents,	 et	 ce	 furent	 de	 nouvelles
exclamations,	 de	 nouvelles	 tendresses,	 de	 nouvelles	 embrassades.	 On	 remerciait,	 on	 serrait	 la
main	des	petits	de	Kermadio	et	du	père	Michel,	 dont	 les	aimables	attentions	avaient	 vivement
touché	la	famille	de	Morville.

M.	DE	MORVILLE.

Petits	sournois,	vous	ne	m'aviez	pas	dit	ce	que	vous	méditiez!

IRÈNE.

Et	Élisabeth,	elle	s'est	bien	gardée	de	me	parler	du	joli	prie-Dieu.

JULIEN.



Armand	ne	m'avait	rien	dit	non	plus	de	la	belle	étagère.

ÉLISABETH,	riant.

C'est	 bien	étonnant,	 car	 sa	discrétion	a	manqué	 l'étouffer:	 pour	 se	 consoler	de	ne	 rien	dire,	 il
s'est	promené	hier	pendant	une	heure	dans	le	jardin,	en	chantonnant:	«Je	suis	discret,	je	n'ai	dit	à
personne	 que	 je	 donnais	 l'étagère	 à	 Mme	 de	 Morville,	 personne	 ne	 l'a	 su,	 ne	 le	 sait,	 et	 ne	 le
saura:	personne,	personne!»

(Tout	le	monde	rit.)

ARMAND,	consterné.

Tu	m'as	entendu?

ÉLISABETH.

Moi	et	toute	la	maison.	On	riait	joliment,	va;	tu	n'as	donc	pas	compris	pourquoi	mon	oncle	Gaston
avait	un	fou	rire,	quand	il	t'a	donné	de	beaux	roseaux	pour	planter	dans	ton	jardinet?

ARMAND,	frappé.

Ah!	mon	Dieu,	c'est	en	souvenir	du	roi	Midas?

ÉLISABETH,	riant.

Justement.

Armand,	 après	 avoir	 fait	 une	 figure	 tragi-comique,	 s'écria	 tout	 à	 coup:	 «Je	 suis	 vengé...	 je
confondrai	mon	oncle	par	mon	admirable	discrétion.

ÉLISABETH.

Comment	ça?

ARMAND,	avec	majesté.

J'ai	un	secret	depuis	cinq	jours,	et	je	ne	l'ai	dit	à	personne,	pas	même	à	toi!

ÉLISABETH,	intriguée.

Depuis	le	jour	où	Noémi	est	venue	en	mon	absence	et	où	tu	l'as	reçue	à	ma	place?

ARMAND,	triomphant.

Justement.

M.	DE	MORVILLE.

A	 propos	 de	 secret,	 Suzanne,	 tu	 vas	 apprendre	 le	 sacrifice	 que	 se	 sont	 imposé	 nos	 excellents
enfants	pour	toi.

MADAME	DE	MORVILLE,	inquiète.

Oh!	mon	Dieu,	lequel?

IRÈNE	ET	JULIEN,	suppliant.

Papa,	ne	dites	pas....

M.	DE	MORVILLE.

Laissez,	mes	bien-aimés,	laissez	à	votre	mère	la	joie	de	vous	apprécier	pleinement:	Suzanne,	ils
ont	profité	de	ta	permission;	ils	ont	vendu	leurs	bijoux	de	première	communion	pour	t'offrir	ces
cadeaux	de	fête.

MADAME	DE	MORVILLE,	très-émue.

Oh!	mes	pauvres	chers	enfants!	quel	sacrifice!	Combien	je	regrette	votre	dévouement!	(Elle	les
embrasse.)

IRÈNE.

Chère	maman,	ce	n'étaient	que	des	bijoux,	et	votre	joie	est	le	vrai	trésor	de	notre	coeur.

JULIEN.

Nous	en	ferions	bien	d'autres	pour	vous	faire	plaisir,	ne	fût-ce	qu'un	instant!

MADAME	DE	MORVILLE.



Pauvres	petits!	Non,	je	ne	puis	être	consolée	de	vos	privations;	vous	y	teniez	tant,	surtout	depuis
notre	ruine,	à	ces	précieux	souvenirs!

M.	DE	MORVILLE.

Ils	n'en	ont	eu	que	plus	de	mérite	à	te	les	sacrifier.	Va,	Suzanne,	je	suis	fier	de	leur	dévouement.

ARMAND,	avec	explosion.

Là!	le	moment	indiqué	par	Noémi	est	arrivé;	quel	bonheur,	Seigneur,	quelle	joie!	(Il	gambade.)

ÉLISABETH.

Armand,	es-tu	fou?

ARMAND.

De	joie,	petite	soeur;	oui,	complètement.	Tiens,	je	te	laisse	le	plaisir	de	lire	toi-même	cette	lettre
à	nos	amis.	(Il	lui	donne	une	lettre.)

ÉLISABETH.

Voyons.	(Elle	lit	haut.)

«Chère	Irène	et	cher	Julien,

«C'était	 aussi	ma	 fête	aujourd'hui.	Maman	m'a	demandé	 l'autre	 jour	ce	qui	me	 ferait
plaisir:	«Les	bijoux	de	mes	amis,	ai-je	 répondu;»	et	 je	 lui	ai	 raconté	notre	visite	chez
Mme	Blesseau.	Maman	a	pleuré	en	m'écoutant,	nous	sommes	vite	montées	en	voiture,
nous	avons	pris	vos	bijoux	chez	 la	bonne	Mme	Blesseau,	qui	était	déjà	prévenue:	elle
était	aussi	contente	que	nous,	car	elle	devinait	à	qui	 ils	étaient	destinés...;	 les	voici....
Vous	me	permettez	de	vous	les	offrir,	n'est-ce	pas,	mes	bons	amis?	J'ai	tant	de	plaisir	à
le	faire!	Ce	sera	la	fête	de	papa	bientôt,	et	 je	m'y	préparerai	avec	votre	secours,	mes
chers	amis:	ce	service	sera	bien	supérieur	au	plaisir	que	je	vous	fais	en	ce	moment:	j'ai
le	seul	mérite	de	vous	offrir	ces	bijoux	comme	je	vous	aime:	de	tout	mon	coeur.

«Votre	amie	dévouée,

«Noémi	de	Valmier.»

Les	petits	de	Morville	s'étaient	jetés	dans	les	bras	de	leurs	parents,	aussi	émus	qu'eux	de	cette
lettre	touchante.

ARMAND,	sautant	de	joie.

Et	voici	les	bijoux....	(il	tire	les	écrins	de	sa	poche),	le	secret	de	Mlle	Noémi;	il	me	semble	l'avoir
bien	gardé.	Ah!	ah!	Élisabeth,	qu'est-ce	qu'il	dira	des	roseaux,	mon	oncle	Gaston?

ÉLISABETH.

Ce	ne	seront	plus	les	roseaux	du	roi	Midas,	Armand,	ce	seront	les	roseaux	d'Armand	le	discret!

(Armand	se	rengorge.)

JULIEN,	avec	émotion.

Dès	demain,	je	me	mets	au	travail,	et	je	prépare	à	cette	charmante	Noémi	une	surprise	comme
elle	le	mérite.

IRÈNE,	de	même.

Et	moi	aussi;	j'ai	certain	ouvrage	que	je	vais	me	dépêcher	de	finir.

LE	PÈRE	MICHEL,	desservant.

Je	n'ai	jamais	rien	vu	d'aussi	touchant	depuis	la	grande	révolution.

ARMAND,	gaiement.

Quel	âge	aviez-vous	en	93,	père	Michel?

LE	PÈRE	MICHEL.

Aucun,	monsieur	Armand	(on	rit),	car	je	ne	naquis	qu'en	98.

ARMAND.

Alors	vous	avez	cinquante-sept	ans,	puisque	nous	sommes	en	1855.

LE	PÈRE	MICHEL.



Et	je	les	porte	bien,	n'est-ce	pas?	Ah!	c'est	que	j'ai	eu	tant	de	malheurs!	forcé	par	la	nécessité,	j'ai
dû	être	 intendant.	 J'ai	 été	dix	ans	 chez	un	bien	bon	maître,	M.	 le	duc	de	Narvonne;	depuis	 sa
mort,	 je	n'ai	pas	eu	 le	courage	d'en	servir	un	autre	et	 j'ai	pris	cette	 loge	comme	retraite,	mais
maintenant,	si	j'avais	une	bonne	place	en	vue,	j'aimerais	bien	à	la	prendre.

M.	DE	MORVILLE.

Si	je	puis	vous	recommander,	père	Michel,	je	le	ferai,	soyez-en	sûr.

LE	PÈRE	MICHEL.

Merci,	monsieur.	Je	montrerai	avec	orgueil	mes	certificats;	ils	ne	peuvent	que	me	faire	honneur.

La	 soirée	 s'avançait.	 Anna	 était	 venue	 chercher	 Élisabeth	 et	 Armand;	 après	 des	 bonsoirs
affectueux	on	se	sépara	gaiement.

CHAPITRE	XXIV.

LA	FÊTE	DE	M.	DE	VALMIER.

Lorsque	Noémi	arriva	le	 jour	suivant	pour	prendre	sa	leçon,	Mme	de	Morville	et	ses	enfants	 la
reçurent	 avec	 les	 témoignages	 de	 la	 reconnaissance	 la	 plus	 tendre;	 Mme	 de	 Valmier
accompagnait	sa	fille	et	se	mit	à	causer	avec	la	mère	d'Irène.

Dans	 cette	 conversation,	 Mme	 de	 Valmier	 dit	 à	 Mme	 de	 Morville	 combien	 elle	 était	 lasse	 de
mener	 une	 vie	 aussi	 frivole,	 aussi	 vide,	 et	 lui	 demanda	 en	 toute	 simplicité	 des	 conseils	 pour
devenir	 sérieuse	 et	 utile	 aux	 autres.	 Mme	 de	 Morville,	 touchée	 de	 cette	 confiance	 amicale,	 se
montra	 des	 plus	 affectueuses;	 à	 partir	 de	 ce	 moment,	 les	 deux	 jeunes	 femmes	 se	 lièrent
étroitement.	Mme	de	Valmier	vit	aussi	 intimement	Mmes	de	Kermadio	et	de	Marsy.	On	va	voir
quels	changements	furent	amenés	par	ces	liaisons.

La	 fête	 de	 M.	 de	 Valmier	 arriva	 peu	 de	 temps	 après;	 au	 moment	 de	 se	 mettre	 à	 table,	 il	 fut
agréablement	surpris	de	voir	sa	femme	et	sa	fille	lui	offrir	de	magnifiques	bouquets.

«En	l'honneur	de	quel	saint	me	fleurissez-vous	ainsi?	dit	il	gaiement.

--En	l'honneur	de	saint	André,	votre	patron,	mon	ami,	dit	sa	femme	en	l'embrassant.

--Vous	ne	vous	en	doutiez	pas,	cher	papa?	dit	Noémi	l'embrassant	aussi.

--Ma	 foi	 non,	 répondit	 M.	 de	 Valmier	 en	 souriant;	 mais	 il	 y	 a	 si	 longtemps	 qu'on	 n'a	 fêté	 cet
anniversaire!	mon	oubli	est	pardonnable.

--Vous	n'aurez	plus	ce	reproche	à	nous	 faire,	André,	dit	affectueusement	Mme	de	Valmier;	nos
coeurs	ne	vous	oublieront	point,	soyez-en	sûr.

--Ma	chère	Juliette,	répondit	son	mari,	ces	bonnes	paroles	me	font	grand	plaisir...	mais	n'avons-
nous	pas	du	monde	à	dîner,	ce	soir?	Vous	êtes	bien	simplement	mises	pour	nos	invités.

MADAME	DE	VALMIER.

J'ai	 remis	 à	 plus	 tard,	 cher	 André,	 ce	 dîner	 de	 cérémonie;	 j'ai	 préféré	 que	 nous	 fussions	 seuls
pour	vous	fêter	tout	à	notre	aise.

NOÉMI,	gaiement.

Et	puis,	papa,	ma	petite	robe	d'alpaga	est	bien	plus	commode	pour	m'installer	sur	vos	genoux	et
vous	embrasser	à	mon	aise,	sans	craindre	de	chiffonner	d'ennuyeuses	garnitures.»

L'air	surpris	et	joyeux	de	M.	de	Valmier	fit	rire	sa	femme.

«Ah	ça!	dit-il	enfin,	tu	es	joliment	changée,	Noémi!	toi	qui	étais	folle	de	la	toilette	et...	vous	aussi,
Juliette,	 permettez-moi	 de	 le	 remarquer:	 vous	 qui	 recherchiez	 le	 luxe,	 le	 monde,	 les	 réunions
brillantes,	vous	paraissez	aimer	le	calme	et	la	simplicité,	maintenant?

MADAME	DE	VALMIER.

En	êtes-vous	fâché,	André?



M.	DE	VALMIER,	vivement.

Pouvez-vous	 le	 penser,	 Juliette!	 j'en	 suis	 enchanté,	 au	 contraire...	 non,	 je	 veux	 dire	 heureux,
profondément	heureux!	Un	intérieur	calme	doit	être	si	doux!»

On	finissait	alors	de	dîner,	M.	de	Valmier	se	leva,	passa	dans	le	salon	avec	sa	femme	et	sa	fille,
puis	s'assit	en	silence	près	du	feu.

«Oui,	dit-il	alors	seulement,	je	dis	«doit	être,»	car	notre	existence	brillante	nous	empêche	de	jouir
de	ce	bonheur.	Quoi	de	plus	charmant	que	l'intimité	de	la	famille	pour	se	reposer	des	fatigues,	du
tracas	des	affaires,	pour	se	retremper	le	coeur	et	l'esprit!...	Hélas,	cela	ne	nous	est	pas	donné,	et
pourtant	nous	en	aurions	grand	besoin!»

M.	de	Valmier	avait	dit	cela	avec	un	sentiment	de	profonde	tristesse,	de	regret	poignant,	la	voix
émue,	les	yeux	baissés.

Un	baiser	le	fit	tressaillir:	il	regarda	alors	Noémi	qui,	les	larmes	aux	yeux,	était	à	genoux	devant
lui,	tandis	que	sa	femme,	assise	près	de	lui,	lui	tendait	la	main	et	lui	dit	tout	bas:

«Tout	 cela	 est	 tristement	 vrai,	 André;	 mais	 cette	 vie	 calme	 qui	 nous	 fait	 défaut	 et	 que	 vous
désirez,	je	la	réclame	aussi:	grâce	aux	excellents	conseils	d'amis	vrais,	j'ai	compris	que	notre	vie
était	plus	qu'inutile,	qu'elle	était	mauvaise.	Désormais,	cher	André,	ajouta	Mme	de	Valmier	à	voix
haute,	vous	trouverez	soir	et	matin	le	vrai	foyer	de	famille;	jusqu'ici,	il	était	vide	ou	envahi	par	le
monde,	 maintenant	 votre	 femme	 et	 votre	 fille	 vont	 y	 être	 sans	 cesse,	 simples,	 aimantes	 et
dévouées.	N'est-ce	pas,	ma	Noémi?

NOÉMI.

Oh	oui,	maman,	je	serai	bien	heureuse	de	donner	à	papa	le	bonheur	qu'il	désire!»

M.	de	Valmier	avait	écouté	avec	ravissement	ces	tendres	paroles,	échos	de	nobles	sentiments;	il
voulut	parler,	mais	l'émotion	l'en	empêcha	et	il	tendit	ses	bras	à	sa	femme	et	à	sa	fille;	elles	s'y
jetèrent	en	pleurant.

Après	 ces	 étreintes	 si	 tendres	 de	 la	 part	 de	 la	 mère	 et	 de	 la	 fille,	 si	 affectueusement
reconnaissantes	de	la	part	de	M.	de	Valmier,	Noémi,	riant	et	pleurant,	s'écria:

«Il	faut	égayer	papa!	le	faire	pleurer	le	jour	de	sa	fête,	c'est	triste!

M.	DE	VALMIER.

Ce	sont	de	douces	larmes,	mon	enfant;	bénies	soient	celles	qui	les	font	couler.

NOÉMI.

Papa,	ne	nous	flattez	pas.	Est-il	temps	de	faire	ma	surprise,	maman?

MADAME	DE	VALMIER.

Oui,	mon	enfant;	elle	ne	peut	être	que	bien	reçue.

M.	DE	VALMIER.

Comment,	Noémi,	tu	n'es	pas	contente	de	m'avoir	donné	un	magnifique	bouquet?

NOÉMI.

Non,	papa,	mon	cher	et	excellent	papa:	le	bouquet	ne	m'a	donné	aucune	peine,	et	 je	veux	vous
prouver	que	l'idée	de	vous	faire	plaisir	m'a	aidée	à	vaincre	quelques	difficultés.»

En	disant	ces	mots,	Noémi	se	mit	au	piano,	et	joua	à	son	père	un	morceau	de	Chopin	avec	une
délicatesse	et	une	sûreté	de	jeu	vraiment	remarquables.

M.	DE	VALMIER

Bravo,	mon	enfant,	ma	chère	Noémi;	bravo	et	merci.	(Il	l'embrasse.)	Moi	qui	suis	passionné	pour
la	musique,	cela	me	promet	de	bonnes	et	charmantes	soirées.	Quels	progrès	Irène	t'a	fait	faire!

MADAME	DE	VALMIER.

A	 mon	 tour	 de	 faire	 ma	 surprise.	 André,	 vous	 me	 reprochiez	 avec	 raison	 de	 négliger	 ma	 voix;
depuis	quelque	 temps	 je	prends	 (riant)	en	cachette	des	 leçons	de	Braga,	et	 je	 suis	à	même	de
vous	chanter	votre	morceau	favori	du	Barbier	de	Séville.

Et,	accompagnée	par	Noémi,	Mme	de	Valmier	chanta,	avec	un	vrai	talent,	l'air	tant	aimé	par	M.
de	Valmier.

Quand	elle	eut	fini,	M.	de	Valmier	lui	serra	les	mains	en	silence,	mais	ses	yeux	remerciaient	plus
éloquemment	que	des	paroles	n'auraient	pu	le	faire.



NOÉMI.

Ah!	voilà	le	thé,	ne	vous	dérangez	pas,	maman,	je	vais	le	servir	moi-même,	comme	a	fait	l'autre
jour	ma	bonne	Irène.

M.	DE	VALMIER,	frappé.

Eh!	mais,	parliez-vous	 tout	à	 l'heure	de	 la	 famille	de	Morville,	 Juliette,	 lorsque	vous	disiez	que
votre	changement,	béni	et	mille	fois	béni	par	moi,	était	dû	à	leurs	bons	conseils?

NOÉMI,	avec	feu.

Oui,	papa!	vous	ne	pouvez	savoir	combien	ils	sont	excellents,	eux	et	leurs	amis	de	Kermadio	et	de
Marsy.

Et,	accompagnée	par	Noémi...	(Page	306.)

MADAME	DE	VALMIER.

Laissez-moi	vous	raconter	l'histoire	de	notre	changement,	mon	bon	André:	elle	vous	intéressera
et	vous	fera	aimer	les	coeurs	à	qui	nous	sommes	redevables	de	nos	idées	sérieuses.

Juliette	 fit	 alors	 part	 à	 son	 mari	 de	 la	 résolution	 de	 Noémi	 de	 prendre	 des	 leçons	 de	 piano
d'Irène;	elle	lui	parla	des	conversations	qu'elle	avait	eues	avec	Mme	de	Morville,	avec	Mmes	de
Kermadio	et	de	Marsy;	de	l'affaire	des	bijoux	chez	Mme	Blesseau;	de	la	charmante	conduite	de
Noémi;	enfin	de	leur	résolution,	à	elle	et	à	sa	fille,	de	vivre	comme	leurs	amis,	en	famille	et	pour
la	famille.

M.	de	Valmier	avait	écouté	sa	femme	avec	un	intérêt	profond;	il	était	vivement	ému.	Lorsque	sa
femme	eut	fini,	il	se	leva	et	s'écria	avec	élan:

«Moi	aussi,	j'aurai	une	surprise	à	vous	faire,	mes	chères	amies,	et	elle	sera	digne	de	vos	coeurs,
je	le	jure.

MADAME	DE	VALMIER.

Nous	 sommes	 richement	 récompensées	 par	 la	 joie	 de	 vous	 rendre	 heureux,	 André.	 Nous	 ne
voulons	rien	de	plus!

NOÉMI.

Certainement	 non.	 Ah!	 maman,	 savez-vous	 qu'Élisabeth	 est	 enchantée:	 sa	 famille	 vient	 de
s'augmenter	d'une	charmante	petite	soeur:	on	va	l'appeler	Henriette!	Quel	joli	nom	et	qu'ils	sont
heureux!	ils	sont	trois	déjà,	et	moi,	 je	suis	toute	seule!	J'aimerais	tant	avoir	des	petits	frères	et
des	petites	soeurs	à	aimer,	à	caresser....

M.	DE	VALMIER.

Le	bon	Dieu	t'en	enverra	peut-être.



MADAME	DE	VALMIER.

Je	l'espère	aussi;	c'est	si	charmant,	une	nombreuse	famille!

M.	DE	VALMIER.

C'est	vrai,	on	n'a	jamais	trop	d'enfants	à	aimer.»

Un	domestique	entra	en	ce	moment:

«Monsieur,	dit-il,	il	y	a	un	vieux	bonhomme	qui	demande	instamment	à	remettre	à	monsieur	en
personne	deux	paquets.

M.	DE	VALMIER.

Est-ce	encore	une	surprise,	ma	bonne	Juliette?

MADAME	DE	VALMIER.

Pas	de	moi,	mon	ami,	mais	de	Noémi	peut-être.

NOÉMI,	étonnée.

Non,	maman,	je	ne	sais	ce	que	cela	veut	dire.

M.	DE	VALMIER.

Bah!	faites	entrer	cet	homme,	Baptiste,	nous	allons	avoir	par	lui	la	clef	de	ce	mystère.

LE	DOMESTIQUE.

Tout	de	suite,	monsieur.»

La	porte	s'ouvrit	et	l'on	vit	entrer...	le	père	Michel,	haletant,	essoufflé,	pliant	sous	le	poids	d'un
lourd	paquet,	mais	toujours	majestueux	dans	ses	gestes,	et	plus	bavard	que	jamais.

NOÉMI,	intriguée.

C'est	vous,	père	Michel?	que	nous	apportez-vous	là?

MADAME	DE	VALMIER.

Déposez	cela	bien	vite,	mon	ami;	pauvre	homme,	comme	il	est	chargé!

LE	PÈRE	MICHEL.

Mlle	Irène	et	M.	Julien	ne	voulaient	pas	me	laisser	porter	cela,	mais	je	suis	têtu,	moi,	tel	que	vous
me	 voyez,	 surtout	 quand	 il	 s'agit	 de	 faire	 plaisir	 à	 de	 charmants	 enfants	 comme	 vos	 amis,
mademoiselle	 Noémi.	 Or,	 comme	 il	 n'y	 avait	 plus	 de	 commissionnaires	 disponibles	 et	 que	 je
voyais	 deux	 gentilles	 figures	 désolées	 de	 ne	 pas	 envoyer	 leurs	 surprises	 à	 monsieur	 et	 à
mademoiselle,	 j'ai	 pris	 les	paquets,	 et	me	voici,	moi	 et	mes	cinquante-sept	ans,	plus	mes	deux
paquets.

NOÉMI,	surprise.

Irène	m'envoie	cela?

LE	PÈRE	MICHEL.

Rectifions	les	faits,	mademoiselle,	rectifions-les!	Ce	paquet	vous	est	destiné.	Celui-là	est	envoyé	à
monsieur	votre	père...;	seulement	(il	hésite)	je	prierai	monsieur	de	vouloir	bien....

M.	DE	VALMIER.

Quoi,	mon	ami,	que	voulez-vous?

LE	PÈRE	MICHEL.

C'est	que...	 j'aimerais	bien	avoir...	un	petit	 reçu!	 (étonnement	général)	mais	oui,	un	petit	 reçu,
comme	quoi	je	vous	ai	fidèlement	remis	ces	deux	paquets	intacts.	Voyez-vous,	monsieur,	il	y	a	des
gens	 si	 canailles	 au	 jour	 d'aujourd'hui,	 que	 je	 suis	 toujours	 content	 quand	 je	 peux	 donner	 un
témoignage	écrit	de	ma	délicatesse;	alors,	monsieur	comprend...,	portant	des	choses	précieuses,
sans	doute....

M.	DE	VALMIER,	riant.

Oui,	mon	ami,	c'est	 très-bien:	 tenez	 (il	écrit	un	reçu),	voilà;	pouvons-nous	prendre	 les	paquets,
maintenant?

LE	PÈRE	MICHEL.



Ah!	 grand	 Dieu,	 monsieur	 peut-il	 me	 faire	 une	 pareille	 question?	 J'espère	 n'avoir	 pas	 offensé
monsieur	par	cette	demande.	Monsieur	doit	bien	penser	qu'un	pauvre	noble	aime	à	s'entourer	de
témoignages	honorables,	qu'il....

NOÉMI.

Ah!	 ma	 bonne	 Irène!	 Quelle	 charmante	 chose	 elle	 m'envoie!	 Regardez,	 maman,	 le	 délicieux
mouchoir!

MADAME	DE	VALMIER.

La	jolie	broderie!	Tiens,	Noémi,	vois,	mon	enfant,	quelle	pensée	délicate	l'a	inspirée.	Ton	chiffre
est	brodé	dans	un	anneau;	à	gauche	et	à	droite,	un	semis	de	petits	boutons!	Charmante	enfant...
quelle	amie	excellente	tu	as	là,	Noémi!

NOÉMI.

Voici	son	petit	billet,	chère	maman.	(Elle	lit.)

«Ma	bonne	Noémi,

«La	 fête	de	 ceux	que	nous	aimons	étant	 aussi	 une	 fête	pour	nous,	 je	me	permets	de
t'envoyer	 un	 souvenir:	 dis-toi	 bien	 que	 chaque	 point	 a	 été	 accompagné	 d'une	 prière
pour	 toi,	 d'un	élan	du	coeur	pour	 celle	qui	m'a	prouvé	d'une	 façon	 si	 charmante	 son
dévouement	et	son	affection.

«Ton	ami	reconnaissante,

«Irène.»

M.	DE	VALMIER.

Noémi,	aide-moi	donc	à	défaire	mon	paquet;	je	ne	puis	en	venir	à	bout,	et	je	prévois	une	surprise
aussi	charmante	que	la	tienne.

Noémi	se	hâta	de	venir	au	secours	de	son	père	et	l'on	vit	apparaître	une	magnifique	aquarelle,
richement	 encadrée.	 Elle	 représentait	 le	 château	 de	 M.	 de	 Valmier;	 l'on	 voyait	 écrit	 au	 bas:
Souvenir	de	la	Saint-André,	offert	par	une	famille	reconnaissante.

MADAME	DE	VALMIER.

André,	mon	ami,	voilà	une	belle	et	touchante	preuve	de	gratitude;	 j'en	suis	aussi	heureuse	que
fière	pour	mes	amis.

NOÉMI.

Ah!	le	sournois	de	Julien.	C'est	donc	pour	cela	qu'il	m'avait	demandé	le	petit	croquis	de	Valmier!

M.	DE	VALMIER.

Je	 le	 punirai	 de	 sa	 cachotterie,	 ce	 cher	 enfant.	 Le	 beau,	 le	 touchant	 souvenir!	 il	 aura	 la	 place
d'honneur	dans	mon	cabinet	de	travail!

LE	PÈRE	MICHEL.

Madame,	monsieur	et	mademoiselle,	j'ai	bien	l'honneur	de	vous	saluer;	je	vous	demande	pardon
d'être	resté	pour	être	témoin	de	votre	joie,	mais	je	tenais	à	la	raconter	à	Mlle	Irène	et	à	M.	Julien;
ils	ont	 tant	 travaillé	à	 leur	surprise,	ces	pauvres	chers	petits!	 ils	se	 levaient	 tous	ces	 jours-ci	à
cinq	heures	du	matin,	prenant	sur	 leur	sommeil	afin	que	 leurs	 leçons	et	 leurs	études,	qui	 sont
leur	gagne-pain,	n'en	souffrissent	pas.

NOÉMI,	émue.

L'entendez-vous,	maman?

MADAME	DE	VALMIER.

Oui,	ma	fille,	ils	t'aiment	comme	tu	les	aimes!	conserve	bien	ces	affections,	mon	enfant;	ce	sont
les	seuls	vrais	bonheurs	de	la	vie,	après	l'amour	de	Dieu!

M.	DE	VALMIER.

Tu	 as	 raison,	 Juliette,	 mille	 fois	 raison,	 mon	 amie.	 Tenez,	 père	 Michel,	 permettez-moi	 de	 vous
offrir	ceci	comme	récompense	de	toute	votre	peine.	(Il	veut	lui	donner	un	louis.)

LE	PÈRE	MICHEL,	refusant.

Ne	gâtez	pas	ma	satisfaction,	monsieur!	je	suis	largement	payé	par	le	service	rendu	à	Mlle	Irène
et	à	M.	Julien,	et	par	la	vue	de	votre	joie.



M.	DE	VALMIER.

Je	n'insiste	pas;	laissez-moi	alors	vous	serrer	la	main,	afin	de	vous	remercier	de	votre	obligeance.

Le	bon	vieux	concierge,	après	cette	cordiale	poignée	de	main,	s'essuya	les	yeux	et	disparut	sans
dire	un	mot,	signe	infaillible	chez	lui	d'une	profonde	émotion.

Restée	seule,	la	famille	s'aperçut	avec	étonnement	qu'il	était	onze	heures	passées.

M.	DE	VALMIER.

Le	temps	passe	si	vite	en	famille!	Ah!	la	bonne,	la	belle	soirée!	merci	à	vous,	chères	amies,	qui
l'avez	rendue	si	attrayante.

On	se	sépara	sur	ces	bonnes	paroles.

CHAPITRE	XXV.

ON	ENTREVOIT	UNE	GRANDE	SURPRISE.

L'intérieur	de	M.	de	Valmier	avait	subi,	depuis	le	jour	de	sa	fête,	la	plus	heureuse	transformation;
une	 seule	 chose	 inquiétait	 Mme	 de	 Valmier	 et	 Noémi,	 et	 troublait	 le	 calme	 de	 leur	 existence:
c'étaient	les	allures	mystérieuses	de	M.	de	Valmier.	Après	avoir	accompagné	sa	femme	et	sa	fille
chez	 les	 Morville,	 et	 les	 avoir	 remerciés	 chaleureusement	 de	 leurs	 charmants	 souvenirs,	 il	 ne
reparlait	 plus	 d'eux	 et	 s'absentait	 presque	 chaque	 jour.	 Mme	 de	 Valmier	 craignait	 quelquefois
qu'il	ne	retournât	au	cercle,	mais	elle	se	rassurait	en	voyant	l'air	 joyeux	de	son	mari,	et	elle	se
disait	que	c'était	probablement	la	surprise	annoncée	qui	le	préoccupait	ainsi.

«Papa,	dit	un	jour	Noémi	en	dînant,	le	père	Michel	est	donc	venu	vous	voir	aujourd'hui?

--Comment	sais-tu	cela?	demanda	M.	de	Valmier,	en	se	troublant.

--Parce	que	 je	 l'ai	 rencontré	dans	 l'escalier	en	allant	avec	maman	chez	 Irène.	 Il	nous	a	dit	vite
bonjour,	en	ajoutant:	Je	suis	pressé,	tel	que	vous	me	voyez.

MADAME	DE	VALMIER,	finement.

André,	vous	ressemblez	à	un	coupable;	vous	me	rappelez	M.	de	Morville.

M.	DE	VALMIER,	riant.

Comment	cela?

MADAME	DE	VALMIER.

Il	 était	aussi	embarrassé	que	vous	ce	matin,	quand	Suzanne	 lui	a	demandé	 le	pourquoi	de	 ses
allures	aussi	mystérieuses	que	les	vôtres.

M.	DE	VALMIER,	interdit.

Moi,	mystérieux?	par	exemple,	je	vous	assure....

NOÉMI.

Papa,	pour	vous	ôter	 l'embarras	de	répondre	à	 la	terrible	maman,	dites-nous	donc	si	vous	avez
loué	le	pavillon,	ces	jours-ci?

M.	DE	VALMIER.

Oui!	qui	te	l'a	appris?

NOÉMI.

Des	ouvriers	allant	et	venant	me	l'ont	fait	supposer,	avec	raison,	vous	le	voyez!	Dieu!	quel	gentil
mobilier	ils	apportent!

MADAME	DE	VALMIER,	avec	reproche.

Comment,	 André!	 tu	 as	 loué	 le	 pavillon	 sans	 me	 consulter!	 il	 est	 si	 rapproché	 de	 nous	 que	 je



désirais	y	voir	là,	tu	le	sais,	des	parents	ou	des	amis	intimes.

M.	DE	VALMIER.

Ma	bonne	Juliette,	excuse-moi;	ce	sont	des	étrangers...	charmants...;	tu	les	aimeras	beaucoup.

MADAME	DE	VALMIER,	riant.

S'ils	 sont	 assez	 charmants	 pour	 t'avoir	 séduit	 à	 première	 vue,	 j'espère	 qu'ils	 me	 plairont
également;	comment	s'appellent-ils?

M.	DE	VALMIER.

Hum!...	M.	et	Mme	Villemor.

NOÉMI.

Ont-ils	des	enfants,	papa?

M.	DE	VALMIER.

Oui,	un	fils	et	une	fille.

NOÉMI.

Comme	chez	 les	Morville.	 S'ils	 sont	 aussi	 gentils	 qu'Irène	 et	 Julien,	 cela	 me	 fera	 un	 charmant
voisinage.

MADAME	DE	VALMIER.

Je	souhaite	pour	ma	part	une	jeune	voisine	ressemblant	un	peu	à	ma	chère	Suzanne.

M.	DE	VALMIER.

Mme	Villemor	est,	il	me	semble,	aussi	aimable,	aussi	distinguée	que	Mme	de	Morville.

MADAME	DE	VALMIER.

C'est	impossible,	mon	ami;	va,	il	est	rare	de	rencontrer	deux	femmes	aussi	charmantes.

M.	DE	VALMIER,	avec	tendresse.

J'en	connais	une	qui	la	vaut	bien.

MADAME	DE	VALMIER.

Tais-toi,	flatteur,	ne	me	donne	pas	d'orgueil.»

Noémi,	se	mettant	au	piano,	interrompit	la	conversation.

Quand	Noémi	alla	aux	Tuileries	le	lendemain,	les	enfants	étaient	comme	une	ruche	d'abeilles	en
révolution.	Ce	remue-ménage	était	causé	par	l'arrivée	d'un	petit	garçon	et	d'une	petite	fille,	mais
quel	petit	garçon!	quelle	petite	fille!

On	 n'avait	 jamais	 vu	 un	 luxe	 de	 toilette	 aussi	 extravagant,	 et	 des	 manières	 aussi	 ridiculement
affectées.

Il	va	sans	dire	que	les	élégants	admiraient	ces	nouveaux	venus.	Lionnette	était	indécise.	Noémi
se	 joignait	 aux	 enfants	 raisonnables	 pour	 rire	 tout	 bas	 de	 ces	 costumes	 et	 de	 ces	 façons
grotesques.

CONSTANCE,	gracieusement.

Mademoiselle,	monsieur,	voulez-vous	jouer	avec	nous?

LA	PETITE	FILLE,	zézayant.

N'approssez	pas	trop;	vous	allez	me	siffoner.	Qui	êtes-vous,	mademoiselle?



Voici	mon	cousin	Héliogabale.	(Page	323.)

CONSTANCE.

Je	m'appelle	Constance	de	Blainval.

LA	PETITE	FILLE.

Votre	mère	est-elle	marquise?

CONSTANCE.

Non,	elle	est	comtesse.

LA	PETITE	FILLE.

La	mienne	est	marquise.	Moi	ze	suis	 la	petite	marquise	Héloïse	de	Ramor,	et	voici	mon	cousin
Héliogabale,	 le	 fils	 du	 comte	 de	 Tourtefransse.	 Vicomte,	 la	 comtesse	 Constance	 de	 Blainval:
voulez-vous	zouer	avec	la	comtesse?

LE	VICOMTE	HÉLIOGABALE.

Mais	 comment	donc,	 ma	 cousine,	 j'en	 serai	 aux	 anges!	 On	 va	 causer	 chevaux	 et	 équipages,	 je
suppose.	C'est	le	plus	charmant	passe-temps	possible.

CONSTANCE,	avec	orgueil.

Voilà	 M.	 de	 Jordan,	 fils	 du	 marquis	 de	 ce	 nom,	 qui	 va	 vous	 parler	 de	 ce	 qui	 vous	 intéresse,
monsieur	le	vicomte.

LE	VICOMTE	HÉLIOGABALE,	avec	importance.

Combien	avez-vous	de	chevaux	dans	vos	écuries,	monsieur?

JORDAN,	orgueilleusement.

Trois,	monsieur,	deux	pour	la	voiture,	un	pour	la	selle.

LE	VICOMTE	HÉLIOGABALE.

Nous	autres,	nous	en	avons	huit.	Quatre	chevaux	(deux	bais	et	deux	noirs)	pour	attelage,	deux
chevaux	anglais	pour	le	comte	mon	père	et	son	groom,	et	deux	poneys	de	Shetland	pour	moi	et
mon	groom.	Combien	avez-vous	de	voitures?

JORDAN,	un	peu	humilié.

Deux,	une	calèche	et	un	coupé.

LE	VICOMTE	HÉLIOGABALE.



Nous	autres,	nous	en	avons	huit,	savoir:	landeau,	calèche,	coupé,	phaéton,	break,	poney-chaise,
poney-duc	et	cabriolet.	D'où	viennent	vos	voitures?

JORDAN,	de	plus	en	plus	humilié.

De	chez	Lelorieux.

LE	VICOMTE	HÉLIOGABALE.

Nous	autres,	nous	ne	nous	fournissons	que	chez	Ehrler.	Il	n'y	a	que	lui,	mon	cher,	il	n'y	a	que	lui
à	Paris.--(A	 voix	basse.)	Fumez-vous?	 (Il	 lui	 offre	mystérieusement	un	 cigare.)	 J'ai	 des	havanes
parfaits	que	j'ai	chipés.

JORDAN.

On	me	le	défend,	mais	je	fume	aussi	en	cachette.	Où	prenez-vous	vos	cigares?

LE	VICOMTE	HÉLIOGABALE.

Dans	le	fumoir	de	papa,	donc.

Pendant	que	les	deux	petits	garçons	causaient	ainsi,	la	petite	Héloïse	disait	à	Constance.

«Votre	mère	a-t-elle	beaucoup	de	diamants?

CONSTANCE.

Je	crois	bien!	elle	a	un	collier	de	12,000	 francs	et	une	broche	de	8,000	 francs,	c'est	superbe	à
voir.

HÉLOISE,	avec	dédain.

Comment,	elle	n'a	que	cela?	que	ze	la	plains!	Ma	mère,	à	moi,	a	20,000	écus	de	diamants,	5,000
écus	d'émeraudes,	et	10,000	écus	de	perles.	Elle	a	toute	une	garniture	de	vieux	point	d'Alençon
(30	 mètres	 à	 60	 francs	 le	 mètre!)	 et	 tout	 une	 garniture	 de	 vieux	 point	 d'Angleterre,	 d'un	 prix
incalculable;	et	puis	elle	vient	d'asseter	une	garniture	de	vieux	point	de	Venise	de	4,000	écus.

CONSTANCE,	humiliée.

Maman	a	beaucoup	de	belles	dentelles,	aussi.

HÉLOISE,	dédaigneusement.

Des	 dentelles	 modernes,	 probablement:	 c'est	 bien	 commun!	 Laissez-moi	 vous	 donner	 un	 bon
conseil,	sère,	ne	dites	pas	maman,	dites	ma	mère:	il	n'y	a	que	ce	mot-là	de	bien	porté.

CONSTANCE.

Merci,	mademoiselle,	vous	avez	raison.

HÉLOISE.

Z'espère	avoir	toutes	les	belles	sozes	de	ma	mère,	à	mon	mariaze:	elle	est	touzours	souffrante	et
ne	les	porte	presque	zamais.	D'ailleurs,	ça	m'ira	mieux	qu'à	elle.

CONSTANCE.

Avez-vous	des	frères	et	soeurs?

HÉLOISE,	indignée.

Fi,	donc!	ze	suis	 fille	unique,	Dieu	merci!	partazer	avec	d'autres,	ce	serait	horrible;	ze	n'ai	pas
trop	de	tout	l'arzent	de	mon	père	et	de	ma	mère,	pour	moi	seule:	tout	doit	être	à	moi,	tout!...

ARMAND,	bas.

Ah!	la	vilaine	petite	fille!	le	vilain	petit	garçon!

JACQUES,	bas.

Nous	 allons	 voir	 s'ils	 vont	 daigner	 s'amuser!	 (Haut.)	 Eh	 bien,	 mes	 amis,	 à	 quoi	 jouons-nous	 à
présent?

CONSTANCE,	avec	humeur.

Laissez-nous	causer;	moi,	je	ne	joue	pas.

HÉLOISE.

Moi,	zouer,	zuste	ciel!	zamais!	cela	siffonnerait	ma	zolie	toilette.



LE	VICOMTE	HÉLIOGABALE,	avec	hauteur.

Veuillez,	monsieur,	nous	traiter	avec	respect.	Nous	ne	sommes	pas	les	amis	des	premiers	venus,
je	vous	en	préviens.

ARMAND,	avec	ironie.

Oh!	oh!	cher	vicomte,	vous	le	prenez	de	bien	haut!

LE	VICOMTE	HÉLIOGABALE.

Ne	vous	familiarisez	pas	avec	moi,	monsieur,	je	vous	prie.

ARMAND,	haussant	les	épaules.

Tenez,	mes	amis,	laissons	tranquilles	ces	petites	caricatures	et	allons	jouer	sans	elles.»

CHAPITRE	XXVI.

LES	ÉLÉGANTS	SONT	ATTRAPÉS.

Au	moment	où	Héloïse	et	Héliogabale,	rouges	de	dépit,	ouvraient	 la	bouche	pour	répondre	aux
paroles	 d'Armand,	 un	 petit	 garçon	 et	 une	 petite	 fille,	 proprement	 mais	 très-simplement	 vêtus,
passèrent	 avec	 précipitation	 en	 heurtant	 involontairement	 les	 deux	 merveilleux.	 Héliogabale,
enchanté	d'avoir	un	prétexte	pour	se	mettre	en	colère,	arrêta	brusquement	ces	enfants.

«Je	vous	trouve	bien	 insolents	de	nous	bousculer,	moi	et	ma	cousine,	s'écria-t-il	grossièrement.
Vos	vilains	vêtements	ont	touché	les	nôtres!

HÉLOISE.

Ils	ont	manqué	me	siffonner!	sassez-les,	mon	cousin,	ces	sales	petits.

LE	PETIT	GARÇON,	rougissant.

Nos	 vêtements	 sont	 simples,	 mais	 propres,	 monsieur	 et	 mademoiselle!	 vous	 ne	 devez	 pas
craindre	de	les	toucher.

HÉLOISE,	minaudant.

Quelle	horreur!	tousser	cette	laine	affreuse?	zamais!	(Elle	se	sauve	derrière	Héliogabale.)

HÉLIOGABALE,	avec	majesté.

Allez-vous-en,	ce	n'est	pas	votre	place.	Les	Tuileries	ne	sont	pas	faites	pour	des	gens	communs
comme	vous.

ARMAND,	indigné.

Héliogabale,	vous	êtes	aussi	impertinent	que	ridicule:	c'est	lâche	à	vous	d'insulter	des	enfants	qui
ne	vous	ont	rien	fait.

HÉLIOGABALE.

Comment,	 rien	 fait?	 ils	 ont	 osé	 effleurer	 mes	 vêtements!	 Je	 leur	 ai	 donné	 la	 leçon	 qu'ils
méritaient.

LA	PETITE	FILLE,	irritée.

C'est	vous	qui	mériteriez	d'en	recevoir	une,	monsieur,	et	elle	vous	sera	peut-être	donnée....

HÉLIOGABALE,	ricanant.

Ah!	Ah!	je	voudrais	bien	voir	cela.

LE	PETIT	GARÇON,	avec	colère.

Oui,	vous	verrez	cela,	car	vous	êtes	un	vilain	petit....

LA	PETITE	FILLE.



Tais-toi,	mon	ami,	viens:	laissons	ces	deux	méchants	enfants:	ils	n'ont	pas	de	coeur!	(A	Armand.)
Merci,	Monsieur,	d'avoir	pris	notre	défense.»

Les	 petits	 inconnus	 s'éloignèrent	 rapidement.	 Armand	 et	 ses	 amis,	 choqués	 du	 ton	 et	 des
manières	des	nouveaux	venus,	les	laissèrent	avec	Constance,	Herminie,	Jordan,	Jules	et	Vervins.
Lionnette,	retenue	par	les	élégants,	était	restée	près	d'Héloïse.

Débarrassés	de	cette	vilaine	petite	société,	 les	enfants	 jouèrent	de	bon	coeur:	 ils	se	séparèrent
enfin,	en	se	disant	à	revoir	pour	les	jours	suivants.

On	 était	 alors	 au	 printemps:	 le	 soleil	 brillait	 dans	 tout	 son	 éclat;	 aussi	 la	 réunion	 était-elle
complète	chaque	jour	aux	Tuileries;	mais,	au	grand	regret	des	enfants	raisonnables,	la	présence
d'Héliogabale,	celle	d'Héloïse,	avaient	détruit	chez	 les	élégants	 les	bons	effets	produits	par	 les
sages	 conseils	 et	 le	 bon	 exemple	 des	 enfants	 raisonnables;	 les	 toilettes	 étaient	 redevenues
extravagantes;	à	la	bourse	de	timbres	se	joignaient	des	paris	de	toute	sorte:	Héloïse	et	son	cousin
triomphaient	orgueilleusement	de	 leur	mauvaise	 influence	qui	s'accroissait	chaque	 jour	de	plus
en	plus.

Un	 dimanche,	 les	 élégants	 étaient	 réunis	 comme	 d'habitude,	 se	 pavanant,	 paradant	 les	 uns
devant	les	autres,	lorsque	arrivèrent	deux	enfants,	une	petite	fille	et	un	petit	garçon,	habillés	si
richement	qu'Héloïse	et	Héliogabale	eux-mêmes	poussèrent	un	cri	de	surprise	et	d'admiration:	ce
n'était	que	soie	rose,	dentelles,	broderies,	or	et	bijoux.

HÉLOÏSE,	gracieusement.

Voulez-vous	venir	zouer	avec	nous,	mademoiselle	et	monsieur?

LA	PETITE	FILLE,	avec	hauteur.

Je	veux	savoir	avant	qui	vous	êtes.

HÉLOÏSE,	bas.

Quelle	dignité!	c'est	une	personne	très-distinguée!	(Haut.)	C'est	trop	zuste!	Ze	suis	la	fille	de	la
marquise	de	Ramor.

LA	PETITE	FILLE,	riant.

Ah!	ah!	Ramor!	quel	drôle	de	nom!	pourquoi	pas	souris	morte?

Armand	et	ses	amis,	qui	s'étaient	approchés	avec	curiosité,	éclatèrent	de	rire	à	cette	réflexion.

HÉLOÏSE,	très-rouge.

Vous	êtes	bien	moqueuse,	mademoiselle!

LA	PETITE	FILLE,	majestueusement.

Mon	père	est	le	duc	de	Fontarabie,	mademoiselle:	il	a	trente-cinq	serviteurs.

ARMAND,	riant.

Pourquoi	pas	trente-six?	c'est	un	nombre	consacré.

LE	PETIT	GARÇON,	à	Héliogabale.

Mon	père	est	maréchal:	j'ai	quarante-cinq	chevaux	à	ma	disposition,	je	ne	comprends	pas	la	vie
sans	chevaux:	en	avez-vous	autant	que	moi?

HÉLIOGABALE,	honteux.

Hélas!	je	n'en	ai	que	huit!

JORDAN,	bas.

Je	ne	suis	pas	fâché	qu'il	soit	humilié	par	le	petit	maréchal,	le	vicomte;	il	nous	a	assez	assommés
avec	ses	écuries!

La	conversation	continua:	 les	élégants	étaient	de	plus	en	plus	subjugués	par	les	discours	et	 les
manières	des	nouveaux	venus.	Le	moment	de	se	séparer	étant	venu,	le	fils	du	maréchal	dit	à	tous
les	 enfants:	 «Messieurs	 et	 mesdemoiselles,	 nous	 allons	 ce	 soir	 au	 Cirque;	 il	 y	 débute	 deux
merveilles,	les	petits	centaures.	Je	vous	engage	à	y	aller	aussi,	ce	sera	très-intéressant.»

Cette	 proposition	 séduisit	 les	 enfants,	 et	 il	 fut	 convenu	 qu'on	 obtiendrait	 des	 parents	 la
permission	d'aller	au	Cirque:

Leur	 curiosité	 était	 vivement	 excitée,	 aussi	 furent-ils	 très-éloquents;	 chacun	 obtint	 ce	 qu'il
désirait,	et	le	soir	venu,	tout	ce	petit	monde	se	retrouva	au	spectacle.



Les	élégants,	groupés	entre	eux,	s'étonnaient	de	ne	voir	pas	arriver	leurs	amis	du	matin,	lorsque
l'arène	s'ouvrit	et	l'on	vit	paraître	les	petits	centaures,	montés	sur	des	chevaux	arabes,	lancés	au
grand	galop.	Des	applaudissements	les	accueillirent;	les	enfants	des	Tuileries	avaient	poussé	un
cri	 de	 surprise,	 les	 élégants	 étaient	 furieux,	 les	 enfants	 raisonnables	 riaient	 aux	 éclats	 en
reconnaissant	les	merveilleux	qui	étaient	venus	aux	Tuileries	le	matin.

Les	 petits	 centaures	 firent	 des	 prodiges	 d'adresse	 et	 d'intrépidité:	 on	 les	 applaudissait	 à	 tout
rompre.	Leurs	exercices	terminés,	ils	sautèrent	à	bas	de	leurs	chevaux:	et	se	dirigèrent	vers	les
élégants,	qui	étaient	devenus	rouges	et	embarrassés.

LE	PETIT	GARÇON.

Monsieur	 Héliogabale,	 mon	 père	 est	 maréchal...	 ferrant!	 (rires)	 et:	 j'ai	 à	 ma	 disposition	 les
quarante-cinq	chevaux	de	ce	manège!

LA	PETITE	FILLE.

Mademoiselle	Héloïse,	mon	père	s'appelle	Leduc,	et	 il	est	de	Fontarabie;	 il	a	 trente-cinq	valets
d'écurie	sous	ses	ordres.

LE	PETIT	GARÇON.

Merci	de	l'accueil	flatteur	que	vous	nous	avez	fait	ce	matin:	il	est	vrai	que	nous	étions	richement
habillés.

LA	PETITE	FILLE.

Tandis	que	l'autre	jour,	quand	nous	étions	mis	simplement,	vous	nous	avez	insultés.

Et	l'on	vit	paraître	les	petits	centaures.	(Page	333.)

LE	PETIT	GARÇON.

C'est	papa	qui	a	voulu	que	nous	vous	donnions	une	leçon.

ARMAND.

C'est	donc	ça!	je	me	rappelais	bien	les	avoir	vus	quelque	part,	ces	petits	enfants!

Après	 avoir	 salué	 ironiquement,	 les	 petits	 centaures	 se	 retirèrent.	 Les	 élégants,	 pleurant	 de
dépit,	 se	 sauvèrent	 au	 milieu	 des	 rires	 moqueurs	 de	 leurs	 voisins	 qui	 avaient	 assisté	 à	 cette
scène.

Cet	incident	fit	grand	bruit	dans	la	petite	société	des	Tuileries:	quelques	élégants	incorrigibles,
parmi	 lesquels	 se	 trouvaient	 Héloïse,	 Héliogabale,	 Constance,	 Herminie,	 Jordan,	 son	 frère	 et
Vervins,	 abandonnèrent	 les	 Tuileries,	 et	 se	 donnèrent	 rendez-vous	 aux	 Champs-Élysées	 pour	 y
étaler	 leurs	 grâces	 tout	 à	 leur	 aise:	 une	 dizaine	 d'autres	 enfants	 revinrent	 franchement	 à	 la
raison,	à	la	simplicité,	et	grossirent	le	nombre	des	enfants	raisonnables.



CHAPITRE	XXVII.

LA	SURPRISE	DE	M.	DE	VALMIER.

«Maman,	 dit	 Noémi,	 en	 entrant	 un	 matin	 au	 salon,	 quelques	 jours	 après	 les	 dernières	 scènes,
Irène	m'écrit	qu'elle	ne	peut	me	donner	ma	leçon	aujourd'hui;	elle	me	dit	aussi	qu'ils	sont	tous
très-occupés,	et	il	leur	est	impossible	de	nous	recevoir	ce	matin.

MADAME	DE	VALMIER,	étonnée.

C'est	singulier,	Suzanne	y	est	toujours	pour	moi;	je	ne	la	gêne	jamais!	cela	me	contrarie,	j'aime
tant	voir	ces	chers	amis!

NOÉMI.

Et	 moi	 donc,	 j'aime	 de	 tout	 mon	 coeur	 mes	 leçons	 et	 ma	 petite	 maîtresse	 de	 piano.	 Me	 voilà
désorientée	pour	toute	la	journée.

M.	DE	VALMIER.

Allez	voir	vos	amis	de	Kermadio,	cela	vous	consolera,	mes	amies.

NOÉMI.

On	 dirait	 que	 vous	 êtes	 enchanté	 de	 notre	 désappointement,	 méchant	 papa.	 (Elle	 l'embrasse.)
Irons-nous	chez	Mme	de	Kermadio,	maman?

MADAME	DE	VALMIER.

Je	ne	sais	si	cela	leur....

BAPTISTE,	entrant.

Une	lettre	pour	Madame,	une	lettre	pour	Monsieur.

MADAME	DE	VALMIER,	lisant.

C'est	 de	 Mme	 de	 Kermadio,	 Noémi,	 elle	 nous	 prie	 de	 venir	 passer	 la	 matinée	 chez	 elle;	 ses
enfants	ont	leurs	cousins	de	Marsy	à	goûter;	ils	désirent	tous	que	nous	y	allions.

NOÉMI,	étonnée.

Ils	 choisissent	 pour	 se	 réunir	 un	 jour	 où	 Irène,	 Julien	 et	 leurs	 parents	 sont	 occupés!	 quelle
singulière	chose!

MADAME	DE	VALMIER.

Je	vais	écrire	que	nous	irons.»

La	mère	et	la	fille	se	rendirent,	en	effet,	chez	Mme	de	Kermadio.	M.	de	Valmier,	visiblement	agité
après	la	lecture	de	la	lettre	qu'il	avait	reçue,	ne	tenait	pas	en	place	et	n'eut	de	repos	que	lorsque
la	 voiture	 eut	 emmené	 Mme	 de	 Valmier	 et	 Noémi;	 elles	 s'en	 étaient	 aperçues	 et	 en	 voiture,
Noémi	dit	a	sa	mère:

«Maman,	papa	prépare	notre	surprise.

MADAME	DE	VALMIER.

Je	le	crois	aussi.

NOÉMI,	pensive.

Peut-être	 s'est-il	 entendu	 avec	 Mme	 de	 Kermadio	 pour	 nous	 tenir	 éloignées	 de	 la	 maison
aujourd'hui.

MADAME	DE	VALMIER,	riant.

Tu	le	sauras	facilement	en	me	demandant	à	trois	heures	de	retourner	à	l'hôtel.	Leur	manière	de
nous	retenir	nous	prouvera	qu'ils	sont	d'accord	avec	ton	père.

NOÉMI.

C'est	cela!	ça	va	être	amusant.»

Elles	 arrivèrent	 chez	Mme	de	Kermadio,	 où	elles	 furent	 reçues	 avec	 la	 tendresse	 accoutumée.
Armand	faisait	mille	folies;	il	éclatait	de	rire	sans	sujet,	se	parlait	à	lui-même,	se	frottait	les	mains
à	les	écorcher	et	paraissait	hors	de	lui.



Noémi	 et	 sa	 mère	 remarquèrent	 cela	 et	 se	 regardèrent	 du	 coin	 de	 l'oeil	 en	 souriant.	 Après	 le
goûter,	Noémi	dit	à	Mme	de	Valmier,	avec	intention:

«Ne	serait-il	pas	temps	de	retourner	à	la	maison,	maman?»

Armand	poussa	un	cri	qui	fit	bondir	tout	le	monde.

ÉLISABETH.

Mon	Dieu!	Armand,	ne	nous	fais	donc	pas	des	peurs	pareilles.

ARMAND,	très-agité.

Mais	tu	n'as	donc	pas	entendu	que	Noémi	veut	partir?

NOÉMI,	avec	malice.

Il	me	semble	qu'il	en	est	bien	temps.

ARMAND,	de	plus	en	plus	agité.

Oh	non,	non!	Il	est	bien	trop	tôt!	c'est	impossible!	tout	serait	manqué!

NOÉMI.

Qu'est-ce	qui	serait	manqué?

ÉLISABETH,	précipitamment.

Notre	matinée,	chère	Noémi;	nous	comptons	te	garder	jusqu'à	l'heure	du	dîner.

JEANNE,	riant.

Armand	deviendrait	fou	furieux	si	tu	par...	aïe!...

LES	ENFANTS.

Qu'est-ce	que	c'est?

JEANNE.

Dis	donc,	Armand,	tu	pinces	bien	quand	tu	t'y	mets!	je	t'en	fais	mon	compliment!	(Elle	se	frotte	le
bras.)

ARMAND,	honteux.

Pardon,	ma	pauvre	Jeanne,	je	craignais	que...	que....

NOÉMI.

Que	quoi?

ARMAND.

Heu....	Jeanne	me	comprend,	ça	me	suffit.

ÉLISABETH,	riant.

Armand,	mon	ami,	tu	ne	tiendras	jamais	jusqu'à	la	fin!

ARMAND.

Si,	 si!	 (Héroïquement.)	 Je	 sais	me	dompter,	 tu	 vas	 voir.	 Tenez,	mes	 amis,	 jouons	 à	 la	 lanterne
magique,	je	serai	le	montreur.

JACQUES.

Qu'est-ce	que	c'est	que	ça,	le	montreur?

ARMAND.

Eh	bien,	l'homme	qui	montre,	quoi!	C'est	bien	simple.

ÉLISABETH.

Plus	simple	qu'élégant.

ARMAND.

C'est	bon,	moqueuse.	Installez-vous,	je	prépare	mes	verres.



La	 fin	 de	 la	 matinée	 s'écoula	 rapidement.	 Armand	 était	 très-drôle	 en	 débitant	 ses	 histoires	 et
faisait	rire	tout	le	monde.	Six	heures	sonnaient	quand	Mme	de	Valmier	s'écria:

«Qu'il	est	tard!	Nous	nous	sommes	oubliées:	vite,	Noémi,	partons.

NOÉMI.

Tout	de	 suite,	maman.	 (Elle	 s'apprête.)	Adieu,	mes	amis;	nous	 sommes	horriblement	en	 retard
pour	le	dîner!

ARMAND.

Tant	mieux!

NOÉMI.

Merci,	Armand,	vous	êtes	charitable!	Le	pauvre	papa	qui	nous	attend	doit	mourir	de	faim!

ARMAND.

Il	n'y	songe	pas,	au...	aïe!...

LES	ENFANTS.

Qu'est-ce	que	tu	as!

ARMAND.

C'est	Jeanne	qui	m'a	rendu	mon	pinçon	(il	se	frotte	le	bras)	avec	les	intérêts!	(On	rit.)

JEANNE,	gaiement.

Il	n'y	avait	plus	moyen	de	t'arrêter	autrement...	tu	allais,	tu	allais....

ARMAND.

Tu	m'as	rudement	arrêté!	C'est	égal,	je	te	remercie.»

Mme	de	Valmier	et	sa	fille	prirent	congé	de	leurs	amis;	elles	étaient	plus	intriguées	que	jamais.

NOÉMI.

Mais	qu'est-ce	que	cela	peut	être,	mon	Dieu,	que	cette	surprise?

MADAME	DE	VALMIER.

Je	ne	m'en	doute	pas	du	tout!	Patience!

En	 arrivant	 à	 l'hôtel,	 la	 calèche	 s'arrêta	 un	 instant	 pour	 laisser	 entrer	 un	 commissionnaire
portant	une	étagère	et	un	prie-dieu.

NOÉMI.

Voilà	nos	 locataires	qui	 emménagent,	maman.	C'est	 drôle:	 ces	meubles	 ressemblent	 à	 ceux	de
Mme	de	Morville.

MADAME	DE	VALMIER.

Il	y	en	a	des	centaines	de	pareils,	mon	enfant.

En	descendant	de	voiture,	Noémi	leva	machinalement	la	tête:	le	jour	baissait,	elle	vit	pourtant	à
une	des	fenêtres	du	pavillon	la	figure	d'une	petite	fille	qui	disparut	dès	qu'elle	se	vit	regardée.

Noémi	poussa	une	exclamation.

«Comme	cette	enfant	ressemble	à	Irène!	dit-elle.

MADAME	DE	VALMIER.

Mais	tu	rêves,	ma	fillette.	Tu	n'as	dans	la	tête	que	nos	amis,	leur	mobilier,	leur	ressemblance...
Bonjour,	 André,	 c'est	 bien	 aimable	 à	 toi	 de	 nous	 attendre,	 au	 lieu	 de	 te	 mettre	 à	 table...	 nous
sommes	si	en	retard!

M.	DE	VALMIER.

Tant	mieux!

NOÉMI.

Là!	voilà	papa	qui	dit	comme	Armand.



M.	DE	VALMIER.

Mais	 certainement:	 cela	 prouve	que	 vous	 vous	 êtes	 amusées	 (entre	 ses	dents)	 et	 que	Mme	de
Kermadio	m'a	tenu	parole.

MADAME	DE	VALMIER.

A	table,	Noémi:	j'ai	honte	de	retenir	ainsi	ton	pauvre	père.»

A	peine	à	table,	M.	de	Valmier	regarda	sa	femme	et	sa	fille,	sourit	en	se	voyant	observé	par	elles
avec	une	curiosité	affectueuse	et	leur	dit:

«Nos	locataires	se	sont	installés	ce	matin	dans	le	pavillon.

MADAME	DE	VALMIER.

Bien,	mon	ami;	j'irai	les	voir	dès	demain	matin,	cela	me	semble	poli.

M.	DE	VALMIER.

Je	te	prie	de	m'excuser,	Juliette,	mais	je	leur	ai	déjà	annoncé	que	nous	irions	tous	leur	faire	une
visite	ce	soir.

MADAME	DE	VALMIER,	étonnée.

N'est-ce	 pas	 trop	 d'empressement,	 mon	 ami?	 ils	 doivent	 être	 à	 peine	 installés:	 notre	 visite	 les
gênera,	je	crois.

M.	DE	VALMIER.

Nous	y	resterons	cinq	minutes	seulement,	si	 tu	 le	veux.	Noémi	sera	contente	de	voir	ses	petits
voisins.

NOÉMI.

Certainement,	papa,	d'autant	plus	que	j'ai	entrevu	la	petite	fille	et	elle	m'a	paru	ressembler	à	ma
chère	Irène.»

La	calèche	s'arrêta	un	instant.	(Page	345.)

On	 sortit	 de	 table,	 et	 Noémi	 se	 mit	 au	 piano	 sur	 la	 demande	 de	 son	 père,	 mais	 elle	 était
visiblement	distraite.

A	huit	heures,	M.	de	Valmier	se	leva	en	disant:	«Veux-tu	venir	chez	nos	voisins,	Juliette?

MADAME	DE	VALMIER.

Volontiers;	viens,	Noémi.»

On	alla	 vers	 le	pavillon	des	nouveaux	 locataires.	M.	de	Valmier	 sonna	et...	 le	père	Michel	 vint



ouvrir.

NOÉMI,	surprise.

Vous	ici,	père	Michel,	par	quel	hasard?

M.	DE	VALMIER,	souriant.

Il	 est	à	mon	service	maintenant,	et	 il	 a	aidé	au	déménagement	de	nos	voisins.	Entre	au	salon,
Juliette.

MADAME	DE	VALMIER,	entrant.

Je	suis	charmée,	Ma....	Suzanne,	chère	Suzanne,	vous	ici?	(Elle	l'embrasse.)

NOÉMI,	enchantée.

Irène,	Julien,	mes	bons	amis!	quel	bonheur!...	Et	M.	de	Morville!	Voilà	donc	votre	surprise,	papa?

MADAME	DE	VALMIER,	émue.

Oh!	merci,	merci,	mon	bon	André:	elle	est	digne	de	ton	coeur,	et	de	ta	tendresse	pour	nous.

MADAME	DE	MORVILLE.

Oui,	Juliette,	nous	voilà	devenus	vos	voisins.	Et	vous	ne	savez	pas	tout!

M.	DE	MORVILLE.

Laisse-moi	 la	 joie	de	 le	dire,	ma	bonne	Suzanne.	Notre	généreux	ami,	madame,	m'associe	à	sa
maison	de	banque:	grâce	à	son	affection,	ma	chère	famille	n'est	plus	dans	la	gêne.

IRÈNE.

Et	 c'est	 par	 sa	 bonté	 que	 nous	 voilà	 installés	 ici.	 Ces	 jolis	 meubles,	 nous	 les	 devons	 à	 sa
générosité.

JULIEN.

Comment	jamais	reconnaître	tant	de	bienfaits?

En	disant	cela	tout	le	monde	s'embrassait,	riant,	pleurant,	s'embrassant	encore.	Quand	on	fut	un
peu	calmé,	M.	de	Valmier	prit	la	parole:

«Oui,	 dit-il	 avec	 émotion,	 voilà	 nos	 amis	 près	 de	 nous:	 M.	 de	 Morville,	 grâce	 à	 sa	 grande
intelligence,	à	sa	grande	habitude	des	affaires,	et	à	sa	prudence,	si	chèrement	acquise,	m'aidera
à	 diriger	 ma	 maison	 de	 banque,	 trop	 considérable	 pour	 moi	 seul.	 Mais	 cette	 conduite	 m'a	 été
inspirée	par	les	bienfaits	que	nous	avons	reçus	de	nos	amis.	Grâce	à	eux,	j'ai	retrouvé	l'intérieur,
les	affections	qui	me	manquaient.	N'était-il	pas	juste	de	témoigner	ma	reconnaissance	à	ceux	qui
l'ont	si	noblement	méritée?»

De	nouvelles	exclamations,	des	effusions	nouvelles	répondirent	à	ces	paroles;	puis	Noémi	et	sa
mère	visitèrent	avec	bonheur	le	charmant	appartement	de	leurs	amis.

NOÉMI.

Que	c'est	joli!	que	c'est	bien	arrangé!...	Ah!	voilà	l'étagère	et	le	prie-dieu!	Maman,	avais-je	raison
de	trouver	qu'ils	ressemblaient	à	ceux	de	Mme	de	Morville?

MADAME	DE	VALMIER.

Parfaitement	raison,	ma	Noémi,	et	la	ressemblance	de	la	voisine	avec	Irène	était	très-naturelle.

IRÈNE.

Je	me	suis	bien	aperçue	que	j'avais	attiré	l'attention	de	Noémi	quand	elle	a	regardé	le	pavillon.
J'avais	 tort	de	me	montrer;	mais	 je	ne	pouvais	 résister	à	 l'envie	de	voir	un	 instant	 cette	chère
amie....	(Elles	s'embrassent.)

M.	DE	VALMIER.

Je	propose	d'aller	prendre	le	thé	chez	Juliette;	nos	amis	sont	à	peine	installés	et	rien	n'est	prêt.
Le	bon	Michel	va	nous	servir;	il	est	averti.

NOÉMI.

Je	suis	enchantée	que	vous	ayez	pris	Michel,	papa,	je	l'aime	beaucoup.

MADAME	DE	VALMIER.



Oui,	il	me	paraît	très-honnête:	il	remplacera	avantageusement	Marius	le	maître	d'hôtel.

On	alla	chez	Mme	de	Valmier,	et	l'on	termina	paisiblement	la	soirée	dans	la	plus	douce,	la	plus
affectueuse	intimité.

CHAPITRE	XVIII.

LES	CONTRASTES.

Le	jour	suivant,	il	y	avait	réception	chez	M.	et	Mme	de	Valmier;	mais	ce	n'était	pas	une	brillante
soirée	comme	il	y	en	avait	autrefois:	si	les	toilettes	étaient	simples,	si	les	invités	étaient	en	petit
nombre,	les	coeurs	étaient	franchement	joyeux.	Il	y	avait	là	les	familles	de	Morville,	de	Kermadio
et	 de	 Marsy:	 le	 bonheur	 était	 complet	 et	 les	 amis	 vrais	 venaient	 se	 réjouir	 avec	 ceux	 qu'ils
avaient	aimés	et	consolés	dans	leurs	malheurs.

Sur	l'expressive	et	sympathique	figure	d'Élisabeth	se	peignait	une	joie	profonde;	pour	Armand	il
était	changé	en	mouvement	perpétuel,	riant,	chantant,	gambadant	et	ne	cessant	pas	une	minute
de	se	frotter	les	mains	avec	plus	d'ardeur	que	jamais.

Après	 le	dîner,	 il	 y	eut	un	petit	 concert,	puis	une	 loterie:	 les	artistes	étaient	Mme	de	Valmier,
Noémi,	 Irène	 et	 Élisabeth.	 Chacun	 avait	 gagné	 un	 magnifique	 lot.	 Élisabeth	 et	 Armand	 seuls
n'avaient	pas	encore	tiré	leurs	billets.

ARMAND.

Que	vais-je	gagner,	moi?	un	nigaud,	peut-être,	j'ai	toujours	de	la	chance	à	rebours.	(On	rit;	il	tire
son	billet.)	Qu'est-ce	que	je	disais!	un	papier	plié!	C'est	une	attrape,	évidem....	Ah!	ah!	mes	amis,
je	vais	m'évanouir....	(il	saute	de	joie).	Non,	j'aime	mieux	embrasser	M.	de	Valmier!	(Il	lui	saute
au	cou.)

ÉLISABETH,	intriguée.

Mais	qu'est-ce	que	c'est	donc,	mon	Dieu?

ARMAND.

Tiens,	 regarde!	 Le	 remplacement	 du	 fils	 de	 ma	 nourrice,	 de	 ce	 pauvre	 Yvon	 que	 je	 savais	 si
malheureux	d'être	à	 l'armée.	Tu	sais	comme	cela	me	 faisait	de	 la	peine,	à	moi	aussi?	Ah!	mon
Dieu,	que	je	suis	heureux!...	Marie-Anne	va	être	si	contente	de	ravoir	son	pauvre	fils.	J'en	pleure,
tenez!	(Il	s'essuie	les	yeux.)

MADAME	DE	KERMADIO,	émue.

Quelle	charmante	pensée,	monsieur	de	Valmier!	Vous	venez	de	faire	là	bien	des	heureux!

M.	DE	KERMADIO,	de	même.

Nous	en	sommes	vivement	reconnaissants!

ÉLISABETH,	poussant	un	cri.

Ah!	c'est	trop,	trop	généreux!	Voyez,	maman,	ce	que	je	viens	de	gagner....

MADAME	DE	KERMADIO,	avec	étonnement.

Une	lettre	de	notre	architecte	pour	toi!	(Elle	lit.)

«Mademoiselle,

«J'ai	 reçu	 l'argent	 destiné	 à	 l'école	 des	 soeurs.	 Le	 terrain	 est	 acheté	 et	 les	 travaux
commencent	 aujourd'hui.	 L'école	 sera	 prête	 pour	 le	 premier	 jour	 du	 mois	 de	 mai,
comme	vous	le	désirez,	me	dit-on.

«Daignez	agréer,	etc.

«LEPEC,	architecte.»

M.	DE	KERMADIO.



Une	école	à	Kermadio....	L'objet	de	tous	les	voeux	d'Élisabeth!	Cher	monsieur	de	Valmier,	vous	la
comblez.	Je	ne	sais	vraiment	si	nous	pourrons	lui	laisser	accepter....

M.	DE	VALMIER.

Ah!	laissez-nous	témoigner	notre	reconnaissance	à	vos	charmants	enfants,	monsieur;	c'est	grâce
à	eux	que	tous	ces	enfants	font	la	joie	de	leurs	parents.	Qu'ils	en	soient	récompensés!

MADAME	DE	VALMIER.

André	a	raison:	vous	vous	plaisez,	chers	petits,	à	faire	le	bien:	nous	sommes	heureux	de	vous	y
aider.

Élisabeth	embrassa	Mme	de	Valmier	en	pleurant.

«Ne	me	donnez	pas	d'éloges,	madame,	s'écria-t-elle:	 je	 fais	mon	devoir,	voilà	tout!	C'est	 le	bon
Dieu	qu'il	faut	remercier:	lui	seul	a	permis	que	notre	amitié	fit	quelque	bien.

ARMAND.

Rendons-nous	justice:	Élisabeth	a	été	excellente;	moi,	je	n'ai	presque	rien	fait	de	bon.

JULIEN.

Par	exemple!	Et	tes	leçons	de	dessin?	et	tes	recherches	pour	nous	trouver?»

Après	 quelques	 protestations	 modestes	 d'Armand,	 l'on	 se	 dit	 adieu	 et	 l'on	 se	 sépara	 en	 se
donnant	rendez-vous	aux	Tuileries	pour	le	lendemain.

Elles	étaient	bien	changées,	 les	Tuileries!	 les	débris	du	club	 le	Beau	monde	ayant	disparu,	 les
enfants	étaient	redevenus	peu	à	peu	simples	et	gentils;	le	club	de	la	Charité	grossissait	de	plus
en	plus	et	améliorait	ceux	qui	en	faisaient	partie.	Il	n'y	a	rien	de	tel	que	de	faire	l'aumône	et	de
s'occuper	 activement	 des	 pauvres	 pour	 améliorer	 son	 coeur	 et	 son	 esprit.	 Aussi	 les	 parents
s'applaudissaient-ils	 chaque	 jour	 davantage	 de	 l'excellente	 influence	 exercée	 sur	 leurs	 enfants
par	Élisabeth,	Armand	et	leurs	amis.

On	venait	de	terminer	les	comptes	rendus	des	bonnes	oeuvres	faites	dans	la	semaine,	quand	un
ouragan	de	rires	et	de	quolibets	 fit	 lever	tous	 les	enfants:	 ils	virent	accourir	Héloïse	de	Ramor
tout	 en	 larmes,	 rouge,	 en	 nage,	 les	 vêtements	 en	 désordre.	 Lionnette	 et	 sa	 bonne
l'accompagnaient;	 Héloïse	 était	 poursuivie	 par	 quelques	 gamins,	 acharnés	 comme	 de	 vrais
roquets.	On	n'entendait	que	des	cris	confus	entremêlés	de	ces	phrases:

«Sac	à	papier!	papa,	maman,	que	crâne	toilette!

--C'est	la	reine	de	Charenton,	pour	sûr!

--Et	ça	insulte	le	monde,	ces	péronnelles-là?

-Si	ça	ne	fait	pas	suer!	une	cervelle	à	l'envers	qui	va	faire	la	Marie	j'ordonne!

--Ah!	mais	non!	ça	ne	prend	pas....

--Un	gamin	est	t'hardi,	mais	pas	assez	pour	porter	une	pelure	comme	celle-là!

--J'crois	ben!	un	chaudron	emplumassé	de	queues	d'arlequins,	des	habits	idem,	et	tout	ça	rouge
comme	du	sang	de	boeuf	gras!

--Une	ronde	autour	de	la	déesse	du	Boeuf-Gras!

--Ça	y	est!»

Et	les	impitoyables	gamins,	malgré	les	cris	des	petites	filles	furieuses	et	de	la	bonne	effrayée,	se
mirent	à	tourbillonner	autour	d'elles,	en	chantant	avec	frénésie,	sur	l'air	de:	Nous	allons	planter
des	choux:

V'là	la	Déesse	du	Boeuf-Gras,
A	la	mode,	à	la	mode,

V'là	la	Déesse	du	Boeuf-Gras,
A	la	mode	de	chez	nous.

Elle	a	la	tête	à	l'envers,
d'cervelle,	pas	d'cervelle,
Elle	a	la	tête	à	l'envers,

A	la	mode	de	chez	nous.

ARMAND,	s'élançant.

Voyons,	 mes	 amis,	 laissez	 ces	 enfants.	 C'est	 lâche	 à	 de	 grands	 garçons	 comme	 vous	 de
tourmenter	de	pauvres	petites	filles,	parce	que	leurs	parents	jugent	à	propos	de	les	habiller	d'une



façon	ridicule.

UN	GAMIN.

Si	ça	nous	plaît,	à	nous?	Ça	n'est	pas	votre	affaire!

UN	AUTRE	GAMIN.

Tais-toi,	 Micou,	 ce	 petit	 garçon	 a	 raison,	 je	 le	 connais,	 et	 je	 ne	 veux	 pas	 qu'on	 le	 contrarie,
entends-tu?

PREMIER	GAMIN.

A	cause?	C'est	l'arche	sainte,	peut-être?

DEUXIÈME	GAMIN.

Tu	 m'demandais	 l'aut'	 jour	 qui	 avait	 donné	 à	 maman	 l'argent	 de	 not'	 loyer	 pour	 apaiser
l'propriétaire.	J't'ai	dit:	un	bon	coeur....	Eh	ben!	le	v'là.

V'là	la	déesse	du	Boeuf-Gras.	(Page	358.)

PREMIER	GAMIN,	ému.

C'est	bien,	ça!	 fichtre,	c'est	bien!	vot'	main,	m'sieu,	s'vous	plaît	 (il	serre	 la	main	d'Armand);	on
aime	à	s'amuser	et	à	gouailler,	mais	on	n'est	pas	mauvais	pour	ça;	pas	vrai,	les	autres?

TOUS	LES	GAMINS.

Non,	non,	vive	l'bienfaiteur	à	Todore!

DEUXIÈME	GAMIN.

Et	filons	roide,	à	présent:	à	l'atelier,	les	camarades!

ARMAND,	affectueusement.

Merci,	mes	amis,	merci,	Théodore.

THÉODORE.

Faudrait	que	je	soye	un	fier	 ingrat	pour	pas	vous	faire	plaisir,	m'sieu	Armand,	 l'gamin	de	Paris
est	reconnaissant	pour	toujours,	entendez-vous?	en	route,	mauvaise	troupe.

La	bande	de	gamins	disparut	comme	une	nuée	d'oiseaux,	en	chantant	à	tue-tête.

CHAPITRE	XXIX.



LES	CONTRASTES	CONTINUENT.

Restés	 seuls,	 les	 enfants	 consolèrent	 Lionnette	 et	 Héloïse;	 ils	 aidaient	 la	 bonne	 à	 réparer	 le
désordre	de	leurs	vêtements,	lorsque	de	grands	cris	se	firent	entendre	de	nouveau:	Héliogabale
parut	à	 son	 tour,	 suivi	de	 loin	par	deux	 soldats.	Le	petit	garçon	se	 sauvait	à	 toutes	 jambes	en
pleurnichant	lorsqu'il	aperçut	sa	bonne,	poussa	un	cri	de	joie	et	s'élança	vers	elle.

LA	BONNE.

Enfin,	vous	voilà,	monsieur	le	vicomte.	Comment	ne	m'avez-vous	pas	suivie	pour	protéger	aussi
votre	cousine?

HÉLIOGABALE,	pleurnichant.

Les	 méchants	 gamins	 se	 seraient	 moqués	 de	 moi,	 comme	 d'Héloïse!	 j'aimais	 mieux	 rester	 aux
Champs	Élysées.

PREMIER	SOLDAT,	arrivant.

Mille	tonnerres	de	pipe	culottée!	nous	vous	attrapons	enfin,	l'insulteur	du	militairrrre	frrrrançais.

DEUXIÈME	SOLDAT.

Oui,	nous	vous....

PREMIER	SOLDAT,	avec	solennité.

Que	 l'on	 doit	 se	 taire	 devant	 son	 sargent,	 fusilier	 Rodet;	 laissez-moi	 m'expliquer	 avec	 ce	 civil
impoli.	C'est	donc	comme	ça,	jeune	blanc-bec,	que	vous	nous	remerciez	pour	avoir	eu	l'obligeante
complaisance	de	vous	faire	traverser	la	place	Concorde?

DEUXIÈME	SOLDAT.

Il	est	t'honteux	de	ses	bienfaiteurs,	pas	vrai,	sargent?

LE	SERGENT.

Que	je	vous	adjoins	à	nouveau	de	clore	votre	bec,	fusilier	Rodet;	votre	intempérie	de	langage	me
choque.

LA	BONNE,	étonnée.

Monsieur	le	vicomte,	qu'avez-vous	donc	fait	à	ces	braves	soldats?

HÉLIOGABALE,	grognant.

Rien	du	tout;	ils	sont	méchants	et	assommants	de	venir	me	faire	une	scène	devant	tout	ce	monde:
ils	m'ont	aidé	à	venir	ici	parce	que	j'avais	peur	des	voitures,	c'est	vrai,	mais	après	ils	ont	exigé
des	remercîments:	de	quoi	se	plaignent-ils,	puisque	j'ai	voulu	leur	donner	de	l'argent?



Mille	tonnerres!	(Page	36).

ARMAND,	vivement.

C'est	très-mal,	Héliogabale,	d'avoir	été	ingrat	envers	ces	braves	gens.	Comment	avez-vous	osé	les
humilier	en	leur	offrant	de	l'argent?

JULIEN.

A	des	soldats	français!	c'est	honteux....

JACQUES.

Pauvre	 sergent,	 il	 a	 l'air	 tout	 peiné!	 (Il	 lui	 serre	 la	 main.)	 Allez,	 sergent,	 tout	 le	 monde	 ne	 se
ressemble	pas;	les	enfants	des	Tuileries	vous	remercient	de	ce	que	vous	venez	de	faire	pour	un
de	leurs	camarades.

PAUL.

Bien	dit,	 Jacques.	 Tenez,	 sergent,	 voilà	 un	 rouleau	de	 sucre	 au	punch,	 voulez-vous	me	 faire	 le
plaisir	de	l'accepter?	Ce	n'est	pas	de	l'argent,	ça,	mais	le	souvenir	d'un	petit	garçon	qui	espère
devenir	brave	comme	vous.

LE	SERGENT,	souriant.

A	la	bonne	heure!	voilà	parler!	Merci	de	vos	bonnes	paroles	et	de	votre	gentil	cadeau.

DEUXIÈME	SOLDAT.

Et	moi	aussi,	je	vous	remercie,	messieurs,	je....

LE	SERGENT,	avec	autorité.

Assez	causé,	fusilier	Rodet;	par	file	à	droite,	en	avant	marche,	mon	ami.	Au	revoir,	mes	enfants.
Adieu,	gredinet	de	vicomte.

Les	deux	soldats	s'éloignèrent,	tandis	que	la	bonne	faisait	des	remontrances	à	Héliogabale,	qui
grognait	de	plus	belle.

Les	 élégants	 et	 les	 élégantes	 des	 Champs-Élysées	 étaient	 arrivés	 peu	 à	 peu	 à	 la	 recherche	 de
leurs	amis.

HÉLOÏSE,	aigrement.

C'est	la	faute	de	cette	sotte	de	Lionnette,	si	tout	cela	m'est	arrivé;	elle	disait	sans	cesse	à	haute
voix:	«Tout	ce	 rouze	est	 ravissant!	 il	 n'y	a	qu'Héloïse	pour	 s'habiller	 si	bien!	Alors,	 les	gamins
l'ont	entendue	et	se	sont	mis	à	me	poursuivre.	Ze	me	suis	sauvée	zusqu'ici,	et	voilà.

LIONNETTE,	vivement.

Ah!	par	exemple,	vous	n'êtes	guère	reconnaissante,	ma	chère;	j'ai	essayé	de	vous	défendre	tout	le
temps.

HÉLOÏSE,	avec	colère.

Ce	n'est	pas	vrai!	et	Herminie	m'a	abandonnée	lâssement,	elle,	c'est	dégoûtant!

HERMINIE,	ricanant.

Tiens!	comme	ç'aurait	été	agréable	de	recevoir	des	injures	à	cause	de	vous....

HÉLOÏSE,	de	même.

Et	Constance	riait	des	inzures	des	gamins.	C'est	ignoble!

CONSTANCE,	tranquillement.

C'était	drôle	à	entendre.	D'ailleurs,	vous	n'êtes	guère	aimable,	ce	n'est	donc	pas	étonnant	que	je
ne	me	soucie	pas	de	vous.

HÉLIOGABALE.

Jordan,	Jules	et	Vervins	n'ont	jamais	voulu	quitter	guignol,	pour	me	mener	ici.	C'est	pas	des	bons
amis,	ça!

JORDAN.

Merci,	 allez	 donc	 vous	 déranger	 pour	 un	 garçon	 qui	 m'a	 filouté	 pour	 18	 francs	 de	 timbres
confédérés....



JULES.

Et	qui	n'a	jamais	voulu	me	payer	mes	timbres	russes....

VERVINS.

Et	qui	ne	veut	jamais	jouer	qu'aux	jokeys	pour	nous	écraser	de	son	luxe,	de	ses	havanes	chipés	et
fumés	en	cachette,	et	de	ses	écuries.

HÉLIOGABALE.

Vous	êtes	des	vilains!

HÉLOÏSE,	à	ses	amies.

Vous	êtes	des	messantes!

Les	 bonnes	 ramenèrent	 aux	 Champs-Élysées	 les	 malheureux	 élégants,	 qui	 se	 disputaient	 avec
acharnement.	Lionnette	seule	ne	les	suivit	pas.

LA	BONNE.

Venez-vous,	mademoiselle	Lionnette?	voilà	toutes	vos	amies	qui	s'en	vont.

LIONNETTE,	résolûment.

Non,	 ce	 ne	 sont	 plus	 mes	 amies;	 je	 veux	 rester	 ici	 avec	 Élisabeth,	 Noémi,	 Irène,	 Jeanne	 et
Françoise,	 que	 j'ai	 sottement	 dédaignées.	 Héloïse	 n'est	 qu'une	 ingrate	 et	 une	 égoïste.	 (Aux
petites	 filles	 qui	 l'entourent.)	 Chères	 amies,	 voulez-vous	 de	 moi?	 je	 serais	 si	 heureuse	 de
redevenir	votre	amie,	d'être	simple	et	gentille	comme	vous	toutes!

ARMAND,	battant	des	mains.

Vivat!	voilà	Mlle	Lionnette	gagnée	à	la	bonne	cause!

ÉLISABETH,	l'embrassant.

Soyez	 la	 bienvenue,	 chère	 Lionnette!	 nous	 vous	 regrettions	 véritablement.	 Votre	 retour	 parmi
nous	est	une	grande	joie.

LA	BONNE.

Vous	faites	joliment	bien,	mademoiselle;	allez,	les	bons	coeurs	valent	mieux	que	les	beaux	habits.

Tous	 les	 enfants	 entourèrent	 Lionnette,	 émue	 et	 reconnaissante,	 et	 lui	 firent	 les	 plus	 tendres
caresses.

Armand	déclara	alors	solennellement	qu'on	allait	jouer	à	«la	condamnation	du	luxe	des	enfants.»
Lionnette	 devait	 déposer	 comme	 témoin	 à	 charge.	 On	 accueillit	 avec	 joie	 cette	 proposition	 et
l'interrogatoire	commença.

LE	JUGE	ÉLISABETH.

Procureur	Armand,	qu'avez-vous	à	dire?

P.	ARMAND.

Illustre	juge,	j'accuse	le	maudit	Luxe	d'avoir	pris	une	de	nos	amies,	de	l'avoir	maquillée,	de	l'avoir
habillée	comme	une	poupée,	et,	pour	preuve,	je	demande	qu'on	interroge	la	susdite	amie.

J.	ÉLISABETH.

C'est	trop	juste!	Témoin	Lionnette,	dites	ce	que	vous	savez.

T.	LIONNETTE.

Je	 déclare	 en	 toute	 franchise	 que	 je	 trouve	 fâcheux	 et	 ridicule	 de	 se	 barbouiller	 de	 blanc,	 de
rouge	et	de	noir.	Moi-même	j'avoue	que....

P.	ARMAND,	l'interrompant.

Vous	n'êtes	pas	accusée,	vous	n'êtes	que	témoin.

LIONNETTE.

Je	 déclare	 également	 qu'il	 est	 fâcheux	 de	 voir	 les	 enfants	 affublés	 de	 tant	 d'étoffes	 et	 de
garnitures	coûteuses:	cela	les	empêche	de	jouer....

ARMAND.



Écoutez,	écoutez	bien!...	(On	rit.)

LIONNETTE.

Cela	excite	leur	vanité,	détruit	les	bons	sentiments	de	leurs	coeurs,	les	rend	passionnés	pour	le
monde,	et	pour	ces	motifs	je	blâme	absolument	ces	modes	dangereuses.	(On	applaudit.)

ARMAND.

Bravo,	témoin!	à	mon	tour....	 (Il	grince	des	dents.)	Brrr!	(On	rit.)	Mesdemoiselles	et	messieurs,
nous	 venons	 de	 voir	 quel	 fâcheux	 exemple	 nous	 donnent	 ceux	 qui	 ne	 vivent	 que	 pour	 le	 luxe,
l'élégance,	 la	 vanité	 et	 l'argent.	 Ils	 sont	 ridicules	 à	 plaisir,	 ingrats,	 grossiers,	 sans	 coeur,	 faux
amis.	Nous,	sachons	rester	simples,	naturels,	sincères:	nous	y	gagnerons	sous	tous	les	rapports.

Des	 applaudissements	 accueillirent	 le	 discours	 d'Armand,	 et	 le	 juge	 Élisabeth	 prononça,	 au
milieu	d'acclamations	enthousiastes,	la	condamnation	suivante:

«D'après	 la	déposition	du	témoin	Lionnette	et	 le	réquisitoire	du	procureur	Armand,	nous,	 juge,
déclarons	que	le	luxe	est	à	jamais	aboli	par	les	enfants	des	Tuileries.»

Et	satisfaits	de	cette	sérieuse	résolution,	qui	ne	pouvait	que	leur	faire	grand	bien,	les	enfants	se
séparèrent	gaiement,	pour	annoncer	à	 leurs	 familles	 l'heureuse	 transformation	des	enfants	des
Tuileries.

CONCLUSION.

Depuis	ce	temps	tout	fut	paix	et	bonheur	chez	nos	amis.	Irène,	Julien,	Noémi,	Lionnette,	les	petits
de	Kermadio,	les	petits	de	Marsy,	tous	achevèrent	brillamment	leur	instruction.	Les	jeunes	gens
terminèrent	leur	éducation	dans	un	excellent	collège.	Les	jeunes	filles,	dirigées	par	leurs	mères
et	assidues	à	des	cours	de	toute	espèce,	acquirent	ainsi	une	solide	instruction.	Michel,	«tel	que
vous	 le	voyez,»	est	 le	meilleur	des	maîtres	d'hôtel:	 il	mène	admirablement	 la	maison	de	M.	de
Valmier	Les	parents	sont	profondément,	complètement	heureux.	Noémi	a	vu,	à	sa	grande	joie,	sa
famille	s'accroître	de	deux	petites	soeurs	et	d'un	petit	frère.	La	famille	de	Morville	a	racheté	sa
terre.	Irène	et	Julien	s'y	plaisent	beaucoup,	y	font	beaucoup	de	bien	et	sont	adorés	par	tous	les
gens	du	voisinage,	pauvres	et	riches.

Julien,	en	sortant	du	collège,	est	devenu	l'associé	de	M.	de	Valmier	et	de	son	père:	on	parle	de
son	 prochain	 mariage	 avec	 Notoni.	 Armand	 dirige	 l'exploitation	 de	 Kermadio	 et	 vient	 de
demander	la	main	d'Irène.	On	pensa	qu'elle	ne	le	refusera	pas.

Constance	a	épousé	un	sportman	qui	se	ruina	en	 jokeys	et	en	chevaux.	Herminie	est	défigurée
par	la	petite	vérole	et	impossible	à	marier,	grâce	à	son	detestable	caractère.

Héloïse	est	morte	étouffée	dans	son	corset.

Jordan	et	Jules	se	détestent	et	plaident	l'un	contre	l'autre,	à	propos	d'héritages.

Vervins	est	en	prison	pour	dettes;	le	vicomte	Héliogabale	est	devenu	idiot	à	force	de	fumer.

Et	Élisabeth!	notre	chère,	notre	charmante	et	sympathique	Élisabeth?	vous	n'en	parlez	pas!	me
disent	d'impatients	petits	lecteurs,	indignés	de	mon	oubli...	Je	la	réservais	pour	la	fin.

Élisabeth	est	une	de	ces	natures	d'élite	qui	ont	soif	de	sacrifices,	de	dévouement.	Si	vous	voulez
la	voir,	allez	à	l'hospice	de	***;	celle	que	les	malades	attendris	appellent	«la	bonne	soeur,»	celle
dont	la	cornette	de	soeur	de	Charité	voile	le	doux	et	gracieux	visage,	c'est	Élisabeth,	l'Ange	de	la
famille	devenu	l'Ange	de	la	Charité.
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