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A	MULHER	PORTUGUEZA

MINHAS	SENHORAS	E	MEUS	SENHORES:

O	lindo	thema—A	Mulher	Portugueza—attraíu-me	pelo	seu	encanto,	mas	prejudica-o,	a	par	da	fraqueza
da	palavra,	o	defeito	de	ter	de	obedecer	a	uma	curva,	que	se	retesa	e	quasi	estala	nos	limites	apertados
d'uma	 conferencia.	 Ouvi-me,	 pois,	 mães,	 esposas,	 filhas,	 mulheres	 queridas,	 que	 viveis	 dentro	 de
corações	e	no	coração	trazeis	sempre	uma	imagem,	com	a	benevolencia,	que	deve	sempre	amantelar
um	amigo	e	um	defensor.	No	fertil	poema,	por	onde	a	vossa	alma	transita	atravez	de	almas,	procurarei
colher	 a	 graça	 e	 o	 perfume	 para	 a	 expressão	 dos	 meus	 sentimentos,	 attenuando	 com	 este	 valioso
recurso	os	males	de	que	faço	padecer	tão	brilhante	assumpto.

Resultado	para	que	se	encaminha	o	contínuo	esforço	do	homem,	causa	da	sua	actividade	e	aspiração
do	seu	espirito,	é	a	mulher	quem,	com	a	grandeza	do	infinito	bem,	ou	a	grandeza	do	infinito	mal,	nos
conduz	pela	vida	fóra	numa	ascenção	gloriosa,	ou	numa	derrocada	tragica.	Por	ella	o	homem	crê,	por
ella	descrê,	por	ella	assassina,	por	ella	morre.	Altar	e	hostia,	tortura	e	guilhotina,	faz-nos	viver	a	vida
tal	qual	a	dôr	surriba	a	alegria,	a	punhalada	espirra	o	sangue	e	os	labios	guardam	os	dentes.	Mas	nas
suas	epopeias	sublimes	e	nas	suas	elegias	tremendas	surge-nos	como	a	confissão	palpavel	da	energia	e
da	bondade	divinas.	Hymno	e	 oração	do	 amor,	 canta-lhe	 as	 alegrias	 e	 reza-lhe	 as	 tristezas;	 alma	da
bondade,	aroma	da	 ternura	e	 lagrima	da	dôr,	 torna-se	em	explicação	religiosa,	bella	e	harmonica	da
vida	 humana.	Assim	 realisada	 e	 assim	 realisando,	Deus	 desce	 até	 á	mulher,	 o	 homem	 sobe	 até	 ella.
Encontram-se	no	seu	coração	e	beijam-se.

A	Shakespeare	ligaram	um	espirito—um	andador,	e	a	Socrates,	outro	espirito—o	demonio,	porque	só
pela	 interferencia	do	sobrehumano	 lhes	admittiam	as	concepções.	Não	deve,	portanto,	causar	reparo
dizer-se	que	a	mulher	tem	sido	sempre,	e	sempre	será,	o	espirito	familiar	do	homem.	O	que	elle	produz
de	grande	é	ella	quem	lh'o	inspira,	o	que	parece	ir	além	das	suas	forças	vem	da	força	que	ella	irradia.	A
ingratidão	do	homem	para	com	a	mulher	tem	sido,	porêm,	enorme.	Não	passa	sem	ella	e	diz	mal	d'ella.
Da	antiguidade	ao	dia	de	hoje,	os	libellos	accumulam-se	com	uma	injustiça	que	apavóra.	Euripides	põe
na	boca	de	Hippolyto	as	mais	flagelladoras	apostrophes,	que	alguma	vez	contra	ella	foram	proferidas.
Affirma	 que	 tudo	 quanto	 o	 homem	 tem	 de	 mau	 vem	 da	 mulher	 e	 exclama:	 «Porque—ó	 deuses
immortaes!—não	foi	dado	ao	homem	o	poder	de	gerar	o	homem	de	uma	pedra,	de	um	pedaço	de	ouro,
de	um	tronco	de	arvore	e	não	de	um	ventre	de	mulher?»	Aristophanes,	por	intermedio	de	Mnesiloco,
nas	 Festas	 de	 Céres	 e	 de	 Proserpina,	 simulando	 defendê-la,	 quasi	 sobreleva	 Euripides	 no	 ataque.
Strindberg,	nos	Casados,	accusa-a	de	só	afagar	para	morder,	e	no	Pae	a	violencia	contra	ella	mantem-
se	constante	e	formidavel,	como	a	de	Nietzsche	no	Assim	falava	Zarathustra,	na	Genealogia	da	Moral	e
em	O	Viajante	e	a	Sombra.	Quanto	mais	culto,	mais	impiedoso,	vituperando-a	com	affrontosas	opiniões
e	algemando-a	com	as	 leis	por	elle	proprio	 fabricadas.	Mas	nesta	 terra,	eternamente	 fertilisada	pelo
vosso	pranto	e	florescida	pelo	vosso	riso—ó	querida	e	boa	mulher	portugueza!—talvez	porque	assim	o
sois,	nunca	se	disse	grande	mal	a	vosso	respeito,	nem	a	lei	foi	das	mais	precárias	para	vossa	defesa.	Em
Portugal	nunca	o	insulto	dos	philosophos	e	dos	moralistas	vos	escalvou	a	dignidade,	nem	a	lei	desceu	a
vexames,	 e	 tambem	 em	 nenhum	 outro	 paiz,	 por	 honra	 vossa	 e	 alegria	 do	 nosso	 lar,	 a	 despeito	 das
violencias	do	instincto,	da	barbaridade	das	velhas	edades,	da	convulsão	dos	usos	e	costumes,	a	mulher
se	conservou	tão	modesta,	tão	carinhosa,	tão	simples	e	tão	casta!

A	mulher	portugueza	da	Edade	Média	era	a	escrava	do	homem	pelo	corpo	e	de	Deus	pelo	espirito.
Vista	á	luz	da	moral	e	do	respeito	de	agora,	magôa-nos;	mas	o	homem	não	a	insultava,	não	lhe	batia,
não	 a	 violava	 sem	 a	 lei	 lhe	 tomar	 contas.	 Magôa-nos,	 doe-nos,	 mas	 os	 factores	 sociaes	 não	 lhe
permittiam	 que	 fosse	 outra,	 porque	 nem	 ella,	 nem	 o	 seu	 amor	 estavam	 dignificados.	 Apparece-nos
amoral	e	subalterna,	mero	objecto	de	prazer,	massa	de	instincto	e	de	passividade,	de	pernas	cruzadas,
em	cima	d'um	estrado,	a	jogar	o	xadrez,	a	enfiar	pérolas	e	aljôfares	e	a	recitar	as	Horas	Canónicas	e	as
Horas	de	Santa	Maria	com	um	isochronismo	de	pêndulo.	Que	ha,	porém,	a	esperar	de	uma	época,	em
que	 a	 mãe	 do	 fundador	 da	 monarchia	 alterna	 dos	 braços	 d'um	 Trava	 para	 outro	 Trava,	 D.	 Affonso
Henriques	arranca	uma	sua	filha	ao	marido	para	a	afivelar	ao	Braganção	e	a	abbadessa	Grácia	Mendes,
mandada	vir	para	concubina	de	D.	Affonso	III,	vae	pagando	pelo	caminho	direitos	de	entrada	ao	fidalgo
que	a	traz	e	direitos	de	saída	ao	fidalgo	que	a	leva!?	Que	querem	de	uma	época,	em	que	o	christianismo
abate	o	grande	valor	moral	e	artistico	do	corpo,	apontando-o	como	deposito	de	podridões	e	ninho	de
vicios,	com	o	fim	de	só	glorificar	a	alma	em	consagração	a	Deus?	Cuidar	do	corpo!	Não;	que	a	carne	é
ignominia.	Escondê-lo	bem,	mortificá-lo,	desprezá-lo.

Sem	 esse	 culto	 a	mulher	 rebaixa-se,	 apaga-se;	 a	 sua	 sensualidade	 brutalisa-se.	 Sem	 a	 preparação



indispensavel,	a	sua	intelligencia	não	scintilla.	E	assim	vemos	as	afamadas	mulheres	de	então,	negada
ás	suas	formas	a	veneração	grega	e	privado	o	seu	cerebro	do	cultivo	romano,	a	dominarem	não	pela
belleza	do	espirito,	mas	pela	belleza	natural	do	corpo	e	pela	 sensualidade	unicamente	animal,	que	o
inflamma	 numa	 revolta	 ingénita	 contra	 o	 desprezo	 a	 que	 o	 votam.	 Descurada	 material	 e
espiritualmente,	que	outra	mulher	podia	saír	d'esta	sociedade?	A	mulher	subalterna,	embora	digna	de
todo	 o	 nosso	 respeito	 por	 essa	 sua	 propria	 subalternidade,	 porque,	 entregue	 inteiramente	 aos	 seus
asperos	instinctos,	sabe	orar	e	mortificar-se.	Nestas	condições	e	durante	um	periodo	tão	sêco	e	árido,
de	cilicios	e	penitencias,	de	passividade	e	isolamento,	erguem-se	nos	primeiros	tempos	da	monarchia	as
infantas	D.	Sancha	e	D.	Thereza,	irmãs	de	D.	Affonso	II,	instituidoras	das	gafarias,	onde	ellas	proprias
lavam	 as	 chagas	 dos	 leprosos,	 e	 mais	 tarde,	 no	 estrebuxar	 da	 dynastia	 affonsina	 para	 o	 alvor	 da
dynastia	de	Aviz,	Deusadeu	Martins,	Brites	de	Almeida	e	Maria	de	Sousa.	A	primeira,	por	seu	valor	e
astucia,	 immortalisa-se	 na	 defesa	 de	Monsão;	 a	 segunda	 torna	 lendaria	 uma	 pá	 de	 forno;	 a	 terceira
salva	 a	 vida	 do	Mestre	 de	 Aviz,	 atravessando	 com	 uma	 partazana	 o	 peito	 do	 renegado	 Gonçalo	 de
Gusmão	e	tolhendo	o	passo	a	uma	partida	de	castelhanos.	Que	representam	estas	cinco	mulheres?	A
caridade	e	a	bravura.	Lances	poeticos	de	amor,	 fulgurações	de	espirito?	Não	se	vislumbram.	Apenas
mortificação,	humildade	e	força	animal	ao	serviço	d'um	levantado	espirito.

Chega	a	época	de	D.	João	I,	e	pela	influencia	de	D.	Filippa	de	Lencastre,	a	mulher	começa	a	divinisar-
se:	 deixa	 de	 ser	 uma	 cousa	 para	 ser	 alguem.	 Forma-se	 a	 sua	 individualidade.	 Depois	 d'uma	 curta
transição,	em	que	a	rainha,	percebendo	a	necessidade	de	disciplinar	as	paixões	brutaes	dos	homens,
privou	 da	 escolha	 o	 instincto	 e	 estabeleceu	 como	 que—perdoem-me	 a	 palavra—uma	 coudelaria	 da
côrte,	determinando	casamentos,	desapparece	a	posse	brutal,	quebra-se	a	grilheta	do	Eu	quero	aquella
mulher,	 e	 illuminada	 por	 uma	 aurora	 de	 sonho	 e	 de	 fantasia,	 ella	 descerra	 os	 labios	 tremulos	 e
murmura	pela	primeira	vez:	«Eu	amo!»	Inicia-se	o	seu	poema,	nasce	a	flôr	do	sentimento.	É	o	influxo
das	 novellas	 do	 cyclo	 bretão,	 que	 se	 exerce;	 é	 a	 figura	 resplandecente	 de	 Isolda	 que	 vem	 redimir	 a
mulher	 portugueza,	 transformando-a	 de	 simples	 instrumento	 de	 prazer	 em	 força,	 direito	 e	 razão	 de
amor,	engrandecendo-a,	sensibilisando-a.	É	essa	poesia,	que,	romantisando-lhe	a	imaginação	por	meio
de	formas	ideaes,	lhe	enche	a	alma	e	a	vida	com	o	sopro	perfumado	da	felicidade,	ou	com	as	torturas	da
desgraça,	e	lhe	faz	antever	a	realidade	humana	pela	mutua	posse	de	duas	almas.	É	Isolda,	debruçada
sobre	o	cadaver	de	Tristão,	a	dizer-lhe:	«Vendo-te	morto,	ó	meu	Tristão,	não	posso,	nem	tenho	o	direito
de	viver.	Morreste	por	meu	amor	e	eu	morro	de	tristeza	por	não	ter	chegado	a	tempo.»	É	a	figura	de
Isolda	 a	 espiritualisar	 a	 sensualidade	 na	 mulher,	 como	 a	 figura	 de	 Galaaz,	 pela	 preoccupação	 da
virgindade,	 a	 influir	 sobre	 o	 homem,	 dando-nos	 Nun'Alvares	 a	 resistir	 ao	 casamento,	 o	 infante	 D.
Duarte	a	consorciar-se,	aos	37	annos,	ainda	de	palmito	e	capella,	e	o	cardeal	D.	 Jayme,	que,	 instado
pelos	medicos	para	aquecer	o	leito	ao	calor	d'uma	mulher	e	com	este	agradavel	remedio	salvar	a	vida,
exclama	estupidamente:	«Antes	quero	morrer	limpo	do	que	morrer	sujo!»

A	mulher	portugueza,	até	esse	momento	crisalida	do	amor,	rompe	o	casulo	da	sua	 intelligencia,	da
sua	dignidade	e	do	seu	coração	e	entra	a	deslumbrar-nos	com	o	resplendor	do	espirito	e	do	sentimento,
mais	 tarde	revigorado	por	outras	 influencias	derivadas	em	grande	parte	da	exuberante	erudição	que
veiu	 da	 Renascença.	 O	 seu	 vôo	 eleva-se,	 e	 no	 reinado	 de	 D.	 João	 II	 a	mulher	 da	 côrte	 já	 verseja	 e
franqueia	 o	 seu	 entendimento	 a	 estudos	profundos.	A	 primeira	 verdadeiramente	notavel,	 que	 se	 nos
depara,	é	D.	Filippa,	filha	do	infante	D.	Pedro,	trazendo	pela	mão	sua	sobrinha,	a	infanta	D.	Joanna,	por
ella	educada	e	para	quem	traduziu	do	latim	o	Tratado	da	vida	solitaria;—tão	culta,	que	escreveu	notas
politicas,	 cuja	 importancia	 resalta	na	Pratica	ao	Senado	de	Lisboa,	quando	se	 receavam	 tumultos	na
capital,	 e	 tão	 artista,	 que	 era	 a	 illuminadora	 das	 suas	 obras.	 Em	 seguida	 tres	 rainhas	 exercem	uma
acção	decisiva	no	theatro	portuguez:	D.	Beatriz,	mãe	de	D.	Manuel,	D.	Maria,	sua	mulher,	e	D.	Leonor,
viuva	de	D.	João	II.	É	sob	a	sua	protecção	que	nasce	o	theatro	nacional.	Pondo	de	parte	a	segunda,	por
não	 portugueza,	 vemos	 ao	 lado	 de	D.	Beatriz,	 a	mais	 sumptuosa	mulher	 do	 seu	 tempo,	D.	 Leonor	 a
praticar	 o	 bem,	 a	 animar	 o	 talento	 e	 as	 artes.	 Funda	 o	 hospital	 das	 Caldas,	 as	 Mercearias,	 a
Misericordia	de	Lisboa,	dá	impulso	á	typographia	e	acolhe	Gil	Vicente.	Affirma-se	uma	obra	civilisadora
pela	conformidade	do	coração	com	o	cerebro.

O	 brilhantismo	 litterario	 da	 côrte	 attinge	 a	 sua	 edade	 de	 ouro,	 fortifica-se	 e	 expande-se	 para	 ir
morrer	no	Paço	da	infanta	D.	Maria,	onde,	na	Academia	artistica	e	na	Academia	litteraria,	ao	lado	das
italianas	Angela	 e	Luiza	Sigêa,	 brilham	D.	Leonor	de	Noronha,	 a	 traductora	 e	 annotadora	de	Marco
Antonio	Sibellico,	Joanna	Vaz,	a	loira	coimbrã,	poetisa	e	historiadora,	Paula	Vicenta	com	o	seu	pujante
talento	dramatico,	e	Publia	Hortensia,	que,	aos	17	annos,	discute	Aristoteles	com	homens	de	alto	saber,
depois	de	ter	feito	em	Coimbra	os	cursos	de	philosophia	e	theologia.	Este	banho	de	luz	exalta	a	mulher,
ainda	com	as	pernas	cruzadas	sobre	um	estrado,	fechada	em	casa	e	recebendo	apenas	o	frade.	A	sua
alma	divinisa-se;	a	poesia	cerca-a	e	ella	poetisa	tambem.	Intellectualisa-se,	sonha	e	tem	visões.	Mas	a
enorme	 transformação,	 que	 neste	 periodo	 se	 operou	 entre	 nós	 pelo	 descobrimento	 do	 caminho
maritimo	para	a	 India,	deslocando	o	centro	de	gravidade	do	emporio	de	Veneza	para	Lisboa,	 se	deu
ensejo	 á	 permuta	 intellectual	 com	 o	 estrangeiro,	 d'onde	 vieram	 homens	 dos	 mais	 doutos	 para	 as
Universidades	e	mulheres	 illustres	para	o	cenaculo	da	 Infanta,	 trouxe	conjunctamente	o	mercador,	o



homem	de	negocios,	o	homem	de	dinheiro	e	com	elle	o	prazer	e	o	vicio.	Então	o	portuguez	aferrolhou
ainda	mais	a	mulher,	sobrepoz	adufas	a	adufas,	rotulas	a	rotulas,	cortando-lhe	toda	a	communicação
para	o	exterior,	e	os	moralistas	apregoaram	que	a	missão	feminina	consistia	sómente	em	fiar,	conceber
e	chorar.

Já	 illuminada,	 sentindo	 bem	 a	 posse	 de	 si	 propria,	 á	 oppressão	 contrapõe	 o	 ardil	 e	 recorre	 á
intermediaria:—Branca	 Gil	 do	 Velho	 da	 Horta	 e	 Brizida	 Vaz	 do	 Auto	 da	 Barca.	 Todavia,	 ao	 mesmo
tempo	que	uns	enclausuravam	as	mulheres,	outros	embarcavam-se	para	a	India,	deixando-as	á	vontade
e	só	receosas	de	elles	não	chegarem	a	partir:—dialogo	entre	a	Ama	e	a	Moça	do	Auto	da	India.	A	inteira
clausura	 tem	 de	 terminar;	 a	 reacção	 vem	 logo	 depois.	 A	mulher,	 se	 em	 casa	 está	 posta	 em	 recato,
encontra	a	sociabilidade	na	rua.	Nas	 frissuras	dos	pateos	de	comedia,	nas	tranqueiras	das	praças	de
touros,	 nos	palanques	dos	 autos	de	 fé,	 em	 todas	 as	 festas	 publicas	 junta-se	 com	o	homem.	Lisboa	 é
Grecia	e	Roma:—em	casa	o	gyneceu	atheniense,	na	rua	o	convivio	romano.

Recuemos,	 porêm,	 um	 pouco.	 No	 despovoamento	 de	 Portugal,	 se	 alguns	 homens	 se	 apartam	 das
mulheres,	outros	levam-nas	e	algumas	das	que	os	acompanham	identificam-se	com	elles	em	rasgos	de
heroismo	e	dedicação,	que	as	egualam	ás	mais	celebres	espartanas.	Nos	memoraveis	cercos	de	Diu	lá
as	vemos	fazendo	rosto	ao	inimigo,	correndo	da	agulha	á	lança,	do	estrado	á	muralha.	Isabel	Madeira,
morto	 em	 seus	 braços	 o	 marido,	 com	 a	 mais	 firme	 estoicidade	 sepulta-o	 e	 volta	 ao	 trabalho	 das
tranqueiras.	Anna	Fernandes,	a	famosa	velha	de	Diu,	assume	proporções	épicas	ao	dar-se	o	assalto	da
mina,	 no	 baluarte	 de	 D.	 Fernando.	 Quando	 tudo	 vôa	 pelos	 ares,	 paredes,	 alicerces,	 cavalleiros	 e
soldados	e	a	investida	dos	mouros	arde	em	maior	sanha,	ella,	num	impeto	de	decisão	e	energia,	á	frente
das	 nossas	 indianas,	 umas	 a	 arremessarem	 pedregulhos,	 outras	 a	 acudirem	 com	 pelouros,
metallificando	 a	 voz	 em	 estridente	 clarim	 de	 guerra,	 brada	 aos	 nossos	 homens:—«Pelejae	 por	 vosso
Deus!	pelejae	por	vosso	rei,	cavalleiros	de	Christo,	porque	Deus	está	comvosco!»	A	estes	exemplos	do
mais	 esforçado	 animo,	 outros	 se	 juntam	 de	 abnegação	 não	 menos	 admiravel.	 Catharina	 de	 Sousa,
mandando	as	 suas	 joias	a	D.	 João	de	Castro,	diz-lhe	que	empenhará	a	 sua	propria	 filha,	 se	 tanto	 fôr
necessario	para	o	serviço	da	patria.	D.	Joanna	de	Avelar	escreve	á	regente:	«Senhora!	Acabo	de	perder
dois	filhos:	um	que	me	ficou	morto	na	guerra	do	Mazagão,	outro	na	guerra	da	India.	Resta-me	só	este
terceiro,	o	mais	novo,	ainda	não	soldado	e	que	é	o	portador	d'esta	carta.	Offereço-o	a	Vossa	Alteza	para
seguir	o	exemplo,	que	seus	irmãos	lhe	deram.»

Ó	mulheres	portuguezas,	orgulhae-vos	tanto	do	vosso	 inexcedivel	valor,	como	do	vosso	enternecido
coração,	onde	o	amor	e	o	brio	nacional	sempre	acharam	o	mais	retumbante	echo!

Não	percamos	a	 curva	e	attentemos.	Á	mulher	medieva,	mortificada	e	humilde,	 segue-se	a	mulher
dignificada	 e	 esclarecida,	 á	mulher-cousa	 substitue-se	 a	mulher-espirito,	 e	 sempre	 o	mesmo	 sangue
ardente	lhe	aquece	as	veias	e	lhe	robustece	o	braço,	como,	para	não	voltarmos	a	esta	sua	modalidade,
se	continua	a	verificar	em	D.	Filippa	de	Vilhena	e	D.	Marianna	de	Lencastre,	em	1640,	na	condessa	de
Castello	Melhor	e	em	Helena	Peres	numa	nova	defesa	de	Monsão,	e	mais	tarde,	no	seculo	XVIII,	em	D.
Maria	de	Sequeira,	que	chamando	a	si	o	commando	d'uma	nau	atacada,	no	seu	regresso	da	Bahia,	por
uma	esquadrilha	de	corsarios	argelinos,	 logo	 inflige	ao	 inimigo	uma	desastrosa	e	veloz	retirada.	Não
affrouxam	 o	 heroismo	 e	 a	 bravura	 na	 mulher	 portugueza,	 cujo	 dominio	 se	 alarga	 do	 corpo	 para	 o
espirito.	Em	cada	alma	feminina	despertam	e	palpitam	milhares	de	almas	conscientes,	que	espargem
luz	 e	 sublimam	 quanto	 tocam.	 A	 poesia	 dá-lhe	 ternura,	 a	 arte	 afina-lhe	 as	 linhas	 da	 intelligencia	 e
apura-lhe	o	gosto.	Sente	o	direito	de	amar	egual	ao	de	ser	amada.	A	massa	faz-se	carne,	a	carne	torna-
se	 flôr	e	a	 flôr	espalha	aroma.	 Isolda	abre-lhe	o	coração	e	beija-lh'o,	o	 sangue	 leva-lhe	esse	beijo	ao
cerebro	e	a	mulher	portugueza	pensa	e	sonha,	mas	os	seus	sonhos	são	innocentes,	porque	os	originam
a	pureza	da	 lenda	e	a	castidade	devaneadora	das	personagens.	É	a	aurora	da	mulher	de	hoje,	então
ainda	simples	nas	suas	aspirações:—nem	o	sol	a	queima,	nem	o	luar	lhe	esfuma	mysterios.	É	o	côr	de
rosa,	a	serenidade	do	romper	da	manhã.

Vem	a	 dominação	 dos	Filippes.	Com	a	 perda	 da	 independencia	 foge	 para	Madrid	 grande	 parte	 da
força	intellectual	e	artistica,	mas	a	Espanha	alguma	cousa	nos	manda	em	troca.	O	seu	theatro	revela
uma	nova	feição	do	amor,—o	amor	que	mata,	que	encanta	e	faz	chorar.	D.	Juan	Tenorio	apossa-se	dos
corações;	nasce	o	homem	fatal	e	nasce	a	mulher	fatal.	A	morte	da	mulher	pelo	marido	já	não	é	o	direito
do	senhor,	é	o	direito	do	coração.	Esboça-se	a	alvorada	do	Resistiu-me?	Matei-a!	A	mulher,	engolfada
no	 drama,	 estende	 a	 mão	 para	 a	 tragedia.	 O	 manteu	 dispensa	 a	 alcovêta.	 Embiocada,	 pode	 saír
impunemente	e	assim	vae	até	1640	por	entre	lances	arriscados	de	amor,	sob	o	pontificado	da	capa	e
espada	e	a	protecção	do	biôco.	É	neste	periodo	que,	emquanto	Soror	Brigida,	olhos	postos	na	gloria
eterna,	 se	 arrebata	 no	 amor	 divino,	 Soror	 Violante,	 a	meio	 caminho	 das	 alturas,	 se	 debruça	 para	 o
mundo	e	fita	os	olhos	na	terra:

				Que	suspensão,	que	enleio,	que	cuidado
				É	este	meu,	tyrano	deus	Cupido,
				Pois	tirando-me	emfim	todo	o	sentido,



				Me	deixa	o	sentimento	duplicado!

O	mysticismo	procura	a	conjuncção	com	o	mundanismo;	a	mulher	equilibra-se	entre	a	terra	e	o	céu.
Faz-se	 a	 Restauração.	 Os	 usos	 e	 os	 costumes	 não	 se	modificam,	 embora	 se	 perceba	 uma	 tendencia
regressiva	para	 o	 seculo	XVI,	 até	 que	D.	Maria	Francisca	de	Saboya	 importa	para	 a	 nossa	 côrte,	 as
modas,	 os	 costumes,	 os	 galanteios	 e	 em	 si	 propria	 o	 figurino	 da	 corrupção	 da	 côrte	 franceza.	 A
francezia	lança	as	suas	garras	e	empolga	as	nossas	mulheres	e	os	nossos	homens,	creando	a	frança	e	o
faceira.	Ao	amor	tragico	e	sinistro	do	theatro	espanhol	succede	o	amor	leve	e	brincado.	O	espirito	da
mulher	portugueza	adelgaça-se	e	ao	mesmo	tempo	que	ainda	se	dramatisa	em	Mariana	Alcoforado	com
o	coração	a	fistular-se	de	amargura	e	os	olhos	aferrados	na	estrada	por	onde	o	seu	amante	seguiu	para
não	mais	voltar,	atira-nos	de	chofre	com	a	galhofeira	D.	Feliciana	de	Milão	a	saracotear-se	pela	Rua
Nova,	 numa	 semcerimonia	 impropria	 d'aquelle	 seculo,	 faladora,	 mexeriqueira,	 enxertia	 da	 verve
franceza	na	graça	portugueza,	a	fazer	trocadilhos	em	Odivellas	e	a	dizer	ás	creadas,	que	na	egreja	de
S.	Roque	procuravam	abrir-lhe	passagem	junto	de	certa	dama,	cujo	amor	valia	ouro	e	obstinada	em	não
querer	levantar-se:	«Deixae-a,	deixae-a,	que	não	se	levanta	de	graça	quem	se	deita	por	dinheiro.»

A	 mulher	 avança	 em	 liberdade	 e	 sociabilidade,	 do	 seu	 coração	 apagam-se	 as	 paginas	 suaves	 e
ingenuas	dos	poemas	lendarios,	a	sua	alma	palpita	com	outra	energia,	a	vida	pelo	amor	e	o	amor	pela
vida	é	o	que	a	impressiona,	o	que	lhe	move	os	sentidos	e	lhe	encanta	a	razão.	Mas	ainda	está	separada
do	homem	nas	etiquetas	da	côrte	e	 impõe-se	que	a	ambicionada	 juncção	se	effectue.	Determina-a	D.
João	V,	ao	lado	do	conde	da	Ericeira,	do	que	resulta	o	namoro	dentro	de	casa,	tendo	o	leque	e	o	lenço
por	signaleiros.	Manifesta-se	então	um	facto	curioso:	a	mulher	decota-se	quasi	até	o	umbigo	e	não	se
lhe	lobriga	o	bico	do	sapato.	Porquê?	Porque	oscilla	entre	a	comica	e	a	freira.	Esta	recata-a	da	cintura
para	baixo,	aquella	desnuda-a	da	cintura	para	cima.	Comicas	e	freiras	dividem	entre	si	o	poder.	Todo	o
galante	 tem	 uma	 freira	 e	 tem	 uma	 comica.	 O	 theatro	 recupera	 a	 sua	 influencia.	 A	mulher	 imita	 as
comicas	 no	 andar,	 nos	 gestos,	 nas	 attitudes	 e	 nas	 modas;	 perde	 o	 sentimento	 proprio	 e	 adquire	 o
sentimento	 alheio.	 Simultaneamente,	 o	 amor	 freiratico,	 com	 requintes	 de	 platonismo,	 chega	 á
allucinação	e	a	donzella	passa	ao	escuro.	Não	podendo	subir	ao	palco,	enche	os	conventos,	onde	tres
caminhos	a	attraem:	o	da	santidade,	o	da	litteratura	e	o	da	profanação	do	habito.	E	é	neste	solavanco
de	 almas	 e	 corpos	 a	 tentarem	o	 equilibrio,	 que	 a	 arte	 e	 a	 litteratura	 transluzem	e	 occupam	o	 logar
primacial	nos	quadros	de	Josepha	de	Ayala,	nos	planos	architectonicos	de	D.	Margarida	de	Noronha,	na
ceramica	 de	 Ignacia	 de	 Almeida	 e	 nas	 comedias	 e	 poesias	 de	 D.	 Joanna	 Ignez	 da	 Cruz,	 guindada	 a
Decima	Musa.

Sobre	este	periodo	de	impropriedade	feminina	vem	o	periodo	pombalino	com	a	plutocracia	e	a	alta
industria	 triumphantes.	A	comica	e	a	 freira	descem	de	cotação;	constituem-se	os	salões;	da	senhora,
com	 toda	 a	 sua	 nobre	 seducção,	 sae	 a	 conversadora,	 cujos	 prototypos	 se	 modelam	 na	 condessa	 de
Soure	 e	 em	D.	Maria	May.	A	 frança	 e	 o	 faceira	 prolongam-se,	 em	agudo	preciosismo,	 na	 sécia	 e	 no
peralta;	 o	 leque,	 que	 se	 arrebica	 com	 o	 cognome	 de	 marotinho,	 reentra	 em	 acção;	 inaugura-se	 o
alphabeto	 dos	 dedos;	 o	 namoro	 de	 portas	 a	 dentro	 conquista	 liberdade	 absoluta;	 estabelecem-se	 as
academias	 de	 fandango,	 onde	 os	 dois	 sexos	 deliram.	 Morre	 D.	 José,	 e	 a	 viradeira	 fanatica,	 com	 o
regresso	dos	jesuitas	e	da	nobreza	eivada	de	fanatismo,	proíbe	que	as	mulheres	dansem.	Os	corpos	de
baile	são	formados	por	barbaças	em	travesti	e	quem	canta	são	os	castrati.	A	mulher	soffre	de	novo	a
clausura,	o	theatro	é-lhe	vedado,	a	sua	intelligencia	geme	sob	uma	suffocação.	Mas	pela	influencia	do
passado,	da	educação	recebida,	apparecem	as	poetisas	palacianas,	que	correspondem	ás	versejadoras
do	 Paço	 no	 seculo	 XV,	 tomando	 superior	 vulto	 a	 notabilissima	 e	 formosa	 Marqueza	 de	 Alorna,	 a
viscondessa	de	Balsemão,	D.	Francisca	de	Paula	Possolo	e	D.	Thereza	de	Mello	Breyner,—e	em	Napoles
a	figura	tragica	de	Leonor	da	Fonseca	Pimentel,	proclamando	a	eterna	justiça,	transforma	o	patibulo	do
seu	corpo	em	apotheose	da	sua	alma.

Desde	 a	 perda	 da	 nossa	 independencia,	 a	mulher	 portugueza	 passa	 por	 transições	 bruscas,	 que	 a
sacodem	e	instabilisam,	sem	os	necessarios	estadios,	fazendo-a	uma	complicação	sem	termo	e	dando-
lhe	 ainda	 uma	 nova	 feição	 com	 a	 vinda	 dos	 francezes.	 Nessa	 convulsão	 a	 sua	 liberdade	 espraia-se;
marca-se	o	periodo	da	casquilha	e	do	bandarra,	dos	pisa-flôres	e	dos	janotas.	O	amor	perturba-a	e	não
ha	 ter-lhe	mão.	Estonteada	pelas	 fardas	chamarradas	e	pelo	aprumo	viril,	 entrega-se	nos	braços	dos
officiaes	franceses.	Vive-se	um	pouco	a	vida	de	Paris,	não	a	vida	leve	e	vaporosa	do	tempo	da	Brichota,
mas	 a	 do	 Imperio	 com	 todos	 os	 seus	 desvairos.	 Salva-a	 num	 movimento	 decidido,	 pulso	 forte,	 que
refreia	a	corrida	á	rédea	solta.	O	vintismo	corrige	a	depravação.	A	mulher	volta	ao	lar,	faz-se	dona	de
casa;	 a	 educação	 domestica	 reveste-se	 de	 gravidade;	 prega-se	 a	 virtude.	 Em	 auxilio	 d'este	 esforço
entram	o	romantismo	francez	e	o	inglez.	Chateaubriand	exalta	a	mãe	e	exclama:	«Aleitar	os	filhos	é	a
maior	belleza!»	E	então	as	mulheres	vão	para	os	bailes	levando	os	filhos	ao	colo	e	dão-lhes	de	mamar
deante	de	toda	a	gente.	É	a	sua	segunda	dignificação.	Succede,	porêm,	ao	vintismo,	em	que	tudo	veste
briche—corpos	e	corações—o	periodo	nevrotico	de	D.	Miguel	com	um	retrocesso	momentaneo	á	época
de	D.	Sebastião.	O	pegador	de	touros	torna-se	o	ideal	da	mulher.	Instante	rapidissimo.	Com	D.	Pedro
IV,	 toda	 a	 valente	 pleiade	 de	 emigrados	 traz	 o	 influxo	 estrangeiro,	 e	 pela	 irradiação	 de	 Hugo,



Lamartine,	Vigny,	Musset	e	do	proprio	Garrett	molda-se	a	romantica.

Abrem-se	 os	 salões	 para	 os	 grandes	 bailes;	 mas	 já	 não	 é	 o	 salão	 pombalino,	 é	 o	 salão	 com	 o
estrangeirismo.	Irrompe	uma	nova	sociedade,	começam	as	classes	altas	a	descer	e	as	classes	baixas	a
subir,	e	a	portuguezinha,	pallida	e	luarenta,	atravessa	de	olhos	em	alvo,	por	entre	os	homens	terriveis,
nos	bailes	do	Manteigueiro,	da	Assembleia,	da	Regaleira,	das	Laranjeiras,	do	marquez	de	Vianna	e	do
marquez	de	Penafiel,	 e	nas	 reuniões	 litterarias	da	 interessantissima	D.	Maria	Krus,	 de	 cabecinha	ao
lado	emmoldurada	em	bandós.	Apesar	d'este	acesso	febril,	 fortalecida	com	o	exemplo	de	D.	Maria	II,
conserva-se	ainda	a	boa	dona	de	casa	e	o	namoro	faz-se	sob	resguardo,	emquanto	não	a	surpreende	o
néo-romantismo,	na	passagem	do	reinado	de	D.	Pedro	V	para	o	de	D.	Luiz,	e	ella	desata	a	soluçar	e	a
tomar	amor	á	tisica.	O	Passeio	Publico	colma-se	de	namoricos,	e	a	mulher,	que	tão	bem	soube	usar	da
sua	graça	e	da	sua	seducção	na	vida	portugueza	de	1830	a	1860,	vae-se	diminuindo	pouco	a	pouco	a	si
propria	e	só	nos	ultimos	vinte	annos,	dentro	d'um	rasgado	desafogo,	torna	a	fulgir	pela	illustração	com
que	se	cultiva,	pelo	gosto	que	se	lhe	apura,	pela	intelligencia	que	se	lhe	desenvolve.

Tendo	percorrido	uma	curva,	por	vezes	extravagante,	e	acabando	por	 investigar	com	desembaraço
varios	 problemas	 psychologicos	 e	 por	 se	 integrar	 na	 vida	 social,	 apresenta-se-nos	 no	 seculo	 XX,	 ora
ponto	de	 interrogação,	ora	exclamação	reveladora.	Talvez	não	erre	classificando	a	mulher	de	hoje—a
mulher	anciosa.	É	a	anciedade	o	que	a	domina,	anciedade	de	saber,	anciedade	de	dirigir	a	sua	vida,
anciedade	 de	 inteira	 libertação,	 anciedade	 de	 attingir	 o	 ideal,	 que	 para	 si	 propria	 creou.	 E	 d'este
conjuncto	de	aspirações	resulta	ser	o	nosso	constante	auxilio,	a	força	da	nossa	força,	a	intelligencia	da
nossa	intelligencia,	o	coração	do	nosso	coração,	o	braço	do	nosso	braço.

Eternamente	 governada	 pelo	 sentimento,	 com	 a	 ternura	 que	 nenhuma	 outra	 possue,	 meiga,
affectuosa	e	soffredora,	arte	viva	pela	harmonia	da	 formosura,	pela	melodia	da	voz	e	pela	doçura	do
trato,	 religião	 sublime	 pela	 elevação	 do	 espirito,	 onde	 repercute	 a	 dôr	 eterna	 e	 brilha	 a	 esperança
immortal,	poema	dos	sentidos,	de	todo	o	amor	e	de	todas	as	crenças,	rosario,	flôr,	sol	e	luar,	breviario	e
epopeia,	 bella,	 resignada	e	 casta,—ó	mulher	portugueza,	 pelas	 evoluções	que	 tendes	percorrido,	 vós
fostes,	sois	e	haveis	de	continuar	a	ser	o	viço	do	nosso	olhar,	o	paladar	da	nossa	bôca,	a	musica	dos
nossos	ouvidos,	o	verdadeiro	corpo	da	nossa	alma	e	acima	de	tudo	a	raiz	de	toda	a	nossa	poesia	e	o
alento	da	nossa	patria.	Conduzi-a,	pois,	sem	o	minimo	desfallecimento,	sempre	vigilante,	sempre	terna,
esteio	da	nossa	fé,	estandarte	dos	nossos	triumphos,	cantico	das	nossas	glorias!	Mulher-arte,	mulher-
religião,	 com	 a	 vossa	 influencia,	 com	 a	 agudeza	 do	 vosso	 espirito	 e	 com	 a	 generosidade	 dos	 vossos
sentimentos,	espalhae	o	amor	entre	nós	todos!	Dos	vossos	olhos,	dos	vossos	labios,	dos	vossos	corações
lançae	jorros	de	amor,	porque	de	muito	amor	é	que	precisa	a	nossa	linda	e	querida	terra	e	outra	fonte
não	temos	aonde	o	vamos	beber.	Filippa	de	Vilhena,	para	restaurar	Portugal	do	jugo	castelhano,	armou
os	seus	dois	filhos	com	duas	espadas,	e	vós,	mulheres	de	hoje,	se	quereis	restaurar	a	patria	do	jugo	das
inimizades	 e	 malquerenças,	 abri	 o	 vosso	 peito	 e	 armae	 com	 o	 vosso	 coração	 os	 vossos	 entes	 mais
queridos.	 Elles	 ficarão	 sendo	 os	 abençoados	 cavalleiros	 da	 concordia	 e	 do	 amor,	 e	 Portugal	 inteiro
ajoelhará	a	vossos	pés,	exclamando,	commovido:—Bemdita,	mil	vezes	bemdita,	ó	mulher	portugueza!
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