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Pela	mão	vos	trago	um	vate:

																									Amigo	Anthero,
				Aproxima-te	á	machina:	o	retrato
				Quero	fique	a	primor.	Eia!	Arrepela-me
				Essas	bastas	gadelhas	côr	das	messes
				Lá	quando	ao	largo	foge	em	tarde	estuosa
				O	grande	Moribundo!	Ergue	essa	fronte!
				Fita-me	com	esse	olhar	tão	sobranceiro
				De	vivo	lume	cheio	e	puro	aféto!
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				Inclina	mais	ao	lado	o	teu	sombrêro,
				E	assenta	no	quadril	a	mão	segura
				Do	braço	firme	e	leal.	Estende	a	perna…
				Deixa	ficar-te	assim,	que	estás	famoso.

Dezembro	1861	STÉNIO

A	João	de	Deus

Como	ha	para	cada	 latitude	uma	estrela,	para	cada	estrela	uma	 luz	sua;	ha	para	cada	evolução	da
Arte	uma	forma	propria,	unica,	perfeita.

A	forma	compteta	do	lirismo	puro	é	o	Soneto.

A	 Ode,	 como	 a	 flor	 esplendida	 do	 cátus,	 abre	 aos	 quatro	 ventos	 do	 entusiasmo	 as	 suas	 petalas
brilhantes,	fortes,	ardentes	como	os	voos	altivos,	mas	seguros,	do	genio	que	julga	o	espaço	seu	e	tenta
avassalar	o	mundo.

Aquela	pompa	deslumbra:	mas	quando	o	vento	da	 tarde	passar,	 talvez	vá	achal-a	pendida	sobre	os
espinhos	da	áste,	semimorta,	sem	que	do	esplendor	da	manhã	lhe	reste	mais	que	a	túnica	de	purpura	ja
desbotada,	em	que	se	envolve	como	uma	rainha	decaída	no	manto	da	sua	antiga	realeza.

Imaginação	luxuriante,	profusão	de	ideas,	babel	confusa	de	mil	elementos	encontrados—como	reduzir
tudo	isto	á	unidade,	ao	simples?

Impossivel.	Aquela	forma	veste	uma	substancia:	é	manifestação	verdadeira	e	exáta	d'uma	evolução	da
Arte:	 mas	 reduzil-a	 á	 simplicidade,	 ninguem	 o	 pode	 fazer,	 por	 que	 a	 substancia	 d'aquela	 forma	 é
complexa,	como	o	mundo	que	a	gerou.	Não	é	o	lirismo	puro.

Entre	o	Mosteiro	da	Batalha	e	essa	selva	gigantesca	de	colunas,	ogivas,	abobadas,	portáes,	chamada
Catedral	de	Strasburgo,	ha	toda	a	diferença	que	vai	do	simples	ao	complexo,	do	belo	ao	grandioso.

Ora	 o	 lirismo—o	 lirismo	 puro	 e	 estreme—vive	 do	 belo	 e	 não	 do	 grande,	 de	 simplicidade	 e	 não	 de
profusão:	o	 sentimento	é	um—simples—por	que	é	a	parte	eterna,	 imutavel,	divina	do	homem:	o	olho
com	que	vemos	a	Deus,	a	mão	com	que	lhe	palpamos	o	seio.	A	inteligencia,	a	fantatasia,	são	complexas,
profusas,	 multiplas,	 por	 que	 são	 o	 mutavel,	 o	 progressivo,	 a	 porta	 por	 onde	 nos	 entra	 o	 mundo,	 o
pulmão	com	que	aspiramos	e	respiramos	o	universo,	o	imenso.

A	 Catedral	 de	 Strasburgo	 é	 a	 grande	 obra	 da	 arte	 humana,	 o	 trabalho	 de	 mil	 inteligencias,	 o
pensamento	da	humanidade	n'uma	época	da	sua	vida;	um	Faust	d'estrofes	de	marmore.	O	Mosteiro	da
Batalha	é	a	 tocante	 tradução	do	sentimento	eterno	da	alma,	da	aspiração	 imutavel	a	Deus,	ao	Amor-
unico,	um	Evangelho	escrito	a	escopro	e	buril:	uma	é	ainda	a	terra;	o	outro	é	ja	o	ceu.

Pois	bem:	a	ode,	o	 lirismo	de	cabeça,	aonde	se	espelha	o	universo,	será	a	Catedral	da	Meia-Idade:
mas	o	soneto,	o	lirismo	puro	da	alma,	a	idea	que	traduz	o	eterno	sentimento,	é	o	Mosteiro	da	Batalha.

*	*	*	*	*

Por	que?

Por	 que	 ha	 uma	 forma	 para	 cada	 idea;	 por	 que	 o	 vestido	 deve	 ajustar-se	 ao	 corpo,	 por	 que	 cada
estatua	tem	o	seu	molde	diferente.

Qual	será	a	forma	do	simples?	A	unidade.	O	que	corresponde	ao	sentimento?	O	simples.

Atiremos	com	uma	peça	de	pano	aos	hombros	d'este	nú	e	vejamos	o	que	sáe…

O	Sentimento	não	se	define:	é	indefinido;	vago;	misterioso;	aspira,	e	não	sabe	o	que	quer;	sonha,	e
não	vê	as	visões	do	sonho;	chóra,	e	mal	sabe	o	que	são	lagrimas;	corre,	e	não	conhece	a	terra	que	pisa;
ora,	e	não	sabe	que	Deus	lhe	escuta	a	prece;	exulta,	ri,	entristece,	sisma,	e	não	conhece	quem	lhe	dêo
tristeza	ou	alegria.

Eil-o	aí	o	nú,	vergonhoso	e	timorato,	fugindo	a	luz	e	o	ruido,	ocultando-se	no	fundo	da	alma,	como	em
abrigo	profundo	o	desconhecido.

D'aqui,	até	que	apareça	á	 luz	do	dia,	vestido	e	um	pouco	proprio	para	a	sociadade,	ainda	 timido	e
saudoso	de	retiro,	sim,	mas,	finalmente,	ja	um	tanto	desafrontado	e	senhor	de	si;	desde	que	o	tirem	do



seu	 abrigo,	 até	 o	 trazerem	 para	 a	 assemblea	 dos	 homens,	 por	 quantas	 transformações,	 por	 quantas
fases,	por	quantas	mãos	não	passará	ele?!..

Vejamos	como	se	veste	o	nú,	para	conhecermos	que	vestido	lhe	vai	melhor.

Assim:

O	Sentimento	é	o	que	há	em	nós	de	mais	irrefletido,	mais	fatal	(ainda	que,	por	outro	lado,	mais	livre)
na	alma	do	homem,	é—o	instinto	da	alma—Quando	o	poeta	sentiu,	na	primeira	noute	em	que	ergueu	ao
céu	os	olhos	do	espirito,	agitar-se-lhe	dentro	o	hospede	estranho,	ficou	como	que	alheio	ao	mundo	e	a
si,	e	mal	soube	da	visita	do	desconhecido.

Mas,	quando	uma	e	outra	vez	e	muitas	vezes,	sentiu	tomarem-lhe	a	mão	e	levarem-no	pelos	espaços
ideaes	a	novos	e	estranhos	mundos,	olhou	em	roda,	por	ver	a	face	ao	guia	misterioso.	Não	o	vio;	mas,
no	silencio	da	noute	ouvio	dentro	de	si	um	sussurro	brando	e	sumido	como	o	da	agua	entre	os	arbustos,
como	confidencia	d'amores	dita	baixinho	e	em	segredo.

E	então	prestou	o	ouvido	e	escutou.

*	*	*	*	*

O	que	significa	isto?	o	que	é	este	inclinar-se	do	poeta	sobre	o	fundo	da	sua	alma,	interrogando-lhe	os
écos,	escutando-lhe	as	vozes	que	lá	dentro	murmuram	mal-distintas?

É	o	homem	que	começa	a	ter	consciencia	do	sentimento:

É	a	inteligencia	querendo	penetrar	n'alma:

É	o	dedo	que	se	põe	sobre	o	coração,	para	lhe	sentir	o	pulsar:

É	o	poeta	que	se	interroga.

E	o	nú	oculta-se,	disfarça-se,	foge,	não	se	deixa	apanhar;	mas	o	olhar	prescrutador	segue-o	por	toda	a
parte,	vai-lhe	em	cima	a	cada	retirada,	 fita-o	nos	cantos	mais	obscuros,	e	não	podendo	segural-o,	ao
menos	estuda-lhe	as	feições,	toma-lhe	os	modos,	aprende-lhe	os	geitos,	escuta-lhe	as	falas	e,	juntando
tudo	isto,	forma	um	todo,	mais	ou	menos	semelhante,	mais	ou	menos	disforme,	mas,	em	todo	o	caso,
retrato	 que	 vai	 pendurar	 na	 camara	 mais	 bela,	 mais	 escolhida	 da	 casa,	 como	 no	 melhor	 lugar	 do
oratorio	se	guarda	a	reliquia	mais	sagrada.

Primeira	 transformação,	 pois,	 do	 sentimento.	 O	 poéta	 toma	 conhecimento	 do	 que	 lhe	 vae	 n'alma:
estuda-se	 no	 intimo:	 tem	 consciencia	 dos	 fátos	 instintivos	 do	 espirito:	 e	 a	 inteligencia	 retrata,	 como
póde,	esse	estranho	que	lhe	entrou	em	casa,	a	quem	quer	por	força	conhecer.

A	inteligencia	forma	idea	do	sentimento.

*	*	*	*	*

Eis	aí	o	nosso	nú	trazido	á	praça.

Desde	que	se	apossou	d'ele	a	 inteligencia,	não	parece	o	mesmo:	assaltam-no	estranhas	veleidades,
caprixos	desconhecidos.	Ele	o	 sismador,	o	 solitario,	 recorda-se	do	vae	soli	e	 lembra-se	de	comunicar
com	o	mundo,	de	se	mostrar	um	pouco	á	luz	do	dia.

Caro	 lhe	 custa	 o:	 caprixo!	 Quanto	 não	 perdeu	 ele	 ja	 com	 passar	 de	 sentimento	 ao	 estado	 d'idea!
Quanto	não	perderá	agora	passando	d'idea	a	fáto!

O	seu	belo	todo	ja	o	vimos	desfigurado	no	retrato	que	inabil	fotógrapho	lhe	tirou:	d'esse	pouco,	que
lhe	resta,	lá	vai	ainda	perder	o	melhor,	la	se	vai	envolver	na	forma,	la	vai	cobrir-se	com	vestido…	ele…
o	nú..

Por	que	é	preciso	vestil-o;	e	toda	a	questão	está	n'isto.	Vestil-o!	pois	o	que	tinha	ele	de	melhor	senão
a	sua	nudez,	a	liberdade	de	movimentos,	tão	indefinidos,	tão	vagos,	tão	belos?!..

Tudo	isto	lhe	vai	cobrir	o	detestavel	vestido.

O	sentimento	é	o	misterioso,	o	escuro,	o	vago:

A	inteligencia,	o	claro,	o	preciso,	o	definido.

Para	combinar	estes	dous	termos,	quanta	dificuldade	e,	o	que	é	piór,	quanto	perdido!



Mas	ao	menos	a	idea,	sendo	ja	tão	má,	pode,	ainda	assim,	existir	denudada:	mas	a	forma!	a	forma!
não	só	é	clara,	precisa,	mas,	mais	que	tudo,	é	vestido.

Procuremos	 pois	 ao	 sentimento,	 pelo	 menos,	 vestidura	 que	 o	 não	 tolha,	 que	 lhe	 não	 encubra	 as
belezas,	 que	 o	 deixe	 senhor	 de	 si;	 finalmente,	 vestido	 que	 lhe	 vá	 bem,	 e	 esse	 só	 pode	 ser	 um—
Escolhamos:

*	*	*	*	*

Aí	temos	pois	o	sentimento	reduzido	a	idea,	á	procura	de	forma.

Vejamos	as	transformações	por	que	passou	para,	em	vista	d'elas,	lhe	escolhermos	uma	propria.

A	 inteligencia,	 tomando	 conhecimento	 do	 sentimento,	 caminhou	 gradualmente;	 primeiro	 um	 lado,
depois	outro;	agora	esta	face	e	logo	aquela:	assim	se	foi	a	idea	desenhando	até	que	juntas	essas	partes
se	formou	um	todo,	a	unidade.

Comtudo	essas	partes	são	homogeneas,	como	homogeneos	são	os	ramos	que	se	ajuntam	n'um	tronco
commum:	é	como	se	um	pintor	estudasse	uma	cabeça—ora	de	perfil,	depois	de	face,	o	olhar,	o	rir,	o
labio,	a	fronte,	tudo	por	sua	vez,	e	ultimamente	então	fizesse	o	retrato.

Assim,	pois,	a	forma	deve	ser	tãobem	uma	só;	talhada	de	uma	unica	peça;	da	mesma	natureza;	mas
que	comece	por	cobrir	bem	cada	parte,	e	depois	cubrao	todo	e	o	envolva.

*	*	*	*	*

E	 que	 ha	 no	 soneto?	 Uma	 unidade	 perfeita:	 desenha-se	 cada	 idea	 parcial	 de	 per	 si,	 mas	 não	 tão
independente	 das	 outras	 que	 não	 haja	 entre	 elas	 relação,	 até	 que	 a	 final,	 juntando	 tudo	 n'um	 só	 se
apresenta	por	todos	os	lados	simultaneamente,	como	em	resumo,	o	fecho—chave	d'ouro!—

Daí,	unidade.	E	simplicidade?	Toda:	as	partes	conservão	estreito	laço	entre	si:	é	só	um	sentimento,	só
uma	a	idea;	não	são	varias,	mas	varios	lados:	a	unidade	final	funde-os	n'um	todo.

Resumindo;

O	sentimento	desenha-se	de	perfil,	aos	poucos,	gradualmente;

A	forma	acompanha	essa	evolução:	segue-o	em	cada	manifestação	parcial.

Desenha-se,	por	fim,	todo	e	forma-se	d'ele	idea	percisa	ou,	pelo	menos,	completa;

A	forma	amolda-se	a	esta	reconstrução,	e	resume-o	igualmente,	como	que	fundindo	as	partes	no	todo.

O	sentimento	é	um;

Á	forma,	pela	precisão,	a	que	apresenta	maior	unidade.

É	simples;

Ainda	a	estreiteza	d'ela	não	permite	abraçar	mais	que	o	preciso:	tudo	o	que	for	estranho,	regeita-o
por	que	o	não	póde	conter.

*	*	*	*	*

Esta	é	pois,	a	forma	lirica	por	excelencia:	o	manto	alvo	e	casto	com	que	tem	de	se	envolver,	para	ver
o	dia,	aquelas	partes	mais	pudicas,	mais	melindrosas,	mais	puras	da	alma.

Fazer	do	soneto	o	molde	aonde	o	cérebro	só	despeje	o	que	concebe	independente	da	alma;	as	visões
da	 fantasia,	 apenas;	 é	 desconhecer-lhe	 a	 natureza,	 é	 dar	 á	 boémia	 das	 praças	 publicas	 o	 vestido,	 a
cintura	da	virgem.

Esta	é	a	forma	superior	do	lirismo	do	coração.

N'ela	 tem	vindo	todos	os	grandes	poetas	vasar	o	que	tinham	de	mais	puro	na	alma,	quando,	muita
vez,	 cançados,	 talvez	 exautos	 d'imaginação	 e	 de	 idea,	 sentiam,	 todavia,	 transbordar-lhe	 o	 coração,
como	se	tivesse,	semelhante	ao	lago	que	recebe	e	nunca	vasa,	muito	e	muito	ainda	para	dar,	mas	que,	á
falta	de	quem	lh'o	receba,	guardasse	secreto	em	si.

Recebeu-lhes,	 então,	 o	 balsamo	 mais	 puro	 de	 suas	 almas	 esta	 forma	 generosa	 e	 profunda.	 Dante,
Miguel	 Angelo,	 Shakspeare,	 Camões,	 admiram-se	 nas	 grandes,	 nas	 imensas	 manifestações	 de	 suas
inteligencias,	o	Inferno,	S.	Pedro,	Othelo,	Lusiadas:	mas	conhecel-os,	amal-os,	só	aonde	esta	forma	bela



e	pura	lhes	prestou	molde	aonde	vasassem	os	sentimentos	mais	intimos	de	suas	almas.	Ali,	admira-se	o
Artista,	mas	aqui	ama-se	o	Poeta:	ali	arrebata-nos	o	entusiasmo,	mas	aqui	rebentam-nos	as	lagrimas.

Os	Lusiadas	são	a	epopea	d'um	povo;	ser-lhe-hão	tambem	epitafio	quando	com	a	sua	mão	Deus	lhe
apagar	o	nome	d'entre	as	nações.	Mas	qual	ha	poema	de	 sofrimento	que	 iguale	este	 final	do	 soneto
CLXXVII.

Triste	o	que	espera!	triste	o	que	confia!

Aonde	ha	epitafio,	que	melhor	narre	ás	gerações	a	vida	pelo	amor	d'aquela	alma	nobre,	do	que	este
(XIX):

Alma	minha	gentil	que	te	partiste…

Os	Lusiadas	são	a	epopea	do	povo:	mas	a	epopea	do	Poeta	é	aquele	 livrinho	apenas	 lembrado	dos
Sonetos.

Um	é	o	monumento	da	nação;	outro	o	do	homem:	os	Lusiadas	escreveu-os	o
Soldado;	mas	foi	o	poeta	quem	chorou	os	Sonetos.

Quem	fala	ai	em	colunas	e	estatuas?	Camões	não	se	vê,	não	se	 funde,	não	se	palpa:	sente-se!	Que
melhor	retrato,	que	maior	estatua	quereis	de	que	estes	versos	(CX):

				E	vou	de	dia	em	dia,	d'ano	em	ano,
				Após	um	não	sei	que,	após	um	nada,
				Que,	quanto	mais	me	chego,	menos	vejo.

Depois	d'esta,	que	ele	por	suas	mãos	fundiu,	ninguem	lhe	vá	tirar	as	feições!

*	*	*	*	*

Esta	 grande	 forma	 estava	 perdida:	 sumio-a	 um	 dia	 Bocage,	 em	 meio	 do	 delirio	 d'alguma	 orgía
poetica,	e,	tão	longe	a	arrojou,	que	bem	custoso	foi	achal-a	depois.	Lembrou-se	ainda	d'ela,	ja	quando
as	grandes	sombras	lhe	vinham	do	ceu	descendo	sobre	a	alma,	a	envolvel-a,	para	que	no	caminho	não
podesse	olhar	a	terra	e	perdesse	de	todo	a	lembrança	d'este	desterro.

Foi	sublime	aquela	reminiscencia!	mas	a	troco	de	quantos	esquecimentos	não	veio	ela?!

Achou-a,	depois,	um	homem—um	poeta—digo	poeta,	por	que	o	esquecimento	do	seu	nome	é,	n'esta
terra,	a	 sua	melhor	coroa:	a	gloria	aqui	é	 ser	esquecido,	por	que	poetas—poetas	não	ha	ca	quem	os
entenda…

João	de	Deus	restituiu-nos	o	Soneto	como	ele	é,	como	deve	ser:	a—forma	superior	do	 lirismo—Sem
este	 laço	 atravez	 dos	 tempos,	 quem	 poderia	 achar	 aquela	 forma,	 para	 nola	 restituir	 em	 toda	 a	 sua
pureza?	Certo	que	não	seriam	os	Castilhos,	nem	os	Lemos,	nem…

De	 Camões	 até	 hoje	 é	 grande	 o	 salto:	 só	 alma	 gémea	 da	 do	 amante	 de	 Natercia,	 poderia	 assim
transpor	o	abismo	de	tres	séculos.	É-o.	Á	terra	fecundada	por	Camões	custou-lhe	a	conceber	tamanho
monstro!	Gemeu	nas	dores	e	na	fronte	do	poeta	bem	se	divisam	angustias	que	a	mãe	deu	em	legado	ao
filho,	e	as	maiores	ainda	que	lhe	deixou	seu	Pae…	mas,	João	de	Deus!	quem	renegará	seu	Pae?!

Dezembro	1861.

AD	AMIGOS.

				Ó	voi,	ch'avete	gl'intelleti	sani,
				Mirate	la	dottrina	che	s'asconde
				Sotto	in	velame	degli	versi	strani.

DANTE.	Inferno.



I.

Ignoto	Deo.

Que	beleza	mortal	se	te	assemelha,
Ó	sonhada	visão	d'esta	alma	ardente!
Que	refletes	em	mim	teu	brilho	ingente,
Lá	como	em	mar	d'anil	o	sol	se	espelha?

O	mundo	é	grande!	e	esta	ancia	me	aconcelha
A	buscarte	na	terra:	e	eu,	pobre	crente,
Vou	pelo	mundo	a	ver	o	Deus	clemente…
Mas	a	ára	só	lhe	encontro…	núa	e	velha.

Não	é	mortal	o	que	eu	em	ti	adoro.
Que	és	tu	aqui?	olhar	de	piadade,
Gota	de	mel	em	taça	de	venenos.

Ah	lagrima	das	lagrimas	que	choro!	Ah	sonho	dos	meus	sonhos!	Se	és	verdade,	Descobre-te,	visão,	no
ceu	ao	menos!

II.

A	M.	C.

Não	busco	n'esta	vida	gloria	ou	fama:
Das	turbas	que	me	imporia	o	vão	ruido?
Hoje	deus,	e	amanhã	já	esquecido,
Como	esquece	o	clarão	de	extinta	chama!

Fóco,	que	a	luz	em	torno	não	derrama,
Tal	é	essa	ventura;	éco	perdido,
Quanto	mais	se	chamou,	mais	escondido
Fugiu	e	se	esqueceu	de	quem	o	chama.

Cada	flor	d'essa	croa	é	um	engano,
Como	a	nuvem	das	tardes	ilusoria,
Como	o	misterio	vão	d'um	vão	arcano.

Mas	croe-me	tua	mão	a	fronte	ingloria,
Cinge-me	tu	o	louro	soberano…
Verás,	verás	então	se	amo	essa	gloria!

III.

Ignoto	Deo.

Meus	dias	vão	correndo	vagarosos
Sem	prazer	e	sem	dor,	e	mais	parece
Que	este	fóco	intrior	antes	fenece
Do	que	brilha	com	raios	luminosos.

É	bela	a	vida	e	os	anos	são	formosos,
E	nunca	ao	peito	amante	amor	falece…



Mas,	se	a	beleza	aqui	nos	aparece,
Outra	alembra	de	mais	perfeitos	gosos.

Minha	alma,	ó	Deus!	a	outros	céus	aspira:
Prende-a	um	instante	mundanal	beleza,
Mas	outra	a	patria	é	por	que	suspira.

Porem	do	pressentir	dá-me	a	certeza,
Dá-ma!	e	contrito—embora	a	dor	me	fira—
Eu	sempre	bemdirei	essa	tristeza!

IV.

A	M.	E.

Terra	do	exilo!	Aqui	tambem	as	flores
Tem	perfume	e	matiz;	tambem	vicejam
Rosas	no	prado	e	pelo	prado	adejam
Zéfiros	brandos	suspirando	amores:

Tambem	ca	tem	a	terra	seus	primores;
Pelos	vales	as	fontes	rumorejam;
Tem	a	noute	seus	sopros,	que	a	bafejam,
E	o	ceu	tem	sua	luz	e	seus	ardores.

Em	toda	a	natureza	ha	amor	e	cantos,
Em	toda	a	natureza	Deus	se	encerra…
E	comtudo	esta	é	a	causa	de	meus	prantos!

Eu	sou	bem	como	a	flor	que	não	descerra
Em	clima	alheio.	Que	importam	teus	encantos?
Não	és,	terra	do	exilio,	a	minha	terra!

V.

A	Alberto	Telles.

Só!—Ao	ermita	sosinho	na	montanha
Visita-o	Deus	e	dá-lhe	confiança:
O	nauta,	que	o	tufão	aos	polos	lança,
Ainda	espera	um	sopro	que	o	ceu	tenha!

Só!—Mas	quem	se	assenta	em	riba	estranha,
Longe	dos	seus,	lá	tem	inda	a	lembrança:
E	inda	no	peito	deixa	Deus	a	esprança
A	quem	á	noute	chora	em	erma	penha.

Só!—Não	o	é	quem	possue	na	terra	um	laço
—Um	que	seja—que	o	prenda	a	este	fadario,
Uma	crença,	uma	esprança…	e	inda	um	cuidado.

Mas	cruzar—indifrente—inertes	braços,
Mas	passar—entre	turbas—solitario,
Isto	é	ser	só,	é	ser	abandonado.



VI.

A	Santos	Valente.

Estreita	é	do	prazer	na	vida	a	taça:
Largo,	como	o	oceano	é	largo	e	fundo,
E,	como	ele,	em	venturas	infecundo,
O	calis	amargoso	da	desgraça.

E	comtudo	nossa	alma,	quando	passa
No	pregrinar	da	vida	pelo	mundo,
Prazer	só	pede	á	vida,	amor	fecundo,
Com	esta	unica	esprança	só	se	abraça.

É	lei	de	Deus	este	aspirar	imenso…
E	comtudo	a	ilusão	impoz	á	vida,
E	manda	buscar	luz,	e	dá-nos	treva!

Ah!	se	Deus	acendeu	um	fóco	intenso
D'amor	e	dor	em	nós,	na	ardente	lida,
Por	que	a	miragem	cria…	ou	por	que	a	leva?

VII.

A	Florido	Telles.

Quando	comparo	gloria	ou	ouro	ou	fama
—Venturas	que	em	si	tem	oculto	o	dano—
Com	aquele	outro	afeto	soberano,
Que	amor	se	diz	e	é	luz	de	pura	chama,

Vejo	que	são	bem	como	arteira	dama
Que	sob	o	honesto	riso,	esconde	o	engano,
E	quem	as	segue	como	esse	que	ufano,
Por	ir	traz	do	prazer,	deixa	quem	o	ama.

Do	orgulho	vem	aquele	estranho	goso
E	a	gloria	d'ele	só	nos	vem	do	orgulho,
Por	que	só	na	vaidade	tem	a	palma:

Tem	na	paixão	seu	brilho	mais	formoso
E	das	paixões,	tambem,	some-o	o	marulho…
Mas	a	gloria	d'amor…	essa	vem	d'alma!

VIII.

A	M.	C.

Poz-te	Deus	sobre	a	fronte	a	mão	podrosa!
O	que	fada	o	poeta	e	o	soldado
Pousou	em	ti	o	olhar	d'amor	veládo
E	disse-te!	«mulher,	vai!	sê	formosa.»

E	tú,	descendo	na	onda	armoniosa,



Pousaste	n'este	solo	angustiado
—Estrela	envolta	n'um	clarão	sagrado,
Do	teu	olhar	d'amor	na	luz	radiosa—

Ah!…	quem	sou	eu,	para	poder	mercer-te?
Deu-te	o	Senhor,	mulher!	o	que	é	vedado,
Anjo!	deu-te	o	Senhor	um	mundo	á	parte.

E	a	mim,	a	quem	deu	olhos	para	ver-te,
Sem	poder	mais…	ca	mim	o	que	me	ha	dado?
Voz	pra	cantar,	uma	alma	para	amar-te!

IX.

Ignoto	Deo.

Um	diluvio	de	luz	cáe	da	montanha:
Eis	o	dia!	eis	o	sol!	o	esposo	amado!
Onde	ha,	por	toda	a	terra,	um	só	cuidado
Que	não	dissipe	a	luz	que	o	mundo	banha?

Flor,	viração,	e	prado,	e	erma	penha,
Revolto	mar	ou	golfo	socegado,
Onde	ha	hi	ser	de	Deus	tam	olvidado
Pra	que	alivio	do	ceu	o	ceu	não	tenha?

—Deus	é	Pae!	Pae	de	toda	a	creatura:
E	a	todo	o	ser	o	seu	amor	assiste:
De	seus	filhos	o	mal	sempre	é	lembrado—

—Ah!	se	Deus	a	seus	filhos	dá	ventura.
N'esta	hora	santa…	e	eu—só—posso	ser	triste…
Serei	filho,	mas	filho	abandonado!

X.

Ad	amicos.

PROPTER	SOLATIUM.

Renasço,	amigos,	vivo!	Ha	pouco	ainda
Disse	ao	viver	«afunde-te	no	nada!»
E	já,	bem	vedes,	surjo	á	luz	dourada
—No	labio	o	rir,	no	peito	esprança	infinda—

Ah,	flor	da	vida!	flor	viçosa	e	linda!
Envolto	na	mortalha	regelada
Do	só	pensar—perdão!—foste	olvida…
Flor	do	sentir	e	crer	e	amar…	bem	vinda!

A	vida!	como	a	sinto,	ardente,	imensa!
Não	unica!	tomando	a	imensidade!
Livre!	perante	Deus	surgindo	forte!

Que	amor!	que	luz!	que	pira,	vasta,	intensa!
Plenitude!	armonia!	realidade!



Mas	melhor	que	tudo	isto	é	sempre	a	morte.

XI.

A	M.C.

No	ceu!	se	ha	ceu	pra	os	olhos	de	quem	chora,
Ceu,	para	o	peito	de	quem	sofre	tanto…
Se	ha	voz	d'amor,	e	amor	ha	puro	e	santo
—Chama	que	brilha,	mas	que	não	devora…

No	ceu!	se	uma	alma	n'esse	espaço	mora,
Que	a	prece	escuta	e	enchuga	o	nosso	pranto;
Se	ha	Pae,	que	estenda	sobre	nós	o	manto
Do	amor	piadoso…	que	eu	não	sinto	agora:

No	ceu,	ó	virgem!	findarão	meus	males;
Heide	ter	vida	(por	que	mais	pareço
Sofrer	a	vida,	que	lograr	favores)

Ali,	ó	lirio	dos	celestes	vales!
—Tendo	seu	fim—terão	o	seu	começo,
Para	não	mais	findar,	nossos	amores.

XII.

A	José	Felix	dos	Santos.

Sempre	o	futuro!	sempre!	e	o	presente
Nunca!	Que	seja	esta	hora	em	que	se	existe
D'incerteza	e	de	dor	sempre	a	mais	triste,
E	só	nos	farte	a	esprança	um	bem	ausente!

O	futuro!	Que	importa?	se	inclemente
Essa	hora	em	que	a	esprança	nos	consiste,
Chega…	é	presente…	e	só	á	dor	assiste?!
Assim,	onde	é	a	esprança	que	não	mente?

Desventura	ou	delirio?	O	que	procuro,
—Se	me	foge—é	miragem	enganosa,
—Se	me	espera—peór,	espetro	impuro.

Assim	a	vida	passa	vagarosa:
O	presente	a	aspirar	sempre	ao	futuro,
O	futuro	uma	sombra	mentirosa.

XIII.

A	H.	C.

OB	MAESTITIAM.



Por	que	descrês,	mulher,	do	amor,	da	vida?
Por	que	esse	Hermon	tranformas	em	Calvario?
Por	que	deixas	que,	aos	poucos,	do	sudario
Te	aperte	o	seio	a	dobra	úmedecida?

Que	visão	te	fugio,	que	assim	perdida
Buscas	em	vão	n'este	ermo	solitario?
Que	fatal	maldição,	destino	vário,
Te	faz	trazer	a	fronte	ao	chão	pendida?

Nenhuma!	Todo	o	bem	em	ti	assiste;
Deus,	em	penhor,	te	deu	a	formosura,
Uma	benção	do	ceu	traz-te	cada	hora;

E	descrês	do	viver?!	E	eu,	pobre	e	triste,
Que	só	no	teu	olhar	leio	a	ventura,
Se	tu	descrês,	em	que	hei-de	eu	crer	agora?…

XIV.

A	Alberto	Sampaio.

Não	me	fales	de	gloria:	é	outro	o	altar
Onde	queimo	piadoso	o	meu	incenso,
E,	amimado	de	fogo	mais	intenso,
De	fé	mais	viva,	vou	sacrificar.

Que	vai	a	gloria,	diz!	pra	se	adorar
—Fumo,	que	sobre	o	abismo	anda	suspenso—
Que	vislumbre	nos	dá	do	amor	imenso?
Esse	amor	que	venturas	faz	gosar?

Ha	outro,	mais	celeste,	mais	eterno,
Que,	se	o	busco	com	fé,	não	quer	fugir-me,
Nem	dá,	em	vez	de	goso,	negro	inferno.

Só	esse	hei-de	buscar,	e	confundir-me
Na	essencia	do	amor,	puro,	sempiterno…
Quero	só	n'esse	fogo	consumir-me!

XV.

Ignoto	Deo.

Vai-te,	na	aza	negra	da	desgraça,
Pensamento	d'Amor,	sombra	d'uma	hora,
Que	estreitei	tantos	seclos,	vai-te—embora!—
Como	nuvem	que	o	vento	impele…	e	passa.

Que	arrojemos	de	nós	quem	mais	se	abraça,
Com	mais	ancia,	á	nossa	alma!	e	quem	devora
D'essa	alma	o	sangue,	com	que	mais	vigora,
Como	amigo	comungue	á	mesma	taça!

Que	se	torne	impossivel	a	esprança,
E	nunca	a	dor	(que	sempre	o	mal	assiste)



E	seja	unica	esprança	a	desventura!…

Se	em	silencio	sofrer	fôra	vingança!…
Envolve-te	em	ti	mesmo,	ó	alma	triste,
Talvez	que	sem	esprança	haja	ventura!…

XVI.

A	Q.	M.	Q.

Fica-te	em	paz!	não	póde	a	mão	do	homem
Partir	o	seio	á	arveloa	queixosa,
Quando	o	canto	soltou,	e	a	voz	chorosa
Ergueu	la	contra	as	magoas	que	a	consomem.

Respeito	o	teu	sacrario:	embora	tomem
Por	orgulho	o	respeito;	eu	colho	a	rosa
Mas	não	a	flor	modesta	e	melindrosa,
Que	se	oculta	entre	as	mais…	e	que	as	mais	somem.

Mais	que	amor	tenho	crença:	essa	existencia
Pede-me	um	culto	por	que	dera	a	vida,
Por	que	dou	esta	dor,	que	aqui	se	encerra.

Mulher!	mulher!	de	que	valêra	a	essencia,
A	essencia	pura,	a	uma	alma	que	é	descrida?…
Fica-te	em	paz:	fique	eu	com	minha	guerra!

XVII.

Ignoto	Deo.

Corre	aos	braços	da	mãe	o	filho	amado;
—Por	olvidar,	volvendo	a	sua	historia—
Corre	á	mente	do	infliz	doce	memoria;
Corre	á	luz	d'um	olhar	o	olhar	buscado:

Vem	o	alivio	animar	peito	magoado;
Corre	o	forte	a	buscar	na	morte	a	gloria;
Desfeita	do	viver	sombra	ilusoria,
Foge	o	espirito	livre	ao	ceu	anciado;

Tudo	busca	quem	o	ama:	a	luz	dourada
Busca	do	seu	viver,	como	no	escuro
Quem	avista	uma	luz	lhe	vai	ao	encontro.

Só	tu,	ventura!	uma	vez	sonhada;
Só	tu,	sombra	d'amor!	que	em	vão	procuro,
Só	tu,	foges	de	mim,	só	não	te	encontro!

XVIII.



Ignoto	Deo.

Espremos	no	Senhor!	Ele	ha	tornado
Em	suas	mãos	a	massa	inerte	e	fria
Da	materia	impotente	e	n'um	só	dia,
Luz,	movimento,	ação,	tudo	lhe	ha	dado.

Ele	ao	que	é	pobre	d'alma	ha	tributado
Carinho	e	amor;	Ele	conduz	á	via
Segura	quem	lhe	foge	e	se	extravia,
Quem	um	momento	só	não	o	ha	lembrado.

E	a	mim,	que	aspiro	a	Ele,	a	mim	que	o	amo,
Que	tenho	vida	em	mim,	que	anceio	o	brilho,
Hade	negar-me	o	termo	d'este	anceio?

Buscou	quem	o	não	quiz;	é	a	mim,	que	o	chamo,
Hade	fugir-me,	como	a	ingrato	filho?
Oh	Deus!	Senhor!	meu	Pae!	espero!	eu	creio!

XIX.

A	João	de	Deus.

Se	é	lei	que	rege	o	escuro	pensamento
Lutar—em	vão—á	cata	da	verdade,
Em	vez	da	luz	achar	a	escuridade,
Ser	uma	queda	nova	cada	invento;

É	lei	tambem,	(embora	grão	tormento)
Buscar,	sempre	buscar	a	claridade,
E	só	ter	como	certa	realidade
O	que	nos	mostra	claro	o	entendimento.

Em	tanta	confuzão,	em	tanto	engano,
O	que	ha-de	a	alma	escolher?	se	crê,	duvida;
Se	procura,	só	acha…	o	desatino.

Só	Deus	póde	acudir	em	tanto	dano:
Alimente-se	a	esprança	d'outra	vida,
Seja	a	terra	degredo,	o	ceu	destino.

XX.

Ignoto	Deo.

Senhor!	eu	sou	teu	filho!	eu	sou	aquele
Que	tanta	vez	pecou,	porem,	contrito,
Tanta	vez	tem	erguido	a	ti	o	grito
Da	aguia	que	o	tufão	no	alto	compele.

E	a	aguia	sofre	tambem,	como	ave	imbele,
E	mais	que	ela	(que	pôe	mais	alto	o	fito)
Mas	da	aguia,	que	lutou,	o	brado	aflito.
Senhor!	o	teu	ouvido	não	repele.



Eu	não	cáio,	meu	Deus,	sem	ter	lutado;
Fraco	sou,	por	que	sou	de	barro	e	limo,
Porem	na	tua	Lei	medito	e	sismo.

E	eu	sou	teu	filho!	A	um	filho	desgraçado
Que	ha-de	um	páe	recusar?	Oh,	dá-me	arrimo,
Estende-me	tua	mão	por	sobre	o	abismo.

XXI.

A	Germano	Meyrelles.

Só	males	são	reáes,	só	dor	existe;
Prazeres	só	os	gera	a	fantasia;
Em	nada—um	imaginar—o	bem	consiste;
Anda	o	mal	em	cada	hora,	e	instante,	e	dia.

Se	buscamos	o	que	é,	o	que	devia
Por	natureza	ser	não	nos	assiste;
Se	fiamos	n'um	bem,	que	a	mente	cria,
Que	outro	remedio	ha	hi	senão	ser	triste?

Quem	comsigo	podesse	que	não	vira,
Que	esta	vida	nos	sonhos	lhe	passasse…
Mas,	no	que	se	não	vê,	labor	perdido!

Quem	fôra	tão	ditoso	que	olvidasse…
Mas	nem	seu	mal	com	ele	ali	dormira,
Que	sempre	o	mal	pior	é	ter	nascido!
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