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WERNER SODERH]JELM. 7

Werner Soderhjelm: Utklipp om bécker. (Essayer
och kritiker II.) — Soderstrom & C:o, Helsingfors.

Med utgifvandet af denna forsta volym af professor Werner Soderhjelms samlade kritiker och
essayer har ett gammalt dnskemal hos den litterdra publiken omsider forverkligats.

Den »litterara publiken» ar i detta fall inte liktydig blott med en trangre krets af vittert
intresserade — professor S6derhjelm har formatt vinna gehor inom alla lager af den allménhet,
for hvilken sddana saker som konst och litteratur 6fver hufvud taget existera sadsom narmare eller
fjarmare begrepp.

Detta beror pa en sallsynt, hos oss alldeles ovanlig, formaga att meddela sig. Utan att ha 8
uppgifvit nagot af sig sjalf, utan att ha slagit af ndgot pa sin tanke eller ha ackommoderat form

och stil efter den stora publikens fordringar pa ett visst slags popular hallning har Séderhjelm

skapat sig en den mest omfattande lasekrets.

Som kéndt har Soderhjelm som vetenskapsman gjort en bestdende insats pa tvenne skilda
omraden: han har som litteraturhistoriker formedlat moderna &skadningar och metoder; som
filolog har han infort det vetenskapliga germansk-romanska sprakstudiet i vart land. Hartill
kommer sasom — atminstone enligt min tanke — icke mindre viktig den insats han gjort i vart
kulturlif som litterar journalist.

Jag anvander med afsikt detta ord. Soderhjelm ar journalist i samma mening som Brandes ar det,
och Levertin och Lemaitre voro det. Han representerar en kritikertyp, som pa vissa punkter
staller sig i motsattning till den, som foretraddes af C. G. Estlander. Denne upphorde icke att
vara akademiker. Jag pastar naturligtvis inte, att Estlander &gt sa litet verklighetssinne, att han
alltid och quand méme hade talat ur katedern! Men jag ville gora gallande, att det inte ligger
nagot af handelse, men sd mycket mera af tanke i det forhallandet, att den tyngst vagande parten
af hans essayistverksamhet ligger bevarad inom en méanadstidskrifts parmar.

Kritikern af Soderhjelms, Brandes’ och Levertins typ staller sig ett vidare syfte och soker sig 9
darfor ocksa ut mot ett bredare auditorium. Den speciella fonden ar har den samma som dar —
den vetenskapliga uppfattningen. Men den allmanna bakgrunden ar vidstracktare: den ar den
intima beréringen ocksa med dagens lif, behofvet att fatta och fdnga sanningen ocksa i allt det,
som annu sa lange spirar och vaxer, att lyssna afven till pulsarnas slag i samtiden och tyda
tecknen, som visa mot framtiden. Kort sagdt, denna kritik vidgar det historiska begreppet, dar
den inom sin krets principiellt och praktiskt drar bade forntid och nutid. Den bearbetar béde
gammalt och nytt; den bade fangar de stora perspektiven, som stiga ur det framfarna, och den
soker teckna linjerna som ge sig for betraktaren af det narliggande; den arbetar standigt bade
med personligheterna, som hvila afslutade i tiden, om jag sa far saga, och med dem, som alltjamt
rora sig och forvandlas. Detta allt skapar i synnerhet rorelse. Det blir allt detta skiftande och
vaxlande, som Soderhjelms essayer aga, den lifvets farg som praglar hans kritik.

Denna rorlighet — hvilken ocksa upptrader sdsom omvaxling — och det lefvande tycket ha tillatit
hvar och en att i Soderhjelms kritiska forfattarskap finna personliga anknytningspunkter. Alltid
har det varit nagot nytt som vackt det speciella intresset; uppslag och synpunkter ha aflost
hvarandra i snabbaste takt, lockande och fangslande, och mot den samlade bilden af tva eller tre 10
decenniers kritikerverksamhet staller sig bilden af en allmanhet, som efter hand vant sig att
lyssna till kritikern, som f6ljt honom allt langre: med allt mera 6kad férmaga att forsta och att
tillampa. Hvad Soderhjelm i detta hanseende utrattat med de oraknade bokanmalningar och
forfattaranalyser han strott omkring sig under arens lopp, kan knappast skattas nog hogt. Det
betyder hvarken mera eller mindre an en kulturhistorisk garning af mycket stor betydelse. Han
har verkat smakforadlande pa vida lager af allmanheten, han har 1atit mdnga kénna, att det ges
en skillnad mellan en litteratur, som ar konst, och en litteratur, som ar nagot helt annat, och han
har pa detta satt fort dem narmare skonheten. Han har verkat pa bade svenskt och finskt hall.
Det ar svart att afgora, hvar han satt djupare spar. Méjligt ar att den finska publiken — som ju
ager en storre spontaneitet — reagerat mera oférbehallsamt, mera direkte. Jag tror dock fér min
del, att S6derhjelms inflytande pé det svenska hallet natt lika 1dngt och betydt minst lika mycket.



De femtio uppsatser, som den innehallsrika volymen rymmer, samla sig af sig sjalfva till en
karakteristik af forfattaren. Jag skall sarskildt framhalla ett par drag ur askadningen.

I flera essayer firas sanningens uppdagande som vetenskapens enda mal. I denna &skadning har 11
ocksa forfattarens kritikerverksamhet sitt faste: den ar uppdagande, utredande, den soker sig

fram till idéen, den skiljer vasentligt frdn ovésentligt och blottar kdrnan, som kan vara diktarens

tanke eller diktarens personlighet.

Som sanningens litterara uttryck fattas klarheten. Den bestammer formen ocksa i dessa
uppsatser, den skanker framstallningen tillganglighet, gor den »popular». Den ar inte ensamt
tankens klarhet, den ar ocksd, den ar i synnerhet det slags klarhet, som har sin kalla i intuitionen,
och som &r dess storre ju smidigare, sakrare och precisare denna arbetar. En saddan intuition,
lefvande, ytterligt snabb, alltid redo att styra med en forvanande spanstighet mot nya mal, ar
grundvalen pa hvilken S6derhjelm byggt upp en kritisk alstring, som omspéanner alla tankbara
slags personligheter och alla madjliga slags vitterhet.

Men det som vacker storsta respekten, nar man laser dessa kritiker och essayer, ar kanske, nar
allt kommer omkring, 4nda inte den markliga formagan att upplefva bdde méanniskor, landskap
och diktverk och att férvandla upplefvelserna till bilder af en stralande klarhet, och det ar kanske
inte heller forfattartemperamentets rikedom och den formande handens skicklighet. Jag tanker
pa ett alldeles sarskildt uttryck for personligheten.

Genom Soderhjelms bok gar en egen stamning. Den skanker de femtio tidningsurklippen det 12
hela verkets tycke, den ar mediet genom hvilket férfattaren ger sig at oss som personlighet och
konstnar.

Den har flutit ur ett personligt 6fvertygelsespatos, som ligger varmande och lifvande pa djupen,
som han inte hanvisar till for egen rakning, men hvilket vi varsna nar han t.ex. talar om Taine,
Gaston Paris, Zola, Carlyle.

Han framstaller dem som fyra stora arbetare, han framhafver den forebildliga moraliska
skonheten i deras at ett bestandigt arbete invigda lif. Det blir i essayen 6fver Taine nagra
oférglomliga sidor om begéret att na allt narmare sanningen och om viljan att fér sanningen finna
ett uttryck, som later den meddela sig at andra.

Denna uppsats ar nagot af det allra vackraste i boken, 6fver hufvud taget nagot af det vackraste
som modern svensk essaykonst har skapat. Med en kansla, under hvars beharskade form anas
den djupa, brinnande ofvertygelsen, uttryckes vordnaden for arbetet och forskningen, och vi saga
oss, att vi har ha tradt egendomligt nara den rastlose forskare och aldrig hvilande arbetare, som
forfattaren ar.

24.5. 16.
13

KAARLO ATRA.

Kaarlo Atra: Pyhé Cecilia. Otava, Helsingfors.

Scenen i Kaarlo Atras nya roman ar Lokkila gamla herrgard. Slakten, som en gang residerade pa
den, har dott ut, och kommunalldkaren, medicinelicentiaten Olavi Luoto bebor nu, pa hyra, det
romantiska stallet.

Olavi ar den finska novellistikens Juan-namn, och doktor Luoto ar mycket riktigt en intressant
och forforisk person. »I hans vasen bringar solen samma fruktbarande valsignelse som i naturen»

— vad detta sedan méa betyda — och »folket kallar honom icke for intet soldoktorn».

Soldoktorn ar af en subtil och till och med eterisk daning: »han ser frisk och kraftig och 14

alltigenom rattfram ut, men sa snart han borjar tala, anar ocksa en frammande att hans sjal ar
omtalig som en spegels glas, pa hvilket afven minsta andning méarkes». Ett faktum ar i sjalfva
verket, att detta soliga vasen trifves bast i den vemodsfyllda nattens milda trdnad: doktor Luoto
lefver i en »langtan utan grans», och hvad hans drom galler ar ett »kvinnoideal» som det aldrig
forunnats honom att mota.

Dock, vi ha inte att tanka oss doktor Luotos idealitet som en frukt af okunnighet, af obekantskap
med denna varlden. Hans skarpa 6ga har pejlat djupen pa lifvets fransida: »for hvarje fullvuxen
man var det en offentlig hemlighet, att man i varlden kan kopa afven de vackraste kroppar for
penningar.» Ej heller bora vi fatta honom som en i ett fjarran bla férlorad svarmare. Ehuru han
»alls ej var ndgon materialist> — det ha vi just fatt en aning om — sé »gladde det honom likvéal»
att Fiina, hans trogna domestik, visade honom den »uppmarksamheten» att forsta maj ifora sig
»helgdagsdrakt» och duka bordet »med stérre omsorg an vanligt». Det ar pa sadana drag vi
igenkanna den sanne skonhetsdyrkaren, lefnadskonstnaren som med forfinade sinnen njuter de
gladjeamnen verkligheten bjuder.



Skonhetstorsten och idealiteten fullstandigas af intellektualiteten. »Mellan himmel och jord»,
anméarker doktor Luoto (med tre punkter), »finnes s& mycket underbart...» Sddana skarpa saker
kan inte hvem som helst hitta pa. En annan gang forsanker sig doktorn i begrundan, och det blir
foljande tankekorn: »péa hvilket underbart satt formar inte musiken férena méanniskor. Gudarne
ha m&hénda med den skankt manniskorna de ord, hvilka saknas i alla sprak».

Musiken ar doktor Olavi Luotos stora passion. Det ar i den han ratteligen lefver. Flygelns toner
forkroppsliga hans drommar; violinens ljudvagor bara honom bort 6fver tid och rum till skénare
land, exempelvis rendssansens Florens, som — om vi fa tro forfattaren — var ett skonsjalarnas
och fantasimanniskornas hemvist.

Pa doktorns vagg hanger en reproduktion af Donatellos Cecilia; den gaf honom en gang hans mor
dé han var sjuk, och det hande att han férnam en »séallsam musik». Doktor Luoto »har inte
diskuterat saken med nagon. Det har han inte kunnat. Hvem skulle val ha trott honom och
forstatt honom. Allt hade forklarats som en drom eller en feberfantasi». — »Stundom maste han
le, nar han tankte pa hvad hans vanner med sitt kalla férstand skulle sidga, om de visste». Men de
veta lyckligtvis ingenting; de ana inte hur mycket det finnes mellan himmel och jord, och hade
man bedt dem séga sin mening om doktor Olavi Luoto, sa hade de svarat: »en vanlig ung lakare,
som idkar musik pa lediga stunder. Litet egendomlig kanske, emedan han sorjer de
konstnarsdrommar han nodgats lamna. Hvad hade de annat kunnat saga om honom». En hogst
vanlig liten landsortseskulap, inte alltfér val balanserad — sadan vore saledes doktor Olavi Luoto
om han démdes med »forstandet»; en skén sjél och en undantagsnatur, nobel, marklig och
fornam — sadan ar han bedomd af forfattaren.

En undantagsnatur visar han sig vara sarskildt i sitt forhallande till kvinnorna. Vi ha sett, att han
lefver i en mild trdnad efter ett feminint ideal. Hvad han drémmer om ar en kvinna, som han
kunde narma sig, inte som mannen narmar sig kvinnan, utan som manniskan vander sig till
manniskan. Ty »man och kvinna», »manligt och kvinnligt» — detta ar »begrepp», hvilka
sannerligen plaga fattas »alldeles som vore det frdga om héastar och hundar».

Doktor Luoto hade under sina Helsingforsar gjort sitt basta for att finna sin dromda syskonsjal.
Han frdgade inte efter yttre fagring. Vad han sokte var »det basta» i kvinnorna; han »bjod till att
glomma allt annat», och det lyckades honom faktiskt att omge sig med en méangd »begafvade
kvinnliga kamrater och vanner», hvilkas styrka inte 1ag i forgangliga behag.

Det blefi alla fall blott en »serie af skeppsbrott». Ingen af alla dessa damer, som kallade sig hans
»systrar, vanner eller modrar», formadde i langden iakttaga det kamratliga forhallandet —
erotiken spelade alltid till sist in och storde den skona sjalsgemenskapen. Men det ar nog att
exemplifiera doktorns trista erfarenheter med en upplefvelse fran Lokkila. — En dag mottages
han vid sin hemkomst af den trogna Fiina. Hennes kinder brinna, hon har ett ovanligt morker
kring sitt 6gonbryn. Fiina har rédstrukit sina kindben och tuschat sina 6gon! Hvarfor? Doktorn
antar att hon ar »sjuk». Nasta gang ar den trogna Fiina tydligare; hon gor sin husbonde en
karleksforklaring; det ar ingen sjalarnas gemenskap hon har i sikte, och doktor Luoto sander
henne till ett sanatorium.

Ocksa fru Cecilia Alvén ar en musikalisk undantagsnatur. Hon &ar visserligen inte pa langt nar sa
exklusiv som doktor Luoto, men »han maste infor sig sjalf medge, att hon ofverallt, 4fven i de
stérsta forhallanden, hade vackt hans uppmaéarksamhet». Fru Alvén ar gift med en man som &r
manga ar aldre an hon sjalf; hon har lefvat i ett lugnt och i yttre héanseende lyckligt dktenskap,
men »drommen om det gyllene slottet har aldrig upphort att folja henne». Hon har ett barn;
gossen ar konvalescent efter en svar sjukdom, och hon har slagit sig ner pé trakten for att han
skall fa andas landtluft.

Doktorn och fru Alvén gora musik tillsammans, och hon kommer att beténka, att hennes
aktenskap ar bra tomt. Doktorn lagger marke till en forunderlig likhet mellan sin Donatello-
reproduktion och fru Alvén; fru Alvén tycker, att den heliga Cecilias bild férekommer henne
»oforklarligt bekant». De glomma sig sjalfva i musiken; syner stiga fram ur en tid, som ligger
hundrade af ar bortom nuet; en mystisk sjalarnas gemenskap befinnes ha bestatt mellan dem
langt innan ndgondera af dem var till i sin nuvarande gestalt — kort sagdt, de tanka pa
skilsméassa mellan fru Alvén och hennes man. Men barnet ar dar; barnet star emellan dem, och
fru Alvén afsédger sig lyckan for att lefva for »sin plikt». Doktorn héngifver sig ockséd han at
pliktuppfyllelsen. Men om natten skrider han fram i sina tomma rum i den forna herrgarden,
aflockande sin violin vemodiga toner.

Den heliga Cecilia hor till de bocker som recensera sig sjalfva; jag antar att det vore
onodigt att bygga ut referatet till en kritik.

Romanens ledande egenskap &ar naiviteten. Det &ar inte den sorts naivitet, som betyder sa mycket
som friskhet, ursprunglighet etc; ordet tas har i sin bekanta betydelse som den jamforelsevis
hofliga omskrifningen for omogen smak och outveckladt omdome. Nar jag karakteriserar Kaarlo
Atras roman som naiv, afser jag helt enkelt att slippa saga, att det slags romantik han odlar i den
ar skolpojkspoetiskt pueril och mamsellaktigt sipp. Doktor Luoto ar samma andas barn som de
slappa och sladdriga individer fru Blicher-Clausen hade till specialitet att framstalla. Det ar en
forsamling af underliga kénslofrossare. De njuta vallustigt af sina vedermodor. Den vanliga
tillvaron ar alltfor tarflig for deras distingerade sondagsnaturer, och de foredra att i sitt spinkiga
dromlif upplefva nagot som de inbilla sig vara en tillvaro af en hégre och férnamligare art.

Nu sager kanske nagon, t.ex. forfattaren, att jag inte tycker om typen Luoto och darfor inte heller
gillar boken hvars hjalte doktor Luoto ar. Lat mig saledes tillagga, att det fatala for mig i

15

16

17

18

19



synnerhet ligger i forfattarens stallning till sin hjalte med tyatfoljande konsekvenser. Han har
inte skildrat. Han har inte bearbetat den kasus doktor Olavi Luoto foretrader. Han omfattar
honom med en svarmisk hangifvenhet; han agnar honom en rérd sympati. Han ser en hel och
fullfjadrad, forebildlig ménniska i en tamligen ofullgdngen foreteelse — han inbjuder oss att finna
skonhet och varde i en hallning, hvars forutsattning nappeligen ar ndgon annan an bristen pa
verklighetssinne och jamvikt och bristen pa vilja.

Och han meddelar sig med oss i en form, som soker sin like i vemodsfull sliskighet.

1.7.15.
20

JOHAN HORNFELTS ROMAN.

Henning Berger: Hornfelt. En novellroman. —
Albert Bonniers forlag, Stockholm.

Formodligen paminner sig lasaren annu, att Henning Berger for inte sa lange sedan utgaf en

cykel romaner, tre eller fyra till antalet. Deras hjalte bar samma initialer pa sin cloak-bag

(betyder bara »kappséack») som Henning Berger; han hade utgatt ur enkla forhallanden som

denne; han larde i likhet med denne amerikanska spraket under loppet af ndgra anstrangande

hundar darute i Chicago, och han forblef trots dessa och andra lifvets lardomar en ohjalplig

parvenu, som foll till foga infor allt som var patenteradt fint och kostade pengar. Kort sagdt, det 21
var bade det ena och det andra som gjorde troligt fér den skarpsinnige betraktaren, att Helge

Bendel pa det stora hela kunde identifieras med Henning Berger.

Bockerna om Helge Bendel voro ett slags uppgorelse. De hade skrifvits af en forfattare, som tog
sin sak pa allvar (den var frdgan om honom sjalf). Egna upplefvelser, det ar i Henning Bergers
fall: egna, lagom vemodiga stamningar och egna, med otroligt skarpt 6ga varsnade syner, voro
cykelns innehall. Detta sjalfupplefda var en forutsattning for de vackra saker, de manga skickligt
gjorda saker och till och med fina saker, hvilka allt som oftast motte. Det var detta sjalfupplefda,
som skapade den enhetliga ton cykelns romaner agde, den lefvande farg och rytm de faktiskt
hade.

Bendel-serien var saledes nagot sardeles vederhaftigt. Sanningsvardet var oférnekligt: den hade
ett dramas — ett langsamt glidande dramas — betingade utvecklingsforlopp.

Dessa bocker aro sin forfattares tillsvidare sista ord. Sedan Henning Berger skref dem, har han
ingenting haft att séga. Och han har foljaktligen inte heller — vi frdnse ett par noveller — gifvit
nagot sarskildt anmarkningsvardt. Madhanda ar John Claudius’ a4fventyr det méarkligaste
han astadkommit under dessa senaste ar...

Sakert ar atminstone, att denna roman, som Henning Berger sjalf — det bor erkdnnas — har 22
kallat »en rapsodi», ger nagra af de drag, hvilka framtrada mest i hans forfattarskap, isynnerhet
sadant det numera ter sig.

Henning Bergers framsta egenskap ar, som vi veta, hans formaga att se. Ingen ar mera
frammande for umganget med idéer an han. Men ingen ager hans 6ga for detaljen, ingen kan
som han gora affar af det mest obetydliga och meningslosa lilla fenomen — en ljusreflex pa en
lackkéanga, en doft fran sophogen pa en bakgard i Chicago, slamret af en tram som susar forbi.
Det ar af sadana saker manniskornas lif bestar for Henning Berger.

Men inte ens Henning Berger saknar den férméaga att tdnka, som anses utmérka méanniskan.
Dock, liksom Zola tdnkte med ryggmargen — enligt hvad nagon af hans vittra fiender pastatt —
sé tanker Henning Berger med sitt sentiment, d.4. en sprod kénsla som med aren antagit
alltmera af det lilla, kanslofulla, resignerade vemodets karaktar. Intrycken, som han upptar med
sé skarpa sinnen, underkastas nappeligen nagon sarskild bearbetning: de noteras sida vid sida;
de bli pé sin h§jd stdmningar: hvilka ligga sida vid sida. Berger &r till sin hela l4ggning hvad man
kallar en impressionist; en bok af Berger ar en serie uppteckningar af sinnesintryck, och hvad
darutéfver finnes ar pa sin héjd antydningarna om de kéanslor af lust och olust som han erfar. Jag
har alltid haft den vanan, heter deti Fata Morgana, att iakttaga ljusspel och fargskiftningar, 23
och det har géatt upp till den grad med mitt psykiska tillstand for tillfallet, att det blifvit en del af
det. Jag skulle kunna forklara mig sjalf sa att saga i miljéfarger. — Dock, i de tidigaste novellerna
och i bockerna om Helge Bendel forekom faktiskt den sarskilda, lefvande atmosfar, som
antyddes. Den gaf sig i novellerna ur en ung manniskas annu ursprungliga, starka och genuina
kénsla — den fl6t pd samma satt i Bendel-romanerna ur den genuina och starka staimning, som
bemaktigade sig forfattaren nar han — med rorelse — betraktade sig sjalf och sitt lif.

Jag kallade John Claudius’ afventyr ndgot af det mest karakteristiska Henning Berger pa
senare tider astadkommit; jag ville harmed séga, att romanen representerar hans impressionism
med en askadhghet pataghghet tydlighet, hvilka inte kunde vara storre. I denna bok regerar
impressionen; den ar nagot sa nar autonom, och verket innehaller intet, som icke vore



anteckningar hanforande sig till hjaltens sensationer vid anblicken af en samling »skrindor,
varuvagnar, skjut-, skott- och vinkelaxelkarror, gamla uttjanade fordon och moderna sddana —
till och med en lastautomobil»; vi se John Claudius vibrera vid dsynen af en »nésa glodande som
ett eldkol» i skymningen; det ar den raffinerade John Claudii sinnesrorelse da han »vacktes
klockan nio med ett patenteradt munvatten», »serveradt i en angande skoljskal af silfver» —
0.s.v. sida efter sida och bland dem i synnerhet den sida, pa hvilken foljande Henning Berger’ska
metafor star skrifven: »Jag upprepade: Jag har gatt vilse, jag ar hungrig. — — Hon lade ett finger
pa sin mun, hvars nu sammanprassade fylliga lappar liknade en liten blodrik miniatyrbiff». Denna
kannibaliska liknelse ar ett fynd, miniatyrbiffen ett gefundenes fressen. Den afslgjar valtaligare
an den kraftigaste utlaggning den kroppsliga arten af Henning Bergers ingifvelse. Kommer ocksa
inte hans inspiration precis frd&n magen — som har faktiskt rékar vara fallet — sa ar det
atminstone fran sinnena, och endast fran dem. Hans dikt ar, sddan den representeras af John
Claudius’ afventyr, hans 6gas, hans 6ras och hans nasas upplefvelser.

IJohn Claudius’ afventyr hade kansligheten reducerats. I den nya romanen spelar den en
framtradande roll. Ett Henning Berger’skt vemod ar den luft, som sveper kring den lilla bokens
lika entoniga som omvaxlande handelseforlopp.

Hornfelt ar berattelsen om en stockholmsgrabb, som forsoker sig som kontorist i
fadernestaden, emigrerar till Amerika, sliter ondt i Chicago, atervander till hemlandet och blir
direktor och rentier, for att darpa flacka Europa rundt pa bantag. Det ar nastan punkt fér punkt
héndelsernas géng i Bendel-cykeln. Ofverensstimmelserna gd i detalj: sd ar t.ex. Johan Hérnfelts
barndomsmiljo densamma som Helge Bendels. Med Hornfelt har Berger gifvit en kortfattad
repetitionskurs i Bendels historia till bruk for dem, som inte ha tid for den vidlyftigare
framstallningen.

I Hornfelt finnes intet, som icke funnes i Bendel-serien, och blott det som saknas gor en
skillnad.

Det ar det vasentliga som saknas, det fangslande som ar borta. Stockholmsvyerna tecknas
samvetsgrant, ljusreklamerna och bakgardsparfymerna i Chicago beskrifvas med omsorg,
reskoffertar karakteriseras, klader studeras och analyseras, och vi fa lyssna till den
hotellportiervolapiik hvars talande bereder rentier Hornfelt en af de f& vallusterna i hans trista
lyxtrainstillvaro. Ett par smé ansatser till humor forekomma. En och annan vacker stamning
finnes, fylld af den resignerade uppgifvelsen hos en méanniska, som inte kan kvarhélla nagot,
darfor att hon lefver i intrycken, hvilka stromma emot henne och glida bort.

Men detta allt har inte gestaltats. Det har inte heller af sig sjalft blifvit till ndgot, och ur den
tragiska dod af vallefnad, som pé sistone andar rentier Hornfelts pa profningar rika lefnad, ger
sig inte ens ett komiskt intryck.

Tragikomiken 1&g pa lur i stoffet, ironien lag och vantade i uppstallningen — ett par tag har
forfattaren lockat fram dem. Men han har blott sporadiskt forverkligat dessa impulser. Var John
Claudius’ afventyr den oafsiktliga parodien pa Henning Bergers impressionistiska
beréattarteknik, sa ger Hornfelt frénsidan af hans stdmningsmaleri — det grunda, det flacka i
en kanslighet, som f.n. mer an till halften har fortart sig sjalf och i detta nu saledes tyckes pa god
vag att fortorka.

11. 3. 16.

NANNY CEDERCREUTZ.

Nanny Cedercreutz: Frédn alp och hav. —
Soderstrom & C:o, Helsingfors.

Det ar inte de vanliga reseskisserna friherrinnan Cedercreutz sammanstallt i sin bok. Af
Baedeker-draget formarkes knappt ett spar. Forfattarinnan har inte katalogiserat den schweiziska
alpvarldens berémda naturskoénheter, och fafangt se vi oss om efter en forteckning 6fver de
bekanta ting af olika slag, som mota resenaren vid Rivieran.

Saken ar den, att forfattarinnan har sin sarskilda utgdngspunkt. Hon ar framfor allt en
passionerad blomsterforskare, en utomordentligt hangifven értdyrkare. Varlden ar for henne en
botanisk tradgard, och med valbehag — med vallust, om jag sa vagar sidga — laser hon namnen
pa blomsterpinnarnas latinska etiketter. De aro for henne de ljufligaste af poem. Med en
respektfull hdpnad, som efter hand 6fvergar i sympatetisk beundran, iakttaga vi forfattarinnans
lardom och lyssna vi till facktermernas mystiska klang. »Jag bugar mig infor Euphorbia
dendroides, Europas markligaste euphorbia-art», sager hon. Ja, hvad kunna vi annat gora? Vi
buga oss i var tur.

Denna stora tradgard ar en forfattarinnans privata tillhérighet. For det forsta darfor, att hon
lifvas af det intresse, som skapar aganderatt och bemaktigar sig sitt foremal. Och vidare darfér,

24

25

26

27

28



att hon ager en personlighet i hvilken — om jag sa far uttrycka mig — jag-kénslan dominerar.

Inte det minst fangslande i friherrinnan Cedercreutz’ bok ar namligen den omstandigheten, att
den i s& hog grad ar en jag-bok. Med lif och sjal hangifver hon sig at uppgiften att njuta den och
den blomsterangens, Rivieravagens, alpvyens ljufligheter; till sig och sin stamning hanfér hon allt
hvad hon upplefver; det existerar tydligen ingenting af ndgon ndmnvérd vikt och mening utanfor
det, som har betydelse for henne sjalf. I sanning, vyerna, som hon later oss se, aro verkliga
paysages d’ame, et méme d’estomac.

Ja, for denna boks forfattarinna ar manniskan for visso ingen eterisk varelse, hvars skona sjal
frigjord svafvar ofver blomsterfalten. En solid kroppslighet ar vart egentliga jag, har hon kant,
och det ar med fulla sinnen hon njuter blommornas farger och dofter, solens varme och alpsnons
friska kyla, och till sist den ojamforliga diner, som le chef vederkvicker henne med nar dagens
arorika vedermodor natt sin afslutning i hotellets matsal.

Gallde det att sarskildt framhélla nadgot af bokens stycken, sa blefve det visst Albulas kalla. —
Albula ar en liten flod. Vi veta, att den verkliga alpméanniskan har sin specialitet, och vi minnas
historien om honom som samlade bergstoppar: han klangde upp pa hogsta spetsen och knackade
16s en bit ur den. Friherrinnan Cedercreutz samlar flodkallor. Hon tar sig fram till flodernas
ursprung i gletschern, hon vandrar uppat langs deras lopp, studerar i detalj deras utveckling
genom flodens, ans, backens och rannilens olika faser, med ett ord: hon sa att sidga botaniserar
dem. Vagen till Albulas kélla gar genom en ladugard. Har varsnar hon ett anslag som férbjuder
tilltradet. Inskriften Aphthae epizootica sager henne strax, att det ar frdga om den smittosamma
mul- och kléfsjukan. En landtpolis dyker upp och skénker genom sin narvaro eftertryck at
forbudet. Forfattarinnan blir »full af tantaluskval». Men hvad skall hon gora? »Det var kanske
anda inte radligt att trotsa forbudet, femtio francs var en ratt stor summa, och det kunde handa,
att jag skulle fa ytterligare ledsamheter». Efter att i ndgon man ha &beropat ockséa sin finlandska
»kansla af respekt for lag och ratt» afstar forfattarinnan for denna gang. Men hon ger sig inte.
Tio dagar senare griper hon sig ater saken an. Denna gang tyckes respekten for lag och ratt ha
lagt sig litet, och den energiska damen star i begrepp att »kvista af» genom det forbjudna
omradet. Dock, i det kritiska 6gonblicket uppenbarar sig polisen. Och det blir hennes lott att
under oandliga omvagar, pa olandiga stigar taga sig fram till floden Albulas kalla, allt medan
regnet héller ner och alppasset utstoter iskalla pustar. »Men kéllan ville jag na!» Hvad kvinnan
vill, det nar hon, och faktum &r att forfattarinnan omsider star vid sitt mal. Efter att i korthet ha
annoterat floran pa stallet — vi ndmna slaktet Bellidiastrum — fyller hon sin bagare och dricker
Albulas skal. »Jag drack for allt som ar kackt och som har fart i sig, som skummar och sprudlar,
som tar lifvet utan forsagdhet. Jag drack for alpgladjen, som oaktadt regn och rusk likval kan
forma en att dricka iskallt vatten och kénna sig till mods som efter ett glas eldigt vin.» Med ett
ord, hon dricker for den entusiasm, som skildringen af hennes heroiska vandring till floden
Albulas kalla talar om pa ett sa roligt och vackert satt.

Den entusiastiska méanniskan, som invigt sig at en idé, har en tillvaro i hvilken njutningen och
forsakelsen aflosa hvarandra. Den ena dagen fardas forfattarinnan i sjalfva verket i vagn langs
Medelhafvets strand, och hennes »hjarta fylles af tjusning»: hon skddar »Lavatera maritima,
Rivierans skonaste malvacé!» Men det kan bli mer &n sa. »Hvar finns du Anthyllis Barba Jovis?
Jag har hort ditt lof prisas, men jag spanar fafangt efter dig. Under en aktur fran Mentone ser jag
plotsligt vid vagen en hog, grapudrad buske. En aning genomfar mig. Jag hoppar af. Ja, det ar
den. Hanférande, lacker. Svafvelgula fjarilsblommor, silfvergra, silkesfjuniga blad. Hela busken
glansande som om silfverstoft duggat ned o6fver den.» En annan gang vandrar hon till fots genom
Estérel-bergens maquis. Icke utan fortrytelse finner hon, huru den inhemska maquis’n far
vika for exotiska vaxter. »Acaciorna ga annu an, de sprida guld i den morka vegetationen, men
otackt ar att se ljung och lentisk utbytta mot klumpiga agaver och flaskiga
mesembryanthemumar.» Hon vandrar vidare, tar miste om vagens langd, strofvar kring i den
brannande solhettan utan en beta brod i fickan och nodgas till sist bettlande anropa en motande
herre om nagot atbart. — Sadan ar den resande damens tillvaro som den speglar sig i boken, ett
lif rikt pa forsakelse och gladje och uppfylldt af mangahanda slags sinnesrorelser... Det ar inte
hvar man gifvet att réka i uppror vid anblicken af ett antal — 1at sa vara flaskiga —
mesembryanthemumar.

Forfattarinnan har blick afven for den méanskliga florans fenomen. Kapitlet Joséphine afser
formodligen inte att vara mera an en situationsbild, det har emellertid blifvit en miljo- och
figurskildring, en fortrafflig liten novell, full af humor och rik pa sedda och val atergifna drag.

Humor och t.o.m. humor; ett allt uppslukande intresse for, ja for det som intresserar
forfattarinnan personligen; ett eget satt att se och tala — det ar egenskaper som man verkligen
inte kan frankanna forfattarinnan till Frdn alp och hav; lat mig tillagga, att ménga af bokens
skisser ha formats med verklig talang.

30.12. 14.

SIGURD FROSTERUS.
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1.

Sigurd Frosterus: Moderna vapen, deras uppkomst
och utveckling. — Holger Schildts forlag, Borga.

Sigurd Frosterus’ bok om de moderna vapnen tillhor en art, som ar lika ovanlig i finlandsk
litteratur som den ar vanlig t.ex. i engelsk.

Hos oss behandla essayforfattarne nastan endast vittra amnen, och vitterhet ar har vanligen
liktydig med litteratur, konst och musik; kommer nagot annat till, sa ar det i regeln politik.

For engelsk publik omsluter vitterhetens begrepp hvarje amne, som representerar en sida af
kulturen — eller 1at oss saga: hvarje i en litterar form kladd bearbetning af ett stycke kultur.

Denna uppfattning ar ganska frammande for den bildade allmanheten hos oss. Och Sigurd
Frosterus’ sex essayer ofver de moderna vapnens uppkomst och utveckling beteckna saledes ett
sardeles dristigt foretag.

Lat mig genast sadga, att resultatet af hans forsok ar en fullstandig framgang. Han infoér den djupt
okunnige lekmannen i en alldeles ny varld; han later oss se sakerna ur perspektiv som, nar vi
lagga boken ifrén oss, forefalla oss lika gamla och bekanta som de voro 6fverraskande och
frammande nar vi 6ppnade den. Vi inbilla oss mahanda blott, att vi pa detta satt gjort &mnet till
vart eget — det ar en fortjanst hos en forfattare att kunna skanka lasarne angenama illusioner af
detta slag. Vi fangslas, roas och intresseras hela tiden af denna framstallning, som star i
narmaste forhallande till stoffet och i alla fall aldrig upphor att bara den personliga stilkonstens
pragel.

Den metod Frosterus plagar tillampa i sina essayer ar raka motsatsen till det refererande
manéret. Ingenting kunde vara honom mera frammande &n att betrakta fenomenet i dess
isolering: som nagonting tillfalligt, fodt af slumpen och gestaltadt af nycken. Verkets stallning i
konstnarens alstring, konstnarens plats i det storre sammanhanget, personlighetens och tidens
insats i formens och tankens affattning — fér Frosterus blir allt detta fragor, som han férsanker
sig i och inte trottnar att studera.

Mahéanda ar det sarskildt de tekniska sporsmalen som intressera honom. I sina konstuppsatser
for han oss infor frdgan om relationerna mellan ingifvelsen och materialet; han later oss se en
optisk teoris, en allman askadnings inflytande p& en mastares verk, pa en hel epoks skapande.

En sddan stallning kunde komma att betyda schematism i uppfattningen och all méjlig doktrinar
ensidighet i vardesattningen. Det blir inte fallet har, darfér att Frosterus inte begransar sitt
intresse till det ur sammanhanget 1osryckta foremalet. Och darfor att hans varderingar forutsatta
bade kéanslan for det allena ékta och uppskattningen af det sallsynta. Verket, som han studerar,
dor inte bort i formler; det far tvartom for oss det nya lif, som ger sig ur var fordjupade kunskap
om dess vaxt och dess vasen.

Frosterus har tidigare skrifvit om konst, skonlitteratur och tennis. Det sportreferat han for nédgot
ar sedan sande fran Parisertaflingarna om varldsmasterskapet i tennis var ett konstverk, helt och
haltfullt, och jag fér min del ville utan tvekan stélla det vid sidan af ndgon essay af Maeterlinck
eller Shaw om boxningens vetenskap. I greppet pa detta amne visade sig ett drag, som vi mota
ockséd i Moderna vapen. Bland de motiv, som intressera Frosterus, sarskiljer han inte mellan
storre och mindre och mellan viktiga och obetydliga; for honom ha de alla samma varde. Har
moter oss nagot af en konstnars forhallande till &mnet: har det satt honom i rorelse, sa ar det
ockséa vardefullt och vardt att respektera. Det ar denna stéallning till stoffet, som tillater
forfattaren till Moderna vapen att forsanka sig i amnet och ge sin framstallning en s& starkt
personlig héllning och s& mycket af verkligt lif.

Forfattaren har skrifvit de moderna vapnens utvecklingshistoria, men han har férstatt att angripa
— jag marker att jag borjar begagna krigiska termer — sitt &mne inifran. Detta skapar en plastisk
askadlighet, som mahanda hade saknats om han valt 6fversiktens form. Nu erhalla foreteelserna
volym; »kanonens kronika» blir historien om en personlighets afventyr och 6den under
barndomens, ungdomens och den mogna mannaalderns dagar; och skildringen af kampen mellan
marinkanon och skeppspansar vaxer ut till ett drama rikt pd spannande moment af den sceniskt
verkningsfulla sorten. Granaterna »storta sig ofver sitt offer». En oforsiktighet vid gjutningen —
som ar ett fullstandigt precisionsforehafvande — kan »afventyra kanonens lif». Den smalta
metallvatskan »forflyttar sig» fran den ena bassangen till den andra. Vissa kanoner »gora
energiska ansprak pa storre hallbarhet» an andra. Vi fa bevittna »anfallsvapnets ifver att fullfolja
sin afsikt». Och forfattaren pavisar att, vid de och de forutsattningarna, »undervattensbatens
lofvande bana blefve bruten i fortid»...

P& detta satt blir bokens personal af stal och jarn en samling vésen som lefva sitt lif, besjalade af
onskningar och begar. Detta personifikationsforfarande verkar fullkomligt otvunget; det ari alla
fall inte nagot omedvetet uttryck for en af &mnet medryckt forfattares ifver — vi ha har ett
stilistiskt grepp, skickligt beraknadt och genomfordt med saker hand. Stundom rycker forfattaren
ocksé in lasarna midt i den krigiska varld, dar han sjalf ror sig som hérde »all-big-gun-tanken» till
hans hvardagligaste tankar. »Om vi», supponerar han nagot djarft, »samtidigt afskjuta en
projektil och en torped»... En annan gang mottaga vi foljande vadjan: det ar »strangt taget
obilligt att af en explosion begara, att rorelsen skall borja varsamt» — ja, det aro vi val ense om,

i synnerhet om det géller ett explosivstoff byggdt pa det &mne, som — uppriktigt sagdt — kallas
»trinitrotoluol», och hvilket synes utmaérka sig genom en pafallande vehemens.
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Den varld forfattaren skildrar pa detta lifliga satt saknar inte sina perspektiv, sdsom man kan
forsta. Frosterus ser i de moderna vapnen vinningar, vinningar i tekniskt och man ville néstan
saga: i konstnarligt hanseende, hvilka kopts med oerhord intellektuell moda.
Forstorelseverktygen aro kulturresultat; de aro paradoxala yttringar af den manskliga
sjalfbevarelsedriften; vi ana i dem en naturens princip 6fversatt i en kulturell form. Ur en saddan
askadning héarleder forfattaren linjer och horisont for sin framstéallning.

Sigurd Frosterus’ bok om kulor och krut ar ett litterart arbete, alltigenom sjalfstandigt till sitt
véasen och sin héllning och gifvet i en form, som intresserar bade genom sina stilistiska kvaliteter
och de sarskilda inslagen af hans temperamentfulla skriftstallarpersonlighet.

30. 5. 15.
2.

Sigurd Frosterus: Olikartade skonhetsvdrden. —
Albert Bonniers forlag, Stockholm. Holger Schildts
foérlag, Borga.

Nar Sigurd Frosterus’ senaste bok i varas ventilerades, karakteriserade jag forfattarens litterara
typ som essayistens. Han ar essayist i engelsk mening; han ger litteraturbegreppet en vidare och
mera fordjupad betydelse an hvad som ar vanligt hos oss. Frosterus fattar litteraturen som
»vitterhet», och han utstracker sina vittra stroftag till de mest olika omraden af samtida kultur.

I Moderna vapen forvanade och fangslade han oss genom det ytterst personliga satt, pa
hvilket han i de lifligaste tonfall skildrade, hur det gar till nar kulor stopas och kanoner gjutas.
Har var inte fraga om négot slags bendgen undervisning i den tekniska understreckskronikans
manér. Det var kulturidéers utveckling han framstéllde, nar han visade, hur i den moderna
vapentekniken stridiga principer bekampade hvarandra for att till sist lopa samman i en syntes,
som agde konstverkets hela och slutna tycke.

De tretton uppsatserna i Olikartade skonhetsvarden hanfora sig till konst, arkitektur,
litteratur, vapenteknik, sport och annu mycket annat, miljardérpsykologi t.ex. och
batbyggnadskonst. De aro uttryck for ett intresse och ett vetande, hvilka inte kunde vara
mangsidigare.

Frosterus’ bok skulle stélla referenten pa ett fruktansvardt prof, om det gallde att i tur och
ordning diskutera Van de Veldes stolar och A. F. Wildings metod att doda tennisbollar. Men det
ar inte allt detta, som ar hufvudsaken. Detta allt har for Frosterus representerat olika aspekt,
under hvilka det moderna kulturlifvet for honom har uppenbarat skilda sidor af sitt estetiska och
sitt etiska varde. Att aftacka skonheten i de olika uttrycken for en kultur, som blir alltmera
naturvetenskaplig och teknisk, och som med hvar dag som gar afskuddar sig alltmera af det
litterara och romantiska draget — sadan ar idéen, som later Frosterus’ essayer samla sig till en
helhet och férvandlar mangfalden till enhet.

Ett drag kommer till, som ger boken ett alldeles sarskildt intresse. — I foretalet bestammer
forfattaren sina uppsatser sasom ekon af en »kamp for andlig existens, férd under mer &n ett
decennium pa gransen mellan det mentala och det emotionella». Tack vare essayernas datering
kunna vi folja de viktigaste skedena af denna kamp. Det &r ndgot som pa sitt satt ger boken den
fangslande héllningen af utvecklingsroman.

Vi veta, hvilken roll det emotionella i regel spelar for den helt unga manniskan hos oss — jag
behofver blott erinra om allt hvad de nya forfattarne bade direkte och indirekt ha anfortrott oss
om den saken. Antagligt ar, att allra aldsta skedet i Frosterus’ utveckling agt karaktar af en
forsvarsaktion riktad at detta hall. I den tidigaste essayn — Siena, 6gonblicksbilder (dat.
1902) — tycka vi oss varsna antydningar i denna riktning; jag tanker pa det alldeles sarskilda
eftertryck med hvilket férfattaren mot hvarandra uppstaller & ena sidan Siena, fattadt som
inkarnationen af en idé, hvilken ar skonhet i ljusets och fornuftets tecken, och & andra sidan den
germanska medeltidsstad, hvars gestaltning icke bereder ljuset och de klara vidderna nagon
plats.

Den egentliga utgangspunkten for den réda traden ar foljande uppsats, Londonrapsodi
(1903). Har anges den i boken framtradande problemstallningen i en forsta form. Vi mota den i
karakteristiken af caben, hvars gestalt bestamts af Londontrafikens sarskilda kraf, liksom
gondolens betingats af forhallandena i Venedig; vi ha den i bilden af det farglosa och tonldsa
skadespelet af méanniskornas och dkdonens eviga strém forbi Bank of England. Den fullstandiga
andamalsenligheten, den fullkomliga 6fverensstammelsen mellan idé och form i det forra fallet,
den orubbliga sakerheten med hvilken gatutrafikens mekanism fungerar i det senare fallet,
betecknas sasom uttryck for kulturutveckling, och mer &n sa. I det ena som det andra fallet
varsnar Frosterus uttryck for den skonhet, som ar den absoluta, vankfria 6fverensstammelsen
mellan tanken och dess affattning: den fullkomliga formen.

Forfattaren har, som vi se, i denna betraktelse fangat sina syner och hdmtat sina ingifvelser i den

verklighet, som brusar fram mellan stadens husrader — séledes i lifvet i dess narmaste och
vanligaste form. Det vill synas, som hade han sa i Nietzsches filosofi funnit det hjalpmedel, som
tillatit honom att snabbt utveckla de forsta uppslagen till en dskéddning. Nietzsche har for
Frosterus varit den stridande manniskan, hvars kamp gallt frigorelsen fran lifsfornekelsen. Som
Nietzsches resultat framstar for Frosterus den »orubblig blifna tron pa lifvets varde». Han fattar
inneborden i Nietzsches utveckling som ett framtrangande till en lifsbejakning, enligt hvilken
tillvaron under alla omstandigheter ar vard att lefva.
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Nietzsches filosofiska lara om den rytmiska vagrorelse, som betingar alltings aterkomst, tyckes
aga en motsvarighet i Henry Van de Veldes konstlara om verket som ett uttryck — in i sina
minsta detaljer — for ett rytmiskt grundmotiv, hvilket forenar, samlar och forklarar. Antagligt ar,
att Frosterus af dessa bada erhallit en del impulser, som sarskildt medverkat vid affattningen af
hans dskadning.

Den staller framst lifvet som rorelse, som rytm. Rytm ar lagbunden, d.v.s. fornuftig rorelse. Det
ligger tonvikt pa adjektivet. Det, som Frosterus i foretalet kallade det mentala, bestdmmer hans
forhéllande till fragorna. Hans grepp ar framst intellektualistiskt — vi ha redan fatt en aning om,
hvilken betydelse andamalsenligheten har fér hans konception af skonheten.

Intellektualistisk ar ockséd den synpunkt, ur hvilken han vidgar och riktar &ndamalsenligheten.
Han fattar denna som ett till sitt vasen moraliskt begrepp.

Har sluter sig kedjan, askadningen har afrundats till en helhet. Lifvet ar rorelse, starka makters

spel. Lifvet i rorelse och kamp betecknar skonhet. Den fullaindade rytmen, sadan den foreligger i

ett lokomotiv, ett husgerad, en ménniskas lif, forenar skonhetsvarde och moraliskt varde i ett 44
oupplosligt helt.

Som teori ger denna askadning ingen vidlyftig plats at det emotionella. Som praxis tempereras
den af forfattarens personliga laggning. Han visar sig i sina essayer aga den konstnarliga
sensibilitet, som skanker lifvets friska farg at teorien.

Jag borde nu skrida till en liten tillAmpning och visa, hur grunddskddningen framtrader pa sina
olika satt, med sina sarskilda nyanser, i de skilda essayerna. Det maste stanna vid ett par
antydningar. — Vi ha t.ex. det alldeles ypperliga stycket Lawn-tennis, en studie i rorlig
plastik, affattad med den sakraste och nyansrikaste formuleringskonst. Har ar allt rytm,
beharskad af intellektet, och karakteristiskt ar att forfattaren staller upp detta spel mot de
former af sport, i hvilka krafterna inte — som har — ha natt den matematiska afvagning, som
stanger nycken ute. Det ar vidare essayn Miljardorerna tala med sin konfrontering af
Carnegie och Rockefeller, tva puritaner som tjanat Mammon, tva kraftmanniskor hos hvilka en
lifsldng aktion langs klara linjer alstrat formagan att sldende och redigt uttrycka de férenklade
bilder tillvaron antagit nar de betraktat den genom sina rastlésa och endast pa praktisk
verksamhet inriktade temperament. Det ar i synnerhet essayn 6fver Frank Norris och
Amerika. Har rojer Frosterus beslutsamt upp med den litterara romantiken, sarskildt i dess 45
naturalistiska form. Det blir en innehallsrik 6fversikt af amerikanismen som kulturform och som
litterar teori, det blir tillika perspektiv mot den framtidslitteratur, som hamtar sin rytm och
styrka ur den lifvets kamp, som ar »hogsta formen for kraften och rorelsen».

Intense Life ar ett motto for Sigurd Frosterus’ essayer. Han dyrkar energien med en
hangifvenhet, som inte kunde vara uppriktigare hos ndgon 6fvertygad larjunge af Stendhal. Hans
kult af den skonhet, som ar styrka, rorelse och fornuft, har gifvit sin pragel at hans bok. Tanken
trader oss till méte i klaraste dskadlighet, formen &ar idel béljande lif.

Detta ger den litterara behallningen. Vi ha i Sigurd Frosterus’ essayer ocksa nagot annat —
skadespelet af en personlighet, som i en bestandig andlig aktivitet soker och nar det mal, som ar
den samlade, hela lifsdskéddningen.

24.12.15.
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PLATONS KARLEK.

Rolf Lagerborg: Den platoniska kdrieken. Albert
Bonnier, Stockholm.

Detta ar alls ingen fackmannagranskning af doktor Rolf Lagerborgs nya bok.

Det »hoga och centrala problem» han behandlar i den, ar namligen framst en filosofernas
yrkesangelagenhet och tillhor forst i andra rummet det litteraturhistoriska omradet. Men
forfattaren har affattat sin undersdkning sa, att den lases med néje och behéllning ockséa af
lekménnen, och sa far han finna sig i att en oinvigd tar upp det larda verket till behandling midt
ibland alla romanerna och diktsamlingarna.

Med platonsk karlek forstar man i dagligt tal en kansla, som ar alltfor skygg att soka bemaéktiga 47
sig sitt foremal och stannat vid vordnad, tillbedjan.

Detta ungefar ar grunduppfattningen. Den forskjutes &n at det ena, 4n at det andra hallet: den
later 16jets skimmer falla pa besagda vordsamma tillbedjan af det alskade foremalet, eller den
soker fram och betonar ett frivolt moment. Men séllan eller aldrig framstar den dagliga
forestallningsvérldens platonska kérlek sdsom nagot riktigt respektingifvande... Den har 6fver sig
nagot ofullganget, den verkar ofta en smula tvifvelaktig.



Detta begrepp ar forvisso inte identiskt med det filosofiska begrepp dr Lagerborg undersoker.

S& utomordentligt himmelsvid ar skillnaden emellertid inte: det dagliga lifvets uppfattning ar
visserligen en vrangbild, men den har vrangbildens och parodiens egenskap att i sin forvanskade
form ge karnan i forebilden.

Platonsk karlek ar begreppsligt, s& ungefar definierar forfattaren saken, ett svarmeri dar
karleksbegaret ar afledt fran konsfunktionerna och dirigeradt mot ett mél, som ligger utanfor
individens egen intressesfar, hogt 6fver det plan i hvilket dagens lif ror sig.

Men det ar inte endast det kottsliga i specifik mening som saknas. I karleken inneligger
sjalfviskhet. Den sakkunnige La Rochefoucauld forklarar, stodd pa ett 1angt och af erfarenheter
uppfylldt lifs visdom, att »ingen alskar sin alskarinna for hennes skull utan for sin egen skull; 48
man alskar att bli alskad af henne». Denna sjalfviskhet, detta subjektets jag-medvetande i
karleken, utplénas i den platonska karleken, som ar en kansla holjd i idealitet, buren af en
himmelsstormande idealism. Den ar jagets trangtan att uppga i det hégsta goda, sanna, skona;
som kristen platonism blir den mystikerns atra att férlora sig i den eviga karlek som bar Guds
namn. Mystikens foremal, sdger Matter, ar: »Gud, kénd, skadad och uppnadd». Tillagga vi att
medlet, genom hvilket Gud kannes, skaddas och uppnas, ar karleken, s& ha vi Novalis’ definition:
»Om alla manniskor vore ett par alskande, bortfolle skillnaden mellan mystik och icke-mystik»; se
vidare hans markliga dikt Hymne, som liknar karleksomfamningen vid en nattvard, i hvilken
kommunianterna njuta kott och blod af den eviga, himmelska allkroppen.

Dr Lagerborgs framstallning af Platons karlek omfattar trenne led. Forst tecknas de historiska,
etnografiska, sociala forutsattningarna for Platons lif och gérning. Darpa ges en kritisk och
psykologisk utredning af karlekslarans utveckling och innebord hos den vise mannen — detta ar
bokens dominerande parti. Slutligen anstaller forfattaren i ett par kapitel ett antal betraktelser
ofver den platonska karleken som religios mystik och ofver dess fysiologi och etik.

Vi veta, att karlekskanslan hos Platon hade den form man brukar kalla »sokratisk karlek». P& 49

Afrodites plats star hos Platon Eros. Forfattaren utreder, huru Platon férvandlar denna kénsla till
nagot som 6fver foremalet staller idéen; han visar hur Eros-tanken blir liktydig med rent sjalslig
»betagenhet» och hur denna utvecklas till vishet, till en filosofisk intuition som — sager
forfattaren — »fér den s& hanrycktes inre 6ga oppnar den sanna, den djupare insikten: den som
tacker den verkliga verkligheten och anande fattar det gudomliga sjalft».

Processens karakteristiska gang ar ett framtrangande frén stadium till stadium mot allt hégre

fullandning. Platonikern gar »fran det enskilda skona foremalet till tva och fran tva till alla de

kroppsligt skona». Han afsondrar de animala ingifvelserna, afvisar driftlifvets impulser, han gar

frén kroppen till anden och hembér sin kénsla at den sjalsliga skonheten. Han héjer sig fran

denna till de skona moraliska strafvandena och gar harifran vidare till »vetenskapernas skonhet».

Vagen, som han vandrar, blir sd en invigningens vég, och hvad han sist nar ar ett 6fver-manskligt

vetande, »en intuitiv evighetsbetagenhet» som skénker honom den fulla gudsgemenskapen. Sa

blir Platons Eros den ur det manskligt-sinnliga stammande kraft som, dar den helgats genom ett

rent uppsat, later lifvet bli en offergard at det gudomliga och later manniskan forverkliga eviga 50
och hoga kraf.

Forfattaren hyser ingen liten tanke om den platonska karlekens varde. Han anslar hogt dess
formaga att lyfta den enskilde. Tydligast uppenbarar sig naturligtvis den platonska karlekens
formaga att rena individen frén sjalfviskheten inom den religiosa mystiken: den profana atran
ofverflyttas pa de himmelska tingen, den betagnes eget jag flyr och férsvinner, och han fylles af
gudomens vasen.

Helt sakert ar det just pa detta omradde mystiken haft sin storsta betydelse i
kulturmansklighetens historia. Hos de vilda folken torde »religion» 6fver hufvud taget i viss man
betyda mystik (magi): férsamlingen meddelar sig med sin gud genom trollkarlen, och denne ingar
foreningen med guden genom extasens formedling; genom spakningar (askes), genom
exciterande danser, genom stimulerande drycker forsatter han sig i ett tillstand af besatthet,
under hvilket gudomen uppfyller honom med sin anda och talar genom hans mun. Man griper till
extasen, nar man vill sin gud nagot.

Denna mystik ar inte mycket mera &n just extas. Pa ett hogre kulturplan loser sig det mystiska
sdsom nagot eget och sarskildt, och extasen ter sig som ett moment, det hogt spanda tillstand af
sjalfférglommelse da jaget liksom uppléser sig och »snarlik en vétska flyter in i gudomen», som 51
en vanlig mystisk bild lyder. Extasen ar ocksa har medlet framom alla att nd gemenskapen med
Gud. Men mellan de stora topp-punkterna i lifvet, d& personligheten pa detta satt férlorar sig i
den hogsta sallheten, ligger sjalfva lifvet, och afven omkring det hvarfver mystiken sin luft. De
stora mystikerna erfara behofvet att ge bestandighet at sallheten. De erfara ett behof att gora
afven andra delaktiga af den. Och det kan bli ett lifsférlopp, hvars innehall ar en forkunnelse af
aktiviteten och hvilket s& sjalft blir handling. Saddan tyckes bakgrunden vara for t.ex. vissa
spanska mystikers strafvan att utbilda en lefnadsfilosofi med begreppen »sjalens skonhet»,
»sinnets (hjartats) fullandning» o.s.v. i sin midt. Platonsk karlek har saledes har upptradt som
kristen karleksmystik och denna har i sin tur blifvit forkunnelsen af ett lefnadsideal. — Den
heliga Teresa t.ex. ar icke for intet en dotter af Loyolas tid, och viljan ar den princip, som hon
insatter till den afgérande kraften i arbetet pa erndendet af gemenskapen med Gud; en valdig, en
otrolig viljekraft ar den psykologiska férutsattningen for det arbete genom hvilket hon, ar for ar,
sméningom, med en oerhord foljdriktighet i sin tankes utformning och sin viljas ansattning, hojer
sig fran stadium till stadium, stddse medtagande och bearbetande de tidigare vinningarna, tills



hon slutligen natt den »sjunde boningen».

Hvad hon sokte i den var icke det hanryckta, fran lifvet bortvanda, alla varldens ting
forglommande hansjunkandet i en ljuf hvila i Gud. Det var tvartom foreningen af kontemplativt
och aktivt lif hon s6kte och naddde: det »gudomliga dktenskapet», som ar den sjunde boningens
hemlighet, innebar faktiskt en »lifvets fullstandiga anammelse» (H. Delacroix). Och det
gudomliga dktenskapet, med andra ord: hennes jags fullstandiga identifiering med Gud enligt
formeln: de tu aro ett — det kunde fa denna innebo6rd darfor, att den Gud, med hvilken hon ingatt
den mystiska féreningen och hvilken saledes nu verkade i och genom henne, ar principen i lifvet
och i handlingarna. Till en sddan syntes af inre lif och lif i handling, af vilja och jaguppgifvelse
kom séaledes den heliga Teresa, som star som den stora mystikern framom kanske alla dem,
hvilka den himmelska karleken har ryckt upp i rymder, dar jaget och jorden aro intet och viljan
far varde blott i och med det att hon helt férintas. — Fran den heliga Teresa harleder man den
kvietistiska mystiken med dess forkunnelse af handomnandet i en »intresselos» karlek till Gud.
Hennes egen mystik, mdhénda den mest lidelsefulla och heta och den mest extatiska som
ndgonsin har brunnit i en ménniskas véasen, slot emellertid i sin krets ocksa jordens lif och
manniskornas handlande i timligheten.

Den heliga Teresas mystik rorde sig inom ortodoxiens ram — i hvarje fall accepterades och
sanktionerades den ju af kyrkan. Sin storsta, sin allmanliga betydelse har val dock den religiosa
mystiken fatt, dar den kladt sig i heterodoxa former. I dem har kénslan sokt och funnit uttryck for
det innerliga och personliga fromhetsbehof, hvilket officiella troslaror inte formatt tillfredsstalla.
I de mystiska stromningar, som delvis eller helt ledt ut 6fver skrankorna kring det pabjudna, har
uppenbarat sig kanslans fordran att fa upplefva sig sjalf — den religiosa mystiken har varit och ar
alltjamt en af formerna for hjartats eviga uppror mot forstandet.

Men kristen platonism behofver inte alls vara liktydig med mystik. Ett godt exempel lamnar oss
ett franskt helgon fran tiden kort efter den heliga Teresa. Den helige Frans af Sales ar nog ingen
mystiker, trots en del mystisk terminologi och trots den jamforelsevis innerliga och mycket
personliga karaktar hans fromhet ager.

I sin athandling om den gudomliga karleken uttalar den helige Frans af Sales direkte, att
handlingarnas och lifvets extas ar former an det blotta meditativa och kontemplativa arbetet, och
han anbefaller en »handlingarnas och verkens oaflatliga och bestandiga extas». Som synes
saknar uttryckssattet inte sin mystiska farg. Sjalfva tanken for oss emellertid utom mystikens
sarskilda varld.

Den for oss ut i varlden. Den helige Frans af Sales’ betydelse var som bekant den, att han
fornyade sin tids fromhet: han skankte den ortodoxa tron ett drag af innerlighet; han forde
fromheten ut i lifvet nar han larde, att enhvar kunde forverkliga sanningen pa den plats han intog
i varlden och utan att uppgifva den sociala karaktar han dgde sasom utofvare af sitt yrke, medlem
af sin grupp.

Sjalfva metoden ater, genom hvilken detta lyckliga resultat stod att vinna, ar den platonska. Den
helige Frans uttrycker den kristet-platonska tanken, att intet stillestand ar majligt, och han
belyser den med en — ofta anférd — platonsk bild, som later oss skdda méanniskan vandrande pa
en stege: hon maste antingen stiga uppat, och hon vinner da allt, eller ocksa bar hennes vandring
utfér, och hon férlorar da nagot med hvart steg hon tar, tills hon forspillt allt. Den kraft, som
manar oss att stiga och till hvilken vi 4ga att lyssna, ar den kéarlek till Gud, som langtar att fa
omedelbart omfatta sitt foremal — Platons karlek som synes.

Mellan den helige Frans’ platonism och mystiken — som i forbigaende sagdt inte saknade
representanter bland helgonets narmaste larjungar — bestar séledes en afgjord skillnad. Vi
kunde bestdamma den sd, att medan den typiske mystikern strafvar att forlora sitt jagmedvetande
for att befriad fran detta kunna motstandsldst forsjunka i gudsbetagenhetens djup, sa strafvar
den kristne, sddan han tecknas af den helige Frans, att just sdsom ett jag mota Gud. Inte sdsom
ett jag, hvilket afskuddat sig medvetandet om sig sjalft, men sasom det fullkomnade och
fulldndade jordiska jaget varder enligt den helige Frans af Sales den sanne kristne pa sistone
kront af Gud. Pa ingen punkt — sdger han — ma den kristne forlora ur sikte sitt eget sjalf; alltid
ma han forsta att skadda klart i sin sjal for att kdnna hennes behof, och stadse ma han veta att
halla jagets tyglar i fast hand.

Kristendomslararen Frans af Sales ar en af foretradarne for den platonska stromning, som under
renassansen kvaller fram och pa s& manga skilda hall och i s& ménga olika former flyter in i den
nya tidens andliga lif. P& en af dessa stromfaror kunde sarskildt hanvisas. — Samtidigt som den
helige Frans arbetar pa den kristna idealmanniskans fullandning, vidtager ocksa arbetet pa den
profana idealmanniskans utformning till allmangiltig typ. Honoré d’Urfé tecknar under den
»fullandade vanskapens» namn en idealbild af en forebildlig karlek, som inte blott ar erotik, utan
ocksd, och mahanda framst, betecknar en andens forfining. Och sa féljer hela raden af
lefnadsfilosofer, alla aberopande ett allméangiltigt ideal och alla inskdrpande nodvandigheten att
strafva fran stadium till stadium for att na det. Sarskildt tydlig trader oss Platons karlek till mote
som den bestammande principen i de rad och anvisningar, hvilka Fader Senault meddelar i sin
Afhandling om passionernas anvandning. Lasterna aro blott forvanskade uttryck for
manniskans naturliga strafvan att gora det goda, sager han; lasterna aro med ett ord missledda
dygder. Dygderna ater aro blott olika namn pa en och samma »grundpassion», namligen
karleken. Och det galler saledes for ménniskan att aterstélla »hjartats rorelser» till deras
ursprungliga renhet och forvandla lasterna till dygder och dygderna till karlek — sker detta, och
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har hon pa sa satt stallt sitt hjarta under den renade karlekens valde, sa har hon harmed ocksa
ofvervunnit »egenkarleken, sjalfviskheten» och forverkligat den »ursprungliga karlek», som
»forenar manniskan med alla de goda tingen» i allmanhet och synnerligast med dessas urbild,
Gud.

Ofverallt, dar det nya lefnadsskicket arbetar sig fram inom den nya tidens kulturménsklighet,
torde vi pa liknande satt aterfinna drag af Platons lara — jag erinrar blott om den undervisning i
tillampad platonism, som Baldassar Castiglione meddelari Hofmannen (bok IV), all
lefnadskonsts grundlaggande verk. Och sa kan det sdledes sagas, att Platons kéarlek, den
»himmelska karleken», har formatt tjana bade himmelens och jordens makter, dar den gifvit
mystikern medlet att forlora sig i gudomen och skankt jordelifvets man medlet att forkofra och
trygga sitt jordiska jag.

57

Den dubbla betydelsen af princip i varldsuppfattningen och darmed ocksa af faktor i lifsforingen
har Platons kéarlek erhallit under den romantiska perioden. Romantikens diktare hamta ur
platonsk mystik former for sin langtan bort ur nuet och det forhandenvarande, och de finna i den
uttryck for sin hemlangtan till en hogre tillvarelseform. En lycksalighetens 6 hagrar vid den
synrand, som de skada med sin »inre syn»; lifvets foreteelser aro de féorgangliga »tecken»,
bortom hvilka det oférgéangliga anas. Men den kraft, som skall forma skanka méanniskan
delaktighet i det all-goda och all-skéna, ar den kéarlek, som forenar allt lefvande, bade det
besjalade och det som tyckes obesjaladt. Den ar den Platons karlek, som vi redan moétte i nadgra
rader af Novalis, kannetecknande for tysk mystik och for romantisk mysticism i allmanhet.

Dr Lagerborgs bok ar inte blott en synnerligen larorik och fangslande lektyr. Med de utflykter

han gor till filosofiens grannrike litteraturen, lamnar han den vittra vetenskapens gynnare och

idkare en méngd nyttiga anvisningar till det och det litterdra fenomenets ratta férstand —

platonsk karlek ar atminstone den 6fverskrift, som i manga fall tillater oss att snabbt och 58
bekvamt sammanfatta en utveckling i tva ord. Sa gjorde helt sdkert en hanvisning pa Platons

karlek Rebekka Wests inre historia fattbarare for dem, som vagra att fatta hennes och Johannes

Rosmers upplefvelse. Det ar en fortjanst hos dr Lagerborgs bok att den direkte inbjuder till

sadana analyser.

Jag tillagger, att den temperamentfulle forfattaren gifvit sin framstallning en form, hvars klarhet
och ro vackert tala om den hangifvenhet han agnat sitt stora amne. Det ar en beharskning vidt
skild fran vetenskaplig normalprosas angsligt forsiktiga aterhallsamhet. Dr Lagerborgs stil ar
personlig — den ar sdledes mycket lefvande och mycket liflig.

28. 3. 15.
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SVEN LIDMAN.

Sven Lidman: Képman och krigare. Roman. Albert
Bonniers forlag, Stockholm.

Sven Lidman, som bérjade sin romanserie om slakten Silfverstddhl ett ar efter det Henning

Berger startat sin Dromlandsepopé, ar ocksa han redan fardig med sista delen i sin trilogi. —

Hvarfor skulle det for resten stanna just vid en trilogi? Vi ha d4nnu inte fatt hora ndgot narmare

om huru Max och Moritz donerade hvar sin halfva miljon till det nya stadshusets forskonande.
Emigrantspérsmalet ar knappast behandladt med upplysningen att Thure Gabriel reste bort fran

ett forsoffadt fosterland. Och, framfor allt, frigan om nasta generations féorberedande for sitt 60
lifskall, penningforvarfvet, ar inte ens tangerad. Hvilken ar den pedagogiska metod Henrik och

Elsa Silfverstaahl komma att gripa till: nar de tva aren gatt till 4&nda efter hvilka Elsa samtyckt att

fa barn? — Men det ar tydligt att jag far lof att folja traden fran borjan.

Stensborg var forhistoria och prolog men framstallde tillika sin andel af tesen. Det var adeln
som jordagande kast, bunden vid sin torfva, bunden af plikterna mot den historiska uppgiften,
men oférmogen att gora skal for sig. Utvecklingen hade koncentrerat sig i staderna. Det var dar
pengarna gjordes och kulturarbetet bedrefs. Nar fideikommissarien Johan Silfverstaahl uppgaf
den fruktlosa kampen, beslot att trada ut ur sin kast samt gifte sig med sin tjanarinna for att som
bonden Johan Stal uppga i massan, sa var han redan for lange sedan bonde till bade kropp och
sjal. Tva eller tre generationers vandring i plogfaran hade forandrat den fysiska typen liksom den
1atit tanken vanja sig att folja jorden at; tva generationers lif i kroppsarbetets tecken hade efter
hand drifvit ut adelsmannen och ater kallat fram bonden, ur hvilken en gang i tiden atten
framgatt. — Jorden krafver bondens armar, se dar summan af tendenseni Stensborg. Man
maste vara specialist for att reda sig nu for tiden — en jordandens son saledes, om man en gang
sysslar med att sa och skoérda.

Den foljande volymen inforde oss i slaktens friherrliga gren. Har dominerade krigarna. Men tiden 61

ar ond ur krigsmannasynpunkt. Det var den kloka besinningen och den mattfulla klokheten — allt



som ar flathet under forskonande rubriker — hvilka 1905 togo ledningen. En smula energisk och
rask handling hade rensat luften och gjort slut pa kvalmet, hade forvandlat olusten till
lefnadsmod och frisk vilja. Men det blef en ny besvikelse till alla de andra. For Thure Gabriel
Silfverstaahl var detta mera &n han kunde bara. Nar han gratit 6fver saken (att gjuta tarar ingick
sanningen att saga i ratt hog grad i hans vanor), och nar han foraktfullt fixerat kungen — vi
minnas scenen — sa var han fardig. Och beslutsammare an han i allménhet visat sig vara, drog
han sina farde ur landet. — For den, som gar omkring och torstar efter handling, ar krigaryrket
f.n. inte ratta verksamhetsfaltet, i hvarje fall inte i det nutida Sverige. Thure Gabriels roman skall
helt visst meddela oss denna sanning.

Hvad blir da kvar for en Silfverstaahl? Med denna fraga ha vi kommit fram till dagens text. Johan
hade en yngre bror, Henrik, det &r han som i Ké6pmé&an och krigare far lamna svaret.

Henrik Silfverstaahl ar strebern. Han &ger inte ndgot ovanligare matt af intelligens. Men han har
det som kan vara lika bra, och ofta ar battre, den fasta viljan att bryta sig vag och lyckas; en
relativ fordomsfrihet; en begransad men inom sin snafva horisont ofelbar klarsynthet. Med en
ganska marklig forméga af berakning staller han in allt pd maélet, valjer t.ex. sina vanner — d.v.s.
bekanta — bland dem som en gang kunna ge honom ett handtag nar det galler, arbetar pa att ge
sig den air af vederhaftighet och allvar, som vacker fortroende och kommer folk att stalla
gynnsamma prognoser for framtiden.

Henriks med omsorg valda kotteri bestar af séner och brorsoner till den hogre
Stockholmsfinansen och byrékratien. Mot deras vidlyftiga vanor forefalla hans dubbelt stranga.
Han galler nastan som ett slags fenomen. I hans lif ha de erotiska upplefvelserna af ekonomiska
skal fatt spela en ytterst blygsam roll. Det heter pa grund héaraf, att han ar en 6fvertygad
renlefnadsman. Och nar hans van Richard Herner en dag anfortror detta at sin syster Elsa, en
ung dam af modern laggning for hvilken ingenting ménskligt ar fordoldt, sa retar det hennes af
mycken lasning paverkade erotiska fantasi. Det kommer till, att Henrik ar adelsman och saledes
representerar en for henne jamforelsevis obekant djurart. Och hon doljer icke att hans
intressanta uppenbarelse vacker hennes nyfikenhet, om inte annat. Henrik hapnar en smula, men
tar sitt parti och foralskar sig i henne.

Elsa tillhor den stora judiska basar- och bankirfamiljen Herner. Genom sitt giftermal har Henrik
Silfverstaahl kommit in i en véarld, dar chanserna &ro storre an i nagon annan. Man mottager
honom med en viss skepsis, och han har ett och hvarje att 6fvervinna i denna krets, som ar ny for
honom bade som social miljo och som rasmiljo. En lyckad kupp pa en af de nya anférvanternas
bekostnad visar emellertid med onskvard tydlighet, att han ar lika villig som kapabel att foga sig
efter seden i Kanaans land. Och nar han till yttermera visso foretagit en afventyrlig spekulation
med medel som anfortrotts honom, anses han definitivt ha ddagalagt sin rattrogenhet. Henrik
Silfverstaahl blir vice verkstallande direktor i A.B. Svensk koppar, och ingen betviflar att han ar
morgondagens store finansiar.

Som man ser, rora sig i Sven Lidmans romaner de stamningar och askddningar i det moderna
Sverige, for hvilka vagen mot den nya storhetstid man drémmer om gar fram pa den ekonomiska
utvecklingens mark. Henrik Silfverstaahl ar en typ som skall forkroppsliga en ny, tidigt vaknad
och illusionsfri generations nyktra och praktiska syn.

Henrik hade tidigt fatt lara sig hvad verkligheten betyder. De hérda &ren i Uppsala, hela den
langa gladjetomma barndomstiden och ungdomstiden med sin férsakelse och sina forédmjukelser
hade vant honom att rakna med verkligheten som det enda reella. Det fanns i det lif han forde
ingen plats for drom och langtan.

Med sjalfbeharskningens konst, som han smaningom inhédmtade, vann han ocksd medvetandet att
detta jag, som standigt fick tuktas och kufvas, inte rimligtvis kunde vara den medelpunkt kring
hvilken jorden ror sig. Hade han fatt lof att offra sina personliga begar, sa fick han saledes i
stallet insikten att individen till slut blott ar en del, en faktor bland méanga andra. Det ar klart att
denna syn maste pragla hans uppfattning af sjalfva arbetet, maste vidga och férdjupa den, maste
lata honom i arbetet se nagot som ockséa rorde just detta hela, af hvilket individen blott ar delen.
Har fanns punkten dar hans medfodda patriotism, hvad han agde af nedarft sinne for
forpliktelserna, kunde satta in. Ju storre framgang han nar med sitt arbete, i dess hégre grad
skall han vara man om att ha det hela i tankarna och lata sin enskilda strafvan gagna det
allmanna.

Henrik Silfverstdahl saknar illusionerna, som skymma det narliggande och patagliga och locka
mot det fjarran som ar skyar och ovisshet. Detta ar hvad som drar det skiljande strecket mellan
honom och de andra. Dromlandsromanernas Helge Bendel tillhor den generation som ar
fantasternas och drommarnas, pratmakarnas, poeternas, slosarnas — slosare med timliga och
andliga gafvor. For Henrik Silfverstaahl hagrade intet dromland i skyn, och hade féen Morgana
rort hans panna med sitt finger, s hade det blifvit den upplyftande och vederkvickande synen af
bankpalats och fraktfartyg, vattenfall och grufvor.

Képmaéan och krigare betyder en ny problemstallning inom var roman. Det &r ingenting
mindre an en ganska radikal omvardering af det praktiska och teoretiska lefnadsideal poeterna
lange forkunnat.

Axel Borg, Hans Alienus; Otto Imhoff och Erland Stréle; Martin Birck och doktor Glas, Helge
Bendel — de aro framlingarna, som vilsna i nuet s6ka sig bort mot gardagen eller racka handen
mot morgondagen utan att veta hvad de begara eller utan att langre forma hysa nagra begar. Alla
ha de blifvit sin egen varld, och kring dem har den bekanta »obotliga ensamheten» dragit sin
ring.
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Henrik Silfverstaahl bryter ut ur sitt vasen och aflagsnar ur sitt lif allt som hade varit element till
en egen varld pa inbillningens mark och under drommens himmel; mikrokosmus blir
makrokosmus: den lilla varld, som ar individens privata jag, offras for den storre varld som ar
samhallet, nationen.

Kopman och krigare ar en synnerligen intressant roman. Jag vill inte pasta, att den vore

absolut ofverlagset komponerad, och jag befarar att Sven Lidman inte gjort allt hvad han velat af

Henrik Silfverstaahl. Den vidlyftiga personal han opererar med har ibland distraherat honom. 66
Entusiasmen for den idé han sa lifligt afhandlar har ndgon gang kommit honom att spara ur. Se

blott Otto Herner, den store bankdirektoren. Ett damoniskt skimmer omger hans skickelse

(s. 119). Det ges ingen njutning som han inte proberat, men aldrig har 6gat med den kyliga

blicken fatt varmare glans! En god del af Sveriges kvinnor — berattar Pasiphaés skald — har

han agt, tack vare sitt guld, och ingen af dem har bragt en aning af rus in i den siffrornas rena

och halkyoniska varld (s. 428), dar han lefver, en finansernas krigare och kondottiar, en man med
afventyrets glans kring sitt lif (s. 118) — o.s.v.

Men tag i stallet Abraham Herner, patriarken i den vidlyftiga familjen — de inledande sidorna aro
en beundransvard skiss af figuren och rastypen. Ofver hufvud taget ha Israels barn gifvits pa ett
satt som starkt intresserar, atminstone en finlandsk lasare. Deras uppgift i det germanska
samhallet tyckes vara af méarkligaste slag. Hos dem gar svensken Henrik Silfverstaahl i skola pa
mer &n ett satt. Han hamtar hos dem impulser ocksa for det moraliska — se den vackra episoden
med brodern.

I romanserien om slakten Silfverstddhl ror sig en kénsla som helt visst far kallas nationalistisk.

Men just har far naturligtvis verket sin styrka. Idéen, om hvilken Sven Lidman haft s& pass

mycket outreradt att fértdlja oss, har for honom sjalf varit en lefvande idé; och det patos, som 67
talar i hans nya bok, ar nar allt kommer till allt den vackra hanforelse som lifvar och lyfter.

12.11. 11.
68

DEN SVENSKA JORDEN.

Arvid Morne: Strandbyggaroden. I. Den svenska
Jjorden. En nylandsk novell. — Holger Schildts
férlag, Borga.
I var poetiska geografi star Arvid Morne som kustens och hafvets skald.
Han tog sin férlaning i besittning redan med Tva toner, forsta diktsamlingens vackra
inledningssang.
Din lyras ton ar ett sus i skogen,

sade han,

Jag ager skaren och hafvet kvar.

Redan har ar motsatsen ndgot annat 4n den mellan tva slags natur. Det ar de finsktalandes och 69
de svensktalandes olika satt att fornimma, som stallas mot hvarandra.

I foljande samling namnger han den trakt, som han kanner vara sin egen. Till Nyland heter
programdikten. Den ar en dikt till Nylands jord och en sang om dess folk.

Han ser i manniskorna, hvilka bygga i Nylands svenska trakter, det folk i folket, som ar hans. Det
bestéar af flera olika lager, och allas tillvaro ar icke lika latt. De finnas, hvilka trampa den
nylandska jorden med tyngre fjat an andra, hvilkas tanke ar mera bunden, hvilkas sinne ar
mindre fritt.

Denna syn pa saken hade sin allménna forutsattning i den sociala rattfardighetskéansla som
Morne ager. Den sarskilda impulsen gaf den politiska stallningen efter 1899. De, som icke aro
fria, heter det i Mornes dikt, forma icke taga del i frihetskampen. Och sa lat han dikten utmynna i
den yrkan pa en frigérelse af de bundne, hvilken han gaf denna form:

Gif plats for den nya tid,
som kommer med roda fanor — — —

Har ha vi ett af de forsta uttrycken for dskadningen, som moter i den socialistiska diktsamlingen
Ny tid.

Det ar tillika det tidiga uppslaget till en del af idédiskussioneni Den svenska jorden. 70
Men blott till en del af denna diskussion. Fragan om besuttna och obesuttna star icke i dess



centrum. Den ar med, férsavidt som Moérne later oss se t.ex. hur torparna pa Elofsnas drifvas ut i
forskingringen vid godsets forsaljning for att 6ka deras antal, hvilka bilda den stora massan af
lottlésa, hemlosa. Och forsdvidt som Morne later oss ana, att socialismen for manniskor, hvilka
icke aro vana att umgas med idéer, kan betyda den befriande idé, som lyfter dem ur hvardagen
och ger fart at en tanke som var ovan att rora sig, och skapar rymd kring en tillvaro, hvars
horisont slot sig alltfér snaft kring dem.

Problemstallningen bygger pa den motsats, som skymtade i Tva toner, och det ar fragan om
inlandets erofringstdg mot kustlandet, som Morne gestaltar i sin novell.

Tvé gardar ligga sida vid sida. Den ena ar det stora godset Elofsnés, »Elofsnéds-lanet», som gamla
allmogemaénniskor plaga kalla det. Det ar den typiska nylandska herrgarden. Pa den residerar
sedan flera slaktled familjen von Wenden.

Den andra ar den ansenliga bondgarden Fastbole. Den ligger vid en farled, som vikingarna
begagnat; i dess benamning ingar ett vikinganamn. Bonden pa denna gard heter Strandberg. Han
ar en man som redan star néra troskeln till alderdomen. Han har tre soner.

Wendens lefva af jordens afkastning lika séval som Strandbergs. Men de ha gifvit sitt lif en form,
som aflagsnat dem frén jorden — de fora en h.o.h. vegetativ existens, de ha blifvit lyxvarelser
som tara men icke langre producera, och jorden ger dem inte hvad den skulle gifva dem, om de
forstode att anfortro sig at den och fora jordbrukarens lif. Deras ekonomi blir allt svagare, och
slutligen ar 6gonblicket inne, dé de maste lamna jorden. De salja egendomen, de draga fran
landet in till staden: den svenska 6fverklasskulturen har &nyo forlorat en af de fa lankar, hvilka
direkte forbundo den med de svenska bygderna.

Bonden Strandberg far gora erfarenheter, som inte sakna berdringspunkter med dem som hans
granne godsagaren gjorde.

Den intensivare samfardseln mellan stad och land har fort ungdomen nara en ny syn pa lifvet:
»stadskulturen» har borjat tranga ut pa landet. Nya, oanade njutningsmedel yppa sig:
grammofonen framskorrar sina melodier ur senaste operett, konsten att steppa odlas med
hangifvenhet, hoga starkkragar strafva upp mot dronen pa de eleganta ynglingarna, skona
kravatter fladdra under hakorna, svajiga hattar hvila behagfullt pa flickornas lockar o.s.v.
»Folkbildningen» héller likasa sitt intdg. Det blir »kurser» af allahanda slag, folkh6gskolor m.m.

Allt detta skapar nya begar. Den unga generationen ryckes in i hvirfveln. Den forlorar den
jamvikt, den trygga ro, som tillhor all kultur som ett viktigt kannetecken. Den tappar bort den
djupa, trofasta hangifvenhet for garningen och det sinne for kontinuiteten, hvilka utmarka den
gamla bondekultur Mérne skildrar med sa dampade och vackra farger, i en s varm och stilla ton.
Underst ligger en onskan att stiga, att na litet mera af skonhet och forfining. Men det nya ar i
alltfér ménga stycken olikt det gamla; en vasensskillnad bestér i sjalfva verket; de unga
manniskorna forma inte tillgodogora sig det vardefulla i »stadskulturen», och de forlora i stort
sedt mera &n de vinna. Manga af dem ga forlorade for jorden. Detta ar hvad bonden Strandberg
far upplefva i sina tva aldre soner.

Hos yngste sonen Faste tar oron, som satter sinnena i rorelse, formen af ett okufligt begar att
lara. Han ofvervinner faderns motstadnd, far tillatelse att besoka en skola, blir student och
magister.

En vacker bana som vetenskapsman tyckes oppna sig for honom. Han arbetar raskt och sakert,
och han erfar den intellektuella gladje, som forskningen skanker. Han ar en sund och frisk natur,
han ager en oforvillad blick.

Han ar 4nda inte ndjd med sin stéllning och tillfreds med sig sjalf. Den kris han genomgar ar —
sager Morne — blott den, som i olika former hemsokte hela hans samtids ungdom. Men Faste
staller den i relation till sin sarskilda stallning som den modernt skolade vetenskapsmannen och
kulturménniskan med bondeblodet i &drorna. Han upplefver denna motsats med hela styrkan af
sin arliga och varma natur, han soker reda ut de olika fragor, som ligga i tiden och hvilka
férefalla honom att &ga inflytande pa hans personliga fall. P& detta satt mognar han for det
afgorande han maste traffa i valets stund.

Den kommer ovantadt. Godsagare von Wenden hade salt sitt stélle at ett konsortium, hvars
ledande kraft ar hans frande bankdirektor von Wenden. Denne ar landtdagsman, och han ar vald
inom svenska folkpartiet. Det hindrar inte, att han afthyser de svenska torparna och i deras stalle
antar finska torpare, importerade fran inlandet, hvilka &ro vana vid en lagre lefnadsstandard och
foljaktligen fordra mindre och inbringa mera. Herr von Wenden foretrader, som vi se, den
kapitalistegoism som offrar idéerna nar det galler att tjana pengar.

Den nye agaren af Elofsnéas kastar sina blickar pa Fastbole, den gamla bondgarden. Strandberg
har pa bondens vis lefvat i slédktet, han har fattat den enskildes lif som bandet mellan forntid och
framtid. Sonernas affall har i hans 6gon gjort hans garning gagnlds. Han star i begrepp att salja
garden. I den afgoérande stunden anlander Faste till hemmet. Han tillkdnnager sin afsikt att bli
bonde som fadren ha varit det och rifver sonder kopebrefvet.

Det ar icke blott s, att det gamla bondeblodet vaknat och att samhorighetskanslan med jorden
tar ut sin ratt. Morne later Faste traffa sitt val efter profning af tidens idéer, alla dskadningarna
hvilka han diskuterat med sig sjalf och sina vanner. Fastes beslut ar en viljeakt och en akt af
langsamt mognad 6fvertygelse. Den handling, med hvilken han for sitt eget vidkommande 1oser
det dubbla sporsmal, som fragorna om bondekultur och stadskultur och om den svenska jorden
aro i Mornes novell, kan darfor af diktaren framstallas som en forebildlig handling. Den ar
mindre obetingad och mindre gifven an den hade varit, om den arfda instinkten och
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barndomsminnena och stamningarna ensamt fatt bestimma resultatet.

Denna resumé ger blott fabelns kontur. Den sager inte, hur mycket Mornes novell innehaller af
lefvande &skadning omsatt i diktens form. Vi fornimma genom de stilla orden, den klara,
karnfulla stilen ett patos af sallsynt akthet. Dess rotter aro karleken till hembygden och dess folk,
diktarens behof att tala for dem, ofver hvilka skuggorna falla.

Skulle jag sarskildt hanvisa pa nagra partier ur boken, sa blefve det mahanda framst pa

introduktionen. Den inledande skildringen af hafvets, skargardens och kustlandets natur ville jag

beteckna som nagot af det vackraste var nyare prosakonst har att uppvisa. Den har gifvits med

en ovanlig spraklig verv. Sceneri fogar sig till sceneri, och de skilda vyerna samla sig i en 75
totalbild som &ager friskaste lif och den skonaste askadlighet.

Ett annat parti, som stannar i minnet, ar skildringen af de vrakta torparnas utvandring. De draga
bort ur sina faders bygd. De mota ett annat tadg, deras, hvilka komma for att taga deras hem i
besittning, en flock af gra varelser, &nnu armare, annu fattigare an de, men i olikhet mot dem
stadda pa den vag som leder uppat.

Det stilla patos, som hvilar 6fver denna scen och flera andra, yppar sig i en liknande, dampad
affattning pa figurskildringens omrade i Mornes bok. Héar ha vi sarskildt Fastbolebonden, en
manniska som tyckes ha hamtat sitt rofyllda vasens kraft och seghet ur den natur, hvars lif han
delar.

I affattningen af denna gestalt mota vi flera af de egenskaper, hvilka sarskildt bestamma
intrycket af boken, den lefvande kunskapen om stoffet, den djupa sympatien, den redbara och
enkla formuleringskonst, for hvilken intet &r s& frammande som posen.

14.11. 15.
76

DEN FINSKA JORDEN.

Maila Talvio: Férédelsen. Ofvers. af Holger
Nohrstrom. — Soderstrom & C:o, Helsingfors.

Tanken att inforlifva Maila Talvios roman Pimeé&anpirtin havitys med var svensksprakiga
litteratur fortjanar synnerligt erkannande. Denna bok ar inte blott forfattarinnans storsta verk;
den kan nog utan 6fverdrift betecknas som ett af den finsksprakiga romandiktens allra basta
alster ofver hufvud taget. Pimeanpirtin havitys utkom 1901. Nar jag nu laser berattelsen i
dess svenska drakt, finner jag att den alltjamt gor samma starka och hela intryck.

Att intrycket forefaller sa pass helt, 4r sd mycket mera anmarkningsvardt som ju fru Talvio 77
verkligen inte berattar ndgon strangt sluten och starkt koncentrerad historia. I Férddelsen

manovreras en ganska vidlyftig personal, och miljon ar en dubbel miljo. Det har inte hindrat att

verket blifvit mycket enhetligt. Forfattarinnan har lyckats samla de skilda tonerna i en djupt och

bredt boljande melodi.

Boken ar till en bérjan en skildring ur lifvet pa en herrgard nagonstades 6ster om Pajanne. Det ar
svenskt ofverklasslif in amplissima forma, inte utan sina rikssvenska inslag. Detta forefaller
kanske en smula »gjordt» — det lar inte dess mindre vara nagot som nar som helst kan motiveras
med en hanvisning till hvad verkligheten har att fortélja om de langt in i 19:e seklet bestdende
relationerna mellan herrgardsfolk i Savolax och sléktens slakt i Sverge. Misstar jag mig inte, aro
figurer sddana som den Selma Lagerl6f’ska snyltgésten Karl Johan Wahlberg frén Stockholm rena
verklighetsfigurer. Alltnog, pa Kankaanpé&a dansas, jagas, flirtas och kalasas med néstan samma
energi som i Ekebykavaljerernas Varmland.

Men inne i 6demarksskogen, pa Morktorp, lefver ett annat slédkte. Det &r representanter for den

finska urbefolkningen. Det ar den idoge och hygglige torparen Kalle Augustsson (méhanda hade

de finska namnen kunnat bibehallas for battre kontrastverkans skull), hans hustru Lena, deras

barn Hanni, Lisa osv., osv., slutligen gammelfar: en mystisk aldring om hvilken en dunkel sagen 78
gar att han en gdng — for femtio ar sedan — med egna hander afdagatagit sin syster som alltfor

villigt lyssnat till den forforiske husbondens fagra tal.

Gammelfar ar inte den enda som representerar dystra traditioner ur det forgangna. I den eviga
konflikten mellan urinnevanarna och de frammande inkraktarna ha ocksa andra blifvit méarkta for
lifvet. Leni var i tiden hushallsmamsell pa Kankaanpaa gard. Hon vackte unge Otto von Holtens
intresse. En frukt af detta intresse ar dottern Hanni. D& Holten stotte henne ifrén sig, gifte hon
sig med Kalle Augustsson; han tror, att han ar Hannis far.

Sexton ar ha gatt, Holten har 6fvertagit garden. Den jamforelsevis goda gamla tiden har f6ljts af
en ny tid. Herrarnas férhallande till sina underhafvande mildrades forr i varlden af en viss
patriarkalisk valvilja; de agde trots allt en del primitiva forestallningar om gemenskap och
omsesidighet, de voro icke helt frammande for ett slags ursprunglig solidaritetskénsla som pa sitt



satt forpliktade dem och band dem till vissa hansyn. Man respekterade sina underhafvandes
ekonomiska intressen, man gjorde inte dagligen och med beradt och brutalt mod lifvet surt for
dem — det fanns for umganget med den underlagsna rasen en del hafdvunna gamla former af
nedlatande vanlighet. Allt detta har nu férandrats. Det ar mojligt att Otto von Holten i princip
inte beter sig mycket varre an hans foregangare pa Kankaanpaa — praktiken dtminstone ter sig
hégst brutal, och han vraker torpare och later vilda jakten ga fram ofver sina underhafvandes
agor, 0.s.v.

En jaktutflykt for Holten och hans séllskap till Morktorp. Har far han se Hanni. Och nu bérjar
dramat i romanen: skall Hanni bli offer som fordom hennes mor, skall det lyckas Leni att bevara
henne for det 6de som tyckes bebada sig? Fru Talvio har inte sarskildt starkt betonat det gry
Hanni kan antas ha arft af sin frivole fader, Otto von Holten. Hon har féredragit att hanvisa pa
Hannis ungdom, oskuld, oerfarenhet, pa det behof hon erfar att héja sig ur dunklet mot ljuset
som blandar henne. Det ena steget foljer det andra, snart ar hon indragen i hvirfveln, utan
foraldrarnas vetskap tar hon plats pa Kankaanpaa. Hon tillbakavisar herrarnas handgripliga
narmande i allmanhet och Holtens i synnerhet. Men fru von Holten kor henne i alla fall pa porten
en dag, i den tron — under den forevandningen — att Hanni med sina forforelsekonster forpestar
den kyska atmosfaren pa Kankaanpaa. Det vill synas, som hade hon upptickt den barnsliga
kansla den unga flickan agnar herr Gosta Akerfelt, en yngling frdn Helsingfors, for tillfallet fru
von Holtens alskare.

Ryktet om Hannis skamliga beteende sprider sig med sedvanlig snabbhet, och hon tanker med
skrack pa att det kanske ocksd kommer att nd hennes hem p& Morktorp. Hon krafver upprattelse.
Hon soker upp »herrarna» och fordrar, att de skola dementera historien. Hon mottages med
gladtig sympati. Men i stallet for den begarda upprattelsen far hon mottaga lockande anbud.
Hanni skyndar nu genom vinternatten hem. Pa vagen far hon hora, att ryktet natt fram till
Morktorp, och att hennes mor dott. Slutligen svika hennes krafter. Hon faller omkull pa vagen
och blir liggande i snon. Har finner henne Holten, som &r ute pa aktur. Han for henne till
gastgifveriet. Och sa har Hanni natts af 6det som vantade henne.

Epilogen utspelar sig i den narbelagna smastaden, forslagsvis Heinola. Har regerar pa
Stadshotellet froken Jeannette, den elegantaste af byffémamseller. Hon har fjadrar i sin hatt och
spetsar pa sin kjol, hon har »fina strumpor och skor». Hon laser en »fransk roman i svensk
ofversattning, som fiskalen ldnat henne», hon &r »styf i nacken som en drottning» och hennes
anlete kan vid behof »stelna i en mask af korrekt forbindlighet». Behofver det sagas att froken
Jeannette med séddana inre egenskaper och yttre attribut ar alla fruars fasa och alla modrars
skrack i Heinola? Vi bevittna i sjalfva verket hur en bekymrad moder, ingen mindre an
rektorskan, besoker henne for att besvéarja henne att afsta fran hennes, rektorskans, son. Det ar
ett motstycke till den aldre Duvals besok hos Marguerite i Kameliadamen. Men resultatet blir
ett annat: Jeannette afvisar rektorskan med »bitande» repliker — ingen har visat hennes mor
medlidande, ingen har visat henne nagon hansyn och godhet; hon &mnar inte vara hansynsfull
mot andra: Jeannette kommer att utkrafva sin hamnd till sista blodsdroppen, eller rattare sagdt
sista en-marken. Och faktum &r, att den unge mannen fortfar att hinga pa Stadshotellet tills han
forsjunker i fullstandig »hégloshet». — Jag har uppriktigt sagdt det intrycket, att sidorna som
agnats Jeannette i hdmnarens kall utan men for verket borde kunna sa att siga retuscheras i
kommande upplagor af Pimeanpirtin havitys resp. Forodelsen.

Vi atervanda till familjen pa Morktorp. Den forsta olyckan har lockat fram de andra. Hannis mor
dog. Hennes far, den fortrafflige Kalle Augustsson har bérjat dricka. Hennes syskon véaxa upp pa
Guds forsyn i urskogen. Forodelsen har gatt fram ofver alla dessa manniskors lif, och bade dagen
och morgondagen ha skoflats.

Innan Leni dog bekédnde hon sin skuld, och d& présten inte hann fram i tid, blef det gammelfar
som fick mottaga bekannelsen att det ar Holten som ar Hannis far, att det var fadern som
afgjorde dotterns ode och forvandlade henne till froken Jeannette. Till detta anknytes
upplosningen. En afton infinner sig gubben pa Stadshotellet. Han meddelar Hanni, att hon inte
langre kan lefva. »Var tyst nu, stackars barn», sager han, »jag skall forst lasa Fader var». Han
laser Fader var. Darpa stoter han med 6m hand sin knif i hennes oroliga hjarta! Sa laser han
Herrens valsignelse och drar sina farde.

Mig forefalla dessa sista sidor att vara nagot af det vackraste jag last pa bra lange. Det ar en
offerceremoni den gamle utfor. Han drapte sin syster, han ar femtio ar senare redo att upprepa
sin handling. Den krafves af hans dskadning; han fullbordar den under bon och &kallan. Kanske
kénner han det sa — likt manniskorna i den antika tragedien — att en férsoning ar nodvandig, om
makterna skola blidkas och forbannelsen lyftas bort fran dem, som drabbas af skuldens foljder
utan att sjalfva vara skyldiga. Med varsammaste hand har forfattarinnan bredt 6fver scenen en
férunderlig stamning af tragisk poesi. Ja, har har ett 6de fullbordats; har har Odet sjalft spelat
med och lankat handelserna, och manniskorna ha fatt foroda manniskors lif, i brutala instinkters,
i en ofornuftig viljas, i onda 6nskningars tecken. Fru Maila Talvio har, tyckes det,

i 0desstamningen, i hvilken till sist allt det upprifna och oroliga i boken forenas, fangat nagot af
en finsk nationell dskadning, nagot af det fatalistiska uppfattningssatt som format sentensen: se
on sallittu.

Magister Holger Nohrstrom har med sin forsvenskning af Pimeanpirtin havitys fogat en ny,
vardefull del till den ganska ldnga racka ofversattningar, med hvilka han redan gifvit den
svensksprakiga publiken tillfalle att 1ara kénna flera af den finska litteraturens béasta verk.

21.12. 14.
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RUNAR SCHILDT.

1.

Runar Schildt: Regnbagen. Holger Schildts forlag,
Borga.

De bada sidorna af Runar Schildts begafning framtrddde i Den segrande Eros med olika
styrka.

Dominerande var iakttagelseformagan: med en ovanligt skarp blick for det kdnnetecknande
sardraget gaf forfattaren alla de sma handelserna — och de &nnu mindre tankarna — i den
grupps tillvaro, som i allmanhet utgjorde hans skildringars féoremal. Den hallning af
impressionism, som utmarkt de »nya forfattarnes» bocker, framtradde ocksa har starkt; alltid
stodo forfattarens sinnen redo att uppfanga de tusen detaljerna ur den yttre verkligheten, och
med en sallsynt latthet att finna uttrycket upptecknade han dem.

Hans satiriska bojelser lato honom tyda tecknen i en anda, som skulle ha skankt annu mycket
mera af ironiens farg &t novellerna, om han inte sjalf i sd pass hog grad kant en inre samhdérighet
med sina hjaltar. Ty ett faktum ar, att en personlig sympati af detta slag inte alldeles sallan
spelade in, ja, det hande till och med, att den tog formen af en sarskild kanslighet — jag erinrar
om den berattelse, med hvilken boken fick sin nagot vemodigt stamda final.

Menredani Den segrande Eros forekom ett stycke, mahanda det vackraste och det
starkaste i hela samlingen, i hvilket kansligheten hade en annan karaktar. Den varma, fylliga
stamningen i novellen Raketen hade kallats fram af en diktare, som var maktig ett djupt
intresse for det manskliga och det lefvande. Det var har inte den specifika sympatien och den
sarskilda forstdelsen, som hade tillatit forfattaren att ge berattelsen sa mycket af tragisk oro. Den
starka dramatiska spanningen i Raketen hade sin forutsattning i det diktande jagets formaga
ofver hufvud att i sin egen kanslas varld upplefva sina méanniskors tillvaro. Tedde sig Schildt pa
flertalet af bokens blad i synnerhet som berattaren med den klara blicken och snabba
uppfattningen for ytans foreteelser, sa visade han sig i denna novell sarskildt som poeten, hvilken
ledd pa vagen af sin aning tranger ned mot djupen och ror sig dar nere med en oforvillad
sakerhet.

I Asmodeus och de tretton sjalarna saknades nagot, och detta minus betydde en
vinning. Forfattaren hade afskuddat sig det sarskilda beroende, om hvilket i synnerhet
slutnovellen i debutboken bar vittne. Han stod nu fullkomligt fri gentemot sina stoff, och han
kande detta sjalf.

Néarmast blef det nu ett par saker pa den satiriska linjen, framst titelnovellen, till idé och
anlaggning en verklig och fantasifull satirikers verk. Det blef vidare den roliga berattelsen En
urtidsvision, en bagatell om man sa vill, men intressant som den briljanta studie den var i den
ironiska tekniken.

Dock, det var nar allt kommer omkring &nda inte i dessa, ur vissa synpunkter sa fangslande,
stycken forfattaren till Asmodeus och de tretton sjalarna nadde hégst. Hvad den nya
boken agde starkast och djupast af manniskoskildring inneslots i det lilla afventyr ur barnens
varld, som bar ofverskriften En sparf i tranedans. Har hade ironikern och poeten slutit
forbund och skapat en form, som rorlig och lefvande slot sig kring det forlopp, som utvecklade
sig. De sma hjaltarna och hjaltinnorna vaxte ut till »karaktarer» utan att forlora ndgot af sin
alders andliga matt. Det var ett stycke barnlek; det var tillika ett passionsdrama, som ofver sina
vaxlande scener hade méanskliga karlekstragediers farg af lidelsefullhet och ironi.

Runar Schildts tredje bok blef inte den satiriska samfundsskildring, som man pa ett par olika skal
narmast var bojd att vanta sig. Regnbagen hamtar, liksom Raketen, liksom En sparf i
tranedans, sitt stoff ur det inre lifvets verklighet.

Jag skall inte i detalj referera Regnbagen — handelsernas gang ar inte sa sardeles
maéarkvardig, och det ma har forbli outredt, pa hvilket vis ondskans anslag bragtes pa skam, och
hur det kom sig, att skraddare Bjorkman till sist trots allt hemforde sin brud.

S& mycket blott, att berattelsen till tiden ar lokaliserad i Krimkrigets dagar och till rummet i den
Ostnylandska bygden. Nagon historisk rekonstruktion af epokens stdmningar och stallningar har
forfattaren emellertid inte denna gang foretagit — det gjorde han, som vi minnas, i debutbokens
inledningsnovell — och en realistisk miljoskildring i egentlig mening har han inte heller afsett.
Han har med hé&nvisningarna pa rum och tid velat ge berattelsen ankargrund i ett stycke
finlandsk verklighet.

Men har denna verklighet inte tecknats som sadan, saknar den darfor inte askadlighet och
gestalt. Sarskildt galler detta om de representanter den har i bokens personal; forfattaren till
Helsingfors-novellernai Den segrande Eros och Asmodeus visari Regnbagen en
forbluffande insikt i de landtligaste individers satt och tal, och han bygger upp deras yttre och
inre jag pa ett satt, som lifligt 6fvertygar den oinvigde. Mindre utfordt &r natursceneriet. Saken
ar den, att naturvyerna blott skola utgora en bakgrund; den i en sval, klar skala stamda fonden
for det lilla dramat. Den artistiska berdkningen pa denna punkt har férverkligats med kanslig och
sdker hand. En obruten samklang bestar mellan scenens inramning och de handelser, som
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utspela sig pa den — enskilda partier, som kunde ndmnas, aro den kyliga férsommarnatten i
forspelet ute pa hafvet och den magnifika eldsvadan i sista akten.

Icke for intet har jag kommit att begagna termer ur teaterrecensenternas spréak. Regnbagen
ar inte ndgot drama. Men skraddare Bjorkman, i hvars person bokens olika linjer sammanga, ar
nar allt kommer omkring en dramatisk karaktar. Han sager inga betydelsefulla ord, och han
kommer inga markliga ting astad, bortsedt naturligtvis frén hans insats i det heroiska slagsmalet.
Vi stifta bekantskap med honom i det intressanta ogonblick, da han definitivt gor sig fértrogen
med tanken att gora slag i saken och bringa klarhet i sitt forhallande till Sigrid. Detta satter i
rorelse de krafter som blott vantade att kallas fram. Atskilliga handelser af en fér skraddare
Bjorkmans férhallanden ovanlig beskaffenhet yppa sig. Famalt, lagmalt, stillsamt genomlefver
han sina vedermodor. Tills han sa pa bokens sista sidor ater glider bort i den lugna, fridsamma
obemarkthet, ur hvilken han kom, och i hvilken han hor hemma.

Men mellan denna borjan och detta slut ligger en hel historia. Skraddare Bjorkman hade sin
»regnbage», likasaval som bade magistern och handelsmannen och for resten ocksa
djurtamjarflickan Petrine. Nar stormen till sist bedarrar, nar skurarna upphort att stromma, och
solen ater gar fram mellan skyarna, ja, da befinnes det, att hans vasen bryter ljuset i ett rikare
fargspel an forr. Nya regioner i hans personlighet ha upplatit sig for hans medvetande. Han vet
mera om sig sjalf an férut, han ar nagonting annat an forr.

Den lilla romanen ar en verklig roman: berattelsen forefaller att ha gifvit sig sjalf. Den ar ett helt
och fast verk, den préaglas af en langt ford afrundning i bade stort och smatt. Den har formats
med en sakerhet som inte ett 6gonblick sviktar. Men den ager tillika den inre rytmik, som aldrig
béljar under de slata alstrens prudentligt ryktade och ansade yta, och den forrader en kanslans
friskhet och rorlighet, som de korrekta auktorerna aldrig ha — Regnbagen ar ett stycke lif i
diktens form.

Ville vi ga fran det enskilda till det allmanna och sluta med ett stycke perspektiv, sa skulle vi
saga, att Runar Schildts stilla komedi om skraddare Bjorkman i Rafsbacka betyder, att
dagdrifvarstromningen ar ofvervunnen.

18. 3. 17.
2.

Runar Schildt: Ronnbruden och Préfningens dag.
Tva berattelser fran Rafsbacka. Holger Schildts
forlag, Helsingfors.

Runar Schildt glomde sig inte kvar innanfor murarna kring den forsta berattelsesamlingens lilla
varld. Redan med Asmodeus glantade han pa porten. Och med Regnbagen tog han steget ut
i det fria och sade debutbokens amneskrets farval.

Frigorelsen har varit fullstdndig. Han kommer kanske att atervéanda till sina bada forsta bockers
stoff — det ar till och med sannolikt att det sker, ty pa detta hall finnes ju alltjamt mycket, som
maste locka den ironiker, den klarégde satiriker han ar. Men intréaffar det, s ar det en ny
forfattare som griper sig saken an pa ett nytt satt, frdn den objektivare stdndpunkt, med den
sakrare blick for vasentligt och ovasentligt, hvilka ge vidare perspektiv och friare horisont.

Redan i Asmodeus yppade sig faktiskt pa sitt satt en strafvan till konstnéarlig objektivitet,
ehuru den tycktes forefalla manga lasare en smula problematisk. I Regnbagen bar den frukt.
Den lilla romanen var sé hel, dess poetiska grundsyn spirade, vaxte och tog form pa ett sa
tvanglost satt, att det inte kunde bli tal om litterart experimenterande. Behofde vi det, sa hade vi
nui Réonnbruden det slutliga vittnesbordet, att det ar forvandlingens lag, som fatt verka.
Novellisten med den séllsynta formella begafningen har stigit upp i ett annat plan, och han
framstar for oss som en diktare, hvilken forvandlar sina syner till poesi.

I titelnovellens handelser verka krafter, som ha sin rot i Asmodei rike: zigenaren Ardi Westerback
foréfvar magiska konster i manens sken, och Smissgumman, var gamla bekanta fran
Regnbagen, trollar med oférminskad vigor trots sina etthundra &r.I Préfningens dag ater
varsna vi genom mediet af den betagna sommerskan Amandas religiosa hanryckning en skymt af
de himmelska tingen. Kort sagdt, har yppa sig bade o6fverjordiskt och underjordiskt — forfattaren
har icke dess mindre forméatt skanka berattelserna den afgorande karaktéaren af enkelhet och
naturlighet.

Ronnbruden ger linjerna, langs hvilka en méanniskas lifshistoria rér sig. — Gustafva ar dotter
till Herbert Woldemar Lindqvist, skomakare i Rafsbacka by. Han har ett jamnt och godt lynne
med »stor lust for all slags skamtsamhet och stilla frojd». Han har sinne for »varldens
vackerhet», och han ser med fagnad konvolveln klanga utanfor pa kammarvaggen med blommor
»milda och klara som himmelens basta stjarnor». Men annu hogre skattar han den gamla ronnen,
som, nar blommen kommer, reser sig o6fver slatmarken som ett gronhvitt isberg eller en
fradgande vag pa oceanen. Mycken hjartlig trefnad radder inne i den blygsamma boningen, dar
skomakare Lindqvist skoter hammare och pryl, omgifven af en god maka och valartade barn. —
Skildringen af skomakare Lindqvist och den husliga interior, som infattar hans figur, har en
lefvande klarhet. Den ges i den for Runar Schildts bada senaste bocker egna tonen: med en ironi,
som afdampats till humor, som ar ytterst vaksam, alltid beredd att satta in, men som afkladt sig
skarpan — i afvaktan pa att den en dag ater behofves.

Aldst i barnskaran ar Gustafva. Hon har vaxt upp under vackra framsteg i allt det, som fallit pa
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hennes andel att utfora i varlden: hon dgnar hénsen och grisen en lika kunnig som 6m vard och
hon binder karfvarna pa dkern med en o6fvertraffad flinkhet. Hon utmérker sig genom ett
laraktigt forstdnd och ett mildt och fromt sinne, och hon saknar inte heller stoftets forgangligare
fagring.

Dessa foretraden ha inte blifvit obemarkta, men de forfarnaste ynglingarna i hela Rafsbacka ha
forgafves for henne brant sina haftigt glodande kol. Gustafva har gjort sitt val.

Eller rattare: hennes kansla har visat sig bendgen att med sympati omfatta Viktor, bondens pa
Nissas yngre broder. Och en dag intraffar, att denna allménna benadgenhet tar form och slar rot i
hennes hjarta. En forklaring dger rum, ja, det sker inte med ord. — Arbetet hade fort dem langt
ut pa dkern. Skordeménadens lJjumma vindar drogo genom de tunga axen. »Hon var ensam nara
honom. En tunn, vajande vagg var allt som skilde dem fran andra, men hon tyckte pa nagot satt
att hon aldrig varit s& ensam med en man, och aldrig heller sa niara ndgon méanniska pa jorden.»
Intet blef sagdt, men i den stora ensligheten och den susande stillheten talade vasen direkte till
vasen. — I sinom tid bli ocksa de nédiga orden sagda; Viktor erhaller af sin dldre broder bonden
en gammal stuga, som han reparerar, och dagen for brollopet utsattes. Men innan dess har
foljande handt.

Bonden pa Jofs har stadslat en ny drang; han kallar sig Ardi Westerback, och det befinnes, att
han ar zigenare.

Ardi Westerback ar inte den 6demarkernas konung, om hvilken skalden taljer:

Bland zigenare, i Finland sedde,
Storst och kadckast var den morke Adolf.

— han ar tvartom en ganglig och glamig yngling.

Men han ager en glodande sjal. Och han hyser den djupa ofvertygelsen, att han forfogar ofver en
sarskild, hemlighetsfull kraft, som tillater honom att i stjarnorna spana manniskors 6éden och ger
honom inflytande 6fver deras gang.

Den passionerade zigenaren omfattar Gustafva med en het atra, och han forbittrar hennes lif med
sina forsok till narmanden och sitt dunkla tal om den makt han ager och skall veta att begagna.

D& han emellertid far rona, att hans vilja 4nnu inte, som han trodde, ar stark nog att forverkliga
sig genom sin egen inneboende kraft, s& nédgas han afstéd fran sitt mal. Men har han inte natt
det, sa skall han atminstone veta att utkrafva hamnd. Och s& viger han, med Smissgummans
sakkunniga bistdnd, Gustafva till den gamla ronnens brud. Aldrig, sa sager han henne i afskedets
stund, skall hon komma att tillhéra Viktor. Hennes 6de ar oaterkalleligt bundet vid tradet, och
nar tradet faller, d& skall lifstraden afklippas for dess brud.

Darpa forsvinner han fran Réafsbacka, och Gustafva, som under denna profvelsens tid blifvit en
skugga af sig sjalf, borjar lefva upp pa nytt. Allt ser i sjalfva verket lofvande ut — brollopsdagen
narmar sig.

Men nu griper olyckan in. Viktor har tagit plats vid ett nyuppsatt sdgverk i grannskapet. Har
rékar han ut for ett olycksfall, han skadas svart och dor.

Gustafva forblir ogift, trots frestande anbud, och aren gé&. Hennes foraldrar do, storre delen af
det aldre slaktet vandrar hadan. Hon bor tillsammans med sin bror. Hon forsorjer sig med
somnad. Men dar hon sitter och arbetar vid fonstret, har hon standigt framfor sig det gamla
tradet, vittnet till hennes ungdoms lycka. Och allteftersom aren hopa sig pa hvarandra och
manniskorna fran fordom falla ifrdn, blir det ronnen som alltmera ensamt bevarar hennes
ungdom i sitt susande 16fverk. Ju mera frammande hon blir for det nya slaktet, dess fortroligare
blir hon med det gamla tradet, det sammanfattar hennes lif — gemenskapen mellan ronnen och
dess brud har blifvit en verklighet.

Artionden ha gétt, och en ny tid har hallit sitt intdg &fven i Rafsbacka. Nu skall ocksa det
markliga ske, att jarnvag drages genom byn — den lilla staden i narheten kommer namligen inte
langre tillratta med sin &ngbat. Linjen stakas ut, och det visar sig, att den gamla ronnen star midt
i vdgen och maste fallas.

Dock, annu drojer det ett par ar, innan bygget natt Rafsbacka. Men nu ar det har, och nu ar
ronnens ode besegladt. Gustafva har begagnat denna sista tid for att gora upp med manniskorna:
hon har effektuerat alla sina bestéllningar och inte mottagit ndgra nya... I timmar har hon nu
suttit vid fonstret och vantat det oundvikliga. Nar det forsta hugget faller, gor hon sig i ordning.
Hon reder sin badd med rena lakan, hon klar af sig, kastar annu en blick 6fver ronnen, som
skalfver under yxslagen, och lagger sig sedan stilla i den hvita badden.

Sadan ar den romantiska historia med sin folkliga magi och sin litterdara symbolik, som Runar
Schildt berattat pa ett satt, hvilket utpldnat bade det litterara och det romantiska. Den verkar
helt enkelt dikt, en dikt med varma farger och klara linjer, med en lefvande, ibland rentaf
forunderligt lefvande stamning. Sarskildt ville jag hanvisa pa den alldeles utméarkt vackra scenen
pa ragakern. Det ar inte mojligt att ge den till férebild ndgon af de manga motsvarande scener
litteraturen ager. Ty ytterst ar det ju den allmanna forebilden, Ruths och Boas’ eviga situation,
som diktaren har tagit upp och gestaltat: med en konst, som gor den till hans egen.

Profningens dag hamtar sitt amne ur den religiosa vackelse, som vid en viss tidpunkt gor sig
gallande i Rafsbacka, och den later oss se, hur dess inbyggare efter hvartannat probera de olika
vagar till fralsning, som bade statskyrkan och ett antal konkurrerande sekter stalla till den
villiges forfogande. Bonden pa Kuggas, som vi minnas fran Regnbagen, ar nu ofver attio ar.
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Han hade en dag drabbats af slag, dar han ute pa dkern gick bakom harfven, och han adgnar sig
nu at sin sjals fralsning, besinningsfullt och utan ovis ifver.

En dag skadas pa landsvagen en sallsam syn: en krympling, hvars bédda ben aro afskurna strax
nedanfér balen, hasar sig fram mot byn med tillhjalp af tva byttlock. Ett jArngratt, yfvigt skagg
omger hans lidande ansikte — hans blick ar férunderligt djup, och den tyckes dga formagan att
tranga ratt ned i sjalarna; han yttrar icke ett ord, han talar med sin blick. Askddarinnorna, och
t.o.m. askadarne, gripas af synen. Och man bespisar den okénde, och man later ett regn af
slantar dugga ned i bleckasken han bar pa den véaldiga bringan.

Inte ens gubben Kuggas forblir oberord, till och med Kuggas 6ppnar — foga villig — sin slitna

penningpung och sdker en slant. Men hur det ar, sa blir det en tung, skon tvamark som till hans
bestortning glider ned i framlingens ask. I nasta sekund har Kuggas fiskat upp tvamarken och

ersatt den med ett par kopparslantar. Den okande sager intet, och ingen af askadarna sager 99
nagot, men det ar tydligt att Kuggas adragit sig stor skam med sin handling.

Mahéanda ar det varre an sa. Ty hvem var den okédnde, som d6k upp och drog bort pa ett sa
hemlighetsfullt satt? Kan han ha varit en vanlig manniska?

Det forlosande ordet ges af sommerskan Amanda, som tillhor de vackta. Forvisso, stammade hon,
forvisso har var Fralsare Jesus Kristus i dag besokt oss fattiga syndare. — Detta ar ocksa
gumman Kuggas’ mening. Och hon anser det vara sin plikt att ldta Kuggas forstd, hvem den
frammande var.

Nu yppa sig stunder af mycken vedermoda for den gamle bonden. Han vill inte riktigt tro pa
undret. Men han végar inte heller riktigt forneka det: det kunde ju vara som hustrun sager. Och
sé vandrar han af och an i stugan, kampande med sin oro. Han hade velat ge tvéahundra mark, for
att hans handling forblifvit ogjord, trehundra mark — han haller auktion pa sin angest, och
summan stiger. Men vid attahundra stannar han plétsligt. Det kan da verkligen forsld, tycker han
och nyktrar till. Bondeforstandet tar ut sin ratt, och gubben Kuggas beslutar att séka upp den
hemlighetsfulle okénde och ta reda pa hvem han ar.

Vid midnattstid dtervander han och meddelar sin till dods bedrofvade hustru hvad han lyckats

utréna pa sin forskningsfard. Den hemlighetsfulle krymplingen uppdagades vara fore detta 100
timmermannen Johan Amos Falt. Han »talte svenska som en Pyttisbo och drack brannvin som en
borstbindare, sé att nog var han riktig alltid». Och sa kryper gubben Kuggas till kojs och somnar

pa flacken in pa det lugna samvetets hufvudgéard for att nésta morgon vakna till en ny verkdag.

Bland berattelsens scener ville jag framst erinra om den med en sé suggestiv kraft gifna
skildringen af den mystiske framlingens uppdykande, hans tdg genom Rafsbacka och hans
forsvinnande, och vidare om malningen af Kuggas’ fruktansvarda sjalsstrider och hvad sedan
foljde. Vi ha har intrycket, att forfattaren gifvit oss ett stycke akta och allmanlig bondenatur — vi
erinra oss till yttermera visso likformiga skildringar fran Maupassants Normandie — och vi ha
darfor ocksa intrycket, att den ironiska upplosningen ar det betingade slutet pa Schildts lilla
drama Nar Kristus kom till Rafsbacka. Lat oss inte heller glomma bonemotet i Kuggas’ stuga. Jag
tanker inte minst pa Elisabeth, den rikssvenske uppbyggelsepredikanten Lundsons dotter. Hur
vél ges inte antydningarna om det drama, som hér féorbereder sig i det stilla for att en dag sl& ut i
blom.

Forfattaren har i den nya boken fort sin sprékliga form annu ett grand narmare det landtliga

hvardagstal, som redan gaf farg at stilen i Regnbéagen. Han behandlar denna stil med samma 101
osvikliga sdkerhet, vare sig det galler de kansliga tonfallen eller de ironiska. Han forstar att

anvanda bada tonarterna inom samma minut, han tyckes stundom ha sammansmalt dem till en

enda, ett tonfall som forefaller oss att bara en mycket personlig humors farg. Aldrig 16ser sig

denna stil fran syftet och aldrig se vi en hiatus 6ppna sig mellan form och tanke.

20.10. 17.
102

HARALD TANDRUP.

Harald Tandrup: Den hellige Skraedder.
Gyldendalske Boghandel, Kopenhamn. — Det gamle
Hus. En alvorlig Fortaelling. Gyldendal.

I fem eller sex tidigare arbeten — bland hvilka romanen Kringleby sarskildt framhallits — har

Tandrup upptradt som en hvardagens och de hvardagliga existensernas skildrare. Far jag doma

efter det arbete jag kommit att lasa, berattelsen Den hellige Skraedder, har hans

standpunkt ett och annat gemensamt med G. K. Chestertons. Han har i hvarje fall mycket af

dennes formaga att upptacka poesien i prosan, det betydelsefulla i det obetydliga. S6ckendagens 103
poesi ar hans specialitet, verkdagsmanniskornas sma affarer lamna stoffet till hans berattelsers

stora handelser. Han afklar den vidlyftiga upplefvelsen och den remarkabla personligheten de



attribut, som representera storheten i de allvarligt sinnade askadarnes ogon, och det befinnes,
att det som blir kvar, det vasentliga, ar precis detsamma som ger mening och varde ocksa at de
ansprakslésa manniskorna och deras forehafvanden.

Enligt den vanliga tidsindelningen &r séndagen den markliga dagen, da festens klockor klinga
och manniskorna adgna sig at att odla den bla blomman i sina rabatter. Tandrup ersatter
helgdagen med sockendagen och forvandlar storsta parten af tillvaron till ett romantiskt festspel,
han ger permanens at undret, bestandighet at undantaget. For Harald Tandrup ar hvardagen en
foljd af markliga handelser; intet hvilar stilla i sig sjalft, och den som har 6gon till att se med, han
varsnar i de latta krusningarna pa ytan dyningar af den krafternas brottning, som alltid padgar dar
nere.

For Chesterton ar den banalaste hvardagstillvaro en summa af fantastisk och harresande
romantik. Den enda véarldsdskadning, som tar med i rékningen allt det vart lif rymmer af
motsagelser, ar kristendomen — foljaktligen krafver fornuftet, sager han, att vi bekanna oss till
kristendomen, och narmare bestamdt till katolicismen som ger storre spelrum at ofornuftet. Jag 104
vet inte om ocksa Tandrup pa sitt hall bekanner sig till kristendomen, och det kan ju for 6frigt
vara likgiltigt. Hans nya bok forutsatter i hvarje fall en hog uppskattning af den kristna
askadningens praktiska varde. Alla dessa méanniskor, som aro likadana smalanningar infér var
Herre, behofva, sdger han, en makt som ger élan at deras kansla, och en kraft som formar lyfta
dem o6fver det meningslosa vegeterandet. De behofva en princip for sitt lif, en idé ur hvilken de
kunna hamta ingifvelse nar det galler att med handling fylla ett af de betydelsefulla 6gonblick
som mota ocksa i den slataste hvardagstillvaro. En princip, som har samma giltighet for alla, ar
tron — kristendomen bestar nar allt kommer omkring den enda universella idéen.

Men kristendomen behofver inte med nédvandighet fattas som »religiositet». Det ar likgiltigt,
inskarper Tandrup, om man har nio delar tro och en del vilja eller tvartom, ty i grund och botten
aro vilja och tro samma sak. »Att tro», sidgeri Det gamle Hus andeskadaren Baeklund, »ar
att gé i kompani med andra for att tillsammans med dem skapa den vilja till det goda, som man
inte ar stark nog att skapa ensam. Den som tror ensam och allena, utan forbindelse med de
andra, han tror inte langre, han vill». Tron ar en kollektivvilja till det goda fortsatter han. Men
det goda ar den gode Guden, som mahéanda inte existerar — det kan vara likgiltigt — men som 105
helt sakert ar till sdsom malet for alla manniskors basta strafvanden och som en kalla till goda
strafvanden. Han ar till i kraft af ménniskornas tro, och vi gora darfor bast i att ta honom pa den
gamla tidens enkla manér, som kristendomens treenige Gud. Detta ar summan af den
Baeklund’ska andeskadarvisdomen.

Siaren Baeklund ar en mystiker af det rationalistiska slaget: han skadar in i en annan varld och
umgas med andarna, men det hindrar inte att religion for honom ar ett begrepp i det etiska
planet. Religion ar konsten att lefva ett Gud och manniskor tackeligt lif. Hindren aro drifterna.
Den allmanliga konflikten mellan vilja och begar blir har en kamp for fralsningen, ett
passionsspel uppfordt till Guds storre ara, och i hvar enskild manniskas tillvaro kommer in ett
dramatiskt element. Hvardagsexistensen far ett tycke af mysteriedrama. Det finnes inga déda
ogonblick i ett lif. Hvarje enskildt moment bar prageln af ndgot intraffadt, och visar framét mot
nagot som kommer att intraffa.

Men »lif» betyder har ndgot mera an blott ett lefvande vasens vandring pa jorden. »Lif» ar ocksa

de doda ting som omge en manniska. For den realist, som hvardagsskildraren Tandrup ar, bilda

maénniskan och hennes miljo en enhet, och en 6msesidig vaxelverkan rader mellan dem. Tingen 106
fylla sig med kraft, som mé&nniskan stralar ut, och ménniskan mottar impulser fran tingen. Det

gamle Hus ar berattelsen om en kamp mellan tingen och manniskan.

Det gamla huset har i generationer tillhort samma slakt, och generationers onskningar och begar
ligga lagrade i vaggarnas tra och i moblernas virke. Har har allt sitt eget lif, har strafvar allt att
forverkliga sin idé.

Den dominerande idéen ar en hamndtanke. — Gamle Pommer féorbannade fordom huset och dess
inbyggare, d& hans dotter gifte sig med urmakare Adam, husets nuvarande agare. I denna vilja
till hdAmnd koncentrerade sig gamle Pommers vasen, och nar han uttalat forbannelsen tycktes
hans lifsmojligheter uttémda, och han afled vederborligen. Men han dog inte helt och héllet! S&
lange hans hamndbegar inte natt sitt forverkligande, hade hans tillvaro inte funnit sin logiska
afslutning. Gamle Pommer lefver alltjamt, som en princip, en idé, och osynlig for vanliga dédliga
men synlig for siaren Baeklund och husets svarta katt, strofvar han omkring i det gamla huset
spanande efter en mojlighet att verkstalla forbannelsen.

Det &r nagot som inte gar for sig utan vidare — en gengéngare, ett immateriellt vdsen formar inte

satta materien i rorelse. Han maste handla via ndgon »lefvande» méanniska, 6fver hvars vilja han

fatt makt. Efter trettio ars vantan far han tag i den for &ndamalet lampliga individen. Det ar 107
urmakaregeséllen Nissum. — Nissum ar idel sondring, ofullgdngenhet och tomhet. Han ar »en

mekanism som &r i ordning. Men dar tradarna motas, ar nagot pa tok. Hans hander vilja gripa,

hans 6gon vilja se, men sjalf vill han ingenting; det finnes ingen idé i honom.» Att bemaktiga sig

denna sonderbristande vilja ar en smal sak for ett sa viljekraftigt spoke som gamle Pommer, och

han fattar Nissums hand och later den gripa ett brinnande ljus och tinda pa det gamla huset.

Och harmed har Pommer forverkligat sin idé, och han bleknar bort och uppléser sig i intet.

Nissum omkommer i ldgorna — hos honom fanns ingenting lifsdugligt; han var blott ett stycke
materie i en manniskoliknande form. Den som far illustrera den religiésa sens moralen, ar Adams



dotter Maja. Hon ar ett vackert djur med ett minimum af sjal, hon ar endast och allenast drift i

ordets specifika mening. Det ar forbannelsen som satt hennes instinktlif i rorelse, det ar gamle

Pommers vilja som atit ut hennes egen. Men nar nu det gamla huset brunnit, nar de materiella

tingen, som bundit henne vid materien, gatt upp i rok, da far hennes undertryckta vilja till det

goda mojlighet att gora sig gallande. Hon anammar tron, d.v.s. hon sallar sig till alla de manga,

som i kollektivviljan hamta den styrka de sjalfva sakna, och berattelsen slutar med

trosbekannelsen »vi tro pa Gud Fader, Sonen och den Helige Ande» 0.s.v. 108

Harald Tandrups berattelse ar rik pd egendomliga och fina drag, men det markligaste ar kanske
tonen ofver det hela. Det ar en fantastik af en markvardigt litet fantastisk hallning. Har umgas
gengangare, manniskor och mébler pa det fortroligaste vis i varlden, och ingenting i berattarens
ton antyder att det ligger nagot ovanligt i det. Forfattaren till Det gamle Hus &r en poet,

i hvilken hvardagens ande lefver, och ror han vid det 6fvernaturliga sa férvandlar det sig till
fenomen ur hvardagens lif. Han markerar ibland, det beror pa arten af hans talang, som inte ar
sa synnerligt robust. Men han transponerar inte, han diktar sin romaneska och symboliska dikt
direkte i den enklaste verklighetens plan; det blir den pragel af okonstlad trovardighet, som star i
en sa egen motsats till allt hvad boken har af bisarrt och omdgjligt.

Verklighetssinne och fantasi, en stilla ironi och en forsynt kanslighet ge i Tandrups bocker sin
farg at idéen, och at berattelsen i hvilken den férverkligar sig.

18. 10. 14.
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E. F. BENSON.

E. F. Benson: Osbornes. Ofvers. af H. Flygare. P. A.
Norstedt & Soner, Stockholm. — The Luck of the
Vails. Nelson Library, London.

E. F. Benson tillhor en vitter familj. En broder till honom var den for inte lange sedan vid
jamforelsevis unga ar bortryckte Robert Hugh Benson, en forfattare af katolska idéromaner. En
annan broder ar A. C. Benson, poet och litteraturhistoriker.

R. H. Bensons konstnérlighet var mdhénda inte af ndgon mycket stark pragling, om vi namligen
taga hans bocker — jag skall aterkomma till dem — som litteratur i egentlig, i traditionell 110
mening. Han hér emellertid ocksd som romandiktare till ett helt annat plan &n brodern.

Jag kanner blott en ringa del af E. F. Bensons omfattande produktion. Men tar jag inte miste,
foretrada hans romaner ett sarskildt slags lasning, som engelsmannen med sin fordomsfrihet
tyckas nadgot mera benégna an vi att taga for fullt.

Det ar bocker, skrifna i en hygglig genomsnittsstil utan nédgra storande inslag af personlighet
eller temperament, utan nagon for saken frammande artistisk strafvan. Fabeln ar garna litet
romanesk; en eller annan moralisk tanke, eller en sdsom forebildlig framstéalld uppfattning af en
viss situation, skanker den dess enhet och ger historien lyftning. Personalen kan variera mycket,
lorder forekomma dock i regeln; uppskattade aro afven t.ex. den store finansmannen och den lilla
aktrisen; den dygdiga guvernanten af god familj; den glada yrhattan eller melankoliska fader- och
moderldsa unga flickan fran kolonierna; den i lifvets skola hdrdade upptéicktsresanden eller
storvildtsjagaren, solbrand, bredbringad, karnfullt saklig och manligt sund. Somliga af dessa
personer ha ingatt eller inga hemligt giftermal med hvarandra; somliga af dessa dktenskap aro
fullt giltiga, andra aro det i ndgot mindre grad. Mycket forekommer i dessa bocker, som ar
agnadt att fordjupa var kannedom om verkligheten och starka oss i var tro pa véarldsordningen
sasom ett inbegrepp af skonhet, rattvisa och harmoni. Jag behéfver blott erinra om hogattade 111
personers nobelt burna fattigdom och testamentet som jamlikt makternas obegripliga radslag i
tidens fullbordan forsatter dem i ett tillstdnd af valméga. Vi ha vidare t.ex. den cyniske arfvingen
till titeln, stamgodset och familjeformogenheten och hans fortrafflige kusin; tack vare
handelsernas omutliga logik rékar den forre ut for en bilolycka och den senare rycker fram till
arfvingens plats, far ett anslag af hufvudmannen och gifter sig med flickan.

Denna litteratur ar af en popular art. Den védjar till en bred publiks méattfullt romantiska fantasi
och oforvilladt optimistiska syn pa varlden. Den féorekommer naturligtvis i alla land — specifik
forefaller som sagdt den vidsynthet, med hvilken den i England i allmanhet tyckes raknas till
litteraturen. Den odlas namligen har afven af forfattare, som std 6fver tjugofemoresstrecket.
Arnold Bennett skrifver ena gangen Clayhanger, nasta gang ar det The Gates of Wrath.
Robert Hichens och J. C. Snaith kila af och an 6fver gransen. Ett uttryck pa ondt och ett uttryck
pa godt har denna litteratur erhalliti E. F. Bensons romaner The Luck of the Vails och
The Osbornes.

Familjen Vails lycka ar en kostbar dryckeskanna. Till den knyter en manghundraarig 112



familjetradition en gatfull och olycksbadande férutsagelse om hotande ofard. Forutom denna
kostliga pjes besitter familjen ocksa ett portratt af den andre baronen af Vail, méaladt af Holbein.
Detta portratt blinkar med 6gonen pa ett lifligt satt. Det har en rorlig mimik, i hvilken forharska
uttrycken for djafvulsk elakhet och kall cynism. Sitter man en behaglig skymningstimma och
dasar i hallen, s kan det intraffa, att man plotsligt far se en gentleman i
femtonhundratalskostym fira brasa i vis-a-vis-stolen. Man hoppar till och gnuggar sig i 6gonen:
den séllsamma synen ar borta, men pa Holbeins tafla moter man lord Francis Vails elaka och
harda blick, nyanserad med ett otdackt skimmer af gackande triumf...

Den nuvarande lord Vail &r en ung man pa nagra och tjugu. Arfvinge till titeln och godset ar han
farfars yngre bror. En egendomlig tillfallighet har velat, att denne bar namnet Francis — alldeles
som Holbeins modell — och att han pa ett har liknar sin forfader fran 350 ar tillbaka.

Mr Francis Vail ter sig emellertid som en fryntlig gammal herre. Han ddagaldgger i sina manér

en sirlighet och belefvenhet af litet alderdomlig typ, och det ger hans valvilliga satt ett kanske

litet lustigt men intagande drag. Silfverhvita lockar krona hans hjassa. I den tidiga

morgonstunden, nar de sma fdglarna prisa Skaparen, slar han sig ned i sitt fonster och 113
framsmeker milda toner pa sin flgjt.

Dock, under denna leende yta — jag kan tanka mig lasarens o6fverraskning — gapar en afgrund!
Mr Francis har ett hjarta lika grymt och en sjal lika svart som forfaderns. Kort sagdt: lord Francis
Vail har inkarnerat sig i Mr Francis Vail.

Mr Francis tar fasta pa de gamla olycksbadande profetiorna och omsatter dem i en lang serie af
anslag mot sin frande lordens lif.

Forsoken korsas af valvilliga personer, som borjat ana sammanhanget och ingripa till det ovanligt
omisstanksamma offrets formén. Efter hand samlas allt flere indicier och bevis pa Mr Francis’
silfverhvita hufvud, och han blir afslojad. I nasta 6gonblick faller han sjalf i en af de gropar han
graft och omkommer jammerligt, ett offer for sin egen ondska. En lakare fastslar, att han icke var
klok, och later sa ett forsonande skimmer falla 6fver de morka hédndelserna. Darpa gifter sig unge
lord Vail med flickan fréan kolonierna. — S& ser Familjen Vails lycka ut, och ndgot vidare ar
inte att saga om den saken.

Med denna roman foretog Benson ett af sina stroftdg ldngs tjugofemoreslitteraturens mest
trafikerade allfarvagar. Romanen om familjen Osborne ar i bredd med den en riktigt solid och bra
bok.

Ratt nara gransen vandrar han i alla fall. Berattelsen saknar afvagning, den har en bredd som
inte star i ndgot rimligt forhallande till det vi ju kunna kalla djup. Forfattaren begagnar i sin
skildring af sociala forhallanden och i sin framstallning af figurerna medel, hvilka verka banala.
Han beréattar historien pa sitt satt; vi sidga oss emellertid, att hans satt bra mycket liknar det som
ar genomsnittsfasonen i de battre missromanerna. Han ar inte hjartnupen, han hojer inte heller
det manande pekfingret. Men han ar sa ytterst genomsnittsmassig i sin ton, han har en sa
pafallande forméga att upptacka de kénda detaljerna och dragen och att se dem i det kdnda
sammanhanget. Om Osbornes icke forty gor det intryck jag antydde, sa beror det pa att
Benson haft tur med tva af sina figurer.

114

Mr Osborne och Mrs Osborne har han koncipierat i en anda, som fortraffligt svarar mot den
breda och slapiga teknik han tillampar. Framstallningsmetoden tjanar har direkte syftet. Mr
Osborne ar medelklassaren, som blifvit rik. Han lamnar Sheffield, dar han tjanat sina ménga
pengar, och drar till Themsens strand for att erofra London. Han skaffar sig ett hus i en
fashionabel trakt, inrattar sig med eftertrycklig lyx, omger sig med orakneliga betjanter, lagger
sig till med automobiler, taflor och goda viner, och gar sa till attack pa sallskapslifvet. Osbornes
satta in hela sin energi pa att eréfra sig en stallning i societeten. Detta stora méal na de ocksa 115
efter att ha stallt otaliga dinerer till de professionella middagsatarnes forfogande och arrangerat
tallésa baler, router, teas o0.s.v. Vi kanna detta slags afventyr fran hundra engelska romaner, och
vi minnas hvad Thackeray fortalt om dem som handla och vandla pa fafangans marknad och lefva
och hafva sin varelse i snobbarnas varld.

Mr Osborne och hans fru 4ro omedvetna snobbar. Att den mondana fafangan ar ett lyte ha de
ingen aning om. Det ar ett godmodigt, hyggligt, ytterst valvilligt gammalt par. De hysa en varm
tillgifvenhet for hvarandra, de visa en vacker formaga att respektera hvarandras personlighet, att
ofverse med franders och gamla vanners svagheter. De skilja sig pa ett sardeles tilltalande satt
frén de fina medlemmarna af familjen Newcome. Skildringen af detta mycket aktningsvarda,
ganska sympatiska och helt litet 16jliga par ar rolig. Den ar lyckad: har har Benson gifvit tva
karaktarer, som visserligen inte forefalla nya — inte forutsatta nadgot sarskildt méarkligt forrad af
maénniskobildande fantasi — men hvilka stanna i minnet. Det 1ar nog vara sa, att de aro sa
»sympatiska», sé beskedliga och oférargliga i sin allt uppslukande jaktan efter ingenting, att man
finner det ngjsamt att ha gjort deras bekantskap.

Herrskapet Osborne utgor en del af det illustrationsmaterial, hvarmed tesen belyses. Denna 116
anknyter sig narmast till sonen, Mr Claude Osborne. Han ar en valuppfostrad ung man, han ar
ytterst sdker och mycket korrekt, han ar — det framhélles mer &n en géng — absolut bildskon.

Claude gifter sig med Dora Austell, dotter till en fattig ankegrefvinna. Hon alskar sin man for
hans vackra ogons, skona lockars och kraftigt skurna hakas skull. Om en tid gor hon emellertid
den fruktansvarda upptackten, att Claudes romantiska yttre doljer en sjal som ar idel prosa och,
mer an sa, en ganska vulgar prosa. Han ar absolut otadlig, en fullandad gentleman. Men han
saknar nagot: hans syn pa lifvet férrader den fodda medelklassvarelsens alltfor summariska



uppfattning. Han lider t.ex. en fullstandig brist pa konstsinne; detta bevisar, att forfiningen inte
gatt honom i bloden. Claude ar ohjalpligt en forsta generationens man.

Dora och hennes make std pa grund af detta infor en hogst allvarlig kris i sitt dktenskap, dock,

hon far tillfalle att géra den upptackten, att han dger en karaktarens och hjartats kultur, om han

ockséa saknar den arfda forfining som genomtranger hela vasendet. Han gor utan ostentation och

pa ett finkansligt satt hvad han utan lang begrundan finner vara det ratta i en viss, kinkig kasus.

Och Dora sager sig, att den sanne gentlemannen ar den, som i lifvets alla skiften pa samma, alltid
naturliga och otvungna satt férverkligar en rattlinig karaktar, och att det inte ar sa farligt om han 117
saknar sinne for Venedigs skonhet och ibland ndgot vulgart sager »kvinns» i stallet for »dam».

Skadespelet af det fortraffliga paret Osborne i all dess godmodighet och valvilja hjalper henne att

komma till detta resultat; bekantskapen med en gammal brumbjorn, som med elaka sarkasmer

forsoker dolja att han ager ett kansligt hjarta — ett ovanligt fall — bekraftar riktigheten.

Dessa illustrationer behofdes, ty tendensen har nog inte bragts till askadlighet, férsavidt som den
skulle fa uttryck i hennes forhallande till mannen. Har har Benson visat prof pa den sarskilda
valhandthet, som plagar utmarka forfattarne ur denna kategori nar de framstalla en tes. Det ar
vanligt i deras bocker, att tanken icke formar ge sig sjalf, d.a. stiga ur verkets alla ord och
héandelser som det totalintryck, hvilket i form af ett — inte af forfattaren, men af lasaren affattadt
— ténkesprak sammanfattar verkets mening.

28.11. 15.
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EDWARD BULWER LYTTON.

Edward Bulwer Lytton: Zanoni. Roman. (Beromda
bocker 52-53.) Bjorck & Borjesson, Stockholm.

Bulwer Lytton var Thackerays och Dickens’ samtida, men kommer man att tdnka pa det nar man
laser hans romaner, sa beror det framst pa kontrastverkan. Ett tidigare skedes anda besjalar
hans diktning.

Han var emellertid en klok man, och han forblef inte blind for det faktum, att Dickens’,

Thackerays, Jane Austens bocker ryckte med sig lasarna genom egenskaper, som hans egna hade

saknat. Och da han ockséa var en skicklig man, sa beredde det honom inga svarigheter att folja

med: afven dar tidens smak inte var Bulwer Lyttons. Han var pa modet sa lange han lefde. 119

Men han forlorade redan under sina valmaktsdagar den vittra publikens 6ra. Han blef redan
ganska tidigt en den stora publikens forfattare. Thackeray gick illa &t honom, och det ar négot sa
nar sakert att det var Tennyson, som var upphofsman till det ryktbara epigram i Punch,

i hvilket Bulwer Lytton grymt forliknades vid ett »lejon i papiljotter».

Denna bild ger sina antydningar om det, som var Bulwer Lyttons svaghet och blef hans 6de. Vi
sammanfatta en hel betraktelse om vi saga, att hans roman ar romanesk, att forfattaren ar
romantiskt utsékt och féornamt fantasifull i en tid, d& dikten narmat sig hvardagens verklighet.

Bulwer Lytton sdg i unga ar i Byron en beundransvard och marklig undantagsmanniska; han

f6ljde honom léange, skadade sig antagligen i andanom i den stéllning som en af societeten firad

diktare och politiker, hvilken Byron inte fick intaga, trodde sig mahénda i senare ar vikariera for

Byron i en sddan roll. Byron har haft inflytande bade pa hans lif och hans dikt. S& ar det t.ex.

ytterst troligt, att en viss parallellism, som Bulwer vid en gifven tidpunkt upptackte mellan sitt

och Byrons lif, medverkat till att gifterméalet med Rosina Wheeler kom till stdnd. Att de

biografiska ofverensstammelserna inte upphorde med vigseln, visar foljande anekdot, som Wilkie 120
Collins meddelat Hall Caine och denne inte underlatit att fora vidare.

Collins hade utgifvit sin roman Den hvitkladda kvinnan, som, heter det, sarskildt genom
sin teckning af skurken, grefve Fosco, vackte allmén beundran. Om négra dagar anlédnder ett bref
frdn en dam, som lyckonskar till hans framgéang. »Er bok ar utmarkt, och det enda som inte ar
lyckadt, ar sjalfva bofven. Ni far ursakta, att jag rentut forklarar, att ni helt enkelt inte vet hvad
en skurk vill sédga. Er grefve Fosco ar en mycket klen bof, och nér ni nésta gang dmnar skildra en,
sa skall ni forst gora ett besok hos mig. Jag kanner till och har férresten just nu framfér mig en
skurk, som 6fvergar allt hvad jag ndgonsin sett i bockerna. Tro for all del inte, att min fantasi
skenar i vag med mig. Manniskan ar lifslefvande och alltid till hands. Det ar namligen min man.»
— Brefskrifverskan var lady Lytton.

Bulwers romantik opererar med atskilliga af bestdndsdelarnai Don Juan, Lara o.s.v. Vi ha

t.ex. det motsagelsefulla sinnet, i hvilket de kanslofulla ingifvelserna och de cyniska impulserna

aflosa hvarandra inom loppet af en minut. Vi ha som motsvarighet till dessa psykologiska

antiteser de karakteristiska scenvaxlingar, som i en handvandning fora oss ur lordernas och

hertiginnornas salong ut i nattens kalla famn pa en af manens skimmer 6fvergjuten kyrkogard. 121



Och vi ha forst och sist som innehafvare af hjalterollen den intressante ynglingen, 6fver hvars
svartlockiga hufvud molnen hanga tunga af handelser, for att tala med Maeterlinck. Den typiske
Bulwerska hjalten ar och forblir Pelham, Ernest Maltravers.

Formen for skildringen af hans afventyr ar den s.k. utvecklingsromanen, den sdledes som vi ha i
Thackerays Arthur Pendennis, i Dickens’ David Copperfield, Lysande utsikter.
Dock, medan Dickens’ och Thackerays utvecklingsroman ar desses egen skapelse och saledes
bildar sin tids motsvarighet till den féregaende tidens, till 1700-talets, ha vi att i Bulwer Lyttons
se ofversattningar till prosa af de utvecklingsromaner pé vers, som, kunde vi sdga, Byrons episka
beréattelser aro. Detta sammanhang praglar deras inre hallning och afgér deras form. De &ro som
sagdt »romaneska», de verka med forcerade kanslor, med det ovanliga, utsokta, raffinerade, det
ar ofta liktydigt med det 6fvernaturliga, det »hemska». Det fornadma och mondéna ger sin farg at
tal och tanke, och uppstallningen bringar i regel forfattaren i erinring. Ett sjalfbiografiskt
moment saknas sallan. Tag — sager en af Bulwer Lyttons biografer — ingredienserna i Pelham
och Ernest Maltravers och blanda dem val, sa far ni forfattaren.

Denna formel for Bulwer Lyttons tidigare bocker galler med nodiga modifikationer ocksa for
Zanoni, »detta min mogna mannaélders karalskeliga verk» som han kallar romanen. Den har
inte den biografiska skildringens form, men den saknar inte uttrycken for askadningar, som voro
forfattaren kara. Och den ager de afgorande romaneska dragen.

Det romaneska upptrader t.o.m. forstarkt och tillspetsadt. Vi rora ossi Zanoni i en hogre
gnosis’ rymder, omgifna af andeskéadare, giftblandare och spoken.

Zanoni och hans faderlige van, den vise Mejnour, dro de bada sista medlemmarne af
rosenkreutzarnes brodraskap. De ha tillagnat sig alla lifvets hemligheter, och i deras valforsedda
laboratorier saknas hvarken de vises sten eller det kostbara elixir, som skanker evigt lif. Seklerna
ha rullat sparldst forbi dem, s& nar som pa att de ha tilltagit i vishet, och nar de korrespondera
med hvarandra kunna de lifva sina bref med t.ex. erinringar om premiéren pa Aiskhylos’
Agamemnon ar 458 £.Kr. i Athen. De aro begafvade med 6fvernaturliga krafter. Andar infinna
sig pa deras kallelse och verkstélla deras onskningar, och de lasa i framtiden som i en 6ppen bok.
»Innan tidens metallfinger utvisar middagsstunden», sager t.ex. Zanoni, »ar kardinalen icke mera
till.» Och mycket riktigt: den beskedlige kardinalen aflider i rattan tid!

Det »heliga och vordnadsvarda brodraskapets» syfte ar att genomtranga tillvarons gator for att
gestalta mansklighetens jordiska lif skonare, vardigare. Dock, detta innebar inte att visheten
finge spridas bland de profane. Att utrusta vanlige dodlige med en o6fvernaturlig makt, skulle
blott 6ka de manga onda ménniskornas formaga att gora ondt, och slaktets lif blefve &nnu
miserablare &n det ar. Foljaktligen maste visheten forbli strangt esoterisk, en kunskap
forbehallen blott de utvalde som efter att ha bestatt de fruktansvardaste prof befunnits vardiga
att taga mansklighetens ledning om hand. Vi moéta har ett uttryck for politikern, diktaren och
varldsmannen Bulwer Lyttons aristokratism.

Den vise Mejnour formulerar saken s, att man maste forma att afsaga sig »verkligheten» for att
endast lefva andens lif i vetandets rena rymd. Den vise Zanoni utvecklar samma sak nagot mera
detaljeradt nar han berattar om sig sjalf: »det lif jag for, afskild fran manniskornas oroliga hop, ar
ett tillbedjande af skénheten, fran hvilket jag dock soker bannlysa de kanslor den férnamligast
framkallar. Som ett ondt skyr jag hvad manniskan anser for det basta pa jorden, dess dottrars
karlek.» Kort sagdt, det stora brodraskapet bannlyser den jordiska karleken, som fjattrar
manniskan vid manniskorna.

I stéllet anbefalles den himmelska. Den metod att na visheten, som Mejnour och Zanoni ha
tillampat under sitt fyratusenériga lif, beskrifves som ett kdnslans successiva inriktande pa
foremal af en allt hégre ordning, ungefar som proceduren nyligen skildrades af Rolf Lagerborg i
hans bok om den platonska karleken.

Resultatet har gestaltat sig nagot olika for de bada visdomsbroderna. Mejnour syntes helt och
héllet likgiltig for den verkliga varlden, heter det. Hans handlingar afhjalpte ingen brist, hans ord
lindrade ingen sorg. Han »lefde, rérde sig och hade sin varelse sasom en regelbunden och lugn
abstraktion snarare an sasom en den dar annu bibehallit sitt slaktes skapnad, kanslor och
sympatier». Med ett ord, den vise Mejnour hade vandrat igenom och lamnat bakom sig bade
kottets och sjalens varldar och lefde i andens rike.

Den vise Zanoni hade inte hunnit fullt lika 1dngt. Han hyste valvilja for manniskorna, han
strafvade att gora manniskorna godt. — Romanen ar berattelsen om huru den karlek, som han
frén sin 6fverménskliga standpunkt hade d&gnat manniskorna, soker sig sitt féremal i en enda
manniska; huru den himmelska karleken ater antar den jordiska karlekens drag, och huru han till
sist stiger ned ur sin rymd.

Zanoni ingar en dktenskaplig férbindelse med den skona Viola, en neapolitansk flicka af
ansprakslos harstamning och utan annan kunskap an hjartats vishet. Han bemodar sig att
meddela henne af sitt 6fvernaturliga vetande — han bjuder till att leda henne in pa samma vag
som han sjalf for nadgra tusen ar sedan betradde. Violas fromma sinne vagrar att lata upplysa sig,
och for henne ar den profana karleken alldeles tillracklig. Och da hon inte later héja sig till
Zanoni, s& kommer smaningom Zanoni att sanka sig till henne. Ett barns fédelse kedjar honom
till sist fast vid kottets varld; hans magiska formaga reduceras hogst betydligt, och den vise
Mejnour stamplar honom med stranga ord som en affalling.

Men detta ar inte den enda hemsokelsen. Viola har med stigande oro sett Zanonis besvarjelser,
ett besok i hans trollerikabinett har fyllt henne med skrack. Hon angslar for sin sjals salighet, hon
ar i all synnerhet radd for barnets 6de. Och till sist flyr hon — foér barnets skull — fran den
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alskade.

Héandelserna fora henne till Paris. Det ar revolutionstidens Paris, och hon hamnar jamte barnet i
en af skrackvaldets fangelsehélor. Hon domes till doden.

Det har lyckats Zanoni att f6lja Violas spar. Det lyckas honom att utverka sig tillatelse att i
hennes stalle bestiga schavotten.

Zanoni offrar sig for dem, som han alskar, och aterképer pa detta satt i kraft af sin osjalfviska
jordiska karlek gemenskapen med den ménsklighet, fran hvilken han hade fjarmat sig i sin
dyrkan af visheten. — Detta ar den slutpoint, som forefaller att ge romanens mening.

Bulwer Lytton har med Zanoni velat ge en idéroman i stor stil. Han har ofta och med 126
anmarkningsvard entragenhet inskarpt, att Zanoni ar alsklingsbarnet bland hans andes foster.

»Sasom diktverk betraktad», sdger han t.ex. i ett af foretalen, »tillhor antagligen Zanoni mina

hégsta prosaskapelser.» Och i en efterskrift, praglad af en liknande gynnsam syn pa verket,

uppmanar han oss bl.a. att lasa den méarkliga boken pa samma satt som vi betrakta ett verk af

Thorvaldsen, d.v.s. i stadigt medvetande om att den skona formen ar den djupa tankens holje.

Eftervarlden ar knappast benagen att rakna Zanoni bland forfattarens basta saker. Hvad
romanen ager af patos verkar visserligen inte falskt — vi mottaga tvartom intrycket, att
forfattaren varit ytterst inspirerad och gjort saken ifran sig med en verklig entusiasm. Men den
har inte rackt till att fylla det vidlyftiga skalet, den har inte féormatt lyfta upp skildringen i
idéromanens plan. Zanoni har nappeligen denna karaktar. Zanoni hor snarare med sin
personal af fyratusenariga vishetsdyrkare, sina damoner och fantomer, sina forgiftningar och
dueller, till skrackromanens, spokskildringens, afventyrsnovellens art. Cagliostro var tydligen
med pa ett hérn nar Zanonis figur planlades, och nagot af den store afventyrarens och
trollkonstnarens ande svafvar ofver romanen.

Det ar manga som offrat at Cagliostro i litteraturen, och bland dem Goethe. Men jag misstanker 127
for min del, att den ende, som gjort ndgot som verkligen varit féremalet helt och fullt vardigt, ar
gubben Dumas.

12. 8. 16.
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GILBERT CANNAN.

Gilbert Cannan: Windmills. A Book of Fables.
Martin Secker, London. — Young Earnest. The
Romance of a Bad Start in Life. Martin Secker.

Gilbert Cannan tillhor den nya generation i engelsk litteratur som vuxit fram under dessa senaste
fem a tio ar. Det &r en hel falang af diktare; jag namner for den intresserades rakning ytterligare
Oliver Onions, Hugh Walpole, Compton Mackenzie.

Cannan ar fodd i borjan af 80-talet. Han har utgifvit fyra romaner, ett band enaktare, en

litteraturhistorisk studie o6fver Samuel Butler, tre sma traktater behandlande teatern, karleken

och satiren. Till denna ganska omvaxlande rad af skrifter ha nyligen kommit Vaderkvarnar, 129
en satiriskt stamd krigsbok, och Unge Ernst, en ynglings utvecklingsroman.

Vaderkvarnar presenterar sig med ett motto ur Jonathan Swift, men det ar nog narmast till
det franska sjuttonhundratalet och sarskildt Voltaire forfattaren ansluter sig.

De béda forsta berattelserna i den satiriska fabelboken férrada alldeles tydligt ett ganska
hangifvet studium af Voltaires romaner, framst Candide och L’'Ingénu. George Samways och
Arabellas afventyr och 6deni Samways Island upprepa, visserligen i starkaste forkortning,
Candides och den skona Cunégondes, medan den vise Siebenhaar med framgang fyller Maitre
Pangloss’ plats i schemat. I Ultimus konfronteras Ultimus Samway, George och Arabellas son,
med den moderna civilisationen pa samma satt som den oskuldsfulle huronen hos Voltaire.

George Samways upplefvelser 4&ga rum under ett krig som delar Europa i tva lager; hans son
Ultimus stiftar bekantskap med modern kultur femton eller tjugo ar senare under samma krig: ty
krigstillstandet har blifvit permanent, och freden framstar fér kulturmanniskan som
undantagstillstdndet. Men hvad forfattaren pa denna sarskilda linje har att pastd, det méste — pa
grund af omstandigheterna — lamnas darhan. S& mycket blott att han inte afskaffar kriget. Den
vise Siebenhaar och hans elev, den kloke ynglingen Ultimus néja sig med en halfmesyr, byggd pa 130
mastarens kdnnedom om det manskliga sinnets inneboende benagenhet for gruff. De ha
uppfunnit ett sprangamne af sallspord effektivitet, och dberopande detta goda skél nédga de
Europa att omfatta ett program, hvars afgorande paragraf har denna lydelse: »Med hansyn till
manniskoslaktets naturliga stridbarhet och dess forkarlek for dekorativa effekter, medgifva vi, att
nationer, hvilka rékat i ett tillstdnd af fullstandig brist pa 6msesidig forstéelse, afven framdeles
bekriga hvarandra, dock endast under en tid ej understigande en vecka och ej 6fverstigande en



manad, och skola i forsta eldlinjen placeras uteslutande obotligt sjuka, oforbatterliga
brottslingar, vansinniga och idioter, afvensom alla de hvilka bevisligen draga ekonomisk nytta af
kriget». Saken ordnas ytterligare genom en paragraf som bestammer, att »krig ma éga rum
endast i augusti manad».

Filosofen Siebenhaar kommer pa grund af tillstandet i kulturvarlden att 4gna en ganska
vidstrackt del af sin féorkunnelse at spérsmal sddana som krig och fred och nationaliteternas
uppgifter och deras ratt m.m., och det blir inte s& mycken tid ofrigt fér annat som vi hade 6nskat.
Emellertid ger han ocksa en del antydningar om det hela. Han visar sig vara en moralist snarare
an en filosof. Hans viktigaste intresse befinnes galla hvad han kallar karleken, och hans flitigaste
bemoédande gar ut pa att visa — som Bernard Shaw — att dktenskapet och karleken och 131
aktenskapet och moralen inte med nédvandighet ha ndgot att gora med hvarandra. Aktenskapet
ar en form, sager han, det ar ingen idé. Moralen har ingenting att skaffa med nagot sa likgiltigt
och efemért som en form; moralen existerar blott genom de fa och for de fa, hvilka férverkliga en
idé. En idé ar karleken. Den later en méanniska kadnna sin begransning; den later henne samtidigt
gora forsoket att inom sin naturs granser skapa skonhet. Den kommer henne pa detta satt att
upptéacka djupen i sitt eget lif och att i hvarje annan méanniskas lif varsna nadgonting
betydelsefullt. I en annan fabel fortydligas Siebenhaars utlaggning af Gud Fader sjalf, som
frammanas i sallskap med Hin Onde. Det befinnes, att »karleken» ar syntesen af lidelse och
fantasi, den fruktbara, skapande kraft som ger sig ur lustens och inbillningens forening i
»gladjens» princip. »Jag ar manniskans inbillning», sager Gud, »min van har ar hennes lidelse.
Forenade, bringa vi karleken att blomma i hennes sjal; skilda at, forma vi intet for att bryta
hennes darskap och dumhet, hennes djuriskhet, hennes inneboende sjalfviskhet. Utan oss kan
maéanniskan vara formogen af manga ting, men hon forblir hard, orattfardig, grym och feg.»
Gladjen, heter det i samma anda i traktaten Karlek, ar en extas som skanker manniskan
kunskapen om alltets hemliga kraft och gor henne medveten af den karlek, hvilken innefattar 132
allting, bade sanning och osanning. Men detta behoéfver ju inte vidare utlaggas.

I Unge Ernst skildras sa hur en yngling, René Fourmy, arbetar sig fram till forstéelsen for det
program fabelns Gud Fader utvecklade, och hur han ndr formagan att omsatta det i praktiken.

Cannans tanke gaf sig inte genast fullt fardig, och i sin debutroman, Peter Homunculus
(1909), analyserade han ett forsta skede af den unga méanniskans vandring pa vishetens vag. Den
forsta stotestenen pa vagen var den specifika sjalfviskhet som ar unga manniskors privilegium.
Peter Davies hade »den vanan att betrakta alla sina egenskaper sdsom nagot sarskildt for honom,
endast for honom utmarkande». Hans andliga jag forefoll honom att vara varldsutvecklingens
markligaste produkt, och hans fysiska uppenbarelse tycktes honom s& underbar och intressant,
att han rordes till tdrar nar han betankte hur fortrafflig och hur &ndamalsenligt inrattad den var.

Peter Davies’ gynnare, den med lifvets mysterier och skaldernas verk djupt fortrogne
antikvariatsbokhandlaren X. Cooper korrigerade sin larjunges ofverdrifter med en valvillig och

skoningslds ironi. X. Cooper vande honom att i andra manniskor se foreteelser, som mahanda

inte voro mycket mindre méarkliga &n Peter Davies sjalf. Detta blef utgdngspunkten: den laraktige 133
Peter forvarfvade sig efter hand en konstnérs forméga att i manniskorna se nagot som var honom
frammande och samtidigt dock i slakt med honom; han borjade i sig sjalf och alla andra se delar

af samma stora helhet.

Allt detta var naturligtvis till en bérjan mer eller mindre forstdndsmaéssigt fattadt: hans inbillning
var kall, darfor att den »saknade sin ratta naring, den som karleken ger». Och for att fullborda
sin utveckling till en sann medlem af manniskornas samfund fick Peter Davies inveckla sig i en
karlekshistoria, genom hvilken segern ofver sjalfviskheten och hans utveckling till sann och
vidhjartad méansklighet angenamt symboliserades. Den epigrammatiskt formade slutpointen blef
den, att Peter gaf sin hustru den »stora gafvan att férstd honom». Kort sagdt, han hade
ofvervunnit sin ungdomliga individualism och han irrade inte langre i storartad ensamhet i jagets
varld. Han formadde meddela henne sin nyvunna forméga att fatta manniskorna och férnimma
med dem. Och han betygade sdlunda, att han i anda och sanning var vorden en ménniska och en
man.

Analysen spelade en mycket stor roll redan i forstlingsromanen; i Unge Ernst dominerar den

sa fullstandigt som mojligt. Med ett beundransvardt tdlamod redas sakerna ut pa sida efter sida,

och med exemplarisk ihardighet noteras en otrolig massa subtila psykologiska om och men. Det

ar det okade psykologiska intresset och den fullkomnade analytiska metoden vi ha att tacka for 134
den nya boken.

Saken ar den, att resultatet i den forra romanen forefallit Cannan val summariskt. Ingen kansla
bestar sdsom négot absolut och en gang for alla fixt och fardigt, sager han nu. Man lagger sig
inte utan vidare till med en kénsla; och fangar den en, s kan det handa, att den en vacker dag
slapper taget. Detta ar hvad René Fourmy far erfara, och det tva ganger a rad.

Han stér vid bérjan af en lysande universitetskarriar. Han &r professorns i &mnet sérskilda
favorit, sin fadernestads hopp och sin familjs stolthet. Han gifter sig med en skon och formoégen
ung dam. Dagen efter brollopet — eller rattare: redan innan dagen grytt — upptacker han med
hépnad och fasa, att han inte mera ager kvar en skymt af sin lifliga kansla for fastmon. Och sedan
han under en tids aktenskapligt samlif kontrollerat riktigheten af denna upptackt, flyr han en dag
sina farde.

René Fourmy beger sig till London. Han blir automobilchauffér. Han knyter en férbindelse med
en fabriksflicka, och lefver ett par lyckliga ar i en primitiv tillvaro. Men en dag goér han samma
ron som senast. Hans vaninna kommer visserligen att fa ett barn, men eftersom forhallandet inte
langre har nagot inre varde féor honom och sdledes inte langre ager nagon ideell och moralisk



innebérd, sa bryter han med henne. Och eftersom det ar hans speciella foretradesratt att kastas 135
ur den ena kéarleksaffaren in i den andra, s& ar han omedelbart invecklad i en ny forbindelse.

Den blir den slutliga, den inom hvars ram hans lif kommer att rora sig. Under loppet af sin forsta
upplefvelse befriade han sig frén den »sociala hypnotismen», som Cannan benamner det; han
gjorde sig oberoende af sddana samhaélleliga varden som moral och religion o.s.v. Under det
andra afventyret larde han sig sméningom att disciplinera sin tanke och att moderera sin kénsla;
han aflagsnade de stérande och oharmoniska elementen i sin egen personlighet. Han vann den ro
och beharskning, som slutligen tillat honom att — under loppet af det tredje forhédllandet — ur
karleken harleda den »gladje», som i den ofvan citerade fabeln betecknades som den ratta
lefnadsvisheten. Det &r ingen stagnerande kvietism, forsakrar René Fourmy pa sista sidan, ty for
den, som besjalas af denna gladje, ter sig lifvet som ett aldrig slocknande begar, och for honom
fyller sig hvar dag med kanslan att han lamnat bakom sig allt som ar dod och dvala.

Unge Ernst ar ett mycket intellektualistiskt verk, som man kan forstd. Det ar en skarp tanke

och en saker hand som tecknat schemat och affattat utvecklingshistorien — af tingens och kottets

varld skymtar inte mycket i boken. Stallen finnas i alla fall som gora troligt, att Cannan kommer

att forma gestalta ocksa en verklighet som inte blott &r ande — kapitlet om moderns och sonens 136
skilsméassa ar nagot af det starkaste och storslagnaste jag for min del last pa bra lange.

5.9.15.
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OTTO ERICH HARTLEBEN.

Otto Erich Hartleben (f. 1864), bl.a.:
novellsamlingarna Die Geschichte vom
abgerissenen Knopfe (1892), Vom gastfreien Pastor
(1895), Der rémische Maler (1898) och skadespelen
Der Frosch, familjedrama efter Henrik Ibsen
(1891), Angele, komedi (1891), Hanna Jagert,
komedi (1893), Die Erziehung zur Ehe, satir (1893),
Ein Ehrenwort, skadespel (1894), Die sittliche
Forderung, komedi (1896), Die Befreiten, fyra
enaktare (1899), Ein wahrhaft guter Mensch,
komedi (1899), Rosenmontag, en officerstragedi
(1902) — samtliga hos S. Fischer, Berlin.

Otto Erich Hartleben, om hvars franfalle bud haromdagen bragtes, var det unga Tysklands och

»die neue Richtungs» kanske mest alskvarda och vinnande personlighet. Hos oss ar han kand 138
som forfattare till Rosenmontag (Karneval), denna allvarliga och tunga »officerstragedi», som

nar allt kommer omkring sé litet svarar mot bilden af den ironiske och veke »Otto Erich» han i

sina miljoers séllskap af unga referendarer och glada damer sa garna skildrar som kretsens en

smula gackande resonnor.

Nar jag ur en lektyr, som redan ligger nagra ar tillbaka i tiden, séker paminna mig Otto Erich
Hartlebens produktion, drojer minnet helst vid novellerna. Har far man i en foljd af muntra
upptdg och lustiga infall en personlighet, hvars vasens hemliga strangar vibrera efter sin egen
melodi. Frackens narrkapa pa axlarna, men innerst inne en sensitiv naturs hela skygga bafvan vid
beroringen.

Novellisten Hartleben &r ironiker, och de sma men utomordentligt 14svarda volymer, som
innehalla hans noveller, visa en ironi som har sidor bade af satir och cynism. Som cyniker ar han
ofta roligt grotesk men alltid ganska harmlos. Som satiriker hor han afgjordt till den stridsfardiga
offensiven. Borgardomets sma hvardagsidiotismer ha en utmarkt forméga att stimulera honom
och 16sa hans ironis kallsprang. Med samlarens valbehag kastar han sig 6fver dem, och med den
krigiske amatorens fortjusning formar han sedan de infall han som sma, hvassa, blankande pilar
skickar ut. Och forloppet hos hans tankegang ar sa lifligt och s& sundt férstandigt, 139
betraktelsernas gang sa snabb, sa fyndig och sa facetterad, att hans berattelse far dramats lif och
mycket af dess vasen. Hartlebens novell ar i dagens tyska litteratur nagot sarskildt for sig. Den ar
spanstig, smart, rask samt kvick och mattfullt diskret som en lyckad anekdot ur en chronique
scandaleuse. Den ager ett dramatiskt tycke. Hartleben har nastan upphaft skillnaden mellan
arterna: en af hans berattelser har sd godt som oforandrad publicerats afven sdsom drama.

Under denna glada och skeptiska lek med filisterdomets sma och stora svagheter ror sig en
tyngre vag af sentiment. Den far i regeln inte bolja fram i dagen. Men alltsomoftast tror man sig
se dess stank skimra i ljuset af hans humor, och nar i dramerna hans rost antar morkare tonfall,
varsnar man utan svarighet kampen med egna impulser.



Ett af Hartlebens skddespel bar som motto det nietzscheanska valspraket »Verachte das Weib!»,
och 6fver motiv af ménniskoforakt och tvifvel pd manniskan har han rest ocksa flera andra. Det
forefaller, som sOkte han i denna misantropis fornekelse mindre losningen af det ena eller andra
problemet an en retrattplats for sig sjalf, kritikerns och klandrarens tillflykt undan en mangd
olosliga fragor och oslippliga vedervardigheter. Hans naturell behofde starka bed6fningsmedel,
och det var stunder da han sokte dem i Alcestes gramelse, i de Vignys forakt. Det var sa han
diktade alla dessa komedier, dar 16jet sé litet maskerar en, 1at s& vara, icke synnerligen
bréannande bitterhet, och bitterheten sa illa doljer ett alltfor kansligt sinnes sméarta vid
beréringen med en ra verklighet. Notisen om hans bortgang meddelade, att den omedelbara
dodsorsaken varit underrattelsen om hans nya skédespels fiasco. Antagandet ar formodligen
ofveriladt, men det gor sig helt val. Hartleben horde till Paul Langes slakt. Han var en af dem,
som en bladartikel kan drapa. Under en dristighet, som véackte forargelse och nagon gang — med
han goda minne — kunde bli nastan brutal, dolde han en blédande kanslighet, ett fint
fornimmande, varmt och standigt rorligt vasen.

Det var Hartlebens skada att han inte foddes och vaxte upp vid Donau. I den latta eggande luften
i Strauss’ och Schnitzlers stad hade alla de melodier, han med storre eller mindre framgang sokt
fixera i sina dikter, blifvit den enda glada och stundom en smula sentimentala hymn af valsmusik,
champagneskum och béljeslag, som anstatt honom sa val. Den korta lifsminutens lycka,
tranadens hetta, men ocksa mattnadens besvikenhet under en flyktig stund af reflexion med den
tillborliga droppen bitterhet pa bottnen, lifsforvecklingens hela lustiga och trista komik hade med
mera omedelbart invuxna rotter skankt mera otvungen natur at hans temperament, ett helare,
intensivare och langre lif 4t hans dikt. Nu tvangs han att leta och soka. Men han hérde icke af
naturen till de sokande andarna, och han har darfor i sin vackra och alskvarda poesi blott gifvit
delar, dar han vid andra forhéllanden kanske kunnat skanka det hela.

1. 3. 05.

DETEKTIVLITTERATUREN.

E. W. Hornung: Amatortjufven. Hugo Geber,
Stockholm. — H. de Vere Stacpoole: Inspektor
Freyberger fran Scotland Yard. Fr. Skoglund,
Stockholm. — Maurice Leblanc: Arsene Lupin,
gentleman-stortjuf. Forord af Jules Claretie. Arséne
Lupin mot Sherlock Holmes. Chifferskriften.
(Arsene Lupins markvardiga afventyr I-111.) Hugo
Geber, Stockholm. — Gaston Leroux: Det gula
rummets hemlighet. Den svartklddda damens
parfym. (Reportern Joseph Rouletabilles
utomordentliga afventyr I-11.) Hugo Geber,
Stockholm.

Utan saknad afstar jag fran att soka forekomma den tyska litteraturhistoriker och germanist, som
endera dagen i en grundlig dissertation kommer att studera den litterara detektivkonstens
utveckling genom tiderna.

Att han borjar med Bibelns fabler och Homeros’ berattelser ar sakert: savida det inte lyckas
honom att komma varldens skapelse annu ett stycke narmare. Undertecknad skall inte ens
uppehalla sig vid Edgar Allan Poe, inte heller vid detektivhistorien i 18:e seklet, som dock kanske
skulle fortjana ett litet kapitel. Casanovas flykt ur blykamrarna forbereddes med en 6fverdadigt
skicklig afvagning af alla de omstandigheter, som kunde komma att spela in, med en
kombinationskonst som bor vacka Sherlock Holmes’ valvilliga gillande. Och ett af de finaste och
roligaste, ocksa mest karakteristiska uttrycken 6fver hufvud for den litterara detektivismen (om
jag for en stund far skapa en ny term) och dess slutledningskonst ar det 3:e kapitlet — Le
chien et le cheval — i Voltaires roman Zadig.

Detta kapitel har den, ur synpunkten af den tyske forskarens intressen, speciella fortjansten att
inte vara originellt: att endast genom sin form — som ar absolut definitiv — vara Voltaires privata
tillhorighet. Voltaires detektivhistoria ar namligen en bearbetning af en berattelse i Le

cabinet des fées, som ater ar en ganska ordagrann 6fverséattning af en italiensk novell,
hvilken — slutligen — i sin tur atergar pa en orientalisk forebild. (Skada vi dter framat i tiden, sa
mota vi, i parentes sagdt, Voltaires detektivistiska anekdot i Wilhelm Hauffs lilla novell Juden
Abner, som ingenting sett. Man kan tanka sig forskarens véllust nér han far anstélla
konfrontationen.)

Men detta blott for att antyda, att det visst inte ar det moderna, amerikanistiska Vasterlandet,
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eller ens dess narmaste féoregangare och forberedare, det intellektualistiska 18:e seklet, som
uppfunnit denna litteraturgren, i hvilken for 6gonblicket ju inte sa litet af tidsandans véasen tyckes
forkroppsligadt. Fantasifulla och skarpsinniga ¢sterlanningar ha allra forst odlat genren: hvem
vet — hvilostunden efter det forsta schackpartiet forkortades kanske med den forsta
detektivhistorien!

Orienten har gjort borjan. En son af 18:e seklet har i dettas forra, forstandsméssiga halft, gifvit
den mest typiska och béasta bearbetningen af detektivmotivet fore Poe. Och i var tid har Poe —
Amerika — skankt lif &t genren, definitivt inférlifvande den med litteraturen; Conan Doyle —
England — har skapat dess mest ryktbara gestalt: den oférliknelige Sherlock Holmes, medan en
konstnarligt oandligt mycket mera betydande landsman till honom — Robert Louis Stevenson —
i afsiktlig anslutning till Tusen och en natt uppehallit sambandet mellan detektivismen och
litteraturen. Fransmannen slutligen ha, snart sagdt i dessa dagar, ryckt upp sig, gripit temat an
och tack vare sin skamtsamhet och sin ironi gjort inte litet for artens forkofran. Men tyskarna,
dessa diktare och tdnkare som, inbillar man sig, borde ha bade forstand och fantasi nog att sla en
hel del rekord pa omradet, ha blifvit beklagligt efter. Har kanske deras beromda metafysiska
tankande inte varit agnadt att hos deras Sherlock Holmes-fron och Dupin-amnen utveckla en
slutledningskonst, en kombineringsvetenskap, som i sd hog grad opererar med cigarraska och
fotspar i jordens stoft m.m. sddant? Anglosaxarne blefvo ju fér lange sedan empiriker...

Hur som helst — af de sju volymer detektivhistorier, som ligga framfor mig, ar ingen af tyskt
ursprung, och jag ar tamligen saker pa, att man inte ens kunde fa tag i ndgon som narmelsevis
hélle sig pa dessa volymers allmanna niva. Den tyska detektivlitteraturen ar, sa vidt min
erfarenhet af den racker, helt enkelt en tungrodd och svarlast Pitaval-journalistik: ocksa dar
forfattaren ar en sa drifven man som Paul Lindau. — Det &r en merit som maste réknas tyskarna
till godo, invdnder man kanske. Mycket majligt; jag befarar dock, att man lika véal kan pasta
motsatsen. Men vi 6fverga till amnet.

Amatortjufven ar en ofversattning af E. William Hornung’s ryktbara Amateur
Cracksman.

Jag tillstar, att jag finner bendmningen »amator» for en herre af Mr A. J. Raffles’ skrot och korn
foga passande och ganska anspraksfull.

Om négon ar han en »professional» i stjalandets foga nobla idrott. Han idkar tjufveri som
néringsfang, helt simpelt, och trots forfattarens energiska bemoédanden att framstélla honom som
en dilettant, en o6fverlagsen herre som tycker om kraftiga stimulantia, ar och forblir han en
korrektionshuskandidat.

Det stora felet ar emellertid, att Hornung i sa hég grad saknar humor, ocksa att hans stil har s&
litet af det latta glissando som skulle fora bort ofver en hel del ratt odelikata saker. Man har inte
hunnit genom manga af berattelserna, innan man fatt nog: for litet schwung hos hjalten! for litet
af den stilens brio och formens férstdndsmassiga skédrpa, som skulle lata en glomma sig kvar i
denne ointressante herres sallskap. — Att rakna Amatortjufvens forfattare med, det ar att
offra at en forkarlek quand méme for detektivismen; att acceptera A. J. Raffles ar att glomma, att
detektivismen med Poe, med R. L. Stevenson, med nagra af Conan Doyles beréattelser blifvit en
gren af litteraturen.

A. ]. Raffles tillhérde forbrytarnes skra, han var en kollega till Cartouche, till Vidocq (under forra
héalften af denne polischefs skickelsedigra lif), till Jean Valjean och professor Moriarty. Inspektor
Freyberger frén Scotland Yard, hjalten i H. de Vere Stacpoole’s sa bendmnda roman, ar en
yrkesbroder till Dupin, Javert, Lecoq, Gryce, Sherlock Holmes.

Hans skarpsinne ar stort och ofvertraffas endast med moda af hans mod. Den benagne lasarens
intresse hanfor sig emellertid icke till dessa egenskaper, af hvilka i all synnerhet den forra ju
representerar detektivismens egentliga nerv, utan till nagot helt annat: bofvens enorma
skurkaktighet och intrigens rofvarromantiska trasslighet.

Klein-Miller, forbrytaren det galler att afsloja, har en plats for sig i den del af
detektivlitteraturen slumpen hittills 1atit mig stifta bekantskap med. Det ar en foreteelse af en
rentaf diabolisk perversitet, en lustmoérdare som tid efter annan erfar ett omotstandligt behof att
doda. Han brukar da laska sig med att strypa nagon och opererar darefter bort hufvudet, som
han sedan konserverar efter en af honom sjalf uppfunnen metod och inforlifvar med sin samling.

Har ha vi naturligtvis en svag punkt. Ty hur knipslugt och skenbart foljdriktigt monomaner af
detta slag forefalla att handla, alltid ar det val dock till slut instinkten som verkar i deras gorande
och latande och impulsen som regerar. Och skadespelet blir pa detta satt inte en tornering
mellan forstanden, ingen duell mellan tva malmedvetna viljor. Sa ter det sig i hvarje fall har. Ratt
lange har man intrycket af en hjarnornas tvekamp, men till sist tar sig mycket riktigt slumpen
fore att gora sin tungt vagande insats i historien: och man ar midt uppe i en kriminalroman, en
redogorelse for en forbrytelse ratt och slatt. Dramat har forflyktigat. — Forfattaren har sjaf kant
detta och urskuldar sig i forbifarten med, att det gar till s& ocksa i »det verkliga lifvet».
Formodligen, men hvad gor det till saken? Intrycket forblir det antydda. Inspektor
Freyberger fran Scotland Yard &ar mindre en detektivberattelse, i den mening vi har tagit
denna term, an ett kriminalreferat i stil med t.ex. Jules Lerminas romaner (dem forfattaren for
resten tyckes ha studerat).
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Det ser ut som om detektivmotivet inte talde vidlyftighet: tanj ut novellen till roman och den
forlorar, som exemplet af Inspektér Freyberger fran Scotland Yard redan antydde,
med sin speciella karaktar ocksa sitt specifika behag.

Annu tydligare kan man se det hos Maurice Leblanc, forfattaren till de ofta bade talangfulla och
roliga Arsene Lupin-historierna.

Leblanc har haft forstdndet att ga i god skola: han har omsorgsfullt studerat teoretikern och
berattaren Poe — som ju genom Baudelaire h.o.h. inforlifvats med fransk vitterhet — och man
maérker inflytandet mer &n en gang och pad mer &n ett satt. Kanske ar det en horselvilla, med det
forefaller mig som erinrade »Arséne Lupin» pa ett frappant vis om »C. Auguste Dupin».

Kronikan om Arséne Lupins »méarkvardiga afventyr» i de bada forsta volymerna — Arséne
Lupin och Arséne Lupin mot Sherlock Holmes — &r roligt gifven, d& och d& med
nagot af den ironi man sa géarna ville finna i denna litteratur, som man alla resonemang till trots
pa grund af ndgon hemlig férdom har sa svart att ta pa allvar. Nagot verkligt méasterverk inom
genren tror jag dock inte att serien innehaller. Men dar finnas verv, fart och en hel del lustig
skamtsambhet.

Med fantasien ar det kanske nagot klenare bestéalldt: konsten att fangsla genom problemets
uppstallning, att forbluffa med det invecklade i intrigens »conduite », det ovantade i dess
snabba och fyndiga upplosning tyckes inte vara Leblancs starka sida. Och man far vidare lof att
mot hans Lupin rikta den 4n mera vagande invandningen, att han pa det stora hela alltfor litet
begagnar sig af sin mycket rosade intellektuella styrka och genomtrangande inbillningskraft, och
i alltfor hog grad stoder sig pa den — af forfattaren med ett néstan skolpojksmassigt intresse
skildrade — rofvarorganisation, hvars chef han ar.

Den tredje af Lupin-bockerna far h.o.h. sin karaktér af dessa omsténdigheter. Chifferskriften
ar en kriminalroman, tung och pretentios och nastan lika odraglig som de flesta produkter af
denna sorts vitterhetsalstring.

Anléaggningen visar, forefaller det mig, i visst afseende pa Alexander Dumas d. 4. Men hvilken
skillnad. Nar Dumas i inledningen till serien Cagliostro-Joseph Balsamo later det hemliga
forbundets medlemmar, dolkférsedda och utrustade med konspiratorens alla 6friga attribut, bade
svart kravatt och hvit peruk, forsamla sig i en dyster bergstrakt for att under ett hemlighetsfullt
och hogtidligt ceremoniel dryfta Frankrikes ode, sa kan han lugnt spinna allt detta vidare genom
en massa volymer. Allt loper dock till sist ut i den stora revolutionen, och hur 16jlig hans
historieskrifning ocksa ma vara: han har &tminstone inte latit berget foda en réatta. Effekten star i
proportion till de utomordentliga forberedelserna och alla de fylliga fraserna, till hela det
mysteriosa intrigerandet i det fordolda. Och hur ter sig saken hos Leblanc? Arsene Lupin
upptraderi Chifferskriften som innehafvaren af Julius Caesars, Jeanne d’Arcs, Ludvig XIV:s
och Marie-Antoinettes hemlighet — en hemlighet som, heter det, betyder makten att forandra
Frankrikes historia. Men hvilken ar denna vidtomordade hemlighet, kallan till Lupins styrka? Jo,
det finnes inte 1dngt fran Le Havre en ihalig klippa, dar man kan forvara sina eventuella skatter
eller anlagga ett forrad af kulor och krut, om ens fodelse infallit efter krutets uppfinnande.
Romanens hela point ar uppdagandet af denna utomordentliga hemlighet verkligen en négot
ansprakslos sluteffekt efter alla de stora orden. — I Chifferskriften har Leblanc forirrat sig
utom genren. Endast de partier, som hanfora sig till skolynglingen Beautrelet, ett Sherlock
Holmes-amne skildradt med mycken komik, gora ett undantag.

I Gaston Leroux har reporterdetektiven fatt sin féorharligare. Joseph Rouletabille ar en
yrkesbroder till herrarne Jacques Dhur, Mouthon och hvad de heta, Le Matins och Le
Journals professionella utredare af hemlighetsfulla forbrytelser och judiciella misstag.

Leroux forfogar 6fver en viss djarfhet i uppfinningen, och med den férenar han en tranad
skriblers formaga att lata pennan lopa.

Han har for litet smak och talang.

Det gula rummets hemlighet gar annu an, héar finnas &tminstone spannande moment, och
den forsta presentationen af unge Rouletabille har sina sidor. Men fortsattningen, Den
svartklddda damens parfym, ar onjutbar. Man far faktiskt leta efter nagot sa retsamt
anspraksfullt som denna skrift: med dess eviga och falskt djupsinniga resonerande 6fver temat
»en kropp for mycket» respektive »en kropp for litet», med dess bestandiga kursiverande af ord,
fraser och hela langa stycken och — forst och sist — med dess forskrackliga sentimentalitet.
Dennas sliskiga s6tma ar den enerverande hufvudbestdndsdelen i den svartkladdas odor.

Leroux saknar, som sagdt, inte en viss fardighet. Han afslojar sig i alla fall som en skribent for
paradiset: till trots for sina litterara allyrer och sin med en sa patrangande ostentation framforda
(men alltigenom falska) intellektualism.

Det har roat mig att lasa ndgra saker fran detektivlitteraturens olika omraden; jag har velat se,
hvar ungefar denna genre fér narvarande star.

Resultatet blef &tskilligt mindre gynnsamt an jag vantat, ehuru jag forsiktigtvis inte spant mina
forvantningar sa sardeles hogt.

Atskilliga detektivberéattelser dro helt enkelt brottmalsromaner, i hvilka handelsernas m&ngfald
skall suggerera det tycke af problem den verkliga detektivberattelsen, enligt Poes analys af
genren, bor dga. Sa var fallet med t.ex. Chifferskriften och Inspektor Freyberger
frdn Scotland Yard.
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I andra ater verkar forfattaren med element, som sta i direkt motsats till genrens innersta vasen.
Den kyliga stamning af forstandsméssighet och behérskning, af intellektuell och afven fysisk
energi, som redan Poe betonade och hvilken Doyle forstatt att hélla fram som det férnamsta
draget, denna svala luft dar allt skall gro och spira och handelserna skola vaxa och blomma enligt
kausalitetens lag — ja, den manges ofta med drifhusflaktar frdn kanslornas varld: i handlingen
indras allehanda rérande bihandlingar. Leroux haller fast vid matematiken: och serverar
ekvationen kanderad med sentimentalitet.

Och sa blefve sdledes det bekymmersamma resultatet af vart stroftag i detektivismens varld det,
att detektivlitteraturen som litteratur i detta nu ar foga betydande. Det ar som stromning, som
tidssymptom den intresserar.

16. 11. 09.

FADER BROWN.

G. K. Chesterton: Den menldse Fader Brown.
Detektivhistorier. — Hugo Geber, Stockholm.

Missminner jag mig ej, ingick i Argus for ndgra ar sedan en studie 6fver den moderna
detektivlitteraturen. Det var icke mycket forfattaren hade att visa pa nar han, med en viss
sympati for genren tror jag, anstallde monstringen med de yttersta dagarnas vittra verksamhet
inom branchen. En del litterar talang pa det ena hallet, en hel del finurlighet och t.o.m.
kombinerande geni pa det andra — om det ville riktigt val till —, men ingenstéades det lyckliga
sammantraffande af egenskaper som hade fort till en verklig detektivpoesi. Sddan var den nakna
sanningen. Det aterstod endast att hoppas.

Den menlose Fader Brown ar alla forhoppningars uppfyllelse, forestaller jag mig, och alla
drommars forverkligande! Zadig och Dupin ha fatt en jambordig kollega. Och hvad betraffar
Sherlock Holmes, den oforliknelige, s& tvekar man att i tanken forflytta sig i den luft af oro som
maste uppfylla den valbekanta vaningen vid Bakerstreet (n:r 221 B). Sherlock Holmes’ styrka lag
icke blott i en beundransvard formaga att 14gga marke till och taga fasta pa hvarenda meningslos
bagatell; halften af hans sdkerhet och framgang harledde sig ur en sublim sjalfkénsla. Den har nu
helt sakert fatt en allvarsam stot. Fader Brown ar icke blott det motsatta temperamentet. Han
betyder den motsatta varldsdskaddningen, den motsatta metoden. Och han préfvar sin metod och
tillampar sin &skadning i fall dar det lyckade resultatet faktiskt blir en direkt féornekelse af allt
som ar heligt for Sherlock Holmes.

Sherlock Holmes ar vetenskapsman. Han opererar med regler och lagar, och han tillampar i sin
detektivpraxis de kemiska, medicinska, fysikaliska och matematiska insikter han vunnit i
laboratorier och forelasningssalar. Han ar idel logisk metod, och hans trosbekannelse ar
vetenskapsmannens tro pa foljdriktigheten. Tillvaron ar for den store detektiven orsak och
verkan i en lang kedja af fakta, alla knutna till hvarandra i ett oupplésligt kausalitetsférhéallande;
och galler det t.ex. ett brott, sa har man blott att finna ett led i en serie for att kunna nysta upp
den i hela dess langd. Allt ar determineradt, allt hanger ihop; det ges alltid endast en mdjlighet,
och nyckeln till gatans 16sning skanker det logiska resonemanget. Man kan inte vara mera
vetenskaplig i sitt tankande och ha en skarpare vetenskaplig metod an Sherlock Holmes. Han ar
typen for den moderne vetenskapsmannen.

Hur férhaller sig Fader Brown till detta slags dskédning och denna sorts verklighet? — Alla de
relationer, sager i en af sina bécker Chesterton, hvilka i vetenskapliga arbeten ga och galla som
de oundvikliga frukterna af omutliga lagar, férege sig bygga péa en inre syntes som alls icke
existerar. De fornuftiga termerna aro icke lag och regel utan trolleri, under o.s.v. Ett trad bar
frukter emedan det ar ett magiskt trad; vattnet strommar nedat, icke uppéat, emedan det ar
forhaxadt; solen skiner till f0ljd af ett uppenbart trolleri. Allt detta kan synas underbart, mystiskt
ar det daremot icke. Varlden ar helt enkelt ett sagoland, men sagolandet ar ingenting annat an
det sunda fornuftets soliga rike. For den vetenskaplige logikdyrkaren, och for den vetenskaplige
detektiven Sherlock Holmes, &r ett faktum ett ndgot, hvilket icke kunnat te sig annorlunda. For
Fader Brown, for Chesterton, sagoboksfilosofen som han kallar sig, hade ett gront blad precis
lika val kunnat vara rodt. Hvarje farg tyckes honom vara icke produkten af en nodvandighet, utan
resultatet af ett val mellan flera farger, alla i sig sjalf lika mojliga; och t.ex. rosens purpur har
darfor ndgot dramatiskt ofver sig. Den &ar icke ratt och slatt »rod»; dess farg ar den tragiska
fargen af pl6tsligt utgjutet blod. Allting representerar nagot intraffadt.

Det markvardiga och ovanliga flyttas pa detta satt in i det alldagligas plan och hvardagen blir
undret framom alla under, det enda egentliga underverket till och med. Det basta i hela
Robinson Crusoé ar, pastar Chesterton, listan 6fver de foremal han lyckades radda, nar han
led skeppsbrott. Hvarje koksredskap blef ndgot kostbart och poetiskt: emedan det ju lika val
kunnat falla i hafvet och ga foérloradt. Den underbara diktens hela poesi ligger i en simpel
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inventarieforteckning. Chestertons dubbelgéngare i den filosofiska detektivromanen Mannen
som var Torsdag, poeten Gabriel Syme, bekampar ifrigt allt som ar romantik och poesi i
hafdvunnen mening. »Jag ar den borgerliga ordningens poet», forkunnar han med entusiasm,
»lagbokens och kalkborgerlighetens diktare. Tag ni andra skalder edra bocker med bara poesi
och prosa, men 1at mig lasa en tidtabell med tarar af stolthet.» — The mystery of the Obvious, det
sjalfklaras och patagligas hemlighetsfullhet, all banalitets ansprakslosa men storslagna mystar:
detta blir den makt till hvilken Chesterton hénvisar, som Maeterlinck aberopar le tragique
quotidien, hvardagslifvets forborgade tragik.

I det halft sjalfbiografiska arbete jag ofvan anspelade pd (Orthodoxy) har Chesterton berattat,
huru och hvar han fann den slutliga formeln for sin syn pa varlden. Det var i katolicismen. Han
upptackte efter hand, att denna lara hade tagit med i rakningen allt hvad tillvaron ager af dold
excentricitet, af undantag och afvikelser, och att hon i sin uppfattning af manniskan gaf uttryck
at det faktum, att »ménniskans hjarta icke har sin plats i kroppens midtellinje utan hamnat pa
sned».

Men tro inte, att Chestertons katolicism ar af det mystiska slaget: huru bestamdt han ocksa
opponerar mot den vetenskapliga logik, som han an kallar deterministisk och an kalvinistisk och
alltid betecknar som endast till skenet intellektuell. Det forekommer i den forsta berattelsen om
den menldse Fader Brown en upplysande passus. »Hur kunde Ni genomskada mig», sporjer den
falske prasten. »Ni angrep fornuftet», svarar Fader Brown menlost, »det ar dalig teologi.»
»Kyrkan har alltid hallit pd fornuftet», forsakrar han vid ett annat tillfalle. Vi ha redan fatt en
aning om, hur vi ha att fatta detta »fornuft». Det ar icke vetenskapens bundna
forstandsmassighet; den ar for Fader Brown tvartom hojdpunkten af oférnuft. I den mest
renodlade form, som en fullstandigt 6fvermansklig, suveran logik, finner man den, upplyser
Chesterton, hos den vansinnige pa darhuset, och detta ar alldeles naturligt, utfér han vidare, ty
daren ar en manniska som »forlorat allt utom forstandet» (Orthodoxy). Ingenting 6fvergar den
fruktansvarda logiska skarpa hvarmed daren »iakttager detaljerna och sparar sammanhanget
mellan tvenne ting omhvarfda af tusen andra ting».

Har ha vi ndgot som tydligen kommer att satta myror i hufvudet pa dr Watson. Hur kan det vara
mojligt att komma till ett slut med ett inveckladt kriminalproblem, om man inte analyserar
cigarraskan, studerar fotsparen i rabattens mull o.s.v., kort sagdt: féljer »traden» efter alla
slutledningskonstens foreskrifter? Fader Brown har sitt eget system. Tjugu eller trettio ars
erfarenheter i biktstolen ha skankt honom kunskapen om manniskan. Han kommunierar med
forbrytaren, uppgar i honom for en kort sekund, varder under ett 6gonblick af exaltation och
inspiration sjalf den som begatt garningen: och foérloppet star klart fér hans 6ga, afslojadt in i
minsta detalj. Det ar hvad man i dagligt tal kallar intuition. — Denna metod ar inte riktigt
ortodox, sdger Fader Brown sjalf; fornuftet hade tydligen bort fa spela med en harsmén mera;
kyrkan godkanner inte den privata inspirationen. Men han trostar sig med att nar det galler den
excentriska handling en ménniska begatt, far tydligen den méanniska, som vill reda ut saken, vara
beredd pa att gora om den i andanom. — Detta ar Fader Browns detektivmetod i den markliga
berattelsen Guds hammare, ett litterart konstverk af rang. I De tre dodsverktygen
moter pa liknande satt den underbara formégan att genomlefva och upplefva samt att pa grund
af denna inre medupplefvelse rekonstruera hela det invecklade och mangsidiga forloppet af en
tragisk scen, som tycktes erbjuda en oldslig gata. I andra beréattelser framtrader mera det
sarskilda fornuft Fader Brown representerar i motsats till Sherlock Holmes’ vetenskapliga
fornuft. Historien om Den osynlige mannen t.ex. (den varierar ett tema som speciellt
Gaston Leroux gjort mycket vasen af i ett par af sina detektivromaner) ar pa ingen enda punkt
inspiration och intuition. Det sunda fornuftet ger rad: sa och sa maste det rimligtvis ha skett. Och
sé har det skett. Den fina, fortjusande novellen Det bla korset visar oss bada de egenskaper
som aro Fader Browns, den katolske detektivens styrka. Det ar forst intuitionen, som later honom
tranga in i brottslingens sjal och bli ett hans andra jag; det ar vidare det enkla sunda fornuft for
hvilket allting ter sig sa enkelt och naturligt som majligt och foljaktligen ocksa sa latt som majligt
att uttyda och forklara. Ingen cigarraska, inga fotspar i mullen. Men den brottsliga andens
vandring i sin varld, forbrytartankens aftryck i ett samtals alldagliga ord.

Uppfinningen i Chestertons detektivhistorier ar langt ifran alltid hans egen nar det galler sjalfva
stoffet. Men i bearbetningen af de populara uppslagen ar han nastan alltid sjalfstandig,
fangslande, egenartad. Se t.ex.i Det brustna svardet hans behandling af det
detektivproblem, fragan om det basta gomstallet kunde man kalla det, som Edgar Allan Poe
kreerade med sin berattelse om Det stulna brefvet och som Conan Doyle sa
réfvarromantiskt bearbetat i historien om En skandal i B6hmen. Ocksa i andra afseenden
kunde man visa pa en viss eklekticism.I Den osynlige mannen éar det en uppfinnare som
later sitt hushall skétas af knepigt inventerade automater: detta trick, som skall forstarka den
spoklika stamningen och frammana en extra rysning som lamplig férberedelse for det enkla
hvardagsfornuftets slutliga triumf, kédnna vi fran Wells och Meyrink. I ett par andra stycken
tycker man sig varsna en flyktig skymt af Kipling — Kipling, till hvars motstandare Chesterton
eljes raknar sig. Men 1at mig i stallet, till behorig afslutning, visa pa en punkt dar Chesterton ar
absolut originell. Sherlock Holmes betecknar sig i hvad han kallar »sin kamp mot brottet» som
det férorattade samhallets representant; han anser sig mer &n en gang bora dberopa den hogre
motivering som ligger dari, att han tjanar rattvisan. Den katolske detektiven vet icke af nagot
dylikt forhallande till den jordiska rattvisan. Han tjanar en hogre makt. For Fader Brown ar det i
hvarje enskildt fall friga om en manniska som fatt en »oriktig form», och det hela forblir en
privatsak mellan Fader Brown och hans offer. En enda af alla dem han afslojar hemfaller at
rattvisan, och det ar en prast, och han anger sig sjalf, nar Fader Brown uppdagat hans hemlighet.
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Fader Browns triumf ar det sunda fornufts triumf, hvars egentligaste uppenbarelseform ar
religionen — den katolska laran. Hans seger ar bon sensens, den heliga enfaldens, det at Gud
hemburna fornuftets seger; men hans Gud ar den valvillige och nastan fryntlige Gud, som med
varlden har skénkt manniskorna den oférlikneligaste af leksaker, en gafva 6fver hvars ratta bruk
vaka féer synliga for den, som ar menlos som Fader Brown.

Och Chestertons tanke om sjalfva genren, betraktad som litterar art? Den ar mycket gynnsam,
som man kan forstd — den var det for 6frigt redan innan han sjalf blifvit part i en eventuell
diskussion i frdgan om dess varde.

Langt innan Chesterton, méanskligt att se, hyste den aflagsnaste tanke pa att upptrada som Conan

Doyles medtéaflare, skref han namligen en gang ett »férsvar for detektivnovellen» 163
(essaysamlingen The Defendant). Behofver jag saga, att det ar hans uppfattning af det

»romantiska» som bildar grundvalen for detta forsvar?

London ar den mest romantiska af orter, sager han. Att forverkliga dess poesi i dikt ar ingen smal
sak, och den som gor det ar forvisso vard vart erkannande.

Men hvem gor det sa som detektivforrattaren? I hans berattelser blir den stora staden ett
underland, och detektiven vandrar sin bana genom alla nattens och dagens trolska timmar »som
prinsen i en fésaga». Fri som sagornas hjalte, sin krafts herre, alla hdndelsers behéarskare,
upplefver han en stark och ursprunglig tillvaros berusande poesi... Omnibusen, pa hvars tak han
sitter bespejande sitt offer, blir ett fortrolladt skepp, och bofven ar legendernas usle forradare.
Detektivnovellen — det slags detektivnovell Chesterton tanker pa — ar den »forsta och enda form
af folklig diktning i hvilken uppenbarar sig en kansla for det moderna lifvets poesi»... Naturen ar
ett kaos af omedvetna krafter, en stad som London ar ett kaos af medvetna krafter — se har
nagot som hdjer stadens poesi i ett sarskildt plan! I denna natur ha bofven och detektiven sin
gifna plats. Brottet hor har till naturfenomenen. Det kan sdledes inte helt undvikas, att
skildringarna ur Sherlock Holmes’ poetiska tillvaro ocksa berora bloddrypande handelser. Sadant
forekommer; vi maste faktiskt medge, att mer an ett af hans afventyr innehaller ett lika 164
sensationellt brott som trots nagon af Shakespeares tragedier.

S& ungefar ser inledningen ut till filosofen och diktaren Chestertons egen verksamhet som
detektivforfattare. Motiveringen som han ger, férsvarstalet som han haller, galla nog inte for
ndgon annan an for honom sjalf, och mojligen for Doyle: nar han ar bast. De noveller han
grupperat kring Fader Brown aro en fin och vacker psykologisk poesi, en ironisk och rolig lek
med var dagliga dskadnings vardesattningar, synnerligast med det traditionella romantik- och
poesibegreppet. Fonden bildar det uppfattningssatt, som latit honom spela ut Fader Brown mot
Sherlock Holmes och hjartats fornuft mot det fornuft, som ar rent intellekt.

12.5.12.
165

RYMMARE OCH FASTTAGARE.

Friedrich Depken: Sherlock Holmes, Raffles and
ihre Vorbilder. (Anglistische Forschungen, 41.) Carl
Winters Universitatsbuchhandlung, Heidelberg.

Har ha vi séledes den vetenskapliga afhandling om detektiven och bofven, som ju maste komma.
Den ingar i den bekanta, af geheimeradet professor Johannes Hoops i Heidelberg utgifna serien
Anglistische Forschungen, och den framtrader saledes under auspicier som aro fullt
vardiga det betydelsefulla amnet.

Sadana voro de reflexioner undertecknad anstéllde, medan han férvantansfull studerade den

grona bokens titelblad. Dock, det befanns snart, att forfattaren lofvat litet mera &n han kommit 166
sig for att halla. De forebilder han dberopar aro blott tva, C. Auguste Dupin och herr Lecoq (som
kompletteras af den i forbifarten berorda figuren Tabaret), och en ratt stor del af publikationen

upptages af atskilliga, mot en karakteristik af Sherlock Holmes och Raffles syftande betraktelser

ofver dessa individers egenskaper. Det ar mycket mojligt att det inte 1onar sig att ingd pa andra

forebilder an Poes amatordetektiv och Gaboriaus yrkesdetektiver. Men forhaller det sig verkligen

pa det sattet, sé hade forfattaren bort gora faktum troligt for oss. Nu lagga vi boken ifran oss

med det bekymmersamma intrycket, att den viktiga forskningsuppgiften mahanda inte natt sin

slutliga 16sning, och att vetenskapen fortfarande afvaktar det definitiva ordet i frégan.

Vidare skall jag framstalla den fundamentala invandningen mot undersokningens anlaggning, att
forfattaren rort ihop saker som inte ha ndgot med hvarandra att skaffa. Han sarskiljer
uttryckligen mellan detektivnovellen och kriminalnovellen, men det hindrar honom
inte att sida vid sida, och en smula om hvartannat, behandla Doyle och Hornung, den forre en
detektivforfattare, den senare helt och hallet och uteslutande kriminalnovellist. Hans grepp ar



osakert; det beror pa att hans metod inte ar séker.

Att Depken med sitt arbete om Dupin, Holmes och Raffles, tva detektiver och en kriminalhjalte,
soker lamna »ett bidrag till kriminalberéattelsens teknik» okar i ndgon man intrycket, att han inte
haft riktigt klart for sig hvad det egentligen ar fraga om.

Till dessa allménna betraktelser kunde méhéanda ytterligare fogas den, att férfattaren lagt i
dagen en harsman mera allvar &n amnet kanske kraft. Han skulle i precis samma ton ha stamt en
undersokning o6fver kallorna till Hamlet och Kung Lear.

Men det blir pa tiden att jag framhaller, att boken innehaller manga riktiga anméarkningar och
traffande observationer. Skavankerna héarréra fran forfattarens bristande vana att skrifva och
frén hans tydligen inte 6fver hofvan vidlyftiga belasenhet. Han kénner blott en jamforelsevis liten
del af omradet som han ror sig pa. Han ar inte tillrackligt séker pa sig for att taga sakerna fran
oben.

Vi méste med Depken gora en bestdmd atskillnad mellan kriminal- och detektivnovellen. Den
forra skildrar brottet och forbrytaren. Den senare later oss vara med om att uppdaga
forbrytelsen, afsloja brottslingen. Kriminalberattelsen ar i princip en art, en afart, af
afventyrsberattelsen, sensationshistorien; detektivhistorien ar inte med nodvandighet en
afventyrsnovell, och den goda detektivberattelsen verkar icke framst genom det sensationella.
Sensationen saknas kanske inte: men den tillhor da sjalfva forbrytelsen.

Denna kommer i andra rummet. Den maste naturligtvis tecknas s, att dess uppdagande blir en
invecklad och profvande angelagenhet. Men forstar forfattaren sin sak, sa ar det kring
uppdagandet lasarens intresse samlar sig.

Uppdagandet — detektionen, som de engelska auktorerna siga — ar en fraga om orsak och
verkan, eller som detektiverna sjalfva i sina filosofiska 6gonblick forklara: en frdga om
kausalsammanhanget. De och de momenten aro kanda — uppgiften ar att i tur och ordning
hérleda vardet for alla de olika x, hvilka belamra ekvationen. Detektivens verksamhet blir ett
kvickhetsprof och en snilled6fning. Han ar férvisso ingen handtverkare. Rotar han i mullen for att
maéta upp missdadarens fotspar och samlar han tandstickor och cigarraska, s& beror det pa att
»ingenting ar ovasentligt». Ingenting ar ovasentligt, darfor att den verklige detektivens
analytiska geni formar draga de mest vidtgaende slutsatser ur rakt ingenting...

Analysen eller deduktionen, ty i detektivernas sprakbruk 4ga de bada termerna samma betydelse,
ar metoden, och den innebar ett framtrangande fran det kanda till det obekanta, och hvarje nytt
stadium i analysen markeras af ett afslojadt faktum. For detektiverna sjalfva ar proceduren en
rent forstandsméassig deduktion och de betona garna — jag erinrar om professorn hos Jacques
Futrelle — att den med strang »logik» genomforda deduktionen aldrig klickar.

Fraga ar emellertid, om inte ocksa »vaderkornet» spelar sin stora roll. Nar Depken gor gallande
att detta ar fallet, och att ingen detektiv kommer till ratta utan intuition, s har han alldeles ratt.
Han har ratt, ty den handlings forlopp, som inte férsiggar i ett lufttomt rum, ar underkastad
tusen inflytelser som stdra den »logiska» utvecklingsprocessen. Icke for ty fa vi lof att kalla den
ena metoden logisk i motsats till den andra, specifikt intuitiva. — Dupin (hos Edgar Allan Poe)
betonar uttryckligt att »det viktigaste for den analyserande detektiven ar att veta hvad han
sarskildt skall observera». Har ha vi en punkt, dar uppenbarligen ett slags inspiration méaste satta
in. En instinktiv kénsla af att just denna detalj innehaller afgérandet maste medverka — i ett
gifvet moment maste tydligen det analyserande férnuftet stodjas af intuitionen.

Den verkar alldeles sékert hos Dupin, hur intellektualistisk hans officiella askddning ocksd ma
vara. Har Dupin att 16sa ett problem, sa stanger han sina fonsterluckor, tdnder ndgra mystiskt
skimrande vaxljus och slar sig ner i sin lanstol, hvarpa han foérsjunker i meditationer som racka
24, 36 eller 48 timmar efter behof. »I sddana 6gonblick tycktes han forlorad fér verkligheten och
liksom frusen; hans ogon stirrade mot det tomma intet; hans klara, fulla tenorstamma antog
falsettklang. Jag [Poe] tankte ofta pa den gamla filosofiens lara om den dubbla sjalen, och det
roade mig att tanka, att Dupin agde tvenne jag, ett skapande och ett analyserande.»

I ett sddant tillstand af férsjunkenhet 16ser Dupin problemet, fjarran fran skadeplatsen for
brottet, stundom utan att ens ha besokt den. Det ar val mer an antagligt, att det har inte ar fraga
blott om en helt och héllet pa analysens vag foretagen rekonstruktion af férbrytelsen. Dupins
tanke befruktas af intuitionen, hans »skapande jag» bygger upp handelsen, och han genomlefver
den sjalf.

Néar Depken anfor, att ocksa Sherlock Holmes star i tacksamhetsskuld till sin ingifvelse sa har
han som sagdt i princip ratt: Sherlock Holmes befinner sig inte sallan infor nodvandigheten att
foretaga ett val mellan tvenne lika plausibla uppslag, och da réddfrdgar han sin intuition. Men
medan man sardeles val kan tilldela intuitionen en roll hos Dupin, bor man nappeligen gora det i
fraga om Sherlock Holmes.

Denne store man tillhor namligen i princip det klara, kalla, afvagande fornuftets varld. Om Dupin
slot sig den typiska »Romantikens» luft; han tycktes sta i forbindelse med en annan varld, och
han mottog uppenbarelser ur den. Sherlock Holmes ar rationalisten, den moderna
vetenskapsmannen — kemist, matematiker, biolog. Han forkroppsligar i sin dskéddning och metod
de yttersta dagarnas naturvetenskap. D.v.s. han afser att gora det, hvilket for oss ar liktydigt med
att han gor det. Man kan inte vara mera vetenskapsman och mindre intuitionsmanniska an Mr
Holmes. Tillvaron ar fér honom orsak och verkan i en 1ang kedja af fakta, knutna till hvarandra i
ett strangt betingadt orsakssammanhang.
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Héar hade Depken haft utgangspunkten gifven for en liten betraktelse 6fver vetenskaplighetens
romantik. Han hade kunnat lata oss i detektivberattelsen se ett uttryck for den
naturvetenskapliga epokens romantiska bojelser och begar, och han hade pa detta séatt gifvit en
helt annan tyngd och omfattning at det &mne han befattar sig med. Att han inte gjort detta (jag
franser ndgra intetsdgande antydningar) beror formodligen pa, att han i likhet med diverse tyska
s.k. litteraturhistoriker inte kunnat frigora sig frén bokstafvens valde 6fver tanken utan inbillar
sig, att romantik ar ett begrepp som uttdmmes med ett antal férfattarnamn och boktitlar fran
tiden omkring 1800.

Dupin ar den romantiska romantikens detektiv, pd en gang »logiker» och inbillningsméanniska,
konstnar och matematiker. Han fascinerar sin omgifning i kraft af det saregnas och
hemlighetsfullas tjusning. Sherlock Holmes ar den rationalistiska romantikens detektiv, idel
fornuft, alltigenom »analyserande» forstand. Det romantiska skimret kring hans gestalt beror pa 172
sjalfva det enormt skarpa intellekt som utmérker honom, pa den oerhérda kallblodighet, den
kyliga beharskning, som den orubbliga tron pa fornuftet och dess allmakt skanker honom. Han
har mycket gemensamt med den utomordentlige Mr Phileas Fogg hos Jules Verne, som aldrig
forlorade sitt lugn och for hvilken gallde dogmen att »allt ar beraknadt». Deras vilja och deras
forstdnd fungera med ett precisionsinstruments sakerhet; deras fornuft, deras viljekraft lyfta dem
ofver tillfalligheterna; de ga som segrare ur kampen med det irrationella som méter i lifvet —
detta ar hvad som fangat hundratusende lasares fantasi i naturvetenskapens och
ingeniorkonstens tid.

Depken later Raffles afsluta utvecklingslinjen Dupin — Holmes. Detta ar intet lyckadt pafund.
Raffles’ metod representerar intet, som ej finnes i Holmes’. Raffles ar ingenting annat an
Sherlock Holmes som forbrytare — en skral och stillos Holmes. Det naturliga hade varit att
hénvisa pa den typ, som Chesterton spelat ut mot Doyles hjalte, namligen Fader Brown, den
katolske detektiven.

Detta ar inte den enda underldtenhetssynden. Att forfattaren med asketisk aterhallsamhet afstatt
frén nojet att konfrontera Voltaire och Hauff, gor ingenting. Daremot ar det alldeles bestamdt ett
fel att &beropa indianernas verksamhet som detektiver utan att alls namna Cooper. Jag bladdrar i 173
Den siste mohikanen, och jag finner hapnadsvackande prof pa den adle Uncas’ och hans
vise fader Chingachgooks forméga. »De forefalla», sa sdger den unge engelsmannen i romanen,
»att aga alldeles sarskilda formogenheter, hvilka vida 6fvertraffa mina.» Ocksa Bret Harte kande
sig slagen, nagot vi finna af en af hans Koncentrerade romaner. »Ugh», sdger har en
urskogsdetektiv, »spéren visa tydligt, att fyrtiotvéd huroner i dag kl. 4 tdgat forbi, bland dem en
skallig, en kutryggig och tre som voro faderlosa.» Bret Hartes parodi har en trogen, allvarligt
menad motsvarighet i Sherlock Holmes’ och hans broder Mycrofts samtal i klubbfonstreti Den
grekiske tolken.

Och sa skulle det m&handa for den tyske larde ytterligare ha aterstatt att afgora hvilken af de tre,
»Romantikens», vetenskaplighetens eller katolicismens detektiv, som vore i stand att 16sa de
problem som den engelske lakaren och filosofen sir Thomas Browne for trehundra ar sedan
framstallde till var begrundan: »Hvilken sang sjéngo sirenerna, nar de sokte tjusa Odysseus?
hvilket namn antog Achilles, nar han forkladde sig till kvinna? — detta», sade sir Thomas, »ar for
visso svara fragor, men de bora icke kunna trotsa ett allvarligt forsok till 16sning».

5.7.14.
174
RICHARD MIDDLETON.
Richard Middleton: Spokskeppet och andra
berittelser. Ofvers. af Ebba Nordenadler. —
Wahlstrom & Widstrand, Stockholm.
Titeln pa Richard Middletons novellsamling lofvar utan tvifvel mera an den haller.
Lasaren vantar sig nadgot af basta tjugofemoressort, trefliga saker ur afventyrens och det
ofvernaturligas varld — han finner, att Spokskeppet helt enkelt ar en samling fina, sjalfulla
noveller.
Richard Middletori var till professionen litterar journalist. Han skref dikter och berattelser. Han
hade knappt lamnat sin utvecklings forsta skeden bakom sig, dd han rycktes bort, tjugonio ar 175

gammal.

Middletons forfattarskap omfattar hufvudsakligen ett par band prosa, ett par volymer poesi och
ett skaddespel — det mesta utgifvet i bokform forst efter hans dod.

Dikterna beskrifvas sdsom latta, intagande vers, fulla af dagg och mansken, lundars sus och
faglars sang. Det heter kort och godt (i den summariska nekrolog The Athenaeum &gnade sin
aflidne medarbetare) att de, forutom dessa till angenama strofer sammanfogade ingredienser,



just inte innehalla nagonting. Om en och annan dikt sages likvisst att den ar en vacker och till
och med intressant studie till barnets psykologi. Motiven fran detta omrade spela en stor roll i
Spokskeppet.

En annan hallning tyckes skadespelet 4ga. Hos poeten Mr Philip Reason och hans fru infinner sig
Mr Death, »Herr Dod». Han representerar den firma, som ombesorjer dodsfallen i distriktet, och
han har i uppdrag att athamta den ena af makarna. Men rekvisitionssedeln ar otydlig, det blir
inte riktigt klart om det &r Mr eller Mrs Philip Reason den afser, och Mr Death 6fverlamnar at
de tvé att sjalfva afgora saken. Jamlikt sin chefs outgrundliga radslag skall han nadmligen fora
nagon med sig; hvem det sedan blir ar daremot inte s& noga. Han aflagsnar sig alltsd pa en stund.

Mr Philip Reason ar en mycket fattig poet. Nar Mr Death har gatt, fa makarna mottaga det med
fruktan och bafvan motsedda besoket af husvarden. De komma att bli vrakta. De komma nu att
definitivt kastas ut i ett elande utan grans.

Men detta perspektiv bekymrar dem inte langre. Harligt, harligt! saga de med gladtig uppsyn och
fortrostansfullt sinne, det har gor ingenting; doden lofvade atervanda sa snart som mojligt; han
skall fa fora oss bada tva bort fran alla vedermoédorna: allt skall bli bra.

Elandet ar de fattiges lif och doden deras lycka, saddan ar styckets sens moral; den lar vid
uppférandet for nagot ar sedan ha gjort en ganska dyster effekt.

Titelnovelleni Spokskeppet ar berattelsen om en flygande englandare, som en vacker dag
later ankaret ga i en roféker invid Fairfield, en liten by halfvdgs mellan Portsmouth och London.
Befolkningen i denna by ar af ett tvafaldigt slag; vid sidan af méanniskorna som lefva sina sinnens
lif i klara solskenet, finnes en annan sort: valnaderna af forna tiders inbyggare, ett nattens och
det romantiska ménskenets slakte. Férhallandet mellan den lefvande och den déda befolkningen
kunde inte vara battre, och man umgés med sin farfarsfar och sin mormorsmor pé det trefnaste
satt i varlden, méhénda blott med nagot af den 6fverlagsenhet man som lefvande erfar infor de
doda.

Spokskeppets ankomst bringar oro i denna idyll. Skepparen bjuder de manliga valnaderna pa
rom, och dessa hyggliga spoken borja fora ett lefnadssatt, som skandaliserar byn. Till sist
uppvaktas han af en deputation, som ber honom resa sina farde. Han gor detta och nu blir
dndamalet med hans vistelse pd orten uppenbar: han har lockat byns gengdngare att ta varfning
som matroser; och valnaden af ett skepp, som sedan hundrade ar multnar pa refven utanfor
nagon af Karaibiska hafvets sjérofvardar, seglar bort med sin besattning af manniskor, som for
hundrade &r sedan blefvo mull.

Berattelsens symbolik &r ju i och for sig inte sd markvardig. Men den har &gt sin sarskilda
betydelse for diktaren, och sjalfva novellen star tydligen med sin allegori som ett slags inledning
till hans diktning. De doda existera blott genom de lefvande: Middleton 10ser dem ur detta
beroende; han sander ut de okroppsliga varelserna pa blodiga sjérofvarupptag. Han framhéafver
overkligheten gentemot verkligheten, han hafdar det irreellas realitet.

En sddan de bada varldarnas motsats har antagligen spelat sin stora roll i Middletons lif, den
moter atminstone i novellsamlingen som ett genomgaende drag. Ett favorittema ar motsatsen
mellan den verklighet som barnets drommar och kansla skapa, och den helt annorlunda
beskaffade tillvaro med hvilken de vuxna méanniskorna omgifva barnet.

Middleton lefde ju inte s& madnga ar sedan han trampat ut barnskorna, och en god del af hans
erfarenheter forskrifva sig féljaktligen fran de tidiga ar, da (som Anatole France sager i en dikt)
den blifvande ménniskan »rysande nar fram till upptackten af lifvet».

Novellerna pa denna linje bilda samlingens mest vigande afdelning. Det med alltfor mycket
inbillning utrustade barnets tungsinthet och oro: nar det inte far fast fot i de andra barnens
verklighet; konflikten mellan intuitionens djupare logik hos barnet och de vuxnes fornuftsmassiga
foljdriktighet — det ar ett par motiv som Middleton bearbetat i noveller hvilkas lefvande och
varma tonfall lata oss ana, att det sjalfbiografiska momentet ar mycket starkt.

Denna uppstallning utvidgas att gélla ocksa de vuxne i deras forhallande till varlden. Ocksa for
dem galler, att fornuftets radslag komma till korta infér ett ssmmanhang, hvilket inte skapats af
manniskorna, hvilket regeras af en logik af ett 6fvermanskligt slag. Deras langtan riktar sig mot
varden, som inte finnas i den form de 6nska sig. Och nar de skola ge dem denna form, sa fogar
sig stoffet inte efter deras 6nskningar, och deras vilja nétes ut och deras kraft forspilles pa de
fafangliga forsoken. Allt ter sig sa klart, och allt visar sig fylldt af hemlighetsfullhet — standigt
moter, for manniskan i allmanhet, for konstnaren i synnerhet, den »hemlighet som gor orden till
boécker, husen till stader, och de rastldsa stjarnorna till ett o6fverskadligt universum».

Det litterara uttrycket for denna kanslobetonade och tdmligen melankoliska syn pa tingen saknar
i marklig grad sentimentaliteten. Ur anblicken af detta motsatsernas spel, ur medvetandet om
allt detta sloseri med kraft ger sig en stamning af ironi. Den forstarkes ytterligare genom en
annan tanke. Middleton har sagt sig, att han och hans gelikar nar allt kommer omkring kanske
inte aro nagra riktigt lyckade representanter for det genomsnittsnormala férhallandet till
verkligheten. Lefva drommarne i den en smula som i fiendeland, sa kan det mycket véal bero
darpa, att de forsummade ratta 6gonblicket och sorglosa fortforo att glida fram pa dagarnas
strom i stallet for att vaga sina krafter och profva fakta. Nar de lata kanslan lyfta sig ut ur dagen
och med inbillningen forséka nd ndgot som man inte nar enbart genom den, sa kan detta ratt val
vara resultatet af en i och for sig inte séa litet komisk brist pa sjalfbesinning. Langre kom inte
Richard Middleton i sina betraktelser. I hans dikt ha den unga manniskans typiska strafvan att
gora upp med fragorna om véarlden och hennes undran infor de mysterier, hon upptacker i den,
fatt ett vackert och lefvande uttryck.
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18. 4. 15.

WILHELM RAABE.

Wilhelm Raabe: Hungerprasten. Roman. F. C.
Askerberg, Uppsala.

Wilhelm Raabes berémda roman Der Hungerpastor fyller dessa dagar femtio &r. Vi ha
emellertid ratt att hanfora den till dagens litteratur: Raabe hor till Dickens’, Fritz Reuters och
Jean Pauls slakt; i hans basta verk lefver den humor, som foryngrar och fornyar, och de aro i dag
alltjamt lika nya som de voro for gdrdagens lasare.

Skedet 1848-1870 ar i den tyska litteraturen i mycket en uppgorelsetid, och drama och roman
afhandla vinningarna och besvikelserna frén 1848. Samtidigt gora sig de tendenser gallande, som
sedan i sinom tid — fran 1870 — omsatta sig i historiska fakta. Det blir inom dramat Hebbels
véarldshistoriska tragedi, teaterns stora idédikt mellan Schiller och Ibsen, och det blir inom den
berattande litteraturen ett antal »tidsromaner», undersokningar ofver stromningarna,
programforslag och principutredningar. Vi ha Gustav Freytags Debet och kredit,
Spielhagens Problematiska naturer o.s.v.

I Hungerpréasten saknas de speciella fragorna, romanen dryftar inte de sporsmal som hade
hanfort sig till de olika faserna af den nya idéens arbete pa sitt forverkligande. Raabe dgde, som
Richard M. Meyer visat, ingen forstaelse for politiska problem, han senterade t.ex. aldrig
»riksidéen». Det ar en allmén sida af tidskaraktaren som bestammer forfattarens standpunkt och
framtrader i romanens uppstallning — den uttrycker det behof af klarhet och ro, som gjorde sig
gallande efter nydaningstidens forvirring; hans bok skildrar en manniskas kamp for att skapa sig
sin egen varld i varlden.

I en roman fran aret fore Hungerprasten talar Raabe om tvé olika slags manniskor:
»materiens man, paradisets man, som gaf namn at stenar, plantor och djur», samt »sedelagens
man, som véande sitt ansikte mot stjarnorna och gaf namn at kanslorna: karlek, vanskap,
barmhartighet, mod». I denna motsats ligger uppslaget till konstruktioneni Hungerprasten.

Ty Hungerprastens uppstallning ar starkt antitetisk, och motsatsen har utarbetats till en
skarpa som har mycket af det konstruerade i en allegori. Tva olika slags manniska stallas upp
mot hvarandra i skarpaste kontrast, tva olika ideal konfronteras. Det ar »materiens man» och
»sedelagens» eller »andens» man.

Den drift, som uppfyller dem, principen i allt hvad de gora, bestammes af Raabe som en
»hunger». Hos den ene &ar det atran efter allt det, som har sina rétter i jordens mull, hos den
andre ar det en langtan efter det som vuxit ut 6fver stoftets varld och forlorar sig bland
stjarnorna. Den ene lefver helt i kottets rike, han ar hogmod, 6fvermod och egoism, han
blomstrar en tid i mycken valméga, men pa sistone gar han under, som tillborligt ar. Den andre
ar idel langtan att fa forlora sitt sjalf i det som ofvanefter ar. Hans lif &r mycken vedermoda, men
dndan kroner verket, som bekant, och nar han profvat vanskligheterna den behoriga tiden, nar
han slutligen en stilla och fridsam lycka som prast i en af varldens fattigaste forsamlingar.

Hungerprasten borjar enligt den gamla goda metoden med hjaltarnes fodelse. De komma till
varlden i samma timme. Den ene ar son till en judisk lumphandlare och procentare, den andres
far ar en kristen skomakare. Hvardera arfver sin sarskilda hunger, bada fortsatta den trdd som
slingrat sig genom faderns och forfadrens lif.

I detta ha vi antagligen att se ett romantiskt drag, det verkar romantisk mystik och det ar inte det
enda som visar pa intryck af E. Th. A. Hoffmann. Unge Hans Unwirschs &ldriga moster ar
andeskaderska; hennes syner skola erinra oss om det tillborliga i att vi lata var hunger syfta ut
ofver dagen. Det blir ibland formliga symboler, i mer eller mindre romantisk anda, och en af dem
ager bade skonhet och &skadlighet. For att forstarka lampans sken har skomakare Unwirsch pa
forna tiders manér en vattenfylld glaskula upphéangd o6fver arbetsbordet. Den stralande kulans
ljus ar det forsta Hans ser nar han vaknar, och det sista han varsnar nar han somnar in. Det klara
skenet lyser 6fver hans barndom, och i dess skimmer ser han lifvet under hela sin tid. Symbolen,
som star for Moses Freudensteins barndom, ser annorlunda ut. Den &r en skyltdocka, iférd en
lakejuniform fran kung Jéromes operetthof — hvad hon &ger af glans ar solkiga galoners notta
forgyllning!

Hans och Moses ha samma barndom, de ga sida vid sida tills de kommit till universitetet. Har
skiljas deras vagar. Moses studerar filosofi. Han ar en skarp dialektiker som med samma kyliga
och ironiska lugn i alla idéer, moraliska som religiosa, blott ser materialet for en lek for lekens
skull. Han tar sin doktorsgrad och reser till den frivola staden Paris... Har 6fvergar han,
hungrande efter yttre anseende, till katolicismen och forvandlar sig till den elegante och mokante
doktor Theophil Stein.
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Dr Steins trohjartade van hungrar efter »harmoni». Fattigdom och fulhet omge honom, han
trangtar efter en utjamning, en losning i fridens och skonhetens tecken, och hvar skulle den
finnas om inte i en verksamhet agnad forkunnelsen af den lara, som ar idel mildhet och karlek?
Han studerar teologi.

Hvardera tyckes na sitt mél, doktor Theophil Stein vinner allskons jordisk &ra, teologiekandidat
Hans Unwirsch nér utjamningen som han hungrade efter. Men den forre hade byggt pa losan
sand, och en vacker dag stortar allt samman for honom. Den senare byggde pa sjalffornekelsens
sadkra grund; ju mera han uppgaf, dess mera vann han — han afsade sig allt sddant som bar
forgangelsens fro, han holl sig till de eviga vardena, godheten, mildheten o.s.v., och resultatet
han nadde blef bestdende.

Det sanna idealet segrade saledes ofver det falska. Men segern ar knappast en seger med

flygande fanor och klingande spel. Lifvet triumferar visserligen i Wilhelm Raabes berattelse ofver

en lifvets skenbild. Men segern ar bra knapp. Manniskan, som representerar den segrande

principen, har nodgats afsaga sig bra mycket af det, som for oss ar lif i egentlig mening. For att 185
reda sig i kampen nodgas Hans Unwirsch nastan helt och héllet draga sig tillbaka till andens

varld. Han hemfor inte segern i det plan, som vi for var del ville betrakta sdsom lifvets i ordets

fulla och rika mening, d.v.s. i den véarld dar ménniskan lefver bade i kottet och i anden. Han har

faktiskt foretagit en retratt, han har ovillkorligen uppgifvit mycket af det, som vi méste betrakta

sdsom absolut vasentligt.

Ty verkets grundtanke, den att lifvet maste beskdras om méanniskan skall kunna bestd som
moraliskt jag och forverkliga sina hogsta ingifvelser, har en starkt asketisk och till och med
lifsfientlig farg och denna motsats har Raabes humor inte formatt forlika.

Hans manniska ar har, den forebildliga manniskan i hans diktning 6fver hufvud taget, ar den
manniska, som afsagt sig denna varlden for att lefva i den tillkommande. Men hvilka ar det, som
hora himmelriket till?

Det ar om dem Raabe diktar och pa deras egenskap han hanvisar, nar det galler programmet for

det lif vi lefva. De enfaldige skola besitta Riket, det ar Raabes ofvertygelse, for de trohjartade

blommar den sanna lyckan. Ju djupare vi forsanka oss i den hjartats stilla varld, dar from enfald

och salig sjalfféornekelse regera, dess mera forverkliga vi af sanningen, och dess rikare blir var

beloning. En frid, som intet kan stora, reser mellan oss och varlden en mur, mot hvilken lifvets 186
béljor brutna falla tillbaka. Raabe har ju inte sagt, att handlandet ar fafangligt, viljan af ondo.

Han har inte, da han anbefallde jaget att rycka sig 16s fran varlden for att na friheten, dragit den

yttersta slutledningen och héanvisat pa den mystiska férsjunkenheten som det efterstrafvansvarda
tillstdndet. Men kan man inte i alla fall sdga, att hans blygsamhets- och troskyldighetsidealitet

visar at detta hall dar den inbjuder oss att fjarma oss fran lifvet?

Wilhelm Raabes idealism ar vacker och ren. Den ar adel. Den ar skon i sin absolutism, om man sa
vill. Men galler den for manniskor och fordrager den lifvet?

8.11. 14.
187

EDWARD STILGEBAUER.

Edward Stilgebauer: Béorskungen. Roman.
Auktoriserad ofversattning af Gustaf Uddgren. A. B.
Vastra Sverige, Goteborg.

Svenska ofversattningen af Stilgebauers roman ar en gard at den triumferande Merkurius. Har
har tydligen varit fraga blott om att sl mynt af en rubrik, som just nu har chanser att sticka folk i
ogonen och kalla vittra lustar till lifs hos de nya baronerna.

Balzac 1at miljonerna rulla i sina romaner, men baron Nucingen var annu foga mera an den rike

mannen. Hos Zola upptrader affarsmannen; affarsvarlden blir ett stoff for dikten, och lifvet i
modemagasin, banker och viktualieaffarer forvandlas till episk poesi. Baron Aristide Saccard ar 188
en trollkarl, som stéller imaginara varden pa aktier och lyfter 40 % dividend péa obefintliga

kapital... Hans storhet beror af hans intuitiva kdannedom om »penningens lif» och om »boérsens

vasen»; han ar inte blott en knipslug och for intet vajande person — han kénner instinktivt hur

sakerna komma att utveckla sig i det gifna fallet, och det lyckas honom att spela Svarta Petter i

andras hander.

Zola har haft en del otur med sina tyska disciplar. Max Kretzer t.ex. — »den tyske Zola» — ar en
fantasilos, mycket hedersam och nastan lika ointressant referent af sociala stallningar och
forhallanden i 80- och 90-talets Tyskland. Han saknar ju inte varme: ett visst, socialt medlidande
som kan ge farg &t en skildring. Men det racker nappeligen till att gora honom lasbar for en icke-
tysk publik. Hans smak ar foga odlad, hans stil ar ojamn; och det enda, som verkligen ar hojdt
ofver alla tvifvel, ar hans osjalfstandighet.



Ville vi lifva upp denna dystra karakteristik (som emellertid ingalunda bygger pa bekantskap med
Kretzers hela vidlyftiga alstring), s& kunde vi séga, att han &ger ett uppsat. Det &r i regel en
sarskild idé han vill ha fram. Den kan vara en onskan att vacka deltagande med olycksbarnen i
storstadssamhallet; den kan vara bemddandet att reda ut fragan om forhallandet mellan
storindustri och handtverkeri — i den roman, som galler som Kretzers fornamsta skapelse,
skildras hur fabriken forstor personligheter, 6delagger hem.

Stilgebauer debuterade som kandt for c:a 12 ar sedan med en roman benamnd Gétz Krafft,
historien om en ungdom. Den tillhorde den d&, och alltjamt, populéra »utvecklings-» eller
»bildningsromanens» art. Den omfattade atta eller tio volymer fulla af romantik och
sentimentalitet i ganska rafflande blandning, och den tecknade med minutios noggrannhet
hjaltens forehafvanden hvar enda dag af aret under atskilliga ars tid. Hvad den agde af intresse
bestack sig i de antydningar den gaf om stamningslifvet och tankelifvet hos tysk akademisk
ungdom pa 90-talet. Som litteratur var den afsevardt skral.

I sina senare romaner har Stilgebauer anslutit sig till Zola. Det har skett i annan mening an fallet
var med Kretzer. Stilgebauer har inte hos Zola sokt formen for en skildring anlagd i det sociala
uppsatets tecken; han har inte heller sett sig om efter ett stod for ndgon viss konstnarlig afsikt.
Hvad han sokt och funnit i Rougon-Macquart-serien har varit underlaget for en sensationsroman.

Stilgebauers forfattarskap tillhor namligen, som Borskungen visar, sensationslitteraturen; och
raknar man icke férty med hans bocker, sa beror det blott pa reklamens makt 6fver tanken.

Den egenskap, som i synnerhet frapperari Borskungen, ar den markliga oformagan att
sammanhalla handelseférloppet och att uppratthalla sammanhanget mellan handelserna och
personerna och mellan dessa inbérdes. Jag trotsar hvem det vara ma att ge en resumé af boken.
Hvarenda figur vandrar sina egna privata vagar. Fabeln ar absolut obefintlig trots en massa
accidanger, sjalfmord och slaganfall, missfall och vansinne. Och forbluffad sporjer lasaren, hvad
meningen kan ha varit med alltsammans. Borskungen ar ett referat af en massa spridda
episoder.

Dessa episoder synas vara agnade att utéfva en fascinerande inverkan pa en tysk
genomsnittspublik. S& nar som pa den poetiske judeynglingen David Mandelbaum bestar
personalen af »forstklassiga manniskor»: prinsar, bladgda kavalleriljtnanter och miljonarer.
Dessa personer rora sig i en omgifning praglad af en forfining, till hvilken vi finna ett motstycke
endast hos Henning Berger. Den store miljonaren later moblera sin villa »hemtrefligt, ja, rentaf
fornamt». Hans maka bestar sig hvar dag lyxen af ett »varmt bad som doftar af Eau de mille
fleurs». Vid den middag, som kroner familjens mondéana bana, »stod, alldeles som hos en kunglig
familj, bakom hvarje stol en guldgalonerad betjant, som hade att ombyta serviser, lagga for af de
kostbara ratterna och gjuta i af de obetalbara vinerna». Och: »naturligtvis var menun affattad pa
franska spraket, hofvets och diplomaternas sprak». Vid samma tillfalle yppade sig det »latta
rasslet af sidenjupongerna, — — detta latta frou-frou, som i denna atmosfar af underbara
parfymer och rikt doftande viner och matratter ej forefoll oangenamt».

I denna utsokta omgifning ror sig en societet af kristna och judar. Antydningar finnas (i bokens
prolog), att forfattaren amnat teckna en motsats mellan dessa element, dock, sjalfva romanen
innehdller ingenting i den vagen. Bokens titel synes antyda, att forfattaren umgéatts med tanken
att skildra affarslif och borsméanniskors forehafvanden — emellertid, borsen berores inte, och af
finansiellt intresse intraffar ingenting annat an ett kursfall, som visserligen tar foljande effektiva
forlopp: »darpéa borjade aktierna falla allt hastigare och hastigare, slutligen pa en vecka hela
etthundrasjutton procent». — Det stoffliga intresset saknas saledes helt och hallet. Af en idé har
Borskungen inte minsta skymt. Jag har citerat ett och hvarje; jag behofver saledes inte
sarskildt tillagga, att Stilgebauer saknar hvarje tillstymmelse till formell talang. Han ager inte
ens den yttre fardighet, som skulle tilldta honom att nodtorftigt bemantla syftet med vissa
skildringar af ett sarskildt slag, pd hvilka Borskungen inte lider brist. Och s blir intrycket af
denna succesbok och dess upphofsman i en sallsynt grad osympatiskt.

Forfattaren har haft den oturen att f en kongenial 6fversittare. Ofversattaren gor forfattarens
allsidiga talangloshet full rattvisa. Han har dessutom kryddat med atskilliga tolkningsfel.

5. 8.16.

SEM BENELLI.

Sem Benelli: La Gorgona. Episkt drama i fyra akter.
Fratelli Treves, Milano.

Sem Benelli heter en italiensk dramatiker, som tillsvidare torde ha forblifvit ganska okand
utanfor sitt fadernesland, men ratt sakert kommer att lata tala om sig en vacker dag.
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Jag har inte funnit ndgra biografiska notiser om Benelli. Men det ser ut som vore han fodd efter
1880, och han har saledes tiden for sig.

Den gangna tiden har han begagnat ganska véal. Hans aldsta arbeten kanner jag ej. Men sedan
1905 har Benelli hunnit utge en diktsamling, En tidernas son, sex dramer pa vers, nagra af
dem i stort format, och en komedi pa prosa.

Bortse vi fran den franskt paverkade skolans epigoner (och hénfdra vi d’Annunzio till ett aldre
skede), sa kunna vi sdga, att det nutida italienska dramat foretrades af Enrico Butti — som for
inte lange sedan afled — och Roberto Bracco.

Butti uppbyggde med méanga heta ord en teaterdikt, som i synnerhet &ar sval idealitet. Vi ana
under de starka motsatserna i hans skadespel en manniska, hvars hemvist snarare ar andens
varld an kottets.

Braccos forsta stycken lifvades af det upphdjda syftet att roa, och han sparade hvarken pa den
kvickhet han till en viss grad &ger, eller den cynism som han &ger i &nnu hogre grad. Sa kastade
han sig med sydlandsk passion ofver tidens fragor af olika slag — bland dem inte sist feminismen
— och hans teater blef till sin storre part en skadebana for demonstration af teser.

Butti var den fodde ideologen. Bracco ar den habile — med s.k. teatersinne utrustade —
forfattaren af idéskadespel. I hvarderas teater spelar problemet en afgoérande roll.

For Sem Benelli spelar problemet som sadant ingen roll. Idéerna dro honom ganska likgiltiga.
I Benelli har det nutida italienska dramat erhéllit en diktare som endast ar konstnar och poet.

Dock, ett par idéer har Benelli i alla fall. Och da de inte aro dess flere, héller han sa mycket mera
pa dem. Den ena ar patriotismen. Den ar hvad italienarne kalla en »campanilism»: den omfattar
framst den flack af faderneslandet som skadas fran fadernestadens klockstapel. Benelli 4r en
glodande lokalpatriot, och outtrottligt och med en vacker hanforelse firar han Florens.

Benellis andra favorittanke ar den 6fvertygelsen, att den historiska utvecklingen inte skapat
nagon skillnad mellan dagens slakte och den méanniska, som lefde for hundrade ar sedan.
»Besjungen eder egen tid afven genom forgangna tiders historiska handelseférlopp och kanslor»
— med detta motto inleder Benelli en af sina dramer — »och I skolen varda odddlige.» Det ar
sékert alldeles sarskildt behagligt att identifiera sin egen dag med fadrens gardag, nar ens land
har Italiens lysande forflutna. Benellis landsman Adolfo Albertazzi gor precis som han, blott annu
mera afsiktligt, i tskilliga romaner och noveller.

Det motto jag anforde ur en af Benellis dramer kan st for hans teater i dess helhet; den spelar
med ett enda undantag i férfluten tid. Helst for oss Benelli till Rendssansen, och skadeplatsen ar
dé Florens. Men det hander ocksa, att han forflyttar oss tillbaka till &nnu aflagsnare skeden: De
tre kungarnes karlek och Rosmunda spela pa folkvandringarnas tid, och vi ha har bade
longobardiska mén och gepidiska kvinnor. Men vi l1amna dem, fér korthetens skull, och sa afven
det kulturhistoriskt betonade dramatiska poemet 11 Mantellaccio, en skildring ur de vittra
akademiernas lif och verksamhet i Renassansens Florens.

Dramat Brutus’ mask har dgnats den Lorenzo de’ Medici, som &n har kallats Lorenzino, pa
grund af att han var liten till sin vaxt, och &n ater Lorenzaccio pa grund af att han var stor i sin
ondska.

Ty denne Lorenzo de’ Medici tyckes ha varit ett under af elakhet — han forefaller att pa ett
enastdende satt ha forkroppsligat den sida af Rendssansen, som var granslos sjalfhafdelse och
fullstandig frigjordhet frdn moraliska forestallningar. Hans korta lif var en lang f6ljd af
skurkstreck. Burckhardt anser, att de maste forklaras som uttryck for en alltuppslukande drift att
till hvilket pris som helst vinna ryktbarhet. Torsten efter berommelse var en af tidens stora
lidelser, sdger Rendssansens kulturhistoriker, och viljan att lefva kvar som ett namn pa allas
tunga var driffjadern till ménga stora handlingar och ménga ruskiga dad.

Bland de atgarder Lorenzaccio vidtog for att vinna ett evigt namn, intar mordet pa hertig
Alessandro de’ Medici, Florens’ tyrann, en framstdende plats. — Alessandro hade férgafves sokt
vinna Caterina Ginora, Lorenzaccios moster. Lorenzaccio erbjod sig att jamna hans vag och
begagnade sig af sin karlekssjuke frandes glomska af sina vanliga forsiktighetsmatt. Mordet
forofvade Lorenzaccio bitradd af en bravo med det latt farsmassiga namnet Scoronconcolo — han
hade namligen svart att fordra asynen af blottadt stal. Den vapenldse Alessandro varjde sig sa
godt han kunde, och det berattas att han med tanderna tillfogade Lorenzaccio ett blédande sar i
handen. Det ar ett pittoreskt drag som gar igen i litteraturen, ja, Lorenzaccios blessyr har till och
med besjungits pa lyriska vers. En forfattare agnade for nagra ar sedan Lorenzaccio en
areraddning pa inemot femhundra sidor — sa liten ara krafver sa ménga ord — och han slutade
med en sonett, i hvilken han meddelade oss, att han i sin egen hand kant svedan af hertigens
bett.

Hvilken var Lorenzaccios bevekelsegrund? Vi ha sett, hvad Burckhardt tankte om saken. Sjalf
forklarade Lorenzaccio, att han mordat tyrannen, lifvad af ett glodande frihetsbegar. Han
jamforde sig med Brutus, och det var manga som gafvo honom hedersnamnet den »nye Brutus».

I detta ljus har Romantiken sett honom, som man kan forsta. Alexandre Dumas framstaller honom
isitt drama Lorenzino som den adle och store frihetshjalten. Det ar visserligen ett brott att ge
dig absolution, sager biktfadern Fra Leonardo, men jag gor det i alla fall, och om Gud en gang
krafver rakenskap af dig, sa blir det jag som trader fram och sager: Herre! se har den skyldige!
Och dramat slutar med att Lorenzino proklamerar friheten som sin »religion».
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Frihetshjalte ar han som bekant ocksa i Alfred de Mussets drama Lorenzaccio; det har sagts,
att han har foretrader 1830-talets republikanism och liberalism.

Men han ar en frihetshjalte som forlorar tron pa sin uppgift och sjalfva tilliten till frihetens
formaga att ge manniskorna hvad de vanta sig af den. — For att na sitt mal gor sig Lorenzaccio
till tyrannens vén. Vid hans sida stiger han ned i en afgrund af last och ondska. Han maste forst
gora véld pa sin adla natur for att kunna andas den forgiftade luften. Han vanjer sig smaningom
vid den — forstallningen blir efter hand en vana. Och en dag upptacker han, att fordarfvet fratt
sig in i hans sjal, och att han forlorat tron pa sin idé.

Han tror inte langre pa friheten, men han skrider i alla fall till garningen, darfor att den har sina
rotter i hans »liljerena ungdom». Mussets Lorenzaccio dodar tyrannen darfor, sager han, att
denna handling i sig rymmer hvad som &nnu finnes kvar af hans forna jag. Sa blir summan af
Mussets drama om Lorenzaccios moraliska upplosningsprocess den, att manniskan icke ar nog
stark att hafda sitt vasens skonhet om hon férséanker sig i fulheten, och att den idé férvanskas och
forspilles, som drages ned i smutsen.

Benellis grepp ger sig redan ur titeln pa hans stycke: Brutus’ mask &r ett drama om den
falske Brutus. — Lorenzino alskar sin ungdomliga moster Caterina Ginora. Caterina star i
begrepp att bonhora honom, dock, hertig Alessandro aflagsnar honom genom en list och gor sjalf
ett forsok att &ga henne med vald. I detta 6gonblick atervander Lorenzino. Uppfylld af svartsjuka
och hamndbegar, dodar han Alessandro.

Lorenzino kan inte yppa verkliga anledningen till sin garning, och han griper till den narmast
liggande forklaringen och later férstd, att han drog sin dolk for friheten. Han accepterar aretiteln
den »nye Brutus», och under den landsflyktige fosterlandsvannens mask irrar han omkring i
frammande land under &tskilliga ar.

Benellis Lorenzino ar en mycket omoralisk individ — det hindrar inte, att osanningen borjar
trycka honom. Det enerverar honom att han, som sannerligen inte varit van att lagga band pa sig,
skall se sig tvungen att forstalla sig. Ensamheten gor sitt till: hans falska stallning plagar honom
allt mer och mer. Och hur det ar, sa finner han till sist styrkan att verkligen bringa friheten det
offer, som han inte hade bragt henne.

Den nye tyrannens lejda mordare nalkas. Har jag inte, sdger Lorenzino, under mitt lif gjort nagot
for den frihet hvars adle forkdmpe jag ansetts vara, sa skall atminstone min dod gagna den; jag
skall ge frihetsvannerna ett foredome! Och sa later han lugnt mérda sig: som den Brutus han
troddes vara under lifvet och till sist blef i doden.

Som synes ar Brutus’ mask pa visst satt Lorenzaccio i contre-partie: i Benellis drama
forvandlar sig lognen till sanning. Det hela ar mycket trefligt anlagdt. Skada blott att uppslaget
utvecklats pa ett s& summariskt vis, att inte heller formens enhetlighet ar battre genomférd. Hela
forra halften af tredje akten verkar platt regissorsdramatik.

Hel och kraftig form och energiskt genomférd utveckling dro daremot kdnnetecknen pa dramat
La cena delle beffe. — Beffa betyder »streck» (som spelas nadgon), »upptag», »skoj»
0.s.v., med den speciella nyans vi kénna fran det franska farce normande, det engelska
practical joke. Det ar ett mycket handgripligt och ytterst ogeneradt skamt.

Stycket spelar i Medicéernas Florens pa Il Magnificos tid. Giannettos lif har gestaltat sig till en
oafbruten beffa af varsta slag arrangerad af de bada broderna Gabriello och Neri. Nar Neri till
sist spelar Giannetto det sprattet att berofva honom Ginevra hvars gunst han efterstrafvar, ar
mattet rdgadt och Giannetto rufvar pa hamnd. Han foreslar Neri ett vad, pastar att Neri inte gar i
land med en viss vansinnig handling. Neri utfor den: med det af Giannetto beraknade resultatet
att han tages for en dare och gripes och insparras. Giannetto begagnar konjunkturerna och
erofrar andtligen den skona Ginevra, Neris alskarinna. Gabriello har under allt detta foretagit en
resa.

P& inrddan af en erfaren vaninna simulerar Neri verkligt vansinne. Han ger det formen af ett
mildt och melankoliskt drommeri, och man aterger den ofarlige déren friheten. Men Giannetto
har genomskadat Neri, och han tdnker med oro pé den beffa, den fruktansviarda vedergéllning,
som Neri efter allt detta med sakerhet har i beredskap for honom. Noden foder uppfinningen, och
Giannetto uttanker och satter i verket f6ljande kombination. Neri far med Giannettos goda minne
smyga sig in i Ginevras hus. Samma dag har Neris bror Gabriello oférmodadt atervandt till
Florens. Ockséa han ar foralskad i Ginevra. Giannetto bereder i all stillhet Gabriello tilltrade till
hennes boning. Neri hér ndgon komma, Neri tror att det ar Giannetto. Och han stéter ned sin
formente fiende och vandrar rusig af triumf sina farde. Men pa troskeln méter honom Giannetto,
inte mindre nojd, och forfarad 6fver denna oformodade uppstandelse fran de doéda och fortviflad
ofver sin garning som han nésta stund far klar for sig, stértar Neri bort, nu vansinnig pa fullt
allvar. Och det blef sdledes Giannetto, den svagare armen, det forslagnare hufvudet, som gick
segrande ur den upptdgsmakarnes tvekamp som ar det som man ser ganska kraftiga innehallet i
Benellis dramatiska poem.

Gyckelmakarnes gastabud representerar det basta i Benellis konst och forst och sist den
energi han ager och forstar att forverkliga pa ett sa direkt satt. Omskrifningen ar honom obekant
— att forskona ar en tanke, som aldrig dragit genom hans medvetande. Gastabudet aren
blodig komedi.

Versen ar diktarens egen skapelse. Den svarar fortraffligt mot verkets anda. Den ar en jambisk
blankvers med fem hojningar, karf, skroflig, formad — vill det synas — i anslutning till
Shakespeares jamber. Dess kannetecken ar dess dramatiska energi.
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Ockséa det episka dramat La Gorgona utspelar sig inom ramen af Rendssansens askaddning. —
Pisas hela manliga befolkning drar ut i krig mot de turkiska sjorofvarne. Staden med sin
befolkning af kvinnor, gubbar och barn, anfértros at de florentinska bundsforvanternas skydd.
Deras chef den gamle Marcello Figuinaldo slar lager kring Pisa och forbjuder vid dédsstraff eho
det vara ma att vaga sig inom den fridlysta stadens murar. En lampa, tecknet p& den fred som
lysts ofver Pisa och symbolen for de pisanska kvinnornas okrankbarhet, tandes, och den heliga
eldens vard anfortros at la Gorgona, den skonaste af Pisas jungfrur.

Men Lamberto Figuinaldo, den gamle Marcellos ungdomlige son, ar inte n6jd med det hedrande
uppdraget att vaka 6fver de pisanska kvinnornas dygd. Han hade gjort sitt basta for att byta med
Arrigo, de bortdragande krigarnes anforare, och da Arrigo férblef omedgoérlig, beslot han att
hédmnas. — Han vet att Arrigo alskar la Gorgona. Han beger sig en natt in i staden for att kranka
den heliga eldens vardarinna och dymedels tillfoga Arrigo en outplénlig skymf.

Lamberto intranger i la Gorgonas hus. Har moter honom en 6fverraskning: la Gorgona tillstar att
hon alskar honom. Men Lamberto kan inte valdfora sig pa en kvinna som alskar honom, han kan
det s& mycket mindre som han upptécker, att den besténdiga tanken pa la Gorgona faktiskt
utvecklat sig till karlek! Och efter »en kyss full af lidelse och oskuld» beger han sig tillbaka till
lagret. Pa vagen upptéackes han emellertid af vaktposterna, invecklas i kamp med dem, saras,
ofvermannas och fangslas. — Marcello underrattas om att en af hans man trangt in i den fridlysta
staden. I namn af Florens’ heder befaller Marcello att den brottslige skall do.

En deputation af pisanska gubbar infinner sig for att utverka nad for den lifdémde. Marcello
aberopar sig pa lagen och afslar. Nu infores forbrytaren: Marcello erfar att det ar Lamberto. En
deputation af pisanska kvinnor och jungfrur, anférd af la Gorgona, uppenbarar sig i sin tur.
Marcello forblir obeveklig. Det enda han, i ett samtal mellan fyra 6gon, gar in pa, &r Lambertos
boén att an en gang fa atervanda till Pisa for att sdga la Gorgona farval. Men ar Lamberto inte
tillstddes nar trumpeterna forkunna dagens inbrott, s& kommer han, Marcello, att sjalf hembéara
sig som ett forsoningsoffer at Florens’ krankta heder!

Lambertos och la Gorgonas upprorda kanslor komma dem att glomma tidens flykt. Plotsligt skalla
trumpeterna i fjarran. Den nya dagen har brackt, Lamberto har saledes offrat sin fader! Han
vandrar ut i rummet bredvid och dodar sig. Dock, i nasta 6gonblick infinner sig Marcello
lifslefvande. Pisas flotta har segerrik atervandt fran sin expedition mot turkarna, och
trumpetsignalen var en segerfanfar. Den allménna gladjen kan inte fa storas genom Lambertos
dod. Marcello har gifvit med sig och kommer for att sjalf meddela sin son detta glada budskap.
Han finner Lambertos lik. Men en gammal kondottiar kanner gestens varde och Marcello racker
la Gorgona den vigda lampan och leder henne ut mot triumftaget, i hvars spets de bada skola ga.

Som vi se utvecklar sigi la Gorgona renassansanekdoten till ett andra Brutus-drama. Det
hade inte felat Benelli den nédiga styrkan att forma detta stoff till ndgot ratt markligt. Versen
skrider ocksa har fram med mycken dramatisk energi, trots diverse en smula lyriskt formade
tirader och trots en viss da och da framtradande novellistisk anstrykning i sjalfva sattet att
framstalla. Att Benelli kan astadkomma maénniskor, och sarskildt mén, visade han i
Gyckelmakarnes gastabud. La Gorgonas personlista saknar emellertid ett motstycke
till Gastabudets kraftigt tecknade figurer. Marcello ar visserligen en specialist pa kraftiga
dad, en krigare och kondottiar. Hans gestalt saknar icke desto mindre den kraftiga resningen.
Saken ar den, att han utrustats med diverse fornimmelser af en vekare art for att tillrackligt
smartsamt kunna kénna konflikten som han rakar i. Vidare far han helt enkelt afstd en god del af
forfattarens intresse till forman for sin son Lamberto och hans affarer. Dramat har splittrats. Det
af Lamberto representerade hamndmotivet star jambordigt vid Brutus-motivets sida; de ha inte
fatt sméalta samman, och néar sa ytterligare tillkommer, att Lambertos och la Gorgonas
mellanhafvanden forsattas med en del element till ett psykologiskt karleksdrama, sa kan man
forsta att verket blir hvad Benelli mdhédnda med en latt aning om dess svaghet kallat ett episkt
drama, ett skddespel dar samlingen saknas, dar ocksé figurskildringen lider brist p& skarp och
genomford koncentration.

La Gorgona fogar inte nagot nytt till Porées, Voltaires, Alfieris gestaltning af temat, och i sig
sjalft ar ju inte heller Benellis senaste verk ofverhofvan markligt. Men det 16nar sig att lasa den
starka dikt som Gyckelmakarnes gastabud &r, och jag tror att ocksd den moderna
romarkomedien Tignola skall bdde roa och intressera. Atminstone genom kontrastverkan. Har
har namligen poeten dragit sig tillbaka och satirikern tradt fram, och det har sitt behag att
iakttaga den desinvoltura, med hvilken den energiske renassansdyrkaren gar till ratta med ett
stoff som genom sin modernitet for honom betyder en frammande varld.

En »tidernas son» har emellertid Sem Benelli kallat sig sjalf, och mdhénda ar hans temperament
inte s& osammansatt som det ser ut. Kanske har han nagot tillofvers ocksa for var tid, och kanske
kommer han en gang att betyda nagot for det nutidsdrama, som med Bracco f.n. ror sig inom en

krets ur hvilken det icke tyckes finna nadgon vag.

25.7.13.
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MIDDAGSHOJDENS DAMON.

Paul Bourget: Le démon de midi. Roman. 2 vol.
Librairie Plon, Paris.

Paul Bourget upplyste oss for tjugofem ar sedan att: »tidens vetenskap, den arliga och
blygsamma», erkanner att dess valde upphor vid gransen till I'Inconnaissable. Detta var en af de
viktigaste sanningarna som inskarptes i det beromda foretal, riktadt »till en ung man», med
hvilket romanen Larjungen borjade.

Den trettiosjudrige Bourgets faderliga maningar och farbroderliga rad till den unge mannen &ro
ett af symptomen pa det slutande 80-talets och begynnande 90-talets reaktion mot det 208
vetenskapliga dskddningssattets tyranni i lifvet och litteraturen.

Hans opposition mot vetenskaplighet och rationalism utspelade sig helt inom ramen for dem; och
dolde Lognernas och Larjungens forfattare nagon sarskild arelystnad i djupet af sitt hjarta,
sé var det nog den att ge sin romandikt en vetenskapligt oanfaktbar form. Saken ar den, att man
inte garna kan vara mera rationalist an Paul Bourget ar af naturen.

Dock, linan maste ju 16pas ut. Och det drdjde inte sa sardeles manga ar, innan Taines larjunge
officiellt tog plats bland trons forsvarare.

Den kristne apologeten Bourget har forblifvit den fornuftsmanniska han var, och det ar det
moraliska, sociala, historiska argumentet han aberopar till kristendomens fé6rman; det ar
kristendomen i dess katolska form, d.a. sarskildt saledes som den starka, inflytelserika och
andamalsenligt utbyggda organisationen, hvars talan han for.

I sin nya bok diskuterar han ett sporsmal, som han ger denna uppstallning: en 6fvertygad kristen,
som intar en framskjuten plats i det offentliga lifvet, hemfaller at en 6fvermaktig passion; ager
han icke dess mindre ratt att kAimpa for den idé, pa hvilken han tror, men hvilken han icke ager
styrka att forverkliga i sitt 1if?

Bourget fordes till denna fradga, meddelar han sjalf, genom ett samtal med Melchior de Vogiié, 209

och det ar kanske ingen tillfallighet att uppslaget kom fran det héallet. De Vogiié ar den forste,
som propagerat den ryska romanen i Vasteuropa, och man ar frestad att i Bourgets fragestallning
igenkanna ett problem, som oandligt ofta bearbetats af den ryska litteraturens romanforfattare
och dramatiker: betingar kroppens férnedring med nédvandighet ocksa andens? kan det
moraliska jaget bestd oforkrankt midt i lifvets fulhet och fasa? Faktum &r, att vi i Bourgets roman
ha denna kottets och andens motsats och kamp.

Men medan ryssarna med sin vida kansla icke férnimma nagon olikhet mellan klasser, aldrar och
kon, har Bourget trangt ihop problemet. For kvinnornas vidkommande existerar fragan
nappeligen; de aro en gang for alla instinktvarelser som lefva blott i sin kansla... Galler det
maéannen, ser saken ut sa har: ungdomen ar ytterligheternas tid, och en ung man, som &r inne pa
ratta vagen, forverkligar det ratta utan prut, med den entusiasm och absoluta tro som tillhora
hans alder. For den mogne mannen ges det daremot en stund, dd marken boérjar svikta under
hans fotter, och den varld, i hvilken han lefvat, plotsligt skakas anda ned i sina grundvalar. Det ar
de forsta aren inne pa fyrtiotalet, hans styrkas ar.

Munkarne i medeltidens kloster talade om en daemonium meridianum, en middagstimmans 210
damon, och de forstodo med detta uttryck ur 91:a psalmen en verklig damon. De hade markt, att

den sjatte stunden — d.v.s. 12-tiden pa dagen — var en afventyrlig timma. Kroppens matthet

efter vakan och fastan naddde sjalen, och frestaren fick en farlig makt. Det blef en djup trétthet

och leda, en bitter afsmak for de heliga tingen, den nedslagenhet och vanmakt som kallas acedia

— »lattja» — och hvilken pa grund af sina vador for sjalens lif upptagits bland dédssynderna.

Denna »middagshojdens damon» ar som sagdt hos Bourget en frestare, som upptrader nar
mannens lif natt sin middagshdjd. Hans tillvaro har hittills betydt ostérd utveckling af kroppens
och sjalens krafter; han har gatt frdn framgang till framgéng; han njuter nu kanslan af sin styrka.
Det ar ett rus af valbefinnande, en svindlande lyckokansla; det ar samtidigt en dunkel langtan
efter nagot nytt. Omdoémet férdunklas, han forlorar sinnet for proportionerna, och han kastar sig
ut i foretag, hvilka ga over aevne. Hogmodet har vaknat.

Acedian var ratteligen ett hypokondriskt svarmod, som lat den angripne forfalla till andlig troghet

och betog honom férméagan af fruktbart handlande. Sa ser Dante pa saken, nar hani Infernos

sjunde sang sager sina ord, stranga ord, om de lattjefulle. — Bourget betecknar med acedia ett

tillstdnd af oro, i hvilket sinnet foérlorat sin jamnvikt. Den angripne forfaller till sjalfofverskattning 211
och sjalfférhafvelse; i sitt »hégmod» upphafver han sig till sin egen styresman. Han tummar pa

religionens bud och afskuddar sig beroendet af moralen; ja, det kan ga dnda darhan, att han l6ser
gemenskapen med Gud. Middagsho6jdens damon skildrar en sadan kris i modernt katolskt

sjalslif. Boken ar romanen om den farliga aldern for den kristnes andliga jag.

Louis Savignan ar en af den franska katolicismens ledande personligheter, beromd historiker, en
lysande polemiker. Han har forr i tiden varit foralskad i en ung flicka, som o6fvergifvit honom for

att gifta sig med den rike industriidkaren Claviéres. Vid 43 ars alder méter han henne anyo. Den
gamla kanslan, som nar allt kommer omkring aldrig riktigt varit dod, vaknar pa nytt. Savignan



forblindas af middagshdjdens damon, ger vika for sina sinnen och invecklar sig i ett brottsligt
forhallande.

Det ar af ingen sarskild betydelse for sjalfva tesen, att Savignans alskarinna icke ar en troende.

For forfattaren till Mensonges, Cruelle énigme, Crime d’amour ar namligen karleken

en gang for alla en makt, som drar ner mannen, och kvinnan &r bojan som fjattrar honom vid

materien. Hon ater ut alla andra fornimmelser hos den hon alskar for att ensam fa regera 6fver

hans kénsla och hans tanke, och hon vidgar pa detta satt spelrummet for sinnena: anda tills 212
mannen ar idel 1ag drift. Det hande Claude Larcher och Hubert Liauran och pa satt och vis ocksa

Armand de Querne, det hander fullt regelratt afven katoliken Louis Savignan.

Savignan forlorar visserligen inte sin tro. Men hans kéansla, som helt gifvits at karleken, vander
sig bort fran tron, och hans kristendom »mekaniseras», den blir gamla vanan, en yttre héllning
som saknar inre mening, darfor att han inte langre forverkligar den i sitt lif. Savignans
religiositet fortorkar, forlorar sin fruktbarhet; den lifvar och inspirerar honom inte langre, och
han kan darfor inte langre pa ett effektivt satt verka for den goda sak, hvars forkampe han ar.

Till en liknande 6desdiger punkt nar en annan af romanens figurer, den katolske prasten abbé
Fauchon. Han skall representera modernismen, men det kan betviflas att modernisterna ville
erkdnna honom som en af de sina. Abbé Fauchon svarmar for katakombernas kristendom, han
bekampar celibatet, han drommer om en alla bekannelsers forening i en och samma universella,
verkligt katolska kyrka, och utan att bry sig om Roms bannlysning lyssnar han till sitt »hogmod»
och ger till sist eftertryck at sin forkunnelse genom ett skandalost giftermal. — Savignan och
Fauchon, det ar tvd manniskor som middagshéjdens damon bragt till afgrundens rand, tva sjalar
nara att forspillas.

I kristendomens midt stdr aterlosningstanken, den oskyldige offras for att aterkopa de skyldige. 213

Foljaktligen maste i denna katolska roman ett offer &ga rum: om inte de forvillade skola ga
forlorade. Den oskyldige ar Jacques, Louis Savignans nittonarige son.

Ockséa han ar troende. Foretar han t.ex. en jarnvagsresa, sa begar han forst nattvarden: vi aro
namligen kallade, ingen kénner stunden, och det ar brottsligt att lamna fragan om den eviga
valfarden at tillfalligheterna. Jacques Savignan ar en af de adlaste litterara figurer jag atminstone
stiftat bekantskap med. Hans korta lif ar tro, hopp och karlek i hogsta potens, evangelisk godhet,
ofvermansklig sjalffornekelse.

P& grund af handelsernas — man kunde kanske ocksa saga: slumpens — logik rdkar den unge

mannen ut for ett dddande vadaskott. P& sitt yttersta helgar han sig som ett offer for sin far,

hvars hemlighet just blifvit honom uppenbar, for den affallige prasten, som varit hans larare och

gift sig med hans alskade, for alla dem hvilka fallit af, gatt vilse eller vackla. Och effekten ar

underbar: hans far afstar fran sin brottsliga lycka; den defroquerade abbéen gar i kloster; m:me

Fauchon atervander till sitt hem, ja, den materialisten och socialisten Claviéres lofvar att i
deputeradekammaren beakta den betrangda katolicismens rattvisa fordringar. Men summan af

saken, facit af Louis Savignans och abbé Fauchons upplefvelser, ar — sa sammanfattar 214
benediktinermunken Dom Bayle romanens svar pa fragan — den lardomen, att »man maste lefva

som man lar, ty eljes slutar man forr eller senare med att lara som man lefver».

Middagshojdens damon ar ytterst diffus, som man sager, och det ar verkligen bade si och
s& med sammanhanget i boken. Man laser den i alla fall med intresse. Bourget har inte pa mycket
lange astadkommit en sa fangslande historia. Jag behofver knappast tillagga, att intresset framst
ligger i stoffet, i romanens skildring af manniskor och forhallanden ur en varld, som inte kunnat
vara mera specifik. Sjalfva askadningen, Bourgets politiskt-religiosa tanke, kédnna vi af gammalt.
Katolicismen ar ordning, klarhet och reda; katolicismen éar traditionen. Katolicismen ar nagot
»eminent franskt», den ar sjalfva Frankrike, och kyrkans fiender aro darfor ocksa
faderneslandets. Bourget bemddar sig visserligen denna géng sarskildt flitigt att icke inskranka
kristendomens roll till ett disciplinarmedel, och han bjuder systematiskt till att i ortodox anda
framhalla religionens betydelse sdsom sadan, dess betydelse for ménniskan sdsom sadan och ej
blott f6r ménniskan som samfundsvarelse. Men Gud vet om det i grund och botten ges nagon
vasentlig skillnad mellan Voltaires syn pa den socialt nyttiga kristendomen och Paul Bourgets
katolicism.

9. 8. 14.
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MAURICE DONNAY SOM FEMINIST.

Maurice Donnay: Les éclaireuses. Skadespel i fyra
akter. La petite Illustration, Paris.

Maurice Donnay atervander i sin nyaste komedi till ett af sina dldsta motiv. Han upprepar ju inte
direkte i Les éclaireuses den pikanta fabel han till sitt eget stora ndje sysslade med i



debutkomedien Lysistrata vid tiden for sin verksamhet under Svarta Kattens hagn pa
Montmartre. Men beréringspunkterna mellan de bada styckena &ro tamligen tydliga och ganska
manga.

Lysistrata var de athenska kvinnornas kamp for att tvinga sina méan att gora ett slut pa det
andlosa kriget med Sparta, och komedien skildrade hur de néddde sitt mal genom en dktenskaplig
strejk. Donnays hela syfte var att ge en uppvisning i den ekvilibristik, som ar en flink auktors
lindanseri pa yttersta gransen emot det som inte kan sagas, knappt far antydas. Han aberopade
sig i prologen péa Aristophanes och han talade om

La rude franchise du maitre,
Franchise qui peut vous paraitre
Extréme, a vous qui nommez chat
Ce qui n’est pas du tout un chat.

I en sddan ton och pé en dylik linje rorde sig verkligen komedien, och den som gjorde sig den
minsta illusionen om det glada spelets betydelse, var forfattaren sjalf.

Det nya stycket upptrader med en tendens; i Foregangskvinnorna presenteras en tes.

Miljon ar nutida franska rostrattskvinnors miljo. Det ar ett ofantligt mondant sallskap.
Extremaste elegans, utsoktaste forfining etc.; ingenting af det maskulina i en aldre, stridbarare
generations athafvor och propagandametod. Hjaltinnan hér till en art som vi nogsamt kénna till
frdn La douloureuse, Les amants, och hon och hennes omgifning malas i rosenrodt och
sockersott. Sker det litet mera summariskt an vanligt, med litet mindre af karleksfull betagenhet,
sa beror detta endast darpa, att har ar frdga om typer hvilka sé pass lange varit konventionella,
att teckningen fullstandigar sig sjalf.

Hjaltinnan ar saledes inte ny som yttre uppenbarelse, men hon visar sig under en ny aspekt. Hon
har tradt i beréring med en social tanke. Hon har tillagnat sig »kvinnofrigorelsens» idé. Hon har
helt stallt sig under dess tecken. — Se har resultatet.

Jeanne tar skilsméassa fran sin man, darfor att han inte senterar »feminismen» och inte foérstar,
att »det intellektuella» ager sitt varde framom det som blott &r sinnenas lif, ocksa darfor att hon
for sin del trangt allt djupare in i »kunskapen om sig sjalf» och efter hand kant hur ett »sallsamt
frihetsbegar» vuxit allt starkare inom henne...

Andra akten: intensiv verksamhet i det feministiska hogkvarteret.

Tredje akten: fortsatt verksamhet, komplicerad genom den stora karlekens utbrott. Jeanne har
blifvit Jacques’ alskarinna. Han vill gifta sig med henne. Hon vagrar. Hon kan inte desavouera det
steg hon tog — i feminismens namn och idéens intresse — nar hon skilde sig fran sin man; hon
maste ocksa beakta det sallsamma frihetsbegarets kraf! Jacques anser emellertid for sin del —

i olikhet med s& ménga af Donnays hjaltar — att karleksforhallandet lampligen beseglas genom
aktenskapet, och han uppstaller foljande ultimatum: antingen fullstandig underkastelse under
karleken, med giftermalet som synligt yttre tecken, eller ock brytning och farvél for alltid.

Och den oundvikliga underkastelsen ager rum. Jeanne uppsoker Jacques i hans hem pa landet,
i sista aktens enda scen, och de bada besluta sig for giftermalet, for ett dktenskap som kommer
att bli — i enlighet med Bossuets definition — »la parfaite société de deux coeurs unis»; det ar
Donnay som citerar Bossuet och inte jag.

I Lysistrata foljde Donnay den fornklassiska forebilden, och det var det skabrosa i
uppstallning och fabulering han hade i 6gnasikte, nar han skildrade den intressanta strejken.
I Foregangskvinnorna har en liten tillspetsning &gt rum; det nya stycket har forlagts till
idékonfliktens plan, och den idé, som ar sann, far segra 6fver den, som pa sin héjd kan kallas
riktig. Denna géng &r det mannen som strejkar, kvinnan som ger efter. Naturen tar ut sin ratt,
eftersom det ar naturen som bor ha sista ordet.

Mellan Donnays forsta och sista stycke ligger en lang racka af skadespel. De hanfora sig néastan
alla till kvinnan, till fraigan om hennes egenart och om hennes karleks art, till motsatsen mellan
mannen och henne. Donnay har saledes inte helt kunnat undgé att snudda ocksa vid frégan om
kvinnan sarskildt sdsom samfundsvarelse.

Tydligast har detta skett i komedien L’affranchie. Denna treaktare tyckes faktiskt, i den langa
scen som upptar halften af andra akten, komma att utveckla sig till en komedi om feminismen.

Det salongssamtal, som har formats pa ett sa roligt satt, fladdrar framst kring detta tema.
Uppslaget till debatten ge tva rostrattskvinnor, af hvilka den ena just atervandt frdn en resa, som
bragt henne i beréring med Ibsen. — Ni har séledes talat med Ibsen? sager en af de narvarande.
— Ja, jag har haft denna upphéjda sinnesrorelse, blir svaret. — Hur forefaller han? — Ah, det ar
en mycket framstdende personlighet.

Vi lamnas saledes i okunnighet om de tdnkvérda ord, med hvilka Ibsen mahanda — sadant ingick
ju inte i hans vanor — hade utvecklat sin asikt i kvinnofragan. Men vi fa veta, hvad den innebar
for Donnay och for personerna i hans komedi. Den ar for feminismens anhangare krafvet pa
okade borgerliga rattigheter med rostratten framst pad programmet. Den innebar for Roger,
forfattarens sprakror, en mot naturen riktad strafvan att »utplana motsatsen mellan kénen». Det
finnes ocksa en fornuftig feminism, sdger Roger, men med lagen och paragraferna och deras
forbattring har den ingenting att skaffa. Den uttrycker sig helt som en strafvan att »upplysa och
héja sjalarna». Och denna strafvan ater, ja, den har att forverkliga sig inom de granser, som
naturen dragit kring kvinnan — den svagaste i andligt hanseende liksom i kroppsligt.
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Héarmed kan den teoretiska debatten anses afslutad. En illustration erhaller Rogers tes i det
drama, som utvecklar sig genom forsta aktens senare halft, andra aktens slutscen samt tredje
akten. — M:me de Moldere, titelfigureni Den frigjorda, ar en kvinna som i mycket héjt sig
ofver det tvang, som samhallsférhallandena lagga pa hennes kon. Hon ar klokare dn andra och
vidsyntare — hon har i alla fall forblifvit en sann kvinna.

Men att vara sann kvinna betyder inte att halla sig till sanningen och vandra pa de raka vagarna.
M:me de Moldére ljuger inte blott nar hon bedrar sin alskare, Roger. Hon ljuger ocksa da, nar det
»inte behofdes». Och nar Roger staller henne till ratta, kan hon endast svara, att hon »maste»
bedra honom, ehuru hon &lskade honom, och att hon »maéste» ljuga fé6r honom: ehuru hon mycket
val kunnat saga honom sanningen. Hon handlade som hon handlade, darfor att hon »inte kunde
annat».

Rogers svar ger oss tanken i Donnays komedi om Den frigjorda. Jag hade kunnat komma

ofver ditt felsteg, sdger han. Men du 1jog for mig i de stunder vi nddde hvarandra narmast; du

spelade komedi for mig i 6gonblick som voro for heliga att vanhelgas genom logner. Osanningen

ligger i din natur, och l6gnen ar en del af ditt visen — »detta ar I'Irréparable», s& later honom 221
Donnay sluta, med ett afsiktligt bruk af Paul Bourgets ryktbara slagord. Och séa blir sédledes sens

moralen den, att kvinnorna forvisso inte ha orsak att fika efter rostratt m.m., eftersom de

alltjamt, ocksa dar de frigjort sig fran mycken svaghet, ha sa goda anledningar att »upplysa och

hoja sina sjalar».

Detta var den forsta granskningens resultat. Som vi ofvan sett, understroks hanvisningen pa
naturens mening ytterligare, da feminismen i Foregédngskvinnorna upptogs till fornyad
behandling. Icke for intet har Maurice Donnay under dessa sista tider hallit foredrag om Moliére
och gjort ett skadespel om Moliére.

Vi skulle inte ha beklagat oss, om han i sitt skadespel om Foregédngskvinnorna fatt in ndgot

litet af moliéresk must och styrka i en figurskildring som forefaller tamligen flack, nagot litet af

verklig komisk verv i en dialog hvars esprit ar tunnare och billigare an i hvilken som helst af hans

ofriga komedier. I Donnays teater, ocksa i ett par sceneri Den frigjorda, finnes ibland en

flakt af stamning, den »poésie», som ar ironi och kanslighet. Den férutsatter att forfattaren varit

med pa ett horn, att han med figurerna gifvit ocksd en harsman af sig sjalf. Hans senaste

skadespel saknar denna atmosfar; den saknar luft, och gud vet om nagon af personnagerna, 222
Jeanne inberédknad, har en enda réd blodkropp i den blacka vatska som flyter i deras adror.

27.5.13.
223

EN ROMAN OM ROUSSEAUISMEN.

Anatole France: Les dieux ont soif. Roman.
Calmann-Lévy, Paris.

Anatole Frances nya roman spelar under revolutionen; den gar fran 1793 till slutet af juli féljande
ar da Robespierre 6fverlamnades at giljotinen.

Revolutionsepoken har mer &n en gang lockat Anatole France till dikt. Det har alltid beredt

honom mycken tjusning att tanka sig det ljufva 6gonblickets lycka forhojd genom l6ftena om dod

och aningarna om undergang. Lifskanslan upphojd i sin hogsta potens i 6gonblicket fore slutet,

karleken stegrad till paroxysm, en forintelse fore forintelsen, det ar ndgot som maéste beréra 224
honom ganska lifligt och sl& an pa sensualisten inom honom och pé »filosofen».

Men det ar inte precis detta som upptar honom i Gudarna toérsta. Utan tvifvel ar skuggan
ofver medborgaren Evariste Gamelins och medborgarinnan Elodie Blaises forhallande sjalfva den
dodens skugga, som uppfyller atmosfaren i revolutionsstaden med sin tyngd och beklamning, och
lidelsen, som forenar dem, brinner med den snabbare och hetare ldga, som tillhér en tid da ingen
vet ndgot om néasta dag. Romanen handlar i alla fall om négot annat. Den sysselsatter sig med
revolutionsmannens psykologi. Det fangslande innehallet i Anatole Frances nya bok ar historien
om huru den kéanslofulle rousseau’anen, som alskar »ménniskoslaktet», som tror pa den
manskliga naturens inneboende godhet, som (for att anvanda tidens eget uttryckssatt) ar
mansklig, valgorande, god och dygdig, efter hand forvandlas till omanniska. — Det ar sakert inte
alldeles oberattigadt att i denna roman om rousseau’ismens insats i revolutionshistorien se den
festskrift med hvilken Anatole France roat sig att pa sitt satt ta del i Rousseau-jubiléet.

Evariste Gamelin tillhor den forsta generationen som vaxte upp under Jean-Jacques’ inflytande.

Ofver hans barndoms- och ungdomslif svafvade som den ideala forebilden Emile, och boken efter

hvilken han formade sin kansla var Saint-Preux’s och Julies roman. Han visade redan som helt 225
ung gosse en mild kanslofullhet, vekhet, godhet, och hans rorda kédnsla omfattade bade



maénniskor, djur och plantor. Han kunde icke se nagon varelse lida utan att smaélta i tarar. I hans
hjarta bodde den naturliga dygden; han foljde dess rost och forkofrade sig bestandigt, tills han
vardt genompyrd af moral. Hvad det yttre betraffar, sé var han skén och intagande, och
bekraftade pa detta satt rousseauismens lara, att den sjaliska skonheten foder den kroppsliga. —
Evariste Gamelin blef det fullandade uttrycket for det nya manniskoideal som Rousseaus poesi,
moral och pedagogik skapade under 1700-talets sista decennier.

Tiden skred fram. Revolutionen brot ut. Evariste Gamelin tar aktiv del i affarerna och blir till sist
medlem af det stora revolutionstribunalet. I denna egenskap har han att skipa rattvisa med
Faderneslandets fiender, emigranterna, upprorsmannen, de ljumma, de misstankta, kort sagdt
med forradaren i alla de olika varieteter den ménskliga uppfinningsférmagan under politiskt
lifliga tider formér sarskilja.

Den juridiska proceduren ager till en borjan en form, som i hog grad smakar lag och ratt i vanlig
mening. Det blir snart omdijligt att fortsatta pa detta tidsodande satt. Allteftersom republikens
politiska motgangar hopa sig och det inre missnojet vaxer, stegras anspraken pa
revolutionsdomstolens arbetsformaga. Proceduren maste forenklas. Den individuella
rannsakningen afskaffas praktiskt taget helt och hallet; forradarne anklagas i flock och démas i
skock, och jamforelsevis sallan intraffar under dessa manader att en anklagad undgar giljotinen.

Den kanslofulle Evariste Gamelin, Jean-Jacques’ discipel, fortfor han verkligen att utofva sitt
domarvarf och var han med om att skicka till stupstocken individer, om hvilka han ingenting
annat visste, an att ndgon ansett dem vara opalitliga patrioter? Det gjorde han, och det kunde
han géra utan att i minsta man férneka sina foregaenden. — Jag maste har inflicka en liten
betraktelse. Under 1600-talet var moralen i h6g grad en rationell moral. Under 1700-talet, da
afkristningsverket fullbordas, blir den en kanslofraga och en trosfraga, den antar ett slags
»religios» farg. Arfsynden med sina konsekvenser har strukits bort, och manniskan har upptackt
att hon ar af naturen god. Rousseau har uppréattat en ny domstol i hégsta instans for fragorna om
godt och ondt: samvetet, som dger en hemlighetsfull formaga att afgéra om ratt och oratt.
Samvetets rost ar den ursprungliga, goda naturens rost i manniskan, den naturliga dygdens
stimma som leder visare och afgor ofelbarare an alla skrifna lagar. Denna tro pa samvetet ar
forutsattningen for den beskedlige och fredlige Evariste Gamelins utveckling till den flitigaste af
medlemmarna i den blodiga domstolen.

Ett ogonblick kanner han sig verkligen nastan en smula tveksam. Hur skall det bli magjligt, tanker
han, att utan undersokning skilja bofvar och hyggligt folk &t? Men redan i nésta minut har han
fattat meningen och funnit svaret. Juridiska formler och rattsliga garantier tjana endast till att
holja in hufvudsaken i en massa bisaker. Ett redligt hjarta traffar genast det ratta. Man har blott
att folja naturens ingifvelse, hon ar den goda modern som aldrig leder sina barn vill. Det ar med
hjartat man har att doma. Och det ar till sitt hjarta han lyssnar, nar han tar till ordet och
proponerar halshuggning 6fver glatta laget darfor, att toiletterna misshaga honom eller
fysionomierna se landsforradiska ut.

Har ar den punkt, som slutar linjen Anatole France har tecknat i sin roman. Sjalfva fabeln fores
vidare pa annu nagra sidor: till den 9 Thermidor. Kommunen spranges, dess domstol upploses,
och bland dem som f6lja Robespierre pa schavotten ar ocksa medborgaren Evariste Gamelin.

Som bekant pagar i Frankrike sedan ungefar fyra ar tillbaka en skarp strid om Rousseau.
Nationalister, katoliker, rojalister (Lasserre, Maurras, Lemaitre o0.s.v.) se i Rousseau
revolutionens egentlige fader och romantikens grundlaggare, och han ar for dem roten och
upphofvet till alla de politiska och moraliska villfarelser som romantiken och revolutionen aflat.
P& det andra hallet firar man i Jean-Jacques romantikens grundldggare och revolutionens
egentlige fader, den ododlige skaparen af det politiska goda, som revolutionen fort med sig, af de
konstnarliga vinningar som romantiken skankt 19:e seklet.

Om lyckan ar god kommer Anatole France — han har nog ingenting emot det — att angripas fran
bada hallen, eller att aberopas pa bada hallen hvilket ju kommer pa ett ut. Det skall heta, att
Anatole France satt ett likhetstecken mellan Rousseau och Robespierre, att han brannmarkt
rousseauismen som skrackvaldets omedelbaraste forutsattning. Och det kommer att sagas, att
bokens sens moral ar liktydig med en absolution at Jean-Jacques’ elev, den dygdige och
samvetsomme terroristen Evariste Gamelin.

Ett sammanhang mellan terrorismen och rousseauismens kanslobetonade dygdekult har utom all
fraga bestatt for Anatole France. Han tror namligen pa konstens forméga att omskapa
verkligheten efter sitt belate.

Lifvet efterapar konsten i vida hogre grad an konsten lifvet, sade Oscar Wildei Lognens
forfall, och det méste sé vara, ty lifvet, som bestandigt soker sig till uttryck, erhaller sina
uttrycksformer af konsten. Och han bestyrker sin tanke med ett par exempel: »unga man begingo
sjalfmord, darfor att Rolla begick sjalfmord; de ha berofvat sig lifvet, darfor att Werther tog sitt
Lif.»

Detta ar ocksa Anatole Frances mening. Det finnes bilder — sager han i en uppsats om Balzac —
hvilka &ro tusen ganger mera 6desdigra &n de skulpterade och maélade bilder, for hvilka Jahve
ville bevara Israel — det ar de ideala bilder, som romanforfattarne och poeterna skapa. Dessa
bilder lefva ett lif, uppfylldt af verksamhet, och det ar endast tillborligt att saga, att deras
forslagne upphofsméan sprida dem ibland oss pa det att de liksom damoner skola fresta oss.
»Goethe utsander Werther i varlden, och omedelbart vaxer sjalfmordens tal. — — Dem, hvilka
Jean-Jacques ville aterfora till naturen, gjorde Emile till terrorister och halsafskarare.»
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Sé&dan ar bakgrunden for den historisk-psykologiska idé, som Anatole France forverkligat i sin
roman. Bortom den tycka vi oss skénja ocksa antydningarna om hans filosofiska tro. Gudarna
torsta, det ar nuets grymma gudar som i omattlig torst och hunger krafva manniskooffren. Det
ar en Olymp af dagens i morgon 6fvervunna sanningar, af idéer som just nu innehalla den
yttersta visheten och den enda mdjliga 16sningen och i morgon aro villfarelser. De aro
askaddningarna hvilka regera 6fver ett 6gonblick och &ro vidskepelse och vantro for det nasta.
Anatole France har begabbat framétskridandet som fa, men aldrig har han riktigt kommit ifrén
tron, att ménskligheten ror sig ldngs en kurva som leder uppat. Offren dro den oundvikliga 230
tributen, sédger han nu. Vandringen gar 6fver idéer som nétas ut i bruket och sanningar som
blifva 16gner, men hvarje idé var ett fjat pa den oandligt 1dnga vagen. Ja, detta ungefar vore — om
jag inte helt och héllet tagit miste — den 6fverraskande och trosterika nyhet Anatole France
nedlagt i sin senaste bok.

I Gudarna torsta forekomma ett par figurer sa typiska for Anatole France att jag far lof att
erinra om dem med nagra ord. — Den »gamle Brotteaux» ar en f.d. skatteforpaktare. Han tillhor
emellertid epoken efter seklets midt, da dessa finansiarer redan fatt en hel del kultur och
forfining att stodja sig pa. Brotteaux ar i sjalfva verket en af dem som narmade sig filosoferna.
Han har dinerat hos baron d’Holbach, och han har superat med Grimod de La Reyniere, en af den
gastronomiska varldshistoriens ryktbaraste personligheter. Han har dyrkat det skona som filosofi
och konst, som karlek, kokskonst och vin. Revolutionen har ruinerat honom. Han bori en
vindskupa. Han lifnar sig med att fabricera dockor. Men han har sin filosofi och sin sensualism i
godt behall, och i fickan pa hans loppfargade lifrock hvilar ett band Lucretius. Behofver jag saga
att en man, hvars lif &r motsatser af denna art, stdr Anatole Frances hjarta nara? Den gamle 231
Brotteaux med sin Lucretius, det ar abbé Jérome Coignard med sin Boethius &nnu en gang.
Brotteaux ar en replik af Jérome Coignard, en svag reflex af den oforgatlige abbéen, en aldrande
poets sista inkarnation i en uppenbarelseform som varit honom kar.

Brotteaux representerar enligt romanens litet schematiska uppstallning den epikureiska
ateismen, liksom ju Evariste Gamelin foretradde rousseauismen. Vid sin sida har han Fader
Longuemare som representant for den religiosa tanken. Och mellan dem staller sig den
»oskyldiga gladjeflickan» Athénais, en personifikation af den naturliga dygd, som i olikhet med
Evariste Gamelins icke offrar at tidsgudarnas torst. Hon tjanar den storsta och evigaste af de
eviga gudarna. Hon ar Afrodite Pandemos’ prastinna, som Anatole France firade i sin diktsamling
for 40 ar sedan, den favitska jungfru med det fromma hjartat, hvars dygd och oskuld i hogre
mening han s& manga ganger framhallit som ett uppbyggligt foredéme och ett exempel vardt var
begrundan.

En ryktbar fransk teaterkritiker brukade i sina recensioner tala om »den scen som hade bort
goras». Den scen vi vanta oss, nar vi stiftat bekantskap med de tre, uteblir icke; och pa sistone ta
mycket riktigt prasten, skokan och filosofen plats i samma bodelskarra for att gemensamt mota
den forintelse, som for Anatole France ar slutet pa individens lif.

28.6.12.
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EN PAMFLETT MOT KRISTENDOMEN.

Anatole France: La révolite des anges. Roman.
Calmann-Lévy, Paris.

»Lat oss njuta af varlden sédan den nu en gang ar», sade Renan. »Den bor inte tas pa allvar. Den
ar en fars, ett verk af ndgon skamtsam demiurg.» Detta var ocksa pa det stora hela taget Anatole
Frances mening, annu pa den tiden da han vandrade i Epikurus’ tradgard och 1at abbé Jérome
Coignard affatta visa tankesprak om Gud och varlden.

Men det fanns redan d& hos France ndgot som saknades hos tviflaren Renan. Det var en mot

kristendomen fientlig stamning.

Abbé Jérome Coignard var en trogen kyrkans son. Men han hade ett eget satt att fora Guds och 233

kristendomens talan. »En odlad ande», sade han t.ex., »bor visa tillbaka allt ofornuft och all
vidskepelse, utom kyrkans heliga lara naturligtvis.» Kort sagdt, ingen apologet har val ndgonsin
sé som denne nitiske abbé blottstallt den sak, for hvilken han tradt i vapen.

Anglarnes uppror liknar férst en femte del i serien om Herr Bergeret; det befinnes mycket
snart, att Anatole France i den griper tillbaka till de tankar som lifvade honom, nar han uppfann
Jéréme Coignard, den oforliknelige forsvararen af Gud och kyrkan. Han kande sig da inte &nnu
redo att ge sin tanke en slutlig form. I bockerna om Herr Bergeret och om Crainquebille, den
mest profvade af gronsaksmanglare, talade han sd om huru skroplig manniskan ar och huru
elandigt hennes lif. Han visade hur »le mal moral» och »le mal physique» — som tva af



laromastaren Voltaires och hans tids favorituttryck lyda — ge hennes tillvaro en vild och
forfarande mardroms tycke. I sin nya bok ar han nu fardig med forklaringen. Det ar
kristendomen, som bar skulden. Det 4r Gud, som &r det ondas killa. Anglarnes uppror
presenterar sig som en syntes; romanen ser ut som ett filosofiskt testamente.

Berittelseni Anglarnes uppror ar lika diffus som i hvilken som helst af de tidigare
romanerna, och jag &mnar inte ge mig in pa ett utforligare referat. Ett par antydningar
emellertid. — I Himmelens rike rdder bland alla upplysta element ett bestandigt missnéje. Till de
anglar, som en gang foljde Satan, salla sig hvar dag nya affallingar. I synnerhet &ro méanniskornas
skyddsanglar, hvilkas ambete dagligen kallar dem till jorden, utsatta for att gripas af
upprorsandan. Det finnes atskilliga tusen landsflyktiga dnglar ensamt i Paris, dar de sarskildt
befolka Montmartre- och Batignolles-kvarteren, trakter sdsom bekant favoriserade af politiska
flyktingar. Har konspirera de, har forfardiga de sina bomber, och har sammantrada de for att i
andlosa debatter dryfta basta sattet att anfalla Himmeln och fordrifva Gud.

Gud ér alls icke »Gud»: hvad ménniskorna kalla sa, ar i verkligheten en »okunnig och plump
demiurg», alls inte skamtsam och valvillig som Renan trodde, utan en egenkar och illvillig
varelse. Han heter ratteligen Ialdabaoth, och han ar ingenting annat an en halfgud, som forr i
varlden slog sina konkurrenter ur bradet och i kraft af sin hansynsloshet och bakslughet
usurperade befattningen som varldens herre. Hans lara ar ett system af 10gner, och dess enda
syfte ar att kvarhalla manniskorna och &nglarna i det barbari, som ar forutsattningen for
Ialdabaoths makt.

Nar anglarne stiftat sin sammansvarjning, sanda de en deputation till Indien, dar Satan fridfull
dvéljes i sin tradgard vid Ganges’ strand omgifven af lejon och gazeller. Han forbehaller sig att fa
sofva pa saken. Och i nattens drom ser han handelsernas utveckling sddan den komme att
gestalta sig, om han accepterade forslaget att borja kriget emot Gud. Han ser sig pa Ialdabaoths
plats: han ser sig forvandlas till den samme forsoffade, sjalfforngjde och obarmhartige
varldsharskare, som Ialdabaoth ar; han ser denne lyftas af motgédngen och héjas af profningarna.
Och han varsnar vidare huru den nye Satan stortar den nye Ialdabaoth, och sa vidare i all
evighet. Han vaknar badande i en iskall &ngestsvett. »Den besegrade Gud kommer att varda
Satan», sager han, »den segrande Satan varder Gud. Matte odets makter forskona mig for denna
fruktansvarda lott! Jag alskar helvetet, dar min ande har funnit sig sjalf och utvecklat sig till hvad
den ar; jag alskar jorden dar jag gjort en smula godt, i den utstrackning det varit mojligt i denna
forfarliga varld, dar manniskoslaktets lif ar en foljd af blodiga dad. Tack vare oss, de fallne
anglarna, manniskornas vanner och hjalpare, har den gamle guden forlorat sitt valde pa jorden.
Manniskorna tro icke langre péd honom. Men inom dem verkar i alla fall Ialdabaoths ande
alltjamt, och den eggar dem till orattfardighet och vald, den vander deras hag fran skénheten och
konsten, den héller dem allt fortfarande forsénkta i fruktan och okunnighet. Mina vanner, det ar i
sitt eget brost enhvar har att bekampa och forinta Ialdabaoth.»

Satan som ljusbringaren — det ar en idé som ju inte egentligen 6fverraskar genom sin nyhet.
Behofver jag saga hvilken den princip ar, som forkroppsligar sig i hans gestalt? Det ar
naturligtvis hogmodet. Ur hogmodet harleder France nu som tidigare de instinkter, hvilka fora
maénskligheten framét och férst och sist la curiosité, la volupté. De &ro det aldrig stillade
begaret att forska och att veta, och den sinnenas lust som ar dyrkan af skonheten och lifvet och
ur hvilken konsten fodes. Otaliga gdnger har han firat dem i sina bocker, ochi Anglarnes
uppror infor han nu en o6fversikt af mansklighetens kulturutveckling betraktad som en frukt af
dessa instinkters arbete inom manniskan. Pa dem har han byggt ocksa sina antydningar om
framtiden. Han vadjar till den del inom manniskan, som ar kansla och instinkt, till sensualismen,
till vallusten fattad som den till sitt vasen dunkla drift att dricka solens ljus och tingens farg,
hvilken for manskligheten framat, oberoende af all viljans och fornuftets medvetna insats — sé
godt det gar och trots allt.

Diskursen ofver varldshistorien hor nog inte till det markligaste och mest sprittande Anatole
France astadkommit. I denna bok utgor den ett af de basta partierna. Det ar den gamle Nectaire
som berattar. Han ar en af dem som en gang foljde Satan. Han sag jorden forma sig och
manniskoslaktet uppstd. Med Satan tog han del i arbetet pd manniskans uppfostran till fornuft,
pa framkallandet af hennes hdgmod, utvecklandet af hennes vetgirighet och vallust. I det gamla
Hellas var han en glad faun. Han bevittnade kristendomens och barbariets uppkomst och antika
varldens fall; han genomgick folkvandringarnas fasor. Under Medeltiden skylde han sitt ludna
brost och sin bockfot under en munkkapa. Han sag den glada hedendomen panyttfédas i
Renéassansen, han var med om barbariets panyttfoédelse genom Luther och Calvin. O.s.v. Den
gamle satyren repeterar hela historien, och vi fa veta att de manniskor som kommit ndgot
vardefullt astad — négot ur hans synpunkt vardefullt — varit affallna &nglar eller ménniskor
lifvade af hdgmodets och upprorets anda. Anatole Frances historiska uppfattning tyckes nagot sa
nar fullstandigt tacka sig med Voltaires, och ges det nagon skillnad sa ar det véal den, att France
senterar gotiken... Berattelsen ar direkte anlagd i Voltaires manér. Men det ar inte alltid den
basta sortens Voltaire. Det galler t.ex. att illustrera Medeltidens enligt Nectaire sterila filosofiska
och teologiska diskussion. Nectaire namner inte realismen och nominalismen, han omskrifver pa
foljande satt: det ena lagret ansdg att innan det fanns manskliga fotter och andalykter i varlden,
sd existerade Sparken I Andan af evighet i Guds skote; det andra lagret utvecklade den &sikten,
att Sparken I Andan existerade forst sedan den vederbérligen gifvits och mottagits.

Ja, detta ar Anatole Frances berémda ironi sédan den uppenbarar sig i hans senaste roman. Men
den har inte endast trubbats af en smula — den har 6fver hufvud trangts tillbaka. Anglarnes
uppror ar marklig darfor, att formen har en ny hallning.

Anatole France har fran det ironiska uttrycket, som han beharskade som ingen annan, gatt 6fver
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till den direkta anklagelsen. Det tunga artilleriet har kort fram. Jag tror alls inte att ironien —
som icke &r ndgon askadning utan endast en uppenbarelseform for tanken, en hallning infor lifvet
— behofver vara ett tecken pa andlig 6fverlagsenhet. Jag vill blott séaga, att hos France den
ironiska leken med sina dubbeltydiga vishetsregler och tveeggade sentenser skottes med en
fardighet och gladje, som ofver sidorna i hans bocker kastade stralande glans och skimmer och
gjorde flera af hans verk till verk af hog konst. I Anglarnes uppror ar den inte ldngre en
princip i Frances konst. Den tillhér i hog grad periferien. Anglarnes uppror ar framfor allt
ett oforblommeradt angrepp, en stridsskrift, en pamflett i romanformat. Ironien var halfva
innehallet och hela formen i Anatole Frances bocker, och nar den fatt trada tillbaka har mycket af
personlighetens charme och diktarens betydelse forflyktigat.

Afsikten har gjort sig till herre 6fver diktaren, den binder hans hander och det vimlar af uppslag 239

af hvilka han ingenting far gjordt. Vi inforas i det kapell i Saint-Sulpice-kyrkan, dar Delacroix
malat sina dnglar, en damonisk vredes representanter. Sallskapet ar sa lofvande som majligt, en
gammal malare befryndad med Choulette, en republikansk katolik, en katolsk yngling héangifven
tingens fafangliga yttre sida, en abbé som for Bossuets majestatiska sprak pa lapparna, en
landtlig godsagare med vittra intressen. Det artar sig till en diskussion om teologi och konst i
Anatole Frances stil, och hela varlden kommer af sig vid ingédngen. Vi inféras i familjen
d’Esparvieus bibliotek — en samling pa 360,000 volymer, rik pd markliga ting. Hvilken ort for
meningsbyten om allt mellan himmelen och jorden. Men ingen kommer langre an till
begynnelsen.

Romanens figurer ha inte alla fatt stanna i det embryotiska stadiet, och t.ex. Maurice ar en
mycket treflig foreteelse. Hans skyddsangel hor till dem som anstifta revolten. Maurice ar
visserligen en at sinnesvarldens fréjder hemfallen yngling. Men »han har genom Himmelens nad
fatt mottaga en kristen uppfostran», och han kan inte finna sig i att hans &ngel blandar sig i
upprorsrorelsen. Och dé angeln 6fvergifvit Maurice, sa soker Maurice upp angeln for att
omvanda honom till den enda sanna tron.

En annan figur af intresse — betydligt mindre utford likvisst — ar den landtlige adelsmannen 240
med de vittra bojelserna. I hans fa repliker moter den basta tidens Anatole France — se t.ex. hans
oskyldiga lilla skamt med »filosoferna» (las: Bergson). Sin egen filosofi sammanfattar han pa

detta satt: »I min ungdom var jag en lattsinnig krabat och jag sysslade med metafysik. Jag laste

Hegel och Kant. Med aren har jag blifvit allvarlig, och jag befattar mig nu blott med de patagliga

tingen, med det som 6gat och 6rat forma fatta. Konsten — detta endast 4r manniskan. Allt annat

ar blandverk och illusion.»

Detta var den tro Anatole France bekande i sin tidiga ungdom, nar han var De gyllene
dikternas poet. Vi sdga oss, att detta nar allt kommer omkring och i alla fall ocksa ar summan
af hans visdom, nar han i sitt 70:de ar trader fram infor férsamlingen och vittnar: med s& mycket
af tonen hos en kansloberusad salvationist.

29. 3. 14.
241

ABEL HERMANTS KRIGSBOK.

Abel Hermant: Heures de guerre de la famille
Valadier. — La petite femme. Bada bockerna hos
Alphonse Lemerre, Paris.

Abel Hermant skref forr i varlden naturalistiska romaner, och sarskildt en af dem, Le cavalier
Miserey, kan betraktas som ett litteraturhistoriskt aktstycke. Det var den i ofverensstammelse
med skolans metod affattade studien 6fver »soldatens natur». Romanens bada hjaltar voro, helt i
den Zola’ska naturalismens anda, »mannen och regementet», det ar: manniskan och hennes
miljo.

For lange sedan har Hermant bjudit naturalismen farval, hans bocker fran de senaste tjugo aren 242
ha inte mycken likhet med dem han gjorde pa 80-talet. Greppet har forandrats. Sjalfva stoffet
daremot har nar allt kommer omkring forblifvit detsamma, och hvad Abel Hermant befattar sig
med ar alltjamt manniskan i ramen af den sociala miljén. Den hufvudsakliga skillnaden mellan da
och nu besticker sig dari, att miljobegreppet utvidgats: infattningen ar inte langre den speciella,
genom skarpa granser afskilda gruppen. Hermant syftar langre an sa, och han strafvar att i sina
romaner samla de olika sidorna af tidens lif till en »tidens historia». Hans bocker bara
seriebeteckningar, rubriker och underrubriker, i hvilka orden »minnen», »memoirer», »historia»,
kronika» ymnigt floda. Abel Hermant proklamerar sig som en samtidens kronikeskrifvare.
Markligast bland dessa verk — i hvilka ménga slags miljéer bearbetas och ménga sorters
manniskor behandlas — forefalla mig de bada romanerna Souvenirs du Vicomte de
Courpiere, par un Témoin och Vicomte de Courpiére marié. De ge formodligen
inte fullt s& mycket af sjélfva det tidens innersta vasen som de skulle férkroppsliga. Men de &ro



en fortrafflig studie ofver en immoralitet och till och med ohederlighet, som har sin solida grund i
hjéltens daning och nar en glansande férkofran under de sarskilda miljéférhallandenas
inflytande. Dubbelromanen om vicomte de Courpiére staller sig som ett motstycke, ett ganska
bra motstycke, till det senare 1700-talets cyniska roman. Ja, den har rentaf, sa tyckes det oss
ibland, nagot af det harda och kallai De farliga forbindelsernas analys. Den forrader
atminstone inte mera &n den af behofvet att forskona.

I nagra af sina serier har Hermant bjudit till att inom sin samtidsbeskrifnings ram draga ocksa
samtida utom-franskt lif. Det har blifvit atskilliga, for det mesta dialogiserade skildringar ur
diplomatiens lif, ur turistande amerikanska miljonarers forehafvanden i Europa, ur ryska
storfurstars verksamhet i nojesinrattningarna i Paris och vid Rivieran, ja, det har till och med
blifvit taflor ur ryskt hoflif. Dessa olika skildringar aro underhallande, nar de 6fver hufvud aro
nagot alls.

Litet mera substantiella och en harsméan mindre intiga te sig nadgra andra kronikor, bland dessa
en serie representerad af forfattarens nastsista roman. Den bar den lofvande titeln La petite
femme och den tillhor en racka med ofverskriften Scener ur det kosmopolitiska
lifvet. Den for oss till London, och den infor oss har forst i en krets af engelska ynglingar och sa
i en engelsk medelklassfamilj.

Hvilket djupare verklighetsvarde denna skildring af engelskt samtidslif till afventyrs mande aga,
skall jag inte s6ka afgora. Mig atminstone forefaller den att i bra hég grad operera med bra
manga redan for lange sedan klicherade synpunkter.

For sa vidt romanen ar berattelsen om den franske ynglingen Jacques Prieur, lofvar den en hel
del. Den borjar med en mycket skamtsam karakteristik af Jacques Prieur som en representant for
en typ af unga man, hvilka sagt farval at »intellektualiteten» och bemdda sig att tillkampa sig den
frihet, som bestar i oberoendet af alla litterara och filosofiska idéer.

Detta lofvande uppslag — som berérdes ockséd i Romaine Mirmault — utvecklas visserligen i
romanen, men det far inte nagon dess vidare fyllig och askadlig affattning, och den benagne
lasarens intresse aftar efter hand for att sist bli ganska minimalt. Nagot liknande galler ocksa
teckningen af representanterna for den engelska typ, som redan forverkligat Jacques Prieurs
ideal. Det hela loper ut i rakt ingenting. La petite femme &ar en underhallande historia, som
vore roligare an den ar, om inte missforhallandet mellan afsikt och resultat i sa pass hog grad
gjorde sig gallande. Det ar inte enda fallet af detta slag i Abel Hermants diktning.

Les heures de guerre de la famille Valadier ar kronikan om en parisisk
borgarfamiljs upplefvelser under kriget. Den berattas af det »0gonvittne», som Hermant ibland
aberopar i sina tidsskildringar efter foredome af den 1700-talslitteratur, till hvilken han 6ppet
ansluter sina kronikor.

Hermants studie af krigets inflytande pa fransk borgerlig ande 16per ut i iakttagelsen, att
stallningens allvar kallat fram och fordjupat de goda egenskaper, som af alder anses utméarka den
franske genomsnittsborgaren: hans sunda forstand, hans formaga af nykter sjalfbeharskning,
hans lugna, stillfardiga heroism, hans fortrostan pé framtiden.

Hermant framhéafver sin tanke pa ett energiskt satt. For att ge eftertryck at sin tes har han
etablerat det storsta tankbara afstand mellan utgdngspunkt och slutpunkt. Han har konstruerat
en forsamling af individer, hvilka tafla med hvarandra om priset i onatur och forkonstling.

Aldsta dottern ar blifvande sk&despelerska; hennes specialitet ligger »midt emellan komedi och
drama», och hennes kanslor vibrera turvis langs den komiska och den tragiska skalan. Yngre
brodern drnar ocksa han &gna sig &t scenen, och han utfor tills vidare i privatlifvet rollen af jeune
premier; han fargar sitt har och sminkar sina lappar; han talar inte, han konverserar; hans gang
genom rummet ar en uppvisning i plastik. Yngsta dottern, fjorton ar, har bestamt sig for
hjaltinnerollerna i den stora tragedien, och med en »forfarande kallblodighet» uttalar hon sig i
Agrippines eller Phédres ton om hvardagslifvets ansprakslosaste bagateller. Herr Valadier, som i
sig sjalf alls inte &r ndgon narraktig person, har smittats af den gycklarmani som héarjar i
familjen, och han spelar efter hvartannat hela serien af fader ur bade den antika och moderna
teatern. Till och med fru Valadier, som i s& hog grad representerar typisk fransk bon sens,
bestiger da och da koturnen och antar attityden af en romersk matrona eller en mére noble ur
den komiska repertoaren.

Den markvardiga mentalitet, som forfattaren skildrar med sa starka farger, gor inte precis
intrycket att &ga nagot mera frappant verklighetstycke och det ar ju inte heller meningen —
chargeringen far hela tiden tranga sig pa, gransen till det groteska 6fverskrides med afsikt
ideligen.

Ett vederhaftigt och verklighetstroget intryck gor sjalfva skildringen af forvandlingen. Pa ett
mycket trovardigt séatt ldter Hermant sina figurers fond af sund natur smaningom séka sig vag till
ytan. Det lefvande drama, som utspelar sig infor deras 6gon, i deras eget land, har en storre och
omedelbarare betydelse, en annan och fruktansvardare innebord an alla de tragedier, hvilka de
ha upplefvat med boken i sin hand. I detta drama spela de sjalfva med, inte i hjalterollerna
visserligen utan i den stora skaran af onamnda komparser. Men det hindrar inte, att den starka
flakten af lefvande 0destragik tranger in i deras tillvaro; och de glomma poserna, tappa bort de
stora orden och artificiella kinslorna; de fodas pa nytt: till ett enkelt, friskt och omedelbart grepp
pa lifvet. De fa med detta ockséa en viss, enkel vardighet — de bara ovissheten och oron med en
okonstlad stoicism, och de féorsma att saga ett ondt ord om fienden.

Till ett liknande resultat kommer fran sin sarskilda utgangspunkt det berattande 6gonvittnet.
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Han foretrader en annan, fornamligare miljé an borgarfamiljen Valadier; detta betonas starkt.
Han kommer utifrén, han inféres af en slump i den Valadier’ska kretsen. Efter hand pressar
honom situationens tryck in i den for honom ursprungligen frammande omgifningen; han blir
delaktig af familjen Valadiers lif; dess bekymmer och dess forhoppningar bli till sist ocksa hans.
Hittills har han, ensam och oberoende, lefvat sitt eget lif utan nagot intresse for andras
forehafvanden. Nu vaxer den slumrande gemensamhetskanslan fram, han blir solidarisk med de
andra, han forvandlas till medborgare i ordets djupaste mening. Denna utveckling skildras roligt
som den halft motstrafvigt foretagna vandringen fran den bekvama hallningen af ett ironiskt
laisser-aller utanfor handelserna till den langt ifran lika bekvama men oandligt mycket mera
gifvande stallningen som en med lif och sjal intresserad deltagare i dem.

Abel Hermant, som inte skildrat ndgot med sa innerlig fortjusning som amoraliska méanniskors
naturligt cyniska forhallande till lifvet, har i krénikan om familjen Valadier forverkligat en vacker
kansla for stillsam och hvardaglig borgarmorals skonhet och varde.

Hans krigsbok ar inte nagot storartadt méasterverk. Den intresserar emellertid som det
tidsdokument den helt sdkert ar. Och det ar inte utan, att den later oss fullstandiga var
uppfattning af de senaste tjugu arens Abel Hermant.

17.10. 15.

EMILIA PARDO BAZAN.

Emilia Pardo Bazan: Hemsjuk. En karlekshistoria.
Ofvers. af Adolf Hillman. A.-B. Hjertas férlag,
Stockholm. — La cuestion palpitante. (Obras
completas. Tomo 1.). A. Pérez Dubrull, Madrid.

I Spanien rada som bekant en hel del motsalser mellan skilda landséndar. Geografiska, sprakliga,
etnografiska omstandigheter afgransa vissa provinser till sarskilda enheter. En enkel man af
folket i Valencia och Katalonien begriper t.ex. inte kastilianska, d.v.s. »spanska». Hogslattens
bebyggare te sig annorlunda beskaffade an inbyggarne i Granadas lundar. P& kastilianska
betecknar ordet arragonier en halsstarrig person. I stallet forklara sig katalonierna benagna att i
kastilianarna se en foraktlig ras fallen for tjufnad och bedrageri (Dessa och andra exempel pa
nationella motsatser inom riket i Carl Bratlis resebok Spanien). Kort sagdt, skillnaden ar stor
inte endast mellan de &kta spanjorerna och de falska, utan ocksad mellan det spanska kungarikets
egna medborgare inbordes. Det kraftigaste uttrycket for denna sondring ha vi val i den politiska
rorelse, hvars syfte ar sjalfstyrelse for Katalonien. Den bares af skalder, vetenskapsman och
politiska skriftstallare, och det sages, att den vinner i styrka och omfattning fér hvart ar som gar.
Det ar en energisk rorelse, och atskilliga bomber ha som kandt kastats i syfte att paskynda
utvecklingens gang.

Foérutom denna politiska regionalism ha vi ocksa en litterar regionalism af fredligare slag, ett
motstycke till andra landers hembygdskonst. Diktarne uppehaélla sig med forkarlek vid det
trangre hemlandets, fodelsebygdens folklif och natur: Valdés skildrade garna andalusiska seder
och bruk; Pereda atervande standigt i sina bocker till Asturien; Blasco Ibénez har forlagt de flesta
af sina romaner till Valencia och La Huerta, den valencianska nejden. Och grefvinnan Emilia
Pardo Bazan trottnar inte att skildra och besjunga Galicien, »mitt land» som hon kort och godt
sager, med den benagenhet for det koncisa, som utmarker henne.

Fru Pardo Bazan slog sitt stora slag med den artikelserie, utgifven i volymen La cuestidon
palpitante (Den brannande fragan), genom hvilken hon gjorde sina landsméan bekanta med den
franska realismen och naturalismen. Hon skildrade dess utveckling och framstallde dess teori,
och hon tecknade slutligen ett program for den spanska prosakonsten.

Hvad hon vill &r inte ndgon 6fversattningslitteratur: hvart land och hvar tid skall ha sitt eget
litterara uttryck, inskarper hon.

Dock, det ar nog inte fran denna fortraffliga tanke hon utgar nar hon yrkar, att Spanien skall
besta sig sin egen verklighetsskildring och inte folja den franska tatt efter i fjaten. I hennes
favoritsats att »realism och naturalism i Spanien boéra hallas atskilda pa ett mycket bestamdare
satt an i Frankrike», ha vi uttrycket for en mycket personlig och tamligen speciell &skadning.

Distinktionen mellan naturalism och realism ar det praktiska sattet for fru Pardo Bazan att slippa
diverse, som inte tilltalar henne i den franska verklighetsskildringen och som hon inte vill se
omplanteradt i spansk jordmén. Det ar dels det plumpa, och dels och i synnerhet ar det ett drag i
sjalfva dskddningen, namligen den determinism for hvilken hon inte trottnar att forebra den
beundrade mastaren, Zola. Hon ryggar tillbaka for »det farliga katteriet att forneka viljans
frihet». Naturalismen blir i hennes programartiklar och manifest o6fverskriften 6fver den
verklighetsskildring, som degraderar manniskan till ett obesjaladt, viljelost ting.
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Mot denna naturalism, som forklaras alldeles sarskildt florera i Frankrike, staller hon under
rubriken realismen den verklighetsskildring, hvars motto ar sanningen ratt och slatt. Den
saknar visserligen alls inte foretradare i fransk litteratur, men har den nagonstades haft ett
hemvist, sa har det for visso varit i Spanien. »Vara stora forfattare ha allt sedan Cervantes’ dagar
varit realister, utpraglade realister, och ingen af dem har gjort sig skyldig till den immoralitet,
som vidlader den franska naturalismen pa grund af dess fatalistiska karaktar.» Med ett ord,
»realismen» ar for fru Pardo Bazan allt det i modern fransk verklighetsskildring, som fortjanar
att anbefallas till efterfoljelse. Hon styrker sin rekommendation genom att lifligt framhélla det
historiskt-nationella argumentet. »Realismen» har, upprepar hon, gamla anor i spanskt andligt
lif. Och sa blir saledes uppgiften enligt forfattarinnan till Den brannande fragan den, att
skanka den gamla nationella realistiska berattelsekonsten den fornyelse, som gor den till ett sant
och troget uttryck for vara dagars spanska lif.

Men nu yppar sig ju naturalismens litterara fatalism framst i skildrandet af individen som en
produkt af arftlighet och miljé. Miljé och arftlighet méaste féljaktligen skjutas undan af fru Pardo
Bazén, nar hon bestammer realismens begrepp. Af alla de omraden, férklarar hon i sjalfva verket,
hvilka den realistiska berattelsen kan utnyttja, ar det psykologiska omradet utan tvifvel det
rikaste, det mest omvaxlande, det intressantaste; och kroppens inflytande pa sjalen och sjalens
inverkan pa kroppen erbjuda beundransvarda uppslag till iakttagelser och forsok.

Fru Pardo Bazan befriar saledes individen ur hans beroende af ras, miljo och 6gonblick — hon
erkanner, vill det synas, att enhvar af dessa faktorer kan aga sin betydelse, hon férnekar daremot
att alla tre tillsamman betyda ett 6de. Den sa determinerade, till en 6dets lekboll degraderade,
maénniskan vore enligt fru Pardo Bazén inte vardig att vara ett foremal for dikt. Hon yrkar, att
dikten skall vara den sanna historien om sjalens lif och om hjartats upplefvelser. Men, och detta
bor sérskildt framhallas, hon vill inte ge den enskilde i en splendid isolering. Hon understryker
tvartom, att hans hjartas lif och hans sjéls upplefvelser spegla ndgot allménnare. Han ar ingen
produkt af 6gonblick, miljo och ras, men han representerar dem. I honom lefver ocksa nagot af
detta allmanna, som ar askddningen i hans land, den moraliska atmosfaren i hans sociala
omgifning o.s.v. Denna uppfattning har afgjort féljande begreppsbestamning, med hvilken fru
Pardo Bazan kroner sina teoretiska utlaggningar: »Realismen ar det tillférlitliga
kontrollinstrument, som i hvart land ger oss genomsnittet af dettas moraliska status, alldeles som
sfygmografen upptecknar bade den normala pulsen hos en frisk manniska och den valdsamt
bultande pulsen hos feberpatienten.»

Den roman, som Adolf Hillman presenterar under rubriken Hemsjuk, ar sannolikt identisk med
den, hvars spanska titel betyder »trdnad, svarmod». Svenska ofverskriften forefaller litet for
trang. Ty hér ar inte blott fréga om den hemsjuka, som till en bérjan fortar den galiciska flickan
Esclavitud Lamas i hennes landsflykt i Madrid. Utan héar ar frdga ocksd om den hemlangtan till
lifvet, som ror sig inom den under sin goda moders spira vegeterande ynglingen Rogelio de
Pardinas. Och vidare och i synnerhet: sjukan, som Esclavitud lider af, befinnes i sjalfva verket
forvandla sig i Rogelios narhet till en karlekskrankhet, liksom Rogelio kring henne koncentrerar
sin trangtan att slippa ut ur boet och bli en man.

Den lilla romanen ar att borja med en utmaérkt treflig interiormalning. Forfattarinnan tillampar
sina laror, och hon ger en miljoskildring, i hvilken tingen spela en mycket liten roll och
manniskorna en sa mycket storre. Skadeplatsen ar donna Aurora de Pardinas’ hem i Madrid.
Senora de Pardinas ar en godhjartad och ansprakslos dam, hvars alltuppslukande intresse i lifvet
ar hennes son Rogelio.

Rogelio ar en valartad ung man pa tjugo ar. Han studerar juridik, ordentligt och tamligen
metodiskt men utan att 6fveranstranga sig. Han har en 6mtalig konstitution, och hans mor
omhuldar honom néstan med nagot af en sjukskoterskas varsamhet. Ett innerligt forhallande
rader mellan mor och son; ett inslag af frisk humor i skildringen stanger hjartnupenheten ute.

I fru de Pardinas’ salong samlas hvar eftermiddag ndgra gamla herrar, vanner eller
ambetsbroder till hennes aflidne man, for att byta tankar om varldens gang. Skildringen af detta
kollegiums sammantraden har nastan nagot dramatiskt: enhvar har sitt satt, och de pratandes
inlagg i debatten om de viktiga adiafora, som sysselsatta kretsen, ha hvart och ett sin egen farg.
De vordnadsvarda gamla gentlemannen representera skilda hemtrakter, och debatten praglas
alltjamt af mycket temperamentfulla och mycket roliga inslag af glodande provinsnationalism.

Denna atmosfar andas Rogelio fran morgon till kvéall, och det ar inte utan att den bérjar kdnnas
litet tryckande ibland. Trots den valvilja, till foljd af den valvilja, med hvilken han 6fverhopas,
borjar han sméningom kéanna sig allt mindre val till mods. Han borjar i obstinata stunder kanna
sig retad af det faktum, att man inte tar honom for fullt, icke inser att han redan ar »en man».
Och han erfar en allt starkare langtan att fa profva ocksa pa annat &n moderlig godhet och
farbroderlig valvilja.

En dag far fru de Pardinas besok af en ung flicka. Hon &r hemma frén Galicien. Hon har haft
tjanst i Madrid hos tva beskedliga froknar fran Malaga. Men hon har inte trifts hos dem. Hon har
inte kunnat fordra deras matordning — eget nog, anmaérka vi som rédka paminna oss, att Valdés
bérjar en af sina romaner med upplysningen: »I Malaga serveras man icke alls daliga
stufningar». Ja, hon har inte ens forstatt de bada froknarna: deras Malaga-dialekt har for henne
forblifvit ett frammande sprék. Och hon har darfor beslutat sdka tjanst i en galicisk familj, dar
hon kan fa tala sitt hemlands tungomal och tara dess poetiska ratter. — Rord af den unga
galiciskans milda vasen och blygsamma skonhet, tar henne fru de Pardinas i sin tjanst.

Esclavitud har lamnat sin hembygd pa grund af férhallanden starkare dn hennes vilja. Hon ar
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namligen dotter till en prast, och hon var en lefvande skandal i allas 6gon. Hon ar i sina egna
ogon ett slags lifslefvande forbrytelse, och standigt ar den tanken henne nara, att hennes
foraldrar aro fortappade, och att hon sjalf »tillhor djafvulen allt fran sin fodelse». Frammande i
sin hembygd, utan hemortsratt i varlden, en framling bland ménniskorna — sa star hon infér sin
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egen kansla, och sadan ar bakgrunden for den tranad, det svarmod som markt hennes vasen.

Jag antydde redan hvad som intraffar. Fru de Pardinas ar sjalfva omisstanksamheten, och hon ser
inte de flyktiga och latta forebuden till de kanslor, som skygga och tveksamma borja ta form i
hennes sons och i Esclavituds medvetande. Men berattelsens elaka person — en asturier —
upptacker dem med sin af en bestandig misstro skarpta blick, och han dréjer inte med sitt
afslgjande. Fru de Pardinas forvandlar sig snabbt till en skicklig diplomat och en o6fverlagsen
strateg, dock, det ser i alla fall ut som skulle hon komma till korta. Och sa tar hon sitt parti och
flyr med sin son. Men Esclavitud ser, dold i mangden, hur tdget angar i vadg mot det grona
Galicien. Darpa »vander hon sina steg mot staden, fast besluten», sager forfattarinnan, »att
aldrig mera se solen ga upp». Det ar ett beslut, padpekar forfattarinnan ytterligare, »fran hvilket
ingen makt i varlden skulle kunna forma den olyckliga flickan att afsta».

Fru Pardo Bazén har gifvit forloppet ovanligt klara och fasta konturer; linjen tyckes vara nagot,

som hon forstar sig pa och kan anvanda. Luften i boken éar full af ljus och syre — halftonerna,
antydningarna, det till halften sagda, allt detta ar saker som hon daremot inte bryr sig om att

anvanda. Skildringen af t.ex. Rogelio och Esclavitud har néstan ingenting af traditionellt lyrisk 258
vekhet. Den saknar &nda hvarken innerlighet eller poesi.

Langsamt skrider berattelsen framat; rorelsen paskyndas, de skilda trddarna knytas hop; ett
drama bebadar sig. I detta 6gonblick ryckas alla de andra manniskorna ut ur sammanhanget och
foras bort till fredligare forehafvanden, och at Esclavitud lamnas att ensam skéta om den
sorgespelsmassiga epilogen. Ja, ett dramas angslande och tunga stamning vaxer fram kring den
unga kvinnan med det olycksbddande namnet; ett blekt skimmer af tragik darrar kring hennes
person; och man har ett lifligt intryck af att allt detta ar noga utmatt och bestamdt till kvantiteten
och till arten. Fru Pardo Bazén framstar som en sallsynt malmedveten dam, en séker, klok och i
manga ting bevandrad forfattare, som for sakerhets skull forst kastar en blick pa sakerna genom
mediet af sin ironi och sin humor och forst darpéa griper sig an med att ge dem den slutliga
formen.

Det enda, som tyckes dementera detta, ar den omstandigheten att Esclavitud, den katolske
prastens olycksfodda dotter, verkligen i bra hog grad forutsatter den determinism, som fru Pardo
Bazén fran sin katolska standpunkt sa kraftigt féordémde sdsom omoralisk. Men fru Pardo Bazan
ar en mycket skarp dialektiker, och hon har i synnerhet utpraglade polemiska anlag — jag
betviflar sdledes inte, att hon med latthet skulle bevisa, att Esclavitud, 6dets slafvinna ville vi 259
ofversatta namnet, i sjalfva verket endast upplefver sin egen personlighets tragedi, och att
harstamningen, den »keltiska rasens svarmod» m.m. inte determinera resultatet utan endast
medverka till dess utformning. Harstamningen nédgade henne att lamna den galiciska
hembygden, dar hennes vasen hade sina djupaste och finaste rottradar; det arfda svarmodet lat
hennes trdnad, bade som hemsjuka och som kéarlekskansla, vaxa sig allt starkare, och det blef sa
sin egen karaktars forutsattningar hon forverkligade. — Det har nastan lyckats forfattarinnan
att framstélla saken sa i sin roman.

13.2.17.
260

ABBE PREVOST.

Antoine-Frangois Prévost: Manon Lescaut. Finsk
ofversattning af Jalmari Hahl. Arvi A. Karistos
forlag, Tavastehus.

Jag har uppriktigt sagdt inte nu last abbé Prévosts roman i dess finska drakt. Men jag forestéller
mig, att den specialist pa romansk litteratur, som dr Jalmari Hahl &r, har skridit till
ofversattningsarbetet med allskons intresse for uppgiften och foljaktligen har gjort sin sak pa
basta satt.

Manon Lescaut, eller Historien om chevalier des Grieux och Manon Lescaut

som boken hette under de forsta tjugo aren af sin tillvaro, ar framfor allt den oandligt vackra 261
skildringen af ett hjartas lif. Men den intresserar ocksa ur en speciellare synpunkt — man kan

saga, att den betecknar ett datum.

Mojligt ar visserligen, att vi inte utan vidare kunna kalla Manon Lescaut den forsta moderna
romanen. M:me de la Fayette har antagligen grundade ansprak att anses ha skrifvit den —
hennes Princesse de Cléves ar atminstone det tidigaste alster af fransk berattarkonst, som
en nutida publik laser utan litteraturhistoriska biafsikter. Men hos abbé Prévost, och sarskildt



justi Manon Lescaut, framtrader definitivt i romanens form ett nytt grepp pa tillvaron. Man
ville nastan saga, att med berattelsen om chevalier des Grieux och hans lilla alskarinna borjar ett
nytt kapitel i kanslans historia.

Kéansla betyder har karlek, och denna kéarlek ar helt och hallet lidelse. I den sammanga alla
fornimmelser, och alla passioner sammanfattas i den.

Abbé Prévost talade inte om ménniskorna och deras angeldgenheter som den blinde om fargerna.

Hans lefnadslopp hade fért honom genom méanga slags handelser, hans bana hade ledt genom

manga vaningar i samhallet. Det lyckades honom aldrig att finna en varaktig stad. En tid bar han

varja vid sidan. I atskilliga repriser dvaldes han inom klostrens och seminariernas murar, bade

hos jesuiterna och hos de larda benediktinerna, men hans temperament dref honom alltid pa nytt 262
ut i varlden. Och till sist valde han att bli det sociala mellanting, som en forlupen abbé var.

Abbé Prévost blef en af de allra forsta yrkesskriftstallarna, en forfattare som lefde i frihet — nar
han inte satt i fangelse naturligtvis — och existerade genom sin penna. P& sistone drog han sig
tillbaka till ett litet landthus néara Paris. Det vill synas, som hade hans sista ar foérljufvats af »den
snalla dnkan, min hushallerska Loulou». Han dog vid 66 ars alder (1763). — Om abbé Prévosts
dod berattar en (obestyrkt) tradition féljande. En dag, da han vandrade pa landsvéagen, fick han
ett slaganfall. Man trodde att han var dod, och liket bars enligt tidens sed in i narmaste kyrka. En
lakare tillkallades. Han skred till obduktion for att utréona dédsorsaken. Abbé Prévost vacktes af
smartan ur sin dvala. Men snittet i hans brost hade trangt for djupt, och han dog — sager
anekdoten — med blicken fast pé& det blodiga instrumentet. Abbé Prévost var en afventyrare och
en skald, han hade tjanat Gud och varlden, och Levertin kunde ha sagt vibrerande och vackra ord
om det symboliska i hans slut... P4 landsvégen naddes han af sitt 6de, i en kyrka dog han: medan
det annu skalfvande hjartat blottades af obducentens knif.

Samtida forfattare ha yppat olika mening i fragan hvad abbé Prévost alskade mest, kvinnor eller 263
vin. Vi saga, att om han inte opartiskt och med vis besinning delade sin uppmarksamhet mellan

dessa gladjeamnen, sa matte det ha varit kvinnorna, som ldgo honom narmast om hjartat. Hans

bocker forutsatta, att han har upplefvat karleken med hela sitt vasen. Hans mangsidiga kunskap

om lidelsen och dess effekter tyckes visa, att han haft manga tillfallen att forkofra sin insikt i

amnet, och att han begagnat dem val. Detta personliga och upplefda ar i mycket forutsattningen

for den nya affattning, som fragan om lidelsen far hos abbé Prévost.

Mot slutet af 17:de seklet agde en forskjutning rum i vardesattningen af kansla och férnuft.
Fornuftet trangdes efter hand tillbaka, kanslan trangde sig fram. Det mest betydande uttrycket
for denna process ar naturligtvis Racines teater.

Racines tragedi ar en erotisk skddebana, och dess dramer utspela sig i hjartats varld. Corneille
hade intagit den rationalistiska stdndpunkten, nar han lat viljan framsta sdsom den i princip
starkaste makten. Racine bringar den nya hallningen till uttryck, nar han visar pa karleken som
en kraft, infor hvilken vilja och fornuft falla till foga, och hvilken forvandlar manniskorna till
»offer», som han sager.

Men karleken uppenbarar annu inte hos honom sin allmakt i det vanliga och hvardagliga lifvets

varld — hans teater ror sig fortfarande i en stiliserad tillvaro. Hans manniskor aro gudars

attlingar, eller atminstone kungar och drottningar. Med ett ord, att upplefva den 6desdigra 264
karleken, att brista sonder under den tragiska lidelsen och forgés, ar hos Racine (i hvarje fall

formellt taget) ett privilegium for undantagsvarelser.

Detta privilegium forvandlas af abbé Prévost till en foretradesratt for hvar och en. Han férunnar
ocksa vanliga dodliga att fa sitt lif 6delagdt af passionen. Abbé Prévost drar in alla manniskor
inom kéanslans rike; han later karleken framstd som en kraft, hvilken kan bestamma hvarje
enskild ménniskas héallning i det hvardagliga lifvet, och han vidgar pa detta satt kanslans
aktionsradie, liksom han fordjupar dess begrepp. Karleken upptrader hos abbé Prévost sasom
sédan. Den tecknas inte inom ramen af de eller de speciella férhallandena af socialt eller
moraliskt slag. Den upptrader ratt och slatt som en faktor i manniskornas lif. Den i tiden
verkande strafvan till en emancipation af kanslan, hvilken iakttages fran 1600-talets slut, far pa
1730-talet uttryck i atskilliga verk, men i intet har resultatet det askadliga och sjalffallna som i
Manon Lescaut. Har yppar sig nappeligen nagot behof att diskutera en sak, som for diktaren
tett sig sdsom fullstandigt klar, och sa har hans verk blifvit den forsta roman, i hvilken kanslan,
karleken ter sig fullkomligt autonom.

Men resonerar abbéen inte mycket, sa gor han det i alla fall litet. Det visar sig, att hans litterara
praxis har sin motsvarighet i hans teori. Det viktigaste argumentet bygger pa den foregaende, 265
klassiska epokens uppskattning af naturen. Naturens rattigheter aro — sager han — de
viktigaste; men bland naturens alla krafter ar karleken for visso ingalunda den minst betydande.
Héarmed placerar han sdledes ocksa teoretiskt karleken i framsta rummet. Det blir i hans bécker
en framstéallning af lidelsen, som nastan har en romantisk anstrykning. Karleken ar af den
»0desdigra» sorten. Den krafver allt, och den formar de alskande att skanka hvarandra allt: »hela
sin Omhet», »hela sitt hjarta», »hela sitt lif». Den skapar samtidigt hos den alskande en aning, en
saker ofvertygelse, att alltsammans kommer att sluta med forskrackelse. Och denna forvantan
blir sannerligen inte gackad — det ar inte idyllens frid, som vantar som den trogna karlekens
beléning. »Jag var», sdger chevalier des Grieux, »f6dd fér en kort sallhet och en lang smarta.»
Kérleken borjar hos Prévost med det som fransméannen kalla le coup de foudre, och liksom
den tagit sin bérjan i blixtens tecken, s& utvecklar den sig vidare under mycken storm och
vedermoda, genom korta 6gonblick af sallhet och langa timmar af angest, tills den slutliga
katastrofens stund ar inne. — Ett sddant forlopp ar innehélleti Manon Lescaut.



Nar chevalier des Grieux forsta géngen sdg Manon, hade han »aldrig tankt pa skillnaden mellan
konen», och han hade alltid varit »utomordentligt blyg». Inom ett 6gonblick upptacker han nu
den betydelsefulla skillnaden, och i néasta 6gonblick ar hans blygsamhet bortbldst — han narmar
sig Manon och foreslar att enlevera henne.

Manon ar pa vég till ett kloster, dar hennes familj hoppas att hon skall fa lara sig att tygla sin
»medfodda bojelse for vallust». Dock, hon har ingen kallelse for de visa jungfrurnas stand, hon
har en favitsk jungfrus natur, och hon ar genast fardig att lata féra bort sig.

I den tillvaro, som nu bérjar fér des Grieux, ar lidelsen det enda innehallet. Det finnes for honom
intet utom den, och for den offrar han allt, sin heder, hansynen for sin familj, tanken pa sin
framtid. Nar hans pengar taga slut, besluter han att »lara sig ndgot yrke». Han genomgar en kurs
i falskspeleri. Nar inkomsten af hans bedragarverksamhet inte forslar, finner han sig i att lefva pa
de inkomster Manon bereder sig. Det ges knappast ndgon skam, som han inte lar kénna; och det
ar intet, som han skulle rygga tillbaka fér. Sa visar chevalier des Grieuxs upplefvelse, huru den
foregaende epokens lefnadsprincip hedern, aran har forlorat sitt varde som en lefvande kraft, och
hur viljan har besegrats af kanslan.

I en samtidig tragedi heter det, att frigorna om heder och moral skola afgoras af »hjartat». Detta
ar den tanke, som upplysningstiden utarbetar till den nya lefnadsprincip, som far sin slutliga
form i Rousseaus lara om samvetet som den ratte domaren. I Manon Lescaut har den nya
tanken redan i den nya epokens begynnelse fatt ett af sina mest obetingade uttryck; lidelsen
lyfter har manniskorna ofver moral och heder, karleken ar den enda tro de bekanna, och i dennas
namn afséga de sig allt och taga plats pa andra sidan om godt och ondt.

23. 6. 16.

MANONS SYSTRAR.

Julius Magnussen: Betty. Skadespel i tre akter.
Gyldendalske Boghandel, Kopenhamn.

Julius Magnussen ager framfor allt teatersinne. Han besitter i hog grad den bekanta egenskap,
som benamnes blick for scenens fordringar.

Men han ar en klok och kultiverad person, och han saknar inte helt och hallet ironi. Det innebar
att han vet, hvad teatermassigheten ar vard.

Han anar det atminstone. Han skyr det alltfér uppenbara, nar han framfor sina vittra
anrattningar; han undviker det plumpa; han insisterar ogarna, leker s& mycket hellre. Magnussen
ar 1att och underhallande.

Hans styrka ligger helt i formen; det som ar fortjanstfullt i hans forfattarskap uppenbarar sig
endast och uteslutande i den fladdrande, roliga replikvaxlingen, i den skissartade karakteristiken
af vissa typer, hvilkas karaktar bestar i synnerhet i deras séatt att sdga ett antal repliker, som
ibland lika val kunnat vara af ett helt annat innehall.

Skala vi bort det lager af fernissa, som skyler Magnussens nya skadespel, sa finna vi, att det ser
ut som féljer. — Betty Elman &r varietésdngerska. Men det ar inte rosten som ar hennes starkaste
sida, och hennes officiella profession ar blott forkladnaden for en annan. I en scen, i hvilken
Magnussens teatermassighet oformedladt bryter fram, definierar hon sjalf sin typ och sin
verksamhet. Det sker i form af en liten sjalfbiografi. »Som helt ung flicka hamnade jag pa gatan,
beréttar hon. Jag var redan som barn en fordarfvad varelse. Fran de ruskigaste formerna af
prostitution har jag smaningom hdéjt mig till min nuvarande stallning — jag har stigit i graderna
och blifvit en faktor i samhallet; hela det manliga Kopenhamn ligger for mina fotter, hela det
kvinnliga Képenhamn talar om mig och kopierar mina hattar», o.s.v. Kort sagdt, Betty Elman ar
en betydande person; hon har inflytande; hon kan skryta med, att hon har ett rykte. Men hon har
— konstaterar hon med bitter 6ppenhjartighet — icke forty forblifvit hvad hon var,
rannstensungen, gatflickan.

Behofver jag séaga, hvar vi ha orsaken till detta trista forhallande, hvar grunden ligger till Betty
Elmans brist pa tillfredsstéallelse med en stallning, som inte kunde vara mera lysande?

Det forhaller sig med Betty Elman precis som det forholl sig med Marguerite Gautier. Jag har
aldrig alskat, sade Marguerite vemodigt. Och Betty lider likasa brist pa karlek midt i sitt
ofverflod.

Marguerite rdkade Armand Duval, och den unge Paul Bent rékar ut fér Betty. Han foralskar sig i
henne, hans karlek vinner resonans hos henne, och till sist uppratta Paul Bent och Betty Elman
ett fritt aktenskap.

Varldsliga hansyn komma Paul att bryta forbindelsen. Dock, det hela betydde mera for honom an
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han forstod, och han blir inte lycklig efter skilsmassan. Det betydde annu mera for Betty, och hon
blir djupt olycklig. Andtligen hade hon fatt tillfalle att dlska ndgon, icke blott af hela sitt hjarta
utan ocksa, och i synnerhet, af hela sin sjal. Denna karlek hade, uppriktigt sagdt, luttrat henne.
Den hade forvandlat henne och fornyat henne, den hade gifvit manniskovarde at henne, och nu
vore hon séledes ater stortad ut i sin forna tillvaro! Men goda makter vaka 6fver ménniskorna i
Magnussens teater, och afven om den senvunna dygden galler, att den far sin beloning. Paul Bent
atervander till Betty och gifter sig med henne, och stycket ar fardigt.

Som synes ar Betty ett bidrag till den enormt talrika samling af teaterstycken, i hvilka sedan 85
ar tillbaka »kurtisanens upprattelse» bedrifves.

Som ett forsta stadium i motivets utveckling kunde vi beteckna romanen om Manon Lescaut
(1730-talet). Hon foljer i sitt lif den medfodda bojelse for vallust, som hon forklaras aga. Det ar
verkligen inte alldeles litet vi f& bevittna under den lilla romanens gang.

Manon kunde inte garna vara mera fri fran moraliska betankligheter dn hon ar. Men — forsakrar
des Grieux — hon ar omoralisk med behag, pa ett okonstladt och flardlost satt... Hennes
upptradande praglas stadse — sager han — af tillbakadragenhet, och hennes personlighet
forlorar aldrig draget af blygsamhet; hon forblir alltid en snall flicka, som Zola uttrycker sig om
sin Nana. Kort sagdt, Manon har ingen ond mening, hon endast foljer sin natur. Hon ar, som
det nufortiden heter, en omedveten.

Prévost hade inte skymten af ndgon tendens i sikte. Det blir en tendens, nar romantikerna ta sig
saken an; och med Victor Hugos tragedi Marion De Lorme borjar pa allvar kurtisanens
rehabilitation, for att inte i alltfor hog grad ofverséatta en ryktbar term.

Hvilken synpunkten ar, finna vi af foljande verser ur den skandlige Laffemas’ och den adla
Marions samtal i femte aktens andra scen. Marion fastslar, att hon blifvit renad i sin karleks
kyska flamma, och fortsatter:

... Ton souffle a relevé mon ame,
Mon Didier! Pres de toi rien de moi n’est resté,
Et ton amour m’a fait une virginité!

Sista versen har gifvit upphof till ett slagord — det vimlar af slagord i denna debatt — men
visserligen har uttrycket »se refaire une virginité» nufortiden i regel skdmtfrasens valor.

Sin afgorande form erhéller tesen i Kameliadamen. Har utgor teorien diskussionens egentliga
innehall, och resonemanget belyses med den gripande historia vi kdnna.

Néar Dumas i sin grona ungdom skref stycket, sdg han i dktenskapet den ratta afslutningen pa
forhallandet mellan den genom sin kéarlek aterkopta kurtisanen och hennes alskare. Han later
visserligen Marguerite d6. Men han drar férsorg om att oriktiga slutsatser forebyggas. Han infor
namligen ocksa ett andra alskande par, och denna forbindelse far sluta med broéllop efter
konstens alla regler. Nichette och Gustave aro en annan Marguerite och en annan Armand, och
det ar icke for intet just Gustave som far framséaga den replik, hvilken innehaller styckets
grundtanke och blifvit ett motto for tusen andra alster af detta slags dramatik (och novellistik).
En kvinnas jungfrulighet — forklarar Gustave — tillhor den, som fatt hennes forsta karlek, men
inte den, som blott varit hennes forsta alskare.

Vi veta, att Dumas ratt snart och i afsevard grad justerade sin optimistiska syn pa den aterlosta
kurtisanens lamplighet som maka och moder. Jag behofver blott namna Falska juveler.
Raymond de Nanjac begar inte battre an att folja Gustaves exempel och gifta sig med Suzanne
d’Ange. Endast Olivier de Jalins forfarna strategi och utomordentliga valtalighet har han att tacka
for, att han undgar de erfarenheter som det ifragasatta giftermalet skulle bereda honom. »De &ro
som persikorna i utstallningsfonstret», sager Raymonds kloke van om M:me d’Ange och hennes
vederlikar, »de glansa och locka, men ser man efter litet nogare, sa finner man en omaérklig liten
flack — tecknet, att deras inre ar angripet af rota.»

Som synes polemiserar Dumas mot sin egen ungdomskomedi. Det var tur for honom, att han var
sa snabb i vandningarna, ty han brot pa detta satt udden af ett mycket haftigt angrepp riktadt
mot Kameliadamens tendens. Samma ar Falska juveler utkom, hade Augier premiar pa
sitt skadespel Olympes dktenskap.

Olympe &r en favitsk jungfru, som haft den arelystnaden att lamna halfvarlden och bli en dam af
varld. Hon lyckas bli gift med en oerfaren yngling, Henri. Hon inféres i hans familj, hon spelar sin
roll pa basta satt, och allt tyckes komma att ga sa bra som méjligt.

Men det var en sak, som Olympe inte hade raknat med: denna nya varld ar inte blott i yttre
hanseende en annan — har ar sjalfva lifsluften ny och frammande for henne. Hon fordrar inte
denna alltfor rena och klara luft. Hon angripes af en obotlig »nostalgie de la boue — hemlangtan
till smutsen» (ocksa detta uttryck har blifvit ett slagord); hon kan inte undga att alltmera
ofortackt afsloja sin ratta natur, och det slutar med forskrackelse: familjens chef, Henris
vordnadsvarde onkel, skjuter ned den elandiga! — Denna intrigens polemik mot Dumas
fullstandigas af uttalanden i dialogen, och »sjalens jungfrulighet», »upprattelsen genom
kéarleken» o.s.v. — allt detta brannmarkes lifligt. Ocksa Fedor Denner i Schnitzlers skadespel
Den gamla sagan bekénde sig, som vi minnas, med lif och sjal till tron pa »sinnets
jungfrulighet». Och afven han fick erfara — visserligen genom andra ron an Henri — hvad varde
den hade.

I Falska juveler forekom en ung flicka, Marcelle. Hon representerade ett uppslag till en
dramatisk tendens, som inte kom att forbli outnyttjad.
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Dumas later henne i komedien tas om hand af Olivier de Jalin, som anser att hon maste ga under
om hon skall fortfara att andas den fordarfvade luften i M:me d’Anges hus. Han placerar henne i
en befryndad familj pa landet; hans mening ar, att Marcelles uppfostran har skall fullstandigas,
och vi fa ana, att det ar hans tanke att i sinom tid gifta sig med henne.

Men fraga ar, om inte den kloke Olivier hos Dumas kommer att fa géra samma rén som den vise
Arnolphe hos Moliére, och om inte naturen till sist tar ut sin ratt — den natur, som nu i alla fall
har fatt sitt sarskilda insegel under de aderton ar Marcelle lefvat under baronessan d’Anges tak.
Detta sporsmal blir forevandningen for atskilliga teaterstycken. Vi ha bland dem Pierre Wolffs
komedi Leurs filles. »De», hvilkas dottrar det ar frdga om, dro Marguerite Gautier, Suzanne
d’Ange och deras systrar, och Wolff soker visa, att dottrarna maste bli hvad médrarna voro.
Tesen ar saledes har ungefar densamma som i den studie, Comment elles poussent,

i hvilken Zola harleder Nanas och hennes systrars 0de ur den forgiftade moraliska luft de nodgats
andas som barn. Sitt markligaste uttryck har den pessimistiska uppfattningen af saken erhallit i
Maupassants stora novell Yvette. Pierre Wolffs Louisette gled af sig sjalf, omarkligt, utan
motstand, in i en tillvaro af samma slag som hennes mors. Maupassants Yvette gér motstand.
Men hon dger — hon maéste pa grund af forhéllandena dga — for litet stél i viljan, och hon finner
sig slutligen i det oundvikliga. Tusen omstandigheters samlade tryck besegrar henne, och
beréattelsen om hennes motstand och nederlag blir darfor en tragedi. Louisette ar fordarfvad, hon
vet det sjalf, och det bereder henne inga bekymmer — hon tar konsekvenserna med gladtig
cynism. Yvette langtar till renhet, till ett lif i lugn och stilla lycka. Hon vet inte af, att det
moraliska sjukdomsstoff, som hon andats, har trangt in i hennes organism och gjort sitt verk. Ja,
Maupassants Yvette har ibland kommit mig att tdnka pa Antigone: i den scen dar den grekiska
jungfrun ryckes ut ur det »ljufva lif», som hon omfattat med sina drommar.

Hos Hugo, Dumas, Augier, Wolff och &fven hos Maupassant foretradde kurtisanen ett spérsmal,
vare sig hon upprattades eller brannmarktes eller helt enkelt skildrades. Hon var en kvinna som
atererofrade sitt forlorade méanniskovarde, eller som forspillde eller blef berofvad det
manniskovarde hon agt. Alltid ar hon eller var hon bunden vid mullens och kottets varld.

Men det kan ibland handa, i synnerhet hos poeterna, att Manons systrar bli representanterna for
hoga och eviga varden. Jag behofver knappast erinra om Oscar Levertins dikt De visa och de
favitska jungfrurna, s marklig genom den ton af hég och inspirerad hymn som béar den
fran forsta versen till den sista. Den ar skaldernas tack till dem, hvilka stdnka en himmelsk yra i
den dafna drycken och bringa de tréga orden till sdng. De favitska jungfrurna, hvilka glomska af
morgondagen spegla sin hvita skuldra i dammens stjarnbla vatten, foretrada i Levertins hymn de
makter, som skapa skonheten i lifvet, och rosen och lyran aro deras attribut. I ett vackert litet
poem pa prosa, Les petites prostiuées, firas Manons systrar af Marcel Schwob som de
barmhartiga, hvilka i hemsokelsens stund skanka den godhet som lyfter upp den sviktande. Sonja
lagger sin hand pa Raskolnikows heta panna, Anne bringar den dignande de Quincey ett glas vin,
och den utstotte kdnner ater sin delaktighet i det ménskliga, for hvilket han trodde sig forlorad.

Isin roman Les petites alliées har Claude Farrere ur detta uppslag rentaf harledt — men
jag marker, att jag forirrar mig fran amnet. Min afsikt var blott att antyda, att det af Magnussen i
Betty brukade motivet har sin historia, att bearbetningarna aro flere an en, och att de inte alla
se lika ut. Man anar nappeligen ndgot af detta, nar man tar del af Magnussens tomma och flacka
variation pa det gamla temat.

15.7.16.

OS LUSIADAS.

Anthero de Quental: Os sonetos completos.
Publicados por J. P. Oliveira Martins. Lopez & C:a,
Porto. — Eugenio de Castro: Belkiss, rainha de
Sabd, d’Axum e do Hymiar. Antonio Maria Pereira,
Lisboa.

Det moderna Portugals litteratur ar for oss foga mera an tva eller tre namn: Anthero de Quental,
Theophilo Braga, Eugenio de Castro, och kanske ytterligare nagot som vi kénna tack vare Goéran
Bjorkmans fortjanstfulla verksamhet som 6fverséattare af sydromansk poesi. Mahanda later
saledes en hastig afstickare till det fjarran Lusitania forsvara sig.

Braga éar inte endast poet utan ocksa lard humanist och politiker, hans forfattarskap torde
omfatta atskilliga tiotal volymer. Och vi skynda att ga forbi honom. Quentals diktning bevaras i
tre sma band, bland hvilka hufvudverket Sonetterna, och Castro ha vi bekvamt tillganglig dels
idramat Belkiss, dels i ett antal prosaofversattningar af lyriska dikter, nyligen offentliggjorda i
La Revue de Paris. Vihalla oss till dessa tva.
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Anthero de Quental dog ar 1894, och Eugenio de Castro borjade dikta redan nagot ar tidigare,
men de bada skalderna tillhéra tva vidt skilda epoker med alldeles olika farg.

Castro foretrader de stromningar, som fran tiden omkring 1890 ge ny fart at litteraturen i alla
lander — man sammanfattar dem vanligen under nyromantikens namn. Denna nya epok utgor i
mycket en reaktion mot det ndrmast foregaende skedet; i synnerhet detta bestammer dess
karaktar.

Det tidigare skedet var — i litteraturen — naturalismens tid, och vi veta, att dess diktare gjorde
ansprak att uttrycka det méanskliga i exakta formler. Det, som inte 14t sig indraga i en sédan
formel, fornekades. Den rakneuppgift, som ar knuten vid Taines namn, ar en ekvation af forsta
graden, och x bestammes ledigt med tillhjalp af tre kanda kvantiteter. Den vetenskapliga
askadningen beharskar 1850-, 60-, 70- och 80-talet. Reaktionen mot den &r ett kdnslans uppror
mot fornuftsméssigheten. Det inre lifvet tranger sig fram, och drommen och aningen fa varde;
det yttre lifvet, manniskornas och naturens, far betydelse som sadant, och anspraken att forklara
uppgifvas eller skjutas tillbaka.

Men naturalismen inskrankte sig inte till att registrera fakta, som ett af tidens uttryck lyder, och
dess dikt ar inte uttommande bestamd som forsoket att ge en positivistisk varldsforklaring i
konstens form. Icke for alla stod sanningen klar och fardig — under naturalismens hela tid mota
vi hos diktarne behofvet att ersatta det »au-dela», det »jenseits», som hade hagrat i romantikens
dikt, med ett annat, ett nytt. Zola tryggade sig till den Stora Fetischen och stampade fornojd pa
platta marken, lifligt 6fvertygad om att materiens lag ocksa var den s.k. andens. Men det gafs
dem, hvilka fortardes af den oro, som ar langtan efter samhorigheten med ett 6fversinnligt och
behofvet att komma till klarhet med allt det, som hvarken kan matas eller vagas. Till deras slakt
hor Quental. Historien om hans lif och hans dikt — som naturligtvis blott kan antydas i dessa
randanteckningar till Sonetterna — &ar historien om en stolt och lidelsefull andes kamp att na
den afslutade varldséskadningen och giltiga varldsforklaringen.

Ty Anthero de Quentals Sonetter aro forst och sist en metafysisk poesi. Deras diktare ar en
poet som tanker, och en filosof som kanner — for att i litet tillspetsad form aterge hans vans och
utgifvares karakteristik — och poesi och tanke aro oupplosligt forenade i dem. Alltid utloser sig
hans intryck i en poetisk tanke, standigt blir kanslan en filosofisk stamning, och aldrig staller sig i
Sonetterna t.ex. naturbilden blott sdsom natur for vart 6ga. Den ar alltid skadespel, d.v.s.
rorelse och kamp eller atminstone oro. Ett landskaps skonhet blir for Quental, nej, den blir inte,
den ar frdgan huruvida bortom det forgangliga jordiskt-skéna finnes ett evigt ur-skont: den Deus
Ignotus, till hvilken han riktar den forsta sonetten. I de skilda tonfall, som stormen antar nar den
sveper langs hafvet, brusar mot berget, drar genom lunden, igenkanner han de bundna
kreaturens suckar. Man ville knappast kalla detta symbolism. Det ar atminstone ingen symbolism
af ett vanligt slag. Quental kdnner i sa h6g grad genom sin tanke, att det inte ges nagot afstand
mellan den poetiska bilden och idéen. De &ro ett, i en grad och pa ett satt som aro absolut
karakteristiska for hans poesi.

Anthero de Quentals uppfostran hade varit strangt katolsk, som familjetraditionen bjod, och inga
storande inflytelser hade spelat in d& han som ung student borjade forska i varldsliga skrifter. De
kommo i stallet nu. Quental stiftade bekantskap med bl.a. Proudhon — han blef en 6fvertygad
socialist och radikalist. Han grundade forelasningsforeningar, skref politiska och sociala
pamfletter och konspirerade till forman for den iberiska republiken. Den politiska och sociala
radikalismen forblef han trogen hela sitt lif. — Att Quentals katolska tro icke bestod profvet,
behofver kanske inte sagas. Den brister sonder under de nya idéernas tryck, men dessa forma
inte tillfredsstalla hans behof af en samlande och forklarande 6fvertygelse, och han geri ett
femtiotal sonetter uttryck at de staimningar af 6dslighet och tomhet, som han nu upplefver:

TILL VANNERNA.

Vi aflas fafangt. Som ett tocken ar

pa allting ovisshetens dimma gjuten.
Var sjal, hur &n hon traktar ofortruten,
sig sjalf, sig sjalf i evig glod blott tar.

Var tanke, som oss hogt i rymden bar,
forgar, som rok forgadr med vinden fluten,
och viljan ar en vag, som faller bruten

i forml6shet tillbaka fran hvart skar.

I vanner, sjalen ar en harlig sdng —
dess hoga maning bjuder oss att vinna
hvad vi af evigt godt ha dromt en gang.

Men stel star 6knen rundt kring oss. Vi finna
oasen ej, och 6fver man som kvinna
det stumma odet sjunker med sitt tvang.

Men redan nu laste Quental och tillagnade han sig Hegel. Hur gingo dessa bada tankar ihop,
Hegels och Proudhons? Det ar ett mysterium, svarar han sjalf, forklarligt genom min ungdom och
min lidelsefullhet. — Att denna lidelsefullhet inte tempererades genom motsatsen, ar tamligen
tydligt, och hans oro kunde endast vaxa.

Sa& mycket starkare vaxte hans vilja att na en tillfredsstallande utjamning. Den fick stdd i en
héndelse, som uppref Quentals hela vasen och lat honom se sig sjalf i ett alldeles nytt ljus. Ett
svart nervost lidande férsankte honom i ett tillstdnd af djupaste svarmod. Hela hans tidigare lif
tycktes honom »intigt» och sjalfva tillvaron ofver hufvud taget forefoll honom »obegriplig».
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Under den kamp, som jag — sdger han — under fem eller sex ar hade att bestd med min tanke
och min kéansla, fordes jag till en 6dslig pessimism; jag forsjonk i fortviflan infor lifvets stora
problem. — D& detta skede borjade, var Quental trettiotva ar.

Vagen ut ur sin hoppldshet och fortviflan sékte Quental hos »naturalismen». Den var bade
Goethes realistiska forhallande till lifvet och Darwins naturvetenskapliga varldsforklaring.
Ingendera formen gaf honom den slutliga visshet han sokte. Val var hans katolicism dod. Men
hans kansla lefde. Han sade sig, att naturalismen, som saknar »religiositeten» — innerligheten —
hvarken formar skanka stod &t samvetet eller tillfredsstalla kanslan. Och s& grep han till dem,
hos hvilka kanslan ar allt, och borjade studera mystikerna, bade vasterlandets och orientens.
Detta studium fullstandigade Quental med lasningen af Leibniz, hos hvilken han tyckes ha
aterfunnit mystikens grundaskadning.

Resultatet Quental nadde, blef det slutliga resultatet. Han hamtade hos mystikerna
forestallningen om alltings vasensenhet; han hamtade hos Leibniz tanken, att hvarje del af
universum speglar det hela, och att hvarje moment bade bar i sig det, som har intraffat, och
rymmer inom sig froet till det, som kommer att ske. Naturalismen nedsjonk till en forklaring som
endast formadde ge yttre relationer, och som sanningen framstod for honom den 6fvertygelsen,
att anden ar verklighetens forebild, och att naturen blott ar en fjarran efterbildning af den, en
dunkel och ofullkommen symbol. Mot bakgrunden af denna askadning ter sig varldsférloppet som
den andens eviga strafvan ur traldom mot frihet, hvilken tecknats i sonetten Utveckling

(ocksa originalet har den tomma fjarde raden — konstnaren Quental ar icke lika ofelbar som
Leconte, om hvilken han ibland paminner oss):

UTVECKLING.

Jag klippa var i forna urvarldstider,
trad eller buske i en okand skog...

en vag, som skummig mot graniten dog,
min fiende, den aldsta som jag lider.

Dar ginstens snar alltjamt sin skugga sprider
som rofdjur jag en gédng mitt byte slog.

I sjo och trask min tréoga kropp jag drog,

ett urtidsodjur trott pa urvarldsstrider.

Nu ar jag ménska. Jag har natt till randen
af rymdens haf langs trappan hvilken stiger
med skikt pa skikt ur djupens bundna varld.

Den langtan lyder jag, som bor i anden —
mot tomheten, som skum och 6dslig tiger,
alltjamt jag ser, af frihetstranad tard.

Som synes ar Anthero de Quentals tro pa utvecklingen och pa den slutliga befrielsen inte af det
gladjefyllda slaget, och han slosar inte med forhoppningar och loften. Den storslagna bild han
begagnar i sin sonett — trappan som reser afsats ofver afsats — tyckes ge oss forklaringen.

Saken ar helt visst den, att Quental var alltfor djupt genomtrangd af sin tids determinism; icke
for intet var hans tid 60-, 70- och 80-talet. Hans tanke bar i alltfor hog grad prageln af tidens
tanke for att kunna helt anamma den buddhistiska spiritualism han omfattade med sin kansla.
For Leconte de Lisle och for Jean Lahor betydde »buddhismen» poetiska formler och
kéanslouttryck, i hvilka de gafvo den fornimmelse af intighet och obestandighet, hvilken de erforo
infor skadespelet af varlden och méanniskan. For Anthero de Quental var det fraga om en tro. Han
sokte en tro, som samtidigt gaf hans tanke forklaringen pa véarldsforloppet och tillfredsstallde
hans kanslas behof. Han sokte till den andan forbinda utvecklingslaran med antagandet af ett
besjaladt varldsfornuft och ett transcendent godt, och han konstruerade den utveckling fran
bundenhet mot frihet, om hvilken den citerade sonetten talar.

Hans tanke utslatade motsagelsen, som denna forening af skilda element hyste; han fortfor att
upplefva den med sin kansla. Knappast ndgonstades mota vi i hans dikter fran denna tid den ro,
som férvissningen skanker. Standigt har hans dikt den tragiska oro, som ar aterspeglingen af en
inre tvedrakt.

Orden »klagoskrin», »ston» och »suckar», »vefylld trangtan» och »bestandig tranad» aro
favorituttryck sarskildt under detta skede. I en racka sonetter med ofverskriften Dodens lof
firas déden som den makt, hvilken forlossar de kvalfyllda sjalarna och skdnker dem den atradda
gemenskapen med Idéen. I andra sonetter, t.ex. Kontemplation, samlar han i brinnande och
angestfyllda vers de bundna vasendenas lidelsefulla rop pa den frihet och klarhet, som de endast
ana men icke skada. Naturen vrider sig i en oaflatlig vanda, och denna sméartsamma vanda ar
ocksa hans:

ATERLOSNING.

O, roster ropande ur vind och lund!

Er sang, som braddad tycks med smaértors raga,
mig gaf en kvalfylld somn i nattlig stund,

och d& lik min mig syntes eder plaga.

O, skymningstyngda s&ng ur varats grund,
i dig de stumma tingens vasen laga.
Gétfulla, hoga hymn, ar du en fréga,
ett ston — ett klagoskri ur varldens rund?
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I det oandliga en ande bor:
ur alltets gang en vefylld trangtan gror —
den ar en frihetssuck frén varats tralar.

Mitt vasens rop ar rop ur samma kval,
roster frén hat, frén skog, fran berg och dal,
min sjals befryndade, o fangna sjalar!

I dessa och andra sonetters starka framhafvande af frihetsbegarets kval och befrielseprocessens
smaérta ligger, synes det mig, en antydan om den inre séndringen. Ett sddant antagande gafve oss
en forklaring till diktarens dod.

Oliveira Martins uttalar sig om den med vannens forbehallsamhet. Men kan det inte ha varit s,
att Quental till sist nddde den medvetna insikten om den motsagelse, som hans spiritualistiska
evolutionstro dolde? Och kan det inte tankas, att hans fortviflan infor detta nya och sista
misslyckande blef honom 6fverméaktig? Det hade da varit hans brinnande och stolta andes vagran
att finna sig i ovissheten och hans sanningstorstande vasens oformaga att sla af pa sitt kraf,
hvilka satte pistolen i hans hand. Anthero de Quentals personlighet samlade manga inflytelser, ur
hans egen tid och ur gédngna tider. Han hade upplefvat bade sin egen kansla och sin samtids
tanke. Och han tillhorde en slakt, som under seklernas lopp skankt kyrkan ett helgon och ett halft
dussin beromda mystiker samt for resten varit rik pd svarmare, sjalfmérdare och poeter.

Eugenio de Castro ager ingenting af Quentals hoga allvar. Men det finnes i alla fall en princip,
som han aldrig upphor att med oomkullrunkelig foljdriktighet dyrka och tillampa.

Han har den lilla svagheten att alltid vilja vara up to date, och mera &n sa: att vara det nyaste och
markvardigaste 6fver hufvud, som forekommer. Nya former och rytmer aro nodvandiga, forklarar
han i ett af sina foretal, det behofves rim, som ringa med en ny klang; ord, som aldrig forut ha

ljudit, skola uttrycka de nya sensationer, som poeten bor kunna fornimma och forsta att meddela.

Man behofver inte kdnna symbolism och dekadens fran andra lander for att se hvart det bar.
Castro faktar som en ursinnig for att fa tag i de nya fornimmelserna och de ohorda orden. —

I formskona dikter, svallande och posande som snémos, firar han »den forfarliga ménen, den
hemlighetsfulla 6desdigra stjarnan med de vackra handerna». Han uppvaktar en »gatfull» kvinna,
som pa hans passionerade begiran om ett svar afsléjar sin foraktmattade och lidelsefulla sjal i
orden: »Jag skulle onska att lefva vid Nordpolen, i ett drifhus af kristall»... Han dyrkar rara
vaxter, t.ex. »polarblomman», som han placerar »mellan tvenne lampor, af hvilka den till hoger
har en rod och den till vanster en azurfargad glob». Och nar han gor erotisk poesi, ar det framfor
allt den alskade kroppens marmorkalla och likfargade hud, som eggar honom.

Man har anknytningen nara till hands: d’Annunzio, Huysmans; ej heller behofver man tveka om
grunden under det hela. Att »uttrycka nya sensationer» ar en gang for alla ingen smasak,
emedan »sensationerna» for det mesta aro gamla som gatan och t.o.m. annu aldre. Att uttrycka
en »ny» sensation kan i sjalfva verket endast bli att ge ett valdsammare uttryck at en gammal och
bekant. Metoden maste saledes i storsta allmanhet helt enkelt bli att 6fverdrifva: sensationerna
styras ut i frammande regioners farger, omskrifvas i prunkande bilder etc. — resultatet ar
exotism, symbolism, dekadens, hvilket allt ater blott ar de olika sidorna af den samma sak, den
nyromantiska tranad, hvars vasen ar att forklada hvardagens handelser och stamningar i ett
maskeradupptégs brokiga och for det mesta mer eller mindre skrikande prakt.

P& karnevalsvimlets berusning for alla sinnen foljer som det oundvikliga resultatet ledan. Man ser
sig om efter nagot annat. »Min hy skall forlora sin farg af dod», sager i en af dikterna den
sfinxmassiga hjaltinnan, »och skalfvande af lidelse skall jag skrida dig till mote, som fordom i
legenden drottningen af Saba vandrade mot Salomo.» Efter ett mellanspel af litterar katolicism i
noggrann 6fverensstammelse med berémda moénster dterupptar Castro det anslag han hade
berort i den citerade dikten, och i drottningen af Saba och hennes karlek till den judiske
konungen forkroppsligar han sig sjalf och sin trangtan bort ur de artificiella paradisen, hvilkas
frojder han alltfor lange njutit.

Dramat Belkiss, drottning af Saba, Axum och Hymiar — man ser redan i titeln
poetens forkarlek for de skona termerna — fogar ytterligare ett par namn till forteckningen 6fver
hans méastare. Meeterlinck har levererat mycket af formen for detta teaterepos. Flaubert har statt
till tjdnst med en god del af rekvisita. Den helige Antonius och Salammbé ga bada tva
igen. Och med citat ur d’Annunzios sonetter af typen Animal triste kunde man i ndgra rader
sammanfatta innehéllet, som ar ledan efter njutningen.

Det som ar Castros egendom i denna pa reminiscenser rika dikt, &r den 6fvermattan energiska
tonen. De sallsyntaste plantor, de markvardigaste adelstenar, de morkaste rysningar och de
ovanligaste gudar forevisas och beskrifvas med en outtrottlig ifver.

Belkiss fortares af en omattlig passion, lidelsen for kung Salomo. Hon nar ocksa till sist den med
sé starka farger skildrade lyckan att slutas i Salomos armar och hvila vid hans hjarta. »Men
hennes oro stillades ej. Hon upplefde aldrig mera ett 6gonblick af gladje. Hennes hjarta fylldes
till braddarna af sorg: det var som om hon i sitt eget vasen hade upptagit alla manskliga vasens
ve.» Och den pa en gang banala och spetsfundiga moralen blir denna: fortarda af sin langtan,
strafva manniskorna mot lyckan: for att finna blott den besvikelse, som ar att se sina begar
tillfredsstallda och samtidigt kdnna omdjligheten att finna nya begar utmanande en ny
tillfredsstallelse.
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Det lilla dramat ar, med sin pomposa hallning och sin uppstyltade slutledning, en ganska 16jlig
historia. Men de langa, melodiost flytande replikerna délja ofta en vacker och melankolisk poesi,
som alls ej lider af kontrasten med det forceradt litterara i diktionen. Nar allt kommer omkring
beror detta kanske darpa, att det, som forefaller oss att vara en skrattretande bombasm, pa nog
s& manga punkter ar blott det otvungna uttrycket for ett folklynne, som har sa mycket mera
lefvande fart &n vart.

Fornam ar Castro trots sina distingerade later och sin valda ordbok ej. Quental har oandligt
mycket mera af den fodde adlingens afvisande hallning i sin svartillgangliga, hoga poesi. Eugenio
de Castro talar till den litterara publik, for hvilken Mallarmé eller Meaeterlinck ar det utsokta sista
ordet...

7. 9. 06.
292

HENRI DE REGNIER.

Henri de Régnier: Romaine Mirmault. Roman,
Mercure de France, Paris.

Romandiktaren Henri de Régnier alskar att arkaisera och pastischera, och rubriken pa en af hans
bocker — Det lefvande forflutna — kunde std som den gemensamma ofverskriften ofver
atskilliga af hans beréattelser. Denna forkarlek for rekonstruktionen ar ett troget uttryck for hans
laggning.

I foretalet till romanen En valartad ung mans ferier har han sjalf pa foljande satt

bestamt sin syn pa sakerna: Mina romaner aro forsok att framstalla vissa satt att lefva, vare sig

ur en tid, som gatt, eller ur var egen tid. — — Det for dem gemensamma harflyter ur min 293
naturliga bojelse att roa mig vid asynen af handelser och manniskor.

Régnier var som bekant en af symbolismens poeter; han representerar nu en »ny klassicitet»
i fransk litteratur.

Klassikern och symbolisten Régnier ager isynnerhet intresset for den skéna formen och for idéen;
och, af sin idé och af sin form erhaller méanniskornas lif sitt egentliga intresse i hans 6gon.

Som sadana betyda namligen méanniskorna mycket litet for honom. Han star i allménhet inte i
nagot personligt forhallande till dem. De &ro pjaser pa schackbradet, och han tycker om att
teckna kurvan for deras fard, dar den for dem fran ruta till ruta enligt regler, som de inte sjalfva
kénna till. Han star utanfor, och han héller sig pa afstand.

Ju langre afstédndet blir, dess storre och vidare bli perspektiven. Detaljerna flyta samman i idéen.
Personligheten antar typens drag, och det forlopp, som omhvarfver henne, ter sig sinnebildligt —
symboliskt. Med ett ord, det ar gifvet, att Henri de Régnier garna skall lata sina romaners
personer réra sig i en infattning hamtad ur — till exempel — Ludvig XIV:s tid, eller atminstone
forsatt med sadana exotiska element som erséatta en brist pa afstand i tiden.

Régniers forhallande till de ménniskor, som han diktar om, har saledes inte formen af nagot 294
personligt medupplefvande. Hans stéllning till dem ar den roade &skddarens. Han har ett mycket
skarpt oga for det bundna i deras rorelser, for det betingade och af dem sjalfva och deras
onskningar oafhéngiga i det lif, som de lefva under s omfattande ceremonier och synnerligast
med en sa riklig anvandning af lifsdskadningar och 6fvertygelser, af foresatser, vilja och mod. De
soka mycket och de strafva langt, de tdga fram med djarf beslutsamhet. For somliga blir den
statliga vandringen en marsch pa stallet. Andra na ett stort och lysande mal, dock, inifran
besedda te sig sadana vinningar som attrapper fyllda af luft. Mellan modan och resultatet, mellan
malet, som méanniskorna foresatta sig, och forutsattningarna, hvilka de aga, bestar ett
missforhdllande som stamplar dem — detta ar den tanke, som latit Régniers stallning till dem bli
den inte alltfor vekhjartade ironikerns stallning till sina offer. Han skildrar i Nicolas de Galandots
historia det lagsta sinneslifvets seger ofver anden, och med en minutios noggrannhet, som
forvisso later oss se att han »roar sig», visar han huru den elandiga — och knappast fullt normala
— lidelsen efter hand frater bort vilja, vardighet och hederskansla hos sitt offer (Den dubbla
alskarinnan). I Antoine de Pocancys gestalt forkroppsligar han det tragikomiska
misslyckandet. Denne unge adelsman fran landet soker sin lycka vid Ludvig XIV:s hof. Han
hembar den store kungen den dyrkan, som La Bruyere talar om i sin aforism: »Nar vi se, huru 295
furstens ansikte skapar hofmannens hela lycksalighet, och nar vi betanka, huruledes han under
sitt hela lif &gnar sig at att se fursten och varda sedd af honom, da erhalla vi en forestallning om,
huru skéddandet af Gud skapar helgonens hela dra och hela lycka». Antoine de Pocancy stéller sig
»1 kungens vag» — som det hette — och han gor hvad han kan for att tackas monarken. Dock, ett
ironiskt 6de spelar stadse in, han lyckas blott att misshaga dar han ville behaga, och han nédgas
till sist finna sig i att glida ned i de obemarktes och glémdes hop (Vart hoga plaisir). Ett
liknande 6de upplefver Tito Bassi. Han trader fram som Italiens blifvande store tragiker, han



sjunker ner till gycklare i den burleska farsen, och allt det, som tycktes skola hdja honom, hjalper
till att halla honom nere (Tito Bassis hjaltedrom).

Fabeln i Henri de Régniers nya roman bildas af f6ljande anekdot: M:me Romaine Mirmault

kommer efter nagra ars vistelse i Damaskus pa besok till Paris. Har stiftar hon bekantskap med
Pierre de Claircy, en yngling pa tjugotva ar. Pierre de Claircy forédlskar sig i Romaine Mirmault.
Hon visar honom tillbaka. Han gor ett forsok att 4ga henne med véld — hon motstar honom. En
timme senare reser Romaine Mirmault till Rom. Men Pierre de Claircy gar hem och skjuter sig.

Romaine Mirmault har rest till Rom dels for att ge Claircy tillfalle att lugna sig och dels for att
héalsa pa sin vaninna, furstinnan Alvanzi, som for inte lange sedan pa sitt hall upplefvat foljande
afventyr. — En ung officer, markis Crespini, har forfoljt henne med karleksforklaringar. Till sist
har han mutat furstinnans kammarjungfru: denna ger henne en dosis kloral; Crespini reser en
stege mot balkongfonstret, besluten att na sitt mal pa detta satt eftersom det inte gar pa nagot
annat. Men furst Alvanzi har i manskenet fatt sikte pa den eldige markisen, fursten tar honom for
en inbrottstjuf och aflossar ett skramskott: med den effekt att Crespini saras och dor. Furstinnan
Alvanzi har absolut ingenting att forebra sig; icke forty tillskrifver hon sig skulden till Crespinis
dod. Hon har blifvit en skugga af sitt forna jag; samvetsforebraelserna ge henne ingen ro, och
forgafves bjuder hon till att bekdmpa tanken att hon tagit en ung manniskas lif.

Romaine Mirmault 4r &nnu midt inne i detta afventyr a la Stendhal, da hon mottar ett telegram
med den lakoniska underrattelsen, att Pierre de Claircy skjutit sig. Nagot af hennes vaninnas
fortviflan skalfver annu inom henne, d& hon genom budskapet om Claircys dod plotsligt ser sig
sjalf forsatt i samma grymma belagenhet.

Har borjar, sedan anekdoten natt sin point genom Claircys déd, sjalfva romanen forsavidt den
handlar om titelfiguren. — Romaine Mirmault ryggar med hela sitt unga och starka vasen tillbaka
for tanken att dela furstinnan Alvanzis 6de och att forlora sig i sjalfférebraelser, angest och en
bestandig skrack. Det blir till en borjan en kansla af agg mot den dode: han oroade henne i lifvet,
han forfoljer henne i doden. I sanning, han har inte varit hansynsfull emot henne! Hon forsvarade
sig mot den lefvande, hon har nu att forsvara sig mot den déde, och hur mycket mera krafver inte
en sadan kamp. Den stora faran &r, att hennes kansla kan komma att uppratta ett samband
mellan henne sjalf och Claircys garning. Och hon palagger darfor sin kéansla och sin tanke en
ytterst strang disciplin. Hon tvingar sig att klart, kallt, utan vekhet och svaghet betrakta och
bedoma sitt férhallande till Claircy, hon analyserar sina ord och handlingar, och hon bevisar for
sig sjalf, klart och tydligt, att hon ar utan skuld, och att Claircys dod var en fatal tillfallighet.
Hennes sjalfbevarelsedrift tyckes afga med seger, Romaine Mirmaults kloka ande och tuktade
kansla tyckas fora henne ofver det intraffade.

Den fasta punkten i bevisforingen var det argumentet, att hon icke besvarat Claircys kansla:
han hade inte doédat sig om hon gifvit vika, det &r visserligen sant, men kunde hon ra for att hon
inte alskade honom? var hon skyldig att »offra sin heder» endast darfor, att han bad henne om

det? radde hon for, att hon inte var »skapad for karleken»? Detta allt var inte hennes fel; det var
inte hennes skyldighet att foga sig efter en mans begar blott darfor, att det tillfalligtvis och utan
hennes forvallande rakat utkora just henne till sitt foremal. Séledes maste skuldfragan fornekas.

Men nér hon pé detta satt punkt fér punkt gick igenom héndelserna under det forflutna halfaret,
och nar hon fordjupade sig i sig sjalf, gjorde hon en upptackt.

Hon hade inte under sin halft vegetativa tillvaro i den 6sterlandska staden haft ndgon anledning
att pa allvar sysselsatta sig med fragan om sin egen daning. Ingenting hade handt, dagarna hade
kommit och gatt, sakta glidande emot henne, langsamt férrinnande. Hon lar nu ovantadt kdnna
en ny Romaine Mirmault, inte mindre »skapad for karleken» an andra kvinnor. Hon trodde, att
det blott var en naturlig sjalfbevarelsedrift, som formédde henne att sd ingédende sysselsatta sig
med det passerade, och att hennes enda syfte var att bli fri och na ut ur skuggan, som Claircys
dod kastat ofver hennes lif. Hon finner nu, allteftersom hon tranger djupare in i sig sjalf, att det
ar en helt annan instinkt som formar henne att sa oaflatligt sysselsatta sig med den bedroéfliga
affaren. Hon upptéacker, att hon alskar Claircy, att hon gjort det nastan &nda fran forsta stunden
de mottes, och att endast hennes okunnighet om sin egen natur hade hindrat henne att forsta
detta. Men harmed faller hela bevisforingen for hennes oskuld till intet. D& hon vagrade att
tillhora Claircy, begick hon tvartom ett dubbelt brott: mot honom och mot sig sjalf. Hans dod ar
hennes verk. Och sa kommer sdledes Romaine Mirmaults lif att bli den 1&nga botgoringen for en
dubbel forbrytelse.

Innan romanen pa detta satt till sist blir en beréattelse om M:me Romaine Mirmault, ror den sig
om Pierre de Claircy. Denne yngling tillhor den nya slakt som odlar sporten med engelskt allvar,
som dyrkar »energien» och bekanner det »aktiva lifvets» evangelium. Pierre de Claircy talar om
nodvandigheten att lata tillvaron bli en f6ljd af »heroiska» dad i bade stort och sméatt. Han
foraktar den kanslans och viljans, den fosterlandskarlekens och konstsinnets uppmjukning och
forslappning, som Adolphe Séché beskrifver i sin bok Le désarroi de la conscience
francaise. Han bekanner det misstroende till det sterila fornuftet, som »Agathon» sa lifligt
anbefaller i sin programskrift Les jeunes gens d’aujourd’hui. Han lifvas i stallet af denna
»orgueil physique», som Etienne Rey forharligat i sin bok La renaissance de 1’orgueil
francais.

D.v.s. — sadan ter sig den unge Claircy i samtalen vid frukostbordet. Han férsakrar vid sddana
tillfallen, att han for sin del inte vet af den konflikt mellan tanke och handling och den fruktan for
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tillvaron, hvilka forlamat tidigare generationer. Detta drag framhafves till yttermera visso genom
kontrastverkan: Pierres dldre broder André doéljer under sin mask af kylig h6gdragenhet en
radikal brist pa energi; han saknar fullstandigt sinnet fér betydelsen af »handlingens moral».
André de Claircys férhallande till lifvet ar helt och hallet passivt. Han ar fran borjan en
resignerad. P4 samma sida som han, ytterligare forstarkande antitesens verkan, stdr M. Antoine
Claveret. Denne herre pa c. 60 ar tillhor den generation som upplefde 1870-ars handelser. Han ar
den forkroppsligade besvikelsen, den inkarnerade kompromissen. Herr Claverets passionerade
drém har dnda fran barnsben varit att resa. Han har emellertid knappast varit utanfér Paris. Han
har ndjt sig med att frekventera Jardin des Plantes och att frossa af imaginara resor, under hvilka
han upplefver de sallsammaste afventyr och ger prof pa det mest tygelldsa mod. A ena sidan
saledes dyrkaren af energi och handling, & andra sidan tva mén af hvilka den ene brunnit af en
verksamhetslust som icke blifvit tillfredsstalld, medan den andre aldrig ens erfarit nagot
bestamdt och afgérande behof att handla.

I liflig spanning raknar nu ldsaren, efter denna exposéens karakteristik af Pierre de Claircy, med
mojligheten att romanen blir en bok om den moderna franska ungdomen eller nagot i den stilen. 301
Det befinnes att denna sida af saken blott far en u nderordnad betydelse. Hela den framstéllning
af Pierre de Claircys staimnings- och tankevérld, som tyckes forbereda en sddan psykologisk
tidsskildring, ledes in i en fara som blir allt trangre och trangre. — Pa f6ljande sétt ter sig
namligen upplosningen for hans vidkommande. Jag ar foralskad, sager Claircy, och Romaine
Mirmault vill inte veta af mig — skulle jag saledes tillafventyrs alls inte d&ga den beromda
viljekraften och energien!? Detta ar hvad han vill utrona, nar han forsoker taga Romaine
Mirmault med vald. Vinner jag, resonerar han — han resonerar inte ogérna, det ar ett fatalt
symptom — sa ar jag den starke mannen, forlorar jag s har min energi o.s.v. blott varit ett
sjalfbedrageri. Han forlorar. Han har lidit ett nederlag, som afslojar honom i hans egna 6gon som
svag och obeslutsam. Pierre de Claircy ser sig om efter ndgon lamplig heroisk handling, 4gnad
att skdnka honom upprattelse och starka hans vacklande tilltro till sig sjalf och hans tro pa lifvet,
och denna handling finner han i sjalfmordet.

Romaine Mirmault, som sdg ut att arta sig till en tidsskildring, har saledes nar allt kommer

omkring blifvit en erotisk roman. Trefliga &ro i hvarje fall de antydningar pa den férra linjen, som

ges nar Pierre de Claircy ar pa tapeten; af mycken finhet och mycket intresse aro de sidor som 302
agnats Romaine Mirmaults erotiska jags alltfor sena uppvaknande till medvetet lif. Det hela

beréattas pa det angenama, lattldpande och facila satt, som utmérker Régniers romaner.

Det ar allt sé facilt och s& tvéngslost, och allt ar emellertid sardeles artificiellt. Romaine Mirmault
har en gang varit intagen af André, hon ofverflyttar nu sin kansla pa den yngre brodern. André
har fordom alskat Romaine Mirmault, han har aldrig upphort att alska henne, och nar den yngre
brodern reder sig att erofra henne, sa forskaffar detta honom en hemlig tillfredsstéllelse: han har
den mystiska fornimmelsen att han pa detta satt i alla fall strangt taget kommer att &ga henne.
Herr Claveret har dlskat m:me de Claircy, och han betraktar sig som en far féor André och Pierre.
O.s.v. Les amants singuliers heter en af Régniers bocker, och till den singulidra sorten hor
val ocksé for det mesta personalen i denna bok. Hos bifigurerna stegras draget till bisarreri, det
blir fixa idéer och manier. Claveret, Vrancourt, froknarna de Gerdiéres dro maniakaliska
foreteelser af det slag Henri de Régnier alskar att presentera.

Men greppet pa hufvudfigurerna &r nog inte ett annat 4n greppet pa dessa; alla bokens figurer

falla under den ironiska rubriken. Ironien rader 6fver Romaine Mirmault, som kommer underfund

med sammanhanget nar det ar for sent och forlorar den ene brodern liksom hon forlorat den

andre, och under ironien hor den svaga kraftmanniskan Pierre de Claircy, som tar sitt lif for att 303
bevisa sig sjalf att han har mod att lefva.

Som synes speglar Henri de Régniers nya bok mycket troget diktarens egenart och hans syn pa
tingen — inberaknadt manniskan.

23. 8. 14.
304

ZADIGS AFVENTYR.

Voltaire: Zadigs dfventyr. En orientalisk berattelse
om odet. Ofvers. af Arthur Nordén. Wahlstrom &
Widstrand, Stockholm.

Voltaires filosofiska romaner hora till det allra roligaste i den nyare litteraturen. Den benagne
lasaren bor icke lata afskracka sig af attributet »filosofisk»; han kan lasa Voltaire utan att se sig
nodsakad att tillgripa sin tankeformaga. Allt hvad Voltaire vidror blir klart, genomskinligt,
sjalffallet. I hans berattelser dolja sig inga ogenomtrangliga gator, liksom dar inte hvila nagra
ledsamheter.



Den volym i serien Masterverk ur varldslitteraturen (Bonniers forlag), som for ett tiotal
ar sedan bragte en svensk ofversattning af Candide, innehéll ocksda Naturens son
(L’ingénu). P4 1700-talet utkom en 6fversattning af Micromégas under den trefliga titeln
Lill-Masse. Och sedan ocksa Zadig fatt sin 6fverséattare, ha vi de fyra méarkligaste af
Voltaires romaner pa svenska. Men visserligen ar Lill-Masse sedan ndgra manniskoaldrar inte
mera tillganglig i bokhandeln.

Den nu forsvenskade romanens ofverskrift lyder egentligen Zadig eller Odet, och
beréattelsen skildrar de afventyr hjalten pa Odets tillskyndelse och under Forsynens ledning
genomgar.

Zadig lefde i »Babylon» pa kung Moabdars tid. Han var — heter det — en ung man utmarkt
genom en af naturen god karaktar, som uppfostran ytterligare foradlat. Han hade i korthet sagdt
de egenskaper och fardigheter och han hyste de intressen, hvilka kannetecknade tidens ideala
manniskotyp, »hedersmannen».

Men Zadigs fortrafflighet, hans vishet och hans rattradighet, bespara honom inte de mest
anstrangande profningar. I kraft af sina goda egenskaper nar han gang pa gang lyckans hojd —
i karlek, makt, rikedom, vanskap — men blott for att stadse i nasta 6gonblick genom nagon
handling af osjalfviskhet, adelmod, visdom stortas ned i olyckans djup. Hans lif ar ebb och flod i
brad véxling, och han slungas upp och ned som ett flarn pa de svallande vattnen.

Den starkt brutna linje, 1dngs hvilken Zadig ror sig, tecknas i 21 korta kapitel, af hvilka de flesta
ha karaktaren af en liten novellett eller en anekdot. I ndgra af dem mota motiv, val bekanta ur
varldslitteraturen — sa t.ex. varierar historien om Zadigs foérsta dktenskap temat Matronan fran
Efesus, hvilket professor Crohns som bekant gjort till foremal for larda forskarmodor. Och i
berattelsen om huru Zadig identifierade »drottningens aktningsvarda hynda» och »kungens
heliga hast» ha vi en parafras pa en fransk 6fversattning af en italiensk bearbetning af en
Osterlandsk novell. Men ju battre vi kanna underlagen, dess lifligare sentera vi Voltaires
affattning, och i synnerhet allt hvad den eger af latthet (som man sade pa den tiden), af
spanstighet och klarhet. Ironien, som ar Voltaires viktigaste retoriska medel, ar annui Zadig
egendomligt ljus och intagande, den fladdrar och skimrar, den har foga eller intet af den
hvasshet, som (kunde vi sdga) fran och med den mot Maupertuis riktade pamfletten Diatribe
du docteur Akakia ett halft artionde senare utméarker den: nar sé vara skall, och &fven
daremellan.

Hvad romanen har af filosofi yppar sig i regel genom handelseforloppet, och kommentaren ar sa
diskret som magjligt. — Zadig och hans tjanare saljas som slafvar. Tjanaren ar kraftigare och
betalas f6ljaktligen hogre. Men det intraffar, att Zadig far tillfalle att for sin agare forklara ett
fysikaliskt fenomen: och nu blir det Zadig som skattas hogre; han vinner sin herres aktning, han
nar hans vanskap, blir hans kompanjon och aterfar sin frihet. Detta ar sattet pa hvilket Voltaire,
alldeles oformarkt, inskarper hos sitt auditorium, att alla manniskor aro lika, att andens odling
emellertid betingar ett hogre varde hos individen, och att kunskapen ar en makt, som bryter
bojor och skapar frihet.

Det ar vidare t.ex. fragan om religionen. — Sedan ett tusen femhundra ar ar Babylon sonderslitet
af kampen mellan tva sekter. Den ena anser, att man bor intrada i Mithras tempel med vanstra
foten forst. Den andra sekten afskyr denna uppfattning, och dess medlemmar stiga alltid in med
hogra foten forst. Kort efter Zadigs upphojelse till minister intraffade den stora Mithrasfesten,
och alla afvaktade med spanning hur den vise unge mannen skulle forhalla sig. Zadig tradde fram
till troskeln och hoppade jamfota in i templet. Darpa tog han till ordet och bevisade i ett valtaligt
anforande, att himmelens och jordens Herre, som icke ser till personen, inte heller garna kan
hysa négon sarskild forkarlek for det ena eller andra benet.

Detta var fragan om religionen som yttre form. Religionen sdsom lara diskuteras i ett kapitel,

i hvilket upptrada representanter for en massa skilda bekannelser, en egyptier, som tillber tjuren
Apis och hyllar honom genom att steka och ata honom; en kaldé, som dyrkar en fisk och anser det
vara ett helgeran att ata fisk och som beskarmar sig 6fver egyptiernas brist pa pietet, o.s.v. Alla
tvista hetsigt om sina gudars foretraden, tills slutligen Zadig faller de forlosande orden. Han far
de tvistande att medge, att det inte ar en viss tjur och en viss fisk deras dyrkan galler, utan Den,
som skapat alla fiskar och tjurar. Saledes, slutar han, aro ni alla af samma asikt, och det ar
samma gud ni tillbedja. »Och allesamman omfamnade hvarandra.»

Som synes propagerar Voltaire har den ofvanfor, utanfor alla bekannelser stdende gud, den
fornuftiga princip, som han héarledde ur férnuftets existens och ur universums dndamalsenlighet.
Det ar pa denna linje romanens sens moral drages ut, och detta sker i det méarkliga tjugonde
kapitlet om Eremiten.

Zadig vandrar pa Euphrats strand, nedtryckt af nya och ovanliga motgangar. Han moter en
eremit, fértror sig 4t honom och féljer honom pa hans vandring.

Den vordnadsvarde gamle mannen utfor en serie handlingar, af hvilka den ena ar mera
excentrisk an den andra. — De bada vandrarne ha gastfritt mottagits i ett hus, i hvilket de sokt
nattlager. I gryningen reda de sig att fortsatta sin vag. Dock, dessforinnan fattar eremiten en
fackla: jag erfar, sager han at Zadig, ett starkt behof att visa min tacksamhet mot var adle vard.
Och sa satter han eld pa huset. Litet langre fram pa dagen dédar han en gosse, som visar dem
vagen.

Men detta ar mera &n Zadig kan béra, och han riktar héaftiga forebraelser mot sin vordnadsvérde
foljeslagare.
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Medan han talar, forvandlar sig eremiten pa ett sallsamt vis: hans skagg forsvinner, hans drag
féryngras, och fyra vackra vingar véxa fram pé hans rygg och skuldror.

Vet, sdger han, att jag ar dngeln Jesrad, nederkommen fran tionde sfaren for att upplysa ditt
forstdnd! Under ruinerna af sitt branda hus fann var adle valgorare en skatt, som gjorde honom
till en rik man. Och hvad gossen betraffar, sa vet att han, om jag inte dédat honom, om ett ar
hade mordat sin tant och om tva ar hade mérdat dig!

Men, sade Zadig, tillat mig en frdga. Hade det inte varit battre att leda in gossen pa dygdens
vag?

Vet, svarade Jesrad, att om gossen fatt lefva en dygdig mans lif, s& hade bade han, den hustru
han tagit sig och den son han aflat, i sinom tid alla tre blifvit mordade.

Men, atertog Zadig, ar det d& nédvandigt, att det onda 6fver hufvud taget skall finnas i varlden?

Om det onda icke funnes, svarade dngeln Jesrad, s vore denna jord en annan jord, och
handelserna skulle lanka sig till hvarandra enligt ett annat fornufts regler. Allt hvad du ser pa
den lilla atom, som du bebor, ar till och har sin plats och sin tid enligt den ordning, som omfattar
allt varande. Intet ar tillfalligt. Det ges ingen slump. Allt ar profning, straff eller beloning. Svage
dodlige! héll inne med dina invandningar mot det, som du bor vorda.

»Men..., sade Zadig.»

Dock, nu hade angeln Jesrad utrattat sitt arende, och han horde inte vidare pa Zadig utan klippte
med vingarna och flog sina farde mot den tionde sfaren.

De ofverensstammelser vi tycka oss upptacka mellan Zadig och Candide &ro sa verkliga som
mojligt, och de ha sin orsak.

Forhallandet ar, ville vi saga, att de bada romanerna behandla samma tema, d.a. fragan om det
onda, om dess plats i varldsordningen, dess stallning i manniskornas lif.

Vi veta hvad Candides diktare &syftade; denna roman ar en stridsskrift mot den optimistiska
syn pa tingen, som Leibniz och hans disciplar bekande. De kallade varlden den basta méjliga af
varldar. Voltaire later sin Candide fa rona, att chanserna tvartom aro ganska stora, att denna
varld ar den samsta madjliga af alla tankbara.

Och vi ha & andra sidan sett, till hvilkel resultat Zadig fick komma. Erfarenheterna, som han hade
inhostat i sitt lif och hvilka han fullstandigade under sin vandring vid den himmelske ledsagarens
sida, de skola sdga honom, att det inte ges nadgon olycka som ej for ndgot godt med sig, eller som
inte 4r en mindre grym olycka &n den, hvilken hadekunnat intraffa. Denna varld innehaller
bra mycket ondt, dock, varlden och méanniskan aro afpassade for hvarandra, och allt som sker
betingas af en hégre ordning. Eller med andra ord: sddan denna varld ar, maste den trots allt
betraktas sdsom den fér ménniskan, sddan hon ar, mest lampade, alltsd som den basta méjliga af
varldar.

I Zadig eller Odet bekdmpar Voltaire den uppfattning, som later den blinda slumpen regera.
Det finnes en mening i allt och t.o.m. i det onda. Hans stdndpunkt ar optimistens, han vander sig
mot den svartsyn, for hvilken det universella, styrande fornuftet inte existerar.

I Candide eller Optimismen, tio &r senare, har bladet vandt sig; han insisterar nu med
eftertryck pa det ondas forekomst; han sporjer féorgafves efter en mening i det lidande, som
ménniskans lif pa jorden tyckes honom vara; och han slutar med att siga, att blott den formar
utharda lifvet, som flytt ur varlden och upphort att tanka och att fraga.

Candide arimycket hog grad ett personligt dokument; bakom Zadig (1747) anas darjamte
ocksé allméanna tidsstamningar.

Aret 1745 betecknar hojdpunkten i Ludvig XV:s monarki. Sedan foretradarens valmaktsdagar
hade kungligheten aldrig haft mera af glans, och mera af kredit bade utét och inat. Det var i
korthet sagdt &ret for slaget vid Fontenay. Man tyckte sig se den stora tiden &teruppvéackt och
man vantade sig allt af framtiden. Den allmanna optimismen (inom samhallets hogre lager) ar
néastan otrolig, man maste lara kdnna den i samtida kallor.

Voltaire forblef inte frammande fér den harskande stamningen. Han hade manga skal att kdnna
sig val till mods. Han dromde pa denna tid om en roll som hofman och politiker, och det hade i
sjalfva verket lyckats honom att blifva béde rikshistoriker och kammarherre. Han hade hugnats
med en pension ur det kungliga privatschatullet. Hans Helighet Pafven hade accepterat tillagnan
af tragedien Muhammed eller Fanatismen. Och det hade andtligen (1746) forunnats
Voltaire att bli medlem af Akademien.

Sant ar, att Voltaires flirt med hofvet och kungligheten tog ett jamforelsevis snabbt slut. Men det
var inte sa farligt. Voltaire trostade sig 1att i hoppet om en snar vandning till det battre. Han har
ogat fylldt af glansen fran det stora seklet, han tycker sig som alla andra aterupplefva dess
panyttfodelse. Han kanner, att hans egen lyckas stjarna star i zenit — parvenyen har i egenskap
af diktare, filosof och sallskapsmanniska intagit en af de framsta platserna i den fornama varlden.

Hartill kommer &nnu nagot, som ar af allra stoérsta vikt. — Vid denna tid, borjan och midten af
1740-talet, har Voltaires filosofiska tdnkande natt ett forsta, afslutadt stadium. Han har nu
definitivt gjort »den nya filosofien» till sin. Han har tillgodogjort sig Lockes tanke, han har i
anslutning till Newton skapat sig en varldsbild. Och han ager nu den skona kanslan, att han
vandrar fran klarhet till klarhet. Det minskar inte hans férnéjelse, att han har tillfalle att sprida
sitt vetandes skatter, till pd kopet inom tidens mest civiliserade publik af forndma damer och
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store herrar — han ar den fodde forkunnaren: propagandamakare, idépredikant, journalist.

Det ar kénslan af frihet och sadkerhet, det ar den dubbla gladjen att ha natt resultat och att fa
meddela dem, som bestamt den ljusa och latta tonen i den alskvardaste af Voltaires romaner, som
Gaston Paris en gang kallade Zadig.

19. 8. 16.
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