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Les	cimes	élevées	de	 la	science	sont	 inaccessibles	au	grand	nombre,	mais	elles
ne	sont	pas	toujours	entourées	de	nuages,	et	les	savants	les	plus	illustres,	parvenus
au	 terme	de	 leur	gloire,	peuvent	sans	s'abaisser	se	montrer	à	 la	 foule	et	 s'en	 faire
entendre.

Tous	ne	l'ont	pas	tenté.	Soit	dédain,	soit	impuissance,	on	a	vu	de	grands	génies,
satisfaits	d'un	petit	nombre	de	disciples,	 laisser	au	 temps	 le	soin	de	 faire	 fructifier
leur	œuvre	et	de	la	répandre.	D'autres,	au	contraire,	non	moins	grands	et	en	même
temps	 plus	 humains,	 n'oublient	 jamais	 que	 la	 vérité	 est	 un	 bien	 commun,	 et
dégageant	 pour	 chacun	 ce	 qu'il	 en	 peut	 recevoir	 avec	 profit,	 ils	 acquièrent,	 en
exposant	leurs	propres	travaux,	l'autorité	nécessaire	pour	répandre	ceux	des	autres
et	 pour	 les	 juger.	 Leur	 grande	 voix,	 religieusement	 écoutée,	 émeut	 alors	 par	 son
éloquence	et	par	le	prestige	d'un	nom	aimé	tout	ensemble,	et	d'une	gloire	acceptée
de	tous.

Tel	était	François	Arago.

Né	à	Estagel,	le	26	février	1786,	il	apprit	à	lire	à	l'école	primaire	de	son	village.
Cette	première	éducation,	complétée	par	quelques	leçons	de	musique,	ne	révéla	ni	la
force	ni	la	précocité	de	son	esprit.	Arago	n'était	pas	cependant	un	enfant	ordinaire.
En	1793,	la	haine	de	l'étranger	le	rendait	déjà	patriote;	l'invasion	de	sa	province	par
les	Espagnols	avait	 fait	naître	en	 lui	une	vive	 irritation.	Un	 jour,	après	une	bataille
perdue	 à	 Peirestortes,	 cinq	 fuyards	 espagnols	 traversaient	 son	 village.	 Le	 jeune
François,	qui	les	vit	arriver,	courut	bien	vite	s'armer	d'une	lance	oubliée	chez	lui	par
un	soldat,	et,	s'embusquant	au	coin	d'une	rue,	frappa	de	la	pointe	le	conducteur	du
peloton:	 c'est	 la	 seule	 fois	 que	 la	 colère	 d'Arago	 se	 soit	 archarnée	 sur	 un	 ennemi
vaincu;	il	était	alors	âgé	de	sept	ans.

Le	père	d'Arago,	nommé	trésorier	de	la	monnaie,	alla	résider	à	Perpignan,	et	le
jeune	François	devint	élève	externe	du	collége	de	cette	ville.	Il	était	fort	assidu	aux
jeux	 des	 enfants	 de	 son	 âge,	 et	 ses	 études	 en	 souffraient	 un	 peu.	 La	 lecture	 des
classiques	français,	qui	eut	toujours	pour	lui	un	irrésistible	attrait,	ne	lui	causait	pas
de	 moindres	 distractions.	 Peu	 capable	 d'ailleurs	 de	 discipline,	 il	 négligeait
décidément	les	thèmes	et	les	versions,	lorsqu'il	apprit	par	hasard	qu'un	jeune	homme
studieux	pouvait,	 sans	aucune	recommandation,	entrer	à	 l'École	polytechnique	et	y
gagner	 rapidement	 l'épaulette.	Se	procurant	aussitôt	 le	programme	de	 l'examen,	 il
commença	à	se	préparer	seul.	Excité	bien	plus	qu'effrayé	par	la	difficulté	d'une	telle
tâche,	son	esprit	actif	et	désireux	de	savoir	se	plongea	dans	les	études	scientifiques
avec	 autant	 de	 plaisir	 que	 d'application	 et	 de	 succès.	 Dès	 qu'il	 eut	 atteint	 l'âge
réglementaire	de	seize	ans,	Arago	partit	sans	crainte	pour	concourir	à	Montpellier;
mais	 l'examinateur,	 tombé	 malade	 à	 Toulouse,	 retourna	 à	 Paris	 sans	 achever	 sa
tournée.	Le	jeune	candidat	dut	attendre	l'année	suivante,	et	fut	reçu	le	premier.

La	 science	 lui	 fit	 bien	 vite	 oublier	 le	 désir	 de	 devenir	 officier.	 Conseillé	 par
Poisson,	et	affectueusement	accueilli	par	Laplace,	 il	quitta	l'École	avant	la	fin	de	la
seconde	 année	 pour	 devenir	 secrétaire	 du	 bureau	 des	 longitudes.	 Biot	 en	 était
membre.	 Reconnaissant	 la	 portée	 d'esprit	 et	 la	 puissance	 d'invention	 de	 son	 jeune
collègue,	il	s'empressa	de	s'adjoindre,	dans	les	recherches	sur	la	puissance	réfractive
des	gaz,	un	collaborateur	de	si	grande	espérance.	Bientôt	après,	et	suivant	le	conseil
de	 Laplace,	 il	 lui	 proposa	 de	 continuer	 en	 commun	 les	 travaux	 géodésiques	 de
Méchain	en	Espagne,	et	de	reprendre	 l'entreprise	 interrompue	de	 la	détermination
exacte	du	mètre	en	complétant	le	réseau	de	triangles	qui	devait	servir	à	la	mesure	du
degré	terrestre.

L'influence	 de	 Laplace	 écarta	 toutes	 les	 difficultés.	 Les	 deux	 jeunes	 savants
partirent	 munis	 d'un	 sauf-conduit	 anglais	 pour	 leurs	 opérations	 nautiques,	 et
accompagnés	d'un	savant	espagnol,	M.	Rodriguès,	que	le	gouvernement	de	Charles
IV	 associait	 à	 leur	 entreprise.	 Les	 difficultés	 étaient	 grandes;	 leur	 prédécesseur,
Méchain,	était	mort	à	la	peine	en	désespérant	du	succès.	Ils	ne	se	proposaient	rien
moins,	 en	 effet,	 que	 de	 prolonger	 la	 méridienne	 jusqu'à	 l'île	 d'Iviça,	 qu'il	 fallait
rattacher	au	continent	par	un	triangle	dont	les	côtés	dépasseraient	quarante	lieues:
rien	 de	 pareil	 n'avait	 encore	 été	 tenté.	 Arago,	 Biot	 et	 Rodriguès	 se	 partagèrent	 le
travail.	 L'astronome	 espagnol,	 installé	 sur	 un	 pic	 désert	 et	 aride,	 fut	 chargé
d'entretenir	 toutes	 les	 nuits	 plusieurs	 lampes	 toujours	 allumées,	 pendant	 qu'à
quarante	 lieues	 de	 là,	 Biot	 et	 Arago,	 vivant	 rudement	 sous	 une	 tente	 dressée	 au
desertio	de	las	Palmas,	épiaient	le	brillant	fanal	pour	en	déterminer	la	direction.

La	courbure	de	la	terre,	dont	ils	avaient	calculé	l'influence,	ne	devait	pas	être	un
obstacle;	 mais	 la	 vue	 pouvait-elle	 s'étendre	 à	 une	 telle	 distance?	 La	 science	 et
l'habileté	n'y	pouvaient	 rien,	 et	 c'était	par	 conséquent	 le	point	 le	plus	 incertain	de
leur	tâche.	Leur	patience	persévérante	renouvela	soixante	nuits	de	suite	des	essais
sans	résultats;	l'entreprise	semblait	impossible;	avant	d'y	renoncer	cependant,	après
deux	mois	de	veilles	et	d'inquiétudes,	 ils	 firent	une	dernière	et	heureuse	 tentative.
Par	 une	 belle	 soirée	 de	 décembre,	 l'absence	 de	 la	 lune	 promettant	 une	 nuit
profondément	obscure,	ils	promenèrent	lentement	leur	lunette	le	long	de	l'horizon	de
la	 mer,	 jusqu'à	 ce	 qu'elle	 rencontrât	 les	 montagnes	 d'Iviça,	 et	 choisissant	 la	 plus



haute,	 la	 plus	 découverte,	 celle	 dont	 l'aspect	 et	 la	 forme	 rappelaient	 davantage	 la
station	 adoptée	 par	 Rodriguès,	 ils	 dirigèrent	 vers	 elle	 la	 lunette	 en	 la	 maintenant
immobile	jusqu'au	moment	où	la	nuit	fut	devenue	tout	à	fait	sombre;	ils	regardèrent
alors	 et	 aperçurent	 un	 point	 lumineux	 que	 son	 immobilité	 seule	 distinguait	 des
étoiles	 de	 sixième	 grandeur.	 La	 voie	 était	 désormais	 assurée;	 et	 quoiqu'il	 restât
encore	 bien	 des	 obstacles	 à	 éviter,	 la	 certitude	 du	 succès	 leur	 donna	 courage	 et
patience.

Biot	 retourna	 bientôt	 à	 Paris	 rapporter	 les	 premiers	 résultats	 et	 les	 calculer,
tandis	que	 l'infatigable	et	ardent	Arago	 restait	à	Formentera,	 lieu	de	 leur	dernière
station,	pour	recueillir	les	derniers	chiffres	et	recommencer	les	mesures	incertaines;
mais,	au	milieu	de	ces	pénibles	travaux,	il	dirigeait	plus	haut	ses	pensées	et	méditait
déjà	des	œuvres	plus	originales,	sinon	plus	importantes	et	plus	grandes.

Ne	pouvant	observer	que	la	nuit,	c'est	par	l'étude	des	théories	les	plus	difficiles
qu'il	se	délassait	pendant	les	longues	heures	du	jour.	L'Optique	de	Newton	composait
toute	 sa	 bibliothèque;	 il	 la	 relisait	 sans	 cesse	 et,	 nourrissant	 son	 esprit	 par	 la
méditation	 longue	 et	 continue	 de	 cette	 belle	 série	 d'expériences,	 se	 préparait
excellemment	à	les	prendre	pour	modèles;	mais	il	détachait	assez	complétement	les
faits	de	toute	interprétation	préconçue	pour	pouvoir,	peu	de	temps	après,	adopter	la
doctrine	contraire	à	celle	de	Newton	sans	avoir	rien	à	désapprendre.

Les	 correspondances	 étaient	 alors	 lentes	 et	 difficiles.	 Arago,	 tout	 entier	 à	 ses
travaux,	ne	recevait	que	de	bien	rares	nouvelles	de	sa	famille	et,	ne	sachant	rien	de
la	situation	politique,	connaissait	à	peine	les	entreprises	dont	l'Europe	était	déchirée.
Cependant	 l'Espagne,	 envahie	 par	 nos	 troupes,	 se	 soulevait	 tout	 entière	 contre
l'étranger,	et	le	sentiment	populaire	s'exaltait	chaque	jour	davantage	contre	tout	ce
qui	portait	le	nom	de	Français.	L'hostilité	secrète	qui,	sous	une	apparente	courtoisie,
avait	accueilli	jusque-là	ses	paisibles	travaux,	se	changeait	en	une	haine	profonde	et
de	plus	en	plus	menaçante.	Tourmenté,	mais	non	abattu	par	tous	ces	troubles,	Arago
continua	son	travail	sans	se	détourner	ni	se	ralentir;	recommençant	même	avec	une
grande	 liberté	 d'esprit	 les	 observations	 qui	 lui	 semblaient	 douteuses,	 et	 prenant
diligemment	ses	dernières	mesures,	il	ne	songea	à	gagner	Barcelone,	alors	occupée
par	 les	 Français,	 qu'après	 les	 avoir	 portées	 à	 leur	 dernière	 perfection.	 Mais	 ses
démarches	 étaient	 surveillées.	 Pour	 se	 dérober	 aux	 insultes,	 peut-être	 même	 pour
sauver	sa	vie,	 il	dut	demander	un	refuge	dans	 la	prison	de	 l'île.	Des	appréhensions
cruelles	 et	 des	 inquiétudes	 bien	 fondées	 le	 poursuivirent	 jusque	 dans	 cet	 asile.	 La
rage	capricieuse	de	la	populace	se	ranimait	à	chaque	instant	et,	semblable	à	un	feu
mal	 éteint,	 pouvait	 s'enflammer	 d'un	 moment	 à	 l'autre	 et	 se	 porter	 aux	 derniers
excès.	 Les	 journaux	 de	 la	 province	 annonçaient	 avec	 une	 barbare	 indifférence	 la
mort	 de	 trois	 cents	 Français,	 immolés	 sur	 la	 place	 publique	 de	 Valence	 et	 livrés
comme	par	spectacle	à	la	pique	des	toréadors.	Peu	de	jours	après,	Arago	pouvait	lire
la	 fausse	 nouvelle	 de	 son	 propre	 supplice,	 et	 les	 dernières	 paroles	 de	 l'astronome
Arago,	pendu	comme	espion	de	 la	France.	Encore	que	 le	directeur	de	 la	prison	 fût
incapable	de	livrer	un	innocent	à	la	populace	furieuse	de	l'île,	il	était	désarmé	et	sans
force	pour	 la	 réprimer,	 et	 la	 vie	du	prisonnier	 volontaire	 était	 en	grand	péril.	Une
telle	situation	ne	pouvait	se	prolonger.	Arago,	aimant	mieux	être	noyé	que	pendu,	se
confia	 à	 quelques	 hommes	 dévoués	 qui,	 sur	 une	 barque	 à	 demi	 pontée,	 le
conduisirent	à	Alger,	d'où	il	put,	quelques	mois	après,	s'embarquer	pour	la	France;
mais,	 dans	 ces	 tristes	 temps,	 la	 mer	 n'était	 sûre	 pour	 personne:	 le	 navire	 fut
rencontré	par	des	corsaires	espagnols	et	jugé	de	bonne	prise.	Arago,	conduit	sur	la
côte	d'Espagne,	se	garda	bien	d'avouer	sa	qualité	de	Français.	Après	avoir	bravé	par
son	 silence	 et	 mystifié	 par	 ses	 réponses	 dérisoires	 les	 ridicules	 représentants	 de
l'autorité	espagnole,	il	fut	soumis	aux	plus	mauvais	traitements.	Un	jour,	des	soldats
armés	 se	 présentèrent	 devant	 le	 moulin	 où	 il	 était	 enfermé	 avec	 ses	 compagnons
d'infortune.	Toute	résistance	était	impossible.	Les	prisonniers	demandèrent	ce	qu'on
voulait	faire	d'eux.

–	Vous	ne	le	verrez	que	trop	tôt,	répliqua	l'officier	espagnol.

«En	analysant	 les	sensations	éprouvées	en	présence	d'une	mort	qui	semblait	 si
certaine	et	si	proche,	 je	suis	arrivé,	dit	Arago,	à	me	persuader	qu'un	homme	qu'on
conduit	à	 la	mort	n'est	pas	aussi	malheureux	qu'on	l'imagine».	Ce	qui	 l'émouvait	 le
plus	 profondément	 était	 la	 vue	 des	 Pyrénées,	 dont	 il	 apercevait	 distinctement	 les
pics,	 et	 qu'à	 ce	 moment	 suprême	 sa	 mère	 de	 l'autre	 côté	 de	 la	 chaîne,	 pouvait
regarder	paisiblement.

Le	bâtiment	capturé	portait	heureusement	deux	lions	envoyés	par	le	dey	d'Alger
à	 l'empereur	 des	 Français.	 L'un	 d'eux	 avait	 péri,	 et	 Arago	 trouva	 moyen	 d'en
informer	le	dey	qui,	transporté	de	fureur,	menaça	l'Espagne	de	la	guerre.	L'Espagne
avait	alors	 trop	d'embarras	pour	ne	pas	en	éviter	de	nouveaux;	ordre	 fut	donné	de
relâcher	 le	 bâtiment	 et	 les	 passagers.	 Arago	 était	 libre	 enfin	 et	 ses	 malheurs
semblaient	 terminés.	 On	 fit	 voile	 vers	 Marseille,	 mais	 les	 vents	 contraires	 le
repoussèrent	au	moment	où	il	apercevait	la	France	pour	le	jeter	le	5	décembre	1808,
sur	 la	 côte	 de	 Bougie.	 Malgré	 de	 nombreuses	 difficultés	 et	 en	 bravant	 de	 grands
dangers,	 il	 se	 rendit	par	 terre	à	Alger,	 où	 il	 arriva	 le	25	décembre	1808;	 il	ne	put
s'embarquer	que	six	mois	après,	le	21	juin	1809,	et	débarqua	enfin	à	Marseille	le	1er



juillet.

Le	bureau	des	longitudes	et	l'Académie	des	sciences	apprirent	avec	une	grande
joie	son	retour,	que	l'on	n'espérait	plus.	Qui	pourrait	dire	les	transports	de	sa	mère?
Arago,	dans	un	jour	de	dénûment	et	d'extrême	besoin,	s'était	trouvé	forcé	de	vendre
sa	 montre;	 son	 père,	 peu	 de	 temps	 après,	 l'avait	 vue	 entre	 les	 mains	 d'un	 officier
espagnol	 prisonnier	 qui,	 l'ayant	 achetée	 d'un	 marchand,	 ne	 put	 donner	 aucun
renseignement;	 sa	 tendresse	 éperdue	 ne	 donna	 plus	 de	 bornes	 à	 ses	 craintes;	 et
madame	Arago,	dans	son	inconsolable	douleur,	avait	fait	dire	bien	des	messes	pour
celui	 qu'elle	 n'espérait	 plus	 revoir;	 elle	 en	 fit	 dire	 de	 nouvelles	 pour	 célébrer	 son
retour.	Arago,	comme	on	le	pense,	se	rendit	tout	d'abord	à	Perpignan,	mais	il	avait
hâte	 aussi	 de	 revoir	 Paris;	 et	 après	 quelques	 jours	 donnés	 à	 sa	 famille,	 il	 revint
déposer	 au	 bureau	 des	 longitudes	 et	 à	 l'Académie	 des	 sciences	 les	 observations
heureusement	 conservées	 au	 milieu	 des	 périls	 et	 des	 tribulations	 de	 sa	 longue
campagne.

Le	succès	d'une	œuvre	si	difficile,	acheté	avec	une	si	longue	patience	par	tant	de
fatigues	 et	 de	 dangers,	 donna	 au	 nom	 d'Arago	 une	 juste	 et	 précoce	 célébrité;	 la
science	avait	contracté	envers	lui	une	dette	qu'elle	ne	tarda	pas	à	acquitter.

Peu	 de	 mois	 après	 son	 retour,	 à	 l'âge	 de	 vingt-trois	 ans,	 Arago	 fut	 nommé
membre	 de	 l'Académie	 des	 sciences.	 Le	 célèbre	 géomètre	 Poisson,	 alors	 âgé	 de
vingt-huit	 ans	 et	 déjà	 professeur	 à	 l'École	 polytechnique,	 n'obtint	 que	 quatre	 voix.
Arago	 justifiait	surtout,	 il	 faut	 l'avouer,	cette	flatteuse	préférence	et	cet	honneur	si
précoce	par	 la	haute	opinion	qu'il	 avait	 su	 inspirer	de	 la	 force	de	 son	esprit;	 il	 fut
nommé	pour	les	travaux	qu'on	attendait	de	lui,	plus	encore	que	pour	ceux	qu'il	avait
accomplis.	 Laplace	 voulait	 faire	 ajourner	 l'élection	 en	 réservant	 la	 place	 vacante
pour	stimuler	l'ardeur	des	jeunes	gens.	Une	plaisanterie	du	médecin	Hallé	triompha
de	son	opposition.	«Vous	me	rappelez,	lui	dit-il,	un	cocher	qui	attachait	une	botte	de
foin	à	 l'extrémité	du	timon	de	sa	voiture;	 les	pauvres	chevaux	s'épuisaient	en	vains
efforts	 pour	 atteindre	 cette	 proie	 qui	 fuyait	 toujours,	 et	 c'était	 pour	 eux	 un	 très-
mauvais	régime.»

La	comparaison	parut	 juste	et	Laplace,	 se	 rendant	enfin,	 vota	pour	Arago,	qui,
sur	 cinquante-deux	votant	obtint	quarante-sept	 suffrages.	Le	 jeune	académicien	ne
tarda	 pas	 à	 justifier	 cette	 récompense	 inespérée	 par	 de	 nouveaux	 et	 excellents
travaux.	 Quoique	 membre	 du	 bureau	 des	 longitudes	 et	 de	 la	 section	 d'astronomie,
ses	 premières	 recherches	 semblent	 fort	 éloignées	 de	 l'étude	 des	 astres;	 elles	 sont
relatives	à	l'optique,	et	la	part	qu'il	a	prise	aux	immenses	progrès	apportés	par	notre
siècle	à	cette	branche	de	la	science	est	un	des	titres	les	plus	éclatants	et	les	moins
contestés	d'Arago.

Comment	 se	 forme	 un	 rayon	 de	 lumière?	 Quelle	 en	 est	 la	 nature	 et	 la
composition?	Par	quel	mécanisme	met-il	un	point	 lumineux	en	communication	avec
notre	œil?	Ne	sont-ce	pas	 là	des	questions	primordiales	et	 irréductibles	auxquelles
on	 doit	 ramener	 les	 autres	 sans	 espérer	 de	 les	 éclaircir	 elles-mêmes,	 et	 qui,
dépassant	 les	 bornes	 de	 l'esprit	 humain,	 semblent	 avoir	 le	 malheureux	 privilége
d'être	éternelles.

Deux	théories	bien	différentes,	recommandées	par	les	grands	noms	de	Newton	et
de	Huyghens,	partageaient	cependant,	au	commencement	de	ce	siècle,	les	physiciens
et	les	géomètres.

Les	 corps	 lumineux,	 suivant	 Newton,	 envoient	 incessamment	 dans	 toutes	 les
directions,	et	avec	une	vitesse	immense,	des	particules	qui,	en	pénétrant	dans	l'œil,
produisent	le	phénomène	de	la	vision.	Suivant	Huyghens,	au	contraire,	aucun	corps
n'est	lumineux	par	lui-même;	il	est	fait	tel	par	les	vibrations	de	ses	molécules,	et	ne
perd	 en	 brillant	 aucune	 partie	 de	 sa	 substance;	 le	 mouvement	 des	 particules
ébranlées	 se	 communique	 incessamment	 à	 un	 fluide	 élastique	 et	 subtil	 dont	 les
agitations	nous	apportent	la	lumière,	comme	celles	de	l'air	nous	transmettent	le	son.
Les	phénomènes	de	la	réflexion	et	de	la	réfraction	s'expliquent	également	bien	dans
les	deux	théories,	sans,	par	conséquent,	donner	prise	à	aucune	conclusion	précise,	et
les	 détails	 les	 plus	 minutieux	 sont,	 comme	 l'a	 souvent	 répété	 Arago,	 la	 seule	 et
véritable	pierre	de	touche	pour	dégager	une	théorie	exacte	et	définitive	des	vagues
et	douteuses	conjectures	qui	lui	donnent	naissance.	Le	raisonnement	doit	reproduire
en	 quelque	 sorte	 la	 nature	 en	 montrant,	 dans	 la	 diversité	 infinie	 des	 effets,	 les
conséquences	d'un	principe	unique,	et	sans	s'arrêter	à	une	ressemblance	ébauchée,
égaler,	 surpasser	 même	 la	 précision	 des	 expériences	 les	 plus	 délicates.	 Aucune
épreuve	n'est	inutile,	aucune	ne	doit	être	négligée,	et	le	moindre	désaccord	qui	vient
dissoudre	 l'harmonie	peut,	par	une	seule	contradiction,	ébranler	et	 ruiner	 l'édifice.
Le	succès	des	expériences	les	plus	variées,	successivement	et	complétement	prévues
par	la	théorie,	est	la	seule	marque	de	la	vérité	et	le	fondement	de	la	certitude.

Le	 nom	 d'Arago	 est	 glorieusement	 mêlé	 à	 l'histoire	 des	 travaux	 qui,	 depuis	 le
commencement	du	 siècle,	 ont	donné	à	 la	 théorie	des	ondulations	 cette	dernière	et
haute	 perfection;	 et	 son	 ingénieuse	 curiosité,	 en	 révélant	 tout	 d'abord	 des
phénomènes	 brillants	 et	 inattendus,	 devait	 fournir	 l'occasion	 de	 quelques-unes	 des
démonstrations	les	plus	décisives.



Il	 n'est	 pas	 nécessaire	 d'être	 physicien	 pour	 distinguer	 trois	 choses	 dans	 un
rayon	de	 lumière:	 la	 couleur,	 l'intensité	et	 la	direction	dans	 laquelle	 il	 se	propage.
Deux	 rayons	pour	 lesquels	 ces	 trois	éléments	 sont	 les	mêmes	sont	 identiques	pour
nos	yeux.	Mais,	quoique	 la	vue	soit	 le	plus	clair	et	 le	plus	distinct	de	nos	sens,	 les
véritables	yeux	du	sage	sont,	comme	dit	l'Écclésiaste,	dans	sa	tête,	et	les	physiciens,
en	y	regardant	de	plus	près,	sont	parvenus	à	établir,	suivant	les	cas,	entre	ces	rayons
de	même	apparence,	des	différences	essentielles.	Supposons,	par	exemple,	que	deux
rayons	se	dirigent	parallèlement	de	haut	en	bas,	suivant	deux	directions	verticales;	il
peut	 se	 faire	 qu'un	 même	 miroir,	 leur	 étant	 présenté	 à	 tous	 deux,	 réfléchisse	 le
premier	en	éteignant	le	second;	qu'un	même	cristal	parfaitement	transparent	laisse
passer	l'un	et	arrête	l'autre	tout	à	coup,	en	devenant	pour	lui	complétement	opaque.
Le	 même	 cristal	 et	 le	 même	 miroir,	 présentés	 autrement,	 donneraient	 des	 effets
inverses	 et	 éteindraient	 le	 premier	 rayon	 en	 laissant	 subsister	 le	 second;	 on	 peut
voir,	 en	 effet,	 un	 même	 rayon	 tombant	 sur	 un	 même	 miroir,	 avec	 lequel	 il	 fait
constamment	le	même	angle,	être	réfléchi	ou	éteint	suivant	que	le	plan	dans	lequel	il
devrait	 se	 réfléchir	 est	 situé	de	 telle	ou	 telle	manière.	Le	 rayon	vertical	dont	nous
parlons	pourra,	par	exemple,	 se	 réfléchir	vers	 l'est	et	 sera	brusquement	éteint	dès
qu'on	 cherchera	à	 le	 renvoyer	 vers	 le	nord.	 Il	 n'a	pas	 la	même	manière	d'être	par
rapport	à	tous	les	plans	que	l'on	peut	conduire	par	sa	direction;	il	est	polarisé	suivant
l'un	d'entre	eux,	qui	est	celui	dans	lequel	il	ne	peut	pas	se	réfléchir,	et	il	se	distingue
ainsi	 par	 un	 caractère	 propre	 et	 singulier	 de	 tous	 ceux	 qui,	 suivant	 les	 mêmes
directions,	seraient	polarisés	dans	un	autre	plan	ou	ne	le	seraient	pas	du	tout.

C'est	 à	 Malus	 qu'est	 due	 cette	 grande	 découverte,	 aperçue	 déjà	 cependant	 en
partie	par	Huyghens.	Arago	en	avait	été	extrêmement	frappé,	et,	familiarisé	comme
il	l'était	avec	les	résultats	de	l'Optique	de	Newton,	il	fut	naturellement	conduit	à	se
demander	quelle	modification	devait	y	apporter	l'intervention	d'une	considération	si
nouvelle.	 Il	 étudia	 dans	 un	 premier	 mémoire	 la	 coloration	 produite	 dans	 les	 lames
minces	ou	autour	du	point	de	contact	de	deux	verres	légèrement	courbés,	en	portant
surtout	son	attention	sur	la	polarisation	des	rayons	dont	on	n'avait	jusque-là	examiné
que	 la	 couleur.	 Arago	 fait	 connaître	 dans	 ses	 mémoires	 un	 grand	 nombre	 de	 faits
curieux	et	habilement	 choisis;	mais	n'en	apercevant	pas	 la	 véritable	 explication,	 le
jeune	académicien	a	la	prudence	et	l'excellent	esprit	de	n'en	proposer	aucune.	À	la
même	 époque,	 sur	 des	 questions	 toutes	 semblables,	 son	 confrère	 Biot	 se	 montra
moins	réservé	et	n'eut	pas	à	s'en	applaudir.	Le	travail	d'Arago	est	d'ailleurs	complet
et	définitif	 sur	 les	points	qu'il	 a	 abordés,	 et	 les	 faits	 les	plus	propres	à	éclaircir	 le
grand	problème	y	 sont	 choisis	 avec	un	 tact	bien	 remarquable	 et	 exposés	 avec	une
rare	précision.

Le	mémoire	sur	 la	polarisation	colorée,	présenté	à	 l'Académie	 le	11	août	1811,
contient	 des	 expériences	 non	 moins	 précieuses	 pour	 la	 théorie	 qu'elles	 sont
singulières	et	brillantes.	La	distinction	entre	 les	 rayons	polarisés	 et	 ceux	qui	ne	 le
sont	pas	semblait	 la	seule	qu'il	y	eût	à	faire	entre	deux	rayons	de	 lumière	blanche.
Arago,	dans	ce	nouveau	mémoire,	obtient,	par	des	expériences	simples	et	 faciles	à
répéter,	 des	 rayons	 dont	 les	 propriétés	 intermédiaires	 les	 distinguent	 et	 les
rapprochent	 à	 la	 fois	 des	 uns	 et	 des	 autres.	 Un	 rayon	 de	 lumière,	 préalablement
polarisé	par	l'une	des	méthodes	antérieurement	connues,	est	reçu	sur	une	plaque	de
cristal	de	roche	taillée,	cela	est	essentiel,	perpendiculairement	à	l'axe	du	cristal.	En
sortant	 de	 cette	 lame,	 il	 ne	possède	plus	 les	 propriétés	 de	 la	 lumière	polarisée,	 et
quelle	que	soit	la	position	d'un	cristal	de	spath	d'Islande	qu'on	lui	présente,	il	donne
toujours	 lieu	à	deux	rayons	réfractés.	 Il	se	distingue	cependant	d'une	manière	bien
remarquable	 de	 la	 lumière	 ordinaire,	 car	 les	 deux	 images,	 au	 lieu	 d'être	 blanches,
sont	colorées	des	plus	vives	couleurs,	qui	varient	avec	la	position	du	cristal.	Si	l'une
des	 images	 est	 rouge,	 l'autre	 est	 verte,	 et,	 quand	 on	 tourne	 le	 prisme,	 on	 voit	 les
deux	teintes	changer	graduellement	en	restant	toujours	complémentaires,	jusqu'à	ce
que,	la	première	devenant	à	son	tour	du	plus	beau	vert,	l'autre	soit	en	même	temps
du	rouge	le	plus	franc.

Les	 rayons	 polarisés,	 après	 avoir	 traversé	 une	 plaque	 de	 cristal	 de	 roche,
présentent	une	autre	propriété	bien	remarquable:	en	se	réfléchissant	sous	un	angle
convenable	 sur	 un	 miroir	 de	 verre,	 ils	 acquièrent	 de	 brillantes	 couleurs,	 qui,
variables	avec	la	position	du	miroir,	se	succèdent	dans	le	même	ordre	que	celles	du
spectre.	Cette	belle	 et	 brillante	 expérience	 ouvrait	 un	 champ	nouveau	aux	 travaux
des	physiciens,	 et	des	propriétés	 semblables	à	 celles	du	cristal	de	 roche,	obtenues
sur	d'autres	cristaux,	sur	des	liquides	et	même	sur	des	gaz,	ont	conduit	à	la	théorie	si
importante	et	si	riche	en	applications	de	la	rotation	des	plans	de	polarisation.

Arago	 lui-même	 en	 fit	 tout	 d'abord	 une	 belle	 application	 en	 construisant
l'ingénieux	instrument	nommé	polariscope,	au	moyen	duquel	on	peut	constater	dans
un	 faisceau	de	 lumière	 les	moindres	 traces	de	polarisation	partielle.	L'interposition
d'une	 plaque	 de	 cristal	 de	 roche	 sur	 le	 trajet	 d'un	 rayon	 ordinaire	 ne	 produit,	 en
effet,	aucun	phénomène	de	coloration,	et	lorsque,	dans	l'instrument,	un	rayon	blanc
fournit	une	image	colorée,	c'est	un	indice	certain	de	polarisation	totale	ou	partielle.
L'utilité	d'un	tel	caractère	est	considérable,	et	Arago	lui-même	en	a	fait	ou	indiqué	de
nombreuses	 et	 importantes	 applications,	 parmi	 lesquelles	 ses	 ingénieuses



considérations	sur	la	nature	du	soleil	doivent	être	citées	au	premier	rang.

Arago	 reconnut	 d'abord	 que	 la	 lumière	 qui	 émane	 sous	 un	 angle	 suffisamment
petit	 de	 la	 surface	 d'un	 corps	 solide	 ou	 d'un	 liquide	 incandescent	 offre	 des	 traces
évidentes	 de	 polarisation	 et	 se	 décompose	 dans	 le	 polariscope	 en	 deux	 faisceaux
colorés.	 La	 lumière	 émise	 par	 une	 substance	 gazeuse	 enflammée	 est	 toujours,	 au
contraire,	à	l'état	naturel.

Or,	 en	 observant	 le	 soleil	 à	 une	 époque	 quelconque	 de	 l'année,	 on	 n'aperçoit
aucune	coloration	au	polariscope,	et	par	conséquent	Arago	regarde	la	preuve	comme
certaine,	et	elle	a	été	généralement	admise;	 la	substance	enflammée	qui	dessine	 le
contour	du	soleil	est	gazeuse;	la	surface	tout	entière	l'est	donc	aussi,	puisque	chacun
de	ses	points,	par	le	fait	de	la	rotation,	vient	successivement	se	placer	sur	les	bords.

Ces	 travaux	attirèrent	vivement	 l'attention	des	physiciens	et	placèrent	 le	 jeune
Arago	au	nombre	des	membres	éminents	de	l'Académie.	Accessible	et	communicatif
comme	il	 le	fut	toujours,	 il	devint	bien	vite	 le	conseil	et	 le	guide	de	tous	les	 jeunes
physiciens.	Un	tel	rôle	convenait	à	sa	généreuse	nature.	Toute	idée	grande	et	 juste
excitait	 ses	 applaudissements,	 et,	 sans	 réserve	 comme	 sans	 arrière-pensée,	 il	 s'y
associait	de	tout	cœur.

L'illustre	 Fresnel,	 alors	 ingénieur	 des	 ponts	 et	 chaussées	 à	 Rennes,	 et
complétement	inconnu	dans	la	science,	vint	après	bien	d'autres	lui	confier	les	projets
et	 le	résultat	de	ses	réflexions	solitaires,	en	s'enquérant	de	l'origine	et	des	progrès
récents	de	la	théorie	des	ondulations,	dont	son	esprit	sagace	pressentait	le	prochain
triomphe.

Arago	 comprit	 immédiatement	 l'étendue	 et	 la	 portée	 de	 ses	 conceptions	 et
l'importance	 des	 premières	 vues	 qui	 devaient	 être	 le	 point	 de	 départ	 de	 tant	 de
travaux	immortels.	Il	devint	bientôt	le	confident	et	l'ami	de	Fresnel,	et	lui	signalant
seulement	les	belles	dissertations	de	Thomas	Young	sur	le	même	sujet,	l'encouragea
de	toutes	ses	forces	à	suivre	ses	propres	idées.

Fresnel,	dans	sa	brillante	et	courte	carrière,	dépassa	bien	vite	tous	ses	émules.
Admirateur	 passionné	 des	 travaux	 de	 son	 ami,	 Arago	 redoubla	 pour	 lui	 de
dévouement	et	de	bonté.	Après	avoir	assisté	en	quelque	sorte	à	la	conception	de	ses
mémoires,	 il	 fut	 chargé	 par	 l'Académie	 de	 les	 examiner;	 non	 content	 de	 rendre
témoignage	à	leur	exactitude,	il	en	proclama	avec	bonheur	toute	l'importance.	Il	osa
même	 combattre	 l'opposition	 de	 Laplace,	 et	 sans	 se	 laisser	 ébranler	 par	 l'autorité
d'un	 si	 grand	 nom,	 opposer	 à	 sa	 préférence	 bien	 connue	 pour	 le	 système	 de
l'émission,	des	raisonnements	décisifs	et	sans	réplique.	Le	rapport	d'Arago,	modèle
de	méthode	et	de	clarté,	ramena	les	plus	récalcitrants.	Fresnel	obtint	 le	grand	prix
de	mathématiques,	et	sa	théorie,	tenue	désormais	pour	exacte	et	définitive,	lui	valut
les	applaudissements	de	tous	les	physiciens-géomètres.

La	 voix	 d'Arago	 savait	 se	 faire	 entendre	 au	 delà	 du	 monde	 académique;	 la
réputation	de	Fresnel	fut	bientôt,	grâce	à	lui,	égale	à	son	mérite,	et	l'administration
des	ponts	et	chaussées	se	hâta	d'appeler	à	Paris	un	homme	qui	devait	être	une	des
gloires	de	notre	époque.	Bientôt	après	les	portes	de	l'Académie	s'ouvrirent	pour	lui	à
l'âge	de	trente-cinq	ans,	et	il	fut	nommé,	le	12	mai	1823,	à	l'unanimité	des	suffrages.

L'explication	 des	 premières	 et	 belles	 expériences	 d'Arago	 était	 à	 la	 fois	 une
conséquence	des	travaux	de	Fresnel	et	l'un	des	fondements	de	son	édifice;	les	deux
amis,	sur	un	tel	sujet,	ne	pouvaient	manquer	de	mettre	leurs	idées	en	commun.	On
doit	 à	 leur	 collaboration	 une	 des	 expériences	 qui	 jettent	 le	 plus	 de	 jour	 sur	 le
mécanisme	des	ondulations	lumineuses.

Thomas	Young	a	 fait	 connaître	et	expliqué	 le	premier	 le	phénomène	si	étrange
des	 interférences	 de	 deux	 rayons	 provenant	 d'une	 même	 source;	 lorsqu'ils	 se
rencontrent	 après	 avoir	 suivi	 des	 chemins	 différents,	 ils	 peuvent,	 suivant	 la
différence	 de	 longueur	 des	 chemins	 qu'ils	 ont	 parcourus,	 s'ajouter	 en	 accroissant
mutuellement	 leur	éclat	ou	s'éteindre	au	contraire	 l'un	par	 l'autre	en	faisant	naître
l'obscurité	 au	 sein	 même	 de	 la	 lumière.	 Les	 conclusions	 de	 cette	 expérience,	 très-
nette	 et	 très-facile	 à	 répéter,	 ne	 laissent	 subsister	 aucun	 doute.	 Arago	 et	 Fresnel
ayant	eu	l'idée	de	polariser	les	deux	rayons	dans	des	plans	différents,	ils	reconnurent
non	 sans	 étonnement	 que,	 quelle	 que	 soit	 la	 différence	 de	 marche,	 la	 destruction
annoncée	et	montrée	par	Thomas	Young	cesse	alors	complétement.	Les	mouvements
de	 l'éther	ne	pouvant	plus,	dans	ce	cas,	 se	détruire	même	partiellement,	 il	 faut	en
conclure,	 suivant	 Fresnel,	 qu'ils	 n'ont	 pas	 lieu	 dans	 la	 même	 direction;	 l'illustre
physicien	 osa	 même	 affirmer	 que	 les	 vibrations	 qui	 produisent	 la	 lumière	 se	 font
perpendiculairement	au	rayon	et	dans	le	plan	même	de	polarisation.

Arago	 n'admit	 pas	 immédiatement	 l'évidence	 d'une	 telle	 preuve,	 mais	 la	 belle
expérience	 lui	 appartient,	 et	 c'est	 assez	 pour	 que	 son	 nom,	 attaché	 à	 celui	 de
Fresnel,	partage	à	jamais	sa	gloire.

La	pile	de	Volta,	découverte	au	commencement	de	ce	siècle,	avait	excité	la	vive
et	légitime	admiration	de	tous	les	hommes	de	science.	Mais,	après	les	beaux	travaux
de	 Davy,	 de	 Gay-Lussac	 et	 de	 Thénard,	 elle	 semblait	 appelée	 à	 perfectionner	 la



chimie	plus	encore	que	la	physique.	Une	heureuse	observation	vint	ramener	l'esprit
des	physiciens	vers	ces	grands	et	mystérieux	phénomènes.	Oersted	montra,	en	1820,
qu'un	courant	électrique	attire	ou	repousse	une	aiguille	aimantée	avec	une	énergie
dont	 les	 lois	 fort	 complexes	 parurent	 d'abord	 enveloppées	 de	 difficultés
impénétrables.	Leur	recherche	était	un	beau	problème	qui	s'imposait	aux	physiciens;
beaucoup	se	mirent	à	l'œuvre,	Ampère	seul	atteignit	le	but.	Après	s'être	placé	à	coté
d'Oersted	par	la	découverte	d'un	fait	nouveau	et	important,	celui	de	l'action	mutuelle
des	 courants,	 son	 rare	 et	 admirable	 génie,	 soutenu	 et	 guidé	 par	 une	 science
profonde,	 sut	en	 faire	une	œuvre	d'une	 tout	autre	excellence	et	 remonter	 jusqu'au
principe	en	assignant	la	loi	élémentaire	de	ces	actions	complexes,	pour	redescendre
ensuite	aux	conséquences	les	plus	minutieuses	et	les	plus	précises.

La	 théorie	des	aimants	 se	 trouva	 rattachée	elle-même	à	 celle	des	 courants	par
des	vues	si	plausibles	et	si	belles	que,	sans	être	susceptibles	de	preuves	rigoureuses
et	 précises,	 elles	 entraînent,	 malgré	 leur	 hardiesse,	 une	 irrésistible	 conviction.	 Le
mémoire	d'Ampère	est	l'une	des	plus	admirables	productions	de	la	science	moderne,
et	 le	 fondement	 de	 l'édifice	 le	 plus	 vaste	 et	 le	 plus	 achevé	 peut-être	 que	 la
philosophie	naturelle	ait	produit	depuis	Newton.

Toute	œuvre	grande	et	belle	avait	pour	Arago	un	charme	 irrésistible,	 et	aucun
sentiment	d'envie	n'effleura	jamais	sa	grande	âme;	il	éleva	la	voix	sans	hésiter	pour
signaler	 et	 vanter	 cette	 nouvelle	 source	 de	 découvertes	 et	 de	 travaux,	 et	 toujours
prêt	à	servir	la	science,	prêta	la	main	à	Ampère	comme	il	l'avait	fait	à	Fresnel,	en	se
montrant	cette	fois	encore	ami	dévoué,	admirateur	judicieux	et	sincère,	ingénieux	et
utile	collaborateur.	Sa	rare	habileté	d'expérimentateur,	la	sagacité	ingénieuse	de	son
esprit	 et	 la	 vivacité	 de	 son	 imagination	 furent	 mises	 sans	 réserve	 et	 sans	 arrière-
pensée	au	service	de	la	théorie	nouvelle.

C'est	à	Arago	que	l'on	doit	l'aimantation	par	les	courants,	origine	première	de	la
télégraphie	électrique,	et	 la	découverte	si	curieuse	et	si	 inattendue	du	magnétisme
en	mouvement.	Ces	deux	belles	découvertes	sont	dues	à	lui	seul,	sans	qu'Ampère	y
ait	réclamé	aucune	part.

Le	fer,	le	nickel	et	le	cobalt	sont	les	seuls	métaux	qui	agissent	sensiblement	sur
l'aiguille	aimantée.	Tout	autre	métal,	 le	 cuivre,	par	exemple,	ne	 la	dévie	pas	d'une
manière	 sensible.	 Les	 constructeurs	 de	 boussoles	 croyaient	 donc,	 avec	 grande
apparence	 de	 raison,	 pouvoir	 former	 avec	 du	 cuivre	 la	 boîte	 d'un	 tel	 instrument.
Cependant	une	boussole	à	boîte	de	cuivre,	livrée	à	Arago	par	un	habile	constructeur,
ne	 répondait	 pas	 à	 ses	 espérances.	 Malgré	 la	 perfection	 de	 sa	 monture,	 elle	 se
montrait	extrêmement	peu	mobile,	sans	que	les	yeux	exercés	et	pénétrants	d'Arago	y
pussent	 découvrir	 le	 moindre	 défaut.	 Il	 entreprit	 méthodiquement	 une	 série
d'épreuves,	et	comme	beaucoup	d'autres	observateurs	attentifs,	 il	trouva	bientôt	ce
qu'il	ne	cherchait	pas.	Une	importante	découverte	récompensa	son	active	et	patiente
curiosité.

L'aiguille,	qui	dans	 la	boîte	de	cuivre	semblait	ne	se	mouvoir	qu'avec	difficulté,
redevenait	 délicate	 et	 sensible	 lorsque,	 sans	 changer	 la	 monture,	 on	 la	 plaçait	 sur
une	 table	 de	 bois,	 et	 redevenait	 de	 nouveau	 paresseuse	 en	 rentrant	 dans	 son
enveloppe	de	cuivre.	Il	faut	donc	bien	croire	que	le	cuivre	agit	sur	l'aiguille	aimantée
en	 mouvement.	 Arago	 n'hésita	 pas	 à	 l'admettre	 et	 à	 en	 conclure	 qu'un	 disque	 de
cuivre	 en	 mouvement	 doit,	 par	 une	 conséquence	 nécessaire,	 agir	 sur	 l'aiguille	 en
repos.	Cette	assertion	singulière	et	hardie,	aussitôt	confirmée	par	l'expérience,	créait
une	nouvelle	branche	de	la	physique,	et	la	révélation	de	ce	nouveau	et	grand	secret
de	la	nature	posait	le	fondement	des	beaux	travaux	de	Faraday	sur	l'induction.

Pendant	que	ces	belles	découvertes,	admirées	de	 l'Europe	savante,	en	 faisaient
justement	 attendre	 de	 plus	 grandes	 encore,	 le	 brillant	 académicien,
l'expérimentateur	 fécond	et	 ingénieux,	 laissait	paraître	un	nouveau	talent	qui,	chez
lui,	 n'étonna	 personne.	 Arago	 était	 un	 incomparable	 professeur,	 et	 les	 succès
éclatants	 de	 son	 enseignement	 en	 firent	 bientôt,	 aux	 yeux	 des	 gens	 du	 monde,	 le
représentant	 véritable	 et	 comme	 le	 grand	 prêtre	 de	 la	 science.	 À	 l'École
polytechnique,	 Arago	 avait	 professé	 tour	 à	 tour	 la	 géométrie,	 la	 théorie	 des
machines,	l'astronomie	et	la	physique,	en	s'astreignant	sans	sécheresse	et	sans	vaine
subtilité,	à	la	savante	et	solide	rigueur	que	le	jeune	auditoire	peut	supporter	et	qu'il
attend	 de	 ses	 maîtres.	 Le	 cours	 d'astronomie	 professé	 à	 l'Observatoire	 au	 nom	 du
bureau	 des	 longitudes,	 demandait	 des	 qualités	 bien	 différentes.	 Au	 lieu
d'approfondir,	il	fallait	effleurer.	L'entrée	était	libre;	et	si	le	public,	quoi	qu'en	ait	dit
Voltaire,	mérite	toujours	d'être	 instruit,	 il	 rend	souvent	 la	 tâche	difficile	à	ceux	qui
osent	 l'entreprendre:	 les	auditeurs,	pour	 la	plupart	 incapables	d'une	étude	 lente	et
profonde,	 voulaient	 sans	 fatigue	 et	 sans	 ennui	 occuper	 leurs	 loisirs	 pendant	 une
heure	ou	deux.	Il	fallait	leur	mesurer	en	quelque	sorte	la	vérité,	sans	exiger	d'eux	un
temps	 qu'ils	 ne	 pouvaient	 donner	 et	 une	 patience	 qui	 leur	 eût	 bien	 vite	 échappé.
L'esprit	 flexible	 d'Arago,	 également	 capable	 de	 descendre	 et	 de	 s'élever,	 savait
éclairer	 les	 auditeurs	 les	 moins	 préparés	 sans	 cesser	 de	 satisfaire	 les	 plus	 doctes.
C'est	 en	 se	 faisant	 toujours	 comprendre	 qu'il	 se	 faisait	 toujours	 admirer,	 et	 son
enseignement,	 net	 et	 lumineux	 sans	 être	 dogmatique,	 en	 habituant	 les	 gens	 du
monde	aux	grandes	idées	scientifiques,	a	puissamment	contribué	à	leur	imprimer	le



goût	 des	 vérités	 abstraites	 et	 sérieuses.	 Sa	 parole	 pénétrante	 et	 animée,	 trouvait
pour	 les	 présenter	 des	 traits	 si	 naturels	 et	 si	 vifs,	 les	 montrait	 sous	 un	 jour	 si
lumineux,	 proposait	 si	 nettement	 et	 si	 distinctement	 les	 points	 essentiels	 et
fondamentaux,	 qu'on	 les	 voyait	 en	 quelque	 sorte	 à	 sa	 voix	 devenir	 intelligibles	 et
sensibles	 à	 tous;	 évitant	 avec	 soin	 les	 locutions	 trop	 techniques	 qui	 auraient	 pu
causer	quelque	embarras,	 il	 se	gardait	surtout	de	 faire	naître	 les	difficultés	par	un
trop	grand	soin	de	les	prévenir;	montrant	cependant,	avec	autant	de	franchise	que	de
netteté,	le	point	délicat	et	le	nœud	de	la	question,	il	savait	exciter	la	curiosité	de	ses
auditeurs	par	la	verve	de	son	langage	et	l'énergie	croissante	de	ses	expressions.	Sa
parole,	dont	il	aurait	craint	d'affaiblir	la	vigueur	par	une	trop	scrupuleuse	correction,
s'élançait,	 irrégulière	 parfois,	 mais	 toujours	 riche,	 facile	 et	 impétueuse,	 et,	 comme
irritée	par	un	obstacle,	affirmait	les	grandes	vérités	de	la	science	avec	tant	de	force,
les	 enchaînait	 avec	 tant	 d'ordre;	 redoublant	 incessament	 ses	 efforts,	 joignait	 avec
tant	de	précision	et	d'abondance	les	affirmations	les	plus	pressantes	aux	images	les
plus	vives	et	aux	comparaisons	les	plus	persuasives;	montrait	une	émotion	si	visible
et	si	vraie;	rassemblait	tant	de	lumière	autour	des	régions	profondes	et	inaccessibles,
que	l'auditoire	ébloui,	étonné,	entraîné,	captivé,	et	enlevé	à	lui-même	par	une	sorte
de	violence,	croyait,	pour	quelques	instants	au	moins,	en	avoir	acquis	l'intelligence	et
la	 claire	 vue.	 L'impression	 était	 produite	 sur	 tous,	 aussi	 durable	 que	 forte.	 Cette
exposition,	 superficielle	 en	 apparence,	 jetait	 de	 profondes	 racines,	 et	 ceux	 qui
pouvaient	aller	plus	avant	y	puisaient	à	la	fois	la	confiance	et	l'ardeur.

Les	précieuses	notices	dont	Arago	a	enrichi	l'Annuaire	du	bureau	des	longitudes
atteignaient	 le	 même	 but	 et	 faisaient	 la	 science	 facile	 et	 agréable	 à	 tous	 en	 la
laissant	 exacte	 et	 profonde.	 Arago	 y	 révèle	 un	 mérite	 tout	 nouveau:	 au	 grand
physicien,	 au	 professeur	 éminent,	 vient	 se	 joindre	 un	 historien	 scientifique	 du
premier	ordre.	Il	n'est	pas	croyable	avec	quelle	patience	il	recherche	les	documents
les	plus	cachés,	avec	quelle	bonne	foi	et	quelle	loyauté	sagace	il	les	apprécie	et	sait
débrouiller	les	questions	les	plus	enveloppées.	Lorsque	ses	conclusions	sont	arrêtées,
sa	 conviction	 profonde	 justifie	 sur	 les	 questions	 controversées	 la	 vigueur	 de	 sa
polémique.

De	1812	à	1845,	Arago	a	composé	plus	de	vingt	notices,	destinées,	la	plupart,	à
l'Annuaire	du	bureau	des	longitudes:	la	théorie	et	l'histoire	des	machines	à	vapeur,	la
théorie	du	tonnerre,	la	constitution	physique	du	soleil,	la	scintillation	des	étoiles,	les
puits	artésiens,	ont	été	tour	à	tour	le	sujet	de	ses	recherches	approfondies	et	de	ses
lumineuses	explications.

Dans	ces	écrits,	qui	seront	 immortels,	 le	seul	but	d'Arago	est	d'instruire.	Ce	ne
sont	 pas	 des	 mémoires	 qu'il	 compose,	 et	 peu	 lui	 importe	 d'exposer	 ses	 propres
découvertes.	Ne	cherchant	que	 la	vérité,	 il	 la	recueille	partout	où	 il	 la	 trouve;	 il	se
l'assimile	 pour	 l'élucider,	 en	 la	 débarrassant	 de	 tout	 échafaudage	 technique,	 et
l'expose	aux	yeux	de	tous	en	l'éclairant	des	lumières	de	son	esprit.

Mais	sans	chercher	l'originalité,	bien	souvent	encore	Arago	la	rencontre,	et	des
aperçus	ingénieux	et	nouveaux	se	présentent	comme	d'eux-mêmes	sous	la	plume.	Il
est	inutile	de	citer	ces	écrits,	dignes	de	devenir	classiques:	tout	le	monde	les	a	lus	ou
doit	les	lire,	et	je	n'aurais	pas	la	hardiesse	d'en	esquisser	ici	l'analyse.

Lorsqu'en	1829	la	mort	de	Fourier	laissa	vacante	la	place	de	secrétaire	perpétuel
pour	 les	 sciences	 mathématiques,	 l'Académie	 des	 sciences,	 d'accord	 avec	 l'opinion
publique,	 pressa	 Arago	 de	 l'accepter.	 Il	 réunissait	 en	 effet	 la	 facile	 et	 vive
intelligence	des	travaux	les	plus	divers,	au	jugement	prompt	et	assuré	si	nécessaire
dans	un	tel	emploi.	Lui	seul	hésita	quelque	temps,	mais	trente-neuf	suffrages	obtenus
sur	quarante-quatre	votants	le	rassurèrent	et	vainquirent	sa	résistance.

Arago	 quitta	 aussitôt	 la	 place	 de	 professeur	 à	 l'École	 polytechnique.	 Ni	 les
instances	 flatteuses	 du	 ministre	 de	 la	 guerre,	 ni	 celles	 des	 membres	 les	 plus
éminents	de	l'Académie	n'ébranlèrent	sa	résolution.

Pendant	vingt-deux	ans,	et	malgré	d'autres	fonctions	sérieusement	et	activement
remplies,	l'Académie	a	trouvé	en	Arago	un	lucide	et	infatigable	interprète,	en	même
temps	 qu'un	 guide	 sûr	 et	 désintéressé	 dans	 les	 voies	 les	 plus	 hautes	 et	 les	 plus
droites.

Le	succès	de	son	enseignement	public	renaissait	chaque	semaine	dans	la	lecture
et	 le	 dénombrement	 exact	 des	 travaux	 adressés	 à	 l'Académie.	 Tout	 était	 examiné,
analysé,	 discuté	avec	autant	de	 science	et	de	 sérieuse	attention	que	de	 vivacité	 et
d'éclat.	 Dans	 l'abondance	 et	 la	 diversité	 de	 ces	 pièces,	 sa	 perspicacité	 savait
discerner	 les	 faits	 inutiles	 et	 les	 réflexions	 vagues	 et	 superficielles,	 en	 s'attachant
avec	 une	 prompte	 sagacité	 à	 conserver	 les	 résultats,	 les	 documents	 et	 les	 phrases
même	 dignes	 d'intéresser	 l'Académie.	 Son	 intelligence,	 toujours	 prête	 et	 capable
d'éclairer	 par	 elle-même,	 savait	 également	 réfléchir	 une	 lumière	 empruntée	 et	 se
montrer	 à	 l'occasion	 des	 moindres	 travaux.	 Juste	 et	 bienveillant	 pour	 tous,	 sans
partialité	 et	 sans	 acception	 de	 personne,	 sa	 parole	 hardie	 et	 colorée	 peignait	 à
grands	traits	les	idées	d'autrui,	et	dans	le	détail	des	occasions	les	plus	communes,	on
retrouvait	l'esprit	subtil	et	perçant,	le	cœur	libéral	et	généreux	qui	avait	su	apprécier



si	vite	et	exalter	si	haut	les	travaux,	les	découvertes	et	les	brillantes	conceptions	de
Fresnel	 et	 d'Ampère.	 Apercevant	 souvent	 bien	 des	 taches,	 sans	 y	 arrêter	 son
attention,	il	aimait	à	découvrir	les	mérites	enveloppés	et	cachés	sous	une	rédaction
incomplète	ou	maladroite,	pour	 leur	prêter,	avec	sa	vive	 intelligence	des	questions
les	plus	obscures,	la	lumière,	l'autorité	et	la	force	de	sa	parole.	Ses	comptes	rendus,
considérés	comme	de	véritables	jugements,	étaient	une	précieuse	récompense	pour
les	savants	sérieux	qu'il	savait	animer	et	soutenir,	même	en	les	redressant,	sans	les
décourager	 jamais.	 Ami	 dévoué	 et	 protecteur	 libéral	 du	 plus	 grand	 nombre,
adversaire	loyal	de	quelques-uns,	il	ne	fermait	les	yeux	à	aucune	lumière;	regardant
chaque	 belle	 découverte	 avec	 une	 égale	 complaisance,	 toute	 idée	 brillante	 et
nouvelle	devenait,	quel	qu'en	fût	l'auteur,	l'objet	de	son	étude	et	de	son	admiration;
oubliant	 tout	 alors	 et	 docile	 aux	 seules	 impressions	 de	 la	 vérité,	 son	 émotion	 lui
inspirait	des	accents	que	 la	complaisance	ne	saurait	 imiter	et	dont	 les	 inimitiés	 les
plus	 ardentes	 n'arrêtèrent	 jamais	 l'explosion.	 Arago,	 dans	 ces	 circonstances,	 avait
d'autant	plus	de	mérite	que,	par	nature	très-sensible	aux	critiques,	 il	souffrait	avec
impatience	 les	 moindres	 attaques	 et	 savait	 rendre	 sa	 colère	 redoutable	 à	 ceux	 qui
osaient	 l'exciter.	 Lorsque,	 ému	 par	 une	 insinuation	 blessante	 ou	 par	 une
contradiction	importune,	il	tournait	son	attention	contre	un	adversaire,	s'il	le	trouvait
sans	compétence	ou	sans	autorité,	il	ne	craignait	ni	de	le	dire	ni	de	le	prouver,	dans
les	termes	les	plus	forts	et	les	plus	catégoriques.

Une	conscience	scientifique	devait	être	bien	irrépréhensible	pour	affronter	sans
imprudence	son	regard	sûr	et	pénétrant	et	son	habileté	à	faire	toucher	du	doigt	les
erreurs,	en	 les	montrant	d'autant	moins	excusables	qu'il	 les	rendait	plus	évidentes.
Plus	 d'un	 sont	 restés	 stigmatisés	 devant	 l'opinion	 par	 le	 tour	 énergique	 de	 ses
jugements,	sévères,	piquants,	amers,	discourtois	même,	quand	la	colère	s'en	mêle,	et
pourtant	sans	appel.

La	plus	cruelle	et	la	mieux	réussie	de	ces	représailles	auxquelles	Arago	se	laissait
parfois	 emporter,	 est	 la	 lettre	 adressée	 à	 M.	 de	 Humboldt	 sur	 un	 savant	 dont	 les
attaques	l'avaient	heurté,	et	qui,	après	avoir	bien	mérité	de	la	science	par	de	longs	et
patients	 travaux,	 avait	 osé	 aborder,	 dans	 un	 traité	 d'astronomie	 et	 de	 mécanique
céleste,	 des	 questions	 difficiles	 et	 variées	 sans	 les	 avoir	 peut-être	 suffisamment
approfondies.

L'impitoyable	Arago,	sévère	jusqu'à	la	minutie,	saisit	cet	avantage	en	signalant	et
démontrant	chaque	erreur	avec	une	verve	écrasante	et	une	irréfutable	précision.	«En
parcourant,	 dit-il,	 le	 premier	 chapitre	 du	 Précis	 d'Astronomie	 de	 M.	 X...,	 je	 faisais
une	corne	à	chaque	 feuillet	où	 je	voyais	plusieurs	grosses	erreurs.	Ne	voilà-t-il	pas
que	tous	les	feuillets	sans	exception	ont	deux	cornes,	une	pour	le	verso,	l'autre	pour
le	 recto.	 Il	 faut	 donc	 que	 je	 m'arrête,	 sauf	 à	 reprendre	 cet	 inépuisable	 sujet	 si	 les
circonstances	 l'exigent.»	 Et	 dans	 un	 autre	 passage,	 par	 une	 saillie	 non	 moins
injurieuse	que	spirituelle,	après	avoir	relevé	une	erreur	grave	que,	dit-il,	nos	élèves
des	écoles	primaires	ne	commettraient	plus	aujourd'hui,	il	ajoute	malicieusement	en
note:	«La	ville	de	Paris	vient	de	fonder	une	excellente	école	supérieure	dirigée	par
M.	Goubaux:	on	y	est	reçu	à	tout	âge.»

Chaque	lundi,	Arago	se	rendait	à	l'Institut	plusieurs	heures	avant	la	séance	pour
entendre,	 sur	 les	 points	 restés	 obscurs,	 les	 auteurs	 des	 mémoires	 qu'il	 devait
analyser.	 Presque	 tous	 profitaient	 avec	 empressement	 du	 libre	 accès	 qu'il	 leur
accordait.	 Il	 les	 recevait	 avec	 une	 aimable	 et	 familière	 simplicité.	 Rien	 de	 plus
prévenant	que	 ses	manières,	 de	plus	 affable	que	 son	accueil.	 Sans	 roideur	 et	 sans
gravité	inutile,	il	savait	écouter	avant	de	répondre,	s'accommodant	à	tous	les	esprits
et	 parlant	 à	 chacun	 son	 langage.	 Il	 disait	 sans	 hésiter	 sa	 première	 et	 presque
toujours	 droite	 impression,	 en	 s'appuyant	 sur	 de	 solides	 et	 judicieuses	 remarques.
Toujours	prêt	à	 traiter	à	 fond	 les	questions	 les	plus	délicates,	 il	 satisfaisait	dans	 le
moment	 même	 à	 toutes	 les	 difficultés,	 et	 sans	 chercher	 à	 étaler	 sa	 science	 ou	 à
mettre	 les	 gens	 à	 l'étroit	 en	 les	 rangeant	 sous	 sa	 dépendance,	 il	 laissait	 chacun
marcher	dans	sa	voie,	en	dirigeant	par	quelques	avis	succincts,	mais	très-importants,
les	pas	incertains	ou	inexpérimentés.

L'Académie,	 qu'il	 animait	 par	 son	 influence,	 ne	 se	 lassait	 pas	 de	 l'entendre.
Lorsque,	 après	 ses	 brillantes	 expositions	 de	 chaque	 semaine,	 il	 consentait	 à	 se
charger	d'un	rapport	écrit	et	officiel,	c'était	à	la	fois	un	honneur	pour	le	savant	qui
en	était	 l'objet	et	une	 joie	pour	 l'Académie.	Nos	comptes	rendus	contiennent	de	 lui
des	rapports	qui	sont	des	chefs-d'œuvre	et	des	modèles.	Les	questions	sur	lesquelles
il	 aimait	 à	 s'étendre	 étaient	 surtout	 celles	 qui	 touchent	 à	 la	 météorologie	 et	 à	 la
physique	 du	 globe.	 Les	 instructions	 rédigées	 par	 lui	 pour	 les	 voyageurs	 et	 les
rapports	 sur	 le	 résultat	 de	 leurs	 missions	 forment	 un	 des	 volumes	 les	 plus
intéressants	de	ses	œuvres.

La	 préface	 placée	 en	 tête	 de	 ses	 travaux	 divers	 montre	 assez	 bien,	 avec	 ses
qualités	 et	 ses	 défauts,	 le	 ton	 qui	 lui	 était	 très-habituel,	 et	 le	 genre	 des	 tours
ingénieux	qu'il	a	souvent	employés.

«J'ai	 lu	 quelque	 part	 que	 certain	 personnage	 se	 lamentait	 un	 jour	 devant
d'Alembert	de	ce	que	 l'Encyclopédie	avait	acquis	une	si	vaste	étendue.	Vous	auriez



été	 bien	 plus	 à	 plaindre,	 repartit	 le	 philosophe,	 si	 nous	 avions	 rédigé	 une
Encyclopédie	négative	(une	Encyclopédie	contenant	 la	simple	 indication	des	choses
que	nous	 ignorons);	dans	ce	cas,	 cent	volumes	 in-folio	n'auraient	certainement	pas
suffi.

«La	 réponse,	 je	 l'avouerai,	 m'avait	 paru	 jusqu'ici	 plus	 piquante	 que	 juste.	 Les
progrès	des	connaissances	humaines	nous	montrent,	chaque	jour,	il	est	vrai,	combien
nos	prédécesseurs	étaient	ignorants,	combien	à	notre	tour	nous	le	paraîtrons	à	ceux
qui	 doivent	 nous	 remplacer;	 mais	 la	 plupart	 des	 grandes	 découvertes	 arrivent
spontanément,	sans	qu'il	ait	été	donné	à	personne	de	les	prévoir,	de	les	soupçonner.
Ainsi,	 pour	 citer	 seulement	 trois	 ou	 quatre	 exemples,	 l'Encyclopédie	 négative	 de
d'Alembert	n'aurait	pas	même	renfermé	l'allusion	la	plus	éloignée	à	cette	branche	de
la	 physique	 moderne	 déjà	 si	 importante,	 si	 développée,	 si	 féconde,	 qui	 est	 connue
aujourd'hui	 sous	 le	 nom	 de	 galvanisme	 ou	 plus	 convenablement	 encore	 sous	 celui
d'électricité	voltaïque.	Ainsi	ce	monde	de	phénomènes,	auxquels	la	polarisation	de	la
lumière	 donne	 naissance,	 quand	 on	 l'envisage	 dans	 ses	 rapports	 avec	 la	 réflexion,
avec	 la	 réfraction	 ordinaire	 et	 avec	 l'action	 des	 lames	 cristallisées,	 n'y	 serait	 pas
seulement	 indiqué;	 ainsi	 cette	 théorie	 des	 interférences	 lumineuses,	 où	 l'étrangeté
des	résultats	le	dispute	à	leur	variété	infinie,	n'y	aurait	pas	occupé	une	seule	ligne,
etc.

«Avouons-le	cependant;	à	côté	des	grandes	et	rares	découvertes	qui,	de	temps	à
autre,	 viennent	 tout	 à	 coup,	 ou	 du	 moins	 sans	 préparation	 visible,	 renouveler
certaines	 faces	 des	 sciences,	 il	 y	 a	 des	 questions	 importantes,	 bien	 définies,	 bien
caractérisées	et	qu'on	peut	avec	confiance	recommander	aux	observateurs.»

La	réputation	et	 la	popularité	de	l'éloquent	secrétaire	s'accrurent	encore	par	la
lecture	solennelle	des	biographies	auxquelles	il	refusa	toujours	le	nom	d'éloges,	qui
répugnait	 à	 sa	 droiture.	 Loin	 de	 se	 faire	 le	 panégyriste	 aveugle	 des	 hommes
éminents	 dont	 il	 avait	 à	 raconter	 l'histoire,	 Arago	 ne	 s'astreignait	 qu'à	 dire
sincèrement	la	vérité	sans	exagération	et	sans	déguisement.	La	mesure	des	louanges
qu'il	accorde	est	celle	de	son	admiration,	et	tous	ses	jugements	sans	exception	sont
fortement	et	consciencieusement	motivés.	La	première	de	ces	notices	fut	consacrée	à
son	 illustre	collaborateur	et	ami	bien	regretté	Fresnel.	L'illustre	physicien,	dans	sa
courte	carrière,	n'avait	vécu	que	pour	 la	science,	et	sa	biographie	est	une	des	plus
sévères	 et	 la	 plus	 scientifique	 sans	 contredit	 qu'Arago	 ait	 prononcée.	 Jamais
questions	 plus	 hautes	 et	 plus	 délicates	 n'ont	 été	 présentées	 plus	 distinctement	 et
traitées	d'une	manière	plus	savante	et	plus	claire.	L'intelligence	de	raisonnements	si
nouveaux	 et	 si	 subtils,	 qui	 semble	 impossible	 à	 des	 esprits	 non	 préparés,	 devient
simple	et	facile,	au	contraire,	à	la	lecture	de	ces	pages	brillantes	et	solides.

L'émotion	était	plus	profonde	et	 l'effet	produit	bien	plus	grand	encore,	 lorsqu'à
l'intérêt	scientifique,	rehaussé	par	 l'élévation	des	pensées	et	des	sentiments,	Arago
ajoutait	le	charme	d'une	admirable	et	émouvante	diction.

Il	 avait	 tous	 les	 talents	 et	 les	qualités	 extérieures	d'un	grand	orateur.	Sa	mâle
physionomie,	 sa	 mine	 relevée,	 son	 air	 d'autorité,	 ses	 yeux	 altiers,	 sa	 tête
admirablement	belle	et	brillante	d'intelligence	exprimaient,	avec	une	égale	énergie,
l'amour	du	beau	et	du	bien,	l'indignation	contre	le	mal	et	la	majesté	intérieure	d'une
irréprochable	 conscience.	Sa	 voix	 était	 vibrante,	 son	geste,	 spontané	et	 impérieux,
commandait	 l'attention	 et	 accroissait	 encore	 la	 clarté	 de	 sa	 parole,	 qui,	 simple	 et
élevée	tour	à	tour,	restait	toujours	lumineuse	et	colorée.

Arago,	dès	la	première	épreuve	se	plaça	parmi	les	plus	grands	maîtres	du	genre;
il	obtint	en	même	temps	un	succès	d'une	autre	nature,	qu'il	n'avait	pas	cherché	cette
fois	et	qu'il	n'attendait	pas.	La	séance	avait	 lieu	 le	26	 juillet	1830.	Arago	venait	de
lire	 dans	 le	 Moniteur	 les	 ordonnances	 qui	 firent	 éclater	 la	 révolution;	 il	 comprit	 à
l'instant	 les	 conséquences	 d'un	 tel	 acte,	 et,	 les	 considérant	 comme	 un	 malheur
national,	 il	 avait	 résolu	 de	 ne	 prendre	 aucune	 part	 à	 la	 solennité	 pour	 laquelle	 le
public	était	convoqué,	il	se	proposait	d'annoncer	sa	résolution	dans	ces	lignes,	qu'il
communiqua	à	quelques	confrères:

«Si	 vous	 avez	 lu	 le	 Moniteur,	 vos	 pensées	 doivent	 sans	 doute	 être	 empreintes
d'une	profonde	 tristesse,	et	vous	ne	devez	pas	être	étonnés	que	moi-même	 je	n'aie
pas	assez	de	tranquillité	d'esprit	pour	vouloir	prendre	part	à	cette	cérémonie.»

Mais	des	difficultés	s'élevèrent	de	toutes	parts;	à	la	suite	d'un	tel	éclat,	l'Institut,
lui	 disait-on,	 pouvait	 être	 supprimé;	 avait-il	 le	 droit	 de	 provoquer	 une	 telle
catastrophe?	Il	céda	aux	instances	de	ses	confrères,	mais	sans	consentir	à	supprimer
une	 ligne	de	 l'éloge	qui,	 la	veille,	avait	paru	 irréprochable	et	qui,	dans	 toute	autre
circonstance,	devait	l'être	aux	yeux	des	plus	intolérants.

«Fresnel,	 disait-il	 en	 racontant	 la	 jeunesse	 de	 son	 ami,	 s'associa	 vivement	 aux
espérances	 que	 le	 retour	 des	 Bourbons	 faisait	 naître	 en	 1814.	 La	 charte	 exécutée
sans	arrière-pensée	lui	paraissait	renfermer	tous	les	germes	d'une	sage	liberté.»

Et	plus	 loin,	 à	 l'occasion	d'une	place	 refusée	à	Fresnel,	 qui	 s'était	montré	 trop
indépendant	dans	ses	opinions:



«Lorsqu'un	 ministre	 se	 croit,	 disait-il,	 obligé	 à	 demander	 à	 un	 examinateur	 en
matière	de	sciences,	non	des	preuves	d'incorruptibilité	et	de	savoir,	mais	l'assurance
que,	 s'il	 devenait	 député,	 il	 n'irait	 pas	 s'asseoir	 à	 côté	 de	 Camille	 Jordan,	 un	 bon
citoyen	pouvait	craindre	que	notre	avenir	ne	fût	pas	exempt	d'orages.»

L'intention	 et	 la	 portée	 des	 frénétiques	 applaudissements	 qui	 accueillirent	 ces
passages	ne	pouvaient	échapper	à	personne.

«Dieu	veuille,	dit	le	duc	de	Raguse	au	jeune	secrétaire	perpétuel,	que	je	n'aie	pas
demain	à	aller	chercher	de	vos	nouvelles	à	Vincennes!»

Marmont,	 le	 lendemain,	 avait	 bien	 autre	 chose	 à	 faire,	 et,	 trois	 jours	 après,	 la
révolution	appelait	au	pouvoir	des	amis	intimes	et	dévoués	d'Arago.	Il	était	connu	et
aimé	du	nouveau	roi.	Pour	obtenir	 les	plus	hautes	 faveurs	et	s'élever	aux	premiers
honneurs,	 il	 lui	 eût	 suffi	 de	ne	pas	 s'y	 refuser;	mais	Arago	ne	désirait	 que	 la	pure
gloire	de	savant.	Le	titre	d'académicien	avait	été	sa	seule	ambition;	il	aurait	aimé	à
n'en	pas	accepter	d'autres.	Désireux	cependant	d'être	utile,	il	sollicita	et	obtint	bien
aisément	 les	 fonctions	gratuites	de	député	des	Pyrénées-Orientales	et	de	conseiller
municipal	de	la	ville	de	Paris.	Je	n'ai	pas	à	raconter	le	rôle	important	qu'il	a	joué	dans
cette	 nouvelle	 carrière.	 L'esprit	 d'Arago	 était	 de	 ceux	 qui	 peuvent	 briller	 dans	 les
assemblées	 les	 plus	 diverses.	 Il	 retrouva	 plus	 d'une	 fois	 à	 la	 tribune	 les
applaudissements	chaleureux	qui	suivaient	partout	sa	voix.	Son	opposition,	souvent
très-vive,	fut	toujours	loyale,	et	ses	adversaires,	en	redoutant	l'éclat	de	sa	parole	et
l'autorité	de	son	nom,	ont	toujours	honoré	en	lui	le	désintéressement	le	plus	absolu
et	la	plus	incorruptible	droiture.

En	 entrant	 dans	 ce	 nouveau	 monde,	 Arago	 regarda	 d'abord	 en	 observateur
curieux	ce	mouvement,	cet	empressement,	cet	orgueil,	ces	vanités,	ces	bassesses	et
ces	passions	qui,	grandissant	sans	cesse,	 font	tout	oublier,	 jusqu'au	bien	public	qui
les	a	fait	naître.

Le	rôle	de	spectateur	ne	pouvait	convenir	longtemps	à	sa	nature	ardente.	Arago
se	mêla	activement	de	toutes	les	affaires	publiques;	ce	breuvage	charmé	qui	enivre
les	plus	sobres	lui	devint	bientôt	nécessaire,	et,	malgré	bien	des	dégoûts,	il	n'y	voulut
plus	renoncer.	La	faveur	populaire	fut	pour	lui	sans	inconstance;	mais,	en	cédant	à
ces	 séductions	 et	 en	 se	 laissant	 conduire	 à	 cet	 attrait,	 il	 ne	 permettait	 pas	 à	 son
esprit	de	s'y	attacher	 tout	entier.	 Il	 savait	au	besoin	s'en	déprendre	et	 s'élever	au-
dessus	de	ces	intérêts	passagers,	en	prodiguant	de	tous	côtés	son	travail	sans	en	être
jamais	accablé.	Les	brillantes	qualités	de	son	esprit	ne	donnaient	l'exclusion	à	aucun
genre	de	mérite.	Libre	des	empressements	et	des	songes	inquiets	de	l'ambition,	quel
que	 fût	 le	 tumulte	 et	 l'embarras	 des	 affaires,	 ses	 devoirs	 de	 député	 ne	 lui	 firent
jamais	 négliger	 ceux	 de	 secrétaire	 perpétuel.	 Son	 activité	 suffisait	 à	 tout,	 et	 la
multiplicité	des	travaux	obligatoires	ne	pouvait	même	éteindre	le	feu	naturel	de	son
esprit	 inventif.	 Il	 trouvait	 moyen	 de	 ménager	 le	 temps	 nécessaire	 pour	 suivre
d'importantes	expériences.	La	puissance	d'inventeur	était	restée	chez	lui	abondante
et	 forte	 comme	 aux	 jours	 de	 sa	 jeunesse.	 Son	 esprit	 actif	 et	 fécond	 formait
d'admirables	 projets	 d'expérience;	 de	 grandes	 découvertes	 étaient	 entrevues	 pour
être	 non	 pas	 abandonnées,	 mais	 différées.	 N'ayant	 jamais	 connu	 ni	 la	 fatigue	 ni
l'insuccès,	 il	 croyait	 à	 la	 réalisation	 prochaine	 de	 ces	 travaux	 et	 se	 plaisait	 à	 la
préparer,	 jusqu'au	 jour	 où	 ses	 forces	 abattues	 lui	 firent	 comprendre	 qu'il	 n'en
pourrait	plus	supporter	la	fatigue,	et	que	l'état	de	sa	vue,	en	y	apportant	un	dernier
et	irrémédiable	empêchement,	ne	permettait	plus	au	savant	d'oublier	dans	le	travail
les	 chagrins	 et	 les	déceptions	de	 l'homme	politique.	La	 conduite	d'Arago	 fut	 alors,
comme	dans	toutes	les	circonstances	de	sa	vie,	aussi	simple	que	droite	et	généreuse.

Vers	le	milieu	de	1838,	à	l'occasion	d'une	candidature,	en	faisant	valoir	avec	son
ardeur	 habituelle	 les	 titres	 éminents	 de	 l'illustre	 physicien	 anglais	 Wheatstone,	 il
avait	insisté	sur	l'originalité	et	l'importance	de	l'ingénieux	appareil	au	moyen	duquel,
à	l'aide	d'un	miroir	tournant,	on	peut	déterminer	la	vitesse	de	l'électricité.

Le	miroir	de	M.	Wheatstone	 faisait	huit	 cents	 tours	par	 seconde;	en	 lui	 faisant
réfléchir	trois	étincelles	excitées	en	trois	points	différents	d'un	long	circuit	replié	sur
lui-même,	 leurs	 images	 dans	 ce	 miroir	 devaient	 former	 la	 même	 figure	 que	 leurs
positions	 véritables,	 ou	 une	 figure	 toute	 différente,	 suivant	 que	 leur	 émission
simultanée	 les	 fait	 réfléchir	 à	un	même	 instant	 sur	une	 seule	et	même	position	du
miroir,	 ou	 à	 des	 intervalles,	 si	 petits	 qu'ils	 soient,	 pour	 lesquels	 le	 miroir,	 dans	 sa
rapide	rotation,	a	dû	prendre	des	positions	différentes.	L'expérience	est	disposée	de
telle	 sorte	 que,	 dans	 le	 cas	 d'une	 propagation	 infiniment	 rapide,	 les	 trois	 images
doivent	former,	comme	les	étincelles	elles-mêmes,	une	ligne	droite	verticale,	dont	la
déviation	et	la	déformation	sont	liées	à	la	vitesse	de	propagation	et	doivent	servir	à
l'apprécier.

Arago,	 vivement	 frappé	 par	 cette	 méthode	 ingénieuse,	 en	 avait	 prévu,	 avec	 sa
pénétration	 habituelle,	 les	 grandes	 et	 importantes	 applications.	 Peu	 de	 semaines
après,	 et	 comme	 pour	 justifier	 les	 louanges	 accordées	 au	 nouveau	 principe,	 Arago
démontrait	 à	 l'Académie	 la	 possibilité	 de	 l'utiliser	 par	 une	 expérience	 d'optique



décisive	 dans	 la	 lutte	 entre	 la	 théorie	 de	 l'émission	 et	 celle	 des	 ondulations.	 Dans
l'une	en	effet,	celle	de	l'émission,	l'explication	du	phénomène	de	la	réfraction	exige
que	 la	 lumière	 se	 meuve	 plus	 rapidement	 dans	 le	 milieu	 le	 plus	 réfringent,	 et	 le
rapport	des	 vitesses	 est	 celui	 des	 indices	de	 réfraction;	 le	 contraire	 est	 nécessaire
dans	la	théorie	des	ondulations,	et	 le	rapport	doit	être	renversé,	en	sorte	que,	si	 la
première	théorie	est	exacte,	la	vitesse	de	la	lumière	dans	l'air	est	les	trois	quarts	de
la	vitesse	dans	l'eau,	et	la	théorie	des	ondulations	exige	au	contraire	qu'elle	en	soit
les	quatre	tiers.

Un	rayon	de	lumière	est-il	accéléré	ou	retardé,	quand	il	traverse,	en	moins	d'un
dix-millionième	de	seconde,	une	colonne	d'eau	de	quelques	mètres	de	longueur?	Ne
semble-t-il	 pas	 que	 la	 solution	 directe	 d'une	 telle	 question	 surpasse	 les	 forces
humaines,	 et	 qu'il	 faudrait,	 pour	 la	 résoudre	 nettement,	 porter	 l'habileté	 jusqu'au
miracle.

Tel	est	cependant	le	projet	qu'Arago	eut	la	hardiesse	de	concevoir.	«Supposons,
dit-il,	qu'une	ligne	verticale	 lumineuse	brille	 instantanément	et	envoie	des	rayons	à
un	miroir	tournant.	Si	l'expérience	est	disposée	de	telle	sorte	que	les	rayons	issus	de
la	partie	supérieure	de	la	ligne	cheminent	librement	à	travers	l'air,	tandis	que	ceux
de	 la	 partie	 inférieure	 ont	 à	 traverser	 une	 colonne	 d'eau	 de	 vingt-huit	 mètres	 de
longueur,	 selon	que	 l'une	ou	 l'autre	 théorie	est	exacte,	 ceux-ci	 seront	accélérés	ou
retardés	et	viendront	frapper	le	miroir	un	quarante-millionième	de	seconde	environ
avant	ou	après	 les	autres.	Mais	 la	déviation	de	celui-ci,	égale	dans	ce	 temps	à	une
demi-minute	de	degré,	déplace	alors	leur	image	en	produisant	une	déformation	dont
le	sens	indiquera,	par	un	signe	clair	et	visible,	si	le	passage	des	rayons	à	travers	le
liquide	les	retarde	ou	les	accélère.»

L'idée	 était	 aussi	 ingénieuse	 que	 neuve,	 aussi	 simple	 que	 hardie,	 mais	 les
difficultés	de	réalisation	pouvaient	sembler	insurmontables.	M.	Bréguet,	ami	d'Arago
et	 son	confrère	au	bureau	des	 longitudes,	 avait	pris	beaucoup	de	peine	et	déployé
une	grande	habileté	pour	construire	un	miroir	tournant	qui	faisait	régulièrement	les
mille	tours	par	seconde	qu'Arago	avait	désirés.	L'appareil	était	monté,	on	avait	tenté
l'expérience,	mais	les	observateurs	n'avaient	rien	vu.	Le	trait	lumineux,	dont	l'image,
divisée	 en	 deux	 parties,	 devait	 servir	 à	 tout	 décider,	 ne	 devait,	 dans	 la	 méthode
d'Arago,	durer	qu'un	instant	inappréciable,	et	une	étincelle	électrique	excitée	entre
deux	 conducteurs	 était	 chargée	 de	 le	 produire.	 C'est	 sur	 le	 hasard	 qu'il	 comptait
pour	amener,	en	ce	moment	même,	 le	miroir	dans	 la	position	propre	à	renvoyer	 le
rayon	 vers	 la	 lunette	 braquée	 pour	 le	 recevoir.	 Mais,	 loin	 de	 distinguer	 les	 deux
parties	de	l'image,	on	ne	parvenait	pas	même	à	les	entrevoir;	la	probabilité	d'un	tel
concours	 était	 trop	 petite;	 bien	 des	 journées	 d'essais	 infructueux	 n'amenaient	 que
des	mécomptes.	Les	amis	qui	aidaient	Arago	se	décourageaient	peu	à	peu.	Seul	il	ne
perdait	pas	l'espoir;	mais	l'état	de	sa	vue	et	de	sa	santé	ne	lui	permettait	plus	de	se
livrer	 à	 un	 travail	 assidu,	 ni	 de	 diriger	 celui	 des	 autres.	 L'instrument	 restait
abandonné,	 et	 malgré	 la	 netteté	 des	 explications,	 beaucoup	 de	 physiciens	 ne
regardaient	plus	le	projet	que	comme	une	ingénieuse	et	brillante	chimère.	D'autres,
plus	confiants	et	plus	perspicaces,	nourrissaient	 la	 ferme	espérance	de	 l'accomplir,
en	hésitant	toutefois	à	suivre	une	idée	dont	l'auteur	n'avait	pas	dit	son	dernier	mot.
Toujours	libéral	et	heureux	d'exciter	les	découvertes	d'autrui,	Arago,	instruit	de	ces
projets,	 vint	 à	 l'Académie,	 avec	 cet	 esprit	 d'abnégation	 qu'il	 porta	 dans	 toute	 sa
carrière,	les	encourager	publiquement	en	leur	donnant	son	plein	assentiment.	«Je	ne
peux,	 disait-il,	 dans	 l'état	 actuel	 de	 ma	 vue,	 qu'accompagner	 de	 mes	 vœux	 les
expérimentateurs	qui	veulent	suivre	mes	idées.»

Dans	la	séance	suivante,	l'expérience	était	faite.	M.	Foucault	avait	écarté	toutes
les	 difficultés	 et	 surmonté	 tous	 les	 empêchements.	 Une	 disposition	 ingénieuse	 et
très-simple	 lui	 permettait	 de	 substituer	 à	 la	 lumière	 instantanée,	 demandée	 par
Arago,	une	source	continue	de	lumière,	et	de	renvoyer	les	images	dans	une	direction
fixe,	indépendante	de	la	position	du	miroir	tournant.	L'expérience,	exécutée	avec	une
admirable	 perfection,	 faisait	 naître	 la	 déviation	 dans	 le	 sens	 si	 audacieusement
prévu,	 et	 pouvait	 la	 montrer	 à	 tous	 les	 yeux.	 La	 colonne	 d'eau	 interposée	 retarde
donc	la	marche	du	rayon	qui	la	traverse.	Les	prévisions	de	l'illustre	physicien	étaient
pleinement	 confirmées,	 et	 le	 système	 des	 ondulations	 recevait,	 après	 tant	 d'autres
preuves	théoriques,	une	confirmation	décisive	et	presque	directe.

La	joie	pure	et	sans	arrière-pensée	que	causa	à	Arago	le	succès	de	cette	grande
expérience	 fut	 une	 des	 dernières	 qui	 lui	 aient	 été	 accordées.	 Sa	 santé	 était
profondément	 altérée,	 et	 l'affaiblissement	 continuel	 de	 sa	 vue	 le	 menaçait	 d'une
cécité	 complète.	 Ses	 jambes	 pouvaient	 à	 peine	 le	 soutenir.	 Lorsque	 les	 médecins
l'envoyèrent	chercher	dans	le	repos	et	dans	l'influence	de	l'air	natal	un	soulagement
à	des	maux	pour	lesquels	ils	n'espéraient	pas	de	guérison,	Arago,	en	cédant	à	leurs
instances,	ne	se	 faisait	aucune	 illusion.	 Il	 se	 laissa	 traîner	dans	ces	belles	contrées
avec	une	courageuse	résignation.	Mais,	sentant	bientôt	après	ses	forces	défaillir	de
plus	en	plus,	 il	voulut	revenir	à	Paris,	revoir	encore	 l'Académie	des	sciences,	et	 lui
faire	 lui-même	 ses	 adieux.	 Le	 22	 août	 1853,	 il	 remplit	 pour	 la	 dernière	 fois	 les
fonctions	de	secrétaire;	le	2	octobre	suivant,	en	se	réunissant,	l'Académie	apprit	qu'il
avait	succombé	 le	matin	même.	Ce	 jour-là	elle	ne	tint	pas	séance.	On	se	sépara	en



silence	 et	 spontanément,	 sans	 qu'aucune	 proposition	 eût	 été	 faite	 ou	 acceptée.	 La
perte	 qui	 affligeait	 la	 France	 entière	 était	 pour	 l'Académie	 un	 véritable	 deuil	 de
famille.

PARIS.	–	J.	CLAYE,	IMPRIMEUR,	RUE	SAINT-BENOIT,	7.
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