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AVERTISSEMENT

Dussions-nous scandaliser les admirateurs de M. Patin (il en a, parait-il), nous
proclamerons tres haut cette vérité stupéfiante, paradoxe d'aujourd'hui, qui
triomphera demain:

«Les Poetes anciens n'ont pas encore été traduits.»

De leurs poémes on nous a tout rendu; tout, excepté ce quelque chose de fugitif et
d'ailé, de difficilement saisissable: le rythme, c'est-a-dire 1'ame méme des vers.

C'est que les traducteurs n'ont pas voulu s'obliger, comme nous, a rendre un vers par
une ligne. Ils n'ont pas craint de noyer dans un flot de prose continue et monotone
les vers les plus opposés par le sens, les plus nettement distingués par l'intention du
poete. Des lors, que deviennent, dans ce furieux débordement de prose, les repos, les
suspensions? Que deviennent les enjambements si familiers aux Grecs, et que les
Romantiques n'ont pas inventés; tout ce qui donne enfin au vers son coloris, son
mouvement et comme une vie personnelle? Il n'y parait plus, et la prose de nos
traducteurs n'est qu'un Hébrus glacé qui roule les membres épars des Orphées
déchirés.

Ainsi M. Patin, le Perrot d'Ablancourt de ce siécle, s'est évertué sur Horace: sa
traduction n'est qu'une belle infidélité de plus, si jamais une infidélité put étre belle.

Eh bien! nous proscrivons impitoyablement ce systeme. Nous lui opposons hardiment
notre méthode: rendre un vers par une ligne, aussi concise, aussi serrée que lui,
fidele comme un miroir, exacte comme un décalque.

Et cette reproduction quasi photographique, nous ne l'obtenons pas sans peine,
croyez-le bien. Il y faut apporter la plus scrupuleuse attention, et comme une
religieuse dévotion a son modele. Pour triompher du texte, il faut docilement
s'assujettir a lui, en suivre les inflexions et les méandres, observer les virgules,
respecter les lignes du vers, les enjamber avec un mot placé en rejet: servitude
heureuse, qui assure la victoire du traducteur. Notre méthode est surtout faite de
conscience.

Déja nous l'avons éprouvée sur les juvenilia de Théodore de Béze: nous n'avons pas
eu lieu de nous en repentir. Notre éditeur, tout dévoué a la cause de la traduction
littérale et rythmique des poétes, a donné, dans ce systéme, plusieurs chants du
Roland furieux. Son ambition et la notre serait de traduire ainsi Homere, Pindare,
Aristophane, Lucréce, Virgile, Horace et tous les grands dieux de 1'Olympe Grec et
Latin.

Nous n'emporterons pas certainement l'approbation, encore moins les prix de
I'Académie; mais il nous reste le plaisir d'étre des initiateurs et d'ouvrir une voie
nouvelle. Et si quelqu'un goiite notre méthode, qu'il la suive et qu'il en use, pour
verser en Francgais un de ces vastes et grands poémes antiques qui restent encore a
traduire, apres tant de traducteurs!

Pour cette fois et pour éprouver a nouveau la silireté, la certitude de notre méthode,
nous avons choisi cette parure étincelante de soixante perles fines qui s'appellent les
Odes d'Anacréon.

Nous avons voulu donner une juste idée de ce style taillé a facettes par un bijoutier
curieux et subtil, et surtout laisser au lecteur l'impression, la sensation qu'il lit des
vers.

Aussi avons-nous poussé l'exactitude photographique jusqu'a conserver aux mots
l'ordre qu'ils ont dans l'original. Nous avons défendu au vers d'empiéter sur le
suivant, et les inversions primitives ont été reproduites, a 1'exemple des poéetes de la
Pléiade.
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Nous n'avons pas voulu traduire en vers; mais ce n'est pas notre faute, si la ligne de
prose Francaise, strictement nécessaire a rendre le minuscule vers Grec, nous a
donné souvent un vers Francais de six ou sept pieds.

D'ailleurs notre prose est rythmée; elle a sa cadence intime comme les vers, et cela
devait étre. Car 1'ode d'Anacréon est une chanson de Béranger, au rythme agile, qui
court et danse, comme les jeunes filles du festin Grec, «sur des pieds rapides et
délicats.»

A. M.

Odes d'Anacréon

I
LA CITHARE

Je veux chanter les Atrides,

Je veux chanter Cadmus:

Mais ma lyre dans ses cordes

N'a qu'un chant: celui de I'Amour.
Naguere j'ai changé de cordes,
Changé toute ma lyre:

Et moi aussi, je chantais les travaux
D'Hercule; mais, ma lyre
Répondait par des chants d'amour.
Adieu donc désormais,

Héros, puisque ma lyre

Ne chante que les Erds.

I1
LES FEMMES

Nature donna des cornes aux taureaux,
Des sabots aux chevaug,

Des pieds agiles aux lievres,

Aux lions une gueule énorme,

Aux poissons des nageoires,

Aux oiseaux des ailes,

Aux hommes du ceeur;

Elle n'avait plus rien pour les femmes.
Aussi que leur donna-t-elle?—La Beauté,
Plus forte que tous les boucliers,

Plus forte que toutes les lances;

Elle triomphe et du fer

Et du feu, la femme belle.
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I11

L'AMOUR MOUILLE

Nagueére, au milieu de la nuit,
Quand 1'Ourse déja tourne

Prés de la main du Bouvier,

Et que les races mortelles
Dorment, domptées par le travail;
Er6s, survenant soudain,

Frappait aux verrous de ma porte.
«Qui heurte a ma porte?» criai-je;
«Vous mettez en fuite mes songes.»
Mais Erés:—«Quvre», dit-il,

«Je suis un enfant: ne crains pas.
Je suis mouillé, et dans la nuit
Sans lune je suis égaré.»

A ces mots, j'eus pitié.

Ma lampe aussitot rallumée,
J'ouvris et je vis en effet

Un enfant qui portait un arc,
Des ailes, avec un carquois.
Pres du feu je 1'assieds,

Dans mes mains je réchauffe
Les siennes, et de sa chevelure
J'exprime 1'humidité.

Mais, a peine réchauffé:

«Ca,» dit-il; «essayons

Cet arc, et voyons a quel point
Est endommagée sa corde mouillée.»

Il le bande, et me frappe

En plein cceur, comme un taon.

Puis, avec une gambade et des éclats de rire:
«Mon hote,» dit-il, «adieu;

Mon arc n'a pas souffert:

C'est ton coeur qui souffrira.»

IV
SUR LUI-MEME

Sur un lit de myrtes tendres,
D'herbes fleuries de lotos
Répandu, je veux boire.

Qu'Eros, avec un lien de papyrus
Relevant a son cou la tunique,
M'apporte du vin pur.

Car, comme la roue du char,
Notre vie court emportée:

Nous reposerons, légere

Cendre, et fantdme sans os.

A quoi bon parfumer la tombe

Et verser a la terre de vaines libations?
Mais plutot, pendant que je vis,
Parfume-moi; couvre ma téte

De roses; appelle I'hétaire.
Amour, avant de m'en aller
Danser dans les Enfers,

Je prétends dissiper mes soucis.

LA ROSE

Amis, mélons au vin

La rose des Amours:
Attachant a nos tempes
La rose aux belles feuilles,
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Buvons, avec le sourire de la volupté.
Rose, 0 reine des fleurs,

Rose, amour du Printemps,

Et charme des Dieux mémes;

Rose, dont le fils de Cythérée

Fait une couronne a ses beaux cheveux,
Pour danser avec les Graces;

Ceins ma téte et, lyre en main,
Aupres de tes autels, Bacchus,

Avec une fille au sein opulent,

De couronnes de roses

Enguirlandé, j'irai danser.

VI
LE CHANT DU KOMOS

Mariant a nos fronts

Des couronnes de roses,

Nous buvons avec le sourire de la volupté.
Aux sons de la lyre une jeune fille,
Portant des thyrses qui frémissent

Dans leurs tresses de lierre,

Agite ses pieds délicats.

Ce pendant un garcon aux cheveux ondoyants,
Par les trous qui doucement soupirent,
Sur les fltes s'amuse

A verser des sons harmonieux.

Erés aux cheveux d'or,

Avec le beau Bacchus,

La belle Cythérée,

Tout joyeux poursuit le festin

Chéri des vieillards.

VII
L'AMOUR COUREUR

Avec une branche d'hyacinthe
Erds me frappant durement au visage,
M'ordonna de courir avec lui.

Et par les torrents rapides,

Par les taillis, par les ravins,

Je courus: la chaleur m'accablait,
Mon dme a mes levres montait;
Un peu plus, et j'étais mort,
Quand Erds, ventilant mon front
De ses douces ailes, me dit:

«Tu ne sais pas aimer.»

VIII
LE REVE

Dans la nuit reposant

Sur des tapis de pourpre,

Egayé par Bacchus,

Je me voyais sur la pointe des pieds
Courant agilement

Et folatrant avec des jeunes filles;
Puis, raillé par de jeunes hommes
Plus vermeils que Bacchus,

Qui me lancaient des paroles mordantes
A propos de ces belles.

Je voulus les baiser:

Tous alors me quittérent;

Et, resté seul, infortuné,
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Je ne songeai qu'a me rendormir.

IX
LA COLOMBE

«Aimable Colombe,

D'ou viens-tu en volant?

Ou pris-tu ces parfums

Que, dans les airs ou tu cours,
Tu exhales et tu répands?

Qui es-tu? quel soin t'occupe?»

—«Anacréon m'envoie

Vers son amant Bathylle,

De tous les cceurs aujourd'hui
Le souverain et le prince.
Cythérée m'a vendue

Pour une odelette;

C'est moi qu'Anacréon emploie
Pour ses grands messages,

Et tu vois quelles lettres

Je porte pour lui.

11 dit qu'aussitot revenue,

Il me rendra la liberté:

«Et moi, méme affranchie,

Je veux rester prés de lui, son esclave.
Qui m'oblige a voltiger

Par les monts et par les champs
Et, sur les arbres perchée,
Manger quelques graines rustiques?
A présent je mange du pain:

Je n'ai qu'a le prendre des mains
D'Anacréon lui-méme;

Il me donne a boire

Du vin qu'il s'est versé.

Quand j'ai bu, je sautille

Et de mes ailes j'ombrage

Mon maitre;

Jusque sur sa lyre

Posée je m'endors.

«Tu sais tout: adieu.
Tu m'as rendue plus bavarde,
Etranger, qu'une corneille.»

X
L'AMOUR DE CIRE

Un adolescent vendait

Un Amour de cire.

Je vais a lui:

«Combien veux-tu,» lui dis-je,

«Que je te donne de ta figurine?»

Il me répond dans son patois Dorique:
—«Prends-le pour ce que tu veux.

Mais pour t'apprendre a le connaitre,
Je ne suis pas faiseur de figures de cire;
Mais je ne veux plus vivre avec

Un Amour capable de tout faire.

—Eh bien! donne, donne-moi donc
Pour une drachme ce charmant coucheur.»

Et toi, Amour, sur-le-champ
Enflamme-moi; sinon,
Je t'enverrai te fondre dans les flammes.

XI
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LE GAI VIEILLARD

Les Femmes me disent:
«Anacréon, tu vieillis.

Prends ce miroir, et regarde:

Tu n'as plus de cheveux,

Ton front est dégarni.»

Pour moi, si j'ai des cheveux
Encore, ou si n'en ai plus,

Je ne sais: mais je sais bien
Qu'un vieillard doit d'autant plus
Se donner de l'agrément,

Qu'il est plus voisin de la Parque.

XII
A UN MERLE

Que veux-tu que je fasse,

Dis, merle bavard?

Tes légeres ailes, veux-tu

Que je les prenne et je les coupe?
Aimes-tu mieux que de ton bec,
Comme fit le fameux Térée,

Je moissonne la langue?

Pourquoi de mes réves charmants
Par ton chant matinal

Avoir fait fuir Bathylle?

XIII
FUREUR DE L'AMANT

On dit qu'épris de la belle Cybele
Athys, ce méale mutilé,

Fut saisi d'un furieux délire

Qui lui faisait pousser des cris sur les montagnes.
Et ceux qui, sur les collines de Claros,
De Phébus porte-lauriers

Boivent 1'onde inspiratrice,

Hurlent, prophetes furieux.

Mais moi, c'est rassasié de vin

Et de parfums

Et de l'amour de ma maitresse,

Que je veux, oui, je veux délirer.

XIV
L'AMOUR DOMPTEUR

Je veux, je veux aimer.

Amour me conseillait d'aimer:
Mais moi, esprit inconsidéré,
Je n'étais pas persuadé.
Soudain, prenant son arc

Et son carquois d'or,

Il me provoque au combat.
Alors, j'endosse

La cuirasse, comme Achille;

Je prends des javelots avec un bouclier,
Et vais lutter avec 1'Amour.

Il lance ses traits: je fuis,

Et, dés qu'il n'a plus de fleches,
Il trépigne, et c'est lui-méme
Qui se lance au lieu de trait.
Alors mon coeur se fondit,

Les forces m'abandonneérent.
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En vain je porte un bouclier:
Que sert de combattre au dehors,
Quand l'ennemi est dans la place?

XV
VIVRE SANS ENVIE

Je n'ai cure de Gyges,

Le prince de Sardes;
L'ambition n'est pas mon fait,
Et je n'envie pas les rois.

Mon souci, c'est d'arroser

Ma barbe de parfums;

Mon souci, c'est d'enguirlander
Ma téte de roses.

Aujourd'hui fait mon souci:

Qui connait le lendemain?
Aussi, par ce temps serein,
Bois et joue

Et féte Lyeeus,

Avant qu'un mal ne vienne

Te dire: «Il ne faut plus boire.»

XVI
LE POETE VAINCU

Tu chantes la guerre de Thebes,

Les cris des combattants Troyens:

Moi, je chante mes défaites.

Qui m'a perdu?—Ce n'est pas le cavalier,
Ni le fantassin, ni le matelot:

C'est un étrange soldat,

Qui fait feu par les yeux.

XVII

LA COUPE D'ARGENT

Travaille l'argent au ciseau,

O Vulcain, pour me faire,

Non pas une armure

(Je n'aime pas les combats),

Mais une coupe creuse,

Aussi profonde que possible.

Ne va pas graver dessus

Les Astres ni le Chariot,

Ni le sombre Orion:

Qu'ai-je a faire des Pléiades

Ou de 1'étoile du Bouvier?

Mais fais-moi verdir les vignes sur ses flancs,
Et les raisins briller

Et les Ménades vendanger.

N'oublie pas d'y dresser un pressoir,

Ou fouleront les grappes,

Avec le beau Bacchus dans l'or incrustés,
Erés et Bathylle.

XVIII
MEME SUJET

Habile artiste, ciséle
Une belle coupe ou le printemps brille.
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Qu'elle offre d'abord a mes yeux

La saison des charmantes roses.

Puis, étends l'argent sous le marteau,
Pour que j'aime a y boire.

Ne va pas y graver quelque étrange
Cérémonie des Initiations;

Pas d'odieuse histoire:

Mais plutot le fils de Zeus,

Bacchus Evius,

Et l'initiatrice des Amours, Cypris,
Applaudissant aux hyménées.

Grave aussi les Amours sans armes

Et le sourire des Graces.

A l'ombre d'une vigne au feuillage épais,
Aux raisins superbes, aux pampres touffus,
Place un groupe de beaux garcons;

Et que Phébus y joue aussi.

XIX
IL FAUT BOIRE

La terre brune boit,

Et les arbres la boivent,

Et la mer boit les airs,

Et le soleil la mer,

Et la lune le soleil lui-méme:
Pourquoi donc, compagnons,
Me défendre de boire?

XX
A UNE JEUNE FILLE

Jadis la fille de Tantale

Se durcit en rocher sur les monts de Phrygie;
Jadis la fille de Pandion, changée en hirondelle,
Eut des ailes d'oiseau.

Pour moi, que ne suis-je ton miroir!

Tes yeux me fixeraient sans cesse;

Ta tunique!

Tu me porterais toujours;

L'eau de ton bain!

Je laverais ta blanche peau;

Une essence!

Je te parfumerais, 0 femme;

Et la ceinture de tes seins,

Et la perle qui brille a ton cou,

Et la sandale qui te chausse!

Au moins tu me presserais de tes pieds!

XXI
LA SOIF

Donnez-moi, donnez, 6 femmes,

Du vin a boire d'un seul trait.

La soif me brile, et vous me délaissez:
J'ai lieu de gémir.

Et puis encore, donnez-moi de ces fleurs:
Mon front briile a la surface

Les couronnes, dont je l'ai couvert.

Mais, de la chaleur des Amours,

O mon dme, qui te garantira?
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XXII
BATHYLLE

A l'ombre de Bathylle

J'irai m'asseoir: ah! le bel arbre!
I1 balance un feuillage superbe
Sur une tige mince;

A ses coOtés coule, doux stimulant,
La source vive de la Persuasion.
A cette vue, qui voudrait négliger
Un pareil endroit de déduit?

XXIII
L'AMOUR DE L'OR

Sil'abondance de 1'or

Donnait de la vie aux mortels,

Je me résignerais a épargner,

Afin que la Mort survenant

A prix d'or voulit s'éloigner.

Mais puisqu'il n'est pas permis aux mortels
D'acheter de la vie,

Pourquoi gémir en vain?

Pourquoi me lamenter?

Puisque ma mort est décrétée,

A quoi l'or me sert-il?

Ah! que j'aie le bonheur de boire!
Et, tout en buvant du vin délicieux
En compagnie de mes amis,
Puissé-je en un lit délicat
Accomplir I'ceuvre de Vénus!

XXI1V
RESOLUTION

Puisque je suis né mortel

Pour parcourir la route de la vie,

Je sais le temps que j'ai passé,

Sans connaitre le temps qu'il me reste a courir.
Laissez-moi, soucis:

Je n'ai pas affaire a vous.

Avant qu'arrive ma fin,

Je veux jouer, rire et danser

Avec le beau Bacchus.

XXV
SON AMOUR POUR LE VIN

Deés que je bois du vin,

Mes soucis s'assoupissent.

A quoi bon soupirs,

Peines et chagrins?

Je devrai mourir, méme a contre-coeur:
Pourquoi méconnaitre la véritable vie?
Buvons donc le bon vin,

Le vin du beau Bacchus.

Dans le temps méme ou nous buvons,
Nos soucis s'assoupissent.

XXVI
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MEME SUJET

Quand Bacchus s'est emparé de moi,
Tous mes soucis s'endorment.

Croyant posséder tout 1'or de Crésus,
Je veux chanter superbement.
Couronné de lierre je repose,

Et mon mépris foule aux pieds l'univers.
Armez-vous: moi je bois.

Une coupe, enfant!

Etre étendu sur un lit, ivre,

Vaut mieux qu'étre étendu mort.

XXVII
DIONYSOS

C'est le fils de Zeus, Bacchus,

Qui bannit les chagrins et qui délie les langues.
Quand se répand dans mes esprits

Ce dieu qui verse le vin,

Il m'apprend a danser.

Pourtant, j'ai d'autres plaisirs,

Moi, poéte, épris des ivresses:

Avec les instruments bruyants, avec les chants
Me plait aussi Vénus;

Et je veux danser encore.

XXVIII
PORTRAIT DE SA MAITRESSE

Allons, excellent peintre,

O le meilleur des peintres,

Roi de l'art qui fleurit a Rhodes,
Fais-moi, d'apres mes dires,

Le portrait de ma maitresse absente.
Donne-lui d'abord des cheveux
Ondoyants et noirs;

Et, sila cire le permet,

Qu'ils exhalent des parfums.

Peins de face entierement

Sous une chevelure éclatante

Son front d'ivoire.

Quant a ses sourcils, ne va pas

Les séparer, ni les confondre:

Qu'ils se rejoignent, comme chez ma maitresse,
Imperceptiblement,

Et que les cils, autour des paupiéres, soient noirs.
Pour étre vrai, mets du feu

Dans ses yeux; qu'ils soient a la fois
Brillants comme ceux d'Athéne,
Humides comme ceux de Cythérée.
Fais le nez et les joues

De roses et de lait.

Que sa levre, la levre de la Persuasion,
Appelle le baiser.

Sur son menton délicat,

Autour d'un cou de marbre blanc,
Fais voltiger toutes les graces.

Enfin, habille-la

D'une robe purpurine;

Et qu'il paraisse un peu

De sa chair, pour faire juger du corps.
Finis: je la vois. C'est bien elle!

O portrait véridique, tu vas parler.
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XXIX
PORTRAIT DE BATHYLLE

Peins-moi mon amant Bathylle,
D'apres mes renseignements.

Fais-lui des cheveux luisants,

Noirs en masse

Et blonds aux extrémités.

De ces cheveux indisciplinés
Rassemblant les boucles en désordre,
Laisse-les tomber a leur gré.

Que son front vermeil, frais comme rosée,
Se couronne d'un sourcil

Plus foncé que la peau des serpents.
Que ses yeux noirs soient terribles,
Mais tempérés par la douceur,

Ayant quelque chose d'Ares

Et de la belle Cythérée,

En sorte que 1'on craigne a la fois

Et qu'on se rattrape encore a quelque espoir.
Sur sa joue de rose

Mets le duvet du fruit mar.

Si tu peux y jeter la rougeur

De la pudeur, n'y manque pas.

Et sa bouche? Je ne sais

Comment tu t'y prendras pour la peindre
Vermeille et siége de la Persuasion?
Pour tout dire en un mot,

Que son silence parle.

Apres son visage,

Que son cou d'ivoire

Surpasse celui d'Adonis.

Fais-lui la poitrine

Et les mains d'Hermeés,

Les cuisses de Pollux,

Le ventre de Dionysos.

Au-dessus de ses cuisses brillantes,
De ses cuisses briilantes,

Place sans voiles un organe

Qui déja désire Vénus.

L'art jaloux que tu exerces

Te défend de montrer

Son dos: c'est ce qu'il a de mieux.
T'apprendrai-je les contours de ses pieds?
Demande le prix que tu voudras.
Prends cet Apollon

Et fais-en Bathylle;

Et, si jamais tu vas a Samos,

De Bathylle tu feras Apollon.

XXX
L'AMOUR ENCHAINE PAR LES MUSES

Les Muses ont lié

L'Amour avec des guirlandes,

Et I'ont donné en garde a la Beauté.
Et maintenant la Cythérée

Le cherche, portant la rancon,

Pour délivrer Amour.

Quand méme on le délivrerait,

Loin de s'en aller, il voudra rester:
I1 chérit trop son esclavage.

XXXI

FUREUR BACHIQUE
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Laissez-moi boire a la santé des Dieux,
Boire sans fermer la bouche.

Je veux, je veux délirer.

Ils devinrent furieux, Alcméon

Et Orestes aux pieds blancs,
Aprés avoir tué leur mere;

Mais moi, qui n'ai tué personne,
C'est en buvant le vin de pourpre
Que je veux, je veux délirer.
Jadis Hercule en fureur

Agitait le carquois terrible

Et l'arc d'Iphitos.

Jadis Ajax en sa fureur
Brandissait avec son bouclier
L'épée d'Hector.

Et moi, c'est la coupe en main.
La couronne sur la téte,

Que je veux, oui, je veux délirer.

XXXII
SES AMOURS

Si tu peux dénombrer

Toutes les feuilles des arbres,
Si tu sais compter

Tous les flots de la mer,

Du calcul de mes amours

C'est toi seul que je charge.
Pose d'abord

Vingt amours d'Atheénes,

Puis quinze autres encore.
Ensuite, de Corinthe,

Mets-en des légions:

Cette ville de 1'Achaie

A les plus belles femmes.

Puis, de Lesbos,

D'Ionie méme,

De Carie et de Rhodes,

Pose deux mille amours.

—Que dis-tu?—Ecris toujours.
Je n'ai rien dit encore des amours
De la Syrie, ni de Canope,

Ni de la contrée souveraine,

La Créte, avec ses villes

Ou I'Amour célebre ses mysteres.
Voudrais-tu que je te dénombre,
Au dela de Gades,

De la Bactriane et des Indes,
Tous les amours de mon cceur?

XXXIII

A UNE HIRONDELLE

Hirondelle chérie,

Qui reviens tous les ans,

En été tu construis ton nid,

Et I'hiver tu disparais

Volant vers le Nil ou Memphis.

En tout temps I'Amour construit
Son nid dans mon cceur.

Ce désir a des ailes,

Cet autre est encore dans la coque,
Ce troisieme est éclos a moitié.

Et toujours se fait entendre

Le cri des petits percant la coquille.
Les plus jeunes enfants d'Erds
Sont nourris par les ainés

Et bient6t, devenus grands,
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En font d'autres a leur tour.

A ce mal, quel remede?

Car, je n'ai pas la force de bannir
Tant d'Amours de mon coeur!

XXXIV

A UNE JEUNE FILLE

Ne me fuis pas, pour avoir vu

Ma chevelure blanche;

Et, parce que tu possedes

La pleine fleur de la jeunesse,

Ne va pas repousser mes caresses:
Mais vois, dans une couronne,
Comme fait bien la blancheur

Des lys entrelacés aux roses.

XXXV
ZEUS TAUREAU

Ce taureau, mon enfant,

Doit étre Zeus lui-méme.

Il porte sur son dos

Une jeune Sidonienne:

Il traverse la vaste mer,
Coupant le flot de ses sabots.
Jamais autre taureau

N'est sorti du troupeau,

Pour nager sur la mer:
Jamais autre, si ce n'est lui.

XXXVI
LA VIE LIBRE

Pourquoi m'enseigner les regles

Et les arguments des rhéteurs?

A quoi bon ces raisonnements,

Qui ne servent de rien?

Enseigne-moi pluto6t a boire

De Bacchus la boisson vermeille;
Enseigne-moi plutot a folatrer

Avec la blonde Vénus.

Des cheveux blancs couronnent ma téte.
Donne de l'eau, verse du vin:

Enfant, endors ma raison.

Dans peu je ne serai plus: tu m'enseveliras.
Les morts n'ont plus de désirs.

XXXVII
LE PRINTEMPS

Voyez: quand le printemps parait,

Les Graces font croitre les roses.

Voyez: le flot de la mer

Vient mourir avec calme.

Voyez comme le canard plonge,

Voyez comme voyage la grue.

Le soleil brille sans voiles,

Les ombres des nuages sont mises en fuite,
Les ouvrages des hommes resplendissent.
La terre s'incline sous le poids de ses fruits,
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Le fruit de 1'olivier saillit en dehors,

La vigne de pampres se couronne.
Sous la feuillée, a travers les branches,
Le bouton montre sa fleur.

XXXVIII

REPONSE AUX REPROCHES
QU'ON LUI FAISAIT DE SA VIEILLESSE

Tout vieux que je suis,

Je bois plus que les jeunes,
Et, s'il me faut danser,

Pour sceptre j'ai mon outre:
La férule ne sert a rien.

Qui veut lutter avec moi,
Approche et lutte.

Enfant, apporte une coupe,
Ou tu méleras les flots

D'un vin doux comme miel.
Oui, je suis vieux, je l'avoue:
Mais, au milieu de vous,
J'imiterai Siléne en dansant.

XXXIX

LE CHANT DU FESTIN

I
Quand je bois du vin,
Alors mon cceur fleuri de joie
Commence a chanter les Muses.

II

Quand je bois du vin,

Les inquiétudes, les projets soucieux
S'envolent, dissipés, aux souffles

Des vents retentissant du bruit des vagues.

III

Quand je bois du vin,

Bacchus alors, qui badine avec la lyre,
Me balance sur l'aile des zéphyrs fleuris,
Aprés m'avoir réjoui d'ivresse.

1V
Quand je bois du vin,
Tressant des couronnes de fleurs
Pour les poser sur ma téte,
Je chante la sérénité de la vie.
Vv

Quand je bois du vin,

Oignant mon corps d'un parfum qui sent bon,
Serrant dans mes bras ma maitresse,

Je célebre Cypris.

VI

Quand je bois du vin,

Dans des coupes rondes

Répandant a flots le vin qui m'est cher,
J'aime un cheeur de jeunes gens.
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VII

Quand je bois du vin,

C'est un gain pour moi seul
Et je I'emporterai:

Mais la mort est le lot de tous.

XL
EROS

Erés un jour dans les roses
Une abeille cachée

Ne vit pas, et fut piqué.

Blessé au doigt

De la main, il gémit;

Et courant et volant

A la belle Cythérée:

«Je suis perdu, mere», dit-il,
«Je suis perdu, et je me meurs!
Un petit serpent m'a frappé;

Il a des ailes: c'est abeille

Que le nomment les laboureurs.»

Elle répondit: «Sile dard

De l'abeille fait tant de peine,
Combien devront souffrir, crois-tu?
Erds, ceux que tu frappes?»

XLI
LE FESTIN

Buvons le vin joyeux

Et célébrons Bacchus,
L'inventeur de la danse,

L'ami de toute chanson,

Le compagnon d'Amour,

Le bien-aimé de Cythérée.

Par lui I'Ivresse est enfantée,
Par lui les Graces sont nées,
Par lui sont calmés les Chagrins,
Par lui endormie la Tristesse.
Deés que la boisson versée

De beaux enfants m'apportent,
Ma peine s'en va se méler

A la tempéte qui tourne au gré du vent.
Donc, prenant une coupe,
Bannissons les soucis.

Car, que gagnez-vous a
Souffrir d'inquiétude?
Comment lire dans l'avenir?
La vie est obscure aux mortels.
En buvant, je veux danser

Et, parfumé, folatrer

Avec de belles femmes.
Absorbez-vous, si vous voulez,
Dans tous les soucis possibles:
Nous, joyeux, buvons du vin

Et célébrons Bacchus.

XLII

CE QUE J'AIME LE PLUS

Je recherche les danses
Du jovial Bacchus:
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J'aime a jouer de la lyre

A table avec un bel éphebe.

Des couronnes d'hyacinthe

A mes tempes ajustées,

Folatrer avec de jeunes vierges:
Voila ce que j'aime surtout.

Mon cceur ne connait pas la haine,
Ignore l'envie dévorante;

De la langue médisante

Je fuis les traits subtils.

Je hais les querelles d'ivrognes

Et de gourmands dans les repas.
Avec de jeunes filles,

Aux sons de la lyre dansant,
Gofitons le bonheur de la vie tranquille.

XLIII
LA CIGALE

Nous disons: «Heureuse Cigale!»

Deés que, sur la cime des arbres,

Tu as bu quelques gouttes de rosée,
Ainsi qu'une reine, tu chantes.

Car, c'est bien a toi, tout

Ce que tu vois dans les champs

Et que produisent les foréts.

Tu es I'amie des laboureurs,

Ne leur causant aucun dommage;

Tu es vénérée des mortels,

Douce prophétesse de I'Eté.

Les Muses te chérissent,

Il te chérit aussi, Phébus,

Qui t'a dotée d'une voix harmonieuse.
La vieillesse ne t'accable pas.

Sage, fille de la Terre, amoureuse des chants,
Impassible, sans chair ni sang,

Tu es, ou peu s'en faut, égale aux Dieux.

XLIV
UN REVE

Il me semblait courir en réve,
Portant des ailes aux épaules:

Mais Erés, avec une chaine de plomb
Autour de ses petons charmants,

Me poursuivait, et m'atteignit.

Que veut dire ce songe?

Ceci, je crois: c'est, qu'engagé

Dans de nombreux amours,

J'ai pu me dégager des autres,

Mais celui-ci me retient enchainé.

XLV
LES FLECHES DE L'AMOUR

Le mari de la Cythérée

Aux forges de Lemnos,

Les fleches des Amours

Forgeait avec de l'acier.

Cypris en trempait les pointes

Dans le miel le plus doux:

Erds y mélait du fiel.

Ares un jour, de retour de la guerre,
Brandissant sa forte lance,
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Ravalait les traits de 1'Amour.

«Tiens», dit Eros: «celui-ci

Est-il percant? Eprouve-le, pour en juger?»
Mars prit le trait,

Cypris sourit;

Mais Ares, en gémissant:

«Oh! oui, bien percant!» Reprends-le.
«—Garde-le», répond Eroés.

XLVI
IMPRECATIONS CONTRE L'ARGENT

Il est dur de ne pas aimer

Et dur aussi d'aimer:

Mais le plus dur de tout, c'est
D'étre dédaigné, quand on aime.
La naissance ne fait rien a I'Amour
I1 foule aux pieds le savoir, la vertu:
Il n'a d'yeux que pour l'argent.

Ah! meure le premier

Qui fit de 1'or son amant!

Avec lui plus de fréere,

Avec lui plus de peére,

Mais la guerre et le meurtre.

Le pis, c'est qu'il nous tue,

Nous autres, malheureux amants!

XLVII
LE VIEILLARD DE BELLE HUMEUR

J'aime un vieillard enjoué,

J'aime un jeune danseur.

Mais, a peine un vieillard a dansé,

Que, tout étant vieillard par les cheveux,
Il est jeune par l'age.

XLVIII
A DIONYSOS

Le dieu qui rend la jeunesse infatigable
Au travail, aux amours intrépide,

Et qui dans les festins un beau danseur acheéve,
Ce dieu parmi nous est venu,

Nous apporter une liqueur vermeille,
Une boisson ennemie des chagrins,

Fille de la vigne: le vin,

Emprisonné dans ses raisins

Et pendant aux ceps. Laissons-1'y;

Mais, le jour venu de couper les grappes,
Alors plus de malades:

Les corps seront beaux

Et les ames épanouies,

Jusqu'a la prochaine vendange.

XLIX
LE TRIOMPHE DE VENUS ANADYOMENE

Quel burin a gravé la mer?
Quel artiste inspiré

A versé les flots dans un disque
Sur le dos de la mer?

[Pg 60]

[Pg 61]

[Pg 62]

[Pg 63]



Quel génie dessina sur les flots,
Eblouissante de candeur, Cypris?

Quel génie, s'élevant jusqu'aux Dieux,
Osa des Immortels représenter la mére?
Il ne craignit pas de la montrer nue,

Et ce que les yeux ne doivent pas voir
N'a que les flots pour vétement.

A leur surface balancée,

Comme l'algue blanchissante flotte

Sur la mer calme et doucement polie,
La déesse, mettant son corps a la nage,
Pousse les vagues devant elle.

De ses seins de rose,

De son cou d'albatre qui reste sous l'eau,
Elle fend les vagues énormes.

Au milieu du sillon, Cypris,

Comme un lys a des violettes entrelacé,
Brille sur la sérénité de la mer.

Sur les écailles argentées

Des dauphins qui tressautent,

Sont portés ces dieux qui raillent
L'esprit fallacieux des hommes: Erds et Iméros.
Le cheeur des poissons recourbés

Fait des plongeons dans l'eau,

En lutinant le corps de la déesse,

Afin qu'elle triomphe avec un sourire.

L
LES VENDANGES

Le raisin noir de peau

Dans des corbeilles portent sur leurs épaules
Des jeunes hommes avec des jeunes filles.

Ils le jettent au pressoir,

Et les hommes seuls foulent aux pieds

La grappe, pour délivrer le vin captif.

En l'honneur du dieu de la vigne ils font retentir
Les chansons bruyantes des vendanges,
Tout joyeux de voir bouillonner dans la tonne
Le vin nouveau tant désiré.

Un vieillard en boit-il?

Il danse en dépit de ses pieds tremblants,
Agitant sa chevelure blanche.

Cependant qu'épiant une vierge,

Qui répand son corps délicat

Sur des feuilles pleines d'ombre,

Accablée de sommeil,

Un aimable jeune homme enivré

La caresse et l'invite a des amours précoces,
Qui la rendraient traitresse au mariage.
Voyant qu'il ne persuade pas,

Il la presse malgré elle.

C'est qu'avec la jeunesse, Bacchus,

Dieu de l'ivresse, s'égaie en liberté.

LI
LA ROSE

Avec le printemps porteur de couronnes,
Je pense a chanter trés haut la rose,
Tendre fleur, ma compagne.

C'est I'haleine des Dieux mémes

Et le charme des mortels,

L'ornement des Graces dans la saison
Des Amours en fleur,

L'attribut folatre de Vénus.

C'est le theme des poésies,

La plante aimée des Muses;
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Douce méme a qui fait 1'épreuve de ses dards
Dans les sentiers épineux;

Douce a la main qui la cueille et qui caresse
De ses doigts fins et délicats

Cette fleur de I'Amour.

Comme au sage elle plait encore

Dans les danses, sur les tables,

Aux fétes Dyonisiaques.

Que ferions-nous sans la rose?

«L'Aurore a des doigts de roses,

Les Nymphes des bras de roses,

Aphrodite un teint de roses,»

Dans le langage des poétes.

La rose, secourable aux malades,

Protege aussi les morts

Et triomphe du temps.

Des roses la vieillesse, encore agréable,
Garde un parfum de jeunesse.

Chantons donc son origine.

Quand, de la mer azurée,

Cythérée brillante de rosée

L'Océan fit naitre de son écume;
Quand Athéne, la guerriere

Déesse a 1'Olympe redoutable,
Jupiter fit sortir de son cerveau;
Alors des roses admirables

La Terre fit fleurir les jeunes pousses,
Chef-d'ceuvre d'art de la Nature.

La troupe des Dieux bienheureus,
Pour que naquit la rose, répandirent
Le nectar, et firent s'élever,
Superbe, du sein des épines,
L'immortelle fleur de Bacchus.

LII
LE POETE SE PLAIT AVEC LA JEUNESSE

Lorsque parmi les jeunes hommes

Je te vois, revient la Jeunesse,

C'est alors que pour la danse,

Moi, le vieillard, j'ai des ailes.
Attends-moi, Cybéles;

Donne des roses: je veux me couronner.
Loin la vieillesse chenue!

J'irai danser jeune parmi les jeunes.
Puis, qu'on m'apporte une riviére née
De la moisson de Bacchus en automne.
On verra la vigueur du vieillard,
Enseignant a jaser,

Enseignant a boire

Et délirer non sans grace.

LIII
LES AMANTS

Les chevaux ont aux cuisses

Une marque de feu,

Et les Parthes

Se reconnaissent a leur tiare.

A voir les amants, moi,

Je les devine aussitot:

C'est qu'ils ont une imperceptible
Blessure au cceur.

LIV
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LA VIEILLESSE

Déja mes tempes sont
Blanchies, ma téte argentée.
La jeunesse et ses graces

Ne sont plus; ma bouche a vieilli,
Et de la vie heureuse a peine
Quelques instants me restent.
A cette pensée je gémis

Sur moi, redoutant le Tartare.
D'Ades effroyable est

Le gouffre: il est terrible

D'y descendre; impossible

A qui descend de remonter.

LV
DOUCES IVRESSES

Allons, enfant, apporte-moi

La coupe; qu'a plein verre

Je boive; méle dix cyathes d'eau

A cinqg de vin,

Et que sans affront

Et sans crainte je célebre Bacchus.
Allons! ¢a! et n'allons plus ainsi

Par du tapage et des cris de joie

Nous exercer a boire comme les Scythes;
Mais buvons peu en chantant bien.

LVI
L'AMOUR
Eros, le doux Erds,
Je pense a le chanter
Couronné de mitres de fleurs:
Car, il est le maitre des Dieux
Et le dompteur des hommes.
LVII

PRIERE A ARTEMIS

EN FAVEUR DES MAGNESIENS

Je t'en supplie, chasseresse de cerfs,

Blonde fille de Jupiter, des bétes féroces
Souveraine, Artémis:

Descends en ce jour sur les flots tournoyants
Du Léthé; cette cité,

Ses braves habitants, regarde-les

D'un ceil propice: ils sont loin d'étre barbares,
Les peuples sur qui tu regnes.

LVIII
A UNE JEUNE FILLE

I

Pouliche de Thrace, pourquoi donc,
Me regardant de travers,
Fuir impitoyablement? Est-ce que tu me crois
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Sans adresse aucune?

11

Sache que je pourrais fort bien

Te mettre le mors,

Et, rénes en main, te faire tourner autour
Des bornes du champ de course.

111
A présent, tu pais les prairies
Et bondissant, 1égére, tu folatres:
C'est que tu n'as pas d'écuyer
Habile a te dompter.
LIX

LE PRINTEMPS

Il est doux de marcher

Ou les pelouses étendent leurs tapis,
Ou le Zéphyr exhale

Une brise odorante;

Doux de voir le cep cher a Bacchus,
De s'enfoncer sous le feuillage,

En serrant une tendre enfant

Qui respire Vénus tout entiere.

LX
APOLLON

Je vais agiter les cordes de ma lyre.

Ce n'est pas qu'un prix me soit proposé:
Mais, c'est 'occupation de tout homme
Qui a cueilli la fleur de la sagesse.

Avec un plectre d'ivoire

Sonnant des vers harmonieux,

Sur le rythme Phrygien, je chanterai,
Comme un cygne du Caystre

Chante au bruit de ses ailes blanches:
Sa voix est a l'unisson du vent.

Et toi, Muse, danse avec moi;
Car ils sont consacrés a Phébus,
Cette lyre, ce laurier, ce trépied.

Je chante 'amour de Phébus,

Son ardeur qui passa comme un souffle;

C'est qu'elle était sage, la jeune fille:

Elle a fui l'aiguillon du dieu

Et changé sa forme naturelle:

Elle agite maintenant ses feuilles verdoyantes.
Cependant Phébus allait, Phébus

Espérait dompter la vierge;

Méme, en cueillant un rameau vert,

Il croyait satisfaire son désir.

Eh! mon coeur, d'ou ce délire?
D'ou ce bel emportement?
Prends des forces, lance le trait,
Touche le but, et puis va-t'en.
Laisse 1'arc d'Aphrodite,

Cet arc vainqueur des Dieux.
Imite Anacréon,

Le chantre mélodieux.

Présente a mes amants la coupe,
La coupe des discours aimables.
Que cette boisson, ce nectar
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Les console de la fuite
De cet astre étincelant, 1'Or.

LXI
L'OR

Toi qui de la fraude et des haines

As mis l'amour au coeur des hommes;

Qui leur ravis ces plaisirs: la lyre, les hymens,
Et les baisers honnétes;

Toi qui versas la coupe des passions:

Quand tu voudras, tu peux partir.

Mais la chanson de ma lyre,

Je ne la négligerai pas un instant.

Va plaire, rival des Muses,

Aux étrangers perfides, sans foi.

Mais moi, le joueur de lyre,

J'aurai dans mon ame les Muses, pauvres
Proscrites: tu ne feras qu'exciter leur ardeur,
Et ma gloire resplendira.

LXII
MEME SUJET

Quand ce fugitif, 1'Or,

Me fuit de ses pieds

Rapides comme les vents

(Et toujours, toujours il me fuit),

Je ne cours pas apres lui: car,

Qui recherche son ennemi?

Aussitot séparé

De ce fugitif, 1'Or,

Je laisse les vents emporter

Tous les soucis de mon esprit;

Je prends la lyre et je chante

Des chants d'amour.

Mais, a mon tour quand la raison
M'apprend a le mépriser,

Soudain le fugitif revient me saluer,
Ramenant l'ivresse des soucis,

Me pressant de le prendre avec moi,
En délaissant ma lyre pour longtemps.
Déloyal, Or déloyal,

Inutile de me charmer par tes amorces:
Ma lyre m'est plus que 1'Or,

Elle qui sait chanter les belles passions.

LXIII
EPITHALAME

Reine des déesses, Cypris;

Désir, souverain des mortels;
Hyménée, conservateur de la vie,
C'est vous que je chante en prose,
C'est vous que j'exalte en vers,
Désir, Hyménée, Déesse de Paphos.

Regarde ta jeune épouse, regarde-la, jeune homme,
Réveille-toi, si tu ne veux manquer la chasse de la perdrix.

Stratocles, favori de Cythérée,
Stratocles, mari de Myrilla,
Vois ton épouse chérie:

Elle est superbe dans sa fleur, dans tout son éclat.

La rose des fleurs est la reine:
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Mpyrilla est une rose parmi les jeunes filles.

Qu'Hélios éclaire ta couche!
Qu'un cyprés naisse dans ton jardin!
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