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A	M.	ALEJANDRO	BIXIO

Permitidme,	 señor,	 que	 encabece	 este	 humilde
trabajo	 con	 el	 nombre	 ilustre	 y	 querido	 de	 un
hombre	que	ha	consagrado	toda	su	vida	a	la	causa
del	progreso;	de	un	padre	que	ha	ofrecido	sus	dos
hijos	a	la	liberación	de	Italia;	de	un	amigo	que	se	ha
apresurado	 a	 darme	 una	 prueba	 de	 simpatía	 al
siguiente	día	de	Gaetana.

E.	A.

———

LA	NARIZ	DE	UN	NOTARIO

———

I

EL	ORIENTE	Y	EL	OCCIDENTE	SE	ACOMETEN:
LA	SANGRE	CORRE	YA

Maese	Alfredo	L'Ambert,	antes	de	recibir	el	golpe	fatal	que	 le	obligó	a	cambiar	de
narices,	era,	sin	duda	alguna,	el	notario	más	notable	de	Francia.	En	la	época	aquella
contaba	 treinta	 y	 dos	 años;	 era	 de	 elevada	 estatura,	 y	 poseía	 unos	 ojos	 grandes	 y
rasgados,	una	frente	despejada	y	olímpica,	y	su	barba	y	sus	cabellos	eran	de	un	rubio
admirable.	Su	nariz	(la	parte	más	prominente	de	su	cuerpo),	se	retorcía	majestuosa	en
forma	 de	 pico	 de	 águila.	 Aunque	 alguno	 no	 me	 crea,	 su	 nítida	 corbata	 blanca	 le
sentaba	a	maravilla.	¿Era	debido	esto	a	que	la	usaba	desde	su	más	tierna	infancia,	o
porque	se	surtía	de	ellas	en	alguna	tienda	afamada?	Yo	opino	que	eran	ambas	razones
a	un	tiempo.

Una	 cosa	 es	 atarse	 en	 torno	 del	 cuello	 un	 pañuelo	 de	 bolsillo	 blanco,	 hecho	 una
torcida,	 y	 otra	 muy	 distinta	 formar,	 con	 arte	 y	 perfección,	 un	 espléndido	 nudo	 de
inmaculada	 batista,	 cuyas	 puntas	 iguales,	 almidonadas	 sin	 exceso,	 se	 dirigen
simétricamente	 a	 derecha	 e	 izquierda.	 Una	 corbata	 blanca	 elegida	 con	 acierto	 y
anudada	con	esmero	no	es	un	adorno	sin	gracia;	todas	las	mujeres	os	dirán	lo	mismo
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que	 yo.	 Pero	 no	 basta	 anudársela	 con	 maestría	 y	 con	 primor;	 es	 preciso,	 además,
saberla	llevar;	esto	es	cuestión	de	práctica.	¿Por	qué	parecen	los	obreros	tan	torpes	y
desmañados	el	día	que	se	casan?	Porque	suelen	colocarse	para	el	acto	de	la	boda	una
corbata	blanca	sin	previa	preparación.

Se	acostumbra	uno	en	seguida	a	llevar	los	más	exorbitantes	tocados:	una	corona	por
ejemplo.	El	soldado	Bonaparte	recogió	una	que	el	rey	de	Francia	había	dejado	caer	en
la	plaza	de	Luis	XV:	colocósela	él	mismo,	sin	que	nadie	 le	hubiese	dado	 lecciones,	y
Europa	 declaró	 que	 aquel	 tocado	 no	 le	 sentaba	muy	mal.	 Animado	 por	 el	 éxito,	 no
tardó	en	introducir	la	moda	de	las	coronas	en	el	círculo	de	su	familia	y	de	sus	íntimos.
Todos	 los	que	 le	 rodeaban	 se	 la	 encasquetaron,	 o	 así	 lo	 pretendieron	por	 lo	menos.
Pero	este	hombre	extraordinario	no	pasó	nunca	de	ser	un	porta-corbatas	mediocre.	El
vizconde	 de	 C***,	 autor	 de	 varios	 poemas	 en	 prosa,	 había	 estudiado	 bien	 la
diplomacia,	o	sea	el	arte	de	ponerse	la	corbata	con	fruto.

Asistió,	 en	 1815,	 a	 la	 revista	 de	 nuestro	 último	 ejército,	 algunos	 días	 antes	 de	 la
campaña	 de	 Waterloo;	 y,	 ¿sabéis	 lo	 que	 más	 llamó	 su	 atención	 en	 aquella	 fiesta
heroica	 en	 que	 se	 desbordó	 el	 entusiasmo	 desesperado	 de	 un	 gran	 pueblo?	 Que	 la
corbata	de	Napoleón	no	estaba	bien	anudada.

Pocos	hombres,	en	este	terreno	pacífico,	hubiera	podido	medirse	con	maese	Alfredo
L'Ambert.	Se	firmaba	L'Ambert,	y	no	Lambert,	en	virtud	de	un	acuerdo	del	Consejo	de
Estado.	El	señorito	L'Ambert,	sucesor	de	su	padre,	ejercía	de	notario	por	derecho	de
herencia.	Hacía	más	de	dos	siglos	que	esta	ilustre	familia	se	transmitía,	de	varón	en
varón,	 el	 estudio	 de	 la	 calle	 de	 Verneuil	 con	 la	más	 elevada	 clientela	 del	 faubourg
Saint-Germain.

El	cargo	no	había	sido	cotizado,	toda	vez	que	jamás	había	salido	de	la	familia;	pero,	a
juzgar	por	los	beneficios	de	los	cinco	últimos	años,	no	era	posible	evaluarlo	en	menos
de	trescientos	mil	escudos.	Es	decir,	que	producía	un	promedio	anual	de	unas	noventa
mil	libras.	Desde	hacía	más	de	dos	siglos	todos	los	primogénitos	de	la	familia	habían
sabido	 llevar	 la	 corbata	 blanca	 con	 tanta	 desenvoltura	 como	 llevan	 los	 cuervos	 sus
mejores	 plumas	 negras,	 los	 borrachos	 su	 amoratada	 nariz,	 o	 los	 poetas	 sus	 raídas
vestimentas.	Heredero	legítimo	de	un	nombre	y	de	una	fortuna,	el	joven	Alfredo	había
mamado	en	 los	pechos	de	 su	madre	 la	elegancia	y	distinción,	al	par	que	 los	buenos
principios.	Despreciaba	tanto	como	se	merecen	las	innovaciones	políticas	introducidas
en	 Francia	 a	 partir	 de	 la	 catástrofe	 de	 1879.	 A	 su	 juicio,	 la	 nación	 francesa
componíase	de	tres	clases:	el	clero,	la	nobleza	y	el	estado	llano.	Opinión	respetable	y
compartida	hoy	aún	por	un	reducido	número	de	senadores.	Se	colocaba	modestamente
a	sí	mismo	en	uno	de	 los	primeros	puestos	del	estado	 llano,	no	sin	sustentar	ciertas
pretensiones	secretas	de	formar	con	la	nobleza.	Sentía	un	profundo	desprecio	hacia	el
grueso	de	la	nación	francesa,	ese	hacinamiento	de	obreros	y	campesinos	que	recibe	el
nombre	de	pueblo,	o	de	vil	plebe.	Procuraba	rozarse	con	él	todo	lo	menos	posible,	por
respeto	 a	 su	 amable	 persona,	 a	 quien	 cuidaba	 y	 quería	 con	 pasión.	 Sano,	 esbelto	 y
vigoroso	 como	 un	 sollo	 de	 río,	 estaba	 convencido	 de	 que	 aquella	 gentuza	 era	 una
especie	de	morralla	creada	por	la	Providencia	expresamente	para	nutrir	a	los	señores
sollos.

Hombre,	por	 lo	demás,	agradable,	como	todos	 los	egoístas;	estimado	en	el	Palacio,
en	el	círculo,	en	la	cámara	de	notarios,	en	las	conferencias	de	San	Vicente	de	Paúl	y
en	 la	 sala	 de	 armas;	 buen	 tirador	 de	 punta	 y	 de	 contrapunta;	 excelente	 bebedor	 y
amante	generoso,	mientras	tenía	el	corazón	interesado;	amigo	fiel	de	los	hombres	de
su	rango;	acreedor	bondadoso,	mientras	cobraba	los	intereses	de	su	capital;	delicado
en	 sus	 gustos,	 atildado	 en	 el	 vestir,	 limpio	 como	 un	 luis	 de	 nuevo	 cuño,	 y	 asiduo
concurrente	 los	 domingos	 a	 los	 oficios	 de	 Santo	 Tomás	 de	 Aquino,	 y	 los	 lunes,
miércoles	y	viernes	a	la	Opera:	hubiera	sido	el	más	perfecto	gentleman	de	su	época,
así	en	lo	físico	como	en	lo	moral,	a	no	ser	por	una	deplorable	miopía	que	le	condenaba
a	 usar	 gafas.	 ¿Será	 necesario	 agregar	 que	 sus	 gafas	 eran	 de	 oro	 y	 las	 más	 finas,
ligeras	 y	 elegantes	 que	 salieron	 jamás	 de	 los	 talleres	 del	 celebre	 Mateo	 Luna,	 del
muelle	de	los	Plateros?

No	las	llevaba	siempre	puestas,	colocándoselas	tan	sólo	en	su	despacho,	o	en	casa	de
sus	 clientes,	 cuando	 tenía	 que	 leer	 alguna	 escritura.	 No	 es	 necesario	 decir	 que	 los
lunes,	miércoles	y	viernes,	al	entrar	en	el	templo	de	la	danza,	tenía	muy	buen	cuidado
de	 desenmascarar	 sus	 bellos	 ojos.	 Ningún	 cristal	 bicóncavo	 velaba	 en	 semejantes
ocasiones,	el	brillo	encantador	de	sus	pupilas.	Es	muy	cierto	que	no	veía	gota,	y	que
saludaba	a	veces	a	una	figuranta	tomándola	por	una	estrella;	pero	marchaba	siempre



con	el	aire	resuelto	de	un	Alejandro	al	entrar	en	Babilonia.	Por	eso	las	muchachas	del
cuerpo	 de	 baile,	 que	 se	 complacen	 en	 poner	 remoquetes	 a	 las	 personas,	 lo	 habían
bautizado	 con	 el	 sobrenombre	 de	 Vencedor.	 Un	 turco	muy	 grueso,	 secretario	 de	 la
embajada	de	su	país,	era	conocido	entre	ellas	por	el	mote	de	Tranquilo;	un	consejero
de	 Estado	 se	 llamaba	Melancólico;	 un	 secretario	 general	 del	 ministerio	 de***,	 muy
vivo	 y	 bullidor,	 era	 conocido	 por	 M.	 Turlu,	 y	 por	 eso	 Elisita	 Champagne,	 conocida
también	 por	 Champagne	 II,	 recibió	 el	 nombre	 de	 Turlurette	 cuando	 salió	 de	 los
corifeos	para	elevarse	al	rango	de	sujeto.

El	párrafo	precedente	va	a	dar	mucho	que	pensar	a	mis	lectores	de	provincias	(si	es
que	tengo	la	suerte	de	que	este	relato	traspase	alguna	vez	las	fortificaciones	de	París).
Oyendo	 estoy	 desde	 aquí	 las	miles	 de	 preguntas	 que	 dirigen	 al	 autor	mentalmente.
«¿Qué	se	entiende	por	el	templo	de	la	danza?	¿Y	por	cuerpo	de	baile?	¿Y	por	estrellas
de	 la	 Opera?	 ¿Y	 por	 corifeos?	 ¿Y	 por	 sujetos?	 ¿Y	 por	 figurantas?	 ¿Qué	 secretarios
generales	 son	 esos	 que	 se	 codean	 con	 tales	 gentes,	 a	 trueque	 de	 que	 les	 pongan
remoquetes?	 Y,	 en	 fin,	 ¿por	 qué	 extraño	 azar	 un	 hombre	 de	 posición	 y	 sólidos
principios,	como	el	señorito	Alfredo	L'Ambert,	asistía	tres	veces	por	semana	al	templo
de	la	danza?»

¡Bah,	queridos	amigos!	precisamente	porque	era	un	hombre	de	posición	y	de	sólidos
principios.	El	templo	de	la	danza	era,	en	aquellos	tiempos,	un	amplio	salón	cuadrado,
rodeado	de	viejas	banquetas	de	terciopelo	rojo,	en	el	que	se	daban	cita	 los	hombres
más	distinguidos	de	París.	A	él	concurrían	no	solamente	los	banqueros,	los	secretarios
generales	 y	 los	 consejeros	 de	 Estado,	 sino	 hasta	 duques	 y	 príncipes,	 diputados	 y
prefectos,	y	los	senadores	más	partidarios	del	poder	temporal	del	Papa;	sólo	faltaban
los	 prelados.	Veíanse	 en	 él	ministros	 casados,	 y	 hasta	 los	más	 casados	 de	 todos	 los
ministros.	Al	decir	que	se	veían	no	quiero	significar	que	los	he	visto	yo	mismo;	desde
luego	comprenderéis	que	los	pobres	periodistas	no	entraban	en	aquel	lugar	como	en	el
molino.	Un	ministro	tenía	en	sus	manos	las	llaves	de	aquel	salón	de	las	Hespéridos,	y
nadie	podía	penetrar	en	él	sin	la	venia	de	Su	Excelencia.	¡Por	eso	tenían	que	ver	las
rivalidades,	 los	 celos	y	 las	 intrigas!	 ¡Cuántos	gabinetes	han	sido	derribados	bajo	 los
más	diversos	pretextos,	pero,	en	el	fondo,	porque	todos	los	hombres	de	Estado	tenían
la	pretensión	de	reinar	en	el	templo	de	la	danza!	¡No	os	imaginéis,	sin	embargo,	que
todos	 estos	 personajes	 acudían	 a	 aquel	 lugar	 atraídos	 por	 el	 cebo	 de	 los	 placeres
ilícitos!	 Su	 intención	 se	 limitaba	 a	 fomentar	 un	 arte	 eminentemente	 aristocrático	 y
político.

El	transcurso	de	 los	años	es	posible	que	haya	hecho	cambiar	todo	esto,	porque	las
aventuras	del	señorito	L'Ambert	no	datan	de	la	semana	pasada.	No	quiere	decir	esto,
sin	 embargo,	 que	 se	 remonten	 a	 ninguna	 época	 antidiluviana;	 pero	 razones	 de	 alta
conveniencia	 impídenme	precisar	 la	 fecha	exacta	en	que	este	 funcionario	ministerial
cambió	su	nariz	aguileña	por	una	nariz	recta.	Por	eso	he	dicho	en	aquellos	 tiempos,
hablando	de	una	manera	vaga	como	los	fabulistas.	Contentaos	con	saber	que	la	acción
tiene	lugar	en	cierta	época	de	los	anales	del	mundo,	comprendida	entre	el	incendio	de
Troya	 por	 los	 griegos	 y	 el	 del	 palacio	 de	 estío,	 de	 Pekín,	 por	 el	 ejército	 inglés:	 dos
memorables	etapas	de	la	civilización	europea.

Un	contemporáneo	y	cliente	del	señorito	L'Ambert,	el	marqués	de	Ombremule,	decía
en	el	Café	Inglés	cierta	noche:

—Lo	que	nos	distingue	del	común	de	los	hombres	es	el	fanatismo	que	sentimos	por
el	baile.	La	canalla	se	desvive	por	la	música.	Se	cansa	de	aplaudir	cuando	escucha	las
óperas	de	Rossini,	de	Donizetti	y	de	Auber:	diríase	que	un	millón	de	notas,	revueltas
en	sabrosa	ensalada,	tiene	un	no	sé	qué	que	halaga	los	oídos	de	esas	gentes.	Llevan	su
ridiculez	hasta	el	extremo	de	cantar	ellos	mismos,	con	sus	roncas	y	estridentes	voces,
y	 la	 policía	 les	 permite	 que	 se	 reúnan	 en	 ciertos	 anfiteatros	 para	destrozar	 algunas
arias.	 ¡Buen	 provecho	 les	 haga!	En	 cuanto	 a	mí,	 jamás	me	 detengo	 a	 escuchar	 una
ópera;	me	contento	con	mirarla;	voy	a	ver	 la	parte	plástica,	que	es	 la	única	que	me
divierte,	 y	 me	marcho	 después.	Mi	 respetable	 abuela	me	 ha	 contado	 que	 todas	 las
damas	 encopetadas	 de	 su	 tiempo	 sólo	 iban	 a	 la	 Opera	 atraídas	 por	 el	 baile,	 y	 no
regateaban	sus	aplausos	a	 los	bailadores.	Nosotros,	a	nuestra	vez,	protegemos	a	 las
bailarinas:	¡maldito	él	que	piense	mal!

La	duquesita	de	Biétry,	 joven,	 linda	y	olvidada,	tuvo	la	debilidad	de	reprochar	a	su
esposo	los	hábitos	que	había	aprendido	en	la	Opera:

—¿No	 os	 da	 vergüenza	 de	 abandonarme	 en	 un	 palco,	 con	 todos	 vuestros	 amigos,



para	correr	no	sé	adónde?

—Señora—respondiole	 él,—cuando	 se	 tienen	 fundadas	 esperanzas	 de	 lograr	 una
embajada,	¿no	es	lo	más	natural	que	estudiemos	la	política?

—Convenido;	pero	creo	que	habrá	en	París	mejores	escuelas	para	ello.

—Ninguna.	Aprended,	querida	mía,	que	la	danza	y	la	política	son	hermanas	gemelas.
El	tratar	de	agradar	constantemente,	el	cortejar	al	público,	y	tener	siempre	el	ojo	fijo
sobre	 el	 director	 de	 orquesta,	 y	 refrenar	 su	 propio	 semblante,	 y	 cambiar	 a	 cada
instante	de	traje	y	de	color,	y	saltar	de	izquierda	a	derecha	y	de	derecha	a	izquierda,	y
volverse	con	rapidez,	y	caer	nuevamente	de	pie,	y	sonreír,	en	fin,	con	los	ojos	llenos	de
lágrimas,	¿no	es,	acaso,	dicho	en	pocas	palabras,	el	programa	del	baile	y	la	política?

La	duquesa	sonrió,	perdonó	y	se	echó	un	amante.

Los	grandes	señores,	como	el	duque	de	Biétry,	los	hombres	de	Estado	como	el	barón
de	 F...,	 los	 grandes	millonarios	 como	 el	 diminuto	 señor	 St...,	 y	 los	 simples	 notarios
como	 el	 héroe	 de	 esta	 historia,	 codeábanse	 en	 el	 templo	 de	 la	 danza	 y	 entre	 los
bastidores	 del	 teatro.	 Ante	 la	 sencillez	 e	 ignorancia	 de	 estas	 ochenta	 ingenuas	 que
componen	el	cuerpo	de	baile,	son	iguales	todos	ellos.	Se	les	conoce	con	el	nombre	de
abonados,	 se	 les	 sonríe	 gratuitamente,	 se	 cuchichea	 con	 ellos	 en	 los	 rincones,	 se
aceptan	sus	confites,	y	hasta	sus	diamantes,	como	galanterías	sin	consecuencias	y	que
a	nada	comprometen	a	 las	que	 los	 reciben.	La	gente	se	 imagina	sin	 razón	que	es	 la
Opera	 un	 mercado	 de	 placeres	 y	 una	 escuela	 de	 libertinaje.	 Nada	 de	 eso:	 se
encuentran	 allí	 virtudes	 en	mayor	 número	 que	 en	 ningún	 otro	 teatro	 de	París.	 ¿Por
qué?	porque	la	virtud	es	allí	más	apreciada	que	en	ninguna	otra	parte.

¿No	es	cosa	 interesante	el	estudiar	de	cerca	este	pequeño	pueblo	de	 jóvenes,	casi
todas	 ellas	 de	 humildísima	 procedencia,	 y	 a	 quienes	 el	 talento	 o	 la	 belleza	 pueden
elevar	 en	 un	 momento	 a	 las	 más	 encumbradas	 esferas	 del	 arte?	 Muchachitas	 de
catorce	a	diez	y	seis	años	de	edad,	la	mayor	parte	de	ellas	alimentadas	con	pan	seco	y
con	manzanas	verdes	en	una	buhardilla	de	obreros	o	en	la	garita	de	un	portero,	vienen
al	teatro	con	vestidos	de	tartán	y	con	zapatos	viejos,	y	su	primer	cuidado	es	correr	a
mudarse	de	 traje,	 sin	que	nadie	pueda	notarlo.	Un	cuarto	de	hora	después,	bajan	al
templo	de	la	danza	esplendorosas,	radiantes,	cubiertas	de	seda,	de	gasas	y	de	flores,
todo	 a	 costa	 del	Estado,	 y	más	brillantes	 que	 los	 ángeles,	 las	 hadas	 y	 las	 huríes	 de
nuestros	sueños.	Los	ministros	y	los	príncipes	les	besan	las	manos	y	se	manchan	sus
irreprochables	trajes	negros	con	el	albayalde	que	ellas	llevan	en	los	brazos.	Se	recitan
a	sus	oídos	madrigales	nuevos	y	viejos	que	sólo	a	veces	comprenden.	Algunas	suelen
tener	talento	natural	y	da	gusto	hablar	con	ellas.	Estas	no	duran	allí	mucho	tiempo.

Un	 campanillazo	 indiscreto	 llama	 a	 las	 hadas	 al	 teatro;	 la	 muchedumbre	 de
abonados	las	acompaña	la	entrada	del	escenario,	las	retiene	y	entretiene	detrás	de	los
bastidores	móviles.	Hay	 virtuoso	 de	 estos	 que	 desafía	 la	 caída	 las	 decoraciones,	 las
manchas	 de	 petróleo	 los	 quinqués	 y	 los	más	 diversos	miasmas	 por	 el	 placer	 de	 oír
murmurar	a	una	vocecita	ronca	estas	encantadoras	palabras:

—¡Demonio!	¿Cómo	me	duelen	los	pies!

Levántase	 el	 telón	 y	 las	 ochenta	 reinas	 efímeras	 mariposean	 gozosas	 bajo	 las
ardientes	miradas	de	un	público	entusiasmado.	Cada	una	de	ellas	ve,	o	cree	adivinar,
dos,	 tres,	 diez	 adoradores	 más	 o	 menos	 conocidos.	 ¡Cuánto	 disfrutan	 mientras
permanece	 levantado	 el	 telón!	 Se	 consideran	 hermosas,	 están	 ataviadas	 ricamente,
ven	todos	los	gemelos	fijos	en	sus	personas,	sienten	la	admiración	que	producen	y	no
tienen	que	temer	los	silbidos	ni	la	crítica.

Por	fin	suenan	las	doce	de	la	noche	y	cambia	la	decoración	como	en	los	cuentos	de
hadas.	 La	 Cenicienta	 sube	 con	 su	 hermana	 mayor,	 o	 con	 su	 madre,	 hacia	 las
económicas	cumbres	de	Batignolles	o	de	Montmartre.	¡La	pobre	cojea	un	poquito!	El
lodo	inmundo	salpica	sus	medias	grises.	La	excelente	madre	de	familia	que	ha	cifrado
sus	esperanzas	 todas	en	esta	querida	hija,	no	cesa,	durante	el	camino,	de	 inculcarle
sabias	máximas	de	moderación	y	moral.

—Marcha	siempre	derecha	por	el	camino	de	la	vida,	hija	mía—le	dice,—¡cuidado	con
tropezar!	Mas	si	el	implacable	destino	te	tiene	deparada	esa	desgracia,	¡cuida	mucho
de	caer	sobre	un	lecho	de	rosas!

No	siempre	son	escuchados	estos	prudentes	consejos.	A	veces	el	corazón	puede	más



que	 la	 cabeza,	 y	 se	 han	 visto	 bailarinas	 casadas	 con	 bailadores.	 Se	 dan	 casos	 de
jóvenes,	bellas	como	la	Venus	de	Anadyomene,	renunciar	a	cien	mil	francos	en	joyas
por	unirse	ante	el	altar	con	un	empleado	de	dos	mil.	Otras	abandonan	a	 la	suerte	el
cuidado	de	su	porvenir	y	labran	la	desesperación	de	sus	familias.	Unas	esperan	a	que
llegue	el	10	de	abril	para	disponer	de	su	corazón,	porque	se	han	jurado	a	sí	mismas	a
ser	juiciosas	hasta	los	diez	y	siete	años.	Otras	encuentran	un	protector	de	su	gusto	y
no	se	atreven	a	confesárselo:	temen	la	venganza	de	un	consejero	refrendario	que	ha
jurado	matarla,	y	suicidarse	en	seguida,	si	ama	a	otro	que	no	sea	él.	Claro	que	lo	ha
dicho	en	broma,	como	podréis	comprender;	pero	en	este	mundo	especial	se	toman	las
palabras	en	serio.	 ¡Qué	supina	 ignorancia	y	sencillez	es	 la	de	estas	muchachas!	Hay
quien	ha	oído	disputar	a	dos	jóvenes	de	diez	y	seis	años	sobre	la	nobleza	de	su	origen
y	la	categoría	social	de	sus	respectivas	familias.

—¡Miren	la	impertinente!—decía	la	mayor	de	ellas;—¡los	aretes	de	su	madre	son	de
plata	y	los	de	mi	padre	de	oro!

Maese	Alfredo	L'Ambert,	después	de	haber	andado	mariposeando	mucho	tiempo	de
la	 morena	 a	 la	 rubia,	 había	 acabado	 por	 prendarse	 de	 una	 linda	 trigueña	 de	 ojos
azules.	 La	 señorita	 Victorina	 Tompam	 era	 honesta,	 como	 se	 es	 generalmente	 en	 la
Opera,	 hasta	 que	 se	 deja	 de	 serlo.	 Excelentemente	 educada,	 por	 otra	 parte,	 era
incapaz	de	adoptar	una	resolución	extrema	sin	antes	consultar	a	sus	padres.	De	unos
seis	meses	acá,	se	veía	constantemente	asediada	muy	de	cerca	por	el	apuesto	notario
y	por	Ayvaz-Bey,	el	corpulento	turco	de	veinticinco	años	de	edad,	a	quien	hemos	dicho
que	 designaban	 con	 el	 remoquete	 de	 Tranquilo.	 Ambos	 le	 habían	 espetado	 muy
razonados	discursos,	 en	 los	 que	 su	porvenir	 jugaba	papel	 importante.	 La	 respetable
señora	 Tompain	 había	 logrado,	 sin	 embargo,	 que	 su	 hija	 se	 conservase	 en	 un	 justo
medio,	esperando	que	uno	de	los	rivales	se	decidiese	a	plantear	el	asunto	en	forma	de
negocio.	El	turco	era	un	buen	muchacho,	honrado,	decente	y	tímido.	Esto	no	obstante,
habló	al	fin,	y	fue	escuchado.

Todo	el	mundo	 tuvo	noticia	 en	 seguida	de	este	pequeño	 contecimiento,	 excepto	 el
señorito	L'Ambert,	que	había	marchado	al	Poitou,	con	objeto	de	asistir	al	entierro	de
un	 tío	 suyo.	 Cuando	 volvió	 a	 la	 Opera,	 la	 señorita	 Victorina	 Tompain	 poseía	 un
brazalete	 de	 brillantes,	 unas	 dormilonas	 de	 brillantes,	 y	 un	 corazón	 también	 de
brillantes,	 pendiente	 de	 su	 cuello	 a	 manera	 de	 araña	 de	 salón.	 Ya	 hemos	 dicho	 al
principio	que	el	notario	era	miope;	así	es	que	no	pudo	ver	nada	de	lo	que	debía	haber
notado	en	seguida,	ni	aun	siquiera	 las	 sonrisas	picarescas	con	que	 fue	acogido	a	 su
entrada.	Anduvo	dando	vueltas	de	un	lado	para	otro,	charlando	sin	cesar	alegremente,
y	 deslumbrando	 a	 todo	 el	 mundo,	 como	 siempre,	 con	 su	 proverbial	 elegancia,
esperando	 con	 impaciencia	 la	 terminación	 del	 baile	 y	 la	 salida	 de	 las	 jóvenes.
Habíanse	 cumplido	 sus	 cálculos:	 el	 porvenir	 de	 la	 señorita	 Victorina	 se	 hallaba
asegurado,	gracias	a	su	excelente	tío	de	Poitiers,	que	había	tenido	la	inmejorable	idea
de	morirse	en	el	momento	más	oportuno.

Lo	 que	 se	 conoce	 en	 París	 con	 el	 nombre	 de	 pasaje	 de	 la	 Opera	 es	 una	 red	 de
galerías	más	o	menos	estrechas,	más	o	menos	alumbradas,	de	muy	diversos	niveles,
que	 unen	 el	 bulevar,	 y	 las	 calles	 Lepeletier,	 Drouot	 y	 Rossini.	 Un	 largo	 corredor,
descubierto	en	su	mayor	parte,	se	extiende,	desde	la	calle	Drouot	a	la	calle	Lepeletier,
normalmente	 a	 las	 galerías	 del	 Barómetro	 y	 del	 Reloj.	 En	 su	 parte	más	 baja,	 a	 dos
pasos	de	la	calle	Drouot,	ábrese	la	puerta	falsa	del	teatro,	la	entrada	nocturna	de	los
artistas.	 Cada	 dos	 días,	 a	 eso	 de	 la	 media	 noche,	 una	 oleada	 de	 trescientas	 o
cuatrocientas	 personas	 pasa	 tumultuosa	 ante	 los	 ojos	 vivarachos	 del	 digno	 papá
Monge,	 conserje	 de	 este	 paraíso.	 Maquinistas,	 comparsas,	 figurantas,	 coristas,
bailarines	y	bailarinas,	 tenores	y	sopranos,	autores,	compositores,	administradores	y
abonados	salen	 juntos	a	 la	calle	en	confuso	 torbellino.	Los	unos	bajan	hacia	 la	calle
Drouot,	los	otros	suben	la	escalera	que	conduce,	por	una	galería	descubierta,	a	la	calle
Lepeletier.

A	 mitad	 del	 pasaje	 descubierto,	 al	 extremo	 de	 la	 galería	 del	 Barómetro,	 Alfredo
L'Ambert	 esperaba	 fumando	 un	 cigarrillo.	 Diez	 pasos	 más	 allá,	 un	 hombrecillo
redondo,	con	un	fez	escarlata,	aspiraba	a	intervalos	iguales	el	humo	de	un	cigarrillo	de
tabaco	 turco,	 del	 grueso	 de	 un	 dedo.	 Alrededor	 de	 ellos,	más	 de	 veinte	 pisaverdes,
unos	 paseando	 nerviosos,	 otros,	 con	más	 calma,	 a	 pie	 firme,	 esperaban	 igualmente
cada	 uno	 por	 su	 lado.	 Y	 los	 cantantes	 atravesaban	 tarareando,	 y	 las	 sílfides,
arrastrando	 un	 poco	 el	 pie,	 pasaban	 cojeando,	 y,	 de	minuto	 en	minuto,	 una	 sombra
femenina,	 negra,	 parda	 o	 marrón,	 deslizábase	 entre	 los	 escasos	 mecheros	 de	 gas,



desconocida	para	todos,	excepto	para	los	ojos	del	amor.

Las	parejas	se	reconocen,	se	abordan	y	se	marchan	sin	despedirse	de	los	otros.	Pero,
¿qué	 ocurre?	 he	 aquí	 un	 ruido	 extraño	 y	 un	 tumulto	 inusitado.	 Dos	 sombras	 han
pasado	veloces,	 dos	hombres	han	corrido,	dos	 fuegos	de	 cigarro	 se	han	aproximado
uno	a	otro;	se	han	oído	dos	voces	exaltadas	y	el	estruendo	de	una	rápida	querella.	Los
paseantes	 se	 han	 amontonado	 en	un	punto;	mas	no	han	 encontrado	 a	 nadie.	Maese
Alfredo	L'Ambert	se	dirige,	completamente	solo,	hacia	su	carruaje,	que	le	aguarda	en
el	bulevar;	y	a	la	luz	de	un	farol	lee,	encogiéndose	de	hombros,	esta	tarjeta	de	visita,
salpicada	de	sangre:

AYVAZ-BEY

SECRETARIO	DE	LA	EMBAJADA	OTOMANA

Calle	de	Granelle	Saint-Germain,	100.

Escuchad	 lo	 que	 iba	 diciendo	 entre	 dientes	 el	 atildado	 notario	 de	 la	 calle	 de
Verneuil:

—¡Maldita	aventura!	 ¡Que	me	lleve	el	diablo	si	sospechaba	siquiera	que	 le	hubiese
dado	derechos	a	este	animal	de	turco!...	porque,	¡vaya	si	lo	es!...	Pero,	¿por	qué	no	me
habré	puesto	 las	gafas?...	Parece	que	 le	he	pegado	un	puñetazo	en	 la	nariz...	Sí,	 sin
duda:	 su	 tarjeta	 está	manchada	 de	 sangre,	 y	 mi	 mano	 lo	 está	 también.	 Heme	 aquí
frente	 a	 un	 turco	 por	 una	 imperdonable	 torpeza;	 porque	 yo	 no	 tengo	motivos	 para
querer	 mal	 a	 ese	 pobre	 muchacho...	 La	 chica,	 por	 otra	 parte,	 me	 es	 del	 todo
indiferente...	¡Que	se	la	quede	en	buen	hora!	¡Degollarse	dos	personas	decentes	por	la
señorita	Victorina	Tompain!...	El	maldito	puñetazo	es	lo	que	no	tiene	arreglo...

Esto	decía	entre	dientes,	entre	sus	treinta	y	dos	dientes	más	blancos	y	afilados	que
los	de	un	lobo.	Ordenó	a	su	cochero	que	se	retirase	a	casa,	y	se	dirigió,	a	paso	lento,
hacia	 el	 círculo	 de	 los	Caminos	 de	Hierro.	 Allí	 encontró	 dos	 amigos	 y	 les	 refirió	 su
aventura.	El	anciano	marqués	de	Villemaurin,	antiguo	capitán	de	la	Guardia	Real,	y	el
joven	Enrique	Steimbourg,	agente	de	cambio,	juzgaron	unánimemente	que	el	puñetazo
lo	echaba	a	perder	todo.

II

LA	CAZA	DEL	GATO

Un	filósofo	turco	ha	dicho:

«No	 existen	 puñetazos	 agradables;	 pero	 los	 puñetazos	 en	 la	 nariz	 son	 los	 más
desagradables	de	todos.»

Y	el	mismo	pensador,	añadió	con	razón	en	el	capítulo	siguiente:

«Pegar	 a	 un	 enemigo	 delante	 de	 la	 mujer	 a	 quien	 ama,	 es	 pegarle	 dos	 veces:	 le
hieres	en	el	cuerpo	y	en	el	alma.»

He	aquí	por	qué	el	paciente	Ayvaz-Bey	enrojecía	de	cólera	mientras	acompañaba	a	la
señorita	Tompain	y	a	su	madre	al	piso	que	les	había	amueblado.	Despidiose	de	ellas	a
la	puerta,	subió	con	rapidez	a	un	carruaje,	y	se	hizo	conducir,	derramando	abundante
sangre,	a	casa	de	su	colega	y	amigo	Ahmed.

Ahmed	se	hallaba	entregado	al	sueño,	bajo	la	salvaguardia	de	un	negro	fiel;	pero,	si
bien	es	verdad	que	está	escrito:	«No	despertarás	a	tu	amigo	cuando	duerma»,	escrito
está	 también:	 «Pero	 despiértale	 si	 hay	 peligro	 para	 él	 o	 para	 ti»,	 y	 se	 procedió	 a
despertar	al	buen	Ahmed.

Este	era	un	 turco	de	elevada	estatura,	 de	unos	 treinta	 y	 cinco	años	de	edad,	muy
flaco	 y	 delicado,	 con	 largas	 piernas	 arqueadas;	 pero,	 por	 lo	 demás,	 un	 muchacho
excelente,	dotado	de	talento	natural.	Por	más	que	digan,	hay	también	gentes	de	mérito
entre	 los	 turcos.	Cuando	descubrió	 la	 cara	ensangrentada	de	 su	amigo,	 empezó	por
hacerle	 traer	 una	 gran	 aljofaina	 de	 agua	 fresca,	 porque	 está	 escrito:	 «No	 deliberes



antes	de	haber	lavado	tu	sangre:	tus	pensamientos	serían	confusos	e	impuros.»

Limpio	ya,	mas	no	tranquilo,	contó	Ayvaz	a	su	amigo	la	aventura,	ardiendo	en	santa
cólera.	El	negro	que	escuchaba	su	relato,	ofreciose	en	seguida	a	tomar	su	kandjar,	e	ir
a	matar	 a	 L'Ambert.	 Ahmed-Bey	 le	 dio	 las	 gracias	 por	 sus	 buenas	 intenciones,	 y	 lo
echó	a	puntapiés	de	la	estancia.

—¿Y	qué	haremos	ahora?—preguntó	el	bueno	de	Ayvaz;—¿qué	haremos,	amigo	mío?

—Una	cosa	muy	sencilla—replicó	el	interrogado:—mañana	por	la	mañana	le	cortaré
la	nariz.	La	ley	del	Talión	está	escrita:	«Ojo	por	ojo,	diente	por	diente,	nariz	por	nariz.»

Advirtiole	Ahmed	que	el	Korán	era,	sin	duda	alguna,	un	buen	libro;	pero	que	estaba
ya	 un	 poco	 anticuado.	 Los	 principios	 del	 honor	 han	 cambiado	 desde	 los	 tiempos	 de
Mahoma.	Aparte	 de	que,	 aun	queriendo,	 aplicar	 la	 ley	 al	 pie	 de	 la	 letra,	Ayvaz	 sólo
tendría	que	devolver	un	puñetazo	al	señor	L'Ambert.

—¿Con	qué	derecho	le	cortarías	la	nariz	si	él	no	te	ha	cortado	la	tuya?

¿Pero	quién	sería	capaz	de	hacer	entrar	en	razón	a	un	hombre	joven	a	quien	acaban
de	apabullar	la	nariz	en	presencia	de	su	amante?	Ayvaz	sentía	sed	de	sangre,	y	Ahmed
tuvo	que	halagarle	sus	deseos.

—Sea—le	dijo.—Representamos	a	nuestro	país	en	el	extranjero,	y	no	debemos	recibir
una	afrenta	sin	dar	una	gallarda	prueba	de	valor.	Pero,	¿cómo	podrás	batirte	en	duelo
con	el	señor	L'Ambert,	con	arreglo	a	la	costumbre	de	este	país?	Jamás	has	manejado
una	espada.

—¿Qué	haría	yo	con	una	espada?	Quiero	cortarle	las	narices,	te	repito,	y	una	espada
no	me	serviría	para	eso...

—Si	al	menos	tirases	bien	con	pistola...

—Pero,	 ¿estás	 loco?	 ¿cómo	 habría	 de	 cortar	 a	 ese	 insolente	 las	 narices	 con	 una
pistola?	Yo...	¡Sí,	es	cosa	resuelta!	Ve	a	entrevistarte	con	él,	y	concierta	el	duelo	para
mañana.	¡Nos	batiremos	a	sable!

—Pero,	desdichado,	¿qué	harás	tú	con	un	sable?	No	dudo	de	tu	valor,	pero	te	digo,
sin	que	mis	palabras	te	ofendan,	que	no	tienes	la	fuerza	de	Pons.

—¡Qué	 importa	 eso!	 Levántate	 y	 ve	 a	 decirle	 que	 tenga	 a	mi	 disposición	 su	 nariz
mañana	por	la	mañana.

El	prudente	Ahmed	comprendió	que	no	estaba	su	amigo	para	razonamientos,	y	que
tratar	de	disuadirlo	 sería	en	vano.	 ¿A	qué	predicar	a	un	sordo	que	se	aferraba	a	 su
idea,	 como	 al	 poder	 temporal	 los	 pontífices	 romanos?	 Vistiose,	 pues,	 Ahmed,	 y,
acompañado	del	primer	 intérprete,	Osmán-Bey,	que	acababa	de	regresar	del	Círculo
Imperial,	hízose	conducir	al	hotel	del	señorito	L'Ambert.	La	hora	no	podía	ser	menos
oportuna,	pero	Ayvaz	no	quería	desperdiciar	un	solo	instante.

El	dios	de	las	batallas	tampoco	lo	quería;	por	lo	menos,	todo	induce	a	creerlo	así.	En
el	momento	en	que	el	primer	secretario	iba	a	llamar	a	la	puerta	de	maese	L'Ambert,
tropezose	con	el	enemigo	en	persona,	que	regresaba	a	pie,	conversando	con	sus	dos
testigos.

Al	divisar	el	señorito	L'Ambert	 los	bonetes	encarnados	de	nuestros	dos	personajes,
comprendió	a	qué	habían	venido,	saludolos	cortésmente	y	tomó	la	palabra	con	cierta
altanería,	no	exenta	de	distinción.

—Caballeros—les	 dijo,—como	 soy	 el	 único	 habitante	 de	 este	 hotel,	 no	 temo
equivocarme	al	suponer	que	me	hacéis	el	honor	de	venir	a	mi	domicilio.	Soy	L'Ambert,
si	me	permitís	que	me	presente	yo	mismo.

Llamó,	 empujó	 la	 puerta,	 atravesó	 el	 patio	 con	 sus	 cuatro	 acompañantes,	 y	 los
condujo	a	su	despacho.	Allí	dieron	sus	nombres	los	dos	turcos,	presentoles	el	notario	a
sus	amigos,	y	se	alejó	para	que	pudiesen	tratar	el	asunto	con	entera	libertad.

En	nuestro	país	no	puede	efectuarse	ningún	duelo	sin	contar	con	la	voluntad,	o	por
lo	menos	con	el	consentimiento,	de	seis	personas.	En	el	caso	presente,	sin	embargo,
había	cinco	que	no	lo	deseaban.	Injusto	sería	decir	que	el	señorito	L'Ambert	careciese
de	valor;	pero	no	ignoraba	que	un	duelo	semejante,	con	motivo	de	una	bailarina	de	la



Opera,	 comprometería	 gravemente	 los	 prestigios	 de	 su	 bien	 acreditado	 bufete.	 El
marqués	de	Villemaurin,	 anciano	 refinado	y	persona	competentísima	en	materias	de
honor,	dijo	que	el	duelo	es	un	acto	noble	en	el	que	todo,	desde	el	principio	hasta	el	fin
de	la	partida,	debe	ser	extremadamente	correcto.	Ahora	bien,	un	puñetazo	en	la	nariz
por	una	señorita	Victorina	Tompain	constituía	el	más	ridículo	comienzo	que	se	puede
imaginar.	Por	otra	parte,	afirmó	por	su	honor,	que	el	señor	Alfredo	L'Ambert	no	había
visto	 a	 Ayvaz-Bey,	 ni	 había	 tenido	 intención	 de	 pegarle	 a	 él	 ni	 a	 nadie.	 El	 señor
L'Ambert	 había	 creído	 reconocer	 a	 dos	 señoras,	 y	 se	 había	 acercado	 con	 viveza	 a
saludarlas.

Al	llevarse	la	mano	al	sombrero,	había	dado	un	fuerte	golpe,	sin	la	menor	intención,
a	 una	 persona	 que	 venía	 en	 sentido	 opuesto.	 Se	 trataba,	 por	 lo	 tanto,	 de	 una
imperdonable	 torpeza,	 de	 un	 incidente	 sencillo,	 sin	 la	 menor	 importancia,	 que	 no
pueden	 jamás	 constituir	 una	 ofensa.	 Dada	 la	 posición	 social	 y	 educación	 de	 maese
L'Ambert,	no	podía	nadie	 suponerle	capaz	de	dar	un	puñetazo	a	Ayvaz-Bey.	Su	bien
conocida	miopía	y	 la	 semioscuridad	del	pasaje	eran	 las	culpables	de	 todo.	En	 fin,	el
señor	L'Ambert,	accediendo	a	los	deseos	de	sus	testigos,	estaba	dispuesto	a	declarar,
en	presencia	de	Ayvaz-Bey,	que	lamentaba	muy	de	veras	el	haberle	causado	daño	de
una	manera	completamente	involuntaria.

Este	razonamiento,	tan	justo	de	por	sí,	acrecentó	la	autoridad,	por	todos	reconocida,
del	orador.	Era	el	señor	de	Villemaurin	uno	de	esos	caballerosos	sujetos	que	parecen
haber	 sido	 respetados	 por	 la	 muerte	 para	 recordarnos	 los	 usos	 de	 las	 edades
históricas	 en	 estos	 tiempos	 de	 degeneración	 que	 atravesamos.	 Según	 su	 fe	 de
bautismo,	no	contaba	nada	más	que	setenta	y	nueve	abriles;	pero,	por	 los	hábitos	y
costumbres	de	su	cuerpo	y	de	su	espíritu,	pertenecía	sin	duda	al	siglo	xvi.	Pensaba,
hablaba	y	obraba	como	si	hubiese	servido	en	el	ejército	de	la	Liga	y	traído	a	mal	traer
al	 Bearnés.	 Realista	 convencido	 y	 católico	 austero,	 era	 tan	 implacable	 en	 sus	 odios
como	 apasionado	 en	 sus	 afecciones.	 Su	 valor,	 su	 lealtad,	 su	 rectitud,	 y	 su
caballerosidad	hasta	 cierto	punto	exagerada,	 causaban	 la	 admiración	de	 la	 juventud
inconsciente	de	hoy.	Nada	le	causaba	risa,	no	le	gustaban	las	bromas	y	le	ofendían	los
chistes	por	juzgarlos	una	falta	de	respeto.	Era	el	menos	tolerante,	el	menos	amable	y
el	 más	 honrado	 de	 todos	 los	 ancianos.	 Había	 acompañado	 a	 Escocia	 a	 Carlos	 X,
después	de	las	 jornadas	de	julio;	pero	se	alejó	de	Holy-Rood,	al	cabo	de	quince	días,
escandalizado	de	ver	que	 la	corte	de	Francia	no	 tomaba	muy	en	serio	 su	desgracia.
Solicitó	la	absoluta,	y	se	cortó	para	siempre	los	bigotes,	que	conservó	en	una	especie
de	 joyero,	 con	 la	 siguiente	 inscripción:	 Mis	 bigotes	 de	 la	 Guardia	 Real.	 Sus
subordinados	 todos,	 oficiales	 y	 soldados,	 sentían	 por	 él	 gran	 estima,	 pero	 también
gran	 terror.	 Referíase	 en	 secreto	 que	 este	 hombre	 inflexible	 había	 metido	 en	 el
calabozo	 a	 su	 hijo	 único,	 joven	 militar	 de	 veintidós	 años	 de	 edad,	 por	 un	 acto	 de
insubordinación.	El	muchacho,	digno	hijo	de	tal	padre,	negose	resueltamente	a	ceder,
cayó	 enfermo	 y	murió	 en	 el	 calabozo.	Este	 nuevo	Bruto	 lloró	 a	 su	hijo,	 erigiole	 una
tumba	suntuosa,	 y	 lo	 visitó	con	 inconcebible	 regularidad	diez	veces	por	 semana,	 sin
olvidar	este	deber	en	ninguna	época	ni	edad;	pero	no	se	encorvó	bajo	el	peso	de	sus
remordimientos.	 Marchaba	 derecho,	 erguido;	 ni	 la	 edad	 ni	 el	 dolor	 habían	 logrado
doblar	sus	anchas	y	robustas	espaldas.

Era	un	hombrecillo	 rechoncho,	 vigoroso,	 fiel	 a	 todos	 los	 ejercicios	de	 su	 juventud,
que	 tenía	 más	 fe	 en	 el	 juego	 de	 pelota	 que	 en	 los	 médicos,	 para	 conservar
imperturbable	salud.	A	los	setenta	años	habíase	casado,	en	segundas	nupcias,	con	una
joven	noble	y	pobre,	que	le	había	hecho	padre	dos	veces,	y	no	perdía	la	esperanza	de
verse	abuelo	bien	pronto.	El	amor	a	la	vida,	tan	poderoso	en	los	viejos	de	esta	edad,
sólo	medianamente	preocupábale,	a	pesar	de	ser	dichoso	en	la	tierra.	Había	tenido	su
último	lance	de	honor	a	los	setenta	y	dos	años,	con	un	bravo	coronel	de	cinco	pies	y
seis	pulgadas	de	estatura,	a	consecuencia	de	una	cuestión	política,	según	unos,	y	de
celos	conyugales,	según	otros.	Cuando	un	hombre	de	su	rango	y	su	carácter	abrazaba
la	causa	de	M.	L'Ambert,	declarando	que	un	duelo	entre	el	notario	y	Ayvaz-Bey	sería
inútil,	comprometedor	y	ordinario,	la	paz	parecía	firmada	de	antemano.

Tal	fue	el	parecer	de	M.	Enrique	Steimbourg,	que	no	era	ni	lo	bastante	joven,	ni	lo
suficientemente	curioso	para	desear	a	toda	costa	el	espectáculo	de	un	duelo;	y	los	dos
turcos,	 hombres	 de	 buen	 sentido,	 aceptaron,	 de	 un	modo	 provisional,	 la	 reparación
que	se	les	ofrecía,	pero	pidieron	que	se	les	autorizara	para	ir	a	consultar	con	Ayvaz.
Los	otros	dos,	entretanto,	esperaron	allí	mismo	que	regresasen	de	la	embajada.	Eran
las	cuatro	de	la	madrugada;	pero	el	marqués	no	quiso	dormir,	pues	no	se	lo	permitía
su	conciencia;	estaba	decidido	a	dejarlo	todo	arreglado	antes	de	meterse	en	la	cama.



Empero	el	 terrible	Ayvaz,	al	escuchar	 las	primeras	palabras	de	conciliación	de	sus
amigos,	sufrió	un	terrible	acceso	de	cólera	verdaderamente	turca.

—¡Ni	 que	 estuviera	 yo	 loco!—exclamó,	 blandiendo	 el	 chibuquí	 de	 jazmín	 que	 le
hiciera	compañía,—¿Pretenderéis	persuadirme	de	que	he	sido	yo	quien	con	la	nariz	ha
dado	un	golpe	en	el	puño	a	M.	L'Ambert?	Él	fue	quien	me	agredió,	y	la	prueba	es	que
se	 ofrece	 a	 presentarme	 sus	 excusas.	 ¿Pero	 a	 qué	 tanto	 hablar?	 ¿no	 es	 suficiente
prueba	la	sangre	que	he	derramado?	¿Puedo	acaso	olvidar	que	Victorina	y	su	madre
han	sido	testigos	de	mi	afrenta?...	¡Oh,	amigos	míos!	¿no	me	queda	otro	remedio	que
morir,	si	no	le	corto	hoy	mismo	la	nariz	a	mi	ofensor!

De	mejor	o	peor	grado,	fue	preciso	reanudar	las	negociaciones	sobre	esta	base	algo
ridícula.	Ahmed	y	el	intérprete	tenían	el	espíritu	lo	bastante	razonable	para	vituperar
a	 su	 amigo,	 pero	 poseían	 también	 un	 corazón	 demasiado	 caballeresco	 para
abandonarle	 en	 la	 mitad	 del	 camino.	 Si	 el	 embajador,	 Hamza-Bajá,	 se	 hubiese
encontrado	 en	 París,	 hubiera	 zanjado	 la	 cuestión	 sin	 duda	 alguna,	 imponiendo	 su
autoridad;	pero,	desgraciadamente,	desempeñaba	al	mismo	tiempo	 las	embajadas	de
Francia	y	de	Inglaterra,	y	se	hallaba	entonces	en	Londres.	Los	testigos	del	bueno	de
Ayvaz	 anduvieron	 yendo	 y	 viniendo,	 entre	 la	 calle	 de	Granelle	 y	 la	 de	 Verneuil,	 sin
lograr	 que	 el	 asunto	 avanzase	 lo	 debido,	 hasta	 las	 siete	 de	 la	mañana.	A	 esta	 hora,
perdió	L'Ambert	la	paciencia	y	les	dijo	a	sus	testigos:

—¡Ya	me	está	cargando	este	turco!	¡No	contento	con	haberme	birlado	a	la	Tompain,
se	 complace	 en	 hacerme	 pasar	 la	 noche	 en	 claro!	 ¡Pues	 bien,	 marchemos!	 Tal	 vez
pudiera	creer	que	tengo	miedo	de	cruzar	con	él	mi	acero.	Pero	marchemos	de	prisa,	si
os	parece,	y	tratemos	de	dejar	zanjado	el	asunto	esta	misma	mañana.	Haré	enganchar
el	carruaje	en	diez	minutos,	y	nos	marcharemos	a	dos	leguas	de	París.	Aplicaré	a	mi
turco	el	correctivo	merecido,	en	menos	tiempo	del	que	se	tarda	en	contarlo,	y	antes
que	los	periodicuchos	que	viven	del	escándalo	se	den	cuenta	del	lance,	estaremos	de
vuelta	en	mi	despacho.

Todavía	trató	el	marqués	de	oponer	una	o	dos	objeciones;	pero	acabó	por	confesar
que	M.	L'Ambert	se	veía	obligado	a	batirse.	La	insistencia	de	Ayvaz-Bey	era	de	pésimo
gusto,	 y	 merecía	 una	 severa	 lección.	 Ninguno	 dudaba	 de	 que	 el	 belicoso	 notario,
ventajosamente	 conocido	 en	 todas	 las	 salas	 de	 armas,	 era	 la	 persona	 elegida	por	 el
destino	para	enseñar	a	aquel	osmanlí	la	cortesía	francesa.

—Amigo	mío—decía	el	anciano	Villemaurin	a	su	cliente,	dándole	palmaditas	sobre	el
hombro,—nuestra	 situación	 es	 excelente,	 toda	 vez	 que	 tenemos	 de	 nuestra	 parte	 el
derecho.	 ¡El	 resto,	 Dios	 lo	 hará!	 El	 resultado	 no	 es	 dudoso:	 poseéis	 un	 corazón
animoso,	y	una	mano	 firme	y	 rápida.	Acordaos	 tan	sólo	de	que	no	debemos	 tirarnos
nunca	a	 fondo;	porque	el	duelo	se	ha	hecho	para	corregir	a	 los	necios,	mas	no	para
destruirlos.	Sólo	los	torpes	matan	a	sus	adversarios	so	pretexto	de	enseñarles	a	vivir.

La	 elección	 de	 armas	 correspondía	 en	 buen	 derecho	 al	 excelente	 Ayvaz;	 pero	 el
notario	y	sus	testigos	pusieron	mala	cara	al	enterarse	de	que	había	escogido	el	sable.

—Es	 el	 arma	 predilecta	 de	 los	 militares—dijo	 el	 marqués,—o	 el	 arma	 de	 los
burgueses	que	no	quieren	batirse.	Pero,	en	fin,	¡vaya,	si	os	empeñáis,	por	el	sable!

Los	testigos	de	Ayvaz-Bey	mostráronse	conformes.	Se	trajeron	dos	sables	del	cuartel
del	muelle	 de	Orsay,	 y	 quedaron	 citados	 para	 las	 diez	 de	 la	mañana	 en	 la	 pequeña
aldea	de	Parthenay,	situada	en	el	antiguo	camino	de	Sceaux.	Eran	las	ocho	y	media.

Todos	los	parisienses	conocen	este	lindo	grupo	de	doscientas	casas	cuyos	habitantes
son	 más	 ricos,	 más	 limpios	 y	 más	 instruidos	 que	 la	 generalidad	 de	 los	 aldeanos.
Cultivan	la	tierra	como	jardineros,	y	no	como	campesinos,	y	los	campos	de	su	término
parecen	 en	 primavera	 un	 pequeño	 paraíso	 terrenal.	 Un	 prado	 de	 fresas	 floridas	 se
extiende,	cual	manto	argentado,	entre	un	prado	de	frambuesas	y	otro	de	grosellas.	Por
todas	partes	se	huele	el	perfume	penetrante	de	la	acacia,	tan	agradable	al	olfato	de	los
porteros.	 París	 adquiere	 a	 peso	 de	 oro	 la	 cosecha	 de	 Parthenay,	 y	 los	 bravos
campesinos,	a	quienes	veis	caminar	a	paso	lento,	con	una	regadera	en	cada	mano,	son
casi	todos	pequeños	capitalistas.

Comen	carne	dos	veces	al	día,	desprecian	la	gallina	del	puchero,	y	prefieren	el	pollo
asado.	 Pagan	 el	 sueldo	 de	 un	 instituidor	 y	 un	 médico	 comunal,	 construyen,	 sin
necesidad	 de	 levantar	 empréstitos,	 un	 ayuntamiento	 y	 una	 iglesia,	 y	 votan	 a	 mi
espiritual	 amigo	el	 doctor	Veron,	 en	 las	 elecciones	municipales.	Sus	muchachas	 son



preciosas,	si	no	me	es	infiel	la	memoria.	El	sabio	arqueólogo	Cubaudet,	archivero	de	la
subprefectura	 de	 Sceaux,	 asegura	 que	 Parthenay	 es	 una	 colonia	 griega,	 y	 que	 su
nombre	 se	 deriva	 de	 la	 palabra	 Parthemos,	 virgen	 o	 mujer	 joven	 (expresiones
sinónimas	entre	los	pueblos	cultos).	Pero	esta	digresión	nos	aleja	del	bueno	de	Ayvaz.

Llegó	el	primero	al	lugar	de	la	cita,	todavía	encolerizado.	¡Con	qué	furor	paseaba	por
la	plaza	de	la	aldea,	esperando	al	enemigo!	Ocultaba	bajo	sus	vestidos	dos	formidable
yataganes,	 de	 finísimas	 hojas	 de	 Damasco.	 ¿Qué	 digo	 de	 Damasco?	 Dos	 hojas
japonesas,	de	esas	que	cortan	una	barra	de	hierro	con	igual	facilidad	que	si	se	tratase
de	un	espárrago,	con	tal	de	que	sean	manejadas	por	un	brazo	vigoroso.	Ahmed-Bey	y
el	 fiel	 intérprete	 seguían	a	 su	amigo	y	 le	daban	 los	más	sabios	consejos:	atacar	con
prudencia,	 descubrirse	 lo	 menos	 posible,	 comenzar	 la	 partida	 con	 un	 salto,	 en	 fin,
cuantas	 recomendaciones	pueden	hacerse	a	un	novicio	que	se	presenta	por	primera
vez	en	la	liza,	sin	haber	aprendido	a	tirar.

—Gracias	 por	 vuestros	 consejos—respondía	 el	 obstinado;—pero	 no	 necesito	 tantos
requisitos	para	cortarle	las	narices	a	un	notario.

El	objetivo	de	su	venganza	no	 tardó	en	aparecer	entre	dos	cristales	de	gafas,	a	 la
puerta	 de	 un	 carruaje.	 Pero	 M.	 L'Ambert	 no	 descendió,	 limitándose	 a	 saludar.	 El
marqués	echó	pie	a	tierra,	y	vino	a	decir	a	Ahmed-Bey:

—Conozco	un	sitio	excelente,	a	veinte	minutos	de	aquí;	tened	la	amabilidad	de	subir
nuevamente	al	carruaje,	con	vuestros	amigos,	y	seguirnos.

Tomaron	los	beligerantes	un	camino	transversal,	y	descendieron	a	un	kilómetro	del
caserío.

—Señores—dijo	el	marqués,—podemos	ir	a	pie	hasta	aquel	bosquecillo	que	allí	veis.
Los	cocheros	pueden	esperarnos	aquí.	Nos	hemos	olvidado	de	traer	con	nosotros	un
médico;	pero	el	lacayo,	que	he	dejado	en	Parthenay,	tiene	encargo	de	traernos	el	de	la
localidad.

El	cochero	del	turco	era	uno	de	esos	merodeadores	parisienses	que	circulan	después
de	media	noche	bajo	un	número	de	contrabando.	Ayvaz	lo	había	tomado	a	la	puerta	de
la	señorita	Tompain,	y	no	lo	había	vuelto	a	dejar.	El	muy	truhán	sonrió	maliciosamente
cuando	 vio	 que	 le	mandaban	 detenerse	 en	medio	 del	 campo,	 y	 que	 llevaban	 sables
debajo	de	las	mantas.

—¡Buena	 suerte,	 caballero!—le	 dijo	 al	 valiente	 Ayvaz.—Nada	 tenéis	 que	 temer,
porque	yo	doy	 la	suerte	a	mis	clientes.	Aun	no	hace	un	año	 llevé	en	mi	coche	a	uno
que	 había	 muerto	 a	 su	 adversario.	 Por	 cierto	 que	 me	 dio	 veinticinco	 francos	 de
propina,	¡como	os	lo	estoy	refiriendo!

—Yo	te	daré	cincuenta—respondiole	Ayvaz,—si	quiere	Dios	que	realice	 la	venganza
que	medito.

M.	 L'Ambert	 tiraba	 perfectamente,	 pero	 era	 demasiado	 conocido	 en	 las	 salas	 de
esgrima	de	París	para	haber	tenido	 jamás	ninguna	ocasión	de	batirse.	Por	eso,	en	el
verdadero	terreno	del	honor,	era	tan	nuevo	como	Ayvaz:	se	comprende,	por	lo	tanto,
que	aunque	hubiese	vencido	en	diferentes	asaltos	a	los	maestros	y	prebostes	de	varios
regimientos	 de	 caballería,	 experimentase	 una	 sorda	 trepidación,	 que	 no	 era	miedo,
pero	que	producía	efectos	análogos	a	éste.	La	conversación	durante	el	camino	había
sido	 animada:	 había	 hecho	 gala	 ante	 sus	 amigos	 de	 una	 alegría	 sincera,	 aunque	 un
poco	 febril.	 Había	 encendido	 tres	 o	 cuatro	 cigarros,	 y	 arrojádolos	 al	 poco	 de
empezados.	 Cuando	 todos	 descendieron	 del	 coche,	 marchó	 él	 con	 paso	 firme,
demasiado	 firme	 tal	 vez.	 En	 el	 fondo	 de	 su	 alma	 sentía	 cierta	 aprensión
completamente	viril,	 completamente	 francesa:	desconfiaba	de	su	sistema	nervioso,	y
temía	no	parecer	todo	lo	valiente	que	era.

Parece	 que	 las	 facultades	 del	 alma	 se	multiplican	 en	 los	momentos	 críticos	 de	 la
vida.	 Por	 eso	 a	M.	L'Ambert,	 a	 pesar	 de	hallarse	preocupado	en	grado	 sumo	con	 el
pequeño	 drama	 en	 que	 iba	 a	 representar	 tan	 importante	 papel,	 los	 objetos	 más
insignificantes	 del	 mundo	 exterior,	 los	 que	 hubieran	 pasado	 completamente
inadvertidos	para	él	en	circunstancias	ordinarias,	atraían	y	retenían	su	atención	con
un	poder	irresistible.	A	sus	ojos,	la	naturaleza	se	hallaba	iluminada	por	una	nueva	luz,
más	clara,	más	transparente,	más	 límpida,	más	cruda	que	 la	 luz	apagada	del	sol.	Su
preocupación	subrayaba,	por	decirlo	así,	 todo	 lo	que	sus	ojos	veían.	En	una	revuelta
del	 sendero,	 descubrió	 un	gato	 que	 caminaba	 a	 paso	 lento	 por	 entre	 dos	 hileras	 de



grosellas:	 uno	 de	 esos	 gatos	 tan	 comunes	 en	 las	 aldeas,	 largo,	 flaco,	 de	 piel	 blanca
llena	 de	 manchas	 rojizas;	 uno	 de	 esos	 animales	 medio	 salvajes	 que	 a	 favor	 de	 los
cuales	 hacen	 renuncia	 sus	 amos,	 con	 una	 esplendidez	 nada	 común,	 de	 todos	 los
ratones	que	atrapan.	El	que	atrajo	la	atención	de	L'Ambert	había	visto,	sin	duda,	que
la	morada	de	su	dueño	no	ofrecía	ya	bastante	caza,	y	buscaba	en	plena	campiña	un
suplemento	 a	 su	 pitanza.	 Los	 ojos	 del	 señorito	 L'Ambert,	 después	 de	 haber	 errado
algún	tiempo	a	la	ventura,	sintiéronse	atraídos	y	como	fascinados	por	el	gesto	de	aquel
gato.	Observolo	atentamente,	admiró	la	flexibilidad	de	sus	músculos,	el	vigoroso	perfil
de	 sus	 mandíbulas,	 y	 creyó	 hacer	 un	 descubrimiento	 trascendental,	 digno	 de	 un
naturalista,	observando	que	el	gato	es	un	tigre	en	miniatura.

—¿Qué	 diablo	 miráis	 en	 ese	 punto?—preguntole	 el	 marqués,	 dándole,	 con	 cariño,
una	palmada	en	el	hombro.

Volvió	el	notario	a	la	realidad	de	la	vida,	y	respondió	con	el	tono	más	desenvuelto	del
mundo:

—Ese	estúpido	animal	me	ha	distraído.	No	podéis	imaginaros,	marqués,	los	estragos
que	estas	bestias	ocasionan	en	la	caza.	Se	comen	más	nidadas	que	perdigones	tiramos
nosotros.	¡Si	tuviese	una	escopeta!...

Y	acompañando	el	gesto	a	la	palabra,	hizo	ademán	de	echarse	la	escopeta	a	la	cara,
señalando	al	animal	con	el	dedo.	El	gato	comprendió	la	intención,	dio	un	salto	atrás	y
fugose,	 para	 reaparecer	 doscientos	 pasos	 más	 lejos,	 lavándose	 la	 cara,	 entre	 unas
matas	de	colsa,	como	si	aguardase	a	los	parisienses.

—¿Te	 has	 propuesto	 seguirnos?—exclamó	 el	 notario	 repitiendo	 la	 amenaza.	 La
prudentísima	bestia	huyó	de	nuevo;	pero	reapareció	a	la	entrada	del	claro	del	bosque
donde	iban	a	batirse.	M.	L'Ambert,	con	la	superstición	del	 jugador	que	va	a	exponer
una	suma	importante,	quiso	ahuyentar	aquella	bestia	maléfica,	y	le	arrojó	una	piedra;
mas,	como	errase	el	golpe,	el	gato	trepó	a	un	árbol,	y	allí	se	estuvo	quedo.

Entretanto,	 los	testigos	habían	elegido	el	 terreno	y	echado	a	suerte	 los	puestos.	El
mejor	tocó	a	M.	L'Ambert.	La	suerte	quiso	también	que	se	empleasen	sus	armas,	y	no
los	yataganes	japoneses,	que	tal	vez	le	hubiesen	impuesto.

A	Ayvaz	todo	le	tenía	sin	cuidado:	cualquier	arma	era	buena	para	él.	Contemplaba	la
nariz	 de	 su	 enemigo	 como	 mira	 el	 pescador	 una	 trucha	 apetitosa	 suspendida	 del
extremo	de	su	caña.	Despojose	vivamente	de	la	ropa	que	no	consideró	indispensable,
arrojó	sobre	la	hierba	su	fez	rojo	y	su	levita	verde,	y	se	arremangó	hasta	el	codo	las
mangas	 de	 la	 camisa.	 Es	 de	 suponer	 que	 los	 turcos	más	 dormidos	 se	 despierten	 al
tintineo	 de	 las	 armas.	 Aquel	 grueso	 muchachote,	 cuya	 fisonomía	 no	 tenía	 nada	 de
paternal,	pareció	transfigurarse.	Su	rostro	se	 iluminó,	sus	ojos	 lanzaron	rayos.	Tomó
un	sable	de	manos	del	marqués,	retrocedió	dos	pasos,	y	entonó	en	 idioma	turco	una
improvisación	 poética	 que	 su	 amigo	 Osmán-Bey	 tuvo	 la	 amabilidad	 de	 anotar	 y
traducirnos:

—Armado	 estoy	 para	 el	 combate;	 ¡Dios	 confunda	 al	 malvado	 que	 me	 ofende!	 La
sangre	se	lava	con	sangre.	Me	heriste	con	la	mano,	yo	te	heriré	con	el	sable.	Tu	rostro
mutilado	hará	reír	a	las	mujeres	hermosas:	Schelosser	y	Mercier,	Thibert	y	Savile,	te
volverán	la	espalda	con	desprecio.	Perderás	para	siempre	el	perfume	de	las	rosas	de
Izmir.	 ¡Que	 Mahoma	 me	 dé	 fuerzas,	 que	 el	 valor	 no	 tengo	 que	 pedírselo	 a	 nadie!
¡Hurra!	¡que	armado	estoy	para	el	combate!

Dicho	esto,	 lanzose	sobre	su	adversario,	atacándole	en	 tercia	o	en	cuarta,	pues	no
entiendo	 una	 palabra	 de	 estas	 andanzas,	 ni	 él,	 ni	 su	 adversario,	 ni	 los	 testigos
tampoco.	Pero	una	oleada	de	sangre	brotó	de	la	punta	del	sable,	unas	gafas	rodaron
por	el	suelo,	y	el	notario	sintió	aligerada	su	cabeza	del	peso	de	su	nariz.	Quedábale
aún	de	ella	una	parte	para	muestra,	mas,	tan	insignificante,	que	no	merece	la	pena	de
que	la	mencionemos	siquiera.

M.	L'Ambert	se	dejó	caer	de	espaldas,	y	se	levantó	otra	vez	en	seguida	para	echar	a
correr,	 con	 la	 cabeza	 agachada,	 como	 un	 ciego	 o	 como	 un	 loco.	 En	 aquel	 preciso
momento,	 un	 cuerpo	 opaco	 cayó	 desde	 lo	 alto	 de	 una	 encina.	 Un	 minuto	 después,
presentose	un	hombrecillo	enteco,	con	el	sombrero	en	la	mano,	seguido	de	un	lacayo
de	gran	librea.	Era	M.	Triquet,	médico	municipal	de	Parthenay.

—¡Bien	 venido	 seáis,	 digno	 señor	 Triquet!	 Un	 ilustre	 notario	 de	 París	 precisa
vuestros	 servicios	 con	 urgencia.	 Colocaos	 nuevamente	 vuestro	 grasiento	 sombrero



sobre	vuestro	cráneo	pelado,	enjugaos	 las	gotas	de	sudor	que	brillan	sobre	vuestros
rojos	carrillos,	como	el	rocío	sobre	dos	peonías	en	flor,	y	haceos	quitar	cuanto	antes
las	manchas	relucientes	de	vuestro	respetable	traje	negro!

Pero	 el	 buen	 hombre	 estaba	 demasiado	 emocionado	 para	 entrar	 en	 funciones	 sin
demora.	Hablaba	a	tontas	y	a	locas,	con	voz	temblorosa	y	jadeante.

—¡Bondad	divina!...—decía.—Dios	os	guarde,	señores;	reconózcanme	como	un	nuevo
servidor.	 ¿Acaso	 está	 permitido	 ponerse	 de	 esta	 manera?	 ¡Esto	 es	 una	 mutilación,
demasiado	bien	lo	veo!	Decididamente,	ya	es	tarde	para	tratar	de	reconciliaros:	el	mal
no	tiene	remedio,	ya	está	hecho.	¡Ah,	señores,	señores!	¡la	 juventud	jamás	dejará	de
ser	 joven!	Yo	 también	estuve	a	punto	de	dejarme	arrastrar	por	el	 criminal	deseo	de
mutilar	o	destruir	a	un	semejante.	Fue	en	1820.	¿Y	qué	hice,	señores	míos?	Pues	darle
toda	 clase	 de	 excusas.	 De	 excusas,	 sí,	 y	 me	 jacto	 mucho	 de	 ello,	 y	 con	 tanto	 más
motivo	cuanto	que	toda	la	razón	estaba	de	mi	parte.	¿No	habéis	leído,	por	ventura,	las
admirables	páginas	de	Rousseau	contra	el	duelo?	Son	verdaderamente	irrefutables:	un
trozo	 admirable	 de	 crestomatía	 moral	 y	 literaria.	 Y	 observad	 que	 Rousseau	 no	 dijo
todavía	en	este	asunto	la	última	palabra.	Si	hubiese	estudiado	el	cuerpo	humano,	esta
obra	maestra	 de	 la	 creación,	 esta	 imagen	 admirable	 de	Dios	 sobre	 la	 tierra,	 habría
demostrado,	sin	duda,	que	es	gran	pecado	destruir	un	conjunto	tan	perfecto.	Y	no	lo
digo,	en	verdad,	por	 la	persona	que	ha	recibido	el	golpe.	 ¡Dios	me	 libre	de	tal	cosa!
¡Tendría,	sin	duda,	razones	poderosas	que	respeto!	¡Pero	si	se	supiese	cuánto	trabajo
nos	cuesta	a	los	pobrecitos	médicos	el	curar	la	más	insignificante	herida!	Cierto	que
de	eso	vivimos,	y	de	las	enfermedades;	pero,	a	pesar	de	todo,	preferiría	privarme	de
muchas	 cosas	 y	 no	 comer	 nada	 más	 que	 una	 tajada	 de	 tocino	 y	 un	 trozo	 de	 pan
moreno,	a	tener	que	ser	testigo	de	los	sufrimientos	del	prójimo.

El	marqués	interrumpió	sus	clamores.

—Vaya,	 doctor—le	dijo,—que	 la	 ocasión	no	es	 la	más	oportuna	para	 filosofar.	Este
hombre	 se	 desangra	 como	 un	 buey,	 y	 es	 preciso,	 ante	 todo,	 tratar	 de	 contener	 la
hemorragia.

—Sí,	 señor—replicó	 vivamente	 el	medicucho,—¡la	 hemorragia!	 esa	 es	 la	 verdadera
palabra.	Felizmente,	 todo	 lo	 tengo	previsto.	He	aquí	un	 frasco	de	agua	hemostática,
preparada	según	la	fórmula	de	Brocchieri;	yo	la	prefiero	a	la	de	Lechelle.

Y	se	dirigió,	con	el	frasco	en	la	mano,	hacia	M.	L'Ambert,	que	se	había	sentado	al	pie
de	un	árbol	y	sangraba	con	tristeza.

—Caballero—le	 dijo	 entre	 profundas	 reverencias,—podéis	 creerme	 que	 lamento
sinceramente	 el	 no	 haber	 tenido	 el	 honor	 de	 conoceros	 con	 ocasión	 de	 un
acontecimiento	menos	desagradable	que	este.

Levantó	melancólicamente	 la	 cabeza	el	 señorito	L'Ambert,	 y	 contestole	con	acento
dolorido:

—Doctor,	¿perderé	la	nariz?

—No,	señor,	no	 la	perderéis.	 ¡Válgame	Dios,	caballero!	¿cómo	podríais	perderla	de
nuevo,	si	la	habéis	perdido	ya?

Y	 mientras	 se	 expresaba	 de	 esta	 suerte,	 vertía	 el	 agua	 de	 Brocchieri	 sobre	 una
compresa.

—¡Cielos!—exclamó	de	repente,—tengo	una	 idea,	caballero.	Puedo	responderos	del
órgano	tan	útil	como	agradable	que	acabáis	de	perder.

—¡Hablad	pronto,	por	favor!	Mi	fortuna	será	entera	para	vos.	¡Ah,	doctor!	antes	que
vivir	desfigurado	de	esta	suerte,	es	preferible	morir.

—Eso	suele	decirse...	 ¡pero	vamos	a	ver!	¿dónde	está	el	 trozo	de	nariz	que	os	han
cortado?	No	soy	yo	un	cirujano	de	 los	vuelos	de	M.	Velpeau,	o	de	M.	Huguier;	pero
trataré	de	hacer	volver	las	cosas	a	su	primitivo	estado.

El	 señorito	 L'Ambert	 levantose	 precipitadamente,	 y	 corrió	 al	 lugar	 de	 la	 lucha,
seguido	 del	 marqués	 y	 de	 M.	 Steimbourg.	 Los	 turcos,	 que	 se	 paseaban	 juntos	 y
cariacontecidos,	 porque	 el	 fuego	 de	 Ayvaz-Bey	 habíase	 extinguido	 en	 un	 segundo,
aproximáronse	 también	a	 sus	 antiguos	 enemigos.	Hallose	 sin	 trabajo	 el	 lugar	donde
los	combatientes	habían	pisoteado	la	fresca	y	naciente	hierba;	recuperáronse	las	gafas



de	oro,	pero	las	narices	del	notario	no	hubo	forma	de	encontrarlas.	En	cambio,	vieron
un	gato,	 el	 horrible	 gato	blanco	 con	manchas	 rojizas,	 que	 se	 relamía	 con	placer	 los
labios	ensangrentados.

—¡Maldición!—exclamó	el	marqués,	señalando	al	animal.

Todo	el	mundo	comprendió	el	gesto	y	la	exclamación.

—¿Será	tiempo	todavía?—preguntó	el	notario.

—Tal	vez—contestó	el	médico.

Y	todos	corrieron	hacia	el	gato.	Pero	el	astuto	animal	no	estaba	por	dejarse	cazar,	y
corrió	a	su	vez	como	alma	que	lleva	el	diablo	a	sus	talones.

Jamás	había	 visto	 el	 pequeño	bosque	de	Parthenay,	ni	 volverá	a	 ver	 tampoco,	una
caza	semejante.	Un	marqués,	un	agente	de	cambio,	 tres	diplomáticos,	un	médico	de
aldea,	un	lacayo	con	gran	librea	y	un	notario	sangrando	en	su	pañuelo,	 lanzáronse	a
carrera	 abierta	 tras	 un	 miserable	 gato.	 Corriendo,	 gritando,	 arrojándole	 piedras,
ramas	secas,	y	cuantos	objetos	encontraban	al	alcance	de	sus	manos,	atravesaron	los
caminos	y	los	claros,	y	se	internaron,	bajando	la	cabeza,	en	los	sitios	más	espesos	del
bosque.	Ya	agrupados,	ya	dispersos;	unas	veces	escalonados	sobre	una	línea	recta,	y
otras	formando	círculo	alrededor	de	la	bestia;	apaleando	las	malezas,	sacudiendo	los
arbustos,	trepando	a	los	árboles,	destrozándose	el	calzado	con	las	raíces	y	troncos,	y
dejándose	jirones	de	ropa	entre	las	ramas	de	los	arbustos,	arrollábanlo	todo	como	una
tempestad;	 pero	 el	 gato	 endiablado	 corría	 más	 que	 el	 viento.	 En	 dos	 ocasiones
lograron	encerrarlo	en	un	círculo,	y	otras	tantas	logró	escapar,	forzando	el	cerco.	Un
momento	 pareció	 como	 rendido	 de	 fatiga	 y	 de	 dolor,	 al	 caer	 de	 costado	 por	 querer
saltar	de	un	árbol	a	otro,	siguiendo	el	camino	de	las	ardillas.	El	lacayo	de	M.	L'Ambert
lanzose	veloz	sobre	él,	alcanzolo	en	pocos	saltos	y	lo	agarró	por	la	cola.	Pero	el	tigre
en	miniatura	 conquistó	 su	 libertad	mediante	un	 terrible	 zarpazo,	 y	 escapó	 fuera	del
bosque.

Entonces	comenzó	la	persecución	a	través	de	la	llanura.	Si	largo	era	el	camino	que
llevaban	ya	recorrido,	inmensa	era	la	planicie	que,	en	forma	de	tablero	de	ajedrez,	se
extendía	delante	de	los	cazadores	y	de	su	codiciada	presa.

El	calor	era	sofocante;	gruesos	nubarrones	negros	se	amontonaban	por	occidente;	el
sudor	corría	copioso	por	todas	las	frentes;	pero	nada	fue	capaz	de	detener	el	furor	de
aquellos	ocho	hombres.

M.	L'Ambert,	 lleno	 todo	de	 sangre,	 no	 cesaba	de	animar	a	 sus	 compañeros	 con	el
gesto	y	con	la	voz.	Los	que	nunca	han	visto	a	un	notario	corriendo	tras	sus	narices	no
podrán	hacerse	cargo	de	su	ardor.	 ¡Adiós	 frambuesas	y	 fresas!	Por	dondequiera	que
pasaba	el	alud,	quedaba	la	cosecha	apabullada,	destruida,	aniquilada;	todo	eran	flores
mustias,	 brotes	 rotos,	 ramas	 tronchadas,	 tallos	 pisoteados.	 Sorprendidos	 los
campesinos	 por	 la	 invasión	 de	 aquel	 azote	 nunca	 visto,	 arrojaban	 las	 regaderas,
llamaban	a	sus	vecinos,	reclamaban	el	auxilio	de	los	guardias	rurales,	exigían	que	les
indemnizasen	los	daños	y	perjuicios,	y	lanzábanse	en	persecución	de	los	cazadores.

¡Victoria!	 ¡el	 gato	 ya	 está	 preso!	 Hase	 arrojado	 a	 un	 pozo.	 ¡Cubos!	 ¡cuerdas!
¡escalas!	Todos	abrigan	 la	esperanza,	 la	 casi	 seguridad	de	 recuperar	 las	narices	del
señorito	L'Ambert	intactas	o	poco	menos.	Mas	¡ay!	que	este	pozo	no	es	un	pozo	como
todos	 los	 demás.	 Es	 la	 boca	 de	 una	 cantera	 abandonada	 cuyas	 galerías	 forman	 una
vasta	red	de	más	de	diez	 leguas,	y	se	extienden	en	 todas	direcciones,	hallándose	en
comunicación	con	las	catacumbas	de	París.

Se	 pagan	 sus	 honorarios	 a	 M.	 Triquet;	 se	 abonan	 a	 los	 campesinos	 las
indemnizaciones	 que	 exigen,	 y	 se	 emprende	 el	 regreso	 a	 Parthenay,	 bajo	 una	 lluvia
torrencial.

Antes	 de	 subir	 al	 carruaje,	 Ayvaz-Bey,	 mojado	 como	 un	 pato,	 y	 ya	 recuperada	 la
calma	por	completo,	vino	a	ofrecer	su	mano	a	M.	L'Ambert.

—Caballero—le	 dijo,—lamento	 sinceramente	 que	 mi	 obstinación	 haya	 llevado	 las
cosas	hasta	este	extremo.	La	Tompain	no	vale	una	gota	siquiera	de	la	sangre	vertida
por	 su	 culpa,	 y	 hoy	 mismo	 rompo	 con	 ella,	 pues	 no	 podría	 verla	 sin	 pensar	 en	 la
desgracia	que	ha	 causado.	Sois	 testigo	de	que	he	hecho	 cuanto	me	ha	 sido	posible,
como	asimismo	estos	señores,	por	devolveros	 lo	perdido.	Ahora,	permitidme	esperar



que	 este	 accidente	 no	 sea	 del	 todo	 irreparable.	 El	 médico	 de	 esta	 aldea	 nos	 ha
recordado	que	existen	en	París	cirujanos	más	hábiles	que	él;	creo	haber	oído	decir	que
la	 cirugía	 moderna	 poseía	 secretos	 infalibles	 para	 restaurar	 las	 partes	 del	 cuerpo
humano	mutiladas	o	perdidas.	M.	L'Ambert	aceptó,	con	el	humor	que	pueda	suponerse
cualquiera,	 la	 mano	 que	 le	 tendía	 su	 rival,	 y	 se	 hizo	 conducir	 al	 faubourg	 Saint-
Germain	en	compañía	de	sus	dos	amigos.

III

DONDE	DEFIENDE	EL	NOTARIO	SU	PELLEJO	CON	MÁS	ÉXITO

El	 cochero	 de	 Ayvaz-Bey	 era	 un	 hombre	 dichoso	 si	 los	 hay.	 Aquel	 bribón
empedernido	 fue	menos	 sensible	a	 la	propina	de	cincuenta	 francos	que	al	placer	de
haber	conducido	a	su	cliente	a	la	victoria.

—¡En	 verdad	que	me	agrada	 la	manera	que	 tenéis	 de	 arreglar	 a	 las	 personas!—le
dijo	al	bueno	de	Ayvaz.—Bueno	es	saber	cómo	las	gastáis.	Si	alguna	vez	os	piso	un	pie,
me	apresuraré	 a	 pediros	mil	 perdones	 en	 el	 acto.	Ese	pobre	 señor	 se	 verá	negro	 si
quiere	 tomar	 rapé.	 ¡Vamos,	 vamos!	 si	 alguien	 vuelve	 alguna	 vez	 a	 sostener	 ante	mí
que	 los	 turcos	 son	 unos	 torpes,	 ya	 sabré	 qué	 responderle.	 ¿No	 os	 dije	 que	 os	 daría
buena	suerte?	Eso	me	sucede	siempre.	Conozco,	en	cambio,	un	viejo	que	le	ocurre	lo
contrario:	da	siempre	la	mala	pata	a	sus	clientes.	Ni	por	casualidad	conduce	una	vez
sola	 al	 terreno	 del	 honor	 a	 nadie	 que	 salga	 ileso...	 ¡Arre,	 pajarita!	 ¡vamos,	 que
conduces	a	un	héroe!	¡Hoy	te	envidiarían	los	caballos	de	los	césares	de	Roma!

Estas	burlas	crueles	no	lograron	desarrugar	el	entrecejo	de	los	turcos,	y	el	cochero,
en	vista	de	que	sus	palabras	no	hacían	gracia,	adoptó	el	prudente	partido	de	callarse.

En	 otro	 carruaje	 infinitamente	 más	 elegante	 y	 mucho	 mejor	 entroncado,
lamentábase	el	notario	en	presencia	de	sus	dos	amigos.

—Todo	concluyó	para	mí—les	decía;—soy	hombre	muerto;	no	me	queda	otro	recurso
que	 saltarme	 la	 tapa	 de	 los	 sesos.	 ¿Cómo	presentarme	de	 nuevo	 en	 sociedad,	 en	 la
Opera,	 ni	 en	 ningún	 otro	 teatro?	 ¿Queréis	 que	 comparezca	 ante	 el	mundo	 con	 esta
cara	grotesca	y	lamentable,	que	excitará	en	unos	la	risa	y	en	otros	la	compasión?

—¡Bah!—respondiole	el	marqués,—la	gente	se	acostumbra	a	todo.	Y,	en	último	caso,
si	el	mundo	nos	causa	espanto,	permanecemos	en	casa.

—¡Permanecer	siempre	en	casa!	¡bonito	porvenir!	¿Imagináis,	por	ventura,	que	han
de	venir	las	mujeres	a	buscarme	a	domicilio,	en	el	estado	en	que	me	encuentro?

—¡Os	casaréis!	He	conocido	a	un	teniente	de	coraceros	que	había	perdido	un	brazo,
una	 pierna	 y	 un	 ojo.	 Cierto	 que	 no	 era	 el	 terror	 de	 los	 maridos,	 ni	 el	 ídolo	 de	 las
mujeres;	pero	se	casó	con	una	buena	muchacha,	ni	fea	ni	bonita,	que	lo	quiso	con	toda
su	alma,	y	lo	hizo	dichoso	por	completo.

No	 debió	 de	 parecerle	 al	 notario	 demasiado	 consoladora	 semejante	 perspectiva,
porque	exclamó	con	acento	desesperado:

—¡Oh,	las	mujeres!	¡las	mujeres!	¡las	mujeres!

—¡Demontre!—exclamó	el	marqués,—¡qué	importancia	concedéis	a	las	mujeres!	¡Ni
que	ellas	 lo	 fuesen	 todo!	Hay	en	el	mundo	otras	cosas	agradables.	 ¡Se	dedica	uno	a
mirar	 por	 su	 salud,	 qué	diablo!	A	 encarrilar	 su	 alma,	 a	 cultivar	 su	 espíritu,	 a	 hacer
bien	a	su	prójimo,	a	llenar	los	deberes	de	su	estado.	¡No	es	preciso	poseer	una	nariz
prominente	para	ser	buen	cristiano,	buen	padre	de	familia	y	buen	notario!

—¡Notario!—replicó	él	con	amargura	poco	disimulada,—¡notario!	En	efecto,	eso	aun
lo	soy.	Ayer	era	un	hombre	de	mundo,	un	verdadero	gentleman,	y,	hasta	puedo	decirlo
prescindiendo	de	 falsas	modestias,	un	caballero	cuyo	trato	se	disputaban	todos.	Hoy
sólo	soy	un	notario.	¿Y	quién	sabe	si	lo	seguiré	siendo	mañana?	Una	indiscreción	del
lacayo	 bastaría	 para	 divulgar	 esta	 estúpida	 aventura.	 Con	 dos	 palabras	 que	 diga
cualquier	periódico,	 la	 justicia	se	verá	obligada	a	perseguir	a	mi	adversario,	y	a	sus



testigos,	 y	 a	 vosotros	 mismos,	 señores.	 Y	 heme	 entonces	 aquí	 conducido	 ante	 el
tribunal	correccional,	y	teniéndole	que	referir	dónde,	cuándo	y	por	qué	he	perseguido
a	 la	 señorita	 Victorina	 Tompain.	 Suponed	 un	 escándalo	 semejante,	 y	 decidme	 si	 el
notario	podrá	sobrevivirle.

—Amigo	mío—le	dijo	el	marqués,—os	asustáis	de	peligros	imaginarios.	Las	gentes	de
nuestro	mundo,	de	este	mundo	a	que	vos	pertenecéis	también,	poseen	el	derecho	de
rebanarse	el	cuello	impunemente.	El	ministerio	público	cierra	los	ojos	cuando	se	trata
de	nuestras	querellas,	y	no	hay	justicia	que	valga.	Comprendo	que	se	metan	un	poco
con	los	periodistas,	los	artistas	y	otros	seres	de	condición	inferior	cuando	se	permiten
tirar	de	la	espada:	conviene	recordar	a	esas	gentes	que	tienen	puños	para	batirse,	y
que	 basta	 con	 creces	 esta	 arma	 para	 vengar	 la	 clase	 de	 honor	 que	 poseen.	 Pero
porque	 un	 caballero	 se	 conduzca	 y	 proceda	 como	 tal,	 la	 justicia	 no	 tiene	 nada	 que
decir,	y	nada	dice.	Yo	he	tenido	unos	quince	o	veinte	lances	desde	que	dejé	el	servicio,
y	algunos,	en	verdad,	bien	desgraciados	para	mis	adversarios;	y,	sin	embargo,	¿habéis
leído	mi	nombre	alguna	vez	en	la	Gaceta	de	los	Tribunales?

M.	 Steimbourg	 hallábase	 menos	 ligado	 con	 M.	 L'Ambert	 que	 el	 marqués	 de
Villemaurin;	 no	 tenía,	 como	 éste,	 todos	 sus	 títulos	 de	 propiedad	 en	 el	 estudio	 de	 la
calle	de	Varneuil	desde	hacía	cuatro	o	cinco	generaciones.	No	conocía	a	aquellos	dos
caballeros	más	que	del	círculo	y	de	la	partida	de	whist,	y	tal	vez	también	por	algunos
corretajes	 que	 le	 habían	 hecho	 ganar.	 Pero	 era	 un	 buen	 muchacho	 y	 hombre	 de
bastante	 talento,	 e	 hizo,	 a	 su	 vez,	 algunos	 razonamientos	 acertados	 al	 notario,	 para
consolarle	en	su	aflicción.	A	su	entender,	M.	de	Villemaurin	ponía	las	cosas	peor	de	lo
que	ya	estaban:	existían	otros	recursos.	Decir	a	M.	L'Ambert	que	quedaría	desfigurado
para	toda	su	vida,	era	desesperar	demasiado	pronto	de	la	ciencia.

—¿De	qué	nos	serviría	haber	nacido	en	el	siglo	XIX,	si	el	menor	accidente	hubiera	de
ser,	como	antaño,	un	mal	 irreparable?	¿Qué	superioridad	tendríamos	entonces	sobre
los	hombres	de	la	Edad	de	Oro?	No	blasfememos	del	nombre	sacrosanto	del	progreso.
La	cirugía	operatoria	se	halla,	gracias	a	Dios,	más	floreciente	que	nunca	en	la	patria
de	Ambrosio	Paré.	El	buen	doctor	de	Parthenay	nos	ha	citado	los	nombres	de	ciertos
ilustres	 maestros	 que	 descuellan	 por	 la	 habilidad	 con	 que	 reparan	 con	 éxito	 las
injurias	que	sufre	el	cuerpo	humano.	Ya	estamos	a	las	puertas	de	París;	enviaremos	a
preguntar	a	la	farmacia	más	próxima,	y	en	ella	nos	darán	la	dirección	de	Velpeau	o	de
Huguier;	vuestro	lacayo	irá	a	buscar	en	seguida	a	cualquiera	de	estas	dos	eminencias,
y	os	lo	traerá	a	vuestra	casa.	Tengo	la	seguridad	de	haber	oído	decir	que	los	cirujanos
rehacen	un	labio,	un	párpado	o	una	oreja:	¿es	acaso	más	difícil	restaurar	una	nariz?

Por	muy	vaga	que	fuese	esta	esperanza,	reanimó,	sin	embargo,	al	infeliz	notario,	que
había	dejado	de	sangrar	hacía	ya	media	hora.	La	idea	de	volver	a	ser	lo	que	era	y	de
reanudar	el	curso	normal	de	su	vida,	prodújole	una	especie	de	delirio.	¡Qué	verdad	es
que	nadie	sabe	apreciar	la	dicha	de	estar	completo	hasta	que	no	la	ha	perdido!

—¡Ah,	 amigos	 míos!—exclamó	 frotándose	 las	 manos	 de	 esperanza,—mi	 fortuna
pertenece	 al	 hombre	 que	 me	 cure.	 Por	 grandes	 que	 sean	 los	 tormentos	 que	 me
esperen,	 los	 sufriré	 gustoso	 si	me	 garantizan	 el	 éxito.	 ¡Ni	 el	 dolor	 ni	 los	 gastos	me
harán	retroceder!

Animado	 de	 estos	 sentimientos	 llegó	 el	 notario	 a	 su	 casa	 de	 la	 calle	 de	 Verneuil,
mientras	buscaba	su	lacayo	la	dirección	de	los	cirujanos	más	célebres.	El	marqués	y
Steimbourg	 le	 condujeron	 a	 su	 cuarto,	 y	 se	 despidieron	 de	 él,	 el	 uno	 para	 ir	 a
tranquilizar	a	su	mujer	y	a	sus	hijas,	que	no	le	habían	vuelto	a	ver	desde	la	víspera,	y
el	otro	para	correr	a	la	Bolsa.

Solo	consigo	mismo,	ante	un	espejo	de	Venecia	que	le	mostraba	sin	piedad	su	nueva
imagen,	cayó	Alfredo	L'Ambert	en	un	abatimiento	profundo.	Aquel	hombre	fuerte,	que
no	 lloraba	 jamás	 en	 el	 teatro	 por	 ser	 cosa	 propia	 de	 las	 gentes	 del	 pueblo;	 aquel
gentleman	de	frente	bronceada,	que	había	enterrado	a	sus	padres	con	la	impasibilidad
más	serena,	lloró	la	mutilación	de	su	bella	persona,	y	se	bañó	en	lágrimas	de	egoísmo.

Su	 lacayo	 vino	 a	 arrancarle	 de	 su	 amargo	 dolor	 prometiéndole	 la	 visita	 de	 M.
Bernier,	cirujano	del	Hospital,	miembro	de	la	Sociedad	de	Cirugía	y	de	la	Academia	de
Medicina,	profesor	de	clínica,	etc.,	etc.	El	criado	había	ido	a	buscar	al	más	próximo,	y
no	 anduvo	 desacertado,	 porque	 M.	 Bernier,	 si	 bien	 no	 estaba	 a	 la	 altura	 de	 los
Velpeau,	 los	Manee	 y	 los	 Huguier,	 ocupaba	 un	 lugar	 muy	 honroso	 inmediatamente
después	de	ellos.



—¡Que	 venga!—exclamó	 M.	 L'Ambert.—¿Por	 qué	 no	 está	 aquí	 ya?	 ¿Creen,	 por
ventura,	que	me	encuentro	en	situación	de	esperar?

Y	se	echó	a	llorar	de	nuevo.	¡Llorar	en	presencia	de	sus	domésticos!	¿Es	posible	que
un	sablazo	modifique	en	 tales	 términos	 las	costumbres	de	un	hombre?	Seguramente
era	preciso	que	el	arma	del	buen	Ayvaz,	al	cortar	el	canal	nasal,	hubiese	conmovido	el
saco	lagrimal	y	los	tubérculos	mismos.

Enjugose	el	notario	los	ojos	para	leer	un	grueso	volumen	en	12º,	que	le	habían	traído
con	 urgencia	 de	 parte	 de	 M.	 Steimbourg.	 Era	 la	 Cirugía	 operatoria,	 de	 Ringuet,
excelente	 manual	 enriquecido	 con	 unos	 trescientos	 grabados.	 M.	 Steimbourg	 había
comprado	 el	 libro,	 al	 dirigirse	 a	 la	 Bolsa,	 y	 se	 lo	 enviaba	 a	 su	 cliente	 para
tranquilizarle	sin	duda.

Pero	el	efecto	que	 le	produjo	su	 lectura	fue	muy	otro	de	 lo	que	se	había	supuesto.
Cuando	hubo	hojeado	el	notario	las	primeras	doscientas	páginas,	y	visto	desfilar	ante
sus	 ojos	 la	 serie	 lamentable	 de	 ligaduras,	 amputaciones,	 resecciones	 y
cauterizaciones,	 dejó	 caer	 el	 libro	 y	 se	 echó	 en	 una	 butaca,	 apretando	 los	 ojos	 con
horror.	 Mas	 esta	 precaución	 no	 evitole	 seguir	 viendo	 pieles	 seccionadas,	 músculos
separados	 por	 pinzas,	miembros	 seccionados	 a	 grandes	 tajos,	 huesos	 aserrados	 por
manos	de	operadores	invisibles.	Los	rostros	de	los	operados	que	se	ven	en	los	dibujos
anatómicos,	parecíanle	tranquilos,	resignados,	insensibles	al	dolor,	y	preguntábase	si
tal	dosis	de	valor	podía	ser	compatible	con	la	naturaleza	de	las	almas	humanas.	Seguía
viendo,	sobre	todo,	al	cirujano	de	la	página	89,	todo	vestido	de	negro,	con	un	cuello	de
terciopelo	en	su	 levita.	Este	 fantástico	ser	 tiene	 la	cabeza	redonda	y	algo	grande,	 la
frente	despejada,	y	asierra	con	esmero	y	seriedad	los	dos	huesos	de	una	pierna	viva.

—¡Monstruo!—exclamó,	sin	poder	contenerse,	M.	L'Ambert.

Y	en	aquel	mismo	instante,	vio	entrar	al	monstruo	en	persona,	y	el	criado	anunció	a
M.	Bernier.

El	 notario	 retrocedió,	 reculando,	 hasta	 el	 rincón	más	 oscuro	de	 su	 cuarto,	 con	 los
ojos	desmesuradamente	abiertos,	 la	mirada	extraviada,	y	extendiendo	hacia	adelante
los	 brazos,	 como	 para	 rechazar	 a	 un	 enemigo.	 Castañeteando	 los	 dientes,	murmuró
con	voz	sofocada,	como	en	las	novelas	de	Javier	de	Montepin:

—¡Él!	¡él!	¡él!

—Caballero—dijo	 el	 doctor,—siento	 haberos	 hecho	 aguardar,	 y	 os	 suplico	 que	 os
calméis.	Ya	conozco	el	accidente	de	que	acabáis	de	ser	víctima,	y	me	atrevo	a	esperar
que	el	mal	tenga	remedio.	Pero	nada	podremos	hacer	si	tenéis	miedo	de	mí.

La	palabra	miedo	tiene	siempre	un	sonido	desagradable	para	los	oídos	franceses.	M.
L'Ambert	 descargó	 con	 el	 pie	 un	 fuerte	 golpe	 sobre	 el	 suelo,	 avanzó	 decididamente
hacia	el	doctor,	y	le	dijo	con	una	risita	demasiado	nerviosa	para	ser	natural.

—¡Vamos,	doctor!	tenéis,	al	parecer,	ganas	de	broma.	¿Tengo	cara,	por	ventura,	de
cobarde?	 Si	 lo	 fuese,	 no	 me	 hubiera	 puesto	 en	 el	 trance	 esta	 mañana	 de	 que	 me
descompletasen	mi	pobre	humanidad.	Pero,	mientras	os	estaba	esperando,	he	hojeado
un	libro	de	cirugía,	y	acababa	en	este	momento	de	ver	en	él	la	figura	de	un	cirujano
que	tiene	cierto	parecido	con	vos,	cuando,	al	entrar,	me	habéis	hecho	el	efecto	de	un
aparecido.	Añadid	a	esta	sorpresa	las	emociones	sufridas	esta	mañana,	y	quién	sabe	si
acaso	también	algún	movimiento	febril,	y	me	perdonaréis	lo	que	de	raro	hayáis	notado
en	la	acogida	que	os	hice.

—¡En	 hora	 buena!—dijo	 M.	 Bernier,	 recogiendo	 el	 libro	 del	 suelo.—¡Ah!	 ¡leíais	 a
Ringuet!	Es	muy	amigo	mío.	Recuerdo,	efectivamente,	que	me	hizo	representar	en	un
grabado,	con	arreglo	a	un	croquis	de	Leveillé.	Pero	sentaos,	por	favor.

Calmose	un	poco	el	notario	y	refirió	al	doctor	los	acontecimientos	de	la	jornada,	sin
echar	 en	 olvido	 el	 incidente	 del	 gato	 que,	 por	 decirlo	 así,	 habíale	 hecho	perder	 por
segunda	vez	su	tan	llorada	nariz.

—Es	 una	 gran	 desgracia—observó	 el	 cirujano,—pero	 es	 posible	 repararla	 en	 el
término	 de	 un	 mes.	 Supuesto	 que	 tenéis	 en	 vuestro	 poder	 el	 libro	 de	 Ringuet,
poseeréis	seguramente	algunas	nociones	de	cirugía.

M.	L'Ambert	confesó	que	no	había	llegado	aún	a	ese	capítulo.



—Pues	 bien—replicó	 M.	 Bernier,—voy	 a	 condensároslo	 en	 cuatro	 palabras.	 La
rinoplastia	es	el	arte	de	rehacer	la	nariz	a	los	imprudentes	que	la	han	perdido.

—¿Pero	es	de	veras,	doctor?...	¿es	posible	ese	milagro?...	¿Ha	encontrado	la	cirugía
la	manera	de...?

—Ha	encontrado	tres	sistemas	nada	menos.	Descartemos	el	método	francés,	pues	no
lo	 considero	 aplicable	 al	 caso	 vuestro.	 Si	 la	 pérdida	 de	 sustancia	 fuese	 menos
considerable,	podría	despegar	los	bordes	de	la	herida,	avivarlos,	ponerlos	en	contacto
y	unirlos	de	primera	intención.	Mas	no	hay	que	pensar	en	esto.

—De	lo	que	me	alegro	infinito—contestole	el	notario.—No	podéis	imaginaros,	doctor,
hasta	qué	punto	la	idea	de	heridas	avivadas	y	de	bordes	suturados	me	descomponen
los	nervios.	¡Examinemos	otros	medios	más	suaves,	yo	os	lo	ruego!

—La	cirugía	raramente	procede	con	dulzura;	pero,	en	fin,	os	queda	la	elección	entre
el	sistema	indio	y	el	italiano.	El	primero	consiste	en	cortar	en	la	piel	de	vuestra	frente
una	especie	de	triángulo,	con	el	vértice	hacia	abajo	y	la	base	hacia	arriba,	con	el	cual
se	fabrica	la	nueva	nariz.	Se	despega	este	trozo	de	piel	en	toda	su	extensión,	salvo	el
vértice	inferior	que	debe	permanecer	adherido.	Se	le	hace	girar	sobre	este	vértice,	a
fin	de	que	me	quede	siempre	hacia	 fuera	 la	epidermis,	se	 le	rebate	hacia	abajo	y	se
cosen	 sus	 bordes	 a	 los	 de	 la	 herida.	 En	 otros	 términos,	 puedo	 haceros	 otra	 nariz
bastante	 presentable	 a	 expensas	 de	 vuestra	 frente.	 El	 éxito	 de	 la	 operación	 es	 casi
cierto;	pero	siempre	conservaréis	en	la	frente	una	extensa	cicatriz.

—No	quiero	cicatrices,	doctor;	no	las	quiero	a	ningún	precio.	Os	digo	más,	doctor	(y
perdonadme	 esta	 debilidad),	 desearía	 que,	 a	 ser	 posible,	 no	 me	 hicieseis	 ninguna
operación.	Acabo	de	sufrir	una	hace	poco,	de	manos	de	ese	turco	condenado,	y,	para
prueba,	 ya	 basta.	 Se	me	 hiela	 la	 sangre	 al	 recordar	 la	 sensación	 solamente.	 Tengo
tanto	valor	como	cualquier	otro	hombre,	mas	tengo	nervios	también.	La	muerte	no	me
asusta,	 pero	 el	 sufrimiento	 me	 aterra.	 Matadme,	 si	 queréis,	 pero,	 ¡por	 Dios	 no	 me
cortéis	más	nada!

—Caballero—replicole	el	doctor,	con	cierto	dejo	de	 ironía,—si	 tal	prevención	sentís
contra	 las	 operaciones,	 hubierais	 debido	 llamar	 a	 un	 médico	 homeópata	 en	 vez	 de
hacer	venir	a	un	cirujano.

—No	os	burléis	de	mí,	doctor.	No	he	sabido	reprimirme	ante	la	idea	de	la	operación
india.	Los	indios	son	salvajes	y	tienen	una	cirugía	digna	de	ellos.	¿No	habéis	hablado
también	de	un	sistema	 italiano?	No	me	agradan	 los	 italianos	por	su	política.	Son	un
pueblo	ingrato,	que	ha	observado	la	conducta	más	negra	con	sus	legítimos	amos;	pero,
en	materia	de	ciencia,	no	siento	ninguna	prevención	contra	esos	bribones.

—Muy	bien—respondió	 el	 doctor,—optad,	 si	 os	 place,	 por	 el	método	 italiano.	Da	 a
veces	resultados	excelentes,	pero	exige	una	inmovilidad	y	paciencia	de	la	que	tal	vez
no	seáis	capaz.

—Si	sólo	se	trata	de	inmovilidad	y	paciencia,	os	respondo	en	absoluto	de	mí.

—¿Sois	 capaz	 de	 permanecer,	 por	 espacio	 de	 treinta	 días,	 en	 una	 posición
extremadamente	molesta?

—Sí.

—¿Con	la	nariz	cosida	al	brazo	derecho?

—Sí.

—En	ese	caso,	os	cortaré	del	brazo	un	 trozo	 triangular	de	piel,	de	quince	o	diez	y
seis	centímetros	de	longitud,	por	diez	u	once	de	anchura...

—¿Que	me	cortaréis	a	mí	ese	trozo	de	piel?

—Sin	duda.

—¡Pero	eso	es	espantoso,	doctor!	¡desollarme	vivo!	¡sacarme	el	pellejo	a	tiras!	¡eso
es	bárbaro,	 inhumano,	propio	de	 la	Edad	Media,	digno	 sólo	de	Shiloock,	 el	 judío	de
Venecia!

—Lo	de	menos	es	la	herida	del	brazo.	Lo	difícil	es	permanecer	cosido	a	sí	mismo	por
espacio	de	treinta	días.



—A	mí	sólo	me	horroriza	el	corte	del	escalpelo.	Cuando	se	ha	sentido	ya	el	frío	de	la
hoja	 de	 acero	 al	 penetrar	 en	 la	 carne	 viva,	 se	 horripila	 uno	 al	 pensarlo.	Una	 vez,	 y
nada	más,	mi	querido	doctor.

—Siendo	así,	caballero,	no	hay	nada	que	aquí	exija	mi	presencia:	Os	quedaréis	sin
nariz	para	toda	vuestra	vida.

Esta	especie	de	condena	sumió	al	pobre	notario	en	profunda	consternación,	que	 le
hizo	 recorrer	 la	 estancia	 a	 grandes	 pasos,	mesándose	 los	 cabellos	 de	 su	 hermosa	 y
rubia	cabellera	como	un	loco.

—¡Mutilado!—exclamaba,	 llorando;—¡mutilado	para	siempre!	¡No	hay	remedio	para
mí!	¡Si	existiese	alguna	droga,	algún	tópico	misterioso	cuya	virtud	devolviera	la	nariz	a
los	que	 la	han	perdido,	 lo	 compraría	 a	peso	de	oro!	 ¡Lo	enviaría	 a	buscar	al	 fin	del
mundo!	Hasta	 sería	 capaz	 de	 fletar	 para	 ello	 un	 buque	 si	 no	 hubiera	 otro	 remedio.
¡Pero	nada!	¿de	qué	me	sirve	ser	rico?	¿de	qué	sirve	que	seáis	un	cirujano	ilustre,	si
toda	 vuestra	 habilidad	 y	 todos	 mis	 sacrificios	 no	 sirven	 absolutamente	 para	 nada?
¡Riqueza,	ciencia!	¡he	aquí	dos	palabras	hueras!

Pero	M.	Bernier	le	respondía	de	vez	en	cuando,	con	imperturbable	calma:

—Permitidme	que	os	corte	un	trozo	de	piel	del	brazo,	y	os	reconstruiré	la	nariz.

M.	L'Ambert	pareció	decidirse	un	instante.	Quitose	la	levita	y	arremangose	la	manga
de	 la	 camisa;	 pero	 cuando	 vio	 abierto	 el	 estuche	 del	 cirujano,	 y	 brillaron	 ante	 sus
aterrados	 ojos	 las	 hojas	 relumbrantes	 de	 treinta	 instrumentos	 de	 suplicio,	 palideció
intensamente	 y	 se	 desplomó,	 desmayado,	 sobre	 una	 butaca.	 Algunas	 gotas	 de	 agua
con	vinagre	le	devolvieron	el	conocimiento,	mas	no	la	resolución.

—No	pensemos	más	en	esto—dijo	recuperando	la	calma.—Nuestra	generación	posee
toda	clase	de	valores,	mas	se	arredra	ante	el	dolor.	Es	culpa	de	nuestros	padres	que
nos	han	criado	envueltos	entre	nubes	de	algodón	en	rama.

Pocos	 instantes	 después,	 aquel	 joven,	 que	 profesaba	 los	más	 religiosos	 principios,
púsose	a	blasfemar	de	la	Providencia.

—En	realidad—exclamó,—el	mundo	es	una	gran	trapisonda,	¡bendigamos	por	ello	al
Creador!	Con	mis	doscientos	mil	francos	de	renta,	me	quedaré	para	el	resto	de	mi	vida
tan	chato	como	una	calavera;	en	tanto	que	mi	portero,	que	no	tiene	jamás	en	el	bolsillo
diez	escudos,	 lucirá	 la	nariz	de	un	Apolo	de	Beldevere.	 ¡La	Suprema	Sabiduría,	que
tantas	cosas	ha	previsto,	no	acertó	a	prever	que	un	 turco	me	cortaría	 la	cabeza	por
saludar	a	la	señorita	Victorina	Tompain!	Hay	en	Francia	tres	millones	de	pordioseros,
todos	los	cuales	juntos	no	valen	medio	franco,	¡y	no	puedo	yo	comprar	a	peso	de	oro	la
nariz	de	cualquiera	de	esos	miserables!...	Y,	después	de	todo,	¿por	qué?

Su	rostro	iluminose	por	un	rayo	de	esperanza,	y	añadió,	con	tono	más	dulce:

—Mi	anciano	tío	de	Poitiers,	en	su	última	enfermedad,	se	hizo	inyectar	cien	gramos
de	 sangre	 bretona	 en	 la	 vena	 cefálica	 mediana:	 un	 antiguo	 servidor	 prestose	 a
suministrársela.	 Mi	 bella	 tía	 Giromagny,	 cuando	 aún	 conservaba	 su	 belleza,	 hizo
arrancar	un	incisivo	a	una	de	sus	doncellas	más	hermosas	para	reemplazar	un	diente
que	acababa	de	perder.	Este	expediente	dio	un	resultado	magnífico,	y	no	costó	arriba
de	tres	luises.	Doctor,	vos	me	habéis	dicho	que,	a	no	ser	por	la	trastada	de	ese	maldito
gato,	hubierais	podido	colocarme	nuevamente	 la	nariz	en	su	sitio,	 cosiéndomela	con
cuidado.	¿Me	lo	habéis	dicho,	o	no?

—Sin	duda,	y	os	lo	repito.

—Y	si	lograse	comprar	la	nariz	de	algún	pobre	diablo,	¿podríais	también	colocármela
en	reemplazo	de	la	mía?

—Claro	está	que	podría...

—¡Oh,	magnífico!

—Pero	no	me	prestaría	a	hacerlo,	ni	ninguno	de	mis	colegas	tampoco.

—¿Y	por	qué,	queréis	decirme?

—Porque	mutilar	a	un	hombre	sano	es	un	crimen,	por	muy	estúpido	que	sea,	o	muy
hambriento	que	se	halle	el	paciente	para	consentir	en	ello.



—A	la	verdad,	doctor,	que	confundís	mis	nociones	relativas	a	lo	justo	y	a	lo	injusto.
Yo	me	hice	reemplazar,	cuando	fui	llamado	a	filas,	mediante	un	centenar	de	luises,	por
una	especie	de	alsaciano,	de	pelo	alazán	tostado.	A	mi	hombre	(porque	era	bien	mío)
hubo	de	 llevarle	 la	cabeza	una	bala	de	cañón,	el	30	de	abril	de	1849.	Y	como	dicha
bala	me	estaba	destinada	a	mí	por	la	suerte,	puedo	decir	con	verdad	que	el	alsaciano
en	cuestión	vendiome	su	cabeza	y	toda	su	persona	entera	por	un	centenar	de	luises,	o
algo	más.	El	Estado	no	 sólo	 toleró,	 sino	 que	 aprobó	 esta	 combinación;	 vos	 tampoco
tendréis	nada	que	objetar;	es	muy	posible	que	vos	mismo	hayáis	comprado	también	al
mismo	 precio	 un	 hombre	 entero,	 que	 se	 haya	 matado	 por	 vos.	 ¡Y	 sois	 capaz	 de
escandalizaros	porque	ofrezco	doble	precio,	al	primer	bribón	que	se	presente,	por	sólo
la	punta	de	la	nariz!

El	 doctor	 detúvose	un	momento	 a	meditar	 una	 respuesta	 lógica.	 Pero,	 como	no	 la
encontrase,	dijo	al	señorito	L'Ambert:

—Si	bien	no	permite	mi	conciencia	desfigurar	a	otro	hombre	en	beneficio	vuestro,
creo	 que	 podría,	 sin	 escrúpulo,	 cortar	 del	 brazo	 de	 cualquier	 perillán	 los	 pocos
centímetros	cuadrados	de	piel	que	os	hacen	falta.

—¡Vaya,	doctor!	 ¡tomadlos	de	dónde	mejor	os	plazca,	 con	 tal	de	que	 reparéis	este
estúpido	accidente!	Busquemos	en	seguida	un	hombre	de	buena	voluntad,	y	 ¡viva	el
método	italiano!

—Os	prevengo	de	nuevo,	sin	embargo,	que	tendréis	que	permanecer	un	mes	entero
en	una	situación	bien	molesta.

—¡Qué	me	 importan	 todas	 las	molestias	 del	 mundo,	 si	 al	 cabo	 de	 ese	mes	 puedo
presentarme	de	nuevo	en	el	foyer	de	la	Opera!

—Convenido.	 ¿Habéis	 pensado	 ya	 en	 alguien?	 ¿Acaso	 ese	 portero	 de	 quien	 ahora
poco	hablabais...?

—¡Me	 parece	 muy	 bien!	 Será	 fácil	 comprarlo,	 con	 su	 mujer	 y	 sus	 hijos,	 por	 un
centenar	 de	 escudos.	 Cuando	 Barberau,	 su	 antecesor,	 se	 retiró	 no	 sé	 adónde,	 para
vivir	 de	 sus	 rentas,	 un	 cliente	 recomendome	 a	 este,	 que	 se	 estaba	 literalmente
muriendo	de	hambre.

Llamó	M.	L'Ambert,	y	ordenó	al	ayuda	de	cámara,	que	se	presentó	al	instante,	que
hiciera	subir	a	Singuet,	el	nuevo	portero.

Acudió	el	hombre,	y	lanzó	un	grito	de	espanto	al	contemplar	el	rostro	de	su	amo.

Era	el	verdadero	tipo	del	pobre	diablo	parisiense,	que	es	el	más	pobre	de	todos	los
diablos:	 un	 hombrecillo	 de	 treinta	 y	 cinco	 años	 de	 edad,	 al	 cual	 todos	 le	 hubieran
echado	sesenta,	a	juzgar	por	su	aspecto	flaco,	amarillo	y	desmirriado.

M.	Bernier	examinolo	atentamente	y	le	mandó	volver	otra	vez	a	la	portería.

—La	 piel	 de	 este	 hombre—dijo—no	 sirve	 para	 nada.	 Acordaos	 que	 los	 jardineros
toman	 las	 varas,	 para	 efectuar	 sus	 injertos,	 de	 los	 árboles	 más	 sanos	 y	 rollizos.
Elegidme	a	un	mozo	fuerte	y	rebosando	salud	entre	vuestra	servidumbre;	de	sobra	los
tendréis.

—Sí,	pero	no	será	empresa	fácil	convencerlos.	Mis	criados	son	todos	caballeros,	que
poseen	capitales	y	valores	en	cartera,	y	especulan	al	alza	y	a	la	baja,	como	todos	los
criados	de	casa	grande.	No	creo	que	haya	ninguno	entre	ellos	que	quiera	comprar	con
el	precio	de	su	sangre	un	dinero	que	se	gana	tan	fácilmente	en	la	Bolsa.

—Pero	tal	vez	halléis	alguno	que	por	abnegación	y	cariño...

—¿Abnegación	y	cariño	entre	estas	gentes?	 ¡Creo	que	os	burláis,	doctor!	Nuestros
padres	tenían	servidores	abnegados:	nosotros	sólo	poseemos	unos	grandísimos	pillos
que	 medran	 a	 nuestra	 costa,	 y,	 en	 el	 fondo,	 tal	 vez	 salgamos	 ganando.	 Nuestros
padres,	 que	 se	 veían	 amados	 por	 estas	 gentes,	 creíanse	 obligados	 a	 pagarles	 en	 la
misma	moneda.	Sufrían	sus	defectos,	asistíanlos	en	sus	enfermedades,	alimentábanlos
en	su	vejez:	esto	era	insoportable.	Yo	pago	a	mis	criados	para	que	me	sirvan	bien,	y,
cuando	no	estoy	satisfecho	de	ellos,	los	despido,	sin	meterme	a	averiguar	si	es	falta	de
voluntad,	vejez	o	indisposición	lo	que	motiva	su	mal	comportamiento.

—Entonces	 no	 encontraremos	 en	 vuestra	 casa	 el	 hombre	 que	 precisamos.	 ¿Tenéis
alguno	a	la	vista?



—¿Yo?	 Ninguno.	 Pero	 es	 igual;	 el	 primer	 advenedizo,	 el	 mozo	 de	 cordel	 de	 la
esquina,	el	aguador	que	grita	en	este	momento	en	la	calle.

Sacó	 del	 bolsillo	 las	 gafas,	 levantó	 ligeramente	 la	 cortina,	 examinó,	 a	 través	 de
aquéllas,	la	calle	de	Beaune,	y	dijo	al	doctor:

—He	ahí	a	un	muchacho	que	no	tiene	mala	cara.	Tened	la	bondad	de	hacerle	señas,
porque	yo	no	me	atrevo	a	mostrar	a	los	transeúntes	mi	rostro.

M.	Bernier	abrió	la	ventana	en	el	momento	en	que	la	víctima	elegida	gritaba	a	plenos
pulmones:

—¡Agua	muy	fresca!

—¡Muchacho!—gritole	 el	 doctor,—dejad	 vuestro	 tonel	 y	 subid	 por	 la	 calle	 de
Verneuil,	si	queréis	ganar	un	buen	puñado	de	luises.

IV

CHEBACHTIÁN	ROMAGNÉ

Llamábase	 Romagné,	 por	 su	 padre.	 Sus	 padrinos	 le	 habían	 puesto,	 al	 bautizarle,
Sebastián;	pero,	 como	era	natural	 de	Frognac-les-Mauriac,	 departamento	de	Cantal,
invocaba	a	su	patrón	bajo	el	nombre	de	Chan	Chebachtián.	Todo	hace	presumir	que
había	escrito	su	nombre	con	ch;	pero,	afortunadamente,	no	sabía	escribir.	Este	hijo	de
la	Auvernia	contaba	veinticuatro	o	veinticinco	años	de	edad,	y	poseía	 la	constitución
de	un	verdadero	Hércules:	alto,	grueso,	rechoncho,	colorado;	fuerte	como	un	buey	de
labor,	 dulce	 y	 fácil	 de	 conducir	 como	 un	 corderillo	 blanco.	 Imaginaos	 un	 hombre
fabricado	de	la	pasta	mejor,	al	par	que	la	más	grosera.

Era	el	mayor	de	diez	hijos,	entre	mujercitas	y	varones,	que	tragaban	y	bullían	bajo	el
techo	paternal.	Su	padre	poseía	una	cabaña,	un	pedazo	de	tierra,	algunos	castaños	en
el	monte,	media	docena	de	cerdos,	y	dos	brazos	para	cavar	el	terreno.	La	madre	hilaba
cáñamo;	 los	 varones	 ayudaban	 al	 padre;	 las	 mujercitas	 arreglaban	 la	 casa	 y	 se
cuidaban	las	unas	a	 las	otras,	haciendo	la	mayor	de	niñera	de	la	más	pequeña,	y	así
todas	las	otras,	hasta	terminar	la	escala.

El	joven	Sebastián	jamás	brilló	por	su	inteligencia,	ni	por	su	memoria,	ni	por	ningún
don	 intelectual;	 pero,	 en	 cambio,	 poseía	 un	 corazón	 excelente.	 Le	 habían	 enseñado
algunos	 capítulos	 del	 catecismo	 como	 se	 enseña	 a	 los	 mirlos	 a	 silbar	 cualquier
tonadilla;	 pero	 siempre	profesó	 los	 sentimientos	más	 cristianos.	 Jamás	abusó	de	 sus
fuerzas	contra	las	personas	ni	contra	los	animales;	evitaba	las	querellas	y	recibía	con
frecuencia	coscorrones,	 sin	devolverlos	 jamás.	Si	 el	 subprefecto	de	Mauriac	hubiese
querido	conceder	una	medalla	de	plata,	no	hubiera	 tenido	más	que	escribir	 a	París,
porque	Sebastián	había	salvado	a	muchas	personas,	con	grave	exposición	de	su	propia
vida,	 y	 en	 especial	 a	 dos	 gendarmes	 que	 estaban	 a	 punto	 de	 ahogarse,	 con	 sus
caballos,	 en	 el	 torrente	 del	 Saumaise.	 Pero	 a	 todo	 el	 mundo	 le	 parecían	 sus	 actos
meritorios	 la	 cosa	 más	 natural,	 ya	 que	 los	 ejecutaba	 por	 instinto,	 y	 a	 nadie	 se	 le
ocurría	 concederle	 una	 recompensa,	 considerándolo	 casi	 como	 a	 un	 perro	 de
Terranova.

A	 la	edad	de	veinte	años	entró	en	quintas	y	obtuvo	un	número	alto,	gracias	a	una
novena	que	hizo,	en	unión	de	su	familia.	Después	de	esto,	resolvió	marcharse	a	París,
siguiendo	 los	usos	y	costumbres	de	 la	Auvernia,	para	ahorrar	algunos	centenares	de
francos,	y	volver	después	a	ayudar	a	sus	padres.	Le	dieron	un	traje	de	pana	y	veinte
francos,	que	en	Mauriac	constituyen	una	cantidad	importante,	y	aprovechó	la	ocasión
de	marchar	un	camarada	que	conocía	el	 camino	de	 la	capital.	Hizo	el	 camino	a	pie,
invirtiendo	 en	 él	 diez	 jornadas,	 y	 llegó	 fresco	 y	 dispuesto	 a	 trabajar,	 con	 catorce
francos	y	medio	en	el	bolsillo,	y	los	zapatos	sin	estrenar,	en	la	mano.

Dos	días	más	tarde,	rodaba	un	tonel	por	el	faubourg	de	Saint-Germain,	en	compañía
de	otro	camarada	que	no	podía	ya	 subir	 las	escaleras,	porque	 se	había	 relajado.	En
pago	de	sus	servicios,	recibió	alojamiento,	cama,	manutención	y	ropa	limpia,	a	razón



de	una	camisa	cada	mes,	sin	contar	el	franco	y	medio	semanal	que	le	daba	su	patrón
para	sus	gastos	de	soltero.	Con	sus	economías,	compró,	al	cabo	del	año,	un	tonel	de
lance,	y	se	estableció	por	su	cuenta.

El	éxito	que	obtuvo	fue	asombroso,	y	superior	a	cuanto	pudo	esperarse.	Su	ingenua
cortesía,	su	incansable	amabilidad	y	su	intachable	honradez,	captáronle	la	simpatía	y
protección	de	todo	el	barrio.	De	dos	mil	escalones	que	solía	subir	al	principio,	llegó	a
siete	mil	gradualmente.	Por	eso	enviaba	hasta	sesenta	francos	mensuales	a	las	buenas
gentes	 de	 Frognac.	 La	 familia	 bendecía	 su	 nombre	 y	 lo	 encomendaba	 a	 Dios	 con
fervor,	mañana	 y	 tarde,	 en	 sus	 plegarias;	 sus	 hermanos	menores	 tenían	 pantalones
nuevos,	y	se	pensaba	nada	menos	que	enviar	a	los	dos	más	pequeños	a	la	escuela.

Su	 vida,	 sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 soplarle	 la	 fortuna,	 en	 nada	 había	 cambiado:
acostábase	al	lado	de	su	tonel,	en	un	mal	bodegón,	y	renovaba	la	paja	de	su	lecho	sólo
dos	 veces	 al	 mes.	 Su	 traje	 de	 pana	 estaba	 más	 remendado	 que	 el	 vestido	 de	 un
arlequín.	 La	 verdad	 es	 que	 en	 vestir	 habría	 gastado	 bien	 poco,	 a	 no	 ser	 por	 los
malditos	 zapatos	que	consumían	cada	mes	un	kilogramo	de	 clavos.	En	el	 comer	era
donde	no	escatimaba	lo	más	mínimo.	Adquiría,	sin	regatear,	diariamente	cuatro	libras
de	 pan,	 y	 hasta,	 a	 veces,	 solía	 regalarse	 el	 estómago	 con	 un	 trozo	 de	 queso	 o	 de
cebolla,	 o	 con	 media	 docena	 de	 manzanas,	 compradas	 en	 el	 puente	 nuevo.	 Los
domingos	 y	 días	 festivos	 permitíase	 el	 lujo	 de	 comer	 sopa	 y	 carne,	 y	 el	 resto	 de	 la
semana	 se	 chupaba	 los	 dedos	 recordándolo.	 Pero	 era	 demasiado	 buen	 hijo	 y	 buen
hermano	para	permitirse	 jamás	el	despilfarro	de	 tomar	un	vaso	de	vino.	«El	vino,	el
amor	 y	 el	 tabaco»	 eran	 para	 él	 artículos	 fabulosos,	 que	 sólo	 conocía	 de	 oídas.	 Con
mucha	mayor	 razón	 ignoraba	 los	 placeres	 del	 teatro,	 tan	 caros	 para	 los	 obreros	 de
París.	Nuestro	hombre	prefería	acostarse	a	las	siete,	sin	que	le	costara	un	céntimo,	a
aplaudir	a	M.	Dumaine	por	medio	franco.

Tal	era,	en	lo	moral	y	en	lo	físico,	el	hombre	a	quien	M.	Bernier	llamó,	en	la	calle	de
Beaune,	para	que	cediese	un	buen	trozo	de	su	piel	a	M.	L'Ambert.

Advertidos	los	criados,	hiciéronle	pasar	en	seguida.

Avanzó	tímidamente,	con	el	sombrero	en	la	mano,	levantando	los	pies	cuanto	podía,
y	 no	 atreviéndose	 a	 sentarlos	 sobre	 la	 alfombra.	 La	 tormenta	 de	 aquella	mañana	 lo
había	salpicado	de	lodo	hasta	las	axilas.

—Si	 me	 llaman	 para	 que	 suministre	 agua	 a	 la	 casa—dijo	 saludando	 al	 doctor,	 y
convirtiendo	en	ches	cuantas	eses	tenía	que	pronunciar,—le...

M.	Bernier	cortole	la	palabra.

—No,	amigo	mío;	no	se	trata	de	nada	relacionado	con	vuestro	comercio.

—¿De	qué	se	trata,	pues?

—De	otra	cosa	completamente	distinta.	Al	señor	le	han	cortado	la	nariz	esta	mañana.

—¡Ah,	demontre!	¡pobre	hombre!	¿Quién	ha	hecho	esa	villanía?

—Un	turco;	pero	esto	es	lo	de	menos.

—¡Un	salvaje!	Sabía	ya	de	referencia	que	los	turcos	eran	salvajes;	pero	no	creí	que
les	dejasen	venir	a	París.	Esperad	un	momento,	que	voy	a	avisar	a	un	gendarme.

M.	 Bernier	 contuvo	 este	 alarde	 de	 celo	 del	 buen	 auvernés,	 y	 explicóle,	 en	 pocas
palabras,	la	clase	de	servicio	que	se	pretendía	que	prestase.	Creyó,	al	principio,	que	se
burlaban	de	él,	porque	se	puede	ser	un	excelente	aguador	sin	tener	 la	más	pequeña
noción	de	rinoplastia.	Hízole	comprender	el	doctor	que	se	deseaba	tenerle	embargado
durante	un	mes,	y	comprarle	unos	ciento	cincuenta	centímetros	cuadrados	de	su	piel.

—La	 operación	 no	 es	 nada	 en	 sí—le	 dijo,—y	 os	 garantizo	 que	 os	 hará	 sufrir	 bien
poco;	pero	os	advierto,	en	cambio,	que	tendréis	que	tener	una	paciencia	enorme	para
permanecer	un	mes	inmóvil,	con	el	brazo	cosido	a	la	nariz	del	señor.

—Paciencia	no	me	falta—respondió	nuestro	hombre;—para	algo	soy	auvernés.	Pero
para	que	yo	pase	un	mes	en	esta	casa	prestando	a	este	señor	un	importante	servicio,
será	necesario	que	me	abonen	los	jornales	de	esos	días.

—Desde	luego.	¿Cuánto	exigís?	Sebastián	meditó	unos	instantes.



—En	conciencia—dijo	al	fin,—ese	trabajo	bien	vale	cuatro	francos	diarios.

—No,	amigo	mío—respondiole	el	notario;—ese	trabajo	vale	mil	francos	al	mes,	o	sea,
treinta	y	tres	francos	diarios.

—No—replicó	el	doctor,	con	acento	autoritario;—eso	vale	dos	mil	francos.

L'Ambert	inclinó	la	cabeza,	y	no	se	atrevió	a	objetar.

Romagné	pidió	permiso	para	terminar	aquel	día	su	trabajo,	dejar	en	el	bodegón	su
tonel	y	buscar	quien	le	reemplazase	durante	el	mes.

—Por	 otra	 parte—dijo,—no	 vale	 la	 pena	 de	 comenzar	 hoy	mismo,	 para	 sólo	medio
día.

Demostráronle	 que	 el	 caso	 era	 urgente,	 y	 tomó,	 en	 vista	 de	 ello,	 sus	 medidas.
Mandaron	a	buscar	a	uno	de	sus	amigos,	el	cual	prometió	reemplazarle	por	espacio	de
un	mes.

—Tú	me	traerás	el	pan	todas	las	noches—le	dijo	Romagné.

Pero	se	apresuraron	a	decirle	que	la	precaución	era	inútil,	pues	le	darían	de	comer
en	la	casa.

—Eso	dependerá	de	lo	que	me	cueste—observó	él.

—M.	L'Ambert	os	dará	de	comer	gratis.

—¡Gratis!	eso	ya	es	distinto.	He	aquí	mi	piel.	Cortadmela	cuanto	antes.

Romagné	soportó	la	operación	como	un	valiente,	sin	pestañear	siquiera.

—Esto	es	un	placer—decía.—Me	han	contado	de	un	auvernés	de	mi	país	que	se	hacía
petrificar	 en	 una	 fuente	 mediante	 un	 franco	 por	 hora.	 Prefiero	 dejarme	 cortar	 a
pedazos.	No	es	tan	molesto,	y	produce	mucho	más.

M.	 Bernier	 cosiole	 el	 brazo	 izquierdo	 al	 rostro	 del	 notario,	 y	 ambos	 hombres
permanecieron,	por	espacio	de	un	mes,	encadenados	uno	al	otro.	Los	dos	hermanos
siameses	 que	 excitaron	 un	 día	 la	 curiosidad	 de	 toda	 Europa	 no	 estaban	 tan
indisolublemente	 unidos.	 Pero	 aquéllos	 eran	 hermanos,	 acostumbrados	 a	 soportarse
mutuamente	desde	 la	más	 tierna	 infancia,	 y	 habían	 recibido	 la	misma	educación.	Si
uno	hubiese	sido	aguador	y	el	otro	notario,	tal	vez	no	hubiesen	dado	el	espectáculo	de
una	amistad	tan	fraternal.

Romagné	 jamás	 se	 quejaba	 de	 nada,	 por	 muy	 extraña	 que	 la	 nueva	 situación	 le
pareciese.	 Obedecía	 como	 un	 esclavo,	 o,	 por	 mejor	 decir,	 como	 un	 buen	 cristiano,
todos	los	mandatos	del	hombre	que	le	comprara	su	piel.	Se	levantaba,	se	sentaba,	se
acostaba,	se	volvía	hacia	la	derecha	o	la	izquierda,	según	el	capricho	de	su	señor.	No
obedece	 con	 tanta	 sumisión	 al	 Polo	 Norte	 la	 aguja	 imantada,	 como	 Romagné	 a	M.
L'Ambert.

Esta	heroica	mansedumbre	enterneció	el	 corazón	del	notario,	que,	 a	decir	 verdad,
nada	tenía	de	blando.	Sintió	por	espacio	de	tres	días	una	especie	de	gratitud	por	los
buenos	 cuidados	 que	 le	 prodigaba	 su	 víctima;	mas	 no	 tardó	 en	 cobrarle	 antipatía	 y
hasta	horror.

Un	hombre	joven,	activo	y	lleno	de	salud,	no	se	acostumbra	nunca,	sin	trabajo,	a	la
inmovilidad	 absoluta.	 ¿Qué	 no	 será	 cuando	 se	 trate	 de	 permanecer	 inmóvil	 al	 lado
mismo	de	un	ser	 inferior,	sucio	y	sin	educación?	Pero	 lo	había	querido	así	 la	suerte.
Era	preciso	vivir	sin	nariz	o	soportar	al	auvernés	con	todas	sus	consecuencias:	comer
con	él,	dormir	con	él,	 llenar	al	 lado	suyo,	y	en	 la	 situación	más	 incómoda,	 todas	 las
funciones	de	la	vida	animal.

Era	Romagné	un	digno	y	excelente	joven;	pero	roncaba	como	un	órgano.	Adoraba	a
su	familia	y	amaba	a	su	prójimo;	pero	jamás	se	había	bañado	en	su	vida	por	temor	de
malgastar	el	agua,	objeto	de	su	comercio.	Poseía	 los	sentimientos	más	delicados	del
mundo;	 pero	 no	 sabía	 imponerse	 los	 sacrificios	 más	 elementales	 que	 la	 civilización
recomienda.	 ¡Pobre	 M.	 L'Ambert!	 ¡y	 pobre	 Romagné	 asimismo!	 ¡qué	 noches	 y	 qué
días!	 ¡qué	 lluvia	de	puntapiés!	 Inútil	 es	decir	que	Romagné	 los	 recibía	 sin	quejarse,
temeroso	 de	 que	 un	 falso	movimiento	 diese	 al	 traste	 con	 el	 experimento	 del	 doctor
Bernier.



El	notario	recibía	buen	número	de	visitas.	Vinieron	a	verle	todos	sus	compañeros	de
aventuras,	que	se	burlaban	del	auvernés.	Enseñáronle	a	 fumar	cigarrillos,	y	a	beber
vino	y	aguardiente.	El	pobre	diablo	se	entregaba	a	estos	placeres	con	la	ingenuidad	de
un	piel	roja.	Lo	emborracharon,	lo	ahitaron	de	manjares,	le	hicieron	descender	todos
los	escalones	que	separan	al	hombre	de	la	bestia.	Era	preciso	educarle	nuevamente,	y
aquellos	 buenos	 señores	 acometieron	 esta	difícil	 tarea	 con	placer	mefistofélico.	 ¿No
era,	 por	 ventura,	 una	 cosa	 divertida	 y	 agradable	 la	 empresa	 de	 desmoralizar	 al
auvernés?

Cierto	 día	 le	 preguntaron	 en	qué	pensaba	 emplear	 los	 cien	 luises	 de	M.	L'Ambert
cuando	acabase	de	ganarlos.

—Los	emplearé	en	papel	del	cinco	por	ciento,	y	me	producirán	cien	francos	de	renta
—contestoles.

—¿Y	después?—preguntole	un	emperejilado	millonario	de	veinticinco	años	de	edad.
—¿Serás	más	 rico	con	eso?	¿serás	más	dichoso	acaso?	 ¡Tendrás	 treinta	céntimos	de
renta	 diaria!	 Si	 te	 casas,	 lo	 cual	 es	 inevitable,	 pues	 eres	 de	 la	 madera	 de	 que	 se
fabrican	los	imbéciles,	tendrás	doce	hijos	al	menos.

—¡Es	posible!—replicó	el	auvernés,	riendo	de	buena	gana.

—Y,	en	virtud	del	Código	civil,	linda	invención	del	Imperio,	le	dejarás	a	cada	uno	de
ellos	un	par	de	céntimos	al	día.	En	tanto	que,	con	dos	mil	francos,	puedes	vivir	un	mes
lo	menos	como	un	rico,	conocer	los	placeres	de	la	vida	y	elevarte	muy	por	encima	de
tus	semejantes.

Romagné	 se	 defendía	 como	 un	 gato	 panza	 arriba	 contra	 estas	 tentativas	 de
corrupción;	 pero	 hubieron	 de	 descargar	 tantos	 golpes	 sobre	 su	 espeso	 cráneo,	 que
acabaron	por	abrir	en	él	un	pequeño	orificio	por	donde	penetraron	las	ideas	falsas,	y
se	fueron	apoderando	de	su	cerebro.

También	acudieron	las	damas,	de	las	cuales	conocía	L'Ambert	muchísimas	en	todas
las	capas	sociales.	Romagné	presenció	las	escenas	más	diversas;	escuchó	numerosas
protestas	de	amor	y	fidelidad	que	carecían	de	verosimilitud.	M.	L'Ambert	no	sólo	no	se
recataba	 de	 mentir	 como	 un	 bellaco	 en	 su	 presencia,	 sino	 que,	 en	 ocasiones,	 se
complacía,	en	la	intimidad,	en	mostrarle	todas	las	falsedades	que	forman,	por	decirlo
así,	el	cañamazo	donde	se	borda	la	vida	elegante.

¡Y	 el	 mundo	 de	 los	 negocios!	 Romagné	 creyó	 descubrirlo,	 como	 Cristóbal	 Colón,
porque	no	 tenía	 de	 él	 noción	 alguna.	 Los	 clientes	 del	 notario	 no	 se	 recataban	de	 él
para	 tratar	 las	 mayores	 enormidades:	 hablaban	 en	 su	 presencia	 como	 pudieran
hacerlo	delante	de	una	docena	de	ostras.	Vio	padres	de	familia	que	buscaban	el	modo
de	despojar	a	sus	hijos	en	provecho	de	una	amante	o	de	alguna	obra	piadosa;	jóvenes
que	 estudiaban	 la	 manera	 de	 robar	 la	 dote	 a	 su	 futura	 esposa	 por	 medio	 de	 un
contrato;	 prestamistas	 que	 exigen	 el	 diez	 por	 ciento	 sobre	 primeras	 hipotecas	 y
prestatarios	que	hipotecaban	fincas	imaginarias.

Carecía	de	talento	y	su	inteligencia	no	era	muy	superior	a	la	de	cualquier	perro	de
aguas;	pero	su	conciencia	se	le	reveló.

—Vos	no	poseéis	mi	estima—le	dijo	un	día	al	notario,	creyendo	hacerle	un	gran	bien.

Y	la	repugnancia	que	L'Ambert	sentía	por	él	trocose	en	odio	mortal.

En	los	últimos	ocho	días	de	su	forzada	intimidad	sucediéronse	las	tempestades	casi
sin	interrupción.

Al	fin	adquirió	Bernier	la	plena	convicción	de	que	el	trozo	de	piel	había	arraigado	en
la	cara	del	notario,	a	pesar	de	los	innumerables	tirones	que	sufriera.	Desunió	a	los	dos
enemigos,	y	modeló	una	nariz	a	L'Ambert	con	el	trozo	de	piel	que	había	cesado	ya	de
pertenecer	 al	 auvernés.	 Y	 el	 acicalado	millonario	de	 la	 calle	 de	Verneuil,	 arrojó	dos
billetes	de	a	mil	francos	al	rostro	de	su	esclavo,	diciéndole:

—¡Toma,	infame!	El	dinero	es	lo	de	menos;	pero	me	has	hecho	gastar	lo	menos	cien
mil	escudos	de	paciencia.	Vete	ahora	mismo	de	aquí;	sal	de	mi	casa	para	siempre,	y
haz	de	modo	que	nunca	jamás,	en	mi	vida,	vuelva	a	oír	pronunciar	tu	nombre.

Romagné	diole	las	gracias,	con	gesto	no	desprovisto	de	altivez,	se	bebió	una	botella
de	 vino	 en	 la	 cocina,	 tomó	un	par	 de	 copitas	 con	Singuet,	 y	marchó	 tambaleándose



hacia	su	antiguo	domicilio.

V

GRANDEZA	Y	DECADENCIA

M.	 L'Ambert	 volvió	 a	 entrar	 en	 el	 mundo	 con	 éxito;	 casi	 podría	 decirse	 que	 con
gloria.	 Sus	 testigos	 le	 hicieron	 la	más	 estricta	 justicia	 diciendo	 que	 se	 había	 batido
como	un	león.	Los	viejos	notarios	sentíanse	rejuvenecidos	por	su	valor.

—¡Ved	 ahí—decían,—lo	 que	 somos	 cuando	 se	 nos	 pone	 en	 ciertos	 trances!	 ¡Los
notarios	son	tan	hombres	como	cualquier	otro!	La	suerte	de	las	armas	hizo	traición	a
maese	 L'Ambert;	 pero	 supo	 adoptar	 al	 caer	 un	 bello	 gesto:	 ha	 sido	 un	 Waterloo.
¡Aunque	digan	lo	que	quieran,	somos	gentes	decididas!

De	 esta	 manera	 se	 expresaban	 el	 respetable	 maese	 Clopineau,	 y	 el	 digno	 maese
Labrique,	y	el	untuoso	maese	Bontoux,	y	todos	los	nestores	del	notariado.	Los	jóvenes
hablaban	en	parecidos	términos,	con	ciertas	variantes	inspiradas	por	los	celos.

—No	queremos	 renegar—decían,—de	maese	L'Ambert:	 ciertamente	que	nos	honra,
aun	cuando	nos	compromete	un	poco;	pero	cada	uno	de	nosotros	hubiera	procedido
con	el	mismo	valor,	y	quién	sabe	si	con	menos	torpeza.	Un	funcionario	público	no	debe
dar	estos	escándalos.	No	se	debiera	ir	nunca	al	terreno	del	honor	más	que	por	causas
confesables.	Si	yo	fuese	padre	de	familia,	preferiría	confiar	mis	asuntos	a	un	hombre
prudente,	y	no	a	un	héroe	de	aventuras	dudosas,	etc.,	etc.

Pero	la	opinión	del	bello	sexo,	que	es	 la	que	prevalece,	habíase	declarado	en	favor
del	 héroe	 de	 Parthenay.	 Tal	 vez	 no	 hubiera	 contado	 con	 tan	 rara	 unanimidad	 si	 se
hubiese	conocido	el	episodio	del	gato;	quizás	también	ese	sexo	tan	encantador	como
injusto	habría	condenado	a	L'Ambert	si	hubiese	tenido	la	avilantez	de	reaparecer	ante
el	 mundo	 sin	 nariz.	 Pero	 todos	 los	 testigos	 habían	 guardado	 la	 mayor	 discreción
acerca	 del	 ridículo	 incidente	 del	 gato,	 y	 M.	 L'Ambert,	 lejos	 de	 estar	 desfigurado,
parecía	haber	ganado	en	el	cambio.

Una	 baronesa	 observó	 que	 su	 fisonomía	 era	más	 dulce	 desde	 que	 llevaba	 la	 nariz
recta.	Una	vieja	canonesa,	dechado	de	malicia,	preguntó	al	príncipe	de	B...	si	no	haría
bien	 en	 buscarle	 querella	 al	 turco.	 El	 aguileño	 príncipe	 gozaba	 de	 una	 reputación
hiperbólica.

Alguno	preguntará	cómo	 las	damas	del	gran	mundo	podían	 interesarse	en	peligros
que	 no	 habían	 sido	 corridos	 por	 ellas.	 Los	 hábitos	 de	 maese	 L'Ambert	 eran	 bien
conocidos,	y	se	sabía	que	una	gran	parte	de	su	corazón	y	de	su	tiempo	los	empleaba
en	la	Opera.	Pero	el	mundo	perdona	fácilmente	estas	distracciones	a	los	hombres	que
no	se	entregan	a	ellas	por	completo.	Representa	el	papel	del	fuego,	y	se	contenta	con
lo	poco	que	le	dan.	Se	agradecía	a	M.	L'Ambert	que	no	estuviese	perdido	más	que	a
medias,	cuando	tantos,	a	su	edad,	están	perdidos	del	todo.	No	dejaba	de	frecuentar	las
casas	 honradas,	 conversaba	 con	 las	 viudas,	 bailaba	 con	 las	 solteras	 y	 tocaba	 en
ocasiones	el	piano	de	una	manera	aceptable;	no	hablaba,	en	fin,	de	caballos	a	la	moda.
Estos	méritos,	bastante	raros	por	cierto	entre	los	jóvenes	millonarios	del	faubourg,	le
concillaban	la	benevolencia	de	las	damas.	Una	linda	devota,	la	señora	de	L...,	habíale
demostrado	 durante	 tres	 meses	 que	 los	 placeres	 más	 vivos	 no	 consisten	 en	 la
disipación	y	el	escándalo.

No	 se	 crea	 por	 eso	 que	 había	 roto	 en	 absoluto	 con	 el	 cuerpo	 de	 baile;	 la	 severa
lección	 recibida	 no	 le	 había	 hecho	 concebir	 el	menor	 horror	 hacia	 aquella	 hidra	 de
cien	 encantadoras	 cabezas.	 Una	 de	 sus	 primeras	 visitas	 fue	 para	 el	 templo	 donde
brillaba	 la	 señorita	 Victorina	 Tompain.	 ¡Allí	 sí	 que	 se	 le	 tributó	 un	 recibimiento
entusiasta!	¡Con	qué	amistosa	curiosidad	corrió	todo	el	mundo	a	su	encuentro!	¡Qué
dulcísimos	 dictados!	 ¡qué	 apretones	 de	 manos	 tan	 cordiales!	 ¡Cuántos	 labios
hechiceros	 se	alargaron	hacia	él,	 en	 forma	de	 tentador	hocico,	para	 recibir	un	beso
amistoso,	sin	la	menor	consecuencia!	El	notario	estaba	radiante.	Todos	sus	amigos	de
los	días	pares,	todos	los	altos	dignatarios	de	la	francmasonería	del	placer,	le	dieron	la
enhorabuena	 por	 su	 curación	milagrosa.	 Reinó	 durante	 todo	 un	 entreacto	 en	 aquel



reino	envidiable.	Le	hicieron	referir	su	aventura	y	explicar	el	 tratamiento	del	doctor
Bernier,	 admirando	 todos	 la	 habilidad	 con	 que	 estaban	 dados	 los	 puntos	 de	 sutura,
que	apenas	se	conocían.

—Imaginaos	que	ese	excelente	Bernier	ha	completado	mi	persona	con	la	piel	de	un
auvernés.	¡Y	qué	auvernés,	Dios	mío!	¡El	más	estúpido	y	sucio	de	la	Auvernia!	Nadie	lo
diría	al	ver	el	trozo	de	piel	que	me	ha	vendido.	¡Qué	horas	tan	desagradables	me	ha
hecho	 pasar	 el	 muy	 burro!...	 Los	 mozos	 de	 cordel	 que	 veis	 por	 las	 esquinas	 son
petimetres	al	lado	suyo.	Pero,	gracias	al	cielo,	ya	me	veo	libre	de	él.	El	día	en	que	le
pagué	sus	 servicios	y	 lo	puse	de	patitas	en	 la	 calle,	 se	me	quitó	de	encima	un	peso
inmenso.	Se	 llama	Romagné,	 ¡bonito	nombre!	 Jamás	 lo	pronunciéis	en	mi	presencia.
¡Si	queréis	que	viva	largos	años,	no	me	habléis	jamás	de	Romagné!

La	señorita	Victorina	Tompain	no	fue,	por	cierto,	la	última	en	cumplimentar	al	héroe.
Ayvaz-Bey	la	había	abandonado	indignamente,	dejándole	cuatro	veces	más	dinero	del
que	valía	ella.	El	magnánimo	L'Ambert	hubo	de	mostrarse	con	ella	dulce	y	clemente.

—No	 os	 guardo	 rencor—le	 dijo,—ni	 a	 ese	 bravo	 turco	 tampoco.	 Sólo	 tengo	 un
enemigo	en	el	mundo:	un	auvernés	llamado	Romagné.

Y	 pronunciaba	 su	 nombre	 con	 una	 entonación	 cómica	 que	 hizo	 gracia	 a	 todo	 el
mundo.	 Creo	 que	 aun	 hoy	 día	 la	 mayor	 parte	 de	 aquellas	 señoritas	 dicen:	 «Mi
Romagné,	cuando	hablan	de	su	aguador.»

De	esta	suerte	transcurrieron	los	tres	meses	de	estío.	La	estación	fue	deliciosa	y	casi
todas	las	familias	se	ausentaron	de	París.	La	Opera	viose	invadida	por	provincianos	y
extranjeros.	M.	L'Ambert	frecuentola	bastante	menos	que	otras	veces.

Casi	 todos	 los	 días,	 al	 sonar	 las	 seis	 de	 la	 tarde,	 despojábase	 de	 la	 gravedad	 del
notario	 y	 partía	 para	 Maisons-Lafitte,	 donde	 había	 alquilado	 un	 chalet,	 y	 adonde
acudían	a	verle	sus	amigos	y	hasta	sus	amiguitas.	Jugaban	en	el	jardín	a	toda	clase	de
juegos	campestres,	y	os	garantizo	que	el	columpio	nunca	holgaba.

Uno	 de	 los	 más	 asiduos	 y	 animados	 concurrentes	 era	 el	 agente	 de	 cambios,	 M.
Steimbourg.	 La	 aventura	 de	 Parthenay	 habíale	 ligado	 a	 L'Ambert	 con	 lazos	 más
estrechos.	M.	Steimbourg	pertenecía	a	una	buena	familia	de	israelitas	convertidos;	su
cargo	 valía	 dos	millones	 y	 poseía	 una	 fortuna	de	medio	millón,	 de	 suerte	 que	 ya	 se
podía	trabar	amistad	con	él.	Las	amantes	de	los	dos	amigos	se	llevaban	bastante	bien,
lo	 cual	 equivale	 a	 decir	 que	 sólo	 se	 peleaban	 una	 vez	 por	 semana.	 ¡Qué	 bello	 es
contemplar	cuatro	corazones	que	laten	al	unísono!	Los	hombres	montaban	a	caballo,
leían	 el	 Fígaro,	 o	 comentaban	 los	 chismes	 de	 la	 ciudad;	 las	 damas	 se	 echaban
mutuamente	las	cartas,	con	gracia	sin	igual:	¡una	edad	de	oro	en	miniatura!

M.	 Steimbourg	 creyó	 un	 deber	 presentar	 a	 su	 amigo	 a	 su	 familia.	 Condújole	 a
Bieville,	donde	su	padre	se	había	hecho	construir	un	chalet.	M.	L'Ambert	fue	recibido
en	él	por	un	viejo	muy	verde,	una	señora	de	cincuenta	años,	que	no	había	abdicado
aún,	 y	 dos	 jovencitas	 extremadamente	 coquetas;	 y	 a	 primera	 vista	 advirtió	 que	 no
entraba	en	una	casa	de	fósiles.	Por	el	contrario:	 tratábase	de	una	familia	moderna	y
perfeccionada.	Padre	e	hijo	eran	dos	buenos	compañeros	que	se	daban	mutuas	bromas
acerca	de	sus	calaveradas.	Las	muchachas	habían	visto	cuanto	se	representaba	en	el
teatro,	y	leído	cuanto	se	ha	escrito.	Pocas	personas	conocían	mejor	que	ellas	la	crónica
elegante	de	París;	les	habían	sido	mostradas,	en	el	teatro	y	en	el	bosque	de	Boloña,	las
más	celebradas	bellezas	de	todas	 las	clases	sociales;	 las	habían	 llevado	a	presenciar
las	ventas	de	los	mobiliarios	más	ricos,	y	disertaban	de	la	manera	más	agradable	sobre
las	esmeraldas	de	la	señorita	X...	y	las	perlas	de	la	señorita	Z...	La	mayor,	la	señorita
Irma	Steimbourg,	copiaba	con	verdadera	pasión	los	trajes	y	sombreros	de	la	señorita
Fargueil;	 la	menor,	había	enviado	a	uno	de	sus	amigos	a	casa	de	 la	 señorita	Figeac
para	que	le	pidiese	la	dirección	de	su	modista.	Una	y	otra	eran	ricas	y	poseían	buena
dote.	Irma	le	gustó	más	a	L'Ambert.	El	apuesto	notario	pensaba	de	vez	en	cuando	que
medio	millón	de	dote	y	una	mujer	que	sabe	llevar	un	traje	no	son	cosas	despreciables.
Viéronse	 con	 frecuencia,	 casi	 una	 vez	 por	 semana,	 hasta	 que	 llegaron	 las	 primeras
heladas	de	noviembre.

Tras	un	otoño	dulce	y	brillante,	cayó	como	una	teja	el	invierno.	Es	un	hecho	bastante
conocido	en	nuestros	climas,	pero	la	nariz	de	L'Ambert	dio	pruebas,	en	esta	ocasión,
de	una	sensibilidad	extraordinaria.	Enrojeciose	un	poco	al	principio,	después	mucho;
fuese	hinchando	por	grados	hasta	tornarse	deforme.	Después	de	una	partida	de	caza
alegrada	por	el	viento	Norte,	experimentó	el	notario	intolerable	comezón.	Mirose	en	el



espejo	de	un	mesón,	y	desagradole	en	extremo	el	 color	de	su	nariz.	A	decir	verdad,
parecía	un	sabañón	mal	colocado.

Consolose	pensando	que	un	buen	fuego	le	devolvería	su	figura	natural,	y,	en	efecto,
el	 calor	 se	 la	 descongestionó	 y	 rebajó	 su	 color	 durante	 algunos	momentos.	 Pero,	 al
siguiente	 día,	 la	 comezón	 presentose	 nuevamente,	 los	 tejidos	 se	 inflamaron	 mucho
más,	 y	 presentose	 de	 nuevo	 la	 coloración	 rojiza,	 acompañada	 de	 ciertos	 tintes
violáceos.	 Ocho	 días	 sin	 salir	 de	 su	 casa,	 sentado	 delante	 del	 hogar,	 borraron	 tan
fatales	matices;	pero	reaparecieron,	a	pesar	de	las	pieles	de	zorra	azul,	a	la	primera
salida.

Muerto	de	susto	L'Ambert,	envió	a	buscar	en	seguida	al	doctor	Bernier.	Este	acudió
a	toda	prisa;	diagnosticó	una	ligera	inflamación	y	prescribió	unas	compresas	de	agua
helada.	Sin	embargo,	la	nariz	no	tuvo	alivio,	a	pesar	de	la	refrigeración,	y	el	doctor	no
salía	de	su	asombro	al	ver	la	persistencia	del	mal.

—Tal	vez	 tenga	 razón	Dieffembach—dijo	al	notario,—al	asegurar	que	 la	piel	puede
morir	 por	 un	 exceso	 de	 sangre,	 y	 recomendar	 que	 se	 le	 apliquen	 sanguijuelas.
¡Ensayemos!

Aplicose	 a	 L'Ambert	 una	 sanguijuela	 en	 la	 punta	 de	 la	 nariz,	 y,	 cuando	 se
desprendió,	harta	de	sangre,	reemplazósela	por	otra,	y	así	sucesivamente,	dos	días	y
dos	noches.	La	hinchazón	y	 la	coloración	desaparecieron	por	algún	 tiempo;	mas	sus
efectos	no	fueron	de	larga	duración.	Fue	preciso	recurrir	a	otro	expediente.	Pidió	M.
Bernier	veinticuatro	horas	para	reflexionar,	y	se	tomó	cuarenta	y	ocho.

Cuando	volvió	al	hotel	de	M.	L'Ambert,	estaba	preocupado	y	daba	muestras	de	una
timidez	excesiva,	y	tuvo	que	realizar	sobre	sí	mismo	un	gran	esfuerzo	para	decidirse	a
hablar.

—La	 medicina—dijo	 al	 fin,—no	 explica	 satisfactoriamente	 todos	 los	 fenómenos
naturales,	y	vengo	a	someteros	una	teoría	que	carece	de	todo	fundamento	científico.
Mis	 colegas	 se	 burlarían	 de	 mí	 si	 les	 dijese	 que	 un	 pedazo	 de	 piel	 arrancada	 del
cuerpo	 de	 un	 hombre	 puede	 permanecer	 sometida	 a	 la	 influencia	 de	 su	 primitivo
poseedor.	No	cabe	duda	alguna	de	que	es	vuestra	propia	sangre,	puesta	en	circulación
por	vuestro	corazón,	bajo	 la	acción	del	cerebro,	 la	que	afluye	a	vuestra	nariz;	y,	 sin
embargo,	 tentado	estoy	de	creer	que	ese	 imbécil	de	auvernés	no	es	extraño	a	estos
sucesos.

M.	 L'Ambert	 lanzó	 una	 exclamación	 de	 disgusto	 y	 de	 sorpresa.	 ¡Decir	 que	 un	 vil
mercenario,	 a	 quien	 había	 religiosamente	 pagado	 su	 servicio,	 podía	 ejercer	 una
influencia	oculta	sobre	la	nariz	de	un	funcionario	público,	era	una	impertinencia!

—Es	mucho	 peor	 aun—replicó	 el	 doctor,—es	 un	 absurdo.	 Y,	 sin	 embargo,	 os	 pido
autorización	para	buscar	a	Romagné.	Tengo	necesidad	de	verle	hoy	mismo,	aunque	no
sea	más	que	para	convencerme	de	mi	error.	¿Habéis	conservado	sus	señas?

—¡No	lo	permita	Dios!

—Pues	 bien,	 yo	 trataré	 de	 averiguarlas.	 Tened	 paciencia,	 no	 salgáis	 para	 nada	 de
vuestra	habitación,	y	suspended	entre	tanto	toda	medicación.

Buscó	en	vano	durante	quince	días.	Recurrió	a	la	policía,	que	le	tuvo	despistado	por
espacio	de	 tres	 semanas.	Un	agente	 sutil	 y	 lleno	de	experiencia	descubrió	 todos	 los
Romagnés	de	París,	excepto	el	que	se	buscaba.	Encontró	un	 inválido,	un	tratante	en
pieles	 de	 conejo,	 un	 abogado,	 un	 ladrón,	 un	 corredor	 del	 ramo	 de	 mercería,	 un
gendarme	y	un	millonario,	todos	de	este	mismo	apellido.	M.	L'Ambert	se	abrasaba	de
impaciencia	 al	 lado	 del	 hogar,	 y	 contemplaba	 con	 desesperación	 su	 nariz	 color	 de
escarlata.	Por	fin	se	dio	con	el	domicilio	del	aguador,	pero	éste	ya	no	vivía	en	él.	Los
vecinos	refirieron	que	había	hecho	fortuna	y	vendido	su	tonel	para	gozar	de	la	vida.

M.	Bernier	dio	una	 terrible	batida	por	 las	 tabernas	 y	demás	 lugares	de	placer,	 en
tanto	que	su	enfermo	permanecía	sumido	en	la	mayor	melancolía.

El	2	de	febrero,	a	las	diez	de	la	mañana,	el	atildado	notario	calentábase	tristemente
los	 pies	 y	 contemplaba	 horrorizado	 aquella	 peonía	 florida	 en	 medio	 de	 su	 rostro,
cuando	un	alegre	tumulto	conmovió	toda	la	casa.	Abriéronse	las	puertas	con	estrépito,
de	los	pechos	de	todos	los	criados	escapáronse	gritos	de	alegría,	y	se	vio	aparecer	al
doctor,	trayendo	de	la	mano	a	Romagné.



Era	el	 verdadero	Romagné;	pero,	 ¡cuán	cambiado	estaba!	Sucio,	embrutecido,	 feo,
con	 la	mirada	apagada,	 el	 aliento	mal	oliente,	 apestando	a	 vino	y	 tabaco,	 rojo	de	 la
cabeza	a	los	pies	como	un	cangrejo	cocido,	era	el	prototipo	del	erisipelatoso.

—¡Monstruo!—le	 dijo	 M.	 Bernier,—se	 te	 debería	 caer	 la	 cara	 de	 vergüenza.	 Has
descendido	 a	 un	 nivel	más	 bajo	 que	 el	 de	 los	 brutos.	 Conservas	 todavía	 la	 cara	 del
hombre,	pero	no	su	color.	¡En	qué	has	empleado	la	fortunita	que	te	proporcionamos?
Te	has	revolcado	en	el	cieno	de	todos	los	vicios,	y	te	he	encontrado	en	las	afueras	de
París,	tirado	como	un	cerdo	en	el	suelo	de	la	taberna	más	inmunda.

El	 auvernés	 elevó	 hasta	 el	 doctor	 su	 mirada,	 y	 le	 dijo	 con	 su	 amable	 acento,
embellecido	con	este	dejo	propio	del	pueblo	bajo	parisiense:

—¡Y	bien,	qué!	Que	he	empinado	un	poco	el	codo.	¿Es	acaso	una	razón	para	decirme
esa	sarta	de	necedades?

—¿A	 qué	 llamas	 necedades,	 majadero?	 Te	 reprocho	 tus	 torpezas.	 ¿Por	 qué	 no
colocaste	tu	dinero	a	interés	en	vez	de	bebértelo?

—¡Fue	el	señor	quien	me	dijo	que	me	divirtiese!

—¡Tunante!—exclamó	 el	 notario,—¿fui	 yo	 quien	 te	 aconsejó	 que	 te	 fueses	 a
emborrachar	fuera	de	las	fortificaciones,	con	aguardiente	y	vino	tinto?

—Cada	uno	se	divierte	como	puede...	He	estado	con	mis	camaradas.

—¡Vaya	unos	 camaradas!—dijo	 el	médico,	 no	 pudiendo	 reprimir	 un	movimiento	 de
cólera.—¿De	manera,	truhán,	que	llevo	a	cabo	una	cura	maravillosa,	que	me	llena	de
gloria	y	esparce	por	París	mi	bien	ganada	fama,	y	que	acabará	por	abrirme	las	puertas
del	 Instituto,	 y	 tú,	 en	 unión	 de	 unos	 cuantos	 borrachos	 de	 tu	misma	 calaña,	 vais	 a
hacer	zozobrar	la	más	divina	de	mi	obras?	¡Si	sólo	se	tratase	de	ti,	grandísimo	bellaco,
te	dejaríamos	obrar	como	quisieses!	Es	un	verdadero	suicidio	físico	y	moral;	pero	un
auvernés	más	o	menos	poco	 importa	 a	 la	 sociedad.	 ¡Pero	 se	 trata	de	un	hombre	de
mundo,	 de	 un	 rico,	 de	 tu	 bienhechor,	 de	 mi	 cliente!	 Tú	 lo	 has	 comprometido,
desfigurado,	asesinado	con	tu	mala	conducta.	¡Mira	bien	en	qué	estado	lamentable	has
puesto	al	señor	el	rostro!	El	infeliz	contempló	la	nariz	que	había	contribuido	a	formar,
y	rompió	en	amargo	llanto.

—Es	una	verdadera	desgracia,	señor	Bernier;	pero	pongo	a	Dios	por	testigo	de	que
no	 he	 tenido	 yo	 la	 culpa.	 Esa	 nariz	 se	 ha	 deteriorado	 ella	 sola.	 Yo	 soy	 un	 hombre
honrado,	y	os	juro	que	no	he	puesto	mi	mano	en	ella.

—¡Imbécil!—tronó	 M.	 L'Ambert,—jamás	 comprendes	 las	 cosas...	 por	 más	 que,	 en
realidad,	 no	 es	 menester	 que	 comprendas.	 Se	 trata	 únicamente	 de	 que	 digas	 sin
rodeos	si	quieres	cambiar	de	conducta	y	renunciar	a	esa	vida	de	crápula	que	me	mata
de	 rechazo.	 Te	 prevengo	 que	 tengo	 el	 brazo	 muy	 largo,	 y	 que,	 si	 persistes	 en	 tus
vicios,	sabré	ponerte	pronto	a	buen	recaudo.

—¿Preso?

—Preso.

—¿Preso	entre	 los	criminales?	 ¡Gracias,	 señor	L'Ambert!	 ¡Eso	sería	 la	deshonra	de
mi	familia!

—¡Seguirás	bebiendo,	o	no?

—¡Ah,	 Dios	mío!	 ¿cómo	 beber	 cuando	 no	 se	 tiene	 dinero?	 Todo	 lo	 he	 gastado	 ya,
señor	L'Ambert.	Me	he	bebido	 los	dos	mil	 francos	 íntegros;	me	he	bebido	mi	tonel	y
cuánto	poseía,	y	no	hay	un	alma	en	la	tierra	que	ya	quiera	abrirme	crédito.

—Me	alegro,	perillán;	hacen	todos	muy	bien.

—Tendré	que	ser	juicioso	a	la	fuerza.	La	miseria	me	amenaza,	señor	L'Ambert.

—¡Te	repito	que	me	alegro!

—¡Señor	L'Ambert!

—¿Qué?

—Si	 tuvieseis	 la	 bondad	 de	 comprarme	 un	 tonel	 nuevo	 para	 ganarme	 la	 vida



honradamente,	os	juro	que	volvería	a	ser	un	buen	sujeto.

—¡Buena	fuera!	Lo	venderías	al	día	siguiente	para	emborracharte.

—No,	señor	L'Ambert,	¡os	lo	juro	por	mi	honor!—Esos	son	juramentos	de	borracho.

—¿Queréis	entonces	que	me	muera	de	hambre	y	sed?	 ¡Un	centener	de	 francos,	mi
buen	señor	L'Ambert!

—¡Ni	 un	 solo	 céntimo!	 La	 Providencia	 te	 puso	 en	 mi	 camino	 para	 devolver	 a	 mi
rostro	 su	 aspecto	 natural.	 Bebe	 agua,	 come	 pan	 seco,	 prívate	 de	 lo	más	 necesario,
muérete	 de	 hambre,	 si	 puedes;	 sólo	 a	 ese	 precio	 podré	 recobrar	 mis	 facciones	 y
volveré	a	ser	el	mismo.

Romagné	 inclinó	 la	 cabeza	 y	 retirose	 arrastrando	 los	 pies	 y	 saludando	 a	 los
presentes.

El	notario	recuperó	su	alegría	y	el	médico	sus	ensueños	de	gloria.

—No	quiero	alabarme	a	mí	mismo—decía	modestamente	M.	Bernier,—pero	Leverrier
descubriendo	 un	 planeta	 por	 la	 fuerza	 del	 cálculo,	 no	 ha	 realizado	 un	 milagro	 tan
grande	como	yo.	Adivinar,	por	el	aspecto	de	vuestra	nariz,	que	un	auvernés	ausente	y
perdido	 en	 la	 baraúnda	de	un	París,	 se	halla	 entregado	a	 la	 crápula,	 es	 remontarse
desde	el	efecto	a	la	causa	por	caminos	que	la	audacia	del	hombre	no	había	intentado
aún.	 En	 cuanto	 al	 tratamiento	 de	 vuestra	 enfermedad,	 se	 halla	 indicado	 por	 las
circunstancias.	La	dieta	aplicada	a	Romagné	es	el	único	remedio	que	puede	curaros.
La	suerte	ha	venido	a	servirnos	de	un	modo	maravilloso,	puesto	que	este	animal	se	ha
comido	 hasta	 su	 último	 céntimo.	Habéis	 hecho	 perfectamente	 en	 negarle	 el	 socorro
que	os	pedía:	todos	los	esfuerzos	del	arte	serán	vanos	mientras	tenga	que	beber	ese
hombre.

—Pero,	doctor—le	interrumpió	L'Ambert,—¿y	si	no	fuera	ese	el	origen	de	mi	mal?	¿y
si	 sólo	 se	 tratase	 de	 una	 coincidencia	 fortuita?	 ¿No	 habéis	 dicho	 vos	 mismo	 que	 a
veces	la	teoría...?

—He	 dicho,	 y	 lo	 repito,	 que	 en	 el	 estado	 actual	 de	 los	 conocimientos	 humanos,
vuestro	caso	no	admite	ninguna	explicación	lógica.	Es	un	hecho	cuya	ley	se	desconoce.
La	relación	que	hoy	hallamos	entre	vuestra	nariz	y	la	conducta	de	este	auvernés,	nos
abre	 una	 perspectiva,	 engañosa	 tal	 vez,	mas,	 sin	 duda	 alguna,	 inmensa.	 Esperemos
algunos	días:	 si	 vuestra	nariz	 se	 cura	 a	medida	que	Romagné	 se	 enmienda,	 se	 verá
reforzada	mi	teoría	por	una	nueva	probabilidad.	No	respondo	de	nada;	pero	presiento
una	 ley	 fisiológica,	hasta	aquí	desconocida,	y	que	me	consideraré	muy	feliz	si	puedo
formularla.	El	mundo	de	las	ciencias	se	halla	 lleno	de	fenómenos	visibles	producidos
por	causas	desconocidas.	¿Por	qué	la	señora	de	L...,	a	quien	conocéis	como	yo,	tiene
en	 el	 hombro	 izquierdo	 una	 cereza	 perfectamente	 pintada?	 ¿Es,	 acaso,	 como	 dicen,
porque,	 hallándose	 encinta	 su	 madre,	 sintió	 ésta	 grandes	 deseos,	 que	 no	 pudo
satisfacer,	 de	 comerse	 una	 cesta	 de	 cerezas	 expuestas	 en	 el	 escaparate	 de	Chevet?
¿Qué	 artista	 invisible	 ha	 dibujado	 esta	 fruta	 sobre	 el	 cuerpo	 de	 un	 feto	 de	 seis
semanas,	del	tamaño	de	un	langostino	mediano?	¿Cómo	explicar	esta	acción	especial
de	 lo	moral	sobre	 lo	físico?	¿Y	por	qué	la	cereza	de	 la	señora	de	L...	adquiere	cierta
tumefacción	 y	 sensibilidad	 en	 el	 mes	 de	 abril	 de	 cada	 año,	 cuando	 están	 flor	 los
cerezos?	He	aquí	unos	hechos	ciertos,	evidentes,	palpables,	y	tan	inexplicables	como
la	hinchazón	y	rubicundez	de	vuestra	nariz.	¡Pero	tengamos	paciencia!

Dos	días	después	la	hinchazón	la	nariz	del	notario	cedía	de	un	modo	visible,	pero	su
color	 rojo	persistía.	Al	 final	de	 la	 semana,	 su	volumen	habíase	 reducido	más	de	una
tercera	parte.	Al	 cabo	de	quince	días,	perdió	por	completo	 la	piel,	 crió	 seguida	otra
nueva,	y	recuperó	su	forma	y	color	primitivos.

El	triunfo	del	doctor	era	evidente.

—Mi	 único	 sentimiento—decía,—es	 que	 no	 hayamos	 guardado	 a	 Romagné	 en	 una
jaula,	para	observar	en	él,	 al	mismo	 tiempo	que	en	vos,	 los	efectos	del	 tratamiento.
Estoy	seguro	que	ha	estado,	durante	siete	u	ocho	días,	cubierto	de	escamas	como	un
pez.

—¡Que	el	diablo	cargue	con	él!—observó	cristianamente	el	notario.

Este,	a	partir	de	aquel	día	reanudó	su	vida	ordinaria:	salió	carruaje,	a	caballo,	a	pie;
danzó	 los	 bailes	 del	 faubourg,	 y	 embelleció	 con	 su	 presencia	 el	 foyer	 de	 la	 Opera.



Todas	las	mujeres	lo	acogieron	perfectamente,	en	el	mundo	y	fuera	de	él.	Una	de	las
que	más	tiernamente	le	felicitaron	por	su	curación	fue	la	hermana	mayor	de	su	amigo
Steimbourg.

Esta	 amabilísima	 joven,	 que	 tenía	 costumbre	 de	mirar	 a	 los	 hombres	 cara	 a	 cara,
observó	que	M.	L'Ambert	había	salido	de	la	última	crisis	más	hermoso	que	nunca.	Y	en
realidad,	parecía	como	si	aquellos	dos	o	tres	meses	de	enfermedad	hubiesen	dado	a	su
rostro	un	no	sé	qué	de	perfecto.	La	nariz,	sobre	todo,	aquella	nariz	recta,	que	acababa
de	recuperar	sus	ordinarias	dimensiones	después	de	una	dilatación	excesiva,	parecía
más	fina,	más	blanca	y	más	aristocrática	que	nunca.

Esta	era	también	la	opinión	del	acicalado	notario,	que	se	contemplaba	en	todos	los
espejos	con	una	creciente	admiración	de	su	persona.	¡Había	que	verlo	frente	a	frente
de	su	imagen,	sonriendo,	endiosado,	a	su	propia	nariz!

Pero	 a	 la	 vuelta	 de	 la	 primavera,	 en	 la	 segunda	 quincena	 de	 marzo,	 mientras	 la
generosa	savia	hacía	retoñar	las	lilas,	llegó	a	creer	M.	L'Ambert	que	sólo	a	su	nariz	le
eran	negados	los	beneficios	de	la	estación	y	las	bondades	de	la	naturaleza.	En	medio
del	 renacimiento	general	 de	 todas	 las	 cosas,	 palidecía	 como	una	hoja	de	otoño.	Sus
alas,	adelgazadas	y	como	desecadas	por	el	viento	del	desierto,	adosábanse	cada	vez
más	a	su	tabique	central.

—¡Demontre!—decía	 el	 notario,	 haciéndole	 una	 mueca	 al	 espejo,—la	 distinción	 es
cosa	bella,	lo	mismo	que	la	virtud;	pero	esto	ya	es	demasiado.	Mi	nariz	va	adquiriendo
una	elegancia	inquietante,	y,	si	no	trato	de	darle	alguna	fuerza	y	color,	muy	pronto	no
será	que	una	sombra.

Diose	 en	 ella	 un	 poco	 de	 colorete;	 pero	 sólo	 logró	 hacer	 resaltar	 más	 aun	 finura
increíble	de	aquella	línea	recta	y	sin	espesor	que	dividía	su	rostro	en	dos	mitades.	La
fantástica	 nariz	 del	 desesperado	 notario	 hacía	 recordar	 la	 varilla	 de	 hierro	 que
proyecta	su	cortante	sombra	sobre	la	esfera	de	los	relojes	de	sol.

En	vano	sometiose	a	un	régimen	más	alimenticio	el	indignado	millonario	de	la	calle
de	 Verneuil.	 Considerando	 que	 una	 buena	 alimentación,	 digerida	 por	 un	 estómago
sólido,	 aprovecha	por	 igual	 a	 todas	 las	partes	del	 cuerpo,	 se	 impuso	 la	dulce	 ley	de
embaularse	sendas	tazas	de	caldo,	sendos	tajos	de	carne	ensangrentada,	regados	con
los	más	generosos	vinos.	Decir	que	estos	manjares	elegidos	no	le	hicieron	efecto,	sería
negar	 la	 evidencia	 y	 blasfemar	 de	 las	 comidas	 regaladas.	 M.	 L'Ambert	 adquirió	 en
poco	 tiempo	 hermosos	mofletes	 rojos,	 un	 pescuezo	muy	 digno	 de	 cualquier	 ternero
apoplético	 y	 una	 respetable	 panza.	 Pero	 la	 nariz	 parecía	 una	 especie	 de	 socio
negligente	o	desinteresado,	que	no	se	ocupa	en	cobrar	sus	dividendos.

Cuando	un	enfermo	no	puede	comer	ni	beber,	se	 le	sostiene	a	veces	por	medio	de
baños	 alimenticios,	 que	 penetran	 a	 través	 de	 los	 poros	 de	 la	 piel	 hasta	 los	 centros
vitales.	M.	L'Ambert	trató	a	su	nariz	como	a	un	enfermo	a	quien	es	preciso	alimentar
por	 separado	 a	 cualquier	 precio.	 Adquirió	 una	 bañera	 de	 plata	 sobredorada,	 y,	 seis
veces	 al	 día,	 introducíala	 en	 ella	 y	 la	mantenía	pacientemente	 sumergida	 en	 sendos
baños	 de	 leche,	 de	 vino	 de	 Borgoña,	 de	 caldo	 substancioso	 y	 hasta	 de	 salsa	 de
tomates.	¡Trabajo	perdido!	la	enferma	salía	del	baño	tan	pálida	y	delgada	y	en	estado
tan	deplorable	como	estaba	antes	de	entrar.

Todas	las	esperanzas	parecían	ya	perdidas,	cuando	un	día	M.	Bernier	diose	un	golpe
en	la	frente	y	exclamó:

—¡Pero	si	hemos	cometido	una	falta	imperdonable!	¡un	error	digno	de	colegiales!	¡y
he	sido	yo!	¡yo	mismo,	cuando	este	hecho	constituye	una	confirmación	aplastante	de
mi	teoría...!	No	lo	dudéis,	caballero:	el	auvernés	está	enfermo,	y	es	preciso	curarle	a	él
para	que	sanéis	vos.

El	 desdichado	 L'Ambert	 mesose	 los	 cabellos.	 ¡Cuánto	 se	 arrepintió	 de	 haber
plantado	a	Romagné	de	patitas	a	la	calle,	y	de	haberse	negado	a	socorrerle,	y	olvidado
el	quedarse	con	sus	señas!	Representábase	al	pobre	diablo	consumiéndose	sobre	un
camastro,	sin	pan,	sin	rosbif	y	sin	vino	de	Châteaux-Margaux.	Esta	idea	destrozaba	su
corazón.	Asociábase	a	 los	dolores	del	 infeliz	mercenario.	Por	primera	vez	en	su	vida
compadeciose	de	los	sufrimientos	del	prójimo.

—¡Doctor,	querido	doctor!—exclamó,	estrechando	 la	mano	de	Bernier,—¡daría	 toda
mi	fortuna	por	salvar	a	ese	valiente	muchacho!



Cinco	días	después,	el	mal	había	avanzado	más	aun.	La	nariz	no	era	más	que	una
película	 flexible,	que	se	plegaba	bajo	el	peso	de	 las	gafas,	cuando	M.	Bernier	vino	a
decirle	que	había	encontrado	al	auvernés.

—¡Victoria!—exclamó	entusiasmado	el	notario.

El	cirujano	encogiose	de	hombros	y	contestó	que	la	victoria	parecíale	dudosa	por	lo
menos.

—Mi	 teoría—añadió,—está	 plenamente	 confirmada,	 y,	 como	 fisiólogo,	 tengo	 que
declararme	satisfecho;	pero,	como	médico,	quisiera	ante	todo	curaros,	y	el	estado	en
que	he	visto	a	ese	infeliz	no	me	inspira	demasiadas	esperanzas.

—¡Vos	le	salvaréis,	doctor!

—Por	lo	pronto,	no	me	pertenece	actualmente:	se	encuentra	al	servicio	de	un	colega
mío	que	le	estudia	con	cierta	curiosidad.

—Ya	lograréis	que	os	lo	ceda.	¡Lo	compraremos,	si	es	preciso!

—¡No	soñéis	siquiera	en	eso!	Un	médico	no	vende	nunca	a	sus	enfermos.	Los	mata
algunas	veces,	en	interés	de	la	ciencia,	para	ver	qué	tienen	dentro;	pero	traficar	con
ellos...	¡jamás!	Mi	amigo	Fogatier	me	cederá,	tal	vez,	vuestro	auvernés;	pero	el	pobre
está	muy	enfermo,	y,	para	colmo	de	desgracia,	 se	halla	 tan	aburrido	de	 la	vida,	que
quiere	a	todo	trance	morirse.	Rechaza	las	medicinas,	y,	en	cuanto	a	los	alimentos,	tan
pronto	 se	queja	de	no	 tener	 suficiente,	 y	 reclama	a	grandes	voces	 su	 ración	entera,
como	rechaza	cuanto	le	dan,	y	trata	de	matarse	por	hambre.

—¡Pero	eso	es	un	crimen!	¡Yo	le	hablaré!	¡yo	le	haré	oír	el	lenguaje	de	la	religión	y	la
moral!	¿Dónde	se	encuentra?

—En	el	hospital,	sala	de	San	Pablo,	número	10.

—¿Tenéis	vuestro	carruaje	a	la	puerta?

—Sí.

—Pues	 partamos.	 ¡Ah,	 infame!	 ¡quiere	morirse!	 ¿Ignora	 por	 ventura	 que	 todos	 los
hombres	son	hermanos?

VI

HISTORIA	DE	UNAS	GAFAS	Y	CONSECUENCIAS	DE	UN	CATARRO	NASAL

Jamás	 predicador	 alguno,	 jamás	 Bossuet	 ni	 Fenelón,	 jamás	 Massillon	 ni	 Fléchier,
jamás	el	mismo	Mermilliod,	desplegaron	desde	su	sagrada	cátedra	una	elocuencia	más
persuasiva	 y	 untuosa	 que	 la	 empleada	 por	 M.	 Alfredo	 L'Ambert	 ante	 el	 lecho	 de
Romagné.	 Dirigiose	 primero	 a	 la	 razón,	 después	 a	 la	 conciencia,	 y	 por	 último	 al
corazón	 del	 enfermo.	 Recurrió	 a	 lo	 profano	 y	 lo	 sagrado,	 citó	 textos	 de	 filósofos	 y
santos.	 Mostrose	 fuerte	 y	 benigno,	 severo	 y	 paternal,	 lógico,	 acariciador	 y	 hasta
complaciente.	Demostrole	que	el	suicidio	es	el	más	bochornoso	de	los	crímenes,	y	que
era	 menester	 ser	 bien	 cobarde	 para	 afrontar	 voluntariamente	 la	 muerte.	 Hasta	 se
atrevió	a	emplear	una	metáfora	 tan	nueva	como	atrevida,	 comparando	el	 suicida,	 al
desertor	que	abandona	su	puesto	sin	permiso	de	su	cabo.

El	 auvernés,	 que	 no	 había	 tomado	nada	 en	 las	 últimas	 veinticuatro	 horas,	 parecía
bien	aferrado	a	su	idea.	Permanecía	inmóvil	y	terco	ante	la	muerte,	como	un	asno	ante
un	puente.	A	los	argumentos	más	hábiles,	respondía	con	impasible	dolor:

—No	vale	la	pena,	señor	L'Ambert;	hay	demasiada	miseria	en	este	mundo.

—¡Bah,	 amigo	mío!	 la	miseria	 fue	 instituida	 por	 Dios,	 que	 la	 creó	 para	 excitar	 la
caridad	de	los	ricos	y	la	resignación	de	los	pobres.

—¿Los	 ricos?	 He	 pedido	 trabajo	 a	 todo	 el	 mundo,	 y	 me	 ha	 sido	 negado	 en	 todas
partes.	¡He	pedido	limosna	y	me	han	amenazado	con	la	policía!



—¿Por	qué	no	os	dirigisteis	a	vuestros	amigos?	¡A	mí,	por	ejemplo!	¡a	mí,	que	tanto
os	debo!	¡a	mí,	que	tan	agradecido	os	estoy!	 ¡a	mí,	que	por	mis	venas	corre	vuestra
propia	sangre!

—¡En	seguida!	¡para	que	me	hicieseis	poner	nuevamente	de	patitas	en	la	calle!

—¡Mis	puertas	estarán	siempre	abiertas	para	vos,	lo	mismo	que	mi	bolsillo,	igual	que
mi	corazón!

—¡Si	 siquiera	 me	 hubieseis	 dado	 cincuenta	 francos	 para	 comprarme	 un	 tonel	 de
ocasión!

—¡Pero,	 animal!...	 animal	 querido,	 quiero	 decir...	 ¡permíteme	 que	 te	 maltrate	 un
poco,	como	en	 los	 tiempos	en	que	compartía	contigo	mi	mesa	y	mi	 lecho!	no	son	ya
cincuenta	 francos	 los	 que	 pienso	 darte,	 sino	 mil,	 dos	 mil,	 tres	 mil...	 ¡diez	 mil!	 mi
fortuna	 entera	 deseo	 compartirla	 contigo...	 a	 prorrateo,	 naturalmente,	 de	 nuestras
necesidades	respectivas.	¡Es	preciso	que	vivas!	¡es	menester	que	seas	feliz!	He	aquí	la
primavera	 que	 vuelve,	 con	 su	 cortejo	 de	 flores	 y	 la	 dulce	 melodía	 de	 las	 aves	 que
trinan	en	 la	enramada.	¿Serás	capaz	de	abandonar	todo	esto?	¡Piensa	en	el	 inmenso
dolor	que	ocasionarías	a	tus	infelices	padres,	que	te	aguardan	en	tu	país!	¡piensa	en
tus	 pobres	 hermanos!	 ¡en	 tu	 madre,	 sobre	 todo,	 amigo	 mío,	 que	 no	 podría
sobrevivirte!	 ¡Volverás	 a	 verlos	 a	 todos!	O,	mejor	 dicho,	 no:	 permanecerás	 en	 París
bajo	mi	protección,	conviviendo	conmigo	en	 la	 intimidad	más	estrecha.	Quiero	verte
dichoso,	 casado	 con	 una	 mujer	 bonita	 y	 hacendosa,	 padre	 de	 dos	 o	 tres	 hermosas
criaturas.	¡Sonríe,	hombre,	sonríe!	¡Toma	este	plato	de	sopas!

—¡Gracias,	señor	L'Ambert.	Guardaos	esas	sopas;	¿para	qué	las	he	de	tomar?	¡Hay
tanta	miseria	en	el	mundo!

—Pero,	 hombre,	 ¿no	 te	 juro	 que	 se	 han	 acabado	 ya	 tus	malos	 días	 para	 siempre?
¿que	me	encargo	de	tu	porvenir,	bajo	mi	fe	de	notario?	Si	accedes	a	vivir,	se	acabarán
tus	sufrimientos,	no	volverás	a	trabajar,	¡tus	años	constarán	de	trescientos	sesenta	y
cinco	domingos!

—¿Sin	lunes?

—Y	de	 lunes	 también,	 si	 lo	 prefieres.	Comerás,	 beberás,	 fumarás	buenos	habanos.
Serás	mi	comensal,	mi	amigo	inseparable,	mi	otro	yo.	¿Quieres	vivir,	Romagné,	para
ser	un	segundo	yo?

—No,	no;	ya	que	he	comenzado	a	morir,	lo	mejor	es	acabar	cuanto	antes.

—¡Ah,	pedazo	de	alcornoque!	¡Voy	a	contarte,	animal,	el	destino	que	te	aguarda!	No
se	trata	ya	solamente	de	las	penas	eternales	que	en	tu	obstinación	endiablada	acercas
más	a	ti	cada	minuto;	en	este	mundo,	aquí	mismo,	mañana,	quizás	hoy,	antes	de	ir	a
pudrirte	 a	 la	 fosa	 común,	 te	 llevarán	 al	 anfiteatro.	 Te	 tenderán	 sobre	 una	mesa	 de
piedra,	 y	 partirán	 tu	 cuerpo	 en	 pedazos.	 Uno	 henderá,	 a	 fuerza	 de	 hachazos,	 tu
abultada	cabeza	de	mulo;	otro	te	abrirá	el	pecho	en	canal	para	ver	si	es	posible	que
exista	un	corazón	dentro	de	tan	estúpida	envuelta;	otro...

—¡Por	 favor,	 señor	 L'Ambert,	 que	 no	 quiero	 que	 me	 corten	 a	 pedazos!	 ¡prefiero
comer	las	sopas!

Tres	días	de	sopas	y	su	robusta	constitución	arrancáronle	de	aquel	amargo	trance,	y
fue	 posible	 transportarle	 en	 carruaje	 al	 hotel	 de	 la	 calle	 de	 Verneuil.	 El	 mismo	M.
L'Ambert	lo	instaló	con	solicitud	maternal.	Alojolo	en	la	habitación	de	su	propio	ayuda
de	 cámara,	 para	 tenerle	 más	 cerca.	 Por	 espacio	 de	 un	 mes	 ejerció	 con	 verdadera
abnegación	 las	 funciones	 de	 enfermero,	 pasando	 bastantes	 noches	 en	 claro,	 a	 la
cabecera	de	su	lecho.

Estas	fatigas,	lejos	de	alterar	su	salud,	devolvieron	a	su	rostro	su	frescura	y	lozanía
habituales.	 Cuanta	 mayor	 asiduidad	 desplegaba	 en	 el	 cuidado	 de	 su	 enfermo,	 más
lozana	y	vigorosa	tornábase	su	nariz.	Repartía	su	vida	entre	el	estudio,	el	auvernés	y	el
espejo.	En	este	período	fue	cuando	escribió,	distraídamente,	sobre	el	borrador	de	una
escritura	de	venta:	«¡Qué	dulce	es	hacer	bien	a	su	prójimo!»	Máxima	un	poco	vieja	en
sí	misma,	pero	nueva	en	absoluto	para	él.

Cuando	 entró	 Romagné	 en	 el	 período	 de	 franca	 convalecencia,	 su	 huésped	 y
salvador,	que	tantas	veces	le	había	trozado	el	pan	y	partido	los	biftecs,	le	dijo:



—A	partir	 de	 este	momento,	 comeremos	 siempre	 juntos.	Sin	 embargo,	 si	 prefieres
comer	en	la	cocina,	también	serás	allí	perfectamente	alimentado,	y	es	posible,	tal	vez,
que	te	encuentres	más	a	gusto.

Romagné,	a	fuer	de	hombre	juicioso,	obtó	por	la	cocina.

Supo	conducirse	en	ella	de	tal	suerte,	que	se	captó	la	simpatía	y	el	aprecio	de	todos.
Lejos	de	prevalerse	de	la	amistad	que	le	unía	con	el	amo,	mostrose	más	humilde	y	más
modesto	que	el	último	marmitón.	Era	un	criado	que	M.	L'Ambert	había	puesto	a	sus
servidores.	Todo	el	mundo	utilizaba	sus	servicios,	se	burlaba	de	su	acento	y	 le	daba
palmadas	 amistosas	 a	 la	 espalda,	 sin	 que	 a	 nadie	 se	 le	 ocurriese	 darle	 nunca	 una
propina.	M.	L'Ambert	lo	sorprendió	varias	veces	sacando	agua,	cambiando	de	sitio	los
muebles	más	pesados,	encerando	los	pisos	de	madera.	En	tales	ocasiones	le	tiraba	de
la	oreja	aquel	amo	ideal,	y	le	decía:

—Entretente,	 si	 quieres,	 no	 hay	 en	 ello	 inconveniente	 por	 mi	 parte;	 pero	 no	 te
fatigues	demasiado.

El	infeliz	muchacho,	confundido	por	tantas	bondades,	se	escondía	en	su	habitación	y
lloraba	de	ternura.

Pero	 no	 pudo	 conservar	 por	 mucho	 tiempo	 aquel	 cuarto	 tan	 cómodo	 y	 aseado,
contiguo	a	las	habitaciones	del	amo.	M.	L'Ambert	le	hizo	saber,	de	un	modo	delicado,
que	echaba	mucho	de	menos	la	vecindad	de	su	ayuda	de	cámara,	y	el	mismo	Romagné
solicitó	 autorización	 para	 alojarse	 en	 las	 buhardillas,	 adjudicándosele	 entonces	 un
cuartucho	que	las	freganchinas	no	habían	querido	nunca.

«¡Dichosos	 los	 pueblos	 que	 no	 tienen	 historia!»	 ha	 dicho	 un	 sabio.	 Sebastián
Romagné	fue	dichoso	por	espacio	de	tres	meses;	pero,	al	comenzar	el	verano,	empezó
a	tener	historia.	Su	corazón,	largo	tiempo	invulnerable,	fue	herido	por	las	flechas	del
amor.	 El	 antiguo	 aguador	 entregose,	 atado	 de	 pies	 y	 manos,	 al	 dios	 que	 perdió	 a
Troya.	Advirtió,	mientras	preparaba	 las	 legumbres,	que	 la	cocinera	tenía	unos	ojillos
grises	muy	bonitos,	y	unos	mofletes	rojos	muy	hermosos.	Un	suspiro,	capaz	de	echar	a
rodar	las	mesas,	fue	la	primera	manifestación	de	su	mal.	Quiso	explicarse,	pero	ahogó
la	emoción	en	su	garganta	las	palabras.	Apenas	si,	en	su	excesiva	timidez,	se	atrevió	a
aprisionar	a	su	Dulcinea	por	el	talle,	y	a	besarle	los	labios	con	pasión.

Esto	bastó,	 sin	 embargo,	 para	que	 lo	 comprendieran.	Era	 la	 cocinera	una	persona
capaz,	que	le	llevaba	a	él	siete	u	ocho	años,	y	ya	bastante	ducha	en	las	lides	del	amor.

—Ya	me	hago	cargo—le	dijo	 ella;—deseáis	 casaros	 conmigo.	Perfectamente,	 amigo
mío;	podremos	entendernos	si	traéis	algo	por	delante.

Él	 respondió	 ingenuamente	 que	 traía	 por	 delante	 todo	 lo	 que	 puede	 exigirse	 a	 un
hombre,	es	decir:	dos	brazos	vigorosos	y	acostumbrados	al	trabajo.	La	señorita	Juanita
riósele	en	sus	barbas	y	habló	con	más	claridad;	el	a	su	vez	soltó	la	carcajada,	y	le	dijo,
con	la	más	amable	confianza:

—¿Pero	es	dinero	lo	que	deseáis?	Deberíais	haberlo	dicho	desde	luego.	¡Tengo	más
dinero	 que	 peso!	 ¿Cuánto	 deseáis?	 Fijad	 vos	misma	 la	 suma.	 ¿Os	 contentaríais,	 por
ejemplo,	con	la	mitad	de	la	fortuna	del	señor	L'Ambert?

—¿La	mitad	de	la	fortuna	del	amo?

—Ciertamente.	Me	lo	ha	dicho	más	de	cien	veces.	Yo	poseo	la	mitad	de	su	fortuna;
pero	no	hemos	repartido	el	dinero	todavía:	me	tiene	guardada	mi	parte.

—¡Qué	gran	majadería!

—¿Majadería?	Esperad,	que	ahora	entra	él.	Voy	a	pedirle	mi	cuenta	y	os	traeré	a	la
cocina	todo	mi	capital.

¡Pobre	 inocente!	sólo	obtuvo	de	su	amo	una	buena	 lección	de	gramática	parda.	M.
L'Ambert	le	enseñó	que	prometer	y	dar	no	son	palabras	sinónimas;	dignose	explicarle
(porque	estaba	de	buen	humor)	los	méritos	y	peligros	de	la	figura	llamada	hipérbole;	y
le	dijo,	por	último,	con,	tono	dulce,	es	verdad,	pero	tan	firme	que	no	admitía	réplica:

—Romagné,	he	hecho	mucho	por	vos,	pero	quiero	hacer	más	todavía	al	alejaros	de
este	hotel.	El	simple	buen	sentido	os	dice	que	no	os	halláis	en	él	en	calidad	de	dueño;
quiero	llevar	mi	bondad	hasta	el	extremo	de	admitir	que	estéis	en	él	como	un	ayuda	de
cámara;	 en	 fin,	 me	 parece	 que	 os	 haría	 un	 gran	 perjuicio	 manteniéndoos	 en	 una



situación	 mal	 definida	 que	 pervertiría	 vuestros	 hábitos	 y	 falsearía	 vuestro	 espíritu.
Llevando	un	año	más	esa	vida	parasitaria	y	ociosa,	perderíais	por	completo	el	amor	al
trabajo.	Os	 convertiríais	 en	 un	 vago,	 y	 los	 vagos,	 permitidme	que	 os	 lo	 diga,	 son	 el
azote	 de	 nuestra	 época.	 Poneos	 la	mano	 sobre	 vuestra	 conciencia,	 y	 decidme	 si	 os
agrada	semejante	perspectiva.	¡Pobre	Romagné!	¿No	habéis	echado	de	menos	muchas
veces	el	título	de	obrero,	que	es	vuestro	más	noble	blasón?	Porque	vos	sois	de	aquellos
seres	 que	 la	 Providencia	 ha	 creado	 para	 ennoblecerse	 con	 el	 sudor	 de	 su	 frente;
pertenecéis	a	la	aristocracia	del	trabajo.	Trabajad,	pues;	no	ya	como	otras	veces,	entre
privaciones	 y	 dudas,	 sino	 con	 una	 seguridad	 que	 yo	 garantizo	 y	 una	 abundancia
proporcionada	a	vuestras	modestas	necesidades.	Yo	saldré	a	los	gastos	de	la	primera
instalación;	 yo	 os	 procuraré	 trabajo.	 Si,	 lo	 que	 no	 considero	 posible,	 os	 faltasen	 los
medios	 de	 existencia,	 acudid	 a	 mí	 en	 seguida,	 que	 siempre	 os	 acogeré	 con	 afecto
paternal.	Pero	renunciad	al	absurdo	proyecto	de	casaros	con	mi	cocinera,	porque	no
debéis	enlazar	vuestra	suerte	a	 la	de	una	simple	criada,	y	no	quiero,	por	otra	parte,
chiquillos	en	mi	casa.

El	 infeliz	 lloró	 copiosamente	 y	 se	 deshizo	 en	 protestas	 de	 sincero	 agradecimiento.
Debo	decir,	en	descargo	de	M.	L'Ambert,	que	hizo	las	cosas	con	bastante	generosidad.
Vistió	de	pies	a	cabeza	a	Romagné,	amueblole	un	quinto	piso,	en	la	calle	del	Cherche-
Midi,	 y	 le	 dio	 quinientos	 francos	 para	 que	 fuese	 viviendo	 mientras	 le	 encontraba
trabajo.	Aún	no	habían	 transcurrido	ocho	días,	 cuando	 le	hizo	entrar,	como	peón	de
albañil,	en	una	fábrica	de	espejos	de	la	calle	de	Sèvres.

Transcurrió	 mucho	 tiempo,	 seis	 meses	 por	 lo	 menos,	 sin	 que	 la	 nariz	 del	 notario
sufriese	 la	 menor	 novedad	 digna	 de	 especial	 mención.	 Pero	 un	 día	 en	 que	 nuestro
funcionario	descifraba,	en	compañía	de	su	oficial	mayor,	los	pergaminos	de	una	noble
y	rica	familia,	rompiéronsele	por	la	mitad	las	gafas,	y	cayeron	sobre	la	mesa.

Este	 pequeño	 accidente	 no	 le	 causó	 grandes	 molestias.	 Púsose	 provisionalmente
unos	 quevedos	 con	 resorte	 de	 acero,	 e	 hizo	 cambiar	 el	 armazón	 de	 sus	 gafas	 en	 el
muelle	 de	 los	 Plateros.	 Su	 óptico,	 M.	 Luna,	 apresurose	 a	 pedirle	 mil	 perdones,
enviándole	 unas	 gafas	 nuevas,	 que	 se	 rompieron	 también	 por	 igual	 sitio	 antes	 de
transcurrir	veinticuatro	horas.

Otras	terceras	sufrieron	la	misma	suerte;	trajeron	por	cuarta	vez	otras	nuevas,	y	les
ocurrió	en	seguida	otro	tanto.	El	óptico	no	sabía	ya	cómo	excusarse.	En	el	fondo	de	su
alma,	hallábase	persuadido	de	que	M.	L'Ambert	tenía	la	culpa	de	todo.

—Este	 señor	 no	 es	 razonable—decía	 a	 su	 mujer,	 mostrándole	 los	 estragos	 de	 los
cuatro	 últimos	 días;—usa	 gafas	 del	 número	 4,	 que	 son	 forzosamente	 muy	 pesadas;
quiere	por	coquetería	una	montura	muy	 liviana,	y	 tengo	 la	seguridad	de	que	 trata	a
sus	 gafas	 como	 si	 fueran	 de	 hierro	 forjado.	 Si	 le	 hago	 la	 menor	 observación	 se
enfadará;	lo	mejor	será	que	le	envíe	otras	nuevas	con	la	montura	más	recia,	sin	decirle
una	palabra.

La	 señora	 de	 Luna	 encontró	 la	 idea	 excelente;	 pero	 las	 quintas	 gafas	 corrieron	 la
misma	suerte	que	 las	cuatro	precedentes.	Esta	vez,	M.	L'Ambert	montó	en	cólera,	a
pesar	de	no	habérsele	hecho	ninguna	observación,	y	mandó	a	buscar	otras	gafas	a	un
establecimiento	rival.

Pero	 hubiérase	 dicho	 que	 todos	 los	 ópticos	 de	 París	 se	 habían	 puesto	 de	 acuerdo
para	 que	 se	 rompiesen	 sus	 gafas	 en	 la	 nariz	 del	 pobre	millonario.	Nada	menos	 que
doce	sufrieron	igual	suerte,	unas	tras	otras.	Y	lo	más	maravilloso	del	caso	era	que	los
lentes	 de	 resorte	 de	 acero,	 que	 reemplazaban	 a	 las	 gafas	 durante	 los	 interregnos,
manteníanse	vigorosos	y	firmes.

Ya	 sabéis	 que	 la	 paciencia	 no	 era	 la	 virtud	 favorita	 de	 M.	 Alfredo	 L'Ambert.
Hallábase	 un	 día	 furioso,	 pateando	 sobre	 unas	 gafas,	 haciéndolas	 pedazos	 con	 sus
tacones,	cuando	le	anunciaron	la	visita	del	doctor	Bernier.

—¡Demontre!	 llegáis	 a	 tiempo—exclamó	 el	 notario,	 colérico.—¡Estoy,	 por	 lo	 visto,
hechizado!	¡el	diablo	ha	tomado	posesión	de	mi	persona!

Las	 miradas	 del	 doctor	 fijáronse	 en	 seguida	 en	 la	 nariz	 de	 su	 cliente;	 pero
encontrándola,	al	parecer,	sana,	de	buen	aspecto,	y	fresca	como	una	rosa.

—Me	parece—observó,—que	marcha	todo	muy	bien.

—De	salud,	sí,	en	efecto:	me	encuentro	perfectamente;	pero	estas	gafas	endiabladas



no	hay	forma	de	que	se	mantengan	enteras.

Y	refirió	al	doctor	toda	la	historia.

Este	se	quedó	pensativo,	y	dijo	al	cabo	de	un	rato:

—El	auvernés	anda	por	medio.	¿Tenéis	aquí	alguna	de	las	monturas	rotas?

—Debajo	de	mis	pies	tengo	la	última.

Recogiola	M.	Bernier,	examinola	con	una	lente,	y	le	pareció	que	el	oro	estaba	como
argentado	en	los	alrededores	del	sitio	de	la	rotura.

—¡Diablo!—exclamó.—¿Habrá	hecho	Romagné	alguna	calaverada?

—¿Qué	calaveradas	queréis	que	haya	hecho?

—¿Le	tenéis	todavía	en	vuestra	casa?

—No;	el	pillo	me	ha	abandonado.	Trabaja	en	la	ciudad.

—Espero,	sin	embargo,	que	esta	vez	habréis	conservado	sus	señas.

—Sin	duda.	¿Queréis	verle?

—Cuanto	antes.

—¿Hay	algún	peligro	tal	vez?	¡Yo	me	hallo	perfectamente!

—Vamos,	por	lo	pronto,	a	casa	de	Romagné.

Un	cuarto	de	hora	después	nuestros	dos	personajes	descendían	a	 la	puerta	de	 los
señores	Taillade	y	Compañía,	en	la	calle	de	Sèvres.	Una	amplia	muestra,	fabricada	con
trozos	 de	 cristal	 azogado,	 indicaba	 claramente	 el	 género	 de	 industria	 a	 que	 se
dedicaba	la	casa.

—Henos	aquí—dijo	el	notario.

—¡Cómo!	¿está	empleado	el	auvernés	en	este	establecimiento?

—Sin	duda	alguna:	yo	mismo	le	he	buscado	esta	colocación.

—Vamos,	el	mal	no	es	 tan	grande	como	 llegué	a	suponer.	Pero,	de	 todas	maneras,
habéis	cometido	una	imprudencia	imperdonable.

—¿Qué	queréis	decir?

—Entremos.

La	primera	persona	que	encontraron	en	el	 interior	del	edificio	 fue	al	 auvernés,	en
mangas	de	camisa,	los	puños	arremangados,	azogando	la	luna	de	un	espejo.

—¡Hola!—exclamó	el	doctor,—lo	que	yo	había	previsto.

—¿Pero	qué?

—Que	se	azogan	 las	 lunas	con	una	capa	de	mercurio	aprisionada	bajo	una	hoja	de
estaño,	¿comprendéis?

—Todavía	no.

—Vuestro	animal	tiene	los	brazos	embadurnados	de	mercurio	hasta	los	codos;	¿qué
digo?	hasta	las	axilas.

—Mas	no	veo	la	relación...

—¿No	veis	que,	 siendo	vuestra	nariz	una	 fracción	de	 su	brazo,	 y	poseyendo	el	oro
una	deplorable	tendencia	a	amalgamarse	con	el	mercurio,	jamás	podréis	evitar	que	se
os	rompan	vuestras	gafas?

—¡Demontre!

—Tenéis,	sin	embargo,	el	recurso	de	usar	gafas	con	montura	de	acero.

—Me	es	lo	mismo.

—En	 ese	 caso,	 no	 corréis	 peligro	 alguno,	 salvo,	 quizás,	 algunos	 accidentes



mercuriales.

—¡Ah,	no!	Prefiero	que	Romagné	trabaje	en	otra	cosa.	¡Ven,	Romagné!	Deja	lo	que
estás	haciendo	y	vente	con	nosotros	al	 instante.	¿Quieres	acabar	de	una	vez,	pedazo
de	zopenco?	¿No	sabes	a	lo	que	me	expones?

Habiendo	acudido	el	dueño	del	taller	al	escuchar	el	rumor	de	la	conversación,	dio	el
notario	su	nombre,	con	tono	bastante	infatuado,	y	recordó	que	él	había	recomendado	a
aquel	hombre	por	mediación	de	su	 tapicero.	M.	Taillade	respondió	que	 lo	 recordaba
muy	 bien,	 y	 explicole	 que,	 para	 hacerse	 agradable	 a	 M.	 L'Ambert,	 y	 captarse	 su
benevolencia,	había	promovido	al	auvernés	de	peón	de	albañil	a	azogador.

—¿Hace	quince	días	de	eso?—preguntole	el	notario.

—Sí,	señor,	¿lo	sabíais	ya?

—¡Demasiado,	 por	 desgracia!	 ¡Ah,	 señor!	 ¿cómo	 puede	 jugarse	 con	 cosas	 tan
sagradas?

-¿Yo...?

—No,	nada.	Pero	por	mí,	por	vos,	por	la	sociedad	toda	entera,	ponedle	nuevamente	a
trabajar	de	albañil;	pero	no,	mejor	será	que	me	 lo	devolváis;	me	 lo	 llevaré	conmigo.
Pagaré	 lo	 que	 sea	 necesario,	 pero	 el	 tiempo	 apremia.	 ¡Prescripción	 facultativa!...
Romagné,	amigo	mío,	es	preciso	que	me	sigáis.	Habéis	hecho	vuestra	fortuna;	¡cuanto
tengo	 os	 pertenece!...	 ¡No!	 pero	 venid	 de	 todos	 modos;	 ¡os	 juro	 que	 no	 quedaréis
descontento	de	mí!

Y	sin	dejarle	apenas	tiempo	para	cambiarse	de	traje,	llevóselo	como	arrebata	el	ave
de	 rapiña	a	 su	presa.	M.	Taillade	y	 sus	obreros	 tomáronle	por	un	 loco.	El	bueno	de
Romagné	levantaba	los	ojos	al	cielo,	y	se	preguntaba	qué	querrían	de	él	otra	vez.

Su	 destino	 fue	 decidido	 durante	 el	 camino,	mientras	 él	 cazaba	moscas	 al	 lado	 del
cochero.

—Mi	querido	cliente—decía	el	doctor	al	millonario,—es	preciso	que	no	perdáis	nunca
de	vista	a	ese	muchacho.	Comprendo	que	le	hayáis	arrojado	de	vuestra	casa,	porque,	a
decir	verdad,	su	trato	no	debe	ser	muy	agradable;	pero	no	debisteis	alejarle	tanto,	ni
pasar	tanto	tiempo	sin	procuraros	noticias	de	él.	Alojadle	en	la	calle	de	Beaune,	o	en	la
de	la	Universidad,	próximo	a	vuestro	hotel.	Dedicadle	a	un	oficio	menos	peligroso	para
vos,	 o	 mejor,	 si	 queréis,	 pasadle	 una	 pequeña	 pensión	 sin	 darle	 ningún	 oficio:	 si
trabaja,	se	fatiga	y	se	expone.	No	conozco	oficio	alguno	en	que	el	hombre	no	exponga
su	piel	¡es	tan	fácil,	por	desgracia,	un	accidente!	Dadle	lo	suficiente	para	que	pueda
vivir	 sin	 hacer	 nada.	 ¡Guardaos	 bien,	 sin	 embargo,	 de	 tenerle	 en	 la	 abundancia!
Volvería	a	beber,	y	ya	sabéis	las	consecuencias	fatales	que	os	reporta	a	vos	ese	vicio.
Con	cien	francos	al	mes,	y	la	casa	pagada,	creo	que	tendrá	suficiente.

—Tal	vez	sea	demasiado...	no	porque	me	parezca	la	cantidad	excesiva,	sino	porque
preferiría	darle	de	comer	sin	que	pudiera	emplear	un	solo	céntimo	en	vino.

—Dadle,	pues,	cuatro	luises,	pagados	en	cuatro	plazos:	los	martes	de	cada	semana.

Ofrecieron	a	Romagné	una	pensión	de	ochenta	francos	mensuales,	pero	el	auvernés
respondió	con	desprecio,	rascándose	la	oreja:

—¿Ochenta	francos	nada	menos?	¡Para	eso	no	valía	la	pena	que	me	arrancaseis	de	la
calle	de	Sèvres!	Allí	ganaba	tres	francos	y	medio	diarios,	y	enviaba	dinero	a	mi	familia.
Dejadme	trabajar	en	los	espejos,	o	dadme	tres	francos	y	medio.

Y	no	hubo	más	remedio	que	acceder,	puesto	que	era	el	dueño	de	la	situación.

Pronto	comprendió	el	notario	que	había	adoptado	el	partido	más	prudente.	El	 año
transcurrió	 sin	 accidente	 alguno.	 Se	 pagaba	 a	 Romagné	 todas	 las	 semanas,	 y	 se	 le
vigilaba	diariamente.	Vivía	honradamente,	 llevando	una	existencia	tranquila,	sin	más
pasión	que	el	 juego	de	bolos.	Y	 los	hermosos	ojos	de	la	señorita	Irma	Steimbourg	se
posaban	con	visible	complacencia	sobre	la	rosada	nariz	del	dichoso	millonario.

Los	dos	 jóvenes	bailaron	 juntos	 todos	 los	cotillones	del	 invierno;	por	eso	el	mundo
daba	ya	por	descontada	su	boda.	Una	noche,	a	la	salida	del	Teatro	Italiano,	el	anciano
marqués	de	Villemaurin	detuvo	en	el	peristilo	a	L'Ambert.



—Y	bien,	amigo	mío—le	dijo,—¿cuándo	celebráis	vuestras	bodas?

—Pero,	señor	marqués,	si	es	la	primera	noticia	que	tengo	sobre	ese	particular.

—¿Esperáis,	por	ventura,	que	os	pidan	vuestra	mano?	¡Al	hombre	toca	hablar,	qué
demontre!	 El	 joven	 duque	 de	 Lignant,	 un	 verdadero	 caballero	 y	 un	 excelente
muchacho,	no	ha	esperado	a	que	yo	le	ofreciese	mi	hija:	ha	venido,	ha	agradado,	y	se
acabó.	De	hoy	en	ocho	días	firmaremos	el	contrato.	Ya	sabéis,	querido	amigo,	que	es
asunto	que	os	atañe.	Permitidme	que	acompañe	a	esas	señoras	hasta	el	coche,	y	nos
acercaremos	al	círculo.	Por	el	camino	hablaremos.	Pero	cubríos,	¡qué	diablo!	No	había
visto	 que	 permanecíais	 con	 el	 sombrero	 en	 la	 mano.	 ¡Cuando	 menos	 se	 piensa	 se
atrapa	un	resfriado!

El	anciano	y	el	 joven	caminaron	del	brazo	hasta	el	bulevar,	uno	hablando	y	el	otro
prestándole	atención.	Y	L'Ambert	entró	en	su	casa	dispuesto	a	redactar	el	contrato	de
matrimonio	 de	 la	 señorita	 Carlota	 Augusta	 de	 Villemaurin.	 Pero	 había	 pillado	 un
terrible	constipado,	que	no	le	permitió	hacer	nada.	El	acta	fue	redactada	por	su	oficial
mayor,	 revisada	por	 los	 encargados	de	 los	negocios	de	ambas	 familias,	 y	 transcrita,
por	último,	en	un	elegante	cuaderno	de	papel	timbrado,	en	el	que	no	faltaban	más	que
las	firmas.

Llegado	el	día,	M.	L'Ambert,	esclavo	de	sus	deberes,	trasladose	en	persona	al	hotel
de	Villemaurin,	a	pesar	de	una	persistente	coriza	que	amenazaba	saltarle	los	ojos	de
sus	 órbitas.	 Sonose	 las	 narices	 por	 última	 vez	 en	 la	 antecámara,	 y	 los	 lacayos
temblaron	en	sus	asientos	cual	si	hubiesen	oído	la	trompeta	del	juicio	final.

Un	 criado	 anunció	 a	 M.	 L'Ambert.	 Llevaba	 puestas	 sus	 costosas	 gafas	 de	 oro,	 y
sonreía	gravemente,	cual	convenía	en	semejantes	circunstancias.

Con	su	historiada	corbata,	sus	guantes	impecables,	sus	zapatos	de	baile,	el	sombrero
debajo	 del	 brazo	 izquierdo,	 y	 el	 contrato	 en	 la	 mano	 derecha,	 fue	 a	 presentar	 sus
respetos	 a	 la	 marquesa,	 atravesó	 con	 modestia	 el	 círculo	 formado	 por	 los	 que	 la
rodeaban,	inclinose	ante	ella,	y	le	dijo:

—Cheñora	marquecha,	aquí	teneich	el	contrato	de	boda	de	vuechtra	cheñorita	hija.

La	señora	de	Villemaurin	fijó	en	él	sus	ojos	espantados.	Un	ligero	murmullo	elevose
entre	los	circunstantes.	M.	L'Ambert	saludó	de	nuevo,	y	añadió:

—¡Dioch	mío!	cheñora	marquecha,	que	día	tan	felich	va	a	cher	echte	para	todoch!

Una	mano	vigorosa	asiole	por	el	brazo	 izquierdo,	haciéndole	girar	sobre	sí	mismo.
Volviose,	y	reconoció	al	marqués.

—Mi	 querido	 notario—le	 dijo	 éste,	 arrastrándole	 hasta	 un	 rincón,—el	 carnaval
permite	indudablemente	muchas	cosas;	pero	recordad	quien	sois,	y	cambiad	de	tono	si
os	place.

—Pero,	cheñor	marquech...

—¡Otra	vez!...	Ya	veis	que	soy	paciente,	pero	os	ruego	no	abuséis.	Excusaos	ante	la
marquesa,	leednos	el	contrato	de	boda,	y	buenas	noches.

—¿Pero	de	qué	he	de	echcucharme,	y	por	qué	echach	buenach	nochech?	¡Cualquiera
diría	que	he	cometido	una	torpecha,	cheñor	mío!

El	marqués	no	le	respondió	una	palabra;	pero	hizo	señas	a	los	criados	que	circulaban
por	 el	 salón.	 Entreabriose	 la	 puerta,	 y	 escuchose	 una	 voz	 que	 gritaba	 en	 la
antecámara:

—¡La	 servidumbre	 del	 señor	 L'Ambert!	 Aturdido,	 confuso,	 fuera	 de	 sí,	 el	 pobre
millonario	salió	haciendo	reverencias	en	todas	direcciones	y	no	tardó	en	encontrarse
en	 su	 carruaje,	 sin	 saber	 por	 qué	 ni	 cómo.	 Se	 golpeaba	 la	 frente,	 se	 arrancaba	 los
cabellos	y	se	pegaba	pellizcos	en	los	brazos	para	despertarse	a	sí	mismo,	por	si,	como
creía,	era	juguete	de	un	sueño.	Pero	no;	no	dormía;	veía	la	hora	que	marcaba	su	reloj,
leía	 los	 nombres	 de	 las	 calles,	 a	 la	 claridad	 de	 las	 luces	 del	 gas,	 y	 reconocía	 las
muestras	 de	 los	 establecimientos.	 ¿Qué	 había	 dicho?	 ¿Qué	 había	 hecho?	 ¿Qué
conveniencias	había	violado?	¿Qué	 inconveniencia	o	qué	majadería	suya	podía	haber
dado	lugar	a	que	le	tratasen	de	aquel	modo?	Porque,	en	fin,	la	duda	no	era	posible:	en
la	casa	del	señor	de	Villemaurin	lo	habían	puesto	de	patitas	en	la	calle.	¡Y	el	contrato
de	matrimonio	 estaba	 allí,	 en	 su	mano!	 ¡aquel	 contrato	 redactado	 con	 tan	 singular



esmero,	en	tan	brillante	estilo,	y	cuya	lectura	no	había	sido	escuchada!

Sin	haber	podido	dar	con	la	solución	a	aquel	problema,	encontrose	en	el	patio	de	su
hotel.	El	rostro	de	su	portero	inspiróle	una	idea	luminosa.

—¡Chinguet!—gritó.

El	escuálido	Singuet	no	se	hizo	llamar	otra	vez.

—Chinguet,	te	daré	chien	francoch	chi	me	dichech	la	verdad;	y	chien	puntapiech	chi
me	ocultach	alguna	cocha.

Singuet	le	miró	con	sorpresa,	y	sonrió	con	timidez.

—¡Chonríech,	dechalmado!	¿por	qué?	¡Contechta	encheguida!

—¡Dios	mío!—dijo	el	pobre	diablo;—el	señor	dispensará...	que	me	haya	permitido...
pero	el	señor	imita	perfectamente	el	acento	de	Romagné.

—¡El	achento	de	Romagné!	¿quién?	¡yo!	¿Hablo	como	un	auvernech?

—Demasiado	lo	sabe	el	señor.	Hace	ya	ocho	días	de	esto.

—¿Pero	 qué	 echtach	 dichiendo,	 pollino?	 ¿cómo	 he	 de	 chaber	 yo	 una	 cocha
chemejante?

Singuet	elevó	 los	ojos	al	cielo,	pensando	que	su	amo	se	había	vuelto	 loco;	pero	M.
L'Ambert,	 aparte	 de	 aquel	 maldito	 acento,	 gozaba	 de	 la	 plenitud	 de	 todas	 sus
facultades.	 Interrogó	 por	 separado	 a	 toda	 su	 servidumbre,	 y	 se	 persuadió	 de	 su
desgracia.

—¡Ah,	 infame	 aguador!—exclamaba,—¡ah,	 criminal!	 Echtoy	 cheguro	 de	 que	 habrá
hecho	 alguna	 majadería.	 Que	 vayan	 a	 buchcarle;	 pero	 no,	 que	 voy	 a	 buchcarle	 yo
michmo.

Corrió	a	pie	hasta	la	casa	de	su	protegido,	subió	a	saltos	hasta	el	quinto	piso,	llamó
sin	lograr	despertarle,	y,	enfurecido	y	colérico,	no	encontrando	otro	expediente,	forzó
a	empujones	la	puerta	de	la	habitación.

—¡Cheñor	L'Ambert!—exclamó	Romagné.

—¡Tunante	de	auvernech!—respondiole	el	notario.

—¡Cheñor	mío!

—¡Chinvergüencha!

Ya	eran	dos	a	destrozar	el	idioma.

La	discusión	prolongose	por	espacio	de	más	de	un	cuarto	de	hora,	en	medio	de	 la
mayor	 algarabía,	 sin	 que	 se	 aclarase	 el	 misterio.	 El	 uno	 se	 quejaba	 amargamente,
como	víctima;	el	otro	se	defendía	diciendo	que	era	inocente.

—Echpérame	aquí—dijo,	para	acabar	M.	L'Ambert.—M.	Bernier,	el	médico,	me	dirá
echta	noche	michma	lo	que	hach	hecho.

Despertó	a	M.	Bernier,	y	 le	 refirió,	con	 la	consabida	che,	cuanto	 le	había	ocurrido
aquella	noche.

—Mucho	ruido	y	pocas	nueces—le	contestó	el	doctor,	riendo	de	buena	gana.

—Romagné	 es	 inocente;	 la	 culpa	 es	 toda	 vuestra.	 Permanecisteis	 con	 la	 cabeza
descubierta	a	la	salida	de	los	Italianos:	de	ahí	procede	todo	el	mal.	Padecéis	un	fuerte
ataque	de	coriza,	y	habláis	por	la	nariz:	por	eso	os	expresáis	en	auvernés.	Esto	es	muy
lógico.	Volved	a	vuestra	casa,	aspirad	bastante	acónito,	conservad	los	pies	calientes	y
la	 cabeza	abrigada	y,	 en	 lo	 sucesivo,	 adoptad	 toda	 clase	de	precauciones	 contra	 los
constipados,	pues	ya	sabéis	cuáles	han	de	ser	para	vos	sus	consecuencias.

El	desdichado	notario	regresó	a	su	hotel	maldiciendo	como	un	condenado.

—De	 manera—pensaba;—que	 mis	 precauciones	 resultan	 infructuosas.	 Por	 mucho
que	me	esmere	en	mantener	y	vigilar	a	ese	bellaco	de	aguador,	me	jugará	constantes
trastadas,	 y	 seré	 siempre	 su	 víctima,	 sin	 poderle	 acusar	 nunca	 de	 nada;	 ¿a	 qué
entonces,	tantos	gastos?	Se	acabó:	ya	estoy	cansado:	economizaré	su	pensión.



Y	dicho	y	hecho.	Al	día	siguiente,	cuando	el	pobre	Romagné	vino,	todavía	aturdido,	a
cobrar	la	pensión	de	la	semana,	lo	echó	a	la	calle	Singuet,	y	anunciole	que	no	harían
nada	por	él	en	lo	sucesivo.	Encogiose	de	hombros	el	auvernés,	a	fuer	de	hombre	que,
sin	haber	leído	las	epístolas	de	Horacio,	practica	el	Nil	admirari	por	instinto.	Singuet,
que	lo	quería	bien,	preguntole	a	qué	pensaba	dedicarse,	contestándole	él	que	buscaría
trabajo.	Al	fin	y	al	cabo,	aquella	forzada	ociosidad	le	aburría	demasiado.

M.	 L'Ambert	 sanó	 de	 su	 coriza	 y	 alegrose	 de	 haber	 borrado	 de	 su	 presupuesto	 la
partida	 correspondiente	 a	 Romagné.	 Ningún	 otro	 accidente	 vino	 a	 interrumpir
después	el	curso	de	su	dicha.	Hizo	las	paces	con	el	marqués	de	Villemaurin	y	con	toda
su	 clientela	 del	 faubourg,	 a	 la	 que	 había	 escandalizado	 bastante.	 Libre	 de	 toda
inquietud,	 pudo	 abandonarse,	 feliz,	 por	 la	 dulce	 pendiente	 que	 le	 conducía,	 sobre
rosas,	 hacia	 la	 dote	 de	 la	 señorita	 Steimbourg.	 ¡Afortunado	 L'Ambert!	 le	 abrió	 su
corazón	de	par	en	par,	y	mostrole	los	sentimientos	legítimos	y	puros	que	lo	llenaban
por	completo.	La	bella	y	avisada	muchacha	tendiole	la	mano	a	la	inglesa,	y	le	dijo	con
desparpajo:

—Negocio	 concluido.	 Mis	 padres	 están	 de	 acuerdo	 conmigo;	 ya	 os	 daré	 mis
instrucciones	para	la	canastilla	de	boda.	Procuremos	abreviar	todas	las	formalidades
para	poder	marcharnos	a	Italia	antes	de	que	termine	el	invierno.

El	 amor	 prestole	 sus	 alas.	 Compró,	 sin	 regatear,	 la	 canastilla,	 encomendó	 a	 los
tapiceros	 la	 tarea	de	alhajar	el	 cuarto	de	su	 señora,	encargó	un	coche	nuevo,	eligió
dos	 caballos	 alazanes	 de	 la	 más	 rara	 belleza,	 y	 aligeró	 la	 publicación	 de	 las
amonestaciones.	 El	 banquete	 de	 despedida	 de	 soltero	 que	 ofreció	 a	 sus	 camaradas,
inscrito	está	con	letras	de	oro	en	los	fastos	del	Café	Inglés.	Sus	amantes	recibieron	su
postrer	adiós,	y	sus	correspondientes	brazaletes,	con	mal	contenida	emoción.

Los	partes	de	casamiento	anunciaban	que	la	bendición	nupcial	tendría	efecto	el	día	3
de	marzo,	 a	 la	una	en	punto,	 en	 la	 iglesia	de	Santo	Tomás	de	Aquino.	 Inútil	 parece
advertir	 que	 se	había	 colgado	el	 altar	 y	 se	había	 engalanado	el	 templo	 como	en	 las
bodas	de	primera	categoría.

El	día	3	de	marzo,	a	las	ocho	de	la	mañana,	despertose	espontáncamente	L'Ambert,
sonrió	 satisfecho	 a	 los	 primeros	 rayos	 del	 sol	 que	 penetraron	 alegres	 por	 su
entreabierta	 ventana,	 tomó	 el	 pañuelo	 de	 debajo	 de	 la	 almohada,	 y	 se	 lo	 llevó	 a	 la
nariz	a	fin	de	esclarecer	sus	ideas.	Pero	el	pañuelo	de	batista	sólo	encontró	el	vacío:	la
nariz	ya	no	existía.

El	notario	fue	de	un	salto	a	mirarse	en	el	espejo.	¡Horror	y	maldición!	como	dicen	en
las	 novelas	 de	 la	 antigua	 escuela.	 Se	 vio	 tan	 desfigurado	 como	 el	 día	 que	 volvió	 de
Parthenay.	Correr	a	su	 lecho,	registrar	cobertores	y	sábanas,	mirar	por	detrás	de	 la
cama,	sondar	los	colchones	y	el	somier,	sacudir	los	muebles	próximos,	y	poner	patas
arriba	cuanta	cosa	había	en	el	cuarto,	fue	obra	de	pocos	instantes.

¡Pero	nada!	¡nada!	¡nada!

Colgose	 del	 cordón	 de	 la	 campanilla,	 pidió	 auxilio	 a	 sus	 criados	 y	 juró	 echarlos	 a
todos,	 como	a	perros,	 si	no	encontraban	 la	nariz.	 ¡Inútil	 amenaza!	La	nariz	era	más
imposible	de	encontrar	que	la	Cámara	de	1816.

Dos	horas	transcurrieron	en	medio	de	la	agitación,	el	desorden	y	el	ruido.

Y	entretanto,	el	señor	de	Steimbourg	se	vestía	su	levita	gris	con	botones	de	oro;	la
señora	de	Steimbourg,	en	traje	de	gran	gala,	dirigía	a	dos	doncellas	y	tres	modistas,
que	 iban	 y	 venían	 y	 giraban	 sin	 cesar	 en	 torno	 de	 la	 bella	 Irma.	 La	 blanca	 novia,
embadurnada	en	polvos	de	arroz,	como	un	pez	antes	de	ser	introducido	en	la	sartén,
temblaba	de	impaciencia	y	maltrataba	a	todo	el	mundo	con	admirable	imparcialidad.	Y
el	alcalde	del	distrito	décimo,	con	su	faja	reglamentaria,	paseábase	por	un	gran	salón
vacío	preparando	una	improvisación.	Y	los	mendigos	privilegiados	de	Santo	Tomás	de
Aquino	 expulsaban	 a	 cajas	 destempladas	 a	 dos	 o	 tres	 intrigantes,	 llegados	 de	 no	 sé
dónde,	con	objeto	de	disputarles	sus	limosnas.	Y	M.	Enrique	Steimbourg,	que	mascaba
un	cigarro,	hacía	ya	media	hora,	en	el	 fumador	de	su	padre,	extrañábase	de	que	su
querido	Alfredo	no	hubiese	llegado	aún.

Por	fin	perdió	la	paciencia,	corrió	a	la	calle	de	Sartine,	y	encontró	a	su	futuro	cuñado
lleno	 de	 desesperación	 y	 de	 lágrimas.	 ¿Qué	 podía	 decirle,	 para	 consolarle,	 de
semejante	desgracia?	Paseose	largo	rato	en	torno	suyo,	repitiendo	sin	cesar:



—¡Demonio!	¡demonio!	¡demonio!

Se	 hizo	 referir	 dos	 veces	 el	 fatal	 acontecimiento,	 e	 intercaló	 en	 la	 conversación
algunas	sentencias	filosóficas.

¡Y	 el	maldito	 cirujano	 sin	 venir!	Habían	 ido	 a	 avisarle	 con	 urgencia,	 a	 su	 casa,	 al
hospital,	 a	 todas	 partes.	 Llegó	 por	 fin,	 y	 comprendió	 a	 primera	 vista	 que	 Romagné
había	muerto.

—Lo	sospechaba—exclamó	el	notario,	llorando	con	mayor	amargura,	si	es	posible.—
¡Bestia	de	Romagné!	¡Criminal!

Esta	fue	la	oración	fúnebre	del	desdichado	auvernés.

—Y	ahora,	doctor,	¿qué	haremos?

—Buscar	 otro	 Romagné,	 y	 repetir	 la	 operación;	 pero	 ya	 habéis	 experimentado	 los
inconvenientes	 de	 este	 sistema,	 y,	 si	 queréis	 creerme,	 será	 mucho	 mejor	 que
recurramos	al	método	indio.

—¿A	cortarme	la	piel	de	 la	 frente?	¡eso	 jamás!	Prefiero	mandarme	hacer	una	nariz
de	plata.

—Hoy	día	se	fabrican	bien	elegantes,	por	cierto—dijo	el	doctor.

—Resta	 saber	 si	 la	 señorita	 Irma	 consentiría	 en	 dar	 su	mano	 a	 un	 inválido	 con	 la
nariz	de	plata.	Enrique,	amigo	mío,	¿qué	os	parece?

Agachó	 Enrique	 Steimbourg	 la	 cabeza,	 y	 nada	 respondió.	 Fuese	 a	 comunicar	 la
noticia	a	su	familia	y	a	recibir	órdenes	de	su	hermana.	Irma	adoptó	un	gesto	heroico	al
saber	la	desgracia	de	su	prometido.

—¿Os	 imagináis—exclamó,—que	me	caso	con	el	notario	por	 su	cara?	 ¡Para	eso	me
hubiera	casado	con	mi	primo	Rodrigo,	que,	aunque	menos	rico,	es	mucho	más	guapo
que	 él!	 Doy	mi	mano	 a	M.	 L'Ambert	 porque	 es	 un	 hombre	 galante,	 que	 ocupa	 una
posición	 envidiable	 en	 el	 gran	 mundo;	 por	 su	 carácter,	 sus	 caballos,	 su	 hotel,	 su
talento,	su	sastre;	todo	en	él	me	agrada	y	me	encanta.	Por	otra	parte,	ya	estoy	vestida
de	novia,	y,	de	no	verificarse	el	matrimonio,	padecería	mi	reputación.	Corramos	a	su
casa,	madre	mía;	¡lo	aceptaré	tal	cual	es!

Pero	cuando	se	halló	presencia	del	mutilado,	cesaron	sus	entusiasmos.	Desplomose
desmayada,	y,	cuando	recobró	el	conocimiento,	rompió	a	llorar	copiosamente.

En	medio	de	sus	sollozos,	oyose	un	grito	que	parecía	partir	de	lo	más	profundo	del
alma:

—¡Oh,	Rodrigo!—exclamó,—¡que	injusta	he	sido	contigo!

M.	L'Ambert	permaneció	soltero.	Hízose	fabricar	una	nariz	de	plata	esmaltada,	cedió
su	bufete	a	su	oficial	mayor,	y	compró	una	casita,	de	modesta	apariencia,	cerca	de	los
Inválidos.	 Algunos	 buenos	 amigos	 alegraron	 su	 morada.	 Proveyose	 de	 una	 bodega
abundante	 y	 bien	 surtida,	 y	 se	 consoló	 como	 pudo.	 Las	 botellas	 más	 preciadas	 de
Château-Yquen,	y	las	mejores	cosechas	de	la	hacienda	Vougeot	son	para	él.

—Poseo	 un	 privilegio	 sobre	 todos	 los	 demás	 hombres—suele	 decir	 a	 veces,
bromeando;—¡puedo	beber	cuanto	me	venga	en	gana	sin	que	se	me	enrojezca	la	nariz!

Ha	permanecido	fiel	siempre	a	sus	principios	políticos:	lee	los	buenos	periódicos,	y
hace	votos	por	el	triunfo	de	Chiavone;	pero	no	le	envía	dinero.	El	placer	de	amontonar
luises	le	produce	una	dicha	incalculable.	Vive	entre	dos	vinos	y	entre	dos	millones.

Una	 noche	 de	 la	 semana	 pasada,	 en	 que	 caminaba	 despacio,	 con	 el	 bastón	 en	 la
mano,	 por	 una	 de	 las	 aceras	 de	 la	 calle	 de	 Eblé,	 lanzó	 inopinadamente	 un	 grito	 de
sorpresa.	¡La	sombra	de	Romagné,	vestido	de	pana	azul,	habíase	erguido	ante	él!

¿Era	realmente	su	sombra?	Las	sombras	no	llevan	nada,	y	ésta	llevaba	una	cesta	en
la	extremidad	de	un	palo.

—¡Romagné!—gritole	el	notario.

El	otro	levantó	la	mirada,	y	respondió	con	su	voz	reposada	y	tranquila:

—¡Buenach	nochech,	cheñor	L'Ambert!



—¡Hablas,	luego	vives!—dijo	éste.

—Chiertamente	que	vivo.

—¡Miserable!...	¿qué	has	hecho	de	mi	nariz?

Y,	mientras	se	expresaba	de	este	modo,	habíale	agarrado	por	el	cuello,	y	lo	sacudía
bruscamente.

El	auvernés	desasiose	con	trabajo,	y	le	dijo:

—¡Dejadme,	 por	 piedad,	 que	 no	 puedo	 defenderme!	 ¿No	 obchervaich	 que	 choy
manco?	 Cuando	 me	 chuprimichteich	 la	 penchión,	 coloquéme	 en	 el	 taller	 de	 un
mecánico,	y	hube	de	dejarme	el	brazo	tomado	en	un	engranaje!

FIN

***	END	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	LA	NARIZ	DE	UN	NOTARIO	***

Updated	editions	will	replace	the	previous	one—the	old	editions	will	be	renamed.

Creating	the	works	from	print	editions	not	protected	by	U.S.	copyright	law	means	that	no	one
owns	a	United	States	copyright	in	these	works,	so	the	Foundation	(and	you!)	can	copy	and
distribute	it	in	the	United	States	without	permission	and	without	paying	copyright	royalties.
Special	rules,	set	forth	in	the	General	Terms	of	Use	part	of	this	license,	apply	to	copying	and
distributing	Project	Gutenberg™	electronic	works	to	protect	the	PROJECT	GUTENBERG™
concept	and	trademark.	Project	Gutenberg	is	a	registered	trademark,	and	may	not	be	used	if
you	charge	for	an	eBook,	except	by	following	the	terms	of	the	trademark	license,	including
paying	royalties	for	use	of	the	Project	Gutenberg	trademark.	If	you	do	not	charge	anything
for	copies	of	this	eBook,	complying	with	the	trademark	license	is	very	easy.	You	may	use	this
eBook	for	nearly	any	purpose	such	as	creation	of	derivative	works,	reports,	performances	and
research.	Project	Gutenberg	eBooks	may	be	modified	and	printed	and	given	away—you	may
do	practically	ANYTHING	in	the	United	States	with	eBooks	not	protected	by	U.S.	copyright
law.	Redistribution	is	subject	to	the	trademark	license,	especially	commercial	redistribution.

START:	FULL	LICENSE
THE	FULL	PROJECT	GUTENBERG	LICENSE

PLEASE	READ	THIS	BEFORE	YOU	DISTRIBUTE	OR	USE	THIS	WORK

To	protect	the	Project	Gutenberg™	mission	of	promoting	the	free	distribution	of	electronic
works,	by	using	or	distributing	this	work	(or	any	other	work	associated	in	any	way	with	the
phrase	“Project	Gutenberg”),	you	agree	to	comply	with	all	the	terms	of	the	Full	Project
Gutenberg™	License	available	with	this	file	or	online	at	www.gutenberg.org/license.

Section	1.	General	Terms	of	Use	and	Redistributing	Project
Gutenberg™	electronic	works

1.A.	By	reading	or	using	any	part	of	this	Project	Gutenberg™	electronic	work,	you	indicate
that	you	have	read,	understand,	agree	to	and	accept	all	the	terms	of	this	license	and
intellectual	property	(trademark/copyright)	agreement.	If	you	do	not	agree	to	abide	by	all	the
terms	of	this	agreement,	you	must	cease	using	and	return	or	destroy	all	copies	of	Project
Gutenberg™	electronic	works	in	your	possession.	If	you	paid	a	fee	for	obtaining	a	copy	of	or
access	to	a	Project	Gutenberg™	electronic	work	and	you	do	not	agree	to	be	bound	by	the
terms	of	this	agreement,	you	may	obtain	a	refund	from	the	person	or	entity	to	whom	you	paid
the	fee	as	set	forth	in	paragraph	1.E.8.

1.B.	“Project	Gutenberg”	is	a	registered	trademark.	It	may	only	be	used	on	or	associated	in
any	way	with	an	electronic	work	by	people	who	agree	to	be	bound	by	the	terms	of	this
agreement.	There	are	a	few	things	that	you	can	do	with	most	Project	Gutenberg™	electronic
works	even	without	complying	with	the	full	terms	of	this	agreement.	See	paragraph	1.C
below.	There	are	a	lot	of	things	you	can	do	with	Project	Gutenberg™	electronic	works	if	you
follow	the	terms	of	this	agreement	and	help	preserve	free	future	access	to	Project
Gutenberg™	electronic	works.	See	paragraph	1.E	below.



1.C.	The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	(“the	Foundation”	or	PGLAF),	owns
a	compilation	copyright	in	the	collection	of	Project	Gutenberg™	electronic	works.	Nearly	all
the	individual	works	in	the	collection	are	in	the	public	domain	in	the	United	States.	If	an
individual	work	is	unprotected	by	copyright	law	in	the	United	States	and	you	are	located	in
the	United	States,	we	do	not	claim	a	right	to	prevent	you	from	copying,	distributing,
performing,	displaying	or	creating	derivative	works	based	on	the	work	as	long	as	all
references	to	Project	Gutenberg	are	removed.	Of	course,	we	hope	that	you	will	support	the
Project	Gutenberg™	mission	of	promoting	free	access	to	electronic	works	by	freely	sharing
Project	Gutenberg™	works	in	compliance	with	the	terms	of	this	agreement	for	keeping	the
Project	Gutenberg™	name	associated	with	the	work.	You	can	easily	comply	with	the	terms	of
this	agreement	by	keeping	this	work	in	the	same	format	with	its	attached	full	Project
Gutenberg™	License	when	you	share	it	without	charge	with	others.

1.D.	The	copyright	laws	of	the	place	where	you	are	located	also	govern	what	you	can	do	with
this	work.	Copyright	laws	in	most	countries	are	in	a	constant	state	of	change.	If	you	are
outside	the	United	States,	check	the	laws	of	your	country	in	addition	to	the	terms	of	this
agreement	before	downloading,	copying,	displaying,	performing,	distributing	or	creating
derivative	works	based	on	this	work	or	any	other	Project	Gutenberg™	work.	The	Foundation
makes	no	representations	concerning	the	copyright	status	of	any	work	in	any	country	other
than	the	United	States.

1.E.	Unless	you	have	removed	all	references	to	Project	Gutenberg:

1.E.1.	The	following	sentence,	with	active	links	to,	or	other	immediate	access	to,	the	full
Project	Gutenberg™	License	must	appear	prominently	whenever	any	copy	of	a	Project
Gutenberg™	work	(any	work	on	which	the	phrase	“Project	Gutenberg”	appears,	or	with
which	the	phrase	“Project	Gutenberg”	is	associated)	is	accessed,	displayed,	performed,
viewed,	copied	or	distributed:

This	eBook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other
parts	of	the	world	at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may
copy	it,	give	it	away	or	re-use	it	under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License
included	with	this	eBook	or	online	at	www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in
the	United	States,	you	will	have	to	check	the	laws	of	the	country	where	you	are
located	before	using	this	eBook.

1.E.2.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	derived	from	texts	not	protected
by	U.S.	copyright	law	(does	not	contain	a	notice	indicating	that	it	is	posted	with	permission	of
the	copyright	holder),	the	work	can	be	copied	and	distributed	to	anyone	in	the	United	States
without	paying	any	fees	or	charges.	If	you	are	redistributing	or	providing	access	to	a	work
with	the	phrase	“Project	Gutenberg”	associated	with	or	appearing	on	the	work,	you	must
comply	either	with	the	requirements	of	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7	or	obtain	permission
for	the	use	of	the	work	and	the	Project	Gutenberg™	trademark	as	set	forth	in	paragraphs
1.E.8	or	1.E.9.

1.E.3.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	posted	with	the	permission	of
the	copyright	holder,	your	use	and	distribution	must	comply	with	both	paragraphs	1.E.1
through	1.E.7	and	any	additional	terms	imposed	by	the	copyright	holder.	Additional	terms
will	be	linked	to	the	Project	Gutenberg™	License	for	all	works	posted	with	the	permission	of
the	copyright	holder	found	at	the	beginning	of	this	work.

1.E.4.	Do	not	unlink	or	detach	or	remove	the	full	Project	Gutenberg™	License	terms	from	this
work,	or	any	files	containing	a	part	of	this	work	or	any	other	work	associated	with	Project
Gutenberg™.

1.E.5.	Do	not	copy,	display,	perform,	distribute	or	redistribute	this	electronic	work,	or	any
part	of	this	electronic	work,	without	prominently	displaying	the	sentence	set	forth	in
paragraph	1.E.1	with	active	links	or	immediate	access	to	the	full	terms	of	the	Project
Gutenberg™	License.

1.E.6.	You	may	convert	to	and	distribute	this	work	in	any	binary,	compressed,	marked	up,
nonproprietary	or	proprietary	form,	including	any	word	processing	or	hypertext	form.
However,	if	you	provide	access	to	or	distribute	copies	of	a	Project	Gutenberg™	work	in	a
format	other	than	“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	format	used	in	the	official	version	posted	on
the	official	Project	Gutenberg™	website	(www.gutenberg.org),	you	must,	at	no	additional
cost,	fee	or	expense	to	the	user,	provide	a	copy,	a	means	of	exporting	a	copy,	or	a	means	of
obtaining	a	copy	upon	request,	of	the	work	in	its	original	“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	form.
Any	alternate	format	must	include	the	full	Project	Gutenberg™	License	as	specified	in
paragraph	1.E.1.

1.E.7.	Do	not	charge	a	fee	for	access	to,	viewing,	displaying,	performing,	copying	or
distributing	any	Project	Gutenberg™	works	unless	you	comply	with	paragraph	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.8.	You	may	charge	a	reasonable	fee	for	copies	of	or	providing	access	to	or	distributing
Project	Gutenberg™	electronic	works	provided	that:

https://www.gutenberg.org/


•	You	pay	a	royalty	fee	of	20%	of	the	gross	profits	you	derive	from	the	use	of	Project
Gutenberg™	works	calculated	using	the	method	you	already	use	to	calculate	your	applicable
taxes.	The	fee	is	owed	to	the	owner	of	the	Project	Gutenberg™	trademark,	but	he	has
agreed	to	donate	royalties	under	this	paragraph	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation.	Royalty	payments	must	be	paid	within	60	days	following	each	date	on	which	you
prepare	(or	are	legally	required	to	prepare)	your	periodic	tax	returns.	Royalty	payments
should	be	clearly	marked	as	such	and	sent	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation	at	the	address	specified	in	Section	4,	“Information	about	donations	to	the
Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation.”

•	You	provide	a	full	refund	of	any	money	paid	by	a	user	who	notifies	you	in	writing	(or	by	e-
mail)	within	30	days	of	receipt	that	s/he	does	not	agree	to	the	terms	of	the	full	Project
Gutenberg™	License.	You	must	require	such	a	user	to	return	or	destroy	all	copies	of	the
works	possessed	in	a	physical	medium	and	discontinue	all	use	of	and	all	access	to	other
copies	of	Project	Gutenberg™	works.

•	You	provide,	in	accordance	with	paragraph	1.F.3,	a	full	refund	of	any	money	paid	for	a	work
or	a	replacement	copy,	if	a	defect	in	the	electronic	work	is	discovered	and	reported	to	you
within	90	days	of	receipt	of	the	work.

•	You	comply	with	all	other	terms	of	this	agreement	for	free	distribution	of	Project
Gutenberg™	works.

1.E.9.	If	you	wish	to	charge	a	fee	or	distribute	a	Project	Gutenberg™	electronic	work	or
group	of	works	on	different	terms	than	are	set	forth	in	this	agreement,	you	must	obtain
permission	in	writing	from	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	the	manager
of	the	Project	Gutenberg™	trademark.	Contact	the	Foundation	as	set	forth	in	Section	3
below.

1.F.

1.F.1.	Project	Gutenberg	volunteers	and	employees	expend	considerable	effort	to	identify,	do
copyright	research	on,	transcribe	and	proofread	works	not	protected	by	U.S.	copyright	law	in
creating	the	Project	Gutenberg™	collection.	Despite	these	efforts,	Project	Gutenberg™
electronic	works,	and	the	medium	on	which	they	may	be	stored,	may	contain	“Defects,”	such
as,	but	not	limited	to,	incomplete,	inaccurate	or	corrupt	data,	transcription	errors,	a
copyright	or	other	intellectual	property	infringement,	a	defective	or	damaged	disk	or	other
medium,	a	computer	virus,	or	computer	codes	that	damage	or	cannot	be	read	by	your
equipment.

1.F.2.	LIMITED	WARRANTY,	DISCLAIMER	OF	DAMAGES	-	Except	for	the	“Right	of
Replacement	or	Refund”	described	in	paragraph	1.F.3,	the	Project	Gutenberg	Literary
Archive	Foundation,	the	owner	of	the	Project	Gutenberg™	trademark,	and	any	other	party
distributing	a	Project	Gutenberg™	electronic	work	under	this	agreement,	disclaim	all	liability
to	you	for	damages,	costs	and	expenses,	including	legal	fees.	YOU	AGREE	THAT	YOU	HAVE
NO	REMEDIES	FOR	NEGLIGENCE,	STRICT	LIABILITY,	BREACH	OF	WARRANTY	OR
BREACH	OF	CONTRACT	EXCEPT	THOSE	PROVIDED	IN	PARAGRAPH	1.F.3.	YOU	AGREE
THAT	THE	FOUNDATION,	THE	TRADEMARK	OWNER,	AND	ANY	DISTRIBUTOR	UNDER
THIS	AGREEMENT	WILL	NOT	BE	LIABLE	TO	YOU	FOR	ACTUAL,	DIRECT,	INDIRECT,
CONSEQUENTIAL,	PUNITIVE	OR	INCIDENTAL	DAMAGES	EVEN	IF	YOU	GIVE	NOTICE	OF
THE	POSSIBILITY	OF	SUCH	DAMAGE.

1.F.3.	LIMITED	RIGHT	OF	REPLACEMENT	OR	REFUND	-	If	you	discover	a	defect	in	this
electronic	work	within	90	days	of	receiving	it,	you	can	receive	a	refund	of	the	money	(if	any)
you	paid	for	it	by	sending	a	written	explanation	to	the	person	you	received	the	work	from.	If
you	received	the	work	on	a	physical	medium,	you	must	return	the	medium	with	your	written
explanation.	The	person	or	entity	that	provided	you	with	the	defective	work	may	elect	to
provide	a	replacement	copy	in	lieu	of	a	refund.	If	you	received	the	work	electronically,	the
person	or	entity	providing	it	to	you	may	choose	to	give	you	a	second	opportunity	to	receive
the	work	electronically	in	lieu	of	a	refund.	If	the	second	copy	is	also	defective,	you	may
demand	a	refund	in	writing	without	further	opportunities	to	fix	the	problem.

1.F.4.	Except	for	the	limited	right	of	replacement	or	refund	set	forth	in	paragraph	1.F.3,	this
work	is	provided	to	you	‘AS-IS’,	WITH	NO	OTHER	WARRANTIES	OF	ANY	KIND,	EXPRESS
OR	IMPLIED,	INCLUDING	BUT	NOT	LIMITED	TO	WARRANTIES	OF	MERCHANTABILITY
OR	FITNESS	FOR	ANY	PURPOSE.

1.F.5.	Some	states	do	not	allow	disclaimers	of	certain	implied	warranties	or	the	exclusion	or
limitation	of	certain	types	of	damages.	If	any	disclaimer	or	limitation	set	forth	in	this
agreement	violates	the	law	of	the	state	applicable	to	this	agreement,	the	agreement	shall	be
interpreted	to	make	the	maximum	disclaimer	or	limitation	permitted	by	the	applicable	state
law.	The	invalidity	or	unenforceability	of	any	provision	of	this	agreement	shall	not	void	the
remaining	provisions.

1.F.6.	INDEMNITY	-	You	agree	to	indemnify	and	hold	the	Foundation,	the	trademark	owner,
any	agent	or	employee	of	the	Foundation,	anyone	providing	copies	of	Project	Gutenberg™



electronic	works	in	accordance	with	this	agreement,	and	any	volunteers	associated	with	the
production,	promotion	and	distribution	of	Project	Gutenberg™	electronic	works,	harmless
from	all	liability,	costs	and	expenses,	including	legal	fees,	that	arise	directly	or	indirectly
from	any	of	the	following	which	you	do	or	cause	to	occur:	(a)	distribution	of	this	or	any
Project	Gutenberg™	work,	(b)	alteration,	modification,	or	additions	or	deletions	to	any
Project	Gutenberg™	work,	and	(c)	any	Defect	you	cause.

Section	2.	Information	about	the	Mission	of	Project	Gutenberg™

Project	Gutenberg™	is	synonymous	with	the	free	distribution	of	electronic	works	in	formats
readable	by	the	widest	variety	of	computers	including	obsolete,	old,	middle-aged	and	new
computers.	It	exists	because	of	the	efforts	of	hundreds	of	volunteers	and	donations	from
people	in	all	walks	of	life.

Volunteers	and	financial	support	to	provide	volunteers	with	the	assistance	they	need	are
critical	to	reaching	Project	Gutenberg™’s	goals	and	ensuring	that	the	Project	Gutenberg™
collection	will	remain	freely	available	for	generations	to	come.	In	2001,	the	Project
Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	was	created	to	provide	a	secure	and	permanent
future	for	Project	Gutenberg™	and	future	generations.	To	learn	more	about	the	Project
Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	and	how	your	efforts	and	donations	can	help,	see
Sections	3	and	4	and	the	Foundation	information	page	at	www.gutenberg.org.

Section	3.	Information	about	the	Project	Gutenberg	Literary
Archive	Foundation

The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	is	a	non-profit	501(c)(3)	educational
corporation	organized	under	the	laws	of	the	state	of	Mississippi	and	granted	tax	exempt
status	by	the	Internal	Revenue	Service.	The	Foundation’s	EIN	or	federal	tax	identification
number	is	64-6221541.	Contributions	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation
are	tax	deductible	to	the	full	extent	permitted	by	U.S.	federal	laws	and	your	state’s	laws.

The	Foundation’s	business	office	is	located	at	809	North	1500	West,	Salt	Lake	City,	UT
84116,	(801)	596-1887.	Email	contact	links	and	up	to	date	contact	information	can	be	found
at	the	Foundation’s	website	and	official	page	at	www.gutenberg.org/contact

Section	4.	Information	about	Donations	to	the	Project	Gutenberg
Literary	Archive	Foundation

Project	Gutenberg™	depends	upon	and	cannot	survive	without	widespread	public	support
and	donations	to	carry	out	its	mission	of	increasing	the	number	of	public	domain	and	licensed
works	that	can	be	freely	distributed	in	machine-readable	form	accessible	by	the	widest	array
of	equipment	including	outdated	equipment.	Many	small	donations	($1	to	$5,000)	are
particularly	important	to	maintaining	tax	exempt	status	with	the	IRS.

The	Foundation	is	committed	to	complying	with	the	laws	regulating	charities	and	charitable
donations	in	all	50	states	of	the	United	States.	Compliance	requirements	are	not	uniform	and
it	takes	a	considerable	effort,	much	paperwork	and	many	fees	to	meet	and	keep	up	with	these
requirements.	We	do	not	solicit	donations	in	locations	where	we	have	not	received	written
confirmation	of	compliance.	To	SEND	DONATIONS	or	determine	the	status	of	compliance	for
any	particular	state	visit	www.gutenberg.org/donate.

While	we	cannot	and	do	not	solicit	contributions	from	states	where	we	have	not	met	the
solicitation	requirements,	we	know	of	no	prohibition	against	accepting	unsolicited	donations
from	donors	in	such	states	who	approach	us	with	offers	to	donate.

International	donations	are	gratefully	accepted,	but	we	cannot	make	any	statements
concerning	tax	treatment	of	donations	received	from	outside	the	United	States.	U.S.	laws
alone	swamp	our	small	staff.

Please	check	the	Project	Gutenberg	web	pages	for	current	donation	methods	and	addresses.
Donations	are	accepted	in	a	number	of	other	ways	including	checks,	online	payments	and
credit	card	donations.	To	donate,	please	visit:	www.gutenberg.org/donate

Section	5.	General	Information	About	Project	Gutenberg™
electronic	works

Professor	Michael	S.	Hart	was	the	originator	of	the	Project	Gutenberg™	concept	of	a	library
of	electronic	works	that	could	be	freely	shared	with	anyone.	For	forty	years,	he	produced	and
distributed	Project	Gutenberg™	eBooks	with	only	a	loose	network	of	volunteer	support.

Project	Gutenberg™	eBooks	are	often	created	from	several	printed	editions,	all	of	which	are
confirmed	as	not	protected	by	copyright	in	the	U.S.	unless	a	copyright	notice	is	included.
Thus,	we	do	not	necessarily	keep	eBooks	in	compliance	with	any	particular	paper	edition.

https://www.gutenberg.org/donate/


Most	people	start	at	our	website	which	has	the	main	PG	search	facility:	www.gutenberg.org.

This	website	includes	information	about	Project	Gutenberg™,	including	how	to	make
donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	how	to	help	produce	our
new	eBooks,	and	how	to	subscribe	to	our	email	newsletter	to	hear	about	new	eBooks.

https://www.gutenberg.org/

