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A M. ALEJANDRO BIXIO

Permitidme, sefior, que encabece este humilde
trabajo con el nombre ilustre y querido de un
hombre que ha consagrado toda su vida a la causa
del progreso; de un padre que ha ofrecido sus dos
hijos a la liberacion de Italia; de un amigo que se ha
apresurado a darme una prueba de simpatia al
siguiente dia de Gaetana.

E. A.

LA NARIZ DE UN NOTARIO

I

EL ORIENTE Y EL OCCIDENTE SE ACOMETEN:
LA SANGRE CORRE YA

Maese Alfredo L'Ambert, antes de recibir el golpe fatal que le obligd a cambiar de
narices, era, sin duda alguna, el notario mdas notable de Francia. En la época aquella
contaba treinta y dos afios; era de elevada estatura, y poseia unos ojos grandes y
rasgados, una frente despejada y olimpica, y su barba y sus cabellos eran de un rubio
admirable. Su nariz (la parte mdas prominente de su cuerpo), se retorcia majestuosa en
forma de pico de aguila. Aunque alguno no me crea, su nitida corbata blanca le
sentaba a maravilla. ¢Era debido esto a que la usaba desde su mas tierna infancia, o
porque se surtia de ellas en alguna tienda afamada? Yo opino que eran ambas razones
a un tiempo.

Una cosa es atarse en torno del cuello un pafiuelo de bolsillo blanco, hecho una
torcida, y otra muy distinta formar, con arte y perfecciéon, un espléndido nudo de
inmaculada batista, cuyas puntas iguales, almidonadas sin exceso, se dirigen
simétricamente a derecha e izquierda. Una corbata blanca elegida con acierto y
anudada con esmero no es un adorno sin gracia; todas las mujeres os dirdn lo mismo
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que yo. Pero no basta anudarsela con maestria y con primor; es preciso, ademas,
saberla llevar; esto es cuestion de practica. ¢Por qué parecen los obreros tan torpes y
desmanados el dia que se casan? Porque suelen colocarse para el acto de la boda una
corbata blanca sin previa preparacion.

Se acostumbra uno en seguida a llevar los mas exorbitantes tocados: una corona por
ejemplo. El soldado Bonaparte recogioé una que el rey de Francia habia dejado caer en
la plaza de Luis XV: colocésela él mismo, sin que nadie le hubiese dado lecciones, y
Europa declar6 que aquel tocado no le sentaba muy mal. Animado por el éxito, no
tardé en introducir la moda de las coronas en el circulo de su familia y de sus intimos.
Todos los que le rodeaban se la encasquetaron, o asi lo pretendieron por lo menos.
Pero este hombre extraordinario no pas6 nunca de ser un porta-corbatas mediocre. El
vizconde de C***, autor de varios poemas en prosa, habia estudiado bien la
diplomacia, o sea el arte de ponerse la corbata con fruto.

Asistio, en 1815, a la revista de nuestro ultimo ejército, algunos dias antes de la
campana de Waterloo; y, ¢sabéis lo que mds llamé su atencién en aquella fiesta
heroica en que se desbordd el entusiasmo desesperado de un gran pueblo? Que la
corbata de Napoledén no estaba bien anudada.

Pocos hombres, en este terreno pacifico, hubiera podido medirse con maese Alfredo
L'Ambert. Se firmaba L'Ambert, y no Lambert, en virtud de un acuerdo del Consejo de
Estado. El senorito L'Ambert, sucesor de su padre, ejercia de notario por derecho de
herencia. Hacia méas de dos siglos que esta ilustre familia se transmitia, de varéon en
varon, el estudio de la calle de Verneuil con la mas elevada clientela del faubourg
Saint-Germain.

El cargo no habia sido cotizado, toda vez que jamas habia salido de la familia; pero, a
juzgar por los beneficios de los cinco ultimos afios, no era posible evaluarlo en menos
de trescientos mil escudos. Es decir, que producia un promedio anual de unas noventa
mil libras. Desde hacia mas de dos siglos todos los primogénitos de la familia habian
sabido llevar la corbata blanca con tanta desenvoltura como llevan los cuervos sus
mejores plumas negras, los borrachos su amoratada nariz, o los poetas sus raidas
vestimentas. Heredero legitimo de un nombre y de una fortuna, el joven Alfredo habia
mamado en los pechos de su madre la elegancia y distincion, al par que los buenos
principios. Despreciaba tanto como se merecen las innovaciones politicas introducidas
en Francia a partir de la catastrofe de 1879. A su juicio, la nacién francesa
componiase de tres clases: el clero, la nobleza y el estado llano. Opinién respetable y
compartida hoy aun por un reducido nimero de senadores. Se colocaba modestamente
a si mismo en uno de los primeros puestos del estado llano, no sin sustentar ciertas
pretensiones secretas de formar con la nobleza. Sentia un profundo desprecio hacia el
grueso de la nacién francesa, ese hacinamiento de obreros y campesinos que recibe el
nombre de pueblo, o de vil plebe. Procuraba rozarse con él todo lo menos posible, por
respeto a su amable persona, a quien cuidaba y queria con pasiéon. Sano, esbelto y
vigoroso como un sollo de rio, estaba convencido de que aquella gentuza era una
especie de morralla creada por la Providencia expresamente para nutrir a los sefiores
sollos.

Hombre, por lo demas, agradable, como todos los egoistas; estimado en el Palacio,
en el circulo, en la camara de notarios, en las conferencias de San Vicente de Patl y
en la sala de armas; buen tirador de punta y de contrapunta; excelente bebedor y
amante generoso, mientras tenia el corazén interesado; amigo fiel de los hombres de
su rango; acreedor bondadoso, mientras cobraba los intereses de su capital; delicado
en sus gustos, atildado en el vestir, limpio como un luis de nuevo cuno, y asiduo
concurrente los domingos a los oficios de Santo Tomas de Aquino, y los lunes,
miércoles y viernes a la Opera: hubiera sido el més perfecto gentleman de su época,
asi en lo fisico como en lo moral, a no ser por una deplorable miopia que le condenaba
a usar gafas. ¢Serd necesario agregar que sus gafas eran de oro y las mas finas,
ligeras y elegantes que salieron jamas de los talleres del celebre Mateo Luna, del
muelle de los Plateros?

No las llevaba siempre puestas, colocandoselas tan sélo en su despacho, o en casa de
sus clientes, cuando tenia que leer alguna escritura. No es necesario decir que los
lunes, miércoles y viernes, al entrar en el templo de la danza, tenia muy buen cuidado
de desenmascarar sus bellos ojos. Ningun cristal bicéncavo velaba en semejantes
ocasiones, el brillo encantador de sus pupilas. Es muy cierto que no veia gota, y que
saludaba a veces a una figuranta tomandola por una estrella; pero marchaba siempre



con el aire resuelto de un Alejandro al entrar en Babilonia. Por eso las muchachas del
cuerpo de baile, que se complacen en poner remoquetes a las personas, lo habian
bautizado con el sobrenombre de Vencedor. Un turco muy grueso, secretario de la
embajada de su pais, era conocido entre ellas por el mote de Tranquilo; un consejero
de Estado se llamaba Melancolico; un secretario general del ministerio de***, muy
vivo y bullidor, era conocido por M. Turlu, y por eso Elisita Champagne, conocida
también por Champagne II, recibié el nombre de Turlurette cuando salié de los
corifeos para elevarse al rango de sujeto.

El parrafo precedente va a dar mucho que pensar a mis lectores de provincias (si es
que tengo la suerte de que este relato traspase alguna vez las fortificaciones de Paris).
Oyendo estoy desde aqui las miles de preguntas que dirigen al autor mentalmente.
«¢.Qué se entiende por el templo de la danza? ¢Y por cuerpo de baile? ¢Y por estrellas
de la Opera? ¢Y por corifeos? ¢Y por sujetos? ¢Y por figurantas? ¢Qué secretarios
generales son esos que se codean con tales gentes, a trueque de que les pongan
remoquetes? Y, en fin, ¢por qué extrano azar un hombre de posicién y sdélidos
principios, como el senorito Alfredo L'Ambert, asistia tres veces por semana al templo
de la danza?»

iBah, queridos amigos! precisamente porque era un hombre de posiciéon y de sélidos
principios. El templo de la danza era, en aquellos tiempos, un amplio salén cuadrado,
rodeado de viejas banquetas de terciopelo rojo, en el que se daban cita los hombres
mas distinguidos de Paris. A él concurrian no solamente los banqueros, los secretarios
generales y los consejeros de Estado, sino hasta duques y principes, diputados y
prefectos, y los senadores mas partidarios del poder temporal del Papa; sélo faltaban
los prelados. Veianse en él ministros casados, y hasta los mas casados de todos los
ministros. Al decir que se veian no quiero significar que los he visto yo mismo; desde
luego comprenderéis que los pobres periodistas no entraban en aquel lugar como en el
molino. Un ministro tenia en sus manos las llaves de aquel salén de las Hespéridos, y
nadie podia penetrar en él sin la venia de Su Excelencia. jPor eso tenian que ver las
rivalidades, los celos y las intrigas! jCuantos gabinetes han sido derribados bajo los
mas diversos pretextos, pero, en el fondo, porque todos los hombres de Estado tenian
la pretension de reinar en el templo de la danza! {No os imaginéis, sin embargo, que
todos estos personajes acudian a aquel lugar atraidos por el cebo de los placeres
ilicitos! Su intencién se limitaba a fomentar un arte eminentemente aristocratico y
politico.

El transcurso de los afios es posible que haya hecho cambiar todo esto, porque las
aventuras del sefiorito L'Ambert no datan de la semana pasada. No quiere decir esto,
sin embargo, que se remonten a ninguna época antidiluviana; pero razones de alta
conveniencia impidenme precisar la fecha exacta en que este funcionario ministerial
cambid su nariz aguilefia por una nariz recta. Por eso he dicho en aquellos tiempos,
hablando de una manera vaga como los fabulistas. Contentaos con saber que la accién
tiene lugar en cierta época de los anales del mundo, comprendida entre el incendio de
Troya por los griegos y el del palacio de estio, de Pekin, por el ejército inglés: dos
memorables etapas de la civilizacién europea.

Un contemporaneo y cliente del senorito L'Ambert, el marqués de Ombremule, decia
en el Café Inglés cierta noche:

—Lo que nos distingue del comun de los hombres es el fanatismo que sentimos por
el baile. La canalla se desvive por la musica. Se cansa de aplaudir cuando escucha las
operas de Rossini, de Donizetti y de Auber: diriase que un millén de notas, revueltas
en sabrosa ensalada, tiene un no sé qué que halaga los oidos de esas gentes. Llevan su
ridiculez hasta el extremo de cantar ellos mismos, con sus roncas y estridentes voces,
y la policia les permite que se reunan en ciertos anfiteatros para destrozar algunas
arias. jBuen provecho les haga! En cuanto a mi, jamas me detengo a escuchar una
opera; me contento con mirarla; voy a ver la parte plastica, que es la Unica que me
divierte, y me marcho después. Mi respetable abuela me ha contado que todas las
damas encopetadas de su tiempo sélo iban a la Opera atraidas por el baile, y no
regateaban sus aplausos a los bailadores. Nosotros, a nuestra vez, protegemos a las
bailarinas: jmaldito él que piense mal!

La duquesita de Biétry, joven, linda y olvidada, tuvo la debilidad de reprochar a su
esposo los habitos que habia aprendido en la Opera:

—¢No os da vergienza de abandonarme en un palco, con todos vuestros amigos,



para correr no sé adénde?

—Sefiora—respondiole él,—cuando se tienen fundadas esperanzas de lograr una
embajada, ¢no es lo mds natural que estudiemos la politica?

—Convenido; pero creo que habra en Paris mejores escuelas para ello.

—Ninguna. Aprended, querida mia, que la danza y la politica son hermanas gemelas.
El tratar de agradar constantemente, el cortejar al publico, y tener siempre el ojo fijo
sobre el director de orquesta, y refrenar su propio semblante, y cambiar a cada
instante de traje y de color, y saltar de izquierda a derecha y de derecha a izquierda, y
volverse con rapidez, y caer nuevamente de pie, y sonreir, en fin, con los ojos llenos de
lagrimas, ¢no es, acaso, dicho en pocas palabras, el programa del baile y la politica?

La duquesa sonrio, perdoné y se ech6 un amante.

Los grandes sefiores, como el duque de Biétry, los hombres de Estado como el barén
de F..., los grandes millonarios como el diminuto senor St..., y los simples notarios
como el héroe de esta historia, codedbanse en el templo de la danza y entre los
bastidores del teatro. Ante la sencillez e ignorancia de estas ochenta ingenuas que
componen el cuerpo de baile, son iguales todos ellos. Se les conoce con el nombre de
abonados, se les sonrie gratuitamente, se cuchichea con ellos en los rincones, se
aceptan sus confites, y hasta sus diamantes, como galanterias sin consecuencias y que
a nada comprometen a las que los reciben. La gente se imagina sin razén que es la
Opera un mercado de placeres y una escuela de libertinaje. Nada de eso: se
encuentran alli virtudes en mayor nimero que en ningun otro teatro de Paris. ¢Por
qué? porque la virtud es alli mas apreciada que en ninguna otra parte.

¢No es cosa interesante el estudiar de cerca este pequefio pueblo de jévenes, casi
todas ellas de humildisima procedencia, y a quienes el talento o la belleza pueden
elevar en un momento a las mas encumbradas esferas del arte? Muchachitas de
catorce a diez y seis anos de edad, la mayor parte de ellas alimentadas con pan seco y
con manzanas verdes en una buhardilla de obreros o en la garita de un portero, vienen
al teatro con vestidos de tartan y con zapatos viejos, y su primer cuidado es correr a
mudarse de traje, sin que nadie pueda notarlo. Un cuarto de hora después, bajan al
templo de la danza esplendorosas, radiantes, cubiertas de seda, de gasas y de flores,
todo a costa del Estado, y mas brillantes que los angeles, las hadas y las huries de
nuestros suenos. Los ministros y los principes les besan las manos y se manchan sus
irreprochables trajes negros con el albayalde que ellas llevan en los brazos. Se recitan
a sus oidos madrigales nuevos y viejos que sdlo a veces comprenden. Algunas suelen
tener talento natural y da gusto hablar con ellas. Estas no duran alli mucho tiempo.

Un campanillazo indiscreto llama a las hadas al teatro; la muchedumbre de
abonados las acompana la entrada del escenario, las retiene y entretiene detras de los
bastidores méviles. Hay virtuoso de estos que desafia la caida las decoraciones, las
manchas de petréleo los quinqués y los mas diversos miasmas por el placer de oir
murmurar a una vocecita ronca estas encantadoras palabras:

—iDemonio! ;Como me duelen los pies!

Levantase el telén y las ochenta reinas efimeras mariposean gozosas bajo las
ardientes miradas de un publico entusiasmado. Cada una de ellas ve, o cree adivinar,
dos, tres, diez adoradores mas o menos conocidos. jCuanto disfrutan mientras
permanece levantado el telon! Se consideran hermosas, estan ataviadas ricamente,
ven todos los gemelos fijos en sus personas, sienten la admiracion que producen y no
tienen que temer los silbidos ni la critica.

Por fin suenan las doce de la noche y cambia la decoracién como en los cuentos de
hadas. La Cenicienta sube con su hermana mayor, o con su madre, hacia las
econdémicas cumbres de Batignolles o de Montmartre. jLa pobre cojea un poquito! El
lodo inmundo salpica sus medias grises. La excelente madre de familia que ha cifrado
sus esperanzas todas en esta querida hija, no cesa, durante el camino, de inculcarle
sabias maximas de moderacién y moral.

—Marcha siempre derecha por el camino de la vida, hija mia—le dice,—jcuidado con
tropezar! Mas si el implacable destino te tiene deparada esa desgracia, jcuida mucho
de caer sobre un lecho de rosas!

No siempre son escuchados estos prudentes consejos. A veces el corazéon puede mas



que la cabeza, y se han visto bailarinas casadas con bailadores. Se dan casos de
jovenes, bellas como la Venus de Anadyomene, renunciar a cien mil francos en joyas
por unirse ante el altar con un empleado de dos mil. Otras abandonan a la suerte el
cuidado de su porvenir y labran la desesperacion de sus familias. Unas esperan a que
llegue el 10 de abril para disponer de su corazén, porque se han jurado a si mismas a
ser juiciosas hasta los diez y siete afnos. Otras encuentran un protector de su gusto y
no se atreven a confesarselo: temen la venganza de un consejero refrendario que ha
jurado matarla, y suicidarse en seguida, si ama a otro que no sea él. Claro que lo ha
dicho en broma, como podréis comprender; pero en este mundo especial se toman las
palabras en serio. jQué supina ignorancia y sencillez es la de estas muchachas! Hay
quien ha oido disputar a dos jévenes de diez y seis anos sobre la nobleza de su origen
y la categoria social de sus respectivas familias.

—iMiren la impertinente!—decia la mayor de ellas;—jlos aretes de su madre son de
plata y los de mi padre de oro!

Maese Alfredo L'Ambert, después de haber andado mariposeando mucho tiempo de
la morena a la rubia, habia acabado por prendarse de una linda triguena de ojos
azules. La senorita Victorina Tompam era honesta, como se es generalmente en la
Opera, hasta que se deja de serlo. Excelentemente educada, por otra parte, era
incapaz de adoptar una resolucion extrema sin antes consultar a sus padres. De unos
seis meses acd, se veia constantemente asediada muy de cerca por el apuesto notario
y por Ayvaz-Bey, el corpulento turco de veinticinco anos de edad, a quien hemos dicho
que designaban con el remoquete de Tranquilo. Ambos le habian espetado muy
razonados discursos, en los que su porvenir jugaba papel importante. La respetable
seniora Tompain habia logrado, sin embargo, que su hija se conservase en un justo
medio, esperando que uno de los rivales se decidiese a plantear el asunto en forma de
negocio. El turco era un buen muchacho, honrado, decente y timido. Esto no obstante,
habl¢ al fin, y fue escuchado.

Todo el mundo tuvo noticia en seguida de este pequefio contecimiento, excepto el
senorito L'Ambert, que habia marchado al Poitou, con objeto de asistir al entierro de
un tio suyo. Cuando volviéo a la Opera, la sefiorita Victorina Tompain poseia un
brazalete de brillantes, unas dormilonas de brillantes, y un corazén también de
brillantes, pendiente de su cuello a manera de arana de saléon. Ya hemos dicho al
principio que el notario era miope; asi es que no pudo ver nada de lo que debia haber
notado en seguida, ni aun siquiera las sonrisas picarescas con que fue acogido a su
entrada. Anduvo dando vueltas de un lado para otro, charlando sin cesar alegremente,
y deslumbrando a todo el mundo, como siempre, con su proverbial elegancia,
esperando con impaciencia la terminacién del baile y la salida de las jovenes.
Habianse cumplido sus cdlculos: el porvenir de la sefiorita Victorina se hallaba
asegurado, gracias a su excelente tio de Poitiers, que habia tenido la inmejorable idea
de morirse en el momento mds oportuno.

Lo que se conoce en Paris con el nombre de pasaje de la Opera es una red de
galerias mas o menos estrechas, mas o menos alumbradas, de muy diversos niveles,
que unen el bulevar, y las calles Lepeletier, Drouot y Rossini. Un largo corredor,
descubierto en su mayor parte, se extiende, desde la calle Drouot a la calle Lepeletier,
normalmente a las galerias del Barometro y del Reloj. En su parte mds baja, a dos
pasos de la calle Drouot, abrese la puerta falsa del teatro, la entrada nocturna de los
artistas. Cada dos dias, a eso de la media noche, una oleada de trescientas o
cuatrocientas personas pasa tumultuosa ante los ojos vivarachos del digno papa
Monge, conserje de este paraiso. Maquinistas, comparsas, figurantas, coristas,
bailarines y bailarinas, tenores y sopranos, autores, compositores, administradores y
abonados salen juntos a la calle en confuso torbellino. Los unos bajan hacia la calle
Drouot, los otros suben la escalera que conduce, por una galeria descubierta, a la calle
Lepeletier.

A mitad del pasaje descubierto, al extremo de la galeria del Bardémetro, Alfredo
L'Ambert esperaba fumando un cigarrillo. Diez pasos mas alla, un hombrecillo
redondo, con un fez escarlata, aspiraba a intervalos iguales el humo de un cigarrillo de
tabaco turco, del grueso de un dedo. Alrededor de ellos, mas de veinte pisaverdes,
unos paseando nerviosos, otros, con mas calma, a pie firme, esperaban igualmente
cada uno por su lado. Y los cantantes atravesaban tarareando, y las silfides,
arrastrando un poco el pie, pasaban cojeando, y, de minuto en minuto, una sombra
femenina, negra, parda o marron, deslizabase entre los escasos mecheros de gas,



desconocida para todos, excepto para los ojos del amor.

Las parejas se reconocen, se abordan y se marchan sin despedirse de los otros. Pero,
¢qué ocurre? he aqui un ruido extrano y un tumulto inusitado. Dos sombras han
pasado veloces, dos hombres han corrido, dos fuegos de cigarro se han aproximado
uno a otro; se han oido dos voces exaltadas y el estruendo de una rapida querella. Los
paseantes se han amontonado en un punto; mas no han encontrado a nadie. Maese
Alfredo L'Ambert se dirige, completamente solo, hacia su carruaje, que le aguarda en
el bulevar; y a la luz de un farol lee, encogiéndose de hombros, esta tarjeta de visita,
salpicada de sangre:

AYVAZ-BEY
SECRETARIO DE LA EMBAJADA OTOMANA
Calle de Granelle Saint-Germain, 100.

Escuchad lo que iba diciendo entre dientes el atildado notario de la calle de
Verneuil:

—iMaldita aventura! jQue me lleve el diablo si sospechaba siquiera que le hubiese
dado derechos a este animal de turco!... porque, jvaya si lo es!... Pero, ;por qué no me
habré puesto las gafas?... Parece que le he pegado un pufetazo en la nariz... Si, sin
duda: su tarjeta estd manchada de sangre, y mi mano lo estd también. Heme aqui
frente a un turco por una imperdonable torpeza; porque yo no tengo motivos para
querer mal a ese pobre muchacho... La chica, por otra parte, me es del todo
indiferente... {Que se la quede en buen hora! jDegollarse dos personas decentes por la
sefnorita Victorina Tompain!... El maldito pufietazo es lo que no tiene arreglo...

Esto decia entre dientes, entre sus treinta y dos dientes mas blancos y afilados que
los de un lobo. Ordend a su cochero que se retirase a casa, y se dirigid, a paso lento,
hacia el circulo de los Caminos de Hierro. Alli encontré dos amigos y les refirié su
aventura. El anciano marqués de Villemaurin, antiguo capitdn de la Guardia Real, y el
joven Enrique Steimbourg, agente de cambio, juzgaron unanimemente que el pufietazo
lo echaba a perder todo.

11

LA CAZA DEL GATO
Un filésofo turco ha dicho:

«No existen pufietazos agradables; pero los pufietazos en la nariz son los mas
desagradables de todos.»

Y el mismo pensador, afadié con razén en el capitulo siguiente:

«Pegar a un enemigo delante de la mujer a quien ama, es pegarle dos veces: le
hieres en el cuerpo y en el alma.»

He aqui por qué el paciente Ayvaz-Bey enrojecia de cdlera mientras acompafiaba a la
senorita Tompain y a su madre al piso que les habia amueblado. Despidiose de ellas a
la puerta, subié con rapidez a un carruaje, y se hizo conducir, derramando abundante
sangre, a casa de su colega y amigo Ahmed.

Ahmed se hallaba entregado al sueno, bajo la salvaguardia de un negro fiel; pero, si
bien es verdad que esta escrito: «No despertaras a tu amigo cuando duerma», escrito
esta también: «Pero despiértale si hay peligro para él o para ti», y se procedié a
despertar al buen Ahmed.

Este era un turco de elevada estatura, de unos treinta y cinco anos de edad, muy
flaco y delicado, con largas piernas arqueadas; pero, por lo demds, un muchacho
excelente, dotado de talento natural. Por mas que digan, hay también gentes de mérito
entre los turcos. Cuando descubrid la cara ensangrentada de su amigo, empezd por
hacerle traer una gran aljofaina de agua fresca, porque estd escrito: «No deliberes



antes de haber lavado tu sangre: tus pensamientos serian confusos e impuros.»

Limpio ya, mas no tranquilo, conté Ayvaz a su amigo la aventura, ardiendo en santa
célera. El negro que escuchaba su relato, ofreciose en seguida a tomar su kandjar, e ir
a matar a L'Ambert. Ahmed-Bey le dio las gracias por sus buenas intenciones, y lo
echo6 a puntapiés de la estancia.

—¢Y qué haremos ahora?—pregunté el bueno de Ayvaz;—:;qué haremos, amigo mio?

—Una cosa muy sencilla—replicé el interrogado:—manana por la manana le cortaré
la nariz. La ley del Talién estd escrita: «Ojo por ojo, diente por diente, nariz por nariz.»

Advirtiole Ahmed que el Koran era, sin duda alguna, un buen libro; pero que estaba
ya un poco anticuado. Los principios del honor han cambiado desde los tiempos de
Mahoma. Aparte de que, aun queriendo, aplicar la ley al pie de la letra, Ayvaz solo
tendria que devolver un punetazo al sefior L'Ambert.

—¢Con qué derecho le cortarias la nariz si él no te ha cortado la tuya?

¢Pero quién seria capaz de hacer entrar en razén a un hombre joven a quien acaban
de apabullar la nariz en presencia de su amante? Ayvaz sentia sed de sangre, y Ahmed
tuvo que halagarle sus deseos.

—Sea—Ile dijo.—Representamos a nuestro pais en el extranjero, y no debemos recibir
una afrenta sin dar una gallarda prueba de valor. Pero, ;cémo podras batirte en duelo
con el sefior L'Ambert, con arreglo a la costumbre de este pais? Jamdas has manejado
una espada.

—¢Qué haria yo con una espada? Quiero cortarle las narices, te repito, y una espada
no me serviria para eso...

—Si al menos tirases bien con pistola...

—Pero, ¢estds loco? ¢cémo habria de cortar a ese insolente las narices con una
pistola? Yo... {Si, es cosa resuelta! Ve a entrevistarte con él, y concierta el duelo para
manana. {Nos batiremos a sable!

—Pero, desdichado, ¢qué haras ti con un sable? No dudo de tu valor, pero te digo,
sin que mis palabras te ofendan, que no tienes la fuerza de Pons.

—ijQué importa eso! Levantate y ve a decirle que tenga a mi disposiciéon su nariz
manana por la manana.

El prudente Ahmed comprendié que no estaba su amigo para razonamientos, y que
tratar de disuadirlo seria en vano. ¢A qué predicar a un sordo que se aferraba a su
idea, como al poder temporal los pontifices romanos? Vistiose, pues, Ahmed, Yy,
acompanado del primer intérprete, Osman-Bey, que acababa de regresar del Circulo
Imperial, hizose conducir al hotel del seforito L'Ambert. La hora no podia ser menos
oportuna, pero Ayvaz no queria desperdiciar un solo instante.

El dios de las batallas tampoco lo queria; por lo menos, todo induce a creerlo asi. En
el momento en que el primer secretario iba a llamar a la puerta de maese L'Ambert,
tropezose con el enemigo en persona, que regresaba a pie, conversando con sus dos
testigos.

Al divisar el sefiorito L'Ambert los bonetes encarnados de nuestros dos personajes,
comprendio a qué habian venido, saludolos cortésmente y tomé la palabra con cierta
altaneria, no exenta de distincién.

—Caballeros—les dijo,—como soy el unico habitante de este hotel, no temo
equivocarme al suponer que me hacéis el honor de venir a mi domicilio. Soy L'Ambert,
si me permitis que me presente yo mismo.

Llamo6, empujé la puerta, atravesé el patio con sus cuatro acompanantes, y los
condujo a su despacho. Alli dieron sus nombres los dos turcos, presentoles el notario a
sus amigos, y se alejé para que pudiesen tratar el asunto con entera libertad.

En nuestro pais no puede efectuarse ningun duelo sin contar con la voluntad, o por
lo menos con el consentimiento, de seis personas. En el caso presente, sin embargo,
habia cinco que no lo deseaban. Injusto seria decir que el seforito L'Ambert careciese
de valor; pero no ignoraba que un duelo semejante, con motivo de una bailarina de la



Opera, comprometeria gravemente los prestigios de su bien acreditado bufete. El
marqués de Villemaurin, anciano refinado y persona competentisima en materias de
honor, dijo que el duelo es un acto noble en el que todo, desde el principio hasta el fin
de la partida, debe ser extremadamente correcto. Ahora bien, un pufietazo en la nariz
por una seforita Victorina Tompain constituia el mas ridiculo comienzo que se puede
imaginar. Por otra parte, afirmo por su honor, que el senor Alfredo L'Ambert no habia
visto a Ayvaz-Bey, ni habia tenido intenciéon de pegarle a él ni a nadie. El sefior
L'Ambert habia creido reconocer a dos sefnoras, y se habia acercado con viveza a
saludarlas.

Al llevarse la mano al sombrero, habia dado un fuerte golpe, sin la menor intencion,
a una persona que venia en sentido opuesto. Se trataba, por lo tanto, de una
imperdonable torpeza, de un incidente sencillo, sin la menor importancia, que no
pueden jamds constituir una ofensa. Dada la posicién social y educacién de maese
L'Ambert, no podia nadie suponerle capaz de dar un punetazo a Ayvaz-Bey. Su bien
conocida miopia y la semioscuridad del pasaje eran las culpables de todo. En fin, el
senor L'Ambert, accediendo a los deseos de sus testigos, estaba dispuesto a declarar,
en presencia de Ayvaz-Bey, que lamentaba muy de veras el haberle causado dafio de
una manera completamente involuntaria.

Este razonamiento, tan justo de por si, acrecento la autoridad, por todos reconocida,
del orador. Era el sefior de Villemaurin uno de esos caballerosos sujetos que parecen
haber sido respetados por la muerte para recordarnos los usos de las edades
histéricas en estos tiempos de degeneraciéon que atravesamos. Segun su fe de
bautismo, no contaba nada mas que setenta y nueve abriles; pero, por los hébitos y
costumbres de su cuerpo y de su espiritu, pertenecia sin duda al siglo xvi. Pensaba,
hablaba y obraba como si hubiese servido en el ejército de la Liga y traido a mal traer
al Bearnés. Realista convencido y catolico austero, era tan implacable en sus odios
como apasionado en sus afecciones. Su valor, su lealtad, su rectitud, y su
caballerosidad hasta cierto punto exagerada, causaban la admiracion de la juventud
inconsciente de hoy. Nada le causaba risa, no le gustaban las bromas y le ofendian los
chistes por juzgarlos una falta de respeto. Era el menos tolerante, el menos amable y
el mas honrado de todos los ancianos. Habia acompanado a Escocia a Carlos X,
después de las jornadas de julio; pero se alejé de Holy-Rood, al cabo de quince dias,
escandalizado de ver que la corte de Francia no tomaba muy en serio su desgracia.
Solicité la absoluta, y se cortd para siempre los bigotes, que conservd en una especie
de joyero, con la siguiente inscripcion: Mis bigotes de la Guardia Real. Sus
subordinados todos, oficiales y soldados, sentian por él gran estima, pero también
gran terror. Referiase en secreto que este hombre inflexible habia metido en el
calabozo a su hijo Unico, joven militar de veintidos afios de edad, por un acto de
insubordinacion. El muchacho, digno hijo de tal padre, negose resueltamente a ceder,
cayo enfermo y murio en el calabozo. Este nuevo Bruto lloré a su hijo, erigiole una
tumba suntuosa, y lo visité con inconcebible regularidad diez veces por semana, sin
olvidar este deber en ninguna época ni edad; pero no se encorvé bajo el peso de sus
remordimientos. Marchaba derecho, erguido; ni la edad ni el dolor habian logrado
doblar sus anchas y robustas espaldas.

Era un hombrecillo rechoncho, vigoroso, fiel a todos los ejercicios de su juventud,
que tenia mas fe en el juego de pelota que en los médicos, para conservar
imperturbable salud. A los setenta afios habiase casado, en segundas nupcias, con una
joven noble y pobre, que le habia hecho padre dos veces, y no perdia la esperanza de
verse abuelo bien pronto. El amor a la vida, tan poderoso en los viejos de esta edad,
sé6lo medianamente preocupéabale, a pesar de ser dichoso en la tierra. Habia tenido su
ultimo lance de honor a los setenta y dos afos, con un bravo coronel de cinco pies y
seis pulgadas de estatura, a consecuencia de una cuestién politica, segun unos, y de
celos conyugales, segun otros. Cuando un hombre de su rango y su caracter abrazaba
la causa de M. L'Ambert, declarando que un duelo entre el notario y Ayvaz-Bey seria
inatil, comprometedor y ordinario, la paz parecia firmada de antemano.

Tal fue el parecer de M. Enrique Steimbourg, que no era ni lo bastante joven, ni lo
suficientemente curioso para desear a toda costa el espectaculo de un duelo; y los dos
turcos, hombres de buen sentido, aceptaron, de un modo provisional, la reparacion
que se les ofrecia, pero pidieron que se les autorizara para ir a consultar con Ayvaz.
Los otros dos, entretanto, esperaron alli mismo que regresasen de la embajada. Eran
las cuatro de la madrugada; pero el marqués no quiso dormir, pues no se lo permitia
su conciencia; estaba decidido a dejarlo todo arreglado antes de meterse en la cama.



Empero el terrible Ayvaz, al escuchar las primeras palabras de conciliaciéon de sus
amigos, sufrié un terrible acceso de colera verdaderamente turca.

—iNi que estuviera yo loco!—exclamd, blandiendo el chibuqui de jazmin que le
hiciera compania,—¢Pretenderéis persuadirme de que he sido yo quien con la nariz ha
dado un golpe en el pufio a M. L'Ambert? El fue quien me agredid, y la prueba es que
se ofrece a presentarme sus excusas. ¢Pero a qué tanto hablar? ¢no es suficiente
prueba la sangre que he derramado? ¢Puedo acaso olvidar que Victorina y su madre
han sido testigos de mi afrenta?... {Oh, amigos mios! ;no me queda otro remedio que
morir, si no le corto hoy mismo la nariz a mi ofensor!

De mejor o peor grado, fue preciso reanudar las negociaciones sobre esta base algo
ridicula. Ahmed y el intérprete tenian el espiritu lo bastante razonable para vituperar
a su amigo, pero poseian también un corazén demasiado caballeresco para
abandonarle en la mitad del camino. Si el embajador, Hamza-Baja, se hubiese
encontrado en Paris, hubiera zanjado la cuestiéon sin duda alguna, imponiendo su
autoridad; pero, desgraciadamente, desempefiaba al mismo tiempo las embajadas de
Francia y de Inglaterra, y se hallaba entonces en Londres. Los testigos del bueno de
Ayvaz anduvieron yendo y viniendo, entre la calle de Granelle y la de Verneuil, sin
lograr que el asunto avanzase lo debido, hasta las siete de la manana. A esta hora,
perdi6o L'Ambert la paciencia y les dijo a sus testigos:

—iYa me estd cargando este turco! {No contento con haberme birlado a la Tompain,
se complace en hacerme pasar la noche en claro! {Pues bien, marchemos! Tal vez
pudiera creer que tengo miedo de cruzar con él mi acero. Pero marchemos de prisa, si
os parece, y tratemos de dejar zanjado el asunto esta misma manana. Haré enganchar
el carruaje en diez minutos, y nos marcharemos a dos leguas de Paris. Aplicaré a mi
turco el correctivo merecido, en menos tiempo del que se tarda en contarlo, y antes
que los periodicuchos que viven del escandalo se den cuenta del lance, estaremos de
vuelta en mi despacho.

Todavia traté el marqués de oponer una o dos objeciones; pero acabd por confesar
que M. L'Ambert se veia obligado a batirse. La insistencia de Ayvaz-Bey era de pésimo
gusto, y merecia una severa leccion. Ninguno dudaba de que el belicoso notario,
ventajosamente conocido en todas las salas de armas, era la persona elegida por el
destino para ensenar a aquel osmanli la cortesia francesa.

—Amigo mio—decia el anciano Villemaurin a su cliente, dandole palmaditas sobre el
hombro,—nuestra situacion es excelente, toda vez que tenemos de nuestra parte el
derecho. El resto, Dios lo hara! El resultado no es dudoso: poseéis un corazén
animoso, y una mano firme y rédpida. Acordaos tan sélo de que no debemos tirarnos
nunca a fondo; porque el duelo se ha hecho para corregir a los necios, mas no para
destruirlos. Sélo los torpes matan a sus adversarios so pretexto de ensenarles a vivir.

La eleccién de armas correspondia en buen derecho al excelente Ayvaz; pero el
notario y sus testigos pusieron mala cara al enterarse de que habia escogido el sable.

—Es el arma predilecta de los militares—dijo el marqués,—o el arma de los
burgueses que no quieren batirse. Pero, en fin, jvaya, si os empenais, por el sable!

Los testigos de Ayvaz-Bey mostraronse conformes. Se trajeron dos sables del cuartel
del muelle de Orsay, y quedaron citados para las diez de la manana en la pequena
aldea de Parthenay, situada en el antiguo camino de Sceaux. Eran las ocho y media.

Todos los parisienses conocen este lindo grupo de doscientas casas cuyos habitantes
son mas ricos, mas limpios y mas instruidos que la generalidad de los aldeanos.
Cultivan la tierra como jardineros, y no como campesinos, y los campos de su término
parecen en primavera un pequeno paraiso terrenal. Un prado de fresas floridas se
extiende, cual manto argentado, entre un prado de frambuesas y otro de grosellas. Por
todas partes se huele el perfume penetrante de la acacia, tan agradable al olfato de los
porteros. Paris adquiere a peso de oro la cosecha de Parthenay, y los bravos
campesinos, a quienes veis caminar a paso lento, con una regadera en cada mano, son
casi todos pequenios capitalistas.

Comen carne dos veces al dia, desprecian la gallina del puchero, y prefieren el pollo
asado. Pagan el sueldo de un instituidor y un médico comunal, construyen, sin
necesidad de levantar empréstitos, un ayuntamiento y una iglesia, y votan a mi
espiritual amigo el doctor Veron, en las elecciones municipales. Sus muchachas son



preciosas, si no me es infiel la memoria. El sabio arquedlogo Cubaudet, archivero de la
subprefectura de Sceaux, asegura que Parthenay es una colonia griega, y que su
nombre se deriva de la palabra Parthemos, virgen o mujer joven (expresiones
sinénimas entre los pueblos cultos). Pero esta digresion nos aleja del bueno de Ayvaz.

Llego6 el primero al lugar de la cita, todavia encolerizado. jCon qué furor paseaba por
la plaza de la aldea, esperando al enemigo! Ocultaba bajo sus vestidos dos formidable
yataganes, de finisimas hojas de Damasco. ¢(Qué digo de Damasco? Dos hojas
japonesas, de esas que cortan una barra de hierro con igual facilidad que si se tratase
de un esparrago, con tal de que sean manejadas por un brazo vigoroso. Ahmed-Bey y
el fiel intérprete seguian a su amigo y le daban los mas sabios consejos: atacar con
prudencia, descubrirse lo menos posible, comenzar la partida con un salto, en fin,
cuantas recomendaciones pueden hacerse a un novicio que se presenta por primera
vez en la liza, sin haber aprendido a tirar.

—Gracias por vuestros consejos—respondia el obstinado;—pero no necesito tantos
requisitos para cortarle las narices a un notario.

El objetivo de su venganza no tardo en aparecer entre dos cristales de gafas, a la
puerta de un carruaje. Pero M. L'Ambert no descendid, limitdindose a saludar. El
marqués echo pie a tierra, y vino a decir a Ahmed-Bey:

—Conozco un sitio excelente, a veinte minutos de aqui; tened la amabilidad de subir
nuevamente al carruaje, con vuestros amigos, y seguirnos.

Tomaron los beligerantes un camino transversal, y descendieron a un kilémetro del
caserio.

—Sefiores—dijo el marqués,—podemos ir a pie hasta aquel bosquecillo que alli veis.
Los cocheros pueden esperarnos aqui. Nos hemos olvidado de traer con nosotros un
médico; pero el lacayo, que he dejado en Parthenay, tiene encargo de traernos el de la
localidad.

El cochero del turco era uno de esos merodeadores parisienses que circulan después
de media noche bajo un nimero de contrabando. Ayvaz lo habia tomado a la puerta de
la senorita Tompain, y no lo habia vuelto a dejar. El muy truhdn sonrié maliciosamente
cuando vio que le mandaban detenerse en medio del campo, y que llevaban sables
debajo de las mantas.

—iBuena suerte, caballero!—le dijo al valiente Ayvaz.—Nada tenéis que temer,
porque yo doy la suerte a mis clientes. Aun no hace un afo llevé en mi coche a uno
que habia muerto a su adversario. Por cierto que me dio veinticinco francos de
propina, jcomo os lo estoy refiriendo!

—Yo te daré cincuenta—respondiole Ayvaz,—si quiere Dios que realice la venganza
que medito.

M. L'Ambert tiraba perfectamente, pero era demasiado conocido en las salas de
esgrima de Paris para haber tenido jamdas ninguna ocasiéon de batirse. Por eso, en el
verdadero terreno del honor, era tan nuevo como Ayvaz: se comprende, por lo tanto,
que aunque hubiese vencido en diferentes asaltos a los maestros y prebostes de varios
regimientos de caballeria, experimentase una sorda trepidacién, que no era miedo,
pero que producia efectos andlogos a éste. La conversacion durante el camino habia
sido animada: habia hecho gala ante sus amigos de una alegria sincera, aunque un
poco febril. Habia encendido tres o cuatro cigarros, y arrojadolos al poco de
empezados. Cuando todos descendieron del coche, marché él con paso firme,
demasiado firme tal vez. En el fondo de su alma sentia cierta aprensién
completamente viril, completamente francesa: desconfiaba de su sistema nervioso, y
temia no parecer todo lo valiente que era.

Parece que las facultades del alma se multiplican en los momentos criticos de la
vida. Por eso a M. L'Ambert, a pesar de hallarse preocupado en grado sumo con el
pequefio drama en que iba a representar tan importante papel, los objetos mas
insignificantes del mundo exterior, los que hubieran pasado completamente
inadvertidos para él en circunstancias ordinarias, atraian y retenian su atencién con
un poder irresistible. A sus ojos, la naturaleza se hallaba iluminada por una nueva luz,
mas clara, mas transparente, mas limpida, mdas cruda que la luz apagada del sol. Su
preocupacién subrayaba, por decirlo asi, todo lo que sus ojos veian. En una revuelta
del sendero, descubrié un gato que caminaba a paso lento por entre dos hileras de



grosellas: uno de esos gatos tan comunes en las aldeas, largo, flaco, de piel blanca
llena de manchas rojizas; uno de esos animales medio salvajes que a favor de los
cuales hacen renuncia sus amos, con una esplendidez nada comun, de todos los
ratones que atrapan. El que atrajo la atencion de L'Ambert habia visto, sin duda, que
la morada de su duefio no ofrecia ya bastante caza, y buscaba en plena campifia un
suplemento a su pitanza. Los ojos del senorito L'Ambert, después de haber errado
algun tiempo a la ventura, sintiéronse atraidos y como fascinados por el gesto de aquel
gato. Observolo atentamente, admiré la flexibilidad de sus musculos, el vigoroso perfil
de sus mandibulas, y crey6 hacer un descubrimiento trascendental, digno de un
naturalista, observando que el gato es un tigre en miniatura.

—c:Qué diablo mirdis en ese punto?—preguntole el marqués, dandole, con carino,
una palmada en el hombro.

Volvio el notario a la realidad de la vida, y respondio6 con el tono méas desenvuelto del
mundo:

—Ese estupido animal me ha distraido. No podéis imaginaros, marqués, los estragos
que estas bestias ocasionan en la caza. Se comen mds nidadas que perdigones tiramos
nosotros. jSi tuviese una escopeta!...

Y acompafniando el gesto a la palabra, hizo ademan de echarse la escopeta a la cara,
senalando al animal con el dedo. El gato comprendid la intencién, dio un salto atras y
fugose, para reaparecer doscientos pasos mas lejos, lavandose la cara, entre unas
matas de colsa, como si aguardase a los parisienses.

—¢Te has propuesto seguirnos?—exclamé el notario repitiendo la amenaza. La
prudentisima bestia huyé de nuevo; pero reaparecié a la entrada del claro del bosque
donde iban a batirse. M. L'Ambert, con la supersticion del jugador que va a exponer
una suma importante, quiso ahuyentar aquella bestia maléfica, y le arrojé una piedra;
mas, como errase el golpe, el gato trepo a un arbol, y alli se estuvo quedo.

Entretanto, los testigos habian elegido el terreno y echado a suerte los puestos. El
mejor tocd a M. L'Ambert. La suerte quiso también que se empleasen sus armas, y no
los yataganes japoneses, que tal vez le hubiesen impuesto.

A Ayvaz todo le tenia sin cuidado: cualquier arma era buena para él. Contemplaba la
nariz de su enemigo como mira el pescador una trucha apetitosa suspendida del
extremo de su cafa. Despojose vivamente de la ropa que no considerd indispensable,
arrojo sobre la hierba su fez rojo y su levita verde, y se arremangé hasta el codo las
mangas de la camisa. Es de suponer que los turcos mdas dormidos se despierten al
tintineo de las armas. Aquel grueso muchachote, cuya fisonomia no tenia nada de
paternal, parecio transfigurarse. Su rostro se ilumind, sus ojos lanzaron rayos. Tomo
un sable de manos del marqués, retrocedi6 dos pasos, y enton6 en idioma turco una
improvisacién poética que su amigo Osman-Bey tuvo la amabilidad de anotar y
traducirnos:

—Armado estoy para el combate; jDios confunda al malvado que me ofende! La
sangre se lava con sangre. Me heriste con la mano, yo te heriré con el sable. Tu rostro
mutilado hara reir a las mujeres hermosas: Schelosser y Mercier, Thibert y Savile, te
volveran la espalda con desprecio. Perderds para siempre el perfume de las rosas de
Izmir. jQue Mahoma me dé fuerzas, que el valor no tengo que pedirselo a nadie!
iHurra! jque armado estoy para el combate!

Dicho esto, lanzose sobre su adversario, atacandole en tercia o en cuarta, pues no
entiendo una palabra de estas andanzas, ni él, ni su adversario, ni los testigos
tampoco. Pero una oleada de sangre broté de la punta del sable, unas gafas rodaron
por el suelo, y el notario sintié aligerada su cabeza del peso de su nariz. Quedabale
aun de ella una parte para muestra, mas, tan insignificante, que no merece la pena de
que la mencionemos siquiera.

M. L'Ambert se dejo caer de espaldas, y se levantd otra vez en seguida para echar a
correr, con la cabeza agachada, como un ciego o como un loco. En aquel preciso
momento, un cuerpo opaco cayo desde lo alto de una encina. Un minuto después,
presentose un hombrecillo enteco, con el sombrero en la mano, seguido de un lacayo
de gran librea. Era M. Triquet, médico municipal de Parthenay.

—iBien venido sedis, digno senor Triquet! Un ilustre notario de Paris precisa
vuestros servicios con urgencia. Colocaos nuevamente vuestro grasiento sombrero



sobre vuestro craneo pelado, enjugaos las gotas de sudor que brillan sobre vuestros
rojos carrillos, como el rocio sobre dos peonias en flor, y haceos quitar cuanto antes
las manchas relucientes de vuestro respetable traje negro!

Pero el buen hombre estaba demasiado emocionado para entrar en funciones sin
demora. Hablaba a tontas y a locas, con voz temblorosa y jadeante.

—iBondad divina!...—decia.—Dios os guarde, sefiores; recon6zcanme como un nuevo
servidor. ¢Acaso estd permitido ponerse de esta manera? jEsto es una mutilacion,
demasiado bien lo veo! Decididamente, ya es tarde para tratar de reconciliaros: el mal
no tiene remedio, ya estda hecho. jAh, sefiores, sefiores! jla juventud jamas dejara de
ser joven! Yo también estuve a punto de dejarme arrastrar por el criminal deseo de
mutilar o destruir a un semejante. Fue en 1820. ;Y qué hice, sefiores mios? Pues darle
toda clase de excusas. De excusas, si, y me jacto mucho de ello, y con tanto mas
motivo cuanto que toda la razén estaba de mi parte. ¢No habéis leido, por ventura, las
admirables paginas de Rousseau contra el duelo? Son verdaderamente irrefutables: un
trozo admirable de crestomatia moral y literaria. Y observad que Rousseau no dijo
todavia en este asunto la ultima palabra. Si hubiese estudiado el cuerpo humano, esta
obra maestra de la creacién, esta imagen admirable de Dios sobre la tierra, habria
demostrado, sin duda, que es gran pecado destruir un conjunto tan perfecto. Y no lo
digo, en verdad, por la persona que ha recibido el golpe. jDios me libre de tal cosa!
iTendria, sin duda, razones poderosas que respeto! jPero si se supiese cuanto trabajo
nos cuesta a los pobrecitos médicos el curar la mas insignificante herida! Cierto que
de eso vivimos, y de las enfermedades; pero, a pesar de todo, preferiria privarme de
muchas cosas y no comer nada mdas que una tajada de tocino y un trozo de pan
moreno, a tener que ser testigo de los sufrimientos del préjimo.

El marqués interrumpio sus clamores.

—Vaya, doctor—le dijo,—que la ocasion no es la mas oportuna para filosofar. Este
hombre se desangra como un buey, y es preciso, ante todo, tratar de contener la
hemorragia.

—Si, sefior—replicé vivamente el medicucho,—jla hemorragia! esa es la verdadera
palabra. Felizmente, todo lo tengo previsto. He aqui un frasco de agua hemostatica,
preparada segun la férmula de Brocchieri; yo la prefiero a la de Lechelle.

Y se dirigio, con el frasco en la mano, hacia M. L'Ambert, que se habia sentado al pie
de un arbol y sangraba con tristeza.

—Caballero—le dijo entre profundas reverencias,—podéis creerme que lamento
sinceramente el no haber tenido el honor de conoceros con ocasién de un
acontecimiento menos desagradable que este.

Levanté melancélicamente la cabeza el senorito L'Ambert, y contestole con acento
dolorido:

—Doctor, ¢perderé la nariz?

—No, sefior, no la perderéis. jValgame Dios, caballero! ¢;cémo podriais perderla de
nuevo, si la habéis perdido ya?

Y mientras se expresaba de esta suerte, vertia el agua de Brocchieri sobre una
compresa.

—iCielos!—exclamé de repente,—tengo una idea, caballero. Puedo responderos del
organo tan util como agradable que acabais de perder.

—iHablad pronto, por favor! Mi fortuna serd entera para vos. jAh, doctor! antes que
vivir desfigurado de esta suerte, es preferible morir.

—Eso suele decirse... jpero vamos a ver! ;donde esta el trozo de nariz que os han
cortado? No soy yo un cirujano de los vuelos de M. Velpeau, o de M. Huguier; pero
trataré de hacer volver las cosas a su primitivo estado.

El senorito L'Ambert levantose precipitadamente, y corrié al lugar de la lucha,
seguido del marqués y de M. Steimbourg. Los turcos, que se paseaban juntos y
cariacontecidos, porque el fuego de Ayvaz-Bey habiase extinguido en un segundo,
aproximdaronse también a sus antiguos enemigos. Hallose sin trabajo el lugar donde
los combatientes habian pisoteado la fresca y naciente hierba; recuperaronse las gafas



de oro, pero las narices del notario no hubo forma de encontrarlas. En cambio, vieron
un gato, el horrible gato blanco con manchas rojizas, que se relamia con placer los
labios ensangrentados.

—iMaldicién!—exclamoé el marqués, sefialando al animal.
Todo el mundo comprendié el gesto y la exclamacion.
—¢Serd tiempo todavia?—pregunté el notario.

—Tal vez—contest6 el médico.

Y todos corrieron hacia el gato. Pero el astuto animal no estaba por dejarse cazar, y
corrié a su vez como alma que lleva el diablo a sus talones.

Jamas habia visto el pequefio bosque de Parthenay, ni volvera a ver tampoco, una
caza semejante. Un marqués, un agente de cambio, tres diplomaticos, un médico de
aldea, un lacayo con gran librea y un notario sangrando en su panuelo, lanzaronse a
carrera abierta tras un miserable gato. Corriendo, gritando, arrojandole piedras,
ramas secas, y cuantos objetos encontraban al alcance de sus manos, atravesaron los
caminos y los claros, y se internaron, bajando la cabeza, en los sitios mdas espesos del
bosque. Ya agrupados, ya dispersos; unas veces escalonados sobre una linea recta, y
otras formando circulo alrededor de la bestia; apaleando las malezas, sacudiendo los
arbustos, trepando a los arboles, destrozandose el calzado con las raices y troncos, y
dejandose jirones de ropa entre las ramas de los arbustos, arrolldbanlo todo como una
tempestad; pero el gato endiablado corria méas que el viento. En dos ocasiones
lograron encerrarlo en un circulo, y otras tantas logré escapar, forzando el cerco. Un
momento parecié como rendido de fatiga y de dolor, al caer de costado por querer
saltar de un arbol a otro, siguiendo el camino de las ardillas. El lacayo de M. L'Ambert
lanzose veloz sobre él, alcanzolo en pocos saltos y lo agarré por la cola. Pero el tigre
en miniatura conquistd su libertad mediante un terrible zarpazo, y escapé fuera del
bosque.

Entonces comenzé la persecucion a través de la llanura. Si largo era el camino que
llevaban ya recorrido, inmensa era la planicie que, en forma de tablero de ajedrez, se
extendia delante de los cazadores y de su codiciada presa.

El calor era sofocante; gruesos nubarrones negros se amontonaban por occidente; el
sudor corria copioso por todas las frentes; pero nada fue capaz de detener el furor de
aquellos ocho hombres.

M. L'Ambert, lleno todo de sangre, no cesaba de animar a sus compafleros con el
gesto y con la voz. Los que nunca han visto a un notario corriendo tras sus narices no
podran hacerse cargo de su ardor. jAdids frambuesas y fresas! Por dondequiera que
pasaba el alud, quedaba la cosecha apabullada, destruida, aniquilada; todo eran flores
mustias, brotes rotos, ramas tronchadas, tallos pisoteados. Sorprendidos los
campesinos por la invasiéon de aquel azote nunca visto, arrojaban las regaderas,
llamaban a sus vecinos, reclamaban el auxilio de los guardias rurales, exigian que les
indemnizasen los dafos y perjuicios, y lanzdbanse en persecucion de los cazadores.

iVictoria! jel gato ya estd preso! Hase arrojado a un pozo. jCubos! jcuerdas!
iescalas! Todos abrigan la esperanza, la casi seguridad de recuperar las narices del
senorito L'Ambert intactas o poco menos. Mas jay! que este pozo no es un pozo como
todos los demas. Es la boca de una cantera abandonada cuyas galerias forman una
vasta red de mas de diez leguas, y se extienden en todas direcciones, hallandose en
comunicacién con las catacumbas de Paris.

Se pagan sus honorarios a M. Triquet; se abonan a los campesinos las
indemnizaciones que exigen, y se emprende el regreso a Parthenay, bajo una lluvia
torrencial.

Antes de subir al carruaje, Ayvaz-Bey, mojado como un pato, y ya recuperada la
calma por completo, vino a ofrecer su mano a M. L'Ambert.

—Caballero—le dijo,—lamento sinceramente que mi obstinacién haya llevado las
cosas hasta este extremo. La Tompain no vale una gota siquiera de la sangre vertida
por su culpa, y hoy mismo rompo con ella, pues no podria verla sin pensar en la
desgracia que ha causado. Sois testigo de que he hecho cuanto me ha sido posible,
como asimismo estos sefores, por devolveros lo perdido. Ahora, permitidme esperar



que este accidente no sea del todo irreparable. El médico de esta aldea nos ha
recordado que existen en Paris cirujanos mas habiles que él; creo haber oido decir que
la cirugia moderna poseia secretos infalibles para restaurar las partes del cuerpo
humano mutiladas o perdidas. M. L'Ambert aceptd, con el humor que pueda suponerse
cualquiera, la mano que le tendia su rival, y se hizo conducir al faubourg Saint-
Germain en compania de sus dos amigos.

111

DONDE DEFIENDE EL NOTARIO SU PELLEJO CON MAS EXITO

El cochero de Ayvaz-Bey era un hombre dichoso si los hay. Aquel bribén
empedernido fue menos sensible a la propina de cincuenta francos que al placer de
haber conducido a su cliente a la victoria.

—iEn verdad que me agrada la manera que tenéis de arreglar a las personas!—le
dijo al bueno de Ayvaz.—Bueno es saber cémo las gastais. Si alguna vez os piso un pie,
me apresuraré a pediros mil perdones en el acto. Ese pobre senor se vera negro si
quiere tomar rapé. jVamos, vamos! si alguien vuelve alguna vez a sostener ante mi
que los turcos son unos torpes, ya sabré qué responderle. ;:No os dije que os daria
buena suerte? Eso me sucede siempre. Conozco, en cambio, un viejo que le ocurre lo
contrario: da siempre la mala pata a sus clientes. Ni por casualidad conduce una vez
sola al terreno del honor a nadie que salga ileso... jArre, pajarita! jvamos, que
conduces a un héroe! jHoy te envidiarian los caballos de los césares de Roma!

Estas burlas crueles no lograron desarrugar el entrecejo de los turcos, y el cochero,
en vista de que sus palabras no hacian gracia, adopté el prudente partido de callarse.

En otro carruaje infinitamente mdés elegante y mucho mejor entroncado,
lamentdbase el notario en presencia de sus dos amigos.

—Todo concluy6 para mi—les decia;—soy hombre muerto; no me queda otro recurso
que saltarme la tapa de los sesos. (Como presentarme de nuevo en sociedad, en la
Opera, ni en ningun otro teatro? ;Queréis que comparezca ante el mundo con esta
cara grotesca y lamentable, que excitara en unos la risa y en otros la compasion?

—iBah!—respondiole el marqués,—la gente se acostumbra a todo. Y, en dltimo caso,
si el mundo nos causa espanto, permanecemos en casa.

—iPermanecer siempre en casa! jbonito porvenir! ;Imaginais, por ventura, que han
de venir las mujeres a buscarme a domicilio, en el estado en que me encuentro?

—iOs casaréis! He conocido a un teniente de coraceros que habia perdido un brazo,
una pierna y un ojo. Cierto que no era el terror de los maridos, ni el idolo de las
mujeres; pero se casé con una buena muchacha, ni fea ni bonita, que lo quiso con toda
su alma, y lo hizo dichoso por completo.

No debié de parecerle al notario demasiado consoladora semejante perspectiva,
porque exclamé con acento desesperado:

—iOh, las mujeres! jlas mujeres! jlas mujeres!

—iDemontre!—exclamé el marqués,—jqué importancia concedéis a las mujeres! |Ni
que ellas lo fuesen todo! Hay en el mundo otras cosas agradables. |{Se dedica uno a
mirar por su salud, qué diablo! A encarrilar su alma, a cultivar su espiritu, a hacer
bien a su proéjimo, a llenar los deberes de su estado. {No es preciso poseer una nariz
prominente para ser buen cristiano, buen padre de familia y buen notario!

—iNotario!—replicé él con amargura poco disimulada,—jnotario! En efecto, eso aun
lo soy. Ayer era un hombre de mundo, un verdadero gentleman, y, hasta puedo decirlo
prescindiendo de falsas modestias, un caballero cuyo trato se disputaban todos. Hoy
s6lo soy un notario. ¢Y quién sabe si lo seguiré siendo manana? Una indiscrecion del
lacayo bastaria para divulgar esta estipida aventura. Con dos palabras que diga
cualquier periédico, la justicia se vera obligada a perseguir a mi adversario, y a sus



testigos, y a vosotros mismos, sefiores. Y heme entonces aqui conducido ante el
tribunal correccional, y teniéndole que referir dénde, cuando y por qué he perseguido
a la senorita Victorina Tompain. Suponed un escéandalo semejante, y decidme si el
notario podra sobrevivirle.

—Amigo mio—le dijo el marqués,—os asustais de peligros imaginarios. Las gentes de
nuestro mundo, de este mundo a que vos pertenecéis también, poseen el derecho de
rebanarse el cuello impunemente. El ministerio publico cierra los ojos cuando se trata
de nuestras querellas, y no hay justicia que valga. Comprendo que se metan un poco
con los periodistas, los artistas y otros seres de condicién inferior cuando se permiten
tirar de la espada: conviene recordar a esas gentes que tienen pufos para batirse, y
que basta con creces esta arma para vengar la clase de honor que poseen. Pero
porque un caballero se conduzca y proceda como tal, la justicia no tiene nada que
decir, y nada dice. Yo he tenido unos quince o veinte lances desde que dejé el servicio,
y algunos, en verdad, bien desgraciados para mis adversarios; y, sin embargo, ¢habéis
leido mi nombre alguna vez en la Gaceta de los Tribunales?

M. Steimbourg halldbase menos ligado con M. L'Ambert que el marqués de
Villemaurin; no tenia, como éste, todos sus titulos de propiedad en el estudio de la
calle de Varneuil desde hacia cuatro o cinco generaciones. No conocia a aquellos dos
caballeros mas que del circulo y de la partida de whist, y tal vez también por algunos
corretajes que le habian hecho ganar. Pero era un buen muchacho y hombre de
bastante talento, e hizo, a su vez, algunos razonamientos acertados al notario, para
consolarle en su afliccion. A su entender, M. de Villemaurin ponia las cosas peor de lo
que ya estaban: existian otros recursos. Decir a M. L'Ambert que quedaria desfigurado
para toda su vida, era desesperar demasiado pronto de la ciencia.

—¢De qué nos serviria haber nacido en el siglo x1x, si el menor accidente hubiera de
ser, como antano, un mal irreparable? ;Qué superioridad tendriamos entonces sobre
los hombres de la Edad de Oro? No blasfememos del nombre sacrosanto del progreso.
La cirugia operatoria se halla, gracias a Dios, més floreciente que nunca en la patria
de Ambrosio Paré. El buen doctor de Parthenay nos ha citado los nombres de ciertos
ilustres maestros que descuellan por la habilidad con que reparan con éxito las
injurias que sufre el cuerpo humano. Ya estamos a las puertas de Paris; enviaremos a
preguntar a la farmacia mas préoxima, y en ella nos daran la direccién de Velpeau o de
Huguier; vuestro lacayo ird a buscar en seguida a cualquiera de estas dos eminencias,
y os lo traerda a vuestra casa. Tengo la seguridad de haber oido decir que los cirujanos
rehacen un labio, un parpado o una oreja: ¢es acaso mas dificil restaurar una nariz?

Por muy vaga que fuese esta esperanza, reanimd, sin embargo, al infeliz notario, que
habia dejado de sangrar hacia ya media hora. La idea de volver a ser lo que era y de
reanudar el curso normal de su vida, produjole una especie de delirio. Qué verdad es
que nadie sabe apreciar la dicha de estar completo hasta que no la ha perdido!

—jAh, amigos mios!—exclamé frotdndose las manos de esperanza,—mi fortuna
pertenece al hombre que me cure. Por grandes que sean los tormentos que me
esperen, los sufriré gustoso si me garantizan el éxito. {Ni el dolor ni los gastos me
haran retroceder!

Animado de estos sentimientos llegé el notario a su casa de la calle de Verneuil,
mientras buscaba su lacayo la direccién de los cirujanos mas célebres. El marqués y
Steimbourg le condujeron a su cuarto, y se despidieron de él, el uno para ir a
tranquilizar a su mujer y a sus hijas, que no le habian vuelto a ver desde la vispera, y
el otro para correr a la Bolsa.

Solo consigo mismo, ante un espejo de Venecia que le mostraba sin piedad su nueva
imagen, cay6 Alfredo L'Ambert en un abatimiento profundo. Aquel hombre fuerte, que
no lloraba jamas en el teatro por ser cosa propia de las gentes del pueblo; aquel
gentleman de frente bronceada, que habia enterrado a sus padres con la impasibilidad
mas serena, llord la mutilacién de su bella persona, y se bafié en ldgrimas de egoismo.

Su lacayo vino a arrancarle de su amargo dolor prometiéndole la visita de M.
Bernier, cirujano del Hospital, miembro de la Sociedad de Cirugia y de la Academia de
Medicina, profesor de clinica, etc., etc. El criado habia ido a buscar al més préximo, y
no anduvo desacertado, porque M. Bernier, si bien no estaba a la altura de los
Velpeau, los Manee y los Huguier, ocupaba un lugar muy honroso inmediatamente
después de ellos.



—ijQue venga!—exclamé M. L'Ambert.—¢;Por qué no estd aqui ya? ¢Creen, por
ventura, que me encuentro en situacion de esperar?

Y se echo a llorar de nuevo. jLlorar en presencia de sus domésticos! ¢Es posible que
un sablazo modifique en tales términos las costumbres de un hombre? Seguramente
era preciso que el arma del buen Ayvaz, al cortar el canal nasal, hubiese conmovido el
saco lagrimal y los tubérculos mismos.

Enjugose el notario los ojos para leer un grueso volumen en 122, que le habian traido
con urgencia de parte de M. Steimbourg. Era la Cirugia operatoria, de Ringuet,
excelente manual enriquecido con unos trescientos grabados. M. Steimbourg habia
comprado el libro, al dirigirse a la Bolsa, y se lo enviaba a su cliente para
tranquilizarle sin duda.

Pero el efecto que le produjo su lectura fue muy otro de lo que se habia supuesto.
Cuando hubo hojeado el notario las primeras doscientas paginas, y visto desfilar ante
sus ojos la serie lamentable de ligaduras, amputaciones, resecciones y
cauterizaciones, dejo caer el libro y se echd en una butaca, apretando los ojos con
horror. Mas esta precaucién no evitole seguir viendo pieles seccionadas, musculos
separados por pinzas, miembros seccionados a grandes tajos, huesos aserrados por
manos de operadores invisibles. Los rostros de los operados que se ven en los dibujos
anatémicos, parecianle tranquilos, resignados, insensibles al dolor, y preguntabase si
tal dosis de valor podia ser compatible con la naturaleza de las almas humanas. Seguia
viendo, sobre todo, al cirujano de la pagina 89, todo vestido de negro, con un cuello de
terciopelo en su levita. Este fantastico ser tiene la cabeza redonda y algo grande, la
frente despejada, y asierra con esmero y seriedad los dos huesos de una pierna viva.

—iMonstruo!—exclamo, sin poder contenerse, M. L'Ambert.

Y en aquel mismo instante, vio entrar al monstruo en persona, y el criado anuncié a
M. Bernier.

El notario retrocedid, reculando, hasta el rincon mas oscuro de su cuarto, con los
ojos desmesuradamente abiertos, la mirada extraviada, y extendiendo hacia adelante
los brazos, como para rechazar a un enemigo. Castafieteando los dientes, murmuro
con voz sofocada, como en las novelas de Javier de Montepin:

—iEll ;él! ;él!

—Caballero—dijo el doctor,—siento haberos hecho aguardar, y os suplico que os
calméis. Ya conozco el accidente de que acabais de ser victima, y me atrevo a esperar
que el mal tenga remedio. Pero nada podremos hacer si tenéis miedo de mi.

La palabra miedo tiene siempre un sonido desagradable para los oidos franceses. M.
L'Ambert descarg6 con el pie un fuerte golpe sobre el suelo, avanzé decididamente
hacia el doctor, y le dijo con una risita demasiado nerviosa para ser natural.

—iVamos, doctor! tenéis, al parecer, ganas de broma. ¢;Tengo cara, por ventura, de
cobarde? Si lo fuese, no me hubiera puesto en el trance esta mafiana de que me
descompletasen mi pobre humanidad. Pero, mientras os estaba esperando, he hojeado
un libro de cirugia, y acababa en este momento de ver en él la figura de un cirujano
que tiene cierto parecido con vos, cuando, al entrar, me habéis hecho el efecto de un
aparecido. Anadid a esta sorpresa las emociones sufridas esta manana, y quién sabe si
acaso también algin movimiento febril, y me perdonaréis lo que de raro hayais notado
en la acogida que os hice.

—iEn hora buena!—dijo M. Bernier, recogiendo el libro del suelo.—jAh! jleiais a
Ringuet! Es muy amigo mio. Recuerdo, efectivamente, que me hizo representar en un
grabado, con arreglo a un croquis de Leveillé. Pero sentaos, por favor.

Calmose un poco el notario y refirié al doctor los acontecimientos de la jornada, sin
echar en olvido el incidente del gato que, por decirlo asi, habiale hecho perder por
segunda vez su tan llorada nariz.

—Es una gran desgracia—observd el cirujano,—pero es posible repararla en el
término de un mes. Supuesto que tenéis en vuestro poder el libro de Ringuet,
poseeréis seguramente algunas nociones de cirugia.

M. L'Ambert confesé que no habia llegado atn a ese capitulo.



—Pues bien—replicé M. Bernier,—voy a condensaroslo en cuatro palabras. La
rinoplastia es el arte de rehacer la nariz a los imprudentes que la han perdido.

—c¢Pero es de veras, doctor?... ;es posible ese milagro?... (Ha encontrado la cirugia
la manera de...?

—Ha encontrado tres sistemas nada menos. Descartemos el método francés, pues no
lo considero aplicable al caso vuestro. Si la pérdida de sustancia fuese menos
considerable, podria despegar los bordes de la herida, avivarlos, ponerlos en contacto
y unirlos de primera intencién. Mas no hay que pensar en esto.

—De lo que me alegro infinito—contestole el notario.—No podéis imaginaros, doctor,
hasta qué punto la idea de heridas avivadas y de bordes suturados me descomponen
los nervios. jExaminemos otros medios mas suaves, yo os lo ruego!

—La cirugia raramente procede con dulzura; pero, en fin, os queda la eleccion entre
el sistema indio y el italiano. El primero consiste en cortar en la piel de vuestra frente
una especie de tridngulo, con el vértice hacia abajo y la base hacia arriba, con el cual
se fabrica la nueva nariz. Se despega este trozo de piel en toda su extensién, salvo el
vértice inferior que debe permanecer adherido. Se le hace girar sobre este vértice, a
fin de que me quede siempre hacia fuera la epidermis, se le rebate hacia abajo y se
cosen sus bordes a los de la herida. En otros términos, puedo haceros otra nariz
bastante presentable a expensas de vuestra frente. El éxito de la operacion es casi
cierto; pero siempre conservaréis en la frente una extensa cicatriz.

—No quiero cicatrices, doctor; no las quiero a ningun precio. Os digo mas, doctor (y
perdonadme esta debilidad), desearia que, a ser posible, no me hicieseis ninguna
operacion. Acabo de sufrir una hace poco, de manos de ese turco condenado, y, para
prueba, ya basta. Se me hiela la sangre al recordar la sensacion solamente. Tengo
tanto valor como cualquier otro hombre, mas tengo nervios también. La muerte no me
asusta, pero el sufrimiento me aterra. Matadme, si queréis, pero, jpor Dios no me
cortéis mas nada!

—Caballero—replicole el doctor, con cierto dejo de ironia,—si tal prevencién sentis
contra las operaciones, hubierais debido llamar a un médico homedpata en vez de
hacer venir a un cirujano.

—No os burléis de mi, doctor. No he sabido reprimirme ante la idea de la operacion
india. Los indios son salvajes y tienen una cirugia digna de ellos. ¢(No habéis hablado
también de un sistema italiano? No me agradan los italianos por su politica. Son un
pueblo ingrato, que ha observado la conducta mas negra con sus legitimos amos; pero,
en materia de ciencia, no siento ninguna prevencion contra esos bribones.

—Muy bien—respondié el doctor,—optad, si os place, por el método italiano. Da a
veces resultados excelentes, pero exige una inmovilidad y paciencia de la que tal vez
no seais capaz.

—Si sélo se trata de inmovilidad y paciencia, os respondo en absoluto de mi.

—¢Sois capaz de permanecer, por espacio de treinta dias, en una posicién
extremadamente molesta?

—Si.
—¢Con la nariz cosida al brazo derecho?
—Si.

—En ese caso, os cortaré del brazo un trozo triangular de piel, de quince o diez y
seis centimetros de longitud, por diez u once de anchura...

—¢Que me cortaréis a mi ese trozo de piel?
—Sin duda.

—iPero eso es espantoso, doctor! jdesollarme vivo! jsacarme el pellejo a tiras! jeso
es barbaro, inhumano, propio de la Edad Media, digno sélo de Shiloock, el judio de
Venecia!

—Lo de menos es la herida del brazo. Lo dificil es permanecer cosido a si mismo por
espacio de treinta dias.



—A mi s6lo me horroriza el corte del escalpelo. Cuando se ha sentido ya el frio de la
hoja de acero al penetrar en la carne viva, se horripila uno al pensarlo. Una vez, y
nada mas, mi querido doctor.

—Siendo asi, caballero, no hay nada que aqui exija mi presencia: Os quedaréis sin
nariz para toda vuestra vida.

Esta especie de condena sumio al pobre notario en profunda consternacién, que le
hizo recorrer la estancia a grandes pasos, mesandose los cabellos de su hermosa y
rubia cabellera como un loco.

—iMutilado!—exclamaba, llorando;—jmutilado para siempre! jNo hay remedio para
mi! {Si existiese alguna droga, algtin tépico misterioso cuya virtud devolviera la nariz a
los que la han perdido, lo compraria a peso de oro! jLo enviaria a buscar al fin del
mundo! Hasta seria capaz de fletar para ello un buque si no hubiera otro remedio.
iPero nada! ¢;de qué me sirve ser rico? ¢de qué sirve que seais un cirujano ilustre, si
toda vuestra habilidad y todos mis sacrificios no sirven absolutamente para nada?
iRiqueza, ciencia! jhe aqui dos palabras hueras!

Pero M. Bernier le respondia de vez en cuando, con imperturbable calma:
—Permitidme que os corte un trozo de piel del brazo, y os reconstruiré la nariz.

M. L'Ambert parecio decidirse un instante. Quitose la levita y arremangose la manga
de la camisa; pero cuando vio abierto el estuche del cirujano, y brillaron ante sus
aterrados ojos las hojas relumbrantes de treinta instrumentos de suplicio, palidecid
intensamente y se desplomo, desmayado, sobre una butaca. Algunas gotas de agua
con vinagre le devolvieron el conocimiento, mas no la resolucion.

—No pensemos mas en esto—dijo recuperando la calma.—Nuestra generacion posee
toda clase de valores, mas se arredra ante el dolor. Es culpa de nuestros padres que
nos han criado envueltos entre nubes de algodén en rama.

Pocos instantes después, aquel joven, que profesaba los mas religiosos principios,
pusose a blasfemar de la Providencia.

—En realidad—exclamo,—el mundo es una gran trapisonda, jbendigamos por ello al
Creador! Con mis doscientos mil francos de renta, me quedaré para el resto de mi vida
tan chato como una calavera; en tanto que mi portero, que no tiene jamas en el bolsillo
diez escudos, lucira la nariz de un Apolo de Beldevere. jLa Suprema Sabiduria, que
tantas cosas ha previsto, no acertd a prever que un turco me cortaria la cabeza por
saludar a la seforita Victorina Tompain! Hay en Francia tres millones de pordioseros,
todos los cuales juntos no valen medio franco, jy no puedo yo comprar a peso de oro la
nariz de cualquiera de esos miserables!... Y, después de todo, ;por qué?

Su rostro iluminose por un rayo de esperanza, y anadio, con tono mas dulce:

—Mi anciano tio de Poitiers, en su ultima enfermedad, se hizo inyectar cien gramos
de sangre bretona en la vena cefdlica mediana: un antiguo servidor prestose a
suministrarsela. Mi bella tia Giromagny, cuando aun conservaba su belleza, hizo
arrancar un incisivo a una de sus doncellas mas hermosas para reemplazar un diente
que acababa de perder. Este expediente dio un resultado magnifico, y no costd arriba
de tres luises. Doctor, vos me habéis dicho que, a no ser por la trastada de ese maldito
gato, hubierais podido colocarme nuevamente la nariz en su sitio, cosiéndomela con
cuidado. ¢Me lo habéis dicho, o no?

—Sin duda, y os lo repito.

—Y si lograse comprar la nariz de algun pobre diablo, ¢podriais también colocarmela
en reemplazo de la mia?

—Claro esta que podria...

—iOh, magnifico!

—Pero no me prestaria a hacerlo, ni ninguno de mis colegas tampoco.
—cJY por qué, queréis decirme?

—Porque mutilar a un hombre sano es un crimen, por muy estiupido que sea, o muy
hambriento que se halle el paciente para consentir en ello.



—A la verdad, doctor, que confundis mis nociones relativas a lo justo y a lo injusto.
Yo me hice reemplazar, cuando fui llamado a filas, mediante un centenar de luises, por
una especie de alsaciano, de pelo alazan tostado. A mi hombre (porque era bien mio)
hubo de llevarle la cabeza una bala de cafién, el 30 de abril de 1849. Y como dicha
bala me estaba destinada a mi por la suerte, puedo decir con verdad que el alsaciano
en cuestion vendiome su cabeza y toda su persona entera por un centenar de luises, o
algo mas. El Estado no sélo tolerd, sino que aprobd esta combinacién; vos tampoco
tendréis nada que objetar; es muy posible que vos mismo hayais comprado también al
mismo precio un hombre entero, que se haya matado por vos. {Y sois capaz de
escandalizaros porque ofrezco doble precio, al primer bribon que se presente, por soélo
la punta de la nariz!

El doctor detivose un momento a meditar una respuesta logica. Pero, como no la
encontrase, dijo al sefiorito L'Ambert:

—Si bien no permite mi conciencia desfigurar a otro hombre en beneficio vuestro,
creo que podria, sin escrupulo, cortar del brazo de cualquier perilldn los pocos
centimetros cuadrados de piel que os hacen falta.

—iVaya, doctor! jtomadlos de déonde mejor os plazca, con tal de que reparéis este
estupido accidente! Busquemos en seguida un hombre de buena voluntad, y jviva el
método italiano!

—Os prevengo de nuevo, sin embargo, que tendréis que permanecer un mes entero
en una situacién bien molesta.

—ijQué me importan todas las molestias del mundo, si al cabo de ese mes puedo
presentarme de nuevo en el foyer de la Opera!

—Convenido. ¢Habéis pensado ya en alguien? ¢Acaso ese portero de quien ahora
poco hablabais...?

—iMe parece muy bien! Serd facil comprarlo, con su mujer y sus hijos, por un
centenar de escudos. Cuando Barberau, su antecesor, se retir6 no sé adonde, para
vivir de sus rentas, un cliente recomendome a este, que se estaba literalmente
muriendo de hambre.

Llamo6 M. L'Ambert, y ordené al ayuda de camara, que se presenté al instante, que
hiciera subir a Singuet, el nuevo portero.

Acudié6 el hombre, y lanz6 un grito de espanto al contemplar el rostro de su amo.

Era el verdadero tipo del pobre diablo parisiense, que es el mas pobre de todos los
diablos: un hombrecillo de treinta y cinco anos de edad, al cual todos le hubieran
echado sesenta, a juzgar por su aspecto flaco, amarillo y desmirriado.

M. Bernier examinolo atentamente y le mandoé volver otra vez a la porteria.

—La piel de este hombre—dijo—no sirve para nada. Acordaos que los jardineros
toman las varas, para efectuar sus injertos, de los arboles mdas sanos y rollizos.
Elegidme a un mozo fuerte y rebosando salud entre vuestra servidumbre; de sobra los
tendréis.

—Si, pero no sera empresa facil convencerlos. Mis criados son todos caballeros, que
poseen capitales y valores en cartera, y especulan al alza y a la baja, como todos los
criados de casa grande. No creo que haya ninguno entre ellos que quiera comprar con
el precio de su sangre un dinero que se gana tan facilmente en la Bolsa.

—Pero tal vez halléis alguno que por abnegacion y carino...

—¢Abnegacion y carifo entre estas gentes? jCreo que os burlais, doctor! Nuestros
padres tenian servidores abnegados: nosotros sélo poseemos unos grandisimos pillos
que medran a nuestra costa, y, en el fondo, tal vez salgamos ganando. Nuestros
padres, que se veian amados por estas gentes, creianse obligados a pagarles en la
misma moneda. Sufrian sus defectos, asistianlos en sus enfermedades, alimentabanlos
en su vejez: esto era insoportable. Yo pago a mis criados para que me sirvan bien, vy,
cuando no estoy satisfecho de ellos, los despido, sin meterme a averiguar si es falta de
voluntad, vejez o indisposicion lo que motiva su mal comportamiento.

—Entonces no encontraremos en vuestra casa el hombre que precisamos. ;Tenéis
alguno a la vista?



—¢Yo0? Ninguno. Pero es igual; el primer advenedizo, el mozo de cordel de la
esquina, el aguador que grita en este momento en la calle.

Sacé del bolsillo las gafas, levantd ligeramente la cortina, examind, a través de
aquéllas, la calle de Beaune, y dijo al doctor:

—He ahi a un muchacho que no tiene mala cara. Tened la bondad de hacerle seias,
porque yo no me atrevo a mostrar a los transetntes mi rostro.

M. Bernier abrié la ventana en el momento en que la victima elegida gritaba a plenos
pulmones:

—iAgua muy fresca!

—iMuchacho!—gritole el doctor,—dejad vuestro tonel y subid por la calle de
Verneuil, si queréis ganar un buen pufiado de luises.

IV

CHEBACHTIAN ROMAGNE

Llamabase Romagné, por su padre. Sus padrinos le habian puesto, al bautizarle,
Sebastidn; pero, como era natural de Frognac-les-Mauriac, departamento de Cantal,
invocaba a su patron bajo el nombre de Chan Chebachtian. Todo hace presumir que
habia escrito su nombre con ch; pero, afortunadamente, no sabia escribir. Este hijo de
la Auvernia contaba veinticuatro o veinticinco afios de edad, y poseia la constitucion
de un verdadero Hércules: alto, grueso, rechoncho, colorado; fuerte como un buey de
labor, dulce y facil de conducir como un corderillo blanco. Imaginaos un hombre
fabricado de la pasta mejor, al par que la mas grosera.

Era el mayor de diez hijos, entre mujercitas y varones, que tragaban y bullian bajo el
techo paternal. Su padre poseia una cabafa, un pedazo de tierra, algunos castanos en
el monte, media docena de cerdos, y dos brazos para cavar el terreno. La madre hilaba
canamo; los varones ayudaban al padre; las mujercitas arreglaban la casa y se
cuidaban las unas a las otras, haciendo la mayor de nifiera de la mas pequena, y asi
todas las otras, hasta terminar la escala.

El joven Sebastidn jamdas brillé por su inteligencia, ni por su memoria, ni por ningin
don intelectual; pero, en cambio, poseia un corazén excelente. Le habian ensefiado
algunos capitulos del catecismo como se ensefia a los mirlos a silbar cualquier
tonadilla; pero siempre profesé los sentimientos mas cristianos. Jamas abus6 de sus
fuerzas contra las personas ni contra los animales; evitaba las querellas y recibia con
frecuencia coscorrones, sin devolverlos jamas. Si el subprefecto de Mauriac hubiese
querido conceder una medalla de plata, no hubiera tenido mas que escribir a Paris,
porque Sebastidan habia salvado a muchas personas, con grave exposicién de su propia
vida, y en especial a dos gendarmes que estaban a punto de ahogarse, con sus
caballos, en el torrente del Saumaise. Pero a todo el mundo le parecian sus actos
meritorios la cosa mas natural, ya que los ejecutaba por instinto, y a nadie se le
ocurria concederle una recompensa, considerandolo casi como a un perro de
Terranova.

A la edad de veinte afios entré en quintas y obtuvo un numero alto, gracias a una
novena que hizo, en unién de su familia. Después de esto, resolvi6 marcharse a Paris,
siguiendo los usos y costumbres de la Auvernia, para ahorrar algunos centenares de
francos, y volver después a ayudar a sus padres. Le dieron un traje de pana y veinte
francos, que en Mauriac constituyen una cantidad importante, y aprovecho la ocasién
de marchar un camarada que conocia el camino de la capital. Hizo el camino a pie,
invirtiendo en él diez jornadas, y llegd fresco y dispuesto a trabajar, con catorce
francos y medio en el bolsillo, y los zapatos sin estrenar, en la mano.

Dos dias mas tarde, rodaba un tonel por el faubourg de Saint-Germain, en compania
de otro camarada que no podia ya subir las escaleras, porque se habia relajado. En
pago de sus servicios, recibié alojamiento, cama, manutencién y ropa limpia, a razéon



de una camisa cada mes, sin contar el franco y medio semanal que le daba su patrén
para sus gastos de soltero. Con sus economias, compro, al cabo del afio, un tonel de
lance, y se establecié por su cuenta.

El éxito que obtuvo fue asombroso, y superior a cuanto pudo esperarse. Su ingenua
cortesia, su incansable amabilidad y su intachable honradez, captaronle la simpatia y
protecciéon de todo el barrio. De dos mil escalones que solia subir al principio, llegé a
siete mil gradualmente. Por eso enviaba hasta sesenta francos mensuales a las buenas
gentes de Frognac. La familia bendecia su nombre y lo encomendaba a Dios con
fervor, mafnana y tarde, en sus plegarias; sus hermanos menores tenian pantalones
nuevos, y se pensaba nada menos que enviar a los dos méas pequenos a la escuela.

Su vida, sin embargo, a pesar de soplarle la fortuna, en nada habia cambiado:
acostabase al lado de su tonel, en un mal bodegén, y renovaba la paja de su lecho sé6lo
dos veces al mes. Su traje de pana estaba mas remendado que el vestido de un
arlequin. La verdad es que en vestir habria gastado bien poco, a no ser por los
malditos zapatos que consumian cada mes un kilogramo de clavos. En el comer era
donde no escatimaba lo mas minimo. Adquiria, sin regatear, diariamente cuatro libras
de pan, y hasta, a veces, solia regalarse el estbmago con un trozo de queso o de
cebolla, o con media docena de manzanas, compradas en el puente nuevo. Los
domingos y dias festivos permitiase el lujo de comer sopa y carne, y el resto de la
semana se chupaba los dedos recordandolo. Pero era demasiado buen hijo y buen
hermano para permitirse jamads el despilfarro de tomar un vaso de vino. «El vino, el
amor y el tabaco» eran para él articulos fabulosos, que sélo conocia de oidas. Con
mucha mayor razén ignoraba los placeres del teatro, tan caros para los obreros de
Paris. Nuestro hombre preferia acostarse a las siete, sin que le costara un céntimo, a
aplaudir a M. Dumaine por medio franco.

Tal era, en lo moral y en lo fisico, el hombre a quien M. Bernier llamoé, en la calle de
Beaune, para que cediese un buen trozo de su piel a M. L'Ambert.

Advertidos los criados, hiciéronle pasar en seguida.

Avanzo6 timidamente, con el sombrero en la mano, levantando los pies cuanto podia,
y no atreviéndose a sentarlos sobre la alfombra. La tormenta de aquella manana lo
habia salpicado de lodo hasta las axilas.

—Si me llaman para que suministre agua a la casa—dijo saludando al doctor, y
convirtiendo en ches cuantas eses tenia que pronunciar,—le...

M. Bernier cortole la palabra.

—No, amigo mio; no se trata de nada relacionado con vuestro comercio.

—:De qué se trata, pues?

—De otra cosa completamente distinta. Al sefior le han cortado la nariz esta manana.
—iAh, demontre! jpobre hombre! ;Quién ha hecho esa villania?

—Un turco; pero esto es lo de menos.

—iUn salvaje! Sabia ya de referencia que los turcos eran salvajes; pero no crei que
les dejasen venir a Paris. Esperad un momento, que voy a avisar a un gendarme.

M. Bernier contuvo este alarde de celo del buen auvernés, y explicdle, en pocas
palabras, la clase de servicio que se pretendia que prestase. Creyo, al principio, que se
burlaban de él, porque se puede ser un excelente aguador sin tener la méas pequena
nocion de rinoplastia. Hizole comprender el doctor que se deseaba tenerle embargado
durante un mes, y comprarle unos ciento cincuenta centimetros cuadrados de su piel.

—La operaciéon no es nada en si—le dijo,—y os garantizo que os hara sufrir bien
poco; pero os advierto, en cambio, que tendréis que tener una paciencia enorme para
permanecer un mes inmovil, con el brazo cosido a la nariz del sefor.

—Paciencia no me falta—respondié nuestro hombre;—para algo soy auvernés. Pero
para que yo pase un mes en esta casa prestando a este sefor un importante servicio,
sera necesario que me abonen los jornales de esos dias.

—Desde luego. {Cuanto exigis? Sebastidn medité unos instantes.



—En conciencia—dijo al fin,—ese trabajo bien vale cuatro francos diarios.

—No, amigo mio—respondiole el notario;—ese trabajo vale mil francos al mes, o sea,
treinta y tres francos diarios.

—No—replicé el doctor, con acento autoritario;—eso vale dos mil francos.
L'Ambert incliné la cabeza, y no se atrevio a objetar.

Romagné pidi6 permiso para terminar aquel dia su trabajo, dejar en el bodegén su
tonel y buscar quien le reemplazase durante el mes.

Por otra parte—dijo,—no vale la pena de comenzar hoy mismo, para so6lo medio
dia.

Demostraronle que el caso era urgente, y tomd, en vista de ello, sus medidas.
Mandaron a buscar a uno de sus amigos, el cual prometié reemplazarle por espacio de
un mes.

—T1 me traeras el pan todas las noches—le dijo Romagné.

Pero se apresuraron a decirle que la precaucion era inutil, pues le darian de comer
en la casa.

—Eso dependera de lo que me cueste—observo él.

—M. L'Ambert os dara de comer gratis.

—iGratis! eso ya es distinto. He aqui mi piel. Cortadmela cuanto antes.
Romagné soport6 la operacion como un valiente, sin pestafear siquiera.

—Esto es un placer—decia.—Me han contado de un auvernés de mi pais que se hacia
petrificar en una fuente mediante un franco por hora. Prefiero dejarme cortar a
pedazos. No es tan molesto, y produce mucho mas.

M. Bernier cosiole el brazo izquierdo al rostro del notario, y ambos hombres
permanecieron, por espacio de un mes, encadenados uno al otro. Los dos hermanos
siameses que excitaron un dia la curiosidad de toda Europa no estaban tan
indisolublemente unidos. Pero aquéllos eran hermanos, acostumbrados a soportarse
mutuamente desde la mds tierna infancia, y habian recibido la misma educacién. Si
uno hubiese sido aguador y el otro notario, tal vez no hubiesen dado el espectaculo de
una amistad tan fraternal.

Romagné jamas se quejaba de nada, por muy extraiia que la nueva situacion le
pareciese. Obedecia como un esclavo, o, por mejor decir, como un buen cristiano,
todos los mandatos del hombre que le comprara su piel. Se levantaba, se sentaba, se
acostaba, se volvia hacia la derecha o la izquierda, segun el capricho de su sefior. No
obedece con tanta sumision al Polo Norte la aguja imantada, como Romagné a M.
L'Ambert.

Esta heroica mansedumbre enternecio el corazon del notario, que, a decir verdad,
nada tenia de blando. Sintié por espacio de tres dias una especie de gratitud por los
buenos cuidados que le prodigaba su victima; mas no tardd en cobrarle antipatia y
hasta horror.

Un hombre joven, activo y lleno de salud, no se acostumbra nunca, sin trabajo, a la
inmovilidad absoluta. ;Qué no serd cuando se trate de permanecer inmovil al lado
mismo de un ser inferior, sucio y sin educacién? Pero lo habia querido asi la suerte.
Era preciso vivir sin nariz o soportar al auvernés con todas sus consecuencias: comer
con él, dormir con él, llenar al lado suyo, y en la situacion més incémoda, todas las
funciones de la vida animal.

Era Romagné un digno y excelente joven; pero roncaba como un érgano. Adoraba a
su familia y amaba a su préjimo; pero jamds se habia baflado en su vida por temor de
malgastar el agua, objeto de su comercio. Poseia los sentimientos mas delicados del
mundo; pero no sabia imponerse los sacrificios mas elementales que la civilizacién
recomienda. jPobre M. L'Ambert! jy pobre Romagné asimismo! jqué noches y qué
dias! jqué lluvia de puntapiés! Inutil es decir que Romagné los recibia sin quejarse,
temeroso de que un falso movimiento diese al traste con el experimento del doctor
Bernier.



El notario recibia buen nimero de visitas. Vinieron a verle todos sus companeros de
aventuras, que se burlaban del auvernés. Ensefidronle a fumar cigarrillos, y a beber
vino y aguardiente. El pobre diablo se entregaba a estos placeres con la ingenuidad de
un piel roja. Lo emborracharon, lo ahitaron de manjares, le hicieron descender todos
los escalones que separan al hombre de la bestia. Era preciso educarle nuevamente, y
aquellos buenos senores acometieron esta dificil tarea con placer mefistofélico. ¢(No
era, por ventura, una cosa divertida y agradable la empresa de desmoralizar al
auvernés?

Cierto dia le preguntaron en qué pensaba emplear los cien luises de M. L'Ambert
cuando acabase de ganarlos.

—Los emplearé en papel del cinco por ciento, y me produciran cien francos de renta
—contestoles.

—c.Y después?—preguntole un emperejilado millonario de veinticinco afios de edad.
—¢:Seras mas rico con eso? ¢seras mas dichoso acaso? jTendras treinta céntimos de
renta diaria! Si te casas, lo cual es inevitable, pues eres de la madera de que se
fabrican los imbéciles, tendras doce hijos al menos.

—iEs posible!—replico el auvernés, riendo de buena gana.

—Y, en virtud del Cédigo civil, linda invencion del Imperio, le dejaras a cada uno de
ellos un par de céntimos al dia. En tanto que, con dos mil francos, puedes vivir un mes
lo menos como un rico, conocer los placeres de la vida y elevarte muy por encima de
tus semejantes.

Romagné se defendia como un gato panza arriba contra estas tentativas de
corrupcion; pero hubieron de descargar tantos golpes sobre su espeso craneo, que
acabaron por abrir en él un pequefo orificio por donde penetraron las ideas falsas, y
se fueron apoderando de su cerebro.

También acudieron las damas, de las cuales conocia L'Ambert muchisimas en todas
las capas sociales. Romagné presencio las escenas mas diversas; escuchdé numerosas
protestas de amor y fidelidad que carecian de verosimilitud. M. L'Ambert no sélo no se
recataba de mentir como un bellaco en su presencia, sino que, en ocasiones, se
complacia, en la intimidad, en mostrarle todas las falsedades que forman, por decirlo
asi, el cafiamazo donde se borda la vida elegante.

iY el mundo de los negocios! Romagné creyé descubrirlo, como Cristébal Coldn,
porque no tenia de él nocién alguna. Los clientes del notario no se recataban de él
para tratar las mayores enormidades: hablaban en su presencia como pudieran
hacerlo delante de una docena de ostras. Vio padres de familia que buscaban el modo
de despojar a sus hijos en provecho de una amante o de alguna obra piadosa; jovenes
que estudiaban la manera de robar la dote a su futura esposa por medio de un
contrato; prestamistas que exigen el diez por ciento sobre primeras hipotecas y
prestatarios que hipotecaban fincas imaginarias.

Carecia de talento y su inteligencia no era muy superior a la de cualquier perro de
aguas; pero su conciencia se le revelo.

—Vos no poseéis mi estima—le dijo un dia al notario, creyendo hacerle un gran bien.
Y la repugnancia que L'Ambert sentia por él trocose en odio mortal.

En los ultimos ocho dias de su forzada intimidad sucediéronse las tempestades casi
sin interrupcién.

Al fin adquirié Bernier la plena conviccién de que el trozo de piel habia arraigado en
la cara del notario, a pesar de los innumerables tirones que sufriera. Desunio a los dos
enemigos, y model6 una nariz a L'Ambert con el trozo de piel que habia cesado ya de
pertenecer al auvernés. Y el acicalado millonario de la calle de Verneuil, arrojé dos
billetes de a mil francos al rostro de su esclavo, diciéndole:

—iToma, infame! El dinero es lo de menos; pero me has hecho gastar lo menos cien
mil escudos de paciencia. Vete ahora mismo de aqui; sal de mi casa para siempre, y
haz de modo que nunca jamas, en mi vida, vuelva a oir pronunciar tu nombre.

Romagné diole las gracias, con gesto no desprovisto de altivez, se bebié una botella
de vino en la cocina, tom6 un par de copitas con Singuet, y marché tambaledndose



hacia su antiguo domicilio.

\"

GRANDEZA 'Y DECADENCIA

M. L'Ambert volvié a entrar en el mundo con éxito; casi podria decirse que con
gloria. Sus testigos le hicieron la mas estricta justicia diciendo que se habia batido
como un ledn. Los viejos notarios sentianse rejuvenecidos por su valor.

—iVed ahi—decian,—lo que somos cuando se nos pone en ciertos trances! jLos
notarios son tan hombres como cualquier otro! La suerte de las armas hizo traicién a
maese L'Ambert; pero supo adoptar al caer un bello gesto: ha sido un Waterloo.
iAunque digan lo que quieran, somos gentes decididas!

De esta manera se expresaban el respetable maese Clopineau, y el digno maese
Labrique, y el untuoso maese Bontoux, y todos los nestores del notariado. Los jovenes
hablaban en parecidos términos, con ciertas variantes inspiradas por los celos.

—No queremos renegar—decian,—de maese L'Ambert: ciertamente que nos honra,
aun cuando nos compromete un poco; pero cada uno de nosotros hubiera procedido
con el mismo valor, y quién sabe si con menos torpeza. Un funcionario publico no debe
dar estos escandalos. No se debiera ir nunca al terreno del honor mas que por causas
confesables. Si yo fuese padre de familia, preferiria confiar mis asuntos a un hombre
prudente, y no a un héroe de aventuras dudosas, etc., etc.

Pero la opinion del bello sexo, que es la que prevalece, habiase declarado en favor
del héroe de Parthenay. Tal vez no hubiera contado con tan rara unanimidad si se
hubiese conocido el episodio del gato; quizas también ese sexo tan encantador como
injusto habria condenado a L'Ambert si hubiese tenido la avilantez de reaparecer ante
el mundo sin nariz. Pero todos los testigos habian guardado la mayor discrecién
acerca del ridiculo incidente del gato, y M. L'Ambert, lejos de estar desfigurado,
parecia haber ganado en el cambio.

Una baronesa observd que su fisonomia era mas dulce desde que llevaba la nariz
recta. Una vieja canonesa, dechado de malicia, pregunté al principe de B... si no haria
bien en buscarle querella al turco. El aguilefio principe gozaba de una reputacion
hiperbolica.

Alguno preguntard cémo las damas del gran mundo podian interesarse en peligros
que no habian sido corridos por ellas. Los hdbitos de maese L'Ambert eran bien
conocidos, y se sabia que una gran parte de su corazon y de su tiempo los empleaba
en la Opera. Pero el mundo perdona facilmente estas distracciones a los hombres que
no se entregan a ellas por completo. Representa el papel del fuego, y se contenta con
lo poco que le dan. Se agradecia a M. L'Ambert que no estuviese perdido méas que a
medias, cuando tantos, a su edad, estan perdidos del todo. No dejaba de frecuentar las
casas honradas, conversaba con las viudas, bailaba con las solteras y tocaba en
ocasiones el piano de una manera aceptable; no hablaba, en fin, de caballos a la moda.
Estos méritos, bastante raros por cierto entre los jévenes millonarios del faubourg, le
concillaban la benevolencia de las damas. Una linda devota, la senora de L..., habiale
demostrado durante tres meses que los placeres mdas vivos no consisten en la
disipacion y el escandalo.

No se crea por eso que habia roto en absoluto con el cuerpo de baile; la severa
lecciéon recibida no le habia hecho concebir el menor horror hacia aquella hidra de
cien encantadoras cabezas. Una de sus primeras visitas fue para el templo donde
brillaba la sefnorita Victorina Tompain. jAlli si que se le tributdé un recibimiento
entusiasta! jCon qué amistosa curiosidad corrié todo el mundo a su encuentro! jQué
dulcisimos dictados! jqué apretones de manos tan cordiales! jCuantos labios
hechiceros se alargaron hacia él, en forma de tentador hocico, para recibir un beso
amistoso, sin la menor consecuencia! El notario estaba radiante. Todos sus amigos de
los dias pares, todos los altos dignatarios de la francmasoneria del placer, le dieron la
enhorabuena por su curacién milagrosa. Reiné durante todo un entreacto en aquel



reino envidiable. Le hicieron referir su aventura y explicar el tratamiento del doctor
Bernier, admirando todos la habilidad con que estaban dados los puntos de sutura,
que apenas se conocian.

—Imaginaos que ese excelente Bernier ha completado mi persona con la piel de un
auvernés. {Y qué auvernés, Dios mio! {El més estipido y sucio de la Auvernia! Nadie lo
diria al ver el trozo de piel que me ha vendido. jQué horas tan desagradables me ha
hecho pasar el muy burro!... Los mozos de cordel que veis por las esquinas son
petimetres al lado suyo. Pero, gracias al cielo, ya me veo libre de él. El dia en que le
pagué sus servicios y lo puse de patitas en la calle, se me quité de encima un peso
inmenso. Se llama Romagné, jbonito nombre! Jamds lo pronunciéis en mi presencia.
iSi queréis que viva largos anos, no me habléis jamas de Romagné!

La sefiorita Victorina Tompain no fue, por cierto, la Gltima en cumplimentar al héroe.
Ayvaz-Bey la habia abandonado indignamente, dejandole cuatro veces mas dinero del
que valia ella. El magnanimo L'Ambert hubo de mostrarse con ella dulce y clemente.

—No os guardo rencor—le dijo,—ni a ese bravo turco tampoco. Sélo tengo un
enemigo en el mundo: un auvernés llamado Romagné.

Y pronunciaba su nombre con una entonacion comica que hizo gracia a todo el
mundo. Creo que aun hoy dia la mayor parte de aquellas seforitas dicen: «Mi
Romagné, cuando hablan de su aguador.»

De esta suerte transcurrieron los tres meses de estio. La estacién fue deliciosa y casi
todas las familias se ausentaron de Paris. La Opera viose invadida por provincianos y
extranjeros. M. L'Ambert frecuentola bastante menos que otras veces.

Casi todos los dias, al sonar las seis de la tarde, despojabase de la gravedad del
notario y partia para Maisons-Lafitte, donde habia alquilado un chalet, y adonde
acudian a verle sus amigos y hasta sus amiguitas. Jugaban en el jardin a toda clase de
juegos campestres, y os garantizo que el columpio nunca holgaba.

Uno de los mas asiduos y animados concurrentes era el agente de cambios, M.
Steimbourg. La aventura de Parthenay habiale ligado a L'Ambert con lazos mas
estrechos. M. Steimbourg pertenecia a una buena familia de israelitas convertidos; su
cargo valia dos millones y poseia una fortuna de medio milléon, de suerte que ya se
podia trabar amistad con él. Las amantes de los dos amigos se llevaban bastante bien,
lo cual equivale a decir que sélo se peleaban una vez por semana. jQué bello es
contemplar cuatro corazones que laten al unisono! Los hombres montaban a caballo,
leian el Figaro, o comentaban los chismes de la ciudad; las damas se echaban
mutuamente las cartas, con gracia sin igual: juna edad de oro en miniatura!

M. Steimbourg creyé un deber presentar a su amigo a su familia. Condujole a
Bieville, donde su padre se habia hecho construir un chalet. M. L'Ambert fue recibido
en él por un viejo muy verde, una sefiora de cincuenta afos, que no habia abdicado
aun, y dos jovencitas extremadamente coquetas; y a primera vista advirtioé que no
entraba en una casa de fosiles. Por el contrario: tratdbase de una familia moderna y
perfeccionada. Padre e hijo eran dos buenos compafneros que se daban mutuas bromas
acerca de sus calaveradas. Las muchachas habian visto cuanto se representaba en el
teatro, y leido cuanto se ha escrito. Pocas personas conocian mejor que ellas la crénica
elegante de Paris; les habian sido mostradas, en el teatro y en el bosque de Boloiia, las
mas celebradas bellezas de todas las clases sociales; las habian llevado a presenciar
las ventas de los mobiliarios mas ricos, y disertaban de la manera mas agradable sobre
las esmeraldas de la senorita X... y las perlas de la senorita Z... La mayor, la seforita
Irma Steimbourg, copiaba con verdadera pasién los trajes y sombreros de la senorita
Fargueil; la menor, habia enviado a uno de sus amigos a casa de la sefiorita Figeac
para que le pidiese la direccion de su modista. Una y otra eran ricas y poseian buena
dote. Irma le gusté mas a L'Ambert. El apuesto notario pensaba de vez en cuando que
medio millén de dote y una mujer que sabe llevar un traje no son cosas despreciables.
Viéronse con frecuencia, casi una vez por semana, hasta que llegaron las primeras
heladas de noviembre.

Tras un otono dulce y brillante, cayé como una teja el invierno. Es un hecho bastante
conocido en nuestros climas, pero la nariz de L'Ambert dio pruebas, en esta ocasion,
de una sensibilidad extraordinaria. Enrojeciose un poco al principio, después mucho;
fuese hinchando por grados hasta tornarse deforme. Después de una partida de caza
alegrada por el viento Norte, experimenté el notario intolerable comez6n. Mirose en el



espejo de un meson, y desagradole en extremo el color de su nariz. A decir verdad,
parecia un sabafiéon mal colocado.

Consolose pensando que un buen fuego le devolveria su figura natural, y, en efecto,
el calor se la descongestiond y rebajo su color durante algunos momentos. Pero, al
siguiente dia, la comezén presentose nuevamente, los tejidos se inflamaron mucho
mas, y presentose de nuevo la coloracién rojiza, acompanada de ciertos tintes
violdceos. Ocho dias sin salir de su casa, sentado delante del hogar, borraron tan
fatales matices; pero reaparecieron, a pesar de las pieles de zorra azul, a la primera
salida.

Muerto de susto L'Ambert, envié a buscar en seguida al doctor Bernier. Este acudio
a toda prisa; diagnostico una ligera inflamacién y prescribié unas compresas de agua
helada. Sin embargo, la nariz no tuvo alivio, a pesar de la refrigeracién, y el doctor no
salia de su asombro al ver la persistencia del mal.

—Tal vez tenga razon Dieffembach—dijo al notario,—al asegurar que la piel puede
morir por un exceso de sangre, y recomendar que se le apliquen sanguijuelas.
iEnsayemos!

Aplicose a L'Ambert una sanguijuela en la punta de la nariz, y, cuando se
desprendié, harta de sangre, reemplazdsela por otra, y asi sucesivamente, dos dias y
dos noches. La hinchazén y la coloraciéon desaparecieron por algin tiempo; mas sus
efectos no fueron de larga duracion. Fue preciso recurrir a otro expediente. Pidié M.
Bernier veinticuatro horas para reflexionar, y se tomé cuarenta y ocho.

Cuando volvio al hotel de M. L'Ambert, estaba preocupado y daba muestras de una
timidez excesiva, y tuvo que realizar sobre si mismo un gran esfuerzo para decidirse a
hablar.

—La medicina—dijo al fin,—no explica satisfactoriamente todos los fendmenos
naturales, y vengo a someteros una teoria que carece de todo fundamento cientifico.
Mis colegas se burlarian de mi si les dijese que un pedazo de piel arrancada del
cuerpo de un hombre puede permanecer sometida a la influencia de su primitivo
poseedor. No cabe duda alguna de que es vuestra propia sangre, puesta en circulacion
por vuestro corazén, bajo la accién del cerebro, la que afluye a vuestra nariz; y, sin
embargo, tentado estoy de creer que ese imbécil de auvernés no es extrafio a estos
sucesos.

M. L'Ambert lanzé una exclamaciéon de disgusto y de sorpresa. jDecir que un vil
mercenario, a quien habia religiosamente pagado su servicio, podia ejercer una
influencia oculta sobre la nariz de un funcionario publico, era una impertinencia!

—Es mucho peor aun—replicé el doctor,—es un absurdo. Y, sin embargo, os pido
autorizaciéon para buscar a Romagné. Tengo necesidad de verle hoy mismo, aunque no
sea mas que para convencerme de mi error. ;Habéis conservado sus sefias?

—iNo lo permita Dios!

—Pues bien, yo trataré de averiguarlas. Tened paciencia, no salgais para nada de
vuestra habitacion, y suspended entre tanto toda medicacion.

Buscoé en vano durante quince dias. Recurrié a la policia, que le tuvo despistado por
espacio de tres semanas. Un agente sutil y lleno de experiencia descubrié todos los
Romagnés de Paris, excepto el que se buscaba. Encontré un invalido, un tratante en
pieles de conejo, un abogado, un ladrén, un corredor del ramo de merceria, un
gendarme y un millonario, todos de este mismo apellido. M. L'Ambert se abrasaba de
impaciencia al lado del hogar, y contemplaba con desesperaciéon su nariz color de
escarlata. Por fin se dio con el domicilio del aguador, pero éste ya no vivia en él. Los
vecinos refirieron que habia hecho fortuna y vendido su tonel para gozar de la vida.

M. Bernier dio una terrible batida por las tabernas y demdas lugares de placer, en
tanto que su enfermo permanecia sumido en la mayor melancolia.

El 2 de febrero, a las diez de la mafnana, el atildado notario calentdbase tristemente
los pies y contemplaba horrorizado aquella peonia florida en medio de su rostro,
cuando un alegre tumulto conmovié toda la casa. Abriéronse las puertas con estrépito,
de los pechos de todos los criados escaparonse gritos de alegria, y se vio aparecer al
doctor, trayendo de la mano a Romagné.



Era el verdadero Romagné; pero, jcudn cambiado estaba! Sucio, embrutecido, feo,
con la mirada apagada, el aliento mal oliente, apestando a vino y tabaco, rojo de la
cabeza a los pies como un cangrejo cocido, era el prototipo del erisipelatoso.

—iMonstruo!—le dijo M. Bernier,—se te deberia caer la cara de vergiienza. Has
descendido a un nivel mas bajo que el de los brutos. Conservas todavia la cara del
hombre, pero no su color. {En qué has empleado la fortunita que te proporcionamos?
Te has revolcado en el cieno de todos los vicios, y te he encontrado en las afueras de
Paris, tirado como un cerdo en el suelo de la taberna mdas inmunda.

El auvernés elevd hasta el doctor su mirada, y le dijo con su amable acento,
embellecido con este dejo propio del pueblo bajo parisiense:

—iY bien, qué! Que he empinado un poco el codo. ¢Es acaso una razén para decirme
esa sarta de necedades?

—¢A qué llamas necedades, majadero? Te reprocho tus torpezas. ¢Por qué no
colocaste tu dinero a interés en vez de bebértelo?

—iFue el senor quien me dijo que me divirtiese!

—jTunante!—exclamé el notario,—¢fui yo quien te aconsejo que te fueses a
emborrachar fuera de las fortificaciones, con aguardiente y vino tinto?

—Cada uno se divierte como puede... He estado con mis camaradas.

—iVaya unos camaradas!—dijo el médico, no pudiendo reprimir un movimiento de
cbélera.—¢De manera, truhdn, que llevo a cabo una cura maravillosa, que me llena de
gloria y esparce por Paris mi bien ganada fama, y que acabara por abrirme las puertas
del Instituto, y t4, en uniéon de unos cuantos borrachos de tu misma calafia, vais a
hacer zozobrar la mas divina de mi obras? Si sélo se tratase de ti, grandisimo bellaco,
te dejariamos obrar como quisieses! Es un verdadero suicidio fisico y moral; pero un
auvernés mdas o menos poco importa a la sociedad. iPero se trata de un hombre de
mundo, de un rico, de tu bienhechor, de mi cliente! Ti lo has comprometido,
desfigurado, asesinado con tu mala conducta. jMira bien en qué estado lamentable has
puesto al sefior el rostro! El infeliz contemplo la nariz que habia contribuido a formar,
y rompidé en amargo llanto.

—Es una verdadera desgracia, senior Bernier; pero pongo a Dios por testigo de que
no he tenido yo la culpa. Esa nariz se ha deteriorado ella sola. Yo soy un hombre
honrado, y os juro que no he puesto mi mano en ella.

—iImbécil!—tron6 M. L'Ambert,—jamas comprendes las cosas... por mas que, en
realidad, no es menester que comprendas. Se trata Unicamente de que digas sin
rodeos si quieres cambiar de conducta y renunciar a esa vida de crapula que me mata
de rechazo. Te prevengo que tengo el brazo muy largo, y que, si persistes en tus
vicios, sabré ponerte pronto a buen recaudo.

—¢Preso?
—Preso.

—¢Preso entre los criminales? jGracias, sefior L'Ambert! jEso seria la deshonra de
mi familia!

—iSeguiras bebiendo, o no?

—iAh, Dios mio! ;como beber cuando no se tiene dinero? Todo lo he gastado ya,
senor L'Ambert. Me he bebido los dos mil francos integros; me he bebido mi tonel y
cuanto poseia, y no hay un alma en la tierra que ya quiera abrirme crédito.

—Me alegro, perilldn; hacen todos muy bien.

—Tendré que ser juicioso a la fuerza. La miseria me amenaza, seilor L'Ambert.
—iTe repito que me alegro!

—iSenor L'Ambert!

—:iQué?

—Si tuvieseis la bondad de comprarme un tonel nuevo para ganarme la vida



honradamente, os juro que volveria a ser un buen sujeto.
—iBuena fuera! Lo venderias al dia siguiente para emborracharte.
—No, sefior L'Ambert, jos lo juro por mi honor!—Esos son juramentos de borracho.

—c:Queréis entonces que me muera de hambre y sed? jUn centener de francos, mi
buen sefior L'Ambert!

—iNi un solo céntimo! La Providencia te puso en mi camino para devolver a mi
rostro su aspecto natural. Bebe agua, come pan seco, private de lo mas necesario,
muérete de hambre, si puedes; sd6lo a ese precio podré recobrar mis facciones y
volveré a ser el mismo.

Romagné inclin6 la cabeza y retirose arrastrando los pies y saludando a los
presentes.

El notario recuperd su alegria y el médico sus ensuefios de gloria.

—No quiero alabarme a mi mismo—decia modestamente M. Bernier,—pero Leverrier
descubriendo un planeta por la fuerza del céalculo, no ha realizado un milagro tan
grande como yo. Adivinar, por el aspecto de vuestra nariz, que un auvernés ausente y
perdido en la baraunda de un Paris, se halla entregado a la crapula, es remontarse
desde el efecto a la causa por caminos que la audacia del hombre no habia intentado
aun. En cuanto al tratamiento de vuestra enfermedad, se halla indicado por las
circunstancias. La dieta aplicada a Romagné es el Gnico remedio que puede curaros.
La suerte ha venido a servirnos de un modo maravilloso, puesto que este animal se ha
comido hasta su ultimo céntimo. Habéis hecho perfectamente en negarle el socorro
que os pedia: todos los esfuerzos del arte seran vanos mientras tenga que beber ese
hombre.

—Pero, doctor—le interrumpio L'Ambert,—¢y si no fuera ese el origen de mi mal? ¢y
si s6lo se tratase de una coincidencia fortuita? ¢No habéis dicho vos mismo que a
veces la teoria...”?

—He dicho, y lo repito, que en el estado actual de los conocimientos humanos,
vuestro caso no admite ninguna explicacion légica. Es un hecho cuya ley se desconoce.
La relacion que hoy hallamos entre vuestra nariz y la conducta de este auvernés, nos
abre una perspectiva, engafiosa tal vez, mas, sin duda alguna, inmensa. Esperemos
algunos dias: si vuestra nariz se cura a medida que Romagné se enmienda, se vera
reforzada mi teoria por una nueva probabilidad. No respondo de nada; pero presiento
una ley fisioldgica, hasta aqui desconocida, y que me consideraré muy feliz si puedo
formularla. El mundo de las ciencias se halla lleno de fenémenos visibles producidos
por causas desconocidas. {Por qué la senora de L..., a quien conocéis como yo, tiene
en el hombro izquierdo una cereza perfectamente pintada? ¢Es, acaso, como dicen,
porque, halldandose encinta su madre, sinti6 ésta grandes deseos, que no pudo
satisfacer, de comerse una cesta de cerezas expuestas en el escaparate de Chevet?
¢Qué artista invisible ha dibujado esta fruta sobre el cuerpo de un feto de seis
semanas, del tamafio de un langostino mediano? ¢Cémo explicar esta accion especial
de lo moral sobre lo fisico? ¢Y por qué la cereza de la senora de L... adquiere cierta
tumefaccion y sensibilidad en el mes de abril de cada ano, cuando estan flor los
cerezos? He aqui unos hechos ciertos, evidentes, palpables, y tan inexplicables como
la hinchazén y rubicundez de vuestra nariz. {Pero tengamos paciencia!

Dos dias después la hinchazon la nariz del notario cedia de un modo visible, pero su
color rojo persistia. Al final de la semana, su volumen habiase reducido mas de una
tercera parte. Al cabo de quince dias, perdiéo por completo la piel, crié6 seguida otra
nueva, y recupero su forma y color primitivos.

El triunfo del doctor era evidente.

—Mi Unico sentimiento—decia,—es que no hayamos guardado a Romagné en una
jaula, para observar en él, al mismo tiempo que en vos, los efectos del tratamiento.
Estoy seguro que ha estado, durante siete u ocho dias, cubierto de escamas como un
pez.

—iQue el diablo cargue con él!—observo cristianamente el notario.

Este, a partir de aquel dia reanud6 su vida ordinaria: sali6 carruaje, a caballo, a pie;
danzo los bailes del faubourg, y embellecié con su presencia el foyer de la Opera.



Todas las mujeres lo acogieron perfectamente, en el mundo y fuera de él. Una de las
que mas tiernamente le felicitaron por su curaciéon fue la hermana mayor de su amigo
Steimbourg.

Esta amabilisima joven, que tenia costumbre de mirar a los hombres cara a cara,
observo que M. L'Ambert habia salido de la dltima crisis mas hermoso que nunca. Y en
realidad, parecia como si aquellos dos o tres meses de enfermedad hubiesen dado a su
rostro un no sé qué de perfecto. La nariz, sobre todo, aquella nariz recta, que acababa
de recuperar sus ordinarias dimensiones después de una dilatacion excesiva, parecia
mas fina, mas blanca y mas aristocratica que nunca.

Esta era también la opinion del acicalado notario, que se contemplaba en todos los
espejos con una creciente admiracién de su persona. jHabia que verlo frente a frente
de su imagen, sonriendo, endiosado, a su propia nariz!

Pero a la vuelta de la primavera, en la segunda quincena de marzo, mientras la
generosa savia hacia retonar las lilas, llegé a creer M. L'Ambert que sélo a su nariz le
eran negados los beneficios de la estacion y las bondades de la naturaleza. En medio
del renacimiento general de todas las cosas, palidecia como una hoja de otofio. Sus
alas, adelgazadas y como desecadas por el viento del desierto, adosabanse cada vez
mas a su tabique central.

—iDemontre!—decia el notario, haciéndole una mueca al espejo,—la distincién es
cosa bella, lo mismo que la virtud; pero esto ya es demasiado. Mi nariz va adquiriendo
una elegancia inquietante, y, si no trato de darle alguna fuerza y color, muy pronto no
sera que una sombra.

Diose en ella un poco de colorete; pero solo logré hacer resaltar mas aun finura
increible de aquella linea recta y sin espesor que dividia su rostro en dos mitades. La
fantastica nariz del desesperado notario hacia recordar la varilla de hierro que
proyecta su cortante sombra sobre la esfera de los relojes de sol.

En vano sometiose a un régimen mas alimenticio el indignado millonario de la calle
de Verneuil. Considerando que una buena alimentacién, digerida por un estémago
so6lido, aprovecha por igual a todas las partes del cuerpo, se impuso la dulce ley de
embaularse sendas tazas de caldo, sendos tajos de carne ensangrentada, regados con
los mas generosos vinos. Decir que estos manjares elegidos no le hicieron efecto, seria
negar la evidencia y blasfemar de las comidas regaladas. M. L'Ambert adquirié en
poco tiempo hermosos mofletes rojos, un pescuezo muy digno de cualquier ternero
apoplético y una respetable panza. Pero la nariz parecia una especie de socio
negligente o desinteresado, que no se ocupa en cobrar sus dividendos.

Cuando un enfermo no puede comer ni beber, se le sostiene a veces por medio de
bafos alimenticios, que penetran a través de los poros de la piel hasta los centros
vitales. M. L'Ambert traté a su nariz como a un enfermo a quien es preciso alimentar
por separado a cualquier precio. Adquirié6 una banera de plata sobredorada, y, seis
veces al dia, introduciala en ella y la mantenia pacientemente sumergida en sendos
banos de leche, de vino de Borgonia, de caldo substancioso y hasta de salsa de
tomates. jTrabajo perdido! la enferma salia del bano tan pdlida y delgada y en estado
tan deplorable como estaba antes de entrar.

Todas las esperanzas parecian ya perdidas, cuando un dia M. Bernier diose un golpe
en la frente y exclama:

—iPero si hemos cometido una falta imperdonable! jun error digno de colegiales! |y
he sido yo! jyo mismo, cuando este hecho constituye una confirmacion aplastante de
mi teoria...! No lo dudéis, caballero: el auvernés esta enfermo, y es preciso curarle a él
para que sanéis vos.

El desdichado L'Ambert mesose los cabellos. jCuanto se arrepinti6 de haber
plantado a Romagné de patitas a la calle, y de haberse negado a socorrerle, y olvidado
el quedarse con sus sefias! Representdabase al pobre diablo consumiéndose sobre un
camastro, sin pan, sin rosbif y sin vino de Chateaux-Margaux. Esta idea destrozaba su
corazon. Asocidbase a los dolores del infeliz mercenario. Por primera vez en su vida
compadeciose de los sufrimientos del projimo.

—iDoctor, querido doctor!—exclamo, estrechando la mano de Bernier,—jdaria toda
mi fortuna por salvar a ese valiente muchacho!



Cinco dias después, el mal habia avanzado mds aun. La nariz no era mdas que una
pelicula flexible, que se plegaba bajo el peso de las gafas, cuando M. Bernier vino a
decirle que habia encontrado al auvernés.

—iVictoria!—exclamoé entusiasmado el notario.

El cirujano encogiose de hombros y contesté que la victoria pareciale dudosa por lo
menos.

—Mi teoria—afiadi6,—estd plenamente confirmada, y, como fisiélogo, tengo que
declararme satisfecho; pero, como médico, quisiera ante todo curaros, y el estado en
que he visto a ese infeliz no me inspira demasiadas esperanzas.

—iVos le salvaréis, doctor!

—Por lo pronto, no me pertenece actualmente: se encuentra al servicio de un colega
mio que le estudia con cierta curiosidad.

—Ya lograréis que os lo ceda. Lo compraremos, si es preciso!

—iNo sonéis siquiera en eso! Un médico no vende nunca a sus enfermos. Los mata
algunas veces, en interés de la ciencia, para ver qué tienen dentro; pero traficar con
ellos... jjamas! Mi amigo Fogatier me cederd, tal vez, vuestro auvernés; pero el pobre
estd muy enfermo, y, para colmo de desgracia, se halla tan aburrido de la vida, que
quiere a todo trance morirse. Rechaza las medicinas, y, en cuanto a los alimentos, tan
pronto se queja de no tener suficiente, y reclama a grandes voces su racion entera,
como rechaza cuanto le dan, y trata de matarse por hambre.

—iPero eso es un crimen! ;Yo le hablaré! jyo le haré oir el lenguaje de la religion y la
moral! ¢Donde se encuentra?

—En el hospital, sala de San Pablo, nimero 10.
—c:Tenéis vuestro carruaje a la puerta?
—Si.

—Pues partamos. jAh, infame! jquiere morirse! ¢Ignora por ventura que todos los
hombres son hermanos?

VI

HISTORIA DE UNAS GAFAS Y CONSECUENCIAS DE UN CATARRO NASAL

Jamas predicador alguno, jamdas Bossuet ni Fenelén, jamas Massillon ni Fléchier,
jamas el mismo Mermilliod, desplegaron desde su sagrada catedra una elocuencia mas
persuasiva y untuosa que la empleada por M. Alfredo L'Ambert ante el lecho de
Romagné. Dirigiose primero a la razén, después a la conciencia, y por ultimo al
corazén del enfermo. Recurrié a lo profano y lo sagrado, citd textos de filésofos y
santos. Mostrose fuerte y benigno, severo y paternal, l6gico, acariciador y hasta
complaciente. Demostrole que el suicidio es el mas bochornoso de los crimenes, y que
era menester ser bien cobarde para afrontar voluntariamente la muerte. Hasta se
atrevié a emplear una metafora tan nueva como atrevida, comparando el suicida, al
desertor que abandona su puesto sin permiso de su cabo.

El auvernés, que no habia tomado nada en las ultimas veinticuatro horas, parecia
bien aferrado a su idea. Permanecia inmovil y terco ante la muerte, como un asno ante
un puente. A los argumentos mds habiles, respondia con impasible dolor:

—No vale la pena, sefor L'Ambert; hay demasiada miseria en este mundo.

—iBah, amigo mio! la miseria fue instituida por Dios, que la creé para excitar la
caridad de los ricos y la resignacién de los pobres.

—¢Los ricos? He pedido trabajo a todo el mundo, y me ha sido negado en todas
partes. jHe pedido limosna y me han amenazado con la policia!



—¢Por qué no os dirigisteis a vuestros amigos? jA mi, por ejemplo! ja mi, que tanto
os debo! ja mi, que tan agradecido os estoy! ja mi, que por mis venas corre vuestra
propia sangre!

—iEn seguida! jpara que me hicieseis poner nuevamente de patitas en la calle!

—iMis puertas estaran siempre abiertas para vos, lo mismo que mi bolsillo, igual que
mi corazon!

—iSi siquiera me hubieseis dado cincuenta francos para comprarme un tonel de
ocasion!

—iPero, animal!... animal querido, quiero decir... jpermiteme que te maltrate un
poco, como en los tiempos en que compartia contigo mi mesa y mi lecho! no son ya
cincuenta francos los que pienso darte, sino mil, dos mil, tres mil... jdiez mil! mi
fortuna entera deseo compartirla contigo... a prorrateo, naturalmente, de nuestras
necesidades respectivas. jEs preciso que vivas! jes menester que seas feliz! He aqui la
primavera que vuelve, con su cortejo de flores y la dulce melodia de las aves que
trinan en la enramada. ¢Serds capaz de abandonar todo esto? jPiensa en el inmenso
dolor que ocasionarias a tus infelices padres, que te aguardan en tu pais! jpiensa en
tus pobres hermanos! jen tu madre, sobre todo, amigo mio, que no podria
sobrevivirte! {Volveras a verlos a todos! O, mejor dicho, no: permaneceras en Paris
bajo mi proteccion, conviviendo conmigo en la intimidad mas estrecha. Quiero verte
dichoso, casado con una mujer bonita y hacendosa, padre de dos o tres hermosas
criaturas. jSonrie, hombre, sonrie! jToma este plato de sopas!

—iGracias, sefior L'Ambert. Guardaos esas sopas; ¢para qué las he de tomar? jHay
tanta miseria en el mundo!

—Pero, hombre, ¢no te juro que se han acabado ya tus malos dias para siempre?
¢que me encargo de tu porvenir, bajo mi fe de notario? Si accedes a vivir, se acabaran
tus sufrimientos, no volverdas a trabajar, jtus afios constaran de trescientos sesenta y
cinco domingos!

—¢Sin lunes?

—Y de lunes también, si lo prefieres. Comeras, beberas, fumaras buenos habanos.
Serds mi comensal, mi amigo inseparable, mi otro yo. ¢Quieres vivir, Romagné, para
ser un segundo yo?

—No, no; ya que he comenzado a morir, lo mejor es acabar cuanto antes.

—iAh, pedazo de alcornoque! jVoy a contarte, animal, el destino que te aguarda! No
se trata ya solamente de las penas eternales que en tu obstinacién endiablada acercas
mas a ti cada minuto; en este mundo, aqui mismo, mafiana, quizds hoy, antes de ir a
pudrirte a la fosa comun, te llevaran al anfiteatro. Te tenderan sobre una mesa de
piedra, y partirdn tu cuerpo en pedazos. Uno henderd, a fuerza de hachazos, tu
abultada cabeza de mulo; otro te abrird el pecho en canal para ver si es posible que
exista un corazén dentro de tan estupida envuelta; otro...

—iPor favor, sefior L'Ambert, que no quiero que me corten a pedazos! prefiero
comer las sopas!

Tres dias de sopas y su robusta constitucion arrancaronle de aquel amargo trance, y
fue posible transportarle en carruaje al hotel de la calle de Verneuil. El mismo M.
L'Ambert lo instalé con solicitud maternal. Alojolo en la habitacién de su propio ayuda
de camara, para tenerle mas cerca. Por espacio de un mes ejercido con verdadera
abnegacion las funciones de enfermero, pasando bastantes noches en claro, a la
cabecera de su lecho.

Estas fatigas, lejos de alterar su salud, devolvieron a su rostro su frescura y lozania
habituales. Cuanta mayor asiduidad desplegaba en el cuidado de su enfermo, mas
lozana y vigorosa torndbase su nariz. Repartia su vida entre el estudio, el auvernés y el
espejo. En este periodo fue cuando escribio, distraidamente, sobre el borrador de una
escritura de venta: «jQué dulce es hacer bien a su projimo!» Mdaxima un poco vieja en
si misma, pero nueva en absoluto para él.

Cuando entré6 Romagné en el periodo de franca convalecencia, su huésped y
salvador, que tantas veces le habia trozado el pan y partido los biftecs, le dijo:



—A partir de este momento, comeremos siempre juntos. Sin embargo, si prefieres
comer en la cocina, también seras alli perfectamente alimentado, y es posible, tal vez,
que te encuentres mas a gusto.

Romagné, a fuer de hombre juicioso, obto por la cocina.

Supo conducirse en ella de tal suerte, que se capté la simpatia y el aprecio de todos.
Lejos de prevalerse de la amistad que le unia con el amo, mostrose mas humilde y mas
modesto que el tltimo marmitéon. Era un criado que M. L'Ambert habia puesto a sus
servidores. Todo el mundo utilizaba sus servicios, se burlaba de su acento y le daba
palmadas amistosas a la espalda, sin que a nadie se le ocurriese darle nunca una
propina. M. L'Ambert lo sorprendié varias veces sacando agua, cambiando de sitio los
muebles mas pesados, encerando los pisos de madera. En tales ocasiones le tiraba de
la oreja aquel amo ideal, y le decia:

—Entretente, si quieres, no hay en ello inconveniente por mi parte; pero no te
fatigues demasiado.

El infeliz muchacho, confundido por tantas bondades, se escondia en su habitacién y
lloraba de ternura.

Pero no pudo conservar por mucho tiempo aquel cuarto tan comodo y aseado,
contiguo a las habitaciones del amo. M. L'Ambert le hizo saber, de un modo delicado,
que echaba mucho de menos la vecindad de su ayuda de camara, y el mismo Romagné
solicité autorizaciéon para alojarse en las buhardillas, adjudicdndosele entonces un
cuartucho que las freganchinas no habian querido nunca.

«jDichosos los pueblos que no tienen historia!» ha dicho un sabio. Sebastidn
Romagné fue dichoso por espacio de tres meses; pero, al comenzar el verano, empezd
a tener historia. Su corazon, largo tiempo invulnerable, fue herido por las flechas del
amor. El antiguo aguador entregose, atado de pies y manos, al dios que perdié a
Troya. Advirtié, mientras preparaba las legumbres, que la cocinera tenia unos ojillos
grises muy bonitos, y unos mofletes rojos muy hermosos. Un suspiro, capaz de echar a
rodar las mesas, fue la primera manifestacion de su mal. Quiso explicarse, pero ahogd
la emocion en su garganta las palabras. Apenas si, en su excesiva timidez, se atrevié a
aprisionar a su Dulcinea por el talle, y a besarle los labios con pasién.

Esto bastd, sin embargo, para que lo comprendieran. Era la cocinera una persona
capaz, que le llevaba a €l siete u ocho afios, y ya bastante ducha en las lides del amor.

—Ya me hago cargo—le dijo ella;—desedis casaros conmigo. Perfectamente, amigo
mio; podremos entendernos si traéis algo por delante.

El respondié ingenuamente que traia por delante todo lo que puede exigirse a un
hombre, es decir: dos brazos vigorosos y acostumbrados al trabajo. La sefiorita Juanita
riosele en sus barbas y hablé con mas claridad; el a su vez solto la carcajada, y le dijo,
con la mas amable confianza:

—¢Pero es dinero lo que desedis? Deberiais haberlo dicho desde luego. jTengo mas
dinero que peso! (Cuanto desedis? Fijad vos misma la suma. {Os contentariais, por
ejemplo, con la mitad de la fortuna del senor L'Ambert?

—¢La mitad de la fortuna del amo?

—Ciertamente. Me lo ha dicho mas de cien veces. Yo poseo la mitad de su fortuna;
pero no hemos repartido el dinero todavia: me tiene guardada mi parte.

—iQué gran majaderia!

—c¢Majaderia? Esperad, que ahora entra él. Voy a pedirle mi cuenta y os traeré a la
cocina todo mi capital.

iPobre inocente! sdlo obtuvo de su amo una buena lecciéon de gramatica parda. M.
L'Ambert le ensené que prometer y dar no son palabras sindnimas; dignose explicarle
(porque estaba de buen humor) los méritos y peligros de la figura llamada hipérbole; y
le dijo, por ultimo, con, tono dulce, es verdad, pero tan firme que no admitia réplica:

—Romagné, he hecho mucho por vos, pero quiero hacer méas todavia al alejaros de
este hotel. El simple buen sentido os dice que no os hallais en él en calidad de duefio;
quiero llevar mi bondad hasta el extremo de admitir que estéis en él como un ayuda de
camara; en fin, me parece que os haria un gran perjuicio manteniéndoos en una



situacién mal definida que pervertiria vuestros hdabitos y falsearia vuestro espiritu.
Llevando un afio més esa vida parasitaria y ociosa, perderiais por completo el amor al
trabajo. Os convertiriais en un vago, y los vagos, permitidme que os lo diga, son el
azote de nuestra época. Poneos la mano sobre vuestra conciencia, y decidme si os
agrada semejante perspectiva. {Pobre Romagné! ¢No habéis echado de menos muchas
veces el titulo de obrero, que es vuestro mas noble blason? Porque vos sois de aquellos
seres que la Providencia ha creado para ennoblecerse con el sudor de su frente;
pertenecéis a la aristocracia del trabajo. Trabajad, pues; no ya como otras veces, entre
privaciones y dudas, sino con una seguridad que yo garantizo y una abundancia
proporcionada a vuestras modestas necesidades. Yo saldré a los gastos de la primera
instalacién; yo os procuraré trabajo. Si, lo que no considero posible, os faltasen los
medios de existencia, acudid a mi en seguida, que siempre os acogeré con afecto
paternal. Pero renunciad al absurdo proyecto de casaros con mi cocinera, porque no
debéis enlazar vuestra suerte a la de una simple criada, y no quiero, por otra parte,
chiquillos en mi casa.

El infeliz lloré copiosamente y se deshizo en protestas de sincero agradecimiento.
Debo decir, en descargo de M. L'Ambert, que hizo las cosas con bastante generosidad.
Vistié de pies a cabeza a Romagné, amueblole un quinto piso, en la calle del Cherche-
Midi, y le dio quinientos francos para que fuese viviendo mientras le encontraba
trabajo. Ain no habian transcurrido ocho dias, cuando le hizo entrar, como peén de
albaiiil, en una fabrica de espejos de la calle de Sévres.

Transcurri6 mucho tiempo, seis meses por lo menos, sin que la nariz del notario
sufriese la menor novedad digna de especial mencién. Pero un dia en que nuestro
funcionario descifraba, en compaiia de su oficial mayor, los pergaminos de una noble
y rica familia, rompiéronsele por la mitad las gafas, y cayeron sobre la mesa.

Este pequeno accidente no le causé grandes molestias. Plisose provisionalmente
unos quevedos con resorte de acero, e hizo cambiar el armazén de sus gafas en el
muelle de los Plateros. Su o6ptico, M. Luna, apresurose a pedirle mil perdones,
enviandole unas gafas nuevas, que se rompieron también por igual sitio antes de
transcurrir veinticuatro horas.

Otras terceras sufrieron la misma suerte; trajeron por cuarta vez otras nuevas, y les
ocurrié en seguida otro tanto. El 6ptico no sabia ya como excusarse. En el fondo de su
alma, halldbase persuadido de que M. L'Ambert tenia la culpa de todo.

—Este senor no es razonable—decia a su mujer, mostrandole los estragos de los
cuatro ultimos dias;—usa gafas del nimero 4, que son forzosamente muy pesadas;
quiere por coqueteria una montura muy liviana, y tengo la seguridad de que trata a
sus gafas como si fueran de hierro forjado. Si le hago la menor observacién se
enfadard; lo mejor sera que le envie otras nuevas con la montura mas recia, sin decirle
una palabra.

La sefiora de Luna encontr6 la idea excelente; pero las quintas gafas corrieron la
misma suerte que las cuatro precedentes. Esta vez, M. L'Ambert monté en coélera, a
pesar de no habérsele hecho ninguna observacion, y mandoé a buscar otras gafas a un
establecimiento rival.

Pero hubiérase dicho que todos los dpticos de Paris se habian puesto de acuerdo
para que se rompiesen sus gafas en la nariz del pobre millonario. Nada menos que
doce sufrieron igual suerte, unas tras otras. Y lo mas maravilloso del caso era que los
lentes de resorte de acero, que reemplazaban a las gafas durante los interregnos,
mantenianse vigorosos y firmes.

Ya sabéis que la paciencia no era la virtud favorita de M. Alfredo L'Ambert.
Halldbase un dia furioso, pateando sobre unas gafas, haciéndolas pedazos con sus
tacones, cuando le anunciaron la visita del doctor Bernier.

—iDemontre! llegdis a tiempo—exclamo el notario, colérico.—iEstoy, por lo visto,
hechizado! jel diablo ha tomado posesion de mi persona!

Las miradas del doctor fijaronse en seguida en la nariz de su cliente; pero
encontrandola, al parecer, sana, de buen aspecto, y fresca como una rosa.

—Me parece—observd,—que marcha todo muy bien.

—De salud, si, en efecto: me encuentro perfectamente; pero estas gafas endiabladas



no hay forma de que se mantengan enteras.
Y refiri6 al doctor toda la historia.
Este se quedo pensativo, y dijo al cabo de un rato:
—EIl auvernés anda por medio. ¢Tenéis aqui alguna de las monturas rotas?
—Debajo de mis pies tengo la ultima.

Recogiola M. Bernier, examinola con una lente, y le parecié que el oro estaba como
argentado en los alrededores del sitio de la rotura.

—iDiablo!—exclamé.—¢Habra hecho Romagné alguna calaverada?
—¢:Qué calaveradas queréis que haya hecho?

—cLe tenéis todavia en vuestra casa?

—No; el pillo me ha abandonado. Trabaja en la ciudad.

—Espero, sin embargo, que esta vez habréis conservado sus sefias.
—Sin duda. ¢Queréis verle?

—Cuanto antes.

—¢Hay algun peligro tal vez? Yo me hallo perfectamente!
—Vamos, por lo pronto, a casa de Romagné.

Un cuarto de hora después nuestros dos personajes descendian a la puerta de los
sefiores Taillade y Compaiiia, en la calle de Sevres. Una amplia muestra, fabricada con
trozos de cristal azogado, indicaba claramente el género de industria a que se
dedicaba la casa.

—Henos aqui—dijo el notario.
—ijCdémo! ¢esta empleado el auvernés en este establecimiento?
—Sin duda alguna: yo mismo le he buscado esta colocacion.

—Vamos, el mal no es tan grande como llegué a suponer. Pero, de todas maneras,
habéis cometido una imprudencia imperdonable.

—:Qué queréis decir?
—Entremos.

La primera persona que encontraron en el interior del edificio fue al auvernés, en
mangas de camisa, los punios arremangados, azogando la luna de un espejo.

—iHola!—exclamé el doctor,—lo que yo habia previsto.
—¢Pero qué?

—Que se azogan las lunas con una capa de mercurio aprisionada bajo una hoja de
estano, ;comprendéis?

—Todavia no.

—Vuestro animal tiene los brazos embadurnados de mercurio hasta los codos; ¢qué
digo? hasta las axilas.

—Mas no veo la relacion...

—c¢No veis que, siendo vuestra nariz una fracciéon de su brazo, y poseyendo el oro
una deplorable tendencia a amalgamarse con el mercurio, jamas podréis evitar que se
os rompan vuestras gafas?

—iDemontre!
—Tenéis, sin embargo, el recurso de usar gafas con montura de acero.
—Me es lo mismo.

—En ese caso, no corréis peligro alguno, salvo, quizds, algunos accidentes



mercuriales.

—ijAh, no! Prefiero que Romagné trabaje en otra cosa. {Ven, Romagné! Deja lo que
estas haciendo y vente con nosotros al instante. ¢Quieres acabar de una vez, pedazo
de zopenco? ¢(No sabes a lo que me expones?

Habiendo acudido el duefio del taller al escuchar el rumor de la conversacién, dio el
notario su nombre, con tono bastante infatuado, y recordé que él habia recomendado a
aquel hombre por mediacién de su tapicero. M. Taillade respondié que lo recordaba
muy bien, y explicole que, para hacerse agradable a M. L'Ambert, y captarse su
benevolencia, habia promovido al auvernés de pedn de albaiiil a azogador.

—c¢Hace quince dias de eso?—preguntole el notario.
—Si, sefior, ¢lo sabiais ya?

—iDemasiado, por desgracia! jAh, senor! ;como puede jugarse con cosas tan
sagradas?

-.Yo...?

—No, nada. Pero por mi, por vos, por la sociedad toda entera, ponedle nuevamente a
trabajar de albaiiil; pero no, mejor serd que me lo devolvais; me lo llevaré conmigo.
Pagaré lo que sea necesario, pero el tiempo apremia. jPrescripcion facultatival!...
Romagné, amigo mio, es preciso que me sigais. Habéis hecho vuestra fortuna; jcuanto
tengo os pertenece!... {No! pero venid de todos modos; jos juro que no quedaréis
descontento de mi!

Y sin dejarle apenas tiempo para cambiarse de traje, llevoselo como arrebata el ave
de rapifia a su presa. M. Taillade y sus obreros tomaronle por un loco. El bueno de
Romagné levantaba los ojos al cielo, y se preguntaba qué querrian de él otra vez.

Su destino fue decidido durante el camino, mientras él cazaba moscas al lado del
cochero.

—Mi querido cliente—decia el doctor al millonario,—es preciso que no perddis nunca
de vista a ese muchacho. Comprendo que le hayais arrojado de vuestra casa, porque, a
decir verdad, su trato no debe ser muy agradable; pero no debisteis alejarle tanto, ni
pasar tanto tiempo sin procuraros noticias de él. Alojadle en la calle de Beaune, o en la
de la Universidad, préximo a vuestro hotel. Dedicadle a un oficio menos peligroso para
vos, o mejor, si queréis, pasadle una pequena pensién sin darle ninguin oficio: si
trabaja, se fatiga y se expone. No conozco oficio alguno en que el hombre no exponga
su piel jes tan facil, por desgracia, un accidente! Dadle lo suficiente para que pueda
vivir sin hacer nada. jGuardaos bien, sin embargo, de tenerle en la abundancia!
Volveria a beber, y ya sabéis las consecuencias fatales que os reporta a vos ese vicio.
Con cien francos al mes, y la casa pagada, creo que tendra suficiente.

—Tal vez sea demasiado... no porque me parezca la cantidad excesiva, sino porque
preferiria darle de comer sin que pudiera emplear un solo céntimo en vino.

—Dadle, pues, cuatro luises, pagados en cuatro plazos: los martes de cada semana.

Ofrecieron a Romagné una pensioén de ochenta francos mensuales, pero el auvernés
respondid con desprecio, rascandose la oreja:

—:Ochenta francos nada menos? jPara eso no valia la pena que me arrancaseis de la
calle de Sevres! Alli ganaba tres francos y medio diarios, y enviaba dinero a mi familia.
Dejadme trabajar en los espejos, o dadme tres francos y medio.

Y no hubo mas remedio que acceder, puesto que era el duefio de la situacion.

Pronto comprendié el notario que habia adoptado el partido mdés prudente. El ano
transcurrié sin accidente alguno. Se pagaba a Romagné todas las semanas, y se le
vigilaba diariamente. Vivia honradamente, llevando una existencia tranquila, sin més
pasion que el juego de bolos. Y los hermosos ojos de la seforita Irma Steimbourg se
posaban con visible complacencia sobre la rosada nariz del dichoso millonario.

Los dos jovenes bailaron juntos todos los cotillones del invierno; por eso el mundo
daba ya por descontada su boda. Una noche, a la salida del Teatro Italiano, el anciano
marqués de Villemaurin detuvo en el peristilo a L'Ambert.



—Y bien, amigo mio—Ile dijo,—¢cuando celebrais vuestras bodas?
—Pero, senor marqués, si es la primera noticia que tengo sobre ese particular.

—c¢Esperais, por ventura, que os pidan vuestra mano? jAl hombre toca hablar, qué
demontre! El joven duque de Lignant, un verdadero caballero y un excelente
muchacho, no ha esperado a que yo le ofreciese mi hija: ha venido, ha agradado, y se
acab6. De hoy en ocho dias firmaremos el contrato. Ya sabéis, querido amigo, que es
asunto que os atane. Permitidme que acompafne a esas sefhoras hasta el coche, y nos
acercaremos al circulo. Por el camino hablaremos. Pero cubrios, jqué diablo! No habia
visto que permaneciais con el sombrero en la mano. jCuando menos se piensa se
atrapa un resfriado!

El anciano y el joven caminaron del brazo hasta el bulevar, uno hablando y el otro
prestandole atencion. Y L'Ambert entr6 en su casa dispuesto a redactar el contrato de
matrimonio de la senorita Carlota Augusta de Villemaurin. Pero habia pillado un
terrible constipado, que no le permitié hacer nada. El acta fue redactada por su oficial
mayor, revisada por los encargados de los negocios de ambas familias, y transcrita,
por ultimo, en un elegante cuaderno de papel timbrado, en el que no faltaban mas que
las firmas.

Llegado el dia, M. L'Ambert, esclavo de sus deberes, trasladose en persona al hotel
de Villemaurin, a pesar de una persistente coriza que amenazaba saltarle los ojos de
sus Orbitas. Sonose las narices por ultima vez en la antecamara, y los lacayos
temblaron en sus asientos cual si hubiesen oido la trompeta del juicio final.

Un criado anuncié a M. L'Ambert. Llevaba puestas sus costosas gafas de oro, y
sonreia gravemente, cual convenia en semejantes circunstancias.

Con su historiada corbata, sus guantes impecables, sus zapatos de baile, el sombrero
debajo del brazo izquierdo, y el contrato en la mano derecha, fue a presentar sus
respetos a la marquesa, atravesdé con modestia el circulo formado por los que la
rodeaban, inclinose ante ella, y le dijo:

—Chefiora marquecha, aqui teneich el contrato de boda de vuechtra cheforita hija.

La senora de Villemaurin fijé en él sus ojos espantados. Un ligero murmullo elevose
entre los circunstantes. M. L'Ambert salud6 de nuevo, y afiadio:

—iDioch mio! chefniora marquecha, que dia tan felich va a cher echte para todoch!

Una mano vigorosa asiole por el brazo izquierdo, haciéndole girar sobre si mismo.
Volviose, y reconocié al marqués.

—Mi querido notario—le dijo éste, arrastrandole hasta un rincéon,—el carnaval
permite indudablemente muchas cosas; pero recordad quien sois, y cambiad de tono si
os place.

—Pero, chefior marquech...

—iOtra vez!... Ya veis que soy paciente, pero os ruego no abuséis. Excusaos ante la
marquesa, leednos el contrato de boda, y buenas noches.

—¢Pero de qué he de echcucharme, y por qué echach buenach nochech? jCualquiera
diria que he cometido una torpecha, chenor mio!

El marqués no le respondié una palabra; pero hizo sefias a los criados que circulaban
por el salon. Entreabriose la puerta, y escuchose una voz que gritaba en la
antecamara:

—ijLa servidumbre del senor L'Ambert! Aturdido, confuso, fuera de si, el pobre
millonario salié6 haciendo reverencias en todas direcciones y no tardé en encontrarse
en su carruaje, sin saber por qué ni cémo. Se golpeaba la frente, se arrancaba los
cabellos y se pegaba pellizcos en los brazos para despertarse a si mismo, por si, como
creia, era juguete de un suefio. Pero no; no dormia; veia la hora que marcaba su reloj,
leia los nombres de las calles, a la claridad de las luces del gas, y reconocia las
muestras de los establecimientos. ;Qué habia dicho? ¢Qué habia hecho? (Qué
conveniencias habia violado? ¢Qué inconveniencia o qué majaderia suya podia haber
dado lugar a que le tratasen de aquel modo? Porque, en fin, la duda no era posible: en
la casa del senor de Villemaurin lo habian puesto de patitas en la calle. |Y el contrato
de matrimonio estaba alli, en su mano! jaquel contrato redactado con tan singular



esmero, en tan brillante estilo, y cuya lectura no habia sido escuchada!

Sin haber podido dar con la solucién a aquel problema, encontrose en el patio de su
hotel. El rostro de su portero inspiréle una idea luminosa.

—iChinguet!—grité.
El escualido Singuet no se hizo llamar otra vez.

—Chinguet, te daré chien francoch chi me dichech la verdad; y chien puntapiech chi
me ocultach alguna cocha.

Singuet le miré con sorpresa, y sonrié con timidez.
—iChonriech, dechalmado! ¢por qué? jContechta encheguida!

—iDios mio!—dijo el pobre diablo;—el sefior dispensara... que me haya permitido...
pero el senor imita perfectamente el acento de Romagné.

—iEl achento de Romagné! ¢quién? jyo! ¢Hablo como un auvernech?
—Demasiado lo sabe el sefior. Hace ya ocho dias de esto.

—c¢Pero qué echtach dichiendo, pollino? ¢cémo he de chaber yo una cocha
chemejante?

Singuet elevd los ojos al cielo, pensando que su amo se habia vuelto loco; pero M.
L'Ambert, aparte de aquel maldito acento, gozaba de la plenitud de todas sus
facultades. Interrogé por separado a toda su servidumbre, y se persuadié de su
desgracia.

—ijAh, infame aguador!—exclamaba,—jah, criminal! Echtoy cheguro de que habra
hecho alguna majaderia. Que vayan a buchcarle; pero no, que voy a buchcarle yo
michmo.

Corrid a pie hasta la casa de su protegido, subié a saltos hasta el quinto piso, llamo
sin lograr despertarle, y, enfurecido y colérico, no encontrando otro expediente, forzé
a empujones la puerta de la habitacion.

—iChefior L'Ambert!—exclam6 Romagné.
—iTunante de auvernech!—respondiole el notario.
—iChenor mio!

—iChinverguencha!

Ya eran dos a destrozar el idioma.

La discusion prolongose por espacio de mas de un cuarto de hora, en medio de la
mayor algarabia, sin que se aclarase el misterio. El1 uno se quejaba amargamente,
como victima; el otro se defendia diciendo que era inocente.

—Echpérame aqui—dijo, para acabar M. L'Ambert.—M. Bernier, el médico, me dird
echta noche michma lo que hach hecho.

Despert6 a M. Bernier, y le refirio, con la consabida che, cuanto le habia ocurrido
aquella noche.

—Mucho ruido y pocas nueces—le contesté el doctor, riendo de buena gana.

—Romagné es inocente; la culpa es toda vuestra. Permanecisteis con la cabeza
descubierta a la salida de los Italianos: de ahi procede todo el mal. Padecéis un fuerte
ataque de coriza, y hablais por la nariz: por eso os expresais en auvernés. Esto es muy
l6gico. Volved a vuestra casa, aspirad bastante acoénito, conservad los pies calientes y
la cabeza abrigada y, en lo sucesivo, adoptad toda clase de precauciones contra los
constipados, pues ya sabéis cudles han de ser para vos sus consecuencias.

El desdichado notario regresoé a su hotel maldiciendo como un condenado.

—De manera—pensaba;—que mis precauciones resultan infructuosas. Por mucho
que me esmere en mantener y vigilar a ese bellaco de aguador, me jugara constantes
trastadas, y seré siempre su victima, sin poderle acusar nunca de nada; ¢a qué
entonces, tantos gastos? Se acabd: ya estoy cansado: economizaré su pension.



Y dicho y hecho. Al dia siguiente, cuando el pobre Romagné vino, todavia aturdido, a
cobrar la pensién de la semana, lo eché a la calle Singuet, y anunciole que no harian
nada por él en lo sucesivo. Encogiose de hombros el auvernés, a fuer de hombre que,
sin haber leido las epistolas de Horacio, practica el Ni/ admirari por instinto. Singuet,
que lo queria bien, preguntole a qué pensaba dedicarse, contestandole él que buscaria
trabajo. Al fin y al cabo, aquella forzada ociosidad le aburria demasiado.

M. L'Ambert san6 de su coriza y alegrose de haber borrado de su presupuesto la
partida correspondiente a Romagné. Ningun otro accidente vino a interrumpir
después el curso de su dicha. Hizo las paces con el marqués de Villemaurin y con toda
su clientela del faubourg, a la que habia escandalizado bastante. Libre de toda
inquietud, pudo abandonarse, feliz, por la dulce pendiente que le conducia, sobre
rosas, hacia la dote de la seforita Steimbourg. jAfortunado L'Ambert! le abrié su
corazon de par en par, y mostrole los sentimientos legitimos y puros que lo llenaban
por completo. La bella y avisada muchacha tendiole la mano a la inglesa, y le dijo con
desparpajo:

—Negocio concluido. Mis padres estan de acuerdo conmigo; ya os daré mis
instrucciones para la canastilla de boda. Procuremos abreviar todas las formalidades
para poder marcharnos a Italia antes de que termine el invierno.

El amor prestole sus alas. Compro, sin regatear, la canastilla, encomendoé a los
tapiceros la tarea de alhajar el cuarto de su sefiora, encargé un coche nuevo, eligio
dos caballos alazanes de la mas rara belleza, y aligeré la publicacién de las
amonestaciones. El banquete de despedida de soltero que ofrecié a sus camaradas,
inscrito esta con letras de oro en los fastos del Café Inglés. Sus amantes recibieron su
postrer adids, y sus correspondientes brazaletes, con mal contenida emocién.

Los partes de casamiento anunciaban que la bendicién nupcial tendria efecto el dia 3
de marzo, a la una en punto, en la iglesia de Santo Tomas de Aquino. Inutil parece
advertir que se habia colgado el altar y se habia engalanado el templo como en las
bodas de primera categoria.

El dia 3 de marzo, a las ocho de la mafiana, despertose espontdancamente L'Ambert,
sonrié satisfecho a los primeros rayos del sol que penetraron alegres por su
entreabierta ventana, tomo el panuelo de debajo de la almohada, y se lo llevd a la
nariz a fin de esclarecer sus ideas. Pero el pafiuelo de batista s6lo encontré el vacio: la
nariz ya no existia.

El notario fue de un salto a mirarse en el espejo. jHorror y maldicién! como dicen en
las novelas de la antigua escuela. Se vio tan desfigurado como el dia que volvio de
Parthenay. Correr a su lecho, registrar cobertores y sadbanas, mirar por detras de la
cama, sondar los colchones y el somier, sacudir los muebles préximos, y poner patas
arriba cuanta cosa habia en el cuarto, fue obra de pocos instantes.

iPero nada! jnada! jnada!

Colgose del cordén de la campanilla, pidié auxilio a sus criados y juré echarlos a
todos, como a perros, si no encontraban la nariz. jInutil amenaza! La nariz era mas
imposible de encontrar que la Cadmara de 1816.

Dos horas transcurrieron en medio de la agitacién, el desorden y el ruido.

Y entretanto, el sefior de Steimbourg se vestia su levita gris con botones de oro; la
senora de Steimbourg, en traje de gran gala, dirigia a dos doncellas y tres modistas,
que iban y venian y giraban sin cesar en torno de la bella Irma. La blanca novia,
embadurnada en polvos de arroz, como un pez antes de ser introducido en la sartén,
temblaba de impaciencia y maltrataba a todo el mundo con admirable imparcialidad. Y
el alcalde del distrito décimo, con su faja reglamentaria, pasedbase por un gran salén
vacio preparando una improvisacion. Y los mendigos privilegiados de Santo Tomas de
Aquino expulsaban a cajas destempladas a dos o tres intrigantes, llegados de no sé
dénde, con objeto de disputarles sus limosnas. Y M. Enrique Steimbourg, que mascaba
un cigarro, hacia ya media hora, en el fumador de su padre, extrafidbase de que su
querido Alfredo no hubiese llegado aun.

Por fin perdié la paciencia, corri6 a la calle de Sartine, y encontré a su futuro cufiado
lleno de desesperacion y de lagrimas. ¢(Qué podia decirle, para consolarle, de
semejante desgracia? Paseose largo rato en torno suyo, repitiendo sin cesar:



—iDemonio! jdemonio! jdemonio!

Se hizo referir dos veces el fatal acontecimiento, e intercalé en la conversacién
algunas sentencias filoséficas.

iY el maldito cirujano sin venir! Habian ido a avisarle con urgencia, a su casa, al
hospital, a todas partes. Llegd por fin, y comprendié a primera vista que Romagné
habia muerto.

—Lo sospechaba—exclamé el notario, llorando con mayor amargura, si es posible.—
iBestia de Romagné! jCriminal!

Esta fue la oracién funebre del desdichado auvernés.
—Y ahora, doctor, ;qué haremos?

—Buscar otro Romagné, y repetir la operacién; pero ya habéis experimentado los
inconvenientes de este sistema, y, si queréis creerme, serd mucho mejor que
recurramos al método indio.

—¢A cortarme la piel de la frente? jeso jamds! Prefiero mandarme hacer una nariz
de plata.

—Hoy dia se fabrican bien elegantes, por cierto—dijo el doctor.

—Resta saber si la senorita Irma consentiria en dar su mano a un invalido con la
nariz de plata. Enrique, amigo mio, {qué os parece?

Agach6 Enrique Steimbourg la cabeza, y nada respondié. Fuese a comunicar la
noticia a su familia y a recibir érdenes de su hermana. Irma adopté un gesto heroico al
saber la desgracia de su prometido.

—¢:Os imaginais—exclamé,—que me caso con el notario por su cara? jPara eso me
hubiera casado con mi primo Rodrigo, que, aunque menos rico, es mucho mas guapo
que él! Doy mi mano a M. L'Ambert porque es un hombre galante, que ocupa una
posicion envidiable en el gran mundo; por su caracter, sus caballos, su hotel, su
talento, su sastre; todo en él me agrada y me encanta. Por otra parte, ya estoy vestida
de novia, y, de no verificarse el matrimonio, padeceria mi reputaciéon. Corramos a su
casa, madre mia; jlo aceptaré tal cual es!

Pero cuando se hallé presencia del mutilado, cesaron sus entusiasmos. Desplomose
desmayada, y, cuando recobré el conocimiento, rompié a llorar copiosamente.

En medio de sus sollozos, oyose un grito que parecia partir de lo mas profundo del
alma:

—iOh, Rodrigo!—exclamo,—jque injusta he sido contigo!

M. L'Ambert permanecié soltero. Hizose fabricar una nariz de plata esmaltada, cedio
su bufete a su oficial mayor, y comproé una casita, de modesta apariencia, cerca de los
Invalidos. Algunos buenos amigos alegraron su morada. Proveyose de una bodega
abundante y bien surtida, y se consolé como pudo. Las botellas mas preciadas de
Chateau-Yquen, y las mejores cosechas de la hacienda Vougeot son para él.

—Poseo un privilegio sobre todos los demas hombres—suele decir a veces,
bromeando;—jpuedo beber cuanto me venga en gana sin que se me enrojezca la nariz!

Ha permanecido fiel siempre a sus principios politicos: lee los buenos periédicos, y
hace votos por el triunfo de Chiavone; pero no le envia dinero. El placer de amontonar
luises le produce una dicha incalculable. Vive entre dos vinos y entre dos millones.

Una noche de la semana pasada, en que caminaba despacio, con el bastén en la
mano, por una de las aceras de la calle de Eblé, lanzé inopinadamente un grito de
sorpresa. jLa sombra de Romagné, vestido de pana azul, habiase erguido ante él!

¢Era realmente su sombra? Las sombras no llevan nada, y ésta llevaba una cesta en
la extremidad de un palo.

—ijRomagné!—gritole el notario.
El otro levanto la mirada, y respondié con su voz reposada y tranquila:

—iBuenach nochech, chefnior L'Ambert!



—iHablas, luego vives!—dijo éste.
—Chiertamente que vivo.
—iMiserable!... ;¢qué has hecho de mi nariz?

Y, mientras se expresaba de este modo, habiale agarrado por el cuello, y lo sacudia
bruscamente.

El auvernés desasiose con trabajo, y le dijo:

—iDejadme, por piedad, que no puedo defenderme! ¢No obchervaich que choy
manco? Cuando me chuprimichteich la penchién, coloquéme en el taller de un
mecanico, y hube de dejarme el brazo tomado en un engranaje!
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