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HELSINGFORS	1889.
G.	W.	EDLUNDS	FÖRLAG.

HELSINGFORS,
J.	SIMELII	ARFVINGARS	BOKTRYCKERI-AKTIEBOLAG,

1889.

Till	mina	flickor.
vad	tänker	ungbjörken,	när	hon	om	våren	känner	verldens	friska	vindar	fläkta	mellan	sina	löf;
hvad	tänker	knoppen,	när	han	känner	det	ena	efter	det	andra	af	sina	hjertblad	vecklas	ut	för

dagg	och	sol;	hvad	tänker	kycklingen,	när	han	förundrad	kryper	ut	ur	ägget;	hvad	tänker	fjäriln,
när	han	första	gången	pröfvar	sina	färska	unga	vingar	i	sol	och	fri	luft;	hvad	tänker	flickan,	när
hon	står	vid	ungdomens	tröskel	och	full	af	längtan	sträcker	famnen	mot	en	okänd	framtid?
Ja	—	hvem	kan	veta	allt	detta?
I	efterföljande	blad	har	jag	sökt	teckna	en	del	af	de	stämningar	och	känslor,	hvilka	likt	underbara
nya	fåglar	sväfva	kring	gränsen	mellan	barndom	och	ungdom.	De	äro	svåra	att	fånga,	och
måhända	har	jag	misslyckats.	Jag	är	den	första	att	erkänna,	att	det	finaste	i	ett	ungt	flickhjerta,
det	som	är	henne	innerst	heligt	och	dyrbart	och	som	jag	ville	kalla	barndomsengelns	spår	i
hennes	själ	—	det	kan	aldrig	tydas	och	vidröras.	Ty	det	är	den	osynliga,	halft	omedvetna	tråd,
som	utgör	sambandet	mellan	hennes	lifs	upphof	och	ändamål	—	Gud.
Likaså	har	jag	sökt	antyda	det	väntande	lifvets	ansvar.	Låt	det	ej	förskräcka	eder.	Först	när	vi
känna	oss,	ej	blott	som	glada	barn,	men	ock	som	menniskor,	skapade	för	en	uppgift,	—	först	då
får	lifvet	form	och	innehåll.
Unga	barn!	Raska	flickor!	Lifvet	är	så	stort	och	rikt	och	verlden	så	skön.	Njut	dem,	men	ej	med
förbundna	ögon.	Att	älska,	tro,	hoppas	—	och	arbeta	med	modiga	hjertan,	—	se	der	eder	uppgift!
Att	denna	berättelse	handlar	nästan	uteslutande	om	flickor,	kommer	sig	deraf,	att	hon
ursprungligen	var	afsedd	att	ingå	i	„Nya	Trollsländan“	som	en	fortsättning	på	en	derstädes	införd
berättelse	om	gossarnes	kamratlif.	Men	då	hon	växte	för	stor	för	den	lilla	Trollsländans	vingar,
fick	hon	lof	att	söka	sig	ut	i	eget	omslag.
Helsingfors	i	November	1889.

Förf.

å,	tänker	Bella	börja	terminen	med	att	komma	för	sent	till	skolan?	—	brummade	Lena	och
nedfälde	med	brak	vedklabbarna	framför	kakelugnen.	—	Klockan	är	öfver	sju,	och	de	andra
sitta	redan	vid	kaffebordet.

Bella	satte	sig	upp	och	gnuggade	sina	ögon.	Det	var	ju	15	Januari.	Och	hon,	som	så	när	glömt
det!	Hon	hade	vant	sig	att	sofva	så	länge	under	jullofvet.	—	Öfver	sju!	Hvad	skulle	mamma	säga?
Bella	hade	i	går	lofvat	hugga	socker	och	sy	fast	ett	par	knappar	i	Bengts	väst,	innan	hon	gick	i
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skolan.	Nu	gälde	det	att	vara	flink.
—	Söta	Lena,	hit	med	bunken,	jag	törs	väl	ej	strejka	från	badet.
Hon	klef	beslutsamt	i	det	kalla	vattnet,	ref	sig	med	en	grof	handduk,	så	hon	var	röd	som	en	kräfta
och	kröp	i	kläderna.	Håret	tog	icke	lång	tid,	det	var	lyckligtvis	kort,	och	nu	var	hon	färdig.
I	matsalen	sutto	föräldrarna	och	syskonen	redan	vid	kaffebordet,	då	Bella	kom.	Mamma	visade
leende	på	sockerskålen,	som	fylt	sig	sjelf,	och	Bengt	drog	i	sina	knappar,	som	han	fastsytt	med
jerntråd,	stark	nog	att	hänga	skålpundsvigter	vid.	Småsyskonen,	Lulle,	Lisi	och	Helmi	slogo	ned
på	henne	med	sina	angelägenheter	och	det	gick	en	god	stund,	innan	hon	på	sitt	vänliga	sätt	gjort
sig	af	med	dem	och	fått	tid	att	äta	sin	frukost.
Januarimorgonen	var	frostig	och	klar	och	hon	kom	med	blossande	kinder	till	skolan.	Hvilket	stoj,
hvilket	prat,	det	hördes	ända	ut	i	farstun.	Tamburen	var	full	af	stampande,	flåsande,	pratande
flickor,	som	pelsade	af	sig	och	sökte	öfverrösta	hvarandra.
—	God	dag,	Ada!	.	.	God	dag,	Pelle!	.	.	.	God	dag!	God	dag!	hördes	från	alla	håll.	—	—	Godt	nytt
år,	Gerta!	.	.	.	Hur	har	du	mått?	Hvad	har	du	gjort	under	julen?	.	.	Jag	har	varit	rest	till	landet	.	.	.
Åh!	.	.	Har	du	fått	många	julklappar?	etc.	etc.	ljöd	det	från	hundratals	ifriga	munnar.
Föreståndarinnan	kom	vänligt	helsande	in	och	sökte	nedtysta	dem,	men	det	lyckades	blott	för	en
stund.	Frågor	och	svar,	utrop	och	skratt	haglade	från	alla	sidor,	man	var	glad	att	se	hvarandra
igen	och	nyfiken	och	full	af	intressanta	meddelanden.
Bella	omringades	strax	af	en	flock	kamrater.	Hon	var	allas	gunstling,	man	täflade	om	henne	och
skämde	bort	henne	af	alla	krafter.
Agnes	Lund	tog	henne	under	armen	och	drog	henne	bort	med	sig.	—	Kom,	skall	du	få	se	min
splitternya	muff.	Jag	har	så	länge	önskat	mig	en	hvit	Angora	muff,	sådan	som	Emilie
Rosenskjölds,	och	nu	gaf	pappa	mig	en	till	julklapp.
—	Nej	vänta,	Bella,	du	måste	titta	hit	först,	—	ropade	Lilli	Enestam.	—	Den	här	urkeden	fick	jag.
Är	den	ej	förtjusande?
—	Hör	du,	Bella,	—	skrek	en	tredje,	—	fick	du	den	der	boken	du	önskade?
—	Bella,	kom,	skall	du	få	något	godt.	Vi	plundrade	julgranen	först	i	går	och	jag	tog	med	mig	af	de
bästa	konfekterna	åt	dig.
—	Bella,	vill	du	ha	mitt	nyaste	porträtt?	—	frågade	Jenny	Stenman,	en	vacker,	litet	kokett	flicka
med	krusad	pannlugg	och	modern	klädning.	Hon	räckte	fram	sitt	kort	åt	Bella,	som	leende
skakade	på	hufvudet.
—	Jenny,	jag	tycker	mer	om	det	jag	har,	det	är	enklare	än	detta.
—	Ja,	jag	var	yngre	då,	—	sade	Jenny	och	såg	med	välbehag	på	sina	vackra	drag.
—	Bella,	nu	måste	du	komma	litet	till	oss,	—	ropade	ett	par	flickor	och	trängde	sig	framom	de
andra.	—	Vi	ha	ju	knapt	fått	säga	dig	god	dag.
Bella	var	som	i	en	qvarn.	Hon	skulle	höra	på	alla,	svara	alla,	se	vänlig	ut	och	dela	sig	i	minst
tjugu	lika	stora	delar	för	att	icke	förfördela	någon.	Hon	hade	också	en	märkvärdig	förmåga	att
räcka	till	för	alla	och	ingen	kunde	egentligen	berömma	sig	af	att	stå	henne	närmare	än	de	andra.
Medan	kamraterna	sorlade	omkring	henne	varseblef	hon	på	sista	bänken	i	klassrummet	en
nykomling,	som	alls	icke	tycktes	egna	dem	någon	uppmärksamhet.	Det	var	en	lång,	mörklätt
flicka	med	allvarsamma	bruna	ögon.	Hon	bläddrade	i	sin	bok,	såg	stundom	otåligt	på	klockan,
men	låtsade	icke	om	de	nyfikna	blickar	som	skjöto	fram	till	henne	från	flickgrupperna.
—	Hvem	är	den	der	nya?	—	hviskade	Bella	och	såg	bort	till	sista	bänken.
—	Hon	skall	heta	Rappe,	—	hviskade	Siri	Linder	tillbaka.	—	Från	landet.	Min	kusin	Elna	har
berättat	om	en	mycket	underlig	flicka	som	bodde	nära	dem	och	hette	Hanna	Rappe.	Jag	undrar
just	om	det	är	hon.
Nu	ringde	klockan	och	alla	klasserna	samlades	till	bön.	Bella	hörde	alls	icke	på	och	hennes	ögon
drogos	allt	emellanåt	till	den	nya	kamraten,	som	hon	såg	stå	der	med	ett	nästan	dystert	uttryck	i
ögonen.
Under	loppet	af	timmen,	när	betygen	granskades	och	lexorna	bestämdes,	var	Bella	mycket
förströdd.	Hon	ertappade	sig	med	att	oupphörligt	titta	bort	till	sista	bänken	och	räkna	ut	hurudan
flicka	den	der	nya	egentligen	var.	Hon	såg	icke	vänlig	ut	åtminstone	och	svarade	nästan	buttert
på	föreståndarinnans	tilltal.
När	de	skulle	gå,	sökte	Bella	ett	tillfälle	att	närma	sig	henne,	men	det	lyckades	ej.	Sjelf	var	hon
blyg,	och	den	andra	höll	sig	afsigtligt	tillbaka.	Flickorna	lemnade	Bella	dessutom	ej	i	fred;	två	af
dem	togo	henne	under	armen	och	tågade	af	med	henne	under	ifrigt	samspråk.
—	Hvad	hon	ser	bra	ut,	den	der	Rappe,	—	sade	Lilli	Enestam,	när	de	kommit	ut	på	gatan.
—	Nå,	jag	vet	ej	just,	—	sade	Agnes	Lund.	—	Såg	ni,	hon	var	klädd	i	gröfsta	halfylle,	sådant	som
våra	pigor	ej	skulle	täckas	gå	med.
—	Hon	är	kanske	fattig,	—	yttrade	Bella	urskuldande.
—	Och	en	sådan	paletå	hon	hade!	—	fortfor	Agnes	med	energiskt	ogillande.	—	Lång	och	slät	som
en	säck,	och	med	fickor	stora	som	.	.	.	den	här	skolväskan.	Hon	går	alltid	med	händerna	i	fickorna
och	har	påsvantar,	som	andra	gatpojkar.
—	Men	bra	ser	hon	ut,	—	envisades	Lilli.	—	Håret	faller	så	vackert	öfver	pannan	och	hennes
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ögon!	.	.	.	Inte	har	jag	sett	sådana	ögon	förr.
Följande	dag	voro	Bellas	tankar	så	upptagna	af	den	nya	kamraten,	att	hon	tillochmed	en	gång
under	timmen	svarade	uppåt	väggarna.	Hon	blef	mörkröd	af	förlägenhet;	det	hade	ej	hittills
händt	att	hon	varit	ouppmärksam.	Med	en	kraftig	viljeansträngning	tvang	hon	sig	att	lyssna	med
uppmärksamhet,	men	hon	kunde	ej	låta	bli	att	i	tysthet	gifva	akt	på	Rappe.	Hon	märkte	huru	väl
hon	svarade,	icke	med	flickors	vanliga	famlande	efter	uttryck,	huru	säker	hon	var	i	alla	ämnen
och	huru	hon	bemötte	lärare	och	kamrater	med	en	viss	afmätt	likgiltighet,	som	höll	dem	på
afstånd.	Detta	på	sätt	och	vis	eggade	Bella,	som	ännu	aldrig	blifvit	tillbakavisad,	då	hon	vänligt
närmat	sig	någon.
Vid	bortgåendet	kom	en	tillfällighet	henne	till	hjelp.	Hon	märkte	att	den	nya	kamraten	sökte	sin
ena	galosch	och	skyndade	att	hjelpa	henne.	Efter	något	letande	fann	hon	en,	som	saknade	make
och	gick	med	den	till	henne.
—	Är	denna	din?	—	frågade	hon.	—	Här	står	H.	R.	Hvad	är	ditt	förnamn?
—	Hanna,	—	svarade	den	tilltalade	och	gaf	för	första	gången	Bella	en	vänlig	blick.
—	Hanna!	Det	är	mitt	älsklingsnamn,	—	utbrast	Bella	glad.	—	Det	är	roligt	att	du	heter	så.	Hvar
bor	du,	får	jag	följa	dig	hem?
—	Jag	bor	på	Annegatan,	—	sade	Hanna	utan	att	låtsa	om	den	senare	frågan.
Men	Bella	var	fast	besluten	att	icke	låta	dörren	på	nytt	slå	igen	mellan	dem.	Hon	klädde	sig
skyndsamt	och	upphann	Hanna	just	i	detsamma	denna	steg	utför	trapporna.
—	Får	jag	följa	dig?	—	bad	hon	med	något	i	stämman,	som	gjorde	det	omöjligt	för	Hanna	att	neka.
—	Jag	bor	alldeles	nära	Annegatan,	så	vi	ha	ändå	samma	väg.
—	Inte	är	jag	något	trefligt	sällskap,	men	kom	om	du	vill.
De	gingo	tysta	en	stund.	Slutligen	sade	Hanna	tvärt.
—	De	skämma	bort	dig	på	klassen,	ser	jag.
Bella	rodnade	och	visste	ej	rätt	hvad	hon	skulle	svara.
—	Jag	kände	en	flicka,	—	fortfor	Hanna,	—	som	var	god	som	du,	men	som	tanter	och	kamrater	i
grund	förderfvade.	Hon	blef	så	van	att	alltid	få	sin	vilja	fram	och	att	alltid	blifva
uppmärksammad,	att	hon	aldrig	var	nöjd	med	mindre	man	beundrade	och	böjde	sig	för	henne.	
Jag	fruktar	att	också	du	kan	bli	snedvriden,	om	det	fortgår	så	här.
Ett	litet	stygn	i	Bellas	samvete	visade	henne	att	Hannas	fruktan	ej	var	alldeles	ogrundad.	Hennes
glada	leende	försvann	och	hon	frågade	oroligt,	—	tror	du	verkligt	att	jag	håller	på	att	bli
bortskämd?
—	Det	skulle	förvåna	mig,	om	du	ej	blefve	det.	Att	ständigt	bli	observerad,	matad	med
vänskapsbetygelser,	kyssar	och	smek	och	smicker,	det	är	lika	ohelsosamt	för	karakteren,	som
sötsaker	för	magen.
—	Det	är	inte	sant,	att	flickorna	smickra	mig,	—	utbrast	Bella	med	ett	bortskämdt	barns	otålighet.
—	De	hålla	verkligt	af	mig.	Men,	för	resten,	hvad	angår	detta	dig?	Hvarför	sätter	du	dig	till	doms
öfver	mig,	innan	vi	ännu	sett	hvarandra	två	dagar?	Det	har	du	icke	rätt	till.
Nu	var	det	Hannas	tur	att	bli	röd	och	hon	svarade	temligen	ovänligt:
—	Jag	säger	alltid	som	jag	tänker	och	rår	ej	för,	att	sanningen	föreföll	dig	bäsk.
De	gingo	en	stund	tysta,	hvardera	kände	sig	smått	sårad.	Slutligen	tvang	Hannas	eftertanke
henne	att	gifva	Bella	rätt.	Hon,	en	främling,	borde	verkligen	icke	tränga	sig	på	med	sin	åsigt.	Och
hvad	angick	flickornas	uppförande	henne?	Icke	det	ringaste.	Och	icke	Bella	heller;	hon	hade
ingen	rätt	att	göra	henne	ledsen.
Hon	öfvervann	sin	tvärhet,	tog	Bellas	arm	i	sin	och	sade	med	ett	tonfall,	som	kom	Bella	att
förvånad	se	upp:	—	förlåt	mig!
Hvarifrån	kom	detta	varma	och	mjuka	i	stämman,	som	trängde	rakt	in	i	Bellas	försonliga	hjerta?
Hon	tryckte	tyst	Hannas	hand,	och	som	hon	nu	var	vid	sitt	hörn,	skildes	de	åt	med	en	nick.
Bella	funderade	hela	dagen	öfver	den	nya	kamraten.	Hon	var	underlig,	olik	alla	dem	hon	kände.
Så	frånstötande,	och	dock	så	tilldragande.	Och	hur	hon	talade,	—	nästan	som	stort	folk.	Men	hon
borde	icke	antaga	en	sådan	förmyndareton,	det	tänkte	Bella	visst	icke	tåla.
Om	Bella	tyckte	om	henne?	Nej.	Det	vill	säga	.	.	.	kanske	ändå	litet,	ty	hon	såg	så	sann	ut.	Men
hon	hade	visst	ett	hårdt	och	elakt	hjerta.	Att	säga	om	kamraterna	att	de	smickrade!	Det	var	ju
detsamma	som	att	beskylla	dem	för	falskhet.	Hon	var	bestämdt	elak.	Men	hvarifrån	kom	då	det
der	ångerfulla:	förlåt?	Bella	skakade	undrande	på	hufvudet	och	visste	ej	rätt	hvad	hon	skulle	tro.
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ella	Palmfelts	hem	var	icke	rikt	och	icke	heller	fattigt,	men	det	var	ett	godt	hem	i	detta	ords
bästa	bemärkelse.	Hennes	far	var	en	sällsynt	redbar	karakter,	en	anspråkslös	och	tystlåten,
men	icke	dess	mindre	vinnande	personlighet,	som	med	outtröttlig	samvetsgranhet	arbetade
för	de	sina.	Hennes	mor	var	en	af	dessa	milda	och	dock	fasta	qvinnor,	hvilka,	utan	att	synas

bråka	det	minsta,	likväl	vinna	ett	oinskränkt	inflytande	öfver	sin	omgifning.	Hon	hade	varit
lärarinna	innan	hon	blef	gift,	hade	haft	många	barn	under	sin	ledning	och	lärt	sig	älska	dem	och
förstå	deras	olika	naturer.	När	hon	sjelf	fick	barn,	sökte	hon	uppfostra	dessa	efter	de	grundsatser
hon	valt	sig	för	lifvet,	icke	planlöst	och	på	„må	få“,	som	många	mödrar	tyvärr	göra.	Mången
ansåg	henne	sträng,	emedan	hon	stundom	nekade	sina	barn	i	andras	ögon	oskyldiga	nöjen.	Men
hon	visste	af	egen	erfarenhet	huru	hårdt	lifvet	sedan	skulle	synas	dem,	om	hon	nu	lindade	dem	i
bomull	och	vande	dem	vid	att	aldrig	behöfva	lägga	band	på	några	önskningar.
Den	äldste	sonen,	Bengt,	var	lik	sin	far,	en	klok,	anspråkslös	gosse	med	goda	siffror	i	skolan	och
ett	stillsamt	lynne.	Han	var	sjutton	år	och	stod	på	en	vänlig,	kamratlik	fot	till	sin	två	år	yngre
syster	Bella	och	till	flickor	i	allmänhet.	Skulle	hans	mor	kunnat,	hade	hon	satt	de	begge	syskonen
i	en	samskola,	men	sådana	funnos	icke	den	tid	de	begynte	sin	skolgång.	Hvarför	åtskilja	en	bror
och	en	syster	under	den	tid,	då	ett	så	starkt	band	som	gemensamhet	i	arbete	och	i	allvarligare
intressen	kunde	draga	dem	till	hvarandra	för	hela	lifvet?	Hon	försökte	genom	sin	uppfostran
närma	dem	till	hvarandra	så	mycket	som	möjligt	för	att	derigenom	motverka	följderna	af
separatundervisningen.
Bella	var,	hvad	de	flesta	skulle	kalla,	„en	söt	flicka“.	Hon	var	glad,	utan	att	vara	yr,	med	en
naturlig	enkelhet	och	flärdlöshet,	som	trotsade	kamraters	och	anhörigas	afguderi.	Hon	var
omutligt	samvetsgrann,	kunde	alltid	sina	lexor,	var	alltid	hjelpsam	och	trodde	godt	om	alla
menniskor.	Men	hon	var	alltför	lätt	ledd	och	häri	låg	största	faran	för	henne.	Hon	kunde	så	lätt
blifva	en	af	dessa	„söta	flickor“,	hvilka	ingenting	annat	äro	än	söta,	som	icke	tänka,	icke	bilda	sig
en	enda	egen	åsigt,	icke	begära	mer	af	lifvet,	än	att	få	vara	små	söta,	sorglösa	dockor.	Hennes
mor	såg	detta	och	försökte	väcka	hennes	karakter.	Hon	fruktade	kamraternas	blinda
tillgifvenhet,	som	så	lätt	kunde	missleda	denna	veka,	outvecklade	natur.
De	yngre	barnen	voro	råämnen	af	olika	slag,	hvilka	en	god	uppfostran	kunde	bearbeta	till	duglig
vara.	Der	fans	egensinne	och	trots,	häftighet	och	ostyrighet,	visserligen	svåra	stötestenar	för	en
uppfostrarinna,	men	långtifrån	de	värsta.	Och	under	den	kärleksfulla	tuktan	de	små	viljorna
undergingo,	slipades	och	omformades	de	att	småningom	motsvara	hvad	man	förstår	med	en	ädel
karakter.
När	Bella	kom	från	skolan	gick	hon	in	till	sin	mor	för	att	omtala	sin	nya	bekantskap.	—	Du	kan	ej
tro,	mamma,	hvad	hon	är	underlig	och	olik	oss	andra.	Jag	undrar	om	du	ens	skulle	förstå	dig	på
henne.	Tänk,	att	ordentligt	lexa	upp	mig	första	gången	vi	talade	med	hvarandra.
Fru	Palmfelt	lyssnade	intresserad.	Hon	var	inom	sig	glad	öfver	att	den	nya	kamraten	åtminstone
icke	skulle	skämma	bort	Bella.	Och	då	hon	såg	hvilket	djupt	intryck	Bella	mottagit	af	henne	och
sjelf	ville	öfvertyga	sig	om	huruvida	detta	borde	uppmuntras	eller	icke,	lofvade	hon	Bella	att
bjuda	Hanna	Rappe	till	sig.
Bella	gick	och	fröjdade	sig	häråt	en	hel	vecka	och	sökte	under	tiden	komma	Hanna	närmare.	Hon
gick	ibland	och	satte	sig	bredvid	henne	under	qvarterna	och	sökte	inleda	ett	samtal.	Ibland	gick
det,	då	Hanna	var	på	det	humöret,	ibland	fick	hon	endast	korta,	trumpna	svar	eller	ett	halft
ovänligt:	—	låt	mig	vara	i	fred.
Det	oaktadt	tröttnade	Bella	ej	att	försöka	vinna	henne.	En	oförklarlig	sympati	drog	henne
ständigt	till	Hannas	sida,	och	kamraterna	sågo	med	afund	huru	hon	allt	oftare	föredrog	hennes
sällskap	framför	deras.	Det	harmade	isynnerhet	Jenny	Stenman	och	Agnes	Lund,	hvilka	begge
voro	förälskade	i	Bella	och	täflade	att	vinna	henne	med	högar	af	karameller	och	hemlighetsfulla
förtroenden.	Bella	var	vänlig	mot	dem,	som	mot	alla,	men	hon	tröttnade	småningom	vid	deras
innehållslösa	pladder	och	längtade	tillbaka	till	Hannas	sunda,	kraftiga,	alltid	väckande	samtal.
Hannas	tillbakadragna,	litet	öfverlägsna	sätt	retade	dem.	De	hade	i	början	försökt	ställa	sig	väl
med	henne,	hon	var	ju	den	bästa	på	klassen,	men	alla	deras	bemödanden	strandade	mot	Hannas
kärfva:	—	jag	vill	helst	vara	i	fred.	De	drogo	sig	tillbaka	med	en	viss	hämndkänsla,	hvilken	
ingalunda	minskades	af	att	Bella	så	gerna	tycktes	vara	med	Hanna.
Der	voro	flickor	af	många	slag	på	fjerde	klassen,	och	det	gjorde	att	den	aldrig	hade	någon	riktig
sammanhållning.	Der	voro	barnsliga,	outvecklade	flickor,	som	på	lediga	stunder	ännu	roade	sig
med	pappersdockor	och	dylikt.	Der	voro	halft	blaserade	unga	damer,	hvilka	redan	varit	med	i
stora	verlden	och	talade	om	baler	och	kurtis	med	en	erfarenhet,	som	väckte	någras	afund,	andras
åtlöje.	Der	fans	vidare	några	riktiga	„pojkflickor“,	hvilka	älskade	sport	af	alla	slag,	voro	fulla	af
upptåg	och	bullrade	under	qvarterna.	Och	slutligen	fans	der	några	allvarsamma,	tänkande
flickor,	hvilka	med	vaken	blick	följde	lifvet	omkring	dem	och	sökte	uppfostra	sig	sjelfva	så	godt
de	förmådde.	Bella	stod	så	att	säga	på	gränsen	mellan	alla	dessa	olika	naturer:	hon	var	på	en
gång	barnslig	och	tänkande,	qvinligt	behaglig	och	dock	käck.	Derför	passade	hon	så	bra	med
dem	alla	och	var	det	enda	bandet	mellan	dessa	stridiga	elementer.
Underligt	nog	slöt	sig	Hanna	först	till	„småbarnen“,	som	de	kallades,	och	vann	deras	tillgifvenhet
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genom	att	med	intresse	lyssna	till	deras	pappersdockshistorier.	Hon	hade	visserligen	aldrig	sjelf
lekt	med	dockor,	men	hon	rycktes	med	af	deras	lifliga	fantasi	och	fann	sig	ofta	midt	inne	i	de
vidunderligaste	pappersdocksintriger.	Och	så	fann	hon	sig	tilltalad	af	småbarnens	mod	att	vara
barnsliga,	ehuru	alla	skrattade	åt	dem.
Skolorna	hade	lof	en	dag	för	det	vackra	vädrets	skull	och	skridskobanan	på	norra	hamnen
vimlade	hela	dagen	af	skridskoåkande	ungdom.	Isen	låg	blank	som	en	stor	karamell	och	snöfältet
der	bakom	glittrade	i	solskenet,	som	en	sockrad	maräng.	På	afstånd	sågos	stränderna	af
Högholmen	och	Blåbärslandet	insvepta	i	ett	genomskinligt	vintertöcken,	och	ryska	kyrkan	med
sina	hvita	tak	samt	de	ståtliga	stenhusen	vid	norra	kajen,	bildade	vackra	kulisser	kring	denna
fria,	öppna	scen.
Frampå	förmiddagen	hade	det	begynt	blåsa	en	häftig	sydvest,	hvilken	sopade	bort	från	banan	alla
ömtåliga	halsar	och	öron.	De	mera	härdade	stannade	qvar.	Stod	man	säker	på	stålskorna	och	lät
vinden	föra	sig,	så	seglade	man	med	god	fart	utan	att	behöfva	röra	en	fena,	ända	tills	snövallen
sade	stopp.	Men	när	man	skulle	tillbaka!	Vinden	strök	som	en	mur	emot	en,	hvirflade	om	med
kjolarne,	som	om	han	velat	skaka	dammet	ur	dem	och	tryckte	mössorna	i	nacken,	de	må	ha	suttit
aldrig	så	stadigt.	Egentligen	hade	man	bordt	hålla	sig	inne	i	dag.	Men	det	låg	så	många	frestelser
i	solskenet	och	i	den	vårfylda	vinden.	Man	insöp	den	med	välbehag	under	det	man	krokig	som	en
sprättbåge	knogade	sig	fram.
Borta	vid	en	af	paviljongerna	stod	en	grupp	skolflickor.	En	del	hade	skridskor	på	sig	och	pustade
efter	första	nappataget	med	sydvesten.	Andra	påsatte	som	bäst	sina	eller	voro	med	som
åskådare.	Alla	lyssnade	med	intresse	till	Jenny	Stenman,	som	beskref	något	med	hemlighetsfull
röst.
—	Och	sedan,	—	fortfor	hon,	—	dansade	han	med	mig	på	hvarenda	bal	och	nu,	just	nu	när	jag
kom	ned	till	banan,	mötte	han	mig	och	gaf	mig	i	förbifarten	en	artig	helsning	och	en	slängkyss.
—	Åh,	fy	då,	en	sådan	näsvishet!	—	afbröt	Bella	Palmfelt	henne	förtrytsamt.	—	Men	kanske	såg
du	miste!
—	Kantänka,	söta	Bella,	det	var	nu	något!	Han	är	så	söt	och	så	stilig,	att	jag	hade	god	lust	att
kasta	en	dylik	tillbaka.	—	Jenny	såg	sig	skrattande	om	för	att	se	hvad	verkan	hennes	ord	haft.
Bella	flög	upp	med	ögon	i	hvilka	harmen	framkallat	tårar.	—	Åh,	Jenny,	så	du	talar!	Jag	är	säker
att	du	ej	menar	det,	du	vill	bara	reta	mig.
Jenny	knyckte	på	nacken.	—	Bevars,	söta	Bella,	jag	måtte	väl	få	tänka	i	den	saken	som	jag	vill,	—
sade	hon	snäft.
Några	af	flickorna	skrattade,	andra	sågo	tveksamma	ut.	Det	hela	var	ju	så	oskyldigt,	hvem	kunde
hitta	på	att	bli	stött	öfver	sådant?
—	Jag	tycker,	—	inföll	Alma	Brennlund,	en	af	Jennys	goda	vänner,	—	att	då	våra	pappor	och
mammor	och	tanter	och	kusiner	jemt	och	ständigt	kyssa	en,	vore	det	väl	ej	en	så
himmelsskriande	näsvishet	om	en	hygglig	gosse	djerfdes	kyssa	på	fingret	åt	oss.
—	Nej,	visst	inte	.	.	.	det	tycker	också	jag,	—	hördes	flera	röster	ur	skocken.
—	Jo,	det	är	dumt,	derför	att	.	.	.	derför	.	.	.
Bella	hade	alltid	svårt	att	tala	när	hon	var	upprörd,	och	nu	sjöd	det	inom	henne	och	rösten
stockade	sig.	Hon	visste	ej	heller	hur	hon	rätt	skulle	förklara	sig,	hon	kände	blott	att	hon	alltid
skulle	känna	en	sådan	handling	som	en	förolämpning.
I	detsamma	prasslade	det	i	granarna	som	omgåfvo	banan,	och	Hanna	Rappe	kröp	fram.	Hon	hade
velat	pröfva	om	skaren	bar	och	vadat	ända	till	knäna	i	den	förrädiska	drifvan.	Händelsen	gjorde
att	hon	hörde	Alma	Brennlunds	sista	yttrande,	och	nu	kom	hon	Bella	till	hjelp.
—	Det	är	dumt	derför,	att	sådant	nedsätter	en	flickas	värde,	—	sade	hon	med	eftertryck	och	fäste
sina	klara	ögon	på	Alma	med	ett	uttryck	af	allvar.
—	Det	är	just	vackert	att	stå	och	lyssna	till	andras	hemligheter,	—	utfor	Jenny	Stenman	i	häftig
ton.	—	Fröken	Rappe	är	visst	icke	någon	fullkomlighet,	när	allt	går	omkring.
—	Visst	icke,	—	sade	Hanna	lugnt,	—	men	hon	föraktar	snobbar.
—	Nej	se,	du	har	skridskor	med	dig,	—	utbrast	Aina	Berg,	glad	att	kunna	gifva	samtalet	en	annan
vändning.	—	Jag	visste	icke	att	du	kunde	skrinna.
—	Det	kan	jag	icke	heller,	—	sade	Hanna,	—	men	jag	tänker	öfva	mig.
—	Öfva	dig?	Här?	—	Och	flickorna	sågo	nästan	förskräckta	ut.
—	Huru	så?	Är	det	förbjudet?
—	Åh	nej,	men	jag	trodde	ej	du	ville	göra	dig	till	spektakel.	Här	är	så	mycket	folk.
—	Hvad	gör	det?	De	ha	väl	alla	varit	likadana	som	jag	i	början,	—	skrattade	Hanna	och	påsatte
skridskorna.
Flickorna	undrade	i	tysthet	öfver	att	Hanna	icke	blygdes	för	att	visa	sin	oskicklighet.	Jenny	
Stenman	vände	henne	föraktligt	ryggen.	—	Hon	har	inte	mera	folkvett	än	vår	ko,	—	sade	hon.
Bella	kände	sig	mot	sin	vilja	litet	förlägen	öfver	Hannas	uppförande.	—	Om	du	skulle	gått	hit	en
afton,	när	här	ingen	varit,	—	sade	hon	försigtigt.
—	Också	du,	min	Brutus!	—	log	Hanna,	som	den	friska	blåsten	och	tanken	på	det	nya	nöjet	gjort
glad	och	lätt	till	mods.	—	Bevisa	mig,	att	jag	gör	något	orätt,	och	jag	slutar	strax.	Jag	tycker
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tvärtom	att	ni	borde	vara	mig	tacksamma	för	det	extra	nöje	mina	„borgare“	komma	att	bereda
eder.
Gruppen	vid	paviljongen	skingrade	sig.	På	afstånd	sågs	Jenny	Stenman	skära	de	sirligaste	ringar
i	isen,	åtföljd	af	ett	halft	dussin	lyceister,	som	blindt	beundrade	henne.	Hennes	vackra	ögon
koketterade	under	luggen,	och	den	lilla	insnörda,	näpna	figuren	förde	sig	så	behagfullt	och
graciöst,	att	de	tappre	lyceisterne	tyckte	sig	aldrig	ha	sett	en	vackrare	docka.	När	hon	tröttnade,
hvilket	ofta	hände,	täflade	de	om	att	få	skjuta	henne	på	en	stolkälke.	Hon	gaf	till	små	barnsliga
skrik	af	rädsla	hvar	gång	kälken	i	svängningarna	slingrade	för	mycket	eller	när	de	i	sin	vilda	fart
höllo	på	att	köra	öfver	någon.	Men	hon	njöt	på	samma	gång	af	att	vara	så	helt	i	sin	körsvens	våld.
Borta	vid	andra	ändan	af	banan	gjorde	Hanna	Rappe	sina	första	ofullkomliga	försök	i	den	ädla
skridskokonsten.	Hvarje	ryck	af	vinden,	hvarje	spricka	i	isen	bragte	henne	på	fall,	men	hon	steg
upp	lika	käck,	obekymrad	om	en	och	annan	förbiåkande	drog	på	munnen	åt	henne.	Hennes	ifriga
önskan	var	att	till	slut	kunna	så	beherska	sina	rörelser,	att	hon	ej	blefve	ett	så	lätt	byte	för	den
istadiga	sydvesten.
En	ung	student,	hvars	bekantskap	hon	gjort	i	prestgården	derhemma,	kom	och	erbjöd	henne	sin
hjelp.	Han	var	ytterst	sirlig	och	fin	och	skrann,	som	om	han	vore	följd	af	en	verlds	beundrande
blickar.
—	Fröken	Rappe,	får	jag	den	äran	att	bjuda	er	min	arm	till	stöd?	—	sade	han	och	räckte	henne
handen	med	en	beskyddande	min.
—	Nej	tack,	—	sade	Hanna	kort,	—	jag	reder	mig	utan	stöd.	—	Och	så	vände	hon	honom	ryggen
och	stapplade	framåt	på	egen	hand.
—	Välsigna,	dessa	kjolar!	—	utbrast	hon	otåligt,	då	Bella	om	en	stund	skrann	fram	till	henne.	—
Än	sno	de	sig	kring	en,	som	refven	kring	ett	metspö,	än	flaxa	de	vildare	än	en	flagga	i	blåsväder.
Vänta,	du	skall	få	se	att	jag	engång	gör	mig	af	med	dessa	strutar	och	skaffar	mig	en	drägt	efter
min	egen	smak.
Bella	tviflade	intet	ögonblick	att	hon	skulle	göra	så.	Men	hon	undrade	om	hon	sjelf	skulle	följa
exemplet.	Hanna	hade	så	underliga	nya	idéer,	men	hon	hade	rätt	i	så	mycket,	hvarför	icke	också	i
detta?	Och	Bella	tyckte	sig	känna	huru	andedrägten	hämmades	och	rörelserna	blefvo	tvungna	af
den	drägt	hon	bar.
—	Ack,	se	der	är	bror	Bengt,	som	lärt	mig	gå	på	skridskor,	—	utbrast	hon	glad	och	pekade	bortåt
isen.	—	Vill	du	icke	låta	honom	leda	dig,	han	är	stadig	som	en	isbjörn.
—	Nej	tack,	jag	behöfver	ingen	hjelp,	—	sade	Hanna	öfvermodigt	i	detsamma	hon	råkade	ut	för
en	spricka	och	hjelplös	tumlade	omkull.
—	Ser	du,	högmod	går	för	fall?	—	skrattade	Bella.	—	Kom	hit,	Bentu,	och	räck	en	slagen	hjeltinna
din	hjelpande	hand!
Hanna	kastade	en	blick	på	„bror	Bengts“	trygga	figur	med	de	enkla	kläderna	och	de	björnaktiga
fasonerna	och	blef	lugn.	Hon	räckte	honom	förtroendefullt	sin	hand	och	han	drog	henne	upp
mera	hårdhändt	än	ridderligt.
Bella	glömde	en	god	stund	att	skrinna	för	det	makalösa	nöjet	att	se	de	båda	följas	åt	i	motvinden.
Hon	vinglande	hit	och	dit	som	kläppen	i	en	ringklocka,	han	stödande	henne	med	faderlig	min.	Så
kafvade	de	sig	fram	till	bersån,	der	Hanna	pustande	och	skrattande	sjönk	ned	på	en	bänk.
Bella	skrann	till	de	andra	och	de	bildade	ked.	Behagfullt	och	mjukt	gled	den	framåt	med	afmätta
rörelser	och	alla	de	unga	flickhufvudena	böjde	sig	efter	i	samma	takt.	De	voro	icke	olika	en	rad
täcka	näckrosor,	hvilka	vagga	sina	hvita	kalkar	i	takt	efter	vågens	slag.
Jenny	Stenman	sällade	sig	till	dem.	Hon	hade	nyss	träffat	den	afspisade	studenten,	som	beklagat
sig	öfver	Hannas	oartighet.	Och	i	det	hon	vände	blicken	mot	stranden,	såg	hon	Hanna	stödd	af	en
kavaljer	styra	kosan	mot	paviljongen.
Hon	fnyste	till.	—	Den	der	Rappe	är	då	den	taktlösaste	varelse	jag	någonsin	sett.	Nyss	afsnäste
hon	herr	Hallgren,	som	vänligt	erbjöd	henne	sin	hjelp,	och	der	skrinner	hon	nu	hand	i	hand	med
en	af	de	föraktade	„snobbarne“.
—	Men,	kära,	men	det	är	ju	Bengt!	—	utbrast	Bella	storskrattande.	Tanken	att	Bengt	kunde	bli
tagen	för	en	snobb	föreföll	henne	utomordentligt	komisk.
Jenny	såg	flat	ut,	men	fortfor:	—	än	sen!	Hon	hade	ändå	icke	rätt	att	mankera	den	ena	för	att
hålla	till	godo	med	en	annan.	—	Det	är	emot	all	god	ton.
Bella	begynte	bli	ledsen	å	Hannas	vägnar	och	tyckte	att	Jenny	resonnerade	dumt.
—	Visst	måste	en	flicka	ha	rätt	att	emottaga	eller	afslå	en	tjenst,	—	sade	hon.	—	Hvarför	skulle
hon	vara	tvungen	att	mottaga	en	handräckning	af	en,	som	hon	ej	tycker	om?
—	Kära	Bella,	hvad	du	är	barnslig!	Huru	skulle	det	gå	på	våra	baler	och	tillställningar,	om
flickorna	tillätes	att	så	der	öppet	visa	sin	sympati	och	antipati?
—	Men	så	borde	det	vara,	—	vidhöll	Bella	med	oväntad	bestämdhet.	—	Det	är	fegt	att	visa	ett
tillmötesgående,	der	man	har	orsak	att	vilja	draga	sig	tillbaka.
—	Bry	dig	ej	om	att	citera	Hanna	Rappe,	—	sade	Jenny	spetsigt.	—	Vi	veta	nog,	att	du	har	dina
skrupler	från	henne.
Bella	rodnade	af	förtrytelse.	—	Det	är	ej	sant,	du	är	stygg,	Jenny.	Jag	har	alltid	tänkt	så	och	skall
alltid	tänka	så.
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—	Jag	tycker	som	Bella,	—	inföll	Aina	Berg	saktmodigt.
—	Och	jag	som	Jenny,	—	sade	Alma	Brennlund.	—	Det	vore	ju	förfärligt	sårande	för	en	gosse	om
hans	uppbjudning	afsloges.
—	Hvarje	bra	flicka	gör	ej	heller	detta	utan	verkliga	skäl.	—	Bellas	röst	darrade	litet.
—	Ja,	skäl!	Kanske	det,	att	han	en	gång	djerfts	kasta	en	slängkyss	åt	henne.
Den	nyss	qväfda	förargelsen	dref	på	nytt	röda	flammor	upp	på	Jennys	kinder.
—	Söta	Bella,	nog	blefve	lifvet	upp	och	nedvändt,	om	menniskorna	alltid	finge	lägga	sina	tycken	i
öppen	dag.
—	Det	blefve	åtminstone	ärligare,	—	sade	Bella,	som	hade	en	obestämd	känsla	af	att	det	låg
mycken	oärlighet	bakom	det	angenäma	sällskapslifvet.
—	Det	tjenar	till	ingenting	att	tvista	om	den	här	saken,	—	sade	Jenny	i	stött	ton.	—	Bella	tycks
vilja	kasta	öfver	bord	allt	hvad	som	hör	till	god	ton	och	antagen	sed.	Jag	tror	ändå	ej,	att	du
derigenom	kommer	att	förbättra	verlden	och	menniskorna	.	.	.	hvarken	du	eller	Hanna	Rappe.
De	sistnämnda	orden	yttrades	i	hämndlysten	ton,	men	Bella	gaf	ej	akt	derpå.	Hon	såg	Hanna
närma	sig	dem	med	skridskorna	i	handen.	Det	låg	ej	spår	af	ovilja	i	Hannas	öppna	blick,	då	hon
räckte	Jenny	handen,	sägande:	—	förlåt	mig,	jag	väger	ej	alltid	mina	ord!
Jenny	mumlade	något,	som	ingen	hörde	och	skyndade	hemåt	före	de	andra.
Bella	upphann	henne.	—	Var	ej	ledsen,	Jenny,	—	bad	hon	vänligt,	—	jag	har	ej	velat	såra	dig.	
Kanhända	att	jag	är	öfverdrifven	i	detta;	jag	har	ej	tillräckligt	tänkt	öfver	dessa	saker	ännu.
Jenny	såg	fortfarande	stött	ut.	—	Jag	förstår	ej,	hur	du	kan	vara	så	barnslig	Bella,	och	vilja	göra
dig	vigtig	i	sådana	småsaker.	Det	är	ju	att	göra	kameler	af	myggor.	Kantänka,	om	en	gosse	är
litet	artig	mot	en	flicka	och	visar	att	han	tycker	om	henne,	hvad	kan	det	göra	henne	för	ondt?
—	Han	får	gerna	vara	vänlig	och	uppmärksam,	det	skola	vi	ju	alla	vara	mot	hvarandra.	Men	det
fins	en	gräns,	Jenny,	öfver	hvilken	han	ej	får	gå.	Mamma	har	talat	med	mig	om	detta	och	sagt,	att
vi	flickor	måste	ha	aktning	för	oss	sjelfva	och	inte	tillåta	hvem	som	helst	att	taga	sig	friheter	mot
oss.	Det	är	att	göra	oss	till	leksaker,	hvilka	hvar	och	en	anser	sig	ha	rätt	att	tumma	om	och
förderfva.
Jenny	suckade.	—	Hvad	du	är	barnslig.	Du	har	ingen	aning	om	att	det	ofta	ej	är	lek,	utan	fullaste
allvar	med	en	sådan	uppmärksamhet.	Du	skulle	bara	veta	hvad	gossar	sagt	till	mig!	Det	har	varit
riktigt	tungt	för	mig	att	krossa	så	många	hjertan.
—	Men	àpropos,	har	du	läst	en	bok	som	heter	„Betsy	eller	ett	brustet	hjerta“?	Inte.	Den	måste	du
nödvändigt	läsa.	Jag	skall	skicka	den	till	dig	och	du	skall	få	se	att	du	tycker	om	den.
—	Jag	tror	ej	det,	—	sade	Bella,	—	men	jag	skall	fråga	mamma	om	jag	får	läsa	den.
—	Asch,	mamma!	Hvad	du	är	osjelfständig.	Hon	har	bestämdt	icke	något	emot	att	du	läser	den.
Den	är	så	intressant,	att	jag	två	qvällar	å	rad	låg	och	läste	den	till	klockan	3	på	morgonen.
—	Adjö,	Jenny,	nu	måste	jag	gå.
—	Adjö,	söta	lilla	Bella.	Blif	nu	bara	inte	ett	sådant	der	tråkigt	helgon,	som	tycker	sig	vara	bättre
än	alla	andra.
Banan	hade	blifvit	nästan	tom.	Sydvesten	herskade	enväldigt,	sopande	utåt	isen	afbrutna
granrisqvistar,	papperslappar	och	halfbrända	papyrosstumpar.	Granarne	rundtomkring	hviskade
till	hvarandra.	De	hade	hört	och	sett	så	mycket	under	sin	tjenstgöring	vid	banan.	Nya	friska
vindar,	som	fläktade	genom	ungdomens	sinnen,	fällande	ett	godt	frö	här	och	der	i	tacksam
jordmån	och	sega	gamla	rotskott,	hvilka	voro	omöjliga	att	utrota,	emedan	de	sträckte	sina	rötter
långt,	långt	ned	i	jorden.

måsyskonen	skulle	ha	knäckkokning	på	gården	och	Bengt	hade	gjort	en	ypperlig	backe,	ville
icke	Hanna	komma	till	dem	på	eftermiddagen?
Bella	var	röd	af	oro,	att	Hanna	skulle	säga	nej	och	tillade:	—	mamma	helsade	och	bad	att	du

skulle	komma.	—	Och	när	Hanna	såg	huru	mycket	hon	önskade	det,	svarade	hon	efter	en	stunds
tvekan,	ja.	Bella	sprang	hem	förut	att	förkunna	den	glada	nyheten	för	syskonen,	som	voro	i	färd
med	att	reparera	skrinnbacken,	och	samla	torrt	bränsle	till	knäckelden.	Denna	skulle	uppgöras	i
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midten	af	en	fyrkantig	snökammare,	dit	de	släpat	pallar	och	leksaker	af	alla	slag.
När	Hanna	om	en	stund	infann	sig,	kommo	kälkarne	i	farten.	Backen	var	brant	och	jemn,	det	gick
med	fart	längs	hela	den	stora	gården	ända	ut	på	gatan.	Lulle	damp	skickligt	på	mage	på	sin
„Polle“,	spärrade	ut	benen	och	körde	af,	så	det	brakade	i	uthusknutarne.	Bengt	var	så	kavat,	att
han	stod	som	en	cirkusryttare	på	ryggen	af	sin	Ajax	och	knapt	blinkade	när	det	bar	af	som	värst.
Men	en	gång	gick	hans	högmod	för	fall.	Han	hamnade	i	snödrifvan,	medan	Ajax	fortsatte	färden
på	egen	hand	och	slog	nosen	mot	kökstrappan.
Flickorna	styrde	turvis	för	hvarandra,	ty	Hanna	hade	ingen	kälke.	Hennes	långa	ben	voro
beständigt	i	vägen,	sak	samma	huru	hon	satt,	och	Bella	var	maktlös	af	skratt,	så	hon	oupphörligt
ramlade	af	kälken.	Hon	beundrade	Hanna,	när	denna	utan	synbar	ansträngning	drog	både	henne
och	Lisi	uppför	backen	och	när	hon	lyftade	Bella,	påpelsad	som	hon	var,	att	sitta	på	vattentinan.
Lulle	såg	med	stora	ögon	på	detta	kraftprof	och	frågade:	—	Huru	har	du	blifvit	så	stark,	Hanna
Rappe?
—	Af	att	plöja,	äta	surt	bröd	och	bära	ved,	—	svarade	Hanna	muntert.
—	Nej,	har	du	verkligen	fått	plöja?	Det	har	inte	jag,	fast	jag	är	gosse.
—	Ja,	ser	du,	jag	var	sjelf	häst.	Vi	hade	ingen	häst	och	ingen	dräng,	och	när	det	var	brådt	om,
spände	jag	mig	för	plogen	och	drog	den	i	potatistäppan.
—	Åhå!	—	utbrusto	barnen.	—	Men	hvem	körde?
—	Det	behöfdes	ingen	kusk,	när	hästen	var	så	klok.	Han	visste	precis	hvad	han	skulle	göra,	och
när	fåran	var	plöjd,	tog	han	potäterna	och	radade	dem	i	fåran.
—	Men	med	hvad	tog	han	dem?	I	mun?
—	Med	framfötterna,	—	log	Hanna.
—	Han	kunde	väl	icke	taga	mer	än	en	i	sender,	—	funderade	Lulle.
—	Åhjo,	han	hade	en	korg	.	.	.
—	En	noskorg,	som	Pontus	på	Fågelvik,	—	och	begge	barnen	skrattade	hjertligt	åt	Lulles
qvickhet.	I	deras	lifliga	fantasi	hade	Hanna	verkligen	varit	förvandlad	till	en	riktig	häst,	och	de
öste	öfver	henne	frågor	och	förmodanden,	som	hon	på	sitt	lustiga	sätt	besvarade.	Hon	tjusade
dem	genom	att	härma	kon	och	fåret	och	tuppen	och	andra	slags	djur,	så	de	glömde	att	skurra
backe	och	slogo	sig	ned	bredvid	Hanna	i	snökammaren.
—	Och	vet	ni,	när	vår	bässe	brukade	plumsa	i	ån	vid	den	branta	stranden,	hoppade	jag	efter	och
drog	honom	i	land	vid	hornen.
—	Åhå!	Var	du	inte	rädd	att	han	skulle	stånga	dig?
—	Nej,	Pelle	har	respekt	för	mig	sedan	jag	en	gång	gaf	honom	ris	för	att	han	tuggat	sönder	mitt
nya	metspö.	Det	är	bara	när	han	ser	någon	springa,	som	han	blir	kavat	och	sätter	i	väg	med
hornen	förut.
När	det	begynte	mörkna,	tändes	elden	i	den	lilla	spiseln	och	sirapen	sattes	på.	Lulle	utnämndes
till	eldare;	Bella	rörde	i	smeten;	Bengt	gjorde	strutarna	och	Lisi	satt	inkrupen	nära	Hanna,	som
underhöll	sällskapet	med	historier.
—	En	gång	skickade	mamma	mig	på	ett	ärende	till	andra	sidan	ån.	Vår	båt	var	borta,	ingen	annan
syntes	till	på	hela	stranden,	och	mamma	hade	brådt	om.	Hvad	skulle	jag	göra?	Jo,	jag	fick	en	idé.
Der	hemma	vid	källardörren	stod	ett	gammalt	gistnadt	degtråg	under	rännan.	Jag	rullade	det	i	ån
—	ingen	såg	mig,	—	tog	en	snöspade	ur	källaren	till	åre	och	gaf	mig	af.	Eläköön!	Tråget	läkte
förskräckligt,	men	jag	tänkte:	våga	vinna!	och	plaskade	på	af	alla	krafter.	Ån	var	icke	bred	på	det
stället,	och	jag	kom	bara	halfdränkt	öfver.	Lemnade	skor	och	strumpor	på	stranden	och	sprang
barfotad	till	byn.	Efter	uträttadt	ärende	skulle	jag	hem	på	samma	sätt.	Jag	vände	tråget	upp	och
ned	—	det	var	det	beqvämaste	sättet	att	få	det	uröst	—	och	klef	åter	i.	Men	nu	höll	det	på	att	gå
på	tok.	Midt	på	ån	slant	jag	på	den	degiga	bottnen	och	vältrade	hufvudstupa	ur	karet,	som	blef
liggande	på	sidan	likt	en	kantrad	båt.	Jag	fick	tag	i	spaden	och	simmade	med	den	till	land.	Det
var	ett	hårdt	arbete,	ty	kjolarne	sutto	fastklibbade	vid	kroppen	och	hindrade	mina	rörelser.	Men
ondt	krut	förgås	ej	så	lätt	och	jag	kom	öfver	med	lifvet.	Ingen	menniska	hade	åsett	denna	färd,
bara	vår	grannes	hund,	som	stod	och	gläfsade	vid	stranden.	Skor	och	strumpor	seglade
sjelfständigt	ned	för	ån	och	tråget	hade	vett	att	styra	i	land	vid	en	krökning	af	stranden	några
stenkast	lägre	ned.
Barnen	hade	alla	lyssnat	med	spändt	intresse	och	Bella	hade	en	lång	stund	glömt	att	röra	i
sirapen	för	att	höra	slutet	af	den	spännande	historien.
—	Blef	du	icke	sjuk	efter	den	betan?
—	Pytt!	Jag	nös	tre	gånger	och	så	var	den	sjukdomen	undanstökad.	Men	.	.	.	här	osar	stekt	läder
.	.	.	det	må	aldrig	vara	du,	Bengt?
Bengt	drog	åt	sig	fötterna,	som	verkligen	kunde	misstänkas	för	att	ha	varit	under	sirapsgrytan.
Bella	kom	plötsligt	i	håg	sirapen.	Ack	och	ve!	Hennes	ansigte	uttryckte	en	jemmerlig
missräkning,	när	hon	smakade	på	smeten.	Den	var	bäsk	som	malört	och	hård	som	glas.
—	Vidbränd.
—	Vidbränd!	gick	det	som	ett	sorgligt	eko	kring	hela	laget.	Bengt	och	Hanna	låtsade	gråta	högt;
småbarnen	hade	ännu	förhoppningar	och	beto	i	glasbitarne.	De	voro	inte	att	förakta,	och	så	höllo
de	till	godo	med	hela	varulagret.
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—	Nu	gå	vi	in,	—	sade	Bella,	som	kom	ihåg,	att	det	var	Helmis	sängtid.	Hon	brukade	alltid	lägga
lilla	syster,	när	hon	inte	hade	för	svåra	lexor.	Det	hade	blifvit	mörkt	och	lampan	i	matsalstaket
kastade	sitt	vänliga	sken	genom	fönstret	ut	på	drifvorna.
Hanna	kände	ett	egendomligt	behag	vid	inträdet	i	det	varma,	upplysta	hemmet,	der	Bellas	mor	så
moderligt	vänligt	välkomnade	henne.	Lampan	stod	tänd	på	stora	bordet	i	salen	och	dess	varma
sken	föll	genom	en	ljusröd	slöja	öfver	gröna	växter,	taflor	och	blommiga	möbler.	Från
barnkammaren	hördes	Helmis	joller	och	Bellas	halfhöga	vaggsång	och	genom	matsalsdörren
syntes	ett	dukadt	thebord	under	den	stora	taklampan.	Lulle	och	Lisi	smögo	sig	in	till	sin	mor;	de
voro	sömniga	och	ville	ännu	en	stund	hålla	i	mammas	hand.	Bengt	gick	efter	ett	schackbräde	för
att	taga	ett	parti	tillsammans	med	sin	far.
Hanna	kände	sig	underlig	till	mods.	Det	var	som	om	hon	såg	framför	sig	en	scen	ur	en	bok	som
hon	gerna	läste.	Just	så	hade	hon	tänkt	sig	ett	hem	och	sådant	hade	hon	önskat	sig	det.	Hennes
eget	hem	var	så	fattigt	på	glädje	och	trefnad,	på	kärlek	och	fred.	Kontrasten	grep	henne.	En
underlig	beklämning	jagade	den	glada	sinnesstämningen	på	flykten;	hon	kände	sig	ovärdig	att
dela	trefnaden	i	detta	lyckliga	hem,	hon	passade	icke	här,	hon	med	sitt	hårda	sinne	och	sitt
skygga	väsen.	Och	ju	längre	hon	kände	sig	omgifven	af	denna	värmande	stämning,	dess	mer
hårdnade	hon	till	och	blef	allt	tystare	och	tvärare	ju	längre	qvällen	led.
När	Bella	kom	in	i	sitt	rum	efter	att	hafva	söft	Helmi,	fann	hon	Hanna	sittande	i	en	vrå	så	långt
som	möjligt	från	lampan	och	med	en	bok	i	knäet.
—	Hvad	nu,	du	knuffar	rätt	nu	ut	väggen,	bästa	Hanna,	—	log	hon.	—	Förstör	icke	dina	ögon
derborta	i	knuten,	utan	kom	och	sätt	dig	här	i	soffan,	så	skall	jag	läsa	för	dig.	Hvad	vill	du	höra?
„Unga	qvinnor“,	„En	krona	bland	flickor“,	„Milly	Jocelyn“,	eller	hvad?
—	Jag	tror	ej	jag	bryr	mig	om	sådana	böcker,	—	sade	Hanna	trumpet	och	utan	att	flytta	ur	sin
knut.
—	Gör	du	inte?	Nå,	hvad	slags	böcker	tycker	du	om?	Bengt	har	alla	Jules	Vernes	arbeten,	känner
du	dem?	Eller	vill	du	ha	poesi	eller	historia,	säg!
Hanna	svarade	icke	och	Bella	såg,	att	hon	alls	icke	hört	på.	Hon	tog	derför	en	pall	och	satte	sig	i
vrån	bredvid	Hanna,	medan	hon	på	sitt	vinnande	sätt	sade:	—	nå,	då	kommer	jag	hit	och	pratar
med	dig.	Vill	du	icke	ha	mig,	så	säg	bara	uppriktigt.
Då	Hanna	blott	tyst	satt	och	såg	framför	sig,	tog	hon	blygt	hennes	hand	och	frågade:	—	hvarför
är	du	ledsen?	Har	någon	gjort	dig	ondt?
Hanna	lösgjorde	sakta	sin	hand	och	fäste	på	Bella	ett	par	sorgsna	ögon.
—	Jag	passar	icke	här	i	ditt	hem,	—	sade	hon	sakta.	—	Hvad	skall	ödemarkens	fågel	göra	bland
parkens	sångare?	Jag	har	ej	rätt	att	komma	och	afundas	er	lycka.
Bella	grep	på	nytt	hennes	hand.	—	Vill	du	icke	berätta	mig	litet	om	ditt	hem,	—	om	du	anser	mig
värd	ditt	förtroende,	—	tillade	hon,	när	hon	såg	ett	drag	af	skygghet	ila	öfver	Hannas	ansigte.
—	Flickor	kunna	icke	bevara	förtroenden,	—	utbrast	Hanna	hårdt.	Men	då	Bella	med	en	liten	suck
steg	upp	för	att	gå	sin	väg,	tog	hon	ångerfullt	hennes	hand	och	drog	henne	till	sig.
—	Nej,	blif	qvar.	Jag	tror	att	du	är	bättre	än	alla	andra	flickor,	jag	tror	att	du	kan	gömma	ett
förtroende.	Vill	du	höra	om	mitt	hem,	så	skall	jag	tala	om	det.	Men	det	är	icke	mycket	att	säga
och	ingen	glad	historia.	Du	skall	kanhända	förstå	mig	bättre,	när	du	hört	den.
Bella	återtog	sin	plats	på	pallen,	vänd	så	att	hon	icke	såg	på	Hanna	under	det	denna	berättade:
—	Du	vet	att	min	mor	lefver	der	borta	i	.	.	.	järvi.	Hon	är	ensam,	sjuk	och	menniskoskygg	efter
många	och	tunga	pröfningar.	Vi	ha	två	små	rum	i	landthandlarens	gård	och	mamma	skrifver	rent
åt	domaren	i	trakten.	Hvad	hon	förtjenar	är	så	litet,	att	det	knapt	förslår	till	hyra	för	de	två
rummen	och	en	liten	potatistäppa.	Det	vore	omöjligt	för	mig	att	vistas	här	och	gå	i	skola,	om	icke
en	aflägsen	slägting	till	mamma	lånade	mig	medel	till	min	skolgång.
—	Och	din	far,	är	han	död?	—	frågade	Bella	sakta.
—	Nej,	han	lefver,	men	vi	veta	icke	hvar,	och	jag	har	aldrig	sett	honom.	Han	öfvergaf	min	mor
kort	efter	min	födelse,	och	sedan	dess	har	bandet	mellan	oss	varit	fullkomligt	afslitet.	En	gång
om	året	kommer	en	liten	penningesumma	till	mamma	och	vi	tro	att	den	är	af	honom.	Men
mamma	för	den	till	prestgården	att	utdelas	bland	byns	fattiga.
—	Du	skall	veta	att	hon	är	mycket	stolt,	min	mor,	—	fortfor	Hanna,	då	hon	såg	Bellas	förvånade
blick.	—	Hvarför	skulle	hon	hålla	till	godo	hans	penningar,	när	hon	mistat	hans	kärlek?	Också	jag
svälter	hellre,	än	jag	mottager	en	penni	från	honom	.	.	.
—	Men,	Hanna	.	.	.	din	egen	far!	—	Bella	tyckte	ej	om	den	nästan	hatfulla	blick,	med	hvilken	de
sista	orden	uttalats.
—	Så	hade	mamma	en	gång	en	ungdomsvän,	som	hon	lidelsefullt	älskade,	—	fortfor	Hanna,	utan
att	höra	Bellas	utrop.	—	Denna	flicka	var	rik	och	mamma	var	fattig,	men	de	voro	oskiljaktiga,	de
hade	lofvat	att	dela	allt	i	lifvet	med	hvarandra.	Men	när	mamma	gifte	sig,	miste	hon	vännen,	ty
denna	kunde	aldrig	förlåta	det	i	hennes	ögon	tanklösa	och	förhastade	steget.	Min	mor	drog	sig
sårad	tillbaka,	hon	kunde	icke	handla	annorlunda,	när	hon	nu	engång	älskade	min	far,	och	kort
tid	derefter	miste	hon	också	honom.	Jag	var	då	blott	en	månad	gammal.	Min	mor	flyttade	med
mig	till	den	aflägsna	lilla	ort,	der	vi	allt	ännu	lefva	och	blef	allt	bittrare,	allt	mera
menniskofientlig	ju	längre	vi	bodde	der.	Menniskorna	der	på	trakten	betraktade	oss	med	misstro
och	det	var	med	knapp	nöd	min	mor	lyckades	få	det	lilla	arbete,	hvaraf	hon	sedan	lefvat.
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—	Ack,	Bella,	det	måtte	vara	förfärligt	att	mista	det	man	en	gång	så	blindt	älskat	och	trott	på!	Att
känna	sig	mista	sjelfva	förmågan	att	älska	och	tro	på	menniskorna,	att	bli	hård	och	tom	som	en
uttorkad	källa	.	.	.	Jag	har	aldrig	erfarit	hvad	en	moders	kärlek	vill	säga	.	.	.
Hanna	tystnade.	Bella	vågade	nu	se	upp	i	det	allvarsamma,	nästan	stränga	anletet	och	hennes
ögon	fyldes	af	tårar.	Hon	kände	en	förmildrad	fläkt	af	sorgerna	i	lifvet;	de	voro	långt	borta,	men
hon	förnam	deras	tillvaro.	Hon	kände,	att	Hanna,	så	ung	hon	var,	bar	på	en	tung	börda,	hvilken
hon	ej	förmådde	lyfta	af	hennes	skuldror.
—	Hvar	har	du	gått	i	skola?	—	frågade	hon	med	ett	försök	att	litet	skingra	den	tunga	stämning,
som	tryckte	dem	båda.
—	Jag	har	aldrig	gått	i	skola.	Mamma	läste	med	mig	tills	jag	var	14	år,	sedan	fick	jag	ett	år
ledning	af	informatorn	i	prestgården.	Nu	gäller	det	att	arbeta	för	att	småningom	bli	i	stånd	att
hjelpa	mamma	och	afbetala	på	mina	skulder.	Lyckligtvis	är	jag	så	kärnfrisk,	att	det	tyngsta
arbete	är	som	en	lek	för	mig.
—	Hvad	tänker	du	bli?	—	Bellas	ögon	glittrade	af	intresse.
—	Hvad	vet	jag?	Det	jag	duger	till.	Kanske	väljer	jag	ett	yrke.	Det	som	mest	af	allt	intresserar	mig
är	likväl	den	„torra“	juridiken.	Tänk,	att	kunna	skipa	rättvisa	i	verlden,	att	dömma	och	straffa	.	.	.
—	Säg	icke	så,	—	afbröt	Bella	förskräckt,	—	att	godtgöra	och	försona	måste	vara	mycket
lyckligare.
—	Kanske,	—	sade	Hanna	tankfullt,	och	det	kom	ett	vackrare	tonfall	i	stämman.
—	Du	har	så	stora	planer,	du,	Hanna.	Jag	nöjer	mig	med	att	bli	hushållerska	eller	sjuksköterska.
Jag	tycker	så	mycket	om	att	steka	plättar	och	vara	snäll	mot	dem	som	äro	sjuka.	—	Men	nu	hör
jag	dem	slamra	med	tekopparne	och	känner	oset	af	stekta	svampar.	Kom,	Hanna,	mamma	väntar.
När	Hanna	om	aftonen	låg	i	sin	säng,	arbetade	hennes	tankar	så	att	hon	ej	fick	somna.	Intrycket
af	det	goda	glada	hemmet,	de	lyckliga	syskonen,	värmen,	tryggheten,	allt	framkallade	en	känsla
af	ensamhet,	sådan	hon	aldrig	erfarit	förr.	Hon	blygdes	att	gifva	vika	för	hvad	hon	kallade
svaghet,	och	det	hårda	inom	henne	reste	sig	till	försvar.
—	Det	är	ömkligt,	—	tänkte	hon,	—	att	blifva	sentimental	af	en	smula	vänlighet.	Om	jag	ej	kan
förhärda	mig	deremot,	så	är	det	bättre	att	jag	flyr	alltsammans.	Ty	jag	vill	ej,	vill	ej	hafva	någon
att	tacka	för	något.	Jag	vill	icke	ha	någon	vän,	som	binder	mig	mer	än	andra,	ty	vänskapen	är	en
snara,	som	gör	en	ofri.	Bättre	att	aldrig	ha	egt	en	vän,	än	att	ha	egt	en	och	svikits!	Så	säger
mamma,	och	jag	tror	hon	har	rätt.	Bella	är	en	god	flicka,	men	jag	hyser	ingen	tillgifvenhet	för
henne	och	vill	ingen	hysa.	Hon	skall	ej	vinna	mig,	ty	hon	kan	ej	behålla	mig,	lilla	vänliga	varelse,
som	lifvet	skämt	bort.	.	.	.	Jag	vill	vara	nog	för	mig	sjelf	och	fri	så	länge	jag	lefver.
Något	inom	henne	motsade	dock	detta	och	bortsmälte	muren	som	hon	ville	bygga	till	sitt	försvar.
Bellas	glada	ögon	och	mjuka	röst	trängde	genom	allt	och	fylde	hennes	drömmar,	när	hon
ändtligen	somnade.	Men	hon	kastade	sig	oroligt	af	och	an	och	vaknade	ibland	af	att	något
oändligt	sorgset	tryckte	hennes	hjerta,	något	som	hon	ej	kände	eller	kunde	gifva	namn.	I	nattens
stillhet	blef	detta	något	henne	slutligen	öfvermäktigt	och	dref	till	hennes	ögon	tårar,	som	hon
nästan	glömt	att	funnits	till.	De	gjorde	henne	godt,	och	hon	lät	dem	flöda,	tills	sömnen
småningom	stängde	deras	källa.

skolan	gick	allt	sin	lugna,	jemna	gång	utan	andra	afbrott,	än	de	sedvanliga	månadslofven.
Hanna	hade	efter	det	första	besöket	i	Bellas	hem,	dragit	sig	än	mera	inom	sig	sjelf;	det	var
svårt	för	Bella	att	få	ett	ord	ur	henne.	Dörren	hade	plötsligt	smält	igen,	utan	att	Bella	kunde

förstå	orsaken.
—	Låt	den	tvärviggen	vara,	—	sade	kamraterna,	när	de	märkte	huru	bedröfvad	hon	var	öfver
Hannas	halsstarrighet.	—	Du	ser	ju,	att	hon	föraktar	oss	allesamman	och	helst	vill	slippa	vårt
sällskap.
Men	Bella	kunde	icke	låta	henne	vara	i	fred,	hon	drogs	af	en	oförklarlig	sympati	till	den	trumpna,
skygga	flickan.	Hon	kände	en	längtan	att	hjelpa	henne	att	bli	lycklig	och	ansträngde	sig	för	att
finna	en	nyckel	till	denna	hårdt	reglade	dörr.
Trots	Hannas	köld	och	tillbakadragenhet	intresserade	hon	likväl	kamraterna.	Hon	beherskade	
dem	ofrivilligt,	såsom	alltid	det	starka	och	klara	vinner	inflytande	öfver	det	svaga	och
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outvecklade.	Men	hon	visste	det	icke	sjelf,	och	flickorna	skulle	säkert	högljudt	protesterat,	om
någon	sagt	dem	att	de	läto	sig	ledas	af	Hanna	Rappe.	De	vädjade	till	henne,	när	någon	svårlöst
fråga	var	å	bane,	och	hon	var	klassens	ombud	hvarje	gång	det	gälde	en	beskickning	till	någon	af
lärarne.	Hon	glömde	ibland	sin	slutenhet	för	att	tala	med	dem	och	de	funno	med	förvåning	huru
litet	de	tänkt	öfver	de	naturligaste	saker.	Men	deremellan	var	hon	ohjelpligt	tyst	och	allvarsam
och	undandrog	sig	hvarje	vänskapsbetygelse	med	en	kärfhet,	som	ofta	sårade	de	mera
vekhjertade	kamraterna.
En	dag	i	Mars,	när	det	var	bitande	kallt,	var	Bella	på	hemväg	från	skolan.	Hon	drog	ned	mössan
öfver	öronen	och	kröp	in	i	pelskragen	så	godt	hon	kunde,	men	ändå	huttrade	hon	af	köld.
Vid	det	hon	passerade	en	portgång	blef	hon	ej	litet	öfverraskad	af	att	se	Hanna	ifrigt	sysselsatt
att	trösta	en	liten	gosse.	Han	hade	förfrusit	sina	öron	och	Hanna	hade	nyss	gnidit	dem	med	snö
och	band	nu	sin	enda	ylleduk	kring	barnets	hufvud.
—	Hvad	gör	du	här,	Hanna?	—	frågade	Bella	gladt,	och	en	ström	af	värme	skjöt	igenom	henne
oaktadt	kölden.
Hanna	rodnade.	—	Den	stackarn	stod	här	och	snyftade	så	bittert	och	hans	små	öron	voro	alldeles
hvita.	Seså,	unge,	—	sade	hon	med	myndig	ton,	—	gråt	ej	mera,	utan	gå	hem	och	bed	mamma
ännu	en	gång	gnida	dina	öron	med	snö.
Pojken,	som	kunde	vara	sex	år,	gret	än	värre.	—	Jag	hittar	inga	hem!	—	snyftade	han	och	såg	så
hjelplös	ut,	att	Hanna	måste	sätta	sig	ned,	smeka	hans	hår	och	torka	hans	små	förgråtna	ögon.
—	Kom	hem	med	mig,	—	föreslog	Bella.	—	vi	ska’	sköta	om	dig	och	ta	reda	på	hvar	du	bor.
Hanna,	kom	med!
Hanna	kunde	ej	motstå	frestelsen.	Hon	såg	Bella	sätta	sin	ylleväst	utanpå	gossens	tunna,
ostoppade	jacka,	taga	honom	i	handen	och	leda	honom	hem	till	sig.	Hon	gick	med,	utan	att	hon
visste	hvarför,	men	hon	trodde	det	vara	för	gossens	skull.
Der	hemma	gaf	Bella	honom	varm	mjölk	och	hvetebröd	och	hans	sorg	dunstade	bort	innan	en
timme	gått	om.	Begge	flickorna	sutto	bredvid	honom.	Bella	hade	tvättat	hans	ansigte	och	händer,
och	Hanna	höll	på	att	flytta	knapparne	i	Lulles	en	gammal	paletå,	som	gossen	skulle	få.	De	hade
fattat	tillgifvenhet	för	det	lilla	hittebarnet	och	det	var	som	om	händelsen	med	honom,	så
obetydlig	den	än	var,	skulle	närmat	dem	till	hvarandra.
Bengt	hade	åtagit	sig	att	på	poliskammarn	anmäla	om	gossen	och	kom	tillbaka	med
underrättelsen,	att	modren	redan	varit	der	och	frågat	efter	honom.	Då	hon	lemnat	sin	adress,	var
det	ingen	svårighet	att	taga	reda	på	hans	hem,	och	flickorna	lotsade	honom	dit	på	eftermiddagen.
Gossen	hängde	sig	fast	vid	dem,	då	de	skulle	gå,	och	de	hade	svårt	att	skiljas	vid	honom.	Med	en
pepparkaka	och	löftet	att	komma	igen	lyckades	de	slutligen	muta	hans	lilla	tacksamma	hjerta.
Det	var	mycket	vanligt	inom	skolan	att	man	utvalde	sig	en	gunstling	bland	lärarne	eller
lärarinnorna,	hvilken	man	prydde	med	alla	de	dygder	en	liflig	flickhjerna	kunde	utfinna.	Denna
favorit	blef	sedan	i	hemlighet	tillbedd	och	ett	föremål	för	tusen	små	omsorger	och	vänskapsbevis.
Man	täflade	om	att	vara	påpasslig	i	tamburen,	när	han	eller	hon	skulle	kläda	af	eller	på	sig;	man
klipte	i	hemlighet	minnen	af	hans	munduk	eller	hennes	pelskappa.	Och	de	som	voro	mest
populära	fingo	sina	öfverplagg	så	godt	som	förstörda	af	denna	barnsliga,	välmenta	tanklöshet.
På	fjerde	klassen	hade	detta	ofog	upphört,	sedan	Hanna	en	gång	framstält	det	löjliga	deri.	—	Visa
hellre	er	aktning	för	dem	genom	uppmärksamhet	för	deras	ämne,	—	sade	hon,	och	flickorna
blygdes.	Det	var	numera	endast	magister	Alm,	historieläraren,	och	Verna	Sommar,
gymnastiklärarinnan,	som	åtnjöto	en	större	popularitet	bland	fjerde	klassisterna,	och	denna
uttryckte	sig	öfverhufvudtaget	på	ett	aktningsfullt	och	hyggligt	sätt.
Bland	Verna	Sommars	beundrarinnor	voro	Aina	Berg	och	Bella	de	ifrigaste.	De	stodo	som	bäst	i
tamburen,	rådslående	om	bästa	sättet	att	fira	hennes	födelsedag,	som	inom	kort	inträffade.
—	Hon	är	så	söt,	—	utbrast	Bella,	—	jag	önskade	jag	kunde	gifva	henne	solen	och	månen	och	alla
stjernorna	med.
—	Ja,	—	instämde	Aina,	—	hennes	make	fins	ej.	Jag	ämnar	bli	gymnastiklärarinna,	så	får	jag	vara
oftare	med	henne.
—	Men	hvad	skola	vi	gifva	henne	till	födelsedagen?	—	Och	Bella	sammandrog	eftersinnande	sina
ögonbryn.
—	En	ros,	—	föreslog	Aina,	—	och	skrifva	på:	en	ros	åt	en	ros.
—	Nej,	det	låter	platt.	Men	om	vi	skulle	sy	något.
—	Jag	tror	ej	vi	hinna.	Men	det	borde	vara	något	af	oss	sjelfva.	Kan	du	skrifva	vers?
—	Nej,	hur	kan	du	tro	det.	Men	du	kan	bestämdt?
—	Åhnej!	—	sade	Aina	blygsamt.	—	Men	du	har	ju	en	bror.	Pojkar	bruka	alltid	kunna	skrifva	vers.
—	Ja,	nog	kan	Bengt	alltid.	Men	då	är	det	ju	ej	af	oss	sjelfva.	
—	Det	är	sant.	Ack,	hvad	ska’	vi	hitta	på?	Om	vi	skulle	gifva	henne	våra	porträtter	och	skrifva
bakom	en	helt	liten	vers,	bara	några	ord.	Bertha,	kom	hit!	Tycker	du	ej,	vi	kunde	gifva	våra
porträtter	åt	Verna	Sommar	på	hennes	födelsedag?
Bertha	kom.	Det	var	en	lång,	gänglig	flicka	med	pojkfasoner,	men	som	var	omtyckt	för	sin	något
grofkorniga	munterhet.	Hon	satte	pekfingret	på	näsan	och	funderade:
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—	Edra	porträtter?	Hm!	Ni	se	nu	inte	precis	så	bra	ut,	att	.	.	.
—	Asch,	var	nu	ordentlig,	annars	får	du	inte	veta	våra	hemligheter.
—	Nå,	nå,	lugna	er,	jag	är	ju	så	ordentlig	som	en	nystruken	nattmössa.	Edra	porträtter!	.	.	.
I	kroppsstorlek,	förstås?
—	Du	är	odräglig!	—	skrattade	Bella.
—	Hvarför	skulle	ni	ej	kunna	gifva	henne	edra	porträtter,	det	är	väl	ej	någon	som	tagit	patent	på
dem.
—	Allvarsamt	sagdt,	så	är	hon	för	god	att	drifva	med.	—	Aina	var	litet	stött.	—	Hon	är	så	söt,	att
jag	skulle	kunna	gifva	henne	mina	ögon,	om	hon	ville	kyssa	mig	helst	en	enda	gång.
—	Det	var	dyrt	för	en	kyss.	Kan	du	inte	pruta?	Jag	skulle	gå	till	henne	och	säga:	var	snäll	och	kyss
mig,	så	skall	ni	få	en	pepparkaka.
—	Hvad	du	pratar!
—	Men	vänta,	der	kommer	hon.
En	ung	flicka	i	mörkblå	klädning	gick	just	förbi.	Bertha	fattade	henne	i	armen	och	drog	henne
fram	till	flickorna,	som	röda	och	förlägna	tumlat	bort	i	en	vrå.
—	Fröken	Sommar,	här	äro	två	möss,	som	jag	fått	i	fällan.	De	ville	så	gerna	kyssa	er,	men	tycka
sig	ej	ha	råd.
Flickorna	hostade	och	blinkade	och	gåfvo	Bertha	allehanda	varnande	tecken,	som	hon	lugnt	satte
sig	öfver.
—	De	äro	beredda	att	gifva	er	sina	ögon	för	en	kyss	hvar,	men	jag	har	affärshufvud	och	beslöt
skaffa	dem	varan	till	bättre	pris.
Verna	Sommar	skrattade,	men	var	röd	af	förlägenhet,	likaså	flickorna.	Hon	tyckte	om	dem	för
deras	hurtighet	i	gymnastiken	och	hade	nog	märkt	deras	blyga	beundran.	I	det	hon	slätade	deras
hår	kyste	hon	dem	lätt	på	pannan	och	sade:	—	jag	tycker	så	mycket	om	en	fri	och	öppen	panna.
Bella	slog	ett	ögonblick	sin	arm	omkring	hennes	lif,	och	Aina	smög	blygt	sin	hand	i	hennes.	Begge
genomströmmades	af	en	hängifven	värme,	som	kom	dem	att	glömma	sättet,	på	hvilket	de	fått	sin
önskan	uppfyld.
Bertha	gick	och	skröt	öfver	sitt	puts	så	att	der	samlade	sig	en	skock	nyfikna	kring	de	tre.	Hanna
fick	också	höra	det,	men	lockade	flickorna	bort	med	en	af	sina	historier.
—	Och	nu	äro	vi	goda	kamrater!	—	sade	Verna	Sommar	slutligen	och	klappade	de	två	på	axeln.	—
Lefve	skolan!	Lefve	gymnastiken!
—	Hurrah!	—	skreko	Bella	och	Aina	ur	djupet	af	sina	hjertan	och	störtade	sedan	bort	för	att	i
ensligheten	ännu	genomgå	den	sista	stundens	lycka.
Ett	par	af	flickorna	gjorde	sig	stundom	skyldiga	till	ett	halft	medvetet	koketteri	för	magister	Alm,
men	straffades	med	ett	så	strängt	ogillande	af	kamraterna,	att	de	togo	sig	till	vara.
Det	var	isynnerhet	ett	tillfälle,	som	retade	klassen.	Historielexan	hade	varit	ovanligt	lång	och
svår,	och	bland	dem,	som	under	qvarten	före	timmen	mest	beskärmade	sig	deröfver,	voro	Jenny
Stenman	och	Agnes	Lund.	—	Ja,	jag	har	ej	sofvit	en	blund	i	natt,	bara	för	de	dumma	årtalen,	—
knotade	Jenny.	—	Nog	är	det	också	bra	mycket	begärdt,	att	vi,	som	ha	så	mycket	annat	dessutom,
skola	få	18	sidor	på	en	gång	till	lexa.	Jag	begriper	ej,	hvad	Almen	tänkte	på.
—	Jag	har	en	förskräcklig	hufvudvärk,	—	suckade	Agnes.	—	Aldrig	i	lifvet	ha	vi	pinats	med	en
sådan	jättelexa.
Det	var	allmänna	meningen,	och	när	timmen	började,	steg	Hanna	oombedd	upp	och	sade:	—
lexan	har	varit	ovanlig	svår	denna	gång,	hvarför	magistern	är	god	och	ursäktar	om	klassen	stakar
sig.
Magister	Alm	såg	öfverraskad	ut.	—	Jaså,	var	den	verkligen	så	svår?	Är	hela	klassen	missnöjd
med	senaste	lexan?
—	Ja,	—	hördes	många	röster	svara.	Då	uppsteg	Jenny	Stenman	och	sade	med	en	liten	inställsam
blick	på	magistern:	—	Inte	anser	jag	att	lexan	varit	för	svår,	det	är	väl	vi,	som	varit	håglösa,
tänker	jag.	Magistern	brukar	nog	aldrig	ge	oss	för	lång	lexa.
—	Nog	ha	vi	ofta	haft	svårare	lexor,	—	sekunderade	Agnes	Lund	och	rigtade	sina	vackra	ögon
med	väl	spelad	förtrytelse	mot	klassen.
Ett	doft	mummel	hördes,	och	magister	Alm	såg	villrådig	ut.	Men	förhöret	begynte.	Vid	de	tre
första	frågorna	markerade	ingen	annan,	än	Hanna,	men	vid	den	förvånade	blick	magistern	gaf
Stenman	och	Lund,	ansågo	de	sig	böra	markera	den	nästa.	Agnes	kom	upp,	tvekade,	rodnade	och
kringgick	frågan	med	några	allmänna	fraser.	Äfven	Jenny	slingrade	sig	behändigt	undan	genom
att	låtsa	hafva	sagt	miste,	då	magistern	rättade	henne;	man	fick	ej	klart	för	sig	om	hon	kunnat,
eller	icke.	De	öfriga	kunde	illa,	tillochmed	Hanna,	hvars	goda	minne	annars	gjorde	hvarje	lexa	till
en	lek	för	henne.
Efter	timmens	slut	blef	ett	vildt	tumult	i	klassen.	Flickorna	skockade	sig	kring	Jenny	och	Agnes,
uppretade,	stridslystna.	Deras	hederskänsla	uppreste	sig	mot	en	så	ovärdig	lek	med	sanningen.
—	Hur	kunde	ni	stå	der	och	ljuga	så	långa	ni	voro?	—	utbrast	Bertha	Eriksson.	—	Bevars,	så	söta
ni	gjorde	er,	och	så	kunde	ni	ändå	ingenting,	inte	så	här	mycket	ens.	—	Och	hon	knäpte	med

46

47

48

49



fingrarne.	—	Jag	föraktar	er,	ja,	det	gör	jag!
—	Det	bryr	jag	mig	sju	om,	—	sade	Jenny	ond.	—	För	resten	skall	jag	säga	dig	att	jag	kunde.	Var
god	och	håll	inne	med	dina	smädelser,	annars	.	.	.
—	Annars!	—	gäckades	Bertha	försmädligt	och	låtsade	reda	sig	till	strid.	—	Vill	du	boxas,	så	kom
bara	hit.
—	Inte	skulle	jag	trott,	att	du	kunde	göra	dig	till	så	der,	Jenny,	—	sade	Bella	med	öppen
förtrytelse.	—	Du	hade	ju	kort	förut	varit	den	värsta	att	gräla	öfver	lexan.
—	Ni	äro	sådana	fega	harar,	—	skrek	Bertha	och	gick	sin	väg	i	vredesmod.
Hanna	sade	ingenting,	men	den	blick	hon	under	timmen	gaf	de	begge	kamraterna,	visade	större
grämelse	än	de	bittraste	ord.	Allt	sådant	grep	henne,	icke	personligt,	men	hon	liksom
förödmjukades	å	alla	flickors	vägnar.	Allt	hvad	man	i	allmänhet	beskylde	flickorna	för:	ytlighet,
flärdfullhet,	brist	på	sanningskärlek,	det	sårade	henne	djupare,	ju	oftare	hon	blef	vittne	till,	att
det	egde	grund.	Och	det	låg	hos	henne,	så	ung	hon	var,	ett	starkt	begär	att	bortsopa	all	falskhet
ur	lifvet,	allt,	som	ej	hade	sanningens	fullgoda,	gedigna	halt.	Hon	gladdes	öfver	att	klassen	så
enhälligt	opponerade	sig	mot	osanningen	och	dess	bevekelsegrund,	men	teg,	emedan	hon	visste,
att	hennes	åsigter	voro	nogsamt	kända.
När	hon	skulle	gå,	kom	Agnes	Lund	till	henne	i	tamburen.
—	Ogillar	också	du	oss,	Hanna?	—	frågade	hon,	och	rösten	var	ej	fullt	säker.
—	Ja,	—	sade	Hanna	fast,	—	ni	handlade	uselt.
—	Men,	ser	du,	jag	visste	icke	.	.	.	jag	kunde	icke	tro,	att	det	skulle	upptagas	så	illa.	Jag	ville	bara,
att	magistern	ej	skulle	tro,	att	klassen	var	håglös	.	.	.
—	Det	är	ej	sant,	—	sade	Hanna	och	såg	på	Agnes	med	dessa	omutliga	ögon,	inför	hvilka	hvarje
liten	nödlögn	måste	retirera.	—	Det	är	ej	sant,	ty	du	vet	mycket	väl,	att	du	endast	åsyftade,	att
sjelf	framstå	i	ett	bättre	ljus,	än	vi	andra.	Medgif,	att	så	var.
Agnes	såg	skyggt	upp	till	henne,	mumlade	något	och	brast	i	häftig	gråt.	Det	var	hälften
förödmjukelse,	hälften	vrede,	och	dock	låg	derunder	en	önskan	att,	om	möjligt,	återvinna	Hannas
aktning.
—	Jag	är	icke	van	att	vara	sann,	snyftade	hon,	—	jag	bjuder	icke	till	att	vara	det.	Men	kanske	.	.	.
om	du	hjelper	mig	.	.	.
Hanna	räckte	henne	ett	glas	vatten:	—	Drick	nu,	—	sade	hon	vänligt,	—	vi	skola	någongång	talas
vid	om	detta.	Nu	måste	jag	gå.
—	Och	du	hatar	mig	icke,	—	sade	Agnes	och	famlade	efter	hennes	hand,	—	du	föraktar	mig	ej	nog
för	att	ej	vilja	trycka	min	hand?
—	Nej,	men	jag	hatar	osanning,	—	sade	Hanna	och	kramade	Agnes	hand,	hvarefter	hon	skyndade
att	upphinna	Bella	på	hemvägen.

n	af	fjerdeklassisterna,	Lilli	Enestam,	hade	bjudning	på	aftonen,	och	Bengt	och	Bella	voro
bjudna,	likaså	Hanna.	Det	skulle	dansas,	och	Hanna,	som	hvarken	kunde	eller	ville	dansa,
svarade	nekande.	Men	Bella,	som	alltid	hade	roligt,	som	dansade	gerna	och	var	allmänt

omtyckt,	bad	och	tiggde,	att	Hanna	skulle	komma	med.
—	För	min	skull,	Hanna,	—	bad	hon	så	bevekande,	att	en	sten	kunnat	röras.	—	Jag	bryr	mig	icke
om	att	gå,	ifall	du	icke	kommer	med.
Hanna	tvekade,	men	den	tacksamhetskänsla	hon	hyste	mot	Bella,	som	alltid	var	vänlig	och
hjelpsam	mot	henne	förmådde	henne	slutligen	att	antaga	inbjudningen.
—	Men,	—	sade	hon	till	Bella,	som	skuttade	omkring	af	idel	glädje	likt	en	vild	fåle,	—	jag	har	blott
min	svarta	ylleklädning	och	kommer	att	sitta	tyst	och	butter,	som	en	Egyptens	mumie.	Du
kommer	att	få	skämmas	för	mig	skall	du	få	se.
—	Åh,	jag	bär	den	skammen	med	förtjusning,	bara	du	kommer.	Du	skall	få	vara	så	mycket	mumie
du	vill,	jag	skall	vara	professorn,	som	studerar	dina	hieroglyfer	och	öfversätter	dem	för
menskligheten.
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Baldagen	kom,	och	Hanna,	klädd	i	sin	bästa	svarta	ylleklädning	med	ny	rysch	kring	halsen,	följde
upp	med	Bella	och	Bengt.	Bella	var	klädd	i	ljusblå	merino	och	så	söt	och	fin,	att	Hanna	undrade,
om	någon	var	så	fin	som	hon.
I	tamburen	hviskade	Bella	till	Hanna:	—	nu	skall	du	draga	handskarne	på	dig.
—	Handskarne!	Hvad	skulle	jag	med	handskar,	inte	fryser	jag	här.	Det	är	ju	en	löjlighet	att	pelsa
på	händerna	och	kläda	af	halsen,	—	hvarför	göra	de	så?
—	Derför,	att	det	brukas	så,	—	sade	Bella.	—	Men	du	får	väl	gå	an	utan	handskar,	jag	mins	ej	jag
hört,	att	mumierna	haft	sådana.
De	trädde	in	i	en	stor,	klart	upplyst	sal.	Ljus	kring	väggarne,	ljus	i	kronorna,	lampor,	speglar,
vackra	växter,	—	allt	var	så	strålande,	att	Hanna	bländades.
Lilli	och	hennes	mor	välkomnade	de	inträdande.	Lilli	kastade	en	hastig,	skrämd	blick	på	Hannas
svarta	klädning	och	bara	händer,	men	hade	nog	sjelfbeherskning	att	ingenting	låtsa	märka.	De
voro	sidokamrater	i	skolan,	och	Lilli,	liksom	de	andra	kamraterna,	kände	sig	dragen	till	Hanna
och	sökte	gerna	hennes	sällskap.
När	Hanna	såg	sig	omkring,	mötte	hon	många	bekanta	ansigten.	Der	voro	Agnes	och	Siri	och
Bibbi	och	Bertha	och	en	hel	hop	andra.	Också	bland	gossarne	voro	många	bekanta,	som	hon
råkat	hos	Bengt.
Men	hvad	alla	sågo	besynnerliga	och	högtidliga	ut!	Flickorna	voro	utstyrda	i	ljusa,
sidengarnerade	ylleklädningar,	med	skärp,	blommor	och	hvita	handskar.	Bella	var	en	af	de
enklaste,	det	märkte	hon	nu	med	förvåning	och	glädje.	Tillika	såg	hon,	att	man	med	en	viss
häpnad	betraktade	hennes	svarta	klädning.	Men	som	hon	aldrig	brytt	sig	om	huru	hon	var	klädd,
blott	hon	var	ordentlig,	så	bekom	det	henne	heller	icke	nu.
Bella	tog	hennes	arm	och	drog	henne	bort	i	en	vrå,	der	några	af	kamraterna	stodo.	Hanna
helsade	vänligt,	men	fick	temligen	ogillande	nickningar	till	svar.	Man	tog	synbarligen	illa	upp,	att
hon	ej	krusat	sitt	hår	eller	klädt	sig	i	handskar.
Samtalet	gick	trögt	och	fördes	med	halfhög	röst;	man	hade	plötsligt	blifvit	så	främmande	för
hvarandra,	tyckte	Hanna.	Flickorna	drogo	i	sina	handskar	för	att	få	dem	längre	och	kastade
förstulna	blickar	bort	åt	motsatta	hörnet,	der	gossarne	stodo	som	en	skock	svarta	får	och	sågo
dumma	och	tråkiga	ut.	Hvarför	kunde	de	icke	komma	fram	och	tala	med	flickorna?
I	ett	hörn	af	salen	sutto	Inez	och	Bibbi	och	hviskade	med	lifliga	gester	och	uttrycksfulla	miner.
Det	såg	roligt	ut	och	Hanna	gick	bort	för	att	helsa	på	dem.	De	sågo	ej	att	hon	närmade	sig	och
hon	råkade	höra	slutet	af	en	högtidlig	hviskning:	—	.	.	.	och	under	brefvet	stod:	i	lif	och	död	din
Herman	.	.	.	Samtalet	tystnade	tvärt,	när	de	fingo	se	Hanna.
—	Stör	jag	er?	—	frågade	hon	och	undertryckte	med	möda	en	grimas	öfver	hvad	hon	hört.
—	Nej,	visst	inte,	—	svaret	kom	något	tillkrystadt,	—	vi	talade	om	våra	examensklädningar.
—	Jag	rår	ej	för	att	jag	hörde	ni	talade	om	annat,	—	sade	Hanna	på	sitt	rättframma	sätt.	Hon
satte	sig	ett	ögonblick	hos	dem	och	sökte	inleda	ett	samtal,	men	då	hon	såg	att	flickorna	kände
sig	besvärade,	steg	hon	upp	och	gick	till	Bella	och	ett	par	af	de	andra.
—	Men	säg	mig,	är	icke	detta	fasligt	stelt?	—	sade	hon	och	slog	sig	ned	framför	dem	på	en	pall
som	stått	under	soffan.
—	För	all	del,	söta	Hanna,	—	utbrast	Siri	förfärad	och	gjorde	plats	åt	henne	i	soffan.	—	Inte
passar	det	att	här	vara	som	hemma	hos	sig.
—	Inte	det?	Hvad	ligger	det	för	en	skam	i	att	sitta	på	en	pall,	i	stället	för	i	en	soffa?	Kan	någon
säga	det?
—	Det	brukas	inte	på	en	bal,	—	inföll	Selma.
—	Sak	samma	hvad	som	brukas,	om	det	inte	är	orätt,	—	vidhöll	Hanna,	som	var	på	sitt	istadiga
humör	och	sinnad	att	draga	i	härnad	mot	all	verldens	småaktighet.
—	Ser	du,	det	är	en	oartighet	mot	värdinnan.	När	du	engång	infunnit	dig	här,	måste	du	rätta	dig
efter	husets	sed.	—	Bella	såg	så	bestämd	ut,	att	Hanna	brast	i	skratt.
—	Du	är	så	högtidlig,	som	om	jag	stulit	en	kalf.	Men	jag	förstår	i	alla	fall	ditt	skäl	och	skall
förhålla	mig	hyggligt,	—	om	jag	kan.	Men	är	icke	allt	detta	förfärligt	tråkigt?	—	tillade	hon	i	lägre
ton.
—	Hvilket?	—	Flickorna	sågo	frågande	ut.
—	Åh,	allt	detta	i	qväll.	Att	komma	hit	inklämd	i	trånga	obeqväma	kläder	och	tala	eller	röra	sig
precis	som	om	man	hade	glasbitar	i	kroppen.	Att	stå	och	se	på	hvarandras	klädningar,	dricka	thé
med	handskar	på	och	vänta	att	bli	uppbjuden,	i	stället	för	att	få	svänga	om	när	man	sjelf	har	lust.
Jag	ger	ej	fem	penni	för	ett	sådant	nöje.
—	Du	skulle	kanhända	vilja	bjuda	upp	sjelf,	—	inföll	Alma	Brennlund,	som	sällat	sig	till	dem.
—	Jaha,	det	skulle	jag.	Och	om	jag	en	smul	brydde	mig	om	att	dansa,	skulle	jag	bjuda	upp	Bengt
eller	Bella	och	svänga	om	med	dem.	Ja,	det	skulle	jag.
—	Åhnej,	det	skulle	du	ej	våga,	—	sade	Alma	oförsigtigt.
—	Våga?	Vill	du	se	att	jag	vågar.
Alma	betraktade	henne	medlidsamt.	—	Hvad	du	alltid	är	öfverdrifven,	kära	Hanna.	Du	förtager
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dig	sjelf	allt	nöje	genom	att	alltid	kritisera	och	finna	fel	på	allt.	Inte	kan	verlden	ändå	någonsin	gå
i	de	spår	du	vill.
—	Det	är	illa	för	verlden,	det!	—	sade	Hanna	kärft.
Bland	gossarne	i	andra	ändan	af	salen	såg	hon	ett	par,	som	hon	var	bekant	med	från	Palmfelts.
Hon	nickade	gladt	till	dem,	och	då	hon	ej	fick	något	svar,	steg	hon	upp	och	gick	till	dem,
omedveten	om	de	många	ogillande	blickar	som	följde	henne.
—	Tänk,	att	täckas	exponera	sig	så	der,	till	då	man	är	klädd	som	en	la’gårdspiga!	—	hviskade	en
af	flickorna	till	sin	granne.
Bella	hörde	hviskningen.	—	Hvad	är	det	för	ondt	i	att	gå	och	tala	med	gossar,	som	hon	ser	nästan
alla	dagar?	—	frågade	hon.
—	Hon	borde	nu	ändå	förstå,	att	sådant	ej	går	an	på	en	bal,	—	svarade	den	tilltalade	snäft.	—
Men	man	kan	ju	vänta	hvad	som	helst	af	en	som	kommer	på	en	bal	i	svart	ylle	och	utan	handskar.
—	Hanna	eger	ingen	bättre	klädning,	och	det	var	jag	som	öfvertalade	henne	att	komma	med.	Och
jag	vill	tro	att	Lilli	bjudit	oss	för	vår	egen	skull	och	inte	för	våra	klädningars.
Bella	var	röd	af	ifver	att	försvara	Hanna.	Anmärkningarna	gjorde	henne	ondt,	emedan	hon	på	sätt
och	vis	var	skuld	till	att	Hanna	utsatt	sig	för	dem.
—	Må	vara,	—	fortfor	den	andra,	—	men	i	hennes	ställe	skulle	jag	smugit	mig	i	en	knut	och	hållits
der,	i	stället	för	att	väcka	uppmärksamhet	genom	ett	så	.	.	.	så	.	.	.	fritt	uppträdande.
Bella	gick	emot	Hanna,	som	just	nu	återvände	från	sin	exkursion	till	gossarne.
—	Konstiga	pojkar!	—	utbrast	hon	smått	förargad.	—	Jag	fick	ej	ett	ordentligt	ord	af	dem.	Äro	då
alla	rent	af	förhäxade	här?	Kan	du	tänka,	Petter	kom	ej	ihåg	hur	långt	de	hunnit	i	matematiken,
och	Thure	kallade	mig	fröken,	som	om	vi	ej	duat	hvarann	i	snart	två	månader.
Bella	omtalade	de	anmärkningar	hon	hört	och	blef	lugnad,	när	hon	såg	Hanna	skratta.
—	Ingenting	annat!	Jag	sade	ju	att	du	skulle	få	skämmas	för	mig,	Bella	fattig.	Men	jag	förstår	mig
ej	på	detta.	Folk	kommer	hit	för	att	få	roligt	och	så	stå	de,	stela	och	tillgjorda,	i	en	knut,	plocka
om	sina	kläder	och	låtsa	ej	känna	sina	kamrater.	Kalla	de	detta	att	ha	roligt?	Nå,	gerna	för	mig,
men	jag	känner	mig	af	pur	motsägelseanda	hågad	att	inte	spela	mumie	i	qväll.
—	Ser	du,	medan	man	dricker	thé,	är	det	alltid	litet	stelt.	Nog	blir	det	bättre,	när	man	börjar
dansa.
I	detsamma	spelade	musiken	upp	och	det	blef	en	viss	oro	i	goss-	och	flicklägren.	Lilli	blef	först
uppbjuden	och	snart	sväfvade	par	efter	par	utåt	det	blanka	golfvet.	Hanna	såg	på	med	undran.
Hon	kunde	ej	finna	något	nöjsamt	i	att	tyst	och	förnämt	snurra	omkring	med	vildfrämmande
menniskor.	Nog	förstod	hon,	att	var	man	riktigt	glad,	så	var	dansen	ett	nöje,	den	var	icke	något
ondt	i	och	för	sig	sjelf.	Men	såsom	det	här	gick	till!	Här	såg	det	ut,	som	om	man	dansade	för	att
uppfylla	en	tung	pligt.	Intet	skämt	och	skratt,	inga	glada	miner,	blott	ett	djupt	allvar	å	ena	sidan
och	en	stel	värdighet	å	den	andra.	Kunde	de	ej	taga	i	ring,	så	finge	alla	vara	med,	i	stället	för	att
nu	blott	de	vackraste	och	elegantaste	blefvo	uppbjudna.
—	Puh!	jag	qväfs!	—	tänkte	hon	för	sig	sjelf	och	hörde	i	detsamma	Bengts	röst	bakom	sig:
—	Får	jag	ej	bjuda	upp	Hanna?
—	Ja,	till	väfva	vadmal,	annat	dansar	jag	ej.	Jo,	möjligen	nigarmaja.
Bengt	skrattade.	—	Tycker	du	dansen	nedsätter	ditt	menniskovärde?
—	Mer	eller	mindre	i	en	sådan	marionett-teater.	Men	ute	på	gröna	ängar,	der	svänger	jag	om	af
hjertans	lust.
Flickorna	hade	under	en	paus	dragit	sig	in	i	ett	inre	rum	och	Bella	hviskade	förebrående	till
Hanna:
—	Du	hade	icke	bordt	kalla	Lillis	tillställning	en	marionett-teater,	hon	hörde	det	och	är	nu	så
ledsen.
—	Hvad	är	det	då	annat?	—	utbrast	Hanna	häftigt.	—	Idel	förställning,	koketteri,	fåfänga,
afundsjuka,	låtsighet	.	.	.
—	Men	du	hade	icke	rätt	att	såra	Lilli,	som	så	vänligt	bjudit	dig	till	sig	och	trott	sig	skaffa	dig	ett
nöje.
Bella	såg	mycket	förebrående	ut,	och	Hanna	hade	god	lust	att	gäckas	en	smul	och	vara	trotsig.
Men	hon	kände	med	sig,	att	hon	handlat	fult	och	otacksamt,	och	att	Bella	hade	rätt.	Efter	en
stunds	tvekan	skyndade	hon	in	i	flickornas	rum,	drog	Lilli	afsides,	såg	henne	afbedjande	in	i	de
tårfylda	ögonen	och	sade:	—	du	hade	kunnat	slå	mig,	Lilli,	så	elak	var	jag.	Jag	förtjenar	inte,	att
du	bjuder	mig	en	annan	gång,	nej,	det	gör	jag	inte.	Men	om	du	nu	är	ädelmodig	och	förlåter	mig,
så	vill	jag	hellre	bita	af	mig	tungan,	än	såra	dig	en	gång	till.
Lilli	kunde	icke	motstå	de	bedjande	ögonen	och	det	ovana	tonfallet	i	Hannas	röst.	Hon	slog
häftigt	armarna	kring	hennes	hals	och	kyste	henne	på	kinden,	vid	hvilken	behandling	Hanna	såg
så	tafatt	ut,	att	de	andra	flickorna,	som	märkte	det,	brusto	ut	i	ett	hjertligt	skratt.
Dansen	fortgick	med	små	pauser	till	inemot	klockan	1.	Hanna,	som	icke	mera	fann	något	nöje	i
att	åse	densamma,	tog	en	bok	och	satte	sig	ensam	i	Lillis	rum,	som	var	afdeladt	med	en	skärm.
Hon	försökte	läsa,	men	kunde	icke	hålla	tankarne	tillsammans.	Hon	måste	oupphörligt	tänka	på
det	innehållslösa	i	dessa	slags	nöjen,	och	ju	längre	hon	tänkte	derpå,	desto	större	lust	fick	hon	att
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fly	undan,	rusa	bort,	ut	i	skogen,	eller	till	sin	ensliga	lilla	kammare	eller	hvart	som	helst,	ty	detta
underligt	flärdfulla	lif	hade	i	hennes	tycke	någonting	smittande	med	sig.
Och	på	samma	gång	kände	hon	en	oförklarlig	smärta	öfver	att	ej	vara	såsom	de	andra.	Hvarför
kunde	hon	ej	taga	verlden	och	menniskorna	sådana	de	voro,	hvarför	skulle	hon	alltid	se	deras
brister,	vilja	omskapa	dem	och	känna	sig	otillfredsstäld?	Är	väl	jag	en	smul	bättre	än	de?	—
tänkte	hon.	—	Nej,	nej,	jag	är	mycket	oförnöjsammare,	mycket	mindre	fördragsam,	ödmjuk	och
tålig.	Lifvet	skall	aldrig	gifva	mig	hvad	jag	begär	af	det,	och	alla	dessa	andra	—	hur	lyckliga	och
nöjda	äro	de	icke!
Medan	hon	satt	der,	inkommo	tvenne	flickor	och	satte	sig	på	andra	sidan	skärmen.	De	läto	ej
afskräcka	sig	af	Hannas	tydliga	hosta	bakom	skärmen,	utan	slogo	sig	ned,	ifrigt	småpratande	i
soffan.
—	Ja,	du	kan	ej	tro,	hur	bra	det	tog	sig	ut!	—	sade	den	ena.
—	Kanhända.	Men	nog	tycker	jag	för	min	del,	att	mörkrödt	passar	bättre	till	crêmefärg,	än	blått.
Så	som	Bibbis	till	exempel.	Den	är	förtjusande.	Men	àpropos	Bibbi,	har	du	sett	hvad	hon	och	Inez
äro	goda	vänner	i	qväll?
—	Ja,	Inez	anförtrodde	mig,	att	Bibbi	är	hennes	bästa	vän,	och	att	hon	säger	allt	åt	henne.
—	Men	jag	vill	påminna	mig,	att	Alma	B.	är	Inez’	bästa	vän.
—	Hon	var	det	också	ett	helt	år,	men	så	hörde	Inez,	att	Alma	sagt	om	henne,	att	hon	var	inbilsk,
och	så	slog	hon	upp.
—	Det	skulle	också	jag	ha	gjort.	Vet	du,	Edvard	P.	berättade	mig	i	förtroende,	att	.	.	.
—	Om	ni	ha	några	hemligheter,	flickor,	så	vänta	tills	jag	gått	min	väg	—	hördes	i	detsamma
Hannas	röst,	och	flickorna	läto	henne	passera,	innan	de	fortsatte	sitt	vigtiga	meddelande.
Bella	hade	emellertid	fått	nog	af	dansen	och	undrade	hvart	Hanna	tagit	vägen.	Då	hon	icke	såg
till	henne,	gick	hon	och	satte	sig	bredvid	en	blek	ung	flicka	från	tredje	klassen,	som	icke	fått
dansa	ett	steg.
—	Du	har	säkert	icke	haft	roligt	i	qväll,	Elin?	—	frågade	hon	vänligt.
—	Inte	mycket,	men	nog	har	det	gått	ändå.	Jag	är	icke	bortskämd	med	att	ha	roligt	på	danser.
—	Vill	du,	så	skall	jag	presentera	min	bror	Bengt	för	dig,	så	får	du	dansa	nästa	fransäs	med
honom?
—	Nej,	nej,	för	all	del!	—	Elin	såg	blyg	och	förskräckt	ut.	—	Om	han	velat,	hade	han	nog	kommit
sjelf.	Det	är	alls	ej	farligt	med	mig,	qvällen	är	ju	snart	slut.
Hennes	röst	skälfde	litet	och	hon	vågade	icke	se	upp	på	Bella	för	att	ej	förråda	de	tårar,	som
glänste	i	ögonvrån.	Bella	låtsade	ej	se	något,	utan	tog	vänligt	hennes	arm,	sägande:	—	kom,	så
söka	vi	upp	Hanna	Rappe!	Hon	dansar	heller	icke,	och	vi	tre	kunna	få	det	riktigt	muntert
tillsammans.
De	funno	Hanna	i	ett	angränsande	rum,	bläddrande	i	gravyrer.	Och	medan	dansen	och	sorlet
fortforo	derinne,	sutto	de	tre	för	sig	sjelfva	i	Lillis	rum,	pratade	och	hade	roligt.	Tiden	hade	gått
så	fort,	när	Lilli	kom	och	bad	dem	in	till	supén.
Hanna	öfverraskade	ännu	engång	de	närvarande	genom	att	icke	sitta	stilla	och	vänta	att	bli
uppassad,	utan	servera	sig	sjelf.	Hon	hjelpte	också	Lilli	att	servera	dem,	som	ej	hade	mod	att
sjelfva	taga	för	sig.	Bertha	och	några	andra	följde	hennes	exempel,	medan	de	öfriga	flickorna
sutto	här	och	der	vid	små	bord,	väntande	att	deras	kavaljerer	skulle	betjena	dem.
—	När	Bella	skulle	gå,	kom	Jenny	efter	henne	i	tamburen	med	ett	paket	i	handen.
—	Förlåt,	kära,	söta	Bella,	att	jag	ej	kommit	mig	att	skicka	dig	den	der	boken.	Kanske	kan	du	taga
den	nu?
—	Ack,	jag	har	ej	frågat	mamma	om	den	ännu,	—	sade	Bella.	Hon	hade	glömt	hela	saken.
—	Det	behöfs	ej	heller,	—	sade	Jenny	öfvertygande,	—	jag	har	lånat	den	åt	flera	flickor,	yngre	än
du,	och	de	ha	alla	tyckt	om	den.
Bella	tog	motvilligt	boken	och	gick,	följd	af	Bengt	och	Hanna.
När	hon	kommit	hem	och	begynte	kläda	af	sig,	kom	hon	ihåg	boken.	—	Nog	måste	jag	ändå	titta
litet	i	den,	—	tänkte	hon,	stälde	ljuset	vid	sängen,	kröp	upp	i	den	och	begynte	läsa:	„Betsy	eller
ett	brustet	hjerta“.
Gång	efter	annan	kom	hon	ihåg	sin	mors	förbud	att	läsa	något	utan	hennes	tillåtelse.	Men
mamma	sof	ju	nu,	inte	kunde	hon	väcka	henne	för	att	begära	hennes	tillåtelse,	och	inte	var	det	nu
så	farligt	med	en	enda	gång.	Hon	skulle	berätta	alltsammans	i	morgon.
Ju	mera	hon	„tittade“,	dess	mer	fastnade	hon.	Boken	var	en	af	de	många,	hvilka	icke	innehålla
något	direkt	omoraliskt,	men	hvilkas	hela	anda	är	som	ett	omärkligt	gift	för	unga	sinnen.	Flärd,
lättsinne,	koketteri	och	lek	med	kärleken	möta	dem	på	hvarje	blad,	men	äro	så	skickligt	dolda
under	täckmanteln	af	goda	egenskaper,	att	de	ej	lägga	märke	till	dem.	De	läsa	med	förtjusning
om	huru	hjeltinnan	firar	triumfer	genom	sin	skönhet,	krossar	männens	hjertan	och	slutligen
lyckliggör	en	mindre	nogräknad	man	med	sin	lilla	omtvistade	hand.	Att	hon	framställes	som	en
varelse,	endast	skapad	att	behaga,	och	endast	lefvande	för	uppgiften	att	blifva	gift,	det	se	de	ej,
förblindade	som	de	äro	af	bokens	färgrika	skildringar	och	intressanta	konflikter.
Bella	läste	med	stigande	spänning.	Hon	var	alltför	kritiklös	för	att	spåra	det	ohelsosamma	i	detta
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slags	läsning.	Slutligen,	när	hon	hörde	klockan	slå	fyra	i	matsalen,	slog	hon	igen	boken,	skrämd
och	flat	för	sig	sjelf,	och	släckte	ljuset.
Men	bilderna	från	boken	förföljde	henne,	och	dess	intrig	höll	henne	vaken.	När	hon	följande
morgon	steg	upp	klockan	9,	såg	hon	så	blek	och	utvakad	ut,	att	hennes	mor	förebrående	frågade
hvarför	hon	dansat	så	länge	qvällen	förut.
—	Jag	kom	hem	strax	efter	1,	—	sade	Bella	skamsen,	—	men	jag	låg	och	läste	till	klockan	4	och
ville	ej	sedan	kunna	somna.
—	Läste?	Oförståndiga	barn!	Du	har	ju	lof	i	dag	och	god	tid	att	läsa.
—	Nej,	mamma,	jag	läste	en	bok,	som	Jenny	Stenman	lånat	mig.	Hon	försäkrade	mig,	att	du	icke
skulle	ha	något	emot	den.
Fru	Palmfelt	såg	missnöjd	ut.	—	Du	vet	ju,	att	jag	inte	tycker	om	att	du	läser	något,	utan	att	först
fråga	mig.	Hvad	heter	boken?
Bella	nämnde	titeln.
—	Jag	är	ledsen	att	du	läst	den,	ehuru	du	visst	kunnat	råka	ut	för	en	sämre.	Ser	du,	mitt	barn,	det
fins	två	slag	af	dåliga	böcker:	de,	som	på	ett	rått	och	anstötligt	sätt	skildra	lifvets	skuggsidor	och
de,	som	med	en	täckmantel	af	behag	och	poesi	förvilla	läsarens	omdöme	och	låta	honom	insupa
föreställningar,	hvilka	rent	af	undergräfva	hans	rättskänsla.	Till	det	senare	slaget	hör	den	bok	du
nu	läst,	och	jag	anser	den	farligare	än	de	förra,	emedan	den	gifver	sig	sken	af	oskyldighet	och
renhet.	Eller	hvad	tycker	du?	Skulle	du	i	verkligheten	gilla	en	flicka,	som	inte	tänkte	på	annat	än
hur	hon	skulle	kläda	sig	och	väcka	beundran?	Eller	en	annan,	som	likt	den	fattiga	Betsy	gifte	sig
med	en	man	som	hon	ej	tyckte	om	för	att	kunna	försörja	sina	små	syskon?
Bella	blickade	förvånad	upp.	—	Men,	mamma,	var	ej	det	senare	en	vacker	och	ädel	handling?
—	Nej,	mitt	barn,	i	intet	fall.	Att	gifta	sig	utan	verklig,	innerlig	kärlek	är	en	vanheder	för	både
män	och	qvinnor,	och	en	synd,	som	icke	ens	de	ädlaste	motiver	kunna	urskulda.	Dessutom	var	ju
Betsy	en	frisk	flicka	och	uppvuxen	i	ett	dugligt	hem.	Det	hade	icke	varit	någon	svårighet	för
henne	att	försörja	sina	syskon	genom	ärligt	arbete	utan	att	tillgripa	denna	förnedrande	utväg.
Men	den	åsigten	är	tyvärr	så	allmän	och	så	djupt	rotad	hos	de	flesta,	att	ett	äktenskap,	sak
samma	hurudant,	är	att	föredraga	för	qvinnorna	framför	att	bli	hvad	man	med	hån	kallar	„en
gammal	mamsell“.	Att	en	qvinna	är	något	i	och	för	sig	sjelf	och	att	hon	kan	finna	lycka	och
tillfredsställelse	i	en	verksamhet	också	utom	hemmet,	det	glömmer	man	alltför	ofta.
Bella	smög	sig	till	sin	mor	och	kyste	henne.	—	Förlåt	mig,	älskade	mamma,	att	jag	gjorde	mot	din
önskan.	Jag	skall	bjuda	till	att	ej	göra	så	mer.	Och	jag	är	så	lycklig	öfver	att	du	talar	med	mig	om
sådant,	som	jag	nog	tänker	på	utan	att	förstå.	Får	jag	icke	alltid	komma	med	mina	frågor	till	dig?
Jag	tycker	att	ingen	i	hela	verlden	kan	ha	så	vackra	och	upphöjda	tankar	som	du	och	Hanna.

ella	och	Hanna	sutto	vid	matsalsbordet	i	den	förras	hem	och	läste	zoologin	till	morgondagen.
Bella	pluggade	af	alla	krafter	de	kallblodiga	ryggradsdjuren,	medan	Hanna	som	kunde
lexan,	och	lånat	en	anatomielärobok	af	Bengt,	intresserad	betraktade	de	medelmåttiga
planscherna.

—	Nej,	vet	du,	Bella,	aldrig	hade	jag	trott	att	våra	små	händer	skulle	innehålla	13	olika	ben,	utom
tummens	sesamben	och	så	fingrarne.	Se	hit,	två	rader	handrotsben,	fyra	i	hvarje	och	så	fem
mellanhandsben	som	fortsättning	af	fingrarne	inuti	handen.	Hvad	jag	gerna	ville	ha	ett	riktigt
benrangel	att	studera,	det	är	så	litet	jag	vet	om	min	egen	kropp.
—	Ja,	vi	äro	bra	konstigt	skapade,	—	sade	Bella.	—	Du	skulle	bedja	Bengt	berätta	för	dig	hvad	du
ej	förstår.	Han	skall	ju	bli	läkare	och	är	så	grymt	intresserad	af	allt	sådant	der.
I	detsamma	kom	gamla	Lena	in	för	att	rödja	af	bordet	för	qvällsdukningen.	Hon	var	god	vän	till
de	båda	flickorna	och	deltog	intresserad	i	allt	deras	görande	och	låtande.	Det	kunde	nu	icke
hjelpas,	att	hon	såg	på	verlden	och	tingen	med	en	annan	blick,	än	dessa	unga,	som	voro	af	en
nyare	tid,	än	hon.	Men	äfven	der	hon	ej	förstod	eller	gillade	dem,	behöll	hennes	hederliga	gamla
hjerta	all	sin	tillgifvenhet	för	„barnen“,	som	hon	kallade	dem.	Hon	hade	aldrig	sjelf	erfarit	de
kraftiga	väckelser	ungdomen	i	vår	tid	är	utsatt	för	eller	den	oreda	och	förvirring	de	första
knoppande	tankarna	kunna	tillställa	i	ett	ungt	sinne.	Hon	hade	tagit	emot	hvad	hon	fått,	utan	att
så	noga	skärskåda	det	och	söka	bilda	sig	ett	omdöme	om	dess	värde.	Och	derför	såg	hon	ofta
med	undran	huru	ungdomen	„bråkade“	och	satte	sig	upp	mot	gamla	åsigter,	hvilkas	riktighet	hon
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trott	vara	höjd	öfver	allt	tvifvel.
—	Hvad	är	det	Hanna	nu	igen	tittar	i	för	gudlösa	böcker?	—	sade	Lena	med	en	skymt	af	ogillande
i	tonen,	då	hon	såg	planscherna	med	de	anatomiska	afbildningarna.
—	Det	är	läran	om	vår	egen	kropp,	Lena,	—	sade	Hanna,	—	det	är	menniskans	skelett,	och	visst
icke	något	gudlöst	otyg.
—	Ja	men,	jag	tycker,	att	det	är	det.	Hvartill	tjenar	nu	att	se	på	sådant	der?	Det,	som	Gud	gömt
för	menniskans	blickar,	det	skall	hon	icke	envisas	att	vilja	se.	Och	den	arma	menniskans
„schelett“	tycker	jag	kunde	få	vara	i	fred	i	grafven	och	inte	bli	taget	fram	till	ett	spektakel	för	de
lefvande.
—	Hvem	skulle	spektakla	med	något	så	allvarligt	som	döden,	—	sade	Bella	undrande.	—	Och
dessutom,	inser	du	inte,	att	det	är	nyttigt	för	oss	att	känna	vår	egen	kropp.
—	Nej,	det	är	platta	onödan,	tycker	jag.	Den,	som	byggt	ett	hus,	bör	veta	huru	det	är	gjordt,	men
inte	tillkommer	det	andra	att	gå	och	taga	reda	derpå.
—	Men	läkarena	då,	huru	skola	de	kunna	sköta	en	sjuk,	om	de	icke	veta	huru	hans	kropp	ser	ut
och	hvar	det	onda	sitter?
Lena	såg	fundersam	ut.	—	Jaa,	doktorerna	.	.	.	de	må	nu	ha	lof	att	vara	kunniga	om	sådant	der.
Men	inte	kunna	de	ändå	göra	en	menniska	frisk,	som	Gud	vill	att	skall	vara	sjuk.	Och	om	Gud	vill
göra	en	sjuk	frisk,	så	inte	behöfver	han	några	doktorer	till	det.	Si,	derför	tycker	jag,	att
schelettbilder	och	droppar	och	tocket	der	är	så	platta	onödan,	för	ska’	en	dö,	så	dör	en.
—	Men	mins	du,	Lena,	huru	glad	du	var,	när	du	hade	gikt	i	benet	och	blef	qvitt	den	genom
doktorns	recept?
—	Ja,	hjertandes,	visst	var	jag	glad,	men	det	var	väl,	tänker	jag,	för	det	jag	är	en	usel,	syndig
menniska,	som	inte	kunde	lida	och	bära	utan	knot	hvad	Herren	pålagt	mig.	Det	var	dumt	gjordt
att	vilja	kasta	bördan	ifrån	sig,	men	si,	när	jag	behöfde	benet	.	.	.
—	Det	är	just	det,	—	inföll	Hanna.	—	Hvem	behöfver	icke	alla	sina	lemmar	för	att	kunna	arbeta
och	vara	nyttig?	Icke	sänder	Gud	sjukdomen	för	att	vi	motståndslöst	skola	böja	oss	för	den,	utan
jag	tänker	mig,	att	han	sänder	den	som	straff	för	att	vi	brutit	mot	någon	af	naturens	lagar	och	för
att	pröfva	vår	tro	på	hans	hjelp.
—	Ja,	jag	förstår	mig	nu	inte	på	andra	lagar	än	de	som	stå	i	tio	Guds	bud.	Men	nog	är	det	i	alla
fall	syndigt,	att	unga	flickor,	som	ni,	skola	syssla	med	„schelett“	och	tocket	der.
—	Hvarför	det?	Tänk	om	någon	af	oss	skulle	få	lust	att	bli	läkare,	—	utbrast	Bella	och	spände	sina
glada	ögon	utmanande	i	Lena.
—	Gud	bevare	mig	att	behöfva	upplefva	den	dagen,	—	sade	Lena	förfärad.	—	Flickor	doktorer!	Så
Bella	kan	prata!	Hvarför	icke	lika	gerna	konstaplar	eller	gardister!
—	Till	och	med	det,	—	sade	Bella	road.	—	Det	fans	en	vallflicka	i	Frankrike,	som	Gud	kallade	att
bli	soldat	och	gå	i	krig	för	sitt	land.
—	Skyll	på	Gud!	Nog	var	det	hennes	eget	syndiga	infall	att	vilja	leka	karl	och	slå	ihjäl	menniskor
för	att	få	deras	„schelett“.	Men	si,	det	säger	jag,	att	Gud	har	skapat	qvinnan	att	bli	en	bra	hustru
och	en	bra	mor	och	inte	till	att	slåss	eller	klotta	med	mixturer	och	tocket	der.
—	Voj,	voj,	söta	Lena,	hvad	du	är	rysligt	dum.	Skulle	det	nu	hindra	en	flicka	att	bli	en	bra	hustru
och	en	bra	mor,	om	hon	visste	huru	hon	skall	förbinda	ett	sår	eller	spjela	ett	ben	eller	tillblanda
en	mixtur?	Och	dessutom,	om	vi	nu	ej	skulle	vilja	gifta	oss?
Lena	skrattade.	—	Vilja?	Nog	vill	man	alltid,	när	man	får	en	bra	man.
—	Nå,	hvarför	har	Lena	inte	gift	sig,	det	håller	på	att	bli	för	sent	nu,	—	skrattade	Hanna.
—	Ja	si,	ingen	har	friat	till	mig.	Men	nog	kommer	två	så	söta	flickor	som	ni,	att	få	friare,	hela
hopen.	—	Och	Lena	plirade	skälmaktigt	med	sina	små	gröna	ögon,	men	blef	i	hast	allvarsam	igen.
—	Ja,	jag	kallar	er	söta,	för	det	att	jag	håller	af	er	och	skött	Bella	sedan	hon	kom	till	verlden.	Men
nog	äro	ni	sådana	syndigt	sjelfsvåldiga	och	förmätna	ungar	ibland,	att	jag	är	rädd	Gud	ej	skall
hafva	tålamod	med	er.
Nu	stormade	småsyskonen	in	för	att	få	qvällsvard.
—	Vet	du	hvad,	Hanna,	—	skrek	Lulle.	—	Min	Lunkentus	skall	få	nya	segel	och	nya	årar.	Bengt
har	lofvat.	Sen,	i	jul,	blir	den	färdig.
—	Men	det	blir	sommar,	förrän	det	blir	jul,	—	upplyste	Lisi,	som	redan	var	i	färd	med
smörgåsarne.
—	Jaså,	—	sade	Lulle.	—	Janå,	då	får	jag	den	till	sommaren	då.	Och	den	skall	hemta	apelsiner	från
Borgå.
—	Växer	det	apelsiner	i	Borgå?	—	frågade	Hanna	förvånad.
—	Jo.	Så	här	stora.	—	Och	han	bildade	med	armarne	en	så	stor	ring	han	kunde.
—	Åhnej,	Lulle,	du	narras,	—	sade	Lisi	undervisande.	—	Inte	växer	det	apelsiner	i	Borgå.	Det	fins
ej	i	hela	Finland.
—	Hvad	säger	du,	vi	ha	ju	apelsiner	i	skänken,	—	skrattade	Bella.
Lisi	ansåg	under	sin	värdighet	att	svara	på	sådant	dumt	missförstånd.
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Bella	satt	med	Helmi	i	famnen	och	matade	henne	med	smörgås	och	mjölk.	Den	lilla	var	sömnig
och	de	runda	ögonen	kröpo	allt	oftare	ihop	mellan	munsbitarne.	När	hon	slutat,	kyste	Bella
henne	och	sade:	—	Se	så,	nu	säga	vi	godnatt	och	så	gå	vi	till	Nukku	Matti.
Men	då	vaknade	motsägelseandan	hos	lilla	syster,	och	hon	satte	sig	till	motvärn.	Nedra	läppen
sköts	fram	med	en	trotsig	blick,	och	hon	gjorde	sig	styf	som	en	gärdsgårdsstör.	Något	straff
skulle	Bella	ha,	som	ville	stoppa	henne	i	sängen.	När	Bella	det	oaktadt	bar	henne	mot	dörren,
satte	hon	i	att	tjuta	af	alla	krafter	och	slog	Bella	i	ansigtet	med	sina	knubbiga	händer.	Bella	tog
en	mycket	allvarsam	min	på	sig,	alldeles	som	mamma,	och	sade:	—	Helmi,	nu	är	du	ej	snäll.	
Den	lilla	skrek	allt	värre	och	sträckte	sig	mot	modern,	som	just	inträdde.	Denna	förstod	hvarom
fråga	var	och	såg	småleende	Bellas	bestämda	min.	Hon	skakade	på	hufvudet:	—	mamma	törs	ej
taga	dig,	Nukku	Matti	väntar,	—	sade	hon	och	kyste	barnets	lilla	ulfvande	mun.
Bella	bar	obeveklig	bort	henne,	och	det	dröjde	ej	länge,	innan	den	lillas	upproriska	egenvilja
domnat	bort	i	den	sötaste	sömn.	Tårarne	sutto	qvar	i	ögonhåren,	och	läpparne	darrade	ännu	litet
i	sömnen.	Men	småningom	utplånades	dessa	sorgens	spår	af	de	lyckliga	drömmar	man	drömmer	i
englarnes	vakt.
Fru	Palmfelt	hade	icke	kunnat	undgå	att	märka,	att	Bellas	hela	väsen	vunnit	i	fasthet	den	senaste
tiden.	Hon	såg	det	nu	åter	på	detta	lilla	drag.	Förr	hade	Bella	haft	så	svårt	att	motsätta	sig	lilla
systers	nycker	och	hon	tyckte	det	var	rent	af	omenskligt	att	bära	henne	i	säng	när	hon,	sprittande
glad,	jollrade	med	sina	leksaker,	eller	bedröfvad	vädjade	till	Bellas	ädelmod.	Då	måste	hon	fälla
en	förbön	för	henne.	Men	nu	tycktes	Bella	beslutsamt	sätta	sig	öfver	det	oundvikliga	lilla	krånglet
och	bemötte	den	lillas	vrede	med	stora	systers	värdiga	lugn.
Så	obetydligt	detta	lilla	drag	än	var,	kunde	Bellas	mor	ej	undgå	att	glädja	sig	öfver	det	bevis	på
växande	fasthet	det	gaf.	Och	hon	tillskref	det	Hannas	inflytande,	på	samma	gång	hon	tyckte	sig
märka,	att	den	hårda	skorpan	kring	dennas	väsen	småningom	mjuknade	och	begynte	falla	af.
När	théet	var	drucket,	drogo	flickorna	sig	in	i	Bellas	rum	och	kröpo	upp	i	den	gamla	obeqväma
soffan	för	att	ännu	få	en	liten	pratstund.	Dessa	„pratstunder“	hade	blifvit	Bella	allt	kärare	och
oumbärligare.	Hon	tyckte	sig	ösa	med	fulla	händer	tankar	och	intryck	ur	dessa	samtal,	och	hon
bearbetade	dem	sedan	när	hon	var	ensam,	tills	hon	fått	det	ena	eller	andra	klart	för	sig.	De
blefvo	henne	ett	dagligt	sällskap	och	hjelpte	till	att	utveckla	och	mogna	hennes	sinne.
Hanna	å	sin	sida,	som	aldrig	haft	någon	förtrogen,	aldrig	känt	sig	omfattad	af	en	väns
tillgifvenhet,	hängaf	sig	småningom	allt	motståndslösare	åt	det	tröstande	och	ljufva	i	Bellas
vänskap.	Hon	blef	mindre	förbehållsam	och	framlade	stundom	sina	tankar	och	funderingar	med
en	öppenhet	och	en	öfvertygelse,	som	hänförde	Bella.	Och	då	stundom	hennes	reformifver	var
alltför	hänsynslös	eller	hennes	uttryck	för	stränga,	kunde	en	skrämd	blick	ur	Bellas	ögon	eller	ett
förebrående	tonfall	i	hennes	röst	komma	Hanna	att	hejda	sig	och	inse	sin	öfverilning.
Nu	sutto	de	åter	i	den	kära	pratsoffan	i	hvar	sitt	hörn	och	småhviskade	om	skol-	och
kamratintressen.	Lampan	var	släckt,	och	endast	gaslyktan	utanför	fönstret	spred	ett	svagt
skimmer	i	rummet.	Bakom	skärmen	hördes	Lisis	lugna	andetag,	hon	hade	nyss	somnat	i	sin	lilla
bädd	bredvid	Bellas.
—	I	dag,	—	hviskade	Bella,	—	förtrodde	mig	en	af	kamraterna,	—	jag	vill	ej	säga	hvilken,	för	att
icke	förråda	ett	förtroende,	—	att	hon	var	förtjust	i	en	gosse.	Jag	visste	ej	rätt	hvad	jag	skulle
svara	till	detta,	jag	kände	mig	så	osäker	och	tror	jag	sade	någonting	i	allmänhet.
—	Det	är	dumt	att	gå	och	inbilla	sig	sådant,	innan	man	ännu	vet	ut	och	in	på	sig	sjelf.	—	Det	kom
något	retligt	i	Hannas	ton.	—	Har	du	någonsin	hört,	att	det	blifvit	allvar	af	ett	skolflickstycke,
som	slagit	ut	på	barnbalerna	eller	skridskobanan?	Jag	har	aldrig	ansett	sådant	för	annat	än
onödig	inbillning.
Bella	blef	tankfull.	—	Jag	har	sett	litet	i	den	vägen,	—	sade	hon.	—	Men	något	inom	mig	säger,	att
det	är	att	leka	med	något	mycket	allvarsamt.	Och	dock,	vet	du,	Hanna,	har	jag	en	gång	sjelf
fastnat	ut	för	något	sådant,	och	du	kan	aldrig	tro,	hvad	det	var	för	en	tråkig	tid.
Bella	var	röd	som	en	eldbrasa,	fastän	mörkret	dolde	det,	och	hon	lutade	sig	närmare	Hanna.
—	Jo,	vet	du,	det	var	en	af	Bengts	kamrater,	som	hette	Oskar.	Han	bor	ej	mera	här,	och	det	är	nu
alldeles	slut	med	den	dårskapen,	derför	kan	jag	tala	om	det.	Han	var	mycket	vacker	och	hygglig,
och	jag	gick	och	blef	kär	i	honom	bums,	eller	inbillade	mig	att	jag	gjorde	det.	Men	så	fingo
kamraterna	tag	i	det	och	det	blef	ett	bryende	och	bråkande,	så	det	var	äckligt.	Inte	brydde	Oskar
sig	en	smul	mer	om	mig	än	om	andra	flickor	—	och	det	var	nu	väl	det	—	men	antingen	jag	talade
om	honom	eller	ej,	fick	jag	alltjemnt	smälta	en	hop	dumma	anspelningar.	Till	slut	blef	det	olidligt,
och	jag	började	bli	led	den	oskyldiga	Oskar,	bara	för	att	flickorna	gingo	på	så	der.	Och	när	jag
riktigt	ransakade	mig	sjelf,	fann	jag,	att	inte	var	det	alls	något	bevändt	med	min	känsla	för
honom,	jag	kunde	afstå	från	den	när	som	helst.	Jag	tyckte	ej	ens	en	tiondedel	så	mycket	om
honom,	som	jag	nu	tycker	om	dig,	Hanna.
Hanna	hade	åhört	henne	tyst	och	tryckte	hennes	hand	vid	de	sista	orden.	—	Jag	tror,	—	sade	hon,
—	att	vi	böra	akta	oss	för	sådana	inbillningar.	Det	är	att	gå	de	djupa,	äkta	känslorna	i	förväg	och
liksom	pluttra	bort	deras	kraft.	Jag	har	aldrig	erfarit	något	dylikt,	men	föreställer	mig,	att	det	är
som	när	barn	äta	omogna	frukter.	De	inbilla	sig	att	de	smaka	bra,	men	taga	lätt	skada	deraf.
Och	hvilket	innehåll	har	väl	ett	sådant	der	skolflickstycke?	Alls	intet.	I	de	allra	flesta	fall	är	det
ett	sätt	att	göra	sig	intressant	och	inte	vara	sämre	än	andra.
—	Ja,	så	tror	jag,	att	mitt	tycke	var,	—	log	Bella.	—	Jag	visste,	att	nästan	alla	kamraterna	hade	ett
sådant	intresse,	som	de	hviskade	om	och	voro	så	vigtiga	med,	och	så	tyckte	jag	det	vara	dumt	att
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inte	ha	ett	sådant,	också	jag.	Jag	kände	mig	dock	hela	tiden	illa	till	mods,	som	om	jag	gjort	mig
till	narr.	Men	jag	trodde	det	skulle	så	vara.
Tror	du	dock	icke,	Hanna,	att	det	kunde	vara	möjligt,	att	verkligt	varaktiga	känslor	kunde	uppstå
så	tidigt	som	hos	oss?	Tror	du	ej,	att	om	du	nu	fäste	dig	vid	någon,	det	skulle	vara	för	hela	lifvet?
—	Huru	kan	jag	veta?	—	sade	Hanna.	Hon	tyckte	ej	rätt	om	att	tala	om	sina	personliga	känslor
eller	analysera	dem.	—	Men,	—	fortsatte	hon,	—	jag	tror	medvetandet	om	en	sådan	känsla	vaknar
långsamt	och	först	sedan	den	blifvit	pröfvad	på	ett	eller	annat	sätt.	Det	kan	ju	hända,	att	min
tillgifvenhet	för	dig	eller	Bengt	eller	någon	annan	har	ett	varaktigt	frö	inom	sig,	men	detta	vet	jag
icke	ännu.
Bella	kände	ett	litet	stygn.	Icke	vara	fullt	viss	om,	att	de	alltid	skulle	förblifva	vänner!	Hon
åtminstone	var	fullt	säker	på	sig.
De	sutto	tysta	en	stund.
—	Hvad	tänker	du	på,	Bella?	—	frågade	Hanna	slutligen.
—	Jag	tänker	på	det	du	sade,	att	du	ej	var	viss	på,	att	din	tillgifvenhet	för	mig	är	varaktig.
—	Var	ej	ledsen	på	mig,	Bella	min,	men	huru	kan	jag	annat?	Den	är	ju	icke	pröfvad	ännu.	Vi
kunna	ju	utveckla	oss	åt	fullkomligt	motsatta	håll,	så	vi	småningom	slitas	från	hvarandra.	Ser	du,
så	länge	vi	växa	och	utvecklas	till	det	inre,	som	till	det	yttre,	finnes	alltid	en	möjlighet	för	oss	till
oförutsedda	förändringar,	hvilka	göra	det	omöjligt	för	oss	att	hålla	ihop.	Men	detta	skall	lifvet
visa.	Du	är	väl	icke	ond	på	mig?
—	Nej,	men	litet	sorgsen.	
—	Åh,	Bella,	sörj	ej	på	förhand!	Vi	skola	ej	binda	oss	med	några	löften	och	alltid	vara	sanna	mot
hvarandra,	alltid.	Skola	vi	icke?

pril	hade	kommit	och	i	det	närmaste	åter	gått,	endast	ett	par	dagar	återstodo.	Gatorna
slaskade,	taken	droppade,	isarne	sågo	vattusigtiga	ut.	Gräsplanerna	i	esplanaden	och	inne
på	gårdarne	begynte	skryta	med	ett	och	annat	grönt	strå.

I	skolrummen	baddade	solen	het	genom	de	höga	fönstren.	Några	flugor,	som	tillbragt	vintern
mellan	rutorna,	vaknade	ur	sin	dvala	och	förde	ett	oregerligt	lif	för	att	undgå	att	bli	ihjälstekta.
Flickorna	svettades	vid	pulpeterna	och	begynte	räkna	på	fingrarna	hur	många	dagar	de	hade
qvar	till	examen.	De	pustade	öfver	ämneskrifningen,	matematiken	och	Sjögrens	historia,	men
naturkunnigheten	blef	intressant,	när	magistern	i	slutet	af	månaden	hemtade	dem	några	tidiga
sippor	att	studera	genom	mikroskopet.	Märkvärdigt,	huru	litet	man	förut	gifvit	akt	på	det
konstnärligt	vackra	i	t.	ex.	en	sippas	skira	blå	väfnad,	en	flugas	vinge	eller	en	liten	larvs	brokiga
ringar!	Detta	var	verklighet,	riktigt	lif.	Men	siffror,	grammatik	och	döda	årtal	.	.	.	puh!
Fjerde	klassen	höll	rådplägning	om	en	utfärd	till	Thölö.	De	skulle	ha	vägkost	med,	koka	kaffe	hos
banvakten,	leka	och	slå	boll.
—	Då	taga	vi	gossar	med,	—	föreslog	Hanna,	—	de	äro	så	duktiga	att	slå	boll	och	spela	boccia.
—	Nej,	nej,	—	ropades	i	korus	från	ett	håll.	—	Inga	pojkar	med,	vi	vilja	ha	vår	riktiga	frihet.
Bella	tyckte	att	de	gerna	kunde	taga	Bengt	och	Alfred	och	Thure	och	Petter	och	några	andra
bussiga	gossar	med,	men	aktade	sig	att	understöda	Hanna,	emedan	flickorna	påstodo	att	hon
alltid	ville	detsamma	som	Hanna.
Men	så	förenade	sig	Bertha,	Siri	och	några	andra	med	Hanna.	Det	blef	en	ganska	liflig	debatt,
som	slutade	med	att	förslaget	gick	igenom.	Då	yrkade	Jenny,	Agnes	och	Lilli	m.	fl.	att	de	skulle	få
bjuda	sina	bekanta	gossar	med,	men	det	gick	motpartiet	åter	icke	in	på.
—	Nej,	—	sade	Bertha	Eriksson	med	bestämdhet,	—	om	vi	bjuda	Cederström	och	Ståhle	och
Ryttersköld	och	sådana,	så	blir	det	hela	bara	skräp	och	kurtis	och	då	vill	jag	ej	vara	med.
—	Inte	vi	heller!	—	hördes	några	röster.
—	Det	är	ju	allra	bäst,	om	hvar	och	en	får	följa	sin	egen	smak,	—	sade	Lilli	Enestam,	—	annars
komma	några	af	oss	att	i	hvarje	fall	vara	sura	och	missnöjda.	Jag	föreslår	derför,	att	vi	dela	oss	i
två	partier	och	att	hvar	och	en	får	taga	med	den	hon	helst	vill.
En	förlägen	tystnad	uppstod.	Man	var	i	sitt	sinne	förargad	öfver	trasslet,	men	när	det	gälde	att
bryta	kamratkretsen,	kände	sig	alla	litet	illa	till	mods.
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—	Nej,	vet	ni	hvad,	flickor,	—	begynte	Hanna,	—	inte	dela	vi	oss	af	en	så	futtig	orsak!	Det	vore	en
skam	för	klassen,	om	vi	inte	kunde	gå	alla	tillsammans.	Efter	det	var	jag	som	kom	upp	med
förslaget	att	taga	gossar	med,	så	afstår	jag	helt	och	hållet	från	det,	hellre	än	att	klassen	splittrar
sig	på	olika	håll.
—	Hanna	har	rätt,	—	inföllo	flera.	—	Hellre	gå	vi	för	oss	sjelfva,	än	dela	oss	af	en	så	lumpen
anledning.
Det	såg	ut	som	om	en	sten	fallit	från	allas	hjertan	och	man	öfverlade	i	största	vänskaplighet	om
hvad	som	skulle	medtagas.	En	bestyrelse	utsågs,	som	skulle	taga	hand	om	korgarne	och	man
skildes	med	öfverenskommelse	att	mötas	i	morgon	klockan	7	vid	Kajsaniemi	port.
Endast	Jenny	och	Agnes	hyste	ett	doldt	missnöje	med	utgången.	De	hade	redan	hunnit	tänka	ut
hvad	de	skulle	ha	på	sig.	Och	nu	var	det	så	litet	lönt	att	taga	sina	nya	hattar,	när	inga	gossar
skulle	komma	med.
Morgondagen	kom,	det	var	sista	april.	Termometern	visade	5	graders	värme	i	skuggan	klockan	7,
dagen	lofvade	blifva	vacker.	Flickorna	samlades	på	utsatt	tid	vid	Kajsaniemi	port,	några	i
parasoller	och	flor,	för	hvilka	de	fingo	smälta	åtskilliga	stickord.	Bestyrelsen	släpade	på	stora
korgar;	man	kände	sig	matfrisk	och	vänligt	stämd	mot	hela	verlden.	På	andra	sidan	långa	bron
uppstämde	några	af	flickorna:	„låt	vår	lätta,	raska,	modiga	tropp	tumla	om,	tumla	om	i	eldigt
galopp“,	hvarvid	de	togo	hvarandra	om	lifvet	och	muntert	galopperade	framåt	vägen.	De	mera
tungfotade	höllo	sig	till	matkorgarne,	hvilka	med	Bibbi,	som	hade	skoskaf,	tagit	plats	i	en
isvoschik	och	långsamt	följde	efter.
Man	slog	sig	ned	i	en	backsluttning	på	solsidan	och	det	blef	ett	qvitter	som	om	hundra	starar
hållit	sammankomst.	Matkorgarnes	innehåll	afsynades	af	några	nyfikenstrutar	och	man	vidtog
anstalter	för	kaffekokningen	i	banvaktens	lilla	kök.
—	Måntro	ni	ha	tillräckligt	mat?	—	sade	Bertha	och	nosade	i	en	af	korgarne,	hvarvid	hon
behändigt	smugglade	dit	ett	pakett.
—	Gå	din	väg,	snålbytta!	—	skrattade	Bella.	—	Den	som	är	nyfiken	får	ingenting.
—	Det	var	sjutton!	Och	jag	är	redan	alldeles	tom	i	magen!	Ni	få	bära	hem	mig	på	bår,	det	få	ni	till
straff.
Man	slog	sig	ned	i	gräset	på	utbredda	sjalar	och	insörplade	med	obeskriflig	njutning	den	vårfylda
luften.	Här	och	der	i	skuggan	lågo	smutshvita	snöfläckar,	—	våra	tvättfat,	—	som	Hanna	kallade
dem,	och	små	rännilar	silade	sig	fram	utmed	sluttningen	och	skuro	fina	ränder	i	sanden	på
landsvägen.
Bella	var	en	af	de	tjenande	systrarna.	Hon	sysslade	glad	och	ifrig	med	kaffet,	då	och	då
utbytande	en	hastig	glad	blick	med	Hanna,	som	halflåg	i	gräset	och	tuggade	på	några	torra	strån.
—	Hör	du,	Hanna,	—	sade	Lilli,	som	satt	bredvid	henne,	och	följde	Bella	med	ögonen,	—	är	det
sant,	att	Bella	är	din	bästa	vän?
Hanna	kände	ett	visst	obehag	vid	frågan.	—	Hvarför	använder	du	det	uttrycket,	Lilli?	—	sade	hon
nästan	häftigt.	—	Jag	tycker	ej	om	det.	Det	har	blifvit	så	missbrukadt	och	är	så	utslitet,	att	det	ej
säger	någonting	alls.	Bella	och	jag	äro	vänner	helt	enkelt.	Den	högre	eller	lägre	graden	af	vår
vänskap	kommer	ingen	annan	vid.
Lilli	såg	litet	afsnäst	ut,	och	det	gjorde	Hanna	ondt.
—	Har	du	ej	märkt,	—	sade	hon	vänligare,	—	huru	litet	uttrycket	„bästa	vän“	i	våra	dagar
betyder?
—	Ja,	—	inföll	Bertha,	som	satt	i	närheten,	—	jag	hatar	det	uttrycket.	Jag	var	en	gång	Molly	P—
s	„bästa	vän“	i	hela	tre	veckor,	tills	hon	fick	hem	en	kusin	från	Schweitz,	som	öfvertog	rollen.	Och
det	var	det	allra	bästa	för	mig,	ty	jag	gick	redan	och	begynte	bli	hypokondrisk	af	alla	de	ömma
namn,	smekningar	och	presenter	hon	lyckliggjorde	mig	med.	Nu	nicka	vi	nätt	och	jemt	åt
hvarandra,	när	vi	mötas.
Lilli	hade	blifvit	tankfull.	Hon	kom	att	tänka	på,	att	hon	aldrig	sett	Bella	och	Hanna	kyssas.	Så
underligt!	Men	sjelf	hade	hon	till	vana	att	i	tid	och	otid	slösa	med	sina	kyssar.	Det	var	ändå	i
grunden	bra	onödigt.	Blott	när	man	riktigt	höll	af	någon	.	.	.	Om	hon	ändå	hade	en	vän,	icke	en
sådan	der	„bästa	vän“,	som	skollifvet	så	ofta	bjuder,	utan	en	verklig	vän.	Hon	kände	sig	denna
stund	så	ensam,	hon	tyckte	det	var	något	halft	med	henne.	Och	den	menskligaste	af	alla	känslor,
åtrån	att	stå	ett	annat	hjerta	nära,	fylde	omedvetet	hennes	ögon	med	tårar.
—	Har	jag	gjort	dig	ledsen?	—	utbrast	Hanna	förskräckt,	när	hon	kände	en	het	tår	på	sin	hand.
Lilli	smålog	och	skakade	på	hufvudet.	Hon	tvekade	litet,	men	böjde	sig	ned	och	hviskade:
—	Du	är	lycklig,	Hanna,	som	har	en	vän.	Tror	du,	att	jag	någonsin	skall	få	en?
—	Det	är	jag	viss	på.	Men	sök	icke.	Vänta,	tills	lifvet	sjelfmant	bjuder	dig	en.	Hvad	jag	fått	i	dag,
kan	du	få	i	morgon.	Det	brådskar	inte,	vi	äro	ju	bara	snärtor	ännu.
Lilli	nickade	och	var	synbart	lugnare.
Nu	kommo	Bella	och	Siri	med	bud	att	kaffet	var	färdigt.
—	Hvad	ser	jag?	—	utbrast	Bella	då	hon	såg	tårarne	i	Lillis	ögon,	—	jag	tror	det	regnat.
Aprilregn!	Aprilregn!	Kom	nu	och	nedskölj	dina	bekymmer	med	äkta	kaffetårar!
Bertha	rusade	upp	med	ett	uttryck	af	högsta	bestörtning	i	sitt	ansigte.
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—	Bella	.	.	.	se	dit	.	.	.	der,	der	springer	en	häst	.	.	.	utan	ben!
Bella	vände	sig	oförsigtigt	om.
—	April!	April!	April!	skrek	Bertha	och	snafvade	i	sina	kjolar,	när	hon	skulle	taga	till	flykten	för
Bellas	hotande	gester.
—	Vänta	du,	din	lurifax,	detta	skall	du	få	betala!	—	Bella	tog	en	handfull	gräs	och	stoppade	det	i
nacken	på	den	sprattlande	Bertha.	—	Ät	nu	det	här,	till	dess	du	får	annan	mat.
—	Ack	ja,	kaffet!	—	suckade	Bertha	melankoliskt.	—	Jag	fruktar	det	kommer	för	sent.
Hvad	det	smakade	läckert,	kaffet	vid	den	lilla	stugan,	der	solskenet	blänkte	på	den	hvita
servietten	och	speglade	sig	i	den	blankskurade	pannan.	Korgarne	innehöllo	ofantliga	portioner
smörgåsar	och	hvetebröd	och	en	af	dem	utstjelpte	under	allmänt	jubel	34	kalla	potäter	och	17
salta	strömmingar,	—	en	potatis	och	en	half	strömming	per	man.
—	Berthas	påhitt!	—	skreko	flickorna,	—	hon	ämnar	doppa	salt	strömming	i	kaffet.
—	April!	April!	det	ämnar	hon	visst	inte,	det	är	ett	sorgligt	misstag!	—	hördes	Berthas	mumsande
röst.	—	Men	hon	måste	ju	säkerställa	sig	för	möjlig	hungersnöd.
—	Du	har	en	torndyfvel	på	.	.	.	din	näsa!	—	skrek	Bella	med	låtsad	förfäran	och	puffade	Alma	i
sidan.
—	Åhnej!	—	sade	denna	lugnt	och	smuttade	på	sitt	kaffe.	—	Men	jag	har	ett	bref	från	„Oskar“!!
på	fickan	.	.	.	hm!	—	Och	hon	skramlade	med	en	bit	tidningspapper	i	sin	ficka,	för	att	gifva	sina
ord	mera	kraft.
—	Gerna	för	mig!	—	skrattade	Bella	utan	den	minsta	lilla	häntydan	på	förlägenhet.
Det	April’ades	hela	tiden	kaffet	dracks,	och	nu	var	sista	tåren	tömd.
—	Åhå,	den	som	hade	en	mage	till!	—	och	Bertha	såg	längtansfullt	på	två	skorpor	och	en
knäckebrödssmörgås,	som	blifvit	öfver.
Skulle	man	nu	springa	enklek?	Omöjligt.	Man	var	ej	herre	öfver	sina	ben.	Först	måste
välplägningen	få	tid	att	sätta	sig.
—	Och	derför	sätter	jag	mig	här,	—	sade	Bertha,	i	det	hon	slog	sig	ned	på	en	upp-	och	nedvänd
bytta,	som	stod	på	gården.	De	öfriga	lägrade	sig	hvar	det	passade,	och	bestyrelsen	diskade
kopparna.
—	Nu	skola	vi	hålla	tal,	—	föreslog	någon.	—	Hanna	börjar.
Hanna	satte	sig	på	bordet.	Hon	var	i	dag	så	glad	till	mods,	så	glad	och	ändå	full	af	tankar.
Vårsolskenet,	den	ljumma	luften,	kamraternas	glada	sorl,	allt	medförde	en	fläkt	af	friskhet	och
lycka.	Hon	stälde	sitt	„tal“	till	bestyrelsen,	som	hon	tackade	för	dess	osparda	möda	och	lyckade
arrangementer.	—	När	jag	blir	välbestäld	häradsskrifvare	någonstädes,	—	slutade	hon	—	ber	jag
att	få	bjuda	klassen	på	limonad	och	pumpernicklar.
—	Nej,	hör,	skall	du	bli	häradsskrifvare?	—	frågade	någon.
—	Jag	trodde	du	ämnade	bli	prest,	du	predikar	så	gerna	moral,	—	snärtade	Jenny	med	en	liten
stygg	blinkning.
—	Jag	ämnar	bli	polismästare,	—	sade	Sanna	Wilhelmsson,	en	af	„sportflickorna“,	och	slog	sig	för
sitt	bröst.	—	Jag	har	så	bastanta	näfvar.	Eller	också	blir	jag	baderska.
—	Hvad	tänker	du	bli,	Bella?	—	frågade	Siri	skälmskt	och	ritade	i	detsamma	med	parasollskaftet	i
sanden	svaret:	fru.
—	Visst	inte,	—	skrattade	Bella	litet	förlägen,	—	åtminstone	ämnar	jag	inte	bråka	för	att	bli	det.
Först	hjelper	jag	mamma	och	så	inrättar	jag	en	hushållsskola.	Jag	tycker	om	att	sy	och	koka	mat.
—	Nå	men,	Bella,	inte	skulle	du	ändå	i	längden	trifvas	med	ett	så	simpelt	arbete,	—	sade	Jenny,
som	i	tankarne	redan	gjort	Bella	till	artist	eller	författarinna.
—	Simpelt?	Det	arbete	som	vi	alla	äro	beroende	af!	Och	dessutom,	söta	Jenny,	hur	kan	du	kalla
något	arbete	simpelt,	som	ger	en	menniska	hans	ärliga	bröd?	Att	slå	dank	eller	syssla	med	sådant
som	ingen	nytta	gör,	det	kallar	jag	simpelt.
—	Jag	tänker	inrätta	en	samskola,	—	inföll	Aina	blygt.
—	Åhnej,	det	får	du	visst	inte!	—	skrek	Bertha	från	byttan,	—	det	är	min	idé,	sedan	jag	låg	i
vaggan.	Du,	syster	sötnos,	skulle	handtera	pojkar!	Jag	ville	just	se.	När	de	vore	som	mest
oregerliga,	skulle	du	se	mildt	förebrående	på	dem	och	säga:	mina	söta,	älskade	pojkar,	vill	ni	nu
inte	vara	snälla!	Och	om	de	inte	lydde,	skulle	du	gråtande	gå	din	väg,	vända	dig	om	i	dörren	och
utbrista:	farväl	.	.	.	mitt	hjerta	blöder!	.	.	.	Nej,	gumma	lilla,	inte	duger	du	för	pojkar,	det	skall
vara	boxarenäfvar	för	dem.	Du	kan	bli	en	bättre	sortens	guvernant,	möjligen.
Flickorna	skrattade,	ty	Bertha	var	en	mästarinna	i	konsten	att	härma,	och	de	kände	alla	igen
Ainas	lilla	undfallande	röst	och	blyga	fasoner.
—	Bertha	blir	veterinär,	—	sade	Agnes	med	betoning,	—	hon	tycker	ju	om	att	peta	i	kadaver.
Till	svar	grep	Bertha	en	stor	svart	spindel	och	släpte	den	i	nacken	på	Agnes,	som	rusade	upp	med
ett	förfärans	skri.	Lilli	förbarmade	sig	öfver	henne	och	borttog	spindeln,	men	Agnes	fick	af
obehaget	ett	gråtskof,	som	litet	störde	stämningen.
—	Ett	sådant	litet	fruntimmer!	—	hviskade	Bertha	föraktligt.
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Bella	såg	förebrående	på	henne.	—	Du	vet	ju,	att	många	menniskor	—	också	män	—	ha	en
obetvinglig	afsky	för	spindlar.	Det	var	dumt	gjordt	af	dig.
Bertha	brummade	litet,	men	bad	Agnes	i	tysthet	om	ursäkt.
För	att	skingra	misstämningen	fortsattes	det	förra	samtalet.
—	Jag	tror,	att	jag	blir	målarinna,	—	sade	Jenny	och	kisade	med	ögonen,	som	hon	sett	artister
göra.	—	Jag	tycker	så	om	allt	vackert	och	konstnärligt.
Lilli	utkorades	till	blåstrumpa,	emedan	hon	skref	dagbok	och	hade	anlag	att	vara	sentimental,
och	Bibbi	till	konditor.
—	Nej,	jag	blir	trädgårdsmästare,	—	sade	den	senare,	—	jag	tycker	om	att	gräfva.
—	Du,	som	har	skoskaf,	inte	kan	du	handtera	spaden!	Hur	mår	din	fot?
Och	Bella	satte	sig	hos	Bibbi,	som	inte	mådde	bra	och	höll	sig	för	sig	sjelf.
—	Nå,	Hanna,	hvad	rufvar	du	öfver,	du	är	ju	allvarsam	som	en	Egyptens	prest?	—	Bertha	slog
Hanna	broderligt	på	axeln.
Hanna	hade	en	stund	suttit	tyst,	och	hennes	ögon	hade	antagit	det	uttryck	de	brukade,	då
tankarne	arbetade	inom	henne.
—	Ja,	—	sade	hon	och	mötte	kamraternas	blickar,	—	nog	skämta	vi	nu	om	vår	framtid,	men	jag
hoppas	det	ej	fins	en	bland	oss,	som	ej	försöker	på	allvar	tänka	sig	ett	mål,	dit	hon	vill	sträfva.	Ty
arbeta	utan	mål,	det	kunna	vi	ej,	fastän	vi	äro	„bara	flickor“.	Jag	hörde	en	dag	en	gosse	säga	till
en	annan:	„flickor,	puh,	hvad	duga	de	till?	Kläda	sig	och	göra	sig	till	för	oss,	det	kunna	de,	men
ett	allvarligt	arbete	gå	de	aldrig	i	land	med“.	Jag	kan	ej	säga	hur	detta	grep	mig,	just	derför	att
jag	måste	medgifva,	att	hvad	de	sett	af	oss	nog	kunde	gifva	dem	anledning	till	detta	omdöme.	Jag
skulle	kunnat	gråta,	vet	ni,	men	jag	knöt	i	stället	näfven	för	mig	sjelf	och	tänkte:	—	det	skall	bli
annorlunda	.	.	.
—	Strunt	i,	hvad	snobbar	tänka	om	oss!	—	utbrast	Bertha	harmset.
—	Säg	icke	så,	deras	omdöme	delas	af	många	goda	menniskor.	Och	jag	säger	ju	att	de	ha	rätt.
Huru	många	af	oss	tänka	väl	på	annat	än	att	vara	„söta“	och	att	möjligen	i	framtiden	blifva	gifta?
—	Jag	talar	ej	om	folkets	barn,	som	få	träla	och	arbeta	från	det	de	vuxit	ur	vaggan.	—	Och	derför
är	man	van	att	tro	flickorna	icke	duga	till	något.	Men	vi	skola	visa	att	man	har	orätt,	att	vi	kunna
både	tänka	och	arbeta	sjelfständigt.	Kanske	skall	man	småningom	få	en	bättre	tanke	om	oss.	Men
det	är	ej	för	att	vinna	någons	gillande,	ej	ens	de	goda	menniskornas,	som	vi	skola	försöka	bli
sanna	och	dugliga,	utan	för	att	det	är	rätt.	Så	tänker	jag	.	.	.	Och	derför	—	fortfor	hon,	halft
skämtsamt,	halft	allvarligt,	—	derför	ämnar	jag	försöka,	sak	samma	om	jag	sedan	blir	smed,
sömmerska	eller	advokat.
Kamraterna	hade	tysta	åhört	Hanna.	Hos	mången	af	dem	hade	samma	tankar	uppstått,	oklara,
famlande,	men	rigtade	åt	samma	håll.	Nu	hade	Hannas	ord	redt	dem	och	de	genombäfvades	af	en
känsla	af	ansvar	och	en	längtan	att	utbyta	den	gamla	drömverlden	mot	ett	lif	af	sundt	och	nyttigt
arbete.	Bella	satt	med	ansigtet	skuggadt	af	handen,	hon	kunde	bättre	tänka	så.	Hon	var	stolt
öfver	Hanna,	ty	hon	såg	kamraternas	beundran,	men	hon	var	ändå	mer	lycklig	öfver	att	få	vara
hennes	vän.	Sjelf	var	hon	ju	så	obetydlig,	alltför	obetydlig	att	få	stå	Hanna	så	nära.
Ett	ögonblick	gick	under	tystnad,	då	rusade	Bertha	upp:	—	nu	se	vi	alla	ut	som	tusenåriga
filosofer,	det	står	jag	inte	ut	med.	Pass	på,	Bibbi,	der	har	du	natthugg!	O	ve,	du	arma	klinkum-
perfektum,	du	kan	ju	ej	springa!
I	ett	nu	var	leken	i	full	gång.	Den	smakade	så	mycket	bättre	efter	allvaret.	Natthugg,	hök	och
dufva,	enklek,	femte	hjulet,	med	flera	lekar	aflöste	hvarandra	och	flickorna	visade	att	de	haft	en
god	lärarinna	i	gymnastik.	De	voro	både	viga,	uthålliga	och	starka.	Endast	några,	som	ännu	höllo
till	godo	med	trånga	snörlif,	pinades	innerligen	af	stygn,	andtäppa	och	hjertklappning.
Bella	flög	som	ett	torrt	skinn	öfver	tufvorna.	Hon	var	den	flinkaste	af	dem	alla	och	en	mästarinna
i	balansergång	på	plank	och	jernvägsskenor.	Hanna	åter	var	en	förfärlig	hök	och	bar	dufvorna
som	påsvantar	fram	ur	deras	gömställen.
Solen	baddade,	ansigtena	glödde,	man	tömde	halfva	brunnen	med	vanlig	flick-oförsigtighet.	Efter
lekarne	kommo	bollarne	i	farten	och	klockan	var	nära	3,	när	återtåget	anträddes	med	tömda
korgar,	trötta	ben	och	kjolfållar,	der	man	snart	kunde	vänta	att	få	se	svampar	uppväxa.
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ellas	och	Hannas	växande	tillgifvenhet	för	hvarandra	fortfor	att	väcka	afund	hos	några	af
kamraterna.	Bella	var	som	sagdt,	allas	favorit,	och	man	hade	blifvit	van	att	få	rå	om	henne
på	alla	lediga	stunder.	Nu	kunde	de	icke	undgå	att	märka,	att	hon	var	mindre
tillmötesgående,	än	förut;	hon	hade	icke	tid	med	allehanda	onödiga	upptåg;	hon	mottog	icke

alltid	deras	inbjudningar	och	var	ofta	förströdd	under	deras	betydelselösa	pladder.	Hon	var	aldrig
ovänlig,	men	hade	fått	ett	sätt	att	mera	oförbehållsamt	uttala	sitt	ogillande	af	det	ena	och	det
andra,	hvilket,	just	emedan	det	var	så	olikt	henne,	icke	kunde	undgå	att	såra	några.	Hon	hade,
med	ett	ord,	blifvit	förändrad	och	icke	i	allas	ögon	till	sin	fördel.	Det	barnsligt	goda	och	veka	fans
visserligen	qvar,	men	det	hade	blifvit	uppblandadt	med	en	liten	portion	bestämdhet	och
sjelfständighet,	som	alls	icke	klädde	henne	i	en	del	kamraters	ögon.
Att	umgänget	med	Hanna	förorsakat	denna	förändring,	insågo	alla.	Men	de	mera	tänkande	bland
flickorna	värderade	Hanna	allt	för	mycket	för	att	af	egoistiska	skäl	missunna	henne	Bellas
vänskap.	Och	de	sågo	likaså	spår	af	Bellas	inflytande	på	Hanna,	ehuru	dessa	icke	på	långt	när
framträdde	så	ofta	och	så	tydligt.	Hennes	öfvermodiga	sätt	hade	något	förmildrats	och	hon	fälde
ej	fullt	så	ofta	som	förut,	skarpa	omdömen	om	menniskorna.	Hanna	sjelf	kände	stundom	med
förvåning	att	hon	hyste	ett	slags	intresse	för	dem	och	en	önskan	att	kunna	arbeta	och	lefva	för
andra.	Men	hon	kände	sig	blyg	för	dessa	främmande	tankar	och	framkallade	sin	trotsiga
sinnesstämning	för	att	hålla	dem	på	afstånd.	Då	kom	åter	Bellas	varma,	tillitsfulla	syn	på	lifvet
och	liksom	slipade	bort	de	hårda	kanterna	inom	henne.	Hon	kände,	att	hon	veknade,	men	var	ej
på	det	klara	med	sig	sjelf,	om	hon	skulle	anse	det	som	en	otillbörlig	svaghet,	eller	som	ett
menniskohjertats	rättmätiga	behof	att	älska	och	begära	kärlek.
Bellas	mor	hade	med	intresse	följt	utvecklingen	af	de	begge	flickornas	vänskap.	Hon	insåg,	att
Bellas	böjliga	karakter	väl	kunde	behöfva	stödet	af	en	så	kraftfull	natur,	som	Hannas,	och	gladde
sig,	då	hon	tid	efter	annan	varseblef	prof	på	ett	sjelfständigare	omdöme	och	större	fasthet	hos
Bella.	Den	fruktan	hon	i	början	hyst,	att	Bella	blindt	skulle	söka	likna	Hanna,	så	i	ondt	som	godt,
försvann	helt	och	hållet.	De	voro	af	alltför	olika	material	för	att	någonsin	kunna	omformas	efter
precis	samma	mönster.
Emellertid	hade	ryktet	om	Hannas	fria	uppträdande	på	bjudningen	hos	Enestams	nått	fru
Palmfelts	öron,	smyckadt	med	allehanda	tillägg,	som	oroade	och	plågade	henne.	Bella	hade
visserligen	för	henne	omtalat	Hannas	uppförande,	men	hon	fruktade,	att	Bella	af	hänsyn	till
vännen	framstält	det	i	en	oskyldigare	dager,	än	som	var	förenligt	med	verkliga	förhållandet.	Hon
kunde	icke	förmå	sig	att	tro	hvad	man	sade	om	Hanna,	men	ovissheten	pinade	henne	likväl.	Man
hade	till	och	med	gifvit	henne	en	vink	om,	att	Hannas	sällskap	icke	vore	nyttigt	för	Bella,	och	för
första	gången	kände	hon	sig	orolig	öfver	att	ha	gifvit	de	begge	flickornas	vänskap	en	så
oinskränkt	frihet.
Hon	beslöt	att	tala	med	Hanna,	hvars	sanningskärlek	hon	ej	ett	ögonblick	betviflade.	
En	dag	då	Bella	var	ute	och	Hanna	tillsammans	med	Bengt	beskådade	ett	illustreradt	botaniskt
arbete,	bad	hon	Hanna	komma	in	till	sig	på	en	stund.	Hanna	kom,	utan	att	ana	att	ett	förhör
väntade	henne.	Fru	Palmfelts	försigtiga	frågor	väckte	hennes	misstänksamhet,	och	hon	rustade
sig	till	försvar.
—	Jag	rår	icke	för,	att	jag	är	sådan	jag	är,	—	afbröt	hon	häftigt	fru	Palmfelt.	—	Hvarför	skola
menniskorna	bjuda	mig	till	sig,	när	de	icke	kunna	förlika	sig	med	mitt	sätt.	Tant	vet,	att	jag	icke
kan	förställa	mig.
—	Det	begär	jag	icke	heller,	—	svarade	fru	Palmfelt	lugnt,	—	men	aktningen	för	dina
medmenniskor	bör	åtminstone	afhålla	dig	från	att	afsigtligt	såra	dem	och	visa	dem	vanvördnad.
Man	har	sagt	mig,	att	du	kallat	de	närvarande	marionetter;	att	du	varit	ohöflig	mot	fru	Enestam,
väsnats	med	pojkarne	och	burit	dig	oskickligt	åt	vid	supén.	Ehuru	jag	tror,	att	mycket	af	hvad
man	påbördat	dig,	är	osant,	ville	jag	likväl	för	din	egen	och	Bellas	skull	gerna	höra	huru	det
förhöll	sig.	Jag	ville	gerna	kunna	tillbakavisa	beskyllningarna	och	rätta	misstagen;	derför	måste
jag	få	veta	allt.
Hanna	hade	tigande	åhört	henne	och	det	kostade	henne	mycken	sjelfbeherskning	att	ej	än	en
gång	afbryta.	Hvarför	bråka	menniskorna	så	mycket	med	mig,	kunna	de	ej	låta	mig	vara	i	fred?	—
tänkte	hon,	och	trotset	växte.	Men	orden	för	Bellas	skull,	kommo	det	att	mjukna	och	gjorde
henne	tankfull.
—	Jag	skall	gerna	omtala	allt	för	dig,	tant,	—	sade	hon	nästan	ödmjukt.	—	Du	har	rätt	att	få	veta
det,	du	är	ju	Bellas	mor.
Och	så	följde	berättelsen	om	hela	aftonen	hos	Enestams,	under	det	hon	öppet	såg	fru	Palmfelt	i
ögonen.	Hon	beskref	sin	ovänlighet	mot	Lilli,	sitt	vårdslösa	sätt	och	sin	brist	på	sällskapsvett.
Hon	framhöll	ingenting,	som	kunnat	rättfärdiga	henne,	tvärtom	omtalade	hon	med	sträng
noggrannhet	hvarje	ful	tanke,	hvarje	ovänligt	ord	hon	kunde	påminna	sig.	Det	oaktadt	kände	sig
fru	Palmfelt	lugnad.	Hanna	hade	visserligen	felat	mot	några	af	etikettens	regler,	men	detta	var	i
hennes	ögon	af	liten	betydelse.	Hon	kunde	icke,	oaktadt	den	strängaste	granskning,	finna	något
verkligt	fult	och	ovärdigt	i	hennes	uppförande,	något	för	hvars	skull	hon	behöft	vara	orolig	för
Bella.
—	Tack	för	din	uppriktighet,	—	sade	hon	vänligt,	då	Hanna	slutat,	—	jag	visste	ju	att	sqvallret
öfverdrifvit.	Men	du	förstår,	mitt	barn,	att	jag	bör	ha	litet	reda	på	det	inflytande,	åt	hvilket	jag	så
oförbehållsamt	anförtrott	min	flicka.	Etiketten	är	visserligen	i	och	för	sig	en	formsak,	men	så
länge	vi	sjelfva	äro	outvecklade	och	utan	erfarenhet,	böra	vi	icke	sätta	oss	till	doms	öfver
rådande	seder	och	bruk.

99

100

101

102

103



Bland	kamraterna	var	det	isynnerhet	Jenny,	som	med	missnöje	och	afund	såg	Bellas	växande
tillgifvenhet	för	Hanna.	De	kunde	aldrig	rätt	med	hvarandra,	de	två,	de	drabbade	ständigt	ihop.
Jennys	grunda,	tanklösa	natur	var	icke	i	stånd	att	uppfatta	det	sant	originela	och	djupt
reflekterande	hos	Hanna;	hon	tog	det	som	råhet	och	som	skrytsam	öfverlägsenhet.	Hannas
skarpa	kritik	åter	eggades	oupphörligt	af	Jennys	ytlighet	och	hennes	förkärlek	för	bjefs	och
moder.	De	råkades	sällan,	utan	att	en	mer	eller	mindre	häftig	ordvexling	egde	rum.
En	dag,	då	Bella	för	illamående	icke	varit	i	skolan,	sökte	Jenny	ett	tillfälle	att	gifva	Hanna	en
snärt,	som	hon	ej	så	lätt	skulle	glömma.	Hon	upphann	henne	på	hemvägen	och	följdes	åt	med
henne	ett	stycke	under	betydelselöst	pladder.	Slutligen	sade	hon	liksom	àpropos:
—	Vi	tycka	att	Bella	har	blifvit	sig	så	olik,	så	stygg	och	krånglig,	sedan	du	kom	till	skolan.	Och	vi
tro	alla,	att	det	är	ditt	fel.
Hon	såg	mycket	väl	huru	djupt	hennes	ord	träffade,	och	hon	njöt	af	att	en	gång	få	tala,	utan	att
blifva	motsagd	af	Hanna.	Denna	gick	tyst	bredvid	henne,	en	blick	af	förakt	skjöt	fram	för	ett
ögonblick,	men	sedan	blef	hon	djupt	allvarsam	och	hörde	knapt	fortsättningen	af	Jennys
anklagelse.
—	Bella	var	alltid	så	söt	och	vänlig	förr,	nu	har	hon	blifvit	ovänlig,	som	du,	och	bryr	sig	icke	om
sina	gamla	vänner.	Det	är	icke	blott	vi,	som	märkt	det,	alla	menniskor	säga,	att	Bella	var	mycket
snällare	förut.
Här	skildes	deras	vägar,	och	då	Jenny,	liksom	att	förtaga	verkan	af	sina	sårande	ord,	med	låtsad
vänlighet	sade:	—	adjö,	glöm	icke	bort	mig!	—	svarade	Hanna	blott:	—	jag	skall	tänka	på	hvad	du
sagt.
Hemkommen,	stängde	hon	omsorgsfullt	dörren	till	sitt	rum,	kastade	sig	ned	på	en	stol	vid	sängen
och	borrade	hufvudet	i	kudden.
—	Jag	ser	det!	—	utbrast	hon	passioneradt,	—	mitt	inflytande	är	skadligt	för	Bella.	Det	är	endast
jag,	som	vinner	på	vår	vänskap,	hon	förlorar,	hon	går	nedåt.	Huru	blind	jag	varit,	som	icke	sett
detta	förr!	Som	icke	sett,	att	mitt	kärlekslösa,	hårda	sinne	måste	göra	också	henne	hård.	Att	min
misstro	mot	menniskorna	måste	göra	också	henne	misstänksam	och	sträng;	att	min	starka	vilja
måste	förslafva	henne.	Naturligtvis	smittar	det	onda,	och	hon	har	förtroendefullt	slutit	sig	till
mig,	utan	att	ana	huru	illa	jag	gjorde	henne.	Stackars	Bella	min,	du	var	älskad	af	alla,	ända	tills
jag	kom	och	gjorde	dig	stygg	och	hård!
Men	är	du	det	verkligen?	Jag	har	ibland	tyckt,	att	du	blifvit	allt	mera	värd	att	hållas	af;	men	hvad
ser	jag	annat,	än	det	bästa	hos	dig!	Opartiska	ögon	se	klarare.	Din	mor	tänkte	nog	också
detsamma,	när	hon	talade	om	„det	inflytande,	åt	hvilket	hon	så	oförbehållsamt	anförtrott	sin
flicka“.	Hon	var	orolig	och	sorgsen	öfver,	att	du	råkat	fästa	dig	vid	mig,	som	icke	kunde	hjelpa
dig	att	bli	god	och	snäll.
.	.	.	Kanske	är	det	ej	för	sent	ännu	att	göra	allt	godt	igen.	Om	jag	kunde	afstå	från	dig,
undandraga	dig	mitt	inflytande,	så	du	fick	utveckla	dig	fritt!	Jag	kan	nog,	om	jag	vill.	Och	jag
måste,	ack,	jag	måste	ju	vilja	det,	efter	det	är	till	ditt	bästa.	Det	blir	ej	lätt,	.	.	.	det	måste	ske	så
småningom	.	.	.	men	Gud	vare	lof,	att	det	ej	är	för	sent!
Hanna	behöfde	tid	för	att	rätt	tänka	sig	in	i	denna	nya	tanke,	men	hon	blef	lugnare,	ju	klarare
hennes	pligt	härvidlag	framstod	för	henne.	Hon	hade	för	en	kort	tid	mottagit	ett	dyrbart	lån	och
ville	lemna	det	ifrån	sig,	rent	och	oskadadt.	För	henne	sjelf	skulle	Bellas	vänskap	bli	ett	minne;
som	sporrade	henne	att	blifva	god.	Den	hade	kommit	till	henne,	liksom	solstrålarne	uppsöka	en
mörk	och	ödslig	väg,	och	när	den	åter	gick,	skulle	hon	bevara	återskenet	deraf	djupt	inne	i	sitt
tacksamma	hjerta.
Hon	uppsteg	och	skakade	sorgen	af	sig	med	en	beslutsam	rörelse.	Nu	var	hon	åter	fullkomligt
herre	öfver	sig	sjelf.	När	hon	dagen	derpå	kom	till	skolan,	kunde	icke	ens	Jenny	upptäcka	något
spår	af	sorg	i	hennes	fasta	och	lugna	ansigte.
Lyckligtvis	nalkades	examen,	och	flickorna	begynte	få	brinnande	brådska.	De	trögaste	af	dem
ville	dock	gerna	få	ett	godt	betyg	och	försökte	genom	stormande	flit	återtaga	hvad	de	försummat
under	terminen.	Det	blef	icke	tid	för	utfärder	och	sammankomster,	ehuru	vårvädret	var
förtjusande;	hvar	och	en	hade	hufvudet	fullt	af	de	ziffror	hon	möjligen	kunde	få.	Hur	det	var,
kände	de	försumliga	bland	flickorna	en	viss	ängslan	och	samvetsqval	vid	tanken	på,	att	numera
endast	ett	år	återstod	af	deras	glada	skoltid.	Under	de	förflutna	åren	hade	de	varit	oftare	lata,	än
flitiga,	oftare	håglösa,	än	intresserade,	oftare	oordentliga	och	likgiltiga	för	sitt	arbete,	än	verkligt
samvetsgranna.	Och	när	skolan	var	slut,	gingo	de	ut	med	det	sorgliga	medvetandet	att	icke	ärligt
ha	försökt	sitt	bästa.
Derför	pluggades	det	med	förfärlig	ifver	den	sista	tiden,	och	lärarne	hade	icke	tillfälle	till	en	enda
anmärkning.	Lillis	franska	verber	trillade	som	ärter	ur	hennes	mun;	Agnes	årtal,	som	kostat
henne	ett	grått	hårstrå,	efter	hvad	hon	sjelf	sade,	fastnade	på	hvar	sin	spik	i	hennes	hufvud,	och
Berthas	examensskjorta	erhöll	ordentliga	knapphål	och	icke	alltför	mycket	hopsnörpade
linningar.	Kort	sagdt,	allt	var	en	enda	täflan	i	alla	möjliga	dygder,	och	Bella	tog	Hannas
tillbakadragenhet,	som	en	yttring	af	den	allmänna	förtviflade	fliten.
Hanna	var	glad	öfver	att	få	vara	i	fred	för	alla	frågor	och	längtade	blott	efter	den	dag,	då	hon
skulle	få	resa	hem.
—	Hvad	skola	ni	taga	er	för	i	sommar,	flickor?	—	frågade	Bertha,	då	de	en	morgon	stodo	ute	på
gatan	väntande	att	dörrarne	till	skolan	skulle	öppnas.
—	Jag	kommer	att	vara	i	Hangö	med	mamma,	—	sade	Jenny	Stenman.	—	Doktorn	säger,	att	jag
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har	bleksot.
—	Det	är	då	ej	att	undra	öfver,	då	du	snör	dig	så	oförnuftigt,	sade	Bella	med	en	ogillande	blick	på
Jennys	smala,	inklämda	midja.
—	Förlåt,	jag	snör	mig	visst	icke	hårdt,	—	utbrast	Jenny	hetsigt,	—	jag	kan	få	hela	handen	in
mellan	snörlifvet	och	kroppen.
—	Det	skulle	du	få,	om	du	också	droge	till	dig,	så	du	vore	smal	som	en	alnsticka.	Kroppen	är	ju
elastisk,	vet	jag!	—	Och	Bertha	spände	med	välbehag	ut	sina	kraftiga	lungor	och	gjorde	några
gymnastiska	svängningar	med	sina	runda,	starka	armar.	—	Tacka	vet	jag,	att	kunna	sprätta	med
hvar	fena	utan	att	vara	inklämd	i	dessa	välsignade	burar!	Hvart	reser	du,	Bella?
—	Vi	skola	vara	på	vårt	kära	Fågelvik,	—	svarade	Bella.	—	Jag	skall	arbeta	i	hushållet	och	hjelpa
mamma	med	trädgården.
—	Skola	vi	icke	göra	en	fotvandring?	—	skrek	Bertha	förtjust.	—	Hvem	kommer	med?	
—	Jag!	—	ropade	några	ur	skocken.	Aina	Berg	och	Bella	hade	smått	funderat	på	att	vandra	till
Karis	Lojo	och	helsa	på	Verna	Sommar,	de	voro	genast	med	om	saken.	Alma	Brennlund	och	Lilli
Enestam	gåfvo	halfva	löften,	de	tänkte	med	en	viss	ängslan	på	obeqväma	skor	och	ändlösa
dammiga	vägar.
—	Än	du	då,	Hanna?	—	frågade	Bertha.	—	Jag	vill	gerna	ha	dig	med.
—	Kan	icke,	—	svarade	Hanna	kort.
—	Åh	prat,	nog	kan	du!	Hvad	skulle	hindra	dig?
—	Mitt	arbete.	Jag	skall	hjelpa	mamma	med	renskrifningen.
Nu	öppnades	dörren,	och	skaran	stormade	in.	De	nya	sommarplanerna	upptogo	mångas	tankar,
så	läsningen	gick	som	den	kunde	den	dagen.
Hanna	och	Bella	följdes	som	vanligt	åt	hemåt,	och	Bella	tyckte	sig	nu	för	första	gången	märka	en
viss	köld	från	Hannas	sida.	Hon	trodde,	att	hon	misstog	sig	och	fördubblade	sin	vänlighet,	men
Hanna	blef	blott	fåordigare	och	trumpnare,	ju	längre	de	talade.
—	Jag	kommer	hem	med	dig	en	stund,	—	sade	Bella,	när	de	skulle	skiljas.	—	Jag	kan	lexorna	och
tycker	det	är	så	länge	sedan	jag	varit	hos	dig.
—	Kom,	om	du	vill,	—	sade	Hanna	likgiltigt,	—	men	jag	måste	läsa.
De	gingo	in	i	Hannas	rum,	en	torftig	liten	kammare	med	urblekt	kretonne	på	möblerna,	spruckna
tapeter	och	simpla	trasmattor	på	golfvet.	Allt	var	tarfligt,	men	snyggt,	och	luften	var	oklanderlig.
Bella	aftog	hatt	och	tröja,	slog	sig	ned	vid	fönstret	och	funderade	huru	hon	skulle	kunna	muntra
upp	Hanna.
—	Jag	tänker	sy	mig	en	reformdrägt	i	sommar,	—	började	hon.
—	Jaså.
—	Det	skall	väl	du	också?	Tycker	du	ej	att	mörkblå	kretonne	vore	bra?	Med	bluslif,	sjömanskrage
och	en	kort,	veckad	kjol?
Hanna	svarade	ej.	Hon	hade	framtagit	sina	böcker	och	gjorde	sig	i	ordning	att	läsa.	Hon
förhärdade	sig	mot	det	goda	och	glada	i	Bellas	närvaro	och	önskade	blott,	att	hon	ville	gå
derifrån.
—	Och	så	skall	jag	sy	knapphål	i	min	underkjol,	så	den	kan	hakas	fast	vid	lifvet.	Jag	tänker	ha
bara	en,	ser	du,	för	jag	skall	ju	ha	varma	byxor	i	samma	färg,	som	klädningen.	Så	har	Verna
Sommar.	Tycker	du	ej	det	är	bra?
—	Jo,	—	sade	Hanna,	och	hennes	röst	lät	otålig.	Bella	märkte	det	och	steg	upp	för	att	gå.	—	Du	är
trött	och	tankspridd,	—	sade	hon	vänligt,	—	Jag	skall	ej	störa	dig	längre.	Men	det	förefaller	mig
så	rysligt	länge	sedan	vi	fått	tala	riktigt	med	hvarandra.
Hon	tog	sin	hatt.	—	Se	der	kommer	brefbäraren	tvärs	öfver	gatan.	Jag	undrar	om	du	får	bref,	jag
är	så	nyfiken.
Kort	derpå	stack	tjensteflickan	in	ett	bref.	Hanna	såg	på	stilen,	den	var	främmande.	Hon	öppnade
brefvet	med	en	viss	förvåning,	det	var	så	ytterst	sällan	hon	mottog	bref	från	andra,	än	sin	mor.
Medan	hon	läste,	flög	en	plötslig	blekhet	öfver	hennes	kinder,	och	ett	drag	af	oro	lägrade	sig
kring	ögonen.
—	Hvad	är	det,	Hanna?	—	utbrast	Bella	skrämd.	—	Väl	icke	något	ledsamt?
—	Man	skrifver,	att	min	mor	är	mycket	sjuk	och	att	jag	bör	komma	hem	genast.	Jag	reser	med
eftermiddagståget.	Vill	du	säga	till	derom	i	skolan.
—	Det	skall	jag.	Ack,	Hanna!
Bellas	ton	uttryckte	ett	så	innerligt	medlidande,	att	Hanna	skulle	ha	velat	sluta	henne	i	sin	famn
och	kyssa	de	kära,	oroliga	ögonen.	Men	hon	betvang	sig	och	nickade	blott	tacksamt.	Så	begynte
hon	med	stor	hast	ordna	sina	saker	för	hemresan.	Det	behöfdes	eftertanke	för	att	veta	hvad	hon
skulle	ha	med	för	sommaren,	och	hvad	hon	skulle	lemna	qvar	till	hösten.	Bella	hjelpte	henne.	De
voro	tysta,	begge	två;	Bella	af	hänsyn	till	vännens	oro,	och	Hanna	i	känslan	af	en	dubbel	sorg,
som	väntade	henne.
Bella	följde	henne	med	beklämdt	hjerta	till	tåget.	Hvad	skulle	hon	ej	gifvit	för	att	få	slå	sina
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armar	kring	hennes	hals	och	snyfta	ut	sitt	innerliga	deltagande?	Men	Hanna	var	så	tyst	och
nästan	afvisande,	hon	tyckte	ej	om	någon	påflugenhet.	Bella	lofvade	skrifva	en	gång	i	veckan,	
men	hon	kunde	ej	förmå	Hanna	att	lofva	detsamma.	Och	Hannas	afskedskyss	var	så	sval,	hennes
blick	så	förströdd,	att	Bella	kände	bittra	tårar	stiga	upp	i	halsen.	Men	hon	sväljde	dem	med	en
sträng	förebråelse	mot	sig	sjelf:	—	stackars	Hanna,	hur	skulle	hon	nu	kunna	tänka	på	mig?
Tåget	rullade	bort,	och	Bella	fick	ej	ens	en	afskedsblick	ur	kupéfönstret.

ulisolen	brände	klar	och	het	den	trånga	kammare,	der	Hanna	Rappe	satt	lutad	öfver	sitt
arbete,	en	klädning	åt	postmästarinnans	lilla	dotter.	Hennes	blickar	flögo	längtansfullt	ut
genom	det	lilla	fönstret	till	den	aflägsna	skogen,	der	hon	så	gerna	sökt	svalka.	Men	arbetet

brådskade,	och	hon	kunde	icke	medföra	symaskinen	till	skogen.
Tankarne	arbetade	ostörda.	I	dag	var	det	två	månader,	sedan	hon	lemnade	skolan	och
kamraterna.	Vid	sin	hemkomst	fann	hon	modren	döende.	Hon	fick	icke	göra	annat	för	henne,	än
sakta	smeka	den	matta	handen,	jemka	om	kuddarne	och	fukta	läpparne	med	friskt	vatten.	Och
dock	mottog	hon	så	oändligt	mycket	under	dessa	korta	ögonblick:	den	sista	glöden	af	en	kärlek,
fordom	varm	och	stark,	men	som	förkolnat	under	lifvets	kyla.	Hennes	mor	var	sig	så	olik,	—	o,
huru	ljuf	hon	var!	Den	trötta	blicken	följde	henne,	hvar	hon	gick	i	rummet,	den	talade	om	hennes
kärlek,	den	bad	om	förlåtelse.	Och	Hanna	satt	timme	efter	timme	vid	hennes	sida,	insupande	med
törstande	hjerta	den	moderskärlek,	hon	aldrig	fått	smaka.	Hvarför	kom	den	så	sent?	Men	Gud
vare	tack	för	att	den	ändtligen	kom!
Blott	en	gång	framskymtade	den	forna	mörka	blicken	och	det	bittra	tonfallet.	Det	var	då	posten
medförde	det	vanliga	penningebrefvet,	hvilket	Hanna	icke	fort	nog	hunnit	gömma.	Hennes	mor
drog	henne	till	sig	och	hviskade	med	möda:	—	lofva	mig,	att	du	aldrig	använder	dessa	penningar
för	egen	del!	Lofva	mig	att	hellre	svälta,	än	köpa	bröd	för	dem!	.	.	.	Då	Hanna	med	allvarlig	röst
gaf	henne	detta	löfte,	blef	hon	åter	lugn,	och	ögonen	återtogo	sitt	milda,	kärleksfulla	uttryck.
Sedan	kom	döden,	den	underfulla,	högtidliga	afskedsstunden.	Hannas	hjerta	skälfde	ännu	vid
tanken	på	den	tomhet,	som	lägrade	sig	kring	henne,	när	hon	såg	blicken	slockna	i	de	kära	ögonen
och	kände	handen	kallna	i	sin.	Hon	tyckte	sig	mogna	med	ens	till	en	fullvuxen	qvinna,	lösryckt
som	hon	var,	från	sin	barndoms	stöd.	Hennes	själ	famlade	efter	tröst	hos	Gud,	men	hon	hade	icke
tid	att	öfverlemna	sig	åt	några	betraktelser.	Det	tunga,	ansvarsfulla	lifvet	kräfde	all	hennes
uppmärksamhet.	Hon	rätade	på	sig	med	full	föresats	att	icke	låta	det	kufva	sig,	att	göra	sig
oberoende,	så	vidt	det	i	hennes	förmåga	stod.
Efter	begrafningen	flyttade	hon	till	postmästarens,	der	hon	skulle	läsa	med	en	sjuårig	gosse	och
för	öfrigt	hjelpa	till	med	sömnad.	Detta	senare	arbete	var	tungt	nog	för	henne,	som	hellre
använde	sina	armar	till	att	vända	upp	jorden	i	trädgården,	eller	vara	med	i	byket.	Men	hon	fick	ej
välja,	hon	måste	taga	hvad	som	bjöds	henne,	och	den	lön	hon	erhöll,	20	mk	i	månaden,	föreföll
henne	kunglig.
Bellas	bref	hade	kommit	tätt	på	hvarandra,	ehuru	Hanna	svarat	blott	med	några	korta	rader.
Medvetandet	att	hon	gjorde	rätt	i	att	småningom	lösgöra	sig	från	Bella,	mildrade	den	smärta	hon
kände	öfver	denna	andra	stora	förlust.	Stundom	kommo	tvifvel	om	hon	verkligen	gjorde	rätt.	Men
då	påminde	hon	sig	den	oroliga	blicken	i	tant	Elins	ögon	och	hvad	Jenny	sagt,	och	hon	tyckte	sig
icke	kunna	handla	annorlunda.	När	Bella	hunnit	öfvervinna	den	första	tidens	saknad,	skulle	hon
nog	bli	glad	igen	och	utveckla	sig	sjelfständigare,	än	hon	kunde	det	under	hennes	inflytande.
Flugorna	surrade	i	fönstret,	som	stod	öppet,	och	det	var	tryckande	varmt.	Nålen	flög	icke	med	sin
vanliga	ifver,	den	blef	het	och	tung	i	Hannas	hand.	Hennes	ögonlock	tyngdes,	men	hon	gnuggade
dem	förtretad	och	fortfor	att	sy.	Klockan	1	skulle	hon	få	gå	och	taga	sig	ett	uppfriskande	bad	i	ån,
det	var	blott	en	qvart	timme	till	dess.	—	Det	är	eländigt	att	blifva	sömnig	midt	på	förmiddagen,	—
tänkte	hon	och	afbröt	den	gäspning	hon	nyss	börjat.
Klockan	pickade	långsamt	.	.	.	långsamt.	Annars	var	allting	ljudlöst	tyst,	ty	postmästarinnan	skref
i	sitt	rum,	och	barnen	voro	ute.	Mot	hennes	vilja	föllo	ögonen	åter	ihop,	händerna	sjönko	ned	i
knäet,	hufvudet	föll	mot	fönsterposten,	och	hon	halfslumrade.	Hon	tyckte	sig	sitta	i	den	kära
gamla	pratsoffan	i	Bellas	rum	och	lyssna	till	hennes	glädtiga	stämma.	Det	var	så	godt	och	bekant,
och	ett	leende	drog	sig	öfver	hennes	läppar.
Dörren	öppnades,	och	hon	hörde	det,	men	trifdes	alltför	väl	i	soffan	hos	Bella	för	att	orka	öppna
ögonen.	Hon	hörde	smygande,	lätta	steg,	men	erfor	ingen	nyfikenhet.	Det	var	väl	Mina	som	kom
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in	med	strykkläderna.
Då	kände	hon	ett	par	mjuka	varma	händer	läggas	öfver	sina	ögon	och	ett	par	friska	läppar
tryckas	mot	sin	kind.	Hon	flög	upp	med	ett	utrop	af	glädje.	Drömde	hon	ännu?	Var	det	icke	Bella,
som	stod	der	lifslefvande	och	glad?	Var	det	icke	hennes	kära	muntra	röst	som	utbrast:	—	ser	man
på,	en	sådan	flitig	flicka!	Här	äta	flugorna	upp	klädningen,	medan	du	roar	dig	på
Fjäderholmarna.
Hanna	var	ej	rätt	vaken	ännu.	Intrycket	af	hennes	dröm	var	så	klart,	att	hon	nästan	tyckte	sig
drömma	ännu.	Det	var	så	ljuft	att	en	stund	få	tro,	att	allt	var	som	förr,	och	med	en	rörelse,
omöjlig	att	hejda,	tryckte	hon	Bella	till	sig	och	kyste	gång	på	gång	de	skälmaktiga,	älskade
ögonen.	Derefter	kom	allvaret	och	tanken	på	hennes	brutna	föresats,	och	hon	lösgjorde	sig	sakta
och	vänligt	ur	Bellas	armar.
—	Låt	oss	gå	ned	till	stranden,	—	sade	hon,	—	jag	vill	tala	med	dig.	—	Tanken	att	nödgas	förställa
sig,	eller	att	utan	förklaring	vara	afvisande	mot	Bella,	föreföll	outhärdlig.
Men	på	gården	möttes	hon	af	en	ny	öfverraskning.	Från	alla	knutar	framrusade	glada,	välbekanta
flickgestalter	och	omringade	henne	under	jubel.	Der	var	Lilli,	Bertha,	Aina,	Alma	och	—	till	råga
på	öfverraskningen	—	Verna	Sommar.	De	talade	alla	i	mun	på	hvarandra,	de	skrattade,	de
gestikulerade,	så	Hanna,	van	vid	sin	tysta	kammare,	kände	sig	alldeles	yr	i	hufvudet.	Så	mycket
förstod	hon	af	allt	hvad	de	öste	öfver	henne,	att	de	nu	voro	ute	på	sin	fotvandring	och	kommit	för
att	locka	henne	med	sig.
Hon	bjöd	dem	att	slå	sig	ned	i	backsluttningen	vid	ån,	och	der	fortsattes	pladdret.
—	Du	kan	ej	tro,	Hanna,	så	galen	Bella	såg	ut,	då	hon	plumsat	i	bäcken	och	knöt	sina	våta
strumpor	bak	på	ryggen	att	torka.	Vi	hade	ej	tid,	ser	du,	att	stanna	och	vänta	på	dem.
—	Och	så	du	såg	ut,	Lilli,	när	du	vaknade	efter	middagsluren	i	går	och	var	tatuerad	med	gräs	och
skalbaggar,	ackurat	som	ett	rödskinn!
—	Ja,	och	så	hade	en	fluga	begifvit	sig	på	forskningsfärd	i	mitt	öra,	—	skrattade	Lilli.	—	Uff,	bara
den	inte	studerar	der	ännu!
—	Huru	ha	edra	fötter	stått	ut?	—	frågade	Hanna	småleende,	då	en	paus	i	ordströmmen	gaf
henne	tillfälle	att	falla	in.
—	Åh,	tackar	som	frågar!	—	svarade	Bertha	och	sparkade	af	sig	ena	skon.	—	Tårna	må	bra	.	.	.
aber	strumporna!!!	.	.	.
—	Jag	har	brutit	ena	klacken	af	mig,	—	gnälde	Alma.	—	Har	du	ej	litet	syndetikon,	så	jag	fick
limma	dit	en	annan	i	stället.
—	Jag	vet	ett	bättre	råd,	—	inföll	Verna	Sommar,	som	nästan	blygt	hållit	sig	på	afstånd	från
flickskocken.	—	Vi	skära	bort	den	andra	klacken	också,	så	är	din	sko	som	den	bör	vara.	Se	här	är
min	puukko!
—	Bravo,	det	var	det	bästa!	—	skrek	Bertha,	men	Alma	såg	mycket	misstrogen	ut.	Hon	hade	alltid
ansett	det	som	något	högst	oestetiskt	att	gå	utan	klackar	och	vända	tårna	i	vädret.	Men	efter	en
stunds	funderande	utbrast	hon	raskt:
—	Må	gå,	kör	för	operation!	Jag	är	med	på	färden	för	att	vänja	mig	vid	lifvets	obehagligheter.
Men,	söta	flickor,	sakta	i	backarne	härefter,	jag	kommer	att	tassa	som	en	utkörd	krake.
Operationen	på	den	andra	skon	företogs	under	mycken	munterhet.	Inga	knifvar	ville	bita	på	den
sega	gamla	klacken.
Under	tiden	hade	Bella	och	Hanna	smugit	sig	längre	bort	till	ett	ställe,	der	några	alar	gåfvo
skugga	mot	solen.	De	slogo	sig	ned	i	gräset	för	att	ostörda	få	vexla	några	ord.	Det	kändes	så
underligt	inom	Hanna.	Hon	hade	svårt	att	bannlysa	vekheten	ur	sitt	inre	och	antaga	den	lugnt
likgiltiga	ton,	som	anstod	vanliga	bekanta.
Bella	märkte	omslaget	och	blef	uppmärksam.
—	Vill	du	återigen	skrämma	bort	mig	med	den	der	stränga	minen?	—	sade	hon	halft	skämtande,
halft	sorgsen.	—	Just	då	jag	trodde	mig	ha	fått	dig	igen!	Säg,	hvarför	är	du	så	der	ibland?	Hvarför
har	du	ej	skrifvit	ett	enda	ordentligt	bref	under	hela	sommaren,	hvarför	är	du	katig	och	tvär,	som
en	enrisbuske?
—	Du	inbillar	dig,	—	sade	Hanna	tvärt,	men	kände	i	detsamma,	att	hon	ljög	och	blygdes.	—	Nej,
du	inbillar	dig	icke,	Bella,	—	rättade	hon	sig.	—	Jag	är	verkligen	förändrad,	jag	kan	icke	vara	mot
dig	som	förr.
Bella	såg	på	henne	med	stora	ögon.
—	Icke	vara	som	förr	mot	mig?	—	upprepade	hon	och	kände	tårarne	porla	upp	i	halsen.	—	Har	du
ledsnat	vid	mig?	Säg,	Hanna,	har	du	ledsnat?
Huru	gerna	hade	icke	Hanna	svarat	ja,	det	hade	ju	varit	det	lättaste	sättet	att	komma	ifrån	detta
förhör.	Men	hon	kunde	icke	förmå	sig	till	det;	hon	måste	tvärt	om	säga	nej.
—	Hvad	är	det	då?	Du	måste	svara	mig	öppet,	Hanna!	Jag	har	rätt	att	få	veta	det;	du	får	icke
beröfva	mig	din	vänskap,	utan	att	gifva	mig	full	förklaring	öfver	orsaken.
Bellas	ton	lät	fast,	ehuru	blicken	var	fuktig,	och	Hanna	tyckte	sig	aldrig	ha	varit	i	en	svårare
ställning.	Hon	insåg	att	hon	måste	förklara	sig	och	öfvervann	obehaget	dervid	med	en	kraftig
viljeansträngning.
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—	Jag	skall	säga	dig	hur	det	är,	—	sade	hon	och	fattade	Bellas	hand.	—	Jag	har	märkt	.	.	.	nej,	jag
har	icke	märkt,	men	andra	ha	gjort	det,	att	mitt	inflytande	är	skadligt	för	dig.	Mitt	hårda,
hänsynslösa	sinne	håller	på	att	göra	också	dig	hård,	om	du	ej	tager	dig	till	vara	i	tid.	Man	har
sagt,	att	du	blifvit	ovänligare	än	förr,	sedan	du	lärde	känna	mig,	och	din	mor	tänker	säkert
detsamma,	ehuru	hon	ej	näns	säga	det	till	någon	af	oss	.	.	.
—	Åh,	Hanna,	hvad	du	inbillar	dig!	—	Bella	såg	riktigt	tröstad	ut.	—	Om	du	visste,	huru	stort
värde	mamma	sätter	på	dig!	Och	hur	hon	är	glad,	att	du	är	min	vän.	Hvem	kan	ha	satt	i	dig,	att
du	förderfvar	mig?	Jag,	som	tvärtom	känt	en	sådan	helsosam	stadga	inom	mig,	sedan	jag	lärde
känna	dig.	Det	är,	som	om	jag	kände	mig	sjelf	bättre	och	klarare	såge	hvad	jag	vill,	än	förr.
Hanna	min,	inte	näns	du	väl	för	sådana	toma	inbillningar	afbryta	en	vänskap,	så	lycklig	som	vår?
—	Det	har	verkligen	varit	min	afsigt.	Jag	känner	mig	sjelf	så	elak,	så	ovärdig	att	ega	en	vän	som
du,	så	rädd	att	förstöra	en	ädel	karakter,	som	din.	Jag	ville	draga	mig	undan,	innan	det	blefve	oss
begge	alltför	svårt.
—	Men	nu	vill	du	det	icke	mera,	säg,	att	du	icke	vill	det!	—	utbrast	Bella	och	slog	begge	armarne
innerligt	om	Hannas	motsträfviga	hals.
—	Nej,	jag	vill	icke,	men	det	kan	hända,	att	jag	bör.	Tror	du	ej,	att	du	gör	din	mor	mycken	oro,
genom	att	vara	så	ofta	med	mig?
—	Åh,	Hanna,	hur	kan	du	tro!	Mamma,	som	håller	så	mycket	af	dig!	Du	har	aldrig	velat	tillåta
henne	att	visa	dig	det,	men	jag	vet	det.	Hon	sade	engång:	Hanna	har	en	så	sällsynt	fast	och
redbar	karakter,	jag	hoppas	hon	skall	verka	välgörande	på	dig.	Jaha,	just	så	sade	mamma.	Tror
du	mig	icke?
Hannas	min	uttryckte	på	engång	glädje	och	misstro.	Hon	kunde	ej	tro,	att	hon	så	lätt	skulle
slippa	den	börda,	som	tyngt	henne	de	sista	månaderna.	Och	hon	var	rädd	att	öfverlemna	sig	åt	en
förhoppning,	som	kanske	skulle	visa	sig	vara	falsk!	Men	hon	kunde	ej	tvifla	på	Bellas	ord.	Det	var
som	om	tyngden	i	hennes	inre	småningom	rullat	bort	och	låtit	de	djupa,	varma	vågorna	der	under
välla	fram	allt	högre	och	högre.	Hon	böjde	sig	ned	öfver	Bellas	hand,	denna	kära	hand,	som	hon
ännu	kanske	finge	behålla	i	sin.	—	Om	jag	vågade	tro	dig!	—	hviskade	hon.
—	Det	kan	du,	Hanna	min!	—	Bella	strök	lätt	smekande	hennes	hår.	—	Ack,	Hanna,	blif	som	förr
mot	mig!	Jag	har	ju	ingen	i	hela	verlden	så	kär,	som	dig.
—	Halloh,	flickor!	—	hördes	i	detsamma	Berthas	hojtande	röst.	—	Hvad	i	all	verlden	kuttra	ni	så
länge	för	er	sjelfva?	Kom	vackert	och	håll	oss	sällskap!	Aina	och	Lilli	ha	vandrat	till
gästgifvaregården	för	att	beställa	middag,	jag	är	tom	i	magen,	som	ett	urblåst	ägg.	Verna,	—
obs.!	vi	ha	ju	alla	blifvit	du	med	henne,	—	tar	sig	en	lur	fram	och	tillbaka,	och	jag	har	just
ingenting	att	säga	till	Alma.	Om	ni	ej	komma,	somnar	också	jag.
Bella	och	Hanna	följde	henne	småleende	till	gruppen	i	backsluttningen.	Verna	vaknade	i
detsamma	och	reste	sig	hurtigt.	Hon	var	klädd	i	reformdrägt,	som	ledigt	och	vackert	slöt	sig
kring	hennes	käcka	figur.	En	kort,	veckrik	kjol	af	sandfärgadt	helylletyg,	med	vidsydd	rutig	väst.
Deröfver	en	jacka	med	mörka	uppslag	och	beqväma	fickor.	Ingen	underkjol,	men	korta	vida	byxor
af	samma	tyg	som	kjolen	och	dolda	af	denna,	hvilka	omslöto	knäet,	der	de	långa	mörkbruna
strumporna	vidtogo.	En	lätt	jockeymössa	med	bred	skärm	fulländade	kostymen,	och	der	Verna	nu
stod,	frisk	och	röd,	med	den	ena	bruna	handen	skuggande	mot	solen,	såg	hon	så	söt	ut,	att
Bertha	brast	ut	i	ett	beundrande:	—	Herre	Gud,	Verna,	hvad	du	ändå	är	nätt!
—	Tyst,	Bertha,	inte	säga	„Herre	Gud“,	—	sade	Bella	allvarsamt.	—	Du	har	ju	lofvat	det.
—	Ursäkta,	det	slapp	ur	mig	i	hänförelsens	ögonblick.	Men	medgif,	söta	flickor,	att	hon	är
förtjusande	i	den	der	drägten.
Verna	såg	besvärad	ut,	och	Hanna	skyndade	till	hennes	hjelp.
—	Är	det	icke	sant,	—	sade	hon,	i	det	hon	slog	sig	ned	bredvid	Verna	i	gräset,	—	att	man	får	mera
aktning	för	sig	sjelf,	när	man	afskuddat	sig	en	hop	onyttiga	plagg	och	inrättat	sin	drägt	efter
egen	smak	och	eget	behof?
—	Det	är	sant,	—	sade	Verna.	—	Redan	det,	att	man	vågar	trotsa	det	allmänna	bruket,	inger	en
känsla	af	frihet.	I	en	sådan	enkel,	beqväm	och	praktisk	drägt	känner	man	sig	som	en	hel
menniska,	och	icke	som	en	klädhängare	för	modets	alla	galenskaper.
—	Får	jag	taga	er	drägt	till	modell	för	min	nästa	vinterklädning?	
—	Gerna.	Jag	är	glad	om	du	gör	det.
—	Och	jag	med!	—	skrek	Bertha.	—	Hjertandes,	hvad	flickorna	skola	gapa,	när	vi	komma,	långa
raden,	utan	krinolinband,	tournyr	och	snörlif!	Jag	får	visst	en	hård	dust	med	mamma.	Gumman	är
konservativ,	som	den	gamla	stubben	der.	Men	si,	jag	skall	ha	den	i	alla	fall.
—	Försök	visa	din	mor,	att	din	önskan	är	förnuftig,	så	inser	hon	det	nog,	—	sade	Bella,	som	kände
ett	djupt	obehag	vid	tanken	på	att	någon	afsigtligt	ville	göra	sin	mor	emot.
Nu	kommo	Aina	och	Lilli	med	bud,	att	middagen	var	färdig.	De	voro	upphettade	och	sotiga	efter
närmare	bekantskap	med	gästgifvare-spiseln.
—	Har	äran	inbjuda	fröken	Rappe	till	en	festmåltid	i	etablissementet	derborta,	—	sade	Lilli	artigt
och	bjöd	armen	åt	Hanna	med	en	sirlig	bugning.
—	Nej	tack,	jag	har	min	middag	hemma,	—	sade	Hanna	och	drog	sig	tillbaka.
—	Seså,	krångla	nu	inte,	utan	nig	och	tacka.	—	Bertha	knuffade	dem	framåt,	i	det	hon	sjelf	bjöd
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armen	åt	Verna	Sommar.	—	Vi	kunna	vänta	oss	något	extra	rart,	det	kan	jag	se	på	„Lillis	näsa“.
Lilli	skefvade	på	sin	näsa,	som	verkeligen	var	i	besittning	af	en	väl	placerad	sotfläck.	Aina
skrattade	bakom	Bellas	rygg;	hon	hade	icke	nänts	beröfva	sällskapet	denna	välkomna	upptäckt.
I	gästgifvargårdens	stora	kammare	stod	bordet	färdigdukadt	med	filbunke,	fläskpannkaka	och
kaffe.	Det	var	ej	tutal	om	middagen	smakade.	Allt	gick	åt,	till	och	med	den	del	af	fläskpannkakan,
som	brunnit	likt	en	fackla,	då	Aina	störtade	till	för	att	släcka.
Efter	middagen	resonnerades	om	resans	fortsättande,	och	alla	sex	använde	sin
öfvertalningsförmåga	för	att	få	Hanna	att	följa	med.	Men	hon	var	obeveklig.	Hon	hade	åtagit	sig
att	läsa	tre	timmar	om	dagen	med	lilla	Hugo,	och	dessutom	fick	hon	allt	emellan
renskrifningsarbete	från	domarns.
—	Hvad	du	är	odrägligt	hederlig,	—	puttrade	Bertha.	—	Kan	du	inte	göra	upp	ett	nytt	kontrakt,
som	skulle	tillgodose	också	våra	intressen?
Det	blef	tyst	och	tomt,	när	den	lilla	skaran	tågat	bort	igen.	Postmästarinnans	trånga
kökskammare,	der	Hanna	bodde,	föreföll	dubbelt	så	trång	och	qvaf,	när	hon	följt	kamraterna	ett
par	verst	utom	byn	och	återvände	till	sin	sömnad.	Men	hon	skakade	dåsigheten	af	sig	och	tog	fatt
i	arbetet.	Det	var	och	skulle	alltid	förblifva	hennes	bästa	bundsförvandt	emot	oförnöjsamhet	och
dåraktiga	önskningar.

lickorna	trafvade	emellertid	på	vid	muntert	lynne,	de	skulle	hinna	ännu	15	verst	innan	de
fingo	nattqvarter.	Den	klacklösa	Alma	inbillade	sig	att	hon	gick	med	tårna	i	vädret	och	bad
med	jemrande	röst,	att	de	skulle	ihågkomma	hennes	nyss	opererade	fötter.	Hon	hängde	vid

Lillis	arm;	de	båda	begynte	känna	sig	dragna	till	hvarandra.	Det	fans	hos	begge	en	oklar	längtan
efter	något	bättre,	än	det	deras	lif	och	tankar	hittills	innehållit.	
Bertha	tågade	vid	Vernas	sida,	och	Bella	vid	Ainas.	Allt	efter	som	qvällen	framskred,	blef	det
lättare	att	gå,	och	skulle	icke	deras	fötter	varit	så	ömma,	så	hade	vandringen	varit	en	ren
njutning.
Solen	sänkte	sig	allt	rödare	bakom	tallskogen	i	vester.	Luften	var	lätt	och	sval,	något	fuktig	af
morasen	på	begge	sidor	om	vägen	och	mättad	med	doften	af	porsris	och	ljung.	De	gingo	genom
ödsliga	trakter.	Här	och	der	låg	ett	torp	med	fönsterrutorna	brinnande	i	solnedgången,	med	ett
magert	potatisland	eller	en	teg	hafre	utanför	dörren.	Så	kommo	åter	flera	verst	utan	en
menniskoboning	med	ödemarkens	hela	ensliga	drömmande	behag.	Flickorna	saktade	sina	steg;
något	af	hvad	man	kallar	„stämning“	smög	sig	öfver	dem,	och	de	gingo	tysta,	liksom	rädda	att
framkalla	en	dissonans	i	den	förunderligt	ljufva	stillheten	rundtomkring.
Men	när	solen	gått	ned	och	luften	begynte	kännas	kylig,	påskyndade	de	sina	steg.	Verststolpen
underrättade	dem	om,	att	de	ännu	hade	6	verst	qvar,	innan	de	fingo	klifva	i	säng.
—	Åhå,	hvad	jag	trött!	—	suckade	Alma.	—	Jag	orkar	bestämdt	inte	ända	fram.
—	Gäss,	hvad	du	är	pjåkig!	—	utbrast	Bertha,	tog	Almas	arm	i	sin	och	halade	henne	framåt.
—	Bertha!	—	påminte	Bella,	som	fått	Berthas	tillåtelse	att	hålla	efter	hennes	syndiga	utrop.
—	Jag	ber,	jag	sade	det	med	G	den	här	gången,	—	triumferade	Bertha,	—	och	då	har	du	väl
ingenting	att	anmärka.	Men	raska	på	nu,	jag	är	hungrig	och	längtar	efter	ett	fat	mjölgröt	med
smöröga	i.
De	gingo	en	stund	raskt	framåt	och	Bertha	försökte	sjunga	för	att	hålla	humöret	uppe.	Men
allesamman	voro	de	trötta	och	önskade	innerligt	att	få	sluta	vandringen	för	i	dag.	De	hade
kommit	in	i	en	skog,	der	det	var	temligen	skumt;	den	såg	ut	att	aldrig	vilja	taga	slut,	och	sedan
de	efter	anvisning	lemnat	stora	landsvägen,	hade	de	heller	icke	reda	på	huru	långt	de	hade	qvar.
—	Nej,	nu	börjar	jag	säga	upp!	—	klagade	Alma,	och	tårarne	voro	icke	långt	borta.	Lilli	var	också
blek	af	trötthet,	och	Bella	hade	stött	sin	fot	så	hon	haltade.
—	Tyst!	Jag	hör	en	koskälla,	kanske	vi	ej	äro	långt	från	en	gård.	—	Verna	lyssnade	med	handen
bakom	örat.
—	Jag	tycker	det	är	en	hund	—	jag	har	åtminstone	aldrig	hört	en	ko	skälla	—	sade	Bertha
spetsfundigt	och	knep	Verna	i	armen.
—	Pajazzo!	Men	tycka	ni	som	jag,	så	söka	vi	nattqvarter	i	närmaste	gård.	Alma	och	Lilli	kunna
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bestämdt	icke	gå	längre	i	qväll.
Förslaget	antogs	med	största	beredvillighet,	och	utsigten	att	snart	få	kasta	sig	ned	och	sofva,
vore	det	också	på	bara	golfvet,	gaf	dem	krafter	att	gå	ännu	några	steg.
Ändtligen	syntes	på	afstånd	en	större	gård,	som	såg	ut	att	kunna	hysa	sex	trötta	vandrerskor.
Men	vägen	var	dålig	och	svår	att	hitta,	de	gingo	åtskilliga	krokar,	innan	de,	halfgråtande	af
trötthet,	hunno	fram.
Klockan	var	emellertid	elfva,	och	allt	i	huset	sof.	Der	syntes	ej	en	lefvande	själ	på	den	stora
gården,	med	undantag	af	en	sömnig	katt,	som	låg	vid	fähusdörren.
—	Skola	vi	bulta	på?	—	frågade	Bella.
—	Nej,	nej,	vi	kunna	få	snäsor,	om	vi	störa	folk	i	deras	söta	sömn.	Hellre	söka	vi	oss	in	i	någon
lada,	—	föreslog	Aina.
—	Nå	kom	då,	så	gå	vi	och	inspektera	ladorna,	medan	ni	hvila	här	på	trappan.	—	Bertha	och	Aina,
de	minst	trötta,	kilade	af	genom	grinden	utåt	ängen.
—	Jag	misstänker,	att	vi	få	sitta	här	som	hönsen	på	en	vagel,	—	inföll	Bella,	—	ty	höbergningen
pågår	ju	som	bäst,	och	ladorna	stå	tomma.
—	Uff!	—	huttrade	Lilli	och	svepte	sjalen	tätare	omkring	sig,	—	hellre	stjäl	jag	mig	in	i	fähuset
och	ligger	i	något	bås.
Nu	återkommo	Bertha	och	Aina	snopna	efter	sin	misslyckade	expedition.	—	Alla	lador	durktoma.
Inte	så	mycket	hö	som	för	ett	möss	att	ligga	på.	Det	är	ju	midt	i	höbergningstiden	och	det	färska
höet	är	ännu	ej	inkördt.
—	Men	nog	äro	vi	bra	sjåpiga,	om	vi	ej	våga	bryta	oss	in	som	andra	hederliga	tjufvar	och	tigga
oss	en	bit	golf	att	ligga	på.	Nu	går	jag	och	dunkar	på	farstudörren.
—	Vänta,	Bertha,	—	Verna	tog	henne	i	armen,	—	deruppe	är	ju	ett	loft,	till	hvilket	dörren	står	på
glänt.	Der	sofva	bestämt	gårdens	pigor	.	.	.
—	Ja,	du	har	rätt,	ära	vare	din	upptäcktsförmåga,	Verna	Sommarsol.	Jag	klifver	genast	dit	upp
och	rekognoscerar.
—	Sakta	bara,	och	ställ	inte	till	något	spektakel,	—	varnade	flickorna.
—	Var	bara	lung-qvist!	—	hviskade	Bertha	och	var	i	ett	nu	uppför	stegen	till	loftet.	Det	spännande
i	situationen	kom	de	öfriga	att	glömma	sin	trötthet	för	en	stund	och	de	afvaktade	med	otålighet
utgången	af	Berthas	höganloftsfärd.
—	Ganska	riktigt,	vi	äro	på	rätt	spår	.	.	.	—	hördes	Berthas	röst	uppe	på	loftet.	—	Jag	hör	några
ljufliga	nästoner	härinifrån	.	.	.	ts!	.	.	.	en	.	.	.	två	.	.	.	tre	.	.	.	fyra,	—	i	fyra	olika	tonarter.
—	Tänk,	om	det	vore	drängarne!	—	hviskade	Alma	nedifrån	med	skrämd	röst.
—	Schsch!	Skulle	jag	inte	kunna	skilja	mellan	manliga	och	qvinliga	näsljud?	Vänta,	nu	skall	jag
väcka	de	sköna	på	ett	högst	delikat	sätt	.	.	.
—	Inga	dumheter	nu,	Bertha,	—	varnade	Alma,	—	mins,	att	vår	nattro	står	på	spel.
Men	Bertha	var	nu	på	sitt	galnaste	humör	och	inga	varningar	hjelpte.	Hon	lade	munnen	tätt	intill
dörrspringan	och	begynte	gnola	helt	sakta:	„dåne	liksom	åskan,	systrar,	högt	vår	fosterländska
sång!“	Derefter	lyssnade	hon	med	spända	öron.
—	Intet	resultat!	—	rapporterade	hon.
—	Skynda	dig	att	väcka	dem,	jag	förgås	af	trötthet!	—	gnälde	Alma	der	nedifrån.
—	Tyst!	.	.	.	det	lät,	som	om	en	af	pigorna	snappat	efter	en	fluga	.	.	.	nu	suckade	en	af	dem	.	.	.
Nej,	det	är	bäst	att	taga	en	mindre	högstämd	visa.
Och	till	de	nedanståendes	förskräckelse	drog	hon	till	med:

„Raatikkoon,	raatikkoon
Vanhat	piiat	pannaat	.	.	.“

—	Söta	Bertha,	tyst,	du	ställer	ju	till	skandal,	—	bådo	röster	nedifrån.
—	Aha,	det	tog	skruf,	—	blef	svaret.	—	En	af	de	sköna	rör	på	sig	.	.	.	tyst!	.	.	.
—	Kuka	siell’	on?	—	frågade	en	sömnig	röst	bakom	dörren.
—	Voj,	i	Karbasien,	huru	skall	jag	kunna	svara?	—	hviskade	Bertha	i	nöd.	—	Vänta	nu,	vänta	nu
.	.	.	Ole	hyvä	ja	pääse	sisään	.	.	.	var	det	rätt	så?	.	.	.	Me	.	.	.	tahtovat	nukkumaan	.	.	.
Ett	skratt	afbröt	henne,	och	Bella	kom	henne	till	hjelp.	Hon	framstälde	deras	nödstälda
belägenhet	för	pigan,	som	emellertid	kommit	ut	med	en	kjol	kastad	öfver	den	lätta	nattdrägten.
Hon	bad	så	höfligt,	att	pigans	hjerta	rördes	och	hon	lofvade	skaffa	dem	sofplatser.
Om	en	stund	kom	hon	ut,	åtföljd	af	två	andra	yrvakna	flickor.	De	skulle	lägga	sig	på	fähusskullen,
så	finge	fröknarna	deras	bädd.
Lilli	snörpade	misslynt	på	näsan,	och	Alma	hviskade	misstänksamt:	—	loppor!
—	Kantänka,	—	utbrast	Bertha,	som	satte	sig	öfver	alla	betänkligheter.	—	Jag	lägger	mig
tacksamt	på	fatebursbädden.	Ni	kunna	ju	sofva	här	ute	på	balkongen,	om	ni	äro	rädda	för
hoppare.	Här	fins	ju	en	nyckel	till	hufvudgärd	och	en	pieksa	till	täcke.
—	Fins	det	inga	sängar	i	stora	byggningen?	—	frågade	Alma	dristigt.
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—	Ei	ole,	—	svarade	flickan.	—	Det	är	främmande	hos	värdinnan.
Nöden	hade	ingen	lag,	och	efter	att	hafva	funnit	bädden	på	loftet	temligen	snygg,	beslöto	de	sex
trötta	vandrerskorna	att	hålla	till	godo	der	uppe.	De	tackade	flickorna,	vände	om	lakanen,	togo
sina	regnkappor	till	täcken	och	lågo	snart	försänkta	i	en	efterlängtad	sömn.	Trångt	var	det
visserligen.	Bella,	som	låg	ytterst,	hade	blanka	golfvet	under	sig,	och	en	halmtapp	under	ena
örat,	Alma	och	Lilli	somnade	med	armarna	kring	hvarandras	hals,	och	Verna	Sommar,	som	låg
innerst,	pressades	som	en	gurka	mellan	väggen	och	Aina	Bergs	lilla	runda	knubbiga	kropp.
Klockan	åtta	på	morgonen	kom	en	af	pigorna	in	och	frågade	om	de	ej	ville	ha	kaffe.	Fem	sömniga
röster	mumlade	ett	belåtet	ja,	den	sjette	svarade	med	en	långt	utdragen	snarkning,	som	kunde
tydas	hur	man	ville.
—	Låt	oss	få	sex	koppar	kaffe,	—	bad	Bella,	som	fortfarande	agerade	tolk.
Pigan	nickade.	Hon	stod	och	betraktade	deras	upphängda	klädningar	med	mycket	intresse.
—	Hvarifrån	ha	ni	fått	så	vackra	spetsar?	—	sade	hon	och	petade	om	ryscherna	kring	hals	och
ärmar.
—	Från	Helsingfors,	derifrån	vi	äro	hemma,	—	svarade	Bella.
—	Jaså.	När	jag	kommer	i	tjenst	till	Helsingfors,	skall	jag	också	köpa	mig	lika	vackra	spetsar,	—
sade	flickan	med	ett	längtansfullt	tonfall	i	rösten,	i	det	hon	gick	att	hemta	kaffet.	
—	Seså,	nu	ha	vi	gjort	flickan	fåfäng,	—	sade	Lilli,	i	det	hon	eftertänksamt	drog	strumporna	på
sig.	—	Jag	skall	gifva	henne	en	af	mina	ryscher	till	tack	för	nattqvarteret.
—	Upp	med	dig,	Bertha!	klockan	är	strax	half	nio!	—	Bella	ruskade	duktigt	om	Bertha,	som	var	en
af	de	värsta	sjusofverskor	under	solen.
—	Mmmmm	.	.	.	lät	det	motsträfvigt	ur	dynan.
Bella	ruskade	än	en	gång,	men	utan	framgång;	Bertha	var	absolut	okänslig	för	uppmuntringar
och	stickord,	hotelser	och	tvångsåtgärder.	Slutligen	tog	Bella	vatten	i	en	tekopp	och	hälde	några
droppar	iskallt	brunnsvatten	i	nacken	på	den	sofvande	Bertha.
Hon	lät	höra	ett	ogillande	knorr	och	gnuggade	sig	i	ögonen.	Bella	skyndade	att	ställa	det	ångande
kaffet	rakt	invid	hennes	näsa	och	i	ett	nu	var	Bertha	vaken.	Hon	klädde	sig	på	två	minuter,	—	det
var	aldrig	så	noga	med	tvättning	och	sådant,	—	och	var	färdig	före	de	andra.
Derefter	snördes	renslarne,	betalades	nattqvarteret	och	klockan	half	10	först	var	man	på	väg
igen.	Dagen	blef	het	som	i	går;	dammet	rykte	vid	hvarje	steg	och	öfverallt	der	det	fans	en	brunn,
sköljdes	halsar	och	ansigten,	med	öfverlägset	förakt	för	solbränna	och	fräknar.

annas	enformiga	sommarlif	afbröts	då	och	då	af	ett	besök	i	prestgården,	hvilket	hon	var
tvungen	att	göra,	då	prosten	var	hennes	förmyndare.	En	viss	tung	stämning	bemäktigade
sig	henne	hvarje	gång	hon	satte	foten	innanför	prestgårdens	lilla	hvita	staket.	Det	var,	som
hade	verlden	med	ens	smultit	ihop	och	blifvit	så	qvaf	och	trång,	att	hon	ej	kunde	andas.

Hvarför	var	det	så?	Prostens	två	flickor,	Hulda	och	Clara,	ett	par	verkligt	snälla	flickor,	tyckte
synd	om	henne	och	sökte	på	allt	sätt	visa	henne	vänlighet.	Men	Hanna	drog	sig	otacksamt	undan
hvarje	närmande	från	deras	sida	och	afslog	envist	alla	anbud	af	lektyr	eller	förslag	till	utfärder
och	dylikt.	De	begge	flickorna	togo	det	som	blyghet;	de	tröttnade	icke	att	bjuda	henne	till	sig,
sända	henne	böcker	eller	bär	från	sin	trädgård.
Men	prosten	och	prostinnan	betraktade	henne	med	missnöje	och	hon	kände	det.	Deras	enkla
gammaldags	åskådningssätt	kunde	icke	smälta	Hannas	nymodiga	idéer	och	i	deras	ögon
oqvinliga	uppträdande.	De	ville	henne	så	hjertligt	väl,	det	insåg	hon	nog	ibland,	och	de	sparade
icke	på	föreställningar,	förmaningar	och	råd,	hvilka	allesamman	voro	bortkastade	på	Hannas
egensinne.	Hon	kunde	icke	förstå	hvarför	hon	ej	fick	tänka	som	hon	ville,	undvika	menniskor	eller
söka	deras	sällskap,	allt	efter	som	hågen	föll	på.	De	ville	att	hon	i	allt	skulle	misstro	sin	egen
vilja,	sitt	eget	omdöme	och	blindt	hålla	till	godo	med	hvad	de	ansågo	rätt	och	passande	för	en
ung	qvinna.
Hanna,	som	aldrig	behöft	känna	några	tyglar,	stretade	och	sparkade	som	en	ung	fåle.	Hon
förbisåg	det	verkligt	berättigade	i	de	gamlas	anmärkningar	och	kände	sig	endast	uttröttad	och
uttråkad.
Hon	hade	nyss	hemkommit	från	ett	af	dessa	tvungna	besök	i	prestgården	och	kände	sig	upprorisk
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och	missnöjd	med	allt	—	sig	sjelf	främst.	Hvarför	kunde	menniskorna	icke	låta	henne	vara	i	fred?
Hvarför	skulle	de	slösa	sin	uppfostringsmetod	på	henne,	då	hon	ville	rå	sig	sjelf?	Hon	ville	helst
vara	allena!	.	.	.	leka	med	Hugo	eller	tala	med	skräddarens	puckelryggiga	Erik.	Han	uppsög	med
begärlighet	hvart	ord	hon	sade	och	tvang	henne	att	tänka	genom	sina	vetgiriga	frågor.	Men	alla
andra	finge	för	henne	gerna	vara	i	Sibirien;	hon	behöfde	icke	deras	deltagande,	hon	slapp	helst
att	behöfva	tacka	dem	för	något.
I	det	hon	slog	sig	ned	vid	bordet	för	att	fortsätta	sin	skrifning,	såg	hon,	att	der	låg	ett	bref,	som
kommit	medan	hon	var	borta.	Stilen	var	jemn	och	elegant,	men	fullkomligt	främmande.	Vid	en
blick	på	underskriften	studsade	hon,	och	en	mörk	rodnad	steg	upp	på	hennes	kinder.	Brefvet
lydde:
„Kära	Hanna.	Ehuru	du	icke	känner	mig,	vet	du	dock,	att	jag	engång	stått	din	mor	mycket	nära.
Jag	har	hört	om	hennes	död,	och	en	gränslös	saknad	drifver	mig	nu	att	söka	få	se	hennes	dotter
och	återkalla	de	minnen,	som	trots	sin	bitterhet,	höra	till	de	ljufvaste	i	mitt	lif.	Vill	du	icke	komma
till	mig	på	någon	tid?	Du	skulle	göra	mig	lycklig.	En	vexel	medföljer	för	resans	behof.	Jag	längtar
mycket	efter	dig.	Kom!

Din	moders	vän,	tant
Karin“.

—	Aldrig!	—	utbrast	Hanna	och	rusade	upp,	som	om	någon	slagit	henne.	—	Aldrig	skall	jag
uppfylla	en	önskan	af	den,	som	kommit	min	mor	att	lida	så	djupt!	Icke,	om	hon	bjöde	mig	halfva
verlden	.	.	.	„Gränslös	saknad“	.	.	.	„ljufvaste	minnen“	.	.	.	Tro	det,	den	som	vill!	I	aderton	långa	år
har	hon	icke	frågat	efter	om	mamma	lefde	eller	var	död,	led	hungersnöd	eller	fråssade	i
öfverflöd,	och	nu	kommer	hon	och	talar	om	en	„gränslös	saknad“.
Hanna	hopkramade	brefvet	och	kastade	det	i	kakelugnen.	Derpå	inlade	hon	vexeln	i	ett	nytt
kuvert	och	skref	följande	rader	till	svar:
„Fru	Karin	Meilert.	Jag	sänder	eder	vexeln	tillbaka,	emedan	jag	icke	tänker	komma	till	eder.
Minnet	af	min	mors	sorg	står	som	en	mur	mellan	eder	och	mig“.

Hanna	Rappe.
Hon	skyndade	att	försegla	brefvet	och	lägga	det	i	postväskan,	rädd	att	något	skulle	hindra	henne
att	taga	denna	hämnd.	Derefter	återtog	hon	sitt	arbete	och	sökte	fördjupa	sig	deri	för	att	komma
ifrån	sina	tankar.
Men	det	gick	icke.	Minnet	af	hennes	mors	många	bittra	ord	om	vännen,	det	nyss	anlända	brefvet,
hennes	häftiga	svar,	tanken	på	hennes	egen	beroende	ställning,	—	allt	tumlade	om	i	hennes
hjerna,	så	hon	tyckte	sig	kunna	bli	sjuk.	Hon	skref	mekaniskt	en	half	sida,	derpå	bortkastade	hon
pennan,	tog	sin	hatt	och	gick	ut.	Kanske	kunde	hon	återfå	mera	jemnvigt	ute	i	det	fria.	Qvällen
var	lugn	och	klar,	vinden	satt	tanklös	i	trädens	toppar	och	rörde	icke	så	mycket	som	ett	löf.
Daggen	hade	fallit	och	blänkte	i	gräset	och	vid	stranden	surrade	legioner	myggor.	Derborta	vid
elfven	satt	Erik	med	sitt	metspö.	Hanna	satte	sig	bredvid	honom	och	sade	så	obesväradt	hon
kunde:	—	god	afton,	Erik,	har	du	något	metspö,	så	låna	mig,	jag	vill	gerna	meta	en	stund.
Erik	såg	upp	med	ett	förnöjdt	leende.	—	Fröken	får	mitt,	det	är	bättre,	än	de	andra.	Vänta,	skall
jag	sätta	bete	på!
Hanna	satte	sig	på	en	sten	ett	stycke	ifrån	och	kastade	ut	refven.	Erik	gaf	i	tysthet	akt	på	henne
och	såg	huru	nedslagen	hon	såg	ut,	huru	hennes	blick	oafvändt	stirrade	på	flötet,	men	huru	hon
alls	icke	märkte,	att	det	nappade	gång	på	gång.	Slutligen	kunde	han	ej	låta	bli	att	säga:	—	fröken
har	visst	ett	napp	nu,	tycker	jag.
Hanna	spratt	till	och	drog	med	fart	upp	refven.	Der	var	en	blänkande,	silfverfärgad	id	på	kroken.
Hon	lösgjorde	den,	kastade	den	i	Eriks	korg	och	satte	nytt	bete	på.	Erik	hade	god	lust	att	gifva
sig	i	samspråk	med	henne	och	då	hon	engång	vänligt	nickade	åt	honom,	tog	han	mod	till	sig	och
började:
—	Vet	fröken,	jag	har	så	mycket	tänkt	på	det	der	ni	sade	en	dag,	att	man	skall	vara	snäll	mot	sina
ovänner	.	.	.
—	Det	är	ej	jag,	det	är	vår	Frälsare,	som	sagt	det,	—	sade	Hanna	sakta.	Det	gick	som	ett	stygn	af
förebråelse	genom	hennes	själ	vid	gossens	trohjertade	blick.
—	Nå	ja,	men	ni	sade	det	också,	—	fortfor	han.	—	Och	i	dag	gick	jag	till	fogdens	Ville	och	gaf
honom	ett	nytt	metspö,	som	jag	försökte	göra	riktigt	bra.	Han	smög	sig	ut	då	han	såg	mig
komma,	och	jag	lemnade	spöet	åt	syster	hans	och	sade	Ville	skulle	ha	det	till	skänks.
—	Det	var	rätt,	Erik,	—	sade	Hanna	och	hennes	röst	darrade.	Hon	visste	att	Ville	var	en	af	de
gossar,	som	gycklat	obarmhertigast	med	den	stackars	puckelryggen,	och	som	till	och	med	en
gång	misshandlat	honom.	
—	Hvarför	gjorde	du	så?	—	frågade	hon	om	en	stund,	hon	ville	gerna	veta	hans	bevekelsegrund.
—	Nå,	derför,	att	.	.	.	jag	tycker	om	fröken	och	tror	att	det	är	rätt,	som	fröken	säger.	Och	derför,
att	Ville	inte	har	någon,	som	lärt	honom	bättre	.	.	.
Erik	såg	från	sidan	på	Hanna	och	flyttade	sin	oviga	kropp	litet	närmare	henne.	Han	såg	hennes
dystra	utseende	och	lade	sin	hand	sakta	i	hennes	knä,	som	för	att	visa	sitt	deltagande.
Hanna	kände,	att	detta	lilla	vänskapsbevis	fylde	hennes	inre	till	bräddarne.	Hon	kände	sig	så
lumpen,	så	kärlekslös	och	hård,	så	ovärdig	att	vidröras	af	denna	barnsliga	lilla	hand.	Hennes
hjerta	bultade,	metspöet	darrade	i	hennes	hand	och	innan	hon	visste	hur	det	riktigt	gick	till,	hade
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hon	slagit	armen	kring	Eriks	hals	och	gråtande	lutat	sitt	hufvud	intill	hans.
Erik	satt	alldeles	stilla,	utan	att	med	ett	ord	söka	afbryta	hennes	tårar.	Kanske	kände	han,	att	de
gjorde	henne	godt.	Kanske	erfor	han	en	främmande	ljuflig	känsla	vid	tanken	på	att	vara	den
enda,	som	stod	henne	nära	i	denna	sorgens	stund.	Han	lät	henne	tyst	gråta	ut.
Om	en	stund	blef	hon	lugnare.	—	Jag	har	varit	litet	ledsen	i	dag,	—	sade	hon	liksom	urskuldande
sig	och	smålog	genom	tårarne.	—	Nu	skall	jag	gå	hem.	Tack	skall	du	ha,	Erik,	och	adjö.
Erik	förstod	icke	hvad	hon	tackade	för,	men	aftog	mössan	med	en	tyst	helsning.
Och	Hanna	gick	hem,	uppmjukad	och	vek.	Hon	ångrade	sitt	ovänliga	svar	på	tant	Karins	bref.
Oviljan	mot	henne	ville	komma	igen,	men	hon	släpte	den	ej	in,	—	icke	i	qväll,	när	en	oskyldig
hand	nyss	ledt	henne	till	rätta	vägen.

ista	veckan	i	Augusti	tog	Hanna	sig	några	dagars	ledighet	för	att	resa	ned	till	Fågelvik	och
hemta	Bella	till	skolan.	Hon	hade	arbetat	som	en	häst	hela	sommaren,	och	tyckte	sig	nu
förtjena	en	liten	vederqvickelse.

Från	hennes	hem	var	det	fem	mil	till	Bella.	Hvad	var	detta	afstånd	nu,	när	hon	visste	sig	vara
välkommen?	Hon	inlade	sina	saker	i	en	kappsäck,	som	postiljonen	vänligt	nog	lofvat	framskaffa,
och	sjelf	gick	hon	till	fots	både	för	att	inbespara	skjutspengarne	och	för	att	njuta	så	mycket	mera
af	färden.
Det	var	en	sval	Augustimorgon	hon	begynte	sin	vandring.	Det	hade	regnat	under	natten	och
vägarne	voro	fuktiga;	men	Hanna	bar	sin	nya,	beqväma	drägt	och	var	ej	besvärad	af	slaskiga
kjolfållar.	På	ryggen	hade	hon	en	rensel,	lik	den	som	dagsverkare	medföra,	och	der	hade
postmästarinnan	nedlagt	smör	och	bröd,	bondost	och	salt	strömming.	Erik	hade	vid	afskedet
förärat	henne	en	käpp,	som	han	skurit	af	en	vacker	pilqvist,	och	sett	efter	henne	med	saknad	i
sina	stora	svårmodiga	ögon.	Också	Hanna	kände	det	ledsamt	att	skiljas	vid	honom,	de	hade	varit
så	mycket	tillsammans	den	sista	tiden.	Hon	lofvade	sända	honom	en	riktigt	bra	knif	från
Helsingfors,	så	han	kunde	förtjena	litet	genom	slöjd	under	vintern.
Vägen	gick	mellan	åkerfält,	der	folket	bergade	den	försenade	rågskörden,	och	ibland	gick	den
tvärs	igenom	en	gård,	der	Hanna	ej	kunde	låta	bli	att	prata	med	de	små	smutsiga	ungarna.
Middagstiden	först	unnade	hon	sig	en	ordentlig	hvila,	efter	att	ha	gått	i	sju	timmar	och
tillryggalagt	nära	tre	mil.
Sedan	hon	ätit	sin	middag	i	en	skogsdunge,	lade	hon	sig	att	sofva	i	en	lada.	Det	färska	höet
doftade	starkt;	utanför	sorlade	en	liten	bäck	med	klart	vatten,	i	hvilken	hon	sköljt	sina	heta	fötter.
Men	för	öfrigt	var	allt	tyst,	så	tyst,	att	hon	kunde	höra	sina	egna	tankar.
Denna	ensliga	stillhet	vederqvickte	henne,	som	om	hon	länge	längtat	derefter.	Och	dock	hade
hon	varit	mycket	ensam.	Men	hennes	tankar	voro	ständigt	fästade	vid	det	arbete	hon	höll	på
med,	de	hade	ej	ofta	tid	att	tillhöra	henne	sjelf.
Var	det	ej	sjelfviskt	att	hon	så	gerna	var	ensam?	Prostinnan	sade	så.	Hon	sade	att	en	menniska	ej
får	lefva	för	sig	sjelf,	att	hon	har	pligter	mot	hvarenda	varelse,	som	kommer	i	hennes	väg.	Att
ensamheten	frestar	till	högmod,	lättja	och	andra	dårskaper.
Nej,	detta	sista	var	ej	sant.	Ensamheten	var	hennes	bästa	vän,	hennes	klokaste	rådgifvare,
hennes	skickligaste	läkare.	I	ensamheten	talade	Gud	till	henne	och	hennes	hjerta	öppnade	sig
som	under	beröringen	af	en	lätt	och	mild	hand,	för	allt	godt	och	stort,	som	hon	kunde	nå	med
sina	tankar.	Gud	var	henne	närmast	i	dessa	stunder	af	ostörd	stillhet	och	böjde	henne	till
ödmjukhet	långt	mer	än	menniskors	ord.	Ensamheten	var	som	ett	uppfriskande	bad,	som
bortsköljde	vägens	qvalm	och	dam	ur	hennes	sinne.
Hon	somnade	midt	under	sina	betraktelser	och	sof	en	lång	stund.	När	hon	vaknade	var	klockan	6
och	hon	kunde	således	icke	hinna	fram	i	qväll	som	hon	hoppats,	då	det	mörknade	redan	klockan
8.	Hon	beslöt	gå	en	mil	ännu	och	sedan	taga	nattqvarter,	samt	tidigt	i	morgon	bittida	slå	ned	på
Bella,	som	alls	ej	väntade	henne.
Half	niotiden	kom	hon	till	en	gård	der	hon	beslöt	stanna	öfver	natten.	Fick	en	liten,	qvaf	
kammare	innanför	stugan,	der	fyra	karlar	och	tre	qvinnor	snarkade,	den	ena	värre	än	den	andra.
Fick	en	katt	till	sängkamrat	och	diverse	andra	objudna	gäster,	som	slutligen	gjorde	sängen	så
trång	för	henne,	att	hon	full	af	förtrytelse	rusade	upp,	klädde	sig	och	klef	ut	genom	den	folkfylda,
illaluktande	stugan.
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Resten	af	natten	tillbragte	hon,	insvept	i	sin	sjal,	uppe	på	ett	berg,	der	hon	såg	solen	gå	upp	öfver
en	glittrande	insjö.
Sedan	hon	druckit	ett	slaskigt	morgonkaffe	klockan	6,	trafvade	hon	muntert	vidare.	Hon	hade	alls
ingen	röst,	men	nu	hade	hon	lust	att	sjunga,	ty	det	kändes	så	lätt	och	gladt,	allting.	Endast	då	och
då	gled	en	sky	öfver	hennes	solskensstämning,	när	minnet	af	tant	Karin	steg	fram,	men	hon
jagade	det	tvärt	på	flykten,	hon	ville	nu	vara	glad.
Klockan	8	såg	hon	den	ljusa	gafveln	af	karaktersbyggnaden	på	Fågelvik	skymta	fram	mellan
björkarna.	Några	steg	till	förde	henne	fram	till	grinden,	som	hon	öppnade,	utan	att	se	någon
menniska.	Vid	kökstrappan	stod	Lena	och	borstade	kläder.	Hon	släpte	så	när	borsten,	när	hon
fick	syn	på	Hanna,	som	skrattande	lade	fingret	på	munnen.
—	Hvar	är	Bella?	—	hviskade	hon.
—	Oj,	jestandes,	hvad	Hanna	blir	välkommen!	Jo,	Bella	hon	simmar	som	bäst.	Hanna	går	bara
raka	vägen	till	simhuset.
Hanna	smög	sig	tyst	och	snabbt	ned	till	stranden,	in	i	simhuset.	Ingen	Bella	syntes	till	derinne,
endast	omhöljet	af	hennes	jordiska	varelse.	Men	ett	stycke	från	stranden	syntes	ett	brunlockigt
hufvud	gunga	på	vattnet,	medan	de	krusiga	vågorna	delade	sig	i	en	bred,	glittrande	kil.
Hanna	klädde	tyst	af	sig,	klef	utför	trappan	och	ljudlöst	ned	i	vattnet.	Hon	simmade	med	långa
tag	ut	till	Bella,	som	hela	tiden	vändt	ansigtet	från	stranden	och	syntes	fullt	upptagen	af	att	ligga
orörlig	på	rygg.	Nu	fick	hon	nog	och	simmade	några	tag	på	sida,	men	fick	i	detsamma	se	Hanna
tätt	bredvid	sig	och	gaf	till	ett	glädjeskrik,	som	hördes	långt	upp	till	gården.
—	Hanna	du,	Hanna!	Hvad	du	skrämde	mig!	Tänk,	om	jag	fått	slag	af	glädje.	Goddag,	goddag,	ser
du,	att	jag	nickar!	Hvarifrån	har	du	regnat	ned?	Oj,	så	rysligt	roligt!	Och	så	bra	du	simmar.	Vill
du	se	hur	jag	dyker	.	.	.	vänta	nu	.	.	.	ett,	tu	.	.	.	tre!	—	Och	hela	hufvudet	försvann	under	vattnet.
—	Ptschi!	jag	fick	vatten	i	näsan	.	.	.	Och	så	kan	jag	trampa	vatten	.	.	.	ser	du!	Jag	tänker	en	gång
bli	simmagister.
Hanna	nöp	henne	i	kinden,	det	betydde	så	mycket	som	goddag.	De	simmade	vid	hvarandras	sida,
pratade	och	skrattade	utan	uppehåll.
Fru	Palmfelt	kom	ned	till	simhuset	för	att	välkomna	Hanna.
—	Se	så,	flickor,	nu	måste	ni	upp,	Bella	ser	helt	blå	ut.
—	Åhnej,	mamma,	det	är	bara	blåbärsfläckar.	Men	nog	komma	vi	strax.	Vill	du	inte	gå	litet
utanför	dörren,	ifall	Hanna	är	generad.
Fru	Palmfelt	gick	skrattande	ut	och	begge	flickorna	rusade	upp.	Håret	satt	fastsmetadt	vid
tinningarna,	det	dröp	från	hvar	test,	de	skrattade	öfverljudt	åt	hvarandra.
—	Mamma,	nu	får	du	komma	in.	Säg,	likna	vi	icke	dränkta	mopsar?
Under	påklädningen	gick	Bellas	mun	precis	som	en	qvarn.
—	Vill	du	se,	jag	har	reformdrägt,	jag	har	sytt	den	sjelf.	Den	är	förfärligt	skön.	Nej,	se,	du	har	ju
också	en!	Hvad	den	är	bra!	Men	har	du	kjolen	på	knappar	som	jag?	Jaha,	jo,	det	är	mycket	bättre
.	.	.	Och	ser	du,	så	vigt	jag	får	allting	på	mig!	I	ett	huj!	Och	slipper	alla	band,	som	alltid	gingo	i
stenknut.
Hanna	visade	med	icke	mindre	belåtenhet	sin	nya	drägt,	som	i	hufvudsak	var	lik	Bellas.	Den
klädde	henne,	emedan	hennes	långa,	smärta	figur	tog	sig	fylligare	ut	i	den.	Hon	gjorde	med
välbehag	några	kraftiga	rörelser	för	att	visa	Bella,	att	ingenting	tryckte	eller	spände.
På	bryggan	stormade	Lulle	och	Lisi	emot	dem	och	ville	rifva	Hanna	i	små	bitar,	för	att	få	henne
hvar	på	sitt	håll.	Men	som	frukosten	väntade,	fingo	de	gifva	sig	till	tåls	och	tröstades	med	löftet
om	en	utfärd	på	eftermiddagen.
I	middagsstunden	sutto	Hanna	och	Bella	i	backsluttningen	vid	stranden.	De	hade	så	mycket	att
tala	om.	Bella	berättade	slutet	af	fotvandringen,	som	räckt	i	tre	veckor.
—	Huru	höll	Alma	ut	med	sina	opererade	fötter?	—	frågade	Hanna	leende.
—	Ganska	bra.	Hon	blef	allt	tapprare.	Och	hon	har	blifvit	så	snäll,	vet	du,	helt	annorlunda	mot
förr.	Likaså	Lilli.	Jag	tror	de	hålla	på	att	bli	goda	vänner.
—	Än	Aina	då?
—	Jaa	.	.	.	Aina	.	.	.	jag	vet	ej	riktigt!	Hon	är	så	ostadig.	Jag	fruktar	hon	ej	länge	kan	intressera	sig
för	samma	sak.	Gymnastiken,	som	hon	i	vintras	svärmade	för,	är	henne	nu	alldeles	likgiltig.	Till
och	med	Verna	Sommar	har	för	henne	blifvit	en	vanlig	dödlig.
—	Jag	har	också	misstänkt	att	hon	saknar	fasthet,	—	sade	Hanna,	—	men	kanske	kommer	den
ännu,	hon	är	ju	så	ung.
—	Bertha	är,	vet	du,	en	riktigt	rapp	flicka,	bara	hon	litet	oftare	skulle	bestå	sig	rena	näsdukar.
Hon	blir	bestämdt	apothekare.	På	hvarje	rastställe	fingo	vi	vänta	på	henne,	emedan	hon	skulle
experimentera	med	sina	salvor	och	mixturer.	Ena	dagen	bjöd	hon	oss	en	essence	af	bränvin	och
svarta	vinbärsblad,	andra	dagen	ett	slags	pomada	af	osaltadt	smör	med	irörda	okända	krydder.
Hanna	lyssnade	intresserad,	men	småningom	fingo	hennes	ögon	ett	så	tankfullt	uttryck,	att	Bella
märkte	det.
—	Hvad	tänker	du	på,	Hanna	min?
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—	Jag	tänker	på,	att	jag	måste	anförtro	dig	något	.	.	.	som	du	ej	blir	glad	öfver.
Bella	blickade	oroligt	på	henne,	men	då	Hanna	berättade	att	hon	haft	bref	från	fru	Meilert,	slog
hon	ihop	händerna.
—	Nej,	så	roligt!	Din	mammas	.	.	.
—	Alls	icke	roligt,	—	afbröt	Hanna	tvärt.	—	Och	jag	besvarade	det	på	ett	sätt,	som	du	icke	skulle
ha	gillat.
Hon	berättade	hela	händelsen	och	sin	ånger	efteråt.	—	Nog	vet	jag	huru	du	skulle	ha	gjort,	—
tillade	hon,	—	men	jag	är	nu	en	gång	icke	som	du.
Bella	såg	eftertänksam	ut.	—	Jag	skulle	i	ditt	ställe	ha	skrifvit	om.	Jag	skulle	ha	sagt	att	det	ej	var
min	mening	att	såra	henne.
—	Då	skulle	jag	ej	varit	sann,	ty	jag	var	hela	tiden	medveten	om	min	afsigt	att	såra	henne	riktigt
känbart.
—	Åh,	Hanna!	Du,	som	alltid	så	fast	vill	det	rätta.
De	sutto	tysta.	Lena	kom	med	middagsbud	och	fastnade	en	stund	hos	flickorna.	Hon	skakade	på
hufvudet	åt	Hannas	nya	drägt.
—	Jag	ser,	att	Hanna	blifvit	lika	splittgalen	som	Bella,	—	sade	hon.	—	Att	nu	göra	sig	halfvägs	till
pojkar,	när	man	kan	vara	en	söt	och	nätt	flicka!	Aldrig	i	verlden	få	ni	några	friare,	kära	barn!
—	Du	skulle	skämmas,	Lena,	att	vilja	bli	af	med	oss!	Hvem	skulle	då	skrifva	dina	bref	och	läsa
tabulan	med	dig?
Lena	skrattade.	—	Det	är	då	visst,	att	Bella	är	ett	troll,	—	sade	hon	och	gick.
De	tre	dagarna	på	Fågelvik	gingo	alltför	hastigt.	Man	roade	sig	med	lingon-	och	svamp-plockning,
seglade	med	Bengt,	simmade	och	läste	högt,	brände	kokko	om	qvällarne	och	stekte	potatis	i
askan.
Hanna	hade	en	dag	ett	samtal	med	Bellas	mor.	Hon	omtalade	sin	afsigt	att	draga	sig	ifrån	Bella
och	orsaken	hvarför	hon	ville	det.
—	Tror	du	icke,	tant,	att	det	varit	bäst	för	henne	om	jag	gjort	det?
Fru	Palmfelt	betraktade	henne	forskande.	—	Hvarifrån	har	du	fått	dessa	skrupler?	—	frågade	hon
vänligt	och	fattade	Hannas	hand.
—	Man	har	sagt	mig	att	jag	utöfvar	ett	dåligt	inflytande	på	Bella,	—	sade	Hanna	rodnande.	—	Och
jag	har	ibland	tyckt	mig	märka,	att	också	tant	med	oro	ser	vårt	täta	umgänge.
—	Hvilken	mor	följer	ej	med	en	viss	oro	gången	af	sitt	barns	utveckling,	isynnerhet,	när	det	gäller
en	så	böjlig	karakter,	som	Bellas.	Men	du	kan	vara	lugn,	jag	har	aldrig	haft	orsak	att	frukta	ditt
inflytande.	Från	första	stunden	såg	jag,	att	bottnen	i	dig	är	sann	och	god,	ehuru
omständigheterna	utvecklat	dig	ojemnt	och	gjort	din	yta	kantig.	Jag	har	tvärtom	med	glädje	tyckt
mig	märka,	att	Bellas	karakter	vunnit	i	fasthet	och	att	hon	med	större	ifver	än	förut,	hängifver	sig
åt	sina	sjelfuppfostringsförsök.	Var	derför	lugn,	mitt	barn,	och	fortfar	att	vara	Bellas	vän.	Ingen
ser	det	hellre	än	jag.	Och	om	jag	ej	misstager	mig,	kan	Bella	i	sin	tur	göra	dig	godt	.	.	.
—	Ack,	tant,	det	känner	jag	dagligen.	Jag	skulle	torka	bort	till	ett	petrifikat,	om	jag	ej	egde	Bella.
Hennes	aktning	är	min	starkaste	sporre	till	det	goda.
Fru	Palmfelt	tryckte	hennes	hand.	—	Gud	skydde	er	vänskap,	—	sade	hon	varmt,	—	och	låte	den
få	fortfara	till	lifvets	slut.	En	verklig	vän	är	dyrbarare,	än	alla	jordens	skatter.

September	var	inne	och	bantågen	hade	de	senaste	dagarne	rullat	in	till	hufvudstaden
öfverfylda	af	skolungdom.	Bellas	föräldrar	hade	stannat	qvar	på	landet,	men	sändt	in	de	tre

äldsta	barnen	med	gamla	Lena	till	hushållerska.	Hanna	följde	med;	hon	hade	åter	hyrt	det	lilla
rummet	i	närheten	af	Bella,	det	var	det	billigaste	hon	kunde	få.
I	skolan	sammanträffade	kamraterna	en	måndagsförmiddag	för	att	uppvisa	betygen	och	höra
veckans	lexor.	Det	var	roligt	att	ses	igen.	Gammal	vänskap	uppflammade,	och	gammalt	groll
glömdes.	Man	tryckte	med	värme	hvarandras	händer.
Femte	klassen	kände	ansvaret	af	att	vara	skolans	föredöme	och	uppförde	sig	lugnt	och	hyggligt.
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Den	ena	efter	den	andra	af	de	gamla	kamraterna	dök	upp,	och	några	nya,	hvilka	antingen	stannat
qvar	på	klassen	eller	tenterat	in,	stodo	afsides	från	de	andra,	litet	främmande	och	oroliga	för	de
nya	förhållanden,	i	hvilka	de	råkat.
—	Nej,	Bella,	så	brun	du	blifvit!	—	utbrast	Agnes	Lund	och	slog	ihop	händerna	af	bestörtning.	—
Du	har	då	alls	icke	brytt	dig	om	att	bevara	din	hy.
—	Nej,	det	har	jag	sannerligen	icke,	—	skrattade	Bella	och	höll	upp	sina	runda	bruna	händer.	—
Men	du	är	fin	och	hvit	som	en	prinsessa.
—	Åh,	—	sade	Agnes	blygsamt,	men	tacksam	för	erkännandet.
—	Du	har	blifvit	duktig,	Bibbi,	riktigt	som	en	flicka	bör	se	ut!	—	Och	Hanna	slog	ett	tag	på	Bibbis
kraftiga	axel.
—	Ja,	ser	du,	jag	lade	bort	snörlifvet	i	somras,	och	sedan	har	jag	blifvit	så	tjock,	att	jag	riktigt
skäms.
—	Hurrah,	Bibbi,	det	var	det	klokaste	du	i	ditt	lif	kunde	göra!	Se	hit,	flickor,	en	så	kraftig	flicka
Bibbi	blifvit	på	tre	månader.	—	Och	Bertha	hurrade	henne	förtjust.
—	Uff,	så	tjock	som	en	gris,	—	hviskade	Agnes	till	Alma.
—	Men	mer	i	min	smak,	än	du,	—	gaf	denna	käckt	till	svar.
Bella,	Hanna,	Bertha	och	ett	par	af	de	andra	flickorna	uppträdde	i	sina	nya	praktiska	
reformdrägter	och	voro	föremål	för	ifriga	diskussioner.
—	Tänka	ni	uppträda	på	cirkus?	frågade	en	af	flickorna	spetsigt.
—	Jag	ser	ju	inte	byxorna,	—	sade	en	annan	med	låtsad	öfverraskning.
—	Skola	ni	leka	skolflickor	hela	ert	lif?	—	frågade	en	tredje.
—	Nej,	vi	skola	leka	menniskor,	—	och	Bertha	slog	sig	på	knäet	med	stolt	sjelfkänsla.	Ned	med
snörlifven!	Ned	med	de	långa	kjolarne!	Lefve	friheten!
—	Ja,	må	hvar	och	en	kläda	sig	så,	som	hon	anser	det	bäst,	utan	att	göra	som	alla	andra,	—
utbrast	Bella	enthusiastiskt.
—	Bravo!	—	skreko	flickorna.
—	Hvad	är	detta	för	slag?	—	sade	Bertha	och	låtsade	bestört	bulta	Siri	i	ryggen.	—	Har	du	magrat
så,	stackare,	att	du	blifvit	bara	fiskben?
Siri	såg	flat	ut.	Hon	hade	icke	förrän	nu	lagt	sig	till	snörlif,	emedan	hennes	mor	i	det	längsta
hållit	emot.
—	Ja,	när	jag	begynte	bli	så	tjock,	—	ursäktade	hon	sig	och	smög	sig	undan	i	flocken.
—	Ett	nederlag!	—	hviskade	Bella	till	Hanna.
—	Ja,	men	tio	segrar,	—	svarade	denna.	—	Här	äro	tio,	som	slagit	sig	på	att	bli	förnuftiga,	—	utom
vi,	—	tillade	hon	skrattande.
—	Ack,	Hanna,	hvad	vi	skola	kämpa	i	vinter	för	vår	idé!	—	hviskade	Bella	och	knep	Hanna	hårdt	i
armen.
—	Ja	visst.	Men	vi	skola	minnas	att	det	måste	ske	genom	att	öfvertyga,	icke	att	öfvertala.
När	flickorna	senare	i	flock	följdes	åt	från	skolan,	utbrast	Bella:
—	Det	har	varit	alltför	roligt	att	råkas	igen,	för	att	vi	ej	skulle	mötas	än	en	gång	i	dag.	Hvad	säga
ni	om	en	liten	tur	till	Kajsaniemi	på	eftermiddagen?
—	Ack	ja,	det	blir	rysligt	roligt!	—	hördes	från	alla	håll,	och	flickorna	skildes	med
öfverenskommelse	att	mötas	klockan	4	på	„frimurarns	graf“.
Det	var	en	munter	flock	som	på	eftermiddagen	samlades	vid	Thölö	vikens	strand.	Man	satte	sig	i
det	ännu	friska	gräset	och	begynte	tala	om	sommarens	företag.	Hvar	och	en	skulle	berätta	något
om	sina	sysselsättningar,	och	Hanna	höll	styr	på	samtalet,	när	det	ibland	ville	urarta	till	ett
pladder,	som	ingen	förstod.
När	turen	kom	till	Jenny	att	berätta,	såg	hon	förlägen	ut	och	sade:
—	Jag	vet	ej,	om	jag	omtalar	något,	ni	komma	bara	att	göra	narr	af	mig.
—	Åh,	kör	på	bara,	vi	skola	hvarken	se	eller	höra!	—	Och	Bertha	hängde	näsduken	öfver	sitt
hufvud.
—	Nå	ja,	inte	är	det	något	att	skämmas	för.	Jag	var	i	Lovisa	för	att	bada.	Der	var	jag	med	om	tolf
utfärder	och	sexton	baler.
—	Det	var	bastant	motion!	—	kom	det	från	näsduken.
—	Men	jag	hade	utmärkt	roligt	och	gjorde	många	trefliga	bekantskaper.	Mot	slutet	sade	doktorn
att	jag	ej	skulle	få	dansa	mera,	mitt	hjerta	.	.	.
—	Var	krossadt	af	ett	Lovisalejon,	—	ifylde	näsduken.
—	Men,	Jenny,	att	du	kunde	vara	så	oförsigtig,	—	just	när	du	skulle	sköta	din	helsa,	—	inföll	Bella
förebrående.
—	Mamma	såg	så	gerna,	att	jag	var	med	om	allt.	Man	skall	roa	sig,	när	man	är	ung,	—	sade	hon
alltid.
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Siri	berättade,	att	hon	fångat	kräftor	i	Borgåtrakten;	Bibbi	hade	varit	rest	till	Uleåborg	och	farit	i
tjärbåt	utför	forsarne.	Agnes	hade	varit	i	Helsingfors	hela	sommaren,	badat	för	Everth	och	sett	de
kejserliga	vid	„Kofladan“.	Alla	hade	upplefvat	åtminstone	något	märkeligt	och	slutligen	hade	de
ganska	bra	reda	på	hvarandras	sommar.
—	Nu	anser	jag	vi	ha	nog	af	högtidligt	ressonnemang	och	kunna	gå	och	musicera	i	sjösalongen,	—
föreslog	Agnes.
Det	voro	alla	med	om	och	man	slog	sig	ned	i	sjösalongen	i	öfra	våningen	med	dörrarne	öppna
utåt	balkongen	och	den	lugna	Thölöviken.	Himlen	var	rödgul	i	vester	och	stränderna	prunkade
likaledes	med	några	röda	och	guldfärgade	löf	i	sin	glesnade	grönska.	Det	var	ljumt	och	stilla,	och
luften	fyld	af	höstdofter.
Några	af	flickorna	hade	slagit	sig	ned	på	balkongen,	de	öfriga	lyssnade	till	Agnes	sång	inne	i
salongen.
—	Jag	har	lärt	mig	gå	på	händerna	i	sommar,	—	skröt	Bertha	och	utförde	till	allmän	förlustelse
ett	konstprof.
—	Och	jag	att	gå	på	lina,	—	skämtade	Bella.	—	Skada,	att	vi	ej	ha	ett	rep	här.	Men	vänta,	staketet
här	kan	duga	i	nödfall.
Med	ett	skutt	var	hon	uppe	på	det	smala	staketet,	der	hon,	trotsande	kamraternas	varningar,
gjorde	några	smidiga	rörelser.
I	detsamma	kom	Hanna	ut	från	salongen.	När	Bella	såg	henne,	skulle	hon	göra	en	helsande	gest,
men	förlorade	i	detsamma	balansen	och	störtade	handlöst	ned	till	marken.
Ett	rop	af	förfäran	hördes	från	balkongen.	Hanna,	åtföljd	af	några	andra,	rusade	ögonblickligt
ned	på	gården;	hennes	knän	svigtade	och	hennes	ögon	sågo	ej	klart,	men	ned	måste	hon.	De
andra	sutto	qvar	deruppe,	bleka	och	tysta.
Hanna	kom	först	ned.	Der	stodo	några	af	värdshusets	betjening	skrämda	och	rådlösa,	ingen	hade
haft	mod	att	upplyfta	Bella.	Hon	hade	fallit	illa	mot	en	vattentunna,	som	stod	rakt	under
balkongen	och	var	afsvimmad	—	om	icke	död.
Hanna	lutade	sig	öfver	henne	och	fann	att	hon	lefde.	—	Hjelp	mig	att	lyfta	henne	upp!	—	sade
hon	kort,	—	och	sedan	in.
De	hemtade	en	länstol	och	i	denna	fördes	Bella	försigtigt	in.	Bertha	skyndade	efter	en	läkare.
Den	ena	efter	den	andra	af	kamraterna	smög	sig	in	för	att	se	Bella,	derefter	gingo	de	hem,
gråtande	och	nedslagna.
Bella	låg	med	slutna	ögon	och	utan	tecken	till	medvetande.	Hon	var	förfärligt	blek,	men	intet	sår,
ej	ens	en	bula	kunde	upptäckas	på	hennes	kropp.	Hanna	baddade	hennes	panna;	hon	hade	löst
upp	alla	hennes	kläder	och	satt	sedan	med	Bellas	hand	i	sin	i	stum	ångest	väntande	läkarens
ankomst.
Han	kom	och	tillika	en	sjukbår,	som	Bertha	haft	förstånd	nog	att	skaffa.	Läkaren	afklädde	Bella
för	att	se	om	hon	brutit	sig.	Men	intet	sådant	kunde	upptäckas,	blott	en	liten	röd	fläck	i	nacken,
som	hon	stött	mot	vattentunnan.
Läkaren	var	orolig	öfver	den	långa	svimningen.	—	Det	är	troligen	en	svårare	kontusion	åt	hjernan
eller	ryggmärgen	och	kan	vara	farligt.	För	henne	varsamt	hem,	jag	kommer	efter	om	en	stund.
Det	var	ett	slag	för	gamla	Lena,	när	karlarne	med	båren	stannade	ute	på	gården	och	hon	fick	se
Bellas	ljufva	hvita	ansigte	på	kudden.
—	Hvad	ha	de	gjort	henne,	Gud,	hvad	ha	de	gjort	åt	mitt	barn?	—	skrek	hon,	så	utom	sig	af
förfäran,	att	hon	ej	kunde	röra	sig	ur	fläcken.
—	Gör	i	ordning	en	säng,	Lena,	—	sade	Hanna	befallande	ehuru	med	flämtande	andedrägt.	—	Vi
ha	ej	tid	att	gråta	nu.
Lena	spratt	till	och	skyndade	att	efterkomma	tillsägelsen.	Famlande	och	högt	snyftande	bar	hon
sig	åt	som	om	hon	gått	i	sömnen.
Hanna	fick	tänka	och	handla	ensam.
—	Det	är	sant,	—	utbrast	hon	till	hälften	för	sig	sjelf,	—	vi	måste	ögonblickligt	ha	bud	till	landet.
Gå,	Lena,	och	skicka	någon	.	.	.	vänta,	jag	skall	skrifva	några	rader.
Hon	ristade	några	ord	till	Bellas	mor.	Hennes	hand	skakade	som	af	frossa,	och	hon	såg	ej	hvad
hon	skref.
—	Skynda	dig,	Lena,	spring!	Tag	en	karl	som	har	häst,	bed	honom	flyga	om	han	kan	.	.	.	säg,	att
det	gäller	lifvet.
Bertha	hade	gått	till	apotheket.	Bengt	var	borta,	hvem	vet	hvar,	Hanna	var	ensam	med	Bella.
Hon	kastade	sig	ned	på	knä	vid	sängen,	borrade	hufvudet	i	täcket	och	försökte	bedja.	Men
hennes	bön	blef	utan	ord,	utan	en	enda	sammanhängande	tanke.	Hon	kände	det,	som	om	hela
verlden	hölle	på	att	glida	undan	henne,	som	om	hon	velat	klänga	sig	fast	vid	något,	men	icke	fann
ett	enda	stöd.	Hon	försökte	tänka	sig	att	Bella	var	död,	men	kunde	ej	nå	den	tankens	botten,
innan	andra	kommo	emellan:	—	måtte	doktorn	komma	.	.	.	måtte	tant	hinna	i	tid	.	.	.	måtte
doktorn	komma	.	.	.
Hon	hviskade	Bellas	namn	och	kyste	hennes	bleka	kinder.	Ack,	hur	denna	dvala	var	lik	döden!	Så
låg	också	hennes	mor,	sedan	lifvet	flytt,	och	ingen,	ingen	kärlek	kunde	kalla	henne	tillbaka.
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Hvad	doktorn	dröjde!	Hanna	kände	sig	nära	att	svimma	af	ångest	och	trötthet.	Hon	kunde	ej	ens
gråta,	det	skulle	varit	en	lättnad.
Ändtligen	hörde	hon	steg	och	såg	honom	komma.	Strax	efter	honom	steg	Bertha	in.	Hon	hade
hemtat	blodiglar,	hvilka	sattes	längs	ryggraden	på	Bella.
Doktorn	var	vänlig	och	deltagande;	han	stannade	hos	dem	för	att	afvakta	verkan	af	iglarne.	Bengt
var	också	hemkommen.	Hans	broderliga	hjerta	sved	för	den	lilla	systerns	skull	och	han	smög	sig
oupphörligt	in	i	sjukrummet	för	att	se	om	hon	ej	vaknat.	Men	qvällen	gick	och	det	blef	natt,	utan
att	vanmakten	gifvit	vika.
Först	inemot	klockan	2	på	natten	öppnade	Bella	ögonen,	men	utan	att	tyckas	se	något.	Kort
derefter	föll	hon	tillbaka	i	den	dödlika	dvalan.	Doktorn,	som	försökt	alla	medel	han	kände,
aflägsnade	sig	nu	för	att	söka	någon	hvila;	han	skulle	i	morgon	konsultera	en	annan	läkare.
Bertha	hade	stannat	qvar	till	natten	och	var	nog	lycklig	att	kunna	få	tag	i	sömnen,	men	Hanna
kunde	ej	förmås	att	lemna	sin	plats	vid	Bellas	hufvudgärd,	hon	kunde	icke	sluta	sina	ögon	ens	för
ett	ögonblick.	Hon	satt	der	timme	efter	timme,	väntande	hvarje	sekund	att	få	se	Bella	öppna
ögonen	och	se	på	henne	med	en	igenkännande	blick.	Men	morgonen	kom,	och	ingen	förändring
hade	inträdt.
Då	Bellas	föräldrar	på	förmiddagen	anlände,	fortfor	det	dvallika	tillståndet	ännu,	och	läkarne
fruktade	det	värsta.
Hanna	tackade	Gud,	att	tant	Elin	kommit,	medan	Bella	ännu	andades.	Hon	fick	tillåtelse	att	flytta
till	Palmfelts	för	att	så	ofta	som	möjligt	kunna	se	till	den	sjuka.
På	eftermiddagen	förändrades	tillståndet.	En	häftig	feber	instälde	sig	med	yrsel	och	krampanfall.
Läkarne	fruktade	hjernfeber	och	möjligen	förståndets	förlust,	ifall	hon	ginge	igenom.	Bellas	mor
satt	blek	och	tårlös	vid	hennes	bädd,	det	var	en	lättnad	för	henne	att	se	Hanna	i	sin	närhet.
Efter	ett	svårt	krampanfall	på	tredje	dagen	inträdde	ymnig	svettning,	hvilken	läkarne	ansågo	för
ett	godt	tecken.	Derefter	föll	Bella	i	en	stilla	sömn,	andades	djupt	och	jemnt	och	fick	en	svag
skiftning	af	rödt	på	sina	kinder.	Hennes	mor	och	Hanna	sutto	orörliga	vid	hufvudgärden.	Det	var,
som	om	de	hört	de	aflägsna	vingslagen	af	hoppets	efterlängtade	dufva	och	icke	vågat	med	en
hviskning	skrämma	henne	åter	på	flykten.
Efter	ett	par	timmars	lugn	sömn	uppslog	Bella	ögonen,	och	blicken	var	fullkomligt	redig.	Hon
fästade	den	på	modren	och	hviskade	sakta:	—	mamma!	Derefter	gled	den	öfver	till	Hanna	med	ett
matt	litet	smålöje:	—	Hanna!	—	hviskade	hon,	och	venstra	handen	famlade	på	täcket,	som	om	den
sökt	en	annan.
Då	brusto	tårarnes	bojor,	och	Hanna	störtade	ur	rummet,	rädd	att	skrämma	Bella	med	de	djupa,
våldsamma	snyftningar,	som	skakade	hennes	kropp.	Gud	vare	lof,	Gud	vare	lof!	Det	var	herligt
att	få	gråta,	att	känna	spänningen	gifva	efter,	och	den	tryckande,	qväfvande	känslan	af	ångest
småningom	rinna	bort	med	tårarne.
När	läkaren	kom,	såg	han	gladt	öfverraskad	ut.	Febern	var	borta	och	blicken	klar.	Faran	för	lifvet
och	förståndet	var	för	ögonblicket	öfver,	men	den	största	försigtighet	måste	iakttagas	för	att	ej
skada	de	ömtåliga,	till	verksamhet	småningom	återvaknande	nerverna.
Bengt	kom	ofta	och	satte	sig	vid	hennes	säng.	Han	kunde	så	väl	lägga	kudden	till	rätta	och	vända
henne	så	varsamt	som	en	qvinna,	när	hon	ej	orkade	sjelf.
—	Du	är	så	snäll,	Bengt,	—	hviskade	systern	en	dag,	när	hon	förmådde	tala.	—	Du	blir	nog	en	bra
doktor.
Bengt	smålog.	—	Och	då	skall	du	bli	frisk,	om	ej	förr.	Du	skall	bli	stark	som	en	elefant,	bara	du
har	tålamod.
—	Tror	du	Gud	vill	det?	—	Bellas	ögon	sågo	forskande	i	hans	och	hon	försökte	lägga	sin	arm	kring
hans	hals,	men	orkade	ej.	—	Jag	tänker	ibland	att	jag	kanske	nu	skall	dö	.	.	.	Men	säg,	huru	har
jag	blifvit	så	sjuk?	Jag	mins	ingenting	.	.	.
—	Du	får	ej	tala	så	mycket,	syster	lilla,	—	afbröt	Bengt	förståndigt.	—	Jag	skall	berätta	allt,	när	du
blir	starkare.	Nu	får	du	ej	tänka	på	annat,	än	att	sofva,	äta	och	bli	frisk.
—	Som	du	vill!	—	sade	Bella	i	trött	och	undergifven	ton.
Bengt	undertryckte	en	känsla	af	omanlig	svaghet,	när	han	såg	hennes	ansigte,	så	litet	och
aftärdt,	sjunka	tillbaka	mot	kudden.	Hans	lilla	syster!	Hur	kär	och	ljuf	hon	var!	Han	kunde	icke
mista	henne	ännu,	nej	aldrig	i	verlden.
Han	smög	sig	in	i	garderoben	bredvid	sjukrummet	och	snöt	sig	der	rätt	eftertryckligt.
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nder	dessa	sorgens	tider,	när	Hanna	på	fristunderna	satt	bredvid	Bellas	säng,	såg	de	matta
ögonlocken	öppnas	och	slutas,	hörde	andedrägten	smyga	öfver	två	halföppna	läppar	och	såg
feberskyarne	jaga	hvarandra	på	två	hvita	kinder,	då	kändes	hennes	sinne	bräddfullt	af

oroliga	tankar.
Fastän	hon	sagt	till	sig	sjelf	hundra	och	åter	hundra	gånger,	att	hon	aldrig	så	fast	skulle	binda
sitt	hjerta	vid	någon,	att	hon	skulle	känna	smärta,	ifall	denna	frånrycktes	henne,	kände	hon	nu
huru	omistlig	Bella	blifvit	för	henne.	Huru	denna	lilla	svaga	feberheta	hand	gripit	ett	så	fast	tag
kring	hennes	hjerta,	att	detta	aldrig	skulle	känna	sig	helt,	så	framt	handen	släpte	sitt	tag.	Hon
kände	att	hennes	stenhårda	sinne	ej	kunde	undvara	Bellas	tuktan	och	på	samma	gång	erfor	hon
ett	begär	att	frivilligt	underkasta	sig,	utan	att	behöfva	vara	på	sin	vakt	mot	detta	inflytande.	Hon
kände	med	förvåning	att	hon	längtade	efter	att	få	älska	någon,	hon,	som	fortfarande	ansåg,	att
lifvets	största	frihet	låg	uti	att	vara	oberoende	af	allt	sådant!	Och	under	dessa	veckor	af
innestängd	oro	och	längtan	kände	hon,	huru	bitterheten	smalt	bort,	droppe	efter	droppe,	huru
törnena	inom	henne	föllo	af	och	huru	hon	alltmera	greps	af	en	aldrig	anad	medkänsla	för
menniskorna	omkring	henne.	Främst	Bellas	omgifning,	som	blef	henne	kär	för	vännens	skull,
sedan	kamraterna	och	sist,	i	allt	vidare	kretsar,	alla	ensamma,	lidande,	stapplande	menniskor.
Hon,	som	trott	sitt	hjerta	vara	så	trångt,	att	det	ej	förmådde	rymma	en	enda	äkta	känsla,	fann	att
hon	nu	gick	och	längtade	efter	att	kunna,	om	än	i	ringa	mån,	lätta	de	bördor,	som	tryckte	så
många	svaga	skullror.
I	samband	med	dessa	tankar	kom	allt	oftare	tanken	på	tant	Karin.	Hon	visade	den	ifrån	sig	men
den	kom	ständigt	igen.	Kanske	var	hon	en	af	dessa	i	tysthet	lidande,	som	blott	behöfde	en	gnista
vänlighet	för	att	lefva	upp	på	nytt.	Åh,	tant	Karin,	hvarför	skulle	du	komma	i	min	väg?	Hvarför
kan	du	icke	lemna	mig	i	fred	såsom	du	lemnade	min	mor,	då	hon	som	bäst	behöfde	dig?	Det	är
grymt	af	dig	att	tvinga	mig	att	uppsöka	dig.	Och	lika	grymt	är	det	af	mig	att,	ifall	du	är	ensam	och
olycklig,	lemna	dig	att	dag	efter	dag,	vecka	efter	vecka,	månad	efter	månad	hoppas	på	dens
återkomst,	som	bordt	ångra	sig	och	icke	gjort	det.	Det	är	snart	nio	veckor	sedan	jag	fick	ditt	bref,
och	ännu	.	.	.	ännu	känner	jag	mig	lika	oförsonlig	som	då	.	.	.
Sedan	kommo	undrande	tankar	på	fadren.	Hurudan	var	han,	denne	far,	som	skulle	kunnat	skänka
henne	ett	hem,	men	som	hon	aldrig	sett,	aldrig	känt	en	gnista	ömhet	för?	Hvar	fans	han?	Visste
han,	att	hans	hustru	var	död,	att	hans	dotter	stod	ensam	i	verlden,	att	hans	penningesändningar
tillbakavisats	med	förakt?	Och	om	han	visste	allt	detta,	huru	tog	han	det?	Säkert	lätt,	som	en
sådan	sorglös,	genomsjelfvisk	natur	måste	göra.
Tänk,	att	ega	ett	hem,	som	vore	ens	eget!	Att	omslutas	af	fyra	väggar,	hvilka	begränsade	en	hel
liten	verld	af	trefnad	och	ömhet!	Hon	kom	nästan	ej	ihåg	att	hon	egt	ett	eget	hem;	det	hade	alltid
förefallit	henne	som	en	bit	ödemark,	ända	tills	dödens	frid	ljutit	sitt	rörande,	försonande	skimmer
deröfver.	Och	i	detsamma	var	allt	förbi,	och	hon	kände	sig	åter	utkastad	i	en	obegränsad	tomhet.
Men	engång	skulle	hon	skapa	sig	ett	hem,	om	det	än	dröjde	länge	till	dess.	Ett	hem	med	böcker
och	blommor,	stilla	enslighet	och	dock	aldrig	tomhet.	Hon	skulle	ut	och	se	verlden	och	komma
hem	med	tusen	minnen,	hvilka	sedan	skulle	försköna	hennes	enkla	hem.	Hennes	lif	skulle	bli	så
rikt	med	kunskaper,	arbete	och	.	.	.	och	Bellas	tillgifvenhet	som	ett	solsken	öfver	alltsammans.
Tankarne	återvände	till	Bellas	sjukbädd	och	möjligheten	att	förlora	henne.	Med	en	ångest,	som
hon	ej	kunde	förklara,	lyssnade	hon	till	de	oregelbundna	andetagen,	böjde	sig	ned	öfver	bädden
och	fasthöll	en	flik	af	täcket	mellan	sina	händer	med	en	sådan	ängslans	kraft,	som	om	det	gält	att
qvarhålla	ett	flyende	lif.
—	Hvad	jag	är	svag	i	dag,	—	utbrast	hon	slutligen	halfhögt	och	reste	sig,	fast	besluten	att
återvinna	sig	sjelf.	—	Här	drömmer	jag	i	timtal,	som	om	min	hela	framtid	berodde	af	detta	lilla	lif.
Hon	kyste	Bella	lätt	på	håret	och	gick	med	något	som	var	hälften	trots	och	hälften	snyftning	inom
sig.
I	skolan	vexlade	stämningen	på	Bellas	klass	allteftersom	underrättelserna	om	hennes	tillstånd
voro	goda	eller	dåliga.	Hanna	fick	dagligen	besvara	en	mängd	ifrigt	deltagande	frågor	om	Bella,
och	långt	innan	denna	ännu	fick	höra	något	från	den	yttre	verlden,	öfversvämmades	hennes	rum	
af	billeter,	blommor	och	små	prydliga	arbeten,	som	kamraternas	vänliga	hjertan	hade	behof	att
gifva.
—	Det	käns	alldeles	som	om	en	knapp	fattades	i	rocken,	då	Bella	är	borta,	—	plägade	Bertha
säga.	—	Och	just	den	knappen,	som	höll	det	varmast	på	klassen.
Under	de	dagar,	då	Bella	var	bättre	och	Hannas	sinne	icke	alltför	mycket	upptogs	af	oron	för
henne,	trängde	sig	tanken	på	tant	Karin	allt	oftare	fram.	Hon	kände	att	hon	likväl	engång	skulle
bli	tvungen	att	gå	till	henne,	icke	af	några	yttre	omständigheter,	men	af	det	omutliga	samvetets
påtryckning,	och	hon	föraktade	allt	mer	sin	feghet,	ju	längre	hon	uppskjöt	dermed.	Det	låg	ej	i
hennes	natur	att	dröla	med	något	som	måste	ske.	Det	enda	hon	kunde	framdraga	till	sin	ursäkt
var,	att	hon	icke	ville	gå	med	hjertat	så	fyldt	af	agg	och	oförsonliga	känslor,	som	det	allt	ännu
var.
Slutligen	förmådde	hon	ej	längre	bära	missnöjet	med	sig	sjelf,	utan	beslöt	att	uppsöka	fru
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Meilert,	kosta	hvad	det	ville.	Det	var	ej	svårt	att	i	en	adresskalender	få	reda	på	hvar	hon	bodde
och	Hanna	begaf	sig	dit	en	dag	utan	att	för	någon	omtala	sin	afsigt.
Hennes	hjerta	bultade	hårdt,	när	hon	stod	utanför	huset,	men	hon	tvang	sig	att	se	lugn	ut	och
gick	uppför	trapporna.	Det	var	låga,	beqväma	trappsteg,	och	likväl	var	hon	alldeles	utan
andedrägt	när	hon	kom	upp.	Här	greps	hon	åter	af	ett	så	häftigt	obehag	och	en	så	oemotståndlig
lust	att	undfly	det,	att	hon	vände	om	och	nästan	sprang	utför	trapporna.	Nedkommen	på	gatan
blygdes	hon,	ruskade	upp	sig,	försökte	tänka	på	Bella	och	gick	beslutsamt	tillbaka	samt	ringde	på
klockan.
En	tjensteflicka	öppnade.	—	Ja,	fru	Meilert	var	hemma.	Var	god	och	stig	in.
Men	Hanna	stannade	i	tamburen,	medan	flickan	gick	att	anmäla	henne.	Hon	kunde	se	salen
derinnanför	med	dyrbara	taflor,	växter,	mattor	och	draperier.	Om	tant	Karin	icke	var	lycklig,	så
var	hon	åtminstone	rik.	Det	kändes	som	en	missräkning	för	Hanna	och	hon	tyckte	sig	mindre	än
någonsin	skyldig	att	framkomma	med	några	ursäkter.	Hennes	ovilja	vaknade	fördubblad,	när	hon
jemförde	detta	öfverflöd	med	hennes	mors	torftiga,	illa	försedda	bostad.
Tjensteflickan	återkom	och	bad	henne	stiga	in	i	ett	inre	rum.	Hon	kastade	en	något	ringaktande
blick	på	Hannas	tarfliga	klädsel.	Men	hon	måtte	ha	fått	intrycket	af	att	hon	ej	var	en	af	de	vanliga
hjelpbehöfvande,	som	dagligen	uppvaktade	hennes	matmor,	ty	det	var	med	en	viss	artighet	hon
hjelpte	af	henne	öfverplaggen.
Fru	Meilert	satt	vid	sitt	skrifbord,	men	uppsteg	då	Hanna	inträdde.	Det	var	en	lång,	rak	dam	med
nästan	grått	hår	och	vackra,	något	stränga	drag.	Hon	helsade	Hanna	temligen	kallt	och	bad
henne	taga	plats.
Hanna	stannade	på	tröskeln.
—	Jag	är	Hanna	Rappe,	—	sade	hon,	och	en	förlägenhet	som	hon	ej	kunde	betvinga,	dref	blodet
till	hennes	kinder.	—	Jag	har	kommit	att	bedja	om	ursäkt	för	mitt	ohöfliga	bref.
En	blixtlik	stråle	af	glädje	upplyste	för	ett	ögonblick	fru	Meilerts	stränga	drag,	men	hon	betvang
sig	och	förblef	kall	som	förut.	Detta	lugnade	Hanna.	Hon	hade	väntat	sig	en	scen	med	tårar	och
omfamningar	så	snart	hon	nämnt	sitt	namn,	och	hon	afskydde	sådant.
Fru	Meilert	betraktade	henne	forskande.	—	Låt	mig	se,	—	sade	hon,	—	om	du	är	din	mors	dotter
.	.	.	Kanhända	äro	ögonen	hennes,	men	hon	hade	ett	vekare,	vänligare	uttryck	.	.	.
Hennes	röst	darrade	litet.	Hanna	såg	henne	öppet	i	ögonen.	—	Ja,	—	sade	hon,	—	innan	sorgerna
gjorde	henne	hård.	Man	säger,	att	jag	liknar	min	far	till	det	yttre,	min	mor	till	det	inre.
Fru	Meilert	drog	henne	tyst	ned	i	soffan	bredvid	sig.	—	Tala	litet	om	din	mor,	om	hennes	sista
stunder.	Du	anar	icke,	hvad	hon	en	gång	var	för	mig.
Hanna	smålog	bittert.	—	Och	ändå	hade	ni	hjerta	att	öfvergifva	henne!	Att	låta	henne	kämpa	sig
fram,	ensam	och	fattig,	med	bruten	helsa	och	med	sviken	tro	på	allt	hvad	hon	älskat	i	lifvet.
—	Ja,	ser	du,	jag	var	sårad	i	mitt	innersta.	Jag	kunde	icke	förlåta,	att	hon	svek	sina	idealer	och
förenade	sig	med	en	man,	som	ej	ens	var	värd	hennes	aktning.	Jag	tyckte	att	hon	förnedrade	sig
så	djupt,	att	jag	måste	stöta	henne	ifrån	mig,	ehuru	mitt	hjerta	sved	.	.	.
—	Ni	glömmer,	att	hon	älskade	min	far,	detta	må	vara	hennes	ursäkt.
Fru	Meilert	blickade	hastigt	upp.	—	Nej,	—	sade	hon	häftigt.	—	Kärleken	kan	icke	försona	allt.
Jag	kunde	aldrig	rätt	tro,	att	hon	på	allvar	älskade	honom,	dertill	stod	han	för	lågt	under	henne.
Men	om	så	var	.	.	.	ja,	då	förstår	jag	icke	menniskohjertats	nycker!	Hon,	så	rättänkande,	så	varm,
så	hängifven	alla	stora	idéer,	.	.	.	och	han!	En	mera	själlös,	tom,	andligt	och	lekamligt	utlefvad
varelse	har	jag	aldrig	sett.	Men	förlåt	—	jag	sårar	dig	kanhända?
—	Nej,	—	svarade	Hanna	kort,	—	jag	känner	ingenting	alls	för	min	far.
—	Nåväl.	Du	måste	förstå	huru	det	kändes	att	se	en,	som	man	älskade	mer	än	sig	sjelf,	kasta	sig
bort	till	en	sådan	man!	Jag	var	förtviflad	och	bröt	alla	band	mellan	oss.	Sedan	kom	hennes	straff.
Hon	blef	olycklig	och	öfvergifven,	och	nu	hade	jag	ju	bordt	förlåta.	Men	jag	kunde	det	ej,	jag
kände	det	som	ett	förräderi	mot	mina	principer	att	förlåta	något	sådant,	att	taga	första	steget	till
försoning.	Skulle	hon	kommit	till	mig	.	.	.
—	Kunde	ni	verkligen	vänta	det	efter	det	bref	ni	skref	på	hennes	bröllopsdag?	—	Hannas	kinder
lågade.	—	Detta	bref	var	tillräckligt	att	för	alltid	släcka	hvarje	skymt	af	vänskap.
—	Ja	så,	du	har	läst	det!	Nå	ja,	jag	har	ju	ångrat	det,	tusen	och	åter	tusen	gånger.	Jag	hade
kunnat	gifva	bort	allt	hvad	jag	egde	för	att	ha	detta	bref	oskrifvet.	Jag	kände,	att	det	skulle
krossa	hennes	hjerta,	men	jag	skref	det	ändå	i	min	lidelsefulla	sorg.	Det	var	ett	slags	tröst	för
mig	att	göra	klyftan	mellan	oss	så	oöfverstiglig	som	möjligt.
När	jag	hörde	att	hon	öfvergifvits	af	sin	man	och	flyttat	ensam	bort	med	sitt	lilla	barn,	då	flög
mitt	hjerta	till	henne	med	hela	sin	fordna	ömhet.	Men	tror	du,	jag	kunde	förmå	mig	att	närma
mig	henne,	att	säga	förlåt?	Nej,	dertill	var	jag	för	envist	hård	och	stolt.	Jag	ville	tvinga	henne	att
först	komma	till	mig.	Men	hon	kom	icke,	och	jag	hörde	att	hon	led	nöd.	För	att	freda	mitt	samvete
sände	jag	henne	årligen	en	liten	penningesumma	för	din	räkning	.	.	.
—	Ni?	—	afbröt	henne	Hanna	med	en	rodnad	af	obehag.	—	Min	mor	rörde	aldrig	dessa	penningar.
—	Det	var	likt	henne,	—	sade	fru	Meilert	med	skymten	af	ett	leende.	—	Hon	skulle	alltid	hjelpa
sig	sjelf.	Hon	var	lika	stolt	som	jag,	och	det	blef	bådas	vår	olycka.	Medan	hon	slet	ut	sig	med
hårdt	och	illa	aflönadt	arbete,	förspilde	jag	mitt	lif	på	nöjen	af	tusen	slag	för	att	glömma
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tomheten	inom	mig.	Ingendera	af	oss	sökte	någonsin	ett	närmande,	och	dock	skulle	detta	ha
räddat	oss	begge.
När	jag	var	30	år	föreföll	mig	lifvet	fullkomligt	värdelöst.	Jag	var	ej	lycklig	sjelf	och	lefde	för
ingens	lycka.	Ingenting	hade	jag	lärt,	som	skulle	satt	mig	i	stånd	att	börja	ett	sjelfständigt	arbete;
jag	hade	ju	icke	uppfostrats	till	annat	än	att	njuta	lifvet.	I	denna	tid	af	tomhet	och	sorg	mötte	jag
en	man,	som	länge	älskat	mig	i	tysthet,	trofast	och	rent	och	.	.	.	vi	blefvo	gifta.	Han	var	en
sällsynt	högsint	karakter,	men	jag	älskade	honom	ej,	jag	var	för	trött	att	mera	kunna	älska.	Det
var	endast	i	hopp	att	genom	omsorgerna	om	hans	ständigt	vacklande	helsa	kunna	gifva	mitt
overksamma	lif	helst	något	innehåll,	som	jag	blef	hans	hustru.	Hur	mycket	har	jag	ej	att	tacka
honom	för!	Att	jag	icke	under	denna	tid	försjönk	i	ett	ohjelpligt	svårmod,	det	var	hans	förtjenst,
och	hans	ständiga,	innerliga	önskan	var,	att	jag	skulle	uppsöka	din	mor	och	blifva	lycklig	igen	.	.	.
Men	—	jag	ansåg	det	numera	för	sent,	vägen	oss	emellan	hade	vuxit	igen	med	högt,	snärjande
gräs,	vi	kunde	ej	mera	nå	hvarandra.
.	.	.	Efter	fem	års	äktenskap	miste	jag	denna	trofasta	vän,	och	efter	ytterligare	ett	år	nådde	mig
underrättelsen	om	din	mors	död.
Fru	Meilert	satt	med	ansigtet	doldt	i	händerna	och	Hanna	trodde	att	hon	gret.	Underliga	känslor
rörde	sig	inom	henne,	medan	hon	lyssnade	till	denna	halfhöga	sjelfbekännelse:	en	qvarlefva	af
bitterhet	öfver	modrens	öde;	ett	gränslöst	medlidande	med	denna	djupa,	beherskade	sorg	och
tillika	en	ofrivillig	sprittning	af	glädje	öfver	att	hos	tant	Karin	finna	någonting	beslägtadt,	något
som	hon	kunde	förstå	och	förlåta.
Fru	Meilert	såg	åter	upp.	Hon	hade	icke	gråtit,	men	öfver	hennes	ögon	låg	ett	uttryck	af	lidande,
sådant	Hanna	ännu	aldrig	sett	det	hos	någon.	De	sutto	länge	tysta.	Hanna	fruktade	att	med	sin
klumpiga	hand	vidröra	dessa	känsliga	strängar,	som	ännu	vibrerade	så	starkt;	hon	ville	låta
spänningen	gifva	efter,	innan	hon	vågade	sig	fram	med	det	deltagande,	som	lyfte	hennes	inre	i
varma	vågor.	Hon	hade	sett	mycken	sorg,	hon	hade,	så	att	säga,	ammats	upp	vid	sorgens	barm
och	kände	sig	förtrogen	med	den,	ehuru	hon	sjelf	icke	erfarit	den	annat	än	som	ett	eko	ur	andras
hjertan.	Hennes	ängslan	för	Bella,	hvad	var	den	emot	en	sådan	bittert	naggande	sorg?	Den	var	en
ljuf	och	ren	smärta,	utan	tillsats	af	ångerns	och	sjelfförebråelsens	taggar;	den	var	en	bäfvande
och	dock	hoppfull	öfverlåtelse	till	den	kraft	som	förmår	allt.
Hennes	eget	uppförande	mot	tant	Karin	föreföll	henne	denna	stund	så	lumpet,	att	hon	blygdes.
Utan	att	minnas	sin	vanliga	stelhet,	grep	hon	innerligt	hennes	hand	och	kyste	den.
—	Tant	Karin	.	.	.	kan	du	förlåta	hvad	jag	skref?
Orden	kommo	så	varma	och	mjuka	med	ett	tonfall,	som	snarare	liknade	Bellas.
—	Jag	har	intet	att	förlåta.	—	Fru	Meilert	tryckte	hårdt	hennes	hand.	—	Men	kan	du	skänka	mig
en	smula	tillgifvenhet,	så	är	jag	tacksam.	Berätta	nu	om	.	.	.	om	din	mor,	berätta	allt	hvad	du	kan
påminna	dig	och	allt	hvad	du	anser	mig	värd	att	få	höra.	Skona	mig	ej,	låt	mig	få	höra	allt	hvad
hon	sagt	om	mig.	Det	bittraste	jag	kan	få	höra	är	dock	ett	intet	mot	anklagelserna	inom	mig	sjelf.
Och	Hanna	berättade.	Hon	dolde	intet,	hon	skildrade	modrens	fattigdom	och	ihärdiga	kamp	för
lifvet.	Hon	skildrade	de	stunder	af	tyst	förtviflan	och	bitter	resignation,	till	hvilka	hon	varit	vittne,
de	motgångar,	missräkningar	och	svikna	illusioner,	som	småningom	gjorde	hennes	mors	hjerta
hårdt	och	den	långsamma	sjukdom,	som	slutligen	kräfde	hennes	lif.	Men	hon	dröjde	längst	vid	de
sista	dagarnas	stilla	frid	och	vid	den	kärlek	hon	så	sent	fick	smaka.
Underligt.	Medan	hon	så,	bit	för	bit,	genomgick	sin	mors	lif	så	långt	hon	kunde	minnas	tillbaka,
försvann	ända	till	sista	skymten	af	agg	mot	henne	der	bredvid,	som	bidragit	till	att	förbittra	det,
och	hon	tyckte	sig	se	den	sorg	de	båda	genomgått	som	ett	fast	band	förena	dem	ännu	efter
döden.
Det	var	sent	på	qvällen,	när	Hanna	gick.	Hon	medförde	intrycket	af	en	sympatie,	som	drog	henne
till	tant	Karin,	och	kände	att	hon	gerna	ville	se	henne	igen.

ellas	tillfrisknande	gick	framåt,	om	också	med	små,	små	steg.	Hon	fick	stundom	sitta	upprätt
i	sängen,	stödd	af	mjuka	kuddar,	men	hon	fick	hvarken	läsa	eller	syssla	med	något	arbete.
Och	tiden	blef	henne	ofta	lång.	Då	brukade	Bengt	bära	in	lilla	Helmi	och	sätta	henne	i	Bellas
säng,	der	hon	med	stor	färdighet	slog	omkull	saftglaset	på	nattduksbordet,	åt	upp

sockerbitarne	och	bultade	med	sin	bleckskallra	i	sängkarmen,	tills	hon	vann	önskad
uppmärksamhet.	Ibland	sutto	alla	syskonen	kring	Bellas	säng	och	pratade	om	skolan,	och	ett	par
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gånger	hade	hon	haft	glädjen	att	mottaga	ett	par	af	kamraterna	som	helsningsdeputation	från
hennes	klass.
Men	hennes	käraste	stunder	voro	likväl	de,	då	Hanna	hade	ledigt	och	satt	vid	hennes	säng.	Då
lyste	Bellas	ögon.	Och	Hanna	hade	en	förmåga	att	berätta	saker	så,	att	de	intresserade,	utan	att
på	minsta	sätt	trötta.	Under	en	af	dessa	stilla	pratstunder	omtalade	Hanna	sitt	besök	hos	tant
Karin,	och	Bellas	förtjusning	kände	inga	gränser.
—	Hon	var	söt,	sade	du?	Hur	såg	hon	ut?	Hvad	sade	hon	allt?	Skall	du	gå	dit	igen?	Tycker	du
mycket	om	henne?
—	Nej,	nu	pratar	du	för	mycket,	miss	Belladonna,	och	jag	går	min	väg.
—	Nej,	stanna,	jag	skall	vara	tyst	som	en	metmask,	bara	du	stannar.	—	Och	Bella	höll	henne	i
kjolen.	—	Men	ser	du,	jag	mår	så	bra	i	dag	och	känner	mig	så	odygdig.	Doktorn	lofvade	mig	att
äta	drufvor	och	jag	är	så	förskräckligt	snål	på	dem.	Skulle	jag	inte	ha	samvete,	så	ville	jag	skicka
dig	ut	i	yrvädret	och	köpa	litet	mer,	de	togo	nyss	slut.	Men	.	.	.
—	Är	det	inte	något	annat,	så	skall	jag	hjelpa	dig	af	med	ditt	samvete,	—	skrattade	Hanna	och	var
redan	halfvägs	ut	genom	dörren.
—	Vänta,	hvirfvelvind!	Tag	femti	penni	ur	min	börs	der	i	lådan	och	välj	de	allra	vackraste.	Så	der
.	.	.	adjö	med	dig!
Då	Hanna	var	utom	dörren	blef	hon	ropad	tillbaka.	—	Vänta,	Hannibal,	jag	tror	ändå	att	min
druftörst	hör	till	de	„själsaffectioner“,	som	stå	under	viljans	inflytande.	Ergo	kan	jag	beherska
den;	ergo	vill	jag	beherska	den.	Lägg	femtislanten	tillbaka.	Den	kan	göra	mera	nytta	i
fattigsparbössan,	än	i	min	snåla	mage.
Hanna	lydde	skrattande	och	satte	sig	åter	på	sin	förra	plats.	
I	detsamma	kom	Bengt	in	med	röda	öron	och	bärande	sin	paletå	på	armen.
—	Nå,	gunstig	junker,	hvad	har	du	haft	för	dig	i	dag?	—	frågade	Bella	och	vinkade	honom	till	sig.
—	Hejdat	skenande	hästar,	—	svarade	Bengt	lakoniskt.
Flickorna	satte	upp	så	förvånande	miner,	att	han	måste	skratta.
—	Det	är	dagens	sanning,	—	bedyrade	han.	—	Jag	kom	gående	längs	Salutorget	ungefär	vid
palatset,	då	jag	såg	en	häst	med	kursläde	komma	i	ursinnig	fart	rakt	emot	mig.	Kusken	skrek	och
höll	emot	och	inne	i	kuren	jemrade	sig	någon.	Det	såg	ut	att	bära	rakt	ned	i	Skatudds-kanalen.
Jag	hade	ej	annat	val	än	att	rusa	fram	och	sträcka	min	uppspända	paraply	emot	hästen,	som
deraf	blef	så	häpen	att	han	tvärstannade.	Men	af	farten	slängde	släden	i	detsamma	omkull	och
kusken	kom	under.	Några	personer	kommo	till	hjelp,	och	vi	fingo	hästen	urspänd	och	kusken
upphjelpt.	Hvarken	han	eller	fruntimret	inne	i	kuren	hade	skadat	sig.	Men	då	jag	skulle	lyfta	upp
släden,	ref	jag	denna	duktiga	lucka	på	min	paletåärm.	Vill	Hanna	kamrat	hjelpa	mig	att	stoppa
den?
—	Hjelpa!	—	skrattade	Hanna.	—	Du	menar,	att	vi	turvis	skulle	taga	ett	stygn.	Nej,	gif	hit,	nog
reder	jag	mig	utan	din	hjelp.
Bengt	lemnade	henne	rocken,	och	hon	beredde	sig	att	reparera	skadan.
—	Men,	Bentu,	—	hviskade	Bella	skälmaktigt	från	sängen,	—	hvem	var	det,	som	härom	dagen
bedyrade,	att	han	aldrig	skulle	låta	en	qvinna	hjelpa	sig	med	något,	som	han	kunde	göra	sjelf?
Bengt	funderade.	—	Nog	lär	det	väl	ha	varit	jag.	Och	strumpor	har	jag	stoppat	i	mina	dar,	men
aldrig	rockar.	Men	det	måste	väl	duga,	tänker	jag.	Tag	hit,	så	får	jag	försöka!	Och	tack,	syster
sötnos,	för	det	du	tog	vara	på	min	sjelfständighet.
Hanna	räckte	honom	nål	och	tråd;	fingerborgen	gick	knapt	ned	öfver	nageln.	Han	satte	sig	ned
med	ett	försök	att	se	säker	ut,	drog	pannan	i	djupa	veck	och	begynte	sy	som	en	skomakare	med
syl	och	becktråd.	Flickorna	skrattade	och	läto	honom	hållas.
Men	då	Hanna	såg	att	stoppen,	oaktadt	Bentus	allvarligaste	bemödanden,	artade	sig	att	bli	lik	en
stor	vårta	på	rockärmen,	bad	hon	Bella	gunstigt	tillåta,	att	hon	denna	gång	hjelpte.	Han	hade	ju
visat	sin	goda	vilja.
Bella	var	ej	obeveklig,	och	Bengt	såg	med	beundran	huru	Hanna	kamrats	skickliga	fingrar
undanröjde	spåren	af	hans	konstfärdighet	och	ihopsömmade	hålet	så	prydligt,	att	man	knapt	såg
minsta	fel	i	väfnaden.
—	Flickor	äro	ändå	flickor!	—	utbrast	han	med	en	suck	af	beundran.
—	Och	pojkar	äro	och	förbli	pojkar!	—	nickade	Bella	från	sängen.
Mot	aftonen	samma	dag	förvärrades	Bellas	tillstånd.	Febern	återkom,	och	hon	kastade	sig	oroligt
af	och	an	i	sängen.	Läkaren	som	efterskickades,	fruktade	ett	recidiv.
Under	senare	hälften	af	natten,	medan	Hanna	vakade	hos	henne,	uppslog	hon	plötsligt	ögonen
och	hviskade	sakta:	Hanna!
Hanna	satte	sig	vid	sängen	och	fattade	hennes	hand.	Den	var	brännhet,	och	ögonen	glänste	stora
och	klara.
—	Huru	är	det?	—	hviskade	hon	ångestfullt.	—	Är	du	sämre?	Vill	du,	att	jag	skall	väcka	tant?
—	Nej,	inte	ännu	.	.	.	Men	det	kunde	hända,	Hanna,	att	jag	nu	måste	dö.
Det	gick	ett	stygn	genom	Hanna,	som	nästan	tvang	henne	att	skrika.	Men	hon	förblef	till	det	yttre
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lugn.
—	Tror	du,	Hanna,	.	.	.	att	det	är	mycket	svårt	att	dö?	—	Bellas	ögon	voro	oroligt	fästade	på
Hanna.
—	Jag	har	endast	sett	en	menniska	dö,	och	det	var	min	mor.	För	henne	kom	döden	som	en
efterlängtad	befriare,	hon	hade	ju	så	länge	varit	sjuk.
—	Jag	menar	ej	så	.	.	.	jag	menar	.	.	.	om	det	är	mycket	förskräckande	att	.	.	.	stå	ansigte	mot
ansigte	med	Gud?
—	Jag	hoppas,	att	Guds	närvaro	skall	ingifva	dig	frid	och	trygghet,	icke	fruktan,	—	svarade
Hanna,	och	hennes	läppar	darrade,	så	hon	knapt	kunde	tala.
—	Ser	du	.	.	.	jag	är	ibland	så	rädd	för	Gud	.	.	.	jag	har	så	litet	brytt	mig	om	Gud	.	.	.	om	han	skulle
vara	ledsen	på	mig	.	.	.
—	O,	Bella	min,	ingen	af	oss	är	ju	värd	hans	nåd.	Men	du	vet	ju,	vid	hvem	vi	få	trygga	oss.
—	Ja!	—	hviskade	Bella	matt.
Om	en	stund	slog	hon	armarna	om	Hannas	hals	och	frågade:	—	Hanna	min,	skall	du	sakna	mig
mycket	.	.	.	om	jag	nu	skulle	dö?
Hanna	försökte	göra	rösten	stadig	när	hon	svarade:	—	jag	har	ju	ingen	i	verlden	kärare,	än	dig.
—	Bara	Gud!	—	hviskade	Bella	åter.
—	Ack,	icke	ens	Gud,	—	sade	Hanna	sorgset.	—	Jag	har	icke	kommit	så	långt	ännu,	att	jag	skulle
älska	Gud	öfver	allt	.	.	.	Men	du	ser	så	trött	ut,	tala	icke	mer,	utan	försök	att	sofva.
Bella	nickade.	—	Jag	ville	så	gerna	lefva!	—	hviskade	hon	och	försökte	småle.	Derefter	föll	hon	i
en	lätt	slummer	med	Hannas	hand	i	sin.
Morgonen	ljusnade	och	fann	dem	i	samma	ställning.	Hanna	var	dödstrött,	men	nändes	icke	draga
sin	hand	ur	Bellas,	icke	röra	sig	för	att	ej	väcka	henne.	Fru	Palmfelt	kom	insmygande	med	oroligt
frågande	blickar.
—	Hon	sofver!	—	hviskade	Hanna	gladt	till	svar.	
Denna	sömn,	var	den	till	lif	eller	död?	De	lyssnade	med	spänning	till	andedragen,	som	blefvo	allt
djupare	och	lugnare.	Dödens	engel	sväfvade	åter	förbi.	Han	rörde	ännu	icke	den	halfmogna
frukten,	han	spred	blott	med	sin	vinge	en	fläkt	af	allvar	i	två	unga	hjertan.

et	var	i	slutet	af	Mars.	Hanna	hade	flyttat	hem	till	sig,	sedan	Bella	ej	mer	behöfde	så	trägen
tillsyn.	Tystnaden	i	hennes	eget	lilla	rum	var	så	välgörande,	det	var	som	om	tankarne
strömmat	öfver	henne	rikare	der,	än	annorstädes.	Och	hon	kastade	sig	med	nytt,	brinnande

intresse	öfver	studierna.	Så	knapphändigt	de	än	fylde	hennes	törstande	ande,	voro	de	likväl	det
bästa	hon	för	närvarande	kunde	få.
Tant	Karin	hade	erbjudit	henne	ett	rum	hos	sig,	men	Hanna	afslog	det,	vänligt,	men	fast.	—	Jag
vill	icke	stå	i	för	stor	tacksamhetsskuld	till	dig,	tant,	—	sade	hon,	—	och	det	skulle	dessutom	vänja
mig	vid	onödig	vällefnad.
Men	hon	var	ofta	hos	tant	Karin,	så	ofta	hon	icke	var	hos	Bella.	Och	tant	Karin	hade	kommit	upp
med	en	plan,	som	gjorde	henne	yr	af	glädje.
Först,	när	tant	Karin	sagt,	att	hon	beslutat	resa	utrikes	på	ett	år	och	ville	taga	Hanna	med	sig,
hade	denna	afvisat	anbudet	på	sitt	vanliga	kärfva	sätt.	Tant	Karin	såg	ledsen	ut.	Hanna	ångrade
sig	och	sade	att	hon	skulle	följa	med	på	det	vilkor,	att	hon	i	framtiden	skulle	få	återbetala	hvad
hennes	resa	skulle	komma	att	kosta.
—	Det	är	din	rätt,	—	sade	tant	Karin	allvarsamt.	—	Men	min	rätt	är	att	vägra	återtaga	en	gåfva,
som	jag	nu	bjuder	dig	med	varmt	hjerta.
Hanna	stred	en	strid	med	sin	gamla	stolthet,	men	slutligen	segrade	hennes	tillgifvenhet	för	tant
Karin.
—	Det	är	bara	för	att	jag	håller	af	dig,	tant,	—	sade	hon,	—	som	jag	går	in	på	detta.
—	Jag	förstår,	—	sade	tant	Karin	leende	och	smekte	hennes	trotsiga	panna.
En	lördagseftermiddag	firade	Bertha	och	Alma	en	liten	pratstund	hos	Hanna.	Flickorna	besökte
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henne	i	allmänhet	gerna,	hon	hade	blifvit	så	mycket	gladare	och	tillgängligare,	sedan	Bella
begynt	tillfriskna.
—	Bevars,	så	svällande	kanapéer	du	har!	—	sade	Bertha	och	slog	sig	ned	på	en	af	trästolarne	med
ett	brak,	som	satte	dess	ben	i	fara.	—	Man	blir	rent	af	förvekligad	i	dina	divaner.
—	För	all	del,	tag	plats	på	golfvet,	om	stolarne	äro	för	mjuka,	—	sade	Hanna.	—	Som	du	ser,
föredrager	jag	att	sitta	på	ett	ostoppadt	bord.
—	Men	säg,	vore	det	ej	ett	himlalif,	om	man	vore	rik?	—	utbrast	Bertha	i	extas.	—	Tänk,	att	få
sofva	på	ejderdun,	inte	behöfva	gå	i	en	tråkig	skola,	äta	godt	och	läsa	roliga	böcker!	Håhå,	jaja!
—	Hur	skulle	det	då	gå	med	mixturerna	och	provisorsexamen?	—	sporde	Hanna.
—	Strunt	i	arbetet,	när	man	hade	pengar	som	snus!	Jag	skulle	ha	16	tjenare	.	.	.
—	Och	jag	skulle	ruinera	mig	på	hästar,	—	sade	Alma,	som	hittills	bladat	i	en	bok.	—	Jag	är	galen
i	hästar.	Skulle	du	gerna	vara	rik,	Hanna?	
—	Nej,	.	.	.	åhjo,	hvarför	inte,	om	jag	hade	mig	sjelf	att	tacka	för	hvar	penni.
—	Jemmer,	så	förståndig	du	alltid	är,	—	suckade	Bertha.	—	Sak	samma,	hvarifrån	pengarna
komma,	bara	man	har	dem.
Flickorna	skrattade.
—	Hanna	skulle	visst	inrätta	något	slags	asyl	för	vanartiga	pojkar,	—	sade	Alma,	—	jag	har	hört
dig	säga	det	engång.
—	Då	kan	du	taga	Valter	Hagen	till	din	första	patient,	—	inföll	Bertha.	—	Han	är	redan	halft	på
förfall,	fastän	han	ännu	är	bara	en	skolpojke.
—	Jag	har	hört	det,	—	sade	Hanna	och	hoppade	ned	från	bordet.	—	Valter	var	förr	mycket	hos
Palmfelts,	och	jag	kände	honom	som	en	godsint,	snäll	gosse.	Nu	har	han	ej	varit	der	på	länge,	och
när	jag	frågade	Bengt	om	orsaken,	sade	han	att	det	begynt	gå	på	sned	för	Valter	stackare.	Några
samvetslösa	studenter	ha	lärt	honom	att	dricka.
—	Usch	ja!	Lycka,	att	han	icke	har	föräldrar	och	syskon,	som	få	blygas	för	honom!	—	utbrast
Alma.
—	Om	han	haft	ett	hem,	hade	han	kanske	icke	blifvit	sådan	han	nu	är.	Det	är	just	emedan	han
varit	så	ensam,	som	ondt	inflytande	fått	så	mycken	makt	öfver	honom.	Stackars	gosse,	jag
önskade	jag	kunde	hjelpa	honom.
Hanna	hade	blifvit	tankfull.	Hvarje	påminnelse	om	lifvets	skuggsidor	kändes	som	en	direkt
förebråelse	mot	henne	sjelf.
—	Se	nu	inte	så	högtidlig	ut	igen,	Hanna.	Inte	kan	du	ändå	byka	verlden	ren	och	blank.	Hvad	har
du	i	flaskan	der?	Är	det	något,	som	duger	lukta	på?
—	Det	är	ju	eaudecologne,	—	förmodade	Alma.
—	Skönt!	Man	får	väl	njuta?
Hanna	svarade	icke,	hon	var	inne	i	sina	egna	tankar.
Bertha	förde	flaskan	till	näsan.	—	Uh	.	.	.	ptschi!	Din	kanal	.	.	.	ptschi!	Det	är	ju	stinkspirit	.	.	.
ptschi	.	.	.	tus!	Nu	ljög	du,	sa’	Anders	åt	presten.
Hanna	måste	skratta.	—	Visst	inte,	jag	har	ej	sagt	att	det	var	eaudecologne.	Det	är	ammoniak,
som	jag	tagit	ut	fläckar	med.
—	Och	det	gillrar	du	ut,	som	om	det	vore	det	finaste	luktvatten.	Uff,	det	svider	i	näsan!
När	flickorna	om	en	stund	skulle	gå,	följde	Hanna	dem	ett	stycke.	Qvällen	var	mörk	och	kall,
butikfönstren	strålade	i	klar	belysning	och	menniskorna	knuffades	på	de	mest	trafikerade
gatorna.
Flickorna	vände	in	på	en	sidogata.	De	gingo	alla	tre	i	bredd	och	pratade	ifrigt.
Så	kommo	de	förbi	ett	hus,	der	gardinerna	ännu	ej	blifvit	nedfälda	för	fönstren	till	en	klart
upplyst	sal.	Berthas	blick	snuddade	in.	Hon	tvärstannade	och	hviskade	brådskande:
—	Titta	in!	Der	sitter	han.	När	man	talar	om	trollet,	är	det	icke	långt	borta.
Flickorna	varseblefvo	derinne	i	salen	ett	mindre	bord,	vid	hvilket	fyra	ynglingar	sutto	kring	en
punschkaraffin.	De	rökte,	skrattade	och	anlitade	flitigt	glasen.	En	af	dem	var	Valter	Hagen.
Hanna	kände,	att	hon	var	blek	af	sinnesrörelse.	Hon	grep	Bertha	hårdt	i	armen.	—	Det	är	nedrigt!
—	hviskade	hon.
—	Ja	visst!	Men	kom	bort,	det	är	otäckt	att	se	på.
—	Der	locka	de	den	stackarn	att	göra	af	med	sina	få	slantar	och	bjuda	till	att	få	honom	likadan
som	de	sjelfva.	Det	får	ej	ske.	Jag	går	in	.	.	.
—	Det	vore	just	likt	dig,	men	det	gör	du	ändå	inte,	—	sade	Bertha	bestämdt	och	drog	Hanna	med
våld	bort	från	fönstret.
—	Jag	kan	ej,	jag	kan	ej	.	.	.	flämtade	Hanna	upprörd.	—	Jag	måste	ha	honom	bort.
—	Han	skulle	visst	lyda	dig,	—	inföll	Alma.	—	Kom	bort	nu,	snälla,	söta	Hanna!
—	Vänta,	Alma,	stanna	.	.	.	jag	kan	ej	gå	.	.	.	det	käns,	som	om	jag	gjorde	mig	delaktig	i	hans
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undergång.	Se	ni	ej,	hur	de	klinga	med	glasen,	.	.	.	huru	begärligt	han	tömmer	det	.	.	.	släpp	mig,
Alma,	jag	måste	gå	in.
—	Är	du	rent	från	vettet,	Hanna?	—	Bertha	var	upprörd,	också	hon.	—	Tänk	på	skolan,	tänk	på
din	framtid,	kom	bort,	vi	ha	redan	stått	här	alltför	länge!
—	Gå	ni	.	.	.	jag	kan	ej	följa	er	.	.	.	Kanske	sitta	de	här	halfva	natten	ännu,	—	tillade	hon	halft	för
sig	sjelf,	—	tänk,	hurudan	han	skall	vara	i	morgon!
Hon	slet	sig	lös	från	kamraterna	och	gick	fram	till	värdshusets	trappa.	Der	stannade	hon	ännu.
Skulle	han	följa	henne?	Hvad	skulle	hon	säga	honom?	Var	detta	ej	en	blind	obetänksamhet,
hvilken	hon	dyrt	skulle	få	betala?	Förnuftet	hviskade:	—	gå	ej!	—	och	hon	stod	tvekande	vid
dörren.	Men	en	blick	genom	fönstret	stärkte	hennes	beslut,	och	hon	öppnade	dörren.
I	tamburen	syntes	blott	en	kypare,	som	kastade	på	henne	en	undrande	blick.	Hon	sade	halfhögt
och	fullkomligt	lugnt:	—	var	god	och	bed	herr	Hagen	komma	ut.	Jag	väntar	på	gatan.
Derpå	gick	hon,	som	om	golfvet	bränt	hennes	fötter.
När	hon	kom	ut,	såg	hon,	att	kamraterna	gått.	—	Det	är	bra,	—	tänkte	hon,	—	jag	skulle	ej	velat,
att	Valter	sett	dem.
Hon	spejade	ifrigt	mot	ingångsdörren,	och	nu	öppnades	den.	Valter	Hagen	kom	ut.
Hon	gick	ett	par	steg	mot	honom.
—	Det	är	jag,	Valter,	—	sade	hon,	och	rösten	var	osäker.	—	Vill	du	ej	vara	snäll	och	följa	med	mig?
—	Hvart	då?	—	sade	Valter	upprymd,	men	en	blick	på	Hannas	djupt	allvarliga	och	sorgsna
ansigte	gaf	honom	en	aning	om	rätta	förhållandet.
—	Är	det	.	.	.	är	det	meningen	att	få	mig	bort	från	kamraterna?	—	frågade	han	och	försökte	se
styf	ut.
—	Ja,	Valter,	—	sade	Hanna	fast.	—	Jag	tror	du	icke	anar,	hvart	dessa	kamrater	vilja	locka	dig.
—	Åh!	Du	är	för	lättskrämd,	Hanna.	Vi	drucko	ett	glas	punsch.	Något	måste	man	ju	värma	sig
med	i	denna	förbittrade	kyla.
—	Ett	glas?	—	Hanna	log	sorgset.	—	Jag	räknade	redan	tre.	Vet	du	icke	huru	lätt	sådant	blir	en
vana?	Jag	hade	en	kusin,	som	var	en	bra	gosse,	tills	dåliga	kamrater	fingo	inflytande	öfver
honom.	Nu	är	han	en	försupen	stackare,	som	ingen	glädje	har	i	lifvet.
Hon	tystnade.	Hon	visste	ej	rätt	huru	hon	skulle	nå	fram	till	hans	hederskänsla.
—	Man	börjar	redan	anse	dig	förlorad	för	allt	godt	.	.	.
—	Såå!	—	Valter	rätade	på	sig.	—	Menniskorna	äro	så	färdiga	att	döma.
—	Var	en	karl,	Valter,	och	res	dig,	medan	det	ännu	är	tid.	Vill	du	icke	taga	blå	bandet,	det	skulle
hjelpa	dig?
—	Det	behöfs	visst	inte,	nog	kan	jag	låta	bli,	om	jag	vill.	—	Valter	försökte	tala	lugnt	och
imponerande.
—	Stöd	behöfva	vi	alla,	om	vi	skola	kunna	utföra	våra	goda	föresatser.	Jag	går	nu	till	Palmfelts,
kom	med.	De	skola	bli	så	glada	att	se	dig	igen.
Valter	tvekade.	Å	ena	sidan	syntes	det	honom	lockande	att	åter	besöka	detta	goda	varma	hem;
å	den	andra	blygdes	han	öfver	att	låta	en	flicka	få	honom	till	hvad	hon	ville.
—	Jag	vet	ej,	om	jag	täcks,	—	sade	han,	—	jag	är	ej	klädd	för	visiter.
—	Visiter?	Det	är	ju	gamla	vänner.	Vi	skola	prata	och	ha	så	roligt.	Du	har	ju	ej	sett	Bella,	sedan
hon	begynt	sitta	uppe.	Kom	nu,	är	du	snäll!
När	de	skulle	vika	om	hörnet	nedåt	Annegatan,	mötte	de	en	af	Valters	klasskamrater.	En	af	dem,
hvilka	på	ett	oförnuftigt	sätt	sökt	predika	moral	för	honom	och	tröttat	ut	honom	med	sina
förmaningar.	När	han	såg	Valter	i	Hannas	sällskap,	nickade	han	menande,	som	om	han	velat
säga:	—	är	du	fast	nu?	Det	förtröt	Valter	djupt	att	misstänkas	gå	i	en	flickas	ledband.	Han	såg
mörk	och	harmsen	ut,	och	när	de	kommo	utanför	Palmfelts	port,	låtsade	han	påminna	sig	något
mycket	angeläget,	tog	ett	kort	farväl	af	Hanna	och	rusade	sin	väg.
Hanna	stod	och	såg	efter	honom	med	hjertat	fullt	af	oro	och	missräkning.	Sådana	stackare	vi	äro,
—	tänkte	hon.	—	Det	fordras	ofta	mycket	mera	mod	att	taga	ett	litet	steg	framåt	till	det	goda,	än
tio	tillbaka	till	det	onda.	Jag	är	säker	att	Valter	nu	går	att	upphjelpa	sin	manlighet	med	några	glas
punsch	och	har	till	hands	en	passande	förklaring	öfver	sitt	hastiga	försvinnande.
Ledsen	och	bragt	ur	jemnvigten	gick	hon	in	till	Bella,	som	satt	i	länstolen	vid	bordet,	tog	en	pall
och	satte	sig	vid	hennes	sida.	Hon	omtalade	eftermiddagens	händelse,	öppet,	som	hon	var	van,
och	Bella	uppmuntrade	henne	då	och	då	med	en	gillande	nick.
—	Vi	skola	ej	lemna	honom	ur	sigte,	—	sade	hon	ifrigt,	—	vi	skola	taga	till	vår	uppgift	att	göra
honom	till	en	bra	karl.
Hanna	tryckte	hennes	hand.	—	Jag	har	ej	stora	förhoppningar,	—	sade	hon	modfäld.	—	Der
karakteren	i	sig	sjelf	ej	har	någon	fasthet,	der	kan	första	vindpust	kullkasta	en	god	föresats.
—	Vet	du,	jag	känner	ett	sådant	begär	nu	att	göra	något	för	andra,	—	sade	Bella.	—	Den	långa
overksamhetstiden	har	gjort	mig	riktigt	sjelfvisk.	Med	hvarje	dag	känner	jag	mig	friskare	och
längtar	efter	arbete,	arbete!	Ack,	Hanna,	hvad	det	skall	bli	roligt	att	bli	riktigt	frisk!	Gud	är	så
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god.	Jag	skulle	icke	någonsin	mer	vilja	hysa	en	enda	ful	eller	otacksam	tanke	i	mitt	hjerta.
—	Det	blir	den	gladaste	dag	i	mitt	lif,	när	du	kan	gå	ut	igen,	Bella	min.	Din	sjukbädd	har	gifvit
mig	så	mycket:	en	tydlig	förnimmelse	af	min	egen	hjelplöshet	och	af	Guds	närvaro.	En	erfarenhet
af	bönens	kraft	att	hugsvala	och	lugna.	Och	nu	sist	denna	oförtjenta	glädje	att	få	se	dig	blifva
frisk.	Det	käns	så	underligt	inom	mig.	Det	är	som	kunde	jag	af	idel	tacksamhet	kasta	bort	mitt	lif
hvilket	ögonblick	som	helst,	åt	någon	ensam	och	olycklig,	och	som	om	intet,	intet	ledsamt	mer
kunde	nedslå	mitt	sinne.
—	Du	älskade,	trotsiga	Hanna,	hvad	du	nu	är	vek,	—	sade	Bella	och	kyste	hennes	ögon,	som	stodo
fulla	af	tårar.

yktet	om	Hannas	„värdshusbesök“	hade	emellertid	spridt	sig	i	skolan.	Man	hviskade	bakom
hennes	rygg,	man	undvek	henne	och	hon	såg	ofta	skrämda	och	ogillande	blickar	fästade	på
sig.	Några	flickor	från	högsta	klassen	stodo	ifrigt	hviskande	i	korridoren,	ett	par	dagar	efter
händelsen.

—	Klockan	var	nära	12	på	natten	—	sade	en,	—	när	min	kusin,	som	satt	och	läste	tidningar	i	inre
rummet,	såg	henne	komma	in.
—	Såg	han	henne	komma	in?	—	Ögonen	stodo	vidöppna	af	häpnad.
—	Ja.	Och	sedan	gick	hon	ut	med	den	der	Hagen,	som	alla	vet,	att	ej	är	någon	hygglig	gosse.
—	Och	de	promenerade	länge	och	väl	på	några	bakgator,	—	hviskade	en	annan.	—	Thure	Öst
mötte	dem.
—	Ja,	hon	har	nu	alltid	förefallit	mig	litet	.	.	.	så	der	.	.	.	—	inföll	en	tredje	med	tonvigt.
—	Tänk	nu,	att	dricka	punsch	på	ett	värdshus	klockan	12	om	natten!	—	bifogade	en	fjerde.
—	Mins	ni,	hur	noga	hon	i	fjol	låtsade	vara,	när	inte	herr	Hallgren	ens	dugde	att	spänna	på
skridskorna?	Jo,	jag	tackar!
—	Få	se,	om	hon	ej	blir	relegerad,	—	sade	en	femte.	—	Jag	täcks	knapt	säga,	att	jag	är	på	samma
klass,	som	hon.
—	Hvad	tisslas	här	om	för	vigtiga	ting?	—	frågade	Bertha,	som	i	detsamma	gick	förbi	och	stack
sitt	hufvud	midt	i	skocken.
—	Ts!	—	sade	en	af	flickorna	hemlighetsfullt.	—	Vi	tala	om	Hanna	Rappes	mandat	att	gå	på
värdshus	och	dricka	punsch.
—	Hva’,	hva’,	hva’	ha	ni	nu	kokat	ihop	för	en	smörja	igen?	—	utbrast	Bertha,	som	ej	tänkt	vidare
på	historien	den	der	aftonen.	—	Hanna	dricka	punsch!	Lika	gerna	dricker	jag	bläck.	Men	jag
förstår,	historien	har	blifvit	skarfvad.	Nu	skall	jag	berätta	hur	det	var,	för	jag	var	sjelf	med.
—	Var	du	med?	—	Flickorna	drogo	sig	ett	steg	tillbaka.
—	Jaha,	ursäkta,	jag	stod	på	gatan.	—	Och	Bertha	berättade	huru	allt	gått	till.
—	Är	du	riktigt	säker	på,	att	hon	strax	kom	ut	igen?	—	afbröt	henne	en	af	flickorna.	—	Det	kunde
ju	ha	varit	någon	annan.
Bertha	såg	osäker	ut.	—	Jag	tyckte	precis,	att	det	var	Hanna,	—	svarade	hon	dröjande.
—	Ja,	att	tycka	och	veta	är	alls	icke	detsamma	.	.	.
—	I	alla	fall,	flickor,	kan	jag	gifva	mitt	hufvud	i	pant	på	att	Hanna	icke	begått	något	orätt,	om	hon
också	kunnat	bära	sig	oförsigtigt	åt.	Och	det	var	endast	för	att	få	den	uslingen	Valter	bort	från	de
dåliga	kamraterna,	som	hon	ett	ögonblick	gick	in.	Det	var	käckt	gjordt	af	henne	och	jag	högaktar
henne,	fastän	jag	inte	sjelf	skulle	haft	mod	att	göra	detta.
Berthas	försvarstal	gjorde	intryck	på	några	af	kamraterna,	som	voro	böjda	att	se	Hannas
uppförande	från	den	bästa	sidan.	Men	för	många	ytliga,	sqvallersjuka,	tanklösa	kamrater
framstod	det	som	något	orätt	och	opassande.	De	visade	Hanna	tydligt	sitt	ogillande,	och
stämningen	på	klassen	var	ytterst	ledsam.	Till	och	med	de,	som	bordt	känna	henne	bättre,	voro
bestörta	och	osäkra	om	huru	de	skulle	tyda	hennes	handlingssätt	och	undveko	henne	derför	så
ofta	de	kunde.
Hanna	kunde	icke	undgå	att	märka	allt	detta	och	mot	hennes	vilja	gjorde	det	henne	ondt.	Hon
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skulle	velat	vara	nöjd	endast	med	sitt	samvetes	vittnesbörd,	men	ertappade	sig	med	att	begära
också	kamraternas	aktning.	Hon	kände,	att	de	till	en	viss	grad	skämt	bort	henne.	Det	var	henne
likväl	en	stor	tröst,	att	Bella,	Verna	Sommar,	tant	Karin	och	ett	par	af	flickorna	uttalat	sitt
gillande	af	hvad	hon	gjort	och	hon	försökte	att	icke	bry	sig	om	de	öfriga.	Icke	ett	ord	till	försvar
hade	kommit	öfver	hennes	läppar,	hvartill	skulle	det	tjena,	saken	talade	ju	för	sig	sjelf.
—	Men	detta	är	rent	outhärdligt!	—	utbrast	Bertha	en	dag,	då	hon	het	och	upprörd	kom	fram	till
Hanna,	som	satt	ensam	på	klassen.	—	Kan	du	icke	tala,	menniska,	och	rentvå	ditt	anseende?	Jag
har	predikat	för	döfva	öron.	Naturligtvis	ha	de	föga	förtroende	till	mitt	omdöme.	Jag	tror	också,
att	man	på	visst	håll	söker	undergräfva	ditt	inflytande,	och	ett	par	af	de	våra	hålla	sig	fullkomligt
neutrala.	Talar	du	icke,	så	.	.	.	adjö	med	ditt	förmynderskap	på	klassen	.	.	.
—	Jag	har	aldrig	eftersträfvat	något	förmynderskap,	—	sade	Hanna	och	reste	sig	häftigt	från	sin
plats.	—	Åtminstone	icke	medvetet,	—	tillade	hon	halfhögt,	i	det	en	djup	rodnad	flög	öfver	hennes
kinder.	—	Hvarför	skulle	jag	tala?	Om	de	icke	tro	dig,	huru	skulle	de	tro	mig,	som	måste	föra	min
egen	talan?	Nej,	låt	mig	vara.	Terminen	är	ju	snart	slut	och	sedan	slippa	ni	vidare	se	mig.
—	Tänker	du	låta	detta	fortfara	ännu	dessa	fyra	veckor,	så	tager	jag	min	Mats	ur	skolan.	Jag	kan
ej	fördraga	dessa	sura	miner	och	denna	trumpna	tystnad	dag	ut	och	dag	in.	Ett	ordentligt	gräl
vore	mera	i	min	smak.	Och	ännu	en	sak,	Hanna.	Om	du	inte	rättfärdigar	dig,	så	misstänker	jag,
att	några,	jag	säger	icke	hvilka,	komma	att	försöka	få	dig	relegerad.
Hanna	blef	alldeles	blek,	detta	hade	hon	icke	tänkt	på.	Men	i	detsamma	vaknade	också	hennes
gamla	trots	och	hon	utbrast	bittert.	—	Detta	kunna	ni	gerna	bespara	eder.	Innan	jag	låter	det	gå
så	långt,	afgår	jag	frivilligt,	—	i	morgon	dag	.	.	.
—	Var	nu	ej	tokig,	Hanna,	och	ställ	till	något	nytt	spektakel.	Betänk,	hvad	det	för	dig	betyder	att
få	ett	godt	afgångsbetyg!	Du	är	den	mest	skengalna	toka	jag	någonsin	sett.	När	några	ord	kunna
ställa	allt	på	rätt	.	.	.
—	Tyst,	jag	tigger	icke	om	er	aktning!	—	Och	Hanna	gick	ut	med	kinder,	som	brände	af	harm	och
förödmjukelse.
Bella	hade	icke	sett	Hanna	på	två	dagar	och	begynte	blifva	orolig.	—	Det	är	bäst	du	går	och	ser
efter	henne,	Bentu,	kanske	är	hon	sjuk.
Bengt	gick	och	fann	Hanna	som	vanligt	lutad	öfver	sina	böcker.	Han	såg,	att	hennes	ögon	buro
spår	af	tårar,	men	låtsade	ingenting	märka.
—	Bella	ber	helsa,	att	du	är	oartig	som	ej	på	två	dagar	uppvaktat	henne,	—	sade	han	skämtsamt.
—	Kom	hem	till	oss,	jag	ville	också	gerna	höra	din	tanke	om	min	nästa	ämnesuppgift.
—	Jag	skall	komma,	gå	du	förut.	—	Hanna	undvek	att	se	på	honom,	men	hennes	röst	var	alldeles
lugn.
Huru	godt	kändes	det	icke	att	efter	de	sista	dagarnes	ensamma	strider	åter	få	sitta	vid	Bellas
sida,	lyssna	till	hennes	kära	stämma	och	glömma	att	någonting	i	verlden	tyngde	hennes	sinne!
Hanna	skulle	helst	låtit	bli	att	tala	om	sig	sjelf,	men	Bellas	ögon	uttryckte	så	mycken	öm
frågvishet,	att	det	tillbakaträngda	bekymret	bröt	fram	på	nytt.	Hon	lade	händerna	för	sitt	ansigte
och	hviskade,	lutad	mot	Bellas	knä:	—	Bella,	jag	kommer	att	afgå	från	skolan	endera	dagen.
—	Åh,	Hanna	min,	det	är	ej	möjligt!	Det	får	du	inte.	Är	det	för	sqvallrets	skull?
—	Man	anser,	att	jag	handlat	ovärdigt	och	riskerat	skolans	anseende.	Jag	kan	icke	bli	qvar.
En	tystnad	inträdde.	Bella	ville	försöka	sätta	sig	in	i	Hannas	tankegång,	innan	hon	gaf	henne	ett
råd.	Hon	insåg,	huru	påkostande	det	skulle	vara	för	Hanna	att	bli	qvar,	då	klassen	ansåg	sig
kränkt	deraf.	Men	på	samma	gång	fann	hon	det	hårdt,	att	Hanna	skulle	afgå	och	försaka	ett	godt
afgångsbetyg,	då	hon	intet	ondt	gjort,	och	alltsammans	blott	berodde	på	en	ytlig	och	ömklig
uppfattning	af	hennes	handlingssätt.
Bertha	hade	i	går	kommit	till	Bella	och	full	af	uppror	och	missnöje	omtalat	stämningen	i	skolan
och	sin	fruktan	att	Hanna	skulle	blifva	bortvisad.
—	Det	är	Jenny,	den	markattan,	som	stält	till	alltsammans,	—	sade	hon	uppbragt.	—	Hon	har
sqvallrat	om	saken	för	„pappa	och	mamma“,	och	nu	ha	dessa	hotat	taga	bort	henne	ur	skolan,
såvida	ej	en	så	farlig	kamrat,	som	Hanna,	blefve	relegerad.	Det	är	ett	lefvande	spektakel,	då	inte
Hanna	värdigas	säga	ett	ord	till	sitt	försvar,	och	då	äfven	du	är	borta,	som	annars	brukar	kunna
tala	förnuft	till	de	odågorna.
Bella	ville	omöjligt	tro,	att	så	ledsamma	följder	kunde	uppstå	ur	en	så	enkel	sak,	som	att	Hanna
gjort	sin	pligt.	Hon	hade	sökt	lugna	Bertha	och	lofvat	tala	med	Hanna.
Nu	strök	hon	sakta	Hannas	nedböjda	hufvud.
—	Hanna	min,	du	skall	icke	afgå.	Saken	är	ej	värd	ett	så	stort	offer	och	kan	nog	hjelpas	på	annat
sätt.	Hvarför	har	du	icke	försvarat	dig?	Du	är	ju	advokat,	vet	jag.
—	Mot	hvem	skulle	jag	försvara	mig?	—	utbrast	Hanna	häftigt.	—	Ingen	har	anklagat	mig.	Det	är
just	det	tysta,	smygande	förtalet,	mot	hvilket	intet	försvar	finnes,	som	drifver	mig	bort.	En	öppen
anklagelse	vore	tusen	gånger	lättare	att	möta,	än	detta	stumma	misskännande.
—	Och	för	något	så	lumpet,	som	ett	grundlöst	förtal	skulle	du	retirera!	Nej,	Hanna,	det	vore	ej
likt	dig,	det	vore	nästan	fegt.	Du	har	ju	lärt	mig,	att	hvad	som	är	rätt	och	sant	bör	gå	fram	med
öppen	panna.	Och	nu	skulle	du	sjelf	genom	att	draga	dig	tillbaka	låta	dem	tro,	att	du	verkligen
handlat	orätt.
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—	Men	hvad	kan	jag	väl	göra,	Bella?	—	frågade	Hanna	upprörd.	—	Om	jag	blir	relegerad!	Bättre,
att	förekomma,	än	att	förekommas.
—	Det	blir	du	icke,	var	lugn.	Jag	har	en	plan,	men	den	omtalar	jag	icke	ännu.	Lofva	mig,	att	du
icke	tager	något	förhastadt	steg	och	lita	på	mig.
Hanna	tryckte	hennes	hand	mot	sina	ögon	och	sina	läppar.	—	Du	är	min	vän,	och	jag	litar	på	dig.
Jag	skall	gifva	mig	till	tåls	för	din	skull.
Inom	skolans	direktion	och	lärarepersonal	hade	frågan	om	Hannas	skiljande	från	skolan	flera
gånger	varit	före.	I	den	utsmyckade	form	historien	antagit,	var	det	icke	underligt,	om	den	väckte
allas	djupa	ogillande.	Man	öfverenskom	att	anställa	enskildt	förhör	med	Hanna	och	derefter
meddela	henne	beslutet,	att	hon	vore	skild	från	skolan.
Det	gjorde	dem	alla	ondt	om	flickan,	som	hittills	aldrig	gifvit	anledning	till	allvarsamt	klander,
utan	tvärtom	var	en	af	skolans	mest	framstående	elever.	Men	skolans	anseende	fordrade,	att	en
elev,	som	till	den	grad	blottstält	sitt	rykte,	icke	tilläts	att	vidare	qvarstå	vid	densamma.
Innan	mötet	denna	gång	afslutades,	infann	sig	Verna	Sommar	och	begärde	ordet.	Hon	hade,	viss
om	att	ryktet	öfverdrifvit	Hannas	felsteg,	nyss	talat	vid	henne	sjelf	samt	fått	en	öppen	och
noggrann	beskrifning	öfver	tilldragelsen.	Hon	hade	vidare	uppsökt	unge	Hagen,	som	afgaf	en
liknande	berättelse,	hvarför	något	tvifvel	om	sanningen	icke	kunde	finnas.	Slutligen	hade	hon
ännu	varit	inne	på	det	ifrågavarande	kaféet	och	der	blifvit	försäkrad	om,	att	något	fruntimmer
den	qvällen	icke	der	intagit	någon	förfriskning.
Derefter	omtalade	hon	hela	händelsen,	såsom	hon	hört	den	af	Hanna	och	Valter.
—	Och	enligt	min	åsigt,	—	slöt	hon	sitt	andragande,	—	förtjenar	Hanna	Rappe	vår	aktning	och
vårt	erkännande	för	det	hon,	glömsk	af	sig	sjelf,	sökt	räcka	en	sjunkande	medmenniska	sin
hjelpande	hand.
En	förlägen	tystnad	uppstod.	Man	behöfde	tid	för	att	plötsligt	omstämma	sig	till	Hannas	förmån.
Några	af	de	yngre	uppträdde	derefter	och	anhöllo,	att	det	fälda	utslaget	måtte	upphäfvas,
eftersom	det	stödt	sig	på	falska	rykten.
Men	de	äldre	och	försigtigare	ansågo,	att	ryktet	allaredan	fått	en	så	stor	utbredning,	att	man	icke
mera	kunde	nedtysta	eller	vederlägga	detsamma.	Skolan	riskerade	sitt	anseende	genom	att
qvarhålla	en	allmänt	misstänkt	elev.
De	yngre	lärarne	och	lärarinnorna	protesterade	ifrigt	mot	denna	uppfattning.	—	Det	är	väl	icke
meningen,	—	sade	de,	—	att	skolan	för	ett	falskt	ryktes	skull	kunde	uppoffra	en	af	sina	bästa
elever?
—	Det	är	beklagligtvis	ofta	en	nödvändighet	att	uppoffra	en	för	att	kunna	qvarhålla	de	andra,	—
utlät	sig	en	af	de	äldre.
—	Blir	denna	princip	genomförd	nu	och	framdeles,	så	anhåller	jag	genast	att	blifva	skild	från
skolan,	—	utbrast	Verna	Sommar	med	en	hos	henne	sällsynt	häftighet.
Fem	af	den	yngre	lärarepersonalen	förenade	sig	med	henne,	och	direktionen	såg	framför	sig	det
svåra	valet	att	antingen	genast	mista	fem	af	sina	bästa	lärarekrafter,	eller	ock	låta	Hanna	Rappe
qvarstå	vid	skolan.
Ett	nytt	möte	utsattes	till	följande	afton,	då	hvar	och	en	skulle	noga	öfvervägt	alla	skälen	för	och
emot.
—	Jag	behöfver	ingenting	öfverväga,	—	sade	Verna	Sommar.	—	För	mig	gäller	endast	att
antingen	begå	en	syndig	orättvisa	eller	ock	se	mig	om	efter	en	annan	plats.	Det	är	icke	svårt	att
välja.

är	femte	klassen	dagen	derpå	kom	till	gymnastiken	fann	den	sin	unga	hurtiga	lärarinna	mot
vanligheten	allvarsam	och	förströdd.	Hon	ordnade	öfningarne,	kommenderade	och	rättade
som	förut,	men	det	skedde	nästan	mekaniskt,	och	man	såg,	att	tankarne	voro	långt	borta.
Ett	par	gånger	glömde	hon	gifva	det	väntade	tecknet,	eller	förvexlade	namnen	på	de	olika

rörelserna.
Men	ingen	nändes	skratta.	Tvärtom	smittade	hennes	synbara	nedslagenhet	den	annars	så	muntra
skaran	och	timmen	gick	tyst	och	utan	lif.
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När	den	var	slut,	och	Hanna	Rappe	bland	de	första	aflägsnat	sig,	kallade	Verna	Sommar	de	öfriga
än	en	gång	tillsammans,	hon	hade	något	att	säga	dem.
—	Jag	ville	fråga	er,	flickor,	—	sade	hon,	och	hennes	röst	lät	som	en	generals,	som	anställer	räfst
bland	sitt	folk.	—	Jag	ville	fråga,	om	det	är	med	er	vetskap	och	ert	samtycke,	som	en	af	edra
bästa	kamrater	varit	utsatt	för	de	ovärdigaste	misstankar	och	det	ovänligaste	bemötande,	blifvit
förtalad	rundt	i	staden	och	nu	står	i	begrepp	att	för	alltid	bortvisas	ur	skolan?	Ni	veta	alla	hvem
jag	menar	.	.	.
Flickorna	tego.	Några	sågo	förlägna	ut,	andra	likgiltiga,	som	om	det	alls	icke	rört	dem.
—	Åtminstone	icke	med	mitt	samtycke,	—	kom	det	plötsligt	från	Bertha.
—	Icke	med	mitt	heller,	—	hördes	några	osäkra	röster	ur	skocken.
Jenny	skrufvade	sig	litet	nervöst:	—	Det	är	ju	icke	underligt,	om	flickor	från	hyggliga	hem	draga
sig	för	att	vara	tillsammans	med	en,	som	.	.	.
—	Jag	vet,	hvad	du	vill	säga,	—	afbröt	henne	Verna	harmsen,	—	men	du	har	orätt,	liksom	alla
andra.	Jag	skall	säga	er,	flickor,	att	allt	ondt,	som	berättats	om	Hanna,	är	nedrigt	förtal,	jag	har
sjelf	varit	i	tillfälle	att	taga	reda	på	saken.
Flickorna	skockade	sig	tätt	omkring	henne,	och	hon	berättade	allt	hvad	hon	hört	af	Hanna	sjelf,
af	Valter	och	af	betjeningen	på	kaféet.
Hon	afbröts	af	ifriga,	halfhöga	utrop,	såsom:	—	hvad	var	det	jag	sagt	hela	tiden?	.	.	.	Ja,	men	jag
har	hört	från	alldeles	säkert	håll	.	.	.	Stackars,	söta	Hanna	.	.	.	Fy,	så	otäcka	vi	varit	.	.	.	etc.
—	Säg	mig,	—	fortfor	Verna	Sommar,	—	har	hon	någonsin	svikit	ett	löfte?	Har	hon	ej	ständigt
sökt	uppmana	eder	till	det,	som	är	godt	och	rätt?	Och	huru	löna	ni	henne?	Genom	en	misstro,
som	måste	såra	henne	djupt	och	en	ovänlighet,	som	verkligen	icke	vittnar	om	godt	kamratskap.
Det	har	varit	fult	gjordt	af	er,	flickor,	och	nu	fordrar	er	hederskänsla,	att	ni	söka	godtgöra	det.
Visa	henne,	att	ni	tro	på	henne	och	värdera	henne	som	förut,	det	skall	glädja	henne	mest	af	allt.
Det	blef	ett	stoj,	som	kunnat	rifva	ned	huset,	när	hon	slutat.	Flickorna	talade	alla	på	en	gång	och
sökte	öfverrösta	hvarandra.	—	Hvad	jag	är	glad,	att	Hanna	är	oskyldig!	—	skrek	Bibbi	och
dansade	om	med	Aina	Berg.
—	Jag	har	hela	tiden	trott,	att	hon	var	det,	—	sade	Lilli,	alldeles	glömsk	af	att	hon	troget	undvikit
Hanna.
—	Det	skulle	varit	så	likt	hennes	karlfasoner	att	smutta	punsch	med	pojkarne,	—	inföll	Jenny,
ännu	misstrogen.	—	Och	jag	hörde	från	alldeles	säkert	håll	.	.	.
—	Att	du	är	en	gås,	som	genast	tror	första	dumma	rykte,	—	ifylde	Bertha	hetsigt.	—	Jag	har	ju
predikat	för	er	dag	ut	och	dag	in,	att	alltsammans	var	en	lögn,	men	ni	ha	inte	trott	mig.
—	Visst	har	jag	trott,	—	hördes	en	röst	ur	hopen.	—	Och	jag	med	.	.	.	och	jag	med.	—	Alla	voro
angelägna	om	att	intyga,	att	de	„verkligen	i	grunden	trott	på	Hannas	oskuld“,	men	då	de	ej	kunde
bevisa	den,	så	.	.	.
—	Jag	ser,	att	ni	ångra	er	ovänlighet,	—	inföll	Verna	Sommar,	som	med	ett	halft	sorgset	leende
gifvit	akt	på	ordstriden.	—	Gå	nu	och	säg	Hanna	det.	Hon	är	nedslagen	och	djupt	sårad	.	.	.
—	Ja,	ja,	—	skreko	flickorna.	—	Det	kan	man	ej	undra	öfver!	.	.	.
—	Hon	är	modig,	uppoffrande	och	sann,	—	fortfor	Verna	Sommar	—	hon	har	hjertat	på	rätta
stället.	Ingen	af	oss	skulle	gjort	hvad	hon	gjort.
—	Nej,	hvem	skulle	vilja	gå	in	på	ett	värdshus?	—	utbrast	en	af	flickorna	och	såg	förnärmad	ut.
—	Ja,	men	tänk	om	din	lille	bror	vore	nära	att	bli	innebränd.	Skulle	du	ej	våga	ett	försök	att	rädda
honom	af	fruktan	att	sota	dina	kläder?	Den	är	feg,	som	i	farans	stund	tänker	mest	på	sig	sjelf.
Hanna	Rappe	har	visat	oss	huru	vi	böra	handla.
Flickorna	sorlade,	glada,	flata	och	ångerfulla.	Hanna	framstod	åter	för	dem	i	all	sin	gamla
redbarhet,	och	de	kunde	ej	förstå,	huru	de	någonsin	kunnat	misstänka	henne	för	något	ovärdigt.
—	Inte	skall	man	få	skilja	henne	från	skolan,	—	sade	en	med	beslutsam	min.
—	Om	hon	afgår,	så	går	jag	med,	—	sade	en	annan.
—	Ja,	ja,	det	göra	vi	också,	—	ljöd	det	från	flera	håll.	—	Kom,	så	gå	vi	till	föreståndarinnan	och
fälla	en	förbön	för	Hanna!
Förslaget	antogs	af	tre	fjerdedelar	af	klassen.	Resten	ville	hålla	sig	neutral.	De	blygdes	för	ett	så
hastigt	omslag,	och	några	af	dem	kunde	ej	glömma	sin	misstro.
Men	de	öfriga,	med	Alma	och	Bertha	i	spetsen,	tågade,	ifriga,	varma	och	fulla	af	stridslust,	att
bryta	en	lans	för	sin	vän	och	kamrat.
—	Lättrörda,	små	insjövågor!	—	tänkte	Verna	Sommar,	när	hon	såg	dem	gå.
Direktionsmötet	på	eftermiddagen	blef	kort.	De	flesta	uttalade	sig	för	Hannas	qvarstående;
endast	ett	par	reserverade	sig	mot	den	risk,	för	hvilken	skolan	utsatte	sig.	Femte	klassens	lilla
påtryckning	verkade	också	något.	Man	fruktade,	att	då	opinionen	sålunda	omstämts	till	Hannas
förmån,	skulle	hennes	bortvisande	framkalla	allvarsamt	ogillande.
Det	var	ett	mera	välment,	än	finkänsligt	mottagande	Hanna	fick,	då	hon	följande	morgon	kom	till
skolan.	Hela	klassen	stod	skockad	i	tamburen	och	ett	ljudeligt	hurrah	uppstämdes,	när	hon
trädde	in.	Innan	hon	visste	ordet	af,	var	hon	upplyftad	på	en	stol	och	buren	ett	hvarf	kring
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rummet.
Men	denna	hyllning	snarare	nedstämde,	än	gladde	henne.	Huru	kunde	hon	lita	på	känslor,	som
ena	dagen	öfverhöljde	henne	med	ovilja	och	misstro	och	andra	dagen	hyllade	henne	med
hurrarop?	Hon	förstod	icke	omslaget,	men	då	hon	såg	Verna	Sommars	glada	ögon	i	dörren,
begynte	hon	ana	sammanhanget.
Sådan	var	då	hennes	klass,	och	kanske	flickor	i	allmänhet.	Lika	färdiga	att	kasta	sten	på	en
misstänkt	kamrat,	som	att	sedan	utplåna	smärtan	med	öfverdrifna	vänskapsbetygelser.
Hon	kände	sig	illa	till	mods,	oaktadt	all	den	hjertlighet,	som	mötte	henne,	och	längtade	att	få	gå
bort	i	en	vrå	och	samla	sina	tankar.	Men	flickorna	stimmade	kring	henne	med	frågor,	förklaringar
och	ursäkter	ända	tills	timmen	började,	och	det	var	först	när	hon	kom	i	ro	i	sitt	eget	lilla	rum,
som	hon	kunde	gifva	tankarne	fritt	lopp.
Mest	af	allt	smärtade	henne,	att	Valter	Hagen	sedan	den	der	qvällen	gjort	sig	fullkomligt
oåtkomlig	för	allt	inflytande	från	hennes	sida.	Hon	hade	ej	återsett	honom	och	Bengts	försök	att
träffa	honom	hemma	hade	ständigt	misslyckats.	I	skolan	åter	höll	han	sig	undan	så	mycket	som
möjligt,	och	besvarade	Bengts	vänliga	förslag	att	komma	hem	till	dem	med	allehanda
undanflykter.	Naturligtvis	hade	ryktet	om	Hannas	„korståg“,	som	de	kallade	det,	nått	också	till
lyceum,	och	Valter	fick	lida	mycken	smälek	af	kamraterna.	Detta	förtog	ända	till	sista	skymten	af
den	blygsel	Hannas	ord	framkallat,	och	han	sökte	så	godt	han	kunde	reparera	sin	ära	med	det
slags	falska	manlighet,	som	alltid	är	till	hands	att	bortblåsa	en	ärlig	ånger.
Hanna	insåg	att	hon	handlat	oklokt,	ty	genom	den	offentlighet	saken	fick,	förfelade	hon	sitt	mål.
Men	hon	kunde	icke	ångra	hvad	hon	gjorde	den	der	qvällen,	hon	hade	följt	en	oemotståndlig
impuls	och	skulle	icke	haft	fred	för	sitt	samvete,	om	hon	ej	gjort	detta	försök.
Hvad	angick	henne	Valter	Hagen?	Icke	mer,	än	hvarje	annan	nödstäld	varelse	som	helst.	Men
kunde	hon	väl	gå	förbi	en	brant,	der	en	blomma	stod	rotad	i	lös	sand,	färdig	att	af	första
störtregn,	sköljas	ned	i	afgrunden,	utan	att	göra	ett	försök	att	omplantera	henne	i	fastare
jordmån?	Det	föreföll	henne,	som	om	den	kärlek	och	den	verksamhetslust	hon	kände	växa	inom
sig,	på	detta	område	skulle	få	sin	bästa	tillämpning.	Och	som	om	hon	bäst	kunde	gifva	sin	skärf
till	mensklighetens	stora	uppfostringskamp	genom	att	blifva	en	god	kamrat	till	sådana	stackars
hemlösa,	bortkastade	gossar	.	.	.
Men	hon	fick	ej	ännu	egna	sig	åt	dessa	tankar,	examen	nalkades	och	afgångsbetyget.	Hon	läste
med	brinnande	ifver	dessa	sista	veckor.	Hon	kände	sin	själ	så	hungrig,	som	kunde	den	aldrig
blifva	mättad.	Och	skolan	var	blott	första	steget,	sedan	följde	så	många,	många	andra,	innan	hon
var	vid	målet.	Ja,	—	skulle	hon	någonsin	känna	sig	hafva	nått	målet?
Resan	ut	i	verlden	med	tant	Karin	föreföll	henne	som	nyckeln	till	hennes	framtida	lif,	den	nyckel,
som	skulle	upplåta	för	henne	alla	möjliga	visdomens	skatter.	De	skulle	resa	till	Grekland	och
Rom,	till	Pompeji	och	Vesuvius,	till	Neapel	och	Corsika.	Hon	tänkte	på	allt	detta	med	en	längtan
så	stor,	att	den	nästan	delade	henne	i	tvenne	hälfter.	Den	ena	hälften	trampade	i	askan	bland
Pompejis	ruiner;	den	andra	nötte	dag	efter	dag	de	välkända	trappstegen	till	skolan.	Hon	föreföll
sig	sjelfvisk,	som	kunde	vara	så	glad.	Bella	skulle	ju	icke	få	njuta	allt	detta,	och	många,	som
bättre	än	hon	behöft	denna	vederqvickelse,	skulle	utan	afbrott	få	fortsätta	sitt	enformiga	arbete.
Om	hon	ändå	kunde	slå	upp	den	vida	verldens	portar	för	alla	trötta	och	sjuka,	alla	fattiga,
längtande	barn,	som	knapt	hade	en	aning	om	tillvaron	af	en	verld	och	en	mensklighet	utanför
sina	fyra	väggar!
Det	föll	henne	icke	in,	att	hon	ej	skulle	vara	mogen	för	alla	de	intryck	en	sådan	resa	erbjuder.
När	känner	man	sig	så	stark	och	rik,	så	obegränsad	och	fyld	af	tusen	möjligheter,	som	vid	18	år?
Äfven	tant	Karin	motsåg	resan	med	stigande	längtan.	Hon	begynte	känna	sig	ung	igen,	hennes
trötta	själ	famlade	efter	det	nya	förhållandet	till	Hanna,	såsom	man	famlar	efter	ett	nytt
läkemedel.	Och	resan	ut	i	verlden	med	detta	unga,	vakna,	kunskapstörstande	barn	skulle	läka
hennes	sinne	och	sporra	henne	till	att	lefva	upp	på	nytt.
Resdagen	var	bestämd	till	1	Juni,	dagen	efter	skolans	afslutande	och	Bengts	studentexamen.
Bella	skulle	dagen	derpå	flytta	ut	till	Fågelvik	med	de	sina	och	senare	på	sommaren	var	det
planeradt,	att	hon	skulle	resa	till	Hangö	för	att	bada	sig	till	nya	krafter.	Hon	hade	ett	helt	år	qvar
i	skolan,	då	hon	försummat	så	mycket,	och	det	kostade	på	att	tänka	sig	detta	år	utan	de	gamla
kära	kamraterna.
Dessa	voro	emellertid	djupt	intresserade	af	Hannas	sommarplaner	och	ansågo	henne	för	den	
lyckligaste	varelse	under	solen.	De	öfveröste	henne	med	goda	råd	och	visade	ett	oegennyttigt	nit
vid	anordnandet	af	hennes	resetoaletter.
Hanna	skrattade	och	lät	dem	hållas.	Men	när	resdrägten	kom	hem	och	skulle	profvas,	funno	de
att	de	bränt	sina	kol	förgäfves	och	att	Hanna	icke	afprutat	ett	grand	på	den	stränga
enkelhetsprincip	hon	i	allt	beslutat	följa.
En	söndagseftermiddag	i	slutet	af	Maj	satt	Hanna	ensam	i	sitt	rum,	ifrigt	sysselsatt	att	skrifva	ett
par	bref.	Hon	ville	underrätta	postmästarinnan	och	flickorna	der	hemma	i	prestgården	om	sin
resa	och	tillika	sända	några	rader	och	ett	vackert	blomsterkort	till	sin	kära	puckelrygg.
Fönstret	stod	öppet,	och	doften	af	en	nyss	utsprucken	björk	på	gården	fläktade	in	i	rummet.
Hanna	insöp	den	begärligt;	den	bar	till	henne	en	helsning	från	vaknande,	sprittande	lif	och	på
samma	gång	ett	afsked,	som	nästan	kändes	vemodsfullt.
Tjensteflickan	inträdde	och	sade,	att	en	herre	frågat	efter	fröken	Rappe.	Och	då	Hanna	icke	ville
störa	sina	värdinnor,	måste	hon	mottaga	honom	på	sitt	rum,	full	af	undran	hvad	han	kunde	vilja
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henne.
En	lång,	medelålders	herre	inträdde.	Han	såg	ut	som	om	han	nyss	uppstigit	från	sjukbädden;	
ögonen	voro	infallna,	han	andades	kort	och	tycktes	ha	svårt	att	gå.
Hanna	betraktade	honom	forskande	i	det	hon	bad	honom	sitta	ned.	Han	undvek	hennes	blick	och
hans	röst	lät	osäker,	när	han	frågade:	—	är	ni	fröken	Rappe?	
—	Ja,	—	svarade	Hanna.	
—	Det	är	ej	underligt	.	.	.	att	du	ej	känner	igen	mig,	—	sade	den	främmande.	—	Det	är	så	länge
sedan	.	.	.	Jag	är	din	far	.	.	.
—	Min	far!	—	utbrast	Hanna,	så	blek	som	fönsterposten,	mot	hvilken	hon	stödde	sig.	Det	var	som
om	hon	träffats	af	ett	hårdt	slag,	hvilket	nästan	beröfvade	henne	sansen.	—	Min	far?	.	.	.	jag
förstår	ej	.	.	.
—	Ja,	din	far,	Hanna,	hvilken	ödet	ändtligen	fört	till	hemlandet.	Jag	har	tärts	af	längtan	att
komma	hit	igen,	att	få	se	dig	.	.	.	jag	ville	icke	dö	der	borta.	Resan	var	svår	.	.	.	jag	har	varit
mycket	sjuk,	men	jag	hann	ändå	fram.	Nu	tänker	jag	slå	mig	ned	här	och	bjuda	dig	ett	hem	hos
mig	.	.	.	Jag	såg	af	tidningarna	att	din	mor	är	död	.	.	.	du	är	ju	.	.	.	den	enda	jag	har	qvar	i	lifvet.
Hans	röst	var	hes	och	uttalet	främmande.	Orden	susade	förbi	Hannas	öron;	hon	uppfattade	blott
andemeningen,	men	den	gjorde	henne	stel	af	ångest	och	hon	rustade	sig	till	försvar.	Hon	återtog
med	våld	herraväldet	öfver	sig	sjelf	när	hon	svarade:
—	Om	det	är	sant,	att	ni	är	min	far,	så	har	ni	längesedan	.	.	.	förverkat	alla	en	fars	rättigheter
öfver	mig.	Ni	misstager	er,	om	ni	tror,	att	jag	skall	åtaga	mig	en	dotters	pligter	mot	er;	bandet
oss	emellan	är	längesedan	brutet.	Jag	är	visserligen	fattig	och	hemlös,	men	jag	eger	något,	som
jag	sätter	mer	värde	på	än	hem	och	rikedomar,	och	det	är	min	personliga	frihet.
Den	främmande	såg	öfverraskad	ut,	och	hans	slappa	drag	fingo	mera	lif.	Han	hade	tydligen	icke
väntat	sig	något	motstånd,	när	han	ändtligen,	dels	af	tvång,	dels	af	sjelfviska	motiver	gjorde
anspråk	på	sin	unga	dotter.	Detta	motstånd	väckte	till	en	viss	grad	hans	intresse	och	på	samma
gång	en	önskan	att	framstå	för	henne	i	en	fördelaktigare	dager.
—	Jag	vet,	Hanna,	—	sade	han	sorgset,	och	hans	aftärda	drag	sågo	ännu	blekare	och	skarpare	ut,
—	jag	vet,	att	jag	icke	har	handlat	mot	dig	som	en	far.	Men	jag	trodde	.	.	.	Jag	har	varit	så	ensam
.	.	.	under	dessa	år,	jag	har	stundom	lidit	nöd	.	.	.	jag	har	qvalts	af	längtan	efter	fosterlandet.
Slutligen	lyckades	jag	samla	en	obetydlig	förmögenhet	och	beslöt	.	.	.	resa	hem.	Du	vet	ej	hvad
allt	jag	lidit!	.	.	.	Jag	kunde	förefalla	eder	hjertlös,	och	dock	voro	.	.	.	mina	tankar	ofta	hos	er.
.	.	.	Det	var	min	afsigt,	—	fortfor	han,	då	Hanna	ingenting	sade,	—	att	sända	er	penningar.	Men
det	lif	jag	var	van	att	föra,	uppslukade	allt	hvad	jag	kunde	förtjena	.	.	.	Jag	hoppades	ständigt	.	.	.
att	kunna	skaffa	mig	en	förmögenhet	och	med	den	återvända	för	att	.	.	.	för	att	bjuda	er	ett
sorgfritt	lif.
—	Och	under	tiden	lät	ni	min	mor	sönderslitas	af	sorg	och	hårdt	arbete.	—	Hannas	läppar
darrade	och	hon	höll	sig	hårdt	i	stolkarmen	för	att	synas	lugn.	—	Ni	lät	henne	framsläpa	sitt	lif
ensam,	fattig	och	bitter,	utan	tro	hvarken	på	Gud	eller	menniskor.	Hon	var	förr	så	lycklig	.	.	.	och
ni	.	.	.	ni	stal	allt	ifrån	henne.	Under	dessa	18	år	.	.	.	har	ni	gifvit	henne	så	mycket	som	en	rad,	en
helsning	att	ni	lefde	och	tänkte	på	henne?	Nej.	Det	skulle	läkt	månget	sår	och	stärkt	den	tro	på
er,	som	så	länge	stod	bi	.	.	.	tills	den	ändtligen	brast.	Ni	egde	henne	så	helt,	som	en	menniska	kan
ega	en	annan	—	och	ni	kastade	henne	bort,	som	ett	sönderslaget	kärl.
Hanna	dolde	ansigtet	i	sina	händer	och	kämpade	med	den	gråt,	som	våldsamt	trängde	sig	fram.
Han	var	icke	värd	att	se	hennes	tårar,	denne	man,	som	var	skuld	till	den	sorg	och	bitterhet	hon
mottagit	som	sitt	enda	arf.	Han	hade	stulit	två	menniskors	lycka,	skulle	han	nu	komma	och	taga
det	dyrbaraste	hon	egde:	friheten?	Men	hon	var	ju	sin	egen,	han	hade	ingen	rätt	till	henne	.	.	.
hon	skulle	icke	böja	sig	för	denna	sjelfviska	man,	vore	han	än	tusen	gånger	hennes	far.
Hon	sväljde	sina	tårar	och	sade	nästan	hårdt:	—	Och	nu	kan	ni	gå,	jag	har	intet	vidare	att	säga
er.	Jag	kan	aldrig	bli	en	dotter	för	er,	och	våra	vägar	måste	som	hittills	gå	åt	skilda	håll.
Den	främmande	hade	suttit	tyst	med	nedböjdt	hufvud,	som	det	syntes	gripen	af	Hannas	ord.	Nu
steg	han	upp	och	gick	ett	steg	mot	dörren.
—	Farväl,	Hanna	.	.	.	jag	vill	ej	längre	plåga	dig	med	min	närvaro	.	.	.	Jag	går	igen,	ensam	som	jag
kommit	.	.	.	Förlåt	.	.	.	att	jag	ett	ögonblick	kunde	tro,	att	du	hade	ett	hjerta	för	mig	.	.	.	förlåt	att
jag	talade	om	att	inskränka	din	frihet!	Jag	menade	intet	ondt	.	.	.	Du	.	.	.	skall	glömma,	att	jag	.	.	.
ett	ögonblick	kommit	i	din	väg	.	.	.	jag	ville,	.	.	.	jag	trodde	.	.	.	jag	.	.	.
Ett	svårt	hostanfall	afbröt	honom	och	då	det	var	öfver,	nästan	dignade	han	ned	på	en	stol,	så	blek
och	dödstrött,	att	Hanna	ryste.	Skulle	han	dö	här	och	hade	hon	dödat	honom?
—	Se	här,	drick	litet	vatten!	—	sade	hon	och	räckte	honom	glaset.
Hans	hand	skakade,	då	han	mottog	det.	—	Tack!	—	sade	han.	—	Det	är	kanske	första	och	sista
gången	du	bjuder	mig	en	dryck.
Han	försökte	le	och	detta	leende	trängde	som	ett	svärd	i	Hannas	hjerta.	Hon	såg	honom	gå,
långsamt	och	stapplande,	utför	trappan,	ut	genom	porten.	Hon	lutade	sig	genom	fönstret,	så
länge	hon	kunde	se	en	skymt	af	den	aftärda	gestalten	.	.	.	nu	stannade	han	.	.	.	nu	gick	han	åter
vidare	och	nu	.	.	.	nu	försvann	han	om	gathörnet.
Hon	kände	en	ögonblicklig	lust	att	springa	efter	honom,	att	leda	honom,	så	han	ej	skulle	falla,
men	hon	hejdade	sig.	Hvad	hade	hon	med	honom	att	göra?
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Hon	tänkte	på	huru	lycklig	hon	varit	detta	sista	år,	huru	hon	egde	två	hem,	och	hjertan	att	vända
sig	till,	när	hon	behöfde	det,	men	för	öfrigt	fick	vara	sin	egen,	så	oberoende,	som	en	fågel	i	luften.
Det	är	sant,	hon	egde	icke	det	slags	oberoende,	som	rikedomen	skänker,	men	låg	det	icke	frihet
och	rikedom	nog	i	hennes	friska	kropp	och	starka	vilja?	Hon	skulle	med	dessa	gåfvor	komma
längre,	än	mången	rik	med	sina	penningar.
Så	tänkte	hon	på	resan	och	allt	hvad	den	skulle	skänka	henne.	Hon	hade	så	sugit	sig	fast	vid
tanken	på	den,	att	hon	tyckte	sig	stiga	ett	steg	tillbaka	i	sin	utveckling,	om	hon	ginge	miste	om
den.	Hvarför	skulle	hon	ens	sätta	detta	i	fråga;	var	hon	icke	fullt	viss	om	att	få	följa	tant	Karin?
Det	var	uppror	inom	henne.	Hon	kämpade	förtviflad	mot	de	känslor	af	ånger	och	medlidande	som
grepo	henne,	och	gjorde	henne	ondt.	Hon	tillslöt	ögonen	för	att	icke	se	den	stapplande	gestalten
och	öronen	för	att	icke	höra	den	hemska	hostan.	De	letade	sig	ändå	fram	till	hennes	sinnen	och
förlamade	hennes	motståndskraft.	Omärkligt,	men	säkert	undergräfde	de	hennes	beslut	och
väckte	hos	henne	ett	begär,	som	hon	aldrig	medvetet	känt:	begäret	att	få	uppoffra	sig	helt	och
hållet	för	en	lidande	medmenniska.	Att	få	bortkasta	all	tanke	på	egna	fördelar	och	endast	lefva
för	en,	af	alla	försmådd,	af	ingen	älskad.	Att	denna	ena	var	hennes	far,	var	en	bisak	för	henne,	ja,
hon	skulle	önskat	att	det	varit	någon	annan.	Ty	bitterheten	emot	fadren	var	så	djupt	inrotad	hos
henne,	att	den	förtog	en	del	af	sjelfuppoffringens	fröjd.
Hon	var	fruktansvärdt	upprörd	under	de	dagar	som	följde,	och	likväl	ville	hon	för	ingen	omtala
hvad	som	försiggick	inom	henne.	Hon	visste,	att	hon	ensam	måste	besluta	här	och	ville	icke	säga
något,	innan	hon	fattat	sitt	beslut.
Tant	Karin	och	Bella	sågo	väl,	att	något	tyngde	Hanna,	men	de	respekterade	hennes	tystnad	och
gjorde	intet	försök	att	intränga	i	hennes	förtroende.
En	dag	när	Hanna	som	vanligt	tittade	in	till	tant	Karin	på	vägen	från	skolan,	tog	denna	henne
skälmaktigt	i	nacken	och	sköt	henne	fram	till	skrifbordet.
—	Ser	du	de	der	papperen?	—	sade	hon	muntert.	—	Det	är	vingarne,	som	skola	bära	oss	ut	i
verlden.	Nästa	lördag,	dagen	efter	examen	tänker	jag	vi	gifva	oss	af.	Du	blir	väl	färdig	till	dess?
—	Tant	Karin!	—	Hanna	drog	henne	ned	i	soffan.	—	Får	jag	tala	med	dig?
Hennes	blick	var	så	vemodig	och	rösten	så	vek,	att	fru	Meilert	i	hast	blef	allvarsam.	—	Hvad	är
det?	—	frågade	hon	orolig.
—	Tant	.	.	.	jag	har	slagit	resan	ur	hågen.	Du	måste	förlåta	mig	och	.	.	.	resa	ensam.
Ett	moln	drog	öfver	tant	Karins	anlete.	—	Jag	trodde	icke	att	du	var	nyckfull,	—	sade	hon.
—	Det	är	jag	ej	heller,	tant.	—	Hanna	var	blek,	och	ett	drag	af	tungt	allvar	låg	öfver	hennes	ögon,
ehuru	munnen	försökte	le.
—	Hvad	är	det,	Hanna,	jag	förstår	dig	ej.	Vill	du	icke	resa	ut	med	mig?
—	Vill?	Ack,	tant	Karin,	du	vet,	att	jag	aldrig	drömt	om	något	herligare.	Men	nu	kan	jag	det	icke.
Jag	har	fått	ett	band	som	binder	mig	här	.	.	.	jag	är	ej	så	fullt	min	egen,	som	jag	varit	det	hittills
.	.	.	Min	far	har	kommit	.	.	.
Fru	Meilert	reste	sig	häftigt	och	hennes	ögon	blixtrade	till	i	vrede.	Hon	tog	Hanna	hårdt	i	armen.
—	Är	det	sant?	Huru	vågar	han?	Har	han	kommit	för	att	röfva	också	dig	ifrån	mig?	Men	det	skall
han	ej,	det	får	han	ej!	Du	har	inga	skyldigheter	mot	honom,	inga!	Du	får	ej	.	.	.	du	får	ej	öfvergifva
mig,	Hanna!
—	Låt	mig	berätta	dig	allt,	tant,	—	bad	Hanna,	som	blef	lugnare,	ju	mera	upprörd	tant	Karin	blef.
—	Min	far	kom	till	mig	härom	dagen,	tärd	af	sjukdom,	ensam	och	främmande	i	sitt	eget	land.	Han
bjöd	mig	ett	hem	hos	sig	.	.	.	han	sade	sig	vilja	godtgöra	hvad	han	brutit.	Och	tant,	han	var	så
usel,	så	öfvergifven!	Men	jag	visade	honom	bort	och	sade	att	mellan	oss	fans	icke	mera	något
band.	Jag	såg	honom	gå	igen	efter	ett	hårdt	hostanfall,	som	nästan	dödade	honom,	såg	honom
stappla	längs	gatan,	till	något	ensligt	rum,	der	ingen	skulle	vårda	honom	och	der	han	kanske
skulle	dö	fullkomligt	ensam	—	och	mitt	hjerta	smälte	bit	för	bit.	Du	kan	ej	ana	hvad	jag	lidit	under
dessa	dagars	kamp	mellan	min	sjelfviskhet	och	min	pligt.
—	Tala	ej	om	pligt!	—	afbröt	henne	fru	Meilert	hårdt.	—	Han	har	längesedan	löst	dig	från	dina
pligter	som	dotter.	Åh,	jag	genomskådar	honom	nog!	Det	är	ej	af	längtan	att	godtgöra	något,	som
han	återvändt,	det	är	helt	enkelt	af	ett	sjelfviskt	begär	att	blifva	betjenad	och	omhuldad.	Ingen
man	kan	någonsin	umbära	en	qvinnas	ömhet,	allraminst	en,	som	förspilt	sitt	lif	i	laster	och
passioner.	Jag	säger	dig,	att	du	icke	har	en	skymt	af	förpligtelse	mot	en	sådan	far.
—	Jag	menade	det	icke	heller	så,	tant	Karin.	Det	är	icke	några	dotterliga	känslor,	som	drifva	mig
till	honom,	det	är	helt	enkelt	det,	att	han	är	en	sådan	usel,	olycklig	varelse.	Vet	du,	det	är	något
obetvingligt	det	der	behofvet	att	omsluta	ett	lidande	väsen	med	all	sin	ömhet,	att	söka	komma	det
att	glömma	sin	ensamhet	och	sina	plågor,	att	få	en	tacksam	blick	ur	ett	par	trötta	ögon.	Jag
känner	det	blott	oklart	ännu,	men	det	förefaller	mig,	som	om	de	band	lidandet	och	medlidandet
knyta	mellan	oss	menniskor,	vore	ännu	starkare	och	heligare,	än	blodets	och	sympatins	band.
Kanske	har	jag	orätt,	men	jag	känner	det	så	nu.
—	Svärmerska!	—	log	fru	Meilert,	men	blef	åter	allvarsam.	—	Du	kunde	ställa	det	godt	för	honom,
utan	att	behöfva	uppoffra	dig	sjelf.	Jag	skall	sörja	för	att	han	får	all	den	omvårdnad	han	någonsin
behöfver.
—	Tack,	tant	Karin,	men	det	är	icke	nog.	Tror	du	han	kommit	den	långa	vägen	hem,	ensam	och
dödssjuk,	om	han	icke	längtat	efter	något	mer	än	en	mjuk	säng	och	ordentlig	uppassning.	Detta
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hade	han	ju	fått	hvar	som	helst.	Men	hans	hjerta	drog	honom	till	de	två,	som	ännu	möjligen
kunde	ha	en	gnista	ömhet	för	honom.	Jag	upptager	från	landsvägen	en	stackars	larv,	som	är	i
fara	för	kärrhjulen	och	jag	skulle	visa	ifrån	mig	den	första	menniska,	som	någonsin	vädjat	till	mitt
hjerta?
Fru	Meilert	satt	länge	tyst.	Det	stora	i	Hannas	handlingssätt,	fylde	henne	med	glädje,	på	samma
gång	hon	måste	frukta	att	det	var	bortkastadt	ädelmod.	Hon	kunde	ej	tro	denne	man	om	något
godt;	hon	skulle	ej	för	allt	i	verlden	velat	se	Hanna	för	en	längre	tid	prisgifven	åt	de	nycker	och
det	tyranni	hon	visste	att	han	utöfvat	i	sitt	hem.	Men	dödens	närhet	försonade	mycket.	Hon
förstod	den	ungdomens	hänförelse,	som	fylde	Hanna	nu	och	nändes	icke	fråntaga	henne	hennes
illusioner.	Men	hon	beslöt	att	oaktadt	sin	motvilja	uppsöka	hennes	far	och	sjelf	bedömma	de
förhållanden,	i	hvilka	hennes	älskling	nu	skulle	komma.
På	sin	egen	missräkning	tänkte	hon	icke	detta	ögonblick,	men	Hanna	gjorde	det	i	stället.
—	Älskade	tant,	—	sade	hon	och	kyste	ömt	hennes	hand.	—	Du	har	gjort	så	mycket	för	mig,	och
nu	sviker	jag	dig	första	gången	jag	vore	i	tillfälle	att	bidraga	till	din	glädje.	Men	du	förstår	mig	ju
och	är	icke	ond	på	mig.
—	Ond	på	dig?	—	Tant	Karin	drog	henne	innerligt	till	sig.	—	Jag	hade	knapt	trott	min
„hårdhjertade“	Hanna	om	så	mycken	menniskokärlek.
—	Det	är	allt	Bellas	förtjenst,	tant,	hennes	och	din.	Ni	två	ha	gjort	mig	så	lycklig,	att	jag	måste
älska	hela	verlden	i	gengäld.	Men	något	föll	mig	just	nu	in.	Vill	du	ej,	ack,	vill	du	ej,	tant,	taga
Bella	med	dig	i	stället	för	mig?	Hon	skulle	vara	dig	till	både	nytta	och	glädje,	och	det	skulle	göra
henne	så	obeskrifligt	godt	att	få	resa.	Hon	är	så	varm	och	god	och	ändå	så	vaken,	jag	tror	att	ni
skulle	få	det	rysligt	roligt	tillsammans.
Fru	Meilert	lät	henne	tala	och	lyssnade	blott	förströdd.	Tanken,	att	Hanna	nu	blefve	fastkedjad
vid	en	sjukbädd,	finge	vaka	och	trötta	ut	sig,	kanske	uthärda	anfall	af	otålighet	och	svårt	lynne,
smärtade	henne	för	mycket,	för	att	hon	annat	än	i	förbigående	skulle	tänka	på	sin	egen
missräkning.	Men	hon	insåg	att	det	vore	en	stor	tröst	för	Hanna,	om	Bella	finge	resa	i	hennes
ställe	och	hon	svarade	derför	så	gladt	hon	kunde:	—	nåväl,	jag	tager	Bella	med	mig	och	tviflar
inte	på	att	vi	få	roligt.	Vi	skola	täfla	om	att	samla	intryck	för	din	räkning	och	skrifva	ofta	och
långt.	Jag	skall	bjuda	till	att	återföra	Bella	frisk	och	rödbrusig	till	dig.
Hanna	tryckte	tacksamt	hennes	hand.	—	Det	blir	så	roligt	att	få	bref	från	er.	Men	nu	måste	jag
skynda	mig	att	inviga	Bella	i	våra	nya	planer.	Hon	har	ju	blott	tre	dagar	att	göra	sig	i	ordning.
Hos	Palmfelts	väckte	Hannas	nyheter	stor	bestörtning.	Att	hon	icke	skulle	resa!	De	kunde	ej	få
det	i	sitt	hufvud.	Men	då	de	hört	orsaken,	funno	de	det	naturligt.	Endast	Bella	insåg	fullt	vidden
af	Hannas	uppoffring,	ty	hon	visste	att	Hanna	ej	kunde	älska	sin	far.	Men	hon	förstod,	att	den
lycka	hon	kände,	liksom	behöfde	gifva	sig	luft	i	en	handling	af	motsvarande	kärlek	och
uppoffring.	Hon	var	så	glad	öfver	Hannas	handlingssätt,	att	hon	nästan	glömde	de	pröfningar	det
kunde	medföra.
—	Ack,	Hanna	min,	hvad	jag	är	stolt	öfver	dig!	—	utbrast	hon	och	slog	armen	om	vännens	hals.
—	Det	är	onödigt,	Bella!	Du	skulle	varit	den	första	att	handla	på	samma	sätt.	Men	vet	du	hvad,	vi
ha	fattat	ett	stort	beslut,	tant	Karin	och	jag.	Kan	du	gissa?
—	Nå,	—	sade	Bella	frågande.	—	Att	uppskjuta	resan	naturligtvis?
—	Nej,	visst	icke.	Vi	ha	beslutit	att	tant	Karin	skall	åtföljas	på	sin	resa	af	.	.	.	en	viss	miss	Bella
Donna	.	.	.	Ts	.	.	.	inga	invändningar,	jag	har	talat	med	farbror	och	tant,	de	äro	med	om	saken.
Och	du	har	ingenting	annat	att	göra,	än	foga	dig	efter	klokt	folks	råd	och	göra	dig	i	ordning	till
nästa	lördag.
Bella	såg	i	hög	grad	bestört	ut.	Nyheten	kom	så	plötsligt,	att	hennes	tanke	ej	hunnit	smälta	den.
—	Jag	skulle	resa	med	tant	Karin!	—	utbrast	hon.	—	Jag	skulle	få	hvad	du	ej	fick!	Det	är	orättvist,
och	jag	reser	icke.
—	Du	reser,	söta	barn,	—	sade	Hanna	med	låtsad	myndighet.	—	Tant	Karin	behöfver	dig,	hon	kan
ej	resa	ensam.	Hennes	lynne	har	fått	en	alltför	stark	böjelse	för	melankoli,	och	hon	behöfver
framför	allt	förströelse	och	uppmuntring	för	att	blifva	frisk.	Och	dessutom	någon	att	pyssla	om,
det	är	en	så	god	afledare	för	sinnets	sorgbundenhet.	I	detta	fall	blir	du	mycket	lämpligare	än	jag.
Tant	Karin	tänker	vistas	någon	tid	vid	en	badort	och	sedan	resa	ned	till	Italien.	Tänk,	så	godt	för
dig	att	få	bada	och	bli	riktigt	frisk!
—	Ja,	men	huru	skall	jag	kunna	resa,	när	du	gladt	dig	så	förfärligt	deråt?	Det	är	alldeles	som	om
jag	stal	något	ifrån	dig;	nej	Hanna,	jag	kan	ej.
—	Du	gör	mig	tvärtom	en	stor	glädje.	Det	vore	en	ny	missräkning	för	tant	Karin	och	mig,	om	du	ej
ville	resa.	Säg,	att	du	vill	göra	det,	Bella,	—	för	min	skull!
Bella	var	på	en	gång	orolig	och	glad.	Hon	kände	på	sig,	att	hon	genom	att	vägra	skulle	göra	både
Hanna	och	tant	Karin	ledsen,	men	å	andra	sidan	kändes	det	svårt	att	liksom	tillegna	sig	det	som
Hanna	gått	miste	om.	Sedan	hon	tänkt	på	förslaget	och	mottagit	en	vänlig	biljett	från	tant	Karin,
beslöt	hon	göra	dem	till	viljes.	Hon	hade	hållit	af	tant	Karin	för	Hannas	skull	och	var	nu	glad	att
kunna	i	en	liten	mån	återgälda	den	vänlighet	som	bevisats	Hanna.
Det	blef	brådska	i	Bellas	hem,	och	gamla	Lena	torkade	i	smyg	sina	ögon	vid	tanken	på	att	mista
Bella	för	en	hel	sommar.	Lulle	och	Lisi	kältade	att	få	fara	med,	och	Bella	måste	trösta	dem	med
löftet	att	få	komma	ned	till	ångbåten	och	vifta	då	hon	reste,	samt	med	utsigten	att	få	leta	efter
något	roligt	i	hennes	kappsäck,	när	hon	kom	tillbaka.
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På	aftonen	af	examensdagen	var	femte	klassen	samlad	till	en	afskedsfest	i	Kajsaniemi.	De	skulle
skiljas	i	morgon	åt	många	håll	och	ville	än	en	gång	vara	tillsammans	som	glada	skolkamrater.
Bella	var	sjelfskrifven	deltagare;	hon	hörde	ännu	till	dem,	ehuru	hon	varit	lösryckt	från	skolan	ett
helt	år.
Några	lärare	och	lärarinnor	voro	med;	det	hade	den	senaste	tiden	rådt	ett	mycket	godt
förhållande	mellan	eleverna	och	dem.	Stämningen	var	glad,	ehuru	blandad	med	vemod;	äfven	de
sorglösaste	bland	flickorna	kände	ett	stygn	af	saknad	vid	tanken	på	att	skolan	var	slut,	och	att	de
nu	sista	gången	voro	samlade	som	kära	kamrater.	Men	å	andra	sidan	vinkade	lifvet	och	friheten
dem	med	så	många	okända	fröjder,	med	så	många	luftslott	i	rosenröda	skyar.	För	en	stor	del	af
dem	var	framtiden	detsamma	som	lexlöshet	och	ostörda	morgondrömmar,	för	några	få	var	den	en
aning	om	växande	ansvar,	hvilken	omedvetet	gjöt	stål	i	deras	unga	sinnen,	men	för	alla	var	den
väfd	i	de	ljusa	färger,	som	endast	ungdomens	tro	och	sangviniska	hopp	kunna	framtrolla.
Ute	på	verandan	serverades	kaffe	och	limonad,	och	en	af	lärarne	höll	det	sedvanliga	afskedstalet
till	de	afgående	eleverna.	Derefter	spredos	de	i	små	grupper	åt	olika	håll	för	att	senare	åter
samlas,	när	Hanna	Rappe	skulle	framföra	klassens	afskedsord.
Borta	vid	frimurarns	graf	hade	en	liten	flock	slagit	sig	ned.	Det	var	de,	som	hållit	mest	ihop	och
som	nu	kände	skilsmessan	tyngst.	Bertha	Eriksson	hade	åtagit	sig	den	svåra	missionen	att	hålla
stämningen	i	det	gamla	muntra	spåret,	och	Hanna	hjelpte	henne	troget.	Det	ville	ej	rätt	lyckas.
Den	ena	och	den	andra	af	flickorna	försvann	på	en	liten	stund	och	uppträdde	åter	med
misstänkligt	röda	ögon.	Bella	snyftade	ohjelpligt;	de	sista	dagarnes	intryck	hade	varit	så
vexlande,	och	hon	var	ännu	svag	efter	sjukdomen.	Tanken	på	skilsmessan	från	kamraterna	var
mer,	än	hon	denna	stund	kunde	bära,	trött	som	hon	var	af	dagens	bråk,	inpackning	och	brådska.
Bertha	bultade	henne	i	ryggen	och	sade	moderligt:	seså,	seså!	Här	har	du	min	näsduk,	medan	jag
går	och	vrider	ur	din.	Dränk	oss	inte,	söta	Bella,	vi	äro	redan	våta	om	fötterna!
Bella	måste	le	och	sökte	beherska	sig	så	godt	hon	kunde.	De	begynte	tala	om	resan.	—	Tusen	och
en	natt!	en	sådan	lyckans	palt	du	är,	Bella,	—	utbrast	Bertha	och	vred	sig	i	afundsjukans	qval.	—
Jag	hoppas	du	tänker	på	oss,	fattiglappar	här	hemma,	med	några	lämpliga	presenter,	till	exempel
.	.	.
—	Ja,	hvad	vill	du	ha?	—	afbröt	henne	Bella	skrattande	midt	i	tårarne.	—	En	lefvande	sköldpadda,
en	uroxe	eller	en	kamelsvans?
—	Åhå,	ja	ja!	Fresta	mig	inte	med	sådana	rariteter.	Jag	skulle	nöja	mig	med	ett	hårstrå	ur	påfvens
skägg	eller	.	.	.	en	metmask	från	Garibaldis	graf.
—	Jag	har	länge	önskat	mig	en	mosaïkmedaljong,	—	sade	Alma.
—	För	din	blifvande	fästmans	porträtt	naturligtvis?
—	Hvarför	inte?
—	Och	jag	beställer	ett	olivfrö,	—	sade	Lilli,	—	jag	har	hört	så	mycket	talas	om	de	vackra
olivträden.	Ett	sådant	kan	du	åtminstone	ha	rum	för	i	din	kappsäck.
—	Då	måste	den	vara	stor	som	ett	kyrktorn,	—	skrattade	Verna	Sommar,	som	sällat	sig	till	dem.
—	Till	mig	kan	du	hemta	en	tunna	färska	drufvor,	så	bjuder	jag	hela	klassen	att	äta	din	skål.
—	Tack	skall	du	ha,	Bibbi,	att	du	tänker	på	dina	anspråkslösa	unga	vänner.	—	Och	Bertha	nöp
henne	i	tån	så	hon	skrek.	—	Jag	skall	i	gengäld	låta	dig	låna	ibland	minnesboken	med	min
pressade	metmask.
Aina	Berg	gick	och	satte	sig	bredvid	Hanna.	—	Är	du	inte	bra	ledsen	ändå,	Hanna,	att	du	ej	kan
resa?	—	frågade	hon	mera	vänligt	än	finkänsligt.
—	Gör	inga	samvetsfrågor!	—	svarade	Hanna	undvikande.	—	En	annan	gång	blir	det	min	tur.
Hon	försökte	vara	så	glad	som	möjligt,	på	det	ingen	min	skulle	förråda	den	oemotståndliga
saknad,	som	grep	henne,	när	hon	hörde	flickorna	tala	om	resan.	Lyckligtvis	tog	samtalet	en
annan	vändning.
—	Jag	kommer	bestämdt	att	en	tid	framåt	på	slaget	8	klättra	uppför	skoltrapporna	af	gammal
vana,	—	sade	Bertha.	—	Jag	har	så	svårt	att	öfvergifva	gamla	ärliga	plägseder.	Undrar	just	
hurudana	de	skosulor	skola	vara,	som	nästa	år	trampa	våra	fjät	i	femte	klassen.
—	Jag	känner	några,	de	äro	ej	så	oäfna,	—	inföll	Bibbi.
—	Bella	skall	medföra	våra	idéer	i	arf	till	sin	nya	klass,	—	sade	Hanna	med	en	uppmuntrande
blick	på	Bella.	—	Är	jordmånen	bara	något	så	när	handterlig,	så	kunna	många	goda	frön	slå	rot
på	en	kort	tid.
—	Så	då	först	ut	anti-krinolins-	och	anti-snörlifs-fröen,	—	bad	Bertha.	—	Jag	behöfde	bara	en	dag
för	deras	rotningsprocess.	Men	säg	något	mera,	Hanna!
—	Det	fins	grundsatser,	som	äro	vigtigare,	än	de	som	röra	klädedrägten,	—	inföll	Verna	Sommar,
—	och	dem	hoppas	jag	Bella	till	först	skall	så	ut.
—	Hanna	nickade.	—	Sanning	framför	allt	annat.	Sanning	mot	Gud,	mot	menniskorna	och	oss
sjelfva.	Och	dernäst	en	fasthet,	som	orubbligt	fasthåller	vid	det,	vi	anse	rätt,	utan	att	bortblandas
af	olika	meningar	och	åskådningssätt.
Hanna	tystnade,	hon	ville	ogerna	vara	moralpredikant,	men	flickornas	ögon	bådo	henne	enträget
om	mer.
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—	Och	så,	flickor,	—	fortfor	hon	med	en	viss	energi	i	rösten,	—	så	skola	vi	minnas,	att	vi	äro
främst	menniskor	och	dernäst	qvinnor;	man	vill	så	gerna	inbilla	oss	motsatsen.	Förstå	ni	mig?	Jag
afskyr	tanken	på	manliga	och	qvinliga	egenskaper.	Att	vara	sann,	högsint,	god	och
sjelfuppoffrande,	det	är	hvarje	menniskas	rätt,	oberoende	af	om	man	är	qvinna	eller	man.	Och	af
de	gåfvor	Gud	gifvit	oss	beror	vår	ställning	i	lifvet,	icke	af	tidernas	vexlande	åsigter.	Hvad	en
flicka	duger	till,	det	bör	hon	få	blifva,	lika	väl	som	en	gosse.
—	Ja,	ja!	—	skrek	Bertha	intresserad,	—	det	äro	vi	ju	alla	ense	om.
.	.	.	Men	lika	orätt	som	det	vore	att	uppfostra	en	flicka	uteslutande	för	hemmet,	lika	orätt	är	det
att	icke	lära	henne	sköta	ett	hem.	För	de	allra	flesta	qvinnor	blir	ändå	hemmet	den	närmaste
uppgiften,	och	de	borde	blygas,	som	ringakta	den.
—	Uff,	ett	hushåll	med	många	barn!	—	hviskade	Bertha	till	Bibbi.
—	Hufvudsaken	är	ett	redligt	arbete	och	en	sjelfständig	tanke,	—	fortfor	Hanna	i	det	hon	reste
sig.	—	Ingen	af	oss	bör	lemna	skolan	med	den	inbillningen,	att	lifvet	fordrar	ingenting	af	henne.
Från	och	med	i	dag	hvilar	en	dryg	portion	ansvar	på	oss	hvar	och	en.
—	Det	är	bra	besvärligt	det,	för	en	som	är	född	att	latas,	—	sade	Bertha	och	utsträckte	sig
makligt	i	gräset.	—	Men	nog	får	jag	väl	lof	att	raska	på	mig,	jag	också,	så	ni	ej	alla	springa	förbi
mig.
—	När	vi	mötas	om	fem	år,	tänker	jag	vi	ha	vår	framtid	klar	för	oss,	—	sade	Alma,	—	mycket	har
klarnat	för	mig	redan	i	år.
—	Tack,	flickor,	för	dessa	år!	—	sade	Hanna,	och	hennes	fuktiga	ögon	sqvallrade	om	att	hon	ej
var	så	lugn	som	hon	syntes.	—	Nu	måste	vi	gå	till	de	andra.	Tala	inte	till	mig	på	en	stund,	jag
måste	i	tankarna	genomgå	hvad	jag	skall	säga.
Och	utan	vidare	förberedelse	talade	hon	kort	derpå	till	lärarne	och	lärarinnorna.	Hon	gjorde	det
enkelt	och	kort,	utan	några	grannlåter,	men	så	att	man	kände	orden	gingo	ur	ett	tacksamt	hjerta.
Intet	spår	syntes	af	det	forna	öfvermodet,	hon	var	vänlig	och	klar	och	fullkomligt	sig	sjelf.
Det	blef	hjertliga	handslag	och	ett	gladt	klingande	med	limonadglasen,	när	talet	var	slut.	Alla
kände	sig	mer	än	förr	förenade	denna	stund	då	skilsmessan	stod	för	dörren.	Agnes	Lund	kom
bort	till	Hanna,	som	ett	ögonblick	fann	sig	allena.	Hennes	ögon	voro	alldeles	förgråtna	och	hon
kunde	knapt	tala.
—	Tack,	Hanna	.	.	.	för	ett	i	sann	mening	godt	kamratskap!	—	hviskade	hon.	—	Jag	känner	i	denna
stund	.	.	.	huru	mycket	du	varit	för	oss	.	.	.	Förlåt	mig	.	.	.
Resten	gick	förlorad	i	snyftningar.	Hanna	höll	hennes	hand	hårdt	sluten	i	sin	och	sade	något,	som
kom	hennes	tårar	att	strömma	ännu	rikligare.	Men	hon	kände	sig	på	samma	gång	fyld	af	en
obestämd	glädje	och	af	föresatser	som	styrkte	och	lugnade	henne.
Sedan	man	ännu	sjungit	några	sånger,	ätit	apelsiner	och	stämt	möte	här	efter	5	år,	skildes	man
åt.	Hanna	gick	hem	till	Bella;	de	två	skulle	ännu	ha	en	stund	för	sig,	innan	de	sade	hvarandra
farväl	på	flera	månader.
När	Hanna	kom	hem,	sent	på	qvällen,	sken	en	blek	Majmåne	in	i	hennes	lilla	rum.	Hon	satte	sig
vid	fönstret	och	såg	ut	i	den	ljusa	vårnatten	och	på	den	folktomma	gatan.	Hon	hade	ingen	lust	att
sofva;	dagens	intryck	jagade	hvarandra	i	hennes	tankar	och	skrämde	sömnen	på	flykten.	
Det	föreföll	henne,	som	om	hon	nu	tillryggalagt	de	första	milen	på	lifvets	landsväg	och	stannat
vid	en	port,	som	hon	icke	sökt	och	icke	kände.	Hvart	skulle	den	leda	henne?	Till	branter	och
steniga	marker,	eller	till	jemna,	släta	stigar?	Lika	godt,	hon	kände	sig	ung	och	stark,	full	af
pulserande	lif,	af	värme	och	lycka,	hon	skulle	ej	brytas	så	lätt.	En	kärleksfull	makt	ledde	hennes
öde	och	dyrbara	vänner	stodo	vid	hennes	sida.	Skulle	hon	ej	vara	modig	och	trygg?
Hennes	kära	kamrater!	hon	skulle	sakna	dem	hvar	och	en.	Hon	skulle	så	gerna	gifvit	dem	mera,
varit	mera	för	dem,	än	hon	kunnat.	Hon	skulle	velat	hjelpa	dem	att	leta	fram	nyckeln	till	deras
egna	tankar,	ty	för	de	flesta	var	den	endast	förkommen;	tankar	funnos	nog,	blott	någon	fann	rätt
på	nyckeln	att	lösa	dem	ur	deras	fjettrar.	Men	lifvet	skulle	nog	tvinga	dem	att	gå	framåt	med
öppna	ögon.
—	Bella!	.	.	.	Du,	som	funnit	nyckeln	till	mina	bästa	tankar	och	gjort	mig	så	lycklig	.	.	.	Gud
välsigne	dig!
Och	känslan	af	lycka	vibrerade	i	hennes	vakna	drömmar	och	framkallade	ett	leende	på	hennes
läppar,	när	hon	ändtligen	klockan	5	på	morgonen	sömntyngd	lutade	sitt	hufvud	mot	sin	egen	lilla
kudde.

Den	1	Juni	kom	solig	och	varm.	På	torget	utbjödos	konvaljer	och	narcisser	och	i	Esplanaderna
blommade	de	färskaste	hvita	mössor.	En	af	dem	satt	på	Bengts	nyklippta	peruk	och	bars	med	en
känsla	af	hälften	andakt	och	hälften	stolthet.	En	bukett	konvaljer	satt	i	knapphålet,	ditfästad	af
hans	resfärdiga	lilla	syster.
Klockan	1	skulle	Bella	resa.	Redan	klockan	12	kom	halfva	klassen	ned	med	konfektstrutar	och
buketter	och	måste	gifva	sig	till	tåls.	De	slogo	sig	ned	på	däcket,	som	inom	kort	fyldes	af
ljusklädda,	glada	flickgestalter.	Och	när	Bella	kom,	åtföljd	af	de	sina,	föllo	de	öfver	henne
allesamman	och	refvo	henne	hardt	när	i	bitar	i	sin	ifver	att	få	se	och	rå	om	henne	de	sista
minuterna.	Bella	såg	trött	ut,	men	höll	sig	tapper,	hon	hade	skattat	så	mycket	åt	känslorna	i	går.
Kort	derpå	kommo	fru	Meilert	och	Hanna.	Den	förra	blef	föremål	för	klassens	nyfikna	intresse,	så
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Bella	ett	ögonblick	blef	fri.	Hon	smög	sig	till	Hanna,	som	hurtigt	och	lugnt	ombesörjde	bagaget.
Ingen	som	såg	hennes	glada	blick	kunde	ana,	att	hennes	inre	svälde	af	saknad	och	att	hon	sofvit
blott	två	timmar	i	natt.
Klockan	ringde	andra	gången	och	flickorna	strömmade	i	land,	efter	att	hvar	och	en	till	hälften
hafva	ihjälkramat	Bella.	Hennes	föräldrar	och	syskon	kommo	nu	i	tur,	och	sist	Hanna.
—	Farväl,	Bella	min!	Var	duktig	och	glad!	Vi	mötas	igen!
—	Adjö	.	.	.	Hanna!	Tack!	—	Mera	kunde	hon	ej	säga.
Fru	Meilert	och	Hanna	hade	tagit	afsked	i	salongen,	de	tryckte	nu	blott	hvarandras	händer	med
en	ömsesidig	stark	känsla	af	sympati	och	ömhet.
—	Landgången	i	land!
—	Adjö,	adjö!	ljöd	det	från	stranden,	der	hvita	mössor	och	brokiga	parasoller	viftade	om
hvarandra.	—	Adjö,	adjö!	svarade	två	hvita	näsdukar	uppe	på	däcket,	och	båten	gungade
långsamt	ut,	följd	af	glada	och	tårfylda	blickar.
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