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I

UN PEUPLE RECONNAISSANT

Le 20 aolt 1672, la ville de la Haye, si vivante, si blanche, si coquette que 1'on dirait
que tous les jours sont des dimanches, la ville de la Haye, avec son parc ombreux, avec
ses grands arbres inclinés sur ses maisons gothiques, avec les larges miroirs de ses
canaux dans lesquels se refletent ses clochers aux coupoles presque orientales, la ville
de la Haye, la capitale des sept Provinces-Unies, gonflait toutes ses artéres d'un flot
noir et rouge de citoyens pressés, haletants, inquiets, lesquels couraient, le couteau a
la ceinture, le mousquet sur l'épaule ou le baton a la main, vers le Buitenhof,
formidable prison dont on montre encore aujourd'hui les fenétres grillées et ou, depuis
l'accusation d'assassinat portée contre lui par le chirurgien Tyckelaer, languissait
Corneille de Witt, frere de 1'ex-grand pensionnaire de Hollande.

Si l'histoire de ce temps, et surtout de cette année au milieu de laquelle nous
commencons notre récit, n'était liée d'une fagon indissoluble aux deux noms que nous
venons de citer, les quelques lignes d'explication que nous allons donner pourraient
paraitre un hors-d'ceuvre; mais nous prévenons tout d'abord le lecteur, ce vieil ami, a
qui nous promettons toujours du plaisir a notre premiere page, et auquel nous tenons
parole tant bien que mal dans les pages suivantes; mais nous prévenons, disons-nous,
notre lecteur que cette explication est aussi indispensable a la clarté de notre histoire
qu'a l'intelligence du grand événement politique dans lequel cette histoire s'encadre.

Corneille ou Cornélius de Witt, ruward de Pulten, c'est-a-dire inspecteur des digues
de ce pays, ex-bourgmestre de Dordrecht, sa ville natale, et député aux Etats de
Hollande, avait quarante-neuf ans, lorsque le peuple hollandais, fatigué de la
république, telle que 1'entendait Jean de Witt, grand pensionnaire de Hollande, s'éprit
d'un amour violent pour le stathoudérat, que 1'édit perpétuel imposé par Jean de Witt
aux Provinces-Unies avait a tout jamais aboli en Hollande.

Comme il est rare que, dans ses évolutions capricieuses, 1'esprit public ne voie pas
un homme derriere un principe, derriere la république le peuple voyait les deux
figures séveres des freres de Witt, ces Romains de la Hollande, dédaigneux de flatter
le gotit national, et amis inflexibles d'une liberté sans licence et d'une prospérité sans
superflu, de méme que derriere le stathoudérat il voyait le front incliné, grave et
réfléchi du jeune Guillaume d'Orange, que ses contemporains baptiserent du nom de
Taciturne, adopté par la postérité.

Les deux de Witt ménageaient Louis XIV, dont ils sentaient grandir l'ascendant
moral sur toute 1I'Europe, et dont ils venaient de sentir 1'ascendant matériel sur la
Hollande par le succés de cette campagne merveilleuse du Rhin, illustrée par ce héros
de roman qu'on appelait le comte de Guiche, et chantée par Boileau, campagne qui en
trois mois venait d'abattre la puissance des Provinces-Unies.

Louis XIV était depuis longtemps l'ennemi des Hollandais, qui l'insultaient ou le
raillaient de leur mieux, presque toujours, il est vrai, par la bouche des Francais
réfugiés en Hollande. L'orgueil national en faisait le Mithridate de la république. Il y
avait donc contre les de Witt la double animation qui résulte d'une vigoureuse
résistance suivie par un pouvoir luttant contre le golit de la nation et de la fatigue
naturelle a tous les peuples vaincus, quand ils esperent qu'un autre chef pourra les


https://www.gutenberg.org/cache/epub/26504/pg26504-images.html#XXV
https://www.gutenberg.org/cache/epub/26504/pg26504-images.html#XXVI
https://www.gutenberg.org/cache/epub/26504/pg26504-images.html#XXVII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/26504/pg26504-images.html#XXVIII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/26504/pg26504-images.html#XXIX
https://www.gutenberg.org/cache/epub/26504/pg26504-images.html#XXX
https://www.gutenberg.org/cache/epub/26504/pg26504-images.html#XXXI
https://www.gutenberg.org/cache/epub/26504/pg26504-images.html#XXXII
https://www.gutenberg.org/cache/epub/26504/pg26504-images.html#XXXIII

sauver de la ruine et de la honte.

Cet autre chef, tout prét a paraitre, tout prét a se mesurer contre Louis XIV, si
gigantesque que pariit devoir étre sa fortune future, c'était Guillaume, prince
d'Orange, fils de Guillaume II, et petit-fils, par Henriette Stuart, du roi Charles I°"
d'Angleterre, ce taciturne enfant, dont nous avons déja dit que 1'on voyait apparaitre
I'ombre derriere le stathoudérat.

Ce jeune homme était agé de vingt-deux ans en 1672. Jean de Witt avait été son
précepteur et l'avait élevé dans le but de faire de cet ancien prince un bon citoyen. Il
lui avait, dans son amour de la patrie qui l'avait emporté sur I'amour de son éleve, il
lui avait, par 1'édit perpétuel, enlevé l'espoir du stathoudérat. Mais Dieu avait ri de
cette prétention des hommes, qui font et défont les puissances de la terre sans
consulter le Roi du ciel; et par le caprice des Hollandais et la terreur qu'inspirait Louis
X1V, il venait de changer la politique du grand pensionnaire et d'abolir 1'édit perpétuel
en rétablissant le stathoudérat pour Guillaume d'Orange, sur lequel il avait ses
desseins, cachés encore dans les mystérieuses profondeurs de 1'avenir.

Le grand pensionnaire s'inclina devant la volonté de ses concitoyens; mais Corneille
de Witt fut plus récalcitrant, et malgré les menaces de mort de la plebe orangiste qui
I'assiégeait dans sa maison de Dordrecht, il refusa de signer l'acte qui rétablissait le
stathoudérat.

Sur les instances de sa femme en pleurs, il signa enfin, ajoutant seulement a son
nom ces deux lettres: V. C. (vi coactus), ce qui voulait dire: Contraint par la force.

Ce fut par un véritable miracle qu'il échappa ce jour-la aux coups de ses ennemis.

Quant a Jean de Witt, son adhésion, plus rapide et plus facile, a la volonté de ses
concitoyens ne lui fut guére plus profitable. A quelques jours de 1a, il fut victime d'une
tentative d'assassinat. Percé de coups de couteau, il ne mourut point de ses blessures.

Ce n'était point la ce qu'il fallait aux orangistes. La vie des deux fréres était un
éternel obstacle a leurs projets; ils changerent donc momentanément de tactique,
quitte, au moment donné, de couronner la seconde par la premiere, et ils essayerent
de consommer, a l'aide de la calomnie, ce qu'ils n'avaient pu exécuter par le poignard.

Il est assez rare qu'au moment donné, il se trouve la, sous la main de Dieu, un grand
homme pour exécuter une grande action, et voila pourquoi lorsque arrive par hasard
cette combinaison providentielle 1'histoire enregistre a l'instant méme le nom de cet
homme élu, et le recommande a l'admiration de la postérité.

Mais lorsque le diable se méle des affaires humaines pour ruiner une existence ou
renverser un empire, il est bien rare qu'il n'ait pas immédiatement a sa portée quelque
misérable auquel il n'a qu'un mot a souffler a l'oreille pour que celui-ci se mette
immédiatement a la besogne.

Ce misérable, qui dans cette circonstance se trouva tout posté pour étre l'agent du
mauvais esprit, se nommait, comme nous croyons déja l'avoir dit, Tyckelaer, et était
chirurgien de profession.

Il1 vint déclarer que Corneille de Witt, désespéré, comme il 1'avait du reste prouvé
par son apostille, de 1'abrogation de 1'édit perpétuel, et enflammé de haine contre
Guillaume d'Orange, avait donné mission a un assassin de délivrer la république du
nouveau stathouder, et que cet assassin c'était lui, Tyckelaer, qui, bourrelé de
remords a la seule idée de l'action qu'on lui demandait, aimait mieux révéler le crime
que de le commettre.

Maintenant, que 1l'on juge de l'explosion qui se fit parmi les orangistes a la nouvelle
de ce complot. Le procureur fiscal fit arréter Corneille dans sa maison, le 16 aolut
1672; le ruward de Pulten, le noble frére de Jean de Witt, subissait dans une salle du
Buitenhof la torture préparatoire destinée a lui arracher, comme aux plus vils
criminels, 1'aveu de son prétendu complot contre Guillaume.

Mais Corneille était non seulement un grand esprit, mais encore un grand cceur. Il
était de cette famille de martyrs qui, ayant la foi politique, comme leurs ancétres
avaient la foi religieuse, sourient aux tourments, et pendant la torture, il récita d'une
voix ferme et en scandant les vers selon leur mesure, la premiére strophe du justum et
tenacem, d'Horace, n'avoua rien, et lassa non seulement la force mais encore le
fanatisme de ses bourreaux.

Les juges n'en déchargerent pas moins Tyckelaer de toute accusation, et n'en



rendirent pas moins contre Corneille une sentence qui le dégradait de toutes ses
charges et dignités, le condamnant aux frais de la justice et le bannissant a perpétuité
du territoire de la république.

C'était déja quelque chose pour la satisfaction du peuple, aux intéréts duquel s'était
constamment voué Corneille de Witt, que cet arrét rendu non seulement contre un
innocent, mais encore contre un grand citoyen. Cependant, comme on va le voir, ce
n'était pas assez.

Les Athéniens, qui ont laissé une assez belle réputation d'ingratitude, le cédaient
sous ce point aux Hollandais. Ils se contenterent de bannir Aristide.

Jean de Witt, aux premiers bruits de la mise en accusation de son frere, s'était démis
de sa charge de grand pensionnaire. Celui-la était aussi dignement récompensé de son
dévouement au pays. Il emportait dans la vie privée ses ennuis et ses blessures, seuls
profits qui reviennent en général aux honnétes gens coupables d'avoir travaillé pour
leur patrie en s'oubliant eux-mémes.

Pendant ce temps, Guillaume d'Orange attendait, non sans hater 1'événement par
tous les moyens en son pouvoir, que le peuple dont il était 1'idole, lui elt fait du corps
des deux freres les deux marches dont il avait besoin pour monter au siege du
stathoudérat.

Or, le 20 aotit 1672, comme nous l'avons dit en commencant ce chapitre, toute la
ville courait au Buitenhof pour assister a la sortie de prison de Corneille de Witt,
partant pour l'exil, et voir quelles traces la torture avait laissées sur le noble corps de
cet homme qui savait si bien son Horace.

Empressons-nous d'ajouter que toute cette multitude qui se rendait au Buitenhof ne
s'y rendait pas seulement dans cette innocente intention d'assister a un spectacle,
mais que beaucoup, dans ses rangs, tenaient a jouer un role, ou plutét a doubler un
emploi qu'ils trouvaient avoir été mal rempli.

Nous voulons parler de 1'emploi de bourreau.

Il y en avait d'autres, il est vrai, qui accouraient avec des intentions moins hostiles. Il
s'agissait pour eux seulement de ce spectacle toujours attrayant pour la multitude,
dont il flatte l'instinctif orgueil, de voir dans la poussiere celui qui a été longtemps
debout.

Ce Corneille de Witt, cet homme sans peur, disait-on, n'était-il pas enfermé, affaibli
par la torture? N'allait-on pas le voir, pale, sanglant, honteux? N'était-ce pas un beau
triomphe pour cette bourgeoisie bien autrement envieuse encore que le peuple, et
auquel tout bon bourgeois de la Haye devait prendre part?

Et puis, se disaient les agitateurs orangistes, habilement mélés a toute cette foule
qu'ils comptaient bien manier comme un instrument tranchant et contondant a la fois,
ne trouvera-t-on pas, du Buitenhof a la porte de ville, une petite occasion de jeter un
peu de boue, quelques pierres méme, a ce ruward de Pulten, qui non seulement n'a
donné le stathoudérat au prince d'Orange que vi coactus, mais qui encore a voulu le
faire assassiner?

Sans compter, ajoutaient les farouches ennemis de la France, que, si on faisait bien
et que si on était brave a la Haye, on ne laisserait point partir pour l'exil Corneille de
Witt, qui, une fois dehors, nouera toutes ses intrigues avec la France et vivra de 1'or du
marquis de Louvois avec son grand scélérat de frere Jean.

Dans de pareilles dispositions, on le sent bien, des spectateurs courent plutot qu'ils
ne marchent. Voila pourquoi les habitants de la Haye couraient si vite du coté du
Buitenhof.

Au milieu de ceux qui se héataient le plus, courait, la rage au cceur et sans projet
dans l'esprit, I'honnéte Tyckelaer, promené par les orangistes comme un héros de
probité, d'honneur national et de charité chrétienne.

Ce brave scélérat racontait, en les embellissant de toutes les fleurs de son esprit et
de toutes les ressources de son imagination, les tentatives que Corneille de Witt avait
faites sur sa vertu, les sommes qu'il lui avait promises et l'infernale machination
préparée d'avance pour lui aplanir, a lui Tyckelaer, toutes les difficultés de
l'assassinat.

Et chaque phrase de son discours, avidement recueillie par la populace, soulevait
des cris d'enthousiaste amour pour le prince Guillaume, et des hourras d'aveugle rage



contre les fréres de Witt.

La populace en était a maudire des juges iniques dont 1'arrét laissait échapper sain
et sauf un si abominable criminel que 1'était ce scélérat de Corneille.

Et quelques instigateurs répétaient a voix basse:—Il va partir! il va nous échapper!
Ce a quoi d'autres répondaient:

—Un vaisseau l'attend a Scheveningen, un vaisseau francais. Tyckelaer 1'a vu.
—Brave Tyckelaer! honnéte Tyckelaer! criait en cheeur la foule.

—Sans compter, disait une voix, que pendant cette fuite du Corneille, le Jean, qui est
un non moins grand traitre que son frere, le Jean se sauvera aussi.

—Et les deux coquins vont manger en France notre argent, l'argent de nos
vaisseaux, de nos arsenaux, de nos chantiers vendus a Louis XIV.

—Empéchons-les de partir! criait la voix d'un patriote plus avancé que les autres.
—A la prison! a la prison! répétait le choeur.

Et sur ces cris, les bourgeois de courir plus fort, les mousquets de s'armer, les
haches de luire, et les yeux de flamboyer. Cependant aucune violence ne s'était
commise encore, et la ligne de cavaliers qui gardait les abords du Buitenhof demeurait
froide, impassible, silencieuse, plus menacante par son flegme que toute cette foule
bourgeoise ne 1'était par ses cris, son agitation et ses menaces; immobile sous le
regard de son chef, capitaine de la cavalerie de la Haye, lequel tenait son épée hors du
fourreau, mais basse et la pointe a 1'angle de son étrier. Cette troupe, seul rempart qui
défendit la prison, contenait par son attitude, non seulement les masses populaires
désordonnées et bruyantes, mais encore le détachement de la garde bourgeoise, qui,
placé en face du Buitenhof pour maintenir I'ordre de compte a demi avec la troupe,
donnait aux perturbateurs 1'exemple des cris séditieux, en criant:—Vive Orange! A bas
les traitres!

La présence de Tilly et de ses cavaliers était, il est vrai, un frein salutaire a tous ces
soldats bourgeois; mais peu apres, ils s'exaltérent par leurs propres cris, et comme ils
ne comprenaient pas que l'on pGt avoir du courage sans crier, ils imputerent a la
timidité le silence des cavaliers et firent un pas vers la prison entrainant a leur suite
toute la tourbe populaire.

Mais alors le comte de Tilly s'avanca seul au-devant d'eux, et levant seulement son
épée en frongant les sourcils:

—Eh! messieurs de la garde bourgeoise, demanda-t-il, pourquoi marchez-vous, et
que désirez-vous?

Les bourgeois agitérent leurs mousquets en répétant les cris de:
—Vive Orange! Mort aux traitres!

—Vive Orange! soit! dit M. de Tilly, quoique je préfére les figures gaies aux figures
maussades. Mort aux traitres! si vous le voulez, tant que vous ne le voudrez que par
des cris. Criez tant qu'il vous plaira: Mort aux traitres! mais quant a les mettre a mort
effectivement, je suis ici pour empécher cela, et je I'empécherai.

Puis se retournant vers ses soldats:
—Haut les armes, soldats! cria-t-il.

Les soldats de Tilly obéirent au commandement avec une précision calme qui fit
rétrograder immédiatement bourgeois et peuple, non sans une confusion qui fit
sourire l'officier de cavalerie.

—La, 1a! dit-il avec ce ton goguenard qui n'appartient qu'a 1'épée, tranquillisez-vous,
bourgeois; mes soldats ne briileront pas une amorce, mais de votre c6té vous ne ferez
point un pas vers la prison.

—Savez-vous bien, monsieur l'officier, que nous avons des mousquets? fit tout
furieux le commandant des bourgeois.

—]Je le vois pardieu bien, que vous avez des mousquets, dit Tilly, vous me les faites
assez miroiter devant 1'ceil; mais remarquez aussi de votre c6té que nous avons des
pistolets, que le pistolet porte admirablement a cinquante pas, et que vous n'étes qu'a
vingt-cing.

—Mort aux traitres! cria la compagnie des bourgeois exaspérée.



—Bah! vous dites toujours la méme chose, grommela 1'officier, c'est fatigant!

Et il reprit son poste en téte de la troupe, tandis que le tumulte allait en augmentant
autour du Buitenhof.

Et cependant le peuple échauffé ne savait pas qu'au moment méme ou il flairait le
sang d'une de ses victimes, l'autre, comme si elle elit hate d'aller au-devant de son
sort, passait a cent pas de la place derriére les groupes et les cavaliers pour se rendre
au Buitenhof.

En effet, Jean de Witt venait de descendre de carrosse avec un domestique et
traversait tranquillement a pied 1'avant-cour qui précede la prison.

Il s'était nommé au concierge, qui du reste le connaissait, en disant:

—Bonjour, Gryphus, je viens chercher pour l'emmener hors de la ville mon frere
Corneille de Witt, condamné, comme tu sais, au bannissement.

Et le concierge, espéce d'ours dressé a ouvrir et a fermer la porte de la prison,
I'avait salué et laissé entrer dans 1'édifice, dont les portes s'étaient refermées sur lui.

A dix pas de 13, il avait rencontré une belle jeune fille de dix-sept a dix-huit ans, en
costume de Frisonne, qui lui avait fait une charmante révérence; et il lui avait dit en
lui passant la main sous le menton:

—Bonjour, bonne et belle Rosa; comment va mon frere?

—Oh! monsieur Jean, avait répondu la jeune fille, ce n'est pas le mal qu'on lui a fait
que je crains pour lui: le mal qu'on lui a fait est passé.

—Que crains-tu donc, la belle fille?

—]Je crains le mal qu'on veut lui faire, monsieur Jean.
—Ah! oui, dit de Witt, ce peuple, n'est-ce pas!
—L'entendez-vous?

—I1 est, en effet, fort ému; mais quand il nous verra, comme nous ne lui avons jamais
fait que du bien, peut-étre se calmera-t-il.

—Ce n'est malheureusement pas une raison, murmura la jeune fille en s'éloignant
pour obéir a un signe impératif que lui avait fait son pére.

—Non, mon enfant, non; c'est vrai ce que tu dis la.
Puis, continuant son chemin:

—Voila, murmura-t-il, une petite fille qui ne sait probablement pas lire et qui par
conséquent n'a rien lu, et qui vient de résumer 1'histoire du monde dans un seul mot.

Et toujours aussi calme, mais plus mélancolique qu'en entrant, l'ex-grand
pensionnaire continua de s'acheminer vers la chambre de son frere.

11

LES DEUX FRERES

Comme l'avait dit dans un doute plein de pressentiments la belle Rosa, pendant que
Jean de Witt montait 1'escalier de pierre aboutissant a la prison de son frere Corneille,
les bourgeois faisaient de leur mieux pour éloigner la troupe de Tilly qui les génait.

Ce que voyant, le peuple, qui appréciait les bonnes intentions de sa milice, criait a
tue-téte:—Vivent les bourgeois!

Quant a M. de Tilly, aussi prudent que ferme, il parlementait avec cette compagnie
bourgeoise sous les pistolets apprétés de son escadron, lui expliquant de son mieux
que la consigne donnée par les Etats lui enjoignait de garder avec trois compagnies la
place de la prison et ses alentours.

—Pourquoi cet ordre? pourquoi garder la prison? criaient les orangistes.

—Ah! répondait monsieur de Tilly, voila que vous m'en demandez tout de suite plus
que je ne peux vous en dire. On m'a dit: «Gardez», je garde. Vous qui étes presque des



militaires, messieurs, vous devez savoir qu'une consigne ne se discute pas.
—Mais on vous a donné cet ordre pour que les traitres puissent sortir de la ville!

—Cela pourrait bien étre, puisque les traitres sont condamnés au bannissement,
répondait Tilly.

—Mais qui a donné cet ordre?
—Les Etats, pardieu!

—Les Etats trahissent.

—Quant a cela, je n'en sais rien.
—Et vous trahissez vous-méme.
—Moi?

—OQui, vous.

—Ah ca! entendons-nous, messieurs les bourgeois; qui trahirais-je? les Etats! Je ne
puis pas les trahir, puisque étant a leur solde, j'exécute ponctuellement leur consigne.

Et la-dessus, comme le comte avait si parfaitement raison qu'il était impossible de
discuter sa réponse, les clameurs et les menaces redoublerent; clameurs et menaces
effroyables, auxquelles le comte répondait avec toute 1'urbanité possible.

—Mais, messieurs les bourgeois, par grace, désarmez donc vos mousquets; il en peut
partir un par accident, et si le coup blessait un de mes cavaliers, nous vous jetterions
deux cents hommes par terre, ce dont nous serions bien fachés, mais vous plus encore,
attendu que ce n'est ni dans vos intentions ni dans les miennes.

—Si vous faisiez cela, crierent les bourgeois, a notre tour nous ferions feu sur vous.

—Oui, mais, quand, en faisant feu sur nous, vous nous tueriez depuis le premier
jusqu'au dernier, ceux que nous aurions tués, nous, n'en seraient pas moins morts.

—Cédez-nous donc la place alors, et vous ferez acte de bon citoyen.

—D'abord, je ne suis pas citoyen, dit Tilly, je suis officier, ce qui est bien différent; et
puis je ne suis pas Hollandais, je suis Francais, ce qui est plus différent encore. Je ne
connais donc que les Etats, qui me paient; apportez-moi de la part des Etats 1'ordre de
céder la place, je fais demi-tour a l'instant méme, attendu que je m'ennuie
énormément ici.

—Oui, oui! crierent cent voix qui se multiplierent a l'instant par cinq cents autres.
Allons a la maison de ville! allons trouver les députés! allons, allons!

—C'est cela, murmura Tilly en regardant s'éloigner les plus furieux, allez demander
une lacheté a la maison de ville et vous verrez si on vous l'accorde, allez, mes amis,
allez.

Le digne officier comptait sur I'honneur des magistrats, qui de leur c6té comptaient
sur son honneur de soldat, a lui.

—Dites donc, capitaine, fit a l'oreille du comte son premier lieutenant, que les
députés refusent a ces enragés que voici ce qu'ils leur demandent, mais qu'ils nous
envoient a nous un peu de renfort, cela ne fera pas de mal, je crois.

Cependant Jean de Witt, que nous avons quitté montant 1'escalier de pierre apres
son entretien avec le geolier Gryphus et sa fille Rosa, était arrivé a la porte de la
chambre ou gisait sur un matelas son frere Corneille, auquel le fiscal avait, comme
nous l'avons dit, fait appliquer la torture préparatoire.

L'arrét de bannissement était venu, qui avait rendu inutile 1'application de la torture
extraordinaire. Corneille, étendu sur son lit, les poignets brisés, les doigts brisés,
n'ayant rien avoué d'un crime qu'il n'avait pas commis, venait de respirer enfin, aprés
trois jours de souffrances, en apprenant que les juges dont il attendait la mort, avaient
bien voulu ne le condamner qu'au bannissement.

Corps énergique, ame invincible, il elit bien désappointé ses ennemis si ceux-ci
eussent pu, dans les profondeurs sombres de la chambre du Buitenhof, voir luire sur
son pale visage le sourire du martyr qui oublie la fange de la terre depuis qu'il a
entrevu les splendeurs du ciel.

Le ruward avait, par la puissance de sa volonté plutét que par un secours réel,
recouvré toutes ses forces, et il calculait combien de temps encore les formalités de la
justice le retiendraient en prison.



C'était juste a ce moment que les clameurs de la milice bourgeoise mélées a celles
du peuple, s'élevaient contre les deux freres et menacaient le capitaine Tilly, qui leur
servait de rempart. Ce bruit, qui venait se briser comme une marée montante au pied
des murailles de la prison, parvint jusqu'au prisonnier.

Mais si menacant que fit ce bruit, Corneille négligea de s'enquérir ou ne prit pas la
peine de se lever pour regarder par la fenétre étroite et treillissée de fer qui laissait
arriver la lumiére et les murmures du dehors.

Il était si bien engourdi dans la continuité de son mal que ce mal était devenu
presque une habitude. Enfin il sentait avec tant de délices son ame et sa raison si pres
de se dégager des embarras corporels, qu'il lui semblait déja que cette ame et cette
raison échappées a la matiere, planaient au-dessus d'elle comme flotte au-dessus d'un
foyer presque éteint la flamme qui le quitte pour monter au ciel.

Il pensait aussi a son frere.

Sans doute, c'était son approche qui, par les mysteres inconnus que le magnétisme a
découvert depuis, se faisait sentir aussi. Au moment méme ou Jean était si présent a la
pensée de Corneille que Corneille murmurait presque son nom, la porte s'ouvrit; Jean
entra, et d'un pas empressé vint au lit du prisonnier, qui tendit ses bras meurtris et
ses mains enveloppées de linge vers ce glorieux frere qu'il avait réussi a dépasser, non
pas dans les services rendus au pays, mais dans la haine que lui portaient les
Hollandais.

Jean baisa tendrement son frére sur le front et reposa doucement sur le matelas ses
mains malades.

—Corneille, mon pauvre frere, dit-il, vous souffrez beaucoup, n'est-ce pas?
—]Je ne souffre plus, mon frere, puisque je vous vois.

—Oh! mon pauvre cher Corneille, alors, a votre défaut, c'est moi qui souffre de vous
voir ainsi, je vous en réponds.

—Aussi, ai-je plus pensé a vous qu'a moi-méme, et tandis qu'ils me torturaient, je n'ai
songé a me plaindre qu'une fois pour dire: «Pauvre frere!» Mais te voila, oublions tout.
Tu viens me chercher, n'est-ce pas?

—OQui.

—]Je suis guéri; aidez-moi a me lever, mon frere, et vous verrez comme je marche
bien.

—Vous n'aurez pas longtemps a marcher, mon ami, car j'ai mon carrosse au vivier,
derriere les pistoliers de Tilly.

—Les pistoliers de Tilly? Pourquoi donc sont-ils au vivier?

—Ah! c'est que l'on suppose, dit le grand pensionnaire avec ce sourire de
physionomie triste qui lui était habituel, que les gens de la Haye voudront vous voir
partir, et 1'on craint un peu de tumulte.

—Du tumulte? reprit Corneille, en fixant son regard sur son frere embarrassé; du
tumulte?

—OQui, Corneille.

—Alors c'est cela que j'entendais tout a 1'heure, fit le prisonnier comme se parlant a
lui-méme. Puis revenant a son frere:

—Il y a du monde sur le Buitenhof, n'est-ce pas? dit-il.
—Oui, mon frere.

—DMais alors, pour venir ici...

—Eh bien?

—Comment vous a-t-on laissé passer?

—Vous savez bien que nous ne sommes gueére aimés, Corneille, fit le grand
pensionnaire avec une amertume mélancolique. J'ai pris par les rues écartées.

—Vous vous étes caché, Jean?

—]J'avais dessein d'arriver jusqu'a vous sans perdre de temps, et j'ai fait ce qu'on fait
en politique et en mer quand on a le vent contre soi: j'ai louvoyé.



En ce moment, le bruit monta plus furieux de la place a la prison. Tilly dialoguait
avec la garde bourgeoise.

—Oh! oh! fit Corneille, vous étes un bien grand pilote, Jean; mais je ne sais si vous
tirerez votre frere du Buitenhof, dans cette houle et sur les brisants populaires, aussi
heureusement que vous avez conduit la flotte de Tromp a Anvers, au milieu des bas-
fonds de I'Escaut.

—Avec l'aide de Dieu, Corneille, nous y tacherons, du moins, répondit Jean; mais
d'abord un mot.

—Dites.
Les clameurs monterent de nouveau.

—Oh! oh! continua Corneille, comme ces gens sont en colere! Est-ce contre vous?
est-ce contre moi?

—Je crois que c'est contre tous deux, Corneille. Je vous disais donc, mon frére, que
ce que les orangistes nous reprochent au milieu de leurs sottes calomnies, c'est d'avoir
négocié avec la France.

—Oui, mais ils nous le reprochent.
—Les niais!

—Mais si ces négociations eussent réussi, elles leur eussent épargné les défaites de
Rees, d'Orsay, de Vesel et de Rheinberg; elles leur eussent évité le passage du Rhin, et
la Hollande pourrait se croire encore invincible au milieu de ses marais et de ses
canaux.

—Tout cela est vrai, mon frere, mais ce qui est d'une vérité plus absolue encore,
c'est que si l'on trouvait en ce moment-ci notre correspondance avec M. de Louvois, si
bon pilote que je sois, je ne sauverais point 1'esquif si fréle qui va porter les de Witt et
leur fortune hors de la Hollande. Cette correspondance, qui prouverait a des gens
honnétes combien j'aime mon pays et quels sacrifices j'offrais de faire
personnellement pour sa liberté, pour sa gloire, cette correspondance nous perdrait
aupres des orangistes, nos vainqueurs. Aussi, cher Corneille, j'aime a croire que vous
I'avez briilée avant de quitter Dordrecht pour venir me rejoindre a la Haye.

—Mon frere, répondit Corneille, votre correspondance avec M. de Louvois prouve
que vous avez été dans les derniers temps le plus grand, le plus généreux et le plus
habile citoyen des sept Provinces-Unies. J'aime la gloire de mon pays; j'aime votre
gloire surtout, mon frere, et je me suis bien gardé de briiler cette correspondance.

—Alors nous sommes perdus pour cette vie terrestre, dit tranquillement 1'ex-grand
pensionnaire en s'approchant de la fenétre.

—Non, bien au contraire, Jean, et nous aurons a la fois le salut du corps et la
résurrection de la popularité.

—Qu'avez-vous donc fait de ces lettres, alors?

—Je les ai confiées a Cornélius van Baérle, mon filleul, que vous connaissez et qui
demeure a Dordrecht.

—Oh! le pauvre garcon! ce cher et naif enfant! ce savant qui, chose rare, sait tant de
choses et ne pense qu'aux fleurs qui saluent Dieu, et qu'a Dieu qui fait naitre les
fleurs! Vous l'avez chargé de ce dépot mortel; mais il est perdu, mon frere, ce pauvre
cher Cornélius!

—Perdu?

—Oui, car il sera fort ou il sera faible. S'il est fort (car si étranger qu'il soit a ce qui
nous arrive; car, quoique enseveli a Dordrecht, quoique distrait, que c'est miracle! il
saura, un jour ou l'autre, ce qui nous arrive), s'il est fort, il se vantera de nous; s'il est
faible, il aura peur de notre intimité; s'il est fort, il criera le secret; s'il est faible, il le
laissera prendre. Dans 1'un et l'autre cas, Corneille, il est donc perdu et nous aussi.
Ainsi donc, mon frere, fuyons vite, s'il en est encore temps.

Corneille se souleva sur son lit et, prenant la main de son frere, qui tressaillit au
contact des linges:

—Est-ce que je ne connais pas mon filleul? dit-il; est-ce que je n'ai pas appris a lire
chaque pensée dans la téte de van Baérle, chaque sentiment dans son ame? Tu me
demandes s'il est faible, tu me demandes s'il est fort? Il n'est ni I'un ni l'autre, mais



qu'importe ce qu'il soit! Le principal est qu'il gardera le secret, attendu que ce secret,
il ne le connait méme pas.

Jean se retourna surpris.

—Oh! continua Corneille avec son doux sourire, le ruward de Pulten est un politique
élevé a l'école de Jean; je vous le répéte, mon frére, van Baérle ignore la nature et la
valeur du dépot que je lui ai confié.

—Vite, alors! s'écria Jean, puisqu'il en est temps encore, faisons-lui passer l'ordre de
briler la liasse.

—Par qui faire passer cet ordre?

—Par mon serviteur Craeke, qui devait nous accompagner a cheval et qui est entré
avec moi dans la prison pour vous aider a descendre l'escalier.

—Réfléchissez avant de briler ces titres glorieux, Jean.

—Je réfléchis qu'avant tout, mon brave Corneille, il faut que les fréres de Witt
sauvent leur vie pour sauver leur renommée. Nous morts, qui nous défendra,
Corneille? Qui nous aura seulement compris?

—Vous croyez donc qu'ils nous tueraient s'ils trouvaient ces papiers?

Jean, sans répondre a son frére, étendit la main vers le Buitenhof, d'ou s'élancaient
en ce moment des bouffées de clameurs féroces.

—Oui, oui, dit Corneille, j'entends bien ces clameurs; mais ces clameurs, que disent-
elles?

Jean ouvrit la fenétre.
—Mort aux traitres! hurlait la populace.
—Entendez-vous maintenant, Corneille?

—Et les traitres, c'est nous! dit le prisonnier en levant les yeux au ciel et en haussant
les épaules.

—C'est nous, répéta Jean de Witt.

—Ou est Craeke?

—A la porte de votre chambre, je présume.

—Faites-le entrer, alors.

Jean ouvrit la porte; le fidele serviteur attendait en effet sur le seuil.

—Venez, Craeke, et retenez bien ce que mon frere va vous dire.

—Oh non, il ne suffit pas de dire, Jean, il faut que j'écrive, malheureusement.

—Et pourquoi cela?

—Parce que van Baérle ne rendra pas ce dépot ou ne le briillera pas sans un ordre
précis.

—Mais pourrez-vous écrire, mon cher ami? demanda Jean, a l'aspect de ces pauvres
mains toutes brhlées et toutes meurtries.

—Oh! si j'avais plume et encre, vous verriez! dit Corneille.

—Voici un crayon, au moins.

—Avez-vous du papier, car on ne m'a rien laissé ici?

—Cette Bible. Déchirez-en la premiere feuille.

—Bien.

—Mais votre écriture sera illisible?

—Allons donc! dit Corneille en regardant son frere. Ces doigts qui ont résisté aux
meches du bourreau, cette volonté qui a dompté la douleur, vont s'unir d'un commun
effort, et, soyez tranquille, mon frere, la ligne sera tracée sans un seul tremblement.

Et en effet, Corneille prit le crayon et écrivit.

Alors, on put voir sous le linge blanc transparaitre les gouttes de sang que la
pression des doigts sur le crayon chassait des chairs ouvertes. La sueur ruisselait des
tempes du grand pensionnaire. Corneille écrivit:



«Cher filleul,

«Brlle le dép6ét que je t'ai confié, brile-le sans le
regarder, sans l'ouvrir, afin qu'il te demeure inconnu a
toi-méme. Les secrets du genre de celui qu'il contient
tuent les dépositaires. Briile, et tu auras sauvé Jean et
Corneille.

«Adieu et aime-moi.
«Corneille b WITT.»
«20 aolit 1672.

Jean, les larmes aux yeux, essuya une goutte de ce noble sang qui avait taché la
feuille, la remit a Craeke avec une derniére recommandation et revint a Corneille, que
la souffrance venait de palir encore, et qui semblait pres de s'évanouir.

—Maintenant, dit-il, quand ce brave Craeke aura fait entendre son ancien sifflet de
contremaitre, c'est qu'il sera hors des groupes, de l'autre c6té du vivier... Alors nous
partirons a notre tour.

Cing minutes ne s'étaient pas écoulées, qu'un long et vigoureux coup de sifflet perca
de son roulement marin les domes de feuillage noir des ormes et domina les clameurs
du Buitenhof.

Jean leva les bras au ciel pour le remercier.

—Et maintenant, dit-il, partons, Corneille.

111

L'ELEVE DE JEAN DE WITT

Tandis que les hurlements de la foule assemblée sur le Buitenhof, montant toujours
plus effrayants vers les deux fréres, déterminaient Jean de Witt a presser le départ de
son frere Corneille, une députation de bourgeois était allée, comme nous l'avons dit, a
la maison de ville, pour demander l'expulsion du corps de cavalerie de Tilly.

Il n'y avait pas loin du Buitenhof au Hoogstraat; aussi vit-on un étranger, qui depuis
le moment ou cette scéne avait commencé en suivait les détails avec curiosité, se
diriger avec les autres, ou plutét a la suite des autres, vers la maison de ville, pour
apprendre plus t6t la nouvelle de ce qui allait s'y passer.

Cet étranger était un homme tres jeune, agé de vingt-deux ou vingt-trois ans a peine,
sans vigueur apparente. Il cachait—car sans doute il avait des raisons pour ne pas étre
reconnu—sa figure pale et longue sous un fin mouchoir de toile de Frise, avec lequel il
ne cessait d'essuyer son front mouillé de sueur ou ses lévres brilantes.

L'ceil fixe comme celui de l'oiseau de proie, le nez aquilin et long, la bouche fine et
droite, ouverte ou plutét fendue comme les levres d'une blessure, cet homme efit
offert a Lavater, si Lavater elit vécu a cette époque, un sujet d'études physiologiques
qui d'abord n'eussent pas tourné a son avantage.

Entre la figure du conquérant et celle du pirate, disaient les anciens, quelle
différence trouvera-t-on? Celle que 1'on trouve entre 1'aigle et le vautour.

La sérénité ou l'inquiétude.

Aussi cette physionomie livide, ce corps gréle et souffreteux, cette démarche
inquiete qui s'en allaient du Buitenhof au Hoogstraat a la suite de tout ce peuple
hurlant, c'était le type et l'image d'un maitre soupgonneux ou d'un voleur inquiet; et

un homme de police elit certes opté pour ce dernier renseignement, a cause du soin
que celui dont nous nous occupons en ce moment prenait de se cacher.

D'ailleurs, il était vétu simplement et sans armes apparentes; son bras maigre mais
nerveux, sa main seche mais blanche, fine, aristocratique, s'appuyait non pas au bras,
mais sur l'épaule d'un officier qui, le poing a 1'épée, avait, jusqu'au moment ou son
compagnon s'était mis en route et l'avait entrainé avec lui, regardé toutes les scénes



du Buitenhof avec un intérét facile a comprendre.

Arrivé sur la place de Hoogstraat, I'homme au visage pale poussa l'autre sous 1'abri
d'un contrevent ouvert et fixa les yeux sur le balcon de I'Hotel de Ville.

Aux cris forcenés du peuple, la fenétre du Hoogstraat s'ouvrit et un homme s'avanca
pour dialoguer avec la foule.

—Qui parait la au balcon? demanda le jeune homme a 1'officier en lui montrant de
I'eil seulement le harangueur, qui paraissait fort ému et qui se soutenait a la
balustrade plutot qu'il ne se penchait sur elle.

—C'est le député Bowelt, répliqua 1'officier.
—Quel homme est ce député Bowelt? Le connaissez-vous?
—Mais un brave homme, a ce que je crois du moins, monseigneur.

Le jeune homme, en entendant cette appréciation du caractere de Bowelt faite par
l'officier, laissa échapper un mouvement de désappointement si étrange, de
mécontentement si visible, que 1'officier le remarqua et se hata d'ajouter:

—On le dit, du moins, monseigneur. Quant a moi, je ne puis rien affirmer, ne
connaissant pas personnellement M. Bowelt.

—Brave homme, répéta celui qu'on avait appelé monseigneur; est-ce brave homme
que vous voulez dire ou homme brave?

—Ah! monseigneur m'excusera; je n'oserais établir cette distinction vis-a-vis d'un
homme que, je le répete a Son Altesse, je ne connais que de visage.

—Au fait, murmura le jeune homme, attendons, et nous allons bien voir.
L'officier inclina la téte en signe d'assentiment et se tut.

—Si ce Bowelt est un brave homme, continua l'altesse, il va drolement recevoir la
demande que ces furieux viennent lui faire.

Et le mouvement nerveux de sa main qui s'agitait malgré lui sur 1'épaule de son
compagnon, comme eussent fait les doigts d'un instrumentiste sur les touches d'un
clavier, trahissait son ardente impatience si mal déguisée en certains moments, et
dans ce moment surtout, sous l'air glacial et sombre de la figure.

On entendit alors le chef de la députation bourgeoise interpeller le député pour lui
faire dire ou se trouvaient les autres députés ses collegues.

—Messieurs, répéta pour la seconde fois M. Bowelt, je vous dis que dans ce moment
je suis seul avec M. d'Asperen, et je ne puis prendre une décision a moi seul.

—L'ordre! I'ordre! crierent plusieurs milliers de voix.

M. Bowelt voulut parler, mais on n'entendit pas ses paroles et I'on vit seulement ses
bras s'agiter en gestes multiples et désespérés.

Mais voyant qu'il ne pouvait se faire entendre, il se retourna vers la fenétre ouverte
et appela M. d'Asperen.

M. d'Asperen parut a son tour au balcon, ou il fut salué de cris plus énergiques
encore que ceux qui avaient, dix minutes auparavant, accueilli M. Bowelt.

Il n'entreprit pas moins cette te“lchej difficile de haranguer la multitude; mais la
multitude préféra forcer la garde des Etats, qui d'ailleurs n'opposa aucune résistance
au peuple souverain, a écouter la harangue de M. d'Asperen.

—Allons, dit froidement le jeune homme pendant que le peuple s'engouffrait par la
porte principale du Hoogstraat, il parait que la délibération aura lieu a l'intérieur,
colonel. Allons entendre la délibération.

—Ah! monseigneur, monseigneur, prenez garde!

—A quoi?

—Parmi ces députés, il y en a beaucoup qui ont été en relation avec vous, et il suffit
qu'un seul reconnaisse Votre Altesse.

—Oui, pour qu'on m'accuse d'étre l'instigateur de tout ceci. Tu as raison, dit le jeune
homme, dont les joues rougirent un instant du regret qu'il avait d'avoir montré tant de
précipitation dans ses désirs; oui, tu as raison, restons ici. D'ici, nous les verrons
revenir avec ou sans l'autorisation, et nous jugerons de la sorte si M. Bowelt est un
brave homme ou un homme brave, ce que je tiens a savoir.



—Mais, fit l'officier en regardant avec étonnement celui a qui il donnait le titre de
monseigneur; mais Votre Altesse ne suppose pas un seul instant, je présume, que les
députés ordonnent aux cavaliers de Tilly de s'éloigner, n'est-ce pas?

—Pourquoi? demanda froidement le jeune homme.

—Parce que s'ils ordonnaient cela, ce serait tout simplement signer la condamnation
a mort de MM. Corneille et Jean de Witt.

—Nous allons voir, répondit froidement 1'Altesse; Dieu seul peut savoir ce qui se
passe au cceur des hommes. L'officier regarda a la dérobée la figure impassible de son
compagnon, et palit. C'était a la fois un brave homme et un homme brave que cet
officier.

De l'endroit ou ils étaient restés, 1'Altesse et son compagnon entendaient les
rumeurs et les piétinements du peuple dans les escaliers de 1'Hotel de Ville.

Puis on entendit ce bruit sortir et se répandre sur la place, par les fenétres ouvertes
de cette salle au balcon de laquelle avaient paru MM. Bowelt et d'Asperen, lesquels
étaient rentrés a l'intérieur, dans la crainte, sans doute, qu'en les poussant, le peuple
ne les fit sauter par-dessus la balustrade.

Puis on vit des ombres tournoyantes et tumultueuses passer devant ces fenétres.
La salle des délibérations s'emplissait.

Soudain le bruit s'arréta; puis, soudain encore, il redoubla d'intensité et atteignit un
tel degré d'explosion que le vieil édifice en trembla jusqu'au faite.

Puis enfin le torrent se reprit a rouler par les galeries et les escaliers jusqu'a la
porte, sous la voite de laquelle on le vit déboucher comme une trombe.

En téte du premier groupe volait, plutot qu'il ne courait, un homme hideusement
défiguré par la joie.

C'était le chirurgien Tyckelaer.
—Nous l'avons! nous l'avons! cria-t-il en agitant un papier en l'air.
—Ils ont l'ordre! murmura l'officier stupéfait.

—Eh bien! me voila fixé, dit tranquillement 1'Altesse. Vous ne saviez pas, mon cher
colonel, si M. Bowelt était un brave homme ou un homme brave. Ce n'est ni l'un ni
I'autre.

Puis continuant a suivre de l'oeil, sans sourciller, toute cette foule qui roulait devant
lui.

—Maintenant, dit-il, venez au Buitenhof, colonel; je crois que nous allons voir un
spectacle étrange.

L'officier s'inclina et suivit son maitre sans répondre.

La foule était immense sur la place et aux abords de la prison. Mais les cavaliers de
Tilly la contenaient toujours avec le méme bonheur et surtout avec la méme fermeté.

Bient6t, le comte entendit la rumeur croissante que faisait en s'approchant ce flux
d'hommes, dont il apergut bientot les premieéres vagues roulant avec la rapidité d'une
cataracte qui se précipite.

En méme temps, il apercut le papier qui flottait en l'air, au-dessus des mains
crispées et des armes étincelantes.

—Eh! fit-il en se levant sur ses étriers et en touchant son lieutenant du pommeau de
son épée, je crois que les misérables ont leur ordre.

—Laches coquins! cria le lieutenant.

C'était en effet I'ordre, que la compagnie des bourgeois regut avec des rugissements
joyeux. Elle s'ébranla aussit6t et marcha les armes basses et en poussant de grands
cris a 'encontre des cavaliers du comte de Tilly.

Mais le comte n'était pas homme a les laisser approcher plus que de mesure.

—Halte! cria-t-il, halte! et que l'on dégage le poitrail de mes chevaux, ou je
commande: En avant!

—Voici l'ordre! répondirent cent voix insolentes.

11 le prit avec stupeur, jeta dessus un regard rapide, et tout haut:



—Ceux qui ont signé cet ordre, dit-il, sont les véritables bourreaux de M. Corneille
de Witt. Quant a moi, je ne voudrais pas pour mes deux mains avoir écrit une seule
lettre de cet ordre infame.

En repoussant du pommeau de son épée I'homme qui voulait le lui reprendre:
—Un moment, dit-il. Un écrit comme celui-la est d'importance et se garde.

Il plia le papier et le mit avec soin dans la poche de son justaucorps. Puis se
retournant vers sa troupe:—Cavaliers de Tilly, cria-t-il, file a droite!

Puis a demi-voix, et cependant de fagcon a ce que ses paroles ne fussent pas perdues
pour tout le monde:—Et maintenant, égorgeurs, dit-il, faites votre ceuvre.

Un cri furieux, composé de toutes les haines avides et de toutes les joies féroces qui
ralaient sur le Buitenhof, accueillit ce départ.

Les cavaliers défilaient lentement.

Le comte resta derriére, faisant face jusqu'au dernier moment a la populace ivre qui
gagnait au fur et a mesure le terrain que perdait le cheval du capitaine.

Comme on voit, Jean de Witt ne s'était pas exagéré le danger quand, aidant son frere
a se lever, il le pressait de partir.

Corneille descendit donc, appuyé au bras de l'ex-grand pensionnaire, 1'escalier qui
conduisait dans la cour. Au bas de l'escalier, il trouva la belle Rosa toute tremblante.

—Oh! M. Jean, dit celle-ci, quel malheur!
—Qu'y a-t-il donc, mon enfant? demanda de Witt.

—I1 y a que l'on dit qu'ils sont allés chercher au Hoogstraat 1'ordre qui doit éloigner
les cavaliers du comte de Tilly.

—Oh! oh! fit Jean. En effet, ma fille, si les cavaliers s'en vont, la position est
mauvaise pour nous.

—Aussi, si j'avais un conseil a vous donner... dit la jeune fille toute tremblante.
—Donne, mon enfant. Qu'y aurait-il d'étonnant que Dieu me parlat par ta bouche?
—Eh bien! monsieur Jean, je ne sortirais point par la grande rue.

—Et pourquoi cela, puisque les cavaliers de Tilly sont toujours a leur poste?

—Oui, mais tant qu'il ne sera pas révoqué, cet ordre est de rester devant la prison.
—Sans doute.

—En avez-vous un pour qu'ils vous accompagnent jusque hors la ville?

—Non.

—Eh bien! du moment ou vous allez avoir dépassé les premiers cavaliers, vous
tomberez aux mains du peuple.

—DMais la garde bourgeoise?
—Oh! la garde bourgeoise, c'est la plus enragée.
—Que faire, alors?

—A votre place, monsieur Jean, continua timidement la jeune fille, je sortirais par la
poterne. L'ouverture donne sur une rue déserte, car tout le monde est dans la grande
rue, attendant a l'entrée principale, et je gagnerais celle des portes de la ville par
laquelle vous voulez sortir.

—Mais mon frere ne pourra marcher, dit Jean.

—J'essaierai, répondit Corneille avec une expression de fermeté sublime.
—Mais n'avez-vous pas votre voiture? demande la jeune fille.

—La voiture est la, au seuil de la grande porte.

—Non, répondit la jeune fille. J'ai pensé que votre cocher était un homme dévoué, et
je lui ai dit d'aller vous attendre a la poterne.

Les deux freres se regarderent avec attendrissement, et leur double regard, lui
apportant toute 1'expression de leur reconnaissance, se concentra sur la jeune fille.

—Maintenant, dit le grand pensionnaire, reste a savoir si Gryphus voudra bien nous
ouvrir cette porte.



—Oh! non, dit Rosa, il ne voudra pas.
—Eh bien! alors?

—Alors, j'ai prévu son refus et, tout a I'heure, tandis qu'il causait par la fenétre de la
geole avec un pistolier, j'ai pris la clef au trousseau.

—Et tu l'as, cette clé?
—La voici, monsieur Jean.

—Mon enfant, dit Corneille, je n'ai rien a te donner en échange du service que tu me
rends, excepté la Bible que tu trouveras dans ma chambre: c'est le dernier présent
d'un honnéte homme; j'espére qu'il te portera bonheur.

—Merci, monsieur Corneille, elle ne me quittera jamais, répondit la jeune fille. Puis a
elle-méme et en soupirant:—Quel malheur que je ne sache pas lire! dit-elle.

—Voici les clameurs qui redoublent, ma fille, dit Jean; je crois qu'il n'y a pas un
instant a perdre.

—Venez donc, dit la belle Frisonne, et par un couloir intérieur, elle conduisit les
deux fréres au coté opposé de la prison.

Toujours guidés par Rosa, ils descendirent un escalier d'une douzaine de marches,
traverserent une petite cour aux remparts crénelés, et la porte cintrée s'étant ouverte,
ils se retrouverent de l'autre co6té de la prison dans la rue déserte, en face de la
voiture qui les attendait, le marchepied abaissé.

—Eh! vite, vite, vite, mes maitres, les entendez-vous? cria le cocher tout effaré.

Mais apres avoir fait monter Corneille le premier, le grand pensionnaire se retourna
vers la jeune fille.

—Adieu, mon enfant, dit-il; tout ce que nous pourrions te dire ne t'exprimerait que
faiblement notre reconnaissance. Nous te recommandons a Dieu, qui se souviendra,
j'espére que tu viens de sauver la vie de deux hommes.

Rosa prit la main que lui tendait le grand pensionnaire et la baisa respectueusement.
—Allez, dit-elle, allez, on dirait qu'ils enfoncent la porte.

Jean de Witt monta précipitamment, prit place pres de son frére, et ferma le
mantelet de la voiture en criant:—Au Tol-Hek!

Le Tol-Hek était la grille qui fermait la porte conduisant au petit port de
Scheveningen, dans lequel un petit batiment attendait les deux freres.

La voiture partit au galop de deux vigoureux chevaux flamands et emporta les
fugitifs.

Rosa les suivit jusqu'a ce qu'ils eussent tourné I'angle de la rue.
Alors elle rentra fermer la porte derriere elle et jeta la clef dans un puits.

Ce bruit qui avait fait pressentir a Rosa que le peuple enfongait la porte, était en
effet celui du peuple, qui, apres avoir fait évacuer la place de la prison, se ruait contre
cette porte.

Si solide qu'elle fit, et quoique le gedlier Gryphus—il faut lui rendre cette justice—se
refusat obstinément d'ouvrir cette porte, on sentait qu'elle ne résisterait pas
longtemps; et Gryphus, fort pale, se demandait si mieux ne valait pas ouvrir que briser
cette porte, lorsqu'il sentit qu'on le tirait doucement par 1'habit.

Il se retourna et vit Rosa.

—Tu entends les enragés? dit-il.

—]Je les entends si bien, mon pere, qu'a votre place...
—Tu ouvrirais, n'est-ce pas?

—Non, je laisserais enfoncer la porte.

—DMais ils vont me tuer.

—Oui, s'ils vous voient.

—Comment veux-tu qu'ils ne me voient pas?
—Cachez-vous.

—Ou cela?



—Dans le cachot secret.
—DMais toi, mon enfant?

—Moi, mon pere, j'y descendrai avec vous. Nous fermerons la porte sur nous et,
quand ils auront quitté la prison, eh bien! nous sortirons de notre cachette.

—Tu as pardieu raison, s'écria Gryphus; c'est étonnant, ajouta-t-il, ce qu'il y a de
jugement dans cette petite téte.

Puis, comme la porte s'ébranlait a la grande joie de la populace:
—Venez, venez, mon pere, dit Rosa en ouvrant une petite trappe.
—Mais cependant, nos prisonniers? fit Gryphus.

—Dieu veillera sur eux, mon pere, dit la jeune fille; permettez-moi de veiller sur
vous.

Gryphus suivit sa fille, et la trappe retomba sur leur téte, juste au moment ou la
porte brisée donnait passage a la populace.

Au reste, ce cachot ou Rosa faisait descendre son pere, et qu'on appelait le cachot
secret, offrait aux deux personnages, que nous allons étre forcés d'abandonner pour
un instant, un slr asile, n'étant connu que des autorités, qui parfois y enfermaient
quelqu'un de ces grands coupables pour lesquels on craint quelque révolte ou quelque
enlevement.

Le peuple se rua dans la prison en criant:

—Mort aux traitres! A la potence Corneille de Witt! A mort! a mort!

|AY

LES MASSACREURS

Le jeune homme, toujours abrité par son grand chapeau, toujours s'appuyant au bras
de l'officier, toujours essuyant son front et ses levres avec son mouchoir, le jeune
homme immobile regardait seul, en un coin du Buitenhof, perdu dans l'ombre d'un
auvent surplombant une boutique fermée, le spectacle que lui donnait cette populace
furieuse, et qui paraissait approcher de son dénouement.

—Oh! dit-il a 1'officier, je crois que vous aviez raison, van Deken, et que 1'ordre que
messieurs les députés ont signé est le véritable ordre de mort de monsieur Corneille.
Entendez-vous ce peuple? Il en veut décidément beaucoup aux MM. de Witt!

—En vérité, dit I'officier, je n'ai jamais entendu de clameurs pareilles.

—I1 faut croire qu'ils ont trouvé la prison de notre homme. Ah! tenez, cette fenétre
n'était-elle pas celle de la chambre ou a été enfermé M. Corneille?

En effet, un homme saisissait a pleines mains et secouait violemment le treillage de
fer qui fermait la fenétre du cachot de Corneille, et que celui-ci venait de quitter il n'y
avait pas plus de dix minutes.

—Hourra! hourra! criait cet homme, il n'y est plus!

—Comment, il n'y est plus? demanderent de la rue ceux qui, arrivés les derniers, ne
pouvaient entrer tant la prison était pleine.

—Non! non! répétait I'homme furieux, il n'y est plus, il faut qu'il se soit sauvé.
—Que dit donc cet homme? demanda en palissant 1'Altesse.
—Oh! monseigneur, il dit une nouvelle qui serait bien heureuse si elle était vraie.

—Oui, sans doute, ce serait une bienheureuse nouvelle si elle était vraie, dit le jeune
homme; malheureusement elle ne peut pas 1'étre.

—Cependant, voyez... dit 'officier.

En effet, d'autres visages furieux, gringant de colere, se montraient aux fenétres en
criant:

—Sauvé! évadé! ils 1'ont fait fuir.



Et le peuple resté dans la rue, répétait avec d'effroyables imprécations:
—Sauvés! évadés! courons apres eux, poursuivons-les!

—Monseigneur, il parait que M. Corneille de Witt est bien réellement sauvé, dit
l'officier.

—Oui, de la prison, peut-étre, répondit celui-ci, mais pas de la ville; vous verrez, van
Deken, que le pauvre homme trouvera fermée la porte qu'il croyait trouver ouverte.

—L'ordre de fermer les portes de la ville a-t-il donc été donné, monseigneur?
—Non, je ne crois pas, qui aurait donné cet ordre?
—Eh bien! qui vous fait supposer?

—I1 y a des fatalités, répondit négligemment 1'Altesse, et les plus grands hommes
sont parfois tombés victimes de ces fatalités-la.

L'officier sentit a ces mots courir un frisson dans ses veines, car il comprit que,
d'une fagon ou de l'autre, le prisonnier était perdu.

En ce moment, les rugissements de la foule éclataient comme un tonnerre, car il
était bien démontré que Cornélius de Witt n'était plus dans la prison.

En effet, Corneille et Jean, apres avoir longé le vivier, avaient pris la grande rue qui
conduit au Tol-Hek, tout en recommandant au cocher de ralentir le pas de ses chevaux
pour que le passage de leur carrosse n'éveillat aucun soupgon.

Mais arrivé au milieu de cette rue, quand il vit de loin la grille, quand il sentit qu'il
laissait derriére lui la prison et la mort et qu'il avait devant lui la vie et la liberté, le
cocher négligea toute précaution et mit le carrosse au galop.

Tout a coup, il s'arréta.

—Qu'y a-t-il? demanda Jean en passant la téte par la portiere.
—Oh! mes maitres, s'écria le cocher, il y a...

La terreur étouffait la voix du brave homme.

—Voyons, acheve, dit le grand pensionnaire.

—I1y a que la grille est fermée.

—Comment, la grille est fermée? Ce n'est pas 1'habitude de fermer la grille pendant
le jour.

—Voyez plutoét.
Jean de Witt se pencha en dehors de la voiture et vit en effet la grille fermée.

—Va toujours, dit Jean, j'ai sur moi l'ordre de commutation, le portier ouvrira. La
voiture reprit sa course, mais on sentait que le cocher ne poussait plus ses chevaux
avec la méme confiance.

Puis en sortant sa téte par la portiére, Jean de Witt avait été vu et reconnu par un
brasseur qui, en retard sur ses compagnons, fermait sa porte a toute hate pour aller
les rejoindre sur le Buitenhof.

Il poussa un cri de surprise, et courut aprés deux autres hommes qui couraient
devant lui.

Au bout de cent pas, il les rejoignit et leur parla; les trois hommes s'arréterent,
regardant s'éloigner la voiture, mais encore peu slirs de ceux qu'elle renfermait.

La voiture, pendant ce temps, arrivait au Tol-Hek.

—Ouvrez! cria le cocher.

—Ouvrir, dit le portier paraissant sur le seuil de sa maison, ouvrir et avec quoi?
—Avec la clef, parbleu! dit le cocher.

—Avec la clef, oui; mais il faudrait 1'avoir pour cela.

—Comment! vous n'avez pas la clef de la porte? demanda le cocher.

—Non.

—Qu'en avez-vous donc fait?

—Dame! on me 1'a prise.



—AQui cela?
—Quelqu'un qui probablement tenait a ce que personne ne sortit de la ville.

—Mon ami, dit le grand pensionnaire, sortant la téte de la voiture et risquant le tout
pour le tout, mon ami, c'est pour moi Jean de Witt et pour mon frere Corneille, que
j'emmene en exil.

—Oh! M. de Witt, je suis au désespoir, dit le portier se précipitant vers la voiture,
mais sur I'honneur, la clef m'a été prise.

—Quand cela?

—Ce matin.

—Par qui?

—Par un jeune homme de vingt-deux ans, pale et maigre.
—Et pourquoi la lui avez-vous remise?

—Parce qu'il avait un ordre signé et scellé.

—De qui?

—Mais des messieurs de 1'Ho6tel de Ville.

—Allons, dit tranquillement Corneille, il parait que bien décidément nous sommes
perdus.

—Sais-tu si la méme précaution a été prise partout?
—TJe ne sais.

—Allons, dit Jean au cocher, Dieu ordonne a I'homme de faire tout ce qu'il peut pour
conserver sa vie; gagne une autre porte.

Puis, tandis que le cocher faisait tourner la voiture:

—Merci de ta bonne volonté, mon ami, dit Jean, au portier; l'intention est réputée
pour le fait; tu avais l'intention de nous sauver, et, aux yeux du Seigneur, c'est comme
si tu avais réussi.

—Ah! dit le portier, voyez-vous la-bas?

—Passe au galop a travers ce groupe, cria Jean au cocher, et prends la rue a gauche;
c'est notre seul espoir.

Le groupe dont parlait Jean avait eu pour noyau les trois hommes que nous avons
vus suivre des yeux la voiture, et qui depuis ce temps et pendant que Jean
parlementait avec le portier, s'était grossi de sept ou huit nouveaux individus.

Ces nouveaux arrivants avaient évidemment des intentions hostiles a l'endroit du
carrosse.

Aussi, voyant les chevaux venir sur eux au grand galop, se mirent-ils en travers de la
rue en agitant leurs bras armés de batons et criant:—Arréte! arréte!

De son c6té, le cocher se pencha sur eux et les sillonna de coups de fouet.
La voiture et les hommes se heurterent enfin.

Les freres de Witt ne pouvaient rien voir, enfermés qu'ils étaient dans la voiture.
Mais ils sentirent les chevaux se cabrer, puis éprouverent une violente secousse. Il y
eut un moment d'hésitation et de tremblement dans toute la machine roulante, qui
s'emporta de nouveau, passant sur quelque chose de rond et de flexible, qui semblait
étre le corps d'un homme renversé, et s'éloigna au milieu des blasphemes.

—Oh! dit Corneille, je crains bien que nous n'ayons fait un malheur.
—Au galop! au galop! cria Jean.

Mais, malgré cet ordre, tout a coup le cocher s'arréta.

—Eh bien! demanda Jean.

—Voyez-vous? dit le cocher.

Jean regarda.

Toute la populace du Buitenhof apparaissait a 1'extrémité de la rue que devait suivre
la voiture, et s'avancait hurlante et rapide comme un ouragan.

—Arréte et sauve-toi, dit Jean au cocher; il est inutile d'aller plus loin; nous sommes



perdus.
—Les voila! les voila! criérent ensemble cing cents voix.

—Oui, les voila, les traitres! les meurtriers! les assassins! répondirent a ceux qui
venaient au-devant de la voiture, ceux qui couraient apres elle, portant dans leurs bras
le corps meurtri d'un de leurs compagnons, qui, ayant voulu sauter a la bride des
chevaux, avait été renversé par eux.

C'était sur lui que les deux freres avaient senti passer la voiture.

Le cocher s'arréta; mais quelques instances que lui fit son maitre, il ne voulut point
se sauver.

En un instant, le carrosse se trouva pris entre ceux qui couraient apres lui et ceux
qui venaient au-devant de lui.

En un instant, il domina toute cette foule agitée comme une ile flottante.

Tout a coup, l'ile flottante s'arréta. Un maréchal venait, d'un coup de masse,
d'assommer un des deux chevaux, qui tomba dans les traits.

En ce moment le volet d'une fenétre s'entr'ouvrit et 1'on put voir le visage livide et
les yeux sombres du jeune homme se fixant sur le spectacle qui se préparait.

Derriere lui apparaissait la téte de 1'officier presque aussi pale que la sienne.
—Oh! mon Dieu! mon Dieu! monseigneur, que va-t-il se passer? murmura l'officier.
—Quelque chose de terrible bien certainement, répondit celui-ci.

—Oh! voyez-vous, monseigneur, ils tirent le grand pensionnaire de la voiture, ils le
battent, ils le déchirent.

—En vérité, il faut que ces gens-la soient animés d'une bien violente indignation, fit
le jeune homme du méme ton impassible qu'il avait conservé jusqu'alors.

—Et voici Corneille qu'ils tirent a son tour du carrosse, Corneille déja tout brisé, tout
mutilé par la torture. Oh! voyez, donc, voyez donc.

—Oui, en effet, c'est bien Corneille.
L'officier poussa un faible cri et détourna la téte.

C'est que, sur le dernier degré du marchepied, avant méme qu'il etit touché terre, le
ruward venait de recevoir un coup de barre de fer qui lui avait brisé la téte.

Il se releva cependant, mais pour retomber aussitot.

Puis des hommes le prenant par les pieds, le tirerent dans la foule, au milieu de
laquelle on put suivre le sillage sanglant qu'il y tracgait et qui se refermait derriere lui
avec de grandes huées pleines de joies.

Le jeune homme devint plus pale encore, ce qu'on elit cru impossible, et son ceil se
voila un instant sous sa paupiere.

L'officier vit ce mouvement de pitié, le premier que son sévere compagnon et laissé
échapper, et voulant profiter de cet amollissement de son ame:

—Venez, venez, monseigneur, dit-il, car voila qu'on va assassiner aussi le grand
pensionnaire. Mais le jeune homme avait déja ouvert les yeux.

—En vérité! dit-il. Ce peuple est implacable. Il ne fait pas bon le trahir.

—Monseigneur, dit 1'officier, est-ce qu'on ne pourrait pas sauver ce pauvre homme,
qui a élevé Votre Altesse? S'il y a un moyen, dites-le, et dussé-je y perdre la vie...

Guillaume d'Orange, car c'était lui, plissa son front d'une facon sinistre, éteignit
I'éclair de sombre fureur qui étincelait sous sa paupiere et répondit:

—Colonel van Deken, allez, je vous prie, trouver mes troupes, afin qu'elles prennent
les armes a tout événement.

—DMais laisserai-je donc monseigneur seul ici, en face de ces assassins?

—Ne vous inquiétez pas de moi plus que je ne m'en inquiete, dit brusquement le
prince. Allez.

L'officier partit avec une rapidité qui témoignait bien moins de son obéissance que
de la joie de n'assister point au hideux assassinat du second des freres.

Il n'avait point fermé la porte de la chambre que Jean, qui par un effort supréme



avait gagné le perron d'une maison située en face de celle ou était caché son éleve,
chancela sous les secousses qu'on lui imprimait de dix c6tés a la fois en disant:—Mon
frere, ou est mon frere?

Un de ces furieux lui jeta bas son chapeau d'un coup de poing.

Un autre lui montra le sang qui teignait ses mains, celui-la venait d'éventrer
Corneille, et il accourait pour ne point perdre 1'occasion d'en faire autant au grand
pensionnaire, tandis que l'on trainait au gibet le cadavre de celui qui était déja mort.

Jean poussa un gémissement lamentable et mit une de ses mains sur ses yeux.

—Ah! tu fermes les yeux, dit un des soldats de la garde bourgeoise, eh bien! je vais
te les crever, moi!

Et il lui poussa dans le visage un coup de pique sous lequel le sang jailli.

—Mon frere! cria de Witt essayant de voir ce qu'était devenu Corneille, a travers le
flot de sang qui l'aveuglait: mon fréere!

—Va le rejoindre! hurla un autre assassin en lui appliquant son mousquet sur la
tempe et en lachant la détente. Mais le coup ne partit point.

Alors le meurtrier retourna son arme, et la prenant a deux mains par le canon, il
assomma Jean de Witt d'un coup de crosse.

Jean de Witt chancela et tomba a ses pieds.

Mais aussitot, se relevant par un supréme effort:—Mon frere! cria-t-il d'une voix
tellement lamentable que le jeune homme tira le contrevent sur lui.

D'ailleurs il restait peu de chose a voir, car un troisieme assassin lui lacha a bout
portant un coup de pistolet qui partit cette fois et lui fit sauter le crane.

Jean de Witt tomba pour ne plus se relever.

Alors chacun des misérables, enhardi par cette chute, voulut décharger son arme sur
le cadavre. Chacun voulut donner un coup de masse, d'épée ou de couteau, chacun
voulut tirer sa goutte de sang, arracher son lambeau d'habits.

Puis quand ils furent tous deux bien meurtris, bien déchirés, bien dépouillés, la
populace les traina nus et sanglants a un gibet improvisé, ou des bourreaux amateurs
les suspendirent par les pieds.

Alors arriverent les plus laches, qui n'ayant pas osé frapper la chair vivante,
taillerent en lambeaux la chair morte, puis s'en allérent vendre par la ville des petits
morceaux de Jean et de Corneille a dix sous la piéce.

Nous ne pourrions dire si a travers l'ouverture presque imperceptible du volet le
jeune homme vit la fin de cette terrible scéne, mais au moment méme ou 1'on pendait
les deux martyrs au gibet, il traversait la foule qui était trop occupée de la joyeuse
besogne qu'elle accomplissait pour s'inquiéter de lui, et gagnait le Tol-Hek toujours
fermé.

—Ah! monsieur, s'écria le portier, me rapportez-vous la clé?
—Oui, mon ami, la voila, répondit le jeune homme.

—Oh! c'est un bien grand malheur que vous ne m'ayez pas rapporté cette clef
seulement une demi-heure plus t6t, dit le portier en soupirant.

—Et pourquoi cela? demanda le jeune homme.

—Parce que j'eusse pu ouvrir aux MM. de Witt. Tandis que, ayant trouvé la porte
fermée, ils ont été obligés de rebrousser chemin. Ils sont tombés au milieu de ceux qui
les poursuivaient.

—La porte! la porte! s'écria une voix qui semblait étre celle d'un homme pressé. Le
prince se retourna et reconnut le colonel van Deken.

—C'est vous, colonel? dit-il. Vous n'étes pas encore sorti de la Haye? C'est accomplir
tardivement mon ordre.

—Monseigneur, répondit le colonel, voila la troisieme porte a laquelle je me
présente, j'ai trouvé les deux autres fermées.

—Eh bien! ce brave homme va nous ouvrir celle-ci. Ouvre, mon ami, dit le prince au
portier qui était resté tout ébahi a ce titre de monseigneur que venait de donner le
colonel van Deken a ce jeune homme pale auquel il venait de parler si familierement.



Aussi, pour réparer sa faute, se hata-t-il d'ouvrir le Tol-Hek, qui roula en criant sur
ses gonds.

—Monseigneur veut-il mon cheval? demanda le colonel a Guillaume.
—Merci, colonel, je dois avoir une monture qui m'attend a quelques pas d'ici.

Et, prenant un sifflet d'or dans sa poche, il tira de cet instrument, qui a cette époque
servait a appeler les domestiques, un son aigu et prolongé, au retentissement duquel
accourut un écuyer a cheval et tenant un second cheval en main.

Guillaume sauta sur le cheval sans se servir de 1'étrier, et piquant des deux, il gagna
la route de Leyde. Quand il fut la, il se retourna. Le colonel le suivait a une longueur
de cheval. Le prince lui fit signe de prendre rang a coté de lui.

—Savez-vous, dit-il sans s'arréter, que ces coquins-la ont tué aussi M. Jean de Witt
comme ils venaient de tuer Corneille?

—Ah! monseigneur, dit tristement le colonel, j'aimerais mieux pour vous dque
restassent encore ces deux difficultés a franchir pour étre de fait le stathouder de
Hollande.

—Certes, il elit mieux valu, dit le jeune homme, que ce qui vient d'arriver n'arrivat
pas. Mais enfin ce qui est fait est fait, nous n'en sommes pas la cause. Piquons vite,
colonel, pour arriver a Alphen avant le message que certainement les Etats vont
m'envoyer au camp.

Le colonel s'inclina, laissa passer son prince devant, et prit a sa suite la place qu'il
tenait avant qu'il lui adressat la parole.

—Ah! je voudrais bien, murmura méchamment Guillaume d'Orange en froncant le
sourcil, serrant ses lévres en enfongcant ses éperons dans le ventre de son cheval, je
voudrais bien voir la figure que fera Louis le Soleil, quand il apprendra de quelle facon
on vient de traiter ses bons amis MM. de Witt! Oh! soleil, soleil, comme je me nomme
Guillaume le Taciturne; soleil, gare a tes rayons!

Et il courut vite sur son bon cheval, ce jeune prince, l'acharné rival du grand roi, ce
stathouder si peu solide la veille encore dans sa puissance nouvelle, mais auquel les
bourgeois de la Haye venaient de faire un marchepied avec les cadavres de Jean et de
Corneille, deux nobles princes aussi devant les hommes et devant Dieu.

\"

L'AMATEUR DE TULIPES ET SON VOISIN

Cependant, tandis que les bourgeois de la Haye mettaient en piéces les cadavres de
Jean et de Corneille, tandis que Guillaume d'Orange, apres s'étre assuré que ses deux
antagonistes étaient bien morts, galopait sur la route de Leyde suivi du colonel van
Deken, qu'il trouvait un peu trop compatissant pour lui continuer la confiance dont il
l'avait honoré jusque-la, Craeke, le fidele serviteur, monté de son c6té sur un bon
cheval et bien loin de se douter des terribles événements qui s'étaient accomplis
depuis son départ, courait sur les chaussées bordées d'arbres jusqu'a ce qu'il fit hors
de la ville et des villages voisins.

Une fois en slireté, pour ne pas éveiller les soupgons, il laissa son cheval dans une
écurie et continua tranquillement son voyage sur des bateaux qui par relais le
menerent a Dordrecht en passant avec adresse par les plus courts chemins de ces bras
sinueux du fleuve, lesquels étreignent sous leurs caresses humides ces iles
charmantes bordées de saules, de joncs et d'herbes fleuries, dans lesquelles broutent
nonchalamment les gras troupeaux reluisant au soleil.

Craeke reconnut de loin Dordrecht, la ville riante, au bas de sa colline semée de
moulins. Il vit les belles maisons rouges aux lignes blanches, baignant dans l'eau leur
pied de briques, et faisant flotter par les balcons ouverts sur le fleuve leurs tapis de
soie diaprés de fleurs d'or, merveilles de 1'Inde et de la Chine, et pres de ces tapis, ces
grandes lignes, piéges permanents pour prendre les anguilles voraces qu'attire autour
des habitations la sportule quotidienne que les cuisines jettent dans l'eau par leurs
fenétres.



Craeke, du pont de la barque, a travers tous ces moulins aux ailes tournantes,
apercevait au déclin du coteau la maison blanche et rose, but de sa mission. Elle
perdait les crétes de son toit dans le feuillage jaunatre d'un rideau de peupliers et se
détachait sur le fond sombre que lui faisait un bois d'ormes gigantesques. Elle était
située de telle fagon que le soleil, tombant sur elle comme dans un entonnoir, y venait
sécher, tiédir et féconder méme les derniers brouillards que la barriere de verdure ne
pouvait empécher le vent du fleuve d'y porter chaque matin et chaque soir.

Débarqué au milieu du tumulte ordinaire de la ville, Craeke se dirigea aussitot vers
la maison dont nous allons offrir a nos lecteurs une indispensable description.

Blanche, nette, reluisante, plus proprement lavée, plus soigneusement cirée aux
endroits cachés qu'elle ne 1'était aux endroits apercgus, cette maison renfermait un
mortel heureux.

Ce mortel heureux, rara avis, comme dit Juvénal, était le docteur van Baérle, filleul
de Corneille. 11 habitait la maison que nous venons de décrire, depuis son enfance; car
c'était la maison natale de son pere et de son grand-pére, anciens marchands nobles
de la noble ville de Dordrecht.

M. van Baérle, le pere, avait amassé dans le commerce des Indes trois a quatre cent
mille florins que M. van Baérle, le fils, avait trouvés tout neufs, en 1668, a la mort de
ses bons et chers parents, bien que ces florins fussent frappés au millésime, les uns de
1640, les autres de 1610; ce qui prouvait qu'il y avait florins du pére van Baérle et
florins du grand-pere van Baérle; ces quatre cent mille florins, hatons-nous de le dire,
n'étaient que la bourse, l'argent de poche de Cornélius van Baérle, le héros de cette
histoire, ses propriétés dans la province donnant un revenu de dix mille florins
environ.

Lorsque le digne citoyen, pere de Cornélius, avait passé de vie a trépas, trois mois
apres les funérailles de sa femme, qui semblait étre partie la premiere pour lui rendre
facile le chemin de la mort, comme elle lui avait rendu facile le chemin de la vie, il
avait dit a son fils en I'embrassant pour la derniere fois:

—Bois, mange et dépense si tu veux vivre en réalité, car ce n'est pas vivre que de
travailler tout le jour sur une chaise de bois ou sur un fauteuil de cuir, dans un
laboratoire ou dans un magasin. Tu mourras a ton tour et, si tu n'as pas le bonheur
d'avoir un fils, tu laisseras éteindre notre nom, et mes florins étonnés se trouveront
avoir un maitre inconnu, ces florins neufs que nul n'a jamais pesés que mon pere, moi
et le fondeur. N'imite pas surtout ton parrain, Corneille de Witt, qui s'est jeté dans la
politique, la plus ingrate des carrieres, et qui bien certainement finira mal.

Puis il était mort, ce digne M. van Baérle, laissant tout désolé son fils Cornélius,
lequel aimait fort peu les florins et beaucoup son pere.

Cornélius resta donc seul dans la grande maison. En vain son parrain Corneille lui
offrit-il de 1'emploi dans les services publics; en vain, voulut-il lui faire gofiter de la
gloire, quand Cornélius, pour obéir a son parrain, se fut embarqué avec de Ruyter sur
le vaisseau les Sept Provinces, qui commandait aux cent trente-neuf batiments avec
lesquels l'illustre amiral allait balancer seul la fortune de la France et de 1'Angleterre
réunies. Lorsque, conduit par le pilote Léger, il fut arrivé a une portée du mousquet du
vaisseau le Prince, sur lequel se trouvait le duc d'York, frere du roi d'Angleterre,
lorsque l'attaque de Ruyter, son patron, eut été faite si brusque et si habile que,
sentant son batiment pres d'étre emporté, le duc d'York n'eut que le temps de se
retirer a bord du Saint-Michel, lorsqu'il eut vu le Saint-Michel, brisé, broyé sous les
boulets hollandais, sortir de la ligne; lorsqu'il eut vu sauter un vaisseau, le Comte de
Sandwick, et périr dans les flots ou dans le feu quatre cents matelots; lorsqu'il eut vu
gu'a la fin de tout cela, apres vingt batiments mis en morceaux, apres trois mille tués,
apres cinq mille blessés, rien n'était décidé ni pour ni contre, que chacun s'attribuait
la victoire, que c'était a recommencer, et que seulement un nom de plus, la bataille de
Southwood-Bay, était ajouté au catalogue des batailles; quand il eut calculé ce que
perd de temps a se boucher les yeux et les oreilles un homme qui veut réfléchir méme
lorsque ses pareils se canonnent entre eux, Cornélius dit adieu a Ruyter, au ruward de
Pulten et a la gloire, baisa les genoux du grand pensionnaire, qu'il avait en vénération
profonde, et rentra dans sa maison de Dordrecht, riche de son repos acquis, de ses
vingt-huit ans, d'une santé de fer, d'une vue percante et plus que de ses quatre cent
mille florins de capital et de ses dix mille florins de revenus, de cette conviction qu'un
homme a toujours recu du ciel trop pour étre heureux, assez pour ne 1'étre pas.

En conséquence et pour se faire un bonheur a sa facon, Cornélius se mit a étudier



les végétaux et les insectes, cueillit et classa toute la flore des iles, piqua toute
I'entomologie de sa province, sur laquelle il composa un traité manuscrit avec
planches dessinées de sa main, et enfin, ne sachant plus que faire de son temps et de
son argent surtout, qui allait s'augmentant d'une facon effrayante, il se mit a choisir
parmi toutes les folies de son pays et de son époque une des plus élégantes et des plus
coliteuses.

Il aima les tulipes.

C'était le temps, comme on sait, ou les Flamands et les Portugais exploitant a 1'envie
ce genre d'horticulture, en étaient arrivés a diviniser la tulipe et a faire de cette fleur
venue de l'orient ce que jamais naturaliste n'avait osé faire de la race humaine, de
peur de donner de la jalousie a Dieu.

Bient6t de Dordrecht a Mons il ne fut plus question que des tulipes de mynheeri1]
van Baérle; et ses planches, ses fosses, ses chambres de séchage, ses cahiers de
caieux furent visités comme jadis les galeries et les bibliotheques d'Alexandrie par les
illustres voyageurs romains.

[*] Mynheer: monsieur

Van Baérle commencga par dépenser son revenu de l'année a établir sa collection,
puis il ébrécha ses florins neufs a la perfectionner; aussi son travail fut-il récompensé
d'un magnifique résultat: il trouva cing espéces différentes qu'il nomma la jeanne, du
nom de sa meére, la Baérle, du nom de son pere, la Corneille, du nom de son parrain;
les autres noms nous échappent, mais les amateurs pourront bien certainement les
retrouver dans les catalogues du temps.

En 1672, au commencement de 1'année, Corneille de Witt vint a Dordrecht pour y
habiter trois mois dans son ancienne maison de famille; car on sait que non seulement
Corneille était né a Dordrecht, mais que la famille des de Witt était originaire de cette
ville.

Corneille commencait des lors, comme disait Guillaume d'Orange, a jouir de la plus
parfaite impopularité. Cependant, pour ses concitoyens, les bons habitants de
Dordrecht, il n'était pas encore un scélérat a pendre, et ceux-ci, peu satisfaits de son
républicanisme un peu trop pur, mais fiers de sa valeur personnelle, voulurent bien lui
offrir le vin de la ville quand il entra.

Apres avoir remercié ses concitoyens, Corneille alla voir sa vieille maison paternelle,
et ordonna quelques réparations avant que madame de Witt, sa femme, vint s'installer
avec ses enfants.

Puis le ruward se dirigea vers la maison de son filleul, qui seul peut-étre a Dordrecht
ignorait encore la présence du ruward dans sa ville natale.

Autant Corneille de Witt avait soulevé de haines en maniant ces graines malfaisantes
gu'on appelle les passions politiques, autant van Baérle avait amassé de sympathies en
négligeant completement la culture de la politique, absorbé qu'il était dans la culture
de ses tulipes.

Aussi van Baérle était-il chéri de ses domestiques et de ses ouvriers, aussi ne
pouvait-il supposer qu'il existat au monde un homme qui vouliit du mal a un autre
homme.

Et cependant, disons-le a la honte de I'humanité, Cornélius van Baérle avait, sans le
savoir, un ennemi bien autrement féroce, bien autrement acharné, bien autrement
irréconciliable, que jusque-la n'en avaient compté le ruward et son frere parmi les
orangistes les plus hostiles de cette admirable fraternité qui, sans nuage pendant la
vie, venait se prolonger par le dévouement au-dela de la mort.

Au moment ou Cornélius commenca de s'adonner aux tulipes, et y jeta ses revenus
de l'année et les florins de son peére, il y avait a Dordrecht et demeurant porte a porte
avec lui, un bourgeois nommé Isaac Boxtel, qui, depuis le jour ou il avait atteint 1'age
de connaissance, suivait le méme penchant et se pamait au seul énoncé du mot tulban,
qui, ainsi que l'assure le floriste frangais, c'est-a-dire 1'historien le plus savant de cette
fleur, est le premier mot qui, dans la langue du Chingulais, ait servi a désigner ce chef
d'oceuvre de la création qu'on appelle la tulipe.

Boxtel n'avait pas le bonheur d'étre riche comme van Baérle. I1 s'était donc a
grand'peine, a force de soins et de patience, fait dans sa maison de Dordrecht un
jardin commode a la culture; il avait aménagé le terrain selon les prescriptions voulues
et donné a ses couches précisément autant de chaleur et de fraicheur que le codex des



jardiniers en autorise.

A la vingtiéme partie d'un degré prés, Isaac savait la température de ses chéssis. Il
savait le poids du vent et le tamisait de fagon qu'il 'accommodait au balancement des
tiges de ses fleurs. Aussi ses produits commencaient-ils a plaire. Ils étaient beaux,
recherchés méme. Plusieurs amateurs étaient venus visiter les tulipes de Boxtel. Enfin,
Boxtel avait lancé dans le monde des Linné et des Tournefort une tulipe de son nom.
Cette tulipe avait fait son chemin, avait traversé la France, était entrée en Espagne,
avait pénétré jusqu'en Portugal, et le roi don Alphonse VI, qui, chassé de Lisbonne,
s'était retiré dans l'ile de Terceire, ou il s'amusait, non pas comme le grand Condé, a
arroser des ceillets, mais a cultiver des tulipes, avait dit: «pAs MaL» en regardant la

susdite Boxtel.

Tout a coup, a la suite de toutes les études auxquelles il s'était livré, la passion de la
tulipe ayant envahi Cornélius van Baérle, celui-ci modifia sa maison de Dordrecht, qui,
ainsi que nous l'avons dit, était voisine de celle de Boxtel et fit élever d'un étage
certain batiment de sa cour, lequel, en s'élevant, 6ta environ un demi-degré de chaleur
et, en échange, rendit un demi-degré de froid au jardin de Boxtel, sans compter qu'il
coupa le vent et dérangea tous les calculs et toute 1'économie horticole de son voisin.

Apres tout, ce n'était rien que ce malheur aux yeux du voisin Boxtel. Van Baérle
n'était qu'un peintre, c'est-a-dire une espeéce de fou qui essaie de reproduire sur la
toile en les défigurant les merveilles de la nature. Le peintre faisant élever son atelier
d'un étage pour avoir meilleur jour, c'était son droit. M. van Baérle était peintre
comme M. Boxtel était fleuriste-tulipier; il voulait du soleil pour ses tableaux, il en
prenait un demi-degré aux tulipes de M. Boxtel.

La loi était pour M. van Baérle. Bene sit.

D'ailleurs, Boxtel avait découvert que trop de soleil nuit a la tulipe, et que cette fleur
poussait mieux et plus colorée avec le tiéde soleil du matin ou du soir qu'avec le
brilant soleil de midi.

Il sut donc presque gré a Cornélius van Baérle de lui avoir bati gratis un parasoleil.

Peut-étre n'était-ce point tout a fait vrai, et ce que disait Boxtel a l'endroit de son
voisin van Baérle n'était-il pas l'expression entiere de sa pensée. Mais les grandes
ames trouvent dans la philosophie d'étonnantes ressources au milieu des grandes
catastrophes.

Mais hélas! que devint-il, cet infortuné Boxtel, quand il vit les vitres de 1'étage
nouvellement bati se garnir d'oignons, de caieux, de tulipes en pleine terre, de tulipes
en pot, enfin de tout ce qui concerne la profession d'un monomane tulipier!

I1 y avait les paquets d'étiquettes, il y avait les casiers, il y avait les boites a
compartiments et les grillages de fer destinés a fermer ces casiers pour y renouveler
l'air sans donner acces aux souris, aux charangons, aux loirs, aux mulots et aux rats,
curieux amateurs de tulipes a deux mille francs l'oignon.

Boxtel fut fort ébahi lorsqu'il vit tout ce matériel, mais il ne comprenait pas encore
I'étendue de son malheur. On savait van Baérle ami de tout ce qui réjouit la vue. Il
étudiait a fond la nature pour ses tableaux, finis comme ceux de Gérard Dow, son
maitre, et de Miéris, son ami. N'était-il pas possible qu'ayant a peindre 1l'intérieur d'un
tulipier, il elit amassé dans son nouvel atelier tous les accessoires de la décoration?

Cependant, quoique bercé par cette décevante idée, Boxtel ne put résister a
I'ardente curiosité qui le dévorait. Le soir venu, il appliqua une échelle contre le mur
mitoyen et, regardant chez le voisin Baérle, il se convainquit que la terre d'un énorme
carré peuplé naguere de plantes différentes, avait été remuée, disposée en plates-
bandes de terreau mélé de boue de riviere, combinaison essentiellement sympathique
aux tulipes, le tout contre-forté de bordures de gazon pour empécher les éboulements.
En outre, soleil levant, soleil couchant, ombre ménagée pour tamiser le soleil de midi;
de l'eau en abondance et a portée, exposition au sud-sud-ouest, enfin conditions
completes, non seulement de réussite, mais de progres. Plus de doute, van Baérle était
devenu tulipier.

Boxtel se représenta sur-le-champ ce savant homme aux quatre cent mille florins de
capital, aux dix mille florins de rente, employant ses ressources morales et physiques a
la culture des tulipes en grand. Il entrevit son succes dans un vague mais prochain
avenir, et congut, par avance, une telle douleur de ce succes, que ses mains se
relachant, les genoux s'affaisserent, il roula désespéré en bas de son échelle.



Ainsi, ce n'était pas pour des tulipes en peinture, mais pour des tulipes réelles que
van Baérle lui prenait un demi-degré de chaleur. Ainsi van Baérle allait avoir la plus
admirable des expositions solaires et, en outre, une vaste chambre ou conserver ses
oignons et ses caieux: chambre éclairée, aérée, ventilée, richesse interdite a Boxtel,
qui avait été forcé de consacrer a cet usage sa chambre a coucher, et qui, pour ne pas
nuire par l'influence des esprits animaux a ses caieux et a ses tubercules, se résignait
a coucher au grenier.

Ainsi porte a porte, mur a mur, Boxtel allait avoir un rival, un émule, un vainqueur
peut-étre, et ce rival, au lieu d'étre quelque jardinier obscur, inconnu, c'était le filleul
de maitre Corneille de Witt, c'est-a-dire une célébrité!

Boxtel, on le voit, avait 1'esprit moins bien fait que Porus, qui se consolait d'avoir été
vaincu par Alexandre justement a cause de la célébrité de son vainqueur.

En effet, qu'arriverait-il si jamais van Baérle trouvait une tulipe nouvelle et la
nommait la Jean de Witt, apres en avoir nommé une la Corneille? Ce serait a en
étouffer de rage.

Ainsi, dans son envieuse prévoyance, Boxtel, prophéte de malheur pour lui méme,
devinait ce qui allait arriver.

Aussi Boxtel, cette découverte faite, passa-t-il la plus exécrable nuit qui se puisse
imaginer.

VI

LA HAINE D'UN TULIPIER

A partir de ce moment, au lieu d'une préoccupation, Boxtel eut une crainte. Ce qui
donne de la vigueur et de la noblesse aux efforts du corps et de l'esprit, la culture
d'une idée favorite, Boxtel le perdit en ruminant tout le dommage qu'allait lui causer
l'idée du voisin.

Van Baérle, comme on peut le penser, du moment ou il eut appliqué a ce point la
parfaite intelligence dont la nature l'avait doué, van Baérle réussit a élever les plus
belles tulipes.

Mieux que qui que ce soit a Harlem et a Leyde, villes qui offrent les meilleurs
territoires et les plus sains climats, Cornélius réussit a varier les couleurs, a modeler
les formes, a multiplier les espéces.

Il était de cette école ingénieuse et naive qui prit pour devise, des le vii® siécle, cet
aphorisme développé en 1653 par un de ses adeptes: «C'est offenser Dieu que
mépriser les fleurs.»

Prémisse dont 1'école tulipiere, la plus exclusive des écoles, fit en 1653 le syllogisme
suivant:

«C'est offenser Dieu que mépriser les fleurs.

«Plus la fleur est belle, plus en la méprisant on offense Dieu.
«La tulipe est la plus belle de toutes les fleurs.

«Donc qui méprise la tulipe offense démesurément Dieu.»

Raisonnement a l'aide duquel, on le voit, avec de la mauvaise volonté, les quatre ou
cing mille tulipiers de Hollande, de France et du Portugal, nous ne parlons pas de ceux
de Ceylan, de l'Inde et de la Chine, eussent mis l'univers hors la loi, et déclaré
schismatiques, hérétiques et dignes de mort plusieurs centaines de millions d'hommes
froids pour la tulipe.

Il ne faut point douter que pour une pareille cause Boxtel, quoique ennemi mortel de
van Baérle, n'elit marché sous le méme drapeau que lui.

Donc van Baérle obtint des succes nombreux et fit parler de lui, si bien que Boxtel
disparut a tout jamais de la liste des notables tulipiers de la Hollande, et que la
tuliperie de Dordrecht fut représentée par Cornélius van Baérle, le modeste et
inoffensif savant.



Ainsi du plus humble rameau la greffe fait jaillir les rejetons les plus fiers, et
I'églantier aux quatre pétales incolores commence la rose gigantesque et parfumée.
Ainsi les maisons royales ont pris parfois naissance dans la chaumiére d'un blcheron
ou dans la cabane d'un pécheur.

Van Baérle, adonné tout entier a ses travaux de semis, de plantation, de récolte, van
Baérle, caressé par toute la tuliperie d'Europe, ne soupgonna pas méme qu'a ses cotés
il y eut un malheureux détroné dont il était 1'usurpateur. Il continua ses expériences,
et par conséquent ses victoires, et en deux années couvrit ses plates-bandes de sujets
tellement merveilleux que jamais personne, excepté peut-étre Shakespeare et Rubens,
n'avait tant créé apres Dieu.

Aussi fallait-il, pour prendre une idée d'un damné oublié par Dante, fallait-il voir
Boxtel pendant ce temps. Tandis que van Baérle sarclait, amendait, humectait ses
plates-bandes, tandis qu'agenouillé sur le talus de gazon, il analysait chaque veine de
la tulipe en floraison et méditait les modifications qu'on y pouvait faire, les mariages
de couleurs qu'on y pouvait essayer, Boxtel, caché derriere un petit sycomore qu'il
avait planté le long du mur, et dont il se faisait un éventail, suivait, 1'ceil gonflé, la
bouche écumante, chaque pas, chaque geste de son voisin, et, quand il croyait le voir
joyeux, quand il surprenait un sourire sur ses levres, un éclair de bonheur dans ses
yeux, alors il leur envoyait tant de malédictions, tant de furieuses menaces, qu'on ne
saurait concevoir comment ces souffles empestés d'envie et de colere n'allaient point
s'infiltrant dans les tiges des fleurs y porter des principes de décadence et des germes
de mort.

Bient6t, tant le mal, une fois maitre d'une ame humaine, y fait de rapides progres,
bient6t Boxtel ne se contenta plus de voir van Baérle. Il voulut voir aussi ses fleurs, il
était artiste au fond, et le chef-d'ceuvre d'un rival lui tenait au coeur.

Il acheta un télescope, a l'aide duquel, aussi bien que le propriétaire lui-méme, il put
suivre chaque évolution de la fleur, depuis le moment ou elle pousse, la premiere
année, son pale bourgeon hors de terre, jusqu'a celui ou, apres avoir accompli sa
période de cing années, elle arrondit son noble et gracieux cylindre sur lequel apparait
l'incertaine nuance de sa couleur et se développent les pétales de la fleur, qui
seulement alors révele les trésors secrets de son calice.

Oh! que de fois le malheureux jaloux, perché sur son échelle, apercut-il dans les
plates-bandes de van Baérle des tulipes qui l'aveuglaient par leur beauté, le
suffoquaient par leur perfection!

Alors, apres la période d'admiration qu'il ne pouvait vaincre, il subissait la fievre de
l'envie, ce mal qui ronge la poitrine et qui change le cceur en une myriade de petits
serpents qui se dévorent 1'un l'autre, source infame d'horribles douleurs.

Que de fois, au milieu de ses tortures, dont aucune description ne saurait donner
I'idée, Boxtel fut-il tenté de sauter la nuit dans le jardin, d'y ravager les plantes, de
dévorer les oignons avec les dents, et de sacrifier a sa colére le propriétaire lui-méme
s'il osait défendre ses tulipes.

Mais, tuer une tulipe, c'est, aux yeux d'un véritable horticulteur, un si épouvantable
crime!

Tuer un homme, passe encore.

Cependant, grace aux progres que faisait tous les jours van Baérle dans la science
qu'il semblait deviner par instinct, Boxtel en vint a un tel paroxysme de fureur qu'il
médita de lancer des pierres et des batons dans les planches de tulipes de son voisin.

Mais comme il réfléchit que le lendemain, a la vue du dégat, van Baérle informerait,
que l'on constaterait alors que la rue était loin, que pierres et batons ne tombaient
plus du ciel au xvi® siecle comme au temps des Amalécites, que l'auteur du crime,
quoiqu'il elit opéré dans la nuit, serait découvert et non seulement puni par la loi, mais
encore déshonoré a tout jamais aux yeux de 1I'Europe tulipiere, Boxtel aiguisa la haine
par la ruse et résolut d'employer un moyen qui ne le compromit pas.

Il chercha longtemps, c'est vrai, mais enfin il trouva.

Un soir, il attacha deux chats chacun par une patte de derriere avec une ficelle de
dix pieds de long, et les jeta, du haut du mur, au milieu de la plate-bande maitresse, de
la plate-bande princiere, de la plate-bande royale, qui non seulement contenait la
Corneille de Witt, mais encore la Brabanconne, blanc de lait, pourpre et rouge, la
Marbrée, de Rotre, gris de lin mouvant, rouge et incarnadin éclatant, et la Merveille,



de Harlem, la tulipe Colombin obscur et Colombin clair terni.

Les animaux effarés, en tombant du haut en bas du mur, se ruérent d'abord sur la
plate-bande, essayant de fuir chacun de son c6té, jusqu'a ce que le fil qui les retenait
I'un a l'autre fit tendu; mais alors, sentant l'impossibilité d'aller plus loin, ils
vaguerent ca et la avec d'affreux miaulements, fauchant avec leur corde les fleurs au
milieu desquelles ils se débattaient; puis enfin, apres un quart d'heure de lutte
acharnée, étant parvenus a rompre le fil qui les enchevétrait, ils disparurent.

Boxtel, caché derriere son sycomore, ne voyait rien, a cause de 1'obscurité de la nuit;
mais aux cris enragés des deux chats, il supposait tout, et son coeur, dégonflant de fiel,
s'emplissait de joie.

Le désir de s'assurer du dégat commis était si grand dans le cceur de Boxtel, qu'il
resta jusqu'au jour pour jouir par ses yeux de 1'état ou la lutte des deux matous avait
mis les plates-bandes de son voisin.

Il était glacé par le brouillard du matin; mais il ne sentait pas le froid; 1'espoir de la
vengeance lui tenait chaud.

La douleur de son rival allait le payer de toutes ses peines.

Aux premiers rayons de soleil, la porte de la maison blanche s'ouvrit; van Baérle
apparut, et s'approcha de ses plates-bandes, souriant comme un homme qui a passé la
nuit dans son lit, qui y a fait de bons réves.

Tout a coup, il apercoit des sillons et des monticules sur ce terrain plus uni la veille
gqu'un miroir; tout a coup, il apercoit les rangs symétriques de ses tulipes
désordonnées comme sont les piques d'un bataillon au milieu duquel aurait tombé une
bombe.

Il accourt tout palissant.

Boxtel tressaillit de joie. Quinze ou vingt tulipes lacérées, éventrées, gisaient les
unes courbées, les autres brisées tout a fait et déja palissantes; la seve coulait de leurs
blessures; la seve, ce sang précieux que van Baérle et voulu racheter au prix du sien.

Mais, 0 surprise! 6 joie de van Baérle! 6 douleur inexprimable de Boxtel! pas une des
quatre tulipes menacées par l'attentat de ce dernier n'avait été atteinte. Elles levaient
fierement leurs nobles tétes au-dessus des cadavres de leurs compagnes. C'était assez
pour consoler van Baérle, c'était assez pour faire crever de rage l'assassin, qui
s'arrachait les cheveux a la vue de son crime commis, et commis inutilement.

Van Baérle, tout en déplorant le malheur qui venait de le frapper, malheur qui, du
reste, par la grace de Dieu, était moins grand qu'il aurait pu étre, van Baérle ne put en
deviner la cause. Il s'informa seulement et apprit que toute la nuit avait été troublée
par des miaulements terribles. Au reste, il reconnut le passage des chats a la trace
laissée par leurs griffes, au poil resté sur le champ de bataille et auquel les gouttes
indifférentes de la rosée tremblaient comme elles faisaient a coté sur les feuilles d'une
fleur brisée, et pour éviter qu'un pareil malheur se renouvelat a l'avenir, il ordonna
qu'un garcon jardinier coucherait chaque nuit dans le jardin, sous une guérite, pres
des plates-bandes.

Boxtel entendit donner 1'ordre. Il vit se dresser la guérite dés le méme jour, et trop
heureux de n'avoir pas été soupcgonné, seulement plus animé que jamais contre
I'heureux horticulteur, il attendit de meilleures occasions.

Ce fut vers cette époque que la société tulipiere de Harlem proposa un prix pour la
découverte, nous n'osons pas dire pour la fabrication de la grande tulipe noire et sans
tache, probleme non résolu et regardé comme insoluble, si 1'on considére qu'a cette
époque l'espéce n'existait pas méme a 1'état de bistre dans la nature.

Ce qui faisait dire a chacun que les fondateurs du prix eussent aussi bien pu mettre
deux millions que cent mille livres, la chose étant impossible.

Le monde tulipier n'en fut pas moins ému de la base a son faite.

Quelques amateurs prirent 1'idée, mais sans croire a son application; mais telle est la
puissance imaginaire des horticulteurs que, tout en regardant leur spéculation comme
manquée a l'avance, ils ne penserent plus d'abord qu'a cette grande tulipe noire
réputée chimérique comme le cygne noir d'Horace, et comme le merle blanc de la
tradition francaise.

Van Baérle fut du nombre des tulipiers qui prirent 1'idée; Boxtel fut au nombre de



ceux qui penserent a la spéculation. Du moment ou van Baérle eut incrusté cette tache
dans sa téte perspicace et ingénieuse, il commenca lentement les semis et les
opérations nécessaires pour amener du rouge au brun, et du brun au brun foncé, les
tulipes qu'il avait cultivées jusque-la.

Des l'année suivante, il obtint des produits d'un bistre parfait, et Boxtel les apercut
dans sa plate-bande, lorsque lui n'avait encore trouvé que le brun clair.

Peut-étre serait-il important d'expliquer aux lecteurs les belles théories qui
consistent a prouver que la tulipe emprunte aux éléments ses couleurs; peut-étre nous
saurait-on gré d'établir que rien n'est impossible a l'horticulteur qui met a
contribution, par sa patience et son génie, le feu du soleil, la candeur de 1'eau, les sucs
de la terre et les souffles de l'air. Mais ce n'est pas un traité de la tulipe en général,
c'est I'histoire d'une tulipe en particulier, que nous avons résolu d'écrire; nous nous y
renfermerons, quelque attrayants que soient les appats du sujet juxtaposé au notre.

Boxtel, encore une fois vaincu par la supériorité de son ennemi, se dégolita de la
culture et, a moitié fou, se voua tout entier a I'observation.

La maison de son rival était a claire-voie. Jardin ouvert au soleil, cabinets vitrés
pénétrables a la vue, casiers, armoires, boites et étiquettes dans lesquels le télescope
plongeait facilement; Boxtel laissa pourrir les oignons sur les couches, sécher les
coques dans leurs cases, mourir les tulipes sur les plates-bandes, et désormais usant
sa vie avec sa vue, il ne s'occupa que de ce qui se passait chez van Baérle; il respira
par la tige de ses tulipes, se désaltéra par l'eau qu'on leur jetait, et se rassasia de la
terre molle et fine que saupoudrait le voisin sur ses oignons chéris.

Mais le plus curieux du travail ne s'opérait pas dans le jardin.

Sonnait une heure, une heure de la nuit, van Baérle montait a son laboratoire, dans
le cabinet vitré ou le télescope de Boxtel pénétrait si bien, et la, dés que les lumieres
du savant, succédant aux rayons du jour, avaient illuminé murs et fenétres, Boxtel
voyait fonctionner le génie inventif de son rival.

Il le regardait triant ses graines, les arrosant de substances destinées a les modifier
ou a les colorer. Il devinait, lorsque chauffant certaines de ces graines, puis les
humectant, puis les combinant avec d'autres par une sorte de greffe, opération
minutieuse et merveilleusement adroite, il enfermait dans les ténebres celles qui
devaient donner la couleur noire, exposait au soleil ou a la lampe celles qui devaient
donner la couleur rouge, mirait dans un éternel reflet d'eau celles qui devaient fournir
le blanc, candide représentation hermétique de 1'élément humide.

Cette magie innocente, fruit de la réverie enfantine et du génie viril tout ensemble,
ce travail patient, éternel, dont Boxtel se reconnaissait incapable, c'était de verser
dans le télescope de l'envieux toute sa vie, toute sa pensée, tout son espoir.

Chose étrange! tant d'intérét et 1'amour-propre de l'art n'avaient pas éteint chez
Isaac la féroce envie, la soif de la vengeance. Quelquefois, en tenant van Baérle dans
son télescope, il se faisait 1'illusion qu'il 1'ajustait avec un mousquet infaillible, et il
cherchait du doigt la détente pour lacher le coup qui devait le tuer; mais il est temps
que nous rattachions a cette époque des travaux de l'un et de l'espionnage de l'autre
la visite que Corneille de Witt, ruward de Pulten, venait faire a sa ville natale.

VII

L'HOMME HEUREUX FAIT CONNAISSANCE AVEC LE MALHEUR

Corneille, apres avoir fait les affaires de sa famille, arriva chez son filleul, Cornélius
van Baérle, au mois de janvier 1672.

La nuit tombait.

Corneille, quoique assez peu horticulteur, quoique assez peu artiste, Corneille visita
toute la maison, depuis l'atelier jusqu'aux serres, depuis les tableaux jusqu'aux tulipes.
Il remerciait son neveu de l'avoir mis sur le pont du vaisseau-amiral les Sept-Provinces
pendant la bataille de Southwood-Bay, et d'avoir donné son nom a une magnifique
tulipe, et tout cela avec la complaisance et 1'affabilité d'un pere pour son fils, et tandis



qu'il inspectait ainsi les trésors de van Baérle, la foule stationnait avec curiosité, avec
respect méme, devant la porte de I'nomme heureux.

Tout ce bruit éveilla l'attention de Boxtel, qui gottait pres de son feu.
Il s'informa de ce que c'était, I'apprit et grimpa a son laboratoire.
Et la, malgré le froid, il s'installa, le télescope a I'ceil.

Ce télescope ne lui était plus d'une grande utilité depuis l'automne de 1671. Les
tulipes, frileuses comme de vraies filles de 1'Orient, ne se cultivent point dans la terre
en hiver. Elles ont besoin de l'intérieur de la maison, du lit douillet des tiroirs et des
douces caresses du poéle. Aussi, tout l'hiver, Cornélius le passait-ii dans son
laboratoire, au milieu de ses livres et de ses tableaux. Rarement allait-il dans la
chambre aux oignons, si ce n'était pour y faire entrer quelques rayons de soleil, qu'il
surprenait au ciel, et qu'il forcait, en ouvrant une trappe vitrée, de tomber bon gré mal
gré chez lui.

Le soir dont nous parlons, aprés que Corneille et Cornélius eurent visité ensemble
les appartements, suivis de quelques domestiques:

—Mon fils, dit Corneille bas a van Baérle, éloignez vos gens et tachez que nous
demeurions quelques moments seuls.

Cornélius s'inclina en signe d'obéissance.
Puis tout haut:
—Monsieur, dit Cornélius, vous plait-il de visiter maintenant mon séchoir de tulipes?

Le séchoir, ce Pandémonium de la tuliperie, ce tabernacle, ce sanctum sanctorum
était, comme Delphes jadis, interdit aux profanes.

Jamais valet n'y avait mis un pied audacieux, comme elt dit le grand Racine, qui
florissait a cette époque. Cornélius n'y laissait pénétrer que le balai inoffensif d'une
vieille servante frisonne, sa nourrice, laquelle, depuis que Cornélius s'était voué au
culte des tulipes, n'osait plus mettre d'oignons dans les ragofits, de peur d'éplucher et
d'assaisonner le cceur de son nourrisson.

Aussi, a ce seul mot séchoir, les valets qui portaient les flambeaux s'écarterent-ils
respectueusement. Cornélius prit les bougies de la main du premier et précéda son
parrain dans la chambre.

Ajoutons a ce que nous venons de dire que le séchoir était ce méme cabinet vitré sur
lequel Boxtel braquait incessamment son télescope.

L'envieux était plus que jamais a son poste.
I1 vit d'abord s'éclairer les murs et les vitrages.
Puis deux ombres apparurent.

L'une d'elles, grande, majestueuse, sévere, s'assit pres de la table ou Cornélius avait
déposé le flambeau.

Dans cette ombre, Boxtel reconnut le pale visage de Corneille de Witt, dont les longs
cheveux noirs séparés au front tombaient sur ses épaules.

Le ruward de Pulten, apres avoir dit a Cornélius quelques paroles dont l'envieux ne
put comprendre le sens au mouvement de ses levres, tira de sa poitrine et lui tendit un
paquet blanc soigneusement cacheté, paquet que Boxtel, a la facon dont Cornélius le
prit et le déposa dans une armoire, supposa étre des papiers de la plus grande
importance.

Il avait d'abord pensé que ce paquet précieux renfermait quelques caieux
nouvellement venus du Bengale ou de Ceylan; mais il avait réfléchi bien vite que
Corneille cultivait peu les tulipes et ne s'occupait guére que de I'homme, mauvaise
plante bien moins agréable a voir et surtout bien plus difficile a faire fleurir.

Il en revint donc a cette idée que ce paquet contenait purement et simplement des
papiers et que ces papiers renfermaient de la politique.

Mais pourquoi des papiers renfermant de la politique a Cornélius, qui non seulement
était, mais se vantait d'étre entiérement étranger a cette science, bien autrement
obscure, a son avis, que la chimie et méme que l'alchimie?

C'était un dépot sans doute que Corneille, déja menacé par l'impopularité dont
commencaient a 1'honorer ses compatriotes, remettait a son filleul van Baérle, et la



chose était d'autant plus adroite de la part du ruward, que certes ce n'était pas chez
Cornélius, étranger a toute intrigue, que 1'on irait poursuivre ce dépot.

D'ailleurs, si le paquet elt contenu des caieux, Boxtel connaissait son voisin;
Cornélius n'y elit pas tenu, et il elit a l'instant méme apprécié, en 1'étudiant en
amateur, la valeur des présents qu'il recevait.

Tout au contraire, Cornélius avait respectueusement regu le dépoét des mains du
ruward, et l'avait, respectueusement toujours, mis dans un tiroir, le poussant au fond,
d'abord sans doute pour qu'il ne fiit point vu, ensuite pour qu'il ne prit pas une trop
grande partie de la place réservée a ses oignons.

Le paquet dans le tiroir, Corneille de Witt se leva, serra les mains de son filleul et
s'achemina vers la porte.

Cornélius saisit vivement le flambeau et s'élanga pour passer le premier et 1'éclairer
convenablement.

Alors la lumiere s'éteignit insensiblement dans le cabinet vitré pour aller reparaitre
dans l'escalier, puis sous le vestibule et enfin dans la rue, encore encombrée de gens
qui voulaient voir le ruward remonter en carrosse.

L'envieux ne s'était pas trompé dans ses suppositions. Le dépot remis par le ruward
a son filleul et soigneusement serré par celui-ci, c¢'était la correspondance de Jean avec
M. de Louvois.

Seulement ce dépot était confié, comme 1'avait dit Corneille a son frere, sans que
Corneille le moins du monde en elit laissé soupconner l'importance politique a son
filleul.

La seule recommandation qu'il lui et faite était de ne rendre ce dépo6t qu'a lui, sur
un mot de lui, quelle que fiit la personne qui vint le réclamer.

Et Cornélius, comme nous l'avons vu, avait enfermé le dépo6t dans l'armoire aux
caleux rares.

Puis, le ruward parti, le bruit et les feux éteints, notre homme n'avait plus songé a ce
paquet, auquel au contraire songeait fort Boxtel, qui, pareil au pilote habile, voyait
dans ce paquet le nuage lointain et imperceptible qui grandira en marchant, et qui
renferme l'orage.

Et maintenant, voila donc tous les jalons de notre histoire plantés dans cette grasse
terre qui s'étend de Dordrecht a la Haye. Les suivra qui voudra, dans l'avenir des
chapitres suivants; quant a nous, nous avons tenu notre parole, en prouvant que
jamais ni Corneille ni Jean de Witt n'avaient eu si féroces ennemis dans toute la
Hollande que celui que possédait van Baérle dans son voisin mynheer Isaac Boxtel.

Toutefois, florissant dans son ignorance, le tulipier avait fait son chemin vers le but
proposé par la société de Harlem: il avait passé de la tulipe bistre a la tulipe café
bralé; et revenant a lui, ce méme jour ou se passait a la Haye le grand événement que
nous avons raconté, nous allons le retrouver vers une heure de 1'apres-midi, enlevant
de sa plate-bande les oignons, infructueux encore, d'une semence de tulipes café
bralé, tulipes dont la floraison avortée jusque-la était fixée au printemps de 1'année
1673, et qui ne pouvaient manquer de donner la grande tulipe noire demandée par la
société de Harlem.

Le 20 aouit 1672, a une heure de l'apres-midi, Cornélius était donc dans son séchoir,
les pieds sur la barre de sa table, les coudes sur le tapis, considérant avec délices trois
caieux qu'il venait de détacher de son oignon: caieux purs, parfaits, intacts, principes
inappréciables d'un des plus merveilleux produits de la science et de la nature, unis
dans cette combinaison dont la réussite devait illustrer a jamais le nom de Cornélius
van Baérle.

—]Je trouverai la grande tulipe noire, disait a part lui Cornélius, tout en détachant ses
caieux. Je toucherai les cent mille florins du prix proposé. Je les distribuerai aux
pauvres de Dordrecht; de cette facon, la haine que tout riche inspire dans les guerres
civiles s'apaisera, et je pourrai, sans rien craindre des républicains ou des orangistes,
continuer de tenir mes plates-bandes en somptueux état. Je ne craindrai pas non plus
qu'un jour d'émeute, les boutiquiers de Dordrecht et les mariniers du port viennent
arracher mes oignons pour nourrir leurs familles, comme ils m'en menacent tout bas
parfois, quand il leur revient que j'ai acheté un oignon deux ou trois cents florins.
C'est résolu, je donnerai donc aux pauvres les cent mille florins du prix de Harlem.
Quoique...



Et a ce quoique, Cornélius van Baérle fit une pause et soupira.

—Quoique, continua-t-il, c'elit été une bien douce dépense que celle de ces cent mille
florins appliqués a l'agrandissement de mon parterre ou méme a un voyage dans
I'Orient, patrie des belles fleurs. Mais hélas! il ne faut plus penser a tout cela;
mousquets, drapeaux, tambours et proclamations, voila ce qui domine la situation en
ce moment.

Van Baérle leva les yeux au ciel et poussa un soupir.

Puis, ramenant son regard vers ses oignons, qui dans son esprit passaient bien avant
ces mousquets, ces tambours, ces drapeaux et ces proclamations, toutes choses
propres seulement a troubler 1'esprit d'un honnéte homme:

—Voila cependant de bien jolis caieux, dit-il; comme ils sont lisses, comme ils sont
bien faits, comme ils ont cet air mélancolique qui promet le noir d'ébéne a ma tulipe!
Sur leur peau les veines de circulation ne paraissent méme pas a l'eeil nu. Oh! certes,
pas une tache ne gatera la robe de deuil de la fleur qui me devra le jour... Comment
nommera-t-on cette fille de mes veilles, de mon travail, de ma pensée? Tulipa nigra
Barleensis.

«Oui, Barleensis; beau nom. Toute I'Europe tulipiere, c'est-a-dire toute 1'Europe
intelligente tressaillira quand ce bruit courra sur le vent aux quatre points cardinaux
du globe: LA GRANDE TULIPE NOIRE EST TROUVEE!—Son nom? demanderont les amateurs.
— Tulipa nigra Barlsensis.—Pourquoi Barlsensis?—A cause de son inventeur van Baérle,
répondra-t-on.—Ce van Baérle, qui est-ce?—C'est celui qui déja avait trouvé cing
especes nouvelles: la Jeanne, la Jean de Witt, la Corneille, etc. Eh bien, voila mon
ambition a moi. Elle ne coltera de larmes a personne. Et 1'on parlera encore de la
Tulipa nigra Barleensis, quand peut-étre mon parrain, ce sublime politique, ne sera
plus connu que par la tulipe a laquelle j'ai donné son nom.

«Les charmants caieux!...

«Quand ma tulipe aura fleuri, continua Cornélius, je veux, si la tranquillité est
revenue en Hollande, donner seulement aux pauvres cinquante mille florins; au bout
du compte, c'est déja beaucoup pour un homme qui ne doit absolument rien. Puis,
avec les cinquante mille autres florins, je ferai des expériences. Avec ces cinquante
mille florins, je veux arriver a parfumer la tulipe. Oh! si j'arrivais a donner a la tulipe
l'odeur de la rose ou de 1l'eeillet, ou méme une odeur complétement nouvelle, ce qui
vaudrait encore mieux; si je rendais a cette reine des fleurs ce parfum naturel
générique qu'elle a perdu en passant de son tréone d'Orient sur son tréone européen,
celui qu'elle doit avoir dans la presqu'ile de 1'Inde, a Goa, a Bombay, a Madras, et
surtout dans cette ile qui autrefois, a ce qu'on assure, fut le paradis terrestre et qu'on
appelle Ceylan, ah! quelle gloire! J'aimerais mieux, je le dis, j'aimerais mieux alors étre
Cornélius van Baérle que d'étre Alexandre, César ou Maximilien.

«Les admirables caieux!...»

Et Cornélius se délectait dans sa contemplation, et Cornélius s'absorbait dans les
plus doux réves.

Soudain la sonnette de son cabinet fut plus vivement ébranlée que d'habitude.
Cornélius tressaillit, étendit la main sur ses caieux et se retourna.

—Qui va la? demanda-t-il.

—Monsieur, répondit le serviteur, c'est un messager de la Haye.

—Un messager de la Haye... Que veut-il?

—Monsieur, c'est Craeke.

—Craeke, le valet de confiance de M. Jean de Witt? Bon! Qu'il attende.

—]Je ne puis attendre, dit une voix dans le corridor.

Et en méme temps, forcant la consigne, Craeke, se précipita dans le séchoir. Cette
apparition presque violente était une telle infraction aux habitudes établies dans la
maison de Cornélius van Baérle, que celui-ci, en apercevant Craeke qui se précipitait
dans le séchoir, fit de la main qui couvrait les caieux un mouvement presque convulsif,
lequel envoya deux des précieux oignons rouler, 'un sous une table voisine de la
grande table, l'autre dans la cheminée.

—Au diable! dit Cornélius, se précipitant a la poursuite de ses caieux, qu'y a-t-il
donc, Craeke?



—I1 y a, monsieur, dit Craeke, déposant le papier sur la grande table ou était resté
gisant le troisieme oignon; il y a que vous étes invité a lire ce papier sans perdre un
seul instant.

Et Craeke, qui avait cru remarquer dans les rues de Dordrecht les symptomes d'un
tumulte pareil a celui qu'il venait de laisser a la Haye, s'enfuit sans tourner la téte.

—C'est bon! c'est bon! mon cher Craeke, dit Cornélius étendant le bras sous la table
pour y poursuivre l'oignon précieux; on le lira, ton papier.

Puis, ramassant le caieu, qu'il mit dans le creux de sa main pour l'examiner:

—Bon! dit-il; en voila déja un intact. Diable de Craeke, va! entrer ainsi dans mon
séchoir! Voyons a l'autre maintenant.

Et sans lacher l'oignon fugitif, van Baérle s'avancga vers la cheminée, et a genoux, du
bout du doigt, se mit a palper les cendres qui heureusement étaient froides.

Au bout d'un instant, il sentit le second caieu.

—Bon, dit-il, le voici.

Et le regardant avec une attention presque paternelle:—Intact comme le premier,
dit-il.

Au méme instant, et comme Cornélius, encore a genoux, examinait le second caieu,
la porte du séchoir fut secouée si rudement et s'ouvrit de telle fagon a la suite de cette

secousse, que Cornélius sentit monter a ses joues, a ses oreilles, la flamme de cette
mauvaise conseillere que 1'on nomme la colére.

—Qu'est-ce encore? demanda-t-il. Ah ¢a! devient-on fou céans?

—Monsieur! monsieur! s'écria un domestique se précipitant dans le séchoir avec le
visage plus pale et la mine plus effarée que ne les avait Craeke.

—Eh bien? demanda Cornélius, présageant un malheur a cette double infraction de
toutes les regles.

—Ah! monsieur, fuyez, fuyez vite! cria le domestique.
—Fuir, et pourquoi?

—Monsieur, la maison est pleine de gardes des Etats.
—Que demandent-ils?

—IlIs vous cherchent.

—Pour quoi faire?

—Pour vous arréter.

—Pour m'arréter, moi?

—Oui, monsieur, et ils sont précédés d'un magistrat.

—Que veut dire cela? demanda van Baérle en serrant ses deux caieux dans sa main
et en plongeant son regard effaré dans l'escalier.

—IIs montent, ils montent! cria le serviteur.

—Oh! mon cher enfant, mon digne maitre, cria la nourrice en faisant a son tour son
entrée dans le séchoir. Prenez votre or, vos bijoux, et fuyez, fuyez!

—Mais par ou veux-tu que je fuie, nourrice? demanda van Baérle.
—Sautez par la fenétre.

—Vingt-cinq pieds.

—Vous tomberez sur six pieds de terre grasse.

—OQui, mais je tomberai sur mes tulipes.

—N'importe, sautez.

Cornélius prit le troisieme caieu, s'approcha de la fenétre, I'ouvrit, mais a 1'aspect du
dégat qu'il allait causer dans ses plates-bandes bien plus encore qu'a la vue de la
distance qu'il lui fallait franchir:

—Jamais, dit-il.

Et il fit un pas en arriere.



En ce moment, on voyait poindre a travers les barreaux de la rampe les hallebardes
des soldats. La nourrice leva les bras au ciel.

Quant a Cornélius van Baérle, il faut le dire a la louange, non pas de I'homme, mais
du tulipier, sa seule préoccupation fut pour ses inestimables caieux.

Il chercha des yeux un papier ou les envelopper, apercut la feuille de la Bible
déposée par Craeke sur le séchoir, la prit sans se rappeler, tant son trouble était
grand, d'ou venait cette feuille, y enveloppa ses trois caieux, les cacha dans sa poitrine
et attendit.

Les soldats, précédés du magistrat, entrerent au méme instant.

—Etes-vous le docteur Cornélius van Baérle? demanda le magistrat, quoiqu'il connfit
parfaitement le jeune homme; mais en cela, il se conformait aux regles de la justice, ce
qui donnait, comme on le voit, une grande gravité a l'interrogation.

—]Je le suis, maitre van Spennen, répondit Cornélius en saluant gracieusement son
juge, et vous le savez bien.

—Alors! livrez-nous les papiers séditieux que vous cachez chez vous.
—Les papiers séditieux? s'écria Cornélius tout abasourdi de 1'apostrophe.
—Oh! ne faites pas 1'étonné.

—Je vous jure, maitre van Spennen, reprit Cornélius, que j'ignore complétement ce
que vous voulez dire.

—Alors, je vais vous mettre sur la voie, docteur, dit le juge; livrez-nous les papiers
que le traitre Corneille de Witt a déposés chez vous au mois de janvier dernier.

Un éclair passa dans l'esprit de Cornélius.
—Oh! oh! dit van Spennen, voila que vous commencez a vous rappeler, n'est-ce pas?

—Sans doute; mais vous parliez de papiers séditieux, et je n'ai aucun papier de ce
genre.

—Ah! vous niez?

—Certainement.

Le magistrat se retourna pour embrasser d'un coup d'ceil tout le cabinet.
—Quelle est la piece de votre maison qu'on nomme le séchoir? demanda-t-il.
—C'est justement celle ou nous sommes, maitre van Spennen.

Le magistrat jeta un coup d'ceil sur une petite note placée au premier rang de ses
papiers.

—C'est bien, dit-il comme un homme qui est fixé.
Puis se retournant vers Cornélius.
—Voulez-vous me remettre ces papiers? dit-il.

—Mais je ne puis, maitre van Spennen. Ces papiers ne sont point a moi: ils m'ont été
remis a titre de dépot, et un dépot est sacré.

—Docteur Cornélius, dit le juge, au nom des Etats, je vous ordonne d'ouvrir ce tiroir
et de me remettre les papiers qui y sont renfermés.

Et du doigt le magistrat indiquait juste le troisiéme tiroir d'un bahut placé pres de la
cheminée.

C'était dans ce troisieme tiroir, en effet, qu'étaient les papiers remis par le ruward
de Pulten a son filleul, preuve que la police avait été parfaitement renseignée.

—Ah! vous ne voulez pas? dit van Spennen voyant que Cornélius restait immobile de
stupéfaction. Je vais donc 1'ouvrir moi-méme.

Et ouvrant le tiroir dans toute sa longueur, le magistrat mit d'abord a découvert une
vingtaine d'oignons, rangés et étiquetés avec soin, puis le paquet de papiers demeurés
dans le méme état exactement ou il avait été remis a son filleul par le malheureux
Corneille de Witt.

Le magistrat rompit les cires, déchira 1'enveloppe, jeta un regard avide sur les
premiers feuillets qui s'offrirent a ses regards, et s'écria d'une voix terrible:

—Ah! la justice n'avait donc pas recu un faux avis!



—Comment! dit Cornélius, qu'est-ce donc?

—Ah! ne faites pas davantage l'ignorant, M. van Baérle, répondit le magistrat, et
suivez-nous.

—Comment! que je vous suive? s'écria le docteur.

—Oui, car au nom des Etats, je vous arréte.

On n'arrétait pas encore au nom de Guillaume d'Orange.

Il n'y avait pas assez longtemps qu'il était stathouder pour cela.

—M'arréter! s'écria Cornélius; mais qu'ai-je donc fait?

—Cela ne me regarde point, docteur, vous vous en expliquerez avec vos juges.
—Ou cela?

—A la Haye.

Cornélius, stupéfait, embrassa sa nourrice, qui perdait connaissance, donna la main
a ses serviteurs, qui fondaient en larmes, et suivit le magistrat qui I'enferma dans une
chaise comme un prisonnier d'Etat, et le fit conduire au grand galop a la Haye.

VIII

UNE INVASION

Ce qui venait d'arriver était, comme on le devine, 1'ccuvre diabolique de mynheer
Isaac Boxtel.

On se rappelle qu'a l'aide de son télescope, il n'avait pas perdu un seul détail de
cette entrevue de Corneille de Witt avec son filleul.

On se rappelle qu'il n'avait rien entendu, mais qu'il avait tout vu.

On se rappelle qu'il avait deviné l'importance des papiers confiés par le ruward de
Pulten a son filleul, en voyant celui-ci serrer soigneusement le paquet a lui remis dans
le tiroir ou il serrait les oignons les plus précieux.

I en résulte que lorsque Boxtel, qui suivait la politique avec beaucoup plus
d'attention que son voisin Cornélius, sut que Corneille de Witt était arrété comme
coupable de haute trahison envers les Etats, il songea a part lui qu'il n'aurait sans
doute qu'un mot a dire pour faire arréter le filleul en méme temps que le parrain.

Cependant, si heureux que fiit le coeur de Boxtel, il frissonna d'abord a cette idée de
dénoncer un homme que cette dénonciation pouvait conduire a 1'échafaud.

Mais le terrible des mauvaises idées, c'est que peu a peu les mauvais esprits se
familiarisent avec elles.

D'ailleurs, mynheer Isaac Boxtel s'encourageait avec ce sophisme:

«Corneille de Witt est un mauvais citoyen, puisqu'il est accusé de haute trahison et
arreété.

«Je suis, moi, un bon citoyen, puisque je ne suis accusé de rien au monde et que je
suis libre comme 1'air.

«Or, si Corneille de Witt est un mauvais citoyen, ce qui est chose certaine, puisqu'il
est accusé de haute trahison et arrété, son complice, Cornélius van Baérle est un non
moins mauvais citoyen que lui.

«Donc, comme moi je suis un bon citoyen, et qu'il est du devoir des bons citoyens de
dénoncer les mauvais citoyens, il est de mon devoir a moi, Isaac Boxtel, de dénoncer
Cornélius van Baérle.»

Mais ce raisonnement n'elit peut-étre pas, si spécieux qu'il ft, pris un empire
complet sur Boxtel, et peut-étre l'envieux n'elit-il pas cédé au simple désir de

vengeance qui lui mordait le cceur, si a 1'unisson du démon de l'envie n'elit surgi le
démon de la cupidité.

Boxtel n'ignorait pas le point ol van Baérle était arrivé de sa recherche sur la



grande tulipe noire.

Si modeste que fit le Dr. Cornélius, il n'avait pu cacher a ses plus intimes qu'il avait
la presque certitude de gagner en l'an de grace 1673 le prix de cent mille florins
proposé par la société d'horticulture de Harlem.

Or cette presque certitude de Cornélius van Baérle, c'était la fievre qui rongeait
Isaac Boxtel.

Si Cornélius était arrété, cela occasionnerait certainement un grand trouble dans la
maison. La nuit qui suivrait I'arrestation, personne ne songerait a veiller sur les tulipes
du jardin.

Or, cette nuit-la, Boxtel enjamberait la muraille, et comme il savait ou était 1'oignon
qui devait donner la grande tulipe noire, il enleverait cet oignon; au lieu de fleurir
chez Cornélius, la tulipe noire fleurirait chez lui, et ce serait lui qui aurait le prix de
cent mille florins, au lieu que ce fit Cornélius, sans compter cet honneur supréme
d'appeler la fleur nouvelle tulipa nigra Boxtellensis, résultat qui satisfaisait non
seulement sa vengeance, mais sa cupidité.

Eveillé, il ne pensait qu'a la grande tulipe noire; endormi, il ne révait que d'elle.

Enfin, le 19 aolUt, vers deux heures de l'apres-midi, la tentation fut si forte que
mynheer Isaac ne sut point y résister plus longtemps.

En conséquence, il dressa une dénonciation anonyme, laquelle remplacait
I'authenticité par la précision, et jeta cette dénonciation a la poste.

Jamais papier vénéneux glissé dans les gueules de bronze de Venise ne produisit un
plus prompt et un plus terrible effet.

Le méme soir, le principal magistrat recut la dépéche; a l'instant méme il convoqua
ses collégues pour le lendemain matin. Le lendemain matin ils s'étaient réunis, avaient
décidé l'arrestation et avaient remis l'ordre, afin qu'il fit exécuté, a maitre van
Spennen, qui s'était acquitté, comme nous avons vu, de ce devoir en digne Hollandais,
et avait arrété Cornélius van Baérle juste au moment ou les orangistes de la Haye
faisaient rotir les morceaux des cadavres de Corneille et de Jean de Witt.

Mais, soit honte, soit faiblesse dans le crime, Isaac Boxtel n'avait pas eu le courage
de braquer ce jour-la son télescope, ni sur le jardin, ni sur l'atelier, ni sur le séchoir.

I1 savait trop bien ce qui allait se passer dans la maison du pauvre docteur Cornélius
pour avoir besoin d'y regarder. I ne se leva méme point lorsque son unique
domestique, qui enviait le sort des domestiques de Cornélius, non moins ameérement
que Boxtel enviait le sort du maitre, entra dans sa chambre. Boxtel lui dit:

—Je ne me leverai pas aujourd'hui; je suis malade.

Vers neuf heures, il entendit un grand bruit dans la rue et frissonna a ce bruit; en ce
moment, il était plus pale qu'un véritable malade, plus tremblant qu'un véritable
fiévreux. Son valet entra; Boxtel se cacha dans sa couverture.

—Ah! monsieur, s'écria le valet, non sans se douter qu'il allait, tout en déplorant le
malheur arrivé a van Baérle, annoncer une bonne nouvelle a son maitre; ah! monsieur,
VOUuS ne savez pas ce qui se passe en ce moment?

—Comment veux-tu que je le sache? répondit Boxtel d'une voix presque inintelligible.

—Eh bien! dans ce moment, M. Boxtel, on arréte votre voisin Cornélius van Baérle,
comme coupable de haute trahison.

—Bah! murmura Boxtel d'une voix faiblissante, pas possible!

—Dame! c'est ce qu'on dit, du moins; d'ailleurs, je viens de voir entrer chez lui le
juge van Spennen et les archers.

—Ah! si tu as vu, dit Boxtel, c'est autre chose.

—Dans tous les cas, je vais m'informer de nouveau, dit le valet, et soyez tranquille,
monsieur, je vous tiendrai au courant.

Boxtel se contenta d'encourager d'un signe le zele de son valet. Celui-ci sortit et
rentra un quart d'heure apres.

—Oh! monsieur, tout ce que je vous ai raconté, dit-il, c'était la vérité pure.
—Comment cela?

—M. van Baérle est arrété, on 1'a mis dans une voiture et on vient de 1'expédier a la



Haye.
—A la Haye!
—Oui, ou, si ce qu'on dit est vrai, il ne fera pas bon pour lui.
—Et que dit-on? demanda Boxtel.

—Dame! monsieur, on dit, mais cela n'est pas bien sGr, on dit que les bourgeois
doivent étre a cette heure en train d'assassiner M. Corneille et M. Jean de Witt.

—Oh! murmura ou plutéot rala Boxtel en fermant les yeux pour ne pas voir la terrible
image qui s'offrait sans doute a son regard.

—Diable! fit le valet en sortant, il faut que mynheer Isaac Boxtel soit bien malade
pour n'avoir pas sauté en bas du lit a une pareille nouvelle.

En effet Isaac Boxtel était bien malade, malade comme un homme qui vient
d'assassiner un autre homme. Mais il avait assassiné cet homme dans un double but;
le premier était accompli; restait a accomplir le second. La nuit vint. C'était la nuit
qu'attendait Boxtel.

La nuit venue, il se leva.
Puis il monta dans son sycomore.

Il avait bien calculé: personne ne songeait a garder le jardin; maison et domestiques
étaient sens dessus dessous.

Il entendit successivement sonner dix heures, onze heures, minuit.

A minuit, le coeur bondissant, les mains tremblantes, le visage livide, il descendit de
son arbre, prit une échelle, l'appliqua contre le mur, monta jusqu'a l'avant-dernier
échelon et écouta.

Tout était tranquille. Pas un bruit ne troublait le silence de la nuit.
Une seule lumiere veillait dans toute la maison.

C'était celle de la nourrice.

Ce silence et cette obscurité enhardirent Boxtel.

Il enjamba le mur, s'arréta un instant sur le faite; puis, bien certain qu'il n'avait rien
a craindre, il passa 1'échelle de son jardin dans celui de Cornélius et descendit.

Puis, comme il savait a une ligne pres l'endroit ou étaient enterrés les caieux de la
future tulipe noire, il courut dans leur direction, suivant néanmoins les allées pour
n'étre pas trahi par la trace de ses pas, et, arrivé a l'endroit précis, avec une joie de
tigre, il plongea ses mains dans la terre molle.

Il ne trouva rien et crut s'étre trompé.

Cependant la sueur perlait instinctivement sur son front.
I1 fouilla a coté: rien.

I1 fouilla a droite, il fouilla a gauche: rien.

I1 fouilla devant et derriere: rien.

I1 faillit devenir fou, car il s'apercut enfin que, dans la matinée méme, la terre avait
été remuée.

En effet, pendant que Boxtel était dans son lit, Cornélius était descendu dans son
jardin, avait déterré 1'oignon, et comme nous l'avons vu, 1'avait divisé en trois caieux.

Boxtel ne pouvait se décider a quitter la place. Il avait retourné avec ses mains plus
de dix pieds carrés.

Enfin il ne lui resta plus de doute sur son malheur.

Ivre de colere, il regagna son échelle, enjamba le mur, ramena 1'échelle de chez
Cornélius chez lui, la jeta dans son jardin et sauta apres elle.

Tout a coup il lui vint un dernier espoir.

C'est que les caieux étaient dans le séchoir.

Il ne s'agissait que de pénétrer dans le séchoir comme il avait pénétré dans le jardin.
La il les trouverait.

Au reste, ce n'était guere plus difficile.



Les vitrages du séchoir se soulevaient comme ceux d'une serre.

Cornélius van Baérle les avait ouverts le matin méme et personne n'avait songé a les
fermer.

Le tout était de se procurer une échelle assez longue, une échelle de vingt pieds au
lieu de douze.

Boxtel avait remarqué dans la rue qu'il habitait une maison en réparation; le long de
cette maison une échelle gigantesque était dressée.

Cette échelle était bien l'affaire de Boxtel, si les ouvriers ne l'avaient pas emportée.
I1 courut a la maison, 1'échelle y était.

Boxtel prit 1'échelle et l'apporta a grand'peine dans son jardin; avec plus de peine
encore, il la dressa contre la muraille de la maison de Cornélius.

L'échelle atteignait juste au vasistas.

Boxtel mit une lanterne sourde tout allumée dans sa poche, monta a 1'échelle et
pénétra dans le séchoir.

Arrivé dans ce tabernacle, il s'arréta, s'appuyant contre la table; les jambes lui
manguaient, son coeur battait a 1'étouffer.

La, c'était bien pis que dans le jardin: on dirait que le grand air 6te a la propriété ce
qu'elle a de respectable; tel qui saute par-dessus une haie ou qui escalade un mur,
s'arréte a la porte ou a la fenétre d'une chambre.

Dans le jardin, Boxtel n'était qu'un maraudeur; dans la chambre, Boxtel était un
voleur.

Cependant, il reprit courage: il n'était pas venu jusque-la pour rentrer chez lui les
mains nettes.

Mais il eut beau chercher, ouvrir et fermer tous les tiroirs, et méme le tiroir
privilégié ou était le dépo6t qui venait d'étre si fatal a Cornélius; il trouva étiquetées
comme dans un jardin des plantes, la joannis, la de Witt, 1a tulipe bistre, la tulipe café
bralé; mais de la tulipe noire ou plutot des caieux ou elle était encore endormie et
cachée dans les limbes de la floraison, il n'y en avait pas de traces.

Et cependant, sur le registre des graines et des caieux tenu en partie double par van
Baérle avec plus de soin et d'exactitude que le registre commercial des premieres
maisons d'Amsterdam, Boxtel lut ces lignes:

«Aujourd'hui 20 aolt 1672, j'ai déterré 1'oignon de la grande tulipe noire que j'ai
séparé en trois caieux parfaits.»

—Ces caieux! ces caieux! hurla Boxtel en ravageant tout dans le séchoir, ou les a-t-il
pu cacher?

Puis tout a coup se frappant le front a s'aplatir le cerveau.

—Oh! misérable que je suis! s'écria-t-il; ah! trois fois perdu Boxtel, est-ce qu'on se
sépare de ses caieux? Est-ce qu'on les abandonne a Dordrecht quand on part pour la
Haye? Est-ce que l'on peut vivre sans ses caieux, quand ces caleux sont ceux de la
grande tulipe noire? Il aura eu le temps de les prendre, l'infame! il les a sur lui, il les a
emportés a la Haye!

C'était un éclair qui montrait a Boxtel I'abime d'un crime inutile.

Boxtel tomba foudroyé sur cette méme table, a cette méme place ou quelques heures
avant l'infortuné Baérle avait admiré si longuement et délicieusement les caieux de la
tulipe noire.

—Eh bien! apres tout, dit 'envieux en relevant sa téte livide, s'il les a, il ne peut les
garder que tant qu'il sera vivant, et...

Le reste de sa hideuse pensée s'absorba dans un affreux sourire.

—Les caieux sont a la Haye, dit-il; ce n'est donc plus & Dordrecht que je puis vivre. A
la Haye pour les caieux! a la Haye!

Et Boxtel, sans faire attention aux richesses immenses qu'il abandonnait, tant il était
préoccupé d'une autre richesse inestimable, Boxtel sortit par son vasistas, se laissa
glisser le long de 1'échelle, reporta l'instrument de vol ou il 'avait pris, et, pareil a un
animal de proie, rentra rugissant dans sa maison.



IX

LA CHAMBRE DE FAMILLE

Il était minuit environ quand le pauvre van Baérle fut écroué a la prison du
Buitenhof.

Ce qu'avait prévu Rosa était arrivé. En trouvant la chambre de Corneille vide, la
colére du peuple avait été grande, et si le pere Gryphus s'était trouvé la sous la main
de ces furieux, il elit certainement payé pour son prisonnier.

Mais cette colere avait trouvé a s'assouvir largement sur les deux fréres, qui avaient
été rejoints par les assassins, grace a la précaution qui avait été prise par Guillaume,
I'homme aux précautions, de fermer les portes de la ville.

I1 était donc arrivé un moment ou la prison s'était vidée et ou le silence avait succédé
a l'effroyable tonnerre de hurlements qui roulait par les escaliers.

Rosa avait profité de ce moment, était sortie de sa cachette et en avait fait sortir son
pere.

La prison était completement déserte; a quoi bon rester dans la prison quand on
égorgeait au Tol-Hek?

Gryphus sortit tout tremblant derriere la courageuse Rosa. Ils allerent fermer tant
bien que mal la grande porte, nous disons tant bien que mal, car elle était a moitié
brisée. On voyait que le torrent d'une puissante colére était passé par la.

Vers quatre heures, on entendit le bruit qui revenait, mais ce bruit n'avait rien
d'inquiétant pour Gryphus et pour sa fille. Ce bruit, c'était celui des cadavres que 1'on
trainait et que 1'on revenait pendre a la place accoutumée des exécutions.

Rosa, cette fois encore, se cacha, mais c'était pour ne pas voir 'horrible spectacle.

A minuit, on frappa & la porte du Buitenhof ou plutét a la barricade qui la
remplacait.

C'était Cornélius van Baérle que I'on amenait.

Quand le geolier Gryphus recut le nouvel hote et qu'il eut vu sur la lettre d'écrou la
qualité du prisonnier:

—Filleul de Corneille de Witt, murmura-t-il avec son sourire de gedlier; ah, jeune
homme, nous avons justement ici la chambre de famille; nous allons vous la donner.

Et enchanté de la plaisanterie qu'il venait de faire, le farouche orangiste prit son
falot et les clefs pour conduire Cornélius dans la cellule qu'avait le matin méme
quittée Corneille de Witt pour l'exil tel que 1'entendent, en temps de révolution, ces
grands moralistes qui disent comme un axiome de haute politique:

—I1 n'y a que les morts qui ne reviennent pas. Gryphus se prépara donc a conduire le
filleul dans la chambre du parrain. Sur la route qu'il fallait parcourir pour arriver a
cette chambre, le désespéré fleuriste n'entendit rien que 1'aboiement d'un chien, ne vit
rien que le visage d'une jeune fille.

Le chien sortit d'une niche creusée dans le mur, en secouant une grosse chaine, et il
flaira Cornélius afin de le bien reconnaitre au moment ou il lui serait ordonné de le
dévorer.

La jeune fille, quand le prisonnier fit gémir la rampe de l'escalier sous sa main
alourdie, entr'ouvrit le guichet d'une chambre qu'elle habitait dans 1'épaisseur de cet
escalier méme; et la lampe a la main droite, elle éclaira en méme temps son charmant
visage rose encadré dans d'admirables cheveux blonds a torsades épaisses, tandis que
de la gauche elle croisait sur la poitrine son blanc vétement de nuit, car elle avait été
réveillée de son premier sommeil par l'arrivée inattendue de Cornélius.

C'était un bien beau tableau a peindre et en tout digne de maitre Rembrandt que
cette spirale noire de l'escalier illuminée par le falot rougeatre de Gryphus avec sa
sombre figure de geodlier; au sommet, la mélancolique figure de Cornélius qui se
penchait sur la rampe pour regarder au-dessous de lui, encadré par le guichet
lumineux, le suave visage de Rosa, et son geste pudique un peu contrarié peut-étre par
la position élevée de Cornélius, placé sur ces marches d'ou son regard caressait vague
et triste les épaules blanches et rondes de la jeune fille.

Puis, en bas, tout a fait dans 'ombre, a cet endroit de 1'escalier ou 1'obscurité faisait
disparaitre les détails, les yeux d'escarboucles du molosse secouant sa chaine aux



anneaux de laquelle la double lumiére de la lampe de Rosa et du falot de Gryphus
venait attacher une brillante paillette.

Mais ce que n'aurait pu rendre dans son tableau le sublime maitre, c'est 1'expression
douloureuse qui parut sur le visage de Rosa quand elle vit ce beau jeune homme pale
monter l'escalier lentement et qu'elle put lui appliquer ces sinistres paroles
prononcées par son pere: « Vous aurez la chambre de famille.»

Cette vision dura un moment, beaucoup moins de temps que nous n'avons mis a la
décrire. Puis Gryphus continua son chemin, Cornélius fut forcé de le suivre, et cing
minutes apres il entrait dans le cachot, qu'il est inutile de décrire, puisque le lecteur le
connait déja.

Gryphus, apres avoir montré du doigt au prisonnier le lit sur lequel avait tant
souffert le martyr qui dans la journée méme avait rendu son ame a Dieu, reprit son
falot et sortit.

Quant a Cornélius, resté seul, il se jeta sur ce lit, mais ne dormit point. Il ne cessa
d'avoir 1'ceil fixé sur 1'étroite fenétre a treillis de fer, qui prenait son jour sur le
Buitenhof; il vit de cette fagon blanchir par-dela les arbres ce premier rayon de
lumiere que le ciel laisse tomber sur la terre comme un blanc manteau.

Ca et la, pendant la nuit, quelques chevaux rapides avaient galopé sur le Buitenhof,
des pas pesants de patrouilles avaient frappé le petit pavé rond de la place, et les
meches des arquebuses avaient, en s'allumant au vent d'ouest, lancé jusqu'au vitrail
de la prison d'intermittents éclairs.

Mais quand le jour naissant argenta le faite chaperonné des maisons, Cornélius,
impatient de savoir si quelque chose vivait a 1'entour de lui, s'approcha de la fenétre et
promena circulairement un triste regard.

A l'extrémité de la place, une masse noiratre, teintée de bleu sombre par les brumes
matinales, s'élevait, découpant sur les maisons pales sa silhouette irréguliére.

Cornélius reconnut le gibet.

A ce gibet pendaient deux informes lambeaux qui n'étaient plus que des squelettes
encore saignants.

Le bon peuple de la Haye avait déchiqueté les chairs de ses victimes, mais rapporté
fidelement au gibet le prétexte d'une double inscription tracée sur une énorme
pancarte.

Sur cette pancarte, avec ses yeux de vingt-huit ans, Cornélius parvint a lire les lignes
suivantes tracées par 1'épais pinceau de quelque barbouilleur d'enseignes:

«Ici pendent le grand scélérat nommé Jean de Witt et le petit coquin Corneille de
Witt, son frere, deux ennemis du peuple, mais grands amis du roi de France.»

Cornélius poussa un cri d'horreur, et, dans le transport de sa terreur délirante,
frappa des pieds et des mains a sa porte, si rudement et si précipitamment que
Gryphus accourut furieux, son trousseau d'énormes clefs a la main.

Il ouvrit la porte en proférant d'horribles imprécations contre le prisonnier qui le
dérangeait en dehors des heures ou il avait I'habitude de se déranger.

—Ah ca mais! est-il enragé, cet autre de Witt! s'écria-t-il; mais ces de Witt ont donc
le diable au corps!

—Monsieur, monsieur, dit Cornélius en saisissant le geolier par le bras et en le
trainant vers la fenétre; monsieur, qu'ai-je donc lu la-bas?

—Ou, la-bas?
—Sur cette pancarte.

Et tremblant, pale et haletant, il lui montrait, au fond de la place, le gibet surmonté
de la cynique inscription. Gryphus se mit a rire.

—Ah! ah! répondit-il. Oui, vous avez lu... Eh bien! mon cher monsieur, voila ou 1'on
arrive quand on a des intelligences avec les ennemis de M. le prince d'Orange.

—MM. de Witt ont été assassinés! murmura Cornélius la sueur au front et en se
laissant tomber sur son lit, les bras pendants, les yeux fermés.

—MM. de Witt ont subi la justice du peuple, dit Gryphus; appelez-vous cela
assassinés, vous? Moi, je dis: exécutés.



Et, voyant que le prisonnier était arrivé non seulement au calme, mais a
I'anéantissement, il sortit de la chambre, tirant la porte avec violence, et faisant rouler
les verrous avec bruit.

En revenant a lui, Cornélius se trouva seul et reconnut la chambre ou il se trouvait,
la chambre de famille, ainsi que 1'avait appelée Gryphus, comme le passage fatal qui
devait aboutir pour lui a une triste mort.

Et comme c'était un philosophe, comme c'était surtout un chrétien, il commenca par
prier pour 1'ame de son parrain, puis pour celle du grand pensionnaire, puis enfin il se
résigna lui-méme a tous les maux qu'il plairait a Dieu de lui envoyer.

Puis, apres étre descendu du ciel sur la terre, étre rentré de la terre dans son
cachot, s'étre bien assuré que dans ce cachot il était seul, il tira de sa poitrine les trois
caieux de la tulipe noire et les cacha derriere un gres sur lequel on posait la cruche
traditionnelle, dans le coin le plus obscur de la prison.

Inutile labeur de tant d'années! destruction de si douces espérances! sa découverte
allait donc aboutir au néant comme lui a la mort! Dans cette prison, pas un brin
d'herbe, pas un atome de terre, pas un rayon de soleil.

A cette pensée, Cornélius entra dans un sombre désespoir dont il ne sortit que par
une circonstance extraordinaire.

Quelle était cette circonstance?

C'est ce que nous nous réservons de dire dans le chapitre suivant.

X

LA FILLE DU GEOLIER

Le méme soir, comme il apportait la pitance du prisonnier, Gryphus, en ouvrant la
porte de la prison, glissa sur la dalle humide et tomba en essayant de se retenir. Mais
la main portant a faux, il se cassa le bras au-dessus du poignet.

Cornélius fit un mouvement vers le geolier; mais comme il ne se doutait pas de la
gravité de l'accident:

—Ce n'est rien, dit Gryphus, ne bougez pas.

Et il voulut se relever en s'appuyant sur son bras, mais 1'os plia; Gryphus seulement
alors sentit la douleur et jeta un cri. Il comprit qu'il avait le bras cassé, et cet homme,
si dur pour les autres, retomba évanoui sur le seuil de la porte, ou il demeura inerte et
froid, semblable a un mort. Pendant ce temps, la porte de la prison était demeurée
ouverte, et Cornélius se trouvait presque libre. Mais 1'idée ne lui vint méme pas a
l'esprit de profiter de cet accident; il avait vu, a la facon dont le bras avait plié, au
bruit qu'il avait fait en pliant, qu'il y avait fracture, qu'il y avait douleur; il ne songea
pas a autre chose qu'a porter secours au blessé, si mal intentionné que le blessé lui
elit paru a son endroit dans la seule entrevue qu'il efit eue avec lui.

Au bruit que Gryphus avait fait en tombant, a la plainte qu'il avait laissé échapper,
un pas précipité se fit entendre dans l'escalier, et a l'apparition qui suivit
immédiatement le bruit de ce pas, Cornélius poussa un petit cri auquel répondit le cri
d'une jeune fille.

Celle qui avait répondu au cri poussé par Cornélius, c'était la belle Frisonne, qui
voyant son pere étendu a terre et le prisonnier courbé sur lui, avait cru d'abord que
Gryphus, dont elle connaissait la brutalité, était tombé a la suite d'une lutte engagée
entre lui et le prisonnier.

Cornélius comprit ce qui se passait dans le cceur de la jeune fille au moment méme
ou le soupgon entrait dans son coeur.

Mais ramenée par le premier coup d'ceil a la vérité, et honteuse de ce qu'elle avait
pu penser, elle leva vers le jeune homme ses beaux yeux humides et lui dit:

—Pardon et merci, monsieur. Pardon de ce que j'avais pensé, et merci de ce que
vous faites.



Cornélius rougit.
—]Je ne fais que mon devoir de chrétien, dit-il, en secourant mon semblable.

—Oui, et en le secourant ce soir, vous avez oublié les injures qu'il vous a dites ce
matin. Monsieur, c'est plus que de I'humanité, c'est plus que du christianisme.

Cornélius leva ses yeux sur la belle enfant, tout étonné qu'il était d'entendre sortir
de la bouche d'une fille du peuple une parole a la fois si noble et si compatissante.

Mais il n'eut pas le temps de lui témoigner sa surprise. Gryphus, revenu de son
évanouissement, ouvrit les yeux, et sa brutalité accoutumée lui revenant avec la vie:

—Ah! voila ce que c'est, dit-il, on se presse d'apporter le souper du prisonnier, on
tombe en se hatant, en tombant on se casse le bras, et 1'on vous laisse la sur le
carreau.

—Silence, mon pere, dit Rosa, vous étes injuste envers ce jeune monsieur, que j'ai
trouvé occupé a vous secourir.

—Lui? fit Gryphus avec un air de doute.

—C'est si vrai, monsieur, que je suis tout prét a vous secourir encore.
—Vous? dit Gryphus; étes-vous donc médecin?

—C'est mon premier état, dit le prisonnier.

—De sorte que vous pourriez me remettre le bras?

—Parfaitement.

—Et que vous faut-il pour cela, voyons?

—Deux clavettes de bois et des bandes de linge.

—Tu entends, Rosa, dit Gryphus, le prisonnier va me remettre le bras; c'est une
économie; voyons, aide-moi a me lever, je suis de plomb.

Rosa présenta au blessé son épaule; le blessé entoura le col de la jeune fille de son
bras intact, et faisant un effort, il se mit sur ses jambes, tandis que Cornélius, pour lui
épargner le chemin, roulait vers lui un fauteuil.

Gryphus s'assit dans le fauteuil, puis se retournant vers sa fille.
—Eh bien! n'as-tu pas entendu? lui dit-il. Va chercher ce que l'on te demande.

Rosa descendit et rentra un instant apres avec deux douves de baril et une grande
bande de linge.

Cornélius avait employé ce temps-la a oter la veste du geolier et a retrousser ses
manches.

—Est-ce bien cela que vous désirez, monsieur? demanda Rosa.

—Oui, mademoiselle, fit Cornélius en jetant les yeux sur les objets apportés; oui,
c'est bien cela. Maintenant, poussez cette table pendant que je vais soutenir le bras de
votre pere.

Rosa poussa la table. Cornélius posa le bras cassé dessus, afin qu'il se trouvat a plat,
et avec une habileté parfaite, rajusta la fracture, adapta la clavette et serra les
bandes.

A la derniére épingle, le gedlier s'évanouit une seconde fois.

—Allez chercher du vinaigre, mademoiselle, dit Cornélius, nous lui en frotterons les
tempes, et il reviendra.

Mais au lieu d'accomplir la prescription qui lui était faite, Rosa, apres s'étre assurée
que son pere était bien sans connaissance, s'avangant vers Cornélius:

—Monsieur, dit-elle, service pour service.
—Qu'est-ce a dire, ma belle enfant? demanda Cornélius.

—C'est-a-dire, monsieur, que le juge qui doit vous interroger demain est venu
s'informer aujourd'hui de la chambre ou vous étiez; qu'on lui a dit que vous occupiez la
chambre de M. Corneille de Witt, et qu'a cette réponse, il a ri d'une fagon sinistre qui
me fait croire que rien de bon ne vous attend.

—Mais, demanda Cornélius, que peut-on me faire?

—Voyez d'ici ce gibet.



—Mais je ne suis point coupable, dit Cornélius.
—L'étaient-ils, eux, qui sont la-bas, pendus, mutilés, déchirés?
—C'est vrai, dit Cornélius en s'assombrissant.

—D'ailleurs, continua Rosa, l'opinion publique veut que vous le soyez, coupable.
Mais enfin, coupable ou non, votre proces commencera demain; apres-demain vous
serez condamné: les choses vont vite par le temps qui court.

—Eh bien! que concluez-vous de tout ceci, mademoiselle?

—]J'en conclus que je suis seule, que je suis faible, que mon pere est évanoui, que le
chien est muselé, que rien par conséquent ne vous empéche de vous sauver. Sauvez-
vous donc, voila ce que je conclus.

—Que dites-vous?

—Je dis que je n'ai pu sauver M. Corneille ni M. Jean de Witt, hélas! et que je
voudrais bien vous sauver, vous. Seulement, faites vite; voila la respiration qui revient
a mon pere, dans une minute peut-étre il rouvrira les yeux, et il sera trop tard. Vous
hésitez?

En effet, Cornélius demeurait immobile, regardant Rosa, mais comme s'il la
regardait sans l'entendre.

—Ne comprenez-vous pas? fit la jeune fille impatiente.
—Si fait, je comprends, fit Cornélius; mais...

—Mais?

—]Je refuse. On vous accuserait.

—Qu'importe? dit Rosa en rougissant.

—Merci, mon enfant, reprit Cornélius, mais je reste.

—Vous restez! Mon Dieu! mon Dieu! N'avez-vous donc pas compris que vous serez
condamné... condamné a mort, exécuté sur un échafaud et peut-étre assassiné, mis en
morceaux comme on a assassiné et mis en morceaux M. Jean et M. Corneille? Au nom
du Ciel, ne vous occupez pas de moi et fuyez cette chambre ou vous étes. Prenez-y
garde, elle porte malheur aux de Witt.

—Hein! s'écria le gedlier en se réveillant. Qui parle de ces coquins, de ces
misérables, de ces scélérats de de Witt?

—Ne vous emportez pas, mon brave homme, dit Cornélius avec son doux sourire; ce
qu'il y a de pis pour les fractures, c'est de s'échauffer le sang.

Puis, tout bas a Rosa:

—Mon enfant, dit-il, je suis innocent, j'attendrai mes juges avec la tranquillité et le
calme d'un innocent.

—Silence, dit Rosa.

—Silence, et pourquoi?

—I1 ne faut pas que mon pere soupgonne que nous avons causé ensemble.

—Ou serait le mal?

—Ou serait le mal? C'est qu'il m'empécherait de jamais revenir ici, dit la jeune fille.

Cornélius regut cette naive confidence avec un sourire; il lui semblait qu'un peu de
bonheur luisait sur son infortune.

—Eh bien! que marmottez-vous la tous deux? dit Gryphus en se levant et en
soutenant son bras droit avec son bras gauche.

—Rien, répondit Rosa; monsieur me prescrit le régime que vous avez a suivre.

—Le régime que je dois suivre! le régime que je dois suivre! Vous aussi, vous en avez
un a suivre, la belle!

—Et lequel, mon pere?

—C'est de ne pas venir dans la chambre des prisonniers, ou, quand vous y venez,
d'en sortir le plus vite possible; marchez donc devant moi, et lestement!

Rosa et Cornélius échangerent un regard.



Celui de Rosa voulait dire:
—Vous voyez bien.
Celui de Cornélius signifiait:

—Qu'il soit fait ainsi qu'il plaira au Seigneur!

XI

LE TESTAMENT DE CORNELIUS VAN BAERLE

Rosa ne s'était point trompée. Les juges vinrent le lendemain au Buitenhof et
interrogerent Cornélius van Baérle. Au reste, l'interrogatoire ne fut pas long; il fut
avéré que Cornélius avait gardé chez lui cette correspondance fatale des de Witt avec
la France.

Il ne le nia point.

Il était seulement douteux aux yeux des juges que cette correspondance lui elt été
remise par son parrain, Corneille de Witt.

Mais, comme depuis la mort des deux martyrs, Cornélius van Baérle n'avait plus rien
a ménager, non seulement il ne nia point que le dépo6t lui elt été confié par Corneille
en personne, mais encore il raconta comment, de quelle fagon et dans quelle
circonstance le dépot lui avait été confié.

Cette confidence impliquait le filleul dans le crime du parrain.
Il y avait complicité patente entre Corneille et Cornélius.

Cornélius ne se borna point a cet aveu: il dit toute la vérité a 1'endroit de ses
sympathies, de ses habitudes, de ses familiarités. Il dit son indifférence en politique,
son amour pour l'étude, pour les arts, pour les sciences et pour les fleurs. Il raconta
que jamais, depuis le jour ou Corneille était venu a Dordrecht et lui avait confié ce
dépot, ce dépot n'avait été touché ni méme apercu par le dépositaire.

On lui objecta qu'a cet égard il était impossible qu'il dit la vérité, puisque les papiers
étaient justement enfermés dans une armoire ot chaque jour il plongeait la main et les
yeux.

Cornélius répondit que cela était vrai; mais qu'il ne mettait la main dans le tiroir que
pour s'assurer que ses oignons étaient bien secs, mais qu'il n'y plongeait les yeux que
pour s'assurer si ses oignons commengcaient a germer.

On lui objecta que sa prétendue indifférence a 1'égard de ce dépot ne pouvait se
soutenir raisonnablement, parce qu'il était impossible qu'ayant recu un pareil dépo6t de
la main de son parrain, il n'en conntit pas l'importance.

Ce a quoi il répondit: que son parrain Corneille 1'aimait trop et surtout était un
homme trop sage pour lui avoir rien dit de la teneur de ces papiers, puisque cette
confidence n'elit servi qu'a tourmenter le dépositaire.

On lui objecta que si M. de Witt avait agi de la sorte, il efit joint au paquet, en cas
d'accident, un certificat constatant que son filleul était completement étranger a cette
correspondance, ou bien, pendant son proces, lui et écrit quelque lettre qui piit servir
a sa justification.

Cornélius répondit que sans doute son parrain n'avait point pensé que son dépot
courtit aucun danger, caché comme il 1'était dans une armoire qui était regardée
comme aussi sacrée que l'arche pour toute la maison van Baérle; que par conséquent
il avait jugé le certificat inutile; que, quant a une lettre, il avait quelque souvenir qu'un
moment avant son arrestation, et comme il était absorbé dans la contemplation d'un
oignon des plus rares, le serviteur de M. Jean de Witt était entré dans son séchoir et
lui avait remis un papier; mais que de tout cela il ne lui était resté qu'un souvenir
pareil a celui qu'on a d'une vision; que le serviteur avait disparu, et que quant au
papier, peut-étre le trouverait-on si on le cherchait bien.

Quant a Craeke, il était impossible de le retrouver, attendu qu'il avait quitté la
Hollande.



Quant au papier, il était si peu probable qu'on le retrouverait, qu'on ne se donna pas
la peine de le chercher.

Cornélius lui-méme n'insista pas beaucoup sur ce point, puisque, en supposant que
ce papier se retrouvat, il pouvait n'avoir aucun rapport avec la correspondance qui
faisait le corps du délit.

Les juges voulurent avoir l'air de pousser Cornélius a se défendre mieux qu'il ne le
faisait; ils userent vis-a-vis de lui de cette bénigne patience qui dénote soit un
magistrat intéressé par l'accusé, soit un vainqueur qui a terrassé son adversaire, et
qui étant completement maitre de lui, n'a pas besoin de l'opprimer pour le perdre.

Cornélius n'accepta point cette hypocrite protection, et dans une derniere réponse
qu'il fit avec la noblesse d'un martyr et le calme d'un juste:

—Vous me demandez, messieurs, dit-il, des choses auxquelles je n'ai rien a répondre,
sinon l'exacte vérité. Or, l'exacte vérité, la voici. Le paquet est entré chez moi par la
voie que j'ai dite; je proteste devant Dieu que j'en ignorais et que j'en ignore encore le
contenu; qu'au jour de mon arrestation seulement, j'ai su que ce dépdét était la
correspondance du grand pensionnaire avec le marquis de Louvois. Je proteste enfin
que j'ignore et comment on a pu savoir que ce paquet était chez moi, et surtout
comment je puis étre coupable pour avoir accueilli ce que m'apportait mon illustre et
malheureux parrain.

Ce fut la tout le plaidoyer de Cornélius. Les juges allerent aux opinions.

Ils considérerent que tout rejeton de dissension civile est funeste, en ce qu'il
ressuscite la guerre qu'il est de l'intérét de tous d'éteindre.

L'un d'eux, et c'était un homme qui passait pour un profond observateur, établit que
ce jeune homme si flegmatique en apparence, devait étre tres dangereux en réalité,
attendu qu'il devait cacher sous le manteau de glace qui lui servait d'enveloppe un
ardent désir de venger MM. de Witt, ses proches.

Un autre fit observer que I'amour des tulipes s'allie parfaitement avec la politique, et
qu'il est historiquement prouvé que plusieurs hommes tres dangereux ont jardiné ni
plus ni moins que s'ils en faisaient leur état, quoiqu'au fond ils fussent occupés de bien
autre chose; témoin Tarquin 1'Ancien, qui cultivait des pavots a Gabies, et le grand
Condé, qui arrosait ses ceillets au donjon de Vincennes, et cela au moment ou le
premier méditait sa rentrée a Rome et le second sa sortie de prison.

Le juge conclut par ce dilemme:

Ou M. Cornélius van Baérle aime fort les tulipes, ou il aime fort la politique; dans
I'un et l'autre cas, il nous a menti; d'abord parce qu'il est prouvé qu'il s'occupait de
politique et cela par les lettres que l'on a trouvées chez lui; ensuite parce qu'il est
prouvé qu'il s'occupait de tulipes. Les caieux sont la qui en font foi. Enfin—et la était
I'énormité—, puisque Cornélius van Baérle s'occupait a la fois de tulipes et de
politique, l'accusé était donc d'une nature hybride, d'une organisation amphibie,
travaillant avec une ardeur égale la politique et la tulipe, ce qui lui donnerait tous les
caracteéres de l'espece d'hommes la plus dangereuse au repos public et une certaine
ou plutét une compléte analogie avec les grands esprits dont Tarquin 1'Ancien et M. de
Condé fournissaient tout a I'heure un exemple.

Le résultat de tous ces raisonnements fut que M. le prince stathouder de Hollande
saurait, sans aucun doute, un gré infini a la magistrature de la Haye de lui simplifier
I'administration des sept provinces, en détruisant jusqu'au moindre germe de
conspiration contre son autorité.

Cet argument prima tous les autres, et pour détruire efficacement le germe des
conspirations, la peine de mort fut prononcée a I'unanimité contre M. Cornélius van
Baérle, coupable et convaincu d'avoir, sous les apparences innocentes d'un amateur
de tulipes, participé aux détestables intrigues et aux abominables complots de MM. de
Witt contre la nationalité hollandaise et a leurs secretes relations avec 1'ennemi
francais.

La sentence portait subsidiairement que le susdit Cornélius van Baérle serait extrait
de la prison du Buitenhof pour étre conduit a 1'échafaud dressé sur la place du méme
nom, ou l'exécuteur des jugements lui trancherait la téte.

Comme cette délibération avait été sérieuse, elle avait duré une demi-heure, et
pendant cette demi-heure, le prisonnier avait été réintégré dans sa prison.



Ce fut 1a que le greffier des Etats lui vint lire l'arrét.

Maitre Gryphus était retenu sur son lit par la fiévre que lui causait la fracture de son
bras. Ses clefs étaient passées aux mains d'un de ses valets surnuméraires, et derriere
ce valet, qui avait introduit le greffier, Rosa, la belle Frisonne, s'était venue placer a
I'encoignure de la porte, un mouchoir sur sa bouche pour étouffer ses soupirs et ses
sanglots.

Cornélius écouta la sentence avec un visage plus étonné que triste.
La sentence lue, le greffier lui demanda s'il avait quelque chose a répondre.

—Ma foi, non, répondit-il. J'avoue seulement qu'entre toutes les causes de mort
qu'un homme de précaution peut prévoir pour les parer, je n'eusse jamais soupgonné
celle-la.

Sur laquelle réponse le greffier salua Cornélius van Baérle avec toute la
considération que ces sortes de fonctionnaires accordent aux grands criminels de tout
genre.

Et comme il allait sortir:
—A propos, M. le greffier, dit Cornélius, pour quel jour est la chose, s'il vous plait?

—Mais pour aujourd'hui, répondit le greffier, un peu géné par le sang-froid du
condamné.

Un sanglot éclata derriere la porte.

Cornélius se pencha pour voir qui avait poussé ce sanglot, mais Rosa avait deviné le
mouvement et s'était rejetée en arriére.

—Et, ajouta Cornélius, a quelle heure 1'exécution?
—Monsieur, pour midi.

—Diable! fit Cornélius, j'ai entendu, ce me semble, sonner dix heures il y a au moins
vingt minutes. Je n'ai pas de temps a perdre.

—Pour vous réconcilier avec Dieu, oui, monsieur, fit le greffier en saluant jusqu'a
terre, et vous pouvez demander tel ministre qu'il vous plaira.

En disant ces mots, il sortit a reculons, et le gedlier remplagant 1'allait suivre en
refermant la porte de Cornélius, quand un bras blanc et qui tremblait s'interposa entre
cet homme et la lourde porte.

Cornélius ne vit que le casque d'or aux oreillettes de dentelles blanches, coiffure des
belles Frisonnes; il n'entendit qu'un murmure a l'oreille du guichetier; mais celui-ci
remit ses lourdes clefs dans la main blanche qu'on lui tendait, et, descendant quelques
marches, il s'assit au milieu de 1'escalier, gardé ainsi en haut par lui, en bas par le
chien.

Le casque d'or fit volte-face, et Cornélius reconnut le visage sillonné de pleurs et les
grands yeux bleus tout noyés de la belle Rosa.

La jeune fille s'avanga vers Cornélius en appuyant ses deux mains sur sa poitrine
brisée.

—Oh! monsieur, monsieur! dit-elle.
Et elle n'acheva point.

—Ma belle enfant, répliqua Cornélius ému, que désirez-vous de moi? Je n'ai pas
grand pouvoir désormais sur rien, je vous en avertis.

—Monsieur, je viens réclamer de vous une grace, dit Rosa tendant ses mains moitié
vers Cornélius, moitié vers le ciel.

—Ne pleurez pas ainsi, Rosa, dit le prisonnier; car vos larmes m'attendrissent bien
plus que ma mort prochaine. Et, vous le savez, plus le prisonnier est innocent, plus il
doit mourir avec calme et méme avec joie, puisqu'il meurt martyr. Voyons, ne pleurez
plus et dites-moi votre désir, ma belle Rosa.

La jeune fille se laissa glisser a genoux.
—Pardonnez a mon pere, dit-elle.
—A votre pére! fit Cornélius étonné.

—Oui, il a été si dur pour vous! mais il est ainsi de sa nature, il est ainsi pour tous, et



ce n'est pas vous particulierement qu'il a brutalisé.

—I1 est puni, chere Rosa, plus que puni méme par l'accident qui lui est arrivé, et je
lui pardonne.

—Merci! dit Rosa. Et maintenant, dites, puis-je, moi, a mon tour, quelque chose pour
vous?

—Vous pouvez sécher vos beaux yeux, chere enfant, répondit Cornélius avec son
doux sourire.

—Mais pour vous... pour vous...

—Celui qui n'a plus a vivre qu'une heure est un grand Sybarite s'il a besoin de
quelque chose, chere Rosa.

—Ce ministre qu'on vous avait offert...?

—]J'ai adoré Dieu toute ma vie, Rosa, je 1'ai adoré dans ses ceuvres, béni dans sa
volonté. Dieu ne peut rien avoir contre moi. Je ne vous demanderai donc pas un
ministre. La derniere pensée qui m'occupe, Rosa, se rapporte a la glorification de
Dieu. Aidez-moi, ma chere, je vous en prie, dans l'accomplissement de cette derniere
pensee.

—Ah! M. Cornélius, parlez, parlez! s'écria la jeune fille inondée de larmes.
—Donnez-moi votre belle main, et promettez-moi de ne pas rire, mon enfant.

—Rire! s'écria Rosa au désespoir, rire en ce moment! Mais vous ne m'avez donc pas
regardée, M. Cornélius?

—Je vous ai regardée, Rosa, et avec les yeux du corps et avec les yeux de l'ame.
Jamais femme plus belle, jamais ame plus pure ne s'était offerte a moi; et si je ne vous
regarde plus a partir de ce moment, pardonnez-moi, c'est parce que, prét a sortir de la
vie, j'aime mieux n'avoir rien a y regretter.

Rosa tressaillit. Comme le prisonnier disait ces paroles, onze heures sonnaient au
beffroi du Buitenhof. Cornélius comprit.

—OQui, oui, hatons-nous, dit-il, vous avez raison, Rosa.

Alors tirant de sa poitrine, ou il l'avait caché de nouveau depuis qu'il n'avait plus
peur d'étre fouillé, le papier qui enveloppait les trois caieux:

—Ma belle amie, dit-il, j'ai beaucoup aimé les fleurs. C'était le temps ou j'ignorais
que l'on pht aimer autre chose. Oh! ne rougissez pas, ne vous détournez pas, Rosa,
dussé-je vous faire une déclaration d'amour. Cela, pauvre enfant, ne tirerait pas a
conséquence; il y a la-bas sur le Buitenhof certain acier qui dans soixante minutes fera
raison de ma témérité. Donc j'aimais les fleurs, Rosa, et j'avais trouvé, je le crois du
moins, le secret de la grande tulipe noire que l'on croit impossible, et qui est, vous le
savez ou vous ne le savez pas, 1'objet d'un prix de cent mille florins proposé par la
société horticole de Harlem. Ces cent mille florins—et Dieu sait que ce ne sont pas eux
que je regrette—, ces cent mille florins je les ai la dans ce papier; ils sont gagnés avec
les trois caieux qu'il renferme, et que vous pouvez prendre, Rosa, car je vous les
donne.

—Monsieur Cornélius!

—Oh! vous pouvez les prendre, Rosa, vous ne faites de tort a personne, mon enfant.
Je suis seul au monde; mon pere et ma mere sont morts; je n'ai jamais eu ni sceur ni
frere; je n'ai jamais pensé a aimer personne d'amour, et si quelqu'un a pensé a
m'aimer, je ne l'ai jamais su. Vous le voyez bien d'ailleurs, Rosa, que je suis
abandonné, puisque a cette heure vous seule étes dans mon cachot, me consolant et
me secourant.

—Mais, monsieur, cent mille florins...

—Ah! soyons sérieux, chére enfant, dit Cornélius. Cent mille florins feront une belle
dot a votre beauté; vous les aurez, les cent mille florins, car je suis stir de mes caieux.
Vous les aurez donc, chere Rosa, et je ne vous demande en échange que la promesse
d'épouser un brave garcon, jeune, que vous aimerez, et qui vous aimera autant que
moi j'aimais les fleurs. Ne m'interrompez pas, Rosa, je n'ai plus que quelques
minutes...

La pauvre fille étouffait sous ses sanglots.

Cornélius lui prit la main.



—Ecoutez-moi, continua-t-il; voici comment vous procéderez. Vous prendrez de la
terre dans mon jardin de Dordrecht. Demandez a Butruysheim, mon jardinier, du
terreau de ma plate-bande n? 6; vous y planterez dans une caisse profonde ces trois
caieux, ils fleuriront en mai prochain, c'est-a-dire dans sept mois, et quand vous verrez
la fleur sur sa tige, passez les nuits a la garantir du vent, les jours a la sauver du soleil.
Elle fleurira noir, j'en suis siir. Alors vous ferez prévenir le président de la société de
Harlem. Il fera constater par le congres la couleur de la fleur, et 1'on vous comptera
les cent mille florins.

Rosa poussa un grand soupir.

—Maintenant, continua Cornélius en essuyant une larme tremblante au bord de sa
paupiere et qui était donnée bien plus a cette merveilleuse tulipe noire qu'il ne devait
pas voir qu'a cette vie qu'il allait quitter, je ne désire plus rien, sinon que la tulipe
s'appelle Rosa Barlaensis, c'est-a-dire qu'elle rappelle en méme temps votre nom et le
mien, et comme ne sachant pas le latin, bien certainement, vous pourriez oublier ce
mot, tdchez de m'avoir un crayon et du papier, que je vous 1'écrive.

Rosa éclata en sanglots et tendit un livre relié en chagrin, qui portait les initiales de
C.W.

—AQu'est-ce que cela? demanda le prisonnier.

—Hzélas! répondit Rosa, c'est la Bible de votre pauvre parrain, Corneille de Witt. Il y
a puisé la force de subir la torture et d'entendre sans palir son jugement. Je l'ai
trouvée dans cette chambre aprés la mort du martyr, je l'ai gardée comme une
relique; aujourd'hui je vous l'apportais, car il me semblait que ce livre avait en lui une
force toute divine. Vous n'avez pas eu besoin de cette force que Dieu avait mise en
vous. Dieu soit loué! Ecrivez dessus ce que vous avez a écrire, M. Cornélius, et
quoique j'aie le malheur de ne pas savoir lire, ce que vous écrirez sera accompli.

Cornélius prit la Bible et la baisa respectueusement.
—Avec quoi écrirai-je? demanda-t-il.

—I1 y a un crayon dans la Bible, dit Rosa. Il y était, je 1'ai conservé. C'était le crayon
que Jean de Witt avait prété a son frére et qu'il n'avait pas songé a reprendre.

Cornélius le prit, et sur la seconde page—car, on se le rappelle, la premiere avait été
déchirée—, pres de mourir a son tour comme son parrain, il écrivit d'une main non
moins ferme:

«Ce 23 aolt 1672, sur le point de rendre, quoique
innocent, mon ame a Dieu sur un échafaud, je legue a
Rosa Gryphus le seul bien qui me soit resté de tous mes
biens dans ce monde, les autres ayant été confisqués; je
legue, dis-je, a Rosa Gryphus trois caieux qui, dans ma
conviction profonde, doivent donner au mois de mai
prochain la grande tulipe noire, objet du prix de cent
mille florins proposé par la société de Harlem, désirant
qu'elle touche ces cent mille florins en mon lieu et place
comme mon unique héritiere, a la seule charge
d'épouser un jeune homme de mon age a peu pres, qui
l'aimera et qu'elle aimera, et de donner a la grande
tulipe noire qui créera une nouvelle espére le nom de
Rosa Barleensis, c'est-a-dire son nom et le mien réunis.

«Dieu me trouve en grace et elle en santé!

«Cornélius vaAN BAERLE.»

Puis, donnant la Bible a Rosa:

—Lisez, dit-il.

—H¢élas! répondit la jeune fille a Cornélius, je vous l'ai déja dit, je ne sais pas lire.
Alors, Cornélius lut a Rosa le testament qu'il venait de faire.

Les sanglots de la pauvre enfant redoublérent.

—Acceptez-vous mes conditions? demanda le prisonnier en souriant avec mélancolie
et en baisant le bout des doigts tremblants de la belle Frisonne.



—Oh! je ne saurais, monsieur, balbutia-t-elle.

—Vous ne sauriez, mon enfant, et pourquoi donc?

—Parce qu'il y a une de ces conditions que je ne saurais tenir.

—Laquelle? je crois pourtant avoir fait accommodement par notre traité d'alliance.
—Vous me donnez les cent mille florins a titre de dot?

—Oui.

—Et pour épouser un homme que j'aimerai?

—Sans doute.

—Et bien! monsieur, cet argent ne peut étre a moi. Je n'aimerai jamais personne et
ne me marierai pas.

Et apres ces mots péniblement prononcés, Rosa fléchit sur ses genoux et faillit
s'évanouir de douleur.

Cornélius, effrayé de la voir si pale et si mourante, allait la prendre dans ses bras,
lorsqu'un pas pesant, suivi d'autres bruits sinistres, retentit dans les escaliers
accompagnés des aboiements du chien.

—On vient vous chercher! s'écria Rosa en se tordant les mains. Mon Dieu! mon Dieu!
monsieur, n'avez-vous pas encore quelque chose a me dire?

Et elle tomba a genoux, la téte enfoncée dans ses bras, et toute suffoquée de
sanglots et de larmes.

—J'ai a vous dire de cacher précieusement vos trois caieux et de les soigner selon les
prescriptions que je vous ai dites, et pour 'amour de moi. Adieu, Rosa.

—Oh! oui, dit-elle, sans lever la téte, oh! oui, ce que vous avez dit, je le ferai. Excepté
de me marier, ajouta-t-elle tout bas, car cela, oh! cela, je le jure, c'est pour moi une
chose impossible.

Et elle enfonca dans son sein palpitant le cher trésor de Cornélius.

Ce bruit qu'avaient entendu Cornélius et Rosa, c'était celui que faisait le greffier qui
revenait chercher le condamné, suivi de 1'exécuteur, des soldats destinés a fournir la
garde de 1'échafaud, et des curieux familiers de la prison.

Cornélius, sans faiblesse comme sans fanfaronnade, les recut en amis plutét qu'en
persécuteurs, et se laissa imposer telles conditions qu'il plut a ces hommes pour
I'exécution de leur office.

Puis, d'un coup d'eeil jeté sur la place par sa petite fenétre grillée, il apercut
I'échafaud, et a vingt pas de 1'échafaud, le gibet, du bas duquel avaient été détachées,
par ordre du stathouder, les reliques outragées des deux freres de Witt.

Quand il lui fallut descendre pour suivre les gardes, Cornélius chercha des yeux le
regard angélique de Rosa; mais il ne vit derriere les épées et les hallebardes qu'un
corps étendu pres d'un banc de bois et un visage livide a demi voilé par de longs
cheveux.

Mais, en tombant inanimée, Rosa, pour obéir encore a son ami, avait appuyé sa main
sur son corset de velours, et méme dans 1'oubli de toute vie, continuait instinctivement
a recueillir le dépot précieux que lui avait confié Cornélius.

Et en quittant le cachot, le jeune homme put entrevoir dans les doigts crispés de
Rosa la feuille jaunatre de cette Bible sur laquelle Cornélius de Witt avait si
péniblement et si douloureusement écrit les quelques lignes qui eussent
infailliblement, si Cornélius les avait lues, sauvé un homme et une tulipe.

XII

L'EXECUTION

Cornélius n'avait pas trois cents pas a faire hors de la prison pour arriver au pied de
son échafaud.



Au bas de l'escalier, le chien le regarda passer tranquillement; Cornélius crut méme
remarquer dans les yeux du molosse une certaine expression de douceur qui touchait
a la compassion.

Peut-étre le chien connaissait-il les condamnés et ne mordait-il que ceux qui
sortaient libres.

On comprend que plus le trajet était court de la porte de la prison au pied de
I'échafaud, plus il était encombré de curieux.

C'étaient ces mémes curieux qui, mal désaltérés par le sang qu'ils avaient déja bu
trois jours auparavant, attendaient une nouvelle victime.

Aussi, a peine Cornélius apparut-il qu'un hurlement immense se prolongea dans la
rue, s'étendit sur toute la surface de la place, s'éloignant dans les directions
différentes des rues qui aboutissaient a 1'échafaud, et qu'encombrait la foule.

Aussi 1'échafaud ressemblait a une ile que serait venu battre le flot de quatre ou cing
rivieres.

Au milieu de ces menaces, de ces hurlements et de ces vociférations, pour ne pas les
entendre, sans doute, Cornélius s'était absorbé en lui-méme.

A quoi pensait ce juste qui allait mourir?

Ce n'était ni a ses ennemis, ni a ses juges, ni a ses bourreaux.

C'était aux belles tulipes qu'il verrait du haut du ciel, soit a Ceylan, soit au Bengale,
soit ailleurs, alors qu'assis avec tous les innocents a la droite de Dieu, il pourrait
regarder en pitié cette terre ou on avait égorgé MM. Jean et Corneille de Witt pour
avoir trop pensé a la politique, et ou on allait égorger M. Cornélius van Baérle pour
avoir trop pensé aux tulipes.

—L'affaire d'un coup d'épée, disait le philosophe, et mon beau réve commencera.

Seulement restait a savoir si, comme a M. de Chalais, comme a M. de Thou et autres
gens mal tués, le bourreau ne réservait pas plus d'un coup, c'est-a-dire plus d'un
martyre, au pauvre tulipier.

Van Baérle n'en monta pas moins résolument les degrés de son échafaud.

Il y monta orgueilleux, quoiqu'il en ett, d'étre I'ami de cet illustre Jean et le filleul de
ce noble Corneille que les marauds amassés pour le voir avaient déchiquetés et briilés
trois jours auparavant.

Il s'agenouilla, fit sa priére, et remarqua non sans éprouver une vive joie qu'en
posant sa téte sur le billot et en gardant ses yeux ouverts, il verrait jusqu'au dernier
moment la fenétre grillée du Buitenhof.

Enfin I'heure de faire ce terrible mouvement arriva: Cornélius posa son menton sur
le bloc humide et froid. Mais a ce moment malgré lui ses yeux se fermerent pour
soutenir plus résolument 1'horrible avalanche qui allait tomber sur sa téte et engloutir
sa vie.

Un éclair vint luire sur le plancher de 1'échafaud: le bourreau levait son épée.

Van Baérle dit adieu a la grande tulipe noire, certain de se réveiller en disant
bonjour a Dieu dans un monde fait d'une autre lumiere et d'une autre couleur.

Trois fois il sentit le vent froid de 1'épée passer sur son col frissonnant.
Mais, 0 surprise! il ne sentit ni douleur ni secousse.
Il ne vit aucun changement de nuances.

Puis tout a coup, sans qu'il sit par qui, van Baérle se sentit relevé par des mains
assez douces et se retrouva bientot sur ses pieds, quelque peu chancelant.

Il rouvrit les yeux.

Quelqu'un lisait quelque chose pres de lui sur un grand parchemin scellé d'un grand
sceau de cire rouge.

Et le méme soleil, jaune et pale comme il convient a un soleil hollandais, luisait au
ciel; et la méme fenétre grillée le regardait du haut du Buitenhof, et les mémes
marauds, non plus hurlants mais ébahis, le regardaient du bas de la place.

A force d'ouvrir les yeux, de regarder, d'écouter, van Baérle commenca de
comprendre ceci.



C'est que monseigneur Guillaume prince d'Orange craignant sans doute que les dix-
sept livres de sang que van Baérle, a quelques onces pres, avait dans le corps ne
fissent déborder la coupe de la justice céleste, avait pris en pitié son caractére et les
semblants de son innocence.

En conséquence, Son Altesse lui avait fait grace de la vie. Voila pourquoi 1'épée, qui
s'était levée avec ce reflet sinistre, avait voltigé trois fois autour de sa téte comme
l'oiseau funébre autour de celle de Turnus, mais ne s'était point abattue sur sa téte et
avait laissé intactes les vertebres.

Voila pourquoi il n'y avait eu ni douleur ni secousse. Voila pourquoi encore le soleil
continuait a rire dans l'azur médiocre, il est vrai, mais tres supportable des voltes
célestes.

Cornélius, qui avait espéré Dieu et le panorama tulipique de l'univers, fut bien un
peu désappointé; mais il se consola en faisant jouer avec un certain bien-étre les
ressorts intelligents de cette partie du corps que les Grecs appelaient trachelos, et que
nous autres Frangais nous nommons modestement le cou.

Et puis Cornélius espéra bien que la grace était compléte, et qu'on allait le rendre a
la liberté et a ses plates-bandes de Dordrecht.

Mais Cornélius se trompait, comme le disait vers le méme temps madame de
Sévigné; il y avait un post-scriptum a la lettre, et le plus important de cette lettre était
renfermé dans le post-scriptum.

Par ce post-scriptum, Guillaume, stathouder de Hollande, condamnait Cornélius van
Baérle a une prison perpétuelle.

I1 était trop peu coupable pour la mort, mais il était trop coupable pour la liberté.

Cornélius écouta donc le post-scriptum, puis, apreés la premiere contrariété soulevée
par la déception que le post-scriptum apportait:

—Bah! pensa-t-il, tout n'est pas perdu. La réclusion perpétuelle a du bon. Il y a Rosa
dans la réclusion perpétuelle. Il y a encore aussi mes trois caieux de la tulipe noire.

Mais Cornélius oubliait que les sept provinces peuvent avoir sept prisons, une par
province, et que le pain du prisonnier est moins cher ailleurs qu'a la Haye, qui est une
capitale.

Son Altesse Guillaume, qui n'avait point, a ce qu'il parait, les moyens de nourrir van
Baérle a la Haye, l'envoyait faire sa prison perpétuelle dans la forteresse de
Loewestein, bien pres de Dordrecht, hélas! mais pourtant bien loin.

Car Loewestein, disent les géographes, est situé a la pointe de l'ile que forment, en
face de Gorcum, le Wahal et la Meuse.

Van Baérle savait assez l'histoire de son pays pour ne pas ignorer que le célebre
Grotius avait été renfermé dans ce chateau aprés la mort de Barneveldt, et que les
Etats, dans leur générosité envers le célébre publiciste, jurisconsulte, historien, poéte,
théologien, lui avaient accordé une somme de vingt-quatre sous de Hollande par jour
pour sa nourriture.

—Moi qui suis bien loin de valoir Grotius, se dit van Baérle, on me donnera douze
sous a grand'peine, et je vivrai fort mal, mais enfin je vivrai.

Puis tout a coup frappé d'un souvenir terrible:

—Ah! s'écria Cornélius, que ce pays est humide et nuageux! et que le terrain est
mauvais pour les tulipes! Et puis Rosa, Rosa qui ne sera pas a Loewestein, murmura-t-
il, en laissant tomber sur la poitrine sa téte qu'il avait bien manqué de laisser tomber
plus bas.

XIII

CE QUI SE PASSAIT PENDANT CE TEMPS-LA DANS L'AME D'UN SPECTATEUR

Tandis que Cornélius réfléchissait de la sorte, un carrosse s'était approché de
I'échafaud.



Ce carrosse était pour le prisonnier. On l'invita a y monter; il obéit.

Son dernier regard fut pour le Buitenhof. Il espérait voir a la fenétre le visage
consolé de Rosa, mais le carrosse était attelé de bons chevaux qui emportérent bientot
van Baérle du sein des acclamations que vociférait cette multitude en 1'honneur du
trées magnanime stathouder avec un certain mélange d'invectives a l'adresse des de
Witt et de leur filleul sauvé de la mort.

Ce qui faisait dire aux spectateurs:

—I1 est bien heureux que nous nous soyons pressés de faire justice de ce grand
scélérat de Jean et de ce petit coquin de Corneille, sans quoi la clémence de Son
Altesse nous les elt bien certainement enlevés comme elle vient de nous enlever celui-
ci!

Parmi tous ces spectateurs que l'exécution de van Baérle avait attirés sur le
Buitenhof, et que la fagon dont la chose avait tourné désappointait quelque peu, le
plus désappointé certainement était certain bourgeois vétu proprement et qui, depuis
le matin, avait si bien joué des pieds et des mains, qu'il en était arrivé a n'étre séparé
de I'échafaud que par la rangée de soldats qui entouraient l'instrument du supplice.

Beaucoup s'était montrés avides de voir couler le sang perfide du coupable
Cornélius; mais nul n'avait mis dans l'expression de ce funeste désir l'acharnement
qu'y avait mis le bourgeois en question.

Les plus enragés étaient venus au point du jour sur le Buitenhof pour se garder une
meilleure place; mais lui, devancgant les plus enragés, avait passé la nuit au seuil de la
prison, et de la prison il était arrivé au premier rang, comme nous avons dit, unguibus
et rostro, caressant les uns et frappant les autres.

Et quand le bourreau avait amené son condamné sur 1'échafaud, le bourgeois, monté
sur une borne de la fontaine pour mieux voir et étre mieux vu, avait fait au bourreau
un geste qui signifiait:

—C'est convenu, n'est-ce pas?
Geste auquel le bourreau avait répondu par un autre geste qui voulait dire:
—Soyez donc tranquille.

Qu'était donc ce bourgeois qui paraissait si bien avec le bourreau, et que voulait dire
cet échange de gestes? Rien de plus naturel; ce bourgeois était mynheer Isaac Boxtel,
qui depuis l'arrestation de Cornélius était, comme nous l'avons vu, venu a la Haye
pour essayer de s'approprier les trois caieux de la tulipe noire.

Boxtel avait d'abord essayé de mettre Gryphus dans ses intéréts, mais celui-ci tenait
du bouledogue pour la fidélité, la défiance et les coups de crocs. Il avait en
conséquence pris a rebrousse-poil la haine de Boxtel, qu'il avait évincé comme un
fervent ami s'enquérant de choses indifférentes pour ménager certainement quelque
moyen d'évasion au prisonnier.

Aussi, aux premiéres propositions que Boxtel avait faites a Gryphus, de soustraire les
caieux que devait cacher, sinon dans sa poitrine, du moins dans quelque coin de son
cachot, Cornélius van Baérle, Gryphus n'avait répondu que par une expulsion
accompagnée des caresses du chien de 1'escalier.

Boxtel ne s'était pas découragé pour un fond de culotte resté aux dents du molosse.
Il était revenu a la charge; mais cette fois, Gryphus était dans son lit, fiévreux et bras
cassé. Il n'avait donc pas admis le pétitionnaire, qui s'était retourné vers Rosa, offrant
a la jeune fille, en échange des trois caieux, une coiffure d'or pur. Ce a quoi la noble
jeune fille, quoique ignorant encore la valeur du vol qu'on lui proposait de faire et
qu'on lui offrait de si bien payer, avait renvoyé le tentateur au bourreau, non
seulement le dernier juge, mais encore le dernier héritier du condamné.

Ce renvoi fit naitre une idée dans l'esprit de Boxtel.

Sur ces entrefaites, le jugement avait été prononcé; jugement expéditif, comme on
voit. Isaac n'avait donc le temps de corrompre personne. Il s'arréta en conséquence a
l'idée que lui avait suggérée Rosa; il alla trouver le bourreau.

Isaac ne doutait pas que Cornélius ne mourit avec ses tulipes sur le coeur.
En effet, Boxtel ne pouvait deviner deux choses:
Rosa, c'est-a-dire l'amour; Guillaume, c'est-a-dire la clémence.



Moins Rosa et moins Guillaume, les calculs de l'envieux étaient exacts.
Moins Guillaume, Cornélius mourait.
Moins Rosa, Cornélius mourait, ses caieux sur son coeur.

Mynheer Boxtel alla donc trouver le bourreau, se donna a cet homme comme un
grand ami du condamné, et moins les bijoux d'or et d'argent qu'il laissait a I'exécuteur,
il acheta toute la défroque du futur mort pour la somme un peu exorbitante de cent
florins.

Mais qu'était-ce qu'une somme de cent florins pour un homme a peu prés sur
d'acheter pour cette somme le prix de la société de Harlem?

C'était de l'argent prété a mille pour un, ce qui est, on en conviendra, un assez joli
placement.

Le bourreau, de son coOté, n'avait rien ou presque rien a faire pour gagner ses cent
florins. II devait seulement, l'exécution finie, laisser mynheer Boxtel monter sur
I'échafaud avec ses valets pour recueillir les restes inanimés de son ami.

La chose au reste était en usage parmi les fideles quand un de leurs maitres mourait
publiquement sur le Buitenhof.

Un fanatique comme 1'était Cornélius pouvait bien avoir un autre fanatique qui
donnét cent florins de ses reliques.

Aussi le bourreau acquiesga-t-il a la proposition. Il n'y avait mis qu'une condition,
c'est qu'il serait payé d'avance.

Boxtel, comme les gens qui entrent dans les baraques de foire, pouvait n'étre pas
content et par conséquent ne pas vouloir payer en sortant.

Boxtel paya d'avance, et attendit.

Qu'on juge apres cela si Boxtel était ému, s'il surveillait gardes, greffier, exécuteur,
si les mouvements de van Baérle l'inquiétaient. Comment se placerait-il sur le billot?
Comment tomberait-il? En tombant n'écraserait-il pas dans sa chute les inestimables
caieux? Avait-il eu soin au moins de les enfermer dans une boite d'or, par exemple, 1'or
étant le plus dur de tous les métaux?

Nous n'entreprendrons pas de décrire l'effet produit sur ce digne mortel par
l'empéchement apporté a l'exécution de la sentence. A quoi perdait donc son temps le
bourreau a faire flamboyer son épée ainsi au-dessus de la téte de Cornélius au lieu
d'abattre cette téte? Mais quand il vit le greffier prendre la main du condamné, le
relever tout en tirant de sa poche un parchemin, quand il entendit la lecture publique
de la grace accordée par le stathouder, Boxtel ne fut plus un homme. La rage du tigre,
de I'hyéne et du serpent éclata dans ses yeux, dans son cri, dans son geste; s'il elt été
a portée de van Baérle, il se flt jeté sur lui et 1'elit assassiné.

Ainsi donc, Cornélius vivrait, Cornélius irait a Loewestein; la, dans sa prison, il
emporterait les caieux, et peut-étre se trouverait-il un jardin ou il arriverait a faire
fleurir la tulipe noire.

Il est certaines catastrophes que la plume d'un pauvre écrivain ne peut décrire, et
qu'il est obligé de livrer a l'imagination de ses lecteurs dans toute la simplicité du fait.

Boxtel, pamé, tomba de sa borne sur quelques orangistes mécontents comme lui de
la tournure que venait de prendre l'affaire. Lesquels, pensant que les cris poussés par
mynheer Isaac étaient des cris de joie, le bourrérent de coups de poing, qui certes
n'eussent pas été mieux donnés de l'autre coté du détroit.

Mais que pouvaient ajouter quelques coups de poing a la douleur que ressentait
Boxtel?

Il voulut alors courir aprées le carrosse qui emportait Cornélius avec ses caieux. Mais
dans son empressement, il ne vit pas un pavé, trébucha, perdit son centre de gravité,
roula a dix pas et ne se releva que foulé, meurtri, et lorsque toute la fangeuse
populace de la Haye lui eut passé sur le dos.

Dans cette circonstance encore, Boxtel, qui était en veine de malheur, en fut donc
pour ses habits déchirés, son dos meurtri et ses mains égratignées.

On aurait pu croire que c'était assez comme cela pour Boxtel.

On se serait trompé.



Boxtel, remis sur ses pieds, s'arracha le plus de cheveux qu'il put, et les jeta en
holocauste a cette divinité farouche et insensible qu'on appelle 1I'Envie.

Ce fut une offrande sans doute agréable a cette déesse qui n'a, dit la mythologie, que
des serpents en guise de coiffure.

X1V

LES PIGEONS DE DORDRECHT

C'était déja certes un grand honneur pour Cornélius van Baérle que d'étre enfermé
justement dans cette méme prison qui avait recu le savant M. Grotius.

Mais une fois arrivé a la prison, un honneur bien plus grand l'attendait. Il se trouva
que la chambre habitée par l'illustre ami de Barneveldt était vacante a Loewestein,
quand la clémence du prince d'Orange y envoya le tulipier van Baérle.

Cette chambre avait bien mauvaise réputation dans le chateau depuis que, grace a
I'imagination de sa femme, M. Grotius s'en était enfui dans le fameux coffre a livres
gu'on avait oublié de visiter.

D'un autre co6té, cela parut de bien bon augure a van Baérle, que cette chambre lui
fit donnée pour logement; car enfin, jamais, selon ses idées a lui, un gedlier n'elit di
faire habiter a un second pigeon la cage d'ou un premier s'était si facilement envolé.

La chambre est historique. Nous ne perdrons donc pas notre temps a en consigner
ici les détails. Sauf une alcove qui avait été pratiquée pour madame Grotius, c'était
une chambre de prison comme les autres, plus élevée peut-étre; aussi, par la fenétre
grillée, avait-on une charmante vue.

L'intérét de notre histoire d'ailleurs ne consiste pas dans un certain nombre de
descriptions d'intérieur. Pour van Baérle, la vie était autre chose qu'un appareil
respiratoire. Le pauvre prisonnier aimait au-dela de sa machine pneumatique deux
choses dont la pensée seulement, cette libre voyageuse, pouvait désormais lui fournir
la possession factice:

Une fleur et une femme, 1'une et l'autre a jamais perdues pour lui.

Il se trompait par bonheur, le bon van Baérle! Dieu qui l'avait, au moment ou il
marchait a 1'échafaud, regardé avec le sourire d'un pere, Dieu lui réservait au sein
méme de sa prison, dans la chambre de M. Grotius, 1'existence la plus aventureuse que
jamais tulipier ait eue en partage.

Un matin, a sa fenétre, tandis qu'il humait l'air frais qui montait du Wahal, et qu'il
admirait dans le lointain, derriére une forét de cheminées, les moulins de Dordrecht,
sa patrie, il vit des pigeons accourir en foule de ce point de I'horizon et se percher tout
frissonnants au soleil sur les pignons aigus de Loewestein.

—Ces pigeons, se dit van Baérle, viennent de Dordrecht et par conséquent ils y
peuvent retourner. Quelqu'un qui attacherait un mot a l'aile de ces pigeons courrait la
chance de faire passer de ses nouvelles a Dordrecht, ou on le pleure.

Puis, aprés un moment de réverie:

—Ce quelqu'un-la, ajouta van Baérle, ce sera moi. On est patient quand on a vingt-
huit ans et qu'on est condamné a une prison perpétuelle, c'est-a-dire a quelque chose
comme vingt-deux ou vingt-trois mille jours de prison.

Van Baérle, tout en pensant a ses trois caieux—car cette pensée battait toujours au
fond de sa mémoire comme bat le cceur au fond de la poitrine—, van Baérle, disons-
nous, tout en pensant a ses trois caieux, se fit un piege a pigeons. Il tenta ces volatiles
par toutes les ressources de sa cuisine, huit sous de Hollande par jour (douze sous de
France) et au bout d'un mois de tentations infructueuses, il prit une femelle.

Il mit deux autres mois a prendre un male; puis il les enferma ensemble, et vers le
commencement de l'année 1673, ayant obtenu des ceufs, il lacha la femelle, qui,
confiante dans le male qui les couvait a sa place, s'en alla toute joyeuse a Dordrecht
avec son billet sous son aile.



Elle revint le soir.
Elle avait conservé le billet.

Elle le garda ainsi quinze jours, au grand désappointement d'abord, puis ensuite au
grand désespoir de van Baérle.

Le seizieme jour enfin elle revint a vide.

Or, van Baérle adressait ce billet a sa nourrice, la vieille Frisonne, et suppliait les
ames charitables qui le trouveraient de le lui remettre le plus sGrement et le plus
promptement possible.

Dans cette lettre, adressée a sa nourrice, il y avait un petit billet adressé a Rosa.

Dieu qui porte avec son souffle les graines de ravenelle sur les murailles des vieux
chateaux et qui les fait fleurir dans un peu de pluie, Dieu permit que la nourrice de
van Baeérle regut cette lettre.

Et voici comment:

En quittant Dordrecht pour la Haye et la Haye pour Gorcum, mynheer Isaac Boxtel
avait abandonné non seulement sa maison, non seulement son domestique, non
seulement son observatoire, non seulement son télescope, mais encore ses pigeons.

Le domestique, qu'on avait laissé sans gages, commenca par manger le peu
d'économies qu'il avait, puis ensuite se mit a manger les pigeons.

Ce que voyant, les pigeons émigrerent du toit d'Isaac Boxtel sur le toit de Cornélius
van Baérle.

La nourrice était un bon coeur qui avait besoin d'aimer quelque chose. Elle se prit de
bonne amitié pour les pigeons qui étaient venus lui demander 1'hospitalité, et quand le
domestique d'Isaac réclama, pour les manger, les douze ou quinze derniers comme il
avait mangé les douze ou quinze premiers, elle offrit de les lui racheter, moyennant six
sous de Hollande la piece.

C'était le double de ce que valaient les pigeons; aussi le domestique accepta-t-il avec
une grande joie.

La nourrice se trouva donc légitime propriétaire des pigeons de 1'envieux.

C'étaient ces pigeons meélés a d'autres qui dans leurs pérégrinations visitaient la
Haye, Loewestein, Rotterdam, allant chercher sans doute du blé d'une autre nature,
du chenevis d'un autre goiit.

Le hasard, ou plutot Dieu, Dieu que nous voyons, nous, au fond de toute chose, Dieu
avait fait que Cornélius van Baérle avait pris justement un de ces pigeons-la.

Il en résulta que si l'envieux n'elit pas quitté Dordrecht pour suivre son rival a la
Haye d'abord, puis ensuite a Gorcum ou a Loewestein, comme on voudra, les deux
localités n'étant séparées que par la jonction du Wahal et de la Meuse, c'elit été entre
ses mains et non entre celles de la nourrice que fiit tombé le billet écrit par van
Baérle; de sorte que le pauvre prisonnier, comme le corbeau du savetier romain, elt
perdu son temps et ses peines, et qu'au lieu d'avoir a raconter les événements variés
qui, pareils a un tapis aux mille couleurs, vont se dérouler sous notre plume, nous
n'eussions eu a décrire qu'une longue série de jours pales, tristes et sombres comme
le manteau de la Nuit.

Le billet tomba donc dans les mains de la nourrice de van Baérle.

Aussi vers les premiers jours de février, comme les premiéres heures du soir
descendaient du ciel laissant derriere elles les étoiles naissantes, Cornélius entendit
dans l'escalier de la tourelle une voix qui le fit tressaillir.

Il porta la main a son cceur et écouta.
C'était la voix douce et harmonieuse de Rosa.

Avouons-le, Cornélius ne fut pas si étourdi de surprise, si extravagant de joie qu'il
l'etit été sans l'histoire du pigeon. Le pigeon lui avait, en échange de sa lettre,
rapporté l'espoir sous son aile vide, et il s'attendait chaque jour, car il connaissait
Rosa, a avoir, si le billet lui avait été remis, des nouvelles de son amour et de ses
caieux.

Il se leva, prétant l'oreille, inclinant le corps du c6té de la porte.

Oui, c'étaient bien les accents qui 1'avaient ému si doucement a la Haye.



Mais maintenant, Rosa qui avait fait le voyage de la Haye a Loewestein, Rosa qui
avait réussi, Cornélius ne savait comment, a pénétrer dans la prison, Rosa
parviendrait-elle aussi heureusement a pénétrer jusqu'au prisonnier?

Tandis que Cornélius, a ce propos, échafaudait pensée sur pensée, désirs sur
inquiétudes, le guichet placé a la porte de sa cellule s'ouvrit, et Rosa brillante de joie,
de parure, belle surtout du chagrin qui avait pali ses joues depuis cing mois, Rosa
colla sa figure au grillage de Cornélius en lui disant:

—Oh! monsieur! monsieur, me voici.

Cornélius étendit son bras, regarda le ciel et poussa un cri de joie.
—Oh! Rosa, Rosa! cria-t-il.

—Silence! parlons bas, mon pere me suit, dit la jeune fille.
—Votre pere?

—Oui, il est la dans la cour au bas de l'escalier, il recoit les instructions du
gouverneur, il va monter.

—Les instructions du gouverneur?...

—Ecoutez, je vais tAcher de tout vous dire en deux mots. Le stathouder a une maison
de campagne a une lieue de Leyde, une grande laiterie, pas autre chose; c'est ma
tante, sa nourrice, qui a la direction de tous les animaux qui sont enfermés dans cette
métairie. Des que j'ai recu votre lettre, que je n'ai pu lire, hélas! mais que votre
nourrice m'a lue, j'ai couru chez ma tante; la je suis restée jusqu'a ce que le prince
vint a la laiterie, et quand il y vint, je lui demandai que mon pére troquat ses fonctions
de premier porte-clefs de la prison de la Haye contre les fonctions de geodlier a la
forteresse de Loewestein. Il ne se doutait pas de mon but; s'il I'elit connu, peut-étre
elit-il refusé; au contraire, il accorda.

—De sorte que vous voila?

—Comme vous voyez.

—De sorte que je vous verrai tous les jours?

—Le plus souvent que je pourrai.

—O Rosa! ma belle madone Rosa! dit Cornélius, vous m'aimez donc un peu?
—Un peu... dit-elle, oh! vous n'étes pas assez exigeant, M. Cornélius.

Cornélius lui tendit passionnément les mains, mais leurs doigts seuls purent se
toucher a travers le grillage.

—Voici mon pere! dit la jeune fille.

Et Rosa quitta vivement la porte et s'élanga vers le vieux Gryphus qui apparaissait
au haut de l'escalier.

XV

LE GUICHET
Gryphus était suivi du molosse.
I1 lui faisait faire sa ronde pour qu'a l'occasion il reconnut les prisonniers.

—Mon peére, dit Rosa, c'est ici la fameuse chambre d'ou M. Grotius s'est évadé; vous
savez, M. Grotius?

—Oui, oui, ce coquin de Grotius; un ami de ce scélérat de Barneveldt, que j'ai vu
exécuter quand j'étais enfant. Grotius! ah! ah! c'est de cette chambre qu'il s'est évadé.
Eh bien, je réponds que personne ne s'en évadera apres lui.

Et, en ouvrant la porte, il commenca dans 1'obscurité son discours au prisonnier.

Quant au chien, il alla en grognant flairer les mollets du prisonnier, comme pour lui
demander de quel droit il n'était pas mort, lui qu'il avait vu sortir entre le greffier et le
bourreau.



Mais la belle Rosa l'appela, et le molosse vint a elle.

—Monsieur, dit Gryphus en levant sa lanterne pour tacher de projeter un peu de
lumiere autour de lui, vous voyez en moi votre nouveau geoélier. Je suis chef des porte-
clefs et j'ai les chambres sous ma surveillance. Je ne suis pas méchant, mais je suis
inflexible pour tout ce qui concerne la discipline.

—Mais je vous connais parfaitement, mon cher M. Gryphus, dit le prisonnier en
entrant dans le cercle de lumiere que projetait la lanterne.

—Tiens, tiens, c'est vous, M. van Baérle, dit Gryphus; ah! c'est vous; tiens, tiens,
tiens, comme on se rencontre!

—Oui, et c'est avec un grand plaisir, mon cher M. Gryphus, que je vois que votre
bras va a merveille, puisque c'est de ce bras que vous tenez la lanterne.

Gryphus fronca le sourcil.

—Voyez ce que c'est, dit-il, en politique on fait toujours des fautes. Son Altesse vous
a laissé la vie, je ne l'aurais pas fait, moi.

—Bah! demanda Cornélius; et pourquoi cela?

—Parce que vous étes homme a conspirer de nouveau; vous autres savants, vous
avez commerce avec le diable.

—Ah c¢a! maitre Gryphus, étes-vous mécontent de la fagcon dont je vous ai remis le
bras, ou du prix que je vous ai demandé? fit en riant Cornélius.

—Au contraire, morbleu! au contraire! maugréa le gedlier, vous me l'avez trop bien
remis, le bras; il y a quelque sorcellerie la-dessous: au bout de six semaines je m'en
servais comme s'il ne lui fiit rien arrivé. A telles enseignes que le médecin du
Buitenhof qui sait son affaire, voulait me le casser de nouveau, pour me le remettre
dans les regles, promettant que, cette fois, je serais trois mois sans pouvoir m'en
Servir.

—Et vous n'avez pas voulu?

—]J'ai dit: Non. Tant que je pourrai faire le signe de la croix avec ce bras-la (Gryphus
était catholique), tant que je pourrai faire le signe de la croix avec ce bras-la, je me
moque du diable.

—Mais si vous vous moquez du diable, maitre Gryphus, a plus forte raison devez-
vous vous moquer des savants.

—Oh! les savants, les savants! s'écria Gryphus sans répondre a l'interpellation; les
savants! j'aimerais mieux avoir dix militaires a garder qu'un seul savant. Les
militaires, ils fument, ils boivent, ils s'enivrent; ils sont doux comme des moutons
quand on leur donne de l'eau-de-vie ou du vin de la Meuse. Mais un savant, boire,
fumer, s'enivrer! ah bien oui! C'est sobre, ¢ca ne dépense rien, ca garde sa téte fraiche
pour conspirer. Mais je commence par vous dire que ¢a ne vous sera pas facile a vous
de conspirer. D'abord pas de livres, pas de papiers, pas de grimoire. C'est avec les
livres que M. Grotius s'est sauvé.

—]Je vous assure, maitre Gryphus, reprit van Baérle, que peut-étre j'ai eu un instant
l'idée de me sauver, mais que bien certainement je ne 1'ai plus.

—C'est bien! c'est bien! dit Gryphus, veillez sur vous, j'en ferai autant. C'est égal,
c'est égal, Son Altesse a fait une lourde faute.

—En ne me faisant pas couper la téte?... Merci, merci, maitre Gryphus.
—Sans doute. Voyez si MM. de Witt ne se tiennent pas bien tranquilles maintenant.

—C'est affreux ce que vous dites-la, M. Gryphus, dit van Baérle en se détournant
pour cacher son dégoiit. Vous oubliez que 1'un était mon ami, et l'autre... I'autre mon
second peére.

—Oui, mais je me souviens que 1'un et l'autre sont des conspirateurs. Et puis c'est
par philanthropie que je parle.

—Ah! vraiment! Expliquez donc un peu cela, cher M. Gryphus, je ne comprends pas
bien.

—Oui. Sivous étiez resté sur le billot de maitre Harbruck...
—Eh bien?

—Eh bien! vous ne souffririez plus. Tandis qu'ici je ne vous cache pas que je vais



vous rendre la vie tres dure.
—Merci de la promesse, maitre Gryphus.

Et tandis que le prisonnier souriait ironiquement au vieux gedlier, Rosa derriere la
porte lui répondait par un sourire plein d'angélique consolation. Gryphus alla vers la
fenétre. Il faisait encore assez jour pour qu'on vit sans le distinguer un horizon
immense qui se perdait dans une brume grisatre.

—Quelle vue a-t-on d'ici? demanda le geolier.
—Mais, fort belle, dit Cornélius en regardant Rosa.
—OQui, oui, trop de vue, trop de vue.

En ce moment les deux pigeons, effarouchés par la vue et surtout par la voix de cet
inconnu, sortirent de leur nid, et disparurent tout effarés dans le brouillard.

—Oh! oh! qu'est-ce que cela? demanda le geolier.
—Mes pigeons, répondit Cornélius.

—Mes pigeons! s'écria le gedlier, mes pigeons! Est-ce qu'un prisonnier a quelque
chose a lui?

—Alors, dit Cornélius, les pigeons que le Bon Dieu m'a prétés?

—Voila déja une contravention, répliqua Gryphus, des pigeons! Ah! jeune homme,
jeune homme, je vous préviens d'une chose, c'est que, pas plus tard que demain, ces
oiseaux bouilliront dans ma marmite.

—I1 faudrait d'abord que vous les tinssiez, maitre Gryphus, dit van Baérle. Vous ne
voulez pas que ce soient mes pigeons; ils sont encore bien moins les votres, je vous
jure, qu'ils ne sont les miens.

—Ce qui est différé n'est pas perdu, maugréa le gedlier, et pas plus tard que demain,
je leur tordrai le cou.

Et, tout en faisant cette méchante promesse a Cornélius, Gryphus se pencha en
dehors pour examiner la structure du nid. Ce qui donna le temps a van Baérle de
courir a la porte et de serrer la main de Rosa, qui lui dit:

—A neuf heures ce soir.

Gryphus, tout occupé du désir de prendre des le lendemain les pigeons comme il
avait promis de le faire, ne vit rien, n'entendit rien, et comme il avait fermé la fenétre,
il prit sa fille par le bras, sortit, donna un double tour a la serrure, poussa les verrous,
et s'en alla faire les mémes promesses a un autre prisonnier. A peine eut-il disparu,
que Cornélius s'approcha de la porte pour écourter le bruit décroissant des pas; puis,
lorsqu'il se fut éteint, il courut a la fenétre et démolit de fond en comble le nid des
pigeons. Il aimait mieux les chasser a tout jamais de sa présence que d'exposer a la
mort les gentils messagers auxquels il devait le bonheur d'avoir revu Rosa.

Cette visite du geolier, ses menaces brutales, la sombre perspective de sa
surveillance dont il connaissait les abus, rien de tout cela ne put distraire Cornélius
des douces pensées et surtout du doux espoir que la présence de Rosa venait de
ressusciter dans son coeeur.

Il attendit impatiemment que neuf heures sonnassent au donjon de Loewestein.
Rosa avait dit: «A neuf heures, attendez-moi.»

La derniere note de bronze vibrait encore dans l'air quand Cornélius entendit dans
I'escalier le pas léger et la robe onduleuse de la belle Frisonne, et bientot le grillage
de la porte sur laquelle Cornélius fixait ardemment les yeux s'éclaira.

Le guichet venait de s'ouvrir en dehors.

—Me voici, dit Rosa encore tout essoufflée d'avoir gravi l'escalier, me voici!
—Oh! bonne Rosa!

—Vous étes content de me voir?

—Vous me le demandez! Mais comment avez-vous fait pour venir? Dites!

—Ecoutez, mon pére s'endort chaque soir presque aussitdt qu'il a soupé; alors je le
couche un peu étourdi par le genievre; n'en dites rien a personne car, grace a ce
sommeil, je pourrai chaque soir venir causer une heure avec vous.



—Oh! je vous remercie, Rosa, chere Rosa.

Et Cornélius avanca, en disant ces mots, son visage si pres du guichet que Rosa
retira le sien.

—Je vous ai rapporté vos caieux de tulipe, dit-elle.

Le ccoeur de Cornélius bondit. Il n'avait point osé demander encore a Rosa ce qu'elle
avait fait du précieux trésor qu'il lui avait confié.

—Ah! vous les avez donc conservés?
—Ne me les aviez-vous pas donnés comme une chose qui vous était chere?

—Oui, mais seulement parce que je vous les avais donnés, il me semble qu'ils étaient
a vous.

—IlIs étaient a moi apres votre mort et vous étes vivant, par bonheur. Ah! comme j'ai
béni Son Altesse. Si Dieu accorde au prince Guillaume toutes les félicités que je lui ai
souhaitées, certes le roi Guillaume sera non seulement 'homme le plus heureux de son
royaume mais de toute la terre. Vous étiez vivant, dis-je, et tout en gardant la Bible de
votre parrain Corneille, j'étais résolue de vous rapporter vos caieux; seulement je ne
savais comment faire. Or, je venais de prendre la résolution d'aller demander au
stathouder la place de geolier de Loewestein pour mon pere, lorsque la nourrice
m'apporta votre lettre. Ah! nous pleurames bien ensemble, je vous en réponds. Mais
votre lettre ne fit que m'affermir dans ma résolution. C'est alors que je partis pour
Leyde; vous savez le reste.

—Comment, cheére Rosa, reprit Cornélius, vous pensiez, avant ma lettre recue, a
venir me rejoindre?

—Si j'y pensais! répondit Rosa laissant prendre a son amour le pas sur sa pudeur,
mais je ne pensais qu'a cela!

Et en disant ces mots, Rosa devint si belle que, pour la seconde fois, Cornélius
précipita son front et ses levres sur le grillage, et cela sans doute pour remercier la
belle jeune fille.

Rosa se recula comme la premiere fois.

—En vérité, dit-elle avec cette coquetterie qui bat dans le cceur de toute jeune fille,
en vérité, j'ai bien souvent regretté de ne pas savoir lire; mais jamais autant et de la
méme facon que lorsque votre nourrice m'apporta votre lettre; j'ai tenu dans ma main
cette lettre qui parlait pour les autres et qui, pauvre sotte que j'étais, était muette
pour moi.

—Vous avez souvent regretté de ne pas savoir lire? dit Cornélius; et a quelle
occasion?

—Dame, fit la jeune fille en riant, pour lire toute les lettres que 1'on m'écrivait.
—Vous receviez des lettres, Rosa?

—Par centaines.

—Mais qui vous les écrivait donc?...

—Qui m'écrivait? Mais d'abord tous les étudiants qui passaient par le Buitenhof, tous
les officiers qui allaient a la place d'armes, tous les commis et méme les marchands
qui me voyaient a ma petite fenétre.

—Et tous ces billets, chere Rosa, qu'en faisiez-vous?

—Autrefois, répondit Rosa, je me les faisais lire par quelque amie, et cela m'amusait
beaucoup; mais depuis un certain temps, a quoi bon perdre son temps a écouter toutes
ces sottises? depuis un certain temps je les brile.

—Depuis un certain temps! s'écria Cornélius avec un regard troublé tout a la fois par
I'amour et la joie.

Rosa baissa les yeux toute rougissante. De sorte qu'elle ne vit pas s'approcher les
levres de Cornélius qui ne rencontrérent hélas! que le grillage, mais qui, malgré cet
obstacle, envoyerent jusqu'aux levres de la jeune fille le souffle ardent du plus tendre
des baisers.

A cette flamme qui briila ses lévres, Rosa devint aussi pale, plus pale peut-étre
qu'elle ne l'avait été au Buitenhof, le jour de 1'exécution. Elle poussa un gémissement
plaintif, ferma ses beaux yeux et s'enfuit le coeur palpitant, essayant en vain de



comprimer avec sa main les palpitations de son cceur.

Cornélius, demeuré seul, en fut réduit a aspirer le doux parfum des cheveux de Rosa,
resté comme un captif entre le treillage.

Rosa s'était enfuie si précipitamment qu'elle avait oublié de rendre a Cornélius les
trois caieux de la tulipe noire.

XVI

MAITRE ET ECOLIERE

Le bonhomme Gryphus, on a pu le voir, était loin de partager la bonne volonté de sa
fille pour le filleul de Corneille de Witt.

Il n'avait que cing prisonniers a Loewestein; la tache de gardien n'était donc pas
difficile a remplir, et la geole était une sorte de sinécure donnée a son age.

Mais, dans son zele, le digne gedlier avait grandi de toute la puissance de son
imagination la tache qui lui était imposée. Pour lui, Cornélius avait pris la proportion
gigantesque d'un criminel de premier ordre. Il était en conséquence devenu le plus
dangereux de ses prisonniers. Il surveillait chacune de ses démarches, ne 1'abordait
qu'avec un visage courroucé, lui faisant porter la peine de ce qu'il appelait son
effroyable rébellion contre le clément stathouder.

Il entrait trois fois par jour dans la chambre de van Baérle, croyant le surprendre en
faute, mais Cornélius avait renoncé aux correspondances depuis qu'il avait sa
correspondante sous la main. Il était méme probable que Cornélius, elt-il obtenu sa
liberté entiere et permission compléte de se retirer partout ou il elGt voulu, le domicile
de la prison avec Rosa et ses caieux lui elit paru préférable a tout autre domicile sans
ses caieux et sans Rosa.

C'est qu'en effet chaque soir a neuf heures, Rosa avait promis de venir causer avec
le cher prisonnier, et des le premier soir, Rosa, nous l'avons vu, avait tenu parole.

Le lendemain, elle monta comme la veille, avec le méme mystére et les mémes
précautions. Seulement elle s'était promis a elle-méme de ne pas trop approcher sa
figure du grillage. D'ailleurs, pour entrer du premier coup dans une conversation qui
plt occuper sérieusement van Baérle, elle commenca par lui tendre a travers le
grillage ses trois caieux toujours enveloppés dans le méme papier.

Mais, au grand étonnement de Rosa, van Baérle repoussa sa blanche main du bout
de ses doigts.

Le jeune homme avait réfléchi.

—Ecoutez-moi, dit-il, nous risquerions trop, je crois, de mettre toute notre fortune
dans le méme sac. Songez qu'il s'agit, ma chere Rosa, d'accomplir une entreprise que
l'on regarde jusqu'aujourd'hui comme impossible. Il s'agit de faire fleurir la grande
tulipe noire. Prenons donc toutes nos précautions, afin, si nous échouons, de n'avoir
rien a nous reprocher. Voici comment j'ai calculé que nous parviendrions a notre but.

Rosa préta toute son attention a ce qu'allait lui dire le prisonnier, et cela plus pour
l'importance qu'y attachait le malheureux tulipier que pour l'importance qu'elle y
attachait elle-méme.

—Voila, continua Cornélius, comment j'ai calculé notre commune coopération a cette
grande affaire.

—]J'écoute, dit Rosa.

—Vous avez bien dans cette forteresse un petit jardin, a défaut de jardin une cour
quelconque, a défaut de cour une terrasse.

—Nous avons un tres beau jardin, dit Rosa; il s'étend le long du Wahal et est plein de
beaux vieux arbres.

—Pouvez-vous, chére Rosa, m'apporter un peu de la terre de ce jardin afin que j'en
juge.
—Des demain.



—Vous en prendrez a l'ombre et au soleil afin que je juge de ses deux qualités sous
les deux conditions de sécheresse et d'humidité.

—Soyez tranquille.

—La terre choisie par moi et modifiée s'il est besoin, nous ferons trois parts de nos
trois caieux, vous en prendrez un que vous planterez le jour que je vous dirai dans la
terre choisie par moi; il fleurira certainement si vous le soignez selon mes indications.

—]Je ne m'en éloignerai pas une seconde.

—Vous m'en donnerez un autre que j'essaierai d'élever ici dans ma chambre, ce qui
m'aidera a passer ces longues journées pendant lesquelles je ne vous vois pas. J'ai peu
d'espoir, je vous l'avoue pour celui-la, et d'avance, je regarde ce malheureux comme
sacrifié a mon égoisme. Cependant, le soleil me visite quelquefois. Je tirerai
artificieusement parti de tout, méme de la chaleur et de la cendre de ma pipe. Enfin,
nous tiendrons, ou plutét vous tiendrez en réserve le troisieme caieu, notre derniere
ressource pour le cas ou nos deux premiéres expériences auraient manqué. De cette
maniere, ma chere Rosa, il est impossible que nous n'arrivions pas a gagner les cent
mille florins de notre dot et a nous procurer le supréme bonheur de voir réussir notre
ceuvre.

—J'ai compris, dit Rosa. Je vous apporterai demain de la terre, vous choisirez la
mienne et la votre. Quant a la votre, il me faudra plusieurs voyages, car je ne pourrai
vous en apporter que peu a la fois.

—Oh! nous ne sommes pas pressés, chere Rosa; nos tulipes ne doivent pas étre
enterrées avant un grand mois. Ainsi, vous voyez que nous avons tout le temps;
seulement pour planter votre caieu, vous suivrez toutes mes instructions, n'est-ce pas?

—]Je vous le promets.

—Et une fois planté, vous me ferez part de toutes les circonstances qui pourront
intéresser notre éleve, tels que changements atmosphériques, traces dans les allées,
traces sur les plates-bandes. Vous écouterez la nuit si notre jardin n'est pas fréquenté
par des chats. Deux de ces malheureux animaux m'ont a Dordrecht ravagé deux
plates-bandes.

—]J'écouterai.
—Les jours de lune... Avez-vous vue sur le jardin, chere enfant?
—La fenétre de ma chambre a coucher y donne.

—Bon. Les jours de lune, vous regarderez si des trous du mur ne sortent point des
rats. Les rats sont des rongeurs fort a craindre, et j'ai vu de malheureux tulipiers
reprocher bien amerement a Noé d'avoir mis une paire de rats dans l'arche.

—Je regarderai, et s'il y a des chats ou des rats...

—Eh bien! il faudra aviser. Ensuite, continua van Baérle, devenu soupgonneux
depuis qu'il était en prison; ensuite, il y a un animal bien plus a craindre encore que le
chat et le rat!

—Et quel est cet animal?

—C'est 'homme! vous comprenez, chere Rosa, on vole un florin, et 1'on risque le
bagne pour une pareille misere; et a plus forte raison peut-on voler un caieu de tulipe
qui vaut cent mille florins.

—Personne que moi n'entrera dans le jardin.

—Vous me le promettez?

—]Je vous le jure!

—Bien, Rosa! merci, chere Rosa! Oh! toute joie va donc me venir de vous!

Et, comme les levres de van Baérle se rapprochaient du grillage avec la méme
ardeur que la veille, et que d'ailleurs, I'heure de la retraite était arrivée, Rosa éloigna
la téte et allongea la main.

Dans cette jolie main, dont la coquette jeune fille avait un soin tout particulier, était
le caieu.

Cornélius baisa passionnément le bout des doigts de cette main. Etait-ce parce que
cette main tenait un des caieux de la grande tulipe noire? Etait-ce parce que cette
main était la main de Rosa?



C'est ce que nous laissons deviner a de plus savants que nous. Rosa se retira donc
avec les deux autres caieux, les serrant contre sa poitrine.

Les serrait-elle contre sa poitrine parce que c'étaient les caieux de la grande tulipe
noire, ou parce que les caieux lui venaient de Cornélius van Baérle?

Ce point, nous le croyons, serait plus facile a préciser que l'autre.

Quoi qu'il en soit, a partir de ce moment, la vie devint douce et remplie pour le
prisonnier.

Rosa, on I'a vu, lui avait remis un des caieux.

Chaque soir, elle lui apportait poignée a poignée la terre de la portion du jardin qu'il
avait trouvée la meilleure et qui en effet était excellente.

Une large cruche que Cornélius avait cassée habilement lui donna un fond propice, il
I'emplit a moitié et mélangea la terre apportée par Rosa d'un peu de boue de riviere
qu'il fit sécher et qui lui fournit un excellent terreau.

Puis, vers le commencement d'avril, il y déposa le premier caieu.

Dire ce que Cornélius déploya de soins, d'habileté et de ruse pour dérober a la
surveillance de Gryphus la joie de ses travaux, nous n'y parviendrons pas. Une demi-
heure, c'est un siecle de sensations et de pensées pour un prisonnier philosophe.

Il ne se passait point de jour que Rosa ne vint causer avec Cornélius.

Les tulipes, dont Rosa faisait un cours complet, fournissaient le fond de la
conversation; mais si intéressant que soit ce sujet, on ne peut pas toujours parler
tulipes.

Alors on parlait d'autre chose, et a son grand étonnement le tulipier s'apercevait de
I'extension immense que pouvait prendre le cercle de la conversation.

Seulement Rosa avait pris une habitude, elle tenait son beau visage invariablement a
six pouces du guichet, car la belle Frisonne était sans doute défiante d'elle-méme,
depuis qu'elle avait senti a travers le grillage combien le souffle d'un prisonnier peut
briiler le coeur d'une jeune fille.

Il y a une chose surtout qui inquiétait a cette heure le tulipier presque autant que
ses caieux et sur laquelle il revenait sans cesse: c'était la dépendance ou était Rosa de
son pere.

Ainsi la vie de van Baérle, le docteur savant, le peintre pittoresque, 1'homme
supérieur, de van Baérle qui le premier avait, selon toute probabilité, découvert ce
chef-d'ceuvre de la création que l'on appellerait, comme la chose était arrétée
d'avance, Rosa Barleensis, la vie, bien mieux que la vie, le bonheur de cet homme
dépendait du plus simple caprice d'un autre homme, et cet homme c'était un étre d'un
esprit inférieur, d'une caste infime; c'était un geolier, quelque chose de moins
intelligent que la serrure qu'il fermait, de plus dur que le verrou qu'il tirait. C'était
quelque chose du Caliban de /la Tempéte, un passage entre I'homme et la brute.

Eh bien, le bonheur de Cornélius dépendait de cet homme; cet homme pouvait un
beau matin s'ennuyer a Loewestein, trouver que l'air y était mauvais, que le genievre
n'y était pas bon, et quitter la forteresse, et emmener sa fille, et encore une fois
Cornélius et Rosa étaient séparés. Dieu, qui se lasse de faire trop pour ses créatures,
finirait peut-étre alors par ne plus les réunir.

—Et alors a quoi bon les pigeons voyageurs, disait Cornélius a la jeune fille, puisque,
chere Rosa, vous ne saurez ni lire ce que je vous écrirai, ni m'écrire ce que vous aurez
pensé?

—Eh bien! répondait Rosa, qui au fond du cceur craignait la séparation autant que
Cornélius, nous avons une heure tous les soirs, employons-la bien.

—Mais il me semble, reprit Cornélius, que nous ne 1'employons pas mal.

—Employons-la mieux encore, dit Rosa en souriant. Montrez-moi a lire et a écrire; je
profiterai de vos lecons, croyez-moi, et de cette fagon nous ne serons plus jamais
séparés que par notre volonté a nous-mémes.

—Oh! alors, s'écria Cornélius, nous avons 1'éternité devant nous.
Rosa sourit et haussa doucement les épaules.

—Est-ce que vous resterez toujours en prison? répondit-elle. Est-ce qu'apreés vous



avoir donné la vie, Son Altesse ne vous donnera pas la liberté? Est-ce qu'alors vous ne
rentrerez pas dans vos biens? Est-ce que vous ne serez point riche? Est-ce qu'une fois
libre et riche, vous daignerez-vous regarder, quand vous passerez a cheval ou en
carrosse, la petite Rosa, une fille de gedlier, presque une fille de bourreau?

Cornélius voulut protester, et certes il 1'etit fait de tout son cceur et dans la sincérité
d'une ame remplie d'amour. La jeune fille l'interrompit.

—Comment va votre tulipe? demanda-t-elle en souriant.

Parler a Cornélius de sa tulipe, c'était un moyen pour Rosa de tout faire oublier a
Cornélius, méme Rosa.

—Mais assez bien, dit-il; la pellicule noircit, le travail de fermentation a commencé,
les veines du caieu s'échauffent et grossissent; d'ici a huit jours, avant peut-étre, on
pourra distinguer les premieres protubérances de la germinaison... Et la votre, Rosa?

—Oh! moi, j'ai fait les choses en grand et d'apres vos indications.

—Voyons, Rosa, qu'avez-vous fait? dit Cornélius, les yeux presque aussi ardents,
I'haleine presque aussi haletante que le soir ou ces yeux avaient briilé le visage, et
cette haleine le coeur de Rosa.

—J'ai, dit en souriant la jeune fille (car au fond du cceur elle ne pouvait s'empécher
d'étudier ce double amour du prisonnier pour elle et pour la tulipe noire), j'ai fait les
choses en grand: je me suis préparé dans un carré nu, loin des arbres et des murs,
dans une terre légérement sablonneuse, plutét humide que séche, sans un grain de
pierre, sans un caillou, je me suis disposé une plate-bande comme vous me l'avez
décrite.

—Bien, bien, Rosa.

—Le terrain préparé de la sorte n'attend plus que votre avertissement. Au premier
beau jour, vous me direz de planter mon caieu, et je le planterai; vous savez que je
dois tarder sur vous, moi qui ai toutes les chances du bon air, du soleil et de
l'abondance des sucs terrestres.

—C'est vrai, c'est vrai! s'écria Cornélius en frappant avec joie ses mains, et vous étes
une bonne écoliere, Rosa, et vous gagnerez certainement vos cent mille florins.

—N'oubliez pas, dit en riant Rosa, que votre écoliere, puisque vous m'appelez ainsi, a
encore autre chose a apprendre que la culture des tulipes.

—Oui, oui, et je suis aussi intéressé que vous, belle Rosa, a ce que vous sachiez lire.
—Quand commencerons-nous?

—Tout de suite.

—Non, demain.

—Pourquoi demain?

—Parce qu'aujourd'hui notre heure est écoulée, et qu'il faut que je vous quitte.
—Déja! mais dans quoi lirons-nous?

—Oh! dit Rosa, j'ai un livre, un livre qui, je 1'espere, nous portera bonheur.

—A demain donc?

—A demain.

Le lendemain, Rosa revint avec la Bible de Corneille de Witt.

XVII

PREMIER CAIEU
Le lendemain, avons-nous dit, Rosa revint avec la Bible de Corneille de Witt.

Alors commenca entre le maitre et 1'écoliere une de ces scenes charmantes qui font
la joie du romancier quand il a le bonheur de les rencontrer sous la plume.

Le guichet, seule ouverture qui servit de communication aux deux amants, était trop



élevé pour que des gens qui s'étaient jusque-la contentés de lire sur le visage 1'un de
l'autre tout ce qu'ils avaient a se dire pussent lire commodément sur le livre que Rosa
avait apporté.

En conséquence, la jeune fille dut s'appuyer au guichet, la téte penchée, le livre a la
hauteur de la lumieére qu'elle tenait de la main droite, et que, pour la reposer un peu,
Cornélius imagina de fixer par un mouchoir au treillis de fer. Des lors Rosa put suivre
avec ses doigts sur le livre les lettres et les syllabes que lui faisait épeler Cornélius,
lequel, muni d'un fétu de paille en guise d'indicateur, désignait ces lettres par le trou
du grillage a son écoliére attentive.

Le feu de cette lampe éclairait les riches couleurs de Rosa, son ceil bleu et profond,
ses tresses blondes sous le casque d'or bruni qui, ainsi que nous 1l'avons dit, sert de
coiffure aux Frisonnes; ses doigts levés en l'air et dont le sang descendait, prenaient
ce ton pale et rose qui resplendit aux lumiéres et qui indique la vie mystérieuse que
I'on voit circuler sous la chair.

L'intelligence de Rosa se développait rapidement sous le contact vivifiant de 1'esprit
de Cornélius, et, quand la difficulté paraissait trop ardue, ces yeux qui plongeaient
I'un dans l'autre, ces cils qui s'effleuraient, ces cheveux qui se mariaient, détachaient
des étincelles électriques capables d'éclairer les ténébres mémes de 1'idiotisme.

Et Rosa, descendue chez elle, repassait seule dans son esprit les legons de lecture, et
en méme temps dans son ame les lecons non avouées de 1'amour.

Un soir elle arriva une demi-heure plus tard que de coutume.

C'était un trop grave événement qu'une demi-heure de retard pour que Cornélius ne
s'informat pas avant toute chose de ce qui 1'avait causé.

—Oh! ne me grondez pas, dit la jeune fille, ce n'est point ma faute. Mon pere a
renoué connaissance a Loewestein avec un bonhomme qui était venu fréquemment le
solliciter a la Haye pour voir la prison. C'était un bon diable, ami de la bouteille, et qui
racontait de joyeuses histoires, en outre un large payeur qui ne reculait pas devant un
écot.

—Vous ne le connaissez pas autrement? demanda Cornélius étonné.

—Non, répondit la jeune fille, c'est depuis quinze jours environ que mon pere s'est
affolé de ce nouveau venu si assidu a le visiter.

—Oh! fit Cornélius en secouant la téte avec inquiétude, car tout nouvel événement
présageait pour lui une catastrophe, quelque espion du genre de ceux que 1'on envoie
dans les forteresses pour surveiller ensemble prisonniers et gardiens.

—Je ne crois pas, dit Rosa en souriant, si ce brave homme épie quelqu'un, ce n'est
pas mon pere.

—Qui est-ce alors?

—Moi, par exemple.

—Vous?

—Pourquoi pas? dit en riant Rosa.

—Ah! c'est vrai, fit Cornélius en soupirant, vous n'aurez pas toujours en vain des
prétendants, Rosa, cet homme peut devenir votre mari.

—]Je ne dis pas non.

—Et sur quoi fondez-vous cette joie?

—Dites cette crainte, M. Cornélius.

—Merci, Rosa, car vous avez raison; cette crainte...
—]Je la fonde sur ceci...

—]J'écoute, dites.

—Cet homme était déja venu plusieurs fois au Buitenhof, a la Haye; tenez, juste au
moment ou vous y flites enfermé. Moi sortie, il en sortit a son tour; moi venue ici, il y
vint. A la Haye il prenait pour prétexte qu'il voulait vous voir.

—Me voir, moi?

—Oh! prétexte, assurément, car aujourd'hui qu'il pourrait encore faire valoir la
méme raison, puisque vous étes redevenu le prisonnier de mon pére, ou plutét que



mon pere est redevenu votre gedlier, il ne se recommande plus de vous, bien au
contraire. Je I'entendais hier dire a mon pére qu'il ne vous connaissait pas.

—Continuez, Rosa, je vous prie, que je tache de deviner quel est cet homme et ce
qu'il veut.

—Vous étes stir, M. Cornélius, que nul de vos amis ne se peut intéresser a vous?

—Je n'ai pas d'amis, Rosa, je n'avais que ma nourrice: vous la connaissez et elle vous
connait. Hélas! cette pauvre Zug, elle viendrait elle-méme et ne ruserait pas, et dirait
en pleurant a votre pére ou a vous: «Cher monsieur ou chére demoiselle, mon enfant
est ici, voyez comme je suis désespérée, laissez-moi le voir une heure seulement et je
prierai Dieu toute ma vie pour vous.» Oh! non, continua Cornélius, oh! non, a part ma
bonne Zug, non, je n'ai pas d'amis.

—J'en reviens donc a ce que je pensais, d'autant mieux qu'hier, au coucher du soleil,
comme j'arrangeais la plate-bande ou je dois planter votre caieu, je vis une ombre qui,
par la porte entr'ouverte, se glissait derriere les sureaux et les trembles. Je n'eus pas
l'air de regarder, c'était notre homme. Il se cacha, me vit remuer la terre, et, certes,
c'était bien moi qu'il avait suivie, c'était bien moi qu'il épiait. Je ne donnai pas un coup
de rateau, je ne touchai pas un atome de terre qu'il ne s'en rendit compte.

—Oh! oui, oui, c'est un amoureux, dit Cornélius. Est-il jeune, est-il beau?
Et il regarda avidement Rosa, attendant impatiemment sa réponse.

—Jeune, beau! s'écria Rosa éclatant de rire. Il est hideux de visage, il a le corps
vouité, il approche de cinquante ans, et n'ose me regarder en face ni parler haut.

—Et il s'appelle?

—Jacob Gisels.

—]Je ne le connais pas.

—Vous voyez bien, alors, que ce n'est pas pour vous qu'il vient.

—En tout cas, s'il vous aime, Rosa, ce qui est bien probable, car vous voir c'est vous
aimer, vous ne l'aimez pas, vous?

—Oh! non certes!
—Vous voulez que je me tranquillise, alors?
—Je vous y engage.

—Eh bien! maintenant que vous commencez a savoir lire, Rosa, vous lirez tout ce
que je vous écrirai, n'est-ce pas, sur les tourments de la jalousie et sur ceux de
l'absence?

—]Je lirai si vous écrivez bien gros.
Puis, comme la tournure que prenait la conversation commencait a inquiéter Rosa:
—A propos, dit-elle, comment se porte votre tulipe, a vous?

—Rosa, jugez de ma joie: ce matin je la regardais au soleil, apres avoir écarté
doucement la couche de terre qui couvre le caieu, j'ai vu poindre l'aiguillon de la
premiere pousse; ah! Rosa, mon cceur s'est fondu de joie, cet imperceptible bourgeon
blanchatre, qu'une aile de mouche écorcherait en 1l'effleurant, ce soupcon d'existence
qui se révele par un insaisissable témoignage, m'a plus ému que la lecture de cet
ordre de Son Altesse, qui me rendait la vie en arrétant la hache du bourreau, sur
I'échafaud du Buitenhof.

—Vous espérez, alors? dit Rosa en souriant.

—Oh! oui, j'espere!

—Et moi, a mon tour, quand planterai-je mon caieu?

—Au premier jour favorable, je vous le dirai; mais surtout, n'allez point vous faire
aider par personne, surtout ne confiez votre secret a qui que ce soit au monde; un
amateur, voyez-vous, serait capable, rien qu'a l'inspection de ce caieu, de reconnaitre

sa valeur; et surtout, surtout, ma bien chere Rosa, serrez précieusement le troisieme
oignon qui vous reste.

—I1 est encore dans le méme papier ou vous l'avez mis et tel que vous me l'avez
donné, M. Cornélius, enfoui tout au fond de mon armoire et sous mes dentelles, qui le
tiennent au sec sans le charger. Mais, adieu, pauvre prisonnier.



—Comment, déja?
—I1 le faut.
—Venir si tard et partir si tot!

—Mon pére pourrait s'impatienter en ne me voyant pas revenir; I'amoureux pourrait
se douter qu'il a un rival.

Et elle écouta inquiete.

—Qu'avez-vous donc? demanda van Baérle.

—I1 m'a semblé entendre.

—Quoi donc?

—Quelque chose comme un pas qui craquait dans 1'escalier.

—En effet, dit le prisonnier, ce ne peut étre Gryphus, on l'entend de loin, lui.
—Non, ce n'est pas mon pere, j'en suis slire, mais...

—Mais...

—Mais ce pourrait étre M. Jacob.

Rosa s'élanca dans l'escalier, et l'on entendit en effet une porte qui se fermait
rapidement avant que la jeune fille elit descendu les dix premiéres marches. Cornélius
demeura fort inquiet, mais ce n'était pour lui qu'un prélude. Quand la fatalité
commence d'accomplir une osuvre mauvaise, il est rare qu'elle ne prévienne pas
charitablement sa victime comme un spadassin fait a son adversaire pour lui donner le
loisir de se mettre en garde. Presque toujours, ces avis émanent de l'instinct de
I'homme ou de la complicité des objets inanimés, souvent moins inanimés qu'on ne le
croit généralement; presque toujours, disons-nous, ces avis sont négligés. Le coup a
sifflé en l'air, et il retombe sur une téte que ce sifflement et di avertir, et qui,
avertie, a dli se prémunir. Le lendemain se passa sans que rien de marquant efit lieu.
Gryphus fit ses trois visites. Il ne découvrit rien. Quand il entendait venir son geolier
(et dans l'espérance de surprendre les secrets de son prisonnier, Gryphus ne venait
jamais aux mémes heures), quand il entendait venir son geolier, van Baérle, a l'aide
d'une mécanique qu'il avait inventée, et qui ressemblait a celles a 1'aide desquelles on
monte et descend les sacs de blé dans les fermes, van Baérle avait imaginé de
descendre sa cruche au-dessous de l'entablement de tuiles d'abord, et ensuite de
pierres, qui régnait au-dessous de sa fenétre. Quant aux ficelles a 1'aide desquelles le
mouvement s'opérait, notre mécanicien avait trouvé un moyen de les cacher avec les
mousses qui végetent sur les tuiles et dans le creux des pierres.

Gryphus n'y devinait rien.
Ce manege réussit durant huit jours.

Mais un matin que Cornélius, absorbé dans la contemplation de son caieu, d'ou
s'élancait déja un point de végétation, n'avait pas entendu monter le vieux Gryphus (il
faisait grand vent ce jour-la, et tout craquait dans la tourelle), la porte s'ouvrit tout a
coup, et Cornélius fut surpris sa cruche entre ses genoux.

Gryphus, voyant un objet inconnu, et par conséquent défendu, aux mains de son
prisonnier, Gryphus fondit sur cet objet avec plus de rapidité que ne fait le faucon sur
sa proie.

Le hasard, ou cette adresse fatale que le mauvais esprit accorde parfois aux étres
malfaisants, fit que sa grosse main calleuse se posa tout d'abord au beau milieu de la
cruche, sur la portion de terreau dépositaire du précieux oignon, cette main brisée au-
dessus du poignet et que Cornélius van Baérle lui avait si bien remise.

—Qu'avez-vous la? s'écria-t-il. Ah! je vous y prends!
Et il enfonca sa main dans la terre.
—Moi? Rien, rien! s'écria Cornélius tout tremblant.

—Ah! je vous y prends! Une cruche, de la terre! Il y a quelque secret coupable caché
la-dessous!

—Cher M. Gryphus! supplia van Baérle, inquiet comme la perdrix a qui le
moissonneur vient de prendre sa couvée.

En effet, Gryphus commencait a creuser la terre avec ses doigts crochus.



—Monsieur, monsieur! prenez garde! dit Cornélius palissant.
—A quoi? mordieu! a quoi? hurla le gedlier.
—Prenez garde! vous dis-je; vous allez le meurtrir!

Et d'un mouvement rapide, presque désespéré, il arracha des mains du geolier la
cruche, qu'il cacha comme un trésor sous le rempart de ses deux bras. Mais Gryphus,
entété comme un vieillard, et de plus en plus convaincu qu'il venait de découvrir une
conspiration contre le prince d'Orange, Gryphus courut sur son prisonnier le baton
levé, et voyant l'impassible résolution du captif a protéger son pot de fleurs, il sentit
que Cornélius tremblait bien moins pour sa téte que pour sa cruche. Il chercha donc a
la lui arracher de vive force.

—Ah! disait le gedlier furieux, vous voyez bien que vous vous révoltez.
—Laissez-moi ma tulipe! criait van Baérle.

—Oui, oui, tulipe, répliquait le vieillard. On connait les ruses de messieurs les
prisonniers.

—DMais je vous jure...
—Lachez, répétait Gryphus en frappant du pied; lachez, ou j'appelle la garde.
—Appelez qui vous voudrez, mais vous n'aurez cette pauvre fleur qu'avec ma vie.

Gryphus, exaspéré, enfonca ses doigts pour la seconde fois dans la terre, et cette fois
en tira le caieu tout noir, et tandis que van Baérle était heureux d'avoir sauvé le
contenant, ne s'imaginant pas que son adversaire possédat le contenu, Gryphus lanca
violemment le caieu amolli qui s'écrasa sous la dalle et disparut presque aussitot
broyé, mis en bouillie, sous le large soulier du geolier.

Van Baérle vit le meurtre, entrevit les débris humides, comprit cette joie féroce de
Gryphus et poussa un cri de désespoir qui attendrit ce gedlier assassin, qui, quelques
années plus tot, avait tué 'araignée de Pellisson.

L'idée d'assommer ce méchant homme passa comme un éclair dans le cerveau du
tulipier. Le feu et le sang tout ensemble lui montérent au front, 1'aveuglerent, et il leva
de ses deux mains la cruche lourde de toute l'inutile terre qui y restait. Un instant de
plus, il la laissait retomber sur le crane chauve du vieux Gryphus.

Un cri l'arréta, un cri plein de larmes et d'angoisses, le cri que poussa derriere le
grillage du guichet la pauvre Rosa, pale, tremblante, les bras levés au ciel, et placée
entre son pere et son ami.

Cornélius abandonna la cruche qui se brisa en mille piéces avec un fracas
épouvantable.

Et alors, Gryphus comprit le danger qu'il venait de courir et s'emporta a de terribles
menaces.

—Oh! il faut, dit Cornélius, que vous soyez un homme bien lache et bien méchant,
pour arracher a un pauvre prisonnier sa seule consolation, un oignon de tulipe!

—Fi! mon pere, ajouta Rosa, c'est un crime que vous venez de commettre.

—Ah! c'est vous, péronnelle! s'écria en se retournant vers sa fille le vieillard
bouillant de colere, mélez-vous de ce qui vous regarde, et surtout descendez au plus
vite.

—Malheureux! malheureux! continuait Cornélius au désespoir.

—Apres tout, ce n'est qu'une tulipe, ajouta Gryphus un peu honteux. On vous en
donnera tant que vous voudrez des tulipes, j'en ai trois cents dans mon grenier.

—Au diable vos tulipes! s'écria Cornélius. Elles vous valent et vous les valez. Oh!
cent milliards de millions! Si je les avais, je les donnerais pour celle que vous avez
écrasée la.

—Ah! fit Gryphus triomphant. Vous voyez bien que ce n'est pas a la tulipe que vous
teniez. Vous voyez bien qu'il y avait dans ce faux oignon quelques sorcelleries, un
moyen de correspondance peut-étre avec les ennemis de Son Altesse, qui vous a fait
grace. Je le disais bien, qu'on avait eu tort de ne pas vous couper le cou.

—Mon pere! mon pere! s'écria Rosa.

—Eh bien! tant mieux! tant mieux! répétait Gryphus en s'animant, je 1'ai détruit, je
I'ai détruit. Il en sera de méme chaque fois que vous recommencerez! Ah! je vous avais



prévenu, mon bel ami, que je vous rendrais la vie dure.

—Maudit! maudit! hurla Cornélius tout a son désespoir en retournant avec ses doigts
tremblants les derniers vestiges de son caieu, cadavre de tant de joies et de tant
d'espérances.

—Nous planterons l'autre demain, cher M. Cornélius, dit a voix basse Rosa, qui
comprenait 'immense douleur du tulipier et qui jeta, ccoeur saint, cette douce parole
comme une goutte de baume sur la blessure saignante de Cornélius.

XVIII

L'AMOUREUX DE ROSA

Rosa avait a peine jeté ces paroles de consolation a Cornélius que l'on entendait
dans l'escalier une voix qui demandait a Gryphus des nouvelles de ce qui se passait.

—Mon pere, dit Rosa, entendez-vous?
—Quoi?
—M. Jacob vous appelle. Il est inquiet.

—On a fait tant de bruit, fit Gryphus. N'eGit-on pas dit qu'il m'assassinait, ce savant!
Ah! que de mal on a toujours avec les savants!

Puis, indiquant du doigt 1'escalier a Rosa:
—Marchez devant, mademoiselle! dit-il.
Et, fermant la porte:

—Je vous rejoins, ami Jacob, acheva-t-il.

Et Gryphus sortit, emmenant Rosa et laissant dans sa solitude et dans sa douleur
amere le pauvre Cornélius qui murmurait:

—Oh! c'est toi qui m'as assassiné, vieux bourreau. Je n'y survivrai pas!

Et en effet le pauvre prisonnier fit tombé malade sans ce contrepoids que la
Providence avait mis a sa vie et que 1'on appelait Rosa.

Le soir, la jeune fille revint.

Son premier mot fut pour annoncer a Cornélius que désormais son pere ne
s'opposait plus a ce qu'il cultivat des fleurs.

—Et comment savez-vous cela? dit d'un air dolent le prisonnier a la jeune fille.
—]Je le sais parce qu'il I'a dit.

—Pour me tromper peut-étre?

—Non, il se repent.

—Oh! oui, mais trop tard.

—Ce repentir ne lui est pas venu de lui-méme.

—Et comment lui est-il donc venu?

—Si vous saviez combien son ami le gronde!

—Ah! M. Jacob, il ne vous quitte donc pas, M. Jacob?

—En tout cas il nous quitte le moins qu'il peut.

Et elle sourit de telle facon que ce petit nuage de jalousie qui avait obscurci le front
de Cornélius se dissipa.

—Comment cela s'est-il fait? demanda le prisonnier.

—Eh bien! interrogé par son ami, mon pere a souper a raconté 1'histoire de la tulipe
ou plut6t du caieu, et le bel exploit qu'il avait fait en 1'écrasant.

Cornélius poussa un soupir qui pouvait passer pour un gémissement.

—Si vous eussiez vu en ce moment maitre Jacob! continua Rosa. En vérité, j'ai cru



qu'il allait mettre le feu a la forteresse, ses yeux étaient deux torches ardentes, ses
cheveux se hérissaient, il crispait ses poings, un instant j'ai cru qu'il voulait étrangler
mon pere.

«—Vous avez fait cela, s'écria-t-il, vous avez écrasé le caieu?
«—Sans doute, fit mon pere.

«—C'est infame! continua-t-il, c'est odieux! c'est un crime que vous avez commis la!
hurla Jacob.

«Mon peére resta stupéfait.

«—Est-ce que vous aussi vous étes fou? demanda-t-il a son ami.

—Oh! digne homme que ce Jacob, murmura Cornélius; c'est un honnéte cceur, une
ame d'élite.

—Le fait est qu'il est impossible de traiter un homme plus durement qu'il n'a traité
mon pere, ajouta Rosa; c'était de sa part un véritable désespoir; il répétait sans cesse:

«—Ecrasé, le caieu écrasé; oh! mon Dieu, mon Dieu, écrasé!

«Puis, se tournant vers moi:

«—Mais ce n'était pas le seul qu'il elit? demanda-t-il.

—I1 a demandé cela? fit Cornélius, dressant 1'oreille.

—«Vous croyez que ce n'était pas le seul? dit mon pere. Bon, l'on cherchera les
autres.

«—Vous chercherez les autres, s'écria Jacob en prenant mon pere au collet.
«Mais aussitot il le lacha.

«Puis, se tournant vers moi:

«—Et qu'a dit le pauvre jeune homme? demanda-t-il.

«Je ne savais que répondre, vous m'aviez bien recommandé de ne jamais laisser
soupgonner l'intérét que vous portiez a ce caieu. Heureusement mon pere me tira
d'embarras.

«—Ce qu'il a dit? Il s'est mis a écumer.
«Je l'interrompis.
«—Comment n'aurait-il pas été furieux, lui dis-je, vous avez été si injuste et si brutal.

«—Ah c¢a! mais étes-vous fous? s'écria mon pere a son tour; le beau malheur
d'écraser un oignon de tulipe! On en a des centaines pour un florin au marché de
Gorcum.

«—Mais peut-étre moins précieux que celui-ci, eus-je le malheur de répondre.
—Et a ces mots, lui, Jacob? demanda Cornélius.

—A ces mots, je dois le dire, il me sembla que son ceil lancait un éclair.

—Oui, fit Cornélius, mais ce ne fut pas tout; il dit quelque chose?

—«Ainsi, belle Rosa, dit-il d'une voix mielleuse, vous croyez cet oignon précieux?
«Je vis que j'avais fait une faute.

«—Que sais-je, moi? répondis-je négligemment, est-ce que je me connais en tulipes?
Je sais seulement, hélas! puisque nous sommes condamnés a vivre avec les
prisonniers, je sais que pour ce prisonnier tout passe-temps a son prix. Ce pauvre M.
van Baérle s'amusait de cet oignon. Eh bien! je dis qu'il y a de la cruauté a lui enlever
cet amusement.

«—Mais d'abord, fit mon pere, comment s'était-il procuré cet oignon? Voila ce qu'il
serait bon de savoir, ce me semble.

«Je détournai les yeux pour éviter le regard de mon pere. Mais je rencontrai les yeux
de Jacob.

«On efit dit qu'il voulait poursuivre ma pensée jusqu'au fond de mon ceeur.

«Un mouvement d'humeur dispense souvent d'une réponse. Je haussai les épaules,
tournai le dos et m'avancai vers la porte.

«Mais je fus arrétée par un mot que j'entendis, si bas qu'il fit prononcé.



«Jacob disait a mon pere:
«—Ce n'est pas chose difficile que de s'en assurer, parbleu!
«—Comment cela?

«—C'est de le fouiller; et s'il a les autres caleux, nous les trouverons, car

ordinairement, il y en a trois.

—Ily en a trois! s'écria Cornélius. Il a dit que j'avais trois caieux!
—Vous comprenez, le mot m'a frappée comme vous. Je me retournai.
«Ils étaient si occupés tous deux qu'ils ne virent pas mon mouvement.
«—Mais, dit mon pere, il ne les a peut-étre pas sur lui, ses oignons.

«—Alors, faites-le descendre sous un prétexte quelconque; pendant ce temps je

fouillerai sa chambre.

—Oh! oh! fit Cornélius. Mais c'est un scélérat que votre M. Jacob.
—J'en ai peur.

—Dites-moi, Rosa, continua Cornélius tout pensif.

—Quoi?

—Ne m'avez-vous pas raconté que le jour ou vous aviez préparé votre plate-bande,

cet homme vous avait suivie?

y

—Oui.

—Qu'il s'était glissé comme une ombre derriere les sureaux?
—Sans doute.

—Qu'il n'avait pas perdu un de vos coups de rateau?

—Pas un.

—Rosa, fit Cornélius palissant.

—Eh bien!

—Ce n'était pas vous qu'il suivait.

—Qui suivait-il donc?

—Ce n'est pas de vous qu'il est amoureux.

—De qui donc, alors?

—C'était mon caieu qu'il suivait; c'était de ma tulipe qu'il était amoureux.
—Ah! par exemple! cela pourrait bien étre, s'écria Rosa.
—Voulez-vous vous en assurer?

—Et de quelle fagon?

—Oh! c'est chose bien facile.

—Dites!

—Allez demain au jardin; tachez, comme la premiere fois, que Jacob sache que vous
allez! tachez, comme la premiere fois, qu'il vous suive; faites semblant d'enterrer le

caieu, sortez du jardin, mais regardez a travers la porte, et vous verrez ce qu'il fera.

—Bien! mais apres?
—Apres? comme il agira, nous agirons.
—Ah! dit Rosa en poussant un soupir, vous aimez bien vos oignons, M. Cornélius.

—Le fait est, dit le prisonnier avec un soupir, que depuis que votre pére a écrasé ce

malheureux caieu, il me semble qu'une portion de ma vie s'est paralysée.

—Voyons! dit Rosa, voulez-vous essayer autre chose encore?
—Quoi?

—Voulez-vous accepter la proposition de mon pére?
—Quelle proposition?

—II vous a offert des oignons de tulipe par centaines.

—C'est vrai.



—Acceptez-en deux ou trois, et au milieu de ces deux ou trois oignons, vous pourrez
élever le troisieme caieu.

—Oui, ce serait bien, dit Cornélius le sourcil froncé, si votre pére était seul; mais cet
autre, ce Jacob, qui nous épie...

—Ah! c'est vrai; cependant réfléchissez! vous vous privez la, je le vois, d'une grande
distraction. Et elle prononga ces paroles avec un sourire qui n'était pas entiérement
exempt d'ironie.

En effet, Cornélius réfléchit un instant, il était facile de voir qu'il luttait contre un
grand désir.

—Eh bien! non! s'écria-t-il avec un stoicisme tout antique, non ce serait une
faiblesse, ce serait une folie, ce serait une lacheté! Si je livrais ainsi a toutes les
mauvaises chances de la colere et de l'envie la derniere ressource qui nous reste, je
serais un homme indigne de pardon. Non, Rosa, non! Demain nous prendrons une
résolution a l'endroit de votre tulipe; vous la cultiverez selon mes instructions; et
quant au troisiéeme caieu—Cornélius soupira profondément—quant au troisieme,
gardez-le dans votre armoire! gardez-le comme l'avare garde sa premiere ou sa
derniere piece d'or, comme la mére garde son fils, comme le blessé garde la supréme
goutte de sang de ses veines; gardez-le, Rosa! Quelque chose me dit que la est notre
salut, que la est notre richesse! Gardez-le! et si le feu du ciel tombait sur Loewestein,
jurez-moi, Rosa, qu'au lieu de vos bagues, qu'au lieu de vos bijoux, qu'au lieu de ce
beau casque d'or qui encadre si bien votre visage, jurez-moi, Rosa que vous
emporteriez ce dernier caieu, qui renferme ma tulipe noire.

—Soyez tranquille, M. Cornélius, dit Rosa avec un doux mélange de tristesse et de
solennité; soyez tranquille, vos désirs sont des ordres pour moi.

—Et méme, continua le jeune homme s'enfiévrant de plus en plus, si vous vous
aperceviez que vous étes suivie, que vos démarches sont épiées, que vos conversations
éveillent les soupcons de votre pere ou de cet affreux Jacob que je déteste; eh bien!
Rosa, sacrifiez-moi tout de suite, moi qui ne vis plus que par vous, qui n'ai plus que
vous au monde, sacrifiez-moi, ne me voyez plus.

Rosa sentit son cceur se serrer dans sa poitrine; des larmes jaillirent jusqu'a ses
yeux.

—Hélas! dit-elle.

—Quoi? demanda Cornélius.
—]Je vois, une chose.

—Que voyez-vous?

—Je vois, dit la jeune fille éclatant en sanglots, je vois que vous aimez tant les
tulipes, qu'il n'y a plus place dans votre cceur pour une autre affection.

Et elle s'enfuit. Cornélius passa ce soir-la et apres le départ de la jeune fille une des
plus mauvaises nuits qu'il elit jamais passées. Rosa était courroucée contre lui, et elle
avait raison. Elle ne reviendrait plus voir le prisonnier peut-étre, et il n'aurait plus de
nouvelles, ni de Rosa, ni de ses tulipes. Maintenant, comment allons-nous expliquer ce
bizarre caractére aux tulipiers parfaits tels qu'il en existe encore en ce monde? Nous
I'avouons, a la honte de notre héros et de I'horticulture, de ses deux amours, celui que
Cornélius se sentit le plus enclin a regretter, ce fut I'amour de Rosa, et lorsque vers
trois heures du matin il s'endormit harassé de fatigue, harcelé de craintes, bourrelé de
remords, la grande tulipe noire céda le premier rang, dans les réves, aux yeux bleus si
doux de la Frisonne blonde.

XIX

FEMME ET FLEUR

Mais la pauvre Rosa, enfermée dans sa chambre, ne pouvait savoir a qui ou a quoi
révait Cornélius.

Il en résultait que, d'apres ce qu'il lui avait dit, Rosa était bien encline a croire qu'il



révait plus a sa tulipe qu'a elle, et cependant Rosa se trompait.

Mais comme personne n'était la pour dire a Rosa qu'elle se trompait, comme les
paroles imprudentes de Cornélius étaient tombées sur son ame comme des gouttes de
poison, Rosa ne révait pas, elle pleurait.

En effet, comme Rosa était une créature d'esprit élevé, d'un sens droit et profond,
Rosa se rendait justice, non point quant a ses qualités morales et physiques, mais
guant a sa position sociale.

Cornélius était savant, Cornélius était riche, ou du moins l'avait été avant la
confiscation de ses biens; Cornélius était de cette bourgeoisie de commerce, plus fiere
de ses enseignes de boutiques tracées, formées en blason, que l'a jamais été la
noblesse de race de ses armoiries héréditaires. Cornélius pouvait donc trouver Rosa
bonne pour une distraction, mais a coup sir quand il s'agirait d'engager son cceur, ce
serait plutot a une tulipe, c'est-a-dire a la plus noble et a la plus fiere des fleurs qu'il
I'engagerait, qu'a Rosa, humble fille d'un geolier.

Rosa comprenait donc cette préférence que Cornélius donnait a la tulipe noire sur
elle, mais elle n'en était que plus désespérée parce qu'elle comprenait.

Aussi Rosa avait-elle pris une résolution pendant cette nuit terrible, pendant cette
nuit d'insomnie qu'elle avait passée.

Cette résolution, c'était de ne plus revenir au guichet.

Mais comme elle savait l'ardent désir qu'avait Cornélius d'avoir des nouvelles de sa
tulipe, comme elle voulait bien ne pas s'exposer, elle, a revoir un homme pour lequel
elle sentait sa pitié s'accroitre a ce point qu'apres avoir passé par la sympathie, cette
pitié s'acheminait tout droit et a grands pas vers l'amour; mais comme elle ne voulait
pas désespérer cet homme, elle résolut de poursuivre seule les lecons de lecture et
d'écriture commencées, et heureusement elle était arrivée a ce point de son
apprentissage qu'un maitre ne lui elt plus été nécessaire si ce maitre ne se flit appelé
Cornélius.

Rosa se mit donc a lire avec acharnement dans la Bible du pauvre Corneille de Witt,
sur la seconde feuille de laquelle, devenue la premiere depuis que l'autre était
déchirée, sur la seconde feuille de laquelle était écrit le testament de Cornélius van
Baérle.

—Ah! murmurait-elle en relisant ce testament qu'elle n'achevait jamais sans qu'une
larme, perle d'amour, ne roulat dans ses yeux limpides sur ses joues palies, ah! dans
ce temps, j'ai pourtant cru un instant qu'il m'aimait.

Pauvre Rosa! elle se trompait. Jamais I'amour du prisonnier n'avait été plus réel
gu'arrivé au moment ou nous sommes parvenus, puisque, nous l'avons dit avec
embarras, dans la lutte entre la grande tulipe noire et Rosa, c'était la grande tulipe
noire qui avait succombé.

Mais Rosa, nous le répétons, ignorait la défaite de la grande tulipe noire.

Aussi, sa lecture finie, opération dans laquelle Rosa avait fait de grands progres,
Rosa prenait-elle la plume et se mettait-elle avec un acharnement non moins louable a
I'ceuvre bien autrement difficile de 1'écriture.

Mais enfin, comme Rosa écrivait déja presque lisiblement le jour ou Cornélius avait
si imprudemment laissé parler son cceur, Rosa ne désespéra point de faire des progrés
assez rapides pour donner dans huit jours au plus tard des nouvelles de sa tulipe au
prisonnier.

Elle n'avait pas oublié un mot des recommandations que lui avait faites Cornélius.
Du reste, jamais Rosa n'oubliait un mot de ce que lui disait Cornélius, méme lorsque
ce qu'il lui disait n'empruntait pas la forme de la recommandation.

Lui, de son coté, se réveilla plus amoureux que jamais. La tulipe était encore
lumineuse et vivante dans sa pensée; mais enfin, il ne la voyait plus comme un trésor
auquel il dat tout sacrifier, méme Rosa, mais comme une fleur précieuse, une
merveilleuse combinaison de la nature et de l'art que Dieu lui accordait pour le
corsage de sa maitresse.

Cependant toute la journée une inquiétude vague le poursuivait. Il était pareil a ces
hommes dont l'esprit est assez fort pour oublier momentanément qu'un grand danger
les menace le soir ou le lendemain. La préoccupation une fois vaincue, ils vivent de la
vie ordinaire. Seulement, de temps en temps, ce danger oublié leur mord le coeur tout



a coup de sa dent aigué. Ils tressaillent, se demandent pourquoi ils ont tressailli, puis,
se rappelant ce qu'ils avaient oublié:

—Oh! oui, disent-ils avec un soupir, c'est cela!

Le cela de Cornélius, c'était la crainte que Rosa ne vint pas ce soir-la comme
d'habitude. Et au fur et a mesure que la nuit s'avancait, la préoccupation devenait plus
vive et plus présente, jusqu'a ce qu'enfin cette préoccupation s'emparat de tout le
corps de Cornélius, et qu'il n'y elit plus qu'elle qui vécit en lui. Aussi fut-ce avec un
long battement de cceur qu'il salua 1'obscurité; a mesure que 1'obscurité croissait, les
paroles qu'il avait dites la veille a Rosa, et qui avaient tant affligé la pauvre fille,
revenaient plus présentes a son esprit; et il se demandait comment il avait pu dire a sa
consolatrice de le sacrifier a sa tulipe, c'est-a-dire de renoncer a le voir si besoin était,
quand chez lui la vue de Rosa était devenue une nécessité de sa vie. Dans la chambre
de Cornélius, on entendait sonner les heures a 1'horloge de la forteresse. Sept heures,
huit heures, puis neuf heures sonnerent. Jamais timbre de bronze ne vibra plus
profondément au fond d'un cceur que ne le fit le marteau frappant le neuvieme coup
marquant cette neuvieme heure. Puis tout rentra dans le silence. Cornélius appuya la
main sur son cceur pour en étouffer les battements, et écouta. Le bruit du pas de Rosa,
le froissement de sa robe aux marches de l'escalier, lui étaient si familiers que, des le
premier degré monté par elle, il disait:

—Ah! voila Rosa qui vient.

Ce soir-la aucun bruit ne troubla le silence du corridor; 1'horloge marqua neuf heures
un quart; puis sur deux sons différents neuf heures et demie; puis neuf heures trois
quarts; puis enfin de sa voix grave annonc¢a non seulement aux hotes de la forteresse,
mais encore aux habitants de Loewestein, qu'il était dix heures.

C'était I'heure a laquelle Rosa quittait d'habitude Cornélius. L'heure était sonnée, et
Rosa n'était pas encore venue.

Ainsi donc, ses pressentiments ne l'avaient pas trompé: Rosa, irritée, se tenait dans
sa chambre, et 'abandonnait.

—Oh! j'ai bien mérité ce qui m'arrive, disait Cornélius. Oh! elle ne viendra pas, et
elle fera bien de ne pas venir; a sa place, j'en ferais autant.

Et malgreé cela, Cornélius écoutait, attendait, et espérait toujours.

Il écouta et attendit ainsi jusqu'a minuit; mais a minuit il cessa d'espérer, et, tout
habillé, alla se jeter sur son lit.

La nuit fut longue et triste, puis le jour vint; mais le jour n'apportait aucune
espérance au prisonnier.

A huit heures du matin, sa porte s'ouvrit; mais Cornélius ne détourna méme pas la
téte; il avait entendu le pas pesant de Gryphus dans le corridor, mais il avait
parfaitement senti que ce pas s'approchait seul.

Il ne regarda méme pas du co6té du geolier. Et cependant il elit bien voulu
l'interroger pour lui demander des nouvelles de Rosa. Il fut sur le point, si étrange
qu'elit di paraitre cette demande a son pere, de lui faire cette demande. Il espérait,
I'égoiste, que Gryphus lui répondrait que sa fille était malade.

A moins d'événement extraordinaire, Rosa ne venait jamais dans la journée.
Cornélius, tant que dura le jour, n'attendit donc point en réalité. Cependant, a ses
tressaillements subits, a son oreille tendue du co6té de la porte, a son regard rapide
interrogeant le guichet, on voyait que le prisonnier avait la sourde espérance que Rosa
ferait une infraction a ses habitudes.

A la seconde visite de Gryphus, Cornélius, contre tous ses antécédents, avait
demandé au vieux geolier et cela de sa voix la plus douce, des nouvelles de sa santé;
mais Gryphus, laconique comme un Spartiate, s'était borné a répondre:

—Ca va bien.
A la troisiéme visite, Cornélius varia la forme de l'interrogation.
—Personne n'est malade a Loewestein? demanda-t-il.

—Personne! répondit plus laconiquement encore que la premiere fois Gryphus, en
fermant la porte au nez de son prisonnier.

Gryphus, mal habitué a de pareilles gracieusetés de la part de Cornélius, y avait vu
de la part de son prisonnier un commencement de tentative de corruption.



Cornélius se retrouva seul; il était sept heures du soir; alors se renouvelerent a un
degré plus intense que la veille les angoisses que nous avons essayé de décrire.

Mais, comme la veille, les heures s'écoulérent sans amener la douce vision qui
éclairait, a travers le guichet, le cachot du pauvre Cornélius, et qui, en se retirant, y
laissait de la lumiere pour tout le temps de son absence.

Van Baérle passa la nuit dans un véritable désespoir. Le lendemain, Gryphus lui
parut plus laid, plus brutal, plus désespérant encore que d'habitude: il lui était passé
par l'esprit ou plutét par le coeur, cette espérance que c'était lui qui empéchait Rosa
de venir.

Il lui prit des envies féroces d'étrangler Gryphus; mais Gryphus étranglé par
Cornélius, toutes les lois divines et humaines défendaient a Rosa de jamais revoir
Cornélius.

Le geolier échappa donc, sans s'en douter, a un des plus grands dangers qu'il et
jamais courus de sa vie.

Le soir vint, et le désespoir tourna en mélancolie; cette mélancolie était d'autant plus
sombre que, malgré van Baérle, les souvenirs de sa pauvre tulipe se mélaient a la
douleur qu'il éprouvait. On en était arrivé juste a cette époque du mois d'avril que les
jardiniers les plus experts indiquent comme le point précis de la plantation des tulipes.
Il avait dit a Rosa:

—Je vous indiquerai le jour ou vous devez mettre le caieu en terre.

Ce jour, il devait, le lendemain, le fixer a la soirée suivante. Le temps était bon,
I'atmosphere, quoique encore un peu humide, commencait a étre tempérée par ces
pales rayons du soleil d'avril qui, venant les premiers, semblent si doux, malgré leur
paleur. Si Rosa allait laisser passer le temps de la plantation! Si a la douleur de ne pas
voir la jeune fille se joignait celle de voir avorter le caieu, pour avoir été planté trop
tard, ou méme pour n'avoir pas été planté du tout!

De ces deux douleurs réunies, il y avait certes de quoi perdre le boire et le manger.
Ce fut ce qui arriva le quatrieme jour.

C'était pitié que de voir Cornélius, muet de douleur et pale d'inanition, se pencher en
dehors de la fenétre grillée, au risque de ne pouvoir retirer sa téte d'entre les
barreaux, pour tacher d'apercevoir a gauche le petit jardin dont lui avait parlé Rosa, et
dont le parapet confinait, lui avait-elle dit, a la riviere, et cela dans l'espérance de
découvrir, a ces premiers rayons du soleil d'avril, la jeune fille ou la tulipe, ses deux
amours brisées.

Le soir, Gryphus emporta le déjeuner et le diner de Cornélius; a peine celui-ci y
avait-il touché.

Le lendemain, il n'y toucha pas du tout, et Gryphus descendit les comestibles
destinés a ces deux repas parfaitement intacts.

Cornélius ne s'était pas levé de la journée.

—Bon, dit Gryphus en descendant apres la derniere visite; bon, je crois que nous
allons étre débarrassés du savant.

Rosa tressaillit.
—Bah! fit Jacob, et comment cela?

—I1 ne boit plus, il ne mange plus, il ne se léve plus, dit Gryphus. Comme M. Grotius,
il sortira d'ici dans un coffre, seulement, ce coffre sera une biere.

Rosa devint pale comme la mort.
—Oh! murmura-t-elle, je comprends: il est inquiet de sa tulipe.

Et se levant tout oppressée, elle rentra dans sa chambre, ou elle prit une plume et
du papier, et pendant toute la nuit s'exerca a tracer des lettres.

Le lendemain, en se levant pour se trainer jusqu'a la fenétre, Cornélius apercgut un
papier qu'on avait glissé sous la porte.

Il s'élanga sur ce papier, 1'ouvrit, et lut, d'une écriture qu'il eut peine a reconnaitre
pour celle de Rosa, tant elle s'était améliorée pendant cette absence de sept jours:

«Soyez tranquille, votre tulipe se porte bien.»

Quoique ce petit mot de Rosa calmat une partie des douleurs de Cornélius, il n'en fut



pas moins sensible a l'ironie. Ainsi, c'était bien cela, Rosa n'était point malade, Rosa
était blessée; ce n'était point par force que Rosa ne venait plus, c'était volontairement
qu'elle restait éloignée de Cornélius.

Ainsi Rosa libre, Rosa trouvait dans sa volonté la force de ne pas venir voir celui qui
mourait du chagrin de ne pas l'avoir vue.

Cornélius avait du papier et un crayon que lui avait apportés Rosa. Il comprit que la
jeune fille attendait une réponse, mais que cette réponse elle ne la viendrait chercher
que la nuit. En conséquence il écrivit sur un papier pareil a celui qu'il avait recu:

«Ce n'est point l'inquiétude que me cause ma tulipe qui me rend malade; c'est le
chagrin que j'éprouve de ne pas vous voir.»

Puis, Gryphus sorti, puis le soir venu, il glissa le papier sous la porte et écouta.

Mais, avec quelque soin qu'il préta l'oreille, il n'entendit ni le pas ni le froissement
de sa robe.

Il n'entendit qu'une voix faible comme un souffle, et douce comme une caresse, qui
lui jetait par le guichet ces deux mots:

—A demain.

Demain, c'était le huitiéme jour. Pendant huit jours Cornélius et Rosa ne s'étaient
point vus.

XX

CE QUI S'ETAIT PASSE PENDANT CES HUIT JOURS

Le lendemain en effet, a I'heure habituelle, van Baérle entendit gratter a son guichet
comme avait I'habitude de le faire Rosa dans les bons jours de leur amitié.

On devine que Cornélius n'était pas loin de cette porte, a travers le grillage de
laquelle il allait revoir enfin la charmante figure disparue depuis trop longtemps.

Rosa, qui l'attendait sa lampe a la main, ne put retenir un mouvement quand elle vit
le prisonnier si triste et si pale.

—Vous étes souffrant, M. Cornélius? demanda-t-elle.
—Oui, mademoiselle, répondit Cornélius, souffrant d'esprit et de corps.

—]J'ai vu, monsieur, que vous ne mangiez plus, dit Rosa; mon pere m'a dit que vous
ne vous leviez plus; alors je vous ai écrit pour vous tranquilliser sur le sort du précieux
objet de vos inquiétudes.

—Et moi, dit Cornélius, je vous ai répondu. Je croyais, vous voyant revenir, chere
Rosa, que vous aviez recu ma lettre.

—C'est vrai, je l'ai recue.

—Vous ne donnerez pas pour excuse, cette fois, que vous ne savez pas lire. Non
seulement vous lisez couramment, mais encore vous avez énormément profité sous le
rapport de 1'écriture.

—En effet, j'ai non seulement recu, mais lu votre billet. C'est pour cela que je suis
venue pour voir s'il n'y aurait pas quelque moyen de vous rendre a la santé.

—Me rendre a la santé! s'écria Cornélius, mais vous avez donc quelque bonne
nouvelle a m'apprendre?

Et en parlant ainsi, le jeune homme attachait sur Rosa des yeux brillants d'espoir.

Soit qu'elle ne comprit pas ce regard, soit qu'elle ne voullt pas le comprendre, la
jeune fille répondit gravement:

—]J'ai seulement a vous parler de votre tulipe, qui est, je le sais, la plus grave
préoccupation que vous ayez.

Rosa prononga ce peu de mots avec un accent glacé qui fit tressaillir Cornélius.

Le zélé tulipier ne comprenait pas tout ce que cachait, sous le voile de l'indifférence,



la pauvre enfant toujours aux prises avec sa rivale, la tulipe noire.

—Ah! murmura Cornélius, encore, encore! Rosa, ne vous ai-je pas dit, mon Dieu! que
je ne songeais qu'a vous, que c'était vous seule que je regrettais, vous seule qui me
manguiez, vous seule qui, par votre absence, me retiriez l'air, le jour, la chaleur, la
lumiere, la vie.

Rosa sourit mélancoliquement.

—Ah! dit-elle, c'est que votre tulipe a couru un si grand danger.

Cornélius tressaillit malgré lui, et se laissa prendre au piege si c'en était un.
—Un si grand danger! s'écria-t-il tout tremblant, mon Dieu, et lequel?

Rosa le regarda avec une douce compassion, elle sentait que ce qu'elle voulait était
au-dessus des forces de cet homme, et qu'il fallait accepter celui-la avec sa faiblesse.

—Oui, dit-elle, vous aviez deviné juste, le prétendant amoureux, le Jacob, ne venait
pas pour moi.

—Et pour qui venait-il donc? demanda Cornélius avec anxiété.
—I1 venait pour la tulipe.

—Oh! fit Cornélius palissant a cette nouvelle plus qu'il n'avait pali lorsque Rosa, se
trompant, lui avait annoncé quinze jours auparavant que Jacob venait pour elle.

Rosa vit cette terreur, et Cornélius s'apercut a l'expression de son visage qu'elle
pensait ce que nous venons de dire.

—Oh! pardonnez-moi, Rosa, dit-il, je vous connais, je sais la bonté et I'honnéteté de
votre cceur. Vous, Dieu vous a donné la pensée, le jugement, la force et le mouvement
pour vous défendre, mais a ma pauvre tulipe menacée, Dieu n'a rien donné de tout
cela.

Rosa ne répondit point a cette excuse du prisonnier et continua:

—Du moment ol cet homme, qui m'avait suivie au jardin et que j'avais reconnu pour
Jacob, vous inquiétait, il m'inquiétait bien plus encore. Je fis donc ce que vous m'aviez
dit, le lendemain du jour ou je vous ai vu pour la derniére fois et ou vous m'aviez dit...

Cornélius l'interrompit.

—Pardon, encore une fois, Rosa, s'écria-t-il. Ce que je vous ai dit, j'ai eu tort de vous
le dire. J'en ai déja demandé mon pardon, de cette fatale parole. Je le demande encore.
Sera-ce donc toujours vainement?

—Le lendemain de ce jour-la, reprit Rosa, me rappelant ce que vous m'aviez dit... de
la ruse a employer pour m'assurer si c'était moi ou la tulipe que cet odieux homme
suivait...

—Oui, odieux... N'est-ce pas, dit-il, vous le haissez bien cet homme.
—Oui, je le hais, dit Rosa, car il est cause que j'ai bien souffert depuis huit jours!
—Ah! vous aussi, vous avez donc souffert? Merci de cette bonne parole, Rosa.

—Le lendemain de ce malheureux jour, continua Rosa, je descendis donc au jardin,
et m'avancai vers la plate-bande ou je devais planter la tulipe, tout en regardant
derriere moi si, cette fois comme l'autre, j'étais suivie.

—Eh bien? demanda Cornélius.

—Eh bien! la méme ombre se glissa entre la porte et la muraille, et disparut encore
derriere les sureaux.

—Vous fites semblant de ne pas la voir, n'est-ce pas? demanda Cornélius, se
rappelant dans tous les détails le conseil qu'il avait donné a Rosa.

—Oui, et je m'inclinai sur la plate-bande que je creusai avec une béche comme si je
plantais le caieu.

—Et lui... lui... pendant ce temps?

—]Je voyais briller ses yeux ardents comme ceux d'un tigre a travers les branches des
arbres.

—Voyez-vous? voyez-vous? dit Cornélius.

—Puis, ce semblant d'opération achevé, je me retirai.



—Mais derriere la porte du jardin seulement, n'est-ce pas? De sorte qu'a travers les
fentes ou la serrure de cette porte vous plites voir ce qu'il fit, vous une fois partie.

—II attendit un instant sans doute pour s'assurer que je ne reviendrais pas, puis il
sortit a pas de loup de sa cachette, s'approcha de la plate-bande par un long détour,
puis arrivé enfin a son but, c'est-a-dire en face de l'endroit ou la terre était
fraichement remuée, il s'arréta d'un air indifférent, regarda de tous c6tés, interrogea
chaque angle du jardin, interrogea chaque fenétre des maisons voisines, interrogea la
terre, le ciel, l'air, et croyant qu'il était bien seul, bien isolé, bien hors de la vue de
tout le monde, il se précipita sur la plate-bande, enfonca ses deux mains dans la terre
molle, en enleva une portion qu'il brisa doucement entre ses mains pour voir si le
caieu s'y trouvait, recommenca trois fois le méme manege, et chaque fois avec une
action plus ardente, jusqu'a ce qu'enfin, commencant a comprendre qu'il pouvait étre
dupe de quelque supercherie, il calma l'agitation qui le dévorait, prit le rateau, égalisa
le terrain pour le laisser a son départ dans le méme état ou il se trouvait avant qu'il ne
I'etit fouillé, et, tout honteux, tout penaud, il reprit le chemin de la porte affectant 1'air
innocent d'un promeneur ordinaire.

—Oh! le misérable, murmura Cornélius, essuyant les gouttes de sueur qui
ruisselaient sur son front. Oh! le misérable, je 1'avais deviné. Mais le caieu, Rosa,
gu'en avez-vous fait? Hélas! il est déja un peu tard pour le planter.

—Le caieu, il est depuis six jours en terre.

—Ou cela? comment cela? s'écria Cornélius. Oh! mon Dieu, quelle imprudence! Ou
est-il? Dans quelle terre est-il? Est-il bien ou mal exposé? Ne risque-t-il pas de nous
étre volé par cet affreux Jacob?

—I1 ne risque pas de nous étre volé, a moins que Jacob ne force la porte de ma
chambre.

—Ah! il est chez vous, il est dans votre chambre, dit Cornélius un peu tranquillisé.
Mais dans quelle terre, dans quel récipient? Vous ne le faites pas germer dans 1'eau
comme les bonnes femmes de Harlem et de Dordrecht qui s'entétent a croire que 1'eau
peut remplacer la terre, comme si l'eau, qui est composée de trente-trois parties
d'oxygene et de soixante-six parties d'hydrogéne, pouvait remplacer... Mais qu'est-ce
que je vous dis la, moi, Rosa!

—Oui, c'est un peu savant pour moi, répondit, en souriant, la jeune fille, je me
contenterai donc de vous répondre, pour vous tranquilliser, que votre caieu n'est pas
dans l'eau.

—Ah! je respire.

—I1 est dans un bon pot de grés, juste de la largeur de la cruche ou vous aviez
enterré le votre. Il est dans un terrain composé de trois quarts de terre ordinaire prise
au meilleur endroit du jardin, et d'un quart de terre de rue. Oh! j'ai entendu dire si
souvent a vous et a cet infame Jacob, comme vous l'appelez, dans quelle terre doit
pousser la tulipe, que je sais cela comme le premier jardinier de Harlem!

—Ah! maintenant, reste 1'exposition. A quelle exposition est-il, Rosa?

—Maintenant il a le soleil toute la journée, les jours ou il y a du soleil. Mais quand il
sera sorti de terre, quand le soleil sera plus chaud, je ferai comme vous faisiez ici,
chez M. Cornélius. Je l'exposerai sur ma fenétre au levant de huit heures du matin a
onze heures, et sur ma fenétre du couchant depuis trois heures de 1'aprés-midi jusqu'a
cing.

—Oh! c'est cela, c'est cela! s'écria Cornélius, et vous étes un jardinier parfait, ma
belle Rosa. Mais j'y pense, la culture de ma tulipe va vous prendre tout votre temps.

—Oui, c'est vrai, dit Rosa, mais qu'importe; votre tulipe, c'est ma fille. Je lui donne le
temps que je donnerais a mon enfant, si j'étais mere. Il n'y a qu'en devenant sa mere,
ajouta Rosa en souriant, que je puisse cesser de devenir sa rivale.

—Bonne et chere Rosa! murmura Cornélius en jetant sur la jeune fille un regard ou il
y avait plus de l'amant que de 1'horticulteur, et qui consola un peu Rosa.

Puis, au bout d'un instant de silence, pendant le temps que Cornélius avait cherché
par les ouvertures du grillage la main fugitive de Rosa:

—Ainsi, reprit Cornélius, il y a déja six jours que le caieu est en terre?

—Six jours, oui, M. Cornélius, reprit la jeune fille.



—Et il ne parait pas encore?
—Non, mais je crois que demain il paraitra.

—Demain soir, vous me donnerez de ses nouvelles en me donnant des votres, n'est-
ce pas? Je m'inquiete bien de la fille, comme vous disiez tout a l'heure; mais je
m'intéresse bien autrement a la mere.

—Demain, dit Rosa en regardant Cornélius de coté, demain, je ne sais pas si je
pourrai.

—Eh! mon Dieu! dit Cornélius, pourquoi donc ne pourriez-vous pas demain?
—M. Cornélius, j'ai mille choses a faire.

—Tandis que moi je n'en ai qu'une, murmura Cornélius.

—Oui, répondit Rosa, a aimer votre tulipe.

—A vous aimer, Rosa.

Rosa secoua la téte.

Il se fit un nouveau silence.

—Enfin, continua van Baérle, interrompant ce silence, tout change dans la nature:
aux fleurs du printemps succedent d'autres fleurs, et 1'on voit les abeilles, qui
caressaient tendrement les violettes et les giroflées, se poser avec le méme amour sur
les chevrefeuilles, les roses, les jasmins, les chrysanthemes et les géraniums.

—Que veut dire cela? demanda Rosa.

—Cela veut dire, mademoiselle, que vous avez d'abord aimé a entendre le récit de
mes joies et de mes chagrins; vous avez caressé la fleur de notre mutuelle jeunesse;
mais la mienne s'est fanée a l'ombre. Le jardin des espérances et des plaisirs d'un
prisonnier n'a qu'une saison. Ce n'est pas comme ces beaux jardins a l'air libre et au
soleil. Une fois la moisson de mai faite, une fois le butin récolté, les abeilles comme
vous, Rosa, les abeilles au fin corsage, aux antennes d'or, aux diaphanes ailes, passent
entre les barreaux, désertent le froid, la solitude, la tristesse, pour aller trouver
ailleurs les parfums et les tiédes exhalaisons... le bonheur, enfin!

Rosa regardait Cornélius avec un sourire que celui-ci ne voyait pas; il avait les yeux
au ciel.

Il continua avec un soupir:

—Vous m'avez abandonné, mademoiselle Rosa, pour avoir vos quatre saisons de
plaisirs. Vous avez bien fait; je ne me plains pas; quel droit avais-je d'exiger votre
fidélité?

—Ma fidélité! s'écria Rosa tout en larmes, et sans prendre la peine de cacher plus
longtemps a Cornélius cette rosée de perles qui roulait sur ses joues; ma fidélité! je ne
vous ai pas été fidele, moi?

—Hélas! est-ce m'étre fidele, s'écria Cornélius, que de me quitter, que de me laisser
mourir ici?

—Mais, M. Cornélius, dit Rosa, ne fais-je pas pour vous tout ce qui pouvait vous faire
plaisir? ne m'occupé-je pas de votre tulipe?

—De lI'amertume, Rosa! vous me reprochez la seule joie sans mélange que j'ai eue en
ce monde.

—Je ne vous reproche rien, M. Cornélius, sinon le seul chagrin profond que j'aie
ressenti depuis le jour ou l'on vint me dire au Buitenhof que vous alliez étre mis a
mort.

—Cela vous déplait, Rosa, ma douce Rosa, cela vous déplait que j'aime les fleurs.

—Cela ne me déplait pas que vous les aimiez, M. Cornélius; seulement cela
m'attriste que vous les aimiez plus que vous ne m'aimez moi-méme.

—Ah! chere, chere bien-aimée, s'écria Cornélius, regardez mes mains comme elles
tremblent, regardez mon front comme il est pale, écoutez, écoutez mon cceur comme il
bat; eh bien! ce n'est point parce que ma tulipe noire me sourit et m'appelle; non, c'est
parce que vous me souriez, vous, c'est parce que vous penchez votre front vers moi;
c'est parce que—je ne sais si cela est vrai—, c'est parce qu'il me semble que, tout en
les fuyant, vos mains aspirent aux miennes, et je sens la chaleur de vos belles joues
derriere le froid grillage. Rosa, mon amour, rompez le caieu de la tulipe noire,



détruisez l'espoir de cette fleur, éteignez la douce lumiére de ce réve chaste et
charmant que je m'étais habitué a faire chaque jour; soit! plus de fleurs aux riches
habits, aux graces élégantes, aux caprices divins, 6tez-moi tout cela, fleur jalouse des
autres fleurs, 6tez-moi tout cela, mais ne m'6tez point votre voix, votre geste, le bruit
de vos pas dans l'escalier lourd, ne m'6tez pas le feu de vos yeux dans le corridor
sombre, la certitude de votre amour qui caressait perpétuellement mon coeur; aimez-
moi, Rosa, car je sens bien que je n'aime que vous.

—Apres la tulipe noire, soupira la jeune fille, dont les mains tiédes et caressantes
consentaient enfin a se livrer a travers le grillage de fer aux lévres de Cornélius.

—Avant tout, Rosa...

—Faut-il que je vous croie?

—Comme vous croyez en Dieu.

—Soit, cela ne vous engage pas beaucoup de m'aimer?

—Trop peu malheureusement, chere Rosa, mais cela vous engage, vous.
—Moi, demanda Rosa, et a quoi cela m'engage-t-il?

—A ne pas vous marier d'abord.

Elle sourit.

—Ah! voila comme vous étes, dit-elle, vous autres tyrans. Vous adorez une belle:
vous ne pensez qu'a elle, vous ne révez que d'elle; vous étes condamné a mort, et en
marchant a 1'échafaud vous lui consacrez votre dernier soupir, et vous exigez de moi,
pauvre fille, vous exigez le sacrifice de mes réves, de mon ambition.

—Mais de quelle belle me parlez-vous donc, Rosa? dit Cornélius cherchant, mais
inutilement dans ses souvenirs, une femme a laquelle Rosa pt faire allusion.

—Mais de la belle noire, monsieur, de la belle noire a la taille souple, aux pieds fins,
a la téte pleine de noblesse. Je parle de votre fleur, enfin.

Cornélius sourit.

—Belle imaginaire, ma bonne Rosa, tandis que vous, sans compter votre amoureux,
ou plutot mon amoureux Jacob, vous étes entourée de galants qui vous font la cour.
Vous rappelez-vous, Rosa, ce que vous m'avez dit des étudiants, des officiers, des
commis de la Haye? Eh bien, a Loewestein, n'y a-t-il point de commis, point d'officiers,
point d'étudiants?

—Oh! si fait qu'il y en a, et beaucoup méme, dit Rosa.
—Qui écrivent?

—Qui écrivent.

—Et maintenant que vous savez lire...

Et Cornélius poussa un soupir en songeant que c'était a lui, pauvre prisonnier, que
Rosa devait le privilege de lire les billets doux qu'elle recevait.

—Eh bien! mais, dit Rosa, il me semble, M. Cornélius, qu'en lisant les billets qu'on
m'écrit, qu'en examinant les galants qui se présentent, je ne fais que suivre vos
instructions.

—Comment! mes instructions?

—Oui, vos instructions; oubliez-vous, continua Rosa en soupirant a son tour, oubliez-
vous le testament écrit par vous, sur la Bible de M. Corneille de Witt. Je ne 1'oublie
pas, moi; car, maintenant que je sais lire, je le relis tous les jours, et plutot deux fois
qu'une. Eh bien! dans ce testament, vous m'ordonnez d'aimer et d'épouser un beau
jeune homme de vingt-six a vingt-huit ans. Je le cherche, ce jeune homme, et comme
toute ma journée est consacrée a votre tulipe, il faut bien que vous me laissiez le soir
pour le trouver.

—Ah! Rosa, le testament est fait dans la prévision de ma mort, et, grace au ciel, je
suis vivant.

—Eh bien! donc, je ne chercherai pas ce beau jeune homme de vingt-six a vingt-huit
ans, et je viendrai vous voir.

—Ah! oui, Rosa, venez! venez!

—Mais a une condition.



—Elle est acceptée d'avance!
—C'est que de trois jours il ne sera pas question de la tulipe noire.
—II n'en sera plus question jamais si vous 1'exigez, Rosa.

—Oh! dit la jeune fille, il ne faut pas demander l'impossible. Et, comme par mégarde,
elle approcha sa joue fraiche, si proche du grillage que Cornélius put la toucher de ses
levres. Rosa poussa un petit cri plein d'amour et disparut.

XXI

LE SECOND CAIEU
La nuit fut bonne et la journée du lendemain meilleure encore.

Les jours précédents, la prison s'était alourdie, assombrie, abaissée; elle pesait de
tout son poids sur le pauvre prisonnier. Ses murs étaient noirs, son air était froid, les
barreaux étaient serrés a laisser passer a peine le jour.

Mais lorsque Cornélius se réveilla, un rayon de soleil matinal jouait dans les
barreaux; des pigeons fendaient l'air de leurs ailes étendues, tandis que d'autres
roucoulaient amoureusement sur le toit voisin de la fenétre encore fermée.

Cornélius courut a cette fenétre et 1'ouvrit; il lui sembla que la vie, la joie, presque la
liberté, entraient avec ce rayon de soleil dans la sombre chambre.

C'est que l'amour y fleurissait et faisait fleurir chaque chose autour de lui: 1'amour,
fleur du ciel bien autrement radieuse, bien autrement parfumée que toutes les fleurs
de la terre.

Quand Gryphus entra dans la chambre du prisonnier, au lieu de le trouver morose et
couché comme les autres jours, il le trouva debout et chantant un petit air d'opéra.

—Hein! fit celui-ci.

—Comment allons-nous, ce matin? dit Cornélius.

Gryphus le regarda de travers.

—Le chien, et M. Jacob, et notre belle Rosa, comment tout cela va-t-il?
Gryphus grinca des dents.

—Voila votre déjeuner, dit-il.

—Merci, ami Cerberus, fit le prisonnier; il arrive a temps, car j'ai grand faim.
—Ah! vous avez faim? dit Gryphus.

—Tiens, pourquoi pas? demanda van Baérle.

—I1 parait que la conspiration marche, dit Gryphus.

—Quelle conspiration? demanda van Baérle.

—Bon! on sait ce qu'on dit, mais on veillera, M. le savant; soyez tranquille, on
veillera.

—Veillez, ami Gryphus! dit van Baérle, veillez! ma conspiration, comme ma
personne, est toute a votre service.

—On verra cela a midi, dit Gryphus.
Et il sortit.

—A midi, répéta Cornélius, que veut-il dire? Soit, attendons midi; & midi nous
verrons. C'était facile a Cornélius d'attendre midi: Cornélius attendait neuf heures.

Midi sonna et 1'on entendit dans l'escalier, non seulement le pas de Gryphus, mais
des pas de trois ou quatre soldats montant avec lui.

La porte s'ouvrit, Gryphus entra, introduisit les hommes, et referma la porte derriere
eux.

—La! Maintenant, cherchons.



On chercha dans les poches de Cornélius, entre sa veste et son gilet, entre son gilet
et sa chemise, entre sa chemise et sa chair; on ne trouva rien.

On chercha dans les draps, dans les matelas, dans la paillasse du lit; on ne trouva
rien.

Ce fut alors que Cornélius se félicita de ne point avoir accepté le troisiéme caieu.
Gryphus, dans cette perquisition, 1'eit bien certainement trouvé, si bien caché qu'il
fat, et il 'elit traité comme le premier.

Au reste, jamais prisonnier n'assista d'un visage plus serein a une perquisition faite
dans son domicile.

Gryphus se retira avec le crayon et les trois ou quatre feuilles de papier blanc que
Rosa avait donnés a Cornélius; ce fut le seul trophée de 1'expédition.

A six heures, Gryphus revint, mais seul; Cornélius voulut l'adoucir; mais Gryphus
grogna, montra un croc qu'il avait dans le coin de la bouche, et sortit a reculons,
comme un homme qui a peur qu'on ne le force.

Cornélius éclata de rire.
Ce qui fit que Gryphus, qui connaissait les auteurs, lui cria a travers la grille:
—C'est bon, c'est bon; rira bien qui rira le dernier.

Celui qui devait rire le dernier, ce soir-la du moins, c'était Cornélius, car Cornélius
attendait Rosa. Rosa vint a neuf heures; mais Rosa vint sans lanterne. Rosa n'avait
plus besoin de lumiere, elle savait lire.

Puis la lumiére pouvait dénoncer Rosa, espionnée plus que jamais par Jacob.
Puis enfin, a la lumiere on voyait trop la rougeur de Rosa lorsque Rosa rougissait.

De quoi parlerent les deux jeunes gens ce soir-la? Des choses dont parlent les
amoureux au seuil d'une porte en France, de l'un et de l'autre c6té d'un balcon en
Espagne, du haut en bas d'une terrasse en Orient.

Ils parlerent de ces choses qui mettent des ailes au pied des heures, qui ajoutent des
plumes aux ailes du temps.

Ils parlerent de tout, excepté de la tulipe noire.
Puis a dix heures, comme d'habitude, ils se quitterent.

Cornélius était heureux, aussi completement heureux que peut 1'étre un tulipier a
qui on n'a point parlé de sa tulipe.

Il trouvait Rosa jolie comme tous les Amours de la terre; il la trouvait bonne,
gracieuse, charmante.

Mais pourquoi Rosa défendait-elle qu'on parlat tulipe?
C'était un grand défaut qu'avait la Rosa.
Cornélius se dit, en soupirant, que la femme n'était point parfaite.

Une partie de la nuit, il médita sur cette imperfection. Ce qui veut dire que tant qu'il
veilla il pensa a Rosa.

Une fois endormi, il réva d'elle.

Mais la Rosa des réves était bien autrement parfaite que la Rosa de la réalité. Non
seulement celle-la parlait tulipe, mais encore celle-la apportait a Cornélius une
magnifique tulipe noire éclose dans un vase de Chine.

Cornélius se réveilla tout frissonnant de joie et en murmurant:

—Rosa, Rosa, je t'aime.

Et comme il faisait jour, Cornélius ne jugea point a propos de se rendormir.
Il resta donc toute la journée sur l'idée qu'il avait eue a son réveil.

Ah! si Rosa elt parlé tulipe, Cornélius elit préféré Rosa a la reine Sémiramis, a la
reine Cléopatre, a la reine Elisabeth, a la reine Anne d'Autriche, c'est-a-dire aux plus
grandes ou aux plus belles reines du monde.

Mais Rosa avait défendu sous peine de ne plus revenir, Rosa avait défendu qu'avant
trois jours on causat tulipe.

C'était soixante-douze heures données a l'amant, c'est vrai; mais c'était soixante-



douze heures retranchées a 1'horticulteur.
Il est vrai que sur ces soixante-douze heures, trente-six étaient déja passées.
Les trente-six autres passeraient bien vite, dix-huit a attendre, dix-huit au souvenir.

Rosa revint a la méme heure; Cornélius supporta héroiquement sa pénitence. C'elit
été un pythagoricien tres distingué que Cornélius, et pourvu qu'on lui elit permis de
demander une fois par jour des nouvelles de sa tulipe, il flit bien resté cing ans, selon
les statuts de 1'ordre, sans parler d'autre chose.

Au reste, la belle visiteuse comprenait bien que lorsqu'on commande d'un coté, il
faut céder de l'autre. Rosa laissait Cornélius tirer ses doigts par le guichet; Rosa
laissait Cornélius baiser ses cheveux a travers le grillage.

Pauvre enfant! toutes ces mignardises de Il'amour étaient bien autrement
dangereuses pour elle que de parler tulipe.

Elle comprit cela en rentrant chez elle, le coeur bondissant, les joues ardentes, les
levres seches et les yeux humides.

Aussi, le lendemain soir, apres les premieres paroles échangées, apres les premieres
caresses faites, elle regarda Cornélius a travers le grillage, et dans la nuit, avec ce
regard qu'on sent quand on ne le voit pas:

—Eh bien! dit-elle, elle a levé!

—Elle a levé! quoi? qui? demanda Cornélius, n'osant croire que Rosa abrégeat d'elle-
méme la durée de son épreuve.

—La tulipe, dit Rosa.
—Comment, s'écria Cornélius, vous permettez donc...?
—Eh oui, dit Rosa d'un ton d'une mere tendre qui permet une joie a son enfant.

—Ah! Rosa! dit Cornélius en allongeant ses levres a travers le grillage, dans
I'espérance de toucher une joue, une main, un front, quelque chose enfin.

Il toucha mieux que tout cela, il toucha deux lévres entr'ouvertes.
Rosa poussa un petit cri.

Cornélius comprit qu'il fallait se hater de continuer la conversation; il sentait que ce
contact inattendu avait fort effarouché Rosa.

—Levé bien droit? demanda-t-il.

—Droit comme un fuseau de Frise, dit Rosa.

—Et elle est bien haute?

—Haute de deux pouces au moins.

—Oh! Rosa ayez-en bien soin et vous verrez comme elle va grandir vite.
—Puis-je en avoir plus de soin? dit Rosa. Je ne songe qu'a elle.

—Qu'a elle, Rosa? Prenez garde, c'est moi qui vais étre jaloux a mon tour.

—Eh! vous savez bien que penser a elle c'est penser a vous. Je ne la perds pas de
vue. De mon lit je la vois; en m'éveillant, c'est le premier objet que je regarde; en
m'endormant, le dernier objet que je perds de vue. Le jour je m'assieds et je travaille
pres d'elle, car depuis qu'elle est dans ma chambre, je ne quitte plus ma chambre.

—Vous avez raison, Rosa c'est votre dot, vous savez.

—Oui, et grace a elle je pourrai épouser un jeune homme de vingt-six ou vingt-huit
ans que j'aimerai.

—Taisez-vous, méchante.

Et Cornélius parvint a saisir les doigts de la jeune fille, ce qui fit, sinon changer de
conversation, du moins succéder le silence au dialogue. Ce soir-la, Cornélius fut le
plus heureux des hommes. Rosa lui laissa sa main tant qu'il lui plut de la garder, et il
parla tulipe tout & son aise. A partir de ce moment, chaque jour amena un progres
dans la tulipe et dans 'amour des deux jeunes gens. Une fois c'étaient les feuilles qui
s'étaient ouvertes, l'autre fois c'était la fleur elle-méme qui s'était nouée. A cette
nouvelle, la joie de Cornélius fut grande, et ses questions se succéderent avec une
rapidité qui témoignait de leur importance.



—Nouée! s'écria Cornélius, elle est nouée?

—Elle est nouée, répéta Rosa.

Cornélius chancela de joie et fut forcé de se retenir au guichet.

—Ah! mon Dieu! s'exclama-t-il.

Puis revenant a Rosa:

—L'ovale est-il régulier? le cylindre est-il plein? les pointes sont-elles bien vertes?

—L'ovale a pres d'un pouce et s'effile comme une aiguille, le cylindre gonfle ses
flancs, les pointes sont prétes a s'entr'ouvrir.

Cette nuit-la, Cornélius dormit peu: c'était un moment supréme que celui ou les
pointes s'entr'ouvriraient. Deux jours apres, Rosa annoncait qu'elles étaient
entr'ouvertes.

—Entr'ouvertes, Rosa! s'écria Cornélius, l'involucrum est entr'ouvert! Mais alors on
voit donc, on peut distinguer déja...?

Et le prisonnier s'arréta haletant.

—Oui, répondit Rosa, oui, I'on peut distinguer un filet de couleur différente, mince
comme un cheveu.

—Et la couleur? fit Cornélius en tremblant.

—Ah! répondit Rosa, c'est bien foncé.

—Brun!

—Oh! plus foncé.

—Plus foncé, bonne Rosa, plus foncé! merci. Foncé comme 1'ébene, foncé comme...
—Foncé comme l'encre avec laquelle je vous ai écrit.

Cornélius poussa un cri de joie folle.

Puis s'arrétant tout a coup:

—Oh! dit-il en joignant les mains, oh! il n'y a pas d'ange qui puisse vous étre
comparé, Rosa.

—Vraiment! dit Rosa, souriant a cette exaltation.

—Rosa, vous avez tant travaillé, Rosa, vous avez tant fait pour moi; Rosa, ma tulipe
va fleurir, et ma tulipe fleurira noire! Rosa, Rosa, vous étes ce que Dieu a créé de plus
parfait sur la terre!

—Apres la tulipe cependant?

—Ah! taisez-vous, mauvaise; taisez-vous! Par pitié, ne me gatez pas ma joie! Mais,
dites-moi, Rosa, si la tulipe en est a ce point, dans deux ou trois jours au plus tard elle
va fleurir?

—Demain ou aprés-demain, oui.

—Oh! et je ne la verrai pas, s'écria Cornélius, en se renversant en arriere, et je ne la
baiserai pas comme une merveille de Dieu qu'on doit adorer, comme je baise vos
mains, Rosa, comme je baise vos cheveux, comme je baise vos joues, quand par hasard
elles se trouvent a portée du guichet.

Rosa approcha sa joue, non point par hasard, mais avec volonté; les lévres du jeune
homme s'y collerent avidement.

—Dame! je la cueillerai si vous voulez, dit Rosa.

—Ah! non! non! Sitét qu'elle sera ouverte, mettez-la bien a 1'ombre, Rosa, et a
l'instant méme, a l'instant, envoyez a Harlem prévenir le président de la société
d'horticulture que la grande tulipe noire est fleurie. C'est loin, je le sais bien, Harlem,
mais avec de l'argent vous trouverez un messager. Avez-vous de l'argent, Rosa?

Rosa sourit.

—Oh oui! dit-elle.

—Assez? demanda Cornélius.
—]J'ai trois cents florins.

—Oh! si vous avez trois cents florins, ce n'est point un messager qu'il vous faut



envoyer, c'est vous-méme, vous-méme, Rosa, qui devez aller a Harlem.
—Mais pendant ce temps, la fleur?...

—Oh! la fleur, vous l'emporterez. Vous comprenez bien qu'il ne faut pas vous séparer
d'elle un instant.

—Mais en ne me séparant point d'elle, je me sépare de vous, M. Cornélius, dit Rosa
attristée.

—Ah! c'est vrai, ma douce, ma chere Rosa. Mon Dieu! que les hommes sont
méchants! Que leur ai-je donc fait? et pourquoi m'ont-ils privé de la liberté? Vous avez
raison, Rosa, je ne pourrais vivre sans vous. Eh bien, vous enverrez quelqu'un a
Harlem, voila; ma foi, le miracle est assez grand pour que le président se dérange; il
viendra lui-méme a Loewestein chercher la tulipe.

Puis, s'arrétant tout a coup et d'une voix tremblante:
—Rosa! murmura Cornélius, Rosa! si elle allait ne pas étre noire?
—Dame! vous le saurez demain ou aprés-demain soir.

—Attendre jusqu'au soir pour savoir cela, Rosa!... Je mourrai d'impatience. Ne
pourrions-nous convenir d'un signal?

—]Je ferai mieux.
—Que ferez-vous?

—Si c'est la nuit qu'elle s'entr'ouvre, je viendrai, je viendrai vous le dire moi-méme.
Si c'est le jour, je passerai devant la porte et vous glisserai un billet, soit dessous la
porte, soit par le guichet, entre la premiere et la deuxiéme inspection de mon pere.

—Oh! Rosa, c'est cela! un mot de vous m'annoncant cette nouvelle, c'est-a-dire un
double bonheur.

—Voila dix heures, dit Rosa, il faut que je vous quitte.
—Oui! oui! dit Cornélius, oui! allez, Rosa, allez!

Rosa se retira presque triste.

Cornélius l'avait presque renvoyée.

Il est vrai que c'était pour veiller sur la tulipe noire.

XXII

EPANOUISSEMENT

La nuit s'écoula bien douce, mais en méme temps bien agitée pour Cornélius. A
chaque instant il lui semblait que la douce voix de Rosa l'appelait; il s'éveillait en
sursaut, il allait a la porte, il approchait son visage du guichet; le guichet était
solitaire, le corridor était vide.

Sans doute Rosa veillait de son coté; mais plus heureuse que lui, elle veillait sur la
tulipe; elle avait la sous ses yeux la noble fleur, cette merveille des merveilles, non
seulement inconnue encore, mais crue impossible.

Que dirait le monde lorsqu'il apprendrait que la tulipe noire était trouvée, qu'elle
existait, et que c'était van Baérle le prisonnier qui l'avait trouvée?

Comme Cornélius elit envoyé loin de lui un homme qui fit venu lui proposer la
liberté en échange de sa tulipe!

Le jour vint sans nouvelles. La tulipe n'était pas fleurie encore.

La journée passa comme la nuit.

La nuit vint, et avec la nuit Rosa joyeuse, Rosa légere comme un oiseau.
—Eh bien? demanda Cornélius.

—Eh bien! tout va a merveille. Cette nuit sans faute votre tulipe fleurira!

—Et fleurira noire?



—Noire comme du jais.

—Sans une seule tache d'une autre couleur?

—Sans une seule tache.

—Bonté du Ciel! Rosa, j'ai passé la nuit a réver, a vous d'abord...
Rosa fit un petit signe d'incrédulité.

—Puis a ce que nous devions faire.

—Eh bien?

—Eh bien! voila ce que j'ai décidé. La tulipe fleurie, quand il sera constaté qu'elle est
noire et parfaitement noire, il vous faut trouver un messager.

—Si ce n'est que cela, j'ai un messager tout trouvé.
—Un messager str?

—Un messager dont je réponds, un de mes amoureux.
—Ce n'est pas Jacob, j'espere?

—Non, soyez tranquille. C'est le batelier de Loewestein, un garcon alerte, de vingt-
cing a vingt-six ans.

—Diable!

—Soyez tranquille, dit Rosa en riant, il n'a pas encore 1'age, puisque vous-méme vous
avez fixé 1'age de vingt-six a vingt-huit ans.

—Enfin, vous croyez pouvoir compter sur ce jeune homme?

—Comme sur moi, il se jetterait de son bateau dans le Wahal ou dans la Meuse, a
mon choix, si je le lui ordonnais.

—Eh bien, Rosa, en dix heures ce garcon peut étre a Harlem; vous me donnerez un
crayon et du papier, mieux encore serait une plume et de l'encre, et j'écrirai, ou plutot
vous écrirez, vous; moi, pauvre prisonnier, peut-étre verrait-on, comme voit votre
pére, une conspiration la-dessous. Vous écrirez au président de la société
d'horticulture, et, j'en suis certain, le président viendra.

—DMais s'il tarde?

—Supposez qu'il tarde un jour, deux jours méme; mais c'est impossible, un amateur
de tulipes comme lui ne tardera pas une heure, pas une minute, pas une seconde a se
mettre en route pour voir la huitieme merveille du monde. Mais, comme je le disais,
tardat-il un jour, tardat-il deux, la tulipe serait encore dans toute sa splendeur. La
tulipe vue par le président, le procés-verbal dressé par lui, tout est dit, vous gardez un
double du proces-verbal, Rosa, et vous lui confiez la tulipe. Ah! si nous avions pu la
porter nous-mémes, Rosa, elle n'elit quitté mes bras que pour passer dans les votres;
mais c'est un réve auquel il ne faut pas songer, continua Cornélius en soupirant;
d'autres yeux la verront défleurir. Oh! surtout, Rosa, avant que ne la voie le président,
ne la laissez voir a personne. La tulipe noire, bon Dieu! si quelqu'un voyait la tulipe
noire, on la volerait!...

—Oh!

—Ne m'avez-vous pas dit vous-méme ce que vous craignez a l'endroit de votre
amoureux Jacob? On vole bien un florin, pourquoi n'en volerait-on pas cent mille?

—]Je veillerai, allez, soyez tranquille.

—Si pendant que vous étes ici elle allait s'ouvrir?
—La capricieuse en est bien capable, dit Rosa.
—Si vous la trouviez ouverte en rentrant?

—Eh bien?

—Ah! Rosa, du moment ou elle sera ouverte, rappelez-vous qu'il n'y aura pas un
moment a perdre pour prévenir le président.

—Et vous prévenir, vous. Oui, je comprends.

Rosa soupira, mais sans amertume et en femme qui commence a comprendre une
faiblesse, sinon a s'y habituer.

—Je retourne aupres de la tulipe, M. van Baérle, et aussitot ouverte, vous étes



prévenu; aussitot vous prévenu, le messager part.
—Rosa, Rosa, je ne sais plus a quelle merveille du ciel ou de la terre vous comparer.

—Comparez-moi a la tulipe noire, M. Cornélius, et je serai bien flattée, je vous jure;
disons-nous donc au revoir, M. Cornélius.

—Oh! dites: Au revoir, mon ami.

—Au revoir, mon ami, dit Rosa un peu consolée.

—Dites: Mon ami bien-aimé.

—Oh! mon ami...

—Bien-aimé, Rosa, je vous en supplie, bien-aimé, bien-aimé, n'est-ce pas?
—Bien-aimé, oui, bien-aimé, fit Rosa palpitante, enivrée, folle de joie.

—Alors, Rosa, puisque vous avez dit bien-aimé, dites aussi bienheureux, dites
heureux comme jamais homme n'a été heureux et béni sous le ciel. Il ne me manque
qu'une chose, Rosa.

—Laquelle?

—Votre joue, votre joue fraiche, votre joue rose, votre joue veloutée. Oh! Rosa, de
votre volonté, non plus par surprise, non plus par accident, Rosa. Ah!

Le prisonnier acheva sa priére dans un soupir; il venait de rencontrer les lévres de la
jeune fille, non plus par accident, non plus par surprise, comme cent ans plus tard
Saint-Preux devait rencontrer les levres de Julie.

Rosa s'enfuit. Cornélius resta 1'ame suspendue a ses levres, le visage collé au
guichet. Cornélius étouffait de joie et de bonheur, il ouvrit sa fenétre et contempla
longtemps, avec un cceur gonflé de joie, l'azur sans nuages du ciel, la lune qui
argentait le double fleuve, ruisselant par-dela les collines. II se remplit les poumons
d'air généreux et pur, l'esprit de douces idées, 1'ame de reconnaissance et
d'admiration religieuse.

—Oh! vous étes toujours la-haut, mon Dieu! s'écria-t-il a demi prosterné, les yeux
ardemment tendus vers les étoiles; pardonnez-moi d'avoir presque douté de vous ces
jours derniers; vous vous cachiez derriére vos nuages, et un instant j'ai cessé de vous
voir, Dieu bon, Dieu éternel, Dieu miséricordieux! Mais aujourd'hui, mais ce soir, mais
cette nuit, oh! je vous vois tout entier dans le miroir de vos cieux et surtout dans le
miroir de mon cceur.

I1 était guéri, le pauvre malade, il était libre, le pauvre prisonnier!

Pendant une partie de la nuit Cornélius demeura suspendu aux barreaux de sa
fenétre, l'oreille au guet, concentrant ses cinq sens en un seul, ou plutét en deux
seulement: il regardait et écoutait.

Il regardait le ciel, il écoutait la terre.
Puis, 1'eeil tourné de temps en temps vers le corridor:

—La-bas, disait-il, est Rosa, Rosa qui veille comme moi, comme moi attendant de
minute en minute. La-bas, sous les yeux de Rosa, est la fleur mystérieuse, qui vit, qui
s'entr'ouvre, qui s'ouvre; peut-étre en ce moment Rosa tient-elle la tige de la tulipe
entre ses doigts délicats et tiédis. Touche cette tige doucement, Rosa. Peut-étre
touche-t-elle de ses levres son calice entr'ouvert. Effleure-le avec précaution, Rosa.
Rosa, tes levres brilent. Peut-étre en ce moment, mes deux amours se caressent-ils
sous le regard de Dieu.

En ce moment, une étoile s'enflamma au midi, traversa tout l'espace qui séparait
I'horizon de la forteresse et vint s'abattre sur Loewestein.

Cornélius tressaillit.

—Ah! dit-il, voila Dieu qui envoie une ame a ma fleur. Et comme s'il elit deviné juste,
presque au méme moment, le prisonnier entendit dans le corridor des pas légers,
comme ceux d'une sylphide, le froissement d'une robe qui semblait un battement
d'ailes et une voix bien connue qui disait:

—Cornélius, mon ami, mon ami bien-aimé et bien heureux, venez, venez vite.

Cornélius ne fit qu'un bon de la croisée au guichet. Cette fois encore ses levres
rencontrérent les levres murmurantes de Rosa, qui lui dit dans un baiser:



—Elle est ouverte, elle est noire, la voila!

—Comment, la voila! s'écria Cornélius, détachant ses levres des levres de la jeune
fille.

—Oui, oui, il faut bien risquer un petit danger pour donner une grande joie: la voila,
tenez.

Et, d'une main, elle leva a la hauteur du guichet, une petite lanterne sourde, qu'elle
venait de faire lumineuse; tandis qu'a la méme hauteur elle levait, de l'autre, la
miraculeuse tulipe.

Cornélius jeta un cri et pensa s'évanouir.

—Oh! murmura-t-il, mon Dieu! mon Dieu! vous me récompensez de mon innocence
et de ma captivité, puisque vous avez fait pousser ces deux fleurs au guichet de ma
prison.

—Embrassez-la, dit Rosa, comme je 1'ai embrassée tout a I'heure.

Cornélius retenant son haleine toucha du bout des levres la pointe de la fleur, et
jamais baiser donné aux levres d'une femme, flit-ce aux levres de Rosa, ne lui entra si
profondément dans le coeur.

La tulipe était belle, splendide, magnifique; sa tige avait plus de dix-huit pouces de
hauteur; elle s'élancait du sein de quatre feuilles vertes, lisses, droites comme des fers
de lance; sa fleur tout entiere était noire et brillante comme du jais.

—Rosa, dit Cornélius tout haletant, Rosa, plus un instant a perdre, il faut écrire la
lettre.

—Elle est écrite, mon bien-aimé Cornélius, dit Rosa.
—En vérité!

—Pendant que la tulipe s'ouvrait, j'écrivais, moi, car je ne voulais pas qu'un seul
instant fit perdu. Voyez la lettre, et dites-moi si vous la trouvez bien.

Cornélius prit la lettre et lut, sur une écriture qui avait encore fait de grands progres
depuis le petit mot qu'il avait regu de Rosa:

«Monsieur le président,

«La tulipe noire va s'ouvrir dans dix minutes peut-étre.
Aussitét ouverte, je vous enverrai un messager pour
vous prier de venir vous-méme en personne la chercher
dans la forteresse de Loewestein. Je suis la fille du
geolier Gryphus, presque aussi prisonniere que les
prisonniers de mon pere. Je ne pourrai donc vous porter
cette merveille. C'est pourquoi j'ose vous supplier de la
venir prendre vous-méme.

«Mon désir est qu'elle s'appelle Rosa Barlaensis.

«Elle vient de s'ouvrir; elle est parfaitement noire...
Venez M. le président, venez.

«J'ai I'nonneur d'étre votre humble servante.
«ROSA GRYPHUS.»

—C'est cela, c'est cela, chere Rosa. Cette lettre est a merveille. Je ne 1'eusse point
écrite avec cette simplicité. Au congres, vous donnerez tous les renseignements qui
vous seront demandés. On saura comment la tulipe a été créée, a combien de soins, de
veilles, de craintes, elle a donné lieu; mais, pour le moment, Rosa, pas un instant a
perdre... Le messager! le messager!

—Comment s'appelle le président?

—Donnez que je mette l'adresse. Oh! il est bien connu. C'est mynheer van Herysen,
le bourgmestre de Harlem... Donnez, Rosa, donnez.

Et, d'une main tremblante, Cornélius écrivit sur la lettre:

«A mynheer Peters van Herysen, bourgmestre et
président de la Société horticole de Harlem.»



—Et maintenant, allez, Rosa, allez, dit Cornélius; et mettons-nous sous la garde de
Dieu, qui jusqu'ici nous a si bien gardés.

XXIII

L'ENVIEUX

En effet, les pauvres jeunes gens avaient grand besoin d'étre gardés par la
protection directe du Seigneur.

Jamais ils n'avaient été si prés du désespoir que dans ce moment méme ou ils
croyaient étre certains de leur bonheur.

Nous ne douterons point de l'intelligence de notre lecteur a ce point de douter qu'il
n'ait reconnu dans Jacob, notre ancien ami, ou plutot notre ancien ennemi, Isaac
Boxtel.

Le lecteur a donc deviné que Boxtel avait suivi du Buitenhof a Loewestein 1'objet de
son amour et l'objet de sa haine:

La tulipe noire et Cornélius van Baérle.

Ce que tout autre tulipier et qu'un tulipier envieux n'elit jamais pu découvrir, c'est-a-
dire l'existence des caieux et les ambitions du prisonnier, 1'envie l'avait fait, sinon
découvrir, du moins deviner a Boxtel.

Nous l'avons vu, plus heureux sous le nom de Jacob que sous le nom d'Isaac, faire
amitié avec Gryphus, dont il arrosa la reconnaissance et 1'hospitalité pendant quelques
mois avec le meilleur genievre que 1'on elit jamais fabriqué du Texel a Anvers.

Il endormit ses défiances; car nous l'avons vu, le vieux Gryphus était défiant; il
endormit ses défiances, disons-nous, en le flattant d'une alliance avec Rosa.

Il caressa en outre ses instincts de geolier, apres avoir flatté son orgueil de pere. Il
caressa ses instincts de geolier en lui peignant sous les plus sombres couleurs le
savant prisonnier que Gryphus tenait sous ses verrous, et qui, au dire du faux Jacob,
avait passé un pacte avec Satan pour nuire a Son Altesse le prince d'Orange.

Il avait d'abord aussi bien réussi prés de Rosa, non pas en lui inspirant des
sentiments sympathiques—Rosa avait toujours fort peu aimé mynheer Jacob—, mais en
lui parlant mariage et passion folle, il avait d'abord éteint tous les soupgons qu'elle efit
pu avoir.

Nous avons vu comment son imprudence a suivre Rosa dans le jardin 1'avait dénoncé
aux yeux de la jeune fille, et comment les craintes instinctives de Cornélius avaient
mis les deux jeunes gens en garde contre lui.

Ce qui avait surtout inspiré des inquiétudes au prisonnier—notre lecteur doit se
rappeler cela—c'est cette grande colere dans laquelle Jacob était entré contre
Gryphus, a propos du caieu écrasé.

En ce moment, cette rage était d'autant plus grande, que Boxtel soupconnait bien
Cornélius d'avoir un second caieu, mais n'en était rien moins que sir.

Ce fut alors qu'il épia Rosa et la suivit non seulement au jardin, mais encore dans les
corridors. Seulement, comme cette fois il la suivait dans la nuit et nu-pieds, il ne fut ni
vu ni entendu, excepté cette fois ou Rosa crut avoir vu passer quelque chose comme
une ombre dans l'escalier.

Mais il était trop tard, Boxtel avait appris, de la bouche méme du prisonnier,
I'existence du second caieu.

Dupe de la ruse de Rosa, qui avait fait semblant de 1'enfouir dans la plate-bande, et
ne doutant pas que cette petite comédie n'elit été jouée pour le forcer a se trahir, il
redoubla de précautions et mit en jeu toutes les ruses de son esprit pour continuer a
épier les autres sans étre épié lui-méme.

Il vit Rosa transporter un grand pot de faience de la cuisine de son pére dans sa
chambre.

Il vit Rosa laver, a grande eau, ses belles mains pleines de terre qu'elle avait pétrie



pour préparer a la tulipe le meilleur lit possible.

Enfin il loua, dans un grenier, une petite chambre juste en face de la fenétre de
Rosa, assez éloignée pour qu'on ne pit pas le reconnaitre a 1'eeil nu, mais assez proche
pour qu'a l'aide de son télescope il pat suivre tout ce qui se passait a Loewestein dans
la chambre de la jeune fille, comme il avait suivi a Dordrecht tout ce qui se passait
dans le séchoir de Cornélius.

Il n'était pas installé depuis trois jours dans son grenier, qu'il n'avait plus aucun
doute.

Dés le matin au soleil levant, le pot de faience était sur la fenétre, et pareille a ces
charmantes femmes de Miéris et de Metzu, Rosa apparaissait a cette fenétre encadrée
par les premiers rameaux verdissants de la vigne vierge et du chévrefeuille.

Rosa regardait le pot de faience d'un ceil qui dénoncait a Boxtel la valeur réelle de
I'objet renfermé dans le pot.

Ce que renfermait le pot, c'était donc le deuxieme caieu, c'est-a-dire la supréme
espérance du prisonnier.

Lorsque les nuits menacaient d'étre trop froides, Rosa rentrait le pot de faience.

C'était bien cela: elle suivait les instructions de Cornélius, qui craignait que le caieu
ne fut gelé.

Quand le soleil devint plus chaud, Rosa rentrait le pot de faience depuis onze heures
du matin jusqu'a deux heures de l'apres-midi.

C'était bien cela encore: Cornélius craignait que la terre ne fiit desséchée.

Mais quand la lance de la fleur sortit de terre, Boxtel fut convaincu tout a fait; elle
n'était pas haute d'un pouce que, grace a son télescope, l'envieux n'avait plus de
doute.

Cornélius possédait deux caieux, et le second caieu était confié a l'amour et aux
soins de Rosa.

Car, on le pense bien, I'amour des deux jeunes gens n'avait point échappé a Boxtel.

C'était donc ce second caieu qu'il fallait trouver moyen d'enlever aux soins de Rosa
et a I'amour de Cornélius.

Seulement, ce n'était pas chose facile.

Rosa veillait sa tulipe comme une mere veillerait son enfant; mieux que cela, comme
une colombe couve ses ceufs.

Rosa ne quittait pas la chambre de la journée; il y avait plus, chose étrange! Rosa ne
quittait plus sa chambre le soir.

Pendant sept jours, Boxtel épia inutilement Rosa; Rosa ne sortit point de sa
chambre.

C'était pendant les sept jours de brouille qui rendirent Cornélius si malheureux, en
lui enlevant a la fois toute nouvelle de Rosa et de sa tulipe.

Rosa allait-elle bouder éternellement Cornélius? Cela et rendu le vol bien
autrement difficile que ne 1'avait cru d'abord mynheer Isaac.

Nous disons vol, car Isaac s'était tout simplement arrété a ce projet de voler la
tulipe; et, comme elle poussait dans le plus profond mystere, comme les deux jeunes
gens cachaient son existence a tout le monde, comme on le croirait plutét, lui, tulipier
reconnu, qu'une jeune fille étrangere a tous les détails de 1'horticulture ou qu'un
prisonnier condamné pour crime de haute trahison, gardé, surveillé¢, épié, et qui
réclamerait mal du fond de son cachot; d'ailleurs, comme il serait possesseur de la
tulipe et qu'en fait de meubles et autres objets transportables, la possession fait foi de
la propriété, il obtiendrait bien certainement le prix et serait bien certainement
couronné en place de Cornélius, et la tulipe, au lieu de s'appeler tulipa nigra
Barleensis, s'appellerait tulipa nigra Boxtellensis ou Boxtellea.

Mynheer Isaac n'était point encore fixé sur celui de ces deux noms qu'il donnerait a
la tulipe noire; mais comme tous deux signifiaient la méme chose, ce n'était point la le
point important.

Le point important, c'était de voler la tulipe.

Mais, pour que Boxtel piit voler la tulipe, il fallait que Rosa sortit de sa chambre.



Aussi, flit-ce avec une véritable joie que Jacob ou Isaac, comme on voudra, vit
reprendre les rendez-vous accoutumés du soir.

Il commenga par profiter de 1'absence de Rosa pour étudier sa porte.

La porte fermait bien et a double tour, au moyen d'une serrure simple, mais dont
Rosa seule avait la clef.

Boxtel eut l'idée de voler la clef a Rosa, mais outre que ce n'était pas chose facile
que de fouiller dans la poche de la jeune fille, Rosa s'apercevant qu'elle avait perdu sa
clef faisait changer la serrure, ne sortait pas de sa chambre que la serrure ne fat
changée, et Boxtel avait commis un crime inutile.

Mieux valait donc employer un autre moyen.

Boxtel réunit toutes les clefs qu'il put trouver, et pendant que Rosa et Cornélius
passaient au guichet une de leurs heures fortunées, il les essaya toutes.

Deux entrerent dans la serrure, une des deux fit le premier tour et ne s'arréta qu'au
second.

Il n'y avait donc que peu de chose a faire a cette clef.
Boxtel 1'enduisit d'une légere couche de cire et renouvela 1'expérience.

L'obstacle que la clef avait rencontré au second tour avait laissé son empreinte sur
la cire.

Boxtel n'elit qu'a suivre cette empreinte avec le mordant d'une lime a la lame étroite
comme celle d'un couteau.

Avec deux autres jours de travail, Boxtel mena sa clef a la perfection.

La porte de Rosa s'ouvrit sans bruit, sans efforts, et Boxtel se trouva dans la
chambre de la jeune fille, seul a seul avec la tulipe.

La premieére action condamnable de Boxtel avait été de passer par-dessus un mur
pour déterrer la tulipe; la seconde avait été de pénétrer dans le séchoir de Cornélius
par une fenétre ouverte; la troisiéeme de s'introduire dans la chambre de Rosa avec
une fausse clef.

On le voit, 1'envie faisait faire a Boxtel des pas rapides dans la carriere du crime.
Boxtel se trouva donc seul a seul avec la tulipe.

Un voleur ordinaire elit mit le pot sous son bras et 1'elit emporté.

Mais Boxtel n'était point un voleur ordinaire, et il réfléchit.

I1 réfléchit en regardant la tulipe, a 1'aide de sa lanterne sourde, qu'elle n'était pas
encore assez avancée pour lui donner la certitude qu'elle fleurirait noire, quoique les
apparences offrissent toute probabilité.

Il1 réfléchit que si elle ne fleurissait pas noire, ou que, si elle fleurissait avec une
tache quelconque, il aurait fait un vol inutile.

Il1 réfléchit que le bruit de ce vol se répandrait, que 1'on soupconnerait le voleur,
d'apres ce qui s'était passé dans le jardin, que 1'on ferait des recherches, et que, si
bien qu'il cachat la tulipe, il serait possible de la retrouver.

Il1 réfléchit que, cachat-il la tulipe de facon a ce qu'elle ne fit pas retrouvée, il
pourrait, dans tous les transports qu'elle serait obligée de subir, lui arriver malheur.

Il réfléchit enfin que mieux valait, puisqu'il avait une clef de la chambre de Rosa et
pouvait y entrer quand il voulait, il réfléchit qu'il valait mieux attendre la floraison, la
prendre une heure avant qu'elle s'ouvrit, ou une heure apres qu'elle serait ouverte, et
partir a l'instant méme sans retard pour Harlem, ol, avant qu'on etit méme réclamé, la
tulipe serait devant les juges.

Alors, ce serait celui ou celle qui réclamerait que Boxtel accuserait de vol.
C'était un plan bien concu et digne en tout point de celui qui le concevait.

Ainsi tous les soirs, pendant cette douce heure que les jeunes gens passaient au
guichet de la prison, Boxtel entrait dans la chambre de la jeune fille, non pas pour
violer le sanctuaire de virginité, mais pour suivre les progrés que faisait la tulipe noire
dans sa floraison.

Le soir ou nous sommes arrivés, il allait entrer comme les autres soirs; mais, nous
I'avons vu, les jeunes gens n'avaient échangé que quelques paroles, et Cornélius avait



renvoyé Rosa pour veiller sur la tulipe.

En voyant Rosa entrer dans sa chambre, dix minutes apres en étre sortie, Boxtel
comprit que la tulipe avait fleuri ou allait fleurir.

C'était donc pendant cette nuit-la que la grande partie allait se jouer; aussi Boxtel se
présenta-t-il chez Gryphus avec une provision de geniévre double de coutume, c'est-a-
dire avec une bouteille dans chaque poche.

Gryphus gris, Boxtel était maitre de la maison a peu pres.

A onze heures, Gryphus était ivre mort. A deux heures du matin, Boxtel vit sortir
Rosa de sa chambre, mais visiblement elle tenait dans ses bras un objet qu'elle portait
avec précaution.

Cet objet, c'était sans aucun doute la tulipe noire qui venait de fleurir.

Mais qu'allait-elle en faire?

Allait-elle a l'instant méme partir pour Harlem avec elle?

Il n'était pas possible qu'une jeune fille entreprit seule, la nuit, un pareil voyage.
Allait-elle seulement montrer la tulipe a Cornélius? C'était probable.

Il suivit Rosa pieds nus et sur la pointe du pied.

I1 la vit s'approcher du guichet.

I1 I'entendit appeler Cornélius.

A la lueur de la lanterne sourde, il vit la tulipe ouverte, noire comme la nuit dans
laquelle il était caché.

Il entendit tout le projet arrété entre Cornélius et Rosa d'envoyer un messager a
Harlem.

I1 vit les lévres des deux jeunes gens se toucher, puis il entendit Cornélius renvoyer
Rosa.

I1 vit Rosa éteindre la lanterne sourde et reprendre le chemin de sa chambre.
Il la vit rentrer dans sa chambre.

Puis il la vit, dix minutes apres, sortir de sa chambre et en fermer avec soin la porte
a double clef.

Pourquoi fermait-elle cette porte avec tant de soin? C'est que derriére cette porte
elle enfermait la tulipe noire.

Boxtel, qui voyait tout cela caché sur le palier de 1'étage supérieur a la chambre de
Rosa, descendit une marche de son étage a lui, lorsque Rosa descendait une marche
du sien.

De sorte que, lorsque Rosa touchait la derniére marche de 1'escalier, de son pied
léger, Boxtel, d'une main plus légere encore, touchait la serrure de la chambre de
Rosa avec sa main.

Et dans cette main, on doit le comprendre, était la fausse clef qui ouvrait la porte de
Rosa, ni plus ni moins facilement que la vraie.

Voila pourquoi nous avons dit au commencement de ce chapitre que les pauvres
jeunes gens avaient bien besoin d'étre gardés par la protection directe du Seigneur.

XXIV

OU LA TULIPE NOIRE CHANGE DE MAITRE

Cornélius était resté a 1'endroit ou 1'avait laissé Rosa, cherchant presque inutilement
en lui la force de porter le double fardeau de son bonheur.

Une demi-heure s'écoula.

Déja les premiers rayons du jour entraient, bleuatres et frais, a travers les barreaux
de la fenétre dans la prison de Cornélius, lorsqu'il tressaillit tout a coup a des pas qui



montaient 1'escalier et a des cris qui se rapprochaient de lui.

Presque au méme moment, son visage se trouva en face du visage pale et décomposé
de Rosa.

Il recula, palissant lui-méme d'effroi.

—Cornélius! Cornélius! s'écria celle-ci haletante.

—Quoi donc? mon Dieu! demanda le prisonnier.

—Cornélius! la tulipe...

—Eh bien?...

—Comment vous dire cela?

—Dites, dites, Rosa.

—On nous l'a prise, on nous l'a volée.

—On nous l'a prise, on nous l'a volée! s'écria Cornélius.

—Oui, dit Rosa en s'appuyant contre la porte pour ne pas tomber. Oui, prise, volée!

Et, malgré elle, les jambes lui manquant, elle glissa et tomba sur ses genoux.

—Mais comment cela? demanda Cornélius. Dites-moi, expliquez-moi...

—Oh! il n'y a pas de ma faute, mon ami. Pauvre Rosa! elle n'osait plus dire: Mon
bien-aimé.

—Vous l'avez laissée seule! dit Cornélius avec un accent lamentable.

—Un seul instant, pour aller prévenir notre messager qui demeure a cinquante pas a
peine, sur le bord du Wahal.

—Et pendant ce temps, malgré mes recommandations, vous avez laissé la clef a la
porte, malheureuse enfant!

—Non, non, non, la clef ne m'a point quittée; je 1'ai constamment tenue dans ma
main, la serrant comme si j'eusse eu peur qu'elle ne m'échappat.

—DMais alors comment cela se fait-il?

—Le sais-je moi-méme? J'avais donné la lettre a mon messager; mon messager était
parti devant moi; je rentre, la porte était fermée; chaque chose était a sa place dans
ma chambre, excepté la tulipe qui avait disparu. Il faut que quelqu'un se soit procuré
une clef de ma chambre, ou en ait fait faire une fausse.

Elle suffoqua, les larmes lui coupaient la parole. Cornélius, immobile, les traits
altérés, écoutait presque sans comprendre, murmurant seulement:

—Volée, volée, volée! Je suis perdu.
—Oh! M. Cornélius, grace! grace! criait Rosa, j'en mourrai.

A cette menace de Rosa, Cornélius saisit les grilles du guichet, et les étreignant avec
fureur:

—Rosa, s'écria-t-il, on nous a volés, c'est vrai, mais faut-il nous laisser abattre pour
cela? Non, le malheur est grand, mais réparable peut-étre, Rosa; nous connaissons le
voleur.

—Hzélas! comment voulez-vous que je vous dise positivement?

—Oh! je vous le dis, moi, c'est cet infame Jacob. Le laisserons-nous porter a Harlem
le fruit de nos travaux, le fruit de nos veilles, 1'enfant de notre amour. Rosa, il faut le
poursuivre, il faut le rejoindre!

—Mais comment faire tout cela, mon ami, sans découvrir a mon pere que nous étions
d'intelligence? Comment, moi, une femme si peu libre, si peu habile, comment
parviendrai-je a ce but, que vous-méme n'atteindriez peut-étre pas?

—Rosa, Rosa, ouvrez-moi cette porte, et vous verrez si je ne l'atteins pas. Vous
verrez si je ne découvre pas le voleur; vous verrez si je ne lui fais pas avouer son
crime. Vous verrez si je ne lui fais pas crier grace!

—H¢élas! dit Rosa en éclatant en sanglots, puis-je vous ouvrir? Ai-je les clefs sur moi?
Si je les avais, ne seriez-vous pas libre depuis longtemps?

—Votre pere les a; votre infame pére, le bourreau qui m'a déja écrasé le premier
caieu de ma tulipe. Oh, le misérable, le misérable! il est complice de Jacob.



—Plus bas, plus bas, au nom du Ciel!

—Oh! si vous ne m'ouvrez pas, Rosa, s'écria Cornélius au paroxysme de la rage,
j'enfonce ce grillage et je massacre tout ce que je trouve dans la prison.

—Mon ami, par pitié.
—]Je vous dis, Rosa, que je vais démolir le cachot pierre a pierre.

Et l'infortuné, de ses deux mains, dont la colere décuplait les forces, ébranlait la
porte a grand bruit, peu soucieux des éclats de sa voix qui s'en allait tonner au fond de
la spirale sonore de 1'escalier.

Rosa, épouvantée, essayait bien inutilement de calmer cette furieuse tempéte.

—Je vous dis que je tuerai l'infame Gryphus, hurlait van Baérle; je vous dis que je
verserai son sang, comme il a versé celui de ma tulipe noire.

Le malheureux commencait a devenir fou.

—Eh bien, oui, disait Rosa palpitante, oui, oui, mais calmez-vous, oui, je lui prendrai
ses clefs, oui, je vous ouvrirai; oui, mais calmez-vous, mon Cornélius.

Elle n'acheva point, un hurlement poussé devant elle interrompit sa phrase.
—Mon pere! s'écria Rosa.
—Gryphus! rugit van Baérle, ah! scélérat!

Le vieux Gryphus, au milieu de tout ce bruit, était monté sans qu'on piit 'entendre. I1
saisit rudement sa fille par le poignet.

—Ah! vous me prendrez mes clefs, dit-il d'une voix étouffée par la colére. Ah! cet
infame, ce monstre, ce conspirateur a pendre est votre Cornélius! Ah! l'on a des
connivences avec les prisonniers d'Etat. C'est bon!

Rosa frappa dans ses deux mains avec désespoir.

—Oh! continua Gryphus, passant de l'accent fiévreux de la colere a la froide ironie
du vainqueur, ah! monsieur l'innocent tulipier, ah! monsieur le doux savant, ah! vous
me massacrerez, ah! vous boirez mon sang! Tres bien! rien que cela! Et de complicité
avec ma fille! Jésus! mais je suis donc dans un antre de brigands, je suis donc dans
une caverne de voleurs! Ah! M. le gouverneur saura tout ce matin, et Son Altesse le
stathouder saura tout demain. Nous connaissons la loi: «Quiconque se rebellera dans
la prison (article 6).» Nous allons vous donner une seconde édition du Buitenhof,
monsieur le savant, et la bonne édition celle-la. Oui, oui, rongez vos poings comme un
ours en cage, et vous, la belle, mangez des yeux votre Cornélius. Je vous avertis, mes
agneaux, que vous n'aurez plus cette félicité de conspirer ensemble. Ca, qu'on
descende, fille dénaturée. Et vous, monsieur le savant, au revoir; soyez tranquille, au
revoir!

Rosa, folle de terreur et de désespoir, envoya un baiser a son ami; puis, sans doute
illuminée d'une pensée soudaine, elle se lanca dans l'escalier en disant:—Tout n'est
pas perdu encore, compte sur moi, mon Cornélius.

Son pere la suivit en hurlant.

Quant au pauvre tulipier, il lacha peu a peu les grilles que retenaient ses doigts
convulsifs: sa téte s'alourdit, ses yeux oscillerent dans leurs orbites, et il tomba
lourdement sur le carreau de sa chambre en murmurant:—Volée! on me 1'a volée!

Pendant ce temps, Boxtel sortit du chateau par la porte qu'avait ouverte Rosa elle-
méme. Boxtel, la tulipe noire enveloppée dans un large manteau, Boxtel s'était jeté
dans une carriole qui l'attendait a Gorcum, et disparaissait, sans avoir, on le pense
bien, averti I'ami Gryphus de son départ précipité.

Et maintenant que nous l'avons vu monter dans sa carriole, nous le suivrons, si le
lecteur y consent, jusqu'au terme de son voyage.

Il marchait doucement; on ne fait pas impunément courir la poste a une tulipe noire.

Mais Boxtel, craignant de ne pas arriver assez tot, fit fabriquer a Delft une boite
garnie tout autour de belle mousse fraiche, dans laquelle il encaissa sa tulipe; la fleur
s'y trouvait si mollement accoudée de tous les cotés avec de l'air par en haut, que la
carriole put prendre le galop, sans préjudice possible.

Il arriva le lendemain matin a Harlem, harassé mais triomphant, changea sa tulipe
de pot, afin de faire disparaitre toute trace de vol, brisa le pot de faience dont il jeta



les tessons dans un canal, écrivit au président de la société horticole une lettre dans
laquelle il lui annongait qu'il venait d'arriver a Harlem avec une tulipe parfaitement
noire, s'installa dans une bonne hotellerie avec sa fleur intacte.

Et la attendit.

XXV

LE PRESIDENT VAN HERYSEN
Rosa, en quittant Cornélius, avait pris son parti.
C'était de lui rendre la tulipe que venait de lui voler Jacob, ou de ne jamais le revoir.
Elle avait vu le désespoir du pauvre prisonnier, double et incurable désespoir.

En effet, d'un c6té, c'était une séparation inévitable, Gryphus ayant a la fois surpris
le secret de leur amour et de leurs rendez-vous.

De l'autre, c'était le renversement de toutes les espérances d'ambition de Cornélius
van Baérle, et ces espérances, il les nourrissait depuis sept ans.

Rosa était une de ces femmes qui s'abattent d'un rien, mais qui, pleines de force
contre un malheur supréme, trouvent dans le malheur méme ['énergie qui peut le
combattre, ou la ressource qui peut le réparer.

La jeune fille rentra chez elle, jeta un dernier regard dans sa chambre, pour voir si
elle ne s'était pas trompée, et si la tulipe n'était point dans quelque coin ou elle elit
échappé a ses regards. Mais Rosa chercha vainement, la tulipe était toujours absente,
la tulipe était toujours volée.

Rosa fit un petit paquet des hardes qui lui étaient nécessaires, elle prit ses trois
cents florins d'épargne, c'est-a-dire toute sa fortune, fouilla sous ses dentelles ou était
enfoui le troisieme caieu, le cacha précieusement dans sa poitrine, ferma sa porte a
double tour pour retarder de tout le temps qu'il faudrait pour 1'ouvrir le moment ou sa
fuite serait connue, descendit 1'escalier, sortit de la prison par la porte qui, une heure
auparavant, avait donné passage a Boxtel, se rendit chez un loueur de chevaux et
demanda a louer une carriole.

Le loueur de chevaux n'avait qu'une carriole, c'était justement celle que Boxtel lui
avait louée depuis la veille et avec laquelle il courait sur la route de Delft.

Nous disons sur la route de Delft, car il fallait faire un énorme détour pour aller de
Loewestein a Harlem; a vol d'oiseau la distance n'elit pas été de moitié.

Mais il n'y a que les oiseaux qui puissent voyager a vol d'oiseau en Hollande, le pays
le plus coupé de fleuves, de ruisseaux, de rivieres, de canaux et de lacs qu'il y ait au
monde.

Force fut donc a Rosa de prendre un cheval, qui lui fut confié facilement: le loueur
de chevaux connaissant Rosa pour la fille du concierge de la forteresse.

Rosa avait un espoir, c'était de rejoindre son messager, bon et brave garcon qu'elle
emmenerait avec elle et qui lui servirait a la fois de guide et de soutien.

En effet, elle n'avait point fait une lieue qu'elle l'apercut allongeant le pas sur l'un
des bas-cotés d'une charmante route qui cotoyait la riviere.

Elle mit son cheval au trot et le rejoignit.

Le brave garcon ignorait l'importance de son message, et cependant allait aussi bon
train que s'il I'elit connue. En moins d'une heure il avait déja fait une lieue et demie.

Rosa lui reprit le billet devenu inutile et lui exposa le besoin qu'elle avait de lui. Le
batelier se mit a sa disposition, promettant d'aller aussi vite que le cheval, pourvu que
Rosa lui permit d'appuyer la main soit sur la croupe de 1'animal, soit sur son garrot.

La jeune fille lui permit d'appuyer la main partout ou il voudrait, pourvu qu'il ne la
retardat point.

Les deux voyageurs étaient déja partis depuis cing heures et avaient déja fait plus de
huit lieues, que le pere Gryphus ne se doutait point encore que la jeune fille elt quitté



la forteresse.

Le geodlier d'ailleurs, fort méchant homme au fond, jouissait du plaisir d'avoir inspiré
a sa fille une profonde terreur.

Mais tandis qu'il se félicitait d'avoir a conter une si belle histoire au compagnon
Jacob, Jacob était aussi sur la route de Delft.

Seulement, grace a sa carriole, il avait déja quatre lieues d'avance sur Rosa et sur le
batelier.

Tandis qu'il se figurait Rosa tremblant ou boudant dans sa chambre, Rosa gagnait du
terrain.

Personne, excepté le prisonnier, n'était donc ou Gryphus croyait que chacun était.

Rosa paraissait si peu chez son pere depuis qu'elle soignait sa tulipe, que ce ne fut
qu'a I'heure du diner, c'est-a-dire a midi, que Gryphus s'apercut qu'au compte de son
appétit, sa fille boudait depuis trop longtemps.

Il la fit appeler par un de ses porte-clefs; puis comme celui-ci descendit en
annoncant qu'il 1'avait cherchée et appelée en vain, il résolut de la chercher et de
I'appeler lui-méme.

Il commenca par aller droit a sa chambre; mais il eut beau frapper, Rosa ne répondit
point.

On fit venir le serrurier de la forteresse; le serrurier ouvrit la porte, mais Gryphus ne
trouva pas plus Rosa que Rosa n'avait trouvé la tulipe.

Rosa, en ce moment, venait d'entrer a Rotterdam.

Ce qui fait que Gryphus ne la trouva pas plus a la cuisine que dans sa chambre, pas
plus au jardin que dans la cuisine.

Qu'on juge de la colere du geolier, lorsqu'ayant battu les environs, il apprit que sa
fille avait loué un cheval, et, comme Bradamante ou Clorinde, était partie en véritable
chercheuse d'aventures, sans dire ou elle allait.

Gryphus remonta furieux chez van Baérle, l'injuria, le menaca, secoua tout son
pauvre mobilier, lui promit le cachot, lui promit le cul de basse-fosse, lui promit la
faim et les verges.

Cornélius, sans méme écouter ce que disait le geolier, se laissa maltraiter, injurier,
menacer, demeurant morne, immobile, anéanti, insensible a toute émotion, mort a
toute crainte.

Apres avoir cherché Rosa de tous les cotés, Gryphus chercha Jacob, et comme il ne
le trouva pas plus qu'il n'avait retrouvé sa fille, il soupconna dés ce moment Jacob de
I'avoir enlevée.

Cependant, la jeune fille, apres avoir fait une halte de deux heures a Rotterdam,
s'était remise en route. Le soir méme elle couchait a Delft, et le lendemain elle arrivait
a Harlem, quatre heures apreés que Boxtel y était arrivé lui-méme.

Rosa se fit conduire tout d'abord chez le président de la société horticole, maitre van
Herysen.

Elle trouva le digne citoyen dans une situation que nous ne saurions omettre de
dépeindre, sans manquer a tous nos devoirs de peintre et d'historien.

Le président rédigeait un rapport au comité de la société.
Ce rapport était sur grand papier et de la plus belle écriture du président.

Rosa se fit annoncer sous son simple nom de Rosa Gryphus; mais ce nom, si sonore
qu'il fit, était inconnu du président, car Rosa fut refusée. Il est difficile de forcer les
consignes en Hollande, pays des digues et des écluses.

Mais Rosa ne se rebuta point, elle s'était imposé une mission et s'était juré a elle-
méme de ne se laisser abattre ni par les rebuffades, ni par les brutalités, ni par les
injures.

—Annoncez a M. le président, dit-elle, que je viens lui parler pour la tulipe noire.

Ces mots, non moins magiques que le fameux: Sésame, ouvre-toi, des Mille et une
Nuits, lui servirent de passe-porte. Grace a ces mots, elle pénétra jusque dans le

bureau du président van Herysen, qu'elle trouva galamment en chemin pour venir a sa
rencontre.



C'était un bon petit homme au corps gréle, représentant assez exactement la tige
d'une fleur dont la téte formait le calice, deux bras vagues et pendants simulaient la
double feuille oblongue de la tulipe, un certain balancement qui lui était habituel
complétait sa ressemblance avec cette fleur lorsqu'elle s'incline sous le souffle du
vent.

Nous avons dit qu'il s'appelait M. van Herysen.
—Mademoiselle, s'écria-t-il, vous venez, dites-vous, de la part de la tulipe noire?

Pour M. le président de la société horticole, la tulipa nigra était une puissance de
premier ordre, qui pouvait bien, en sa qualité de reine des tulipes, envoyer des
ambassadeurs.

—Oui, monsieur, répondit Rosa, je viens du moins pour vous parler d'elle.
—Elle se porte bien? fit van Herysen avec un sourire de tendre vénération.
—Hzélas! monsieur, je ne sais, dit Rosa.

—Comment! lui serait-il donc arrivé quelque malheur?

—Un bien grand, oui, monsieur, non pas a elle, mais a moi.

—Lequel?

—On me 1'a volée.

—On vous a volé la tulipe noire?

—Oui, monsieur.

—Savez-vous qui?

—Oh! je m'en doute, mais je n'ose encore accuser.

—Mais la chose sera facile a vérifier.

—Comment cela?

—Depuis qu'on vous l'a volée, le voleur ne saurait étre loin.

—Pourquoi ne peut-il étre loin?

—Mais parce que je l'ai vue il n'y a pas deux heures.

—Vous avez vu la tulipe noire? s'écria Rosa en se précipitant vers M. van Herysen.
—Comme je vous vois, mademoiselle.

—Mais ou cela?

—Chez votre maitre, apparemment.

—Chez mon maitre?

—Oui. N'étes-vous pas au service de M. Isaac Boxtel?

—Moi?

—Sans doute, vous.

—DMais pour qui donc me prenez-vous, monsieur?

—Mais pour qui me prenez-vous, vous-méme?

—Monsieur, je vous prends, je l'espere, pour ce que vous étes, c'est-a-dire pour
I'honorable M. van Herysen, bourgmestre de Harlem et président de la société
horticole.

—Et vous venez me dire?
—]Je viens vous dire, monsieur, que 1'on m'a volé ma tulipe.

—Votre tulipe alors est celle de M. Boxtel. Alors, vous vous expliquez mal mon
enfant; ce n'est pas a vous, mais a M. Boxtel qu'on a volé la tulipe.

—]Je vous répete, monsieur, que je ne sais pas ce que c'est que M. Boxtel et que voila
la premiere fois que j'entends prononcer ce nom.

—Vous ne savez pas ce que c'est que M. Boxtel, et vous aviez aussi une tulipe noire?
—DMais il y en a donc une autre? demanda Rosa toute frissonnante.

—Ily a celle de M. Boxtel, oui.



—Comment est-elle?

—Noire, pardieu!

—Sans tache?

—Sans une seule tache, sans le moindre point.
—Et vous avez cette tulipe? Elle est déposée ici?

—Non, mais elle y sera déposée, car je dois en faire 1'exhibition au comité avant que
le prix ne soit décerné.

—Monsieur, s'écria Rosa, ce Boxtel, cet Isaac Boxtel, qui se dit propriétaire de la
tulipe noire...

—Et qui l'est en effet.

—Monsieur, n'est-ce point un homme maigre?

—Oui.

—Chauve?

—Oui.

—Ayant l'ceil hagard?

—]Je crois que oui.

—Inquiet, volité, jambes torses?

—En vérité, vous faites le portrait, trait pour trait de M. Boxtel.

—Monsieur, la tulipe est-elle dans un pot de faience bleue et blanche a fleurs
jaunatres qui représente une corbeille sur trois faces du pot?

—Ah! quant a cela, j'en suis moins siir, j'ai plus regardé la fleur que le pot.

—Monsieur, c'est ma tulipe, c'est celle qui m'a été volée; monsieur, c'est mon bien;
monsieur, je viens le réclamer ici devant vous, a vous.

—Oh! oh! fit M. van Herysen en regardant Rosa. Quoi! vous venez réclamer ici la
tulipe de M. Boxtel? Tudieu, vous étes une hardie commeére.

—Monsieur, dit Rosa un peu troublée de cette apostrophe, je ne dis pas que je viens
réclamer la tulipe de M. Boxtel, je dis que je viens réclamer la mienne.

—La votre?
—Oui: celle que j'ai plantée, élevée moi-méme.

—Eh bien, allez trouver M. Boxtel a 1'hétellerie du Cygne blanc, vous vous
arrangerez avec lui; quant a moi, comme le proces me parait aussi difficile a juger que
celui qui fit porté devant le feu roi Salomon, et que je n'ai pas la prétention d'avoir sa
sagesse, je me contenterai de faire mon rapport, de constater l'existence de la tulipe
noire et d'ordonnancer les cent mille florins a son inventeur. Adieu, mon enfant.

—Oh! monsieur! monsieur! insista Rosa.

—Seulement, mon enfant, continua van Herysen, comme vous étes jolie, comme vous
étes jeune, comme vous n'étes pas encore pervertie, recevez mon conseil. Soyez
prudente en cette affaire, car nous avons un tribunal et une prison a Harlem; de plus,
nous sommes extrémement chatouilleux sur 1'honneur des tulipes. Allez, mon enfant,
allez. M. Isaac Boxtel, hotel du Cygne blanc.

Et M. van Herysen, reprenant sa belle plume, continua son rapport interrompu.

XXVI

UN MEMBRE DE LA SOCIETE HORTICOLE

Rosa éperdue, presque folle de joie et de crainte a 1'idée que la tulipe noire était
retrouvée, prit le chemin de 1'hétellerie du Cygne blanc, suivie toujours de son
batelier, robuste enfant de la Frise, capable de dévorer a lui seul dix Boxtels.



Pendant la route, le batelier avait été mis au courant; il ne reculait pas devant la
lutte, au cas ou une lutte s'engagerait; seulement, ce cas échéant, il avait ordre de
ménager la tulipe.

Mais arrivée dans le Groote Markt, Rosa s'arréta tout a coup; une pensée subite
venait de la saisir, semblable a cette Minerve d'Homere, qui saisit Achille par les
cheveux, au moment ou la colere va l'emporter.

—Mon Dieu! murmura-t-elle, j'ai fait une faute énorme, j'ai perdu peut-étre et
Cornélius, et la tulipe et moi!... J'ai donné 1'éveil, j'ai donné des soupgons. Je ne suis
qu'une femme, ces hommes peuvent se liguer contre moi, et alors je suis perdue... Oh!
moi perdue, ce ne serait rien, mais Cornélius, mais la tulipe!

Elle se recueillit un moment.

—Si je vais chez ce Boxtel et que je ne le connaisse pas, si ce Boxtel n'est pas mon
Jacob, si c'est un autre amateur qui, lui aussi, a découvert la tulipe noire, ou bien si ma
tulipe a été volée par un autre que celui que je soupgonne, ou a déja passé dans
d'autres mains, si je ne reconnais pas 1'homme, mais seulement ma tulipe, comment
prouver que la tulipe est a moi? D'un autre c6té, si je reconnais ce Boxtel pour le faux
Jacob, qui sait ce qu'il adviendra? Tandis que nous contesterons ensemble, la tulipe
mourra! Oh! inspirez-moi, sainte Vierge! il s'agit du sort de ma vie, il s'agit du pauvre
prisonnier qui expire peut-étre en ce moment.

Cette priére faite, Rosa attendit pieusement l'inspiration qu'elle demandait au ciel.

Cependant un grand bruit bourdonnait a 1'extrémité du Groote Markt. Les gens
couraient, les portes s'ouvraient; Rosa, seule, était insensible a tout ce mouvement de
la population.

—I1 faut, murmura-t-elle, retourner chez le président.
—Retournons, dit le batelier.

Ils prirent la petite rue de la Paille qui les mena droit au logis de M. van Herysen,
lequel, de sa plus belle écriture et avec sa meilleure plume, continuait a travailler a
son rapport. Partout, sur son passage, Rosa n'entendait parler que de la tulipe noire et
du prix de cent mille florins; la nouvelle courait déja la ville. Rosa n'eut pas peu de
peine a pénétrer de nouveau chez M. van Herysen, qui cependant se sentit ému,
comme la premieére fois, au mot magique de la tulipe noire. Mais quand il reconnut
Rosa, dont il avait dans son esprit, fait une folle, ou pis que cela, la colere le prit et il
voulut la renvoyer.

Mais Rosa joignit les mains, et avec cet accent d'honnéte vérité qui pénétre les
coeurs:

—Monsieur, dit-elle, au nom du ciel! ne me repoussez pas: écoutez, au contraire, ce
que je vais vous dire, et si vous ne pouvez me faire rendre justice, du moins vous
n'aurez pas a vous reprocher un jour, en face de Dieu, d'avoir été complice d'une
mauvaise action.

Van Herysen trépignait d'impatience; c'était la seconde fois que Rosa le dérangeait
au milieu d'une rédaction a laquelle il mettait son double amour-propre de
bourgmestre et de président de la société horticole.

—Mais mon rapport! s'écria-t-il, mon rapport sur la tulipe noire!

—Monsieur, continua Rosa avec la fermeté de l'innocence et de la vérité, monsieur,
votre rapport sur la tulipe noire reposera, si vous ne m'écoutez, sur des faits criminels
ou sur des faits faux. Je vous en supplie, monsieur, faites venir ici, devant vous et
devant moi, ce M. Boxtel, que je soutiens, moi, étre M. Jacob, et je jure Dieu de lui
laisser la propriété de sa tulipe si je ne reconnais pas et la tulipe et son propriétaire.

—Pardieu! la belle avance, dit van Herysen.
—Que voulez-vous dire?
—Je vous demande ce que cela prouvera quand vous les aurez reconnus?

—Mais enfin, dit Rosa désespérée, vous étes honnéte homme, monsieur. Eh bien, si
non seulement vous alliez donner le prix a un homme pour une ceuvre qu'il n'a pas
faite, mais encore pour une ceuvre volée.

Peut-étre 1'accent de Rosa avait-il amené une certaine conviction dans le coeur de
van Herysen et allait-il répondre plus doucement a la pauvre fille, quand un grand
bruit se fit entendre dans la rue, qui paraissait purement et simplement étre une



augmentation du bruit que Rosa avait déja entendu, mais sans y attacher
d'importance, au Groote Markt, et qui n'avait pas eu le pouvoir de la réveiller de sa
fervente priere.

Des acclamations bruyantes ébranlérent la maison.

M. van Herysen préta l'oreille a ces acclamations, qui pour Rosa n'avaient point été
un bruit d'abord, et maintenant n'étaient qu'un bruit ordinaire.

—Qu'est-ce que cela? s'écria le bourgmestre, qu'est-ce cela? Serait-il possible et ai-je
bien entendu?

Et il se précipita vers son antichambre, sans plus se préoccuper de Rosa qu'il laissa
dans son cabinet.

A peine arrivé dans son antichambre, M. van Herysen poussa un grand cri en
apercevant le spectacle de son escalier envahi jusqu'au vestibule.

Accompagné, ou plutét suivi de la multitude, un jeune homme vétu simplement d'un
habit de petit velours violet brodé d'argent montait avec une noble lenteur les degrés
de pierre, éclatants de blancheur et de propreté.

Derriére lui marchaient deux officiers, 1'un de la marine, 1'autre de la cavalerie.

Van Herysen, se faisant faire place au milieu des domestiques effarés, vint s'incliner,
se prosterner presque devant le nouvel arrivant, qui causait toute cette rumeur.

—Monseigneur, s'écria-t-il, monseigneur, Votre Altesse chez moi! honneur éclatant a
jamais pour mon humble maison.

—Cher M. van Herysen, dit Guillaume d'Orange avec une sérénité qui, chez lui,
remplacait le sourire, je suis un vrai Hollandais, moi, j'aime 1'eau, la biere et les fleurs,
quelquefois méme ce fromage dont les Francgais estiment le golt; parmi les fleurs,
celles que je préfere sont naturellement les tulipes. J'ai oui dire a Leyde que la ville de
Harlem possédait enfin la tulipe noire, et, aprés m'étre assuré que la chose était vraie,
quoique incroyable, je viens en demander des nouvelles au président de la société
d'horticulture.

—Oh! monseigneur, monseigneur, dit van Herysen ravi, quelle gloire pour la société
si ses travaux agréent a Votre Altesse.

—Vous avez la fleur ici? dit le prince qui sans doute se repentait déja d'avoir trop
parlé.

—Hélas, non, monseigneur, je ne l'ai pas ici.
—Et ou est-elle?

—Chez son propriétaire.

—Quel est ce propriétaire?

—Un brave tulipier de Dordrecht.

—De Dordrecht?

—Oui.

—Et il s'appelle?...

—Boxtel.

—I1 loge?

—Au Cygne blanc; je vais le mander, et si, en attendant, Votre Altesse veut me faire
l'honneur d'entrer au salon, il s'empressera, sachant que monseigneur est ici,
d'apporter sa tulipe a monseigneur.

—C'est bien, mandez-le.

—Oui, Votre Altesse. Seulement...

—Quoi?

—Oh! rien d'important, monseigneur.

—Tout est important dans ce monde, M. van Herysen.
—Eh bien, monseigneur, une difficulté s'élevait.
—Laquelle?

—Cette tulipe est déja revendiquée par des usurpateurs. Il est vrai qu'elle vaut cent



mille florins.

—En vérité!

—Oui, monseigneur, par des usurpateurs, par des faussaires.

—C'est un crime cela, M. van Herysen.

—Oui, Votre Altesse.

—Et, avez-vous les preuves de ce crime?

—Non, monseigneur, la coupable...

—La coupable, monsieur?...

—Je veux dire, celle qui réclame la tulipe, monseigneur, est la, dans la chambre a
coté.

—La! Qu'en pensez-vous, M. van Herysen?

—]Je pense, monseigneur, que l'appat des cent mille florins 1'aura tentée.

—Et elle réclame la tulipe?

—OQui, monseigneur.

—Et que dit-elle, de son coté, comme preuve?

—]J'allais l'interroger, quand Votre Altesse est entrée.

—Ecoutons-la, M. van Herysen, écoutons-la; je suis le premier magistrat du pays,
j'entendrai la cause et ferai justice.

—Voila mon roi Salomon trouvé, dit van Herysen en s'inclinant et en montrant le
chemin au prince.

Celui-ci allait prendre le pas sur son interlocuteur, quand s'arrétant soudain:
—Passez devant, dit-il, et appelez-moi monsieur.
Ils entrerent dans le cabinet.

Rosa était toujours a la méme place, appuyée a la fenétre et regardant par les vitres
dans le jardin.

—Ah! ah! une Frisonne, dit le prince en apercevant le casque d'or et les jupes rouges
de Rosa.

Celle-ci se retourna au bruit, mais a peine vit-elle le prince, qui s'asseyait a l'angle le
plus obscur de l'appartement.

Toute son attention, on le comprend, était pour cet important personnage que l'on
appelait van Herysen, et non pour cet humble étranger qui suivait le maitre de la
maison, et qui probablement ne s'appelait pas Monsieur.

L'humble étranger prit un livre dans la bibliotheque et fit signe a van Herysen de
commencer l'interrogatoire.

Van Herysen, toujours a l'invitation du jeune homme a 1'habit violet, s'assit a son
tour, et tout heureux et tout fier de l'importance qui lui était accordée:

—Ma fille, dit-il, vous me promettez la vérité, toute la vérité sur cette tulipe?
—]Je vous la promets.

—Eh bien! parlez donc devant monsieur; monsieur est un des membres de la société
horticole.

—Monsieur, dit Rosa, que vous dirai-je que je ne vous ai point dit déja?
—Eh bien alors?

—Alors, j'en reviendrai a la priére que je vous ai adressée.

—Laquelle?

—De faire venir ici M. Boxtel avec sa tulipe; si je ne la reconnais pas pour la mienne,
je le dirai franchement; mais si je la reconnais, je la réclamerai, dussé-je aller devant
Son Altesse le stathouder lui-méme, mes preuves a la main!

—Vous avez donc des preuves, la belle enfant?
—Dieu, qui sait mon bon droit, m'en fournira.

Van Herysen échangea un regard avec le prince, qui, depuis les premiers mots de



Rosa, semblait essayer de rappeler ses souvenirs, comme si ce n'était point la
premiere fois que cette voix douce frappat ses oreilles. Un officier partit pour aller
chercher Boxtel. Van Herysen continua l'interrogatoire.

—Et sur quoi, dit-il, basez-vous cette assertion, que vous étes la propriétaire de la
tulipe noire?

—Mais sur une chose bien simple, c'est que c'est moi qui l'ai plantée et cultivée dans
ma propre chambre.

—Dans votre chambre, et ou était votre chambre?
—A Loewestein.

—Vous étes a Loewestein?

—]Je suis la fille du geolier de la forteresse.

Le prince fit un petit mouvement qui voulait dire:—Ah! c'est cela, je me rappelle
maintenant.

Et tout en faisant semblant de lire, il regarda Rosa avec plus d'attention encore
qu'auparavant.

—Et vous aimez les fleurs? continua van Herysen.

—OQOui, monsieur.

—Alors, vous étes une savante fleuriste?

Rosa hésita un instant, puis avec un accent tiré du plus profond de son coeur:
—Messieurs, je parle a des gens d'honneur? dit-elle.

L'accent était si vrai, que van Herysen et le prince répondirent tous deux en méme
temps par un mouvement de téte affirmatif.

—Eh bien, non, ce n'est pas moi qui suis une savante fleuriste, non! moi je ne suis
qu'une pauvre fille du peuple, une pauvre paysanne de la Frise, qui, il y a trois mois
encore, ne savait ni lire ni écrire. Non! la tulipe n'a pas été trouvée par moi-méme.

—Et par qui a-t-elle été trouvée?

—Par un pauvre prisonnier de Loewestein.

—Par un prisonnier de Loewestein? dit le prince.

Au son de cette voix, ce fut Rosa qui tressaillit a son tour.

—Par un prisonnier d'Etat alors, continua le prince, car & Loewestein, il n'y a que des
prisonniers d'Etat?

Et il se remit a lire, ou du moins fit semblant de se remettre a lire.

—Oui, murmura Rosa tremblante, oui, par un prisonnier d'Etat.

Van Herysen palit en entendant prononcer un pareil aveu devant un pareil témoin.
—Continuez, dit froidement Guillaume au président de la société horticole.

—Oh! monsieur, dit Rosa en s'adressant a celui qu'elle croyait son véritable juge,
c'est que je vais m'accuser bien gravement.

—En effet, dit van Herysen, les prisonniers d'Etat doivent étre au secret a
Loewestein.

—HZélas! monsieur.

—Et, d'apres ce que vous dites, il semblerait que vous auriez profité de votre
position comme fille du geolier et que vous auriez communiqué avec lui pour cultiver
des fleurs?

—Oui, monsieur, murmura Rosa éperdue; oui, je suis forcée de l'avouer, je le voyais
tous les jours.

—Malheureuse! s'écria M. van Herysen.
Le prince leva la téte en observant 1'effroi de Rosa et la paleur du président.

—Cela, dit-il de sa voix nette et fermement accentuée, cela ne regarde pas les
membres de la société horticole; ils ont a juger de la tulipe noire et ne connaissent pas
les délits politiques. Continuez, jeune fille, continuez.

Van Herysen, par un éloquent regard, remercia au nom des tulipes le nouveau



membre de la société horticole.

Rosa, rassurée par cette espece d'encouragement que lui avait donné l'inconnu,
raconta tout ce qui s'était passé depuis trois mois, tout ce qu'elle avait fait, tout ce
qu'elle avait souffert. Elle parla des duretés de Gryphus, de la destruction du premier
caieu, de la douleur du prisonnier, des précautions prises pour que le second caieu
arrivat bien, de la patience du prisonnier, de ses angoisses pendant leur séparation;
comment il avait voulu mourir de faim parce qu'il n'avait plus de nouvelles de sa
tulipe; de la joie qu'il avait éprouvée a leur réunion, enfin de leur désespoir a tous
deux lorsqu'ils avaient su que la tulipe qui venait de fleurir leur avait été volée une
heure apreés sa floraison.

Tout cela était dit avec un accent de vérité qui laissait le prince impassible, en
apparence du moins, mais qui ne laissait pas de faire son effet sur M. van Herysen.

—DMais, dit le prince, il n'y a pas longtemps que vous connaissiez ce prisonnier.

Rosa ouvrit ses grands yeux et regarda l'inconnu, qui s'enfonca dans 1'ombre, comme
s'il etit voulu fuir ce regard.

—Pourquoi cela, monsieur? demanda-t-elle.

—Parce qu'il n'y a que quatre mois que le geolier Gryphus et sa fille sont a
Loewestein.

—C'est vrai, monsieur.

—Et a moins que vous n'ayez sollicité le changement de votre pére pour suivre
quelque prisonnier qui aurait été transporté de la Haye a Loewestein...

—Monsieur! fit Rosa en rougissant.

—Achevez, dit Guillaume.

—]Je l'avoue, j'avais connu le prisonnier a la Haye.
—Heureux prisonnier! dit en souriant Guillaume.

En ce moment l'officier qui avait été envoyé pres de Boxtel rentra et annonca au
prince que celui qu'il était allé quérir le suivait avec sa tulipe.

XXVII

LE TROISIEME CAIEU

L'annonce du retour de Boxtel était a peine faite, que Boxtel entra en personne dans
le salon de M. van Herysen, suivi de deux hommes portant dans une caisse le précieux
fardeau, qui fut déposé sur une table.

Le prince, prévenu, quitta le cabinet, passa dans le salon, admira et se tut, et revint
silencieusement prendre sa place dans l'angle obscur ou lui-méme avait placé son
fauteuil.

Rosa, palpitante, pale, pleine de terreur, attendait qu'on l'invitat a aller voir a son
tour.

Elle entendit la voix de Boxtel.

—C'est lui! s'écria-t-elle.

Le prince lui fit signe d'aller regarder dans le salon par la porte entr'ouverte.
—C'est ma tulipe, s'écria Rosa, c'est elle, je la reconnais. O mon pauvre Cornélius.

Et elle fondit en larmes. Le prince se leva, alla jusqu'a la porte, ou il demeura un
instant dans la lumiére.

Les yeux de Rosa s'arréterent sur lui. Plus que jamais elle était certaine que ce
n'était pas la premiere fois qu'elle voyait cet étranger.

—M. Boxtel, dit le prince, entrez donc ici.

Boxtel accourut avec empressement et se trouva face a face avec Guillaume
d'Orange.



—Son Altesse! s'écria-t-il en reculant.
—Son Altesse! répéta Rosa tout étourdie.
A cette exclamation partie & sa gauche, Boxtel se retourna et apercut Rosa.

A cette vue, tout le corps de l'envieux frissonna comme au contact d'une pile de
Volta.

—Ah! murmura le prince se parlant a lui-méme, il est troublé.

Mais Boxtel, par un puissant effort sur lui-méme, s'était déja remis.

—M. Boxtel, dit Guillaume, il parait que vous avez trouvé le secret de la tulipe noire?
—Oui, monseigneur, répondit Boxtel d'une voix ou percait un peu de trouble.

Il est vrai que ce trouble pouvait venir de 1'émotion que le tulipier avait éprouvée en
reconnaissant Guillaume.

—Mais, reprit le prince, voici une jeune fille qui prétend 1'avoir trouvé aussi.
Boxtel sourit de dédain et haussa les épaules.

Guillaume suivait tous ses mouvements avec un intérét de curiosité remarquable.
—Ainsi, vous ne connaissez pas cette jeune fille? dit le prince.

—Non, monseigneur.

—Et vous, jeune fille, connaissez-vous M. Boxtel?

—Non, je ne connais pas M. Boxtel, mais je connais M. Jacob.

—Que voulez-vous dire?

—Je veux dire qu'a Loewestein, celui qui se fait appeler Isaac Boxtel se faisait
appeler M. Jacob.

—Que dites-vous a cela, M. Boxtel?
—]Je dis que cette jeune fille ment, monseigneur.
—Vous niez avoir jamais été a Loewestein?

Boxtel hésita; 1'eeil fixe et impérieusement scrutateur, le prince l'empéchait de
mentir.

—Je ne puis nier avoir été a Loewestein, monseigneur, mais je nie avoir volé la
tulipe.

—Vous me l'avez volée et dans ma chambre! s'écria Rosa indignée.
—]Je le nie.

—Ecoutez, niez-vous m'avoir suivie dans le jardin, le jour ou je préparai la plate-
bande ou je devais l'enfouir? Niez-vous m'avoir suivie dans le jardin ou j'ai fait
semblant de la planter? Niez-vous ce soir-la vous étre précipité, apres ma sortie, sur
I'endroit ou vous espériez trouver le caieu? Niez-vous avoir fouillé la terre avec vos
mains, mais inutilement, Dieu merci! car ce n'était qu'une ruse pour reconnaitre vos
intentions? Dites, niez-vous tout cela?

Boxtel ne jugea point a propos de répondre a ces diverses interrogations. Mais
laissant la polémique entamée avec Rosa et se retournant vers le prince:

—I1y a vingt ans, monseigneur, dit-il que je cultive les tulipes a Dordrecht; j'ai méme
acquis dans cet art une certaine réputation: une de mes hybrides porte au catalogue
un nom illustre. Je 1'ai dédiée au roi de Portugal. Maintenant voici la vérité. Cette
jeune fille savait que j'avais trouvé la tulipe noire, et de concert avec un certain amant
qu'elle a dans la forteresse de Loewestein, cette jeune fille a formé le projet de me
ruiner en s'appropriant le prix de cent mille florins que je gagnerai, j'espére, grace a
votre justice.

—Oh! s'écria Rosa outrée de colere.

—Silence, dit le prince.

Puis se tournant vers Boxtel:

—Et quel est, dit-il, ce prisonnier que vous dites étre I'amant de cette jeune fille?

Rosa faillit s'évanouir, car le prisonnier était recommandé par le prince comme un
grand coupable.



Rien ne pouvait étre plus agréable a Boxtel que cette question.
—Quel est ce prisonnier? répéta-t-il.

—Ce prisonnier, monseigneur, est un homme dont le nom seul prouvera a Votre
Altesse combien elle peut avoir foi en sa probité. Ce prisonnier est un criminel d'Etat,
condamné une fois a mort.

—Et qui s'appelle...?
Rosa cacha sa téte dans ses deux mains avec un mouvement désespéreé.

—Qui s'appelle Cornélius van Baérle, dit Boxtel et qui est le propre filleul de ce
scélérat de Corneille de Witt.

Le prince tressaillit. Son ceil calme jeta une flamme, et le froid de la mort s'étendit
de nouveau sur son visage immobile.

I1 alla a Rosa et lui fit du doigt signe d'écarter ses mains de son visage.
Rosa obéit, comme efit fait sans voir une femme soumise a un pouvoir magnétique.

—C'est donc pour suivre cet homme que vous étes venue me demander a Leyde le
changement de votre pere?

Rosa baissa la téte et s'affaissa écrasée en murmurant:
—Oui, monseigneur.
—Poursuivez, dit le prince a Boxtel.

—Je n'ai rien a dire, continua celui-ci, Votre Altesse sait tout. Maintenant, voici ce
que je ne voulais pas dire, pour ne pas faire rougir cette fille de son ingratitude. Je
suis venu a Loewestein parce que mes affaires m'y appelaient; j'y ai fait connaissance
avec le vieux Gryphus, je suis devenu amoureux de sa fille, je 1'ai demandée en
mariage, et comme je n'étais pas riche, imprudent que j'étais, je lui ai confié mon
espérance de toucher cent mille florins; et pour justifier cette espérance, je lui ai
montré la tulipe noire. Alors, comme son amant, a Dordrecht, pour faire prendre le
change sur les complots qu'il tramait, affectait de cultiver des tulipes, tous deux ont
comploté ma perte. La veille de la floraison de la fleur, la tulipe a été enlevée de chez
moi par cette jeune fille, portée dans sa chambre, ou j'ai eu le bonheur de la reprendre
au moment ou elle avait 1'audace d'expédier un messager pour annoncer a MM. les
membres de la société d'horticulture qu'elle venait de trouver la grande tulipe noire;
mais elle ne s'est pas démontée pour cela. Sans doute pendant les quelques heures
qu'elle 1'a gardée dans sa chambre, 1'aura-t-elle montrée a quelques personnes qu'elle
appellera en témoignage? Mais heureusement, monseigneur, vous voila prévenu
contre cette intrigue et ses témoins.

—Oh! mon Dieu! mon Dieu! l'infame! gémit Rosa en larmes, en se jetant aux pieds du
stathouder, qui, tout en la croyant coupable, prenait en pitié son horrible angoisse.

—Vous avez mal agi, jeune fille, dit-il, et votre amant sera puni pour vous avoir ainsi
conseillée; car vous étes si jeune et vous avez l'air si honnéte, que je veux croire que le
mal vient de lui et non de vous.

—Monseigneur! monseigneur! s'écria Rosa, Cornélius n'est pas coupable.
Guillaume fit un mouvement.

—Pas coupable de vous avoir conseillée. C'est cela que vous voulez dire, n'est-ce
pas?

—]Je veux dire, monseigneur, que Cornélius n'est pas plus coupable du second crime
qu'on lui impute qu'il ne 1'est du premier.

—Du premier? Et savez-vous quel a été ce premier crime? Savez-vous de quoi il a été
accusé et convaincu? D'avoir, comme complice de Corneille de Witt, caché la
correspondance du grand pensionnaire et du marquis de Louvois.

—Eh bien! monseigneur, il ignorait qu'il fit détenteur de cette correspondance; il
l'ignorait entierement. Eh! mon Dieu! il me 1'ett dit. Est-ce que ce cceur de diamant
aurait pu avoir un secret qu'il m'eit caché? Non, non, monseigneur, je le répete,
dussé-je encourir votre colere, Cornélius n'est pas plus coupable du premier crime que
du second, et du second que du premier. Oh! si vous connaissiez mon Cornélius,
monseigneur!

—Un de Witt! s'écria Boxtel. Eh! monseigneur ne le connait que trop, puisqu'il lui a



déja fait une fois grace de la vie.

—Silence, dit le prince. Toutes ces choses d'Etat, je 1'ai déja dit, ne sont point du
ressort de la société horticole de Harlem.

Puis, frongant le sourcil:
—Quant a la tulipe, soyez tranquille, M. Boxtel, ajouta-t-il, justice sera faite.
Boxtel salua, le cceur plein de joie, et recut les félicitations du président.

—Vous, jeune fille, continua Guillaume d'Orange, vous avez failli commettre un
crime, je ne vous en punirai pas; mais le vrai coupable paiera pour vous deux. Un
homme de son nom peut conspirer, trahir méme... mais il ne doit pas voler.

—Voler! s'écria Rosa, voler! lui, Cornélius, oh! monseigneur, prenez garde; mais il
mourrait s'il entendait vos paroles! mais vos paroles le tueraient plus slirement que
n'elit fait 1'épée du bourreau sur le Buitenhof. S'il y a eu un vol, monseigneur, je le
jure, c'est cet homme qui l'a commis.

—Prouvez-le, dit froidement Boxtel.

—Eh bien, oui. Avec l'aide de Dieu je le prouverai, dit la Frisonne avec énergie.
Puis se retournant vers Boxtel:

—La tulipe était a vous?

—Oui.

—Combien avait-elle de caieux?

Boxtel hésita un instant; mais il comprit que la jeune fille ne ferait pas cette question
si les deux caleux connus existaient seuls.

—Trois, dit-il.

—Que sont devenus ces caieux? demanda Rosa.

—Ce qu'ils sont devenus?... I'un a avorté, l'autre a donné la tulipe noire...
—Et le troisieme?

—Le troisieme?

—Le troisieme, ou est-il?

—Le troisieme est chez moi, dit Boxtel tout troublé.

—Chez vous? Ol cela? A Loewestein ou a Dordrecht?

—A Dordrecht, dit Boxtel.

—Vous mentez! s'écria Rosa. Monseigneur, ajouta-t-elle en se tournant vers le
prince, la véritable histoire de ces trois caieux, je vais vous la dire, moi. Le premier a
été écrasé par mon pere dans la chambre du prisonnier, et cet homme le sait bien, car
il espérait s'en emparer, et quand il vit cet espoir décu, il faillit se brouiller avec mon
pére qui le lui enlevait. Le second, soigné par moi, a donné la tulipe noire, et le
troisieme, le dernier, (la jeune fille le tira de sa poitrine), le troisiéme le voici dans le
méme papier qui 'enveloppait avec les deux autres quand, au moment de monter sur
I'échafaud, Cornélius van Baérle me les donna tous trois. Tenez, monseigneur, tenez.

Et Rosa, démaillotant le caieu du papier qui l'enveloppait, le tendit au prince, qui le
prit de ses mains et 1'examina.

—Mais, monseigneur, cette jeune fille ne peut-elle pas l'avoir volé comme la tulipe?
balbutia Boxtel effrayé de l'attention avec laquelle le prince examinait le caieu et
surtout de celle avec laquelle Rosa lisait quelques lignes tracées sur le papier resté
entre ses mains.

Tout a coup les yeux de la jeune fille s'enflammerent, elle relut haletante ce papier
mystérieux, et poussant un cri en tendant le papier au prince:

—Oh! lisez, monseigneur, dit-elle, au nom du Ciel, lisez! Guillaume passa le
troisiéme caieu au président, prit le papier et lut. A peine Guillaume eut-il jeté les yeux
sur cette feuille qu'il chancela; sa main trembla comme si elle était préte a laisser
échapper le papier; ses yeux prirent une effrayante expression de douleur et de pitié.
Cette feuille, que venait de lui remettre Rosa, était la page de la Bible que Corneille de
Witt avait envoyée a Dordrecht, par Craeke, le messager de son frere Jean, pour prier
Cornélius de briiler la correspondance du grand pensionnaire avec Louvois. Cette



priere, on se le rappelle, était concue en ces termes:

«Cher filleul,

«Briile le dépot que je t'ai confié, briile-le sans le
regarder, sans l'ouvrir, afin qu'il te demeure inconnu a
toi-méme. Les secrets du genre de celui qu'il contient
tuent les dépositaires. Briile, et tu auras sauvé Jean et
Corneille.

«Adieu et aime-moi.
«Corneille b WITT.»
«20 aouit 1672.

Cette feuille était a la fois la preuve de l'innocence de van Baérle et son titre de
propriété aux caieux de la tulipe.

Rosa et le stathouder échangérent un seul regard.
Celui de Rosa voulait dire: «Vous voyez bien!»
Celui du stathouder signifiait: «Silence et attends!»

Le prince essuya une goutte de sueur froide qui venait de couler de son front sur sa
joue. Il plia lentement le papier, laissant son regard plonger avec sa pensée dans cet
abime sans fond et sans ressource qu'on appelle le repentir et la honte du passé.

Bientot relevant la téte avec effort:
—Allez, M. Boxtel, dit-il, justice sera faite, je 1'ai promis.
Puis au président:

—Vous, mon cher M. van Herysen, ajouta-t-il, gardez ici cette jeune fille et la tulipe.
Adieu.

Tout le monde s'inclina, et le prince sortit courbé sous l'immense bruit des
acclamations populaires.

Boxtel s'en retourna au Cygne blanc, assez tourmenté. Ce papier, que Guillaume
avait recu des mains de Rosa, qu'il avait lu, plié et mis dans sa poche avec tant de
soin, ce papier l'inquiétait.

Rosa s'approcha de la tulipe, en baisant religieusement la feuille, et se confia tout
entiere a Dieu en murmurant:

—Mon Dieu! saviez-vous vous-méme dans quel but mon bon Cornélius m'apprenait a
lire?

Oui, Dieu le savait, puisque c'est lui qui punit et qui récompense les hommes selon
leurs mérites.

XXVIII

LA CHANSON DES FLEURS

Pendant que s'accomplissaient les événements que nous venons de raconter, le
malheureux van Baérle, oublié dans la chambre de la forteresse de Loewestein,
souffrait de la part de Gryphus tout ce qu'un prisonnier peut souffrir quand son geolier
a pris le parti bien arrété de se transformer en bourreau.

Gryphus ne recevant aucune nouvelle de Rosa, aucune nouvelle de Jacob, Gryphus se
persuada que tout ce qui lui arrivait était l'ceuvre du démon, et que le docteur
Cornélius van Baérle était 1'envoyé de ce démon sur la terre.

Il en résulta qu'un beau matin—c'était le troisieme jour depuis la disparition de
Jacob et de Rosa—, il en résulta qu'un beau matin, il monta a la chambre de Cornélius
plus furieux encore que de coutume.

Celui-ci, les deux coudes appuyés sur la fenétre, la téte appuyée sur ses deux mains,



les regards perdus dans 1'horizon brumeux que les moulins de Dordrecht battaient de
leurs ailes, aspirait l'air pour refouler ses larmes et empécher sa philosophie de
s'évaporer.

Les pigeons y étaient toujours, mais 1'espoir n'y était plus; mais I'avenir manquait.

Hélas! Rosa surveillée ne pourrait plus venir. Pourrait-elle seulement écrire, et si
elle écrivait, pourrait-elle lui faire parvenir ses lettres?

Non. Il avait vu la veille et la surveille trop de fureur et de malignité dans les yeux
du vieux Gryphus pour que sa vigilance se ralentit un moment, et puis, outre la
réclusion, outre l'absence, n'avait-elle pas a souffrir des tourments pires encore. Ce
brutal, ce sacripant, cet ivrogne, ne se vengeait-il pas a la fagon des peres du théatre
grec? Quand le genievre lui montait au cerveau, ne donnait-il pas a son bras, trop bien
raccommodé par Cornélius, la vigueur de deux bras et d'un baton?

Cette idée, que Rosa était peut-étre maltraitée, exaspérait Cornélius.

Il sentait alors son inutilité, son impuissance, son néant. Il se demandait si Dieu était
bien juste d'envoyer tant de maux a deux créatures innocentes. Et certainement dans
ces moments-la il doutait. Le malheur ne rend pas crédule.

Van Baérle avait bien formé le projet d'écrire a Rosa. Mais ou était Rosa?

I1 avait bien eu l'idée d'écrire a la Haye pour prévenir de ce que Gryphus voulait sans
doute amasser, par une dénonciation, de nouveaux orages sur sa téte.

Mais avec quoi écrire? Gryphus lui avait enlevé crayon et papier. D'ailleurs, elt-il
I'un et l'autre, ce ne serait certainement pas Gryphus qui se chargerait de sa lettre.

Alors Cornélius passait et repassait dans sa téte toutes ces pauvres ruses employées
par les prisonniers.

Il avait bien songé a une évasion, chose a laquelle il ne songeait pas quand il pouvait
voir Rosa tous les jours. Mais plus il y pensait, plus une évasion lui paraissait
impossible. II était de ces natures choisies qui ont horreur du commun, et qui
manquent souvent toutes les bonnes occasions de la vie, faute d'avoir pris la route du
vulgaire, ce grand chemin des gens médiocres, et qui les mene a tout.

—Comment serait-il possible, se disait Cornélius, que je pusse m'enfuir de
Loewestein, d'ou s'enfuit jadis M. de Grotius? Depuis cette évasion, n'a-t-on pas tout
prévu? Les fenétres ne sont-elles pas gardées? Les portes ne sont-elles pas doubles ou
triples? Les postes ne sont-ils pas dix fois plus vigilants?

«Puis outre les fenétres gardées, les portes doubles, les postes plus vigilants que
jamais, n'ai-je pas un Argus infaillible, un Argus d'autant plus dangereux qu'il a les
yeux de la haine, Gryphus?

«Enfin n'est-il pas une circonstance qui me paralyse? L'absence de Rosa. Quand
j'userais dix ans de ma vie a fabriquer une lime pour scier mes barreaux, a tresser des
cordes pour descendre par la fenétre, ou me coller des ailes aux épaules pour
m'envoler comme Dédale... Mais je suis dans une période de mauvaise chance! La lime
s'émoussera, la corde se rompra, mes ailes fondront au soleil. Je me tuerai mal. On me
ramassera boiteux, manchot, cul-de-jatte. On me classera dans le musée de la Haye,
entre le pourpoint taché de sang de Guillaume le Taciturne et la femme marine
recueillie a Stavoren, et mon entreprise n'aura eu pour résultat que de me procurer
I'honneur de faire partie des curiosités de la Hollande.

«Mais non, et cela vaut mieux, un beau jour Gryphus me fera quelque noirceur. Je
perds la patience depuis que j'ai perdu la joie et la société de Rosa, et surtout depuis
que j'ai perdu mes tulipes. Il n'y a pas a en douter, un jour ou l'autre Gryphus
m'attaquera d'une fagon sensible a mon amour-propre, a mon amour ou a ma sureté
personnelle. Je me sens, depuis ma réclusion, une vigueur étrange, hargneuse,
insupportable. J'ai des prurits de lutte, des appétits de bataille, des soifs
incompréhensibles de horions. Je sauterai a la gorge de mon vieux scélérat, et je
I'étranglerai!»

Cornélius, a ces derniers mots, s'arréta un instant, la bouche contractée, 1'ceil fixe.
Il retournait avidement dans son esprit une pensée qui lui souriait.

—Eh mais! continua Cornélius, une fois Gryphus étranglé, pourquoi ne pas lui
prendre les clefs? Pourquoi ne pas descendre l'escalier comme si je venais de
commettre l'action la plus vertueuse? Pourquoi ne pas lui expliquer le fait, et sauter



avec elle de sa fenétre dans le Wahal? Je sais certes assez bien nager pour deux. Rosa!
mais mon Dieu, ce Gryphus est son pere; elle ne m'approuvera jamais, quelque
affection qu'elle ait pour moi, de lui avoir étranglé ce pere, si brutal qu'il fat, si
méchant qu'il ait été. Besoin alors sera d'une discussion, d'un discours pendant la
péroraison duquel arrivera quelque sous-chef ou quelque porte-clefs qui aura trouvé
Gryphus ralant encore ou étranglé tout a fait, et qui me remettra la main sur 1'épaule.
Je reverrai alors le Buitenhof et l'éclair de cette vilaine épée, qui cette fois ne
s'arrétera pas en route et fera connaissance avec ma nuque. Point de cela, Cornélius,
mon ami; c'est un mauvais moyen! Mais alors que devenir? et comment retrouver
Rosa?

Telles étaient les réflexions de Cornélius trois jours apres la scene funeste de
séparation entre Rosa et son pere, juste au moment ou nous avons montré au lecteur
Cornélius accoudé sur sa fenétre.

C'est dans ce moment méme que Gryphus entra.

I1 tenait a la main un énorme baton, ses yeux étincelaient de mauvaises pensées; un
mauvais sourire crispait ses levres; un mauvais balancement agitait son corps, et dans
sa taciturne personne tout respirait les mauvaises dispositions.

Cornélius, rompu comme nous venons de le voir, par la nécessité de la patience,
nécessité que le raisonnement avait menée jusqu'a la conviction, Cornélius 1'entendit
entrer, devina que c'était lui, mais ne se détourna méme pas.

Il savait que cette fois Rosa ne viendrait pas derriere lui.

Rien n'est plus désagréable aux gens qui sont en veine de colere que l'indifférence
de ceux a qui cette colere doit s'adresser.

On a fait des frais, on ne veut pas les perdre.

On s'est monté la téte, on a mis son sang en ébullition. Ce n'est pas la peine si cette
ébullition ne donne pas la satisfaction d'un petit éclat.

Tout honnéte coquin qui a aiguisé son mauvais génie désire au moins en faire une
bonne blessure a quelqu'un.

Aussi Gryphus, voyant que Cornélius ne bougeait point, se mit a l'interpeller par un
vigoureux:

—Hum! hum!

Cornélius chantonna entre ses dents la chanson des fleurs, triste mais charmante
chanson.

Nous sommes les filles du feu secret,
Du feu qui circule dans les veines de la terre;
Nous sommes les filles de l'aurore et de la rosée,
Nous sommes les filles de 1'air,
Nous sommes les filles de l'eau,
Mais nous sommes avant tout les filles du ciel.

Cette chanson, dont l'air calme et doux augmentait la placide mélancolie, exaspéra
Gryphus. Il frappa la dalle de son baton en criant:

—Eh! monsieur le chanteur, ne m'entendez-vous pas?
Cornélius se retourna.

—Bonjour, dit-il.

Et il reprit sa chanson.

Les hommes nous souillent et nous tuent en nous aimant.

Nous tenons a la terre par un fil.

Ce fil c'est notre racine, c'est-a-dire notre vie.

Mais nous levons le plus haut que nous pouvons nos bras vers le ciel.

—Ah! sorcier maudit, tu te moques de moi, je pense! cria Gryphus.
Cornélius continua:

C'est que le ciel est notre patrie,
Notre véritable patrie, puisque de lui vient notre ame,
Puisqu'a lui retourne notre ame,
Notre dme, c'est-a-dire notre parfum.



Gryphus s'approcha du prisonnier:

—Mais tu ne vois donc pas que j'ai pris le bon moyen pour te réduire et pour te
forcer a m'avouer tes crimes?

—Est-ce que vous étes fou, mon cher M. Gryphus? demanda Cornélius en se
retournant.

Et, comme en disant cela, il vit le visage altéré, les yeux brillants, la bouche
écumante du vieux geolier:

—Diable! dit-il, nous sommes plus que fou, a ce qu'il parait; nous sommes furieux!
Gryphus fit le moulinet avec son baton.
Mais, sans s'émouvoir:

—Ca, maitre Gryphus, dit van Baérle en se croisant les bras, vous paraissez me
menacer?

—Oh! oui, je te menace! cria le geolier.
—Et de quoi?
—D'abord, regarde ce que je tiens a la main.

—]Je crois que c'est un baton, dit Cornélius avec calme, et méme un gros baton; mais
je ne suppose point que ce soit la ce dont vous me menacez.

—Ah! tu ne supposes pas cela! Et pourquoi?

—Parce que tout gedlier qui frappe un prisonnier s'expose a deux punitions; la
premiere, art. 9 du reglement de Loewestein:

«Sera chassé tout gedlier, inspecteur ou porte-clefs qui portera la main sur un
prisonnier d'Etat.»

—La main, fit Gryphus ivre de colere; mais le baton; ah! le baton, le réglement n'en
parle pas.

—La deuxiéme, continua Cornélius, la deuxiéme, qui n'est pas inscrite au réglement
mais que 1'on trouve dans 1'Evangile, la deuxiéme, la voici:

«Quiconque frappe de 1'épée périra par 1'épée. «Quiconque touche avec le baton sera
rossé par le baton.»

Gryphus de plus en plus exaspéré par le ton calme et sentencieux de Cornélius,
brandit son gourdin; mais au moment ou il le levait, Cornélius s'élanca sur lui, le lui
arracha des mains et le mit sous son propre bras. Gryphus hurlait de colere.

—La, la, bonhomme, dit Cornélius, ne vous exposez point a perdre votre place.
—Ah! sorcier, je te pincerai autrement, va! rugit Gryphus.

—A la bonne heure.

—Tu vois que ma main est vide?

—Oui, je le vois, et méme avec satisfaction.

—Tu sais qu'elle ne 1'est pas habituellement lorsque le matin je monte 1'escalier.

—Ah! c'est vrai, vous m'apportez d'habitude la plus mauvaise soupe ou le plus piteux
ordinaire que 1'on puisse imaginer. Mais ce n'est point un chatiment pour moi; je ne
me nourris que de pain, et le pain, plus il est mauvais a ton gotit, Gryphus, meilleur il
est au mien.

—DMeilleur il est au tien?

—Oui.

—Et la raison?

—Oh! elle est bien simple.

—Dites-la donc, alors.

—Volontiers, je sais qu'en me donnant du mauvais pain, tu crois me faire souffrir.
—Le fait est que je ne te le donne pas pour t'étre agréable, brigand.

—Eh bien! moi qui suis sorcier, comme tu le sais, je change ton mauvais pain en un
pain excellent, qui me réjouit plus que des gateaux, et alors j'ai un double plaisir, celui
de manger a mon goiit d'abord, et ensuite de te faire infiniment enrager.



Gryphus hurla de colére.
—Ah! tu avoues donc que tu es sorcier! dit-il.

—Parbleu! si je le suis. Je ne le dis pas devant le monde, parce que cela pourrait me
conduire au blcher comme Gaufredy ou Urbain Grandier; mais quand nous ne
sommes que nous deux, je n'y vois pas d'inconvénient.

—Bon, bon, bon, répondit Gryphus, mais si un sorcier fait du pain blanc avec du pain
noir, le sorcier ne meurt-il pas de faim s'il n'a pas de pain du tout?

—Hein! fit Cornélius.
—Dong, je ne t'apporterai plus de pain du tout et nous verrons au bout de huit jours.
Cornélius palit.

—Et cela, continua Gryphus, a partir d'aujourd'hui. Puisque tu es si bon sorcier,
voyons, change en pain les meubles de ta chambre; quant a moi, je gagnerai tous les
jours les dix-huit sous que 1'on me donne pour ta nourriture.

—Mais c'est un assassinat! s'écria Cornélius, emporté par un premier mouvement de
terreur bien compréhensible, et qui lui était inspiré par cet horrible genre de mort.

—Bon, continua Gryphus le raillant, bon puisque tu es sorcier, tu vivras malgré tout.
Cornélius reprit son air riant, et haussa les épaules:

—Est-ce que tu ne m'as pas vu faire venir ici les pigeons de Dordrecht?

—Eh bien?... dit Gryphus.

—Eh bien! c'est un joli roti que le pigeon; un homme qui mangerait un pigeon tous
les jours ne mourrait pas de faim, ce me semble?

—Et du feu? dit Gryphus.

—Du feu! mais tu sais bien que j'ai fait un pacte avec le diable. Penses-tu que le
diable me laissera manquer de feu quand le feu est son élément?

—Un homme, si robuste qu'il soit, ne saurait manger un pigeon tous les jours. Il y a
eu des paris de faits, et les parieurs ont renoncé.

—Eh bien! mais, dit Cornélius quand je serai fatigué des pigeons, je ferai monter les
poissons du Wahal et de la Meuse.

Gryphus ouvrit de larges yeux effarés.

—J'aime assez le poisson, continua Cornélius; tu ne m'en sers jamais. Eh bien! je
profiterai de ce que tu veux me faire mourir de faim pour me régaler de poisson.

Gryphus faillit s'évanouir de colere et méme de peur. Mais se ravisant:
—Eh bien! dit-il en mettant la main dans sa poche, puisque tu m'y forces.
Et il en tira un couteau qu'il ouvrit.

—Ah! un couteau! fit Cornélius se mettant en défense avec son baton.

XXIX

OU VAN BAERLE, AVANT DE QUITTER LOEWESTEIN, REGLE SES COMPTES AVEC GRYPHUS

Tous deux demeurérent un instant, Gryphus sur l'offensive, van Baérle sur la
défensive.

Puis, comme la situation pouvait se prolonger indéfiniment, Cornélius s'enquérant
des causes de cette recrudescence de colere chez son antagoniste:

—Eh bien, lui demanda-t-il, que voulez-vous encore?

—Ce que je veux, je vais te le dire, répondis Gryphus. Je veux que tu me rendes ma
fille Rosa.

—Votre fille! s'écria Cornélius.

—Oui, Rosa! Rosa que tu m'as enlevée par ton art du démon. Voyons, veux-tu me



dire ou elle est?
Et l'attitude de Gryphus devint de plus en plus menacante.
—Rosa n'est point a Loewestein? s'écria Cornélius.
—Tu le sais bien. Veux-tu me rendre Rosa, encore une fois?
—Bon, dit Cornélius, c'est un piege que tu me tends.
—Une derniere fois, veux-tu me dire ou est ma fille?
—Eh! devine-le, coquin, si tu ne le sais pas.

—Attends, attends, gronda Gryphus pale et les levres agitées par la folie qui
commencait a envahir son cerveau. Ah! tu ne veux rien dire? Eh bien! je vais te
desserrer les dents.

I1 fit un pas vers Cornélius, et lui montrant I'arme qui brillait dans sa main:

—Vois-tu ce couteau? dit-il; eh bien, j'ai tué avec lui plus de cinquante cogs noirs. Je
tuerai bien leur maitre, le diable, comme je les ai tués eux: attends, attends!

—Mais, gredin, dit Cornélius, tu veux donc décidément m'assassiner!
—]Je veux t'ouvrir le coeur, pour voir dedans I'endroit ou tu caches ma fille.

Et en disant ces mots avec 1'égarement de la fievre, Gryphus se précipita sur
Cornélius, qui n'eut que le temps de se jeter derriere sa table pour éviter le premier
coup.

Gryphus brandissait son grand couteau en proférant d'horribles menaces.

Cornélius prévit que, s'il était hors de la portée de la main, il n'était pas hors de la
portée de l'arme; l'arme lancée a distance pouvait traverser l'espace, et venir
s'enfoncer dans sa poitrine. Il ne perdit donc pas de temps, et du baton qu'il avait
précieusement conservé, il assena un vigoureux coup sur le poignet qui tenait le
couteau.

Le couteau tomba par terre, et Cornélius appuya son pied dessus. Puis, comme
Gryphus paraissait vouloir s'acharner a une lutte que la douleur du coup de baton et la
honte d'avoir été désarmé deux fois auraient rendue impitoyable, Cornélius prit un
grand parti.

Il roua de coups son gellier avec un sang-froid des plus héroiques, choisissant
I'endroit ou tombait chaque fois le terrible gourdin.

Gryphus ne tarda point a demander grace.

Mais avant de demander grace, il avait crié, et beaucoup; ses cris avaient été
entendus et avaient mis en émoi tous les employés de la maison. Deux porte-clefs, un
inspecteur et trois ou quatre gardes parurent donc tout a coup et surprirent Cornélius
opérant le baton a la main, le couteau sous le pied.

A l'aspect de tous ces témoins du méfait qu'il venait de commettre, et dont les
circonstances atténuantes, comme on dit aujourd'hui, étaient inconnues, Cornélius se
sentit perdu sans ressources.

En effet, toutes les apparences étaient contre lui.

En un tour de main, Cornélius fut désarmé; et Gryphus entouré, relevé, soutenu, put
compter, en rugissant de colére, les meurtrissures qui enflaient ses épaules et son
échine, comme autant de collines diaprant le piton d'une montagne.

Proces-verbal fut dressé, séance tenante, des violences exercées par le prisonnier
sur son gardien, et le proces-verbal soufflé par Gryphus ne pouvait pas étre accusé de
tiédeur; il ne s'agissait de rien moins que d'une tentative d'assassinat, préparée depuis
longtemps et accomplie sur le geolier, avec préméditation par conséquent, et rébellion
ouverte.

Tandis qu'on instrumentait contre Cornélius, les renseignements donnés par
Gryphus rendant sa présence inutile, les deux porte-clefs 1'avaient descendu dans sa
geole, moulu de coups et gémissant.

Pendant ce temps, les gardes qui s'étaient emparés de Cornélius s'occupaient a
l'instruire charitablement des us et coutumes de Loewestein, qu'il connaissait du
reste, aussi bien qu'eux, lecture lui ayant été faite du reglement au moment de son
entrée en prison, et certains articles du reglement lui étaient parfaitement entrés dans
la mémoire.



Ils lui racontaient en outre comment l'application de ce réglement avait été faite a
I'endroit d'un prisonnier nommé Mathias, qui, en 1668, c'est-a-dire cinq ans
auparavant, avait commis un acte de rébellion bien autrement anodin que celui que
venait de se permettre Cornélius.

Il avait trouvé sa soupe trop chaude et l'avait jetée a la téte du chef des gardiens,
qui, a la suite de cette ablution, avait eu le désagrément en s'essuyant le visage de
s'enlever une partie de la peau.

Mathias dans les douze heures, avait été extrait de sa chambre; puis conduit a la
geole, ou il avait été inscrit comme sortant de Loewestein; puis mené a l'esplanade,
dont la vue est fort belle et embrasse onze lieues d'étendue. La on lui avait lié les
mains; puis bandé les yeux, récité trois prieres.

Puis on l'avait invité a faire une génuflexion; et les gardes de Loewestein, au nombre
de douze, lui avaient, sur un signe fait par un sergent, logé fort habilement chacun
une balle de mousquet dans le corps.

Ce dont Mathias était mort incontinent.

Cornélius écouta avec la plus grande attention ce récit désagréable.
Puis, 1'ayant écouté:

—Ah! ah! dit-il dans les douze heures, dites-vous?

—Oui, la douzieme heure n'était pas méme encore sonnée, a ce que je crois, dit le
narrateur.

—Merci, dit Cornélius. Le garde n'avait pas terminé le sourire gracieux qui servait
de ponctuation a son récit qu'un pas sonore retentit dans l'escalier. Des éperons
sonnaient aux arétes usées des marches. Les gardes s'écarterent pour laisser passer
un officier. Celui-ci entra dans la chambre de Cornélius au moment ou le scribe de
Loewestein verbalisait encore.

—C'est icile n® 11? demanda-t-il.

—Oui, colonel, répondit un sous-officier.

—Alors, c'est ici la chambre du prisonnier Cornélius van Baérle?
—Précisément, colonel.

—Ou est le prisonnier?

—Me voici, monsieur, répondit Cornélius en palissant un peu malgré tout son
courage.

—Vous étes M. Cornélius van Baérle? demanda-t-il, s'adressant cette fois au
prisonnier lui-méme.

—OQOui, monsieur.
—Alors suivez-moi.

—Oh! oh! dit Cornélius, dont le coeur se soulevait, pressé par les premieres
angoisses de la mort, comme on va vite en besogne a la forteresse de Loewestein, et le
drole qui m'avait parlé de douze heures!

—Hein! qu'est-ce que je vous ai dit? fit le garde historien a 1'oreille du patient.
—Un mensonge.

—Comment cela?

—Vous m'aviez promis douze heures.

—Ah! oui. Mais l'on vous envoie un aide de camp de Son Altesse, un de ses plus
intimes méme, M. van Deken. Peste! on n'a pas fait un pareil honneur au pauvre
Mathias.

—Allons, allons, fit Cornélius, en renflant sa poitrine avec la plus grande quantité
d'air possible; allons, montrons a ces gens-la qu'un bourgeois, filleul de Corneille de
Witt, peut, sans faire la grimace, contenir autant de balles de mousquet qu'un nommé
Mathias.

Et il passa fierement devant le greffier qui, interrompu dans ses fonctions, se
hasarda a dire a 1'officier:

—Mais, colonel van Deken, le proces-verbal n'est pas encore terminé.



—Ce n'est point la peine de le finir, répondit 1'officier.

—Bon! répliqua le scribe en serrant philosophiquement ses papiers et sa plume dans
un portefeuille usé et crasseux.

—I1 était écrit, pensa le pauvre Cornélius, que je ne donnerai mon nom en ce monde
ni a un enfant, ni a une fleur, ni a un livre, ces trois nécessités dont Dieu impose une
au moins, a ce que l'on assure, a tout homme un peu organisé qu'il daigne laisser jouir
sur terre de la propriété d'une ame et de 1'usufruit d'un corps.

Et il suivit 'officier le coeur résolu et la téte haute. Cornélius compta les degrés qui
conduisaient a l'esplanade, regrettant de ne pas avoir demandé au gardien combien il
y en avait; ce que, dans son officieuse complaisance, celui-ci n'elit certes pas manqué
de lui dire.

Tout ce que redoutait le patient dans ce trajet, qu'il regardait comme celui qui devait
définitivement le conduire au but du grand voyage, c'était de voir Gryphus et de ne
pas voir Rosa. Quelle satisfaction, en effet, devait briller sur le visage du pere! Quelle
douleur sur le visage de la fille!

Comme Gryphus allait applaudir a ce supplice, a ce supplice, vengeance féroce d'un
acte éminemment juste, que Cornélius avait la conscience d'avoir accompli comme un
devoir!

Mais Rosa, la pauvre fille, s'il ne la voyait pas, s'il allait mourir sans lui avoir donné
le dernier baiser ou tout au moins le dernier adieu; s'il allait mourir enfin, sans avoir
aucune nouvelle de la grande tulipe noire, et se réveiller la-haut, sans savoir de quel
coté il fallait tourner les yeux pour la retrouver!

En vérité, pour ne pas fondre en larmes dans un pareil moment, le pauvre tulipier
avait plus d'ees triplex autour du cceur qu'Horace n'en attribue au navigateur qui le
premier visita les infames écueils acrocérauniens.

Cornélius eut beau regarder a droite, Cornélius eut beau regarder a gauche, il arriva
sur l'esplanade sans avoir apercu Rosa, sans avoir apercu Gryphus.

Il y avait presque compensation.

Cornélius, arrivé sur l'esplanade, chercha bravement des yeux les gardes ses
exécuteurs, et vit en effet une douzaine de soldats rassemblés et causant; mais
rassemblés et causant sans mousquets, rassemblés et causant sans étre alignés;
chuchotant méme entre eux plutét qu'ils ne causaient, conduite qui parut a Cornélius
indigne de la gravité qui préside d'ordinaire a de pareils événements.

Tout a coup Gryphus clopinant, chancelant, s'appuyant sur une béquille, apparut
hors de sa geodle. Il avait allumé pour un dernier regard de haine tout le feu de ses
vieux yeux gris de chat. Alors il se mit a vomir contre Cornélius un tel torrent
d'abominables imprécations que Cornélius, s'adressant a 1'officier:

—Monsieur, dit-il, je ne crois pas qu'il soit bien séant de me laisser ainsi insulter par
cet homme, et cela surtout dans un pareil moment.

—Ecoutez donc, dit I'officier en riant, il est bien naturel que ce brave homme vous en
veuille: il parait que vous l'avez roué de coups.

—Mais, monsieur, c'était a mon corps défendant.

—Bah! dit le colonel en imprimant a ses épaules un geste éminemment
philosophique; bah! laissez-le dire. Que vous importe a présent?

Une sueur froide passa sur le front de Cornélius a cette réponse, qu'il regardait
comme une ironie un peu brutale, de la part surtout d'un officier qu'on lui avait dit
étre attaché a la personne du prince.

Le malheureux comprit qu'il n'avait plus de ressource, qu'il n'avait plus d'amis, et se
résigna.

—Soit, murmura-t-il en baissant la téte; on en a fait bien d'autres au Christ, et si
innocent que je sois, je ne puis me comparer a lui. Le Christ se flit laissé battre par
son geolier et ne 1'elit point battu.

Puis, se retournant vers l'officier, qui paraissait complaisamment attendre qu'il elt
fini ses réflexions:

—Allons, monsieur, demanda-t-il, ou vais-je?

L'officier lui montra un carrosse attelé de quatre chevaux, qui lui rappela fort le



carrosse qui dans une circonstance pareille avait déja frappé ses regards au Buitenhof.

—Montez la-dedans, dit-il.

—Ah! murmura Cornélius, il parait qu'on ne me fera pas les honneurs de l'esplanade,
a moi!

Il prononga ces mots assez haut pour que l'historien qui semblait attaché a sa
personne l'entendit.

Sans doute crut-il que c'était un devoir pour lui de donner de nouveaux
renseignements a Cornélius, car il s'approcha de la portiére, et tandis que 1'officier, le
pied sur le marchepied, donnait quelque ordres, il lui dit tout bas:

—On a vu des condamnés conduits dans leur propre ville, et, pour que l'exemple fit
plus grand, y subir leur supplice devant la porte de leur propre maison. Cela dépend.

Cornélius fit un signe de remerciement.
Puis a lui-méme:

—Eh bien, dit-il, a la bonne heure! voici un gargon qui ne manque jamais de placer
une consolation quand l'occasion s'en présente. Ma foi, mon ami, je vous suis bien
obligé. Adieu!

La voiture roula.

—Ah! scélérat! ah! brigand! hurla Gryphus en montrant le poing a sa victime qui lui
échappait. Et dire qu'il s'en va sans me rendre ma fille!

—Si l'on me conduit a Dordrecht, dit Cornélius, je verrai, en passant devant ma
maison, si mes pauvres plates-bandes ont été bien ravagées.

XXX

OU L'ON COMMENCE DE SE DOUTER A QUEL SUPPLICE ETAIT RESERVE CORNELIUS VAN BAERLE

La voiture roula tout le jour. Elle laissa Dordrecht a gauche, traversa Rotterdam,
atteignit Delft. A cinqg heures du soir, on avait fait au moins vingt lieues.

Cornélius adressa quelques questions a 1'officier qui lui servait a la fois de garde et
de compagnon; mais, si circonspectes que fussent ses demandes, il eut le chagrin de
les voir rester sans réponse.

Cornélius regretta de n'avoir plus a co6té de lui ce garde si complaisant qui parlait,
lui, sans se faire prier.

Il lui elGt sans doute offert sur cette étrangeté, qui survenait dans sa troisieme
aventure, des détails aussi gracieux et des explications aussi précises que sur les deux
premieres.

On passa la nuit en voiture. Le lendemain, au point du jour, Cornélius se trouva au-
dela de Leyde, ayant la mer du Nord a sa gauche et la mer de Harlem a sa droite.

Trois heures apres, il entrait a Harlem.

Cornélius ne savait point ce qui s'était passé a Harlem, et nous le laisserons dans
cette ignorance jusqu'a ce qu'il en soit tiré par les événements.

Mais il ne peut pas en étre de méme du lecteur, qui a le droit d'étre mis au courant
des choses, méme avant notre héros.

Nous avons vu que Rosa et la tulipe, comme deux sceurs et comme deux orphelines,
avaient été laissées, par le prince d'Orange, chez le président van Herysen.

Rosa ne recut aucune nouvelle du stathouder avant le soir du jour ou elle l'avait vu
en face.

Vers le soir, un officier entra chez van Herysen; il venait de la part de Son Altesse
inviter Rosa a se rendre a la maison de ville.

La, dans le grand cabinet des délibérations ou elle fut introduite, elle trouva le
prince qui écrivait.



Il était seul et avait a ses pieds un grand lévrier de Frise qui le regardait fixement,
comme si le fidele animal elit voulu essayer de faire ce que nul homme ne pouvait
faire, lire dans la pensée de son maitre.

Guillaume continua d'écrire un instant encore; puis, levant les yeux et voyant Rosa
debout pres de la porte:

—Venez, mademoiselle, dit-il sans quitter ce qu'il écrivait.
Rosa fit quelques pas vers la table.

—Monseigneur, dit-elle en s'arrétant.

—C'est bien, fit le prince. Asseyez-vous.

Rosa obéit, car le prince la regardait. Mais a peine le prince eut-il reporté les yeux
sur son papier qu'elle se retira toute honteuse.

Le prince achevait sa lettre.

Pendant ce temps, le lévrier était allé au-devant de Rosa et l'avait examinée et
caressée.

—Ah! ah! fit Guillaume a son chien, on voit bien que c'est une compatriote; tu la
reconnais.

Puis, se retournant vers Rosa et fixant sur elle son regard scrutateur et voilé en
méme temps:

—Voyons, ma fille, dit-il.

Le prince avait vingt-trois ans a peine, Rosa en avait dix-huit ou vingt; il elit mieux
dit en disant «ma sceur».

—Ma fille, dit-il avec cet accent étrangement imposant qui glagait tous ceux qui
l'approchaient, nous ne sommes que nous deux, causons.

Rosa commenca de trembler de tous ses membres, et cependant il n'y avait rien que
de bienveillant dans la physionomie du prince.

—Monseigneur, balbutia-t-elle.

—Vous avez un pere a Loewestein?

—Oui, monseigneur.

—Vous ne l'aimez pas?

—]Je ne l'aime pas, du moins, monseigneur, comme une fille devrait aimer.

—C'est mal de ne pas aimer son pere, mon enfant, mais c'est bien de ne pas mentir a
son prince.

Rosa baissa les yeux.

—Et pour quelle raison n'aimez-vous point votre pere?
—Mon pere est méchant.

—De quelle fagcon se manifeste sa méchanceté?

—Mon pere maltraite les prisonniers.

—Tous?

—Tous.

—Mais ne lui reprochez-vous pas de maltraiter particuliérement quelqu'un?
—Mon pere maltraite particulierement M. van Baérle, qui...
—Qui est votre amant.

Rosa fit un pas en arriere.

—Que j'aime, monseigneur, répondit-elle avec fierté.
—Depuis longtemps? demanda le prince.

—Depuis le jour ou je 1'ai vu.

—Et vous l'avez vu..."?

—Le lendemain du jour ou furent si terriblement mis a mort le grand pensionnaire
Jean et son frere Corneille.



Les leévres du prince se serrerent, son front se plissa, ses paupieres se baisserent de
maniere a cacher un instant ses yeux. Au bout d'un instant de silence, il reprit:

—Mais que vous sert-il d'aimer un homme destiné a vivre et a mourir en prison?

—Cela me servira, monseigneur, s'il vit et meurt en prison, a l'aider a vivre et a
mourir.

—Et vous accepteriez cette position d'étre la femme d'un prisonnier?

—Je serai la plus fiere et la plus heureuse des créatures humaines étant la femme de
M. van Baérle; mais...

—Mais quoi?
—Je n'ose dire, monseigneur.
—I1y a un sentiment d'espérance dans votre accent; qu'espérez-vous?

Elle leva ses beaux yeux sur Guillaume, ses yeux limpides et d'une intelligence si
pénétrante qu'ils allerent chercher la clémence endormie au fond de ce coeur sombre,
d'un sommeil qui ressemblait a la mort.

—Ah! je comprends.

Rosa sourit en joignant les mains.

—Vous espérez en moi, dit le prince.

—Oui, monseigneur.

—Hum!

Le prince cacheta la lettre qu'il venait d'écrire et appela un de ses officiers.

—M. van Deken, dit-il, portez a Loewestein le message que voici; vous prendrez
lecture des ordres que je donne au gouverneur, et en ce qui vous regarde, vous les
exécuterez.

L'officier salua, et 1'on entendit retentir sous la volite sonore de la maison le galop
d'un cheval.

—Ma fille, poursuivit le prince, c'est dimanche la féte de la tulipe, et dimanche c'est
apres-demain. Faites-vous belle avec les cing cents florins que voici; car je veux que ce
jour-la soit une grande féte pour vous.

—Comment Votre Altesse veut-elle que je sois vétue? murmura Rosa.

—Prenez le costume des épousées frisonnes, dit Guillaume, il vous siéra fort bien.

XXXI

HARLEM

Harlem, ou nous sommes entrés il y a trois jours avec Rosa et ol nous venons
d'entrer a la suite du prisonnier, est une jolie ville, qui s'enorgueillit a bon droit d'étre
une des plus ombragées de la Hollande.

Tandis que d'autres mettaient leur amour-propre a briller par les arsenaux et par les
chantiers, par les magasins et par les bazars, Harlem mettait toute sa gloire a primer
toutes les villes des Etats par ses beaux ormes touffus, par ses peupliers élancés, et
surtout par ses promenades ombreuses, au-dessus desquelles s'arrondissaient en
volte, le chéne, le tilleul, et le marronnier.

Harlem, voyant que Leyde sa voisine, et Amsterdam sa reine, prenaient, 1'une, le
chemin de devenir une ville de science, et l'autre celui de devenir une ville de
commerce, Harlem avait voulu étre une ville agricole ou plutot horticole.

En effet, bien close, bien aérée, bien chauffée au soleil, elle donnait aux jardiniers
des garanties que toute autre ville, avec ses vents de mer ou ses soleils de plaine,
n'elit point su leur offrir.

Aussi avait-on vu s'établir a Harlem tous ces esprits tranquilles qui possédaient
l'amour de la terre et de ses biens, comme on avait vu s'établir a Rotterdam et a



Amsterdam tous les esprits inquiets et remuants, que possede l'amour des voyages et
du commerce, comme on avait vu s'établir a la Haye tous les politiques et les
mondains.

Nous avons dit que Leyde avait été la conquéte des savants.

Harlem prit donc le goilit des choses douces, de la musique, de la peinture, des
vergers, des promenades, des bois et des parterres.

Harlem devint folle des fleurs, et, entre autres fleurs, des tulipes.

Harlem proposa des prix en l'honneur des tulipes, et nous arrivons ainsi, fort
naturellement comme on voit, a parler de celui que la ville proposait, le 15 mai 1673,
en I'honneur de la grande tulipe noire sans tache et sans défaut, qui devait rapporter
cent mille florins a son inventeur.

Harlem ayant mis en lumiére sa spécialité, Harlem ayant affiché son gotlit pour les
fleurs en général et les tulipes en particulier, dans un temps ou tout était a la guerre
ou aux séditions, Harlem ayant eu l'insigne joie de voir fleurir 1'idéal de ses
prétentions et l'insigne honneur de voir fleurir 1'idéal des tulipes, Harlem, la jolie ville
pleine de bois et de soleil, d'ombre et de lumiére, Harlem avait voulu faire de cette
cérémonie de l'inauguration du prix une féte qui durat éternellement dans le souvenir
des hommes.

Et elle en avait d'autant plus le droit que la Hollande est le pays des fétes; jamais
nature plus paresseuse ne déploya plus d'ardeur criante, chantante et dansante que
celle des bons républicains des Sept-Provinces a 1'occasion des divertissements.

Voyez plutoét les tableaux des deux Teniers.

Il est certain que les paresseux sont de tous les hommes les plus ardents a se
fatiguer, non pas lorsqu'ils se mettent au travail, mais lorsqu'ils se mettent au plaisir.

Harlem s'était donc mise triplement en joie, car elle avait a féter une triple solennité:
la tulipe noire avait été découverte; puis le prince Guillaume d'Orange assistait a la
cérémonie, en vrai Hollandais qu'il était; enfin, il était de 1'honneur des Etats de
montrer aux Francais, a la suite d'une guerre aussi désastreuse que 1'avait été celle de
1672, que le plancher de la république batave était solide a ce point qu'on y pit
danser avec accompagnement du canon des flottes.

La société horticole de Harlem s'était montrée digne d'elle en donnant cent mille
florins d'un oignon de tulipe. La ville n'avait pas voulu rester en arriere, et elle avait
voté une somme pareille, qui avait été remise aux mains de ses notables pour féter ce
prix national.

Aussi était-ce, au dimanche fixé pour cette cérémonie, un tel empressement de la
foule, un tel enthousiasme des citadins, que l'on n'elit pu s'empécher, méme avec ce
sourire narquois des Frangais, qui rient de tout et partout, d'admirer le caractere de
ces bons Hollandais, préts a dépenser leur argent aussi bien pour construire un
vaisseau destiné a combattre I'ennemi, c'est-a-dire a soutenir I'honneur de la nation,
que pour récompenser l'invention d'une fleur nouvelle destinée a briller un jour et
destinée a distraire pendant ce jour les femmes, les savants et les curieux.

En téte des notables et du comité horticole, brillait M. van Herysen, paré de ses plus
riches habits.

Le digne homme avait fait tous ses efforts pour ressembler a sa fleur favorite par
1'élégance sobre et sévere de ses vétements, et hatons-nous de dire a sa gloire qu'il y
avait parfaitement réussi.

Noir de jais, velours scabieuse, soie pensée, telle était, avec du linge d'une
blancheur éblouissante, la tenue cérémoniale du président, lequel marchait en téte de
son comité, avec un énorme bouquet pareil a celui que portait, cent vingt et un ans
plus tard, M. de Robespierre, & la féte de I'Etre-Supréme.

Seulement, le brave président, a la place de ce coeur gonflé de haine et de
ressentiments envieux du tribun francais, avait dans la poitrine une fleur non moins
innocente que la plus innocente de celles qu'il tenait a la main.

On voyait derriere ce comité, diapré comme une pelouse, parfumé comme un
printemps, les corps savants de la ville, les magistrats, les militaires, les nobles et les
rustres.

Le peuple, méme chez MM. les républicains des Sept-Provinces, n'avait point son



rang dans cet ordre de marche; il faisait la haie.
C'est, au reste, la meilleure de toutes les places pour voir... et pour avoir.

C'est la place des multitudes, qui attendent, philosophie des Etats, que les triomphes
aient défilé, pour savoir ce qu'il en faut dire, et quelquefois ce qu'il en faut faire.

Mais cette fois, il n'était question ni du triomphe de Pompée, ni du triomphe de
César. Cette fois, on ne célébrait ni la défaite de Mithridate ni la conquéte des Gaules.
La procession était douce comme le passage d'un troupeau de moutons sur terre,
inoffensive comme le vol d'une troupe d'oiseaux dans l'air.

Harlem n'avait d'autres triomphateurs que ses jardiniers. Adorant les fleurs, Harlem
divinisait le fleuriste.

On voyait au centre du cortege pacifique et parfumé, la tulipe noire, portée sur une
civiere couverte de velours blanc frangé d'or. Quatre hommes portaient les brancards
et se voyaient relayés par d'autres, ainsi qu'a Rome étaient relayés ceux qui portaient
la mére Cybeéle, lorsqu'elle entra dans la ville éternelle, apportée d'Etrurie au son des
fanfares et aux adorations de tout un peuple.

Cette exhibition de la tulipe, c'était un hommage rendu par tout un peuple sans
culture et sans gotit, au golt et a la culture des chefs célébres et pieux dont il savait
jeter le sang aux pavés fangeux du Buitenhof, sauf plus tard a inscrire les noms de ses
victimes sur la plus belle pierre du panthéon hollandais.

Il était convenu que le prince stathouder distribuerait certainement lui-méme le prix
de cent mille florins, ce qui intéressait tout le monde en général, et qu'il prononcerait
peut-étre un discours, ce qui intéressait en particulier ses amis et ses ennemis.

En effet, dans les discours les plus indifférents des hommes politiques, les amis ou
les ennemis de ces hommes veulent toujours y voir reluire et croient toujours pouvoir
interpréter par conséquent un rayon de leur pensée.

Comme si le chapeau de 1'homme politique n'était pas un boisseau destiné a
intercepter toute lumiere.

Enfin, ce grand jour tant attendu du 15 mai 1673 était donc arrivé, et Harlem tout
entiere, renforcée de ses environs, s'était rangée le long des beaux arbres du bois,
avec la résolution bien arrétée de n'applaudir cette fois ni les conquérants de la
guerre, ni ceux de la science, mais tout simplement ceux de la nature, qui venaient de
forcer cette inépuisable mere a 1'enfantement, jusqu'alors cru impossible, de la tulipe
noire.

Mais rien ne tient moins chez les peuples que cette résolution prise de n'applaudir
que telle ou telle chose. Quand une ville est en train d'applaudir, c'est comme
lorsqu'elle est en train de siffler, elle ne sait jamais ou elle s'arrétera.

Elle applaudit donc d'abord van Herysen et son bouquet, elle applaudit ses
corporations, elle s'applaudit elle-méme; et enfin, avec toute justice cette fois,
avouons-le, elle applaudit l'excellente musique que les musiciens de la ville
prodiguaient généreusement a chaque halte.

Tous les yeux cherchaient, apres 1'héroine de la féte, qui était la tulipe noire, le
héros de la féte, qui, tout naturellement, était 1'auteur de cette tulipe.

Ce héros paraissant a la suite du discours que nous avons vu le bon van Herysen
élaborer avec tant de conscience, ce héros elit produit certes plus d'effets que le
stathouder lui-méme.

Mais, pour nous, l'intérét de la journée n'est ni dans ce vénérable discours de notre
ami van Herysen, si éloquent qu'il fit, ni dans les jeunes aristocrates endimanchés
croquant leurs lourds gateaux, ni dans les pauvres petits plébéiens, a demi nus,
grignotant des anguilles fumées, pareilles a des batons de vanille. L'intérét n'est
méme pas dans ces belles Hollandaises, au teint rose et au sein blanc, ni dans les
mynheer gras et trapus qui n'avaient jamais quitté leurs maisons, ni dans les maigres
et jaunes voyageurs arrivant de Ceylan ou de Java, ni dans la populace altérée qui
avale, en guise de rafraichissement, le concombre confit dans la saumure. Non, pour
nous, l'intérét de la situation, l'intérét puissant, l'intérét dramatique n'est pas la.

L'intérét est dans une figure rayonnante et animée qui marche au milieu des
membres du comité d'horticulture, l'intérét est dans ce personnage fleuri a la ceinture,
peigné, lissé, tout d'écarlate vétu, couleur qui fait ressortir son poil noir et son teint
jaune.



Ce triomphateur rayonnant, enivré, ce héros du jour destiné a l'insigne honneur de
faire oublier le discours de van Herysen et la présence du stathouder, c'est Isaac
Boxtel, qui voit marcher en avant de lui, a sa droite, sur un coussin de velours, la
tulipe noire, sa prétendue fille; a sa gauche, dans une vaste bourse, les cent mille
florins en belle monnaie d'or reluisante, étincelante, et qui a pris le parti de loucher en
dehors pour ne pas les perdre un instant de vue.

De temps en temps, Boxtel hate le pas pour aller frotter son coude a celui de van
Herysen. Boxtel prend a chacun un peu de sa valeur, pour en composer une valeur a
lui, comme il a volé a Rosa sa tulipe, pour en faire sa gloire et sa fortune.

Encore un quart d'heure, au reste, et le prince arrivera, le cortege fera halte au
dernier reposoir, la tulipe étant placée sous son trone, le prince, qui cede le pas a sa
rivale dans l'adoration publique, prendra un vélin magnifiquement enluminé sur lequel
est écrit le nom de l'auteur, et il proclamera a haute et intelligible voix qu'il a été
découvert une merveille; que la Hollande, par l'intermédiaire de lui, Boxtel, a forcé la
nature a produire une fleur noire, et que cette fleur s'appellera désormais tulipa nigra
Boxtellea.

De temps en temps cependant Boxtel quitte pour un moment des yeux la tulipe et la
bourse et regarde timidement dans la foule, car dans cette foule il redoute par-dessus
tout d'apercevoir la pale figure de la belle Frisonne.

Ce serait un spectre, on le comprend, qui troublerait sa féte, ni plus ni moins que le
spectre de Banco troubla le festin de Macbeth.

Et, hatons-nous de le dire, ce misérable, qui a franchi un mur qui n'était pas son
mur, qui a escaladé une fenétre pour entrer dans la maison de son voisin, qui, avec
une fausse clef, a violé la chambre de Rosa, cet homme, qui a volé enfin la gloire d'un
homme et la dot d'une femme, cet homme ne se regarde pas comme un voleur.

Il a tellement veillé sur cette tulipe, il I'a suivie si ardemment du tiroir du séchoir de
Cornélius jusqu'a 1'échafaud du Buitenhof, de 1'échafaud du Buitenhof a la prison de la
forteresse de Loewestein, il 1'a si bien vue naitre et grandir sur la fenétre de Rosa, il a
tant de fois réchauffé l'air autour d'elle avec son souffle, que nul n'en est plus l'auteur
que lui-méme; quiconque a cette heure lui prendrait la tulipe noire la lui volerait.

Mais il n'apercut point Rosa.
I1 en résulta que la joie de Boxtel ne fut pas troublée.

Le cortége s'arréta au centre d'un rond-point dont les arbres magnifiques étaient
décorés de guirlandes et d'inscriptions; le cortége s'arréta au son d'une musique
bruyante, et les jeunes filles de Harlem parurent pour escorter la tulipe jusqu'au siege
élevé qu'elle devait occuper sur l'estrade, a c6té du fauteuil d'or de Son Altesse le
stathouder.

Et la tulipe orgueilleuse, hissée sur son piédestal, domina bient6ét 1'assemblée, qui
battit des mains et fit retentir les échos de Harlem d'un immense applaudissement.

XXXII

UNE DERNIERE PRIERE

En ce moment solennel et comme ces applaudissements se faisaient entendre, un
carrosse passait sur la route qui borde le bois, et suivait lentement son chemin a cause
des enfants refoulés hors de 1'avenue d'arbres par l'empressement des hommes et des
femmes.

Ce carrosse, poudreux, fatigué, criant sur ses essieux, renfermait le malheureux van
Baérle, a qui, par la portiére ouverte, commencait de s'offrir le spectacle que nous
avons essayé, bien imparfaitement sans doute, de mettre sous les yeux de nos
lecteurs.

Cette foule, ce bruit, ce miroitement de toutes les splendeurs humaines et naturelles,
éblouirent le prisonnier comme un éclair qui serait entré dans son cachot.

Malgré le peu d'empressement qu'avait mis son compagnon a lui répondre lorsqu'il



I'avait interrogé sur son propre sort, il se hasarda a l'interroger une derniére fois sur
tout ce remue-ménage, qu'au premier abord il devait et pouvait croire lui étre
totalement étranger.

—Qu'est-ce cela, je vous prie, M. le lieutenant? demanda-t-il a 1'officier chargé de
l'escorter.

—Comme vous pouvez le voir, monsieur, répliqua celui-ci, c'est une féte.

—Ah! une féte! dit Cornélius de ce ton lugubrement indifférent d'un homme a qui
nulle joie de ce monde n'appartient plus depuis longtemps.

Puis, aprés un instant de silence et comme la voiture avait roulé quelques pas:
—La féte patronale de Harlem? demanda-t-il, car je vois bien des fleurs.
—C'est en effet une féte ou les fleurs jouent le principal réle, monsieur.

—Oh! les doux parfums! oh! les belles couleurs! s'écria Cornélius.

—Arrétez, que monsieur voie, dit avec un de ces mouvements de douce pitié qu'on ne
trouve que chez les militaires, 1'officier au soldat chargé du réle de postillon.

—Oh! merci, monsieur, de votre obligeance, repartit mélancoliquement van Baérle;
mais ce m'est une bien douloureuse joie que celle des autres: épargnez-la-moi donc, je
vous prie.

—A votre aise; marchons, alors. J'avais commandé qu'on arrétat, parce que vous me
l'aviez demandé, et ensuite parce que vous passiez pour aimer les fleurs, celles surtout
dont on célebre la féte aujourd'hui.

—Et de quelles fleurs célebre-t-on la féte aujourd'hui, monsieur?

—Celle des tulipes.

—Celle des tulipes! s'écria van Baérle; c'est la féte des tulipes aujourd'hui?

—Oui monsieur; mais puisque ce spectacle vous est désagréable, marchons.
Et l'officier s'appréta a donner 1'ordre de continuer la route.

Mais Cornélius l'arréta; un doute douloureux venait de traverser sa pensée.

—Monsieur, demanda-t-il d'une voix tremblante, serait-ce donc aujourd'hui que 1'on
donne le prix?

—Le prix de la tulipe noire, oui.

Les joues de Cornélius s'empourpreérent, un frisson courut par tout son corps, la
sueur perla sur son front. Puis, réfléchissant, que, lui et sa tulipe absents, la féte
avorterait sans doute faute d'un homme et d'une fleur a couronner.

—H¢élas! dit-il, tous ces braves gens seront aussi malheureux que moi, car ils ne
verront pas cette grande solennité a laquelle ils sont conviés, ou du moins ils la
verront incomplete.

—Que voulez-vous dire, monsieur?

—]Je veux dire que jamais, dit Cornélius en se rejetant au fond de la voiture, excepté
par quelqu'un que je connais, la tulipe noire ne sera trouvée.

—Alors, monsieur, dit l'officier, ce quelqu'un que vous connaissez l'a trouvée; car ce
que tout Harlem contemple en ce moment, c'est la fleur que vous regardez comme
introuvable.

—La tulipe noire! s'écria van Baérle en jetant la moitié de son corps par la portiere.
Ou cela? ou cela?

—La-bas, sur le trone, la voyez-vous?
—Je vois!
—Allons! monsieur, dit I'officier, maintenant, il faut partir.

—Oh! par pitié, par grace, monsieur, dit van Baérle, oh! ne m'emmenez pas! laissez-
moi regarder encore! Comment, ce que je vois la-bas est la tulipe noire, bien noire...
est-ce possible? Oh! monsieur, l'avez-vous vue? Elle doit avoir des taches, elle doit étre
imparfaite, elle est peut-étre teinte en noir seulement; oh! si j'étais la je saurais bien le
dire, moi, monsieur, laissez-moi descendre, laissez-moi la voir de pres, je vous prie.

—Etes-vous fou, monsieur? Le puis-je?



—Je vous en supplie.
—Mais vous oubliez que vous étes prisonnier?

—Je suis prisonnier, il est vrai, mais je suis un homme d'honneur; et sur mon
honneur, monsieur, je ne me sauverai pas; je ne tenterai pas de fuir; laissez-moi
seulement regarder la fleur!

—Mais, mes ordres, monsieur?

Et l'officier fit un nouveau mouvement pour ordonner au soldat de se remettre en
route. Cornélius l'arréta encore.

—Oh! soyez patient, soyez généreux, toute ma vie repose sur un mouvement de votre
pitié. Hélas! ma vie, monsieur, elle ne sera probablement pas longue maintenant. Ah!
VOous ne savez pas, monsieur, ce que je souffre; vous ne savez pas, monsieur, tout ce
qui se combat dans ma téte et dans mon cceur; car enfin, continua Cornélius avec
désespoir, si c'était ma tulipe a moi, si c'était celle que 1'on a volée a Rosa. Oh!
monsieur, comprenez-vous bien ce que c'est que d'avoir trouvé la tulipe noire, de
I'avoir vue un instant, d'avoir reconnu qu'elle était parfaite, que c'était a la fois un
chef-d'ceuvre de l'art et de la nature et de la perdre, de la perdre, a tout jamais? Oh! il
faut que j'aille la voir, vous me tuerez aprés si vous voulez, mais je la verrai, je la
verrai.

—Taisez-vous, malheureux, et rentrez vite dans votre carrosse, car voici l'escorte de
Son Altesse le stathouder qui croise la votre, et si le prince remarquait un scandale,
entendait un bruit, c'en serait fait de vous et de moi.

Van Baérle, encore plus effrayé pour son compagnon que pour lui-méme, se rejeta
dans le carrosse, mais il ne put y tenir une demi-minute, et les vingt premiers cavaliers
étaient a peine passés qu'il se remit a la portiere, en gesticulant et en suppliant le
stathouder juste au moment ou celui-ci passait.

Guillaume, impassible et simple comme d'ordinaire, se rendait a la place pour
accomplir son devoir de président. Il avait a la main son rouleau de vélin, qui était,
dans cette journée de féte, devenu son baton de commandement.

Voyant cet homme qui gesticulait et qui suppliait, reconnaissant aussi peut-étre
l'officier qui accompagnait cet homme, le prince stathouder donna l'ordre d'arréter.

A l'instant méme, ses chevaux frémissant sur leurs jarrets d'acier firent halte a six
pas de van Baérle encagé dans son carrosse.

—Qu'est-ce cela? demanda le prince a l'officier qui, au premier ordre du stathouder,
avait sauté en bas de la voiture, et qui s'approchait respectueusement de lui.

—Monseigneur, dit-il, c'est le prisonnier d'Etat que, par votre ordre, j'ai été chercher
a Loewestein, et que je vous améne a Harlem, comme Votre Altesse 1'a désiré.

—Que veut-il?
—I1 demande avec instance qu'on lui permette d'arréter un instant ici.

—Pour voir la tulipe noire, monseigneur, cria van Baérle en joignant les mains, et
apres, quand je l'aurai vue, quand j'aurai su ce que je dois savoir, je mourrai, s'il le
faut, mais en mourant je bénirai Votre Altesse miséricordieuse, intermédiaire entre la
divinité et moi; Votre Altesse, qui permettra que mon ceuvre ait eu sa fin et sa
glorification.

C'était, en effet, un curieux spectacle que celui de ces deux hommes, chacun a la
portiére de son carrosse, entouré de leurs gardes; 1'un tout-puissant, 'autre misérable;
I'un pres de monter sur son tréne, 'autre se croyant pres de monter sur son échafaud.

Guillaume avait regardé froidement Cornélius et entendu sa véhémente priere.
Alors, s'adressant a 1'officier:

—Cet homme, dit-il, est le prisonnier rebelle qui a voulu tuer son geolier a
Loewestein?

Cornélius poussa un soupir et baissa la téte. Sa douce et honnéte figure rougit et
palit a la fois. Ces mots du prince omnipotent, omniscient, cette infaillibilité divine qui,
par quelque messager secret et invisible au reste des hommes, savait déja son crime,
lui présageaient non seulement une punition plus certaine, mais encore un refus.

Il n'essaya point de lutter, il n'essaya point de se défendre: il offrit au prince ce
spectacle touchant d'un désespoir naif bien intelligible et bien émouvant pour un si



grand ceceur et un si grand esprit que celui qui le contemplait.

—Permettez au prisonnier de descendre, dit le stathouder, et qu'il aille voir la tulipe
noire, bien digne d'étre vue au moins une fois.

—Oh! fit Cornélius pres de s'évanouir de joie et chancelant sur le marchepied du
carrosse, oh! monseigneur!

Et il suffoqua; et sans le bras de 1'officier qui lui préta son appui, c'est a genoux et le
front dans la poussiere que le pauvre Cornélius elit remercié Son Altesse.

Cette permission donnée, le prince continua sa route dans le bois au milieu des
acclamations les plus enthousiastes. Il parvint bient6t a son estrade, et le canon tonna
dans les profondeurs de 1'horizon.

XXXIII

CONCLUSION

Van Baérle, conduit par quatre gardes qui se frayaient un chemin dans la foule,
perca obliquement vers la tulipe noire, que dévoraient ses regards de plus en plus
rapprochés.

Il la vit, enfin, la fleur unique qui devait, sous des combinaisons inconnues de chaud,
de froid, d'ombre et de lumiere, apparaitre un jour pour disparaitre a jamais. Il la vit a
six pas; il en savoura les perfections et les graces; il la vit derriere les jeunes filles qui
formaient une garde d'honneur a cette reine de noblesse et de pureté. Et cependant,
plus il s'assurait par ses propres yeux de la perfection de la fleur, plus son coeur était
déchiré. Il cherchait tout autour de lui pour adresser une question, une seule. Mais
partout des visages inconnus; partout l'attention s'adressant au trone sur lequel venait
de s'asseoir le stathouder.

Guillaume, qui attirait I'attention générale, se leva, promena un tranquille regard sur
la foule enivrée, et son ceil percant s'arréta tour a tour sur les trois extrémités d'un
triangle formé en face de lui par trois intéréts et par trois drames bien différents.

A 1'un des angles, Boxtel, frémissant d'impatience et dévorant de toute son attention
le prince, les florins, la tulipe noire et 1'assemblée.

A l'autre, Cornélius haletant, muet, n'ayant de regard, de vie, d'amour, que pour la
tulipe noire, sa fille.

Enfin, au troisieme, debout sur un gradin parmi les vierges de Harlem, une belle
Frisonne vétue de fine laine rouge brodée d'argent et couverte de dentelles tombant a
flots de son casque d'or; Rosa, enfin, qui s'appuyait défaillante et 1'ceil noyé, au bras
d'un des officiers de Guillaume.

Le prince, alors, voyant tous ses auditeurs disposés, déroula lentement le vélin, et,
d'une voix calme, nette, bien que faible, mais dont pas une note ne se perdait, grace
au silence religieux qui s'abattit tout a coup sur les cinquante mille spectateurs et
enchaina leur souffle a ses levres:

—Vous savez, dit-il, dans quel but vous avez été réunis ici.
«Un prix de cent mille florins a été promis a celui qui trouverait la tulipe noire.

«La tulipe noire!—et cette merveille de la Hollande est la exposée a vos yeux—; la
tulipe noire a été trouvée, et cela dans toutes les conditions exigées par le programme
de la société horticole de Harlem.

«L'histoire de sa naissance et le nom de son auteur seront inscrits au livre d'honneur
de la ville.

«Faites approcher la personne qui est propriétaire de la tulipe noire.»

Et en prononcant ces paroles, le prince, pour juger de l'effet qu'elles produiraient,
promena son clair regard sur les trois extrémités du triangle.

I1 vit Boxtel s'élancer de son gradin.
Il vit Cornélius faire un mouvement involontaire.



Il vit enfin l'officier chargé de veiller sur Rosa, la conduire, ou plutét la pousser
devant son trone.

Un double cri partit a la fois a la droite et a la gauche du prince.
Boxtel foudroyé, Cornélius éperdu, avaient tous deux crié:

—Rosal Rosa!

—Cette tulipe est bien a vous, n'est-ce pas, jeune fille? dit le prince.

—Oui, monseigneur! balbutia Rosa, qu'un murmure universel venait de saluer en sa
touchante beauté.

—Oh! murmura Cornélius, elle mentait donc, lorsqu'elle disait qu'on lui avait volé
cette fleur. Oh! voila donc pourquoi elle avait quitté Loewestein! Oh! oublié, trahi par
elle, par elle que je croyais ma meilleure amie!

—Oh! gémit Boxtel de son c6té, je suis perdu!

—Cette tulipe, poursuivit le prince, portera donc le nom de son inventeur, et sera
inscrite au catalogue des fleurs sous le titre de tulipa nigra Rosa Barlaensis, a cause du
nom de van Baérle, qui sera désormais le nom de femme de cette jeune fille.

Et en méme temps, Guillaume prit la main de Rosa et la mit dans la main d'un
homme qui venait de s'élancer, pale, étourdi, écrasé de joie, au pied du trone, en
saluant tour a tour son prince, sa fiancée et Dieu qui, du fond du ciel azuré, regardait
en souriant le spectacle de deux cceurs heureux.

En méme temps aussi tombait aux pieds du président van Herysen un autre homme
frappé d'une émotion bien différente.

Boxtel, anéanti sous la ruine de ses espérances, venait de s'évanouir.
On le releva, on interrogea son pouls et son coeur; il était mort.

Cet incident ne troubla point autrement la féte, attendu que ni le président ni le
prince ne parurent s'en préoccuper beaucoup.

Cornélius recula épouvanté: dans son voleur, dans son faux Jacob, il venait de
reconnaitre le vrai Isaac Boxtel, son voisin, que dans la pureté de son ame, il n'avait
jamais soupconné un seul instant d'une si méchante action.

Ce fut, au reste, un grand bonheur pour Boxtel que Dieu lui elit envoyé si a propos
cette attaque d'apoplexie foudroyante, qu'elle 'empécha de voir plus longtemps des
choses si douloureuses pour son orgueil et son avarice.

Puis, au son des trompettes, la procession reprit sa marche sans qu'il y et rien de
changé dans son cérémonial, sinon que Boxtel était mort et que Cornélius et Rosa,
triomphants, marchaient céte a cote et la main de 1'un dans la main de I'autre.

Quand on fut rentré a I'hotel de ville, le prince, montrant du doigt a Cornélius la
bourse aux cent mille florins d'or:

—On ne sait trop, dit-il, par qui est gagné cet argent, si c'est par vous ou si c'est par
Rosa; car si vous avez trouvé la tulipe noire, elle 1'a élevée et fait fleurir; aussi ne
I'offrira-t-elle pas comme dot, ce serait injuste. D'ailleurs, c'est le don de la ville de
Harlem a la tulipe.

Cornélius attendait pour savoir ou voulait en venir le prince. Celui-ci continua:

—]Je donne a Rosa cent mille florins, qu'elle aura bien gagnés et qu'elle pourra vous
offrir; ils sont le prix de son amour, de son courage et de son honnéteté. Quant a vous,
monsieur, grace a Rosa encore, qui a apporté la preuve de votre innocence—et en
disant ces mots, le prince tendit a Cornélius le fameux feuillet de la Bible sur lequel
était écrite la lettre de Corneille de Witt, et qui avait servi a envelopper le troisiéme
caieu—, quant a vous, l'on s'est apercu que vous aviez été emprisonné pour un crime
que vous n'aviez pas commis. C'est vous dire, non seulement que vous étes libre, mais
encore que les biens d'un homme innocent ne peuvent étre confisqués. Vos biens vous
sont donc rendus. M. van Baérle, vous étes le filleul de M. Corneille de Witt et 1'ami de
M. Jean. Restez digne du nom que vous a confié 1'un sur les fonts de baptéme, et de
I'amitié que l'autre vous avait vouée. Conservez la tradition de leurs mérites a tous
deux, car ces MM. de Witt, mal jugés, mal punis, dans un moment d'erreur populaire,
étaient deux grands citoyens dont la Hollande est fiere aujourd'hui.

Le prince, apres ces deux mots qu'il prononca d'une voix émue, contre son habitude,
donna ses deux mains a baiser aux deux époux, qui s'agenouillérent a ses cotés.



Puis, poussant un soupir:

—Hélas! dit-il, vous étes bien heureux vous, qui peut-étre révant la vraie gloire de la
Hollande et surtout son vrai bonheur, ne cherchez a lui conquérir que de nouvelles
couleurs de tulipes.

Et jetant un regard du coté de la France, comme s'il eit vu de nouveaux nuages
s'amonceler de ce coOté-la, il remonta dans son carrosse et partit.

De son coté, Cornélius, le méme jour, partit pour Dordrecht avec Rosa, qui, par la
vieille Zug, qu'on lui expédia en qualité d'ambassadeur, fit prévenir son pere de tout
ce qui s'était passé.

Ceux qui, grace a l'exposé que nous avons fait, connaissent le caractere du vieux
Gryphus, comprendront qu'il se réconcilia difficilement avec son gendre. Il avait sur le
coeur les coups de baton regus, il les avait comptés par les meurtrissures; ils
montaient, disait-il, a quarante et un; mais il finit par se rendre, pour n'étre pas moins
généreux, disait-il, que Son Altesse le stathouder.

Devenu gardien de tulipes, apres avoir été geodlier d'hommes, il fut le plus rude
geolier de fleurs qu'on elit encore rencontré dans les Pays-Bas. Aussi fallait-il le voir,
surveillant les papillons dangereux, tuant les mulots et chassant les abeilles trop
affamées.

Comme il avait appris I'histoire de Boxtel et qu'il était furieux d'avoir été la dupe du
faux Jacob, ce fut lui qui démolit I'observatoire élevé jadis par l'envieux derriere le
sycomore; car l'enclos de Boxtel, vendu a l'encan, s'enclava dans les plates-bandes de
Cornélius, qui s'arrondit de facon a défier tous les télescopes de Dordrecht.

Rosa, de plus en plus belle, devint de plus en plus savante; et au bout de deux ans de
mariage, elle savait si bien lire et écrire, qu'elle put se charger seule de 1'éducation de
deux beaux enfants, qui lui étaient poussés au mois de mai 1674 et 1675, comme des
tulipes, et qui lui avaient donné bien moins de mal que la fameuse fleur a laquelle elle
devait de les avoir.

Il va sans dire que 1'un étant gargon et l'autre une fille, le premier recut le nom de
Cornélius, et la seconde, celui de Rosa.

Van Baérle resta fidéle a Rosa, comme a ses tulipes; toute sa vie, il s'occupa du
bonheur de sa femme et de la culture des fleurs, culture grace a laquelle il trouva un
grand nombre de variétés qui sont inscrites au catalogue hollandais.

Les deux principaux ornements de son salon étaient dans deux grands cadres d'or,
ces deux feuillets de la Bible de Corneille de Witt; sur 1'un, on se le rappelle, son
parrain lui avait écrit de briler la correspondance du marquis de Louvois; sur l'autre,
il avait légué a Rosa le caieu de la tulipe noire, a la condition qu'avec sa dot de cent
mille florins elle épouserait un beau garcon de vingt-six a vingt-huit ans, qui 1'aimerait
et qu'elle aimerait, condition qui avait été scrupuleusement remplie, quoique
Cornélius ne ft point mort, et justement parce qu'il n'était point mort.

Enfin pour combattre les envieux a venir, dont la Providence n'aurait peut-étre pas
eu le loisir de le débarrasser comme elle avait fait de mynheer Isaac Boxtel, il écrivit
au-dessus de sa porte ce vers, que Grotius avait gravé, le jour de sa fuite, sur le mur
de sa prison:

«On a quelquefois assez souffert pour avoir le droit de ne jamais dire: je suis trop
heureux.»
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