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I.

Alma	öste	vatten	öfver	lilla	Helmi,	som	låg	på	rygg	i	badbunken	med	en	kudde	af	bast	under	hufvudet
och	en	 filt	 öfver	magen.	Flickan	skrek	af	 förtjusning,	 sparkade	 filten	af	 sig	och	slog	med	händerna	 i
vattnet,	så	att	det	stänkte	långt	omkring.

"Hör	du,	hör	du,	lilla	ostyriga,	som	stänker	mamma	alldeles	våt!"	pratade	Alma.	"Och	så	förkyler	du
dig	ännu	på	köpet.	Var	stilla	nu!	Mamma	väter	lilla	hjessan	och	tvättar	ansigtet	också,	hvad	säger	du
då?	Se	så	der.	Men	för	all	del,	bli	inte	ledsen,	det	är	redan	gjordt.	Nå,	hvem	kommer	der	nu	igen?	Stäng
dörren!	Barnet	är	naket!"

https://www.gutenberg.org/


Maja	Lisa	var	det,	som	stack	in	hufvudet	genom	köksdörren.

"Frun,	det	kommer	främmande	från	staden.	De	körde	med	två	hästar	in	på	gården."

"Herrar	eller	fruntimmer?"

"Herrar.	Apotekarn	och	borgmästarn	och	den	der	främmande	herrn	—	magister	är	han	ju?	Hvad	skall
man	nu	få	till	kvällen,	då	det	inte	finns	någonting	hemma,	inte	det	minsta?"

"Nog	hittar	Maja	Lisa	alltid	på	något."

"Ja,	det	är	 lätt	sagdt.	Frun	 tar	allt	 som	 lek.	Men	 jag	vet	sannerligen	 inte	den	här	gången	hvad	 jag
skall	 laga	 åt	 dem.	 Knäfveln	 också,	 man	 kan	 bli	 riktigt	 ond.	 Att	 de	 också	 alltid	 skola	 komma	 hit	 till
förargelse."

"Inte	 behöfs	 det	 några	 stora	 anrättningar.	 Bara	 man	 har	 mat.	 De	 måste	 ju	 förstå,	 att	 man	 inte	 på
landet	alltid	kan	vara	så	försedd."

"Om	man	helst	hade	fisk.	Men	när	nu	också	fisken	åts	upp	till	middagen,	hvarenda	stjert."

"Vi	ge	bara	kall	mat	och	filbunke."

"Nog	skulle	jag	veta	ännu	ett	råd."

"Och	det	vore?"

"Om	frun	skulle	låta	mig	ta	några	kycklingar."

"Huru	många?"

"Endast	tre.	Då	skulle	vi	nog	få	en	god	kvällsvard."

Alma	tyckte	det	var	 litet	synd	om	dem,	men	hon	måste	ändå	slutligen	samtycka.	Högeligen	belåten
slank	Maja	Lisa	sin	väg,	och	Alma	fick	åter	en	stunds	ro.

Hon	 lyfte	Helmi	ur	vattnet,	aftorkade	henne	sorgfälligt	 i	 lakanet	och	klädde	på	henne	rena	kläder.
Flickan	 satt	 nu	 skinande	 och	 nöjd	 på	 modrens	 knä.	 En	 glänsande	 hvit	 spetsmössa	 omgaf	 de	 runda
kinderna	och	ur	ärmen	stack	en	liten	knubbig	hand	fram.

Alma	kysste	de	lena	kinderna,	och	hakan,	och	halsen,	och	den	lilla	handen.

"Mitt	eget	kära	gull.	Min	sockerdocka.	Mamma	äter	riktigt	upp	dig."

Helmi	skrattade	och	sade:	"gää."	Och	för	hvarje	smekning,	modren	gaf	henne,	skrattade	hon	och	sade
"gää."

"Gää,	gää,	gää!"	härmade	Alma.	"Du	lilla	pladdrerska,	kan	du	inte	säga	annat	än	"gää".	Säg	så	här:
mamma	…	mam-ma.	Nå,	säg	nu:	mam-ma!"

Helmi	såg	stint	på	modrens	mun	och	i	nästa	ögonblick	började	hon	redan	försöka	röra	läpparna	på
samma	sätt.

"Mamm,	mamm,	mamm,"	ljöd	det	från	dem.

Alma	fortfor	att	förestafva:

"Mam-m-ma,	mam-m-ma…"

Och	Helmi	gjorde	helt	allvarsam	med	rynkad	panna	sina	första	läraktighetsprof:

"Mamm,	mamm,	mamm…"

Kraftiga	steg	hördes	från	det	angränsande	rummet.	Alma	vände	sitt	af	glädje	strålande	ansigte	ditåt.

"John,	John,	kom	och	hör!	Helmi	kan	redan	säga	mamma!"

John	lade	sin	arm	kring	Almas	hals	och	böjde	sig	ned	öfver	dem.	Men	Helmi	slutade	med	detsamma
att	pladdra,	 ty	hennes	blick	hade	hakat	 sig	 fast	 vid	 fadrens	 skägg,	hvilket	alltid	väckte	hennes	 stora
intresse.

"Helmi,	mitt	gull,	säg	"mamma",	säg,	så	att	pappa	också	får	höra.
Mam-ma,	mam-ma!	Nå?"



Men	Helmi	hvarken	såg	eller	hörde	modren	nu	mera.	Hon	hade	med	utspärrade	fingrar	gripit	efter
fadrens	skägg	och	slutligen	lyckats	få	tag	i	det.

John	smålog	och	tryckte	fingret	mot	hennes	kind.

"Jaså,	du	rycker	din	far	i	skägget!	Vill	du	inte	släppa	lös!"

Han	lösgjorde	försigtigt	de	späda	fingrarna	från	sitt	ansigte	och	drog	sig	litet	tillbaka.	Helmi	flåsade
med	munnen	vidöppen	och	fäktade	med	båda	händerna,	men	nådde	dock	ej	detta	svarta	föremål,	som
gungade	framför	henne.

"Hon	har	ingen	ro	nu,	när	hon	ser	dig,"	sade	Alma.	"Men	gå	längre	bort,	dit	bakom	kakelugnen,	så
skall	jag	försöka,	om	inte	hon	då…"

"Vi	skola	lemna	det	till	en	annan	gång;	nog	hinna	vi	ju	sedan.	Om	vi	nu	skulle	få	toddy	ned	i	löfsalen.
Der	är	främmande."

"Jag	vet.	Vi	ha	redan	bestyrt	om	kvällsvarden.	Ni	får	stekta	kycklingar."

"Bra.	Kom	du	också	och	håll	oss	sällskap.	Det	är	ju	varmt	och	vackert	väder	nu	i	kväll."

"Bara	jag	inte	stör	er?"

"Stör?	Hur	kan	du	komma	på	något	sådant?"

"Det	känns	så	ibland."

"Alma!"

Han	lyfte	upp	hennes	haka	och	såg	henne	in	i	ögonen.

"Nej,	nej,	John.	Det	var	bara	skämt.	Jag	skall	komma."

John	gick	 tillbaka	 till	gästerna,	och	Alma	gaf	bröstet	åt	den	 lilla,	att	hon	sedan	skulle	 få	henne	att
sofva.

"Hvar	månne	de	andra	barnen	vara;	det	vore	redan	tid	äfven	för	dem	att	gå	till	hvila,"	sade	hon	till
Mina,	som	höll	på	att	bädda	deras	sängar.

"Vi	skola	först	lägga	Helmi	i	vaggan,"	sade	Mina	och	lyfte	på	täcket,	så	att	Alma	fick	lägga	barnet	dit
från	sin	arm.

När	 de	 sakta	 vaggat	 en	 stund,	 slöto	 sig	 Helmis	 ögon,	 och	 de	 buro	 sedan	 båda	 vaggan	 ut	 i
sängkammarn	och	stälde	den	bredvid	Almas	säng.

Det	var	just	i	rättan	tid,	ty	nu	rusade	Arvi,	Ella	och	Lyyli	bullersamt	in	genom	köksdörren.

"Mamma,	hör",	ropade	Arvi,	"fiskarna	nappade	så	rysligt	på	våra	krokar,	och	en	höll	på	att	komma
upp,	 den	 var	 redan	 nästan,	 nästan	 på	 bryggan,	 men	 föll	 sedan	 tillbaka,	 och	 den	 var	 så	 stor,	 så	 här
lång!"

"Ja,	och	jag	tänkte	också	få,	men	när	Lyyli	skrek,	så	blef	fisken	skrämd,"	sade	Ella.

"Mamma	borde	neka	Lyyli	att	komma	på	bryggan,	hon	är	der	bara	i	vägen	för	oss	och	så	faller	hon
ännu	en	vacker	dag	i	vattnet."

"Men	ja'	fallej	inte",	försäkrade	Lyyli.

"Hvarför	får	inte	Lyyli	se	på,	när	ni	metar?"	frågade	modren.

"Men	hvems	fel	är	det,	om	hon	faller	i	sjön?"	vidhöll	Arvi.

"Lyyli	aktar	sig	ju,	att	hon	inte	faller?"

"Lyyli	attar	sej."

Mina	klädde	af	barnen,	och	Alma	ordnade	sin	toalett.	Hon	knöt	på	sig	ett	nätt	hvitt	förkläde	och	satte
en	 hvit	 spetsremsa	 kring	 halsen.	 Sommarhatten	 klädde	 henne,	 det	 visste	 hon,	 der	 hon	 stod	 framför
spegeln	och	satte	den	på	hufvudet.

Sedan	tog	hon	sin	arbetsväska	och	gick	småsjungande	ner.



"Der	kommer	hon	ju,"	sade	John.

"Hvem	af	herrarna	saknade	mig?"	frågade	Alma.

"Undertecknad,	er	ödmjukaste	tjenare,"	svarade	magister	Nymark.

"Det	var	mycket	artigt	gjordt	af	er."

"Nog	saknade	också	jag,	fastän	jag	inte	hann	säga	något	ännu,"	upplyste	borgmästar	Lagander.

Apotekar	Leistén	smålog	endast;	han	ansåg	sig	vara	alltför	gammal	för	sådant	der.

"Om	ni	skulle	veta	hur	ofta	vi	verkligen	sakna	er,"	fortsatte	Lagander.	Och	huru	vi	förebrå	Karell	för
att	sällskapslifvet	blifvit	så	ledsamt	och	tort."

"Stackars	John!	Huru	kan	ni	skjuta	skulden	på	honom?"

"Det	 var	 ju	 han,	 som	 tog	 bort	 er	 från	 vår	 krets.	 Ända	 sen	 dess	 ni	 gifte	 er,	 har	 ni	 inte	 visat	 er
någonstädes."

"Och	är	det	också	hans	fel,	att	jag	blifvit	gammal?"

"Ni	gammal?"	utropade	Nymark	och	betraktade	henne	med	förtjusta	blickar.

"Snart	trettio	år."

"Enligt	Balzac	börjar	qvinnan	först	då	blifva	intressant."

"Balzac	är	död,	och	så	vidt	jag	vet,	ha	männen	inte	godkänt	hans	lära	i	denna	punkt.	Sjuttonåringen
har	behållit	tronen	allt	fortfarande."

"Derför	att	trettioåringen	försmått	den."

"Men	 vi	 ha	 nu	 tänkt	 ut	 ett	 medel	 att	 äfven	 mot	 er	 vilja	 få	 er	 tillbaka	 till	 societeten,"	 fortsatte
Lagander.

"Jag	är	nyfiken	att	få	höra	det."

"Vi	välja	er	in	i	Finska	Sällskapets	direktion."

"Tackar	så	mycket.	Men	jag	tar	inte	emot	den	äran."

"Afsägelse	godkännes	inte	utan	laga	skäl."

"Sådana	har	jag	mer	än	nog."

"Till	exempel?"

"Till	exempel,	att	John	inte	skulle	godkänna	det."

"Nå,	du	vältrar	ju	nu	sjelf	skulden	på	mina	axlar,"	sade	John.

"Och	för	det	andra,	att	jag	inte	har	lust."

"Ni	måtte	alls	inte	intressera	er	för	qvinnans	frigörelse?"	frågade
Nymark.

"Nej,"	smålog	Alma.	"Om	det	berodde	på	mig,	skulle	jag	vilja	inskränka	äfven	mannens	frihet."

"Hvad	säger	du	till	det,	John?"	skämtade	Nymark.

"Ingenting,"	svarade	John	leende	och	blåste	lugn	ut	ett	rökmoln	ur	munnen.

"Riktigt	sant."	 fortfor	Alma.	"Sommarn	här	på	 landet	är	så	utomordentligt	angenäm	just	derför,	att
John	 ständigt	 är	 hemma.	 Här	 ha	 vi	 inte	 samhället	 eller	 fäderneslandet	 eller	 finskheten	 eller	 …
någonting,	som	stör	oss."

"Eller	er	mans	vänner,	tänkte	ni	säga,"	tillade	Lagander.

"Så	dum	tänkte	jag	ändå	inte	vara."

"Ni	är	alltså	svartsjuk	på	samhället	och	fäderneslandet,"	sade	Nymark.
"Hvad	menar	John	om	det?"



"Jag	hör	på	med	öfverraskning."

"Han	bryr	sig	naturligtvis	inte	derom,	äfven	om	jag	vore	svartsjuk."

Det	låg	något	stucket	i	hennes	röst,	hvarför	John	skyndade	att	föra	samtalet	på	andra	ämnen.

"Du	blir	kall,	Alma,"	sade	han,	"skall	jag	gå	och	hemta	din	kappa?"

"Tack,	jag	skall	taga	den	sjelf.	Jag	måste	ändå	eljes	gå	upp."

Efter	en	stund	kom	hon	tillbaka,	och	under	 tiden	hade	man	börjat	diskutera	 i	politik.	Alma	tog	sitt
handarbete	och	satte	sig	litet	afsides.

"Den	här	 språkstriden	måste	ändå	någon	gång	sluta,"	 sade	apotekar	Leistén,	 "finnarna	ha	 fått	alla
rättigheter	de	möjligen	kunna	begära,	och	hvad	kunna	de	då	mer	ha	att	önska?"

John	steg	upp	och	skakade	askan	af	papyrossen.	Hans	ansigte	afspeglade	denna	mäktiga	hänförelse,
denna	varma	öfvertygelse	och	fasta,	orubbliga	viljekraft,	som	Alma	ständigt	så	högt	hade	beundrat	och
som	gjorde,	att	han	alltid	synts	henne	så	mycket	höjd	öfver	alla	andra	män.

"Vi	vilja	ha	ett	 finskt	Finland,"	sade	han,	 "vi	vilja	att	alla	samhällslager	skola	sammansmälta,	skola
känna	 sig	 vara	 samma	 kött	 och	 blod,	 samma	 andes	 barn.	 Nationalitetskänslan	 bör	 för	 detta	 lands
innebyggare	vara	den	lifskälla,	hvarur	små	och	stora,	gamla	och	unga	hemta	sin	näring.	Såsom	ett	folk
med	en	vilja	och	ett	språk	förmå	vi	något,	men	söndrade	äro	vi	svaga	och	kunna	lätt	krossas."

"Nå	bra,"	började	Leistén	åter,	"men	hvarför	måste	allt	detta	ske	så	brådstörtadt?	Låt	det	utveckla	sig
på	fredlig	väg,	så	småningom.	Historiska	förhållanden	ändras	inte	med	ett	enda	slag,	de	behöfva	tid	för
att	utveckla	sig	på	ett	naturligt	sätt."

"Tycker	du,	att	vi	gått	alltför	raskt	till	väga?	Vi	ha	endast	hunnit	halfva	vägen,	och	ändå	önskar	du	att
vi	skola	sluta	här.	Jag	ville	veta	på	hvad	sätt	man	sedan	skulle	komma	till	målet;	om	man	stannar	nu,
lemnas	 allt	 vind	 för	 våg,	 halfgjordt,	 och	 man	 går	 tillbaka.	 Detta	 vore	 alltså	 naturlig	 utveckling.	 I
sanning!	Dermed	skulle	vi	bäst	visa,	att	vi	i	sjelfva	verket	inte	duga	till	något,	att	vi	inte	ega	ringaste
lifskraft	eller	någon	som	helst	förmåga."

Han	slängde	förargad	papyrosstumpen	bort	och	började	gå	fram	och	tillbaka	med	rynkad	panna.

"Inte	skulle	man	behöfva	stanna	för	det."

Leistén	tvekade	en	sekund,	ty	John	stälde	sig	framför	honom	och	fäste	sin	blick	stadigt	vid	hans.

"Jag	menar	bara,	att	finnarna	inte	mera	borde	vara	så	hänsynslösa.	Det	skulle	alls	inte	vara	till	gagn
för	oss,	om	den	svenska	kulturen	helt	plötsligt	skulle	utrotas."

"Vi	 skulle	 få	 en	 egen,	 ursprunglig	 kultur	 i	 stället,	 hvilken	 har	 kärna	 och	 märg.	 Dermed	 vore	 den
förlusten	afhjelpt."

Leistén	skakade	på	hufvudet.

"Jag	 medger,	 att	 vår	 svenska	 kultur	 är	 ytlig	 och	 lånad,	 och	 att	 den	 derför	 inte	 kan	 ha	 någon	 lång
framtid	 för	 sig	 i	 vårt	 land.	Men	äfven	denna	 yttre	 förfining	bör	man	ändå	 inte	 förakta.	Den	har	nog
också	sitt	värde."

"Sådant	få	vi	nog	med	tiden	på	egen	väg,	i	samma	mån	som	vi	utveckla	oss."

"Men	hvilka	skola	hädanefter	på	finska	sidan	föra	språksaken	framåt?	Presterna	och	tjenstemännen
hafva	 tröttnat,	borgerskapet	är	ännu	svensktsinnadt,	att	 inte	ens	 tala	om	adeln.	Bondeståndet	är	det
enda,	men	hvad	förmår	det	ensamt?"

"Det	 förmår	 mycket,	 ty	 det	 representerar	 folkets	 mäktiga	 flertal.	 Det	 är	 grundvalen	 för	 alla	 öfriga
stånd.	Och	då	nu	folket	sjelft	 i	språkstriden	stiger	i	främsta	ledet,	så	går	det	utan	att	vackla	fram	till
slutlig	seger."

Leistén	skakade	åter	på	hufvudet.

"Jag	är	rädd	för	den	der	demokratin.	Den	är	en	urartad	humanitets	bångstyriga	barn	—	ett	barn,	som
i	sin	öfverdådighet	förstör	och	krossar	allt,	som	kommer	i	dess	väg,	och	hvars	värde	det	inte	förstår	att
uppskatta."

"Du	börjar	bli	sentimental,"	sade	John	med	ett	spefullt	leende.



"Skratta	inte.	Tänk	efter,	hvart	dessa	obändiga	krafter	ledde	under	franska	revolutionen."

"Dumheter!	Menskligheten	har	sedan	dess	skridit	ett	helt	sekel	framåt	och	blifvit	mer	sansad."

Lagander	och	Nymark	deltogo	ej	i	samtalet,	men	Alma	såg,	att	John	oemotståndligt	ryckte	dem	med
sig.	Och	hennes	barm	höjde	sig	af	glädje,	stolthet	och	kärlek.	John	var	så	manlig	och	stark,	visserligen
inte	så	smidig	och	kvick	som	Nymark,	och	man	kunde	inte	skämta	så	fritt	med	honom,	men	han	stod
vida	högre.

Maja	 Lisa	 visade	 sig	 nu,	 varm	 och	 upphettad,	 på	 trädgårdsgången.	 Hon	 gaf	 ett	 hemligt	 tecken	 åt
Alma,	som	genast	steg	upp	och	bad	herrarna	komma	och	taga	en	smörgås.

Bordet	var	dukadt	ute	på	verandan.	Sedan	Alma	kastat	en	granskande	blick	deröfver,	smålog	hon	mot
Maja	Lisa,	hvars	ögon	glänste	i	tamburdörrens	springa.

"Var	stilla!"	sade	Maja	Lisa	åt	Mina,	som	höjde	sig	på	 tåspetsarna	bakom	henne,	 för	att	också	hon
skulle	 få	 se	 herrarna	 äta.	 "Var	 stilla,	 så	 att	 de	 inte	 märka	 något.	 En	 vacker	 karl,	 den	 der	 unga
magistern,	är	han	inte?	Och	så	artig	mot	frun,	att	man	inte	så	kan	säga.	Men	nog	tyckes	maten	smaka
dem.	Ser	du,	hur	aptekarn	tar	för	sig	på	tallriken.	Brödet	blir	slut,	gud	välsigne!	Spring	och	skär	upp,
jag	skall	gå	efter	korgen."

Med	röda	kinder	och	så	förlägen,	att	knäna	darrade,	skyndade	Maja	Lisa	att	taga	korgen	från	bordet.
Hon	trodde	att	allas	ögon	följde	hennes	rörelser,	hvilket	likväl	var	ett	stort	misstag,	ty	herrarna	märkte
henne	knappast.

John	och	Leistén	fortsatte	sin	i	löfsalen	började	dispyt,	men	Nymark	och
Alma	sutto	vid	bordsändan	och	talade	om	annat.

"Ni	kvinnor	äro	alls	inte	politiska,"	sade	Nymark.

"Borde	vi	då	vara	det?"	frågade	Alma.

"Naturligtvis.	För	er	egen	skull,	ser	ni.	Den,	som	inte	förstår	bevaka	sin	fördel,	blir	ovilkorligen	den
förlorande	parten."

"I	hvilket	afseende	menar	ni	att	vi	skulle	förlora?"	frågade	Alma.

"I	det,	som	är	er	tillvaros	grundval	och	kärna.	I	er	kärlek."

"Äro	vi	den	förlorande	parten	i	vår	kärlek?"

"Onekligen.	I	kärleken	är	kvinnan	slaf	och	mannen	herre,	fastän	det	borde	vara	tvärtom."

Alma	skrattade.

"Och	hvad	är	orsaken	dertill?	Förklara	det!"

"Gerna.	Kvinnan	blir	 den	 förlorande	parten	 i	 kärleken	endast	 derför,	 att	 hon	 låter	mannen	bli	 den
vinnande."

"På	det	der	blir	man	inte	klok."

"Vänta,	jag	skall	förklara	mig	tydligare.	I	början,	när	mannen	söker	vinna	en	kvinnas	gunst,	är	hans
kärlek	eldig	och	stark,	inte	sant?"

"Ja	visst."

"Ända	till	dess	kvinnan	öfverlemnar	sig	och	säger:	jag	är	din."

"Alldeles."

"Då	har	mannen	segrat,	och	genast	 förlorar	kvinnan	sitt	välde	öfver	honom.	Ser	ni,	mannen	älskar
sport	och	täflingslekar.	När	han	inte	mer	behöfver	täfla	om	en	kvinnas	kärlek,	förstår	han	inte	längre
sätta	värde	på	den.	Det	är	hela	hemligheten."

"Bra	att	man	får	veta.	Men	huru	menar	ni	då,	att	kvinnan	borde	gå	till	väga	för	att	undvika	detta?"

"Hon	borde	aldrig	älska	en	man	af	hela	sin	själ,	aldrig	säga	till	honom:	jag	är	din.	Låta	mannen	sväfva
mellan	 fruktan	 och	 hopp.	 Någon	 gång	 visa	 äfven	 andra	 män	 någon	 ynnest	 och	 tillåta	 dem	 beundra
henne.	På	detta	sätt	skulle	hon	sporra	mannen	till	att	söka	bibehålla	hennes	kärlek."



"Gud	bevare,	en	sådan	lära!	Det	hörs,	att	magister	Nymark	inte	är	gift."

"Gud	vare	lof	för	det."

"Hur	så?"

"Jag	 skulle	 alldeles	 säkert	 snart	 få	 nog	 af	 min	 hustru.	 Isynnerhet	 om	 hon	 vore	 af	 det	 der	 trogna,
ödmjuka	och	uppoffrande	slaget,	såsom	kvinnorna	vanligen	äro."

"Ni	är	rysligt	lättsinnig."

"Det	är	bättre	att	vara	lättsinnig,	än	att	vara	tråkig.	Jag	tycker	att	dessa	allvarliga	pligtmenniskor	äro
förfärligt	tröttande.	Jag	skulle	inte	härda	ut	en	enda	dag	i	deras	sällskap."

"Hurudan	skulle	då	er	hustru	egentligen	böra	vara?"	smålog	Alma.

"Jag	skall	säga	er	det.	För	det	första	obestridligt	vacker.	För	det	andra	måste	hon	visa	att	hon	eger
förmåga	att	tjusa,	ställa	så	till,	att	också	andra	bli	förälskade	i	henne,	och	inte	endast	jag."

"Och	gifva	någon	af	dem	kanske	större	plats	i	sitt	hjerta,	än	er?"

"Det	finge	hon	inte	göra.	Det	skulle	jag	nog	draga	försorg	om."

Alma	skakade	på	hufvudet.

"Tror	ni	verkligen,	att	det	vore	lyckligare	så?"

"Det	skulle	åtminstone	vara	trefligare."

"Naturligtvis	skulle	då	också	ni	anse	det	vara	er	rätt	att	förälska	er	i	någon	annan	kvinna,	så	snart	ni
blott	kunde	få	det	infallet?"

"Min	fru	finge	skylla	sig	sjelf,	om	det	skulle	inträffa.	Hon	skulle	då	inte	riktigt	ha	bevakat	sin	fördel."

Alma	såg	på	honom.

"Vet	ni,	jag	är	nästan	litet	rädd	för	er."

"Det	är	en	utomordentlig	ära	för	mig."

"Huru	så?"

"Fruktan	är	bevis	på	svaghet."

"Inte	alltid."

Alma	rodnade	en	smula	af	harm.	Hon	vände	sig	till	de	andra	för	att	lyssna	till	deras	samtal.	Men	de
hade	så	fördjupat	sig	i	politiken,	att	hon	ej	alls	kunde	följa	med.	Hon	återtog	då	samtalet	med	Nymark,
hvilken	ändå	i	alla	fall	var	ganska	underhållande,	med	allt	sitt	egendomliga	lättsinne.

Det	led	redan	mot	midnatt,	då	gästerna	togo	afsked.	John	och	Alma	följde	dem	ända	till	landsvägen;
hästarna	 fingo	gå	 förut,	och	de	vandrade	alla	 till	 fots	 längs	en	skogsväg.	 John	hade	tagit	Almas	arm,
men	han	talade	likväl	fortfarande	med	herrarna.	Alma	tog	ingen	del	i	samtalet,	som	numera	rörde	sig
kring	jordbruket,	ty	utsigterna	för	årsväxten	bekymrade	inte	synnerligen	henne.	Hon	gick	utan	att	säga
något	vid	sin	mans	sida	och	betraktade	skogen,	som	stod	så	 tyst	på	båda	sidor,	att	 inte	ens	ett	blad
rördes.	 Ibland	prasslade	det	på	en	gren;	det	 var	 säkert	någon	 fogel,	 hvars	nattro	de	 störde	med	 sin
promenad.

När	hon	tänkte	på	hvad	Nymark	nyss	hade	sagt,	måste	hon	skratta.	Det	var	så	tokigt,	så	öfverdådigt
fritt.	Hon	stödde	sig	förtroendefullt	på	Johns	arm	och	tryckte	den	mot	sitt	hjerta.	John	kände	det,	och
fastän	han	just	var	upptagen	af	att	för	de	andra	framlägga	sina	planer	om	hvarjehanda	förbättringar	i
jordbruket,	 hvilka	 med	 det	 första	 borde	 införas,	 såg	 han	 likväl	 på	 samma	 gång	 in	 i	 Almas	 ögon	 och
smålog	kärleksfullt	emot	henne.

II.



Äfven	under	hemvägen	gick	Alma	stillatigande.	Det	låg	något	så	egendomligt	i	naturen,	så	lugnt	och	på
samma	gång	så	hemlighetsfullt.

"Nå,	Alma,"	sade	John,	sakta	tryckande	hennes	hand,	"hvad	tänker	du	på?"

"John,	jag	är	ännu	alls	inte	sömnig.	Låt	oss	fara	ut	på	sjön.	Det	är	riktigt	synd	att	lägga	sig	en	så	här
vacker	natt."

"Men	det	är	nu	redan	så	sent."

"Hvad	gör	det.	Vi	kunna	sofva	längre	i	morgon	i	stället."

"Men	lilla	Helmi?"

"Nog	ser	Mina	om	henne	så	länge.	Och	hon	plägar	vanligen	inte	vakna	så	här	dags."

"Vi	skola	fara	då.	Jag	måste	väl	göra	min	lilla	gumma	till	viljes."

"Fy,	du	får	inte	säga	gumma.	Det	är	så	fult."

"Hur	skall	jag	då	säga?	Min	lilla	rosenknopp?	Är	det	bra?"

"Sitt	du	i	aktern,	så	ror	jag."

"Hvarför	det?	Du	orkar	ändå	inte."

"Eller	vi	ro	inte	alls.	Om	du	bara	sakta	paddlar	båten	dit	till	sundet."

Alma	talade	hviskande.	Nattens	frid	och	naturens	tystnad	gjorde	ett	mäktigt	intryck	på	henne.	Båten
gled	långsamt	öfver	sjöns	lugna	yta	fram	emot	sundet.

"Hur	underbart	 vackert!	 John,	 se	dit,	 de	 vackra	 ljusa,	 glänsande	molnen,	hvilka	 simma	 så	 lågt,	 att
man	kunde	tro	dem	vilja	kyssa	jorden.	Och	hur	stilla	och	tyst	allting	är!	John,	det	förefaller	mig,	som	om
hela	naturen	i	detta	ögonblick	skulle	njuta	af	sin	tillvaro.	Nej	men,	ser	du	färgskiftningarna	på	den	der
sidan!"

"I	sanning	egendomligt.	Och	så	utomordentligt	varmt	det	nu	är.	Det	är	en	välsignad	sak."

Han	tänkte	på	växtligheten.

"John,"	fortfor	Alma	åter	efter	en	stund,	"är	du	lycklig?"

"Utomordentligt	nöjd	att	lefva,	åtminstone	för	närvarande.	Och	du,	min
Alma?"

"Gränslöst	 lycklig.	 Så	 lycklig,	 John,	 att	 jag	 skulle	 vilja	 stanna	 tidens	 lopp	 och	 låta	 detta	 ögonblick
fortvara	i	all	evighet."

John	skrattade.

"Månne	det	ändå	inte	skulle	bli	enformigt."

"Fy,	John,	hur	kan	du	säga	så?"

"Jag	slår	vad,	att	du	redan	om	ett	par	timmar	blir	hungrig	och	riktigt	gerna	går	in	igen."

Alma	svarade	ingenting.	Hon	såg	bort	och	kände	sig	sårad.	Hon	tänkte,	att	John	inte	förstod	henne.

"Nå,	Alma?"

John	försökte	se	henne	in	i	ögonen.

"Alma,	blef	du	ledsen?"

Alma	vände	sig	mot	honom	och	smålog,	men	hennes	blick	var	fuktig.

"Och	sådant	lappri	kan	du	låta	gå	dig	till	sinnes!	Du	är	i	sanning	barnslig.	Nå,	se	nu	igen.	Nej,	kom
hit,	att	jag	får	torka	bort	de	der	tårarna."

Han	sträckte	ut	sin	arm	och	drog	Alma	till	sig.

"Jag	tar	dig	i	min	famn	som	en	liten	dufva.	Älskade,	egen	hustru!"



Han	lyfte	upp	Almas	hufvud	och	kysste	henne.

"Egen	hustru."

En	varm	blick	mötte	Alma	ur	djupet	af	hans	ögon.

Alma	slingrade	sin	arm	kring	hans	hals.

"Jag	älskar	dig,	John.	Öfver	allting.	Mera	än	något	annat	i	himmel	eller	på	jord."

"Det	vet	jag,	min	älskling."

Han	tryckte	Alma	tätt	intill	sitt	bröst	och	kysste	henne	ännu	en	gång.

"Men	du	måste	vara	förståndig.	Hvarken	svartsjuk	på	finskheten	eller	på	fosterlandet."

"Men	de	inkräkta	ju	hela	ditt	hjerta."

"Visst	icke.	Du	herskar	der	alldeles	oinskränkt."

"Ja,	men	bara	de	här	 få	veckorna	här	ute	på	 landet.	 I	staden	har	du	knappast	 tid	att	 tänka	på	mig
ens."

"Alma,	Alma,	hvad	skulle	du	säga,	om	jag	började	tycka	om	andra	kvinnor?"

"Det	skulle	ännu	fattas!"

Alma	spratt	till	af	förskräckelse.

"Nå,	nå,	bli	inte	skrämd.	Det	kommer	naturligtvis	aldrig	att	hända.	Jag	ville	endast	leda	dina	tankar	åt
det	hållet,	så	att	du	skulle	sluta	upp	med	att	vara	svartsjuk	på	fosterlandet."

"John,	jag	skall	nog	försöka	att	vara	förståndig	hädanefter.	—	Jag	måste	ju,"	tillade	hon	med	en	suck.

"Se,	det	gör	du	rätt	i,"	sade	John	smeksamt.

Alma	satte	sig	på	brädet	i	båtens	akter	och	stödde	sig	mot	sin	mans	knä.
John	slätade	hennes	hår.

"Säg	mig	nu	en	sak,	Alma,	som	jag	ofta	har	tänkt	fråga	dig	om."

"Hvad	kan	det	vara?"

"Mins	 du	 en	 kväll,	 —	 det	 var	 under	 sista	 vintern,	 —	 då	 jag	 kom	 hem	 och	 du	 satt	 vid	 pianot	 och
spelade?"

"Kort	innan	lilla	Helmi	blef	född?"

"Precis.	 Då	 hade	 du	 gråtit,	 jag	 såg	 det	 på	 dina	 ögon.	 Men	 jag	 fick	 inte	 veta	 hvarför,	 huru	 jag	 än
frågade."

Alma	skrattade,	en	smula	förlägen.

"Bekänn	nu,	var	du	den	gången	bara	svartsjuk	på	samhället?"

"Nej,	det	var	någonting	annat."

"Hvad	då?"

"Barnsligheter.	Ingenting	alls."

"Vet	du,	det	plågade	mig	länge.	Jag	hade	svårt	att	få	det	ur	mina	tankar."

"Och	du	sade	ingenting.	Älskade	John!"

"Då	du	var	så	der	sluten,	blef	jag	det	också.	Men	nu	talar	du	om	det,	inte	sant?"

"Det	var	verkligen	ingenting.	Något	så	rysligt	barnsligt.	Jag	kan	inte,
John,	jag	skäms	att	tala	om	det."

Men	John	smekte	och	kysste	"sitt	lilla	gryn"	och	såg	in	i	hennes	ögon.
Och	så	måste	hon	ändå	tala	om	det.



"Det	var	nu	så,	John,	att	jag	var	rädd	att	jag	skulle	dö."

"Såsom	alltid	före	en	barnsäng.	Nå,	och	var	det	allt?"

"Det	kom	sedan	litet	till.	Men	du	skrattar."

"Inte	skrattar	jag.	Jag	är	alldeles	allvarsam."

"Sedan	så	tänkte	jag,	John,	att	du	skulle	taga	en	annan	hustru,	som	du	skulle	älska	mera	än	mig.	Och
du	skulle	inte	mer	komma	ihåg,	och	inte	heller	sakna	mig.	Och	det	var	derför	jag	gret.	Ack,	John,	jag
har	redan	många	gånger	gråtit	deröfver."

Alma	var	ej	längre	förlägen;	tårarna	trängde	sig	åter	fram	i	hennes	ögon,	ty	det	der	kunde	ju	i	alla	fall
inträffa.	Hon	hade	ju	blifvit	så	svag	på	de	senaste	tiderna;	hon	hade	ständigt	hufvudvärk	och	krafterna
voro	så	medtagna,	att	hon	knappast	kunde	hålla	sig	uppe.	Och	plötsligen	framstod	för	hennes	inbillning
tydligt,	hurusom	John	höll	en	annan	kvinna,	—	yngre,	vackrare,	friskare	än	hon	—	just	på	samma	sätt	i
sina	armar,	som	henne	nu.

John	var	lika	allvarligt	stämd	som	hon.

Båda	sutto	tysta.

Alma	sökte	lösgöra	sig	från	hans	arm	och	flytta	sig	längre	bort.	Men	John	släpte	henne	ej.	Han	lyfte	i
stället	upp	henne	på	sitt	knä,	slöt	henne	intill	sitt	bröst	och	tryckte	sitt	ansigte	mot	hennes	varma	hals.

"Han	nekar	inte	till	det,	han	skulle	alltså	göra	så",	tänkte	Alma.	Och	hon	kastade	en	förebrående	blick
på	John.

"Dyra,	lilla	Alma	min,	lifvet	är	ondt;	bäst	att	hvarken	tänka	framåt	eller	tillbaka,	utan	blott	njuta	af	sin
lycka,	så	länge	den	varar."

"Om	vi	skulle	dö	på	en	gång,	John,	så	att	inte	någondera	skulle	bli	lemnad	ensam	kvar."

"Sluta	upp	nu	redan,	min	älskling,	med	att	tänka	på	döden."

"Jag	kan	inte.	Den	sväfvar	ständigt	för	mig.	Ibland,	då	jag	föreställer	mig,	att…"

"Att	hvad?"

"Att	du	kanske	skall	dö,"	fortfor	hon	sakta	och	förfärad,	"lemna	mig	och	barnen…"

Alma	kunde	ej	mer	hejda	sin	gråt.

"Men,	Alma,	du	är	ju	en	riktig	toka.	Så	barnslig	du	är!	Nu	skola	vi	fara	hem,	och	aldrig	mera	komma
vi	midt	i	natten	hit	ut	att	svärma,	då	det	har	sådana	följder.	Få	se,	att	du	nu	är	sjuk	i	morgon."

"Åh	nej."

Alma	torkade	sina	ögon	och	försökte	lugna	sig.

"Sätt	dig	här	i	aktern,	så	skall	 jag	ro,	och	vi	komma	hem,	så	att	det	sjunger.	Åhå,	klockan	är	också
redan	half	tre."

"Gud	bevare,	Helmi	må	blott	inte	ha	vaknat."

Alma	 hade	 ej	 mer	 tid	 att	 tänka	 på	 döden,	 utan	 bemödade	 sig	 nu	 endast	 att	 hålla	 styråren	 så,	 att
båtens	 för	 var	 vänd	 rätt	 mot	 hemstranden.	 John	 rodde	 af	 alla	 krafter.	 Årorna	 gnisslade	 och	 vattnet
plaskade.	Men	rundt	omkring	dem	började	morgonens	klarhet	sprida	sig.	Himlen	rodnade	i	öster	och
foglarna	började	sjunga.

"Det	var	i	alla	fall	trefligt,	John,	eller	hur?"	sade	Alma,	då	de	hade	dragit	båten	upp	på	stranden.

"Medges,	medges."

"Och	vi	skola	också	en	annan	gång	fara	ut?"

"Bara	du	inte	blir	sjuk."

"Var	inte	rädd.	Jag	känner	mig	nu	raskare	än	någonsin."

De	kommo	 in.	 John	gick	 in	 i	 sitt	 rum	för	att	 röka	ännu	en	papyross,	 innan	han	 lade	sig,	men	Alma
skyndade	raka	vägen	till	sängkammaren.	Helmi	sof	sött	och	Mina	låg	på	golfvet	bredvid	vaggan.	Hon



hade	från	köket	hemtat	sig	en	dyna	och	lagt	den	under	sitt	hufvud.

"Stackars	Mina!	Gå	nu	i	din	egen	säng!"

Alma	måste	 ruska	om	henne,	 innan	hon	 slutligen	 vaknade	och	 lyfte	upp	 sitt	 sömndruckna	ansigte.
Men	hon	förstod	inte	ens	då	hvarom	det	var	fråga,	utan	bara	stirrade	på	Alma	med	af	häpnad	vidöppna
ögon.

"Stig	upp	nu!"	skrattade	Alma.

Mina	vände	och	vred	på	sig,	skrapade	sig	med	båda	händerna	i	hufvudet	och	strök	håret	ur	ögonen.

"Stig	upp!	Vaknar	inte	Mina?"

Ändtligen	tycktes	Mina	börja	förstå,	att	hon	inte	mer	behöfdes	här.	Hon	kom	omsider	på	benen	och
vacklade	mot	dörren.	Men	Alma	hejdade	henne.

"Dynan!"

Mina	vände	sig	om	och	stirrade	på	henne,	utan	att	förstå	något.	Alma	pekade	på	dynan.

Men	hon	begrep	ej	ens	då	hvad	meningen	var.	Hon	kom	fram	till	Alma	och	fattade	hennes	utsträckta
hand.

Alma	gaf	till	ett	rop	af	skrämsel	och	drog	handen	undan,	men	i	nästa	ögonblick	skrattade	hon	åter.

"Du	är	en	toka.	Der	är	dynan!"	Hon	lade	den	på	Minas	arm.	"Gå	nu!"

Mina	 gick	 med	 dynan	 på	 armen	 genom	 barnkammaren	 till	 köket,	 och	 Alma	 begaf	 sig	 äfven	 till
barnkammaren	för	att	se	efter	de	äldre	barnen.	De	sofvo	alla	sött.	Ella	höll	handen	under	kinden	och	i
denna	ställning	var	hon	så	älskligt	vacker,	att	modrens	hjerta	svälde	af	glädje	och	stolthet.	Lyyli	hade
sparkat	täcket	af	sig;	som	det	var	mycket	varmt,	 lät	Alma	täcket	ligga	vid	fötterna	och	svepte	endast
lakanet	om	henne.

"Guds	frid!"	hviskade	hon.	Och	det	kändes	såsom	hade	den	verkligen	herskat	i	rummet.

Då	hon	lade	sig	i	sin	säng,	erinrade	sig	Alma	åter	Nymarks	ord:	"Fruktan	är	bevis	på	svaghet."	Hvad
hade	han	menat	med	det?

Så	underligt	han	hela	denna	afton	hade	sett	på	henne…

Sport?	Männen	älska	sport?…

Dumheter!

III.

Sommarferierna	voro	nära	sitt	slut,	och	rektor	Karell	och	hans	familj	hade	blott	några	dagar	kvar	att
vistas	på	landet.	Byket	var	undanstökadt,	och	allt	var	iordningstäldt	för	flyttningen,	som	skulle	försiggå
om	tre	dagar.

Som	 vädret	 var	 vackert,	 lät	 Alma	 bära	 eftermiddagskaffet	 ut	 i	 löfsalen	 vid	 stranden.	 Hon	 satt	 och
märkte	nya	näsdukar	med	röda	bokstäfver.	Lyyli	klängde	på	bänken	bredvid	henne;	de	andra	barnen
sutto	 i	gräset	och	 lekte	med	små	stenar.	Också	Helmi	hade	blifvit	utburen;	hon	 låg	 i	 en	 liten	vagn	 i
skuggan	af	ett	träd,	med	ett	hvitt	flor	till	skydd	mot	flugor	och	mygg.	Hvarje	gång	hon	rörde	på	sig	det
minsta,	var	Mina	genast	färdig	att	sätta	vagnen	i	gång,	samtidigt	som	hon	uppmanade	de	andra	barnen
att	vara	tysta.	Och	då	somnade	Helmi	åter.	Under	tiden	ordnade	Mina	kaffebordet.

"Jag	kan	väl	inte	hemta	pannan	ner,	innan	rektorn	kommer?"	frågade	hon.

"Nej,	låt	den	stå	på	hällen	så	länge,	så	att	kaffet	inte	kallnar."

Alma	höll	nålen	i	flitig	rörelse	och	tog	ej	sina	ögon	från	arbetet.	Hon	blef	misslynt,	när	hon	tänkte	på
den	stundande	flyttningen	och	stadslifvet.	Bra	hastigt	hade	också	sommarn	förflutit;	man	visste	knapt
att	den	börjat,	innan	den	redan	var	slut.	Men	ännu	mer	plågades	hon	deraf,	att	John	inte	kände	samma



saknad	 som	hon.	 Ja,	det	 föreföll	Alma	 till	 och	med	 som	om	han	 for	derifrån	nästan	med	glädje.	Han
kände	 sig	 i	 längden	 inte	 tillfredsstäld	 med	 det	 enformiga	 och	 stillsamma	 familjelifvet,	 han	 längtade
efter	ombyte,	sysselsättning.

Deraf	skulle	han	nu	få	tillfyllest	under	vintern,	 ja,	så	mycket	han	någonsin	kunde	önska.	John	hade
nemligen	blifvit	vald	till	 landtdagsman.	Alma	riktigt	sörjde	deröfver	och	tordes	knapt	tänka	på	våren,
då	hon	skulle	komma	att	vara	allena	hemma,	skild	från	sin	man	för	så	lång,	lång	tid.

Hon	hade	i	sjelfva	verket	gråtit,	då	hon	fick	veta	det,	och	gråtit	än	mer,	då	hon	såg	med	hvilken	ifver
John	 vidtog	 alla	 förberedelser	 till	 sitt	 värf.	 Inte	 ett	 ord	 om	 saknad,	 skilsmässa,	 hemlängtan.	 Inte	 ett
enda!

Alma	var	djupt	sårad	deraf.	Hon	hade	i	flere	dagar	varit	fåordig	och	kall.	Men	det	hade	John	alls	ej
fäst	sig	vid.	Och	nu	var	hon	till	följd	deraf	vid	dåligt	lynne	—	gaf	honom	då	och	då	små	stickord.	Men	ej
ens	detta	hade	någon	verkan.	John	drog	sig	blott	ständigt	undan	till	sitt	rum,	skref,	 läste,	tänkte	och
teg.	Hans	tankar	voro	på	annat	håll.	Alma	kände	sig	öfvergifven,	olycklig.

Hon	 hade	 försökt	 kufva	 sina	 bittra	 känslor,	 pysslade	 om	 barnen	 och	 sydde;	 men	 tankarna	 gingo
oemotståndligt	åt	detta	håll.	Hon	lade	märke	till	hur	få	ord	John	på	sista	tiden	hade	yttrat	till	henne,
hur	länge	han	hade	dröjt	i	sitt	rum	och	hur	han	alltid	tog	sig	anledning	att	draga	sig	undan	från	henne
och	barnen.	Och	när	då	John	råkade	komma,	just	medan	hon	satt	i	dessa	tankar,	kunde	hon	ej	ens	med
bästa	vilja	i	verlden	visa	sig	glad	och	vänlig.

Nu	 kände	 hon	 sig	 åter	 beklämd	 och	 ängslig.	 Hon	 hade	 bedt	 John	 komma	 och	 dricka	 kaffe	 ute	 i
löfsalen.	 Det	 var	 i	 dag	 vackert	 och	 varmt;	 kanske	 var	 det	 sista	 gången	 de	 kunde	 sitta	 trefligt
tillsammans	ute.

John	hade	knapt	lyft	på	hufvudet,	utan	endast	mumlat	"straxt,	straxt"	och	fortsatt	att	skrifva,	liksom
till	 tecken,	att	han	ej	 fick	störas.	Alma	beslöt	att	 framdeles	hålla	sig	borta	 från	hans	kammare.	Hvad
hon	än	kunde	ha	att	säga,	skulle	hon	skicka	barnen	eller	tjenarena.

Nu	kom	han	ändå.	Tog	Lyyli	i	sin	famn	och	satte	sig	ned	bredvid	Alma.
Alma	sydde.

"Ha	ni	väntat	redan?	Jag	kom	att	dröja	litet."

Alma	fläktade	med	handen	papyrossröken	bort	från	sitt	ansigte.

"Ah,	förlåt!"	sade	John	och	blåste	ut	röken	åt	annat	håll.

Sedan	gungade	han	lilla	Lyyli	på	sina	knän.

"Skall	vi	ut	och	rida,	Lyyli!	Hopp,	hopp,	i	galopp,	hufvudet	ner	och	fötterna	opp!"

Äfven	Ella	och	Arvi	närmade	sig	nu.

"Pappa!"	sade	Ella.

"Nå,	mitt	barn,	hvad	har	du	att	säga	åt	pappa?"

"Att	hvarför	har	allt	detta	kommit	till?"

"Hvilket	allt?"

"Den	här	verlden."

"Ella	som	inte	vet	det!"	sade	Arvi	med	ett	medlidsamt	småleende.

"Nå,	så	säg	du,	Arvi."

"Derför	att	Gud	har	skapat	det."

Ella	stod	en	stund	försjunken	i	tankar.	Sedan	vände	hon	sig	till	Arvi.

"Men	af	hvad	skapade	han	det?"	frågade	hon.

"Jo,	af	intet."

"Men	hvarifrån	fick	Gud	det	der	intet?"

"Nå,	det	fanns	ju	förut."



Ella	teg.

"Men	säg	du	nu,	Ella,"	sade	John	leende,	"hvarför	har	då	Gud	skapat	verlden?"

"För	att	det	skulle	vara	trefligare."

"För	att	det	skulle	vara	trefligare	—	för	hvem?"

"För	Gud	sjelf	och	för	oss	menniskor."

"Hvad	det	der	barnet	är	förståndigt!"	sade	Mina	beundrande,	i	det	hon	slog	kaffe	i	pannan.

Ella	var	nemligen	hennes	synnerliga	favorit	bland	barnen.

"Ja",	sade	John	till	Alma,	"ett	bättre	svar	skulle	knapt	någon	kunnat	ge."

Alma	sade	ingenting,	utan	sydde	fortfarande.

"Hvarför	syr	du	så	der	stora	bokstäfver?"

"Emedan	det	brukas	så	stora."

"Jag	tycker	att	de	äro	fula.	Och	är	det	inte	fasligt	mycket	arbete	med	dem?"

"Åh	ja."

"Ni	äro	just	goda,	ni	qvinnor.	Ni	gör	er	all	möda	att	uttänka	sådant,	som	blott	medför	onödig	förlust
af	er	tid	och	era	krafter.	Det	syns,	att	ni	inte	eger	någon	uppfattning	af	hvad	ekonomi	vill	säga."

"Tack	för	komplimangen."

John	skrattade	och	klappade	henne	på	skuldran.	Men	Alma	ryckte	med	en	nervös	rörelse	saxen	från
bordet,	klipte	af	tråden	och	började	en	ny	bokstaf.	Hon	sydde	så	ifrigt,	som	om	det	gält	lifvet.

Arvi	bad	fadren	följa	honom	ned	till	stranden	för	att	se	på	hans	båtar.	Han	hade	gjort	två	nya,	och
fyra	hade	han	förut,	således	egde	han	nu	inte	mindre	än	sex	inalles.

John	gick	och	förde	Lyyli	med	sig.	Också	Ella	följde	med	dem,	men	Alma	stannade	kvar	i	löfsalen.

Hon	kände	sig	djupt	sårad.	John	behandlade	henne	spefullt	och	med	förakt,	han	brydde	sig	inte	det
minsta	om	henne	och	satte	 inte	något	värde	på	hennes	kärlek.	Han	hade	blifvit	kall	som	en	 isbit	och
hård	som	en	sten.

Blodet	steg	henne	åt	hufvudet,	hon	pressade	hårdt	ihop	läpparna	och	sydde	ännu	ifrigare	än	förut.

Efter	en	stund	kom	John	upp	från	stranden,	allt	fortfarande	bärande
Lyyli	på	sin	arm.

"Anhålles,	att	mamma	tager	de	våta	strumporna	från	barnets	fötter,"	sade	han	redan	på	afstånd,	"och
påsätter	torra	i	stället.	Se,	mamma,	Lyyli	råkade	stiga	i	vattnet	och	blef	så	här	våt."

"Hon	kan	gå	upp	till	Mina."

"Mina	är	inte	der,	hon	var	nyss	med	Helmis	vagn	på	skogsvägen."

"Så	är	Maja	Lisa	der."

John	teg	en	stund.	Sedan	stälde	han	Lyyli	ner	på	marken.

"Spring,	mitt	lilla	gull,	in	och	bed	att	Maja	Lisa	hjelper	dig."

John	tände	en	papyross	och	satte	sig	på	gungbrädet.

"Alma!	Hvarför?"

Intet	svar.

"Hvarför	är	du	på	så	der	dåligt	humör?"

Ännu	inte	något	svar.

"Alma	—"



Han	ämnade	draga	henne	till	sig.

"Åh,	låt	mig	vara."

Alma	sköt	bort	hans	hand	och	upphörde	ej	att	sy.

"Huru?	—	Besvärar	jag	dig?"

"Ja."

John	såg	på	henne	med	en	lång	blick,	men	hon	slog	ej	upp	sina	ögon.

"Riktigt	sant?"

Inte	ett	ljud.

Då	steg	John	upp	och	gick	bort.	Alma	märkte	på	hans	sätt	att	vända	sig	om	och	på	hans	gång,	att	han
var	ond.	Hon	blef	förskräckt,	ty	något	sådant	hade	ännu	aldrig	händt.

Det	svartnade	för	hennes	ögon,	hjertat	upphörde	att	slå,	händerna	och	fötterna	kändes	kalla.	Hvad
hade	hon	gjort?

Hon	blickade	upp	och	såg	huru	John	med	ett	häftigare	ryck	än	vanligt	drog	igen	farstudörren	efter
sig.

"John,	John,"	hviskade	hon.

Men	John	hörde	ej.	Alma	slängde	sitt	arbete	ifrån	sig.	Hon	gick	ett	stycke	åt	sidan	in	bland	träden,
kastade	sig	framstupa	ned	i	gräset	och	grät	bittert.

Förhållandet	dem	emellan	var	brutet,	ingenting	i	verlden	skulle	kunna	göra	det	helt	igen.	John	skulle
efter	detta	bli	ännu	kallare,	ännu	tvärare	—	och	hon	—?	Hon	skulle	velat	sjunka	under	jorden,	der	hon
låg	med	ansigtet	i	gräset.	Just	i	detta	ögonblick,	för	evigt!

Ty	hon	skulle	aldrig	mer	ha	en	glad	stund	i	lifvet.	Allt	var	förändradt,	och	så	plötsligt	hade	det	skett,
likasom	med	ett	enda	slag.	Foglarna	kvittrade	som	förut	i	träden	och	barnens	glada	röster	hördes	från
stranden,	men	de	ljödo	ej	nu	mer	i	hennes	öron	så,	som	förr.

Och	John	kom	ej	för	att	se	efter	henne.	Hon	halft	hoppades,	halft	fruktade	detta.	Men	han	kom	ej.	För
honom	var	det	likgiltigt,	om	förhållandet	mellan	dem	var	godt	eller	dåligt.

Hon	grät	till	dess	hon	blef	så	trött,	att	hon	ej	mer	förmådde	tänka,	ej	ens	sörja.	Hon	låg	fortfarande
kvar	i	samma	ställning.	Slutligen	kände	hon,	att	hon	blef	kall	på	den	fuktiga	marken,	och	då	steg	hon
omsider	upp.	Så	svag	hade	hon	blifvit	af	sinnesrörelsen,	att	hon	kände	svindel,	då	hon	reste	sig	upp,
och	att	hela	hennes	kropp	darrade.

Hon	såg	omkring	sig.	Solen	var	redan	i	nedgående;	det	led	till	kvällsvardstid.	Hon	gick	till	stranden,
sköljde	sina	ögon	med	det	kyliga	vattnet	och	tog	sedan	barnen	med	sig	upp.

Maten	var	framsatt	på	bordet.	Hon	bad	Arvi	kalla	fadren.

"Pappa	äter	inte,"	tillkännagaf	Arvi,	då	han	kom	tillbaka	från	fadrens	rum.

Alma	pysslade	om	barnen	utan	att	säga	ett	ord,	bragte	dem	till	hvila	och	lade	sig	äfven	sjelf.

Men	hon	fick	inte	sömn.	En	timme	förled	och	allt	blef	tyst	omkring	henne.	I	början	hördes	då	och	då
ett	skrammel	från	köket,	men	snart	upphörde	äfven	det.	Helmi	sof	lugnt	och	djupt	i	sin	vagga	bredvid
sängen,	med	den	lilla	handen	knuten	på	täcket.	Hennes	ögon	voro	slutna	och	dragen	fridfulla.	Munnen
drog	sig	 ibland	till	ett	 leende;	säkert	var	det	något	angenämt	hon	drömde	om,	den	lilla.	Lyckliga	tid!
Ingen	sorg,	intet	bekymmer	och	ingen	själsångest!

Dörren	till	salongen	stod	öppen.	Men	John	hade	stängt	sin	på	motsatta	sidan.	Huru	länge	tänkte	han
dröja?	Väntade	han,	att	hon	först	skulle	somna?	Eller	ämnade	han	alls	icke	komma?	Kanske	skulle	han
lägga	sig	på	soffan	i	sitt	eget	rum?

Alma	slöt	ej	sina	ögon,	utan	låg	och	såg	på	månljuset,	som	genom	salongsfönstren	föll	öfver	golfvet.	I
sofrummet	var	skumt,	emedan	gardinerna	voro	nedfälda;	men	i	salongen	var	det	ljust.	Och	fridfullt,	tyst
och	hemtrefligt.	Äfven	möblerna,	stolarna,	borden	och	sofforna	sågo	så	fridfulla	ut;	de	rubbades	ej	af
verldens	sorger.

Men	nu	—	nu!



Dörren	till	Johns	rum	öppnades	och	han	kom	genom	salen	med	ljus	i	handen.	Almas	hjerta	klappade
häftigt,	men	hon	slöt	ögonen	och	 låg	orörlig,	 liksom	hade	hon	varit	död.	 John	stälde	 ljuset	på	bordet
bredvid	sängen	och	stod	en	stund	stilla.	Alma	kände	att	John	betraktade	henne.	Sedan	vände	han	sig
bort	 och	 började	 kläda	 af	 sig.	 Alma	 öppnade	 litet	 på	 ögonlocken	 och	 betraktade	 i	 hemlighet	 hans
ansigte.	Det	var	strängt	och	allvarligt.	Alma	skälfde	och	slöt	åter	ögonen.

John	vände	sig	ej	mera	åt	henne,	utan	lade	sig	och	blåste	ut	ljuset.	Der	var	han	nu	så	nära	henne	och
likväl	på	samma	gång	så	långt	borta.	Alma	lyssnade	på	hans	andedrag	och	följde	hans	minsta	rörelse.

"John!"	 hviskade	 hon	 inom	 sig.	 "Förlåt	 mig,	 jag	 är	 ju	 din	 egen.	 Jag	 älskar	 ju	 dig	 af	 hela	 min	 själ.
Förlåt!	Var	inte	ond,	jag	kan	inte	lefva,	om	du	är	så	der	kall	och	oförsonlig!"

Hon	 lyfte	 sitt	 hufvud	 från	 dynan.	 Kanske	 ämnade	 hon	 säga	 detsamma	 högt,	 men	 John	 hade	 redan
hunnit	somna.	Tungt	och	jemnt	andades	han	och	visste	ej	af	några	qval.

Alma	sjönk	tillbaka	på	sin	bädd.

IV.

Dagen	derpå	kom	det	främmande.	Herr	Nymark	och	borgmästar	Lagander	hade	farit	ut	att	segla,	men
då	 vädret	 blifvit	 lugnt,	 hade	 de	 vikit	 in	 hit,	 fastän	 de	 visste	 att	 herrskapet	 Karell	 redan	 var	 i
flyttningsbrådskan.

Alma	 var	 svag	 och	 trött	 och	 dessutom	 nedslagen	 till	 sinnet,	 ty	 John	 var	 allt	 ännu	 lika	 ovanligt
allvarsam	och	uppehöll	sig	nästan	ej	alls	på	hennes	sida.

Hon	skulle	ej	haft	lust	att	taga	emot	främmande;	hon	tyckte	att	hon	ej	skulle	orka	hålla	dem	sällskap.
Derför	var	det	först	hennes	afsigt	att	ej	visa	sig,	utan	låta	herrarna	sköta	sig	sjelfva.

Men	så	kom	hon	att	tänka	på	att	John	kanske	skulle	upptaga	det	illa;	han	skulle	tro,	att	hon	var	ond
sedan	i	går	och	derför	drog	sig	undan.	Och	dessutom	kom	hon	att	tänka	på	hvad	Nymark	hade	sagt	om
kärlekens	natur	hos	mannen….

"I	 kärleken	 är	 kvinnan	 slaf	 och	 mannen	 herre,	 fastän	 det	 borde	 vara	 tvärtom	 …	 låta	 sig	 beundras
också	af	andra	män	…	uppegga	deras	kärlek…"

Hon	beslöt	gå	in.	Tog	en	vackrare	klädning	på	sig	och	kammade	håret	ner	i	pannan,	ty	hon	visste	att
det	klädde	henne.

Nymarks	 blick	 ljusnade,	 då	 hon	 steg	 in	 i	 salongen,	 och	 i	 båda	 herrarnas	 sätt	 syntes	 genast	 denna
tysta	beundran,	som	alltid	gör	intryck	på	kvinnan.

Alma	tog	plats	i	soffan,	John	satt	der	bredvid	i	en	länstol	och	Nymark	midt	emot	i	gungstolen.	John
var	allvarsam	och	fåordig,	men	utan	att	bry	sig	derom	underhöll	Alma	ett	lifligt	samtal	med	gästerna.

"Det	var	trefligt,	att	ni	kom,"	sade	hon.	"Nu	dröjer	ni	här	hela	dagen,	inte	sant?"

"Det	beror	af	er,"	sade	Nymark.

"Bra.	Då	far	ni	inte	bort	förrän	sent	i	afton."

Alma	märkte,	att	John	betraktade	henne	en	smula	förvånad.	Men	hon	låtsade	ej	derom.

"Och	vi	 skola	 roa	oss	 riktigt	 af	hjertans	grund.	Vi	 skola	glömma	allt	 som	är	 ledsamt,	 alla	 verldens
sorger	och	bekymmer.	Herr	Nymark	och	herr	Lagander,	tycker	ni	det	är	intressant	att	kasta	ring?"

"I	ert	sällskap	är	allting	intressant,"	svarade	Nymark.

"Ni	skall	inte	säga	artigheter,	utan	tala	nu	rena	sanningen!"

"Jag	försäkrar."

"Men	John	kommer	säkert	inte	med?"

Hon	kände	sig	litet	skygg	och	osäker,	då	hon	gjorde	denna	fråga.



"Bry	er	inte	om	mig,"	sade	John.	"Jag	läser	gerna	tidningarna	under	tiden."

"Skola	vi	börja	då?"	föreslog	Lagander.

"Nej,	vi	skola	dricka	kaffe	först."

Hon	gick	för	att	bestyra	om	det.

Nymark	tog	Ibsens	"Rosmersholm,"	som	låg	på	bordet.

"Hvad	tycker	du	om	den	här?"	frågade	han	Karell.

"En	underbar	bok!	En	harmonisk	förening	af	konst,	vetenskap	och	religion."

"Skada	blott,	att	just	ingen	förstår	den,"	sade	Nymark	leende.

"När	ha	menniskorna	genast	 förstått	 en	 större	och	högre	 sanning?	Det	 är	 snart	 tvåtusen	år	 sedan
kristendomens	framträdande;	förstå	de	den	riktigt	ens	ännu?"

"På	den	frågan	kan	jag	inte	svara.	Men	jag	önskade	gerna	veta	hvad	Ibsen	slutligen	vill.	Hittills	har
liberalismen	dugit	åt	honom,	nu	förkastar	han	äfven	den."

"Emedan	han	ser	hvart	friheten	leder,	om	inte	en	sinnesförändring	försiggår	hos	menniskorna.	Ibsen
är	 just	derigenom	vår	 tids	mäktigaste	ande,	att	han	uppfattar	nutidens	brister,	villfarelser	och	behof
djupare	 och	 klarare	 än	 någon	 annan.	 Och	 han	 förkastar	 i	 sjelfva	 verket	 inte	 friheten,	 men	 han
bekämpar	sjelfsvåldet	och	lösaktigheten."

"Och	sedan	går	han	och	knådar	 in	sedeläran	i	konsten.	Nej,	Gud	bevare,	det	är	bättre	att	hvar	sak
hålles	skildt	för	sig.	Låt	konsten	vara	konst,	vetenskapen	vetenskap	och	sedeläran	sedelära."

"Jag	är	af	annan	åsigt.	Jag	tror,	att	endast	den	menniska	kan	blifva	helgjuten	och	sund,	som	sträfvar
att	med	sig	 införlifva	utvecklingens	resultat	såväl	 från	det	ena,	som	från	det	andra	och	 tredje	hållet.
Och	 om	 de	 kunna	 få	 plats	 i	 samma	 själ,	 så	 hvarför	 då	 inte	 också	 i	 samma	 verk.	 Deri	 ligger
skaldekonstens	stora	betydelse	i	våra	dagar;	ty	med	större	eller	mindre	klarhet	syftar	den	just	till	detta
mål."

"Utan	att	lyckas;	ty	konsten	gör	inte	något	förbund,	allra	minst	med	religionen."

"Hvarför	inte?"

"Den	förlorar	då	båda	sina	lifsvilkor,	frihet	och	naturlighet."

"Misstag.	 Dogmerna	 fjättra	 friheten	 och	 naturen,	 men	 religionens	 anda	 gör	 det	 inte.	 Den	 blott
förädlar	och	renar,	höjer	och	adlar	båda."

"Och	uppreser	råmärken."

"Endast	 der	 de	 behöfvas,"	 sade	 John	 leende.	 "Och	 de	 äro	 rätteligen	 inga	 råmärken,	 utan
varningstecken	mot	blindskär	och	andra	farliga	ställen."

"Blindskär	—?"

"Om	hvad	disputerar	ni?"	frågade	Alma,	som	i	detsamma	kom	in.

"Vi	voro	högt	ofvan	molnen,	fru	Karell.	Ni	kom	i	rättan	tid	för	att	påminna	oss	om	att	det	är	mycket
skönare	och	härligare	här	på	jorden,	än	der	uppe."

"Påminner	jag	er	om	det?"

"Man	känner	det	i	er	närhet."

"Roligt	att	höra!	Och	vår	borgmästare?	Försvann	han	der	uppe	bland	molnen?"

"Gud	bevare!	Nej,	han	är	der	på	verandan.	Lagander!	Din	stuguknut	brinner!"

Borgmästaren	visade	sig	i	dörren.	Han	torkade	sig	med	näsduken	i	pannan.

"Redan?	Ja,	det	är	verkligen	dugtigt	varmt."

"Kom	och	svalka	er	med	en	kopp	hett	kaffe."

Lagander	skrattade	och	följde	inbjudningen.



"Först	med	hett	kaffe	och	sedan	med	att	kasta	volang?"

"Precist."

"Fru	Karell,"	sade	Nymark,	"eftersom	vi	nyss	talade	här	om	litteratur,	så	skulle	jag	gerna	vilja	höra
hvad	ni	tycker	om	Zola."

"Ingenting.	Jag	har	inte	läst	något	af	honom	och	känner	honom	således	inte."

"Inte?	Är	det	möjligt?	Skall	det	förstås	så,	som	om	ni	inte	heller	ville	känna	honom?"

"Det	skall	jag	svara	på,	när	jag	fått	erfara	hurudan	han	är."

"Tillåter	ni,	att	jag	hemtar	åt	er	några	af	hans	arbeten?"

"Gerna.	Men	om	han	är	sådan	man	säger,	kan	det	lätt	hända,	att	jag	inte	läser	många	sidor."

"Ni	kan	inte	låta	bli	att	läsa	hans	böcker,	om	de	en	gång	ligga	på	ert	bord.	Man	måste	beundra	dem,
ty	 det	 är	 natur	 i	 dem	 från	 början	 till	 slut.	 Och	 den	 framställes	 der	 i	 hela	 sin	 fullhet,	 alla	 dess
uppenbarelseformer	 jemsides	 med	 hvarandra,	 såsom	 lika	 berättigade,	 lika	 fria,	 af	 lika	 stort	 värde.
Ingenting	döljes,	ingenting	hålles	hemligt."

John	smålog.

"Men	hvad	säger	John?"	frågade	Lagander.	"Kanske	han	inte	låter	sin	fru	läsa	Zola?"

"Om	han	försöker	hindra	henne	att	göra	det,	så	är	jag	säker	på	att	fru	Karell	läser	hvar	enda	bok,	som
jag	hemtar.	Den	förbjudna	frukten	är	alltid	den	mest	frestande."

"Jag	ämnar	alls	inte	göra	det,"	sade	John	leende.

"Deri	gör	du	klokt	ur	din	egen	synpunkt."

"Nej,	jag	tvärtom	värderar	Zola.	Men	man	måste	kunna	läsa	honom,	se	hos	honom	äfven	litet	annat,
än	det,	som	du	nyss	framhöll."

"Du	ämnar	väl	inte,	i	Herrans	namn,	göra	honom	till	en	sedlighetens	apostel?"

"Ditåt	lutar	det	litet."

"Kors	och	bevars!	Är	nu	inte	ens	Zola	fridlyst?	Jag	råkar	rakt	 i	 förtviflan.	Fru	Karell,	 låt	oss	gå	och
kasta	volang!"

"Just	detsamma	tänkte	jag	föreslå.	—	Herr	Lagander!"

"Jag	är	färdig!"

"Och	John?"

"Jag	ser	hellre	på	från	verandan	och	läser	tidningarna."

De	gingo	då	och	började	leken.	Alma	var	till	sin	egen	förvåning	genast	med	hela	sin	själ	inne	i	den.
När	hon	kastade	ringen	upp	i	luften,	eller	sträckte	sig	på	tåspetsarne	för	att	taga	emot	den	på	käppen,
voro	 hennes	 rörelser	 så	 smältande	 mjuka	 och	 behagliga,	 att	 de	 båda	 herrarna	 ovilkorligt	 följde	 dem
med	förtjusta	blickar.	Den	ljusa	bomullstygsklädningen	satt	tätt	efter	kroppen	från	midjan	ända	upp	till
halsen,	 och	gestaltens	 yppiga	konturer	 aftecknade	 sig	 tydligare	än	någonsin	här	ute	 i	 fria	 luften	 vid
kroppens	 vexlande	 ställningar.	 Allt	 emellanåt,	 och	 isynnerhet	 då	 hon	 sprang,	 syntes	 hennes	 små,
vackra	fötter	under	de	fladdrande	fållarna.

"Vid	min	själ,	hon	är	den	mest	förtjusande	kvinna	på	jorden,"	hviskade
Nymark	till	Lagander.

"Förälska	dig	bara	inte	i	en	annans."

"Jag	enleverar	henne	från	Karell."

"Nå	nå!"

"Det	gör	jag,	hin	regera!	Och	Karell	förtjenar	det.	Han	har	styfnat	i	sin	säkra	ro.	Förstår	sig	inte	ens
på	att	njuta	af	det,	som	är	hans	egendom."

"Hur	vet	du	det?"



"Åh,	det	syns	nog.	Lika	så	likgiltig	och	öfvermätt,	som	alla	andra	äkta	män."

"Men	hvad	säger	fru	Karell	sjelf?	Skulle	du	verkligen	kunna	vinna	hennes	ynnest?"

"Du	måste	anse	mig	vara	bra	dum,	då	du	tviflar	derpå."

"Galenpanna!"

"Hon	är	alltför	vacker	och	alltför	god	för	att	vissna	bort	i	det	äktenskapliga	lifvets	enformighet."

"Herr	Nymark,	tag	emot!"	ropade	Alma,	som	under	tiden	sökt	en	ring,	hvilken	hade	flugit	långt	bort
öfver	hennes	hufvud.

Nymark	höjde	sin	käpp.

John	satt	hela	tiden	på	verandan,	rökte	papyrosser	och	läste	tidningarna.	Men	slutligen	lade	han	bort
dem,	blåste	ut	väldiga	rökmoln	och	försjönk	i	djupa	tankar.	Blicken	vändes	gång	efter	annan	till	dem
der	nere,	men	tankarna	tycktes	vara	på	annat	håll.	Först	då	leken	var	slut	och	Alma	samt	gästerna	åter
kommo	upp	på	verandan,	slöt	också	han	sig	till	sällskapet.

"Har	ni	nu	fått	det	svalt?"	sade	han	leende.

"Ja,	det	ha	 vi,"	 svarade	Alma	och	 satte	 sig	 varm	och	 trött	på	en	bänk.	 "Kom	närmare	och	 säg	ut,"
tillade	 hon	 till	 Maja	 Lisa,	 som	 blinkade	 och	 vinkade	 med	 fingret	 i	 dörrspringan.	 "Vi	 hafva	 inga
hemligheter	för	herrarna."

Maja	Lisa	förde	handen	till	munnen,	frustade	ut	i	skratt	och	blef	röd.	Hon	kom	ändå	slutligen,	med
munnen	hopsnörpt	och	utan	att	se	till	höger	eller	venster,	rakt	fram	till	Alma	och	hviskade	henne	något
i	örat.

"Middagen	är	serverad!"	sade	Alma	och	steg	upp.

Nymark	 bjöd	 henne	 sin	 arm,	 och	 derigenom	 kommo	 de	 äfven	 nu	 att	 sitta	 bredvid	 hvarandra	 vid
bordet.	Sålunda	fick	Nymark	tillfälle	att	hela	tiden	visa	Alma	en	uppmärksam	artighet,	på	samma	gång
han	på	närmare	håll	kunde	beundra	hennes	hys	rena	skärhet	och	formernas	mjuka	rundning.	Och	han
hade	stundom	svårt	att	hålla	tankarna	tillräckligt	tillsammans	för	att	deltaga	i	de	öfrigas	samtal.

Det	 var	 om	 landtdagsvalen	 John	 och	 Lagander	 talade.	 I	 de	 flesta	 städer	 hade	 de	 svensktsinnade
segrat,	ehuru	röstskalan	blifvit	begränsad.	Lagander	dundrade	mot	de	svensktsinnade	och	kallade	dem
tallriksslickare.	Men	John	sökte	lugna	honom.

"Det	 är	 vårt	 eget	 fel,"	 sade	 han.	 "Vi	 nationelt	 sinnade	 ha	 inte	 nog	 energi	 och	 styrka.	 De
svensktsinnade	 hålla	 ihop,	 det	 är	 naturligt.	 Men	 de	 skulle	 inte	 kunnat	 segra,	 om	 vi	 varit	 litet
vaksammare."

"Hvem	kan	täfla	med	dem.	De	ha	förmögenheten	på	sin	sida	och	de	inneha	alla	de	högre	ämbetena.
Nog	går	det	då	an	att	pösa."

"Men	vi	ha	ändå	styrkan,	ty	vi	ha	hela	folket	bakom	oss."

"Folket	har	ännu	inte	vaknat	upp	till	att	försvara	sina	rättigheter."

"Det	vaknar	hvad	det	hinner.	Rom	bygdes	inte	på	en	dag."

"Ja,	allt	behöfver	sin	tid.	Det	der	påminner	mig,	fru	Karell,	om	vårt	samtal	senast."

"Kan	 ni	 tänka,	 att	 också	 jag	 ofta	 har	 kommit	 ihåg	 det,	 och	 isynnerhet	 dessa	 senaste	 dagar,"	 sade
Alma	leende.

"Verkligt	sant?"

Han	såg	forskande	Alma	i	ögonen	och	förstod,	att	de	båda	syftade	på	samma	sak,	nemligen	på	det	de
hade	talat	om	kärleken	mellan	man	och	kvinna.

"Kanske	medger	ni	redan,	att	jag	hade	en	smula	rätt?"

"Inte	ännu."

"Rom	bygdes	inte	på	en	dag,	och	gamla	inrotade	vanor	fås	inte	bort	med	ens,"	sade	Nymark	leende.

"Ah,"	utropade	Lagander,	"jag	vet	redan	om	hvad	ni	talar."



Alma	rodnade	lätt.	Hon	skulle	ej	på	något	vilkor	velat	upprepa	samtalet	så	att	hennes	man	hörde	det.

Nymark	märkte	det	och	kom	henne	ridderligt	till	hjelp.

"Ja,	naturligtvis	derom,	att	fru	Karell	inte	på	något	vilkor	vill	deltaga	i	sällskapslifvet	utom	hemmet."

Deras	ögon	möttes	åter	och	blickarna	bekräftade	ett	litet,	hemligt	förbund.

"Karell,	 bistå	 oss,"	 sade	 Lagander,	 "och	 säg	 åt	 din	 fru,	 att	 hon	 verkligen	 måste	 ändra	 åsigt	 i	 den
saken."

"Lefve	friheten!"	sade	Karell.

"Bra!"	 utropade	 Nymark,	 "det	 ordet	 tar	 jag	 fasta	 på.	 Från	 din	 sida	 möter	 det	 således	 inte	 något
hinder,	bara	din	fru	går	in	derpå?"

"Naturligtvis	inte."

"Och	du	upptager	inte	heller	illa,	om	jag	gör	hvad	jag	kan	för	att	få	henne	att	bifalla?"

"Gud	bevare!"	sade	Karell	leende.	"Jag	ger	dig	full	frihet."

"Hör	ni,	fru	Karell?"

"Jag	hör."

Alma	böjde	sig	öfver	sin	tallrik.	John	bryr	sig	inte	om	det,	tänkte	hon;	knappast	skulle	han	lägga	det
på	sinnet,	äfven	om	jag	skulle	förälska	mig	i	någon	annan.

Nymark	beundrade	hennes	fina	nackhår,	hvilka	slingrade	sig	i	lockar	ner	på	det	hvita	hullet.

"Hvad	menar	ni,	fru	Karell?	Kommer	jag	att	lyckas?"

"Man	kan	ju	försöka."

"Ni	småler.	Det	ger	mig	hopp.	Åh,	ni	har	inte	hjerta	att	säga	nej."

"Men	hvarför?	Jag	frågar	det	ännu	en	gång.	Inte	kommer	jag	ändå	att	bidraga	till	någons	nöje."

"Låt	andra	afgöra	den	saken,"	sade	Lagander.

De	stego	upp	från	bordet.	Nymark	och	Alma	gingo	ut	på	verandan.

"Kommer	ni	inte	att	bidraga	till	någons	nöje?"	frågade	Nymark	sakta,	lutande	sig	ner	emot	Alma,	som
stödde	sig	på	hans	arm.	"Säg	hellre,	att	ni	inte	har	nöje	af	någon.	Ni,	som	inte	bryr	er	om	någon?"

Alma	skrattade	och	tog	sitt	handarbete.	De	blefvo	ensamma	på	verandan,	ty	John	och	Lagander	gingo
ned	till	löfsalen.

"Låt	mig	hålla	härfvan	åt	er,"	bad	Nymark,	då	Alma	lindade	den	kring	sin	arm	för	att	börja	nysta.

Han	drog	fram	en	liten	tältstol	och	satte	sig	framför	Alma,	så	nära,	att	han	nästan	rörde	vid	hennes
klädning.	Hvarje	gång	en	liten	fnurra	kom	på	härfvan,	 lutade	han	sig	ännu	närmare,	men	äfven	hans
minsta	rörelse	visade	en	aktningsfall	och	ödmjuk	beundran.

"Det	 här	 påminner	 om	 riddartiden,"	 sade	 han,	 "då	 vi	 män	 hade	 för	 sed	 att	 sitta	 så	 här	 vid	 våra
hjertans	herskarinnors	fötter."

"Nu	herskar	kvinnan	inte	mer	öfver	era	hjertan,	och	derför	har	ni	lagt	af	den	seden."

"Inte	derför.	Det	har	skett	 till	 följd	af	kvinnans	vilja.	En	sådan	här	 lycka	 få	vi	nu	mer	endast	af	en
slump.	Också	nu	måste	jag	genast	stiga	upp,	så	snart	härfvan	är	slut."

"Naturligtvis,	eftersom	jag	inte	är	ert	hjertas	herskarinna."

"Hur	kan	ni	veta	det?"

"Nå	 —"	 Alma	 rodnade	 och	 ämnade	 först	 bli	 allvarsam;	 men	 snart	 smålog	 hon	 åter.	 "Den	 der
ställningen	från	riddartiden	tyckes	föra	med	sig	äfven	andra	af	riddartidens	seder."

"Nemligen?"

"Galanteriet."



"Galanteriet	är	den	enda	form,	i	hvilken	den	naturliga	känslan	kan	framträda	i	våra	dagar."

John	och	Lagander	 lågo	utsträckta	 i	gräset	under	 träden.	Lagander	 läste	en	bok,	eller	 rättare,	han
bläddrade	 endast	 i	 den.	 John	 råkade	 vända	 sin	 blick	 mot	 verandan.	 En	 liten,	 knapt	 märkbar	 rynka
bildade	 sig	 mellan	 hans	 ögonbryn;	 han	 drog	 sig	 längre	 bort	 och	 vände	 sig	 åt	 annat	 håll.	 Myggorna
lemnade	dem	ingen	ro.	John	slog	ihjäl	några,	men	tröttnade	snart	derpå,	då	alltid	nya	kommo	i	deras
ställe.	För	att	få	ro	utbredde	han	det	stora	Dagbladet	öfver	sitt	ansigte.

Längre	fram	mot	kvällen,	då	de	främmande	hade	tagit	farväl,	kvarblef	Alma	en	stund	sittande	i	båten
vid	stranden.	Hon	såg	först	efter	deras	långsamt	bortseglande	slup	och	viftade	med	näsduken	till	svar,
då	de	svängde	sina	mössor.

Gårdagens	missmod	hade	nästan	försvunnit	ur	hennes	sinne	i	detta	ögonblick,	eller	rättare,	hon	kom
ej	 ihåg	 det,	 ty	 tankarna	 rörde	 sig	 på	 annat	 håll.	 Det	 var	 oklara,	 sväfvande	 tankar,	 hvilka	 korsade
hvarandra	i	hennes	hjerna.

Hon	hade	lofvat	Nymark	många	saker.	Bland	annat	att	han	ofta	skulle	få	komma	och	helsa	på	dem,	så
snart	 de	 flyttat	 till	 staden.	 "Någon	 gång,"	 hade	 Nymark	 sagt,	 men	 hon	 visste	 mycket	 väl,	 att	 det
betydde	"ofta."

Sedan	hade	hon	ännu	så	der	halft	på	lek	lofvat	att	hon	skulle	besöka	alla	offentliga	nöjen,	som	skulle
ega	rum	under	september,	antingen	det	då	var	soaréer,	konserter	eller	andra	dylika	tillställningar.	Och
med	 anledning	 häraf	 beslöt	 hon	 att	 straxt	 efter	 sin	 återkomst	 till	 staden	 låta	 göra	 sig	 några	 nya
toaletter.	Hon	skulle	låta	göra	dem	riktigt	fina,	efter	nyaste	modejournal,	och	äfven	välja	sådana	färger,
hvilka	passade	för	hennes	hy.	Ty	hon	ville	 inte	på	några	vilkor	 förefalla	obetydlig	eller	 illa	klädd	om,
hon	en	gång	beslöt	sig	för	att	gå	i	sällskap.

Och	 hvarför	 skulle	 hon	 inte	 gå,	 ung	 och	 lefnadsglad	 som	 hon	 ännu	 var?	 Hvad	 båtade	 det	 att	 hon
sörjde	deröfver,	 att	 äktenskapet	 inte	motsvarade	hennes	 förväntningar,	 att	 John	hade	blifvit	 kall	 och
likgiltig?	Kanske	hade	han	blifvit	det	just	derför,	att	hon	med	hela	sin	själ	hade	hängifvit	sig	åt	honom
allena….

Nymark	hade	kanske	rätt,	åtminstone	till	en	del…

Alma	 lät	 nu	 hans	 yttranden,	 uppförande,	 utseende,	 afbrutna	 suckar	 och	 hviskningar	 passera	 revy.
Hon	kände	hälft	 instinktmässigt	sin	makt,	och	detta	gaf	henne	en	underbar,	omedveten	säkerhet	och
belåtenhet.	Det	var	henne	dessutom	ett	nöje	att	tänka	på	Nymarks	fina	anletsdrag,	hans	vackra	gestalt
och	hans	glödande	blickar	—	blickar,	sådana	John	ej	mer	på	länge….

Hennes	samvete	anklagade	henne	ett	grand,	 för	att	hon	erinrade	sig	dem	utan	en	afvärjande	eller
klandrande	tanke.	Men	hon	kväfde	snart	dess	röst.	Var	det	hennes	fel,	om	Nymark	älskade	henne?	Och
hvad	 ondt	 låg	 det	 rätteligen	 deri?	 Någon	 genkärlek	 hade	 han	 ju	 från	 allra	 första	 början	 icke	 ens
hoppats	på.	Inom	tillbörliga	gränser	skulle	hans	känslor	i	alla	fall	komma	att	hålla	sig,	ty	Alma	egde	ett
mäktigt	skydd	i	sin	kärlek	till	John…

Och	ingenting	hindrade	 ju	henne	att	vara	vänlig	mot	Nymark	eller	att	umgås	med	honom.	Han	var
trefligare	 och	 gladare	 än	 andra	 herrar,	 visserligen	 litet	 lättsinnig,	 men	 hvad	 betydde	 det!	 Denna
egenskap	skadade	ej	i	sällskapslifvet…

Han	 hade	 dessutom	 isynnerhet	 en	 god	 sida:	 han	 blef	 förtjust	 och	 tacksam	 öfver	 det	 minsta
ynnestbevis.	 Om	 han	 kunde	 vinna	 aldrig	 så	 litet	 genkärlek,	 skulle	 han	 helt	 visst	 känna	 sig	 alldeles
öfverlycklig.	Helt	annorlunda	än	John!…

Mina	kom	och	bad	henne	in.	Helmi	grät,	och	hon	kunde	inte	bringa	henne	till	lugn.

"Jag	tänkte,	att	hon	kanske	bättre	skulle	somna	bredvid	frun,"	sade	hon.

Alma	gick	in,	knäpte	upp	de	öfra	knapparna	i	sin	klädning	och	lade	sig	på	sängen.

"Skall	inte	frun	kläda	af	sig	med	detsamma?"	frågade	Mina;	"det	är	ju	redan	sent."

"Inte	ännu.	Bär	hit	Helmi!"

Helmi	slutade	genast	att	gråta,	då	hon	lades	vid	modrens	bröst,	i	hvilket	hon	ifrigt	grep	tag	både	med
munnen	och	med	båda	händerna.	När	hon	hade	stillat	sin	hunger,	låg	hon	der	helt	belåten	och	sög,	såg
upp	till	modren	och	smålog.	Men	modren	log	ej	till	svar	och	vände	ej	ens	sin	blick	till	henne.

Helmi	släpte	för	ett	ögonblick	bröstet,	såg	ifrigt	upp	på	modren	och	sade	"gää",	för	att	väcka	hennes
uppmärksamhet.



"Somna	nu	bara,"	sade	Alma	litet	otåligt	och	gaf	henne	åter	bröstet.

Då	Helmi	fann,	att	hon	ej	lyckades	tilldraga	sig	modrens	uppmärksamhet,	åtnöjde	hon	sig	med	att	i
värmen	 från	 modren	 sakta	 fortsätta	 diandets	 ljufva	 njutning,	 och	 derunder	 insomnade	 hon	 så
småningom.

Alma	reste	sig	försigtigt	upp,	igenknäpte	åter	klädningen	och	gick	ut	på	verandan.	Der	var	tyst	och
skumt.	Från	Johns	rum	lyste	ljus	mellan	de	nedfälda	gardinerna.

Hon	satt	på	samma	ställe,	der	hon	hade	suttit	på	dagen,	då	Nymark	höll	härfvan	åt	henne.	Hon	lutade
sig	mot	ryggstödet,	lade	händerna	i	kors	i	famnen	och	sträckte	ut	sina	fötter.

Så	djupt	hade	hon	sjunkit	i	drömmar,	att	hon	ej	märkt,	att	ljuset	försvann	från	Johns	fönster,	och	ej
hörde	något,	innan	han	stod	bredvid	henne	och	sade:

"Sitter	du	här	allt	ännu?"

Alma	ryckte	till	och	kastade	en	skygg	blick	på	honom.

John	 smålog.	 Äfven	 den	 sista	 bittra	 känslan	 efter	 gårdagen	 försvann	 fullständigt,	 om	 han	 ens	 mer
hade	hyst	någon	sådan.

Alma	 var	 så	 förtjusande	 der	 i	 sin	 halfliggande	 ställning.	 I	 aftonskymningen	 syntes	 hennes	 ansigte
blekare	än	vanligt,	men	på	samma	gång	äfven	rörande	skönt.

"Kom	bort,	grynet,"	hviskade	John	och	tog	hennes	hand.

Alma	följde	honom	lydigt	in.

Fastän	 de	 ingenting	 sade	 och	 ingen	 uppgörelse	 kom	 till	 stånd,	 egde	 emellertid	 dem	 emellan	 en
fullständig	försoning	rum	denna	kväll.

V.

Derefter	var	Alma	några	dagar	lugnare	till	sinnes.	Flyttningen	gaf	henne	fullt	upp	med	sysselsättning,
och	sedan	skulle	åter	hemmet	i	staden	ställas	i	ordning.	Det	var	ej	tid	att	tänka	på	annat,	då	man	måste
arbeta	tills	man	tröttnade.

John	hade,	i	likhet	med	alla	män,	en	fasa	för	dessa	storstädningar	i	hemmet.	Då	sådana	förekommo,
tog	han	alltid	till	flykten,	och	så	äfven	nu.	Alma	såg	det	denna	gång	med	nöje.

"Gå	bara,"	sade	hon,	"så	att	vi	riktigt	i	ro	få	ställa	i	ordning	här."

John	varnade	dem	för	att	röra	vid	hans	papper	—	och	gick.

Salongsgolfvet	var	ännu	inte	skuradt.	Derför	bar	Alma	dit	alla	krukväxter,	sprutade	vatten	öfver	dem,
torkade	krukorna	rena,	afskar	de	torra	bladen	och	jemnade	mullen	ofvanpå.

Hon	var	klädd	endast	i	en	rödrutig	morgonrock,	och	håret	hade	under	rörelsen	fallit	ned.

Då	råkade	Nymark	komma	just	som	olägligast.

Det	förtretade	Alma	en	smula,	men	hon	bad	honom	likväl	stiga	in	i	hennes	mans	rum,	som	redan	var
städadt.

För	ingen	del,	han	ville	inte	störa.

"Men	får	jag	inte	se	på	er	här?	Ni	passar	så	bra	bland	blommorna,	ni,	som	sjelf	hör	till	dem."

Alma	rynkade	sin	panna.	Nu	fann	hon	alls	intet	behag	i	detta	slags	språk;	det	föreföll	henne	dumt	och
innehållslöst.

"Jag	gör	ingenting,	så	länge	ni	ser	på,"	sade	hon	med	bestämdhet	till
Nymark,	som	stod	på	tröskeln	och	stödde	sig	mot	dörrposten.

"Då	tvingar	ni	mig	väl	att	gå	bort."



Alma	svarade	just	ingenting	härpå,	ty	hon	önskade	verkligen	inom	sig,	att	han	skulle	gå.	Nymark	sade
farväl	och	gick.

Derefter	 fortfor	 Alma	 ej	 med	 samma	 ifver	 att	 pyssla	 om	 blommorna.	 Allt	 efter	 litet	 tänkte	 hon	 på
Nymark	och	upphörde	med	arbetet	för	att	eftersinna,	om	han	kanske	kände	sig	sårad	och	om	han	alls
numera	skulle	besöka	dem.

"Det	är	detsamma,"	sade	hon	för	sig	sjelf,	"och	det	är	äfven	bättre	så."

Hennes	samvete	var	utomordentligt	lugnt	och	hon	kom	till	det	fasta	beslut,	att	hon	ej	skulle	köpa	sig
nya	toiletter,	såsom	hon	hade	tänkt,	och	ej	heller	gå	i	sällskap.

De	 följande	 dagarna	 tänkte	 hon	 endast	 på	 detta.	 Men	 hvarje	 gång	 det	 ringde	 på	 tamburklockan,
ryckte	hon	till	och	trodde,	att	det	var	Nymark,	som	kom.	Men	när	det	ej	var	han,	kände	hon	sig	liksom
besviken	och	blef	misslynt,	utan	att	hon	dock	gjorde	sig	reda	för	af	hvilken	anledning.

Och	det	var	i	sjelfva	verket	ej	den	enda	orsaken	till	hennes	misslynthet.	Ännu	annat	kom	till.	Annat,
som	egentligen	just	inte	var	någonting	alls.

Hemmet	var	åter	fullständigt	i	ordning,	hvarje	vrå	putsad	och	städad.	Nu	skulle	de	bort	njuta	deraf.
Också	satt	Alma	till	en	början	någorlunda	nöjd	och	belåten	vid	sitt	handarbete	och	såg	med	välbehag	då
och	då	omkring	sig.	Allting	såg	så	nätt	och	trefligt	ut.	Hon	förmanade	Arvi	och	Ella	att	ej	bringa	något	i
oordning	och	påminte	dem	om	att	väl	aftorka	sina	fötter,	innan	de	kommo	in.

Men	hon	skulle	önskat,	att	också	någon	annan	hade	sett	och	beundrat	med	henne	rummens	prydliga
ordning.	Derför	satt	hon	och	väntade	främmande;	men	 ingen	kom.	Och	John	gaf	sig	 lika	 litet	nu	som
förr	tid	att	vara	tillsammans	med	sin	familj.	Antingen	var	han	upptagen	ute,	eller	också	satt	han	i	sin
kammare	 vid	 skrifbordet	 och	 arbetade.	 På	 detta	 sätt	 började	 Alma	 småningom	 tycka,	 att	 all	 hennes
möda	ändå	hade	varit	förgäfves	spild,	då	hon	ej	hade	något	motsvarande	nöje	deraf.

En	dag	beslöt	hon	gå	på	visit	till	fru	Leistén.	Ej	derför,	att	hon	just	skulle	längtat	efter	henne;	ty	fru
Leistén	hörde	 till	 dem,	hvilka	 endast	 talade	om	pigorna,	 eller	 egentligen	blott	 om	deras	möjliga	 och
omöjliga	 fel	 och	 brister.	 Intet	 annat	 ämne	 i	 verlden	 intresserade	 henne.	 Men	 Alma	 kände
enformigheten	 och	 ensamheten	 så	 tryckande,	 att	 hon	 måste	 söka	 någon	 omvexling.	 Och	 i	 brist	 på
bättre	gick	hon	då	för	att	höra	på	klagovisor	öfver	pigornas	fel	och	svagheter.

Hon	 var	 just	 färdig	 att	 gå.	 Hon	 stod	 i	 tamburen	 och	 knöt	 hattbanden,	 då	 dörren	 öppnades	 och
Nymark	steg	in.

"Återigen	kommer	jag	olägligt.	Det	ser	ut	som	om	jag	skulle	förföljas	af	ett	oblidt	öde,"	sade	Nymark,
då	han	såg	Alma	färdigklädd	att	gå	ut.

"Ni	kommer	alls	inte	olägligt.	Tvärtom.	Välkommen!"

Alma	räckte	honom	gladt	sin	hand.

"Men	ni	ämnar	er	ju	ut."

"Jag	stannar	tusen	gånger	hellre	hemma."

Och	Alma	berättade	hur	hon	hade	haft	grufligt	 ledsamt	och	hur	hon	hade	 tänkt	gå	att	 skvallra	om
pigor,	för	att	slippa	undan	den	dödande	ledsnaden.

De	skrattade	deråt	båda	af	hjertans	grund,	under	det	de	stego	in	i	salongen.

"Inte	sant,"	sade	Nymark,	"i	hela	verlden	finnes	det	 ingenting	så	dödande,	som	ledsnaden.	Och	det
kommer	sig	blott	deraf,	att	vi	menniskor	äro	skapade	för	att	lefva.	Ledsnaden	är	brist	på	lif."

"Alldeles	så,	en	fullständig	brist	på	lif.	Men	säg,	hur	skall	man	frälsas	från	den?	Vet	ni	någon	utväg?"

"Låt	 oss	 sluta	 förbund.	 Ensam	 kan	 ingen	 besegra	 denna	 fiende,	 men	 om	 vi	 båda	 i	 förening	 börja
striden,	så	kunna	vi	helt	visst	förjaga	honom."

"Topp!	Vi	skola	sluta	förbund.	Och	vi	välja	er	till	chef.	När	skola	vi	börja	striden?"

"I	kväll."

"Och	på	hvad	sätt?"

"Vi	skola	gå	på	brandkårens	fest.	Jag	kom	i	sjelfva	verket	för	att	påminna	er	om	ert	löfte."



"Ah,	ni	har	således	hållit	det	i	minnet."

"Jag	har	inte	glömt	det	för	ett	ögonblick."

Dessa	ord	beledsagades	af	en	blick,	som	bragte	Alma	att	rodna.	Men	hon	skyndade	att	blanda	bort
saken.

"Naturligtvis	står	jag	fast	vid	hvad	jag	en	gång	beslutit."

Hon	kom	nu	ej	alls	ihåg	sina	senare	beslut.

"Verkligen?	Och	jag	som	redan	trodde,	att	ni	hade	ångrat	er."

Alma	skrattade	och	var	en	smula	förlägen.	Men	hon	slapp	att	svara	något,	ty	i	detsamma	kom	John
hem.

"Kommer	du	på	brandkårsfesten	i	afton,	John?"	frågade	Alma.

"Jag	 kan	 inte,"	 svarade	 han	 och	 satte	 sig	 i	 en	 länstol	 bredvid	 henne,	 "jag	 har	 stadsfullmäktiges
sammanträde."

"Vore	det	så	farligt,	om	du	för	en	gång	blefve	borta	derifrån?"

"I	dag	ha	vi	vigtiga	frågor	före.	Och	sanningen	att	säga,	så	har	jag	just	ingen	lust	för	hela	festen."

"Det	är	just	det."

Alma	såg	melankoliskt	på	Nymark.

"Kom	då	ni	åtminstone,"	sade	han.

"Ja,	du	kan	ju	gå	ändå,	om	du	har	lust."

"Någon	 förströelse	 behöfver	 också	 jag.	 Ingen	 menniska	 härdar	 i	 evighet	 ut	 med	 att	 laga	 mat	 och
sköta	barn."

Alma	såg	ned	och	ryckte	nervöst	i	ena	hörnet	af	bordduken,	som	hon	råkat	taga	i	sin	hand.

"Ingen	hindrar	dig	att	följa	din	egen	vilja	i	det	afseendet,"	svarade
John	allvarligt.

Han	steg	upp	och	gick	in	i	sitt	rum,	innan	Alma	hann	säga	något.

"Ingen	hindrar!"	Alma	kämpade	med	sina	tårar.	"Nog	vet	jag	det.	Men	det	anses	ändå	vara	illa."

"Hvem	anser	så?	Ni	sjelf."

"Inte	jag,	men	John	och	alla	menniskor."

"Det	är	inte	sant,	fru	Karell.	Och	om	de	också	gjorde	det,	behöfver	ni	väl	bry	er	derom?	Sådant	är	ju
ingenting	annat	än	inskränkthet."

Tårarna	trängde	sig	likväl	oemotståndligt	fram	i	Almas	ögon.	En	smula	förlägen	tryckte	hon	näsduken
mot	ansigtet.

"Hur	barnslig	jag	är!"

"Ja,	verkligen!	När	skall	ni	 frigöra	er	 från	dessa	gamla	åskådningssätt	så	pass	mycket,	att	ni	vågar
andas	den	fria,	friska	luften."

"Då	 skulle	 jag	 förmodligen	börja	 sträfva	 att	 bli	medlem	af	 stadsfullmäktige	 och	 landtdagen,	 såsom
andra	raska	kvinnor	i	våra	dagar."

"Nej,	Gud	bevare,	lemna	dessa	områden	åt	de	gamla	och	fula.	Åt	er	bjuder	lifvet	en	skönare	lycka."

Nymark	tog	sin	hatt.

"Får	jag	komma	och	hemta	er	i	afton,	eftersom	John	inte	kommer	med?"

"Vill	ni	vara	så	god?"

"Med	största	nöje.	Alltså,	farväl	till	i	afton,	fru	Karell!"



"Farväl."

De	gåfvo	hvarandra	handen,	och	dörren	slöt	sig	efter	Nymark.

"Han	är	vänlig	och	angenäm,"	tänkte	Alma,	då	hon	blef	allena;	"det	är	intet	underligt	att	man	trifs	så
väl	i	hans	sällskap."

På	kvällen,	då	Alma	gjorde	toilett	för	festen,	kom	Arvi	till	henne	med	kartan	och	geografin.

"Jag	hittar	ingenting	på	den	här	kartan,	mamma.	Och	vi	ha	så	svår	lexa.
Alla	berg	i	mellersta	Europa."

"Åh,	gå	och	be	att	pappa	visar!"

"Pappa	är	inte	hemma."

"Försök	hjelpa	dig	sjelf	till	rätta.	Mamma	har	inte	tid."

"Men	när	jag	inte	hittar."

Arvi	envisades	och	började	sedan	gråta.

"Är	 du	 stygg	 mot	 mamma?	 Nu	 hjelper	 jag	 dig	 i	 ingen	 händelse.	 Och	 du	 skäms	 inte	 att	 gråta!	 Gå
genast	bort.	Mamma	vill	inte	ens	se	en	sådan	gosse."

Alma	slog	ut	sin	näsduk	och	fuktade	den	med	parfym.	Nymark	väntade	på	henne	i	salongen.

"Hur	utomordentligt	vacker	den	der	havannafärgen	är,"	sade	han,	då	Alma	inträdde.

"Verkligen?"

"Och	äfven	i	öfrigt	är	kostymen	utmärkt	väl	gjord."

"Ni	måtte	vara	kännare."

"Jag	kan	åtminstone	säga	hvad	som	är	vackert	och	hvad	som	inte	är	det."

"Då	ger	ni	mig	säkert	goda	råd,	när	jag	härnäst	låter	göra	mig	en	ny	kostym?"

"Gerna.	Men	har	ni	också	förtroende	till	mig?"

"Obetingadt.	Isynnerhet	som	jag	fruktar,	att	jag	kommit	litet	på	efterkälken	i	sådant."

"Då	skall	jag	göra	er	så	skön,	att	ingen	kvinna	i	verlden	skall	kunna	täfla	med	er."

"Jag	nöjer	mig	i	alla	fall	med	mindre,"	sade	Alma	skrattande	och	gaf	en	tacksam	blick	åt	Nymark,	som
hade	hjelpt	regnkappan	på	henne.

Till	 festens	 program	 hörde	 sällskapsspektakel.	 De	 kommo	 i	 lagom	 tid,	 just	 då	 det	 ringde	 tredje
gången	och	förhänget	gick	upp.	Man	gaf	"Första	kärleken."

"En	stor	kokett,	den	der	lilla	fröken!"	sade	Nymark	sakta	till	Alma.

"Hvad	heter	hon?"

"Wahlberg,	tror	jag;	alla	lyceisters	gemensamma	flamma."

"Allas	gemensamma?"

"Vid	den	åldern	förälskar	man	sig	vanligen	i	samma	föremål.	Först	senare	väljer	sig	hvar	och	en	sitt."

"Är	den	der	baronen	lyceist?"

"Antagligen."

"Men	jag	tycker	att	fröken	Wahlberg	inte	spelar	så	tokigt."

"Hon	 försöker	 efterbilda	 Ida	 Aalberg.	 Alldeles	 tydligt,	 i	 hvarje	 rörelse.	 Nej	 men,	 det	 der	 är	 riktigt
komiskt!"

"Ni	är	en	sträng	kritiker.	Vid	ett	sällskapsspektakel	får	man	inte	fordra	alltför	mycket."

"Jag	fordrar	ingenting,	jag	endast	njuter."



"Ni	njuter	af	att	få	skratta	och	gyckla."

Förhänget	fäldes.	Applåder	ljödo.	Nymark	klappade	ifrigt	i	händerna	och	ropade:	"bra,	bra!"

"Hycklare!"	sade	Alma	och	såg	på	honom.

"Hon	tror	sig	vara	en	stor	konstnär.	Vi	må	unna	henne	den	glädjen."

"Huru	kan	ni	vara	så	elak?"

"Jag	 elak?	 Bara	 hon	 visar	 sig	 i	 salongen,	 skall	 jag	 genast	 gå	 och	 tacka	 henne	 och	 säga,	 att	 hon
spelade	bättre	än	fröken	Aalberg.	Ni	skall	få	se,	att	hon	blir	förtjust	deröfver."

"Och	det	gör	ni	med	godt	samvete?"

"Hon	är	endast	sjutton	år,	fru	Karell.	Man	får	väl	alltid	skämta	litet	med	barnen."

"Utan	att	alls	fråga	efter	huru	det	verkar	på	dem?"

"Nåd,	 fru	 Karell!	 Predika	 inte	 moral	 för	 mig,	 det	 är	 i	 alla	 fall	 förspild	 möda,	 ty	 jag	 är	 en	 mycket
otacksam	lärjunge."

"Och	ni	tvekar	inte	alls	att	tillstå	det?"

"Emedan	jag	vet,	att	ni	förlåter	det	för	mina	många	goda	sidors	skull.
Inte	sant?"

"Man	måste	skratta	åt	er,	om	man	vill	eller	inte."

"Och	vara	vänlig	som	förut.	Får	jag	lof?"

Han	bjöd	henne	sin	arm.

"Hvart?"	frågade	Alma.

"Om	ni	behagar,	så	gå	vi	dit	in	i	sidorummet	och	dricka	te."

Nymark	höll	sig	vid	Almas	sida	hela	kvällen.	Presenterade	för	henne	nya	bekantskaper,	dansade	blott
helt	litet	och	nästan	endast	med	henne	och	lemnade	henne	ej	ens	för	ett	ögonblick	ur	sigte.

Efter	andra	fransäsen	hade	tre,	fyra	herrar	efter	hvarandra	bjudit	upp	Alma	till	vals,	och	den	femte
stod	redan	och	väntade,	då	hon	andfådd	sjönk	ner	på	sin	stol.

"Dansa	inte	mer!"	hviskade	Nymark,	böjande	sig	fram	öfver	stolens	ryggstöd.

"Hvarför	inte?"	frågade	Alma.

Hon	fläktade	med	solfjädern	och	slog	de	blixtrande	ögonen	upp	mot
Nymark.

"Er	helsa	tillåter	det	inte."

"Men	det	är	så	roligt.	Jag	kan	inte	sluta	ännu."

Hon	var	redan	ånyo	på	golfvet.

De	hade	dansat	ett	par	hvarf,	då	Alma	tungt	stödde	sig	emot	kavaljerens	arm.

"Jag	svimmar,"	ljöd	det	från	hennes	läppar.

Nymark	skyndade	fram	och	nästan	bar	henne	till	en	soffa	i	sidorummet.	Äfven	halft	afsvimmad	som
hon	 var,	 visste	 Alma	 hvem	 det	 var,	 som	 skötte	 om	 henne.	 Hon	 lemnade	 sig	 med	 en	 känsla	 af
tacksamhet	åt	Nymarks	omsorger.	Det	var	alldeles	som	om	hon	nu	hade	funnit	en	ny	vän	och	kamrat.

"Det	går	öfver	redan,"	sade	hon	sakta,	fastän	hon	ännu	inte	egde	kraft	att	höja	ögonlocken.

"Hvarför	lydde	ni	inte	mig?"	förebrådde	henne	Nymark.

"Banna	mig	inte;	jag	är	frisk	nu	igen."

"Men	ni	får	inte	dansa	ett	steg	nu	mer."

"Jag	måste	väl	vara	lydig."



Alma	förmådde	nu	resa	sig	upp	och	lutade	sig	mot	soffkarmen.

"Hvad	ni	är	blek	ännu."

"Det	här	kom	helt	säkert	af	att	jag	inte	har	dansat	på	så	länge,"	sade
Alma	leende.	"Förr	höll	jag	nog	ut	utan	uppehåll	ända	till	morgonen."

Nymark	 hemtade	 vin	 åt	 henne,	 och	 sedan	 hon	 druckit	 ett	 par	 glas,	 kände	 hon	 sig	 fullkomligt
återstäld.

Hon	hade	lust	att	fortsätta	dansen,	men	Nymark	hindrade	henne.

"Om	ni	blir	sjuk	sedan,	så	låter	inte	John	er	komma	en	annan	gång,"	sade	han.

Och	 sålunda	blefvo	de	kvarsittande	der	 för	återstoden	af	 kvällen.	De	 superade,	 samspråkade	gladt
och	skrattade.

Bekanta	 fruntimmer	 kommo	 och	 helsade	 på	 Alma.	 Hon	 försökte	 göra	 sitt	 bästa	 för	 att	 visa	 sig
tacksam	emot	dem,	men	i	sitt	hjerta	önskade	hon,	att	de	snart	skulle	gå	och	lemna	Nymark	och	henne
allena.	Ty	de	hade	så	trefligt	på	tumanhand.	De	samtalade	mycket	mera	fritt	och	otvunget	i	alla	sådana
ämnen,	som	de	i	andras	närvaro	knapt	skulle	vidrört,	fastän	det	inte	var	några	hemligheter	eller	i	öfrigt
något	farligt.

Följande	morgon	var	Alma	så	trött,	att	hon	knapt	förmådde	stiga	upp	klockan	tio,	då	John	kom	hem
till	frukosten.

"Helmi	grät	efter	dig	i	natt,"	sade	John.

"Låt	 henne	 gråta!"	 sade	 Alma.	 Hon	 låg	 utsträckt	 på	 soffan	 i	 sitt	 rum	 och	 brydde	 sig	 inte	 om	 att
komma	till	bords.

"Jag	måste	afvänja	henne,	hon	tar	bort	alla	mina	krafter.	Hon	är	så	stor	och	fet	och	vill	inte	äta	annat,
så	länge	hon	får	bröstet."

"Stackars	 Helmi,	 hör	 du	 hvilken	 dom	 mamma	 fäller	 öfver	 dig,"	 sade	 Mina,	 som	 befann	 sig	 i
barnkammarn	och	hade	hört	Almas	ord.

"Vi	skola	gå	och	fråga	om	det	är	riktigt	sant."

"Hemta	 henne	 inte	 hit,	 jag	 hade	 henne	 just	 nyss,"	 sade	 Alma	 otåligt,	 "låt	 mig	 nu	 vara	 i	 fred
åtminstone	ett	ögonblick,	när	du	ser,	huru	svag	och	kraftlös	jag	är	i	dag."

Mina	vände	om,	men	Helmi,	som	gladt	hade	fäktat	med	armarna	och	kroppen	och	jollrat,	då	hon	såg
modren,	började	gråta.	Mina	stängde	dörren	och	förde	Helmi	till	fönstret.	Hon	vyssade	och	knapprade
på	rutan.

"Se	dit,	se	dit,	hästen	springer,	nej	så	underligt!"

Helmi	såg	på	undret	och	glömde	sin	gråt.

"Jag	är	i	dag	bjuden	på	middag	till	Lagander,"	sade	John	från	matsalen,	"dit	komma	bland	andra	två
landtdagsmän,	Hyvärinen	och	Pääkkönen."

"Du	blir	då	borta	hela	dagen?"	frågade	Alma	för	att	säga	något.

"Ända	till	kvällen.	Jag	går	dit	från	skolan,	klockan	tre,"	sade	John	och	kom	in.	"Hur	är	det	med	dig?	Är
du	sjuk?"

Han	satte	sig	på	soffkanten	och	betraktade	henne.

"Nej,	endast	litet	matt."

"Kanske	dansade	du	för	mycket	i	går	kväll,"	menade	John.

Alma	svarade	ingenting.	John	steg	upp.

"Vill	du	se	efter,	att	Arvi	läser	sin	lexa	till	i	morgon.	Han	kunde	ingenting	i	dag."

"Ja."

Alma	undrade,	att	hon	nu	alls	 inte	fruktade	för	någon	ledsnad,	då	hon	skulle	bli	allena	hela	dagen.
Och	 det	 kom	 sig	 endast	 af	 att	 hon	 kvällen	 förut	 hade	 haft	 roligt	 och	 att	 minnet	 deraf	 ännu	 efteråt



skänkte	henne	nöje.

Hon	nästan	njöt	af	sin	tillvaro,	der	hon	låg,	så	svag	hon	också	var.

Midt	emot	soffan	var	en	stor	spegel,	i	hvilken	hon	kunde	se	sin	bild.	När	hon	betraktade	den,	blef	hon
öfvertygad	om	att	ingen	toalett	klädde	henne	så	bra,	som	den	rödrutiga	morgonrocken,	isynnerhet	så
här,	då	fållarna	fritt	fingo	falla	ner	på	golfvet.

Nymark	hade	skrutit	med	sitt	utmärkta	skönhetssinne.	Alma	skulle	mycket	gerna	velat	veta	hvad	han
skulle	tyckt	om	henne	i	den	här	ställningen	och	kostymen.

Håret	var	ännu	 lockigt	efter	gårdagen.	Hon	försökte	 för	ro	skull	på	hvad	sätt	det	bäst	skulle	kläda
henne,	nerkammadt	på	pannan,	eller	uppstruket,	eller	så	att	det	föll	fritt	litet	åt	sidan.

Sedan	lät	hon	den	vida	ärmen	falla	så,	att	hennes	bara	arm	blef	synlig	ända	upp	öfver	armbågen.	Och
denna	glänsande	hvita	arm	lade	hon	under	sitt	hufvud,	beundrade	i	spegeln	dess	mjuka	rundning	och
den	goda	effekt	den	gjorde	såsom	fond	mot	det	mörka	håret.

I	detsamma	ringde	det	på	tamburklockan.	Mina	lade	Helmi	från	sig	ner	på	golfvet	och	sprang	för	att
öppna.

Hon	kom	tillbaka	och	sade,	att	magister	Nymark	var	der	och	frågade	huru	frun	mådde	och	om	han
finge	träffa	henne.

Alma	rodnade.

"Bed	honom	komma	hit."	sade	hon	hastigt.

Hon	undrade,	att	hon	var	så	upprörd	och	att	hjertat	bultade	så	hårdt.
Och	hennes	händer	darrade.	Hvarför?

Det	var	ju	riktigt	narraktigt!	—	Hon	försökte	beherska	sig	och	visa	sig	alldeles	lugn.

Hon	drog	ärmen	ner	och	 lyfte	hufvudet	 från	dynan.	Men	hon	förblef	dock	fortfarande	 i	en	bekväm,
halfliggande	ställning,	sedan	hon	kastat	ännu	en	hastig	blick	i	spegeln.

"Ni	är	sjuk?"	frågade	Nymark,	i	det	han	tog	hennes	hand.

"Endast	trött,"	sade	Alma	leende	och	vinkade	åt	honom	att	taga	plats	på	stolen.

Nymark	drog	den	närmare.

"Kanske	ni	önskar	hvila?"

"Ert	sällskap	lifvar	mera	upp	mig,	tror	jag."

"Då	kan	jag	sitta	hos	er	med	godt	samvete."

"Ni	tar	väl	inte	illa	upp,	att	jag	är	så	här	i	min	frihet?"

"Det	frågar	ni	inte	på	allvar.	Det	var	blott	en	liten	skatt,	som	ni	betalade	åt	ert	förra	åskådningssätt."

"Förra!"

"Ja,	så	sade	jag.	Ty	utan	att	ni	vet	eller	vill	veta	deraf,	börjar	ni	redan	frigöra	er	derifrån."

Alma	måste	också	sjelf	medge	det.	Hennes	verld	var	ej	mer	densamma	som	förr.	Hennes	blickar	hade
nått	 litet	 längre,	 anat	 nya	 frestande	 utsigter,	 hvilka	 drogo	 henne	 till	 sig,	 fastän	 hon	 ännu	 inte	 klart
kunde	 skönja	 dem	 och	 inte	 visste	 om	 det	 var	 något	 godt	 eller	 ondt,	 som	 från	 det	 hållet	 skulle	 möta
henne;	men	hon	brydde	sig	inte	heller	om	att	närmare	forska	derefter.	Friare	voro	de	åtminstone	och
gladare,	och	med	nyhetens	berusning	drogo	de	henne	till	sig.

Timmar	förflöto.	De	talade	stundom	allvarligt,	stundom	skämtsamt,	och	ofta	voro	skämt	och	allvar	så
blandade,	att	det	ena	ej	kunde	skiljas	från	det	andra.	Men	Alma	kom	allt	mer	till	den	öfvertygelsen,	att
Nymark	ej	hade	sin	like	som	sällskapsmenniska.

Slutligen	såg	Nymark	helt	öfverraskad	på	klockan.

"Half	fem!	Och	jag,	som	skulle	gå	till	Lagander	på	middag."

"Hvad	skall	ni	nu	göra?"



"Det	får	vara,"	sade	Nymark	skrattande,	"det	gör	mig	endast	ondt,	att	jag	har	uppehållit	er."

"Ni	har	inte	på	något	sätt	hindrat	mig.	Men	sjelf	har	ni	gått	miste	om	ett	angenämt	sällskap."

"Men	har	fått	njuta	af	ett	annat,	som	är	tusen	gånger	angenämare."

"Idel	grannlåter	igen.	Nej,	gå	inte	ännu,	eftersom	ni	nu	en	gång	har	blifvit	utan	middag.	Vi	skola	se
efter	hvad	Maja	Lisa	kunde	ha	att	bjuda	oss."

Det	var	 inte	så	alldeles	dåligt.	Köttsoppa	och	kåldolmar.	Och	om	de	ville	vänta	några	ögonblick,	så
skulle	hon	också	laga	en	efterrätt.

Nymark	gick	alltså	ej	ännu,	utan	dröjde	ända	till	klockan	sju.	Ej	ens	då	skulle	Alma	velat	låta	honom
gå,	ty	hon	gissade,	att	John	ej	skulle	komma	hem	förrän	sent	på	kvällen.	Och	under	loppet	af	denna	dag
hade	de	kommit	 hvarandra	närmare	 än	 förut	 under	hela	den	 tid	 de	 varit	 bekanta.	De	kommo	 så	 väl
öfverens.	Alma	var	förtjust.	Hon	hade	då	slutligen	funnit	hvad	hon	länge	omedvetet	saknat,	en	glad,	fri
kamrat,	som	gerna	var	tillsammans	med	henne	och	af	hvars	sällskap	hon	njöt	så,	att	 intet	annat	nöje
kunde	jemföras	dermed.	Han	var	 just	motsatsen	till	den	allvarlige	och	lugne	John.	I	sitt	hjerta	tänkte
Alma,	att	fastän	John	nog	var	henne	kär,	så	tyckte	hon	ändå	mer	om	Nymark.	Sitt	samvete	lugnade	hon
med	att	inte	heller	John	så	odeladt	hängaf	sig	åt	henne.	Han	glömde	sig	aldrig	för	hennes	skull	borta
från	något	sällskap,	om	han	blott	eljest	hade	lust	att	gå;	men	det	hade	Nymark	nyss	gjort.

"Dröj	ännu,"	bad	hon,	då	Nymark	ville	taga	afsked.

"Nej,	fru	Karell,	nog	måste	jag	gå	nu.	Men	vi	råkas	snart."

"Mycket,	mycket	snart!"	sade	Alma,	i	det	hon	lade	sin	hand	i	Nymarks.

Nymark	gaf	henne	en	så	öm	blick,	att	blodet	steg	upp	i	hennes	kinder.

"Adjö	då!"	sade	hon	och	drog	hastigt	bort	sin	hand.

Sedan	Nymark	gått,	sträckte	hon	åter	ut	sig	på	soffan,	tryckte	ansigtet	mot	dynan	och	slöt	ögonen.
Hon	kände	sig	hvarken	trött	eller	sömnig,	tänkte	på	ingenting	och	bekymrade	sig	ej	öfver	något.	Men
hjertat	slog,	ansigtet	glödde	och	en	ljuf	känsla	fylde	hennes	barm.

"Mamma,"	hviskade	Arvi	sakta	bredvid	henne,	"är	mamma	vaken?"

Alma	spratt	upp.

"Arvi,	har	du	läst	din	lexa?"

"Jo,	om	mamma	skulle	förhöra."

Alma	tog	boken.	Det	var	historia,	och	Arvi	läste	lexan	utantill,	flytande	som	vatten.	Alma	förmådde	ej
mycket	följa	med,	ehuru	hon	nog	bjöd	till,	ty	hon	var	så	tankspridd.	Men	det	var	inte	heller	behöfligt;
Arvi	stapplade	ej	på	ett	enda	ord	och	stannade	ej	förrän	vid	slutet.

Alma	berömde	honom,	gaf	honom	sötsaker	och	lät	honom	gå.

VI.

En	dag	fann	John	på	Almas	bord	Strindbergs	"Giftas."

"Har	Nymark	varit	här?"	frågade	han.

"Han	var	här	på	förmiddagen,	medan	du	var	på	lyceum,"	svarade	Alma.

Derefter	 förekommo	hos	Alma	gång	efter	 annan	nya	böcker,	 än	af	Zola,	 än	af	Guy	de	Maupassant
eller	 af	 någon	 yngre	 nordisk	 författare.	 En	 gång	 syntes	 bland	 dem	 till	 och	 med	 Arne	 Garborgs
"Mandfolk."

"Nog	äro	de	bra,	de	der,	blott	man	förstår	att	läsa	dem	rätt,"	sade
John.



"Huru	böra	de	då	läsas?"

"Så,	 att	 man	 ser	 det	 ondas	 följder.	 Då	 Arne	 Garborg	 låter	 sina	 hjeltar	 i	 "Mandfolk"	 säga	 om	 sig
sjelfva,	att	de	äro	stora	svin,	men	att	de	inte	mer	kunna	hjelpa	det,	så	borde	detta	likvisst	verka	mer	än
de	bästa	moralpredikningar."

"Nymark	tar	dem	inte	från	den	sidan."

"Nymark!	Han	är	just	en	af	dessa	ytliga	och	lättsinniga	menniskor,	hvilka	inte	ha	förmåga	att	tränga
till	kärnan	af	någon	sak."

"Det	är	inte	sant.	Nymark	är	tvärtom	en	stor	tänkare."

"Så	tycker	du,	lilla	Alma,	derför	att	du	sjelf	inte	plågar	ditt	hufvud	med	många	tankar."

John	slätade	småleende	Almas	hår.	Men	Alma	stötte	förolämpad	bort	hans	hand.

"Jag	är	naturligtvis	dum.	Jag	förstår	ingenting.	Är	det	inte	så?"

"Nå,	nå!	Något	sådant	har	jag	ju	inte	sagt."

"Men	likväl	menat.	Åh,	om	du	åtminstone	vore	uppriktig!"

"Men	Alma,	hör	nu!	Hvarför	bli	ledsen	öfver	ingenting?	Gå	inte	bort."

John	tog	fatt	henne,	men	hon	ryckte	sig	lös	och	gick	ut	i	köket.	Han	tog	några	steg	efter	henne,	men
vände	sedan	plötsligt	om,	då	han	erinrade	sig,	att	tjenarena	voro	der.

"Hm,"	sade	han	kort.

Han	tog	en	bok	från	bordet,	öppnade	den	och	såg	deri.

"Hm!"

Han	kastade	den	tillbaka	och	gick	till	fönstret.

"Fördömde	Nymark,	af	honom	har	man	då	endast	förargelse!"

John	 såg	ned	på	gatan.	Der	 rörde	 sig	menniskor,	men	han	 såg	dem	ej,	 fastän	han	 följde	dem	med
ögonen.	Ett	par	skolgossar	gingo	förbi.	De	lyfte	på	mössorna,	men	deras	helsning	blef	obesvarad.

Efter	 en	 stund	 likasom	 ryckte	 han	 sig	 lös	 från	 någonting.	 Han	 lyfte	 upp	 hufvudet	 och	 rätade	 ut
axlarna.

"Huru	som	helst,	men	Nymark	skall	 inte	kunna	säga,	att	 jag	är	misstänksam.	Ty	det	vore	en	skam
både	för	Alma	och	mig."

Ett	par	dagar	var	Alma	vid	vresigt	 lynne.	Hon	talade	nästan	alls	 inte	och	drog	inte	sin	mun	till	det
minsta	 småleende,	 när	 John	 försökte	 skämta.	 John	 uppehöll	 sig	 i	 sitt	 rum,	 arbetade	 som	 förut	 och
tänkte,	att	detta	nog	skulle	ge	sig	med	tiden.

En	gång,	då	han	kom	hem	från	lyceet,	stod	Alma	i	salongen	invid	blommorna.	John	ärnade	gå	in	på
sin	sida	utan	att	säga	något.	Men	då	hörde	han	Alma	yttra:

"John,	kom	och	se	på	den	här	rosen."

"Aha,"	tänkte	John,	"låter	det	nu	så.	Bra!"

Han	smålog.

"Straxt,	mitt	lilla	gryn,	bara	jag	tändt	en	papyross."

Han	kom	och	lade	armen	kring	Almas	lif.

"Är	den	inte	vacker?"

"Jo,	det	är	den."

Johns	 blick	 gled	 förbi	 rosen.	 Han	 mötte	 Almas	 ögon,	 tog	 henne	 under	 hakan	 och	 vände	 hennes
ansigte	till	sig.	Och	han	tryckte	en	lång	kyss	på	de	motsträfviga	läpparna.

"Nå,	låt	bli!"	sade	Alma	rodnande,	"de	se	derifrån	kammarn."



"Än	sedan?	Jag	må	väl	ha	lof	att	kyssa	min	egen	hustru."

John	 kysste	 henne	 med	 lekfullt	 trots	 gång	 på	 gång,	 till	 dess	 Alma	 slutligen	 slingrade	 sig	 ur	 hans
armar.

"Låt	bli	nu,	John,"	sade	hon	och	drog	sig	längre	bort.

John	gick	till	kammardörren.

"Men	här	finnes	ju	ingen.	Du	är	onödigtvis	rädd."

Men	Alma	började	tala	om	annat.

"Helmi	är	kinkig.	Jag	har	börjat	afvänja	henne."

"Så.	Hon	har	således,	stackars	liten,	fått	sin	första	sorg."

"Det	får	man	inte	fästa	afseende	vid."

"Naturligtvis	inte."

"Jag	borde	bara"	—	Alma	plockade	bort	torra	blad	från	växterna	—	"visa	mig	så	litet	som	möjligt."

"Gå	inte	alls	på	den	sidan.	Var	här	i	salongen	och	i	mitt	rum."

"Det	vore	bäst	att	jag	inte	vore	hemma	alls.	Jag	kommer	ändå	alltid	att	gå	dit,	så	snart	jag	hör	henne
gråta."

"Så	 föga	karaktärsstyrka	ha	ni	kvinnor.	Men	om	vi	nu,	mitt	 lilla	gryn,	 skulle	 försöka	öfva	oss	deri.
Hvad	—?	Det	här	vore	just	ett	ypperligt	tillfälle,	tycker	jag."

Alma	stod	allt	ännu	bortvänd	och	plockade	om	växterna.	Hon	svarade	ingenting.

John	såg	på	en	bok,	som	låg	på	bordet.

"Nymark	har	varit	här?"

"Han	stack	sig	in	på	ett	ögonblick."

John	steg	upp	och	gnolade	på	en	melodi.	Alma	vände	sig	om,	likasom	ville	hon	ännu	säga	något,	men
det	blef	likväl	ingenting	af.	John	gick	in	i	sitt	rum.

På	kvällen	kom	Alma	in	dit	med	sitt	handarbete.	John	skref;	Alma	satt	tyst,	men	såg	allt	efter	litet	upp
från	arbetet	och	lyssnade.

"Gråter	Helmi,	eller	hvad	är	det	—?"	frågade	John	leende.

"Nej,	jag	tyckte	bara	—.	Der	ringer	någon!"	tillade	hon	i	detsamma	och	kastade	sitt	arbete	åt	sidan.

"Bara	det	inte	skulle	komma	främmande.	Det	vore	bra	olägligt	nu."

Alma	gick	att	öppna	och	kom	efter	en	stund	tillbaka,	åtföljd	af	Nymark.

John	rynkade	ögonbrynen	ett	grand.

"Du	lär	vara	upptagen,	John,"	sade	Nymark.

"Något	litet,	om	jag	skall	säga	sanningen.	Men	sitt	ner	i	alla	fall."

"Jag	skall	inte	heller	dröja	länge.	Jag	kom	bara	i	ett	litet	ärende."

Alma	sydde	ifrigt	och	såg	ej	ens	som	hastigast	upp.

"Och	det	vore?"

"Jag	ville	förleda	din	fru	att	komma	med	på	en	lustfärd."

"Med	ångbåt	till	Imatra?"

"Du	vet	således	redan	af	det?"

Nymark	såg	på	Alma.

"Alma	har	ingenting	sagt.	Jag	hörde	bara,	att	en	sådan	utflykt	var	påtänkt."



"Det	 blir	 en	 glad	 utfärd.	 Och	 trefligt	 sällskap.	 Och	 militärmusik	 medföljer.	 Fru	 Karell	 skulle	 helt
säkert	komma	att	känna	sig	riktigt	lifvad	och	stärkt,	då	hon	kommer	hem	igen."

"Hvad	menar	du,	Alma?"

"Jah	…	kanske	nog	…	också	för	Helmis	skull…	Men	det	beror	på	dig."

"Ingalunda.	Gör	helt	och	hållet	som	du	vill."

"Ser	ni,	fru	Karell!	John	ger	er	full	frihet.	Ni	kommer	således."

"Färden	kommer	kanske	att	räcka	ett	par	veckor."

Alma	blickade	upp	och	såg	skygt	på	sin	man.

"Dess	längre	räcker	nöjet,"	sade	John.

"Alldeles	så,	dess	längre	räcker	nöjet.	Och	nu	går	jag,	så	att	jag	inte	må	störa.	I	morgon	kväll	klockan
sju	går	båten,	fru	Karell."

Han	tog	afsked,	och	Alma	följde	honom	ut	i	tamburen	för	att	läsa	igen	efter	honom.

"Allt	gick	bra,"	sade	Nymark	halfhögt.	"John	gjorde	inga	invändningar	alls."

"Nej,	tänk	det!	Och	jag	som	trodde,	att	han	på	det	bestämdaste	skulle	motsätta	sig."

"Kommer	ni	ihåg	klockan	sju!"

Nymark	fattade	ännu	en	gång	hennes	hand.

"Jag	skall	inte	glömma."

John	skref,	då	Alma	kom	tillbaka	och	satte	sig	på	sin	förra	plats	vid	bordet.	De	fortsatte	hvardera	en
stund	tysta	sitt	arbete.

Men	sedan	lade	John	bort	pennan,	lutade	sitt	hufvud	mot	handen	och	såg	allvarligt	på	Alma.

"Talade	Nymark	redan	i	förmiddags	med	dig	om	detta?"	frågade	han.

"Ja,"	svarade	Alma	litet	osäkert.

"Och	du	visste,	att	han	skulle	komma	ånyo	för	att	öfvertala	mig	att	samtycka	till	förslaget?"

Almas	öron	blefvo	röda,	men	hon	sade	ingenting,	utan	fortfor	att	sy	på	det	ifrigaste.

"Visste	du	det,	Alma?"

"Ja,"	ljöd	det	slutligen	sakta	från	hennes	läppar.

En	stund	var	nu	också	John	tyst.

"Det	 skulle	varit	bättre,"	 sade	han	sedan	med	beklämd	stämma,	 "om	du	uppriktigt	och	öppet	hade
talat	om	det	för	mig."

Alma	kunde	 just	 ingenting	svara,	men	hon	plågades,	der	hon	satt,	 och	sökte	 ifrigt	någon	orsak	att
aflägsna	sig.

"Det	är	sant,	Arvis	lexor	—."

Hon	steg	upp	och	vecklade	ihop	sitt	arbete.	John	lät	henne	gå.

När	hon	återkom	från	lustfärden,	var	Alma	gladare	och	lifligare	än	någonsin.	Hon	spelade	och	sjöng,
lekte	med	barnen	och	stälde	upp	möblerna	i	ny	gruppering.	På	allt	sätt	försökte	hon	vara	John	till	nöjes
och	gjorde	honom	allt	emellanåt	små	tjenster.	John	lade	märke	till,	att	hon	var	likasom	föryngrad.

Men	om	nätterna	vaknade	han	af	att	Alma	vände	sig	i	sin	säng,	och	när	han	lyssnade,	tyckte	han	sig
finna	att	hon	var	vaken.

"Får	du	inte	sömn?"	frågade	han.

"Nej.	Och	jag	är	inte	ens	sömnig.	Jag	har	legat	vaken	hela	natten.	Huru	mycket	är	klockan?"

"Öfver	tre.	Hvad	felas	dig?"



John	höll	upp	ljuset	och	såg	på	henne.	Alma	mötte	hans	blick	med	stora,	strålande	ögon.

"Inte	felas	mig	någonting.	Rakt	ingenting.	Jag	får	bara	inte	sömn."

"Försök	ändå,	grynet	mitt,"	uppmanade	John	och	lade	sig	åter.

När	 han	 om	 morgonen	 vaknade	 vid	 vanlig	 tid,	 var	 Alma	 djupt	 insomnad.	 John	 steg	 sakta	 upp,
förmanade	barnen	och	tjenstefolket	i	rummet	bredvid,	att	de	ej	skulle	komma	och	störa,	samt	gick	att
kläda	sig	i	sitt	eget	rum.	Och	på	detta	sätt	fick	Alma	vanligen	njuta	af	morgonsömnen	ända	till	inemot
klockan	tio.

John	anade	nog	orsaken	till	denna	sömnlöshet.	Alma	hade	under	hösten	vant	sig	vid	att	vaka	 långt
fram	på	nätterna.	Antingen	hade	de	sjelfva	främmande,	eller	också	var	hon	ute.	När	hon	var	i	sällskap,
blef	 hennes	 svaga	 nervsystem	 så	 upphetsadt,	 att	 hon	 behöfde	 flere	 timmars	 hvila,	 innan	 det	 åter
lugnade	 sig	 så	mycket,	 att	 hon	kunde	 somna.	Men	 John	 fruktade	att	Alma	 skulle	blifva	ond,	 om	han
sade	något	derom,	och	dessutom	nändes	han	inte	hålla	henne	tillbaka,	då	han	såg	hur	begifven	hon	var
på	nöjen.

Sjelf	brydde	han	sig	just	ej	ofta	om	att	gå	med.	Dels	kände	han	ingen	lust	derför,	dels	hade	han	också
så	mycket	arbete,	att	han	ej	fick	tid	dertill.	Först	förekom	det	Alma	litet	ovant	att	gå	allena,	isynnerhet
som	 de	 öfriga	 fruarna	 vanligtvis	 åtföljdes	 af	 sina	 män.	 Men	 Nymark	 skrattade	 åt	 dessa	 hennes
betänkligheter	och	gycklade	ständigt	öfver	dylika	gamla	konvenansbruk.

"De	plåga	blott	onödigtvis	sig	sjelfva	och	hvarandra,"	sade	han.	"Ser	ni,	de	ha	aldrig	på	samma	gång
lust	att	gå	bort.	Och	 jag	är	säker	på	att	de	 inte	heller	samtidigt	äro	 färdiga	att	gå,	utan	den	ena	 får
alltid	lof	att	vänta	på	den	andra	och	förargar	sig	deröfver."

"Ja,	men	ändå	—"	försökte	Alma	ännu	vidhålla.

"Att	de	kanske	här	skulle	hålla	hvarandra	sällskap?	Låt	oss	anställa	observationer!"

Han	 lät	 det	 ena	 äkta	 paret	 efter	 det	 andra	 passera	 revy,	 gycklade	 med	 den	 tvungna	 skyldighet,
hvarmed	 några	 af	 herrarna	 bjödo	 sina	 fruar	 te,	 och	 visade	 hurusom	 de	 flesta	 hela	 kvällen	 nästan
undveko	 sina	 ömma	 hälfter.	 Slutligen	 fäste	 han	 Almas	 uppmärksamhet	 vid	 tvenne	 nygifta,	 hvilka
verkligen	troget	sutto	sida	vid	sida,	alldeles	som	fastvuxna.

"Huru	länge	tror	ni	att	det	der	räcker?	En	månad?	Två?	Hela	lifvet?	Åh,	skola	vi	slå	vad?"

Alma,	halft	plågad,	halft	road,	bad	honom	sluta.

"Menniskorna	se	på	oss.	De	märka	säkert,	att	vi	tala	om	dem."

Nymark	skrattade.	Men	derefter	kände	sig	Alma	ej	mer	besvärad	af	att
John	stannade	hemma,	när	hon	gick	till	något	nöje.

I	början	af	december	var	en	maskerad	arrangerad.	Alma	hade	länge	grubblat	på	sin	kostym,	till	dess
hon	slutligen	på	Nymarks	förslag	beslöt	uppträda	som	dagens	drottning.	Nymark	åter	skulle	föreställa
natten.

Denna	kväll	satt	John	bekymrad	och	grubblande	i	sitt	rum.	Han	tänkte	på	affärerna.	Helt	nyss	hade
han	lyft	sin	månadslön	och	den	förslog	ej	på	långt	när	till	att	betala	alla	småskulder.	Bodräkningarna
hade	 stigit	 till	 en	 förskräckande	 höjd,	 och	 den	 annalkande	 jultiden	 samt	 sedan	 landtdagen	 skulle
medföra	allt	större	utgifter.	Han	funderade	hit	och	dit	och	gjorde	sina	beräkningar.	Men	han	kom	alltid
till	samma	resultat,	nemligen	att	annat	ej	hjelpte,	än	att	han	måste	taga	upp	ett	större	lån,	antingen	af
enskilda,	 eller	 från	någon	kassa.	Hvarmed	 skulle	han	väl	 sedan	betala	det,	 då	också	 räntorna	måste
erläggas,	och	lönen	ej	ens	derförutan	motsvarade	utgifterna?

Ångesten	steg	honom	ur	hjertat	upp	i	hufvudet.	Han	lemnade	beräkningarna	derhän	och	sökte	vända
tankarna	på	andra	ämnen;	tog	fram	rent	papper	och	började	skrifva	en	artikel	till	Uusi	Suometar	emot
spanmålstullar.	Ty	att	döma	af	allt,	 skulle	 fråga	härom	komma	att	 väckas	vid	 landtdagen.	Under	det
han	tänkte	på	de	allmänna	angelägenheterna,	glömde	han	snart	sina	enskilda	bekymmer.

"Spanmålstullen",	skref	han	bland	annat,	skulle	obestridligt	gagna	de	rika,	isynnerhet	de	förmögnare
jordegarena,	 domarena	 och	 presterna.	 Men	 den	 skulle	 blifva	 en	 börda	 för	 denna	 talrika	 fattiga
befolkning,	 som	 ej	 eger	 jord	 och	 hvars	 rättigheter	 och	 fördelar	 landtdagen	 bör	 bevaka.	 Arbetarens,
dagsverkarens	knappa	bröd	skulle	derigenom	blifva	ännu	knappare.	Låt	oss	 icke	öka	deras	börda,	 ty
den	är	äfven	derförutan	alltför	tung."

"Rättvisa	böra	 vi	 framför	 allt	 iakttaga	 vid	 våra	 sociala	 sträfvanden.	Detta	 är	 första	 vilkoret	 för	 vår



sunda	 nationella	 utveckling.	 Och	 det	 är	 det	 enda	 medel,	 hvarigenom	 vi	 kunna	 undvika	 dessa	 farliga
oroligheter,	hvilka	nu	i	de	stora	kulturländerna	underminera	samhällets	grundvalar."

"Vi	 böra	 sträfva	 att	 höja	 och	 förbättra	 våra	 mindre	 väl	 lottade	 landsmäns	 belägenhet,	 tillgodose
isynnerhet	deras	bästa…"

"John,	se	hit;	jag	är	färdig	nu."

Alma	stod	i	dörren,	leende	och	strålande	i	en	hvit,	af	silfver	och	guld	glänsande	florsdrägt.

"Nå,	hvad	säger	du?	Blir	du	inte	bländad?"

"Vacker	är	du.	Utomordentligt	vacker!"	sade	John.

Men	rösten	var	utan	klang,	ty	han	kom	i	detsamma	att	tänka	på	huru	mycket	denna	drägt,	som	blott
var	ämnad	till	en	enda	aftons	nöje,	måtte	ha	kostat	Alma.	Den	förra	oron	fick	åter	makt	med	honom.
Alla	de	invecklade	affärerna	lade	sig	som	en	börda	öfver	hans	skuldror.

"Och	du	skrifver	bara	ständigt.	När	skall	du	få	nog	af	det?"

"När	jag	inte	orkar	mera."

"Det	 lär	 redan	 vara	 tid	 för	 mig	 att	 gå,"	 sade	 Alma,	 i	 det	 hon	 bemödade	 sig	 att	 knäppa	 de	 sista
knapparna	i	handsken.	"Hjelp	mig,	John,	de	äro	så	trånga."

John	gjorde	som	hon	bad	och	följde	henne	sedan	ut	i	tamburen.

"Går	du	till	fots?"	frågade	han.

"Nej,	jag	åker.	Hyrkusken	väntar	på	gården."

"Huru?	Du	tar	bara	en	tunn	regnkappa	på	dig?	I	den	här	kölden.	Hvad	tänker	du	på?"

"På	den	här	korta	vägen	hinner	jag	inte	ens	bli	afkyld."

"Men	du	kunde	ju	lika	gerna	taga	en	varmare	kappa."

"Som	alldeles	skulle	platta	ner	min	kostym.	Tackar	så	mycket.	Och	adjö	nu,	John."

Hon	 tänkte	 först	 blott	 räcka	 honom	 sin	 handskbeklädda	 hand,	 men	 sedan,	 likasom	 om	 en	 hastig
sinnesförändring	försiggått	inom	henne,	slog	hon	båda	armarna	om	Johns	hals	och	kysste	honom.

"Adjö!"

"Adjö!	Förkyl	dig	inte!"

Alma	sprang	redan	utför	trappan,	och	John	återvände	till	sitt	rum.

Den	oklara,	hälft	ångerfulla	känsla,	som	så	plötsligt	bemäktigade	sig	Alma	i	tamburen,	försvann	snart
i	maskeradens	yrande	nöjen.	"Natten"	följde	"dagen"	som	en	skugga,	och	bakom	masken	hviskades	ord,
sådana	som	aldrig	eljest.

De	dansade	tillsammans,	och	efter	dansen	dracks	champagne.	Alma	befann	sig	likasom	i	yrsel.	Hon
vågade	knapt	tänka	på	hvad	allt	Nymark	hade	hviskat	till	henne;	men	hon	tänkte	 likafullt	och	kväfde
den	förebrående	rösten	i	sitt	bröst	dermed,	att	detta	allt	ju	endast	var	lek.	Och	Nymark	behöfde	ju	inte
veta,	att	hon	hade	hört	något,	fastän	i	sjelfva	verket	ej	ett	ord	hade	gått	förloradt	för	henne.	Åh,	hon
förstod	 mycket	 väl	 dessa	 afbrutna	 meningar,	 dessa	 kväfda	 suckar,	 denna	 darrning	 på	 rösten	 —	 allt.
Kindernas	glöd	skulle	nog	yppat	det,	men	kinderna	täcktes	af	masken…

Och	åter	dansade	de,	och	åter	drucko	de	champagne.	Musiken	ljöd.	Rundt	omkring	dem	rådde	glädje.

Alma	önskade,	att	denna	natt	aldrig	skulle	taga	slut.

Men	der	satt	utmed	väggen	en	grupp	fruntimmer,	hvilka	ömsom	hviskade	med	hvarandra	och	ömsom
sågo	på	dem.	Och	deras	blickar	voro	så	underliga,	att	de	slutligen	väckte	Almas	uppmärksamhet.	Hon
förstod	ej	genast	hvad	de	inneburo,	utan	vände	sig	till	Nymark:

"Hvarför	se	de	der	så	oafvändt	på	oss?"

"De	äro	helt	säkert	afundsjuka,	då	de	se	lyckliga	menniskor."

"Och	sedan	hviska	de	oafbrutet	med	hvarandra."



"De	sätta	ihop	historier,	naturligtvis.	Det	är	just	hvad	sådana	der	pläga	sysselsätta	sig	med."

Nymark	skrattade	ironiskt.	Men	om	en	stund	lemnade	han	Alma	hos	några	bekanta	och	gick	öfver	till
herrarnas	sida,	ty	han	hade	elaka	aningar.

Främmande	masker	skockade	sig	omkring	Alma.	Några	sade	artigheter,	men	andra	drefvo	temligen
öppet	gyckel,	och	detta	började	förtreta	henne.

"Du	värmer	endast	natten,	sköna	dag,	till	dess	att	han	eröfrar	dig,"	sade	en.

"Om	han	inte	redan	gjort	det,"	tillade	en	annan.

"Hon	gör	som	hennes	systrar.	Alla	dagar	sjunka	i	nattens	sköte."

"Och	fördunklas."

Alma	gick	förbittrad	ifrån	dem	och	drog	sig	till	ett	sidorum.	Der	satt	fru	Leistén	i	soffan.

"Jag	 tar	 af	 masken	 redan,	 eftersom	 menniskorna	 äro	 så	 elaka,"	 sade	 hon,	 i	 det	 hon	 blottade	 sitt
ansigte.	"Midt	upp	i	ansigtet	våga	de	väl	inte	säga	sina	dumheter."

Nära	 derintill	 sutto	 några	 fruar,	 hvilka	 sågo	 så	 underligt	 på	 henne,	 liksom	 hade	 de	 någon	 tanke
derunder,	och	flyttade	sig	sedan	till	en	annan	plats.

"Var	det	för	mig	de	flydde?"

Hon	kastade	en	frågande	blick	på	fru	Leistén,	hvars	uppsyn	visade,	att	hon	visste	något,	fastän	hon
inte	ville	säga	det.

Blodet	stockade	sig	i	Almas	bröst.

"Hvad	skall	det	här	betyda?	Säg,	käraste	Emma!"

"Det	kan	du	väl	sjelf	nog	förstå."

"Jag	förstår	ingenting,	rakt	ingenting."

"Åh,	du	förstår	nog.	Det	ser	jag	på	dig."

"Är	det	möjligt?	Hvad	—?"

"Ja,	ni	ha	varit	oförsigtiga."

"Oförsigtiga?"

"Leistén	har	just	tänkt	säga	det	åt	Nymark.	Han	vet	kanske	inte	hur	mycket	man	redan	talar	om	er."

Alma	satt	som	en	lifdömd.	Hon	var	nära	att	förgås.

"Jag	har	ständigt	försvarat	dig.	Sist	just	nyss.	Och	Leistén	har	varit	riktigt	ond.	Han,	som	tycker	så
mycket	om	dig.	Går	du	bort	redan?"

"Jo.	Jag	kan	inte	dröja	här	längre."

"Du	är	väl	inte	ledsen	på	mig,	derför	att	jag	sade	det?	Det	var	ju	ditt	eget	fel,	då	du	började	fråga."

"Nej,	hur	skulle	jag	kunna	vara	ledsen	på	dig	derför!"

Alma	 visste	 knapt	 hvad	 hon	 sade.	 Hon	 tog	 ett	 hastigt	 farväl	 och	 skyndade	 ensam	 ut	 i	 den	 mörka
natten.

VII.

Det	var	kallt.	Snön	knarrade	under	hennes	lätta	steg.	De	långa,	släpande	fållarna	böljade	efter	henne
på	den	torra	gatan.	Då	och	då	fastnade	stycken	af	silfverskir	vid	någon	sten	och	glänste	så	klart	i	sin
gråa	omgifning,	att	de	dagen	derpå	lockade	till	sig	mången	förbigåendes	blickar,	tills	slutligen	barnen
funno	dem,	med	jubel	togo	upp	dem	och	visade	dem	för	hvarandra.



John	vaknade	blott	till	hälften,	då	Alma	klädde	af	sig	i	sängkammaren.

"Kommer	du	redan?"	frågade	han,	öppnande	till	hälften	sina	ögon.

"Ja."

"Var	der	trefligt?"

"Nej."

John	hörde	ej	svaret;	han	hade	somnat	in	igen.	Han	låg	så	orörlig	och	tung	som	en	stock.

Alma	 lade	 sig	 ej	 genast,	 fastän	 hon	 var	 afklädd.	 Till	 hälften	 bar	 gick	 hon	 tillbaka	 i	 den	 mörka
salongen,	vandrade	först	af	och	an	öfver	golfvet	och	kastade	sig	sedan	klagande	ned	på	soffan.	Tårarna
lindrade	ej	hennes	beklämning,	det	gräfde	under	bröstet,	strupen	snördes	ihop	och	blodet	bultade	som
en	hammare	i	hvarje	åder.

Nu	 förstod	hon	alla	 dessa	blickar.	Hon	 förstod,	 att	 det	 låg	 förakt	 och	dom	 i	 dem.	Och	hon	 var	 till
mods	som	om	hon	blifvit	utstött	från	alla	menniskors	gemenskap.

Och	hon	kunde	ej	söka	skydd	hos	John	eller	tala	om	sin	sorg	för	honom.	Så	fullkomligt	 främmande
föreföll	han	henne,	der	han	låg	i	sin	säng,	att	hon	ej	ens	ville	komma	i	hans	närhet,	i	sin	egen	säng.	Det
var	omöjligt.	Lampan	stod	och	brann	fortfarande.	Hon	gick	och	släckte	den,	tog	en	sjal	omkring	sig	och
lade	sig	åter	på	soffan	i	salongen.

Der	 låg	hon	vaken	hela	natten.	Mot	morgonen	sjönk	hon	 i	en	dvallik	slummer,	ur	hvilken	hon	åter
hastigt	 spratt	 upp.	 Hjertat	 började	 ånyo	 slå	 hårdt	 och	 plågan	 i	 bröstet	 ansatte	 henne	 med	 förnyad
styrka.	Men	först	efter	en	lång	stund	fick	hon	klart	för	sig	hvarför	hon	var	så	upprörd.

"Hvarför	ligger	du	här?"	frågade	John,	då	han	kom	in.

Alma	svarade	ingenting.

"Är	du	sjuk?"

"Nej."

"Din	panna	är	alldeles	fuktig.	Blef	det	för	varmt	i	sängkammarn?"

"Ja."

Hon	lade	hufvudet	på	dynan	och	hoppades,	att	John	skulle	gå	i	sitt	rum.	Han	föreföll	så	främmande,
så	fullkomligt	främmande.	Och	hans	hand,	som	han	tryckte	mot	hennes	panna,	kändes	så	ovant	kylig.
Hon	skakades	af	en	rysning.

"De	elda	för	sent	på	kvällarna.	Deraf	kommer	det	sig.	Men	lägg	dig	nu	ändå	i	din	säng.	Der	är	i	alla
fall	bättre."

Alma	gjorde	så.	Hon	stängde	dörrarna	och	kröp	 ihop	under	 täcket,	 liksom	för	att	dölja	sig	 för	hela
verldens	ögon.	Och	nu	brast	hon	omsider	i	gråt	och	grät	så	häftigt,	att	hela	kroppen	skakade.	Dynan
och	lakanet	genomblöttes	af	hennes	tårar,	håret	föll	ner	i	långa	lockar	och	klibbade	sig	vid	den	fuktiga
pannan.

Hon	grät	så	 länge,	 tills	ögonen	ej	mer	gåfvo	några	tårar	och	trakten	under	bröstet	kändes	alldeles
tom.	Hennes	kropp	skakades	ej	mer	och	pulsarna	bultade	ej.	Hon	låg	stilla	som	en	död;	det	var	knapt
märkbart	att	hon	andades.

Men	hon	började	bli	varm	der	under	täcket.	Hon	kastade	det	till	hälften	af	sig,	strök	håret	ur	ansigtet
och	såg	omkring	sig.	Hon	såg	på	rummet,	på	bordslampan	och	på	möblerna.	De	voro	alla	desamma	som
i	går,	och	i	förgår,	och	derförinnan.	Hon	ensam	var	förändrad,	hade	blifvit	en	helt	annan.

De	 voro	 desamma,	 och	 ändå	 ej	 desamma.	 Hon	 tyckte,	 att	 de	 sågo	 kallare	 och	 dystrare	 ut.	 Allt
omkring	henne	betraktade	henne	som	en	främmande	person	och	tycktes	likasom	vilja	visa	henne	bort.
Det	var	någonting	hos	dem,	som	påminte	om	de	der	blickarna	i	går.

Mina	hemtade	henne	en	biljett.

"Från	magister	Nymark,"	sade	hon.	"Budet	väntar	på	svar."

Alma	slet	upp	biljetten.



"Ni	 försvann	så	oförmodadt	 i	går	afton,"	skref	han.	"Fru	Leistén	sade,	att	ni	hade	gått	hem	ensam,
och	hon	gaf	mig	tillika	några	antydningar,	hvilka	läto	mig	ana,	att	det	fanns	någon	särskild	orsak	till	att
ni	så	hastigt	drog	er	tillbaka.	Jag	skulle	så	gerna	vilja	träffa	er.	Kom,	fru	Karell,	ut	att	åka	skridsko	i	dag
på	förmiddagen.	Vädret	är	klart	och	vackert,	och	isen	är	som	en	spegel.	Om	ni	tillåter,	kommer	jag	och
hemtar	er	klockan	elfva	och	har	skridskorna	med	mig."

Alma	skref	endast	ett	ord	till	svar:

"Kom!"

Hon	steg	hastigt	upp,	klädde	på	sig	och	baddade	ansigtet	med	kallt	vatten.

Hon	hade	åter	hopp.	Nymark	skulle	trösta	henne	och	skydda	henne	mot	alla	elaka	menniskors	förtal.
Nymark	skulle	inte	förakta	och	fördöma	henne,	utan	visa	henne	vänskap	och	deltagande.	För	hans	skull
hade	hon	fått	lida	detta	och	derför	skulle	han	hjelpa	henne,	skulle	stöda,	men	inte	förskjuta,	fastän	alla
andra	försköto.

När	Nymark	kom,	gick	Alma	med	framsträckta	händer	emot	honom	och	brast	åter	ut	i	gråt.

"Hvad	felas	er?	Fru	Karell,	hvad	har	händt?	Nej,	säg	ingenting!	Jag	gissar	allt."

Han	förde	Alma	till	en	länstol,	satte	sig	sjelf	nära	intill	och	fattade	ånyo	hennes	hand.

"Lugna	er,	Alma,	för	Guds	skull,	lugna	er.	De	gemena	skvallerkäringarna!	Vänta,	bara	jag	får	komma
i	hop	med	dem!	De	skola	inte	våga	förolämpa	er	en	gång	till.	Torka	bort	de	der	tårarna	och	låt	oss	gå
ner	på	isen.	För	att	riktigt	förarga	dem,	skola	vi	njuta	af	lifvet	och	vara	glada,	inte	sant?	Hvad	bry	vi	oss
om	deras	förtal!	Det	lönar	sig	inte	alls	att	börja	sörja	för	deras	giftiga	tungors	skull.	Se	nu	på	mig	och
småle	litet.	Så	der!	Och	nu	bege	vi	oss	af."

Alma	 tänkte	 enligt	 sin	 vana	 säga	 till	 åt	 tjenarena,	 att	 hon	 gick	 ut,	 och	 be	 dem	 se	 väl	 om	 hemmet
under	tiden.	Men	hon	ville	ej	visa	sina	förgråtna	ögon,	och	så	gick	hon,	utan	att	säga	adjö	åt	barnen
som	förr.

Nymark	 hjelpte	 på	 henne	 den	 svarta,	 sammetskantade	 kappan.	 I	 hans	 blick	 och	 i	 hela	 hans	 sätt
visade	sig	den	största	ömhet,	hvilken	verkade	lindrande	på	Almas	krossade	hjerta.

"I	den	här	kappan	beundrar	jag	er	allra	mest.	Om	ni	visste	huru	den	kläder	er!"

Alma	smålog	litet.

"Ni	vill	endast	trösta	mig	med	det	der."

"Nej,	riktigt	sant.	Den	svarta	sammeten	höjer	glansen	i	er	hy.	Och	muffen,	och	vinterhatten!	Vid	min
själ,	ni	är	skön!"

"Men	passar	det	sig	att	säga	allt	det	der	så	öppet?"

"Hvarför	 skulle	 det	 inte	 passa	 sig,	 då	 det	 är	 sant?	 Förstår	 ni	 inte	 hvarför	 kvinnorna	 förtala	 er?	 Af
afund,	 det	 är	 alltsammans.	Ni	 är	 den	 vackraste,	 den	 skönaste,	 den	mest	 förtjusande,	 alla	 herrar	 äro
betagna	i	er,	och	detta	kunna	andra	fruntimmer	inte	förlåta	er.	Ni	borde	rätteligen	vara	stolt	öfver	den
förargelse	ni	bereder	dem.	Men	ni	är	så	innerligt	oskyldig,	alldeles	som	ett	barn."

"Ni	skulle	ha	sett	deras	blickar.	Och	då	de	sedan	äfven	undveko	mig,	alldeles	som	något	orent."

"Se	så	der,	nu	börjar	ni	gråta	igen,	i	stället	för	att	ni	skulle	helt	och	hållet	förakta	dem,	såsom	jag	gör.
Sådana	enfaldiga,	inskränkta	varelser,	som	de	äro.	Fördömda	belackare.	De	förtjena	inte	att	ni	skänker
dem	ens	den	minsta	uppmärksamhet,	ännu	mindre	att	ni	för	deras	skull	förstör	ert	goda	lynne."

"Men	om	jag	verkligen	har	gjort	orätt?	Jag	menar	att…."

"Ja,	nu	vakna	igen	de	gamla	fördomarna.	Jag	kunde	just	ana	att	det	är	de,	som	värst	plågat	er.	Och	ni
som	var	på	så	god	väg	att	 frigöra	er	 från	dem,	att	 jag	redan	 trodde	mig	hafva	besegrat	er.	Men	det
behöfdes	sedan	bara	att	några	skvallerkäringar	sågo	på	er,	så	var	ni	genast	färdig	att	återfalla	i	dem.
Märker	ni	inte	också	sjelf	huru	svag	ni	ännu	är?"

"Ja,	jag	är	svag,	det	måste	jag	medge."

De	hade	kommit	ned	på	isen.	Nymark	spände	skridskorna	på	hennes	fötter.
Sedan	ilade	de	hand	i	hand	öfver	den	blanka	isen	ut	på	fjärden.

Solen	sken,	isen	glimmade,	vädret	var	friskt.	Skogarna	på	udden	och	holmarna	bildade	här	och	der



en	mörk	infattning.

Men	de	åkte	längre	ut	på	den	öppna	fjärden,	der	utsigten	var	mer	fri	åt	alla	sidor.

"Skola	vi	bege	oss	ännu	längre	bort,	eller	redan	vända	tillbaka?"	frågade	Nymark.

"Inte	tillbaka,	nej,	bara	framåt,	långt	bort	från	staden	—	så	långt	som	möjligt."

"Men	ni	tröttnar."

"Inte	det	minsta.	Bara	vi	skulle	komma	så	långt	bort,	att	inte	staden	synes."

"Vi	skola	taga	af	vid	den	der	udden	åt	Vihtakanta	torp	till.	Då	ha	vi	alldeles	förlorat	staden	ur	sigte."

När	de	kommit	om	udden,	stannade	de	vid	stranden	för	att	hvila	sig.	Alma	såg	sig	omkring.

"Här	 är	 det	 härligt,"	 sade	 hon,	 "ingenting	 annat	 än	 natur	 så	 långt	 ögat	 bär.	 Man	 skulle	 kunna
glömma,	att	det	alls	finns	menniskor	i	verlden."

"Skola	vi	dröja	här	hela	dagen?	I	Vihtakanta	torp	få	vi	mat	och	kaffe.
Under	jagtfärder	har	jag	mången	gång	ätit	der."

Alma	tänkte	på	hemmet,	och	en	liten	tvekan	höll	henne	tillbaka.	Men	det	kändes	här	så	lätt	och	fritt,
hon	kunde	inte	besluta	sig	för	att	återvända	ännu.

"Låt	oss	dröja	då,"	sade	hon.	"Vi	skola	stanna	här	ända	till	kvällen."

De	 voro	 hungriga	 och	 Alma	 kände	 sig	 trött,	 då	 de	 hunno	 fram	 till	 torpet.	 Nymark	 talade	 med
torpfolket.	De	fingo	en	skild	kammare,	till	hvilken	en	dörr	ledde	från	farstun.	En	hvit	duk	breddes	på
bordet	och	husets	unga,	 frodiga	dotter	hemtade	 fram	mat.	Ofantligt	stora	brödstycken,	 fisk	och	kött.
Smör	så	mycket,	att	det	helt	säkert	varit	nog	åt	tio	personer.	Slutligen	varma	potäter	och	mjölk.

De	stora	och	tjocka	brödstyckena	roade	Alma.	Hon	sade	att	hon	inte	kunde	äta	dem.	Nymark	tog	sin
hvassa	knif	och	skar	åt	henne	tunna	skifvor	både	af	brödet	och	köttet.	Den	salta	braxen	var	så	hårdt
saltad,	att	det	sved	i	munnen.	De	skrattade	deråt	båda,	åto	och	pratade.

Sedan	 de	 druckit	 kaffe,	 gingo	 de	 in	 i	 stugan.	 Der	 fanns	 en	 hel	 skara	 små	 barn,	 med	 hvilka	 Alma
genast	 sökte	 inleda	 bekantskap.	 Nymark	 stannade	 för	 att	 språka	 med	 värdinnan,	 som	 sysslade	 vid
spiseln.	Under	det	Alma	lekte	med	barnen,	råkade	hon	höra	huru	värdinnan	afbröt	samtalet	och	sade	åt
Nymark:

"Men	hvad	den	magistern	har	för	en	vacker	fru!	Det	är	riktigt	underbart.	Och	vi	sade	här,	att	det	helt
visst	inte	i	hela	staden	finnes	någon	så	vacker."

"Hon	är	inte	min	fru,"	svarade	Nymark	med	låg	röst.

Alma	hade	rodnat	ända	upp	till	hårfästet	och	böjt	sig	ned	för	att	säga	något	åt	de	närmaste	barnen.
Men	hon	följde	derunder	uppmärksamt	med	samtalet.

"Är	hon	inte?	Då	är	hon	er	fästmö.	Ja,	det	hade	man	också	bort	kunna	gissa."

"Hvaraf	då?"	frågade	Nymark	skrattande.

"Man	har	sina	märken."

"Se	på!	Får	jag	fråga	hurudana	märken?"

"Måste	jag	verkligen	säga?"

"Naturligtvis."

"Det	ser	man	redan	på	era	blickar.	En	gift	man	ser	aldrig	så	der	ömt	på	sin	fru."

"Men	ändå	misstar	ni	er.	Hon	är	inte	ens	min	fästmö."

"Inte?"	Värdinnan	såg	tviflande	först	på	Alma	och	sedan	på	Nymark.

"Hm,"	myste	hon,	"om	hon	ännu	inte	är	det,	så	blir	hon	det	snart.	Eller	kalla	mig	lögnerska."

Nymark	 skrattade	 och	 gick	 till	 Alma,	 som	 allt	 ännu	 lekte	 med	 barnen.	 Hon	 var	 röd	 och	 undvek
sorgfälligt	att	se	upp.



Nymark	betraktade	henne	och	tvinnade	sina	mustascher.	Han	förstod,	att
Alma	hade	hört	allt	hvad	de	talat,	och	gaf	derför	nogare	akt	på	henne.

Alma	åter	kände,	att	Nymark	betraktade	henne,	rodnade	än	mer	och	böjde	sig	djupare	ned.	Hon	fann
inte	på	någonting	att	säga	åt	barnen,	utan	slätade	endast	med	ena	handen	en	hvitluggig	gosses	hufvud
och	stödde	den	andra	mot	sidan.

Nymark	satte	sig	på	bänken	och	började	fråga	hvad	barnen	hette.	Men	då	drog	sig	Alma	undan	och
vände	 sig	 till	 en	 gammal	 gubbe,	 som	 satt	 vid	 bordet	 och	 knöt	 nät.	 Hon	 visade	 hurudana	 knutar
fruntimren	göra,	då	de	knyta	borddukar,	men	gubben	 tyckte	att	de	voro	mycket	mer	 invecklade	och
tidsödande.	 Gubben	 blygdes	 för	 sin	 fulhet	 och	 grofhet	 i	 bredd	 med	 Alma	 och	 drog	 sig	 med	 skygg
beundran	litet	längre	bort.	Småleende	såg	han	sedan	på	huru	flinkt	de	fina,	hvita	fingrarna	rörde	sig	i
hans	gråa	nät.

Hela	 tiden	 föresväfvade	 Alma	 någonting	 otydligt,	 formlöst.	 Värdinnans	 ord	 ljödo	 ständigt	 i	 hennes
öron.	Hennes	nerver	skälfde,	kinderna	brände	och	barmen	häfde	sig	våldsamt.	Hon	undvek	att	se	på
Nymark,	men	följde	honom	så	mycket	ifrigare	med	hela	sin	själ.

Klockan	var	öfver	 fem.	Det	 var	 tid	att	bege	 sig	af.	Alma	 steg	upp	och	 räckte	 till	 afsked	handen	åt
torpfolket.

I	dörren	stannade	hon	ännu	och	såg	sig	om.	Stugan	var	varm	och	hemtreflig,	menniskorna	derinne
vänliga.	 Hon	 hade	 trifts	 der	 så	 väl,	 men	 likväl	 hela	 tiden	 längtat	 efter	 hemfärden,	 då	 de	 åter	 på
tumanhand	skulle	bege	sig	ut	i	ensamheten.

"Adjö,	adjö!"	ljöd	det	än	en	gång	från	allas	läppar.

Sedan	 slöt	 hon	 dörren	 och	 gick	 med	 Nymark	 mellan	 torpbyggnadernas	 väggar	 och	 knutar	 ned	 på
isen.	 Nymark	 spände	 skridskorna	 på	 hennes	 fötter	 och	 bjöd	 henne	 handen	 såsom	 förr.	 Ingen	 skulle
kunnat	 märka	 något	 ovanligt,	 och	 likväl	 var	 hvarje	 rörelse,	 ja,	 hvarje	 minsta	 vidrörande,	 fullt	 af
magnetisk	kraft.	Alma	bäfvade,	fruktade	och	kände	sig	som	i	yrsel.

Månen	sken	klart	och	himmeln	syntes	högre	än	vanligt.	Isen	glänste	leende	och	lekfullt	framför	dem,
och	 rundt	 omkring	 lockade	 den	 snölösa	 skogen	 dem	 till	 sig	 med	 sitt	 hemlighetsfulla,	 tysta
skuggmörker.	Höga	 furor	stodo	stumma	 längs	stränderna.	På	 isen	blänkande	silfversken,	på	sidorna,
framför	och	på	alla	håll	svarta,	tysta	skuggor.

De	 åkte	 hand	 i	 hand	 utan	 att	 säga	 något.	 Då	 och	 då	 hviskade	 Nymark	 något	 ord,	 på	 hvilket	 Alma
ingenting	svarade,	om	hon	blott	på	något	sätt	kunde	undvika	det.

Men	när	de	hunnit	till	samma	udde,	der	de	hade	hvilat	på	ditfärden,	drog
Nymark	henne	med	sig	ner	emot	stranden.

"Skola	vi	dit?"	frågade	Alma	skygt.

"På	en	liten	stund.	Här	är	just	halfva	vägen."

Alma	satte	sig	på	en	sten.	Nymark	kastade	sig	ned	i	ljungen	vid	hennes	fötter,	så	nära,	att	han	lutade
sig	mot	hennes	klädning,	som	han	derigenom	drog	undan	från	fötterna.	Alma	vågade	hvarken	röra	sig
eller	tala,	men	barmen	höjde	och	sänkte	sig	häftigt	och	det	svindlade	för	hennes	ögon.

Nymark	 reste	 sig	 till	 hälften	 och	 flyttade	 sig	 ännu	 närmare.	 Alma	 kände	 på	 sitt	 ansigte	 hans	 heta
andedrägt	 och	 vände	 bort	 hufvudet.	 Hennes	 hjerta	 slog	 våldsamt	 och	 lemmarna	 blefvo	 så	 underbart
tunga.	Hon	hade	hvarken	vilja	eller	tanke,	men	instinktmässigt	försökte	hon	resa	sig	upp,	försökte	i	alla
fall,	 fastän	 en	 oförklarlig,	 kropp	 och	 själ	 förlamande	 förvirring	 och	 en	 underbart	 mäktig	 känsla	 af
domning	höllo	henne	kvar.	Då	kände	hon	en	stark	arm	omkring	sitt	 lif	och	ett	böljande	bröst	mot	sin
klappande	barm.	Skrämd	ryckte	hon	till,	ansträngde	ännu	en	gång	alla	sina	krafter	och	gaf	till	ett	rop.
Rösten	kväfdes,	ty	ett	par	andra	läppar	tryckte	sig	mot	hennes;	hon	slöt	sina	ögon	och	föll	maktlös	ned.

En	stund	hade	förflutit.	Alma	satte	sig	upp	i	ljungen.	Hennes	ögon	irrade	skrämda	omkring.	Marken
var	kall,	skogen	mörk.	Träden	stodo	allvarliga	och	orörliga	deromkring.	Intet	prassel,	intet	ljud	hördes.
Men	på	himmeln	sken	månen	klar	som	förut	och	stjernorna	tindrade.	Almas	blick	stannade	ej	vid	dem;
hon	dolde	ansigtet	i	sina	händer	och	böjde	pannan	ner	emot	knäna.

Längre	bort	tände	Nymark	en	papyross	och	satte	sig	sedan	på	en	sten	för	att	se	om	skridskon	på	ena
foten.	En	rem	hade	gått	af.	När	han	fått	den	lagad,	vände	han	sig	till	Alma,	som	allt	ännu	satt	i	samma
ställning.

"Skola	vi	bege	oss	af	redan?"



Hans	 röst	 var	 lugn	 och	 jemn,	 men	 Alma	 ryste	 likväl,	 då	 hon	 hörde	 den,	 stönade,	 vände	 sig	 med
ansigtet	mot	marken	och	ref	i	ljungen	med	båda	händerna.	Riset	skar	hennes	fingrar,	men	hon	kände
det	ej.

"Alma,	var	inte	barnslig."

Nymark	stod	bredvid	henne	och	försökte	upplyfta	henne.

"Hör	mig!	Det	der	tjenar	till	ingenting.	Ingen	menniska	har	sett	oss,	ingen	skall	få	veta	det,	jag	svär
att	det	inte	ens	i	min	dödsstund	skall	komma	öfver	mina	läppar.	Alma,	älskade,	haf	förbarmande	med
mig."

Han	lyckades	slutligen	upplyfta	henne	och	slog	mossan	af	hennes	kappa.

"Lugna	dig	nu,	var	rask!"

Han	strök	sakta	hennes	skuldror.

"Förlita	dig	på	mig	och	ångra	inte	naturens	jubelstund."

Alma	svarade	med	en	klagande	suck.

"Hvad	du	är	för	ett	barn.	I	sanning!	Hvem	är	du	rädd	för,	säg?	Skogen	tiger	nog,	stjernorna	äro	långt
borta,	likaså	månen;	de	tala	inte	om	något."

Nymark	ville	stöda	henne,	men	Alma	dolde	båda	händerna	i	muffen.

De	hade	kommit	nära	staden,	då	remmen	i	Nymarks	skridsko	åter	brast	och	han	nödgades	böja	sig
ned	för	att	bringa	den	i	ordning.

"Alma,	vänta	ett	ögonblick;	lemna	mig	inte!"	sade	han.

Men	 Alma	 tycktes	 ej	 höra	 honom,	 utan	 skyndade	 vidare	 utan	 att	 se	 bakom	 sig.	 När	 hon	 kom	 till
stranden,	aftog	hon	skridskorna,	hängde	dem	öfver	armen	och	gick	upp	längs	den	sidan	af	gatan,	som
låg	i	skugga.	Hon	smög	sig	fram	längs	väggarna	med	ljudlösa	steg.	På	gården	stannade	hon,	såg	upp
till	fönstren	och	pressade	muffen	mot	sitt	bröst.	Man	gick	i	köksdörren;	hon	drog	sig	undan	bakom	ett
hörn.	Någon	kom	utför	trapporna,	men	gick	sedan	längre	bort	på	gården.	Undvikande	att	visa	sig	gick
hon	uppför	 tamburtrappan,	stannade	allt	emellan	och	 lyssnade.	Allt	var	 tyst.	Hon	tog	på	dörren;	den
var	oläst.	Lampan	brann	i	taket,	öfverplaggen	hängde	på	väggen,	hon	märkte	ingenting	ovanligt	eller
nytt.

Hon	hängde	upp	sin	kappa,	lade	hatt	och	muff	på	bordet.	Gick	in	i	salongen,	men	blef	stående	som
fastspikad	på	andra	sidan	tröskeln.

John	stod	framför	henne,	hög	och	allvarlig.	Almas	slocknande	blick	sökte	golfvet.

"Vet	du	redan	af	att	Arvi	är	sjuk?"	 frågade	John.	"Han	kom	på	förmiddagen	hem	från	skolan	midt	 i
timmen	och	ligger	i	stark	feber.	Doktorn	är	rädd,	att	han	får	kopporna."

VIII.

Arvi	andades	tungt	och	hela	hans	kropp	brände.	Han	mumlade	otydliga	ord.
Ögonen	rullade	i	sina	rödsprängda	hålor.

Alma	hade	sjunkit	ner	på	en	pall	vid	hans	fötter	och	satt	der	hopfallen.
Mina	bjöd	henne	te,	men	hon	skakade	afvisande	på	hufvudet.

När	John	inträdde,	lutade	hon	sitt	ansigte	mot	Arvis	bädd.	John	stod	en	stund	bredvid	henne,	såg	på
Arvi	och	kände	på	hans	panna.

"Kanske	han	ändå	blir	frisk,	vi	skola	hoppas	åtminstone."

Han	såg	på	Alma.

"Du	torde	ha	blifvit	mycket	skrämd?"



Intet	svar.	Alma	förblef	 i	samma	ställning,	så	orörlig,	att	hon	knapt	andades.	John	lade	sin	hand	på
hennes	axel;	en	darrning	genomlopp	hela	hennes	kropp,	men	hon	lyfte	ej	upp	hufvudet	och	ändrade	ej
ställning.

"Inte	så,	Alma,"	sade	han.	"Försök	att	lugna	dig."

Han	dröjde	ännu	en	stund,	innan	han	lemnade	rummet.	Först	när	dörren	var	stängd	bakom	honom,
vaknade	Alma	ur	sin	förstelning.	Hon	reste	sig	ej	upp,	utan	sjönk	ännu	lägre	ned,	från	pallen	på	golfvet,
och	föll	ihop	som	ett	knyte.	Hon	kramade	om	sängfoten	med	båda	händerna,	kramade	så,	att	fingrarna
knakade	och	träet	knarrade.	Tungan	hade	råkat	mellan	tänderna;	hon	bet	sönder	den.	Den	kroppsliga
smärta,	hon	dervid	erfor,	kändes	nästan	välgörande	och	lindrande	för	själens	ångest.

Ingen	fanns	då	i	rummet;	det	visste	hon,	fastän	hon	för	öfrigt	inte	hade	reda	på	stort	någonting.

Arvi	hade	fallit	i	en	dvallik	sömn.	Han	vaknade	nu	plötsligt	och	klagade.	Alma	kröp	på	knäna	fram	till
honom.

"Mamma,"	sade	Arvi,	"det	gör	ondt	i	hufvudet	och	halsen."

Han	suckade	och	såg	på	modren.

"Mamma,	känn	på	min	panna,	hur	den	bränner."

Alma	närmade	sitt	bleka	ansigte	till	honom.

"Jag	kan	inte,	Arvi,"	ljöd	det	hviskande	från	hennes	läppar.	"Mina	händer	äro	orena.	Men	säg	det	inte
åt	någon."

Arvi	teg	en	stund;	sedan	fortfor	han	åter:

"Mamma,	jag	är	rädd.	Den	der	väggen	faller."

"Inte	faller	den.	Men	på	mamma	faller	en	kvarnsten."

"Hvarifrån."

"Uppifrån.	Från	himmeln.	Men	säg	det	inte	åt	någon."

"Nej."

Steg	hördes.	Alma	drog	sig	tillbaka	på	pallen.	Läkaren	och	John	kommo	in.

"Vi	få	se	i	morgon,"	sade	läkaren,	sedan	han	undersökt	Arvi.

Sedan	vände	han	sig	till	Alma.

"Men	hur	är	det	med	er,	fru	Karell?"

De	sågo	på	hvarandra,	John	och	han.

"Ni	duger	inte	till	sjuksköterska	i	natt,"	sade	han,	i	det	han	kände	på
Almas	puls.

Alma	 hade	 endast	 ett	 enda	 hopp,	 det	 att	 de	 skulle	 gå	 bort.	 Det	 gjorde	 de	 också	 snart,	 och	 hon
andades	åter	lättare,	sedan	hon	blifvit	ensam	med	Arvi.

Senare	 på	 kvällen	 kom	 John	 tillbaka	 med	 en	 droppflaska	 i	 handen.	 Hon	 måste	 taga	 in	 deraf,	 och
sedan	kom	Mina	för	att	hjelpa	henne	till	sängs	i	rummet	bredvid.

Hon	lät	dem	göra	med	sig	hvad	de	ville,	nöjd	med	att	John	ändtligen	lemnade	dem	i	ro	och	gick	in	till
sig.	Mina	hade	täckt	öfver	henne	i	sängen;	der	hade	hon	varmt	och	godt	att	vara.	Hon	såg	på	hur	Mina
sysslade	 i	 rummet,	hur	hon	hängde	upp	hennes	kläder,	knöt	 ihop	strumporna,	 skrufvade	ner	 lampan
och	hemtade	dricksvatten	på	nattduksbordet	bredvid	henne.	Ännu	derefter	rörde	hon	sig	fram	och	åter
i	rummet,	undvikande	att	göra	buller	och	gående	på	tå.

Alma	följde	ej	mer	hennes	rörelser.	 I	sängvärmen	hade	hon	det	så	godt.	Nerverna	och	hjertat,	alla
ådror	och	muskler	bragtes	till	ro.	Likaså	tankarna	och	känslorna.	De	elaka	minnena	förflyktigades,	hela
lifvet	gled	långt	bort.	Fridfullt,	som	en	syn	ur	en	annan	verld,	såg	hon	genom	de	halfslutna	ögonen	den
matt	brinnande	 lampan	och	de	öfriga	 föremålen,	 som	befunno	 sig	 i	 riktningen	af	hennes	blick.	Mina
skymtade	allt	ännu	förbi,	dörren	öppnades,	John	kom	in,	såg	på	henne,	yttrade	något	med	låg	röst	till
Mina,	och	sedan	var	allt	slut.	Hon	visste	ej	mer	af	någonting…



Varm,	fuktig	öfver	hela	kroppen,	vaknade	hon	sent	följande	dag.	Innan	hon	blef	riktigt	klarvaken,	njöt
hon	af	bäddens	mjukhet	och	sin	lugna	bekvämlighet.	Vände	sig	litet	och	sträckte	med	välbehag	på	sig.
Hon	 flyttade	 hufvudet	 högre	 upp	 på	 dynan	 och	 slöt	 ögonen,	 för	 att	 ännu	 en	 stund	 förlänga	 den
behagliga	 halfslummern.	 Men	 blodet	 cirkulerade	 redan	 med	 större	 fart	 i	 hennes	 kropp,	 hjertat	 slog
hastigare	 och	 nerverna	 lifvades.	 Hon	 måste	 öppna	 ögonen	 och	 se	 omkring	 sig.	 Det	 gamla,	 kända
rummet,	 kända	 föremål.	 Ingen	 var	 inne	 och	 i	 rummet	 bredvid	 hördes	 ingen	 röra	 sig.	 Åter	 slöt	 hon
ögonen.

Men	plötsligen	öppnade	hon	dem	igen.	Hon	hade	sett	en	enslig	nejd,	vackert	månsken,	glänsande	is,
en	mörk	udde,	furor,	ljung	och	—!	Hon	pressade	de	hopkramade	händerna	mot	sina	tinningar.

Det	kunde	inte	vara	sant!

Hennes	kropp	skakades,	pulsådrorna	i	halsen,	i	hufvudet,	i	hela	kroppen	bultade.	Var	det	ändå	sant?

Mina	kom	in.	Almas	ångestfulla	blickar	hängde	sig	fast	vid	henne.

"Om	frun	skulle	komma	och	se.	Han	är	alldeles	flammig."

Alma	stirrade	utan	att	höra	eller	förstå.	Stirrade	bara,	då	hon	såg,	att	hennes	läppar	rördes.

"Herre	Gud,	är	frun	sjuk?"

Mina	närmade	sig.

"Skall	jag	gå	till	skolan	och	be	rektorn	komma	hem?"

"Nej,	nej!"

"Men	frun	är	sjuk."

"Åh	nej."

"Orkar	frun	stiga	upp	och	se	på	Arvi?	Nog	lär	han	ha	fått	kopporna."

Alma	försökte	stiga	upp.	Det	svindlade	för	hennes	ögon,	benen	vacklade,	men	hon	föll	likväl	icke.

"Arvi	kopporna?"

Hon	började	nu	påminna	sig	 föregående	afton	 i	barnkammarn	—	Arvi	 flämtande	och	brännhet	 i	sin
säng,	hon	bredvid,	krypande	på	golfvet.

Alma	tryckte	fingret	mot	en	röd	fläck	på	hans	kind;	den	blef	blekare.

"Smittkoppor,"	suckade	hon.

"Frun	frågar	inte	ens	hvar	de	öfriga	barnen	äro,"	sade	Mina,	då	Alma	bara	såg	trött	på	henne.

"Rektorn	 förde	dem	till	Leisténs	genast	som	han	hörde,	att	doktorn	trodde	det	skulle	bli	kopporna.
Och	med	en	sådan	hast,	att	jag	knappast	hann	få	kläderna	på	dem.	Det	var	en	uppståndelse.	Rektorn
gick	 sedan	 förut	med	de	 äldre	barnen,	 och	 jag	 kom	efter	 och	bar	Helmi.	Och	hon	 var	 så	 vänlig,	 fru
Leistén,	och	sade	att	man	alls	 inte	behöfde	vara	ängslig,	 ty	nog	skulle	hon	se	om	dem	så	 länge,	som
Arvi	 var	 sjuk.	 Men	 hur	 Helmi	 hade	 svårt	 att	 skiljas	 från	 mig,	 det	 kan	 fru	 aldrig	 tro!	 Hon	 riktigt
stormgret,	stackarn,	och	höll	mig	om	halsen.	Hur	skall	hon	komma	till	rätta	der,	då	de	sade,	att	jag	på
inga	vilkor	skulle	få	komma	och	helsa	på,	att	jag	kantänka	skulle	föra	smittan	med	mig	i	kläderna.	Allt
annat!	Jag	tror	nu	inte	på	sådant.	Ingen	blir	sjuk,	om	det	inte	är	Guds	vilja.	Men	jag	måste	naturligtvis
lyda,	det	hjelper	väl	inte	annat."

Mina	städade	 i	 rummet,	under	det	hon	så	pratade,	och	väntade	 inte	på	svar.	Men	nu	 tog	hon	med
damtrasan	i	handen	ihop	med	den	närmaste	stolen.

"Frun	ser	så	underlig	ut.	Bara	inte	frun	också	blir	sjuk.	Då	äro	vi	illa	ute."

"Inte	blir	jag	sjuk."

"Var	 frun	och	åkte	 skridsko	 i	 går	hela	dagen?	 Jag	 tänkte	 litet	det,	när	 jag	 inte	 såg	 skridskorna	på
hängarn	i	tamburen,	och	jag	hörde	fru	Leistén	säga	åt	rektorn	—"

"Hvad	sade	hon?"	frågade	Alma	hastigt	och	ryckte	till.

"Att	frun	hade	gått	med	magistern	der	förbi	ned	till	isen.	Hon	förundrade	sig	så	öfver	att	frun	inte	var



hemkommen	ännu,	och	ville	att	rektorn	skulle	fara	och	söka	frun."

"Hvilken	tid	var	det?"

"Så	der	mellan	sex	och	sju,	eftersom	klockan	slog	sex	just	som	vi	gingo	till	Leisténs."

"Hörde	Mina	hvad	rektorn	svarade	fru	Leistén?"

"Han	svarade	rakt	ingenting.	Men	orolig	måtte	han	ha	varit,	jag	tänker	det	derför,	att	han	sedan	hela
eftermiddagen	inte	gjorde	annat	än	gick	fram	och	tillbaka	öfver	salsgolfvet."

"För	bort	det	der	smutsvattnet,	det	luktar	illa."

Mina	tog	skurämbaret,	trasorna	och	kvasten	och	gick.

Med	händerna	i	kors	i	knäet	betraktade	Alma	Arvi,	som	var	insomnad.	Men	tankarna	förmådde	likväl
inte	sysselsätta	sig	med	honom;	de	hade	alla	stelnat	till	en	enda	frusen	klump	i	hennes	hufvud.

Läkaren	åtföljd	af	John	kom	för	att	se	om	Arvi,	kände	på	hans	puls	och	frågade	ett	och	annat	rörande
honom.	Alma	svarade	honom	tydligt,	hon	hade	reda	på	allt	och	förblandade	ingenting.	Troget	satt	hon
vid	hans	säng	natt	och	dag,	gaf	in	medicin	åt	honom	på	de	bestämda	tiderna	och	frotterade	den	svullna
halsen	morgon	och	afton,	såsom	läkaren	förordnat.	Men	allt,	hvad	hon	gjorde,	skedde	utan	själ,	likasom
existerade	det	alldeles	utom	hennes	tankekrets.	Det	var	någon	annan	makt,	som	satte	hennes	fötter	och
händer	i	rörelse,	sjelf	tyckte	hon	sig	vara	förintad,	eller	skild	från	sin	kropp.	Derför	såg	hon	föremålen
och	 menniskorna	 omkring	 sig	 likasom	 på	 långt	 afstånd,	 och	 äfven	 deras	 röster	 ljödo	 i	 hennes	 öron
såsom	kommande	från	 fjerran.	Hon	såg	på	allt	som	på	ett	panorama	eller	något	alldeles	 främmande.
Ibland	trodde	hon	att	hon	sof,	och	hon	knep	sig	 i	armen	för	att	vakna;	men	fastän	hon	kände	att	det
smärtade,	förblef	allt	såsom	förut.

Arvi	blef	sämre	dag	för	dag.	Läkaren	gaf	ej	mer	något	hopp	om	hans	tillfrisknande.

Det	var	 femte	dagens	afton	efter	Arvis	 insjuknande.	 John	satt	 tyst	och	allvarlig	på	en	stol	vid	hans
hufvudgärd,	Alma	såsom	förut	på	en	låg	pall	vid	fötterna.	En	hemsk	tystnad	rådde	i	rummet.	Döden	höll
sitt	intåg.

Arvis	 händer	 och	 fötter	 voro	 iskalla.	 Andedrägten	 rosslade	 i	 halsen,	 det	 ryckte	 i	 kroppen.	 Ögonen
voro	oafvändt	fästa	i	taket,	liksom	hade	han	väntat	något	derifrån.

John	var	blek,	och	rynkan	mellan	hans	ögonbryn	blef	allt	djupare.

Han	sade	ingenting,	men	det	ryckte	allt	emellanåt	i	ansigtet	och	ögonen	voro	röda.

Alma	 såg	 på	 honom,	 under	 det	 hon	 stödde	 sig	 mot	 sängkanten.	 Lönade	 det	 sig	 att	 så	 der	 sörja
deröfver,	att	gossen	fick	gå	bort	från	synd	och	elände?	Bättre	vore,	om	döden	toge	bort	äfven	de	andra
barnen,	innan	de	hunne	sjunka	i	synd	och	skam.	De	voro	ännu	rena	och	oskyldiga…

Arvi	hade	nu	svåra	plågor.	Men	efter	en	stund	skulle	han	få	ro,	evig	ro	i	jordens	sköte.	Missunnade
fadren	honom	denna	lycka…

En	sista	rossling	hördes,	sedan	tystnade	allt.	John	dolde	sitt	ansigte	i	händerna.	Alma	satt	orörlig	som
en	bildstod.	Hvarför	slocknade	inte	också	hennes	lif	på	samma	gång…

En	hvit	kista	gjordes	åt	Arvi	och	i	denna	en	bländande	hvit	bädd.	I	spetsar	och	myrten	hvilade	han
stilla	och	 lugnt,	utan	att	 veta	af	 verldens	 stormar	och	sorger.	Samma	stillhet	och	 frid	 lade	 sig	äfven
öfver	allt	omkring	honom,	lifvet	likasom	afstannade	i	dödens	närhet,	besökande	kommo	och	gingo	med
ljudlösa	steg.

Det	 dånade	 så	 ihåligt,	 då	 locket	 spikades	 igen.	 Den	 der	 stora	 grofva	 karlen	 i	 sina	 tjocka
vadmalskläder	hade	ingen	försyn	eller	fruktan	för	att	störa	den	sofvandes	ro.

Klockorna	 ringde.	 Kistan	 var	 upplyftad	 på	 likvagnen,	 hästar	 och	 åkdon	 väntade	 vid	 porten	 på	 de
åtföljande.	Alma	hade	hela	tiden	suttit	i	en	länstol	vid	bordet.	Gästerna	hade	helsat	på	henne	och	sedan
spridt	sig	i	rummen.	Några	stannade	hos	henne,	samtalande	och	frågande.	Hon	svarade	ett	och	annat
ord,	allt	hur	det	föll	sig.

"Det	var	sorgligt!	Ett	så	vackert	barn.	Och	er	enda	gosse."

"Vår	enda	gosse."

"Och	så	hastigt.	Var	han	sjuk	ens	en	vecka?"



"Fem	dagar."

"Bara	fem	dagar?	Det	måtte	kännas	tungt."

I	 början	 voro	 alla	 tysta	 och	 allvarsamma,	 isynnerhet	 i	 salongen,	 der	 Alma	 satt.	 I	 ansigtsuttryck,
blickar	 och	 röst	 sökte	 de	 inlägga	 deltagande	 och	 tvingade	 sig	 att	 iakttaga	 ett	 yttre	 skick,	 som	 föga
svarade	emot	deras	inre	känslor.

Men	så	snart	de	kommo	i	de	öfriga	rummen,	återtogo	de	oförmärkt	sin	frihet.	Herrarna	höjde	rösten,
damerna	hviskade	och	blefvo	lifliga,	några	till	och	med	skrattade	ibland	af	förseelse.

Då	började	klockorna	ringa.	John	böjde	sig	ned	och	sade	något	åt	Alma.	Det	var	tid	att	bryta	upp.	En
högtidlig	 tystnad	 spred	 sig	 från	 rum	 till	 rum.	 Samtalet	 upphörde,	 alla	 reste	 sig	 och	 man	 drog	 sig
småningom	till	dörren.

Marken	 var	 frusen,	 vagnen	 skramlade	 och	 skakade	 om	 kistan	 der	 under	 det	 svarta	 taket.	 Men
grafven	 var	 bäddad	 mjuk	 och	 vacker	 medelst	 granris.	 Den	 hvita	 kistan	 sänktes	 ner	 mellan	 de	 gröna
kvistarna.	 Menniskorna	 samlade	 sig	 deromkring	 för	 att	 se	 den.	 Presten	 läste,	 kastade	 mull	 på	 det
vackra	locket	och	läste	åter.	Alma	höjde	ej	sina	ögon	från	grafven.	Hon	hörde	rösten,	som	läste,	men
förstod	ej	orden,	hörde	äfven	vinden	susa	 i	 träden	och	visste	att	menniskor	stodo	omkring	dem.	Men
hvarför	smutsade	man	ned	den	vackra	kistan	med	den	fuktiga	mullen?

Läsandet	 upphörde,	 presten	 höjde	 boken	 till	 pannan.	 Alla	 böjde	 sina	 hufvuden	 ned	 och	 skylde	 för
ögonen.	Alma	gjorde	ej	så.	Hon	stirrade	oafbrutet	ner	i	grafven,	likasom	om	hon	genom	locket	ännu	en
gång	velat	se	de	kända	anletsdragen.	Och	hon	märkte	ej	att	menniskorna	småningom	aflägsnade	sig.
Endast	 John	 och	 några	 karlar	 blefvo	 kvar.	 De	 togo	 spadar	 och	 började	 skofla	 ner	 mull.	 De	 kastade
mullen	så	häftigt,	att	kistan	för	hvarje	gång	dånade.	Det	var	också	stenar	bland	mullen	och	kistlocket
skrälde,	då	de	träffade	det.	Det	sista	hörnet	täcktes,	och	man	såg	ingenting	annat	än	en	mullhög,	som
höjde	 sig	 allt	mer	 och	mer.	Den	gungade	 i	Almas	ögon.	Hon	höjde	ögonen;	 träden,	 korsen,	 karlarne
gungade.	Sedan	blef	allt	mörkt;	hon	sjönk	afsvimmad	till	marken.

IX.

"Jag	fruktade	just	det	här,	då	hon	hela	tiden	vakade	utan	uppehåll.	Åt	inte	och	rörde	sig	inte	ur	stället.
Underbart	att	hon	ens	höll	ut	så	här	länge."

"Vi	skola	gifva	in	åt	henne	någonting	stärkande,	kanske	jern.	Och	om	aftnarna	af	det	förra.	Nog	går
det	öfver;	hon	behöfver	endast	stillhet	och	lugn.	Kunde	man	inte	ställa	det	så,	att	hon	inte	blir	störd	om
morgnarna,	eftersom	hon	då	får	bättre	sömn?"

"Jo.	Jag	skall	flytta	in	i	mitt	eget	rum.	Jag	måste	ändå	stiga	tidigare	upp."

John	och	läkaren	samtalade	sålunda,	då	Alma	återkom	till	medvetandet	i	sin	säng.

"Nu,	 fru	Karell,"	 sade	 läkaren,	då	han	märkte	att	Alma	öppnade	ögonen,	 "nu	 får	ni	 inte	på	många
dagar	stiga	upp	ur	sängen.	Ni	måste	först	taga	igen	all	den	sömn,	som	ni	försakat	de	senaste	dagarna.
Genom	medicin,	om	det	inte	eljest	går.	Och	genom	medicin	skola	vi	också	försöka	ge	er	matlust."

Alma	 hörde	 på.	 Hon	 sade	 inte	 ett	 ord,	 hvarken	 för	 eller	 mot.	 De	 fingo	 göra	 med	 henne	 hvad	 de
någonsin	ville.	Hon	låg	till	sängs	den	ena	dagen	efter	den	andra.	Talade	inte,	klagade	inte	och	önskade
ingenting,	men	svarade	likväl,	då	man	frågade	henne	om	något.	Hon	låg	för	det	mesta	orörlig.	Då	och
då	ryckte	det	till	i	hennes	kropp,	men	hon	visste	knappast	af	det.	Ögonen	voro	större	än	förr,	blicken
trött	och	matt.

Slutligen	frågade	läkaren	en	dag	om	hon	inte	hade	lust	att	stiga	upp.
Hon	svarade	nej.	Men	hon	steg	likväl	upp,	då	läkaren	bad	henne	göra	det.

Sedan	satt	hon	lika	tyst	i	sin	soffa.	John	var	hos	henne,	så	ofta	hans	mångfaldiga	göromål	tilläto.

Han	förestälde	henne,	att	de	ju	ännu	hade	tre	barn	kvar,	och	hur	de	voro	friska,	lifliga	och	älskliga.	I
dem	hade	de	tröst.	Och	sådana	sorger	och	förluster	måste	ju	menniskan	genomgå;	lifvet	förde	dem	med
sig	åt	en	hvar,	och	man	borde	ej	låta	sig	krossas	af	dem.	Det	hjelpte	ju	i	alla	fall	inte,	utan	olyckan	blef
blott	större	derigenom.



Alma	svarade	ingenting	och	det	var	svårt	att	i	hennes	frånvarande	blick	se,	om	hon	hade	hört	eller	ej.
Hon	pressade	sina	knäpta	händer	hårdare	tillhopa,	men	John	lade	ej	märke	dertill.

Det	syntes	emellertid	tydligt,	att	hon	hellre	var	ensam	och	att	hon	liksom	plågades,	då	någon	kom	in	i
rummet.	Derför	försökte	Mina	hålla	äfven	barnen	på	afstånd	och	förde	dem	endast	då	och	då	in	för	att
helsa	på	modren.

Hon	 satt	 alltid	 på	 samma	 ställe,	 i	 ena	 hörnet	 af	 soffan.	 Hon	 tycktes	 ej	 märka,	 ja	 vände	 ej	 ens	 på
hufvudet,	om	barnen	stojade	i	rummet	eller	om	något	kärl	med	starkt	slammer	slogs	sönder	i	köket.

Men	en	gång	hördes	en	röst	i	salongen,	hvilken	bragte	henne	att	rycka	till	och	springa	upp.	När	John
sedan	inträdde,	stod	hon	med	båda	händerna	stödda	mot	bordet	och	blickade	skrämd	mot	dörren.

"Kommer	du	inte	in?	Nymark	är	der.	Han	frågar	efter	dig."

"Mig?	Hvarför?"

Hon	darrade	och	rösten	stockade	sig	i	bröstet.	Men	hon	fortsatte,	ansträngande	alla	sina	krafter.

"Jag	orkar	inte	—	måste	snart	lägga	mig.	Jag	är	så	svag."

"Du	riktigt	darrar.	Har	du	svindel?	Låt	mig	hjelpa	dig	till	sängs."

"Nej,	nej,	nog	kan	jag	sjelf.	Gå	dit,	att	han	inte	kommer."

"Hit?	I	ditt	rum?	Det	gör	han	inte."

"Gå	dock	i	alla	fall,	John."

John	gick	och	stängde	dörren	efter	sig.	Men	Alma	fattades	af	en	ny	ångest.	Hon	fruktade	att	Nymark
skulle	 tala	om	det	 för	 John,	berätta	allt….	Hon	försökte	 lyssna	på	deras	samtal,	men	kunde	ej	 tydligt
urskilja	något,	ty	hon	darrade	så	häftigt,	tankarna	voro	förvirrade	och	det	svartnade	för	hennes	ögon.
Hon	väntade	hvart	ögonblick,	att	John	åter	skulle	visa	sig	i	dörren	och	med	stränghet	fordra	räkenskap
af	henne.

Hon	upprepade	för	sig,	att	det	ej	var	möjligt.	Nymark	skulle	inte	göra	det,	åtminstone	inte	med	afsigt.
Det	var	ju	galenskap	att	frukta	något	sådant.

Men	 likväl	 fruktade	 hon.	 Om	 den	 eviga	 fördömelsen	 plötsligt	 öppnat	 för	 henne	 sitt	 mörka	 svalg,
skulle	hennes	själ	ej	känt	så	mycken	fasa,	som	nu.

En	svag	tanke	försökte	ännu	bereda	sig	rum	i	hennes	sinne.

"Än	sedan,	om	han	skulle	tala	om	det?"	ljöd	det	inom	henne;	"något	värre	kan	inte	komma,	än	detta
är.	Låt	allt	blifva	uppenbart	med	det	samma.	Då	slipper	jag	fri	från	denna	ångest.	Det	hade	varit	bättre,
om	jag	sjelf	talat	om	det	genast.	Öppnat	hela	mitt	hjerta."

Men	hon	hörde	ej	på	denna	röst.	Den	talade	ej	heller	länge,	ty	ångesten	kväfde	den.

I	salongen	fortsattes	samtalet	lugnt	och	jemnt.	Orden	hördes	tydligt,	men	hon	kunde	inte	fatta	deras
mening.	Hennes	hufvud	kändes	som	en	klump	och	hjernan	var	slö.	Hon	trodde	att	hon	skulle	falla,	eller
att	 förståndets	 sista	gnista	hade	slocknat.	Men	den	slocknade	ej;	bakom	all	denna	 förvirring	kyttade
den	ännu,	och	ej	heller	föll	hon.

Slutligen	flyttades	stolarna,	några	ord	yttrades	och	sedan	aflägsnade	sig	rösterna	till	tamburen.	Och
steg	hördes	återvända	till	salen,	blott	en	persons	steg.	Han	hade	gått!

"Står	du	der	allt	ännu?"	sade	John,	då	han	återkom	till	henne.

Alma	smålog	med	en	vansinnigs	småleende.

"Kom	i	sängen,	hit.	Du	mår	inte	väl,"	sade	John.

Alma	lade	sig,	såsom	han	ville.	John	betraktade	henne	med	oro	och	gaf	in	åt	henne	af	den	lugnande
medicinen.

"Hur	skall	jag	våga	fara	in	till	landtdagen,	om	du	inte	blir	frisk?"	suckade	John	halft	för	sig	sjelf.

"Nog	blir	jag	frisk,	John.	I	morgon,	skall	du	se,	är	jag	redan	alldeles	bra.	När	far	du?"

"Efter	två	veckor."



"I	morgon	skall	jag	tidigt	börja	göra	dina	kläder	i	ordning.	Jag	skulle	kunna	göra	det	nu	redan,	om	du
inte	hade	gifvit	in	åt	mig	sömndroppar."

"Det	brådskar	inte.	Sof	du	bara	lugnt,	om	du	får	sömn."

Han	gick	bort,	och	Alma	blef	kvar	i	sängen,	lugnare	till	sinnes.	John	visste	ännu	ingenting.	Efter	två
veckor	 skulle	 han	 fara	 till	 landtdagen,	 Nymark	 skulle	 hinna	 glömma	 och	 allt	 skulle	 bli	 dervid.	 Hon
skulle	försona	sitt	brott,	arbeta	som	en	slaf,	aldrig	gå	ut,	ej	visa	sig	någonstädes,	utan	draga	sig	undan
hela	verlden,	tjena	John	och	hemmet,	ja,	hon	skulle	hädanefter	vara	i	stånd	att	bära	hvilka	tunga	bördor
som	 helst.	 Och	 hon	 ville	 inte	 knota,	 om	 man	 ock	 skulle	 trampa	 henne	 under	 fötterna,	 om	 John	 vore
likgiltig	och	hård	mot	henne,	om	han	skulle	glömma	henne	och	ej	skrifva.	Med	allt	skulle	hon	vara	nöjd,
allt	skulle	hon	tåligt	bära	till	sin	lefnads	slut…

Läkaren	 blef	 mycket	 belåten	 följande	 dag,	 då	 han	 såg	 henne	 i	 fullt	 arbete	 med	 sömmerskan	 och
omgifven	af	en	hel	hög	skjortor,	strumpor	och	andra	kläder.

"Gud	ske	lof,"	sade	han,	"nu	är	det	ingen	fara	mer.	John	kan	obekymrad	fara	till	Helsingfors	för	ett
halft	år,	och	vi	skola	här	under	tiden	raska	upp	oss	och	samla	krafter."

Alma	sydde	så	flitigt,	att	händerna	begynte	darra.	Hon	gjorde	en	ofantlig	mängd	kläder	i	ordning	åt
John	 för	 resan.	Hvad	hon	ej	hann	med	hemma,	det	 sände	hon	att	 förfärdigas	ute.	Sjelf	 satt	hon	 från
tidigt	 på	 morgonen	 till	 sent	 på	 kvällen	 och	 märkte	 inte,	 att	 hon	 med	 sin	 ifver	 uttröttade	 både
sömmerskan	och	Mina,	hvilken	dessutom	måste	medtaga	arbete	 till	 barnkammaren.	När	det	 oaktadt
någon	gång	mörka	tankar	ville	tränga	sig	in	på	henne,	började	hon	samtala	med	sömmerskan,	än	om
ett,	än	om	annat,	mest	om	dagens	obetydliga	tilldragelser,	hvilka	ej	intresserade	henne	ens	så	mycket,
att	hon	skulle	tänkt	på	hvad	hon	sade	eller	hört	hvad	den	andra	svarade.	Sömmerskan	såg	förvånad	på
henne	och	tänkte	för	sig	sjelf,	att	det	aldrig	i	verlden	stod	rätt	till	med	frun.	Men	hon	meddelade	sig	ej
derom	åt	någon	annan,	utan	väntade	till	dess	också	de	andra	skulle	märka	det.

Äfven	en	annan	egendomlighet	föll	sömmerskan	i	ögonen.	Hvarje	gång	tamburklockan	ringde,	ryckte
Alma	till	 likasom	för	ett	åskslag,	 lät	arbetet	 falla	ur	händerna	och	 lyssnade.	Om	då	Mina	eller	någon
annan	ville	gå	och	öppna,	nekade	hon	dem	helt	uppskrämd.

"Ni	får	inte	släppa	in,	ni	får	inte	släppa	in;	nej,	nej,	öppna	inte!"

"Men	kanske	det	är	någon	som	frågar	efter	rektorn.	Borde	man	inte	säga,	att	han	inte	är	hemma?"

"Ja,	ja,	att	han	inte	är	hemma,	och	att	han	inte	kommer	hem,	och	att	jag	är	sjuk,	sängliggande,	och
inte	tar	emot	någon."

När	John	råkade	vara	hemma,	gick	han	vanligen	sjelf	och	öppnade,	och	då	sprang	Alma	och	tittade
genom	dörrspringan,	för	att	se	hvem	det	var	som	kom.	När	hon	återvände	till	sin	plats,	höll	hon	handen
tryckt	emot	hjertat	och	hviskade:	Gud	ske	lof,	det	var	bara	den	eller	den!

Vidare	fäste	sig	sömmerskan	vid	att	hon	aldrig	med	sorg	eller	saknad	talade	om	sin	mans	förestående
bortresa	och	ej	 just	synnerligen	tycktes	bry	sig	om	att	hon	för	hela	vårvintern	skulle	komma	att	vara
ensam.

"Kommer	det	inte	att	bli	ledsamt,	då	frun	för	så	lång	tid	måste	vara	skild	från	rektorn?"	frågade	hon
en	gång.

"Inte	det	minsta,"	svarade	Alma.	"Om	det	berodde	på	mig,	så	skulle	jag	hellre	vilja	bo	alldeles	ensam,
långt	borta	i	skogen,	så	att	ingen	någonsin	skulle	finna	mig."

"Men	der	skulle	vargarna	äta	upp	frun."

"Än	sedan!	gerna	för	mig!"

"Skulle	frun	önska	att	få	dö?"

"Det	skulle	jag."

"Gud	i	himlen,	riktigt	sant?	Till	exempel	nu	genast?"

"Nu	på	ögonblicket."

"Och	frun	skulle	inte	det	minsta	vara	rädd?"

"För	hvad?"



"Jo,	för	att	hvart	frun	sedan	skulle	komma."

Alma	såg	på	henne.	Hon	svarade	ingenting,	men	försjönk	i	tankar.

Så	for	John.	De	sista	dagarna	hade	han	oafbrutet	forskande	betraktat	Alma.	Men	hon	märkte	det	och
låtsade	 då	 ständigt	 vara	 glad.	 Äfven	 för	 läkaren	 försäkrade	 hon,	 att	 hon	 mådde	 bra	 och	 inte	 kände
några	plågor.

Men	när	hon	hade	blifvit	ensam,	 ljöd	ofta	 i	hennes	öron	sömmerskans	ord:	"jo,	 ty	hvart	skulle	 frun
sedan	komma?"

En	natt	hade	hon	en	besynnerlig	dröm.	Hon	var	i	de	dödas	rike.	Mörker	och	fasa	omgåfvo	henne	på
alla	håll.	Hela	 luften	uppfyld	af	 suckar	och	beständig,	gränslös	ångest.	 Ju	 längre	hon	vandrade,	dess
större	tycktes	andarnas	ångest.	Klagoropen	blefvo	allt	tydligare,	de	hördes	från	alla	håll	och	isynnerhet
från	den	ugn,	dit	hon	skulle	gå.

Blåa	lågor,	ormar	och	själar,	hvilka	vredo	sig	ibland	dem.

"Äktenskapsbrytarenas	ugn"	stod	der	skrifvet	med	eldbokstäfver.

Hon	störtade	dit	ner,	hörde	gråt	omkring	sig	och	skrek	äfven	sjelf.	Skrek	så	att	hon	vaknade.	Ännu
sedan	hon	vaknat,	skrek	hon	en	stund,	innan	hon	fick	klart	för	sig,	att	det	endast	varit	en	dröm.

Kallsvett	 dröp	 af	 hennes	 panna,	 och	 likväl	 frös	 hon	 tillika.	 Det	 var	 mörkt	 och	 tyst	 omkring	 henne.
Drömmen	skrämde	henne	ännu.	Hon	tog	täcket	omkring	sig	och	gick	ut	i	köket.

"Jesus	välsigne,	hvad	felas	frun?"

"Jag	drömde	så	illa,	och	jag	törs	inte	mer	vara	ensam.	Vill	inte	Maja
Lisa	komma	och	ligga	på	soffan	resten	af	natten?"

"Jo."

Maja	Lisa	tog	dyna	och	täcke	med	sig.	Alma	tände	nattlampan	och	stälde	den	på	ett	hörnbord	i	andra
ändan	af	rummet.

"Hvad	var	det	frun	drömde?"	frågade	Maja	Lisa,	der	hon	låg	på	soffan.

"Jag	törs	inte	tala	om	det."

"Var	det	så	hemskt?	Frun	glömde	säkert	läsa	välsignelsen,	då	frun	gick	till	sängs.	När	jag	någon	gång
glömmer	det,	så	är	det	säkert,	att	jag	inte	får	riktig	sömn	den	natten."

"Jag	har	försummat	det	på	de	sista	tiderna."

"Gode	Gud!	Ber	frun	aldrig	mer?"

"Nej."

"Men	det	är	illa."

"Bed	du,	Maja	Lisa,	på	mina	vägnar."

"Jo,	jag	skall	be."

Båda	voro	en	stund	tysta.	Maja	Lisas	andning	blef	tung	och	jemn.	Men
Almas	ögon	voro	fortfarande	öppna.

"Maja	Lisa,	sofver	du	redan?"

"Hvad	önskar	frun?"	hördes	en	sömnig	röst	från	soffan.

"Jag	är	bara	så	rädd."

"Ja,	då	frun	inte	läser	sin	bön.	Det	är	deraf	det	kommer."

"Jag	vågar	inte.	Gud	hatar	mig."

"Gud	 hatar	 inte	 någon,	 utan	 förbarmar	 sig	 öfver	 alla	 och	 ger	 syndernas	 förlåtelse,	 då	 menniskan
ångrar	sig."

"Nog	har	jag	ångrat,	ångrat	så	förfärligt,	men	det	hjelper	inte."



Maja	Lisa	kunde	ej	säga	något	till	detta.	Hon	hade	ämnat	bedja	och	redan	lagt	händerna	i	kors	öfver
bröstet.	Men	sömnen	fick	makt	öfver	henne,	innan	hon	kom	till	midten	af	"Fader	vår",	och	ögonlocken
slöto	sig.

"Maja	Lisa,"	hördes	det	åter	från	fruns	säng,	"orkar	du	inte	vaka	en	liten	stund?"

"Jo!"	Hon	satte	sig	upp	och	gnuggade	sig	i	ögonen.	Märkvärdigt,	att	hon	var	så	sömnig.

"Man	kallar	mig	till	domen."

"Herre	Gud!"

"Kom	närmare!	Håll	i	mig."

"Kära	frun,	hvad	felas	er?"

"Jag	visste	inte,	att	det	skulle	gå	så.	Det	kom	så	plötsligt.	Jag	vaknade	först	sedan	brottet	hade	skett."

"Hvilket	brott?"

"Och	då	var	det	för	sent.	Om	jag	skulle	gråtit	blod,	hade	jag	ej	kunnat	ändra	det.	Gjordt	är	gjordt."

"Hvad	talar	frun	om?"

"När	man	går	med	slutna	ögon	vid	randen	af	en	afgrund,	så	störtar	man	dit	ner,	innan	man	ens	anar
det.	Och	ingen	räddar	en.	Eller	hjelper.	Gjordt	är	gjordt."

"Hvad	skall	man	nu	göra.	Hon	yrar."

Maja	Lisa	sprang	och	väckte	Mina.

"Ge	henne	droppar,"	sade	Mina.	"Då	får	hon	ju	alltid	ro."

"Jag	kan	inte	och	vet	inte.	Kom	du."

Mina	var	motvillig	och	grälade	på	henne,	men	kom	ändå.

"Gjordt	är	gjordt,"	klagade	Alma	ännu,	vridande	sig	i	sängen	och	stönande.

Hon	höll	endast	upp	för	att	taga	in	dropparna,	som	Mina	ur	skeden	öste	i	hennes	mun.

"Mera,	mera,"	sade	hon,	fastän	Mina	hade	slagit	i	skeden	den	vanliga	dosen.

"Månne	man	vågar	ge	mer,	än	som	är	ordineradt?"

Hon	såg	på	Maja	Lisa.

"Mera,	mera!"	envisades	Alma.

"Ge	nu	bara,	inte	kan	det	vara	farligt,"	uppmanade	Maja	Lisa.

Mina	gjorde	så.

"Varen	tysta,	det	skall	hållas	hemligt,	så	att	inte	John	får	veta	det.
Varen	tysta."

"Gud	bevare!	Skulle	rektorn	bli	ond	öfver	det?"

"Tala	inte	så	högt.	Ingen	annan	vet	af	det,	än	skogen	och	ljungen	och	stenarna."

"Hon	yrar,"	hviskade	Maja	Lisa.

"På	jorden	vet	ingen,	men	i	döden	blir	det	uppenbart.	Allt,	allt!"

"Hon	har	helt	säkert	någonting	på	sitt	samvete,"	sade	Mina.

"Usch,	stanna	du	också	här.	Jag	törs	inte	vara	allena	med	henne."

Men	Alma	lugnade	sig	redan.	Medicinen	gjorde	sin	verkan.	Hon	låg	stilla,	med	hufvudet	orörligt	på
den	hvita	dynan.	Kinderna	voro	bleka	och	blicken	matt.

Mina	och	Maja	Lisa	väntade,	till	dess	hennes	ögon	skulle	sluta	sig.	Men	de	gjorde	det	ej.	De	stirrade
blott	 vidöppna	 åt	 ett	 och	 samma	 håll.	 Och	 sedan	 klarnade	 de	 åter	 helt	 plötsligt.	 Hon	 steg	 upp	 och



vacklade	med	utsträckta	händer	åt	det	håll,	hvartåt	hon	höll	blicken	riktad.

"Hvart	går	frun?"	frågade	Maja	Lisa,	som	råkade	vara	henne	närmast,	och	tog	i	henne.

"Arvi,	Arvi!"	mumlade	hon	och	såg	fortfarande	åt	samma	håll	utan	att	blinka	på	ögonen.

Båda	pigorna	tryckte	henne	tillbaka	ned	i	sängen.

"Inte	är	der	något.	Frun	yrar	bara.	Somna	nu."

De	voro	tvungna	att	hålla	i	henne,	eljest	hade	hon	åter	störtat	upp.	Läpparna	rördes,	men	de	kunde	ej
mer	urskilja	orden.	Ögonen	stirrade	utan	att	blinka	envist	åt	samma	håll,	och	 läpparna	upphörde	att
röras	endast	då	de	drogo	sig	till	ett	hemskt	leende.

"Hvad	kan	det	vara	hon	ser?"	frågade	Maja	Lisa.

Mina	skakade	på	hufvudet.

Först	 fram	 emot	 morgonen	 somnade	 Alma.	 Hon	 sof	 stilla	 och	 lugnt.	 Pigorna	 gingo	 på	 tå,	 lyssnade
gång	på	gång	bakom	dörren	och	förde	barnen	till	de	längst	bort	belägna	rummen.	Ej	ens	der	tilläto	de
dem	bullra	och	stoja.

Maja	Lisa	var	just	sysselsatt	med	att	sopa	köksgolfvet,	då	Alma	plötsligt	kom	springande	ut	från	sitt
rum.	Hon	var	i	nattdrägt	och	såg	uppskrämd	ut.

"Hvarför	lemnade	ni	mig	ensam,	fastän	ni	vet	att	de	förfölja	mig."

"Herre	Gud,	hvilka?"

Alma	svarade	inte;	hon	började	bli	redig.

"Jag	fryser,"	sade	hon	slutligen.

"Är	det	under,	kära	fru,	när	ni	är	alldeles	våt	af	svett.	Gå	nu	fort	tillbaka	i	sängen."

"Inte	i	sängen.	Jag	vill	till	Arvis	graf.	Hvem	kommer	och	hjelper	på	mig?"

"Men	månne	frun	orkar?"

"Jo,	nog	orkar	jag;	jag	skulle	orka	genast,	om	jag	bara	vore	klädd."

"Jag	skall	komma	och	kläda	på	frun.	Och	sedan	tar	väl	frun	en	af	oss	med.	Vi	våga	inte	låta	frun	fara
ensam,	då	frun	var	så	sjuk	i	natt."

"Nu	är	jag	alldeles	frisk.	Men	ni	kan	komma	ändå."

På	Minas	 förslag	 tog	man	häst.	Alma	steg	 i	 släden	och	Maja	Lisa	 satte	 sig	på	kuskbocken	bredvid
kusken.	Hästen	fick	ett	rapp,	och	det	bar	af,	så	att	snön	knarrade	under	medarna.	En	gammal	gumma
steg	åt	sidan	från	vägen	och	stod	och	såg	efter	dem.

Den	 skarpa	blåsten	piskade	Almas	ansigte.	Den	uppfriskade	henne	och	befriade	hennes	 sinne	 från
nattens	fasor.	Det	hade	endast	varit	en	dröm,	en	fantasibild	af	hennes	sjuka	hjerna.	Ingen	trodde	mer
på	något	helvete	eller	på	några	djeflar;	om	det	efter	döden	fanns	någon	dom	och	något	straff,	så	måste
de	vara	af	annan	beskaffenhet.	 Intet	helvete,	 ingen	eld…	Efter	döden?	Hvaraf	visste	man,	att	det	då
mer	fanns	något	lif?	Kanske	allt	var	slut	då.

Menniskor	voro	i	rörelse	på	gatan.	De	foro	förbi	somliga,	andra	mötte	de.	Alla	sågo	friska	och	kraftiga
ut.	Till	och	med	de	små,	trasiga	tiggargossarna,	hvilka	drogo	en	kälke	efter	sig	och	blåste	i	sina	röda
händer.	Och	äfven	bonden,	som	hemtade	ett	vedlass	till	staden	och	gick	bredvid	hästen	med	tömmarna
i	hand.	Hur	gerna	hade	ej	Alma	velat	byta	lif	och	tillvaro	med	dem!

Hästen	 höll	 vid	 kyrkogårdsporten.	 Alma	 och	 Maja	 Lisa	 gingo	 in.	 De	 måste	 först	 gå	 ett	 stycke	 rakt
fram	och	sedan	taga	af	åt	höger,	för	att	komma	till	Arvis	graf.	Snön	var	blid,	Almas	skor	och	fållar	blef
våta.	Rundt	omkring	stod	tätt	med	grafkors.	Hon	stannade	gång	på	gång	för	att	betrakta	än	det	ena,	än
det	andra.	Läste	namnen,	födelse-	och	dödsåren,	och	kvarstod	sedan	en	stund	ännu,	likasom	väntande
på	någon	upplysning	om	det	lif,	som	hade	förflutit	mellan	dessa	begge	årtal.	Men	der	sades	ingenting
om	detta.	Stumma	stodo	korsen	med	sina	korta	inskrifter.

Och	huru	mycket	det	fanns	af	dem!	Under	hvart	och	ett	af	dem	hvilade	åtminstone	en,	under	några
flere	i	bredd.	Alla	dessa	hade	födts,	växt	upp,	gladt	sig,	syndat,	 lidit,	dött.	Ja,	syndat	hade	de	alla,	de
fullvuxna	 mer,	 barnen	 mindre.	 Men	 var	 någon	 enda	 af	 dem	 så	 brottslig	 och	 så	 djupt	 sjunken,	 som



hon?…	Skulle	också	hon	kunna	hvila	här	så	stilla	och	fridfullt?…	Skulle	inte	hennes	grafvård	förkunna
för	de	efterlefvande	huru	värdelöst	och	fåfängligt	hennes	lif	hade	varit	och	hvilket	elände	det	blifvit	till
slut.	Skulle	den	inte	förkunna….

Nej,	hon	flydde	undan	sina	egna	tankar	och	gick	hastigt	fram	till	Arvis	graf,	der	hon	satte	sig	ned	i
snön.

"Gör	inte	så,	kära	frun,	ni	förkyler	er,"	sade	Maja	Lisa.

Alma	hörde	ej.	Hon	skulle	velat	gråta.	Förr	gåfvo	tårarna	henne	en	så	ljuflig	tröst,	med	dem	flöt	all
sorg	och	ängslan	bort	ur	hjertat.	Men	hon	hade	inga	tårar	mera.	Och	de	skulle	ej	heller	hafva	hjelpt.
Inga	floder	af	tårar	skulle	kunnat	göra	det	gjorda	ogjordt.

Korsen	 antogo	 ett	 hotande	 utseende.	 De	 förekommo	 henne	 som	 kalla,	 hårdhjertade	 fiender,	 hvilka
ansatte	henne	från	alla	håll.	De	svarta	bokstäfverna	grinade	mot	henne	och	sade,	att	hon	ända	till	det
sista	hade	ljugit	och	bedragit	sin	man,	låtit	honom	ännu	i	afskedsstunden	omfamna	henne	i	den	tro,	att
hon	var	en	 trofast,	 sedesam	och	ärbar	hustru.	Och	de	sade,	att	hennes	 tid	hade	kommit	och	att	hon
kallades	till	domen.	Guds	nåd	hade	vändt	sig	bort	från	henne,	döden	ville	hafva	hennes	ben.

De	ansatte	henne,	alla	dessa	kors	närmade	sig,	kommo	äfven	långt	 ifrån	för	att	tränga	sig	omkring
henne	och	böjde	sig	ned	öfver	henne.	Uppifrån	hotade	henne	trädens	nakna	grenar,	hvilka	ondskefullt
sleto	och	piskade	luften…	Om	hon	sjöng,	kanske	skulle	de	då	hålla	sig	stilla?

Och	hon	sjöng:

"Döda	ben,	döda	ben,	Herrens	nåd	har	vändt	sig	bort."

Maja	Lisa	sprang	efter	kusken	och	de	hjelptes	åt	att	föra	Alma	till	släden.	Maja	Lisa	satte	sig	bredvid
och	höll	henne	fast	med	båda	händerna.	Kusken	gaf	en	snärt	åt	hästen	och	lät	den	springa	så	mycket
den	 förmådde.	 Folket	 på	 gatan	 och	 i	 fönstren	 hann	 blott	 flyktigt	 se	 huru	 den	 i	 släden	 sittande	 fru
vacklade,	och	några,	som	råkade	stå	nära,	då	de	ilade	förbi,	hörde	henne	också	säga	något.	Men	endast
Maja	Lisa	och	kusken	kunde	urskilja	orden:

"Döda	ben,	döda	ben,	Herrens	nåd	har	vändt	sig	bort."

"Hjerninflammation,"	sade	läkaren,	hvilken	skyndsamt	blifvit	tillkallad.

Han	stod	bredvid	Almas	säng	och	såg	huru	det	oupphörligt	ryckte	i	ena	armen	och	benet.

"Här	är	just	ingenting	att	göra.	Men	vi	måste	telegrafera	till	rektorn."

Maja	Lisa	skyndade	att	hemta	papper	och	bläck	 från	rektorns	rum.	När	hon	 funnit	hvad	hon	sökte
och	skulle	återvända	till	sängkammaren,	ringde	det	 i	 tamburklockan.	Det	var	en	gosse,	som	hemtade
ett	öppet	kuvert.	I	tankspriddhet	tog	hon	ut	derifrån	ett	visitkort	och	såg,	att	det	var	från	Nymark,	som
bjöd	fru	Karell	på	slädparti	följande	dag.

"Herre	Gud!"	suckade	Maja	Lisa	och	förde	det	till	doktorn.

Läkaren	skref	på	kortets	frånsida:

"Vänd	dig	till	andra.	Fru	Karell	ligger	svårt	sjuk."

Kortet	lades	tillbaka	i	samma	kuvert	och	lemnades	åt	gossen.

Men	Alma	fortfor	att	sakta	sjunga:

"Döda	ben,	döda	ben,	Herrens	nåd	har	vändt	sig	bort."

Läkaren	ombesörjde	isbaddning	på	hufvudet	och	ordinerade	medicin.	Då	tjenarena	sade	att	de	voro
rädda,	gaf	han	anvisning	på	en	barnmorska,	som	de	kunde	taga	till	hjelp;	hon	var	van	att	sköta	sjuka,
och	han	visste	att	hon	var	ledig	för	tillfället.

Alma	yrade	oupphörligt.	Grafkorsen	och	de	nakna	träden	hade	försvunnit,	men	i	stället	omgaf	en	stor
hop	onda	andar	hennes	säng.	De	ansatte	henne	och	ville	med	våld	föra	henne	i	den	brinnande	ugnen,
der	äktenskapsbrytarena	vredo	sig	bland	 lågorna.	Hon	slog	efter	dem	med	händer	och	 fötter,	 för	att
hålla	dem	på	afstånd.	Men	när	de	flydde	på	den	ena	sidan,	rusade	de	tjutande	och	ursinnigt	skrattande
fram	på	den	andra.	Hon	rasade	hela	natten	och	den	följande	dagen;	svetten	strömmade	nedför	ansigtet
och	 utmed	 hela	 kroppen,	 men	 in	 i	 hufvudet	 hade	 de	 lyckats	 smugla	 eld,	 och	 den	 elden	 kunde
isbaddningarna	inte	smälta,	ty	den	var	tagen	från	evighetens	glöd.



Hon	var	uttröttad	af	den	våldsamma	rörelsen	och	förmådde	ej	mer	upplyfta	armarna.	Hon	förblef	då
stillaliggande,	 och	 nu	 skyndade	 de	 alla	 triumferande	 fram.	 De	 mindre	 klättrade	 upp	 öfverallt	 längs
sängens	 sidobräden	 och	 fotända,	 hoppade	 och	 dansade	 på	 täcket	 och	 brusto	 ut	 i	 ett	 skallande
hånskratt.

Hon	lät	dem	skratta	och	slöt	ögonen…

"Nu	torde	hon	ändtligen	få	sömn",	hviskade	Maja	Lisa	till	den	främmande	sköterskan.

Men	Alma	öppnade	ännu	litet	på	ögonen,	då	en	lång	rad	af	bjellror	och	klockor	hördes	klinga	utanför
på	gatan.

"Kom	och	se,	Maja	Lisa,"	sade	Mina,	som	hade	dragit	gardinen	litet	åt	sidan.	"Ett	slädparti."

De	räknade	öfver	tjugu	hästar	och	sökte	taga	reda	på	med	hvem	hvar	och	en	åkte.

"Och	se,	der	är	magister	Nymark.	Hvem	satt	bredvid	honom?"

"Jag	kände	henne	inte.	Men	vacker	var	hon."

"Vet	du,	att	han	i	går	ville	bjuda	vår	fru?"

"Jo,	du	talte	ju	om	det.	Hon	skulle	nu	igen	fått	fara	ut	att	roa	sig,	om	hon	bara	varit	frisk."

"Nog	har	hon	nu	fått	lemna	de	der	nöjena	för	evigt."

De	 fälde	 ned	 gardinen,	 kastade	 en	 blick	 på	 Alma,	 som	 nu	 verkligen	 sof,	 och	 gingo	 sakta	 på
tåspetsarne	ut	ur	rummet.

*	*	*	*	*

På	 nionde	 dagen	 derefter	 stod	 åter	 en	 mängd	 menniskor	 kring	 en	 öppnad	 graf.	 Presten	 läste	 den
sedvanliga	 texten,	 kastade	 mull	 på	 kistan	 och	 läste	 åter.	 När	 han	 hade	 slutat,	 trängde	 sig	 äfven	 de
längre	 bort	 stående	 närmare,	 för	 att	 se	 kistan,	 som	 omslöt	 Almas	 slocknade	 lif.	 De	 kastade	 dervid
deltagande	 blickar	 på	 John,	 i	 hvars	 ansigte	 och	 hela	 gestalt	 visade	 sig	 en	 djup	 sorg,	 parad	 med	 en
manlig	sjelfbeherskningskraft.	Maja	Lisa	och	Mina	stodo	bredvid	hvarandra	på	andra	sidan	om	grafven.
De	hade	gråtit	så,	att	deras	ögon	voro	svullna,	och	de	gräto	allt	ännu.	Lyyli,	som	Maja	Lisa	bar	på	sin
arm,	grät	också,	emedan	alla	andra	greto,	pappa	och	Ella	och	alla.	Och	hon	gret	och	slutade	ej	upp
dermed,	fastän	tant	Leistén	kysste	henne	och	pratade	med	henne.	Men	Helmi	tog	alls	inte	vid	sig,	utan
såg	blott	undrande	omkring	sig,	slog	sedan	sin	arm	om	Minas	hals	och	lutade	sitt	hufvud	mot	hennes.
Mina	tryckte	henne	hårdt	till	sig	och	snyftade	ännu	våldsammare.
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