The Project Gutenberg eBook of Blindskar
This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of the world
at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it
under the terms of the Project Gutenberg License included with this ebook or online at
www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you'll have to check the laws of the
country where you are located before using this eBook.
Title: Blindskar
Author: Minna Canth

Release date: September 6, 2008 [eBook #26547]
Most recently updated: January 4, 2021

Language: Swedish

*0% START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK BLINDSKAR ***

Produced by Matti Jarvinen and PG Distributed Proofreaders.

BLINDSKAR

Af
Minna Canth.

Ofversattning fran finskan.

Forst publicerad av
G. W. Edlunds Forlag 1888.

I.

Alma oste vatten ofver lilla Helmi, som lag pa rygg i badbunken med en kudde af bast under hufvudet
och en filt 6fver magen. Flickan skrek af fortjusning, sparkade filten af sig och slog med handerna i
vattnet, sd att det stdnkte langt omkring.

"Hor du, hor du, lilla ostyriga, som stadnker mamma alldeles vat!" pratade Alma. "Och sa forkyler du
dig d4nnu pa kopet. Var stilla nu! Mamma véter lilla hjessan och tvattar ansigtet ocksa, hvad sager du
dé? Se sa der. Men for all del, bli inte ledsen, det ar redan gjordt. N&, hvem kommer der nu igen? Stang
dorren! Barnet ar naket!"
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Maja Lisa var det, som stack in hufvudet genom koksdorren.
"Frun, det kommer frammande frén staden. De korde med tva héstar in pa garden."
"Herrar eller fruntimmer?"

"Herrar. Apotekarn och borgmastarn och den der fraimmande herrn — magister ar han ju? Hvad skall
man nu fa till kvallen, da det inte finns ndgonting hemma, inte det minsta?"

"Nog hittar Maja Lisa alltid pa nagot."

"Ja, det ar latt sagdt. Frun tar allt som lek. Men jag vet sannerligen inte den har gangen hvad jag
skall laga &t dem. Knafveln ocksa, man kan bli riktigt ond. Att de ocksa alltid skola komma hit till
forargelse."

"Inte behofs det ndgra stora anrattningar. Bara man har mat. De maste ju forstd, att man inte pa
landet alltid kan vara sa forsedd."

"Om man helst hade fisk. Men néar nu ocksa fisken ats upp till middagen, hvarenda stjert."
"Vi ge bara kall mat och filbunke."

"Nog skulle jag veta &nnu ett rad."

"Och det vore?"

"Om frun skulle lata mig ta nagra kycklingar."

"Huru méanga?"

"Endast tre. D& skulle vi nog fa en god kvallsvard."

Alma tyckte det var litet synd om dem, men hon maste anda slutligen samtycka. Hogeligen belaten
slank Maja Lisa sin vag, och Alma fick ater en stunds ro.

Hon lyfte Helmi ur vattnet, aftorkade henne sorgfalligt i lakanet och kladde pa henne rena klader.
Flickan satt nu skinande och néjd pd modrens kna. En glansande hvit spetsmdssa omgaf de runda
kinderna och ur armen stack en liten knubbig hand fram.

Alma kysste de lena kinderna, och hakan, och halsen, och den lilla handen.
"Mitt eget kara gull. Min sockerdocka. Mamma ater riktigt upp dig."

Helmi skrattade och sade: "gaa." Och for hvarje smekning, modren gaf henne, skrattade hon och sade
gaa."

"Gaa, gaa, gaa!" harmade Alma. "Du lilla pladdrerska, kan du inte sidga annat &n "gaa". Sag sa har:
mamma ... mam-ma. N8, sdg nu: mam-ma!"

Helmi sag stint pa modrens mun och i nésta 6gonblick borjade hon redan férsoka rora lapparna pa
samma satt.

"Mamm, mamm, mamm," 1jéd det fran dem.

Alma fortfor att forestafva:

"Mam-m-ma, mam-m-ma..."

Och Helmi gjorde helt allvarsam med rynkad panna sina forsta laraktighetsprof:

"Mamm, mamm, mamm..."

Kraftiga steg hordes fran det angransande rummet. Alma vande sitt af gladje stradlande ansigte ditat.
"John, John, kom och hor! Helmi kan redan séaga mamma!"

John lade sin arm kring Almas hals och bdjde sig ned 6fver dem. Men Helmi slutade med detsamma
att pladdra, ty hennes blick hade hakat sig fast vid fadrens skagg, hvilket alltid vackte hennes stora
intresse.

"Helmi, mitt gull, sdg "mamma", sag, sa att pappa ocksa far hora.
Mam-ma, mam-ma! N&?"



Men Helmi hvarken sag eller horde modren nu mera. Hon hade med utspéarrade fingrar gripit efter
fadrens skégg och slutligen lyckats fa tag i det.

John smélog och tryckte fingret mot hennes kind.
"Taséa, du rycker din far i skagget! Vill du inte sléappa 16s!"

Han losgjorde forsigtigt de spada fingrarna frén sitt ansigte och drog sig litet tillbaka. Helmi flasade
med munnen vidoppen och faktade med bada handerna, men nadde dock ej detta svarta foremal, som
gungade framfor henne.

"Hon har ingen ro nu, nar hon ser dig," sade Alma. "Men ga langre bort, dit bakom kakelugnen, sa
skall jag férsoka, om inte hon da..."

"Vi skola lemna det till en annan gang; nog hinna vi ju sedan. Om vi nu skulle fa toddy ned i l6fsalen.
Der ar frammande."

"Jag vet. Vi ha redan bestyrt om kvéallsvarden. Ni far stekta kycklingar."

"Bra. Kom du ocksa och hall oss sallskap. Det ar ju varmt och vackert vader nu i kvall."
"Bara jag inte stor er?"

"Stor? Hur kan du komma pé négot sadant?"

"Det kanns sa ibland."

"Alma!"

Han lyfte upp hennes haka och sdg henne in i 6gonen.

"Nej, nej, John. Det var bara skamt. Jag skall komma."

John gick tillbaka till gasterna, och Alma gaf brostet at den lilla, att hon sedan skulle f& henne att
sofva.

"Hvar manne de andra barnen vara; det vore redan tid afven for dem att ga till hvila," sade hon till
Mina, som holl pa att badda deras sangar.

"Vi skola forst lagga Helmi i vaggan," sade Mina och lyfte pa tacket, s att Alma fick lagga barnet dit
frén sin arm.

Nar de sakta vaggat en stund, sloto sig Helmis 6gon, och de buro sedan bada vaggan ut i
sangkammarn och stalde den bredvid Almas sang.

Det var just i rattan tid, ty nu rusade Arvi, Ella och Lyyli bullersamt in genom koksdorren.

"Mamma, hor", ropade Arvi, "fiskarna nappade s& rysligt pa vara krokar, och en holl pd att komma
upp, den var redan nastan, nastan pad bryggan, men foll sedan tillbaka, och den var sa stor, sa har
lang!"

"Ta, och jag tankte ocksa fa, men nar Lyyli skrek, sa blef fisken skramd," sade Ella.

"Mamma borde neka Lyyli att komma pa bryggan, hon ar der bara i vagen for oss och sa faller hon
annu en vacker dag i vattnet."

"Men ja' fallej inte", forsakrade Lyyli.

"Hvarfor far inte Lyyli se pa, nar ni metar?" fragade modren.
"Men hvems fel ar det, om hon faller i sjon?" vidholl Arvi.
"Lyyli aktar sig ju, att hon inte faller?"

"Lyyli attar sej."

Mina kladde af barnen, och Alma ordnade sin toalett. Hon knot pa sig ett natt hvitt forklade och satte
en hvit spetsremsa kring halsen. Sommarhatten kladde henne, det visste hon, der hon stod framfor
spegeln och satte den pa hufvudet.

Sedan tog hon sin arbetsvaska och gick smasjungande ner.



"Der kommer hon ju," sade John.

"Hvem af herrarna saknade mig?" fragade Alma.

"Undertecknad, er 6dmjukaste tjenare," svarade magister Nymark.

"Det var mycket artigt gjordt af er."

"Nog saknade ocksa jag, fastan jag inte hann saga ndgot annu," upplyste borgmaéstar Lagander.
Apotekar Leistén sméalog endast; han ansag sig vara alltfér gammal for sadant der.

"Om ni skulle veta hur ofta vi verkligen sakna er," fortsatte Lagander. Och huru vi férebra Karell for
att sallskapslifvet blifvit s& ledsamt och tort."

"Stackars John! Huru kan ni skjuta skulden p& honom?"

"Det var ju han, som tog bort er frdn var krets. Anda sen dess ni gifte er, har ni inte visat er
nagonstades."

"Och ar det ocksa hans fel, att jag blifvit gammal?"

"Ni gammal?" utropade Nymark och betraktade henne med fortjusta blickar.
"Snart trettio ar."

"Enligt Balzac borjar qvinnan forst da blifva intressant."

"Balzac ar dod, och sa vidt jag vet, ha mannen inte godkant hans lara i denna punkt. Sjuttonaringen
har behallit tronen allt fortfarande."

"Derfor att trettiodringen forsmatt den."

"Men vi ha nu tankt ut ett medel att afven mot er vilja f& er tillbaka till societeten," fortsatte
Lagander.

"Jag ar nyfiken att fa hora det."

"Vi valja er in i Finska Sallskapets direktion."

"Tackar s& mycket. Men jag tar inte emot den aran."
"Afsagelse godkannes inte utan laga skal."

"Sadana har jag mer &n nog."

"Till exempel?"

"Till exempel, att John inte skulle godkanna det."

"N4, du valtrar ju nu sjelf skulden pa mina axlar," sade John.
"Och for det andra, att jag inte har lust."

"Ni matte alls inte intressera er for qvinnans frigorelse?" fragade
Nymark.

"Nej," smalog Alma. "Om det berodde pa mig, skulle jag vilja inskréanka &fven mannens frihet."
"Hvad sager du till det, John?" skamtade Nymark.
"Ingenting," svarade John leende och bléste lugn ut ett rokmoln ur munnen.

"Riktigt sant." fortfor Alma. "Sommarn har pa landet ar sa utomordentligt angendm just derfor, att
John standigt ar hemma. Har ha vi inte samhallet eller faderneslandet eller finskheten eller ...
nagonting, som stor oss."

"Eller er mans vanner, tankte ni saga," tillade Lagander.
"S& dum tankte jag &nda inte vara."

"Ni ar alltsa svartsjuk pa samhallet och faderneslandet," sade Nymark.
"Hvad menar John om det?"



"Tag hor pa med 6fverraskning."

"Han bryr sig naturligtvis inte derom, afven om jag vore svartsjuk."

Det 1ag nagot stucket i hennes rost, hvarfor John skyndade att féra samtalet pa andra d&mnen.
"Du blir kall, Alma," sade han, "skall jag ga och hemta din kappa?"

"Tack, jag skall taga den sjelf. Jag maste anda eljes ga upp."

Efter en stund kom hon tillbaka, och under tiden hade man borjat diskutera i politik. Alma tog sitt
handarbete och satte sig litet afsides.

"Den héar sprakstriden maste dnda ndgon gang sluta," sade apotekar Leistén, "finnarna ha fatt alla
rattigheter de mojligen kunna begéra, och hvad kunna de da mer ha att onska?"

John steg upp och skakade askan af papyrossen. Hans ansigte afspeglade denna maktiga hanforelse,
denna varma ofvertygelse och fasta, orubbliga viljekraft, som Alma standigt sa hogt hade beundrat och
som gjorde, att han alltid synts henne sd mycket hojd ofver alla andra man.

"Vi vilja ha ett finskt Finland," sade han, "vi vilja att alla samhallslager skola sammansmalta, skola
kanna sig vara samma kott och blod, samma andes barn. Nationalitetskanslan bor for detta lands
innebyggare vara den lifskélla, hvarur sma och stora, gamla och unga hemta sin néring. Sadsom ett folk
med en vilja och ett sprak forma vi ndgot, men séndrade &ro vi svaga och kunna latt krossas."

"Na bra," borjade Leistén ater, "men hvarfor maste allt detta ske sa bradstortadt? Lat det utveckla sig
pa fredlig vag, sa smaningom. Historiska forhallanden dndras inte med ett enda slag, de behofva tid for
att utveckla sig pa ett naturligt satt."

"Tycker du, att vi gatt alltfor raskt till vaga? Vi ha endast hunnit halfva vdgen, och &nda onskar du att
vi skola sluta héar. Jag ville veta pa hvad satt man sedan skulle komma till mélet; om man stannar nu,
lemnas allt vind for vag, halfgjordt, och man gar tillbaka. Detta vore alltsd naturlig utveckling. I
sanning! Dermed skulle vi bast visa, att vi i sjelfva verket inte duga till nagot, att vi inte ega ringaste
lifskraft eller ndgon som helst forméaga."

Han slangde forargad papyrosstumpen bort och bérjade ga fram och tillbaka med rynkad panna.
"Inte skulle man behofva stanna for det."
Leistén tvekade en sekund, ty John stalde sig framfér honom och féste sin blick stadigt vid hans.

"Jag menar bara, att finnarna inte mera borde vara sa hansynslosa. Det skulle alls inte vara till gagn
for oss, om den svenska kulturen helt plotsligt skulle utrotas."

"Vi skulle f& en egen, ursprunglig kultur i stéllet, hvilken har kdrna och mérg. Dermed vore den
forlusten afhjelpt."

Leistén skakade pa hufvudet.

"Jag medger, att var svenska kultur ar ytlig och lanad, och att den derfor inte kan ha négon lang
framtid for sig i vart land. Men &afven denna yttre forfining bor man andéa inte forakta. Den har nog
ocksa sitt varde."

"Sadant f& vi nog med tiden pa egen vag, i samma man som vi utveckla oss."

"Men hvilka skola hadanefter pa finska sidan fora spraksaken framat? Presterna och tjenstemannen
hafva tréttnat, borgerskapet ar annu svensktsinnadt, att inte ens tala om adeln. Bondestandet ar det
enda, men hvad formar det ensamt?"

"Det formar mycket, ty det representerar folkets méktiga flertal. Det a&r grundvalen for alla 6friga
stand. Och d& nu folket sjelft i sprakstriden stiger i framsta ledet, sa gar det utan att vackla fram till
slutlig seger."

Leistén skakade ater pa hufvudet.

"Jag ar radd for den der demokratin. Den &r en urartad humanitets bangstyriga barn — ett barn, som
i sin 6fverdadighet forstor och krossar allt, som kommer i dess vag, och hvars varde det inte forstar att
uppskatta."”

"Du borjar bli sentimental," sade John med ett spefullt leende.



"Skratta inte. Tank efter, hvart dessa obandiga krafter ledde under franska revolutionen."
"Dumbheter! Menskligheten har sedan dess skridit ett helt sekel framat och blifvit mer sansad."

Lagander och Nymark deltogo ej i samtalet, men Alma sdg, att John oemotstandligt ryckte dem med
sig. Och hennes barm hojde sig af gladje, stolthet och kérlek. John var s& manlig och stark, visserligen
inte sd smidig och kvick som Nymark, och man kunde inte skamta sa fritt med honom, men han stod
vida hogre.

Maja Lisa visade sig nu, varm och upphettad, pé tradgédrdsgédngen. Hon gaf ett hemligt tecken at
Alma, som genast steg upp och bad herrarna komma och taga en smoérgas.

Bordet var dukadt ute pa verandan. Sedan Alma kastat en granskande blick der6fver, smalog hon mot
Maja Lisa, hvars dgon glanste i tamburdorrens springa.

"Var stilla!" sade Maja Lisa at Mina, som hdjde sig pa taspetsarna bakom henne, for att ocksa hon
skulle f& se herrarna ata. "Var stilla, s& att de inte méarka ndgot. En vacker karl, den der unga
magistern, ar han inte? Och sa artig mot frun, att man inte sa kan sidga. Men nog tyckes maten smaka
dem. Ser du, hur aptekarn tar for sig pa tallriken. Brodet blir slut, gud véalsigne! Spring och skar upp,
jag skall ga efter korgen."

Med roda kinder och sa forlagen, att knana darrade, skyndade Maja Lisa att taga korgen fran bordet.
Hon trodde att allas 6gon foéljde hennes rorelser, hvilket likval var ett stort misstag, ty herrarna markte
henne knappast.

John och Leistén fortsatte sin i 16fsalen borjade dispyt, men Nymark och
Alma sutto vid bordsandan och talade om annat.

"Ni kvinnor aro alls inte politiska," sade Nymark.
"Borde vi da vara det?" fragade Alma.

"Naturligtvis. For er egen skull, ser ni. Den, som inte forstar bevaka sin fordel, blir ovilkorligen den
forlorande parten."

"I hvilket afseende menar ni att vi skulle férlora?" fragade Alma.

"T det, som ar er tillvaros grundval och karna. I er karlek."

"Aro vi den forlorande parten i var karlek?"

"Onekligen. I karleken ar kvinnan slaf och mannen herre, fastan det borde vara tvartom."
Alma skrattade.

"Och hvad ar orsaken dertill? Forklara det!"

"Gerna. Kvinnan blir den férlorande parten i karleken endast derfor, att hon ldter mannen bli den
vinnande."

"Pa det der blir man inte klok."

"Vanta, jag skall forklara mig tydligare. I borjan, nar mannen soker vinna en kvinnas gunst, ar hans
karlek eldig och stark, inte sant?"

"Ta visst."
"Anda till dess kvinnan 6fverlemnar sig och sager: jag ar din."
"Alldeles."

"Da har mannen segrat, och genast forlorar kvinnan sitt valde 6fver honom. Ser ni, mannen alskar
sport och taflingslekar. Nar han inte mer behofver tafla om en kvinnas karlek, forstar han inte langre
satta varde pa den. Det ar hela hemligheten."

"Bra att man far veta. Men huru menar ni da, att kvinnan borde ga till vaga for att undvika detta?"

"Hon borde aldrig alska en man af hela sin sjal, aldrig saga till honom: jag ar din. Lata mannen svafva
mellan fruktan och hopp. Nagon gang visa afven andra man ndgon ynnest och tilldta dem beundra
henne. P& detta satt skulle hon sporra mannen till att soka bibehalla hennes karlek."



"Gud bevare, en séddan lara! Det hors, att magister Nymark inte ar gift."
"Gud vare lof for det."
"Hur sa?"

"Jag skulle alldeles sakert snart f& nog af min hustru. Isynnerhet om hon vore af det der trogna,
6dmjuka och uppoffrande slaget, sdsom kvinnorna vanligen &ro."

"Ni ar rysligt lattsinnig."

"Det ar battre att vara lattsinnig, an att vara trakig. Jag tycker att dessa allvarliga pligtmenniskor &ro
forfarligt trottande. Jag skulle inte harda ut en enda dag i deras sallskap."

"Hurudan skulle d& er hustru egentligen bora vara?" smalog Alma.

"Tag skall sadga er det. For det forsta obestridligt vacker. For det andra maste hon visa att hon eger
formaga att tjusa, stélla sa till, att ocksa andra bli foralskade i henne, och inte endast jag."

"Och gifva nagon af dem kanske storre plats i sitt hjerta, an er?"
"Det finge hon inte gora. Det skulle jag nog draga férsorg om."
Alma skakade pa hufvudet.

"Tror ni verkligen, att det vore lyckligare sa?"

"Det skulle atminstone vara trefligare."

"Naturligtvis skulle d& ocksa ni anse det vara er ratt att foradlska er i nagon annan kvinna, sa snart ni
blott kunde fa det infallet?"

"Min fru finge skylla sig sjelf, om det skulle intraffa. Hon skulle da inte riktigt ha bevakat sin fordel."
Alma sag pa honom.

"Vet ni, jag ar nastan litet radd for er."

"Det ar en utomordentlig ara for mig."

"Huru s&?"

"Fruktan ar bevis pa svaghet."

"Inte alltid."

Alma rodnade en smula af harm. Hon vande sig till de andra for att lyssna till deras samtal. Men de
hade sa fordjupat sig i politiken, att hon ej alls kunde folja med. Hon atertog da samtalet med Nymark,
hvilken anda i alla fall var ganska underhéllande, med allt sitt egendomliga lattsinne.

Det led redan mot midnatt, d& gasterna togo afsked. John och Alma f6ljde dem &nda till landsvagen;
hastarna fingo ga forut, och de vandrade alla till fots langs en skogsvag. John hade tagit Almas arm,
men han talade likval fortfarande med herrarna. Alma tog ingen del i samtalet, som numera rorde sig
kring jordbruket, ty utsigterna for arsvaxten bekymrade inte synnerligen henne. Hon gick utan att saga
néagot vid sin mans sida och betraktade skogen, som stod sa tyst pa bada sidor, att inte ens ett blad
rordes. Ibland prasslade det pa en gren; det var sdkert nagon fogel, hvars nattro de stérde med sin
promenad.

Nar hon tankte pa hvad Nymark nyss hade sagt, maste hon skratta. Det var sa tokigt, sa 6fverdadigt
fritt. Hon stodde sig fortroendefullt pa Johns arm och tryckte den mot sitt hjerta. John kénde det, och
fastan han just var upptagen af att for de andra framlagga sina planer om hvarjehanda forbattringar i
jordbruket, hvilka med det forsta borde inforas, sdg han likval pd samma gang in i Almas 6gon och
smalog kéarleksfullt emot henne.

II.



Afven under hemvéagen gick Alma stillatigande. Det 1&g ndgot s& egendomligt i naturen, s& lugnt och pa
samma gang sa hemlighetsfullt.

"Na, Alma," sade John, sakta tryckande hennes hand, "hvad tanker du pa?"

"John, jag ar &nnu alls inte sémnig. Lat oss fara ut pa sjon. Det ar riktigt synd att lagga sig en sa har
vacker natt."

"Men det r nu redan s& sent."

"Hvad gor det. Vi kunna sofva langre i morgon i stallet."

"Men lilla Helmi?"

"Nog ser Mina om henne sa lange. Och hon plagar vanligen inte vakna sa har dags."
"Vi skola fara da. Jag maste véal gora min lilla gumma till viljes."

"Fy, du far inte sdga gumma. Det ar sa fult."

"Hur skall jag d& saga? Min lilla rosenknopp? Ar det bra?"

"Sitt du i aktern, sa ror jag."

"Hvarfor det? Du orkar 4nda inte."

"Eller vi ro inte alls. Om du bara sakta paddlar baten dit till sundet."

Alma talade hviskande. Nattens frid och naturens tystnad gjorde ett méaktigt intryck pa henne. Baten
gled langsamt 6fver sjons lugna yta fram emot sundet.

"Hur underbart vackert! John, se dit, de vackra ljusa, glansande molnen, hvilka simma s& lagt, att
man kunde tro dem vilja kyssa jorden. Och hur stilla och tyst allting ar! John, det forefaller mig, som om
hela naturen i detta 6gonblick skulle njuta af sin tillvaro. Nej men, ser du fargskiftningarna pa den der
sidan!"

"I sanning egendomligt. Och s& utomordentligt varmt det nu &r. Det ar en valsignad sak."
Han tankte pa vaxtligheten.
"Tohn," fortfor Alma ater efter en stund, "ar du lycklig?"

"Utomordentligt néjd att lefva, atminstone for narvarande. Och du, min
Alma?"

"Granslost lycklig. Sa lycklig, John, att jag skulle vilja stanna tidens lopp och lata detta 6gonblick
fortvara i all evighet."

John skrattade.

"Manne det &nda inte skulle bli enformigt."

"Fy, John, hur kan du saga sa?"

"Tag slar vad, att du redan om ett par timmar blir hungrig och riktigt gerna gar in igen."

Alma svarade ingenting. Hon sag bort och kande sig sarad. Hon ténkte, att John inte forstod henne.
"N4, Alma?"

John forsokte se henne in i 6gonen.

"Alma, blef du ledsen?"

Alma vande sig mot honom och smalog, men hennes blick var fuktig.

"Och sadant lappri kan du lata gé dig till sinnes! Du é&r i sanning barnslig. N&, se nu igen. Nej, kom
hit, att jag far torka bort de der tararna."

Han strackte ut sin arm och drog Alma till sig.

"Jag tar dig i min famn som en liten dufva. Alskade, egen hustru!"



Han lyfte upp Almas hufvud och kysste henne.

"Egen hustru."

En varm blick motte Alma ur djupet af hans 6gon.

Alma slingrade sin arm kring hans hals.

"JTag alskar dig, John. Ofver allting. Mera &n ndgot annat i himmel eller pé jord."

"Det vet jag, min alskling."

Han tryckte Alma téatt intill sitt brést och kysste henne &nnu en gang.

"Men du maste vara férstandig. Hvarken svartsjuk pa finskheten eller pa fosterlandet."
"Men de inkréakta ju hela ditt hjerta."

"Visst icke. Du herskar der alldeles oinskrankt."

"Ja, men bara de har fa veckorna héar ute pa landet. I staden har du knappast tid att tdnka pa mig
ens."

"Alma, Alma, hvad skulle du saga, om jag borjade tycka om andra kvinnor?"
"Det skulle annu fattas!"
Alma spratt till af forskrackelse.

"N&, na, bli inte skramd. Det kommer naturligtvis aldrig att hdnda. Jag ville endast leda dina tankar at
det hallet, sa att du skulle sluta upp med att vara svartsjuk pa fosterlandet."

"John, jag skall nog férsoka att vara forstandig hadanefter. — Jag maste ju," tillade hon med en suck.
"Se, det gor du ratt i," sade John smeksamt.

Alma satte sig pa bradet i batens akter och stodde sig mot sin mans kna.
John slatade hennes har.

"Sag mig nu en sak, Alma, som jag ofta har tankt fraga dig om."
"Hvad kan det vara?"

"Mins du en kvall, — det var under sista vintern, — da jag kom hem och du satt vid pianot och
spelade?"

"Kort innan lilla Helmi blef fodd?"

"Precis. D& hade du gratit, jag sdg det pa dina 6gon. Men jag fick inte veta hvarfér, huru jag an
frdgade."

Alma skrattade, en smula forlagen.

"Bekann nu, var du den gangen bara svartsjuk pa samhallet?"

"Nej, det var ndgonting annat."

"Hvad da?"

"Barnsligheter. Ingenting alls."

"Vet du, det plagade mig lange. Jag hade svart att f& det ur mina tankar."

"Och du sade ingenting. Alskade John!"

"Da du var sa der sluten, blef jag det ocksd. Men nu talar du om det, inte sant?"

"Det var verkligen ingenting. Nagot sa rysligt barnsligt. Jag kan inte,
John, jag skams att tala om det."

Men John smekte och kysste "sitt lilla gryn" och sdg in i hennes 6gon.
Och sé maste hon dnda tala om det.



"Det var nu sa, John, att jag var radd att jag skulle do."
"Sasom alltid fore en barnséng. N&, och var det allt?"
"Det kom sedan litet till. Men du skrattar."

"Inte skrattar jag. Jag ar alldeles allvarsam."

"Sedan sa tankte jag, John, att du skulle taga en annan hustru, som du skulle dlska mera an mig. Och
du skulle inte mer komma ihdg, och inte heller sakna mig. Och det var derfér jag gret. Ack, John, jag
har redan ménga ganger gratit derdéfver."

Alma var ej langre forlagen; tdrarna trangde sig ater fram i hennes 6gon, ty det der kunde ju i alla fall
intraffa. Hon hade ju blifvit s& svag pa de senaste tiderna; hon hade standigt hufvudvark och krafterna
voro sa medtagna, att hon knappast kunde hélla sig uppe. Och plétsligen framstod for hennes inbillning
tydligt, hurusom John holl en annan kvinna, — yngre, vackrare, friskare &n hon — just pa samma satt i
sina armar, som henne nu.

John var lika allvarligt stamd som hon.
Bada sutto tysta.

Alma sokte 16sgora sig fran hans arm och flytta sig langre bort. Men John slapte henne ej. Han lyfte i
stallet upp henne pa sitt kné, slot henne intill sitt brost och tryckte sitt ansigte mot hennes varma hals.

2n

"Han nekar inte till det, han skulle alltsd gora sa", tdnkte Alma. Och hon kastade en férebraende blick
pa John.

"Dyra, lilla Alma min, lifvet ar ondt; bast att hvarken téanka framat eller tillbaka, utan blott njuta af sin
lycka, sa lange den varar."

"Om vi skulle d6 pa en gang, John, s& att inte ndgondera skulle bli lemnad ensam kvar."
"Sluta upp nu redan, min alskling, med att tdnka pa doden."

"Jag kan inte. Den svafvar standigt for mig. Ibland, da jag forestaller mig, att..."

"Att hvad?"

"Att du kanske skall do," fortfor hon sakta och forfarad, "lemna mig och barnen..."
Alma kunde ej mer hejda sin grat.

"Men, Alma, du ar ju en riktig toka. S& barnslig du ar! Nu skola vi fara hem, och aldrig mera komma
vi midt i natten hit ut att svdrma, da det har sddana foljder. Fa se, att du nu &r sjuk i morgon."

"Ah nej."
Alma torkade sina 6gon och forsokte lugna sig.

"Satt dig har i aktern, sd skall jag ro, och vi komma hem, s att det sjunger. Ah8, klockan ar ocks&
redan half tre."

"Gud bevare, Helmi ma blott inte ha vaknat."

Alma hade ej mer tid att tinka pa doéden, utan bemodade sig nu endast att halla styradren sa, att
batens for var vand ratt mot hemstranden. John rodde af alla krafter. Arorna gnisslade och vattnet
plaskade. Men rundt omkring dem boérjade morgonens klarhet sprida sig. Himlen rodnade i o6ster och
foglarna borjade sjunga.

"Det var i alla fall trefligt, John, eller hur?" sade Alma, d& de hade dragit baten upp pa stranden.
"Medges, medges."

"Och vi skola ocksd en annan gang fara ut?"

"Bara du inte blir sjuk."

"Var inte radd. Jag kdnner mig nu raskare an nagonsin."

De kommo in. John gick in i sitt rum for att roka annu en papyross, innan han lade sig, men Alma
skyndade raka véagen till singkammaren. Helmi sof s6tt och Mina 1&g pa golfvet bredvid vaggan. Hon



hade fréan koket hemtat sig en dyna och lagt den under sitt hufvud.
"Stackars Mina! Ga nu i din egen sang!"

Alma maste ruska om henne, innan hon slutligen vaknade och lyfte upp sitt somndruckna ansigte.
Men hon forstod inte ens da hvarom det var fraga, utan bara stirrade pa Alma med af hapnad vidoppna
ogon.

"Stig upp nu!" skrattade Alma.
Mina vande och vred pa sig, skrapade sig med bada handerna i hufvudet och strék haret ur 6gonen.
"Stig upp! Vaknar inte Mina?"

Andtligen tycktes Mina bérja forstd, att hon inte mer behéfdes har. Hon kom omsider pa benen och
vacklade mot dorren. Men Alma hejdade henne.

"Dynan!"
Mina vande sig om och stirrade pa henne, utan att férsta nagot. Alma pekade pa dynan.

Men hon begrep ej ens da hvad meningen var. Hon kom fram till Alma och fattade hennes utstrackta
hand.

Alma gaf till ett rop af skramsel och drog handen undan, men i nésta 6gonblick skrattade hon ater.
"Du &r en toka. Der ar dynan!" Hon lade den pa Minas arm. "Ga nu!"

Mina gick med dynan pd armen genom barnkammaren till koket, och Alma begaf sig &fven till
barnkammaren for att se efter de aldre barnen. De sofvo alla sott. Ella holl handen under kinden och i
denna stallning var hon sa alskligt vacker, att modrens hjerta svalde af gladje och stolthet. Lyyli hade
sparkat tacket af sig; som det var mycket varmt, lat Alma tacket ligga vid fotterna och svepte endast
lakanet om henne.

"Guds frid!" hviskade hon. Och det kindes sésom hade den verkligen herskat i rummet.

Da hon lade sig i sin séng, erinrade sig Alma ater Nymarks ord: "Fruktan ar bevis pa svaghet." Hvad
hade han menat med det?

Sa underligt han hela denna afton hade sett pa henne...
Sport? Mannen alska sport?...

Dumbheter!

I1I.

Sommarferierna voro néara sitt slut, och rektor Karell och hans familj hade blott ndgra dagar kvar att
vistas pa landet. Byket var undanstdkadt, och allt var iordningstéaldt for flyttningen, som skulle forsigga
om tre dagar.

Som vadret var vackert, lat Alma bara eftermiddagskaffet ut i lo6fsalen vid stranden. Hon satt och
markte nya nasdukar med réda bokstafver. Lyyli klangde pa banken bredvid henne; de andra barnen
sutto i graset och lekte med sma stenar. Ocksd Helmi hade blifvit utburen; hon lag i en liten vagn i
skuggan af ett trad, med ett hvitt flor till skydd mot flugor och mygg. Hvarje gang hon rérde pa sig det
minsta, var Mina genast fardig att satta vagnen i gang, samtidigt som hon uppmanade de andra barnen
att vara tysta. Och da somnade Helmi ater. Under tiden ordnade Mina kaffebordet.

"Tag kan val inte hemta pannan ner, innan rektorn kommer?" fragade hon.
"Nej, 1t den sta pa hallen sa lange, sa att kaffet inte kallnar."

Alma holl nélen i flitig rérelse och tog ej sina 6gon fran arbetet. Hon blef misslynt, nar hon tankte pa
den stundande flyttningen och stadslifvet. Bra hastigt hade ocks& sommarn forflutit; man visste knapt
att den bérjat, innan den redan var slut. Men &nnu mer plagades hon deraf, att John inte kdnde samma



saknad som hon. Ja, det forefoll Alma till och med som om han for derifran nastan med gladje. Han
kande sig i langden inte tillfredsstald med det enformiga och stillsamma familjelifvet, han langtade
efter ombyte, sysselsattning.

Deraf skulle han nu fa tillfyllest under vintern, ja, s& mycket han ndgonsin kunde 6nska. John hade
nemligen blifvit vald till landtdagsman. Alma riktigt sorjde derofver och tordes knapt tanka pa varen,
da hon skulle komma att vara allena hemma, skild fran sin man for sa lang, lang tid.

Hon hade i sjelfva verket gratit, da hon fick veta det, och gratit &n mer, d& hon sdg med hvilken ifver
John vidtog alla forberedelser till sitt varf. Inte ett ord om saknad, skilsmassa, hemlangtan. Inte ett
enda!

Alma var djupt sarad deraf. Hon hade i flere dagar varit faordig och kall. Men det hade John alls ej
fast sig vid. Och nu var hon till £6ljd deraf vid daligt lynne — gaf honom da och da sma stickord. Men ej
ens detta hade ndgon verkan. John drog sig blott stadndigt undan till sitt rum, skref, laste, tankte och
teg. Hans tankar voro pé annat héll. Alma kande sig 6fvergifven, olycklig.

Hon hade forsokt kufva sina bittra kanslor, pysslade om barnen och sydde; men tankarna gingo
oemotstandligt at detta hall. Hon lade marke till hur fa ord John pa sista tiden hade yttrat till henne,
hur lange han hade drojt i sitt rum och hur han alltid tog sig anledning att draga sig undan fran henne
och barnen. Och nar da John rdkade komma, just medan hon satt i dessa tankar, kunde hon ej ens med
basta vilja i verlden visa sig glad och vanlig.

Nu kande hon sig ater beklamd och angslig. Hon hade bedt John komma och dricka kaffe ute i
l6fsalen. Det var i dag vackert och varmt; kanske var det sista gdngen de kunde sitta trefligt
tillsammans ute.

John hade knapt lyft pa hufvudet, utan endast mumlat "straxt, straxt" och fortsatt att skrifva, liksom
till tecken, att han ej fick stéras. Alma beslot att framdeles hélla sig borta fran hans kammare. Hvad
hon an kunde ha att saga, skulle hon skicka barnen eller tjenarena.

Nu kom han &nda. Tog Lyyli i sin famn och satte sig ned bredvid Alma.
Alma sydde.

"Ha ni vantat redan? Jag kom att dréja litet."

Alma flaktade med handen papyrossroken bort fran sitt ansigte.
"Ah, forlat!" sade John och blaste ut roken at annat hall.

Sedan gungade han lilla Lyyli pa sina knan.

"Skall vi ut och rida, Lyyli! Hopp, hopp, i galopp, hufvudet ner och fétterna opp!"
Afven Ella och Arvi narmade sig nu.

"Pappa!" sade Ella.

"N&, mitt barn, hvad har du att sdga at pappa?"

"Att hvarfor har allt detta kommit till?"

"Hvilket allt?"

"Den har verlden."

"Ella som inte vet det!" sade Arvi med ett medlidsamt sméleende.
"N&, sé sag du, Arvi."

"Derfor att Gud har skapat det."

Ella stod en stund forsjunken i tankar. Sedan vande hon sig till Arvi.
"Men af hvad skapade han det?" fragade hon.

"Jo, af intet."

"Men hvarifran fick Gud det der intet?"

"Na, det fanns ju forut."



Ella teg.

"Men sag du nu, Ella," sade John leende, "hvarfor har d& Gud skapat verlden?"
"For att det skulle vara trefligare."

"For att det skulle vara trefligare — for hvem?"

"For Gud sjelf och for oss menniskor."

"Hvad det der barnet ar forstandigt!" sade Mina beundrande, i det hon slog kaffe i pannan.
Ella var nemligen hennes synnerliga favorit bland barnen.

"Ja", sade John till Alma, "ett battre svar skulle knapt ndgon kunnat ge."

Alma sade ingenting, utan sydde fortfarande.

"Hvarfor syr du sa der stora bokstafver?"

"Emedan det brukas sa stora."

"Tag tycker att de aro fula. Och ar det inte fasligt mycket arbete med dem?"
"Ah ja."

"Ni aro just goda, ni qvinnor. Ni gor er all moda att uttdnka sddant, som blott medfér onodig forlust
af er tid och era krafter. Det syns, att ni inte eger ndgon uppfattning af hvad ekonomi vill saga."

"Tack for komplimangen."

John skrattade och klappade henne pa skuldran. Men Alma ryckte med en nervds rorelse saxen fran
bordet, klipte af traden och boérjade en ny bokstaf. Hon sydde sé ifrigt, som om det galt lifvet.

Arvi bad fadren f6lja honom ned till stranden for att se pad hans batar. Han hade gjort tva nya, och
fyra hade han forut, sdledes egde han nu inte mindre &n sex inalles.

John gick och forde Lyyli med sig. Ocksa Ella foljde med dem, men Alma stannade kvar i 16fsalen.

Hon kande sig djupt sarad. John behandlade henne spefullt och med forakt, han brydde sig inte det
minsta om henne och satte inte ndgot varde pa hennes karlek. Han hade blifvit kall som en isbit och
hérd som en sten.

Blodet steg henne at hufvudet, hon pressade hardt ihop lapparna och sydde annu ifrigare an forut.

Efter en stund kom John upp fran stranden, allt fortfarande barande
Lyyli pa sin arm.

"Anhalles, att mamma tager de vata strumporna fran barnets fotter," sade han redan pa afstédnd, "och
pasatter torra i stallet. Se, mamma, Lyyli rakade stiga i vattnet och blef sa har vat."

"Hon kan g& upp till Mina."

"Mina &r inte der, hon var nyss med Helmis vagn pa skogsvagen."
"Sa ar Maja Lisa der."

John teg en stund. Sedan stalde han Lyyli ner pa marken.
"Spring, mitt lilla gull, in och bed att Maja Lisa hjelper dig."

John téande en papyross och satte sig pa gungbradet.

"Alma! Hvarfor?"

Intet svar.

"Hvarfor ar du pa sa der daligt humor?"

Annu inte ndgot svar.

"Alma _n



Han amnade draga henne till sig.

"Ah, 14t mig vara."

Alma skot bort hans hand och upphorde €j att sy.

"Huru? — Besvarar jag dig?"

"Ta."

John sdg pa henne med en lang blick, men hon slog ej upp sina dégon.
"Riktigt sant?"

Inte ett ljud.

Da steg John upp och gick bort. Alma méarkte pa hans satt att vanda sig om och pa hans gang, att han
var ond. Hon blef forskrackt, ty ndgot sddant hade énnu aldrig handt.

Det svartnade for hennes 6gon, hjertat upphoérde att sla, handerna och fotterna kandes kalla. Hvad
hade hon gjort?

Hon blickade upp och sdg huru John med ett haftigare ryck an vanligt drog igen farstudorren efter
sig.

"Tohn, John," hviskade hon.

Men John horde ej. Alma slangde sitt arbete ifréan sig. Hon gick ett stycke at sidan in bland traden,
kastade sig framstupa ned i graset och grat bittert.

Forhallandet dem emellan var brutet, ingenting i verlden skulle kunna goéra det helt igen. John skulle
efter detta bli annu kallare, annu tvarare — och hon —? Hon skulle velat sjunka under jorden, der hon
1&g med ansigtet i graset. Just i detta 6gonblick, for evigt!

Ty hon skulle aldrig mer ha en glad stund i lifvet. Allt var férandradt, och sa plotsligt hade det skett,
likasom med ett enda slag. Foglarna kvittrade som forut i trdden och barnens glada réster hérdes fran
stranden, men de ljodo ej nu mer i hennes 6ron sa, som forr.

Och John kom €j for att se efter henne. Hon halft hoppades, halft fruktade detta. Men han kom ej. For
honom var det likgiltigt, om férhallandet mellan dem var godt eller daligt.

Hon grat till dess hon blef sa trétt, att hon ej mer formadde tanka, ej ens sorja. Hon lag fortfarande
kvar i samma stallning. Slutligen kédnde hon, att hon blef kall pa den fuktiga marken, och da steg hon
omsider upp. S& svag hade hon blifvit af sinnesrérelsen, att hon kande svindel, d& hon reste sig upp,
och att hela hennes kropp darrade.

Hon sag omkring sig. Solen var redan i nedgdende; det led till kvallsvardstid. Hon gick till stranden,
skoljde sina 6gon med det kyliga vattnet och tog sedan barnen med sig upp.

Maten var framsatt pa bordet. Hon bad Arvi kalla fadren.
"Pappa ater inte," tillkdnnagaf Arvi, da han kom tillbaka fran fadrens rum.
Alma pysslade om barnen utan att saga ett ord, bragte dem till hvila och lade sig afven sjelf.

Men hon fick inte sémn. En timme forled och allt blef tyst omkring henne. I borjan hérdes d& och da
ett skrammel fréan koket, men snart upphorde afven det. Helmi sof lugnt och djupt i sin vagga bredvid
sangen, med den lilla handen knuten pa técket. Hennes 6gon voro slutna och dragen fridfulla. Munnen
drog sig ibland till ett leende; sékert var det nagot angenamt hon drémde om, den lilla. Lyckliga tid!
Ingen sorg, intet bekymmer och ingen sjalsangest!

Doérren till salongen stod 6ppen. Men John hade stangt sin pa motsatta sidan. Huru lange tankte han
droja? Vantade han, att hon forst skulle somna? Eller amnade han alls icke komma? Kanske skulle han
lagga sig pé soffan i sitt eget rum?

Alma sl6t ej sina 6gon, utan lag och sag pa manljuset, som genom salongsfonstren foll 6fver golfvet. I
sofrummet var skumt, emedan gardinerna voro nedfalda; men i salongen var det ljust. Och fridfullt, tyst
och hemtrefligt. Afven moblerna, stolarna, borden och sofforna sdgo sa fridfulla ut; de rubbades ej af
verldens sorger.

Men nu — nu!



Dorren till Johns rum 6ppnades och han kom genom salen med ljus i handen. Almas hjerta klappade
haftigt, men hon slot 6gonen och 18g ororlig, liksom hade hon varit déd. John stalde ljuset p& bordet
bredvid sangen och stod en stund stilla. Alma kande att John betraktade henne. Sedan vande han sig
bort och borjade klada af sig. Alma Oppnade litet pa 6gonlocken och betraktade i hemlighet hans
ansigte. Det var strangt och allvarligt. Alma skalfde och slét ater 6gonen.

John vénde sig ej mera at henne, utan lade sig och blaste ut ljuset. Der var han nu sa nara henne och
likval pad samma gang sa langt borta. Alma lyssnade pa hans andedrag och foljde hans minsta rérelse.

"John!" hviskade hon inom sig. "Forlat mig, jag ar ju din egen. Jag alskar ju dig af hela min sjal.
Forlat! Var inte ond, jag kan inte lefva, om du ar sa der kall och oférsonlig!"

Hon lyfte sitt hufvud frdn dynan. Kanske dmnade hon siga detsamma hogt, men John hade redan
hunnit somna. Tungt och jemnt andades han och visste ej af nadgra qval.

Alma sjonk tillbaka pa sin badd.

IV.

Dagen derpa kom det frammande. Herr Nymark och borgmastar Lagander hade farit ut att segla, men
d& vadret blifvit lugnt, hade de vikit in hit, fastdn de visste att herrskapet Karell redan var i
flyttningsbradskan.

Alma var svag och trott och dessutom nedslagen till sinnet, ty John var allt annu lika ovanligt
allvarsam och uppehdll sig nastan ej alls pa hennes sida.

Hon skulle ej haft lust att taga emot fraimmande; hon tyckte att hon ej skulle orka halla dem sallskap.
Derfor var det forst hennes afsigt att ej visa sig, utan lata herrarna skoéta sig sjelfva.

Men sa kom hon att tdnka pa att John kanske skulle upptaga det illa; han skulle tro, att hon var ond
sedan i gar och derfor drog sig undan. Och dessutom kom hon att tdnka p& hvad Nymark hade sagt om
karlekens natur hos mannen....

"I karleken ar kvinnan slaf och mannen herre, fastan det borde vara tvartom ... lata sig beundras
ocksé af andra méan ... uppegga deras karlek..."

Hon beslot ga in. Tog en vackrare kladning pa sig och kammade héret ner i pannan, ty hon visste att
det kladde henne.

Nymarks blick ljusnade, dd hon steg in i salongen, och i badda herrarnas satt syntes genast denna
tysta beundran, som alltid gor intryck pa kvinnan.

Alma tog plats i soffan, John satt der bredvid i en lanstol och Nymark midt emot i gungstolen. John
var allvarsam och fdordig, men utan att bry sig derom underholl Alma ett lifligt samtal med gasterna.

"Det var trefligt, att ni kom," sade hon. "Nu drojer ni har hela dagen, inte sant?"

"Det beror af er," sade Nymark.

"Bra. Da far ni inte bort forran sent i afton."

Alma markte, att John betraktade henne en smula forvanad. Men hon latsade ej derom.

"Och vi skola roa oss riktigt af hjertans grund. Vi skola glomma allt som ar ledsamt, alla verldens
sorger och bekymmer. Herr Nymark och herr Lagander, tycker ni det ar intressant att kasta ring?"

"T ert sallskap ar allting intressant," svarade Nymark.

"Ni skall inte saga artigheter, utan tala nu rena sanningen!"
"Tag forsakrar."

"Men John kommer sakert inte med?"

Hon kénde sig litet skygg och oséker, da hon gjorde denna fraga.



"Bry er inte om mig," sade John. "Jag laser gerna tidningarna under tiden."
"Skola vi borja da?" foreslog Lagander.

"Nej, vi skola dricka kaffe forst."

Hon gick for att bestyra om det.

Nymark tog Ibsens "Rosmersholm," som 1&g pa bordet.

"Hvad tycker du om den har?" fragade han Karell.

"En underbar bok! En harmonisk forening af konst, vetenskap och religion."
"Skada blott, att just ingen forstar den," sade Nymark leende.

"Nar ha menniskorna genast forstatt en storre och hogre sanning? Det ar snart tvatusen ar sedan
kristendomens framtradande; forsta de den riktigt ens annu?"

"Pa den frdgan kan jag inte svara. Men jag 6nskade gerna veta hvad Ibsen slutligen vill. Hittills har
liberalismen dugit at honom, nu férkastar han afven den."

"Emedan han ser hvart friheten leder, om inte en sinnesférandring forsiggar hos menniskorna. Ibsen
ar just derigenom var tids maéktigaste ande, att han uppfattar nutidens brister, villfarelser och behof
djupare och klarare an nagon annan. Och han forkastar i sjelfva verket inte friheten, men han
bekampar sjelfsvaldet och losaktigheten."

"Och sedan gar han och knadar in sedeldran i konsten. Nej, Gud bevare, det ar battre att hvar sak
hélles skildt for sig. Lat konsten vara konst, vetenskapen vetenskap och sedelaran sedelara."

"Tag ar af annan asigt. Jag tror, att endast den menniska kan blifva helgjuten och sund, som strafvar
att med sig inférlifva utvecklingens resultat saval frdn det ena, som fran det andra och tredje hallet.
Och om de kunna fa plats i samma sjal, s& hvarfor d& inte ocksd i samma verk. Deri ligger
skaldekonstens stora betydelse i vara dagar; ty med storre eller mindre klarhet syftar den just till detta
mal."

"Utan att lyckas; ty konsten gor inte nédgot férbund, allra minst med religionen."
"Hvarfor inte?"
"Den forlorar d& bada sina lifsvilkor, frihet och naturlighet."

"Misstag. Dogmerna fjattra friheten och naturen, men religionens anda gor det inte. Den blott
foradlar och renar, hojer och adlar bada."

"Och uppreser ramarken."

"Endast der de behofvas," sade John leende. "Och de &ro ratteligen inga raméarken, utan
varningstecken mot blindskar och andra farliga stallen."

"Blindskar —?"
"Om hvad disputerar ni?" frdgade Alma, som i detsamma kom in.

"Vi voro hogt ofvan molnen, fru Karell. Ni kom i rattan tid for att pdminna oss om att det ar mycket
skonare och harligare har pa jorden, an der uppe."

"Paminner jag er om det?"

"Man kanner det i er narhet."

"Roligt att hora! Och var borgmastare? Forsvann han der uppe bland molnen?"
"Gud bevare! Nej, han ar der pa verandan. Lagander! Din stuguknut brinner!"
Borgmastaren visade sig i dorren. Han torkade sig med nasduken i pannan.
"Redan? Ja, det ar verkligen dugtigt varmt."

"Kom och svalka er med en kopp hett kaffe."

Lagander skrattade och foljde inbjudningen.



"Forst med hett kaffe och sedan med att kasta volang?"
"Precist."

"Fru Karell," sade Nymark, "eftersom vi nyss talade har om litteratur, sa skulle jag gerna vilja héra
hvad ni tycker om Zola."

"Ingenting. Jag har inte last ndgot af honom och kénner honom saledes inte."

"Inte? Ar det mojligt? Skall det forstds s&, som om ni inte heller ville kinna honom?"

"Det skall jag svara pa, néar jag fatt erfara hurudan han ar."

"Tillater ni, att jag hemtar at er nagra af hans arbeten?"

"Gerna. Men om han ar sddan man sager, kan det latt handa, att jag inte laser manga sidor."

"Ni kan inte lata bli att lasa hans bocker, om de en géng ligga pa ert bord. Man maste beundra dem,
ty det ar natur i dem frédn bérjan till slut. Och den framstéalles der i hela sin fullhet, alla dess
uppenbarelseformer jemsides med hvarandra, sasom lika berattigade, lika fria, af lika stort varde.
Ingenting doéljes, ingenting hélles hemligt."

John smalog.
"Men hvad sager John?" frdgade Lagander. "Kanske han inte later sin fru lasa Zola?"

"Om han forsoker hindra henne att gora det, s& ar jag sdker pa att fru Karell laser hvar enda bok, som
jag hemtar. Den forbjudna frukten ar alltid den mest frestande."

"Jag amnar alls inte gora det," sade John leende.
"Deri gor du klokt ur din egen synpunkt."

"Nej, jag tvartom varderar Zola. Men man maste kunna lasa honom, se hos honom éafven litet annat,
an det, som du nyss framholl."

"Du amnar val inte, i Herrans namn, géra honom till en sedlighetens apostel?"
"Ditat lutar det litet."

"Kors och bevars! Ar nu inte ens Zola fridlyst? Jag rakar rakt i fortviflan. Fru Karell, 1at oss g& och
kasta volang!"

"Just detsamma ténkte jag féresla. — Herr Lagander!"
"Tag ar fardig!"

"Och John?"

"Tag ser hellre pa fran verandan och laser tidningarna."

De gingo dé& och bérjade leken. Alma var till sin egen férvaning genast med hela sin sjal inne i den.
Nar hon kastade ringen upp i luften, eller strackte sig pa taspetsarne for att taga emot den pa kéappen,
voro hennes rorelser sé& smaltande mjuka och behagliga, att de bédda herrarna ovilkorligt foljde dem
med fortjusta blickar. Den ljusa bomullstygskladningen satt tatt efter kroppen fran midjan anda upp till
halsen, och gestaltens yppiga konturer aftecknade sig tydligare &n nagonsin har ute i fria luften vid
kroppens vexlande stdllningar. Allt emellanat, och isynnerhet da hon sprang, syntes hennes sma,
vackra fotter under de fladdrande fallarna.

"Vid min sjal, hon &r den mest fortjusande kvinna péa jorden," hviskade
Nymark till Lagander.

"Foralska dig bara inte i en annans."
"Jag enleverar henne fran Karell."
"N& ng!"

"Det gor jag, hin regera! Och Karell fortjenar det. Han har styfnat i sin sékra ro. Forstar sig inte ens
pa att njuta af det, som ar hans egendom."

"Hur vet du det?"



"Ah, det syns nog. Lika s& likgiltig och 6fvermétt, som alla andra dkta man."

"Men hvad sager fru Karell sjelf? Skulle du verkligen kunna vinna hennes ynnest?"

"Du maste anse mig vara bra dum, da du tviflar derpa."

"Galenpanna!"

"Hon ar alltfor vacker och alltfor god for att vissna bort i det aktenskapliga lifvets enformighet."

"Herr Nymark, tag emot!" ropade Alma, som under tiden skt en ring, hvilken hade flugit langt bort
ofver hennes hufvud.

Nymark hojde sin kapp.

John satt hela tiden pa verandan, rokte papyrosser och laste tidningarna. Men slutligen lade han bort
dem, blaste ut valdiga rokmoln och forsjonk i djupa tankar. Blicken vandes gang efter annan till dem
der nere, men tankarna tycktes vara pa annat hall. Forst d& leken var slut och Alma samt gasterna ater
kommo upp pa verandan, slot ocksa han sig till sallskapet.

"Har ni nu fatt det svalt?" sade han leende.

"Ja, det ha vi," svarade Alma och satte sig varm och trott pa en bank. "Kom narmare och sag ut,"
tillade hon till Maja Lisa, som blinkade och vinkade med fingret i dorrspringan. "Vi hafva inga
hemligheter for herrarna."

Maja Lisa forde handen till munnen, frustade ut i skratt och blef rod. Hon kom &nda slutligen, med
munnen hopsnérpt och utan att se till hoger eller venster, rakt fram till Alma och hviskade henne nagot
i orat.

"Middagen ar serverad!" sade Alma och steg upp.

Nymark bjod henne sin arm, och derigenom kommo de afven nu att sitta bredvid hvarandra vid
bordet. Salunda fick Nymark tillfalle att hela tiden visa Alma en uppmaérksam artighet, pd samma gang
han pa narmare hall kunde beundra hennes hys rena skarhet och formernas mjuka rundning. Och han
hade stundom svért att halla tankarna tillrackligt tillsammans for att deltaga i de 6frigas samtal.

Det var om landtdagsvalen John och Lagander talade. I de flesta stadder hade de svensktsinnade
segrat, ehuru rostskalan blifvit begransad. Lagander dundrade mot de svensktsinnade och kallade dem
tallriksslickare. Men John sokte lugna honom.

"Det ar vart eget fel," sade han. "Vi nationelt sinnade ha inte nog energi och styrka. De
svensktsinnade halla ihop, det ar naturligt. Men de skulle inte kunnat segra, om vi varit litet
vaksammare."

"Hvem kan téfla med dem. De ha formogenheten pa sin sida och de inneha alla de hogre @mbetena.
Nog gar det da an att pdsa."

"Men vi ha &nda styrkan, ty vi ha hela folket bakom oss."

"Folket har annu inte vaknat upp till att forsvara sina rattigheter."

"Det vaknar hvad det hinner. Rom bygdes inte pa en dag."

"Ta, allt behofver sin tid. Det der paminner mig, fru Karell, om vart samtal senast."

"Kan ni tanka, att ocksd jag ofta har kommit ihdg det, och isynnerhet dessa senaste dagar," sade
Alma leende.

"Verkligt sant?"

Han sag forskande Alma i dgonen och forstod, att de bédda syftade pa samma sak, nemligen pa det de
hade talat om karleken mellan man och kvinna.

"Kanske medger ni redan, att jag hade en smula ratt?"
"Inte annu."
"Rom bygdes inte pa en dag, och gamla inrotade vanor fas inte bort med ens," sade Nymark leende.

"Ah," utropade Lagander, "jag vet redan om hvad ni talar."



Alma rodnade latt. Hon skulle ej pa nagot vilkor velat upprepa samtalet s att hennes man horde det.
Nymark markte det och kom henne ridderligt till hjelp.

"Ta, naturligtvis derom, att fru Karell inte p& nagot vilkor vill deltaga i sallskapslifvet utom hemmet."
Deras 6gon mottes ater och blickarna bekraftade ett litet, hemligt férbund.

"Karell, bistd oss," sade Lagander, "och sag at din fru, att hon verkligen maste andra asigt i den
saken."

"Lefve friheten!" sade Karell.

"Bra!" utropade Nymark, "det ordet tar jag fasta pd. Fran din sida moéter det saledes inte nagot
hinder, bara din fru gar in derpa?"

"Naturligtvis inte."

"Och du upptager inte heller illa, om jag gor hvad jag kan for att fa henne att bifalla?"
"Gud bevare!" sade Karell leende. "Jag ger dig full frihet."

"Hor ni, fru Karell?"

"Tag hor."

Alma bojde sig ofver sin tallrik. John bryr sig inte om det, tankte hon; knappast skulle han lagga det
pa sinnet, 4fven om jag skulle foradlska mig i ndgon annan.

Nymark beundrade hennes fina nackhar, hvilka slingrade sig i lockar ner pa det hvita hullet.
"Hvad menar ni, fru Karell? Kommer jag att lyckas?"

"Man kan ju forsoka."

"Ni smaler. Det ger mig hopp. Ah, ni har inte hjerta att sdga nej."

"Men hvarfor? Jag fragar det annu en gang. Inte kommer jag énda att bidraga till ndgons néje."
"Lat andra afgora den saken," sade Lagander.

De stego upp frén bordet. Nymark och Alma gingo ut pa verandan.

"Kommer ni inte att bidraga till ndgons noje?" fragade Nymark sakta, lutande sig ner emot Alma, som
stédde sig pa hans arm. "S&ag hellre, att ni inte har noje af ndgon. Ni, som inte bryr er om nagon?"

Alma skrattade och tog sitt handarbete. De blefvo ensamma pa verandan, ty John och Lagander gingo
ned till 16fsalen.

"Lat mig halla harfvan at er," bad Nymark, dd Alma lindade den kring sin arm for att borja nysta.

Han drog fram en liten taltstol och satte sig framfor Alma, sd néara, att han nastan rorde vid hennes
kladning. Hvarje gang en liten fnurra kom pa harfvan, lutade han sig &nnu narmare, men afven hans
minsta rorelse visade en aktningsfall och 6dmjuk beundran.

"Det har paminner om riddartiden," sade han, "d& vi man hade for sed att sitta sd har vid vara
hjertans herskarinnors fotter."

"Nu herskar kvinnan inte mer 6fver era hjertan, och derfor har ni lagt af den seden."

"Inte derfor. Det har skett till f6ljd af kvinnans vilja. En sddan héar lycka fa vi nu mer endast af en
slump. Ocksad nu méste jag genast stiga upp, sa snart harfvan ar slut."

"Naturligtvis, eftersom jag inte ar ert hjertas herskarinna."
"Hur kan ni veta det?"

"N& —" Alma rodnade och amnade forst bli allvarsam; men snart smalog hon ater. "Den der
stallningen fran riddartiden tyckes féra med sig afven andra af riddartidens seder."

"Nemligen?"

"Galanteriet."



"Galanteriet ar den enda form, i hvilken den naturliga kanslan kan framtrada i vara dagar."

John och Lagander lago utstrackta i graset under traden. Lagander laste en bok, eller rattare, han
bladdrade endast i den. John rakade vénda sin blick mot verandan. En liten, knapt mérkbar rynka
bildade sig mellan hans 6gonbryn; han drog sig langre bort och vande sig at annat hall. Myggorna
lemnade dem ingen ro. John slog ihjal ndgra, men trottnade snart derpd, da alltid nya kommo i deras
stalle. For att fa ro utbredde han det stora Dagbladet ofver sitt ansigte.

Langre fram mot kvéllen, da de frammande hade tagit farval, kvarblef Alma en stund sittande i baten
vid stranden. Hon sag forst efter deras langsamt bortseglande slup och viftade med nasduken till svar,
da de svangde sina mossor.

Gardagens missmod hade néstan forsvunnit ur hennes sinne i detta 6gonblick, eller rattare, hon kom
ej ihag det, ty tankarna rorde sig pa annat hall. Det var oklara, svafvande tankar, hvilka korsade
hvarandra i hennes hjerna.

Hon hade lofvat Nymark ménga saker. Bland annat att han ofta skulle fa komma och helsa pa dem, sa
snart de flyttat till staden. "Nagon gang," hade Nymark sagt, men hon visste mycket val, att det
betydde "ofta."

Sedan hade hon &nnu sa der halft pa lek lofvat att hon skulle besoka alla offentliga nojen, som skulle
ega rum under september, antingen det da var soaréer, konserter eller andra dylika tillstallningar. Och
med anledning héaraf beslot hon att straxt efter sin aterkomst till staden ladta gora sig nagra nya
toaletter. Hon skulle lata gora dem riktigt fina, efter nyaste modejournal, och afven vélja saddana farger,
hvilka passade for hennes hy. Ty hon ville inte pa nédgra vilkor forefalla obetydlig eller illa kladd om,
hon en gang beslét sig for att ga i sallskap.

Och hvarfor skulle hon inte gd, ung och lefnadsglad som hon &nnu var? Hvad batade det att hon
sorjde derofver, att aktenskapet inte motsvarade hennes forvantningar, att John hade blifvit kall och
likgiltig? Kanske hade han blifvit det just derfor, att hon med hela sin sjal hade hangifvit sig at honom
allena....

Nymark hade kanske ratt, &tminstone till en del...

Alma lat nu hans yttranden, uppforande, utseende, afbrutna suckar och hviskningar passera revy.
Hon kande halft instinktmassigt sin makt, och detta gaf henne en underbar, omedveten sakerhet och
belatenhet. Det var henne dessutom ett noje att tdnka pa Nymarks fina anletsdrag, hans vackra gestalt
och hans glédande blickar — blickar, sddana John ej mer pa lange....

Hennes samvete anklagade henne ett grand, for att hon erinrade sig dem utan en afvarjande eller
klandrande tanke. Men hon kvafde snart dess rost. Var det hennes fel, om Nymark alskade henne? Och
hvad ondt 1ag det ratteligen deri? Nagon genkéarlek hade han ju frén allra forsta boérjan icke ens
hoppats pa. Inom tillborliga granser skulle hans kanslor i alla fall komma att halla sig, ty Alma egde ett
maktigt skydd i sin karlek till John...

Och ingenting hindrade ju henne att vara vanlig mot Nymark eller att umgés med honom. Han var
trefligare och gladare an andra herrar, visserligen litet lattsinnig, men hvad betydde det! Denna
egenskap skadade ej i sallskapslifvet...

Han hade dessutom isynnerhet en god sida: han blef fortjust och tacksam oOfver det minsta
ynnestbevis. Om han kunde vinna aldrig sa litet genkarlek, skulle han helt visst kdnna sig alldeles
ofverlycklig. Helt annorlunda an John!...

Mina kom och bad henne in. Helmi grat, och hon kunde inte bringa henne till lugn.
"Tag tankte, att hon kanske battre skulle somna bredvid frun," sade hon.

Alma gick in, knépte upp de 6fra knapparna i sin kladning och lade sig pa séangen.

"Skall inte frun klada af sig med detsamma?" fragade Mina; "det &r ju redan sent."
"Inte dnnu. Bar hit Helmi!"

Helmi slutade genast att grata, d& hon lades vid modrens brost, i hvilket hon ifrigt grep tag bade med
munnen och med bada héanderna. Nar hon hade stillat sin hunger, 1&g hon der helt beldten och sdg, sag
upp till modren och smalog. Men modren log ej till svar och vande ej ens sin blick till henne.

Helmi slapte for ett 6gonblick brostet, sag ifrigt upp pa modren och sade "gaa", for att vacka hennes
uppmarksamhet.



"Somna nu bara," sade Alma litet otaligt och gaf henne ater brostet.

D& Helmi fann, att hon ej lyckades tilldraga sig modrens uppmérksamhet, atndjde hon sig med att i
varmen frdn modren sakta fortsatta diandets ljufva njutning, och derunder insomnade hon sa
smaningom.

Alma reste sig forsigtigt upp, igenknéapte ater kladningen och gick ut pa verandan. Der var tyst och
skumt. Fran Johns rum lyste ljus mellan de nedféalda gardinerna.

Hon satt pd samma stélle, der hon hade suttit pd dagen, d& Nymark holl harfvan at henne. Hon lutade
sig mot ryggstodet, lade handerna i kors i famnen och strackte ut sina fotter.

Séa djupt hade hon sjunkit i drémmar, att hon ej markt, att ljuset forsvann fran Johns fonster, och ej
horde nagot, innan han stod bredvid henne och sade:

"Sitter du har allt annu?"
Alma ryckte till och kastade en skygg blick pa honom.

John smalog. Afven den sista bittra kanslan efter gdrdagen forsvann fullstindigt, om han ens mer
hade hyst ndgon sadan.

Alma var sa fortjusande der i sin halfliggande stallning. I aftonskymningen syntes hennes ansigte
blekare an vanligt, men pd samma gang afven rérande skont.

"Kom bort, grynet," hviskade John och tog hennes hand.
Alma f6ljde honom lydigt in.

Fastan de ingenting sade och ingen uppgorelse kom till stdnd, egde emellertid dem emellan en
fullstandig forsoning rum denna kvall.

V.

Derefter var Alma nagra dagar lugnare till sinnes. Flyttningen gaf henne fullt upp med sysselsattning,
och sedan skulle ater hemmet i staden stéallas i ordning. Det var ej tid att tdnka pa annat, da man maste
arbeta tills man trottnade.

John hade, i likhet med alla mén, en fasa for dessa storstadningar i hemmet. D& sddana férekommo,
tog han alltid till flykten, och sa &fven nu. Alma sag det denna gang med ndje.

"Ga bara," sade hon, "sa att vi riktigt i ro fa stalla i ordning har."
John varnade dem for att rora vid hans papper — och gick.

Salongsgolfvet var annu inte skuradt. Derfor bar Alma dit alla krukvaxter, sprutade vatten 6fver dem,
torkade krukorna rena, afskar de torra bladen och jemnade mullen ofvanpa.

Hon var kladd endast i en rodrutig morgonrock, och haret hade under rorelsen fallit ned.
Da rékade Nymark komma just som olagligast.

Det fortretade Alma en smula, men hon bad honom likval stiga in i hennes mans rum, som redan var
stadadt.

For ingen del, han ville inte stora.
"Men far jag inte se pa er har? Ni passar sa bra bland blommorna, ni, som sjelf hor till dem."

Alma rynkade sin panna. Nu fann hon alls intet behag i detta slags sprak; det forefoll henne dumt och
innehallslost.

"Tag gor ingenting, sé lange ni ser pd," sade hon med bestamdhet till
Nymark, som stod pa tréskeln och stodde sig mot dorrposten.

"Da tvingar ni mig val att ga bort."



Alma svarade just ingenting harpa, ty hon 6nskade verkligen inom sig, att han skulle ga. Nymark sade
farval och gick.

Derefter fortfor Alma ej med samma ifver att pyssla om blommorna. Allt efter litet tdnkte hon pa
Nymark och upphérde med arbetet for att eftersinna, om han kanske kande sig sarad och om han alls
numera skulle besoka dem.

"Det ar detsamma," sade hon for sig sjelf, "och det ar afven battre sa."

Hennes samvete var utomordentligt lugnt och hon kom till det fasta beslut, att hon ej skulle kopa sig
nya toiletter, sdsom hon hade tankt, och ej heller ga i sallskap.

De féljande dagarna tdnkte hon endast pa detta. Men hvarje gang det ringde pa tamburklockan,
ryckte hon till och trodde, att det var Nymark, som kom. Men nar det ej var han, kande hon sig liksom
besviken och blef misslynt, utan att hon dock gjorde sig reda for af hvilken anledning.

Och det var i sjelfva verket ej den enda orsaken till hennes misslynthet. Annu annat kom till. Annat,
som egentligen just inte var nadgonting alls.

Hemmet var ater fullstandigt i ordning, hvarje vra putsad och stddad. Nu skulle de bort njuta deraf.
Ocksa satt Alma till en borjan ndgorlunda nojd och beldten vid sitt handarbete och sdg med valbehag da
och da omkring sig. Allting sag sa nétt och trefligt ut. Hon formanade Arvi och Ella att ej bringa nagot i
oordning och paminte dem om att val aftorka sina fotter, innan de kommo in.

Men hon skulle onskat, att ocksd ndgon annan hade sett och beundrat med henne rummens prydliga
ordning. Derfor satt hon och vantade frammande; men ingen kom. Och John gaf sig lika litet nu som
forr tid att vara tillsammans med sin familj. Antingen var han upptagen ute, eller ocksa satt han i sin
kammare vid skrifbordet och arbetade. Pa detta satt borjade Alma smaningom tycka, att all hennes
moda dnda hade varit féorgafves spild, da hon ej hade nagot motsvarande ndje deraf.

En dag beslét hon ga pa visit till fru Leistén. Ej derfor, att hon just skulle langtat efter henne; ty fru
Leistén horde till dem, hvilka endast talade om pigorna, eller egentligen blott om deras mojliga och
omdjliga fel och brister. Intet annat amne i verlden intresserade henne. Men Alma kande
enformigheten och ensamheten sd tryckande, att hon maste soka ndgon omvexling. Och i brist pa
béattre gick hon da for att hora pa klagovisor 6fver pigornas fel och svagheter.

Hon var just fardig att ga. Hon stod i tamburen och knét hattbanden, d& dérren 6ppnades och
Nymark steg in.

"Aterigen kommer jag olagligt. Det ser ut som om jag skulle forfoljas af ett oblidt 6de," sade Nymark,
da han sag Alma fardigkladd att ga ut.

"Ni kommer alls inte olagligt. Tvartom. Valkommen!"
Alma rackte honom gladt sin hand.

"Men ni amnar er ju ut."

"Tag stannar tusen ganger hellre hemma."

Och Alma berattade hur hon hade haft grufligt ledsamt och hur hon hade tankt ga att skvallra om
pigor, for att slippa undan den dodande ledsnaden.

De skrattade derdt bada af hjertans grund, under det de stego in i salongen.

"Inte sant," sade Nymark, "i hela verlden finnes det ingenting sa dédande, som ledsnaden. Och det
kommer sig blott deraf, att vi menniskor aro skapade for att lefva. Ledsnaden &ar brist pa lif."

"Alldeles sa, en fullstandig brist pa lif. Men sag, hur skall man fralsas fran den? Vet ni ndgon utvag?"

"Lat oss sluta forbund. Ensam kan ingen besegra denna fiende, men om vi bada i forening borja
striden, s kunna vi helt visst forjaga honom."

"Topp! Vi skola sluta forbund. Och vi valja er till chef. Nar skola vi borja striden?"
"T kvall."
"Och pa hvad satt?"

"Vi skola ga pa brandkarens fest. Jag kom i sjelfva verket for att paminna er om ert 16fte."



"Ah, ni har séledes hallit det i minnet."
"Tag har inte glomt det for ett 6gonblick."

Dessa ord beledsagades af en blick, som bragte Alma att rodna. Men hon skyndade att blanda bort
saken.

"Naturligtvis star jag fast vid hvad jag en gang beslutit."
Hon kom nu ej alls ihdg sina senare beslut.
"Verkligen? Och jag som redan trodde, att ni hade angrat er."

Alma skrattade och var en smula férlagen. Men hon slapp att svara négot, ty i detsamma kom John
hem.

"Kommer du pa brandkarsfesten i afton, John?" fragade Alma.

"Tag kan inte," svarade han och satte sig i en lanstol bredvid henne, "jag har stadsfullmaktiges
sammantrade."

"Vore det sa farligt, om du for en géng blefve borta derifrén?"

"I dag ha vi vigtiga fragor fore. Och sanningen att sdga, sa har jag just ingen lust for hela festen."
"Det ar just det."

Alma sdg melankoliskt pd Nymark.

"Kom d& ni &tminstone," sade han.

"Ta, du kan ju ga anda, om du har lust."

"Nagon forstroelse behofver ocksa jag. Ingen menniska hardar i evighet ut med att laga mat och
skota barn."

Alma sag ned och ryckte nervost i ena hérnet af bordduken, som hon rakat taga i sin hand.

"Ingen hindrar dig att folja din egen vilja i det afseendet," svarade
John allvarligt.

Han steg upp och gick in i sitt rum, innan Alma hann sdga nagot.

"Ingen hindrar!" Alma kdmpade med sina tarar. "Nog vet jag det. Men det anses dnda vara illa."
"Hvem anser sa? Ni sjelf."

"Inte jag, men John och alla menniskor."

"Det &r inte sant, fru Karell. Och om de ocksa gjorde det, behéfver ni val bry er derom? Sadant ar ju
ingenting annat an inskrankthet."

Tararna trangde sig likval oemotstandligt fram i Almas 6gon. En smula férlagen tryckte hon nasduken
mot ansigtet.

"Hur barnslig jag ar!"

"Ta, verkligen! Nar skall ni frigora er frén dessa gamla askadningssatt sa pass mycket, att ni vagar
andas den fria, friska luften."

"Da skulle jag formodligen borja strafva att bli medlem af stadsfullméktige och landtdagen, sdsom
andra raska kvinnor i vara dagar."

"Nej, Gud bevare, lemna dessa omrdden &t de gamla och fula. At er bjuder lifvet en skénare lycka."
Nymark tog sin hatt.

"Far jag komma och hemta er i afton, eftersom John inte kommer med?"

"Vill ni vara sa god?"

"Med storsta noje. Alltsd, farval till i afton, fru Karell!"



"Farval."
De géfvo hvarandra handen, och dérren slot sig efter Nymark.

"Han ar vanlig och angenam," tadnkte Alma, d& hon blef allena; "det &r intet underligt att man trifs sa
val i hans sallskap."

P& kvallen, da Alma gjorde toilett for festen, kom Arvi till henne med kartan och geografin.

"Jag hittar ingenting pa den héar kartan, mamma. Och vi ha sa svar lexa.
Alla berg i mellersta Europa."

"Ah, g& och be att pappa visar!"

"Pappa ar inte hemma."

"Forsok hjelpa dig sjelf till ratta. Mamma har inte tid."
"Men nar jag inte hittar."

Arvi envisades och borjade sedan grata.

"Ar du stygg mot mamma? Nu hjelper jag dig i ingen héndelse. Och du skams inte att grata! G&
genast bort. Mamma vill inte ens se en sddan gosse."

Alma slog ut sin nasduk och fuktade den med parfym. Nymark vantade pa henne i salongen.
"Hur utomordentligt vacker den der havannafargen ar," sade han, d& Alma intradde.
"Verkligen?"

"Och afven i ofrigt ar kostymen utmarkt val gjord."

"Ni métte vara kannare."

"Jag kan atminstone sadga hvad som ar vackert och hvad som inte ar det."

"Da ger ni mig sakert goda rad, nar jag harnast later gora mig en ny kostym?"

"Gerna. Men har ni ocksé fortroende till mig?"

"Obetingadt. Isynnerhet som jag fruktar, att jag kommit litet pa efterkalken i sddant."

"Da skall jag gora er sa skon, att ingen kvinna i verlden skall kunna téfla med er."

"Jag nojer mig i alla fall med mindre," sade Alma skrattande och gaf en tacksam blick &t Nymark, som
hade hjelpt regnkappan pa henne.

Till festens program horde séallskapsspektakel. De kommo i lagom tid, just d& det ringde tredje
gangen och forhanget gick upp. Man gaf "Forsta karleken."

"En stor kokett, den der lilla froken!" sade Nymark sakta till Alma.

"Hvad heter hon?"

"Wahlberg, tror jag; alla lyceisters gemensamma flamma."

"Allas gemensamma?"

"Vid den aldern foralskar man sig vanligen i samma féremal. Forst senare véljer sig hvar och en sitt."
"Ar den der baronen lyceist?"

"Antagligen."

"Men jag tycker att froken Wahlberg inte spelar sa tokigt."

"Hon forsoker efterbilda Ida Aalberg. Alldeles tydligt, i hvarje rorelse. Nej men, det der ar riktigt
komiskt!"

"Ni ar en strang kritiker. Vid ett sallskapsspektakel far man inte fordra alltfér mycket."

"Jag fordrar ingenting, jag endast njuter."



"Ni njuter af att fa skratta och gyckla."

Forhénget faldes. Applader ljodo. Nymark klappade ifrigt i hdnderna och ropade: "bra, bra!"
"Hycklare!" sade Alma och sdg pa honom.

"Hon tror sig vara en stor konstnar. Vi ma unna henne den gladjen."

"Huru kan ni vara sa elak?"

"Jag elak? Bara hon visar sig i salongen, skall jag genast gd och tacka henne och sdga, att hon
spelade battre an froken Aalberg. Ni skall fa se, att hon blir fortjust derofver."

"Och det gor ni med godt samvete?"
"Hon ar endast sjutton ar, fru Karell. Man far val alltid skamta litet med barnen."
"Utan att alls fraga efter huru det verkar pa dem?"

"Nad, fru Karell! Predika inte moral fér mig, det ar i alla fall forspild méda, ty jag ar en mycket
otacksam larjunge."

"Och ni tvekar inte alls att tillstd det?"

"Emedan jag vet, att ni férlater det féor mina ménga goda sidors skull.
Inte sant?"

"Man méste skratta &t er, om man vill eller inte."

"Och vara vanlig som forut. Far jag lof?"

Han bjod henne sin arm.

"Hvart?" fragade Alma.

"Om ni behagar, s& ga vi dit in i sidorummet och dricka te."

Nymark holl sig vid Almas sida hela kvallen. Presenterade for henne nya bekantskaper, dansade blott
helt litet och nastan endast med henne och lemnade henne ej ens for ett 6gonblick ur sigte.

Efter andra fransasen hade tre, fyra herrar efter hvarandra bjudit upp Alma till vals, och den femte
stod redan och vantade, da hon andfadd sjonk ner pa sin stol.

"Dansa inte mer!" hviskade Nymark, bojande sig fram o6fver stolens ryggstod.
"Hvarfor inte?" frdgade Alma.

Hon flaktade med solfjadern och slog de blixtrande 6gonen upp mot
Nymark.

"Er helsa tillater det inte."

"Men det ar sa roligt. Jag kan inte sluta annu."

Hon var redan anyo pa golfvet.

De hade dansat ett par hvarf, da Alma tungt stédde sig emot kavaljerens arm.
"Jag svimmar," 1jod det fran hennes lappar.

Nymark skyndade fram och néstan bar henne till en soffa i sidorummet. Afven halft afsvimmad som
hon var, visste Alma hvem det var, som skotte om henne. Hon lemnade sig med en kansla af
tacksamhet &t Nymarks omsorger. Det var alldeles som om hon nu hade funnit en ny van och kamrat.

"Det gar 6fver redan," sade hon sakta, fastan hon &nnu inte egde kraft att h6ja 6gonlocken.
"Hvarfor lydde ni inte mig?" forebradde henne Nymark.

"Banna mig inte; jag ar frisk nu igen."

"Men ni far inte dansa ett steg nu mer."

"Jag maste val vara lydig."



Alma féormadde nu resa sig upp och lutade sig mot soffkarmen.
"Hvad ni ar blek &nnu."

"Det har kom helt sdkert af att jag inte har dansat pa sa lange," sade
Alma leende. "Forr héll jag nog ut utan uppehall dnda till morgonen."

Nymark hemtade vin at henne, och sedan hon druckit ett par glas, kdnde hon sig fullkomligt
aterstald.

Hon hade lust att fortsatta dansen, men Nymark hindrade henne.
"Om ni blir sjuk sedan, sa later inte John er komma en annan gang," sade han.

Och sélunda blefvo de kvarsittande der for aterstoden af kvallen. De superade, samsprakade gladt
och skrattade.

Bekanta fruntimmer kommo och helsade pa Alma. Hon forsokte gora sitt basta for att visa sig
tacksam emot dem, men i sitt hjerta 6nskade hon, att de snart skulle ga och lemna Nymark och henne
allena. Ty de hade sa trefligt pa tumanhand. De samtalade mycket mera fritt och otvunget i alla sddana
amnen, som de i andras narvaro knapt skulle vidroért, fastan det inte var ndgra hemligheter eller i 6frigt
nagot farligt.

Foéljande morgon var Alma s& trétt, att hon knapt formadde stiga upp klockan tio, da John kom hem
till frukosten.

"Helmi grat efter dig i natt," sade John.

"Lat henne grata!" sade Alma. Hon 1ag utstrackt pa soffan i sitt rum och brydde sig inte om att
komma till bords.

"Tag méste afvanja henne, hon tar bort alla mina krafter. Hon ar sa stor och fet och vill inte ata annat,
sa lange hon far brostet."

"Stackars Helmi, hor du hvilken dom mamma faller 6fver dig," sade Mina, som befann sig i
barnkammarn och hade hort Almas ord.

"Vi skola ga och fraga om det ar riktigt sant."

"Hemta henne inte hit, jag hade henne just nyss," sade Alma otaligt, "lat mig nu vara i fred
atminstone ett 6gonblick, nar du ser, huru svag och kraftlos jag ar i dag."

Mina vande om, men Helmi, som gladt hade faktat med armarna och kroppen och jollrat, da hon sag
modren, borjade grata. Mina stangde dorren och forde Helmi till fonstret. Hon vyssade och knapprade
pa rutan.

"Se dit, se dit, hasten springer, nej sa underligt!"
Helmi sdg pa undret och glomde sin grat.

"Tag ar i dag bjuden pa middag till Lagander," sade John fran matsalen, "dit komma bland andra tva
landtdagsman, Hyvarinen och Paakkonen."

"Du blir d& borta hela dagen?" fragade Alma for att sdga nagot.

"Anda till kvallen. Jag gar dit fr&n skolan, klockan tre," sade John och kom in. "Hur &r det med dig? Ar
du sjuk?"

Han satte sig pa soffkanten och betraktade henne.

"Nej, endast litet matt."

"Kanske dansade du for mycket i gar kvall," menade John.

Alma svarade ingenting. John steg upp.

"Vill du se efter, att Arvi laser sin lexa till i morgon. Han kunde ingenting i dag."

"Ta."

Alma undrade, att hon nu alls inte fruktade for ndgon ledsnad, d& hon skulle bli allena hela dagen.
Och det kom sig endast af att hon kvallen forut hade haft roligt och att minnet deraf &nnu efterat



skankte henne noje.
Hon néstan njo6t af sin tillvaro, der hon 1&g, sa svag hon ockséa var.

Midt emot soffan var en stor spegel, i hvilken hon kunde se sin bild. Nar hon betraktade den, blef hon
ofvertygad om att ingen toalett kladde henne sa bra, som den rédrutiga morgonrocken, isynnerhet sa
hér, da fallarna fritt fingo falla ner pa golfvet.

Nymark hade skrutit med sitt utmarkta skonhetssinne. Alma skulle mycket gerna velat veta hvad han
skulle tyckt om henne i den har stallningen och kostymen.

Haret var annu lockigt efter gardagen. Hon forsokte for ro skull pd hvad satt det bast skulle klada
henne, nerkammadt pa pannan, eller uppstruket, eller sa att det foll fritt litet at sidan.

Sedan lat hon den vida armen falla sa, att hennes bara arm blef synlig &nda upp ofver armbagen. Och
denna glansande hvita arm lade hon under sitt hufvud, beundrade i spegeln dess mjuka rundning och
den goda effekt den gjorde sdsom fond mot det morka haret.

I detsamma ringde det pa tamburklockan. Mina lade Helmi frén sig ner pa golfvet och sprang for att
Oppna.

Hon kom tillbaka och sade, att magister Nymark var der och fragade huru frun madde och om han
finge traffa henne.

Alma rodnade.
"Bed honom komma hit." sade hon hastigt.

Hon undrade, att hon var sa upprord och att hjertat bultade sa hardt.
Och hennes hander darrade. Hvarfor?

Det var ju riktigt narraktigt! — Hon forsokte beherska sig och visa sig alldeles lugn.

Hon drog drmen ner och lyfte hufvudet fran dynan. Men hon férblef dock fortfarande i en bekvam,
halfliggande stallning, sedan hon kastat annu en hastig blick i spegeln.

"Ni ar sjuk?" fragade Nymark, i det han tog hennes hand.

"Endast trott," sade Alma leende och vinkade at honom att taga plats pa stolen.

Nymark drog den narmare.

"Kanske ni onskar hvila?"

"Ert sallskap lifvar mera upp mig, tror jag."

"Da kan jag sitta hos er med godt samvete."

"Ni tar val inte illa upp, att jag ar s& har i min frihet?"

"Det fragar ni inte pa allvar. Det var blott en liten skatt, som ni betalade at ert forra askadningssatt."
"Forra!"

"JTa, sd sade jag. Ty utan att ni vet eller vill veta deraf, borjar ni redan frigora er derifran."

Alma maste ocksa sjelf medge det. Hennes verld var ej mer densamma som forr. Hennes blickar hade
natt litet langre, anat nya frestande utsigter, hvilka drogo henne till sig, fastan hon &nnu inte klart
kunde skonja dem och inte visste om det var ndgot godt eller ondt, som fran det hallet skulle méta
henne; men hon brydde sig inte heller om att ndrmare forska derefter. Friare voro de atminstone och
gladare, och med nyhetens berusning drogo de henne till sig.

Timmar forfloto. De talade stundom allvarligt, stundom skdmtsamt, och ofta voro skamt och allvar sa
blandade, att det ena ej kunde skiljas fran det andra. Men Alma kom allt mer till den 6fvertygelsen, att
Nymark ej hade sin like som sallskapsmenniska.

Slutligen sdg Nymark helt 6fverraskad pé klockan.
"Half fem! Och jag, som skulle ga till Lagander pa middag."

"Hvad skall ni nu géra?"



"Det far vara," sade Nymark skrattande, "det gor mig endast ondt, att jag har uppehallit er."
"Ni har inte pa nagot satt hindrat mig. Men sjelf har ni gatt miste om ett angenamt séallskap."
"Men har fatt njuta af ett annat, som ar tusen ganger angenamare."

"Idel grannlater igen. Nej, ga inte dnnu, eftersom ni nu en gang har blifvit utan middag. Vi skola se
efter hvad Maja Lisa kunde ha att bjuda oss."

Det var inte s alldeles daligt. Kottsoppa och kédldolmar. Och om de ville vanta nadgra 6gonblick, sa
skulle hon ockséa laga en efterratt.

Nymark gick alltsé ej &nnu, utan drojde anda till klockan sju. Ej ens da skulle Alma velat lata honom
gd, ty hon gissade, att John ej skulle komma hem forran sent pa kvéllen. Och under loppet af denna dag
hade de kommit hvarandra narmare &n forut under hela den tid de varit bekanta. De kommo s& vél
ofverens. Alma var fortjust. Hon hade da slutligen funnit hvad hon ldnge omedvetet saknat, en glad, fri
kamrat, som gerna var tillsammans med henne och af hvars sallskap hon njot sd, att intet annat ndje
kunde jemforas dermed. Han var just motsatsen till den allvarlige och lugne John. I sitt hjerta tankte
Alma, att fastén John nog var henne kar, sa tyckte hon andd mer om Nymark. Sitt samvete lugnade hon
med att inte heller John sa odeladt hangaf sig at henne. Han glémde sig aldrig for hennes skull borta
frén nagot sallskap, om han blott eljest hade lust att ga; men det hade Nymark nyss gjort.

"Droj annu," bad hon, d& Nymark ville taga afsked.

"Nej, fru Karell, nog maste jag ga nu. Men vi rakas snart."

"Mycket, mycket snart!" sade Alma, i det hon lade sin hand i Nymarks.
Nymark gaf henne en sa 6m blick, att blodet steg upp i hennes kinder.
"Adj6 da!" sade hon och drog hastigt bort sin hand.

Sedan Nymark gatt, strackte hon ater ut sig pa soffan, tryckte ansigtet mot dynan och slot 6gonen.
Hon kénde sig hvarken trétt eller somnig, tankte pa ingenting och bekymrade sig ej ofver nagot. Men
hjertat slog, ansigtet glodde och en ljuf kansla fylde hennes barm.

"Mamma," hviskade Arvi sakta bredvid henne, "ar mamma vaken?"
Alma spratt upp.

"Arvi, har du last din lexa?"

"Jo, om mamma skulle forhora."

Alma tog boken. Det var historia, och Arvi laste lexan utantill, flytande som vatten. Alma formadde ej
mycket f6lja med, ehuru hon nog bjod till, ty hon var sa tankspridd. Men det var inte heller behofligt;
Arvi stapplade ej pa ett enda ord och stannade ej forran vid slutet.

Alma berémde honom, gaf honom sétsaker och 14t honom ga.

VI.

En dag fann John pa Almas bord Strindbergs "Giftas."
"Har Nymark varit har?" frégade han.
"Han var har pa formiddagen, medan du var pa lyceum," svarade Alma.

Derefter forekommo hos Alma gang efter annan nya boécker, &n af Zola, 4n af Guy de Maupassant
eller af ndgon yngre nordisk forfattare. En gang syntes bland dem till och med Arne Garborgs
"Mandfolk."

"Nog aro de bra, de der, blott man forstar att 14sa dem ratt," sade
John.



"Huru bora de d& lasas?"

"S&, att man ser det ondas foljder. D& Arne Garborg later sina hjeltar i "Mandfolk" sédga om sig
sjelfva, att de aro stora svin, men att de inte mer kunna hjelpa det, s& borde detta likvisst verka mer an
de basta moralpredikningar."”

"Nymark tar dem inte fran den sidan."

"Nymark! Han ar just en af dessa ytliga och lattsinniga menniskor, hvilka inte ha férméga att tranga
till kdrnan af ndgon sak."

"Det ar inte sant. Nymark ar tvartom en stor tankare."

"Sa tycker du, lilla Alma, derfor att du sjelf inte plagar ditt hufvud med ménga tankar."
John slatade smaleende Almas har. Men Alma stotte forolampad bort hans hand.

"Jag ar naturligtvis dum. Jag forstar ingenting. Ar det inte sa?"

"N&, nd! Nagot sadant har jag ju inte sagt."

"Men likval menat. Ah, om du dtminstone vore uppriktig!"

"Men Alma, hor nu! Hvarfor bli ledsen 6fver ingenting? Ga inte bort."

John tog fatt henne, men hon ryckte sig 16s och gick ut i koket. Han tog nadgra steg efter henne, men
vande sedan plotsligt om, da han erinrade sig, att tjenarena voro der.

"Hm," sade han kort.

Han tog en bok fran bordet, 6ppnade den och sag deri.

"Hm!"

Han kastade den tillbaka och gick till fonstret.

"Fordémde Nymark, af honom har man da endast férargelse!"

John sdg ned pé gatan. Der rérde sig menniskor, men han sdg dem ej, fastdn han foljde dem med
dgonen. Ett par skolgossar gingo forbi. De lyfte pa mdssorna, men deras helsning blef obesvarad.

Efter en stund likasom ryckte han sig 16s fran nagonting. Han lyfte upp hufvudet och ratade ut
axlarna.

"Huru som helst, men Nymark skall inte kunna saga, att jag ar misstanksam. Ty det vore en skam
bade fér Alma och mig."

Ett par dagar var Alma vid vresigt lynne. Hon talade nastan alls inte och drog inte sin mun till det
minsta smaleende, nar John forsokte skamta. John uppeholl sig i sitt rum, arbetade som férut och
tankte, att detta nog skulle ge sig med tiden.

En gang, dd han kom hem frén lyceet, stod Alma i salongen invid blommorna. John drnade ga in pa
sin sida utan att sdga nagot. Men da hérde han Alma yttra:

"John, kom och se pa den héar rosen."

"Aha," tankte John, "l&ter det nu sa. Bra!"

Han smaélog.

"Straxt, mitt lilla gryn, bara jag tandt en papyross."
Han kom och lade armen kring Almas lif.

"Ar den inte vacker?"

"Jo, det ar den."

Johns blick gled forbi rosen. Han motte Almas O0gon, tog henne under hakan och vande hennes
ansigte till sig. Och han tryckte en 1dng kyss pa de motstrafviga lapparna.

"N4, 1&t bli!" sade Alma rodnande, "de se derifrdn kammarn."



"An sedan? Jag ma val ha lof att kyssa min egen hustru."

John kysste henne med lekfullt trots gang pa gang, till dess Alma slutligen slingrade sig ur hans
armar.

"Lat bli nu, John," sade hon och drog sig langre bort.

John gick till kammardorren.

"Men har finnes ju ingen. Du ar onodigtvis radd."

Men Alma borjade tala om annat.

"Helmi ar kinkig. Jag har borjat afvanja henne."

"Sa. Hon har saledes, stackars liten, fatt sin forsta sorg."

"Det far man inte fasta afseende vid."

"Naturligtvis inte."

"Jag borde bara" — Alma plockade bort torra blad fran vaxterna — "visa mig sa litet som majligt."
"Ga inte alls pa den sidan. Var har i salongen och i mitt rum."

"Det vore bast att jag inte vore hemma alls. Jag kommer anda alltid att ga dit, s& snart jag hor henne
grata."

"Sa foga karaktarsstyrka ha ni kvinnor. Men om vi nu, mitt lilla gryn, skulle forséka 6fva oss deri.
Hvad —? Det har vore just ett ypperligt tillfalle, tycker jag."

Alma stod allt annu bortvand och plockade om vaxterna. Hon svarade ingenting.
John ség pa en bok, som lag pa bordet.

"Nymark har varit har?"

"Han stack sig in pa ett 6gonblick."

John steg upp och gnolade pa en melodi. Alma vande sig om, likasom ville hon 4nnu sdga nagot, men
det blef likval ingenting af. John gick in i sitt rum.

P& kvallen kom Alma in dit med sitt handarbete. John skref; Alma satt tyst, men sdg allt efter litet upp
frén arbetet och lyssnade.

"Grater Helmi, eller hvad ar det —?" fragade John leende.

"Nej, jag tyckte bara —. Der ringer nagon!" tillade hon i detsamma och kastade sitt arbete at sidan.
"Bara det inte skulle komma frammande. Det vore bra olagligt nu."
Alma gick att 6ppna och kom efter en stund tillbaka, atfoljd af Nymark.
John rynkade 60gonbrynen ett grand.

"Du lar vara upptagen, John," sade Nymark.

"Nagot litet, om jag skall sdga sanningen. Men sitt ner i alla fall."

"Tag skall inte heller droja lange. Jag kom bara i ett litet arende."

Alma sydde ifrigt och sdg ej ens som hastigast upp.

"Och det vore?"

"JTag ville forleda din fru att komma med pa en lustfard."

"Med angbat till Imatra?"

"Du vet saledes redan af det?"

Nymark sag pa Alma.

"Alma har ingenting sagt. Jag horde bara, att en sadan utflykt var patankt."



"Det blir en glad utfard. Och trefligt sallskap. Och militdrmusik medfoljer. Fru Karell skulle helt
sakert komma att kénna sig riktigt lifvad och starkt, dd hon kommer hem igen."

"Hvad menar du, Alma?"

"Tah ... kanske nog ... ocksa for Helmis skull... Men det beror pa dig."
"Ingalunda. Gor helt och hallet som du vill."

"Ser ni, fru Karell! John ger er full frihet. Ni kommer saledes."
"Farden kommer kanske att racka ett par veckor."

Alma blickade upp och sag skygt pa sin man.

"Dess langre racker nojet," sade John.

"Alldeles sd, dess langre racker nojet. Och nu gar jag, sa att jag inte ma stora. I morgon kvall klockan
sju gar baten, fru Karell."

Han tog afsked, och Alma foljde honom ut i tamburen for att lasa igen efter honom.
"Allt gick bra," sade Nymark halfhogt. "John gjorde inga invandningar alls."

"Nej, tank det! Och jag som trodde, att han pa det bestamdaste skulle motsatta sig."
"Kommer ni ihdg klockan sju!"

Nymark fattade &nnu en gang hennes hand.

"Tag skall inte glomma."

John skref, da Alma kom tillbaka och satte sig pa sin forra plats vid bordet. De fortsatte hvardera en
stund tysta sitt arbete.

Men sedan lade John bort pennan, lutade sitt hufvud mot handen och sag allvarligt pa Alma.
"Talade Nymark redan i formiddags med dig om detta?" fragade han.

"Ta," svarade Alma litet osakert.

"Och du visste, att han skulle komma &nyo for att 6fvertala mig att samtycka till forslaget?"
Almas 6ron blefvo roda, men hon sade ingenting, utan fortfor att sy pa det ifrigaste.

"Visste du det, Alma?"

"Ta," 1j6d det slutligen sakta fran hennes lappar.

En stund var nu ocksa John tyst.

"Det skulle varit battre," sade han sedan med beklamd stamma, "om du uppriktigt och oppet hade
talat om det for mig."

Alma kunde just ingenting svara, men hon plagades, der hon satt, och sokte ifrigt nagon orsak att
aflagsna sig.

"Det ar sant, Arvis lexor —."
Hon steg upp och vecklade ihop sitt arbete. John lat henne ga.

Nar hon aterkom fran lustfarden, var Alma gladare och lifligare &n nadgonsin. Hon spelade och sjong,
lekte med barnen och stalde upp moblerna i ny gruppering. Pa allt satt forsokte hon vara John till néjes
och gjorde honom allt emellanat sma tjenster. John lade maérke till, att hon var likasom foryngrad.

Men om natterna vaknade han af att Alma vande sig i sin sang, och nar han lyssnade, tyckte han sig
finna att hon var vaken.

"Far du inte somn?" fragade han.
"Nej. Och jag ar inte ens sOmnig. Jag har legat vaken hela natten. Huru mycket ar klockan?"

"Ofver tre. Hvad felas dig?"



John holl upp ljuset och sdg pa henne. Alma motte hans blick med stora, strédlande 6gon.
"Inte felas mig nagonting. Rakt ingenting. Jag far bara inte sémn."
"Forsok anda, grynet mitt," uppmanade John och lade sig ater.

Nar han om morgonen vaknade vid vanlig tid, var Alma djupt insomnad. John steg sakta upp,
formanade barnen och tjenstefolket i rummet bredvid, att de ej skulle komma och stoéra, samt gick att
klada sig i sitt eget rum. Och pa detta satt fick Alma vanligen njuta af morgonsomnen &nda till inemot
klockan tio.

John anade nog orsaken till denna somnléshet. Alma hade under hosten vant sig vid att vaka langt
fram pé natterna. Antingen hade de sjelfva fraimmande, eller ocksa var hon ute. Nar hon var i séllskap,
blef hennes svaga nervsystem sa upphetsadt, att hon behofde flere timmars hvila, innan det ater
lugnade sig sa mycket, att hon kunde somna. Men John fruktade att Alma skulle blifva ond, om han
sade ndgot derom, och dessutom nandes han inte halla henne tillbaka, dd han sdg hur begifven hon var
pa ndjen.

Sjelf brydde han sig just ej ofta om att gé med. Dels kénde han ingen lust derfor, dels hade han ocksa
s& mycket arbete, att han ej fick tid dertill. Forst forekom det Alma litet ovant att ga allena, isynnerhet
som de ofriga fruarna vanligtvis atfoljdes af sina mén. Men Nymark skrattade at dessa hennes
betankligheter och gycklade standigt ofver dylika gamla konvenansbruk.

"De plaga blott ondédigtvis sig sjelfva och hvarandra," sade han. "Ser ni, de ha aldrig p& samma gang
lust att ga bort. Och jag ar sédker pa att de inte heller samtidigt &ro fardiga att ga, utan den ena far
alltid lof att vanta pa den andra och forargar sig derofver."

"Ja, men anda —" fors6kte Alma annu vidhalla.
"Att de kanske hér skulle hélla hvarandra séallskap? Lat oss anstélla observationer!"

Han 1at det ena akta paret efter det andra passera revy, gycklade med den tvungna skyldighet,
hvarmed ndgra af herrarna bjédo sina fruar te, och visade hurusom de flesta hela kvallen néastan
undveko sina Omma halfter. Slutligen faste han Almas uppmarksamhet vid tvenne nygifta, hvilka
verkligen troget sutto sida vid sida, alldeles som fastvuxna.

"Huru lange tror ni att det der racker? En manad? Tv&? Hela lifvet? Ah, skola vi sl& vad?"
Alma, halft pldgad, halft road, bad honom sluta.
"Menniskorna se pa oss. De méarka sakert, att vi tala om dem."

Nymark skrattade. Men derefter kande sig Alma ej mer besvarad af att
John stannade hemma, nar hon gick till ndgot néje.

I borjan af december var en maskerad arrangerad. Alma hade lange grubblat pa sin kostym, till dess
hon slutligen pad Nymarks férslag beslot upptrada som dagens drottning. Nymark ater skulle forestéalla
natten.

Denna kvall satt John bekymrad och grubblande i sitt rum. Han tankte pd affarerna. Helt nyss hade
han lyft sin ménadslén och den forslog ej pa langt nar till att betala alla smaskulder. Bodrakningarna
hade stigit till en forskrackande hgjd, och den annalkande jultiden samt sedan landtdagen skulle
medfora allt storre utgifter. Han funderade hit och dit och gjorde sina berakningar. Men han kom alltid
till samma resultat, nemligen att annat ej hjelpte, an att han maste taga upp ett stérre lan, antingen af
enskilda, eller fran nagon kassa. Hvarmed skulle han val sedan betala det, dd ocksd rantorna maste
erlaggas, och 1onen ej ens derforutan motsvarade utgifterna?

Angesten steg honom ur hjertat upp i hufvudet. Han lemnade berdkningarna derhan och sékte vanda
tankarna pa andra dmnen; tog fram rent papper och bérjade skrifva en artikel till Uusi Suometar emot
spanmalstullar. Ty att doma af allt, skulle fraga hdrom komma att vackas vid landtdagen. Under det
han ténkte pa& de allménna angelagenheterna, glomde han snart sina enskilda bekymmer.

"Spanmalstullen", skref han bland annat, skulle obestridligt gagna de rika, isynnerhet de formégnare
jordegarena, domarena och presterna. Men den skulle blifva en borda for denna talrika fattiga
befolkning, som ej eger jord och hvars rattigheter och fordelar landtdagen bor bevaka. Arbetarens,
dagsverkarens knappa brod skulle derigenom blifva dnnu knappare. Lat oss icke 6ka deras borda, ty
den ar afven derforutan alltfor tung."

"Rattvisa bora vi framfor allt iakttaga vid vara sociala strafvanden. Detta ar forsta vilkoret for var



sunda nationella utveckling. Och det ar det enda medel, hvarigenom vi kunna undvika dessa farliga
oroligheter, hvilka nu i de stora kulturlanderna underminera samhallets grundvalar."

"Vi bora strafva att hdja och forbattra védra mindre val lottade landsmans belagenhet, tillgodose
isynnerhet deras basta..."

"John, se hit; jag ar fardig nu."

Alma stod i dorren, leende och stralande i en hvit, af silfver och guld glansande florsdragt.
"N&, hvad sager du? Blir du inte blandad?"

"Vacker ar du. Utomordentligt vacker!" sade John.

Men rosten var utan klang, ty han kom i detsamma att tdnka pa huru mycket denna dragt, som blott
var amnad till en enda aftons ndje, matte ha kostat Alma. Den foérra oron fick dter makt med honom.
Alla de invecklade affarerna lade sig som en borda ofver hans skuldror.

"Och du skrifver bara standigt. Nar skall du f& nog af det?"
"Nar jag inte orkar mera."

"Det lar redan vara tid for mig att ga," sade Alma, i det hon bemddade sig att knéppa de sista
knapparna i handsken. "Hjelp mig, John, de &ro sa tranga."

John gjorde som hon bad och féljde henne sedan ut i tamburen.

"Gar du till fots?" fragade han.

"Nej, jag aker. Hyrkusken vantar pa garden."

"Huru? Du tar bara en tunn regnkappa pa dig? I den har koélden. Hvad tanker du pa?"
"P& den har korta vagen hinner jag inte ens bli afkyld."

"Men du kunde ju lika gerna taga en varmare kappa."

"Som alldeles skulle platta ner min kostym. Tackar sa mycket. Och adjo nu, John."

Hon tankte forst blott racka honom sin handskbekladda hand, men sedan, likasom om en hastig
sinnesforandring forsiggatt inom henne, slog hon bada armarna om Johns hals och kysste honom.

"Adjo!"
"Adjo! Forkyl dig inte!"
Alma sprang redan utfor trappan, och John atervande till sitt rum.

Den oklara, halft &ngerfulla kansla, som s& plotsligt beméaktigade sig Alma i tamburen, forsvann snart
i maskeradens yrande nojen. "Natten" foljde "dagen" som en skugga, och bakom masken hviskades ord,
sddana som aldrig eljest.

De dansade tillsammans, och efter dansen dracks champagne. Alma befann sig likasom i yrsel. Hon
vagade knapt tanka pa hvad allt Nymark hade hviskat till henne; men hon tankte likafullt och kvafde
den forebrdende rosten i sitt brost dermed, att detta allt ju endast var lek. Och Nymark behofde ju inte
veta, att hon hade hort ndgot, fastan i sjelfva verket ej ett ord hade gétt forloradt fér henne. Ah, hon
forstod mycket val dessa afbrutna meningar, dessa kvafda suckar, denna darrning pa rosten — allt.
Kindernas glod skulle nog yppat det, men kinderna tacktes af masken...

Och ater dansade de, och ater drucko de champagne. Musiken 1j6d. Rundt omkring dem radde gladje.
Alma onskade, att denna natt aldrig skulle taga slut.

Men der satt utmed vaggen en grupp fruntimmer, hvilka 6msom hviskade med hvarandra och 6msom
sdgo pa dem. Och deras blickar voro sa& underliga, att de slutligen vackte Almas uppmaéarksamhet. Hon
forstod ej genast hvad de inneburo, utan vande sig till Nymark:

"Hvarfor se de der s oafvandt pa oss?"
"De aro helt sdkert afundsjuka, d& de se lyckliga menniskor."

"Och sedan hviska de oafbrutet med hvarandra."



"De sétta ihop historier, naturligtvis. Det ar just hvad sédana der plaga sysselséatta sig med."

Nymark skrattade ironiskt. Men om en stund lemnade han Alma hos négra bekanta och gick oéfver till
herrarnas sida, ty han hade elaka aningar.

Frammande masker skockade sig omkring Alma. Nagra sade artigheter, men andra drefvo temligen
oppet gyckel, och detta borjade fortreta henne.

"Du varmer endast natten, skona dag, till dess att han erofrar dig," sade en.

"Om han inte redan gjort det," tillade en annan.

"Hon gor som hennes systrar. Alla dagar sjunka i nattens skote."

"Och fordunklas."

Alma gick forbittrad ifran dem och drog sig till ett sidorum. Der satt fru Leistén i soffan.

"Jag tar af masken redan, eftersom menniskorna &aro sa elaka," sade hon, i det hon blottade sitt
ansigte. "Midt upp i ansigtet vaga de vél inte sdga sina dumheter."

Néara derintill sutto nagra fruar, hvilka sdgo s& underligt pa henne, liksom hade de nagon tanke
derunder, och flyttade sig sedan till en annan plats.

"Var det for mig de flydde?"

Hon kastade en fragande blick pa fru Leistén, hvars uppsyn visade, att hon visste ndgot, fastan hon
inte ville saga det.

Blodet stockade sig i Almas brost.

"Hvad skall det har betyda? Sag, karaste Emma!"

"Det kan du vél sjelf nog forsta."

"Jag foérstar ingenting, rakt ingenting."

"Ah, du forstar nog. Det ser jag pa dig."

"Ar det méjligt? Hvad —?"

"Ta, ni ha varit oforsigtiga."

"Oforsigtiga?"

"Leistén har just tankt sdga det &t Nymark. Han vet kanske inte hur mycket man redan talar om er."
Alma satt som en lifdémd. Hon var néara att férgas.

"Jag har standigt forsvarat dig. Sist just nyss. Och Leistén har varit riktigt ond. Han, som tycker sa
mycket om dig. Gar du bort redan?"

"Jo. Jag kan inte droja har langre."
"Du ar val inte ledsen pa mig, derfor att jag sade det? Det var ju ditt eget fel, d& du borjade fraga."
"Nej, hur skulle jag kunna vara ledsen pa dig derfor!"

Alma visste knapt hvad hon sade. Hon tog ett hastigt farval och skyndade ensam ut i den morka
natten.

VII.

Det var kallt. Snon knarrade under hennes latta steg. De langa, slapande fallarna béljade efter henne
pa den torra gatan. Da och da fastnade stycken af silfverskir vid ndgon sten och glanste sa klart i sin
gréa omgifning, att de dagen derpa lockade till sig mangen forbigdendes blickar, tills slutligen barnen
funno dem, med jubel togo upp dem och visade dem for hvarandra.



John vaknade blott till halften, d& Alma kladde af sig i sangkammaren.

"Kommer du redan?" fragade han, dppnande till halften sina 6gon.

"Ja."

"Var der trefligt?"

"Nej."

John hoérde ej svaret; han hade somnat in igen. Han 1&g sa orérlig och tung som en stock.

Alma lade sig ej genast, fastan hon var afkladd. Till halften bar gick hon tillbaka i den morka
salongen, vandrade forst af och an 6fver golfvet och kastade sig sedan klagande ned péa soffan. Tararna
lindrade ej hennes beklamning, det grafde under brostet, strupen snordes ihop och blodet bultade som
en hammare i hvarje ader.

Nu forstod hon alla dessa blickar. Hon forstod, att det 1&g forakt och dom i dem. Och hon var till
mods som om hon blifvit utstott fran alla menniskors gemenskap.

Och hon kunde ej s6ka skydd hos John eller tala om sin sorg féor honom. S& fullkomligt fraimmande
forefoll han henne, der han lag i sin sdng, att hon ej ens ville komma i hans nérhet, i sin egen sang. Det
var omojligt. Lampan stod och brann fortfarande. Hon gick och slackte den, tog en sjal omkring sig och
lade sig ater pa soffan i salongen.

Der ldg hon vaken hela natten. Mot morgonen sjonk hon i en dvallik slummer, ur hvilken hon &ter
hastigt spratt upp. Hjertat bérjade &nyo sld hérdt och pldgan i brostet ansatte henne med férnyad
styrka. Men forst efter en 1ang stund fick hon klart fér sig hvarfér hon var s& upprord.

"Hvarfor ligger du har?" fragade John, d& han kom in.

Alma svarade ingenting.

"Ar du sjuk?"

"Nej."

"Din panna ar alldeles fuktig. Blef det for varmt i sangkammarn?"
"Ja."

Hon lade hufvudet pa dynan och hoppades, att John skulle ga i sitt rum. Han forefoll sa frammande,
sa fullkomligt frammande. Och hans hand, som han tryckte mot hennes panna, kandes sa ovant kylig.
Hon skakades af en rysning.

"De elda for sent pa kvallarna. Deraf kommer det sig. Men lagg dig nu dnda i din sang. Der ar i alla
fall battre."

Alma gjorde sa. Hon stangde dorrarna och krop ihop under tacket, liksom for att dolja sig for hela
verldens 6gon. Och nu brast hon omsider i grat och grat sa haftigt, att hela kroppen skakade. Dynan
och lakanet genomblo6ttes af hennes tarar, héaret foll ner i 1anga lockar och klibbade sig vid den fuktiga
pannan.

Hon grat sa lange, tills 6gonen ej mer gafvo nagra tarar och trakten under brostet kandes alldeles
tom. Hennes kropp skakades ej mer och pulsarna bultade ej. Hon 1ag stilla som en dod; det var knapt
markbart att hon andades.

Men hon bérjade bli varm der under tacket. Hon kastade det till halften af sig, strok haret ur ansigtet
och sadg omkring sig. Hon sdg p& rummet, pa bordslampan och pa moblerna. De voro alla desamma som
i gar, och i forgar, och derférinnan. Hon ensam var férandrad, hade blifvit en helt annan.

De voro desamma, och anda ej desamma. Hon tyckte, att de sdgo kallare och dystrare ut. Allt
omkring henne betraktade henne som en frammande person och tycktes likasom vilja visa henne bort.
Det var nagonting hos dem, som paminte om de der blickarna i gar.

Mina hemtade henne en biljett.
"Fran magister Nymark," sade hon. "Budet vantar pa svar."

Alma slet upp biljetten.



"Ni férsvann sa oférmodadt i gér afton," skref han. "Fru Leistén sade, att ni hade gatt hem ensam,
och hon gaf mig tillika ndgra antydningar, hvilka lato mig ana, att det fanns nagon sarskild orsak till att
ni sa hastigt drog er tillbaka. Jag skulle s& gerna vilja traffa er. Kom, fru Karell, ut att dka skridsko i dag
pa féormiddagen. Vadret ar klart och vackert, och isen a&r som en spegel. Om ni tillater, kommer jag och
hemtar er klockan elfva och har skridskorna med mig."

Alma skref endast ett ord till svar:
IIKom! n
Hon steg hastigt upp, kladde pa sig och baddade ansigtet med kallt vatten.

Hon hade ater hopp. Nymark skulle trosta henne och skydda henne mot alla elaka menniskors fortal.
Nymark skulle inte forakta och fordoma henne, utan visa henne vanskap och deltagande. For hans skull
hade hon fatt lida detta och derfor skulle han hjelpa henne, skulle stoda, men inte forskjuta, fastan alla
andra forskoto.

Nar Nymark kom, gick Alma med framstrackta hander emot honom och brast ater ut i grat.
"Hvad felas er? Fru Karell, hvad har handt? Nej, sag ingenting! Jag gissar allt."
Han forde Alma till en lanstol, satte sig sjelf nara intill och fattade anyo hennes hand.

"Lugna er, Alma, fér Guds skull, lugna er. De gemena skvallerkaringarna! Vanta, bara jag far komma
i hop med dem! De skola inte vaga forolampa er en gang till. Torka bort de der tararna och 1at oss ga
ner pa isen. For att riktigt forarga dem, skola vi njuta af lifvet och vara glada, inte sant? Hvad bry vi oss
om deras fortal! Det l6nar sig inte alls att borja sorja for deras giftiga tungors skull. Se nu pa mig och
smaéle litet. S& der! Och nu bege vi oss af."

Alma tankte enligt sin vana séga till at tjenarena, att hon gick ut, och be dem se vidl om hemmet
under tiden. Men hon ville ej visa sina forgratna ogon, och sé gick hon, utan att saga adjo at barnen
som forr.

Nymark hjelpte pa henne den svarta, sammetskantade kappan. I hans blick och i hela hans satt
visade sig den storsta 6mhet, hvilken verkade lindrande pa Almas krossade hjerta.

"I den har kappan beundrar jag er allra mest. Om ni visste huru den klader er!"
Alma smalog litet.
"Ni vill endast trosta mig med det der."

"Nej, riktigt sant. Den svarta sammeten hojer glansen i er hy. Och muffen, och vinterhatten! Vid min
sjal, ni ar skon!"

"Men passar det sig att saga allt det der sa oppet?"

"Hvarfor skulle det inte passa sig, da det ar sant? Forstar ni inte hvarfér kvinnorna fortala er? Af
afund, det ar alltsammans. Ni ar den vackraste, den skonaste, den mest fortjusande, alla herrar aro
betagna i er, och detta kunna andra fruntimmer inte férlata er. Ni borde ratteligen vara stolt 6fver den
forargelse ni bereder dem. Men ni ar sa innerligt oskyldig, alldeles som ett barn."

"Ni skulle ha sett deras blickar. Och da de sedan afven undveko mig, alldeles som nagot orent."

"Se sa der, nu borjar ni grata igen, i stallet for att ni skulle helt och héllet forakta dem, sdsom jag gor.
Sadana enfaldiga, inskrankta varelser, som de aro. Fordomda belackare. De fortjena inte att ni skanker
dem ens den minsta uppmarksamhet, annu mindre att ni for deras skull forstor ert goda lynne."

"Men om jag verkligen har gjort oratt? Jag menar att...."

"Ja, nu vakna igen de gamla férdomarna. Jag kunde just ana att det ar de, som véarst plagat er. Och ni
som var pa sa god vag att frigéra er fran dem, att jag redan trodde mig hafva besegrat er. Men det
behofdes sedan bara att nagra skvallerkaringar sdgo pa er, sa var ni genast fardig att aterfalla i dem.
Marker ni inte ocksa sjelf huru svag ni &nnu ar?"

"Ta, jag ar svag, det maste jag medge."

De hade kommit ned pa isen. Nymark spande skridskorna pa hennes fotter.
Sedan ilade de hand i hand 6fver den blanka isen ut pa fjarden.

Solen sken, isen glimmade, vadret var friskt. Skogarna pa udden och holmarna bildade héar och der



en mork infattning.
Men de akte langre ut pa den 6ppna fjarden, der utsigten var mer fri at alla sidor.
"Skola vi bege oss annu langre bort, eller redan vanda tillbaka?" frigade Nymark.
"Inte tillbaka, nej, bara framat, ldngt bort fran staden — sa 1ldngt som mdojligt."
"Men ni trottnar."
"Inte det minsta. Bara vi skulle komma sa langt bort, att inte staden synes."
"Vi skola taga af vid den der udden at Vihtakanta torp till. D& ha vi alldeles forlorat staden ur sigte."
Nar de kommit om udden, stannade de vid stranden for att hvila sig. Alma sag sig omkring.

"Har ar det harligt," sade hon, "ingenting annat an natur s langt 6gat bar. Man skulle kunna
glomma, att det alls finns menniskor i verlden."

"Skola vi droja har hela dagen? I Vihtakanta torp fa vi mat och kaffe.
Under jagtfarder har jag mangen gang atit der."

Alma tankte pa hemmet, och en liten tvekan holl henne tillbaka. Men det kandes har sa latt och fritt,
hon kunde inte besluta sig for att dtervanda annu.

"Lat oss drdja d&," sade hon. "Vi skola stanna héar &nda till kvéllen."

De voro hungriga och Alma kande sig trott, dd de hunno fram till torpet. Nymark talade med
torpfolket. De fingo en skild kammare, till hvilken en dorr ledde frén farstun. En hvit duk breddes pa
bordet och husets unga, frodiga dotter hemtade fram mat. Ofantligt stora brodstycken, fisk och kott.
Smor sd mycket, att det helt sdkert varit nog at tio personer. Slutligen varma potater och mjolk.

De stora och tjocka brodstyckena roade Alma. Hon sade att hon inte kunde ata dem. Nymark tog sin
hvassa knif och skar at henne tunna skifvor bade af brédet och kottet. Den salta braxen var s& hardt
saltad, att det sved i munnen. De skrattade derat bada, ato och pratade.

Sedan de druckit kaffe, gingo de in i stugan. Der fanns en hel skara sma barn, med hvilka Alma
genast sokte inleda bekantskap. Nymark stannade for att sprdka med vardinnan, som sysslade vid
spiseln. Under det Alma lekte med barnen, rékade hon héra huru vardinnan afbrot samtalet och sade at
Nymark:

"Men hvad den magistern har for en vacker fru! Det ar riktigt underbart. Och vi sade har, att det helt
visst inte i hela staden finnes ndgon sa vacker."

"Hon ar inte min fru," svarade Nymark med lag rost.

Alma hade rodnat anda upp till harfastet och bojt sig ned for att siga ndgot at de narmaste barnen.
Men hon foljde derunder uppmarksamt med samtalet.

"Ar hon inte? D4 ar hon er fastmé. Ja, det hade man ockséa bort kunna gissa."

"Hvaraf da?" frdigade Nymark skrattande.

"Man har sina marken."

"Se pa! Far jag frdga hurudana marken?"

"Maste jag verkligen saga?"

"Naturligtvis."

"Det ser man redan pa era blickar. En gift man ser aldrig sa der émt pa sin fru."

"Men andé misstar ni er. Hon ar inte ens min fastmo."

"Inte?" Vardinnan sdg tviflande forst pa Alma och sedan pa Nymark.

"Hm," myste hon, "om hon &nnu inte ar det, sa blir hon det snart. Eller kalla mig l6gnerska."

Nymark skrattade och gick till Alma, som allt annu lekte med barnen. Hon var réd och undvek
sorgfalligt att se upp.



Nymark betraktade henne och tvinnade sina mustascher. Han forstod, att
Alma hade hort allt hvad de talat, och gaf derfor nogare akt pd henne.

Alma ater kéande, att Nymark betraktade henne, rodnade &n mer och bojde sig djupare ned. Hon fann
inte pa nagonting att sdga at barnen, utan slatade endast med ena handen en hvitluggig gosses hufvud
och stodde den andra mot sidan.

Nymark satte sig pa banken och bérjade fraga hvad barnen hette. Men da drog sig Alma undan och
vande sig till en gammal gubbe, som satt vid bordet och knot nat. Hon visade hurudana knutar
fruntimren géra, da de knyta borddukar, men gubben tyckte att de voro mycket mer invecklade och
tidsodande. Gubben blygdes for sin fulhet och grofhet i bredd med Alma och drog sig med skygg
beundran litet langre bort. Sméaleende sag han sedan pa huru flinkt de fina, hvita fingrarna rérde sig i
hans gréda nat.

Hela tiden foéresvafvade Alma nagonting otydligt, formlost. Vardinnans ord ljodo standigt i hennes
oron. Hennes nerver skalfde, kinderna brande och barmen hafde sig valdsamt. Hon undvek att se pa
Nymark, men foljde honom sa mycket ifrigare med hela sin sjal.

Klockan var 6fver fem. Det var tid att bege sig af. Alma steg upp och rackte till afsked handen at
torpfolket.

I doérren stannade hon &nnu och sdg sig om. Stugan var varm och hemtreflig, menniskorna derinne
vanliga. Hon hade trifts der sd val, men likval hela tiden langtat efter hemfarden, da de ater pa
tumanhand skulle bege sig ut i ensamheten.

"Adjo6, adjo!" 1jod det &n en gang fran allas lappar.

Sedan slot hon dorren och gick med Nymark mellan torpbyggnadernas vaggar och knutar ned pa
isen. Nymark spénde skridskorna pd hennes fotter och bjéd henne handen sdsom forr. Ingen skulle
kunnat marka ndgot ovanligt, och likval var hvarje rorelse, ja, hvarje minsta vidrorande, fullt af
magnetisk kraft. Alma bafvade, fruktade och kande sig som i yrsel.

Maénen sken klart och himmeln syntes hogre &n vanligt. Isen glanste leende och lekfullt framfor dem,
och rundt omkring lockade den snolosa skogen dem till sig med sitt hemlighetsfulla, tysta
skuggmorker. Héga furor stodo stumma langs stranderna. Pa isen blankande silfversken, pa sidorna,
framfor och pa alla hall svarta, tysta skuggor.

De akte hand i hand utan att saga nagot. Da och da hviskade Nymark nagot ord, pa hvilket Alma
ingenting svarade, om hon blott pa nagot satt kunde undvika det.

Men nar de hunnit till samma udde, der de hade hvilat pa ditfarden, drog
Nymark henne med sig ner emot stranden.

"Skola vi dit?" fragade Alma skygt.
"P& en liten stund. Har ar just halfva vagen."

Alma satte sig pa en sten. Nymark kastade sig ned i ljungen vid hennes fotter, s nara, att han lutade
sig mot hennes kladning, som han derigenom drog undan fran fotterna. Alma vagade hvarken rora sig
eller tala, men barmen hojde och sankte sig haftigt och det svindlade for hennes 6gon.

Nymark reste sig till halften och flyttade sig &nnu nadrmare. Alma kénde pa sitt ansigte hans heta
andedragt och vénde bort hufvudet. Hennes hjerta slog valdsamt och lemmarna blefvo sa underbart
tunga. Hon hade hvarken vilja eller tanke, men instinktmassigt forsokte hon resa sig upp, forsokte i alla
fall, fastan en oforklarlig, kropp och sjal forlamande forvirring och en underbart méaktig kansla af
domning hollo henne kvar. Da kadnde hon en stark arm omkring sitt lif och ett boljande brést mot sin
klappande barm. Skramd ryckte hon till, anstrangde dnnu en gang alla sina krafter och gaf till ett rop.
Rosten kvafdes, ty ett par andra lappar tryckte sig mot hennes; hon slot sina 6gon och foll maktlos ned.

En stund hade forflutit. Alma satte sig upp i ljungen. Hennes 6gon irrade skramda omkring. Marken
var kall, skogen mork. Traden stodo allvarliga och ororliga deromkring. Intet prassel, intet ljud hordes.
Men pa himmeln sken ménen klar som férut och stjernorna tindrade. Almas blick stannade ej vid dem;
hon dolde ansigtet i sina hander och bojde pannan ner emot knana.

Langre bort tande Nymark en papyross och satte sig sedan pa en sten for att se om skridskon pa ena
foten. En rem hade gatt af. Nar han fatt den lagad, vande han sig till Alma, som allt &nnu satt i samma
stallning.

"Skola vi bege oss af redan?"



Hans rost var lugn och jemn, men Alma ryste likvédl, da hon horde den, stonade, vande sig med
ansigtet mot marken och ref i Jjungen med bada hénderna. Riset skar hennes fingrar, men hon kande
det €j.

"Alma, var inte barnslig."
Nymark stod bredvid henne och forsokte upplyfta henne.

"Hor mig! Det der tjenar till ingenting. Ingen menniska har sett oss, ingen skall fa veta det, jag svar
att det inte ens i min dodsstund skall komma oOfver mina lappar. Alma, alskade, haf forbarmande med
mig."

Han lyckades slutligen upplyfta henne och slog mossan af hennes kappa.
"Lugna dig nu, var rask!"

Han strok sakta hennes skuldror.

"Forlita dig pa mig och &ngra inte naturens jubelstund."

Alma svarade med en klagande suck.

"Hvad du ar for ett barn. I sanning! Hvem ar du radd for, sag? Skogen tiger nog, stjernorna aro langt
borta, likasa manen; de tala inte om nagot."

Nymark ville stdda henne, men Alma dolde bdda handerna i muffen.

De hade kommit néra staden, d& remmen i Nymarks skridsko ater brast och han nédgades boja sig
ned for att bringa den i ordning.

"Alma, vanta ett 0gonblick; lemna mig inte!" sade han.

Men Alma tycktes ej hora honom, utan skyndade vidare utan att se bakom sig. Nar hon kom till
stranden, aftog hon skridskorna, hangde dem ofver armen och gick upp langs den sidan af gatan, som
lag i skugga. Hon smég sig fram langs vaggarna med ljudlosa steg. P4 garden stannade hon, sdg upp
till fonstren och pressade muffen mot sitt brost. Man gick i koksdorren; hon drog sig undan bakom ett
hérn. Nagon kom utfér trapporna, men gick sedan langre bort pa garden. Undvikande att visa sig gick
hon uppfér tamburtrappan, stannade allt emellan och lyssnade. Allt var tyst. Hon tog pa dérren; den
var olast. Lampan brann i taket, 6fverplaggen hangde pa vaggen, hon méarkte ingenting ovanligt eller
nytt.

Hon hangde upp sin kappa, lade hatt och muff p& bordet. Gick in i salongen, men blef stdende som
fastspikad pé andra sidan troskeln.

John stod framfor henne, hog och allvarlig. Almas slocknande blick sokte golfvet.

"Vet du redan af att Arvi ar sjuk?" fragade John. "Han kom pé formiddagen hem fran skolan midt i
timmen och ligger i stark feber. Doktorn &r radd, att han far kopporna."

VIII.

Arvi andades tungt och hela hans kropp brande. Han mumlade otydliga ord.
Ogonen rullade i sina rédsprangda halor.

Alma hade sjunkit ner pa en pall vid hans fotter och satt der hopfallen.
Mina bjod henne te, men hon skakade afvisande pa hufvudet.

Nar John intradde, lutade hon sitt ansigte mot Arvis badd. John stod en stund bredvid henne, sdg pa
Arvi och kénde pa hans panna.

"Kanske han anda blir frisk, vi skola hoppas dtminstone."
Han sag pa Alma.

"Du torde ha blifvit mycket skramd?"



Intet svar. Alma forblef i samma stéllning, sa orérlig, att hon knapt andades. John lade sin hand pa
hennes axel; en darrning genomlopp hela hennes kropp, men hon lyfte ej upp hufvudet och andrade ej
stallning.

"Inte sa, Alma," sade han. "Forsok att lugna dig."

Han drojde annu en stund, innan han lemnade rummet. Forst nar dorren var stangd bakom honom,
vaknade Alma ur sin forstelning. Hon reste sig ej upp, utan sjonk annu lagre ned, fran pallen pa golfvet,
och f6ll ihop som ett knyte. Hon kramade om sangfoten med bada handerna, kramade s8, att fingrarna
knakade och traet knarrade. Tungan hade rakat mellan tidnderna; hon bet sénder den. Den kroppsliga
smarta, hon dervid erfor, kdndes nastan valgérande och lindrande for sjalens angest.

Ingen fanns d& i rummet; det visste hon, fastan hon for o6frigt inte hade reda pa stort nagonting.

Arvi hade fallit i en dvallik somn. Han vaknade nu plotsligt och klagade. Alma krop pa knana fram till
honom.

"Mamma," sade Arvi, "det gor ondt i hufvudet och halsen."
Han suckade och sag pa modren.

"Mamma, kdnn pa min panna, hur den branner."

Alma narmade sitt bleka ansigte till honom.

"Jag kan inte, Arvi," 1jod det hviskande frén hennes lappar. "Mina hénder &ro orena. Men sag det inte
at nadgon."

Arvi teg en stund; sedan fortfor han ater:

"Mamma, jag ar radd. Den der vaggen faller."

"Inte faller den. Men pa mamma faller en kvarnsten."
"Hvarifrén."

"Uppifran. Fran himmeln. Men sag det inte at nagon."
"Nej."

Steg hordes. Alma drog sig tillbaka pa pallen. Lakaren och John kommo in.
"Vi fa se i morgon," sade lakaren, sedan han undersokt Arvi.
Sedan vande han sig till Alma.

"Men hur ar det med er, fru Karell?"

De sago pa hvarandra, John och han.

"Ni duger inte till sjukskoéterska i natt," sade han, i det han kadnde péa
Almas puls.

Alma hade endast ett enda hopp, det att de skulle g& bort. Det gjorde de ocksa snart, och hon
andades ater lattare, sedan hon blifvit ensam med Arvi.

Senare pa kvéallen kom John tillbaka med en droppflaska i handen. Hon maste taga in deraf, och
sedan kom Mina for att hjelpa henne till sangs i rummet bredvid.

Hon 14t dem gora med sig hvad de ville, n6jd med att John andtligen lemnade dem i ro och gick in till
sig. Mina hade tackt ofver henne i sangen; der hade hon varmt och godt att vara. Hon sédg pa hur Mina
sysslade i rummet, hur hon hangde upp hennes klader, knot ihop strumporna, skrufvade ner lampan
och hemtade dricksvatten pa nattduksbordet bredvid henne. Annu derefter rérde hon sig fram och &ter
i rummet, undvikande att gora buller och géende pa ta.

Alma foljde ej mer hennes rorelser. I sangvarmen hade hon det sd godt. Nerverna och hjertat, alla
adror och muskler bragtes till ro. Likasad tankarna och kénslorna. De elaka minnena forflyktigades, hela
lifvet gled langt bort. Fridfullt, som en syn ur en annan verld, sdg hon genom de halfslutna 6gonen den
matt brinnande lampan och de 6friga foremalen, som befunno sig i riktningen af hennes blick. Mina
skymtade allt &nnu forbi, dérren 6ppnades, John kom in, sdg pa henne, yttrade ndgot med 1ag rost till
Mina, och sedan var allt slut. Hon visste ej mer af ndgonting...



Varm, fuktig 6fver hela kroppen, vaknade hon sent foljande dag. Innan hon blef riktigt klarvaken, njot
hon af baddens mjukhet och sin lugna bekvamlighet. Vande sig litet och strackte med valbehag pa sig.
Hon flyttade hufvudet hogre upp pa dynan och slét dgonen, for att &nnu en stund forlanga den
behagliga halfslummern. Men blodet cirkulerade redan med storre fart i hennes kropp, hjertat slog
hastigare och nerverna lifvades. Hon méaste 6ppna 6gonen och se omkring sig. Det gamla, kdnda
rummet, kidnda féoremdl. Ingen var inne och i rummet bredvid hérdes ingen réra sig. Ater slét hon
ogonen.

Men plotsligen 6ppnade hon dem igen. Hon hade sett en enslig nejd, vackert mansken, glansande is,
en mork udde, furor, ljung och —! Hon pressade de hopkramade handerna mot sina tinningar.

Det kunde inte vara sant!

Hennes kropp skakades, pulsadrorna i halsen, i hufvudet, i hela kroppen bultade. Var det dnda sant?
Mina kom in. Almas &ngestfulla blickar hangde sig fast vid henne.

"Om frun skulle komma och se. Han ar alldeles flammig."

Alma stirrade utan att hora eller forsta. Stirrade bara, da hon sag, att hennes lappar rordes.
"Herre Gud, ar frun sjuk?"

Mina narmade sig.

"Skall jag ga till skolan och be rektorn komma hem?"

"Nej, nej!"

"Men frun ar sjuk."

"Ah nej."

"Orkar frun stiga upp och se pa Arvi? Nog lar han ha fatt kopporna."

Alma forsokte stiga upp. Det svindlade for hennes 6gon, benen vacklade, men hon f6ll likval icke.
"Arvi kopporna?"

Hon bérjade nu paminna sig foregdende afton i barnkammarn — Arvi flamtande och brannhet i sin
sang, hon bredvid, krypande pa golfvet.

Alma tryckte fingret mot en rod flack pa hans kind; den blef blekare.
"Smittkoppor," suckade hon.
"Frun fragar inte ens hvar de 6friga barnen aro," sade Mina, dd Alma bara sdg trétt pa henne.

"Rektorn férde dem till Leisténs genast som han horde, att doktorn trodde det skulle bli kopporna.
Och med en sadan hast, att jag knappast hann fa kldderna pa dem. Det var en uppstandelse. Rektorn
gick sedan forut med de aldre barnen, och jag kom efter och bar Helmi. Och hon var sa vanlig, fru
Leistén, och sade att man alls inte behofde vara angslig, ty nog skulle hon se om dem sa lange, som
Arvi var sjuk. Men hur Helmi hade svart att skiljas fran mig, det kan fru aldrig tro! Hon riktigt
stormgret, stackarn, och holl mig om halsen. Hur skall hon komma till ratta der, da de sade, att jag pa
inga vilkor skulle fa komma och helsa pa, att jag kanténka skulle féra smittan med mig i kladerna. Allt
annat! Jag tror nu inte pa saddant. Ingen blir sjuk, om det inte &r Guds vilja. Men jag maste naturligtvis
lyda, det hjelper val inte annat."

Mina stddade i rummet, under det hon sa pratade, och vantade inte pa svar. Men nu tog hon med
damtrasan i handen ihop med den narmaste stolen.

"Frun ser sa underlig ut. Bara inte frun ocksa blir sjuk. Da &ro vi illa ute."
"Inte blir jag sjuk."

"Var frun och akte skridsko i gar hela dagen? Jag tankte litet det, nar jag inte sag skridskorna pa
hangarn i tamburen, och jag hérde fru Leistén saga at rektorn —"

"Hvad sade hon?" fragade Alma hastigt och ryckte till.

"Att frun hade gatt med magistern der forbi ned till isen. Hon férundrade sig s& 6fver att frun inte var



hemkommen annu, och ville att rektorn skulle fara och soka frun."
"Hvilken tid var det?"
"Sa der mellan sex och sju, eftersom klockan slog sex just som vi gingo till Leisténs."
"Hoérde Mina hvad rektorn svarade fru Leistén?"

"Han svarade rakt ingenting. Men orolig matte han ha varit, jag tdnker det derfér, att han sedan hela
eftermiddagen inte gjorde annat an gick fram och tillbaka 6fver salsgolfvet."

"For bort det der smutsvattnet, det luktar illa."
Mina tog skurambaret, trasorna och kvasten och gick.

Med handerna i kors i knaet betraktade Alma Arvi, som var insomnad. Men tankarna formadde likval
inte sysselsatta sig med honom; de hade alla stelnat till en enda frusen klump i hennes hufvud.

Lakaren atfoljd af John kom for att se om Arvi, kdnde pa hans puls och fragade ett och annat rérande
honom. Alma svarade honom tydligt, hon hade reda pa allt och forblandade ingenting. Troget satt hon
vid hans sédng natt och dag, gaf in medicin &t honom pé de bestdmda tiderna och frotterade den svullna
halsen morgon och afton, sdsom lékaren forordnat. Men allt, hvad hon gjorde, skedde utan sjal, likasom
existerade det alldeles utom hennes tankekrets. Det var ndgon annan makt, som satte hennes fotter och
hander i rorelse, sjelf tyckte hon sig vara forintad, eller skild fran sin kropp. Derfor sdg hon foremalen
och menniskorna omkring sig likasom pa langt afstand, och &fven deras roster ljodo i hennes 6ron
sasom kommande fran fjerran. Hon sag pa allt som pa ett panorama eller nagot alldeles frammande.
Ibland trodde hon att hon sof, och hon knep sig i armen for att vakna; men fastan hon kande att det
smartade, forblef allt sdsom forut.

Arvi blef sémre dag for dag. Lakaren gaf ej mer nagot hopp om hans tillfrisknande.

Det var femte dagens afton efter Arvis insjuknande. John satt tyst och allvarlig pa en stol vid hans
hufvudgéard, Alma sasom forut pa en lag pall vid fotterna. En hemsk tystnad radde i rummet. Déden holl
sitt intag.

Arvis hander och fotter voro iskalla. Andedragten rosslade i halsen, det ryckte i kroppen. Ogonen
voro oafvandt fasta i taket, liksom hade han vantat nagot derifran.
John var blek, och rynkan mellan hans 6gonbryn blef allt djupare.

Han sade ingenting, men det ryckte allt emellanat i ansigtet och 6gonen voro réda.

Alma sdg pa honom, under det hon stodde sig mot sangkanten. Lonade det sig att sd der sorja
derofver, att gossen fick gé bort fran synd och elande? Béattre vore, om ddden toge bort éfven de andra
barnen, innan de hunne sjunka i synd och skam. De voro annu rena och oskyldiga...

Arvi hade nu svéra plagor. Men efter en stund skulle han fa ro, evig ro i jordens skote. Missunnade
fadren honom denna lycka...

En sista rossling hordes, sedan tystnade allt. John dolde sitt ansigte i handerna. Alma satt ororlig som
en bildstod. Hvarfor slocknade inte ocksa hennes lif pd samma gang...

En hvit kista gjordes &t Arvi och i denna en bldndande hvit badd. I spetsar och myrten hvilade han
stilla och lugnt, utan att veta af verldens stormar och sorger. Samma stillhet och frid lade sig afven
ofver allt omkring honom, lifvet likasom afstannade i dédens narhet, besokande kommo och gingo med
ljudlosa steg.

Det dénade sa ihaligt, d& locket spikades igen. Den der stora grofva karlen i sina tjocka
vadmalsklader hade ingen forsyn eller fruktan for att stora den sofvandes ro.

Klockorna ringde. Kistan var upplyftad pa likvagnen, hastar och dkdon vantade vid porten pa de
atfoljande. Alma hade hela tiden suttit i en lanstol vid bordet. Gasterna hade helsat pa henne och sedan
spridt sig i rummen. Nagra stannade hos henne, samtalande och fragande. Hon svarade ett och annat
ord, allt hur det foll sig.

"Det var sorgligt! Ett s& vackert barn. Och er enda gosse."
"Var enda gosse."

"Och sa hastigt. Var han sjuk ens en vecka?"



"Fem dagar."
"Bara fem dagar? Det matte kénnas tungt."

I borjan voro alla tysta och allvarsamma, isynnerhet i salongen, der Alma satt. I ansigtsuttryck,
blickar och rost sokte de inlagga deltagande och tvingade sig att iakttaga ett yttre skick, som foga
svarade emot deras inre kanslor.

Men séa snart de kommo i de 6friga rummen, atertogo de oformarkt sin frihet. Herrarna héjde rosten,
damerna hviskade och blefvo lifliga, nagra till och med skrattade ibland af forseelse.

Da boérjade klockorna ringa. John bojde sig ned och sade nagot at Alma. Det var tid att bryta upp. En
hoégtidlig tystnad spred sig frdn rum till rum. Samtalet upphorde, alla reste sig och man drog sig
sméningom till dorren.

Marken var frusen, vagnen skramlade och skakade om kistan der under det svarta taket. Men
grafven var baddad mjuk och vacker medelst granris. Den hvita kistan sanktes ner mellan de grona
kvistarna. Menniskorna samlade sig deromkring for att se den. Presten laste, kastade mull pa det
vackra locket och laste ater. Alma héjde ej sina 6gon fran grafven. Hon horde rosten, som laste, men
forstod ej orden, horde afven vinden susa i traden och visste att menniskor stodo omkring dem. Men
hvarfor smutsade man ned den vackra kistan med den fuktiga mullen?

Lasandet upphorde, presten hojde boken till pannan. Alla bojde sina hufvuden ned och skylde for
o6gonen. Alma gjorde ej sa. Hon stirrade oafbrutet ner i grafven, likasom om hon genom locket &nnu en
gang velat se de kédnda anletsdragen. Och hon mérkte ej att menniskorna smaningom afladgsnade sig.
Endast John och néagra karlar blefvo kvar. De togo spadar och bérjade skofla ner mull. De kastade
mullen sa haftigt, att kistan for hvarje gang danade. Det var ocksa stenar bland mullen och kistlocket
skralde, da de traffade det. Det sista hornet tacktes, och man sdg ingenting annat dn en mullhég, som
hojde sig allt mer och mer. Den gungade i Almas 6gon. Hon hojde 0gonen; traden, korsen, karlarne
gungade. Sedan blef allt morkt; hon sjonk afsvimmad till marken.

IX.

"JTag fruktade just det har, d& hon hela tiden vakade utan uppehall. At inte och rérde sig inte ur stallet.
Underbart att hon ens héll ut sa har lange."

"Vi skola gifva in &t henne nagonting starkande, kanske jern. Och om aftnarna af det forra. Nog gar
det 6fver; hon behoéfver endast stillhet och lugn. Kunde man inte stélla det s, att hon inte blir stérd om
morgnarna, eftersom hon da far battre somn?"

"Jo. Jag skall flytta in i mitt eget rum. Jag maste &nda stiga tidigare upp."
John och lakaren samtalade salunda, da Alma aterkom till medvetandet i sin sang.

"Nu, fru Karell," sade ldkaren, d& han markte att Alma 6ppnade 6gonen, "nu far ni inte pa manga
dagar stiga upp ur sangen. Ni maste forst taga igen all den somn, som ni forsakat de senaste dagarna.
Genom medicin, om det inte eljest gar. Och genom medicin skola vi ocksa forsoka ge er matlust."

Alma horde pa&. Hon sade inte ett ord, hvarken for eller mot. De fingo gora med henne hvad de
nagonsin ville. Hon 1ag till séngs den ena dagen efter den andra. Talade inte, klagade inte och 6nskade
ingenting, men svarade likval, d& man frdgade henne om ndgot. Hon 1&g fér det mesta orérlig. D& och
da ryckte det till i hennes kropp, men hon visste knappast af det. Ogonen voro stérre an forr, blicken
trott och matt.

Slutligen fragade lakaren en dag om hon inte hade lust att stiga upp.
Hon svarade nej. Men hon steg likval upp, da lakaren bad henne gora det.

Sedan satt hon lika tyst i sin soffa. John var hos henne, sé ofta hans mangfaldiga goromal tillato.

Han forestalde henne, att de ju annu hade tre barn kvar, och hur de voro friska, lifliga och alskliga. I
dem hade de trést. Och sadana sorger och forluster méste ju menniskan genomga; lifvet forde dem med
sig at en hvar, och man borde ej lata sig krossas af dem. Det hjelpte ju i alla fall inte, utan olyckan blef
blott storre derigenom.



Alma svarade ingenting och det var svart att i hennes franvarande blick se, om hon hade hort eller ej.
Hon pressade sina knapta hander hardare tillhopa, men John lade ej marke dertill.

Det syntes emellertid tydligt, att hon hellre var ensam och att hon liksom plagades, d& ndgon kom in i
rummet. Derfor forsokte Mina halla afven barnen pé afstdnd och férde dem endast d& och da in for att
helsa pd modren.

Hon satt alltid p& samma stélle, i ena hornet af soffan. Hon tycktes ej marka, ja vande ej ens pa
hufvudet, om barnen stojade i rummet eller om nagot karl med starkt slammer slogs sonder i koket.

Men en gang hordes en rost i salongen, hvilken bragte henne att rycka till och springa upp. Nar John
sedan intradde, stod hon med bédda handerna stédda mot bordet och blickade skramd mot dérren.

"Kommer du inte in? Nymark ar der. Han fragar efter dig."

"Mig? Hvarfor?"

Hon darrade och rosten stockade sig i brostet. Men hon fortsatte, anstrangande alla sina krafter.
"Jag orkar inte — maste snart lagga mig. Jag ar sa svag."

"Du riktigt darrar. Har du svindel? Lat mig hjelpa dig till sangs."

"Nej, nej, nog kan jag sjelf. Ga dit, att han inte kommer."

"Hit? I ditt rum? Det gor han inte."

"Ga dock i alla fall, John."

John gick och stangde dorren efter sig. Men Alma fattades af en ny angest. Hon fruktade att Nymark
skulle tala om det for John, beratta allt.... Hon férsokte lyssna pa deras samtal, men kunde ej tydligt
urskilja ndgot, ty hon darrade sa haftigt, tankarna voro forvirrade och det svartnade for hennes ogon.
Hon vantade hvart 6gonblick, att John ater skulle visa sig i dorren och med stranghet fordra rakenskap
af henne.

Hon upprepade for sig, att det ej var mojligt. Nymark skulle inte gora det, atminstone inte med afsigt.
Det var ju galenskap att frukta nagot sadant.

Men likval fruktade hon. Om den eviga fordomelsen plotsligt oppnat for henne sitt morka svalg,
skulle hennes sjal ej kant sa mycken fasa, som nu.

En svag tanke forsokte annu bereda sig rum i hennes sinne.

"An sedan, om han skulle tala om det?" ljod det inom henne; "ndgot varre kan inte komma, an detta
ar. Lat allt blifva uppenbart med det samma. D4 slipper jag fri fran denna angest. Det hade varit béttre,
om jag sjelf talat om det genast. Oppnat hela mitt hjerta."

Men hon horde ej pa denna rost. Den talade ej heller lange, ty angesten kvafde den.

I salongen fortsattes samtalet lugnt och jemnt. Orden hordes tydligt, men hon kunde inte fatta deras
mening. Hennes hufvud kandes som en klump och hjernan var slo. Hon trodde att hon skulle falla, eller
att forstdndets sista gnista hade slocknat. Men den slocknade ej; bakom all denna forvirring kyttade
den annu, och ej heller fo6ll hon.

Slutligen flyttades stolarna, négra ord yttrades och sedan aflagsnade sig résterna till tamburen. Och
steg hordes atervanda till salen, blott en persons steg. Han hade gatt!

"Star du der allt &nnu?" sade John, d& han aterkom till henne.
Alma smalog med en vansinnigs sméaleende.
"Kom i sdngen, hit. Du mar inte val," sade John.

Alma lade sig, sdsom han ville. John betraktade henne med oro och gaf in at henne af den lugnande
medicinen.

"Hur skall jag vaga fara in till landtdagen, om du inte blir frisk?" suckade John halft for sig sjelf.
"Nog blir jag frisk, John. I morgon, skall du se, ar jag redan alldeles bra. Nar far du?"

"Efter tva veckor."



"I morgon skall jag tidigt borja gora dina klader i ordning. Jag skulle kunna gora det nu redan, om du
inte hade gifvit in &t mig sémndroppar."

"Det bradskar inte. Sof du bara lugnt, om du far somn."

Han gick bort, och Alma blef kvar i sdngen, lugnare till sinnes. John visste &nnu ingenting. Efter tva
veckor skulle han fara till landtdagen, Nymark skulle hinna glomma och allt skulle bli dervid. Hon
skulle forsona sitt brott, arbeta som en slaf, aldrig ga ut, ej visa sig ndgonstades, utan draga sig undan
hela verlden, tjena John och hemmet, ja, hon skulle hadanefter vara i stand att bara hvilka tunga bordor
som helst. Och hon ville inte knota, om man ock skulle trampa henne under fétterna, om John vore
likgiltig och hard mot henne, om han skulle glémma henne och ej skrifva. Med allt skulle hon vara néjd,
allt skulle hon téligt bara till sin lefnads slut...

Lakaren blef mycket beldten foljande dag, dd han sdg henne i fullt arbete med sommerskan och
omgifven af en hel hog skjortor, strumpor och andra klader.

"Gud ske lof," sade han, "nu ar det ingen fara mer. John kan obekymrad fara till Helsingfors for ett
halft ar, och vi skola har under tiden raska upp oss och samla krafter."

Alma sydde sa flitigt, att hadnderna begynte darra. Hon gjorde en ofantlig mangd klader i ordning at
John for resan. Hvad hon ej hann med hemma, det sdnde hon att forfardigas ute. Sjelf satt hon frén
tidigt pd& morgonen till sent pa kvéllen och markte inte, att hon med sin ifver uttréttade bade
sommerskan och Mina, hvilken dessutom maste medtaga arbete till barnkammaren. Nar det oaktadt
nagon gang morka tankar ville tranga sig in pa henne, borjade hon samtala med sommerskan, &n om
ett, 4&n om annat, mest om dagens obetydliga tilldragelser, hvilka ej intresserade henne ens sd mycket,
att hon skulle tankt pa hvad hon sade eller hort hvad den andra svarade. Sommerskan sag forvanad pa
henne och tankte for sig sjelf, att det aldrig i verlden stod ratt till med frun. Men hon meddelade sig €j
derom at ndgon annan, utan véantade till dess ocksé de andra skulle marka det.

Afven en annan egendomlighet foll smmerskan i 6gonen. Hvarje gang tamburklockan ringde, ryckte
Alma till likasom for ett askslag, lat arbetet falla ur handerna och lyssnade. Om da Mina eller nagon
annan ville gé och 6ppna, nekade hon dem helt uppskramd.

"Ni far inte slappa in, ni far inte slappa in; nej, nej, 6ppna inte!"
"Men kanske det ar ndgon som fragar efter rektorn. Borde man inte séga, att han inte 4&r hemma?"

"Ta, ja, att han inte ar hemma, och att han inte kommer hem, och att jag ar sjuk, sangliggande, och
inte tar emot nagon."

Nar John rdkade vara hemma, gick han vanligen sjelf och 6ppnade, och d& sprang Alma och tittade
genom dorrspringan, for att se hvem det var som kom. Nar hon atervande till sin plats, holl hon handen
tryckt emot hjertat och hviskade: Gud ske lof, det var bara den eller den!

Vidare faste sig sommerskan vid att hon aldrig med sorg eller saknad talade om sin mans férestdende
bortresa och ej just synnerligen tycktes bry sig om att hon for hela varvintern skulle komma att vara
ensam.

"Kommer det inte att bli ledsamt, da frun for sa lang tid méste vara skild fran rektorn?" frdgade hon
en gang.

"Inte det minsta," svarade Alma. "Om det berodde pa mig, sa skulle jag hellre vilja bo alldeles ensam,
langt borta i skogen, sé att ingen ndgonsin skulle finna mig."

"Men der skulle vargarna ata upp frun."

"An sedan! gerna for mig!"

"Skulle frun 6nska att fa do?"

"Det skulle jag."

"Gud i himlen, riktigt sant? Till exempel nu genast?"
"Nu pé 6gonblicket."

"Och frun skulle inte det minsta vara radd?"

"For hvad?"



"To, for att hvart frun sedan skulle komma."
Alma sdg pa henne. Hon svarade ingenting, men forsjonk i tankar.

Séa for John. De sista dagarna hade han oafbrutet forskande betraktat Alma. Men hon méarkte det och
latsade da standigt vara glad. Afven for lakaren forsidkrade hon, att hon médde bra och inte kadnde
négra plagor.

Men nar hon hade blifvit ensam, 1jod ofta i hennes 6ron sommerskans ord: "jo, ty hvart skulle frun
sedan komma?"

En natt hade hon en besynnerlig drom. Hon var i de dédas rike. Morker och fasa omgafvo henne pa
alla hall. Hela luften uppfyld af suckar och bestandig, granslés angest. Ju langre hon vandrade, dess
storre tycktes andarnas angest. Klagoropen blefvo allt tydligare, de hordes fran alla hall och isynnerhet
fran den ugn, dit hon skulle ga.

Bléda lagor, ormar och sjalar, hvilka vredo sig ibland dem.
"Aktenskapsbrytarenas ugn" stod der skrifvet med eldbokstéafver.

Hon stortade dit ner, hérde grat omkring sig och skrek afven sjelf. Skrek s& att hon vaknade. Annu
sedan hon vaknat, skrek hon en stund, innan hon fick klart for sig, att det endast varit en drom.

Kallsvett drop af hennes panna, och likval fros hon tillika. Det var morkt och tyst omkring henne.
Drommen skramde henne annu. Hon tog tacket omkring sig och gick ut i koket.

"Jesus valsigne, hvad felas frun?"

"Tag dromde sa illa, och jag tors inte mer vara ensam. Vill inte Maja
Lisa komma och ligga pa soffan resten af natten?"

IIJD-”

Maja Lisa tog dyna och téacke med sig. Alma tdnde nattlampan och stélde den pé ett hérnbord i andra
andan af rummet.

"Hvad var det frun dromde?" fragade Maja Lisa, der hon lag péa soffan.
"Tag tors inte tala om det."

"Var det sa hemskt? Frun glomde sékert lasa valsignelsen, da frun gick till sangs. Nar jag ndgon gang
glommer det, sa ar det sakert, att jag inte far riktig sémn den natten."

"Jag har forsummat det pa de sista tiderna."
"Gode Gud! Ber frun aldrig mer?"

"Nej."

"Men det arilla."

"Bed du, Maja Lisa, pd mina vagnar."

"Jo, jag skall be."

Bada voro en stund tysta. Maja Lisas andning blef tung och jemn. Men
Almas ogon voro fortfarande 6ppna.

"Maja Lisa, sofver du redan?"

"Hvad 6nskar frun?" hordes en somnig rost fran soffan.
"Tag ar bara sa radd."

"Ja, da frun inte laser sin bon. Det ar deraf det kommer."
"Jag vagar inte. Gud hatar mig."

"Gud hatar inte ndgon, utan forbarmar sig 6fver alla och ger syndernas forladtelse, d& menniskan
angrar sig."

"Nog har jag &ngrat, angrat sa forfarligt, men det hjelper inte."



Maja Lisa kunde ej saga nagot till detta. Hon hade d&mnat bedja och redan lagt handerna i kors 6fver
brostet. Men sémnen fick makt 6fver henne, innan hon kom till midten af "Fader var", och 6égonlocken
sloto sig.

"Maja Lisa," hordes det ater fran fruns séng, "orkar du inte vaka en liten stund?"

"To!" Hon satte sig upp och gnuggade sig i 6gonen. Markvardigt, att hon var s& somnig.

"Man kallar mig till domen."

"Herre Gud!"

"Kom narmare! Hall i mig."

"Kara frun, hvad felas er?"

"Jag visste inte, att det skulle ga sa. Det kom sa plotsligt. Jag vaknade forst sedan brottet hade skett."
"Hvilket brott?"

"Och da var det for sent. Om jag skulle gratit blod, hade jag ej kunnat dndra det. Gjordt ar gjordt."
"Hvad talar frun om?"

"Néar man gar med slutna 6gon vid randen af en afgrund, sa stértar man dit ner, innan man ens anar
det. Och ingen raddar en. Eller hjelper. Gjordt ar gjordt."

"Hvad skall man nu gora. Hon yrar."

Maja Lisa sprang och vackte Mina.

"Ge henne droppar," sade Mina. "Da far hon ju alltid ro."

"Jag kan inte och vet inte. Kom du."

Mina var motvillig och gralade pa henne, men kom &anda.

"Gjordt ar gjordt," klagade Alma annu, vridande sig i sangen och stonande.
Hon holl endast upp for att taga in dropparna, som Mina ur skeden Oste i hennes mun.
"Mera, mera," sade hon, fastan Mina hade slagit i skeden den vanliga dosen.
"Manne man vagar ge mer, an som ar ordineradt?"

Hon sdg pa Maja Lisa.

"Mera, mera!" envisades Alma.

"Ge nu bara, inte kan det vara farligt," uppmanade Maja Lisa.

Mina gjorde sa.

"Varen tysta, det skall hallas hemligt, sa att inte John far veta det.
Varen tysta."

"Gud bevare! Skulle rektorn bli ond 6fver det?"

"Tala inte s hogt. Ingen annan vet af det, an skogen och ljungen och stenarna."
"Hon yrar," hviskade Maja Lisa.

"P& jorden vet ingen, men i doden blir det uppenbart. Allt, allt!"

"Hon har helt sakert ndgonting pa sitt samvete," sade Mina.

"Usch, stanna du ocksa har. Jag tors inte vara allena med henne."

Men Alma lugnade sig redan. Medicinen gjorde sin verkan. Hon 1ag stilla, med hufvudet ororligt pa
den hvita dynan. Kinderna voro bleka och blicken matt.

Mina och Maja Lisa vantade, till dess hennes dgon skulle sluta sig. Men de gjorde det €j. De stirrade
blott vidoppna at ett och samma hall. Och sedan klarnade de ater helt pldtsligt. Hon steg upp och



vacklade med utstrackta hander at det hall, hvartat hon holl blicken riktad.
"Hvart gar frun?" frdgade Maja Lisa, som rakade vara henne nérmast, och tog i henne.
"Arvi, Arvi!" mumlade hon och sag fortfarande &t samma hall utan att blinka pa égonen.
Bada pigorna tryckte henne tillbaka ned i sangen.
"Inte ar der ndgot. Frun yrar bara. Somna nu."

De voro tvungna att halla i henne, eljest hade hon ater stortat upp. Lapparna rérdes, men de kunde ej
mer urskilja orden. Ogonen stirrade utan att blinka envist & samma hall, och ldpparna upphoérde att
roras endast da de drogo sig till ett hemskt leende.

"Hvad kan det vara hon ser?" fragade Maja Lisa.
Mina skakade pa hufvudet.

Forst fram emot morgonen somnade Alma. Hon sof stilla och lugnt. Pigorna gingo pa ta, lyssnade
gang pa gang bakom dorren och férde barnen till de langst bort belagna rummen. Ej ens der tillato de
dem bullra och stoja.

Maja Lisa var just sysselsatt med att sopa koksgolfvet, dd Alma plé6tsligt kom springande ut frén sitt
rum. Hon var i nattdragt och sdg uppskramd ut.

"Hvarfor lemnade ni mig ensam, fastan ni vet att de forfélja mig."

"Herre Gud, hvilka?"

Alma svarade inte; hon borjade bli redig.

"Tag fryser," sade hon slutligen.

"Ar det under, kara fru, nar ni ar alldeles vat af svett. Ga nu fort tillbaka i sangen."
"Inte i sdngen. Jag vill till Arvis graf. Hvem kommer och hjelper pa mig?"

"Men manne frun orkar?"

"Jo, nog orkar jag; jag skulle orka genast, om jag bara vore kladd."

"Jag skall komma och klada pa frun. Och sedan tar val frun en af oss med. Vi vaga inte lata frun fara
ensam, da frun var sa sjuk i natt."

"Nu éar jag alldeles frisk. Men ni kan komma anda."

Pa Minas forslag tog man héast. Alma steg i sladen och Maja Lisa satte sig pa kuskbocken bredvid
kusken. Hasten fick ett rapp, och det bar af, sa att snon knarrade under medarna. En gammal gumma
steg at sidan fran vagen och stod och sag efter dem.

Den skarpa blasten piskade Almas ansigte. Den uppfriskade henne och befriade hennes sinne fran
nattens fasor. Det hade endast varit en drom, en fantasibild af hennes sjuka hjerna. Ingen trodde mer
pa nagot helvete eller pa nagra djeflar; om det efter doden fanns ndgon dom och nagot straff, s& maste
de vara af annan beskaffenhet. Intet helvete, ingen eld... Efter déden? Hvaraf visste man, att det da
mer fanns nagot lif? Kanske allt var slut da.

Menniskor voro i rorelse pa gatan. De foro férbi somliga, andra moétte de. Alla sadgo friska och kraftiga
ut. Till och med de sma, trasiga tiggargossarna, hvilka drogo en kéalke efter sig och blaste i sina roda
hénder. Och afven bonden, som hemtade ett vedlass till staden och gick bredvid hasten med tommarna
i hand. Hur gerna hade ej Alma velat byta lif och tillvaro med dem!

Hasten holl vid kyrkogardsporten. Alma och Maja Lisa gingo in. De maste forst ga ett stycke rakt
fram och sedan taga af at hoger, for att komma till Arvis graf. Snén var blid, Almas skor och fallar blef
vata. Rundt omkring stod tatt med grafkors. Hon stannade gang pa gang for att betrakta &n det ena, an
det andra. Laste namnen, fodelse- och dodsaren, och kvarstod sedan en stund annu, likasom vantande
pa nagon upplysning om det lif, som hade forflutit mellan dessa begge artal. Men der sades ingenting
om detta. Stumma stodo korsen med sina korta inskrifter.

Och huru mycket det fanns af dem! Under hvart och ett af dem hvilade atminstone en, under nagra
flere i bredd. Alla dessa hade fodts, vaxt upp, gladt sig, syndat, lidit, dott. Ja, syndat hade de alla, de
fullvuxna mer, barnen mindre. Men var nagon enda af dem sa brottslig och s& djupt sjunken, som



hon?... Skulle ocksa hon kunna hvila héar sa stilla och fridfullt?... Skulle inte hennes grafvard féorkunna
for de efterlefvande huru vardeldst och fafangligt hennes lif hade varit och hvilket elande det blifvit till
slut. Skulle den inte forkunna....

Nej, hon flydde undan sina egna tankar och gick hastigt fram till Arvis graf, der hon satte sig ned i
snon.

"Gor inte s, kara frun, ni forkyler er," sade Maja Lisa.

Alma horde ej. Hon skulle velat grata. Forr gafvo tdrarna henne en sa ljuflig trost, med dem flot all
sorg och &ngslan bort ur hjertat. Men hon hade inga tarar mera. Och de skulle ej heller hafva hjelpt.
Inga floder af tarar skulle kunnat gora det gjorda ogjordt.

Korsen antogo ett hotande utseende. De férekommo henne som kalla, hardhjertade fiender, hvilka
ansatte henne fran alla hall. De svarta bokstafverna grinade mot henne och sade, att hon anda till det
sista hade ljugit och bedragit sin man, 1atit honom &nnu i afskedsstunden omfamna henne i den tro, att
hon var en trofast, sedesam och arbar hustru. Och de sade, att hennes tid hade kommit och att hon
kallades till domen. Guds nad hade vandt sig bort fran henne, déden ville hafva hennes ben.

De ansatte henne, alla dessa kors narmade sig, kommo afven langt ifrén for att trédnga sig omkring
henne och bojde sig ned ofver henne. Uppifran hotade henne tradens nakna grenar, hvilka ondskefullt
sleto och piskade luften... Om hon sjong, kanske skulle de da halla sig stilla?

Och hon sjong:
"Déda ben, déda ben, Herrens nad har vandt sig bort."

Maja Lisa sprang efter kusken och de hjelptes at att féra Alma till sladen. Maja Lisa satte sig bredvid
och holl henne fast med bada handerna. Kusken gaf en snart at hasten och 1at den springa sa mycket
den formadde. Folket pa gatan och i fonstren hann blott flyktigt se huru den i sldden sittande fru
vacklade, och nagra, som rakade sta nara, da de ilade forbi, horde henne ockséd saga nagot. Men endast
Maja Lisa och kusken kunde urskilja orden:

"D6da ben, déda ben, Herrens nad har vandt sig bort."

"Hjerninflammation," sade lakaren, hvilken skyndsamt blifvit tillkallad.

Han stod bredvid Almas sang och s&g huru det oupphorligt ryckte i ena armen och benet.
"Har &r just ingenting att géra. Men vi méste telegrafera till rektorn."

Maja Lisa skyndade att hemta papper och black fran rektorns rum. Nar hon funnit hvad hon sékte
och skulle atervanda till sangkammaren, ringde det i tamburklockan. Det var en gosse, som hemtade
ett 6ppet kuvert. I tankspriddhet tog hon ut derifrén ett visitkort och sag, att det var fran Nymark, som
bjod fru Karell pa sladparti foljande dag.

"Herre Gud!" suckade Maja Lisa och forde det till doktorn.
Lakaren skref pa kortets fransida:

"Vand dig till andra. Fru Karell ligger svart sjuk."

Kortet lades tillbaka i samma kuvert och lemnades at gossen.
Men Alma fortfor att sakta sjunga:

"D6da ben, déda ben, Herrens nad har vandt sig bort."

Lakaren ombesorjde isbaddning pad hufvudet och ordinerade medicin. D4 tjenarena sade att de voro
rédda, gaf han anvisning pa en barnmorska, som de kunde taga till hjelp; hon var van att skota sjuka,
och han visste att hon var ledig for tillfallet.

Alma yrade oupphorligt. Grafkorsen och de nakna traden hade forsvunnit, men i stallet omgaf en stor
hop onda andar hennes sang. De ansatte henne och ville med vald fora henne i den brinnande ugnen,
der aktenskapsbrytarena vredo sig bland lagorna. Hon slog efter dem med hander och fotter, for att
hélla dem pa afstdnd. Men nar de flydde pa den ena sidan, rusade de tjutande och ursinnigt skrattande
fram pa den andra. Hon rasade hela natten och den féljande dagen; svetten strémmade nedfor ansigtet
och utmed hela kroppen, men in i hufvudet hade de lyckats smugla eld, och den elden kunde
isbaddningarna inte smalta, ty den var tagen fran evighetens glod.



Hon var uttrottad af den valdsamma rorelsen och forméadde ej mer upplyfta armarna. Hon forblef da
stillaliggande, och nu skyndade de alla triumferande fram. De mindre klattrade upp Ofverallt langs
sangens sidobraden och fotanda, hoppade och dansade pa tadcket och brusto ut i ett skallande
hénskratt.

Hon lat dem skratta och slot 6gonen...
"Nu torde hon &ndtligen fa somn", hviskade Maja Lisa till den frammande skoterskan.

Men Alma 6ppnade annu litet p& ogonen, d& en 1ldng rad af bjellror och klockor hordes klinga utanfor
pa gatan.

"Kom och se, Maja Lisa," sade Mina, som hade dragit gardinen litet at sidan. "Ett sladparti."
De réaknade ofver tjugu héastar och sokte taga reda pd med hvem hvar och en akte.

"Och se, der ar magister Nymark. Hvem satt bredvid honom?"

"Tag kande henne inte. Men vacker var hon."

"Vet du, att han i gar ville bjuda var fru?"

"Jo, du talte ju om det. Hon skulle nu igen fatt fara ut att roa sig, om hon bara varit frisk."
"Nog har hon nu fatt lemna de der nojena for evigt."

De falde ned gardinen, kastade en blick pa Alma, som nu verkligen sof, och gingo sakta pa
taspetsarne ut ur rummet.

X %k %k %k k

P& nionde dagen derefter stod &ter en mangd menniskor kring en 6ppnad graf. Presten laste den
sedvanliga texten, kastade mull pd kistan och laste ater. Nar han hade slutat, trangde sig afven de
langre bort stdende nérmare, for att se kistan, som omslot Almas slocknade lif. De kastade dervid
deltagande blickar pa John, i hvars ansigte och hela gestalt visade sig en djup sorg, parad med en
manlig sjelfbeherskningskraft. Maja Lisa och Mina stodo bredvid hvarandra pa andra sidan om grafven.
De hade gratit sa, att deras ogon voro svullna, och de grato allt &nnu. Lyyli, som Maja Lisa bar pa sin
arm, grat ocksa, emedan alla andra greto, pappa och Ella och alla. Och hon gret och slutade ej upp
dermed, fastan tant Leistén kysste henne och pratade med henne. Men Helmi tog alls inte vid sig, utan
sag blott undrande omkring sig, slog sedan sin arm om Minas hals och lutade sitt hufvud mot hennes.
Mina tryckte henne hardt till sig och snyftade dnnu valdsammare.

* END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK BLINDSKAR *¥*

Updated editions will replace the previous one—the old editions will be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright law means that no one owns
a United States copyright in these works, so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in
the United States without permission and without paying copyright royalties. Special rules, set
forth in the General Terms of Use part of this license, apply to copying and distributing Project
Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™ concept and trademark.
Project Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you charge for an eBook,
except by following the terms of the trademark license, including paying royalties for use of the
Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything for copies of this eBook, complying
with the trademark license is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose such as
creation of derivative works, reports, performances and research. Project Gutenberg eBooks may
be modified and printed and given away—you may do practically ANYTHING in the United States
with eBooks not protected by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the trademark license,
especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free distribution of electronic works,
by using or distributing this work (or any other work associated in any way with the phrase “Project
Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full Project Gutenberg™ License
available with this file or online at www.gutenberg.org/license.

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg™



electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™ electronic work, you indicate that you
have read, understand, agree to and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all the terms of this agreement,
you must cease using and return or destroy all copies of Project Gutenberg™ electronic works in
your possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project Gutenberg™
electronic work and you do not agree to be bound by the terms of this agreement, you may obtain a
refund from the person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be used on or associated in any way
with an electronic work by people who agree to be bound by the terms of this agreement. There are
a few things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic works even without

complying with the full terms of this agreement. See paragraph 1.C below. There are a lot of things
you can do with Project Gutenberg™ electronic works if you follow the terms of this agreement and
help preserve free future access to Project Gutenberg™ electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the Foundation” or PGLAF), owns a
compilation copyright in the collection of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all the
individual works in the collection are in the public domain in the United States. If an individual
work is unprotected by copyright law in the United States and you are located in the United States,
we do not claim a right to prevent you from copying, distributing, performing, displaying or
creating derivative works based on the work as long as all references to Project Gutenberg are
removed. Of course, we hope that you will support the Project Gutenberg™ mission of promoting
free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg™ works in compliance with the
terms of this agreement for keeping the Project Gutenberg™ name associated with the work. You
can easily comply with the terms of this agreement by keeping this work in the same format with its
attached full Project Gutenberg™ License when you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern what you can do with this
work. Copyright laws in most countries are in a constant state of change. If you are outside the
United States, check the laws of your country in addition to the terms of this agreement before
downloading, copying, displaying, performing, distributing or creating derivative works based on
this work or any other Project Gutenberg™ work. The Foundation makes no representations
concerning the copyright status of any work in any country other than the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate access to, the full Project
Gutenberg™ License must appear prominently whenever any copy of a Project Gutenberg™ work
(any work on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or with which the phrase “Project
Gutenberg” is associated) is accessed, displayed, performed, viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of
the world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it
away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this
eBook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you
will have to check the laws of the country where you are located before using this eBook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is derived from texts not protected by
U.S. copyright law (does not contain a notice indicating that it is posted with permission of the
copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in the United States without
paying any fees or charges. If you are redistributing or providing access to a work with the phrase
“Project Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must comply either with the
requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and
the Project Gutenberg™ trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted with the permission of the
copyright holder, your use and distribution must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7
and any additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked to the
Project Gutenberg™ License for all works posted with the permission of the copyright holder found
at the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™ License terms from this work,
or any files containing a part of this work or any other work associated with Project Gutenberg™.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this electronic work, or any part of
this electronic work, without prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project Gutenberg™ License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, compressed, marked up,
nonproprietary or proprietary form, including any word processing or hypertext form. However, if
you provide access to or distribute copies of a Project Gutenberg™ work in a format other than
“Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official version posted on the official Project
Gutenberg™ website (www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense to the
user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon request, of


https://www.gutenberg.org/

the work in its original “Plain Vanilla ASCII” or other form. Any alternate format must include the
full Project Gutenberg™ License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing, copying or distributing
any Project Gutenberg™ works unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to or distributing Project
Gutenberg™ electronic works provided that:

* You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the use of Project Gutenberg™
works calculated using the method you already use to calculate your applicable taxes. The fee is
owed to the owner of the Project Gutenberg™ trademark, but he has agreed to donate royalties
under this paragraph to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments
must be paid within 60 days following each date on which you prepare (or are legally required to
prepare) your periodic tax returns. Royalty payments should be clearly marked as such and sent to
the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in Section 4,
“Information about donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation.”

* You provide a full refund of any money paid by a user who notifies you in writing (or by e-mail)
within 30 days of receipt that s/he does not agree to the terms of the full Project Gutenberg™
License. You must require such a user to return or destroy all copies of the works possessed in a
physical medium and discontinue all use of and all access to other copies of Project Gutenberg™
works.

* You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any money paid for a work or a
replacement copy, if a defect in the electronic work is discovered and reported to you within 90
days of receipt of the work.

* You comply with all other terms of this agreement for free distribution of Project Gutenberg™
works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™ electronic work or group of
works on different terms than are set forth in this agreement, you must obtain permission in
writing from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of the Project
Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable effort to identify, do
copyright research on, transcribe and proofread works not protected by U.S. copyright law in
creating the Project Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™ electronic
works, and the medium on which they may be stored, may contain “Defects,” such as, but not
limited to, incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a copyright or other
intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a computer virus,
or computer codes that damage or cannot be read by your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right of Replacement
or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the
owner of the Project Gutenberg™ trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all liability to you for damages, costs
and expenses, including legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR
NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT
THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a defect in this electronic
work within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the money (if any) you paid for it by
sending a written explanation to the person you received the work from. If you received the work
on a physical medium, you must return the medium with your written explanation. The person or
entity that provided you with the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of
a refund. If you received the work electronically, the person or entity providing it to you may
choose to give you a second opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If the
second copy is also defective, you may demand a refund in writing without further opportunities to
fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in paragraph 1.F.3, this work
is provided to you ‘AS-IS’, WITH NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED,
INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR
ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or the exclusion or
limitation of certain types of damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement
violates the law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be interpreted to
make the maximum disclaimer or limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or
unenforceability of any provision of this agreement shall not void the remaining provisions.



1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the trademark owner, any
agent or employee of the Foundation, anyone providing copies of Project Gutenberg™ electronic
works in accordance with this agreement, and any volunteers associated with the production,
promotion and distribution of Project Gutenberg™ electronic works, harmless from all liability,
costs and expenses, including legal fees, that arise directly or indirectly from any of the following
which you do or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg™ work, (b)
alteration, modification, or additions or deletions to any Project Gutenberg™ work, and (c) any
Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™

Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of electronic works in formats
readable by the widest variety of computers including obsolete, old, middle-aged and new
computers. It exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from people in
all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance they need are critical to
reaching Project Gutenberg™’s goals and ensuring that the Project Gutenberg™ collection will
remain freely available for generations to come. In 2001, the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation was created to provide a secure and permanent future for Project Gutenberg™ and
future generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and
how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4 and the Foundation information page
at www.gutenberg.org.

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive
Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit 501(c)(3) educational
corporation organized under the laws of the state of Mississippi and granted tax exempt status by
the Internal Revenue Service. The Foundation’s EIN or federal tax identification number is 64-
6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation are tax deductible to
the full extent permitted by U.S. federal laws and your state’s laws.

The Foundation’s business office is located at 809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116,
(801) 596-1887. Email contact links and up to date contact information can be found at the
Foundation’s website and official page at www.gutenberg.org/contact

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread public support and
donations to carry out its mission of increasing the number of public domain and licensed works
that can be freely distributed in machine-readable form accessible by the widest array of equipment
including outdated equipment. Many small donations ($1 to $5,000) are particularly important to
maintaining tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating charities and charitable
donations in all 50 states of the United States. Compliance requirements are not uniform and it
takes a considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up with these
requirements. We do not solicit donations in locations where we have not received written
confirmation of compliance. To SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any

particular state visit www.gutenberg.org/donate.

While we cannot and do not solicit contributions from states where we have not met the solicitation
requirements, we know of no prohibition against accepting unsolicited donations from donors in
such states who approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make any statements concerning tax
treatment of donations received from outside the United States. U.S. laws alone swamp our small
staff.

Please check the Project Gutenberg web pages for current donation methods and addresses.
Donations are accepted in a number of other ways including checks, online payments and credit
card donations. To donate, please visit: www.gutenberg.org/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg™ electronic works

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg™ concept of a library of
electronic works that could be freely shared with anyone. For forty years, he produced and
distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed editions, all of which are
confirmed as not protected by copyright in the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we
do not necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper edition.


https://www.gutenberg.org/donate/

Most people start at our website which has the main PG search facility: www.gutenberg.org.

This website includes information about Project Gutenberg™, including how to make donations to
the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how
to subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.


https://www.gutenberg.org/

