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AMOUR	D'AUTOMNE

I

L’enchanteresse	de	Thulé
A	ravi	mon	âme	en	son	île
Où	meurt,	tel	un	souffle	exhalé,
Le	regret	de	l’heure	inutile.

Je	crois	qu'on	pleure	autour	de	moi,
Prince	dont	la	magique	épée
Par	la	main	des	femmes	sans	foi
Se	brisa,	vierge	d’épopée.

C’est	la	fuite	des	étendards
Le	long	de	la	mauvaise	route
Aux	cris	des	barbares	hagards
Traquant	mon	armée	en	déroute.

Qu’importe?—Alors	qu'au	seuil	des	cieux
Je	pourrais	conquérir	la	Lance,
Posez	vos	doigts	lourds	sur	mes	yeux,
O	vous,	les	trois	Soeurs	du	Silence!

L’encens	des	jours	s’est	exhalé:
Pourquoi	pleurer	l’heure	inutile?
L’enchanteresse	de	Thulé
A	ravi	mon	âme	en	son	île.
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II

Des	rossignols	chantant	à	des	lys
Sons	la	lune	d’or	de	l’été,	telle,
O	toi,	fut	mon	âme	de	jadis.

Tu	vins	cueillir	mes	lys	d’espoir,	Belle,
Mes	lys	qui	saignèrent	dans	ta	main
Quand	se	leva	la	lune	nouvelle.

Amour,	sera-ce	bientôt	demain,
Demain	matin	et	ses	chants	de	cloches
Et	les	oiseaux	aux	croix	du	chemin?

Pauvre,	il	neige	dans	les	vallons	proches.

III

Mon	front	pâle	est	sur	tes	genoux
Que	jonchent	des	débris	de	roses;
O	femme	d’automne,	aimons-nous
Avant	le	glas	des	temps	moroses!

Oh!	des	gestes	doux	de	tes	doigts
Pour	calmer	l’ennui	qui	me	hante!
Je	rêve	à	mes	aïeux	les	rois,
Mais	toi,	lève	les	yeux,	et	chante.

Berce-moi	des	dolents	refrains
De	ces	anciennes	cantilènes
Où,	casqués	d’or,	les	souverains
Mouraient	aux	pieds	des	châtelaines.

Et	tandis	que	ta	voix	d’enfant,
Ressuscitant	les	épopées,
Sonnera	comme	un	olifant
Dans	la	danse	âpre	des	épées,

Je	penserai	vouloir	mourir
Parmi	les	roses	de	ta	robe,
Trop	lâche	pour	reconquérir
Le	royaume	qu’on	me	dérobe.

IV

Je	crois,	folle,	que	tout	l'automne
					Dort	en	tes	yeux,	et	ta	voix,
Las!	se	lamente	monotone
Comme	le	vent	lent	dans	les	bois.

Tes	cheveux	sont	couleur	des	feuilles
					Qui	vont	mourir,	et	tes	mains
Semblent	flétrir,	que	tu	le	veuilles
Ou	non,	les	fleurs	des	lendemains.

Aussi	t’aimais-je	pour	le	rêve
					Lamentable	de	tes	yeux
Et	ta	voix	qui	fut	la	voix	d’Eve
Pleurant	les	aubes	d’anciens	cieux;

Et	surtout	pour	ta	chevelure
					Qui	fut	mou	léger	linceul,
Et	tes	mains	à	douce	brûlure
Lors	des	baisers	de	seule	à	seul.

Mais	tu	ne	sus	charmer	mon	âme,



					Dont	le	Sauveur	ait	merci!
Car	elle	est	de	souffle	et	de	flamme
Et	pure	de	l’impur	souci.

Me	voici,	féal	à	mon	glaive,
					De	nouveau	sous	le	soleil,
Et	ces	nuits	d’amour	sont	le	rêve,
N’est-ce	pas?	d’un	mauvais	sommeil.

Je	vais	vers	des	pays	où	tonne
					Le	combat	des	demi-dieux...
Ah!	folle,	folle,	tout	l’automne
Ne	dormait-il	pas	en	tes	yeux?

V

Au	temps	de	la	mort	des	marjolaines,
Alors	que	bourdonne	ton	léger
Rouet,	tu	me	fais,	les	soirs,	songer
A	tes	aïeules	les	châtelaines.

Tes	doigts	sont	fluets	comme	les	leurs
Qui	dévidaient	les	fuseaux	fragiles.
Que	files-tu,	soeur,	en	ces	vigiles,
Où	tu	chantes	d’heurs	et	de	malheurs?

Seraient-ce	des	linceuls	pour	tes	rêves
D’amour,	morts	en	la	saison	des	pleurs
D’avoir	vu	mourir	toutes	les	fleurs
Qui	parfumèrent	les	heures	brèves?

Oh!	le	geste	fatal	de	les	mains
Pâles,	quand	je	parle	de	ces	choses,
De	tes	mains	qui	bénirent	les	roses
En	nos	jours	d’amour	sans	lendemains!

C’est	le	vent	d’automne	dans	l’allée,
Soeur,	écoute,	et	la	chute	sur	l’eau
Des	feuilles	du	saule	et	du	bouleau,
Et	c’est	le	givre	dans	la	vallée.

Dénoue—il	est	l'heure—tes	cheveux
Plus	blonds	que	le	chanvre	que	tu	files;
L’ombre	où	se	tendent	nos	mains	débiles
Et	propice	au	murmure	des	voeux.

Et	viens,	pareille	à	ces	châtelaines
Dolentes	à	qui	tu	fais	songer,
Dans	le	silence	où	meurt	ton	léger
Rouet,	ô	ma	soeur	des	marjolaines!

VI

—Viens,	très	douce,	rêver	aux	heure.
Où	nous	effeuillâmes	les	lys
Au	clair	de	la	lune.	Tu	pleures?

—Je	fus	la	fille	du	roi	d'Ys,
Mon	amant,	et	je	sais	à	peine
Ce	que	nous	nous	dîmes,	jadis.

—N’es-tu	pas	la	petite	reine
Qui	s’en	venait,	chantant	tout	bas,
Mirer	ses	yeux	en	la	fontaine?

—Si	légers	devaient	choir	mes	pas



Sur	le	givre	des	nuits	d’automne,
Que	tu	ne	les	entendis	pas.

—Hélas!	mais	sa	voix	monotone
Était	la	tienne,	et	ses	chers	yeux
Avaient	ton	regard	qui	s’étonne.

—Dupe!	Par	une	loi	des	dieux
La	cité	n’est	plus	sur	la	dune,
Et	je	vais	vers	de	nouveaux	cieux.

—Pourtant	je	sais	que	j’aimais	une
Qui	parlait	ainsi	de	malheurs
En	lançant	des	lys	à	la	lune.

—O	toi	qui	te	souviens,	ces	pleurs
Sont	le	signe	en	effet	de	celle
Qui	survit	à	la	mort	des	fleurs.

—Je	savais	bien	que	tu	fus	elle,
Avec	ta	peur	des	lendemains,
Cet	air	mortel	qui	m’ensorcelle,

Et	tes	gestes	las	de	tes	mains!

VII

Tu	vins	vers	moi	par	les	vallées
Où	s’effeuillaient	les	azalées,
O	soeur	des	heures	en	allées!

Ta	toison	était	de	couleur
Rousse,	et	ta	bouche	de	douleur
Pareille	à	la	mort	d’une	fleur.

Tes	yeux	semblaient	des	cieux	d’automne.
Où	le	dernier	orage	tonne,
Mélancolique	et	monotone.

Ta	voix	chantant	la	mort	d’un	roi.
Fut	toute	la	femme	pour	moi,
Fol	alors	en	quête	de	foi.

Et	ces	lèvres	d’enfant	mauvaise
Que	seul	le	sang	d’Amour	apaise
Qu’ont-elles	dit	qu’il	faut	qu’on	taise?

Ah!	rien,	sinon	qu’Amour	est	mort
Sur	notre	seuil	de	mal	abord
Où	sourit	le	masque	du	Sort.

Je	me	souviens	qu’en	les	vallées
Tombaient	les	fleurs	des	azalées,
Au	cours	des	heures	en	allées.

VIII

Ce	fut	en	un	soir	où	les	chansons
Des	amants	liés	par	leurs	mains	lasses
Mouraient,	ô	Dame	pâle	qui	passes,
Au	clair	de	la	lune	des	moissons.

Long	penchée	au	bord	des	lourds	calices
Des	lys,	fleurs	des	reines	et	des	rois,
Tu	faisais	le	signe	de	la	croix
Comme	une	qui	renonce	aux	délices.



Chevelure	éparse	au	vent	léger,
Tu	paraissais	ceinte	de	lumière
Coutre	l’ombre	de	la	nuit	première
Et	les	feuilles	du	prochain	verger.

L’eau	tintait	tristement	dans	les	vasques
Qu’enguirlandaient	des	danses	d’amours
Et	de	satyres	faisant	des	tours
Au	rire	à	jamais	muet	des	masques.

La	puisant	dans	tes	chétives	mains,
Cette	eau	par	laquelle	tu	fus	sainte,
Tu	baptisas	les	fleurs	de	l’enceinte,
Où	dormait	l’âme	des	lendemains.

Fus-tu	le	Remords	ou	la	Mémoire,
O	Passante	aux	yeux	pleins	de	passé?
Maintenant	l’eau	stagne	en	le	fossé
Et	les	lys	sont	morts	avec	la	gloire.

De	ce	soir	où	les	lentes	chansons
Des	amants	liés	par	leurs	mains	lasses
Mouraient,	ô	Dame	pâle	qui	passes,
Au	clair	de	la	lune	des	moissons.

IX

Une	nuit,	sous	ta	terrible	lune
Qui	saignait	parmi	les	brumes	roses,
Tu	parlais,	ô	soeur,	de	tristes	choses
Comme	une	entant	prise	de	rancune.

Au	loin	les	appels	des	mauvais	hommes
Nous	montaient	des	vergers	de	la	plaine
Où	les	arbres	tordus	par	ta	haine
Tendaient,	fruits	du	mal	amour,	leurs	pommes.

Tu	n’entendis	pas	le	bruit	des	roues
Rapportant	vers	les	petits	villages
La	récolte	des	moissonneurs	sages
Qui	peinent	le	temps	où	tu	te	joues.

Tu	cueillais	les	pavots	de	la	route
Pour	en	festonner,	plein	tes	mains	molles,
Notre	maison	où	l'on	voit	les	folles
Mendier,	soeurs	du	deuil	et	du	doute.

Comme	devant	une	étrange	auberge
Tu	fis,	vocatrice	de	désastres,
Le	signe	qui	flétrit	les	bons	astres
Dans	le	jardin	d’azur	de	la	Vierge.

Puis	effeuillant	au	seuil	de	la	porte
Les	fleurs	de	l’ombre	l’une	après	l’une,
Tu	chantas	quelque	chose	à	la	Lune,
Quelque	chose	dont	mon	âme	est	morte.

X

O	narcisses	et	chrysanthèmes
Do	ce	crépuscule	d’automne
Où	nos	voit	reprenaient	les	thèmes
Tant	tristes	du	vent	monotone!

Des	enfants	dansaient	sur	la	route
Qui	mène	vers	la	lande	noire



Où	hurla	jadis	la	déroute,
Sous	la	lune,	des	rois	sans	gloire.

Nous	chantions	des	chants	des	vieux	âges
En	allant	tous	deux	vers	la	ville,
Toi	si	grave	avec	tes	yeux	sages
Et	moi	dont	l’âme	fut	si	vile.

Le	jour	tombait	au	son	des	cloches
Dans	l’eau	lente	de	la	rivière
Qui	charriait	vers	des	mers	proches
La	flotte	à	la	noire	bannière.

Nous	fûmes	trop	fous	pour	comprendre
Les	présages	du	crépuscule:
Voici	l'ombre	où	l'on	croit	entendre
Les	sanglots	d’un	dieu	qui	recule.

La	flotte	a	fui	vers	d’autres	astres,
Les	enfants	sont	morts	sur	la	route,
Et	les	fleurs,	au	vent	des	désastres,
Ne	sont	qu’un	souvenir	de	doute.

Sais-tu	le	chemin	de	la	ville,
Toi	si	grave	avec	tes	yeux	sages?
Ah!	mon	âme	qui	fut	trop	vile
A	peur	des	chansons	des	vieux	âges!

XI

Nous	avons	quitté	ce	soir	la	grand’ville
Où	nous	marchions	seuls,	les	yeux	dans	les	yeux.
Entends-tu	là-bas,	comme	des	adieux,
Les	cloches	des	morts	sonner	la	vigile?

Le	soleil	n’est	plus,	ô	soeur	puérile,
Mais	n’ayons	pas	peur	de	l’ombre	en	les	cieux;
Nous	saurons	trouver,	après	les	aïeux,
La	bonne	maison	d’accueil	et	d’asile,

Celle	de	ta	croix	où	Dieu	promet	l’or,
La	myrrhe	et	l’encens	et	tout	sou	trésor
Aux	pauvres	amants	frappant	à	sa	porte.

Prie	un	peu	pourtant	pour	le	péché	d'hier,
Et	donne	la	main	si	faible	et	si	forte:
Voici	venir	l’heure	où	l'on	voit,	moins	clair.

XII

Je	ne	sais	plus	par	quelle	contrée
D’étoiles	et	de	roses	de	lune
Je	t’ai	perdue	en	cette	vesprée
Où	nos	voix	se	turent	l'une	après	l’une.

Au	loin,	c’est	comme	un	murmure	d’ondes
Coulant	vers	une	mer	inconnue.

Nos	yeux	suivaient	le	rêve	des	mondes,
Et	notre	âme	attendait	la	venue
Du	Christ	ou	de	la	Vierge	Marie
Dans	les	roses	de	lune	et	les	étoiles.

Au	loin,	le	vent,	comme	un	Dieu	qui	prie,
Souffle	vers	la	mer	l’essor	des	voiles.



Nos	mains	cherchaient	l'ancienne	caresse
Et	nos	lèvres	la	vieille	parole;
Mais	nos	gestes	étaient	de	détresse,
Et	nos	mots	tels	un	oiseau	qui	s’envole.

Au	loin,	comme	des	oublis,	les	feuilles
Vogueut	vers	la	mer	où	dort	l’automne.

Ses	yeux	et	ses	lèvres	que	tu	cueilles,
Dieu	d’hiver	dont	le	soleil	s’étonne,
Refleuriront-ils	comme	les	roses
Et	les	étoiles	que	nous	aimâmes?

Au	loin,	l’air	est	plein	de	voix	moroses
Et	la	mer	chante	la	mort	des	âmes.

XIII

La	nuit,	dans	un	pays	de	fleurs
Tristes	comme	tes	yeux,	ô	Bonne,
J’ai	tressé	pour	toi	la	couronne
					Mystique	des	sept	douleurs.

Ci	l’amarante	et	l’anémone,
Le	souci,	la	rose	et	l’iris,
Avec	l’asphodèle	et	le	lis
					Des	urnes	d’or	de	l’automne.

Mon	âme,	qui	se	sent	mourir,
Comme	la	lune,	en	leurs	corolles,
Ne	sait	plus	le	sens	des	paroles
					Dont	tu	voulus	l’attendrir.

Aux	eaux	oublieuses	du	fleuve
Qui	coule	vers	la	mer	sans	nom,
Il	faudra,	le	voudrais-je	ou	non,
					Qu’un	soir	d’effroi	je	m’abreuve.

Voici	ces	fleurs	des	anciens	cieux:
J’en	vais	cueillir	d’autres,	ô	Bonne,
Dans	des	pays	d’ombre	où	l'automne
					Est	triste	comme	tes	yeux.

INTERLUDE	DE	CHANSONS

I

Mon	âme,	en	une	rose,
Est	morte	de	douleur:
C’est	l'histoire	morose
Du	rêve	et	de	la	fleur.

Je	n’irai	pas	la	dire
Sur	les	routes	du	roi;
Je	crois,	Dame	et	Messire,
Que	vous	ririez	de	moi.

Voici	le	vent	d’automne
Sur	mon	âme	et	les	fleurs;
Et	pourtant	je	m’étonne



De	tout	ce	ciel	en	pleurs.

O	rose	de	mon	rêve,
Fleuriras-tu	jamais?
Naîtras-tu	de	sa	sève,
Amour,	aux	futurs	Mais?...

II

Des	fleurs	du	soir	plein	tes	mains,
					Tous	les	cieux	dans	tes	yeux,
Et	l’espoir	des	lendemains
					Dans	les	yeux	et	les	cieux,

Tu	vins	par	la	plaine	jaune
					En	ce	froid	mois	d’automne,
O	la	donneuse	d’aumône
					Dont	le	pauvre	s'étonne.

Chantons	de	vieilles	chansons
					Pour	l’amour	du	passé,
Et	tels	des	enfants	lançons
					Tes	fleurs	au	jour	lassé.

On	dit	que	sur	la	montagne
					Tombe	déjà	la	neige,
Mais	qu’importe	à	qui	regagne
					L’âtre	où	le	feu	s’abrège?

Ce	sera	bientôt	pour	nous
					Baisers	et	bon	sommeil,
Mienne,	et	dans	nos	bras	jaloux
					L’oubli	du	vieux	soleil.

III

O	paix	de	ce	pays	d’ici
					Où	jadis	nous	nous	aimâmes
					Par	nos	corps	et	par	nos	âmes,
O	paix	de	ce	pays	d’ici!

Le	crépuscule	dans	les	arbres
					Dont	tous	les	oiseaux	sont	fous
					De	s’être	aimés	comme	nous,
Le	crépuscule	dans	les	arbres!

Et	ce	fleuve	sous	la	forêt
					Où,	soeur	folle	des	automnes,
					Tu	cueillais	les	anémones,
Et	ce	fleuve	sous	la	forêt!

Sais-tu	ce	que	nous	dit	le	fleuve
					Qui	pleurait	dans	les	roseaux
					—Soupirs	des	vents	et	des	eaux—
Sais-tu,	ce	que	nous	dit	le	fleuve?

Il	nous	dit:	Craignez	la	forêt
					Dont	au	carrefour	des	doutes
					On	ne	connaît	plus	les	routes.
Il	nous	dit:	«Craignez	la	forêt!»

Mais	nous	n’avons	pas	peur	des	arbres
					Lourds	du	tumulte	des	vols
					Et	des	chants	des	rossignols;
Mais	nous	n’avons	pas	peur	des	arbres.



O	paix	de	ce	pays	d’ici,
					La	voix	des	eaux	est	mensonge,
					Et	tu	ne	peux	être	un	songe,
O	paix	de	ce	pays	d’ici.

IV

Des	lauriers,	des	lilas	et	des	lys
					Pour	ma	soeur	des	oiseaux,
Qui	pleure	les	jours	de	jadis
					Au	bord	des	eaux!

Le	fleuve	se	hâle	sous	le	vent,
					Vite,	comme	un	oubli,
Vers	la	mer	de	la	mort,	avant
					L’effort	faibli.

O	soeur!	ô	soeur!	où	sont	les	oiseaux
					Pépiant	à	tes	doigts
Lorsque	tu	soufflais	aux	roseaux
					L’âme	des	bois?

Ce	vent	venu	du	pays	des	fous
					Rebrousse	au	loin	leurs	vols;
Ma	soeur,	va	prier	à	genoux
					Les	rossignols!

Oublie	un	peu	que	tout	a	été
					Tel	un	rêve	en	sommeil:
Les	fleurs	et	les	oiseaux	d’été
					Et	le	soleil.

Des	nénufars	blancs	et	des	iris
					Pour	ma	soeur	des	oiseaux,
Et	pleurons	les	jours	de	jadis
					Au	bord	des	eaux!

V

					O	ma	dame	des	pavots
Si	pâle	en	ta	robe	d’automne,
Pourquoi	pleurer	les	renouveaux
Morts	en	ce	fleuve	monotone?

Tes	rêves,	au	gré	lent	des	eaux,
					Voguent	vers	des	mers	moroses
Par	où	volèrent	les	oiseaux
Au	pays	des	fleurs	toujours	roses.

Le	chemin	connu	de	nos	pas
Se	perd	sous	la	nouvelle	lune;
					Ma	Dame,	ne	sais-tu	pas
Quel	désir	d’oubli	m’importune?

Soyons	les	amants	du	sommeil
Au	vent	qui	souffle	sur	les	feuilles;
Oublions	le	nom	du	soleil
					Sous	les	pavots	que	tu	cueilles.

VI



Elise,	Liliane,
Gertrude,	Viviane
					Et	soeur	Isabelle
Chacune	sous	la	lune
Chantant	rune	après	l’une,
					Si	belle!	si	belle!

Des	iris	et	des	lis
					Sous	les	volubilis
Du	jardin	des	pleurs!
Vos	parfums	firent	peur
A	mon	si	faible	coeur,
					O	les	fleurs!	les	fleurs!

Folie,	ouvre	les	portes
De	ce	jardin	de	mortes
					A	la	saison	qui	sonne!
C’est	les	cloches,	les	cloches
Chantant	aux	vallons	proches
					L’automne!	l’automne!

Elise,	les	iris,
Liliane,	les	lis,
					O	femmes!	ô	fleurs!
Quel	fut	donc	mon	chagrin
Dans	cet	ancien	jardin
					Des	pleurs—de	mes	pleurs?

VII

O	Passantes,	faites	le	signe
Du	pardon	et	de	l’infortune
Sur	l’âme	qui	meurt	comme	un	cygne
Blessé	par	l’archer	de	la	lune.

Un	chien	noir	aboie	à	la	lune
Au	fond	de	la	forêt	du	cygne
Où	tes	sept	soeurs	de	l’infortune
Cueillent	des	fleurs,	et	font	un	signe.

Quel	fut	donc	le	sens	de	ce	signe
Qui	flétrit	de	son	infortune
Les	fleurs	chastes	comme	le	cygne
Dont	l’essor	saigne	sous	la	lune?

O	les	Passantes	de	la	lune.
Lancez	un	anneau	d’or	au	cygne
Et	partez,	soeurs	de	l'infortune,
Vers	les	amants	qui	vous	font	signe.

ÂME	D’AUTOMNE

I

Au	bord	de	la	lointaine	grève
Où	nous	conduisit	la	Chimère,
Puisez	dans	la	coupe	du	rêve,
O	mes	frères,	cette	onde	amère.

En	l'azur	du	soir	les	sirènes



Nous	chanteront,	surnaturelles,
L’histoire	des	rois	et	des	reines
Qui	moururent	d’amour	pour	elles.

Oubliez	le	casque	et	l’épée
Dont	la	cime	et	la	lame	en	flamme
Tonnèrent	dans	maintes	épopée.
Vainement,	pour	l’Or	et	la	Femme.

C‘est	ici	le	pays	du	rêve;
Abreuvez-vous	de	ronde	amère,
O	frères,	au	bord	de	la	grève
Où	nous	conduisit	la	Chimère.

II

Au	son	des	tambours	et	des	cymbales,
Ils	s'en	venaient	par	les	routes	roses,
Chantant	et	lançant	en	l’air	des	balles

Qu’ils	rattrapaient,	experts	à	ces	choses,
Dans	des	coupes.	Ils	allaient	aux	fêtes
Où	l’on	couronne	les	fous	de	roses.

Et	par	la	bride	ils	menaient	des	bêtes
Aux	housses	de	pourpre,	avec	des	plumes
Enormes	qui	tremblaient	sur	leurs	tètes.

Puis	dans	l’azur	matinal	des	brumes
Filèrent	des	chars	d'or	où	les	belles
Sonnaient	les	grelots	de	leurs	costumes.

Dans	la	venelle,	des	ribambelles
D'enfants	dansaient	devant	la	parade.
A	leurs	poings	tremblaient	des	colombelles.

Or	quand	eut	passé	la	mascarade,
Je	rêvai	d’aller	mimer	l’amour
Comme	eux,	sur	les	tréteaux	et	l’estrade.

Et	depuis	les	chansons	de	ce	jour
Mon	âme	éprise	de	toutes	feintes
Guette	au	bord	des	chemins	le	retour

De	baladins	et	des	femmes	peintes.

III

Je	suis	né	tians	une	ville	d’or
Dont	au	crépuscule	tours	et	dômes
Reflètent	leur	irréel	décor
Dans	des	mers	qui	baignent	de	royaumes.

Il	y	passe,	sous	de	étendards,
Des	rois	fous	d’avoir	suivi	la	lune
Jusqu’à	la	pâle	île	des	brouillards.
Et	du	port	l'on	voit,	l'une	après	l’une,

Fuir,	ouvrant	la	voile	au	vent	lointain,
Des	galères	d’or	aux	hautes	poupes
Où	des	reines	lourdes	de	butin
Boivent	le	sang	du	soir	dans	des	coupes.

La	ville	est	maudite	de	Celui
Dont	le	temple	est	désert	sur	la	place
Depuis	que	ses	prêtres	blancs	ont	fui



Sous	les	pierres	de	la	populace.

Et	des	monts	où	les	gardiens	des	tours
Hérissent	leurs	armes	vers	les	astres.
Un	soudain	tonnerre	de	tambours
Tombe,	tremblant	aux	futurs	désastres

Qui	feront	hurler	d’horreur	les	rois
Blottis	comme	des	gueux	sous	les	porches.
Et	siffler	le	feu	jusqu'aux	beffrois
Sonnant	l’heure	des	porteurs	de	torches.

IV

Mon	royaume	est	plein	de	cavalcades
Caracolant	vers	des	plaines	d’or
Aux	fanfares	magiques	d’un	cor
Qui	décèlera	les	embuscades.

Vers	l'Occident	surgissent,	vermeils,
Les	pinacles	de	la	Cité	sainte,
Où	dix	mille	étendards,	sur	l’enceinte,
S’empourprèrent	du	sang	des	soleils.

Tôt	tonneront,	avec	les	cymbales,
Les	tympanons	des	Barbares	noirs,
Signal	de	la	bataille	des	soirs
Qui	cabrera	les	pâles	cavales.

Les	haches	heurteront	de	l’estoc,
Les	casques	incrustés	d’escarboucles,
D’où	s’écrouleront,	rouges,	les	boucles
Des	Païens	rebroussés	sous	le	choc.

Et	leur	Prince,	sonnant	les	alarmes,
S’échouera	dans	les	flaques	de	sang
Aux	foudres	du	cor	retentissant
Par-dessus	le	vacarme	des	armes.

Je	tordrai	dans	mon	poing	les	cheveux
Des	folles	qui	pleurent	sous	les	tentes
La	déroute	des	hordes	chantantes
Dont	elles	assouvissaient	les	voeux.

Que	l’on	danse	d’amour	devant	l’Arche
Qui	nous	mène,	au	rire	des	clairons,
Vers	la	rive	où,	doux,	nous	puiserons
L’oubli	de	la	lutte	et	de	la	marche!

Je	vous	livre	tout	l’or	du	Trésor,
O	vous	de	la	croisade	des	rêves,
Et	les	gemmes	frivoles	des	grèves
D’où	la	tarasque	prend	son	essor.

Car	seul	dans	le	temple	du	Silence
Où	mourra	la	voix	de	vos	adieux,
Je	veux	ravir,	comparable	aux	dieux,
La	Coupe,	la	Couronne	et	la	Lance.

V

L’étendard	que	mon	bras	de	rebelle
Déroula	sur	les	terres	du	rêve
Tremble	aux	tours	du	palais	de	la	Belle
Pour	que	son	peuple	en	rie.	Et	le	glaive



Que	trempa	dans	le	sang	des	chimères
Quelque	héros	aïeul	de	ma	race,
S’est	brisé	dans	mes	mains	éphémères
Contre	l’Ange	à	la	ronge	cuirasse.

Prince	de	si	triste	renommée,
Me	voici,	revenu	des	désastres,
Sur	la	route	où	jadis	mon	armée
Chevauchait	en	chantant	vers	les	astres.

Nul,	hélas!	n’enguirlande	de	roses
Cette	lance	où	miroite	la	lune.
Ah!	les	jours	de	retour	sont	moroses
Aux	maudits	de	la	mâle	fortune!

La	douce	diseuse	d’aventure
Qui	pleura	sur	le	seuil	de	sa	porte
Quand	je	lus	dans	l’occulte	écriture,
Je	sais	par	les	signes	qu’elle	est	morte.

Et	mon	âme	qui	d’amour	tressaille
Revole	vers	la	terre	du	rêve,
Où	vaincu	dans	l’ultime	bataille
Je	perdis	l’Etendard	et	te	Glaive.

VI

Je	suis	ce	roi	des	anciens	temps
Dont	la	cité	dort	sous	la	mer
Aux	chocs	sourds	des	cloches	de	fer
Qui	sonnèrent	trop	de	printemps.

Je	crois	savoir	des	noms	de	reines
Défuntes	depuis	tant	d’années,
O	mon	âme!	et	des	fleurs	fanées
Semblent	tomber	des	nuits	sereines.

Les	vaisseaux	lourds	de	mon	trésor
Ont	tous	sombré	je	ne	sais	où,
Et	désormais	je	suis	le	fou
Qui	cherche	sur	les	flots	son	or.

Pourquoi	vouloir	la	vieille	gloire
Sous	les	noirs	étendards	des	villes
Où	tant	de	barbares	serviles
Hurlaient	aux	astres	ma	victoire?

Avec	la	lune	sur	mes	yeux
Calmes,	et	l'épée	à	la	main,
J’attends	luire	le	lendemain
Qui	tracera	mon	signe	aux	cieux.

Pourtant	l’espoir	de	la	conquête
Me	gonfle	le	coeur	de	ses	rages:
Ai-je	entendu,	vainqueur	des	âges,
Des	trompettes	dans	la	tempête?

Ou	sont-ce	les	cloches	de	fer
Qui	sonnèrent	trop	de	printemps?
Je	suis	ce	roi	des	anciens	temps
Dont	la	cité	dort	sous	la	mer.

VII

Je	suis	mort	au	bord	de	la	grève
					D’un	pays	dont	je	fus	roi



Las	moi!	qu’ai-je	trompé	le	rêve
					Des	blancs	guerriers	le	la	foi?

Leurs	trompettes	d’or	dans	l’automne
					Tonnent,	et	leurs	cris	de	deuil
Vibrent	dans	le	vent	monotone
					Qui	souffle	sur	mon	cercueil.

Dans	ma	main	se	rouille	l’épée
					Qui	flamba	sur	maints	combats
Quand	les	chantres	de	l’épopée
					Suivaient	l’éclair	de	mes	pas.

Tout	est	fini.	La	Renommée
					Ne	sacrera	plus	ce	front
Des	fraîches	palmes	d’Idumée
					Qui	sauvent	de	tout	affront.

Et	les	vierges	qui	par	les	routes
					Semaient	sous	mon	char	des	lys,
Je	crois	qu’elles	vont	s’enfuir	toutes,
					Riant	des	jours	de	jadis.

Pourquoi	pleurer	les	infidèles
					En	mon	éternel	sommeil?
Je	sais	que	quand	les	hirondelles
					Voleront	vers	le	soleil,

Ta	viendras,	ô	Reine	du	rêve,
				De	l’hiver	des	mers	du	Nord,
Ravir	mon	âme	vers	la	grève
					Où	tout	souvenir	s'endort.

VIII

Roses	trop	rouges	de	mon	désir,
Je	vous	effeuille	au	bord	de	cette	onde
Où	venait	se	mirer	le	Plaisir
Sous	son	masque	usé	comme	le	monde.

Du	bleu	des	monts	où	naît	le	matin
Cent	bateaux	dont	la	poupe	se	bombe
Se	laissent	voguer,	lourds	de	butin,
Vers	la	mer	où	le	soleil	succombe.

Mon	âme	amante	des	nénufars
Voit	passer	devant	elle	la	flotte
Brave	de	clairons	et	d’étendards
Sans	ouïr	l’appel	du	roi-pilote.

C’est	demain	le	réveil	en	la	mer
Pour	ceux-là	qui	descendent	le	fleuve.
—Ecoute	les	cloches	de	l’hiver,
Qui	sonnent	pour	les	autres	l'épreuve.

Et	prie	à	genoux	parmi	les	fleurs
Roses	trop	rouges	que	tu	tortures,
Nénufars	où	pleurent	tes	douleurs.
Pour	tous	les	fous	de	ces	aventures.

La	nuit	douce	à	tes	souvenirs	las
Pose	ses	pas	d’oubli	sur	la	grève.
Dors	au	pays	des	fleurs	et	des	glas
Et	rêve	que	la	vie	est	un	rêve.

IX



La	porte	de	la	triste	maison
Où	s’abrita	le	rêve	des	ans
S’est	close	aux	neiges	de	la	saison
Dont	frissonnent	les	nouveaux	enfants.

La	route	ne	connaît	plus	les	rois
Qui	passaient	dans	des	bruits	de	tambours,
Ni	les	prêtres	droits	sous	leurs	orfrois,
Ni	les	bouffons	et	les	troubadours.

Vainement	les	pauvres	impotents,
Leurs	pieds	sur	le	seuil,	chantent	en	choeur
D’importunes	chansons	du	vieux	temps
Sous	le	houx	qui	saigne	comme	un	coeur.

Celle	et	celui	qui	leur	donnaient	l’or
Sont	morts	d’avoir	eu	peur	de	l’hiver
Dans	la	maison	où	l’horloge	encor
Marque,	sans	le	savoir,	l'heure	d’hier.

Le	jardin	se	perd	vers	les	confins
De	la	forêt	interdite	au	jour
Qui	hérisse	en	menace	ses	pins
Autour	des	trois	croix	du	carrefour.

Et	contre	le	crépuscule	roux
L’on	voit	fuir	sous	les	corbeaux	du	sort,
Comme	une	horde	noire	de	loups,
Les	vengeurs	qui	hurlent	à	la	mort.

X

Le	lierre	noir	et	la	rose	églantine
					Défendent	les	porte	du	jardin
					Où	le	soir	d’un	printemps	qui	s’obstine
					Est	tout	d’azur	et	d’incarnadin.

Dehors	s’éplorent	les	folles	fontaines
					Qui	virent	mi-mort	d'amour	l'Enfant
					Venu	par	les	routes	incertaines
					Vers	ce	seuil	du	rêve	triomphant,

N’ayant	connu	ni	la	magique	épée
					Que	ne	rouille	pas	le	sang	des	fleurs,
					Ni	la	parole	de	l’épopée
					Par	laquelle	s’enfuit	l’heure	en	pleurs,

Il	s’agenouilla,	très	las,	dans	la	poudre
					De	la	route	ouvert	à	tous	les	pas
					Où	les	chars	font	le	bruit	de	la	foudre
					Et	leurs	sonnailles	celui	d'un	glas.

Quelles	flûtes	se	dirent,	dans	les	roses,
					La	victoire	du	soir	sur	celui
					Qui	crut	servir	l’esprit	et	les	choses
					Du	lendemain	et	de	l’aujourd'hui?

O	pâle	Enfant	désireux	des	corolles,
					Close	longtemps	est	la	porte	d’or
					Que	seules	descellent	les	paroles
					De	ceux	qu	veulent	le	vrai	trésor.

Laisse-toi	donc	dormir	hors	de	l’enceinte
					Où	chante	te	dernier	rossignol;
					Sache	croire	que	l’attente	est	sainte,
					Et	donne	à	tes	seuls	rêves	leur	vol.

Et	peut-être	enfin	les	portes	de	flamme
					S'ouvriront-elles	à	ton	appel
					Sous	l’aube	où	les	fleurs,	ayant	une	âme,
					En	feront	sauter	le	triple	scel.



XI

Mon	âme	tant	mal	de	s’endort,
Soeur,	au	son	de	ta	chanson	nocturne:
					Un	lys	noir	a	fleuri	dans	l’urne,
					Le	roi	de	ce	pays	est	mort.

De	lointains	luths	scandent	tes	paroles
Que	je	ne	comprends	plus,	ô	ma	soeur.
					Semez,	mes	mains,	avec	douceur
					Des	étoiles	et	des	corolles.

Oh!	du	silence	pour	écouter
Ce	que	soufflent	les	anges	funèbres:
					Drapeaux	du	roi	dans	les	ténèbres,
					L’heure	des	fous	vient	de	tinter.

Des	vols	d’aigles	tonnent	sur	ma	tète
Dont	s’ensanglantèrent	les	regards:
					O	mort,	ouvre	es	yeux	hagards,
					Dans	la	tempête,	à	la	conquête.

Mes	rêves	noirs	ont	pris	leur	essor
Vers	une	ville	à	la	tour	penchée:
					Voici	passer	la	chevauchée
					Des	princes	sous	la	lune	d’or.

Oh!	des	baisers,	ma	soeur,	sur	mes	lèvres,
Et	tes	mains	sur	mes	yeux,	ou	je	meurs:
					Tôt	hurleront	toutes	les	peurs
					Dans	le	rouge	palais	des	fièvres.

Plus	de	lune!	mon	âme	s’endort,
Tant	folle,	à	cette	heure	taciturne:
					Un	lys	noir	a	fleuri	dans	l'urne,
					Le	roi	de	ce	pays	est	mort.

XII

Les	sept	fontaines	sont	taries
Qui	jaillissaient	dans	la	grand'place
De	la	ville	où	la	populace
					Accourait	rire	aux	féeries.

Sur	le	palais	dont	les	cent	porches
Ne	s’ouvriront	plus	à	l’attente,
Tombe	la	nuit	épouvantante,
					Lourdement,	sans	bruit	ni	torches.

La	danse	est	dansée	aux	terrasses
Où	ne	vibreront	plus	de	cordes:
Le	Conquérant,	avec	ses	hordes,
					A	passé,	fuyant	ses	traces.

Seule	parmi	les	fleurs	fanées,
Celle	qui	survit	la	vie
File	en	chantant	à	voix	ravie
				Le	lin	rouge	des	années.

Là-bas	la	route	des	désastres
Monte	vers	la	montagne	sombre
Où	la	Fileuse	entend,	dans	l’ombre,
				Tonner	la	chute	des	astres.



XIII

Rouge	en	la	cathèdre	royale
Parmi	les	trompettes	de	fer,
Elle	impose	en	reine	d’enfer
Ses	lois	à	la	gent	déloyale.

D'un	bandeau	de	pourpre	à	clous	d’or
S’écroule	l’azur	de	ses	boucles
Jusqu’à	ses	doigts	lourds	d’escarboucles
Qui	serrent	la	clef	du	trésor.

Sur	sa	simarre	à	larges	barres
Rayonne	au	soleil	des	orfrois
Le	féroce	blason	des	rois
Qui	massacrèrent	les	barbares.

---

Dans	la	salle	des	étendards
C’est	soir	d’affolante	épouvante;
Sur	les	routes	il	pleut	et	vente,
Au	gibet	dansent	les	pendards.

Une	trompette	sonne	et	tonne
Au	haut	de	la	tour	du	manoir,
Et	l'on	entend	au	fond	du	noir
Les	pas	du	bourreau	qui	l'étonne.

Ce	qu’oyant,	le	fou	de	la	cour,
Dont	tinte	en	tremblant	la	marotte,
Chante	de	sa	voix	qui	chevrote
Un	ancien	virelai	d’amour.

---

Sur	la	couche	à	lourdes	courtines
Que	froisse	son	singe	badin,
La	Reine	étrangle	un	baladin
De	ses	étreintes	serpentines.

Dans	l’ombre	des	couloirs	couverts
D’où	jaillit	un	éclair	de	bagues
Sifflent,	hors	des	fourreaux,	les	dagues
Des	pages	pervers	aux	yeux	verts.

Et	les	flambeaux	chus	des	pilastres
Ont	mis	feu,	sous	le	veut	des	pas,
Aux	plis	frissonnants	des	lampas
Fleuris	d'or	comme	les	vieux	astres.

---

C’est	la	révolte	et	les	bûchers
En	la	nuit	de	la	décadence
Où	le	peuple	aux	yeux	jaunes	danse
Autour	du	tocsin	des	clochers.

Et	du	haut	d’une	hallebarde
Où	s’enroule	un	obscène	écrit,
La	tète	de	la	Reine	rit
Aux	crachats	sanglants	de	sa	garde;

Rit!	car	en	le	secret	trésor
Qu'ont	à	jamais	sacré	les	flammes,
Sous	la	cendre	des	oriflammes
Resplendit	sa	couronne	d'or!
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