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SOUVENIRS D'UNE ACTRICE

PAR

Mme LOUISE FUSIL.

«Les années, les heures ne sont pas des mesures de la durée de la vie; une longue vie est
celle dans laquelle nous nous sentons vivre; c'est une vie composée de sensations fortes et
rapides, ol tous les sentiments conservent leur fraicheur, a l'aide des associations du
passé.

«Lady Morgan.»
PARIS

DUMONT, EDITEUR.

SOUVENIRS D'UNE ACTRICE

dédiés aux

ARTISTES DU THEATRE FRANCAIS.


https://www.gutenberg.org/

C'est au souvenir de mon grand-pére, Liard Fleury, que je dus la bienveillance de la Comédie-
Francaise dans ma jeunesse; il vivait encore lors de mes premiers essais au Théatre Richelieu, en 1791.

Si l'on a conservé quelques souvenirs de moi dans les arts, ce ne peut étre de cette époque, ou j'ai dli
passer inapercue au milieu des grands acteurs qui occupaient la scéne; mais je suis assez fiere d'avoir
pris mon vol a l'abri du leur, pour vouloir le rappeler. L'intérét qu'ils m'ont témoigné, leurs conseils
surtout, m'auraient sans doute permis de remplir une longue et honorable carriére parmi eux, si le sort
n'en et décidé autrement.

Ce fut avec un vif regret que je quittai la comédie pour reprendre le chant; mais toujours accueillie
avec amitié par les artistes, j'ai vu se succéder trois générations de talents.

Lorsque j'arrivai a Dresde aprés les désastres de la guerre de Russie, j'y retrouvai la Comeédie-
Francaise, qui m'accueillit avec cette hospitalité qui distingue les artistes; c'est avec eux que je revins
en France.

Ce fut au Théatre-Francais que je fis débuter, comme mon éléve, cette jeune orpheline, Nadéje, que
j'avais eu le bonheur de sauver au milieu des glaces de Vilna!

Je ne veux point rappeler ici de trop douloureux souvenirs!...

C'est a ce titre que je crois pouvoir placer ce faible ouvrage sous 1'égide de la Comédie-Francaise.
Elle y trouvera des faits ignorés ou peu connus, dont je puis garantir l'exactitude; mais ce qu'elle y
trouvera surtout, c'est l'expression de ma reconnaissance pour le bienveillant intérét que la Comédie-
Francaise m'a témoigné dans tous les temps.

LOUISE FUSIL, née Fleury.

INTRODUCTION.

Ce ne sont point des Mémoires que je veux publier, mais seulement des Souvenirs écrits a différentes
époques, sous l'impression du moment, et dans un age ou ils ont dli se graver dans mon esprit en traits
ineffacables; ils se rapportent aux arts, a la littérature du temps; ils se rattachent a des noms célebres,
aux grands événements des époques, et les époques ont eu entre elles des couleurs bien différentes.

Le temps dont je parle est déja loin de nous. J'avais pris 'habitude, depuis que je commencais a
prendre garde a ce qui se passait autour de moi, et lorsque je me trouvais dans des circonstances en
dehors de la vie ordinaire, de retracer, dans une espece de journal, les choses qui m'avaient le plus
frappée, habitude que j'ai toujours conservée dans mes voyages, dans les pays étrangers, mais surtout
en Russie, ou j'écrivais a la lueur de l'incendie de Moscou sans savoir si ces détails parviendraient
jamais a ma famille. On est bien aise de revoir plus lard ce qui aurait pu échapper a notre mémoire. Il
arrive presque toujours aussi que notre maniere d'envisager les choses lorsque nous les écrivons
différe beaucoup lorsque nous venons a les relire. L'age, les circonstances changées, font voir sous un
jour bien différent ce que la vivacité de notre imagination nous avait peint sous des couleurs trop
brillantes ou trop sombres.

C'est en lisant 1' Histoire de la Révolution par M. Thiers que ces années 1791, 12, 13 et 14 retracérent
a mon esprit une foule d'anecdotes, la plupart oubliées ou peu connues des historiens, qui d'ailleurs
dédaignent de s'en occuper. Cet ouvrage me reportait aux jours de ma jeunesse et faisait passer devant
moi cette galerie de mouvants tableaux ou je revoyais des hommes que j'avais connus, ceux que j'avais
pleurés, ceux qui m'avaient fait mourir de frayeur. A mesure que j'avangais dans cette lecture, je
rattachais a chaque personnage un fait que je retrouvais dans mon journal. Tout ce qui a rapport a ce
temps, ou chaque circonstance était un événement dont les détails ajoutés aux faits sérieux seront un
jour les chroniques de notre époque, est intéressant a connaitre et mérite d'étre recueilli.

J'ai passé les plus belles années de ma vie au milieu des orages de la Révolution. En ma qualité de
femme, je n'ai jamais manifesté d'opinion; mais j'ai toujours été du parti des opprimés, et je me suis
souvent exposée pour les servir. J'ai eu de bonne heure un esprit assez observateur. Ma jeunesse, la
gaité de mon caractere me présentérent le coté comique des choses. Je me moquais également de
l'exagération des royalistes et de celle des républicains, qui se croyaient des Spartiates et des Romains.
Il faut convenir que j'étais bien placée pour cela entre mon pere et mon mari. Celui qui a dit que «les
femmes adoptent toujours I'opinion de ceux qu'elles aiment» s'est étrangement trompé. J'étais opposée



a l'un comme a l'autre. Ils se sont compromis tous deux. Je les voyais courir a I'échafaud par un chemin
opposé qui devait les réunir, et ils auraient infailliblement péri sans le 9 thermidor.

Je tiens surtout a convaincre ceux qui me liront que tous ces événements qui prennent la couleur de
la circonstance ol je me trouvais ne signifient rien pour mon opinion particuliere. Mes relations me
permettaient de voir le comte de Tilly, Cazales, J.-M. Chénier, Rivarol, Fabre d'Eglantine, les Girondins
et les Royalistes.

Quelques personnes m'ont dit depuis: «Mais votre mari était républicain et vous voyiez
habituellement des royalistes! votre pére était royaliste, et vous étiez liée avec des républicains!
Pourquoi cela?» Parce que, moi, je suis une femme, que je suivais le cours des habitudes de ma famille,
que j'aime d'ailleurs le talent et 1'esprit partout ou je les rencontre, que j'avais des amis dans les deux
camps, qu'il y avait des malheureux sous chaque banniére, et comme une bonne soeur de charité,
j'aurais voulu guérir toutes les blessures et consoler toutes les afflictions.

Je m'inquiétais peu de la politique; mais je lisais les Actes des apdétres, journal trés en vogue alors, et
les quolibets qu'il langait sur le parti opposé m'amusaient infiniment. Nous n'en étions pas encore au
temps oi, lorsqu'on coupait la téte aux femmes, il fallait au moins qu'elles s'informassent pourquoi,
comme l'a dit madame de Staél a Napoléon.

Quelle destinée plus bizarre que la mienne? Elevée dans une ville de province, je devais y passer une
vie tranquille et calme. La révolution change tout a coup mon existence, me jette au milieu d'un monde
nouveau, et dans un age ol 1'on ne comprend pas encore le monde. Je tenais a des artistes célebres en
tout genre; a Fleury, par mon grand'pere, dont le pere était cousin-germain, et a madame Saint-
Huberty, niece de ma grand'meére. De semblables affinités sont des titres de noblesse parmi les artistes;
protégée par eux, je devins une chanteuse assez distinguée. Mais la Révolution me fit peur, je crus la
fuir en Belgique ou je retrouvai des troubles d'une autre nature. Une dame anglaise m'emmeéne en
Ecosse; la crainte de compromettre ma famille dans ces temps malheureux, me fait quitter la patrie
d'Ossian et les grottes de Fingal pour rentrer en France. J'y trouve le 10 aoiit et le 2 septembre. Je vais
a Lille; on fait le siége de cette ville; a Boulogne-sur-Mer, je suis arrétée par Joseph Lebon. Je reviens a
Paris ou d'autres événements m'attendaient.

Enfin, en 1806, je pars pour la Russie. J'y passe huit années dans un calme qui m'était inconnu depuis
bien long-temps. Mais quel affreux réveil! a ce calme devait succéder la plus affreuse tempéte. J'y
échappe par un de ces miracles incompréhensibles; mais condamnée sans doute a marcher sans cesse
contre le vent (comme ce marchand hollandais dont on nous raconte 1'histoire), je suis forcée, pour
quitter ce pays, de traverser les lacs glacés de la Suéde. J'y rencontre de nouveaux dangers; je trouve
les armées ennemies en Prusse. Je reviens enfin a Paris; et aprés avoir vu les Francais en Russie, je vois
les Russes en France.

A cette époque, je gofitai quelque repos, mais mon existence était perdue par le pillage, l'incendie et
les malheurs de toute espece que j'avais éprouvés.

Je quitte encore cette France, que j'aimais, parce qu'on n'y trouve gueres de ressources, lorsqu'on
s'en est éloigné long-temps; c'est presque une génération nouvelle qui ne vous connait plus. Je vais en
Angleterre; mais toujours destinée a assister a des événements remarquables, j'y arrive au moment de
la mort de cette belle princesse Charlotte, du proces de la reine d'Angleterre (dont beaucoup de détails
particuliers ne sont pas connus dans 1'étranger) et du sacre du roi Georges IV.

Ce sont tous ces événements, que je retracais a mesure que j'en étais témoin, qui font 1'objet de ces
Souvenirs. J'étais au moment de les publier, lorsque 1'événement le plus affreux de ma vie vint encore
m'accabler. Je perdis, en 1832, cette jeune Nadeje, cette orpheline que j'aimais d'un amour de meére!...
Je la perdis d'une maniere aussi prompte que cruelle!... Incapable de m'occuper d'autre chose que de
ma douleur, je renoncai alors a cette publication.

LOUISE FUSIL.

Mon grand'pere Fleury.—Ses débuts au Théatre-Francais.—Les comédiens et les grandes dames.—
Aventures tragiques.—Mon pére a Rouen.—La famille de Miromesnil.—Enlevement.—Fuite en
Allemagne.—Retour.—Arrivée a Metz.—Mon oncle.—Le prince Max depuis roi de Baviere.—



Mademoiselle Fanny Darros.

Mon grand pére, Liard Fleury[1], parut sur la scéne du Théatre-Francais en 1749. Baron avait pris sa
retraite depuis peu d'années. Grandval, mesdemoiselles Lecouvreur, Clairon, Duclos et d'autres acteurs
célebres faisaient alors partie de la Comédie-Francgaise. Ce n'était pas peu de chose dans ce temps que
d'aborder cette scene avec succes. Mon grand-pére débuta dans Rodrigue du Cid et dans Le Menteur.
Il réussit complétement, puisqu'il fut recu la méme année, et il aurait probablement fourni une longue
carriére au Théatre-Francais, si une aventure galante avec une dame de la cour n'y fiit venue mettre
obstacle.

Il était d'une figure et d'une taille qui 'avaient fait surnommer Je beau Fleury. Les dames du haut
rang avaient alors un gotit décidé pour les beaux acteurs. Un de ses camarades était en grande intimité
avec une de ces dames dont I'amie avait remarqué M. Fleury. Un rendez-vous fut donné dans une petite
maison a la campagne. Ces mystérieuses entrevues ne tarderent pas a devenir plus fréquentes. Mais
tandis que ces messieurs se livraient avec sécurité a ce doux commerce, et se laissaient adorer, ils
furent trahis par les femmes de chambre qui vendirent le secret aux maris. Nos deux galants furent
surpris. Mon grand-pere ne dut qu'a la promptitude de ses jambes d'échapper au sort de son ami, dont
les amours eurent la méme fin que celles de 'amant d'Héloise. On le trouva baigné dans son sang, au
pied d'un arbre, sur le chemin.

M. Fleury était fort aimé de ses camarades. Il alla leur conter son aventure, et tous lui conseillerent
de s'expatrier jusqu'a ce que cette affaire flit oubliée, car cela touchait a des gens puissants qui se
seraient débarrassés de lui tot ou tard. On lui procura les moyens de partir pour 1'Allemagne et on lui
accorda une pension de mille francs qu'il a conservée jusqu'a sa mort, arrivée en 1793.

Ce fut chez la margrave de Bareuth, soeur du grand Frédéric, qu'il se réfugia. (Il y avait alors des
théatres francais dans toutes les cours d'Allemagne). Cette princesse le maria quelques années apres
avec mademoiselle Clavel, tante de la céléebre madame Saint-Huberty[2].

A la mort de la margrave de Bareuth, mon aieul et sa femme revinrent en France. Ils avaient acquis
une fortune honorable et une pension de cette cour. Ils se fixérent a Metz, aprés avoir passé quelques
années a Paris.

Mon pere était le seul de leurs enfants qui elit suivi la méme carriere que leurs parents. L'amour
devait étre aussi funeste aux hommes de ma famille qu'aux Atrides. Le fils aurait dii se tenir en garde
contre les dames d'un grand nom. Ce fut a Rouen que mon pere eut l'occasion de faire quelques vers
pour une féte qui se donnait dans la maison d'un président au parlement, proche parent du grand
chancelier de France, M. de Miromesnil. Son talent de poete et son excellente éducation lui valurent le
meilleur accueil. 11 plut a I'une des demoiselles de la maison. Trop jeunes 1'un et l'autre pour calculer
les suites d'une liaison qui devait les rendre bien malheureu, ils s'enfuirent lorsqu'il ne leur fut plus
possible de la cacher.

Ce fut aussi en Allemagne, a Stutgard, qu'ils se réfugiérent. Une lettre de cachet avait été lancée
contre ma mere et une prise de corps décrétée contre mon pere. Ils ne pouvaient donc plus songer a
rentrer en France. Une séduction, un enlévement, n'étaient pas alors une affaire que l'on traitat
légerement. Aussi mon pére et ma mere étaient-ils dans des craintes continuelles que leur enfant ne
devint un jour la victime de leur imprudence[3].

Ils me confiérent a une dame de leurs amies qui me fit passer pour sa fille et qui me remit ensuite
saine et sauve entre les mains de mes grands parents a Metz. Ils m'accueillirent avec bonté, quoiqu'ils
fussent brouillés avec mon pére pour tous les chagrins que leur avait causés cette malheureuse affaire.
Je recus chez eux une éducation qui pouvait passer pour brillante, a cette époque surtout ou l'on
négligeait beaucoup celle des femmes. Ma grand'mére, Saxonne d'origine, était une personne de
beaucoup d'esprit, dont les moeurs étaient pures et la piété aussi douce que sincére. La margrave
faisait le plus grand cas d'elle.

J'avais une belle voix, un golt décidé pour la musique, et une organisation qui me faisait deviner ce
que je ne pouvais guére apprendre a Metz. Tous les princes d'Allemagne avaient alors une musique a
leur service. On voulut m'attacher a celle du prince régnant des Deux-Ponts. J'avais un oncle a cette
cour, gouverneur du prince héréditaire et du prince Max[4], mais quoique née en Allemagne, je n'ai
jamais pu apprendre un mot d'allemand; ce n'était pas trés commode pour vivre et causer avec eux.

Mon oncle était conseiller intime. C'est un titre qui se donne en Allemagne aux personnes qui sont
attachées aux princes et jouissent d'une certaine considération. Ce titre lui procura un mariage plus
brillant qu'avantageux. Il épousa mademoiselle Marbot de Terlonge, demoiselle noble, mais sans
fortune.



J'avais a Metz une jeune compagne d'enfance. Le comte Darros, son pere, ayant perdu une femme
qu'il adorait, abandonna son hotel qui lui rappelait de trop douloureux souvenirs et vint se loger dans
celui que venait d'acquérir mon grand-pére. Il s'était consacré a 1'éducation de sa fille, et 1'élevait a la
maniere de Jean-Jacques. Il fut charmé de rencontrer dans la méme maison un enfant a peu prés de
I'age du sien, qui plit partager ses jeux et ses lecons. C'était un moyen d'exciter son émulation; il
m'aimait comme une seconde fille.

Lorsque dix ans plus tard nous nous séparames, j'allai en Languedoc rejoindre mon pere. Toulouse
nous paraissait un point si éloigné dans le globe, que la jeune Fanny me fit promettre de lui rendre un
compte exact des grands événements qui ne pouvaient manquer de m'arriver, car la vie paisible que
j'avais menée jusque-la ne pouvait certainement se rencontrer qu'a Metz. Nous le pensions ainsi, il
semblait que c'était un pressentiment de la vie agitée a laquelle j'étais destinée.

I1

Madame Lemoine-Dubarry.—Le comte Guillaume Dubarry.—Julie Talma.—Son amitié pour moi.—La
société de Julie Talma.—Les biographies de Talma.—Henri VIII et Charles IX.—La fortune de Julie
Talma et l'usage qu'elle en faisait.—Commencements de Talma.—Révolution dans le costume tragique.
—La garde-robe de ce grand acteur.

J'aurai plus d'une fois occasion de parler de mademoiselle d'Arros, et j'anticipe sur les dates pour
faire connaitre tout d'abord deux autres personnes dont le nom se reproduira souvent dans ces
Souvenirs.

Lorsque je vins pour la deuxiéme fois a Paris, en 1790, les circonstances voulurent que je me
trouvasse jetée parmi toutes les notabilités de 1'époque, par mes liaisons avec deux femmes aimables
qui réunissaient chez elles ce que la capitale renfermait de personnes devenues célébres dans les
genres les plus opposés. La premiére était madame Lemoine-Dubarry; la seconde était Julie Talma,
premiere femme de ce grand acteur, qui divorga avec elle pour épouser madame Petit-Vanhove.

Tout le monde connait les Dubarry par les écrits sans nombre qui ont été publiés sur cette famille;
tout le monde sait que le comte Jean Dubarry avait fait épouser la favorite a son frere, le comte
Guillaume; mais tout le monde ne sait pas que ce mari avait été consolé dans sa mésaventure par une
femme intéressante qui est restée son amie dans les moments affreux, dont il ne faudrait rappeler le
souvenir que pour les actes de dévoliment qu'ils ont souvent fait naitre.

Au commencement de la terreur, le comte Guillaume fut enfermé a Sainte-Pélagie; il était plus
infirme que vieux, Madame Lemoine voulut le suivre dans sa prison. Elle 1'aida a supporter ses maux
avec ce courage admirable que tant de femmes ont déployé dans ces affreux moments. Le comte eut le
bonheur d'échapper a 1'échafaud. Devenu libre par la mort de madame Dubarry, il épousa celle a
laquelle il devait plus que sa vie; elle était d'ailleurs sa parente, comme je le dirai plus tard.

Julie et madame Lemoine forment dans mes souvenirs deux des épisodes les plus intéressants, non
seulement parce que ces dames furent célebres sous plus d'un titre, mais parce qu'elles ont échappé
aux auteurs contemporains, dont la plupart ne cherchent les noms qu'afin d'ajouter du scandale au
scandale.

Une femme célébre par son esprit, par ses liaisons avec ce qu'il y a eu de plus remarquable dans la
société d'alors, par le nom qu'elle a porté, par ses malheurs méme, Julie Talma enfin mérite qu'on la
rappelle avec plus de vérité et de justice qu'on ne 1'a fait jusqu'a présent.

Si je dois en juger par quelques fragments que j'ai lus sur elle, peu de personnes en ont une juste
idée. Mon intimité avec elle m'a mise a méme de conserver des documents précieux sur cette femme
intéressante: c'est d'elle-méme que je tiens les détails qui ont rapport a ses premiers pas dans ce
monde ou elle a brillé a plus d'un titre. Depuis sa séparation et apres son divorce avec Talma, je 1'ai peu
quittée, et j'ai été témoin de tous les faits dont je parle.

Je n'ai connu Julie qu'en 1791; elle était mariée depuis un an. Ma parenté avec madame Saint-
Huberty, qu'elle avait beaucoup connue, lui inspira un vif intérét pour moi. Ce fut presque sous ses
auspices que j'entrai dans un monde dont je n'avais encore nulle idée. Nos relations devinrent plus
intimes, lorsqu'elle éprouva de grands chagrins. Julie avait pour moi le sentiment d'une soeur. Malgré



la disproportion de nos ages, le besoin d'épancher son coeur la rendait plus communicative, et sa
conversation était tellement attachante, que ce qu'elle me racontait se gravait dans mon esprit. Elle
pouvait penser tout haut avec une jeune femme qui lui était dévouée, et pres de laquelle elle
rencontrait plus de sympathie que dans celles de sa société, occupées de leurs plaisirs ou des
événements d'alors. Je ne tenais qu'une bien petite place dans ce monde brillant qu'on ne reverra plus;
il prit bient6t pour moi un aspect plus réel, et sans y jouer un roéle important je me trouvai bien pres de
ceux qui ne vivent maintenant que dans l'histoire. «Les grands hommes disparaissent et le monde va
toujours,» a dit lord Byron. Je fus froissée comme les autres par les bouleversements qui se
succéderent avec une effrayante rapidité, et cependant ce temps forme, dans les souvenirs de ma vie;
un des épisodes que j'aime le plus a me rappeler; il reste un fond de jeunesse dans le coeur qui nous
fait parfois illusion. En relisant des pages écrites apres un si long temps, l'on se trouve porté au
moment ou on les tragait; on oublie la distance qui nous en sépare, et l'on se surprend a éprouver les
mémes sentiments qui nous agitaient alors. Ce qu'on aime toujours, c'est a revoir les lieux ou chaque
objet vous rappelle un événement de votre vie, ou l'objet le plus indifférent pour les autres est un
soutenir du coeur qui se rattache a ceux que vous avez aimés, et qui ne sont plus. Combien de fois j'ai
désiré pouvoir parcourir cette maison de la rue Chantereine! Je croirais y voir errer les ombres de ceux
que j'y rencontrais, et assister encore a ces charmantes causeries de Roucher, Lavoisier, Condorcet,
Marie-Joseph Chénier, Roger-Ducos, Vergniaud et tant d'autres. Cette maison mériterait de devenir
historique par les hotes qui 1'ont habitée.

C'est surtout dans l'age miir que ces souvenirs acquierent plus de prix. Il semble que le temps qui
s'éloigne si rapidement nous fasse sentir le besoin de fixer dans notre mémoire ces dates vivantes qui
nous remettent sur la trace des époques. Ce qui nous semblait peu important alors, prend un nouvel
intérét des événements qui se sont succédés. On vieillit avec le temps, mais on marche avec le siécle.

On a toujours désigné la premiere femme de Talma par le nom de Julie, pour la distinguer de la
seconde, qui a brillé sur la scéne du Théatre-Francais. La premiere a été célebre par son esprit, ses
qualités et la société qui se réunissait chez elle. Il est a remarquer que lorsque 1'on a voulu associer son
nom aux nombreuses biographies de son mari, ce n'a jamais été que d'une maniere inexacte ou
malveillante qu'on l'a citée. Il y a bien des faits qu'on pourrait ajouter, bien d'autres qu'on pourrait
rectifier sur Talma, ce Napoléon de la scene[5], qui eut plus d'un point de ressemblance avec le héros
du siecle, ne flit-ce que par le divorce; a cela pres que l'empereur voulait un héritier de son nom, et
Talma en avait deux, Charles-Neuf et Henri-Huit, venus jumeaux au monde; ce qui prouve
victorieusement contre ceux qui ont voulu donner a Julie vingt ans de plus que son mari. L'on nomma
ces deux enfants du nom des roles que leur pere avait créés avec un grand succes, Henri VIII et
Charles IX. On a souvent cité la fortune de madame Talma; c'est la seule chose dont on se soit souvenu
d'une maniere positive. Elle avait quarante mille livres de rente. C'est la vérité; mais elle en faisait un si
noble usage... Ah! s'il doit étre beaucoup pardonné a celle qui a beaucoup aimé, c'est surtout a la
femme dont la bienfaisance et le dévoliment dans nos temps de malheurs ont bien di effacer la trace
d'un péché originel commis par plus d'une Eve, qui n'avait pas autant de motifs pour se faire absoudre.

Julie elit été 1'Aspasie de son siecle, si ce siecle elit ressemblé a celui de Péricles. Elle n'avait point la
beauté de cette femme célebre, mais elle en possédait 1'esprit et la grace. Le charme qu'elle répandait
autour d'elle attirait tout ce qu'il y avait de marquant a la cour et a la ville, et 1'on briguait 1'avantage
d'étre admis dans son cercle.

Les premiers essais de ce jeune homme qui devait étre un jour un grand acteur et le Roscius de
I'époque, avaient enchanté Julie, dont l'esprit, rempli de poésie, comprenait si bien les arts. De
I'admiration a la passion, 1'espace fut bient6t franchi. Elle employa son influence a lui faire des amis de
tous les jeunes auteurs qui composaient son cercle, et qui devaient eux-mémes aspirer a une brillante
carriere, si la Révolution n'elit pas arrété ces talents poétiques chez les uns pour tourner leur esprit
vers la politique, et si la crainte de la faux révolutionnaire n'elit réduit les autres au silence.

Depuis 1789, la société de Julie se composait en grande partie de ceux que 1'on a depuis nommés les
Girondins, dénomination que 1'on donnait non-seulement aux députés de la Gironde, mais a tous les
hommes d'esprit qui étaient d'une opinion modérée. Vergniaud, Louvet, Roger-Ducos, Roland,
Condorcet, etc., se rencontraient chez Julie, ainsi que beaucoup de gens de lettres et de savants, Millin,
Lenoir que I'on nommait alors /e beau Lenoir, le poete Lebrun, Ducis, Legouvé, Bitaubé, Marie-Joseph
Chénier, Lemercier, Giry-Dupré, Saint-Albin, Souques, Riouffe, Champfort et beaucoup d'artistes,
David, Garat et autres dont il sera question dans le cours de ces Souvenirs.

Cette société avait beaucoup contribué a mettre le talent de Talma dans un jour favorable. Sans cela,
il elit peut étre été long-temps a percer, Chénier, Ducis, Lemercier et Legouvé sont ceux qui ont le plus
particulierement travaillé a ouvrir devant Talma la brillante carriére qu'il a parcourue; mais avant eux,
David, car c'est d'apres les conseils de ce célébre peintre, que Talma a été le premier a s'affranchir de
l'usage ridicule de la poudre, des hanches, des chapeaux a plumes, et de mille autres absurdités



adoptées par ses prédécesseurs. Il fut secondé par les antiquaires et les savants. Ses propres
recherches sur les Grecs, les Romains et les monuments du moyen-age, le mirent a méme de se créer
une garde-robe remarquable par son exactitude. Ses cuirasses, ses casques, ses armes étaient du plus
grand prix. Julie ne croyait pouvoir faire un meilleur usage de sa fortune, qu'en secondant son mari
dans tout ce qui pouvait contribuer a le faire paraitre avec avantage. La grande galerie de sa maison
n'était meublée que de yatagans turcs, de fleches indiennes, de casques gaulois, de poignards grecs;
ces trophées d'armes étaient tous suspendus aux murailles.

Peu de femmes possédaient a un aussi haut degré que madame Talma, un style aimable et exempt de
prétention. Elle donnait du charme au plus petit billet. L'on aurait pu la comparer a madame de
Sévigné, écrivant dans notre siecle. Mais une de ses qualités les plus précieuses, c'était son ame
ardente pour ses amis. Elle s'exposait, pour eux, dans un temps ou les vertus étaient des crimes.
Combien de fois ne l'a-t-on pas vue, elle si indolente pour son propre compte, courir tout Paris pour
servir des proscrits? Elle était souvent fort mal accueillie dans les bureaux, car les amis d'hier n'étaient
quelquefois plus ceux d'aujourd'hui; mais elle ne se rebutait pas, et sa persévérance finissait par
obtenir ce qu'elle avait sollicité. Enfin, c'était un de ces étres trop rares sur la terre, et dont il faut
honorer la mémoire, lorsqu'on a eu le bonheur de les y rencontrer[6].

I11

Le comte Jean Dubarry et le comte Guillaume Dubarry.—Madame Diot et madame Lemoine-Dubarry.—
Leur entrevue avec le comte Guillaume.—La famille des Dubarry a Toulouse.—Leur train de vie.—
Anecdotes.

Madame Lemoine-Dubarry est, avec Julie Talma, la personne avec laquelle mes relations ont été le
plus intimes. Je dois donner aussi quelques, détails sur cette dame et sa famille.

Lorsque le comte Jean Dubarry, que 1'on appelait /e Roué, eut révé sa fortune et celle de sa famille en
faisant épouser a son frere la maitresse de Louis XV, il le fit venir d'une petite ville du Languedoc ou il
végétait ainsi que mademoiselle Chon, leur soeur. Toute la parenté accourut a Toulouse, et chacun prit
une part plus ou moins grande a cette fortune inespérée. Le comte d'Argicourt fut le seul qui ne voulut
rien lui devoir, aussi l'appelait-on dans sa famille le comte d'Argent-court. 1l resta simple officier et n'en
fut que plus estimé.

Mademoiselle Chon fut placée aupres de la favorite pour lui servir de guide. Elle avait de l'esprit
d'intrigue, des manieres distinguées, et ne ressemblait pas en cela au reste de la famille. Elle aurait
bien voulu les faire adopter a son éleve, du moins en public. Mais ses conseils furent peu suivis en ce
point.

Le comte Guillaume, bonhomme tout rond, comme il le disait souvent lui-méme[7], avait conservé
l'accent du pays dans toute sa pureté. On sait qu'aprés son mariage il dut quitter Paris. Il eut
cependant la liberté d'y revenir au bout de quelques années. Il habitait un fort bel hotel qu'il avait
acheté dans la rue de Bourgogne, recevait beaucoup de monde, car on y faisait bonne chére, et c'était
bien le cas de dire:

Et c'est son cuisinier a qui 1'on rend visite.

Il ne se doutait guere qu'il avait prés de sa maison deux parentes dont il ignorait 1'existence. Leur
mere avait épousé un comte Dubarry, qui mourut lorsque la cadette de ses filles était encore en bas
age. Cette dame, prévoyant qu'elle ne pourrait les élever avec le peu de bien qui lui restait, se décida a
se remarier avec un commercant nommé M. Lemoine. Ils étaient dans l'aisance, et sa plus jeune fille
regut une éducation distinguée; mais la fortune les trahit de nouveau, ils furent ruinés par une faillite.
Le mari survécut peu a ce malheur, et sa femme le suivit de pres, laissant leurs enfants sans autre
ressource que leur travail; car l'ainée, qui avait fait un assez mauvais mariage, avait perdu son mari par
un accident, il fut tué a la chasse.

Ce fut a elle que sa mere mourante légua sa jeune soeur; madame Diot 1'aimait comme son enfant.
Elles établirent un petit commerce de lingerie; elles n'avaient pas méme de magasin, et travaillaient
chez elles.

Quoique ces dames vécussent fort retirées, elles apprirent cependant le changement de fortune



arrivé dans la famille, et surent que ce grand hotel qui faisait face a leur humble habitation,
appartenait a un comte Dubarry[8].

Madame Diot résolut de le voir, bien qu'elle craignit que cette fortune subite ne 1'empéchat de les
avouer pour ses parentes, car elle connaissait assez le monde pour savoir que la pauvreté est rarement
bien accueillie par la richesse. Argent seche souvent le coeur. Elle cacha sa démarche a sa jeune soeur,
dont le caractere noble et fier se serait révolté a cette pensée. Elle se présenta chez le comte Guillaume
et lui demanda un entretien particulier. Madame Diot avait un air ouvert et franc qui prévenait en sa
faveur. Apres s'étre fait connaitre, et voyant aprés un moment de conversation qu'elle avait affaire a un
trés bon parent, elle réclama son appui et le mit au fait de sa position.

«Ma pauvre soeur, lui dit-elle, que ma mere m'a confiée a son lit de mort, a recu une éducation qui la
met au-dessus de notre humble fortune. Elle a vécu dans l'aisance, et je souffre de la voir maintenant
travailler tous les jours, et quelquefois bien avant dans la nuit, pour subvenir a notre existence. Elle me
cache sa peine; mais je vois souvent des larmes dans ses yeux et cela m'arrache le coeur. Si l'on pouvait
la placer aupres de quelque jeune dame, son charmant caractére, ses maniéres aimables lui auraient
bientot assuré la bienveillance de ceux preés desquels elle vivrait. Ce serait une grande douleur pour
moi de me séparer d'elle; mais enfin si c'était pour le bonheur de ma soeur je la supporterais avec
courage.» Le comte fut touché de ce dévoiment et se sentit entrainé vers ses pauvres cousines.
«Laissez-moi jusqu'a demain, dit-il a madame Diot, je réfléchirai sur le parti le meilleur a prendre.
Disposez votre soeur a me recevoir, j'irai vous voir dans la matinée.»

A son retour chez elle, madame Diot ne put contenir sa joie et s'empressa de faire part de son espoir
a sa soeur, qui ne vit pas les choses sous le méme aspect. «Me séparer de toi, vivre avec des gens que
je ne connaitrais pas, et sous leur dépendance. Il est si rare de trouver des coeurs généreux qui vous
comprennent. Ah! j'aime bien mieux mon obscurité, rester aupres de ma soeur et travailler avec elle.»

Elles discutérent sur ce sujet bien avant dans la nuit. Le comte, de son c6té, avait réfléchi et son plan
était formé. Il vint comme il 1'avait annoncé faire une visite a ses parentes. Il était impatient de voir
cette jeune soeur dont on lui avait fait un portrait si séduisant et ne le trouva point flatté. Tant de
modestie, tant de noblesse, ce je ne sais quoi qui attire la confiance, le disposa entiérement pour elle.

«Ecoutez, leur dit-il, vous répugnez a étre dépendantes et vous avez raison. Nous sommes dans une
position de fortune qui nous permet d'assurer un sort a ceux de notre famille qui ont peu de ressources.
Les bienfaits d'un parent ne doivent point humilier; voici ce que j'ai a vous proposer: Je passe l'hiver a
Paris et 'été en Languedoc, venez habiter ma maison, vous en ferez les honneurs. Ce sera le moyen de
la rendre plus agréable et de vous voir a la place qui vous convient.

Mademoiselle Lemoine hésitait, faisait des objections, mais elles furent bientét détruites par la
bonhomie et le ton de franchise de ce bon Guillaume. Il fut convenu qu'elles partiraient pour Toulouse,
ou le comte les précéderait afin de les y établir convenablement.

Un changement de fortune si rapide aurait pu étre interprété a Paris d'une maniére défavorable pour
ces dames. Il fut convenu que mademoiselle Dubarry arriverait sous ce nom a Toulouse, mais on y
joignait presque toujours celui de Lemoine[9], que sa soeur était accoutumée a lui donner.

Mademoiselle Dubarry était une fort belle personne, brune piquante; ses grands yeux fendus en
amande étaient surmontés de deux arcs d'ébene qui semblaient dessinés avec un pinceau; une jolie
bouche, des dents d'une blancheur éblouissante, et dans sa tournure, dans sa démarche, dans son
regard quelque chose de noble qui imposait. On peut penser que cet extérieur, relevé encore par une
élégance de bon golt, devait ajouter a tous ces avantages. Aussi son arrivée fit-elle une grande
sensation dans la villa de Toulouse. Le comte avait établi sa maison sur un pied magnifique, ainsi que
sa charmante habitation a la campagne. Tout le monde brigua la faveur d'étre présenté aux dames
Dubarry, et leur hoétel devint bientoét un des plus agréables de Toulouse, ou il y avait alors un
Parlement, des capitouls et une grande réunion de noblesse. Les Dubarry y donnaient un peu de
mouvement par leur luxe. Cette famille comprenait trois réunions fort distinctes 1'une de l'autre, celle
du comte Jean[10], celle du comte Guillaume, et celle des soeurs. Ils n'allaient guere les uns chez les
autres que lorsque quelque solennité de famille les réunissait.

La société de madame Lemoine était la plus agréable, mais peu de femmes voulurent y venir; ce nom
du mari de la favorite les éloignait toutes. Alors madame Dubarry eut le bon esprit de faire son choix
dans une autre classe. Les artistes les plus distingués en faisaient partie et ne contribuaient pas peu a
la rendre agréable[11].

Le comte Jean Dubarry fut celui de la famille qui accueillit le mieux ses cousines. Il ne manquait a
aucune des soirées de son frere, lorsqu'il était a Toulouse, ou il continuait les magnificences de la Cour.
Sa maison du quartier Saint-Sernin était 1'objet de la curiosité des étrangers. Le comte avait fait venir



des ouvriers de Paris pour la construire. Quand elle fut presque finie, il ne la trouva pas a son gré et la
fit jeter a bas pour la recommencer de nouveau. Les jardins étaient superbes, et dans le milieu d'un
beau parc était un temple consacré aux Muses. On y donnait des soirées de musique; il venait souvent a
cet effet des chanteurs les plus célebres de la capitale. Dans le lointain on apercevait une chapelle
gothique; et la, un abbé, espece mécanique fort ingénieuse, s'avancait pour ouvrir la porte aux
visiteurs. Tous les meubles de la maison avaient été fabriqués a Paris et transportés a grands frais. On
avait placé dans un joli boudoir le portrait de la femme du comte. Elle était peinte dans une glace,
étendue sur un canapé dont la répétition se trouvait devant ce miroir. Le comte Dubarry était déja
vieux lorsqu'il épousa une jeune demoiselle noble, sans fortune, mademoiselle de Montoussain. Mais
elle habitait toujours Paris sous la protection de M. de Calonne, disait-on[12].

Lorsque le comte passait I'hiver a Toulouse, il y donnait de superbes bals. Un jour de carnaval, il
pensa que vers une heure on aurait envie d'aller a celui du théatre; et avant que personne en elt parlé,
il fit ouvrir une grande piece remplie de dominos et de costumes les plus élégants. Les dames n'eurent
qu'a choisir celui qui leur convenait le mieux.

11 allait souvent a Aiguillon, dans la terre du duc, ou s'était retirée madame Dubarry aprés la mort de
Louis XV. On y donnait des fétes tres brillantes[13].

Le comte Guillaume Dubarry était, comme je 1'ai dit, un homme excellent, il ne manquait pas de
courage lorsqu'il fallait accomplir un trait d'humanité.

Dans une révolte, une femme du peuple frappa a la joue l'un des magistrats. On arréta cette
malheureuse, on la conduisit a 1'hotel-de-ville, on fit son procés et on la condamna a mort. Cette
nouvelle se répandit parmi le peuple et il déclara qu'il se ferait massacrer plutét que de laisser
exécuter cet affreux arrét. Le comte Guillaume, instruit de ce qui se passait, monte en voiture, pénetre
dans 1'hotel-de-ville, entre dans la prison et enléve aux capitouls la victime qu'ils allaient sacrifier, la
transporte dans son carrosse et, apres lui avoir donné quelque argent, lui fait quitter Toulouse. Depuis
ce temps le comte Guillaume fut adoré dans sa ville natale.

IV

Souvenirs d'enfance.—Mon départ de Metz.—La belle et la béte.—Mon arrivée a Paris.—Fétes données
a madame Saint-Huberty.—Molé.—Les calembourgs de M. de Bievre.—]'assiste pour la premiere fois au
spectacle.

Je reprends maintenant mes souvenirs a mes impressions d'enfance. J'avais a peine onze ans, lorsque
madame Saint-Huberty vint a Metz pour y voir sa tante, madame Clavel, et réclamer quelques papiers
de famille. Elle me fit chanter. Comme j'avais une voix extraordinaire pour mon age, elle me prit dans
une si grande amitié qu'elle voulut m'emmener a Paris, disant a sa tante qu'elle ferait de moi une bonne
musicienne et me mettrait entre les mains de nos grands maitres. Elle partit, et des ce moment je ne
révai que musique; je solfiais toute la journée, ce qui auparavant m'avait beaucoup ennuyée, mais
madame Saint-Huberty m'avait dit: «C'est nécessaire!» Et cela avait suffi pour me donner de
I'émulation. Je n'osai dire a mes grands parents combien je désirais voir arriver le temps ou l'on
m'enverrait a Paris, car c'elit été témoigner le désir de les quitter; mais lorsqu'ils s'y déciderent,
quelques années plus tard, je me reproche encore la joie que j'en éprouvai; ils étaient si bons que cela
était une horrible ingratitude a moi! C'était en 1788, j'avais quatorze ans, une famille bien placée dans
le monde, mes parents étaient des artistes distingués qui vivaient dans l'aisance; je pouvais donc me
reposer sur ces avantages. Mais hélas! le coeur est ainsi fait! Dans la jeunesse l'attrait de la nouveauté
est si puissant sur nous! il nous fait oublier le passé et ne réver que l'avenir. Je partais comme le pigeon
voyageur, sans prévoir la destinée qui m'attendait.

Je n'étais jamais sortie de Metz, c'était le monde pour moi! Le couvent ou j'avais passé plusieurs
années, ma famille, la campagne de mon grand-pére, la maison du comte Darros et quelques bals
d'hiver, je ne pensais pas qu'il y elit rien de plus sur la terre! Que 1'on juge de mon inexpérience et de
mon étonnement a chaque chose nouvelle qui s'offrait a moi; je n'avais guere lu en fait de voyages que
Robinson Crusoé, et en fait de romans (car on ne me permettait pas d'en lire) que celui de Marianne de
Marivaux. J'avais bien entendu parler de voitures publiques, mais sans y faire attention; aussi n'en
avais-je nulle idée. Il y a un age ou le monde passe devant nous sans que nous le regardions.

J'étais montée en diligence a dix heures du soir, au mois de décembre, apres avoir pleuré toute la



journée et j'en avais encore les yeux et le coeur gros. Une personne agée m'accompagnait et devait me
remettre entre les mains de madame de Nanteuil, femme de 1'administrateur des diligences. Lorsque le
jour commenca a paraitre, j'examinai les personnes qui m'entouraient; la vieille dame était a coté de
moi dans le fond, des messieurs dormaient vis-a-vis, et au coin, en face de moi, quelque chose que je
voyais, me parut une béte sauvage, car je n'apercevais que du poil de la téte aux pieds. Je m'étonnais, a
part moi, qu'on emballat de tels animaux dans une voiture publique, lorsque je lui vis relever une
espéce de figure qui m'effraya beaucoup. Je reculai comme s'il m'efit été possible d'enfoncer la voiture,
et ma physionomie devait avoir une singuliere expression, car un jeune officier qui était de 1'autre coté
se mit a éclater de rire. Tout le monde s'éveilla et j'appris que l'objet de ma frayeur était un juif
polonais, dont le witchoura retourné du co6té du poil, le long bonnet fourré et la barbe tombant sur sa
poitrine, étaient assez capables de le faire prendre pour une béte féroce: aussi le nom lui en resta-t-il
tout le temps du voyage. On nous appela la Belle et la Béte. 11 ne se doutait nullement des quolibets
qu'on lui adressait, car il n'entendait pas le frangais, et le camarade qui lui servait d'interpréte ne
s'occupa gueére, je crois, de les lui traduire.

Voila donc ma premiere entrée dans ce monde nouveau pour moi, M. et madame de Nanteuil me
regurent au sortir de la voiture et me gardérent quelques jours en attendant le retour de madame
Saint-Huberty.

J'avais une lettre de mon grand-pere pour madame Molé[14]. Je fus parfaitement recue, mais on
m'avait enjoint de n'y aller qu'accompagnée et de n'accepter aucune invitation avant l'arrivée de
madame Saint-Huberty qui était en représentation a Marseille[15]. Mon grand-pere craignait les
séductions de M. Molé qui avait une grande réputation de roué, comme cela se disait alors. Aussi,
lorsqu'il lui arriva de retarder la premiere représentation du Séducteur de M. de Biévre, par le motif
qu'un rhume 1'empéchait de parler:

«Eh bien! lui dit I'auteur (fameux par ses calembourgs), vous jouerez le Séducteur enroué.»

Mais, le jour de la représentation, Molé se trouvant tout-a-fait hors d'état de paraitre le soir, son
médecin lui ordonna de garder le lit. Lorsque M. de Biévre apprit ce nouveau contre-temps, il s'écria:
Ah! quelle fatalité!

En attendant madame Saint-Huberty, qui devait arriver d'un jour a l'autre, on me fit voir plusieurs
spectacles. Celui qui m'étonna le moins (on ne s'en douterait guere), ce fut le Théatre-Francais et
cependant la piece que j'y vis jouer était le Bourgeois gentilhomme, par Préville, Dugazon, madame
Belcour et tous les premiers sujets: cela fait peu d'honneur a la précocité de mon goit. Mais j'avais vu
cette piéce dans ma ville de Metz et j'étais encore sous le charme du plaisir que j'en avais éprouvé, tant
il est vrai que les impressions d'enfance ont de la peine a nous quitter. Puis, je n'étais pas encore dans
I'age ou l'on peut apprécier de semblables talents; plus tard j'ai bien changé d'opinion.

Le théatre qui fut pour moi une véritable féerie, c'est 1'Opéra. Je crus y voir réaliser tout ce que
j'avais lu dans les Mille et une Nuits. Je n'apercus plus rien de ce qui se passait autour de moi, et mon
étonnement, mon admiration donnerent la comédie a tous mes voisins, qui s'amusaient beaucoup de
mon inaltérable attention et des questions que j'adressais dans l'entr'acte aux personnes qui
m'accompagnaient. On jouait Iphigénie en Aulide et le ballet de Mirza.

\"

Le talent de madame Saint-Huberty.—Ses succés.—Les costumes.—Le salon
de Madame Saint-Huberty.—Couplets du comte de Tilly.—]Je pars pour
Toulouse.—Un compliment de MM. les capitouls.—Retraite de madame
Saint-Huberty.—Son mariage avec le comte d'Entraigues. Ils vont a
Londres.—M. d'Entraigues et madame Saint-Huberty sont assassinés.

Madame Saint-Huberty était alors dans tout le brillant de sa carriére dramatique, elle venait d'étre
couronnée dans le role de Didon, ce qui n'était point encore arrivé jusqu'alors a 1'Opéra.

Le talent de madame Saint-Huberty était bien extraordinaire, puisqu'a 1'age que j'avais alors, j'en
avais été frappée au point d'imiter parfaitement sa maniere de dire le chant. On s'amusait souvent a me
faire placer derriere un paravent pour compléter l'illusion. Elle prononcait d'une fagon qui paraitrait
exagérée, aujourd'hui que si peu de chanteurs font entendre les paroles; mais comme elle le disait elle-



méme, il le fallait pour se faire comprendre dans cet immense vaisseau, ou la voix doit porter dans
toutes les parties de la salle. Cela donnait d'ailleurs une grande énergie a son jeu, surtout dans ces
phrases jetées, dans ces inspirations semblables au: Qu'en dis-tu? de Talma. L'expression de sa
physionomie était admirable. Elle se faisait applaudir sans parler, dans Alceste, lorsqu'elle écoutait la
voix qui lui dit:

... Le roi doit mourir aujourd'hui
Si quelqu'autre a la mort ne se livre pour lui.

Elle se faisait applaudir de méme dans Didon, par la maniére dont elle regardait Enée avant de lui
adresser ces vers:

Oh! que je fus bien inspirée
Quand je vous recus dans ma cour!

Son air d'ironie lorsque Yarbe l'avertit qu'Enée est prés de 1'abandonner, et qu'elle lui répond: Enée!
son regard, son sourire disaient tout et amenaient naturellement:

Allez, Yarbe, allez, vous connaitrez Enée:
Vous verrez si Didon se voit abandonnée.
Aujourd'hui de I'hymen on prépare les feux.

On allume pour nous les flambeaux d'hyménée;
Jugez s'il se prépare a s'éloigner de moi!

Dans les moments d'élan, c'était de la tragédie a la maniere de Monvel et de Talma, et de la tragédie
d'autant plus difficile que dans le chant, les mémes phrases se répétent:

Divinité du Stix, ministre de la mort,
Je n'invoquerai point votre pitié cruelle,

se redit trois fois. Elle en changeait 1'expression et se faisait applaudir a chacune. Je n'ai jamais
entendu depuis ce temps dire le récitatif comme elle le disait. Duprez est le seul qui ait pu me la
rappeler.

Ariane abandonnée était aussi un des rdles ou elle excellait; et, dans Colette du Devin de village,
c'était la petite fille des champs. Elle ne faisait pas de grands bras pour exprimer sa douleur, elle ne
venait pas se poser devant le public pour la lui raconter, elle pleurait en chantant:

Si des galants de la ville
J'eusse écouté les discours.

On ne se serait jamais imaginé que ce fut cette méme femme si imposante dans la reine de Carthage,
et si déchirante dans Ariane. Son chant, lorsqu'il était dialogué, ne semblait pas étre noté. Elle était
parfaite musicienne et se retrouvait toujours avec la mesure, malgré ses licences, lorsqu'elle lancait
une phrase d'effet.

On a souvent répété que Talma était le premier qui et fait révolution dans les costumes; mais
madame Saint-Huberty avait déja commencé a imiter ceux des statues grecques et romaines. Elle avait
déja supprimé la poudre et les hanches, et si 'on recherchait dans les costumes du temps, il serait
facile de s'en convaincre. Cependant elle n'avait pas encore osé les aborder aussi franchement que
Talma, qui avait été secondé par David et par la Révolution.

Madame Saint-Huberty me montra une sollicitude toute maternelle, lorsque je chantai au Concert
spirituel, ou je débutai, au mois d'avril 1788, apres avoir travaillé quatre mois avec Piccini. Je dus au
nom de madame Saint-Huberty et a mon age le succes que j'obtins. Elle avait fondé de grandes
espérances pour mon avenir; mais la Révolution qui devait m'étre si fatale commencga deés-lors a
détruire l'existence a laquelle j'étais destinée.

Ce fut a cette époque que madame Saint-Huberty me présenta chez madame Lemoine-Dubarry, qui
réunissait 1'élite des célébrités musicales. Parmi tous ceux que je rencontrai chez elle, je ne remarquai
alors que le comte de Tilly, Gluck, Rivarol, Grétry, le prince de Ligne et ce malheureux M. de Cussé,
député peu d'années apres, qui a péri sur l'échafaud; il était excellent musicien et faisait de tres jolis
vers. Un jour il eut la malice de m'en faire chanter avant de me les offrir; comme ces vers, dont il avait
fait la musique, sont inédits, et valent la peine d'étre conservés, les voici:

Vous retracez tous les appas
De cette nymphe agile,
Dont Apollon suivait les pas



Sans la rendre docile;

Vous avez les traits aussi doux

Et la taille aussi belle,

Mais qu'il faudrait nous plaindre tous,
Si vous couriez comme elle!...

De la méme légereté,
Dussiez-vous étre sire,
Que le prix m'en soit présenté,
Je tente 1'aventure.
L'amour me rendra plus léger;
J'en attends la victoire;
Et si vous devenez laurier,
Je revole a la gloire.

Ah! n'empruntez pas le secours
Des antiques prestiges!
Croyez-moi, n'ayez point recours
A de pareils prodiges.
Connaissez mieux tout le danger
D'une métamorphose:

Vous ne pouvez jamais changer
Sans perdre quelque chose.

Comme il y avait déja une crainte vague dans tous les esprits, mon pere qui s'était remarié ne voulut
pas me laisser a Paris. Ma tante me ramena a Toulouse ou elle allait donner des représentations. Elle
me fit jouer quelques petits roles dans des pieces qui furent montées a cet effet, telles que la Nymphe
des eaux dans Armide, I'Amour dans Orphée et la soeur de Didon. Cela me rappelle un incident assez
burlesque.

Messieurs les capitouls voulurent se signaler par un hommage a l'actrice célebre, mais il était d'une
nature si singuliére que quelques personnes, et particulierement mon pére, chercherent a les en
détourner, ou tout au moins a attendre la fin de 1'opéra pour n'en pas interrompre l'action, mais il n'y
eut pas moyen. Ils me firent entrer avec la chanteuse qui jouait une des confidentes de Didon. Nous
portions une corbeille de fleurs surmontée d'une couronne, et je dus adresser a la reine de Carthage ce
discours qui me fut dicté par un de ces messieurs:

«Ma cheére soeur, recevez ce tribut de la patrie reconnaissante qui vous est offert par les mains de
messieurs les capitouls.»

Madame Saint-Huberty se pincait les levres pour garder son sang-froid. Le public n'osait pas rire d'un
hommage offert a la grande actrice, quelque ridicule qu'il y elit a le présenter de cette maniére; de
sorte qu'il se fit un moment de silence pendant lequel j'eus I'heureuse idée de poser la couronne sur sa
téte. Alors les applaudissements éclatérent de toutes parts et la piéce continua.

On donna une superbe féte d'adieux a madame Saint-Huberty. Hélas! je ne la revis plus depuis ce
temps[16]; elle quitta 1'Opéra en 1790 et partit avec la comte d'Entraigues qu'elle épousa a Lausanne.
«Elle ne cessa d'étre une grande actrice que pour se placer parmi les grandes dames», comme a dit un
écrivain du temps[17].

Cette grandeur, hélas! lui fut fatale: elle périt assassinée dans sa maison de Barnner-Tearace, ainsi
que le comte d'Entraigues; j'ai lu sur cette malheureuse catastrophe plusieurs versions qui m'ont paru
peu exactes.

Lorsqu'on revient apres dix ans d'absence, on doit s'attendre a trouver les choses bien changées;
surtout si une interruption de correspondance, vous empéche de connaitre les événements survenus
pendant cet intervalle. C'est ce qui m'arriva en 1812, a mon retour de 1'étranger: je ne pouvais faire un
pas sans rencontrer un malheur; il semblait que le sort les elit semés sur ma route. Triste moisson a
recueillir!

Cette année 1812 devait m'étre fatale; j'arrivais de Russie, ou j'avais vu mon existence se briser en si
peu de temps. A peine entrée a Francfort, j'appris la mort de cet oncle qui m'avait accueillie avec tant
de bienveillance, a mon passage, dix ans auparavant. Sa femme l'avait suivi de pres, et leur fortune
était tombée dans la famille de madame Fleury.

Arrivée a Metz, je trouvai mon pére dans un état d'inertie compléte. Il est a remarquer que les
hommes d'esprit et d'imagination finissent souvent de cette maniere, et, sans vouloir faire de



comparaison, Monvel et autres ont terminé ainsi une carriere brillante.

Ces malheurs étaient la suite de 1'ordre immuable de la nature, qui nous a destinés a subir des pertes
douloureuses; mais comment prévoir celles qui sont causées par la perversité des hommes.

Qui m'elit dit, lorsque j'assistai aux triomphes de madame Saint-Huberty, lorsque je la voyais
entourée d'hommages, excitant l'admiration de toute la France, recevant des honneurs que jamais
aucune artiste n'avait obtenus avant elle, qui m'elit dit que cette reine des arts, qui avait abdiqué la
gloire pour devenir simplement une grande dame, périrait victime des événements politiques et par la
main d'un misérable qui la sacrifia a sa propre slireté? Car ce fut au moment ou sa trahison allait étre
découverte qu'il frappa le comte et la comtesse d'Entraigues, dont il était 'homme de confiance.

Cette nouvelle me causa une bien vive douleur; le souvenir du temps que j'avais passé pres de
madame Saint-Huberty, se retracait a mon imagination pour déchirer mon coeur.

Lorsque les communications furent rétablies, je fus a Londres, ou j'espérais obtenir des
renseignements sur la cause qui avait provoqué ce meurtre.

Toutes les versions se rapportaient sur le fait principal, aucune n'était exacte sur les détails, qui
semblaient enveloppés d'un mystere impénétrable. On ne pouvait donc se livrer qu'a des conjectures. Je
vis madame Bellington, célébre chanteuse a Londres, qui avait eu des relations d'amitié avec ma tante.
Je fus aussi a Grillon-Hotel ou logeaient le comte et la comtesse, lorsqu'ils venaient a Londres. On n'y
savait non plus rien de positif. Ce fut long-temps apres que le rédacteur du Monitor, M. G., me fit lire
un article de son journal ou les faits étaient exactement détaillés; il me permit de les traduire, et je les
joins ici.

On sait que le comte d'Entraigues était entiérement dévoué a la maison de Bourbon; il avait servi
dans les armées et portait la décoration de 1'ordre de Saint-Louis. Sa fortune était considérable avant la
révolution. Le comte était un homme d'esprit, d'une imagination ardente; les premiers élans de la
révolution de 1789 le trouverent dans les rangs, a coté de Mirabeau. Né dans le Vivarais, le comte y
avait été nommé député de la noblesse; il se fit souvent remarquer au milieu des grands orateurs de
cette Assemblée constituante qui en comptait un si grand nombre.

Lorsque les événements politiques prirent une tournure qui n'était plus dans les opinions du comte, il
quitta la France pour aller en Suisse. Ce fut a Lausanne qu'il épousa madame Saint-Huberty, mais son
mariage ne fut déclaré qu'en 1797, apres l'arrestation du comte a Trieste. C'est a l'occasion de ce
mariage que madame Saint-Huberty recut le cordon de 1'Aigle-Noir, distinction qui n'avait encore été
accordée qu'a mademoiselle Quinault[18].

Le comte d'Entraigues flt a Venise en 1795. Nommé secrétaire d'ambassade en Espagne, il ne quitta
ce pays qu'a la paix. Il fut alors attaché a I'ambassade de Russie. Il partit pour Vienne; mais, arrétés sur
la route, ses papiers furent saisis, et on le renferma dans la citadelle de Milan.

Napoléon, dit-on, avait trouvé dans ses papiers la preuve d'une connivence avec Pichegru dans
l'affaire de Moreau. Pour constater un fait qui y était relatif, on avait besoin de la signature du comte; il
la refusa obstinément, bien qu'on elt mis sa liberté a ce prix. Cependant il trouva le moyen de
s'échapper de sa prison. On soupconna le général Kailmain d'avoir favorisé son évasion. Le comte vint
ensuite a Leybach et a Vienne en 1801.

Il était en grande intimité avec Fox, Grenville et Canning. On peut penser d'apres toutes ces liaisons,
s'il pouvait manquer d'étre entouré de gens intéressés a épier ses moindres démarches, et a pénétrer
ses secrets en corrompant ses domestiques; c'est ce qui arriva pour ce misérable Lorenzo, qui attenta
aux jours de ses maitres afin de cacher sa trahison. Un émigré vénitien, espece d'intrigant comme il
s'en rencontre malheureusement trop souvent, gagna ce valet de chambre a force d'argent et de
promesses; Lorenzo lui remettait les lettres écrites et recues par le comte[19], il les décachetait et
gardait le dessus. Quelques jours avant 1'événement, on avait remarqué que deux étrangers étaient
venu chercher Lorenzo et 1'avaient conduit dans un public house (espéce de café).

La famille était dans ce moment a Barnner-Tearace, habitation du comte, dans le comté de Surry. La
veille du jour fatal, il recut des dépéches scellées d'un cachet particulier, et qui nécessitaient son
départ pour Londres. Tout fut disposé pour le lendemain matin. Lorenzo voyant que ses infidélités
allaient étre découvertes, frappa son maitre de deux coups de poignard qui le renverserent baigné dans
son sang sur les marches de 1'escalier; mais craignant qu'il ne respirat encore, il remonta pour prendre
un pistolet afin de 1'achever, et courut a la comtesse qu'il frappa dans la poitrine comme elle allait
monter en voiture; pour empécher, sans doute, qu'elle ne le fit découvrir. Il avait totalement perdu la
téte, car, entendant le tumulte causé par cet événement, il se servit du pistolet qu'il avait été chercher,
pour se briiler la cervelle. Le comte et la comtesse ne survécurent que quelques heures.



Ce fut sous le ministere de lord Liverpool et de Castelreagh que se passa cette cruelle catastrophe,
dont les motifs furent un mystere pendant fort longtemps. On se livra a différentes conjectures.
L'émigré dont le nom était vénitien, mais que 1'on disait né en Suisse, fut fortement soupgonné d'avoir
été le provocateur de ce crime: il s'est jeté par la fenétre il y a peu d'années. C'est une consolation de
croire que le remords d'avoir causé tant de malheurs 1'a conduit au suicide.

VI

Lettre a Fanny.—Mon genre de vie a Toulouse.—M. de Cazalés.—Le marquis de Grammont.—Je suis
présentée a madame Dubarry.—Les Capitouls.—La tragédie de Samson.—Combat d'arlequin et du
dindon.—Mariage de Fanny.—Son mari périt sur 1'échafaud.

Revenons a Toulouse dont je me suis bien éloignée. Pour reprendre mon sujet au point ou je l'ai
quitté, je joins ici la lettre que j'écrivais a la comtesse Fanny Darros, ma jeune compagne d'enfance a
Metz.

A la Comtesse Fanny Darros.
Toulouse, ... décembre, 1788.

«Je vous ai écrit de Paris, ma chere Fanny, que madame Saint-Huberty m'avait présentée
chez madame Lemoine-Dubarry: je l'ai retrouvée a Toulouse. Ma belle-mére va beaucoup
chez elle; sa maison est une des plus agréables de la ville. On voit bien qu'elle arrive de
Paris, car sa toilette et ses maniéres sont d'une élégance simple et de bon gotut qui fait
contraste avec celles de toutes ces dames de province. Cela me va bien, a moi, de parler
ainsi; qu'en pensez-vous? Parce que je viens de passer quelque temps a Paris, je dirais
volontiers, nous autres Parisiennes. Madame Lemoine m'a prise en amitié tout de suite,
malgré la disproportion de nos ages, mais je suis tellement a mon aise avec elle, elle sait si
bien se rapprocher de moi, qu'il me semble que je suis quelque chose lorsque nous sommes
ensemble; mais aussi avec les autres je me trouve Gros Jean comme devant. Elle doit me
mener a sa charmante campagne, ou elle donne des bals champétres. J'ai vu chez elle le
marquis de Grammont, premier capitoul gentilhomme. C'est un homme de quarante ans
qui a da étre fort beau; son air noble est imposant, mois il ne faut pas l'entendre parler, car
son ton est des plus communs. Quelle différence avec le prince de Ligne! Quant a M. de
Cazales[20], c'est un officier de dragons, gros et court; on dit qu'il a beaucoup d'esprit.
Jusqu'a présent je ne m'en suis pas apercgue, car je le vois toujours dormir. C'est bien
I'homme le plus distrait, le plus original et le plus sans géne que l'on puisse rencontrer,
mais on lui passe tout. J'ai vu aussi le comte Jean dont j'avais entendu parler, et que je
n'avais jamais eu l'occasion de rencontrer. Vous ne vous douteriez pas de la premieére
impression qu'il m'a fait éprouver. Son ton est si singulier, ses maniéres sont si libres, que
l'on ne sait comment lui répondre; il parle sans cesse du duc de Richelieu, qui est
gouverneur a Bordeaux. Il n'est marié que depuis un an avec mademoiselle de Montoussin,
jeune fille noble, jolie et pauvre. Un parent de sa femme, le comte de Lacase, dont tout le
monde se moque, est toujours avec lui.

«J'oubliais de vous dire que j'ai vu cette fameuse madame Dubarry, dont nous avons si
souvent entendu parler dans notre enfance. Voici comme cela est arrivé. Mademoiselle
Chon avait fait prier mon pére de passer a son hotel, pour l'engager a composer un
intermede, destiné a étre joué dans une féte que 1'on donnait a madame Dubarry, dans le
chateau du duc d'Aiguillon. Mon pére m'y avait fait un petit réle de paysanne ou je chantais
de fort jolis couplets. Apres la piece, on me conduisit aupres de madame Dubarry; elle est
encore fort belle, quoiqu'elle ne soit plus tres jeune. Je lui trouve trop d'embonpoint; mais
la coupe de son visage est charmante. Ses yeux sont doux, et expressifs, et lorsqu'elle
sourit, elle laisse apercevoir des dents éblouissantes de blancheur. Le duc d'Aiguillon est
aussi un fort bel homme, d'une politesse et d'une galanterie de cour. Excepté le comte
Guillaume et madame Lemoine, toute la famille Dubarry était la; le comte Jean, ses soeurs
et un beau-frere, qui ressemble assez a ce paysan d'un de nos opéras auquel on a mis un
bel habit brodé (Nanette et Lucas, je crois). Tout le monde m'a embrassée, m'a fétée;
madame Dubarry m'a donné de jolies boites de Paris, et une parure en satin, ou il se trouve
un de ces manchons qu'on appelle un petit baril, les cercles sont en cygne.»



A la Méme.
Toulouse, ... janvier, 1789.

«Il faut que je vous raconte un drole d'épisode sur messieurs les capitouls, qui sont
souvent en possession d'exciter I'hilarité des jeunes gens de 1'Université.

«Selon les reglements et les privileges du Théatre-Francais, les Italiens ne peuvent jouer
ni tragédies, ni comédies a moins qu'il ne s'y trouve un arlequin, c'est pourquoi 1'on voit ce
personnage dans les piéces de Marivaux, ce qui est tres invraisemblable, dans les Jjeux de
l'amour et du hasard surtout, ou il doit étre pris pour Dorante. Il faut y mettre beaucoup de
bonne volonté pour se faire illusion; mais messieurs les comédiens frangais, dans leur
hiérarchie superbe, s'embarrassent peu des autres.

«Dans la tragédie sainte de Samson, il y a aussi un arlequin. On joue rarement cet
ouvrage parce qu'il entraine de grandes dépenses. Samson est donc la providence des
bénéfices d'artistes, et c'est la piece qui est toujours en possession d'attirer la foule par la
variété de toutes ses merveilles[21]. La défaite des Philistins par une machoire d'ane, la
destruction du palais ébranlé par la force de Samson; mais surtout le combat d'arlequin
avec le dindon excitent toujours une grande joie[22].

«Quelque temps apres 1'ovation de madame Saint-Huberty, que je vous ai racontée, on
donnait la tragédie de Samson. Le dindon fort ennuyé d'étre ainsi harcelé prend son vol et
va se mettre sous la protection de messieurs les capitouls, en se perchant sur leur loge.
Alors tout le parterre de chanter:

Ou peut-on étre mieux, qu'au sein de sa famille?

«LOUISE FLEURY.»

Notre correspondance fut interrompue pendant quelque temps. Voici la derniére lettre que je recus
de la jeune comtesse Darros; elle m'annoncgait son mariage. Cette nouvelle qui aurait di m'inspirer de
la joie par la tendre amitié que j'avais pour la compagne de mon enfance me remplit de tristesse; cette
lettre semblait étre le chant du cygne par la teinte mélancolique dont son style était empreint. Elle,
Fanny, toujours si folle! Je sentais mon coeur se serrer, et je ne pouvais me rendre compte du
sentiment que j'éprouvais.

A mademoiselle Fleury, a Toulouse.
Metz, ... novembre, 1789.

«Il me semble, ma chére amie, que la nouvelle liaison que vous avez contractée, vous
éloigne de tous vos amis. Quoique depuis plus d'un an je n'ai point recu de vos nouvelles, je
me reprocherais cependant de ne pas confier a la compagne de mon enfance 1'action la
plus importante de ma vie. Je vais me marier. J'espére étre heureuse; mais il me faudra
quitter mon pere, et cette idée empoisonne tout mon bonheur. J'épouse le fils de M. de
Beaurepaire que vous avez vu si souvent a la maison. Son régiment est en Franche-Comté.
Mon pére m'a laissée entierement maitresse et n'a voulu influencer mon choix en aucune
maniere. Tous les préparatifs, les cadeaux, cette agitation qui précéde toujours un pareil
moment ne peuvent me distraire d'une mélancolie qui vient sans doute du changement qui
va se faire dans ma vie et dans mes habitudes les plus cheres. Hélas! Dieu veuille que ce
ne soit pas un triste pressentiment.

«Adieu, ma chere Louise, combien je regrette de n'avoir pas prés de moi l'amie de mon
enfance. Vous trouveriez mon caractére bien changé, vous qui m'avez vue si gaie, si folle,
mais vous pourriez peut-étre me rappeler quelques-uns de nos bons rires. Je suis
persuadée que vous ferez des voeux pour mon bonheur: puissent-ils s'accomplir!

«FANNY DARROS.»

La comtesse Fanny Darros était une fort belle personne. Son peéere avait un esprit et un caractere
distingués. Il était grand partisan des encyclopédistes et nullement imbu des préjugés de la noblesse
d'alors, ce qui choquait beaucoup celle de sa province qui l'appelait /e philosophe; cela n'empéchait pas
cependant que l'on ne flit enchanté de venir a ses soirées. On y faisait d'assez bonne musique. On y
lisait des poésies des meilleurs auteurs, puis on dansait: comment résister a tout cela? Le comte avait
beaucoup voyagé, particulierement dans les Indes. C'était la qu'il avait épousé une femme charmante
qui mourut en donnant le jour a sa fille.



Ils étaient intimement liés avec une famille dont le chef, le général Beaurepaire, a fait une si belle
défense a Verdun, a 1'époque de nos premiéres guerres. La jeune Fanny avait été a peu pres élevée
avec son fils qui n'avait quitté Metz que pour entrer dans les pages. Les deux familles avaient projeté
des ce temps la méme, cette union qui eut, hélas! de si tristes résultats. Ils se marierent en 1789, et
furent les derniers a émigrer, mais la force des choses les entraina. Ils habitaient une petite ville
d'Allemagne, peu distante de Metz. Ce jeune homme n'avait point voulu porter les armes contre son
pays, mais il n'en était pas moins sur la liste des émigrés. Sa mere était mourante et sa soeur
imprévoyante du danger que son frere pouvait courir, le sollicitait vivement d'entreprendre un voyage
auquel il n'était que trop disposé.

«Rien qu'un jour, mon frere, lui écrivait-elle, un seul jour, une heure; ma meére sera si heureuse de te
voir. Personne ne saura que tu es parmi nous: déguise-toi de maniere a n'étre pas reconnu.»

Il vint donc, malgré les tristes pressentiments de sa femme qui n'osait entierement s'y opposer,
connaissant sa tendresse pour sa mére. Hélas! il fut reconnu par un misérable qui avait été au service
de sa famille. Dénoncé, arrété, il fut condamné sur la simple identité de son nom[23]. Qui aurait pu
croire que le fils du défenseur de Verdun périrait sur un échafaud? On voit, dans la lettre qu'elle
m'écrivait a l'occasion de son mariage, qu'une idée vague de malheur la poursuivait comme une
seconde vue.

Cet événement me causa un bien vif chagrin, mais je ne 1'appris que long-temps apres; car 1'on n'osait
pas écrire sur de semblables sujets. La jeune comtesse alla en Italie. Je n'ai pu savoir depuis ce qu'elle
est devenue. L'on était tellement dispersé qu'on était souvent surpris de retrouver vivante une
personne que l'on croyait morte.

VII

Un tour de M. de Cazalés.—]Je lui rends la pareille.—Un prince de Rohan.—M. de Rolin, avocat-général
au parlement de Grenoble.—Le comte de Lacase.—Son mariage avec une grisette.—M. de Catelan,
avocat-général au parlement de Toulouse.

Madame Lemoine partit pour Paris et me fit promettre de la tenir au courant de toutes les petites
anecdotes de la société que nous voyions habituellement; c'est a elle que mes lettres ont presque
toujours été adressées jusqu'en 1795.

A madame Lemoine-Dubarry, a Paris,
Toulouse, ... novembre 1780.
«Madame,

«Depuis que nous sommes revenus des eaux de Bagneres et que vous étes retournée a
votre Paris, nous sommes tristes et maussades. Nous n'avons plus ces aimables soirées a la
campagne, ou vous nous entreteniez des plaisirs de la capitale, que nous autres, pauvres
provinciaux, n'avons qu'entrevue et que nous regardons comme la terre promise. Je
désirais bien revoir Paris avant que vous y fussiez; mais jugez combien je le désire
davantage a présent que vous pouvez me rendre ce séjour plus agréable encore, par
I'amitié que vous voulez bien me témoigner et la réunion de votre société. Si je ne suis pas
dans l'age ou l'on se fait écouter, je suis déja dans celui ou 1'on peut apprécier les autres.
Ce n'est qu'a Paris que l'on rencontre les artistes distingués, et tout cet appareil de féte et
de cour. A propos de cour et de princes, puisque vous voulez que je vous entretienne de
tout ce qui se passe dans notre cercle, il faut que je vous raconte le tour que m'a joué M.
de Cazalés, que je commence a aimer un peu plus cependant, parce qu'il est fort aimable et
fort gai; mais je dois dire en toute humilité que s'il me fait rire, il s'amuse souvent aussi a
mes dépens, et je soupgonne qu'il me croit un peu niaise.

«Vous savez qu'on ne voit pas de prince en province, et quoique mon oncle en ait élevé
deux, j'en ai peu rencontré sur mon chemin. Il me semblait donc qu'un prince devait étre
environné d'une suite nombreuse, tout chamarré d'or et de croix et qu'il ne pouvait
marcher sans ce pompeux appareil. Il y a quelques jours M. de Cazalés vint me dire d'un
air de confidence que l'on attendait un prince a Toulouse et qu'il viendrait chez M. de



Grammont. Je voulus savoir s'il ne m'avait pas fait une mystification, et je fus aux
informations. On m'assura que c'était la vérité.

«—Et comment donc ferai-je pour le voir?

«—Rien de plus facile, vous étes souvent a la campagne avec votre belle-mere: vous serez
invitée ce jour la.

«En effet, nous arrivames le matin avec plusieurs autres dames et nous montames apres
diner dans notre chambre pour nous habiller. Lorsque je descendis, il y avait déja quelques
personnes dans la galerie du jardin. Je me placai en face de la porte, espérant chaque fois
que j'entendais du bruit qu'elle allait s'ouvrir avec fracas et que je verrais arriver le prince
et sa suite. Il y avait prés de moi un jeune officier qui me parlait toujours, m'ennuyait
beaucoup, et auquel je répondais avec distraction. Enfin ne pouvant plus résister a mon
impatience, je fus demander a M. de Cazales quand ce prince arriverait.—Eh! mais, vous
causez avec lui depuis que vous étes descendue, me dit-il. Ce malencontreux officier était
un prince de la maison de Rohan, qui voyage avec son gouverneur. On s'est joliment moqué
de moi; il ne manquait que vous pour m'achever, madame. Malgré cela, il me tarde bien de
vous revoir, car c'est vous qui animez tout, et je ne puis vous dire maintenant qu'un triste
adieu.

A la méme.

«Ah! madame, si M. de Cazalés s'est moqué de moi, je le lui ai bien rendu hier. Vous
savez combien il est indolent, et vous savez aussi qu'il courtise toutes les belles. Il avait,
depuis quelques jours, une de ces nouvelles épingles en petit médaillon de cristal dans
lequel on met des cheveux; on l'avait beaucoup plaisanté sur la boucle blonde qu'il
renfermait. Hier, assez tard, il s'amusait a nous faire des tours de cartes, lorsque je me
suis apercue que les cheveux avaient changé de couleur et qu'ils étaient devenus d'un tres
beau noir. J'ai fait un signe a madame L***, qui, s'approchant de lui, s'est écriée: «quoi!
déja?» Ce qu'il y a de charmant c'est qu'il ne s'était pas douté du changement et qu'il ne
pouvait concevoir comment il s'était opéré[24]. Vous pensez si on 1'a plaisanté sur les tours
qu'il ne savait pas prévoir et si j'ai pris ma revanche de ses moqueries, pour mon prince de
Rohan et sa suite. Lui qui veut apprendre a escamoter, a trouvé un maitre habile, mais il
ne le nommera pas.

A la méme.
«Madame,

«Un nouvel arrivé (car il n'a nullement l'air d'un nouveau débarqué), vient d'égayer un
peu nos languissantes soirées. C'est M. de Rolin de Savoie[25], avocat-général au
parlement de Grenoble; il a de 1'esprit, de cet esprit qui vous plait et qui n'est pas celui de
tout le monde. Il donne un tour original a tout ce qu'il dit. Il faut que je vous raconte notre
premiere entrevue, afin que vous fassiez plus promptement connaissance avec lui. C'était
non pas dans les horreurs d'une profonde nuit, mais a la noce de M. le comte de
Lacase[26], ou pour mieux dire, a ses fiancailles; il vient, comme vous le savez, d'épouser
sa maitresse, par respect pour les moeurs. Il s'était cru obligé, ainsi que le M. de Moncade
de I'Ecole des bourgeois, d'inviter toute la parenté de cette petite grisette, et il aurait pu
nous dire: «C'est aujourd'hui que je vous encanaille,» car pour lui, il semblait enchanté.
Nous croyions nous trouver au moins avec une partie des personnes que nous avons
I'habitude de voir; mais il y avait trés peu de femmes de notre connaissance. Nous
remarquames, en entrant, la future mariée dansant avec le comte de Quélus, et nous
apercimes toutes ces figures hétéroclites assises autour de la salle: c'était bien de
véritables figures de tapisserie. Je fus m'asseoir a c6té de ma belle-mere; j'étais d'assez
mauvaise humeur et je prévoyais que je m'amuserais fort peu. En retournant la téte, je vis
un monsieur que je n'avais jamais rencontré nulle part; cela étonne en province, ou tout le
monde se connait. Sa figure me frappa, bien qu'elle n'elit de remarquable que des yeux
tres spirituels et l'apparence d'un homme de bonne compagnie; il avait l'air de ne
connaitre absolument personne que le maitre de la maison, et de chercher quelqu'un a qui
pouvoir adresser ses observations, comme il nous 1'a dit depuis.

«—Oserais-je vous demander, madame, si c'est le jour ou le lendemain du mariage?
«—C'est le jour de la signature du contrat, monsieur.

«—Etil y a un bal?



«—Mais comme vous le voyez.

«—Je vous demande pardon, je suis tout a fait neuf dans ce pays, comme vous pouvez
vous en apercevoir; c'est le marquis de Grammont qui m'a amené du spectacle ici, et qui
m'a laissé en me disant qu'il allait revenir. J'ai rencontré cette dame, me dit-il, en me
montrant la fiancée qui était tout en blanc, presqu'en costume de mariée; elle était suivie
de la famille: cela ressemblait a la noce de l'opéra du Déserteur. Me trouvant pres d'elle au
bas de l'escalier, je me suis empressé de lui offrir la main; mais elle n'a jamais voulu
I'accepter, et m'a forcé de monter devant elle. Il a fallu céder malgré ma résistance, et
depuis ce moment je suis a chercher quelqu'un qui ait assez d'indulgence pour me mettre
au fait; car je crains de faire encore quelque gaucherie.

«L'air dont il nous parlait était si comiquement niais et faisait un tel contraste avec son
sourire malin, que je me mis a rire comme une folle, et dés ce moment, la confiance
s'établit entre nous. Ma belle-meére lui raconta qu'on avait persuadé a ce pauvre M. de
Lacase, qu'il avait séduit cette jeune personne (qui du reste était fort jolie), que pour
l'acquit de sa conscience, il devait 1'épouser; et qu'il s'y était prété de la meilleure grace du
monde, malgré les conseils de ses amis et 1'opposition de ses parents. Mais comme il était
bien d'age a savoir la sottise qu'il faisait, on avait fini par en rire.

«Toutes les réparties de M. de Rolin, toutes ses remarques étaient d'une finesse et d'une
originalité charmantes. Enfin, cette soirée ou nous croyions nous ennuyer a mourir, a été
une des plus gaies que nous ayons passées depuis votre départ.

«M. de Savoie a été présenté dans les premieéres maisons de la ville; mais autant qu'il le
peut, il passe ses soirées avec nous, ainsi que M. de Catelan[27]; il doit bien, dit-il, cette
reconnaissance a l'hospitalité que nous lui avons accordée, lors de notre premiere
rencontre. Lui et mon pére se conviennent beaucoup.

«Louise Fleury.»

VIII

Je me marie.—Fusil part pour Marseille.—Les chanteurs et les chanteuses a cette époque.—Progres de
la musique.—Le chanteur Garat.—Madame Marrat.—Une soirée musicale chez Piccini—La voix de
madame Piccini a 1'age de 75 ans—Mon départ pour Bruxelles.—La soeur de Marie-Antoinette.—La
révolution en Belgique.—Evénements d'Anvers en 1790; atrocités.—Je vais & Gand—Je chante I'hymne
des patriotes belges—Mon retour a Anvers.—J'arrive a Bruxelles.—Les miracles, de la Vierge-Noire.

Comme je ne parle gueres de moi que lorsque cela met en scéne quelques personnages marquants, et
que mon mariage intéresse peu le public, je dirai seulement que j'épousai Fusil a Toulouse. Nous étions
bien jeunes l'un et l'autre, et mon pére avait grandement raison, lorsqu'il hésitait a y consentir. Fusil
regretta bient6t l'indépendance de la vie de garcon. Comme j'avais regu des propositions brillantes de
la Belgique, pour les concerts, il fut d'avis que je devais les accepter, attendu que, ne jouant pas encore
la comédie, je ne pouvais rien faire a Marseille, ou il était engagé; il partit donc pour cette ville, et me
laissa chez mon pere jusqu'au temps ou je devais me rendre a Bruxelles.

Les chanteuses de cette époque étaient moins payées qu'a présent; cependant celles de la bonne
école étaient fort recherchées. Gluck, Saccini, Piccini, avaient opéré une révolution dans la musique.
Les méthode italienne et allemande commencaient a faire d'autant plus de progres, que le théatre de
Monsieur, ou 1'on avait fait venir des chanteurs italiens, était en grande faveur: c'est a cette école que
se sont formés Garat, Martin, mesdames Scio, Rosine. C'est aussi cette école italienne et allemande qui
nous a donné Méhul, Gossec, Lesueur et Boieldieu; ils eussent été de grands compositeurs dans tous
les temps, parce qu'ils avaient du génie; mais ils ont formé leur mélodie, et leur instrumentation
d'apres ces grands modéles. Madame Saint-Huberty est la premiere pour laquelle Piccini ait écrit un air
chanté a 1'Opéra. Ceux qui s'imaginent que dans ce temps-la on chantait comme Lainé, se trompent
fort; nous nous mogquions de sa voix criarde et cadencée, qui n'elit pas été supportée par le public, sans
la chaleur et l'entrainement de son exécution. C'était sans contredit un excellent acteur, mais un
ridicule chanteur. Lais, Chéron, Chardini, madame Chéron, se faisaient déja distinguer par une
meilleure méthode. Depuis ce temps, la musique a marché avec le siecle, et augmenté ses progres.
Lorsqu'on est dans la bonne voie, il n'y a plus qu'a suivre; les moyens peuvent manquer avec 1'age, mais



le gofit est toujours le méme: nous l'avons vu pour Garat, pour Martin, nous le voyons pour Ponchard.
Garat avait une organisation telle, qu'il chantait déja admirablement avant d'étre bon musicien. C'était
le chanteur de la reine; il exécutait souvent des morceaux avec elle. On connait toute 1'originalité de
Garat, et combien il était toujours artiste avant tout. Un jour qu'on lui rappelait ses soirées de musique
a la cour, quelqu'un lui dit:

«—N'avez-vous pas chanté tel morceau avec la reine?...
«—Ah oui! répondit-il, d'un air attendri, pauvre princesse!... comme elle chantait faux!...»

C'est lui qui le premier a développé, dans toute leur étendue, les beaux moyens de madame
Mainvielle-Fodor, qui est venue a Paris aprés madame Barrilli, admirable chanteuse qui 1'elit été dans
tous les temps.

Les Italiens conservent mieux que nous la fraicheur de la voix dans un age avancé. Madame Marrat
avait plus de soixante ans lorsque j'ai chanté avec elle le beau duo de Mithridate. Ses moyens étaient
encore d'une grande étendue, et sa voix moélleuse et l1égére. Je lui ai 1'obligation de m'avoir donné de
tres bons conseils, et j'ai eu en elle un excellent modele; mais la personne la plus étonnante que j'aie
entendue dans ce genre la, c'est la femme du vieux Piccini. Il rassemblait tous les jeudis ses éleves, qui,
réunis a sa famille, formaient un concert nombreux, et faisait exécuter la plupart du temps des
morceaux de ses opéras. Athis était de ses compositions celle qu'il préférait[28]. Un jour qu'une de ses
chanteuses lui manquait, il appela madame Piccini, et la pria de la remplacer. Nous étions la, toutes
jeunes femmes, et il ne nous fallut rien moins que le respect et la vénération que nous portions a cette
famille dans son chef, pour contenir le fou rire qui nous gagnait.

Madame Piccini avait 75 ans, elle était d'une laideur plus que permise méme a cet age; bossue, le col
court, un embonpoint trés-prononcé, et par-dessus tous ces avantages, elle avait une toilette qui aurait
pu la faire prendre pour la cuisiniere de son mari; ce qu'elle était bien un peu par le fait, car sans cesse
occupée de son ménage, on ne la voyait jamais dans le salon, ni dans la salle d'étude. Mariée fort jeune,
comme toutes les Italiennes, elle avait eu un si grand nombre d'enfants, qu'ils en étaient déja a la
troisieme génération.

Madame Piccini 6ta le tablier dans lequel elle avait des cornichons qu'elle allait mettre au vinaigre, et
s'approcha du piano de son mari. Lorsqu'elle commenca le solo, il s'échappa de cette masse informe
des sons si frais, si suaves, que pas une de ses filles, de ses petites-filles, ni de nous, n'eussent pu en
faire entendre de semblables. Nous restames en extase; de temps en temps je mettais ma main sur mes
yeux, pour compléter l'illusion. Il me semblait entendre le chant des vierges de Sion. Elle continua ainsi
toute la soirée.

«—Eh bien! nous dit Piccini, que dites-vous de ma vieille sybille?...
«—Qu'elle serait, répondis-je, bien capable de faire croire a ses oracles.»

Il était logé dans la maison d'un fermier-général, sur la place Vendéme; c'était alors un luxe de ces
messieurs d'offrir une noble hospitalité aux grands compositeurs.

Piccini est mort dans un état voisin de la misére. Il habitait alors 1'h6tel d'Angevilliers ou on lui avait
accordé une retraite comme a divers artistes, peintres, gens de lettres, etc.: c'est la qu'il est mort. Il a
composé jusqu'au dernier moment de sa vie; son lit était couvert de feuilles de musique. On donna au
bénéfice de sa famille une représentation de 1'un de ses opéras. Il y avait bien peu de monde: dans un
autre temps la salle eut été remplie. Il en est arrivé autant pour la fille de Molé[29]. Les affaires
absorbaient tout, et si l'on s'occupait parfois des arts, ce n'était plus que pour se distraire des malheurs
du temps.

Enfin je partis pour Bruxelles, aprés avoir passé quelques mois a Paris pour travailler avec Piccini.
Tout le inonde me félicitait de quitter la France ou l'on devait s'attendre a un bouleversement. J'arrivai
cependant dans un pays ou l'on n'était guére plus tranquille. Je fus le soir au spectacle; on y donnait
1'Ecole des Péres, comédie de M. Peyre. La princesse royale[30] assistait a cette représentation.
Lorsque 1'oncle dit, en parlant de la maitresse de son neveu:

... Commencons d'abord par chasser la princesse.
Le public lui fit application de ce vers, et il partit un applaudissement général.
Je vis le lendemain le prince de Ligne que j'avais connu a Paris.

«—Vous arrivez dans un mauvais moment, me dit-il. Je suis faché d'avoir engagé Fistum[31] a vous
faire venir, nous partirons demain pour La Haye.



En effet la révolution fit de rapides progres. Je fus d'abord a Anvers. En traversant la place de Mer ou
je devais loger, j'apercois des canons braqués, et personne sur cette place. Je ne rencontrais aucun
habitant; il semblait que la ville fiit déserte. Cet appareil de guerre m'effraya beaucoup, comme on le
peut croire. Cependant on m'assura que ce n'était que par précaution que l'on avait placé ces canons,
et que dans aucun temps on ne voyait beaucoup de monde dans les rues. Les fenétres ayant vue sur la
place étaient fermées, et 1'on n'habitait que la partie de la maison qui donnait sur les cours et sur les
jardins. Cela donnait a cette place un aspect extrémement triste. Le lendemain, ayant entendu un
grand mouvement, je me mis a la fenétre et j'apercus de loin une procession, suivie d'une nombreuse
population que je n'aurais jamais soupgonnée dans la ville.

La révolution de la Belgique ne ressemblait pas a la notre; le principal motif en était la religion. Les
prétres étaient a la téte du mouvement et faisaient des processions pour remercier Dieu apres la
victoire. Les familles qui avaient des craintes étaient renfermées dans la citadelle sous la protection de
la garnison. Pendant ce temps-la, le peuple pillait leurs maisons. Il faut convenir cependant que ces
pillages n'étaient pas des vols. On faisait un immense bloc de tous les objets que l'on jetait par les
fenétres et 1'on y mettait le feu. Souvent méme, il arrivait que 1'on vous proposait a voix basse de faire
l'acquisition d'un bijou ou de tout autre objet de prix; mais si I'on cédait a cette amorce, malheur vous
en arrivait.

Malgré tout ce bruit, on jouait la comédie, et je ne pus m'empécher de rire au milieu de ce triste
drame d'un épisode assez comique. On donnait au Théatre-Francais de cette ville un petit opéra intitulé
I' Epreuve villageoise. Le jockey de M. de la France doit apporter a Denise un bouquet, dans lequel est
renfermé un billet. Au lieu du bouquet, il arrive avec un large médaillon suspendu a une énorme
chaine, et au lieu de dire «monsieur de la France m'envoie avec ce petit bouquet,» il substitua:
Monsieur de la France m'envoie avec ce petit portrait.

Au méme instant, les cris de vive Van-der-Noot[32] se firent entendre, et la pauvre Denise fut obligée
de passer a son cou, la chaine et le portrait, qui, par sa largeur, ne ressemblait pas mal a l'armet de
Mambrin. Chaque fois qu'elle se trouvait en face du parterre, on redoublait les cris.

Quelques jours apres mon arrivée, je recus une invitation de me rendre a
Gand, pour y chanter 'hymne des patriotes belges.

Des Belges gémissants,
O Liberté chérie,
Mere de la patrie,
Protege tes enfants.
A nos tristes regards,
Pour nous forger des chaines,
Les légions romaines,
S'offrent de toutes parts.
Sous le joug des Césars,
Lorsqu'Albion succombe,
Nous fuirons dans la tombe
Avant d'orner son char.

La musique, qui était d'un compositeur célebre, produisit un enthousiasme tel qu'on devait 'attendre
de la circonstance. Ce morceau fut redemandé pour le lendemain; mais ce lendemain devait amener la
plus triste catastrophe. Il n'y avait que deux régiments autrichiens qui gardaient la citadelle, celui de
Bender et celui de Clairfay; l'armée était éloignée de la ville et rien n'annongait qu'elle dat s'en
approcher, puisque les patriotes étaient occupés ailleurs. Cependant, comme il y avait eu dans
plusieurs endroits des attaques imprévues de l'armée d'opposition, on pouvait s'attendre a quelque
chose de pareil. En effet, la citadelle fut attaquée au moment ol l'on y pensait le moins, par un petit
nombre de patriotes. Le commandant prit cela pour une ruse de guerre, et se persuada que l'armée
était aux portes, car autrement on ne pouvait penser qu'une poignée de jeunes gens eussent voulu
tenter une attaque. Aprés une légeére résistance, la garnison peu nombreuse met bas les armes et
abandonne la citadelle. Les vainqueurs au lieu de poursuivre les troupes, s'amusent a chanter victoire
et a boire a la santé des Autrichiens; mais bient6t la garnison reconnait son erreur. Furieuse d'avoir été
trompée, elle se répand dans la ville, entre dans les maisons et massacre tout ce qu'elle rencontre. Tout
ce qu'il y avait d'hommes en état de porter les armes était hors des murs; il ne restait donc que des
bourgeois sans défense. L'épouvante et le carnage deviennent horribles, chacun court sans savoir ou.
On vient nous dire: «sauvez-vous au théatre, on ne pourra vous y supposer a cette heure; fermez les
portes et éteignez toutes les lumieres.» C'est la premiere fois, je crois, que le théatre fut un asile
inviolable. Nous y restames toute la nuit dans des transes mortelles, car nous ignorions ce qui se
passait, et plusieurs de ces dames avaient dans la mélée leur mari ou leur pere. Lorsque les troupes
s'éloignerent, nous sortimes de notre cachette; mais les détails que nous apprimes nous firent frémir.



Toutes les cruautés que la guerre peut enfanter avaient été commises par ces deux régiments qui
furent appelés les Bouchers de Gand. Ils jetaient les enfants dans les fournaises ou les percgaient de
leurs baionnettes pour les lancer a travers les fenétres, égorgeaient les vieillards; enfin la rage était
telle, que les officiers mémes, chez lesquels on peut s'attendre a trouver secours et protection, étaient
sans pitié. Trois jeunes personnes charmantes appartenant a une des meilleures familles et dont le pere
était absent pour quelques jours, reconnaissant un officier qui avait été recu chez leurs parents, se
jettent au-devant de lui pour implorer son secours. Il détourne la téte sans répondre.

—Sauvez au moins ma mere! lui crie la plus jeune.

Cette malheureuse femme était évanouie dans les bras de ses enfants. Les soldats se précipitaient
pour la frapper.

—Je n'y puis rien, répond l'officier en s'éloignant.

Cette cruelle réponse redoubla 1'audace et la fureur de ces misérables.
11 faut tirer le rideau sur de semblables événements.

Je partis pour Anvers, ou il s'en préparait d'autres, qui n'étaient pas plus rassurant. Il y avait dans la
citadelle, qui domine la ville, une trés forte garnison; tous les proscrits s'y étaient renfermés. On
commencait a y manquer de vivres, et cette garnison menacait de tirer a boulets rouges, si on ne
laissait passer des secours. A chaque instant on placardait des écrite sur les arbres de la promenade,
sur les murailles des maisons, et avec une longue-vue il était facile de s'apercevoir qu'ils se disposaient
a exécuter leur menace. Comme il était dangereux de les réduire a la derniere extrémité, on laissa donc
entrer des provisions; et je profitai de 1'ouverture de cette porte pour sortir de la ville. Je pris la barque
de Bruges pour aller a Bruxelles. Ce charmant petit voyage, le paysage pittoresque et tranquille qui
s'offrait a moi, rafraichit et reposa mon imagination tourmentée par tant de craintes et de tableaux
effrayants.

On était dans la joie a Bruxelles. La Vierge-Noire y faisait des miracles en faveur de la révolution. Elle
est en grande vénération en Belgique. Placée pres de la ville de Bruxelles, dans un endroit écarté,
entouré d'arbres touffus, elle recoit sans cesse les invocations d'une population fervente.

La Vierge-Noire venait de manifester sa protection pour Van-der-Noot, le Lafayette du Brabant. Un
soir, on avait apercu dans sa main droite un papier, que l'on supposa devoir étre d'une grande
importance. Un des magistrats de la ville se présenta pour le recevoir; mais la Vierge retira son bras.
On appela un membre du clergé, qui eut tout aussi peu de succes; mais lorsqu'elle apercut Van-der-
Noot, elle avanga gracieusement la main et lui remit ce papier, qui ne devait étre confié qu'a lui, et
assurer le succes de son entreprise. Il se prosterna avec un saint respect, ainsi que ceux qui
I'entouraient. Il fut reconduit par la foule aux cris de vive Van-der-Noot!

Le lendemain, Van-der-Noot, précédé du clergé qui portait une superbe chasse, et suivi des autorités
de la ville, fut chercher la Vierge-Noire, pour la transporter en grande pompe a 1'église Métropolitaine;
un Te Deum fut chanté, et des actions de grace lui furent rendues. Mais il parait que cette Vierge
préférait 1'air pur et le calme des champs; car, a la grande surprise des habitants, on la retrouva le
lendemain dans son champétre asile.

IX

Mon retour en France.—Une féte chez le vicomte de Rouhaut.—La marquise de Chambonas.—M. de
Genlis.—M. de Vauquelin.—M. Millin, chanteur et antiquaire.—Mon herbier.—Le langage des fleurs.—
Les petites-maitresses.

Les troubles de la Belgique hatérent mon retour en France. Je devais m'arréter a Amiens ou
m'attendaient MM. Saint-Georges et Lamothe; j'avais contracté avec eux un engagement pour les
concerts de la semaine-sainte. Mon mari qui était a Paris vint au-devant de moi. Nous nous arrétames a
Amiens, ou il allait donner des représentations pendant la quinzaine de Paques. Le vicomte de Rouhaut
possédait une belle terre entre Abbeville et Amiens. Il vint me voir et me pria de me charger d'un petit
role dans une piéce composée pour la féte de la marquise de Chambonas, qui était encore
convalescente d'une maladie dangereuse. C'était une beauté brillante de la société d'alors. Elle était
bonne et aimable; aussi tout le monde l'aimait. Comme cette féte était une surprise qu'on lui



ménageait, il ne fallait pas qu'elle se doutat de la présence des personnes qui devaient en faire partie.
Pour ce motif, on m'avait logée dans un joli pavillon pres du jardin ou le théatre était construit. Nous
nous rassemblames pour la répétition, car tout le monde savait déja ses roles, ou a peu pres du moins.

MM. de Genlis[33] et de Vauquelin[34], auteur de ce petit vaudeville, avaient placé dans mon role
tous les airs des romances a la mode, mais le reste était de mauvais Ponts-neufs, chantés dans des
ouvrages de Piis et Barré a la naissance du Vaudeville de la rue de Chartres. J'ignorais la plupart des
timbres qu'on me demandait, j'entendais répéter a tout le monde: «Ah! si Millin était la, il nous les
dirait lui, car il les sait tous, il faut 1'attendre.»

Je ne connaissais pas alors M. Millin; je crus que c'était un de nos beaux chanteurs de société, le
coryphée des amateurs, et j'étais impatiente de le voir arriver, lorsqu'on s'écria: «Ah! le voici!» Je vis
entrer un petit homme fort laid; et lorsqu'il voulut indiquer l'air du vaudeville qu'on lui demandait, je
crus entendre chanter polichinelle. Il me prit un tel fou rire, que je fus obligée de me sauver dans la
piéce voisine: il courut apres moi d'un air enchanté.

—Ah! ne vous génez pas, me dit-il, madame, riez tout a votre aise; c'est toujours l'effet que produit
ma voix lorsqu'on l'entend pour la premiere fois.

Je m'excusai de mon mieux et la répétition continua. M. Millin jouait un réle de bailly et je jugeai
promptement qu'il était aussi mauvais acteur que mauvais chanteur.

—Quel est donc cet original? demandai-je a M. de Vauquelin.

—Comment, me dit-il, mais c'est un savant, un antiquaire, un naturaliste, un botaniste, un homme du
plus grand mérite.

—Pourquoi donc chante-t-il si mal?
—Voila bien une question de femme! Parce qu'il est antiquaire, il doit bien chanter!
—Non, mais il ne devrait pas chanter du tout, car il est bien droéle.

—Vous le trouverez bien plus dréle encore, quand vous le connaitrez mieux. Il est fort gai, nullement
pédant, et surtout fort galant avec les dames. Toutes les jolies femmes en raffolent.

—Je suis bien heureuse de ne pas étre du nombre des jolies femmes, car je serais bien fachée d'en
raffoler.

Cette féte fut tres belle, tres bien entendue, et une des dernieres données dans cette réunion, car les
grands événements approchaient. C'était au moment ol les ambassadeurs de Tippoo avaient excité la
curiosité générale. Quelques-uns de ces messieurs arrangeérent a ce sujet une petite scéne charmante.
Ils s'étaient procuré des costumes exacts et d'une grande magnificence. M. de Vauquelin, connu par
son savoir dans les langues orientales, dit a madame de Chambonas qu'il avait voulu leur servir
d'interprete et d'introducteur. Il ajouta que ces illustres étrangers, ayant vu ce qu'il y avait de plus
intéressant en France, n'avaient pas voulu passer aussi prés de 1'habitation d'une des plus jolies et des
plus aimables dames, sans lui étre présentés et lui offrir quelques objets rares de leur pays. C'était le
jour de la féte de la marquise, et cette galanterie du vicomte de Rouhaut fut trouvée de tres bon goit.
La scene fut si bien amenée et si bien exécutée, que beaucoup de personnes y furent trompées, et que
I'on vint me chercher dans mon pavillon pour que je pusse voir incognito les ambassadeurs; mais je
reconnus bientot Saint-Georges dans 1'ambassadeur cuivré. Ils étaient tous trois d'excellents acteurs de
société.

Le soir, M. de Genlis improvisa quelques couplets. C'était le récit de ce qui s'était passé dans la
journée, sur l'air de Tarare (Povero Calpigi). La petite paysanne du vaudeville, dont j'avais conservé le
costume, racontait tout ce qu'elle avait vu dans la journée, et son refrain était toujours:

Ah! Je n'en peux pas revenir!
Madame de Chambonas vint me remercier et m'adressa les choses les plus obligeantes.

—Nous avons encore des projets sur vous, me dit-elle. Nous devons jouer le Mariage de Figaro, j'y
remplirai le role de la comtesse; M. de Rouhaut, Almaviva: le duc d'Harcourt, Figaro. Il faut que vous
soyez notre Suzanne et que vous mettiez la piece en scéne. Vous sentez bien, ajouta-t-elle, que je ne
vous laisserai pas dans le pavillon du jardin. M. Millin vous y remplacera et vous cédera son logement
qui est prés de moi.

—Je vous prierai seulement, madame, me dit M. Millin, de ne pas trop déranger mes petites bétises
que vous verrez sur une grande table, des papillons, des scarabées, des plantes dans un grand livre.



—Oh! monsieur, j'aurai beaucoup de respect pour votre herbier; j'herborise quelquefois.

—Comment, madame, vous vous occupez des fleurs! Nous herboriserons ensemble; cela me réussira
peut-étre mieux que le chant.

—]Je le crois, lui dis-je en riant; et c'est alors moi qui vous demanderai des conseils: nous changerons
de réle.

C'est depuis ce temps, en effet, que cette occupation m'a tant intéressée et m'a fait une heureuse
distraction dans nos jours de malheur.

Je ne me doutais guere que cet homme, qui m'avait fait une si burlesque impression au premier
abord, serait plus tard un de mes amis les plus intimes, et dont le souvenir me sera toujours cher. Je
n'attendis pas si long-temps pour apprécier ses qualités aimables et solides. Lorsqu'il fut arrété en 93,
ce fut par un singulier moyen que je pus l'avertir de ce qui l'intéressait.

La marquise de Chambonas était le type des petites maitresses. Il existait alors parmi les femmes du
grand monde, du monde élégant, un instinct de coquetterie, bien autre que celui d'aujourd'hui, les
choses étaient moins sérieuses, le siecle plus frivole, on faisait du plaisir sa principale affaire. Les
femmes s'occupaient peu de littérature; tout se concentrait chez elles dans un insatiable désir de
plaire, de briller, d'éclipser une rivale par sa beauté, son élégance. On mettait son ambition a faire
parler de son bon goiit, d'une toilette que personne n'avait encore vue, et que 1'on se hatait de quitter
aussitot qu'elle avait été adoptée par d'autres. On aimait les lettres, la musique par ton, on protégeait
les arts sans y attacher d'autre importance que celle de la mode; on les effleurait pour soi-méme. Il
entrait dans 1'éducation d'une demoiselle du grand monde d'apprendre le piano, la harpe, le dessin;
mais une fois mariée, on ne s'en occupait plus. Une femme jolie pensait, ainsi que la chansonnette de ce
bon M. Delrieu, que

Dés l'instant qu'on plait on sait tout.

L'art de la coquetterie se portait essentiellement sur l'arrangement des draperies, sur le choix des
couleurs de l'ameublement qui devait s'harmonier avec le teint, les cheveux, le plus ou moins de
fraicheur de la petite maitresse qui en était entourée. Quoi de plus choquant, par exemple, que la
couleur jaune pour une blonde, verte pour celle qui a le sang pres de la peau? On calculait la maniere
d'ouvrir un rideau, d'assombrir ou de masquer une trop vive lumiere; un abat-jour disposé avec art
empéchait 1'éclat des bougies de porter I'ombre sur la figure, de fagon a creuser les traits. Le fauteuil,
le canapé se plagaient dans un jour favorable; enfin un peintre ne met pas plus de soin a faire valoir son
tableau, qu'une jolie femme n'en apportait a prévoir ce qui pouvait lui nuire ou la rendre plus
gracieuse.

La chambre a coucher était d'une élégance recherchée, car l'usage permettait d'y recevoir des visites
avant son lever. Les ruelles ont été chantées par les poetes du temps, et c'était le temple ou se
prodiguait le premier encens. Lorsqu'une dame sonnait ses femmes, la premieére camériste, dont le
petit bonnet, le chignon, le toupet et le caraco, ne la mettaient pas en rapport avec la maitresse, cette
femme de chambre, leste et adroite, prenait dans un carton une baigneuse, et remplacait le bonnet
froissé de la belle dormeuse, lui passait un frais manteau de lit; pendant ce temps ses femmes
enlevaient le couvre-pieds de satin piqué, les oreillers, et faisaient succéder des mousselines brodées,
ornées de dentelle, et posées sur un taffetas de la couleur des rideaux. Ces arrangements terminés, on
jetait des parfums dans l'athénienne, on placait des fleurs sur les consoles, des jardinieres aux deux
c6tés du lit; on entrouvrait les doubles rideaux assez seulement pour pouvoir jeter un coup-d'oeil sur le
roman envoyé la veille, ou les billets déposés sur le guéridon.

En Angleterre il serait de la plus grande inconvenance de recevoir aucun homme dans la chambre a
coucher d'une dame. Le médecin n'y entre que lorsqu'il y a impossibilité qu'elle vienne dans son
parloir; le pere y est seul admis, les freres rarement ont ce privilege, les cousins jamais.

Vers deux heures les visites arrivaient; c'étaient des femmes d'un moins grand monde qui sortaient
dans la matinée, et quelques élégants courant les ruelles en négligé de cheval. Le gilet, la cravate et le
chapeau rond n'étaient tolérés que le matin chez les dames[35]. On parlait de ce que 1'on ferait dans la
journée; on racontait des nouvelles de salon; on médisait un peu pour égayer la conversation.

Lorsque tout le monde était parti, la belle dame s'habillait d'une redingote du matin, et passait dans
son oratoire.

Ce réduit mystique était éclairé d'une lampe d'albatre en forme de globe, qui projetait une lueur pale,
semblable au crépuscule du soir. Sur un petit autel entouré de fleurs, on voyait un crucifix et une image
de la Vierge; vis-a-vis étaient un prie-Dieu recouvert d'une draperie en velours et le coussin pareil; un
livre d'Heures orné de belles images et fermé par des crochets d'un travail précieux; sur une tablette se



trouvaient réunis les sermons de Bossuet, de Massillon, de Fléchier; des méditations et autres livres
saints: des cassolettes ou brilaient des parfums, embaumaient ce lieu consacré a la piété.

C'est la que I'on venait se recueillir dans les jours de bonheur, se consoler dans les jours de tristesse.

Les dimanches et fétes, les dames assistaient a la grand'messe; dans le caréme, au sermon du
prédicateur en renom; un laquais portait devant elles le coussin et le livre d'Heures; car alors, les
femmes de tous les rangs ne négligeaient jamais les devoirs de la religion: elles auraient pu y apporter
moins d'ostentation, mais 1'église et ses pasteurs étaient entourés d'un si grand luxe, que celui des
femmes pouvait s'excuser.

Lorsqu'une dame quittait son oratoire, elle mettait un léger peignoir et passait dans son cabinet de
toilette. Ce joli boudoir avait ses ornements particuliers; les parois étaient garnies de gravures des
modes qui s'étaient succédé et qui paraissent toujours ridicules lorsqu'elles sont passées. On se dit, ah!
bon Dieu! comment, j'ai porté cela, moi?—Oui, Madame, et vous étiez charmante avec cette coiffure.—
Cela n'est pas possible. Une toilette a la duchesse était couverte d'essences, de poudres, de boites en
laque ou en vermeil, de coffrets d'ivoire merveilleusement travaillés, de flacons en verre de Bohéme;
enfin de tout ce que l'art peut inventer de plus élégant et de plus riche. Des sachets parfumés, un
sultan, des bouquets artificiels s'offraient de tous coOtés. Des glaces entourées de petits tableaux de
Boucher; au plafond des Amours et des Graces, des bergers et des guirlandes et une petite cheminée a
colonnettes. Tel était l'arrangement de cet asile éclairé d'une maniere savante. Alors on livrait sa téte a
son coiffeur, qui attendait depuis une heure; c'était un éleve de Léonard[26]. Ce professeur en lancait
dans tout le grand monde. (Il a fait la fortune de plus d'un.) On le faisait jaser, car son babil était
amusant; il apportait quelque nouvelle ou trahissait quelques secrets de toilette confiés a sa discrétion.
On en riait sans penser qu'il en allait révéler autant en sortant; mais on lui passait tout, et il en abusait:
c'était le fou des reines de la mode.

Lorsque l'approche du printemps ramenait 1'époque de Longchamps, c'est alors que le luxe étalait
toutes ses merveilles. Cette réunion, bien plus brillante qu'aujourd'hui, était une affaire sérieuse pour
les femmes du monde élégant. La noblesse, la robe et la finance formaient trois classes bien distinctes,
et les costumes, en voulant méme s'imiter, ne se ressemblaient pas.

On faisait une demi toilette pour aller a la promenade. C'était une redingote large et croisée de
taffetas, garnie en blonde, la caléche baleinée et le demi-voile pour atténuer le grand jour. L'hiver, la
douillette de satin et le capuchon blanc, le manchon ou 1'éventail.

On allait au boulevard en voiture, ou s'asseoir aux Tuileries; on y était bient6t environné de tous les
élégants, cette faction d'ennuyés que l'on rencontre partout. On rentrait pour diner; si c'était chez soi,
on restait en négligé, a moins cependant qu'il n'y elit un bal ou des visites. Alors les coiffures, les robes
étaient telles qu'on les voit souvent dans nos comédies, a 1'exception des chapeaux a la Henri IV qu'on
n'y a point encore adoptés. Ces petits chapeaux en velours, relevés sur le devant avec une ganse en
diamant ou en perle, et surmontés de plumes blanches, étaient de fort bon gofit.

On trouve dans nos vieilles chroniques que 1'abbaye de Longchamps fut fondée par Isabelle, soeur de
saint Louis. C'est la que 1'on entendit les premiers concerts spirituels; ils s'y donnaient les mercredi,
jeudi et vendredi saints. C'était la nuit. Les voix les plus mélodieuses chantaient les cantiques. Les
jeunes filles qui célébraient les louanges de Dieu étaient cachées par un rideau; ces hymnes célestes
semblaient le concert des anges. Ces concerts furent supprimés par l'archevéque, mais non la
promenade. Bient6t ce ne fut plus une mode, mais une frénésie. Les concerts se donnaient a 1'Opéra; il
n'y avait pas d'autre spectacle dans la semaine sainte.

On peut penser d'apres le gout des dames pour le luxe, que c'était surtout a Longchamps qu'il étalait
toutes ses merveilles. Long-temps a l'avance, on ne songeait qu'a inventer quelques modes, dont
personne n'elit encore eu 1'idée; on se cachait de son coiffeur comme d'un traitre capable de livrer les
plans de la tactique féminine qu'il ne devait connaitre qu'au moment de les exécuter. La marchande de
modes, la tailleuse, étaient achetées a prix d'or, et venaient passer des heures a concerter 1l'attaque;
elles se réunissaient en conseil de guerre. On était str de la victoire.

Il arrivait cependant (ainsi que dans toutes les combinaisons qui obligent a confier son secret a la
fidélité des autres), qu'il était vendu a celle qui doublait le prix; alors ce n'était pas seulement une
défaite, mais une déroute compléete, un véritable désespoir. Quelle honte d'arriver a Longchamps, ou au
retour dans un salon, et d'y apercevoir cette coiffure, cette robe, qu'on avait révées, composées avec
autant de soin qu'une déclaration de guerre ou un traité de paix! On rentrait chez soi humiliée, le coeur
froissé d'avoir été précédée ou suivie, apres tant de temps employé a cette oeuvre mystérieuse! N'avoir
été vue que la seconde, c'était un véritable guet-apens, surtout si la comparaison avait pu étre un
moment douteuse. Oh! alors c'était un chagrin si réel, que les amis se croyaient obligés de venir le
lendemain consoler la désolée, la distraire, car cet événement avait eu du retentissement, on savait



qu'elle n'avait point paru au souper, ces soupers qui s'animaient toujours par son esprit et ses mots
piquants. La migraine avait été horrible. Ses adorateurs n'avaient pu parvenir a lui faire oublier cet
affront sanglant, qui la rendait la fable des salons. Quant au mari, on n'en parle pas; il paraissait a
peine, un moment dans le salon de Madame, et il elit été du plus mauvais ton de souper avec elle. Il
allait faire le Sigisbé chez une autre, la consoler peut-étre d'un semblable échec, dont il avait plaisanté
sa femme: ce qui avait prodigieusement augmenté son humeur. Elle ne reparaissait qu'au bout de
quelques jours dans un négligé de malade. Car c'était encore la un des grands ressorts de cette
coquetterie perdue a tout jamais.

Ce négligé n'était pas celui du matin, ni des jours ordinaires; il était calculé de maniére a annoncer
une indisposition, ou une convalescence, a inspirer enfin un grand intérét. Lorsqu'on voyait une beauté
du jour avec un long peignoir de mousseline garni de dentelle et tombant sur des petits pieds chaussés
de pantoufles piquées ou fourrées; une grande baigneuse sous laquelle les cheveux relevés avec un
peigne et couverts d'une demi poudre laissaient échapper quelques boucles de c6té; de longues
manches fermées au poignet par un ruban; un fichu noué de méme; un petit mantelet blanc ouaté; un
capuchon ou une caléche: tout cet arrangement qui avait un cachet particulier, ne pouvait désigner
qu'une jolie femme indisposée. Aussi ne s'y trompait-on pas: on accourait pres de la charmante malade,
qui oubliait bient6t son air dolent au récit de mille folies dont on cherchait a la distraire. Elle était
toujours accompagnée d'une amie, ou d'une dame de compagnie qui n'était jamais trop jolie. On ne la
quittait qu'apres l'avoir remise dans sa voiture et lui avoir fait promettre de venir le soir dans sa loge
grillée, a I'Opéra ou a la Comédie-Francaise, dans ce charmant négligé de malade qui lui allait a ravir,
et auquel elle ne manquait pas cependant de substituer une redingote de taffetas et une baigneuse en
blonde sur laquelle on posait une légere coiffe en gaze de laine claire qui se nouait sous le cou. On a
perdu le secret de ces gazes qui allaient si bien, et qui ne ressemblaient nullement a celles que 1'on
nomme ainsi maintenant; elles étaient d'un blanc un peu roux, et les fils en étaient tissés comme ceux
d'une toile d'araignée. Le moyen de reconnaitre a présent un costume de malade ou de bain, quand
toutes les femmes, le matin comme le soir, sont vétues de méme, a peu de chose pres (excepté dans les
salons ou a I'Opéra-Italien) et encore, les modes s'y ressemblent-elles.

A cette époque les filles étaient les seules qui imitassent les grandes dames, et plus d'une Lais ou
d'une Phryné aurait pu soutenir la comparaison avec les beautés de l'antique Gréce. Leur luxe
surpassait souvent celui des femmes de qualité, dont les maris blamaient la dépense tout en prodiguant
I'or a leurs maitresses.

C'est au milieu de cette vie frivole et inoccupée que la Révolution vint fondre tout-a-coup sur cette
société si futile, et s'abattre sur la téte de ces faibles femmes comme un vautour sur de pauvres
colombes.

Elles furent bientot dispersées dans des contrées différentes; elles y montrerent, pendant long-temps
encore, ce golt du luxe indolent de la brillante société parisienne. Mais 1'émigration qui les avait
ruinées les forca bient6ot a réfléchir plus mrement. Le malheur donne expérience et courage a ceux qui
savent le supporter noblement; elles se retremperent a son école. Parmi les dames émigrées, celles qui
avaient profité tant bien que mal de 1'éducation qu'elles avaient regue, des talents d'agrément qu'elles
n'avaient fait qu'effleurer, cherchérent a les perfectionner pour les transmettre a des éleves.
Accueillies avec bonté dans les pays étrangers, elles y portérent cette fleur de bon gott, d'urbanité, de
politesse, qui a toujours distingué les Francaises. Forcées de recourir au travail ou aux arts, elles s'en
firent un honorable moyen d'existence pour elles et pour leur famille. On les vit maitresses de langue,
de piano, de chant, de harpe, de guitare, Madame de la Tour-du-Pin, femme jeune, jolie et riche,
habituée a tout le luxe du grand monde, a toutes les aisances de la vie élégante, était fermiere aux
Etats-Unis; elle allait, couverte d'un grand chapeau de paille, et montée sur son &ne, vendre ses fruits,
son beurre et ses fromages a la creme qui avaient une grande renommeée; c'est ainsi qu'elle apparut a
M. de Talleyrand. Et 1'on n'a pas oublié le charmant épisode que lui a consacré 1'abbé Delille dans son
poéme de Ja Pitié. La plupart des femmes ont supporté noblement et sans se plaindre ce temps
d'infortune. Quelques-unes ont montré, dans la Vendée, un courage au-dessus de leur sexe, et cela
depuis madame de la Rochejacquelin, jusqu'a I'héroine de Mitié; cette mere qui ayant placé un baril de
poudre au milieu de sa chaumiere, s'entoura de ses enfants, et, armée d'un pistolet, fit reculer les
soldats qui voulaient pénétrer dans son asile.

La frivolité peut étre dans l'esprit sans attaquer le coeur ni détruire 1'énergie. Nos brillants colonels
parfumés, qui s'établissaient devant un métier de tapisserie et découpaient des oiseaux et des clochers
avec une adresse qui faisait 1'admiration des belles, n'en avaient pas moins de valeur au jour du danger,
et le jeune d'Assas, ce Décius frangais, qui sous le feu et les baionnettes, cria: «A moi Auvergne, voila
I'ennemi!» était probablement un charmant élégant de salon.

Je revis M. Millin chez Julie Talma, a laquelle il n'avait pas manqué de raconter son peu de succes
aupres de moi dans le genre lyrique, a la féte de la marquise de Chambonas. M. Millin était un homme



d'un commerce agréable, savant sans pédanterie, d'une activité inconcevable, faisant marcher
ensemble des habitudes de société et son travail d'antiquaire du cabinet des médailles a la
Bibliotheque-Royale, dont il était conservateur; ses cours de botanique, d'antiquités, d'histoire
naturelle, ses recherches sur les manuscrits et son Magasin encyclopédique. Son aimable caractere, sa
gaité inépuisable, le faisaient rechercher des jeunes femmes, parce qu'il les amusait[37]. Tout au
travail le matin, tout au plaisir le soir, il en jouissait comme un homme qui a besoin de distraire son
esprit d'une application fatigante; mais aussi il ne fallait pas s'aviser de venir l'interrompre dans ses
graves occupations, pour lui demander un ouvrage, pour mener quelques dames au cabinet des
antiques, a une heure inaccoutumée.

Il me fit un matin cette réponse laconique: «L'on voit le cabinet des antiques a jour fixe; quant a moi,
I'on peut me voir tous les jours, mais il faut prendre mieux son temps.»

M. Millin était un ami dévoué et d'excellent conseil; je lui dois beaucoup, car il m'a donné 1'amour de
I'étude. Ce plaisir survit a la jeunesse, il empéche de s'apercevoir de la marche du temps, fait supporter
la mauvaise fortune et rend philosophe sans qu'on s'en doute. Lorsqu'on vit dans le souvenir du passé
en s'occupant du présent, on réve un avenir meilleur, qu'on ne verra peut-étre pas, mais il semble qu'un
génie bienfaisant vous le montre dans le lointain; la vie se termine en révant ainsi.

En 1790, la littérature, les arts, les modes, tout portait I'empreinte de ce premier enthousiasme qui
faisait croire a ces jeunes gens que la grandeur romaine allait renaitre. On ne jouait au Théatre-
Francais-Richelieu que les tragédies de Brutus, la Mort de César, Virginie, ou d'autres ouvrages
nouveaux dans le méme genre, Caius Gracchus, Epicharis et Néron; a 1'Opéra, Miltiade a Marathon,
Horatius Coclés. 11 fallait bien s'instruire pour comprendre ce qui se passait autour de soi. Les femmes
s'occupaient de 1'histoire, dont beaucoup parmi elles, moi la premiere, se souvenaient a peine d'avoir
fait quelques extraits dans leurs études premieres. Mais quand les proscriptions de Brutus et de Sylla,
n'eurent que trop d'imitateurs, nous apprimes ce siecle par un triste paralléle. Les années 1792, 93, 94
surtout, par les malheurs qu'elles trainaient a leur suite, portaient notre esprit vers 1'histoire romaine.
M. Millin dirigeait mes lectures, mais j'avoue que je préférais 1'histoire grecque. Ce siecle de Péricles
m'enchantait. Anacharsis, I'ouvrage du docteur Paw, les comédies de Plaute, de Ménandre, étaient mes
lectures favorites.

Lorsque M. Denon revint d'Egypte, je lus chez M. Millin, son ouvrage, avant qu'il partit dans le
monde. Je fis alors une connaissance plus intime avec Isis et Osiris, et il me reprit aussi une grande
passion pour la botanique que j'avais un peu négligée; d'ailleurs c'était la mode. Toutes les femmes
élégantes herborisaient, allaient au Jardin des Plantes au cours de M. Millin et a celui de Van-
Spandonck pour dessiner les fleurs. Ceci me ramene a une circonstance singuliéere. M. Millin, comme je
I'ai dit, me guidait dans mes études, mais les choses trop sérieuses ne pouvaient long-temps m'occuper,
Le hasard me fit rencontrer une dame qui herborisait ainsi que moi; elle avait habité long-temps les
Indes ol son mari était attaché a une ambassade. Elle y avait appris des choses fort amusantes,
relatives aux fleurs et aux plantes; elle m'en communiqua plusieurs. Je formai un herbier symbolique
que j'intitulai: Réveries d'une Femmae.

Je faisais chaque jour de nouvelles découvertes. C'était une maniere d'écrire en chiffres d'une espece
bizarre. Quand j'eus bien classé toutes mes richesses, je fus, toute fiere de mon savoir, m'en vanter a
M. Millin qui se moqua de moi, comme on peut le penser.

—Mais enfin, lui disais-je, les anciens ne prétaient-ils pas des symboles aux fleurs? En Allemagne, on
attache encore une idée de sentiment a l'arbre planté le jour de la naissance d'un enfant; il croit avec
lui et on s'attriste s'il dépérit; on se réjouit s'il prospere: il semble qu'une sorte de magnétisme agisse
sur ces deux plantes d'une si différente espéce. Combien de fleurs dont les noms nous expriment une
pensée! Un souci, un cypres, un saule pleureur, ne sont-ils pas l'expression muette de la mélancolie?
Une paquerette, cette marguerite des champs, est un présage pour les jeunes filles. Le chevre-feuille
peint la persévérance; une petite Ne m'oubliez pas, se nomme ainsi dans toutes les langues.

—Vous étes folle, me disait M. Millin, vous vous occupez de niaiseries, plutot que de choses utiles.

Je me trouvai fort désappointée, et me promis bien a l'avenir de ne plus faire part de mes découvertes
a ce sévere professeur.

Cependant, il était un peu comme ces maris qui se moquent de leurs femmes, en les voyant tirer les
cartes, et qui regardent de coté.

«Eh bien, me disait-il, la science des symboles fait-elle des progres? il faut publier cette nouvelle
Flore des Dames, je vous réponds du succes.»

Notre sorcellerie était bien innocente. Hélas! il ne prévoyait pas alors que cette folie dont il se



mogquait, deviendrait plus tard un moyen de communication pour donner des avis précieux a des amis
renfermés dans les prisons, dans celle surtout du Luxembourg, dont la position permettait de
s'apercevoir de loin.

Tous les jours cette allée du milieu, qui fait face au palais, était remplie de femmes, d'enfants, de
vieillards; on se voyait a peine a travers des carreaux grillés, mais le coeur devinait ce que les yeux
n'apercevaient qu'avec difficulté. On errait le soir comme des ombres silencieuses. Une corde tendue
empéchait d'avancer, et des sentinelles placées de distance en distance épiaient le coup-d'oeil ou le
mouvement furtif de ces malheureux.

Cependant on trouvait moyen de tromper leur vigilance. C'est d'une de ces fenétres que M. M. de C.
guettait un regard d'une jeune et belle femme qui donnait la main a un joli enfant, et en portait un
autre prés de devenir orphelin. Elle m'inspirait un vif intérét; elle s'en apercut et chercha les moyens
de venir causer avec moi. Le malheur rend communicatif. Ayant remarqué que j'avais toujours des
fleurs a la main, elle m'en demanda le motif, et je lui racontai ce que j'ai dit plus haut. On peut penser
combien elle fut charmée de cette découverte. De ce moment, nous ne nous occupames plus que des
moyens de faire parvenir un alphabet de fleurs. Ce n'était pas chose facile, car tout paraissait suspect.
Cependant, avec de l'argent, nous parvinmes a persuader un des hommes employés au service des
prisons.

—Cela ne peut en rien vous compromettre, lui dis-je, il n'y aura aucun papier caché. S'il y en avait, il
vous serait bien facile de vous en apercevoir. Des fleurs, cela fait tant de plaisir a un pauvre prisonnier!
seulement a les voir, a les respirer! C'est un souvenir de sa femme et de ses enfants.

Enfin, a force de pérorer, il finit par y consentir. Nous parvinmes au moins a nous distraire par cette
occupation, et nous consultions nos oracles. Je ne suis pas superstitieuse, mais le hasard produit
quelquefois des rapprochements si bizarres, que, lorsqu'ils se rapportent a notre pensée, on est
entrainé sans méme s'en apercevoir. Si l'on n'y croit pas, au moins cela charme un moment nos ennuis,
surtout si nous y trouvons du rapport avec ce qui nous intéresse. Mais, lorsqu'on est accablé sous le
poids de l'adversité, c'est alors que 1'ame est plus entrainée a la faiblesse; on croit découvrir une
inspiration céleste dans chacune des idées qui frappent notre pauvre imagination malade. Casanova
n'a-t-il pas cru voir le jour et I'heure de sa délivrance dans l'arrangement et le nombre de lettres d'un
vers italien? Si les plus grands hommes méme se sont souvent laissés bercer par ces illusions, on peut
bien nous les pardonner a nous, faibles femmes, toujours séduites par un sentiment.

Ce fut, hélas! par une scabieuse, symbole de veuvage, et un souci, que 1'on m'apprit la mort de M. M.
de C. Je la cachai le plus long-temps que je pus a cette pauvre jeune mere, qui était dans son lit en ce
moment, et fort heureusement incapable d'en sortir. Elle ne le sut que lorsque le char funebre emporta
un si grand nombre de victimes, qu'il n'était plus possible de rien ignorer ni de tromper personne.

On n'a vraiment pas rendu assez de justice aux femmes de cette époque. J'en ai connu, vivant mal
avec leurs maris, s'étant méme séparées d'eux pour différence d'opinion. Et bien! lorsque ces mémes
maris se trouverent compromis, ou coururent des dangers, on les vit s'employer pour eux avec un zele
admirable, rester aux portes de ceux dont elles espéraient la plus faible grace, Par tous les temps, par
toutes les saisons, cette malheureuse madame Dubuisson[38], si petite maitresse, si élégante, courait
dans la boue, par la pluie; par la neige, supportait toutes les intempéries des saisons, toutes les
humiliations, pour porter quelque adoucissement au sort de son mari. Cela n'aurait eu rien d'étonnant
s'ils eussent bien vécu ensemble, mais depuis long-temps ils étaient séparés; elle habitait Bruxelles, et
n'avait aucune relation avec lui. Elle accourut, lorsqu'elle le sut en péril; elle ne put le sauver, et
mourut de douleur quelques temps apres lui. L'amitié se réveille, les torts s'oublient dans de pareils
moments.

X

Le comte de Tilly.—Rivarol.—Vers d'une dame a Rivarol.—Champcenetz.—Tours que jouait
Champcenetz a ses créanciers.—Ses bons mots en allant a 1'échafaud.—Le chevalier de Saint-Georges.
—Son talent musical.—Les amours et la mort du pauvre oiseau.—Son ami Lamothe.

Les personnes que je rencontrais le plus fréquemment dans la société de madame de Chambonas
étaient généralement remarquables par leur amabilité et leur esprit. Plusieurs d'entre elles ont méme
joué dans le monde un role assez important. Mais toutes n'avaient pas, comme M. Millin, les qualités



solides qui inspirant la sympathie et l'attachérent. Le comte de Tilly, auteur de la romance qui a eu une
si grande vogue:

Tu le veux, je pars pour l'armée.

Le comte de Tilly avait, comme Champcenetz, un esprit mordant qui lui faisait de nombreux ennemis.
Lorsqu'il prenait quelqu'un a tic, il était d'une amertume extréme et disait des choses blessantes,
s'embarrassant peu si ses pointes acérées ne pénétraient pas trop avant. Il fallait se garder de le
provoquer, car il était toujours sur la défensive et espadronnait a droite, a gauche. C'était un bel
homme, de tournure élégante, d'une figure distinguée; aussi les femmes l'avaient gaté, et malgré
beaucoup d'esprit et de tact, il ne pouvait éviter un air de fatuité et de distraction qui visait a
l'impertinence. Il a paru long-temps jeune; a cinquante ans, on lui en aurait a peine donné trente. Avec
tous les moyens de plaire, il déplaisait[39].

Rivarol avait aussi quelque suffisance, mais il était plus aimable; il prodiguait de ces mots heureux
qui se retiennent et se répétent.

Une femme aimable devant laquelle il avait dit qu'il n'aimait pas les femmes d'esprit; qu'il préférait
une niaise, avec quinze ans et de la fraicheur, lui avait écrit ces vers sur son album:

Cette morale peu sévére
Séduira plus d'un jeune coeur.
Il est commode et doux de n'employer pour plaire
Que ses quinze ans et sa fraicheur.
Mais un amant que l'esprit indispose
Peut-il étre constant! oh! non!
Celui qui, pour aimer, ne cherche qu'une rose,
N'est stirement qu'un papillon!

Rivarol était 1'un des rédacteurs des Actes des Apodtres avec Champcenetz, Mirabeau- Tonneatu, etc.
Celui-ci devait ce surnom a sa prodigieuse grosseur et a son incontinence; si l'on doit croire le bon
public, car je n'en ai rien entendu dire dans ces réunions particulieres. Au reste, c'était aussi, dit-on, un
homme d'un tres grand mérite. Tous les gens de lettres qui travaillerent depuis a ce journal en vogue,
se rencontraient alors chez la marquise de Chambonas.

M. Champcenetz avait un esprit de critique d'autant plus désespérant qu'il frappait souvent juste; il
ne ménageait personne: aussi était-il fort peu aimé des artistes. Ses mots passaient de bouche en
bouche, de salon en salon, et gagnaient toutes les classes. Comme ils étaient méchants, ils ne
s'oubliaient jamais; ils étaient souvent de mauvais golit, comme celui-ci, par exemple:

Une demoiselle Dufay débutait a 1'Opéra-Comique (alors Favart); elle avait choisi le role de Lucette,
dans l'opéra de la Fausse Magie, pour le morceau de chant qui commence le second acte:

Comme un éclair, la flatteuse espérance...

Ce qui a fait donner a cet air, le nom de /'Eclair. M. de Champcenetz était & la porte du balcon,
appuyé contre une colonne; il écoutait en baillant, lorsque M. de Narbonne qui s'intéressait a ce début,
arrive tout essoufflé et dit a M. de Champcenetz:

—Mademoiselle Dufay a-t-elle chanté, comme un éclair?
—Non, mon cher, comme un cochon.
Cela fut entendu de ses voisins qui ne manquérent d'en rire et de le répéter.

Il avait beaucoup de créanciers, et il leur jouait des tours de page. Les voyant arriver de sa fenétre, il
faisait chauffer la clef de sa porte, de maniére a leur briiler outrageusement la main; il les entendait
dégringoler les escaliers, en grommelant et le menacant des huissiers, ce qui ne l'inquiétait guere.

Un jour, apercevant un de ses plus tenaces créanciers, il prend son manteau, car il commencait a
pleuvoir, et s'empresse de le joindre dans la cour. Bientot la pluie tomba a verse, et le créancier furieux
fut obligé de lacher prise. Alors M. de Champcenetz se mit a chanter le morceau de Didon:

Ah! que je fus bien inspirée,
Quand je vous recus dans ma cour.

Il était bien I'nomme le plus gai, le plus amusant que j'aie jamais connu. Hélas! il porta cette gaité
jusqu'au pied de 1'échafaud. Il disait au prince de Salm, dont la charette précédait la sienne: «Donne
donc pourboire a ton cocher, ce maraud ne va pas.» Et au président Fouquier-Tinville, qui lui 6tait la



parole: «Ah ca, ne plaisantez pas, c'est qu'il n'y a pas moyen de se faire remplacer comme dans la
garde nationale.»

Quelques temps avant d'étre arrété, il disait d'un député, envoyé en mission dans les Pyrénées: «Il va
y faire des cachots en Espagne.»

Je revins a Amiens, ou Saint-Georges et Lamothe m'attendaient pour organiser leurs concerts.

Saint-Georges et Lamothe étaient Oreste et Pylade; on ne les voyait jamais 1'un sans l'autre. Lamothe,
célebre cor de chasse de cette époque, elit été aussi le premier tireur d'armes, disait-on, s'il n'y avait
pas eu un Saint-Georges. La supériorité de Saint-Georges au tir, au patin, a cheval, a la danse, dans
tous les arts enfin, lui avait assuré cette brillante réputation dont il a toujours joui depuis son arrivée
en France. Il était un modeéle pour tous les jeunes gens d'alors, qui lui formaient une cour; on ne le
voyait jamais qu'entouré de leur cortege. Saint-Georges donnait souvent des concerts publics ou de
souscription; on y chantait plusieurs morceaux dont il avait composé les paroles et la musique; c'étaient
surtout ses romances qui étaient en vogue. Celle que je vais citer, est une des plus faibles dont j'ai
conservé la mémoire, il me la fit chanter dans une de ses soirées chez la marquise de Chambonas.

L'autre jour sous l'ombrage
Un jeune et beau pasteur
Soupirait ainsi sa douleur
A 1'écho plaintif du bocage.
Bonheur d'étre aimé tendrement,
Que de chagrins vont a ta suite.
Pourquoi viens tu si lentement
Et t'en retournes-tu si vite?

Ma maitresse m'oublie,
Amour fais-moi mourir
Quand on cesse de nous chérir,
Quel cruel tourment que la vie.
Bonheur d'étre aimé tendrement, etc.

Saint-Georges possédait le sentiment musical au plus haut degré, et l'expression de son exécution
était son principal mérite. Un morceau qui lui valut de grands succes sur le violon, c'était les Amours et
la mort du pauvre oiseau. La premiere partie de cette petite pastorale s'annoncait par un chant brillant,
plein de légereté et de fioritures; le gazouillement de l'oiseau exprimait son bonheur de revoir le
printemps, il le célébrait par ses accents joyeux.

Mais bient6t aprés venait la seconde partie ou il roucoulait ses amours. C'était un chant rempli d'ame
et de séduction. On croyait le voir voltiger de branche en branche, poursuivre la cruelle qui déja avait
fait un autre choix et s'enfuyait a tire d'ailes.

Le troisieme motif était la mort du pauvre oiseau, ses chants plaintifs, ses regrets, ses souvenirs ou se
trouvaient parfois quelques réminiscences de ses notes joyeuses. Puis sa voix s'affaiblissait
graduellement, et finissait par s'éteindre. Il tombait de sa branche solitaire; sa vie s'exhalait par
quelques notes vibrantes. C'était le dernier chant de 1'oiseau, son dernier soupir[40].

Je fis un nouvel engagement avec Saint-Georges et Lamothe pour des concerts, a Lille, en 1791.
Lorsqu'ils furent terminés, Saint-Georges comptait les renouveler a Tournay. Cette ville était alors le
rendez-vous des émigrés[41]. Ils ne voulurent point y admettre le créole. On lui conseilla méme de n'y
pas faire un plus long séjour.

Ce fut a son retour a Paris que Saint-Georges forma un régiment de mulatres dont on le nomma
colonel; il revint a Lille au moment du siege, et son régiment se battit contre les Autrichiens. J'appris
depuis que Saint-Georges et Lamothe étaient partis pour Saint-Domingue qui était en pleine révolution;
on répandit méme le bruit qu'ils avaient été pendus dans une émeute. Depuis assez long-temps je les
croyais donc morts, et je leur avais donné tous mes regrets, lorsqu'un jour que j'étais assise au Palais-
Royal avec une de mes amies, et que notre attention était fixée a la lecture d'une gazette, je ne
remarquai pas tout de suite deux personnes qui s'étaient placées devant moi. En levant les yeux, je les
reconnus, et je jetai un cri comme si j'eusse envisagé deux fantdmes; c'étaient Lamothe et Saint-
Georges, qui me chanta:

A la fin vous voila! Je vous croyais pendus.
Depuis bientot deux ans qu'étes-vous devenus?

—Non leur dis-je, je ne vous croyais pas précisément pendus, mais bien morts, et je vous ai pris pour
des revenants.



—Nous le sommes en effet, car nous revenons de loin, me dirent-ils.

Je les revis plusieurs fois encore, mais nous fiimes bient6t tous dispersés. A mon retour de Russie, en
1813, Saint-Georges ne vivait plus, Lamothe était attaché a la maison du duc de Berry. Apres I'horrible
catastrophe de ce prince, Lamothe alla a Munich, ot Eugene Beauharnais l'accueillit avec
empressement: mais destiné a survivre a tous ses protecteurs, je le retrouvai en passant dans cette
ville. Le roi de Baviere actuel lui avait conservé sa place. C'est lui qui nous fit voir ce beau théatre ou
l'on joue le grand opéra. Le roi est passionné pour la musique, et l'on y exécute quelquefois ses
partitions; mais cette vaste salle est d'un aspect bien triste, par le peu de monde qui s'y trouve réuni.

XI

Talma dans Charles IX.-1l est admis sociétaire du Théatre Francais.—Le théatre des Eléves de 1'Opéra.
—Le théatre de Monsieur.—Préville et Raffanelli.—Mon début dans la Serva Patrona et dans le Devin
du village.—Dubuisson.—Le comte de Grammont.—Anecdotes.—Je prends 1'emploi des soubrettes: Mon
début au théatre de la rue Richelieu dans Guerre ouverte.

Je reprends ma correspondance avec madame Lemoine-Dubarry.
A madame Lemoine-Dubarry, a Toulouse.

Paris, ... mai, 1790.

«Chére madame Lemoine.

«Me voici enfin de retour a Paris, et mon premier soin est de vous donner des nouvelles,
non sur la politique (que je ne comprends pas et dont je suis ennuyée d'entendre parler
sans cesse), mais sur les événements qui en sont les résultats, ceux surtout, qui concernent
les arts et la littérature.

«On parle d'un décret qui autoriserait a jouer les anciens ouvrages sur d'autres théatres
que ceux qui jusqu'a ce jour se sont seuls emparés de cette propriété. Il me semble, moi,
que cela serait fort heureux, et permettrait au moins aux talents ignorés, faute de pouvoir
se produire, de se montrer dans un jour favorable. Les gens de lettres usent de toute leur
influence pour obtenir ce résultat. Cela doit se décider dans quelques jours; je ne
manquerai pas de vous l'écrire.»

«L. F.»

A la méme.

«Je suis allée hier au Théatre-Francais voir cette piéce de Charies IX, dont j'avais tant
entendu parler. C'est le premier role important que Talma ait créé. J'avais un grand désir
de connaitre cet acteur et de causer avec lui. L'occasion s'en est présentée, et je 1'ai saisie
avec empressement. Il a un tel amour pour son art, qu'il ne manque aucune occasion de
l'exercer; et comme il joue fort agréablement dans la comédie, on le sollicite souvent de
donner des représentations a Versailles et a Saint-Germain. Elles sont montées avec des
amateurs et quelques acteurs qui, n'étant point employés, peuvent disposer de leur temps.
On vient de Paris pour voir Talma dans les grands roles qu'il ne joue point au Théatre-
Francais.

«On est venu derniérement me demander si je voulais jouer la soubrette dans Ja Pupille,
avec Talma, qui jouait le role du marquis. J'ai accepté, comme vous pouvez croire, car
c'était une véritable partie de plaisir pour moi. Il est marié depuis peu de temps. Madame
Talma est venue me chercher dans sa voiture: c'est une femme charmante, et qui m'a plu
au premier abord. Il est des personnes qui ne vous semblent pas étrangeres, et que 1'on ne
croit jamais voir pour la premiere fois; cette attraction est aussi inexplicable que le
sentiment répulsif que nous éprouvons parfois pour quelques autres; il est rare cependant
que ce premier mouvement ne se trouve pas justifié par la suite.

«On se dispose a faire 1'ouverture du nouveau théatre de la rue de
Richelieu. L'on y répéte des ouvrages de Pigault-Lebrun, Ja



Joueuse, I'Orpheline, Charles et Caroline.

«L. F.»

Ala

«L. F.»

Ala

meéme.

«Je vais beaucoup chez Julie Talma. C'est une aimable femme; elle a un esprit qui sait se
mettre a la portée de tous les ages. Elle m'a prise en amitié, et j'en suis toute fiere. C'est la
seule personne qui pouvait me faire supporter votre absence; elle est aussi pour moi un
excellent guide. Ses conseils sont toujours justes; elle connait si le bien monde! Je
rencontre chez elle une société qui pourra me mettre a méme rendre notre
correspondance plus intéressante.

«Puisque vous voulez que je vous écrive tout ce qui me frappe ou m'intéresse, pour
commencer, je vous parlerai des succés de Talma auquel vous trouvez tant d'avenir; vous
savez comme il se fait remarquer dans les moindres roles. Le public, qui le voit toujours
avec plaisir, lui a fait dernierement une application flatteuse dans le petit role d'amoureux
de I'Impromptu de campagne. Lorsque le baron lui dit:

Vous avez du talent, et je jure ma foi
Que vous serez regu comédien francois.

On a applaudi a trois reprises, et ses camarades voulant ratifier la réception du public
l'ont admis a l'unanimité. Mais il ne trouvera jamais le moyen de faire valoir ses belles
dispositions; on ne lui permettra pas de paraitre dans aucun réle de quelqu'importance.
Les jeunes auteurs qui composent la société de Julie Talma voudraient lui en donner dans
leurs pieces; mais ce serait un titre d'exclusion pour leurs ouvrages. Je vous dirai mieux
cela dans quelque temps

méme.

«Madame,

«L. F.»

L. F.

Au moment ou je faisais part a madame Lemoine-Dubarry de cette révolution dramatique, le théatre
des éléves de !'Opéra reparaissait sous une nouvelle forme. On cherchait des chanteuses, j'y fus
engagée. Avec la liberté des théatres, on avait pris la liberté de tout jouer, mais les éleves devaient
représenter plus particulierement des traductions italiennes; spéculation assez heureuse, attendu que
l'opéra-buffa était en grande faveur et que fort peu de personnes entendaient a cette époque l'italien.
nait a notre théatre pour comprendre les ouvrages que l'on représentait a la salle de Monsieur

On ve

«Le fameux décret dont il est question depuis long-temps vient de passer. Vous ne
pouvez vous faire une idée de la révolution que cela a produit. La gaze derriére laquelle on
jouait et 'on chantait sur un petit théatre du boulevard a été déchirée par des jeunes gens.
Les Beaujolais ou 1'on mimait sur la scéne, tandis que 1'on chantait dans la coulisse, se sont
mis a parler et a chanter eux-mémes. Enfin ils sont tous comme des fous.

«M. de Renier, surnommé Je Cousin Jacques, titre qu'il prend dans son journal des Lunes,
a déja commencé. On engage tous les sujets a réputation: on prétend que de brillantes
propositions ont été faites aux mécontents du faubourg Saint-Germain; les gens de lettres
le désirent beaucoup, parce que cela les affranchirait des entraves qu'ils éprouvent pour
faire jouer leurs ouvrages.

P. S. Ce que je vous disais au commencement de ma lettre est maintenant certain. Tout
est en rumeur au faubourg Saint-Germain, on crie a l'ingratitude, surtout pour Talma, qui
demande qu'on le classe dans un emploi, ou qu'on le laisse libre. Dugazon, son professeur
et son ami, 1'excite a s'affranchir des entraves qui l'empéchent de paraitre avec avantage.
Le Théatre-Francais fait valoir son engagement; un proceés va dit-on s'en suivre. L'on ne
parle pas d'autre chose, et chacun prend parti dans cette affaire selon son opinion. David,
Chénier Ducis, tous les amis de Talma enfin, le poussent a rompre, mais le pourra-t-il? Je
vous écrirai tout cela avant peu; puisqu'il faut toujours vous dire adieu.

aux Tuileries, qui fut le premier théatre ou parurent les chanteurs italiens.



Comme nous devions jouer les traductions, on nous avait donné la facilité d'assister aux répétitions
des ouvrages nouveaux; cela nous formait le gotlit, car il y avait d'excellents chanteurs, Mengozzi,
Viganoni, Nozzari, mesdames Baletti et Morichelli, et puis Raffanelli, ce délicieux acteur qui a laissé
une réputation dont on se souvient encore et qui était si comique sans charge, si admirable dans le
Matrimonio Secreto et dans Bartholo du Barbier de Séville. Préville qui I'entendait vanter, voulut le voir
dans ce role dont il pouvait apprécier les moindres détails.

A la scéne ou il ouvre la fenétre: «cette jalousie qui s'ouvre si rarement,» Préville remarqua qu'il en
épousseta l'appui avec son mouchoir, Il se dit: «Voila un acteur qui réfléchit sur son art; il doit mériter
sa réputation.» En effet il en fut enchanté, et il répétait souvent cette premiere remarque en disant aux
jeunes gens auxquels il donnait des conseils: «Voila comme 1'on joue la comédie! il ne suffit pas de dire
passablement un roéle, il faut s'occuper des moindres détails qui vous ramenent a la vérité de la vie
réelle.»

Raffanelli fut extrémement flatté d'avoir obtenu le suffrage de ce grand comédien.

Barilli eut beaucoup de peine a remplacer Raffanelli. C'était cependant un fort agréable acteur, qui
avait une trés belle voix, et son devancier n'en avait pas du tout. Mengozzi, chanteur habile, en avait
aussi trés peu, mais une si excellente méthode qu'il remplacait par l'art ce qui lui manquait de moyens
naturels. Il était auteur de quantité de jolis morceaux.

Sé m'abandonne mio dolce amore,

était un des plus a la mode et des plus expressifs; il a bien voulu me donner quelquefois des conseils
dont j'étais extrémement reconnaissante. En général j'ai eu beaucoup a me louer de l'obligeance des
acteurs du théatre Italien.

Plus tard vinrent madame Strinasaci, et Tachinardi et cette charmante madame Barilli qui fut 1'idole
du public, non-seulement pour son talent, mais pour ses vertus privées, pour sa bonté et sa
bienfaisance. Elle fut enlevée trop tét a I'admiration du public. Elle eut pour cortége a son convoi, tous
les malheureux qu'elle soulageait journellement, et qui la pleurérent comme une mere; ce n'étaient
point des pleurs payés, car ces pauvres gens étaient venus d'eux-mémes. Ce fut une consternation dans
le quartier de 1'Odéon.

Nous elimes, depuis madame Grassini, qui représentait si bien une reine par la noblesse de son port.
Pour juger de sa beauté, il faut voir son portrait, fait par madame Lebrun-Vigée. Madame Catalani vint
apres; madame Catalani, que j'ai retrouvée dans les pays étrangere, toujours si bonne! si serviable! Elle
y a joui d'une considération que l'on accorde rarement a ce degré. Elle était aimée pour elle-méme,
autant que pour son talent, et cet admirable gosier dont le larynx, selon 1'opinion de plusieurs docteurs,
était de la méme nature que celui du rossignol.

Le désir de parler des chanteurs italiens m'a écartée de mon début au théatre des éleves de 1'Opéra
et j'yv reviens. La liberté de jouer tous les ouvrages me donna la facilité de choisir. J'avais assez de
stireté comme éléve de Piccini pour ne pas craindre d'aborder des roles importants. Je demandai donc
celui de la Serva Patrona qui n'avait encore été joué en francais que par madame Davrigny, la
Damoreau de 1'époque, et celui de Colette du Devin de village qui m'avait été montré par madame
Saint-Huberty. Il paraissait si étrange, si audacieux alors que 1'on oséat jouer des ouvrages des grands
théatres, que la plus brillante société vint en foule pour se moquer de nous.

Dubuisson[42], auteur de Tamas Kou-li-Kan, traduisait tous les ouvrages italiens. C'était un homme
fort brusque et fort peu poli, un véritable bourru bienfaisant. Lorsqu'il vit 'annonce de mes débuts dans
la Serva patrona, il arriva chez notre impresario, chez qui je dinais, et son premier mot fut:

—Etes-vous fou? est-il bien vrai que vous allez faire jouer ces deux ouvrages? et quelle est
l'extravagante qui a la folle présomption de se mesurer avec madame Davrigny?

—Mais c'est celle qu'on a destinée a chanter les roles de madame
Balletti.

—C'est bien différent; on viendra pour connaitre le sujet des ouvrages, on ne fera pas de
comparaison.

—Eh bien! monsieur, c'est moi qui ai l'audace de jouer Ja
Servante-Maitresse.

—Tant pis pour vous, car vous serez sifflée.

—Peut-étre: lorsqu'on débute a 1'Opéra-Comique, ne joue-t-on pas les roles des sujets qui ont le plus



de faveur?
—Ce n'est pas de méme.

Enfin il serait trop long de répéter toutes les choses aimables et encourageantes qu'il m'adressa a ce
sujet. On le placa a table a c6té de moi, et, avec une coquetterie de femme, je fis ce que je pus pour le
ramener de ses préventions. Je lui dis les raisons qui m'avaient déterminée, et je le priai de ne pas trop
me décourager.

—Moi, me dit-il d'un ton plus radouci, je ne suis rien la-dedans, mais le public... Vous seriez a la
hauteur de l'autre (ce que je ne crois pas), qu'on n'en conviendrait point.

—Enfin que faire? la représentation est annoncée. Eh bien, si je tombe, je suis assez jeune pour me
relever plus tard.

Le jour approchait. Je suppliai I'administration de ne laisser entrer aucune personne étrangere a la
répétition. Craignant les critiques anticipées, je ne répétai le grand morceau de la Serva que pour les
ritournelles et les rentrées; je ne chantai pas. Je dois dire cependant que plus le moment approchait,
plus je sentais mon courage se ranimer. Si j'eusse cédé au sentiment de la peur, j'étais perdue. Comme
j'étais musicienne assez adroite, je savais ce que je pouvais risquer. La salle était comble, et les
premiers balcons étaient occupés par un certain duc de Grammont et sa société. Il donnait le ton, et les
artistes les plus célebres allaient faire de la musique chez lui. Il avait dans son chateau, a la campagne,
prés Paris, un petit théatre sur lequel on essayait souvent les opéras nouveaux, comme on lit un
manuscrit en société avant de représenter la piéce. Le balcon qui faisait face au sien était rempli
d'habitués; ils parlaient si haut, que 1'on entendait tout ce qu'ils disaient. Je ne descendis qu'au moment
d'entrer en scene; et comme j'avais une jolie toilette, une assez jolie tournure, dit-on, il se fit un
mouvement dans la salle qui n'était pas trop a mon désavantage (les femmes ne s'y trompent guére).
Toutes les lorgnettes étaient braquées, toutes les oreilles tendues, mais je ne cherchai en entrant qu'un
seul individu: ¢'était mon bourru de Dubuisson. Il était en face de moi a l'orchestre, le front appuyé sur
sa canne. L'entrée de Zerbine commencgant par un morceau d'action, une querelle entre le valet et la
soubrette, il n'y avait donc encore rien a juger; mais le premier air, que peu important, est cependant
du chant. On applaudit (un peu), seulement un encouragement. Dubuisson ne bougeait pas, il attendait
le cantabile. Je le chantai sans fioriture, avec expression. Je fus tres applaudie, et je vis mon bourru me
faire: «Hum! pas mal» Cela me donna du courage pour l'air de Bravoura, qui commence le second
acte. Les ritournelles des anciens opéras sont interminables. Cela peut avoir son bon co6té, en ce
qu'elles donnent le temps de se rassurer.

Je vis que les physionomies n'étaient plus aussi hostiles dans les loges, et que le parterre était bien
disposé: cette fois, je risquai tout. «Allons, me dis-je, il faut faire le saut périlleux, il en arrivera ce qu'il
pourra.» J'obtins un succes complet. Moins on avait attendu de moi, plus on trouva bien ce que je fis.
J'entendais bourdonner a mon oreille: une jolie voix, de la Iégereté, de la méthode, c'est au mieux.
Apres l'acte, mon antagoniste, le duc de Grammont vint sur le théatre, m'accabla d'éloges, et me prédit
que je serais une chanteuse distinguée. Il m'engagea a lui faire /'honneur de venir a ses soirées de
musique, et dés ce moment il me prona autant qu'il m'avait dépréciée auparavant.

Dans toute cette atmosphere d'éloges, je ne voyais pas celui que je cherchais; je le découvris enfin
dans un coin, causant avec le directeur. Je ne lui demandai rien, mais il me tendit la main, en me
disant: «C'est bien!» et j'avoue que cet éloge me flatta plus que les compliments qu'on venait de me
prodiguer. Il n'est pas besoin de dire que des-lors tout ce que je chantai fut applaudi. Je regus une
invitation du duc de Grammont, pour sa premieére soirée. Il avait appris que j'avais débuté a quinze ans
au concert spirituel, que j'étais proche parente de madame Saint-Huberty, éléve de Piccini; en fallait-il
davantage?

Il etit été a souhaiter pour mon repos qu'il elit su tout cela plutét. Une fluxion de poitrine fit craindre
que je ne perdisse ma voix. Les médecins furent d'avis que je ne devais pas chanter, au moins d'une
année. Ce fut cette circonstance qui me fit engager au nouveau théatre de la rue de Richelieu, dirigé
comme je l'ai déja dit, par MM. Gaillard et Dorfeuil. Mademoiselle Fiat avait quitté ce théatre apres la
mort de Bordier. Ce fut une perte. La femme de M. Monvel qui avait débuté n'avait pas réussi.
Mademoiselle Saint-Per était malade; ce fut donc moi a qui l'on fit jouer la soubrette, dans la reprise de
Guerre ouverte. Ce n'était pas une petite tache que de remplir ce réle, établi par mademoiselle Fiat
avec un rare talent. Aussi, ce fut encore au chant que je demandai un soutien. L'auteur me permit de
placer une romance a la scene de la fenétre. Cette romance assura mon succes. Ces applications

«Il y a dans la rue un amateur qui t'applaudit. Puisqu'on a du plaisir a t'entendre, il faut
en chanter un second.»

furent saisies avec empressement. Des ce jour, je fus la prima dona du théatre, et M. Ducis me fit



chanter dans Othello la romance du Saule, dans la coulisse, pour mademoiselle Desgarcins. Aussi dans
le prologue de la réunion des deux théatres, Dugazon ne manqua pas de me dire:

«—Ah! toi, je te connais, tu as débuté dans le chant.»

C'était heureux pour commencer l'emploi des soubrettes.

XII

La féte de la Fédération.—Les Comédiens au Champ-de-Mars.—Féte donnée par Mirabeau aux Fédérés
Marseillais au théatre de la rue Richelieu.— Gaston et Bayard.

J'étais encore aux éléves de 1'Opéra, lorsqu'on s'occupait de féter le premier anniversaire de la féte
de la Bastille. L'époque de cette fameuse féte de la Fédération approchait et les travaux n'avangaient
pas. On mit en réquisition tous les habitants de Paris: hommes, femmes, enfants, tout le monde fut
travailler au Champ-de-Mars. On se réunissait par section en corporation. Les théatres se signalerent.
Chaque cavalier choisissait une dame a laquelle il offrait une béche bien légere, ornée de rubans et de
bouquets, et, la musique en téte, on partait joyeusement. Tout devient plaisir et mode a Paris; on
inventa méme un costume qui plt résister a la poussiére, car les premiers jours les robes blanches
n'étaient plus reconnaissables le soir. Une blouse de mousseline grise les remplaga. De petits
brodequins et des bas de soie de méme couleur, une légere écharpe tricolore et un grand chapeau de
paille, tel était le costume d'artiste.

Une partie de nos auteurs de vaudevilles se réunirent a nous. Le Cousin Jacques fut mon cavalier, il
m'a méme fait des vers a ce sujet. On béchait, on brouettait la terre, on se mettait dans les brouettes
pour se faire ramener a sa place, tant et si bien qu'au lieu d'accélérer les travaux, on les entravait. On
nous dispensa bientot des promenades au Champ-de-Mars, a notre grand regret, car cela était tres
amusant.

Je n'ai pas vu la féte de la Fédération. Voici ce que j'écrivais, a ce sujet, a madame Lemoine-Dubarry:

«Les journaux, madame, vous donneront assez de détails pour que vous puissiez vous passer des
miens; d'ailleurs je ne pourrais vous en parler comme témoin oculaire, car je n'y ai pas assisté. Ces
fétes ne me tentent pas, et la foule me fait peur. Il a fait toute la journée une pluie horrible: voila ce que
je sais.

«Je ne vous entretiendrai donc que de la féte qui a été donnée chez Mirabeau aux Fédérés
Marseillais. J'y ai joué dans une piece faite pour la circonstance; mais ce qui m'a le plus étonnée dans
cette solennité, ce n'est pas de m'y voir, comme le doge de Venise, c'est Mirabeau auquel je parlais
pour la premiére fois; et, malgré toute votre humeur contre lui[43], je vous en demande bien pardon,
mais je l'ai trouvé charmant. Quelle grace, quelle expression sur cette figure repoussante au premier
abord! que d'esprit répandu sur toute sa personne! Je ne suis plus surprise qu'il ait inspiré une si
grande passion a Sophie[44].

«Je vous entends d'ici dire: Eh bien! ne va-t-elle pas se passionner aussi? ne craignez rien, cela n'ira
pas jusque-la, mais j'ai un plaisir infini a causer avec lui. Je m'en étais fait une toute autre idée. Je
n'avais pas eu l'occasion de le voir chez Julie Talma. Depuis qu'il est enfoncé dans la politique et qu'il
est devenu un célébre orateur, il ne va guére dans le monde. Julie va chez lui; elle en parle toujours
avec un grand enthousiasme; il demeure dans sa maison de la rue Caumartin[45].

«Voici les couplets que j'ai chantés a cette féte donnée chez Mirabeau; ils sont du Cousin Jacques:

«Tous ces Francgais que loin de nous
L'espérance retient encore[46]
Ils n'ont pas vu d'un jour si doux
Briller la bienfaisante aurore,
Pareils a ceux que le ciel fit
Habitants d'un autre hémisphere,
Ils sont au milieu de la nuit
Quand le plein midi nous éclaire.

«Mais surtout n'oublions jamais



Que chacun d'eux est notre frére:
La voix du sang chez les Francais
Doit-elle un seul instant se taire?
Loin d'avoir un cruel plaisir

A les voir se troubler et craindre,
Pour parvenir a les guérir,

Il faut nous borner a les plaindre.

«Je veux vous conter une singuliere scene qui est arrivée au théatre du Palais-Royal[47] le jour ou
Mirabeau y a amené les Fédérés Marseillais, pour lesquels il avait demandé Gaston et Bayard. Ils
étaient en grand nombre, et la salle était tellement remplie, qu'on avait été obligé d'en placer une
partie sur le théatre de maniere a ne pas géner la scene. La plupart d'entre eux ne se doutaient pas de
ce que c'était qu'une représentation théatrale, et n'y avaient jamais assisté. Aussi portaient-ils une
grande attention a la piece. Bayard était joué par un nommeé Valois, acteur de province, qui n'était pas
sans mérite[48].

«Nos Fédérés s'étaient tellement identifiés avec l'action, qu'ils ne pensaient plus qu'ils étaient sur la
scene. Au moment ou Bayard, blessé, étendu sur un brancard et couvert de trophées, est surpris par
Avogard et les siens qui viennent pour l'assassiner, sur ce vers,

Viens, traitre, je t'attends!

«tous les fédérés, comme si c'elit été pour eux une réplique, tirerent leurs sabres et vinrent entourer
le lit de Bayard. Ce mouvement spontané, auquel on était loin de s'attendre, donna un grand succes a
ce nouveau dénoliment. Les applaudissements ne cessaient pas, et si Bayard ne leur efit assuré qu'il ne
courait aucun danger, Avogard et ses soldats auraient mal passé leur temps.

«L. F.»

XVIII

Théatre des Variétés au Palais-Royal.—Ouverture du théatre de la rue de
Richelieu.—Monvel, son retour de Suéde.—Ses débuts au théatre des
Variétés.—Les chemises a Gorsas—Talma, Dugazon, Madame Vestris.—Le
Foyer.—Mademoiselle Rachel.—Mademoiselle Sainval.—Monvel dans la
tragédie.—Anecdote sur M. de la Harpe.—Les opéras-comiques de
Monvel.—Blaise et Babet.—La Chanson de Lisette.

J'ai lu, dans plusieurs Mémoires contemporains, des récits tellement inexacts sur l'ouverture du
théatre de la rue de Richelieu, que l'on me permettra, je pense, d'en parler comme témoin oculaire,
puisque j'en faisais partie a cette époque, lorsque la fraction des acteurs du Faubourg-Saint-Germain
s'y réunit a ceux qui avaient ouvert ce théatre. Voici donc tres exactement les choses comme j'ai été a
méme de les voir et de les entendre.

MM. Gaillard et Dorfeuil étaient directeurs du théatre des Variétés au Palais-Royal; on n'y avait
encore joué que des pieces comiques dans lesquelles avaient brillé Volangos, Beaulieu et Bordier. Le
mouvement de la révolution qui commengait a s'opérer leur donnait 1'espoir d'étre bientot a la téte d'un
second Théatre-Francais, car on se lassait de la tyrannie du premier, et les jeunes littérateurs qui
éprouvaient tant de difficultés pour faire recevoir leurs ouvrages, le désiraient vivement aussi. La salle
de la rue de Richelieu, que le duc d'Orléans faisait batir, fut donnée a MM. Gaillard et Dorfeuil. Ils
n'attendaient donc que le décret sur la liberté des théatres pour se mettre en mesure; ils avaient déja
quelques bons acteurs pour le genre qu'ils voulaient adopter, Michot, dont on se souvient toujours au
Théatre-Francais; mademoiselle Fiat, charmante soubrette, bien digne de briller dans un plus grand
cadre; monsieur et madame Saint-Clair, et plusieurs autres. On engageait les meilleurs acteurs de la
province, ol 1'on jouait alors tout le grand répertoire tragique et comique.

Monvel arrivait de Suede; il voulait rentrer au Faubourg-Saint-Germain, mais de séveéres reglements
empécherent ce théatre de s'attacher ce grand artiste. Il ne pouvait manquer d'étre recherché par une
entreprise rivale. On profita avec empressement de cette circonstance, et l'on fit a Monvel les
propositions les plus brillantes. Il accepta, et commenca méme a jouer dans la salle des Variétés, ou il

débuta dans le role de Louis XII, espéce de tragi-comédie de Collot-d'Herbois, dans laquelle 1'on



chantait en choeur:
Vive a jamais notre bon roi: Il fait le bonheur de la France.

Monvel joua aussi le Pessimiste de Pigault-Lebrun. Ce furent les seuls réles qu'il établit dans cette
salle[49]. Mademoiselle Contat, qui assistait a la représentation de Louis XII, disait a 1'un de ses
voisins:

Contemplez de Bayard l'abaissement auguste.

Il y avait alors une telle hiérarchie dans les théatres du royaume, que les acteurs auraient cru
déroger en jouant sur une autre scéne que la leur. Le théatre de la rue de Richelieu fut nommé d'abord
théatre du Palais-Royal. Il fit son ouverture au mois de mai 1790.

Les directeurs donnerent aux artistes une féte brillante avant 1'ouverture de la salle. Lorsque 1'on vit
arriver Talma, Dugazon, madame Vestris la tragédienne, et mademoiselle Desgarcins, on ne douta pas
qu'ils ne se séparassent bient6t du Faubourg-Saint-Germain, car ils étaient au nombre des mécontents.
Ils ne quittérent cependant que l'année suivante, Cette féte fut donnée au nouveau théatre; on dansa
dans la galerie des bustes et dans le grand foyer, ou l'on servit un trés beau souper. Les joueurs de
bouillotte se réfugierent dans le foyer des acteurs; c'est le méme qu'aujourd'hui. Il était disposé a peu
de chose prés comme il 1'est maintenant; on a fait disparaitre seulement les deux loges du fond, pour
jouir des fenétres qui les éclairaient. Une cloison a été pratiquée pres de la cheminée pour établir le
couloir qui va aux loges d'acteurs.

Plusieurs hommes de lettres et des journalistes avaient été invités a la féte; de ce nombre était
Gorsas dont le nom fut si plaisamment chanté dans les Actes des Apétres, sous le titre des Chemises a
Gorsas. Lorsque les tantes du roi, mesdames Adélaide et Victoire, émigrerent, Gorsas dit dans un
journal, que tout ce qu'elles emportaient de France appartenait a la nation; qu'elles n'avaient rien a
elles, et il finissait par cette phrase: «jusqu'a leurs chemises, tout est a nous». Alors dans le numéro
des Actes des Apédtres qui suivit cette réclamation, on supposait que Mesdames était arrétées a la
frontiere, et qu'un officier municipal leur disait sur l'air: Rendez-moi mon écuelle de bois:

Rendez-nous les chemises a Gorsas;
Rendez-nous les chemises;
Nous savons, a n'en douter pas,
Que tous les avez prises.
Rendez-nous, etc.

Alors Madame Adélaide répondait:

Je n'ai pas les chemises a Gorsas,
Je n'ai pas les chemises.

Madame Victoire ajoutait d'un air surpris:

Avait-il des chemises, Gorsas,
Avait-il des chemises?

—Oui, mesdames, n'en doutez pas,
il en avait trois grises.

Mesdames le regardaient d'un air surpris:

—Ah! il avait des chemises, Gorsas,
Il avait des chemises.

On ajoutait que ces trois chemises lui avaient été données par le club des Cordeliers. Hélas! lorsqu'il
allait a I'échafaud, la foule impitoyable pour tous lui chantait /es Chemises a Gorsas!

Quelqu'un a qui j'énumeérais la liste des artistes qui composaient ce théatre en 1790 et en 1791, et
dont aucun n'existe aujourd'hui, me disait:

—Vous avez donc vécu cent ans pour avoir vu et connu tous ces gens-la[50]?

—Non, pas tout a fait, mais les générations se succedent rapidement au théatre, car elles ne peuvent
passer une époque voulue sans risquer de décroitre; plus d'un grand artiste nous en a donné la preuve.

Il est pourtant des talents tellement heureux qu'ils achévent leur carriere sans s'affaiblir. Ce privilege
appartient principalement a ceux qui ont recu de la nature des dons précieux que l'étude n'a pas
détruits; car une trop grande recherche peut nuire au naturel; il est si facile de dépasser le but!



L'esprit ne s'apprend pas, a dit un auteur; la sensibilité, la chaleur, la simplicité de la diction, le gofit
enfin ne s'apprennent pas non plus. Un maitre habile empéche de s'égarer; il fait valoir les qualités,
détruit les défauts: c'est déja un assez grand bien; mais il ne peut donner ce qu'on n'a pas. Le talent
vrai, est comme 1'éloquence, il persuade, il émeut, il entraine. Ne voyons-nous pas de nos jours une
jeune fille dont le génie a deviné tout cela? Pour son bonheur elle n'a pas vu ses devancieres, et son
guide[51] a su développer en elle les qualités dont la nature l'a si abondamment pourvue. Elle a
compris qu'une princesse n'exprime pas ses sentiments par des cris de rage et des hoquets fatigants
pour le spectateur; qu'il n'y a que les passions fortes, comme la jalousie, I'ambition dégue, qui puissent
entrainer quelquefois hors des bornes, des femmes d'un rang illustre. Si l'on examine avec attention les
caractéres tracés par nos grands maitres, on verra que ces élans de l'ame sont presque toujours
réprimés par la fierté, par la crainte, par la dissimulation de la politique. L'amour maternel est le seul
qui ne connaisse point de bornes.

Aussi barbare époux qu'impitoyable pére,
Venez, si vous l'osez, 1'arracher a sa mere.

C'est ainsi que doit parler Clytemnestre; mais ce n'est qu'apres une scéne d'ironie, si parfaitement
rendue par mademoiselle Rachel, qu'Hermione cede aux transports d'un amour méprisé. C'est avec
modération qu'Agrippine reproche a Néron son ingratitude, et Cléopatre nous dit d'une maniere
concentrée dans Rodogune:

Serments fallacieux, salutaire contrainte,
Que m'imposa la force et que dicta la crainte.

C'est par cette simplicité noble que Monvel était admirable, et ce sont ses conseils et son exemple qui
ont amené Talma a suivre ses traces; il en convenait souvent lui-méme.

Dans la nomenclature des acteurs que j'ai vus se succéder, Monvel devait étre le premier qui s'offrit a
moi; il a laissé une réputation assez brillante pour croire qu'il n'y ait plus rien a en dire; mais tous les
détails intérieurs de la vie d'un grand artiste sont toujours intéressants a connaitre lorsqu'ils tiennent
surtout a son art. Je me fais gloire d'avoir retenu ses préceptes, car il a quelquefois abaissé avec moi la
dignité de son genre pour me guider dans les jolis opéras dont il était l'auteur. Il démontrait et ne
montrait pas; la multiplicité des gestes, me disait-il, nuit au jeu de la physionomie. Le regard a bien
plus d'expression, lorsqu'il n'est pas accompagné d'un geste inutile qui en détruit l'effet. Et il me citait
mademoiselle Sainval dans la scéne d'Emilie avec Cinna, lorsqu'on lui nomme ceux des leurs qui sont
mandés par Auguste; elle écoutait, sa main gauche appuyée sur son coude, dans l'attitude de
l'attention, et répondait lentement sans les regarder, et comme a elle-méme:

Mandez... les chefs de l'entreprise...
Tous deux en méme temps,

Elle tournait vivement la téte vers Cinna;
Vous étes découverts!...

Cela faisait un effet prodigieux: de méme que dans Sémiramis, lorsqu'elle voyait le billet entre les
mains d'Arsace, et qu'elle lui disait:

D'ou le tiens-tu?

—Des Dieux.

—Qui 'écrivit?

—Mon pére.

—Que dis-tu?

C'était un des grands effets de mademoiselle Sainval.

Quelle simplicité noble Monvel déployait dans la scéne d'Auguste avec Cinna! quelle énergie dans
don Diegue du Cid' Comme il était touchant dans Fénélon! aussi le public ne manquait-il jamais de
saisir cette application:

Ou prenez-vous ce ton qui n'appartient qu'a vous?

Dans 1'Abbé de I'Epée, lorsqu'il disait: «Je serai peut-&tre un peu long,» on entendait répéter dans la
salle: «Tant mieux!» Je me rappelle, au sujet de cette piece, que lorsqu'elle était en répétition, je
demandai a Monvel quel était 1'épisode que l'auteur avait choisi. Alors, avec sa complaisance



accoutumeée, il me raconta le sujet. J'écoutais avec beaucoup d'attention, et cela m'intéressait tellement
par la maniére dont il me détaillait les faits, que je ne m'apergus pas qu'il avait fini. «Voila, ma chére
enfant, me dit-il, le récit de mon role, que je viens de vous répéter.» Je restai si étonnée, que ca le fit
beaucoup rire: on peut juger par-la s'il parlait naturellement, et quel effet cela devait produire au
théatre.

La carriére des arts est ingrate pour ceux qui en sont les interpretes; a peine en reste-il un faible
souvenir. C'est du temps que le peintre acquiert une plus grande renommeée: il en est méme dont les
ouvrages n'ont été appréciés qu'apres leur mort. La littérature peut changer de genre, le goit s'épure,
mais il reste des monuments que le temps ne saurait détruire. Ce qui est véritablement beau, est beau
dans tous les siécles. Chaque époque a possédé ses écrivains; s'ils sont parfois méconnus par le public
épris du changement, le temps qui détruit les préjugés et 1'esprit de coterie, remet tout a sa place. Mais
que reste-t-il des acteurs célébres? Encore quelques années, lorsque cette génération sera entiérement
détruite, que restera-t-il de Lekain, de Talma, de madame Saint-Huberty, de Monvel, de mademoiselle
Contat? quelques vagues traditions qui s'affaibliront et que l'on regardera comme un radotage du vieux
goit.

A mesure que le tableau s'éloigne, les couleurs s'effacent, et si 1'on se rappelle quelque chose, ce sont
les défauts qu'on leur reprochait. Lorsque j'entends parler de Monvel par des gens qui ne 1'ont pas vu,
on ne manque jamais de dire: «il avait un physique gréle; son manque de dents nuisait a son organe, et
d'ailleurs le goit change; il faut savoir si tous ces talents réunis alors, plairaient maintenant?» Je le
crois, car il y a quelque chose qui ne change jamais et qui frappe juste sur toutes les classes de
spectateurs. J'ai quelquefois entendu, le jour des représentations gratis, les gens du peuple se disant:
«As-tu vu? ils ne se génent pas, c'est qu'ils ont l'air d'étre chez eux.» Et dans la tragédie, ils
applaudissaient toujours a propos, guidés par cet instinct de la nature, qui nous révele ce qui est beau,
et qui nous sert quelquefois mieux que l'instruction.

Lorsque Monvel fit jouer sa comédie de 1'Amant bourru, au Théatre-Francais, M. de La Harpe était
directeur du Mercure de France; il y distribuait 1'éloge et la critique, souvent avec partialité.
Rencontrant Monvel a la sortie du spectacle, il 'arréte pour lui témoigner combien il est enchanté de sa
piéce, l'assure qu'il n'y a qu'une voix la-dessus, que tout le bien qu'il en pense, il 1'écrira dans Je
Mercure, que c'est une tache facile de faire 1'éloge d'un semblable ouvrage, et qu'il ne sera que
l'interprete de 1'opinion générale.

Le lendemain, quelques amis de l'auteur arrivent chez lui, le Mercure a la main, et Monvel n'est pas
peu surpris d'y lire la critique la plus amere de son oeuvre. Cette perfidie 1'indigna avec raison; car
n'ayant point recherché les éloges du rédacteur, il pouvait les croire sincéres; il fut piqué au vif. Amour-
propre d'auteur ne se calme pas facilement; aussi se promit-il de saisir la premiére occasion qui se
présenterait de se venger; elle ne tarda pas a s'offrir.

M. de La Harpe fit jouer sa tragédie des Barmecides. Cet ouvrage tomba complétement, et Monvel en
fit une parodie qui fut donnée aux boulevards et qui fit courir tout Paris.

La piece finissait par 1'enterrement des Barmecides, dont le dernier frére jouait la marche funébre
sur la harpe. Lorsqu'ils avaient tous disparu dans un immense trou, il s'y précipitait avec son
instrument, et la toile tombait. La Harpe et Monvel furent toujours mal ensemble depuis cette époque,
comme on peut le croire.

Avant d'aller en Suéde, Monvel avait déja enrichi le théatre de 1'Opéra-Comique d'une quantité de
jolis ouvrages: les Trois Fermiers, Alexis et justine, Julie et I'Erreur d'un moment, mais surtout Blaise et
Babet, qui eut un grand nombre de représentations, et qui était joué admirablement par madame
Dugazon. L'auteur m'a raconté que, le jour ou l'on donnait pour la premiere fois cet opéra, il y avait, au
Théatre-Francais, une représentation extraordinaire, par ordre, dans laquelle il jouait le réle du
métromane de la Métromanie; il ne put donc assister a sa piece, et il n'était pas sans inquiétude sur la
réussite; aussi n'avait-il jamais mieux dit ce monologue, ou M. de I'Empirée peint 1'état d'un pauvre
auteur devant un parterre agité[52].

Tantot bruyant, tant6t dans un profond silence.

Au dénouement, lorsque la soubrette dit, en le désignant:

Tenez, voila l'auteur que 1'on vient de siffler,

Un amateur tout essoufflé, qui arrivait de 1'Opéra-Comique, s'écria, comme si c'elit été sa réplique:
—Non, non, qui vient de réussir!

Alors trois salves d'applaudissements accueillirent cette nouvelle. Monvel fut embrassé par tous les



acteurs qui étaient sur la scéne; chacune des applications fut saisie et excita un enthousiasme général.

Il est flatteur d'étre auteur et acteur, en semblable circonstance; apres la seconde représentation de
la piece a laquelle il assista, on le redemanda avec fureur, et il fut obligé de paraitre.

De jeunes fous firent le pari de jouer a Monvel le méme tour qu'on joua jadis a l'auteur des Mille et
une Nuits. Dans l'opéra, Babet chante trois couplets qui ont pour refrain:

Il répétait sur sa musette
La chanson que chantait Lisette.

Ces jeunes gens furent réveiller Monvel, pour savoir de lui quelle était la chanson que chantait
Lisette. Il prit fort bien la plaisanterie, et comme il commencait a pleuvoir, il les engagea a monter chez
lui; car, leur dit-il, c'est

Il pleut, il pleut, bergere.

Il fit servir des rafraichissements a ces étourdis, qui furent enchantés de lui, et se confondirent en
excuses, lui disant qu'ils n'avaient cependant pas le courage de se reprocher une folie qui leur avait
procuré le plaisir de passer une heure si agréable.

X1V

Michot.—Volanges.—Bordier.—Mademoiselle Candeillle.—Dugazon.—Champville.—M. Daigrefeuille.
—Les Chevaliers du Quinquet.

Les artistes ne sont vraiment aimables que lorsqu'ils n'ont d'autre fortune que celle que put leur
procurer leur talent. Du moment qu'ils deviennent spéculateurs, qu'ils acquierent des propriétés,
semblables au savetier financier, ils n'ont plus de joyeux flon-flon.

Avant 1790, le traitement des acteurs était loin d'étre aussi considérable qu'il 1'est maintenant. Six,
huit, dix mille francs, c'étaient des appointements qu'on n'accordait qu'aux grandes réputations. Celui
qui n'avait d'autre patrimoine que son talent, dépensait son revenu et souvent au-dela: ce fut bien autre
chose lorsqu'arrivérent les assignats!

Michot était intimement lié avec mon mari. A mon arrivée de la Belgique, il m'amena sa petite
femme, jolie comme un ange, jalouse comme un tigre, et qui aurait bien pu dire, ainsi que Colette:

Si des galants de la ville,
J'eusse écouté les discours;

Mais comme elle, aussi:

Pour l'amour de l'infidele
J'ai refusé mon bonheur!

Nos maris avaient été charmés de nous réunir, afin d'étre plus libres. Nous n'étions riches, ni les uns,
ni les autres. Ces messieurs avaient trop peu d'ordre, et nous trop de jeunesse, pour y remédier; mais
nous possédions encore la gaité, l'insouciance de cet age ou l'on ne prévoit pas. Pourvu qu'il ne
manguat rien a notre toilette, le reste nous occupait fort peu.

Michot était un de ces hommes qui ne prennent jamais la vie au sérieux. Il riait de tout, et faisait rire
les autres, ce qui n'était pas un petit avantage en ce temps ou la gaité n'était pas a l'ordre du jour. Il
avait un esprit original, et sa maniere de dire les choses le rendait aussi comique dans la vie privée que
sur la scéne. Sa figure ouverte et joyeuse, sa voix pleine de sensibilité qui faisait venir la larme a 1'oeil
par un mot naif ou dans une situation touchante, et le rendaient toujours vrai, quel que fit le caractere
de son role. Il plaisait dans le monde comme au théatre.

Dans le temps de la république, Michot venait souvent nous raconter des histoires, qu'il recueillait je
ne sais oli, mais qui nous faisaient éclater Je rire. Il fut mandé a la commune pour y préter le serment
de mourir & son poste. Un facteur qui se trouvait 1a avant lui ayant prété le serment de mourir... «A la
petite poste, lui dit Michot.»



11 fit sourire la municipalité qui était peu gaie!

Un jour il vint nous raconter qu'un membre de sa section avait demandé la parole pour une motion
d’ordre; alors Michot, montant sur une chaise, nous joua la scene en prenant sa voix dans le fausset:

«Je dénonce Coco 1'épicier pour avoir vendu du sable d'estampe pour de la castonade; je demande
qu'il soit envoyé au tribunal révolutionnaire et jugé comme fédéralisse.»

Lorsque l'administration du théatre passa entre les mains de M. Sageret, les artistes furent mal
payés; Michot avait composé un dialogue sur l'air des pendus. Il disait a ses camarades assemblés:

Es-tu payé de fructidor?—Non.
—Es-tu payé de thermidor?—Point.
—On me doit encor vendémiaire.
—DMoi, je crains beaucoup pour brumaire.
TOUS:—Cela doit-il durer long-temps?
LE REGISSEUR:—Jouez toujours, mes chers enfants.

Les Bons Gendarmes, qui ont valu tant de succes a Odry, avaient été composés par Michot dans un
temps ou l'on ne parlait point encore d'Odry, mais celui-ci a le mérite d'en avoir tiré un immense parti,
il faut lui rendre cette justice. Michot ne les avait composés que pour les plaisirs du foyer.

Lorsque je revins de l'étranger, en 1813, Michot était devenu riche, mais il n'était plus aimable. Ce
n'était plus cette vie d'artiste, rieuse et insouciante; ce n'était plus Michot que j'avais connu en 90. Il
avait quitté cette jolie Sophie! c'était un propriétaire! c'était le seigneur de Verrieres!

Volanges était un de ces acteurs de genre pour lesquels on compose des ouvrages et qui les font
presque toujours réussir. Ils finissent méme souvent par acquérir une immense vogue, comme nous
I'avons vu depuis, et comme nous le voyons encore. Volanges était célebre dans les Vieux Procureurs,
appelés Jéréme-Pointu[53] auxquels il avait donné un caractere particulier. Son changement de
physionomie annongait une grande mobilité; il jouait toute la famille des Pointus a lui seul. Il avait une
telle facilité, une telle promptitude dans ses travestissements, qu'il sortait par un c6té du théatre et
rentrait presqu'aussitot par l'autre: c'est lui qui a commencé ce genre de pieces que l'on a tant imité
depuis.

Sa vogue fut si grande, son talent tant admiré, qu'on le crut capable de réussir dans tous les genres.
Alors une plus grande scene que celle ou il brillait lui ouvrit ses portes: ce fut le théatre Favart; on y
jouait la comédie a cette époque. Il y avait de fort bons acteurs, et ils exploitaient particulierement le
répertoire de Marivaux. Ils voulurent avoir l'acteur a la mode; car, alors comme a présent, on se
persuadait que, lorsqu'on a montré un grand talent dans un genre, on doit réussir dans tous.
L'expérience tant de fois renouvelée n'a pu convaincre encore qu'a Paris surtout, en changeant de
cadre, je dirai méme de quartier, par conséquent de public, I'on perd tous ses avantages. C'est ce que
nous avons vu pour d'excellents acteurs de vaudeville, et que 1'on vit alors pour Volanges. La foule, qui
s'était portée a son premier début, diminua bientét a ceux qui suivirent, et ensuite on n'en parla plus; il
fut trop heureux de revenir a son genre, et alla 1'exploiter en province et a I'étranger.

Quant a Bordier, il aurait peut-étre réussi dans les roles comiques, au nouveau théatre de la rue de
Richelieu, car il avait un talent naturel comme celui de Michot, mais il était plus général. La maniére
dont il a joué dans les piéces de Dumaniant, piéces qui n'étaient pas du bas comique et qui se
rapprochaient déja de la bonne comédie, a prouvé qu'il elit été bien dans ce genre.

Bordier venait de périr, a Rouen, victime d'une émeute populaire. On fit venir, pour le remplacer,
Fusil qui était a Marseille. Je connaissais peu le talent de Bordier, le théatre des Variétés étant celui ou
j'allais le moins, lorsque j'étais & Paris chez madame Saint-Huberty. A mon retour, Bordier était mort,
mais voici ce que j'ai entends raconter a Michot et a Dumaniant qui le savaient pertinemment.

Bordier relevait d'une maladie dangereuse (dont il elit mieux fait de mourir). Un de ses amis
l'engagea a passer quelque temps a la campagne, pres de Rouen, pour se remettre tout a fait. Il n'était
nullement dans l'intention d'y donner des représentations, mais il fut tellement sollicité, qu'il ne put
résister aux instances des jeunes gens de la ville qui l'accueillirent avec transport. Ils l'entrainaient
sans cesse a de nouvelles parties de plaisir. Un soir qu'il venait de la chasse avec ses amis, ils
trouveérent la ville en rumeur et en révolte ouverte contre l'autorité. Un avocat, avec lequel Bordier
était intimement lié, se trouvant a la téte de 1'émeute, il fut entrainé par un groupe qui marchait a
I'Hoétel-de-Ville, et il suivit, sans savoir méme de quoi il s'agissait. Les troupes les eurent bientot
dispersés, et plusieurs d'entre eux furent arrétés: 1'avocat et Bordier, qui raccompagnait, se trouverent
du nombre.

Parmi ces turbulents, il y avait des jeunes gens qui appartenaient aux premiéres familles de la ville.



Lorsqu'on instruisit le proces, ils furent mis hors de cour. L'avocat et Bordier furent condamnés, parce
qu'il fallait faire un exemple, et pour empécher que les troubles ne se renouvelassent.

C'était bien le cas de lui appliquer cette malheureuse prophétie qu'il répétait si souvent dans la piece
des Intrigants de Dumaniant: «Vous verrez que je serai pendu pour arranger l'affaire.»

Mademoiselle Fiat, qui devait épouser Bordier, quitta le théatre: ce fut une grande perte.

Mademoiselle Candeille était douée de tout ce qui peut faire une personne accomplie. Sa taille était
bien prise, sa démarche noble, ses traits et sa blancheur tenaient des femmes créoles. Elle possédait a
un trés haut degré plusieurs talents, la harpe, le piano surtout. Elle avait de 1'esprit et de l'instruction;
nous avons vu d'elle plusieurs ouvrages qui ont réussi. Elle jouait agréablement la comédie; c'était la
meilleure personne du monde, et elle avait un caractere charmant: enfin elle réunissait a elle seule plus
de qualités qu'il n'en eut fallu a plusieurs pour étre admirées. Il semblait que les fées eussent assisté a
sa naissance et l'eussent douée de tous les dons; mais, hélas! on avait sans doute oublié d'y convier une
petite fée Carabosse qui s'en était bien vengée, car d'un seul coup de baguette elle avait détruit leur
ouvrage. «Tu auras, lui avait-elle dit, un défaut qui t'empéchera de profiter de tous tes avantages,
1'afféterie; tu ne diras rien comme une autre; tu jetteras tellement tes talents a la téte, que l'on en sera
fatigué; enfin de chacune de les perfections naitra un ridicule, et 1'on y ajoutera encore en te prétant la
sottise des autres, convaincu de ce vieil adage, qu'on ne préte qu'aux riches.» Cela n'a pas manqué, car
il n'y a pas jusqu'au gigot de mouton, mot connu pour appartenir a madame de Mauléon, et qui remonte
au siecle de Louis XV, que 1'on n'ait mis sur le compte de mademoiselle Candeille: et 1'on ne peut dire
qu'un gigot est tendre sans que 1'on répete aussitot, «il n'en est que plus malheureux» comme le disait
mademoiselle Candeille, ou du moins comme on le lui faisait dire[54]. Elle s'est mariée deux fois et n'a
jamais été heureuse, parce qu'elle avait révé au bonheur qui n'existe que dans les romans ou dans les
nids des tourterelles. Je 1'ai revue en Angleterre; elle n'était plus jeune, mais toujours bonne, aimable,
spirituelle, et toujours ridicule.

On comprend difficilement qu'on ait de la gaité, du naturel dans la société, et qu'on soit morne et
froid sur la scéne; c'est cependant ce qui arrivait a Champville, neveu de Préville. S'il avait pu étre au
théatre aussi amusant que dans le foyer, il elit eu un succes brillant. Garcon d'esprit d'ailleurs, c'était
un des Coryphées les plus agréables de cette réunion. Lui, Michot, souvent Talma, mois surtout
Dugazon, auraient fait oublier une piece qu'on aurait eu la plus grande envie de voir. C'était un feu
roulant de folies. Dugazon avait un fond de gaité inépuisable: ce n'était jamais pour amuser les autres
qu'il était ainsi; c'était pour s'amuser lui-méme. Il avait une incroyable facilité pour copier le caractere
de la figure et les habitudes du corps. Dans le valet du Muet, lorsqu'il venait raconter la conversation
des deux peéres, on croyait les voir et les entendre, tant il s'identifiait avec ses personnages. Aussi,
lorsqu'ils arrivaient aprés ce récit, on entendait rire de tous cotés. Mais ou il nous montra le mieux son
talent dans ce genre, ce fut un soir avec M. Daigrefeuille, ancien conseiller au Parlement, bien connu
du temps du grand chancelier Cambacéres, dont il ne quittait pas 1'hotel. Celait un petit homme, replet
et tout d'une piéce; son geste était rapide, ses bras courts, et retirés en arriére: ses gros yeux ronds lui
donnaient un air étonné tout a fait comique.

Il arrive un soir au foyer et se met a causer avec Du gazon, d'une maniére tres vive. Celui-ci, qui
paraissait entiéerement occupé de ce que lui disait son interlocuteur, répondait les yeux attachés sur les
siens, de maniere a fixer son regard; pendant ce temps, il prenait ses attitudes de corps, ses
mouvements, sa physionomie; enfin, il imitait toute sa pantomime, de fagon a lui ressembler
parfaitement.

Ils étaient debout sous le lustre, et parlaient avec chaleur, tout en gesticulant. Ceux qui étaient a
quelque distance s'apercevaient insensiblement de cette scéne des deux sosies, et se sauvaient pour ne
pas éclater de rire. Cela dura assez long-temps, et M. Daigrefeuille fut le seul qui ne s'en apercgut pas.

Ce foyer était alors fréquenté par les gens de lettres et les amis des artistes; on s'y amusait sans
mauvais gofit, et I'on y accueillait tout le monde avec grace et politesse. On avait surnommé les plus
assidus Les Chevaliers du Quinquet. Talma, qui en était le président, ne parlait jamais avant que le
dernier quinquet flit éteint. Comme Talma était aimable et gai, il trouvait toujours des amateurs pour
finir le quinquet avec lui.

XV



Le mariage de Fabre d'Eglantine.

Dans une de ces soirées, dont Fabre d'Eglantine faisait souvent partie, on se racontait toutes sortes
d'anecdotes. Un jour que l'on parlait a Fabre de son mariage avec mademoiselle Lesage, il nous raconta
d'une facon fort plaisante comment 1'opéra du Magnifique lui avait servi a enlever sa femme.

Le Magnifique, opéra de Sedaine, musique de Grétry, ne se joue plus depuis long-temps, et de
personnes en ont conservé une légere idée. On citait le morceau du Quart-d'Heure, qui dure juste ce
temps, et fait le principal intérét de la piece: il fut aussi la principale cause du mariage de Fabre.

Un tuteur garde avec soin une jeune et belle fille qui lui a été confiée. Son pére, en partant pour les
Indes, a transmis tous ses droits sur sa fille et sur ses biens au seigneur Aldobrandin. Le laps de temps
qui s'est écoulé, sans qu'on n'en ait regu aucune nouvelle, fait croire que ce pere n'existe plus. D'apres
cela, Aldobrandin, qui convoite la fortune, cherche a se l'assurer en épousant sa pupille. Comme
presque toutes les pupilles de comédie, elle ne connait que son tuteur; plus docile, elle s'est résignée a
sa volonté; mais ce fripon d'amour, qui n'a jamais fait autre chose que de se jouer des jaloux, vient
traverser ses projets.

Un beau seigneur, connu a Florence par sa richesse, sa bonne mine et sa générosité, qui l'a fait
surnommer le Magnifique, a entendu parler vaguement d'une beauté mystérieuse. Il a fait peu
d'attention a ces discours; mais, un jour de solennité publique, il apercoit sur un balcon la plus
charmante personne qu'il ait jamais rencontrée sur son chemin. Le beau Florentin, attirant tous les
regards par la magnificence de sa suite, son superbe coursier et sa bonne grace a le manier, ne pouvait
manquer d'attirer l'attention de la jeune pupille. Leurs yeux se rencontrerent, et cette étincelle
électrique, ce magnétisme du coeur, qui fait qu'on se comprend sans s'étre jamais parlé, qui fait réver a
un objet a peine entrevu, ce magnétisme qui existait avant que le mot n'en fiit inventé, les frappa tous
deux au méme notant. Rentrée dans sa retraite, la jeune fille fut triste et réveuse, et au milieu des
fétes, le seigneur Octavio ne cessa de penser a cette charmante apparition. Il parla du seigneur
Aldobrandin, dans l'espoir qu'on pourrait lui donner quelques renseignements sur sa pupille; mais
personne ne savait rien sur cette merveille constamment dérobée a tous les regards.

Le lendemain, il l'ait venir dans son palais un certain Fabio, espéce de Figaro; celui-ci n'est point
barbier, mais courtier d'affaires des gens importants de Florence, et fort au courant de ce qui s'y passe.
Il a surtout une grande connaissance en chevaux, ce qui fait qu'on I'emploie pour toutes les acquisitions
de ce genre. Le Magnifique posséde le plus beau haras du pays, et le seigneur Aldobrandin, qui est
grand amateur, a remarqué, le jour de la course, la haquenée du Florentin avec autant de plaisir que
celui-ci a admiré sa pupille. Tous deux s'adressent a Fabio par un motif bien différent: le tuteur veut
faire l'acquisition du cheval. Octavio, charmé d'apprendre qu'il peut y avoir quelques rapports entr'eux,
répond a la proposition de l'avare tuteur par ces mots: «Ma haquenée n'est point a vendre; cependant,
comme je voudrais de tout mon coeur obliger le seigneur Aldobrandin, je la lui céderai pour dix mille
ducats.»

On pense que le seigneur Aldobrandin trouve cette somme exorbitante, et qu'il aime mieux renoncer
au cheval que de le posséder a ce prix. Apres plusieurs pourparlers, par l'entremise de Fabio, Octavio,
voyant l'extréme envie du tuteur, et cherchant a l'exciter, se résume ainsi:

«J'ai entendu vanter la beauté de la pupille du seigneur Aldobrandin, je désirerais savoir si son esprit
est égal a ses charmes; qu'il me permette de causer un quart-d'heure avec elle, en sa présence, mais
sans qu'il puisse nous entendre, et mon cheval est a lui.»

Le tuteur, choqué de la proposition, la rejette avec indignation; cependant il s'en occupe. Fabio, qui
trouve qu'un quart-d'heure de conversation pour un cheval de dix mille ducats est un marché excellent,
I'engage beaucoup a l'accepter; il lui chante méme a ce sujet un morceau tres bien fait sur les détails
de la beauté et des qualités du cheval, l'assurant qu'il n'a point vu de plus fier animal[55]. Enfin, a force
d'y réfléchir, le tuteur trouva un moyen de concilier son avarice et sa jalousie, apres avoir fait prier le
Magnifique de venir chez lui afin de connaitre s'il peut lui permettre de

Causer, jaser, en tout honneur,
Sans nulle expression badine.
Sans nul mot qui choque son coeur.

Le tuteur tient surtout a étre présent.

Eh bien! soit, vous serez présent,
Mais vous ne nous entendrez pas,
Et vous vous tiendrez a dix pas.



Les choses bien convenues, I'heure prise, le tuteur est assez embarrassé de s'en expliquer avec sa
pupille; il cherche d'abord a exciter son indignation, 1'assure qu'il n'a consenti que pour punir ce jeune
homme de sa présomption, et qu'il attend d'elle qu'elle lui témoignera son mépris en ne répondant pas
un mot aux discours qu'il pourra lui tenir: d'ailleurs il sera présent et observera attentivement.

L'acte commence. Clémentine est placée pres d'une table sur laquelle 1'on voit une corbeille de fleurs;
elle tient a sa main une rose. Le Florentin arrive, la salue profondément; il est paré de tout ce que le
désir de plaire a pu lui suggérer de plus élégant. Le tuteur se place a dix pas, il tient a sa main une
montre; Octavio remet la sienne a Fabio, et le quart-d'heure commence (je joins ici les paroles pour
I'entente de la scene):

Pardonnez, 6 belle Clémentine,
Le propos que je vais tenir,
Mais je n'ai qu'un instant a vous entretenir,
Et cet instant me détermine
A risquer sans détour l'objet de mon désir:
De vous dépend le bonheur de ma vie!
J'ai pour vous le plus tendre amour,
Et je désire, hélas! par un juste retour,
Voir votre main avec la mienne unie.
Répondez moi, je vous en prie?
Quoi! pas un mot, pas un seul mot! Dieu! quel silence!
Oh! ciel! que faut-il que je pense?
Serait-ce du mépris? Non, non. Que pourrait-ce étre?

Clémentine tourne languissamment la téte vers son tuteur.

Ah! je le vois,
Votre tuteur vous fait la loi!
Il vous force, par sa présence.
A garder ce cruel silence.

[...]

Mais on peut tromper son adresse,
L'amour me donne le moyen
De briser l'indigne lien
Dont la contrainte a la fois blesse
L'amour et la délicatesse,
Mon honneur et votre sagesse.
Ah! a vous approuvez mon dessein,
Ouvrez ces doigts charmants, laissez tomber la rose
Que vous tenez a votre main.
Ce signal a l'instant dispose
De nos deux coeurs et fixe mon destin.
Tombez, tombez, rose charmante,
Tombez aux pieds de mon vainqueur,
Devenez l'organe du coeur,
Devenez pour nous éloquente;
Et que la plus charmante fleur,
De la beauté la plus charmante,
De la flamme la plus ardente,
Soit l'interprete, etc., etc.

11 sollicite la belle Clémentine assez long-temps pour que le quart-d'heure s'écoule; la rose tombe et
elle disparait. Fabio trouve qu'un beau cheval pour une rose est un excellent marché; Octavio lui laisse
la montre enrichie de diamants, et Fabio s'écrie:

Ah! grand Dieu! qu'il est magnifique!

I1 faut savoir, maintenant, comment cet opéra contribua au mariage de
Fabre d'Eglantine.

Il était dans une ville du Languedoc, ou il jouait les roles de Molé et de Larive, assez médiocrement,
dit-on; il révait déja poésie et littérature, ou il devait mieux réussir que dans la comédie. Il elit été
heureux pour lui qu'il n'elit jamais l'ait que ce réve-la. Mademoiselle Lesage[56] était attachée au
méme théatre que Fabre; elle chantait les prime donne; elle avait une voix superbe, et elle était aimée



autant qu'estimée, dans cette ville, ainsi que sa famille. Fabre en devint éperdument amoureux; il ne lui
déplut pas, elle lui permit méme de demander sa main; mais ses parents ne furent pas du méme avis;
on la lui refusa tres positivement. Les obstacles irritent 1'amour; ils s'aimaient, bientot ils s'adorérent;
mais ils étaient surveillés avec une telle vigilance, qu'ils ne pouvaient se dire un mot, encore moins
s'écrire.

Fabre, dont 1'esprit avec beaucoup d'invention (il nous l'a bien prouvé dans son Intrigue Epistolaire),
se creusait cependant en vain la téte pour trouver quelque moyen; il n'en vit pas de plus sur que
d'enlever sa belle et d'aller se marier a Avignon: on serait bien alors forcé a ratifier le mariage; c'était
la seule réparation qu'on plt exiger, et il était plus que disposé a s'y conformer; mais cela ne pouvait
guere se faire sans le consentement de la demoiselle, et comment 1'obtenir? comment s'entendre sans
se parler? Fabre était extrémement lié avec le chef d'orchestre, auquel il faisait des paroles pour sa
musique, et qui l'aidait de ses conseils dans ses amours.—Ne pourrais-je pas, lui dit-il un jour,
entreprendre de jouer l'opéra? j'aurais au moins l'occasion de lui parler pendant les ritournelles.—Mais,
lui répondait l'autre, tu n'es pas musicien, et tu ne saurais pas tirer parti de ton peu de voix.—Tu me
donnerais des lecons.—L'administration s'opposerait a tes projets; il n'y aurait que pour un bénéfice
d'acteur que cela serait possible.—Eh bien! je prierai le premier chanteur de me laisser jouer le role du
Magnifique dans sa représentation; il est mon ami, il appréciera mon motif et il consentira.—Es-tu fou?
le role du Magnifique! et le quart-d'heure, qui en est recueil!—C'est justement sur le quart-d'heure que
je compte pour expliquer a ma Clémentine mon projet; la rose, tombant d'un cété convenu, sera le
signal de son consentement.—Fort bien, si tout cela pouvait se faire en parlant, mais en chantant!—Tu
verras, tu verras, I'amour rend capable de tout.—Mais l'amour ne fait pas chanter ceux qui n'ont pas de
voix!

Fabre court chercher la partition, et le voila essayant son quart-d'heure. On baisse le ton, cela n'allait
pas trop mal; d'ailleurs il se liait sur le dialogue, qui est assez important: un comédien médiocre dit
mieux qu'un chanteur habile. Le jour arrivé, il redoubla de courage. Ses costumes étaient superbes.
Comme il était fort aimé des jeunes gens, ils l'applaudirent. Quand vint le fameux quart-d'heure, il
trouva moyen, pendant la premiere ritournelle, d'instruire la jeune personne de la moitié de son projet,
et, pondant la seconde, de le lui dire tout a fait. On peut penser avec quelle expression il chanta:

Tombez, tombez, rose charmante.

C'était au point que le chef d'orchestre était sur les épines, et tremblait qu'il n'en perdit ton et
mesure. Tout fut convenu entre eux; il enleva la demoiselle, et ils partirent sur-le-champ pour Avignon,
espece de Gretna green[57] ou l'on était marié, grace au nonce du pape. Ils écrivirent de la pour
obtenir leur pardon. La famille ne pouvait plus refuser, et ils revinrent ratifier leur mariage. Cela fit un
tel bruit dans la ville, qu'on voulut les revoir dans cet opéra, source de leur bonheur, et on leur jeta ces
vers sur la scene:

Le Magnifique a 1'amour le dispose,
De son bonheur il doit s'enorgueillir.
Heureux qui fait tomber la rose,

Plus heureux qui sait la cueillir.

XVI

Aventure comique de Dugazon.—Les costumes de Talma.—Son début dans Henri VIII, en 1791.—
Mademoiselle Desgarcins; son talent, ses amours.—Mesdemoiselles Sainval ainé et cadette; leur frere,
officier; anecdote.

Lorsque Talma voulut décidément profiter du décret sur la liberté des théatres, pour quitter celui du
Faubourg-Saint-Germain, il y eut de grands débats. Dugazon et Nauderse provoquerent, et un duel eut
lieu entre eux.

On attaqua Talma sur l'engagement qu'il avait contracté avec la Comédie-Francaise; on voulut lui
intenter un proces, et l'on commenca par mettre arrét sur ses costumes, qui, selon l'usage, étaient
renfermés dans la loge ou il s'habillait.

C'elit été une perte immense, mais on ne voyait trop par quel moyen on aurait pu engager les
sociétaires du Théatre-Francais a renoncer a leurs prétentions. On craignait qu'ils n'employassent tous



ceux avoués par la loi.

La discussion et l'arrét mis sur la garde-robe de Talma se terminerent de la maniére la plus
burlesque, grace a la folle imagination de Dugazon.

Une assemblée avait été convoquée pour discuter les intéréts respectifs. Les avocats des deux
parties, les huissiers, étaient sous le péristyle, ou l'on disputait déja par avance, attendant que
I'assemblée fiit ouverte. Pendant tout ce tumulte, Dugazon monte au théatre; il y trouve les comparses
qui attendaient le capitaine des gardes qui devait les exercer; mais le capitaine des gardes avait bien
autre chose a faire: il était en bas a écouter ce qui allait se décider. Dugazon ne perd pas de temps; il
prend huit figurants auxquels il montrera, dit-il, ce qu'ils ont a faire; il les emmene au magasin des
costumes, qui est désert, les fait habiller en licteurs, leur fait prendre quatre de ces grandes corbeilles
qui servent a transporter les habits, puis il monte a la loge de Talma, dont il s'était procuré les clés,
dépose les cuirasses, les armes, les casques dans les corbeilles qu'il drape avec des manteaux et des
toges, s'affuble lui-méme du costume d'Achille, la visiére basse, le bouclier et la lance au poing, fait
prendre les corbeilles par ses gardes, descend et passe gravement a travers ce monde rassemblé, qui,
tout ébahi et ne sachant ce que cela veut dire, le laisse gagner la porte.

Il était déja sur la place, avant qu'ils fussent revenus de leur surprise, et informés du mot de cette
énigme en action. On congoit que la foule qui commencait a les suivre sur la place s'augmentait a
mesure qu'ils avancaient. Enfui ils arrivent au théatre du Palais-Royal, ou Dugazon fait déposer les
dépouilles opimes. Le duc d'Orléans, informé de ce bruit, qui ne ressemble en rien a une émeute,
puisque tout le monde rit, veut voir Dugazon, qui lui conte ses exploita de la maniére la plus comique.
Le lendemain, Paris retentissait de cette folie. Le théatre du faubourg Saint-Germain n'osa pas donner
suite a une aussi burlesque comédie, dans la crainte du ridicule. Ce qu'il y a de charmant, c'est que
Talma n'en savait rien lui-méme.

Talma débuta quelque temps aprés dans le role de Henri VIII, avec un succes extraordinaire. Je
n'insisterai pas la-dessus, parce qu'il est des admirations qui s'expriment mieux par le silence. Le
costume, le physique, étaient du temps; tout avait ce cachet qui n'appartenait qu'a Talma. Madame
Vestris jouait le role d'Anne de Boulen, madame Desgarcins celui de lady Seymour. La piéce obtint le
plus grand succes, et fit prévoir un bel avenir de poete pour Marie-Joseph Chénier.

Talma joua peu de temps aprés le Maure de Venise, ou mademoiselle Desgarcins remplissait le role
d'Hédelmone, c'est moi qui chantais la romance du saule, dans la coulisse. L'auteur, M. Ducis, trouvait
que ma voix était la seule qui plit s’harmonier avec 'organe de mademoiselle Desgarcins. C'est une
singuliere remarque a faire, qu'une personne qui posseéde un joli organe a souvent la voix fausse, et
rarement le sentiment du chant, tandis qu'une chanteuse, douée d'une voix sensible, harmonieuse, n'a
point d'onction dans l'organe en parlant. On me demandait cette romance chaque fois que j'arrivais
chez Talma.

Mademoiselle Desgarcins n'était pas moins remarquable que Talma dans cette tragédie, et ce n'était
pas sa beauté qui faisait une si grande impression sur les spectateurs, tant il est vrai qu'une actrice
peut se dispenser d'étre jolie, lorsqu'elle a du charme, de la sensibilité et une voix touchante. Lord
Byron a dit:

«L'amour n'a pas dans son carquois une fleche qui pénétre le coeur aussi avant qu'un
charmant organe.»

C'était une des qualités que possédait le plus éminemment mademoiselle Desgarcins; sa voix était
une douce mélodie; elle avait une expression de mélancolie dans le regard, un mol abandon dans sa
démarche, quelque chose de suave qui l'embellissait en parlant. C'était surtout dans le roéle
d'Hédelmone et dans celui de Saléma d'Abufar, qu'elle était entrainante. Talma, qui avait alors toute la
verdeur de la jeunesse, toute la fougue des passions, faisait un contraste parfait avec elle; aussi, dans
leur scene de jalousie, ces deux mots si simples: «Hédelmone,—Othello,» produisaient-ils toujours un
grand effet, et dans son récit, lorsqu'elle lui dit que son pere 1'a menacée de se tuer a ses yeux si elle ne
signait ce billet,

... J'ai signé.
—Sans lire?
—Oui! sans lire.

ce peu de mots avait un accent si vrai, si persuasif, qu'on se sentait indigné que le jaloux Othello ne
flit pas convaincu.

Mademoiselle Desgarcins a fait naitre des passions trés vives, et j'en suis peu surprise; elle devait



faire passer dans 1'ame ce qu'elle exprimait si vivement. Notre grand acteur s'était lui-méme inspiré de
son amour pour la touchante Hédelmone; plus tard, a son tour, elle éprouva une de ces passions qui
peuvent porter aux derniéres extrémités celles qui en sont malheureusement atteintes, mais qui
fatiguent bient6t celui qui en est 1'objet. C'était pour un jeune jurisconsulte d'une figure et d'une
tournure agréables, homme d'esprit, de golt, et enthousiaste du talent de cette charmante actrice.

Leur liaison dura long-temps, mais enfin M. Allard se lassa tellement de 1'exigence de sa maitresse,
de cet esclavage de tous les instants qui l'arrachait a ses études, a sa société habituelle, qu'il songea
sérieusement a s'en affranchir. Il employa tous les moyens capables d'amener une rupture sans trop
d'éclat, mais ce fut inutilement. Il feignit une absence dont elle devina promptement le motif; elle
écrivit lettres sur lettres. Il prit le parti de ne plus répondre a ses continuelles doléances, a ses
reproches sans fin. L'on est cruel lorsqu'on n'aime plus. Quelques semaines se passerent sans qu'il
entendit parler de sa jalouse amante; il espérait que la fierté était enfin venue en aide a l'amour
outragé; dans d'autres moments cependant il craignait qu'elle n'eit succombé a l'excés de sa douleur,
car il ne la voyait plus annoncée dans les roles qu'elle jouait le plus habituellement. Il n'osait prendre
des informations trop directes, car il appréhendait de témoigner un intérét qui aurait pu amener une
réconciliation.

Tandis qu'il se perdait en conjectures, espérant pourtant que tout était enfin terminé, il entend un
matin frapper violemment a la porte de la rue. Il demeurait sur la place Dauphine, a 1'entresol; il met la
téte a la fenétre, et reconnait sa belle dans un état d'exaspération qui le fait frémir de la scéne qui ne
peut manquer de s'ensuivre. Elle entre, et tombe éperdue sur un fauteuil placé prés de la croisée. Il se
fait un moment de silence que le pauvre amant se garde bien d'interrompre le premier; bient6t elle
semble se recueillir et réfléchir profondément.

«Etes-vous bien décidé, dit-elle enfin, a rompre tous liens entre nous?
Réfléchissez bien a ce que vous allez répondre!»

M. Allard voulut commencer par ces lieux communs employés en pareille circonstance.
—Pas un mot de plus, oui ou non?

—Eh bien, puisque vous ne voulez accueillir aucune raison, oui; mais...

—Assez, assez, lui dit-elle.

Puis reprenant une espece de calme:

—Je veux avoir mes lettres, il me les faut sur-le-champ!

Le jeune homme passe dans sa chambre a coucher pour les prendre dans son secrétaire. Pendant ce
temps, elle dépose un papier sur une table placée a c6té d'elle, tire de son sein un couteau et se frappe
a plusieurs reprises. Si la scéne était tragique, le poignard 1'était malheureusement aussi, car c'était un
véritable poignard. M. Allard, entendant du bruit, accourt et trouve mademoiselle Desgarcins étendue
sur le parquet et baignée dans son sang; on peut juger de son effroi. Il appelle du secours a grands cris.
L'on monte en tumulte. Quelques marchandes étalagistes qui se tenaient sur la place Dauphine
s'imaginent que c'est le beau jeune homme qui a tué la dame blonde; elles allaient lui faire un mauvais
parti, si l'officier de police et le médecin, qu'on avait envoyé chercher, ne fussent arrivés a temps.
Pendant que ce dernier donnait ses soins a la blessée, 1'officier de police avait ouvert le papier déposé
sur la table; elle y déclarait que c'était de sa propre et libre volonté qu'elle avait voulu en finir avec la
vie. Ceci calma un peu les amantes du quartier, d'autant plus que le médecin assura que les blessures
n'étaient pas mortelles. L'on ébruita le moins possible cette affaire, et 1'on ne nomma point la dame, qui
resta chez M. Allard, attendu qu'il était impossible de la transporter sans danger. Il lui donna tous ses
soins pendant le cours de la maladie et de la convalescence, qui fut longue, et qu'elle prolongea peut-
étre pour en jouir plus long-temps; mais, inutile espoir! cette catastrophe, bien loin d'avoir ramené
I'amant de la délaissée, 1'en avait éloigné plus que jamais. Le danger une fois passé, il 'avait prise dans
une aversion qui ne se congoit pas; il fut peu touché, peu reconnaissant de cette preuve d'amour.

Mademoiselle Desgarcins fut long-temps avant de reparaitre sur la scene, et quoiqu'on ait voulu
attribuer son absence a une maladie ordinaire, cela transpira dans le public. Elle reparut dans le role
de Saléma et fut accueillie froidement; elle eut la maladresse de vouloir adresser au public ces vers de
son role:

Ainsi donc mes funestes amours
Ont de la renommée occupé tes discours.

Il y eut une espece de murmure. L'on n'aime pas les scenes tragiques hors du théatre. Si I'on eut fait
des feuilletons a cette époque, cette anecdote elit été répétée de bien des maniéres, et du moins 1'on



elit évité les erreurs qu'on a commises lorsqu'on a fait un vaudeville sur mademoiselle Desgarcins. Ce
n'était point une jolie femme, et elle n'était pas éleve de Florence, mais de Larive. C'est au théatre de la
République qu'elle a joué Hédelmone dans Othello, et non au Théatre-Francais.

Mademoiselle Desgarcins resta quelques années encore au théatre de la République, et finit par se
retirer a la campagne, par raison de santé. On sait que, destinée aux grandes catastrophes, elle fut
attaquée dans sa maison par les compagnies de Jésus et les chauffeurs. Elle se jeta a leurs pieds pour
les conjurer d'épargner sa fille, jeune enfant de cing a six ans. Ces brigands enfermerent les femmes,
ainsi que les domestiques dans une cave, et pendant ce temps dévaliserent la maison. Apres leur
départ, les cris de ces malheureuses ayant attiré les paysans du voisinage, elles furent délivrées, mais
mademoiselle Desgarcins avait éprouvé une telle commotion par la frayeur et la crainte de voir égorger
son enfant devant elle, que sa téte en fut dérangée. Elle avait des crises nerveuses qui lui faisaient voir
sans cesse les brigands. Elle leur parlait, les implorait; c'était un spectacle déchirant.

Je ne puis terminer les portraits des artistes sans parler des demoiselles Sainval qui jouissaient d'une
égale réputation, quoique dans un genre différent. L'ainée, dans les roles de reine, avait un talent
remarquable, d'apres ce que j'en ai entendu dire aux acteurs qui l'avaient connue dans le temps le plus
brillant de sa carriére, mais sa diction était emphatique. Lorsque je l'ai vue, elle jouait en
représentation; il ne lui restait plus que des éclairs de ce talent, souvent admirable a la vérité, mais
accompagné de tous les ridicules qui peuvent exciter l'hilarité des jeunes gens qui ne prennent pas la
peine de rien voir au-dela. Elle était tellement facile a contrefaire, que nous nous donnions volontiers
ce plaisir.

Mademoiselle Sainval était laide; elle avait une si grande conviction de sa laideur, que son geste le
plus habituel semblait toujours vouloir lui cacher le visage; elle avancgait le bras a la hauteur de la
figure, comme on le fait lorsque les rayons du soleil vous fatiguent les yeux. Elle avait souvent des
transitions spontanées qui entrainaient les applaudissements et qui n'appartenaient qu'a elle, car les
autres actrices ne s'en étaient pas méme doutées et ne pouvaient concevoir qu'un mot produisit un tel
enthousiasme; mais ce mot était préparé par un silence, par un coup-d'oeil, un jeu de physionomie, et
c'était admirable. Malheureusement elle reprenait bientét sa diction ampoulée et son ton déclamatoire
qu'elle ne quittait pas méme dans la vie privée. Elle recevait souvent du monde dans sa maison de la
Cour-des-Fontaines. Comme Monvel en occupait un étage, c'est chez lui que j'ai vu plus intimement
mademoiselle Sainval; elle était tellement préoccupée du sentiment de sa laideur, qu'elle portait un
voile épais et ne le soulevait que jusqu'a la bouche, se tenant de préférence dans l'endroit le plus
obscur de 1'appartement. Cependant elle allait dans le monde; elle y portait son originalité et son voile,
sous prétexte que le jour ou la lumiére lui fatiguait les yeux. Elle n'en était pas moins fort recherchée
comme une personne d'un mérite supérieur. Les étrangers, et particulierement les Russes, en faisaient
le plus grand cas. Le prince Baratinsky 1'avait connue lorsqu'il était ambassadeur en Franco, et dans les
plus beaux jours de son talent; il en avait souvent parlé a sa fille, la princesse Dolgourouky. Lorsqu'elle
vint a Paris pendant la paix d'Amiens, il s'empressa d'inviter cette actrice célebre, et lui fit 1'accueil le
plus distingué. C'est mademoiselle Sainval qui m'avait présentée chez la princesse, qui recherchait les
chanteuses et en général tous les artistes avec empressement Mademoiselle Sainval y disait souvent
des scénes avec une extréme complaisance, et nous nous faisions un plaisir de lui donner les répliques.

Mademoiselle Sainval cadette était loin d'étre jolie, mais cependant moins laide que sa soeur. Je ne
lui ai jamais vu jouer que le réle de la comtesse, du Mariage de Figaro; on dit qu'elle était admirable de
sensibilité et d'ame dans les jeunes princesses, mais surtout dans les Iphigénies. Sa physionomie était
expressive; elle avait de la dignité, quoique petite, maigre et noire.

Elle fit un voyage en Russie au commencement du regne de l'empereur Alexandre. Elle y fut
accueillie d'apres sa réputation, comme tous les artistes de talent I'ont toujours été dans ce pays. On fit
arranger pour elle un théatre au palais de la Tauride; elle y joua Iphigénie en Tauride.

Dix ans plus tot, ce voyage lui elit mieux réussi. Cette jeune cour l'applaudit, par égard pour ce
qu'elle montrait encore avoir été, mais on la trouva un peu trop vieille pour ce genre de réles, d'autant
plus qu'elle avait conservé ses costumes d'autrefois, sauf la poudre et les paniers. Ces habits lui
donnaient une tournure si grotesque, que 1'on eut de la peine a s'empécher de rire en la voyant entrer.
Elle n'en revint pas moins comblée d'honneurs et de présents.

Ces deux demoiselles Sainval étaient de bonne famille; leur mére avait été attachée au service de la
reine Marie Leczinska; leur pere était chevalier de Saint-Louis, et leur frére, officier. Ce jeune homme
eut une horrible affaire, que j'ai entendu raconter par Monvel et par mon peére; il fut accusé d'avoir tué
un de ses amis, officier dans le méme régiment. Ils avaient pris querelle pour un passe-droit, a
I'occasion d'une promotion; le jeune Sainval avait, disait-on, plongé son épée dans le coeur de son
camarade, avant qu'il n'elit le temps de se mettre en garde. Comme il n'y avait aucun témoin de cette
malheureuse affaire, il fut mis a la question et supporta ce supplice sans jamais rien avouer. Il persista



a dire qu'il s'était battu loyalement, qu'il n'avait frappé que par une juste défense, qu'il n'avait point
attaqué le premier dans cette querelle, dont la mort de son ami avait été la suite. Il fut livré aux
tribunaux civils, supporta toutes les douleurs avec un courage extraordinaire, ne voulant pas, disait-on,
déshonorer sa famille.

On le mit a une nouvelle épreuve, en faisant paraitre tout-a-coup le corps de son camarade, caché par
un rideau. On pensait que 1'émotion de son visage pourrait le trahir... Mais avec une présence d'esprit
rare en semblable moment, il se précipita sur ce corps afin de cacher son trouble, en s'écriant:

«Que ne peux-tu revenir a la vie, pour me justifier et confondre mes ennemis!... Tu leur dirais que, si
j'ai eu le malheur de tuer mon ami, c'est en me défendant en homme d'honneur!...»

Il ne put étre condamné a mort, mais il fut estropié pour le reste de sa vie. Je 1'ai vu une seule fois
chez sa soeur; il marchait avec des béquilles.

XVII

Cailhava.—Le Club de midi a quatorze heures.—Laujon et ses chansonnettes. Philipon de la Madeleine
et son épitaphe.—Les diners du Caveau.

Je retrouvai a Paris dans ce méme temps (1791) Cailhava, que j'avais connu dans mon enfance. Il y
avait chez lui, au Palais-Royal, trois fois par semaine, une réunion qui se tenait de midi a quatre heures,
et qu'ils nommaient le Club de midi a quatorze heures. Les habitués de cette assemblée d'amis étaient
le plus souvent le vieux Laujon, Philipon de la Madelaine, MM. Cailly et Vial pere. Le plus jeune d'entre
eux avait bien soixante ans, mais il est impossible de rencontrer des hommes plus spirituels, plus
aimables et plus gais que ne l'étaient ces charmants vieillards, qui montraient avec coquetterie leurs
cheveux blancs, comme 1'a dit un de nos spirituels vaudevillistes.

Cailhava était tres lié avec mon pére; c'était a Toulouse que je l'avais connu, et j'allais souvent
déjeuner avec lui. Les jours de ses réunions, j'y menais quelquefois mes jeunes amies, et nous en
revenions toujours enchantées, tant ces vieillards étaient aimables et bons. IIs me faisaient de
charmantes paroles pour mes romances, dont de jeunes musiciens composaient la musique. C'étaient
Lamparelli, d'Alvimar, Fabri-Garat, Bouffé, agréable chanteur de salon. On voyait que Laujon avait été
un petit-maitre du temps de Louis XV. Je le ravissais en lui chantant des morceaux de son Amoureux de
quinze ans:

Qu'il est cruel de n'avoir que quinze ans!

—De n'avoir plus quinze ans, s'écriait-il.

Et sa jolie chansonnette de:

Philis, plus avare que tendre.

a laquelle Fabri-Garat avait fait un air simple et gracieux.

On se rappelle un mot charmant de 1'abbé Delille, au sujet de Laujon.

Il y avait prés d'un demi-siécle que l'auteur de 1'Amoureux de quinze ans faisait des visites pour
arriver a I'Académie francaise. Comme quelques membres de ce docte corps élevaient des difficultés, a
raison du genre frivole que le solliciteur avait cultivé:

«Mes chers confreres, leur dit 1'abbé Delille, je pense qu'il est important que M. de Laujon soit
nommé cette fois, il a quatre-vingt-deux ans, vous savez ol il va? Laissons-le passer par I'Académie.»

Ce fut Laujon qui, n'ayant jamais voulu chanter la République, fut dénoncé a sa section. Le
vaudevilliste Piis, qui était son ami, lui en donna avis et I'engagea a faire quelques couplets. Le vieillard
se fit d'abord beaucoup prier, mais voyant qu'il s'agissait pour lui d'une question de vie ou de mort, il
envoya a Piis quelques chansonnettes et mit au bas: /e citoyen Laujon sans culotte pour la vie. Cailhava
rappelait aussi ce qu'il avait di étre dans sa jeunesse; son port, sa démarche étaient d'un homme
distingué. 1l était auteur de plusieurs ouvrages, parmi lesquels on peut compter: le Tuteur dupé ou la
Maison a deux portes; piéce d'un excellent comique, que n'eussent pas désavouée nos grands maitres.
Il avait composé quelques libretti et traduit des opéras italiens, et ses Ménechmes grecs ont été joués



au théatre de la République. C'est de lui que j'ai appris les plus jolis airs languedociens de Goudouli,
son auteur favori.

Hélas! lorsque je suis revenue de 1'étranger, en 1813, aucun de ces bons vieillards n'existait plus. A
mesure qu'on avance dans la vie, on fait tous les jours de nouvelles pertes: parents, amis,
connaissances intimes, tout nous quitte! Il suffit de dix ans pour cela. Ceux qui leur succédent n'ont
plus le méme attrait pour nous; ils ne nous ont pas vus parés des graces de la jeunesse; ils n'ont point
assisté a nos triomphes, a nos succes; ils ne savent rien de nous, et nous prennent au mot sur ce qu'ils
voient. Ils se persuaderaient volontiers que nous avons toujours été ainsi, et sommes venus au monde a
I'dge ou ils nous ont rencontrés pour la premiere fois.

Lorsque je revins en France, je fus visiter le cimetiere du Pére-Lachaise, compter les amis jeunes et
vieux qui m'y avaient précédés. Le luxe des tombeaux fut ce qui m'occupa le moins. Il y a partout des
pauvres et des riches sur la terre; mais dessous, c'est la qu'on est de niveau!...

Errants au hasard, mes yeux se fixérent sur une modeste croix de bois noir; j'y lus le nom de Philipon
de la Madeleine. Il était mort dans un age tres avancé; probablement ses vieux amis 1'avaient précédé,
et ceux qui restaient l'avaient oublié! C'est du moins ce qu'annongait une inscription touchante, écrite
en lettres blanches, sur cette croix qui avait été mise par sa vieille gouvernante. La naiveté, le manque
d'orthographe de cette inscription dictée par le coeur m'émurent au dernier point! Je 1'écrivis aussitot,
telle qu'elle était, sur un petit souvenir:

«TOUT SES AMIS L'ONT ABANDONNES, C'EST MOI THERESE QUI Al FAIT METTRE CETTE PETITE CROI, QUE
DIEU L'AIE EN SA SAINTE GARDE.»

Il parait qu'on l'avait écrite comme cela se trouvait sur le papier qu'avait donné cette bonne fille.

Philipon devait avoir une petite rente, je l'avais entendu dire a Cailhava; mais c'est le sort des
célibataires: ceux qui en héritent s'en occupent peu apres leur mort. Depuis ce temps cependant le
tombeau de ce joyeux chansonnier du caveau a di étre transporté ailleurs, car je l'ai cherché il y a
quelque temps, et ne 1'ai plus retrouvé.

On sait combien furent gais les diners du caveau, ou se réunissaient Désaugiers, Brazier, Rougemont
et tous les chansonniers dont les noms sont si connus! Les artistes musiciens voulurent aussi avoir
leurs jours. Plus de trente d'entre eux se trouvant réunis pour chanter le charmant canon de Berton: Au
guet! au feu! cela fit un tel tapage, qu'une multitude de peuple se rassembla devant le Rocher de
Cancale; la garde survint, et l'on eut toutes les peines du monde a lui persuader qu'on chantait un
canon, et que ce canon n'était nullement dangereux pour la siireté publique. On fit monter celui qui
commandait le poste; il se montra bient6t a la fenétre, un verre de champagne a la main, et chantant
avec les autres: Au guet! au feu! au guet! au feu!

XVIII

Mort de Mirabeau.—Mon départ pour Lille.—Je vais donner des concerts a
Tournay.—La premiere émigration.—Changement des drapeaux.—Le colonel
Vergnette.—L'oriflamme de Charles-Martel.

Me voici arrivée au milieu de 1'année 1791; madame Lemoine Dubarry, s'étant fixée définitivement a
Toulouse, ne venait plus a Paris. Mes souvenirs de cette époque sont consignés dans ma
correspondance avec cette dame.

A madame Dubarry, a Toulouse.
Avril 1791.

«Un an s'est a peine écoulé depuis cette féte donnée par Mirabeau, et il est déja dans la tombe[58].
Jamais mort ne fera une pareille sensation. Depuis le commencement de sa maladie, la rue ou il
demeurait était remplie d'une foule qui s'étendait jusqu'au boulevard. On se passait les bulletins avec
une anxiété inconcevable. Enfin, lorsque la nouvelle de sa mort a été annoncée, un cri prolongé s'est
fait entendre et des pleurs et des sanglots ont éclaté: la consternation était générale. Mille contes
absurdes ont été répandus, mais celui qui a pris le plus de crédit dans le premier moment, c'est qu'il
avait été empoisonné par des danseuses de 1'Opéra, et voici ce qui donna lieu a cette absurde



conjecture.

«La veille de la premiere atteinte de son mal, il devait en effet souper chez M. de ***, avec deux
dames de 1'Opéra, qui avaient une extréme envie de se rencontrer avec cet homme célebre dont le nom
retentissait dans toute I'Europe. M. Millin, qui était tres lié avec le maitre de la maison, promit de
I'amener, mais sous la condition qu'il n'y aurait aucune autre personne invitée. Ces deux messieurs se
firent long-temps attendre, et 1'on commencait a désespérer qu'ils vinssent, lorsque vers minuit ils
arriverent. Mirabeau fit les excuses les plus galantes a ces dames; il ne voulut pas souper, se sentant,
disait-il, indisposé, et ne prit qu'un biscuit dans un petit verre de malaga. Il se trouva beaucoup plus
malade le lendemain, et mourut peu de jours aprés. C'est ce fameux souper dont il fut tant parlé, et
voila comme tout se raconte[59]!

«Enfin, le jour de son enterrement, toutes les boutiques étaient fermées et personne ne pouvait se
montrer sans un signe de deuil, sous peine d'étre honni par la foule. La sensation de sa mort a retenti
dans toutes les villes de France. Je partis le lendemain pour Lille, et dans tous les endroits par lesquels
nous passames, on nous arrétait pour savoir s'il était bien vrai que Mirabeau fit mort et qu'on l'elit
empoisonné.

«On racontait aussi que Combs, son secrétaire particulier, s'était donné un coup de poignard; il
passait pour son fils naturel: pourquoi ne se serait-il pas tué de désespoir? On ne veut jamais croire que
les gens célebres puissent mourir comme les autres hommes.

«Je n'ai pas eu de peine a obtenir un congé pour aller donner des concerts a Lille. Ma voix est tout a
fait revenue et les médecins assurent que je ne cours plus aucun danger de la perdre.

«On parle du sacre de l'empereur d'Allemagne, ce qui ne peut manquer d'attirer les étrangers a
Tournay et a Lille; cela rendra ces deux villes trés brillantes. Je comptais trouver ici lady Montaigue.
Vous savez combien cette famille a toujours été parfaite pour moi; ils habitent maintenant Boulogne-
sur-Mer, ou l'on est plus tranquille qu'a Lille, qui est une ville de garnison. Ils avaient chargé leur beau-
frere, le colonel Fenwick, de me conduire prés d'eux: je ne le puis dans ce moment, et j'en éprouve un
véritable regret. Adieu...

«Louise Fusil.»
A la méme.
Mai 1791.

«Je suis bien fachée d'avoir quitté Paris et de ne pouvoir aller a Boulogne. Tout est ici dans la rumeur
et dans le trouble depuis l'arrestation du roi a Varennes. Cet événement a jeté la consternation parmi
les militaires; presque tous les officiers émigrent. La route de Tournay est encore libre, mais on
s'attend que d'un jour a l'autre il y aura des mesures prises a ce sujet. Les défenses les plus sévéres
sont déja faites relativement a 1'exportation de l'argent; on parle aussi de changer les drapeaux des
régiments. Cette crainte cause une grande fermentation dans la ville. Je ne sais, mais je prévois
quelque chose d'affreux, d'apres ce que j'entends de tous c6tés. Je suis fort triste, et j'ai peur de vous
faire partager ma mélancolie. Quel malheureux temps! toujours des tourments pour soi ou pour les
autres, ce qui est plus facheux encore. Un auteur de maximes a dit:

«Le chagrin que 1'on supporte le plus facilement c'est celui d'autrui.»

«Je ne suis pas de cet avis, car c'est celui que je supporte le moins. A bient6t, je vous compterai les
choses a mesure qu'elles arriveront: ga me sera une distraction agréable de parler a quelqu'un qui me
comprend si bien. Il y a tant de gens qui n'entendent qu'avec les oreilles! le langage du coeur est pour
eux une langue étrangere qu'ils ne savent pas traduire. Quel dommage de se parler d'aussi loin!

«L. F.»

A la méme.
Mai 1791.
«Chére madame Lemoine,

«Tournay, comme vous le savez, est a une tres courte distance de Lille. Je vais toutes les semaines y
chanter au concert de souscription du jeudi, et je rencontre la tous les officiers émigrés; je suis la petite
poste pour eux. A chaque départ, des personnes de leurs familles ou de leurs amis viennent me prier de
me charger des lettres qu'ils n'osent plus confier a la grande poste.

«Lorsque je passe sur la place, ma voiture est aussitot entourée de tous ces brillants uniformes; ces



messieurs me nomment leur providence, et j'ai des succés nombreux; mais, comme il y a toujours
compensation dans la vie, au bien comme au mal, 1'on m'assure que cela pourrait bien me faire siffler, a
Lille par quelques chevaliers discourtois. L'on n'est pas extrémement d'accord des deux co6tés de la
frontieére, et je vois ici des cocardes blanches que je suis tout étonnée de trouver tricolores a Lille
quelques jours apres. Enfin, arrive ce qui pourra: pourquoi ne pas rendre service quand on le peut?
Vous savez d'ailleurs que la prudence n'est pas mon fort en toute occasion, et, lorsqu'il s'agit d'obliger,
je ne la consulte jamais.

«En terminant cette derniére phrase, je ne m'attendais pas que ma prudence et mon obligeance
fussent sitot mises a 1'épreuve pour une chose tres grave, je vous prie de le croire. Si j'avais consulté
mes amis, je suis persuadée qu'on m'en aurait détournée; mais je n'en ai pas eu le temps, a vrai dire, ni
la volonté. Enfin voici ce qui m'est arrivé, sans un plus long préambule.

«Je me disposais a partir pour Tournay apres mon diner, lorsqu'un Anglais, milord Purfroid, se fit
annoncer; je le connaissais de vue seulement. C'est un homme d'un certain age, d'un abord aussi froid
que son nom, d'une figure imposante, et qui passe pour avoir beaucoup d'esprit. Aprés s'étre excusé de
sa visite un peu brusque et inattendue:

«—Vous pouvez, me dit-il, madame, rendre un tres grand service au colonel Vergnette et a sa famille.
«—Moi, monsieur, et par quel moyen?

«—Le voici: Vous ne vous doutez pas sans doute de quelle importance peut étre un drapeau pour un
officier qui en est dépositaire; mais, pour vous en donner une idée, je vous dirai que cela en a plus
encore qu'un élégant chapeau pour une jolie femme.

«—Ah! monsieur, lui dis-je en riant, vous me prenez pour une personne tres frivole, je vois cela.
«—Non; mais pour une personne tres jeune.

«—Oh! je sais que messieurs les Anglais ont une opinion prononcée sur la futilité des femmes de
notre nation.

«—]Je vais vous prouver le contraire, madame, puisque je vous crois capable d'une action généreuse.
«—Venons au fait.

«—Eh bien! si un drapeau est un dép6t sacré, comme je vous le disais tout a 1'heure, jugez ce que doit
étre l'oriflamme de Charles-Martel, qui, de temps immémorial, a été confié au régiment dont M. de
Vergnette est le colonel. Il part ce soir pour Tournay avec plusieurs de ses officiers, qui passeront par
des portes différentes; mais, d'apres la nouvelle loi, il est observé, on peut le soupconner de vouloir
émigrer. Il mourrait plutot que d'abandonner cette oriflamme; mais, en 1'emportant lui-méme, s'il est
arrété, il se perdra sans le sauver. Il n'y a qu'une femme tout a fait désintéressée dans cette affaire qui
puisse s'en charger sans exciter les soupcons. Je ne vous proposerai pas de mettre un prix a ce service,
je sais que vous ne l'accepteriez pas.

«—Vous m'avez bien jugée, monsieur, et je vous en remercie; c'était le moyen de m'y décider. Je suis
artiste, on me voit souvent aller et venir sur cette route. Comme j'ai eu peu de relations avec M. de
Vergnette, je ne vois rien qui puisse donner des soupcons.

«—Sir Gardner viendra vous prendre a quatre heures dans un cabriolet, me dit-il; je vous suivrai a
cheval, et si a la frontiere vous éprouviez quelques difficultés de la part des douaniers, nous dirions que
ce cabriolet nous appartient et que nous vous y avons offert une place. De cette maniere, vous ne
pouvez étre compromise. S'il y avait le moindre danger a courir, nous ne vous le proposerions pas.

«Il y en avait cependant, mais je n'y réfléchis pas. Je fis toutes mes dispositions, et, a 1'heure
convenue, je vis arriver un de ces messieurs. Je mis l'oriflamme sous une redingote de voyage, large et
croisée; il était peu embarrassant pour la grandeur, mais les franges dont il était entouré le rendaient
fort lourd. La voiture était un de ces anciens cabriolets de voyage, qui avait sur le devant une malle en
cuir; cette malle était remplie de sacs d'argent, circonstance que j'ignorais. Je ne m'en apercus méme
qu'en chemin, lorsque le mouvement de la voiture en eut détaché les ficelles qui les retenaient.
L'argent se répandit alors dans le coffre, et cela faisait un bruit qui s'entendait d'assez loin. On voulut
les rattacher, mais c'était impossible. Il n'en fallait pas davantage pour nous faire arréter a la frontiere,
puisque la loi défendait d'emporter de 1'argent. Si j'eusse été fouillée, j'étais perdue.

«Enfin nous atteignimes le poteau qui sert de limites. Un douanier vint nous demander si nous
n'avions rien de contraire aux ordonnances. Il était monté sur le marche-pied, et sa main était posée
sur la malheureuse malle. S'il m'eut regardée, ma paleur m'aurait trahie. M. Gardner me dit en anglais



qu'il allait lui donner un louis d'or; je lui arrétai le bras.
«—Non, vingt-quatre sols, lui dis-je.
«La piéce d'or lui aurait donné des soupgons; j'en ai vu plus tard un bien triste exemple.

«—Oh! vous n'avez rien, nous dit le douanier, messieurs les Anglais ne vont a Tournay que pour
s'amuser, et madame est une connaissance: elle passe par ici souvent.

«Il descendit du marche-pied, et je commencai a respirer plus a l'aise... Nous fimes aller le cheval
bien doucement pour éviter le bruit de l'argent; mais, lorsque nous flimes hors de portée d'étre
entendus, nous nous arrétames. J'avais grand besoin de reprendre haleine, je n'en pouvais plus;
cependant j'étais aussi contente et aussi fiere qu'un général qui vient de remporter une victoire. Nous
trouvames, a Tournay, monsieur et madame de Vergnette; cette derniere était partie dans un fiacre
avec ses enfants. Elle avait passé par une autre porte de la ville pour éviter les soupgons. On peut
penser combien on me remercia, combien on me félicita de mon admirable courage, de ma présence
d'esprit. Je logeai dans l'appartement des enfants de madame de Vergnette. Je comptais rester jusqu'au
surlendemain, mais une personne de confiance, qui appartenait a M. Gardner, vint l'avertir qu'il y avait
un tapage effroyable a Lille; que les soldats du régiment de la colonel général juraient d'exterminer
ceux qui avaient favorisé l'enlévement de l'oriflamme; que l'on parlait d'une femme. Il y en avait
journellement sur la route de Tournay. On tint conseil, et on décida que je devais partir sur-le-champ,
pour empécher de remarquer que je n'étais pas a Lille. On chargea le valet de chambre qui était venu
donner 1'éveil de me chercher une voiture, et par un de ces hasards singuliers, qui semblent survenir
dans les circonstances difficiles, ce fut le fiacre qui avait conduit madame de Vergnette et ses enfants
que l'on prit pour me ramener. J'appris aussi, dans la suite, que le cabriolet de voyage dans lequel
j'étais partie avec ces messieurs était celui du colonel, et il était bien reconnaissable, car son cheval
était borgne. Il était resté assez long-temps a ma porte. Tous ces indices auraient mis sur la voie, sil'on
elit congu le moindre soupgon. Heureusement cela n'arriva pas. Plusieurs personnes vinrent chez moi,
le jour de mon arrivée, et surtout plusieurs officiers du régiment du colonel. Tout le monde me
demanda si je 1'avais vu et si j'avais entendu parler de quelque chose. Je répondis que non, avec cet air
de vérité qui persuade. Je me gardai bien de laisser rien soupconner, méme aux personnes qui
pouvaient y prendre le plus d'intérét, une indiscrétion aurait pu me perdre. Je quittai Lille peu de temps
apres, car les choses devenaient de plus en plus sérieuses. Je n'y étais plus, grace au ciel, lorsque cet
excellent monsieur de Dillon fut massacré. Il aurait bien pu m'arriver malheur aussi, car je ne cessais
de faire des imprudences[60].»

XIX

Le 10 aott.—Michot, Fusil et Baptiste cadet dans cette journée.—Le petit Pierre.—Les deux poissardes.
—Anecdotes.—M. Coupigny.—M. de Sercilly.

J'étais de retour a Paris a I'époque du 10 aofiit; cette époque appartient a I'histoire, mais les épisodes
qui s'y rattachent sont relatifs a ceux qui en ont été témoins; car il y avait un drame dans chaque
situation. Ces mouvants tableaux qui ont effrayé ma jeunesse repassent devant moi comme des ombres
et sont aussi présents a ma mémoire que s'ils étaient encore récents. Chaque circonstance de cette
terrible scene portait un intérét particulier. Qui de nous n'avait la des parents, des amis ou des
connaissances intimes? Chacun voit les choses du point ou il est placé. Mais n'anticipons point sur les
détails de ces malheureuses journées! Je les prévoyais si peu le 9 aolit, que je n'avais jamais été, je
crois, dans une aussi parfaite sécurité depuis mon retour de Lille. La capitale était tranquille, on
s'occupait de plaisirs, de toilette; les bals du Wauxhall, du Ranelagh, étaient brillants; on portait des
modes a la Coblentz; on parlait assez librement sur toutes choses; enfin on dansait sur un volcan sans
en prévoir 1'éruption.

Mon pére était a Paris depuis quelques jours pour y terminer des affaires; il logeait rue Saint-Honoré,
en face de moi: nous habitions, ainsi que plusieurs autres artistes, un logement dans l'enceinte du
théatre Richelieu. Il parait que ce jour méme du 9 aolt on s'attendait a quelque chose d'inquiétant, car
la garde nationale était commandée pour occuper différents postes.

Michot et mon mari étaient de la méme section; je les vis arriver en uniforme, ainsi que quelques
autres de leurs camarades, mais je n'y fis pas grande attention, attendu qu'ils étaient souvent de
service. Je travaillais a une écharpe, en attendant le souper (on soupait encore); plusieurs de ces



messieurs causaient a voix basse dans la piéce voisine. Mon mari se mit a écrire a mon bureau et mon
pere se promena d'un air soucieux; Michot vint regarder mon ouvrage.

—C'est donc cela, me dit-il, qu'on appelle une écharpe a la Coblentz?
Comme il s'amusait souvent a me contrarier, je ne répondis rien.

—Comment, continua-t-il en se retournant vers mon mari, tu souffres que ta femme porte des
écharpes a la Coblentz?

—Est-ce que je prend» garde aux chiffons des femmes, répondit celui-ci en continuant d'écrire.

—Enfin, ajouta Michot, vous finissez cela pour aller demain au
Ranelagh: étes-vous bien sfire d'y aller?

—]Je voudrais bien savoir ce qui pourrait m'en empécher?
—Le mauvais temps peut-étre.

On apporta le souper. Mon mari prit Michot a part et se remit a son bureau; il ne voulut pas venir a
table, quoiqu'on lui fit observer qu'il devait passer la nuit. J'entre dans ces petits détails pour faire voir
que, lorsque notre pauvre esprit n'est pas sur la voie de ce qui peut nous donner des appréhensions,
nous ne devinons rien: il arrive méme quelquefois que nous ne sommes jamais plus gais que lorsqu'un
grand malheur nous menace a notre insu; tandis que, si nous craignons un mal souvent imaginaire, tout
ce qui y a rapport nous semble un pressentiment.

Michot se mit a table a c6té de moi et me raconta mille folies, que sa maniére de dire rendait encore
plus comiques. Je crois n'avoir jamais tant ri; je ne m'apercus pus le moins du monde des
chuchotements et de la préoccupation des autres, ni que 1'on courait a la porte chaque fois que 1'on
sonnait, pour prévenir sans doute de ne parler de rien devant moi. Baptiste cadet, qui était dans les
grenadiers, arriva, son fusil a la main; il logeait dans la maison.

—Mais vous étes donc tous de garde aujourd'hui?

—De garde? me dit-il avec cet air niais qui le rendait si drole, je ne sais pas trop si nous serons de
garde.

Mon mari engagea mon pére a coucher dans sa chambre, qu'il avait fait arranger a cet effet.

—Mais pourquoi donc déranger mon pére? il n'est pas bien loin de moi; ce n'est pas la premiere fois
qu'il n'y a pas d'homme la nuit dans la maison.

Enfin, mon pere m'ayant dit lui-méme qu'il préférait rester prés de moi, je passai dans sa chambre
pour voir si rien n'y manquait. Ces messieurs partirent vers onze heures; mon mari alla embrasser sa
fille dans son berceau, et revint sur ses pas pour m'embrasser aussi.

—Oh! mon Dieu, lui dis-je en riant, mais comme tu es tendre aujourd'hui; ton voyage ne sera
probablement pas bien long cependant.

Rien ne pouvait me faire sortir de ma sécurité: hélas! si je me fusse doutée de ce qui devait arriver et
de ce qui était peut-étre déja, quelle affreuse nuit j'aurais passée. On voulait me laisser des forces pour
le lendemain. Ma fidele Marianne, une bonne Languedocienne qui avait sevré ma fille, une de ces
femmes qui nous aiment comme si elles étaient de la famille, notre pauvre Marianne, dis-je, se doutait,
d'apres tout ce qu'elle avait entendu dire, qu'il devait y avoir du bruit; elle appelait cela du bruit! mais
elle me laissa dormir, car on lui avait bien recommandé de se taire.

De grand matin elle entre dans ma chambre et ouvre mes rideaux; elle était si pale, la pauvre fille,
qu'elle me fit peur.

—Que se passe-t-il donc? lui dis-je tout effrayée, en jetant une robe de chambre sur moi; ol est mon
pere?

—I1 est sorti depuis plus d'une heure.
Je courus a la porte et voulus descendre, mes genoux fléchissaient sous moi.

—Ou voulez-vous aller, madame, vous ne trouverez pas M. Fleury, et l'on proméne des tétes jusque
sous les galeries du théatre.

J'ouvris précipitamment mon secrétaire, me rappelant que mon mari avait écrit toute la soirée: que



devins-je lorsque je vis que cet écrit était un testament et des renseignements sans fin, que je ne pus
méme lire, tant ma vue était troublée et ma téte en feu.

J'étais folle, ma pauvre petite criait dans son berceau; enfin, je m'échappai des mains de Marianne, et
descendis les escaliers telle que j'étais. Des enfants, des femmes aussi effrayées que moi, encombraient
les marches et ne pouvaient me donner aucun renseignement; seulement on me dit que les grilles
étaient fermées et que l'on tirait sur la maison comme sur un chéateau fort dont on voudrait faire le
siége. Je fus jusqu'en bas et j'appris qu'il y avait un passage ouvert sur la rue Saint-Honoré; j'y courus.
Heureusement, je vis mon pére, qui, me trouvant dans cet état, me fit remonter et remonta avec moi;
mais ce ne fut que pour un moment, car on appelait tous les hommes aux armes; 1'on venait les
chercher jusque dans les maisons, et quoique nous fussions au cinquiéme étage, il craignait d'y attirer
ces furieux; il n'eut que le temps de me dire que la section de mon mari était aux Champs-Elysées. Je
rapportai ma pauvre enfant, qui avait trouvé moyen de sortir de son berceau et pleurait au haut de
l'escalier. Son grand-pere avait pris un fusil, mais il m'avait promis de ne pas quitter la rue Saint-
Honoré tant que cela lui serait possible, ou du moins les alentours de la Cour-des-Morts. C'était ainsi
qu'on appelait le c6té que nous habitions; il n'était, hélas! que trop bien nommé en ce moment, car
c'était la qu'il y avait le plus de malheurs. Marianne avait eu la précaution d'aller chercher du pain et
des provisions dés le matin, prévoyant bien que plus tard elle trouverait les boutiques fermées. C'est en
sortant dans cette intention qu'elle avait rencontré des misérables portant au bout des piques la téte de
Duvigier et celle de l'abbé de Bouillon, qu'elle connaissait tres bien et qu'elle voyait souvent a la
maison; ce furent les deux premieres victimes de cette affreuse journée.

Le plus grand tumulte était pres de nous, a cause du voisinage des Tuileries; ceux qui étaient
parvenus a se sauver s'étaient réfugiés derriere les grilles, et 1'on tirait des deux coOtés. Malgré cela
cependant, la petite Sophie, femme de Michot, trouva le moyen d'arriver jusque chez moi avec une de
ses amies qui demeurait dans la méme maison. Ces deux jeunes dames, toutes fréles, toutes
mignonnes, étaient d'une intrépidité qu'on n'aurait pas supposée a les voir. Une d'elle s'intéressait
vivement a un officier de service chez le roi, ce qui lui causait de grandes inquiétudes. Elles avaient été
obligées de passer au milieu des boulets, de la fusillade, des dangers de toute espece, dans 1'espoir
d'apprendre quelque chose. Une personne que Sophie me nomma lui avait dit que son mari et le mien
avaient failli étre massacrés par le peuple pour avoir voulu sauver des Suisses; mais qu'il était arrivé du
renfort, et qu'ils étaient parvenus a enfermer ces malheureux Suisses dans l'écurie d'une maison du
Faubourg-Saint-Honoré, ou ils les gardaient avec ceux qui étaient venus a leur aide, ayant dit au peuple
qu'ils en répondaient. La foule s'était enfin portée ailleurs; nous ne stimes rien de plus sur eux de tout
le jour.

Mon pere montait de temps en temps; je le vis arriver vers trois heures avec un nommé Molin,
avocat, de notre connaissance, homme de beaucoup d'esprit, qui travaillait aux Actes des Apdtres. Ce
n'était pas une recommandation dans ce moment; il était avec M. Coupigny[61], que je connaissais peu
alors; il arrivait d'Amérique. Nous accueillions avec empressement tous ceux qui se présentaient, car
nous espérions toujours apprendre quelque chose de nouveau; mais les récits sont si peu fidéles dans
les premiers instants de trouble! on répete ce que l'on a entendu, on accueille ce que 1'on désire ou ce
que l'on craint; la méme circonstance se redit de vingt manieres différentes: ces versions ne servaient
gu'a nous alarmer davantage. Coupigny et Molin n'étaient rien moins que rassurants ni rassurés, bien
qu'ils aient voulu me persuader depuis qu'ils n'avaient pas eu la moindre peur; mais c'est toujours ainsi
lorsque le danger est passé: tout le monde veut y avoir pris part ou l'avoir supporté courageusement.

Il y avait a la maison un petit Savoyard, agé tout au plus de huit ans, dont j'avais fait un jockey.
C'était un enfant intelligent et dévoué qui n'avait peur de rien. Depuis le matin il me tourmentait pour
le laisser aller du c6té des Champs-Elysées, parce qu'il avait entendu dire que Monsieur y était.

«—Mais, mon pauvre enfant, tu te feras tuer, lui disais-je, tu vois bien que l'on tire des coups de fusil,
ca attrape tout le monde.

«—Oh! que non, je passerai entre les jambes des chevaux. N'ayez pas peur, Madame.

«—Eh bien, puisque tu veux absolument sortir, va au Faubourg-Saint-Germain, chez mes belles-
soeurs qui doivent étre bien inquietes de nous.»

De ce co6té d'ailleurs il ne courait pas autant de danger. Il y alla en effet, mais il commenca par les
Champs-Elysées, ce que je ne sus que le lendemain. Toute la soirée il ne fit qu'aller et venir du
Carrousel a la place du Louvre; il se fourrait partout, il écoutait tout. C'est lui qui nous a donné les
nouvelles les plus exactes. La fureur et l'aveuglement étaient tels, qu'on tuait ceux qui portaient des
habits rouges. Ces habits ayant été a la mode un an auparavant, beaucoup de personnes en avaient
encore. Les malheureux restaurateurs auxquels 1'on donnait le nom de Suisses, les concierges des
grandes maisons, rien ne fut épargné. Il n'était pas possible de faire entendre la moindre raison a ces
furieux: les hommes sont comme les tigres, lorsqu'ils ont senti I'odeur du sang, 1'on ne peut plus les



arréter.

I1 était aussi tres dangereux d'étre rencontré en habit militaire; M. de Sercilly et M. D...[62] étaient
renfermés avec le roi dans la salle des députés.

«—Ils seront massacrés, disait cette pauvre petite dame, s'ils traversent la place du Louvre en
uniforme: mon Dieu, que faire?

«—Nous déguiser toutes les deux en poissardes, lui dit madame Michot, et leur porter des habits
bourgeois dans nos tabliers.»

Elle lui sauta au cou et se disposa a aller rue Saint-Thomas du Louvre chercher des habits pour ces
deux officiers. Elle savait que M. D... ne voudrait pas quitter son ami, s'il courait quelque danger. On fit
ce que l'on put pour détourner ces deux tétes exaltées d'un projet aussi dangereux, car, malgré leur
dévouement, elles pouvaient ne point parvenir jusqu'a eux, et, si elles eussent été reconnues, travesties
de cette maniere, elles eussent été perdues. Elles ne voulurent rien entendre. La jeune dame courut
chercher tout ce qu'il fallait et revint habillée avec les vétements de sa cuisiniere. Sophie mit ceux de
Marianne, qui voulait lui donner les plus beaux et s'indignait fort qu'elle voult prendre son bonnet
enfumé. Elles se salirent la figure et les mains; malgré cela elles avaient bien de la peine a n'étre pas
jolies.

Elles prirent les allures poissardes le mieux qu'il leur fut possible. On jouait encore dans ce temps des
pieéces de Vadé. Elles se disposérent a partir aprés avoir mis les habits d'homme dans un mauvais
tablier de cuisine. Nous les vimes descendre en frémissant, car en vérité nous ne croyions pas les
revoir, et cette idée était affreuse. Je dis a mon petit Pierre de les suivre de loin et d'attendre pour nous
en donner quelques nouvelles. Le ciel protégea leur bonne action; elles eurent le bonheur, a la faveur
du désordre, de parvenir jusqu'a ces Messieurs, par des corridors obscurs, et de leur faire savoir
I'endroit ou elles s'étaient réfugiées.

Ce fut M. de Sercilly qui vint le premier et qui fit un signe a son ami. Leur changement s'opéra sans
inconvénient, mais il s'agissait de rapporter les uniformes qui auraient pu mettre sur la trace de ceux
auxquels ils appartenaient. Les deux amis voulaient absolument s'y opposer. Comme on n'avait pas
beaucoup de temps pour délibérer, elles s'enfuirent en les emportant. Il n'y a pas de doute que, si elles
eussent été arrétées en chemin par quelques-unes de ces horribles femmes, plus cruelles encore que
les hommes, elles eussent été massacrées. La Providence veillait sur elles! nous les vimes revenir
saines et sauves. Je courus les embrasser; j'en pleurais de joie et je sentais mon coeur soulagé d'un
grand poids. C'était une crainte de moins, il nous en restait encore assez!

J'admirais le courage de 1'une de ces dames, mais je blamais l'imprudence de l'autre, qui n'avait pas
pour s'exposer a une mort presque inévitable un aussi puissant intérét. Les femmes ont montré dans
toutes ces funestes occasions une abnégation d'elles-mémes qui était vraiment admirable. Mon petit
Pierre m'avait apporté une lettre de mes belles-soeurs. On ne connaissait encore aucun détail au
Faubourg-Saint-Germain; toutes les issues étaient gardées et l'on y abordait difficilement. Elles
m'écrivaient qu'elles entendaient dire des choses qu'elles ne pouvaient croire. Malheureusement il était
difficile de rien inventer qui ne flit surpassé par une triste réalité. Les places, les rues étaient jonchées
de morts, la place du Palais-Royal surtout. Il faut tirer le rideau sur ces détails; le souvenir de cette
journée pese encore sur mon coeur en la retracant. Nous n'étions pas éloignés cependant de tableaux
encore plus funestes, car si ce 10 aolt était une fievre de rage, 1'on pouvait au moins vendre cher sa
vie; mais les 2 et 3 septembre on égorgeait de sang-froid des malheureux sans défense, et cela a duré
trois jours!

Aussi je passerai rapidement sur ces horribles époques, je dirai seulement que M. de Sercilly et M.
D..., que ces pauvres femmes avaient sauvés du danger, au péril de leur vie, se trouvaient alors a
Sainte-Pélagie. N'étant point sortie de chez moi, je ne savais aucun détail précis. Quelques jours apres,
je priai mon mari de s'en informer, autant qu'on pouvait le faire cependant sans se compromettre. On
lui dit que M. D... avait été vu parmi les morts; un garde national assura qu'il 'avait reconnu. Lorsqu'on
put aborder les prisons, cette jeune dame, qui n'avait encore aucune certitude qu'il elit été arrété, vint
me supplier d'y aller avec elle. On lui avait donné des nouvelles directes de M. de Sercilly qui était a
Sainte-Pélagie, et elle espérait avoir de lui quelques éclaircissements. Nous nous assurames d'abord de
la possibilité d'entrer dans cette prison, et nous nous hasardames enfin a demander M. de Sercilly. Il
vint dans une cour ou l'on nous avait permis de 1'attendre; il nous fit un horrible récit de ce qu'il avait
vu et souffert dans ces affreuses journées, puis il ajouta:

«—Je n'ai pas la certitude que mon ami ait été arrété en méme temps que moi; il aura peut-étre eu le
bonheur de se sauver. Mais il me fit un signe qui me confirma ce qui m'avait été dit[63].» Je revins chez
moi la téte en feu.



«—Si je reste ici, dis-je a mon mari, je deviendrai folle.

«—Mais je le crois bien, tu vas dans un endroit qui ne peut te rappeler que d'horribles scénes; ca ne
change rien aux événements et cela te fait beaucoup de mal: retourne a Lille chez lady Montaigue, si tu

le veux.

C'était bien mon projet, mais je ne pus l'exécuter dans ce moment, car je tombai tres malade. J'étais a
peine remise, lorsque Dumouriez arriva de la Belgique, et qu'une féte lui fut donnée chez Talma. Julie

voulut absolument que je ne partisse qu'apres, et je lui fis volontiers ce sacrifice.

XX

Féte donnée par Talma a Dumouriez, apres les conquétes de la
Belgique.—Entrée de Marat; ses paroles adressées a
Dumouriez.—Plaisanterie de Dugazon.—Comment 1'on écrit 1'histoire.—Le
siége de Lille.

J'ai retrouvé le récit de la féte donnée par Talma, le 16 octobre 1792, dans une lettre que j'écrivais le

lendemain a madame Lemoine-Dubarry.

A madame Lemoine-Dubarry, a Toulouse.

«Je ne sais comment vous raconter la scéne la plus bizarre et la plus effrayante qui se
soit encore vue, je crois. Pour féter le général Dumouriez aprés ses conquétes de la
Belgique, Julie Talma et son mari avaient réuni tous leurs amis dans leur jolie maison de la
rue Chantereine. Vergniaud, Brissot, Boyer-Ducos, Boyer-Fonfrede, Millin, le général
Santerre, J.-M. Chénier, Dugazon, madame Vestris, mesdemoiselles Desgarcins et
Candeille, Allard, Souque, Riouffe, Coupigny, nous et plusieurs autres faisaient partie de
cette réunion. Mademoiselle Candeille était au piano, lorsqu'un bruit confus annonca
l'entrée de Marat, accompagné de Dubuisson, Pereyra[64] et Proly, membres du comité de
stireté générale. C'est la premiére fois de ma vie que j'ai vu Marat, et j'espere que ce sera
la derniére. Mais, si j'étais peintre, je pourrais faire son portrait, tant sa figure m'a
frappée. Il était en carmagnole, un mouchoir de Madras rouge et sale autour de la téte,
celui avec lequel il couchait probablement depuis fort long-temps. Des cheveux gras s'en
échappaient par meches, et son cou était entouré d'un mouchoir a peine attaché. Je n'ai
pas oublié un mot de son discours, le voici:

«—Citoyen, une députation des Amis de la Liberté s'est rendue au bureau de la guerre,
pour y communiquer les dépéches qui te concernent. On s'est présenté chez toi; on ne t'a
trouvé nulle part. Nous ne devions pas nous attendre a te rencontrer dans une semblable
maison, au milieu d'un ramas de concubines et de contre-révolutionnaires[65].»

«Talma s'est avancé et lui a dit:

«—Citoyen Marat, de quel droit viens-tu chez moi insulter nos femmes et nos soeurs?

«—Ne puis-je, ajouta Dumouriez, me reposer des fatigues de la guerre, au milieu des arts
et de mes amis, sans les entendre outrager par des épithetes indécentes?

«—Cette maison est un foyer de contre-révolution.»

«Et il sortit en proférant les plus effrayantes menaces.

«Tout le monde resta consterné, car on ne doutait pas qu'une dénonciation ne s'ensuivit.
Quelqu'un voulut plaisanter, mais il riait du bout des lévres. Dugazon, qui ne perd jamais
sa folle gaité, prit une cassolette remplie de parfums pour purifier les endroits ou Marat
avait passé. Cette plaisanterie ramena un peu de gaité, mais notre soirée fut perdue. Nous
avons chanté des romances de Garat; mademoiselle Candeille a touché du piano
admirablement, comme a son ordinaire, et le gros Lefevre a joué de la fliite.

«Le lendemain, on criait dans tout Paris: Grande conspiration découverte par le citoyen
Marat, I'ami du peuple. Grand rassemblement de Girondins et de Contre-révolutionnaires



chez Talma.

«Jusqu'a présent, personne n'a encore été arrété, mais quelle perspective pour ceux qui
faisaient partie de cette réunion, et pour le maitre de la maison.

«Adieu.
«L. F.»

Je fus bien surprise en lisant, il y a quelques années, dans un ouvrage intitulé les Girondins, les
phrases suivantes sur cette soirée:

«On donnait un bal chez mademoiselle Candeille, de qui Talma avait emprunté la maison pour y féter
le retour du général Dumouriez. Les femmes y étaient costumées a la grecque, et dans une nudité
complete. Talma animait cette féte, dans laquelle se rencontraient madame Roland, mademoiselle
Monvel et beaucoup d'autres.»

Alors suit un dialogue fort bizarre, dans lequel Talma dit: «Allons, mesdemoiselles, on vous attend
pour danser.»

Si l'on elit mieux connu les faits, on n'aurait pu ignorer que Julie Talma possédait encore sa jolie
maison de la rue Chantereine, dont elle faisait trop bien les honneurs pour que son mari e{it besoin de
s'adresser a mademoiselle Candeille, qui, d'ailleurs, n'avait pas de maison, et qui, seulement, était au
nombre des invités.

On devait faire de la musique, et tous les artistes se firent un plaisir d'étre agréables a Julie dans
cette soirée. Les dames n'y étaient pas en costume romain ni grec, attendu que nous étions en 1792, et
que ces modes ne furent adoptées qu'au temps du Directoire, et au commencement du Consulat, en
1797, par mesdames Tallien, Beauharnais, Regnault de Saint-Jean-d'Angély et autres femmes élégantes
qui donnaient alors le ton. L'immodestie de ce costume ne se fit donc pas remarquer dans cette
réunion. Il n'y eut point de bal, et madame Roland ne s'y trouvait pas. Talma ne put donc dire: « Venez,
mesdemoiselles, on vous attend pour danser.» Mademoiselle Monvel avait alors quatre ans, et madame
Roland m'a toujours paru peu disposée a la danse. D'ailleurs madame Roland venait rarement chez
Talma, et je ne l'y ai méme vue qu'une seule fois.

Les paroles adressées par Marat a Dumouriez furent imprimées le lendemain dans 1'Ami du peuple,
mais le citoyen Marat se garda bien de publier la réponse de Talma et celle de Dumouriez.

Le jour des funérailles de Marat, on arréta Dugazon et il passa la journée au corps-de-garde du
Palais-Royal. On le remit le soir méme en liberté. Lorsqu'il s'informa du sujet pour lequel on l'avait
arrété, on lui dit qu'il n'était pas digne d'assister a 1'apothéose de ce grand homme.

J'ai été témoin oculaire de tous les faits que je raconte, et je défie qu'on puisse les démentir. Je puis
avoir mal jugé, mais les lettres que j'écrivais étaient le récit fidele de ce qui s'était passé sous mes
yeux. Ne voulant pas répéter ce que d'autres ont déja dit, beaucoup mieux sans doute, j'ai parcouru
toutes les anecdotes contemporaines, non celles de I'Empire (qui ne les connait, bon Dieu!): on les a
commentées de toutes les fagons. La plupart des témoins et des acteurs existent encore, et les faits
sont trop récens pour qu'on puisse se tromper, a moins qu'on ne le veuille absolument. Mais, lorsqu'on
remonte aux temps de la République, du Directoire, méme du Consulat, tous ces noms doivent étre bien
surpris de se trouver ensemble. On réunit des gens qui ne se sont jamais connus, et on est étonné de
trouver dans cette galerie de tableaux, que 1'on fait dater de 1792, des femmes qui n'existaient déja
plus, et d'autres qui n'existaient pas encore. Mesdemoiselles Luzy, Arnould, Guimard, étaient déja des
douairieres; mademoiselle Olivier était morte. Enfin, on se contente des faits matériels, tout le reste est
d'invention, ou bien pris au hasard dans ce qu'on a entendu raconter, comme on raconte les choses que
I'on n'a pas vues. On fait un joli roman qui a d'autant plus d'intérét, que ce sont des gens d'esprit qui
1'écrivent.

La plupart des détails dont je parle se retrouvent dans des ouvrages sérieux, et ce serait le cas de
dire: «Voila comme on écrit I'histoire!» si les faits politiques et militaires ne se recueillaient dans les
piéces authentiques et dans le Moniteur.

Mais, par le temps qui court, bien heureuses sont celles qui, par le nom, la fortune ou la beauté n'ont
pas été assez célebres pour qu'on s'en souvienne, car ce n'est pas toujours avec indulgence ni méme
avec vérité qu'on les reproduit sur la scene du monde.

J'étais encore sous l'impression des tristes événements qui venaient de s'accomplir, lorsque je partis
pour Lille ou je devais donner des concerts. Des émotions nouvelles m'attendaient. J'en adressai le récit
a madame Lemoine.



A madame Lemoine-Dubarry, a Toulouse.
Lille, ... octobre, 1792.
«Cheére madame Lemoine,

«Lorsque vous recevez une lettre de moi, vous devez dire: Allons, elle s'est encore
trouvée dans un nouvel événement. Mais pourquoi ne reste-t-elle pas tranquille a Paris?...
Tranquille! cela vous est bien aisé a dire. Que l'on voyage ou que l'on reste chez soi, ne
doit-on pas toujours s'attendre a voir des choses qui sortent de 1l'ordre habituel? Il faut
convenir que nos peres ont été bien heureux de n'en avoir pas vu de semblables de leur
temps! Les chanteurs ne sont-ils pas devenus des peuples nomades? Enfin, pour en finir de
mes doléances, je vous dirai donc que j'arrive du siége de Lille, car mon génie malfaisant
me conduit toujours ou il y a des dangers a courir. Cependant j'étais déja depuis quelque
temps a Lille, lorsque ce siége nous est arrivé tout d'un coup, et c'est bien le cas de dire,
comme une bombe, car il me semble qu'on ne s'y attendait pas le moins du monde;
cependant on s'y est bientét accoutumé. Dans le premier moment, les boulets rouges nous
ont un peu surpris, mais ensuite on les prenait sur une poéle a frire ou sur toute autre
machine en to0le, apres qu'ils avaient un peu tourbillonné; c'est de cette maniere qu'on les
empéchait d'éclater. Vous voyez que voila une nouvelle découverte dont je ne me doutais
pas; faites-en votre profit, s'il vous arrive jamais, ce dont Dieu veuille bien vous garder, de
vous trouver au milieu d'un siége. Je vous prie de croire que ce n'était pas moi qui les
prenais ainsi; je n'en ai été que le témoin oculaire.

«On commencait cependant a se lasser un peu de cette maniere de vivre, et 1'on
murmurait tout bas; mais le général Menou a fait proclamer que le premier qui parlerait de
se rendre serait pendu. Apreés cet avis amical, personne n'a osé dire sa fagon de penser. Il
faut pourtant que je vous raconte cela un peu plus en détail, car lorsque le danger est
passé la gaité revient. Comme je vous l'ai dit, I'on ne s'attendait a rien, lorsque tout a coup
nous apprenons que l'armée des Autrichiens s'avance par la route de Tournay. Aussitot on
s'enquiert pour avoir chevaux, voitures, chariots, afin de pouvoir quitter la ville, ou les
femmes, les enfants, les vieillards devenaient des bouches inutiles et ne faisaient
qu'augmenter le danger. Mais ces hommes qui spéculent toujours, pour s'enrichir, sur les
malheurs publics, mirent un prix tellement élevé aux moyens de transport, qu'il fut
impossible a beaucoup d'habitans de céder a des prétentions aussi exagérées. Ceux qui
avaient des bijoux, de l'argenterie, voulurent les vendre pour se procurer de l'argent; mais
les objets qu'on aurait achetés a un prix passable quelques jours auparavant, étaient
dépréciés, et 1'on offrait a peine un quart de leur valeur; enfin nous apprenons que l'armée
approche et que l'on va commencer l'assaut: jugez de notre effroi. On nous fait espérer
cependant que l'on pourra sortir par la porte opposée, mais nous n'en avons pas le temps.
Les premiers boulets lancés, le peuple se réunit en tumulte sur les places. Les familles se
sauvent dans les caves sans avoir pu se munir des choses les plus nécessaires; quelques
personnes arrivent avec des vivres et des vétements qu'ils ont emportés a la hate. C'est la
que j'ai vu la véritable égalité dont on nous parle si souvent; le malheur réunit tout,
rapproche les distances. Pauvre et riche s'entr'aidaient, car chacun courait les mémes
dangers, et 1'on se donnait les uns aux autres les choses dont on manquait. Si 1'on apportait
un blessé, c'était a qui s'empresserait de le secourir; on déchirait son linge pour étancher
son sang, pour faire de la charpie. Si quelqu'un disait: «Je n'ai pas telle chose.—La voici,»
répondait aussitot un autre. Les habitants d'un hotel qui était en feu recevaient
I'hospitalité d'une pauvre famille; des enfants, des vieillards étaient abrités dans une
maison somptueuse qu'ils n'auraient peut-étre pas osé espérer un secours quelques
semaines auparavant. Pourquoi le monde n'est-il pas toujours ainsi?

«Un jour que l'on se croyait plus tranquille, le bombardement sembla vouloir redoubler.
L'on ne pouvait imaginer a qui l'on devait cette nouvelle calamité lorsqu'on espérait que le
siege était prés de finir. Nous stimes quelques jours apres que l'archiduchesse d'Autriche
était venue déjeuner au quartier-général, et que cela avait ranimé le courage des troupes.
On appela cette journée le déjeuner de l'archiduchesse!

«Comment une femme ne pensa-t-elle pas que des vieillards, et des meres de famille
pouvaient succomber dans cette affreuse matinée? Mais la courageuse résistance de nos
soldats et la fermeté du général Menou les forcérent a lever le siége.

«Milady Montaigue me presse de venir passer quelque temps avec elle pour me reposer
de toutes ces émotions. Son mari nous cherche une habitation dans les environs de
Boulogne-sur-Mer, dans un endroit écarté et tranquille, s'il en est par le temps qui court.



Pensez un peu a vos amis, et écrivez-leur plus souvent.

«L. F.»

XXI

Je vais a Boulogne-sur-Mer.—Rencontre d'un détachement de l'armée révolutionnaire.—L'hétel de la
Bergére dans un bois.—Je vais en Ecosse avec lady Montaigue.—Montagnes d'Ecosse, grotte de Fingal,
dite des Géants.—Retour.—Aventure a Dunkerque.

C'était donc apres le siege de Lille, au mois de novembre, je crois, que j'allai a Boulogne-sur-Mer
rejoindre lady Montaigue. J'avais un cabriolet de louage et je pris des chevaux de poste. Arrivée vers six
heures du soir dans un petit bourg, j'yv trouvai un détachement de l'armée révolutionnaire. Ces
militaires avaient fait un tel ravage dans toutes les hotelleries, que les aubergistes avaient 6té leurs
enseignes et fermé leurs maisons; ils ne recevaient plus de voyageurs, et on ne pouvait avoir des
chevaux a la poste. Je demandai en vain que 1'on me donnat a coucher ou que les mémes chevaux me
conduisissent aprés s'étre reposés; je ne pus rien obtenir.

—Ce ne serait pas un grand service a vous rendre, me dit le maitre de la maison, que de vous donner
a coucher, car une jeune femme et un enfant ne leur en imposeraient guere. Vous pourriez ne pas vous
en trouver la bonne marchande (je n'ai pas oublié le terme); avec ¢a que vous étes bien élégante:
cachez donc votre montre et votre chaine.

—Mais, monsieur, que voulez-vous que je fasse ici dans la rue? Il y a de l'inhumanité a me laisser
courir un tel danger.

—Attendez, on va tacher de trouver un cheval pour votre voiture.
Un gros paysan, qui était devant la porte, me dit:

—Je vous meénerais ben, moi, ma p'tite citoyenne, mais mon cheval est déja si fatigué, qu'il n'pourra
aller plus loin qu'chez nous, a 1'hotel de la Bergére: c'est une petite lieue. Vous y coucherez, et demain
nous partirons des le matin pour Boulogne.

Il n'y avait pas a hésiter; je lui donnai ce qu'il me demanda, et je le priai de partir le plus tét possible,
car les soldats qui étaient sur la place regardaient déja de travers la muscadine, et je n'étais pas trop
rassurée. Ma pauvre petite fille, fraiche comme une rose, imprévoyante du danger, dormait a mes
cotés. Enfin le paysan mit son cheval a la voiture, et nous partimes. J'avais pour tout bagage un sac de
nuit; mais cela suffisait pour un trajet aussi court. Comme me l'avait fait observer judicieusement le
maitre de poste, j'étais une trop élégante voyageuse pour un pareil temps: c'est pourquoi tout me
faisait peur. Je vis que mon conducteur ne prenait pas la grande route et qu'il allait a travers champs
pour gagner une forét.

—Mais, lui dis-je timidement, il me semble que nous nous éloignons beaucoup du chemin et que cela
nous fera faire un long détour.

—Oh! nenni, nous prendrons par les traverses.

A cette époque, nous ne lisions que les romans d'Anne Radcliffe, et les mélodrames de 1'Ambigu
étaient pleins de voleurs et d'assassins, d'auberges au milieu des foréts, et dans lesquelles la servante
montrait au public des objets ensanglantés; on n'y voyait que trappes sous les lits, des brigands aux
manches retroussées, a la barbe noire, et dont la ceinture était garnie de poignards et de pistolets. Ils
n'étaient pas, comme Fra-Diavolo, couverts de manteaux du velours le plus beau. Certainement
l'auberge de la Bergere était bien la chose du monde la plus effrayante et la plus semblable a toutes les
foréts périlleuses. Il n'y manquait que la petite servante qui sauve toujours le beau jeune homme; quant
a I'hotesse, elle était fort peu gracieuse. Elle prit un mauvais bout de chandelle et me fit monter une
espece d'échelle qu'elle appelait un escalier, et nous introduisit dans une soupente qu'elle décorait du
nom de chambre; elle me montra ensuite un lit n'ayant qu'un matelas de paille, et fut chercher deux
draps de grosse toile grise; il y avait dans cette soupente une cheminée énorme tout a fait moyen-age,
une table boiteuse et deux chaises dépaillées.

—Ne pourrais-je, lui dis-je, avoir du feu et une lampe de nuit?



—]Je vais vous apporter un fagot; mais nous n'avons pas d'autre lampe que celle de notre cuisine.
—Eh bien! alors, une chandelle.
—Pardi! vous n'en avez pas besoin pour dormir.

Je comptais bien ne pas me coucher ni méme me déshabiller. J'enveloppai ma fille dans la couverture
et la posai sur le lit; pendant ce temps elle chantait. Mon Dieu! me disais-je, s'ils me tuaient, que
feraient-ils de cette pauvre enfant?

L'hotesse remonta pour me demander si je voulais manger; je n'en avais pas grande envie; cependant
je lui dis de m'apporter quelque chose. L'enfant mangea de bon appétit et s'endormit comme dans un
bon lit. Je m'efforcai de lire un livre que j'avais emporté, mais je ne pus y parvenir. Nous étions au-
dessus de la cuisine, et le plancher mal joint me laissait presque apercevoir ce qui s'y passait. Je vis
arriver des gens qui criaient, juraient; ils étaient peut-étre deux ou trois, mais je me figurai qu'il y en
avait au moins une douzaine. J'étais comme les poltrons a qui la peur double les objets. Cela dura assez
long-temps; enfin ils finirent sans doute par s'endormir, car le bruit cessa. J'en fus quitte pour un peu
de frayeur et pour mes visions de mélodrame: ce qui prouve que notre imagination (cette folle de la
maison) nous crée des fantomes pour nous donner la peine de les combattre. Je fus sur pied la
premiére, et je pressai mon gros paysan, que j'avais pris pour un chef de brigands, de mettre son
cheval a la voiture, et je partis. J'arrivai a Boulogne, et je fis bien rire avec mes tribulations de 1'hotel de
la Bergére.

Milord et milady Montaigue, étant forcés d'aller passer quinze jours en
Ecosse pour régler quelques affaires, je partis avec eux.

Je me faisais un grand plaisir de voir les montagnes d'Ecosse, et surtout cette grotte de cristallisation
ol les yeux se fatiguent a découvrir les objets qui se multiplient a mesure qu'on les fixe. Le ciseau du
sculpteur, le pinceau du peintre le plus habile, ne pourraient qu'imparfaitement les imiter. Comment
rendre la délicatesse de ce travail de la nature, ces arceaux, ces portiques, ces colonnes, ces
découpures, qui ont dii servir de modéles aux hommes, lorsqu'ils ont voulu construire les premiers
temples? Plus on examine avec attention, plus on y découvre de chefs-d'oeuvre nouveaux.

C'est dans ces montagnes d'Ecosse qu'on aime a lire les poésies d'Ossian. J'avais avec moi les
traductions de Baour de Lormian et les imitations de Chénier sur les chants de Morven, de Selma. A
l'age que j'avais alors, l'imagination est si fraiche et si brillante, qu'elle nous identifie aux lieux ou nous
sommes! La poésie, la musique, nous électrisent, et 1'on se sent transporté au-dela de soi-méme. Je
congois que, l'imagination ainsi excitée, les arts puissent enfanter des chefs-d'oeuvre!

Je fus bient6t ramenée sur la terre par une lettre que je recus de France. On nous apprenait les
mesures séveres adoptées non-seulement contre les émigrés, mais contre leurs familles, et le temps
limité qu'on accordait pour rentrer en France. Je ne me serais jamais consolée d'une inconséquence qui
aurait pu compromettre la tranquillité de mes parents; je me décidai donc a partir sur-le-champ.
Comme mes amis avaient terminé leurs affaires et qu'ils craignaient d'ailleurs de trouver quelque
difficulté a rentrer eux-mémes a Boulogne, ou ils comptaient se fixer quelques années, nous revinmes
ensemble, et le frére de lady Montaigue nous accompagna. Par le plus grand bonheur, mon absence fut
inapergue. Boulogne, dans ce moment, était la ville ou 1'on pouvait le plus facilement aller et venir, sans
étre presque remarqué.

Nous passames par Dunkerque; mais les événements marchaient avec une telle rapidité, que nous
trouvames déja les esprits changés.

Nous comptions rester quelques jours a Dunkerque, pour voir le port et la ville, dont alors le
commerce était renommé. La foire de Dunkerque attirait beaucoup de marchands étrangers: nos
messieurs nous proposerent d'aller au spectacle; mais, comme il y avait un acteur en représentation, il
fui impossible de trouver des places, lis allaient revenir sans avoir pu en obtenir, lorsque M. de
Lermina, une des personnes importantes de la ville, sachant que c'était pour des dames, offrit sa loge,
qui, donnant positivement sur la scéne, était tres en vue. Nous fimes une espece de toilette; nous
avions des robes de crépe noir, c'était la mode alors, avec des écharpes jaunes qui faisaient le tour de
la taille et se nommaient a la Coblentz;, nous étions coiffées d'une pointe de fichu en crépe blanc, qui
venait faire un noeud sur le co6té; j'avais arrangé cette espece de turban sur mes cheveux et sur ceux de
lady Montaigue.

A notre entrée dans la loge, chacun ne manqua pas de demander quelles étaient ces deux dames
élégantes (car on appelait déja ainsi la toilette la plus simple, surtout en province). On vit bien que ma
compagne était Anglaise; quant a moi, je fus prise pour une chanteuse italienne, ou pour une Francaise
qui rentrait: en cela ils ne se trompaient pas trop. Aprés nous avoir bien regardées, on s'avisa de



penser a ce fichu noué sur le coté, et 1'on se mit a crier: «A bas la cocarde blanche!»

Je me doutais si peu que ces cris s'adressaient a nous, que j'avancai la téte pour voir a qui l'on en
voulait. Le propriétaire de la loge, s'apercevant que nous ne nous doutions de rien, vint pour nous
prévenir de ce qui se passait. Qu'on juge de notre surprise! Le parterre regardait cette pantomime
assez tranquillement, en voyant mon empressement a dénouer mon fichu; je leur montrai ensuite que
ce n'était nullement une cocarde, et on applaudit a ma docilité. Lorsque je voulus détacher celui de lady
Montaigue, les messieurs qui étaient avec nous m'arréterent le bras pour s'y opposer; et parlerent
vivement & M. de Lermina. Alors les cris recommencérent: «A bas! respect & la loil» Cette dame
arracha son fichu avec humeur. Nous sortimes de la loge, et je crois qu'il était temps. Quelques mois
plus tard, cette affaire elit pu devenir plus sérieuse.

Nous partimes le soir méme, et je ne fus plus tentée d'employer mes talents pour la coiffure, tant que
je fus en voyage.

FIN DU TOME PREMIER.

NOTES

[1: M. Lemazurier, lorsqu'il fit imprimer ses Fastes de la Comédie-Franc¢aise m'avait demandé quelques
détails sur mon grand-pére. Un trop prompt départ pour Londres m'empécha de lui donner ces
renseignements, et j'en ai eu depuis beaucoup de regret. J'eusse évite a M. Lemazurier les erreurs dans
lesquelles il est tombé sans le vouloir. Le pére de mon aieul n'était point, comme le dit M. Lemazurier,
dans les cent-suisses du roi; il était officier de bouche, et c'était une charge qui s'achetait. Mon aieul se
trouvait tellement honoré de la sienne, qu'il déshérita son fils pour avoir dérogé en prenant le parti du
théatre.]

[2: Le pére de madame Saint-Huberty était fréere de mademoiselle Clavel.]

[3: C'est cette circonstance [que j'aurais pu payer cher] qui me jeta dans l'illustre famille des
Miromesnils.]

[4: Le prince Max, devenu roi de Baviere, était le souverain le meilleur et le plus populaire. Lorsqu'en
1831 je fus a Bade, pendant la saison des eaux, avec ma petite Nadeje, cette enfant excita, comme
partout, un vit intérét. Le roi de Baviere voulut la voir, et lorsqu'il apprit que j'étais la niéce de son
ancien gouverneur, il m'envoya son chambellan pour me prier de venir au chateau avec mon
intéressante éleve. Il m'adressa les choses les plus obligeantes sur mon oncle, s'informant avec
bienveillance de tout ce qui lui était arrivé «Je lui dois, dit-il au prince de Wissembourg qui se trouvait
la, ce que je sais de mathématiques, mais il s'est souvent plaint de moi pour le reste. C'était un homme
de mérite que votre oncle, madame, sévere; mais bon. Je regrette qu'il n'ait pas vécu assez long-temps
pour que j'aie pu lui prouver que ce jeune fou de prince Max faisait un grand cas de lui. Mais dans ce
malheureux temps nous étions tous dispersés.»]

[5: On veut toujours voir les grands hommes posés sur un piédestal, le général a la téte d'une armée,
l'orateur a la tribune, l'auteur sur le théatre. Voyons-les donc quelquefois en robe de chambre; dans
leur intérieur. S'il n'y a pas un grand homme pour son valet de chambre, en est-il beaucoup pour sa
femme?]

[6: Dans un ouvrage qui a paru il y a deux ans, voici comme on s'exprime sur cette femme
intéressante, apres avoir parlé long-temps de Talma:

«Une femme spirituelle et riche vint combler le déficit, apportant au grand acteur quarante mille
livres de rente. Cette affaire s'arrangea chez mademoiselle Contat; je dis affaire, car l'aimable
prétendue avait au moins vingt ans de plus que son mari.» Il y a la une grande erreur de date, qu'il est
facile de rectifier, pour I'honneur méme de Talma; car, s'il eut épousé a vingt-huit ans, une femme de
cinquante ans, parce qu'elle avait quarante mille livres de rente, qu'il I'eut quittée apres cing ans de
mariage, lorsqu'il lui en restait a peine six; ce procédé et été peu délicat, et je lui rends trop de justice
pour le penser.

Julie est morte en 1808, dix ans aprés son divorce, a 1'dge de cinquante-trois ans, elle en avait donc
trente-sept en 90, lors de son mariage; et elle était assez bien encore, pour qu'elle put se croire aimée
pour elle-méme. Au reste, si mademoiselle Contat a été pour quelque chose dans cette affaire, il parait



que les dames de la Comédie-Francaise prenaient beaucoup de part aux liens contractés par Talma, car
mademoiselle Raucourt, de son coOté, avait fait tout son possible pour empécher son second mariage
avec madame Petit-Vanhove; elle prévoyait sans doute que Talma ne serait pas plus fidele que par le
passé.

Mais madame Petit était veuve, mere, maitresse de ses actions; et les conseils d'une amie ne purent
avoir assez d'influence pour la faire renoncer a un projet formé de longue date.

Quant a Julie, je trouve qu'il est peu généreux de parler avec cette légéreté, d'une personne qui a tant
souffert, et qui le méritait si Peu! perdre a la fois son mari, sa fortune et ses enfants!... Le malheur est
si respectable, qu'il est des sujets qu'il devrait interdire.]

[7: Dans les mémoires que l'on a écrits sur cette famille, on dit que le comte Guillaume avait
beaucoup d'esprit. C'est une étrange erreur. Le comte Jean et Mademoiselle Chon étaient les seuls qui
méritaient cette réputation.]

[8: Il y avait dans la famille des Dubarry, comme dans toutes les familles nombreuses, des parents
éloignés qu'ils ne connaissaient pas, et dont les filles en se mariant avaient changé de nom; la plupart
de ces collatéraux ne tarderent pas a se montrer lorsque la puissance de la favorite fut connue.]

[9: Comme madame Lemoine n'est pas un personnage historique, qu'elle a toujours évité ce qui
pouvait la faire paraitre avec trop d'éclat sur la scene du monde, a cette époque surtout, ou sa famille
n'était que trop en vue, on lui a presque toujours donné ce nom de Lemoine jusqu'a son mariage avec le
comte Guillaume].

[10: J'ai vu le comte Jean en 1789. Il était alors tres vieux.]
[11: J'ai entendu raconter tous ces détails quand j'étais a Toulouse avec madame Saint-Huberty].
[12: C'était bien long-temps apres la mort de Louis XV].

[13: Il périt en 1793. Moins heureux que son frere, parmi les nombreuses beautés auxquelles il avait
prodigué ses soins et son or, aucune ne se trouva pres de lui a cette époque désastreuse. Il avait 82
ans, lorsqu'il fut conduit au tribunal révolutionnaire de Toulouse. Il supporta son sort avec beaucoup de
couragel].

[14: Femme de Molé du Théatre-Francais.]

[15: 11 a été parlé dans divers ouvrages de la féte qui fut donnée a madame Saint-Huberty a
Marseillle. Voici ce qu'on lit dans la correspondance de Grimm. «Les dames les plus distinguées de la
ville formaient son cortége et montérent avec elle sur une gondole portant le pavillon de Marseille, qui
était entourée de deux cents chaloupes chargées de personnes de toutes les classes. Le peuple,
accouru en foule, dansait sur le port; il y eut des joutes ou elle couronna le vainqueur, qui lui fit
hommage de sa couronne; a sa sortie de la gondole, elle fut saluée par une salve d'artillerie, enfin ce
fut véritablement la féte de la Reine des Arts.»]

[16: 11 fallait qu'elle elit dans ses maniéres quelque chose de bien imposant, car je n'ai jamais pu me
décider a dire: «Ma tante», en lui parlant, tant je la trouvais d'une nature supérieure a la mienne.]

[17: Grimm.]
[18: Voici ce qu'on lit a ce sujet dans la correspondance de Grimm:

«La fille du célebre Quinault (I'auteur des poémes de nos premiers opéras) était une femme célébre,
chez laquelle se réunissaient toutes les sommités de la noblesse de son temps; elle portait le cordon de
Saint-Michel, a raison d'un superbe motet qu'elle avait composé pour la chapelle de Marie Lesczinska.
C'était la premiere femme a qui on eut donné le cordon noir, dont on a gratifié depuis madame Saint-
Huberty.

«La duchesse de Bouillon, la princesse de Soubise, le grand prieur d'Auvergne, le vidame de Vassé, le
comte d'Estaing, le duc de Penthievre (Petit-fils de Louis XIV), se rencontraient chez mademoiselle
Quinault. Elle avait été chanteuse a 1'Opéra; son grand-pére avait été ennobli par le feu roi. Lors de sa
mort, les premiers princes du sang envoyerent leurs équipages et leurs premiers officiers a son
enterrement.»]

[19: Apres la mort de ce domestique, on a trouvé les enveloppes qu'il avait cachées dans sa malle.]

[20: On ne prévoyait pas alors que M. de Cazales dit jouer un si grand roéle a 1'Assemblée
Constituante; et je ne me doutais guere, lorsque j'écrivais ceci, que cet homme, si indolent, si distrait,



et dont je me moquais, deviendrait, peu d'années aprées, un homme aussi célebre.]

[21: On n'était point accoutumé alors a ce luxe de spectacle, de costume, de changements a vue. Un
palais, une chambre de Moliére, une forét, un hameau, quelquefois une prison, formaient tout le
matériel des décorations. Dans la tragédie, un costume de satin blanc a bandes rouges pour les
Romains, une cuirasse, un dessous de buffle et un casque pour les chevaliers, un habit espagnol, un
ridicule costume turc, c'était la tout ce qui composait la garde-robe des acteurs de province et méme de
Paris.

Lorsque je suis arrivée a Paris, en 1789, I'Amour, de Psyché, avait encore des bas et une culotte de
taffetas couleur de chair, avec des boucles de jarretieres en pierreries, et des souliers noirs brodés de
paillettes. Bans le Jugement de Midas, opéra de Grétry, Apollon tombait des nues poudré a frimats.]

[22: C'est sans doute ce combat d'arlequin avec le dindon qui a donné l'idée de celui des Petites-
Danaides ou Potier était si plaisant].

[23: Il ne partit qu'en 1792.]

[24: M. de Cazales était I'nomme le plus distrait qu'il fit possible de rencontrer.]
[25: Beau-Frere de Casimir-Perrier.]

[26: Parent du comte Jean Dubarry.]

[27: M. de Catelan, depuis pair de France, avocat-général au Parlement de Toulouse, fut un des
premiers qui protesta contre l'impot. Lorsqu'il fut envoyé au chateau de Lourdes, le peuple détela sa
voiture pour l'empécher de partir. Il fut obligé de haranguer la foule afin qu'on lui permit de ne pas se
révolter contre les ordres du gouvernement. Quelques années apres il fut brilé en effigie par ce méme
peuple qui l'avait porté en triomphe. M. Millin disait a une dame de ses amies: «Ou est le temps ou il ne
brialait que pour vous!» Lorsque les parlements protesterent contre l'impot territorial, il parut des
caricatures fort amusantes. Tous les parlements y étaient enrégimentés; ceux de Bordeaux, de
Toulouse de Dijon, de Grenoble, plus renommés pour leur courage, poussaient les autres, la baguette
dans les reins, afin de les empécher de reculer.]

[28: Il est a remarquer que ce sont souvent leurs plus faibles ouvrages auxquels les auteurs donnent
la préférence, comme les meres montrent le plus de tendresse au plus laid de leurs enfants.]

[29: Madame Raimond].
[30: Soeur de Marie-Antoinette].

[31: Fistum était maitre de chapelle de la cour, il avait 1'entreprise des concerts des trois principales
villes de la Belgique. Bruxelles, Anvers et Gand. C'était un homme de beaucoup de talent].

[32: Célebre général du temps de la révolution de la Belgiquel.
[33: Frere du marquis de Sillery.]
[34: Officier distingué et homme de lettres.]

[35: Dans une comédie du temps (I'Ecole des Péres, de M. Peyre). un pére reproche a son fils de se
présenter avec cet indécent gilet et cette bigarrure.]

[36: Coiffeur de la reine dans le genre gracieux.]

[37: J'ai vu avec étonnement que madame la duchesse d'Abrantes, qui cite M. Millin comme un
homme de sa société intime, ne lui fasse jamais dire que des choses insignifiantes.]

[38: La femme de l'auteur de Tamas Kouli-Kan, et de plusieurs traductions d'opéras italiens.]
[39: Le comte de Tilly s'est briilé la cervelle a Bruxelles sous la Restauration.]

[40: Nous ne connaissions point alors cette expression de dialogue ou de situation rendue par un
instrument qui peint tout un sujet, et dont M Berlioz nous a développé les moyens avec un rare talent; il
est poete, il est dramatique dans ses compositions, et vous fait éprouver une émotion qui vous identifie
avec le sujet.]

[41: Je revis M. de Rouhaut a Tournay, lorsque 1'émigration n'était pas encore hostile, et cela me
rappelle un trait assez plaisant. On jouait Richard-Coeur-de-Lion. Cette piéce était toujours celle que
préférait la ferveur des royalistes. Quand l'acteur chanta



O Richard, 6 mon roi,
L'univers t'abandonne;

I'enthousiasme monta a un tel point d'exaspération, que ces messieurs franchirent le théatre, M. de
Rouhaut a leur téte, en criant: «Oui, nous le délivrerons!» Et ils emporterent en triomphe l'acteur qui
jouait le réle de Richard. Il put dire comme arlequin dans La vie est un songe:

Et sous cet habit mince,
Jouissons un moment du plaisir d'étre prince.

[42: 11 a péri en 1795. On jouait une de ses piéces le jour méme ou il fut conduit a 1'échafaud.]
[43: Madame Lemoine ne pouvait souffrir Mirabeau, mais elle aimait beaucoup son frere.]
[44: On venait de publier les lettres a Sophie.]

[45: C'est dans cette maison qu'il est mort. Je m'étonne qu'un grand souvenir ne se soit pas attaché a
cette habitation. La maison ou meurt un homme célébre vaut bien une de ces ruines que l'on va
chercher si loin.]

[46: On sait qu'a cette époque les princes et beaucoup du personnes de la cour étaient sortis de
France].

[47: C'est le premier nom du théatre de la rue de Richelieu.]

[48: Valois était du nombre des acteurs de province que 1'on avait fait venir a l'ouverture du théatre,
avant que la séparation des acteurs du faubourg Saint-Germain y elt appelé Talma. Valois avait du
talent: aussi ne voulut-il pas rester en double et retourna-t-il en province.]

[49: On y joua plusieurs ouvrages du méme autour, /'Orpheline, la joueuse, Charles et Caroline, ou
Michot était parfait, ainsi que M. et madame Saint-Clair.]

[50: J'étais alors fort jeune et la plupart d'entre eux étaient déja d'un age mir.]
[51: M. Samson, du Théatre Frangais.]

[52: A cette époque, il y avait encore un parterre sans claqueurs; si 1'on formait une cabale, le bon
goiit en faisait bientot justice.]

[53: Henri Monnier a marché sur ses traces avec beaucoup de bonheur.]

[54: 11 est des réponses qui se répéetent et passent en tradition, parce qu'elles ont été dites a leur
époque par des gens ignorants, ou malveillants. J'entends tous les jours redire a 1'occasion de Larive,
par des artistes qui en sont eux-mémes persuadés parce qu'ils I'ont entendu raconter par d'autres, qu'il
se regardait avec beaucoup de complaisance, lorsqu'il disait dans Oedipe de Voltaire:

J'étais jeune et superbe.

Larive était un homme instruit qui ne pouvait confondre la signification des mots, et qui savait fort
bien que la, superbe, n'est pas la beauté des formes Celui qui le premier a voulu lui donner ce ridicule,
était un homme jaloux de ses succes et qui savait bien qu'on a toujours la mémoire heureuse pour ce
qui est au désavantage des autres. Larive a fait un ouvrage sur l'art dramatique qui prouve qu'il en
connaissait toutes les expressions.]

[55: L'acteur qui jouait ce role a la premieére représentation, pour donner plus de force a son jeu,
frappa sur 1'épaule d'Aldobrandin, ce qui excita la gaité du public et passa depuis en tradition.]

[56: Petite fille de 1'auteur de Gil Blas et de Turcaret.]
[57: C'est le lieu ou les Anglais vont se marier sans le consentement de leurs parents.]
[58: 21 avril 1794.]

[59: M. Touchard-Lafosse, dont les souvenirs sont exacts sur beaucoup de points, répéte ce qui fut dit
alors, et se trompe comme beaucoup d'autres.]

[60: Lors de la rentrée de louis XVIII, je lus dans les journaux que le comte de Vergnette avait remis a
sa majesté l'oriflamme de Charles-Martel, qu'il avait eu le bonheur de sauver au péril de sa vie. En
vérité j'y étais bien pour quelque chose. Ce que je viens de raconter était un épisode qui devait faire
partie de la relation que je publiai peu de temps apres sous le titre d'Incendie de Moscou. Je le



retranchai dans la crainte qu'on ne criit que je voulais en tirer vanité. Tous mes amis m'en ont blamée,
mais j'aurais craint dans ce moment de distraire l'intérét que devait inspirer un vieillard, un brave
militaire qui avait di courir bien d'autres dangers dans 1'émigration, et qui n'aurait pu parvenir (méme
aux dépens de sa vie), a sauver seul l'oriflamme, puisqu'en frappant le colonel il elit été repris.]

[61: Pendant pres de vingt ans que j'ai rencontré M. Coupigny a différentes époques, jusqu'a celle de
sa mort, il n'avait changé ni de figure ni de tournure; il semblait ne s'étre pas décoiffé ni déshabillé
depuis la premiere fois que je l'avais vu.]

[62: Celui auquel s'intéressait cette jeune dame, amie de madame Michot.]

[63: Bien des années apres, me promenant aux Tuileries, je me trouvai en face de M. D... Je fus
tellement saisie, que je me trouvai mal et qu'on fut obligé de m'emporter dans un café. En revenant a
moi, la premiére personne que mes yeux rencontrérent, c'était lui. Nous revinmes nous asseoir dans
l'allée, et il me conta avec détail ce qui avait pu donner lieu a croire qu'il avait péri dans les journées de
septembre.]

[64: Juif portugais.]

[65: Ce discours se trouve textuellement dans le journal de Marat, mais il n'y a ni la réponse de
Talma ni celle de Dumouriez. Ces deux réponses manquent également dans 1'Histoire de la Révolution,
par M. Thiers.]
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