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I.

Perusteita.

Kauniin, monilahtisen ja saarisen veden rannalla K—n pitajaassa keski-Satakuunassa on Paavolan
rustholli. Sen asema on hyvin kaunis. Kolmelta puolelta piirittda sitd sinertava vesi, joka kesaisina
aikoina kuohupaisina aaltoina lainehtii sen lehtimetsalla peitetyita rantoja vasten. Maa kohoaa
vahitellen niemen keskustaa kohden, jolla talon rakennukset seisovat. Aaltoilevat viljavainiot
ymparoivat niita ja kohisevat haavat ja humisevat koivut ja pihlajat kaunistavat peltoin pientareet.

Naky-ala talosta on viehattava. Lanteen, ja etelaan pain leviaa kirkas R—veden pinta, jonka takaa
siintavat tuuheat lehdikot, mitka varjoavat haamottavia kylia. Saaret siella ja taalla ovat ikaan kuin
veteen asetetuita kukkas-vihkoja. Itapuolelta nakyy noin virstaa levean lahdelman takaa kirkko, joka
kunnianarvoisasti kohottaa harjaansa taivasta kohden. Sen vieressa seisoo kellotapuli, josta Lauvantai-
iltoina ja juhlain aattoina kuullaan rauhaa ja lepoa julistava juhlallinen kelloin &ani ja lepopaivina
Luojan ylistykseen ja palvelukseen kutsuva soitto ja sumeasti sointuvat ruumiskellot. Talon rakennukset
eivat enaa ole samat, kuin kerrottavamme tapahtuman aikana. Ai'an hammas on ne mitattomiksi syonyt
ja uudet ovat sijaan rakennetut.

Taloa hallitsi, vuosia sitten, rikas onnellinen aviopari. Isanta oli paikkakunnan miehia ja hanta
pidettiinkin suuressa arvossa. Emanta oli oikea vaimoin esikuva. Hanen katensa piti kodin aina
miellyttavana ja valvoi sen puhtautta; hanen lempea luonteensa ja savyisa kaytoksensa oli esimerkking,
jota jokainen koki kaikin voiminsa seurata.

Noin puolen virstaa Paavolasta pohjoiseen pain on korkea harju, joka estaa kylmat pohjatuulet taloon
tuntumasta. Sen rinteella oli pieni torppa, jota nimitettiin Makelaksi. Uhkealta ei se nayttanyt eika siita
enaa olekaan jalella muuta, kuin pari soraldjaksi muuttunutta muurin perustusta ja muutamia
lahonneita alahirsia. Asujina torpassa oli koyha Mikko vaimoneen ja lapsineen. Ahkeruudellaan kokivat
he voittaa kovan onnen tuottamat vastaukset, vaikka ei se aina tahtonut oikein menestya. Mutta
Paavolan haltioissa oli heilla aina turva puutteen aikoina. He eivat katsoneet ylon koyhaa eika
tarvitsevaista; heidan talostaan ei milloinkaan ldhtenyt kukaan auttamatta ja Jumala nakyi heidan
armeliaisuutensa aina monin kerroin palkinneen.

I1.

Lapset ovat Herran lahjat.

Oli Sunnuntai-aamu Elokuussa. Ilma oli tyyni ja aurinko lahetti valaisevia lammittavia sateitaan
maahan. Kirkon kelloin aani kaikui juhlallisesti rauhallisessa luonnossa. Pitkin laajaa R—veden pintaa
kiirehti kirkkoa kohden suuria veneita, joissa valkopaitaiset miehet ja naiset kilvotellen soutivat.
Paavolasta kiirehti pieni kaksihankainen vene kirkkoa kohden. Siina souti kaksi miesta ja kolmas ohjasi
sen kulkua perasta. Veneen keskikohdalla istui kaksi pidellen kumpanenkin sylissaan vaatekaarya,
jonka sisasta silloin talloin kuului pienia kirahduksia ja vienoa hengen vetoa. Pian paastiin rantaan ja
miehet kulettivat naisten kannettavat kirkkoon.

Jumalan palvelus ei ollut viela alkanut, kun he astuivat sakastiin. Siella avattiin kaaryt. Toisessa oli
Paavolan haltiaparin ensimainen, jo kauvan toivottu ja ikavalla kaivattu lapsi, sirkea tytto, joka
seurakunnan yhteyteen otettaissa sai nimen Lyyli; toinen sisdlsi heidan torpparinsa, Makelan Mikon, ja



hénen vaimonsa, viidennen lapsen, teravan poian. Han sai nimen Johannes. Yhtena paivana olivat he
syntyneet ja yht'aikaa he kastettiinki, jonka jalesta kulettajat aarteineen palasivat kotiinsa, toiset
Paavolaan, toiset Makelaan.

Iltapaivalla oli Paavolassa iloa. Sinne olivat kutsutut pitajaan papit, lukkari ja ympariston rikkaat ja
arvoisat isannat emantineen ristiaisia viettamaan. Ravintoa ei puuttunut enempaa, kuin iloakaan, silla
isantavaki oli saanut lahjan, jonka tuloa jo monta vuotta olivat varronneet ja toivoneet. Semmoisen
kunniaksi olisivat he mielellaan uhranneet puolet rikkaudestaan, jos se vaan olisi kysymykseen tullut.

Makelan torpassa olivat asiat toisella kannalla. Iloisia kylla oltiin siellakin, mutta mitaan
pidontapaisia ei ollut. Aiti makasi vuoteessaan, pieni Hannes, joksi Johannesta lyhennetylld nimella
nimitettiin, vieressaan. Toiset lapset kavivat tuon tuostakin hanta katsomassa ja taputtelivat ilosta
kasiaan, kun saivat nahda pienen veljensa pyoreat kasvot.

"Kukahan tuon noin korean poian meille toi?" huudahti viisi vuotias
Ida.

"Jokohan se tulee huomenna kanssamme ulos juoksemaan?" jatkoi hanta nuorempi Kalle iloissaan.
Aiti ei vastannut mitéén, katseli vaan hymyillen lasten viatointa iloa.

Pian astui Mikko sisaan. Han oli kaynyt Paavolassa, josta oli saanut kantamuksensa ruokatavaraa
"tyttaren tuliaisia," niinkuin sitd sanottiin. Lapset juoksivat hanta vastaan, mika mitakin kysyen. Isa
levitti ruokia poydalle ja perhe nautti Kkiitollisena rikkaan lahjoja ja ylisti Taivaallista isaa, joka oli
vaikuttanut armeliaisuuden tunteita varallisten sydamissa.

Pikku Hannes alkoi itkea. Isakin riensi katsomaan uutta armastaan. Hetken perasta valuivat suuret
kyyneleet hanen silmiinsa ja suustaan kuului huokaus.

"Minka tahden vuodatat kyyneleita?" kysyi vaimo.

Hetken perasta vastasi mies: "Meille on lisdantynyt perhettd; meilla on nyt kuusi lasta. Me olemme
koyhia ja onnettomia; tuskalla ja vaivalla olemme elaneet tahan asti; miten voimme elaa eteenpain!"

Vaimo vastasi: "Mikko! Ela anna toiveidesi synkistya; ela raskauta itseasi huomisen paivan surulla.
Olemmehan elaneet tahankin asti, eik0 Jumala voi meista yhta hyvin pitda huolta eteenpainkin. Onhan
kaikki lapsemme terveita ja vilkkaita. Ja koska Jumala on meille taas lahjottanut yhden lisaa, niin
voimme olla iloisia siita, ett'ei Han ole meita unhottanut ja etta taas on yksi Herran enkeli, joka
vartioitsee Hanen pieniansa, ottanut asunnoksensa meidan matalan majamme. Koska Han on uskonut
pienen Hanneksen meidan kasvatettavaksemme taivaan valtakunnan jaseneksi ja perilliseksi ja
lahjottanut héanelle sielun ja ruumiin, niin kuinka voisimme epailla hanen vahemmista tarpeistansa,
vaikka kyllakin koyhia olemme. Olkaamme iloisia, rukoilkaamme Jumalalta voimaa tayttadksemme
pyhia velvollisuuksiamme ja tehkaamme tyota, niin mailman vaivat, vaikka ne kylla mustilta ja synkilta
eteenpain ajatellen nayttavat, raukeavat tyhjaan ja me saamme viimein Herran runsaasen armoon
turvaten hyvalla omantunnon levolla kallistaa paamme hautaan ja uskalluksella sanoa: Herra! Tassa me
olemme ja lapset, jotka meille annoit."

Naita puhuissaan kirkastuivat vaimon silmat, joista myoskin muutamia kyyneleita valui vaaleille
poskilleen. Mikko huokasi syvaan, mutta pysyi muuten aanetonna; saman teki vaimonsa. Lasten
viatonta ja iloista leikkia katsellessa rauhottui vahitellen vanhempain sydamet ja Mikko rupesi taas
katselemaan maailmaa paremmalta puolelta ja unhotti kOyhyytensa, onnettomuutensa ja han paatti
valittamatta ryhtya taas tyohon, toivoen parempia aikoja ja siunausta toimillensa. Paatoksensa han
tayttikin. Perheensa eli entiseen tapaansa eikd Hannes nayttanyt paljoa lisdavan kuormaa
vanhempainsa niskoille. Jos toisinaan murhe ja vastoinkaymiset pimensivat tulevaisuuden ja tekivat
elaméan tukalaksi, niin toisinaan oltiin taas toivossa rikkaita ja onnellisia; ja jos ei aina tunnettu lapsia
niin suuriksi Herran lahjoiksi, kuin Paavolassa katsottiin Lyyli-tyttod, niin ne sita huolellisemmin
kumminkin tulivat varjelluiksi maailman pahuudelta, jota rikkaiden usein on kovin vaikea estaa
parhaimmallakaan huolella ja tahdolla.

I1I.

Kuolema on armoton.



Vuosia kului. Paavolassa elettiin onnellisina. Pieni, iloinen Lyyli oli isantavaen suurin aarre. Han
kasvoi vilppaaksi tytoksi ja hanta rakastivat ei ainoastaan vanhempansa, vaan koko talon vaki. Hanen
mieluisin leikkikumppaninsa oli Makelan Hannes, joka usein kavi Paavolassa. Sen sallivatki Lyylin
vanhemmat mielellaan, koska han oli hiljainen ja hyvantapainen lapsi.

Eraana paivana tuli Hannes taas Paavolaan. Koko paiva kului leikitessa. Illalla, kun hanen piti
kotiansa lahtea lausui Lyyli: "Etko tulisi meille asumaan, ettei aina tarvitsisi yoksi kotiisi menna?"

"Tulen kylla, jos saan tuoda isani ja aitinikin tanne," vastasi Hannes.

"Mina tahdon pyytaa aitini ottamaan sinun meille," vakuutti Lyyli ja ystavat erosivat. Mutta Lyyli piti
lupauksensa. Han meni aitinsa luokse ja rukoili hanta niin hartaasti Hanneksen edestd, etta hanen oli
mahdoton kieltaa. Aiti lupasi toimittaa asian isélle.

"Kuuleppa ukkoseni!" lausui emanta isannan tultua. "Minua on pyydetty toimittamaan sinulle erasta
hyvin tarkeata asiaa."

"No, mita se?" lausui isanta.

— "Mita sanot tuosta, jos ottaisimme Makelan Hanneksen meille asumaan? Lyylin paahan pisti se
ajatus tanaan eika han tau'onnut pyytamasta ennen, kun lupasin siitd puhua sinulle. Se nayttaisi
minunkin mielestani kohtuulliselta, ettd huojentaisimme koyhan torpparimme kuormaa, koska ei meilla
omat lapsemme esta sita tekemasta ja varamme kylla sen sallivat."

"Tehdaan tahtosi mukaan," lausui isanta hetken mietittyaan ja aamulla sai Lyyli kuulla tahtonsa
olevan taytetyn.

Hanneksen tullessa ystavaansa katsomaan, riensi Lyyli hanta vastaan ja ilmotti iloisen asian hanelle.
Mutta Hannekselle olivat oma kotinsa ja vanhempansa liian rakkaat muuttaakseen heti rikkaaseen
Paavolaan. Kau'an aikaa oli han toisinaan omassa, toisinaan Lyylin kodissa ennen, kun han oikein
perehtyi jalkimaiseen. Molemmat lapset olivat iloisia, kuin taivaan lintuiset ollessaan yhdessa, eika
tarvinnut Hanneksen enaa karsia puutteita eika syoda petajaista, joka usein oli vanhempainsa ainoa
hyvyys, jota voivat tarjota lapsillensa; hanelle oli Paavolan hyvyys ja rikkaus tarjona melkeen yhta paljo,
kuin Lyylillekin. Mutta kaikessa onnellisuudessaankin sailytti han elamansa lapi rakkaan muiston
vanhemmistaan sydamessaan eika unhottanut heitd, jotka kaikessa koyhyydessaankin olivat hanen
tahtensa monta unetonta yota viettaneet ja monta murheen kyynelta ja hikipisaraa vuodattaneet. —

Lyylin ja Hanneksen elaman aamu oli ihana, kuin kevat. —

Kevainen aurinko lammittada maan ja sulattaa lumen. Kukat alkavat arkoina kainosti nostaa paatansa
maan pinnan yli. Auringon niita suudellessa, kallistavat ne paansa toisiansa kohden ikaan kuin
kuiskataksensa: "voi, kuinka nyt taas alkaa ihana aika! Elamamme on iloa; siksi me olemme muilleki."
Mutta — voi onnettomuutta! Pohja tuuli alkaa puhaltaa. Sen kylma viima varisyttaa hentoja kukkia.
Yolla tulee halla ja paivalla on aurinko pilvien takana. Lunta alkaa sataa; talvi ottaa viela kerran
valtaansa ja niin ovat kevaan ensi kukkaset murtuneet, kuolleet! Vasta monen paivan perasta kohoaa
aurinko kirkkaana taivaalle ja silloin vasta alkaa kesa. Niin on usein ihmisen elamankin. Se alkaa
iloisesti; on ilona muille ja itselleen, mutta silloin tulee joku hirvea takatalvi, joka murtaa onnellisuuden
rakennetut ja viela toivottavina olevat tuulen-tuvat. Sen jalkeen vasta alkaa todellinen elama. Mutta
usein on se murtuminen, vaihdos niin ankara, etta se katkasee elaman langan eika todellinen
onnellisuus eika rauha toteudukaan tassa maailmassa; se ilmestyy sita kirkkaampana oikean
onnellisuuden ja rauhan kotimaassa. Niin oli maaratty kaymaan Lyylille ja Hanneksellekin.

Lapset olivat jo ennattaneet kahdentoista vuoden ikaisiksi. He olivat saaneet todellisen puhtauden
kuvan sieluunsa, taikka oikeimmin sanoen, se oli sinne kasvanut. Paavolan elama oli hiljainen ja sivea.
Pyhina kaytiin ahkeraa kirkossa ja kotona olevain tarpeeksi oli suuri Raamattu aina puisilla jaloillaan
tuvan poydalla. Siita isanta usein kotona ollessaan luki vaellensa. Kirosanoja eika siivottomia puheita ei
kuultu kenenkaan suusta. Senlaisessa elamassa tottuivat lapset pyhana ja kalliina pitamaan sen, mika
sitda ansaitsi, jota muutoin monet saarnat ja opetukset olisivat tuskin voineet matkaan saattaa. Hyva
esimerkki on paras kasvattaja.

Oli syksy; suviviljan leikkuu-aika. Paavolan vaki oli vainiolla; siella oli isantakin. Emanta oli kotona
Lyylin kanssa. Han oli jattanyt tulen Kkeitin-huoneesen ulos mennessaan; sinne oli Lyylikin jaanyt.
Hetken kuluttua huomasi han sakean savun tormaavan ra'ollansa olevasta ovesta. Hammastyneena
riensi han sisaan, jossa han hirmuksensa naki ahnaiden liekkien kiertelevan seinia pitkin.
Hataantyneena alkoi han etsia ja huutaa Lyylia, mutta turhaan; han juoksi ulos, mutta turhaan han haki
tytartansa. Viela kerran ryntasi han keittioon liekkien lapitse katsomaan, jos han siella ehka olisi
pyortyneend, mutta tyhjana taytyi hanen taaskin palata takaisin. Mutta silloin olivat hanen vaatteensa
jo ilmi tulessa ja han itse niin naantyneena, etta voimatonna kaatui pihalle.



Lyyli oli, ndhdessaan tulen paasseen uunin halkiomesta seinaan, lahtenyt, aitidaan turhaan etsittyaan,
vainiolle, jossa ilmotti vaaran. Siella kiirehti vaki kotia isannan jalessa. Tultuaan pihalle, naki isanta
vaimonsa pyortyneena palavine vaatteineen makaamassa. Vaatteensa revittiin valeen pois ja pian oli
han vironnut, mutta tilansa oli sangen arveluttava. Tuli sammutettiin myos pian eikda sen tekema
vahinko ollut suuri kuoleman kielissa olevaa emantaa lukuun ottamatta.

Kolme paivaa tuon onnettoman tapauksen jalkeen oli Paavolassa surupaiva. Silloin jatti emanta
rakastavan perheensa itkemaan ruumiinsa viereen ja muutti itse ijaisiin rauhan majoihin. Hanessa tunsi
Paavolan vaki kadottaneensa aitinsa, jota ei maailmassa millaan voinut palkita. Lyylista tuntui niin, kuin
olisi han jaanyt yksin maailmaan eikd se ollut vaikuttamatta Hannekseenkaan, vaikka hanella viela
omatkin vanhempansa elivat.

Seuraavasta sunnuntaista viikko eteenpain vietettiin Paavolassa hautajaisia. Silloin seurasi kirkossa
saarnan jalesta puhe, jonka tekstina olivat sanat: "Joiden kaunistus ei pida oleman ulkonaisissa hiusten
palmikoissa eika kullan ympari ripustamisessa eli vaatteiden pu'ussa; vaan salainen ihminen, viatta
sydamessa, lakialla ja hiljaisella hengella, se on kallis Jumalan edessa."

"Pastori puhui oikein," kuiskasivat ihmiset toisilleen puheen paatyttya, mutta Paavolan isannan
silmista valuivat kuumat kyyneleet, silla han sen paraiten tiesi.

Pidot olivat komeat aikaansa katsoen, mutta niissa ei nahty iloisia kasvoja, niin kuin kaksitoista vuotta
takaperin Lyylin ristidisissa.

IV.

Maailma on paha.

Emanta on perheen sydan, niin sanoo sananlasku. Jos sydan, oli se sitten missa esineessa tahansa, on
puhdas, ehea ja terve, niin on koko esine samanlainen. Puu, jonka sydan on madantynyt, kuivaa pian;
sen oksista murtuu vahitellen yksi ja toinen ja putoo maahan. Niin on perheenki laita. Missa sen sydan,
emanta, on puhdas, missa han hiljaisella ja lakealla hengella toimiskellen on muiden esimerkkina, missa
héan lempeydella ohjaa hanelle kuuluvat asiat ja tekee kodin miellyttavaksi, siina on taivas maan paalla.
Mutta missa emanta on kelvoton virkaansa hoitamaan, missa han on madanneena sydammena, siina
seuraa koko perheen turmelus ja me saamme tuta helvetin maailmassa. Usein tapahtuu myos niin, etta
edella puheena olleen hyvan haltiattaren kadottua, pois muutettua, turmelus muuttaa entisen hyvan
alan ja jos sita ei ai'assa voiteta, niin on se pian syossyt onnettomuuteen koko perheen. Niin kavi
Paavolassakin.

Emannan kuoleman jalkeen vietettiin sielld ensin surullista elamaa. Surullisinna oli isanta. Vaikka
vaimonsa olikin jattanyt hanelle kuvansa perinnoksi Lyylissa, joka olikin isannan ainoa toivo ja ilo, ei
hén kuitenkaan heti voinut unhottaa surkeata vahinkoansa ja tukahuttaa katkeraa ikavyyttansa, silla
han tiesi kadottaneensa sen, jota ei taideta kullalla eika hopealla palkita. Mutta maailma on paha ja
kavala. Se kietoo pauloihinsa heikot sydamet ja upottaa turmeluksen syvyyteen. Isanta ei osannut etsia
lohdutusta ikavyydelleen oikeasta suunnasta, han alkoi vahitellen kaantya sinne pain, josta sita oli
nakyvalla tavalla saatavana. Yha useimmin alkoi han olla suruaan lievittamassa kylassa ystaviensa
luona, joita hanelle yha enemman karttui, joka on parhaana todistuksena siita, etta ne kaikki eivat
olleet kunnon miehia; yha ikavammaksi kavi hanen kotinsa, josta han koki mahdollisuuden mukaan olla
pois. Se ei tuntunut hanesta enaa silta rauhaisalta ja hiljaiselta onnellisuuden ja tyytyvaisyyden
asunnolta, mita se oli vaimovainajansa elaissa. Han oppi vahitellen ottamaan lohdutusta pullosta,
vaikka han ei ensin kehdannut kotiinsa paihtyneena menna, mutta viimein sai han kyllaksi rohkeutta
siihenkin.

Oli sunnuntai ilta syksylla, vahan toista vuotta emannan kuoleman jalkeen. Paavolassa oli aivan
toisenlainen elama, kuin ennen. Kukaan ei lukenut vaen tuvassa. Rengit ja piiat olivat menneet kylaan
tanssiasia viettamaan. Isannan kammiosta kuului hirveaa melua. Siella istui isanta pOydan aaressa,
muutamia juopuneita ukkoja ymparillansa.

"Kuulehan, ystavani!" lausui Marttilan vanha setd, laskien katensa isannan kaulalle. "Sinusta on tullut
kumminkin jo mies. Ennen et paljoa missaan kylissa kaynyt, ja jos sinne ilmestyitkin, ei sinua saatu edes
ryyppya ottamaan. Mutta nyt jo olet paassyt siita hienoudestasi. Niin, jarkea karttuu samassa maarassa,
kuin ikaakin ja kun mies on sanalla sanoen mies, niin han ei hapea ryyppya ottaa. Ryyppy onneksi,



veikko!"

Isanta ei puhunut mitaan, mutta ei hanta oikein miellyttanyt Marttilan sedan puhe, silla se tuntui
hénta loukkaavan, vaikka se aivan toisessa tarkotuksessa lausuttiin. Se muistutti hanen mieleens3,
miten olivat asiat ennen ja miten silloin, mutta pahuus oli jo saanut hanen niin paulaansa, etta siita oli
vaikea irti paasta.

Y0 oli jo ohi puolen ennen, kun vieraat lahtivat ja silloin oli jo isanta parhaana juopuneena joukossa.
Vaki ei siita suurta huolta pitanyt, olihan se tavallista naapurissakin. Oli kuitenkin kaksi olentoa, jotka
kovin sita oudoksuivat. Ne olivat Lyyli ja Hannes. He eivat olleet tottuneet sellaiseen elamaan. Se
hirmustutti heita, se saatti heidan kyyneleensa vuotamaan.

"Voi!" huokasi Lyyli, "jos aitini elaisi, niin ei isa tuolla lailla kayttaisi itseaan." Sen myonsi Hannes
todeksi. Lyyli tunsi raskaalla sydammella, etta han oli aidissaan kadottanut myos isansakin. Han tunsi
olevansa kuin lintu, jonka eman on surma syonyt; Makelan Hannes oli ainoa, jolle han taisi tyhjentaa
sydamensa huolet ja kaipaukset ja joka hanen murheesensa otti osaa, kantoi hanen kuormaansa ja
lohdutti ikavina aikoina. Sen palkitsi han tuhatkertaisesti lempealla kaytoksellaan ja suloisilla
silmayksillaan, jota parempaa koyha Hannes ei voinut toivokaan.

Vuosia kului. Isanta vajosi yha syvemmalle juoppouden syntiin. Vahitellen se aina lisdantyi. Ensin oli
hédnen omatuntonsa viela arka ja saatti hanelle monta tuskaa. Usein teki han hyvia paatoksia,
kaantyakseen pois huonolta tieltansa ja muuttaa elamansa tapaa silloin, kun se viela olisi ehka
mahdollista ollut, mutta perkele on lii'aksi viisas ja kavala laskeakseen irti saaliinsa, jonka han on
kerran paulaansa saanut. Se hajotti hanen hyvat paatoksensa ja teki viimmein omantuntonsa aanen,
joka tahan asti oli hanta usein soimannut ja muistuttanut, kuulumattomaksi. Muutaman vuoden
kuluessa oli hanesta tullut "antura juoppo." Lyyli vuodatti usein katkeria kyyneleita hanen tahtensa ja
koki rukouksillaan hanta taivuttaa parannukseen, mutta kaikki turhaan. Monesti sai han hiipia piiloon
isansa uhkauksia paeten.

V.

Paavolan kauhu.

Kavellessamme ruokkoomattomissa metsissa, ndaemme joskus roskain ja rikkain keskella ihania
ruusuja, jotka levittavat suloa ymparilleen ja ovat koko tienoon kaunistuksena. Me katselemme niita
surkutellen ja huokaamme: "voi! kuinka suloisia ja kauniita te olisittekaan, jos kasvaisitte sopivammalla
paikalla." Semmoinen ruusu oli Lyyli Paavolan ruokkoomattomassa ja siivottomassa kodissa. Hanta
naytti pahuus ikaankuin karttavan ja isantakin sai aina piston sydameensa, nahdessaan hanen
kyynelsilmin viattoman enkelin kaltaisena rukoilevan hanta heittamaan ryyppaamisen, mutta se oli vaan
hetken liikutus, joka pian taukosi ja menetti voimansa.

Lyyli oli jo lapsena tullut taivutetuksi Jumalan pelkoon. Aitinsd oli hdneen istuttanut hyvia tapoja ja
noyryyden henkea. Ne istutukset kasvoivat kauniita hedelmia niin, ettda hanesta sittemmin tuli
kunnollisen aitinsa todellinen kuva, ei ainoastaan ulkonaisesti vaan sisallisesti.

Ystavansa Hannes oli myos pienena ollessaan koyhassa kodissaan saanut hyvan kasvatuksen.
Monenkaltaiset puutteet siella ja vieraan valta, vaikka se oli lempeakin, olivat opettaneet hanen
tyytymaan pieneen osaan maailmassa ja sen kiitollisena vastaan ottamaan. Vaikka héan muutti jo
pienena Paavolaan, ei han kuitenkaan unhottanut koyhaa kotiansa, vaan kavi usein sunnuntai iltoja
siella viettamassa. Silloin isansa aina otti vanhan raamattunsa esille ja luki siitd iankaikkisen neuvon,
opetuksen ja lohdutuksen sanoja. Usein sai han kuulla isansa neuvon: "Poikani! me olemme tosin
koyhat, mutta jos uskomme, niin saamme paljo hyvaa Herralta." Vahvistetuin sydamin palasi han taas
Paavolaan, missa sai nahda synnit vallallaan kauheimmissa muodoissaan.

Me naemme ulkona monenlaisten heikkoin kasvien kayttavan turvanaan isompia kasvia ja niiden
puutteessa muita esineita. Rajuilmain ja myrskyin raivotessa kallistauvat ne niiden suojaan. Naemme
astioissa kasvatettaville kukilleki asetettavan jonkun sauvan eli varvun turvaksi. Mutta kuinka kay
ulkona oleville kasveille silloin, kun ei ole mitdan turvaa, kun myrskyt raivoavat? Kaykaamme kovan
sateen jalesta kedolle. Siella naemme, miten heikot kukkaset ovat kallistaneet paansa toinen toistansa
vasten ja niin valttaneet vaaran. Kukkien tavoin tekivat Paavolan nuorukaisetkin myrskyin raivotessa.
Lyyli turvasi Hannekseen, koska hanella ei ollut muuta, joka hanta olisi ymmartanyt, ja Hannes tunsi
itsensa vahvemmaksi kumoamaan suurimmatkin vastukset silloin, kun han sai taistella seka Lyylin etta
itsensa tahden. He eivat huolineet ihmisten pilkasta, jota kyllin saivat kuulla, kun he tiesivat olevansa
puhtaat ja viattomat. Hannes, tuo "Paavolan vavypoika," joksi hanta nimitettiin toisinaan, pysyi aina
yhta hiljaisena ja vakavana eika Lyyli, "Makelan minia," joka oli hdnen pilkkanimensa, havennyt



ilmottaa hanelle surujansa ja murheitansa eika luottaa hanen neuvoihinsa ja rauhottua hanen
lohdutuksistansa. Isanta ei estanyt heidan yhteyttansa, koska ei nahnyt siitd mitdan haittoja olevan,
eikda seurannut niiden neuvoja, jotka varottivat hanta panemaan Hanneksen pois talostaan, jos ei
mielinyt hanta vavyksensa ottaa, silla poika oli ahkera tyontekia, joka ei milloinkaan aikaansa laiskana
viettanyt.

Hannes ja Lyyli olivat jo viidentoista vuotiaat. He alkoivat kayda rippikoulua. Matkalla, joka aina
tapahtui veneelld kirkolle, kuultiin Hanneksen aina selittavan Lyylille niitad asioita, mita han ei oikein
ollut kasittanyt, maksoipa Lyylikin joskus velkaansa muistuttamalla niitd, mitka eivat olleet Hanneksen
paahan pystyneet.

Oli Heinakuun ihana sunnuntai aamu. K—n pitajaan kirkolle kokoontui kansaa runsaasti. Silloin
laskettiin sen vuotiset rippilapset Herranehtoolliselle. Paavolasta kulki vene kirkkoa kohden. Siina meni
Lyyli ja Hannes; Makelan Mikko istui perassa suurine virsikirjoineen. Han puhui lapsille sen paivan
merkityksesta heidan elamassaan. Lyyli oli vaalean ja heikon nakoinen. Kotoa lahteissaan ei ollut
hanelle kukaan neuvoja antanut; ei yhtaan rukousta kohonnut sielta hanen puolestaan korkeuden Isalle.
Isansa oli tavallisuuden mukaan viipynyt kylassa aamuun saakka ja sitte nukkunut, jota tekemaan oli
jaanytkin. Hannes oli ollut vanhempainsa luona, jotka lahettivat poikansa ja Lyylinkin edesta hartaita
rukouksia taivaalliselle Isalle. "Oi! kuinka olet onnellinen, Hannes, koska sinulla ovat vanhemmat,"
huokasi Lyyli, mutta Mikko lausui:

"On isa taivahassa kaikkien,
Mi katseleepi hymyillen
Armaita aina lapsiaan.

Te lapsiansa olkaat vaan:
Se onni suurin ihmisen,
Min tunnustatte riemuiten,
Kun saavutatte autuuden."”

Vene paasi kirkkorantaan ja vaki kavi kirkkoon. —

Oli kesainen ilta kaksi vuotta jalkeen edellisen tapauksen. Ilta oli tyyni ja lammin; aurinko oli
laskullansa. Pieni venhe kulki keinuen raivonneen tuulen jalesta loikasti aaltoilevaa veden pintaa
Paavolasta kirkkoa kohden. Veneen perassa istui nuori neitonen. Hanen yllansa oli musta vaatteus,
paassaan pieni musta huivi. Sen mukaan, minka hanesta istuallaan ollessaan voi paattaa, oli han
hoikka, solakkavartaloinen. Kullan keltaiset hiuksensa rippuivat yhtena palmikkona hartioillaan.
Soikeasti pyoreilta kasvoiltaan loisti viela lapsellinen viattomuus ja ruusun punaisilla poskillaan lepasi
naisellinen vienous ja hempeys, joka hiljaista surua osoittavain kasvon juonteiden kanssa yhdistyi
viehattavaksi kainoudeksi. Tummain kulmakarvainsa varjostamista, sinisista silmistaan loisti sisallinen
rauha, jota ulkonaiset murheet eivat voineet sortaa. Suunsa meni aina vienoon hymyyn ja poskilleen
nousi tavallista heledmpi puna, kun han silloin talloin loi tarkan ja nahtavasti arkeilevan silmayksen
soutajaan. Sylissaan oli hanella monenlaisista kukista kudottu seppele. Lahes kyynarpaihin asti paljailla
kasillaan piteli han perimelaa, jolla ohjasi veneen kulkua. Han oli Paavolan Lyyli. Soutajana oli Hannes.
Hankin oli jo kasvanut verevaksi nuorukaiseksi; han oli ko'okas vartaloinen ja silmansa osottivat
miehuutta ja urhoollisuutta. Harvakseen veteli han tukevasti airoillaan, jotta venhe kiiti hyvaa vauhtia
eteenpain. Usein katsahti han mielihyvilldaan perassa istuvaa neitosta, mutta han samoin, kuin
neitonenkin, naytti karttavan silmaysten yhteen sattumista. Han oli jo pienesta poi'asta ollut
Paavolassa, jossa hanen ei tarvinnut mitaan aineellista puutetta karsia; se oli kaikki Lyylin ansiota, jota
han koki voimainsa mukaan palkita hanelle. Vahitellen oli hanen vallannut kummallinen tunne, tunne,
jota han ei voinut kasittaa. Mutta paivan selvasti havaitsi han elonsa ja onnensa kokonaan riippuvan
Lyylista, jonka laheisyydessa han loysi ilonsa ja hanesta erotessaan tunsi aina vastahakoisuuden. Etta
Lyyli karsi, vielapa mielellaan suvaitsikin hanta laheisyydessaan, sen han piti jo suurena onnenaan;
mutta suuremman ilon tunsi han tietaissaan hanen tunteensa olevan omainsa kanssa yhteen sopivat,
sen oli han lukenut hanen lempeista silmistdaan; sanaakaan niista ei oltu puhumalla keskusteltu. Siihen
olivat molemmat liiaksi ujot. — Mihin oli nuorten matka, sen saamme vasta nahda.

Kun venhe oli jo rantaan paassyt. nousivat matkaajat ja laksivat astumaan, kirkkoa kohden.

"Tunnetko," lausui Lyyli, "itsesi onnelliseksi saadessasi tavata vanhempiasi ja kuulla heidan
neuvojansa?"

"Tunnen," vastasi Hannes. "Mina surkuttelen sydammestani sinua, aiditonta ja, suoraan sanoen,
isatontakin orpotyttoa."

"Surkutteletko minua?" kysyi Lyyli hiljaisella aanella. "Sydammestani iloitsen tietaissani, etta joku
ottaa osaa murheeseni. Mina kiitan siita sinua!" ja suuret kyynelet vierivat hanen poskilleen.



Astujat olivat jo ennattaneet kirkolle. He kulkivat hautaus-maahan, jonka perapuolella seisoi korkea
puinen risti eraalla hautakummulla. Sen luokse he hiipivat. Lyyli ripusti kukkasseppeleensa ristiin ja
lausui: "Niin, siella sina, aitini, lepaat rauhassa! Sinun elaissasi oli maailma minulle ruusuinen paratisi,
silloin en tuntenut mitaan murhetta enka surua. Minulla oli silloin isa, mutta nyt on sen viina minulle
tehnyt tylyksi ja kylmaksi. Maailma on minulle ohakkeinen ja kylma, surua ja murhetta taynna. Voi
aitini, miksi menit pois ja jatit minun tédnne, miksi en paassyt kanssasi. Oletko koskaan kuullut
ahdistetun tyttaresi huokauksia?' Han vaipui itkien kummulle eikd Hanneskaan voinut pidattaa
kyyneleitaan vuotamasta nahdessaan enkelinsa ahdistuksen.

Hetkisen aanettomyyden perasta lausui Lyyli: "Muistoksesi, aitini, ripustan taman seppeleen
hautamerkkiisi ja tahdon sen aina tuoreena pitda niin kauvan, kun elan. — Voi!" jatkoi han, "jos
vaipuisin tahan nakemasta ja karsimasta maailman kurjuutta! Mita sanoisit siita, Hannes!"

"Mina," vastasi Hannes vahasen mietittyaan, "painaisin silmasi kiini ja sanoisin isallesi: jo viiminen
totuuden, hyvyyden ja viattomuuden henki lahti Paavolasta; vartokaa vaan myrskyn nousemista."

"Mita tarkotat silla?" kysyi Lyyli akkia.
"Tarkotan vaan," vastasi Hannes, "kun Loth Sodomasta lahti, ei kaupunki enaa pitkaa aikaa seisonut."

"Mina en ymmarra sinua," lausui Lyyli; "luuletko sitte Jumalan minun tahteni karsivan meidan
pahuutta?"

"Luulen," vastasi Hannes. "Mutta lahtekaamme jo kotia, ett'emme taas saa pilkkaa ja parjausta
kuulla."

— "Mita huolit siita?"

— En itse tahteni mitdan, mutta sinun tahtesi, silla siita voisi sinulle tulla viela monenlaisia haittoja
elosi retkilla."

"Mita haittoja?" kysyi Lyyli uteliaana.
"Mina en tahdo niita sanoa: ne tiedat kylla itse," vastasi Hannes, luoden salaisen silmayksen Lyyliin.
"Mina en ymmarra sinua; selita paremmin," pyysi Lyyli.

"Mina tarkotin vaan," lausui Hannes matalalla, tuskin kuultavalla daanella, "sina olet rikas, kaunis ja
nuori neitonen. Sinulle tulee vertaisiasi kosioita ja ehka voisi tapahtua niin, etta menettaisit ne minun
tahteni. Se oli asia, jonka ai'oin sinulle sanoa," jatkoi han, luoden ujosti silmansa Lyyliin.

Lyyli joutui hamilleen. Hetken perasta lausui han: "Hannes! Toivotko sina minulle kosioita?"

Hannes vuorostaan hamilleen joutunna painoi silmansa maata kohden hiljaa lausuen: "En todella
toivo niin. Mielelléani olisin se itse, mutta — — mutta — —"

"Mita, mutta?" kysyi Lyyli lempealla aanella.

"Mutta," vastasi Hannes huo'aten, "meidan valillamme on syva juopa, jonka ylitse minun on mahdoton
paasta."

— "Mika on se juopa, jonka ylitse paason niin mahdottomaksi katsot.
Etko rakasta minua?"

— "Mina rakastan sydammestani sinua, sen tunnustan ja pyydan anteeksi ettda niin olen jo kauvan
tehnyt. Mutta joku toinen asia on se, joka tekee sydammeni hartaimman toivon turhaksi."

— "Mika se sitte on. Eiko rakkaus voita kaikkia? Sina sanot rakastavasi minua ja mina rakastan sinua,
sehan on kahdelle sydammelle suurin onni, minka maailmassa voi saavuttaa."

— "On kylla. Mutta yksi asia on meille vastakkainen, se sortaa meidan onnemme; mina aavistan sen.
Sina olet rikas, mutta mina olen koyha."

— "Mita se haittaa. Sehan on onni, etta minulla on sita, mita sinulta puuttuu."
— "Niin se kylla on meidan kesken, mutta mita sanoo isasi ja muut sukulaisesi?"
— "Mina uskon, etta isani ei siita mitaan sano. Onhan hanella jo kylla tavaraa."

— "Kylla niin. Mutta ihmisen sydan on ahne; mita hanella jo kylla on, sita han yha enemman haluaa."



— "Voi kylla niin olla, mutta toivokaamme kuitenkin olevan toisapain. Paaasia kuitenkin on se, etta
mina rakastan sinua, silla sina olet ollut minun turvani ja ystavani, jota en koskaan voi unhottaa.
Sentahden kysyn, etkd hylkaa minun rakkauttani; vaikka maailmassa emme voisikaan toistamme
omaksemme saada, niin pidan kuitenki sydammesi omanani. Sallitko sen?"

— "Sallin, jos saan sitte pitdaa sinun sydamesi."
— "Siihen olen jo vastannut."

"Mina uskon," jatkoi Lyyli, "ettd Jumala tayttad meidan toivomme, koska se on puhtaan rakkauden
vaikuttama ja etta aitini, jos han viela elaisi, antaisi meille siunauksensa."

"Niin," vastasi Hannes, "tassa aitisi haudalle olemme siis vannoneet toisillemme ikuisen uskollisuuden
valat. Tasta eteenpain tahdon elaa sinulle, olla sinun suojeliasi, sen minka voin. Niin kau'an, kun
elamani kestaa en salli sinulle mitaan pahaa tapahtuvaksi. Hyvaksytko lupaukseni?”

Lyyli katsoi haneen kyynelista kiiltavilla silmilla ja naytti onnelliselta. Sen han hymyillen tunnustikin.
Nuorten tullessa oli vaki saunasta kulkemassa. "Missas Paavolan nuori isanta ja emanta ovat taas
kayneet?" kuului ivallisia kysymyksia. Niita kuullessaan tykytti Lyylin sydan tiuhempaan ja hieno
salainen puna nousi hanen poskilleen. Vasta ensi kerran vaikuttivat ne haneen, kun han tiesi asiassa
olevan jotain peraa.

VI.

Toivon tahdet himmenevat.

Paavolassa ehdittiin yha etemmaksi pahuuden tiella. Isantda vajosi yha syvemmalle juoppouden
syntiin. Naytti jo aivan mahdottomalta hanen parantumisensa, pahentumisen tilaakaan ei enaa
nayttanyt olevan. Han oli muuttunut kokonaan toiseksi mieheksi, kuin han vaimonsa elaissa oli ollut.
Sen siaan, kun ennen vietettiin hiljaista ja siivoa elamaa, kuului nyt Paavolassa yhtamittaista melua,
vannomista eika tappeluakaan puuttunut. Isanta usein kulki kylassa, josta juopuneena tultuaan oli
ensimainen kaikessa pahuudessa. Hannes ja Lyyli sailyivat kuitenkin yha eteenkinpain turmelukselta.
He olivat onnellisia itsessaan ja toinen toisessaan kaiken kurjuuden keskella. Nahdessaan isannan tilan,
paattivat he olla ajatuksiaan hanelle ilmottamatta siksi, kunnes asia sen vaatisi ja karttivat tarkasti
kaikkea, mika olisi voinut siita tiedon hiiskaustakaan levittaa.

Eraana paivana matkusti isanta Turkuun, jossa han viipyi pari viikkoa. Kotivaki luuli hanen jo jossakin
surmansa saaneen ja Lyyli vuodatti katkeria kyyneleitd hanen tahtensa. Paivat paasta paahan vartosi
héan hanen tuloonsa aavistamatta, etta se oli tuova muassaan hanelle ikuisen onnettomuuden.

Lauvantaina iltapuolella saapui isanta viimeinkin kotia. Mutta han ei ollut yksinansa, vaan seurassaan
oli eras nuori mies omalla hevosellansa. Hannes oli kotona ja kiirehti hevosia riisumaan. Isanta oli hyvin
humalassa eika nayttanyt hanen toverinsakaan aivan selkealla paalla olevan. Hoiperrellen menivat he
kammariin, jattaen hevoset Hanneksen huostaan.

"Nyt alkaa ensimainen ukonilma elamamme ihanuuden kevaalla," mumisi Hannes itsekseen, arvaten
mika vieras isannan seurassa oli eika han luulossaan pettynytkaan.

Tuskin oli han saanut hevoset pois, ennenkun isanta ilmestyi porstuan ovelle, kysyi Lyylia ja kaski
hanta hakemaan puheillensa.

Lyyli oli mennyt Leppaniemen kalliolle jarven rannalle vihtoja tekemaan. Sen tiesi Hannes. Sielta
meni han hanta hakemaan. Lahestyessaan soi sielta hanen vastaansa iloisesti kaikuvan laulun saveleet.
Sanat han kuuli kylla, mutta han ei niita kasittanyt, han tarkkasi vaan aanta, joka soi niin, kuin hakissa
istuvan linnun, joka hetkeksi huomaamattansa unhottaa vankeutensa ja laulaa ilosaveleen, mika pian
kuitenkin muuttuu valitukseksi, joka saattaa kuulian sydammesta huokauksen nousemaan ja silmista
kyyneleet vuotamaan.

Kuullessaan laulun, seisahtui han miettimaan, menisiko ollenkaan hairitsemaan armaansa kentiesi
viimista ilohetkea. Vastustamattomalla voimalla tunki hanen p&&hansa ajatus: "voi lintuseni! Viela
laulelet onnellisuuden kevaana toivorikkaita liverryksia tietamatta, etta tuota pikaa saattaa tulla kaikki
toivotut tuulen-tupasi maahan ruhjotuksi ja kentiesi viela itse menehtyneeksi raunioiden alle." Han ei



voinut vastustaa kyyneleitaan. "Voi!" han huokasi, "kuinka monta kertaa soisin itseni vaikka mihin,
saadakseni sinulle iloa ja onnea; miksi minua on ollenkaan!" Han pidatti kuitenki tunteitansa ja astui
lahemmaksi. Lyyli havaitsi hanen, lopetti laulunsa, juoksi hanta vastaan ja kysyi:

"Mika sinun on tanne saattanut?"

"Tulin sinua, armaani, hakemaan," vastasi Hannes.
"Toko isa tuli kotia?" kysyi Lyyli akkia.

"Jo," kuului vastaus, kuin maan alta.

"Mita nyt on tapahtunut?" kysyi Lyyli saikdhtyneend, silla han huomasi Hanneksen puheessa ja
kaytoksessa jotain erinomaista. Hannes ei vastannut mitaan. Lyyli laski katensa hanen kaulalleen ja
sanoi: "Sano pian rakas Hannes! Karsikaamme yhdessa, mita on osaksemme tullut. Ela salaa minulta
mitaan. Sano, sano!"

"Ei mitaan, ei mitdan, armaani, ole erinomaista tapahtunut, mina vaan olen itsekseni surullinen,"
vakuutti Hannes. "Mutta kaykaamme nyt kotia, isasi lahetti minun sinua hakemaan," jatkoi han, mutta
Lyyli kysyi kysymistaan siksi, kun Hannes ilmaisi ajatuksensa.

"Tahan asti," lausui han, "olemme saaneet kayda rakkautemme tiella ruusuilla, tuntematta niiden
teravien piikkien pistoja jalkoihimme. Nyt tulee niiden aika."

— "Mita on tapahtunut, mita tarkotat? Sano suoraan, mina en voi varrota enempaa aikaa."

— "Kylla sanon. Isasi kanssa on nuori mies, jonka olen tuntevinani Katajan rusthollin poi'aksi M—n
pitajaasta. Lopun arvannet sanomattani."

— "Eik0 mitaan enempaa?"
_ IIEiII
— "Mennaan sitte kotia!"

Mutta Hannes naytti viela estelevan. Han tahtoi jotakin viela sanoa.
Lyyli seisahtui sen nahtyaan.

"Voi Lyyliseni!" huokasi han, "kuinka sinua rakastan."

"Ja mina rakastan sinua!" kuiskasi Lyyli vastaan, "mutta tiedammehan sen entiseltakin, vaikka se aina
tuntuu joka paiva uudelta ja sointuu sydamissamme suloisesti."

— "Niin kylla! Mutta mina rakastan sinua lii'an paljo, vetadakseni sinua kanssani onnettomuuteen, joka
minun osakseni on maailmassa luotu. Mina tiedan, etta isasi ei suostu kauppaamme hyvalla. Han
rakastaa rikkautta ja sitda vaatii han vavyltaankin, mutta mina olen koyha. Sen tahden han ei huoli
minusta. Olenhan kuullut hanen usein kehuvan, miten rikkaan vavyn han toivoo saavansa ja miten han
halveksii koyhia."

— "Mita sitte tarkotat?"

— "Mina pyydan, mina rukoilen sinua, jata minut, erid minusta. Se on sinulle paljoa parempi. Mina
taas, mina uhraan itseni sinun tahtesi, mina jatan taman paikkakunnan!"

"Mita sanot?" keskeytti Lyyli, "etko rakasta minua sen paremmin kuin etta olisit valmis hylkaamaan
minun vastuksien tahden ja pakenemaan paikkakunnaltakin. Oletko siis pettanyt minua tahan asti?"

— "Ei! Ei! Tuhat kertaa ei; sita en ole tehnyt. Mina olen sinua rakastanut ja rakastan viela nytkin
enemman, kuin itseani. Sen tahden juuri pyydan, jos sina luulisit onnen tapaavasi minutta, niin ela ole
minuun sidottuna. Mina tahtoisin mielellani elaa onnettomana, jos vaan silla tietdisin ansainneeni
sinulle jotaki hyvaa: Lyyli! Ela saata itseasi minun tahteni onnettomaksi."

— "Jos sina vaan minua rakastat, jota en ensinkaan epailekaan, niin olen onnellinen. Sinutta on
elamani synkka ja vaikea; sina olet minulle kaikki kaikessa. Minua ei voi sinusta eroittaa muut, kuin
yksi ainoa ja se on — kuolema! Jumalakaan ei erota kahta rakastavaista sydanta toisistansa; mina pysyn
aina omanasi, jos sina vaan et minua jata, vaikka emme saisi yhtya ennen, kun tuolla, tuolla, missa
kukaan ei enada esta meita, missa kaikki vaan on rakkautta, missa synti ei enaa esta puhtaan rakkauden
aikomuksia. Haudan tuolla puolen tapaamme toisemme puhtaina ja viattomina, jos emme taalla
maailmassa taman eran perasta," ja rakastajat likistivat toistansa rintaansa vasten ja uudistivat siten jo
ennen vannomansa ikuisen rakkauden liiton. "Mina myo6s aavistan pahaa, mutta kiirehtikaamme jo



kotia!" kuiskasi Lyyli.

"No, missa niin kau'an olet viipynyt?" huusi isanta tyttarelleen vastaan, seisoen hoiperrellen
porstuvan ovella. "Tule sisaan nyt! Olen tuonut sinulle oivallisen Turun tuljaisen. Tule, tule vaan! Oiva
rikas ja pulska rusthollin poika naapuripitajaasta. Kas niin!" lausui han, vetaen kammarin oven itsensa
ja tyttarensa jalesta kiini. "Kas niin, Matti! Tassa on tyttareni. Eik0s ole han pulska ja kaunis tytto niin,
kuin jo sanoin tullessamme?"

Matti, tuo isannan seurassa tullut nuori mies, nousi seisaalleen, tervehti Lyylia, joka haveten isansa
puheita oli kainostellen seisahtunut ovipieleen.

"Niin," lausui isanta, "poika turva talossa, vaha vara tyttarestda, mutta eipa mene tytotkaan hukkaan,
koska niilla saadaan oivallisia vavypoikia. No, mita sanot Lyyli; taalla olemme katsoneet etuasi ja
parastasi. Tama Matti tulee mieheksesi, meille vavyksi. Silloin saan mina jo heittdaa huoleni ja talon
toimet nuoremmille hartioille ja laskeutua lepoon ja rauhaan. — No — no — Lyyli! — etkos mitaan
sano?"

Lyyli oli punastunut ja joutunut hamille jo ensi sanoista eika nayttanyt voivan saada sanaa suustansa.
Viimein lausui han, luoden rukoilevan silmayksen isaansa:

"Ei! — Isa kultani! Alk&a tahtoko minua vield miehelle menemé&an; olenhan vield aivan nuori. Sallikaa
minun viela viettaa elon kevaimen juhlahetkia!"

"Heh, heh," nauroi isanta. "Kauniita puheita. Tuonlaisia tytot aina ovat. Suu puhuu toista, kuin mita
sydan ajattelee. Ainahan niilla on jotakin vastaan puhumista. Kylla mina tunnen ja tiedan sen su'un eika
tama ole ensi kerta, kun tanlaista kuullaan."

"Ei, isani!" lausui Lyyli vahan rohkeampana, "elkaa luulko minun leikkia tekevani. Mina puhun taytta
totta, sita, mita ajattelenkin."

"Ohoh! Kylla tasta hyvaa tulee," nauroi isanta. "Otetaampa ryypyt kaupantekiaisia," jatkoi han,
tayttaen viinalla pikarit, jotka pian tyhjennettiin. "Huomenna saadaan enemman puhua asiasta.
Menepas nyt, tyttoseni, laittamaan meille illallista!" jatkoi han, taputtaen punaposkista tytartaan, joka
pian oli kaskyn tayttanytkin.

Kun vaki saapui kotia, kuultiin kuiskuttavan: "Meilla kuuluu olevan sulhaspoikia, mutta kuinkas nyt
kay vanhalle vavylle?" Mutta Hannes ei hiiskunut mitdaan, oli vaan miettivaisen nakoisena. Lyylin
puheille ei han tahtonut menna, ett'ei laittaisi hanelle enempaa karsimisia isaltaan.

Illallisen syotya ja askareiden tehtya meni Lyyli kammariinsa. Hetken perasta ilmestyi sinne
isantakin.

"Kuules tyttareni!" lausui han te'eskentelevaisella aanelld. "Miksi sinad olet niin surullinen? Miksi
naytat niin vastahakoiselta meidan tuumiimme? Vartootko parempaa sulhasta, kuin Matti on, vai
tahdotko vaan osottaa vastahakoisuuttasi?" jatkoi han, ottaen taas entisen tuiman muotonsa ja aanensa.

Lyyli sapsahti huomattuaan isansa. Hanen puheestansa tunsi han myos surukseen asian olevan taytta
totta eika mitaan leikkia.

"En, isani!" vastasi han matalalla aanella. "Mina en tahtoisi olla vastahakoinen, mutta mina en voi
suostua teidan kauppaanne, ottaakseni Matin joksi hanta nimititte, miehekseni. Mina rukoilen teita,"
jatkoi han kyyneleet silmissa, "elkaa pakottako minua tekemaan vasten luontooni ja uhraamaan
elamaani onnettomuudelle. Isani, rakas isani! Tayttakaa minun toivoni ja antakaa hanen menna
matkaansa!"

"No, mitéd inhoot sind Matissa?" lausui isa hellemmalla aanella. "Mita oikeastaan tarkotat; ottaisitko
jonkun toisen? Sano!"

"Oi! jos uskaltaisin sanoa, mita ajattelen!" huokasi Lyyli puolittain aaneensa.
— "Sano, sano! Johan mina asken sinulle luvan annoin."

"Mina — — rakast — — mina rakastan — — — —" kuiskasi Lyyli.

"Keta, keta?" kysyi isa pikaisesti.

"Lupaatteko olla minulle lempea isa jos sen sanon?" kysyi Lyyli, luoden silmansa rukoilevaisesti
isaansa ja pyyhkien kyyneleet poskiltaan.

"Lupaan, jos se vaan on sallittavaa laatua," vakuutti isa.



— "Mina rakastan Hannesta — ja han rakastaa minua."

"Hannesta!" arjasi isanta inhoten. "Vai Hannesta! Mita olet ajatellut sité tehdessasi?" pauhasi han
vihassaan. "Mika on Hannes? Koyha renki, koyha, kuin rotta, ja sina — sina olet rikkaan rusthollarin
ainoa tytar! Oletko ollut hullu, vai viisas sellaisia ajatellessasi? Sano!"

"Isani, isani!" lausui Lyyli itkien. "Lupasittehan olla minulle lempea isa, kun —"

"Vaiti, vaiti!" keskeytti isa. "Enko luvannut silla ehdolla, jos asia on sallittavaa laatua. Mutta nyt, nyt
— Kuinka olet uskaltanut tehda sellaista?" jatkoi han arjyen kiukkuisena.

"Mina," lausui Lyyli, "olen luottanut siihen, etta te tarkotatte minun hyvaani ja sen tahden ette estaisi
aikomustamme."

"Ole vaiti! Se on parempi, kuin turhia puhua," tiuskasi isanta. "Voi sina kurja, kun et ymmarra haveta
ihmisia, antaessasi rakkautesi tuollaiselle koyhalle lurjukselle; voi minua onnetonta, kun en ole uskonut
ihmisten puheita, vaan olen itse kasvattanut sen haukan, joka on hionut kynsiansa, viedaksensa
kanani!"

— "Elkaa toki, isa kulta, sanoko hanta haukaksi; han on siivo ja — —"

— "Koyha! sano niin. Mutta pitkitta puheitta sanon miettiaksesi: jos et pian heita hullutuksiasi, niin
kaytan isallista valtaani. Tuon poika tuhmeliinin ajan pois koko maakunnasta ja sina saat karsia toittesi
hedelmia. Silla, niin totta kun olen Paavolan rusthollin omistaja, en sellaisesta tyhjakukkarosta
vavykseni huoli! Kuuletko sen! Katajan Matin olen maarannyt mieheksesi; kaupat olemme tehneet ja
siina ei sinun vastuksesi pitkallekaan auta. Parasta olisi pitkitta mutkitta suostua tahtooni."

"Ei, isani! Mina en mene Matille, siihen ette voi minua pakottaa," lausui Lyyli rohkeana, nahden
noyristelemisen ja rukouksen voimattomaksi.

"Jassoo, vai niin nyt on asiat," ivasi isanta ja ilkeasti nauraen jatti han kammarin.

"Voi, voi!" huokasi Lyyli itkien, "mita han aikonee tehda. Mind nain hanen kasvoillaan ja tunsin
aanessaan jotakin ilkeata ja kavalaa. Voi! Han ei ole enaa minulle isa, han on vierasta hirmuisempi. Se
on viinan ansio!" Han jai kammariinsa yoksi, joka hanesta tuntui i'ankaikkisuuden mittaiselta.

Isanta meni vieraansa luokse nauraen.
"No, miten ovat asiat?" kysyi Matti.

"Eipa juuri hullummin," vakuutti isanta. "Tyttd on vaan vahan suostunut kasvinkumppaniinsa
Hannekseen, joka on meilla ottopoikana."

— "Olen siis saanut kilpakosian. Onko tuo vaarallinen?"

— "Mita nuorten vehkeista! Minahan olisin aika toyh&paa antaissani senlaisen koyhan poikaluntin
kanssasi kilvotella. Minahéan tassa isanta olen."

— "No niin! Oikein puhuttu. Raha se on, joka asiat ohjaa. Te kaannatte asian minun edukseni?"

— "Viela tuota kysyt. 'Koyhat, laiskat ja varkaat ovat kaikki samaa sukua ja luonnetta,' sanoi Turun
kauppias ja mina lisaan vielad siihen: Jumala varjelkoon heidan kanssaan tekemisiin joutumasta. Mutta
asiaan taas. Talla kerralla ei taida taman parempaa tulla. Sinun on nyt meneminen tyhjana kotiasi.
Ensiksi on tuo poika nahjus saatava tieltd pois. Mutta en tahtoisi havaista hyvaa nimeani tekemalla
hanelle vaaryytta. Varrotaan vaha aikaa, ehka aukenee jokin kuoppa, johon saan hanen oikeudella
sysata. Sen vaan vannon ett'ei han ikina Paavolassa isantana ole eika myos tytartani saa. Sinun on
taloni, tavarani ja tyttareni niin, kuin kauppamme on ollut, ole varma siita. Ole vaan niin hyva, etta
vartoot niin kauvan, kun olen ennattanyt purkaa tuon naurettavan kaupan, nuorten valilla. Sen teen
pian ja perustuksia myoten."

— "Vartoonhan aivan kernaasti. Varrotaan vahempiaki lahjoja." Lasit tyhjennettiin ja kadet lyotiin
kaupan vahvistukseksi. YO kului juodessa ja reuhkatessa.

Aamulla 1ahti Matti matkaansa, toivotettuaan isannalle hyvaa onnea asioita toimittaissaan. Lyylia ei
han nahnyt, han naki vaan komean talon ja paljon muuta rikkautta. Se hanta parhaiten huvittikin.
Lyylin oli han vaan niiden muassa saava.



VII.

Kavaluus.

Talven tultua alkoi Suomessa levita paha uutinen. Venalaiset, niin kerrottiin, olivat taas tulossa
Suomeen. He olivat jo ko'onnet joukkojansa rajalle. Siita ei sentaan pahemmin saikahdytty, eihan siita
ollut viela pitka aika kulunut, kun he taalla olivat olleet. Siihen oli jo totuttu.

Kaikeksi onnettomuudeksi toteutui tuo uutinen jo Helmikuussa. Silloin kutsuttiin sotaan kaikki
sotilaat. Paavola oli rustholli. Sieltakin lahti ratsumies isdanmaata varjelemaan. Mutta sodan aikana ei
piisannutkaan yksi mies sotatoimiin. Olihan han aina kuoleman vaarassa ja hanen kaaduttuaan taytyi
olla heti toinen sijassaan. Taytyi olla varamies tiedossa.

Siina naki Paavolan isanta hyvan tilaisuuden saadaksensa Hanneksen tieltdan pois, kentiesi iati
paivaksi. "Silla," niin kun isanta sanoi, "eipa taitaisi tyttoa miehelle menemaan saada niin kau'an, kun
Hannes olisi saapuvilla eika ilkea omalle lapselleen ruveta julkista vakivaltaa tekemaan." Tuon
tuumansa piti han kuitenkin salassa.

Eraana Helmikuun iltana sai Hannes kutsun isannan kammariin. Han meni arvellen tulevan puheen
tuosta rakkausasiasta, jonka Lyyli oli sanonut isalleen ilmottaneensa.

"Nyt on taas sota maassamme," lausui isanta niin vakavana, kuin voi.

"Niin kuuluu," vastasi Hannes ihmetellen, miksi isanta hanelle sellaisia asioita puhui.

— "Sinne nyt rientaa Suomen nuorukaisia kilvassa." Hannes ei vastannut.

— "Etko haluaisi sinakin menna kurittamaan tuota ilkeata Ryssaa?"

Ei vastausta.

— "Mina tarkotan, etko rupeisi meidan sotamieheksi, jos nykyinen sattuisi kaatumaan?"

Hannes oli miettivan nakoinen. Viimein han vastasi: "minahan olen viela lilan nuori, en taitaisi
kelvatakaan."

"Ei se haita mitaan; kylla sina kelpaat," vakuutti isanta.
"Pelkaan, ett'eivat vanhempani laske minua," jatkoi Hannes.

"Kylla siithen neuvo tiedetaan," selitti isanta, pudistaen paatansa, huomattuansa vaaralla puolen
alkaneensa ja kokien miettia ja sovitella sanojaan paremmin.

Hetkisen aanettomyyden perasta alkoi han taas puhua. "Ming," han sanoi, "olen kuullut puhuttavan,
etta ai'ot vavykseni. Onko siina peraa?" — Se oli ensi kerta kun han mainitsi siita hanelle. —

Hannes mietti hiukan. "Ming," han lausui tyynend, "olen rakastanut ja rakastan vielakin tytartanne ja
hén, — han on vastannut."

— "Teilla ovat kaupat?" Hannes ei kieltanyt.

"Mutta," lausui isanta vihaansa hilliten, niin vakavana, kuin suinkin saatti, "on vahan vaikeata antaa
sinulle hanta vaimoksesi; olethan aivan koyha."

Hannes oli aaneti.

"Mutta," isanta jatkoi, "nyt saat tilaisuuden ansaita hanen jos rupeat sotamieheksi ja jos Herra
kenties saastaa, niin lupaan hanen sinulle." Sita lausuessaan katsoi han epaillen ymparilleen ja hiljensi
aanensa. Mutta Hannes ei sita huomannut. Hanen rakkauden jalostama, yksinkertainen sydamensa ei
voinut kasittaa maailman kavaluutta. Han pyysi vaan mietinto aikaa huomiseksi, johon isanta suostui ja
iloitsi onnistumisestansa.

Heti isannasta paastyaan, pistaytyi han Lyylin luokse. "Isasi," han kuiskasi, "on luvannut sinun
minulle."

"Mita sanoit? Puhuitko totta, vai valhetta?" kysyi Lyyli maltittomana.

"Totta puhuin," vakuutti Hannes; ja han kertoi koko asian Lyylille, joka sen kuultuaan vaaleni.



"Se on liian kova ehto minun tahteni," lausui han surullisesti silmaillen Hannesta.

"Sinun tahtesi, armaani, olen valmis tekemaan mita tahansa, kun se vaan on suinkin mahdollista,"
vastasi Hannes. "Mina lahden sotaan, jos nykyinen meidan sotamies kuolee ja jos sina sen myonnat. Jos
siella menettaisin henkeni, tiedan sen uhranneeni isanmaalleni sinun tahtesi. Moni on menettanyt
elamansa huonompainkin asiain ja palkintoin tahden. Ja jos taas terveena palaan, olemme
onnellisimmat maailmassa. Etko, rakkaani, suostu aikomukseeni?"

Lyyli huokasi. Han naytti levottomalta kuullessaan Hanneksen puheita. "Mina," lausui han hetken
kuluttua, "pelkaan, ettd, jos sotaan menet, et sielta ikina enaa palaa; olen kuullut isani usein puhuvan
meilta joka sodassa kaatuneen miehen, jopa useimmankin ja se varmaan on myo6s sinun osaksesi tuleva.
Mutta en kuitenkaan tahdo estaa sinua; sitda vaan pyydan, ela mene minun tahteni, vaan velvollisuuden
tunnon tahden isanmaatasi kohtaan."

Hannes katsoi Lyyliin ilosta kiiltavin silmin. "Ajatukseni olen jo lausunut," han sanoi. "Se on siis
paatetty. Mina annan isannalle lupaukseni."

Lyyli nyykaytti paataan tyytyvaisyytensa osotteeksi. Hannes lahti vanhempainsa luokse kuullaksensa
heiddn mieltdnsa. Aiti oli vastaan koko tuumaa, mutta isa lausui: "Ei sota sorra eika kuollo kaada, jos ei
salli suuri Luoja." Viimein myontyi aitikin. Asiain oikean laidan he arvasivat, vaikk'ei Hannes siita
mitaan puhunut. He arvelivat sitte kuitenkin tuon rakkaus-seikan, josta olivat kuulleet puhuttavan ja
jonka ennustivat onnettomuutta tuottavan, tyhjaan raukeevan, kun nuoret tulisivat erilleen, jos
Hanneksen olisi sotaan lahteminen.

Lyyli silla aikaa yksin ollessaan ei voinut estad epailevia ajatuksia padhansa tunkeumasta. Han ei
voinut enaa uskoa isansa lupauksia; han pelkasi kavaluutta; han muisti isansa ilkean hymyn ja
uhkaukset silla ai'alla, kun hanta tahdottiin Katajan Matin vaimoksi. Han ihmetteli, miksi han oli saanut
olla siitd saakka omilla oloillaan eika oltu Hanneksellekaan mitdaan virkattu, mutta sitd selvemmin luuli
han kasittavansa, miksi Hannesta vaadittiin sotamieheksi. Siita paatti han kuitenkin olla puhumatta
hénelle, koska asia ei siita paranisi. Han karsi yksin epailyksensa raskauttamatta silla armaansa
sydanta, joka muutenkin oli hanen tahtensa saanut paljon karsia.

Seuraavana aamuna ilmotti Hannes isannalle, tahtovansa ottaa vastaan tarjotun viran. Isanta oli
iloinen nahdessaan aikomuksensa niin hyvin menestyneen.

"Varusta siis itsesi valmiiksi," lausui han, "kolmen paivan perasta saat lahtea matkaan."
"Kolmen paivan perasta," kertoi Hannes hamillaan, silla han toivoi pidempaa harjotus aikaa.

"Niin, kun sanoin," vakuutti isanta. "Meilta sodassa oleva mies makaa sairaana ja sina saat astua
hanen siaansa." Tuon pikaisen lahdon oli isanta kylla jo tiennyt Hannesta viekotellessaankin, mutta han
tahtoi sen pitaa salassa, saadakseen hanen paremmin suostumaan. Nyt oli jo asia varma, koska han oli
jo lupauksensa lausunut, eikda muuta enaa tarvinnut, kuin saada han vaan lahtemaan — sita parempi,
jos ijaksi paivaksi, ja sita juuri isanta hartaimmin toivoikin. Hanneksella ei ollut muuta neuvoa, kun
tyytya kaskyyn ja valmistaa itsensa matkaan ja tarkemmin mietittyaan olisi han tahtonut jo seuraavana
paivana lahtea taistelemaan maansa edesta ja ansaitsemaan ihanaa palkintoansa, jonka varmaan uskoi
saavansa takaisin tultuansa, jos sitd ennen ei olisi paassyt vartoomaan hanta toiseen maailmaan,
vuodattaneena sydanverensa viimeisella tappelutantereella kalliimpainsa tahden. Lyyli sita vastaan
hammastyi paremmin, silla hanen hempea naisen sydamensa kauhistui sodan veren vuodatuksia ja
maailman murhan intoa ja vihaa. Han oli vieras taman maailman melskeille, mutta hanen kuitenkin
taytyli antaa parhaimman aarteensa turman suuhun. Sitd ennen toivoi han sulhonsa paasevan vaan
kotona sotamiehena olemalla, tarvitsematta tappeluin melskeisin kayda. Mutta han ei sittekaan
sanallakaan estanyt Hannesta, vaan kehoitti hanta uljaalla mielella tayttamaan mita tarvis vaati ja mita
osaksi oli langennut.

Viela kerran saivat rakastajat tilaisuuden tyhjentaa toisellensa sydamensa tunteet.

"Mutta," lausui Lyyli lopuksi, "mina pelkaan ja aavistan, etta meitda petetaan. Syntia on puhua ja
ajatellakin sellaista isastansa, mutta mina en voi tukahuttaa aavistustani, joka sanoo, etta han lahettaa
sinun sotaan paastaksensa sinusta ja sitte — sitte —" kyyneleet virtasivat hanen silmistaan ja puheensa
loppui.

"Ela pelkaa," lohdutti Hannes, joka ymmarsi, mita Lyyli tarkotti, "onhan han kuitenkin isasi."
— "On kylla, mutta viina villitsee viisasten mielet ja tekee isankin sydamen kivikovaksi."

"Ole kuitenkin rauhassa!" lausui Hannes, silla hanen olivat samat tunteet vallottaneet, jonka tahden



ei hankaan voinut parempaa lohdutusta antaa armaalleen. "Mina pyydan vielakin," jatkoi han, "jos voit
minun unhottaa, niin tee se. Mina rakastan sinua niin paljon, etten sallisi minun tahteni joutuvan
onnettomuuteen; en tieda jos enaa koskaan palaan. Jos luulet onnesi saavuttavasi, niin ela hylkaa sen
tilaisuuksia minun tahteni."

— "Ei, ei, mina en unhota sinua milloinkaan. Mina vannon, etta, jos en sinun omaksesi paase taalla
maailmassa, olen mullan morsian. Tuolla synkan haudan toisella puolella ei sita enaa kukaan esta,
pysykaamme puhtaina, niin saamme siella toisemme tavata;" ja suutelolla vahvistivat rakastajat
lupauksensa.

Maaratty paiva joutui ja Hanneksen taytyi lahtea. Isannan lasna ollessa ei han uskaltanut mitaan
puhua armaalleen. Mutta rakastavaisten silmat puhuivat paljoa enemman, kuin parhain puheniekka
silla ajalla ennattaisi sanoiksi ladella. Jadhyvaiset olivat pian sanotut. Isanta katteli kylméakiskoisesti ja
toivotti hanelle onnea suullaan, mutta sydamellaan onnettomuutta. Vaki ivaili Paavolan nuoresta
isannasta tehtavan sotaherran ennen, kun hanelle tytar ja talo annetaan. Lyyli ei puhunut mitdaan; han
ei itkenyt, han ei valittanut, han karsi kaikki salaisesti sydamessaan, seuraten silmillaan sulhoaan, joka
uljaasti, vaikka raskautetuin sydamin, ratsasti pois. Hanen sydamensa oli lii'aksi taynna voidakseen sita
kyyneleitta tyhjentda. Vasta sitte, kun han, joka oli hanen ainoa ystavansa ja turvansa ollut, oli
kadonnut silmainsa edesta, vetaytyi han kammariinsa, jossa antoi vapaan vallan tunteilleen. "Nyt," han
lausui, "ei ole enaa mitaan ystavaa, ei mitaan turvaa, ei mitaan lohdutusta; ei yhtaan ystavallista sanaa
eika lempeata silmaysta; nyt olen yksin maailmassa. Synti ja pahuus siella ja taalla torkeimmassa
muodossaan ymparoéivat minua; viinan tulvan laineiden kuohu ja tyrsky murtaa ympariinsa maahan
kaikki ihmisyyden, jonka raunioiden alle se on murtava minunkin, ja miks'eikos se sita tekisi; voi, jos se
sen jo pian tekisi ja paastaisi minun kurjan karsimyksistani! — Hyvasti armaani, hyvasti sydameni
valittu! Sinua en enda nae, etkda sind nde minua taalla maailmassa; mina tunnen maailman
synkistyttavan eloni, pian se on sen katkaisevakin. Elamani on synkka, kuin hauta, mutta pian on se
kirkastuva entista valoisammaksi."

VIII.

Viela kavaluutta.

Hanneksen lahdon jalkeen oli Lyyli, kuin kukkanen sateettomalla kesalla; han lakastui ja riutui
vahitellen. Hanen isansa ei sita kuitenkaan huomannut ja, jos huomasikin ei pitanyt valia. Han jatkoi
entista elamaansa, jossa yha edistyi, mutta onnettomuudekseen aina pahaan pain. Nyt oli han erittain
hyvillaan, saatuaan Hanneksen pois tieltaan; olihan nyt toivoa saada Lyyli suostumaan naimiskauppaan
Katajan rusthollarin kanssa; voihan tuon poika nahjuksen palaamisen tehda Lyylille hyvin epailtavaksi.
Hanen turmeltunut sydamensa ei voinut kasittdaa unhottumatonta liittoa kahden puhtaasti rakastavan
sydamen valilla; han luuli sen olevan yhta pian rikotun, kuin hanen viinapaissaan annetut lupauksensa.
Epailytti ja kammotti hanta kuitenkin vahan Hannekselle antamansa lupauksen rikkominen, silla joku
salainen aani kuiskasi hanen muuten jo kivikovaksi paatuneesen sydameensa, ettd tuollainen julma
rikos kuitenkin kerran tulee Kkostetuksi. Mutta itseksensa kuitenkin han salaisella, pirullisella
voittoriemulla kerskaili ettei ollut kukaan, paitsi Hannes sita kuullut, unhottaen, etta kolmaskin,
nimittain Jumala, siina saapuvilla oli ollut. Oli miten olkoon, mutta han paatti ryhtya taas toimeen. Se
kuitenkin jai jaamistaan aina kesaan asti.

Eraana Heinakuun iltana tapaamme isannan taas tyttarensa kammarissa.

"No," lausui han tavallista lempeammalla aanella. "No, joko nyt olet huomannut hourupaisyytesi ja
unhottanut Hanneksen?"

"Mita? Minakoé unhottaisin hanen," vastasi Lyyli pikaisesti. "En koskaan tee sita; miksi sita
kysyttekaan? Olettehan luvannut antaa minun hanelle vaimoksi."

Isanta pudisti paatansa ja kirosi itsekseen. "Mindako luvannut sinun hanelle?" arjasi han vihassaan.
"Kuka tuonlaisia juoruja on levittanyt? Vai mina olisin tuonlaisia naurettavia tehnyt!"

Lyyli saikahti. "Nyt tiedan," lausui han itselleen, "mita on edesséani.
Niin kavi, kuin aavistinkin."

Isanta jatkoi: "nyt siis on aika mennéaksesi miehelle, vapauttaaksesi vanhaa isaasi talon toimista."



"Ei, isa kultani," lausui Lyyli rukoilevalla aanelld, laskien polvilleen isansa eteen. "Elkaa pakottako
minua siihen; mina en ole tottelematon, kaskekaa mihin muuhun hyvansa, niin taytan tahtonne, mutta
tassa en sita voi. Armahtakaa minua ja sallikaa minun olla yksin. Ettehan muutenkaan minulle, omalle
lapsellenne, pahaa toivo etteka toimita, miksika siis tassa sita tekisitte. Mina rukoilen ja pyydan — — —

"Vaiti!" tiuskasi isansa. "Lopeta! jo olen kyllin kuullut. Sina saatat vihani kuohumaan. Tuo poika, jota
sanot rakastavasi, on mennyt sotaan, josta han ei ikind enaa palaa. Tasta vastaan hangottelemisestasi
on loppu tehtava; mina en voi sita enempaa karsia. Tiedathan, ettd olen isasi ja ettd minulla on valta
naittaa sinun kenelle tahdon, siina ei tule sinun juonesi kysymykseen. Nyt on tahtoni, ettda Katajan Matti
nai sinun ja tulee meille isannaksi. Ensi Lauvantaina tulee han meille ja Sunnuntaina vietetdaan
kihlajaiset. Ja sen sanon, ettda jos pienenkin vastahakoisuuden sinussa huomaan, niin varo, varo, en
tieda sitte enaa mita teen."

"Voi isani!" rukoili Lyyli. "Mina en voi rakastaa Mattia enka — —"

"Vaiti!" arjasi isanta. "Tassa ei ole kysymysta sinun rakkaudestasi. Asia on jo paatetty; ei mitaan
puolustuksia enaa." Viimiset sanansa lausui han ulos astuessaan. Lyyli jai yksin kammariinsa. Han ei
tiennyt mita olisi ajatellut. Han tiesi, ettei isansa puhunut turhia, sen han oli usein tullut nakemaan.
Han ei voinut mitenkaan suostua isansa tahtoon; han oli antanut Hannekselle lupauksensa, jota han ei
voinut eika tahtonut rikkoa, siihen, niin paatti han, ei voisi hanta koko maailmakaan pakottaa. Mutta
han oli vaan heikko turvaton nainen; mita oli siis hanen tekeminen? Niita ajatellessaan joutui han
kokonaan hairioon. Han rakasti Hannesta, han kammosi ja inhosi Mattia. Sen han tiesi, muu kaikki oli
synkkaa ja pimeaa. Ainoa paatoksensa oli pitaa pyhana Hannekselle antama lupauksensa ja seurata
sydamensa hartainta halua, muun kaiken jatti han sattumuksen ohjattavaksi.

Koko viikon oli han kuin sairas. Han ei puhunut kenellekdan mitdan; kukaan ei puhunut hanelle
mitaan. Yksinaan kaveli han usein Leppaniemen kalliolle, joka oli hanelle rakas paikka. Siella oli han
kerran vannonut rakastavansa Hannesta, siella olivat he vannoneet uskollisuutta toiselleen. Siella han
hetkeksi unhotti tuskansa, muistellessaan armastansa. Isaansa han ei usein nahnyt eikd hanelle mitaan
puhunut, silla han tiesi kaiken avun toivon olevan turhan mieheltd, jolta viina oli sydamen jaadyttanyt.
Haéan vartosi vaan Sunnuntaita tietamatta, miten asia oli paattyva.

IX.

Seikat selviavat.

Lauvantai-ilta joutui. Lepopaivan rauha naytti laskeuvan yli koko luonnon. Kirkon kelloin aani kaikui
juhlallisesti raittiissa kesa-ilmassa, julistaen rauhaa ja sovintoa sita kaipaaville, kuormia kantaville
ihmis-sydamille. Viikon toista vasyneina kulkivat ihmiset kotiinsa, laskivat ty0aseensa nauloille ja
vartoivat hiljaisina illallistansa.

Paavolassa loytyi kuitenkin yksi sydan joka ei saanut rauhaa eika lepoa maailmassa, sydan jolle
maailma tuntui synkalta korvelta, jossa raatelevaiset pedot kiljuen ja murhaa himoten, kavalasti
kierrellen etsivat saalistansa. Oli nuori naisen sydan, taynna rakkautta ja viattomuutta, joka huokaili
sortumaisillaan maahan murtavan taakan alla, jota ei voinut lievittaa lepopaivan rauha eika kelloin
sovintoa julistaen kaikuva aani, joka kuului lahden ylitse; oli neito, jonka koko maailma oli hylannyt — ei
hylannyt, vaan tahtoi kayttdaa omana valikappaleenansa, tahtoi upottaa hanen syvyyteen, ikuiseen
onnettomuuteen ja kiusaukseen; oli neito, jonka tunteita maailma ei tuntenut — ei, tunsi kylla, mutta
tahtoi niita sortaa ja tukahduttaa; oli neito, jonka onnen tuo monen mielestda ihmisen onnea taivaaseen
asti korottava rikkaus oli muuttanut suurimmaksi onnettomuudeksi; oli heikko nainen, jolla ei ollut
yhtaan turvaa eika puolustajaa vakivaltaa vastaan. Han oli Lyyli, rikkaan Paavolan rusthollarin ainoa
tytar. Han oli tavallisuuden mukaan toimittanut askareensa, mutta oli ollut hyvin kummallisen
luontoinen. Han ei puhunut, han ei nauranut eika itkenytkaan, nakyi vaan paljon karsivan sisallista
tuskaa.

Vaki puhui: "Huomenna, kuulemma, on meilla kihlajaiset; mutta tuo sotilas-poika, mihinkas han jaa,
koska meidan tyttaren saakin Katajan Matti. Kuuluuhan isanta luvanneen ottaa Hanneksen vavykseen,
jos han sodasta palaisi, mutta se lieneekin sitte paljasta akkain juorua. Mutta miksikas Lyyli on niin
surullinen. Pakottaneeko isanta hanta vakisin Matille menemaan."



Senlaisia puheita oli Lyylikin kuullut sivultapain, mutta han ei vastannut mitaan eika kukaan hanelta
kysynytkaan. Vaen illallisella ollessa katosi han. Han ei ollut kammarissaan, ei isansa luona; piiat eivat
hanta mistaan loyneet. Siita ei kuitenkaan enempaa puhuttu eika sita ihmetelty; olihan han usein silla
tavalla kadonnut ja aina takaisin tullut; olihan hanella tapana usein kavella vainioilla kesa-iltoina. Siella
arveltiin hanen nytkin olevan. Oli se kuitenki vahan kummallista, kun hanta ei ruvennut kuulumaan eika
nakymaan. Pitihan tulla sulhasmiehia sina iltana. Lyyli oli kun olikin kadoksissa.

Me tapaamme hanen vanhassa rakkaassa paikassaan, Leppaniemen kalliolla, istumassa. Han oli aivan
aaneti. Hanen sydamensa oli liiaksi taynna purkaakseen sita sanoilla eli kyynelilla, ajatuksetkaan eivat
tahtoneet oikein sujua. Ymparillaan humisi vieno tuulen henki viljakkaissa lehtipuissa, ikaankuin
kehtolaulua soittain. Pienet lintuset livertelivat kiitosta luojalleen ja hyppivat oksalta oksalle. Ne
katselivat surullisesti puun juurella kyyneleita vuodattavaa ihanaa neitoa; ne aikoivat lauluillaan
lievittaa surevan ihmislapsen surua ja kaihoa. Hanen jalkainsa juuressa hymyilivat kukat tuoksuen ja
seisoivat totisina ikaankuin yOn virvottavaa kastetta varroten ja kesan pian katoovaa ihanuutta
nauttien. Vieressaan, vaikka paljoa alempana, loiskuivat kirkkaan R—veden aallot kallioista rantaa
vastaan ja palasivat siita takaisin, ikdankuin leikitellen suudellen sen jyrkkaa, viheridita vesoja ja
sammalia kasvavaa nurmea. Luonnon ihanuus vaikutti kuitenkin haneen niin paljon, ettd han hetken
perasta voi tunteitansa pukea huokauksiin.

"Voi!" huokasi han, "ei ole siita viela pitka aika kulunut, kun téssa vannoin rakkauteni hanelle, joka
nyt on kaukana sodan melskeessa, kukaties siella jo sortunutkin. Silloin olimme onnellisia
likistaissamme toistamme rintaamme vasten, vaikka jo hyvin tiesimme, miten meidan oli kayva; silloin
olin onnellisin neito maailmassa, silla nojasinhan rintaan, jossa olin loytanyt vastineen omalle
sydamelleni, rintaan, jossa olin loytanyt kaikki, mitd vaan hyvaa maailmassa toivoin. Mutta voil
Onnellisuus ei kestanyt kauvan. Han on nyt poissa. Oi, jospa han vaan taalla olisi, niin varmaankaan
eivat asiat olisi nain!" ja han antoi vallan kyynelilleen, jotka virtana valuivat hanen surun kalventamille
poskilleen.

"Mina olin," jatkoi han itsekseen, "onnellinen lapsi, minulla olivat onnelliset vanhemmat. Mutta oi,
kuolema oli armoton, se vei minulta aidin; oi! miks'ei se vienyt minuakin aitini seurassa karsimasta
maailman surkeutta, miksi minun piti tanne jaada? — Minulle jai kuitenkin isa, mutta hanen on viela
julmempi ja paljoa kavalampi vihollinen, kuin kuolema, nimittain tuo kirottu viina minulta ryostanyt ja
upottanut myrkkyaaltohinsa. Se on viela hirveampaa; aitini tiedan tapaavani haudan tuolla puolella
kirkkaana ja onnellisena, mutta — mihin on isani joutuva? Voi sina kirottu viina! Kuinka monen ihmisen
maallisen onnen olet turmellut, kuinka monta ihmista kadotuksen syvyyteen upottanut ja viela upottava
olet; kuinka monen turvattoman naisen ja viattoman lapsen vuodatettuihin kyyneleihin olet alkusyyna
ollut!

"Mina olen rikkaan isan lapsi; moni koyha kadehtii minua sen tahden ja ihailee onneani, tietamatta,
etta monta kertaa olen huo'annut ja nytkin verikyyneleisin sydamin huokaan: voi! miksi olen rikas?
miks'en ole koyha? Rikkaus on sortanut minun onneni; sen se on tehnyt monelle muulle ja tekee
vielakin. Voi sind maailman tavara, voi maailman kunnia! Mina hylkaisin mielellani teidat molemmat,
jos voisin saada takaisin armaani ja elaméani onnen, tahi edes toivon, saadakseni hanen eli, jos han
surmansa sodassa saa, rauhan varrota siksi, kun paasen haudan toiselle puolelle, jossa ei enaa kukaan
hanta minulta pyyda ryostaa. Oi! Mina olen onnettomin nainen maan paalla. Minulla ei ole aitia; isa
minulla on, mutta hanen sydamensa on viina karaissut kivikovaksi. Han pitaa minua kauppatavaranaan,
voittaakseen rikkautta, jota hanellda jo kyllin on; han ei tahdo tuntea sydameni tunteita, vaan polkee
niitd jalkainsa alle; han ei tunnusta minulle ihmisarvoa. Minulla ei ole enda turvaa eika puolustajaa
taalla; ainoa, joka minulla oli, on kavaluudella ja petoksella minulta viekoteltu. Voi minua onnetonta
tyttoa. Kotona minua jo varmaanki vartoo mies, jonka kasvoja en koskaan soisi nakevani; ennen soisin
itseni tuhat kertaa maan alle, ennen kun menisin hanelle, rikkoon lupaukseni, jonka Hannekselle
vannoin. Miten tama on paattyva? Voi, aitini; jos tietaisit Lyylisi tuskan ja ahdistuksen, niin varmaan
tulisit sita lievittamaan. Mutta se on turhaa! Han on poissa. — Voi tunnoton isa! Miksi et pelasta
tytartasi?" Ja taas saivat kyyneleet vallan. — Ja puut humisivat niin surullisen vienosti, lintuin laulukin
oli jo vai'ennut. Kukat notkistivat surullisesti paitansa kosteaan maahan ja laineiden loiske oli
tau'onnut. Ilta oli muuttunut kesaisen yon tummaksi hamaraksi; yha istui neito puun juurella itkien.
Hetken perasta han nousi seisaallensa. Han katseli veden kirkkaalle pinnalle. Siella nakyi ikaankuin
veden neitoja onnellisina, hymyilevina, soitellen uiskentelemassa. Han katseli tarkemmin: yha
selvemmin nakyivat neitoset, yha suloisemmalta tuntui heidan soittonsa; yha himmeammaksi muuttui
maa ja taivas, yha heikommiksi tulivat voimansa. Han yha vaan katseli. Veden neidot olivat niin
ystavallisen nakoisia, ne viittailivat hanelle ikaankun olisivat tahtoneet lausua: "tule meidan seuraamme
itkeva impi; taalla ei ole huolta eika surua." Han vaan seisoi ja katseli, huomaamatta, ettda murhe oli
vaivuttanut hanen voimansa. Tietamattansa, tuntemattansa vaipui han polvilleen ja putosi jyrkalta
kalliolta — veteen, jossa veden neidot hanta tervehtivat siskokseen. Vieno huudahdus ja vahainen
loiskahdus ilmoitti tapauksen olleen aivan todellisen eikda minkaan mielikuvitelman. Riutuneet voimansa



ja saikahdyksensa eivat sallinut héanelle pelastusta; han painui veteen lausuen: "hyvasti tuskat ja
karsimykset; hyvasti armaani, olin uskollinen kuolemaani asti, hyvasti isani, mina rukoilen puolestasi!"
Ja metsa soitti niin surullisesti, kukkaset painoivat paansa lahemmaksi maata ja veden vareet
raukenivat. — — —

Illalla auringon laskiessa saapui sulhanen, Katajan Matti, seuranensa Paavolaan. Isanta oli hanta
vastaan ottamassa, mutta morsianta, Lyylia, ei nakynytkaan. Sulhasen seurassa olevat miehet saivat
toimekseen hakea hanen; luultiin, naet, hanen vaan olevan sulhoansa piilossa tavallisuuden mukaan.
Mutta kaikkein kummaksi hakeminen oli turhaa; kukaan ei ollut hanta nahnyt vahiin aikoihin. Isdnnan
ajatuksiin lensi jo paha aavistus, joka sai hanen hetkeksi miettimaan tekoansa. Viinalla, jota otettiin
pitkat ryypyt vavyn tervetuliaisiksi, sammutettiin kaikki vaikeat ajatukset. Lyyli jai, kun jaikin
loytamatta eika hanta kotiin kuulunut sina paivana; hakeminen jatettiin aamun tyoksi, mutta toivottiin
hanen hakemattakin yolla 10ytyvan.

Asetuttiin levolle. Isantda meni yksin kammariinsa. Han vaipui raskaasen unen horrokseen. Yht'akkia
naki han oven aukenevan ja sisaan astui olento, jonka han vaivalla tunsi Lyyliksi. Hanen vaatteensa
olivat lumivalkeat, joista kiilsi useita kirkkaita vesi pisaroita. Verhottomassa paassaan kantoi han vesi-
ruohoista sidottua seppelettda. Han ei enaa ollut surullisen nakdinen, miten ennen, vaan suunsa oli
vienossa hymyssa, silmistaan loisti rauha ja kasvoiltaan kuvasti kirkkaus, joka osotti onnea ja
tyytyvaisyytta. Enkelin kaltaisena lahestyi han isdaansa ja kasiaan hanta kohden ojentaen hymyili han
niin autuaallisesti, mutta suustaan ei kuulunut yhtaan sanaa. Nahtyaan hanen, hammastyi isanta
tunnottomaksi, silla han heti huomasi sen ei olevan todellisen Lyylin, jota viela vahvisti haamun
akkinainen katoaminen.

Hetken kuluttua oli isanta selinnyt unestaan. Nakynsa muisti han aivan selvasti ja sen tarkotuksen
héan tiesi viela selvemmasti. Nyt tiesi han, missa Lyyli oli ja sen, kuka hanen sinne pakottanut oli, tiesi
han viela paremmin. Mitaan jarellista ajatusta aivoihinsa saamatta kaveli han vapisten paikasta toiseen
aamuun saakka.

Aamun tultua ruvettiin toden teolla Lyylia etsimdan, mutta yhtd turhaan, kuin illallakin. Isanta
kuulusti piioilta, missa han tapasi kayda useimmin ja vastaukseksi sai kuulla hanen Leppaniemen
kalliolla monta iltaa viettaneen. Sinne kiirehti isantda kenellekddn sanaakaan lausumatta. Tultuaan
paikalle, ei han mitaan erinomaista havainnut, mutta tarkemmin silmailtyaan, naki han muutamia
sammaltukkoja uivan vedessa, johon olivat kallion reunasta irtautuneena pudonneet. Mielipuolen
tapaisena oli han vahalla syosta itsensa jarveen, mutta sen sijaan han kuitenkin juoksi kotiinsa huutaen:
"arvasinhan sen! Voi minua onnetonta murhamiesta! Voi tyttareni!" — — — —

Puolipaivan aikana makasi Lyyli jo kauniine vaalean punasine poskineen kammarissaan. Han nakyi
saavuttaneen nyt sen levon ja rauhan, jota hanella ei ennen ollut. Hanen kasvonsa eivat enaa nayttanyt
karsivan, surevan neidon, vaan hiljaista, levollista rauhaa ja onnellisuutta nauttivan ja sita muillekin
julistavan enkelin kasvoilta. Niita katsellessaan lausui isanta kyynelsilmin:

"Voi Lyylini! Jospa sinun vielad takaisin saisin, niin jo tietdisin mita tekisin, mutta se on mahdotonta;
sina olet jo jattanyt minun. Mina olen sinun murhannut, armas tyttareni! Oi! tama on hirveaa; en voi
tata kestaa!" ja han itki, kuin pieni lapsi. Nyt ei enaa kelvannut viina lohduttajaksi. — Kun perkele on
mielestansa kyllin syvalle upottanut saaliinsa, niin hankin kieltdaa viimein lohdutuksensa ja ivaa ja
pilkkaa onnettoman ahdistuksia; niin kavi Paavolan isannallekin. Hanelle ei kuulunut lohdutusta
pahasta eika hyvasta, han joutui mielipuolen kaltaiseksi, jommoisena ollessaan yha vaan rukoili
tyttarensa jattamaan hanet ja pakenemaan murhaajaansa, omaa isaansa. Parin paivan perasta tointui
hén kuitenkin.

Katajan Matti aikoi ensin kylmalla sydamelld seurata asian juoksua niihin osaa ottamatta, mutta
nahtyaan Lyylin ihanana lepaavan hengetonna, puhkesi haneltakin huokaus: "Ah! kuinka ihanaa olisi
ollut nimittaa sinua omaksensa tahi olla edes vapaa turmiostasi, mutta sita kauheampaa on tietaa
olleensa valikappaleena, jolla kukoistava onnesi murrettiin, sina kiilana, jolla puhdas sydamesi ai'ottiin
erottaa valitustasi, mutta jota ennen se mursi ja katkasi elamasi. Oi! ela kanna paalleni kaikkivaltiaan
tuomarin edessa, vaikka en kenenkaan saalia, sitda vahemman sinun, ansaitse." Han laksi Paavolasta,
johon sen peraan ei koskaan enaa tullut.

Kylaan levisi sanoma, ettei Paavolan asiat olleet oikein hyvin. Tytar, Lyyli, oli kuollut veteen, johon oli
pudonnut Leppaniemen kalliolta, isanta oli mielipuolen tapaisena surusta y.m.

Seuraavana Sunnuntai-aamuna oli musta ruumiskirstu kirkkomaan portilla, vakea mustana ymparilla.
Pappi ja lukkari tulivat, joka viimeksi mainittu alotti virren, nelja nuorta miesta tarttui liinoihin, joilla he
kantoivat vainajan viimiseen lepokammioonsa; saattojoukko seurasi perassa. Pian oli toimitus paatetty
ja niin oli Paavolan Lyyli kadonnut maailmasta. Moni silméa valkkyi kyynelista, moni sydan sykki entista
tivhempaan; moni tietamaton kuiskasi hiljakseen: "enkelit eivat asu maassa, ruusut eivat kukoista



kau'an!" Kukkaset kumartelivat tuulen tuudittelemina, ikdan kun tahtoen lausua: "rauha nukkuneille!"
Kerttu visersi pensaassa, osottaen tahtovansa toivoa samaa. Muutaman paivan perasta osotti harmaaksi
maalattu, puinen risti kummun, jonka alla Paavolan Ruusu rauhallisesti lepasi aitivainajansa rinnalla. —

Katajan rusthollissa M—n pitajaassa makasi nuorukainen vuoteessaan. Han oli asken palannut
kylasta, ihmisten huhun mukaan kosiomatkalta ja sitten heti vaipunut sairaaksi. Han naytti kuitenkin
enemman hengellisesti, kuin ruumiillisesti sairaalta. Levotonna paiskeli han itseaan paikasta toiseen ja
kaanteli houreen tapaisesti silmiaan sinne tanne, asetti kasiaan eteensa ja lausui: "Pakene minusta
ihana, viaton neito! Mina en ollut syypaa kuolemaasi; se on isasi asia, mina olin vaan valikappaleena."
Kukaan ei tiennyt mita sairas tarkotti, vasta myohemmin se selveni. Muutaman viikon kuluttua oli
Matti, silla han sairas oli, teljettyna pieneen kammioon, josta tuon tuostakin kuultiin mielipuolen
huutoja ja sadatuksia. Eraana aamuna, paria vuotta myohemmin, loydettiin kammion lukittu ovi auki
kiskottuna ja vahaa jalkeenpain onneton asukas M—jarven aalloista.

X.

Paatos.

Raskaalla sydamella oli Hannes lahtenyt Paavolasta. Hankin oli epaillyt isannan lupauksen totuutta,
koska han oli kayttanyt kaikenlaisia vilppia hanta kohtaan. Mutta han ei kuitenkaan voinut uskoa hanta
sanaansa pitamattomaksi. Iloisesti toivoen kaikki hyvin paattyvan, karsi han kaikki sodan vaivat ja teki
urhoollisesti tehtavansa. Toverinsa kunnioittivat hanta vakavana, kestavana sotilaana, joka ei
milloinkaan nahnyt saastavan itseansa eika henkeansa siina, missa sen alttiiksi antamista tarvis vaati.
Vaikka han aina oli tuimimmassa melskeessa, ei han milloinkaan loukkautunut; kuolema nakyi valttavan
hanta. Se tahtoi hanta saastaa kestamaan tuskaa ja taistelua, joka asemakseen otti hanen sydamensa ja
jonka rinnalla sodan vaivat olivat leikkia vaan.

Mutta Suomen, Hanneksen kaltaisten poikain urhoollisuus ei auttanut pelastamaan maata vihollisen
jaloista. Ensin aluksi teki paallikoiden kelvottomuus kaikki toimet turhiksi ja pidatti uroot kaymasta
Venalaisia vastaan, vieden niita yha edemmaksi pohjoiseen pain siksi, kun viimein kaikki voittojen
mahdollisuuskin oli jo ohitse mennyt. Mutta viela silloinkin nayttivat Suomen pojat miehuuttaan ja
kaantyivat tuon tuostakin pakomatkaltaan vihollisiansa vastaan, joista toisinaan kauniita, vaikka
seurauksiltaan pienia, voittoja saaden pelastivat kunniansa. Heidan taytyi kuitenkin sortua ylivallan alle
ja jattaa maansa kokonaan vihollisen valtaan. Olkijoella tehdyn aselevon mukaan oli Suomen urhojen
siirtyminen rakkaasta isanmaastansa Ruotsiin syksytalvella samana vuonna. Mutta viela siellakin
pysyivat he wuljaina lippuinsa alla ja kestivat sittemmin useita rynnakoita, toivoen siita apua
onnettomalle synnyin maallensa. Mutta se oli kaikki turhaa. Seuraavana syksyna luovutettiin Suomi
Venajalle Haminan rauhassa. Sotilaat saivat palata kotipaikoillensa; monta ei niita enaa jalella
ollutkaan. Niistda, mitka miekka oli saastanyt, olivat monenlaiset taudit ja puutokset viela osansa
ottaneet. Heikkoina, horjuvaisina, raajarikkoisina palasivat jalelle jaaneet uroot, jotka toivorikkaina,
rivakkaina olivat lahteneet kotoonsa uhraamaan ruumiinsa ja henkensa isanmaalleen. Kohtalo, jonka
alaiseksi Suomi silloin tuli ja vaikka sittemmin onneksi kaantyneena, oli sangen kova ja se pakottikin
monen jattamaan syntymamaansa ja muuttamaan "emamaahan," Ruotsiin. — — —

Oli kesainen ilta v. 1810. K—n pitajaan kirkkoa kohden kulki nuori, riutunut sotilas ratsastaen. Han
oli Paavolan Hannes. Tultuaan hautausmaan portille, astui han maahan, sitoi ratsunsa ohjista aitaan ja
kulki itse kalmistoon. Han tahtoi menna katsomaan, vielak0 Paavolan emantavainajan risti oli
koristettuna tuoreella kukkasseppeleelld; han tahtoi nahda, vielak6 armaansa, jota ansaitsemassa han
oli riuduttanut elamansa, oli hyvin voiva, vielako han oli pitanyt lupauksensa, jonka teki silloin, kun he
yhdessa kavivat ensimaista seppeletta viemassa rakastetun emannan ja aitin ristille. Rakastavaisten
mielesta tuntuu pienikin odotusaika i'ankaikkisuuden mittaiselta, ja sen tahden tahtovat he saada
asioista ja tapahtumista, jotka heita koskevat, tiedon niin pian, kun vaan on mahdollista. Se hataisyys
pakotti Hanneksenkin poikkeemaan kalmistossa tiedustelemaan Lyylin vointia; han ei jaksanut varrota
siksi, kun olisi ennattanyt hanen kotiinsa.

Han lahestyi kumpua. Mutta — olihan siina aivan lahella toinenkin risti; kenenkahan se oli? Ja
seppele? — siitahan ei ollut enaa muuta, kuin muutamia kuivaneita karoja jalella! Synkka aavistus
sydamessa, riensi han kiireisin askelin kummulle. Silméansa eivat olleet pettaneet. Seppeletta ei ollut;
lahella seisoi toinen risti, josta hanen silmansa heti huomasivat sanat: "Tassa lepaa — — — — Lyyli —
—." Se oli ikdaankun salaman isku Hannekselle; han astui horjuen askeleen taakse pain ja lausui



tuskallisella aanella: "Han on kuollut; kuollut varmaankin minun téhteni! Voi Lyyli, Lyyli!" Ja hanen
heikot voimansa pettivat; han vaipui maahan. Kyyneleita vuodattaen ja polttavin sydamin siina
ollessaan muisti han armaansa epailykset ja ne vaan lisasivat hanen tuskaansa. Vahitellen tointui han
tilastaan ajatellen: "hyvasti siis maallinen onni, jota niin paljon olen kuvitellut. Pitihan minun tuon
tietdmanikin, ett'en ole koskaan onnen lempilapsi ollut. Mutta vahat siitda. Mina tyydyn mielellani
osaani, jos vaan han on ollut onnellinen taalta lahteissaan; mutta voi! mina aavistan, ettda han on minun
onnettoman tahden saanut paljon karsia ja kukatiesi minun tahteni murtunutkin. Sen saanen vasta
kuulla."

Vapisevana, horjuvin mielin astui han kalmistosta, nousi ratsulleen ja kulki hiljalleen Paavolaa
kohden.

Aurinko oli laskullaan, kun Paavolan pihaan saapui sotilas ratsastaen. "Jokos Hannes tulee?" kyseli
vaki. Mutta eihdn ratsastava sotilas ollut hanen nakoisensa. Hannes oli ollut pulska ja reipas,
punaposkinen nuorukainen. Tama sita vastaan laiha, kalvea ja riutunut kuin varjo. Oli miten oli, mutta
sisaan astui Hannes, vaikka paljon entisestaan muuttuneena.

Talon vaella oli paljo kyselemista, mutta Hanneksella ei nayttanyt olevan haastelemisen voimaa eika
haluakaan. Hetken perasta tuli isanta, tervehti hanta tavalla, jonka Hannes tunsi olevan aivan toista
laatua, kuin sen katselemisen, minka sai lahteissaan. Hanen kasvoistaankin oli jo paennut entinen
kylméakiskoisuus ja itsekkaisyys, joka niista ennen kuvasti ja joiden sijaan olivat tulleet karsimyksia ja
katumusta kuvaavat juonteet.

"Terve tuloa!" lausui isanta matalalla aanella.

"Kiitos toivotuksestanne," vastasi Hannes. "Nyt", jatkoi han ollen Lyylista tietamattomana olevinaan,
"olen tayttanyt vaatimuksenne, vartoon vaan palkkaani lupauksenne mukaan."

Isanta ei vastannut mitaan. Han henkasi vaan raskaasti ja naytti tuskalla voivan pidattaa kyyneleensa
vuotamasta. Hanneskaan ei voinut silla kertaa enempaa kysya, vaikka han ei tietoansa ilmaissut.

Iltasen syotyaan ja isannan kanssa kammarissa kahden ollessaan, kysyi han taas: "Missa on Lyyli?
Enhan ole hanta viela nahnyt."

"Ela kysy hanta enaa!" vastasi isanta huo'aten. "Han ei ole enaa taalla maailmassa; han on jo haudan
toisella puolella. Han on — kuollut!" ja kyyneleensa alkoivat vuotaa.

"Miten han kuoli?" kysyi Hannes niin vakaana, kuin suinkin saattoi.

"Sina kysyt, miten han kuoli. Siihen vastaan suoraan: mina — mina murhasin hanen," ja han vaipui
puoleksi tunnotonna istuimelleen.

— "Te olette murhannut tyttarenne?"

— "Niin!" — Ja keskustelu loppui hetkeksi, silla kummallakaan ei ollut sen pitkittamisen voimaa eika
haluakaan. Mutta kummankin huokaukset ja kyyneleet kertoivat kovasta, vaikka aivan erilaisesta
taistelusta.

Viimein lahestyi isanta Hannesta ahdistuksesta horjuen ja lausui sortuneella ja vapisevalla aanella:

"Hannes. Mina olen kayttanyt pirullisinta kavaluutta ja tehnyt hirmuisinta vaaryytta sinua kohtaan,
mutta siita olen saanut kyllin ansaitun rangaistukseni. Mina tahdon kertoa sinulle rikokseni ja sitte
ottaa vastaan tuomion: Nahtyani tyttareni ja sinun vain tulevan yha rakkaammaksi ja saatuani siita
kokea vastuksia hanen naittamiselleen rikkaalle rusthollarille, paatin laittaa sinun petoksella tieltani
pois, saadakseni lisata maallista rikkauttani, jota minulla jo kyllin oli. Mina vihasin sinua, ja ainoastaan
sen tahden, etta olit koyha, omantuntoni mukaan puhuen, en sinussa muuta vikaa l0ytanyt. Mina sain
sinun petoksella sotamieheksi. Silla jo luulin paasseeni tarkotukseni perille, mutta se oli turhaa. En
ymmartanyt silloin, etta puhtaat sydamet voivat toisiinsa eriamattomasti kiintya, silla mina olin itse
kokonaan turmeltunut. Mina luulin rakkauden katoovan silloin, kun rakastavaiset olisivat erotetut,
mutta siina erehdyin surkeasti. Tyttareni rakasti sinua yha kuin ennenkin, vaikka ko'in hanelle selittas,
ettd han ei sinua kentiesi enaa koskaan nakisi. Siita huolimatta aloin kuitenkin hanta pakottaa Matille
vaimoksi, vaikka kylla tiesin hanen vihaavan tuota rikasta rusthollaria jota mina rikkaana ja ahneena
ollessani pidin parhaana miehena maailmassa. Nahden muusta ei apua olevan, paatin kayttaa kovuutta,
silla isekkainen luontoni ei sallinut tuumani turhaan raukeevan. Te'in niin, kun paatinkin ja — — — ja —

— "Entas sitte?"

"Sitte," jatkoi isanta, ollen epatiedossa, mita sanoisi; "mina l0ysin armaan tyttareni — jarvesta sina



paivana, jona piti hanen kihlajaisensa vietettaman!"
— "Han hukutti siis itsensa?"

— "Ei suinkaan, mina toivon, etta han ei sita tehnyt. Luulen hanen vahingon kautta sinne joutuneen,
mutta kuitenkin tiedan ja tunnustan, ettd se tapahtui minun tahteni; minad uskon sen, ettad jos en olisi
hanta pakottanut vakisin naimisiin ja sitd vastustettuaan hanta uhkaillut, niin han vield olisi tassa
meidan molempain ilonamme. Sen tahden tunnustan suoraan, etta olen hanen murhaajansa, Jumala sen
minulle anteeksi antakoon!"

— "Onneton isa, onneton isa! Mutta mina olen yhta onneton, silla ne kaikki ovat tapahtuneet minun
tahteni."

— "Ei, ei. Al sano niin. Syyt on kokonaan minun. Tama on kaikki minulle kuritukseksi tapahtunut ja
olen suuresti kiitollinen, etta silla olen paassyt; mind olen ansainnut paljon enemmaéan rangaistusta;
mina en ole mahdollinen endaa maailmassa kenellekdan silmiani nayttamaan. Tahdotko kuulla
onnettoman, vaipuneen sydamen katkeria mietteita?"

Hannes ei vastannut mitaan, mutta isanta jatkoi:

"Mina olin ennen onnellinen; mina olin rikas, minulla oli sieva ja hyva aviopuoliso, minulla oli lapsi,
jota rakastin enemman, kuin mitaan maailmassa. Mutta kuolema korjasi puolisoni ja mina yksinani
ikdvyyden vaivaamana rupesin elamaan maailman mukaan. Mina aloin tehda leikkia viinan kanssa
tietamatta ja muistamatta etta se on tuhansia sieluja jo onnettomina vajottanut maailmassa kurjuuteen
ja ijankaikkisuudessa helvetin pimeyteen ja syvyyteen. Mutta mina tahdoin vaan olla miehena miesten
seurassa. Minusta tuli juomari, vaikka en itse huomannut, taikka oikeen sanoen, en ollut huomaavinani
ennen, kun olin jo niin syvalle vaipunut, ett'en enaa voinut itseani pelastaa. Maailma turmelee sydamet,
mutta se tekee sen niin viekkaasti ja kavalasti, salaa ja petollisesti, kuin kdaarme. Me emme sita huomaa
ennen kun jo olemme sen varmoja, katoomattomia uhria, kun olemme kokonaan turmeluksen vallassa.

"Voi sina kirottu viina! Sina upotit minun syvyyteen, josta tuskalla enaa ikina paasen. Kuinka monta
katkeraa kyynelta sai armas lapseni, Lyyli, vuodattaa minun sinun vaikutuksestasi luonnottomana isana
ollessani ja viimiseksi, kuinka hirvean kirouksen olet paalleni saattanut murhatessani hanen.

"Voi maailman rikkaus! Sina saatit minun pirullisessa ahneudessa halveksimaan siivoa,
hyvantahtoista nuorukaista ja sen tahden saattamaan turmioon oman lapseni. Mita nyt teen sinulle;
mihin panen rikkauteni, koska minulla ei enda ole omaista. Voi armas Lyylini! Jos sinun takaisin saisin,
niin olisin valmis uhraamaan kaikki, mita minulla on. Mutta se on turhaa. Voinko edes milloinkaan
saada anteeksi rikostani, jonka tein sinua kohtaan. Sydameni, miksi et itke verikyyneleita, maa, miksi et
reped, miksi et niele helvetin pimeyteen minua hirmuista murhamiesta?"

Niin huokaili katkerilla tunteilla taytetty isan sydan. Hannes oli sita kuullessaan vaipunut
ajatuksiinsa. Han tuskin kuuli mita isanta puhui; han mietti vaan, mita karsimyksia armaansa, Lyyli oli
hanen tahtensa saanut kestaa. —

Eraana paivana lausui isanta Hannekselle: "minulla ei ole enaa ketaan sukulaista, jolle taitaisin taloni
ja tavarani antaa; mina julistan sinun perillisekseni. Suostutko siihen, poikani?"

"Kiitoksia tarjoumuksestanne!" vastasi Hannes. "Mutta mina en usko enaa tarvitsevani maallisia
tavaroita. Mina jatan pian kaikki tadnne ja muutan toiseen maailmaan; mina tunnen voimani riutuvan ja
ruumiini lakastuvan."

Isanta lausui huo'aten: "viiminenkin toivoni on kadonnut. Sen olen kylla ansainnut."

Hannes oli menettanyt nuoret voimansa sotaretkellaan. Hanen nuori ruumiinsa ei kestanyt niin kovia
ponnistuksia, kuin siella tarvittiin. Han riutui riutumistaan ja silmin nahtavasti ei hanella enaa pitkia
aikoja ollut jalella. Sisallinen suru ja kaiho auttoi viela hanta hautaa lahemmaksi. Aikaansa vietti han
milloin Paavolassa, milloin vanhempainsa luona Makelassa. Mutta rakkaimmat paikat hanelle olivat
Leppaniemen kallio ja Lyylin hautakumpu kalmistossa. Niilla istuen vietti han monta iltahetkea
muistellen entisia armaita, onnellisia aikoja, milloin sai elaa rakastajan ja rakastetun ihanaa elamaa,
jonka aurinko, Lyylin puhdas sielu, sateili hanen ihanista silmistaan lammittavia, sulostuttavia
sateitaan.

Eraana Elokuun iltana tapaamme Hanneksen taas istumassa lemmittynsa haudalla ajatuksiinsa
vaipuneena. "Lyyli!" kuiskasi han. "Sina menit minua ennen pois, mutta kau'an ei tarvinne varrotaksesi
armastasi, han tulee pian perassasi. Meidan ei sallittu taalla maailmassa omistaa toisiamme, mutta tuon
synkan haudan tuolla puolen tapaan sinun yhta puhtaana tahi puhtaampanakin, kuin taalla. Puhdas
rakkaus on kuin hieno sade, joka kuivilla kesilla virkistaa luonnon ja saattaa kaikki uuteen eloon. Se



kirkastaa kiiltavilla helmillansa kukkasten lehdet ja terat. Rakkaus jalostuttaa aatteet, se puhdistaa
sydamet, virkistaa sielun ja tappaa itsekkaisyyden. Se on Jumalasta alkuansa ja sitda han suvaitsee ja
siunaakin. Rakkaus on i'ankaikkisuuden onnellisuuden loistoa. Maassa se puhtaanakin on viela
himmeaa, mutta haudan tuolla puolen on se i'ankaikkisesti kirkas ja loistava.

"Oi! jospa jo pian minunkin lakastunut ruumiini kannettaisiin tanne ja peitettaisiin multaan. Silloin
vapautettu henkeni kohoisi ikuisiin rauhan majoihin, jattaen taman surkean maailman."

Niin huokaili Hannes aavistamatta, etta toivonsa piankin tuli taytetyksi. Han kavi yha heikommaksi ja
lakastui kuin kukkanen, joka myrskyn kestettyaan on jalleen kohottanut paansa ihailemaan ilmaa, joka
ei enaa kuitenkaan ole sovelias hanen elamallensa. Han oli uhrannut elamansa armaansa ja isanmaansa
tahden, mutta joita kumpaistakin oli onnettomuus kohdannut.

Kolme paivaa siita, kun tapasimme Hanneksen Lyylin haudalla, vaipui han vuoteelleen, josta ei enaa
noussut. Isannalle, joka kyyneleita vuodattaen pyysi hanelta anteeksi petostansa ja kavaluuttansa,
lausui han: "Maailma ei ole toteuttanut minun toiveitani eika kuvitelmiani, mutta siité en syyta teita. Se
on maailman yleinen tapa ja te olette vaan olleet valikappaleena sen tayttamisessa. Mina, kukatiesi,
olen toivonut liikoja ja sen tahden saanut katkeruutta karsia. Maailma ei ole onnellisuuden eika rauhan
kotimaa; maailmassa ei ole enaa paratiisia, sen olen jo aikoja sitte huomannut. Ne kaikki ovat maailman
ulkopuolelta toivottavat ja etsittavat. Mina suon sydamestani anteeksi teidan rikoksenne, jotka olette
minua vastaan tehnyt, jos niita on ja pyydan teita tekeméaan samoin minulle. Mina rukoilen puolestanne,
ett'ette enaa lankeisi syntiin, josta tuskalla olette irralleen paassyt."

Itkeville vanhemmilleen lausui han: "Mina olen osani jo maailmassa toimittanut, vaikka en osaksikaan
velvollisuuksiani tayttanyt. Elkaatte surko, etta paasen taalta parempaan elamaan."

Kau'an ei hanen enaa tarvinnut karsia tuskia. Parin paivan perasta loppui hanen monivaiheinen,
vaikka lyhyt elaménsa. Seuraavana Sunnuntaina saatettiin hdnen ruumiinsa viimiseen lepokammioonsa,
armaansa rinnalle, lepaamaan. Isanta lausui:

"Levatkaatte rauhassa! Maailma on taistelutanner, jossa usein vaaryys totuuden polkee, mutta hauta
sovittaa kaikki ja haudan tuolla puolen ei ole vaaryydella eika kavaluudella mitéaan valtaa."
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Monta vuotta on jo vierahtanyt sitte, kun Lyyli ja Hannes kannettiin maan mustaan poveen
lepaamaan. Jos, ystavani, satut kulkemaan sen kalmiston ohitse Kkesa-iltana, niin aukaise
rautaristikkoinen portti ja astu tuohon hiljaiseen rauhalaan! Kay sitte suoraan kalmiston peralle, niin
saavut heidan hautakummullensa. Siina kasvaa vahvaa ruohoa ja sen seassa pari ruusupensasta ja
monen laisia kukkia; aivan lahella levittaa pihlaja suloista tuoksuansa. Iltatuulen henkiessa
kumartelevat ruohot ja kukat maata kohden. Ne tahtovat lausua: "Thmislapsi! Sitte vasta olet
onnellisuuden saavuttanut, kun olet sydamesi puhtaana tuonne maan kylmaan poveen sailyttanyt. Te'e
se!" Ruusut seisovat totisina, ikaan kun siskoonsa surren. Ne eivat taivuttele itsidan. Jos tahdot
ymmartaa, mita ne sanovat, niin astu lahemmaksi, haista niiden suloista hajua ja ihaile niiden
kauneutta ja puhtautta! Pihlajassa humisee tuuli niin surullisesti, mutta kuitenkin suloisesti. Pieni lintu
istuu sen oksalla ja laulaa. Mita se laulaa? — Se laulaa lempead, se laulaa rakkautta; rakkautta, joka
ikuisilla siteilla yhdistaa sydamet toisiinsa; rakkautta, joka kohoaa yli katoovaisuuden, rakkautta, joka
sateillaan lammittaa kylmaa maailmaakin.
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