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I.

Perusteita.

Kauniin,	 monilahtisen	 ja	 saarisen	 veden	 rannalla	 K—n	 pitäjäässä	 keski-Satakuunassa	 on	 Paavolan
rustholli.	 Sen	 asema	 on	 hyvin	 kaunis.	 Kolmelta	 puolelta	 piirittää	 sitä	 sinertävä	 vesi,	 joka	 kesäisinä
aikoina	 kuohupäisinä	 aaltoina	 lainehtii	 sen	 lehtimetsällä	 peitetyitä	 rantoja	 vasten.	 Maa	 kohoaa
vähitellen	 niemen	 keskustaa	 kohden,	 jolla	 talon	 rakennukset	 seisovat.	 Aaltoilevat	 viljavainiot
ympäröivät	niitä	ja	kohisevat	haavat	ja	humisevat	koivut	ja	pihlajat	kaunistavat	peltoin	pientareet.

Näky-ala	 talosta	 on	 viehättävä.	 Länteen,	 ja	 etelään	 päin	 leviää	 kirkas	 R—veden	 pinta,	 jonka	 takaa
siintävät	 tuuheat	 lehdikot,	 mitkä	 varjoavat	 haamottavia	 kyliä.	 Saaret	 siellä	 ja	 täällä	 ovat	 ikään	 kuin
veteen	 asetetuita	 kukkas-vihkoja.	 Itäpuolelta	 näkyy	 noin	 virstaa	 leveän	 lahdelman	 takaa	 kirkko,	 joka
kunnianarvoisasti	kohottaa	harjaansa	taivasta	kohden.	Sen	vieressä	seisoo	kellotapuli,	josta	Lauvantai-
iltoina	 ja	 juhlain	 aattoina	 kuullaan	 rauhaa	 ja	 lepoa	 julistava	 juhlallinen	 kelloin	 ääni	 ja	 lepopäivinä
Luojan	ylistykseen	ja	palvelukseen	kutsuva	soitto	ja	sumeasti	sointuvat	ruumiskellot.	Talon	rakennukset
eivät	enää	ole	samat,	kuin	kerrottavamme	tapahtuman	aikana.	Ai'an	hammas	on	ne	mitättömiksi	syönyt
ja	uudet	ovat	sijaan	rakennetut.

Taloa	 hallitsi,	 vuosia	 sitten,	 rikas	 onnellinen	 aviopari.	 Isäntä	 oli	 paikkakunnan	 miehiä	 ja	 häntä
pidettiinkin	 suuressa	 arvossa.	 Emäntä	 oli	 oikea	 vaimoin	 esikuva.	 Hänen	 kätensä	 piti	 kodin	 aina
miellyttävänä	ja	valvoi	sen	puhtautta;	hänen	lempeä	luonteensa	ja	sävyisä	käytöksensä	oli	esimerkkinä,
jota	jokainen	koki	kaikin	voiminsa	seurata.

Noin	puolen	virstaa	Paavolasta	pohjoiseen	päin	on	korkea	harju,	joka	estää	kylmät	pohjatuulet	taloon
tuntumasta.	Sen	rinteellä	oli	pieni	torppa,	jota	nimitettiin	Mäkeläksi.	Uhkealta	ei	se	näyttänyt	eikä	siitä
enää	 olekaan	 jälellä	 muuta,	 kuin	 pari	 soraläjäksi	 muuttunutta	 muurin	 perustusta	 ja	 muutamia
lahonneita	alahirsiä.	Asujina	torpassa	oli	köyhä	Mikko	vaimoneen	ja	lapsineen.	Ahkeruudellaan	kokivat
he	 voittaa	 kovan	 onnen	 tuottamat	 vastaukset,	 vaikka	 ei	 se	 aina	 tahtonut	 oikein	 menestyä.	 Mutta
Paavolan	 haltioissa	 oli	 heillä	 aina	 turva	 puutteen	 aikoina.	 He	 eivät	 katsoneet	 ylön	 köyhää	 eikä
tarvitsevaista;	 heidän	 talostaan	 ei	 milloinkaan	 lähtenyt	 kukaan	 auttamatta	 ja	 Jumala	 näkyi	 heidän
armeliaisuutensa	aina	monin	kerroin	palkinneen.

II.

Lapset	ovat	Herran	lahjat.

Oli	 Sunnuntai-aamu	 Elokuussa.	 Ilma	 oli	 tyyni	 ja	 aurinko	 lähetti	 valaisevia	 lämmittäviä	 säteitään
maahan.	Kirkon	kelloin	ääni	kaikui	 juhlallisesti	rauhallisessa	 luonnossa.	Pitkin	 laajaa	R—veden	pintaa
kiirehti	 kirkkoa	 kohden	 suuria	 veneitä,	 joissa	 valkopaitaiset	 miehet	 ja	 naiset	 kilvotellen	 soutivat.
Paavolasta	kiirehti	pieni	kaksihankainen	vene	kirkkoa	kohden.	Siinä	souti	kaksi	miestä	ja	kolmas	ohjasi
sen	 kulkua	 perästä.	 Veneen	 keskikohdalla	 istui	 kaksi	 pidellen	 kumpanenkin	 sylissään	 vaatekääryä,
jonka	sisästä	silloin	tällöin	kuului	pieniä	kirahduksia	 ja	vienoa	hengen	vetoa.	Pian	päästiin	rantaan	 ja
miehet	kulettivat	naisten	kannettavat	kirkkoon.

Jumalan	palvelus	ei	ollut	vielä	alkanut,	kun	he	astuivat	sakastiin.	Siellä	avattiin	kääryt.	Toisessa	oli
Paavolan	 haltiaparin	 ensimäinen,	 jo	 kauvan	 toivottu	 ja	 ikävällä	 kaivattu	 lapsi,	 sirkeä	 tyttö,	 joka
seurakunnan	yhteyteen	otettaissa	sai	nimen	Lyyli;	toinen	sisälsi	heidän	torpparinsa,	Mäkelän	Mikon,	ja



hänen	vaimonsa,	 viidennen	 lapsen,	 terävän	poian.	Hän	sai	nimen	 Johannes.	Yhtenä	päivänä	olivat	he
syntyneet	 ja	 yht'aikaa	 he	 kastettiinki,	 jonka	 jälestä	 kulettajat	 aarteineen	 palasivat	 kotiinsa,	 toiset
Paavolaan,	toiset	Mäkelään.

Iltapäivällä	oli	Paavolassa	 iloa.	Sinne	olivat	kutsutut	pitäjään	papit,	 lukkari	 ja	ympäristön	rikkaat	 ja
arvoisat	isännät	emäntineen	ristiäisiä	viettämään.	Ravintoa	ei	puuttunut	enempää,	kuin	iloakaan,	sillä
isäntäväki	 oli	 saanut	 lahjan,	 jonka	 tuloa	 jo	 monta	 vuotta	 olivat	 varronneet	 ja	 toivoneet.	 Semmoisen
kunniaksi	olisivat	he	mielellään	uhranneet	puolet	rikkaudestaan,	jos	se	vaan	olisi	kysymykseen	tullut.

Mäkelän	 torpassa	 olivat	 asiat	 toisella	 kannalla.	 Iloisia	 kyllä	 oltiin	 sielläkin,	 mutta	 mitään
pidontapaisia	 ei	 ollut.	 Äiti	 makasi	 vuoteessaan,	 pieni	 Hannes,	 joksi	 Johannesta	 lyhennetyllä	 nimellä
nimitettiin,	 vieressään.	 Toiset	 lapset	 kävivät	 tuon	 tuostakin	 häntä	 katsomassa	 ja	 taputtelivat	 ilosta
käsiään,	kun	saivat	nähdä	pienen	veljensä	pyöreät	kasvot.

"Kukahan	tuon	noin	korean	poian	meille	toi?"	huudahti	viisi	vuotias
Ida.

"Jokohan	se	tulee	huomenna	kanssamme	ulos	juoksemaan?"	jatkoi	häntä	nuorempi	Kalle	iloissaan.

Äiti	ei	vastannut	mitään,	katseli	vaan	hymyillen	lasten	viatointa	iloa.

Pian	 astui	Mikko	 sisään.	 Hän	 oli	 käynyt	 Paavolassa,	 josta	 oli	 saanut	 kantamuksensa	 ruokatavaraa
"tyttären	 tuliaisia,"	 niinkuin	 sitä	 sanottiin.	 Lapset	 juoksivat	 häntä	 vastaan,	mikä	mitäkin	 kysyen.	 Isä
levitti	 ruokia	 pöydälle	 ja	 perhe	 nautti	 kiitollisena	 rikkaan	 lahjoja	 ja	 ylisti	 Taivaallista	 isää,	 joka	 oli
vaikuttanut	armeliaisuuden	tunteita	varallisten	sydämissä.

Pikku	Hannes	alkoi	 itkeä.	 Isäkin	riensi	katsomaan	uutta	armastaan.	Hetken	perästä	valuivat	suuret
kyyneleet	hänen	silmiinsä	ja	suustaan	kuului	huokaus.

"Minkä	tähden	vuodatat	kyyneleitä?"	kysyi	vaimo.

Hetken	perästä	vastasi	mies:	"Meille	on	 lisääntynyt	perhettä;	meillä	on	nyt	kuusi	 lasta.	Me	olemme
köyhiä	ja	onnettomia;	tuskalla	ja	vaivalla	olemme	eläneet	tähän	asti;	miten	voimme	elää	eteenpäin!"

Vaimo	vastasi:	 "Mikko!	Elä	anna	 toiveidesi	 synkistyä;	 elä	 raskauta	 itseäsi	huomisen	päivän	 surulla.
Olemmehan	eläneet	tähänkin	asti,	eikö	Jumala	voi	meistä	yhtä	hyvin	pitää	huolta	eteenpäinkin.	Onhan
kaikki	 lapsemme	 terveitä	 ja	 vilkkaita.	 Ja	 koska	 Jumala	 on	 meille	 taas	 lahjottanut	 yhden	 lisää,	 niin
voimme	 olla	 iloisia	 siitä,	 ett'ei	 Hän	 ole	 meitä	 unhottanut	 ja	 että	 taas	 on	 yksi	 Herran	 enkeli,	 joka
vartioitsee	Hänen	pieniänsä,	ottanut	asunnoksensa	meidän	matalan	majamme.	Koska	Hän	on	uskonut
pienen	 Hanneksen	 meidän	 kasvatettavaksemme	 taivaan	 valtakunnan	 jäseneksi	 ja	 perilliseksi	 ja
lahjottanut	 hänelle	 sielun	 ja	 ruumiin,	 niin	 kuinka	 voisimme	 epäillä	 hänen	 vähemmistä	 tarpeistansa,
vaikka	 kylläkin	 köyhiä	 olemme.	 Olkaamme	 iloisia,	 rukoilkaamme	 Jumalalta	 voimaa	 täyttääksemme
pyhiä	velvollisuuksiamme	ja	tehkäämme	työtä,	niin	mailman	vaivat,	vaikka	ne	kyllä	mustilta	ja	synkiltä
eteenpäin	 ajatellen	 näyttävät,	 raukeavat	 tyhjään	 ja	 me	 saamme	 viimein	 Herran	 runsaasen	 armoon
turvaten	hyvällä	omantunnon	levolla	kallistaa	päämme	hautaan	ja	uskalluksella	sanoa:	Herra!	Tässä	me
olemme	ja	lapset,	jotka	meille	annoit."

Näitä	 puhuissaan	 kirkastuivat	 vaimon	 silmät,	 joista	 myöskin	 muutamia	 kyyneleitä	 valui	 vaaleille
poskilleen.	 Mikko	 huokasi	 syvään,	 mutta	 pysyi	 muuten	 äänetönnä;	 saman	 teki	 vaimonsa.	 Lasten
viatonta	 ja	 iloista	 leikkiä	 katsellessa	 rauhottui	 vähitellen	 vanhempain	 sydämet	 ja	 Mikko	 rupesi	 taas
katselemaan	 maailmaa	 paremmalta	 puolelta	 ja	 unhotti	 köyhyytensä,	 onnettomuutensa	 ja	 hän	 päätti
valittamatta	 ryhtyä	 taas	 työhön,	 toivoen	 parempia	 aikoja	 ja	 siunausta	 toimillensa.	 Päätöksensä	 hän
täyttikin.	 Perheensä	 eli	 entiseen	 tapaansa	 eikä	 Hannes	 näyttänyt	 paljoa	 lisäävän	 kuormaa
vanhempainsa	 niskoille.	 Jos	 toisinaan	 murhe	 ja	 vastoinkäymiset	 pimensivät	 tulevaisuuden	 ja	 tekivät
elämän	tukalaksi,	niin	toisinaan	oltiin	taas	toivossa	rikkaita	ja	onnellisia;	ja	jos	ei	aina	tunnettu	lapsia
niin	 suuriksi	 Herran	 lahjoiksi,	 kuin	 Paavolassa	 katsottiin	 Lyyli-tyttöä,	 niin	 ne	 sitä	 huolellisemmin
kumminkin	 tulivat	 varjelluiksi	 maailman	 pahuudelta,	 jota	 rikkaiden	 usein	 on	 kovin	 vaikea	 estää
parhaimmallakaan	huolella	ja	tahdolla.

III.

Kuolema	on	armoton.



Vuosia	 kului.	 Paavolassa	 elettiin	 onnellisina.	 Pieni,	 iloinen	 Lyyli	 oli	 isäntäväen	 suurin	 aarre.	 Hän
kasvoi	vilppaaksi	tytöksi	 ja	häntä	rakastivat	ei	ainoastaan	vanhempansa,	vaan	koko	talon	väki.	Hänen
mieluisin	 leikkikumppaninsa	 oli	 Mäkelän	 Hannes,	 joka	 usein	 kävi	 Paavolassa.	 Sen	 sallivatki	 Lyylin
vanhemmat	mielellään,	koska	hän	oli	hiljainen	ja	hyväntapainen	lapsi.

Eräänä	 päivänä	 tuli	 Hannes	 taas	 Paavolaan.	 Koko	 päivä	 kului	 leikitessä.	 Illalla,	 kun	 hänen	 piti
kotiansa	lähteä	lausui	Lyyli:	"Etkö	tulisi	meille	asumaan,	ettei	aina	tarvitsisi	yöksi	kotiisi	mennä?"

"Tulen	kyllä,	jos	saan	tuoda	isäni	ja	äitinikin	tänne,"	vastasi	Hannes.

"Minä	tahdon	pyytää	äitini	ottamaan	sinun	meille,"	vakuutti	Lyyli	ja	ystävät	erosivat.	Mutta	Lyyli	piti
lupauksensa.	Hän	meni	äitinsä	luokse	ja	rukoili	häntä	niin	hartaasti	Hanneksen	edestä,	että	hänen	oli
mahdoton	kieltää.	Äiti	lupasi	toimittaa	asian	isälle.

"Kuuleppa	ukkoseni!"	lausui	emäntä	isännän	tultua.	"Minua	on	pyydetty	toimittamaan	sinulle	erästä
hyvin	tärkeätä	asiaa."

"No,	mitä	se?"	lausui	isäntä.

—	 "Mitä	 sanot	 tuosta,	 jos	 ottaisimme	Mäkelän	Hanneksen	meille	 asumaan?	 Lyylin	 päähän	 pisti	 se
ajatus	 tänään	 eikä	 hän	 tau'onnut	 pyytämästä	 ennen,	 kun	 lupasin	 siitä	 puhua	 sinulle.	 Se	 näyttäisi
minunkin	mielestäni	kohtuulliselta,	että	huojentaisimme	köyhän	torpparimme	kuormaa,	koska	ei	meillä
omat	lapsemme	estä	sitä	tekemästä	ja	varamme	kyllä	sen	sallivat."

"Tehdään	 tahtosi	 mukaan,"	 lausui	 isäntä	 hetken	 mietittyään	 ja	 aamulla	 sai	 Lyyli	 kuulla	 tahtonsa
olevan	täytetyn.

Hanneksen	tullessa	ystäväänsä	katsomaan,	riensi	Lyyli	häntä	vastaan	ja	ilmotti	iloisen	asian	hänelle.
Mutta	 Hannekselle	 olivat	 oma	 kotinsa	 ja	 vanhempansa	 liian	 rakkaat	 muuttaakseen	 heti	 rikkaaseen
Paavolaan.	 Kau'an	 aikaa	 oli	 hän	 toisinaan	 omassa,	 toisinaan	 Lyylin	 kodissa	 ennen,	 kun	 hän	 oikein
perehtyi	 jälkimäiseen.	 Molemmat	 lapset	 olivat	 iloisia,	 kuin	 taivaan	 lintuiset	 ollessaan	 yhdessä,	 eikä
tarvinnut	Hanneksen	 enää	 kärsiä	 puutteita	 eikä	 syödä	 petäjäistä,	 joka	 usein	 oli	 vanhempainsa	 ainoa
hyvyys,	jota	voivat	tarjota	lapsillensa;	hänelle	oli	Paavolan	hyvyys	ja	rikkaus	tarjona	melkeen	yhtä	paljo,
kuin	 Lyylillekin.	 Mutta	 kaikessa	 onnellisuudessaankin	 säilytti	 hän	 elämänsä	 läpi	 rakkaan	 muiston
vanhemmistaan	 sydämessään	 eikä	 unhottanut	 heitä,	 jotka	 kaikessa	 köyhyydessäänkin	 olivat	 hänen
tähtensä	monta	unetonta	yötä	viettäneet	ja	monta	murheen	kyyneltä	ja	hikipisaraa	vuodattaneet.	—

Lyylin	ja	Hanneksen	elämän	aamu	oli	ihana,	kuin	kevät.	—

Keväinen	aurinko	lämmittää	maan	ja	sulattaa	lumen.	Kukat	alkavat	arkoina	kainosti	nostaa	päätänsä
maan	 pinnan	 yli.	 Auringon	 niitä	 suudellessa,	 kallistavat	 ne	 päänsä	 toisiansa	 kohden	 ikään	 kuin
kuiskataksensa:	"voi,	kuinka	nyt	taas	alkaa	ihana	aika!	Elämämme	on	iloa;	siksi	me	olemme	muilleki."
Mutta	—	 voi	 onnettomuutta!	 Pohja	 tuuli	 alkaa	 puhaltaa.	 Sen	 kylmä	 viima	 värisyttää	 hentoja	 kukkia.
Yöllä	 tulee	 halla	 ja	 päivällä	 on	 aurinko	 pilvien	 takana.	 Lunta	 alkaa	 sataa;	 talvi	 ottaa	 vielä	 kerran
valtaansa	 ja	niin	ovat	kevään	ensi	kukkaset	murtuneet,	kuolleet!	Vasta	monen	päivän	perästä	kohoaa
aurinko	 kirkkaana	 taivaalle	 ja	 silloin	 vasta	 alkaa	 kesä.	 Niin	 on	 usein	 ihmisen	 elämänkin.	 Se	 alkaa
iloisesti;	on	ilona	muille	ja	itselleen,	mutta	silloin	tulee	joku	hirveä	takatalvi,	joka	murtaa	onnellisuuden
rakennetut	 ja	 vielä	 toivottavina	 olevat	 tuulen-tuvat.	 Sen	 jälkeen	 vasta	 alkaa	 todellinen	 elämä.	Mutta
usein	 on	 se	 murtuminen,	 vaihdos	 niin	 ankara,	 että	 se	 katkasee	 elämän	 langan	 eikä	 todellinen
onnellisuus	 eikä	 rauha	 toteudukaan	 tässä	 maailmassa;	 se	 ilmestyy	 sitä	 kirkkaampana	 oikean
onnellisuuden	ja	rauhan	kotimaassa.	Niin	oli	määrätty	käymään	Lyylille	ja	Hanneksellekin.

Lapset	 olivat	 jo	 ennättäneet	 kahdentoista	 vuoden	 ikäisiksi.	He	 olivat	 saaneet	 todellisen	 puhtauden
kuvan	sieluunsa,	taikka	oikeimmin	sanoen,	se	oli	sinne	kasvanut.	Paavolan	elämä	oli	hiljainen	ja	siveä.
Pyhinä	käytiin	ahkeraa	kirkossa	 ja	kotona	olevain	 tarpeeksi	oli	 suuri	Raamattu	aina	puisilla	 jaloillaan
tuvan	pöydällä.	Siitä	isäntä	usein	kotona	ollessaan	luki	väellensä.	Kirosanoja	eikä	siivottomia	puheita	ei
kuultu	kenenkään	suusta.	Senlaisessa	elämässä	tottuivat	lapset	pyhänä	ja	kalliina	pitämään	sen,	mikä
sitä	 ansaitsi,	 jota	muutoin	monet	 saarnat	 ja	 opetukset	 olisivat	 tuskin	 voineet	matkaan	 saattaa.	Hyvä
esimerkki	on	paras	kasvattaja.

Oli	 syksy;	 suviviljan	 leikkuu-aika.	Paavolan	 väki	 oli	 vainiolla;	 siellä	 oli	 isäntäkin.	Emäntä	oli	 kotona
Lyylin	 kanssa.	 Hän	 oli	 jättänyt	 tulen	 keitin-huoneesen	 ulos	 mennessään;	 sinne	 oli	 Lyylikin	 jäänyt.
Hetken	 kuluttua	 huomasi	 hän	 sakean	 savun	 törmäävän	 ra'ollansa	 olevasta	 ovesta.	 Hämmästyneenä
riensi	 hän	 sisään,	 jossa	 hän	 hirmuksensa	 näki	 ahnaiden	 liekkien	 kiertelevän	 seiniä	 pitkin.
Hätääntyneenä	alkoi	hän	etsiä	ja	huutaa	Lyyliä,	mutta	turhaan;	hän	juoksi	ulos,	mutta	turhaan	hän	haki
tytärtänsä.	 Vielä	 kerran	 ryntäsi	 hän	 keittiöön	 liekkien	 läpitse	 katsomaan,	 jos	 hän	 siellä	 ehkä	 olisi
pyörtyneenä,	mutta	tyhjänä	täytyi	hänen	taaskin	palata	takaisin.	Mutta	silloin	olivat	hänen	vaatteensa
jo	ilmi	tulessa	ja	hän	itse	niin	nääntyneenä,	että	voimatonna	kaatui	pihalle.



Lyyli	oli,	nähdessään	tulen	päässeen	uunin	halkiomesta	seinään,	lähtenyt,	äitiään	turhaan	etsittyään,
vainiolle,	 jossa	 ilmotti	 vaaran.	 Siellä	 kiirehti	 väki	 kotia	 isännän	 jälessä.	 Tultuaan	 pihalle,	 näki	 isäntä
vaimonsa	 pyörtyneenä	 palavine	 vaatteineen	makaamassa.	 Vaatteensa	 revittiin	 väleen	 pois	 ja	 pian	 oli
hän	 vironnut,	 mutta	 tilansa	 oli	 sangen	 arveluttava.	 Tuli	 sammutettiin	 myös	 pian	 eikä	 sen	 tekemä
vahinko	ollut	suuri	kuoleman	kielissä	olevaa	emäntää	lukuun	ottamatta.

Kolme	 päivää	 tuon	 onnettoman	 tapauksen	 jälkeen	 oli	 Paavolassa	 surupäivä.	 Silloin	 jätti	 emäntä
rakastavan	perheensä	itkemään	ruumiinsa	viereen	ja	muutti	itse	ijäisiin	rauhan	majoihin.	Hänessä	tunsi
Paavolan	väki	kadottaneensa	äitinsä,	jota	ei	maailmassa	millään	voinut	palkita.	Lyylistä	tuntui	niin,	kuin
olisi	 hän	 jäänyt	 yksin	 maailmaan	 eikä	 se	 ollut	 vaikuttamatta	 Hannekseenkaan,	 vaikka	 hänellä	 vielä
omatkin	vanhempansa	elivät.

Seuraavasta	sunnuntaista	viikko	eteenpäin	vietettiin	Paavolassa	hautajaisia.	Silloin	seurasi	kirkossa
saarnan	jälestä	puhe,	jonka	tekstinä	olivat	sanat:	"Joiden	kaunistus	ei	pidä	oleman	ulkonaisissa	hiusten
palmikoissa	 eikä	 kullan	 ympäri	 ripustamisessa	 eli	 vaatteiden	 pu'ussa;	 vaan	 salainen	 ihminen,	 viatta
sydämessä,	lakialla	ja	hiljaisella	hengellä,	se	on	kallis	Jumalan	edessä."

"Pastori	 puhui	 oikein,"	 kuiskasivat	 ihmiset	 toisilleen	 puheen	 päätyttyä,	 mutta	 Paavolan	 isännän
silmistä	valuivat	kuumat	kyyneleet,	sillä	hän	sen	paraiten	tiesi.

Pidot	olivat	komeat	aikaansa	katsoen,	mutta	niissä	ei	nähty	iloisia	kasvoja,	niin	kuin	kaksitoista	vuotta
takaperin	Lyylin	ristiäisissä.

IV.

Maailma	on	paha.

Emäntä	on	perheen	sydän,	niin	sanoo	sananlasku.	Jos	sydän,	oli	se	sitten	missä	esineessä	tahansa,	on
puhdas,	eheä	ja	terve,	niin	on	koko	esine	samanlainen.	Puu,	jonka	sydän	on	mädäntynyt,	kuivaa	pian;
sen	oksista	murtuu	vähitellen	yksi	ja	toinen	ja	putoo	maahan.	Niin	on	perheenki	laita.	Missä	sen	sydän,
emäntä,	on	puhdas,	missä	hän	hiljaisella	ja	lakealla	hengellä	toimiskellen	on	muiden	esimerkkinä,	missä
hän	lempeydellä	ohjaa	hänelle	kuuluvat	asiat	ja	tekee	kodin	miellyttäväksi,	siinä	on	taivas	maan	päällä.
Mutta	missä	 emäntä	 on	 kelvoton	 virkaansa	 hoitamaan,	missä	 hän	 on	mädänneenä	 sydämmenä,	 siinä
seuraa	koko	perheen	turmelus	ja	me	saamme	tuta	helvetin	maailmassa.	Usein	tapahtuu	myös	niin,	että
edellä	 puheena	 olleen	 hyvän	 haltiattaren	 kadottua,	 pois	muutettua,	 turmelus	muuttaa	 entisen	 hyvän
alan	 ja	 jos	 sitä	 ei	 ai'assa	 voiteta,	 niin	 on	 se	 pian	 syössyt	 onnettomuuteen	 koko	 perheen.	 Niin	 kävi
Paavolassakin.

Emännän	 kuoleman	 jälkeen	 vietettiin	 siellä	 ensin	 surullista	 elämää.	 Surullisinna	 oli	 isäntä.	 Vaikka
vaimonsa	olikin	 jättänyt	hänelle	kuvansa	perinnöksi	Lyylissä,	 joka	olikin	 isännän	ainoa	 toivo	 ja	 ilo,	ei
hän	 kuitenkaan	 heti	 voinut	 unhottaa	 surkeata	 vahinkoansa	 ja	 tukahuttaa	 katkeraa	 ikävyyttänsä,	 sillä
hän	 tiesi	 kadottaneensa	 sen,	 jota	 ei	 taideta	 kullalla	 eikä	hopealla	 palkita.	Mutta	maailma	on	paha	 ja
kavala.	Se	kietoo	pauloihinsa	heikot	sydämet	ja	upottaa	turmeluksen	syvyyteen.	Isäntä	ei	osannut	etsiä
lohdutusta	 ikävyydelleen	 oikeasta	 suunnasta,	 hän	 alkoi	 vähitellen	 kääntyä	 sinne	 päin,	 josta	 sitä	 oli
näkyvällä	 tavalla	 saatavana.	 Yhä	 useimmin	 alkoi	 hän	 olla	 suruaan	 lievittämässä	 kylässä	 ystäviensä
luona,	 joita	 hänelle	 yhä	 enemmän	 karttui,	 joka	 on	 parhaana	 todistuksena	 siitä,	 että	 ne	 kaikki	 eivät
olleet	kunnon	miehiä;	yhä	ikävämmäksi	kävi	hänen	kotinsa,	josta	hän	koki	mahdollisuuden	mukaan	olla
pois.	 Se	 ei	 tuntunut	 hänestä	 enää	 siltä	 rauhaisalta	 ja	 hiljaiselta	 onnellisuuden	 ja	 tyytyväisyyden
asunnolta,	 mitä	 se	 oli	 vaimovainajansa	 eläissä.	 Hän	 oppi	 vähitellen	 ottamaan	 lohdutusta	 pullosta,
vaikka	hän	ei	ensin	kehdannut	kotiinsa	päihtyneenä	mennä,	mutta	viimein	sai	hän	kylläksi	 rohkeutta
siihenkin.

Oli	 sunnuntai	 ilta	 syksyllä,	 vähän	 toista	 vuotta	 emännän	 kuoleman	 jälkeen.	 Paavolassa	 oli	 aivan
toisenlainen	elämä,	kuin	ennen.	Kukaan	ei	lukenut	väen	tuvassa.	Rengit	ja	piiat	olivat	menneet	kylään
tanssiasia	 viettämään.	 Isännän	 kammiosta	 kuului	 hirveää	 melua.	 Siellä	 istui	 isäntä	 pöydän	 ääressä,
muutamia	juopuneita	ukkoja	ympärillänsä.

"Kuulehan,	ystäväni!"	lausui	Marttilan	vanha	setä,	laskien	kätensä	isännän	kaulalle.	"Sinusta	on	tullut
kumminkin	jo	mies.	Ennen	et	paljoa	missään	kylissä	käynyt,	ja	jos	sinne	ilmestyitkin,	ei	sinua	saatu	edes
ryyppyä	ottamaan.	Mutta	nyt	jo	olet	päässyt	siitä	hienoudestasi.	Niin,	järkeä	karttuu	samassa	määrässä,
kuin	 ikääkin	 ja	 kun	mies	 on	 sanalla	 sanoen	mies,	 niin	 hän	 ei	 häpeä	 ryyppyä	 ottaa.	 Ryyppy	 onneksi,



veikko!"

Isäntä	 ei	 puhunut	mitään,	mutta	 ei	 häntä	 oikein	miellyttänyt	Marttilan	 sedän	 puhe,	 sillä	 se	 tuntui
häntä	 loukkaavan,	 vaikka	 se	 aivan	 toisessa	 tarkotuksessa	 lausuttiin.	 Se	 muistutti	 hänen	 mieleensä,
miten	olivat	asiat	ennen	ja	miten	silloin,	mutta	pahuus	oli	jo	saanut	hänen	niin	paulaansa,	että	siitä	oli
vaikea	irti	päästä.

Yö	oli	jo	ohi	puolen	ennen,	kun	vieraat	lähtivät	ja	silloin	oli	jo	isäntä	parhaana	juopuneena	joukossa.
Väki	ei	siitä	suurta	huolta	pitänyt,	olihan	se	tavallista	naapurissakin.	Oli	kuitenkin	kaksi	olentoa,	jotka
kovin	 sitä	 oudoksuivat.	 Ne	 olivat	 Lyyli	 ja	 Hannes.	 He	 eivät	 olleet	 tottuneet	 sellaiseen	 elämään.	 Se
hirmustutti	heitä,	se	saatti	heidän	kyyneleensä	vuotamaan.

"Voi!"	 huokasi	 Lyyli,	 "jos	 äitini	 eläisi,	 niin	 ei	 isä	 tuolla	 lailla	 käyttäisi	 itseään."	Sen	myönsi	Hannes
todeksi.	Lyyli	tunsi	raskaalla	sydämmellä,	että	hän	oli	äidissään	kadottanut	myös	isänsäkin.	Hän	tunsi
olevansa	kuin	 lintu,	 jonka	emän	on	surma	syönyt;	Mäkelän	Hannes	oli	ainoa,	 jolle	hän	taisi	 tyhjentää
sydämensä	 huolet	 ja	 kaipaukset	 ja	 joka	 hänen	 murheesensa	 otti	 osaa,	 kantoi	 hänen	 kuormaansa	 ja
lohdutti	 ikävinä	 aikoina.	 Sen	 palkitsi	 hän	 tuhatkertaisesti	 lempeällä	 käytöksellään	 ja	 suloisilla
silmäyksillään,	jota	parempaa	köyhä	Hannes	ei	voinut	toivokaan.

Vuosia	kului.	Isäntä	vajosi	yhä	syvemmälle	juoppouden	syntiin.	Vähitellen	se	aina	lisääntyi.	Ensin	oli
hänen	 omatuntonsa	 vielä	 arka	 ja	 saatti	 hänelle	 monta	 tuskaa.	 Usein	 teki	 hän	 hyviä	 päätöksiä,
kääntyäkseen	 pois	 huonolta	 tieltänsä	 ja	 muuttaa	 elämänsä	 tapaa	 silloin,	 kun	 se	 vielä	 olisi	 ehkä
mahdollista	 ollut,	 mutta	 perkele	 on	 lii'aksi	 viisas	 ja	 kavala	 laskeakseen	 irti	 saaliinsa,	 jonka	 hän	 on
kerran	 paulaansa	 saanut.	 Se	 hajotti	 hänen	 hyvät	 päätöksensä	 ja	 teki	 viimmein	 omantuntonsa	 äänen,
joka	 tähän	 asti	 oli	 häntä	 usein	 soimannut	 ja	 muistuttanut,	 kuulumattomaksi.	 Muutaman	 vuoden
kuluessa	oli	hänestä	tullut	"antura	juoppo."	Lyyli	vuodatti	usein	katkeria	kyyneleitä	hänen	tähtensä	ja
koki	rukouksillaan	häntä	taivuttaa	parannukseen,	mutta	kaikki	turhaan.	Monesti	sai	hän	hiipiä	piiloon
isänsä	uhkauksia	paeten.

V.

Paavolan	kauhu.

Kävellessämme	 ruokkoomattomissa	 metsissä,	 näemme	 joskus	 roskain	 ja	 rikkain	 keskellä	 ihania
ruusuja,	 jotka	 levittävät	 suloa	 ympärilleen	 ja	 ovat	 koko	 tienoon	 kaunistuksena.	Me	 katselemme	 niitä
surkutellen	ja	huokaamme:	"voi!	kuinka	suloisia	ja	kauniita	te	olisittekaan,	jos	kasvaisitte	sopivammalla
paikalla."	 Semmoinen	 ruusu	 oli	 Lyyli	 Paavolan	 ruokkoomattomassa	 ja	 siivottomassa	 kodissa.	 Häntä
näytti	 pahuus	 ikäänkuin	 karttavan	 ja	 isäntäkin	 sai	 aina	 piston	 sydämeensä,	 nähdessään	 hänen
kyynelsilmin	viattoman	enkelin	kaltaisena	rukoilevan	häntä	heittämään	ryyppäämisen,	mutta	se	oli	vaan
hetken	liikutus,	joka	pian	taukosi	ja	menetti	voimansa.

Lyyli	oli	 jo	 lapsena	tullut	 taivutetuksi	 Jumalan	pelkoon.	Äitinsä	oli	häneen	 istuttanut	hyviä	tapoja	 ja
nöyryyden	 henkeä.	 Ne	 istutukset	 kasvoivat	 kauniita	 hedelmiä	 niin,	 että	 hänestä	 sittemmin	 tuli
kunnollisen	äitinsä	todellinen	kuva,	ei	ainoastaan	ulkonaisesti	vaan	sisällisesti.

Ystävänsä	 Hannes	 oli	 myös	 pienenä	 ollessaan	 köyhässä	 kodissaan	 saanut	 hyvän	 kasvatuksen.
Monenkaltaiset	 puutteet	 siellä	 ja	 vieraan	 valta,	 vaikka	 se	 oli	 lempeäkin,	 olivat	 opettaneet	 hänen
tyytymään	 pieneen	 osaan	 maailmassa	 ja	 sen	 kiitollisena	 vastaan	 ottamaan.	 Vaikka	 hän	 muutti	 jo
pienenä	 Paavolaan,	 ei	 hän	 kuitenkaan	 unhottanut	 köyhää	 kotiansa,	 vaan	 kävi	 usein	 sunnuntai	 iltoja
siellä	viettämässä.	Silloin	 isänsä	aina	otti	vanhan	raamattunsa	esille	 ja	 luki	siitä	 iankaikkisen	neuvon,
opetuksen	 ja	 lohdutuksen	 sanoja.	 Usein	 sai	 hän	 kuulla	 isänsä	 neuvon:	 "Poikani!	 me	 olemme	 tosin
köyhät,	mutta	jos	uskomme,	niin	saamme	paljo	hyvää	Herralta."	Vahvistetuin	sydämin	palasi	hän	taas
Paavolaan,	missä	sai	nähdä	synnit	vallallaan	kauheimmissa	muodoissaan.

Me	 näemme	 ulkona	 monenlaisten	 heikkoin	 kasvien	 käyttävän	 turvanaan	 isompia	 kasvia	 ja	 niiden
puutteessa	muita	esineitä.	Rajuilmain	 ja	myrskyin	 raivotessa	kallistauvat	ne	niiden	suojaan.	Näemme
astioissa	 kasvatettaville	 kukilleki	 asetettavan	 jonkun	 sauvan	 eli	 varvun	 turvaksi.	 Mutta	 kuinka	 käy
ulkona	 oleville	 kasveille	 silloin,	 kun	 ei	 ole	mitään	 turvaa,	 kun	myrskyt	 raivoavat?	Käykäämme	kovan
sateen	jälestä	kedolle.	Siellä	näemme,	miten	heikot	kukkaset	ovat	kallistaneet	päänsä	toinen	toistansa
vasten	 ja	niin	välttäneet	vaaran.	Kukkien	tavoin	tekivät	Paavolan	nuorukaisetkin	myrskyin	raivotessa.
Lyyli	 turvasi	Hannekseen,	koska	hänellä	ei	ollut	muuta,	 joka	häntä	olisi	ymmärtänyt,	 ja	Hannes	tunsi
itsensä	vahvemmaksi	kumoamaan	suurimmatkin	vastukset	silloin,	kun	hän	sai	taistella	sekä	Lyylin	että
itsensä	tähden.	He	eivät	huolineet	ihmisten	pilkasta,	jota	kyllin	saivat	kuulla,	kun	he	tiesivät	olevansa
puhtaat	 ja	 viattomat.	Hannes,	 tuo	 "Paavolan	 vävypoika,"	 joksi	 häntä	 nimitettiin	 toisinaan,	 pysyi	 aina
yhtä	 hiljaisena	 ja	 vakavana	 eikä	 Lyyli,	 "Mäkelän	 miniä,"	 joka	 oli	 hänen	 pilkkanimensä,	 hävennyt



ilmottaa	 hänelle	 surujansa	 ja	 murheitansa	 eikä	 luottaa	 hänen	 neuvoihinsa	 ja	 rauhottua	 hänen
lohdutuksistansa.	 Isäntä	 ei	 estänyt	 heidän	 yhteyttänsä,	 koska	 ei	 nähnyt	 siitä	mitään	 haittoja	 olevan,
eikä	 seurannut	 niiden	 neuvoja,	 jotka	 varottivat	 häntä	 panemaan	 Hanneksen	 pois	 talostaan,	 jos	 ei
mielinyt	häntä	vävyksensä	ottaa,	sillä	poika	oli	ahkera	työntekiä,	joka	ei	milloinkaan	aikaansa	laiskana
viettänyt.

Hannes	 ja	 Lyyli	 olivat	 jo	 viidentoista	 vuotiaat.	 He	 alkoivat	 käydä	 rippikoulua.	 Matkalla,	 joka	 aina
tapahtui	veneellä	kirkolle,	kuultiin	Hanneksen	aina	selittävän	Lyylille	niitä	asioita,	mitä	hän	ei	oikein
ollut	käsittänyt,	maksoipa	Lyylikin	joskus	velkaansa	muistuttamalla	niitä,	mitkä	eivät	olleet	Hanneksen
päähän	pystyneet.

Oli	 Heinäkuun	 ihana	 sunnuntai	 aamu.	 K—n	 pitäjään	 kirkolle	 kokoontui	 kansaa	 runsaasti.	 Silloin
laskettiin	sen	vuotiset	rippilapset	Herranehtoolliselle.	Paavolasta	kulki	vene	kirkkoa	kohden.	Siinä	meni
Lyyli	 ja	 Hannes;	Mäkelän	Mikko	 istui	 perässä	 suurine	 virsikirjoineen.	 Hän	 puhui	 lapsille	 sen	 päivän
merkityksestä	 heidän	 elämässään.	 Lyyli	 oli	 vaalean	 ja	 heikon	 näköinen.	 Kotoa	 lähteissään	 ei	 ollut
hänelle	kukaan	neuvoja	antanut;	ei	yhtään	rukousta	kohonnut	sieltä	hänen	puolestaan	korkeuden	Isälle.
Isänsä	oli	 tavallisuuden	mukaan	viipynyt	kylässä	aamuun	saakka	 ja	 sitte	nukkunut,	 jota	 tekemään	oli
jäänytkin.	Hannes	oli	ollut	vanhempainsa	 luona,	 jotka	 lähettivät	poikansa	 ja	Lyylinkin	edestä	hartaita
rukouksia	 taivaalliselle	 Isälle.	 "Oi!	 kuinka	 olet	 onnellinen,	 Hannes,	 koska	 sinulla	 ovat	 vanhemmat,"
huokasi	Lyyli,	mutta	Mikko	lausui:

				"On	isä	taivahassa	kaikkien,
				Mi	katseleepi	hymyillen
				Armaita	aina	lapsiaan.
				Te	lapsiansa	olkaat	vaan:
				Se	onni	suurin	ihmisen,
				Min	tunnustatte	riemuiten,
				Kun	saavutatte	autuuden."

Vene	pääsi	kirkkorantaan	ja	väki	kävi	kirkkoon.	—

Oli	 kesäinen	 ilta	 kaksi	 vuotta	 jälkeen	 edellisen	 tapauksen.	 Ilta	 oli	 tyyni	 ja	 lämmin;	 aurinko	 oli
laskullansa.	 Pieni	 venhe	 kulki	 keinuen	 raivonneen	 tuulen	 jälestä	 loikasti	 aaltoilevaa	 veden	 pintaa
Paavolasta	 kirkkoa	 kohden.	 Veneen	 perässä	 istui	 nuori	 neitonen.	 Hänen	 yllänsä	 oli	 musta	 vaatteus,
päässään	 pieni	 musta	 huivi.	 Sen	 mukaan,	 minkä	 hänestä	 istuallaan	 ollessaan	 voi	 päättää,	 oli	 hän
hoikka,	 solakkavartaloinen.	 Kullan	 keltaiset	 hiuksensa	 rippuivat	 yhtenä	 palmikkona	 hartioillaan.
Soikeasti	pyöreiltä	kasvoiltaan	loisti	vielä	lapsellinen	viattomuus	ja	ruusun	punaisilla	poskillaan	lepäsi
naisellinen	 vienous	 ja	 hempeys,	 joka	 hiljaista	 surua	 osoittavain	 kasvon	 juonteiden	 kanssa	 yhdistyi
viehättäväksi	kainoudeksi.	Tummain	kulmakarvainsa	varjostamista,	sinisistä	silmistään	loisti	sisällinen
rauha,	 jota	 ulkonaiset	murheet	 eivät	 voineet	 sortaa.	 Suunsa	meni	 aina	 vienoon	hymyyn	 ja	 poskilleen
nousi	 tavallista	 heleämpi	 puna,	 kun	 hän	 silloin	 tällöin	 loi	 tarkan	 ja	 nähtävästi	 arkeilevan	 silmäyksen
soutajaan.	Sylissään	oli	hänellä	monenlaisista	kukista	kudottu	seppele.	Lähes	kyynärpäihin	asti	paljailla
käsillään	piteli	hän	perimelaa,	jolla	ohjasi	veneen	kulkua.	Hän	oli	Paavolan	Lyyli.	Soutajana	oli	Hannes.
Hänkin	 oli	 jo	 kasvanut	 vereväksi	 nuorukaiseksi;	 hän	 oli	 ko'okas	 vartaloinen	 ja	 silmänsä	 osottivat
miehuutta	ja	urhoollisuutta.	Harvakseen	veteli	hän	tukevasti	airoillaan,	jotta	venhe	kiiti	hyvää	vauhtia
eteenpäin.	 Usein	 katsahti	 hän	 mielihyvillään	 perässä	 istuvaa	 neitosta,	 mutta	 hän	 samoin,	 kuin
neitonenkin,	 näytti	 karttavan	 silmäysten	 yhteen	 sattumista.	 Hän	 oli	 jo	 pienestä	 poi'asta	 ollut
Paavolassa,	jossa	hänen	ei	tarvinnut	mitään	aineellista	puutetta	kärsiä;	se	oli	kaikki	Lyylin	ansiota,	jota
hän	koki	voimainsa	mukaan	palkita	hänelle.	Vähitellen	oli	hänen	vallannut	kummallinen	tunne,	tunne,
jota	hän	ei	 voinut	käsittää.	Mutta	päivän	 selvästi	havaitsi	hän	elonsa	 ja	onnensa	kokonaan	 riippuvan
Lyylistä,	 jonka	läheisyydessä	hän	löysi	 ilonsa	ja	hänestä	erotessaan	tunsi	aina	vastahakoisuuden.	Että
Lyyli	 kärsi,	 vieläpä	 mielellään	 suvaitsikin	 häntä	 läheisyydessään,	 sen	 hän	 piti	 jo	 suurena	 onnenaan;
mutta	 suuremman	 ilon	 tunsi	 hän	 tietäissään	hänen	 tunteensa	olevan	omainsa	kanssa	 yhteen	 sopivat,
sen	oli	hän	lukenut	hänen	lempeistä	silmistään;	sanaakaan	niistä	ei	oltu	puhumalla	keskusteltu.	Siihen
olivat	molemmat	liiaksi	ujot.	—	Mihin	oli	nuorten	matka,	sen	saamme	vasta	nähdä.

Kun	venhe	oli	jo	rantaan	päässyt.	nousivat	matkaajat	ja	läksivät	astumaan,	kirkkoa	kohden.

"Tunnetko,"	 lausui	 Lyyli,	 "itsesi	 onnelliseksi	 saadessasi	 tavata	 vanhempiasi	 ja	 kuulla	 heidän
neuvojansa?"

"Tunnen,"	 vastasi	 Hannes.	 "Minä	 surkuttelen	 sydämmestäni	 sinua,	 äiditöntä	 ja,	 suoraan	 sanoen,
isätöntäkin	orpotyttöä."

"Surkutteletko	minua?"	 kysyi	 Lyyli	 hiljaisella	 äänellä.	 "Sydämmestäni	 iloitsen	 tietäissäni,	 että	 joku
ottaa	osaa	murheeseni.	Minä	kiitän	siitä	sinua!"	ja	suuret	kyynelet	vierivät	hänen	poskilleen.



Astujat	olivat	 jo	ennättäneet	kirkolle.	He	kulkivat	hautaus-maahan,	 jonka	peräpuolella	seisoi	korkea
puinen	 risti	 eräällä	 hautakummulla.	 Sen	 luokse	he	hiipivät.	 Lyyli	 ripusti	 kukkasseppeleensä	 ristiin	 ja
lausui:	"Niin,	siellä	sinä,	äitini,	lepäät	rauhassa!	Sinun	eläissäsi	oli	maailma	minulle	ruusuinen	paratisi,
silloin	en	tuntenut	mitään	murhetta	enkä	surua.	Minulla	oli	silloin	isä,	mutta	nyt	on	sen	viina	minulle
tehnyt	 tylyksi	 ja	 kylmäksi.	Maailma	 on	minulle	 ohakkeinen	 ja	 kylmä,	 surua	 ja	 murhetta	 täynnä.	 Voi
äitini,	 miksi	 menit	 pois	 ja	 jätit	 minun	 tänne,	 miksi	 en	 päässyt	 kanssasi.	 Oletko	 koskaan	 kuullut
ahdistetun	 tyttäresi	 huokauksia?"	 Hän	 vaipui	 itkien	 kummulle	 eikä	 Hanneskaan	 voinut	 pidättää
kyyneleitään	vuotamasta	nähdessään	enkelinsä	ahdistuksen.

Hetkisen	 äänettömyyden	 perästä	 lausui	 Lyyli:	 "Muistoksesi,	 äitini,	 ripustan	 tämän	 seppeleen
hautamerkkiisi	 ja	 tahdon	 sen	 aina	 tuoreena	 pitää	 niin	 kauvan,	 kun	 elän.	 —	 Voi!"	 jatkoi	 hän,	 "jos
vaipuisin	tähän	näkemästä	ja	kärsimästä	maailman	kurjuutta!	Mitä	sanoisit	siitä,	Hannes!"

"Minä,"	 vastasi	Hannes	vähäsen	mietittyään,	 "painaisin	 silmäsi	 kiini	 ja	 sanoisin	 isällesi:	 jo	 viiminen
totuuden,	hyvyyden	ja	viattomuuden	henki	lähti	Paavolasta;	vartokaa	vaan	myrskyn	nousemista."

"Mitä	tarkotat	sillä?"	kysyi	Lyyli	äkkiä.

"Tarkotan	vaan,"	vastasi	Hannes,	"kun	Loth	Sodomasta	lähti,	ei	kaupunki	enää	pitkää	aikaa	seisonut."

"Minä	 en	 ymmärrä	 sinua,"	 lausui	 Lyyli;	 "luuletko	 sitte	 Jumalan	 minun	 tähteni	 kärsivän	 meidän
pahuutta?"

"Luulen,"	 vastasi	 Hannes.	 "Mutta	 lähtekäämme	 jo	 kotia,	 ett'emme	 taas	 saa	 pilkkaa	 ja	 parjausta
kuulla."

—	"Mitä	huolit	siitä?"

—	En	itse	tähteni	mitään,	mutta	sinun	tähtesi,	sillä	siitä	voisi	sinulle	tulla	vielä	monenlaisia	haittoja
elosi	retkillä."

"Mitä	haittoja?"	kysyi	Lyyli	uteliaana.

"Minä	en	tahdo	niitä	sanoa:	ne	tiedät	kyllä	itse,"	vastasi	Hannes,	luoden	salaisen	silmäyksen	Lyyliin.

"Minä	en	ymmärrä	sinua;	selitä	paremmin,"	pyysi	Lyyli.

"Minä	tarkotin	vaan,"	 lausui	Hannes	matalalla,	tuskin	kuultavalla	äänellä,	"sinä	olet	rikas,	kaunis	 ja
nuori	neitonen.	Sinulle	tulee	vertaisiasi	kosioita	ja	ehkä	voisi	tapahtua	niin,	että	menettäisit	ne	minun
tähteni.	Se	oli	asia,	jonka	ai'oin	sinulle	sanoa,"	jatkoi	hän,	luoden	ujosti	silmänsä	Lyyliin.

Lyyli	joutui	hämilleen.	Hetken	perästä	lausui	hän:	"Hannes!	Toivotko	sinä	minulle	kosioita?"

Hannes	 vuorostaan	 hämilleen	 joutunna	 painoi	 silmänsä	 maata	 kohden	 hiljaa	 lausuen:	 "En	 todella
toivo	niin.	Mielelläni	olisin	se	itse,	mutta	—	—	mutta	—	—"

"Mitä,	mutta?"	kysyi	Lyyli	lempeällä	äänellä.

"Mutta,"	vastasi	Hannes	huo'aten,	"meidän	välillämme	on	syvä	juopa,	jonka	ylitse	minun	on	mahdoton
päästä."

—	"Mikä	on	se	juopa,	jonka	ylitse	pääsön	niin	mahdottomaksi	katsot.
Etkö	rakasta	minua?"

—	 "Minä	 rakastan	 sydämmestäni	 sinua,	 sen	 tunnustan	 ja	 pyydän	 anteeksi	 että	 niin	 olen	 jo	 kauvan
tehnyt.	Mutta	joku	toinen	asia	on	se,	joka	tekee	sydämmeni	hartaimman	toivon	turhaksi."

—	"Mikä	se	sitte	on.	Eikö	rakkaus	voita	kaikkia?	Sinä	sanot	rakastavasi	minua	ja	minä	rakastan	sinua,
sehän	on	kahdelle	sydämmelle	suurin	onni,	minkä	maailmassa	voi	saavuttaa."

—	"On	kyllä.	Mutta	yksi	asia	on	meille	vastakkainen,	se	sortaa	meidän	onnemme;	minä	aavistan	sen.
Sinä	olet	rikas,	mutta	minä	olen	köyhä."

—	"Mitä	se	haittaa.	Sehän	on	onni,	että	minulla	on	sitä,	mitä	sinulta	puuttuu."

—	"Niin	se	kyllä	on	meidän	kesken,	mutta	mitä	sanoo	isäsi	ja	muut	sukulaisesi?"

—	"Minä	uskon,	että	isäni	ei	siitä	mitään	sano.	Onhan	hänellä	jo	kyllä	tavaraa."

—	"Kyllä	niin.	Mutta	ihmisen	sydän	on	ahne;	mitä	hänellä	jo	kyllä	on,	sitä	hän	yhä	enemmän	haluaa."



—	"Voi	kyllä	niin	olla,	mutta	 toivokaamme	kuitenkin	olevan	toisapäin.	Pääasia	kuitenkin	on	se,	että
minä	 rakastan	 sinua,	 sillä	 sinä	 olet	 ollut	 minun	 turvani	 ja	 ystäväni,	 jota	 en	 koskaan	 voi	 unhottaa.
Sentähden	 kysyn,	 etkö	 hylkää	 minun	 rakkauttani;	 vaikka	 maailmassa	 emme	 voisikaan	 toistamme
omaksemme	saada,	niin	pidän	kuitenki	sydämmesi	omanani.	Sallitko	sen?"

—	"Sallin,	jos	saan	sitte	pitää	sinun	sydämesi."

—	"Siihen	olen	jo	vastannut."

"Minä	uskon,"	 jatkoi	 Lyyli,	 "että	 Jumala	 täyttää	meidän	 toivomme,	 koska	 se	 on	puhtaan	 rakkauden
vaikuttama	ja	että	äitini,	jos	hän	vielä	eläisi,	antaisi	meille	siunauksensa."

"Niin,"	vastasi	Hannes,	"tässä	äitisi	haudalle	olemme	siis	vannoneet	toisillemme	ikuisen	uskollisuuden
valat.	 Tästä	 eteenpäin	 tahdon	 elää	 sinulle,	 olla	 sinun	 suojeliasi,	 sen	 minkä	 voin.	 Niin	 kau'an,	 kun
elämäni	kestää	en	salli	sinulle	mitään	pahaa	tapahtuvaksi.	Hyväksytkö	lupaukseni?"

Lyyli	katsoi	häneen	kyynelistä	kiiltävillä	silmillä	ja	näytti	onnelliselta.	Sen	hän	hymyillen	tunnustikin.
Nuorten	 tullessa	 oli	 väki	 saunasta	 kulkemassa.	 "Missäs	 Paavolan	 nuori	 isäntä	 ja	 emäntä	 ovat	 taas
käyneet?"	 kuului	 ivallisia	 kysymyksiä.	 Niitä	 kuullessaan	 tykytti	 Lyylin	 sydän	 tiuhempaan	 ja	 hieno
salainen	puna	nousi	hänen	poskilleen.	Vasta	ensi	kerran	vaikuttivat	ne	häneen,	kun	hän	 tiesi	asiassa
olevan	jotain	perää.

VI.

Toivon	tähdet	himmenevät.

Paavolassa	 ehdittiin	 yhä	 etemmäksi	 pahuuden	 tiellä.	 Isäntä	 vajosi	 yhä	 syvemmälle	 juoppouden
syntiin.	 Näytti	 jo	 aivan	 mahdottomalta	 hänen	 parantumisensa,	 pahentumisen	 tilaakaan	 ei	 enää
näyttänyt	olevan.	Hän	oli	muuttunut	kokonaan	 toiseksi	mieheksi,	 kuin	hän	vaimonsa	eläissä	oli	 ollut.
Sen	 siaan,	 kun	 ennen	 vietettiin	 hiljaista	 ja	 siivoa	 elämää,	 kuului	 nyt	 Paavolassa	 yhtämittaista	melua,
vannomista	 eikä	 tappeluakaan	 puuttunut.	 Isäntä	 usein	 kulki	 kylässä,	 josta	 juopuneena	 tultuaan	 oli
ensimäinen	kaikessa	pahuudessa.	Hannes	 ja	Lyyli	 säilyivät	kuitenkin	yhä	eteenkinpäin	 turmelukselta.
He	olivat	onnellisia	itsessään	ja	toinen	toisessaan	kaiken	kurjuuden	keskellä.	Nähdessään	isännän	tilan,
päättivät	 he	 olla	 ajatuksiaan	 hänelle	 ilmottamatta	 siksi,	 kunnes	 asia	 sen	 vaatisi	 ja	 karttivat	 tarkasti
kaikkea,	mikä	olisi	voinut	siitä	tiedon	hiiskaustakaan	levittää.

Eräänä	päivänä	matkusti	isäntä	Turkuun,	jossa	hän	viipyi	pari	viikkoa.	Kotiväki	luuli	hänen	jo	jossakin
surmansa	saaneen	 ja	Lyyli	 vuodatti	katkeria	kyyneleitä	hänen	 tähtensä.	Päivät	päästä	päähän	vartosi
hän	hänen	tuloonsa	aavistamatta,	että	se	oli	tuova	muassaan	hänelle	ikuisen	onnettomuuden.

Lauvantaina	iltapuolella	saapui	isäntä	viimeinkin	kotia.	Mutta	hän	ei	ollut	yksinänsä,	vaan	seurassaan
oli	eräs	nuori	mies	omalla	hevosellansa.	Hannes	oli	kotona	ja	kiirehti	hevosia	riisumaan.	Isäntä	oli	hyvin
humalassa	eikä	näyttänyt	hänen	toverinsakaan	aivan	selkeällä	päällä	olevan.	Hoiperrellen	menivät	he
kammariin,	jättäen	hevoset	Hanneksen	huostaan.

"Nyt	alkaa	ensimäinen	ukonilma	elämämme	ihanuuden	keväällä,"	mumisi	Hannes	itsekseen,	arvaten
mikä	vieras	isännän	seurassa	oli	eikä	hän	luulossaan	pettynytkään.

Tuskin	 oli	 hän	 saanut	 hevoset	 pois,	 ennenkun	 isäntä	 ilmestyi	 porstuan	 ovelle,	 kysyi	 Lyyliä	 ja	 käski
häntä	hakemaan	puheillensa.

Lyyli	 oli	 mennyt	 Leppäniemen	 kalliolle	 järven	 rannalle	 vihtoja	 tekemään.	 Sen	 tiesi	 Hannes.	 Sieltä
meni	hän	häntä	hakemaan.	Lähestyessään	soi	sieltä	hänen	vastaansa	iloisesti	kaikuvan	laulun	säveleet.
Sanat	hän	kuuli	kyllä,	mutta	hän	ei	niitä	käsittänyt,	hän	tarkkasi	vaan	ääntä,	joka	soi	niin,	kuin	häkissä
istuvan	 linnun,	 joka	hetkeksi	huomaamattansa	unhottaa	vankeutensa	 ja	 laulaa	 ilosäveleen,	mikä	pian
kuitenkin	muuttuu	 valitukseksi,	 joka	 saattaa	 kuulian	 sydämmestä	 huokauksen	 nousemaan	 ja	 silmistä
kyyneleet	vuotamaan.

Kuullessaan	 laulun,	 seisahtui	 hän	 miettimään,	 menisikö	 ollenkaan	 häiritsemään	 armaansa	 kentiesi
viimistä	 ilohetkeä.	 Vastustamattomalla	 voimalla	 tunki	 hänen	 päähänsä	 ajatus:	 "voi	 lintuseni!	 Vielä
laulelet	onnellisuuden	keväänä	toivorikkaita	liverryksiä	tietämättä,	että	tuota	pikaa	saattaa	tulla	kaikki
toivotut	 tuulen-tupasi	maahan	ruhjotuksi	 ja	kentiesi	vielä	 itse	menehtyneeksi	raunioiden	alle."	Hän	ei



voinut	 vastustaa	 kyyneleitään.	 "Voi!"	 hän	 huokasi,	 "kuinka	 monta	 kertaa	 soisin	 itseni	 vaikka	 mihin,
saadakseni	sinulle	 iloa	 ja	onnea;	miksi	minua	on	ollenkaan!"	Hän	pidätti	kuitenki	 tunteitansa	 ja	astui
lähemmäksi.	Lyyli	havaitsi	hänen,	lopetti	laulunsa,	juoksi	häntä	vastaan	ja	kysyi:

"Mikä	sinun	on	tänne	saattanut?"

"Tulin	sinua,	armaani,	hakemaan,"	vastasi	Hannes.

"Joko	isä	tuli	kotia?"	kysyi	Lyyli	äkkiä.

"Jo,"	kuului	vastaus,	kuin	maan	alta.

"Mitä	 nyt	 on	 tapahtunut?"	 kysyi	 Lyyli	 säikähtyneenä,	 sillä	 hän	 huomasi	 Hanneksen	 puheessa	 ja
käytöksessä	 jotain	 erinomaista.	 Hannes	 ei	 vastannut	mitään.	 Lyyli	 laski	 kätensä	 hänen	 kaulalleen	 ja
sanoi:	 "Sano	pian	rakas	Hannes!	Kärsikäämme	yhdessä,	mitä	on	osaksemme	tullut.	Elä	salaa	minulta
mitään.	Sano,	sano!"

"Ei	 mitään,	 ei	 mitään,	 armaani,	 ole	 erinomaista	 tapahtunut,	 minä	 vaan	 olen	 itsekseni	 surullinen,"
vakuutti	Hannes.	"Mutta	käykäämme	nyt	kotia,	isäsi	lähetti	minun	sinua	hakemaan,"	jatkoi	hän,	mutta
Lyyli	kysyi	kysymistään	siksi,	kun	Hannes	ilmaisi	ajatuksensa.

"Tähän	 asti,"	 lausui	 hän,	 "olemme	 saaneet	 käydä	 rakkautemme	 tiellä	 ruusuilla,	 tuntematta	 niiden
terävien	piikkien	pistoja	jalkoihimme.	Nyt	tulee	niiden	aika."

—	"Mitä	on	tapahtunut,	mitä	tarkotat?	Sano	suoraan,	minä	en	voi	varrota	enempää	aikaa."

—	"Kyllä	sanon.	 Isäsi	kanssa	on	nuori	mies,	 jonka	olen	tuntevinani	Katajan	rusthollin	poi'aksi	M—n
pitäjäästä.	Lopun	arvannet	sanomattani."

—	"Eikö	mitään	enempää?"

—	"Ei"

—	"Mennään	sitte	kotia!"

Mutta	Hannes	näytti	vielä	estelevän.	Hän	tahtoi	jotakin	vielä	sanoa.
Lyyli	seisahtui	sen	nähtyään.

"Voi	Lyyliseni!"	huokasi	hän,	"kuinka	sinua	rakastan."

"Ja	minä	rakastan	sinua!"	kuiskasi	Lyyli	vastaan,	"mutta	tiedämmehän	sen	entiseltäkin,	vaikka	se	aina
tuntuu	joka	päivä	uudelta	ja	sointuu	sydämissämme	suloisesti."

—	"Niin	kyllä!	Mutta	minä	rakastan	sinua	lii'an	paljo,	vetääkseni	sinua	kanssani	onnettomuuteen,	joka
minun	 osakseni	 on	 maailmassa	 luotu.	 Minä	 tiedän,	 että	 isäsi	 ei	 suostu	 kauppaamme	 hyvällä.	 Hän
rakastaa	 rikkautta	 ja	 sitä	 vaatii	 hän	 vävyltäänkin,	 mutta	 minä	 olen	 köyhä.	 Sen	 tähden	 hän	 ei	 huoli
minusta.	Olenhan	kuullut	hänen	usein	kehuvan,	miten	rikkaan	vävyn	hän	toivoo	saavansa	ja	miten	hän
halveksii	köyhiä."

—	"Mitä	sitte	tarkotat?"

—	"Minä	pyydän,	minä	rukoilen	sinua,	 jätä	minut,	eriä	minusta.	Se	on	sinulle	paljoa	parempi.	Minä
taas,	minä	uhraan	itseni	sinun	tähtesi,	minä	jätän	tämän	paikkakunnan!"

"Mitä	sanot?"	keskeytti	Lyyli,	"etkö	rakasta	minua	sen	paremmin	kuin	että	olisit	valmis	hylkäämään
minun	vastuksien	tähden	ja	pakenemaan	paikkakunnaltakin.	Oletko	siis	pettänyt	minua	tähän	asti?"

—	 "Ei!	Ei!	 Tuhat	 kertaa	 ei;	 sitä	 en	 ole	 tehnyt.	Minä	 olen	 sinua	 rakastanut	 ja	 rakastan	 vielä	 nytkin
enemmän,	kuin	itseäni.	Sen	tähden	juuri	pyydän,	jos	sinä	luulisit	onnen	tapaavasi	minutta,	niin	elä	ole
minuun	 sidottuna.	 Minä	 tahtoisin	 mielelläni	 elää	 onnettomana,	 jos	 vaan	 sillä	 tietäisin	 ansainneeni
sinulle	jotaki	hyvää:	Lyyli!	Elä	saata	itseäsi	minun	tähteni	onnettomaksi."

—	 "Jos	 sinä	 vaan	 minua	 rakastat,	 jota	 en	 ensinkään	 epäilekään,	 niin	 olen	 onnellinen.	 Sinutta	 on
elämäni	 synkkä	 ja	 vaikea;	 sinä	olet	minulle	kaikki	 kaikessa.	Minua	ei	 voi	 sinusta	eroittaa	muut,	 kuin
yksi	ainoa	ja	se	on	—	kuolema!	Jumalakaan	ei	erota	kahta	rakastavaista	sydäntä	toisistansa;	minä	pysyn
aina	 omanasi,	 jos	 sinä	 vaan	 et	minua	 jätä,	 vaikka	 emme	 saisi	 yhtyä	 ennen,	 kun	 tuolla,	 tuolla,	missä
kukaan	ei	enää	estä	meitä,	missä	kaikki	vaan	on	rakkautta,	missä	synti	ei	enää	estä	puhtaan	rakkauden
aikomuksia.	 Haudan	 tuolla	 puolen	 tapaamme	 toisemme	 puhtaina	 ja	 viattomina,	 jos	 emme	 täällä
maailmassa	tämän	erän	perästä,"	ja	rakastajat	likistivät	toistansa	rintaansa	vasten	ja	uudistivat	siten	jo
ennen	 vannomansa	 ikuisen	 rakkauden	 liiton.	 "Minä	 myös	 aavistan	 pahaa,	 mutta	 kiirehtikäämme	 jo



kotia!"	kuiskasi	Lyyli.

"No,	 missä	 niin	 kau'an	 olet	 viipynyt?"	 huusi	 isäntä	 tyttärelleen	 vastaan,	 seisoen	 hoiperrellen
porstuvan	ovella.	"Tule	sisään	nyt!	Olen	tuonut	sinulle	oivallisen	Turun	tuljaisen.	Tule,	tule	vaan!	Oiva
rikas	ja	pulska	rusthollin	poika	naapuripitäjäästä.	Kas	niin!"	lausui	hän,	vetäen	kammarin	oven	itsensä
ja	tyttärensä	jälestä	kiini.	"Kas	niin,	Matti!	Tässä	on	tyttäreni.	Eikös	ole	hän	pulska	ja	kaunis	tyttö	niin,
kuin	jo	sanoin	tullessamme?"

Matti,	tuo	isännän	seurassa	tullut	nuori	mies,	nousi	seisaalleen,	tervehti	Lyyliä,	 joka	häveten	isänsä
puheita	oli	kainostellen	seisahtunut	ovipieleen.

"Niin,"	lausui	isäntä,	"poika	turva	talossa,	vähä	vara	tyttärestä,	mutta	eipä	mene	tytötkään	hukkaan,
koska	 niillä	 saadaan	 oivallisia	 vävypoikia.	 No,	 mitä	 sanot	 Lyyli;	 täällä	 olemme	 katsoneet	 etuasi	 ja
parastasi.	 Tämä	Matti	 tulee	mieheksesi,	meille	 vävyksi.	 Silloin	 saan	minä	 jo	 heittää	 huoleni	 ja	 talon
toimet	 nuoremmille	 hartioille	 ja	 laskeutua	 lepoon	 ja	 rauhaan.	—	No	—	 no	—	 Lyyli!	—	 etkös	mitään
sano?"

Lyyli	oli	punastunut	ja	joutunut	hämille	jo	ensi	sanoista	eikä	näyttänyt	voivan	saada	sanaa	suustansa.
Viimein	lausui	hän,	luoden	rukoilevan	silmäyksen	isäänsä:

"Ei!	—	Isä	kultani!	Älkää	tahtoko	minua	vielä	miehelle	menemään;	olenhan	vielä	aivan	nuori.	Sallikaa
minun	vielä	viettää	elon	keväimen	juhlahetkiä!"

"Heh,	heh,"	nauroi	isäntä.	"Kauniita	puheita.	Tuonlaisia	tytöt	aina	ovat.	Suu	puhuu	toista,	kuin	mitä
sydän	ajattelee.	Ainahan	niillä	on	jotakin	vastaan	puhumista.	Kyllä	minä	tunnen	ja	tiedän	sen	su'un	eikä
tämä	ole	ensi	kerta,	kun	tänlaista	kuullaan."

"Ei,	isäni!"	lausui	Lyyli	vähän	rohkeampana,	"elkää	luulko	minun	leikkiä	tekeväni.	Minä	puhun	täyttä
totta,	sitä,	mitä	ajattelenkin."

"Ohoh!	 Kyllä	 tästä	 hyvää	 tulee,"	 nauroi	 isäntä.	 "Otetaampa	 ryypyt	 kaupantekiäisiä,"	 jatkoi	 hän,
täyttäen	 viinalla	 pikarit,	 jotka	 pian	 tyhjennettiin.	 "Huomenna	 saadaan	 enemmän	 puhua	 asiasta.
Menepäs	nyt,	tyttöseni,	laittamaan	meille	illallista!"	jatkoi	hän,	taputtaen	punaposkista	tytärtään,	joka
pian	oli	käskyn	täyttänytkin.

Kun	väki	saapui	kotia,	kuultiin	kuiskuttavan:	"Meillä	kuuluu	olevan	sulhaspoikia,	mutta	kuinkas	nyt
käy	 vanhalle	 vävylle?"	 Mutta	 Hannes	 ei	 hiiskunut	 mitään,	 oli	 vaan	 miettiväisen	 näköisenä.	 Lyylin
puheille	ei	hän	tahtonut	mennä,	ett'ei	laittaisi	hänelle	enempää	kärsimisiä	isältään.

Illallisen	 syötyä	 ja	 askareiden	 tehtyä	 meni	 Lyyli	 kammariinsa.	 Hetken	 perästä	 ilmestyi	 sinne
isäntäkin.

"Kuules	 tyttäreni!"	 lausui	 hän	 te'eskenteleväisellä	 äänellä.	 "Miksi	 sinä	 olet	 niin	 surullinen?	 Miksi
näytät	 niin	 vastahakoiselta	 meidän	 tuumiimme?	 Vartootko	 parempaa	 sulhasta,	 kuin	 Matti	 on,	 vai
tahdotko	vaan	osottaa	vastahakoisuuttasi?"	jatkoi	hän,	ottaen	taas	entisen	tuiman	muotonsa	ja	äänensä.

Lyyli	säpsähti	huomattuaan	isänsä.	Hänen	puheestansa	tunsi	hän	myös	surukseen	asian	olevan	täyttä
totta	eikä	mitään	leikkiä.

"En,	 isäni!"	 vastasi	 hän	matalalla	 äänellä.	 "Minä	 en	 tahtoisi	 olla	 vastahakoinen,	mutta	minä	 en	 voi
suostua	 teidän	kauppaanne,	 ottaakseni	Matin	 joksi	 häntä	nimititte,	miehekseni.	Minä	 rukoilen	 teitä,"
jatkoi	 hän	 kyyneleet	 silmissä,	 "elkää	 pakottako	 minua	 tekemään	 vasten	 luontooni	 ja	 uhraamaan
elämääni	 onnettomuudelle.	 Isäni,	 rakas	 isäni!	 Täyttäkää	 minun	 toivoni	 ja	 antakaa	 hänen	 mennä
matkaansa!"

"No,	mitä	inhoot	sinä	Matissa?"	 lausui	 isä	hellemmällä	äänellä.	"Mitä	oikeastaan	tarkotat;	ottaisitko
jonkun	toisen?	Sano!"

"Oi!	jos	uskaltaisin	sanoa,	mitä	ajattelen!"	huokasi	Lyyli	puolittain	ääneensä.

—	"Sano,	sano!	Johan	minä	äsken	sinulle	luvan	annoin."

"Minä	—	—	rakast	—	—	minä	rakastan	—	—	—	—"	kuiskasi	Lyyli.

"Ketä,	ketä?"	kysyi	isä	pikaisesti.

"Lupaatteko	 olla	 minulle	 lempeä	 isä	 jos	 sen	 sanon?"	 kysyi	 Lyyli,	 luoden	 silmänsä	 rukoilevaisesti
isäänsä	ja	pyyhkien	kyyneleet	poskiltaan.

"Lupaan,	jos	se	vaan	on	sallittavaa	laatua,"	vakuutti	isä.



—	"Minä	rakastan	Hannesta	—	ja	hän	rakastaa	minua."

"Hannesta!"	 ärjäsi	 isäntä	 inhoten.	 "Vai	Hannesta!	Mitä	 olet	 ajatellut	 sitä	 tehdessäsi?"	 pauhasi	 hän
vihassaan.	 "Mikä	on	Hannes?	Köyhä	renki,	köyhä,	kuin	 rotta,	 ja	 sinä	—	sinä	olet	 rikkaan	rusthollarin
ainoa	tytär!	Oletko	ollut	hullu,	vai	viisas	sellaisia	ajatellessasi?	Sano!"

"Isäni,	isäni!"	lausui	Lyyli	itkien.	"Lupasittehan	olla	minulle	lempeä	isä,	kun	—"

"Vaiti,	vaiti!"	keskeytti	isä.	"Enkö	luvannut	sillä	ehdolla,	jos	asia	on	sallittavaa	laatua.	Mutta	nyt,	nyt
—	Kuinka	olet	uskaltanut	tehdä	sellaista?"	jatkoi	hän	ärjyen	kiukkuisena.

"Minä,"	lausui	Lyyli,	"olen	luottanut	siihen,	että	te	tarkotatte	minun	hyvääni	ja	sen	tähden	ette	estäisi
aikomustamme."

"Ole	vaiti!	Se	on	parempi,	kuin	turhia	puhua,"	tiuskasi	isäntä.	"Voi	sinä	kurja,	kun	et	ymmärrä	hävetä
ihmisiä,	antaessasi	rakkautesi	tuollaiselle	köyhälle	lurjukselle;	voi	minua	onnetonta,	kun	en	ole	uskonut
ihmisten	 puheita,	 vaan	 olen	 itse	 kasvattanut	 sen	 haukan,	 joka	 on	 hionut	 kynsiänsä,	 viedäksensä
kanani!"

—	"Elkää	toki,	isä	kulta,	sanoko	häntä	haukaksi;	hän	on	siivo	ja	—	—"

—	"Köyhä!	sano	niin.	Mutta	pitkittä	puheitta	sanon	miettiäksesi:	 jos	et	pian	heitä	hullutuksiasi,	niin
käytän	isällistä	valtaani.	Tuon	poika	tuhmeliinin	ajan	pois	koko	maakunnasta	ja	sinä	saat	kärsiä	töittesi
hedelmiä.	 Sillä,	 niin	 totta	 kun	 olen	 Paavolan	 rusthollin	 omistaja,	 en	 sellaisesta	 tyhjäkukkarosta
vävykseni	huoli!	Kuuletko	 sen!	Katajan	Matin	olen	määrännyt	mieheksesi;	 kaupat	 olemme	 tehneet	 ja
siinä	ei	sinun	vastuksesi	pitkällekään	auta.	Parasta	olisi	pitkittä	mutkitta	suostua	tahtooni."

"Ei,	 isäni!	 Minä	 en	 mene	 Matille,	 siihen	 ette	 voi	 minua	 pakottaa,"	 lausui	 Lyyli	 rohkeana,	 nähden
nöyristelemisen	ja	rukouksen	voimattomaksi.

"Jassoo,	vai	niin	nyt	on	asiat,"	ivasi	isäntä	ja	ilkeästi	nauraen	jätti	hän	kammarin.

"Voi,	 voi!"	 huokasi	 Lyyli	 itkien,	 "mitä	 hän	 aikonee	 tehdä.	 Minä	 näin	 hänen	 kasvoillaan	 ja	 tunsin
äänessään	jotakin	ilkeätä	ja	kavalaa.	Voi!	Hän	ei	ole	enää	minulle	isä,	hän	on	vierasta	hirmuisempi.	Se
on	viinan	ansio!"	Hän	jäi	kammariinsa	yöksi,	joka	hänestä	tuntui	i'ankaikkisuuden	mittaiselta.

Isäntä	meni	vieraansa	luokse	nauraen.

"No,	miten	ovat	asiat?"	kysyi	Matti.

"Eipä	 juuri	 hullummin,"	 vakuutti	 isäntä.	 "Tyttö	 on	 vaan	 vähän	 suostunut	 kasvinkumppaniinsa
Hannekseen,	joka	on	meillä	ottopoikana."

—	"Olen	siis	saanut	kilpakosian.	Onko	tuo	vaarallinen?"

—	 "Mitä	 nuorten	 vehkeistä!	Minähän	 olisin	 aika	 töyhäpää	 antaissani	 senlaisen	 köyhän	 poikaluntin
kanssasi	kilvotella.	Minähän	tässä	isäntä	olen."

—	"No	niin!	Oikein	puhuttu.	Raha	se	on,	joka	asiat	ohjaa.	Te	käännätte	asian	minun	edukseni?"

—	"Vielä	tuota	kysyt.	 'Köyhät,	 laiskat	 ja	varkaat	ovat	kaikki	samaa	sukua	 ja	 luonnetta,'	sanoi	Turun
kauppias	ja	minä	lisään	vielä	siihen:	Jumala	varjelkoon	heidän	kanssaan	tekemisiin	joutumasta.	Mutta
asiaan	 taas.	 Tällä	 kerralla	 ei	 taida	 tämän	 parempaa	 tulla.	 Sinun	 on	 nyt	 meneminen	 tyhjänä	 kotiasi.
Ensiksi	 on	 tuo	 poika	 nahjus	 saatava	 tieltä	 pois.	Mutta	 en	 tahtoisi	 häväistä	 hyvää	 nimeäni	 tekemällä
hänelle	 vääryyttä.	 Varrotaan	 vähä	 aikaa,	 ehkä	 aukenee	 jokin	 kuoppa,	 johon	 saan	 hänen	 oikeudella
sysätä.	 Sen	 vaan	 vannon	 ett'ei	 hän	 ikinä	 Paavolassa	 isäntänä	 ole	 eikä	myös	 tytärtäni	 saa.	 Sinun	 on
taloni,	 tavarani	 ja	 tyttäreni	 niin,	 kuin	 kauppamme	 on	 ollut,	 ole	 varma	 siitä.	Ole	 vaan	 niin	 hyvä,	 että
vartoot	 niin	 kauvan,	 kun	 olen	 ennättänyt	 purkaa	 tuon	 naurettavan	 kaupan,	 nuorten	 välillä.	 Sen	 teen
pian	ja	perustuksia	myöten."

—	 "Vartoonhan	 aivan	 kernaasti.	 Varrotaan	 vähempiäki	 lahjoja."	 Lasit	 tyhjennettiin	 ja	 kädet	 lyötiin
kaupan	vahvistukseksi.	Yö	kului	juodessa	ja	reuhkatessa.

Aamulla	 lähti	Matti	matkaansa,	 toivotettuaan	 isännälle	hyvää	onnea	asioita	 toimittaissaan.	Lyyliä	ei
hän	 nähnyt,	 hän	 näki	 vaan	 komean	 talon	 ja	 paljon	 muuta	 rikkautta.	 Se	 häntä	 parhaiten	 huvittikin.
Lyylin	oli	hän	vaan	niiden	muassa	saava.



VII.

Kavaluus.

Talven	 tultua	 alkoi	 Suomessa	 levitä	 paha	 uutinen.	 Venäläiset,	 niin	 kerrottiin,	 olivat	 taas	 tulossa
Suomeen.	He	olivat	jo	ko'onnet	joukkojansa	rajalle.	Siitä	ei	sentään	pahemmin	säikähdytty,	eihän	siitä
ollut	vielä	pitkä	aika	kulunut,	kun	he	täällä	olivat	olleet.	Siihen	oli	jo	totuttu.

Kaikeksi	 onnettomuudeksi	 toteutui	 tuo	 uutinen	 jo	 Helmikuussa.	 Silloin	 kutsuttiin	 sotaan	 kaikki
sotilaat.	Paavola	oli	 rustholli.	Sieltäkin	 lähti	ratsumies	 isänmaata	varjelemaan.	Mutta	sodan	aikana	ei
piisannutkaan	yksi	mies	sotatoimiin.	Olihan	hän	aina	kuoleman	vaarassa	 ja	hänen	kaaduttuaan	 täytyi
olla	heti	toinen	sijassaan.	Täytyi	olla	varamies	tiedossa.

Siinä	 näki	 Paavolan	 isäntä	 hyvän	 tilaisuuden	 saadaksensa	 Hanneksen	 tieltään	 pois,	 kentiesi	 iäti
päiväksi.	"Sillä,"	niin	kun	isäntä	sanoi,	"eipä	taitaisi	tyttöä	miehelle	menemään	saada	niin	kau'an,	kun
Hannes	 olisi	 saapuvilla	 eikä	 ilkeä	 omalle	 lapselleen	 ruveta	 julkista	 väkivaltaa	 tekemään."	 Tuon
tuumansa	piti	hän	kuitenkin	salassa.

Eräänä	Helmikuun	iltana	sai	Hannes	kutsun	isännän	kammariin.	Hän	meni	arvellen	tulevan	puheen
tuosta	rakkausasiasta,	jonka	Lyyli	oli	sanonut	isälleen	ilmottaneensa.

"Nyt	on	taas	sota	maassamme,"	lausui	isäntä	niin	vakavana,	kuin	voi.

"Niin	kuuluu,"	vastasi	Hannes	ihmetellen,	miksi	isäntä	hänelle	sellaisia	asioita	puhui.

—	"Sinne	nyt	rientää	Suomen	nuorukaisia	kilvassa."	Hannes	ei	vastannut.

—	"Etkö	haluaisi	sinäkin	mennä	kurittamaan	tuota	ilkeätä	Ryssää?"

Ei	vastausta.

—	"Minä	tarkotan,	etkö	rupeisi	meidän	sotamieheksi,	jos	nykyinen	sattuisi	kaatumaan?"

Hannes	 oli	 miettivän	 näköinen.	 Viimein	 hän	 vastasi:	 "minähän	 olen	 vielä	 liian	 nuori,	 en	 taitaisi
kelvatakaan."

"Ei	se	haita	mitään;	kyllä	sinä	kelpaat,"	vakuutti	isäntä.

"Pelkään,	ett'eivät	vanhempani	laske	minua,"	jatkoi	Hannes.

"Kyllä	 siihen	 neuvo	 tiedetään,"	 selitti	 isäntä,	 pudistaen	 päätänsä,	 huomattuansa	 väärällä	 puolen
alkaneensa	ja	kokien	miettiä	ja	sovitella	sanojaan	paremmin.

Hetkisen	äänettömyyden	perästä	alkoi	hän	taas	puhua.	"Minä,"	hän	sanoi,	"olen	kuullut	puhuttavan,
että	ai'ot	vävykseni.	Onko	siinä	perää?"	—	Se	oli	ensi	kerta	kun	hän	mainitsi	siitä	hänelle.	—

Hannes	mietti	hiukan.	"Minä,"	hän	lausui	tyynenä,	"olen	rakastanut	ja	rakastan	vieläkin	tytärtänne	ja
hän,	—	hän	on	vastannut."

—	"Teillä	ovat	kaupat?"	Hannes	ei	kieltänyt.

"Mutta,"	lausui	isäntä	vihaansa	hilliten,	niin	vakavana,	kuin	suinkin	saatti,	"on	vähän	vaikeata	antaa
sinulle	häntä	vaimoksesi;	olethan	aivan	köyhä."

Hannes	oli	ääneti.

"Mutta,"	 isäntä	 jatkoi,	 "nyt	 saat	 tilaisuuden	 ansaita	 hänen	 jos	 rupeat	 sotamieheksi	 ja	 jos	 Herra
kenties	säästää,	niin	lupaan	hänen	sinulle."	Sitä	lausuessaan	katsoi	hän	epäillen	ympärilleen	ja	hiljensi
äänensä.	Mutta	Hannes	ei	sitä	huomannut.	Hänen	rakkauden	jalostama,	yksinkertainen	sydämensä	ei
voinut	käsittää	maailman	kavaluutta.	Hän	pyysi	vaan	mietintö	aikaa	huomiseksi,	johon	isäntä	suostui	ja
iloitsi	onnistumisestansa.

Heti	 isännästä	 päästyään,	 pistäytyi	 hän	 Lyylin	 luokse.	 "Isäsi,"	 hän	 kuiskasi,	 "on	 luvannut	 sinun
minulle."

"Mitä	sanoit?	Puhuitko	totta,	vai	valhetta?"	kysyi	Lyyli	maltittomana.

"Totta	puhuin,"	vakuutti	Hannes;	ja	hän	kertoi	koko	asian	Lyylille,	joka	sen	kuultuaan	vaaleni.



"Se	on	liian	kova	ehto	minun	tähteni,"	lausui	hän	surullisesti	silmäillen	Hannesta.

"Sinun	 tähtesi,	 armaani,	 olen	 valmis	 tekemään	mitä	 tahansa,	 kun	 se	 vaan	 on	 suinkin	mahdollista,"
vastasi	Hannes.	"Minä	lähden	sotaan,	jos	nykyinen	meidän	sotamies	kuolee	ja	jos	sinä	sen	myönnät.	Jos
siellä	 menettäisin	 henkeni,	 tiedän	 sen	 uhranneeni	 isänmaalleni	 sinun	 tähtesi.	 Moni	 on	 menettänyt
elämänsä	 huonompainkin	 asiain	 ja	 palkintoin	 tähden.	 Ja	 jos	 taas	 terveenä	 palaan,	 olemme
onnellisimmat	maailmassa.	Etkö,	rakkaani,	suostu	aikomukseeni?"

Lyyli	 huokasi.	 Hän	 näytti	 levottomalta	 kuullessaan	 Hanneksen	 puheita.	 "Minä,"	 lausui	 hän	 hetken
kuluttua,	"pelkään,	että,	jos	sotaan	menet,	et	sieltä	ikinä	enää	palaa;	olen	kuullut	isäni	usein	puhuvan
meiltä	joka	sodassa	kaatuneen	miehen,	jopa	useimmankin	ja	se	varmaan	on	myös	sinun	osaksesi	tuleva.
Mutta	en	kuitenkaan	tahdo	estää	sinua;	sitä	vaan	pyydän,	elä	mene	minun	tähteni,	vaan	velvollisuuden
tunnon	tähden	isänmaatasi	kohtaan."

Hannes	 katsoi	 Lyyliin	 ilosta	 kiiltävin	 silmin.	 "Ajatukseni	 olen	 jo	 lausunut,"	 hän	 sanoi.	 "Se	 on	 siis
päätetty.	Minä	annan	isännälle	lupaukseni."

Lyyli	nyykäytti	päätään	tyytyväisyytensä	osotteeksi.	Hannes	lähti	vanhempainsa	luokse	kuullaksensa
heidän	mieltänsä.	Äiti	oli	vastaan	koko	tuumaa,	mutta	isä	lausui:	"Ei	sota	sorra	eikä	kuollo	kaada,	jos	ei
salli	 suuri	 Luoja."	 Viimein	 myöntyi	 äitikin.	 Asiain	 oikean	 laidan	 he	 arvasivat,	 vaikk'ei	 Hannes	 siitä
mitään	puhunut.	He	arvelivat	 sitte	 kuitenkin	 tuon	 rakkaus-seikan,	 josta	 olivat	 kuulleet	 puhuttavan	 ja
jonka	 ennustivat	 onnettomuutta	 tuottavan,	 tyhjään	 raukeevan,	 kun	 nuoret	 tulisivat	 erilleen,	 jos
Hanneksen	olisi	sotaan	lähteminen.

Lyyli	 sillä	 aikaa	 yksin	 ollessaan	 ei	 voinut	 estää	 epäileviä	 ajatuksia	 päähänsä	 tunkeumasta.	 Hän	 ei
voinut	 enää	 uskoa	 isänsä	 lupauksia;	 hän	 pelkäsi	 kavaluutta;	 hän	 muisti	 isänsä	 ilkeän	 hymyn	 ja
uhkaukset	sillä	ai'alla,	kun	häntä	tahdottiin	Katajan	Matin	vaimoksi.	Hän	ihmetteli,	miksi	hän	oli	saanut
olla	siitä	saakka	omilla	oloillaan	eikä	oltu	Hanneksellekaan	mitään	virkattu,	mutta	sitä	selvemmin	luuli
hän	 käsittävänsä,	 miksi	 Hannesta	 vaadittiin	 sotamieheksi.	 Siitä	 päätti	 hän	 kuitenkin	 olla	 puhumatta
hänelle,	 koska	 asia	 ei	 siitä	 paranisi.	 Hän	 kärsi	 yksin	 epäilyksensä	 raskauttamatta	 sillä	 armaansa
sydäntä,	joka	muutenkin	oli	hänen	tähtensä	saanut	paljon	kärsiä.

Seuraavana	 aamuna	 ilmotti	 Hannes	 isännälle,	 tahtovansa	 ottaa	 vastaan	 tarjotun	 viran.	 Isäntä	 oli
iloinen	nähdessään	aikomuksensa	niin	hyvin	menestyneen.

"Varusta	siis	itsesi	valmiiksi,"	lausui	hän,	"kolmen	päivän	perästä	saat	lähteä	matkaan."

"Kolmen	päivän	perästä,"	kertoi	Hannes	hämillään,	sillä	hän	toivoi	pidempää	harjotus	aikaa.

"Niin,	 kun	 sanoin,"	 vakuutti	 isäntä.	 "Meiltä	 sodassa	 oleva	mies	makaa	 sairaana	 ja	 sinä	 saat	 astua
hänen	siaansa."	Tuon	pikaisen	lähdön	oli	isäntä	kyllä	jo	tiennyt	Hannesta	viekotellessaankin,	mutta	hän
tahtoi	sen	pitää	salassa,	saadakseen	hänen	paremmin	suostumaan.	Nyt	oli	jo	asia	varma,	koska	hän	oli
jo	 lupauksensa	 lausunut,	eikä	muuta	enää	tarvinnut,	kuin	saada	hän	vaan	 lähtemään	—	sitä	parempi,
jos	 ijäksi	 päiväksi,	 ja	 sitä	 juuri	 isäntä	 hartaimmin	 toivoikin.	Hanneksella	 ei	 ollut	muuta	 neuvoa,	 kun
tyytyä	käskyyn	ja	valmistaa	itsensä	matkaan	ja	tarkemmin	mietittyään	olisi	hän	tahtonut	jo	seuraavana
päivänä	lähteä	taistelemaan	maansa	edestä	ja	ansaitsemaan	ihanaa	palkintoansa,	jonka	varmaan	uskoi
saavansa	 takaisin	 tultuansa,	 jos	 sitä	 ennen	 ei	 olisi	 päässyt	 vartoomaan	 häntä	 toiseen	 maailmaan,
vuodattaneena	 sydänverensä	 viimeisellä	 tappelutantereella	 kalliimpainsa	 tähden.	 Lyyli	 sitä	 vastaan
hämmästyi	 paremmin,	 sillä	 hänen	 hempeä	 naisen	 sydämensä	 kauhistui	 sodan	 veren	 vuodatuksia	 ja
maailman	murhan	 intoa	 ja	 vihaa.	 Hän	 oli	 vieras	 tämän	maailman	melskeille,	mutta	 hänen	 kuitenkin
täytyi	 antaa	 parhaimman	 aarteensa	 turman	 suuhun.	 Sitä	 ennen	 toivoi	 hän	 sulhonsa	 pääsevän	 vaan
kotona	 sotamiehenä	 olemalla,	 tarvitsematta	 tappeluin	 melskeisin	 käydä.	 Mutta	 hän	 ei	 sittekään
sanallakaan	estänyt	Hannesta,	vaan	kehoitti	häntä	uljaalla	mielellä	täyttämään	mitä	tarvis	vaati	ja	mitä
osaksi	oli	langennut.

Vielä	kerran	saivat	rakastajat	tilaisuuden	tyhjentää	toisellensa	sydämensä	tunteet.

"Mutta,"	 lausui	 Lyyli	 lopuksi,	 "minä	 pelkään	 ja	 aavistan,	 että	 meitä	 petetään.	 Syntiä	 on	 puhua	 ja
ajatellakin	sellaista	isästänsä,	mutta	minä	en	voi	tukahuttaa	aavistustani,	joka	sanoo,	että	hän	lähettää
sinun	sotaan	päästäksensä	sinusta	ja	sitte	—	sitte	—"	kyyneleet	virtasivat	hänen	silmistään	ja	puheensa
loppui.

"Elä	pelkää,"	lohdutti	Hannes,	joka	ymmärsi,	mitä	Lyyli	tarkotti,	"onhan	hän	kuitenkin	isäsi."

—	"On	kyllä,	mutta	viina	villitsee	viisasten	mielet	ja	tekee	isänkin	sydämen	kivikovaksi."

"Ole	kuitenkin	rauhassa!"	lausui	Hannes,	sillä	hänen	olivat	samat	tunteet	vallottaneet,	jonka	tähden



ei	hänkään	voinut	parempaa	lohdutusta	antaa	armaalleen.	"Minä	pyydän	vieläkin,"	jatkoi	hän,	"jos	voit
minun	 unhottaa,	 niin	 tee	 se.	 Minä	 rakastan	 sinua	 niin	 paljon,	 etten	 sallisi	 minun	 tähteni	 joutuvan
onnettomuuteen;	en	tiedä	jos	enää	koskaan	palaan.	Jos	luulet	onnesi	saavuttavasi,	niin	elä	hylkää	sen
tilaisuuksia	minun	tähteni."

—	"Ei,	ei,	minä	en	unhota	sinua	milloinkaan.	Minä	vannon,	että,	 jos	en	sinun	omaksesi	pääse	täällä
maailmassa,	 olen	 mullan	 morsian.	 Tuolla	 synkän	 haudan	 toisella	 puolella	 ei	 sitä	 enää	 kukaan	 estä,
pysykäämme	 puhtaina,	 niin	 saamme	 siellä	 toisemme	 tavata;"	 ja	 suutelolla	 vahvistivat	 rakastajat
lupauksensa.

Määrätty	 päivä	 joutui	 ja	 Hanneksen	 täytyi	 lähteä.	 Isännän	 läsnä	 ollessa	 ei	 hän	 uskaltanut	 mitään
puhua	 armaalleen.	 Mutta	 rakastavaisten	 silmät	 puhuivat	 paljoa	 enemmän,	 kuin	 parhain	 puheniekka
sillä	ajalla	ennättäisi	sanoiksi	ladella.	Jäähyväiset	olivat	pian	sanotut.	Isäntä	kätteli	kylmäkiskoisesti	ja
toivotti	 hänelle	 onnea	 suullaan,	 mutta	 sydämellään	 onnettomuutta.	 Väki	 ivaili	 Paavolan	 nuoresta
isännästä	tehtävän	sotaherran	ennen,	kun	hänelle	tytär	ja	talo	annetaan.	Lyyli	ei	puhunut	mitään;	hän
ei	itkenyt,	hän	ei	valittanut,	hän	kärsi	kaikki	salaisesti	sydämessään,	seuraten	silmillään	sulhoaan,	joka
uljaasti,	vaikka	raskautetuin	sydämin,	ratsasti	pois.	Hänen	sydämensä	oli	lii'aksi	täynnä	voidakseen	sitä
kyyneleittä	 tyhjentää.	 Vasta	 sitte,	 kun	 hän,	 joka	 oli	 hänen	 ainoa	 ystävänsä	 ja	 turvansa	 ollut,	 oli
kadonnut	silmäinsä	edestä,	vetäytyi	hän	kammariinsa,	jossa	antoi	vapaan	vallan	tunteilleen.	"Nyt,"	hän
lausui,	"ei	ole	enää	mitään	ystävää,	ei	mitään	turvaa,	ei	mitään	lohdutusta;	ei	yhtään	ystävällistä	sanaa
eikä	 lempeätä	 silmäystä;	 nyt	 olen	 yksin	 maailmassa.	 Synti	 ja	 pahuus	 siellä	 ja	 täällä	 törkeimmässä
muodossaan	 ympäröivät	 minua;	 viinan	 tulvan	 laineiden	 kuohu	 ja	 tyrsky	 murtaa	 ympäriinsä	 maahan
kaikki	ihmisyyden,	jonka	raunioiden	alle	se	on	murtava	minunkin,	ja	miks'eikös	se	sitä	tekisi;	voi,	jos	se
sen	 jo	 pian	 tekisi	 ja	 päästäisi	 minun	 kurjan	 kärsimyksistäni!	 —	 Hyvästi	 armaani,	 hyvästi	 sydämeni
valittu!	 Sinua	 en	 enää	 näe,	 etkä	 sinä	 näe	 minua	 täällä	 maailmassa;	 minä	 tunnen	 maailman
synkistyttävän	eloni,	 pian	 se	 on	 sen	katkaisevakin.	Elämäni	 on	 synkkä,	 kuin	hauta,	mutta	pian	on	 se
kirkastuva	entistä	valoisammaksi."

VIII.

Vielä	kavaluutta.

Hanneksen	 lähdön	 jälkeen	 oli	 Lyyli,	 kuin	 kukkanen	 sateettomalla	 kesällä;	 hän	 lakastui	 ja	 riutui
vähitellen.	Hänen	 isänsä	ei	 sitä	kuitenkaan	huomannut	 ja,	 jos	huomasikin	ei	pitänyt	väliä.	Hän	 jatkoi
entistä	elämäänsä,	jossa	yhä	edistyi,	mutta	onnettomuudekseen	aina	pahaan	päin.	Nyt	oli	hän	erittäin
hyvillään,	saatuaan	Hanneksen	pois	tieltään;	olihan	nyt	toivoa	saada	Lyyli	suostumaan	naimiskauppaan
Katajan	rusthollarin	kanssa;	voihan	tuon	poika	nahjuksen	palaamisen	tehdä	Lyylille	hyvin	epäiltäväksi.
Hänen	 turmeltunut	 sydämensä	ei	 voinut	käsittää	unhottumatonta	 liittoa	kahden	puhtaasti	 rakastavan
sydämen	välillä;	hän	luuli	sen	olevan	yhtä	pian	rikotun,	kuin	hänen	viinapäissään	annetut	lupauksensa.
Epäilytti	 ja	kammotti	häntä	kuitenkin	vähän	Hannekselle	antamansa	 lupauksen	rikkominen,	sillä	 joku
salainen	 ääni	 kuiskasi	 hänen	 muuten	 jo	 kivikovaksi	 paatuneesen	 sydämeensä,	 että	 tuollainen	 julma
rikos	 kuitenkin	 kerran	 tulee	 kostetuksi.	 Mutta	 itseksensä	 kuitenkin	 hän	 salaisella,	 pirullisella
voittoriemulla	 kerskaili	 ettei	 ollut	 kukaan,	 paitsi	 Hannes	 sitä	 kuullut,	 unhottaen,	 että	 kolmaskin,
nimittäin	Jumala,	siinä	saapuvilla	oli	ollut.	Oli	miten	olkoon,	mutta	hän	päätti	ryhtyä	taas	toimeen.	Se
kuitenkin	jäi	jäämistään	aina	kesään	asti.

Eräänä	Heinäkuun	iltana	tapaamme	isännän	taas	tyttärensä	kammarissa.

"No,"	 lausui	 hän	 tavallista	 lempeämmällä	 äänellä.	 "No,	 joko	nyt	 olet	 huomannut	hourupäisyytesi	 ja
unhottanut	Hanneksen?"

"Mitä?	 Minäkö	 unhottaisin	 hänen,"	 vastasi	 Lyyli	 pikaisesti.	 "En	 koskaan	 tee	 sitä;	 miksi	 sitä
kysyttekään?	Olettehan	luvannut	antaa	minun	hänelle	vaimoksi."

Isäntä	 pudisti	 päätänsä	 ja	 kirosi	 itsekseen.	 "Minäkö	 luvannut	 sinun	hänelle?"	 ärjäsi	 hän	 vihassaan.
"Kuka	tuonlaisia	juoruja	on	levittänyt?	Vai	minä	olisin	tuonlaisia	naurettavia	tehnyt!"

Lyyli	säikähti.	"Nyt	tiedän,"	lausui	hän	itselleen,	"mitä	on	edessäni.
Niin	kävi,	kuin	aavistinkin."

Isäntä	jatkoi:	"nyt	siis	on	aika	mennäksesi	miehelle,	vapauttaaksesi	vanhaa	isääsi	talon	toimista."



"Ei,	 isä	 kultani,"	 lausui	 Lyyli	 rukoilevalla	 äänellä,	 laskien	 polvilleen	 isänsä	 eteen.	 "Elkää	 pakottako
minua	siihen;	minä	en	ole	tottelematon,	käskekää	mihin	muuhun	hyvänsä,	niin	täytän	tahtonne,	mutta
tässä	en	sitä	voi.	Armahtakaa	minua	ja	sallikaa	minun	olla	yksin.	Ettehän	muutenkaan	minulle,	omalle
lapsellenne,	pahaa	toivo	ettekä	toimita,	miksikä	siis	tässä	sitä	tekisitte.	Minä	rukoilen	ja	pyydän	—	—	—
—"

"Vaiti!"	tiuskasi	isänsä.	"Lopeta!	jo	olen	kyllin	kuullut.	Sinä	saatat	vihani	kuohumaan.	Tuo	poika,	jota
sanot	rakastavasi,	on	mennyt	sotaan,	josta	hän	ei	ikinä	enää	palaa.	Tästä	vastaan	hangottelemisestasi
on	 loppu	tehtävä;	minä	en	voi	sitä	enempää	kärsiä.	Tiedäthän,	että	olen	 isäsi	 ja	että	minulla	on	valta
naittaa	sinun	kenelle	tahdon,	siinä	ei	tule	sinun	juonesi	kysymykseen.	Nyt	on	tahtoni,	että	Katajan	Matti
nai	 sinun	 ja	 tulee	 meille	 isännäksi.	 Ensi	 Lauvantaina	 tulee	 hän	 meille	 ja	 Sunnuntaina	 vietetään
kihlajaiset.	 Ja	 sen	 sanon,	 että	 jos	 pienenkin	 vastahakoisuuden	 sinussa	 huomaan,	 niin	 varo,	 varo,	 en
tiedä	sitte	enää	mitä	teen."

"Voi	isäni!"	rukoili	Lyyli.	"Minä	en	voi	rakastaa	Mattia	enkä	—	—"

"Vaiti!"	 ärjäsi	 isäntä.	 "Tässä	 ei	 ole	 kysymystä	 sinun	 rakkaudestasi.	 Asia	 on	 jo	 päätetty;	 ei	 mitään
puolustuksia	enää."	Viimiset	 sanansa	 lausui	hän	ulos	astuessaan.	Lyyli	 jäi	 yksin	kammariinsa.	Hän	ei
tiennyt	mitä	olisi	 ajatellut.	Hän	 tiesi,	 ettei	 isänsä	puhunut	 turhia,	 sen	hän	oli	 usein	 tullut	näkemään.
Hän	ei	voinut	mitenkään	suostua	isänsä	tahtoon;	hän	oli	antanut	Hannekselle	lupauksensa,	jota	hän	ei
voinut	eikä	 tahtonut	rikkoa,	siihen,	niin	päätti	hän,	ei	voisi	häntä	koko	maailmakaan	pakottaa.	Mutta
hän	 oli	 vaan	 heikko	 turvaton	 nainen;	 mitä	 oli	 siis	 hänen	 tekeminen?	 Niitä	 ajatellessaan	 joutui	 hän
kokonaan	häiriöön.	Hän	rakasti	Hannesta,	hän	kammosi	ja	inhosi	Mattia.	Sen	hän	tiesi,	muu	kaikki	oli
synkkää	 ja	 pimeää.	 Ainoa	 päätöksensä	 oli	 pitää	 pyhänä	Hannekselle	 antama	 lupauksensa	 ja	 seurata
sydämensä	hartainta	halua,	muun	kaiken	jätti	hän	sattumuksen	ohjattavaksi.

Koko	 viikon	 oli	 hän	 kuin	 sairas.	 Hän	 ei	 puhunut	 kenellekään	 mitään;	 kukaan	 ei	 puhunut	 hänelle
mitään.	Yksinään	käveli	hän	usein	Leppäniemen	kalliolle,	 joka	oli	hänelle	 rakas	paikka.	Siellä	oli	hän
kerran	vannonut	rakastavansa	Hannesta,	siellä	olivat	he	vannoneet	uskollisuutta	toiselleen.	Siellä	hän
hetkeksi	unhotti	tuskansa,	muistellessaan	armastansa.	Isäänsä	hän	ei	usein	nähnyt	eikä	hänelle	mitään
puhunut,	sillä	hän	tiesi	kaiken	avun	toivon	olevan	turhan	mieheltä,	jolta	viina	oli	sydämen	jäädyttänyt.
Hän	vartosi	vaan	Sunnuntaita	tietämättä,	miten	asia	oli	päättyvä.

IX.

Seikat	selviävät.

Lauvantai-ilta	joutui.	Lepopäivän	rauha	näytti	laskeuvan	yli	koko	luonnon.	Kirkon	kelloin	ääni	kaikui
juhlallisesti	 raittiissa	 kesä-ilmassa,	 julistaen	 rauhaa	 ja	 sovintoa	 sitä	 kaipaaville,	 kuormia	 kantaville
ihmis-sydämille.	 Viikon	 töistä	 väsyneinä	 kulkivat	 ihmiset	 kotiinsa,	 laskivat	 työaseensa	 nauloille	 ja
vartoivat	hiljaisina	illallistansa.

Paavolassa	 löytyi	 kuitenkin	 yksi	 sydän	 joka	 ei	 saanut	 rauhaa	 eikä	 lepoa	 maailmassa,	 sydän	 jolle
maailma	 tuntui	 synkältä	 korvelta,	 jossa	 raatelevaiset	 pedot	 kiljuen	 ja	 murhaa	 himoten,	 kavalasti
kierrellen	 etsivät	 saalistansa.	Oli	 nuori	 naisen	 sydän,	 täynnä	 rakkautta	 ja	 viattomuutta,	 joka	huokaili
sortumaisillaan	 maahan	 murtavan	 taakan	 alla,	 jota	 ei	 voinut	 lievittää	 lepopäivän	 rauha	 eikä	 kelloin
sovintoa	julistaen	kaikuva	ääni,	joka	kuului	lahden	ylitse;	oli	neito,	jonka	koko	maailma	oli	hylännyt	—	ei
hylännyt,	 vaan	 tahtoi	 käyttää	 omana	 välikappaleenansa,	 tahtoi	 upottaa	 hänen	 syvyyteen,	 ikuiseen
onnettomuuteen	 ja	kiusaukseen;	oli	neito,	 jonka	tunteita	maailma	ei	 tuntenut	—	ei,	 tunsi	kyllä,	mutta
tahtoi	niitä	sortaa	ja	tukahduttaa;	oli	neito,	jonka	onnen	tuo	monen	mielestä	ihmisen	onnea	taivaaseen
asti	 korottava	 rikkaus	 oli	 muuttanut	 suurimmaksi	 onnettomuudeksi;	 oli	 heikko	 nainen,	 jolla	 ei	 ollut
yhtään	 turvaa	eikä	puolustajaa	 väkivaltaa	 vastaan.	Hän	oli	 Lyyli,	 rikkaan	Paavolan	 rusthollarin	 ainoa
tytär.	 Hän	 oli	 tavallisuuden	 mukaan	 toimittanut	 askareensa,	 mutta	 oli	 ollut	 hyvin	 kummallisen
luontoinen.	 Hän	 ei	 puhunut,	 hän	 ei	 nauranut	 eikä	 itkenytkään,	 näkyi	 vaan	 paljon	 kärsivän	 sisällistä
tuskaa.

Väki	puhui:	"Huomenna,	kuulemma,	on	meillä	kihlajaiset;	mutta	tuo	sotilas-poika,	mihinkäs	hän	jää,
koska	meidän	tyttären	saakin	Katajan	Matti.	Kuuluuhan	isäntä	luvanneen	ottaa	Hanneksen	vävykseen,
jos	 hän	 sodasta	 palaisi,	mutta	 se	 lieneekin	 sitte	 paljasta	 akkain	 juorua.	Mutta	miksikäs	Lyyli	 on	 niin
surullinen.	Pakottaneeko	isäntä	häntä	väkisin	Matille	menemään."



Senlaisia	puheita	oli	Lyylikin	kuullut	sivultapäin,	mutta	hän	ei	vastannut	mitään	eikä	kukaan	häneltä
kysynytkään.	Väen	illallisella	ollessa	katosi	hän.	Hän	ei	ollut	kammarissaan,	ei	isänsä	luona;	piiat	eivät
häntä	mistään	löyneet.	Siitä	ei	kuitenkaan	enempää	puhuttu	eikä	sitä	ihmetelty;	olihan	hän	usein	sillä
tavalla	kadonnut	ja	aina	takaisin	tullut;	olihan	hänellä	tapana	usein	kävellä	vainioilla	kesä-iltoina.	Siellä
arveltiin	hänen	nytkin	olevan.	Oli	se	kuitenki	vähän	kummallista,	kun	häntä	ei	ruvennut	kuulumaan	eikä
näkymään.	Pitihän	tulla	sulhasmiehiä	sinä	iltana.	Lyyli	oli	kun	olikin	kadoksissa.

Me	tapaamme	hänen	vanhassa	rakkaassa	paikassaan,	Leppäniemen	kalliolla,	istumassa.	Hän	oli	aivan
ääneti.	Hänen	sydämensä	oli	liiaksi	täynnä	purkaakseen	sitä	sanoilla	eli	kyynelillä,	ajatuksetkaan	eivät
tahtoneet	 oikein	 sujua.	 Ympärillään	 humisi	 vieno	 tuulen	 henki	 viljakkaissa	 lehtipuissa,	 ikäänkuin
kehtolaulua	 soittain.	 Pienet	 lintuset	 livertelivät	 kiitosta	 luojalleen	 ja	 hyppivät	 oksalta	 oksalle.	 Ne
katselivat	 surullisesti	 puun	 juurella	 kyyneleitä	 vuodattavaa	 ihanaa	 neitoa;	 ne	 aikoivat	 lauluillaan
lievittää	 surevan	 ihmislapsen	surua	 ja	kaihoa.	Hänen	 jalkainsa	 juuressa	hymyilivät	kukat	 tuoksuen	 ja
seisoivat	 totisina	 ikäänkuin	 yön	 virvottavaa	 kastetta	 varroten	 ja	 kesän	 pian	 katoovaa	 ihanuutta
nauttien.	 Vieressään,	 vaikka	 paljoa	 alempana,	 loiskuivat	 kirkkaan	 R—veden	 aallot	 kallioista	 rantaa
vastaan	 ja	 palasivat	 siitä	 takaisin,	 ikäänkuin	 leikitellen	 suudellen	 sen	 jyrkkää,	 viheriäitä	 vesoja	 ja
sammalia	 kasvavaa	 nurmea.	 Luonnon	 ihanuus	 vaikutti	 kuitenkin	 häneen	niin	 paljon,	 että	 hän	hetken
perästä	voi	tunteitansa	pukea	huokauksiin.

"Voi!"	huokasi	hän,	"ei	ole	siitä	vielä	pitkä	aika	kulunut,	kun	tässä	vannoin	rakkauteni	hänelle,	 joka
nyt	 on	 kaukana	 sodan	 melskeessä,	 kukaties	 siellä	 jo	 sortunutkin.	 Silloin	 olimme	 onnellisia
likistäissämme	toistamme	rintaamme	vasten,	vaikka	jo	hyvin	tiesimme,	miten	meidän	oli	käyvä;	silloin
olin	 onnellisin	 neito	 maailmassa,	 sillä	 nojasinhan	 rintaan,	 jossa	 olin	 löytänyt	 vastineen	 omalle
sydämelleni,	 rintaan,	 jossa	 olin	 löytänyt	 kaikki,	 mitä	 vaan	 hyvää	 maailmassa	 toivoin.	 Mutta	 voi!
Onnellisuus	ei	kestänyt	kauvan.	Hän	on	nyt	poissa.	Oi,	 jospa	hän	vaan	 täällä	olisi,	niin	varmaankaan
eivät	asiat	olisi	näin!"	ja	hän	antoi	vallan	kyynelilleen,	jotka	virtana	valuivat	hänen	surun	kalventamille
poskilleen.

"Minä	 olin,"	 jatkoi	 hän	 itsekseen,	 "onnellinen	 lapsi,	minulla	 olivat	 onnelliset	 vanhemmat.	Mutta	 oi,
kuolema	 oli	 armoton,	 se	 vei	minulta	 äidin;	 oi!	miks'ei	 se	 vienyt	minuakin	 äitini	 seurassa	 kärsimästä
maailman	surkeutta,	miksi	minun	piti	 tänne	 jäädä?	—	Minulle	 jäi	kuitenkin	 isä,	mutta	hänen	on	vielä
julmempi	ja	paljoa	kavalampi	vihollinen,	kuin	kuolema,	nimittäin	tuo	kirottu	viina	minulta	ryöstänyt	ja
upottanut	 myrkkyaaltohinsa.	 Se	 on	 vielä	 hirveämpää;	 äitini	 tiedän	 tapaavani	 haudan	 tuolla	 puolella
kirkkaana	ja	onnellisena,	mutta	—	mihin	on	isäni	joutuva?	Voi	sinä	kirottu	viina!	Kuinka	monen	ihmisen
maallisen	onnen	olet	turmellut,	kuinka	monta	ihmistä	kadotuksen	syvyyteen	upottanut	ja	vielä	upottava
olet;	kuinka	monen	turvattoman	naisen	 ja	viattoman	 lapsen	vuodatettuihin	kyyneleihin	olet	alkusyynä
ollut!

"Minä	olen	rikkaan	isän	lapsi;	moni	köyhä	kadehtii	minua	sen	tähden	ja	ihailee	onneani,	tietämättä,
että	 monta	 kertaa	 olen	 huo'annut	 ja	 nytkin	 verikyyneleisin	 sydämin	 huokaan:	 voi!	 miksi	 olen	 rikas?
miks'en	 ole	 köyhä?	 Rikkaus	 on	 sortanut	 minun	 onneni;	 sen	 se	 on	 tehnyt	 monelle	 muulle	 ja	 tekee
vieläkin.	Voi	 sinä	maailman	 tavara,	voi	maailman	kunnia!	Minä	hylkäisin	mielelläni	 teidät	molemmat,
jos	 voisin	 saada	 takaisin	 armaani	 ja	 elämäni	 onnen,	 tahi	 edes	 toivon,	 saadakseni	 hänen	 eli,	 jos	 hän
surmansa	sodassa	saa,	rauhan	varrota	siksi,	kun	pääsen	haudan	toiselle	puolelle,	jossa	ei	enää	kukaan
häntä	minulta	 pyydä	 ryöstää.	Oi!	Minä	 olen	 onnettomin	nainen	maan	päällä.	Minulla	 ei	 ole	 äitiä;	 isä
minulla	on,	mutta	hänen	sydämensä	on	viina	karaissut	kivikovaksi.	Hän	pitää	minua	kauppatavaranaan,
voittaakseen	 rikkautta,	 jota	 hänellä	 jo	 kyllin	 on;	 hän	 ei	 tahdo	 tuntea	 sydämeni	 tunteita,	 vaan	 polkee
niitä	 jalkainsa	 alle;	 hän	 ei	 tunnusta	minulle	 ihmisarvoa.	Minulla	 ei	 ole	 enää	 turvaa	 eikä	 puolustajaa
täällä;	 ainoa,	 joka	minulla	 oli,	 on	 kavaluudella	 ja	 petoksella	minulta	 viekoteltu.	 Voi	minua	 onnetonta
tyttöä.	Kotona	minua	jo	varmaanki	vartoo	mies,	jonka	kasvoja	en	koskaan	soisi	näkeväni;	ennen	soisin
itseni	 tuhat	 kertaa	 maan	 alle,	 ennen	 kun	 menisin	 hänelle,	 rikkoon	 lupaukseni,	 jonka	 Hannekselle
vannoin.	Miten	 tämä	on	päättyvä?	Voi,	 äitini;	 jos	 tietäisit	Lyylisi	 tuskan	 ja	ahdistuksen,	niin	varmaan
tulisit	 sitä	 lievittämään.	 Mutta	 se	 on	 turhaa!	 Hän	 on	 poissa.	 —	 Voi	 tunnoton	 isä!	 Miksi	 et	 pelasta
tytärtäsi?"	Ja	taas	saivat	kyyneleet	vallan.	—	Ja	puut	humisivat	niin	surullisen	vienosti,	lintuin	laulukin
oli	 jo	 vai'ennut.	 Kukat	 notkistivat	 surullisesti	 päitänsä	 kosteaan	 maahan	 ja	 laineiden	 loiske	 oli
tau'onnut.	 Ilta	 oli	muuttunut	 kesäisen	 yön	 tummaksi	 hämäräksi;	 yhä	 istui	 neito	 puun	 juurella	 itkien.
Hetken	 perästä	 hän	 nousi	 seisaallensa.	Hän	 katseli	 veden	 kirkkaalle	 pinnalle.	 Siellä	 näkyi	 ikäänkuin
veden	 neitoja	 onnellisina,	 hymyilevinä,	 soitellen	 uiskentelemassa.	 Hän	 katseli	 tarkemmin:	 yhä
selvemmin	näkyivät	neitoset,	yhä	suloisemmalta	 tuntui	heidän	soittonsa;	yhä	himmeämmäksi	muuttui
maa	 ja	 taivas,	 yhä	 heikommiksi	 tulivat	 voimansa.	 Hän	 yhä	 vaan	 katseli.	 Veden	 neidot	 olivat	 niin
ystävällisen	näköisiä,	ne	viittailivat	hänelle	ikäänkun	olisivat	tahtoneet	lausua:	"tule	meidän	seuraamme
itkevä	 impi;	 täällä	ei	ole	huolta	eikä	surua."	Hän	vaan	seisoi	 ja	katseli,	huomaamatta,	että	murhe	oli
vaivuttanut	 hänen	 voimansa.	 Tietämättänsä,	 tuntemattansa	 vaipui	 hän	 polvilleen	 ja	 putosi	 jyrkältä
kalliolta	 —	 veteen,	 jossa	 veden	 neidot	 häntä	 tervehtivät	 siskokseen.	 Vieno	 huudahdus	 ja	 vähäinen
loiskahdus	ilmoitti	tapauksen	olleen	aivan	todellisen	eikä	minkään	mielikuvitelman.	Riutuneet	voimansa



ja	 säikähdyksensä	 eivät	 sallinut	 hänelle	 pelastusta;	 hän	 painui	 veteen	 lausuen:	 "hyvästi	 tuskat	 ja
kärsimykset;	hyvästi	armaani,	olin	uskollinen	kuolemaani	asti,	hyvästi	isäni,	minä	rukoilen	puolestasi!"
Ja	 metsä	 soitti	 niin	 surullisesti,	 kukkaset	 painoivat	 päänsä	 lähemmäksi	 maata	 ja	 veden	 väreet
raukenivat.	—	—	—

Illalla	 auringon	 laskiessa	 saapui	 sulhanen,	 Katajan	 Matti,	 seuranensa	 Paavolaan.	 Isäntä	 oli	 häntä
vastaan	 ottamassa,	mutta	morsianta,	 Lyyliä,	 ei	 näkynytkään.	 Sulhasen	 seurassa	 olevat	miehet	 saivat
toimekseen	hakea	 hänen;	 luultiin,	 näet,	 hänen	 vaan	 olevan	 sulhoansa	 piilossa	 tavallisuuden	mukaan.
Mutta	kaikkein	kummaksi	hakeminen	oli	turhaa;	kukaan	ei	ollut	häntä	nähnyt	vähiin	aikoihin.	Isännän
ajatuksiin	 lensi	 jo	 paha	 aavistus,	 joka	 sai	 hänen	 hetkeksi	miettimään	 tekoansa.	 Viinalla,	 jota	 otettiin
pitkät	 ryypyt	 vävyn	 tervetuliaisiksi,	 sammutettiin	 kaikki	 vaikeat	 ajatukset.	 Lyyli	 jäi,	 kun	 jäikin
löytämättä	eikä	häntä	kotiin	kuulunut	sinä	päivänä;	hakeminen	jätettiin	aamun	työksi,	mutta	toivottiin
hänen	hakemattakin	yöllä	löytyvän.

Asetuttiin	levolle.	Isäntä	meni	yksin	kammariinsa.	Hän	vaipui	raskaasen	unen	horrokseen.	Yht'äkkiä
näki	 hän	 oven	 aukenevan	 ja	 sisään	 astui	 olento,	 jonka	 hän	 vaivalla	 tunsi	 Lyyliksi.	Hänen	 vaatteensa
olivat	lumivalkeat,	joista	kiilsi	useita	kirkkaita	vesi	pisaroita.	Verhottomassa	päässään	kantoi	hän	vesi-
ruohoista	 sidottua	 seppelettä.	 Hän	 ei	 enää	 ollut	 surullisen	 näköinen,	 miten	 ennen,	 vaan	 suunsa	 oli
vienossa	 hymyssä,	 silmistään	 loisti	 rauha	 ja	 kasvoiltaan	 kuvasti	 kirkkaus,	 joka	 osotti	 onnea	 ja
tyytyväisyyttä.	Enkelin	 kaltaisena	 lähestyi	 hän	 isäänsä	 ja	 käsiään	häntä	kohden	ojentaen	hymyili	 hän
niin	 autuaallisesti,	 mutta	 suustaan	 ei	 kuulunut	 yhtään	 sanaa.	 Nähtyään	 hänen,	 hämmästyi	 isäntä
tunnottomaksi,	 sillä	 hän	 heti	 huomasi	 sen	 ei	 olevan	 todellisen	 Lyylin,	 jota	 vielä	 vahvisti	 haamun
äkkinäinen	katoaminen.

Hetken	kuluttua	oli	 isäntä	 selinnyt	unestaan.	Näkynsä	muisti	hän	aivan	 selvästi	 ja	 sen	 tarkotuksen
hän	tiesi	vielä	selvemmästi.	Nyt	tiesi	hän,	missä	Lyyli	oli	ja	sen,	kuka	hänen	sinne	pakottanut	oli,	tiesi
hän	vielä	paremmin.	Mitään	järellistä	ajatusta	aivoihinsa	saamatta	käveli	hän	vapisten	paikasta	toiseen
aamuun	saakka.

Aamun	 tultua	 ruvettiin	 toden	 teolla	 Lyyliä	 etsimään,	 mutta	 yhtä	 turhaan,	 kuin	 illallakin.	 Isäntä
kuulusti	 piioilta,	 missä	 hän	 tapasi	 käydä	 useimmin	 ja	 vastaukseksi	 sai	 kuulla	 hänen	 Leppäniemen
kalliolla	 monta	 iltaa	 viettäneen.	 Sinne	 kiirehti	 isäntä	 kenellekään	 sanaakaan	 lausumatta.	 Tultuaan
paikalle,	 ei	 hän	 mitään	 erinomaista	 havainnut,	 mutta	 tarkemmin	 silmäiltyään,	 näki	 hän	 muutamia
sammaltukkoja	 uivan	 vedessä,	 johon	 olivat	 kallion	 reunasta	 irtautuneena	 pudonneet.	 Mielipuolen
tapaisena	oli	hän	vähällä	syöstä	itsensä	järveen,	mutta	sen	sijaan	hän	kuitenkin	juoksi	kotiinsa	huutaen:
"arvasinhan	sen!	Voi	minua	onnetonta	murhamiestä!	Voi	tyttäreni!"	—	—	—	—

Puolipäivän	 aikana	makasi	 Lyyli	 jo	 kauniine	 vaalean	punasine	poskineen	kammarissaan.	Hän	näkyi
saavuttaneen	nyt	sen	levon	ja	rauhan,	jota	hänellä	ei	ennen	ollut.	Hänen	kasvonsa	eivät	enää	näyttänyt
kärsivän,	 surevan	 neidon,	 vaan	 hiljaista,	 levollista	 rauhaa	 ja	 onnellisuutta	 nauttivan	 ja	 sitä	muillekin
julistavan	enkelin	kasvoilta.	Niitä	katsellessaan	lausui	isäntä	kyynelsilmin:

"Voi	Lyylini!	Jospa	sinun	vielä	takaisin	saisin,	niin	jo	tietäisin	mitä	tekisin,	mutta	se	on	mahdotonta;
sinä	olet	 jo	 jättänyt	minun.	Minä	olen	sinun	murhannut,	armas	tyttäreni!	Oi!	 tämä	on	hirveää;	en	voi
tätä	kestää!"	ja	hän	itki,	kuin	pieni	lapsi.	Nyt	ei	enää	kelvannut	viina	lohduttajaksi.	—	Kun	perkele	on
mielestänsä	 kyllin	 syvälle	 upottanut	 saaliinsa,	 niin	 hänkin	 kieltää	 viimein	 lohdutuksensa	 ja	 ivaa	 ja
pilkkaa	 onnettoman	 ahdistuksia;	 niin	 kävi	 Paavolan	 isännällekin.	 Hänelle	 ei	 kuulunut	 lohdutusta
pahasta	 eikä	 hyvästä,	 hän	 joutui	 mielipuolen	 kaltaiseksi,	 jommoisena	 ollessaan	 yhä	 vaan	 rukoili
tyttärensä	 jättämään	hänet	 ja	pakenemaan	murhaajaansa,	omaa	 isäänsä.	Parin	päivän	perästä	 tointui
hän	kuitenkin.

Katajan	 Matti	 aikoi	 ensin	 kylmällä	 sydämellä	 seurata	 asian	 juoksua	 niihin	 osaa	 ottamatta,	 mutta
nähtyään	Lyylin	 ihanana	 lepäävän	hengetönnä,	 puhkesi	 häneltäkin	 huokaus:	 "Ah!	 kuinka	 ihanaa	 olisi
ollut	 nimittää	 sinua	 omaksensa	 tahi	 olla	 edes	 vapaa	 turmiostasi,	 mutta	 sitä	 kauheampaa	 on	 tietää
olleensa	välikappaleena,	jolla	kukoistava	onnesi	murrettiin,	sinä	kiilana,	jolla	puhdas	sydämesi	ai'ottiin
erottaa	valitustasi,	mutta	jota	ennen	se	mursi	ja	katkasi	elämäsi.	Oi!	elä	kanna	päälleni	kaikkivaltiaan
tuomarin	edessä,	 vaikka	en	kenenkään	 sääliä,	 sitä	 vähemmän	 sinun,	 ansaitse."	Hän	 läksi	Paavolasta,
johon	sen	perään	ei	koskaan	enää	tullut.

Kylään	levisi	sanoma,	ettei	Paavolan	asiat	olleet	oikein	hyvin.	Tytär,	Lyyli,	oli	kuollut	veteen,	johon	oli
pudonnut	Leppäniemen	kalliolta,	isäntä	oli	mielipuolen	tapaisena	surusta	y.m.

Seuraavana	Sunnuntai-aamuna	oli	musta	ruumiskirstu	kirkkomaan	portilla,	väkeä	mustana	ympärillä.
Pappi	ja	lukkari	tulivat,	joka	viimeksi	mainittu	alotti	virren,	neljä	nuorta	miestä	tarttui	liinoihin,	joilla	he
kantoivat	vainajan	viimiseen	lepokammioonsa;	saattojoukko	seurasi	perässä.	Pian	oli	toimitus	päätetty
ja	niin	oli	Paavolan	Lyyli	kadonnut	maailmasta.	Moni	silmä	välkkyi	kyynelistä,	moni	sydän	sykki	entistä
tiuhempaan;	 moni	 tietämätön	 kuiskasi	 hiljakseen:	 "enkelit	 eivät	 asu	 maassa,	 ruusut	 eivät	 kukoista



kau'an!"	Kukkaset	kumartelivat	tuulen	tuudittelemina,	ikään	kun	tahtoen	lausua:	"rauha	nukkuneille!"
Kerttu	visersi	pensaassa,	osottaen	tahtovansa	toivoa	samaa.	Muutaman	päivän	perästä	osotti	harmaaksi
maalattu,	puinen	risti	kummun,	jonka	alla	Paavolan	Ruusu	rauhallisesti	lepäsi	äitivainajansa	rinnalla.	—

Katajan	 rusthollissa	 M—n	 pitäjäässä	 makasi	 nuorukainen	 vuoteessaan.	 Hän	 oli	 äsken	 palannut
kylästä,	 ihmisten	huhun	mukaan	kosiomatkalta	 ja	 sitten	heti	vaipunut	sairaaksi.	Hän	näytti	kuitenkin
enemmän	hengellisesti,	kuin	ruumiillisesti	sairaalta.	Levotonna	paiskeli	hän	itseään	paikasta	toiseen	ja
käänteli	 houreen	 tapaisesti	 silmiään	 sinne	 tänne,	 asetti	 käsiään	 eteensä	 ja	 lausui:	 "Pakene	 minusta
ihana,	viaton	neito!	Minä	en	ollut	syypää	kuolemaasi;	se	on	isäsi	asia,	minä	olin	vaan	välikappaleena."
Kukaan	 ei	 tiennyt	 mitä	 sairas	 tarkotti,	 vasta	 myöhemmin	 se	 selveni.	 Muutaman	 viikon	 kuluttua	 oli
Matti,	 sillä	 hän	 sairas	 oli,	 teljettynä	 pieneen	 kammioon,	 josta	 tuon	 tuostakin	 kuultiin	 mielipuolen
huutoja	 ja	 sadatuksia.	Eräänä	aamuna,	 paria	 vuotta	myöhemmin,	 löydettiin	 kammion	 lukittu	 ovi	 auki
kiskottuna	ja	vähää	jälkeenpäin	onneton	asukas	M—järven	aalloista.

X.

Päätös.

Raskaalla	sydämellä	oli	Hannes	lähtenyt	Paavolasta.	Hänkin	oli	epäillyt	 isännän	lupauksen	totuutta,
koska	hän	oli	käyttänyt	kaikenlaisia	vilppiä	häntä	kohtaan.	Mutta	hän	ei	kuitenkaan	voinut	uskoa	häntä
sanaansa	pitämättömäksi.	Iloisesti	toivoen	kaikki	hyvin	päättyvän,	kärsi	hän	kaikki	sodan	vaivat	ja	teki
urhoollisesti	 tehtävänsä.	 Toverinsa	 kunnioittivat	 häntä	 vakavana,	 kestävänä	 sotilaana,	 joka	 ei
milloinkaan	nähnyt	säästävän	itseänsä	eikä	henkeänsä	siinä,	missä	sen	alttiiksi	antamista	tarvis	vaati.
Vaikka	hän	aina	oli	tuimimmassa	melskeessä,	ei	hän	milloinkaan	loukkautunut;	kuolema	näkyi	välttävän
häntä.	Se	tahtoi	häntä	säästää	kestämään	tuskaa	ja	taistelua,	joka	asemakseen	otti	hänen	sydämensä	ja
jonka	rinnalla	sodan	vaivat	olivat	leikkiä	vaan.

Mutta	Suomen,	Hanneksen	kaltaisten	poikain	urhoollisuus	ei	auttanut	pelastamaan	maata	vihollisen
jaloista.	 Ensin	 aluksi	 teki	 päälliköiden	 kelvottomuus	 kaikki	 toimet	 turhiksi	 ja	 pidätti	 uroot	 käymästä
Venäläisiä	 vastaan,	 vieden	 niitä	 yhä	 edemmäksi	 pohjoiseen	 päin	 siksi,	 kun	 viimein	 kaikki	 voittojen
mahdollisuuskin	 oli	 jo	 ohitse	 mennyt.	 Mutta	 vielä	 silloinkin	 näyttivät	 Suomen	 pojat	 miehuuttaan	 ja
kääntyivät	 tuon	 tuostakin	 pakomatkaltaan	 vihollisiansa	 vastaan,	 joista	 toisinaan	 kauniita,	 vaikka
seurauksiltaan	pieniä,	voittoja	saaden	pelastivat	kunniansa.	Heidän	täytyi	kuitenkin	sortua	ylivallan	alle
ja	 jättää	maansa	kokonaan	vihollisen	valtaan.	Olkijoella	 tehdyn	aselevon	mukaan	oli	Suomen	urhojen
siirtyminen	 rakkaasta	 isänmaastansa	 Ruotsiin	 syksytalvella	 samana	 vuonna.	 Mutta	 vielä	 sielläkin
pysyivät	 he	 uljaina	 lippuinsa	 alla	 ja	 kestivät	 sittemmin	 useita	 rynnäköitä,	 toivoen	 siitä	 apua
onnettomalle	 synnyin	 maallensa.	Mutta	 se	 oli	 kaikki	 turhaa.	 Seuraavana	 syksynä	 luovutettiin	 Suomi
Venäjälle	 Haminan	 rauhassa.	 Sotilaat	 saivat	 palata	 kotipaikoillensa;	 monta	 ei	 niitä	 enää	 jälellä
ollutkaan.	 Niistä,	 mitkä	 miekka	 oli	 säästänyt,	 olivat	 monenlaiset	 taudit	 ja	 puutokset	 vielä	 osansa
ottaneet.	 Heikkoina,	 horjuvaisina,	 raajarikkoisina	 palasivat	 jälelle	 jääneet	 uroot,	 jotka	 toivorikkaina,
rivakkaina	 olivat	 lähteneet	 kotoonsa	 uhraamaan	 ruumiinsa	 ja	 henkensä	 isänmaalleen.	 Kohtalo,	 jonka
alaiseksi	Suomi	silloin	 tuli	 ja	vaikka	sittemmin	onneksi	kääntyneenä,	oli	 sangen	kova	 ja	se	pakottikin
monen	jättämään	syntymämaansa	ja	muuttamaan	"emämaahan,"	Ruotsiin.	—	—	—

Oli	kesäinen	ilta	v.	1810.	K—n	pitäjään	kirkkoa	kohden	kulki	nuori,	riutunut	sotilas	ratsastaen.	Hän
oli	Paavolan	Hannes.	Tultuaan	hautausmaan	portille,	astui	hän	maahan,	sitoi	ratsunsa	ohjista	aitaan	ja
kulki	 itse	 kalmistoon.	 Hän	 tahtoi	 mennä	 katsomaan,	 vieläkö	 Paavolan	 emäntävainajan	 risti	 oli
koristettuna	tuoreella	kukkasseppeleellä;	hän	tahtoi	nähdä,	vieläkö	armaansa,	 jota	ansaitsemassa	hän
oli	riuduttanut	elämänsä,	oli	hyvin	voiva,	vieläkö	hän	oli	pitänyt	lupauksensa,	jonka	teki	silloin,	kun	he
yhdessä	 kävivät	 ensimäistä	 seppelettä	 viemässä	 rakastetun	 emännän	 ja	 äitin	 ristille.	 Rakastavaisten
mielestä	 tuntuu	 pienikin	 odotusaika	 i'ankaikkisuuden	 mittaiselta,	 ja	 sen	 tähden	 tahtovat	 he	 saada
asioista	ja	tapahtumista,	 jotka	heitä	koskevat,	tiedon	niin	pian,	kun	vaan	on	mahdollista.	Se	hätäisyys
pakotti	Hanneksenkin	poikkeemaan	kalmistossa	tiedustelemaan	Lyylin	vointia;	hän	ei	jaksanut	varrota
siksi,	kun	olisi	ennättänyt	hänen	kotiinsa.

Hän	 lähestyi	 kumpua.	 Mutta	 —	 olihan	 siinä	 aivan	 lähellä	 toinenkin	 risti;	 kenenkähän	 se	 oli?	 Ja
seppele?	 —	 siitähän	 ei	 ollut	 enää	 muuta,	 kuin	 muutamia	 kuivaneita	 karoja	 jälellä!	 Synkkä	 aavistus
sydämessä,	riensi	hän	kiireisin	askelin	kummulle.	Silmänsä	eivät	olleet	pettäneet.	Seppelettä	ei	ollut;
lähellä	seisoi	toinen	risti,	josta	hänen	silmänsä	heti	huomasivat	sanat:	"Tässä	lepää	—	—	—	—	Lyyli	—
—."	 Se	 oli	 ikäänkun	 salaman	 isku	 Hannekselle;	 hän	 astui	 horjuen	 askeleen	 taakse	 päin	 ja	 lausui



tuskallisella	 äänellä:	 "Hän	 on	 kuollut;	 kuollut	 varmaankin	minun	 tähteni!	 Voi	 Lyyli,	 Lyyli!"	 Ja	 hänen
heikot	 voimansa	 pettivät;	 hän	 vaipui	 maahan.	 Kyyneleitä	 vuodattaen	 ja	 polttavin	 sydämin	 siinä
ollessaan	muisti	hän	armaansa	epäilykset	 ja	ne	vaan	lisäsivät	hänen	tuskaansa.	Vähitellen	tointui	hän
tilastaan	 ajatellen:	 "hyvästi	 siis	 maallinen	 onni,	 jota	 niin	 paljon	 olen	 kuvitellut.	 Pitihän	 minun	 tuon
tietämänikin,	 ett'en	 ole	 koskaan	 onnen	 lempilapsi	 ollut.	 Mutta	 vähät	 siitä.	 Minä	 tyydyn	 mielelläni
osaani,	jos	vaan	hän	on	ollut	onnellinen	täältä	lähteissään;	mutta	voi!	minä	aavistan,	että	hän	on	minun
onnettoman	 tähden	 saanut	 paljon	 kärsiä	 ja	 kukatiesi	 minun	 tähteni	 murtunutkin.	 Sen	 saanen	 vasta
kuulla."

Vapisevana,	 horjuvin	 mielin	 astui	 hän	 kalmistosta,	 nousi	 ratsulleen	 ja	 kulki	 hiljalleen	 Paavolaa
kohden.

Aurinko	oli	 laskullaan,	 kun	Paavolan	pihaan	 saapui	 sotilas	 ratsastaen.	 "Jokos	Hannes	 tulee?"	kyseli
väki.	 Mutta	 eihän	 ratsastava	 sotilas	 ollut	 hänen	 näköisensä.	 Hannes	 oli	 ollut	 pulska	 ja	 reipas,
punaposkinen	nuorukainen.	Tämä	sitä	vastaan	laiha,	kalvea	ja	riutunut	kuin	varjo.	Oli	miten	oli,	mutta
sisään	astui	Hannes,	vaikka	paljon	entisestään	muuttuneena.

Talon	väellä	oli	paljo	kyselemistä,	mutta	Hanneksella	ei	näyttänyt	olevan	haastelemisen	voimaa	eikä
haluakaan.	Hetken	perästä	 tuli	 isäntä,	 tervehti	 häntä	 tavalla,	 jonka	Hannes	 tunsi	 olevan	 aivan	 toista
laatua,	 kuin	 sen	 katselemisen,	 minkä	 sai	 lähteissään.	 Hänen	 kasvoistaankin	 oli	 jo	 paennut	 entinen
kylmäkiskoisuus	 ja	 itsekkäisyys,	 joka	niistä	ennen	kuvasti	 ja	 joiden	sijaan	olivat	tulleet	kärsimyksiä	 ja
katumusta	kuvaavat	juonteet.

"Terve	tuloa!"	lausui	isäntä	matalalla	äänellä.

"Kiitos	toivotuksestanne,"	vastasi	Hannes.	"Nyt",	jatkoi	hän	ollen	Lyylistä	tietämättömänä	olevinaan,
"olen	täyttänyt	vaatimuksenne,	vartoon	vaan	palkkaani	lupauksenne	mukaan."

Isäntä	ei	vastannut	mitään.	Hän	henkäsi	vaan	raskaasti	ja	näytti	tuskalla	voivan	pidättää	kyyneleensä
vuotamasta.	Hanneskaan	ei	voinut	sillä	kertaa	enempää	kysyä,	vaikka	hän	ei	tietoansa	ilmaissut.

Iltasen	 syötyään	 ja	 isännän	 kanssa	 kammarissa	 kahden	 ollessaan,	 kysyi	 hän	 taas:	 "Missä	 on	 Lyyli?
Enhän	ole	häntä	vielä	nähnyt."

"Elä	kysy	häntä	enää!"	vastasi	isäntä	huo'aten.	"Hän	ei	ole	enää	täällä	maailmassa;	hän	on	jo	haudan
toisella	puolella.	Hän	on	—	kuollut!"	ja	kyyneleensä	alkoivat	vuotaa.

"Miten	hän	kuoli?"	kysyi	Hannes	niin	vakaana,	kuin	suinkin	saattoi.

"Sinä	kysyt,	miten	hän	kuoli.	Siihen	vastaan	suoraan:	minä	—	minä	murhasin	hänen,"	 ja	hän	vaipui
puoleksi	tunnotonna	istuimelleen.

—	"Te	olette	murhannut	tyttärenne?"

—	"Niin!"	—	Ja	keskustelu	loppui	hetkeksi,	sillä	kummallakaan	ei	ollut	sen	pitkittämisen	voimaa	eikä
haluakaan.	 Mutta	 kummankin	 huokaukset	 ja	 kyyneleet	 kertoivat	 kovasta,	 vaikka	 aivan	 erilaisesta
taistelusta.

Viimein	lähestyi	isäntä	Hannesta	ahdistuksesta	horjuen	ja	lausui	sortuneella	ja	vapisevalla	äänellä:

"Hannes.	Minä	olen	käyttänyt	pirullisinta	kavaluutta	 ja	 tehnyt	hirmuisinta	vääryyttä	 sinua	kohtaan,
mutta	 siitä	 olen	 saanut	 kyllin	 ansaitun	 rangaistukseni.	Minä	 tahdon	 kertoa	 sinulle	 rikokseni	 ja	 sitte
ottaa	 vastaan	 tuomion:	 Nähtyäni	 tyttäreni	 ja	 sinun	 vain	 tulevan	 yhä	 rakkaammaksi	 ja	 saatuani	 siitä
kokea	 vastuksia	 hänen	 naittamiselleen	 rikkaalle	 rusthollarille,	 päätin	 laittaa	 sinun	 petoksella	 tieltäni
pois,	saadakseni	lisätä	maallista	rikkauttani,	jota	minulla	jo	kyllin	oli.	Minä	vihasin	sinua,	ja	ainoastaan
sen	tähden,	että	olit	köyhä,	omantuntoni	mukaan	puhuen,	en	sinussa	muuta	vikaa	löytänyt.	Minä	sain
sinun	 petoksella	 sotamieheksi.	 Sillä	 jo	 luulin	 päässeeni	 tarkotukseni	 perille,	mutta	 se	 oli	 turhaa.	 En
ymmärtänyt	 silloin,	 että	 puhtaat	 sydämet	 voivat	 toisiinsa	 eriämättömästi	 kiintyä,	 sillä	 minä	 olin	 itse
kokonaan	 turmeltunut.	 Minä	 luulin	 rakkauden	 katoovan	 silloin,	 kun	 rakastavaiset	 olisivat	 erotetut,
mutta	siinä	erehdyin	surkeasti.	Tyttäreni	rakasti	sinua	yhä	kuin	ennenkin,	vaikka	ko'in	hänelle	selittää,
että	hän	ei	sinua	kentiesi	enää	koskaan	näkisi.	Siitä	huolimatta	aloin	kuitenkin	häntä	pakottaa	Matille
vaimoksi,	 vaikka	kyllä	 tiesin	hänen	vihaavan	 tuota	 rikasta	 rusthollaria	 jota	minä	rikkaana	 ja	ahneena
ollessani	pidin	parhaana	miehenä	maailmassa.	Nähden	muusta	ei	apua	olevan,	päätin	käyttää	kovuutta,
sillä	isekkäinen	luontoni	ei	sallinut	tuumani	turhaan	raukeevan.	Te'in	niin,	kun	päätinkin	ja	—	—	—	ja	—
—"

—	"Entäs	sitte?"

"Sitte,"	 jatkoi	 isäntä,	ollen	epätiedossa,	mitä	sanoisi;	 "minä	 löysin	armaan	 tyttäreni	—	 järvestä	sinä



päivänä,	jona	piti	hänen	kihlajaisensa	vietettämän!"

—	"Hän	hukutti	siis	itsensä?"

—	"Ei	suinkaan,	minä	toivon,	että	hän	ei	sitä	tehnyt.	Luulen	hänen	vahingon	kautta	sinne	joutuneen,
mutta	kuitenkin	tiedän	ja	tunnustan,	että	se	tapahtui	minun	tähteni;	minä	uskon	sen,	että	 jos	en	olisi
häntä	 pakottanut	 väkisin	 naimisiin	 ja	 sitä	 vastustettuaan	 häntä	 uhkaillut,	 niin	 hän	 vielä	 olisi	 tässä
meidän	molempain	ilonamme.	Sen	tähden	tunnustan	suoraan,	että	olen	hänen	murhaajansa,	Jumala	sen
minulle	anteeksi	antakoon!"

—	"Onneton	isä,	onneton	isä!	Mutta	minä	olen	yhtä	onneton,	sillä	ne	kaikki	ovat	tapahtuneet	minun
tähteni."

—	"Ei,	ei.	Älä	sano	niin.	Syyt	on	kokonaan	minun.	Tämä	on	kaikki	minulle	kuritukseksi	tapahtunut	ja
olen	 suuresti	 kiitollinen,	 että	 sillä	 olen	 päässyt;	 minä	 olen	 ansainnut	 paljon	 enemmän	 rangaistusta;
minä	 en	 ole	 mahdollinen	 enää	 maailmassa	 kenellekään	 silmiäni	 näyttämään.	 Tahdotko	 kuulla
onnettoman,	vaipuneen	sydämen	katkeria	mietteitä?"

Hannes	ei	vastannut	mitään,	mutta	isäntä	jatkoi:

"Minä	olin	ennen	onnellinen;	minä	olin	rikas,	minulla	oli	sievä	ja	hyvä	aviopuoliso,	minulla	oli	 lapsi,
jota	 rakastin	 enemmän,	 kuin	 mitään	 maailmassa.	 Mutta	 kuolema	 korjasi	 puolisoni	 ja	 minä	 yksinäni
ikävyyden	 vaivaamana	 rupesin	 elämään	 maailman	 mukaan.	 Minä	 aloin	 tehdä	 leikkiä	 viinan	 kanssa
tietämättä	ja	muistamatta	että	se	on	tuhansia	sieluja	jo	onnettomina	vajottanut	maailmassa	kurjuuteen
ja	ijankaikkisuudessa	helvetin	pimeyteen	ja	syvyyteen.	Mutta	minä	tahdoin	vaan	olla	miehenä	miesten
seurassa.	Minusta	tuli	juomari,	vaikka	en	itse	huomannut,	taikka	oikeen	sanoen,	en	ollut	huomaavinani
ennen,	kun	olin	jo	niin	syvälle	vaipunut,	ett'en	enää	voinut	itseäni	pelastaa.	Maailma	turmelee	sydämet,
mutta	se	tekee	sen	niin	viekkaasti	ja	kavalasti,	salaa	ja	petollisesti,	kuin	käärme.	Me	emme	sitä	huomaa
ennen	kun	jo	olemme	sen	varmoja,	katoomattomia	uhria,	kun	olemme	kokonaan	turmeluksen	vallassa.

"Voi	sinä	kirottu	viina!	Sinä	upotit	minun	syvyyteen,	josta	tuskalla	enää	ikinä	pääsen.	Kuinka	monta
katkeraa	kyyneltä	sai	armas	lapseni,	Lyyli,	vuodattaa	minun	sinun	vaikutuksestasi	luonnottomana	isänä
ollessani	ja	viimiseksi,	kuinka	hirveän	kirouksen	olet	päälleni	saattanut	murhatessani	hänen.

"Voi	 maailman	 rikkaus!	 Sinä	 saatit	 minun	 pirullisessa	 ahneudessa	 halveksimaan	 siivoa,
hyväntahtoista	 nuorukaista	 ja	 sen	 tähden	 saattamaan	 turmioon	 oman	 lapseni.	Mitä	 nyt	 teen	 sinulle;
mihin	panen	rikkauteni,	koska	minulla	ei	enää	ole	omaista.	Voi	armas	Lyylini!	Jos	sinun	takaisin	saisin,
niin	 olisin	 valmis	 uhraamaan	 kaikki,	 mitä	 minulla	 on.	 Mutta	 se	 on	 turhaa.	 Voinko	 edes	 milloinkaan
saada	anteeksi	rikostani,	jonka	tein	sinua	kohtaan.	Sydämeni,	miksi	et	itke	verikyyneleitä,	maa,	miksi	et
repeä,	miksi	et	niele	helvetin	pimeyteen	minua	hirmuista	murhamiestä?"

Niin	 huokaili	 katkerilla	 tunteilla	 täytetty	 isän	 sydän.	 Hannes	 oli	 sitä	 kuullessaan	 vaipunut
ajatuksiinsa.	Hän	tuskin	kuuli	mitä	isäntä	puhui;	hän	mietti	vaan,	mitä	kärsimyksiä	armaansa,	Lyyli	oli
hänen	tähtensä	saanut	kestää.	—

Eräänä	päivänä	lausui	isäntä	Hannekselle:	"minulla	ei	ole	enää	ketään	sukulaista,	jolle	taitaisin	taloni
ja	tavarani	antaa;	minä	julistan	sinun	perillisekseni.	Suostutko	siihen,	poikani?"

"Kiitoksia	 tarjoumuksestanne!"	 vastasi	 Hannes.	 "Mutta	 minä	 en	 usko	 enää	 tarvitsevani	 maallisia
tavaroita.	Minä	jätän	pian	kaikki	tänne	ja	muutan	toiseen	maailmaan;	minä	tunnen	voimani	riutuvan	ja
ruumiini	lakastuvan."

Isäntä	lausui	huo'aten:	"viiminenkin	toivoni	on	kadonnut.	Sen	olen	kyllä	ansainnut."

Hannes	oli	menettänyt	nuoret	voimansa	sotaretkellään.	Hänen	nuori	ruumiinsa	ei	kestänyt	niin	kovia
ponnistuksia,	kuin	 siellä	 tarvittiin.	Hän	 riutui	 riutumistaan	 ja	 silmin	nähtävästi	 ei	hänellä	enää	pitkiä
aikoja	ollut	 jälellä.	Sisällinen	suru	 ja	kaiho	auttoi	vielä	häntä	hautaa	 lähemmäksi.	Aikaansa	vietti	hän
milloin	 Paavolassa,	 milloin	 vanhempainsa	 luona	 Mäkelässä.	 Mutta	 rakkaimmat	 paikat	 hänelle	 olivat
Leppäniemen	 kallio	 ja	 Lyylin	 hautakumpu	 kalmistossa.	 Niillä	 istuen	 vietti	 hän	 monta	 iltahetkeä
muistellen	 entisiä	 armaita,	 onnellisia	 aikoja,	milloin	 sai	 elää	 rakastajan	 ja	 rakastetun	 ihanaa	 elämää,
jonka	 aurinko,	 Lyylin	 puhdas	 sielu,	 säteili	 hänen	 ihanista	 silmistään	 lämmittäviä,	 sulostuttavia
säteitään.

Eräänä	 Elokuun	 iltana	 tapaamme	 Hanneksen	 taas	 istumassa	 lemmittynsä	 haudalla	 ajatuksiinsa
vaipuneena.	"Lyyli!"	kuiskasi	hän.	"Sinä	menit	minua	ennen	pois,	mutta	kau'an	ei	tarvinne	varrotaksesi
armastasi,	hän	tulee	pian	perässäsi.	Meidän	ei	sallittu	täällä	maailmassa	omistaa	toisiamme,	mutta	tuon
synkän	 haudan	 tuolla	 puolen	 tapaan	 sinun	 yhtä	 puhtaana	 tahi	 puhtaampanakin,	 kuin	 täällä.	 Puhdas
rakkaus	on	kuin	hieno	sade,	 joka	kuivilla	kesillä	 virkistää	 luonnon	 ja	 saattaa	kaikki	uuteen	eloon.	Se



kirkastaa	 kiiltävillä	 helmillänsä	 kukkasten	 lehdet	 ja	 terät.	 Rakkaus	 jalostuttaa	 aatteet,	 se	 puhdistaa
sydämet,	 virkistää	 sielun	 ja	 tappaa	 itsekkäisyyden.	Se	on	 Jumalasta	alkuansa	 ja	 sitä	hän	 suvaitsee	 ja
siunaakin.	 Rakkaus	 on	 i'ankaikkisuuden	 onnellisuuden	 loistoa.	 Maassa	 se	 puhtaanakin	 on	 vielä
himmeää,	mutta	haudan	tuolla	puolen	on	se	i'ankaikkisesti	kirkas	ja	loistava.

"Oi!	 jospa	 jo	pian	minunkin	 lakastunut	 ruumiini	 kannettaisiin	 tänne	 ja	peitettäisiin	multaan.	Silloin
vapautettu	henkeni	kohoisi	ikuisiin	rauhan	majoihin,	jättäen	tämän	surkean	maailman."

Niin	huokaili	Hannes	aavistamatta,	että	toivonsa	piankin	tuli	täytetyksi.	Hän	kävi	yhä	heikommaksi	ja
lakastui	kuin	kukkanen,	joka	myrskyn	kestettyään	on	jälleen	kohottanut	päänsä	ihailemaan	ilmaa,	joka
ei	enää	kuitenkaan	ole	sovelias	hänen	elämällensä.	Hän	oli	uhrannut	elämänsä	armaansa	ja	isänmaansa
tähden,	mutta	joita	kumpaistakin	oli	onnettomuus	kohdannut.

Kolme	päivää	siitä,	kun	tapasimme	Hanneksen	Lyylin	haudalla,	vaipui	hän	vuoteelleen,	josta	ei	enää
noussut.	 Isännälle,	 joka	 kyyneleitä	 vuodattaen	 pyysi	 häneltä	 anteeksi	 petostansa	 ja	 kavaluuttansa,
lausui	hän:	"Maailma	ei	ole	toteuttanut	minun	toiveitani	eikä	kuvitelmiani,	mutta	siitä	en	syytä	teitä.	Se
on	maailman	 yleinen	 tapa	 ja	 te	 olette	 vaan	 olleet	 välikappaleena	 sen	 täyttämisessä.	Minä,	 kukatiesi,
olen	toivonut	liikoja	ja	sen	tähden	saanut	katkeruutta	kärsiä.	Maailma	ei	ole	onnellisuuden	eikä	rauhan
kotimaa;	maailmassa	ei	ole	enää	paratiisia,	sen	olen	jo	aikoja	sitte	huomannut.	Ne	kaikki	ovat	maailman
ulkopuolelta	 toivottavat	 ja	 etsittävät.	Minä	 suon	 sydämestäni	 anteeksi	 teidän	 rikoksenne,	 jotka	olette
minua	vastaan	tehnyt,	jos	niitä	on	ja	pyydän	teitä	tekemään	samoin	minulle.	Minä	rukoilen	puolestanne,
ett'ette	enää	lankeisi	syntiin,	josta	tuskalla	olette	irralleen	päässyt."

Itkeville	vanhemmilleen	lausui	hän:	"Minä	olen	osani	jo	maailmassa	toimittanut,	vaikka	en	osaksikaan
velvollisuuksiani	täyttänyt.	Elkäätte	surko,	että	pääsen	täältä	parempaan	elämään."

Kau'an	 ei	 hänen	 enää	 tarvinnut	 kärsiä	 tuskia.	 Parin	 päivän	 perästä	 loppui	 hänen	 monivaiheinen,
vaikka	lyhyt	elämänsä.	Seuraavana	Sunnuntaina	saatettiin	hänen	ruumiinsa	viimiseen	lepokammioonsa,
armaansa	rinnalle,	lepäämään.	Isäntä	lausui:

"Levätkäätte	rauhassa!	Maailma	on	taistelutanner,	jossa	usein	vääryys	totuuden	polkee,	mutta	hauta
sovittaa	kaikki	ja	haudan	tuolla	puolen	ei	ole	vääryydellä	eikä	kavaluudella	mitään	valtaa."

*	*	*	*	*

Monta	 vuotta	 on	 jo	 vierähtänyt	 sitte,	 kun	 Lyyli	 ja	 Hannes	 kannettiin	 maan	 mustaan	 poveen
lepäämään.	 Jos,	 ystäväni,	 satut	 kulkemaan	 sen	 kalmiston	 ohitse	 kesä-iltana,	 niin	 aukaise
rautaristikkoinen	portti	 ja	astu	 tuohon	hiljaiseen	rauhalaan!	Käy	sitte	 suoraan	kalmiston	perälle,	niin
saavut	 heidän	 hautakummullensa.	 Siinä	 kasvaa	 vahvaa	 ruohoa	 ja	 sen	 seassa	 pari	 ruusupensasta	 ja
monen	 laisia	 kukkia;	 aivan	 lähellä	 levittää	 pihlaja	 suloista	 tuoksuansa.	 Iltatuulen	 henkiessä
kumartelevat	 ruohot	 ja	 kukat	 maata	 kohden.	 Ne	 tahtovat	 lausua:	 "Ihmislapsi!	 Sitte	 vasta	 olet
onnellisuuden	saavuttanut,	kun	olet	sydämesi	puhtaana	tuonne	maan	kylmään	poveen	säilyttänyt.	Te'e
se!"	 Ruusut	 seisovat	 totisina,	 ikään	 kun	 siskoonsa	 surren.	 Ne	 eivät	 taivuttele	 itsiään.	 Jos	 tahdot
ymmärtää,	 mitä	 ne	 sanovat,	 niin	 astu	 lähemmäksi,	 haista	 niiden	 suloista	 hajua	 ja	 ihaile	 niiden
kauneutta	ja	puhtautta!	Pihlajassa	humisee	tuuli	niin	surullisesti,	mutta	kuitenkin	suloisesti.	Pieni	lintu
istuu	 sen	 oksalla	 ja	 laulaa.	Mitä	 se	 laulaa?	—	Se	 laulaa	 lempeä,	 se	 laulaa	 rakkautta;	 rakkautta,	 joka
ikuisilla	siteillä	yhdistää	sydämet	toisiinsa;	rakkautta,	 joka	kohoaa	yli	katoovaisuuden,	rakkautta,	 joka
säteillään	lämmittää	kylmää	maailmaakin.
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