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SOUVENIRS	D'UNE	ACTRICE
PAR

Mme	LOUISE	FUSIL.

«Les	années,	les	heures	ne	sont	pas	des	mesures	de	la	durée	de	la	vie;	une	longue	vie	est
celle	dans	laquelle	nous	nous	sentons	vivre;	c'est	une	vie	composée	de	sensations	fortes	et
rapides,	 où	 tous	 les	 sentiments	 conservent	 leur	 fraîcheur	 à	 l'aide	 des	 associations	 du
passé.

«LADY	MORGAN.»

PARIS.

DUMONT,	ÉDITEUR.

1841.

VOYAGE	EN	SUÈDE,	FAISANT	SUITE	AUX	SOUVENIRS	D'UNE
ACTRICE

Les	années,	les	heures	ne	sont	pas	des	mesures	réelles	de	la	durée	de	la	vie;	une	longue
vie	est	celle	dans	laquelle	nous	vivons	à	tous	les	instans	et	nous	sentons	vivre;	une	vie	où
les	sentimens	conservent	leur	fraîcheur	à	l'aide	des	associations	du	passé,	où	l'imagination
est	 continuellement	 éveillée	 par	 une	 continuation	 d'images;	 une	 vie,	 enfin,	 qui,	 en	 nous
faisant	sentir	le	bienfait	ou	le	fardeau	de	l'existence,	nous	donne	toujours	la	conscience	de
ce	que	nous	devons	être.	(LADY	MORGAN.)
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CHAPITRE	PREMIER.

Départ	pour	la	Suède.—La	Finlande.—Ville	d'Abo.—L'île	de
Singelshar.—Les	Rochers.—Le	Golfe	de	Bothnie.—Mes	Compagnons	de
Voyage.

N'ayant	pu	obtenir	un	passeport	à	Vilna	pour	retourner	en	France,	ce	fui	au	mois	de	février	1813	que
je	partis	pour	la	Suède,	avec	quelques	artistes	du	Théâtre-Français	de	Saint-Pétersbourg.

Nous	passâmes	par	la	Finlande.	Arrivés	à	la	ville	d'Abo,	ancienne	capitale	finoise,	nous	traversâmes
les	détroits	de	la	Baltique,	qui	séparent	les	îles	de	l'Archipel,	auxquelles	l'île	d'Aland	donne	son	nom.
Les	 détroits	 étaient	 entièrement	 gelés.	Cette	 traversée	 est	 fort	 dangereuse:	 les	 vents	 et	 les	 courans
rompent	souvent	ces	immenses	glaces;	alors,	malheur	aux	voyageurs	qui	s'y	confient!

Nous	nous	trouvions	donc	sur	les	bords	de	la	mer	d'Aland,	bras	de	la	Baltique	d'une	longueur	de	7
lieues,	 lequel	 sépare	 la	 Finlande	 de	 la	 Suède.	 L'approche	 du	 printemps	 présente	 des	 dangers	 d'une
autre	espèce:	les	dégels	subits	augmentent	le	péril	à	un	tel	point	qu'on	est	obligé	d'expédier	le	double
des	dépêches	par	Tornéo,	chef-lieu	de	la	Laponie,	en	prévision	des	cas	où	les	premières	n'arriveraient
pas,	ce	qui	force	les	courriers	à	faire	le	tour	du	golfe	Bothnique.	Cet	immense	détour	prouve	assez	les
difficultés	de	 la	voie	directe.	C'est	au	mois	de	mars	que	 les	 lacs	commencent	à	n'avoir	plus	assez	de
solidité	pour	supporter	un	traîneau.

J'avais	 grande	 envie	 de	 faire	 comme	 les	 dépêches,	 et	 de	 passer	 par	 la	 Laponie,	 pays	 curieux	 à
connaître	d'ailleurs,	et,	pendant	que	 j'étais	en	train	de	voyager	pour	mon	instruction	(c'était	après	 la
retraite	de	Russie),	il	ne	m'en	eût	pas	coûté	davantage.	Mais	on	me	fit	un	tel	tableau	du	froid,	surtout
dans	cette	saison,	que	 je	commençai	à	réfléchir,	et	 je	pensai	que	de	deux	dangers	 il	 fallait	choisir	 le
moindre.	 Je	 savais	 déjà,	 par	 expérience,	 ce	 que	 c'était	 de	 manquer	 de	 vivres,	 et	 l'on	 ne	 peut	 en
conserver	dans	une	semblable	température,	qui	monte	à	40	degrés;	j'avais	trouvé	que	c'était	bien	assez
de	30.

Nos	 pilotes	 nous	 conduisirent	 d'Echero	 au	 rocher	 de	 Singelshar;	 cette	 île,	 d'un	 aspect	 effrayant,
présente	 une	 nature	 morte,	 un	 lac	 entouré	 de	 roches	 nues	 et	 à	 pic,	 dont	 les	 teintes	 grisâtres	 se
reflètent	dans	l'eau	glacée.	La	neige	qui	remplit	les	crevasses	et	les	inégalités	semble	s'y	être	arrêtée
pour	faire	mieux	ressortir,	par	sa	blancheur,	l'obscurité	de	cette	atmosphère	brumeuse.	Des	monceaux
de	 glace,	 brisés	 par	 la	 force	 des	 courans,	 et	 amoncelés	 en	 différens	 endroits,	 présentent	 l'image	du
chaos,	et	jettent	dans	l'âme	une	sorte	de	découragement,	et	de	profonde	tristesse.	Aucune	végétation,
aucun	vestige	d'hommes;	seulement,	çà	et	là,	un	peu	de	mousse	et	de	verdure.

Ce	sont	de	ces	images	dont	la	plume	est	inhabile	à	peindre	l'impression	produite	sur	nos	sens.

Ceux	 qui	 ne	 les	 ont	 pas	 vues	 regardent	 ces	 récits	 comme	 un	 tableau	 qui	 peut	 ne	 pas	 être
ressemblant.	Ce	n'est	qu'en	le	contemplant	qu'on	en	apprécie	la	vérité.	Je	crus,	au	premier	abord,	que
ce	 triste	 séjour	 ne	 pouvait	 renfermer	 aucun	 être	 vivant.	 Cependant	 nous	 aperçûmes	 quelques
misérables	huttes	de	pêcheurs,	accrochées	aux	rochers	comme	des	coquillages,	ou	des	nids	d'oiseaux
de	proie,	et	bientôt	nous	découvrîmes	la	maison	de	poste	où	descendent	les	voyageurs	et	les	courriers;
c'est	 aussi	 là	 que	demeuraient	 alors	 les	 autorités	 russes,	 cette	 île	 se	 trouvant	 dans	 les	 limites	 de	 la
Finlande.	On	mit	à	notre	disposition	une	grande	chambre	et	deux	espèces	de	cabinets.

Comme	 je	 voyageais	 avec	 une	 dame	 et	 son	 mari,	 et	 que	 nous	 étions	 arrivés	 les	 premiers,	 nous
choisîmes	un	de	ces	cabinets	où	 il	 y	avait	deux	petits	 lits,	une	 table	et	deux	chaises;	c'était	une	des
pièces	de	luxe.	Ceux	qui	vinrent	après	nous	furent	obligés	de	s'arranger	de	la	grande	chambre,	où	l'on
étala	du	foin,	de	la	paille,	et	les	matelas	de	ceux	qui	en	avaient,	car	c'est	un	meuble	que	l'on	emporte
presque	toujours	dans	les	kibicks,	voitures	de	voyage	où	l'on	est	couché	comme	dans	un	lit.	Quelques
personnes	cherchèrent	à	se	nicher	dans	les	huttes	de	pêcheurs.

Le	 lendemain,	 un	 des	 officiers	 russes	 qui	 avaient	 visé	mon	 passeport	me	 proposa	 une	 promenade
pour	prendre	une	connaissance	plus	exacte	des	lieux	que	nous	devions	habiter.	Il	était	cinq	heures:	la
journée	avait	été	assez	claire;	quelques	rayons	de	soleil	dardaient	sur	la	neige,	et,	s'élevant	au-dessus
des	rochers,	ressemblaient	plutôt	à	une	aurore	boréale	qu'au	coucher	du	soleil.	Les	accidens	devenus
plus	 visibles	 de	moment	 en	moment.	 À	 cette	 heure,	 qui	 clôt	 la	 journée	 et	 amène	 le	 crépuscule,	 les
objets	se	détachent	et	prennent	un	aspect	imposant.

Les	 impressions	 qui	 nous	 sont	 transmises	 par	 la	 nature	 fascinent	 notre	 imagination,	 prennent	 une
grande	puissance	sur	notre	esprit,	nous	abattent	ou	nous	donnent	de	l'énergie.



J'étais	 au	 bord	 d'un	 rocher,	 j'examinais	 un	 faible	 arbuste	 jeté	 par	 le	 hasard;	 cet	 arbuste	 semblait
gémir	sous	le	souffle	du	vent,	et	j'étais	tentée	de	lui	adresser	ces	vers:

					«Vas,	ta	plainte	m'émeut,	car	elle	me	rappelle
					La	douleur	qui	traverse	aussi	le	coeur	humain.
					Ne	puis-je	transporter	ta	tige	qui	chancelle,
					Et	te	voir	reverdir	en	un	riant	matin.»

En	observant	le	tableau	que	nous	avions	devant	les	yeux,	on	aurait	pu	se	croire	sous	l'influence	d'un
songe	 fantastique,	 et	 le	mauvais	 génie	 de	 cette	 île,	 contemplant	 le	 voyageur	 du	 haut	 du	 pic	 le	 plus
élevé,	dans	 l'espoir	que	 le	danger	du	 flot	glacé	 le	 forcera	à	gravir	ces	 roches	 inhospitalières,	pour	y
trouver	une	mort	plus	sûre	et	plus	prompte.	C'est	ce	qui	arrivait	souvent	aux	malheureux	forcés	de	s'y
réfugier,	ne	pouvant	plus	retourner	en	arrière.

—Savez-vous,	dis-je	à	mon	cicerone,	qu'il	faut	être	en	effet	sous	l'influence	d'un	maléfice	pour	vivre
en	un	semblable	lieu?	Si	une	fée	secourable	voulait	lui	rendre	sa	forme	première	pendant	que	nous	y
sommes	encore,	ce	serait	d'ailleurs	une	idée	consolante	à	emporter	avec	soi	que	de	laisser	ces	pauvres
habitans	dans	une	position	plus	supportable.

—Mais	ne	croyez	pas,	me	dit	mon	conducteur	qu'ils	se	trouvent	malheureux.	Ils	ne	sont	jamais	sortis
de	leurs	limites.	La	mer,	les	lacs,	les	rochers,	voilà	ce	qui	a	toujours	frappé	leurs	regards:	ils	pensent
que	le	monde	est	fait	ainsi,	et	ne	désirent	pas	autre	chose;	ils	sont	joyeux,	ils	dansent,	ils	chantent.	Il	y
a	de	jolies	filles,	de	beaux	garçons.	On	y	fait	l'amour	comme	partout,	et	peut-être	y	est-on	plus	heureux.

—Je	serais	curieuse	de	connaître	le	sujet	de	leurs	chants.	Ces	plantes	aquatiques	sont	peu	poétiques.
Ils	ne	peuvent	 comparer	 leurs	belles	ni	 au	 lys	ni	 à	 la	 rose,	 et	 le	nénuphar,	 tressé	avec	des	 roseaux,
composerait	une	singulière	couronne	de	mariée,	vous	en	conviendrez.

Nous	entrâmes	dans	quelques	maisons	de	pêcheurs,	où	 l'on	nous	offrit	du	 lait	de	 jument	dans	des
vases	de	bois,	et	du	pain,	ou	plutôt	du	biscuit	de	blé	noir,	qu'ils	suspendent	au-dessus	des	poêles,	ainsi
que	leur	poisson	sec.	Ce	sont	là	toutes	leurs	provisions	d'hiver,	qu'ils	offrent	de	bon	coeur,	et	il	ne	faut
pas	refuser,	car	on	les	humilierait.

La	nuit	commence	de	bonne	heure	à	cette	époque	de	l'année.	Nous	revînmes	par	un	autre	chemin.	Je
sentais	peu	à	peu	se	détruire	 le	sentiment	de	 frayeur	que	 j'avais	éprouvé	d'abord.	Le	silence	du	soir
rendait	ce	tableau	plus	pittoresque.	Je	commençais	à	croire	que	la	nature	à	des	beautés	de	plus	d'une
espèce,	et	que	la	rudesse	de	celle-ci	n'était	pas	sans	charme.

Tant	que	les	communications	ne	furent	pas	 interrompues,	 il	nous	arriva	des	vivres	par	Abo,	car	 les
voyageurs	se	succédaient	les	uns	aux	autres.	Mais,	lorsque	les	glaces	s'amollirent	tout	à	fait,	il	n'arriva
plus	 rien.	 J'étais	 celle	 qui	 supportait	 le	 plus	 patiemment	 les	 privations,	 j'avais	 eu	 le	 temps	 de	 m'y
accoutumer	pendant	la	retraite	de	Moscou.	Excepté	les	deux	personnes	avec	lesquelles	j'étais	arrivée,
j'étais	 peu	 recherchée	 par	 mes	 compagnons	 de	 voyage.	 C'est	 alors	 que	 j'ai	 pu	 faire	 des	 réflexions
philosophiques	 sur	 le	 degré	 d'intérêt	 qu'on	 nous	 accorde,	 et	 combien	 il	 est	 subordonné	 au	 plus	 ou
moins	de	besoin	que	nous	avons	des	autres	ou	que	les	autres	ont	de	nous.	Je	n'avais	jamais	été	à	même
d'en	juger	pour	mon	compte,	au	moins,	car	je	ne	m'étais	jamais	trouvée	dans	une	semblable	position.

Avant	 cette	 affreuse	 catastrophe,	 j'étais	 une	 artiste	 aimée,	 applaudie,	 recherchée	 par	 la	meilleure
société.	Ma	 fortune	était	médiocre,	mais	elle	me	suffisait	pour	vivre	honorablement.	 Je	donnais	chez
moi	des	soirées	dont	la	gaîté	faisait	les	frais.	Plusieurs	de	ceux	qui	se	trouvaient	à	Singelshar	avaient
souvent	brigué	la	faveur	d'en	faire	partie;	et	j'avais	pu,	dans	quelques	occasions,	leur	être	utile	par	mes
relations,	lorsqu'ils	venaient	de	Saint-Pétersbourg	à	Moscou.

Mais	quelle	différence	dans	cette	île	où	je	ne	possédais	plus	rien.

J'éprouvais,	de	la	plupart	de	mes	compagnons	de	voyage,	ce	sentiment	que	les	âmes	peu	généreuses
ressentent	pour	 la	pauvreté	 (si	 l'on	peut	appeler	ainsi	 le	malheur).	Les	autres	me	montraient	 la	plus
parfaite	 indifférence:	 on	 croit	 être	bon	en	ne	 faisant	ni	 bien	ni	mal.	 Les	morts	 en	 font	 autant,	 et	 ne
demandent	rien	pour	cela.

J'étais	 fâchée	 de	 n'être	 pas	 passée	 par	 Tornéo,	 comme	 j'en	 avais	 d'abord	 eu	 le	 projet;	 les	 Lapons
auraient	 peut-être	 été	 plus	 humains	 que	 tous	 ces	 acteurs	 dont	 je	 me	 plais	 à	 oublier	 le	 nom.	 Les
dangers,	de	quelque	nature	qu'ils	soient,	ne	m'ont	jamais	effrayée	lorsque	j'ai	trouvé	de	la	sympathie
pour	me	 les	 faire	 supporter.	Les	glaces	commençaient	cependant	à	 se	briser	dans	 le	voisinage	de	 la
mer:	les	matelots	venaient	chaque	jour	pour	nous	persuader	que	nous	pouvions	nous	embarquer	sans
danger.	 Ennuyée	 de	 la	 vie	 que	 nous	 menions,	 des	 gens	 dont	 j'étais	 entourée,	 j'engageai	 quelques
personnes	plus	hardies	que	les	autres	à	prendre	une	barque	et	à	tenter	le	passage;	cinq	s'y	décidèrent;
nous	louâmes	des	traîneaux	pour	rejoindre	la	barque,	dans	laquelle	on	avait	mis	quelques	provisions	et



des	matelas.

Je	ne	sais	par	quelle	imprévoyance	on	avait	laissé	repartir	les	traîneaux	avant	d'avoir	la	certitude	de
pouvoir	 se	 remettre	 en	 mer;	 mais,	 lorsque	 nous	 fûmes	 convaincus	 que	 le	 vent	 n'était	 pas	 assez
favorable	pour	qu'on	pût	se	hasarder	au	milieu	des	glaces,	nous	ne	sûmes	plus	comment	revenir.	Nous
étions	sur	un	lac	entouré	de	rochers.	Malgré	toutes	nos	fourrures	et	 les	précautions	que	nous	avions
prises,	 le	 froid	était	 insupportable;	 le	 vent	 soufflait	 avec	 violence.	Si	nous	n'avions	pas	pu	 retourner
dans	 l'île,	 il	 aurait	 fallu	 gravir	 un	 rocher	 pour	 y	 passer	 la	 nuit.	Nous	 avions	 entendu	 dire	 que	 deux
Anglais	avaient	péri	sur	ces	roches	inhospitalières	quelques	jours	auparavant.

Les	matelots	assuraient	que	si	l'on	gagnait	les	bords	de	la	mer	les	vents	allaient	changer,	et	que	nous
pourrions	 passer.	 Si	 j'eusse	 été	 seule,	 je	 me	 serais,	 je	 crois,	 hasardée.	 Personne	 ne	 voulant	 tenter
l'aventure,	 il	 fallut	 donc	 prendre	 le	 parti	 de	 retourner	 à	 pied.	 Nous	 avions	 des	 bottes	 d'une	 laine
épaisse;	elles	servent	à	garantir	du	froid,	empêchent	de	glisser,	 lorsqu'il	neige;	mais	sur	une	surface
unie	comme	un	miroir	elles	n'étaient	pas	d'un	grand	secours.

Un	matelot	anglais,	qui	m'avait	pris	en	affection	parce	que	je	parlais	sa	langue	et	que	j'étais	d'avis	de
partir,	me	 soutenait	 de	 son	mieux.	 Cependant,	 à	mesure	 qu'on	 faisait	 un	 pas	 on	 en	 reculait	 quatre.
Enfin,	après	bien	de	la	peine,	nous	arrivâmes	au	point	d'où	nous	étions	partis.	J'avais	éprouvé	une	telle
fatigue,	un	tel	froid	que	je	tombai	sans	connaissance.	On	me	porta	dans	la	maison,	près	de	la	porte	de
la	petite	chambre	que	j'avais	habitée.	Mais	tout	avait	changé	dans	ce	court	espace	de	temps:	ceux	qui
s'en	étaient	emparés	après	notre	départ	ne	voulurent	pas	la	rendre.	La	pièce	commune	était	encombrée
au	point	de	n'y	pouvoir	placer	une	personne	de	plus.	Les	matelas	qu'on	avait	retirés	de	la	barque	étant
entièrement	mouillés,	on	avait	mis	 le	mien	à	 la	porte	de	mon	ancienne	chambre.	Cela	dérangeait	 les
personnes	qui	s'en	étaient	emparées;	aussi	furent-elles	obligées	de	le	pousser	sur	moi	pour	la	fermer,
afin	d'en	 jouir	plus	paisiblement.	Ce	qui,	vu	mon	peu	de	 force,	me	fit	 tomber	avec	 le	matelas	 imbibé
d'eau.

De	 bien	 grands	 malheurs,	 la	 perle	 de	 tout	 ce	 que	 je	 possédais	 n'avaient	 pas	 eu	 le	 pouvoir	 de
m'arracher	une	larme,	mais	ce	nouvel	incident	me	fit	pleurer	amèrement.

Il	me	prit	un	 tel	découragement,	un	 tel	dégoût	de	 la	 vie	et	de	 l'égoïsme	des	humains	 (si	 l'on	peut
appeler	ainsi	les	égoïstes),	que	je	restai	comme	pétrifiée	près	de	cette	porte	où	j'avais	trouvé	la	veille
un	abri.	Enfin,	une	personne	que	je	connaissais	à	peine	se	gêna	pour	me	faire	une	petite	place	à	ses
côtés;	j'en	fus	bien	reconnaissante.	On	éprouve	un	sentiment	si	pénible	de	se	voir	abandonné	ainsi,	que
l'on	est	plus	sensible	à	une	légère	marque	d'intérêt.

Nous	 repartîmes	 quelques	 jours	 après	 par	 un	 vent	 favorable,	 et	 nous	 arrivâmes	 sans	 accidens
nouveaux	à	Ystad.

Bien	enchantée	d'être	délivrée	de	cette	fâcheuse	société,	j'arrivai	à
Stockholm	au	mois	de	mars	1813.

CHAPITRE	II.

Stockholm.

Assez	d'autres	ont	écrit	sur	la	capitale	de	la	Suède;	je	ne	dirai	donc	ici	que	les	impressions	que	j'en	ai
éprouvées	moi-même.

Stockholm	est	bâti	sur	un	rocher.	La	mer	offre	de	beaux	points	de	vue;	la	ville	est	d'un	aspect	sévère
et	 triste.	 Les	 rues	 sont	 belles,	 mais	 peu	 peuplées.	 Toujours	 de	 l'eau,	 des	 pierres,	 c'est	 ce	 qu'on
rencontre	partout.	Les	cailloux	sont	des	blocs	énormes,	et	ce	n'est	certainement	pas	sur	ceux-là	que
murmurent	les	ruisseaux.	J'étais	étonnée	que	les	habitations	n'eussent	pas	un	aspect	plus	gai,	dans	un
pays	où	l'on	possède	un	aussi	beau	granit.

Le	quartier	du	palais	est	le	plus	remarquable.	La	salle	de	l'Opéra	est	fort	belle,	et,	du	côté	du	port,	on
aperçoit	la	statue	de	Gustave	III,	superbe	morceau	de	sculpture.	Le	palais,	attenant	au	théâtre,	n'aurait
rien	d'extraordinaire,	 s'il	n'était	devenu	historique	par	 la	catastrophe	dont	 il	 fut	 témoin.	C'est	 là	que
Gustave	fut	transporté,	après	qu'Ankastrom	l'eut	frappé.	Le	roi	n'y	logeait	pas	habituellement,	mais	ce
palais	était	près	de	 la	 salle	de	bal	où	se	commit	 le	crime.	Le	canapé	sur	 lequel	on	 le	déposa	portait



encore	des	traces	de	son	sang	en	1813.

Gustave	a	laissé	des	souvenirs	dans	le	coeur	de	tous	les	artistes	français.	Il	se	trouvait	parmi	eux	M.
et	Mme	d'Aiguillon,	qui	avaient	eu	beaucoup	de	réputation,	et	auxquels	j'ai	été	recommandée;	c'étaient
d'anciens	 amis	 de	Monvel.	 J'avais	 aussi	 des	 lettres	 pour	 le	 consul	 de	 France.	 (Il	 n'y	 avait	 pas	 alors
d'ambassadeur.)

Quoique	pensionnés,	plusieurs	artistes	étaient	revenus	se	fixer	en	Suède	(après	avoir	fait	un	voyage	à
Paris),	 et	 cela	 se	 conçoit,	 car	 ceux	 qui	 ont	 vieilli	 dans	 les	 pays	 étrangers	 contractent	 de	 nouvelles
habitudes,	forment	de	nouvelles	liaisons,	et	lorsqu'ils	reviennent	en	France	ils	sont	tout	étonnés	de	ne
plus	 y	 reconnaître	 ni	 les	 personnes	 ni	 les	 choses.	 Les	 jeunes	 gens	 ont	 pris	 un	 essor	 plus	 ou	moins
rapide;	 les	pères	sont	morts	ou	retirés	du	monde;	 les	 filles,	en	se	mariant,	ont	changé	de	nom	et	de
famille.	On	se	trouve	presque	étranger	dans	ce	Paris,	où	l'on	n'a	point	marché	avec	le	siècle.

Alors,	on	retourne	bien	vite	dans	la	patrie	qui	vous	a	adopté;	et	l'on	quitte	sans	beaucoup	de	regrets
une	génération	qui	ne	vous	connaît	plus.

Un	de	ces	artistes	avait	établi	une	librairie,	où	il	tenait	tous	les	ouvrages	nouveaux	et	les	pièces	de
théâtre.	 La	 permission	 qu'il	 avait	 obtenue	 de	 placer	 une	 succursale	 sous	 le	 péristyle	 intérieur	 de	 la
salle	 lui	 attirait	 de	 nombreux	 visiteurs.	 Le	 roi	 Gustave	 s'arrêtait	 presque	 toujours	 pour	 feuilleter
quelques	brochures	et	causer	avec	ce	brave	homme.

Rien	 n'était	 plus	 intéressant	 que	 de	 l'entendre	 parler	 du	 temps	 où	 il	 y	 avait	 un	 excellent	 Théâtre-
Français	à	Stockholm:	Mme	Hus	et	Monvel	y	avaient	brillé.

—Madame,	me	disait-il,	Gustave	était	moins	fier	que	nos	gentilshommes	de	province,	en	France.	Le
jour	de	ce	bal	fatal,	le	roi	était	demeuré	plus	longtemps	qu'à	l'ordinaire	près	de	mon	établissement;	il
m'avait	parlé	de	mes	affaires,	de	ma	famille,	et	montré	tant	de	bonté,	enfin,	que	j'en	avais	été,	touché
jusqu'aux	 larmes.	 Hélas!	 en	 voyant	 ce	 prince	 s'éloigner,	 mon	 coeur	 se	 serra,	 comme	 si	 un	 triste
pressentiment	fût	venu	m'avertir	qu'un	danger	le	menaçait.	Il	ne	fut	que	trop	réalisé!	ajouta	ce	pauvre
homme,	qui	resta	quelques	momens	accablé	sous	le	poids	de	ce	triste	souvenir.

Il	nous	raconta	des	détails	curieux	sur	les	événemens	qui	s'étaient	succédé	depuis	ce	temps,	et	nous
fit	un	brillant	éloge	du	prince	royal.

—Oui,	lui	dis-je,	Mme	de	Staël	en	parle	avec	cet	enthousiasme	et	cette	chaleur	de	conviction	qu'elle
sait	si	bien	rendre	communicatifs.

En	effet,	je	lui	avais	entendu	dire	la	veille:

—Le	prince	est	bon	et	franc	comme	le	Béarnais;	il	se	fera	aimer	ainsi	que	lui	de	ses	sujets.

J'eus	bientôt	une	autre	preuve	de	 l'affection	qu'on	 lui	portait	par	une	circonstance	assez	singulière
que	voici:

J'avais	été	le	dimanche	à	l'église	catholique,	comme	j'arrivai	avant	que	le	service	ne	fût	commencé,	il
y	avait	peu	de	monde,	et	je	fus	me	placer	sur	un	banc	près	de	l'autel.	Ayant	remarqué	sur	le	prie-dieu
des	livres	d'heures,	je	les	écartai	pour	y	poser	aussi	le	mien.	À	peine	étais-je	établie,	que	le	curé	vint
me	saluer	et	causer	avec	moi.

—Madame	est	étrangère?

—Oui,	monsieur	l'abbé.

—Et	 de	 notre	 communion?	 C'est	 toujours	 avec	 un	 grand	 plaisir	 que	 nous	 voyons	 s'augmenter	 le
nombre	 de	 nos	 fidèles.	Mais	 c'est	 un	 grand	malheur	 pour	 notre	 église,	 ajouta-t-il	 tristement,	 de	 ne
pouvoir	plus	compter	dans	son	sein	un	prince	tel	que	le	prince	royal.

Je	pensai	tout	bas	qu'il	avait	cette	ressemblance	avec	Henri	IV.

Je	laissai	ce	bon	prêtre	exprimer	ses	regrets,	et	ne	répondis	qu'aux	éloges	qu'il	faisait	de	Son	Altesse.

—Nous	devons	être	fiers,	lai	dis-je,	qu'un	prince	de	notre	nation	ait	su	captiver	l'amour	d'un	peuple
tel	que	les	Suédois,	pour	lequel	il	n'est	plus	un	étranger.

Il	me	quitta	pour	aller	remplir	son	ministère,	et	bientôt	la	petite	église	se	trouva	remplie.	Personne
cependant	n'était	encore	venu	occuper	le	banc	où	je	me	trouvais.	Je	m'aperçus	qu'on	me	regardait	avec
une	curiosité	que	j'attribuais	à	ma	qualité	d'étrangère.	Bientôt	après	vinrent	se	placer	près	de	moi	une
dame	et	 deux	demoiselles,	 qui	me	 saluèrent	 avec	une	 extrême	politesse,	 ce	que	 je	 leur	 rendis	 de	 la
même	 manière,	 avec	 ce	 naturel	 que	 l'on	 a	 toujours	 lorsqu'on	 ne	 se	 doute	 pas	 qu'il	 y	 ait	 rien



d'extraordinaire	dans	la	position	où	l'on	se	trouve,	et	que	l'on	a	affaire	à	des	personnes,	assez	bien	nées
pour	ne	pas	vous	en	faire	apercevoir.	Je	restai	donc	dans	une	profonde	sécurité	jusqu'à	la	fin	de	l'office.
Ces	dames	me	saluèrent	aussi	poliment	en	sortant	que	lorsqu'elles	étaient	entrées,	et	je	laissai	partir	la
foule.

Mme	d'Aiguillon,	que	je	n'avais	point	aperçue,	vint	à	moi	en	me	faisant	de	grandes	exclamations.

—Ah!	 mon	 Dieu!	 ma	 chère,	 me	 dit-elle,	 vous	 m'avez	 tenue	 dans	 un	 grand	 émoi	 pendant	 tout	 le
service.

—Pourquoi	donc?

—Comment	 se	 fait-il	 que	 vous	 ayez	 été	 vous	 placer	 dans	 le	 banc	 du	ministre?	 Vous	 étiez	 là	 avec
MMmes	de	***.

—Comment!	j'étais	dans	le	banc	du	ministre,	lui	répliquai-je	avec	un	sang	froid	qui	contrastait	avec
son	émotion.

—Mon	Dieu!	oui;	si	j'avais	été	plus	près	de	vous,	je	vous	aurais	fait	des	signes.

—Vous	auriez	 eu	grand	 tort,	 car	 je	 ne	 les	 aurais	 pas	 compris,	 et	 vous	m'auriez	 fort	 intriguée.	Ces
dames	 ont	 bien	 vu	 que	 j'étais	 une	 étrangère,	 tout	 à	 fait	 dans	 l'ignorance	 de	 l'inconvenance	 que	 je
commettais	sans	le	savoir.

—Mais	j'avais	toujours	peur	qu'on	ne	vînt	vous	prier	d'en	sortir!	s'écria-t-elle.

—Comment	 pouviez-vous	 penser	 cela,	madame	 d'Aiguillon,	 lui	 dit	 notre	 consul	 en	 s'approchant	 de
moi,	 vous	 qui	 connaissez	 l'hospitalité	 des	Suédois?	Et,	 d'ailleurs,	 ces	 dames	 ont	 trop	de	 convenance
pour	faire	un	semblable	affront	à	une	personne	qui	se	présente	comme	madame.

En	effet,	je	vis	quelques	jours	après	la	femme	du	ministre	chez	Mme	de	Staël.	Lorsque	je	voulus	lui
faire	mes	excuses	d'être	entrée	chez	elle	avec	aussi	peu	de	cérémonie,	elle	me	répondit	de	la	manière
la	plus	obligeante.	Je	vis	alors	pourquoi	M.	le	curé	m'avait	adressé	ses	doléances;	m'ayant	rencontrée
en	si	bon	lieu,	il	m'avait	pris	pour	une	très-grande	dame.

Nous	ne	 jouâmes	à	Stockholm	que	pendant	deux	mois,	car	on	avait	pris	des	engagemens	avec	une
autre	fraction	des	artistes	de	Saint-Pétersbourg,	et	les	Suédois	tiennent	trop	à	leur	parole	pour	jamais	y
manquer.	 Nous	 fûmes	 donc	 obligés	 de	 céder	 la	 place,	 quelque	 désir	 qu'on	 eût	 de	 prolonger	 notre
séjour.	Le	comté	Gustave	de	Loewenhielm	dirigeait	encore	les	théâtres	de	Suède	à	cette	époque;	mais,
malheureusement,	il	était	à	l'armée,	et	le	comte	de	Lagardie	tenait	sa	place.

J'avais	 connu	 le	 comte	 de	 Loewenhielm	 à	 Moscou,	 quelques	 années	 auparavant.	 Il	 aimait
passionnément	 le	 théâtre,	 et	 jouait	 la	 comédie	 en	 amateur	 distingué.	 Nous	 avions	 joué	 souvent
ensemble	chez	la	comtesse	Golofkin,	et	j'eusse	vivement	désiré	le	retrouver	en	Suède	en	1813,	comme
j'y	 avais	 retrouvé	Mme	 de	 Staël,	 à	 laquelle,	 par	 une	 de	 ces	 bizarreries	 qui	 se	 rencontrent	 dans	 les
grandes	époques	de	 trouble	et	de	guerre,	 j'avais	 fait	presque	seule	 les	honneurs	de	 la	capitale	de	 la
Moscovie,	et	voici	comment:

Mme	de	Staël,	voyageant	exilée	de	France	et	se	rendant	en	Suède,	s'arrêta	à	Moscou,	au	moment	où
la	ville	était	presque	déserte;	elle	voulait	y	rester	quelques	jours	pour	se	reposer,	et	voir	ce	qu'il	y	avait
de	plus	curieux;	mais,	excepté	le	gouverneur,	personne	n'était	là	pour	la	recevoir.

C'étaient	 sans	 doute	 des	 titres	 pour	 M.	 de	 Rostopchin	 que	 d'être	 l'ennemie	 de	 Napoléon	 et	 se
nommer	Mme	de	Staël;	mais	il	était	trop	occupé	de	ses	projets	pour	être	un	cicerone	bien	empressé.

J'avais	connu	Mme	de	Staël	à	Paris,	chez	Mme	de	Condorcet;	je	courus	à	son	hôtel	et	lui	offris	mes
services.	 Elle	 fut	 ravie	 de	 rencontrer	 une	 personne	 de	 connaissance	 dans	 cette	 ville	 presque
abandonnée.	Elle	m'accabla	de	questions,	et	nous	courûmes	de	place	en	place	dans	tous	 les	endroits
que	 l'on	pouvait	voir	encore,	car	 il	n'y	avait	pas	de	 temps	à	perdre.	Elle	eût	bien	désiré	m'emmener
avec	elle	pour	me	soustraire	aux	malheurs	qui	nous	menaçaient,	mais	c'était	impossible.	On	ne	part	pas
sans	 une	 multitude	 de	 formalités,	 lorsqu'on	 est	 attaché	 au	 service	 impérial.	 Elle	 me	 quitta	 avec	 le
regret	de	me	laisser	au	milieu	d'un	danger	dont	on	ne	pouvait	prévoir	les	suites.

On	peut	penser,	d'après	cela,	qu'elle	me	fit	un	très-aimable	accueil	lorsque	je	la	revis	en	Suède.

Une	personne	comme	Mme	de	Staël	ne	peut	se	résoudre,	en	écrivant,	à	ne	pas	entrer	dans	les	détails
les	 plus	minutieux	 sur	 les	 pays	 qu'elle	 a	 traversés.	 Cependant	 de	 quelque	 pénétration	 que	 l'on	 soit
doué,	il	est	difficile	de	deviner	ce	que	l'on	n'a	pas	vu,	dans	un	moment	surtout	où	aucun	antécédent	ne
peut	vous	guider.	Comment	parler	d'une	nation,	de	sa	société,	de	ses	usages,	qui	diffèrent	en	beaucoup



de	 points	 des	 autres	 contrées,	 lorsque	 ses	 villes	 sont	 désertes	 et	 ses	 capitales	 abandonnées?	 Elle
m'avait	 témoignée	 à	 plusieurs	 reprises,	 pendant	 ce	 court	 séjour,	 le	 regret	 de	 n'avoir	 pu	 voir	 les
différentes	classes	de	la	société	dans	leur	intérieur.

Je	 n'ai	 donc	 pas	 été	 peu	 surprise	 en	 lisant	 dans	 le	 récit	 de	 son	 voyage	 en	Russie	 les	 détails	 dans
lesquels	elle	est	entrée	(avec	le	charme	qui	s'attache	à	ses	images).	Ce	qu'elle	a	pu	voir,	puisque	nous
étions	alors	au	mois	d'août,	ce	sont:

«Les	 fleurs	du	Midi	balancées	par	 les	 vents	du	Nord	 (comme	elle	nous	 le	dit	poétiquement);	 cette
consolation	muette	adressée	aux	passans,	et	qui	semble	leur	répéter	en	un	langage	symbolique:	sous
cette	enveloppé	de	glace,	la	nature	qui	sommeille	se	réveillera.»

En	effet,	toutes	ces	charmantes	garnitures	de	fleurs	qui	ornent	les	palais	étaient	restées	comme	pour
attester	leur	élégance	et	leur	importance.

Dans	une	saison	plus	avancée,	Mme	de	Staël	eût	pu	voir,	à	travers	les	doubles	rangées	de	verres	de
Bohême	 d'un	 seul	 jet,	 tes	 fleurs	 les	 plus	 rares	 dans	 toute	 leur	 fraîcheur;	 elle	 eût	 pu	 admirer,	 dans
l'intérieur	 des	 appartemens,	 une	 multitude	 de	 plantes	 grimpantes	 entourant	 de	 petits	 paravens	 à
baguettes,	ayant	pour	pieds	des	caisses	étroites	remplies	de	jolis	arbustes.

Sur	 tous	 les	 petits	 établissement	 de	 la	 maîtresse	 de	 la	 maison,	 les	 tables	 chargées	 d'albums,
d'ouvrages	 de	 tapisserie,	 les	 larges	 coussins	 à	 la	 turque	 où	 viennent	 se	 placer	 les	 jeunes	 filles,	 on
retrouve	 ces	 jolies	 charmilles	de	 verdure	et	de	 fleurs,	 qui	 ont	bien	plus	de	 charme	encore	 lorsqu'on
aperçoit	les	toits	couverts	de	neige,	qu'on	entend	glisser	les	traîneaux	qui	s'annoncent	par	la	clochette
de	leurs	chevaux.

Je	 quittai	 Stockholm	 le	 13	mai.	 Les	 feuilles	 commençaient	 à	 pousser,	 et	 le	 temps	 était	 beau.	 Les
chemins	sont	superbes;	c'est	continuellement	un	jardin;	heureusement,	car	lorsqu'on	n'a	pas	voiture	à
soi,	 on	 voyage	 dans	 des	 charrettes	 découvertes	 qu'on	 décore	 du	 nom	 d'extra-postes,	 et,	 comme	 les
postes	 sont	 fort	mal	 organisées,	 on	 est	 souvent	 obligé	 d'attendre	 que	 les	 chevaux	 soient	 revenu	 du
labourage	pour	se	mettre	en	route.	Cependant,	on	lit	dans	les	règlemens	que	l'on	ne	doit	pas	attendre
plus	de	deux	heures.

Il	 arrive	 souvent	 aussi	 que	 vous	 rencontrez	 des	 chevaux	 qui	 reviennent	 avant	 que	 vous	 ne	 soyez
arrivé	à	la	poste.	Alors,	le	postillon	propose	de	changer	sur	place.	Si	vous	n'entendez	pas	la	langue	du
pays,	 vous	 vous	 trouvez	hors	de	 votre	 chemin;	 c'est	 ce	qui	m'est	 arrivé	à	Norkoping,	 la	 ville	 où	 l'on
fabrique	 les	 fameux	 gants	 de	 Suède.	 Si	 je	 n'eusse,	 le	 lendemain,	 rencontré	 un	 Anglo-Américain,	 je
serais	restée	là.	Heureusement,	il	avait	une	très-bonne	calèche,	et	me	proposa	de	m'emmener,	ce	que
j'acceptai	 volontiers.	Nous	 fîmes	mettre	nos	 effets	 sur	 l'extra-poste	dans	 laquelle	 j'étais	 arrivée.	Elle
était	conduite	par	un	petit	postillon	de	dix	à	douze	ans,	sans	que	l'on	coure	le	moindre	danger	de	rien
perdre,	tant	les	routes	sont	sûres.

Les	postillons	sont	honnêtes,	mais	peu	prudens.	Pour	abréger,	 ils	 traversent	ces	 lacs	dont	 j'ai	déjà
parlé,	et	qui	sont	en	grand	nombre	en	Suède.	C'est	à	cette	époque	de	l'année	que	la	glace	commence	à
s'amollir,	de	sorte	qu'il	n'y	a	pas	de	raison	pour	que	voitures,	chevaux,	postillons	et	voyageurs	ne	soient
engloutis.	C'est	ce	qui	arrive	presque	tous	les	ans;	mais,	quoique	les	cochers	y	risquent	eux-mêmes	leur
vie,	 cela	ne	 les	 empêche	pas	de	 recommencer,	 la	nuit	 surtout,	 où	 les	 voyageurs,	 étant	 endormis,	 ne
peuvent	s'y	opposer.

Nous	nous	 réveillâmes	un	 soir	que	notre	 calèche,	mise	 sur	patins,	 était	 déjà	penchée,	 et	 le	 cheval
avait	 une	 jambe	 dans	 l'eau.	Nous	 n'eûmes	 que	 le	 temps	 de	 sauter	 à	 bas	 pour	 alléger	 le	 poids.	 L'on
parvint	à	retirer	 le	cheval	et	à	gagner	 le	bord	du	 lac,	qui	heureusement	n'était	pas	éloigné.	 Il	 faisait
d'ailleurs	un	très-beau	clair	de	lune.

J'ai	 remarqué	 que	 dans	 mes	 événemens	 de	 voyage	 la	 lune	 m'avait	 été	 propice.	 Je	 me	 moquais
autrefois	 des	 romans	 d'Anne	 Radcliffe,	 où	 les	 aventures	 des	 héroïnes	 se	 passent	 toujours	 «sous	 le
disque	 argenté	 de	 l'astre	 de	 la	 nuit.»	 Mais	 j'avais	 tort,	 et	 j'en	 demande	 pardon	 à	 la	 lune,	 qui	 m'a
souvent	été	favorable.	Mon	compagnon	de	voyage	avait	quelques	affaires	à	terminer	à	Norkoping,	ce
qui	me	procura	le	plaisir	de	voir	tout	à	mon	aise	la	ville	ainsi	que	ses	ateliers.	Mon	obligeant	voyageur
connaissait	 ce	pays,	 et	 sa	 conversation	était	 fort	 intéressante.	 Il	me	mena	 jusqu'à	un	petit	 bourg	où
j'arrivai	le	26	mai.	On	est	obligé	d'y	attendre	le	vent	pour	s'embarquer	sur	le	Sund.	Je	le	traversai.

CHAPITRE	III.



Départ	de	Suède.—Aventure	à	Ratzbourg.

Lorsque	 j'eus	 quitté	 la	 Suède	 et	 le	Mecklembourg,	 quelques	 officiers	 russes	 que	 je	 rencontrai	me
firent	craindre	que	mon	voyage	ne	se	continuât	pas	tranquillement,	attendu	que	l'Elbe	était	bordé	de
troupes,	et	que	si	je	tombais	entre	les	mains	des	Prussiens	et	des	Cosaques	sans	rencontrer	d'officiers,
malgré	tous	mes	passeports	russes	et	suédois,	ils	ne	me	laisseraient	point	passer.

Cela	 m'effrayait	 d'autant	 plus	 qu'il	 fallait,	 malgré	 tout,	 aller	 en	 avant,	 car	 je	 n'avais	 pas	 assez
d'argent	 pour	 attendre.	 Je	m'abandonnai	 donc	 à	 la	 Providence,	 qui	m'avait	 protégée	 jusque-là,	 et	 je
continuai	 mon	 chemin.	 Tous	 les	 gouverneurs,	 les	 commandans	 de	 place,	 m'aidèrent	 autant	 qu'ils
purent,	 soit	 en	 visant	 mes	 passeports	 ou	 en	 me	 faisant	 accompagner	 par	 un	 soldat,	 pour	 me	 faire
passer	 les	 endroits	 les	plus	difficiles.	Enfin,	 arrivée	 à	 la	 vue	de	Ratzbourg,	 à	 sept	milles	de	Lubeck,
j'étais	dans	une	voiture	publique	où	j'avais	rencontré	un	Français,	artiste	ainsi	que	moi,	et	qui	venait	de
Suède.	 Nous	 ne	 parlions	 allemand	 ni	 l'un	 ni	 l'autre	 [On	 trouvera	 extraordinaire	 qu'étant	 née	 en
Allemagne	je	ne	parle	pas	cette	langue;	mais	j'en	étais	sortie	à	l'âge	de	trois	ans.].	Au	moment	d'entrer
à	 Ratzbourg,	 une	 espèce	 de	 militaire	 vint	 parler	 d'une	 manière	 très-animée	 au	 conducteur,	 qui
communiqua	 aux	 voyageurs	 ce	 qu'on	 venait	 de	 lui	 dire;	 mais	 nous	 n'en	 entendîmes	 pas	 un	 mot.
Seulement,	je	compris	qu'il	y	avait	quelque	chose	d'extraordinaire	qui	nous	empêchait	d'entrer	dans	la
ville,	 où	 la	 voiture	 devait	 nous	 déposer,	 car	 je	 vis	 qu'on	 la	 faisait	 retourner;	 elle	 s'arrêta	 dans	 un
faubourg,	 à	 la	 porte	 d'un	 espèce	de	 cabaret,	 où	 l'on	buvait,	 on	 fumait,	 on	dansait;	 c'était	 un	 tapage
horrible.	Les	voyageurs	prirent	congé	de	nous	en	nous	faisant	signe	d'être	tranquilles.	 Je	n'étais	rien
moins	 que	 cela.	 C'est	 la	 plus	 fâcheuse	 des	 situations	 que	 de	 ne	 savoir	 et	 n'entendre	 rien	 dans	 un
moment	de	danger.	Je	me	trouvais	là	dans	une	maison	où	je	craignais	d'être	insultée.	Non-seulement	ce
Français	ne	pouvait	m'être	d'un	grand	secours,	mais	 c'était	 l'être	 le	plus	 indolent	et	 le	plus	 inanimé
qu'on	pût	 rencontrer.	 Il	 ne	pensait	 qu'à	manger	et	 à	dormir,	 et	n'était	 capable	de	me	donner	aucun
conseil,	ni	de	me	rassurer	en	aucune	manière.	Ma	 figure	portait	 tellement	 le	caractère	de	 l'effroi	au
milieu	de	cette	chambre	remplie	d'hommes,	que	la	servante	de	la	maison	eût	pitié	de	moi;	elle	me	fit
signe	de	 la	suivre.	 Je	ne	fis	pas	prier.	Elle	m'ouvrit	une	mauvaise	chambre	encombrée	de	meubles,	y
porta	mon	très-petit	coffre	(mes	bagages	ne	m'embarrassaient	plus);	elle	me	montra	un	mauvais	lit,	et
me	fit	signe	d'y	dormir.	J'étais	bien	reconnaissante	de	la	compassion	de	cette	pauvre	fille;	je	lui	donnai
quelque	argent	pour	la	remercier.	C'est	un	langage	qui	se	comprend	partout;	aussi	elle	m'entendit	fort
bien	 et	 tâcha	 de	 me	 faire	 comprendre	 à	 son	 tour	 qu'elle	 me	 protégerait,	 et	 que	 je	 n'avais	 rien	 à
craindre.

Malgré	 cette	 assurance,	 je	 ne	 passai	 pas	mon	 temps	 à	 dormir,	 comme	 on	 peut	 le	 penser,	mais	 à
réfléchir	aux	moyens	de	me	tirer	de	ce	mauvais	pas.

La	nuit	rend	les	objets	plus	effrayans,	 les	pensées	plus	tristes;	 je	me	rappelai	 les	vers	de	M.	l'abbé
Delille,	qui	peignent	si	bien	le	tourment	d'un	esprit	agité.

					«Jusqu'à	l'heure	où	la	terre,	humide	de	rosée.
					Apporte	un	peu	de	calme	à	notre	âme	épuisée.»

En	effet,	au	premier	rayon	du	jour,	je	respirai	plus	facilement,	et	je	fus	capable	de	prendre	un	parti.
On	s'étonnera	peut-être	qu'une	femme	qui	avait	passé	six	semaines	au	milieu	de	toutes	les	horreurs	de
la	guerre	fût	tellement	effrayée	de	se	trouver	dans	un	mauvais	cabaret	d'Allemagne.	En	voici	la	raison:
d'abord,	 dans	une	 armée,	 je	 pouvais	me	 faire	 comprendre;	 puis,	 il	 se	 trouvait	 toujours	 quelque	 chef
pour	me	protéger;	il	y	règne	d'ailleurs	un	esprit	tellement	pénétré	des	droits	de	l'hospitalité,	que	si	l'on
n'y	eût	pas	couru	les	dangers	d'une	mort	affreuse,	on	y	eût	été	parfaitement	en	sûreté.	Mais	là	j'étais
au	milieu	de	gens	de	la	classe	la	plus	commune,	et	qui	détestaient	les	Français.

Enfin,	 lorsqu'il	 fit	 tout	 à	 fait	 jour,	 je	 me	 décidai	 à	 sortir	 pour	 reconnaître	 un	 peu	 les	 localités.
J'aperçus	un	paysage	charmant,	mais	cela	m'occupa	peu	dans	ce	moment.	Nous	étions	très-près	de	la
ville;	 il	 fallait	 traverser	un	pont	pour	y	parvenir,	et,	en	avançant,	 je	m'aperçus	que	 les	portes	étaient
fermées.	Plusieurs	hommes	regardaient;	des	femmes	élevaient	les	mains	en	disant:	«Jésus,	Maria!»	Je
me	 hasardai	 à	 leur	 demander	 en	mauvais	 allemand	 qui	 était	 dans	 la	 ville:	 «Cosaques!»	me	 dit	 l'un
d'eux.	Ah!	grand	Dieu!	me	voilà	bien!	que	faire?	Je	retourne	à	 la	maison	et	dis	à	mon	compagnon	de
voyage,	qui	s'était	étendu	sur	un	canapé:

—Pendant	que	vous	dormez	 tranquillement,	 vous	 ignorez	que	 les	Cosaques	sont	dans	 la	ville;	 vous
devriez	bien	aller	un	peu	à	la	découverte.

—Ma	foi,	je	ne	parle	pas	Allemand,	que	voulez-vous	que	je	leur	dise?

—Mais	ni	moi	non	plus	je	ne	parle	pas	allemand,	et	je	suis	une	femme.

Je	laissai	là	cet	indolent	personnage,	et	j'allai	de	nouveau	près	du	pont.



—Cosaques,	leur	dis-je	d'un	air	gracieux;	car	j'ignorais	s'ils	étaient	bien	aises	ou	fâchés.

—No,	daine	(danois).—Ya.

Je	me	rappelai	que	j'avais	lu	dans	quelques	papiers	publics	que	les
Danois	se	battaient	pour	la	France.

Allons,	pensai-je,	ceux-là	nous	laisseront	peut-être	passer.	Je	traverse	le	pont,	et	je	crie	à	la	sentinelle
que	 je	veux,	parler	au	commandant.	 Il	entend	que	 je	suis	 la	 femme	d'un	commandant;	on	fait	avertir
celui	de	la	ville,	qui	s'empresse	d'accourir	et	de	m'ouvrir	une	petite	porte.

—Parlez-vous	français?	lui	dis-je,	monsieur	le	commandant?	Ein	petite	pé…	Eh	bien!	monsieur,	je	suis
dans	le	plus	grand	embarras.	Hier	au	soir,	 la	voiture	publique	nous	a	déposés	dans	le	faubourg,	sans
que	nous	ayons	pu	en	deviner	la	raison.

—Ah!	me	dit-il,	c'est	que	nous	nous	battions	contre	les	Cosaques.	Nous	sommes	entrés	dans	la	ville;
mais	nous	ne	pourrons	pas	la	garder,	si	l'on	ne	nous	envoie	du	renfort,	car	nous	ne	sommes	que	cent
vingt	 hommes.	 Vous	 êtes	 bien	 heureuse	 que	 les	 Cosaques	 ne	 soient	 pas	 venus	 vous	 visiter	 dans	 le
faubourg;	ils	sont	assez	nombreux	et	parcourent	les	environs.

Si	j'avais	su	cela,	j'aurais	passé	la	nuit	moins	tranquillement	encore.

—Mais,	monsieur	le	commandant,	que	vais-je	faire?	Comment	me	rendre	à
Lubeck?

—Entrez	dans	la	ville;	nous	vous	emmènerons	avec	nous.

—Vous	êtes	bien	bon!

Mais	je	pensais	qu'il	pouvait	fort	bien	être	pris	lui-même;	que	tout	au	moins	il	n'y	retournerait	qu'en
battant	en	retraite,	puisque,	comme	il	l'avait	dit,	ils	n'étaient	pas	nombreux,	et	que	je	ne	serais	pas	en
sûreté	au	milieu	d'eux.	Je	ne	pouvais	cependant	pas	trop	lui	communiquer	mes	craintes,	cela	n'eût	pas
été	poli.	 J'avais	bien	mes	passeports	russes	et	suédois,	mais	à	quoi	cela	pouvait-il	me	servir	avec	des
soldats	qui	ne	savaient	pas	lire?	C'est	ce	que	les	officiers	russes	m'avaient	fait	observer	eux-mêmes.	Il
n'y	 avait	 cependant	 pas	 à	 balancer,	 puisqu'après	 leur	 départ,	 en	 restant	 dans	 la	 ville,	 j'éprouvais	 le
même	inconvénient.

—Mais,	monsieur	le	commandant,	lui	dis-je,	j'ai	laissé	dans	le	faubourg	mes	effets	et	un	compagnon
de	voyage,	je	ne	voulais	cependant	pas,	malgré	son	peu	d'amabilité,	le	laisser	dans	un	tel	embarras.

—Allez	les	chercher;	mais	je	ne	vous	réponds	pas	que	vous	puissiez	revenir	en	sûreté;	car,	je	vous	le
répète,	 les	Cosaques	 sont	 tout	 autour	 d'ici.	 Je	 ne	 puis	 vous	 donner	 qu'un	homme	avec	une	brouette
pour	porter	votre	malle.

J'acceptai.

—Eh	bien!	allez!	que	Dieu	vous	conduise	à	bon	port.

Je	me	mis	à	courir	de	toutes	mes	forces.	Arrivée	à	cette	jolie	auberge,	je	trouvai	mon	compagnon	de
voyage	déclamant	le	récit	de	Théramène.	Je	lui	dis	tout	hors	d'haleine:

—Les	Danois	sont	dans	 la	ville,	 les	Cosaques	sont	autour	des	 faubourgs.	Voilà	un	homme	avec	une
brouette;	faites	mettre	dessus	vos	effets	et	les	miens,	et	pressez-vous,	si	vous	pouvez.	Quant	à	moi,	je
retourne	dans	la	ville;	j'aime	mieux	perdre	mes	effets	que	de	me	perdre	avec	eux.

Je	repris	ma	course;	je	rentrai	par	la	petite	porte,	que	l'on	referma	sur	moi,	et	nous	restâmes	là	pour
attendre	ce	voyageur,	qui	arriva	cependant	sans	accident.

—Ah!	 ça,	 me	 dit	 le	 commandant,	 si,	 dans	 une	 heure,	 je	 n'ai	 pas	 reçu	 de	 renfort,	 nous	 partons.
Apprêtez-vous,	si	vous	voulez	nous	suivre.

—Moi,	je	suis	toute	prête;	mais	comment	partir?	je	n'ai	pas	de	voiture.

—Ah!	je	n'y	avais	pas	pensé;	je	n'en	ai	pas	non	plus.	Attendez,	je	vais	m'informer.

Il	mit	une	charrette	en	réquisition	(c'est	ainsi	que	cela	se	fait	à	l'armée);	il	y	fit	placer	beaucoup	de
foin,	 tous	nos	équipages.	 Il	 y	avait	un	banc	avec	un	coussin	pour	moi.	Le	commandant	me	demanda
très-poliment	 la	 permission	d'y	 placer	deux	officiers	 blessés;	 il	me	présenta	 la	main	pour	monter	 en
voiture	avec	autant	de	cérémonie	que	si	c'eût	été	dans	un	char	brillant.



—Vous	n'aurez	pas	peur?	me	dit-il.

J'étais	tentée	de	lui	répondre	à	mon	tour	ein	petite	pé;	je	me	repris	cependant	et	lui	dit:

—Oh!	non,	d'une	voix	un	peu	émue.

Je	n'avais	pas	alors	ce	découragement	qui	m'avait	tant	de	fois	fait	faire	abnégation	de	ma	vie.	Je	me
trouvais	au	port,	prête	à	revoir	ma	famille	et	mes	amis.	Il	eût	été	dur	d'y	périr	après	avoir	échappé	à
tant	d'autres	dangers.	Allons,	me	disais-je,	me	voilà	donc	encore	une	fois	avec	une	retraite;	c'est	une
fatalité!

Il	était	trois	heures	après	midi;	le	temps	était	superbe.	En	sortant	de	la	ville,	le	commandant	mit	deux
hussards	de	chaque	côté	de	ma	voiture.

—C'est	per	lé	sauve-garde,	me	dit-il	en	portant	la	main	à	son	kolback.

Tous	 les	habitans	étaient	sur	notre	passage,	et	me	regardaient	avec	compassion.	 J'avais	cependant
l'air	de	Clytemnestre	sur	son	char,	entourée	de	ses	soldats.

J'entendis	quelques	coups	de	fusil	tirés	dans	le	bois	par	les	voltigeurs;	mais	rien	de	plus,	et	j'en	fus
quitte	pour	la	peur.

J'arrivai	 le	soir	à	Lubeck.	Mon	très-aimable	commandant	poussa	 la	bonté	 jusqu'à	 faire	chercher	un
appartement	 dans	 la	 meilleure	 auberge,	 et	 ne	 me	 quitta	 qu'après	 m'y	 avoir	 mise	 en	 sûreté.	 Je	 fus
heureuse	d'avoir	rencontré	ce	brave	officier;	car,	sans	lui,	je	ne	sais	trop	ce	que	je	serais	devenue.

Vingt	 ans	 plus	 tard,	 en	 1833,	 je	 fis	 un	 nouveau	 voyage	 en	 Suède.	 Je	 passai	 par	 Berlin,	 où	 j'avais
affaire.	Je	comptais	m'embarquer	à	Lubeck.	Je	partis	donc	dans	un	extra-poste.	J'avais	pour	compagnon
de	voyage	un	bon	Allemand	qui	allait	à	Saint-Pétersbourg,	ainsi	que	moi.	Il	parlait	peu	français,	et	notre
conversation	fut	assez	stérile.	Aussi	s'endormit-il	profondément.

Le	 temps	 était	 superbe;	 nous	 avions	 déjà	 traversé	 plusieurs	 bourgs,	 auxquels	 je	 n'avais	 pas	 pris
garde.	 (Ils	 se	 ressemblent	 à	 peu	 près	 tous.)	 C'était	 au	 mois	 de	 mai,	 à	 six	 heures	 du	 matin.	 Nous
entrions	dans	une	petite	ville	d'un	aspect	délicieux,	dont	 les	abords	rappelaient	à	mon	souvenir	mille
idées	confuses.	Je	cherchais	à	les	réunir,	comme	l'officier	Georges	de	la	Dame	Blanche.

—Comment	nommez-vous	cet	endroit?	dis-je	à	mon	compagnon	en	le	saisissant	vivement	par	le	bras,
ce	qui	le	réveilla	en	sursaut.

—Ratzbourg,	me	dit-il	en	bâillant.

—Ratzbourg!	Ah!	faites	arrêter	la	voiture,	je	vous	prie.

Je	ne	puis	exprimer	 le	 sentiment	que	 j'éprouvai;	 c'était	dans	 le	même	mois,	à	 la	même	heure,	que
cette	ville	s'était	offerte	à	moi	vingt	ans	auparavant.	Le	côté	par	où	nous	entrions	était	celui	par	lequel
j'en	 étais	 sortie	 avec	 les	 troupes	 danoises.	 Tout	 était	 semblable,	 jusqu'à	 l'indolent	 compagnon	 de
voyage	(excepté	que	celui-là	ne	récitait	pas	de	vers).

Chaque	arbre,	chaque	maison,	était	pour	moi	un	souvenir.	Nous	nous	étions	si	souvent	arrêtés	que
j'avais	eu	le	temps	de	tout	examiner.	Mon	flegmatique	Allemand	ne	comprenait	rien	à	mon	émotion,	et
j'aurais	pu	la	lui	expliquer	dans	sa	langue	maternelle	qu'il	ne	l'aurait	pas	mieux	comprise.	Combien	de
gens,	d'ailleurs,	ne	s'entendent	pas	toujours	en	parlant	la	même	langue!	Nous	poussâmes	sur	la	place,
devant	l'auberge,	que	je	reconnus	tout	de	suite.	C'était	celle	où	le	bon	capitaine	m'avait	reçue.

—Permettez-moi,	dis-je	à	mon	compagnon	de	voyage,	de	vous	offrir	à	déjeuner	dans	cette	maison.	Je
fis	la	même	proposition	à	notre	conducteur.	(Un	seul	verre	de	schenaps	suffit	pour	décider	un	cocher
allemand	 à	 attendre	 sans	 contestation.)	 Les	 mêmes	 hôtes	 n'y	 étaient	 plus;	 mais	 les	 nouveaux	 se
rappelèrent	 fort	bien	cette	circonstance.	Elle	n'était	pas	de	celles	qu'on	oublie.	 Je	 fis	 la	conversation
avec	eux	par	 l'entremise	de	mon	 interprète,	qui	commençait	cependant	à	comprendre	que	cette	ville
pouvait	avoir	quelque	intérêt	pour	moi.	Le	pont	par	lequel	j'étais	entrée	était	tout	près	de	là;	je	voulus	y
aller	seule,	pour	n'être	pas	distraite	dans	les	sensations	que	j'éprouvais.

Ah!	 si	 l'on	pouvait	 toujours	 écrire	 sous	 le	 charme	des	 impressions,	 on	dirait	 bien	mieux!	L'âme	 se
ressouvient,	la	mémoire	se	rappelle,	a	dit	un	homme	d'esprit.	Combien	j'aurais	désiré	avoir	un	croquis
de	cet	endroit	charmant	pour	mon	album	de	voyage!	Que	ne	suis-je	maîtresse	de	rester	ici	tout	un	jour,
me	disais-je,	pour	recueillir	à	loisir	mes	souvenirs	de	cette	époque!	Ce	cabaret	même	où	j'avais	passé
une	si	cruelle	nuit,	je	l'aurais	revu	avec	intérêt.

Je	me	 serais	 informée	de	 la	 petite	 servante,	 qui	 avait,	 ainsi	 que	moi,	 vingt	 ans	de	plus;	 je	 l'aurais



récompensée	de	son	humanité.	Il	y	a	des	momens	dans	la	vie	où	l'on	désire	plus	vivement	la	fortune.
Combien	le	calme	qui	m'environnait	faisait	contraste	avec	le	tumulte	de	l'époque	où	j'avais	traversé	ce
pays!…

Les	mêmes	lieux	nous	reportent	aux	mêmes	temps;	il	semble	qu'ils	fassent	disparaître	l'intervalle	qui
nous	 en	 sépare.	 Je	 remerciai	 le	 ciel	 du	 secours	 qu'il	m'avait	 alors	 envoyé,	 et	 bientôt	 tout	 ce	 voyage
entrepris	dans	le	beau	pays	de	l'imagination	disparut	comme	une	fantasmagorie…

Louise	FUSIL.
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