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Trés-honorable seigneur,

L'affection que je voue a Votre Seigneurie est sans fin. Cet écrit, sans commencement, n'en est
qu'une partie superflue: La confiance. que j'ai en votre honorable caractere, et non le mérite de
mes vers imparfaits, me fait espérer qu'ils seront agréés. Ce que j'ai fait vous appartient, ce que
je ferai vous appartient encore, comme partie du tout que je vous ai consacré. Si mon mérite était
plus grand, mon zele se montrerait davantage: en attendant, tel qu'il est, il est dii a Votre
Seigneurie, a qui je souhaite de longs jours, embellis par toutes sortes de félicités.

De Votre Seigneurie le dévoué serviteur,

W. SHAKSPEARE.

ARGUMENT

Lucius Tarquinius (surnommé le Superbe, a cause de son orgueil excessif), apres avoir été cause
du meurtre cruel de son beau-pere Servius Tullius, et s'étre emparé du tréne, contre les lois et
les coutumes de Rome, sans demander ni attendre les suffrages du peuple, alla mettre le siége
devant Ardéa, accompagné de ses fils et des nobles romains.

Pendant le siége, les principaux officiers de l'armée, réunis un soir dans la tente de Sextus
Tarquinius, le fils du roi, et s'entretenant apres le souper, se mirent a vanter la vertu de leurs
femmes; entre autres, Collatin vanta l'incomparable chasteté de son épouse Lucrece. Dans cette
joyeuse humeur, ils partirent tous pour Rome avec l'intention, par une arrivée soudaine et
imprévue, de vérifier ce que chacun avait avancé; le seul Collatin trouva sa femme (quoique ce
fiit tard dans la nuit) occupée a filer parmi ses suivantes, tandis que les autres dames étaient a
danser ou livrées a d'autres distractions. La-dessus, les seigneurs céderent la victoire a Collatin,
et la gloire a sa femme.

Sextus Tarquin devint épris de la beauté de Lucrece; mais, étouffant sa passion pour le moment,
il retourna au camp avec les autres. Bient6t apres il repart secretement, et, a cause de son rang,
il est regu et logé royalement par Lucrece, a Collatium. Des la premiere nuit, il se glisse
traitreusement dans sa chambre, lui fait violence, et s'enfuit de bon matin. Lucréce, dans cette
lamentable situation, dépéche deux messagers, 'un a Rome, a son pere, l'autre au camp, a
Collatin. Ils arrivent tous deux, accompagnés, 1'un de Junius Brutus, 'autre de Publius Valérius,
et trouvant Lucréce en habits de deuil, ils lui demandent la cause de sa douleur. Elle leur fait
d'abord prononcer le serment de la venger, révele le coupable, les détails de son attentat, puis se
poignarde du consentement de tous et avec d'unanimes acclamations.

D'une voix unanime, les témoins de cet acte de désespoir jurent de détruire toute 1'odieuse
famille des Tarquins. Ils portent le cadavre a Rome, Brutus raconte au peuple le forfait et le nom
du criminel, et termine par d'ameres invectives contre la tyrannie du roi. Le peuple est tellement
irrité que l'exil des Tarquins est proclamé et la monarchie convertie en république.

LA MORT DE LUCRECE

POEME.

I.--S'éloignant avec rapidité de l'armée romaine, campée sous les remparts d'Ardéa qu'elle
assiége, l'impudique Tarquin, sur les ailes perfides d'un désir coupable, porte a Collatium le feu
obscur qui, caché sous de pales cendres, se prépare a s'élever et a entourer de flammes ardentes
les formes de la belle épouse de Collatin, Lucrece la chaste.

I1.--C'est sous ce titre malheureux de «chaste» qui a aiguisé ses désirs voluptueux, lorsque
Collatin vanta imprudemment l'incomparable incarnat et la blancheur qui brillaient dans ce ciel
de sa félicité, ou des astres mortels, aussi beaux que les astres des cieux; réservaient a lui seul le
pur éclat de leurs rayons.

II1.--C'était lui-méme qui, la nuit précédente, dans la tente de Tarquin, avait révélé le trésor de
son heureux hymen; faisant connaitre quelle richesse inestimable les dieux lui avaient accordée
dans la possession de sa belle compagne, et estimant sa fortune si haut, que les rois pouvaient
bien avoir en partage plus de gloire, mais que ni roi ni seigneur n'avait une dame aussi
incomparable.

IV.--O bonheur, que si peu de mortels connaissent, et qui, lorsqu'on te possede, t'évanouis aussi



vite que la rosée argentée du matin devant les rayons d'or du soleil! Date effacée avant méme
d'étre commencée! L'honneur et la beauté, entre les bras de celui qui en jouit, sont bien mal
fortifiés contre un monde rempli de dangers.

IV.--La beauté persuade elle-méme les yeux des hommes sans avoir besoin d'un orateur; quel
besoin donc de faire le panégyrique d'un objet si remarquable, ou pourquoi Collatin est-il le
premier a publier ce riche bijou, qu'il devrait garder bien loin de 1'oreille des ravisseurs, puisqu'il
est tout a lui?

VI.--Peut-étre cet éloge de la supériorité de Lucrece fut-il ce qui tenta ce fils orgueilleux d'un roi;
car c'est souvent par nos oreilles que nos coeurs sont séduits. Peut-étre un si riche trésor, au-
dessus de toute comparaison, excita-t-il la superbe jalousie de Tarquin, indigné qu'un inférieur se
vantat de posséder ce riche trésor dont ses supérieurs étaient privés.

VII.--Mais quelque coupable pensée excita sa passion impatiente: il négligea son honneur, ses
affaires, ses amis, le soin de son rang, et partit au plus vite pour éteindre le feu qui brile dans
son coeur. O ardeur trompeuse et téméraire qu'attend le froid repentir, ton printemps hatif se
flétrit toujours et jamais ne vieillit!

VIII.--Arrivé a Collatium, ce perfide prince fut bien accueilli par la dame romaine, sur le visage de
laquelle la vertu et la beauté se disputent a qui des deux soutiendra le mieux sa gloire: quand la
vertu faisait la fiére, la beauté rougissait de honte; quand la beauté se vantait de sa pudique
rougeur, la vertu dépitée la couvrait d'une paleur argentée.

IX.--Mais la beauté, a qui cette blanche couleur fut aussi donnée par les colombes de Vénus,
accepte le défi: alors la vertu réclame de la beauté ce vermillon qu'elle lui a donné au temps de
I'age d'or pour en parer ses joues argentées, et qu'elle appelait alors son bouclier, lui apprenant a
s'en servir dans le combat, afin que, lorsque la honte attaquerait, le rouge défendit le blanc.

X.--Ce blason se voyait sur les joues de Lucréce, discuté par le rouge de la beauté et le blanc de
la vertu: chacune était la reine de sa couleur; depuis la minorité du monde leurs droits étaient
prouvés; cependant leur ambition leur fait encore engager le combat, leur souveraineté
réciproque étant si grande, que souvent elles changent de trone entre elles.

XI.--Le traitre regard de Tarquin embrasse dans leurs chastes rangs cette guerre silencieuse des
lis et des roses qu'il contemple sur le champ de bataille de ce beau visage; et la de peur d'y étre
tué, le lache vaincu et captif se rend aux deux armées, qui aimeraient mieux le laisser aller que
de triompher d'un ennemi si perfide.

XII.--1l trouve que son époux, cet avare prodigue qui l'a tant louée, a dans une tache si difficile
fait tort a sa beauté, dont 1'éclat surpasse de beaucoup ses stériles louanges. C'est pourquoi
Tarquin, dans son imagination, supplée a ce qui manquait au panégyrique de Collatin, dans la
muette extase de ses yeux ravis.

XIII.--Cette sainte terrestre, adorée par ce démon, est loin de soupconner le perfide adorateur;
car de chastes pensées ne révent guere au mal. Les oiseaux qui n'ont jamais été pris a la glu ne
craignent aucune embiiche dans les buissons. C'est ainsi que Lucréce, dans son innocence, fait
un accueil respectueux a son héte royal, dont le vice caché n'exprime aucune mauvaise intention
au dehors.

XIV.--Il masquait adroitement son vil dessein sous la dignité de son rang, et l'enveloppait de sa
majesté; tout en lui paraissait réglé, excepté parfois un excés d'admiration dans ses regards; car
en embrassant tout ils ne pouvaient se satisfaire: mais le riche manque de tant de choses, que
malgré son abondance il désire encore davantage.

XV.--Lucrece, qui ne répondit jamais aux yeux d'un étranger, ne pouvait deviner le sens de leurs
éloquents regards, ni lire les secrets subtils gravés sur les marges de cristal de semblables livres.
Elle ne touchait point d'appats inconnus et ne craignait pas d'hamecon; elle ne pouvait
interpréter ses regards voluptueux; elle voyait seulement que ses yeux étaient ouverts a la
lumiére.

XVI.--Tarquin lui raconte la gloire acquise par son époux dans les plaines de la fertile Italie; il
vante le nom de Collatin, rendu glorieux par ses males exploits, ses armes brisées et ses lauriers
victorieux. Elle exprime sa joie en levant les mains au ciel, et le remercie silencieusement de ces
heureux succes.

XVIIL.--Sans révéler le projet qui l'améne, il demande excuse de se trouver a Collatium. Aucun
indice d'orage ne se montre dans son beau ciel, jusqu'a ce que la sombre nuit, meére de la terreur
et de la crainte, déploie ses ténebres sur le monde, et enferme le jour dans sa prison souterraine.

XVIII.--Enfin Tarquin se fait conduire a son lit, affectant la fatigue et le besoin du sommeil; car
apres le souper il avait passé une partie de la soirée a causer avec la modeste Lucrece.
Maintenant le sommeil de plomb lutte avec les forces de la vie; chacun va s'endormir, excepté les
voleurs, les soucis et les esprits troublés qui veillent.

XIX.--Dans ce nombre, Tarquin repasse en lui-méme tous les périls qu'il court pour satisfaire ses
désirs; cependant il reste résolu de les satisfaire, quoique ses faibles espérances lui conseillent



d'y renoncer. Le désespoir est souvent invoqué pour réussir: et quand un grand trésor est le prix
qu'on attend, en vain il y va de la mort, on ne suppose pas que la mort existe.

XX.--Ceux qui désirent beaucoup sont si avides d'obtenir, qu'ils laissent échapper ce qu'ils n'ont
pas et ce qu'ils ont; et ainsi plus ils esperent, moins ils ont; ou s'ils gagnent, le résultat de 1'exces
n'est que de rassasier et d'amener de tels chagrins, qu'ils font encore banqueroute dans leurs
pauvres profits.

XXI.--Le but de tous est de couler une vie pleine d'honneur, de richesse et de bonheur; et dans ce
but nous rencontrons tant de difficultés, que nous jouons un contre tout, ou bien tout contre un.
Les uns jouent la vie contre l'honneur, les autres l'honneur contre la richesse, et souvent la
richesse cause la mort et la perte de tout.

XXII.--De sorte qu'en risquant tout, nous abandonnons ce que nous sommes pour étre ce que
nous espérons; et cette faiblesse ambitieuse de tout posséder nous tourmente de l'imperfection
de ce que nous avons, et nous le fait négliger pour réduire dans notre folie quelque chose a rien
en voulant l'augmenter.

XXIII.--Tel est le hasard que l'insensé Tarquin va courir, en sacrifiant son honneur pour satisfaire
son incontinence; c'est pour lui-méme qu'il va se perdre. A qui donc pourra-t-on se fier, si l'on ne
peut plus se fier a soi-méme? ol trouvera-t-il un étranger juste, celui qui se trahit lui-méme et se
condamne aux paroles calomnieuses et aux jours misérables?

XXIV.--Le temps améne enfin cette heure obscure de la nuit, ou un profond sommeil ferme les
yeux des mortels; aucune étoile secourable ne prétait sa lumiére; point d'autre bruit que les cris
des hibous et des loups qui présagent la mort. Voila 'heure ou ils peuvent surprendre les pauvres
brebis; les pensées innocentes dorment en paix, tandis que la débauche et le meurtre veillent
pour souiller et pour faire périr.

XXV.--C'est maintenant que ce prince débauché s'élance de son lit, et jette brusquement son
manteau sur son bras, follement agité par le désir et la crainte. Le désir le flatte d'un ton
doucereux, la crainte lui prédit malheur; mais la simple crainte, séduite par les charmes impurs
de la luxure, se retire battue par la violence du désir insensé.

XXVI.--11 frappe doucement son épée sur un caillou pour tirer de la froide pierre des étincelles de
feu, dont il allume une torche qui va servir d'étoile a ses yeux impudiques; ensuite il parle en ces
termes a la flamme: «De méme que j'ai forcé ce feu a sortir de cette pierre, il faut que je force
Lucrece a céder a mon désir.»

XXVII.--Ici, pale de crainte, il réfléchit aux dangers de sa coupable entreprise, et discute dans le
secret de son coeur les malheurs qui peuvent s'ensuivre; et puis, d'un regard plein de dédain, il
méprise l'armure nue de la débauche, et adresse ces justes reproches a ses injustes pensées.

XXVIII.--«Torche brillante, consume ta clarté, ne la préte pas pour noircir celle dont 1'éclat
surpasse le tien; profanes pensées, mourez avant de salir de votre infamie ce qui est divin; offrez
un encens pur sur un si pur autel; que I'humanité abhorre un forfait qui souille la fleur modeste
de I'amour, blanche comme la neige.

XXIX.--«Honte a la chevalerie et aux armes étincelantes! déshonneur au tombeau de ma famille!
acte impie qui comprend tous les attentats! Un brave guerrier étre l'esclave d'une tendre
passion! La véritable valeur devrait se respecter elle-méme. Oh! mon crime sera si vil et si lache
qu'il restera gravé sur mon front.

XXX.--«Oui, j'aurai beau mourir, le déshonneur me survivra, et sera une tache sur l'or de ma cotte
d'armes. Le héraut trouvera quelque honteux écusson pour attester ma folle passion, si bien que
mes enfants, déshonorés par ce souvenir, maudiront mes cendres, et ne croiront pas étre
coupables en souhaitant que leur pere n'elit jamais existé.

XXXI.--«Qu'est-ce que je gagne, si j'obtiens ce que je cherche? un réve, un souffle, un plaisir
fugitif qui achete la joie d'une minute pour gémir une semaine, ou qui vend 1'éternité pour
acquérir une bagatelle? Quel est celui qui, pour une douce grappe, voudrait détruire la vigne; ou
quel est le mendiant insensé qui, pour toucher seulement une couronne, consentirait a se laisser
frapper a mort par le sceptre?

XXXII.--«Si Collatin réve de mon intention, ne se réveillera-t-il pas; et dans sa fureur désespérée
n'accourra-t-il pas ici pour prévenir ma honteuse entreprise, ce siége qui menace son hymen,
cette tache pour la jeunesse, cette douleur pour le sage, cette vertu mourante, cette honte
éternelle, et ce crime suivi d'un blame sans fin?

XXXIII.--«Oh! quelle excuse pourrai-je inventer, quand tu m'accuseras de ce noir attentat? ma
langue ne sera-t-elle pas muette, mes faibles membres ne frémiront-ils pas? mes yeux
n'oublieront-ils pas de voir, et mon perfide coeur ne saignera-t-il pas? Quand le forfait est grand,
la crainte le surpasse encore, et 'extréme crainte ne peut ni combattre ni fuir; mais comme un
lache, elle meurt tremblante de terreur.

XXXIV.--Si Collatin avait tué mon fils ou mon pére, ou bien dressé des embiiches contre mes
jours; s'il n'était pas mon ami, mon désir de corrompre sa femme aurait quelque excuse dans la



vengeance ou les représailles; mais il est mon parent et mon fidéle ami, ce qui rend ma honte et
mon crime a jamais inexcusables.

XXXV.--C'est un crime honteux,--oui, si le fait est connu, il est odieux:--Mais il n'y a point de crime
a aimer. Je lui demanderai son amour; mais elle ne s'appartient pas; le pire sera un refus et des
reproches: ma volonté est ferme, et la faible raison ne saurait 1'ébranler. Celui qui craint une
sentence ou la morale d'un vieillard se laissera intimider par une tapisserie.»

XXXVI.--C'est ainsi que l'infame balance entre sa froide conscience et sa brulante passion; il
congédie enfin ses bonnes pensées, dont il cherche méme a détourner le sens a son avantage; ce
qui, dans un moment, confond et détruit l'influence de la vertu; et il va si loin, que ce qui est une
lacheté lui parait une action vertueuse.

XXXVII.--«Elle m'a pris tendrement par la main, se dit-il, interrogeant mes yeux passionnés, dans
la crainte d'apprendre de mauvaises nouvelles de 1'armée dont son bien-aimé Collatin fait partie.
Oh! comme la crainte lui donnait des couleurs! d'abord ses joues étaient rouges comme les roses
que nous possédons sur une blanche mousseline, et puis blanches comme cette mousseline elle-
méme.

XXXVIII.--«Puis sa main, serrée dans la mienne, la forcait de trembler de ses craintes fideles; ce
qui la frappa de tristesse, et la fit encore frémir davantage jusqu'a ce qu'elle apprit que son
époux était sain et sauf: alors elle sourit avec tant de grace, que si Narcisse 1'avait apercue en ce
moment, I'amour de lui-méme ne 1'etit jamais poussé a se noyer.

XXXIX.--«Qu'ai-je besoin de chercher des prétextes ou des excuses? Tous les orateurs sont muets
quand la beauté plaide; les pauvres malheureux éprouvent le remords apres de légers méfaits.
L'amour ne prospere pas dans le coeur qui craint les ombres: I'Amour est mon capitaine, et il me
conduit;--lorsque sa banniere éclatante est déployée, le lache lui-méme combat, et ne veut pas
étre vaincu.

XL.--«Loin de moi, crainte puérile! finissez, vains débats, respect et raison, soyez le partage de la
vieillesse ridée. Mon coeur ne contrariera jamais mes yeux, la triste tentation et les réflexions
profondes conviennent au sage; mon role, c'est la jeunesse, et je dois les bannir du théatre. Le
désir est mon pilote, la beauté ma prise; qui aurait peur de couler a fond quand il s'agit d'un tel
trésor?

XLI.--Telle que le froment étouffé par l'ivraie, la crainte salutaire est presque détruite par
l'irrésistible concupiscence. Tarquin se glisse sans bruit, 1'oreille aux aguets, plein d'un honteux
espoir et d'une amoureuse méfiance; 1'un et l'autre, comme deux serviteurs de l'injustice, le
troublent tellement de leurs inspirations opposées que tant6t il projette une ligue et tantot une
invasion.

XLII.--Dans sa pensée se grave la céleste image de Lucréce, et a coté d'elle est aussi celle de
Collatin: celui de ses yeux qui la regarde le confond; l'autre, qui considere son époux, se refuse
comme plus divin a un spectacle si perfide et il adresse un appel vertueux au coeur qui une fois
corrompu choisit la plus mauvaise part.

XLIII.--La il excite ses serviles agents, qui, flattés par la joyeuse apparence de leurs chefs,
accroissent encore sa passion comme les minutes forment des heures; ils sont si fiers de leur
capitaine qu'ils lui payent un tribut plus humble que celui qu'ils lui doivent. Conduit ainsi en
insensé par ses désirs infernaux, le prince romain marche au lit de Lucrece.

XLIV.--Les serrures qui opposent des obstacles entre la chambre et sa volonté sont toutes forcées
par lui et quittent leur poste, mais en s'ouvrant elles font entendre un craquement qui tance son
mauvais dessein, ce qui fait réfléchir un moment le voleur. Le seuil fait grincer la porte pour
avertir de son approche; les belettes, vagabondes nocturnes, crient en le voyant; elles l'effrayent,
cependant il dompte son effroi.

XLV.--A chaque porte qui lui cede le passage a regret, a travers les fentes et les petites crevasses,
le vent lutte avec sa torche pour l'arréter et lui en renvoyant la fumée au visage, éteint sa clarté
conductrice, mais son coeur briilant, qu'un coupable désir dévore, exhale un autre souffle qui
rallume la torche.

XLVI.--A la faveur de cette clarté, il apercoit le gant de Lucrece auquel l'aiguille est encore
attachée, il le prend sur les nattes ou il le trouve et au moment ou il le saisit, l'aiguille lui pique le
doigt, comme si quelqu'un lui disait: ce gant n'est point habitué aux licencieux jeux; retire-toi a la
hate, tu vois que les ornements de notre maitresse sont chastes.

XLVII.--Mais tous ces faibles obstacles ne peuvent l'arréter, il interprete leur refus dans le pire de
tous les sens; les portes, le vent, le gant qui le retardent sont pour lui des épreuves accidentelles,
ou comme ces rouages qui ralentissent I'horloge jusqu'a ce que chaque minute ait payé son tribut
a lI'heure.

XLVIIL.--«Sans doute, dit-il, ces empéchements sont la comme les petites gelées qui quelquefois
menacent le printemps pour ajouter encore plus de prix a ses charmes et donner aux oiseaux plus
de raison de chanter; la peine paye le revenu de tout trésor précieux. D'énormes rochers, de
grands vents, de cruels pirates, des sables et des écueils effrayent le marchand avant qu'il entre



riche dans le port.»

XLIX.--Le voici arrivé a la porte qui le sépare du ciel de sa pensée. Un loquet docile est tout ce
qui protege contre lui l'objet précieux qu'il cherche. L'impiété a tellement bouleversé son coeur
qu'il commence a prier pour sa proie, comme si les dieux pouvaient approuver son crime.

L.--Mais au milieu de son inutile priére, apres avoir demandé a 1'éternelle puissance que ses
criminelles pensées triomphent de cette charmante beauté, et prié les dieux de lui étre propices
dans ce moment, il tressaille soudain et dit: «Je dois donc déflorer! les dieux que j'invoque
abhorrent cette action, comment m'aideraient-ils a la commettre?

LI.--«Eh bien, que la Fortune et I'Amour soient mes dieux et mon guide; ma volonté est basée sur
une ferme résolution; les pensées ne sont que des réves tant que leurs effets ne sont pas
éprouvés. Le plus noir attentat est lavé par 1'absolution; le feu de 1'amour a pour ennemie la glace
de la crainte: 1'oeil du ciel est fermé, et la nuit bruineuse cache la honte qui suit la douce
volupté.»

LII.--A ces mots, sa main criminelle léve le loquet, et de son genou il ouvre la porte toute grande.
Elle dort profondément, la colombe que ce hibou nocturne veut saisir; c'est ainsi que la trahison
surprend dans le sommeil! celui qui voit le serpent en embuscade se retire a l'écart; mais
Lucrece dort profondément, et sans rien craindre elle est a la merci de son dard mortel.

LII.--Le méchant s'avance dans la chambre et contemple ce lit encore pur. Les rideaux étant
fermés, il erre a l'entour roulant ses yeux avides dans leurs orbites, c'est leur trahison qui a
égaré son coeur. Il donne bient6t a sa main le signal d'ouvrir le nuage qui cache la lune argentée.

LIV.--Voyez comment le soleil aux rayons de feu, sortant d'un nuage, nous prive de la vue. De
méme, a peine le rideau est tiré, que les yeux de Tarquin commencent a cligner, éblouis par trop
d'éclat. Soit qu'en effet les traits de Lucrece réfléchissent une éblouissante lumiére, soit que
quelque reste de honte le lui fasse supposer; mais ses yeux sont aveuglés et se tiennent fermés.

LV.--O que ne périrent-ils dans leur sombre prison! ils auraient vu alors le terme de leur crime, et
Collatin aurait pu encore reposer tranquille a c6té de Lucréce dans sa couche non souillée. Mais
ils s'ouvriront pour détruire cette union bénie et aux saintes pensées. Lucrece devra sacrifier a
leur vue son bonheur, sa vie et son plaisir dans ce monde.

LVI.--Sa main de lis est sous sa joue de rose, privant d'un baiser légitime le coussin affligé, qui
semble se partager en deux et se soulever de chaque c6té pour atteindre son bonheur. Entre ces
deux collines, la téte de Lucréce est comme ensevelie, telle qu'un saint monument placé la pour
étre admiré par des yeux profanes.

LVIL.--Son autre main si blanche était hors du lit, sur la couverture verte; par sa parfaite
blancheur, elle ressemblait a une marguerite d'avril sur le gazon humide des perles de la rosée.
Tels que des soucis, ses yeux avaient abrité leur éclat, et reposaient dans les ténebres jusqu'a ce
qu'ils pussent s'ouvrir pour embellir le jour.

LVIIL.--Ses cheveux, comme des fils d'or, jouaient avec son souffle. O modestes voluptés! 6
voluptueuse modestie! ils montraient le triomphe de la vie dans le sein de la mort et déployaient
les couleurs sombres de la mort dans l'absence passagere de la vie. L'une et l'autre se prétaient
tant de charmes dans ce sommeil, qu'on efit dit qu'il n'y avait entre elles aucune rivalité, mais
que la vie vivait dans la mort, et la mort dans la vie.

LIX.--Ses deux seins ressemblaient a des globes d'ivoire entourés d'un cercle bleu, c'étaient deux
mondes vierges et non conquis; ne connaissant d'autre joug que celui de leur seigneur a qui leurs
serments étaient fideles. Ces mondes inspirent une nouvelle ambition a Tarquin; tel qu'un odieux
usurpateur, il va tenter de faire descendre de ce beau trone le possesseur légitime.

LX.--Que pouvait-il voir qui ne fit digne d'étre admiré? qu'admirait-il qui n'enflammat son désir?
tout ce qu'il contemple le fait délirer d'amour, et sa passion fatigue méme sa vue ravie; il admire
avec plus que de l'admiration ses veines d'azur, sa peau d'albatre, ses levres de corail, et la
fossette de son menton blanc comme la neige.

LXI.--Comme le lion farouche caresse sa proie quand sa faim cruelle est satisfaite par la victoire,
de méme Tarquin reste penché sur cette dme endormie, calmant par la contemplation sa rage
amoureuse qu'il contient sans la dissiper; car, étant si pres d'elle, ses yeux retenus un moment
soulevent encore plus violemment ses veines.

LXII.--Celles-ci sont comme des esclaves acharnés au pillage, vassaux cruels dont les exploits
sont odieux, qui se plaisent dans le meurtre et le viol, sans égard pour les larmes des enfants et
les gémissements des meres: elles s'enflent dans leur orgueil, attendant la charge; bientét son
coeur palpitant donne le signal du combat, et leur dit d'agir suivant leur désir.

LXIII.--Son coeur, qui bat comme un tambour, encourage son oeil briilant, son oeil confie
I'attaque a sa main; sa main, fiere de cette dignité, et fumant d'orgueil, va se poster sur la gorge
nue de Lucrece, centre de tous ses domaines; a peine l'a-t-elle escaladée, que les rangs des
veines d'azur abandonnent leurs tourelles pales et sans défense.



LXIV.--Elle se rendent dans le paisible cabinet ou dort leur reine chérie, lui disent qu'elle est
assiégée par un terrible ennemi, et 1'épouvantent par leurs cris confus; elle, tres-étonnée, ouvre
ses yeux fermés, qui, en apercevant le tumulte, sont obscurcis et domptés par sa torche
enflammée.

LXV.--Figurez-vous quelqu'un réveillé au milieu de la nuit par un réve effrayant, et qui croit avoir
vu un esprit hideux, dont le farouche aspect fait frissonner tous ses membres; quelle n'est pas sa
terreur! Mais Lucrece, plus malheureuse, et troublée dans son sommeil, voit réellement ce qui
serait terrible méme en supposition.

LXVI.--Accablée, confondue par mille terreurs, elle reste tremblante comme 1'oiseau blessé qui
expire. Elle n'ose regarder; cependant, en ouvrant a demi ses yeux, elle voit apparaitre des
fantomes hideux qui passent devant elle. De telles ombres sont les impostures d'un faible
cerveau, qui, faché que les yeux fuient devant la lumiere, les épouvante dans les ténebres par des
spectacles plus affreux.

LXVII.--La main de Tarquin demeure sur la gorge de Lucrece. (Cruel bélier, d'ébranler un
semblable rempart d'ivoire!) Il sent son coeur épouvanté (pauvre citoyen!) se soulever et puis
retomber, et heurter son sein qui vient frapper la main du ravisseur. Ces mouvements excitent sa
rage. Plus de pitié; il va faire la breche et entrer dans cette belle ville.

LXVIII.--D'abord, telle qu'une trompette, sa langue commence a sonner un pourparler. Elle
s'adresse a son ennemi timide, qui leve par-dessus des draps blancs son menton plus blanc
encore, pour demander la raison de cette alarme imprévue, ce que Tarquin cherche a expliquer
par des gestes muets; mais Lucréce redouble ses ardentes supplications, et veut savoir quels sont
les motifs de son attentat.

LXIX.--Tarquin répond: «La couleur de ton teint qui fait palir de dépit le lis lui-méme et rougir la
rose éclipsée par cet incarnat répondra pour moi, et dira mon tendre aveu. C'est sous les
couleurs de cet étendard que je suis venu escalader ton fort non encore conquis; la faute en est a
toi, ce sont tes yeux qui t'ont trahie eux-mémes.

LXX.--«Si tu veux me faire des reproches, je t'objecterai que c'est ta beauté qui t'a tendu un piége
cette nuit ou tu dois te résigner a subir ma volonté. Je t'ai choisie pour mon plaisir sur la terre;
c'est de tout mon pouvoir que j'ai cherché a vaincre mes désirs; mais a peine les réprimandes et
la raison les avaient étouffés, que 1'éclat de ta beauté les faisait renaitre.

LXXI.--«Je vois toutes les difficultés que m'attirera mon entreprise. Je sais que des épines
défendent la jeune rose; je m'attends a trouver le miel gardé par un aiguillon. La réflexion m'a
représenté tout cela; mais le désir est sourd et n'écoute pas de sages amis. Il n'a des yeux que
pour contempler la beauté et adorer ce qu'il voit, en dépit des lois et du devoir.

LXXII.--«]J'ai pesé dans mon ame 1'outrage, la honte et les chagrins que je puis causer; mais rien
ne peut contenir le cours de la passion, ni arréter sa fureur entrainante. Je sais que les larmes du
repentir, les reproches, le mépris et la haine mortelle suivront le crime, mais je veux aller au-
devant de ma propre infamie.»

LXXIII.--I1 dit et agite son épée romaine, qui, semblable a un faucon planant dans les airs, couvre
sa proie de 'ombre de ses ailes, et de son bec recourbé la menace de mort si elle veut prendre
l'essor. De méme sous le glaive terrible, l'innocente Lucrece écoute en tremblant les paroles de
Tarquin, comme les oiseaux timides écoutent les sonnettes du faucon.

LXXIV.--«Lucréce, continue-t-il, il faut que cette nuit je jouisse de toi; si tu me refuses, la force
m'ouvrira la voie; car c'est dans ton lit que j'ai l'intention de te détruire; j'égorge ensuite un de
tes vils esclaves pour t'oter I'honneur avec la vie, et je le place dans tes bras morts, jurant que je
'ai tué en te surprenant a 1'embrasser.

LXXV.--«De sorte que ton époux deviendra un objet de mépris pour tous ceux qui le verront. Tes
parents baisseront la téte sous le coup du dédain, et tes enfants seront souillés par le titre de
batards. Toi-méme, auteur de leur honte, tu iras a la postérité dans des chansons qui raconteront
ton infamie.

LXXVI.--«Mais, si tu me cédes, je reste ton ami secret, une faute inconnue est comme une pensée
non accomplie. Un peu de mal fait dans un but grand et utile est permis, et légitime en bonne
politique. La plante vénéneuse est quelquefois distillée en un composé innocent, et son
application a des effets salutaires.

LXXVII.--«Pour 1'amour de ton époux et de tes enfants, accorde-moi ce que je demande, ne leur
legue point une honte impossible a effacer, une souillure éternelle pire que les défauts du corps
que I'homme apporte en naissant. Car ceux-ci ne sont que la faute de la nature et ne causent
point d'infamie.»

LXXIII.--A ces mots il se reléve et s'arréte un moment, en fixant sur Lucréce l'oeil mortel d'un
basilic, tandis qu'elle, image de la chaste piété et telle qu'une biche blanche serrée par des
griffes meurtrieres dans un désert ou il n'y a point de loi, implore la béte féroce qui ne connait
aucune compassion, et n'obéit qu'a son odieux appétit.



LXXIX.--Voyez quand un nuage noir menace le monde, cachant dans ses vapeurs sombres les
monts ambitieux; si quelque douce brise sort du sein obscur de la terre, son souffle écarte ces
vapeurs dont il empéche momentanément la chute en les divisant. De méme le profane
empressement de Tarquin arréte les paroles de Lucrece, et le farouche Pluton approuve tandis
qu'Orphée joue de sa lyre.

LXXX.--Cependant, semblable a un chat, rédeur de nuit, Tarquin ne fait que jouer avec la faible
souris qui reste tremblante entre ses griffes. Sa tristesse nourrit sa fureur de vautour, gouffre
immense que rien ne parvient a combler. Son oreille accueille ses priéres, mais son coeur ne se
laisse pas pénétrer par ses plaintes. Les larmes endurcissent la concupiscence quoique la pluie
amollisse le marbre.

LXXXI.--Les yeux de Lucréce qui demandent pitié sont douloureusement fixés sur son front
inexorable et sourcilleux; sa modeste éloquence est mélée de soupirs qui ajoutent plus de grace a
ses paroles. Elle interrompt souvent sa phrase, souvent la voix lui mandque, et elle est obligée de
recommencer.

LXXXII.--Elle le conjure par le grand Jupiter, par la chevalerie, par son noble rang, et par le
serment de la douce amitié, par ses larmes et par l'amour de son époux, par les saintes lois de
I'humanité et la foi commune, par le ciel, la terre et toutes leurs puissances; elle le conjure de se
retirer dans le lit que 1'hospitalité lui accorde, et d'écouter I'honneur plutét qu'un coupable désir.

LXXXIII.--«Ah! lui dit-elle, pourrais-tu bien récompenser 1'hospitalité par un si noir outrage? ne
souille pas la source qui a calmé ta soif, ne gate point ce qui ne saurait étre réparé, renonce a ton
but criminel avant de tirer ton coup. Ce n'est pas un archer loyal, celui qui tend son arc pour
frapper une jeune biche.

LXXXIV.--«Mon époux est ton ami, épargne-moi par amour pour lui; toi, tu es prince, par amour
pour toi-méme laisse-moi. Je suis faible; ne me rends point victime d'un piége; tu ne ressembles
point a la perfidie, ne me trompe donc pas; mes soupirs, tels que des tourbillons, s'efforcent de te
chasser; si jamais mortel fut touché de la douleur d'une femme, sois touché de mes larmes, de
mes soupirs et de mes sanglots.

LXXXV.--«Comme les flots d'un océan orageux, ils se réunissent pour lutter contre le rocher de
ton coeur, qui menace d'un naufrage, et pour l'adoucir, s'ils peuvent par leur mouvement
continuel; car les pierres dissoutes se convertissent en eau. Oh! si tu n'es pas plus dur qu'une
pierre, laisse-toi pénétrer par mes larmes et sois compatissant! La douce pitié traverse une porte
de fer.

LXXXVI.--«J'ai cru recevoir Tarquin en te recevant; as-tu pris sa ressemblance pour le
déshonorer? Je me plains a toute 'armée du ciel; tu outrages son honneur, tu dégrades son nom
royal, tu n'es point ce que tu sembles, ou tu ne ressembles pas a ce que tu es, un roi, un dieu; car
les rois comme les dieux devraient tout gouverner.

LXXXVII.--«Quelle sera donc ta honte dans ta vieillesse puisque déja tu montres tant de vices
dans ton printemps! Que n'oseras-tu pas quand tu seras roi, si tu oses tant maintenant que tu
n'as que l'espérance de 1'étre! Oh! souviens-toi que puisque aucun outrage commis par un vassal
ne peut étre effacé, les mauvaises actions des rois ne sauraient étre ensevelies dans le silence.

LXXXVIII.--«Ce forfait fera qu'on ne t'aimera plus que par crainte, les monarques heureux sont
craints par amour. Tu seras forcé de tolérer les coupables quand ils te prouveront que tu l'es
comme eux. Ne serait-ce qu'a cause de cela, retire-toi, car les princes sont le miroir, 1'école, le
livre ol les yeux des sujets voient, apprennent et lisent.

LXXXIX.--«Voudrais-tu étre 1'école a laquelle s'instruira la débauche? souffriras-tu qu'elle lise en
toi ses honteuses legons? consentiras-tu a étre le miroir ou elle verra une autorité pour ses
attentats et une garantie contre le blame? Pour donner par ton nom un privilége au déshonneur
tu préferes les reproches a la louange immortelle, et tu fais de ta bonne réputation une vile
entremetteuse.

XC.--«As-tu la puissance? Au nom de celui qui te 'a donnée, soumets tes désirs rebelles; ne tire
point 1'épée pour protéger l'iniquité, car elle t'a été remise pour en détruire I'engeance. Comment
pourras-tu remplir tes devoirs de roi lorsque, prenant modele sur ton exemple, le crime pourra
dire que c'est toi qui lui as enseigné a devenir criminel.

XCI.--«Ah! quel dégradant spectacle ce serait de reconnaitre ton crime dans un autre! Les fautes
des hommes sont rarement évidentes pour eux; leur partialité étouffe leurs transgressions: ton
forfait te semblerait digne de mort dans ton frere. Oh! quelle est l'infamie de ceux qui détournent
les yeux de leurs propres attentats!

XCII.--«C'est vers toi, vers toi que se tournent mes mains suppliantes, elles te conjurent de
résister aux séductions de tes désirs. J'implore le retour de ta dignité bannie; rappelle-la, et
sache retirer les pensées qui te flattent: sa noble générosité emprisonnera le perfide désir,
dissipera le nuage qui obscurcit tes yeux trompés, afin que tu reconnaisses ta situation, et que tu
aies pitié de la mienne.»

XCIII.--«Cesse, lui répond Tarquin; l'indomptable torrent de mes désirs ne fait que croitre par ces



retards. De faibles lumieres sont bient6t éteintes; de grands feux résistent au vent, qui ne fait
qu'augmenter leur fureur. Des petits ruisseaux qui payent leur tribut journalier a leur ameére
souveraine ajoutent a ses eaux, mais n'en changent point le gott.»

XCIV.--«Tu es, lui dit Lucrece, un océan, un roi souverain, et dans ton vaste empire se répandent
la noire luxure, le déshonneur, la honte, le déreglement, qui cherchent a souiller les flots de ton
sang. Si toutes ces faibles sources de mal changent ta vertu, la mer est jetée dans la boue d'un
bourbier, quand la vase devrait se perdre dans la mer.

XCV.--«C'est ainsi que tes esclaves seront rois, et toi leur esclave; c'est ainsi que ta noblesse sera
dégradée, leur bassesse relevée; c'est ainsi que tu seras leur vie, et qu'ils seront eux-mémes ton
tombeau; toi, avili dans ta honte; eux, dans ton orgueil. Les choses inférieures ne devraient point
cacher les choses plus grandes. Le cedre ne s'abaisse point aux pieds du buisson, les broussailles
se flétrissent aux pieds des cedres.

XCVI.--«Que tes pensées, fideles a ton rang.....»--«C'est assez, dit Tarquin; par le ciel, je ne
t'écoute plus. Céde a mon amour, sinon la haine brutale, au lieu du contact timide de 1'amour, te
déchirera cruellement. Apres quoi je veux te transporter dans le lit de quelque coquin de valet,
pour lui faire partager ta destinée honteuse.»

XCVIIL.--A ces mots, il écrase du pied sa torche, car la lumiere et la débauche sont ennemies
mortelles. La honte, enveloppée des ombres de l'aveugle nuit, tyrannise d'autant plus qu'elle
n'est pas apercgue. Le loup a saisi sa proie, le pauvre agneau crie jusqu'a ce que sa voix soit
arrétée au passage par sa propre toison, qui ensevelit ses cris dans les plis délicats de ses levres.

XCVIIL.--En effet, Tarquin se sert du linge de nuit qu'elle porte pour enfermer dans sa bouche ses
tristes clameurs; il baigne son front brilant dans les plus chastes larmes qu'aient jamais versées
les yeux de la modeste douleur. Oh! comment la concupiscence désordonnée peut-elle souiller
une couche si pure? Ah! si les larmes pouvaient en effacer la tache, Lucrece en répandrait a
jamais!

XCIX--Mais elle a perdu une chose plus précieuse que la vie, et Tarquin a conquis ce qu'il
voudrait bien ne plus avoir. Cette violence améne une autre lutte; cette jouissance passagere
engendre des années de regrets: cet ardent désir se change en froid dégott. La pure chasteté est
dépouillée de son trésor, et la luxure est plus pauvre qu'avant son larcin.

C.--Voyez comme le limier trop nourri ou le faucon rassasié, n'ayant plus la méme finesse
d'odorat, ni la méme vitesse, poursuivent lentement ou perdent tout a fait la proie dont la nature
les a rendus avides; de méme Tarquin assouvi redoute cette nuit. Son goit aigri dévore son désir
qui I'a abusé.

CI.--O crime dont l'imagination paisible ne peut comprendre la profondeur insondable! Le désir
enivré rejette sa proie avant de voir sa propre infamie. Tant que la concupiscence est dans son
orgueil, aucune remontrance ne saurait apaiser son ardeur ni maitriser son témeéraire désir,
jusqu'a ce que, telle qu'un vieux coursier, elle se fatigue elle-méme.

CII.--Et alors le désir, aux joues pales et amaigries, a l'oeil pesant, au front sourcilleux, a la
démarche défaillante, abattu, pauvre et lache, se lamente comme un mendiant banqueroutier.
Tant que la chair est fiére, le désir lutte avec la pitié, car alors il est en joie: mais quand elle perd
sa fraicheur, le rebelle coupable demande lui-méme grace d'un ton soumis.

CIII.--C'est ainsi qu'il agit avec ce prince criminel de Rome, si ardent a le satisfaire. Le voila
maintenant qui prononce contre lui-méme cet arrét: qu'il est déshonoré dans les siécles a venir,
que le beau temple de son dme est profané, et que sur ses ruines accourent des armées de soucis
pour demander a cette reine souillée ce qu'elle est devenue.

CIV.--L'ame répond que ses sujets insurgés ont renversé son mur consacré, et que, par leur faute
mortelle, ils ont réduit en servitude son immortalité, et l'ont rendue esclave d'une mort vivante et
d'une douleur éternelle. Avertie par sa prescience, elle avait fait résistance; mais sa prévoyance
n'avait pu faire céder leurs désirs.

CV.--Agité de cette pensée, Tarquin s'esquive dans les ténebres de la nuit, vainqueur captif pour
qui la victoire est funeste. Il emporte une blessure que rien ne guérit, une cicatrice qui restera
malgré la guérison, laissant la victime désolée. Lucrece est accablée du poids du crime qu'il
laisse derriere lui, et lui du fardeau d'une ame coupable.

CVI.--Tarquin, comme un loup ravisseur, s'éloigne furtivement. Elle, comme un agneau fatigué,
reste étendue, presque sans souffle. Il se hait pour son attentat; désespérée, elle déchire son
beau corps de ses propres mains. Il part effrayé, et couvert de la sueur du crime. Elle reste,
poussant des cris de douleur profonde pendant cette fatale nuit; il fuit, regrettant le court plaisir
qui ne lui laisse que dégoft.

CVII.--Il part pénitent, accablé. Elle demeure abandonnée et sans espoir. Dans sa hate, il soupire
apres la clarté du matin; elle voudrait ne plus voir le jour. «Pendant le jour, dit-elle, les écarts de
la nuit se révelent, et mes yeux sinceres n'ont jamais appris a masquer mes torts par un regard
dissimulé.



CVIII.--«Ils croient que tous les yeux peuvent voir le déshonneur qu'ils apercoivent eux-mémes,
c'est pourquoi ils voudraient rester dans l'obscurité pour tenir caché mon outrage, car ils se
trahiront par leurs larmes; et, comme 1'eau qui ronge 1'acier, ils graveront sur mes joues la honte
irréparable que je ressens.»

CIX.--Ici elle accuse le repos et le sommeil, condamnant ses yeux a étre désormais aveugles. Elle
réveille son coeur en frappant sur son sein, et lui dit d'aller chercher un autre asile plus pur et
plus digne de lui. Rendue folle par l'excés de sa douleur, elle exhale en ces mots ses plaintes
contre les secrets de la nuit:

CX.--«0O nuit ennemie de la paix du coeur! image de l'enfer, sombre registre de la honte, obscur
théatre de meurtres tragiques, vaste chaos qui cache les crimes, nourrice des outrages,
entremetteuse couverte d'un manteau! asile d'infamie, caverne affreuse de la mort, conspirateur
a voix basse, liguée avec la trahison et le viol.

CXI.--«Nuit abhorrée, nuit aux ténébreuses vapeurs! puisque tu es complice de mon crime
irréparable, rassemble tes brouillards pour attaquer l'aube matinale et faire la guerre au cours
réglé du temps! ou si tu souffres que le soleil s'éleve jusqu'a sa hauteur accoutumée avant qu'il
retourne a son humide couche, ceins sa téte d'or de nuages empoisonnés.

CXII.--«Corromps l'air du matin avec des exhalaisons fétides; par leur haleine empestée, souille la
vie de la pureté, beauté par excellence, avant que Phébus arrive a sa halte de midi; et que tes
vapeurs marchent en rangs si serrés, que dans leurs ombres brumeuses sa lumiére étouffée
s'éclipse au milieu de sa course et cause une nuit perpétuelle.

CXIII.--«Si Tarquin était la nuit comme il est le fils de la nuit, il outragerait la reine au diademe
d'argent; ses nymphes étincelantes aussi (violées par lui) n'oseraient plus se montrer sur le sein
noir de la nuit. J'aurais, par ce moyen, des compagnes de douleur. Des malheurs partagés sont
plus doux a supporter, de méme que des pelerins font route ensemble pour abréger leur
pelerinage.

CXIV.--«Maintenant je n'ai personne qui puisse rougir avec moi, se croiser les bras, pencher
humblement la téte, se voiler le front et cacher son infamie. Mais moi seule je suis condamnée a
gémir arrosant la terre de larmes ameres, mélant des sanglots a mes plaintes, des gémissements
a mes douleurs, gages cruels d'un éternel désespoir.

CXV.--«O nuit! fournaise dont la fumée est sanglante, ne permets pas que le jour jaloux voie ce
visage qui sous ton noir manteau a été livré a la dégradation de l'impudicité. Garde possession de
ton sombre empire, afin que les fautes commises sous ton regne puissent également étre
ensevelies sous tes ombres.

CXVI.--«Ne m'expose pas au jour médisant, sa lumiére montrera gravée sur mon front I'histoire
des outrages faits a la douce chasteté, et la violation impie des saints serments de I'hymen. Oui,
jusqu'a l'ignorant qui ne sait pas lire tous verront dans mes regards ma honteuse disgrace.

CXVII.--«Pour apaiser les cris de son enfant, la nourrice lui racontera mon histoire, et fera peur
du nom de Tarquin a son nourrisson qui pleure. L'orateur, pour orner son discours, associera
mon infamie a celle de Tarquin; les ménestrels, pour reconnaitre 1'hospitalité, chanteront mon
infortune et diront maintenant que je n'ai personne.

CXVIIIL.--«Que mon beau nom, que ma réputation reste sans tache pour l'amour de mon cher
Collatin: si elle devient un sujet de calomnie, les branches d'une autre tige sont aussi viciées et
une honte non méritée s'attachera a son nom qui est aussi pur de la tache imposée au mien que
j'étais pure moi-méme hier encore pour Collatin.

CXIX.--«O honte inapercue! disgrace invisible; blessure non sentie, cicatrice déshonorante! le
mépris est imprimé sur le front de Collatin, et 1'oeil de Tarquin peut reconnaitre de loin la
blessure qu'il a regue pendant la paix, non a la guerre. Hélas! qu'il y a de gens qui portent ces
marques honteuses que chacun ignore excepté celui qui les a faites!

CXX.--«Collatin, si ton honneur est fondé sur moi, il m'a été arraché par un assaut irrésistible.
Mon miel est perdu, je ne suis plus qu'une abeille semblable a un frelon. Il ne me reste plus
aucune des perfections de mon coté, je suis dépouillée par un outrageant larcin: dans ta faible
ruche s'est introduite une guépe errante qui a dévoré le miel gardé par ta chaste abeille.

CXXI.--«Cependant ne suis-je pas innocente du naufrage de ton honneur! c'est en ton honneur
que je l'ai accueilli; venant de ta part, pouvais-je le renvoyer? c'elit été un déshonneur que de le
rejeter. Bien plus, il s'est plaint de lassitude et il a parlé de vertu! O forfait imprévu! combien la
vertu est profanée dans un tel démon!

CXXII.--«Pourquoi le ver s'introduit-il dans le bouton vierge? pourquoi l'odieux coucou pond-il ses
oeufs dans les nids du passereau? pourquoi les crapauds empoisonnent-ils les sources pures, par
une vase envenimée? pourquoi une démence tyrannique se cache-t-elle dans des seins pleins de
douceur? pourquoi les princes violent-ils leurs devoirs? Mais il n'est pas de perfection si absolue
que quelque impureté ne la souille.

CXXIII--«Le vieillard qui entasse son or est tourmenté de crampes, de la goutte et de



douloureuses incommodités. A peine a-t-il des yeux pour voir son trésor: mais, comme le
malheureux Tantale, il maudit l'insuffisance de ses sens, n'ayant d'autre plaisir de ses richesses
que la douloureuse pensée qu'elles ne peuvent guérir ses maux.

CXXIV.--«Il les possede quand il n'en peut jouir et il les laisse a ses jeunes fils qui dans leur
orgueil se hatent de les prodiguer. Leur pére était trop faible, ils sont trop forts pour conserver
longtemps cette fortune a la fois maudite et bénie. Les douceurs que nous désirons s'aigrissent et
deviennent ameéres au moment méme ou elles nous sont accordées.

CXXV.--«Des vents capricieux accompagnent le tendre printemps; des plantes nuisibles prennent
racine au milieu des fleurs précieuses. La vipere siffle la ou les charmants oiseaux chantent; ce
qu'enfante la vertu, l'iniquité le dévore. Il n'est aucun bien en notre pouvoir que la
malencontreuse occasion ne nous le fasse perdre ou n'altere ses qualités.

CXXVI.--«Occasion, ton crime est grand, c'est toi qui exécutes la trahison du traitre; tu livres
I'agneau a la cruauté du loup; quelque complot qu'on médite, c'est toi qui le favorises: c'est toi
qui foules au pied le droit, la justice et la raison; c'est toi qui dans ta sombre caverne, ol
personne ne peut te voir, postes le crime, pour dévorer les ames qui passent aupres.

CXXVII.--«Tu persuades a la vestale de violer son voeu; tu souffles le feu quand la tempérance
fond. Tu étouffes la probité, tu immoles la vérité; indigne complice, infame entremetteuse, tu
semes la calomnie et tu écartes la louange; tu t'associes au viol, a la perfidie, aux brigands. Ton
miel se change en fiel, ta jouissance en douleur.

CXXVIII.--«A tes plaisirs secrets succede la honte publique; a tes festins cachés un jeline
solennel, a tes titres flatteurs un nom déshonoré, a ta langueur miellée un goiit d'absinthe, et tes
vanités forcées ne sauraient étre durables. Comment se fait-il donc, vile occasion, qu'étant si
méchante, il y ait tant de gens qui te recherchent?

CXXIX.--«Quand seras-tu l'ami de l'humble suppliant, quand le conduiras-tu au lieu ou il
obtiendra ce qu'il désire, quand ameneras-tu la fin des grands débats, quand délivreras-tu 1'ame
que le malheur enchaine, quand guériras-tu les malades, quand soulageras-tu les affligés? le
pauvre, le boiteux, 1'aveugle languissent, pleurent et t'implorent, mais ils ne trouvent jamais
l'occasion.

CXXX.--«Le malade meurt pendant que le médecin dort, l'orphelin gémit pendant que
l'oppresseur est heureux, le juge est en festin pendant que la veuve pleure; la prudence se
divertit pendant que le vice nait, tu n'accordes jamais rien aux actions charitables. La colére,
I'envie, la trahison, le rapt, le meurtre triomphent, tu leur donnes tes heures pour pages.

CXXXI.--«Quand la vertu et la vérité ont affaire a toi, mille traverses les privent de ton secours;
elles achetent ton appui, mais le crime ne le paye jamais; il vient sans frais, et tu es satisfaite de
I'écouter et de lui accorder ce qu'il demande. Mon Collatin aurait pu venir vers moi quand
Tarquin est venu; c'est toi qui l'as retenu.

CXXXII.--«Tu es coupable de meurtre, de larcin, coupable de parjure et de subornation, coupable
de trahison, de fausseté et d'imposture, coupable de 1'abominable inceste. Tu es de ton plein gré
consentante a tous les crimes passés, et a tous les crimes a venir, depuis la création jusqu'a la fin
du monde.

CXXXIIIL.--«Temps difforme, compagnon de 1'horrible nuit, agile coursier du hideux souci, toi qui
dévores la jeunesse, esclave trompeur des plaisirs trompeurs, lache sentinelle des chagrins,
cheval de bat du crime, séducteur de la vertu, tu nourris et tu détruis tout ce qui est. Oh! écoute-
moi! temps méchant et maudit, sois coupable de ma mort, puisque tu l'es de mon crime.

CXXXIV.--«Pourquoi ta servante, 1'occasion, a-t-elle trahi les heures que tu m'avais accordées
pour mon repos? pourquoi corrompre mon bonheur, et m'enchainer a une suite infinie de maux
éternels? Le devoir du Temps est de déjouer la haine des ennemis, de détruire les erreurs nées
de l'opinion, et de ne pas laisser souiller une couche légitime.

CXXXV.--«La gloire du temps, c'est d'apaiser les querelles des rois, de démasquer la fausseté,
d'amener la vérité au jour, et de mettre le sceau des siecles sur les choses antiques, de veiller le
matin, de faire sentinelle la nuit, de poursuivre l'injustice jusqu'a ce qu'elle répare ses torts, de
ruiner les somptueux édifices et de souiller de poussiere leurs domes dorés.

CXXXVI.--«Sa gloire est de remplir de trous de vers les vastes monuments, de fournir 1'oubli de
ruines, d'effacer de vieux livres, d'en altérer le contenu, d'arracher les plumes aux ailes des vieux
corbeaux, d'épuiser la seéve des vieux chénes, de féconder les printemps et de tourner la roue
capricieuse de la Fortune.

CXXXVII.--«Sa gloire est de faire voir a 1'aieule les filles de sa fille, de faire de 1'enfant un homme,
de I'homme un enfant; de tuer le tigre qui vit de meurtre, d'apprivoiser la licorne et le lion
farouche; de se jouer de I'homme rusé et de le tromper par lui-méme, de réjouir le laboureur par
d'abondantes moissons, et d'user de grosses pierres avec de petites gouttes d'eau.

CXXXVIII.--«Pourquoi fais-tu tant de mal dans ton long pélerinage, si tu ne peux revenir pour le
réparer? Une pauvre minute par siécle t'acheterait un million d'amis, si tu donnais de l'esprit a



celui qui préte a de mauvais débiteurs! O fatale nuit! si tu pouvais rétrograder d'une heure je
préviendrais cette tempéte et j'éviterais le naufrage.

CXXXIX.--«Serviteur sans fin de 1'éternité! arréte par quelque malheur Tarquin dans sa fuite;
invente tout pour lui faire maudire cette maudite nuit, que des fantomes hideux effrayent ses
yeux coupables, et que la sinistre pensée de son crime transforme pour lui chaque buisson en
démon difforme.

CXL.--«Trouble ses heures de repos par des angoisses incessantes; tourmente-le dans son lit par
des sanglots qui I'oppressent, qu'il pousse des gémissements pitoyables; mais n'en aie point pitié,
qu'il ne rencontre que des coeurs plus durs que le marbre. Que les femmes les plus douces
oublient leur douceur et soient pour lui plus terribles que des tigres dans le désert!

CXLI.--«Qu'il ait le temps d'arracher sa chevelure bouclée, qu'il ait le temps de tourner sa rage
contre lui-méme, qu'il ait le temps de désespérer du secours du temps, qu'il ait Je temps de vivre
en esclave méprisé, qu'il ait le temps de mendier son pain, qu'il ait le temps de voir un mendiant
lui refuser des restes dédaignés!

CXLII.--«Qu'il ait le temps de voir ses amis devenir ses ennemis, et de voir les fous le tourner en
dérision; qu'il ait le temps d'apprendre combien le temps s'écoule lentement dans les regrets,
combien il est court et rapide aux heures de la folie et du plaisir! Que son crime ineffagable ait le
temps de déplorer 1'abus de son temps!

CXLIIL.--«O temps! précepteur du bon et du méchant, apprends-moi a maudire celui a qui tu as
appris ce crime. Que le scélérat devienne fou de peur en voyant son ombre! que lui-méme
cherche a s'6ter la vie: c'est a ses misérables mains qu'il appartient de verser son sang misérable.
Y aurait-il un homme assez vil pour servir de bourreau a un si vil esclave!

CXLIV.--«Plus vil encore il est, parce qu'il est fils de roi, lui qui trompe les espérances de son
peére par de basses actions! Plus 'homme est puissant, plus il mérite de respect ou de haine, car
la plus grande infamie s'attache au rang le plus élevé. La lune a assez d'un grand nuage pour se
voiler; les petites étoiles se cachent quand elles veulent.

CXLV.--«Le corbeau peut tremper ses ailes noires comme le charbon dans un bourbier et
s'envoler sans que l'on apercoive la fange qui les tache; mais si le cygne, blanc comme la neige,
veut en faire de méme, la tache se reconnait sur son col argenté. Les pauvres serviteurs sont une
nuit obscure, les rois sont un jour resplendissant. Les moucherons volent inapercus, les aigles
frappent tous les regards.

CXLVI.--«Loin d'ici, vains mots, interpretes des cerveaux creux, sons sans utilité, faibles arbitres,
allez dans les écoles ou l'on se fait un art de la dispute; allez servir les insipides débats de ceux
qui en amusent leurs loisirs: soyez médiateurs des clients tremblants de perdre leur cause; pour
moi je ne ferai pas le moindre argument, puisque je n'ai rien a attendre du secours de la loi.

CXLVII.--«En vain je maudis l'occasion, le temps, Tarquin et la sombre nuit, en vain je cherche
querelle a mon infamie; en vain je repousse mon désespoir; cette inutile fumée de mots ne me fait
aucun bien, le seul remede qui puisse me guérir, c'est de verser tout mon sang impur.

CXLVIIIL.--«Pauvre main, pourquoi frémis-tu a ce décret? Honore-toi en me débarrassant de cette
honte; car si je meurs, mon honneur survit en toi: si je vis, tu as part a mon infamie; puisque tu
n'as pu défendre ta dame loyale, puisque tu as eu peur de déchirer son perfide ennemi, immole-
toi avec elle pour avoir cédé ainsi.»

CXLIX.--Elle dit et s'élance de sa couche en désordre pour saisir dans son désespoir quelque
instrument; mais elle n'est pas dans une maison de meurtre, et ne trouve aucun instrument pour
agrandir le passage de son souffle, qui se presse entre ses levres et s'évanouit comme la fumée
de I'Etna, qui se consume dans les airs, ou comme celle qu'exhale un canon qu'on décharge.

CL.--«Vainement, dit-elle, je vis et je cherche quelque bienheureux moyen de finir une
malheureuse vie: j'ai eu peur d'étre tuée par le glaive de Tarquin, et cependant je cherche un
couteau pour la méme intention; mais quand j'avais peur, j'étais une femme loyale; je le suis
encore: oh non! ce ne peut-étre: Tarquin m'a dépouillée de ce noble titre.

CLI.--«Oh! j'ai perdu ce qui me faisait aimer la vie, je n'ai donc plus de motif de craindre la mort;
en effacant ma souillure par la mort, du moins je donne un gage de gloire aux couleurs de la
calomnie, et une vie mourante a 1'éternelle honte. Ressource insuffisante, apres avoir perdu le
trésor, que de briler 1'innocente cassette ou il était!

CLIL.--«<Eh bien! cher Collatin! tu ne connaitras pas le golt corrompu de la foi violée; je
n'outragerai pas ton amour sincere; je ne prétendrai pas que mon serment est resté intact. Cette
greffe batarde ne croitra pas. Celui qui a souillé ta tige ne se vantera pas que tu es le tendre pére
de son fruit.

CLIIIL.--«Il ne rira pas a tes dépens dans sa pensée secrete, il n'égayera point ses compagnons de
débauche sur ton affront: tu sauras que je n'ai point été lachement achetée avec de 1'or, mais que
la porte a été forcée. Pour moi, je suis la maitresse de mon sort et je ne me pardonnerai que
lorsque la vie aura payé au trépas mon offense involontaire.



CLIV.--«Je ne t'empoisonnerai point de ma souillure; je ne masquerai point ma faute par
d'adroites excuses. Je ne colorerai pas la noirceur de mon crime pour cacher la vérité sur les
horreurs de cette perfide nuit. Ma bouche révélera tout. Mes yeux, tels que des écluses, ou
semblables a la source des montagnes, qui arrose un vallon, répandront de purs ruisseaux pour
laver mon aveu impur.»

CLV.--Cependant la plaintive Philomele avait terminé le chant mélodieux de ses douleurs
nocturnes; la nuit solennelle descendait d'un pas lent et triste dans les gouffres de l'effroyable
enfer; I'aurore rougissant préte sa lumiere a tous les yeux qui la désirent; mais, dans sa douleur,
Lucrece se reproche de voir et regrette les ombres de la nuit.

CLVI.--Le jour révélateur épie a travers toutes les fentes et semble l'apercevoir au lieu ou elle est
assise tout en pleurs. C'est a lui qu'elle s'adresse en sanglotant: «Oeil des yeux, pourquoi
cherches-tu a poindre par ma fenétre? Cesse tes regards indiscrets, caresse de tes rayons les
yeux qui dorment encore, ne briile pas mon front de ta lumiere éblouissante, car le jour n'a rien a
faire avec ce qui se passe la nuit.»

CLVIIL.--C'est ainsi que Lucrece s'en prend a tout ce qu'elle voit: le vrai chagrin est radoteur et
fantastique comme un enfant, qui, une fois qu'il boude, voit tout avec humeur. Ce sont les
anciennes douleurs et non les douleurs nouvelles qui s'adoucissent. La durée dompte les unes, les
autres sont telles qu'un nageur inhabile, plongeant toujours péniblement et se noyant par défaut
d'adresse.

CLVIIIL.--C'est ainsi que Lucrece, enfoncée dans une mer de soucis, se fache contre tout ce qu'elle
voit, et rapporte tout a son chagrin; tous les objets viennent les uns apres les autres accroitre la
force de son désespoir. Quelquefois il est muet et ne parle plus, quelquefois il est en démence et
parle trop.

CLIX.--Les petits oiseaux qui chantent dans leur joie matinale la désolent par leur douce mélodie,
car la gaieté est alors importune; les ames tristes souffrent mortellement dans les sociétés
joyeuses; le chagrin se plait davantage dans la compagnie du chagrin: le chagrin véritable
cherche la sympathie de son semblable.

CLX.--C'est une double mort de faire naufrage a l'aspect du rivage; il languit dix fois celui qui
languit en voyant de la nourriture: la vue du baume rend la plaie plus douloureuse. Les grandes
douleurs déplorent surtout ce qui les peut soulager. Les profonds regrets s'avancent comme un
fleuve paisible qui, étant arrété, franchit ses bords. Le chagrin qu'on plaisante ne connait ni lois
ni limites.

CLXI.--«Oiseaux railleurs, dit-elle, renfermez vos accents dans vos seins garnis de plumes; soyez
silencieux et muets en ma présence; mon trouble plein d'angoisse n'aime aucune cadence de
sons: une hotesse triste ne peut souffrir des hotes joyeux. Réservez vos accords pour ceux a qui
ils plaisent; l'infortune aime la mélancolie, qui marque la mesure avec des pleurs.

CLXII.--«Viens, Philomele qui chantes le viol; fais ton triste bocage de mes cheveux épars; de
méme que la terre humide pleure sur ta langueur, je verserai une larme a chaque son
mélancolique, et je soutiendrai le diapason avec mes profonds sanglots. Pour refrain, je
murmurerai le nom de Tarquin, tandis que tu moduleras celui de Térée.

CLXIII.--«Pendant que tu feras ta partie contre un buisson, pour entretenir le souvenir de tes
maux cuisants, moi, malheureuse, afin de t'imiter, je fixerai contre mon coeur un couteau acéré
pour effrayer mes regards; et s'ils se troublent, je tomberai et mourrai. Ces moyens, comme les
touches sur un instrument, mettront les cordes de nos coeurs au vrai ton de la douleur.

CLXIV.--«Pauvre oiseau, puisque tu ne chantes pas pendant le jour, comme honteux d'étre
apercu, nous choisirons quelque désert profond et sombre, écarté de la route, ou ne pénétrent ni
la chaleur briilante, ni le froid glacial, et la, nous adressant aux bétes féroces, nous leur ferons
entendre des airs mélancoliques pour les adoucir. Si les hommes sont aussi cruels que les bétes,
que les bétes aient un coeur compatissant.»

CLXV.--Comme la pauvre biche effrayée qui s'arréte et regarde, immobile et incertaine de quel
coté elle fuira, ou comme celui qui, égaré dans un labyrinthe, a peine a reconnaitre sa route,
Lucrece reste indécise, ne sachant lequel est préférable de vivre ou de mourir, quand la vie est
honteuse et que la mort lui cotite.

CLXVI.--«Me tuer! dit-elle. Hélas! ne serait-ce pas souiller a la fois mon ame et mon corps? Ceux
qui perdent une moitié vivent avec plus de patience que ceux qui sont dépouillés du tout: c'est
une mere sans raison et sans pitié que celle qui, ayant deux aimables enfants, quand la mort lui
en enleve un, tue l'autre et n'en a plus.

CLXVII.--«De mon corps ou de mon ame, lequel m'était le plus cher quand 1'un était pur et 1'autre
céleste? lequel préférais-je quand tous deux appartenaient au ciel et a Collatin? Hélas! Qu'on
déchire 1'écorce du pin superbe, ses feuilles se flétriront, sa seve se tarira. Il en est ainsi de mon
ame blessée dans son écorce.

CLXVIIIL.--«Sa demeure est saccagée, son repos interrompu, son asile pris d'assaut par l'ennemi,
son saint temple souillé, pillé, profane par l'audacieuse infamie; que 1'on ne m'accuse donc pas



d'impiété, si, dans une forteresse ainsi battue en ruine, je fais une breche pour en enlever mon
ame malheureuse.

CLXIX.--«Cependant je ne veux pas mourir jusqu'a ce que mon Collatin ait appris la cause de ma
mort prématurée, afin que, dans cette heure de mon agonie, il puisse jurer vengeance sur celui
qui me force d'abréger mes jours. Je léguerai mon sang impur a Tarquin. Souillé par lui, il sera
versé par lui, et, comme il le mérite, je le dirai dans mon testament.

CLXX.--«Je léguerai mon honneur au couteau qui blessera mon corps déshonoré. C'est un
honneur de terminer une vie déshonorée. L'un vivra quand l'autre ne sera plus. C'est ainsi que de
mes cendres naitra ma gloire; car dans ma mort je tue le mépris insultant: ma honte étant morte,
mon honneur renait.

CLXXI.--«Seigneur adoré de ce trésor que j'ai perdu, quel héritage te laisserai-je? Mon courage
fera ton orgueil, et ton exemple pour te venger. Apprends par ma fin quelle doit étre celle de
Tarquin. Moj, ton amie, j'immolerai moji, ton ennemie. Pour l'amour de moi, traite de méme le
perfide Tarquin.

CLXXII.--«J'acheve en quelques mots mes derniéres volontés: mon ame au ciel, mon corps a la
terre, et toi, 6 mon époux, prends mon courage; mon honneur au couteau qui m'ouvrira le sein,
ma honte a celui qui souilla ma réputation, et tout ce qui survivra de ma gloire sera partagé a
ceux qui vivront et ne penseront pas mal de moi.

CLXXIII.--Toi, Collatin, tu veilleras a 1'exécution de ce testament. Hélas! pourquoi faut-il que tu le
voies! Mon sang lavera mon affront; la noble fin de ma vie rachétera l'acte impur de ma vie. Ne
faiblis pas, faible coeur; mais dis avec fermeté: il faut que cela soit. Céde a ma main, ma main te
vaincra; une fois mort, vous mourrez tous deux, et tous de vous serez vainqueurs.»

CLXXIV.--Quand Lucrece eut tristement délibéré ce plan de mort et essuyé la perle amere qui
mouillait ses yeux brillants, d'une voix entrecoupée elle appela sa suivante. Celle-ci, obéissant,
accourt promptement aupres de sa maitresse; car le devoir vole avec les ailes de la pensée. Les
joues de l'infortunée Lucréce semblent a la suivante comme les prairies d'hiver quand le soleil
fond leur neige.

CLXXV.--Elle donne a sa maitresse un grave bonjour avec une voix timide, vrai signe de la
modestie. Elle prend un air triste pour étre en harmonie avec la tristesse de sa dame (car son
visage portait la livrée du chagrin); mais elle n'osa pas lui demander pourquoi ses deux soleils
étaient ainsi éclipsés par des nuages, et ses joues humides des larmes de la douleur.

CLXXVI.--De méme que la terre pleure quand le soleil est couché, chaque fleur s'humectant
comme un oeil attendri, de méme la suivante commence a inonder ses yeux de grosses larmes
que fait couler la sympathie de ces beaux soleils éclipsés dans le ciel de sa maitresse. Ils ont
éteint leurs clartés dans un océan aux vagues salées, ce qui fait pleurer la suivante comme une
nuit d'abondante rosée.

CLXXVIIL.--Un moment, ces deux charmantes créatures restent immobiles, comme deux aqueducs
qui remplissent des citernes de corail. L'une d'elles pleure avec raison, l'autre n'a d'autre motif
de pleurer que celui de méler ses larmes a celles de sa compagne. Ce sexe aimable est souvent
porté aux larmes, et s'attriste en cherchant a deviner les douleurs des autres; puis ses yeux
s'inondent de larmes, et son coeur se brise.

CLXXVIII.--Les hommes ont des coeurs de marbre, et les femmes des coeurs de cire; c'est
pourquoi elles sont formées au gré du marbre. Leur faiblesse est opprimée; elles recoivent par
force les impressions étrangeres de la fraude ou de 1'adresse. Ne les accusez donc pas d'étre les
auteurs de leurs vices, pas plus que vous n'accuseriez la cire d'étre coupable de méchanceté,
parce qu'elle aurait recu 'empreinte d'un démon.

CLXXIX.--Leur surface, polie comme une riche plaine, est ouverte a tous les petits insectes qui
rampent. Chez les hommes, comme dans un bois touffu, sont maints vices endormis dans
d'obscures cavernes. A travers des murs de cristal, on apercoit le moindre fétu. Les hommes
peuvent masquer leurs crimes par de farouches et sombres regards; les visages des pauvres
femmes sont des livres ou elles laissent lire leurs fautes.

CLXXX.--Personne ne déclame contre la fleur flétrie, mais bien contre I'hiver qui 1'a fait périr; ce
n'est pas ce qui est dévoré, mais ce qui dévore qui mérite le blame. Oh! ne dites donc pas que
c'est la faute des femmes si elles sont exposées aux affronts des hommes; ces coupables et
orgueilleux maitres rendent les faibles femmes dépendantes de leur honte.

CLXXXI.--Vous en avez un exemple dans Lucrece. Assaillie la nuit par la menace d'une mort
prompte et de la honte qui devait s'ensuivre pour elle et son époux, elle vit qu'il y avait tant de
dangers dans la résistance, qu'une terreur mortelle se répandit dans tout son corps. Qui ne
pourrait violer un corps sans vie?

CLXXXII.--Cependant sa douce patience fit que Lucrece parla ainsi a sa suivante qui répétait en
sa personne la douleur de sa maitresse: «Ma fille, dit-elle, pourquoi verses-tu ces larmes qui
tombent en pluie sur tes joues? Si tu pleures sur mes chagrins, a moi, apprends, douce fille, que
j'en retire peu d'avantage: si les larmes pouvaient me secourir, les miennes y auraient réussi.



CLXXXIII.--«Mais, dis-moi...» A ces mots elle s'arréta, et ne reprit qu'aprés un profond
gémissement. «A quelle heure Tarquin est-il parti?»--«Madame, avant que je fusse levée, répondit
la suivante. Ma négligence paresseuse est bien blamable; cependant je puis m'excuser en disant
que je me suis levée avant le jour, et que Tarquin était déja parti.

CLXXXIV.--«Mais, madame, si votre suivante l'osait, elle vous demanderait la cause de votre
tristesse.»--«Silence! reprit Lucrece, si je te la disais, cette confidence ne la diminuerait pas; car
elle est plus cruelle que je ne puis l'exprimer, et 1'on peut bien appeler enfer une torture plus
déchirante qu'on ne peut dire.

CLXXXV.--«Va, apporte-moi papier, encre et plume; non, épargne-toi cette peine, car j'en ai ici...
(que voulais-je dire?) Va dire a un des domestiques de mon époux de se tenir prét a porter de
suite une lettre a mon seigneur, a mon ami, a mon bien-aimé, qu'il se prépare a faire hate, car la
missive est pressée et sera bient6t écrite.»

CLXXXVI.--Sa suivante est partie; elle se met a écrire, promenant d'abord sa plume au-dessus du
papier: l'amour-propre et la douleur se livrent un combat; ce que la pensée trace est effacé
aussitot par sa volonté: cette phrase est trop recherchée, cette autre est trop franche; ses idées
se pressent comme une foule d'hommes assiégeant une porte pour savoir a qui passera le
premier.

CLXXXVII.--Enfin elle commence ainsi:

«Digne époux de cette indigne femme qui te salue, je te souhaite la santé, et puis je te prie (si tu
veux revoir encore ta Lucréce) de partir en toute hate et de venir: je me recommande a toi; de
notre maison en deuil, mes douleurs sont cruelles, quoique mes paroles soient bréves!»

CLXXXVIII.--Elle plie sa lettre, qui n'annonce que vaguement son malheur trop certain: par cette
courte épitre, Collatin peut apprendre sa peine, mais non ce qui la cause; elle n'ose pas la
révéler, de peur d'étre soupconnée d'une dissimulation grossiére, avant d'avoir lavé son affront
dans son sang.

CLXXXIX.--D'ailleurs elle réserve 1'énergie et la vie de sa douleur pour le moment ou il pourra
l'entendre; alors que les soupirs, les sanglots et les larmes aideront a détourner d'elle les
soupgons que le monde pourrait concevoir: pour les éviter, elle n'a pas voulu prodiguer dans sa
lettre les explications que son désespoir vendra plus certaines.

CXC.--Voir de tristes spectacles touche plus que de les entendre raconter 2; car alors 1'oeil
interprete a l'oreille les gestes qu'il apercoit: quand chaque sens nous exprime une partie de la
douleur, nous n'en pouvons entendre ou voir qu'une partie; des détroits profonds font moins de
bruit que des eaux basses, et la douleur reflue par le souffle des mots.

Note 2: (retour) To see sad sights moves more than hear them told.
Peut-étre est-ce sans le connaitre que Shakspeare a traduit ici littéralement Horace.

Segnius irritant animos demissa per aurem
Quam quee sunt oculis subjecta.

CXCI.--Sa lettre est cachetée; elle met pour adresse: «A Collatin, mon époux; plus que pressée. A
Ardéa.» Le courrier vient; elle donne sa missive, ordonnant au valet a 1'air maussade de courir
aussi vite que les oiseaux poussés par les vents du nord: tant de rapidité lui semble encore trop
lente; 1'excessive infortune ne mesure pas autrement.

CXCII.--Le rustique vassal la salue avec respect et la regarde en rougissant; il recoit le papier
sans dire ni non ni oui, et aussitot 1'innocence honteuse se retire: mais ceux dont le coeur recele
une faute s'imaginent que tous les yeux voient leur déshonneur; Lucrece crut que le valet avait
rougi du sien.

CXCIII.--Hélas! pauvre valet, Dieu le sait, c'était chez lui défaut d'esprit, d'assurance et de
hardiesse. Ces innocentes créatures ne parlent qu'en actions respectueuses, tandis que d'autres
promettent une grande promptitude et prennent leur loisir; c'est ainsi que ce modeéle des siecles
passés offrait un air d'honnéteté, mais ne le soutenait point par des paroles.

CXCIV.--Son exces de zele éveilla la méfiance de Lucrece, et la méme rougeur enflamma leurs
deux visages: elle crut qu'il rougissait, parce qu'il connaissait le crime de Tarquin; et, rougissant
elle-méme, elle le regarda avec attention; son oeil scrutateur le rendit encore plus confus; plus
elle le vit rougir, plus elle pensa qu'il était instruit de son outrage.

CXCV.--Mais elle pense longtemps encore avant son retour, et le fidele vassal ne fait que de
partir: elle ne sait comment abréger le temps; car elle a tant soupiré, pleuré et gémi, que la
source de ses sanglots et de ses larmes est comme épuisée; elle suspend ses plaintes, cherchant
une nouvelle maniére de s'affliger.

CXCVI.--Enfin, elle se rappelle qu'il y a quelque part un beau tableau du siege de Troie; devant la
ville est dessinée l'armée des Grecs, qui vient la détruire pour venger l'enlévement d'Héléne, et
menace de toutes parts la fiere Ilion. Le peintre avait fuit la cité de Priam si superbe, qu'on et
dit que le ciel s'abaissait pour en caresser les tours.
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CXCVIIL.--Rival de la nature, l'art avait donné une vie artificielle a mille objets lamentables; on
croyait voir plus d'une larme véritable versée par une femme sur son mari massacré. Le sang
coulait et fumait comme sur un champ de bataille, et des yeux mourants jetaient de ternes clartés
comme des charbons mourants dans les foyers des nuits d'hiver.

CXCVIII.--Vous auriez vu l'assiégeant humide de sueur et tout noir de poussiére. Sur les remparts
de Troie paraissaient les citoyens qui, a travers leurs meurtrieres, regardaient les Grecs. Tout
était si parfait dans ce tableau, que, malgré la distance de la perspective, on remarquait la
tristesse peinte dans leurs yeux.

CXCIX.--Sur le front des chefs grecs, on admirait la grace, la majesté et un air triomphant; les
jeunes gens étaient pleins d'agilité et de noblesse; et, ca et la, l'artiste avait plagé des laches,
marchant a pas timides, qui ressemblaient si bien a des paysans peureux, qu'on aurait juré qu'ils
frissonnaient en effet.

CC.--Dans Ajax et dans Ulysse! oh! quel art de physionomie! le visage de chacun exprimait les
sentiments de leur coeur; leur figure disait parfaitement leur caractére. Dans les yeux d'Ajax
brillaient la rage et la rudesse; mais le sourire de l'astucieux Ulysse annoncait la prudence et
l'autorité pleine d'adresse.

CCI.--Vous auriez vu le grave Nestor prét a haranguer pour exciter les Grecs au combat; ses
gestes mesurés captivaient l'attention et charmaient la vue. Il semblait parler; sa barbe blanche
était l1égerement agitée, et de ses levres s'échappait un souffle dont le murmure s'élevait au ciel.

CCII.--Autour de lui était une foule qui, la bouche béante, semblait se nourrir de ses sages avis.
Chacun était dans l'attitude de l'attention, comme si une siréne ravissait son oreille; quelques-uns
étaient d'une haute taille, et d'autres moins grands, tant le peintre avait été exact. Les tétes de
plusieurs, presque cachées derriére les autres, avaient l'air de s'élancer.

CIII.--Ici, la main d'un auteur s'appuie sur l'épaule de son voisin dont 1'oreille masque son nez; 13,
un autre est rouge et haletant; un troisieme qu'on étouffe semble se débattre et jurer; et dans
leur rage, on dirait que, sans les paroles douces de Nestor, tous sont préts a se battre avec le
tranchant du glaive.

CCIV.--Tant d'animation animait ce chef-d'oeuvre; l'art était si trompeur et si bien ménagé, que,
pour l'image d'Achille, on ne voyait que sa lance tenue par une main armée, tandis que lui-méme
était laissé derriere, invisible, excepté par la pensée. Une main, un pied; un profil, une jambe ou
une téte suffisaient pour faire deviner un personnage.

CCV.--Pres des remparts de Troie assiégée, au moment ou le fier et brave Hector, son espérance,
marchait au combat, on observait maintes meres troyennes, joyeuses de voir leurs jeunes fils
manier leurs armes étincelantes; a leur espérance, il se mélait un je ne sais quoi, semblable a une
tache sur un objet brillant, qui ressemblait a une pénible crainte.

CCVI.--Jusqu'aux bords fumants du Simois, théatre des combats, le sang coulait en flots de
pourpre qui imitaient le combat, en se choquant entre eux. Leurs vagues se brisaient sur le
rivage, et puis se retiraient jusqu'a ce que, se ralliant a d'autres vagues plus nombreuses, elles
revinssent méler leur écume a celle du Simois.

CCVII.--C'est sur ce chef-d'oeuvre de peinture que Lucrece est venue chercher un visage ou
toutes les douleurs fussent exprimées. Elle en voit plusieurs sillonnés par les soucis; mais aucun
ou elle reconnaisse l'extréme détresse, si ce n'est celui d'Hécube, fixant ses regards sur Priam,
étendu sanglant aux pieds du fier Pyrrhus.

CCVIIL.--Le peintre avait retracé en elle les ruines du temps, la beauté flétrie, et les soucis
déchirants. Ses joues étaient couvertes de rides et de gergures; elle ne ressemblait plus a ce
qu'elle avait été, son sang bleu s'était noirci dans ses veines. Son corps, privé de son ancienne
fraicheur, pouvait étre comparé a un cadavre dans lequel on aurait empoisonné la vie.

CCIX.--C'est sur ce triste fantdbme que Lucréce attache ses yeux, modelant son chagrin sur celui
de cette reine déchue, a qui il ne manque rien que les cris et les reproches amers pour maudire
ses cruels ennemis. Le peintre n'était pas un dieu pour les lui préter. Lucréce s'écrie qu'il a été
injuste de lui donner tant de douleur et point de langue pour s'exprimer.

CCX.--«Pauvre instrument privé de son? dit-elle, je dirai tes douleurs avec ma voix plaintive, et je
verserai un baume sur la blessure peinte de Priam; je maudirai Pyrrhus qui fut son meurtrier,
j'éteindrai avec mes larmes le long incendie de Troie, et avec mon couteau j'arracherai les yeux
furieux de tous les Grecs qui sont tes ennemis.

CCXI.--«Montre-moi la prostituée qui commenca cette guerre, afin que mes ongles la défigurent.
C'est ton impudicité; 6 Paris, insensé! qui attira sur Troie ce poids de colére: ton oeil alluma le
feu qui brile ici; et c'est par le crime de ton oeil que périssent dans Troie le pere, le fils, la mere
et la fille.

CCXII.--«Pourquoi le plaisir d'un seul homme devient-il le fléau d'un si grand nombre? Que le
crime commis par un seul ne retombe que sur la téte de celui qui 1'a commis; que les ames
innocentes soient exemptes des malheurs du coupable. Pourquoi l'offense d'un mortel détruirait-



elle une ville et deviendrait-elle une offense générale?

CCXIII.--«Voici Hécube qui pleure, et Priam qui meurt. La, le vaillant Hector succombe, et Troilus
éleve la voix. Ici 'ami est étendu avec son ami dans une tombe sanglante, et quelquefois c'est
l'ami qui blesse sans le savoir celui qui lui est cher! la licence d'un seul homme cause tous ces
trépas. Si le vieux Priam elt réprimé la passion de son fils, Troie etit brillé des rayons de la gloire
et non des flammes de 1l'incendie.»

CCXIV.--Lucrece pleure sur les malheurs de Troie en peinture: car le chagrin, tel qu'une lourde
cloche une fois ébranlée, s'agite par son propre poids, et il faut peu de chose pour en tirer de
lamentables sons. C'est ainsi que Lucrece gémit en s'adressant a la tristesse et aux douleurs
tracées par l'artiste. Elle leur préte ses paroles et emprunte leurs regards.

CCXV.--Elle parcourt la toile des yeux, et plaint chaque figure qu'elle trouve isolée. Enfin elle voit
un personnage enchainé qui a l'air malheureux et qui regarde les Phrygiens. Son visage, quoique
plein de soucis, trahit une espece de joie. Il s'avance vers Troie avec une coupe de bergers, si
résigné que sa patience semble mépriser ses maux.

CCXVI.--Le peintre avait appelé tout son art a son secours, pour lui donner une habile
dissimulation, un air d'innocence, une démarche humble, un regard calme, des yeux humides de
larmes, un front ouvert et prét a accueillir l'infortune, des joues ni pales ni colorées, mais ou se
meélaient si bien les deux nuances que sa rougeur ne trahissait point le crime, ni sa paleur 1'ame
perfide des traitres.

CCXVIIL.--Mais comme un démon exercé dans son role, il avait un tel aspect d'innocence, sous
lequel se cachaient ses secrets desseins, que le soupgon lui-méme ne se serait pas douté que la
ruse perfide et le parjure parvinssent a produire de si noirs orages dans un si beau jour, et a
souiller d'un crime infernal une forme aussi angélique.

CCXVIII.--L'artiste habile avait voulu représenter, par cette douce ressemblance, le perfide
Sinon, dont le récit séduisit et perdit le crédule Priam, et dont les paroles, comme un feu
dévorant, consumerent les splendeurs de la riche Ilion, aux grands regrets des cieux, tellement
que les étoiles s'élancerent de leur sphere fixe, quand elles eurent perdu le miroir ou elles
aimaient a se contempler.

CCXIX.--Lucrece regarde attentivement cette partie du chef-d'oeuvre, et reproche au peintre son
admirable talent. Selon elle, il s'était trompé dans l'image de Sinon, en donnant une ame si noire
a un si beau corps. Elle le regarde, et puis le regarde encore, trouvant qu'un air de vérité est si
évident sur ce visage, qu'elle en conclut qu'il est calomnié.

CCXX.--«Il ne se peut, dit-elle, que tant de perfidie...» elle voulait ajouter: «se cache sous des
traits semblables;» mais l'aspect de Tarquin s'offrit a son esprit, et au lieu de continuer, elle
reprit et changea le sens de ses paroles en disant: «Oui, il n'est que trop possible qu'un tel visage
cache un coeur criminel.

CCXXI.--«Car de méme que l'astucieux Sinon est représenté si triste, si fatigué et si doux (comme
affaibli par la douleur et une pénible route), de méme je vis arriver Tarquin armé, avec la méme
bonne foi au dehors et les mémes vices au fond du coeur. Priam accueillit Sinon: j'ai aussi
accueilli Tarquin, et mon Ilion a péri.

CCXXII.--«Voyez, voyez comme Priam en l'écoutant pleure touché des larmes feintes de Sinon.
Priam! tu es vieux, que n'es-Turanian prudent? Pour chaque larme qu'il répand, un Troyen doit
périr. C'est du feu qui sort de ses yeux et non des pleurs. Ces perles liquides qui émeuvent ta
pitié sont des flammes inextinguibles qui vont briler ta ville.

CCXXIII.--«De tels démons vont chercher leur ruse dans le sombre enfer, car au milieu de la
fureur, Sinon tremble de froid, et un feu briilant réside dans cette glace; ces contraires s'unissent
pour séduire les esprits faibles et leur donner du courage. C'est ainsi que les larmes du perfide
Sinon trompent la bonne foi de Priam, et qu'il trouve moyen de briiler sa Troie avec de 1'eau.»

CCXXIV.--A ces mots elle est transportée d'une si violente colere, que toute patience est bannie
de son sein: elle déchire Sinon inanimé avec ses ongles, le comparant a cet hote dont le crime la
force a se détester elle-méme. Enfin, elle s'arréte en souriant et dit: «Insensée que je suis, ces
blessures ne lui feront aucun mal.»

CCXXV.--C'est ainsi que va et vient sa douleur et qu'elle fatigue le temps de ses plaintes. Elle
désire la nuit et puis l'aurore, et accuse la lenteur de l'une et de l'autre: le temps si court lui
parait long dans ses angoisses. Quoique le poids du chagrin soit accablant, il ne produit guére le
sommeil, et ceux qui veillent trouvent le temps bien long.

CCXXVI.--Elle a cherche a éluder ses pensées en s'occupant d'images peintes, et a se distraire du
sentiment de ses maux en plaignant ceux des autres et en contemplant le tableau de leurs
infortunes. Il en est qui sont soulagés, mais jamais guéris, en songeant que leurs douleurs ont été
éprouvées par d'autres.

CCXXVIIL.--Mais le zélé messager arrive et ameéne Collatin, qui ne vient pas seul. Il trouve sa
Lucrece en noirs habits de deuil; et, autour de ses yeux flétris par les larmes, il apercoit des



cercles d'azur qui, tels que des arcs-en-ciel sur l'horizon, prédisent de nouveaux orages apres
ceux qui viennent de passer.

CCXXVIIL.--A cette vue, son époux affligé la regarde avec surprise. Les yeux de Lucrece, quoique
inondés de larmes, sont rouges et irrités, et son teint si vermeil a été fané par les soucis. Collatin
n'a pas la force de lui demander comment elle se porte, et tous deux restent immobiles comme
d'anciennes connaissances longtemps absentes et surprises du hasard qui les réunit.

CCXXIX.--Enfin il prend sa main péale, et commence en ces termes: «Quel fatal événement est
donc survenu, et pourquoi trembles-tu, ma bien-aimée? Quel chagrin t'a enlevé tes belles
couleurs? Pourquoi ce vétement de deuil? Révele-nous, ma femme chérie, la cause de tant de
douleurs, afin que nous puissions te secourir.»

CCXXX.--Trois fois elle soupire ameérement avant de pouvoir prononcer une parole. Enfin,
suppliée de répondre, elle se prépare humblement a faire connaitre que son honneur a été
surpris et enlevé par 1'ennemi. Collatin et ses compagnons attendent impatiemment ses aveux et
I'écoutent avec une douloureuse attention.

CCXXXI.--Ce pale cygne, au milieu de 'humide élément de ses larmes, commence le mélancolique
chant de sa mort.

«Peu de mots, dit-elle, suffiront pour la révélation d'un attentat qui ne peut étre excusé. J'ai
maintenant plus de douleurs que de paroles, et il serait trop long de raconter toutes mes plaintes
avec une seule langue.

CCXXXII.--«Qu'il lui soit donc permis de dire seulement, cher époux, qu'un étranger est venu et
s'est couché sur le coussin ou tu avais coutume de reposer ta téte fatiguée; et de tout ce que tu
pourras imaginer que la violence ait pu me faire, hélas! rien n'a été épargné a ta Lucrece.

CCXXXIII.--«A 1'heure ténébreuse de minuit, est entré a a pas comptés dans ma chambre un
homme armé d'un glaive étincelant et d'une torche; il m'a dit a voix basse: Réveille-toi, dame
romaine, accueille mon amour, ou je te livre a une éternelle honte, toi et les tiens, si tu contrains
ma passion.

CCXXXIV.--«A moins que tu n'accordes tout a mes désirs, a-t-il ajouté, je tue un de les plus hideux
valets et je t'immole ensuite, dans l'intention de jurer que je vous ai surpris dans d'impudiques
embrassements, et que j'ai frappé les coupables. Cet acte fera ma gloire et ton éternelle infamie.

CCXXXV.--«Alors j'ai frémi et crié. Il a fixé son glaive sur mon sein, jurant que si je ne cédais pas,
je ne vivrais pas pour prononcer une autre parole; qu'ainsi ma honte me survivrait, et qu'on
n'oublierait jamais dans la puissante Rome l'adultere de Lucréce, sa mort et celle de son valet.

CCXXXVI.--«Mon ennemi était fort, et moi, hélas! j'étais faible encore par la terreur qui m'agitait;
mon juge sanguinaire me défendit de parler et de lui faire entendre la voix de la justice. Dans sa
fureur de débauche, il prétendit que ma beauté avait volé ses yeux; et quand le juge se plaint
d'avoir été volé, le prisonnier meurt.

CCXXXVIIL.--«Oh! apprenez-moi a m'excuser moi-méme, ou du moins accordez-moi de pouvoir dire
que, si mon sang est souillé par cet affront, mon ame est pure et sans tache. Mon ame n'a point
été contrainte ni complice de ma faiblesse, elle est restée innocente et désespérée dans son asile
empoisonné.»

CCXXXVIII.--Ici le malheureux possesseur de tant d'espérances ruinées, la téte penchée, les bras
croisés, les yeux tristement immobiles, et la voix tremblante de douleur, commence a agiter ses
levres pales pour exhaler la souffrance qui arréte sa réponse; mais, hélas! vains efforts, ses
paroles expirent sur ses levres.

CCXXXIX.--Telle, sous l'arche d'un pont, une onde mugissante dépasse la vitesse de 1'oeil qui la
suit; elle bondit dans son orgueil, et rebrousse chemin vers 1'étroit passage qui 1'a forcée a cette
fuite rapide; elle s'est élancée furieuse, et revient furieuse encore. C'est ainsi que les soupirs et la
douleur de Collatin pressent les paroles qui rentrent aussitot dans son sein.

CCXL.--Lucrece, témoin de ce désespoir muet, excite en ces termes sa rage: «Cher époux, ta
douleur ajoute encore a ma douleur; la pluie ne saurait tarir un torrent; ma peine, déja si cruelle,
le devient encore davantage a la vue de ta fureur; qu'il suffise donc de deux yeux en larmes pour
pleurer notre commune infortune.

CCXLI.--«Pour l'amour de moi, ou du moins pour I'amour de celle qui te charmait alors, de celle
qui était ta Lucrece, écoute-moi; venge-toi immédiatement de celui qui s'est fait mon ennemi, le
tien, le sien; suppose que lu me protéges contre le crime déja commis: il est trop tard, mais que
le traitre meure; car la clémence de la justice alimente l'iniquité.

CCXLI.--«Mais avant que je le nomme, nobles seigneurs, ajoute-t-elle en s'adressant a ceux qui
étaient venus avec Collatin, engagez-moi votre honneur que vous poursuiviez sans délai la
vengeance de mon affront; car c'est une action méritoire de punir l'injustice, et par leur serment
les chevaliers sont obligés de venger las injures faites aux dames.»



CCXLII.--A cette requéte, chacun des seigneurs présents s'empresse avec générosité de
promettre fidélité aux voeux de la chevalerie; chacun est impatient de connaitre 1'odieux ennemi
de Lucréce; mais a peine avait-elle commencé son dernier aveu qu'elle l'interrompt: «Oh! parlez,
dit-elle, comment puis-je me laver de cette tache involontaire?

CCXLIV.--«Quel est le nom que mérite ma faute, a laquelle d'horribles circonstances m'ont
forcée? mon dme qui reste pure est-elle affranchie de cette souillure, ou mon honneur est-il a
jamais perdu? a quelle condition puis-je le réparer? la source empoisonnée se purifie elle-méme;
pourquoi ne le pourrais-je pas comme elle?»

CCXLV.--La-dessus, tous en méme temps lui protestent que son ame innocente purifie la tache de
son corps, tandis qu'avec un triste sourire elle détourne son visage ou les larmes ont gravé
l'impression profonde de l'infortune. «Non, non, dit-elle, jamais une femme ne pourra dans
I'avenir se prévaloir de mon excuse pour s'excuser.»

CCXLVI.--Puis avec un soupir, comme si son coeur allait se briser, elle prononce le nom de
Tarquin: «C'est lui, lui,» dit-elle; mais elle ne put dire autre chose que «lui;» enfin, apres une
longue hésitation et des sanglots: «C'est lui, lui, mon noble époux, continua-t-elle; c'est lui qui
guide ma main, et m'oblige a me faire cette blessure.»

CCXLVII.--Et a ces mots elle enfonga dans son sein innocent un coupable couteau qui en fit sortir
son ame: ce coup la délivra de la profonde inquiétude et de la prison impure ou elle respirait; ses
soupirs repentants aiderent son essor vers les nuages, et la date de sa vie fut effacée par le sang
de ses blessures.

CCXLVIII.--Collatin et les seigneurs ses amis resterent pétrifiés par cet acte terrible, jusqu'a ce
que le pere de Lucrece, témoin de sa mort, se précipita sur son cadavre sanglant. Brutus tira le
couteau de la blessure; et, en ce moment, son sang, comme indigné, repoussa le fer meurtrier.

CCXLIX.--Sortant a gros bouillons de son sein, il se divise, en deux ruisseaux; ils entourent d'un
cercle de pourpre son corps isolé, qui demeure au milieu de cette onde effrayante, comme une ile
qu'on vient de ravager et de dépeupler; une partie de ce sang reste pur et rouge, et une autre se
noircit; c'était celui qu'avait souillé le perfide Tarquin.

CCL.--Pres des flots gelés de ce sang noir coule une eau qui semble pleurer sur sa souillure; et
depuis, comme plaignant les malheurs de Lucrece, le sang corrompu a toujours une partie
aqueuse, et le sang pur conserve sa couleur de pourpre, comme s'il rougissait de celui qui est
ainsi putréfié.

CCLI.--«Ma fille! ma chere fille! s'écrie le vieux Lucrétius; elle m'appartenait cette vie dont tu
viens de te dépouiller. Si dans l'enfant est 1'image du pére, ou vivrai-je maintenant que Lucréce
n'est plus? Ce n'était pas pour cette fin que tu étais sortie de mes flancs: si les enfants précedent
les peres dans la tombe, nous sommes donc leurs fruits, ils ne sont plus les noétres.

CCLIIL.--«Pauvre glace brisée, souvent j'ai vu dans ton doux visage ma vieillesse qui semblait
renaitre; ce miroir jadis si beau, et maintenant obscurci, ne me montre plus qu'un triste squelette
usé par le temps; oh! tu as ravi mon image a mes yeux, et tellement terni la beauté de mon
miroir, que je ne puis plus me revoir comme j'étais jadis.

CCLIIL.--«O temps! cesse ta course, et ne dure pas plus longtemps, si ceux qui devraient survivre
cessent ainsi de vivre. La mort destructive domptera-t-elle les forts pour laisser la vie a la
faiblesse chancelante? les vieilles abeilles meurent, les jeunes occupent la ruche. Vis donc, chere
Lucrece; reviens a la vie, et vois ton pére mourir au lieu de toi.»

CCLIV.--Cependant Collatin s'éveille comme d'un songe, et dit a Lucrétius de faire place a sa
douleur: il tombe dans le sang glace de Lucrece, y colore la paleur de son visage, et semble
expirer avec son épouse, jusqu'a ce qu'une honte virile le rappelle a lui pour vivre et venger sa
mort.

CCLV.--La profonde angoisse de son ame avait mis comme un sceau sur sa langue, qui, furieuse
que le chagrin arréte si longtemps ses paroles consolantes pour le coeur, commence a parler;
mais sur ses levres se pressent de faibles accents, si confus que personne ne pouvait en
distinguer le sens.

CCLVI.--Cependant le nom de Tarquin était parfois prononcé clairement, mais entre ses dents,
comme s'il déchirait ce nom; c'est une tempéte qui se prépare et qui accumule ses vents et ses
ondes jusqu'a ce que la pluie tombe. Enfin le pere et le fils pleurent également et a l'envi, 1'un sa
fille, I'autre son épouse.

CCLVII.--Tous deux la réclament, et aucun d'eux ne peut plus la posséder; le pere dit: «Elle est a
moi.»--«Oh! elle est a moi, répond 1'époux; ne me ravissez pas l'intérét de ma douleur: que
personne ne se vante de la pleurer, car elle était a moi seul; elle ne doit étre pleurée que par
Collatin.»

CCLVIII.--«Ah! dit Lucrétius, elle tenait de moi cette vie dont elle a tranché le cours trop tot et
trop tard.»--«Malheur, malheur, dit Collatin; elle était mon épouse, je la possédais, c'est mon bien
qu'elle a tué.» Les mots de fille et d'épouse déchiraient l'air qui, retenant la vie de Lucréce,



répondait a ces cris: «Ma fille» et «xmon épouse.»

CCLIX.--Brutus, qui avait arraché le couteau du sein de Lucréce, voyant cette rivalité de douleur,
commence a rendre a son intelligence son orgueil et sa dignité, et il ensevelit sa folie apparente
dans la blessure de Lucrece. Parmi les Romains, Brutus était considéré comme les fous a la cour
des rois, pour ses bons mots et ses extravagantes saillies.

CCLX.--Maintenant il jette de c6té ce manteau trompeur sous lequel se déguisait une profonde
politique, et il fait usage de son esprit longtemps caché pour tarir les larmes de Collatin:
«Romain outragé, dit-il, releve-toi, souffre qu'un fou supposé et mal connu donne une legon a ton
expérience.

CCLXI.--«Quoi donc! Collatin, la douleur guérit-elle la douleur? les blessures soulagent-elles les
blessures? le chagrin apporte-t-il un remede au chagrin? est-ce te venger que de te frapper toi-
méme pour cet attentat qui cotite la vie a la belle Lucréce? Cette puérilité vient d'une ame faible.
Ta malheureuse épouse s'est abusée en se tuant de la main qui aurait dii tuer son ennemi.

CCILXII.--«Vaillant Romain, n'abaisse pas ton coeur a ces lamentations et a ces larmes; mais
fléchis le genou avec moi pour m'aider a supplier les dieux de Rome de permettre que la force de
nos bras bannisse les oppresseurs abominables qui déshonorent Rome par leurs forfaits.

CCLXIII.--«Voici, par le Capitole que nous adorons, par ce chaste sang si injustement souillé, par
le soleil qui nous éclaire et renouvelle les richesses de la nature, par tous nos droits comme
citoyens de Rome, par 1'ame de cette chaste Lucréce qui naguére encore nous confiait ses
affronts, par ce couteau sanglant, nous vengerons la mort de cette femme fidele.»

CCLXIV.--Il dit, appuie sa main sur son coeur et baise le fatal couteau pour consacrer son
serment: il excite ses amis a le répéter avec lui. Tous le regardent avec surprise et 1'écoutent
parler, puis ils s'agenouillent a ses cotés: Brutus répéte son serment solennel, tous jurent d'y étre
fideles.

CCLXV.--Quand ils eurent prononcé ce voeu de vengeance, ils résolurent de porter Lucrece a
Rome pour exposer a tous les yeux le corps sanglant, et publier ainsi le noir attentat de Tarquin.
Ce projet s'exécute aussitot, et les Romains applaudissent au décret qui bannit a jamais Tarquin.
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