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SUR	LA	VIE	ET	LA	MORT	DE	RICHARD	III

Richard	 III	 est	 l'un	 de	 ces	 hommes	 qui	 ont	 fait	 sur	 leur	 temps	 cette	 impression	 d'horreur	 et
d'effroi	 toujours	 fondée	 sur	 quelque	 cause	 réelle,	 bien	 qu'ensuite	 elle	 porte	 à	 exagérer	 les
réalités.	Hollinshed	 le	met	 au	 nombre	 de	 «ces	 personnes	mauvaises	 qui	 ne	 vivront	 une	 heure
exemptes	de	 faire	et	 exercer	cruauté,	méchef	et	outrageuse	 façon	de	vivre.»	Sans	doute,	 et	 la
critique	historique	en	a	fourni	la	preuve,	la	vie	de	Richard	a	été	chargée	de	plusieurs	crimes	qui
ne	 lui	 ont	 pas	 appartenu;	 mais	 ces	 erreurs	 et	 ces	 exagérations,	 fruit	 naturel	 du	 sentiment
populaire,	expliquent,	sans	la	justifier,	la	bizarre	fantaisie	qu'a	eue	Horace	Walpole	de	réhabiliter
la	mémoire	de	Richard,	en	le	déchargeant	de	la	plupart	des	crimes	dont	on	l'accuse.	C'est	là	une
de	ces	questions	paradoxales	sur	lesquelles	s'échauffe	l'imagination	du	critique	qui	s'en	est	laissé
saisir,	et	où	la	plus	ingénieuse	discussion	ne	sert	ordinairement	qu'à	prouver	jusqu'à	quel	point
l'esprit	peut	s'employer	à	embarrasser	 la	marche	simple	et	ferme	de	la	vérité.	Sans	doute	il	ne
faut	 pas	 juger	 un	 personnage	 de	 ces	 temps	 de	 désordre	 d'après	 les	 habitudes	 douces	 et
régulières	de	nos	 idées	modernes,	et	beaucoup	de	choses	doivent	être	mises	 sur	 le	 compte	de
l'entourage	d'hommes	et	de	faits	au	milieu	desquels	apparaissent	les	caractères	historiques;	mais
lorsqu'à	 l'époque	 où	 a	 vécu	 Richard	 III,	 après	 les	 horreurs	 de	 la	 Rose	 rouge	 et	 de	 la	 Rose
blanche,	la	haine	publique	va	choisir	un	homme	entre	tous	pour	le	présenter	comme	un	modèle
de	 cruauté	 et	 de	 perfidie,	 il	 faut	 assurément	 qu'il	 y	 ait	 eu	 dans	 ses	 crimes	 quelque	 chose
d'extraordinaire,	 ne	 fût-ce	 que	 cet	 éclat	 que	 peut	 y	 ajouter	 la	 supériorité	 des	 talents	 et	 du
caractère	qui,	lorsqu'elle	s'emploie	au	crime,	le	rend	à	la	fois	plus	dangereux	et	plus	insultant.

L'opinion	généralement	établie	sur	Richard	a	pu	contribuer	au	succès	de	la	pièce	qui	porte	son
nom:	aucun	peut-être	des	ouvrages	de	Shakspeare	n'est	demeuré	aussi	populaire	en	Angleterre.
Les	critiques	ne	l'ont	pas	eu	général	traité	aussi	favorablement	que	le	public;	quelques-uns,	entre
autres	Johnson,	se	sont	étonnés	de	son	prodigieux	succès;	on	pourrait	s'étonner	de	leur	surprise
si	l'on	ne	savait,	par	expérience,	que	le	critique,	chargé	de	mettre	de	l'ordre	dans	les	richesses
dont	 le	 public	 a	 joui	 d'abord	 confusément,	 s'affectionne	 quelquefois	 tellement	 à	 cet	 ordre	 et
surtout	à	la	manière	dont	il	l'a	conçu,	qu'il	se	laisse	facilement	induire	à	condamner	les	beautés
auxquelles,	dans	son	système,	il	ne	sait	pas	trouver	une	place	convenable.

Richard	 III	 présente,	 plus	 qu'aucun	des	 grands	 ouvrages	 de	Shakspeare,	 les	 défauts	 communs
aux	 pièces	 historiques	 qui	 étaient	 avant	 lui	 en	 possession	 du	 théâtre;	 on	 y	 retrouve	 cet
entassement	 de	 faits,	 cette	 accumulation	 de	 catastrophes,	 cette	 invraisemblance	 de	 la	marche
dramatique	et	de	l'exécution	théâtrale,	résultats	nécessaires	de	tout	ce	mouvement	matériel	que
Shakspeare	a	réduit,	autant	qu'il	l'a	pu,	dans	les	sujets	dont	il	disposait	plus	librement,	mais	qui
ne	 pouvait	 être	 évité	 dans	 des	 sujets	 nationaux	 d'une	 date	 si	 récente,	 et	 dont	 tous	 les	 détails
étaient	si	présents	à	la	mémoire	des	spectateurs.	Peut-être	en	doit-on	admirer	davantage	le	génie
qui	 a	 su	 se	 tracer	 sa	 route	 dans	 ce	 chaos,	 et	 diriger	 à	 travers	 ce	 labyrinthe	 un	 fil	 qui	 ne
s'interrompt	et	ne	se	perd	jamais.	Une	idée	domine	toute	la	pièce,	c'est	celle	de	la	juste	punition
des	crimes	qui	ont	ensanglanté	les	querelles	d'York	et	de	Lancaster.	Exemple	et	organe	à	la	fois
de	la	colère	céleste,	Marguerite,	par	les	cris	de	sa	douleur,	appelle	sans	cesse	la	vengeance	sur
ceux	qui	ont	commis	tant	de	forfaits,	sur	ceux	même	qui	en	ont	profité;	c'est	elle	qui	leur	apparaît
quand	cette	vengeance	les	a	atteints;	son	nom	se	mêle	à	l'effroi	de	leurs	derniers	moments,	c'est
sous	sa	malédiction	qu'ils	croient	succomber	autant	que	sous	les	coups	de	Richard,	sacrificateur
du	temple	sanglant	dont	Marguerite	est	la	sibylle,	et	qui	lui-même	tombera,	dernière	victime	de
l'holocauste,	emportant	avec	lui	tous	les	crimes	qu'il	a	vengés	et	tous	ceux	qu'il	a	commis.

Cette	fatalité	qui,	dans	Macbeth,	se	révèle	sous	la	figure	des	sorcières,	et	dans	Richard	III	sous
celle	de	Marguerite,	n'est	cependant	en	aucune	façon	 la	même	dans	 les	deux	pièces.	Macbeth,
entraîné	de	la	vertu	dans	le	crime,	offre	à	notre	imagination	l'image	effrayante	de	la	puissance	de
l'ennemi	de	l'homme,	puissance	soumise	cependant	au	maître	éternel	et	suprême	qui,	du	même
coup	 dont	 il	 décide	 la	 chute,	 prépare	 la	 punition.	 Richard,	 agent	 bien	 plus	 direct,	 bien	 plus
volontaire	de	l'esprit	du	mal,	semble	plutôt	 jouter	avec	lui	que	lui	obéir;	et	dans	ce	jeu	terrible
des	pouvoirs	infernaux,	c'est	comme	en	passant	que	s'exerce	la	justice	du	ciel	jusqu'au	moment
où	elle	éclatera	sans	équivoque	sur	l'insolent	coupable	qui	s'imaginait	la	braver	en	accomplissant
ses	desseins.

Cette	différence	dans	 la	marche	des	 idées	 se	peint	 dans	 tous	 les	 détails	 du	 caractère	 et	 de	 la
destinée	des	personnages.	Macbeth,	une	fois	tombé,	ne	se	soutient	que	par	l'ivresse	du	sang	où	il
se	plonge	toujours	davantage;	et	il	arrive	à	la	fin	fatigué	de	ce	mouvement	étranger	à	sa	nature,
désabusé	des	biens	qui	lui	ont	coûté	si	cher,	et	ne	puisant	que	dans	l'élévation	naturelle	de	son
caractère	la	force	de	défendre	ce	qu'il	n'a	presque	plus	le	désir	de	conserver.	Richard,	inférieur	à
Macbeth	pour	la	profondeur	des	sentiments	autant	qu'il	lui	est	supérieur	par	la	force	de	l'esprit,
a	cherché,	dans	 le	crime	même,	 le	plaisir	d'exercer	des	 facultés	comprimées,	et	de	 faire	sentir
aux	autres	une	supériorité	ignorée	ou	dédaignée.	Il	trompe	à	la	fois	pour	réussir	et	pour	tromper,
pour	 s'assujettir	 les	 hommes	 et	 pour	 se	 donner	 le	 plaisir	 de	 les	mépriser;	 il	 se	moque	 de	 ses
dupes	et	des	moyens	qu'il	a	employés	pour	les	duper;	et	à	la	satisfaction	qu'il	ressent	de	les	voir
vaincus,	s'allie	celle	d'avoir	acquis	la	preuve	de	leur	faiblesse.	Cependant	ce	qu'il	en	découvre	ne
suffit	pas	encore	à	la	tyrannie	de	ses	volontés;	la	bassesse	ne	va	jamais	tout	à	fait	aussi	loin	qu'il
l'a	 conçu,	 et	 qu'il	 a	 eu	 besoin	 de	 le	 concevoir:	 obligé	 de	 sacrifier	 ensuite	 ce	 qu'il	 a	 d'abord
corrompu,	 il	 faut	 que	 sans	 cesse	 il	 séduise	 de	 nouveaux	 agents	 pour	 abattre	 de	 nouvelles
victimes.	Mais	arrive	enfin	le	moment	où	ses	moyens	de	séduction	ne	suffisent	plus	à	surmonter
les	difficultés	qu'il	 s'est	 créées,	 où	 l'appât	qu'il	 peut	présenter	 aux	passions	des	hommes	n'est
plus	de	force	à	surmonter	 l'effroi	qu'il	 leur	a	 inspiré	sur	 leurs	 intérêts	 les	plus	pressants;	alors



ceux	qu'il	 avait	 divisés	 pour	 les	 faire	 succomber	 l'un	par	 l'autre	 se	 réunissent	 contre	 lui.	 Il	 se
sentait	trop	fort	pour	chacun	d'eux,	il	est	seul	contre	tous,	et	il	a	cessé	d'espérer	en	lui-même;	il
se	 rend	 justice	 alors,	 mais	 sans	 s'abandonner,	 et,	 par	 un	 dernier	 effort,	 il	 se	 brise	 contre
l'obstacle	qu'il	s'indigne	de	ne	pouvoir	plus	vaincre.

La	peinture	d'un	pareil	personnage,	et	des	passions	qu'il	sait	mettre	en	jeu	pour	les	faire	servir	à
ses	 intérêts,	offre	un	spectacle	d'autant	plus	 frappant	qu'on	voit	clairement	que	 l'hypocrisie	de
Richard	n'agit	que	sur	ceux	qui	ont	intérêt	à	s'en	laisser	aveugler;	le	peuple	demeure	muet	à	ces
lâches	appels	par	lesquels	on	l'invite	à	s'unir	aux	hommes	en	pouvoir	qui	vont	donner	leur	voix
pour	 l'injustice;	 ou	 si	 quelques	 voix	 inférieures	 s'élèvent,	 c'est	 pour	 exprimer	 un	 sentiment
général	 d'éloignement	 et	 d'inquiétude,	 et	 faire	 entrevoir,	 à	 côté	d'une	 cour	 servile,	 une	nation
mécontente.	 L'attente	 qui	 en	 résulte,	 le	 pathétique	 de	 quelques	 scènes,	 la	 sombre	 énergie	 du
caractère	 de	 Marguerite,	 l'inquiète	 curiosité	 qui	 s'attache	 à	 ces	 projets	 si	 menaçants	 et	 si
vivement	conduits,	achèvent	de	répandre	sur	cet	ouvrage	un	intérêt	qui	explique	la	constance	de
son	succès.

Le	style	de	Richard	III	est	assez	simple	et,	si	l'on	en	excepte	un	ou	deux	dialogues,	il	offre	peu	de
ces	subtilités	qui	fatiguent	quelquefois	dans	les	plus	belles	pièces	de	Shakspeare.	Dans	le	rôle	de
Richard,	l'un	des	plus	spirituels	de	la	scène	tragique,	l'esprit	est	presque	entièrement	exempt	de
recherche.

Ce	drame	comprend	un	espace	de	quatorze	ans,	depuis	1471	jusqu'en	1485.

Il	paraît	avoir	été	représenté	en	1597:	on	avait,	avant	cette	époque,	plusieurs	pièces	sur	le	même
sujet.
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PERSONNAGES

ÉDOUARD	IV,	roi	d'Angleterre.

ÉDOUARD,	prince					}
de	Galles,	ensuite		}
Édouard	V.										}	fils	d'Édouard	IV.
																				}
RICHARD,	duc								}
d'York.													}

GEORGE,	duc	de	Clarence.		}
																										}	frères	du
RICHARD,	duc	de	Glocester,}	roi.
ensuite	Richard	III.						}

UN	JEUNE	FILS	du	duc	de	Clarence.
HENRI,	comte	de	Richmond,	ensuite	Henri	VII.
LE	CARDINAL	BOURCHIER,	archevêque	de	Cantorbéry.
THOMAS	ROTHERAM,	archevêque	d'York.
JOHN	MORTON,	évêque	d'Ély.
LE	DUC	DE	BUCKINGHAM.
LE	DUC	DE	NORFOLK.
LE	COMTE	DE	SURREY,	son	fils.
LE	COMTE	RIVERS,	frère	de	la	reine	Élisabeth,	femme	d'Édouard.

LE	MARQUIS	DE	DORSET,}
																					}	fils	de	la
LORD	GREY.											}	reine.

LE	COMTE	D'OXFORD.
LORD	HASTINGS.
LORD	STANLEY.
LORD	LOVEL.
SIR	THOMAS	VAUGHAN.
SIR	RICHARD	RATCLIFF.
SIR	WILLIAM	CATESBY.
SIR	JAMES	TYRREL.
SIR	JAMES	BLUNT.
SIR	WALTER	HERBERT.
SIR	ROBERT	BRAKENBURY,	lieutenant	de	la	Tour	de	Londres.
CHRISTOPHE	URSWICK,	prêtre.



UN	AUTRE	PRETRE.
LE	LORD	MAIRE	DE	LONDRES.
LE	SHERIF	DE	WILTSHIRE.
LA	REINE	ÉLISABETH,	femme	d'Édouard	IV.
LA	REINE	MARGUERITE	D'ANJOU,	veuve	de	Henri	VI.
LA	DUCHESSE	D'YORK,	mère	d'Édouard	IV,	duc	de	Clarence,	et	du
				duc	de	Glocester.
LADY	ANNE,	veuve	d'Édouard,	prince	de	Galles,	fils	de	Henri	VI,	mariée
				ensuite	au	duc	de	Glocester.
UNE	FILLE	du	duc	de	Clarence.

LORDS,	et	autres	personnes	de	la	suite.	DEUX	GENTILSHOMMES,	UN
POURSUIVANT,	UN	CLERC,	CITOYENS,	MEURTRIERS,	MESSAGERS,	SPECTRES,
SOLDATS,	ETC.

La	scène	est	en	Angleterre.

ACTE	PREMIER

SCÈNE	I

A	Londres.--Une	rue.

Entre	LE	DUC	DE	GLOCESTER.

GLOCESTER.--Enfin	 le	 soleil	d'York	a	changé	en	un	brillant	été	 l'hiver	de	nos	disgrâces,	et	 les
nuages	 qui	 s'étaient	 abaissés	 sur	 notre	maison	 sont	 ensevelis	 dans	 le	 sein	 du	 profond	Océan.
Maintenant	 notre	 front	 est	 ceint	 des	 guirlandes	 de	 la	 victoire,	 et	 nos	 armes	 brisées	 sont
suspendues	pour	lui	servir	de	monument.	Le	funeste	bruit	des	combats	a	fait	place	à	de	joyeuses
réunions,	nos	marches	guerrières	à	des	danses	agréables.	La	guerre	au	visage	renfrogné	a	aplani
son	front	chargé	de	rides,	et	maintenant,	au	lieu	de	monter	des	coursiers	armés	pour	le	combat,
et	 de	 porter	 l'effroi	 dans	 l'âme	 des	 ennemis	 tremblants,	 elle	 danse	 d'un	 pied	 léger	 dans	 les
appartements	des	femmes,	charmée	par	les	sons	d'un	luth	voluptueux.	Mais	moi	qui	ne	suis	point
formé	pour	ces	jeux	badins,	ni	tourné	de	façon	à	caresser	de	l'oeil	une	glace	amoureuse;	moi	qui
suis	 grossièrement	 bâti	 et	 qui	 n'ai	 point	 cette	 majesté	 de	 l'amour	 qui	 se	 pavane	 devant	 une
nymphe	 folâtre	 et	 légère;	moi	 en	qui	 sont	 tronquées	 toutes	 les	belles	proportions,	moi	dont	 la
perfide	nature	évita	traîtreusement	de	tracer	les	traits	lorsqu'elle	m'envoya	avant	le	temps	dans
ce	monde	des	vivants,	difforme,	ébauché,	à	peine	à	moitié	fini,	et	si	irrégulier,	si	étrange	à	voir,
que	 les	 chiens	 aboient	 contre	 moi	 quand	 je	 m'arrête	 auprès	 d'eux;	 moi	 qui,	 dans	 ces	 ébats
efféminés	de	 la	paix,	 n'ai	 aucun	plaisir	 auquel	 je	puisse	passer	 le	 temps,	 à	moins	que	 je	ne	 le
passe	à	observer	mon	ombre	au	soleil,	et	à	deviser	sur	ma	propre	difformité;--si	 je	ne	puis	être
amant	et	contribuer	aux	plaisirs	de	ces	beaux	jours	de	galanterie,	je	suis	décidé	à	me	montrer	un
scélérat,	et	je	hais	les	amusements	de	ces	jours	de	frivolité.	J'ai	ourdi	des	plans,	j'ai	fait	servir	de
radoteuses	prophéties,	des	songes,	des	libelles	à	élever	de	dangereux	soupçons,	propres	à	animer
l'un	 contre	 l'autre	 d'une	 haine	 mortelle	 mon	 frère	 Clarence	 et	 le	 roi;	 et	 pour	 peu	 que	 le	 roi
Édouard	soit	aussi	franc,	aussi	fidèle	à	sa	parole,	que	je	suis	rusé,	fourbe	et	traître,	ce	jour	doit
voir	 Clarence	 mis	 en	 cage	 d'après	 une	 prédiction	 qui	 annonce	 que	 G...	 donnera	 la	 mort	 aux
héritiers	 d'Édouard.	 Pensées,	 replongez-vous	dans	 le	 fond	de	mon	âme.	Voilà	Clarence.	 (Entre
Clarence	avec	des	gardes	et	Brakenbury.)	Bonjour,	mon	frère.	Que	signifie	cette	garde	armée	qui
suit	Votre	Grâce?

CLARENCE.--C'est	Sa	Majesté	qui,	chérissant	la	sûreté	de	ma	personne,	me	l'a	donnée	pour	me
conduire	à	la	Tour.

GLOCESTER.--Et	pour	quelle	cause?

CLARENCE.--Parce	que	mon	nom	est	George.

GLOCESTER.--Hélas!	milord,	cette	faute	n'est	pas	la	vôtre.	Ce	sont	vos	parrains	qu'il	devrait	faire
mettre	 en	 prison	 pour	 cela.	 Oh!	 selon	 toute	 apparence,	 Sa	 Majesté	 a	 le	 projet	 de	 vous	 faire
baptiser	de	nouveau	dans	la	Tour.--Mais	au	vrai,	Clarence,	quelle	est	la	raison?--Puis-je	le	savoir?

CLARENCE.--Oui,	Richard,	quand	 je	 le	saurai:	car	 je	proteste	que,	quant	à	présent,	 je	 l'ignore:
mais	autant	que	j'ai	pu	comprendre,	il	prête	l'oreille	à	des	prophéties,	à	des	songes;	il	veut	ôter
de	l'alphabet	la	lettre	G,	et	il	dit	qu'un	sorcier	lui	a	annoncé	que	G...	priverait	ses	enfants	de	sa
succession:	et	parce	que	mon	nom	commence	par	un	G,	il	en	conclut	dans	sa	tête	que	c'est	moi
qui	 suis	 désigné.	 Ce	 sont	 ces	 sottises-là	 et	 quelques	 autres	 du	 même	 genre	 qui,	 à	 ce	 que
j'apprends,	ont	déterminé	Sa	Majesté	à	me	faire	emprisonner.

GLOCESTER.--Oui,	 voilà	 ce	qui	 arrive	 lorsque	 les	hommes	 sont	gouvernés	par	 les	 femmes.--Ce
n'est	pas	 le	 roi	qui	vous	envoie	à	 la	Tour:	c'est	 sa	 femme	milady	Grey:	Clarence,	c'est	elle	qui
pousse	à	cette	extrémité.	N'est-ce	pas	elle,	et	cet	honnête	homme	de	bien	Antoine	Woodville	son
frère,	qui	ont	fait	envoyer	lord	Hastings	à	la	Tour,	dont	il	vient	de	sortir	ce	jour	même?	Nous	ne



sommes	pas	en	sûreté,	Clarence,	nous	ne	sommes	pas	en	sûreté.

CLARENCE.--Par	le	Ciel,	je	crois	en	effet	que	personne	n'est	en	sûreté	ici	que	les	parents	de	la
reine,	 et	 les	messagers	 nocturnes	 qui	 se	 fatiguent	 à	 aller	 et	 venir	 entre	 le	 roi	 et	 sa	maîtresse
Jeanne	Shore.	N'avez-vous	pas	su	quelles	humbles	supplications	lui	a	faites	le	lord	Hastings	pour
obtenir	sa	délivrance?

GLOCESTER.--C'est	par	ses	humbles	prières	à	cette	divinité	que	milord	chambellan	a	obtenu	sa
liberté.	Je	vous	le	dis:	si	nous	voulons	nous	conserver	dans	les	bonnes	grâces	du	roi,	je	pense	que
le	meilleur	moyen	est	de	nous	mettre	au	nombre	de	ses	gens,	de	porter	sa	 livrée.	La	vieille	et
jalouse	veuve	et	celle-ci,	depuis	que	notre	frère	en	a	fait	des	dames,	sont	de	puissantes	commères
dans	cette	monarchie.

BRAKENBURY.--Je	demande	pardon	à	Vos	Grâces:	mais	Sa	Majesté	m'a	expressément	enjoint	de
ne	permettre	à	aucun	homme,	de	quelque	rang	qu'il	puisse	être,	un	entretien	particulier	avec	son
frère.

GLOCESTER.--Oui?	Eh	bien,	s'il	plaît	à	Votre	Seigneurie,	Brakenbury,	vous	pouvez	être	en	tiers
dans	tout	ce	que	nous	disons:	 il	n'y	a	nul	crime	de	trahison	dans	nos	paroles,	mon	cher.--Nous
disons	 que	 le	 roi	 est	 sage	 et	 vertueux,	 et	 que	 la	 noble	 reine	 est	 d'âge	 à	 plaire,	 belle	 et	 point
jalouse.--Nous	disons	que	 la	 femme	de	Shore	a	 le	pied	mignon,	 les	 lèvres	vermeilles	comme	 la
cerise,	 un	 oeil	 charmant,	 le	 discours	 infiniment	 agréable;	 que	 les	 parents	 de	 la	 reine	 sont
devenus	de	beaux	gentilshommes:	qu'en	dites-vous,	mon	ami?	Tout	cela	n'est-il	pas	vrai?

BRAKENBURY.--Milord,	je	n'ai	rien	à	faire	de	tout	cela.

GLOCESTER.--Rien	à	 faire	avec	mistriss	Shore?	 Je	 te	dis,	ami,	que	celui	qui	a	quelque	chose	à
faire	avec	elle,	hors	un	seul,	ferait	bien	de	le	faire	en	secret	et	quand	ils	seront	seuls.

BRAKENBURY.--Hors	un	seul!	lequel,	milord?

GLOCESTER.--Eh!	son	mari,	apparemment.--Voudrais-tu	me	trahir?

BRAKENBURY.--Je	supplie	Votre	Grâce	de	me	pardonner,	et	aussi	de	cesser	cet	entretien	avec	le
noble	duc.

CLARENCE.--Nous	connaissons	le	devoir	qui	t'est	imposé,	Brakenbury,	et	nous	allons	obéir.

GLOCESTER.--Nous	sommes	les	sujets	méprisés	1	de	la	reine,	et	il	nous	faut	obéir!--Adieu,	mon
frère.	Je	vais	trouver	le	roi,	et	à	quoi	que	ce	soit	qu'il	vous	plaise	de	m'employer,	fût-ce	d'appeler
ma	soeur	la	veuve	que	s'est	donnée	le	roi	Édouard,	je	ferai	tout	pour	hâter	votre	délivrance.--En
attendant,	ce	profond	outrage	fait	à	l'union	fraternelle	m'affecte	plus	profondément	que	vous	ne
pouvez	l'imaginer.

Note	1:	(retour)	We	are	the	queen	abjects.

Nous	sommes	 les	abjects	de	 la	reine.	 Il	a	 fallu	renoncer	à	rendre	cette	amère	plaisanterie	de
Richard,	qui	ne	pouvait	conserver	en	français	le	sel	qu'elle	a	en	anglais,	où	abjects	et	subjects
ayant	la	même	terminaison,	l'un	peut	être	substitué	à	l'autre	sans	laisser	aucune	équivoque	sur
l'intention	de	l'interlocuteur.

CLARENCE.--Je	sais	qu'il	ne	plaît	à	aucun	de	nous.

GLOCESTER.--Allez,	votre	emprisonnement	ne	sera	pas	long:	je	vous	en	délivrerai,	ou	je	prendrai
votre	place.	En	attendant,	tâchez	d'avoir	patience.

CLARENCE.--Il	le	faut	bien.	Adieu.

(Clarence	sort	avec	Brakenbury	et	les	gardes.)

GLOCESTER.--Va,	 suis	 ton	 chemin,	 par	 lequel	 tu	 ne	 repasseras	 jamais,	 simple	 et	 crédule
Clarence.	Je	t'aime	tant,	que	dans	peu	j'enverrai	ton	âme	dans	le	ciel,	si	le	ciel	veut	en	recevoir	le
présent	de	ma	main.	Mais	qui	s'approche?	C'est	Hastings,	tout	nouvellement	élargi.

(Entre	Hastings.)

HASTINGS.--Bonjour,	mon	gracieux	lord.

GLOCESTER.--Bonjour,	mon	digne	 lord	chambellan.	 Je	me	 félicite	de	vous	voir	 rendu	au	grand
air.	Comment	Votre	Seigneurie	a-t-elle	supporté	son	emprisonnement?

HASTINGS.--Avec	 patience,	 mon	 noble	 lord,	 comme	 il	 faut	 que	 fassent	 les	 prisonniers.	 Mais
j'espère	vivre,	milord,	pour	remercier	les	auteurs	de	mon	emprisonnement.

GLOCESTER.--Oh!	sans	doute,	sans	doute;	et	Clarence	l'espère	bien	aussi:	car	ceux	qui	se	sont
montrés	vos	ennemis	sont	aussi	les	siens,	et	ils	ont	réussi	contre	lui,	comme	contre	vous.

HASTINGS.--C'est	 pitié	 que	 l'aigle	 soit	mis	 en	 cage,	 tandis	 que	 les	 vautours	 et	 les	 étourneaux
pillent	en	liberté.
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GLOCESTER.--Quelles	nouvelles	du	dehors?

HASTINGS.--Il	n'y	a	rien	au	dehors	d'aussi	fâcheux	que	ce	qui	se	passe	ici.--Le	roi	est	en	mauvais
état,	faible,	mélancolique,	et	ses	médecins	en	sont	fort	inquiets.

GLOCESTER.--Oui,	 par	 saint	 Paul;	 voilà	 une	 nouvelle	 bien	 fâcheuse	 en	 effet!	 oh!	 il	 a	 suivi
longtemps	un	mauvais	régime;	et	il	a	par	trop	épuisé	sa	royale	personne:	cela	est	triste	à	penser.
Mais	quoi,	garde-t-il	le	lit?

HASTINGS.--Il	est	au	lit.

GLOCESTER.--Allez-y	 le	 premier,	 et	 je	 vais	 vous	 suivre.	 (Hastings	 sort.)	 Il	 ne	 peut	 vivre;	 je
l'espère:	mais	il	ne	faut	pas	qu'il	meure	avant	que	George	ait	été	dépêché	en	poste	pour	le	ciel.--
Je	 vais	 entrer,	 pour	 irriter	 encore	 plus	 sa	 haine	 contre	 Clarence	 par	 des	 mensonges	 armés
d'arguments	qui	aient	du	poids;	et	si	je	n'échoue	pas	dans	mes	profondes	machinations,	Clarence
n'a	pas	un	jour	de	plus	à	vivre.	Cela	fait,	que	Dieu	dispose	du	roi	Édouard	dans	sa	miséricorde,	et
me	laisse	à	mon	tour	la	scène	du	monde	pour	m'y	démener.--Alors	j'épouserai	la	fille	cadette	de
Warwick....	 Quoi,	 après	 avoir	 tué	 son	 mari	 et	 son	 père?--Le	 moyen	 le	 plus	 court	 de	 donner
satisfaction	à	cette	pauvre	créature,	c'est	de	devenir	son	mari	et	son	père;	et	c'est	ce	que	je	veux
faire,	non	pas	tant	par	amour	que	pour	certaine	autre	vue	secrète	à	laquelle	je	dois	parvenir	en
l'épousant.--Mais	 me	 voilà	 toujours	 à	 courir	 au	 marché	 avant	 mon	 cheval.	 Clarence	 respire
encore,	Édouard	vit	et	règne:	c'est	quand	ils	n'y	seront	plus	que	je	pourrai	faire	le	compte	de	mes
bénéfices.

(Il	sort.)

SCÈNE	II

Toujours	à	Londres.--Une	rue.

Entre	le	convoi	du	roi	Henri	VI;	son	corps	est	porté	dans	un	cercueil	découvert	et	entouré	de
troupes	avec	des	hallebardes;	LADY	ANNE	suivant	le	deuil.

ANNE.--Déposez,	 déposez	 ici	 votre	 honorable	 fardeau	 (si	 du	 moins	 l'honneur	 peut	 s'ensevelir
dans	un	cercueil):	laissez-moi	un	moment	répandre	les	pleurs	du	deuil	sur	la	mort	prématurée	du
vertueux	 Lancastre.--Pauvre	 image	 glacée	 d'un	 saint	 roi!	 pâles	 cendres	 de	 la	 maison	 de
Lancastre!	 restes	 privés	 de	 sang	 royal,	 qu'il	 me	 soit	 permis	 d'adresser	 à	 ton	 ombre	 la	 prière
d'écouter	les	lamentations	de	la	pauvre	Anne,	de	la	femme	de	ton	Édouard,	de	ton	fils	massacré,
percé	de	 la	même	main	qui	 t'a	 fait	ces	blessures!	Vois;	dans	ces	ouvertures	par	où	 ta	vie	s'est
écoulée,	je	verse	le	baume	inutile	de	mes	pauvres	yeux.	Oh!	maudite	soit	la	main	qui	a	ouvert	ces
larges	plaies!	maudit	soit	 le	coeur	qui	en	eut	le	courage!	maudit	le	sang	qui	fit	couler	ce	sang!
Que	 des	 calamités	 plus	 désastreuses	 que	 je	 n'en	 peux	 souhaiter	 aux	 serpents,	 aux	 aspics,	 aux
crapauds,	à	tous	les	reptiles	venimeux	qui	rampent	en	ce	monde	tombent	sur	l'odieux	misérable
qui,	par	ta	mort,	causa	notre	misère!	Si	jamais	il	a	un	fils,	que	ce	fils,	avorton	monstrueux,	amené
avant	 terme	 à	 la	 lumière	 du	 jour,	 effraye	 de	 son	 aspect	 hideux	 et	 contre	 nature	 la	 mère	 qui
l'attendait	 pleine	 d'espérance;	 et	 qu'il	 soit	 l'héritier	 du	malheur	 qui	 accompagne	 son	 père!	 Si
jamais	il	a	une	épouse,	qu'elle	devienne,	par	sa	mort,	plus	misérable	encore	que	je	ne	le	suis	par
la	perte	de	mon	jeune	seigneur	et	par	la	sienne!--Allons,	marchez	maintenant	vers	Chertsey,	avec
le	saint	fardeau	que	vous	avez	tiré	de	Saint-Paul,	pour	l'inhumer	en	ce	lieu.--Et	toutes	les	fois	que
vous	serez	fatigués	de	le	porter,	reposez-vous,	tandis	que	je	ferai	entendre	mes	lamentations	sur
le	corps	du	roi	Henri.

(Les	porteurs	reprennent	le	corps	et	se	remettent	en	marche.)

(Entre	Glocester.)

GLOCESTER.--Arrêtez,	vous	qui	portez	ce	corps;	posez-le	à	terre.

ANNE.--Quel	noir	magicien	évoque	ici	ce	démon,	pour	venir	mettre	obstacle	aux	oeuvres	pieuses
de	la	charité?

GLOCESTER.--Misérables,	posez	ce	corps,	vous	dis-je;	ou,	par	saint	Paul,	je	fais	un	corps	mort	du
premier	qui	me	désobéira.

ANNE.--Milord,	rangez-vous,	et	laissez	passer	ce	cercueil.

GLOCESTER.--Chien	mal-appris!	Arrête	quand	 je	 te	 l'ordonne:	 relève	 ta	 hallebarde	de	dessous
ma	poitrine;	ou,	par	saint	Paul,	je	t'étends	à	terre	d'un	seul	coup,	et	je	te	foule	sous	mes	pieds,
malotru,	pour	punir	ton	audace.

(Les	porteurs	déposent	le	corps.)

ANNE.--Quoi!	 vous	 tremblez?	 vous	 avez	 peur?--Hélas!	 je	 ne	 vous	 blâme	 point.	 Vous	 êtes	 des
mortels,	 et	 les	yeux	des	mortels	ne	peuvent	 soutenir	 la	 vue	du	démon...	Eloigne-toi,	 effroyable
ministre	des	enfers!--Tu	n'avais	de	pouvoir	que	sur	son	corps	mortel:	tu	ne	peux	en	avoir	sur	son



âme;	ainsi,	va-t'en.

GLOCESTER.--Douce	sainte,	au	nom	de	la	charité,	point	tant	d'imprécations.

ANNE.--Horrible	démon,	au	nom	de	Dieu,	loin	d'ici,	et	laisse-nous	en	paix.	Tu	as	établi	ton	enfer
sur	cette	heureuse	terre	que	tu	as	remplie	de	cris	de	malédiction,	et	de	profondes	exclamations
de	 douleur.	 Si	 tu	 te	 plais	 à	 contempler	 tes	 odieux	 forfaits,	 regarde	 cet	 échantillon	 de	 tes
assassinats.	 Oh!	 voyez,	 voyez!	 les	 blessures	 de	Henri	mort	 rouvrent	 leurs	 bouches	 glacées,	 et
saignent	de	nouveau.	Rougis,	rougis	de	honte,	masse	odieuse	de	difformités:	car	c'est	ta	présence
qui	 fait	 sortir	 le	sang	de	ces	vides	et	 froides	veines	qui	ne	contenaient	plus	de	sang.	C'est	 ton
forfait	 inhumain	et	contre	nature	qui	provoque	ce	déluge	contre	nature.--O	Dieu,	qui	formas	ce
sang,	venge	sa	mort!	Terre	qui	bois	ce	sang,	venge	sa	mort!	Ciel,	d'un	trait	de	ta	foudre	frappe	à
mort	le	meurtrier;	ou	bien	ouvre	ton	soin,	ô	terre,	et	dévore-le	à	l'instant	comme	tu	engloutis	le
sang	de	ce	bon	roi,	qu'a	assassiné	son	bras	conduit	par	l'enfer.

GLOCESTER.--Madame,	 vous	 ignorez	 les	 règles	 de	 la	 charité,	 qui	 rend	 le	 bien	 pour	 le	mal,	 et
bénit	ceux	qui	nous	maudissent.

ANNE.--Scélérat,	tu	ne	connais	aucune	loi,	ni	divine	ni	humaine:	 il	n'est	point	de	bête	si	 féroce
qui	ne	sente	quelque	atteinte	de	pitié.

GLOCESTER.--Je	n'en	sens	aucune,	preuve	que	je	ne	suis	point	une	de	ces	bêtes.

ANNE.--O	prodige!	entendre	le	diable	dire	la	vérité!

GLOCESTER.--Il	est	encore	plus	prodigieux	de	voir	un	ange	se	mettre	ainsi	en	colère.--Souffrez,
divine	perfection	entre	les	femmes,	que	je	puisse	me	justifier	en	détail	de	ces	crimes	supposés.

ANNE.--Souffre	 plutôt,	 monstre	 d'infection	 entre	 tous	 les	 hommes,	 que,	 pour	 ces	 crimes	 bien
connus,	je	maudisse	en	détail	ta	personne	maudite.

GLOCESTER.--Toi,	qui	es	trop	belle	pour	que	des	noms	puissent	exprimer	ta	beauté,	accorde-moi
avec	patience	quelques	instants	pour	m'excuser.

ANNE.--Toi	qui	es	plus	odieux	que	le	coeur	ne	peut	le	concevoir,	il	n'est	pour	toi	d'autre	excuse
admissible	que	d'aller	te	pendre.

GLOCESTER.--Par	un	pareil	désespoir	je	m'accuserais	moi-même.

ANNE.--Et	 c'est	 par	 le	 désespoir	 que	 tu	 pourrais	 t'excuser,	 en	 faisant	 sur	 toi-même	 une	 juste
vengeance	de	l'injuste	carnage	que	tu	fais	des	autres.

GLOCESTER.--Dites,	si	je	ne	les	avais	pas	tués?

ANNE.--Eh	 bien,	 alors	 ils	 ne	 seraient	 pas	 morts!	 mais	 ils	 sont	 morts,	 et	 par	 toi,	 scélérat
diabolique.

GLOCESTER.--Je	n'ai	point	tué	votre	mari.

ANNE.--Il	est	donc	vivant?

GLOCESTER.--Non,	il	est	mort;	il	a	été	tué	de	la	main	d'Édouard.

ANNE.--Tu	 as	 menti	 par	 ton	 infâme	 gorge.--La	 reine	 Marguerite	 a	 vu	 ton	 épée	 meurtrière
fumante	 de	 son	 sang,	 cette	 même	 épée	 que	 tu	 allais	 ensuite	 diriger	 contre	 elle-même,	 si	 tes
frères	n'en	eussent	écarté	la	pointe.

GLOCESTER.--Je	 fus	provoqué	par	sa	 langue	calomnieuse,	qui	chargeait	de	 leur	crime	ma	 tête
innocente.

ANNE.--Tu	fus	provoqué	par	ton	âme	sanguinaire,	qui	ne	rêva	jamais	que	sang	et	carnage.--N'as-
tu	pas	tué	ce	roi?

GLOCESTER.--Je	vous	l'accorde.

ANNE.--Tu	l'accordes,	porc-épic?	Eh	bien,	que	Dieu	m'accorde	donc	aussi	que	tu	sois	damné	pour
cette	action	maudite!--Oh!	il	était	bon,	doux,	vertueux.

GLOCESTER.--Il	n'en	était	que	plus	digne	du	Roi	du	ciel,	qui	le	possède	maintenant.

ANNE.--Il	est	dans	le	ciel,	où	tu	n'entreras	jamais.

GLOCESTER.--Qu'il	me	 remercie	 donc	de	 l'y	 avoir	 envoyé:	 il	 était	 plus	 fait	 pour	 ce	 séjour	 que
pour	la	terre.

ANNE.--Et	toi,	tu	n'es	fait	pour	aucun	autre	séjour	que	l'enfer.

GLOCESTER.--Il	y	aurait	encore	une	autre	place,	si	vous	me	permettiez	de	la	nommer.



ANNE.--Quelque	cachot,	sans	doute.

GLOCESTER.--Votre	chambre	à	coucher.

ANNE.--Que	l'insomnie	habite	la	chambre	où	tu	reposes!

GLOCESTER.--Elle	l'habitera,	madame,	jusqu'à	ce	que	j'y	repose	entre	vos	bras	2.

Note	2:	(retour)	Till	I	lie	with	you.

ANNE.--Je	l'espère	ainsi.

GLOCESTER.--Et	 moi,	 j'en	 suis	 sûr.--Mais,	 aimable	 lady	 Anne,	 finissons	 cet	 assaut	 de	 mots
piquants,	 et	 discutons	 d'une	 manière	 plus	 posée.--L'auteur	 de	 la	 mort	 prématurée	 de	 ces
Plantagenet,	 Henri	 et	 Édouard,	 n'est-il	 pas	 aussi	 condamnable	 que	 celui	 qui	 en	 a	 été
l'instrument?

ANNE.--Tu	en	as	été	la	cause,	et	de	toi	est	sorti	cet	effet	maudit.

GLOCESTER.--C'est	votre	beauté	qui	a	été	la	cause	de	cet	effet.	Oui,	votre	beauté	qui	m'obsédait
pendant	mon	sommeil,	et	me	ferait	entreprendre	de	donner	la	mort	au	monde	entier,	si	je	pouvais
à	ce	prix	vivre	seulement	une	heure	sur	votre	sein	charmant.

ANNE.--Si	je	pouvais	le	croire,	je	te	déclare,	homicide,	que	tu	me	verrais	déchirer	de	mes	ongles
la	beauté	de	mon	visage.

GLOCESTER.--Jamais	 mes	 yeux	 ne	 supporteraient	 la	 destruction	 de	 cette	 beauté.	 Vous	 ne
parviendrez	pas	 à	 l'outrager,	 tant	que	 je	 serai	 présent.	C'est	 elle	qui	m'anime	comme	 le	 soleil
anime	le	monde:	elle	est	ma	lumière,	ma	vie.

ANNE.--Que	la	sombre	nuit	enveloppe	ta	lumière,	que	la	mort	éteigne	ta	vie!

GLOCESTER.--Ne	prononce	pas	de	malédictions	contre	toi-même,	belle	créature;	tu	es	pour	moi
l'une	et	l'autre.

ANNE.--Je	le	voudrais	bien,	pour	me	venger	de	toi.

GLOCESTER.--C'est	une	haine	bien	contre	nature,	que	de	vouloir	te	venger	de	celui	qui	t'aime!

ANNE.--C'est	une	haine	juste	et	raisonnable,	que	de	vouloir	être	vengée	de	celui	qui	a	tué	mon
mari.

GLOCESTER.--Celui	qui	t'a	privée	de	ton	mari	ne	l'a	fait	que	pour	t'en	procurer	un	meilleur.

ANNE.--Il	n'en	existe	point	de	meilleur	que	lui	sur	la	terre.

GLOCESTER.--Il	en	est	un	qui	vous	aime	plus	qu'il	ne	vous	aimait.

ANNE.--Nomme-le.

GLOCESTER.--Plantagenet.

ANNE.--Eh!	c'était	lui.

GLOCESTER.--C'en	est	un	du	même	nom;	mais	d'une	bien	meilleure	nature.

ANNE.--Où	donc	est-il?

GLOCESTER.--Le	voilà.	(Elle	lui	crache	au	visage.)	Pourquoi	me	craches-tu	au	visage?

ANNE.--Je	voudrais,	à	cause	de	toi,	que	ce	fût	un	mortel	poison.

GLOCESTER.--Jamais	poison	ne	vint	d'un	si	doux	endroit.

ANNE.--Jamais	poison	ne	tomba	sur	un	plus	odieux	crapaud.--Ote-toi	de	mes	yeux;	ta	vue	finirait
par	me	rendre	malade.

GLOCESTER.--C'est	de	tes	yeux,	douce	beauté,	que	les	miens	ont	pris	mon	mal.

ANNE.--Que	n'ont-ils	le	regard	du	basilic	pour	te	donner	la	mort!

GLOCESTER.--Je	 le	voudrais,	afin	de	mourir	 tout	d'un	coup,	au	 lieu	qu'ils	me	 font	mourir	 sans
m'ôter	la	vie.	Tes	yeux	ont	tiré	des	miens	des	larmes	amères.	Ils	les	ont	fait	honteusement	rougir
de	pleurs	puérils,	ces	yeux	qui	ne	versèrent	jamais	une	larme	de	pitié,	ni	quand	mon	père	York	et
Édouard	pleurèrent	au	douloureux	gémissement	que	poussa	Rutland	dans	 l'instant	où	 l'affreux
Clifford	 le	perça	de	 son	épée;	 ni	 lorsque	 ton	belliqueux	père,	me	 faisant	 le	 funeste	 récit	 de	 la
mort	 de	mon	père,	 s'interrompit	 vingt	 fois	 pour	pleurer	 et	 sangloter	 comme	un	enfant,	 et	 que
tous	les	assistants	avaient	les	joues	trempées	de	larmes,	comme	des	arbres	chargés	des	gouttes
de	la	pluie;	en	ces	tristes	instants	mes	yeux	virils	ont	dédaigné	de	s'humecter	d'une	seule	larme;
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mais	ce	que	n'ont	pu	faire	toutes	ces	douleurs,	ta	beauté	 l'a	fait,	et	mes	yeux	sont	aveuglés	de
pleurs.	Jamais	je	n'ai	supplié	ni	ami	ni	ennemi;	jamais	ma	langue	ne	put	apprendre	un	doux	mot
capable	 d'adoucir	 la	 colère;	 mais	 aujourd'hui	 que	 ta	 beauté	 peut	 en	 être	 le	 prix,	 mon	 coeur
superbe	 sait	 supplier,	 et	 pousse	 ma	 langue	 à	 parler.	 (Anne	 le	 regarde	 avec	 dédain.)	 Ah!
n'enseigne	pas	à	tes	lèvres	cette	expression	de	mépris:	elles	ont	été	faites	pour	le	baiser	et	non
pour	l'outrage.	Si	ton	coeur	vindicatif	ne	sait	pas	pardonner,	tiens,	je	te	prête	cette	épée	acérée:
si	 tel	est	 ton	désir,	enfonce-la	dans	ce	coeur	sincère,	et	 fais	enfuir	une	âme	qui	 t'adore:	 j'offre
mon	sein	nu	au	coup	mortel,	et	à	tes	genoux	je	te	demande	humblement	la	mort.	(Il	découvre	son
sein:	Anne	dirige	l'épée	contre	lui.)	Non,	n'hésite	pas:	j'ai	tué	le	roi	Henri.--Mais	ce	fut	ta	beauté
qui	m'y	 entraîna.	Allons,	hâte-toi.--C'est	moi	qui	 ai	 poignardé	 le	 jeune	Édouard.	 (Elle	dirige	de
nouveau	 l'épée	 contre	 lui.)	 Mais	 ce	 fut	 ce	 visage	 céleste	 qui	 poussa	 mes	 coups.	 (Elle	 laisse
tomber	l'épée.)	Relève	cette	épée	ou	relève-moi.

ANNE.--Lève-toi,	fourbe:	quoique	je	désire	ta	mort,	je	ne	veux	pas	être	ton	bourreau.

GLOCESTER.--Eh	bien,	ordonne-moi	de	me	tuer,	et	je	t'obéirai.

ANNE.--Je	te	l'ai	déjà	dit.

GLOCESTER.--C'était	 dans	 ta	 colère....	 Redis-le	 encore;	 et	 au	 moment	 où	 tu	 auras	 prononcé
l'ordre,	 cette	main	qui,	 par	amour	pour	 toi,	 tua	 l'objet	de	 ton	amour,	 tuera	encore,	par	amour
pour	toi,	un	amant	bien	plus	sincère.	Tu	auras	contribué	à	leur	mort	à	tous	deux.

ANNE.--Plût	à	Dieu	que	je	pusse	connaître	ton	coeur!

GLOCESTER.--Ma	langue	vous	le	représente.

ANNE.--Je	crains	bien	qu'ils	ne	soient	faux	tous	deux.

GLOCESTER.--Il	n'y	eut	donc	jamais	d'homme	sincère.

ANNE.--Bien,	bien;	reprenez	votre	épée.

GLOCESTER.--Dis	donc	que	tu	m'as	pardonné.

ANNE.--Vous	le	saurez	par	la	suite.

GLOCESTER.--Mais	puis-je	avoir	de	l'espérance?

ANNE.--Tous	les	hommes	l'ont:	espère.

GLOCESTER.--Daigne	porter	cet	anneau.

ANNE	met	l'anneau	à	son	doigt.--Recevoir	n'est	pas	donner.

GLOCESTER.--Vois	comme	cet	anneau	entoure	 ton	doigt:	 c'est	ainsi	que	mon	pauvre	coeur	est
enfermé	dans	 ton	 sein.	Use	de	 tous	deux,	 car	 tous	deux	 sont	à	 toi;	 et	 si	 ton	pauvre	et	dévoué
serviteur	peut	encore	solliciter	de	ta	gracieuse	beauté	une	seule	faveur,	tu	assures	son	bonheur
pour	jamais.

ANNE.--Quelle	est	cette	faveur?

GLOCESTER.--Qu'il	vous	plaise	de	laisser	ce	triste	emploi	à	celui	qui	a	plus	que	vous	sujet	de	se
couvrir	 de	 deuil;	 et	 d'aller	 d'ici	 vous	 reposer	 à	 Crosby	 où,	 dès	 que	 j'aurai	 solennellement	 fait
inhumer	ce	noble	roi	dans	le	monastère	de	Chertsey,	et	arrosé	son	tombeau	des	larmes	de	mon
repentir,	j'irai	vous	retrouver	encore	avec	un	vertueux	empressement.	Pour	plusieurs	raisons	que
vous	ignorez,	je	vous	en	conjure,	accordez-moi	cette	grâce.

ANNE.--De	tout	mon	coeur;	et	j'ai	bien	de	la	joie	de	vous	voir	si	touché	de	repentir.--Tressel,	et
vous,	Berkley,	accompagnez-moi.

GLOCESTER.--Dites-moi	donc	adieu?

ANNE.--C'est	plus	que	vous	ne	méritez:	mais	puisque	vous	m'instruisez	à	vous	flatter,	imaginez-
vous	que	je	vous	ai	dit	adieu.

(Lady	Anne	sort	avec	Tressel	et	Berkley).

GLOCESTER.--Allons,	vous	autres,	emportez	ce	corps.

UN	DES	OFFICIERS.--A	Chertsey,	noble	lord?

GLOCESTER.--Non,	 à	White-Friars.--Et	 attendez-moi	 là.	 (Le	 cortège	 sort	 avec	 le	 corps.)	 A-t-on
jamais	fait	la	cour	à	une	femme	de	cette	manière?	a-t-on	jamais	fait	de	cette	manière	la	conquête
d'une	 femme?	 Je	 l'aurai,	mais	 je	ne	compte	pas	 la	garder	 longtemps.--Quoi!	moi	qui	ai	 tué	son
époux	 et	 son	 père,	 l'attaquer	 au	 plus	 fort	 de	 la	 haine	 qu'elle	 a	 pour	 moi	 dans	 le	 coeur,	 les
malédictions	à	la	bouche,	les	larmes	dans	les	yeux,	et	en	présence	de	l'objet	sanglant	qui	excite
sa	vengeance!	Dieu,	sa	conscience	et	ce	cercueil	sollicitaient	contre	moi;	et	moi,	sans	aucun	ami
pour	appuyer	mes	sollicitations,	que	le	diable	en	personne	et	mes	regards	dissimulés!	Et	en	venir



à	bout!	c'est	du	moins	ce	qu'on	peut	parier,	le	monde	contre	rien.--Ah!	a-t-elle	donc	déjà	oublié
son	époux,	ce	brave	Édouard,	que	j'ai,	il	y	a	à	peu	près	trois	mois,	poignardé	à	Tewksbury	dans
ma	 fureur?	 Le	 plus	 gracieux	 et	 le	 plus	 aimable	 gentilhomme	que	 puisse	 jamais	 offrir	 l'univers
entier,	 formé	par	 la	nature	avec	prodigalité;	 jeune,	vaillant,	sage,	et	 l'on	n'en	peut	douter,	 tout
fait	pour	être	roi?	Et	elle	abaisse	ses	regards	sur	moi	qui	ai	moissonné	dans	son	riche	printemps
cet	aimable	prince,	et	qui	ai	fait	de	son	lit	le	séjour	d'un	douloureux	veuvage!	sur	moi,	qui	tout
entier	 ne	 vaux	 pas	 la	 moitié	 de	 ce	 que	 valait	 Édouard!	 sur	 moi,	 boiteux	 et	 si	 horriblement
contrefait!	Mon	duché	contre	un	misérable	denier,	que	je	me	suis	mépris	tout	ce	temps	sur	ma
personne.	 Sur	ma	 vie,	 elle	 trouve,	 quoique	 je	 n'en	 puisse	 faire	 autant,	 que	 je	 suis	 un	 homme
singulièrement	bien	 tourné.	Allons,	 je	 veux	 faire	emplette	de	miroirs,	 et	 entretenir	 à	mes	 frais
quelques	douzaines	de	 tailleurs,	 pour	étudier	 les	modes	et	 en	parer	ma	personne:	puisque	me
voilà	parvenu	à	gagner	ses	bonnes	grâces,	 je	 ferai	bien	quelques	 frais	pour	me	maintenir	dans
cette	heureuse	situation.--Mais	commençons	par	faire	loger	le	compagnon	dans	son	tombeau,	et
ensuite	 je	 reviendrai	 soupirer	 aux	 genoux	 de	 ma	 belle.--Brillant	 soleil,	 luis	 en	 attendant	 que
j'achète	un	miroir,	afin	qu'en	marchant	je	puisse	voir	mon	ombre.

(Il	sort.)

SCÈNE	III

Toujours	à	Londres.--Un	appartement	dans	le	palais.

Entrent	LA	REINE	ELISABETH,	LORD	RIVERS	ET	LORD	GREY.

RIVERS.--Madame,	calmez-vous:	il	n'est	pas	douteux	que	Sa	Majesté	ne	recouvre	bientôt	sa	santé
accoutumée.

GREY.--Vos	 inquiétudes	 ne	 font	 qu'aggraver	 son	mal.	 Ainsi,	 au	 nom	de	Dieu,	 prenez	meilleure
espérance,	et	tâchez	de	réjouir	Sa	Majesté	par	des	discours	gais	et	animés.

ÉLISABETH.--S'il	était	mort,	que	deviendrais-je?

GREY.--Vous	n'auriez	d'autre	malheur	que	la	perte	d'un	tel	époux.

ÉLISABETH.--La	perte	d'un	tel	époux	renferme	tous	les	malheurs.

GREY.--Le	ciel	vous	a	fait	don	d'un	excellent	fils	pour	être	votre	consolateur	et	votre	appui	quand
le	roi	ne	sera	plus.

ÉLISABETH.--Ah!	il	est	jeune,	et	sa	minorité	est	confiée	aux	soins	de	Richard	de	Glocester,	à	un
homme	qui	ne	m'aime	point,	ni	aucun	de	vous.

RIVERS.--Est-il	décidé	qu'il	sera	protecteur?

ÉLISABETH.--Cela	est	décidé.	Cela	n'est	pas	encore	fait,	mais	cela	sera	nécessairement	si	le	roi
vient	à	manquer.

(Entrent	Buckingham	et	Stanley).

GREY.--Voici	les	lords	Buckingham	et	Stanley.

BUCKINGHAM.--Mes	bons	souhaits	à	Votre	royale	Majesté.

STANLEY.--Dieu	veuille	rendre	à	Votre	Majesté	le	bonheur	et	la	joie.

ÉLISABETH.--La	comtesse	de	Richmond	3,	mon	cher	lord	Stanley,	aurait	bien	de	la	peine	à	dire
amen	à	cette	bonne	prière.	Cependant,	Stanley,	quoiqu'elle	soit	votre	femme	et	qu'elle	ne	m'aime
pas,	soyez	bien	sûr,	mon	bon	lord,	que	son	orgueilleuse	arrogance	ne	vous	attire	point	ma	haine.

Note	3:	 (retour)	La	comtesse	du	Richmond,	mère	du	 jeune	comte	de	Richmond	depuis	Henri
VII,	avait	épousé	en	secondes	noces	lord	Stanley.

STANLEY.--Je	 vous	 supplie,	 ou	 de	 ne	 pas	 ajouter	 foi	 aux	 propos	 calomnieux	 de	 ses	 jaloux	 et
perfides	 accusateurs,	 ou,	 quand	 l'accusation	 sera	 fondée,	 d'avoir	 de	 l'indulgence	 pour	 sa
faiblesse,	résultat	de	l'aigreur	que	donne	la	maladie,	et	non	d'aucune	mauvaise	volonté	réelle.

ÉLISABETH.--Avez-vous	vu	le	roi	aujourd'hui,	milord?

STANLEY.--Nous	 sortons	 dans	 le	 moment,	 le	 duc	 de	 Buckingham	 et	 moi,	 de	 faire	 visite	 à	 Sa
Majesté.

ÉLISABETH.--Voyez-vous,	milords,	quelque	apparence	que	sa	santé	puisse	s'améliorer?

BUCKINGHAM.--Madame,	il	y	a	tout	lieu	d'espérer.	Sa	Majesté	parle	avec	gaieté.

ÉLISABETH.--Que	Dieu	lui	accorde	la	santé!	Avez-vous	parlé	d'affaires	avec	lui?
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BUCKINGHAM.--Oui,	madame.	Il	désire	fort	pacifier	les	différends	du	duc	de	Glocester	avec	vos
frères,	et	ceux	de	vos	frères	avec	milord	chambellan:	il	vient	de	les	mander	tous	devant	lui.

ÉLISABETH.--Dieu	veuille	que	tout	s'arrange!	mais	cela	ne	sera	jamais.--Je	crains	bien	que	notre
bonheur	ait	atteint	son	dernier	terme.

(Entrent	Glocester,	Hastings	et	Dorset.)

GLOCESTER.--Ils	me	calomnient,	et	je	ne	le	souffrirai	pas.--Qui	sont-ils,	ceux	qui	se	plaignent	au
roi	que	je	leur	fais	mauvaise	mine,	et	que	je	ne	les	aime	pas?	Par	saint	Paul!	ils	aiment	bien	peu
Sa	Grâce,	ceux	qui	remplissent	ses	oreilles	de	semblables	tracasseries!	Parce	que	je	ne	sais	pas
flatter,	dire	de	belles	paroles,	sourire	aux	gens,	cajoler,	feindre,	tromper,	saluer	d'un	coup	de	tête
à	 la	 française,	 et	 avec	 des	 singeries	 de	 politesse,	 il	 faudra	 qu'on	 m'accuse	 de	 rancune	 et
d'inimitié!	Un	homme	franc	et	qui	ne	pense	point	à	mal	ne	saurait-il	éviter	que	sa	sincérité	ne	soit
mal	interprétée	par	de	fourbes	et	insinuants	faquins	vêtus	de	soie?

GREY.--A	qui,	dans	cette	assemblée,	Votre	Grâce	nous	fait-elle	l'honneur	de	s'adresser?

GLOCESTER.--A	toi,	qui	n'as	pas	plus	de	probité	que	4	d'honneur.	Quand	t'ai-je	fait	tort?	ou	à	toi,
ou	à	 toi	 (en	montrant	 les	autres	 lords),	 à	aucun	de	votre	cabale?	Dieu	vous	confonde	 tous!	Sa
Majesté.....	 (que	 Dieu	 veuille	 conserver	 plus	 longtemps	 que	 vous	 ne	 le	 souhaitez!)	 ne	 peut
respirer	un	moment	tranquille,	que	vous	n'alliez	la	fatiguer	de	vos	infâmes	délations.

Note	4:	(retour)

To	whom	in	all	this	presence	speaks	your	grace?
--To	thee	that	hast	nor	honesty	nor	grace.

Il	a	fallu,	pour	conserver	quelque	chose	de	la	forme	de	cette	réplique	de	Glocester,	substituer	le
mot	honneur	au	mot	grâce,	qui	ne	peut	s'entendre	en	français	dans	le	sens	qu'il	a	ici	en	anglais.

ÉLISABETH.--Mon	frère	de	Glocester,	vous	avez	mal	pris	la	chose.	Le	roi,	de	sa	propre	et	royale
volonté,	 et	 sans	 en	 avoir	 été	 sollicité	 par	 personne,	 ayant	 en	 vue,	 apparemment,	 la	 haine	 que
vous	 nourrissez	 dans	 votre	 coeur,	 et	 qui	 éclate	 dans	 votre	 conduite,	 contre	mes	 enfants,	mes
frères	et	moi-même,	vous	mande	auprès	de	lui,	afin	de	prendre	connaissance	des	motifs	de	votre
mauvaise	volonté	pour	travailler	à	les	écarter.

GLOCESTER.--Je	 ne	 saurais	 dire,	 mais	 le	 monde	 est	 devenu	 si	 pervers,	 que	 le	 roitelet	 vient
picoter	 là	 où	 n'oserait	 percher	 l'aigle.--Depuis	 que	 tant	 de	 Gros-Jean	 sont	 devenus
gentilshommes,	bien	des	gentilshommes	sont	redevenus	Gros-Jean.

ÉLISABETH.--Allons,	allons,	mon	frère	Glocester,	nous	devinons	votre	pensée.	Vous	êtes	blessé
de	mon	 élévation	 et	 de	 l'avancement	 de	mes	 amis:	Dieu	 nous	 fasse	 la	 grâce	 de	 n'avoir	 jamais
besoin	de	vous!

GLOCESTER.--En	attendant,	Dieu	nous	 fait	 la	grâce,	madame,	d'avoir	besoin	de	vous:	c'est	par
vos	menées	que	mon	frère	est	emprisonné,	que	je	suis	moi-même	disgracié,	et	que	la	noblesse	du
royaume	 est	 tenue	 en	mépris;	 tandis	 qu'on	 fait	 tous	 les	 jours	 de	 nombreuses	 promotions	 pour
anoblir	des	personnages	qui,	deux	jours	auparavant,	avaient	à	peine	un	noble.

ÉLISABETH.--Au	nom	de	Celui	qui,	du	sein	de	 la	destinée	 tranquille	où	 je	vivais	satisfaite,	m'a
élevée	à	cette	grandeur	pleine	d'inquiétudes,	je	jure	que	jamais	je	n'ai	aigri	Sa	Majesté	contre	le
duc	de	Clarence,	et	qu'au	contraire	j'ai	plaidé	sa	cause	avec	chaleur.	Milord,	vous	me	faites	une
honteuse	injure	de	jeter	sur	moi,	contre	toute	vérité,	ces	soupçons	déshonorants.

GLOCESTER.--Vous	 êtes	 capable	 de	 nier	 que	 vous	 avez	 été	 la	 cause	 de	 l'emprisonnement	 de
milord	Hastings?

RIVERS.--Elle	le	peut,	milord;	car...

GLOCESTER.--Elle	le	peut,	 lord	Rivers?	et	qui	ne	le	sait	pas	qu'elle	le	peut?	Elle	peut	vraiment
faire	bien	plus	que	le	nier:	elle	peut	encore	vous	faire	obtenir	nombre	d'importantes	faveurs	et
nier	 après	 que	 sa	main	 vous	 ait	 secondé,	 et	 faire	 honneur	 de	 toutes	 ces	 dignités	 à	 votre	 rare
mérite.	Que	ne	peut-elle	pas?	Elle	peut!...	oui,	par	la	messe	5,	elle	peut...

Note	5:	(retour)

Ay	marry	may	she!
--What	marry	may	she?
--What	marry	may	she?	marry	with	a	king.

Il	y	a	ici	un	jeu	de	mots	entre	le	mot	marry,	espèce	de	serment,	et	marry,	qui	signifie	marier,
épouser.	Il	a	fallu,	pour	conserver	quelque	sens	à	cette	partie	du	dialogue,	substituer	à	marry	le
serment	par	la	messe,	assez	familier	aux	Anglais	de	cette	époque.

RIVERS.--Eh	bien!	par	la	messe,	que	peut-elle?...

GLOCESTER.--Ce	 qu'elle	 peut,	 par	 la	messe!	 épouser	 un	 roi,	 un	 beau	 jeune	 adolescent.	 Nous
savons	que	votre	grand'mère	n'a	pas	trouvé	un	si	bon	parti.
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ÉLISABETH.--Milord	 de	 Glocester,	 j'ai	 trop	 longtemps	 enduré	 vos	 insultes	 grossières,	 et	 vos
brocards	amers.	Par	le	ciel!	j'informerai	Sa	Majesté	de	ces	odieux	outrages	que	j'ai	tant	de	fois
soufferts	avec	patience.	J'aimerais	mieux	être	servante	de	ferme	que	d'être	une	grande	reine	à
cette	condition	d'être	ainsi	tourmentée,	insultée,	et	en	butte	à	vos	emportements.	Je	trouve	bien
peu	de	joie	à	être	reine	d'Angleterre!

(Entre	la	reine	Marguerite,	qui	demeure	en	arrière).

MARGUERITE.--Et	 ce	 peu,	 puisse-t-il	 être	 encore	 diminué!	 Mon	 Dieu,	 je	 te	 le	 demande!	 Tes
honneurs,	ta	grandeur,	et	le	trône	où	tu	t'assieds,	sont	à	moi.

GLOCESTER,	à	Élisabeth.--Quoi!	vous	me	menacez	de	vous	plaindre	au	roi?	Allez	l'instruire,	et	ne
m'épargnez	pas:	comptez	que	ce	que	je	vous	ai	dit,	je	le	soutiendrai	en	présence	du	roi:	je	brave
le	danger	d'être	envoyé	à	la	Tour.	Il	est	temps	que	je	parle:	on	a	tout	à	fait	oublié	mes	travaux.

MARGUERITE,	toujours	derrière.--Odieux	démon!	Je	ne	m'en	souviens	que	trop.	Tu	as	tué,	dans
la	Tour,	mon	époux	Henri,	et	mon	pauvre	fils	Édouard	à	Tewksbury.

GLOCESTER,	à	Élisabeth.--Avant	que	vous	fussiez	reine,	ou	votre	époux	roi,	 j'étais	 le	cheval	de
peine	dans	toutes	ses	affaires,	l'exterminateur	de	ses	fiers	ennemis,	le	rémunérateur	prodigue	de
ses	amis;	pour	couronner	son	sang,	j'ai	versé	le	mien.

MARGUERITE.--Oui,	et	un	sang	bien	meilleur	que	le	sien	ou	le	tien.

GLOCESTER,	à	Élisabeth.--Et	pendant	tout	ce	temps,	vous	et	votre	mari	Grey,	combattiez	pour	la
maison	 de	 Lancastre;	 et	 vous	 aussi,	 Rivers.--Votre	 mari	 n'a-t-il	 pas	 été	 tué	 dans	 le	 parti	 de
Marguerite,	 à	 la	 bataille	 de	 Saint-Albans?	 Laissez-moi	 vous	 remettre	 en	 mémoire,	 si	 vous
l'oubliez,	 ce	 que	 vous	 étiez	 alors,	 et	 ce	 que	 vous	 êtes	 aujourd'hui;	 et	 en	même	 temps	 ce	 que
j'étais	moi,	et	ce	que	je	suis.

MARGUERITE.--Un	infâme	meurtrier,	et	tu	l'es	encore.

GLOCESTER.--Le	pauvre	Clarence	abandonna	son	père	Warwick,	et	se	rendit	parjure.	Que	Jésus
le	lui	pardonne!....

MARGUERITE.--Que	Dieu	l'en	punisse!

GLOCESTER.--Pour	combattre	en	faveur	des	droits	d'Édouard	à	la	couronne,	et	pour	son	salaire,
ce	pauvre	lord	est	dans	les	fers!	Plût	à	Dieu	que	j'eusse	comme	Édouard	un	coeur	de	roche,	ou
que	celui	d'Édouard	fût	tendre	et	compatissant	comme	le	mien!	Je	suis,	pour	le	monde	où	nous
vivons,	d'une	sensibilité	vraiment	trop	puérile.

MARGUERITE.--Fuis	donc	aux	enfers,	de	par	l'honneur,	et	quitte	ce	monde,	démon	infernal;	c'est
là	qu'est	ton	royaume.

RIVERS.--Milord	de	Glocester,	dans	ces	temps	difficiles,	où	vous	nous	reprochez	d'avoir	été	 les
ennemis	de	votre	maison,	nous	avons	suivi	notre	maître,	notre	légitime	souverain;	nous	en	ferions
de	même	pour	vous	si	vous	deveniez	notre	roi.

GLOCESTER.--Si	je	le	devenais?	J'aimerais	mieux	être	porte-balle:	loin	de	mon	coeur	une	pareille
pensée!

ÉLISABETH.--Milord,	quand	vous	vous	 figurez	qu'il	 y	 ait	 si	 peu	de	 joie	à	être	 roi	d'Angleterre,
vous	pouvez	vous	figurer	aussi	que	je	n'ai	pas	plus	de	joie	à	en	être	reine.

MARGUERITE.--La	reine	d'Angleterre	goûte,	en	effet,	très	peu	de	joie,	car	c'est	moi	qui	le	suis,	et
je	 n'en	 ai	 plus	 aucune.--Je	 ne	 peux	 me	 contenir	 plus	 longtemps.	 (Elle	 s'avance.)	 Écoutez-moi,
pirates	querelleurs,	qui	vous	disputez	le	partage	des	dépouilles	que	vous	m'avez	enlevées:	qui	de
vous	peut	me	 regarder	 sans	 trembler?	Si	 vous	 ne	 vous	 inclinez	 pas	 comme	des	 sujets	 soumis,
devant	moi	votre	reine,	c'est	comme	des	rebelles	que	vous	frissonnez	devant	moi	que	vous	avez
déposée.	(A	Glocester.)	Ah!	brigand	de	noble	race,	ne	te	détourne	pas.

GLOCESTER.--Abominable	sorcière	ridée,	que	viens-tu	offrir	à	ma	vue?

MARGUERITE.--L'image	de	ce	que	tu	as	détruit;	c'est	là	ce	que	je	veux	faire,	avant	de	te	laisser
partir.

GLOCESTER.--N'as-tu	pas	été	bannie	sous	peine	de	mort?

MARGUERITE.--Oui,	 je	 l'ai	 été:	mais	 je	 trouve	 l'exil	 plus	 cruel	 que	ne	 serait	 la	mort	pour	 être
restée	en	ces	lieux.--Tu	me	dois	un	époux	et	un	fils!--(à	la	reine	Élisabeth)	et	toi,	un	royaume;	(à
l'assemblée)	 et	 vous	 tous	 l'obéissance:	 mes	 douleurs	 vous	 appartiennent	 de	 droit,	 et	 tous	 les
biens	que	vous	usurpez	sont	à	moi.

GLOCESTER.--La	 malédiction	 qu'appela	 sur	 toi	 mon	 noble	 père,	 lorsque	 tu	 ceignis	 son	 front
belliqueux	 d'une	 couronne	 de	 papier,	 et	 que	 par	 tes	 outrages	 tu	 fis	 couler	 de	 ses	 yeux	 des
torrents	de	larmes,	et	qu'ensuite,	pour	les	essuyer,	tu	lui	présentas	un	mouchoir	trempé	dans	le
sang	 innocent	 du	 charmant	 Rutland;	 ces	 malédictions	 que,	 dans	 l'amertume	 de	 son	 coeur,	 il



invoqua	contre	toi,	sont	tombées	sur	sa	tête:	c'est	Dieu,	et	non	pas	nous,	qui	a	puni	ton	action
sanguinaire.

ÉLISABETH.--Dieu	montre	sa	justice	en	faisant	droit	à	l'innocent!

HASTINGS.--Oh!	ce	fut	l'action	la	plus	odieuse,	d'égorger	cet	enfant;	le	trait	le	plus	impitoyable
dont	on	ait	jamais	entendu	parler!

RIVERS.--Les	tyrans	mêmes	pleurèrent,	quand	on	leur	en	fit	le	récit.

DORSET.--Il	n'est	personne	qui	n'en	ait	prédit	la	vengeance.

BUCKINGHAM.--Northumberland	qui	y	était	présent	en	pleura.

MARGUERITE.--Quoi!	vous	étiez	à	vous	quereller	et	tout	prêts	à	vous	prendre	à	la	gorge	avant
que	j'arrivasse,	et	maintenant	vous	tournez	toutes	vos	haines	contre	moi!	Les	malédictions	d'York
ont-elles	 donc	 eu	 tant	 de	 pouvoir	 sur	 le	 ciel,	 que	 la	 mort	 de	 Henri,	 la	 mort	 de	 mon	 aimable
Édouard,	 la	perte	de	 leur	 couronne,	 et	mon	déplorable	bannissement	aient	 seulement	 servi	de
satisfaction	pour	la	mort	de	ce	méchant	petit	morveux?	Les	malédictions	peuvent-elles	percer	les
nuages	et	pénétrer	dans	les	cieux?	S'il	en	est	ainsi,	nuages	épais,	donnez	passage	à	mes	rapides
imprécations.--Qu'au	défaut	 de	 la	 guerre,	 votre	 roi	 périsse	 par	 la	 débauche,	 comme	 le	 nôtre	 a
péri	 par	 le	meurtre,	 pour	 le	 faire	 roi!	 (A	 la	 reine.)	 Qu'Édouard	 ton	 fils,	 aujourd'hui	 prince	 de
Galles,	pour	me	payer	Édouard,	mon	fils,	avant	lui	prince	de	Galles,	périsse	dans	sa	jeunesse,	par
une	fin	violente!	Et	toi,	qui	es	reine,	pour	ma	vengeance	à	moi	qui	étais	reine,	puisses-tu	survivre
à	tes	grandeurs,	comme	moi,	malheureuse	que	je	suis!	Puisses-tu	vivre	longtemps	pour	pleurer
longtemps	la	perte	de	tes	enfants,	et	en	voir	une	autre	parée	de	tes	dépouilles,	comme	je	te	vois
aujourd'hui	à	ma	place!	Que	tes	jours	de	bonheur	expirent	longtemps	avant	ta	mort,	et	après	de
longues	 heures	 de	 peine;	 meurs	 après	 avoir	 cessé	 d'être	 mère,	 d'être	 épouse,	 d'être	 reine
d'Angleterre!	Rivers,	et	toi,	vous	étiez	présents,	et	tu	l'étais	aussi,	lord	Hastings,	lorsque	mon	fils
fut	percé	de	leurs	poignards	sanglants.	Que	Dieu,	je	l'en	conjure,	ne	laisse	vivre	aucun	de	vous,
jusqu'au	terme	naturel	de	sa	vie,	mais	qu'un	accident	imprévu	tranche	vos	jours!

GLOCESTER.--Mégère,	as-tu	fini	ta	conjuration,	vieille	et	détestable	sorcière	que	tu	es?

MARGUERITE.--Et	je	t'oublierais,	toi!	Arrête,	chien:	il	faut	que	tu	m'entendes.	Si	le	Ciel	tient	en
réserve	quelques	châtiments	douloureux,	plus	cruels	que	ceux	que	je	peux	te	souhaiter,	oh!	qu'il
les	retienne	encore	jusqu'à	ce	que	la	mesure	de	tes	forfaits	soit	comblée,	et	qu'alors	il	précipite
sur	toi	leur	indignation,	perturbateur	du	repos	de	ce	triste	univers!	Que	le	ver	de	la	conscience
ronge	ton	âme	sans	relâche!	que,	tant	que	tu	vivras,	tes	amis	te	soient	suspects	comme	traîtres,
et	 que	 les	 traîtres	 les	 plus	 perfides	 soient	 pris	 par	 toi	 pour	 tes	meilleurs	 amis!	Que	 jamais	 le
sommeil	ne	ferme	ton	oeil	de	mort,	si	ce	n'est	pour	qu'un	songe	terrible	t'épouvante	d'une	troupe
infernale	de	hideux	démons;	avorton	dévoué	par	 les	 fées,	pourceau	dévastateur	6,	marqué	à	 ta
naissance	pour	être	le	rebut	de	la	nature,	et	le	fils	de	l'enfer!	toi,	l'opprobre	du	ventre	pesant	de
ta	mère,	fruit	abhorré	des	reins	de	ton	père,	lambeau	déshonoré!	détestable....

Note	 6:	 (retour)	 Richard	 portait	 dans	 ses	 armes	 un	 sanglier	 que	Marguerite,	 pour	 l'insulter
davantage	transforme	ici	en	pourceau	(hog).

GLOCESTER.--Marguerite!

MARGUERITE.--Richard!

GLOCESTER.--Quoi?

MARGUERITE.--Je	ne	t'appelle	point.

GLOCESTER.--En	ce	cas,	pardonne;	j'avais	cru	que	tous	ces	noms	odieux	s'adressaient	à	moi.

MARGUERITE.--Oui,	 c'était	 à	 toi;	mais	 je	 n'attendais	 pas	 de	 réponse.--Oh!	 laisse-moi	 finir	mon
imprécation.

GLOCESTER.--Je	l'ai	finie,	moi;	elle	se	termine	par	ce	nom:	Marguerite.

ÉLISABETH.--Ainsi,	toutes	vos	imprécations	retombent	sur	vous-même.

MARGUERITE.--Pauvre	reine	en	peinture!	Vain	fantôme	de	mes	grandeurs!	pourquoi	répandre	le
sucre	devant	cette	araignée	au	large	ventre	7	dont	la	toile	funeste	t'enveloppe	de	toutes	parts?
Insensée,	 insensée!	 tu	aiguises	 le	couteau	qui	doit	 t'égorger!	Un	 jour	viendra	où	 tu	 imploreras
mon	secours	pour	t'aider	à	maudire	ce	venimeux	crapaud	de	bossu.

Note	7:	(retour)	Bouttled	spider,	araignée	en	forme	de	bouteille.

HASTINGS.--Fausse	prophétesse,	finis	tes	frénétiques	imprécations,	ou	crains,	pour	ton	malheur,
de	lasser	notre	patience.

MARGUERITE.--Opprobre	sur	vous	tous:	vous	avez	tous	lassé	la	mienne.

RIVERS.--Si	l'on	vous	faisait	justice,	on	vous	apprendrait	votre	devoir.
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MARGUERITE.--Pour	me	 faire	 justice,	 vous	 devriez	 tous	me	 rendre	 vos	 devoirs,	m'enseigner	 à
être	votre	reine,	et	apprendre,	vous,	à	être	mes	sujets:	oh!	faites-moi	justice,	et	apprenez	vous-
mêmes	à	observer	ce	devoir.

DORSET.--Ne	disputez	point	avec	elle;	c'est	une	lunatique.

MARGUERITE.--Silence,	maître	marquis;	point	tant	d'insolence.	Vos	dignités,	tout	nouvellement
frappées,	 commencent	à	peine	à	avoir	 cours.	Oh!	 si	 votre	noblesse	 toute	 jeune	encore	pouvait
juger	ce	que	c'est	que	de	perdre	son	rang,	et	de	 tomber	dans	 la	misère!	Ceux	qui	 se	 trouvent
placés	 sur	 les	 hauteurs	 sont	 exposés	 à	 un	 bien	 plus	 grand	 nombre	 de	 coups	 de	 vents,	 et	 s'ils
tombent,	ils	se	brisent	en	mille	morceaux.

GLOCESTER.--Le	conseil	est	bon,	vraiment!	retenez-le,	retenez-le,	marquis.

DORSET.--Il	vous	regarde,	milord,	autant	que	moi.

GLOCESTER.--Sans	doute,	et	beaucoup	plus.	Mais	je	suis	né	à	une	telle	élévation	que	notre	nid,
bâti	sur	la	cime	du	cèdre,	se	joue	dans	les	vents	et	brave	le	soleil.

MARGUERITE.--Et	le	plonge	dans	les	ténèbres.--Hélas,	hélas!	témoin	mon	fils,	qui	maintenant	est
plongé	dans	les	ombres	de	la	mort,	lui,	dont	ta	rage	ténébreuse	a	enveloppé	les	purs	et	brillants
rayons	dans	une	nuit	éternelle.	Votre	aire	a	été	bâtie	dans	notre	nid	aérien	8.	O	Dieu	qui	le	vois,
ne	le	souffre	pas!	Il	a	été	conquis	par	le	sang;	qu'il	soit	perdu	de	même.

Note	8:	 (retour)	Your	aiery	buildeth	 in	our	aiery	nest,	 jeu	de	mots	entre	aiery	 (aire)	et	aiery
(aérien).

BUCKINGHAM.--Cessez,	cessez,	par	pudeur,	si	ce	n'est	par	charité.

MARGUERITE.--Ne	me	parlez	ni	de	charité	ni	de	pudeur.	Vous	en	avez	agi	avec	moi	sans	charité,
et	 vous	 avez	 sans	 pudeur	 moissonné	 cruellement	 toutes	 mes	 espérances.	 Ma	 charité,	 c'est
l'outrage;	 si	 je	 rougis,	 c'est	 de	 vivre;	 et	 puisse	 ma	 honte	 entretenir	 à	 jamais	 la	 rage	 de	 ma
douleur!

BUCKINGHAM.--Finissez,	finissez.

MARGUERITE.--Oh!	 noble	Buckingham!	 je	 baise	 ta	main	 en	 signe	d'union	 et	 d'amitié	 avec	 toi.
Que	 le	 bonheur	 te	 suive,	 toi	 et	 ton	 illustre	maison!	 Tes	 vêtements	 ne	 sont	 pas	 teints	 de	notre
sang,	et	tu	n'es	pas	compris	dans	mes	malédictions.

BUCKINGHAM.--Non,	ni	personne	de	ceux	qui	sont	ici:	les	malédictions	expirent	en	sortant	de	la
bouche	qui	les	exhale	dans	l'air.

MARGUERITE.--Moi,	 je	 ne	 puis	 m'empêcher	 de	 croire	 qu'elles	 s'élèvent	 au	 ciel,	 et	 qu'elles	 y
interrompent	 le	 doux	 sommeil	 de	 la	 miséricorde	 de	 Dieu.	 O	 Buckingham!	 prends	 garde	 à	 ce
chien;	sois	sûr	que	quand	il	 flatte	c'est	pour	mordre,	et	que	quand	il	mord,	 le	venin	de	sa	dent
s'aigrit	 jusqu'à	 causer	 la	mort.	N'aie	 rien	 à	 démêler	 avec	 lui;	 prends	 garde	 à	 lui:	 le	 péché,	 le
crime	et	l'enfer	l'ont	marqué	de	leur	sceau,	et	tous	leurs	ministres	l'environnent.

GLOCESTER.--Que	dit-elle,	milord	Buckingham?

BUCKINGHAM.--Rien	qui	arrête	mon	attention,	mon	gracieux	lord.

MARGUERITE.--Quoi!	tu	payes	de	mépris	mes	conseils	bienveillants,	et	tu	flattes	le	démon	que	je
t'avertis	 d'éviter!	 Oh!	 ne	 manque	 pas	 de	 te	 le	 rappeler	 un	 jour,	 lorsqu'il	 brisera	 ton	 coeur
d'amertume;	et	dis	alors:	l'infortunée	Marguerite	l'avait	prédit.	Vivez	tous	pour	être	les	objets	de
sa	haine,	lui	de	la	vôtre,	et	tous,	tant	que	vous	êtes,	de	celle	de	Dieu.

(Elle	sort.)

BUCKINGHAM.--Mes	cheveux	se	dressent	d'entendre	ses	imprécations.

RIVERS.--Et	les	miens	aussi:	je	m'étonne	de	ce	qu'on	la	laisse	en	liberté.

GLOCESTER.--Je	 ne	 puis	 la	 blâmer.	 Par	 la	 sainte	 mère	 de	 Dieu,	 elle	 a	 essuyé	 de	 trop	 cruels
outrages,	et	je	me	repens,	en	mon	particulier,	du	mal	que	je	lui	ai	fait.

ÉLISABETH.--Je	ne	me	rappelle	pas,	moi,	lui	avoir	jamais	fait	aucun	tort.

GLOCESTER.--Et	cependant	vous	recueillez	tout	le	profit	de	ses	pertes.	Moi,	j'ai	été	trop	ardent	à
servir	 les	 intérêts	 de	 quelqu'un	 qui	 est	 trop	 froid	 pour	 s'en	 souvenir	 encore.	 C'est	 comme
Clarence:	vraiment,	 il	en	est	bien	récompensé!	Voilà,	pour	sa	peine,	qu'on	 l'a	mis	à	engraisser
sous	le	toit	à	porcs.	Dieu	veuille	pardonner	à	ceux	qui	en	sont	la	cause!

RIVERS.--C'est	finir	vertueusement	et	chrétiennement,	que	de	prier	pour	ceux	qui	nous	ont	fait
du	mal.

GLOCESTER.--C'est	toujours	ma	coutume,	et	je	la	crois	sage	(à	part),	car	si	j'avais	maudit	en	ce

https://www.gutenberg.org/cache/epub/26759/pg26759-images.html#footnote8
https://www.gutenberg.org/cache/epub/26759/pg26759-images.html#footnotetag8


moment,	je	me	serais	maudit	moi-même.

(Entre	Catesby.)

CATESBY.--Madame,	Sa	Majesté	vous	demande,	(à	Richard)	ainsi	que	Votre	Grâce;	et	vous	aussi,
mes	nobles	lords.

ÉLISABETH.--Catesby,	je	vous	suis.--Lords,	voulez-vous	venir	avec	moi?

RIVERS.--Madame,	nous	allons	accompagner	Votre	Majesté.

(Ils	sortent	tous,	excepté	Glocester.)

GLOCESTER.--Je	fais	le	mal,	et	je	crie	le	premier.	Toutes	les	méchancetés	que	j'ourdis	en	secret,
je	les	fais	peser	sur	le	compte	des	autres.	Clarence,	que	moi	seul	j'ai	fait	mettre	à	l'ombre,	je	le
pleure	devant	quantité	de	pauvres	oisons	comme	Stanley,	Hastings,	Buckingham;	et	 je	 leur	dis
que	 c'est	 la	 reine	 et	 sa	 famille	 qui	 aigrissent	 le	 roi	 contre	 le	 duc	mon	 frère:	 les	 en	 voilà	 tous
persuadés;	et	ils	m'excitent	à	me	venger	de	Rivers,	de	Vaughan	et	de	Grey;	mais	je	leur	réponds,
avec	un	soupir	accompagné	d'un	lambeau	de	l'Écriture,	que	Dieu	nous	ordonne	de	rendre	le	bien
pour	le	mal:	c'est	ainsi	que	je	couvre	la	nudité	de	ma	scélératesse	de	quelque	vain	bout	de	phrase
volé	 aux	 livres	 sacrés,	 et	 je	 parais	 un	 saint,	 précisément	 lorsque	 je	 joue	 le	 mieux	 le	 rôle	 du
diable!--Mais,	silence;	voilà	mes	exécuteurs.	(Entrent	deux	assassins.)	Eh	bien,	mes	braves,	mes
robustes	et	résolus	compagnons,	êtes-vous	prêts	à	finir	cette	affaire?

PREMIER	ASSASSIN.--Tout	prêts,	milord;	et	nous	venons	chercher	un	ordre	qui	nous	autorise	à
pénétrer	jusqu'aux	lieux	où	il	est.

GLOCESTER.--J'y	ai	bien	pensé:	je	l'ai	ici	sur	moi.	(Il	leur	donne	l'ordre.)	Dès	que	vous	aurez	fini,
réfugiez-vous	 à	 Crosby.	 Mais,	 messieurs,	 de	 la	 promptitude	 dans	 l'exécution,	 et	 soyez
inexorables.	 Ne	 vous	 arrêtez	 point	 à	 l'entendre	 plaider;	 car	 Clarence	 parle	 bien,	 et	 peut-être
finirait-il	par	exciter	vos	coeurs	à	la	pitié,	si	vous	écoutiez	ses	discours.

SECOND	 ASSASSIN.--Allez,	 allez,	 milord,	 nous	 ne	 nous	 amuserons	 pas	 à	 babiller:	 les	 grands
parleurs	ne	sont	pas	bons	pour	l'action.	Soyez	certain	que	nous	allons	agir	du	bras,	et	non	pas	de
la	langue.

GLOCESTER.--Oui,	 vos	 yeux	 pleurent	 des	 meules	 de	 moulin,	 quand	 les	 imbéciles	 versent	 des
larmes.	 Vous	 me	 plaisez	 tout	 à	 fait,	 mes	 enfants.	 Sur-le-champ	 à	 l'ouvrage...	 Allez,	 allez,
dépêchez.

PREMIER	ASSASSIN.--Nous	y	allons,	mon	noble	lord.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	IV

A	Londres.--Une	chambre	dans	la	Tour.

Entrent	CLARENCE	ET	BRAKENBURY.

BRAKENBURY.--D'où	vous	vient	aujourd'hui,	milord,	cet	air	si	abattu?

CLARENCE.--Oh!	 j'ai	 passé	 une	 nuit	 déplorable,	 une	 nuit	 si	 pleine	 de	 songes	 effrayants	 et	 de
fantômes	hideux,	qu'en	vérité,	comme	je	suis	un	fidèle	chrétien,	je	ne	voudrais	pas	en	passer	une
autre	 semblable,	 dussé-je	 acheter	 à	 ce	 prix	 une	 éternité	 d'heureux	 jours!	 tant	 j'ai	 été	 pendant
toute	la	soirée	assiégé	d'affreuses	terreurs!

BRAKENBURY.--Quel	était	votre	songe,	milord?	Je	vous	prie,	racontez-le-moi.

CLARENCE.--Je	me	croyais	échappé	de	la	Tour	et	embarqué	pour	me	rendre	en	Bourgogne,	ayant
mon	frère	de	Glocester	avec	moi.	Il	est	venu	me	chercher	dans	mon	cabinet,	pour	nous	promener
sur	le	tillac	du	vaisseau,	d'où	nous	jetions	nos	regards	sur	l'Angleterre,	et	nous	nous	rappelions
l'un	l'autre	mille	mauvais	moments	que	nous	avons	eus	à	passer	pendant	les	guerres	d'York	et	de
Lancastre.	Tandis	que	nous	arpentions	le	sol	tremblant	du	tillac,	j'ai	cru	voir	Glocester	faire	un
faux	 pas;	 comme	 je	 voulais	 le	 retenir,	 il	 m'a	 poussé	 par-dessus	 le	 bord,	 dans	 les	 vagues
amoncelées	 de	 l'Océan.	 O	Dieu!	 qu'il	m'a	 semblé	 que	 c'était	 une	mort	 douloureuse	 que	 de	 se
noyer!	Quel	vacarme	effrayant	des	eaux	dans	mes	oreilles!	Sous	combien	de	formes	hideuses	la
mort	s'offrit	à	mes	yeux!	Je	m'imaginai	voir	les	effroyables	débris	de	mille	naufrages,	des	milliers
d'hommes	que	rongeaient	 les	poissons,	des	 lingots	d'or,	des	ancres	énormes,	des	monceaux	de
perles,	des	pierres	inestimables,	des	joyaux	sans	prix	semés	au	fond	de	la	mer;	quelques-uns	dans
des	têtes	de	morts;	et	là,	dans	les	ouvertures	qu'avaient	occupées	les	yeux,	s'étaient	introduites	à
leur	place,	comme	par	dérision,	des	pierres	brillantes	qui	semblaient	contempler	avec	ardeur	le
fond	fangeux	de	l'abîme,	et	se	rire	des	os	des	morts	répandus	de	tous	côtés.

BRAKENBURY.--Mais	pouviez-vous	ainsi,	en	mourant,	contempler	les	secrets	de	l'abîme?



CLARENCE.--Il	 me	 semblait	 le	 pouvoir.	 Et	 plusieurs	 fois	 je	 m'efforçai	 de	 rendre	 l'âme:	 mais
toujours	les	flots	jaloux	laissaient	vivre	mon	âme	malgré	moi,	et	ne	voulaient	point	lui	permettre
d'aller	au	dehors	errer	dans	les	vastes	et	vides	espaces	de	l'air;	mais	ils	la	retenaient	dans	mon
sein	haletant,	prêt	à	se	briser	pour	l'exhaler	dans	les	ondes.

BRAKENBURY.--Et	vous	ne	vous	êtes	pas	éveillé	dans	cette	cruelle	agonie?

CLARENCE.--Oh!	 non:	 mon	 songe	 s'est	 prolongé	 au	 delà	 de	 ma	 vie;	 et	 c'est	 alors	 qu'ont
commencé	 les	orages	de	mon	âme.	 Il	me	sembla	que,	conduit	par	 le	sombre	nocher	dont	nous
parlent	 les	poëtes,	 je	passais	 le	 fleuve	mélancolique,	et	 j'entrais	dans	 le	royaume	de	 l'éternelle
nuit.	La	première	ombre	qui	salua	mon	âme	à	son	arrivée	fut	celle	de	mon	illustre	beau-père,	le
renommé	 Warwick,	 qui	 s'écria	 d'une	 voix	 forte:	 Quel	 supplice	 propre	 au	 parjure	 ce	 sombre
royaume	 pourra-t-il	 fournir	 pour	 le	 perfide	 Clarence?	 Et	 elle	 s'évanouit.	 Ensuite	 je	 vis
s'approcher,	errant	çà	et	là,	une	ombre	semblable	à	un	ange;	sa	brillante	chevelure	était	trempée
de	sang,	et	elle	cria	fortement:	Clarence	est	arrivé!--Le	traître,	l'inconstant,	le	parjure	Clarence,
qui	m'a	poignardé	dans	les	champs	de	Tewksbury!	Saisissez-le,	furies,	livrez-le	à	vos	tourments.--
A	ces	mots,	il	m'a	semblé	qu'une	légion	de	démons	hideux	m'environnait,	hurlant	à	mes	oreilles
des	cris	si	affreux	qu'à	ce	bruit	je	me	suis	éveillé	tremblant,	et	longtemps	après	je	ne	pouvais	me
persuader	que	je	ne	fusse	pas	en	enfer,	tant	ce	songe	m'avait	laissé	une	impression	terrible!

BRAKENBURY.--Je	ne	m'étonne	pas,	milord,	qu'il	vous	ait	épouvanté:	il	me	semble	que	je	le	suis
moi-même	de	vous	l'avoir	entendu	raconter.

CLARENCE.--O	Brakenbury,	toutes	ces	choses	qui	maintenant	déposent	contre	mon	âme,	je	les	ai
faites	 pour	 l'amour	 d'Édouard;	 et	 tu	 vois	 comme	 il	 m'en	 récompense!	 O	 Dieu,	 si	 mes	 prières
élevées	du	fond	du	coeur	ne	te	peuvent	apaiser,	et	que	tu	veuilles	être	vengé	de	mes	offenses,
n'exécute	que	sur	moi	l'oeuvre	de	ta	colère.	Oh!	épargne	mon	innocente	femme	et	mes	pauvres
enfants!--Je	te	prie,	cher	gardien,	demeure	auprès	de	moi.	Mon	âme	est	appesantie,	et	je	voudrais
dormir.

BRAKENBURY.--Je	 resterai,	 milord;	 que	 Dieu	 accorde	 à	 Votre	 Grâce	 un	 sommeil	 paisible!
(Clarence	s'endort	sur	une	chaise.)	Le	chagrin	intervertit	les	temps	et	les	heures	du	repos.	Il	fait
de	la	nuit	le	matin,	et	du	midi	la	nuit.	La	gloire	des	princes	se	réduit	à	leurs	titres;	des	honneurs
extérieurs	pour	des	peines	 intérieures,	et	pour	des	rêveries	 imaginaires,	 ils	sentent	souvent	un
monde	 de	 soucis	 inquiets;	 en	 sorte	 qu'entre	 leurs	 titres	 et	 un	 nom	 obscur,	 il	 n'y	 a	 d'autre
différence	que	la	renommée	extérieure.

(Entrent	les	deux	assassins.)

PREMIER	ASSASSIN.--Holà!	y	a-t-il	quelqu'un	ici?

BRAKENBURY.--Que	veux-tu,	mon	ami?	Et	comment	es-tu	arrivé	jusqu'ici?

SECOND	ASSASSIN.--Je	voulais	parler	à	Clarence.--Et	je	suis	arrivé	sur	mes	jambes.

BRAKENBURY.--Quoi!	le	ton	si	bref?

PREMIER	 ASSASSIN.--Oh!	 ma	 foi,	 il	 vaut	 mieux	 être	 bref	 qu'ennuyeux.	 (A	 son	 camarade.)
Montre-lui	notre	commission,	et	trêve	de	discours.

(On	remet	un	papier	à	Brakenbury	qui	le	lit.)

BRAKENBURY.--Cet	ordre	m'enjoint	de	remettre	le	noble	duc	de	Clarence	entre	vos	mains.--Je	ne
ferai	 point	 de	 réflexions	 sur	 les	 intentions	 qui	 l'ont	 dicté,	 je	 veux	 les	 ignorer	 pour	 en	 être
innocent.	Voilà	les	clefs,--et	voici	le	duc	endormi.	Je	vais	trouver	le	roi,	et	lui	rendre	compte	de	la
manière	dont	je	vous	ai	remis	mes	fonctions.

PREMIER	ASSASSIN.--Vous	le	pouvez,	mon	cher,	et	c'est	un	acte	de	prudence.	Adieu.

(Brakenbury	sort.)

SECOND	ASSASSIN.--Eh	quoi,	le	tuerons-nous	endormi?

PREMIER	ASSASSIN.--Non,	il	dirait	à	son	réveil	que	nous	l'avons	tué	en	lâches.

SECOND	 ASSASSIN.--A	 son	 réveil!	 imbécile.	 Il	 ne	 se	 réveillera	 jamais	 qu'au	 grand	 jour	 du
jugement.

PREMIER	ASSASSIN.--Eh	bien,	il	dirait	alors	que	nous	l'avons	tué	pendant	qu'il	dormait.

SECOND	ASSASSIN.--Ce	mot	de	 jugement,	que	 je	viens	de	prononcer,	a	 fait	naître	en	moi	une
espèce	de	remords.

PREMIER	ASSASSIN.--Quoi!	as-tu	peur?

SECOND	ASSASSIN.--Non	pas	de	 le	 tuer,	 puisque	nous	 avons	notre	 ordre	pour	garantie,	mais
d'être	damné	pour	l'avoir	tué:	ce	dont	aucun	ordre	ne	pourrait	me	sauver.



PREMIER	ASSASSIN.--Je	t'aurais	cru	plus	résolu.

SECOND	ASSASSIN.--Je	suis	résolu	de	le	laisser	vivre.

PREMIER	ASSASSIN.--Je	vais	retourner	trouver	le	duc	de	Glocester,	et	lui	conter	cela.

SECOND	ASSASSIN.--Non,	je	te	prie:	arrête	un	moment.	J'espère	que	cet	accès	de	dévotion	me
passera;	 il	 n'a	 pas	 coutume	 de	me	 tenir	 plus	 de	 temps	 qu'un	 homme	 n'en	mettrait	 à	 compter
vingt.

PREMIER	ASSASSIN.--Eh	bien,	comment	te	sens-tu	maintenant?

SECOND	ASSASSIN.--Ma	foi,	je	sens	encore	en	moi	quelque	résidu	de	conscience.

PREMIER	ASSASSIN.--Songe	à	notre	récompense	quand	l'action	sera	faite.

SECOND	ASSASSIN.--Allons,	il	va	mourir:	j'avais	oublié	la	récompense.

PREMIER	ASSASSIN.--Où	est	ta	conscience	à	présent?

SECOND	ASSASSIN.--Dans	la	bourse	du	duc	de	Glocester.

PREMIER	ASSASSIN.--Ainsi	dès	que	sa	bourse	s'ouvrira	pour	nous	donner	notre	salaire,	voilà	ta
conscience	partie.

SECOND	ASSASSIN.--Cela	m'est	bien	égal.--Qu'elle	s'en	aille;	elle	ne	trouvera	pas	beaucoup	de
gens,	ou	même	pas	du	tout,	qui	veuillent	l'héberger.

PREMIER	ASSASSIN.--Mais	si	elle	allait	te	revenir?

SECOND	ASSASSIN.--Je	 n'irai	 pas	me	 commettre	 avec	 elle:	 c'est	 une	 dangereuse	 espèce.	 Elle
vous	 fait	d'un	homme	un	poltron:	on	ne	peut	pas	voler	qu'elle	ne	vous	accuse;	on	ne	peut	pas
jurer	qu'elle	ne	vous	gourmande;	on	ne	peut	pas	coucher	avec	la	femme	du	voisin	qu'elle	ne	vous
trahisse:	c'est	un	lutin	au	visage	timide	et	toujours	prêt	à	rougir,	qui	est	sans	cesse	à	se	mutiner
dans	le	sein	d'un	homme;	elle	vous	remplit	partout	d'obstacles;	elle	m'a	fait	restituer	une	fois	une
bourse	d'or	que	j'avais	trouvée	par	hasard;	elle	réduit	à	la	mendicité	quiconque	la	garde	chez	soi;
aussi	est-elle	bannie	de	toutes	les	villes	et	cités	comme	une	chose	dangereuse;	et	tout	homme	qui
veut	vivre	à	son	aise	doit	s'arranger	pour	ne	s'en	rapporter	qu'à	soi	et	se	passer	d'elle.

PREMIER	ASSASSIN.--Corbleu!	la	voilà	précisément	à	mon	oreille	qui	veut	me	persuader	de	ne
pas	tuer	le	duc.

SECOND	 ASSASSIN.--Renferme	 ce	 diable-là	 dans	 ton	 esprit,	 et	 ne	 l'écoute	 pas;	 il	 ne	 veut
s'insinuer	auprès	de	toi	que	pour	te	coûter	ensuite	des	soupirs.

PREMIER	ASSASSIN.--Je	suis	robuste	de	ma	nature:	elle	n'aura	pas	le	dessus.

SECOND	 ASSASSIN.--C'est	 parler	 en	 brave	 compagnon	 jaloux	 de	 sa	 réputation.	 Allons,	 nous
mettrons-nous	à	l'ouvrage?

PREMIER	 ASSASSIN.--Attrape-le-moi	 par	 le	 haut	 de	 la	 tête	 avec	 la	 poignée	 de	 ton	 épée,	 et
ensuite	jetons-le	dans	cette	tonne	de	malvoisie	qui	est	dans	la	chambre	voisine.

SECOND	ASSASSIN.--O	l'excellente	idée!	Nous	en	ferons	une	soupe.

PREMIER	ASSASSIN.--Doucement.	Il	s'éveille....

SECOND	ASSASSIN.--Frappe.

PREMIER	ASSASSIN.--Non;	raisonnons	un	peu	avec	lui.

CLARENCE.--Où	es-tu,	gardien?	Donne-moi	un	verre	de	vin.

PREMIER	ASSASSIN.--Vous	allez	tout	à	l'heure,	milord,	avoir	du	vin	tant	que	vous	en	voudrez.

CLARENCE.--Au	nom	de	Dieu,	qui	es-tu?

PREMIER	ASSASSIN.--Un	homme,	comme	vous	en	êtes	un.

CLARENCE.--Mais	non	pas,	comme	moi,	du	sang	royal.

PREMIER	ASSASSIN.--Et	vous	n'êtes	pas,	comme	nous,	un	homme	loyal.

CLARENCE.--Ta	voix	est	un	tonnerre:	mais	ton	regard	est	humble!

PREMIER	ASSASSIN.--Ma	voix	est	celle	du	roi:	mes	regards	sont	de	moi.

CLARENCE.--Que	 tes	 réponses	 sont	 obscures,	 mais	 qu'elles	 sont	 sinistres!	 vos	 yeux	 me
menacent:	pourquoi	êtes-vous	si	pâles?	Qui	vous	a	envoyés	ici?	Pourquoi	venez-vous?



LES	DEUX	ASSASSINS.--Pour...	pour...	pour...

CLARENCE.--Pour	m'assassiner?

LES	DEUX	ASSASSINS.--Oui.	Oui.

CLARENCE.--A	peine	avez-vous	le	coeur	de	me	le	dire;	vous	n'aurez	donc	pas	le	coeur	de	le	faire.
En	quoi,	mes	amis,	vous	ai-je	offensés?

PREMIER	ASSASSIN.--Nous?	vous	ne	nous	avez	pas	offensés:	mais	c'est	le	roi.

CLARENCE.--Je	suis	sûr	d'être	bientôt	réconcilié	avec	lui.

PREMIER	ASSASSIN.--Jamais,	milord.	Ainsi,	préparez-vous	à	mourir.

CLARENCE.--Êtes-vous	 donc	 choisis	 entre	 tous	 les	 hommes	 pour	 égorger	 l'innocent?	 Quel	 est
mon	crime?	où	sont	les	preuves	qui	m'accusent?	quel	jury	légal	a	donné	son	verdict	à	mon	juge?
qui	a	prononcé	l'amère	sentence	de	mort	du	pauvre	Clarence?	Avant	que	je	sois	convaincu	d'un
crime	par	la	loi,	me	menacer	de	la	mort	est	un	acte	illégal.	Je	vous	enjoins,	sur	vos	espérances	de
rédemption,	et	par	le	précieux	sang	du	Christ	versé	pour	nos	graves	péchés,	de	sortir	d'ici,	et	de
ne	me	pas	toucher.	L'action	que	vous	voulez	faire	est	une	action	damnable.

PREMIER	ASSASSIN.--Ce	que	nous	voulons	faire,	nous	le	faisons	par	ordre.

SECOND	ASSASSIN.--Et	celui	qui	l'a	donné	est	notre	roi.

CLARENCE.--Sujet	 insensé!	 Le	 grand	 Roi	 des	 rois	 a	 dit	 dans	 les	 tables	 de	 sa	 loi:	 «Tu	 ne
commettras	pas	de	meurtre.»--Veux-tu	donc	mépriser	son	ordre	pour	obéir	à	celui	d'un	homme?
Prends	garde;	il	tient	dans	sa	main	la	vengeance,	pour	la	précipiter	sur	la	tête	de	ceux	qui	violent
sa	loi.

SECOND	 ASSASSIN.--Et	 c'est	 cette	 vengeance	 qu'il	 précipite	 sur	 toi,	 comme	 sur	 un	 traître
parjure	 et	 sur	 un	 meurtrier:	 tu	 avais	 fait	 le	 serment	 sacré	 de	 combattre	 pour	 la	 cause	 de	 la
maison	de	Lancastre.

PREMIER	 ASSASSIN.--Et,	 traître	 au	 nom	 de	 Dieu,	 tu	 as	 violé	 ton	 serment,	 et	 avec	 ton	 épée
perfide	tu	as	percé	les	entrailles	du	fils	de	ton	souverain.

SECOND	ASSASSIN.--Que	tu	avais	juré	de	soutenir	et	de	défendre.

PREMIER	 ASSASSIN.--Comment	 peux-tu	 nous	 opposer	 la	 loi	 redoutable	 de	 Dieu,	 après	 l'avoir
violée	à	tel	point?

CLARENCE.--Hélas!	pour	l'amour	de	qui	ai-je	commis	cette	mauvaise	action?	Pour	Édouard,	pour
mon	frère,	pour	lui	seul:	et	ce	n'est	pas	pour	cela	qu'il	vous	envoie	m'assassiner:	car	il	est	dans	ce
péché	 tout	 aussi	 avant	 que	 moi.	 Si	 Dieu	 veut	 en	 tirer	 vengeance,	 sachez	 qu'il	 se	 venge
publiquement;	n'ôtez	pas	à	son	bras	puissant	le	soin	de	sa	querelle;	il	n'a	pas	besoin	de	moyens
indirects	et	illégaux	pour	retrancher	du	monde	ceux	qui	l'ont	offensé.

PREMIER	ASSASSIN.--Qui	donc	t'a	chargé	de	te	faire	son	ministre	sanglant,	en	frappant	à	mort
le	brave	Plantagenet,	ce	noble	adolescent,	qui	s'élevait	avec	tant	de	vigueur?

CLARENCE.--Mon	amour	pour	mon	frère,	le	diable	et	ma	rage.

PREMIER	ASSASSIN.--C'est	notre	amour	pour	ton	frère,	notre	obéissance	et	ton	crime,	qui	nous
amènent	ici	pour	t'égorger.

CLARENCE.--Si	vous	aimez	mon	frère,	ne	me	haïssez	pas.	Je	suis	son	frère,	et	je	l'aime	beaucoup.
Si	vous	êtes	payés	pour	cette	action,	allez-vous-en,	et	 je	vous	enverrai	de	ma	part	à	mon	 frère
Glocester,	 qui	 vous	 récompensera	 bien	 mieux	 pour	 m'avoir	 laissé	 vivre	 qu'Édouard	 ne	 vous
payera	la	nouvelle	de	ma	mort.

SECOND	ASSASSIN.--Vous	êtes	dans	l'erreur:	votre	frère	Glocester	vous	hait.

CLARENCE.--Oh!	cela	n'est	pas.	Il	m'aime,	et	je	lui	suis	cher:	allez	le	trouver	de	ma	part.

LES	DEUX	ASSASSINS.--Oui,	nous	irons.

CLARENCE.--Dites-lui	 que	 lorsque	 notre	 illustre	 père	 York	 bénit	 ses	 trois	 fils	 de	 sa	 main
victorieuse,	 et	 nous	 recommanda	 du	 fond	 de	 son	 coeur	 de	 nous	 aimer	 mutuellement,	 il	 ne
prévoyait	guère	cette	discorde	dans	notre	amitié:	dites	à	Glocester	de	se	souvenir	de	cela,	et	 il
pleurera.

PREMIER	ASSASSIN.--Oui,	des	meules	de	moulin:	voilà	les	pleurs	qu'il	nous	a	enseignés	à	verser.

CLARENCE.--Oh!	ne	le	calomniez	pas;	il	est	bon.

PREMIER	ASSASSIN.--Précisément,	 comme	 la	 neige	 sur	 la	 récolte.--Tenez,	 vous	 vous	 trompez;
c'est	lui	qui	nous	envoie	ici	pour	vous	tuer.



CLARENCE.--Cela	ne	peut	pas	être,	car	il	a	gémi	de	ma	disgrâce,	et,	me	serrant	dans	ses	bras,	il
m'a	juré,	avec	des	sanglots,	qu'il	travaillerait	à	ma	délivrance.

PREMIER	ASSASSIN.--C'est	 ce	 qu'il	 fait	 aussi	 lorsqu'il	 veut	 vous	 délivrer	 de	 l'esclavage	 de	 ce
monde,	pour	vous	envoyer	aux	joies	du	ciel.

SECOND	ASSASSIN.--Faites	votre	paix	avec	Dieu;	car	il	vous	faut	mourir,	milord.

CLARENCE.--Comment,	 ayant	 dans	 l'âme	 cette	 sainte	 pensée	 de	m'engager	 à	 faire	 ma	 prière
avec	Dieu,	peux-tu	être	toi-même	assez	aveugle	sur	les	intérêts	de	ton	âme	pour	faire	la	guerre	à
Dieu	 en	m'assassinant?	O	mes	 amis,	 réfléchissez,	 et	 songez	bien	que	 celui	 qui	 vous	 a	 envoyés
pour	commettre	ce	forfait	vous	haïra	pour	l'avoir	commis.

SECOND	ASSASSIN.--Que	devons-nous	faire?

CLARENCE.--Vous	laisser	toucher	et	sauver	vos	âmes.

PREMIER	ASSASSIN.--Nous	laisser	toucher!	ce	serait	une	lâcheté,	une	faiblesse	de	femme.

CLARENCE.--Ne	se	point	 laisser	toucher	est	d'un	être	brutal,	sauvage,	diabolique.--Qui	de	vous
deux,	s'il	était	fils	d'un	roi,	privé	de	sa	liberté	comme	je	le	suis	à	présent,	voyant	venir	à	lui	deux
assassins	tels	que	vous,	ne	plaiderait	pas	pour	sa	vie?	Mon	ami,	j'entrevois	quelque	pitié	dans	tes
regards.	Oh!	si	ton	oeil	n'est	pas	hypocrite,	range-toi	de	mon	côté,	et	demande	grâce	pour	moi
comme	tu	la	demanderais	si	tu	étais	dans	la	même	détresse.--Quel	homme,	réduit	à	mendier	sa
vie,	n'aurait	pas	pitié	d'un	prince	réduit	à	prier	pour	la	sienne	9!

SECOND	ASSASSIN.--Détournez	la	tête,	milord.

PREMIER	ASSASSIN,	 le	 poignardant.--Tiens,	 tiens	 encore;	 et	 si	 tout	 cela	 ne	 suffit	 pas,	 je	 vais
vous	noyer	dans	ce	tonneau	de	malvoisie	qui	est	ici	à	côté.

(Il	sort	avec	le	corps.)

SECOND	ASSASSIN.--O	action	sanguinaire,	et	bien	 imprudemment	précipitée!	Que	 je	voudrais,
comme	Pilate,	pouvoir	me	laver	les	mains	de	cet	odieux	et	coupable	meurtre	10!

Note	9:	(retour)	A	begging	prince	what	beggar	pities	not?

Note	 10:	 (retour)	 Clarence	 ne	 périt	 point	 de	 cette	 manière	 ni	 par	 le	 fait	 seul	 du	 duc	 de
Glocester,	mais	de	concert	avec	le	roi	qui,	aigri	par	Richard	et	par	la	reine,	et	d'ailleurs	toujours
disposé	à	se	méfier	de	Clarence,	le	fit	condamner	à	mort	par	la	chambre	des	pairs,	instrument
servile,	à	cette	époque,	des	actes	de	tyrannie	les	plus	odieux	envers	les	particuliers,	en	même
temps	qu'elle	était	presque	intraitable	sur	les	subsides.	Clarence	fut	condamné	pour	de	simples
propos	qu'on	avait	eu	soin	de	provoquer.

(Rentre	le	premier	assassin.)

PREMIER	ASSASSIN.--Eh	bien,	à	quoi	penses-tu	donc	de	ne	pas	m'aider?	Par	le	ciel!	le	duc	saura
comme	tu	as	été	lâche.

SECOND	ASSASSIN.--Je	 voudrais	 qu'il	 pût	 savoir	 que	 j'ai	 sauvé	 son	 frère.--Va	 recevoir	 seul	 la
récompense,	et	rends-lui	ce	que	je	dis	là;	car	je	me	repens	de	la	mort	du	duc.

(Il	sort.)

PREMIER	ASSASSIN.--Et	moi,	non.--Va,	poltron	que	tu	es.--Allons,	je	vais	cacher	ce	cadavre	dans
quelque	trou,	 jusqu'à	ce	que	le	duc	donne	des	ordres	pour	sa	sépulture.	Et	lorsque	j'aurai	reçu
mon	salaire	je	disparaîtrai;	car	ceci	va	éclater,	et	alors	il	ne	serait	pas	bon	que	je	restasse	ici.

(Il	sort.)

FIN	DU	PREMIER	ACTE.

ACTE	DEUXIÈME

SCÈNE	I

Toujours	à	Londres.--Un	appartement	dans	le	palais.

Entrent	LE	ROI	ÉDOUARD,	malade	et	soutenu;	LA	REINE	ÉLISABETH,	DORSET,	RIVERS,
HASTINGS,	BUCKINGHAM,	GREY	et	autres	lords.

LE	ROI	ÉDOUARD.--Allons,	 je	 suis	 satisfait;	 j'ai	 fait	 un	 bon	 emploi	 de	ma	 journée.--Conservez,
nobles	pairs,	cette	étroite	union.	J'attends	de	jour	en	jour	un	message	de	mon	Rédempteur,	pour
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m'élargir	 de	 ce	monde:	mon	 âme	 le	 quittera	 avec	 plus	 de	 paix	 pour	 aller	 au	 ciel,	 puisque	 j'ai
rétabli	 la	 paix	 entre	mes	 amis	 sur	 la	 terre.	Rivers,	 et	 vous,	Hastings,	 prenez-vous	 la	main.	Ne
gardez	plus	de	haine	dissimulée:	jurez-vous	une	amitié	mutuelle.

RIVERS.--Le	ciel	m'est	témoin	que	mon	âme	est	purgée	de	tout	secret	venin	de	haine,	et	de	ma
main	je	scelle	la	sincère	amitié	de	mon	coeur.

HASTINGS.--Puissé-je	prospérer	comme	je	fais	avec	sincérité	le	même	serment!

LE	ROI	ÉDOUARD.--Gardez-vous	de	vous	jouer	de	votre	roi,	de	peur	que	Celui	qui	est	le	suprême
Roi	des	rois	ne	confonde	votre	fausseté	cachée,	et	ne	vous	condamne	à	périr	l'un	par	l'autre.

HASTINGS.--Puissé-je	ne	prospérer	qu'autant	que	je	jure	avec	sincérité	une	affection	parfaite!

RIVERS.--Et	moi,	comme	il	est	vrai	que	j'aime	Hastings	du	fond	de	mon	coeur.

LE	ROI	ÉDOUARD.--Madame,	vous	n'êtes	pas	non	plus	étrangère	à	ceci...	ni	votre	fils	Dorset...	ni
vous,	Buckingham.	Vous	avez	tous	agi	les	uns	contre	les	autres.	Ma	femme,	aimez	lord	Hastings;
donnez-lui	votre	main	à	baiser,	et	ce	que	vous	faites,	faites-le	sincèrement.

ÉLISABETH.--Voilà	ma	main,	Hastings.--Jamais	 je	 ne	me	 souviendrai	 de	 nos	 anciennes	 haines:
j'en	jure	par	mon	bonheur	et	celui	des	miens.

LE	ROI	ÉDOUARD.--Dorset,	embrassez-le.--Hastings,	soyez	l'ami	du	marquis	Dorset.

DORSET.--Je	proteste	ici	que	de	ma	part	ce	traité	d'amitié	sera	inviolable.

HASTINGS.--Et	je	fais	le	même	serment.

(Il	embrasse	Dorset.)

LE	ROI	ÉDOUARD.--Maintenant	c'est	à	toi,	illustre	Buckingham,	à	mettre	le	sceau	à	cette	union,
en	embrassant	les	parents	de	mon	épouse,	et	en	me	donnant	le	bonheur	de	vous	voir	amis.

BUCKINGHAM,	à	la	reine.--Si	jamais	Buckingham	tourne	son	ressentiment	contre	Votre	Majesté,
s'il	ne	vous	rend	pas	à	vous	et	aux	vôtres	tous	les	soins	et	les	devoirs	de	l'attachement,	que	Dieu
m'en	punisse	par	la	haine	de	ceux	de	qui	j'attends	le	plus	d'amitié.	Que	dans	l'instant	où	j'aurai	le
plus	besoin	d'employer	un	ami,	où	 je	compterai	 le	plus	sur	son	zèle,	 je	 le	 trouve	 faux,	perfide,
traître	 et	 plein	 d'artifices	 envers	 moi!	 Voilà	 ce	 que	 je	 demande	 au	 ciel	 aussitôt	 que	 je	 me
montrerai	froid	dans	mes	affections	pour	vous	et	les	vôtres.

(Il	embrasse	Rivers.)

LE	ROI	ÉDOUARD.--Noble	Buckingham,	ce	voeu	que	tu	viens	de	faire	est	un	doux	cordial	pour
mon	âme	malade.	 Il	 ne	manque	plus	 ici	 que	notre	 frère	Glocester,	 pour	achever	de	 couronner
l'ouvrage	de	cette	heureuse	paix.

BUCKINGHAM.--Voici	le	noble	duc	qui	arrive	tout	à	propos.

(Entre	Glocester.)

GLOCESTER.--Bonjour,	mes	souverains	roi	et	reine,	et	vous,	 illustres	pairs;	que	cette	heure	du
jour	vous	soit	heureuse!

LE	ROI	 ÉDOUARD.--Elle	 est	 heureuse	 par	 l'emploi	 que	 nous	 avons	 fait	 de	 ce	 jour.	Mon	 frère,
nous	avons	accompli	des	oeuvres	de	charité.	Nous	avons,	entre	ces	pairs	irrités	de	ressentiments
toujours	croissants,	fait	succéder	la	paix	aux	inimitiés,	l'amitié	à	la	haine.

GLOCESTER.--C'est	une	oeuvre	de	bénédiction,	mon	souverain	seigneur.	Si	dans	cette	assemblée
princière,	il	est	quelqu'un	qui,	trompé	par	de	faux	rapports	ou	par	d'injustes	soupçons,	m'ait	tenu
pour	 son	 ennemi;	 si	 j'ai	 fait	 à	mon	 insu	 ou	 dans	 un	moment	 de	 colère	 quelque	 action	 qui	 ait
offensé	aucun	de	ceux	qui	sont	ici	présents,	je	désire	sincèrement	me	remettre	avec	lui	en	paix	et
amitié.	C'est	la	mort	pour	moi	que	d'être	en	inimitié	avec	quelqu'un;	je	déteste	cela,	et	je	désire
l'amitié	de	tous	les	gens	de	bien.--Je	commence	par	vous,	madame,	et	je	vous	demande	une	paix
sincère,	que	j'aurai	soin	d'entretenir	par	un	respectueux	dévouement.--Je	vous	la	demande	aussi	à
vous,	 mon	 noble	 cousin	 Buckingham,	 si	 jamais	 il	 a	 existé	 entre	 nous	 quelque	 secret
mécontentement.--A	vous,	lord	Rivers,	et	lord	Grey,	qui	m'avez	toujours,	sans	que	je	l'aie	mérité,
regardé	d'un	oeil	malveillant.--En	un	mot	à	vous	tous,	ducs,	comtes,	lords,	gentilshommes.	Je	ne
connais	pas	un	seul	Anglais	vivant	contre	qui	mon	âme	renferme,	sur	quelque	point	que	ce	soit,
plus	d'aigreur	que	n'en	a	l'enfant	qui	naquit	cette	nuit;	et	je	remercie	Dieu	de	m'avoir	donné	ces
sentiments	d'humilité.

ÉLISABETH.--Ce	jour	sera	consacré	pour	être	désormais	un	jour	de	fête.	Plût	à	Dieu	que	toutes
les	 querelles	 fussent	 accommodées!--Mon	 souverain	 seigneur,	 je	 conjure	 Votre	 Majesté	 de
recevoir	en	grâce	notre	frère	Clarence.

GLOCESTER.--Quoi,	 madame,	 suis-je	 donc	 venu	 vous	 offrir	 ici	 mon	 amitié	 pour	 me	 voir	 ainsi
bafoué	en	présence	du	roi?	Qui	ne	sait	que	cet	aimable	duc	est	mort?	(Tous	tressaillent.)	C'est



l'outrager	que	d'insulter	ainsi	à	son	cadavre.

LE	ROI	ÉDOUARD.--Qui	ne	sait	qu'il	est	mort?	Eh!	qui	sait	qu'il	le	soit?

ÉLISABETH.--O	ciel	qui	vois	tout,	quel	monde	est	celui-ci!

BUCKINGHAM.--Lord	Dorset,	suis-je	aussi	pâle	que	les	autres?

DORSET.--Oui,	mon	 bon	 lord;	 et	 il	 n'est	 personne	 dans	 cette	 assemblée	 dont	 les	 joues	 n'aient
perdu	leur	couleur.

LE	ROI	ÉDOUARD.--Est-il	vrai	que	Clarence	soit	mort?--L'ordre	avait	été	révoqué.

GLOCESTER.--Mais	le	pauvre	malheureux	a	été	mis	à	mort	sur	le	premier	ordre,	il	avait	été	porté
sur	 les	 ailes	 de	Mercure;	 le	 second	 ordre	 est	 arrivé	 lentement	 par	 quelque	messager	 boiteux
survenu	trop	tard,	et	seulement	pour	le	voir	ensevelir.--Dieu	veuille	que	quelqu'un,	moins	noble
et	moins	fidèle	que	Clarence,	moins	proche	du	roi	par	le	sang,	mais	d'un	coeur	plus	sanguinaire,
et	cependant	encore	exempt	de	soupçons,	n'ait	pas	mérité	bien	pis	que	le	malheureux	Clarence!

(Entre	Stanley.)

STANLEY.--Une	grâce,	mon	souverain,	pour	tous	mes	services.

LE	ROI	ÉDOUARD.--Je	t'en	prie,	laisse-moi:	mon	âme	est	pleine	de	douleur.

STANLEY.--Je	ne	me	relève	point	que	Votre	Majesté	ne	m'ait	entendu.

LE	ROI	ÉDOUARD.--Dis	donc	en	peu	de	mots	ce	que	tu	demandes.

STANLEY.--La	 grâce,	 mon	 souverain,	 d'un	 de	 mes	 serviteurs	 qui	 a	 tué	 aujourd'hui	 un
gentilhomme	querelleur,	depuis	peu	attaché	au	duc	de	Norfolk.

LE	ROI	ÉDOUARD.--Ma	langue	aura	prononcé	l'arrêt	de	mort	de	mon	frère,	et	l'on	veut	que	cette
même	 langue	prononce	 le	pardon	d'un	valet?	Mon	 frère	n'avait	 tué	personne:	son	crime	ne	 fut
qu'une	pensée;	et	cependant	il	a	été	puni	par	une	mort	cruelle.	Qui	de	vous	m'a	sollicité	pour	lui?
Qui,	dans	ma	colère,	 s'est	 jeté	à	mes	pieds,	et	m'a	engagé	à	réfléchir?	Qui	m'a	parlé	des	 liens
fraternels?	 Qui	m'a	 parlé	 de	 notre	 affection?	 Qui	m'a	 rappelé	 comment	 le	 pauvre	malheureux
avait	abandonné	le	puissant	Warwick,	et	avait	combattu	pour	moi?	Qui	m'a	rappelé	que	dans	les
champs	de	Tewksbury,	lorsque	Oxford	m'avait	terrassé,	il	me	sauva	la	vie,	en	disant:	Cher	frère,
vivez,	et	soyez	roi?	Qui	m'a	rappelé	comment,	lorsque	couchés	tous	deux	sur	la	terre,	nous	étions
presque	morts	de	froid,	il	m'enveloppa	de	ses	propres	vêtements,	et	s'exposa	nu	et	sans	force	au
froid	pénétrant	 de	 la	 nuit?	Hélas!	ma	brutale	 colère	 avait	 criminellement	 arraché	 tout	 cela	 de
mon	 souvenir,	 et	 pas	 un	de	 vous	n'a	 eu	 la	 charité	 de	me	 le	 remettre....	Mais	 lorsqu'un	de	 vos
palefreniers	ou	de	vos	valets	de	pied	a	commis	un	meurtre	dans	l'ivresse,	et	défiguré	la	précieuse
image	 de	 notre	 bien-aimé	 Rédempteur,	 vous	 voilà	 aussitôt	 à	 mes	 genoux	 demandant	 pardon,
pardon;	et	 il	 faut	qu'injuste	autant	que	vous,	 je	vous	 l'accorde!--Mais	pour	mon	frère,	personne
n'a	 élevé	 la	 voix,	 ni	 moi	 non	 plus,	 ingrat!	 je	 ne	 me	 suis	 rien	 dit	 en	 faveur	 de	 ce	 pauvre
malheureux!--Les	plus	 fiers	d'entre	 vous	ont	 été	 ses	 obligés	pendant	 sa	 vie,	 et	 pas	un	de	 vous
n'aurait	parlé	pour	le	défendre.--O	Dieu!	je	crains	bien	que	ta	justice	ne	venge	ce	crime	sur	moi,
sur	 vous,	 sur	 les	miens	 et	 les	 vôtres!--Venez,	 Hastings;	 aidez-moi	 à	 regagner	mon	 cabinet.--O
pauvre	Clarence!....

(Sortent	le	roi	et	la	reine,	Hastings,	Rivers,	Dorset	et	Grey.)

GLOCESTER.--Voilà	 les	fruits	d'une	aveugle	colère!--N'avez-vous	pas	remarqué	comme	tous	ces
coupables	parents	de	la	reine	ont	pâli	à	la	nouvelle	de	la	mort	de	Clarence!	Oh!	ils	n'ont	cessé	de
la	solliciter	auprès	du	roi.	Dieu	en	tirera	vengeance.--Allons,	milord,	voulez-vous	venir	avec	moi
tenir	compagnie	à	Édouard,	pour	soulager	sa	douleur?

BUCKINGHAM.--Nous	suivons	Votre	Grâce.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	II

Toujours	à	Londres.

Entre	LA	DUCHESSE	D'YORK,	avec	LE	FILS	ET	LA	FILLE	DE	CLARENCE.

LE	FILS.--Bonne	grand'maman,	dites-nous	si	notre	père	est	mort.

LA	DUCHESSE.--Non,	mon	enfant.

LA	FILLE.--Pourquoi	 donc	 pleurez-vous	 si	 souvent,	 et	 frappez-vous	 votre	 poitrine,	 en	 criant:	O
Clarence!	ô	mon	malheureux	fils!



LE	 FILS.--Pourquoi	 nous	 regardez-vous	 en	 secouant	 la	 tête,	 et	 nous	 appelez-vous	 orphelins,
infortunés	dans	l'abandon,	si	notre	père	est	encore	en	vie?

LA	DUCHESSE.--Mes	chers	enfants,	vous	vous	méprenez	tous	deux:	 je	pleure	la	maladie	du	roi
que	 je	 crains	 de	perdre,	 et	 non	 la	mort	 de	 votre	père:	 ce	 seraient	 des	 larmes	perdues	que	de
pleurer	un	homme	mort.

LE	 FILS.--Ainsi	 donc,	 grand'maman,	 vous	 convenez	 enfin	 qu'il	 est	mort.--Le	 roi	mon	 oncle	 est
bien	condamnable	pour	cette	action:	Dieu	la	vengera,	et	je	l'importunerai	de	pressantes	prières,
et	toutes	pour	qu'il	la	venge.

LA	FILLE.--Et	j'en	ferai	autant.

LA	DUCHESSE.--Paix,	mes	 enfants,	 paix!	 Le	 roi	 vous	 aime	 bien	 tous	 deux.	 Pauvres	 innocents,
simples	et	sans	expérience,	vous	ne	pouvez	guère	deviner	qui	a	causé	la	mort	de	votre	père.

LE	FILS.--Nous	le	pouvons	très-bien,	grand'maman;	car	mon	bon	oncle	Glocester	m'a	dit	que	le
roi,	 poussé	 à	 cela	 par	 la	 reine,	 avait	 inventé	 des	 prétextes	 pour	 l'emprisonner;	 et	 quand	mon
oncle	me	dit	cela,	il	pleurait	et	me	plaignait,	et	il	me	baisait	tendrement	la	joue;	et	il	me	disait	de
compter	sur	lui	comme	sur	mon	père,	et	qu'il	m'aimerait	aussi	tendrement	que	si	j'étais	son	fils.

LA	DUCHESSE.--Ah!	est-il	 possible	que	 la	perfidie	emprunte	des	 formes	 si	douces,	 et	 cache	 la
profondeur	de	ses	vices	sous	le	masque	de	la	vertu?	Il	est	mon	fils...	et	ma	honte;	mais	ce	n'est
pas	dans	mon	sein	qu'il	puisa	cet	art	de	feindre.

LE	FILS.--Croyez-vous,	grand'mère,	que	mon	oncle	ne	fût	pas	sincère?

LA	DUCHESSE.--Oui,	mon	fils,	je	le	crois.

LE	FILS.--Moi,	je	ne	le	puis	croire.--Écoutez...	Quel	est	ce	bruit?

(Entrent	la	reine	Élisabeth	dans	le	désespoir.	Rivers	et	Dorset	la	suivent.)

ÉLISABETH.--Ah!	qui	pourra	m'empêcher	de	gémir	et	de	pleurer,	de	m'irriter	contre	mon	sort,	et
de	 me	 désespérer?	 Oui,	 je	 veux	 seconder	 le	 noir	 désespoir	 qui	 attaque	 mon	 âme,	 et	 devenir
ennemie	de	moi-même.

LA	DUCHESSE.--A	quoi	tendent	ces	furieux	transports?

ÉLISABETH.--A	quelque	acte	de	violence	 tragique...	Édouard,	mon	seigneur,	 ton	 fils,	notre	 roi,
est	 mort.--Pourquoi	 les	 rameaux	 croissent-ils	 encore	 quand	 le	 tronc	 est	 abattu?	 Pourquoi	 les
fleurs	ne	périssent-elles	pas	quand	la	sève	est	tarie?	Si	vous	voulez	vivre,	pleurez:	si	vous	voulez
mourir,	hâtez-vous;	et	que	nos	âmes	dans	leur	vol	rapide	puissent	encore	atteindre	celle	du	roi,
ou	le	suivre,	en	sujets	fidèles,	dans	son	nouveau	royaume	de	l'éternel	repos.

LA	DUCHESSE.--Ah!	j'ai	autant	de	part	dans	ta	douleur	que	j'avais	de	droits	sur	ton	noble	mari.
J'ai	pleuré	la	mort	d'un	époux	vertueux,	et	je	ne	conservais	la	vie	qu'en	contemplant	encore	ses
images:	mais	maintenant	 la	mort	ennemie	a	brisé	en	pièces	deux	des	miroirs	où	se	retraçaient
ses	traits	augustes;	et	il	ne	me	reste	pour	toute	consolation	qu'une	glace	infidèle	qui	m'afflige	de
la	vue	de	mon	opprobre.	Tu	es	veuve,	mais	tu	es	mère,	et	tes	enfants	te	restent	pour	consolation.
Mais	moi,	 la	mort	 a	 enlevé	de	mes	bras	mon	époux,	 et	 arraché	de	mes	 faibles	mains	 les	deux
appuis	qui	me	soutenaient,	Clarence	et	Édouard.	Oh!	puisque	ta	perte	n'est	que	la	moitié	de	la
mienne,	qu'il	est	donc	juste	que	mes	plaintes	surmontent	les	tiennes,	et	étouffent	tes	cris!

LE	FILS.--Ah!	ma	 tante,	vous	n'avez	pas	pleuré	 la	mort	de	notre	père!	Comment	pouvons-nous
vous	aider	de	nos	larmes?

LA	 FILLE.--On	 a	 vu	 sans	 gémir	 nos	 pleurs	 d'orphelins;	 votre	 douleur	 de	 veuve	 demeurera	 de
même	sans	larmes.

ÉLISABETH.--Ne	m'aidez	point	à	me	plaindre;	 je	ne	serai	pas	stérile	de	 lamentations.	Puisse	 le
cours	de	tous	les	ruisseaux	venir	aboutir	à	mes	yeux!	et	puissé-je,	ainsi	gouvernée	par	l'humide
influence	 de	 la	 lune,	 verser	 des	 larmes	 assez	 abondantes	 pour	 submerger	 le	monde!	 Ah!	mon
mari!	Ah!	mon	cher	seigneur	Édouard!

LES	DEUX	ENFANTS.--Ah!	notre	tendre	père!	Notre	cher	seigneur	Clarence!

LA	 DUCHESSE.--Hélas!	 je	 pleure	 sur	 tous	 deux:	 tous	 deux	 étaient	 à	moi.	Mon	 Édouard!	mon
Clarence!

ÉLISABETH.--Quel	appui	avais-je	qu'Édouard?	Et	il	m'a	quittée!

LES	ENFANTS.--Quel	appui	avions-nous	que	Clarence?	et	il	nous	a	quittés!

LA	DUCHESSE.--Quels	appuis	avais-je	qu'eux	deux?	Et	ils	m'ont	quittée!

ÉLISABETH.--Jamais	veuve	n'a	tant	perdu.



LES	ENFANTS.--Jamais	orphelins	n'ont	tant	perdu.

LA	DUCHESSE.--Jamais	mère	n'a	tant	perdu.	Hélas!	Je	suis	la	mère	de	toutes	ces	douleurs.	Leurs
pertes	sont	partagées	entre	eux:	la	mienne	les	embrasse	toutes.	Elle	pleure	un	Édouard,	et	moi
aussi:	 je	 pleure	 un	 Clarence,	 et	 elle	 n'a	 point	 de	 Clarence	 à	 pleurer.	 Ces	 enfants	 pleurent
Clarence,	et	moi	aussi:	mais	je	pleure	un	Édouard,	et	ces	enfants	n'ont	point	d'Édouard	à	pleurer.
Hélas!	c'est	sur	moi,	trois	fois	malheureuse!	que	vous	faites	tomber	toutes	vos	larmes;	c'est	moi
qui	suis	chargée	de	vos	douleurs,	et	je	les	nourrirai	par	mes	lamentations.

DORSET.--Prenez	courage,	ma	bonne	mère.	Dieu	s'offense	de	vous	voir	vous	révolter	avec	 tant
d'ingratitude	 contre	 sa	 volonté.	 Dans	 le	 monde,	 les	 hommes	 taxent	 d'ingratitude	 celui	 qui	 se
refuse	de	mauvaise	grâce	à	rendre	la	dette	qu'une	main	libérale	lui	a	généreusement	prêtée:	c'en
est	une	plus	grande	que	de	disputer	ainsi	contre	le	Ciel,	parce	qu'il	vous	redemande	ce	prêt	royal
qu'il	vous	a	fait.

RIVERS.--Madame,	songez,	comme	le	doit	une	tendre	mère,	au	jeune	prince	votre	fils:	envoyez-le
chercher	 sans	 délai,	 pour	 le	 faire	 couronner	 roi:	 c'est	 en	 lui	 que	 réside	 votre	 consolation.
Ensevelissez	 cette	 douleur	 désespérée	 dans	 le	 tombeau	 d'Édouard	 mort,	 et	 replacez	 votre
bonheur	sur	le	trône	d'Édouard	vivant.

(Entrent	Glocester,	Buckingham,	Stanley,	Hastings,	Ratcliff	et	autres.)

GLOCESTER.--Consolez-vous,	ma	 soeur;	 tous	 tant	 que	 nous	 sommes,	 nous	 avons	 tous	 sujet	 de
déplorer	l'obscurcissement	de	l'étoile	qui	brillait	sur	nous.	Mais	nul	ne	peut	guérir	ses	maux	avec
des	 larmes.	Madame	ma	mère,	 je	vous	demande	pardon:	 je	n'avais	pas	aperçu	Votre	Grâce.--Je
demande	humblement	à	vos	genoux	votre	bénédiction.

LA	DUCHESSE.--Dieu	 te	bénisse	et	mette	dans	 ton	coeur	 la	bonté,	 la	bienveillance,	 la	 charité,
l'obéissance	et	la	fidélité	à	ton	devoir.

GLOCESTER,	à	part.--Amen,	et	qu'il	me	fasse	la	grâce	de	mourir	vieux	et	bon	homme;	c'est	à	cela
que	tend	la	bénédiction	d'une	mère:	je	suis	étonné	que	Sa	Grâce	l'ait	oublié.

BUCKINGHAM.--O	vous,	princes	en	deuil,	pairs	au	coeur	rempli	de	tristesse,	qui	tous	partagez	le
poids	 de	 la	 douleur	 commune,	 cherchez	 maintenant	 votre	 consolation	 dans	 une	 amitié
réciproque.	 Nous	 perdons,	 il	 est	 vrai,	 la	 récolte	 que	 nous	 offrait	 ce	 roi:	 mais	 il	 nous	 reste
l'espérance	 de	 celle	 que	 nous	 promet	 son	 fils.	 Il	 faut	 maintenant	 conserver	 et	 maintenir
soigneusement	 l'union	 et	 le	 lien	 si	 récemment	 formés	 entre	 vos	 coeurs	 naguère	 gonflés	 de
ressentiments	qui	 viennent	d'être	apaisés.--Je	 crois	qu'il	 conviendrait	d'envoyer	chercher	dès	à
présent	le	jeune	prince	qui	est	à	Ludlow,	et	de	l'amener	à	Londres	avec	peu	de	suite	pour	le	faire
couronner	roi.

RIVERS.--Et	pourquoi	avec	peu	de	suite,	milord	de	Buckingham?

BUCKINGHAM.--De	peur,	milord,	que	dans	une	foule	considérable	les	blessures	de	la	haine,	trop
nouvellement	 fermées,	 ne	 trouvassent	 occasion	 de	 se	 rouvrir,	 ce	 qui	 serait	 d'autant	 plus
dangereux	que	le	royaume	est	dans	un	état	d'enfance,	et	encore	sans	maître.	Quand	chacun	des
chevaux	dispose	du	frein	qui	 le	contient,	et	peut	diriger	sa	course	comme	il	 lui	plaît,	on	doit,	à
mon	avis,	prévenir	avec	autant	de	soin	la	crainte	du	mal	que	le	mal	lui-même.

GLOCESTER.--Je	me	flatte	que	le	roi	nous	a	tous	réconciliés;	et	quant	à	moi,	la	réconciliation	est
solide	et	sincère	de	ma	part.

RIVERS.--J'en	peux	dire	autant	de	moi,	et,	 je	crois,	de	nous	tous.	Mais	puisque	 le	 lien	de	notre
amitié	est	si	frais	encore,	il	ne	faut	pas	l'exposer	à	la	plus	légère	occasion	de	rupture;	danger	qui
serait	 peut-être	 plus	 à	 craindre	 si	 le	 cortége	 était	 nombreux:	 ainsi,	 je	 pense,	 comme	 le	 noble
Buckingham,	qu'il	est	prudent	de	n'envoyer	que	peu	de	monde	pour	chercher	le	jeune	prince.

HASTINGS.--C'est	aussi	mon	avis.

GLOCESTER.--Eh	bien,	soit;	allons	délibérer	sur	 le	choix	de	ceux	que	nous	enverrons	à	 l'heure
même	à	Ludlow.--(A	la	reine.)	Madame,	et	vous,	ma	mère,	voulez-vous	venir	donner	vos	avis	sur
cette	affaire	importante?

(Tous	sortent,	excepté	Buckingham	et	Glocester.)

BUCKINGHAM.--Milord,	quels	que	soient	ceux	qui	seront	envoyés	vers	le	prince,	au	nom	de	Dieu,
songez	bien	qu'il	ne	faut	pas	que	nous	restions	ici	ni	l'un	ni	l'autre.	Je	veux,	chemin	faisant,	pour
prélude	du	projet	dont	nous	avons	parlé,	trouver	l'occasion	d'écarter	du	jeune	prince	l'ambitieuse
parente	de	la	reine.

GLOCESTER.--Oh!	mon	 second	moi-même,	mon	conseil	 tout	 entier,	mon	oracle,	mon	prophète,
mon	cher	cousin,	je	suivrai	tes	avis	avec	la	docilité	d'un	enfant.	Rendons-nous	donc	à	Ludlow,	car
il	ne	faut	pas	rester	en	arrière.

(Ils	sortent.)



SCÈNE	III

Toujours	à	Londres.--Une	rue.

Entrent	DEUX	CITOYENS	se	rencontrant.

PREMIER	CITOYEN.--Bonjour,	voisin.	Où	allez-vous	si	vite?

SECOND	CITOYEN.--Je	vous	jure	que	je	ne	le	sais	pas	trop	moi-même.	Savez-vous	les	nouvelles?

PREMIER	CITOYEN.--Oui,	le	roi	est	mort.

SECOND	CITOYEN.--Funeste	nouvelle,	par	Notre-Dame!	Rarement	le	successeur	est	meilleur.	Je
crains,	je	crains	bien	que	le	monde	n'aille	de	travers.

(Entre	un	troisième	citoyen.)

TROISIÈME	CITOYEN.--Voisins,	Dieu	vous	garde!

PREMIER	CITOYEN.--Je	vous	donne	le	bonjour,	mon	cher.

TROISIÈME	CITOYEN.--La	nouvelle	de	la	mort	du	bon	roi	Édouard	se	confirme-t-elle?

SECOND	CITOYEN.--Oui;	elle	n'est	que	trop	vraie.	Dieu	veuille	nous	assister!

TROISIÈME	CITOYEN.--En	ce	cas,	messieurs,	attendez-vous	à	voir	du	trouble	dans	le	royaume.

PREMIER	CITOYEN.--Non,	non,	s'il	plaît	à	Dieu,	son	fils	régnera.

TROISIÈME	CITOYEN.--Malheur	au	pays	qui	est	gouverné	par	un	enfant!

SECOND	 CITOYEN.--Il	 peut	 nous	 donner	 l'espérance	 d'être	 bien	 gouvernés:	 d'abord	 par	 un
conseil	sous	son	nom,	pendant	sa	minorité;	et	ensuite	par	lui-même,	quand	l'âge	l'aura	mûri.	N'en
doutez	pas,	il	gouvernera	bien.

PREMIER	CITOYEN.--Telle	était	 la	 situation	de	 l'État,	 lorsque	Henri	VI	 fut	couronné	à	Paris,	à
l'âge	de	neuf	mois.

TROISIÈME	CITOYEN.--Telle	était	la	situation	de	l'État,	dites-vous?	Non,	mes	bons	amis,	Dieu	le
sait;	car	alors	ce	pays-ci	était	singulièrement	bien	fourni	de	sages	politiques,	et	le	roi	avait	des
oncles	vertueux	pour	le	soutenir.

PREMIER	CITOYEN.--Celui-ci	en	a	aussi,	tant	du	côté	paternel	que	du	côté	maternel.

TROISIÈME	CITOYEN.--Il	 vaudrait	 bien	mieux	 ou	 qu'il	 n'en	 eût	 que	 du	 côté	 paternel,	 ou	 qu'il
n'eût	aucun	parent	de	ce	côté;	car	la	rivalité	des	prétentions,	à	qui	sera	le	plus	près	du	roi,	nous
causera	 bien	 des	maux	 si	 Dieu	 n'y	 met	 la	 main.	 Oh!	 le	 duc	 de	 Glocester	 est	 un	 homme	 bien
dangereux,	et	les	fils	et	frères	de	la	reine	sont	superbes	et	hautains.	Si,	au	lieu	de	gouverner,	ils
étaient	 tous	 contenus	 dans	 l'obéissance,	 ce	 pays	 languissant	 pourrait	 encore	 avoir	 de	 bons
moments	comme	par	le	passé.

PREMIER	CITOYEN.--Allons,	allons;	nous	voyons	au	pis.	Tout	ira	bien.

TROISIÈME	 CITOYEN.--Quand	 on	 voit	 paraître	 des	 nuages,	 les	 hommes	 sages	 prennent	 leur
manteau.	Quand	les	grandes	feuilles	commencent	à	tomber,	l'hiver	n'est	pas	loin.	Quand	le	soleil
se	couche,	qui	ne	s'attend	à	la	nuit?	Les	orages	hors	de	saison	menacent	d'une	disette.	Tout	peut
aller	bien:	mais	si	Dieu	nous	fait	cette	grâce,	c'est	plus	que	nous	ne	méritons,	et	que	je	n'espère.

SECOND	 CITOYEN.--Au	 fait,	 tous	 les	 coeurs	 sont	 agités	 de	 crainte.	 Vous	 ne	 pouvez	 vous
entretenir	avec	personne	qui	ne	vous	paraisse	triste	et	rempli	de	frayeur.

TROISIÈME	CITOYEN.--C'est	ce	qui	arrive	toujours	à	la	veille	des	jours	de	révolution.	L'esprit	de
l'homme,	par	un	instinct	divin,	pressent	le	danger	qui	s'avance,	comme	nous	voyons	l'eau	s'enfler
à	l'approche	d'une	violente	tempête.	Mais	laissons	tout	entre	les	mains	de	Dieu.	Où	allez-vous?

SECOND	CITOYEN.--Eh!	vraiment,	nous	sommes	mandés	par	les	juges.

TROISIÈME	CITOYEN.--Et	moi	aussi.	Je	vous	tiendrai	compagnie.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	IV

Toujours	à	Londres.--Un	appartement	du	palais.

Entrent	L'ARCHEVÊQUE	D'YORK,	LE	JEUNE	DUC	D'YORK,	LA	REINE,	LA	DUCHESSE	D'YORK.



L'ARCHEVÊQUE.--On	m'a	 dit	 qu'ils	 avaient	 couché	 la	 nuit	 dernière	 à	 Stony-Stratford	 et	 qu'ils
devaient	coucher	ce	soir	à	Northampton	11.	Demain,	ou	après-demain,	ils	seront	ici.

Note	11:	 (retour)	Stony-Stratford	est	plus	près	de	Londres	que	Northampton;	mais	 le	duc	de
Glocester	 ayant	 fait	 arrêter	 Rivers,	 Grey,	 etc.,	 à	 Stony-Stratford,	 où	 ils	 avaient	 passé	 la	 nuit
avec	le	jeune	roi,	ramena	celui-ci	à	Northampton	où	lui-même	avait	couché	la	veille,	et	ce	fut	de
là	qu'ils	se	rendirent	à	Londres.	Au	reste,	on	fait	observer	que	l'archevêque	ne	pouvait	encore
être	 instruit	 de	 cette	marche,	puisqu'il	 ne	 sait	 pas	 l'arrestation	des	 lords,	 ou	bien,	 s'il	 en	 est
instruit	sans	en	connaître	 la	cause,	 il	devrait,	ainsi	que	 les	autres	personnages,	en	 témoigner
quelque	étonnement.

LA	 DUCHESSE.--Je	 brûle	 d'impatience	 de	 voir	 le	 prince.	 J'espère	 qu'il	 aura	 beaucoup	 grandi
depuis	la	dernière	fois	que	je	l'ai	vu.

ÉLISABETH.--Mais	j'ai	ouï	dire	que	non.	On	assure	même	que	mon	fils	York	l'a	presque	regagné
pour	la	taille.

YORK.--On	le	dit,	ma	mère;	mais	j'aurais	voulu	que	cela	fût	autrement.

LA	DUCHESSE.--Eh!	pourquoi	donc,	mon	enfant?	Il	est	bon	de	grandir.

YORK.--Grand'maman,	 un	 soir	 que	 nous	 étions	 à	 souper,	 mon	 oncle	 Rivers	 disait	 que	 je
grandissais	beaucoup	plus	vite	que	mon	frère:	«Ah!	dit	mon	oncle	Glocester,	ce	sont	les	petites
plantes	 qui	 sont	 bonnes	 à	 quelque	 chose,	 et	 les	 mauvaises	 herbes	 croissent	 rapidement;»	 et
depuis	ce	temps	il	me	semble	que	j'aimerais	mieux	ne	pas	grandir	si	vite,	puisque	les	belles	fleurs
viennent	lentement,	et	que	les	mauvaises	herbes	se	dépêchent.

LA	 DUCHESSE.--Vraiment,	 vraiment,	 celui	 qui	 t'a	 dit	 cela	 est	 lui-même	 une	 exception	 au
proverbe:	c'était	dans	son	enfance	l'être	le	plus	chétif,	le	plus	lent	à	croître	et	le	moins	avancé;	si
sa	règle	était	vraie,	il	devrait	être	rempli	de	qualités.

L'ARCHEVÊQUE.--Et	il	n'est	pas	douteux	qu'il	ne	le	soit,	ma	gracieuse	dame.

LA	DUCHESSE.--Je	veux	bien	l'espérer,	mais	permettez	l'inquiétude	aux	mères.

YORK.--Oh!	si	je	m'en	étais	souvenu,	j'aurais	pu	lancer	à	Sa	Grâce,	mon	oncle,	sur	sa	croissance,
une	épigramme	bien	meilleure	que	celle	qu'il	m'a	dite	sur	la	mienne.

LA	DUCHESSE.--Et	comment,	mon	petit	York?	Dis-le-moi,	je	t'en	prie.

YORK.--Vraiment,	l'on	dit	que	mon	oncle	grandissait	si	vite,	que	deux	heures	après	sa	naissance	il
pouvait	ronger	une	croûte,	tandis	que	moi,	à	deux	ans,	je	n'avais	pas	encore	fait	seulement	une
dent.	N'est-ce	pas	grand'maman,	ç'aurait	été	une	bonne	plaisanterie	pour	le	faire	enrager?

LA	DUCHESSE.--Eh!	je	t'en	prie,	mon	cher	petit	York,	qui	est-ce	qui	t'a	raconté	cela?

YORK.--Sa	nourrice,	grand'maman.

LA	DUCHESSE.--Sa	nourrice?	Eh	bon!...	elle	était	morte	avant	que	tu	fusses	né.

YORK.--Si	ce	n'est	pas	elle,	je	ne	me	rappelle	pas	qui	me	l'a	dit.

ÉLISABETH.--Petit	raisonneur!--Allons,	pas	tant	de	malice,	je	vous	prie.

L'ARCHEVÊQUE.--Ma	bonne	madame,	ne	le	grondez	pas.

ÉLISABETH.--Les	murs	12	ont	des	oreilles.

Note	12:	(retour)	Pitchers	have	ears.

Les	pots	ont	des	oreilles.	Le	proverbe	anglais	est:	Les	petits	pots	ont	de	grandes	oreilles.

(Entre	un	messager.)

L'ARCHEVÊQUE.--Voici	un	messager.--Quelles	nouvelles?

LE	MESSAGER.--De	telles	nouvelles	qu'il	m'est	pénible,	milord,	de	vous	les	annoncer.

ÉLISABETH.--Comment	se	porte	le	prince?

LE	MESSAGER.--Bien,	madame,	il	est	en	bonne	santé.

LA	DUCHESSE.--Quelles	sont	donc	tes	nouvelles?

LE	MESSAGER.--Lord	Rivers	et	 lord	Grey	ont	été	conduits	en	prison	à	Pomfret,	et	avec	eux	sir
Thomas	Vaughan.

LA	DUCHESSE.--Et	par	quel	ordre?

LE	MESSAGER.--Par	ordre	des	puissants	ducs	de	Glocester	et	de	Buckingham.
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ÉLISABETH.--Et	pour	quel	crime?

LE	MESSAGER.--Je	vous	ai	dit	tout	ce	que	j'en	sais.	Par	quel	motif	ou	dans	quelle	intention	ces
nobles	ducs	ont	été	emprisonnés,	c'est,	ma	gracieuse	dame,	ce	que	j'ignore	absolument.

ÉLISABETH.--Hélas!	 je	 prévois	 la	 ruine	 de	ma	maison.	 Le	 tigre	 a	 saisi	 la	 brebis	 sans	 défense.
L'insolente	 tyrannie	 commence	 à	 s'élever	 sur	 le	 trône	 qu'un	 innocent	 enfant	 ne	 peut	 faire
respecter.	Arrivez	donc,	destruction,	carnage,	massacre.	Je	vois	tracée,	comme	sur	une	carte,	la
fin	de	tout	ceci.

LA	DUCHESSE.--Exécrables	jours	de	troubles	et	de	discorde,	combien	de	fois	mes	yeux	vous	ont
vus	renaître!	Mon	époux	a	perdu	la	vie	pour	gagner	la	couronne;	et	mes	fils	ont	été,	haut	et	bas,
battus	de	la	fortune,	me	donnant	tantôt	à	jouir	de	leurs	succès,	tantôt	à	pleurer	leurs	malheurs.
Établis	 enfin	 lorsque	 toutes	 les	 querelles	 domestiques	 sont	 entièrement	 dissipées,	 voilà	 que,
devenus	les	maîtres,	ils	se	font	la	guerre	les	uns	aux	autres,	frère	contre	frère,	sang	contre	sang,
chacun	contre	soi-même!--Oh!	 frénétiques	 insultes	à	 la	nature,	cessez	vos	 fureurs	maudites,	ou
laissez-moi	mourir;	que	je	n'aie	plus	la	mort	devant	les	yeux!

ÉLISABETH.--Viens,	 viens,	 mon	 enfant;	 allons	 nous	 renfermer	 dans	 le	 sanctuaire.--Adieu,
madame.

LA	DUCHESSE.--Attendez,	je	veux	vous	suivre.

ÉLISABETH.--Vous	n'avez	rien	à	craindre.

L'ARCHEVÊQUE,	à	 la	reine.--Venez,	ma	gracieuse	dame,	et	apportez	vos	trésors	et	tout	ce	que
vous	possédez.	Pour	moi,	 je	veux	remettre	entre	vos	mains	 les	sceaux	qui	m'étaient	confiés;	et
puisse-t-il	 m'advenir	 selon	 que	 je	me	 conduirai	 envers	 vous	 et	 les	 vôtres!	 Venez,	 je	 vais	 vous
conduire	au	sanctuaire.

FIN	DU	DEUXIÈME	ACTE.

ACTE	TROISIÈME

SCÈNE	I

Toujours	à	Londres.--Une	rue.

On	entend	les	trompettes.	Entrent	LE	PRINCE	DE	GALLES,	GLOCESTER,	BUCKINGHAM,	LE
CARDINAL	BOUCHIER	(le	même	que	L'ARCHEVÊQUE),	et	autres.

BUCKINGHAM.--Soyez	le	bienvenu,	aimable	prince,	dans	votre	ville	de	Londres,	votre	demeure
13.

Note	13:	(retour)	Your	chamber:	Votre	chambre.

GLOCESTER.--Soyez	le	bienvenu,	cher	cousin,	souverain	de	mes	pensées.	Il	paraît	que	la	fatigue
de	la	route	vous	a	rendu	mélancolique.

LE	 PRINCE.--Non,	 mon	 oncle.	 Mais	 les	 douloureux	 incidents	 de	 notre	 voyage	 me	 l'ont	 rendu
ennuyeux,	pénible	et	fatigant.	Je	voudrais	voir	ici	plus	d'oncles	pour	me	recevoir.

GLOCESTER.--Cher	prince,	l'innocente	pureté	de	votre	âge	n'a	pas	encore	pénétré	les	mensonges
du	monde.	Vous	ne	pouvez	discerner	dans	un	homme	que	ce	que	son	extérieur	offre	à	vos	yeux;
et	 les	 dehors,	 Dieu	 le	 sait,	 s'accordent	 rarement,	 pour	 ne	 pas	 dire	 jamais,	 avec	 le	 coeur.	 Ces
oncles,	que	vous	auriez	voulu	voir	ici,	étaient	des	hommes	dangereux.	Votre	Grâce	ne	sentait	que
le	miel	de	leurs	paroles,	et	n'apercevait	pas	le	poison	de	leurs	coeurs.	Dieu	vous	préserve	d'eux,
et	d'amis	aussi	perfides!

LE	PRINCE.--Dieu	me	préserve	d'amis	perfides!	Mais	ils	ne	l'étaient	pas.

GLOCESTER.--Milord,	voici	le	maire	de	Londres	qui	vient	vous	rendre	son	hommage.

(Entre	le	lord	maire	et	son	cortége.)

LE	MAIRE.--Que	le	Ciel	accorde	à	Votre	Grâce	la	santé	et	des	jours	prospères!

LE	PRINCE.--Je	vous	remercie	tous.	(Sortent	le	maire,	etc.)--Je	croyais	que	ma	mère	et	mon	frère
York	seraient	venus,	 il	 y	a	 longtemps,	nous	 joindre	en	chemin.--Quel	 indigne	paresseux	que	ce
Hastings,	qui	ne	vient	pas	nous	dire	s'ils	arrivent	ou	non!

(Entre	Hastings.)
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BUCKINGHAM.--Le	voici	fort	à	propos,	et	tout	en	nage.

LE	PRINCE.--Soyez	le	bienvenu,	milord.	Eh	bien,	notre	mère	vient-elle?

HASTINGS.--La	reine	votre	mère,	et	votre	 frère	York,	ont	été,	à	propos	de	quoi,	Dieu	 le	sait	et
non	pas	moi,	se	réfugier	dans	le	sanctuaire.--Le	jeune	prince	aurait	bien	souhaité	venir	avec	moi
au-devant	de	Votre	Grâce,	mais	sa	mère	l'a	retenu	malgré	lui.

BUCKINGHAM.--Fi	donc!	quelle	conduite	déplacée	et	maussade!	(A	l'archevêque.)	Lord	cardinal,
Votre	 Grâce	 veut-elle	 aller	 déterminer	 la	 reine	 à	 envoyer	 sur-le-champ	 le	 duc	 d'York	 à	 son
auguste	frère?	Si	elle	s'y	oppose,	milord	Hastings,	allez	avec	le	cardinal,	et	alors	arrachez-le	par
force	de	ses	bras	jaloux.

L'ARCHEVÊQUE.--Milord	Buckingham,	si	ma	faible	éloquence	peut	obtenir	de	sa	mère	 le	 jeune
duc	d'York,	 attendez-vous	à	 le	 voir	 ici	dans	un	moment:	mais,	 si	 elle	 s'obstine	à	 résister	à	des
instances	amicales,	que	le	Dieu	du	ciel	ne	permette	pas	que	nous	violions	jamais	le	saint	privilége
du	bienheureux	sanctuaire!	Pour	le	royaume	entier,	je	ne	voudrais	pas	me	rendre	coupable	d'un
si	noir	péché.

BUCKINGHAM.--Vous	 vous	 entêtez	 ici	 contre	 toute	 raison,	milord,	 pour	de	pures	 formes	et	 de
vieilles	 traditions.	Considérez	 la	 chose	même	 conformément	 aux	 idées	 grossières	 de	 ce	 siècle,
vous	trouverez	que	vous	ne	violez	point	les	droits	du	sanctuaire	en	forçant	le	prince	d'en	sortir.
Le	bénéfice	de	l'asile	n'est	accordé	qu'à	ceux	à	qui	leurs	actions	l'ont	rendu	nécessaire,	et	qui	ont
assez	de	jugement	pour	le	réclamer.	Mais	le	prince	ne	peut	ni	le	réclamer	ni	en	avoir	besoin.	Il
n'est	donc	pas,	à	mon	avis,	en	droit	de	l'obtenir;	ainsi,	en	le	faisant	sortir	de	là	où	il	ne	peut	être,
vous	ne	violez	aucun	privilège,	aucune	charte.	J'ai	souvent	ouï	parler	d'hommes	réfugiés	dans	le
sanctuaire;	mais	d'enfants,	jamais	jusqu'à	présent.

L'ARCHEVÊQUE.--Milord,	pour	cette	fois	votre	opinion	l'emporte	sur	la	mienne	14.--Allons,	milord
Hastings,	voulez-vous	venir	avec	moi?

Note	14:	(retour)	L'archevêque	ne	céda	point	ainsi,	mais	voyant	que,	malgré	ses	protestations,
on	était	résolu	à	employer	la	force,	il	fit	comprendre	à	la	reine	que	la	résistance	était	inutile.

HASTINGS.--Je	vous	suis,	milord.

LE	PRINCE.--Chers	lords,	faites,	je	vous	prie,	toute	la	diligence	qui	vous	sera	possible.	(Sortent	le
cardinal	et	Hastings.)	Dites,	mon	oncle	Glocester,	si	notre	frère	vient,	où	logerons-nous	jusqu'au
jour	de	notre	couronnement?

GLOCESTER.--Dans	le	lieu	qui	plaira	le	plus	à	Votre	Altesse.	Si	vous	voulez	suivre	mon	conseil,
vous	vous	reposerez	un	ou	deux	jours	à	la	Tour,	et	ensuite	dans	le	lieu	qui	vous	plaira,	et	qui	sera
jugé	le	plus	favorable	à	votre	santé	et	à	vos	amusements.

LE	PRINCE.--La	Tour	est	l'endroit	du	monde	qui	me	plaît	le	moins.--Est-il	vrai,	mon	oncle,	que	ce
soit	Jules	César	qui	l'ait	bâtie?

GLOCESTER.--C'est	 lui,	 mon	 gracieux	 seigneur,	 qui	 l'a	 bâtie	 d'abord;	 puis	 dans	 la	 suite	 des
siècles	elle	a	été	rebâtie	plusieurs	fois.

LE	PRINCE.--Ce	fait	est-il	constaté	par	des	actes,	ou	bien	a-t-on	seulement	raconté	d'âge	en	âge
que	c'est	lui	qui	l'avait	bâtie?

BUCKINGHAM.--Par	des	actes,	milord.

LE	 PRINCE.--Mais	 supposez,	 milord,	 que	 cela	 n'eût	 pas	 été	 consigné	 dans	 les	 archives,	 il	 me
semble	 que	 la	 vérité	 devrait	 vivre	 d'âge	 en	 âge,	 comme	 un	 héritage	 transmis	 à	 la	 postérité,
jusqu'au	jour	de	la	fin	universelle.

GLOCESTER,	à	part.--Des	enfants	si	précoces	et	si	sages,	dit-on,	ne	vivent	pas	longtemps.

LE	PRINCE.--Que	dites-vous,	mon	oncle?

GLOCESTER.--Je	 disais	 que,	 sans	 le	 secours	 des	 caractères,	 la	 renommée	 vit	 longtemps	 15.	 (A
part.)	Ainsi,	comme	l'Iniquité	personnifiée	sur	nos	théâtres,	 je	moralise	avec	des	mots	à	double
sens.

Note	15:	(retour)	Without	characters,	fame	lives	long.

LE	PRINCE.--Ce	Jules	César	était	un	homme	bien	fameux!	Sa	valeur	a	illustré	son	génie,	et	son
génie	a	déposé	dans	ses	écrits	de	quoi	faire	vivre	sa	valeur.	La	mort	n'a	pu	faire	de	ce	conquérant
sa	conquête,	car	 il	est	encore	vivant	par	 la	gloire,	bien	qu'il	ait	perdu	la	vie.--Je	veux	vous	dire
une	chose,	mon	cousin	Buckingham.

BUCKINGHAM.--Quoi,	mon	gracieux	seigneur?

LE	PRINCE.--Si	j'atteins	l'âge	d'homme,	je	veux	ou	reconquérir	nos	anciens	droits	sur	la	France,
ou	mourir	en	soldat,	comme	j'aurai	vécu	en	roi.
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GLOCESTER.--Les	courts	étés	ont	eu	ordinairement	un	printemps	très-précoce.

(Entre	York,	Hastings	et	le	cardinal.)

BUCKINGHAM.--Ah!	voici	le	duc	d'York	qui	vient	comme	nous	l'avions	désiré.

LE	PRINCE.--Richard	d'York,	comment	se	porte	notre	cher	frère?

YORK.--Bien,	mon	redouté	seigneur;	car	c'est	ainsi	que	je	dois	vous	nommer	désormais.

LE	PRINCE.--Oui,	mon	frère,	à	notre	grande	douleur	ainsi	qu'à	la	vôtre:	il	est	trop	vrai	qu'il	vient
de	mourir	celui	qui	eût	dû	plus	longtemps	conserver	ce	titre,	auquel	sa	mort	a	ôté	beaucoup	de
majesté.

GLOCESTER.--Comment	se	porte	notre	cousin	le	noble	duc	d'York?

YORK.--Je	vous	remercie,	cher	oncle.	O	milord!	c'est	vous	qui	avez	dit	que	mauvaise	herbe	croît
bien	vite:	le	prince,	mon	frère,	a	grandi	beaucoup	plus	que	moi.

GLOCESTER.--Il	est	vrai,	milord.

YORK.--Il	est	donc	mauvais?

GLOCESTER.--O	mon	beau	cousin!	je	ne	dis	pas	cela	du	tout.

YORK.--En	ce	cas,	il	vous	a	plus	d'obligation	que	moi.

GLOCESTER.--Il	peut	me	commander,	lui,	à	titre	de	mon	souverain;	et	vous,	vous	avez	sur	moi	le
pouvoir	d'un	parent.

YORK.--Je	vous	prie,	mon	oncle,	donnez-moi	ce	poignard.

GLOCESTER.--Mon	poignard,	petit	cousin?	De	tout	mon	coeur.

LE	PRINCE.--Mendie-t-on	comme	cela,	mon	frère?

YORK.--Ce	 n'est	 qu'à	 mon	 cher	 oncle,	 qui,	 je	 le	 sais	 bien,	 me	 le	 donnera	 volontiers:	 ce	 n'est
qu'une	bagatelle	qu'il	ne	peut	pas	avoir	de	peine	à	me	donner.

GLOCESTER.--Je	veux	faire	à	mon	cousin	un	plus	beau	présent.

YORK.--Un	plus	beau	présent!	Oh!	vous	voulez	donc	y	joindre	l'épée?

GLOCESTER.--Oui,	mon	beau	cousin,	si	elle	était	assez	légère.

YORK.--Oh!	je	vois	bien	que	vous	n'aimez	à	me	faire	que	des	dons	légers;	et,	dans	des	demandes
d'un	plus	grand	poids,	vous	refuseriez	au	mendiant.

GLOCESTER.--Mais	elle	est,	pour	vous,	trop	pesante	à	porter.

YORK.--Fût-elle	plus	pesante,	je	la	manierais	très-facilement.

GLOCESTER.--Quoi!	vous	voudriez	avoir	mon	épée,	petit	lord?

YORK.--Oui,	je	le	voudrais,	pour	vous	remercier	de	l'épithète	que	vous	me	donnez.

GLOCESTER.--Quelle	épithète?

YORK.--Petit.

LE	PRINCE.--Milord	d'York	sera	toujours	contrariant	dans	ses	discours:	mais,	mon	oncle,	Votre
Grâce	sait	comment	le	supporter.

YORK.--Vous	voulez	dire	me	porter,	et	non	pas	me	supporter.--Mon	oncle,	mon	frère	se	moque	de
vous	et	de	moi.	Parce	que	je	suis	aussi	petit	qu'un	singe,	il	croit	que	vous	pourriez	me	porter	sur
votre	épaule.

BUCKINGHAM,	 à	 part.--Avec	 quelle	 finesse	 et	 quelle	 promptitude	 d'esprit	 il	 raisonne!	 Pour
adoucir	 le	 sarcasme	 qu'il	 lance	 à	 son	 oncle,	 il	 se	 raille	 lui-même	 avec	 toute	 sorte	 de	 grâce	 et
d'adresse.	Tant	de	malice	à	cet	âge	est	une	chose	étonnante!

GLOCESTER.--Mon	 gracieux	 seigneur,	 voulez-vous	 continuer	 votre	 route?	 Mon	 bon	 cousin
Buckingham	et	moi,	nous	allons	nous	rendre	auprès	de	votre	mère	pour	la	presser	de	venir	vous
trouver	à	la	Tour	et	vous	féliciter	sur	votre	arrivée.

YORK.--Quoi!	vous	voulez	aller	à	la	Tour,	mon	prince?

LE	PRINCE.--Milord	protecteur	dit	qu'il	le	faut.

YORK.--Je	ne	dormirai	pas	tranquillement	dans	la	Tour.



GLOCESTER.--Et	pourquoi,	mon	ami?	Qu'y	voyez-vous	à	craindre?

YORK.--Vraiment,	 l'âme	 irritée	de	mon	oncle	Clarence.	Ma	grand'mère	m'a	dit	qu'il	 y	avait	été
assassiné.

LE	PRINCE.--Je	ne	crains	pas	les	oncles	morts.

GLOCESTER.--Ni	les	vivants	non	plus,	je	m'en	flatte.

LE	PRINCE.--Oui,	s'ils	vivent,	 je	n'ai,	 je	 l'espère,	rien	à	craindre.--Mais	marchons,	milord:	et,	 le
coeur	plein	de	tristesse,	je	vais,	en	songeant	à	eux,	me	rendre	à	la	Tour.

(Sortent	le	prince,	York,	Hastings	et	le	cardinal.)

BUCKINGHAM.--Pensez-vous,	milord,	 que	 ce	petit	 babillard	d'York	n'ait	 pas	 été	 excité	par	 son
artificieuse	mère	à	vous	poursuivre	de	ses	sarcasmes	insultants?

GLOCESTER.--Il	n'y	a	pas	de	doute,	 il	n'y	a	pas	de	doute.	C'est	un	petit	 raisonneur,	hardi,	 vif,
spirituel,	prompt	et	capable.	C'est	tout	le	portrait	de	sa	mère,	de	la	tête	aux	pieds.

BUCKINGHAM.--Laissons-les	pour	ce	qu'ils	sont.--Approche,	cher	Catesby.	Tu	t'es	engagé	aussi
fortement	à	exécuter	les	intentions	que	nous	t'avons	communiquées,	qu'à	garder	soigneusement
le	secret	de	la	confidence	que	nous	t'avons	faite.	Tu	as	entendu	nos	raisons	pendant	la	route?--
Qu'en	 penses-tu?	 Serait-il	 si	 difficile	 de	 faire	 entrer	 le	 lord	 Hastings	 dans	 le	 projet	 que	 nous
avons	d'installer	cet	illustre	duc	sur	le	trône	royal	de	cette	île	fameuse?

CATESBY.--Il	aime	si	tendrement	le	jeune	prince,	à	cause	de	son	père,	qu'il	ne	sera	pas	possible
de	l'engager	à	rien	de	contraire	à	ses	intérêts.

BUCKINGHAM.--Et	Stanley,	qu'en	penses-tu?	S'y	refusera-t-il?

CATESBY.--Stanley	fera	tout	ce	que	fera	Hastings.

BUCKINGHAM.--En	ce	cas,	il	faut	s'en	tenir	à	ceci.	Va,	cher	Catesby,	sonde	de	loin	lord	Hastings
pour	 savoir	de	quel	 oeil	 il	 verrait	 notre	projet;	 et	 invite-le	 à	 se	 rendre	demain	à	 la	Tour,	 pour
assister	au	couronnement.	Si	tu	trouves	qu'on	puisse	le	disposer	pour	nous,	alors	encourage-le,	et
dis-lui	toutes	nos	raisons.	S'il	est	de	plomb,	de	glace,	froid,	et	mal	disposé,	sois	de	même,	romps
aussitôt	l'entretien,	et	viens	nous	instruire	de	ses	dispositions.--Demain	nous	tenons	deux	conseils
séparés	où	tu	joueras	un	grand	rôle.

GLOCESTER.--Assure	lord	William	de	mon	attachement,	et	dis-lui,	Catesby,	que	l'ancienne	ligue
de	ses	dangereux	ennemis	va	verser	son	sang	demain	au	château	de	Pomfret;	et	recommande	de
ma	part	à	mon	ami	de	donner,	en	signe	de	joie	de	cette	bonne	nouvelle,	un	doux	baiser	de	plus	à
mistriss	Shore	16.

Note	 16:	 (retour)	 Jeanne	 Shore	 avait	 été	 maîtresse	 d'Edouard,	 et	 à	 ce	 qu'il	 paraît	 de	 lord
Hastings.	 Elle	 fut	 comprise	 dans	 l'accusation	 intentée	 contre	 lui	 après	 sa	mort,	 et	 subit	 une
pénitence	publique.	Elle	mourut	dans	 la	misère,	abandonnée	de	 tous	ceux	auxquels	elle	avait
rendu	des	services	pendant	sa	faveur.

BUCKINGHAM.--Va,	cher	Catesby:	exécute	habilement	ta	commission.

CATESBY.--Mes	bons	 lords,	 je	 vous	promets	à	 tous	deux	d'y	donner	 tous	 les	 soins	dont	 je	 suis
capable.

GLOCESTER.--Catesby,	aurons-nous	de	vos	nouvelles,	avant	de	nous	mettre	au	lit?

CATESBY.--Vous	en	aurez,	milord.

GLOCESTER.--A	Crosby:	tu	nous	trouveras	là	tous	deux.

(Catesby	sort.)

BUCKINGHAM.--Que	 ferons-nous,	 milord,	 si	 nous	 voyons	 que	 Hastings	 ne	 se	 prête	 pas	 à	 nos
projets?

GLOCESTER.--Nous	ferons	tomber	sa	tête,	mon	cher.--Nous	viendrons	à	bout	de	quelque	chose.--
Et	souviens-toi,	lorsque	je	serai	roi,	de	me	demander	le	comté	d'Hereford,	dont	le	roi	mon	frère
était	en	possession,	avec	toutes	ses	dépendances.

BUCKINGHAM.--Je	réclamerai	de	Votre	Grâce	l'effet	de	cette	promesse.

GLOCESTER.--Et	 compte	 qu'elle	 te	 sera	 accordée	 en	 toute	 affection.--Allons,	 il	 faut	 souper	 de
bonne	heure	afin	d'avoir	ensuite	le	temps	de	digérer	nos	projets	et	de	leur	donner	une	certaine
forme.

(Ils	sortent.)
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SCÈNE	II

Devant	la	maison	de	lord	Hastings.

Entre	UN	MESSAGER.

LE	MESSAGER,	frappant	à	la	porte.--Milord,	milord?

HASTINGS,	en	dedans.--Qui	est	là?

LE	MESSAGER.--Quelqu'un	de	la	part	de	lord	Stanley.

HASTINGS.--Quelle	heure	est-il?

LE	MESSAGER.--Vous	allez	entendre	sonner	quatre	heures.

(Entre	Hastings.)

HASTINGS.--Ton	maître	trouve-t-il	donc	la	nuit	trop	longue	pour	dormir?

LE	MESSAGER.--Il	y	a	toute	apparence,	d'après	ce	que	j'ai	à	vous	dire.	D'abord,	il	me	charge	de
présenter	ses	salutations	à	Votre	Seigneurie.

HASTINGS.--Et	après...

LE	MESSAGER.--Ensuite	il	vous	annonce	qu'il	a	rêvé,	cette	nuit,	que	le	sanglier	lui	avait	jeté	son
casque	à	bas.	Il	vous	informe	aussi	qu'on	tient	deux	conseils,	et	qu'il	serait	possible	que,	dans	l'un
des	deux,	 on	prît	 un	parti	 qui	pourrait	 à	 tous	deux	 vous	 faire	déplorer	 l'autre.	C'est	 ce	qui	 l'a
déterminé	à	m'envoyer	savoir	vos	intentions;	et	si,	à	l'instant	même,	vous	voulez	monter	à	cheval
avec	lui,	et	vous	réfugier	en	toute	hâte	dans	le	nord	pour	éviter	le	danger	que	pressent	son	âme.

HASTINGS.--Va,	mon	ami,	retourne	vers	ton	maître.	Dis-lui	que	nous	n'avons	rien	à	craindre	de
ces	deux	conseils	 séparés.	Son	Honneur	et	moi	nous	 serons	de	 l'un	des	deux,	 et	mon	bon	ami
Catesby	doit	se	trouver	à	l'autre;	il	ne	peut	rien	s'y	passer	relativement	à	nous	que	je	n'en	sois
instruit.	Dis-lui	que	ses	craintes	sont	vaines	et	 sans	motifs;	et	quant	à	ses	songes,	 je	m'étonne
qu'il	 soit	 assez	 simple	 pour	 ajouter	 foi	 aux	 illusions	 d'un	 sommeil	 agité.	 Fuir	 le	 sanglier	 avant
qu'il	nous	poursuive,	ce	serait	l'exciter	à	courir	sur	nous,	et	diriger	sa	poursuite	vers	la	proie	qu'il
n'avait	pas	 intention	de	chasser.	Va,	dis	à	 ton	maître	de	se	 lever,	et	de	venir	me	 joindre;	nous
irons	ensemble	à	la	Tour,	où	il	verra	que	le	sanglier	nous	traitera	bien.

LE	MESSAGER.--J'y	vais,	milord;	et	lui	rapporterai	vos	paroles.

(Il	sort.)

(Entre	Catesby.)

CATESBY.--Mille	bonjours	à	mon	noble	lord.

HASTINGS.--Bonjour,	 Catesby.	 Vous	 êtes	 bien	matinal	 aujourd'hui.	 Quelles	 sont	 les	 nouvelles,
dans	ce	temps	d'incertitude?

CATESBY.--En	effet,	milord,	les	choses	sont	peu	stables;	et	je	crois	qu'elles	ne	reprendront	point
de	solidité,	que	Richard	ne	porte	le	bandeau	royal.

HASTINGS.--Comment!	le	bandeau	royal?	Veux-tu	dire	la	couronne?

CATESBY.--Oui,	mon	bon	lord.

HASTINGS.--La	 couronne	 de	 ma	 tête	 tombera	 de	 dessus	 mes	 épaules	 avant	 que	 je	 voie	 la
couronne	si	odieusement	déplacée.	Mais	crois-tu	t'apercevoir	qu'il	y	vise?

CATESBY.--Oui,	sur	ma	vie:	il	se	flatte	de	vous	voir	ardent	à	le	soutenir	dans	ses	projets	pour	y
parvenir;	et	c'est	dans	cette	confiance	qu'il	m'envoie	vous	apprendre	l'agréable	nouvelle	que,	ce
jour	même,	vos	ennemis,	les	parents	de	la	reine,	doivent	mourir	à	Pomfret.

HASTINGS.--J'avoue	que	 cette	 nouvelle	 ne	m'afflige	 pas,	 car	 ils	 ont	 toujours	 été	mes	 ennemis;
mais	que	je	donne	jamais	ma	voix	à	Richard,	au	préjudice	du	droit	des	légitimes	héritiers	de	mon
maître!	Dieu	sait	que	je	n'en	ferai	rien,	dût-il	m'en	coûter	la	vie.

CATESBY.--Dieu	conserve	Votre	Seigneurie	dans	ces	bons	sentiments!

HASTINGS.--Mais	je	rirai	pendant	un	an	d'avoir	assez	vécu	pour	voir	la	fin	tragique	de	ceux	qui
m'avaient	attiré	la	haine	de	mon	maître.	Va,	va,	Catesby,	avant	que	je	sois	plus	vieux	de	quinze
jours,	j'en	ferai	dépêcher	encore	quelques-uns	qui	ne	s'y	attendent	guère.

CATESBY.--C'est	une	vilaine	chose,	mon	cher	 lord,	de	mourir	sans	préparation,	et	 lorsqu'on	s'y
attend	le	moins.

HASTINGS.--Oh!	affreux,	affreux.	Et	c'est	pourtant	ce	qui	arrive	à	Rivers,	Vaughan	et	Grey;	et	il



en	arrivera	autant	à	quelques	autres,	qui	se	croient	aussi	en	sûreté	que	toi	et	moi,	qui,	tu	le	sais,
sommes	aimés	du	prince	Richard	et	de	Buckingham.

CATESBY.--Oh!	ils	vous	tiennent	en	très-haute	estime,	(à	part)	car	ils	estiment	que	sa	tête	sera
bientôt	sur	le	pont.

HASTINGS.--Je	sais	qu'il	en	est	ainsi,	et	je	l'ai	bien	mérité.	(Entre	Stanley.)	Comment!	comment!
mon	cher,	où	est	donc	votre	épieu,	mon	cher?	Quoi!	vous	craignez	le	sanglier,	et	vous	marchez
sans	armes?

STANLEY.--Bonjour,	milord.--Bonjour,	Catesby.--Vous	pouvez	plaisanter;	mais,	par	la	sainte	croix,
je	n'aime	point	ces	conseils	séparés,	moi.

HASTINGS.--Milord,	j'aime	autant	ma	vie,	que	vous	la	vôtre;	et	même	je	vous	proteste	qu'elle	ne
me	fut	jamais	aussi	précieuse	qu'elle	me	l'est	en	ce	moment.	Croyez-vous,	de	bonne	foi,	que,	si	je
n'étais	pas	certain	de	notre	sûreté,	vous	me	verriez	un	air	aussi	triomphant?

STANLEY.--Les	lords	qui	sont	à	Pomfret	étaient	joyeux	aussi,	lorsqu'ils	partirent	de	Londres;	ils
s'y	 croyaient	 bien	 en	 sûreté;	 ils	 n'avaient,	 en	 effet,	 aucun	 sujet	 de	 défiance,	 et	 pourtant	 vous
voyez	combien	promptement	le	jour	s'est	obscurci	pour	eux:	ce	coup,	si	soudainement	porté	par
la	haine,	éveille	mes	inquiétudes;	veuille	le	Ciel	que	ma	peur	n'ait	pas	le	sens	commun!--Eh	bien!
nous	rendrons-nous	à	la	Tour?	Le	jour	s'avance.

HASTINGS.--Allons,	 allons;	 j'ai	 quelque	 chose	 à	 vous	 dire...	Devinez-vous	 ce	 que	 c'est,	milord?
Aujourd'hui,	les	lords	dont	vous	parlez	sont	décapités.

STANLEY.--Hélas!	pour	la	fidélité,	 ils	méritent	mieux	de	porter	leurs	têtes	que	quelques-uns	de
ceux	qui	les	ont	accusés	de	porter	leurs	chapeaux.	Mais,	venez,	milord;	partons.

(Entre	un	sergent	d'armes.)

HASTINGS.--Allez	 toujours	devant,	 je	 veux	dire	un	mot	à	 ce	brave	homme.	 (Sortent	Stanley	et
Catesby.)--Eh	bien,	ami,	comment	va?

LE	SERGENT.--D'autant	mieux,	que	Votre	Seigneurie	veut	bien	s'en	informer.

HASTINGS.--Je	 te	 dirai,	 mon	 ami,	 que	 les	 choses	 vont	 mieux	 pour	 moi,	 aujourd'hui,	 que	 la
dernière	fois	que	tu	me	rencontras	ici.	On	me	conduisait	en	prison	à	la	Tour	où	j'étais	envoyé	par
les	 menées	 des	 parents	 de	 la	 reine;	 mais	 maintenant	 je	 te	 dirai	 (garde	 cela	 pour	 toi)
qu'aujourd'hui	ces	mêmes	ennemis	sont	mis	à	mort,	et	que	 je	suis	en	meilleure	position	que	 je
n'étais	alors.

LE	SERGENT.--Dieu	veuille	vous	y	maintenir,	à	la	satisfaction	de	Votre	Honneur.

HASTINGS.--Mille	grâces,	ami.	Tiens,	bois	à	ma	santé.

(Il	lui	jette	sa	bourse.)

LE	SERGENT.--Je	remercie	Votre	Honneur.

(Sort	le	sergent.)

(Entre	un	prêtre.)

LE	PRÊTRE.--Bienheureux	de	vous	rencontrer,	milord,	je	suis	fort	aise	de	voir	Votre	Honneur.

HASTINGS.--Je	 te	 remercie	 de	 tout	mon	 coeur,	mon	 bon	 sir	 John.	 Je	 vous	 suis	 redevable	 pour
votre	dernier	office.	Venez	chez	moi	dimanche	prochain,	et	je	m'acquitterai	avec	vous.

(Entre	Buckingham.)

BUCKINGHAM.--Quoi!	 en	 conversation	 avec	 un	 prêtre,	 lord	 chambellan?	 Ce	 sont	 vos	 amis	 de
Pomfret	 qui	 ont	 besoin	 du	 ministère	 d'un	 prêtre;	 mais	 vous,	 je	 ne	 crois	 pas	 que	 vous	 ayez
occasion	de	vous	confesser.

HASTINGS.--Non,	ma	foi;	et	 lorsque	 j'ai	rencontré	ce	saint	homme,	 j'ai	songé	à	ceux	dont	vous
parlez.--Eh	bien,	allez-vous	à	la	Tour?

BUCKINGHAM.--J'y	vais,	milord:	mais	je	n'y	resterai	pas	longtemps;	j'en	reviendrai	avant	vous.

HASTINGS.--Cela	est	assez	probable;	car	j'y	resterai	à	dîner.

BUCKINGHAM,	 à	 part.--Et	 à	 souper	 aussi,	 quoique	 tu	 ne	 t'en	 doutes	 pas.--Allons,	 voulez-vous
venir?

HASTINGS.--Je	vous	suis,	milord.

(Ils	sortent.)



SCÈNE	III

A	Pomfret.--Devant	le	château.

Entre	RATCLIFF,	conduisant,	avec	une	escorte,	RIVERS,	GREY	ET	VAUGHAN	à	la	mort.

RATCLIFF.--Allons,	conduisez	les	prisonniers.

RIVERS.--Sir	Richard	Ratcliff,	 laisse-moi	 te	dire	ceci:	 tu	vois	mourir	aujourd'hui	un	sujet	 fidèle,
puni	de	son	zèle	et	de	sa	loyauté.

GREY.--Dieu	garde	 le	prince	de	votre	clique	à	 tous!	Vous	êtes	 là	une	 troupe	 liguée	de	damnés
vampires.

VAUGHAN.--Il	y	en	a	parmi	vous	qui	un	jour	crieront	malheur	sur	tout	ceci.

RATCLIFF.--Dépêchons;	le	terme	de	votre	vie	est	arrivé.

RIVERS.--O	 Pomfret,	 Pomfret!	 ô	 toi,	 prison	 sanglante,	 prison	 fatale	 et	 de	mauvais	 augure	 aux
nobles	pairs	de	ce	royaume!	Dans	la	coupable	enceinte	de	tes	murs	fut	massacré	Richard	II;	et
pour	 rendre	 plus	 odieux	 ton	 sinistre	 séjour,	 nous	 allons	 te	 donner	 à	 boire	 encore	 notre	 sang
innocent.

GREY.--C'est	 maintenant	 que	 tombe	 sur	 nos	 têtes	 la	 malédiction	 de	 Marguerite,	 lorsqu'elle
reprocha	à	Hastings,	à	vous	et	à	moi,	d'être	restés	spectateurs	tranquilles,	pendant	que	Richard
poignardait	son	fils.

RIVERS.--Elle	maudit	aussi	Hastings,	elle	maudit	Buckingham,	elle	maudit	Richard.	Souviens-toi,
ô	Dieu,	d'exaucer	contre	eux	ses	prières,	comme	tu	les	exauces	contre	nous!--Mais	ma	soeur,	et
les	princes	ses	enfants...	ô	Dieu	miséricordieux,	contente-toi	de	notre	sang	fidèle,	qui,	tu	le	vois,
va	être	injustement	versé!

RATCLIFF.--Finissons:	l'heure	marquée	pour	votre	mort	est	déjà	passée.

RIVERS.--Allons,	Grey,--allons,	Vaughan.	Embrassons-nous	ici.--Adieu,	jusqu'à	notre	réunion	dans
le	ciel.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	IV

A	Londres.--Un	appartement	dans	la	Tour.

BUCKINGHAM,	STANLEY,	HASTINGS,	L'ÉVÊQUE	D'ÉLY,	CATESBY,	LOVEL	et	autres,	autour
d'une	table,	les	officiers	du	conseil	sont	présents.

HASTINGS.--Nobles	pairs,	nous	sommes	 ici	 rassemblés	pour	 fixer	 le	 jour	du	couronnement;	au
nom	de	Dieu,	parlez,	quel	jour	nommez-vous	pour	cette	auguste	cérémonie?

BUCKINGHAM.--Tout	est-il	préparé	pour	ce	grand	jour?

STANLEY.--Tout:	il	ne	reste	plus	qu'à	le	fixer.

L'ÉVÊQUE	D'ÉLY.--Demain	serait,	ce	me	semble,	un	jour	heureusement	choisi.

BUCKINGHAM.--Qui	de	vous	ici	connaît	les	intentions	du	protecteur?	quel	est	le	confident	le	plus
intime	du	noble	duc?

L'ÉVÊQUE	D'ÉLY.--C'est	vous,	milord,	à	ce	que	nous	croyons,	qui	connaissez	le	mieux	sa	pensée.

BUCKINGHAM.--Nous	connaissons	tous	les	visages	l'un	de	l'autre:	mais	pour	nos	coeurs....	Il	ne
connaît	pas	plus	le	mien	que	moi	le	vôtre:	et	je	ne	connais	pas	plus	le	sien,	milord,	que	vous	le
mien.--Lord	Hastings,	vous	êtes	liés	tous	deux	d'une	étroite	amitié.

HASTINGS.--Je	sais	que	Sa	Grâce	a	 la	bonté	de	m'accorder	beaucoup	d'affection.	Mais	quant	à
ses	vues	sur	le	couronnement,	je	ne	l'ai	point	sondé,	et	il	ne	m'a	fait	connaître	en	aucune	manière
ses	 gracieuses	 volontés	 à	 ce	 sujet.	Mais	 vous,	 noble	 lord,	 vous	 pourriez	 nommer	 le	 jour:	 et	 je
donnerai	ma	voix	au	nom	du	duc;	j'ose	espérer	qu'il	ne	le	prendra	pas	en	mauvaise	part.

(Entre	Glocester.)

L'ÉVÊQUE	D'ÉLY.--Voici	le	duc	lui-même,	qui	vient	fort	à	propos.

GLOCESTER--Mes	 nobles	 lords	 et	 cousins,	 je	 vous	 souhaite	 à	 tous	 le	 bonjour.	 J'ai	 dormi	 tard;



mais	 je	 me	 flatte	 que	 mon	 absence	 n'a	 pas	 empêché	 qu'on	 s'occupât	 d'aucun	 des	 objets
importants	qui	devaient	se	régler	en	ma	présence.

BUCKINGHAM.--Si	vous	n'aviez	pas	fait	votre	entrée	à	point	nommé,	milord,	voilà	lord	Hastings
qui	allait	se	charger	de	votre	rôle;	je	veux	dire	qu'il	aurait	donné	votre	voix	pour	le	couronnement
du	roi.

GLOCESTER.--Personne	 ne	 pouvait	 le	 faire	 avec	 plus	 de	 confiance	 que	milord	Hastings.	 Il	me
connaît	 bien;	 il	 m'est	 tendrement	 attaché.--Milord	 d'Ély,	 la	 dernière	 fois	 que	 je	 me	 trouvai	 à
Holborn,	je	vis	des	fraises	dans	votre	jardin	17.	Je	vous	prie,	envoyez-m'en	quelques-unes.

Note	17:	(retour)	La	demande	des	fraises	est	historique,	et	donnée	comme	un	échantillon	de	la
bonne	 humeur	 qu'affecta	 ce	 jour-là	 Richard	 au	 commencement	 du	 conseil.	 Probablement
Shakspeare	en	a	profité	pour	faire	sortir	l'évêque	d'Ély,	afin	qu'il	ne	s'établît	pas	de	discussion
entre	 ce	 prélat,	 qui	 a	 demandé	 que	 le	 couronnement	 d'Édouard	 V	 eût	 lieu	 le	 lendemain,	 et
Stanley	à	qui	un	instant	de	prudence	fait	exprimer	le	désir	qu'il	soit	retardé.	C'est	ce	que	n'ont
point	aperçu	les	commentateurs.

L'ÉVÊQUE	D'ÉLY.--Oui-dà,	milord,	et	de	tout	mon	coeur.

(L'évêque	d'Ély	sort.)

GLOCESTER.--Cousin	Buckingham,	un	mot.	 (Il	 le	prend	à	part:)--Catesby	a	 sondé	Hastings	 sur
notre	projet,	et	il	a	trouvé	cet	entêté-là	si	violent	qu'il	perdra,	dit-il,	sa	tête	avant	de	consentir	à
ce	que	le	fils	de	son	maître,	comme	il	l'appelle	respectueusement,	perde	la	souveraineté	du	trône
d'Angleterre.

BUCKINGHAM.--Sortez	un	moment,	je	vous	accompagnerai.

(Sortent	Glocester	et	Buckingham.)

STANLEY.--Nous	n'avons	pas	encore	fixé	ce	jour	solennel.	Demain,	à	mon	avis,	est	trop	précipité.
Pour	moi,	je	ne	suis	pas	aussi	bien	préparé	que	je	le	serais	si	l'on	éloignait	ce	jour.

(Rentre	l'évêque	d'Ély.)

L'ÉVÊQUE	D'ÉLY.--Où	est	milord	protecteur?	Je	viens	d'envoyer	chercher	les	fraises.

HASTINGS.--Le	duc	paraît	ce	matin	bien	disposé	et	de	bonne	humeur.	Il	faut	qu'il	soit	occupé	de
quelque	idée	qui	lui	plaît,	pour	nous	avoir	souhaité	le	bonjour	d'un	air	si	animé.	Je	ne	crois	pas
qu'il	y	ait,	dans	toute	la	chrétienté,	un	homme	moins	capable	de	cacher	sa	haine	ou	son	amitié
que	lui:	vous	lisez	d'abord	sur	son	visage	ce	qu'il	a	dans	le	coeur.

STANLEY.--Et	 quels	 traits	 de	 son	 âme	 voyez-vous	 donc	 aujourd'hui	 sur	 son	 visage,	 d'après	 les
apparences	qu'il	a	laissé	voir?

HASTINGS.--Hé!	j'y	vois	clairement	qu'il	n'est	irrité	contre	personne,	car,	si	cela	était,	on	l'aurait
vu	dans	ses	yeux.

(Rentrent	Richard	et	Buckingham.)

GLOCESTER.--Je	vous	le	demande	à	tous,	dites-moi	ce	que	méritent	ceux	qui	conspirent	ma	mort
par	les	pratiques	diaboliques	d'une	damnable	sorcellerie,	et	qui	sont	parvenus	à	soumettre	mon
corps	à	leurs	charmes	infernaux?

HASTINGS.--Le	tendre	attachement	que	j'ai	pour	Votre	Grâce,	milord,	m'enhardit	à	prononcer	le
premier,	 dans	 cette	 illustre	 assemblée,	 l'arrêt	 des	 coupables.	 Quels	 qu'ils	 soient,	 je	 soutiens,
milord,	qu'ils	ont	mérité	la	mort.

GLOCESTER.--Eh	bien,	que	vos	yeux	soient	donc	témoins	du	mal	qu'ils	m'ont	fait.	Voyez	comme
ils	 m'ont	 ensorcelé:	 regardez,	 mon	 bras	 est	 desséché	 comme	 une	 jeune	 perche	 frappée	 de	 la
gelée.	C'est	 l'ouvrage	 de	 cette	 épouse	 d'Édouard,	 de	 cette	 horrible	 sorcière,	 liguée	 avec	 cette
malheureuse,	cette	prostituée,	la	Shore:	ce	sont	elles	qui	m'ont	ainsi	marqué	de	leurs	sortilèges.

HASTINGS.--Si	elles	sont	les	auteurs	de	ce	forfait,	milord....

GLOCESTER.--Si!	que	prétends-tu	avec	tes	si,	toi,	le	protecteur	de	cette	odieuse	prostituée?--Tu
es	un	traître.--A	bas	sa	tête.--Oui,	je	jure	ici	par	saint	Paul,	que	je	ne	dînerai	pas	que	je	ne	l'aie
vue	à	bas.--Lovel	et	Catesby,	ayez	soin	que	cela	s'exécute.--Pour	vous	autres,	qui	m'aime	se	lève
et	me	suive.

(Tout	le	conseil	se	lève,	et	suit	Richard	et	Buckingham.)

HASTINGS.--Malheur,	malheur	 à	 l'Angleterre!	 car	 de	moi	 je	 n'en	 donnerais	 pas	 cela.	 Imbécile
que	je	suis,	j'aurais	pu	prévenir	ce	qui	m'arrive.	Stanley	avait	vu	en	songe	le	sanglier	lui	abattre
son	casque;	mais	j'ai	méprisé	cet	avis,	et	j'ai	dédaigné	de	fuir.	Trois	fois	aujourd'hui	mon	cheval
caparaçonné	a	bronché	et	a	fait	un	écart	à	l'aspect	de	la	Tour,	comme	s'il	eût	refusé	de	me	mener
à	 la	 boucherie.--Ah!	 j'ai	 besoin	 maintenant	 du	 prêtre	 à	 qui	 je	 parlais	 tantôt.	 Je	 me	 repens	 à
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présent	d'avoir	dit	à	ce	sergent,	d'un	air	de	triomphe,	que	mes	ennemis	périssaient	aujourd'hui	à
Pomfret	d'une	mort	sanglante,	et	que	moi	j'étais	sûr	d'être	en	grâce	et	en	faveur.	O	Marguerite,
Marguerite!	c'est	maintenant	que	ta	funeste	malédiction	tombe	sur	la	tête	infortunée	du	pauvre
Hastings!

CATESBY.--Allons,	milord,	abrégez:	le	duc	attend	pour	dîner.	Faites	une	courte	confession;	il	est
pressé	de	voir	votre	tête.

HASTINGS.--O	faveur	momentanée	des	mortels	que	nous	poursuivons	avec	plus	d'ardeur	que	la
grâce	de	Dieu!	Celui	qui	bâtit	 son	espérance	sur	 ton	 fantastique	sourire	est	comme	 le	matelot
ivre	au	haut	d'un	mât,	toujours	prêt	à	tomber	à	la	moindre	secousse,	dans	les	fatales	entrailles	de
l'abîme.

LOVEL.--Allons,	allons,	finissons:	ces	lamentations	sont	inutiles.

HASTINGS.--O	 sanguinaire	 Richard!--Malheureuse	 Angleterre!	 je	 te	 prédis	 les	 jours	 les	 plus
effroyables	 qu'aient	 encore	 vus	 les	 siècles	 les	 plus	 malheureux.--Allons,	 conduisez-moi	 à
l'échafaud:	 portez-lui	 ma	 tête.--J'en	 vois	 sourire	 à	 mon	 malheur	 qui	 ne	 me	 survivront	 pas
longtemps.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	V

Toujours	à	Londres.--Les	murs	de	la	Tour.

Entrent	GLOCESTER	ET	BUCKINGHAM	vêtus	d'armures	rouillées	et	singulièrement	en	désordre.

GLOCESTER.--Dis-moi,	cousin,	peux-tu	trembler	et	changer	de	couleur,	perdre	la	respiration	au
milieu	d'un	mot,	recommencer	ton	discours	et	t'arrêter	encore	comme	si	tu	avais	la	tête	perdue,
l'esprit	égaré	de	frayeur?

BUCKINGHAM.--Bon!	je	suis	en	état	d'égaler	le	plus	grand	tragédien,	de	parler	en	regardant	en
arrière,	et	promenant	autour	de	moi	un	oeil	inquiet,	de	trembler	et	tressaillir	au	mouvement	d'un
brin	de	paille,	comme	assailli	d'une	crainte	profonde.	Le	regard	épouvanté	et	le	sourire	forcé	sont
également	 à	 mes	 ordres;	 ils	 sont	 toujours	 prêts,	 chacun	 dans	 son	 emploi,	 à	 donner	 à	 mes
stratagèmes	l'apparence	convenable.	Mais	Catesby	est-il	parti?

GLOCESTER.--Oui,	et	le	voilà	qui	ramène	avec	lui	le	maire.

BUCKINGHAM.--Laissez-moi	lui	parler.	(Entrent	le	lord	maire	et	Catesby.)	Lord	maire....

GLOCESTER.--Prenez	garde	au	pont.

BUCKINGHAM.--Écoutez,	écoutez	le	tambour.

GLOCESTER.--Catesby,	veillez	sur	les	remparts.

BUCKINGHAM.--Lord	maire,	la	raison	qui	nous	a	fait	vous	mander....

GLOCESTER.--Prends	garde,	défends-toi....--Voilà	les	ennemis.

BUCKINGHAM.--Que	Dieu	et	notre	innocence	nous	défendent	et	nous	protègent!

(Entrent	Lovel	et	Catesby,	portant	la	tête	de	Hastings.)

GLOCESTER.--Non,	rassurez-vous,	ce	sont	nos	amis:	Lovel	et	Catesby.

LOVEL.--Voilà	 la	 tête	 de	 cet	 ignoble	 traître,	 de	 ce	 dangereux	 Hastings	 qu'on	 était	 si	 loin	 de
soupçonner.

GLOCESTER.--J'ai	tant	aimé	cet	homme	que	je	ne	puis	m'empêcher	de	pleurer.	Je	l'avais	toujours
cru	le	plus	sincère	et	le	meilleur	humain	qui	jamais	sur	terre	ait	porté	le	nom	de	chrétien.	Il	était
pour	moi	 comme	un	 livre	où	mon	âme	déposait	 le	 récit	de	 ses	plus	 secrètes	pensées.	 Il	 savait
couvrir	ses	vices	d'un	vernis	de	vertu	si	séduisant,	que,	sauf	une	faute	notoire	et	visible	à	tous	les
yeux	(je	parle	de	son	commerce	déclaré	avec	la	femme	de	Shore),	il	vivait	à	l'abri	du	plus	léger
soupçon.

BUCKINGHAM.--Oh!	c'était	bien	le	traître	le	plus	caché,	le	plus	habilement	déguisé	qui	ait	jamais
vécu!--Voyez,	lord	maire,	auriez-vous	jamais	imaginé,	et	pourriez-vous	même	le	croire	encore,	si
la	 Providence	 ne	 nous	 avait	 pas	 conservés	 vivants	 pour	 vous	 le	 dire,	 que	 ce	 rusé	 traître	 avait
comploté	de	nous	assassiner,	moi	et	le	bon	duc	de	Glocester,	aujourd'hui	même	dans	la	chambre
du	conseil?

LE	MAIRE.--Quoi,	est-il	vrai?



GLOCESTER.--Quoi?	nous	prenez-vous	pour	des	Turcs	et	des	infidèles?	Et	pensez-vous	que	nous
eussions	ainsi,	contre	la	forme	des	lois,	procédé	si	violemment	à	la	mort	du	scélérat,	si	l'extrême
danger	de	la	chose,	 le	repos	de	l'Angleterre	et	 la	sûreté	de	nos	personnes	ne	nous	eussent	pas
forcés	à	cette	rapide	exécution?

LE	MAIRE.--Puisse-t-il	 vous	 bien	 arriver!	 Il	 a	mérité	 la	mort;	 et	 Vos	Grâces	 ont	 très-sagement
procédé,	en	faisant	un	exemple	capable	d'effrayer	les	faux	traîtres	qui	voudraient	renouveler	de
pareilles	tentatives.	Je	n'ai	rien	espéré	de	mieux	de	sa	part,	depuis	que	je	l'ai	vu	en	relation	avec
mistriss	Shore.

BUCKINGHAM.--Et	cependant	notre	intention	n'était	pas	qu'il	fût	exécuté	avant	que	vous	fussiez
arrivé,	milord,	pour	être	présent	à	sa	fin.	Mais	le	zèle	affectionné	de	nos	amis	a	empêché,	un	peu
contre	 notre	 intention,	 que	 cela	 ne	 fût	 ainsi.	 Nous	 aurions	 été	 bien	 aises	 que	 vous	 eussiez
entendu	le	traître	parler,	et	confesser	en	tremblant	les	détails	et	le	but	de	sa	trahison,	afin	que
vous	eussiez	pu	en	rendre	compte	aux	citoyens	qui	seraient	peut-être	tentés	de	mal	interpréter
cette	exécution,	et	de	plaindre	sa	mort.

LE	MAIRE.--La	parole	de	Votre	Grâce,	mon	bon	lord,	vaudra	autant	que	si	je	l'avais	vu	et	entendu
parler:	 et	 ne	 doutez	 nullement	 ni	 l'un	 ni	 l'autre,	 nobles	 princes,	 que	 je	 n'informe	 nos	 fidèles
citoyens	de	la	justice	avec	laquelle	vous	avez	agi	en	cette	occasion.

GLOCESTER.--C'était	 pour	 cela	 que	 nous	 souhaitions	 la	 présence	 de	 Votre	 Seigneurie,	 afin
d'éviter	la	censure	des	langues	mal	intentionnées.

BUCKINGHAM.--Mais	enfin,	puisque	vous	êtes	arrivé	trop	tard	pour	remplir	nos	intentions,	vous
pouvez	du	moins	attester	tout	ce	que	nous	venons	de	vous	en	apprendre.	Et	sur	ce,	mon	bon	lord
maire,	nous	vous	souhaitons	le	bonjour.

(Le	lord	maire	sort.)

GLOCESTER.--Allons,	suivez,	suivez-le,	cousin	Buckingham.	Le	maire	va	se	rendre	en	diligence	à
Guild-Hall.	 Là,	 lorsque	 vous	 trouverez	 le	 moment	 favorable,	 mettez	 en	 avant	 la	 bâtardise	 des
enfants	d'Edouard.	Dites-leur	comment	Edouard	 fit	mettre	à	mort	un	citoyen	18,	pour	avoir	dit
qu'il	 ferait	 son	 fils	 héritier	 de	 la	 couronne,	 lorsqu'il	 n'entendait	 parler	 que	de	 sa	maison,	 dont
l'enseigne	portait	ce	nom.	Ensuite	insistez	sur	ses	abominables	débauches,	et	la	brutalité	de	ses
penchants	 inconstants,	 qui	 s'étendaient	 jusqu'à	 leurs	 servantes,	 leurs	 filles,	 leurs	 femmes,
partout	où	son	oeil	lascif	et	son	coeur	dévorant	s'arrêtaient	pour	chercher	une	proie.	De	là	vous
pouvez,	dans	un	besoin,	ramener	le	discours	sur	ma	personne.--Dites-leur	que,	lorsque	ma	mère
devint	grosse	de	cet	 insatiable	Édouard,	 le	duc	d'York,	mon	illustre	père,	était	occupé	dans	 les
guerres	de	France;	 et	qu'en	 faisant	une	 supputation	exacte	des	dates,	 il	 reconnut	évidemment
que	l'enfant	ne	lui	appartenait	pas;	vérité	confirmée	encore	par	sa	physionomie,	qui	n'avait	aucun
des	traits	du	noble	duc	mon	père;	cependant	touchez	cela	légèrement,	et	comme	en	passant,	car
vous	savez,	milord,	que	ma	mère	vit	encore.

Note	18:	(retour)	Un	riche	mercier	de	la	Cité,	nommé	Walker.	Ce	fut	en	chaire	que	Richard	fit
d'abord	attaquer	 les	actes	d'Édouard,	 la	 légitimité	de	ses	enfants,	et	 la	sienne	propre,	par	un
docteur	Shand,	frère	du	maire	de	Londres.

BUCKINGHAM.--Reposez-vous	sur	moi,	milord;	 je	vais	parler	avec	autant	d'éloquence	que	si	 la
brillante	 récompense	 qui	 fait	 l'objet	 de	 mon	 plaidoyer	 devait	 être	 pour	 moi-même;	 et	 sur	 ce,
adieu,	milord.

GLOCESTER.--Si	 vous	 réussissez,	 amenez-les	 au	 château	 de	 Baynard;	 vous	 m'y	 trouverez
vertueusement	entouré	de	révérends	pères	et	de	savants	évêques.

BUCKINGHAM.--Je	 pars;	 et	 comptez	 que	 vers	 les	 trois	 ou	 quatre	 heures,	 vous	 recevrez	 des
nouvelles	de	ce	qui	se	sera	passé	à	Guild-Hall.

(Buckingham	sort.)

GLOCESTER.--Lovel,	 allez	 chercher	 promptement	 le	 docteur	 Shaw.--Et	 vous,	 Catesby,	 amenez-
moi	 le	 moine	 Penker.	 Dites-leur	 de	 venir	 me	 trouver	 avant	 une	 heure	 d'ici,	 au	 château	 de
Baynard.	(Lovel	et	Catesby	sortent.)	Je	vais	rentrer.	Il	faut	que	je	donne	des	ordres	secrets	pour
mettre	 hors	 de	 vue	 cette	 petite	 race	 de	 Clarence,	 et	 recommander	 qu'on	 ne	 souffre	 pas	 que
personne	au	monde	approche	les	princes.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	VI

Une	rue	de	Londres.

Entre	UN	CLERC.

LE	CLERC.--Voilà	les	chefs	d'accusation	intentés	contre	ce	bon	lord	Hastings,	grossoyés	dans	une

https://www.gutenberg.org/cache/epub/26759/pg26759-images.html#footnote18
https://www.gutenberg.org/cache/epub/26759/pg26759-images.html#footnotetag18


belle	 écriture	 à	main	 posée,	 pour	 être	 lus	 tantôt	 publiquement	 dans	 l'église	 de	 Saint-Paul!	 Et
remarquez	comme	tout	cela	est	d'accord!--J'ai	employé	onze	heures	entières	à	les	mettre	au	net;
car	 ce	 n'est	 que	 d'hier	 au	 soir	 que	 Catesby	me	 les	 a	 envoyés;	 l'original	 avait	 coûté	 au	moins
autant	de	temps	à	rédiger,	et	pourtant	il	n'y	a	pas	cinq	heures	que	Hastings	vivait	encore,	et	sans
avoir	été	ni	accusé,	ni	interrogé,	en	pleine	liberté.	Il	faut	avouer	que	nous	sommes	dans	un	joli
monde!--Qui	 serait	 assez	 stupide	pour	ne	pas	voir	 ce	grossier	artifice?	Et	 cependant	qui	 serait
assez	hardi	pour	avoir	le	courage	de	ne	pas	dire	qu'il	ne	le	voit	pas?	Le	monde	est	mauvais;	et
tout	 est	 perdu	 sans	 ressource,	 quand	 il	 faut,	 en	 voyant	 de	 pareilles	 actions,	 se	 contenter	 de
penser.

(Il	sort.)

SCÈNE	VII

Toujours	à	Londres.--La	cour	du	château	de	Baynard	19.

GLOCESTER	ET	BUCKINGHAM	entrent	par	différents	côtés.

Note	19:	(retour)	Le	château	de	Baynard	était,	à	ce	qu'il	paraît,	une	habitation	fortifiée,	bâtie
par	un	des	gentilshommes	qui	accompagnèrent	Guillaume	le	Conquérant.	Elle	était	située	dans
Londres	même,	au	bord	de	la	Tamise,	où	l'on	en	aperçoit	encore	les	fondations	lorsque	les	eaux
sont	basses.

GLOCESTER.--Eh	bien?	eh	bien?	Que	disent	nos	bourgeois?

BUCKINGHAM.--Par	 la	 sainte	Mère	de	notre	Sauveur,	 les	bourgeois	ont	 la	bouche	close,	et	ne
disent	pas	un	mot!

GLOCESTER.--Avez-vous	touché	l'article	de	la	bâtardise	des	enfants	d'Édouard?

BUCKINGHAM.--Oui;	j'ai	parlé	de	son	contrat	de	mariage	avec	lady	Lucy,	et	de	celui	qui	a	été	fait
en	France	par	ses	ambassadeurs;	de	l'insatiable	voracité	de	ses	désirs,	et	de	ses	violences	sur	les
femmes	de	 la	Cité;	de	sa	 tyrannie	à	propos	de	rien;	 j'ai	dit	que	 lui-même	était	bâtard	puisqu'il
avait	 été	 conçu	 lorsque	votre	père	était	 en	France;	qu'il	 n'avait	point	de	 ressemblance	avec	 le
duc;	 j'ai	 en	même	 temps	 rappelé	 vos	 traits	 et	 je	 vous	 ai	montré	 comme	 la	 véritable	 image	 de
votre	 père,	 tant	 par	 la	 physionomie	 que	 par	 la	 noblesse	 de	 l'âme.	 J'ai	 fait	 valoir	 toutes	 vos
victoires	dans	 l'Écosse,	votre	science	dans	 la	guerre,	votre	sagesse	dans	 la	paix,	vos	vertus,	 la
bonté	de	votre	naturel,	et	votre	humble	modestie;	enfin,	rien	de	ce	qui	pouvait	tendre	à	vos	vues
n'a	été	laissé	de	côté	dans	ma	harangue,	ni	touché	avec	négligence.	Et	lorsque	je	suis	venu	à	la
fin,	 j'ai	 sommé	 ceux	 qui	 aimaient	 le	 bien	 de	 leur	 pays,	 de	 crier:	 Dieu	 conserve	 Richard,	 roi
d'Angleterre!

GLOCESTER.--Et	l'ont-ils	fait?

BUCKINGHAM.--Non.	 Que	 Dieu	 me	 soit	 aide!	 ils	 n'ont	 pas	 dit	 un	 mot.	 Mais	 tous,	 comme	 de
muettes	 statues	 ou	 des	 pierres	 insensibles,	 sont	 demeurés	 à	 se	 regarder	 l'un	 l'autre,	 et	 pâles
comme	des	morts.--Quand	 j'ai	 vu	 cela,	 je	 les	 ai	 réprimandés,	 et	 j'ai	 demandé	 au	maire	 ce	 que
signifiait	 ce	 silence	 obstiné.	 Sa	 réponse	 a	 été,	 que	 le	 peuple	 n'était	 pas	 accoutumé	 à	 se	 voir
haranguer	par	d'autres	que	par	le	greffier.	Alors	on	l'a	pressé	de	répéter	mon	discours:	mais	 il
n'a	 parlé	 que	 d'après	moi;	 voilà	 ce	 qu'a	 dit	 le	 duc,	 voilà	 comment	 le	 duc	 a	 conclu;	 sans	 rien
prendre	 sur	 lui.	 Lorsqu'il	 a	 eu	 fini,	 un	 certain	nombre	de	mes	gens,	 apostés	dans	 le	bas	de	 la
salle,	ont	jeté	leurs	bonnets	en	l'air,	et	environ	une	douzaine	de	voix	ont	crié:	Dieu	conserve	le	roi
Richard!	 J'ai	saisi	 l'occasion	qu'ils	me	donnaient.	 Je	vous	remercie,	bons	citoyens,	braves	amis,
leur	ai-je	dit.	Cette	acclamation	générale	et	ces	cris	de	joie	prouvent	votre	discernement,	et	votre
affection	pour	Richard:	et	j'ai	fini	là,	et	me	suis	retiré.

GLOCESTER.--Quels	 muets	 imbéciles!	 Quoi!	 Ils	 n'ont	 pas	 voulu	 parler?--Mais	 le	 maire	 et	 ses
adjoints	ne	viendront-ils	pas?

BUCKINGHAM.--Le	maire	 est	 tout	près	d'ici,	milord.	Montrez	quelque	 crainte.	Ne	 leur	donnez
audience	qu'après	de	vives	instances;	et	ayez	soin,	mon	bon	lord,	de	paraître	devant	eux	un	livre
de	 prières	 à	 la	 main,	 et	 entre	 deux	 ecclésiastiques:	 car	 je	 veux	 sur	 ce	 texte	 faire	 un	 sermon
édifiant.	Et	ne	vous	laissez	pas	aisément	gagner	à	nos	sollicitations.	Jouez	le	rôle	de	la	jeune	fille:
répondez	toujours	non,	tout	en	acceptant.

GLOCESTER.--Je	rentre:	et,	si	vous	plaidez	aussi	bien	pour	eux	que	je	saurai	répondre	non	pour
mon	propre	compte,	nul	doute	que	nous	ne	conduisions	notre	projet	à	une	heureuse	issue.

BUCKINGHAM.--Allez,	allez,	montez	sur	la	terrasse;	voilà	le	maire	qui	frappe.	(Sort	Glocester.)--
(Entrent	 le	 lord	 maire,	 les	 aldermen,	 des	 citoyens.)--Soyez	 le	 bienvenu,	 milord.	 Je	 perds	 mon
temps	à	attendre	 le	duc.	 Je	ne	 crois	pas	qu'il	 veuille	nous	 recevoir.	 (Entre	Catesby,	 venant	du
château.)	Eh	bien,	Catesby,	qu'a	répondu	le	duc	à	ma	requête?

CATESBY.--Il	 prie	 Votre	Grâce,	mon	 noble	 lord,	 de	 remettre	 votre	 visite	 à	 demain,	 ou	 au	 jour
suivant.	 Il	 est	 enfermé	 avec	 deux	 vénérables	 ecclésiastiques,	 et	 saintement	 occupé	 de
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méditations,	et	désire	qu'aucune	affaire	temporelle	ne	vienne	le	distraire	de	son	pieux	exercice.

BUCKINGHAM.--Retournez,	 bon	 Catesby,	 vers	 le	 gracieux	 duc.	 Dites-lui	 que	 le	 maire,	 les
aldermen	et	moi,	nous	sommes	venus	pour	conférer	avec	Sa	Grâce	sur	des	affaires	de	la	dernière
conséquence,	sur	des	projets	très-importants,	et	qui	se	rattachent	au	bien	général	de	l'État.

CATESBY.--Je	vais	l'en	instruire	sur-le-champ.

(Il	sort.)

BUCKINGHAM,	au	maire.--Ha!	ha!	milord:	 ce	prince-là	n'est	 pas	un	Edouard.	 Il	 n'est	 pas	 à	 se
bercer	 sur	 un	 voluptueux	 canapé.	 Il	 est	 sur	 ses	 genoux,	 occupé	 à	 la	 contemplation.	 On	 ne	 le
trouve	pas	se	divertissant	avec	une	couple	de	courtisanes:	mais	il	médite	avec	deux	profonds	et
savants	 docteurs.	 Il	 n'est	 pas	 à	 dormir	 pour	 engraisser	 son	 corps	 indolent:	 mais	 il	 prie	 pour
enrichir	son	âme	vigilante.	Heureuse	l'Angleterre,	si	ce	vertueux	prince	voulait	se	charger	d'en
être	le	souverain!	Mais,	je	le	crains	bien,	jamais	nous	n'obtiendrons	cela	de	lui.

LE	MAIRE.--Vraiment,	Dieu	nous	préserve	d'un	refus	de	sa	part!

BUCKINGHAM.--Ah!	je	crains	bien	qu'il	ne	refuse.--Voilà	Catesby	qui	revient.	(Entre	Catesby.)	Eh
bien,	Catesby,	que	dit	Sa	Grâce?

CATESBY.--Elle	ne	conçoit	pas	dans	quel	but	 vous	avez	 réuni	un	 si	grand	nombre	de	citoyens,
pour	 les	 amener	 chez	 elle,	 sans	 l'en	 avoir	 prévenue	 auparavant;	 elle	 craint,	 milord,	 que	 vous
n'ayez	de	mauvais	desseins	contre	elle.

BUCKINGHAM.--Je	 suis	 mortifié	 que	 mon	 noble	 cousin	 puisse	 me	 soupçonner	 de	 mauvais
desseins	contre	 lui.	Par	 le	ciel!	nous	venons	à	 lui	remplis	d'affection;	retournez	encore,	 je	vous
prie,	et	assurez-en	Sa	Grâce.	(Catesby	sort.)	Quand	ces	hommes	pieux	et	d'une	dévotion	profonde
sont	à	leur	chapelet,	il	est	bien	difficile	de	les	en	retirer:	tant	sont	doux	les	plaisirs	d'une	fervente
contemplation.

(Glocester	paraît	sur	un	balcon	élevé,	entre	deux	évêques.	Catesby	revient	avec	lui.)

LE	MAIRE.--Eh!	tenez,	voilà	Sa	Grâce	qui	arrive	entre	deux	ecclésiastiques.

BUCKINGHAM.--Deux	appuis	pour	la	vertu	d'un	prince	chrétien,	et	qui	le	préservent	des	chutes
de	la	vanité!	Voyez!	dans	sa	main	un	livre	de	prières:	ce	sont	là	les	véritables	parures	auxquelles
se	 fait	 reconnaître	 un	 saint.--Fameux	 Plantagenet,	 très-gracieux	 prince,	 prête	 une	 oreille
favorable	 à	 notre	 requête,	 et	 pardonne-nous	 d'interrompre	 les	 dévots	 exercices	 de	 ton	 zèle
vraiment	chrétien.

GLOCESTER.--Milord,	vous	n'avez	pas	besoin	d'apologie.	C'est	moi	qui	vous	prie	de	m'excuser	si
mon	ardeur	pour	 le	 service	de	mon	Dieu	m'a	 fait	négliger	 la	visite	de	mes	amis.	Mais	 laissons
cela;	que	désire	Votre	Grâce?

BUCKINGHAM.--Une	chose	qui,	j'espère,	sera	agréable	à	Dieu,	et	réjouira	tous	les	bons	citoyens
de	cette	île	dans	l'anarchie.

GLOCESTER.--Vous	me	faites	craindre	d'avoir	commis	quelque	faute	répréhensible	aux	yeux	de
cette	ville,	et	vous	venez	sans	doute	me	reprocher	mon	ignorance?

BUCKINGHAM.--Vous	 avez	 deviné	 juste,	 milord.	 Votre	 Grâce	 daignerait-elle,	 à	 nos	 instantes
prières,	réparer	sa	faute?

GLOCESTER.--Comment	pourrais-je	autrement	vivre	dans	un	pays	chrétien?

BUCKINGHAM.--Sachez	donc	que	 vous	 êtes	 coupable	d'abandonner	 le	 siége	 suprême,	 le	 trône
majestueux,	les	fonctions	souveraines	de	vos	ancêtres,	les	grandeurs	qui	vous	appartiennent,	les
droits	 de	 votre	 naissance	 et	 la	 gloire	 héréditaire	 de	 votre	 royale	maison,	 au	 rejeton	 corrompu
d'une	 tige	 souillée;	 tandis	 que	 vous	 êtes	 plongé	dans	 le	 calme	de	 vos	 pensées	 assoupies,	 dont
nous	 venons	 de	 vous	 réveiller	 aujourd'hui	 pour	 le	 bien	 de	 notre	 patrie,	 cette	 belle	 île	 se	 voit
mutilée	dans	plusieurs	de	 ses	membres,	 son	visage	est	défiguré	par	des	marques	d'infamie,	 la
tige	de	ses	rois	est	greffée	sur	d'ignobles	sauvageons,	et	elle-même	se	voit	presque	entièrement
ensevelie	dans	 l'abîme	profond	de	 la	honte	et	de	 l'oubli.	C'est	pour	 la	 sauver	que	nous	venons
vous	solliciter	ardemment,	gracieux	seigneur,	de	prendre	sur	vous	le	fardeau	et	le	gouvernement
de	 ce	 pays	 qui	 est	 le	 vôtre,	 non	 plus	 comme	 protecteur,	 régent,	 lieutenant,	 ou	 comme	 agent
subalterne	qui	travaille	pour	le	profit	d'un	autre,	mais	comme	héritier	qui	a	reçu	de	génération
en	 génération	 les	 droits	 successifs	 à	 un	 empire	 qui	 vous	 appartient	 en	 propre.	 Voilà	 ce	 que,
d'accord	avec	 les	citoyens,	vos	amis	sincères	et	dévoués,	et	sur	 leurs	ardentes	sollicitations,	 je
suis	venu	demander	à	Votre	Grâce	avec	de	légitimes	instances.

GLOCESTER.--Je	suis	 incertain,	s'il	convient	mieux	à	mon	rang	et	aux	sentiments	où	vous	êtes,
que	je	me	retire	en	silence,	ou	que	je	réponde	pour	vous	adresser	d'amers	reproches.	Car,	si	je	ne
réponds	pas,	 vous	pourriez	peut-être	 imaginer	que	ma	 langue,	 liée	par	 l'ambition,	 consent	par
son	silence	à	ce	joug	doré	de	la	souveraineté,	que	vous	voulez	follement	m'imposer	ici.	Et	si,	d'un
autre	côté,	je	vous	reproche	les	offres	que	vous	me	faites,	et	qui	me	touchent	par	l'expression	de



votre	 fidèle	 attachement	 pour	 moi,	 j'aurai	 maltraité	 mes	 amis....	 Pour	 vous	 répondre	 donc	 et
éviter	 ce	 premier	 inconvénient,	 et	 ne	 pas	 tomber,	 en	 m'expliquant,	 dans	 le	 second,	 voici
définitivement	ma	réponse.	Votre	amour	mérite	mes	remerciements;	mais	mon	mérite,	qui	n'est
d'aucune	valeur,	se	refuse	à	de	si	hautes	propositions.	D'abord,	quand	tous	les	obstacles	seraient
écartés,	 et	 que	 le	 chemin	 au	 trône	 me	 serait	 aplani,	 quand	 il	 me	 reviendrait	 comme	 une
succession	 ouverte,	 et	 par	 les	 droits	 de	ma	 naissance,	 telle	 est	 la	 pauvreté	 de	mes	 talents,	 et
telles	sont	la	grandeur	et	la	multitude	de	mes	imperfections,	que	je	chercherais	à	me	dérober	à
mon	élévation,	frêle	barque	que	je	suis,	peu	faite	pour	affronter	une	mer	puissante,	plutôt	que	de
m'exposer	à	me	voir	caché	sous	ma	grandeur,	et	englouti	dans	 les	vapeurs	de	ma	gloire.	Mais,
Dieu	merci,	on	n'a	pas	besoin	de	moi;	et	je	répondrais	bien	peu	à	votre	besoin,	si	c'était	à	moi	à
vous	secourir.	La	tige	royale	nous	a	laissé	un	fruit	royal,	qui,	mûri	par	les	heures	que	nous	dérobe
le	 temps,	 sera	digne	de	 la	majesté	du	 trône,	et	nous	 rendra,	 je	n'en	doute	point,	 tous	heureux
sous	 son	 règne.	 C'est	 sur	 lui	 que	 je	 dépose	 ce	 que	 vous	 voudriez	 placer	 sur	 moi,	 ce	 qui	 lui
appartient	 par	 les	 droits	 de	 sa	naissance,	 et	 par	 son	heureuse	 étoile.--Et	Dieu	me	préserve	de
vouloir	le	lui	ravir.

BUCKINGHAM.--Milord,	c'est	une	preuve	des	délicatesses	de	la	conscience	de	Votre	Grâce;	mais
ses	scrupules	sont	frivoles	et	sans	importance,	dès	qu'on	vient	à	bien	considérer	les	choses.	Vous
dites	qu'Édouard	est	le	fils	de	votre	frère:	nous	en	convenons	avec	vous;	mais	il	n'est	pas	né	de
l'épouse	légitime	d'Édouard;	car	celui-ci	s'était	engagé	auparavant	avec	lady	Lucy;	et	votre	mère
peut	servir	de	témoin	à	son	engagement	20.	Ensuite	il	s'est	fiancé	par	ambassadeur	à	la	princesse
Bonne,	 soeur	du	 roi	de	France.	Ces	deux	épouses	mises	à	 l'écart,	 il	 s'est	présenté	une	pauvre
suppliante,	une	mère	accablée	des	soins	d'une	nombreuse	 famille,	une	veuve	dans	 la	détresse,
qui,	bien	que	sur	 le	déclin	de	sa	beauté,	a	conquis	et	 charmé	 l'oeil	 lascif	d'Édouard,	et	 l'a	 fait
tomber	de	 la	hauteur	et	de	 l'élévation	de	ses	premières	pensées,	dans	 le	honteux	abaissement
d'une	 dégoûtante	 et	 vile	 bigamie:	 c'est	 de	 cette	 veuve,	 et	 dans	 sa	 couche	 illégitime,	 qu'il	 a
engendré	cet	Édouard,	que,	par	courtoisie,	nous	appelons	le	prince.	Je	pourrais	m'en	plaindre	ici
en	 termes	 plus	 amers,	 si,	 retenu	 par	 les	 égards	 que	 je	 dois	 à	 certaine	 personne	 vivante,	 je
n'imposais	à	ma	langue	une	prudente	circonspection.	Ainsi,	mon	bon	seigneur,	prenez	pour	votre
royale	personne	cette	dignité	qui	vous	est	offerte;	si	ce	n'est	pour	nous	rendre	heureux,	et	avec
nous	tout	le	pays,	que	ce	soit	du	moins	pour	retirer	votre	noble	race	de	la	corruption	que	lui	ont
fait	contracter	les	abus	du	temps,	et	pour	la	rendre	à	son	cours	direct	et	légitime.

Note	 20:	 (retour)	 On	 voulut	 en	 effet	 arguer	 de	 cet	 argument	 pour	 empêcher	 le	 mariage
d'Édouard	 avec	 lady	 Grey.	 Mais	 lady	 Lucy,	 sommée	 sous	 serment	 de	 dire	 la	 vérité,	 déclara
qu'elle	n'avait	reçu	aucune	promesse	d'Edouard.

LE	MAIRE.--Acceptez,	mon	bon	seigneur:	vos	citoyens	de	la	ville	de	Londres	vous	en	conjurent.

BUCKINGHAM.--Ne	refusez	pas,	puissant	prince,	l'offre	de	notre	amour.

CATESBY.--Oh!	rendez-les	heureux,	en	souscrivant	à	leur	juste	requête!

GLOCESTER.--Hélas!	 pourquoi	 voulez-vous	m'accabler	 de	 ce	 fardeau	 d'inquiétudes?	 Je	 ne	 suis
pas	 fait	 pour	 les	 grandeurs	 et	 la	 majesté	 d'un	 trône.--Je	 vous	 en	 prie,	 ne	 le	 prenez	 pas	 en
mauvaise	part,	mais	je	ne	puis	ni	ne	veux	céder	à	vos	désirs.

BUCKINGHAM.--Si	 vous	 vous	 obstinez	 à	 le	 refuser,	 si	 par	 sensibilité	 et	 par	 attachement	 vous
répugnez	à	déposer	un	enfant,	un	fils	de	votre	frère;	car	nous	connaissons	bien	la	tendresse	de
votre	coeur,	et	cette	pitié	douce	et	efféminée,	que	nous	avons	toujours	remarquée	en	vous	pour
vos	 proches,	 et	 qui	 au	 reste	 s'étend	 également	 à	 toutes	 les	 classes	 d'hommes:....	 eh	 bien,
apprenez,	que,	soit	que	vous	acceptiez	nos	offres	ou	non,	jamais	le	fils	de	votre	frère	ne	régnera
sur	nous	comme	notre	roi;	mais	que	nous	placerons	quelque	autre	sur	le	trône,	à	la	disgrâce	et	à
la	ruine	de	votre	maison;--et	c'est	dans	cette	résolution	que	nous	vous	quittons.--Venez,	citoyens;
nous	ne	le	solliciterons	pas	plus	longtemps.

(Buckingham	sort	avec	le	maire	et	sa	suite.)

CATESBY.--Rappelez-les,	cher	prince;	acceptez	leur	demande:	si	vous	la	refusez,	tout	le	pays	en
portera	la	peine.

GLOCESTER.--Voulez-vous	donc	me	précipiter	dans	un	monde	de	soucis?	Eh	bien,	rappelez-les:	je
ne	suis	pas	fait	de	pierre,	et	je	sens	que	mon	coeur	est	touché	de	vos	tendres	sollicitations	(sort
Catesby),	quoique	ce	soit	contre	ma	conscience	et	mon	 inclination.	 (Entrent	Buckingham	et	 les
autres.)	 Cousin	 Buckingham....	 et	 vous,	 hommes	 sages	 et	 respectables,	 puisque	 vous	 voulez
charger	mes	épaules	du	fardeau	de	la	grandeur,	et	me	le	faire	porter,	que	je	le	veuille	ou	non,	il
faut	bien	que	je	m'y	soumette	avec	résignation.	Mais	si	la	noire	calomnie,	ou	le	blâme	au	visage
odieux,	sont	un	jour	la	conséquence	du	devoir	que	vous	m'imposez,	la	violence	que	vous	me	faites
me	sauvera	de	toutes	les	censures,	et	de	toutes	les	taches	d'ignominie	qui	pourraient	en	résulter;
car	Dieu	m'est	 témoin,	 et	 vous	 le	 voyez	en	quelque	 sorte	 vous-mêmes,	 combien	 je	 suis	 loin	de
désirer	ce	qui	m'arrive.

LE	MAIRE.--Que	Dieu	bénisse	Votre	Grâce!	Nous	le	voyons,	et	nous	le	publierons.

GLOCESTER.--En	le	disant,	vous	ne	direz	que	la	vérité.

BUCKINGHAM.--Je	 vous	 salue	 donc	 de	 ce	 titre	 royal.	 Longue	 vie	 au	 roi	 Richard,	 le	 digne
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souverain	de	l'Angleterre!

TOUS.--Amen.

BUCKINGHAM.--Vous	plairait-il	d'être	couronné	demain?

GLOCESTER.--Ce	sera	quand	il	vous	plaira,	puisque	vous	le	voulez	absolument.

BUCKINGHAM.--Nous	viendrons	donc	demain	pour	accompagner	Votre	Grâce:	et	nous	prenons
congé	de	vous,	le	coeur	rempli	de	joie.

GLOCESTER,	aux	ecclésiastiques	qui	sont	avec	lui.--Venez:	allons	reprendre	nos	pieux	exercices.-
-Adieu,	bon	cousin.--Adieu,	chers	amis.

FIN	DU	TROISIÈME	ACTE.

ACTE	QUATRIÈME

SCÈNE	I

Devant	la	Tour.

Entrent	d'un	côté	LA	REINE	ÉLISABETH,	LA	DUCHESSE	D'YORK,	ET	LE	MARQUIS	DE
DORSET,	ET	de	l'autre	ANNE,	DUCHESSE	DE	GLOCESTER,	menant	LADY	MARGUERITE

PLANTAGENET,	fille	du	duc	de	Clarence.

LA	 DUCHESSE.--Qui	 rencontrons-nous	 ici?--Ma	 nièce	 Plantagenet	 que	 conduit	 par	 la	 main	 sa
bonne	tante	de	Glocester!	Sur	ma	vie,	elle	se	rend	à	la	Tour	par	pure	tendresse	de	coeur	pour	y
saluer	le	jeune	prince.--Ma	fille,	je	me	félicite	de	vous	trouver	ici.

ANNE,	à	Élisabeth	et	à	la	duchesse.--Que	le	ciel	vous	soit	propice	à	toutes	deux	dans	cette	heure
du	jour!

ÉLISABETH.--Je	vous	en	souhaite	autant,	bonne	soeur!	Où	donc	allez-vous?

ANNE.--Pas	plus	loin	qu'à	la	Tour;	et,	à	ce	que	je	présume,	dans	le	même	sentiment	qui	vous	y
mène,	pour	y	féliciter	les	jeunes	princes.

ÉLISABETH.--Je	vous	en	remercie,	ma	chère	soeur:	nous	y	entrerons	de	compagnie.	Et	voilà	fort
à	 propos	 le	 lieutenant	 qui	 arrive.	 (Entre	 Brakenbury.)	 Monsieur	 le	 lieutenant,	 avec	 votre
permission,	dites-moi,	je	vous	prie,	comment	se	portent	le	prince,	et	mon	jeune	fils	York.

BRAKENBURY.--Très-bien,	madame....	Mais,	soit	dit	sans	vous	offenser,	je	ne	puis	vous	permettre
de	les	voir:	le	roi	l'a	sévèrement	défendu.

ÉLISABETH.--Le	roi?	quel	roi?

BRAKENBURY.--C'est	du	lord	protecteur	que	je	parle.

ÉLISABETH.--La	 protection	 du	 Seigneur	 le	 préserve	 de	 ce	 titre	 de	 roi!--A-t-il	 donc	 élevé	 une
barrière	 entre	 la	 tendresse	 de	mes	 enfants	 et	moi?	 Je	 suis	 leur	mère.	Qui	 pourra	m'empêcher
d'arriver	jusqu'à	eux?

LA	DUCHESSE.--Je	suis	mère	de	leur	père,	et	je	prétends	les	voir.

ANNE.--Je	suis	 leur	tante	par	alliance,	et	 leur	mère	par	ma	tendresse:	ainsi	conduisez-moi	vers
eux;	je	me	charge	de	la	faute,	et	je	t'absous	de	l'ordre	à	mes	périls.

BRAKENBURY.--Non,	madame,	je	ne	puis	me	départir	ainsi	de	ma	charge:	je	suis	lié	par	serment;
ainsi	daignez	m'excuser.

(Il	sort.)

(Entre	Stanley.)

STANLEY,	à	la	duchesse.--Mesdames,	si	je	vous	rencontre	dans	une	heure	d'ici,	je	pourrai	saluer
dans	Sa	Grâce	 la	duchesse	d'York,	 la	 respectable	mère	de	deux	belles	reines	qu'elle	aura	vues
régner	l'une	après	l'autre.	(A	la	duchesse	de	Glocester.)	Venez,	madame;	il	faut	vous	rendre	sans
délai	à	Westminster,	pour	y	être	couronnée	reine	comme	épouse	de	Richard.

ÉLISABETH.--Ah!	coupez	mon	lacet,	afin	que	mon	coeur	oppressé	puisse	battre	en	liberté...	ou	je
sens	que	je	vais	m'évanouir	à	cette	mortelle	nouvelle.

ANNE.--Odieuse	nouvelle!	ô	sinistre	événement!



DORSET,	à	Élisabeth.--Prenez	courage,	ma	mère:	comment	se	trouve	Votre	Grâce?

ÉLISABETH.--O	Dorset,	ne	me	parle	pas;	va-t'en.	La	mort	et	la	destruction	sont	à	ta	poursuite	et
prêtes	à	te	saisir.	Le	nom	de	ta	mère	est	fatal	à	ses	enfants:	si	tu	veux	échapper	à	la	mort	qui	te
poursuit,	traverse	les	mers,	et	va	vivre	avec	Richmond	hors	des	atteintes	de	l'enfer.	Va,	hâte-toi,
hâte-toi	de	 fuir	cette	boucherie,	si	 tu	ne	veux	pas	augmenter	 le	nombre	des	morts,	et	me	faire
mourir	selon	la	malédiction	de	Marguerite,	n'étant	plus	ni	mère,	ni	femme,	ni	reine	actuelle	de
l'Angleterre.

STANLEY.--Votre	 conseil,	 madame,	 est	 dicté	 par	 de	 très-sages	 craintes.--Dorset,	 saisissez
rapidement	 l'avantage	 que	 vous	 laissent	 quelques	 heures.	 Je	 vous	 donnerai	 des	 lettres	 de
recommandation	 pour	mon	 fils,	 et	 lui	 écrirai	 de	 venir	 au-devant	 de	 vous;	 ne	 vous	 laissez	 pas
surprendre	par	un	imprudent	délai.

LA	 DUCHESSE.--O	 vent	 funeste	 du	 malheur	 qui	 nous	 disperse	 tous!--O	 entrailles	 maudites,
couches	de	mort,	vous	avez	donné	le	jour	à	un	serpent	dont	le	regard	est	mortel	à	qui	n'a	pas	su
l'éviter!

STANLEY.--Allons,	madame,	venez;	j'ai	été	envoyé	en	toute	hâte.

ANNE.--Et	je	vais	vous	suivre	à	contre-coeur.	Oh!	plût	à	Dieu	que	le	cercle	d'or,	qui	va	ceindre
mon	 front,	 fût	 un	 fer	 rouge	 qui	me	 brûlât	 jusqu'au	 cerveau!	 Puissé-je	 être	 ointe	 d'un	 poinçon
meurtrier,	qui	me	fasse	expirer	avant	qu'on	ait	pu	dire:	Dieu	conserve	la	reine!

ÉLISABETH.--Va,	 va,	 pauvre	 créature;	 je	 n'envie	 pas	 ta	 gloire;	 ma	 douleur	 ne	 désire	 pas	 se
repaître	de	tes	maux.

ANNE.--Eh!	 pourquoi	 pas?--Lorsqu'au	moment	 où	 je	 suivais	 le	 cercueil	 de	Henri,	 celui	 qui	 est
aujourd'hui	mon	époux	vint	me	trouver,	les	mains	à	peine	lavées	du	sang	de	cet	ange	qui	fut	mon
premier	époux,	et	de	celui	du	saint	défunt	que	j'accompagnais	en	pleurant;	lorsqu'en	ce	moment,
dis-je,	 je	 fixai	 mes	 yeux	 sur	 Richard,	 voici	 quel	 fut	 mon	 voeu:	 «Sois	 maudit	 pour	 m'avoir
condamnée,	moi	si	jeune,	à	un	si	long	veuvage;	et,	quand	tu	te	marieras,	que	la	douleur	assiége
ta	 couche,	 et	 que	 ton	 épouse	 (s'il	 est	 une	 femme	 assez	 folle	 pour	 le	 devenir)	 soit	 plus
malheureuse	 par	 ta	 vie	 21	 que	 tu	 ne	 m'as	 rendue	 malheureuse	 par	 le	 meurtre	 de	 mon	 cher
époux!»	Hélas!	avant	que	je	pusse	répéter	cette	malédiction,	dans	cet	espace	de	temps	si	court,
mon	 coeur	 de	 femme	 s'était	 laissé	 si	 grossièrement	 surprendre	 par	 ses	mielleuses	 paroles,	 et
avait	 fait	de	moi	 l'objet	de	ma	propre	malédiction.	Depuis	ce	moment	elle	a	privé	mes	yeux	de
tout	repos:	je	n'ai	pas	encore	joui	une	heure	dans	sa	couche	des	précieuses	vapeurs	du	sommeil,
sans	être	réveillée	par	les	songes	effrayants	qui	agitent	Richard.	Je	sais	d'ailleurs	qu'il	me	hait,
par	la	haine	qu'il	portait	à	mon	père	Warwick,	et	sans	doute	il	ne	tardera	pas	à	se	défaire	de	moi.

Note	21:	(retour)	La	malédiction	d'Anne	fut:	Sois	plus	malheureuse	par	ta	mort,	etc.

ÉLISABETH.--Pauvre	chère	âme,	adieu.	Je	plains	tes	douleurs.

ANNE.--Pas	plus	que	mon	coeur	ne	gémit	sur	les	vôtres.

DORSET.--Adieu,	toi	qui	accueilles	si	tristement	les	grandeurs.

ANNE,	à	Dorset.--Adieu,	pauvre	malheureux	qui	vas	prendre	congé	d'elles.

LA	DUCHESSE,	 à	Dorset.--Va	 joindre	Richmond,	 et	 qu'une	 heureuse	 fortune	 guide	 tes	 pas!	 (A
lady	Anne.)	Va	joindre	Richard,	et	que	les	anges	gardiens	veillent	sur	tes	jours!	(A	la	reine.)	Va	au
sanctuaire,	et	que	de	bonnes	pensées	s'emparent	de	toi!	Moi	je	vais	à	mon	tombeau,	et	puissent
le	 repos	 et	 la	 paix	 y	 descendre	 avec	 moi.	 J'ai	 vu	 quatre-vingts	 tristes	 années	 de	 chagrins,	 et
chacune	de	mes	heures	de	joie	est	toujours	venue	s'abîmer	dans	une	semaine	de	douleurs.

ÉLISABETH.--Arrêtez,	 encore.--Jetons	 encore	 un	 regard	 sur	 la	 Tour.--O	 vous,	 pierres	 antiques,
prenez	en	compassion	ces	tendres	enfants,	que	la	haine	a	renfermés	dans	vos	murs!	Berceau	bien
rude	pour	de	si	 jolis	petits	enfants!	dure	et	sauvage	nourrice!	vieille	et	 triste	compagne	de	 jeu
pour	 de	 jeunes	 princes,	 traite	 bien	 mes	 enfants!	 Pierres,	 c'est	 ainsi	 qu'une	 douleur	 insensée
prend	congé	de	vous.

(Ils	sortent	tous.)

SCÈNE	II

Une	salle	d'apparat	dans	le	palais.

Fanfares	et	trompettes.	RICHARD	en	habits	royaux,	sur	son	trône,	BUCKINGHAM,	CATESBY,
UN	PAGE	autres	personnages.

LE	ROI	RICHARD,	à	sa	suite.--Écartez-vous	tous.--Cousin	Buckingham?

BUCKINGHAM.--Mon	gracieux	souverain?
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LE	ROI	RICHARD.--Donne-moi	 ta	main.--C'est	 par	 tes	 conseils	 et	 par	 ton	 assistance	 que	 le	 roi
Richard	 se	 voit	 placé	 si	 haut.	Mais	 ces	 grandeurs	 ne	 vivront-elles	 qu'un	 jour?	 ou	 seront-elles
durables,	et	pourrons-nous	en	jouir	avec	satisfaction?

BUCKINGHAM.--Puissent-elles	être	permanentes	et	durer	toujours!

LE	ROI	RICHARD.--Ah!	Buckingham,	c'est	en	ce	moment	que	je	vais	employer	la	pierre	de	touche
pour	savoir	si	ton	or	est	vraiment	de	bon	aloi.--Le	jeune	Édouard	vit.	Cherche	maintenant	dans	ta
pensée	ce	que	je	veux	dire.

BUCKINGHAM.--Dites-le,	cher	seigneur.

LE	ROI	RICHARD.--Buckingham,	je	te	dis	que	je	voudrais	être	roi.

BUCKINGHAM.--Eh!	mais	vous	l'êtes	en	effet,	mon	trois	fois	renommé	souverain.

LE	ROI	RICHARD.--Ah!	suis-je	vraiment	roi?--Oui,	je	le	suis,	mais	Édouard	vit!

BUCKINGHAM.--Il	est	vrai,	noble	prince.

LE	ROI	RICHARD.--Et	voilà	donc	la	cruelle	conséquence	de	ce	qu'il	vit	encore,	il	est	vrai,	noble
prince.--Cousin,	 tu	 n'avais	 pas	 coutume	 d'avoir	 l'esprit	 si	 lent.	 Faut-il	 que	 je	 te	 parle
ouvertement?	Je	désire	la	mort	de	ces	bâtards,	et	je	voudrais	voir	la	chose	exécutée	sur-le-champ.
Que	dis-tu,	maintenant?	Parle	vite	et	en	peu	de	mots.

BUCKINGHAM.--Votre	Grâce	peut	tout	ce	qui	lui	plaît.

LE	ROI	RICHARD.--Allons,	allons.	Te	voilà	tout	de	glace:	ton	amitié	se	refroidit.	Parle,	ai-je	ton
consentement	à	leur	mort?

BUCKINGHAM.--Donnez-moi	le	temps	de	respirer:	un	moment	de	réflexion,	cher	lord,	avant	que
je	vous	donne	là-dessus	une	réponse	positive.	Je	vais	dans	un	instant	satisfaire	à	la	question	de
Votre	Grâce.

(Buckingham	sort.)

CATESBY,	à	part.--Le	roi	est	offensé;	voyez:	il	mord	ses	lèvres.

LE	ROI	RICHARD.--Je	veux	m'adresser	à	des	têtes	de	fer,	à	quelqu'un	de	ces	gens	qui	vont	sans	y
regarder.	 Quiconque	 examine	 les	 choses	 d'un	 oeil	 si	 prudent	 n'est	 point	 mon	 homme.--
L'ambitieux	Buckingham	devient	circonspect.--Page?

LE	PAGE.--Seigneur?

LE	ROI	RICHARD.--Ne	connais-tu	point	quelque	homme	que	 l'or	corrupteur	puisse	 induire	à	se
charger	d'un	secret	exploit	de	mort?

LE	PAGE.--Je	connais	un	gentilhomme	mécontent,	dont	l'humble	fortune	est	peu	d'accord	avec	la
hauteur	de	ses	pensées.	L'or	vaut	autant	près	de	lui	que	vingt	orateurs;	il	le	déterminera,	je	n'en
doute	point,	à	tout	faire.

LE	ROI	RICHARD.--Quel	est	son	nom?

LE	PAGE.--Son	nom,	seigneur,	est	Tyrrel.

LE	ROI	RICHARD.--Je	connais	un	peu	cet	homme.	Va,	page,	fais-le-moi	venir	ici.	(Le	page	sort.)
Cet	habile	et	profond	penseur	de	Buckingham	ne	sera	plus	le	confident	de	mes	secrets.	Quoi!	il
aura	si	 longtemps	suivi	mes	pas	sans	se	 lasser,	et	 il	s'arrête	à	présent	pour	respirer?--Eh	bien,
soit.	(Entre	Stanley.)	Eh	bien,	lord	Stanley,	quelles	nouvelles?

STANLEY.--Vous	saurez,	mon	cher	seigneur,	que	le	marquis	de	Dorset,	à	ce	que	j'apprends,	s'est
sauvé	pour	aller	joindre	Richmond	dans	le	pays	où	il	s'est	fixé.

LE	 ROI	 RICHARD.--Écoute,	 Catesby;	 répands	 dans	 le	 public	 que	 Anne,	 ma	 femme,	 est
dangereusement	malade.	 Je	 pourvoirai	 à	 ce	 qu'elle	 se	 tienne	 renfermée:	 cherche-moi	 quelque
mince	gentilhomme	à	qui	 je	puisse	marier	promptement	 la	 fille	de	Clarence.	Pour	 le	 fils,	 il	 est
imbécile	22,	je	n'en	ai	pas	peur.--Eh	bien,	à	quoi	rêves-tu?	Je	te	le	répète,	fais	courir	le	bruit	que
Anne,	ma	femme,	est	malade,	et	qu'elle	a	bien	l'air	d'en	mourir.	Occupe-toi	de	cela	sur-le-champ:
car	 il	 m'importe	 beaucoup	 d'arrêter	 toutes	 les	 espérances	 qui	 pourraient	 se	 fortifier	 à	 mon
désavantage.--(Catesby	sort.)	 Il	 faut	que	 j'épouse	 la	 fille	de	mon	frère,	ou	mon	trône	ne	posera
que	sur	un	verre	fragile.--Égorger	ses	frères,	et	puis	l'épouser!	ce	n'est	pas	là	une	route	bien	sûre
pour	y	parvenir.	Mais	me	voilà	entré	si	avant	dans	le	sang,	qu'il	faut	qu'un	crime	chasse	l'autre.
La	 pitié	 larmoyante	 n'habita	 jamais	 dans	 ces	 yeux.	 (Entre	 le	 page	 avec	 Tyrrel.)	 T'appelles-tu
Tyrrel?

Note	22:	 (retour)	Il	ne	devint	 imbécile	qu'à	 la	suite	de	la	 longue	réclusion	qu'il	subit	d'abord
sous	Richard,	puis	 sous	Henri	VII,	et	durant	 laquelle	 son	éducation	 fut	entièrement	négligée:
Henri	VII	le	fit	assassiner.	La	fille	fut	mariée	à	sir	Richard	Pole,	et	décapitée	à	la	Tour,	à	l'âge
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de	soixante-dix	ans,	par	l'ordre	de	Henri	VIII	sans	forme	de	procès,	et	sans	autre	crime	que	ses
droits	à	la	couronne.

TYRREL.--James	Tyrrel,	votre	dévoué	sujet.

LE	ROI	RICHARD.--L'es-tu	en	effet?

TYRREL.--Mettez-moi	à	l'épreuve,	mon	gracieux	seigneur.

LE	ROI	RICHARD.--Oseras-tu	te	charger	de	tuer	un	de	mes	amis?

TYRREL.--Comme	il	vous	plaira:	mais	j'aimerais	mieux	tuer	deux	de	vos	ennemis.

LE	ROI	RICHARD.--Eh	bien,	c'est	cela	même.	Deux	mortels	ennemis	contraires	à	mon	repos,	et
qui	me	privent	des	douceurs	du	sommeil:	voilà	ceux	sur	qui	 je	voudrais	 te	 faire	opérer.	Tyrrel,
c'est	des	bâtards	qui	sont	dans	la	Tour	que	je	te	parle.

TYRREL.--Donnez-moi	 les	 moyens	 d'arriver	 jusqu'à	 eux,	 et	 je	 vous	 aurai	 bientôt	 délivré	 de	 la
crainte	qu'ils	vous	inspirent.

LE	ROI	RICHARD.--Tu	chantes	sur	un	ton	qui	me	plaît.--Écoute,	approche-toi,	Tyrrel.	Va,	muni	de
ce	gage;	lève-toi,	et	approche	ton	oreille:	(il	lui	parle	bas)	voilà	tout.--Viens	me	dire:	C'est	fait;	et
je	t'aimerai,	je	t'avancerai.

TYRREL.--Je	vais	dépêcher	l'affaire	sur-le-champ.

(Il	sort.)

(Rentre	Buckingham.)

BUCKINGHAM.--Mon	prince,	 j'ai	examiné	en	moi	 la	proposition	sur	 laquelle	vous	m'avez	sondé
dernièrement.

LE	ROI	RICHARD.--Fort	bien,	n'en	parlons	plus.--Dorset	est	en	fuite;	il	est	allé	joindre	Richmond.

BUCKINGHAM.--C'est	ce	que	je	viens	d'apprendre,	seigneur.

LE	ROI	RICHARD.--Stanley,	Richmond	est	le	fils	de	votre	femme.--Vous	m'entendez;	ayez	l'oeil	à
cela.

BUCKINGHAM.--Mon	prince,	je	réclame	le	don	auquel	j'ai	droit	en	vertu	de	la	promesse	que	vous
m'en	avez	faite	sur	votre	honneur	et	votre	foi...	Le	comté	de	Hereford	avec	toutes	ses	mouvances,
dont	vous	m'avez	promis	la	possession.

LE	ROI	RICHARD.--Stanley,	veillez	sur	votre	femme:	si	elle	entretient	quelque	correspondance	de
lettres	avec	Richmond,	vous	m'en	répondrez.

BUCKINGHAM.--Que	dit	Votre	Majesté	de	ma	juste	requête?

LE	ROI	RICHARD.--Je	me	le	rappelle:	Henri	VI	a	prédit	que	Richmond	serait	roi;	et	cela,	lorsque
Richmond	n'était	encore	qu'un	polisson.--Roi!--Peut-être...

BUCKINGHAM.--Seigneur...

LE	ROI	RICHARD.--Et	comment	arrive-t-il	que	ce	prophète	ne	m'ait	pas	dit	en	même	temps,	à	moi
qui	étais	là,	que	je	le	tuerais?

BUCKINGHAM.--Seigneur,	votre	promesse	de	ce	comté...

LE	 ROI	 RICHARD.--Richmond!...	 La	 dernière	 fois	 que	 j'ai	 passé	 par	 Exeter,	 le	 maire	 eut	 la
complaisance	de	me	 faire	voir	 le	château,	qu'il	appela	Rougemont!	A	ce	nom,	 je	 frémis,	en	me
rappelant	qu'un	barde	irlandais	m'avait	dit	un	jour	que	je	ne	vivrais	pas	longtemps	après	avoir	vu
Richmond.

BUCKINGHAM.--Seigneur...

LE	ROI	RICHARD.--Ah!	quelle	heure	est-il?

BUCKINGHAM.--J'ose	prendre	la	liberté	de	rappeler	à	Votre	Grâce	la	promesse	qu'elle	m'a	faite.

LE	ROI	RICHARD.--Bien;	mais,	quelle	heure	est-il?

BUCKINGHAM.--Le	coup	de	dix	heures	est	prêt	à	frapper.

LE	ROI	RICHARD.--Eh	bien!	laisse-le	frapper.

BUCKINGHAM.--Pourquoi	me	dites-vous:	Laisse-le	frapper?

LE	ROI	RICHARD.--Parce	que,	comme	une	figure	d'horloge,	tu	as	tenu	le	coup	en	suspens	entre
ta	demande	et	mes	réflexions.	Je	ne	suis	pas	aujourd'hui	dans	mon	humeur	donnante.



BUCKINGHAM.--Dites-moi	donc,	décidément,	si	je	dois	compter	ou	non	sur	votre	promesse.

LE	ROI	RICHARD.--Tu	m'importunes:	je	ne	suis	pas	en	train	de	donner	23.

(Sort	Richard	avec	sa	suite.)

Note	 23:	 (retour)	 Il	 paraîtrait	 que	 le	 comté	 d'Hereford	 fut	 donné	 à	 Buckingham,	 et	 que	 ce
furent	d'autres	causes	qui	le	brouillèrent	avec	Richard.

BUCKINGHAM.--Oui?	 En	 est-il	 ainsi?	 Est-ce	 d'un	 tel	 mépris	 qu'il	 veut	 payer	 mes	 importants
services?	Est-ce	 pour	 cela	 que	 je	 l'ai	 fait	 roi?	Oh!	 souvenons-nous	 de	Hastings,	 et	 fuyons	 vers
Brecknock,	tandis	que	cette	tête	tremblante	est	encore	sur	mes	épaules.

(Il	sort.)

SCÈNE	III

Entre	TYRREL.

TYRREL.--L'acte	 sanglant	 et	 tyrannique	 est	 consommé;	 l'action	 la	 plus	 perfide,	 le	massacre	 le
plus	horrible	dont	cette	terre	se	soit	jamais	rendue	coupable!	Dighton	et	Forrest,	que	j'ai	gagnés
pour	 exécuter	 cette	 impitoyable	 scène	 de	 boucherie,	 des	 scélérats	 endurcis,	 des	 chiens
sanguinaires,	 tout	 pénétrés	 d'attendrissement	 et	 d'une	 douce	 pitié,	 ont	 pleuré	 comme	 deux
enfants	 en	 me	 faisant	 le	 triste	 récit	 de	 leur	 mort.	 «C'est	 ainsi,	 me	 disait	 Dighton,	 qu'étaient
couchés	 ces	 aimables	 enfants.»--«Ils	 se	 tenaient	 ainsi,	 disait	 Forrest,	 se	 tenant	 mutuellement
dans	leurs	bras	innocents	et	blancs	comme	l'albâtre;	leurs	lèvres	semblaient	quatre	roses	rouges
sur	une	seule	tige,	qui,	dans	leur	beauté	d'été,	se	baisaient	l'une	l'autre.	Un	livre	de	prières	était
posé	sur	 leur	oreiller:	cette	vue,	dit	Forrest,	a,	pendant	un	moment,	presque	changé	mon	âme.
Mais,	 oh!	 le	 démon...»	 Le	 scélérat	 s'est	 arrêté	 à	 ce	mot,	 et	 Dighton	 a	 continué:	 «Nous	 avons
étouffé	 le	 plus	 parfait,	 le	 plus	 charmant	 ouvrage	 que	 la	 nature	 ait	 jamais	 formé	 depuis	 la
création!»	 Ils	m'ont	quitté	 tous	deux	 si	 pénétrés	de	douleur	 et	 de	 remords	qu'ils	 ne	pouvaient
parler;	et	je	les	ai	laissés	aller	pour	venir	apporter	cette	nouvelle	à	notre	roi	sanguinaire.--Ah!	le
voilà.	(Entre	le	roi	Richard.)	Salut	à	mon	souverain	seigneur.

LE	ROI	RICHARD.--Eh	bien,	cher	Tyrrel,	vais-je	être	heureux	par	ta	nouvelle?

TYRREL.--Si	 l'exécution	 de	 l'acte	 dont	 vous	m'avez	 chargé	 doit	 enfanter	 votre	 bonheur,	 soyez
donc	heureux,	car	il	est	consommé.

LE	ROI	RICHARD.--Mais	les	as-tu	vus	morts?

TYRREL.--Oui,	seigneur.

LE	ROI	RICHARD.--Et	enterrés,	cher	Tyrrel?

TYRREL.--Le	chapelain	de	la	Tour	les	a	enterrés;	mais	pour	vous	dire	où,	j'avoue	que	je	ne	le	sais
pas.

LE	ROI	RICHARD.--Reviens	me	trouver,	cher	Tyrrel,	immédiatement	après	mon	souper,	et	tu	me
conteras	alors	 toutes	 les	circonstances	de	 leur	mort...	En	attendant,	ne	 t'occupe	qu'à	chercher
dans	 ta	 pensée	 comment	 je	 pourrais	 te	 faire	 du	 bien,	 et	 sois	 sûr	 de	 l'accomplissement	 de	 tes
désirs.--Adieu	jusqu'à	tantôt.

TYRREL.--Je	prends	humblement	congé	de	vous.

(Il	sort.)

LE	ROI	RICHARD.--Je	vous	ai	bien	enfermé	le	fils	de	Clarence;	j'ai	marié	sa	fille	en	bas	lieu.	Les
fils	d'Édouard	dorment	dans	le	sein	d'Abraham,	et	ma	femme	Anne	a	souhaité	le	bonsoir	à	ce	bas
monde.	A	présent,	comme	je	sais	que	Richmond	de	Bretagne	a	des	vues	sur	la	jeune	Élisabeth,	la
fille	de	mon	frère,	et	qu'à	la	faveur	de	ce	noeud	il	forme	des	projets	ambitieux	sur	la	couronne,	je
vais	la	trouver,	et	lui	faire	ma	cour	en	amant	heureux	et	galant.

(Entre	Catesby.)

CATESBY.--Mon	prince....

LE	 ROI	 RICHARD.--Sont-ce	 de	 bonnes	 ou	 de	 mauvaises	 nouvelles	 que	 tu	 m'apportes	 si
brusquement?

CATESBY.--Mauvaises,	mon	prince.	Morton	24	s'est	enfui	vers	Richmond;	et	Buckingham,	soutenu
par	les	intrépides	Gallois,	est	en	campagne;	ses	forces	s'accroissent	à	chaque	instant.

Note	24:	(retour)	L'évêque	d'Ély.

LE	 ROI	 RICHARD.--Ély,	 joint	 à	 Richmond,	 m'inquiète	 bien	 plus	 que	 Buckingham	 et	 sa	 troupe
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ramassée	à	la	hâte.--Allons,	on	m'a	appris	que	les	réflexions	que	l'on	fait	sur	le	danger	sont	les
pesants	auxiliaires	du	paresseux	délai,	et	que	le	délai	conduit	après	lui	l'impotente	indigence	au
pas	de	tortue.	Volons	donc	sur	les	ailes	de	la	rapidité,	prompte	comme	la	flamme,	messagère	de
Jupiter,	et	faite	pour	être	le	héraut	d'un	roi!	Partons,	assemblons	une	armée.--Mon	bouclier	est
mon	conseil:	il	faut	abréger,	quand	les	traîtres	osent	se	mettre	en	campagne.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	IV

Toujours	à	Londres.--Devant	le	palais.

MARGUERITE.

MARGUERITE.--Ainsi	leur	prospérité	touche	à	sa	maturité;	elle	va	tomber	bientôt	dans	la	bouche
pourrie	de	 la	mort.	 J'ai	erré	secrètement	à	 l'entour	de	ces	 lieux	pour	observer	 la	ruine	de	mes
ennemis.	 Je	 suis	 témoin	 d'un	 sinistre	 début,	 et	 je	 repasserai	 en	 France	 avec	 l'espoir	 que	 les
scènes	 qui	 vont	 suivre	 seront	 aussi	 funestes,	 aussi	 cruelles,	 aussi	 tragiques.--Éloigne-toi,
malheureuse	Marguerite,	quelqu'un	approche.

(Entrent	la	reine	Élisabeth	et	la	duchesse	d'York.)

ÉLISABETH.--Ah!	 mes	 pauvres	 princes!	 mes	 tendres	 enfants,	 fleurs	 non	 encore	 épanouies,
douces	plantes	qui	ne	veniez	que	d'apparaître;	si	vos	âmes	chéries	volent	encore	dans	les	airs,	si
un	éternel	arrêt	n'a	pas	fixé	votre	séjour,	planez	autour	de	moi	sur	vos	ailes	invisibles,	et	écoutez
les	gémissements	de	votre	mère.

MARGUERITE.--Oui,	planez	autour	d'elle;	dites-lui	que	c'est	la	justice	vengeresse	du	droit	qui	a
couvert	votre	matin	naissant	des	ombres	de	la	vieille	nuit.

LA	DUCHESSE.--Tant	de	douleurs	ont	usé	ma	voix;	que	ma	langue,	fatiguée	de	se	plaindre,	reste
immobile	et	muette.--Édouard	Plantagenet,	hélas!	pourquoi	as-tu	cessé	de	vivre?

MARGUERITE.--Plantagenet	a	vengé	Plantagenet;	Édouard	a	payé	à	Édouard	sa	dette	de	mort.

ÉLISABETH.--As-tu	pu,	ô	Dieu!	abandonner	ces	tendres	agneaux,	et	 les	jeter	dans	les	entrailles
du	loup	dévorant?	Où	dormais-tu	lorsqu'on	a	commis	cet	attentat?

MARGUERITE.--Lorsque	moururent	le	pieux	Henri	et	mon	cher	fils.

LA	DUCHESSE.--Vie	morte,	vue	aveugle,	pauvre	spectre	vivant	et	mortel,	spectacle	de	misères,
opprobre	 du	 monde,	 propriété	 du	 tombeau,	 qu'usurpe	 la	 vie,	 abrégé	 et	 monument	 de	 jours
lamentables,	repose	ton	corps	sans	repos	sur	cette	terre	des	lois,	enivrée,	contre	toutes	les	lois,
du	sang	de	l'innocence.

(Elle	s'assied	à	terre.)

ÉLISABETH.--O	 terre!	 que	 ne	 peux-tu	 m'offrir	 un	 tombeau,	 comme	 tu	 peux	 m'offrir	 un	 triste
siége?	Je	voudrais,	non	reposer	mes	os	sur	ta	surface,	mais	 les	cacher	dans	ton	sein.	Ah!	qui	a
sujet	de	pleurer	que	nous	seules?

(Elle	s'assied	à	terre	à	côté	de	la	duchesse.)

MARGUERITE.--Si	 la	 plus	 ancienne	 douleur	 est	 la	 plus	 respectable,	 cédez	 donc	 à	 la	 mienne
l'avantage	de	la	prééminence;	et	laissez	mes	douleurs	étaler	les	premières	leur	sombre	visage.	Si
la	douleur	peut	admettre	quelque	société	(elle	s'assied	à	terre	à	côté	des	autres),	que	la	vue	de
mes	maux	vous	répète	les	vôtres.	J'avais	un	Édouard	avant	que	Richard	le	tuât!	J'avais	un	époux
avant	que	Richard	le	tuât!	Tu	avais	un	Édouard	avant	que	Richard	le	tuât!	Tu	avais	un	Richard
avant	que	Richard	le	tuât!

LA	DUCHESSE.--J'avais	aussi	un	Richard	et	tu	l'as	tué!	J'avais	aussi	un	Rutland	et	tu	as	aidé	à	le
tuer!

MARGUERITE.--Tu	avais	aussi	un	Clarence,	et	Richard	l'a	tué!	De	ton	ventre	est	sorti	rampant,
comme	de	son	repaire,	ce	chien	d'enfer	qui	nous	poursuit	tous	à	mort.	Ce	dogue	qui	eut	des	dents
avant	 d'ouvrir	 les	 yeux,	 pour	 déchirer	 les	 faibles	 agneaux,	 et	 lécher	 leur	 sang	 innocent;	 cet
odieux	destructeur	de	l'oeuvre	de	Dieu,	ce	tyran	par	excellence,	le	premier	entre	ceux	de	la	terre,
dont	 la	 puissance	 s'emploie	 à	 régner	 sur	 des	 yeux	 fatigués	 de	 larmes,	 c'est	 ton	 sein	 qui	 l'a
déchaîné,	 pour	nous	donner	 la	 chasse	 jusqu'à	notre	 tombeau.	O	Dieu	 juste,	 équitable	 et	 fidèle
dispensateur!	combien	je	te	remercie	de	ce	que	ce	chien	acharné	dévore	le	fruit	des	entrailles	de
sa	mère,	et	l'associe	aux	gémissements	des	autres!

LA	DUCHESSE.--O	femme	de	Henri,	ne	triomphe	point	de	mes	maux;	Dieu	m'est	témoin	que	j'ai
pleuré	sur	les	tiens!

MARGUERITE.--Pardonne-moi.	Je	suis	affamée	de	ma	vengeance,	et	je	me	repais	à	la	contempler.



Ton	Édouard	est	mort,	qui	avait	tué	le	mien;	ton	autre	Édouard	est	mort	aussi	pour	payer	mon
Édouard.	Le	jeune	York	ne	sert	que	d'appoint	à	la	vengeance,	car	les	deux	autres	ne	pouvaient
ensemble	égaler	en	perfection	l'excès	de	ma	perte.	Il	est	mort,	ton	Clarence	qui	avait	poignardé
mon	 Édouard,	 et	 avec	 lui	 les	 spectateurs	 de	 cette	 scène	 tragique,	 l'adultère	Hastings,	 Rivers,
Vaughan	 et	 Grey	 sont	 tous	 prématurément	 engloutis	 dans	 leurs	 ténébreux	 tombeaux.	 Richard
seul	est	vivant,	noir	affidé	de	l'enfer,	réservé	comme	son	agent	pour	acheter	des	âmes,	et	les	lui
envoyer.	 Mais	 bientôt,	 bientôt	 approche	 sa	 fin	 pitoyable	 et	 qui	 sera	 vue	 sans	 pitié.	 La	 terre
s'ouvre	 béante,	 l'enfer	 flambe,	 les	 démons	 rugissent,	 les	 saints	 prient,	 tous	 demandent	 qu'il
disparaisse	précipitamment	de	ce	monde.--Cher	Dieu,	déchire,	 je	t'en	conjure,	 le	bail	de	sa	vie,
afin	que	je	puisse	vivre	assez,	pour	dire:	Le	chien	est	mort!

ÉLISABETH.--Ah!	 tu	 m'avais	 prédit	 qu'un	 temps	 viendrait,	 où	 j'implorerais	 ton	 secours	 pour
m'aider	à	maudire	cette	araignée	au	large	ventre,	cet	odieux	crapaud	bossu.

MARGUERITE.--Je	 t'appelais	 alors	 une	 vaine	 image	 de	 ma	 grandeur,	 un	 pauvre	 fantôme,	 une
reine	 en	 peinture,	 pure	 représentation	 de	 ce	 que	 j'avais	 été,	 l'annonce	 flatteuse	 d'un	 horrible
spectacle,	une	femme	élevée	sur	le	faîte	pour	en	être	précipitée,	mère	seulement	par	dérision	de
deux	beaux	enfants,	le	songe	de	ce	que	tu	semblais	être,	une	brillante	enseigne	destinée	à	servir
de	 but	 aux	 coups	 les	 plus	 dangereux,	 une	 reine	 de	 théâtre	 faite	 uniquement	 pour	 remplir	 la
scène.	Où	est	ton	mari,	maintenant?	où	sont	tes	frères?	où	sont	tes	deux	fils?	De	quoi	te	réjouis-
tu?	qui	vient	te	prier	à	genoux,	et	te	dire:	Dieu	conserve	la	reine?	Où	sont	ces	pairs	qui	venaient
te	flatter,	courbés	devant	toi?	où	est	ce	peuple	qui	suivait	en	foule	tes	pas?	Renonce	à	tout	cela	et
vois	ce	que	tu	es	aujourd'hui;	non	plus	une	épouse	heureuse,	mais	une	veuve	dans	la	détresse;
non	plus	une	mère	joyeuse,	mais	une	mère	qui	en	déplore	le	nom;	non	plus	celle	qu'on	supplie,
mais	une	humble	suppliante;	non	plus	une	reine,	mais	une	misérable,	couronnée	de	maux;	non
plus	 celle	 qui	 me	 méprisait,	 mais	 celle	 qui	 endure	 mes	 mépris;	 non	 plus	 celle	 que	 tous
redoutaient,	mais	celle	qui	en	redoute	un	autre;	non	plus	celle	qui	commandait	à	tous,	mais	celle
à	qui	personne	n'obéit.	C'est	ainsi	que	la	roue	de	la	 justice	a	fait	sa	révolution,	et	t'a	 laissée	la
proie	du	 temps,	 sans	autre	bien	que	 le	 souvenir	de	 ce	que	 tu	 fus,	 pour	 te	 faire	un	plus	grand
tourment	de	ce	que	tu	es.	Tu	usurpas	ma	place,	et	tu	ne	prendrais	pas	la	part	qui	te	revient	de
mes	maux!	Maintenant	ton	cou	superbe	porte	la	moitié	du	joug	appesanti	sur	moi,	et,	le	laissant
glisser	de	dessus	ma	tête	fatiguée,	j'en	rejette	sur	toi	le	fardeau	tout	entier.	Adieu,	femme	d'York,
reine	des	tristes	infortunes!	Ces	maux	de	l'Angleterre	me	feront	sourire	en	France.

ÉLISABETH.--O	 toi,	 si	 habile	 à	maudire,	 arrête	 encore	un	moment,	 et	 enseigne-moi	 à	maudire
mes	ennemis.

MARGUERITE.--Laisse	passer	 tes	nuits	sans	sommeil	et	 tes	 jours	sans	nourriture,	compare	 ton
bonheur	 éteint	 avec	 tes	 vivantes	 douleurs,	 représente-toi	 tes	 enfants	 plus	 charmants	 qu'ils	 ne
l'étaient,	et	celui	qui	 les	a	 tués	plus	affreux	qu'il	ne	 l'est,	embellis	ce	que	 tu	as	perdu,	pour	 te
rendre	plus	odieux	celui	qui	a	causé	tes	pertes,	sois	sans	cesse	à	retourner	toutes	ces	pensées,	et
tu	apprendras	à	maudire.

ÉLISABETH.--Mes	paroles	sont	sans	force:	anime-les	de	l'énergie	des	tiennes.

MARGUERITE.--Tes	douleurs	les	aiguiseront	et	les	rendront	pénétrantes	comme	les	miennes.

(La	reine	Marguerite	sort.)

LA	DUCHESSE.--Le	malheur	est-il	donc	si	plein	de	discours?

ÉLISABETH.--Bruyants	 avocats	 de	 la	 douleur	 qui	 les	 charge	 de	 sa	 plainte,	 vains	 héritiers	 d'un
bonheur	qui	n'a	rien	laissé	après	lui,	tristes	orateurs	exhalant	nos	misères,	que	la	liberté	leur	soit
laissée,	bien	qu'ils	ne	puissent	nous	donner	aucune	autre	assistance	que	de	soulager	le	coeur.

LA	 DUCHESSE.--S'il	 en	 est	 ainsi,	 n'enchaîne	 point	 ta	 langue:	 suis-moi;	 et	 de	 l'amertume
qu'exhaleront	nos	paroles,	suffoquons	mon	détestable	fils	qui	a	étouffé	tes	deux	aimables	enfants.
(Tambours	derrière	le	théâtre.)	J'entends	les	tambours.	N'épargne	pas	les	imprécations.

(Entrent	le	roi	Richard	et	sa	suite	au	pas	de	marche.)

LE	ROI	RICHARD.--Qui	ose	m'arrêter	dans	ma	marche	guerrière?

LA	DUCHESSE.--Celle	qui	aurait	pu,	en	t'étouffant	dans	son	sein	maudit	de	Dieu,	t'épargner	tous
les	meurtres	que	tu	as	commis,	misérable	que	tu	es.

ÉLISABETH.--Oses-tu	bien	couvrir	de	cette	couronne	d'or	ce	front	où	devraient	être	gravés	avec
un	fer	chaud,	si	l'on	te	faisait	justice,	le	meurtre	d'un	prince	qui	possédait	cette	couronne,	et	le
massacre	de	mes	pauvres	enfants	et	de	mes	frères?	Dis-moi,	lâche	scélérat,	où	sont	mes	enfants?

LA	 DUCHESSE.--Crapaud,	 crapaud	 que	 tu	 es,	 où	 est	 ton	 frère	 Clarence,	 et	 le	 petit	 Ned
Plantagenet	son	fils?

LA	REINE.--Que	sont	devenus	les	nobles	Rivers,	Vaughan	et	Grey?

LA	DUCHESSE.--Qu'as-tu	fait	du	généreux	Hastings?



LE	 ROI	 RICHARD.--Sonnez	 une	 fanfare,	 trompettes:	 tambours,	 battez	 l'alarme!	 Que	 le	 ciel
n'entende	pas	 les	rapports	de	ces	 femmes	qui	accusent	 l'oint	du	Seigneur.	Sonnez,	vous	dis-je.
(Fanfare,	alarme.)	Modérez-vous,	et	parlez-moi	sans	invective,	ou	je	vais	continuer	d'étouffer	 le
bruit	de	vos	cris	sous	la	voix	bruyante	de	la	guerre.

LA	DUCHESSE.--Es-tu	mon	fils?

LE	ROI	RICHARD.--Oui,	grâce	à	Dieu,	à	mon	père	et	à	vous.

LA	DUCHESSE.--Écoute	donc	patiemment	les	expressions	de	ma	colère.

LE	 ROI	 RICHARD.--Madame,	 je	 tiens	 de	 vous	 un	 caractère	 qui	 ne	 peut	 supporter	 l'accent	 du
reproche.

LA	DUCHESSE.--Oh!	laisse-moi	parler.

LE	ROI	RICHARD.--Parlez,	mais	je	ne	vous	entendrai	pas.

LA	DUCHESSE.--Je	serai	douce	et	modérée	dans	mes	paroles.

LE	ROI	RICHARD.--Et	brève,	ma	bonne	mère,	je	suis	pressé.

LA	DUCHESSE.--Qui	te	presse	si	fort?....	Combien	de	temps	t'ai-je	attendu,	moi,	Dieu	le	sait,	dans
les	tourments	et	l'agonie?

LE	ROI	RICHARD.--Et	ne	suis-je	pas	enfin	venu	au	monde	vous	consoler	de	vos	douleurs?

LA	DUCHESSE.--Non;	par	la	sainte	croix,	tu	le	sais	bien:	tu	es	venu	sur	la	terre	pour	me	faire	de
la	terre	un	enfer.	Ta	naissance	fut	un	fardeau	douloureux	pour	ta	mère;	ton	enfance	fut	chagrine
et	 colère;	 les	 jours	 de	 ton	 éducation	 effrayants,	 sauvages	 et	 furieux.	 Ta	 première	 jeunesse	 fut
téméraire,	 audacieuse,	 cherchant	 les	 dangers;	 et	 dans	 l'âge	 qui	 l'a	 suivit,	 tu	 fus	 orgueilleux,
subtil,	faux	et	sanguinaire,	tu	devins	plus	calme,	mais	plus	dangereux,	et	caressant	dans	ta	haine.
Quelle	heure	de	consolation,	dis-moi,	ai-je	jamais	goûtée	dans	ta	société?

LE	ROI	RICHARD.--Par	ma	foi	aucune,	si	ce	n'est	l'heure	d'Humphroy	25,	qui	vous	appela	une	fois
à	 déjeuner	 pendant	 que	 vous	 étiez	 avec	 moi.--Si	 ma	 vue	 vous	 est	 si	 désagréable,	 laissez-moi
continuer	ma	marche,	madame,	et	cesser	de	vous	déplaire.--Battez,	tambours.

Note	25:	(retour)	Il	paraîtrait	que	l'heure	d'Humphroy,	c'était	l'heure	où	l'on	avait	faim.	Dîner
avec	le	duc	Humphroy	était	en	Angleterre	une	expression	proverbiale	qui	signifiait	se	passer	de
dîner.	 Une	 des	 ailes	 de	 l'ancienne	 église	 de	 Saint-Paul	 s'appelait	 la	 promenade	 du	 duc
Humphroy,	 et	 c'était	 là,	 à	 ce	 qu'il	 paraît,	 que	 se	 promenaient,	 à	 l'heure	 du	 dîner,	 ceux	 qui,
n'ayant	 pas	 trop	 de	 quoi	 dîner	 chez	 eux,	 espéraient	 peut-être	 y	 rencontrer	 quelqu'un	 qui	 les
invitât:	le	proverbe	est-il	venu	de	là,	ou	bien	le	nom	de	la	promenade	est-il	venu	du	proverbe,
c'est	ce	qu'on	ne	saurait	éclaircir.

LA	DUCHESSE.--Je	t'en	prie,	écoute-moi.

LE	ROI	RICHARD.--Vous	me	parlez	avec	trop	d'aigreur.

LA	DUCHESSE.--Un	mot	encore,	c'est	la	dernière	fois	que	tu	m'entendras.

LE	ROI	RICHARD.--Eh	bien?

LA	 DUCHESSE.--Ou	 par	 le	 juste	 jugement	 de	 Dieu	 tu	 périras	 dans	 cette	 guerre	 avant	 de	 la
pouvoir	terminer	en	vainqueur,	ou	je	mourrai	de	douleur	et	de	vieillesse,	et	jamais	je	ne	reverrai
ton	visage.	Emporte	donc	avec	toi	mes	plus	pesantes	malédictions,	et	puissent-elles,	au	jour	du
combat,	t'accabler	d'un	plus	lourd	fardeau	que	l'armure	complète	dont	tu	es	revêtu!	Mes	prières
combattent	pour	tes	adversaires:	les	jeunes	âmes	des	enfants	d'Édouard	animeront	le	courage	de
tes	 ennemis,	 et	 leur	 murmureront	 à	 l'oreille	 des	 promesses	 de	 succès	 et	 de	 victoire.	 Tu	 es
sanguinaire,	ta	fin	sera	sanglante;	et	l'infamie	accompagne	ta	vie	et	suivra	la	mort.

(Elle	sort.)

ÉLISABETH.--Avec	 bien	 plus	 de	 sujets	 de	 te	 maudire	 je	 n'ai	 pas,	 autant	 qu'elle,	 la	 force
nécessaire;	mais	je	réponds:	Amen.	(Elle	va	pour	s'éloigner.)

LE	ROI	RICHARD.--Arrêtez,	madame:	j'ai	un	mot	à	vous	dire.

ÉLISABETH.--Je	n'ai	plus	de	fils	du	sang	royal	que	tu	puisses	assassiner.	Pour	mes	filles,	Richard,
j'en	 ferai	des	religieuses	consacrées	à	 la	prière,	et	non	des	reines	dans	 les	pleurs.	Ne	cherche
donc	pas	à	les	frapper.

LE	 ROI	 RICHARD.--Vous	 avez	 une	 fille	 appelée	 Élisabeth,	 belle	 et	 vertueuse,	 une	 princesse
charmante.

ÉLISABETH.--Et	faut-il	qu'elle	meure	pour	cela?	Oh!	laisse-la	vivre!	Je	corromprai	ses	moeurs,	je
flétrirai	 sa	 beauté;	 je	 me	 déshonorerai	 moi-même,	 en	 m'accusant	 d'infidélité	 à	 la	 couche
d'Édouard,	 et	 je	 jetterai	 sur	 elle	 un	 voile	 d'infamie.	Qu'à	 ce	 prix	 elle	 vive	 à	 l'abri	 du	poignard
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sanglant:	je	déclarerai	qu'elle	n'est	pas	fille	d'Édouard.

LE	ROI	RICHARD.--Ne	faites	point	affront	à	sa	naissance,	elle	est	du	sang	royal.

ÉLISABETH.--Pour	sauver	ses	jours,	je	consens	à	dire	qu'elle	n'en	est	pas.

LE	ROI	RICHARD.--Sa	naissance	seule	suffit	pour	les	garantir.

ÉLISABETH.--Eh!	c'est	seulement	à	cause	de	cette	garantie	que	sont	morts	ses	frères.

LE	ROI	RICHARD.--Tenez,	les	étoiles	protectrices	s'étaient	montrées	contraires	à	leur	naissance.

ÉLISABETH.--Non,	mais	de	perfides	protecteurs	26	ont	été	contraires	à	leur	existence.

LE	ROI	RICHARD.--Tout	ce	qui	n'a	pu	être	évité	était	l'arrêt	de	la	destinée.

ÉLISABETH.--Oui,	 quand	 celui	 qui	 évite	 les	 chemins	 de	 la	 grâce	 fait	 la	 destinée.	Mes	 enfants
étaient	 destinés	 à	 une	 mort	 plus	 heureuse,	 si	 la	 grâce	 du	 ciel	 t'avait	 accordé	 une	 vie	 plus
vertueuse.

LE	ROI	RICHARD.--On	dirait	que	c'est	moi	qui	ai	tué	mes	neveux.

ÉLISABETH.--Tes	neveux!	et	c'est	bien	en	effet	27	par	leur	oncle	qu'ils	ont	perdu	le	bonheur,	la
couronne,	 leurs	 parents,	 la	 liberté,	 la	 vie.	 Quelles	 que	 soient	 les	 mains	 qui	 percèrent	 leurs
tendres	 coeurs,	 c'est	 ta	 tête	 qui	 indirectement	 a	 dirigé	 le	 coup.	 Il	 n'est	 pas	 douteux	 que	 le
poignard	meurtrier	ne	soit	demeuré	impuissant	et	émoussé	jusqu'au	moment	où	il	a	été	aiguisé
sur	 ton	 coeur	 de	 pierre,	 pour	 s'enfoncer	 à	 plaisir	 dans	 les	 entrailles	 de	 mes	 agneaux.	 Ah!	 si
l'habitude	de	la	douleur	n'en	calmait	pas	les	emportements,	ma	langue	ne	nommerait	point	mes
enfants	à	ton	oreille,	que	mes	ongles	ne	fussent	plantés	dans	tes	yeux,	et	que	moi,	lancée	dans	ce
golfe	désespéré	de	la	mort,	pauvre	barque	à	qui	l'on	a	enlevé	ses	voiles	et	ses	cordages,	je	ne	me
fusse	brisée	en	morceaux	sur	ton	sein	de	roche.

Note	26:	 (retour)	 Shakspeare	met	 en	 opposition	 dans	 les	 deux	 répliques	 good	 stars	 (bonnes
étoiles)	 et	 bad	 friends	 (mauvais	 amis),	 ce	 qu'il	 a	 fallu	 tâcher	 de	 rendre	 par	 l'opposition	 des
étoiles	protectrices	et	des	perfides	protecteurs.

Note	27:	(retour)

You	speak	as	if	I	had	slain	my	cousins;
--Cousins	indeed,	and	by	their	uncle	cozen'd,
Of	kingdom,	comfort,	etc.,	etc.

Vous	parlez	 comme	si	 j'avais	 tué	mes	cousins.	Cousins	en	effet,	 et	 filoutés	 (cozen'd)	par	 leur
oncle,	de	leur	royaume,	de	leur	bonheur,	etc.,	etc.	Ce	jeu	de	mots	était	impossible	à	rendre	en
français.

LE	ROI	RICHARD.--Madame,	puissé-je	réussir	dans	mon	entreprise,	et	dans	les	généreux	hasards
d'une	guerre	sanglante,	comme	il	est	vrai	que	je	vous	veux	plus	de	bien,	et	à	vous	et	aux	vôtres,
que	je	ne	vous	ai	jamais	fait	de	mal,	ni	à	vous,	ni	à	vos	enfants!

ÉLISABETH,--Eh!	quel	bien	peut-on	encore	apercevoir	sous	la	face	du	ciel	qui	puisse	être	un	bien
pour	moi?

LE	ROI	RICHARD.--L'élévation	de	vos	enfants,	noble	dame.

ÉLISABETH.--Sur	quelque	échafaud	pour	y	perdre	leurs	têtes.

LE	ROI	RICHARD.--Non,	mais	aux	dignités	et	au	faîte	de	la	fortune,	pour	y	être	le	type	souverain
des	gloires	de	la	terre.

ÉLISABETH.--Flatte	ma	 douleur	 d'un	 pareil	 tableau.	 Dis-moi,	 quels	 honneurs,	 quelles	 dignités,
quelle	fortune	tu	peux	abandonner	à	aucun	de	mes	enfants?

LE	ROI	RICHARD.--Tout	ce	que	j'en	possède,	et	moi	avec,	je	veux	le	donner	à	un	de	tes	enfants.
Noie	donc	dans	l'oubli	de	ton	âme	irritée	le	triste	souvenir	des	maux	que	tu	supposes	que	je	t'ai
faits.

ÉLISABETH.--Explique-toi	 donc	 en	 peu	 de	 mots,	 de	 crainte	 que	 le	 récit	 de	 tes	 projets
bienveillants	ne	dure	plus	longtemps	que	ta	bonne	volonté.

LE	ROI	RICHARD.--Sache	donc	que	j'aime	ta	fille	de	toute	la	tendresse	de	mon	âme.

ÉLISABETH.--La	mère	de	ma	fille	le	pense	ainsi	du	fond	de	son	âme.

LE	ROI	RICHARD.--Eh	bien,	que	pensez-vous?

ÉLISABETH.--Que	tu	aimes	ma	fille	de	toute	la	tendresse	de	ton	âme,	comme	tu	aimas	ses	frères
avec	tout	ce	que	tu	as	de	tendresse	dans	l'âme,	et	comme	je	t'en	remercie	avec	toute	la	tendresse
que	j'ai	pour	toi	28.
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Note	28:	(retour)

Richard	a	dit	à	Élisabeth:

Then	know	that	from	my	soul	I	love	thy	daughter.

Élisabeth	lui	répond:

My	daughter's	mother	thinks	it	with	her	soul.

From,	en	anglais,	se	met	après	 les	verbes	de	mouvement,	et	peut	signifier	 loin	de,	comme	go
thou	from	my	sight,	éloigne-toi	de	ma	vue.	Ainsi,	dans	le	langage	d'équivoque	que	Shakspeare
durant	toute	cette	scène	a	donné	à	Élisabeth,	from	my	soul	I	love	thy	daughter,	peut	également
signifier	j'aime	ta	fille	de	toute	mon	âme,	ou	bien	j'aime	ta	fille	loin	de	mon	âme.	C'est	dans	ce
dernier	sens	que	le	prend	Élisabeth,	et	c'est	sur	cette	équivoque	que	roule	le	dialogue,	jusqu'à
ces	mots	de	Richard:	Ne	soyez	pas	si	prompte.	Il	était	impossible	de	le	rendre	en	français	sans
s'écarter	un	peu	du	sens	littéral.

LE	ROI	RICHARD.--Ne	soyez	pas	si	prompte	à	mal	interpréter	mes	paroles.	Oui,	je	veux	dire	que
j'aime	votre	fille	de	toute	mon	âme,	et	je	me	propose	de	la	faire	reine	d'Angleterre.

ÉLISABETH.--Et	dis-moi,	quel	est	celui	que	tu	te	proposes	de	lui	donner	pour	roi?

LE	ROI	RICHARD.--Celui	qui	la	fera	reine:	quel	autre	pourrait-ce	être?

ÉLISABETH.--Qui,	toi?

LE	ROI	RICHARD.--Moi,	oui,	moi-même;	qu'en	pensez-vous,	madame?

ÉLISABETH.--Eh!	comment	pourras-tu	lui	faire	ta	cour?

LE	ROI	RICHARD.--C'est	ce	que	je	désirerais	apprendre	de	vous,	comme	de	la	personne	la	mieux
instruite	de	ses	penchants.

ÉLISABETH.--Veux-tu	l'apprendre	de	moi?

LE	ROI	RICHARD.--Oui,	madame;	c'est	le	désir	de	mon	coeur.

ÉLISABETH.--Envoie-lui,	 par	 celui	qui	 a	 tué	 ses	 frères,	deux	coeurs	 sanglants,	 où	 tu	auras	 fait
graver	les	noms	d'Édouard	et	d'York,	peut-être,	en	les	voyant,	elle	pleurera:	alors	présente-lui	un
mouchoir,	 comme	 autrefois	 Marguerite	 présenta	 à	 ton	 père	 un	 linge	 trempé	 dans	 le	 sang	 de
Rutland.	Dis-lui	qu'il	a	essuyé	le	sang	vermeil	qui	coulait	du	corps	de	ses	frères	chéris,	et	invite-la
à	s'en	servir	pour	sécher	 les	 larmes	de	ses	yeux.	Si	cela	ne	suffit	pas	pour	 l'engager	à	t'aimer,
envoie-lui	dans	une	lettre	le	détail	de	tes	nobles	exploits:	dis-lui	que	c'est	toi	qui	as	fait	périr	son
oncle	Clarence,	son	oncle	Rivers;	et	que	de	plus,	à	sa	considération,	tu	as	promptement	dépêché
sa	bonne	tante	Anne.

LE	ROI	RICHARD.--Vous	vous	moquez	de	moi,	madame:	ce	n'est	pas	 là	 le	moyen	de	gagner	 le
coeur	de	votre	fille.

ÉLISABETH.--Je	n'en	connais	point	d'autre,	à	moins	que	tu	ne	puisses	emprunter	quelque	autre
figure,	et	n'être	plus	le	Richard	qui	a	fait	tout	cela.

LE	ROI	RICHARD.--Dites-lui	que	j'ai	fait	tout	cela	par	amour	pour	elle.

ÉLISABETH.--Vraiment,	alors,	elle	ne	peut	manquer	de	t'aimer,	après	que	tu	as	acheté	son	amour
au	prix	d'un	si	sanglant	butin.

LE	ROI	RICHARD.--Écoutez:	ce	qui	est	fait	ne	peut	se	réparer.	L'homme	commet	quelquefois	sans
réflexion	des	actions	dont	ensuite	il	a	le	temps	de	se	repentir.	Si	j'ai	ravi	le	royaume	à	vos	fils,	je
veux,	en	réparation,	le	donner	à	votre	fille;	si	j'ai	fait	périr	les	fruits	de	votre	sein,	je	veux,	pour
ressusciter	 votre	 postérité,	me	 donner	 avec	 votre	 fille	 une	 postérité	 formée	 de	 votre	 sang.	 Le
nom	 d'aïeule	 n'est	 guère	 moins	 doux	 que	 le	 tendre	 nom	 de	 mère:	 ce	 seront	 également	 vos
enfants;	plus	éloignés	seulement	d'un	degré,	ils	tiendront	de	même	de	vous:	ce	sera	votre	sang;
une	 même	 douleur	 les	 aura	 mis	 au	 monde,	 en	 y	 ajoutant	 seulement	 une	 nuit	 de	 souffrances
qu'endurera	celle	pour	qui	vous	avez	subi	la	même	peine.	Vos	enfants	ont	fait	le	malheur	de	votre
jeunesse;	 les	miens	 feront	 la	 consolation	 de	 votre	 vieillesse.	 La	 perte	 que	 vous	 regrettez	 n'est
autre	que	celle	d'un	fils	roi,	et	par	cette	perte,	votre	fille	va	devenir	reine.	Je	ne	puis	vous	donner
tous	 les	dédommagements	que	 je	voudrais,	acceptez	donc	 les	offres	qui	 sont	en	ma	puissance.
Dorset,	 votre	 fils,	 qui,	 l'âme	 remplie	 de	 crainte,	 a	 porté	 ses	 pas	 mécontents	 dans	 une	 terre
étrangère,	aussitôt	rappelé,	va	se	voir	porter	par	cette	heureuse	alliance	aux	plus	hautes	dignités
et	 à	 la	 plus	 brillante	 fortune.	 Le	 roi,	 qui	 nommera	 votre	 charmante	 fille	 son	 épouse,	 donnera
familièrement	 à	 votre	Dorset	 le	 titre	 de	 frère:	 vous	 serez	 encore	 la	mère	 d'un	 roi,	 et	 tous	 les
ravages	d'un	temps	de	malheur	seront	bientôt	réparés	par	un	double	trésor	de	jouissances.	Quoi!
nous	pouvons	voir	couler	encore	une	foule	de	jours	heureux.	Chaque	goutte	des	pleurs	que	vous
avez	versés	peut	vous	revenir	changée	en	perle	d'Orient,	et	payée	avec	usure	par	les	avantages
d'un	 bonheur	 dix	 fois	 redoublé.	 Va	 donc,	 ma	 mère,	 va	 trouver	 ta	 fille;	 enhardis,	 par	 ton
expérience,	sa	 timide	 jeunesse;	dispose	son	oreille	à	entendre	 les	voeux	d'un	amant;	enflamme
son	tendre	coeur	du	désir	ambitieux	de	la	brillante	souveraineté;	révèle	à	la	princesse	la	douceur
de	 ces	 heures	 silencieuses	 des	 joies	 du	 mariage;	 et,	 sitôt	 que	 mon	 bras	 aura	 châtié	 ce	 petit
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rebelle,	cet	écervelé	de	Buckingham,	je	reviendrai	couvert	de	lauriers	triomphants,	et	conduirai
ta	 fille	à	 la	couche	d'un	vainqueur:	c'est	à	elle	que	 je	 ferai	hommage	de	mes	succès	et	de	mes
conquêtes;	à	elle	seule	appartiendra	la	victoire;	elle	sera	le	César	du	César.

ÉLISABETH.--Que	pourrais-je	lui	dire?...	Que	le	frère	de	son	père	voudrait	être	son	époux?	ou	lui
dirai-je	son	oncle?	ou	bien	celui	qui	a	tué	ses	frères	et	ses	oncles?	Sous	quel	titre	lui	annoncer	tes
désirs,	que	Dieu,	que	les	 lois,	mon	honneur	et	son	amour	puissent	rendre	agréable	à	sa	tendre
jeunesse?

LE	ROI	RICHARD.--Montrez-lui	cette	alliance	donnant	la	paix	à	la	belle	Angleterre.

ÉLISABETH.--Mais	elle	l'achèterait	aux	dépens	de	ses	troubles	éternels.

LE	ROI	RICHARD.--Dites-lui	que	le	roi,	qui	pourrait	commander,	la	supplie.

ÉLISABETH.--De	consentir	à	ce	que	défend	le	Roi	des	rois.

LE	ROI	RICHARD.--Dites-lui	qu'elle	sera	une	grande	et	puissante	reine.

ÉLISABETH.--Pour	en	déplorer	le	titre	comme	fait	sa	mère.

LE	ROI	RICHARD.--Dites-lui	que	je	l'aimerai	toujours.

ÉLISABETH.--Mais	combien	de	temps	ce	mot	toujours	conservera-t-il	quelque	valeur?

LE	ROI	RICHARD.--Autant	que	durera	sa	belle	vie,	et	toujours	aussi	tendre.

ÉLISABETH.--Mais	sincèrement,	combien	durera	sa	douce	vie	29?

Note	29:	(retour)

Sweetly	in	force	unto	her	fair	life	end;
--But	how	long	fairly	shall	her	sweet	life	last?

Ce	sont	des	oppositions	qu'il	faut	renoncer	à	rendre	en	français.

LE	ROI	RICHARD.--Aussi	longtemps	que	le	ciel	et	la	nature	la	prolongeront.

ÉLISABETH.--Aussi	longtemps	que	l'enfer	et	Richard	le	trouveront	bon.

LE	ROI	RICHARD.--Dites-lui	que	moi,	son	souverain,	je	suis	son	humble	sujet.

ÉLISABETH.--Mais	elle,	votre	sujette,	abhorre	une	pareille	souveraineté.

LE	ROI	RICHARD.--Employez	votre	éloquence	en	ma	faveur.

ÉLISABETH.--Une	proposition	honnête	réussit	mieux	exposée	simplement.

LE	ROI	RICHARD.--Eh	bien,	annoncez-lui	simplement	l'offre	de	mon	amour.

ÉLISABETH.--Dire	simplement	ce	qui	n'est	pas	honnête,	cela	est	par	trop	grossier.

LE	ROI	RICHARD.--Vos	raisonnements	sont	superficiels	et	par	trop	recherchés.

ÉLISABETH.--Oh!	 non,	 mes	 raisons	 sont	 trop	 profondes	 et	 trop	 naturelles	 30.	 Mes	 pauvres
enfants	sont	trop	profondément	et	trop	réellement	ensevelis	dans	leurs	tombeaux.

Note	30:	(retour)

Your	reasons	are	too	shallow	and	too	quick.
--Oh	no!	my	reasons	are	too	deep	and	dead.

LE	ROI	RICHARD.--Ne	touchez	point	cette	corde,	madame;	cela	est	passé.

ÉLISABETH.--Je	la	toucherai	tant	qu'il	restera	dans	mon	coeur	une	corde	sensible.

LE	ROI	RICHARD.--Oui,	par	mon	saint	George,	par	ma	jarretière,	par	ma	couronne....

ÉLISABETH.--Tu	as	profané	l'un,	déshonoré	l'autre,	usurpé	la	troisième.

LE	ROI	RICHARD.--Je	jure....

ÉLISABETH.--Sur	rien,	ce	n'est	point	là	un	serment:	ton	saint	George	profané	a	perdu	sa	sainte
dignité;	 ta	 jarretière	 ternie	 est	 dépouillée	 de	 sa	 vertu	 chevaleresque;	 ta	 couronne	 usurpée	 est
déshonorée	dans	sa	gloire:	si	 tu	veux	 faire	un	serment	qui	 te	 lie	et	que	 je	croie,	 jure	donc	par
quelque	chose	que	tu	n'aies	pas	outragé.

LE	ROI	RICHARD.--Eh	bien,	par	l'univers....

ÉLISABETH.--Il	est	plein	de	tes	odieux	forfaits.
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LE	ROI	RICHARD.--Par	la	mort	de	mon	père.

ÉLISABETH.--Ta	vie	l'a	déshonorée.

LE	ROI	RICHARD.--Par	moi-même.

ÉLISABETH.--Tu	t'es	avili	toi-même.

LE	ROI	RICHARD.--Enfin,	par	le	nom	de	Dieu.

ÉLISABETH.--Dieu	a	été	 le	plus	offensé	de	 tous.	Si	 tu	avais	craint	de	violer	un	serment	 fait	au
nom	 de	 Dieu,	 l'union	 que	 le	 roi	 ton	 frère	 avait	 formée	 n'aurait	 pas	 été	 rompue	 ni	 mon	 frère
égorgé.	Si	tu	avais	craint	de	violer	un	serment	fait	au	nom	de	Dieu,	cet	or,	signe	du	pouvoir,	qui
entoure	maintenant	ta	tête,	aurait	décoré	le	jeune	front	de	mon	enfant;	et	je	verrais	ici	vivants	les
deux	 princes	 qui,	 maintenant,	 tendres	 camarades	 couchés	 ensemble	 dans	 la	 poussière	 du
tombeau	 31,	 sont	 par	 la	 violation	 de	 ta	 foi	 devenus	 la	 proie	 des	 vers.	 Par	 quoi	 peux-tu	 jurer
aujourd'hui?

Note	31:	(retour)

Too	deep	and	dead	poor	infants	in	their	graves.

Encore	 des	 oppositions	 impossibles	 à	 rendre	 tout	 à	 fait,	même	 en	 s'écartant	 un	 peu	 du	 sens
littéral.

LE	ROI	RICHARD.--Par	l'avenir.

ÉLISABETH.--Tu	 l'as	 outragé	 dans	 le	 passé,	 et	moi-même	 j'ai	 encore	 bien	 des	 larmes	 à	 verser
dans	 l'avenir	 pour	 le	 passé	 rempli	 de	 tes	 crimes.	 Les	 enfants	 dont	 tu	 as	massacré	 les	 parents
passent	une	 jeunesse	sans	conseils	et	 sans	guides	qu'ils	déploreront	dans	 la	 suite	de	 l'âge;	 les
parents	 dont	 tu	 as	 égorgé	 les	 enfants	 vivent	 aujourd'hui,	 plantes	 stériles	 et	 desséchées,	 pour
passer	leur	vieillesse	dans	les	pleurs.	Ne	jure	point	par	l'avenir;	tu	en	as	abusé	avant	de	pouvoir
en	user,	par	le	mauvais	usage	que	tu	as	fait	du	passé.

LE	ROI	RICHARD.--Comme	il	est	vrai	que	je	désire	prospérer,	je	veux	tout	réparer,	et	puissé-je	à
ce	 seul	 prix	 réussir	 dans	 l'entreprise	 dangereuse	 que	 je	 vais	 tenter	 contre	 mes	 ennemis	 en
armes!	Que	je	sois	moi-même	l'artisan	de	ma	ruine!	Que	le	ciel	et	la	fortune	ne	m'accordent	plus
un	instant	de	bonheur!	Jour,	refuse-moi	ta	lumière;	nuit,	refuse-moi	ton	doux	repos:	que	tous	les
astres	propices	deviennent	contraires	à	mes	desseins	si	ce	n'est	pas	avec	l'amour	le	plus	pur,	le
dévouement	le	plus	vertueux	et	les	pensées	les	plus	saintes,	que	j'adresse	mes	voeux	à	ta	belle	et
noble	fille:	c'est	en	elle	qu'est	placé	mon	bonheur	et	le	tien.	Sans	elle,	je	vois	tomber	sur	moi,	sur
vous,	sur	elle-même,	sur	l'Angleterre	et	sur	une	foule	d'âmes	chrétiennes,	la	mort,	la	désolation,
la	ruine	et	la	destruction.	Tous	ces	désastres	ne	peuvent	être	prévenus	que	par	cet	hymen:	ainsi
donc,	chère	mère	(car	c'est	le	nom	qu'il	faut	que	je	vous	donne),	plaidez	auprès	d'elle	la	cause	de
mon	amour;	parlez-lui	de	ce	que	je	serai,	et	non	pas	de	ce	que	j'ai	été;	ne	lui	parlez	pas	de	mon
mérite	 présent,	mais	 de	 celui	 que	 je	 veux	 acquérir.	 Insistez	 sur	 les	 nécessités	 de	 l'État	 et	 des
temps,	et	ne	mettez	pas	de	maussades	obstacles	à	de	grands	projets.

ÉLISABETH.--Me	laisserai-je	donc	tenter	ainsi	par	ce	démon?

LE	ROI	RICHARD.--Oui,	si	ce	démon	vous	tente	pour	le	bien.

ÉLISABETH.--Faudra-t-il	m'oublier	moi-même,	pour	me	revoir	ce	que	j'étais?

LE	ROI	RICHARD.--Oui,	si	le	souvenir	de	ce	que	vous	êtes	vous	nuit	à	vous-même.

ÉLISABETH.--Mais	tu	as	assassiné	mes	fils.

LE	ROI	 RICHARD.--Mais	 je	 les	 ensevelis	 dans	 le	 sein	 de	 votre	 fille,	 et	 dans	 ce	 nid	 brûlant	 ils
renaîtront	de	leurs	cendres,	pour	votre	consolation	et	votre	félicité.

ÉLISABETH.--Irai-je	presser	ma	fille	de	céder	à	tes	désirs?

LE	ROI	RICHARD.--Oui,	et	par	là	devenez	une	heureuse	mère.

ÉLISABETH.--Eh	 bien,	 j'y	 vais.--Écris-moi	 une	 lettre	 très-courte,	 et	 tu	 connaîtras	 par	 moi	 ses
sentiments.

LE	 ROI	 RICHARD.--Portez-lui	 le	 baiser	 de	 mon	 tendre	 amour;	 adieu.	 (Il	 l'embrasse;	 Élisabeth
sort.)	O	femme	imbécile,	légère,	changeante	et	prompte	à	pardonner!	(Entrent	Ratcliff	et	ensuite
Catesby.)	Eh	bien,	quelles	nouvelles?

RATCLIFF.--Très-puissant	souverain,	une	flotte	redoutable	paraît	sur	 la	côte	occidentale.	Sur	le
rivage	accourent	une	foule	d'amis	douteux,	au	coeur	dissimulé,	sans	armes,	et	ne	paraissant	pas
disposés	à	s'opposer	à	la	descente	des	ennemis.	On	croit	que	Richmond	est	l'amiral	de	la	flotte,	et
qu'ils	longent	la	côte,	en	attendant	que	Buckingham	vienne	leur	prêter	son	appui,	et	les	recevoir
sur	le	rivage.

LE	ROI	RICHARD.--Que	quelque	ami	rapide	dans	sa	course	se	rende	promptement	auprès	du	duc
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de	Norfolk.	Ratcliff,	que	ce	soit	toi,....	ou	Catesby:	où	est-il?

CATESBY.--Ici,	mon	bon	seigneur.

LE	ROI	RICHARD.--Catesby,	vole	vers	le	duc.

CATESBY.--Je	pars,	seigneur,	avec	toute	la	célérité	possible.

LE	ROI	RICHARD.--Ratcliff,	approche:	cours	à	Salisbury,	et	quand	tu	reviendras....	 (A	Catesby.)
Traître	d'imbécile,	pourquoi	restes-tu	là	au	lieu	d'aller	trouver	le	duc?

CATESBY.--Dites-moi	d'abord,	mon	souverain,	 les	ordres	de	Votre	Majesté;	que	veut-elle	que	 je
dise	au	duc?

LE	 ROI	 RICHARD.--Oh!	 tu	 as	 raison,	 bon	 Catesby.--Dis-lui	 de	 lever	 sur-le-champ	 la	 plus	 forte
armée	qu'il	pourra	rassembler,	et	de	venir	me	joindre	au	plus	tôt	à	Salisbury.

CATESBY.--Je	pars.	(Catesby	sort.)

RATCLIFF.--Que	désirez-vous	que	je	fasse	à	Salisbury?

LE	ROI	RICHARD.--Eh!	qu'y	veux-tu	faire,	avant	que	j'y	sois	arrivé?

RATCLIFF.--Votre	Majesté	m'avait	dit	de	prendre	les	devants.

LE	ROI	RICHARD.--J'ai	changé	d'avis.	(Entre	Stanley.)	Stanley,	quelles	nouvelles?

STANLEY.--Seigneur,	 pas	 d'assez	 bonnes	 pour	 être	 entendues	 de	 vous	 avec	 plaisir,	 ni	 d'assez
mauvaises	pour	qu'on	n'ose	vous	les	annoncer.

LE	ROI	RICHARD.--Bon,	des	énigmes?	Ni	bonnes,	ni	mauvaises!	Qu'as-tu	besoin	de	venir	ainsi
d'une	lieue,	quand	tu	peux	arriver	à	dire	ton	affaire	par	le	plus	court	chemin?	Encore	une	fois,
quelle	nouvelles?

STANLEY.--Richmond	est	en	mer.

LE	ROI	RICHARD.--Eh	bien,	qu'il	s'y	abîme,	et	que	la	mer	l'engloutisse.	Que	fait	là	ce	vagabond
sans	courage?

STANLEY.--Mon	souverain,	je	ne	le	sais	que	par	conjecture.

LE	ROI	RICHARD.--Eh	bien,	voyons	votre	conjecture.

STANLEY.--C'est	qu'excité	par	Buckingham,	Dorset	et	Morton,	il	fait	voile	vers	l'Angleterre	pour
revendiquer	la	couronne.

LE	ROI	RICHARD.--Le	 trône	 est-il	 vacant?	 l'épée	 sans	maître?	 le	 roi	 est-il	mort?	 l'empire	 sans
possesseur?	 Quel	 autre	 héritier	 d'York	 est	 en	 vie	 que	 nous?	 et	 qui	 est	 roi	 d'Angleterre,	 que
l'héritier	du	grand	York?	D'après	cela	dites-moi	donc	ce	qu'il	fait	sur	la	mer.

STANLEY.--Si	ce	n'est	pas	là	son	projet,	seigneur,	j'ignore	ses	desseins.

LE	ROI	RICHARD.--A	moins	qu'il	ne	vienne	pour	être	votre	souverain,	vous	ne	pouvez	deviner	ce
qui	attire	ce	Gallois	sur	nos	bords?....	Tu	te	révolteras,	et	tu	iras	te	joindre	à	lui,	j'en	ai	peur.

STANLEY.--Non,	mon	puissant	souverain:	n'ayez	donc	de	moi	aucune	défiance.

LE	ROI	RICHARD.--En	 ce	 cas,	 où	 sont	 tes	 troupes	pour	 le	 repousser?	 où	 sont	 tes	 vassaux,	 tes
soldats?	Ne	sont-ils	pas	plutôt	actuellement	sur	 la	côte	occidentale,	à	seconder	la	descente	des
rebelles	sur	le	rivage?

STANLEY.--Non,	mon	bon	seigneur:	tous	mes	amis	sont	dans	le	nord.

LE	ROI	RICHARD.--De	froids	amis	pour	moi!	Que	font-ils	dans	le	nord,	lorsqu'ils	devraient	servir
leur	souverain	dans	l'occident?

STANLEY.--Ils	n'en	ont	pas	reçu	l'ordre,	puissant	roi.	Si	Votre	Majesté	veut	bien	m'y	autoriser,	je
vais	rassembler	mes	amis,	et	je	rejoindrai	Votre	Grâce	au	temps	et	dans	le	lieu	qu'il	lui	plaira	de
me	prescrire.

LE	ROI	RICHARD.--Oui,	oui,	 tu	voudrais	déjà	être	parti	pour	 joindre	Richmond.	 Je	ne	me	fierai
point	à	vous,	Mortimer.

STANLEY.--Très-puissant	 souverain,	 vous	 n'avez	 aucun	 sujet	 de	 douter	 de	 mon	 attachement:
jamais	je	ne	fus	et	jamais	je	ne	serai	un	traître.

LE	ROI	RICHARD.--Allez	donc,	et	rassemblez	vos	forces.--Mais	écoutez;	laissez	avec	moi	votre	fils
George	Stanley.	Songez	à	être	ferme	dans	votre	fidélité;	autrement	la	tête	de	votre	fils	est	mal
assurée.



STANLEY.--Agissez	avec	lui,	seigneur,	selon	que	vous	me	trouverez	fidèle	envers	vous.

(Stanley	sort.)

(Entre	un	messager.)

LE	MESSAGER.--Mon	gracieux	 souverain,	 j'ai	 reçu	par	des	amis	 l'avis	 certain	que	 sir	Édouard
Courtney,	et	ce	hautain	prélat,	l'évêque	d'Exeter,	son	frère	aîné,	sont	actuellement	en	armes	dans
le	Devonshire,	à	la	tête	d'un	parti	nombreux.

(Entre	un	autre	messager.)

SECOND	MESSAGER.--Dans	la	province	de	Kent,	mon	souverain,	les	Guilford	sont	en	armes:	et	à
chaque	instant	une	foule	de	partisans	vient	se	joindre	aux	rebelles;	leur	armée	grossit	de	plus	en
plus.

(Entre	un	autre	messager.)

TROISIÈME	MESSAGER.--Seigneur,	l'armée	du	puissant	Buckingham...

LE	ROI	RICHARD.--Soyez	maudits,	oiseaux	de	malheur!	Quoi,	rien	que	des	chants	de	mort!	(Il	le
frappe.)	Tiens,	reçois	cela	jusqu'à	ce	que	tu	m'apportes	de	meilleures	nouvelles.

TROISIÈME	MESSAGER.--La	nouvelle	que	j'apporte	à	Votre	Majesté,	c'est	qu'un	violent	orage	et
des	débordements	soudains	ont	mis	en	désordre	et	dispersé	l'armée	de	Buckingham,	et	qu'il	erre
abandonné,	sans	qu'on	puisse	savoir	où.

LE	ROI	RICHARD.--Oh!	je	te	demande	pardon.	Tiens,	voilà	ma	bourse,	pour	te	guérir	du	coup	que
je	 t'ai	 donné.--Quelque	 ami	 bien	 conseillé	 a-t-il	 proclamé	 une	 récompense	 pour	 celui	 qui
m'amènera	le	traître?

TROISIÈME	MESSAGER.--Cette	proclamation	a	été	faite,	seigneur.

(Entre	un	autre	messager.)

QUATRIÈME	MESSAGER.--On	dit,	mon	 souverain,	 que	 sir	 Thomas	Lovel	 et	 le	 lord	marquis	 de
Dorset	 sont	 soulevés	dans	 la	province	d'York.	Mais	 j'ai	 une	nouvelle	 consolante	 à	 apprendre	à
Voire	Majesté:	 c'est	que	 la	 tempête	a	dispersé	 la	 flotte	de	Bretagne.	Richmond,	 sur	 la	côte	du
comté	de	Dorset,	a	détaché	une	chaloupe	au	rivage	pour	savoir	 si	 ceux	qu'il	 voyait	 sur	 la	côte
étaient	 de	 son	 parti.	 Ils	 lui	 ont	 répondu	 qu'ils	 venaient	 de	 la	 part	 de	 Buckingham	 pour	 le
seconder.	Lui,	se	méfiant	d'eux,	a	remis	à	la	voile,	et	a	repris	sa	course	vers	la	Bretagne.

LE	 ROI	 RICHARD.--Marchons,	 marchons,	 puisque	 nous	 sommes	 sur	 pied,	 si	 ce	 n'est	 pour
combattre	des	ennemis	étrangers,	du	moins	pour	réprimer	les	rebelles	de	l'intérieur.

(Entre	Catesby.)

CATESBY.--Seigneur,	le	duc	de	Buckingham	est	pris;	voilà	la	meilleure	nouvelle	que	j'aie	à	vous
donner,	car	il	y	en	a	une	plus	fâcheuse,	mais	qu'il	faut	pourtant	vous	dire:	c'est	que	le	comte	de
Richmond	est	débarqué	à	Milford	avec	une	nombreuse	armée.

LE	 ROI	 RICHARD.--Marchons	 vers	 Salisbury:	 tandis	 que	 nous	 demeurons	 ici	 à	 raisonner,	 une
bataille	 gagnée	 ou	 perdue	 aurait	 déjà	 pu	 affermir	 une	 couronne.--Que	 quelqu'un	 de	 vous	 se
charge	de	faire	amener	Buckingham	à	Salisbury,	et	que	le	reste	me	suive.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	V

Une	pièce	dans	la	maison	de	lord	Stanley.

Entrent	STANLEY	ET	SIR	CHRISTOPHE	URSWICK.

STANLEY.--Sir	Christophe,	dites	à	Richmond,	de	ma	part,	que	mon	fils	George	Stanley	est	retenu
en	otage	dans	le	repaire	de	ce	féroce	sanglier.	Si	je	me	révolte,	la	tête	de	mon	jeune	George	va
tomber;	 c'est	 cette	 crainte	 qui	m'empêche	 de	 lui	 prêter	mon	 appui:	mais	 apprenez-moi	 où	 est
actuellement	le	noble	Richmond.

CHRISTOPHE.--A	Pembroke,	ou	à	Harford-West,	dans	la	province	de	Galles.

STANLEY.--Quels	hommes	de	nom	se	sont	joints	à	lui?

CHRISTOPHE.--Sir	Walter	Herbert,	guerrier	renommé;	sir	Gilbert	Talbot	et	sir	William	Stanley;
Oxford,	 le	 terrible	 Pembroke,	 sir	 James	 Blunt,	 et	 Ricep	 Thomas,	 avec	 une	 vaillante	 troupe,	 et
plusieurs	autres	guerriers	de	distinction	et	de	mérite.	Ils	dirigent	leur	marche	vers	Londres,	si	on
ne	leur	livre	pas	bataille	en	chemin.



STANLEY.--Va,	hâte-toi	de	rejoindre	ton	seigneur;	porte-lui	mon	hommage,	et	annonce-lui	que	la
reine	a	consenti	avec	joie	à	lui	donner	pour	épouse	sa	fille	Élisabeth.	Ces	lettres	l'instruiront	de
mes	dispositions.	Adieu.

(Il	donne	des	papiers	à	sir	Christophe.	Ils	sortent.)

FIN	DU	QUATRIEME	ACTE.

ACTE	CINQUIÈME

SCÈNE	I

A	Salisbury.

Entrent	LE	SHÉRIF	et	ses	gardes,	conduisant	BUCKINGHAM	au	supplice.

BUCKINGHAM.--Le	roi	Richard	ne	veut	donc	pas	m'accorder	un	moment	d'entretien?

LE	SHÉRIF.--Non,	mon	bon	lord:	ainsi	résignez-vous.

BUCKINGHAM.--Hastings,	 et	 vous,	 enfants	 d'Édouard,	 Rivers,	 Grey!	 saint	 roi	 Henri!	 Édouard,
son	aimable	fils!	Vaughan!	et	vous	tous	qui	êtes	tombés	en	trahison	sous	la	main	corrompue	de
l'odieuse	 injustice,	 si	 vos	 âmes	 offensées	 et	 irritées	 contemplent,	 au	 travers	 des	 nuages,	 le
spectacle	de	cette	heure	fatale,	pour	votre	vengeance,	insultez	à	ma	destruction!--Amis,	n'est-ce
pas	aujourd'hui	le	jour	des	Morts?

LE	SHÉRIF.--Oui,	milord.

BUCKINGHAM.--Eh	bien,	ce	jour	des	Morts	est	le	jour	de	ma	mort.	C'est	aussi	le	jour	que,	sous	le
règne	d'Édouard,	j'ai	prié	le	Ciel	de	me	rendre	fatal,	si	je	devenais	perfide	à	ses	enfants,	ou	aux
parents	 de	 son	 épouse.	C'est	 le	 jour	 où	 je	 formai	 le	 souhait	 de	 périr	 victime	 de	 la	 perfidie	 de
l'homme	en	qui	j'aurais	le	plus	de	confiance.	Ce	jour	où	tant	d'âmes	de	morts	assiégent	mon	âme
tremblante	est	le	terme	marqué	à	mes	forfaits.	Ce	Dieu	tout	puissant,	qui	voit	tout,	et	dont	je	me
jouais,	a	fait	tomber	sur	ma	tête	l'effet	de	ma	feinte	prière;	et	il	me	donne	en	réalité	tout	ce	que
je	lui	demandais	en	riant.	C'est	ainsi	qu'il	force	l'épée	du	méchant	de	tourner	sa	pointe	contre	le
sein	 de	 son	maître.	 Ainsi	 tombe	 de	 tout	 son	 poids	 sur	 ma	 tête	 la	 malédiction	 de	Marguerite.
Lorsqu'il	brisera	ton	coeur	de	douleur,	me	disait-elle,	souviens-toi	que	Marguerite	te	l'a	prédit.--
Allons,	 conduisez-moi	 à	 ce	 honteux	 échafaud.	 L'injustice	 recueille	 l'injustice,	 et	 l'infamie	 est
payée	par	l'infamie.

(Buckingham	sort	avec	le	shérif	et	les	gardes.)

SCÈNE	II

Une	plaine	près	de	Tamworth.

Entrent	avec	des	tambours	et	des	drapeaux	RICHMOND,	FORD,	SIR	JAMES	BLUNT,	SIR
WALTER	HERBERT,	et	autres	avec	des	troupes	en	marche.

RICHMOND.--Mes	 compagnons	 d'armes	 et	 mes	 bien	 chers	 amis,	 froissés	 sous	 le	 joug	 de	 la
tyrannie,	nous	voici	parvenus	sans	obstacle	jusque	dans	le	sein	de	l'Angleterre;	et	nous	recevons
ici	 de	 notre	 père	 Stanley	 une	 lettre	 bien	 propre	 à	 nous	 soutenir	 et	 à	 nous	 encourager.	 Le
sanguinaire	usurpateur,	l'infâme	sanglier	qui	a	ravagé	vos	récoltes	de	l'été	et	vos	vignes	fertiles,
et	va	jusque	dans	vos	entrailles,	dont	il	a	fait	son	auge,	engloutir,	comme	l'eau	immonde	dont	il
se	nourrit,	votre	sang	encore	fumant,	cet	odieux	pourceau	est,	à	ce	que	nous	apprenons,	gîté	au
centre	de	cette	île,	près	de	la	ville	de	Leicester;	de	Tamworth	jusque-là	nous	n'avons	qu'un	jour
de	 marche.	 Au	 nom	 de	 Dieu,	 courageux	 amis,	 allons	 d'un	 coeur	 allègre,	 dans	 les	 sanglants
hasards	d'un	combat	dangereux,	mais	unique,	recueillir	la	moisson	d'une	paix	éternelle.

OXFORD.--La	conscience	de	notre	droit	vaut	en	chacun	de	nous	mille	épées,	pour	combattre	ce
sanguinaire	homicide.

HERBERT.--Je	ne	doute	pas	que	ses	amis	ne	l'abandonnent	pour	se	joindre	à	nous.

BLUNT.--Il	 n'a	d'amis	que	ceux	que	 retient	 la	 crainte,	 et	qui	 l'abandonneront	 au	moment	où	 il
aura	le	plus	besoin	de	leur	secours.

RICHMOND.--Tout	est	pour	nous.	Ainsi,	marchons	au	nom	de	Dieu.	L'espérance	légitime	avance
rapidement	et	vole	sur	les	ailes	de	l'hirondelle:	des	rois	elle	fait	des	dieux,	et	des	créatures	moins
nobles	elle	fait	des	rois.



(Ils	sortent.)

SCÈNE	III

La	plaine	de	Bosworth.

Entrent	LE	ROI	RICHARD	et	des	troupes;	LE	DUC	DE	NORFOLK,	LE	COMTE	DE	SURREY,	et
autres	lords.

LE	ROI	RICHARD.--Plantons	ici	nos	tentes	dans	la	plaine	de	Bosworth.	Milord	Surrey,	pourquoi
avez-vous	l'air	si	triste?

SURREY.--Mon	coeur	est	dix	fois	plus	gai	que	mes	yeux.

LE	ROI	RICHARD.--Milord	de	Norfolk?

NORFOLK.--Mon	souverain?....

LE	ROI	RICHARD.--Norfolk,	nous	aurons	des	coups;	ah!	n'est-ce	pas	que	nous	en	aurons?

NORFOLK.--Nous	en	donnerons	et	nous	en	recevrons,	mon	cher	seigneur.

LE	ROI	RICHARD.--Qu'on	dresse	ma	tente.	Je	passerai	la	nuit	ici.	(Des	soldats	viennent	dresser	la
tente	du	roi.)	Mais	où	la	passerai-je	demain?--Allons,	n'importe.--Qui	de	vous	a	reconnu	le	nombre
des	rebelles?

NORFOLK.--Ils	sont	tout	au	plus	six	à	sept	mille	hommes.

LE	ROI	RICHARD.--Eh	quoi?	notre	armée	est	trois	fois	plus	nombreuse.	D'ailleurs,	le	nom	du	roi
est	 une	 puissante	 citadelle	 qui	 manque	 au	 parti	 de	 nos	 ennemis.	 Dressez	 cette	 tente.--Venez,
nobles	 lords,	 allons	 reconnaître	 le	 terrain.--Qu'on	 fasse	 appeler	 quelques	 hommes	 de	 bon
jugement:	 observons	 avec	 soin	 la	 discipline,	 et	 ne	 perdons	 pas	 une	 minute;	 car	 demain,	 mes
lords,	sera	une	laborieuse	journée.

(Ils	sortent.)

(Entrent	de	l'autre	côté	du	champ	de	bataille	Richmond,	sir	William	Brandon,	Oxford	et	d'autres
lords.	Quelques	soldats	sont	occupés	à	dresser	la	tente	de	Richmond.)

RICHMOND.--Le	soleil	fatigué	s'est	couché	dans	des	nuages	d'or,	et	la	trace	brillante	qu'a	laissée
son	char	enflammé	nous	promet	pour	demain	un	beau	jour.	Sir	William	Brandon,	vous	porterez
mon	étendard.--Qu'on	m'apporte	de	 l'encre	et	du	papier	dans	ma	 tente.--Je	 veux	 tracer	 le	plan
figuré	de	notre	ordre	de	bataille,	distribuer	à	chaque	chef	son	poste	et	ses	fonctions,	et	régler	sur
de	 justes	 proportions	 le	 partage	 de	 notre	 petite	 armée.--Milord	 d'Oxford,	 et	 vous,	 sir	 William
Brandon,	et	vous,	sir	Walter	Herbert,	restez	avec	moi.	Le	comte	de	Pembroke	commandera	son
régiment.--Bon	 capitaine	 Blunt,	 saluez-le	 de	ma	 part,	 et	 priez-le	 de	me	 venir	 trouver	 dans	ma
tente	 vers	 deux	 heures	 du	 matin.	 Faites-moi	 encore	 un	 plaisir,	 mon	 bon	 capitaine:	 où	 est	 le
quartier	de	milord	Stanley?	le	savez-vous?

BLUNT.--Ou	je	me	suis	bien	trompé	sur	ses	couleurs,	et	je	suis	sûr	du	contraire,	ou	son	régiment
est	à	un	demi-mille	au	moins	au	midi	de	la	puissante	armée	du	roi.

RICHMOND.--S'il	 était	 possible,	 sans	 danger,	 cher	 Blunt,	 de	 trouver	 quelque	 moyen	 de	 vous
aboucher	avec	lui,	et	de	lui	remettre	de	ma	part	cette	note	extrêmement	importante....

BLUNT.--Fût-ce	au	péril	de	ma	vie,	milord,	je	le	tenterai;	et,	sur	ce,	Dieu	vous	envoie	un	sommeil
tranquille	cette	nuit!

RICHMOND.--Bonne	nuit,	mon	bon	capitaine	Blunt!--Venez,	messieurs;	allons	nous	consulter	sur
les	opérations	de	demain.	Entrons	dans	ma	tente;	l'air	devient	âpre	et	froid.

(Ils	se	retirent	sous	la	tente	du	comte.)

(Entre	dans	sa	tente	le	roi	Richard	avec	Norfolk,	Ratcliff	et	Catesby.)

LE	ROI	RICHARD.--Quelle	heure	est-il?

CATESBY.--Il	est	temps	de	souper,	seigneur;	il	est	neuf	heures.

LE	ROI	RICHARD.--Je	ne	soupe	point	ce	soir.--Donne-moi	de	l'encre	et	du	papier.--A-t-on	arrangé
la	visière	de	mon	casque	de	manière	qu'elle	ne	me	gêne	plus?--Toute	mon	armure	est-elle	dans
ma	tente?

CATESBY.--Oui,	mon	souverain;	et	tout	est	prêt.

LE	ROI	RICHARD.--Mon	bon	Norfolk,	rends-toi	sur-le-champ	à	ton	poste.	Fais	la	garde	avec	soin,



choisis	des	sentinelles	sûres.

NORFOLK.--J'y	vais,	seigneur.

LE	ROI	RICHARD.--Levez-vous	demain	avec	l'alouette,	cher	Norfolk.

NORFOLK.--Vous	pouvez	y	compter,	mon	prince.

(Il	sort.)

LE	ROI	RICHARD.--Ratcliff?

RATCLIFF.--Seigneur?

LE	 ROI	 RICHARD.--Envoie	 un	 sergent	 d'armes	 au	 quartier	 de	 Stanley.	 Qu'il	 lui	 porte	 l'ordre
d'amener	sa	 troupe	avant	 le	 lever	du	soleil,	 s'il	ne	veut	pas	que	son	 fils	George	 tombe	dans	 la
sombre	caverne	de	la	nuit	éternelle.--Remplis-moi	un	verre	de	vin.	Qu'on	me	donne	une	garde	32.
(A	Catesby.)	Tu	selleras	mon	cheval	blanc,	Surrey,	pour	la	bataille	de	demain.	Aie	soin	que	le	bois
de	mes	lances	soit	solide	et	point	trop	lourd.--Ratcliff?

Note	32:	(retour)	Give	me	a	watch.

On	 est	 incertain	 sur	 le	 sens	 de	 ces	 paroles.	 A	 watch	 veut	 dire	 une	 montre,	 veut	 dire	 une
sentinelle,	peut	vouloir	dire	une	lumière	pour	passer	la	nuit,	une	de	ces	sortes	de	bougies	sur
lesquelles	était	indiqué,	par	des	marques	placées	de	distance	en	distance,	le	nombre	d'heures
qu'elles	devaient	durer.	On	ne	connaissait	pas	les	montres	en	Angleterre	du	temps	de	Richard;
mais	ce	ne	serait	pas	une	raison	pour	Shakspeare;	et	d'ailleurs,	selon	toute	apparence,	le	nom
de	watch	(veille)	avait	été	donné	d'abord	aux	instruments	tels	que	sabliers,	clepsydres,	destinés
à	mesurer	le	temps	dans	l'absence	du	soleil.	On	pourrait	donc	alors	assez	arbitrairement	choisir
entre	cette	interprétation	du	mot	watch,	et	celle	par	laquelle	il	signifierait	flambeau	de	veille.
C'est	 à	 ce	 dernier	 sens	 que	 se	 sont	 arrêtés	 les	 commentateurs,	 observant,	 sans	 doute	 avec
beaucoup	de	raison,	qu'il	va	sans	dire	qu'on	mettra	une	garde	à	la	tente	du	roi,	et	qu'il	n'a	pas
besoin	de	la	demander.	Cependant	une	autre	observation	qui	leur	a	échappé,	c'est	le	soin	qu'a
apporté	le	poëte	à	mettre	en	opposition	les	inquiétudes	de	Richard	avec	la	tranquille	confiance
de	Richmond.	La	peur	d'être	trahi	le	poursuit;	il	va	épier	ce	qui	se	passe	dans	le	camp,	avertit	le
duc	de	Norfolk	de	choisir	des	sentinelles	sûres,	recommande,	au	moment	où	l'on	se	retire,	que
la	garde	veille	avec	soin,	tandis	que	Richmond	s'endort	remettant	à	Dieu	le	soin	de	le	garder.
Cette	 opposition	 est	 trop	 marquée	 pour	 que	 Shakspeare	 n'ait	 pas	 eu	 intention	 de	 la	 faire
ressortir,	et	rien	n'est	plus	propre	à	indiquer	l'agitation	de	l'esprit	de	Richard	que	ce	soin	inutile
de	 demander	 une	 garde.	 Il	 n'est	 pas	 d'ailleurs	 bien	 rare	 de	 voir	 Shakspeare	 sacrifier	 la
vraisemblance	à	l'effet:	c'est	donc	ce	sens	du	mot	watch	qu'on	a	cru	devoir	choisir.

RATCLIFF.--Seigneur?

LE	ROI	RICHARD.--As-tu	vu	le	mélancolique	lord	Northumberland?

RATCLIFF.--Je	les	ai	vus,	le	comte	de	Surrey	et	lui,	à	l'heure	du	crépuscule,	aller	de	quartier	en
quartier,	parcourant	l'armée,	et	animant	les	soldats.

LE	 ROI	 RICHARD.--J'en	 suis	 bien	 aise.	 Donne-moi	 un	 verre	 de	 vin.--Je	 ne	me	 sens	 point	 cette
allégresse	de	coeur,	 cette	gaieté	d'esprit	 à	 laquelle	 j'étais	accoutumé.	Bon,	mets-le	 là.--M'as-tu
préparé	de	l'encre	et	du	papier?

RATCLIFF.--Oui,	seigneur.

LE	ROI	RICHARD.--Va	recommander	à	ma	garde	de	veiller	avec	soin,	et	laisse-moi.	Vers	le	milieu
de	la	nuit,	tu	reviendras	dans	ma	tente,	et	tu	m'aideras	à	m'armer.--Va-t'en,	te	dis-je.

(Ratcliff	sort.)

(La	tente	de	Richmond	s'ouvre,	on	voit	le	comte	avec	ses	officiers.)

(Entre	Stanley.)

STANLEY.--Que	la	fortune	et	la	victoire	reposent	sur	ton	casque!

RICHMOND.--Que	 tout	 le	 bonheur	 que	 peut	 donner	 la	 sombre	 nuit	 t'accompagne,	 mon	 noble
beau-père!--Dis-moi	comment	se	porte	notre	tendre	mère?

STANLEY.--Je	suis	chargé	par	procuration	de	te	bénir	au	nom	de	ta	mère,	qui	ne	cesse	de	prier
pour	 le	 bonheur	 de	 Richmond.	 C'en	 est	 assez	 là-dessus.--Les	 heures	 silencieuses	 de	 la	 nuit
s'écoulent,	 et	 l'ombre	 éclaircie	 commence	 à	 s'entr'ouvrir	 dans	 l'Orient.	 Pour	 abréger,	 car	 le
temps	nous	l'ordonne,	ce	que	tu	as	à	faire,	c'est	de	ranger	ton	armée	en	bataille	dès	le	point	du
jour,	 et	 de	 confier	 ta	 fortune	 à	 la	 sanglante	 décision	 des	 coups	 et	 de	 la	 guerre	 aux	 regards
meurtriers.	 Moi,	 autant	 que	 je	 le	 pourrai	 (car	 je	 ne	 puis	 faire	 tout	 ce	 que	 je	 désirerais),	 je
chercherai	les	moyens	d'éluder	et	de	te	secourir	dans	la	confusion	du	combat;	mais	je	ne	peux	me
déclarer	 trop	 ouvertement	 pour	 toi,	 de	 crainte	 que,	 si	 mes	 mouvements	 étaient	 aperçus,	 ton
jeune	 frère	George	ne	 fût	exécuté	à	 la	vue	de	son	père.	Adieu.	Le	 temps	et	 le	danger	coupent
court	aux	témoignages	usités	d'attachement;	et	à	cet	abondant	échange	de	discours	affectueux
dont	auraient	besoin	des	amis	séparés	depuis	si	longtemps.	Dieu	veuille	nous	donner	le	loisir	de
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vaquer	à	ce	culte	de	l'amitié!	Encore	une	fois,	adieu.	Vaillance	et	succès!

RICHMOND.--Chers	lords,	conduisez-le	jusqu'à	son	quartier.	Je	vais	tâcher,	au	milieu	du	trouble
de	mes	 pensées,	 de	 prendre	 quelque	 repos,	 de	 crainte	 qu'un	 sommeil	 de	 plomb	 ne	m'accable
demain,	lorsqu'il	me	faudra	monter	sur	les	ailes	de	la	Victoire.	Encore	une	fois,	bonne	nuit,	chers
lords,	 et	 messieurs.	 (Sortent	 les	 lords	 avec	 Stanley.)	 O	 toi	 dont	 je	 me	 regarde	 ici	 comme	 le
capitaine,	 jette	 sur	 mes	 soldats	 un	 regard	 favorable!	 Mets	 dans	 leurs	 mains	 les	 massues
meurtrières	de	ta	vengeance,	et	que	de	leur	chute	pesante	elles	écrasent	les	casques	usurpateurs
de	nos	ennemis!	Fais	de	nous	les	ministres	de	ta	justice,	afin	que	nous	puissions	te	glorifier	dans
la	victoire!	C'est	 sur	 toi	que	 je	me	 repose	des	 soins	qui	occupent	mon	âme,	 tandis	que	 je	 vais
laisser	tomber	le	rideau	de	mes	paupières.	Soit	que	je	dorme	ou	que	je	veille,	oh!	ne	cesse	pas	de
me	défendre!

(Il	s'endort.)

(L'ombre	du	prince	Édouard,	fils	de	Henri	VI,	sort	de	terre	entre	les	deux	tentes.)

L'OMBRE,	à	Richard.--Que	demain	 je	pèse	 sur	 ton	âme!	Souviens-toi	 comme	 tu	m'as	assassiné
dans	 la	 fleur	 de	ma	 jeunesse	 à	 Tewksbury.	 Désespère	 donc,	 et	meurs.	 (A	 Richmond.)	 Aie	 bon
courage,	Richmond:	les	âmes	irritées	des	princes	égorgés	combattent	pour	toi:	c'est	le	fils	du	roi
Henri,	Richmond,	qui	vient	t'encourager.

(L'ombre	du	roi	Henri	VI	sort	de	terre.)

L'OMBRE,	à	Richard.--Lorsque	j'étais	mortel,	mon	corps	oint	du	Seigneur,	a	été	par	toi	percé	de
mille	coups	meurtriers.	Songe	à	la	Tour	et	à	moi.	Désespère	et	meurs.	C'est	Henri	VI	qui	vient	te
le	souhaiter;	désespère	et	meurs.	(A	Richmond.)	Vertueux	et	pieux,	tu	seras	vainqueur.	Henri,	qui
t'a	prédit	que	tu	serais	roi,	vient	t'encourager	dans	ton	sommeil.	Vis	et	prospère.

(L'ombre	de	Clarence	sort	de	terre.)

L'OMBRE,	 à	 Richard.--Que	 demain	 je	 pèse	 sur	 ton	 âme!	 Moi	 qui	 péris	 noyé	 dans	 un	 vin
doucereux,	moi	pauvre	Clarence,	que	ta	perfidie	fit	tomber	dans	les	piéges	de	la	mort;	pense	à
moi	 demain	 dans	 la	 bataille,	 et	 que	 ton	 épée	 tombe	 émoussée!	 Désespère	 et	 meurs.	 (A
Richmond.)	Rejeton	de	la	maison	de	Lancastre,	les	héritiers	d'York,	victimes	de	l'injustice,	prient
pour	toi.	Que	les	anges	te	protégent	dans	le	combat!	Vis	et	prospère.

(Les	ombres	de	Rivers,	Grey	et	Vaughan,	sortent	de	terre.)

L'OMBRE	DE	RIVERS,	à	Richard.--Que	demain	je	pèse	sur	ton	âme!	C'est	Rivers,	mort	à	Pomfret.
Désespère	et	meurs!

L'OMBRE	DE	GREY.--Souviens-toi	de	Grey;	et	que	ton	âme	désespère!

L'OMBRE	DE	VAUGHAN.--Souviens-toi	de	Vaughan;	et	plein	de	la	terreur	du	crime,	laisse	tomber
ta	lance!	Désespère	et	meurs!

TOUTES	TROIS,	à	Richmond.--Éveille-toi	avec	 la	pensée	que	nos	 injures	attachées	au	coeur	de
Richard	vont	le	faire	succomber:	éveille-toi	et	remporte	la	victoire.

(L'ombre	de	lord	Hastings	sort	de	terre.)

L'OMBRE,	à	Richard.--Couvert	de	sang	et	de	crimes,	réveille-toi	du	réveil	du	crime,	et	 finis	 tes
jours	dans	une	bataille	sanglante.	Pense	à	lord	Hastings.	Désespère	et	meurs!	(A	Richmond.)	Ame
calme	 et	 tranquille,	 éveille-toi,	 éveille-toi.	 Prends	 tes	 armes,	 combats,	 et	 triomphe	 pour	 le
bonheur	de	l'Angleterre!

(Les	ombres	des	deux	jeunes	princes	sortent	de	terre.)

LES	OMBRES,	à	Richard.--Rêve	de	tes	neveux	étouffés	dans	la	Tour.	Que	nous	soyons	dans	ton
sein,	Richard,	un	plomb	qui	t'entraîne	à	ta	ruine,	à	l'infamie	et	à	la	mort!	Les	âmes	de	tes	neveux
viennent	 te	 le	 souhaiter.	Désespère	et	meurs!	 (A	Richmond.)	Dors,	Richmond,	dors	 en	paix,	 et
réveille-toi	dans	la	joie.	Que	les	bons	anges	te	gardent	du	sanglier!	Vis	et	sois	le	père	d'une	race
heureuse	de	rois!	Les	malheureux	enfants	d'Édouard	font	des	voeux	pour	ta	prospérité!

(L'ombre	de	la	reine	Anne	sort	de	terre.)

L'OMBRE,	 à	 Richard.--C'est	 ta	 femme,	 Richard,	 la	malheureuse	 Anne,	 ta	 femme,	 qui	 ne	 goûta
jamais	 près	 de	 toi	 une	 heure	 d'un	 tranquille	 sommeil;	 c'est	 elle	 qui	 remplit	 ton	 sommeil	 de
trouble.	 Pense	 à	moi	 demain	 dans	 la	 bataille,	 et	 que	 ton	 épée	 tombe	 émoussée.	 Désespère	 et
meurs!	 (A	Richmond.)	Et	 toi,	âme	paisible,	dors	d'un	paisible	sommeil;	rêve	de	succès	et	d'une
heureuse	victoire.	La	femme	de	ton	adversaire	prie	pour	toi!

(L'ombre	de	Buckingham	sort	de	terre.)

L'OMBRE,	 à	 Richard.--C'est	moi	 qui	 le	 premier	 t'aidai	 à	monter	 sur	 le	 trône;	 c'est	moi	 qui	 le
dernier	éprouvai	ta	tyrannie.	Oh!	pense	à	Buckingham	dans	la	bataille,	et	meurs	dans	les	terreurs
de	 tes	 forfaits.	 Rêve,	 rêve	 de	 faits	 sanglants	 et	 de	 mort,	 de	 défaite,	 de	 désespoir,	 et	 dans	 le



désespoir	rends	ton	dernier	soupir!	(A	Richmond.)	J'ai	péri	pour	t'avoir	voulu	seconder,	avant	que
je	pusse	te	prêter	mon	appui.	Mais	que	ton	coeur	s'affermisse	et	ne	sois	point	effrayé:	Dieu	et	les
bons	anges	combattent	pour	Richmond,	et	Richard	va	tomber	de	toute	la	hauteur	de	son	orgueil.

(Les	ombres	disparaissent.)

(Le	roi	Richard	sort	en	sursaut	de	son	rêve.)

LE	ROI	 RICHARD.--Donnez-moi	 un	 autre	 cheval.--Bandez	mes	 plaies.--Jésus,	 aie	 pitié	 de	moi!--
Mais	doucement,	ce	n'est	qu'un	rêve.	O	lâche	conscience,	comme	tu	me	tourmentes!	Ce	flambeau
jette	une	flamme	bleuâtre.	Nous	sommes	au	plus	profond	de	la	nuit.	La	sueur	froide	de	la	crainte
couvre	mon	corps	tremblant.--De	quoi	ai-je	donc	peur?	De	moi?	Il	n'y	a	ici	que	moi.	Richard	aime
Richard.--Y	a-t-il	 ici	quelque	meurtrier?	Non.--Oui,	moi.	Fuyons	donc.	Quoi,	me	 fuir	moi-même?
Beau	projet!	et	pourquoi?	De	peur	que	je	ne	me	venge...	Quoi!	que	je	me	venge	sur	moi-même?	Je
m'aime...	Et	pourquoi?	Pour	quelque	bien	que	je	me	sois	fait	à	moi-même?	Oh!	non,	hélas!	Je	me
hais	plutôt	moi-même,	pour	les	actions	haïssables	commises	par	moi.	Je	suis	un	misérable...	Mais
non,	je	mens,	cela	n'est	pas	vrai.	Imbécile,	parle	donc	bien	de	toi...	Imbécile,	pas	de	flatterie.	Ma
conscience	 a	 mille	 langues	 et	 chacune	 répète	 son	 histoire,	 et	 chaque	 histoire	 me	 déclare	 un
misérable.	Le	parjure,	le	parjure	au	plus	haut	degré!	Le	meurtre,	le	meurtre	féroce,	au	degré	le
plus	abominable!	Tous	les	crimes	divers,	tous	commis	sous	toutes	les	formes,	se	pressent	en	foule
au	 tribunal	et	crient	 tous:	Coupable!	coupable!	 Je	 tomberai	dans	 le	désespoir.--Il	n'y	a	pas	une
créature	qui	m'aime;	et	si	 je	meurs,	pas	une	âme	n'aura	pitié	de	moi...	Et	pourquoi	auraient-ils
pitié	de	moi?	Moi-même	je	n'en	trouve	aucune	pour	moi	dans	mon	coeur.	Il	m'a	semblé	que	toutes
les	âmes	de	ceux	que	j'ai	 fait	périr	étaient	venues	dans	ma	tente,	et	chacune	d'elles	avait	pour
demain	crié	vengeance	sur	la	tête	de	Richard.

(Entre	Ratcliff.)

RATCLIFF.--Seigneur?...

LE	ROI	RICHARD.--Qui	est	là?

RATCLIFF.--Ratcliff,	 seigneur,	 c'est	 moi.	 Le	 coq	 matineux	 du	 village	 a	 déjà	 salué	 deux	 fois
l'aurore.	Vos	amis	sont	debout	et	se	couvrent	de	leur	armure.

LE	ROI	RICHARD.--O	Ratcliff,	 j'ai	 eu	un	songe	effrayant.--Qu'en	penses-tu?	Nos	amis	 seront-ils
tous	fidèles?

RATCLIFF.--N'en	doutez	pas,	seigneur.

LE	ROI	RICHARD.--Ratcliff,	je	crains,	je	crains...

RATCLIFF.--Allons,	mon	bon	seigneur,	ne	vous	laissez	pas	effrayer	par	des	visions.

LE	ROI	RICHARD.--Par	 l'apôtre	saint	Paul!	Les	ombres	que	 j'ai	vues	cette	nuit	ont	 jeté	plus	de
terreur	dans	l'âme	de	Richard	que	ne	pourraient	faire	dix	mille	soldats,	en	chair	et	en	os,	armés	à
toute	 épreuve,	 et	 conduits	 par	 l'écervelé	 Richmond.--Le	 jour	 n'est	 pas	 encore	 prêt	 à	 paraître.
Viens	avec	moi,	je	vais	faire	dans	le	camp	le	métier	d'écouteur	aux	portes,	pour	savoir	s'il	y	en	a
qui	méditent	de	m'abandonner	dans	le	combat.

(Le	roi	Richard	sort	avec	Ratcliff.)

(Richmond	s'éveille.--Entrent	Oxford	et	autres.)

LES	LORDS.--Bonjour,	Richmond!

RICHMOND.--Je	 vous	 demande	 pardon,	 milords,	 et	 à	 vous,	 officiers	 diligents,	 de	 ce	 que	 vous
surprenez	un	paresseux	dans	sa	tente.

LES	LORDS.--Comment	avez-vous	dormi,	milord?

RICHMOND.--Du	plus	doux	sommeil,	depuis	l'instant	de	votre	départ,	milords,	et	avec	les	songes
les	plus	 favorables	qui	 soient	 jamais	entrés	dans	 la	 tête	d'un	homme	endormi.	 J'ai	 cru	voir	 les
âmes	 de	 tous	 ceux	 que	 Richard	 a	 assassinés,	 venir	 à	ma	 tente,	 et	me	 crier:	 Victoire!	 Je	 vous
proteste	que	mon	coeur	est	tout	réjoui	du	souvenir	d'un	si	beau	songe.	A	quelle	heure	du	matin
sommes-nous,	milords?

LES	LORDS.--Quatre	heures	vont	sonner.

RICHMOND.--Allons,	il	est	temps	de	s'armer,	et	de	donner	les	ordres	pour	le	combat.--(Il	s'avance
vers	 les	troupes.)	Le	temps	et	 la	nécessité	qui	nous	pressent	ne	me	permettent	pas,	mes	chers
compatriotes,	de	rien	ajouter	à	ce	que	je	vous	ai	dit.--Souvenez-vous	seulement	de	ceci.--Dieu	et
la	justice	de	notre	cause	combattent	pour	nous;	les	prières	des	saints	et	celles	des	âmes	irritées
contre	 Richard	 se	 placent	 devant	 nous	 comme	 un	 rempart	 fort	 élevé.	 A	 l'exception	 du	 seul
Richard,	 ceux	 que	 nous	 allons	 combattre	 nous	 souhaitent	 la	 victoire,	 plutôt	 qu'à	 celui	 qui	 les
conduit;	car,	qui	les	conduit?	vous	le	savez,	messieurs;	un	tyran	sanguinaire,	un	homicide,	élevé
par	le	sang,	et	qui	par	le	sang	seulement	a	pu	se	maintenir;	qui,	pour	parvenir,	s'est	servi	de	tous
les	moyens,	et	a	mis	à	mort	ceux	qui	lui	avaient	servi	de	moyen	pour	parvenir;	une	pierre	impure



et	 vile,	 qui	 n'est	 devenue	 précieuse	 que	 par	 l'éclat	 du	 trône	 d'Angleterre	 dans	 lequel	 il	 s'est
illégitimement	 enchâssé;	 un	 homme	 qui	 a	 toujours	 été	 l'ennemi	 de	 Dieu:	 ainsi,	 puisque	 vous
combattez	un	ennemi	de	Dieu,	Dieu,	dans	sa	 justice,	ne	manquera	pas	de	protéger	en	vous	ses
soldats.	S'il	en	coûte	des	efforts	pour	renverser	le	tyran,	le	tyran	mort,	vous	dormez	en	paix.	Si
vous	 combattez	 les	 ennemis	 de	 votre	 patrie,	 la	 prospérité	 de	 votre	 patrie	 vous	 payera	 de	 vos
travaux;	si	vous	combattez	pour	défendre	vos	 femmes,	vos	 femmes	vous	recevront	avec	 joie	en
vainqueurs;	si	vous	délivrez	vos	enfants	du	glaive	de	la	tyrannie,	les	enfants	de	vos	enfants	vous
en	récompenseront	dans	votre	vieillesse.	Ainsi,	au	nom	de	Dieu	et	de	 tous	ces	droits,	déployez
vos	étendards,	et	tirez	vos	épées	de	bon	coeur.	Pour	moi,	si	mon	entreprise	est	téméraire,	je	la
payerai	de	ce	corps	qui	demeurera	froid	sur	 la	froide	surface	de	la	terre;	mais,	si	 je	réussis,	 le
dernier	de	vous	tous	recueillera	sa	part	des	fruits	de	ma	victoire.	Trompettes	et	tambours,	sonnez
hardiment	et	gaiement,	Dieu	et	saint	George!	Richmond	et	victoire!

(Ils	sortent.)

(Rentrent	le	roi	Richard,	Ratcliff,	suite,	troupes.)

LE	ROI	RICHARD.--Que	disait	Northumberland,	au	sujet	de	Richmond	33?

Note	33:	(retour)	Il	ne	croyait	pas	que	lord	Northumberland	combattît	pour	lui	de	bon	coeur.
En	effet,	Northumberland	ne	donna	point	dans	le	combat.

RATCLIFF.--Qu'il	n'a	jamais	été	formé	au	métier	de	la	guerre.

LE	ROI	RICHARD.--Il	disait	la	vérité.--Et	Surrey,	que	disait-il?

RATCLIFF.--Il	disait,	en	souriant:	Tant	mieux	pour	nous.

LE	ROI	RICHARD.--Il	avait	raison,	et	cela	est	vrai	en	effet.--(L'horloge	sonne.)	Quelle	heure	est-il?
Donnez-moi	un	calendrier.--Qui	a	vu	le	soleil	aujourd'hui?

RATCLIFF.--Je	ne	l'ai	pas	aperçu,	seigneur.

LE	ROI	RICHARD.--Il	dédaigne	apparemment	de	se	montrer;	car,	d'après	le	calendrier,	il	devrait
embellir	l'orient	depuis	une	heure.	Ce	jour	sera	lugubre	pour	quelqu'un.--Ratcliff?

RATCLIFF.--Seigneur?

LE	 ROI	 RICHARD.--Le	 soleil	 ne	 veut	 point	 se	 laisser	 voir	 aujourd'hui.	 Le	 ciel	 se	 noircit	 et	 les
nuages	 s'abaissent	 sur	 notre	 camp.	 Je	 voudrais	 que	 ces	 gouttes	 de	 rosée	 vinssent	 de	 la	 terre.
Point	de	soleil	aujourd'hui!	Eh	bien,	que	m'importe,	à	moi,	plus	qu'à	Richmond?	Le	ciel	sinistre
pour	moi	est	également	sinistre	pour	lui.

NORFOLK.--Aux	armes!	aux	armes,	seigneur!	l'ennemi	nous	brave	dans	la	plaine.

(Entre	Norfolk.)

LE	ROI	RICHARD.--Allons.	En	mouvement,	en	mouvement.--Qu'on	caparaçonne	mon	cheval.	Allez
chercher	 lord	 Stanley:	 dites-lui	 d'amener	 ses	 troupes.--Je	 veux	 conduire	 mon	 armée	 dans	 la
plaine,	 et	 voici	mon	 ordre	 de	 bataille.--Mon	 avant-garde	 se	 déploiera	 sur	 une	 ligne,	 composée
d'un	nombre	égal	de	cavalerie	et	d'infanterie.	Nos	archers	seront	placés	dans	le	centre.	John,	duc
de	Norfolk,	et	Thomas,	comte	de	Surrey,	auront	le	commandement	de	cette	infanterie	et	de	cette
cavalerie.	 Eux	 ainsi	 placés,	 nous	 les	 suivrons	 avec	 le	 corps	 de	 bataille,	 dont	 les	 ailes	 seront
fortifiées	par	nos	meilleurs	cavaliers.	Après	cela,	que	saint	George	nous	seconde!--Qu'en	penses-
tu,	Norfolk?

NORFOLK.--C'est	 un	 très-bon	 plan,	 mon	 guerrier	 souverain.	 J'ai	 trouvé	 cela	 ce	 matin	 sur	 ma
tente.

(Il	lui	donne	un	papier.)

LE	ROI	RICHARD,	lisant.--«Jockey	de	Norfolk,	point	trop	d'audace;	ton	maître	Dickon	est	vendu
et	 acheté.»	 Invention	 de	 l'ennemi.--Allons,	 messieurs,	 que	 chacun	 se	 place	 à	 son	 poste,	 ne
laissons	 pas	 effrayer	 nos	 âmes	 par	 de	 vains	 songes.	 La	 conscience	 est	 un	 mot	 à	 l'usage	 des
lâches,	et	inventé	pour	tenir	le	fort	en	respect;	que	la	vigueur	de	nos	bras	soit	notre	conscience,
nos	épées	notre	loi.	En	avant,	joignons	courageusement	l'ennemi,	jetons-nous	dans	la	mêlée,	et	si
ce	n'est	au	ciel,	allons	ensemble	en	enfer.--Que	vous	dirai-je	de	plus	que	ce	que	 je	vous	ai	dit?
Rappelez-vous	 à	 qui	 vous	 avez	 affaire.	 A	 un	 ramas	 de	 vagabonds,	 de	misérables,	 de	 proscrits,
l'écume	de	la	Bretagne;	de	vils	et	ignobles	paysans,	vomis	du	sein	de	leur	terre	surchargée,	pour
se	 lancer	 dans	 les	 aventures	 désespérées,	 où	 ils	 vont	 trouver	 une	 perte	 certaine.	 Vous	 qui
dormiez	en	paix,	ils	viennent	vous	arracher	au	repos;	vous	qui	avez	des	terres	et	le	bonheur	de
posséder	de	belles	femmes,	ils	veulent	taxer	les	unes,	déshonorer	les	autres.	Et	qu'est	le	chef	qui
les	conduit,	qu'un	pauvre	misérable	nourri	longtemps	en	Bretagne,	aux	dépens	de	notre	patrie?
Une	vraie	soupe	au	lait,	qui	n'a	jamais	de	sa	vie	senti	seulement	ce	qu'on	a	de	froid	en	enfonçant
le	pied	dans	 la	neige	 jusque	par-dessus	 la	chaussure!	Repoussons	à	coups	de	fouet	ces	bandits
sur	 les	mers;	chassons	à	coups	de	lanières	cette	canaille	téméraire	échappée	de	la	France;	ces
mendiants	 affamés,	 lassés	 de	 vivre,	 qui,	 sans	 le	 rêve	 insensé	 qu'ils	 ont	 fait	 sur	 cette	 folle
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entreprise,	gueux	comme	des	rats,	se	seraient	pendus	eux-mêmes.	Si	nous	avons	à	être	vaincus,
que	 ce	 soit	 du	moins	 par	 des	 hommes,	 et	 non	 par	 ces	 bâtards	 de	 Bretons	 que	 nos	 pères	 ont
battus,	 insultés,	 assommés,	 et	 dont	 ils	 ont	perpétué	 la	honte	par	des	 ignominies	 authentiques.
Quoi!	ces	gens-là	prendraient	nos	terres,	coucheraient	avec	nos	femmes,	raviraient	nos	filles?--
Écoutez,	 j'entends	 leurs	 tambours.	 (On	 entend	 les	 tambours	 de	 l'ennemi.)	 Au	 combat,
gentilshommes	anglais!	au	combat,	brave	milice;	 tirez,	 archers,	 vos	 flèches	à	 la	 tête.	Enfoncez
l'éperon	dans	les	flancs	de	vos	fiers	chevaux	et	galopez	dans	le	sang.	Effrayez	le	firmament	des
éclats	de	vos	lances.	(Entre	un	messager.)	Que	dit	lord	Stanley?	il	amènera	ses	troupes.

LE	MESSAGER.--Seigneur,	il	refuse	de	marcher.

LE	ROI	RICHARD.--Qu'on	tranche	sur-le-champ	la	tête	à	son	fils	George!

NORFOLK.--Mon	 prince,	 l'ennemi	 a	 passé	 le	marais.	 Remettez	 après	 la	 bataille	 à	 faire	mourir
George	Stanley.

LE	 ROI	 RICHARD.--Un	millier	 de	 coeurs	 grandissent	 dans	mon	 sein.	 En	 avant	 nos	 étendards!
Fondons	sur	l'ennemi;	que	notre	ancien	cri	de	guerre,	beau	saint	George!	nous	inspire	la	rage	de
dragons	enflammés!	A	l'ennemi!	La	victoire	est	sur	nos	panaches.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	IV

Une	autre	partie	du	champ	de	bataille.

Entrent	NORFOLK	avec	des	troupes;	CATESBY	vient	à	lui.

CATESBY.--Du	secours,	milord	de	Norfolk!	Du	secours!	du	secours!	Le	roi	a	fait	des	prodiges	au-
dessus	des	forces	d'un	homme.	Il	brave	audacieusement	tous	les	dangers.	Son	cheval	est	tué,	et	il
combat	à	pied,	cherchant	Richmond	jusque	dans	le	sein	de	la	mort.	Du	secours,	cher	lord,	ou	la
bataille	est	perdue!

(Une	alarme.	Entrent	le	roi	Richard,	Catesby.)

LE	ROI	RICHARD.--Un	cheval!	un	cheval!	Mon	royaume	pour	un	cheval!

CATESBY.--Retirez-vous,	seigneur,	et	je	vous	ferai	trouver	un	cheval!

LE	ROI	RICHARD.--Lâche,	 j'ai	 joué	ma	vie	 sur	un	coup	de	dés,	 j'en	veux	courir	 les	 risques.--Je
crois	en	vérité	qu'il	y	a	six	Richmond	sur	le	champ	de	bataille;	j'en	ai	déjà	tué	cinq	pour	celui	que
je	cherche!	Un	cheval!	un	cheval!	mon	royaume	pour	mon	cheval!

(Ils	sortent.)

(Alarmes.	 Entrent	 le	 roi	 Richard	 et	 Richmond;	 ils	 sortent	 en	 combattant.	 Retraite	 et	 fanfares.
Entrent	ensuite	Richmond,	Stanley	apportant	la	couronne;	plusieurs	autres	lords	et	des	troupes.)

RICHMOND.--Louange	à	Dieu,	et	à	vos	armes,	victorieux	amis!	La	 journée	est	à	nous;	ce	chien
sanguinaire	est	mort.

STANLEY.--Vaillant	Richmond,	 tu	 as	 bien	 rempli	 ton	 rôle.	 Tiens,	 j'ai	 arraché,	 pour	 en	 orner	 ta
tête,	du	front	inanimé	de	ce	misérable	couvert	de	sang,	la	couronne	qu'il	a	si	longtemps	usurpée.
Porte-la,	possède-la	et	connais-en	tout	le	prix.

RICHMOND.--Grand	Dieu	du	ciel,	 je	dis	amen	à	 tout	 cela.--Mais,	 avant	 tout	dites-moi,	 le	 jeune
George	Stanley	est-il	vivant?

STANLEY.--Oui,	 milord;	 il	 est	 sain	 et	 sauf	 à	 Leicester,	 où	 nous	 pouvons,	 si	 vous	 voulez,	 nous
retirer	à	présent.

RICHMOND.--Quels	hommes	de	marque	ont	péri	dans	l'autre	armée?

STANLEY.--John,	 duc	 de	 Norfolk,	 Walter,	 lord	 Ferrers,	 sir	 Robert	 Brakenbury	 et	 sir	 William
Brandon.

RICHMOND.--Qu'on	 les	 enterre	 avec	 les	 honneurs	 dus	 à	 leur	 naissance.--Qu'on	 proclame	 le
pardon	pour	les	soldats	fugitifs	qui	reviendront	se	soumettre	à	nous,	et	ensuite,	comme	nous	en
avons	pris	l'engagement	sacré,	nous	réunirons	enfin	la	rose	blanche	et	la	rose	rouge.--Puisse	le
ciel	si	longtemps	irrité	de	leurs	haines,	sourire	à	la	beauté	de	leur	union!	Quel	est	le	traître	qui
pourrait	m'entendre,	et	ne	pas	dire	amen?	Longtemps	l'Angleterre	en	délire	s'est	déchirée	elle-
même;	 le	 frère	 a	 versé	 aveuglément	 le	 sang	 de	 son	 frère;	 le	 père	 dans	 son	 emportement
massacrait	 son	 fils,	 et	 le	 fils	 était	 forcé	 de	 devenir	 l'assassin	 de	 son	père,	 tous	 divisés	 par	 les
détestables	 divisions	 d'York	 et	 de	 Lancastre.	 O	 qu'aujourd'hui	 enfin,	 Richmond	 et	 Élisabeth,
légitimes	héritiers	des	deux	maisons	royales,	s'unissent	ensemble	de	l'aveu	de	l'Éternel!	Et	que
leurs	 successeurs	 (grand	 Dieu!	 si	 c'est	 ta	 volonté)	 donnent	 aux	 générations	 à	 venir	 le	 riche



présent	de	 la	paix	au	doux	visage,	de	 la	riante	abondance,	et	des	beaux	 jours	de	 la	prospérité!
fais	tomber,	ô	Dieu	bienfaisant,	l'épée	des	traîtres	qui	voudraient	ramener	ces	jours	meurtriers,
et	 faire	verser	à	 la	pauvre	Angleterre	des	ruisseaux	de	 larmes	sanglantes.	Qu'ils	ne	vivent	pas
pour	 jouir	de	 la	prospérité	de	 leur	patrie,	ceux	qui	voudraient	par	 la	trahison	déchirer	ce	beau
pays;	 enfin	 les	 plaies	 de	 la	 guerre	 civile	 sont	 fermées,	 et	 la	 paix	 revit.	 Puisse-t-elle	 vivre
longtemps!	ô	Dieu,	dis-nous	amen.

(Tous	sortent.)
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