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SUR LA VIE ET LA MORT DE RICHARD III

Richard IIT est 1'un de ces hommes qui ont fait sur leur temps cette impression d'horreur et
d'effroi toujours fondée sur quelque cause réelle, bien qu'ensuite elle porte a exagérer les
réalités. Hollinshed le met au nombre de «ces personnes mauvaises qui ne vivront une heure
exemptes de faire et exercer cruauté, méchef et outrageuse fagcon de vivre.» Sans doute, et la
critique historique en a fourni la preuve, la vie de Richard a été chargée de plusieurs crimes qui
ne lui ont pas appartenu; mais ces erreurs et ces exagérations, fruit naturel du sentiment
populaire, expliquent, sans la justifier, la bizarre fantaisie qu'a eue Horace Walpole de réhabiliter
la mémoire de Richard, en le déchargeant de la plupart des crimes dont on l'accuse. C'est la une
de ces questions paradoxales sur lesquelles s'échauffe 1'imagination du critique qui s'en est laissé
saisir, et ou la plus ingénieuse discussion ne sert ordinairement qu'a prouver jusqu'a quel point
l'esprit peut s'employer a embarrasser la marche simple et ferme de la vérité. Sans doute il ne
faut pas juger un personnage de ces temps de désordre d'aprés les habitudes douces et
réguliéres de nos idées modernes, et beaucoup de choses doivent étre mises sur le compte de
I'entourage d'hommes et de faits au milieu desquels apparaissent les caracteres historiques; mais
lorsqu'a 1'époque ou a vécu Richard III, apres les horreurs de la Rose rouge et de la Rose
blanche, la haine publique va choisir un homme entre tous pour le présenter comme un modeéle
de cruauté et de perfidie, il faut assurément qu'il y ait eu dans ses crimes quelque chose
d'extraordinaire, ne flit-ce que cet éclat que peut y ajouter la supériorité des talents et du
caractere qui, lorsqu'elle s'emploie au crime, le rend a la fois plus dangereux et plus insultant.

L'opinion généralement établie sur Richard a pu contribuer au succées de la piece qui porte son
nom: aucun peut-étre des ouvrages de Shakspeare n'est demeuré aussi populaire en Angleterre.
Les critiques ne l'ont pas eu général traité aussi favorablement que le public; quelques-uns, entre
autres Johnson, se sont étonnés de son prodigieux succes; on pourrait s'étonner de leur surprise
si I'on ne savait, par expérience, que le critique, chargé de mettre de l'ordre dans les richesses
dont le public a joui d'abord confusément, s'affectionne quelquefois tellement a cet ordre et
surtout a la maniere dont il I'a congu, qu'il se laisse facilement induire a condamner les beautés
auxquelles, dans son systeme, il ne sait pas trouver une place convenable.

Richard III présente, plus qu'aucun des grands ouvrages de Shakspeare, les défauts communs
aux pieces historiques qui étaient avant lui en possession du théatre; on y retrouve cet
entassement de faits, cette accumulation de catastrophes, cette invraisemblance de la marche
dramatique et de l'exécution théatrale, résultats nécessaires de tout ce mouvement matériel que
Shakspeare a réduit, autant qu'il I'a pu, dans les sujets dont il disposait plus librement, mais qui
ne pouvait étre évité dans des sujets nationaux d'une date si récente, et dont tous les détails
étaient si présents a la mémoire des spectateurs. Peut-étre en doit-on admirer davantage le génie
qui a su se tracer sa route dans ce chaos, et diriger a travers ce labyrinthe un fil qui ne
s'interrompt et ne se perd jamais. Une idée domine toute la piéce, c'est celle de la juste punition
des crimes qui ont ensanglanté les querelles d'York et de Lancaster. Exemple et organe a la fois
de la colere céleste, Marguerite, par les cris de sa douleur, appelle sans cesse la vengeance sur
ceux qui ont commis tant de forfaits, sur ceux méme qui en ont profité; c'est elle qui leur apparait
quand cette vengeance les a atteints; son nom se méle a l'effroi de leurs derniers moments, c'est
sous sa malédiction qu'ils croient succomber autant que sous les coups de Richard, sacrificateur
du temple sanglant dont Marguerite est la sibylle, et qui lui-méme tombera, derniere victime de
I'holocauste, emportant avec lui tous les crimes qu'il a vengés et tous ceux qu'il a commis.

Cette fatalité qui, dans Macbeth, se révele sous la figure des sorciéres, et dans Richard III sous
celle de Marguerite, n'est cependant en aucune fagon la méme dans les deux pieces. Macbeth,
entrainé de la vertu dans le crime, offre a notre imagination 1'image effrayante de la puissance de
I'ennemi de I'homme, puissance soumise cependant au maitre éternel et supréme qui, du méme
coup dont il décide la chute, prépare la punition. Richard, agent bien plus direct, bien plus
volontaire de l'esprit du mal, semble plutét jouter avec lui que lui obéir; et dans ce jeu terrible
des pouvoirs infernaux, c'est comme en passant que s'exerce la justice du ciel jusqu'au moment
ou elle éclatera sans équivoque sur l'insolent coupable qui s'imaginait la braver en accomplissant
ses desseins.

Cette différence dans la marche des idées se peint dans tous les détails du caractere et de la
destinée des personnages. Macbeth, une fois tombé, ne se soutient que par l'ivresse du sang ou il
se plonge toujours davantage; et il arrive a la fin fatigué de ce mouvement étranger a sa nature,
désabusé des biens qui lui ont colté si cher, et ne puisant que dans 1'élévation naturelle de son
caractere la force de défendre ce qu'il n'a presque plus le désir de conserver. Richard, inférieur a
Macbeth pour la profondeur des sentiments autant qu'il lui est supérieur par la force de 1'esprit,
a cherché, dans le crime méme, le plaisir d'exercer des facultés comprimées, et de faire sentir
aux autres une supériorité ignorée ou dédaignée. Il trompe a la fois pour réussir et pour tromper,
pour s'assujettir les hommes et pour se donner le plaisir de les mépriser; il se moque de ses
dupes et des moyens qu'il a employés pour les duper; et a la satisfaction qu'il ressent de les voir
vaincus, s'allie celle d'avoir acquis la preuve de leur faiblesse. Cependant ce qu'il en découvre ne
suffit pas encore a la tyrannie de ses volontés; la bassesse ne va jamais tout a fait aussi loin qu'il
I'a congu, et qu'il a eu besoin de le concevoir: obligé de sacrifier ensuite ce qu'il a d'abord
corrompu, il faut que sans cesse il séduise de nouveaux agents pour abattre de nouvelles
victimes. Mais arrive enfin le moment ou ses moyens de séduction ne suffisent plus a surmonter
les difficultés qu'il s'est créées, ou l'appat qu'il peut présenter aux passions des hommes n'est
plus de force a surmonter l'effroi qu'il leur a inspiré sur leurs intéréts les plus pressants; alors



ceux qu'il avait divisés pour les faire succomber 1'un par l'autre se réunissent contre lui. Il se
sentait trop fort pour chacun d'eux, il est seul contre tous, et il a cessé d'espérer en lui-méme; il
se rend justice alors, mais sans s'abandonner, et, par un dernier effort, il se brise contre
I'obstacle qu'il s'indigne de ne pouvoir plus vaincre.

La peinture d'un pareil personnage, et des passions qu'il sait mettre en jeu pour les faire servir a
ses intéréts, offre un spectacle d'autant plus frappant qu'on voit clairement que 1'hypocrisie de
Richard n'agit que sur ceux qui ont intérét a s'en laisser aveugler; le peuple demeure muet a ces
laches appels par lesquels on l'invite a s'unir aux hommes en pouvoir qui vont donner leur voix
pour l'injustice; ou si quelques voix inférieures s'élévent, c'est pour exprimer un sentiment
général d'éloignement et d'inquiétude, et faire entrevoir, a c6té d'une cour servile, une nation
mécontente. L'attente qui en résulte, le pathétique de quelques scenes, la sombre énergie du
caractére de Marguerite, l'inquiéte curiosité qui s'attache a ces projets si menacants et si
vivement conduits, achévent de répandre sur cet ouvrage un intérét qui explique la constance de
son succes.

Le style de Richard III est assez simple et, sil'on en excepte un ou deux dialogues, il offre peu de
ces subtilités qui fatiguent quelquefois dans les plus belles piéces de Shakspeare. Dans le role de
Richard, 1'un des plus spirituels de la scéne tragique, 1'esprit est presque entierement exempt de
recherche.

Ce drame comprend un espace de quatorze ans, depuis 1471 jusqu'en 1485.

Il parait avoir été représenté en 1597: on avait, avant cette époque, plusieurs piéces sur le méme
sujet.
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La scéne est en Angleterre.

ACTE PREMIER

SCENE I

A Londres.--Une rue.
Entre LE DUC DE GLOCESTER.

GLOCESTER.--Enfin le soleil d'York a changé en un brillant été 1'hiver de nos disgraces, et les
nuages qui s'étaient abaissés sur notre maison sont ensevelis dans le sein du profond Océan.
Maintenant notre front est ceint des guirlandes de la victoire, et nos armes brisées sont
suspendues pour lui servir de monument. Le funeste bruit des combats a fait place a de joyeuses
réunions, nos marches guerrieres a des danses agréables. La guerre au visage renfrogné a aplani
son front chargé de rides, et maintenant, au lieu de monter des coursiers armés pour le combat,
et de porter l'effroi dans 1'dme des ennemis tremblants, elle danse d'un pied léger dans les
appartements des femmes, charmée par les sons d'un luth voluptueux. Mais moi qui ne suis point
formé pour ces jeux badins, ni tourné de facon a caresser de 1'oeil une glace amoureuse; moi qui
suis grossiérement bati et qui n'ai point cette majesté de l'amour qui se pavane devant une
nymphe foldtre et légere; moi en qui sont tronquées toutes les belles proportions, moi dont la
perfide nature évita traitreusement de tracer les traits lorsqu'elle m'envoya avant le temps dans
ce monde des vivants, difforme, ébauché, a peine a moitié fini, et si irrégulier, si étrange a voir,
que les chiens aboient contre moi quand je m'arréte auprés d'eux; moi qui, dans ces ébats
efféminés de la paix, n'ai aucun plaisir auquel je puisse passer le temps, a moins que je ne le
passe a observer mon ombre au soleil, et a deviser sur ma propre difformité;--si je ne puis étre
amant et contribuer aux plaisirs de ces beaux jours de galanterie, je suis décidé a me montrer un
scélérat, et je hais les amusements de ces jours de frivolité. J'ai ourdi des plans, j'ai fait servir de
radoteuses prophéties, des songes, des libelles a élever de dangereux soupgons, propres a animer
I'un contre l'autre d'une haine mortelle mon frére Clarence et le roi; et pour peu que le roi
Edouard soit aussi franc, aussi fidéle a sa parole, que je suis rusé, fourbe et traitre, ce jour doit
voir Clarence mis en cage d'apres une prédiction qui annonce que G... donnera la mort aux
héritiers d'Edouard. Pensées, replongez-vous dans le fond de mon &me. Voila Clarence. (Entre
Clarence avec des gardes et Brakenbury.) Bonjour, mon frere. Que signifie cette garde armée qui
suit Votre Grace?

CLARENCE.--C'est Sa Majesté qui, chérissant la slireté de ma personne, me 1'a donnée pour me
conduire a la Tour.

GLOCESTER.--Et pour quelle cause?
CLARENCE.--Parce que mon nom est George.

GLOCESTER.--Hélas! milord, cette faute n'est pas la votre. Ce sont vos parrains qu'il devrait faire
mettre en prison pour cela. Oh! selon toute apparence, Sa Majesté a le projet de vous faire
baptiser de nouveau dans la Tour.--Mais au vrai, Clarence, quelle est la raison?--Puis-je le savoir?

CLARENCE.--Oui, Richard, quand je le saurai: car je proteste que, quant a présent, je l'ignore:
mais autant que j'ai pu comprendre, il préte 1'oreille a des prophéties, a des songes; il veut oter
de l'alphabet la lettre G, et il dit qu'un sorcier lui a annoncé que G... priverait ses enfants de sa
succession: et parce que mon nom commence par un G, il en conclut dans sa téte que c'est moi
qui suis désigné. Ce sont ces sottises-la et quelques autres du méme genre qui, a ce que
j'apprends, ont déterminé Sa Majesté a me faire emprisonner.

GLOCESTER.--Oui, voila ce qui arrive lorsque les hommes sont gouvernés par les femmes.--Ce
n'est pas le roi qui vous envoie a la Tour: c'est sa femme milady Grey: Clarence, c'est elle qui
pousse a cette extrémité. N'est-ce pas elle, et cet honnéte homme de bien Antoine Woodville son
frére, qui ont fait envoyer lord Hastings a la Tour, dont il vient de sortir ce jour méme? Nous ne



sommes pas en siireté, Clarence, nous ne sommes pas en slreté.

CLARENCE.--Par le Ciel, je crois en effet que personne n'est en siireté ici que les parents de la
reine, et les messagers nocturnes qui se fatiguent a aller et venir entre le roi et sa maitresse
Jeanne Shore. N'avez-vous pas su quelles humbles supplications lui a faites le lord Hastings pour
obtenir sa délivrance?

GLOCESTER.--C'est par ses humbles prieres a cette divinité que milord chambellan a obtenu sa
liberté. Je vous le dis: si nous voulons nous conserver dans les bonnes graces du roi, je pense que
le meilleur moyen est de nous mettre au nombre de ses gens, de porter sa livrée. La vieille et
jalouse veuve et celle-ci, depuis que notre frére en a fait des dames, sont de puissantes commeres
dans cette monarchie.

BRAKENBURY.--Je demande pardon a Vos Graces: mais Sa Majesté m'a expressément enjoint de
ne permettre a aucun homme, de quelque rang qu'il puisse étre, un entretien particulier avec son
frére.

GLOCESTER.--Oui? Eh bien, s'il plait a Votre Seigneurie, Brakenbury, vous pouvez étre en tiers
dans tout ce que nous disons: il n'y a nul crime de trahison dans nos paroles, mon cher.--Nous
disons que le roi est sage et vertueux, et que la noble reine est d'age a plaire, belle et point
jalouse.--Nous disons que la femme de Shore a le pied mignon, les levres vermeilles comme la
cerise, un oeil charmant, le discours infiniment agréable; que les parents de la reine sont
devenus de beaux gentilshommes: qu'en dites-vous, mon ami? Tout cela n'est-il pas vrai?

BRAKENBURY.--Milord, je n'ai rien a faire de tout cela.

GLOCESTER.--Rien a faire avec mistriss Shore? Je te dis, ami, que celui qui a quelque chose a
faire avec elle, hors un seul, ferait bien de le faire en secret et quand ils seront seuls.

BRAKENBURY.--Hors un seul! lequel, milord?
GLOCESTER.--Eh! son mari, apparemment.--Voudrais-tu me trahir?

BRAKENBURY.--Je supplie Votre Grace de me pardonner, et aussi de cesser cet entretien avec le
noble duc.

CLARENCE.--Nous connaissons le devoir qui t'est imposé, Brakenbury, et nous allons obéir.

GLOCESTER.--Nous sommes les sujets méprisés 1 de la reine, et il nous faut obéir!--Adieu, mon
frere. Je vais trouver le roi, et a quoi que ce soit qu'il vous plaise de m'employer, fit-ce d'appeler
ma soeur la veuve que s'est donnée le roi Edouard, je ferai tout pour hater votre délivrance.--En
attendant, ce profond outrage fait a 1'union fraternelle m'affecte plus profondément que vous ne
pouvez l'imaginer.

Note 1: (retour) We are the queen abjects.

Nous sommes les abjects de la reine. 11 a fallu renoncer a rendre cette ameére plaisanterie de
Richard, qui ne pouvait conserver en francais le sel qu'elle a en anglais, ou abjects et subjects
ayant la méme terminaison, l'un peut étre substitué a l'autre sans laisser aucune équivoque sur
l'intention de l'interlocuteur.

CLARENCE.--Je sais qu'il ne plait a aucun de nous.

GLOCESTER.--Allez, votre emprisonnement ne sera pas long: je vous en délivrerai, ou je prendrai
votre place. En attendant, tachez d'avoir patience.

CLARENCE.--Il le faut bien. Adieu.
(Clarence sort avec Brakenbury et les gardes.)

GLOCESTER.--Va, suis ton chemin, par lequel tu ne repasseras jamais, simple et crédule
Clarence. Je t'aime tant, que dans peu j'enverrai ton ame dans le ciel, si le ciel veut en recevoir le
présent de ma main. Mais qui s'approche? C'est Hastings, tout nouvellement élargi.

(Entre Hastings.)
HASTINGS.--Bonjour, mon gracieux lord.

GLOCESTER.--Bonjour, mon digne lord chambellan. Je me félicite de vous voir rendu au grand
air. Comment Votre Seigneurie a-t-elle supporté son emprisonnement?

HASTINGS.--Avec patience, mon noble lord, comme il faut que fassent les prisonniers. Mais
j'espere vivre, milord, pour remercier les auteurs de mon emprisonnement.

GLOCESTER.--Oh! sans doute, sans doute; et Clarence l'espere bien aussi: car ceux qui se sont
montrés vos ennemis sont aussi les siens, et ils ont réussi contre lui, comme contre vous.

HASTINGS.--C'est pitié que 1'aigle soit mis en cage, tandis que les vautours et les étourneaux
pillent en liberté.
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GLOCESTER.--Quelles nouvelles du dehors?

HASTINGS.--Il n'y a rien au dehors d'aussi facheux que ce qui se passe ici.--Le roi est en mauvais
état, faible, mélancolique, et ses médecins en sont fort inquiets.

GLOCESTER.--Oui, par saint Paul; voila une nouvelle bien facheuse en effet! oh! il a suivi
longtemps un mauvais régime; et il a par trop épuisé sa royale personne: cela est triste a penser.
Mais quoi, garde-t-il le lit?

HASTINGS.--II est au lit.

GLOCESTER.--Allez-y le premier, et je vais vous suivre. (Hastings sort.) Il ne peut vivre; je
I'espere: mais il ne faut pas qu'il meure avant que George ait été dépéché en poste pour le ciel.--
Je vais entrer, pour irriter encore plus sa haine contre Clarence par des mensonges armés
d'arguments qui aient du poids; et si je n'échoue pas dans mes profondes machinations, Clarence
n'a pas un jour de plus a vivre. Cela fait, que Dieu dispose du roi Edouard dans sa miséricorde, et
me laisse a mon tour la scene du monde pour m'y démener.--Alors j'épouserai la fille cadette de
Warwick.... Quoi, apreés avoir tué son mari et son pére?--Le moyen le plus court de donner
satisfaction a cette pauvre créature, c'est de devenir son mari et son pere; et c'est ce que je veux
faire, non pas tant par amour que pour certaine autre vue secrete a laquelle je dois parvenir en
I'épousant.--Mais me voila toujours a courir au marché avant mon cheval. Clarence respire
encore, Edouard vit et régne: c'est quand ils n'y seront plus que je pourrai faire le compte de mes
bénéfices.

(11 sort.)

SCENE I1

Toujours a Londres.--Une rue.

Entre le convoi du roi Henri VI; son corps est porté dans un cercueil découvert et entouré de
troupes avec des hallebardes; LADY ANNE suivant le deuil.

ANNE.--Déposez, déposez ici votre honorable fardeau (si du moins 1'honneur peut s'ensevelir
dans un cercueil): laissez-moi un moment répandre les pleurs du deuil sur la mort prématurée du
vertueux Lancastre.--Pauvre image glacée d'un saint roi! pales cendres de la maison de
Lancastre! restes privés de sang royal, qu'il me soit permis d'adresser a ton ombre la priére
d'écouter les lamentations de la pauvre Anne, de la femme de ton Edouard, de ton fils massacré,
percé de la méme main qui t'a fait ces blessures! Vois; dans ces ouvertures par ou ta vie s'est
écoulée, je verse le baume inutile de mes pauvres yeux. Oh! maudite soit la main qui a ouvert ces
larges plaies! maudit soit le coeur qui en eut le courage! maudit le sang qui fit couler ce sang!
Que des calamités plus désastreuses que je n'en peux souhaiter aux serpents, aux aspics, aux
crapauds, a tous les reptiles venimeux qui rampent en ce monde tombent sur 1'odieux misérable
qui, par ta mort, causa notre misére! Si jamais il a un fils, que ce fils, avorton monstrueux, amené
avant terme a la lumiere du jour, effraye de son aspect hideux et contre nature la meére qui
l'attendait pleine d'espérance; et qu'il soit 1'héritier du malheur qui accompagne son pere! Si
jamais il a une épouse, qu'elle devienne, par sa mort, plus misérable encore que je ne le suis par
la perte de mon jeune seigneur et par la sienne!--Allons, marchez maintenant vers Chertsey, avec
le saint fardeau que vous avez tiré de Saint-Paul, pour l'inhumer en ce lieu.--Et toutes les fois que
vous serez fatigués de le porter, reposez-vous, tandis que je ferai entendre mes lamentations sur
le corps du roi Henri.

(Les porteurs reprennent le corps et se remettent en marche.)
(Entre Glocester.)
GLOCESTER.--Arrétez, vous qui portez ce corps; posez-le a terre.

ANNE.--Quel noir magicien évoque ici ce démon, pour venir mettre obstacle aux oeuvres pieuses
de la charité?

GLOCESTER.--Misérables, posez ce corps, vous dis-je; ou, par saint Paul, je fais un corps mort du
premier qui me désobéira.

ANNE.--Milord, rangez-vous, et laissez passer ce cercueil.

GLOCESTER.--Chien mal-appris! Arréte quand je te l'ordonne: releve ta hallebarde de dessous
ma poitrine; ou, par saint Paul, je t'étends a terre d'un seul coup, et je te foule sous mes pieds,
malotru, pour punir ton audace.

(Les porteurs déposent le corps.)

ANNE.--Quoi! vous tremblez? vous avez peur?--Hélas! je ne vous blame point. Vous étes des
mortels, et les yeux des mortels ne peuvent soutenir la vue du démon... Eloigne-toi, effroyable
ministre des enfers!--Tu n'avais de pouvoir que sur son corps mortel: tu ne peux en avoir sur son



ame; ainsi, va-t'en.
GLOCESTER.--Douce sainte, au nom de la charité, point tant d'imprécations.

ANNE.--Horrible démon, au nom de Dieu, loin d'ici, et laisse-nous en paix. Tu as établi ton enfer
sur cette heureuse terre que tu as remplie de cris de malédiction, et de profondes exclamations
de douleur. Si tu te plais a contempler tes odieux forfaits, regarde cet échantillon de tes
assassinats. Oh! voyez, voyez! les blessures de Henri mort rouvrent leurs bouches glacées, et
saignent de nouveau. Rougis, rougis de honte, masse odieuse de difformités: car c'est ta présence
qui fait sortir le sang de ces vides et froides veines qui ne contenaient plus de sang. C'est ton
forfait inhumain et contre nature qui provoque ce déluge contre nature.--O Dieu, qui formas ce
sang, venge sa mort! Terre qui bois ce sang, venge sa mort! Ciel, d'un trait de ta foudre frappe a
mort le meurtrier; ou bien ouvre ton soin, 6 terre, et dévore-le a l'instant comme tu engloutis le
sang de ce bon roi, qu'a assassiné son bras conduit par l'enfer.

GLOCESTER.--Madame, vous ignorez les regles de la charité, qui rend le bien pour le mal, et
bénit ceux qui nous maudissent.

ANNE.--Scélérat, tu ne connais aucune loi, ni divine ni humaine: il n'est point de béte si féroce
qui ne sente quelque atteinte de pitié.

GLOCESTER.--Je n'en sens aucune, preuve que je ne suis point une de ces bétes.
ANNE.--O prodige! entendre le diable dire la vérité!

GLOCESTER.--1l est encore plus prodigieux de voir un ange se mettre ainsi en colere.--Souffrez,
divine perfection entre les femmes, que je puisse me justifier en détail de ces crimes supposés.

ANNE.--Souffre plutét, monstre d'infection entre tous les hommes, que, pour ces crimes bien
connus, je maudisse en détail ta personne maudite.

GLOCESTER.--Toi, qui es trop belle pour que des noms puissent exprimer ta beauté, accorde-moi
avec patience quelques instants pour m'excuser.

ANNE.--Toi qui es plus odieux que le coeur ne peut le concevoir, il n'est pour toi d'autre excuse
admissible que d'aller te pendre.

GLOCESTER.--Par un pareil désespoir je m'accuserais moi-méme.

ANNE.--Et c'est par le désespoir que tu pourrais t'excuser, en faisant sur toi-méme une juste
vengeance de l'injuste carnage que tu fais des autres.

GLOCESTER.--Dites, si je ne les avais pas tués?

ANNE.--Eh bien, alors ils ne seraient pas morts! mais ils sont morts, et par toi, scélérat
diabolique.

GLOCESTER.--Je n'ai point tué votre mari.
ANNE.--Il1 est donc vivant?
GLOCESTER.--Non, il est mort; il a été tué de la main d'Edouard.

ANNE.--Tu as menti par ton infame gorge.--La reine Marguerite a vu ton épée meurtriere
fumante de son sang, cette méme épée que tu allais ensuite diriger contre elle-méme, si tes
fréres n'en eussent écarté la pointe.

GLOCESTER.--Je fus provoqué par sa langue calomnieuse, qui chargeait de leur crime ma téte
innocente.

ANNE.--Tu fus provoqué par ton ame sanguinaire, qui ne réva jamais que sang et carnage.--N'as-
tu pas tué ce roi?

GLOCESTER.--Je vous l'accorde.

ANNE.--Tu l'accordes, porc-épic? Eh bien, que Dieu m'accorde donc aussi que tu sois damné pour
cette action maudite!--Oh! il était bon, doux, vertueux.

GLOCESTER.--Il n'en était que plus digne du Roi du ciel, qui le possede maintenant.
ANNE.--1l est dans le ciel, ou tu n'entreras jamais.

GLOCESTER.--Qu'il me remercie donc de l'y avoir envoyé: il était plus fait pour ce séjour que
pour la terre.

ANNE.--Et toi, tu n'es fait pour aucun autre séjour que 1'enfer.

GLOCESTER.--1l y aurait encore une autre place, si vous me permettiez de la nommer.



ANNE.--Quelque cachot, sans doute.

GLOCESTER.--Votre chambre a coucher.

ANNE.--Que l'insomnie habite la chambre ol tu reposes!

GLOCESTER.--Elle 'habitera, madame, jusqu'a ce que j'y repose entre vos bras 2.
Note 2: (retour) 7ill I lie with you.

ANNE.--Je l'espere ainsi.

GLOCESTER.--Et moi, j'en suis silir.--Mais, aimable lady Anne, finissons cet assaut de mots
piquants, et discutons d'une maniere plus posée.--L'auteur de la mort prématurée de ces
Plantagenet, Henri et Edouard, n'est-il pas aussi condamnable que celui qui en a été
l'instrument?

ANNE.--Tu en as été la cause, et de toi est sorti cet effet maudit.

GLOCESTER.--C'est votre beauté qui a été la cause de cet effet. Oui, votre beauté qui m'obsédait
pendant mon sommeil, et me ferait entreprendre de donner la mort au monde entier, si je pouvais
a ce prix vivre seulement une heure sur votre sein charmant.

ANNE.--Si je pouvais le croire, je te déclare, homicide, que tu me verrais déchirer de mes ongles
la beauté de mon visage.

GLOCESTER.--Jamais mes yeux ne supporteraient la destruction de cette beauté. Vous ne
parviendrez pas a l'outrager, tant que je serai présent. C'est elle qui m'anime comme le soleil
anime le monde: elle est ma lumiére, ma vie.

ANNE.--Que la sombre nuit enveloppe ta lumiere, que la mort éteigne ta vie!

GLOCESTER.--Ne prononce pas de malédictions contre toi-méme, belle créature; tu es pour moi
I'une et l'autre.

ANNE.--Je le voudrais bien, pour me venger de toi.
GLOCESTER.--C'est une haine bien contre nature, que de vouloir te venger de celui qui t'aime!

ANNE.--C'est une haine juste et raisonnable, que de vouloir étre vengée de celui qui a tué mon
mari.

GLOCESTER.--Celui qui t'a privée de ton mari ne 1'a fait que pour t'en procurer un meilleur.
ANNE.--Il n'en existe point de meilleur que lui sur la terre.

GLOCESTER.--1l en est un qui vous aime plus qu'il ne vous aimait.

ANNE.--Nomme-le.

GLOCESTER.--Plantagenet.

ANNE.--Eh! c'était lui.

GLOCESTER.--C'en est un du méme nom; mais d'une bien meilleure nature.
ANNE.--Ou donc est-il?

GLOCESTER.--Le voila. (Elle lui crache au visage.) Pourquoi me craches-tu au visage?
ANNE.--Je voudrais, a cause de toi, que ce fiit un mortel poison.

GLOCESTER.--Jamais poison ne vint d'un si doux endroit.

ANNE.--Jamais poison ne tomba sur un plus odieux crapaud.--Ote-toi de mes yeux; ta vue finirait
par me rendre malade.

GLOCESTER.--C'est de tes yeux, douce beauté, que les miens ont pris mon mal.
ANNE.--Que n'ont-ils le regard du basilic pour te donner la mort!

GLOCESTER.--Je le voudrais, afin de mourir tout d'un coup, au lieu qu'ils me font mourir sans
m'éter la vie. Tes yeux ont tiré des miens des larmes ameres. Ils les ont fait honteusement rougir
de pleurs puérils, ces yeux qui ne verserent jamais une larme de pitié, ni quand mon pere York et
Edouard pleurérent au douloureux gémissement que poussa Rutland dans l'instant ol l'affreux
Clifford le perga de son épée; ni lorsque ton belliqueux pere, me faisant le funeste récit de la
mort de mon pere, s'interrompit vingt fois pour pleurer et sangloter comme un enfant, et que
tous les assistants avaient les joues trempées de larmes, comme des arbres chargés des gouttes
de la pluie; en ces tristes instants mes yeux virils ont dédaigné de s'humecter d'une seule larme;
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mais ce que n'ont pu faire toutes ces douleurs, ta beauté 1'a fait, et mes yeux sont aveuglés de
pleurs. Jamais je n'ai supplié ni ami ni ennemi; jamais ma langue ne put apprendre un doux mot
capable d'adoucir la colere; mais aujourd'hui que ta beauté peut en étre le prix, mon coeur
superbe sait supplier, et pousse ma langue a parler. (Anne le regarde avec dédain.) Ah!
n'enseigne pas a tes lévres cette expression de mépris: elles ont été faites pour le baiser et non
pour l'outrage. Si ton coeur vindicatif ne sait pas pardonner, tiens, je te préte cette épée acérée:
si tel est ton désir, enfonce-la dans ce coeur sincere, et fais enfuir une ame qui t'adore: j'offre
mon sein nu au coup mortel, et a tes genoux je te demande humblement la mort. (/I découvre son
sein: Anne dirige 1'épée contre Iui.)) Non, n'hésite pas: j'ai tué le roi Henri.--Mais ce fut ta beauté
qui m'y entraina. Allons, hate-toi.--C'est moi qui ai poignardé le jeune Edouard. (Elle dirige de
nouveau l'épée contre Iui) Mais ce fut ce visage céleste qui poussa mes coups. (Elle laisse
tomber 1'épée.) Releve cette épée ou releve-moi.

ANNE.--Leve-toi, fourbe: quoique je désire ta mort, je ne veux pas étre ton bourreau.
GLOCESTER.--Eh bien, ordonne-moi de me tuer, et je t'obéirai.
ANNE.--Je te l'ai déja dit.

GLOCESTER.--C'était dans ta colere.... Redis-le encore; et au moment ol tu auras prononcé
l'ordre, cette main qui, par amour pour toi, tua l'objet de ton amour, tuera encore, par amour
pour toi, un amant bien plus sincére. Tu auras contribué a leur mort a tous deux.

ANNE.--Plit a Dieu que je pusse connaitre ton coeur!
GLOCESTER.--Ma langue vous le représente.
ANNE.--Je crains bien qu'ils ne soient faux tous deux.
GLOCESTER.--Il n'y eut donc jamais d'’homme sincere.
ANNE.--Bien, bien; reprenez votre épée.
GLOCESTER.--Dis donc que tu m'as pardonné.
ANNE.--Vous le saurez par la suite.
GLOCESTER.--Mais puis-je avoir de l'espérance?
ANNE.--Tous les hommes l'ont: espére.
GLOCESTER.--Daigne porter cet anneau.

ANNE met l'anneau a son doigt.--Recevoir n'est pas donner.

GLOCESTER.--Vois comme cet anneau entoure ton doigt: c'est ainsi que mon pauvre coeur est
enfermé dans ton sein. Use de tous deux, car tous deux sont a toi; et si ton pauvre et dévoué
serviteur peut encore solliciter de ta gracieuse beauté une seule faveur, tu assures son bonheur
pour jamais.

ANNE.--Quelle est cette faveur?

GLOCESTER.--Qu'il vous plaise de laisser ce triste emploi a celui qui a plus que vous sujet de se
couvrir de deuil; et d'aller d'ici vous reposer a Crosby ou, dés que j'aurai solennellement fait
inhumer ce noble roi dans le monastére de Chertsey, et arrosé son tombeau des larmes de mon
repentir, j'irai vous retrouver encore avec un vertueux empressement. Pour plusieurs raisons que
vous ignorez, je vous en conjure, accordez-moi cette grace.

ANNE.--De tout mon coeur; et j'ai bien de la joie de vous voir si touché de repentir.--Tressel, et
vous, Berkley, accompagnez-moi.

GLOCESTER.--Dites-moi donc adieu?

ANNE.--C'est plus que vous ne méritez: mais puisque vous m'instruisez a vous flatter, imaginez-
vous que je vous ai dit adieu.

(Lady Anne sort avec Tressel et Berkley).
GLOCESTER.--Allons, vous autres, emportez ce corps.
UN DES OFFICIERS.--A Chertsey, noble lord?

GLOCESTER.--Non, a White-Friars.--Et attendez-moi la. (Le cortege sort avec le corps.) A-t-on
jamais fait la cour a une femme de cette maniere? a-t-on jamais fait de cette maniere la conquéte
d'une femme? Je l'aurai, mais je ne compte pas la garder longtemps.--Quoi! moi qui ai tué son
époux et son pere, l'attaquer au plus fort de la haine qu'elle a pour moi dans le coeur, les
malédictions a la bouche, les larmes dans les yeux, et en présence de l'objet sanglant qui excite
sa vengeance! Dieu, sa conscience et ce cercueil sollicitaient contre moi; et moi, sans aucun ami
pour appuyer mes sollicitations, que le diable en personne et mes regards dissimulés! Et en venir



a bout! c'est du moins ce qu'on peut parier, le monde contre rien.--Ah! a-t-elle donc déja oublié
son époux, ce brave Edouard, que j'ai, il y a & peu prés trois mois, poignardé a Tewksbury dans
ma fureur? Le plus gracieux et le plus aimable gentilhomme que puisse jamais offrir 1'univers
entier, formé par la nature avec prodigalité; jeune, vaillant, sage, et l'on n'en peut douter, tout
fait pour étre roi? Et elle abaisse ses regards sur moi qui ai moissonné dans son riche printemps
cet aimable prince, et qui ai fait de son lit le séjour d'un douloureux veuvage! sur moi, qui tout
entier ne vaux pas la moitié de ce que valait Edouard! sur moi, boiteux et si horriblement
contrefait! Mon duché contre un misérable denier, que je me suis mépris tout ce temps sur ma
personne. Sur ma vie, elle trouve, quoique je n'en puisse faire autant, que je suis un homme
singuliéerement bien tourné. Allons, je veux faire emplette de miroirs, et entretenir a mes frais
quelques douzaines de tailleurs, pour étudier les modes et en parer ma personne: puisque me
voila parvenu a gagner ses bonnes graces, je ferai bien quelques frais pour me maintenir dans
cette heureuse situation.--Mais commencons par faire loger le compagnon dans son tombeau, et
ensuite je reviendrai soupirer aux genoux de ma belle.--Brillant soleil, luis en attendant que
j'achete un miroir, afin qu'en marchant je puisse voir mon ombre.

(Il sort.)

SCENE III
Toujours a Londres.--Un appartement dans le palais.
Entrent LA REINE ELISABETH, LORD RIVERS ET LORD GREY.

RIVERS.--Madame, calmez-vous: il n'est pas douteux que Sa Majesté ne recouvre bientot sa santé
accoutumée.

GREY.--Vos inquiétudes ne font qu'aggraver son mal. Ainsi, au nom de Dieu, prenez meilleure
espérance, et tachez de réjouir Sa Majesté par des discours gais et animés.

ELISABETH.--S'il était mort, que deviendrais-je?
GREY.--Vous n'auriez d'autre malheur que la perte d'un tel époux.
ELISABETH.--La perte d'un tel époux renferme tous les malheurs.

GREY.--Le ciel vous a fait don d'un excellent fils pour étre votre consolateur et votre appui quand
le roi ne sera plus.

ELISABETH.--Ah! il est jeune, et sa minorité est confiée aux soins de Richard de Glocester, a un
homme qui ne m'aime point, ni aucun de vous.

RIVERS.--Est-il décidé qu'il sera protecteur?

ELISABETH.--Cela est décidé. Cela n'est pas encore fait, mais cela sera nécessairement si le roi
vient a manquer.

(Entrent Buckingham et Stanley).
GREY.--Voici les lords Buckingham et Stanley.
BUCKINGHAM.--Mes bons souhaits a Votre royale Majesté.

STANLEY.--Dieu veuille rendre a Votre Majesté le bonheur et la joie.

ELISABETH.--La comtesse de Richmond 2, mon cher lord Stanley, aurait bien de la peine a dire
amen a cette bonne priere. Cependant, Stanley, quoiqu'elle soit votre femme et qu'elle ne m'aime
pas, soyez bien siir, mon bon lord, que son orgueilleuse arrogance ne vous attire point ma haine.

Note 3:_(retour) L.a comtesse du Richmond, mére du jeune comte de Richmond depuis Henri
VII, avait épousé en secondes noces lord Stanley.

STANLEY.--Je vous supplie, ou de ne pas ajouter foi aux propos calomnieux de ses jaloux et
perfides accusateurs, ou, quand l'accusation sera fondée, d'avoir de l'indulgence pour sa
faiblesse, résultat de 1'aigreur que donne la maladie, et non d'aucune mauvaise volonté réelle.

ELISABETH.--Avez-vous vu le roi aujourd'hui, milord?

STANLEY.--Nous sortons dans le moment, le duc de Buckingham et moi, de faire visite a Sa
Majesté.

ELISABETH.--Voyez-vous, milords, quelque apparence que sa santé puisse s'améliorer?
BUCKINGHAM.--Madame, il y a tout lieu d'espérer. Sa Majesté parle avec gaieté.

ELISABETH.--Que Dieu lui accorde la santé! Avez-vous parlé d'affaires avec lui?
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BUCKINGHAM.--Oui, madame. Il désire fort pacifier les différends du duc de Glocester avec vos
freres, et ceux de vos fréres avec milord chambellan: il vient de les mander tous devant lui.

ELISABETH.--Dieu veuille que tout s'arrange! mais cela ne sera jamais.--Je crains bien que notre
bonheur ait atteint son dernier terme.

(Entrent Glocester, Hastings et Dorset.)

GLOCESTER.--IIs me calomnient, et je ne le souffrirai pas.--Qui sont-ils, ceux qui se plaignent au
roi que je leur fais mauvaise mine, et que je ne les aime pas? Par saint Paul! ils aiment bien peu
Sa Grace, ceux qui remplissent ses oreilles de semblables tracasseries! Parce que je ne sais pas
flatter, dire de belles paroles, sourire aux gens, cajoler, feindre, tromper, saluer d'un coup de téte
a la francaise, et avec des singeries de politesse, il faudra qu'on m'accuse de rancune et
d'inimitié! Un homme franc et qui ne pense point a mal ne saurait-il éviter que sa sincérité ne soit
mal interprétée par de fourbes et insinuants faquins vétus de soie?

GREY.--A qui, dans cette assemblée, Votre Grace nous fait-elle 'honneur de s'adresser?

GLOCESTER.--A toi, qui n'as pas plus de probité que £ d'honneur. Quand t'ai-je fait tort? ou a toi,
ou a toi (en montrant les autres lords), a aucun de votre cabale? Dieu vous confonde tous! Sa
Majesté..... (que Dieu veuille conserver plus longtemps que vous ne le souhaitez!) ne peut
respirer un moment tranquille, que vous n'alliez la fatiguer de vos infames délations.

Note 4:_(retour)

To whom in all this presence speaks your grace?
--To thee that hast nor honesty nor grace.

11 a fallu, pour conserver quelque chose de la forme de cette réplique de Glocester, substituer le
mot honneur au mot gréce, qui ne peut s'entendre en francgais dans le sens qu'il a ici en anglais.

ELISABETH.--Mon frére de Glocester, vous avez mal pris la chose. Le roi, de sa propre et royale
volonté, et sans en avoir été sollicité par personne, ayant en vue, apparemment, la haine que
vous nourrissez dans votre coeur, et qui éclate dans votre conduite, contre mes enfants, mes
fréres et moi-méme, vous mande aupres de lui, afin de prendre connaissance des motifs de votre
mauvaise volonté pour travailler a les écarter.

GLOCESTER.--Je ne saurais dire, mais le monde est devenu si pervers, que le roitelet vient
picoter la ou n'oserait percher l'aigle.--Depuis que tant de Gros-Jean sont devenus
gentilshommes, bien des gentilshommes sont redevenus Gros-Jean.

ELISABETH.--Allons, allons, mon frére Glocester, nous devinons votre pensée. Vous étes blessé
de mon élévation et de l'avancement de mes amis: Dieu nous fasse la grace de n'avoir jamais
besoin de vous!

GLOCESTER.--En attendant, Dieu nous fait la grace, madame, d'avoir besoin de vous: c'est par
vos menées que mon frere est emprisonné, que je suis moi-méme disgracié, et que la noblesse du
royaume est tenue en mépris; tandis qu'on fait tous les jours de nombreuses promotions pour
anoblir des personnages qui, deux jours auparavant, avaient a peine un noble.

ELISABETH.--Au nom de Celui qui, du sein de la destinée tranquille ou je vivais satisfaite, m'a
élevée a cette grandeur pleine d'inquiétudes, je jure que jamais je n'ai aigri Sa Majesté contre le
duc de Clarence, et qu'au contraire j'ai plaidé sa cause avec chaleur. Milord, vous me faites une
honteuse injure de jeter sur moi, contre toute vérité, ces soupgons déshonorants.

GLOCESTER.--Vous étes capable de nier que vous avez été la cause de l'emprisonnement de
milord Hastings?

RIVERS.--Elle le peut, milord; car...

GLOCESTER.--Elle le peut, lord Rivers? et qui ne le sait pas qu'elle le peut? Elle peut vraiment
faire bien plus que le nier: elle peut encore vous faire obtenir nombre d'importantes faveurs et
nier aprés que sa main vous ait secondé, et faire honneur de toutes ces dignités a votre rare

mérite. Que ne peut-elle pas? Elle peut!... oui, par la messe 2, elle peut...

Note 5:_(retour)

Ay marry may she!
--What marry may she?
--What marry may she? marry with a king.

Il y a ici un jeu de mots entre le mot marry, espéce de serment, et marry, qui signifie marier,
épouser. 1l a fallu, pour conserver quelque sens a cette partie du dialogue, substituer a marry le
serment par la messe, assez familier aux Anglais de cette époque.

RIVERS.--Eh bien! par la messe, que peut-elle?...

GLOCESTER.--Ce qu'elle peut, par la messe! épouser un roi, un beau jeune adolescent. Nous
savons que votre grand'meére n'a pas trouvé un si bon parti.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/26759/pg26759-images.html#footnote4
https://www.gutenberg.org/cache/epub/26759/pg26759-images.html#footnotetag4
https://www.gutenberg.org/cache/epub/26759/pg26759-images.html#footnote5
https://www.gutenberg.org/cache/epub/26759/pg26759-images.html#footnotetag5

ELISABETH.--Milord de Glocester, j'ai trop longtemps enduré vos insultes grossiéres, et vos
brocards amers. Par le ciel! j'informerai Sa Majesté de ces odieux outrages que j'ai tant de fois
soufferts avec patience. J'aimerais mieux étre servante de ferme que d'étre une grande reine a
cette condition d'étre ainsi tourmentée, insultée, et en butte a vos emportements. Je trouve bien
peu de joie a étre reine d'Angleterre!

(Entre la reine Marguerite, qui demeure en arriére).

MARGUERITE.--Et ce peu, puisse-t-il étre encore diminué! Mon Dieu, je te le demande! Tes
honneurs, ta grandeur, et le trone ou tu t'assieds, sont a moi.

GLOCESTER, a FElisabeth.--Quoi! vous me menacez de vous plaindre au roi? Allez l'instruire, et ne
m'épargnez pas: comptez que ce que je vous ai dit, je le soutiendrai en présence du roi: je brave
le danger d'étre envoyé a la Tour. Il est temps que je parle: on a tout a fait oublié mes travaux.

MARGUERITE, toujours derriére.~-Odieux démon! Je ne m'en souviens que trop. Tu as tué, dans
la Tour, mon époux Henri, et mon pauvre fils Edouard a Tewksbury.

GLOCESTER, a Elisabeth.--Avant que vous fussiez reine, ou votre époux roi, j'étais le cheval de
peine dans toutes ses affaires, 1'exterminateur de ses fiers ennemis, le rémunérateur prodigue de
ses amis; pour couronner son sang, j'ai versé le mien.

MARGUERITE.--Oui, et un sang bien meilleur que le sien ou le tien.

GLOCESTER, a Elisabeth.--Et pendant tout ce temps, vous et votre mari Grey, combattiez pour la
maison de Lancastre; et vous aussi, Rivers.--Votre mari n'a-t-il pas été tué dans le parti de
Marguerite, a la bataille de Saint-Albans? Laissez-moi vous remettre en mémoire, si vous
I'oubliez, ce que vous étiez alors, et ce que vous étes aujourd'hui; et en méme temps ce que
j'étais moi, et ce que je suis.

MARGUERITE.--Un infame meurtrier, et tu l'es encore.

GLOCESTER.--Le pauvre Clarence abandonna son pere Warwick, et se rendit parjure. Que Jésus

MARGUERITE.--Que Dieu l'en punisse!

GLOCESTER.--Pour combattre en faveur des droits d'Edouard a la couronne, et pour son salaire,
ce pauvre lord est dans les fers! Plit a Dieu que j'eusse comme Edouard un coeur de roche, ou
que celui d'Edouard fiit tendre et compatissant comme le mien! Je suis, pour le monde ol nous
vivons, d'une sensibilité vraiment trop puérile.

MARGUERITE.--Fuis donc aux enfers, de par I'honneur, et quitte ce monde, démon infernal; c'est
la qu'est ton royaume.

RIVERS.--Milord de Glocester, dans ces temps difficiles, o vous nous reprochez d'avoir été les
ennemis de votre maison, nous avons suivi notre maitre, notre 1égitime souverain; nous en ferions
de méme pour vous si vous deveniez notre roi.

GLOCESTER.--Si je le devenais? J'aimerais mieux étre porte-balle: loin de mon coeur une pareille
pensée!

ELISABETH.--Milord, quand vous vous figurez qu'il y ait si peu de joie & étre roi d'Angleterre,
vous pouvez vous figurer aussi que je n'ai pas plus de joie a en étre reine.

MARGUERITE.--La reine d'Angleterre gofite, en effet, tres peu de joie, car c'est moi qui le suis, et
je n'en ai plus aucune.--Je ne peux me contenir plus longtemps. (Elle s'avance.) Ecoutez-moi,
pirates querelleurs, qui vous disputez le partage des dépouilles que vous m'avez enlevées: qui de
vous peut me regarder sans trembler? Si vous ne vous inclinez pas comme des sujets soumis,
devant moi votre reine, c'est comme des rebelles que vous frissonnez devant moi que vous avez
déposée. (A Glocester.) Ah! brigand de noble race, ne te détourne pas.

GLOCESTER.--Abominable sorciere ridée, que viens-tu offrir a ma vue?

MARGUERITE.--L'image de ce que tu as détruit; c'est la ce que je veux faire, avant de te laisser
partir.

GLOCESTER.--N'as-tu pas été bannie sous peine de mort?

MARGUERITE.--Oui, je l'ai été: mais je trouve l'exil plus cruel que ne serait la mort pour étre
restée en ces lieux.--Tu me dois un époux et un fils!--(a Ja reine Elisabeth) et toi, un royaume; (a
l'assemblée) et vous tous l'obéissance: mes douleurs vous appartiennent de droit, et tous les
biens que vous usurpez sont a moi.

GLOCESTER.--La malédiction qu'appela sur toi mon noble pere, lorsque tu ceignis son front
belliqueux d'une couronne de papier, et que par tes outrages tu fis couler de ses yeux des
torrents de larmes, et qu'ensuite, pour les essuyer, tu lui présentas un mouchoir trempé dans le
sang innocent du charmant Rutland; ces malédictions que, dans l'amertume de son coeur, il



invoqua contre toi, sont tombées sur sa téte: c'est Dieu, et non pas nous, qui a puni ton action
sanguinaire.

ELISABETH.--Dieu montre sa justice en faisant droit & l'innocent!

HASTINGS.--Oh! ce fut l'action la plus odieuse, d'égorger cet enfant; le trait le plus impitoyable
dont on ait jamais entendu parler!

RIVERS.--Les tyrans mémes pleurérent, quand on leur en fit le récit.
DORSET.--Il n'est personne qui n'en ait prédit la vengeance.
BUCKINGHAM.--Northumberland qui y était présent en pleura.

MARGUERITE.--Quoi! vous étiez a vous quereller et tout préts a vous prendre a la gorge avant
que j'arrivasse, et maintenant vous tournez toutes vos haines contre moi! Les malédictions d'York
ont-elles donc eu tant de pouvoir sur le ciel, que la mort de Henri, la mort de mon aimable
Edouard, la perte de leur couronne, et mon déplorable bannissement aient seulement servi de
satisfaction pour la mort de ce méchant petit morveux? Les malédictions peuvent-elles percer les
nuages et pénétrer dans les cieux? S'il en est ainsi, nuages épais, donnez passage a mes rapides
imprécations.--Qu'au défaut de la guerre, votre roi périsse par la débauche, comme le notre a
péri par le meurtre, pour le faire roi! (4 la reine.) Qu'Edouard ton fils, aujourd'hui prince de
Galles, pour me payer Edouard, mon fils, avant lui prince de Galles, périsse dans sa jeunesse, par
une fin violente! Et toi, qui es reine, pour ma vengeance a moi qui étais reine, puisses-tu survivre
a tes grandeurs, comme moi, malheureuse que je suis! Puisses-tu vivre longtemps pour pleurer
longtemps la perte de tes enfants, et en voir une autre parée de tes dépouilles, comme je te vois
aujourd'hui a ma place! Que tes jours de bonheur expirent longtemps avant ta mort, et apres de
longues heures de peine; meurs apres avoir cessé d'étre mere, d'étre épouse, d'étre reine
d'Angleterre! Rivers, et toi, vous étiez présents, et tu 1'étais aussi, lord Hastings, lorsque mon fils
fut percé de leurs poignards sanglants. Que Dieu, je I'en conjure, ne laisse vivre aucun de vous,
jusqu'au terme naturel de sa vie, mais qu'un accident imprévu tranche vos jours!

GLOCESTER.--Mégere, as-tu fini ta conjuration, vieille et détestable sorciére que tu es?

MARGUERITE.--Et je t'oublierais, toi! Arréte, chien: il faut que tu m'entendes. Si le Ciel tient en
réserve quelques chatiments douloureux, plus cruels que ceux que je peux te souhaiter, oh! qu'il
les retienne encore jusqu'a ce que la mesure de tes forfaits soit comblée, et qu'alors il précipite
sur toi leur indignation, perturbateur du repos de ce triste univers! Que le ver de la conscience
ronge ton ame sans relache! que, tant que tu vivras, tes amis te soient suspects comme traitres,
et que les traitres les plus perfides soient pris par toi pour tes meilleurs amis! Que jamais le
sommeil ne ferme ton oeil de mort, si ce n'est pour qu'un songe terrible t'épouvante d'une troupe

infernale de hideux démons; avorton dévoué par les fées, pourceau dévastateur &, marqué a ta

naissance pour étre le rebut de la nature, et le fils de 1'enfer! toi, l'opprobre du ventre pesant de
ta mere, fruit abhorré des reins de ton pere, lambeau déshonoré! détestable....

Note 6:_(retour) Richard portait dans ses armes un sanglier que Marguerite, pour l'insulter
davantage transforme ici en pourceau (hog).

GLOCESTER.--Marguerite!

MARGUERITE.--Richard!

GLOCESTER.--Quoi?

MARGUERITE.--Je ne t'appelle point.

GLOCESTER.--En ce cas, pardonne; j'avais cru que tous ces noms odieux s'adressaient a moi.

MARGUERITE.--Oui, c'était a toi; mais je n'attendais pas de réponse.--Oh! laisse-moi finir mon
imprécation.

GLOCESTER.--Je l'ai finie, moi; elle se termine par ce nom: Marguerite.
ELISABETH.--Ainsi, toutes vos imprécations retombent sur vous-méme.

MARGUERITE.--Pauvre reine en peinture! Vain fantdme de mes grandeurs! pourquoi répandre le

sucre devant cette araignée au large ventre Z dont la toile funeste t'enveloppe de toutes parts?
Insensée, insensée! tu aiguises le couteau qui doit t'égorger! Un jour viendra ou tu imploreras
mon secours pour t'aider a maudire ce venimeux crapaud de bossu.

Note 7:_(retour) Bouttled spider, araignée en forme de bouteille.

HASTINGS.--Fausse prophétesse, finis tes frénétiques imprécations, ou crains, pour ton malheur,
de lasser notre patience.

MARGUERITE.--Opprobre sur vous tous: vous avez tous lassé la mienne.

RIVERS.--Si I'on vous faisait justice, on vous apprendrait votre devoir.
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MARGUERITE.--Pour me faire justice, vous devriez tous me rendre vos devoirs, m'enseigner a
étre votre reine, et apprendre, vous, a étre mes sujets: oh! faites-moi justice, et apprenez vous-
mémes a observer ce devoir.

DORSET.--Ne disputez point avec elle; c'est une lunatique.

MARGUERITE.--Silence, maitre marquis; point tant d'insolence. Vos dignités, tout nouvellement
frappées, commencent a peine a avoir cours. Oh! si votre noblesse toute jeune encore pouvait
juger ce que c'est que de perdre son rang, et de tomber dans la misere! Ceux qui se trouvent
placés sur les hauteurs sont exposés a un bien plus grand nombre de coups de vents, et s'ils
tombent, ils se brisent en mille morceaux.

GLOCESTER.--Le conseil est bon, vraiment! retenez-le, retenez-le, marquis.
DORSET.--Il vous regarde, milord, autant que moi.

GLOCESTER.--Sans doute, et beaucoup plus. Mais je suis né a une telle élévation que notre nid,
bati sur la cime du cédre, se joue dans les vents et brave le soleil.

MARGUERITE.--Et le plonge dans les ténebres.--Hélas, hélas! témoin mon fils, qui maintenant est
plongé dans les ombres de la mort, lui, dont ta rage ténébreuse a enveloppé les purs et brillants

rayons dans une nuit éternelle. Votre aire a été batie dans notre nid aérien €. O Dieu qui le vois,
ne le souffre pas! Il a été conquis par le sang; qu'il soit perdu de méme.

Note 8:_(retour) Your aiery buildeth in our aiery nest, jeu de mots entre aiery (aire) et aiery
(aérien).

BUCKINGHAM.--Cessez, cessez, par pudeur, si ce n'est par charité.

MARGUERITE.--Ne me parlez ni de charité ni de pudeur. Vous en avez agi avec moi sans charité,
et vous avez sans pudeur moissonné cruellement toutes mes espérances. Ma charité, c'est
I'outrage; si je rougis, c'est de vivre; et puisse ma honte entretenir a jamais la rage de ma
douleur!

BUCKINGHAM.--Finissez, finissez.

MARGUERITE.--Oh! noble Buckingham! je baise ta main en signe d'union et d'amitié avec toi.
Que le bonheur te suive, toi et ton illustre maison! Tes vétements ne sont pas teints de notre
sang, et tu n'es pas compris dans mes malédictions.

BUCKINGHAM.--Non, ni personne de ceux qui sont ici: les malédictions expirent en sortant de la
bouche qui les exhale dans l'air.

MARGUERITE.--Moi, je ne puis m'empécher de croire qu'elles s'élevent au ciel, et qu'elles y
interrompent le doux sommeil de la miséricorde de Dieu. O Buckingham! prends garde a ce
chien; sois siir que quand il flatte c'est pour mordre, et que quand il mord, le venin de sa dent
s'aigrit jusqu'a causer la mort. N'aie rien a déméler avec lui; prends garde a lui: le péché, le
crime et I'enfer 1'ont marqué de leur sceau, et tous leurs ministres 1'environnent.

GLOCESTER.--Que dit-elle, milord Buckingham?
BUCKINGHAM.--Rien qui arréte mon attention, mon gracieux lord.

MARGUERITE.--Quoi! tu payes de mépris mes conseils bienveillants, et tu flattes le démon que je
t'avertis d'éviter! Oh! ne manque pas de te le rappeler un jour, lorsqu'il brisera ton coeur
d'amertume; et dis alors: l'infortunée Marguerite 1'avait prédit. Vivez tous pour étre les objets de
sa haine, lui de la vétre, et tous, tant que vous étes, de celle de Dieu.

(Elle sort.)
BUCKINGHAM.--Mes cheveux se dressent d'entendre ses imprécations.
RIVERS.--Et les miens aussi: je m'étonne de ce qu'on la laisse en liberté.

GLOCESTER.--Je ne puis la blamer. Par la sainte meére de Dieu, elle a essuyé de trop cruels
outrages, et je me repens, en mon particulier, du mal que je lui ai fait.

ELISABETH.--Je ne me rappelle pas, moi, lui avoir jamais fait aucun tort.

GLOCESTER.--Et cependant vous recueillez tout le profit de ses pertes. Moi, j'ai été trop ardent a
servir les intéréts de quelqu'un qui est trop froid pour s'en souvenir encore. C'est comme
Clarence: vraiment, il en est bien récompensé! Voila, pour sa peine, qu'on 1'a mis a engraisser
sous le toit a porcs. Dieu veuille pardonner a ceux qui en sont la cause!

RIVERS.--C'est finir vertueusement et chrétiennement, que de prier pour ceux qui nous ont fait
du mal.

GLOCESTER.--C'est toujours ma coutume, et je la crois sage (a part), car si j'avais maudit en ce
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moment, je me serais maudit moi-méme.
(Entre Catesby.)

CATESBY.--Madame, Sa Majesté vous demande, (a Richard) ainsi que Votre Grace; et vous aussi,
mes nobles lords.

ELISABETH.--Catesby, je vous suis.--Lords, voulez-vous venir avec moi?
RIVERS.--Madame, nous allons accompagner Votre Majesté.
(Ils sortent tous, excepté Glocester.)

GLOCESTER.--Je fais le mal, et je crie le premier. Toutes les méchancetés que j'ourdis en secret,
je les fais peser sur le compte des autres. Clarence, que moi seul j'ai fait mettre a I'ombre, je le
pleure devant quantité de pauvres oisons comme Stanley, Hastings, Buckingham; et je leur dis
que c'est la reine et sa famille qui aigrissent le roi contre le duc mon frere: les en voila tous
persuadés; et ils m'excitent a me venger de Rivers, de Vaughan et de Grey; mais je leur réponds,
avec un soupir accompagné d'un lambeau de 1'Ecriture, que Dieu nous ordonne de rendre le bien
pour le mal: c'est ainsi que je couvre la nudité de ma scélératesse de quelque vain bout de phrase
volé aux livres sacrés, et je parais un saint, précisément lorsque je joue le mieux le rdéle du
diable!--Mais, silence; voila mes exécuteurs. (Entrent deux assassins.) Eh bien, mes braves, mes
robustes et résolus compagnons, étes-vous préts a finir cette affaire?

PREMIER ASSASSIN.--Tout préts, milord; et nous venons chercher un ordre qui nous autorise a
pénétrer jusqu'aux lieux ou il est.

GLOCESTER.--J'y ai bien pensé: je 1'ai ici sur moi. (/I leur donne I'ordre.) Dés que vous aurez fini,
réfugiez-vous a Crosby. Mais, messieurs, de la promptitude dans l'exécution, et soyez
inexorables. Ne vous arrétez point a l'entendre plaider; car Clarence parle bien, et peut-étre
finirait-il par exciter vos coeurs a la pitié, si vous écoutiez ses discours.

SECOND ASSASSIN.--Allez, allez, milord, nous ne nous amuserons pas a babiller: les grands
parleurs ne sont pas bons pour l'action. Soyez certain que nous allons agir du bras, et non pas de
la langue.

GLOCESTER.--Oui, vos yeux pleurent des meules de moulin, quand les imbéciles versent des
larmes. Vous me plaisez tout a fait, mes enfants. Sur-le-champ a l'ouvrage... Allez, allez,
dépéchez.

PREMIER ASSASSIN.--Nous y allons, mon noble lord.

(Ils sortent.)

SCENE IV

A Londres.--Une chambre dans la Tour.
Entrent CLARENCE ET BRAKENBURY.
BRAKENBURY.--D'ou vous vient aujourd'hui, milord, cet air si abattu?

CLARENCE.--Oh! j'ai passé une nuit déplorable, une nuit si pleine de songes effrayants et de
fantomes hideux, qu'en vérité, comme je suis un fidele chrétien, je ne voudrais pas en passer une
autre semblable, dussé-je acheter a ce prix une éternité d'heureux jours! tant j'ai été pendant
toute la soirée assiégé d'affreuses terreurs!

BRAKENBURY.--Quel était votre songe, milord? Je vous prie, racontez-le-moi.

CLARENCE.--Je me croyais échappé de la Tour et embarqué pour me rendre en Bourgogne, ayant
mon frere de Glocester avec moi. Il est venu me chercher dans mon cabinet, pour nous promener
sur le tillac du vaisseau, d'ou nous jetions nos regards sur 1'Angleterre, et nous nous rappelions
I'un 1'autre mille mauvais moments que nous avons eus a passer pendant les guerres d'York et de
Lancastre. Tandis que nous arpentions le sol tremblant du tillac, j'ai cru voir Glocester faire un
faux pas; comme je voulais le retenir, il m'a poussé par-dessus le bord, dans les vagues
amoncelées de 1'Océan. O Dieu! qu'il m'a semblé que c'était une mort douloureuse que de se
noyer! Quel vacarme effrayant des eaux dans mes oreilles! Sous combien de formes hideuses la
mort s'offrit a mes yeux! Je m'imaginai voir les effroyables débris de mille naufrages, des milliers
d'hommes que rongeaient les poissons, des lingots d'or, des ancres énormes, des monceaux de
perles, des pierres inestimables, des joyaux sans prix semés au fond de la mer; quelques-uns dans
des tétes de morts; et la, dans les ouvertures qu'avaient occupées les yeux, s'étaient introduites a
leur place, comme par dérision, des pierres brillantes qui semblaient contempler avec ardeur le
fond fangeux de 1'abime, et se rire des os des morts répandus de tous cotés.

BRAKENBURY.--Mais pouviez-vous ainsi, en mourant, contempler les secrets de 1'abime?



CLARENCE.--Il me semblait le pouvoir. Et plusieurs fois je m'efforcai de rendre 1'dme: mais
toujours les flots jaloux laissaient vivre mon ame malgré moi, et ne voulaient point lui permettre
d'aller au dehors errer dans les vastes et vides espaces de 1'air; mais ils la retenaient dans mon
sein haletant, prét a se briser pour l'exhaler dans les ondes.

BRAKENBURY.--Et vous ne vous étes pas éveillé dans cette cruelle agonie?

CLARENCE.--Oh! non: mon songe s'est prolongé au dela de ma vie; et c'est alors qu'ont
commencé les orages de mon ame. Il me sembla que, conduit par le sombre nocher dont nous
parlent les poétes, je passais le fleuve mélancolique, et j'entrais dans le royaume de 1'éternelle
nuit. La premiere ombre qui salua mon ame a son arrivée fut celle de mon illustre beau-pere, le
renommé Warwick, qui s'écria d'une voix forte: Quel supplice propre au parjure ce sombre
royaume pourra-t-il fournir pour le perfide Clarence? Et elle s'évanouit. Ensuite je vis
s'approcher, errant ¢a et la, une ombre semblable a un ange; sa brillante chevelure était trempée
de sang, et elle cria fortement: Clarence est arrivé!--Le traitre, l'inconstant, le parjure Clarence,
qui m'a poignardé dans les champs de Tewksbury! Saisissez-le, furies, livrez-le a vos tourments.--
A ces mots, il m'a semblé qu'une légion de démons hideux m'environnait, hurlant a mes oreilles
des cris si affreux qu'a ce bruit je me suis éveillé tremblant, et longtemps apres je ne pouvais me
persuader que je ne fusse pas en enfer, tant ce songe m'avait laissé une impression terrible!

BRAKENBURY.--Je ne m'étonne pas, milord, qu'il vous ait épouvanté: il me semble que je le suis
moi-méme de vous l'avoir entendu raconter.

CLARENCE.--O Brakenbury, toutes ces choses qui maintenant déposent contre mon ame, je les ai
faites pour l'amour d'Edouard; et tu vois comme il m'en récompense! O Dieu, si mes priéres
élevées du fond du coeur ne te peuvent apaiser, et que tu veuilles étre vengé de mes offenses,
n'exécute que sur moi l'oeuvre de ta colére. Oh! épargne mon innocente femme et mes pauvres
enfants!--Je te prie, cher gardien, demeure auprés de moi. Mon dme est appesantie, et je voudrais
dormir.

BRAKENBURY.--Je resterai, milord; que Dieu accorde a Votre Grace un sommeil paisible!
(Clarence s'endort sur une chaise.) Le chagrin intervertit les temps et les heures du repos. 1l fait
de la nuit le matin, et du midi la nuit. La gloire des princes se réduit a leurs titres; des honneurs
extérieurs pour des peines intérieures, et pour des réveries imaginaires, ils sentent souvent un
monde de soucis inquiets; en sorte qu'entre leurs titres et un nom obscur, il n'y a d'autre
différence que la renommeée extérieure.

(Entrent les deux assassins.)
PREMIER ASSASSIN.--Hola! y a-t-il quelqu'un ici?
BRAKENBURY.--Que veux-tu, mon ami? Et comment es-tu arrivé jusqu'ici?
SECOND ASSASSIN.--Je voulais parler a Clarence.--Et je suis arrivé sur mes jambes.
BRAKENBURY.--Quoi! le ton si bref?

PREMIER ASSASSIN.--Oh! ma foi, il vaut mieux étre bref qu'ennuyeux. (A son camarade.)
Montre-lui notre commission, et tréve de discours.

(On remet un papier a Brakenbury qui le lit.)

BRAKENBURY.--Cet ordre m'enjoint de remettre le noble duc de Clarence entre vos mains.--Je ne
ferai point de réflexions sur les intentions qui l'ont dicté, je veux les ignorer pour en étre
innocent. Voila les clefs,--et voici le duc endormi. Je vais trouver le roi, et lui rendre compte de la
maniere dont je vous ai remis mes fonctions.

PREMIER ASSASSIN.--Vous le pouvez, mon cher, et c'est un acte de prudence. Adieu.
(Brakenbury sort.)

SECOND ASSASSIN.--Eh quoi, le tuerons-nous endormi?

PREMIER ASSASSIN.--Non, il dirait a son réveil que nous l'avons tué en laches.

SECOND ASSASSIN.--A son réveil! imbécile. I1 ne se réveillera jamais qu'au grand jour du
jugement.

PREMIER ASSASSIN.--Eh bien, il dirait alors que nous l'avons tué pendant qu'il dormait.

SECOND ASSASSIN.--Ce mot de jugement, que je viens de prononcer, a fait naitre en moi une
espece de remords.

PREMIER ASSASSIN.--Quoi! as-tu peur?

SECOND ASSASSIN.--Non pas de le tuer, puisque nous avons notre ordre pour garantie, mais
d'étre damné pour l'avoir tué: ce dont aucun ordre ne pourrait me sauver.



PREMIER ASSASSIN.--Je t'aurais cru plus résolu.
SECOND ASSASSIN.--Je suis résolu de le laisser vivre.
PREMIER ASSASSIN.--Je vais retourner trouver le duc de Glocester, et lui conter cela.

SECOND ASSASSIN.--Non, je te prie: arréte un moment. J'espere que cet acces de dévotion me
passera; il n'a pas coutume de me tenir plus de temps qu'un homme n'en mettrait a compter
vingt.

PREMIER ASSASSIN.--Eh bien, comment te sens-tu maintenant?

SECOND ASSASSIN.--Ma foi, je sens encore en moi quelque résidu de conscience.
PREMIER ASSASSIN.--Songe a notre récompense quand l'action sera faite.
SECOND ASSASSIN.--Allons, il va mourir: j'avais oublié la récompense.

PREMIER ASSASSIN.--Ou est ta conscience a présent?

SECOND ASSASSIN.--Dans la bourse du duc de Glocester.

PREMIER ASSASSIN.--Ainsi des que sa bourse s'ouvrira pour nous donner notre salaire, voila ta
conscience partie.

SECOND ASSASSIN.--Cela m'est bien égal.--Qu'elle s'en aille; elle ne trouvera pas beaucoup de
gens, ou méme pas du tout, qui veuillent 1'héberger.

PREMIER ASSASSIN.--Mais si elle allait te revenir?

SECOND ASSASSIN.--Je n'irai pas me commettre avec elle: c'est une dangereuse espece. Elle
vous fait d'un homme un poltron: on ne peut pas voler qu'elle ne vous accuse; on ne peut pas
jurer qu'elle ne vous gourmande; on ne peut pas coucher avec la femme du voisin qu'elle ne vous
trahisse: c'est un lutin au visage timide et toujours prét a rougir, qui est sans cesse a se mutiner
dans le sein d'un homme; elle vous remplit partout d'obstacles; elle m'a fait restituer une fois une
bourse d'or que j'avais trouvée par hasard; elle réduit a la mendicité quiconque la garde chez soi;
aussi est-elle bannie de toutes les villes et cités comme une chose dangereuse; et tout homme qui
veut vivre a son aise doit s'arranger pour ne s'en rapporter qu'a soi et se passer d'elle.

PREMIER ASSASSIN.--Corbleu! la voila précisément a mon oreille qui veut me persuader de ne
pas tuer le duc.

SECOND ASSASSIN.--Renferme ce diable-la dans ton esprit, et ne l'écoute pas; il ne veut
s'insinuer aupres de toi que pour te coliter ensuite des soupirs.

PREMIER ASSASSIN.--Je suis robuste de ma nature: elle n'aura pas le dessus.

SECOND ASSASSIN.--C'est parler en brave compagnon jaloux de sa réputation. Allons, nous
mettrons-nous a l'ouvrage?

PREMIER ASSASSIN.--Attrape-le-moi par le haut de la téte avec la poignée de ton épée, et
ensuite jetons-le dans cette tonne de malvoisie qui est dans la chambre voisine.

SECOND ASSASSIN.--O l'excellente idée! Nous en ferons une soupe.
PREMIER ASSASSIN.--Doucement. Il s'éveille....

SECOND ASSASSIN.--Frappe.

PREMIER ASSASSIN.--Non; raisonnons un peu avec lui.
CLARENCE.--Ou es-tu, gardien? Donne-moi un verre de vin.

PREMIER ASSASSIN.--Vous allez tout a I'heure, milord, avoir du vin tant que vous en voudrez.
CLARENCE.--Au nom de Dieu, qui es-tu?

PREMIER ASSASSIN.--Un homme, comme vous en étes un.
CLARENCE.--Mais non pas, comme moi, du sang royal.

PREMIER ASSASSIN.--Et vous n'étes pas, comme nous, un homme loyal.
CLARENCE.--Ta voix est un tonnerre: mais ton regard est humble!
PREMIER ASSASSIN.--Ma voix est celle du roi: mes regards sont de moi.

CLARENCE.--Que tes réponses sont obscures, mais qu'elles sont sinistres! vos yeux me
menacent: pourquoi étes-vous si pales? Qui vous a envoyés ici? Pourquoi venez-vous?



LES DEUX ASSASSINS.--Pour... pour... pour...
CLARENCE.--Pour m'assassiner?
LES DEUX ASSASSINS.--Oui. Oui.

CLARENCE.--A peine avez-vous le coeur de me le dire; vous n'aurez donc pas le coeur de le faire.
En quoi, mes amis, vous ai-je offensés?

PREMIER ASSASSIN.--Nous? vous ne nous avez pas offensés: mais c'est le roi.
CLARENCE.--Je suis stir d'étre bientot réconcilié avec lui.
PREMIER ASSASSIN.--Jamais, milord. Ainsi, préparez-vous a mourir.

CLARENCE.--Etes-vous donc choisis entre tous les hommes pour égorger l'innocent? Quel est
mon crime? ou sont les preuves qui m'accusent? quel jury légal a donné son verdict a mon juge?
qui a prononcé l'amere sentence de mort du pauvre Clarence? Avant que je sois convaincu d'un
crime par la loi, me menacer de la mort est un acte illégal. Je vous enjoins, sur vos espérances de
rédemption, et par le précieux sang du Christ versé pour nos graves péchés, de sortir d'ici, et de
ne me pas toucher. L'action que vous voulez faire est une action damnable.

PREMIER ASSASSIN.--Ce que nous voulons faire, nous le faisons par ordre.
SECOND ASSASSIN.--Et celui qui 1'a donné est notre roi.

CLARENCE.--Sujet insensé! Le grand Roi des rois a dit dans les tables de sa loi: «Tu ne
commettras pas de meurtre.»--Veux-tu donc mépriser son ordre pour obéir a celui d'un homme?
Prends garde; il tient dans sa main la vengeance, pour la précipiter sur la téte de ceux qui violent
sa loi.

SECOND ASSASSIN.--Et c'est cette vengeance qu'il précipite sur toi, comme sur un traitre
parjure et sur un meurtrier: tu avais fait le serment sacré de combattre pour la cause de la
maison de Lancastre.

PREMIER ASSASSIN.--Et, traitre au nom de Dieu, tu as violé ton serment, et avec ton épée
perfide tu as percé les entrailles du fils de ton souverain.

SECOND ASSASSIN.--Que tu avais juré de soutenir et de défendre.

PREMIER ASSASSIN.--Comment peux-tu nous opposer la loi redoutable de Dieu, apres l'avoir
violée a tel point?

CLARENCE.--Hélas! pour l'amour de qui ai-je commis cette mauvaise action? Pour Edouard, pour
mon frere, pour lui seul: et ce n'est pas pour cela qu'il vous envoie m'assassiner: car il est dans ce
péché tout aussi avant que moi. Si Dieu veut en tirer vengeance, sachez qu'il se venge
publiquement; n'6tez pas a son bras puissant le soin de sa querelle; il n'a pas besoin de moyens
indirects et illégaux pour retrancher du monde ceux qui 1'ont offensé.

PREMIER ASSASSIN.--Qui donc t'a chargé de te faire son ministre sanglant, en frappant a mort
le brave Plantagenet, ce noble adolescent, qui s'élevait avec tant de vigueur?

CLARENCE.--Mon amour pour mon frere, le diable et ma rage.

PREMIER ASSASSIN.--C'est notre amour pour ton frere, notre obéissance et ton crime, qui nous
amenent ici pour t'égorger.

CLARENCE.--Si vous aimez mon frere, ne me haissez pas. Je suis son frere, et je 'aime beaucoup.
Si vous étes payés pour cette action, allez-vous-en, et je vous enverrai de ma part a mon frere
Glocester, qui vous récompensera bien mieux pour m'avoir laissé vivre qu'Edouard ne vous
payera la nouvelle de ma mort.

SECOND ASSASSIN.--Vous étes dans l'erreur: votre frere Glocester vous hait.
CLARENCE.--Oh! cela n'est pas. Il m'aime, et je lui suis cher: allez le trouver de ma part.
LES DEUX ASSASSINS.--Oui, nous irons.

CLARENCE.--Dites-lui que lorsque notre illustre pere York bénit ses trois fils de sa main
victorieuse, et nous recommanda du fond de son coeur de nous aimer mutuellement, il ne
prévoyait guére cette discorde dans notre amitié: dites a Glocester de se souvenir de cela, et il
pleurera.

PREMIER ASSASSIN.--Oui, des meules de moulin: voila les pleurs qu'il nous a enseignés a verser.
CLARENCE.--Oh! ne le calomniez pas; il est bon.

PREMIER ASSASSIN.--Précisément, comme la neige sur la récolte.--Tenez, vous vous trompez;
c'est lui qui nous envoie ici pour vous tuer.



CLARENCE.--Cela ne peut pas étre, car il a gémi de ma disgrace, et, me serrant dans ses bras, il
m'a juré, avec des sanglots, qu'il travaillerait a ma délivrance.

PREMIER ASSASSIN.--C'est ce qu'il fait aussi lorsqu'il veut vous délivrer de l'esclavage de ce
monde, pour vous envoyer aux joies du ciel.

SECOND ASSASSIN.--Faites votre paix avec Dieu; car il vous faut mourir, milord.

CLARENCE.--Comment, ayant dans I'dme cette sainte pensée de m'engager a faire ma priére
avec Dieu, peux-tu étre toi-méme assez aveugle sur les intéréts de ton ame pour faire la guerre a
Dieu en m'assassinant? O mes amis, réfléchissez, et songez bien que celui qui vous a envoyés
pour commettre ce forfait vous haira pour l'avoir commis.

SECOND ASSASSIN.--Que devons-nous faire?
CLARENCE.--Vous laisser toucher et sauver vos ames.
PREMIER ASSASSIN.--Nous laisser toucher! ce serait une lacheté, une faiblesse de femme.

CLARENCE.--Ne se point laisser toucher est d'un étre brutal, sauvage, diabolique.--Qui de vous
deux, s'il était fils d'un roi, privé de sa liberté comme je le suis a présent, voyant venir a lui deux
assassins tels que vous, ne plaiderait pas pour sa vie? Mon ami, j'entrevois quelque pitié dans tes
regards. Oh! si ton oeil n'est pas hypocrite, range-toi de mon c6té, et demande grace pour moi
comme tu la demanderais si tu étais dans la méme détresse.--Quel homme, réduit a mendier sa

vie, n'aurait pas pitié d'un prince réduit a prier pour la sienne 2!
SECOND ASSASSIN.--Détournez la téte, milord.

PREMIER ASSASSIN, /e poignardant.--Tiens, tiens encore; et si tout cela ne suffit pas, je vais
vous noyer dans ce tonneau de malvoisie qui est ici a coté.

(I1 sort avec le corps.)

SECOND ASSASSIN.--O action sanguinaire, et bien imprudemment précipitée! Que je voudrais,
comme Pilate, pouvoir me laver les mains de cet odieux et coupable meurtre 10!

Note 9: (retour) A begging prince what beggar pities not?

Note 10:_(retour) Clarence ne périt point de cette maniére ni par le fait seul du duc de
Glocester, mais de concert avec le roi qui, aigri par Richard et par la reine, et d'ailleurs toujours
disposé a se méfier de Clarence, le fit condamner a mort par la chambre des pairs, instrument
servile, a cette époque, des actes de tyrannie les plus odieux envers les particuliers, en méme
temps qu'elle était presque intraitable sur les subsides. Clarence fut condamné pour de simples
propos qu'on avait eu soin de provoquer.

(Rentre le premier assassin.)

PREMIER ASSASSIN.--Eh bien, a quoi penses-tu donc de ne pas m'aider? Par le ciel! le duc saura
comme tu as été lache.

SECOND ASSASSIN.--Je voudrais qu'il plt savoir que j'ai sauvé son frere.--Va recevoir seul la
récompense, et rends-lui ce que je dis la; car je me repens de la mort du duc.

(11 sort.)

PREMIER ASSASSIN.--Et moi, non.--Va, poltron que tu es.--Allons, je vais cacher ce cadavre dans
quelque trou, jusqu'a ce que le duc donne des ordres pour sa sépulture. Et lorsque j'aurai recu
mon salaire je disparaitrai; car ceci va éclater, et alors il ne serait pas bon que je restasse ici.

(11 sort.)

FIN DU PREMIER ACTE.

ACTE DEUXIEME

SCENE I

Toujours a Londres.--Un appartement dans le palais.

Entrent LE ROI EDOUARD, malade et soutenu; LA REINE ELISABETH, DORSET, RIVERS,
HASTINGS, BUCKINGHAM, GREY et autres lords.

LE ROI EDOUARD.--Allons, je suis satisfait; j'ai fait un bon emploi de ma journée.--Conservez,
nobles pairs, cette étroite union. J'attends de jour en jour un message de mon Rédempteur, pour
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m'élargir de ce monde: mon ame le quittera avec plus de paix pour aller au ciel, puisque j'ai
rétabli la paix entre mes amis sur la terre. Rivers, et vous, Hastings, prenez-vous la main. Ne
gardez plus de haine dissimulée: jurez-vous une amitié mutuelle.

RIVERS.--Le ciel m'est témoin que mon ame est purgée de tout secret venin de haine, et de ma
main je scelle la sincere amitié de mon coeur.

HASTINGS.--Puissé-je prospérer comme je fais avec sincérité le méme serment!

LE ROI EDOUARD.--Gardez-vous de vous jouer de votre roi, de peur que Celui qui est le supréme
Roi des rois ne confonde votre fausseté cachée, et ne vous condamne a périr 1'un par l'autre.

HASTINGS.--Puissé-je ne prospérer qu'autant que je jure avec sincérité une affection parfaite!
RIVERS.--Et moi, comme il est vrai que j'aime Hastings du fond de mon coeur.

LE ROI EDOUARD.--Madame, vous n'étes pas non plus étrangére a ceci... ni votre fils Dorset... ni
vous, Buckingham. Vous avez tous agi les uns contre les autres. Ma femme, aimez lord Hastings;
donnez-lui votre main a baiser, et ce que vous faites, faites-le sincerement.

ELISABETH.--Voild ma main, Hastings.--Jamais je ne me souviendrai de nos anciennes haines:
j'en jure par mon bonheur et celui des miens.

LE ROI EDOUARD.--Dorset, embrassez-le.--Hastings, soyez 1'ami du marquis Dorset.
DORSET.--Je proteste ici que de ma part ce traité d'amitié sera inviolable.
HASTINGS.--Et je fais le méme serment.

(Il embrasse Dorset.)

LE ROI EDOUARD.--Maintenant c'est a toi, illustre Buckingham, a mettre le sceau a cette union,
en embrassant les parents de mon épouse, et en me donnant le bonheur de vous voir amis.

BUCKINGHAM, a la reine.--Si jamais Buckingham tourne son ressentiment contre Votre Majesté,
s'il ne vous rend pas a vous et aux votres tous les soins et les devoirs de 1'attachement, que Dieu
m'en punisse par la haine de ceux de qui j'attends le plus d'amitié. Que dans l'instant ou j'aurai le
plus besoin d'employer un ami, ou je compterai le plus sur son zéle, je le trouve faux, perfide,
traitre et plein d'artifices envers moi! Voila ce que je demande au ciel aussitot que je me
montrerai froid dans mes affections pour vous et les votres.

(Il embrasse Rivers.)

LE ROI EDOUARD.--Noble Buckingham, ce voeu que tu viens de faire est un doux cordial pour
mon ame malade. Il ne manque plus ici que notre frere Glocester, pour achever de couronner
I'ouvrage de cette heureuse paix.

BUCKINGHAM.--Voici le noble duc qui arrive tout a propos.
(Entre Glocester.)

GLOCESTER.--Bonjour, mes souverains roi et reine, et vous, illustres pairs; que cette heure du
jour vous soit heureuse!

LE ROI EDOUARD.--Elle est heureuse par l'emploi que nous avons fait de ce jour. Mon frére,
nous avons accompli des oeuvres de charité. Nous avons, entre ces pairs irrités de ressentiments
toujours croissants, fait succéder la paix aux inimitiés, 1'amitié a la haine.

GLOCESTER.--C'est une oeuvre de bénédiction, mon souverain seigneur. Si dans cette assemblée
princiere, il est quelqu'un qui, trompé par de faux rapports ou par d'injustes soupgons, m'ait tenu
pour son ennemi; si j'ai fait a mon insu ou dans un moment de colere quelque action qui ait
offensé aucun de ceux qui sont ici présents, je désire sincérement me remettre avec lui en paix et
amitié. C'est la mort pour moi que d'étre en inimitié avec quelqu'un; je déteste cela, et je désire
I'amitié de tous les gens de bien.--Je commence par vous, madame, et je vous demande une paix
sincere, que j'aurai soin d'entretenir par un respectueux dévouement.--Je vous la demande aussi a
vous, mon noble cousin Buckingham, si jamais il a existé entre nous quelque secret
mécontentement.--A vous, lord Rivers, et lord Grey, qui m'avez toujours, sans que je l'aie mérité,
regardé d'un oeil malveillant.--En un mot a vous tous, ducs, comtes, lords, gentilshommes. Je ne
connais pas un seul Anglais vivant contre qui mon ame renferme, sur quelque point que ce soit,
plus d'aigreur que n'en a l'enfant qui naquit cette nuit; et je remercie Dieu de m'avoir donné ces
sentiments d'humilité.

ELISABETH.--Ce jour sera consacré pour étre désormais un jour de féte. Pliit & Dieu que toutes
les querelles fussent accommodées!--Mon souverain seigneur, je conjure Votre Majesté de
recevoir en grace notre frere Clarence.

GLOCESTER.--Quoi, madame, suis-je donc venu vous offrir ici mon amitié pour me voir ainsi
bafoué en présence du roi? Qui ne sait que cet aimable duc est mort? (Tous tressaillent.) C'est



l'outrager que d'insulter ainsi a son cadavre.

LE ROI EDOUARD.--Qui ne sait qu'il est mort? Eh! qui sait qu'il le soit?
ELISABETH.--O ciel qui vois tout, quel monde est celui-ci!
BUCKINGHAM.--Lord Dorset, suis-je aussi pale que les autres?

DORSET.--Oui, mon bon lord; et il n'est personne dans cette assemblée dont les joues n'aient
perdu leur couleur.

LE ROI EDOUARD.--Est-il vrai que Clarence soit mort?--L'ordre avait été révoqué.

GLOCESTER.--Mais le pauvre malheureux a été mis a mort sur le premier ordre, il avait été porté
sur les ailes de Mercure; le second ordre est arrivé lentement par quelque messager boiteux
survenu trop tard, et seulement pour le voir ensevelir.--Dieu veuille que quelqu'un, moins noble
et moins fidele que Clarence, moins proche du roi par le sang, mais d'un coeur plus sanguinaire,
et cependant encore exempt de soupgons, n'ait pas mérité bien pis que le malheureux Clarence!

(Entre Stanley.)
STANLEY.--Une grace, mon souverain, pour tous mes services.
LE ROI EDOUARD.--Je t'en prie, laisse-moi: mon aAme est pleine de douleur.
STANLEY.--Je ne me reléve point que Votre Majesté ne m'ait entendu.
LE ROI EDOUARD.--Dis donc en peu de mots ce que tu demandes.

STANLEY.--La grace, mon souverain, d'un de mes serviteurs qui a tué aujourd’hui un
gentilhomme querelleur, depuis peu attaché au duc de Norfolk.

LE ROI EDOUARD.--Ma langue aura prononcé l'arrét de mort de mon frére, et I'on veut que cette
méme langue prononce le pardon d'un valet? Mon frére n'avait tué personne: son crime ne fut
qu'une pensée; et cependant il a été puni par une mort cruelle. Qui de vous m'a sollicité pour lui?
Qui, dans ma colere, s'est jeté a mes pieds, et m'a engagé a réfléchir? Qui m'a parlé des liens
fraternels? Qui m'a parlé de notre affection? Qui m'a rappelé comment le pauvre malheureux
avait abandonné le puissant Warwick, et avait combattu pour moi? Qui m'a rappelé que dans les
champs de Tewksbury, lorsque Oxford m'avait terrassé, il me sauva la vie, en disant: Cher frere,
vivez, et soyez roi? Qui m'a rappelé comment, lorsque couchés tous deux sur la terre, nous étions
presque morts de froid, il m'enveloppa de ses propres vétements, et s'exposa nu et sans force au
froid pénétrant de la nuit? Hélas! ma brutale colere avait criminellement arraché tout cela de
mon souvenir, et pas un de vous n'a eu la charité de me le remettre.... Mais lorsqu'un de vos
palefreniers ou de vos valets de pied a commis un meurtre dans l'ivresse, et défiguré la précieuse
image de notre bien-aimé Rédempteur, vous voila aussitot a mes genoux demandant pardon,
pardon; et il faut qu'injuste autant que vous, je vous l'accorde!--Mais pour mon frére, personne
n'a élevé la voix, ni moi non plus, ingrat! je ne me suis rien dit en faveur de ce pauvre
malheureux!--Les plus fiers d'entre vous ont été ses obligés pendant sa vie, et pas un de vous
n'aurait parlé pour le défendre.--O Dieu! je crains bien que ta justice ne venge ce crime sur moi,
sur vous, sur les miens et les votres!--Venez, Hastings; aidez-moi a regagner mon cabinet.--O

(Sortent le roi et la reine, Hastings, Rivers, Dorset et Grey.)

GLOCESTER.--Voila les fruits d'une aveugle colere!--N'avez-vous pas remarqué comme tous ces
coupables parents de la reine ont pali a la nouvelle de la mort de Clarence! Oh! ils n'ont cessé de
la solliciter aupres du roi. Dieu en tirera vengeance.--Allons, milord, voulez-vous venir avec moi
tenir compagnie a Edouard, pour soulager sa douleur?

BUCKINGHAM.--Nous suivons Votre Grace.

(Ils sortent.)

SCENE II

Toujours a Londres.
Entre LA DUCHESSE D'YORK, avec LE FILS ET LA FILLE DE CLARENCE.
LE FILS.--Bonne grand'maman, dites-nous si notre pére est mort.
LA DUCHESSE.--Non, mon enfant.

LA FILLE.--Pourquoi donc pleurez-vous si souvent, et frappez-vous votre poitrine, en criant: O
Clarence! 6 mon malheureux fils!



LE FILS.--Pourquoi nous regardez-vous en secouant la téte, et nous appelez-vous orphelins,
Infortunés dans I'abandon, si notre pére est encore en vie?

LA DUCHESSE.--Mes chers enfants, vous vous méprenez tous deux: je pleure la maladie du roi
que je crains de perdre, et non la mort de votre pére: ce seraient des larmes perdues que de
pleurer un homme mort.

LE FILS.--Ainsi donc, grand'maman, vous convenez enfin qu'il est mort.--Le roi mon oncle est
bien condamnable pour cette action: Dieu la vengera, et je l'importunerai de pressantes prieres,
et toutes pour qu'il la venge.

LA FILLE.--Et j'en ferai autant.

LA DUCHESSE.--Paix, mes enfants, paix! Le roi vous aime bien tous deux. Pauvres innocents,
simples et sans expérience, vous ne pouvez guére deviner qui a causé la mort de votre pére.

LE FILS.--Nous le pouvons tres-bien, grand'maman; car mon bon oncle Glocester m'a dit que le
roi, poussé a cela par la reine, avait inventé des prétextes pour l'emprisonner; et quand mon
oncle me dit cela, il pleurait et me plaignait, et il me baisait tendrement la joue; et il me disait de
compter sur lui comme sur mon pere, et qu'il m'aimerait aussi tendrement que si j'étais son fils.

LA DUCHESSE.--Ah! est-il possible que la perfidie emprunte des formes si douces, et cache la
profondeur de ses vices sous le masque de la vertu? Il est mon fils... et ma honte; mais ce n'est
pas dans mon sein qu'il puisa cet art de feindre.

LE FILS.--Croyez-vous, grand'meére, que mon oncle ne fiit pas sincere?
LA DUCHESSE.--Oui, mon fils, je le crois.
LE FILS.--Moi, je ne le puis croire.--Ecoutez... Quel est ce bruit?
(Entrent la reine Elisabeth dans le désespoir. Rivers et Dorset la suivent.)

ELISABETH.--Ah! qui pourra m'empécher de gémir et de pleurer, de m'irriter contre mon sort, et
de me désespérer? Oui, je veux seconder le noir désespoir qui attaque mon ame, et devenir
ennemie de moi-méme.

LA DUCHESSE.--A quoi tendent ces furieux transports?

ELISABETH.--A quelque acte de violence tragique... Edouard, mon seigneur, ton fils, notre roi,
est mort.--Pourquoi les rameaux croissent-ils encore quand le tronc est abattu? Pourquoi les
fleurs ne périssent-elles pas quand la seve est tarie? Si vous voulez vivre, pleurez: si vous voulez
mourir, hatez-vous; et que nos ames dans leur vol rapide puissent encore atteindre celle du roi,
ou le suivre, en sujets fidéles, dans son nouveau royaume de 1'éternel repos.

LA DUCHESSE.--Ah! j'ai autant de part dans ta douleur que j'avais de droits sur ton noble mari.
J'ai pleuré la mort d'un époux vertueux, et je ne conservais la vie qu'en contemplant encore ses
images: mais maintenant la mort ennemie a brisé en piéces deux des miroirs ou se retragaient
ses traits augustes; et il ne me reste pour toute consolation qu'une glace infidéle qui m'afflige de
la vue de mon opprobre. Tu es veuve, mais tu es mere, et tes enfants te restent pour consolation.
Mais moi, la mort a enlevé de mes bras mon époux, et arraché de mes faibles mains les deux
appuis qui me soutenaient, Clarence et Edouard. Oh! puisque ta perte n'est que la moitié de la
mienne, qu'il est donc juste que mes plaintes surmontent les tiennes, et étouffent tes cris!

LE FILS.--Ah! ma tante, vous n'avez pas pleuré la mort de notre pére! Comment pouvons-nous
vous aider de nos larmes?

LA FILLE.--On a vu sans gémir nos pleurs d'orphelins; votre douleur de veuve demeurera de
méme sans larmes.

ELISABETH.--Ne m'aidez point & me plaindre; je ne serai pas stérile de lamentations. Puisse le
cours de tous les ruisseaux venir aboutir a mes yeux! et puissé-je, ainsi gouvernée par 1'humide
influence de la lune, verser des larmes assez abondantes pour submerger le monde! Ah! mon
mari! Ah! mon cher seigneur Edouard!

LES DEUX ENFANTS.--Ah! notre tendre pére! Notre cher seigneur Clarence!

LA DUCHESSE.--Hélas! je pleure sur tous deux: tous deux étaient a moi. Mon Edouard! mon
Clarence!

ELISABETH.--Quel appui avais-je qu'Edouard? Et il m'a quittée!
LES ENFANTS.--Quel appui avions-nous que Clarence? et il nous a quittés!
LA DUCHESSE.--Quels appuis avais-je qu'eux deux? Et ils m'ont quittée!

ELISABETH.--Jamais veuve n'a tant perdu.



LES ENFANTS.--Jamais orphelins n'ont tant perdu.

LA DUCHESSE.--Jamais mere n'a tant perdu. Hélas! Je suis la mere de toutes ces douleurs. Leurs
pertes sont partagées entre eux: la mienne les embrasse toutes. Elle pleure un Edouard, et moi
aussi: je pleure un Clarence, et elle n'a point de Clarence a pleurer. Ces enfants pleurent
Clarence, et moi aussi: mais je pleure un Edouard, et ces enfants n'ont point d'Edouard a pleurer.
Hélas! c'est sur moi, trois fois malheureuse! que vous faites tomber toutes vos larmes; c'est moi
qui suis chargée de vos douleurs, et je les nourrirai par mes lamentations.

DORSET.--Prenez courage, ma bonne meére. Dieu s'offense de vous voir vous révolter avec tant
d'ingratitude contre sa volonté. Dans le monde, les hommes taxent d'ingratitude celui qui se
refuse de mauvaise grace a rendre la dette qu'une main libérale lui a généreusement prétée: c'en
est une plus grande que de disputer ainsi contre le Ciel, parce qu'il vous redemande ce prét royal
qu'il vous a fait.

RIVERS.--Madame, songez, comme le doit une tendre meére, au jeune prince votre fils: envoyez-le
chercher sans délai, pour le faire couronner roi: c'est en lui que réside votre consolation.
Ensevelissez cette douleur désespérée dans le tombeau d'Edouard mort, et replacez votre
bonheur sur le tréne d'Edouard vivant.

(Entrent Glocester, Buckingham, Stanley, Hastings, Ratcliff et autres.)

GLOCESTER.--Consolez-vous, ma soeur; tous tant que nous sommes, nous avons tous sujet de
déplorer l'obscurcissement de 1'étoile qui brillait sur nous. Mais nul ne peut guérir ses maux avec
des larmes. Madame ma mere, je vous demande pardon: je n'avais pas apercu Votre Grace.--Je
demande humblement a vos genoux votre bénédiction.

LA DUCHESSE.--Dieu te bénisse et mette dans ton coeur la bonté, la bienveillance, la charité,
l'obéissance et la fidélité a ton devoir.

GLOCESTER, a part.--Amen, et qu'il me fasse la grace de mourir vieux et bon homme; c'est a cela
que tend la bénédiction d'une mere: je suis étonné que Sa Grace l'ait oublié.

BUCKINGHAM.--O vous, princes en deuil, pairs au coeur rempli de tristesse, qui tous partagez le
poids de la douleur commune, cherchez maintenant votre consolation dans une amitié
réciproque. Nous perdons, il est vrai, la récolte que nous offrait ce roi: mais il nous reste
l'espérance de celle que nous promet son fils. II faut maintenant conserver et maintenir
soigneusement l'union et le lien si récemment formés entre vos coeurs naguére gonflés de
ressentiments qui viennent d'étre apaisés.--Je crois qu'il conviendrait d'envoyer chercher des a
présent le jeune prince qui est a Ludlow, et de I'amener a Londres avec peu de suite pour le faire
couronner roi.

RIVERS.--Et pourquoi avec peu de suite, milord de Buckingham?

BUCKINGHAM.--De peur, milord, que dans une foule considérable les blessures de la haine, trop
nouvellement fermées, ne trouvassent occasion de se rouvrir, ce qui serait d'autant plus
dangereux que le royaume est dans un état d'enfance, et encore sans maitre. Quand chacun des
chevaux dispose du frein qui le contient, et peut diriger sa course comme il lui plait, on doit, a
mon avis, prévenir avec autant de soin la crainte du mal que le mal lui-méme.

GLOCESTER.--Je me flatte que le roi nous a tous réconciliés; et quant a moi, la réconciliation est
solide et sincere de ma part.

RIVERS.--J'en peux dire autant de moi, et, je crois, de nous tous. Mais puisque le lien de notre
amitié est si frais encore, il ne faut pas l'exposer a la plus légere occasion de rupture; danger qui
serait peut-étre plus a craindre si le cortége était nombreux: ainsi, je pense, comme le noble
Buckingham, qu'il est prudent de n'envoyer que peu de monde pour chercher le jeune prince.

HASTINGS.--C'est aussi mon avis.

GLOCESTER.--Eh bien, soit; allons délibérer sur le choix de ceux que nous enverrons a l'heure
méme a Ludlow.--(4 la reine.) Madame, et vous, ma mere, voulez-vous venir donner vos avis sur
cette affaire importante?

(Tous sortent, excepté Buckingham et Glocester.)

BUCKINGHAM.--Milord, quels que soient ceux qui seront envoyés vers le prince, au nom de Dieu,
songez bien qu'il ne faut pas que nous restions ici ni l'un ni l'autre. Je veux, chemin faisant, pour
prélude du projet dont nous avons parlé, trouver 1'occasion d'écarter du jeune prince 1'ambitieuse
parente de la reine.

GLOCESTER.--Oh! mon second moi-méme, mon conseil tout entier, mon oracle, mon prophéte,
mon cher cousin, je suivrai tes avis avec la docilité d'un enfant. Rendons-nous donc a Ludlow, car
il ne faut pas rester en arriere.

(Ils sortent.)



SCENE III

Toujours a Londres.--Une rue.
Entrent DEUX CITOYENS se rencontrant.
PREMIER CITOYEN.--Bonjour, voisin. Ou allez-vous si vite?
SECOND CITOYEN.--Je vous jure que je ne le sais pas trop moi-méme. Savez-vous les nouvelles?
PREMIER CITOYEN.--Oui, le roi est mort.

SECOND CITOYEN.--Funeste nouvelle, par Notre-Dame! Rarement le successeur est meilleur. Je
crains, je crains bien que le monde n'aille de travers.

(Entre un troisieme citoyen.)
TROISIEME CITOYEN.--Voisins, Dieu vous garde!
PREMIER CITOYEN.--Je vous donne le bonjour, mon cher.
TROISIEME CITOYEN.--La nouvelle de la mort du bon roi Edouard se confirme-t-elle?
SECOND CITOYEN.--Oui; elle n'est que trop vraie. Dieu veuille nous assister!
TROISIEME CITOYEN.--En ce cas, messieurs, attendez-vous a voir du trouble dans le royaume.
PREMIER CITOYEN.--Non, non, s'il plait a Dieu, son fils régnera.
TROISIEME CITOYEN.--Malheur au pays qui est gouverné par un enfant!

SECOND CITOYEN.--Il peut nous donner l'espérance d'étre bien gouvernés: d'abord par un
conseil sous son nom, pendant sa minorité; et ensuite par lui-méme, quand 1'age I'aura miri. N'en
doutez pas, il gouvernera bien.

PREMIER CITOYEN.--Telle était la situation de 1'Etat, lorsque Henri VI fut couronné a Paris, a
I'age de neuf mois.

TROISIEME CITOYEN.--Telle était la situation de I'Etat, dites-vous? Non, mes bons amis, Dieu le
sait; car alors ce pays-ci était singulierement bien fourni de sages politiques, et le roi avait des
oncles vertueux pour le soutenir.

PREMIER CITOYEN.--Celui-ci en a aussi, tant du coté paternel que du coté maternel.

TROISIEME CITOYEN.--Il vaudrait bien mieux ou qu'il n'en elit que du c6té paternel, ou qu'il
n'elit aucun parent de ce co6té; car la rivalité des prétentions, a qui sera le plus prés du roi, nous
causera bien des maux si Dieu n'y met la main. Oh! le duc de Glocester est un homme bien
dangereux, et les fils et fréres de la reine sont superbes et hautains. Si, au lieu de gouverner, ils
étaient tous contenus dans l'obéissance, ce pays languissant pourrait encore avoir de bons
moments comme par le passé.

PREMIER CITOYEN.--Allons, allons; nous voyons au pis. Tout ira bien.

TROISIEME CITOYEN.--Quand on voit paraitre des nuages, les hommes sages prennent leur
manteau. Quand les grandes feuilles commencent a tomber, I'hiver n'est pas loin. Quand le soleil
se couche, qui ne s'attend a la nuit? Les orages hors de saison menacent d'une disette. Tout peut
aller bien: mais si Dieu nous fait cette grace, c'est plus que nous ne méritons, et que je n'espére.

SECOND CITOYEN.--Au fait, tous les coeurs sont agités de crainte. Vous ne pouvez vous
entretenir avec personne qui ne vous paraisse triste et rempli de frayeur.

TROISIEME CITOYEN.--C'est ce qui arrive toujours a la veille des jours de révolution. L'esprit de
I'homme, par un instinct divin, pressent le danger qui s'avance, comme nous voyons l'eau s'enfler
a l'approche d'une violente tempéte. Mais laissons tout entre les mains de Dieu. Ou allez-vous?

SECOND CITOYEN.--Eh! vraiment, nous sommes mandés par les juges.
TROISIEME CITOYEN.--Et moi aussi. Je vous tiendrai compagnie.

(Ils sortent.)

SCENE IV

Toujours a Londres.--Un appartement du palais.

Entrent L'ARCHEVEQUE D'YORK, LE JEUNE DUC D'YORK, LA REINE, LA DUCHESSE D'YORK.



L'ARCHEVEQUE.--On m'a dit qu'ils avaient couché la nuit derniére a Stony-Stratford et qu'ils

devaient coucher ce soir a Northampton 1 Demain, ou apres-demain, ils seront ici.

Note 11:_(retour) Stony-Stratford est plus prés de Londres que Northampton; mais le duc de
Glocester ayant fait arréter Rivers, Grey, etc., a Stony-Stratford, ou ils avaient passé la nuit
avec le jeune roi, ramena celui-ci a Northampton ou lui-méme avait couché la veille, et ce fut de
la qu'ils se rendirent a Londres. Au reste, on fait observer que l'archevéque ne pouvait encore
étre instruit de cette marche, puisqu'il ne sait pas l'arrestation des lords, ou bien, s'il en est
instruit sans en connaitre la cause, il devrait, ainsi que les autres personnages, en témoigner
quelque étonnement.

LA DUCHESSE.--Je brile d'impatience de voir le prince. J'espére qu'il aura beaucoup grandi
depuis la derniere fois que je 1'ai vu.

ELISABETH.--Mais j'ai oui dire que non. On assure méme que mon fils York l'a presque regagné
pour la taille.

YORK.--On le dit, ma mere; mais j'aurais voulu que cela flit autrement.
LA DUCHESSE.--Eh! pourquoi donc, mon enfant? Il est bon de grandir.

YORK.--Grand'maman, un soir que nous étions a souper, mon oncle Rivers disait que je
grandissais beaucoup plus vite que mon frere: «Ah! dit mon oncle Glocester, ce sont les petites
plantes qui sont bonnes a quelque chose, et les mauvaises herbes croissent rapidement;» et
depuis ce temps il me semble que j'aimerais mieux ne pas grandir si vite, puisque les belles fleurs
viennent lentement, et que les mauvaises herbes se dépéchent.

LA DUCHESSE.--Vraiment, vraiment, celui qui t'a dit cela est lui-méme une exception au
proverbe: c'était dans son enfance 1'étre le plus chétif, le plus lent a croitre et le moins avancé; si
sa regle était vraie, il devrait étre rempli de qualités.

L'ARCHEVEQUE.--Et il n'est pas douteux qu'il ne le soit, ma gracieuse dame.
LA DUCHESSE.--Je veux bien l'espérer, mais permettez l'inquiétude aux meres.

YORK.--Oh! si je m'en étais souvenu, j'aurais pu lancer a Sa Grace, mon oncle, sur sa croissance,
une épigramme bien meilleure que celle qu'il m'a dite sur la mienne.

LA DUCHESSE.--Et comment, mon petit York? Dis-le-moi, je t'en prie.

YORK.--Vraiment, 1'on dit que mon oncle grandissait si vite, que deux heures apreés sa naissance il
pouvait ronger une crotite, tandis que moi, a deux ans, je n'avais pas encore fait seulement une
dent. N'est-ce pas grand'maman, ¢'aurait été une bonne plaisanterie pour le faire enrager?

LA DUCHESSE.--Eh! je t'en prie, mon cher petit York, qui est-ce qui t'a raconté cela?
YORK.--Sa nourrice, grand'maman.

LA DUCHESSE.--Sa nourrice? Eh bon!... elle était morte avant que tu fusses né.
YORK.--Si ce n'est pas elle, je ne me rappelle pas qui me 1'a dit.

ELISABETH.--Petit raisonneur!--Allons, pas tant de malice, je vous prie.
L'ARCHEVEQUE.--Ma bonne madame, ne le grondez pas.

ELISABETH.--Les murs 12 ont des oreilles.

Note 12:_(retour) Pitchers have ears.

Les pots ont des oreilles. Le proverbe anglais est: Les petits pots ont de grandes oreilles.
(Entre un messager.)
L'ARCHEVEQUE.--Voici un messager.--Quelles nouvelles?
LE MESSAGER.--De telles nouvelles qu'il m'est pénible, milord, de vous les annoncer.
ELISABETH.--Comment se porte le prince?
LE MESSAGER.--Bien, madame, il est en bonne santé.
LA DUCHESSE.--Quelles sont donc tes nouvelles?

LE MESSAGER.--Lord Rivers et lord Grey ont été conduits en prison a Pomfret, et avec eux sir
Thomas Vaughan.

LA DUCHESSE.--Et par quel ordre?
LE MESSAGER.--Par ordre des puissants ducs de Glocester et de Buckingham.
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ELISABETH.--Et pour quel crime?

LE MESSAGER.--Je vous ai dit tout ce que j'en sais. Par quel motif ou dans quelle intention ces
nobles ducs ont été emprisonnés, c'est, ma gracieuse dame, ce que j'ignore absolument.

ELISABETH.--Hélas! je prévois la ruine de ma maison. Le tigre a saisi la brebis sans défense.
L'insolente tyrannie commence a s'élever sur le trone qu'un innocent enfant ne peut faire
respecter. Arrivez donc, destruction, carnage, massacre. Je vois tracée, comme sur une carte, la
fin de tout ceci.

LA DUCHESSE.--Exécrables jours de troubles et de discorde, combien de fois mes yeux vous ont
vus renaitre! Mon époux a perdu la vie pour gagner la couronne; et mes fils ont été, haut et bas,
battus de la fortune, me donnant tantét a jouir de leurs succes, tantot a pleurer leurs malheurs.
Etablis enfin lorsque toutes les querelles domestiques sont entiérement dissipées, voila que,
devenus les maitres, ils se font la guerre les uns aux autres, frére contre frere, sang contre sang,
chacun contre soi-méme!--Oh! frénétiques insultes a la nature, cessez vos fureurs maudites, ou
laissez-moi mourir; que je n'aie plus la mort devant les yeux!

ELISABETH.--Viens, viens, mon enfant; allons nous renfermer dans le sanctuaire.--Adieu,
madame.

LA DUCHESSE.--Attendez, je veux vous suivre.
ELISABETH.--Vous n'avez rien a craindre.

L'ARCHEVEQUE, 4 Ia reine.--Venez, ma gracieuse dame, et apportez vos trésors et tout ce que
vous possédez. Pour moi, je veux remettre entre vos mains les sceaux qui m'étaient confiés; et
puisse-t-il m'advenir selon que je me conduirai envers vous et les votres! Venez, je vais vous
conduire au sanctuaire.

FIN DU DEUXIEME ACTE.

ACTE TROISIEME

SCENE I

Toujours a Londres.--Une rue.

On entend les trompettes. Entrent LE PRINCE DE GALLES, GLpCESTER, BUCKINGHAM, LE
CARDINAL BOUCHIER (/e méme que L'ARCHEVEQUE), et autres.

BUCKINGHAM.--Soyez le bienvenu, aimable prince, dans votre ville de Londres, votre demeure
13

Note 13:_(retour) Your chamber: Votre chambre.

GLOCESTER.--Soyez le bienvenu, cher cousin, souverain de mes pensées. Il parait que la fatigue
de la route vous a rendu mélancolique.

LE PRINCE.--Non, mon oncle. Mais les douloureux incidents de notre voyage me l'ont rendu
ennuyeux, pénible et fatigant. Je voudrais voir ici plus d'oncles pour me recevoir.

GLOCESTER.--Cher prince, l'innocente pureté de votre age n'a pas encore pénétré les mensonges
du monde. Vous ne pouvez discerner dans un homme que ce que son extérieur offre a vos yeux;
et les dehors, Dieu le sait, s'accordent rarement, pour ne pas dire jamais, avec le coeur. Ces
oncles, que vous auriez voulu voir ici, étaient des hommes dangereux. Votre Grace ne sentait que
le miel de leurs paroles, et n'apercevait pas le poison de leurs coeurs. Dieu vous préserve d'eux,
et d'amis aussi perfides!

LE PRINCE.--Dieu me préserve d'amis perfides! Mais ils ne 1'étaient pas.

GLOCESTER.--Milord, voici le maire de Londres qui vient vous rendre son hommage.
(Entre le lord maire et son cortége.)

LE MAIRE.--Que le Ciel accorde a Votre Grace la santé et des jours prosperes!

LE PRINCE.--Je vous remercie tous. (Sortent le maire, etc.)--Je croyais que ma mere et mon frére
York seraient venus, il y a longtemps, nous joindre en chemin.--Quel indigne paresseux que ce
Hastings, qui ne vient pas nous dire s'ils arrivent ou non!

(Entre Hastings.)
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BUCKINGHAM.--Le voici fort a propos, et tout en nage.
LE PRINCE.--Soyez le bienvenu, milord. Eh bien, notre mére vient-elle?

HASTINGS.--La reine votre meére, et votre frere York, ont été, a propos de quoi, Dieu le sait et
non pas moi, se réfugier dans le sanctuaire.--Le jeune prince aurait bien souhaité venir avec moi
au-devant de Votre Grace, mais sa mére 1'a retenu malgré lui.

BUCKINGHAM.--Fi donc! quelle conduite déplacée et maussade! (4 l'archevéque.) Lord cardinal,
Votre Grace veut-elle aller déterminer la reine a envoyer sur-le-champ le duc d'York a son
auguste frere? Si elle s'y oppose, milord Hastings, allez avec le cardinal, et alors arrachez-le par
force de ses bras jaloux.

L'ARCHEVEQUE.--Milord Buckingham, si ma faible éloquence peut obtenir de sa mére le jeune
duc d'York, attendez-vous a le voir ici dans un moment: mais, si elle s'obstine a résister a des
instances amicales, que le Dieu du ciel ne permette pas que nous violions jamais le saint privilége
du bienheureux sanctuaire! Pour le royaume entier, je ne voudrais pas me rendre coupable d'un
si noir péché.

BUCKINGHAM.--Vous vous entétez ici contre toute raison, milord, pour de pures formes et de
vieilles traditions. Considérez la chose méme conformément aux idées grossiéres de ce siecle,
vous trouverez que vous ne violez point les droits du sanctuaire en forcant le prince d'en sortir.
Le bénéfice de l'asile n'est accordé qu'a ceux a qui leurs actions 1'ont rendu nécessaire, et qui ont
assez de jugement pour le réclamer. Mais le prince ne peut ni le réclamer ni en avoir besoin. Il
n'est donc pas, a mon avis, en droit de 1'obtenir; ainsi, en le faisant sortir de la ou il ne peut étre,
vous ne violez aucun privilege, aucune charte. J'ai souvent oui parler d'hommes réfugiés dans le
sanctuaire; mais d'enfants, jamais jusqu'a présent.

L'ARCHEVEQUE.--Milord, pour cette fois votre opinion 1'emporte sur la mienne 12.--Allons, milord
Hastings, voulez-vous venir avec moi?

Note 14:_(retour) L'archevéque ne céda point ainsi, mais voyant que, malgré ses protestations,
on était résolu a employer la force, il fit comprendre a la reine que la résistance était inutile.

HASTINGS.--Je vous suis, milord.

LE PRINCE.--Chers lords, faites, je vous prie, toute la diligence qui vous sera possible. (Sortent le
cardinal et Hastings.) Dites, mon oncle Glocester, si notre frere vient, ol logerons-nous jusqu'au
jour de notre couronnement?

GLOCESTER.--Dans le lieu qui plaira le plus a Votre Altesse. Si vous voulez suivre mon conseil,
vous vous reposerez un ou deux jours a la Tour, et ensuite dans le lieu qui vous plaira, et qui sera
jugé le plus favorable a votre santé et a vos amusements.

LE PRINCE.--La Tour est 1'endroit du monde qui me plait le moins.--Est-il vrai, mon oncle, que ce
soit Jules César qui l'ait batie?

GLOCESTER.--C'est lui, mon gracieux seigneur, qui l'a batie d'abord; puis dans la suite des
siecles elle a été rebatie plusieurs fois.

LE PRINCE.--Ce fait est-il constaté par des actes, ou bien a-t-on seulement raconté d'age en age
que c'est lui qui 'avait batie?

BUCKINGHAM.--Par des actes, milord.

LE PRINCE.--Mais supposez, milord, que cela n'elit pas été consigné dans les archives, il me
semble que la vérité devrait vivre d'age en age, comme un héritage transmis a la postérité,
jusqu'au jour de la fin universelle.

GLOCESTER, a part.--Des enfants si précoces et si sages, dit-on, ne vivent pas longtemps.

LE PRINCE.--Que dites-vous, mon oncle?

GLOCESTER.--Je disais que, sans le secours des caractéres, la renommée vit longtemps 12. (4
part.) Ainsi, comme 1'Iniquité personnifiée sur nos théatres, je moralise avec des mots a double
sens.

Note 15: (retour) Without characters, fame lives long.

LE PRINCE.--Ce Jules César était un homme bien fameux! Sa valeur a illustré son génie, et son
génie a déposé dans ses écrits de quoi faire vivre sa valeur. La mort n'a pu faire de ce conquérant
sa conquéte, car il est encore vivant par la gloire, bien qu'il ait perdu la vie.--Je veux vous dire
une chose, mon cousin Buckingham.

BUCKINGHAM.--Quoi, mon gracieux seigneur?

LE PRINCE.--Si j'atteins 1'age d'homme, je veux ou reconquérir nos anciens droits sur la France,
ou mourir en soldat, comme j'aurai vécu en roi.
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GLOCESTER.--Les courts étés ont eu ordinairement un printemps tres-précoce.

(Entre York, Hastings et le cardinal.)

BUCKINGHAM.--Ah! voici le duc d'York qui vient comme nous l'avions désiré.

LE PRINCE.--Richard d'York, comment se porte notre cher frere?

YORK.--Bien, mon redouté seigneur; car c'est ainsi que je dois vous nommer désormais.

LE PRINCE.--Oui, mon frere, a notre grande douleur ainsi qu'a la votre: il est trop vrai qu'il vient
de mourir celui qui etit d plus longtemps conserver ce titre, auquel sa mort a 6té beaucoup de
majesté.

GLOCESTER.--Comment se porte notre cousin le noble duc d'York?

YORK.--Je vous remercie, cher oncle. O milord! c'est vous qui avez dit que mauvaise herbe croit
bien vite: le prince, mon frére, a grandi beaucoup plus que moi.

GLOCESTER.--1l est vrai, milord.

YORK.--II est donc mauvais?

GLOCESTER.--O mon beau cousin! je ne dis pas cela du tout.
YORK.--En ce cas, il vous a plus d'obligation que moi.

GLOCESTER.--1l peut me commander, lui, a titre de mon souverain; et vous, vous avez sur moi le
pouvoir d'un parent.

YORK.--Je vous prie, mon oncle, donnez-moi ce poignard.
GLOCESTER.--Mon poignard, petit cousin? De tout mon coeur.
LE PRINCE.--Mendie-t-on comme cela, mon fréere?

YORK.--Ce n'est qu'a mon cher oncle, qui, je le sais bien, me le donnera volontiers: ce n'est
gu'une bagatelle qu'il ne peut pas avoir de peine a me donner.

GLOCESTER.--Je veux faire a mon cousin un plus beau présent.
YORK.--Un plus beau présent! Oh! vous voulez donc y joindre 1'épée?
GLOCESTER.--Oui, mon beau cousin, si elle était assez légere.

YORK.--Oh! je vois bien que vous n'aimez a me faire que des dons légers; et, dans des demandes
d'un plus grand poids, vous refuseriez au mendiant.

GLOCESTER.--Mais elle est, pour vous, trop pesante a porter.

YORK.--Fiit-elle plus pesante, je la manierais tres-facilement.

GLOCESTER.--Quoi! vous voudriez avoir mon épée, petit lord?

YORK.--Oui, je le voudrais, pour vous remercier de 1'épithete que vous me donnez.
GLOCESTER.--Quelle épithete?

YORK.--Petit.

LE PRINCE.--Milord d'York sera toujours contrariant dans ses discours: mais, mon oncle, Votre
Grace sait comment le supporter.

YORK.--Vous voulez dire me porter, et non pas me supporter.--Mon oncle, mon frere se moque de
vous et de moi. Parce que je suis aussi petit qu'un singe, il croit que vous pourriez me porter sur
votre épaule.

BUCKINGHAM, a part.--Avec quelle finesse et quelle promptitude d'esprit il raisonne! Pour
adoucir le sarcasme qu'il lance a son oncle, il se raille lui-méme avec toute sorte de grace et
d'adresse. Tant de malice a cet age est une chose étonnante!

GLOCESTER.--Mon dracieux seigneur, voulez-vous continuer votre route? Mon bon cousin
Buckingham et moi, nous allons nous rendre aupres de votre mere pour la presser de venir vous
trouver a la Tour et vous féliciter sur votre arrivée.

YORK.--Quoi! vous voulez aller a la Tour, mon prince?
LE PRINCE.--Milord protecteur dit qu'il le faut.

YORK.--Je ne dormirai pas tranquillement dans la Tour.



GLOCESTER.--Et pourquoi, mon ami? Qu'y voyez-vous a craindre?

YORK.--Vraiment, 1'dme irritée de mon oncle Clarence. Ma grand'mere m'a dit qu'il y avait été
assassiné.

LE PRINCE.--Je ne crains pas les oncles morts.
GLOCESTER.--Ni les vivants non plus, je m'en flatte.

LE PRINCE.--Oui, s'ils vivent, je n'ai, je l'espere, rien a craindre.--Mais marchons, milord: et, le
coeur plein de tristesse, je vais, en songeant a eux, me rendre a la Tour.

(Sortent le prince, York, Hastings et le cardinal.)

BUCKINGHAM.--Pensez-vous, milord, que ce petit babillard d'York n'ait pas été excité par son
artificieuse mere a vous poursuivre de ses sarcasmes insultants?

GLOCESTER.--Il n'y a pas de doute, il n'y a pas de doute. C'est un petit raisonneur, hardi, vif,
spirituel, prompt et capable. C'est tout le portrait de sa mére, de la téte aux pieds.

BUCKINGHAM.--Laissons-les pour ce qu'ils sont.--Approche, cher Catesby. Tu t'es engagé aussi
fortement a exécuter les intentions que nous t'avons communiquées, qu'a garder soigneusement
le secret de la confidence que nous t'avons faite. Tu as entendu nos raisons pendant la route?--
Qu'en penses-tu? Serait-il si difficile de faire entrer le lord Hastings dans le projet que nous
avons d'installer cet illustre duc sur le tréone royal de cette ile fameuse?

CATESBY.--Il aime si tendrement le jeune prince, a cause de son pére, qu'il ne sera pas possible
de l'engager a rien de contraire a ses intéréts.

BUCKINGHAM.--Et Stanley, qu'en penses-tu? S'y refusera-t-il?
CATESBY.--Stanley fera tout ce que fera Hastings.

BUCKINGHAM.--En ce cas, il faut s'en tenir a ceci. Va, cher Catesby, sonde de loin lord Hastings
pour savoir de quel oeil il verrait notre projet; et invite-le a se rendre demain a la Tour, pour
assister au couronnement. Si tu trouves qu'on puisse le disposer pour nous, alors encourage-le, et
dis-lui toutes nos raisons. S'il est de plomb, de glace, froid, et mal disposé, sois de méme, romps
aussitot I'entretien, et viens nous instruire de ses dispositions.--Demain nous tenons deux conseils
séparés ou tu joueras un grand role.

GLOCESTER.--Assure lord William de mon attachement, et dis-lui, Catesby, que l'ancienne ligue
de ses dangereux ennemis va verser son sang demain au chateau de Pomfret; et recommande de

ma part a mon ami de donner, en signe de joie de cette bonne nouvelle, un doux baiser de plus a

mistriss Shore 18,

Note 16:_(retour) Jeanne Shore avait été maitresse d'Edouard, et a ce qu'il parait de lord
Hastings. Elle fut comprise dans l'accusation intentée contre lui aprés sa mort, et subit une
pénitence publique. Elle mourut dans la misére, abandonnée de tous ceux auxquels elle avait
rendu des services pendant sa faveur.

BUCKINGHAM.--Va, cher Catesby: exécute habilement ta commission.

CATESBY.--Mes bons lords, je vous promets a tous deux d'y donner tous les soins dont je suis
capable.

GLOCESTER.--Catesby, aurons-nous de vos nouvelles, avant de nous mettre au lit?
CATESBY.--Vous en aurez, milord.
GLOCESTER.--A Crosby: tu nous trouveras la tous deux.

(Catesby sort.)

BUCKINGHAM.--Que ferons-nous, milord, si nous voyons que Hastings ne se préte pas a nos
projets?

GLOCESTER.--Nous ferons tomber sa téte, mon cher.--Nous viendrons a bout de quelque chose.--
Et souviens-toi, lorsque je serai roi, de me demander le comté d'Hereford, dont le roi mon frére
était en possession, avec toutes ses dépendances.

BUCKINGHAM.--Je réclamerai de Votre Grace l'effet de cette promesse.

GLOCESTER.--Et compte qu'elle te sera accordée en toute affection.--Allons, il faut souper de
bonne heure afin d'avoir ensuite le temps de digérer nos projets et de leur donner une certaine
forme.

(Ils sortent.)
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SCENE II

Devant la maison de lord Hastings.

Entre UN MESSAGER.
LE MESSAGER, frappant a la porte.--Milord, milord?
HASTINGS, en dedans.--Qui est la?
LE MESSAGER.--Quelqu'un de la part de lord Stanley.
HASTINGS.--Quelle heure est-il?
LE MESSAGER.--Vous allez entendre sonner quatre heures.

(Entre Hastings.)

HASTINGS.--Ton maitre trouve-t-il donc la nuit trop longue pour dormir?

LE MESSAGER.--Il y a toute apparence, d'apres ce que j'ai a vous dire. D'abord, il me charge de
présenter ses salutations a Votre Seigneurie.

HASTINGS.--Et apres...

LE MESSAGER.--Ensuite il vous annonce qu'il a révé, cette nuit, que le sanglier lui avait jeté son
casque a bas. Il vous informe aussi qu'on tient deux conseils, et qu'il serait possible que, dans 1'un
des deux, on prit un parti qui pourrait a tous deux vous faire déplorer l'autre. C'est ce qui l'a
déterminé a m'envoyer savoir vos intentions; et si, a l'instant méme, vous voulez monter a cheval
avec lui, et vous réfugier en toute hate dans le nord pour éviter le danger que pressent son ame.

HASTINGS.--Va, mon ami, retourne vers ton maitre. Dis-lui que nous n'avons rien a craindre de
ces deux conseils séparés. Son Honneur et moi nous serons de l'un des deux, et mon bon ami
Catesby doit se trouver a l'autre; il ne peut rien s'y passer relativement a nous que je n'en sois
instruit. Dis-lui que ses craintes sont vaines et sans motifs; et quant a ses songes, je m'étonne
qu'il soit assez simple pour ajouter foi aux illusions d'un sommeil agité. Fuir le sanglier avant
qu'il nous poursuive, ce serait 1'exciter a courir sur nous, et diriger sa poursuite vers la proie qu'il
n'avait pas intention de chasser. Va, dis a ton maitre de se lever, et de venir me joindre; nous
irons ensemble a la Tour, ou il verra que le sanglier nous traitera bien.

LE MESSAGER.--]'y vais, milord; et lui rapporterai vos paroles.
(11 sort.)
(Entre Catesby.)
CATESBY.--Mille bonjours a mon noble lord.

HASTINGS.--Bonjour, Catesby. Vous étes bien matinal aujourd'hui. Quelles sont les nouvelles,
dans ce temps d'incertitude?

CATESBY.--En effet, milord, les choses sont peu stables; et je crois qu'elles ne reprendront point
de solidité, que Richard ne porte le bandeau royal.

HASTINGS.--Comment! le bandeau royal? Veux-tu dire la couronne?
CATESBY.--Oui, mon bon lord.

HASTINGS.--La couronne de ma téte tombera de dessus mes épaules avant que je voie la
couronne si odieusement déplacée. Mais crois-tu t'apercevoir qu'il y vise?

CATESBY.--Oui, sur ma vie: il se flatte de vous voir ardent a le soutenir dans ses projets pour y
parvenir; et c'est dans cette confiance qu'il m'envoie vous apprendre 1'agréable nouvelle que, ce
jour méme, vos ennemis, les parents de la reine, doivent mourir a Pomfret.

HASTINGS.--J'avoue que cette nouvelle ne m'afflige pas, car ils ont toujours été mes ennemis;
mais que je donne jamais ma voix a Richard, au préjudice du droit des légitimes héritiers de mon
maitre! Dieu sait que je n'en ferai rien, d{it-il m'en cotiter la vie.

CATESBY.--Dieu conserve Votre Seigneurie dans ces bons sentiments!

HASTINGS.--Mais je rirai pendant un an d'avoir assez vécu pour voir la fin tragique de ceux qui
m'avaient attiré la haine de mon maitre. Va, va, Catesby, avant que je sois plus vieux de quinze
jours, j'en ferai dépécher encore quelques-uns qui ne s'y attendent guere.

CATESBY.--C'est une vilaine chose, mon cher lord, de mourir sans préparation, et lorsqu'on s'y
attend le moins.

HASTINGS.--Oh! affreux, affreux. Et c'est pourtant ce qui arrive a Rivers, Vaughan et Grey; et il



en arrivera autant a quelques autres, qui se croient aussi en stireté que toi et moi, qui, tu le sais,
sommes aimés du prince Richard et de Buckingham.

CATESBY.--Oh! ils vous tiennent en tres-haute estime, (a part) car ils estiment que sa téte sera
bientot sur le pont.

HASTINGS.--Je sais qu'il en est ainsi, et je 1'ai bien mérité. (Entre Stanley.) Comment! comment!
mon cher, ou est donc votre épieu, mon cher? Quoi! vous craignez le sanglier, et vous marchez
sans armes?

STANLEY.--Bonjour, milord.--Bonjour, Catesby.--Vous pouvez plaisanter; mais, par la sainte croix,
je n'aime point ces conseils séparés, moi.

HASTINGS.--Milord, j'aime autant ma vie, que vous la votre; et méme je vous proteste qu'elle ne
me fut jamais aussi précieuse qu'elle me 1'est en ce moment. Croyez-vous, de bonne foi, que, si je
n'étais pas certain de notre slireté, vous me verriez un air aussi triomphant?

STANLEY.--Les lords qui sont a Pomfret étaient joyeux aussi, lorsqu'ils partirent de Londres; ils
s'y croyaient bien en sfreté; ils n'avaient, en effet, aucun sujet de défiance, et pourtant vous
voyez combien promptement le jour s'est obscurci pour eux: ce coup, si soudainement porté par
la haine, éveille mes inquiétudes; veuille le Ciel que ma peur n'ait pas le sens commun!--Eh bien!
nous rendrons-nous a la Tour? Le jour s'avance.

HASTINGS.--Allons, allons; j'ai quelque chose a vous dire... Devinez-vous ce que c'est, milord?
Aujourd'hui, les lords dont vous parlez sont décapités.

STANLEY.--Hélas! pour la fidélité, ils méritent mieux de porter leurs tétes que quelques-uns de
ceux qui les ont accusés de porter leurs chapeaux. Mais, venez, milord; partons.

(Entre un sergent d'armes.)

HASTINGS.--Allez toujours devant, je veux dire un mot a ce brave homme. (Sortent Stanley et
Catesby.)--Eh bien, ami, comment va?

LE SERGENT.--D'autant mieux, que Votre Seigneurie veut bien s'en informer.

HASTINGS.--Je te dirai, mon ami, que les choses vont mieux pour moi, aujourd'hui, que la
derniere fois que tu me rencontras ici. On me conduisait en prison a la Tour ou j'étais envoyé par
les menées des parents de la reine; mais maintenant je te dirai (garde cela pour toi)
qu'aujourd'hui ces mémes ennemis sont mis a mort, et que je suis en meilleure position que je
n'étais alors.

LE SERGENT.--Dieu veuille vous y maintenir, a la satisfaction de Votre Honneur.
HASTINGS.--Mille graces, ami. Tiens, bois a ma santé.
(I1 lui jette sa bourse.)
LE SERGENT.--Je remercie Votre Honneur.
(Sort le sergent.)
(Entre un prétre.)
LE PRETRE.--Bienheureux de vous rencontrer, milord, je suis fort aise de voir Votre Honneur.

HASTINGS.--Je te remercie de tout mon coeur, mon bon sir John. Je vous suis redevable pour
votre dernier office. Venez chez moi dimanche prochain, et je m'acquitterai avec vous.

(Entre Buckingham.)

BUCKINGHAM.--Quoi! en conversation avec un prétre, lord chambellan? Ce sont vos amis de
Pomfret qui ont besoin du ministere d'un prétre; mais vous, je ne crois pas que vous ayez
occasion de vous confesser.

HASTINGS.--Non, ma foi; et lorsque j'ai rencontré ce saint homme, j'ai songé a ceux dont vous
parlez.--Eh bien, allez-vous a la Tour?

BUCKINGHAM.--J'y vais, milord: mais je n'y resterai pas longtemps; j'en reviendrai avant vous.
HASTINGS.--Cela est assez probable; car j'y resterai a diner.

BUCKINGHAM, a part.--Et a souper aussi, quoique tu ne t'en doutes pas.--Allons, voulez-vous
venir?

HASTINGS.--Je vous suis, milord.

(Ils sortent.)



SCENE III

A Pomfret.--Devant le chateau.
Entre RATCLIFF, conduisant, avec une escorte, RIVERS, GREY ET VAUGHAN a /a mort.
RATCLIFF.--Allons, conduisez les prisonniers.

RIVERS.--Sir Richard Ratcliff, laisse-moi te dire ceci: tu vois mourir aujourd'hui un sujet fidele,
puni de son zéle et de sa loyauté.

GREY.--Dieu garde le prince de votre clique a tous! Vous étes la une troupe liguée de damnés
vampires.

VAUGHAN.--Il y en a parmi vous qui un jour crieront malheur sur tout ceci.
RATCLIFF.--Dépéchons; le terme de votre vie est arrivé.

RIVERS.--O Pomfret, Pomfret! 6 toi, prison sanglante, prison fatale et de mauvais augure aux
nobles pairs de ce royaume! Dans la coupable enceinte de tes murs fut massacré Richard II; et
pour rendre plus odieux ton sinistre séjour, nous allons te donner a boire encore notre sang
innocent.

GREY.--C'est maintenant que tombe sur nos tétes la malédiction de Marguerite, lorsqu'elle
reprocha a Hastings, a vous et a moi, d'étre restés spectateurs tranquilles, pendant que Richard
poignardait son fils.

RIVERS.--Elle maudit aussi Hastings, elle maudit Buckingham, elle maudit Richard. Souviens-toi,
0 Dieu, d'exaucer contre eux ses priéres, comme tu les exauces contre nous!--Mais ma soeur, et
les princes ses enfants... 0 Dieu miséricordieux, contente-toi de notre sang fidele, qui, tu le vois,
va étre injustement versé!

RATCLIFF.--Finissons: I'heure marquée pour votre mort est déja passée.

RIVERS.--Allons, Grey,--allons, Vaughan. Embrassons-nous ici.--Adieu, jusqu'a notre réunion dans
le ciel.

(Ils sortent.)

SCENE IV

A Londres.--Un appartement dans la Tour.

BUCKINGHAM, STANLEY, HASTINGS, L'EVEQUE D'ELY, CATESBY, LOVEL et autres, autour
d'une table, les officiers du conseil sont présents.

HASTINGS.--Nobles pairs, nous sommes ici rassemblés pour fixer le jour du couronnement; au
nom de Dieu, parlez, quel jour nommez-vous pour cette auguste cérémonie?

BUCKINGHAM.--Tout est-il préparé pour ce grand jour?
STANLEY.--Tout: il ne reste plus qu'a le fixer.
L'EVEQUE D'ELY.--Demain serait, ce me semble, un jour heureusement choisi.

BUCKINGHAM.--Qui de vous ici connait les intentions du protecteur? quel est le confident le plus
intime du noble duc?

L'EVEQUE D'ELY.--C'est vous, milord, & ce que nous croyons, qui connaissez le mieux sa pensée.

BUCKINGHAM.--Nous connaissons tous les visages 1'un de l'autre: mais pour nos coeurs.... Il ne
connait pas plus le mien que moi le votre: et je ne connais pas plus le sien, milord, que vous le
mien.--Lord Hastings, vous étes liés tous deux d'une étroite amitié.

HASTINGS.--Je sais que Sa Grace a la bonté de m'accorder beaucoup d'affection. Mais quant a
ses vues sur le couronnement, je ne l'ai point sondé, et il ne m'a fait connaitre en aucune maniére
ses gracieuses volontés a ce sujet. Mais vous, noble lord, vous pourriez nommer le jour: et je
donnerai ma voix au nom du duc; j'ose espérer qu'il ne le prendra pas en mauvaise part.

(Entre Glocester.)
L'EVEQUE D'ELY.--Voici le duc lui-méme, qui vient fort & propos.

GLOCESTER--Mes nobles lords et cousins, je vous souhaite a tous le bonjour. J'ai dormi tard;



mais je me flatte que mon absence n'a pas empéché qu'on s'occupat d'aucun des objets
importants qui devaient se régler en ma présence.

BUCKINGHAM.--Si vous n'aviez pas fait votre entrée a point nommé, milord, voila lord Hastings
qui allait se charger de votre role; je veux dire qu'il aurait donné votre voix pour le couronnement
du roi.

GLOCESTER.--Personne ne pouvait le faire avec plus de confiance que milord Hastings. Il me
connait bien; il m'est tendrement attaché.--Milord d'Ely, la derniere fois que je me trouvai a

Holborn, je vis des fraises dans votre jardin 1Z. Je vous prie, envoyez-m'en quelques-unes.

Note 17:_(retour) La demande des fraises est historique, et donnée comme un échantillon de la
bonne humeur qu'affecta ce jour-la Richard au commencement du conseil. Probablement
Shakspeare en a profité pour faire sortir I'évéque d'Ely, afin qu'il ne s'établit pas de discussion
entre ce prélat, qui a demandé que le couronnement d'Edouard V efit lieu le lendemain, et
Stanley a qui un instant de prudence fait exprimer le désir qu'il soit retardé. C'est ce que n'ont
point apercu les commentateurs.

L'EVEQUE D'ELY.--Oui-da, milord, et de tout mon coeur.
(L'évéque d'Ely sort.)

GLOCESTER.--Cousin Buckingham, un mot. (// le prend a part:)--Catesby a sondé Hastings sur
notre projet, et il a trouvé cet entété-la si violent qu'il perdra, dit-il, sa téte avant de consentir a
ce que le fils de son maitre, comme il 'appelle respectueusement, perde la souveraineté du trone
d'Angleterre.

BUCKINGHAM.--Sortez un moment, je vous accompagnerai.
(Sortent Glocester et Buckingham.)

STANLEY.--Nous n'avons pas encore fixé ce jour solennel. Demain, a mon avis, est trop précipité.
Pour moi, je ne suis pas aussi bien préparé que je le serais si I'on éloignait ce jour.

(Rentre 1'évéque d'Ely.)
L'EVEQUE D'ELY.--Ou est milord protecteur? Je viens d'envoyer chercher les fraises.

HASTINGS.--Le duc parait ce matin bien disposé et de bonne humeur. Il faut qu'il soit occupé de
quelque idée qui lui plait, pour nous avoir souhaité le bonjour d'un air si animé. Je ne crois pas
qu'il y ait, dans toute la chrétienté, un homme moins capable de cacher sa haine ou son amitié
que lui: vous lisez d'abord sur son visage ce qu'il a dans le coeur.

STANLEY.--Et quels traits de son ame voyez-vous donc aujourd'hui sur son visage, d'apres les
apparences qu'il a laissé voir?

HASTINGS.--Hé! j'y vois clairement qu'il n'est irrité contre personne, car, si cela était, on l'aurait
vu dans ses yeux.

(Rentrent Richard et Buckingham.)

GLOCESTER.--Je vous le demande a tous, dites-moi ce que méritent ceux qui conspirent ma mort
par les pratiques diaboliques d'une damnable sorcellerie, et qui sont parvenus a soumettre mon
corps a leurs charmes infernaux?

HASTINGS.--Le tendre attachement que j'ai pour Votre Grace, milord, m'enhardit a prononcer le
premier, dans cette illustre assemblée, l'arrét des coupables. Quels qu'ils soient, je soutiens,
milord, qu'ils ont mérité la mort.

GLOCESTER.--Eh bien, que vos yeux soient donc témoins du mal qu'ils m'ont fait. Voyez comme
ils m'ont ensorcelé: regardez, mon bras est desséché comme une jeune perche frappée de la
gelée. C'est 'ouvrage de cette épouse d'Edouard, de cette horrible sorciére, liguée avec cette
malheureuse, cette prostituée, la Shore: ce sont elles qui m'ont ainsi marqué de leurs sortileges.

HASTINGS.--Si elles sont les auteurs de ce forfait, milord....

GLOCESTER.--Si! que prétends-tu avec tes si, toi, le protecteur de cette odieuse prostituée?--Tu
es un traitre.--A bas sa téte.--Oui, je jure ici par saint Paul, que je ne dinerai pas que je ne l'aie
vue a bas.--Lovel et Catesby, ayez soin que cela s'exécute.--Pour vous autres, qui m'aime se leve
et me suive.

(Tout le conseil se leve, et suit Richard et Buckingham.)

HASTINGS.--Malheur, malheur a l'Angleterre! car de moi je n'en donnerais pas cela. Imbécile
que je suis, j'aurais pu prévenir ce qui m'arrive. Stanley avait vu en songe le sanglier lui abattre
son casque; mais j'ai méprisé cet avis, et j'ai dédaigné de fuir. Trois fois aujourd'hui mon cheval
caparaconné a bronché et a fait un écart a 1'aspect de la Tour, comme s'il elit refusé de me mener
a la boucherie.--Ah! j'ai besoin maintenant du prétre a qui je parlais tantét. Je me repens a
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présent d'avoir dit a ce sergent, d'un air de triomphe, que mes ennemis périssaient aujourd'hui a
Pomfret d'une mort sanglante, et que moi j'étais stir d'étre en grace et en faveur. O Marguerite,
Marguerite! c'est maintenant que ta funeste malédiction tombe sur la téte infortunée du pauvre
Hastings!

CATESBY.--Allons, milord, abrégez: le duc attend pour diner. Faites une courte confession; il est
pressé de voir votre téte.

HASTINGS.--O faveur momentanée des mortels que nous poursuivons avec plus d'ardeur que la
grace de Dieu! Celui qui batit son espérance sur ton fantastique sourire est comme le matelot
ivre au haut d'un mat, toujours prét a tomber a la moindre secousse, dans les fatales entrailles de
I'abime.

LOVEL.--Allons, allons, finissons: ces lamentations sont inutiles.

HASTINGS.--O sanguinaire Richard!--Malheureuse Angleterre! je te prédis les jours les plus
effroyables qu'aient encore vus les siecles les plus malheureux.--Allons, conduisez-moi a
I'échafaud: portez-lui ma téte.--J'en vois sourire a mon malheur qui ne me survivront pas
longtemps.

(Ils sortent.)

SCENE V

Toujours a Londres.--Les murs de la Tour.
Entrent GLOCESTER ET BUCKINGHAM vétus d'armures rouillées et singuliéerement en désordre.

GLOCESTER.--Dis-moi, cousin, peux-tu trembler et changer de couleur, perdre la respiration au
milieu d'un mot, recommencer ton discours et t'arréter encore comme si tu avais la téte perdue,
I'esprit égaré de frayeur?

BUCKINGHAM.--Bon! je suis en état d'égaler le plus grand tragédien, de parler en regardant en
arriere, et promenant autour de moi un oeil inquiet, de trembler et tressaillir au mouvement d'un
brin de paille, comme assailli d'une crainte profonde. Le regard épouvanté et le sourire forcé sont
également a mes ordres; ils sont toujours préts, chacun dans son emploi, a donner a mes
stratagémes 1'apparence convenable. Mais Catesby est-il parti?

GLOCESTER.--Oui, et le voila qui raméne avec lui le maire.

BUCKINGHAM.--Laissez-moi lui parler. (Entrent le lord maire et Catesby.) Lord maire....

GLOCESTER.--Prenez garde au pont.

BUCKINGHAM.--Ecoutez, écoutez le tambour.

GLOCESTER.--Catesby, veillez sur les remparts.

BUCKINGHAM.--Lord maire, la raison qui nous a fait vous mander....

GLOCESTER.--Prends garde, défends-toi....--Voila les ennemis.

BUCKINGHAM.--Que Dieu et notre innocence nous défendent et nous protegent!
(Entrent Lovel et Catesby, portant la téte de Hastings.)

GLOCESTER.--Non, rassurez-vous, ce sont nos amis: Lovel et Catesby.

LOVEL.--Voila la téte de cet ignoble traitre, de ce dangereux Hastings qu'on était si loin de
soupgonner.

GLOCESTER.--J'ai tant aimé cet homme que je ne puis m'empécher de pleurer. Je l'avais toujours
cru le plus sincere et le meilleur humain qui jamais sur terre ait porté le nom de chrétien. Il était
pour moi comme un livre ou mon ame déposait le récit de ses plus secretes pensées. Il savait
couvrir ses vices d'un vernis de vertu si séduisant, que, sauf une faute notoire et visible a tous les
yeux (je parle de son commerce déclaré avec la femme de Shore), il vivait a 1'abri du plus léger
soupgon.

BUCKINGHAM.--Oh! c'était bien le traitre le plus caché, le plus habilement déguisé qui ait jamais
vécu!--Voyez, lord maire, auriez-vous jamais imaginé, et pourriez-vous méme le croire encore, si
la Providence ne nous avait pas conservés vivants pour vous le dire, que ce rusé traitre avait
comploté de nous assassiner, moi et le bon duc de Glocester, aujourd'hui méme dans la chambre
du conseil?

LE MAIRE.--Quoi, est-il vrai?



GLOCESTER.--Quoi? nous prenez-vous pour des Turcs et des infideles? Et pensez-vous que nous
eussions ainsi, contre la forme des lois, procédé si violemment a la mort du scélérat, si l'extréme
danger de la chose, le repos de 1'Angleterre et la slireté de nos personnes ne nous eussent pas
forcés a cette rapide exécution?

LE MAIRE.--Puisse-t-il vous bien arriver! Il a mérité la mort; et Vos Graces ont tres-sagement
procédé, en faisant un exemple capable d'effrayer les faux traitres qui voudraient renouveler de
pareilles tentatives. Je n'ai rien espéré de mieux de sa part, depuis que je 1'ai vu en relation avec
mistriss Shore.

BUCKINGHAM.--Et cependant notre intention n'était pas qu'il fit exécuté avant que vous fussiez
arrivé, milord, pour étre présent a sa fin. Mais le zéle affectionné de nos amis a empéché, un peu
contre notre intention, que cela ne ft ainsi. Nous aurions été bien aises que vous eussiez
entendu le traitre parler, et confesser en tremblant les détails et le but de sa trahison, afin que
vous eussiez pu en rendre compte aux citoyens qui seraient peut-étre tentés de mal interpréter
cette exécution, et de plaindre sa mort.

LE MAIRE.--La parole de Votre Grace, mon bon lord, vaudra autant que si je l'avais vu et entendu
parler: et ne doutez nullement ni l'un ni l'autre, nobles princes, que je n'informe nos fidéles
citoyens de la justice avec laquelle vous avez agi en cette occasion.

GLOCESTER.--C'était pour cela que nous souhaitions la présence de Votre Seigneurie, afin
d'éviter la censure des langues mal intentionnées.

BUCKINGHAM.--Mais enfin, puisque vous étes arrivé trop tard pour remplir nos intentions, vous
pouvez du moins attester tout ce que nous venons de vous en apprendre. Et sur ce, mon bon lord
maire, nous vous souhaitons le bonjour.

(Le lord maire sort.)

GLOCESTER.--Allons, suivez, suivez-le, cousin Buckingham. Le maire va se rendre en diligence a
Guild-Hall. La, lorsque vous trouverez le moment favorable, mettez en avant la batardise des

enfants d'Edouard. Dites-leur comment Edouard fit mettre a mort un citoyen 8, pour avoir dit
qu'il ferait son fils héritier de la couronne, lorsqu'il n'entendait parler que de sa maison, dont
I'enseigne portait ce nom. Ensuite insistez sur ses abominables débauches, et la brutalité de ses
penchants inconstants, qui s'étendaient jusqu'a leurs servantes, leurs filles, leurs femmes,
partout ou son oeil lascif et son coeur dévorant s'arrétaient pour chercher une proie. De la vous
pouvez, dans un besoin, ramener le discours sur ma personne.--Dites-leur que, lorsque ma mere
devint grosse de cet insatiable Edouard, le duc d'York, mon illustre pere, était occupé dans les
guerres de France; et qu'en faisant une supputation exacte des dates, il reconnut évidemment
que l'enfant ne lui appartenait pas; vérité confirmée encore par sa physionomie, qui n'avait aucun
des traits du noble duc mon pere; cependant touchez cela 1égerement, et comme en passant, car
vous savez, milord, que ma meére vit encore.

Note 18:_(retour) Un riche mercier de la Cité, nommé Walker. Ce fut en chaire que Richard fit

d'abord attaquer les actes d'Edouard, la 1égitimité de ses enfants, et la sienne propre, par un
docteur Shand, frére du maire de Londres.

BUCKINGHAM.--Reposez-vous sur moi, milord; je vais parler avec autant d'éloquence que si la
brillante récompense qui fait 1'objet de mon plaidoyer devait étre pour moi-méme; et sur ce,
adieu, milord.

GLOCESTER.--Si vous réussissez, amenez-les au chateau de Baynard; vous m'y trouverez
vertueusement entouré de révérends péres et de savants évéques.

BUCKINGHAM.--Je pars; et comptez que vers les trois ou quatre heures, vous recevrez des
nouvelles de ce qui se sera passé a Guild-Hall.

(Buckingham sort.)

GLOCESTER.--Lovel, allez chercher promptement le docteur Shaw.--Et vous, Catesby, amenez-
moi le moine Penker. Dites-leur de venir me trouver avant une heure d'ici, au chateau de
Baynard. (Lovel et Catesby sortent.) Je vais rentrer. Il faut que je donne des ordres secrets pour
mettre hors de vue cette petite race de Clarence, et recommander qu'on ne souffre pas que
personne au monde approche les princes.

(Ils sortent.)

SCENE VI

Une rue de Londres.
FEntre UN CLERC.

LE CLERC.--Voila les chefs d'accusation intentés contre ce bon lord Hastings, grossoyés dans une
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belle écriture a main posée, pour étre lus tantot publiquement dans 1'église de Saint-Paul! Et
remarquez comme tout cela est d'accord!--]'ai employé onze heures entieres a les mettre au net;
car ce n'est que d'hier au soir que Catesby me les a envoyés; l'original avait colité au moins
autant de temps a rédiger, et pourtant il n'y a pas cinq heures que Hastings vivait encore, et sans
avoir été ni accusé, ni interrogé, en pleine liberté. Il faut avouer que nous sommes dans un joli
monde!--Qui serait assez stupide pour ne pas voir ce grossier artifice? Et cependant qui serait
assez hardi pour avoir le courage de ne pas dire qu'il ne le voit pas? Le monde est mauvais; et
tout est perdu sans ressource, quand il faut, en voyant de pareilles actions, se contenter de
penser.

(11 sort.)

SCENE VII

Toujours a Londres.--La cour du chateau de Baynard 12,
GLOCESTER ET BUCKINGHAM entrent par différents cétés.

Note 19:_(retour) Le chateau de Baynard était, a ce qu'il parait, une habitation fortifiée, batie
par un des gentilshommes qui accompagnerent Guillaume le Conquérant. Elle était située dans
Londres méme, au bord de la Tamise, ou l'on en apergoit encore les fondations lorsque les eaux
sont basses.

GLOCESTER.--Eh bien? eh bien? Que disent nos bourgeois?

BUCKINGHAM.--Par la sainte Mére de notre Sauveur, les bourgeois ont la bouche close, et ne
disent pas un mot!

GLOCESTER.--Avez-vous touché l'article de la batardise des enfants d'Edouard?

BUCKINGHAM.--Oui; j'ai parlé de son contrat de mariage avec lady Lucy, et de celui qui a été fait
en France par ses ambassadeurs; de l'insatiable voracité de ses désirs, et de ses violences sur les
femmes de la Cité; de sa tyrannie a propos de rien; j'ai dit que lui-méme était batard puisqu'il
avait été concu lorsque votre pere était en France; qu'il n'avait point de ressemblance avec le
duc; j'ai en méme temps rappelé vos traits et je vous ai montré comme la véritable image de
votre pere, tant par la physionomie que par la noblesse de l'dme. J'ai fait valoir toutes vos
victoires dans 1'Ecosse, votre science dans la guerre, votre sagesse dans la paix, vos vertus, la
bonté de votre naturel, et votre humble modestie; enfin, rien de ce qui pouvait tendre a vos vues
n'a été laissé de co6té dans ma harangue, ni touché avec négligence. Et lorsque je suis venu a la
fin, j'ai sommé ceux qui aimaient le bien de leur pays, de crier: Dieu conserve Richard, roi
d'Angleterre!

GLOCESTER.--Et l'ont-ils fait?

BUCKINGHAM.--Non. Que Dieu me soit aide! ils n'ont pas dit un mot. Mais tous, comme de
muettes statues ou des pierres insensibles, sont demeurés a se regarder 1'un l'autre, et pales
comme des morts.--Quand j'ai vu cela, je les ai réprimandés, et j'ai demandé au maire ce que
signifiait ce silence obstiné. Sa réponse a été, que le peuple n'était pas accoutumé a se voir
haranguer par d'autres que par le greffier. Alors on l'a pressé de répéter mon discours: mais il
n'a parlé que d'apres moi; voila ce qu'a dit le duc, voila comment le duc a conclu; sans rien
prendre sur lui. Lorsqu'il a eu fini, un certain nombre de mes gens, apostés dans le bas de la
salle, ont jeté leurs bonnets en l'air, et environ une douzaine de voix ont crié: Dieu conserve le roi
Richard! J'ai saisi l'occasion qu'ils me donnaient. Je vous remercie, bons citoyens, braves amis,
leur ai-je dit. Cette acclamation générale et ces cris de joie prouvent votre discernement, et votre
affection pour Richard: et j'ai fini 1a, et me suis retiré.

GLOCESTER.--Quels muets imbéciles! Quoi! Ils n'ont pas voulu parler?--Mais le maire et ses
adjoints ne viendront-ils pas?

BUCKINGHAM.--Le maire est tout pres d'ici, milord. Montrez quelque crainte. Ne leur donnez
audience qu'aprés de vives instances; et ayez soin, mon bon lord, de paraitre devant eux un livre
de prieres a la main, et entre deux ecclésiastiques: car je veux sur ce texte faire un sermon
édifiant. Et ne vous laissez pas aisément gagner a nos sollicitations. Jouez le réle de la jeune fille:
répondez toujours non, tout en acceptant.

GLOCESTER.--Je rentre: et, si vous plaidez aussi bien pour eux que je saurai répondre non pour
mon propre compte, nul doute que nous ne conduisions notre projet a une heureuse issue.

BUCKINGHAM.--Allez, allez, montez sur la terrasse; voila le maire qui frappe. (Sort Glocester.)--
(Entrent le lord maire, les aldermen, des citoyens.)--Soyez le bienvenu, milord. Je perds mon
temps a attendre le duc. Je ne crois pas qu'il veuille nous recevoir. (Entre Catesby, venant du
chéteau.) Eh bien, Catesby, qu'a répondu le duc a ma requéte?

CATESBY.--Il prie Votre Grace, mon noble lord, de remettre votre visite a demain, ou au jour
suivant. Il est enfermé avec deux vénérables ecclésiastiques, et saintement occupé de
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méditations, et désire qu'aucune affaire temporelle ne vienne le distraire de son pieux exercice.

BUCKINGHAM.--Retournez, bon Catesby, vers le gracieux duc. Dites-lui que le maire, les
aldermen et moi, nous sommes venus pour conférer avec Sa Grace sur des affaires de la derniere
conséquence, sur des projets tres-importants, et qui se rattachent au bien général de 1'Etat.

CATESBY.--Je vais l'en instruire sur-le-champ.
(Il sort.)

BUCKINGHAM, au maire.--Ha! ha! milord: ce prince-la n'est pas un Edouard. Il n'est pas a se
bercer sur un voluptueux canapé. Il est sur ses genoux, occupé a la contemplation. On ne le
trouve pas se divertissant avec une couple de courtisanes: mais il médite avec deux profonds et
savants docteurs. Il n'est pas a dormir pour engraisser son corps indolent: mais il prie pour
enrichir son ame vigilante. Heureuse 1'Angleterre, si ce vertueux prince voulait se charger d'en
étre le souverain! Mais, je le crains bien, jamais nous n'obtiendrons cela de lui.

LE MAIRE.--Vraiment, Dieu nous préserve d'un refus de sa part!

BUCKINGHAM.--Ah! je crains bien qu'il ne refuse.--Voila Catesby qui revient. (Entre Catesby.) Eh
bien, Catesby, que dit Sa Grace?

CATESBY.--Elle ne concoit pas dans quel but vous avez réuni un si grand nombre de citoyens,
pour les amener chez elle, sans l'en avoir prévenue auparavant; elle craint, milord, que vous
n'ayez de mauvais desseins contre elle.

BUCKINGHAM.--Je suis mortifié que mon noble cousin puisse me soupgonner de mauvais
desseins contre lui. Par le ciel! nous venons a lui remplis d'affection; retournez encore, je vous
prie, et assurez-en Sa Grace. (Catesby sort.) Quand ces hommes pieux et d'une dévotion profonde
sont a leur chapelet, il est bien difficile de les en retirer: tant sont doux les plaisirs d'une fervente
contemplation.

(Glocester parait sur un balcon élevé, entre deux évéques. Catesby revient avec lui.)
LE MAIRE.--Eh! tenez, voila Sa Grace qui arrive entre deux ecclésiastiques.

BUCKINGHAM.--Deux appuis pour la vertu d'un prince chrétien, et qui le préservent des chutes
de la vanité! Voyez! dans sa main un livre de priéres: ce sont la les véritables parures auxquelles
se fait reconnaitre un saint.--Fameux Plantagenet, tres-gracieux prince, préte une oreille
favorable a notre requéte, et pardonne-nous d'interrompre les dévots exercices de ton zéle
vraiment chrétien.

GLOCESTER.--Milord, vous n'avez pas besoin d'apologie. C'est moi qui vous prie de m'excuser si
mon ardeur pour le service de mon Dieu m'a fait négliger la visite de mes amis. Mais laissons
cela; que désire Votre Grace?

BUCKINGHAM.--Une chose qui, j'espere, sera agréable a Dieu, et réjouira tous les bons citoyens
de cette ile dans l'anarchie.

GLOCESTER.--Vous me faites craindre d'avoir commis quelque faute répréhensible aux yeux de
cette ville, et vous venez sans doute me reprocher mon ignorance?

BUCKINGHAM.--Vous avez deviné juste, milord. Votre Grace daignerait-elle, a nos instantes
prieres, réparer sa faute?

GLOCESTER.--Comment pourrais-je autrement vivre dans un pays chrétien?

BUCKINGHAM.--Sachez donc que vous étes coupable d'abandonner le siége supréme, le trone
majestueux, les fonctions souveraines de vos ancétres, les grandeurs qui vous appartiennent, les
droits de votre naissance et la gloire héréditaire de votre royale maison, au rejeton corrompu
d'une tige souillée; tandis que vous étes plongé dans le calme de vos pensées assoupies, dont
nous venons de vous réveiller aujourd'hui pour le bien de notre patrie, cette belle ile se voit
mutilée dans plusieurs de ses membres, son visage est défiguré par des marques d'infamie, la
tige de ses rois est greffée sur d'ignobles sauvageons, et elle-méme se voit presque entiérement
ensevelie dans l'abime profond de la honte et de 1'oubli. C'est pour la sauver que nous venons
vous solliciter ardemment, gracieux seigneur, de prendre sur vous le fardeau et le gouvernement
de ce pays qui est le votre, non plus comme protecteur, régent, lieutenant, ou comme agent
subalterne qui travaille pour le profit d'un autre, mais comme héritier qui a recu de génération
en génération les droits successifs a un empire qui vous appartient en propre. Voila ce que,
d'accord avec les citoyens, vos amis sinceres et dévoués, et sur leurs ardentes sollicitations, je
suis venu demander a Votre Grace avec de légitimes instances.

GLOCESTER.--Je suis incertain, s'il convient mieux a mon rang et aux sentiments ou vous étes,
que je me retire en silence, ou que je réponde pour vous adresser d'amers reproches. Car, si je ne
réponds pas, vous pourriez peut-étre imaginer que ma langue, liée par l'ambition, consent par
son silence a ce joug doré de la souveraineté, que vous voulez follement m'imposer ici. Et si, d'un
autre co6té, je vous reproche les offres que vous me faites, et qui me touchent par l'expression de



votre fidéle attachement pour moi, j'aurai maltraité mes amis.... Pour vous répondre donc et
éviter ce premier inconvénient, et ne pas tomber, en m'expliquant, dans le second, voici
définitivement ma réponse. Votre amour mérite mes remerciements; mais mon mérite, qui n'est
d'aucune valeur, se refuse a de si hautes propositions. D'abord, quand tous les obstacles seraient
écartés, et que le chemin au tréne me serait aplani, quand il me reviendrait comme une
succession ouverte, et par les droits de ma naissance, telle est la pauvreté de mes talents, et
telles sont la grandeur et la multitude de mes imperfections, que je chercherais a me dérober a
mon élévation, fréle barque que je suis, peu faite pour affronter une mer puissante, plutot que de
m'exposer a me voir caché sous ma grandeur, et englouti dans les vapeurs de ma gloire. Mais,
Dieu merci, on n'a pas besoin de moi; et je répondrais bien peu a votre besoin, si c'était a moi a
vous secourir. La tige royale nous a laissé un fruit royal, qui, muri par les heures que nous dérobe
le temps, sera digne de la majesté du trone, et nous rendra, je n'en doute point, tous heureux
sous son regne. C'est sur lui que je dépose ce que vous voudriez placer sur moi, ce qui lui
appartient par les droits de sa naissance, et par son heureuse étoile.--Et Dieu me préserve de
vouloir le lui ravir.

BUCKINGHAM.--Milord, c'est une preuve des délicatesses de la conscience de Votre Grace; mais
ses scrupules sont frivoles et sans importance, dés qu'on vient a bien considérer les choses. Vous
dites qu'Edouard est le fils de votre frére: nous en convenons avec vous; mais il n'est pas né de
'épouse légitime d'Edouard; car celui-ci s'était engagé auparavant avec lady Lucy; et votre meére

peut servir de témoin a son engagement 2%, Ensuite il s'est fiancé par ambassadeur a la princesse
Bonne, soeur du roi de France. Ces deux épouses mises a l'écart, il s'est présenté une pauvre
suppliante, une mere accablée des soins d'une nombreuse famille, une veuve dans la détresse,
qui, bien que sur le déclin de sa beauté, a conquis et charmé l'oeil lascif d'Edouard, et l'a fait
tomber de la hauteur et de 1'élévation de ses premieres pensées, dans le honteux abaissement
d'une dégoitante et vile bigamie: c'est de cette veuve, et dans sa couche illégitime, qu'il a
engendré cet Edouard, que, par courtoisie, nous appelons le prince. Je pourrais m'en plaindre ici
en termes plus amers, si, retenu par les égards que je dois a certaine personne vivante, je
n'imposais a ma langue une prudente circonspection. Ainsi, mon bon seigneur, prenez pour votre
royale personne cette dignité qui vous est offerte; si ce n'est pour nous rendre heureux, et avec
nous tout le pays, que ce soit du moins pour retirer votre noble race de la corruption que lui ont
fait contracter les abus du temps, et pour la rendre a son cours direct et 1égitime.

Note 20:_(retour) On voulut en effet arguer de cet argument pour empécher le mariage
d'Edouard avec lady Grey. Mais lady Lucy, sommée sous serment de dire la vérité, déclara
qu'elle n'avait regu aucune promesse d'Edouard.

LE MAIRE.--Acceptez, mon bon seigneur: vos citoyens de la ville de Londres vous en conjurent.
BUCKINGHAM.--Ne refusez pas, puissant prince, 1'offre de notre amour.
CATESBY.--Oh! rendez-les heureux, en souscrivant a leur juste requéte!

GLOCESTER.--Hélas! pourquoi voulez-vous m'accabler de ce fardeau d'inquiétudes? Je ne suis
pas fait pour les grandeurs et la majesté d'un trone.--Je vous en prie, ne le prenez pas en
mauvaise part, mais je ne puis ni ne veux céder a vos désirs.

BUCKINGHAM.--Si vous vous obstinez a le refuser, si par sensibilité et par attachement vous
répugnez a déposer un enfant, un fils de votre frere; car nous connaissons bien la tendresse de
votre coeur, et cette pitié douce et efféminée, que nous avons toujours remarquée en vous pour
vos proches, et qui au reste s'étend également a toutes les classes d'hommes:.... eh bien,
apprenez, que, soit que vous acceptiez nos offres ou non, jamais le fils de votre frere ne régnera
sur nous comme notre roi; mais que nous placerons quelque autre sur le trone, a la disgrace et a
la ruine de votre maison;--et c'est dans cette résolution que nous vous quittons.--Venez, citoyens;
nous ne le solliciterons pas plus longtemps.

(Buckingham sort avec le maire et sa suite.)

CATESBY.--Rappelez-les, cher prince; acceptez leur demande: si vous la refusez, tout le pays en
portera la peine.

GLOCESTER.--Voulez-vous donc me précipiter dans un monde de soucis? Eh bien, rappelez-les: je
ne suis pas fait de pierre, et je sens que mon coeur est touché de vos tendres sollicitations (sort
Catesby), quoique ce soit contre ma conscience et mon inclination. (Entrent Buckingham et les
autres.) Cousin Buckingham.... et vous, hommes sages et respectables, puisque vous voulez
charger mes épaules du fardeau de la grandeur, et me le faire porter, que je le veuille ou non, il
faut bien que je m'y soumette avec résignation. Mais si la noire calomnie, ou le blame au visage
odieux, sont un jour la conséquence du devoir que vous m'imposez, la violence que vous me faites
me sauvera de toutes les censures, et de toutes les taches d'ignominie qui pourraient en résulter;
car Dieu m'est témoin, et vous le voyez en quelque sorte vous-mémes, combien je suis loin de
désirer ce qui m'arrive.

LE MAIRE.--Que Dieu bénisse Votre Grace! Nous le voyons, et nous le publierons.
GLOCESTER.--En le disant, vous ne direz que la vérité.

BUCKINGHAM.--Je vous salue donc de ce titre royal. Longue vie au roi Richard, le digne
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souverain de 1'Angleterre!

TOUS.--Amen.

BUCKINGHAM.--Vous plairait-il d'étre couronné demain?

GLOCESTER.--Ce sera quand il vous plaira, puisque vous le voulez absolument.

BUCKINGHAM.--Nous viendrons donc demain pour accompagner Votre Grace: et nous prenons
congé de vous, le coeur rempli de joie.

GLOCESTER, aux ecclésiastiques qui sont avec lui.--Venez: allons reprendre nos pieux exercices.-
-Adieu, bon cousin.--Adieu, chers amis.

FIN DU TROISIEME ACTE.

ACTE QUATRIEME

SCENE 1

Devant la Tour.

Entrent d'un cété LA REINE ELISABETH, LA DUCHESSE D'YORK, ET LE MARQUIS DE
DORSET, ET de l'autre ANNE, DUCHESSE DE GLOCESTER, menant LADY MARGUERITE
PLANTAGENET, fille du duc de Clarence.

LA DUCHESSE.--Qui rencontrons-nous ici?--Ma niece Plantagenet que conduit par la main sa
bonne tante de Glocester! Sur ma vie, elle se rend a la Tour par pure tendresse de coeur pour y
saluer le jeune prince.--Ma fille, je me félicite de vous trouver ici.

ANNE, & Elisabeth et a la duchesse.--Que le ciel vous soit propice a toutes deux dans cette heure
du jour!

ELISABETH.-—]e vous en souhaite autant, bonne soeur! Ou donc allez-vous?

ANNE.--Pas plus loin qu'a la Tour; et, a ce que je présume, dans le méme sentiment qui vous y
mene, pour y féliciter les jeunes princes.

ELISABETH.--Je vous en remercie, ma chére soeur: nous y entrerons de compagnie. Et voila fort
a propos le lieutenant qui arrive. (Entre Brakenbury.) Monsieur le lieutenant, avec votre
permission, dites-moi, je vous prie, comment se portent le prince, et mon jeune fils York.

BRAKENBURY.--Tres-bien, madame.... Mais, soit dit sans vous offenser, je ne puis vous permettre
de les voir: le roi 1'a séverement défendu.

ELISABETH.--Le roi? quel roi?
BRAKENBURY.--C'est du lord protecteur que je parle.

ELISABETH.--La protection du Seigneur le préserve de ce titre de roi!--A-t-il donc élevé une
barriére entre la tendresse de mes enfants et moi? Je suis leur mere. Qui pourra m'empécher
d'arriver jusqu'a eux?

LA DUCHESSE.--Je suis mere de leur pere, et je prétends les voir.

ANNE.--Je suis leur tante par alliance, et leur mere par ma tendresse: ainsi conduisez-moi vers
eux; je me charge de la faute, et je t'absous de 1'ordre a mes périls.

BRAKENBURY.--Non, madame, je ne puis me départir ainsi de ma charge: je suis lié par serment;
ainsi daignez m'excuser.

(Il sort.)
(Entre Stanley.)

STANLEY, a /la duchesse.--Mesdames, si je vous rencontre dans une heure d'ici, je pourrai saluer
dans Sa Grace la duchesse d'York, la respectable mere de deux belles reines qu'elle aura vues
régner l'une apres l'autre. (4 la duchesse de Glocester.) Venez, madame; il faut vous rendre sans
délai a Westminster, pour y étre couronnée reine comme épouse de Richard.

ELISABETH.--Ah! coupez mon lacet, afin que mon coeur oppressé puisse battre en liberté... ou je
sens que je vais m'évanouir a cette mortelle nouvelle.

ANNE.--Odieuse nouvelle! 6 sinistre événement!



DORSET, a Elisabeth.--Prenez courage, ma mére: comment se trouve Votre Grace?

ELISABETH.--O Dorset, ne me parle pas; va-t'en. La mort et la destruction sont & ta poursuite et
prétes a te saisir. Le nom de ta mere est fatal a ses enfants: si tu veux échapper a la mort qui te
poursuit, traverse les mers, et va vivre avec Richmond hors des atteintes de 1'enfer. Va, hate-toi,
hate-toi de fuir cette boucherie, si tu ne veux pas augmenter le nombre des morts, et me faire
mourir selon la malédiction de Marguerite, n'étant plus ni mére, ni femme, ni reine actuelle de
I'Angleterre.

STANLEY.--Votre conseil, madame, est dicté par de tres-sages craintes.--Dorset, saisissez
rapidement l'avantage que vous laissent quelques heures. Je vous donnerai des lettres de
recommandation pour mon fils, et lui écrirai de venir au-devant de vous; ne vous laissez pas
surprendre par un imprudent délai.

LA DUCHESSE.--O vent funeste du malheur qui nous disperse tous!--O entrailles maudites,
couches de mort, vous avez donné le jour a un serpent dont le regard est mortel a qui n'a pas su
1'éviter!

STANLEY.--Allons, madame, venez; j'ai été envoyé en toute héte.

ANNE.--Et je vais vous suivre a contre-coeur. Oh! plit a Dieu que le cercle d'or, qui va ceindre
mon front, fiit un fer rouge qui me brilat jusqu'au cerveau! Puissé-je étre ointe d'un poingon
meurtrier, qui me fasse expirer avant qu'on ait pu dire: Dieu conserve la reine!

ELISABETH.--Va, va, pauvre créature; je n'envie pas ta gloire; ma douleur ne désire pas se
repaitre de tes maux.

ANNE.--Eh! pourquoi pas?--Lorsqu'au moment ou je suivais le cercueil de Henri, celui qui est
aujourd'hui mon époux vint me trouver, les mains a peine lavées du sang de cet ange qui fut mon
premier époux, et de celui du saint défunt que j'accompagnais en pleurant; lorsqu'en ce moment,
dis-je, je fixai mes yeux sur Richard, voici quel fut mon voeu: «Sois maudit pour m'avoir
condamnée, moi si jeune, a un si long veuvage; et, quand tu te marieras, que la douleur assiége
ta couche, et que ton épouse (s'il est une femme assez folle pour le devenir) soit plus

malheureuse par ta vie 2L que tu ne m'as rendue malheureuse par le meurtre de mon cher
époux!» Hélas! avant que je pusse répéter cette malédiction, dans cet espace de temps si court,
mon coeur de femme s'était laissé si grossierement surprendre par ses mielleuses paroles, et
avait fait de moi l'objet de ma propre malédiction. Depuis ce moment elle a privé mes yeux de
tout repos: je n'ai pas encore joui une heure dans sa couche des précieuses vapeurs du sommeil,
sans étre réveillée par les songes effrayants qui agitent Richard. Je sais d'ailleurs qu'il me hait,
par la haine qu'il portait a mon pére Warwick, et sans doute il ne tardera pas a se défaire de moi.

Note 21: (retour) La malédiction d'Anne fut: Sois plus malheureuse par ta mort, etc.
ELISABETH.--Pauvre chére ame, adieu. Je plains tes douleurs.
ANNE.--Pas plus que mon coeur ne gémit sur les votres.
DORSET.--Adieu, toi qui accueilles si tristement les grandeurs.
ANNE, a Dorset.--Adieu, pauvre malheureux qui vas prendre congé d'elles.

LA DUCHESSE, a Dorset.--Va joindre Richmond, et qu'une heureuse fortune guide tes pas! (4
lady Anne.) Va joindre Richard, et que les anges gardiens veillent sur tes jours! (A la reine.) Va au
sanctuaire, et que de bonnes pensées s'emparent de toi! Moi je vais a mon tombeau, et puissent
le repos et la paix y descendre avec moi. J'ai vu quatre-vingts tristes années de chagrins, et
chacune de mes heures de joie est toujours venue s'abimer dans une semaine de douleurs.

ELISABETH.--Arrétez, encore.--Jetons encore un regard sur la Tour.--O vous, pierres antiques,
prenez en compassion ces tendres enfants, que la haine a renfermés dans vos murs! Berceau bien
rude pour de si jolis petits enfants! dure et sauvage nourrice! vieille et triste compagne de jeu
pour de jeunes princes, traite bien mes enfants! Pierres, c'est ainsi qu'une douleur insensée
prend congé de vous.

(Ils sortent tous.)

SCENE I1I

Une salle d'apparat dans le palais.

Fanfares et trompettes. RICHARD en habits royaux, sur son trone, BUCKINGHAM, CATESBY,
UN PAGE autres personnages.

LE ROI RICHARD, a sa suite.--Ecartez-vous tous.--Cousin Buckingham?

BUCKINGHAM.--Mon gracieux souverain?
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LE ROI RICHARD.--Donne-moi ta main.--C'est par tes conseils et par ton assistance que le roi
Richard se voit placé si haut. Mais ces grandeurs ne vivront-elles qu'un jour? ou seront-elles
durables, et pourrons-nous en jouir avec satisfaction?

BUCKINGHAM.--Puissent-elles étre permanentes et durer toujours!

LE ROI RICHARD.--Ah! Buckingham, c'est en ce moment que je vais employer la pierre de touche
pour savoir si ton or est vraiment de bon aloi.--Le jeune Edouard vit. Cherche maintenant dans ta
pensée ce que je veux dire.

BUCKINGHAM.--Dites-le, cher seigneur.

LE ROI RICHARD.--Buckingham, je te dis que je voudrais étre roi.
BUCKINGHAM.--Eh! mais vous 1'étes en effet, mon trois fois renommé souverain.
LE ROI RICHARD.--Ah! suis-je vraiment roi?--Oui, je le suis, mais Edouard vit!
BUCKINGHAM.--11 est vrai, noble prince.

LE ROI RICHARD.--Et voila donc la cruelle conséquence de ce qu'il vit encore, il est vrai, noble
prince.--Cousin, tu n'avais pas coutume d'avoir l'esprit si lent. Faut-il que je te parle
ouvertement? Je désire la mort de ces batards, et je voudrais voir la chose exécutée sur-le-champ.
Que dis-tu, maintenant? Parle vite et en peu de mots.

BUCKINGHAM.--Votre Grace peut tout ce qui lui plait.

LE ROI RICHARD.--Allons, allons. Te voila tout de glace: ton amitié se refroidit. Parle, ai-je ton
consentement a leur mort?

BUCKINGHAM.--Donnez-moi le temps de respirer: un moment de réflexion, cher lord, avant que
je vous donne la-dessus une réponse positive. Je vais dans un instant satisfaire a la question de
Votre Grace.

(Buckingham sort.)
CATESBY, a part.--Le roi est offensé; voyez: il mord ses levres.

LE ROI RICHARD.--Je veux m'adresser a des tétes de fer, a quelqu'un de ces gens qui vont sans y
regarder. Quiconque examine les choses d'un oeil si prudent n'est point mon homme.--
L'ambitieux Buckingham devient circonspect.--Page?

LE PAGE.--Seigneur?

LE ROI RICHARD.--Ne connais-tu point quelque homme que l'or corrupteur puisse induire a se
charger d'un secret exploit de mort?

LE PAGE.--Je connais un gentilhomme mécontent, dont I'numble fortune est peu d'accord avec la
hauteur de ses pensées. L'or vaut autant pres de lui que vingt orateurs; il le déterminera, je n'en
doute point, a tout faire.

LE ROI RICHARD.--Quel est son nom?
LE PAGE.--Son nom, seigneur, est Tyrrel.

LE ROI RICHARD.--Je connais un peu cet homme. Va, page, fais-le-moi venir ici. (Le page sort.)
Cet habile et profond penseur de Buckingham ne sera plus le confident de mes secrets. Quoi! il
aura si longtemps suivi mes pas sans se lasser, et il s'arréte a présent pour respirer?--Eh bien,
soit. (Entre Stanley.) Eh bien, lord Stanley, quelles nouvelles?

STANLEY.--Vous saurez, mon cher seigneur, que le marquis de Dorset, a ce que j'apprends, s'est
sauvé pour aller joindre Richmond dans le pays ou il s'est fixé.

LE ROI RICHARD.--Ecoute, Catesby; répands dans le public que Anne, ma femme, est
dangereusement malade. Je pourvoirai a ce qu'elle se tienne renfermée: cherche-moi quelque
mince gentilhomme a qui je puisse marier promptement la fille de Clarence. Pour le fils, il est
imbécile 22, je n'en ai pas peur.--Eh bien, a quoi réves-tu? Je te le répéte, fais courir le bruit que
Anne, ma femme, est malade, et qu'elle a bien l'air d'en mourir. Occupe-toi de cela sur-le-champ:
car il m'importe beaucoup d'arréter toutes les espérances qui pourraient se fortifier a mon
désavantage.--(Catesby sort.) 1l faut que j'épouse la fille de mon frére, ou mon tréone ne posera
que sur un verre fragile.--Egorger ses fréres, et puis 1'épouser! ce n'est pas la une route bien siire
pour y parvenir. Mais me voila entré si avant dans le sang, qu'il faut qu'un crime chasse l'autre.
La pitié larmoyante n'habita jamais dans ces yeux. (Entre le page avec Tyrrel) T'appelles-tu
Tyrrel?

Note 22:_(retour) Il ne devint imbécile qu'a la suite de la longue réclusion qu'il subit d'abord
sous Richard, puis sous Henri VII, et durant laquelle son éducation fut entierement négligée:
Henri VII le fit assassiner. La fille fut mariée a sir Richard Pole, et décapitée a la Tour, a l'age


https://www.gutenberg.org/cache/epub/26759/pg26759-images.html#footnote22
https://www.gutenberg.org/cache/epub/26759/pg26759-images.html#footnotetag22

de soixante-dix ans, par l'ordre de Henri VIII sans forme de proces, et sans autre crime que ses
droits a la couronne.

TYRREL.--James Tyrrel, votre dévoué sujet.

LE ROI RICHARD.--L'es-tu en effet?

TYRREL.--Mettez-moi a l'épreuve, mon gracieux seigneur.

LE ROI RICHARD.--Oseras-tu te charger de tuer un de mes amis?
TYRREL.--Comme il vous plaira: mais j'aimerais mieux tuer deux de vos ennemis.

LE ROI RICHARD.--Eh bien, c'est cela méme. Deux mortels ennemis contraires a mon repos, et
qui me privent des douceurs du sommeil: voila ceux sur qui je voudrais te faire opérer. Tyrrel,
c'est des batards qui sont dans la Tour que je te parle.

TYRREL.--Donnez-moi les moyens d'arriver jusqu'a eux, et je vous aurai bientot délivré de la
crainte qu'ils vous inspirent.

LE ROI RICHARD.--Tu chantes sur un ton qui me plait.--Ecoute, approche-toi, Tyrrel. Va, muni de
ce gage; leve-toi, et approche ton oreille: (il lui parie bas) voila tout.--Viens me dire: C'est fait; et
je t'aimerai, je t'avancerai.

TYRREL.--Je vais dépécher l'affaire sur-le-champ.
(Il sort.)
(Rentre Buckingham.)

BUCKINGHAM.--Mon prince, j'ai examiné en moi la proposition sur laquelle vous m'avez sondé
dernierement.

LE ROI RICHARD.--Fort bien, n'en parlons plus.--Dorset est en fuite; il est allé joindre Richmond.
BUCKINGHAM.--C'est ce que je viens d'apprendre, seigneur.

LE ROI RICHARD.--Stanley, Richmond est le fils de votre femme.--Vous m'entendez; ayez l'oeil a
cela.

BUCKINGHAM.--Mon prince, je réclame le don auquel j'ai droit en vertu de la promesse que vous
m'en avez faite sur votre honneur et votre foi... Le comté de Hereford avec toutes ses mouvances,
dont vous m'avez promis la possession.

LE ROI RICHARD.--Stanley, veillez sur votre femme: si elle entretient quelque correspondance de
lettres avec Richmond, vous m'en répondrez.

BUCKINGHAM.--Que dit Votre Majesté de ma juste requéte?

LE ROI RICHARD.--Je me le rappelle: Henri VI a prédit que Richmond serait roi; et cela, lorsque
Richmond n'était encore qu'un polisson.--Roi!--Peut-étre...

BUCKINGHAM.--Seigneur...

LE ROI RICHARD.--Et comment arrive-t-il que ce prophéte ne m'ait pas dit en méme temps, a moi
qui étais 1a, que je le tuerais?

BUCKINGHAM.--Seigneur, votre promesse de ce comté...

LE ROI RICHARD.--Richmond!... La derniére fois que j'ai passé par Exeter, le maire eut la
complaisance de me faire voir le chateau, qu'il appela Rougemont! A ce nom, je frémis, en me
rappelant qu'un barde irlandais m'avait dit un jour que je ne vivrais pas longtemps apres avoir vu
Richmond.

BUCKINGHAM.--Seigneur...

LE ROI RICHARD.--Ah! quelle heure est-il?

BUCKINGHAM.--J'ose prendre la liberté de rappeler a Votre Grace la promesse qu'elle m'a faite.
LE ROI RICHARD.--Bien; mais, quelle heure est-il?

BUCKINGHAM.--Le coup de dix heures est prét a frapper.

LE ROI RICHARD.--Eh bien! laisse-le frapper.

BUCKINGHAM.--Pourquoi me dites-vous: Laisse-le frapper?

LE ROI RICHARD.--Parce que, comme une figure d'horloge, tu as tenu le coup en suspens entre
ta demande et mes réflexions. Je ne suis pas aujourd'hui dans mon humeur donnante.



BUCKINGHAM.--Dites-moi donc, décidément, si je dois compter ou non sur votre promesse.

LE ROI RICHARD.--Tu m'importunes: je ne suis pas en train de donner 23,

(Sort Richard avec sa suite.)

Note 23:_(retour) Il paraitrait que le comté d'Hereford fut donné a Buckingham, et que ce
furent d'autres causes qui le brouillérent avec Richard.

BUCKINGHAM.--Oui? En est-il ainsi? Est-ce d'un tel mépris qu'il veut payer mes importants
services? Est-ce pour cela que je l'ai fait roi? Oh! souvenons-nous de Hastings, et fuyons vers
Brecknock, tandis que cette téte tremblante est encore sur mes épaules.

(11 sort.)

SCENE III

Entre TYRREL.

TYRREL.--L'acte sanglant et tyrannique est consommeé; 1'action la plus perfide, le massacre le
plus horrible dont cette terre se soit jamais rendue coupable! Dighton et Forrest, que j'ai gagnés
pour exécuter cette impitoyable scéne de boucherie, des scélérats endurcis, des chiens
sanguinaires, tout pénétrés d'attendrissement et d'une douce pitié, ont pleuré comme deux
enfants en me faisant le triste récit de leur mort. «C'est ainsi, me disait Dighton, qu'étaient
couchés ces aimables enfants.»--«Ils se tenaient ainsi, disait Forrest, se tenant mutuellement
dans leurs bras innocents et blancs comme 1'albatre; leurs lévres semblaient quatre roses rouges
sur une seule tige, qui, dans leur beauté d'été, se baisaient 1'une l'autre. Un livre de prieres était
posé sur leur oreiller: cette vue, dit Forrest, a, pendant un moment, presque changé mon ame.
Mais, oh! le démon...» Le scélérat s'est arrété a ce mot, et Dighton a continué: «Nous avons
étouffé le plus parfait, le plus charmant ouvrage que la nature ait jamais formé depuis la
création!» Ils m'ont quitté tous deux si pénétrés de douleur et de remords qu'ils ne pouvaient
parler; et je les ai laissés aller pour venir apporter cette nouvelle a notre roi sanguinaire.--Ah! le
voila. (Entre le roi Richard.) Salut a mon souverain seigneur.

LE ROI RICHARD.--Eh bien, cher Tyrrel, vais-je étre heureux par ta nouvelle?

TYRREL.--Si l'exécution de l'acte dont vous m'avez chargé doit enfanter votre bonheur, soyez
donc heureux, car il est consommé.

LE ROI RICHARD.--Mais les as-tu vus morts?
TYRREL.--Oui, seigneur.
LE ROI RICHARD.--Et enterrés, cher Tyrrel?

TYRREL.--Le chapelain de la Tour les a enterrés; mais pour vous dire ou, j'avoue que je ne le sais
pas.

LE ROI RICHARD.--Reviens me trouver, cher Tyrrel, immédiatement apres mon souper, et tu me
conteras alors toutes les circonstances de leur mort... En attendant, ne t'occupe qu'a chercher
dans ta pensée comment je pourrais te faire du bien, et sois slir de l'accomplissement de tes
désirs.--Adieu jusqu'a tantot.

TYRREL.--Je prends humblement congé de vous.
(Il sort.)

LE ROI RICHARD.--Je vous ai bien enfermé le fils de Clarence; j'ai marié sa fille en bas lieu. Les
fils d'Edouard dorment dans le sein d'Abraham, et ma femme Anne a souhaité le bonsoir & ce bas
monde. A présent, comme je sais que Richmond de Bretagne a des vues sur la jeune Elisabeth, la
fille de mon frere, et qu'a la faveur de ce noeud il forme des projets ambitieux sur la couronne, je
vais la trouver, et lui faire ma cour en amant heureux et galant.

(Entre Catesby.)
CATESBY.--Mon prince....

LE ROI RICHARD.--Sont-ce de bonnes ou de mauvaises nouvelles que tu m'apportes si
brusquement?

CATESBY.--Mauvaises, mon prince. Morton 22 s'est enfui vers Richmond; et Buckingham, soutenu
par les intrépides Gallois, est en campagne; ses forces s'accroissent a chaque instant.

Note 24:_(retour) L'évéque d'Ely.

LE ROI RICHARD.--Ely, joint a Richmond, m'inquiéte bien plus que Buckingham et sa troupe
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ramassée a la hate.--Allons, on m'a appris que les réflexions que 1'on fait sur le danger sont les
pesants auxiliaires du paresseux délai, et que le délai conduit aprés lui I'impotente indigence au
pas de tortue. Volons donc sur les ailes de la rapidité, prompte comme la flamme, messagere de
Jupiter, et faite pour étre le héraut d'un roi! Partons, assemblons une armée.--Mon bouclier est
mon conseil: il faut abréger, quand les traitres osent se mettre en campagne.

(Ils sortent.)

SCENE IV

Toujours a Londres.--Devant le palais.
MARGUERITE.

MARGUERITE.--Ainsi leur prospérité touche a sa maturité; elle va tomber bient6t dans la bouche
pourrie de la mort. J'ai erré secretement a l'entour de ces lieux pour observer la ruine de mes
ennemis. Je suis témoin d'un sinistre début, et je repasserai en France avec l'espoir que les
scénes qui vont suivre seront aussi funestes, aussi cruelles, aussi tragiques.--Eloigne-toi,
malheureuse Marguerite, quelqu'un approche.

(Entrent la reine Elisabeth et la duchesse d'York.)

ELISABETH.--Ah! mes pauvres princes! mes tendres enfants, fleurs non encore épanouies,
douces plantes qui ne veniez que d'apparaitre; si vos ames chéries volent encore dans les airs, si
un éternel arrét n'a pas fixé votre séjour, planez autour de moi sur vos ailes invisibles, et écoutez
les gémissements de votre meére.

MARGUERITE.--Oui, planez autour d'elle; dites-lui que c'est la justice vengeresse du droit qui a
couvert votre matin naissant des ombres de la vieille nuit.

LA DUCHESSE.--Tant de douleurs ont usé ma voix; que ma langue, fatiguée de se plaindre, reste
immobile et muette.--Edouard Plantagenet, hélas! pourquoi as-tu cessé de vivre?

MARGUERITE.--Plantagenet a vengé Plantagenet; Edouard a payé a Edouard sa dette de mort.

ELISABETH.--As-tu pu, 6 Dieu! abandonner ces tendres agneaux, et les jeter dans les entrailles
du loup dévorant? Ou dormais-tu lorsqu'on a commis cet attentat?

MARGUERITE.--Lorsque moururent le pieux Henri et mon cher fils.

LA DUCHESSE.--Vie morte, vue aveugle, pauvre spectre vivant et mortel, spectacle de miseres,
opprobre du monde, propriété du tombeau, qu'usurpe la vie, abrégé et monument de jours
lamentables, repose ton corps sans repos sur cette terre des lois, enivrée, contre toutes les lois,
du sang de l'innocence.

(Elle s'assied a terre.)

ELISABETH.--O terre! que ne peux-tu m'offrir un tombeau, comme tu peux m'offrir un triste
siége? Je voudrais, non reposer mes os sur ta surface, mais les cacher dans ton sein. Ah! qui a
sujet de pleurer que nous seules?

(Elle s'assied a terre a coté de la duchesse.)

MARGUERITE.--Si la plus ancienne douleur est la plus respectable, cédez donc a la mienne
l'avantage de la prééminence; et laissez mes douleurs étaler les premiéeres leur sombre visage. Si
la douleur peut admettre quelque société (elle s'assied a terre a coté des autres), que la vue de
mes maux vous répete les votres. J'avais un Edouard avant que Richard le tuat! J'avais un époux
avant que Richard le tuat! Tu avais un Edouard avant que Richard le tuat! Tu avais un Richard
avant que Richard le tuat!

LA DUCHESSE.--J'avais aussi un Richard et tu l'as tué! J'avais aussi un Rutland et tu as aidé a le
tuer!

MARGUERITE.--Tu avais aussi un Clarence, et Richard 1'a tué! De ton ventre est sorti rampant,
comme de son repaire, ce chien d'enfer qui nous poursuit tous a mort. Ce dogue qui eut des dents
avant d'ouvrir les yeux, pour déchirer les faibles agneaux, et lécher leur sang innocent; cet
odieux destructeur de l'oeuvre de Dieu, ce tyran par excellence, le premier entre ceux de la terre,
dont la puissance s'emploie a régner sur des yeux fatigués de larmes, c'est ton sein qui l'a
déchainé, pour nous donner la chasse jusqu'a notre tombeau. O Dieu juste, équitable et fidele
dispensateur! combien je te remercie de ce que ce chien acharné dévore le fruit des entrailles de
sa meére, et l'associe aux gémissements des autres!

LA DUCHESSE.--O femme de Henri, ne triomphe point de mes maux; Dieu m'est témoin que j'ai
pleuré sur les tiens!

MARGUERITE.--Pardonne-moi. Je suis affamée de ma vengeance, et je me repais a la contempler.



Ton Edouard est mort, qui avait tué le mien; ton autre Edouard est mort aussi pour payer mon
Edouard. Le jeune York ne sert que d'appoint a la vengeance, car les deux autres ne pouvaient
ensemble égaler en perfection l'excés de ma perte. Il est mort, ton Clarence qui avait poignardé
mon Edouard, et avec lui les spectateurs de cette scéne tragique, l'adultére Hastings, Rivers,
Vaughan et Grey sont tous prématurément engloutis dans leurs ténébreux tombeaux. Richard
seul est vivant, noir affidé de l'enfer, réservé comme son agent pour acheter des ames, et les lui
envoyer. Mais bientot, bientot approche sa fin pitoyable et qui sera vue sans pitié. La terre
s'ouvre béante, l'enfer flambe, les démons rugissent, les saints prient, tous demandent qu'il
disparaisse précipitamment de ce monde.--Cher Dieu, déchire, je t'en conjure, le bail de sa vie,
afin que je puisse vivre assez, pour dire: Le chien est mort!

ELISABETH.--Ah! tu m'avais prédit qu'un temps viendrait, ol j'implorerais ton secours pour
m'aider a maudire cette araignée au large ventre, cet odieux crapaud bossu.

MARGUERITE.--Je t'appelais alors une vaine image de ma grandeur, un pauvre fantome, une
reine en peinture, pure représentation de ce que j'avais été, 1'annonce flatteuse d'un horrible
spectacle, une femme élevée sur le faite pour en étre précipitée, mere seulement par dérision de
deux beaux enfants, le songe de ce que tu semblais étre, une brillante enseigne destinée a servir
de but aux coups les plus dangereux, une reine de théatre faite uniquement pour remplir la
scene. Ou est ton mari, maintenant? ol sont tes freres? ol sont tes deux fils? De quoi te réjouis-
tu? qui vient te prier a genoux, et te dire: Dieu conserve la reine? Ou sont ces pairs qui venaient
te flatter, courbés devant toi? ol est ce peuple qui suivait en foule tes pas? Renonce a tout cela et
vois ce que tu es aujourd'hui; non plus une épouse heureuse, mais une veuve dans la détresse;
non plus une mere joyeuse, mais une meére qui en déplore le nom; non plus celle qu'on supplie,
mais une humble suppliante; non plus une reine, mais une misérable, couronnée de maux; non
plus celle qui me méprisait, mais celle qui endure mes mépris; non plus celle que tous
redoutaient, mais celle qui en redoute un autre; non plus celle qui commandait a tous, mais celle
a qui personne n'obéit. C'est ainsi que la roue de la justice a fait sa révolution, et t'a laissée la
proie du temps, sans autre bien que le souvenir de ce que tu fus, pour te faire un plus grand
tourment de ce que tu es. Tu usurpas ma place, et tu ne prendrais pas la part qui te revient de
mes maux! Maintenant ton cou superbe porte la moitié du joug appesanti sur moi, et, le laissant
glisser de dessus ma téte fatiguée, j'en rejette sur toi le fardeau tout entier. Adieu, femme d'York,
reine des tristes infortunes! Ces maux de I'Angleterre me feront sourire en France.

ELISABETH.--O toi, si habile a maudire, arréte encore un moment, et enseigne-moi & maudire
mes ennemis.

MARGUERITE.--Laisse passer tes nuits sans sommeil et tes jours sans nourriture, compare ton
bonheur éteint avec tes vivantes douleurs, représente-toi tes enfants plus charmants qu'ils ne
I'étaient, et celui qui les a tués plus affreux qu'il ne 1'est, embellis ce que tu as perdu, pour te
rendre plus odieux celui qui a causé tes pertes, sois sans cesse a retourner toutes ces pensées, et
tu apprendras a maudire.

ELISABETH.--Mes paroles sont sans force: anime-les de 1'énergie des tiennes.

MARGUERITE.--Tes douleurs les aiguiseront et les rendront pénétrantes comme les miennes.
(La reine Marguerite sort.)

LA DUCHESSE.--Le malheur est-il donc si plein de discours?

ELISABETH.--Bruyants avocats de la douleur qui les charge de sa plainte, vains héritiers d'un
bonheur qui n'a rien laissé apres lui, tristes orateurs exhalant nos miseres, que la liberté leur soit
laissée, bien qu'ils ne puissent nous donner aucune autre assistance que de soulager le coeur.

LA DUCHESSE.--S'il en est ainsi, n'enchaine point ta langue: suis-moi; et de l'amertume
gu'exhaleront nos paroles, suffoquons mon détestable fils qui a étouffé tes deux aimables enfants.
(Tambours derriére le théatre.) J'entends les tambours. N'épargne pas les imprécations.

(Entrent le roi Richard et sa suite au pas de marche.)
LE ROI RICHARD.--Qui ose m'arréter dans ma marche guerriere?

LA DUCHESSE.--Celle qui aurait pu, en t'étouffant dans son sein maudit de Dieu, t'épargner tous
les meurtres que tu as commis, misérable que tu es.

ELISABETH.--Oses-tu bien couvrir de cette couronne d'or ce front ol devraient étre gravés avec
un fer chaud, si l'on te faisait justice, le meurtre d'un prince qui possédait cette couronne, et le
massacre de mes pauvres enfants et de mes freres? Dis-moi, lache scélérat, ou sont mes enfants?

LA DUCHESSE.--Crapaud, crapaud que tu es, ou est ton frere Clarence, et le petit Ned
Plantagenet son fils?

LA REINE.--Que sont devenus les nobles Rivers, Vaughan et Grey?

LA DUCHESSE.--Qu'as-tu fait du généreux Hastings?



LE ROI RICHARD.--Sonnez une fanfare, trompettes: tambours, battez l'alarme! Que le ciel
n'entende pas les rapports de ces femmes qui accusent l'oint du Seigneur. Sonnez, vous dis-je.
(Fanfare, alarme.) Modérez-vous, et parlez-moi sans invective, ou je vais continuer d'étouffer le
bruit de vos cris sous la voix bruyante de la guerre.

LA DUCHESSE.--Es-tu mon fils?
LE ROI RICHARD.--Oui, grace a Dieu, a mon pere et a vous.
LA DUCHESSE .--Ecoute donc patiemment les expressions de ma colére.

LE ROI RICHARD.--Madame, je tiens de vous un caractére qui ne peut supporter l'accent du
reproche.

LA DUCHESSE.--Oh! laisse-moi parler.

LE ROI RICHARD.--Parlez, mais je ne vous entendrai pas.

LA DUCHESSE.--Je serai douce et modérée dans mes paroles.
LE ROI RICHARD.--Et bréve, ma bonne mere, je suis pressé.

LA DUCHESSE.--Qui te presse si fort?.... Combien de temps t'ai-je attendu, moi, Dieu le sait, dans
les tourments et l'agonie?

LE ROI RICHARD.--Et ne suis-je pas enfin venu au monde vous consoler de vos douleurs?

LA DUCHESSE.--Non; par la sainte croix, tu le sais bien: tu es venu sur la terre pour me faire de
la terre un enfer. Ta naissance fut un fardeau douloureux pour ta meére; ton enfance fut chagrine
et colere; les jours de ton éducation effrayants, sauvages et furieux. Ta premiere jeunesse fut
téméraire, audacieuse, cherchant les dangers; et dans l'age qui l'a suivit, tu fus orgueilleux,
subtil, faux et sanguinaire, tu devins plus calme, mais plus dangereux, et caressant dans ta haine.
Quelle heure de consolation, dis-moi, ai-je jamais golitée dans ta société?

LE ROI RICHARD.--Par ma foi aucune, si ce n'est l'heure d'Humphroy 25 qui vous appela une fois
a déjeuner pendant que vous étiez avec moi.--Si ma vue vous est si désagréable, laissez-moi
continuer ma marche, madame, et cesser de vous déplaire.--Battez, tambours.

Note 25:_(retour) Il paraitrait que 1'heure d'Humphroy, c'était I'heure ou l'on avait faim. Diner
avec le duc Humphroy était en Angleterre une expression proverbiale qui signifiait se passer de
diner. Une des ailes de l'ancienne église de Saint-Paul s'appelait la promenade du duc
Humphroy, et c'était la, a ce qu'il parait, que se promenaient, a I'heure du diner, ceux qui,
n'ayant pas trop de quoi diner chez eux, espéraient peut-étre y rencontrer quelqu'un qui les
invitat: le proverbe est-il venu de la, ou bien le nom de la promenade est-il venu du proverbe,
c'est ce qu'on ne saurait éclaircir.

LA DUCHESSE.--Je t'en prie, écoute-moi.

LE ROI RICHARD.--Vous me parlez avec trop d'aigreur.

LA DUCHESSE.--Un mot encore, c'est la derniéere fois que tu m'entendras.
LE ROI RICHARD.--Eh bien?

LA DUCHESSE.--Ou par le juste jugement de Dieu tu périras dans cette guerre avant de la
pouvoir terminer en vainqueur, ou je mourrai de douleur et de vieillesse, et jamais je ne reverrai
ton visage. Emporte donc avec toi mes plus pesantes malédictions, et puissent-elles, au jour du
combat, t'accabler d'un plus lourd fardeau que I'armure complete dont tu es revétu! Mes prieres
combattent pour tes adversaires: les jeunes ames des enfants d'Edouard animeront le courage de
tes ennemis, et leur murmureront a l'oreille des promesses de succes et de victoire. Tu es
sanguinaire, ta fin sera sanglante; et l'infamie accompagne ta vie et suivra la mort.

(Elle sort.)

ELISABETH.--Avec bien plus de sujets de te maudire je n'ai pas, autant qu'elle, la force
nécessaire; mais je réponds: Amen. (Elle va pour s'éloigner.)

LE ROI RICHARD.--Arrétez, madame: j'ai un mot a vous dire.

ELISABETH.--Je n'ai plus de fils du sang royal que tu puisses assassiner. Pour mes filles, Richard,
j'en ferai des religieuses consacrées a la priere, et non des reines dans les pleurs. Ne cherche
donc pas a les frapper.

LE ROI RICHARD.--Vous avez une fille appelée Elisabeth, belle et vertueuse, une princesse
charmante.

ELISABETH.--Et faut-il qu'elle meure pour cela? Oh! laisse-la vivre! Je corromprai ses moeurs, je
ﬂéﬁrirai sa beauté; je me déshonorerai moi-méme, en m'accusant d'infidélité a la couche
d'Edouard, et je jetterai sur elle un voile d'infamie. Qu'a ce prix elle vive a 1'abri du poignard
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sanglant: je déclarerai qu'elle n'est pas fille d'Edouard.

LE ROI RICHARD.--Ne faites point affront a sa naissance, elle est du sang royal.
ELISABETH.--Pour sauver ses jours, je consens a dire qu'elle n'en est pas.

LE ROI RICHARD.--Sa naissance seule suffit pour les garantir.

ELISABETH.--Eh! c'est seulement & cause de cette garantie que sont morts ses fréres.

LE ROI RICHARD.--Tenez, les étoiles protectrices s'étaient montrées contraires a leur naissance.

ELISABETH.--Non, mais de perfides protecteurs 26 ont été contraires a leur existence.
LE ROI RICHARD.--Tout ce qui n'a pu étre évité était 1'arrét de la destinée.

ELISABETH.--Oui, quand celui qui évite les chemins de la grace fait la destinée. Mes enfants
étaient destinés a une mort plus heureuse, si la grace du ciel t'avait accordé une vie plus
vertueuse.

LE ROI RICHARD.--On dirait que c'est moi qui ai tué mes neveux.

ELISABETH.--Tes neveux! et c'est bien en effet 2Z par leur oncle qu'ils ont perdu le bonheur, la
couronne, leurs parents, la liberté, la vie. Quelles que soient les mains qui percerent leurs
tendres coeurs, c'est ta téte qui indirectement a dirigé le coup. Il n'est pas douteux que le
poignard meurtrier ne soit demeuré impuissant et émoussé jusqu'au moment ou il a été aiguisé
sur ton coeur de pierre, pour s'enfoncer a plaisir dans les entrailles de mes agneaux. Ah! si
I'habitude de la douleur n'en calmait pas les emportements, ma langue ne nommerait point mes
enfants a ton oreille, que mes ongles ne fussent plantés dans tes yeux, et que moi, lancée dans ce
golfe désespéré de la mort, pauvre barque a qui l'on a enlevé ses voiles et ses cordages, je ne me
fusse brisée en morceaux sur ton sein de roche.

Note 26:_(retour) Shakspeare met en opposition dans les deux répliques good stars (bonnes
étoiles) et bad friends (mauvais amis), ce qu'il a fallu tacher de rendre par l'opposition des
étoiles protectrices et des perfides protecteurs.

Note 27:_(retour)

You speak as if I had slain my cousins;
--Cousins indeed, and by their uncle cozen'd,
Of kingdom, comfort, etc., etc.

Vous parlez comme si j'avais tué mes cousins. Cousins en effet, et filoutés (cozen'd) par leur
oncle, de leur royaume, de leur bonheur, etc., etc. Ce jeu de mots était impossible a rendre en
francais.

LE ROI RICHARD.--Madame, puissé-je réussir dans mon entreprise, et dans les généreux hasards
d'une guerre sanglante, comme il est vrai que je vous veux plus de bien, et a vous et aux votres,
que je ne vous ai jamais fait de mal, ni a vous, ni a vos enfants!

ELISABETH,--Eh! quel bien peut-on encore apercevoir sous la face du ciel qui puisse étre un bien
pour moi?

LE ROI RICHARD.--L'élévation de vos enfants, noble dame.
ELISABETH.--Sur quelque échafaud pour y perdre leurs tétes.

LE ROI RICHARD.--Non, mais aux dignités et au faite de la fortune, pour y étre le type souverain
des gloires de la terre.

ELISABETH.--Flatte ma douleur d'un pareil tableau. Dis-moi, quels honneurs, quelles dignités,
quelle fortune tu peux abandonner a aucun de mes enfants?

LE ROI RICHARD.--Tout ce que j'en possede, et moi avec, je veux le donner a un de tes enfants.
Noie donc dans l'oubli de ton ame irritée le triste souvenir des maux que tu supposes que je t'ai
faits.

ELISABETH.--Explique-toi donc en peu de mots, de crainte que le récit de tes projets
bienveillants ne dure plus longtemps que ta bonne volonté.

LE ROI RICHARD.--Sache donc que j'aime ta fille de toute la tendresse de mon ame.
ELISABETH.--La mére de ma fille le pense ainsi du fond de son ame.
LE ROI RICHARD.--Eh bien, que pensez-vous?

ELISABETH.--Que tu aimes ma fille de toute la tendresse de ton 4&me, comme tu aimas ses fréres
avec tout ce que tu as de tendresse dans l'ame, et comme je t'en remercie avec toute la tendresse

que j'ai pour toi 28.
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Note 28: _(retour)

Richard a dit a Elisabeth:

Then know that from my soul I love thy daughter.
Elisabeth lui répond:

My daughter's mother thinks it with her soul.

From, en anglais, se met apres les verbes de mouvement, et peut signifier loin de, comme go
thou from my sight, éloigne-toi de ma vue. Ainsi, dans le langage d'équivoque que Shakspeare
durant toute cette scéne a donné a Elisabeth, from my soul I love thy daughter, peut également
signifier j'aime ta fille de toute mon ame, ou bien j'aime ta fille loin de mon dme. C'est dans ce
dernier sens que le prend Elisabeth, et c'est sur cette équivoque que roule le dialogue, jusqu'a
ces mots de Richard: Ne soyez pas si prompte. 1l était impossible de le rendre en francgais sans
s'écarter un peu du sens littéral.

LE ROI RICHARD.--Ne soyez pas si prompte a mal interpréter mes paroles. Oui, je veux dire que
j'aime votre fille de toute mon ame, et je me propose de la faire reine d'Angleterre.

ELISABETH.--Et dis-moi, quel est celui que tu te proposes de lui donner pour roi?
LE ROI RICHARD.--Celui qui la fera reine: quel autre pourrait-ce étre?
ELISABETH.--Qui, toi?

LE ROI RICHARD.--Moi, oui, moi-méme; qu'en pensez-vous, madame?
ELISABETH.--Eh! comment pourras-tu lui faire ta cour?

LE ROI RICHARD.--C'est ce que je désirerais apprendre de vous, comme de la personne la mieux
instruite de ses penchants.

ELISABETH.--Veux-tu 'apprendre de moi?
LE ROI RICHARD.--Oui, madame; c'est le désir de mon coeur.

ELISABETH.--Envoie-lui, par celui qui a tué ses fréres, deux coeurs sanglants, ou tu auras fait
graver les noms d'Edouard et d'York, peut-étre, en les voyant, elle pleurera: alors présente-lui un
mouchoir, comme autrefois Marguerite présenta a ton pere un linge trempé dans le sang de
Rutland. Dis-lui qu'il a essuyé le sang vermeil qui coulait du corps de ses fréres chéris, et invite-la
a s'en servir pour sécher les larmes de ses yeux. Si cela ne suffit pas pour l'engager a t'aimer,
envoie-lui dans une lettre le détail de tes nobles exploits: dis-lui que c'est toi qui as fait périr son
oncle Clarence, son oncle Rivers; et que de plus, a sa considération, tu as promptement dépéché
sa bonne tante Anne.

LE ROI RICHARD.--Vous vous moquez de moi, madame: ce n'est pas la le moyen de gagner le
coeur de votre fille.

ELISABETH.--Je n'en connais point d'autre, & moins que tu ne puisses emprunter quelque autre
figure, et n'étre plus le Richard qui a fait tout cela.

LE ROI RICHARD.--Dites-lui que j'ai fait tout cela par amour pour elle.

ELISABETH.--Vraiment, alors, elle ne peut manquer de t'aimer, aprés que tu as acheté son amour
au prix d'un si sanglant butin.

LE ROI RICHARD.--Ecoutez: ce qui est fait ne peut se réparer. L'homme commet quelquefois sans
réflexion des actions dont ensuite il a le temps de se repentir. Si j'ai ravi le royaume a vos fils, je
veux, en réparation, le donner a votre fille; si j'ai fait périr les fruits de votre sein, je veux, pour
ressusciter votre postérité, me donner avec votre fille une postérité formée de votre sang. Le
nom d'aieule n'est guére moins doux que le tendre nom de meére: ce seront également vos
enfants; plus éloignés seulement d'un degré, ils tiendront de méme de vous: ce sera votre sang;
une méme douleur les aura mis au monde, en y ajoutant seulement une nuit de souffrances
qu'endurera celle pour qui vous avez subi la méme peine. Vos enfants ont fait le malheur de votre
jeunesse; les miens feront la consolation de votre vieillesse. La perte que vous regrettez n'est
autre que celle d'un fils roi, et par cette perte, votre fille va devenir reine. Je ne puis vous donner
tous les dédommagements que je voudrais, acceptez donc les offres qui sont en ma puissance.
Dorset, votre fils, qui, 1'ame remplie de crainte, a porté ses pas mécontents dans une terre
étrangere, aussitot rappelé, va se voir porter par cette heureuse alliance aux plus hautes dignités
et a la plus brillante fortune. Le roi, qui nommera votre charmante fille son épouse, donnera
familierement a votre Dorset le titre de frere: vous serez encore la mere d'un roi, et tous les
ravages d'un temps de malheur seront bient6t réparés par un double trésor de jouissances. Quoi!
nous pouvons voir couler encore une foule de jours heureux. Chaque goutte des pleurs que vous
avez versés peut vous revenir changée en perle d'Orient, et payée avec usure par les avantages
d'un bonheur dix fois redoublé. Va donc, ma mere, va trouver ta fille; enhardis, par ton
expérience, sa timide jeunesse; dispose son oreille a entendre les voeux d'un amant; enflamme
son tendre coeur du désir ambitieux de la brillante souveraineté; révele a la princesse la douceur
de ces heures silencieuses des joies du mariage; et, sitot que mon bras aura chatié ce petit
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rebelle, cet écervelé de Buckingham, je reviendrai couvert de lauriers triomphants, et conduirai
ta fille a la couche d'un vainqueur: c'est a elle que je ferai hommage de mes succés et de mes
conquétes; a elle seule appartiendra la victoire; elle sera le César du César.

ELISABETH.--Que pourrais-je lui dire?... Que le frére de son pére voudrait étre son époux? ou lui
dirai-je son oncle? ou bien celui qui a tué ses fréres et ses oncles? Sous quel titre lui annoncer tes
désirs, que Dieu, que les lois, mon honneur et son amour puissent rendre agréable a sa tendre
jeunesse?

LE ROI RICHARD.--Montrez-lui cette alliance donnant la paix a la belle Angleterre.
ELISABETH.--Mais elle 'achéterait aux dépens de ses troubles éternels.

LE ROI RICHARD.--Dites-lui que le roi, qui pourrait commander, la supplie.

ELISABETH.--De consentir a ce que défend le Roi des rois.

LE ROI RICHARD.--Dites-lui qu'elle sera une grande et puissante reine.

ELISABETH.--Pour en déplorer le titre comme fait sa mére.

LE ROI RICHARD.--Dites-lui que je l'aimerai toujours.

ELISABETH.--Mais combien de temps ce mot toujours conservera-t-il quelque valeur?

LE ROI RICHARD.--Autant que durera sa belle vie, et toujours aussi tendre.

ELISABETH.--Mais sincérement, combien durera sa douce vie 297

Note 29:_(retour)

Sweetly in force unto her fair life end;
--But how long fairly shall her sweet life last?

Ce sont des oppositions qu'il faut renoncer a rendre en frangais.
LE ROI RICHARD.--Aussi longtemps que le ciel et la nature la prolongeront.
ELISABETH.--Aussi longtemps que 1l'enfer et Richard le trouveront bon.
LE ROI RICHARD.--Dites-lui que moi, son souverain, je suis son humble sujet.
ELISABETH.--Mais elle, votre sujette, abhorre une pareille souveraineté.
LE ROI RICHARD.--Employez votre éloquence en ma faveur.
ELISABETH.--Une proposition honnéte réussit mieux exposée simplement.
LE ROI RICHARD.--Eh bien, annoncez-lui simplement 1'offre de mon amour.
ELISABETH.--Dire simplement ce qui n'est pas honnéte, cela est par trop grossier.

LE ROI RICHARD.--Vos raisonnements sont superficiels et par trop recherchés.

ELISABETH.--Oh! non, mes raisons sont trop profondes et trop naturelles 29. Mes pauvres
enfants sont trop profondément et trop réellement ensevelis dans leurs tombeaux.

Note 30:_(retour)

Your reasons are too shallow and too quick.
--Oh no! my reasons are too deep and dead.

LE ROI RICHARD.--Ne touchez point cette corde, madame; cela est passé.
ELISABETH.--Je la toucherai tant qu'il restera dans mon coeur une corde sensible.
LE ROI RICHARD.--Oui, par mon saint George, par ma jarretiere, par ma couronne....
ELISABETH.--Tu as profané l'un, déshonoré I'autre, usurpé la troisiéme.

LE ROI RICHARD.--Je jure....

ELISABETH.--Sur rien, ce n'est point 14 un serment: ton saint George profané a perdu sa sainte
dignité; ta jarretiére ternie est dépouillée de sa vertu chevaleresque; ta couronne usurpée est
déshonorée dans sa gloire: si tu veux faire un serment qui te lie et que je croie, jure donc par
quelque chose que tu n'aies pas outragé.

LE ROI RICHARD.--Eh bien, par l'univers....
ELISABETH.--1l est plein de tes odieux forfaits.
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LE ROI RICHARD.--Par la mort de mon pere.
ELISABETH.--Ta vie 1'a déshonorée.

LE ROI RICHARD.--Par moi-méme.
ELISABETH.--Tu t'es avili toi-méme.

LE ROI RICHARD.--Enfin, par le nom de Dieu.

ELISABETH.--Dieu a été le plus offensé de tous. Si tu avais craint de violer un serment fait au
nom de Dieu, l'union que le roi ton frere avait formée n'aurait pas été rompue ni mon frere
égorgé. Si tu avais craint de violer un serment fait au nom de Dieu, cet or, signe du pouvoir, qui
entoure maintenant ta téte, aurait décoré le jeune front de mon enfant; et je verrais ici vivants les
deux princes qui, maintenant, tendres camarades couchés ensemble dans la poussiere du

tombeau 31, sont par la violation de ta foi devenus la proie des vers. Par quoi peux-tu jurer
aujourd'hui?

Note 31: (retour)
Too deep and dead poor infants in their graves.

Encore des oppositions impossibles a rendre tout a fait, méme en s'écartant un peu du sens
littéral.

LE ROI RICHARD.--Par l'avenir.

ELISABETH.--Tu l'as outragé dans le passé, et moi-méme j'ai encore bien des larmes a verser
dans l'avenir pour le passé rempli de tes crimes. Les enfants dont tu as massacré les parents
passent une jeunesse sans conseils et sans guides qu'ils déploreront dans la suite de l'age; les
parents dont tu as égorgé les enfants vivent aujourd'hui, plantes stériles et desséchées, pour
passer leur vieillesse dans les pleurs. Ne jure point par 1'avenir; tu en as abusé avant de pouvoir
en user, par le mauvais usage que tu as fait du passé.

LE ROI RICHARD.--Comme il est vrai que je désire prospérer, je veux tout réparer, et puissé-je a
ce seul prix réussir dans l'entreprise dangereuse que je vais tenter contre mes ennemis en
armes! Que je sois moi-méme l'artisan de ma ruine! Que le ciel et la fortune ne m'accordent plus
un instant de bonheur! Jour, refuse-moi ta lumiere; nuit, refuse-moi ton doux repos: que tous les
astres propices deviennent contraires a mes desseins si ce n'est pas avec 'amour le plus pur, le
dévouement le plus vertueux et les pensées les plus saintes, que j'adresse mes voeux a ta belle et
noble fille: c'est en elle qu'est placé mon bonheur et le tien. Sans elle, je vois tomber sur moi, sur
vous, sur elle-méme, sur 1'Angleterre et sur une foule d'ames chrétiennes, la mort, la désolation,
la ruine et la destruction. Tous ces désastres ne peuvent étre prévenus que par cet hymen: ainsi
donc, chere meére (car c'est le nom qu'il faut que je vous donne), plaidez aupres d'elle la cause de
mon amour; parlez-lui de ce que je serai, et non pas de ce que j'ai été; ne lui parlez pas de mon
mérite présent, mais de celui que je veux acquérir. Insistez sur les nécessités de 1'Etat et des
temps, et ne mettez pas de maussades obstacles a de grands projets.

ELISABETH.--Me laisserai-je donc tenter ainsi par ce démon?

LE ROI RICHARD.--Oui, si ce démon vous tente pour le bien.
ELISABETH.--Faudra-t-il m'oublier moi-méme, pour me revoir ce que j'étais?

LE ROI RICHARD.--Oui, si le souvenir de ce que vous étes vous nuit a vous-méme.
ELISABETH.--Mais tu as assassiné mes fils.

LE ROI RICHARD.--Mais je les ensevelis dans le sein de votre fille, et dans ce nid briilant ils
renaitront de leurs cendres, pour votre consolation et votre félicité.

ELISABETH.--Irai-je presser ma fille de céder a tes désirs?
LE ROI RICHARD.--Oui, et par la devenez une heureuse mere.

ELISABETH.--Eh bien, j'y vais.--Ecris-moi une lettre trés-courte, et tu connaitras par moi ses
sentiments.

LE ROI RICHARD.--Portez-lui le baiser de mon tendre amour; adieu. (/I I'embrasse; Elisabeth
sort.) O femme imbécile, 1égere, changeante et prompte a pardonner! (Entrent Ratcliff et ensuite
Catesby.) Eh bien, quelles nouvelles?

RATCLIFF.--Trés-puissant souverain, une flotte redoutable parait sur la cote occidentale. Sur le
rivage accourent une foule d'amis douteux, au coeur dissimulé, sans armes, et ne paraissant pas
disposés a s'opposer a la descente des ennemis. On croit que Richmond est 1'amiral de la flotte, et
qu'ils longent la c6te, en attendant que Buckingham vienne leur préter son appui, et les recevoir
sur le rivage.

LE ROI RICHARD.--Que quelque ami rapide dans sa course se rende promptement aupres du duc
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de Norfolk. Ratcliff, que ce soit toi,.... ou Catesby: ou est-il?
CATESBY.--Ici, mon bon seigneur.

LE ROI RICHARD.--Catesby, vole vers le duc.

CATESBY.--Je pars, seigneur, avec toute la célérité possible.

LE ROI RICHARD.--Ratcliff, approche: cours a Salisbury, et quand tu reviendras.... (4 Catesby.)
Traitre d'imbécile, pourquoi restes-tu la au lieu d'aller trouver le duc?

CATESBY.--Dites-moi d'abord, mon souverain, les ordres de Votre Majesté; que veut-elle que je
dise au duc?

LE ROI RICHARD.--Oh! tu as raison, bon Catesby.--Dis-lui de lever sur-le-champ la plus forte
armée qu'il pourra rassembler, et de venir me joindre au plus tot a Salisbury.

CATESBY.--Je pars. (Catesby sort.)

RATCLIFF.--Que désirez-vous que je fasse a Salisbury?

LE ROI RICHARD.--Eh! qu'y veux-tu faire, avant que j'y sois arrivé?
RATCLIFF.--Votre Majesté m'avait dit de prendre les devants.

LE ROI RICHARD.--J'ai changé d'avis. (Entre Stanley.) Stanley, quelles nouvelles?

STANLEY.--Seigneur, pas d'assez bonnes pour étre entendues de vous avec plaisir, ni d'assez
mauvaises pour qu'on n'ose vous les annoncer.

LE ROI RICHARD.--Bon, des énigmes? Ni bonnes, ni mauvaises! Qu'as-tu besoin de venir ainsi
d'une lieue, quand tu peux arriver a dire ton affaire par le plus court chemin? Encore une fois,
quelle nouvelles?

STANLEY.--Richmond est en mer.

LE ROI RICHARD.--Eh bien, qu'il s'y abime, et que la mer l'engloutisse. Que fait la ce vagabond
sans courage?

STANLEY.--Mon souverain, je ne le sais que par conjecture.
LE ROI RICHARD.--Eh bien, voyons votre conjecture.

STANLEY.--C'est qu'excité par Buckingham, Dorset et Morton, il fait voile vers 1'Angleterre pour
revendiquer la couronne.

LE ROI RICHARD.--Le trone est-il vacant? 1'épée sans maitre? le roi est-il mort? l'empire sans
possesseur? Quel autre héritier d'York est en vie que nous? et qui est roi d'Angleterre, que
I'héritier du grand York? D'apres cela dites-moi donc ce qu'il fait sur la mer.

STANLEY.--Si ce n'est pas la son projet, seigneur, j'ignore ses desseins.

LE ROI RICHARD.--A moins qu'il ne vienne pour étre votre souverain, vous ne pouvez deviner ce
qui attire ce Gallois sur nos bords?.... Tu te révolteras, et tu iras te joindre a lui, j'en ai peur.

STANLEY.--Non, mon puissant souverain: n'ayez donc de moi aucune défiance.

LE ROI RICHARD.--En ce cas, ol sont tes troupes pour le repousser? ou sont tes vassaux, tes
soldats? Ne sont-ils pas plutot actuellement sur la cote occidentale, a seconder la descente des
rebelles sur le rivage?

STANLEY.--Non, mon bon seigneur: tous mes amis sont dans le nord.

LE ROI RICHARD.--De froids amis pour moi! Que font-ils dans le nord, lorsqu'ils devraient servir
leur souverain dans l'occident?

STANLEY.--IIs n'en ont pas recu l'ordre, puissant roi. Si Votre Majesté veut bien m'y autoriser, je
vais rassembler mes amis, et je rejoindrai Votre Grace au temps et dans le lieu qu'il lui plaira de
me prescrire.

LE ROI RICHARD.--Oui, oui, tu voudrais déja étre parti pour joindre Richmond. Je ne me fierai
point a vous, Mortimer.

STANLEY.--Trés-puissant souverain, vous n'avez aucun sujet de douter de mon attachement:
jamais je ne fus et jamais je ne serai un traitre.

LE ROI RICHARD.--Allez donc, et rassemblez vos forces.--Mais écoutez; laissez avec moi votre fils
George Stanley. Songez a étre ferme dans votre fidélité; autrement la téte de votre fils est mal
assurée.



STANLEY.--Agissez avec lui, seigneur, selon que vous me trouverez fidele envers vous.
(Stanley sort.)
(Entre un messager.)

LE MESSAGER.--Mon gracieux souverain, j'ai requ par des amis 1'avis certain que sir Edouard
Courtney, et ce hautain prélat, I'évéque d'Exeter, son frére ainé, sont actuellement en armes dans
le Devonshire, a la téte d'un parti nombreux.

(Entre un autre messager.)

SECOND MESSAGER.--Dans la province de Kent, mon souverain, les Guilford sont en armes: et a
chaque instant une foule de partisans vient se joindre aux rebelles; leur armée grossit de plus en
plus.

(Entre un autre messager.)
TROISIEME MESSAGER.--Seigneur, I'armée du puissant Buckingham...

LE ROI RICHARD.--Soyez maudits, oiseaux de malheur! Quoi, rien que des chants de mort! (I le
frappe.) Tiens, recois cela jusqu'a ce que tu m'apportes de meilleures nouvelles.

TROISIEME MESSAGER.--La nouvelle que j'apporte a Votre Majesté, c'est qu'un violent orage et
des débordements soudains ont mis en désordre et dispersé 'armée de Buckingham, et qu'il erre
abandonné, sans qu'on puisse savoir ou.

LE ROI RICHARD.--Oh! je te demande pardon. Tiens, voila ma bourse, pour te guérir du coup que
je t'ai donné.--Quelque ami bien conseillé a-t-il proclamé une récompense pour celui qui
m'amenera le traitre?

TROISIEME MESSAGER.--Cette proclamation a été faite, seigneur.
(Entre un autre messager.)

QUATRIEME MESSAGER.--On dit, mon souverain, que sir Thomas Lovel et le lord marquis de
Dorset sont soulevés dans la province d'York. Mais j'ai une nouvelle consolante a apprendre a
Voire Majesté: c'est que la tempéte a dispersé la flotte de Bretagne. Richmond, sur la cote du
comté de Dorset, a détaché une chaloupe au rivage pour savoir si ceux qu'il voyait sur la céte
étaient de son parti. Ils lui ont répondu qu'ils venaient de la part de Buckingham pour le
seconder. Lui, se méfiant d'eux, a remis a la voile, et a repris sa course vers la Bretagne.

LE ROI RICHARD.--Marchons, marchons, puisque nous sommes sur pied, si ce n'est pour
combattre des ennemis étrangers, du moins pour réprimer les rebelles de l'intérieur.

(Entre Catesby.)

CATESBY.--Seigneur, le duc de Buckingham est pris; voila la meilleure nouvelle que j'aie a vous
donner, car il y en a une plus facheuse, mais qu'il faut pourtant vous dire: c'est que le comte de
Richmond est débarqué a Milford avec une nombreuse armée.

LE ROI RICHARD.--Marchons vers Salisbury: tandis que nous demeurons ici a raisonner, une
bataille gagnée ou perdue aurait déja pu affermir une couronne.--Que quelqu'un de vous se
charge de faire amener Buckingham a Salisbury, et que le reste me suive.

(Ils sortent.)

SCENE V

Une piece dans la maison de lord Stanley.
Entrent STANLEY ET SIR CHRISTOPHE URSWICK.

STANLEY.--Sir Christophe, dites a Richmond, de ma part, que mon fils George Stanley est retenu
en otage dans le repaire de ce féroce sanglier. Si je me révolte, la téte de mon jeune George va
tomber; c'est cette crainte qui m'empéche de lui préter mon appui: mais apprenez-moi ou est
actuellement le noble Richmond.

CHRISTOPHE.--A Pembroke, ou a Harford-West, dans la province de Galles.
STANLEY.--Quels hommes de nom se sont joints a lui?

CHRISTOPHE.--Sir Walter Herbert, guerrier renommé; sir Gilbert Talbot et sir William Stanley;
Oxford, le terrible Pembroke, sir James Blunt, et Ricep Thomas, avec une vaillante troupe, et
plusieurs autres guerriers de distinction et de mérite. Ils dirigent leur marche vers Londres, si on
ne leur livre pas bataille en chemin.



STANLEY.--Va, hate-toi de rejoindre ton seigneur; porte-lui mon hommage, et annonce-lui que la
reine a consenti avec joie a lui donner pour épouse sa fille Elisabeth. Ces lettres l'instruiront de
mes dispositions. Adieu.

(11 donne des papiers a sir Christophe. Ils sortent.)

FIN DU QUATRIEME ACTE.

ACTE CINQUIEME

SCENE I

A Salisbury.
Entrent LE SHERIF et ses gardes, conduisant BUCKINGHAM au supplice.
BUCKINGHAM.--Le roi Richard ne veut donc pas m'accorder un moment d'entretien?
LE SHERIF.--Non, mon bon lord: ainsi résignez-vous.

BUCKINGHAM.--Hastings, et vous, enfants d'Edouard, Rivers, Grey! saint roi Henri! Edouard,
son aimable fils! Vaughan! et vous tous qui étes tombés en trahison sous la main corrompue de
l'odieuse injustice, si vos ames offensées et irritées contemplent, au travers des nuages, le
spectacle de cette heure fatale, pour votre vengeance, insultez a ma destruction!--Amis, n'est-ce
pas aujourd'hui le jour des Morts?

LE SHERIF.--Oui, milord.

BUCKINGHAM.--Eh bien, ce jour des Morts est le jour de ma mort. C'est aussi le jour que, sous le
régne d'Edouard, j'ai prié le Ciel de me rendre fatal, si je devenais perfide a ses enfants, ou aux
parents de son épouse. C'est le jour ou je formai le souhait de périr victime de la perfidie de
I'homme en qui j'aurais le plus de confiance. Ce jour ou tant d'ames de morts assiégent mon ame
tremblante est le terme marqué a mes forfaits. Ce Dieu tout puissant, qui voit tout, et dont je me
jouais, a fait tomber sur ma téte 1'effet de ma feinte priére; et il me donne en réalité tout ce que
je lui demandais en riant. C'est ainsi qu'il force 1'épée du méchant de tourner sa pointe contre le
sein de son maitre. Ainsi tombe de tout son poids sur ma téte la malédiction de Marguerite.
Lorsqu'il brisera ton coeur de douleur, me disait-elle, souviens-toi que Marguerite te I'a prédit.--
Allons, conduisez-moi a ce honteux échafaud. L'injustice recueille l'injustice, et l'infamie est
payée par l'infamie.

(Buckingham sort avec le shérif et les gardes.)

SCENE I1

Une plaine pres de Tamworth.

Entrent avec des tambours et des drapeaux RICHMOND, FORD, SIR JAMES BLUNT, SIR
WALTER HERBERT, et autres avec des troupes en marche.

RICHMOND.--Mes compagnons d'armes et mes bien chers amis, froissés sous le joug de la
tyrannie, nous voici parvenus sans obstacle jusque dans le sein de 1'Angleterre; et nous recevons
ici de notre pere Stanley une lettre bien propre a nous soutenir et a nous encourager. Le
sanguinaire usurpateur, l'infaime sanglier qui a ravagé vos récoltes de 1'été et vos vignes fertiles,
et va jusque dans vos entrailles, dont il a fait son auge, engloutir, comme 1'eau immonde dont il
se nourrit, votre sang encore fumant, cet odieux pourceau est, a ce que nous apprenons, gité au
centre de cette ile, prés de la ville de Leicester; de Tamworth jusque-la nous n'avons qu'un jour
de marche. Au nom de Dieu, courageux amis, allons d'un coeur allegre, dans les sanglants
hasards d'un combat dangereux, mais unique, recueillir la moisson d'une paix éternelle.

OXFORD.--La conscience de notre droit vaut en chacun de nous mille épées, pour combattre ce
sanguinaire homicide.

HERBERT.--Je ne doute pas que ses amis ne l'abandonnent pour se joindre a nous.

BLUNT.--Il n'a d'amis que ceux que retient la crainte, et qui 1'abandonneront au moment ou il
aura le plus besoin de leur secours.

RICHMOND.--Tout est pour nous. Ainsi, marchons au nom de Dieu. L'espérance légitime avance
rapidement et vole sur les ailes de 1'hirondelle: des rois elle fait des dieux, et des créatures moins
nobles elle fait des rois.



(Ils sortent.)

SCENE III

La plaine de Bosworth.

Entrent LE ROI RICHARD et des troupes; LE DUC DE NORFOLK, LE COMTE DE SURREY, et
autres lords.

LE ROI RICHARD.--Plantons ici nos tentes dans la plaine de Bosworth. Milord Surrey, pourquoi
avez-vous l'air si triste?

SURREY.--Mon coeur est dix fois plus gai que mes yeux.

LE ROI RICHARD.--Milord de Norfolk?

LE ROI RICHARD.--Norfolk, nous aurons des coups; ah! n'est-ce pas que nous en aurons?
NORFOLK.--Nous en donnerons et nous en recevrons, mon cher seigneur.

LE ROI RICHARD.--Qu'on dresse ma tente. Je passerai la nuit ici. (Des soldats viennent dresser la
tente du roi.) Mais ou la passerai-je demain?--Allons, n'importe.--Qui de vous a reconnu le nombre
des rebelles?

NORFOLK.--IIs sont tout au plus six a sept mille hommes.

LE ROI RICHARD.--Eh quoi? notre armée est trois fois plus nombreuse. D'ailleurs, le nom du roi
est une puissante citadelle qui manque au parti de nos ennemis. Dressez cette tente.--Venez,
nobles lords, allons reconnaitre le terrain.--Qu'on fasse appeler quelques hommes de bon
jugement: observons avec soin la discipline, et ne perdons pas une minute; car demain, mes
lords, sera une laborieuse journée.

(Ils sortent.)

(Entrent de l'autre coté du champ de bataille Richmond, sir William Brandon, Oxford et d'autres
lords. Quelques soldats sont occupés a dresser la tente de Richmond.)

RICHMOND.--Le soleil fatigué s'est couché dans des nuages d'or, et la trace brillante qu'a laissée
son char enflammé nous promet pour demain un beau jour. Sir William Brandon, vous porterez
mon étendard.--Qu'on m'apporte de l'encre et du papier dans ma tente.--Je veux tracer le plan
figuré de notre ordre de bataille, distribuer a chaque chef son poste et ses fonctions, et régler sur
de justes proportions le partage de notre petite armée.--Milord d'Oxford, et vous, sir William
Brandon, et vous, sir Walter Herbert, restez avec moi. Le comte de Pembroke commandera son
régiment.--Bon capitaine Blunt, saluez-le de ma part, et priez-le de me venir trouver dans ma
tente vers deux heures du matin. Faites-moi encore un plaisir, mon bon capitaine: ou est le
quartier de milord Stanley? le savez-vous?

BLUNT.--Ou je me suis bien trompé sur ses couleurs, et je suis str du contraire, ou son régiment
est a un demi-mille au moins au midi de la puissante armée du roi.

RICHMOND.--S'il était possible, sans danger, cher Blunt, de trouver quelque moyen de vous
aboucher avec lui, et de lui remettre de ma part cette note extrémement importante....

BLUNT.--F{it-ce au péril de ma vie, milord, je le tenterai; et, sur ce, Dieu vous envoie un sommeil
tranquille cette nuit!

RICHMOND.--Bonne nuit, mon bon capitaine Blunt!--Venez, messieurs; allons nous consulter sur
les opérations de demain. Entrons dans ma tente; 1'air devient apre et froid.

(Ils se retirent sous la tente du comte.)
(Entre dans sa tente le roi Richard avec Norfolk, Ratcliff et Catesby.)
LE ROI RICHARD.--Quelle heure est-il?
CATESBY.--1l est temps de souper, seigneur; il est neuf heures.
LE ROI RICHARD.--Je ne soupe point ce soir.--Donne-moi de l'encre et du papier.--A-t-on arrangé
la visiere de mon casque de maniére qu'elle ne me géne plus?--Toute mon armure est-elle dans
ma tente?

CATESBY.--Oui, mon souverain; et tout est prét.

LE ROI RICHARD.--Mon bon Norfolk, rends-toi sur-le-champ a ton poste. Fais la garde avec soin,



choisis des sentinelles stires.
NORFOLK.--J'y vais, seigneur.
LE ROI RICHARD.--Levez-vous demain avec l'alouette, cher Norfolk.
NORFOLK.--Vous pouvez y compter, mon prince.
(Il sort.)
LE ROI RICHARD.--Ratcliff?
RATCLIFF.--Seigneur?

LE ROI RICHARD.--Envoie un sergent d'armes au quartier de Stanley. Qu'il lui porte 1l'ordre
d'amener sa troupe avant le lever du soleil, s'il ne veut pas que son fils George tombe dans la

sombre caverne de la nuit éternelle.--Remplis-moi un verre de vin. Qu'on me donne une garde 32
(A Catesby.) Tu selleras mon cheval blanc, Surrey, pour la bataille de demain. Aie soin que le bois
de mes lances soit solide et point trop lourd.--Ratcliff?

Note 32: _(retour) Give me a watch.

On est incertain sur le sens de ces paroles. A watch veut dire une montre, veut dire une
sentinelle, peut vouloir dire une lumiere pour passer la nuit, une de ces sortes de bougies sur
lesquelles était indiqué, par des marques placées de distance en distance, le nombre d'heures
qu'elles devaient durer. On ne connaissait pas les montres en Angleterre du temps de Richard;
mais ce ne serait pas une raison pour Shakspeare; et d'ailleurs, selon toute apparence, le nom
de watch (veille) avait été donné d'abord aux instruments tels que sabliers, clepsydres, destinés
a mesurer le temps dans l'absence du soleil. On pourrait donc alors assez arbitrairement choisir
entre cette interprétation du mot watch, et celle par laquelle il signifierait flambeau de veille.
C'est a ce dernier sens que se sont arrétés les commentateurs, observant, sans doute avec
beaucoup de raison, qu'il va sans dire qu'on mettra une garde a la tente du roi, et qu'il n'a pas
besoin de la demander. Cependant une autre observation qui leur a échappé, c'est le soin qu'a
apporté le poéte a mettre en opposition les inquiétudes de Richard avec la tranquille confiance
de Richmond. La peur d'étre trahi le poursuit; il va épier ce qui se passe dans le camp, avertit le
duc de Norfolk de choisir des sentinelles siires, recommande, au moment ou l'on se retire, que
la garde veille avec soin, tandis que Richmond s'endort remettant a Dieu le soin de le garder.
Cette opposition est trop marquée pour que Shakspeare n'ait pas eu intention de la faire
ressortir, et rien n'est plus propre a indiquer l'agitation de 1'esprit de Richard que ce soin inutile
de demander une garde. Il n'est pas d'ailleurs bien rare de voir Shakspeare sacrifier la
vraisemblance a l'effet: c'est donc ce sens du mot watch qu'on a cru devoir choisir.

RATCLIFF.--Seigneur?
LE ROI RICHARD.--As-tu vu le mélancolique lord Northumberland?

RATCLIFF.--Je les ai vus, le comte de Surrey et lui, a I'heure du crépuscule, aller de quartier en
quartier, parcourant I'armée, et animant les soldats.

LE ROI RICHARD.--J'en suis bien aise. Donne-moi un verre de vin.--Je ne me sens point cette
allégresse de coeur, cette gaieté d'esprit a laquelle j'étais accoutumé. Bon, mets-le la.--M'as-tu
préparé de l'encre et du papier?

RATCLIFF.--Oui, seigneur.

LE ROI RICHARD.--Va recommander a ma garde de veiller avec soin, et laisse-moi. Vers le milieu
de la nuit, tu reviendras dans ma tente, et tu m'aideras a m'armer.--Va-t'en, te dis-je.

(Ratcliff sort.)
(La tente de Richmond s'ouvre, on voit le comte avec ses officiers.)
(Entre Stanley.)
STANLEY.--Que la fortune et la victoire reposent sur ton casque!

RICHMOND.--Que tout le bonheur que peut donner la sombre nuit t'accompagne, mon noble
beau-pere!--Dis-moi comment se porte notre tendre mere?

STANLEY.--Je suis chargé par procuration de te bénir au nom de ta mere, qui ne cesse de prier
pour le bonheur de Richmond. C'en est assez la-dessus.--Les heures silencieuses de la nuit
s'écoulent, et l'ombre éclaircie commence a s'entr'ouvrir dans 1'Orient. Pour abréger, car le
temps nous l'ordonne, ce que tu as a faire, c'est de ranger ton armée en bataille dés le point du
jour, et de confier ta fortune a la sanglante décision des coups et de la guerre aux regards
meurtriers. Moi, autant que je le pourrai (car je ne puis faire tout ce que je désirerais), je
chercherai les moyens d'éluder et de te secourir dans la confusion du combat; mais je ne peux me
déclarer trop ouvertement pour toi, de crainte que, si mes mouvements étaient apergus, ton
jeune frére George ne fit exécuté a la vue de son pére. Adieu. Le temps et le danger coupent
court aux témoignages usités d'attachement; et a cet abondant échange de discours affectueux
dont auraient besoin des amis séparés depuis si longtemps. Dieu veuille nous donner le loisir de
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vaquer a ce culte de I'amitié! Encore une fois, adieu. Vaillance et succes!

RICHMOND.--Chers lords, conduisez-le jusqu'a son quartier. Je vais tacher, au milieu du trouble
de mes pensées, de prendre quelque repos, de crainte qu'un sommeil de plomb ne m'accable
demain, lorsqu'il me faudra monter sur les ailes de la Victoire. Encore une fois, bonne nuit, chers
lords, et messieurs. (Sortent les lords avec Stanley.) O toi dont je me regarde ici comme le
capitaine, jette sur mes soldats un regard favorable! Mets dans leurs mains les massues
meurtrieres de ta vengeance, et que de leur chute pesante elles écrasent les casques usurpateurs
de nos ennemis! Fais de nous les ministres de ta justice, afin que nous puissions te glorifier dans
la victoire! C'est sur toi que je me repose des soins qui occupent mon &me, tandis que je vais
laisser tomber le rideau de mes paupieéres. Soit que je dorme ou que je veille, oh! ne cesse pas de
me défendre!

(Il s'endort.)
(L'ombre du prince Edouard, fils de Henri VI, sort de terre entre les deux tentes.)

L'OMBRE, a Richard.--Que demain je pése sur ton ame! Souviens-toi comme tu m'as assassiné
dans la fleur de ma jeunesse a Tewksbury. Désespere donc, et meurs. (A Richmond.) Aie bon
courage, Richmond: les ames irritées des princes égorgés combattent pour toi: c'est le fils du roi
Henri, Richmond, qui vient t'encourager.

(L'ombre du roi Henri VI sort de terre.)

L'OMBRE, a Richard.--Lorsque j'étais mortel, mon corps oint du Seigneur, a été par toi percé de
mille coups meurtriers. Songe a la Tour et a moi. Désespére et meurs. C'est Henri VI qui vient te
le souhaiter; désespere et meurs. (A Richmond.) Vertueux et pieux, tu seras vainqueur. Henri, qui
t'a prédit que tu serais roi, vient t'encourager dans ton sommeil. Vis et prospere.

(L'ombre de Clarence sort de terre.)

L'OMBRE, a Richard.--Que demain je pése sur ton ame! Moi qui péris noyé dans un vin
doucereux, moi pauvre Clarence, que ta perfidie fit tomber dans les piéges de la mort; pense a
moi demain dans la bataille, et que ton épée tombe émoussée! Désespere et meurs. (A
Richmond.) Rejeton de la maison de Lancastre, les héritiers d'York, victimes de l'injustice, prient
pour toi. Que les anges te protégent dans le combat! Vis et prospere.

(Les ombres de Rivers, Grey et Vaughan, sortent de terre.)

L'OMBRE DE RIVERS, a Richard.--Que demain je pese sur ton ame! C'est Rivers, mort a Pomfret.
Désespeére et meurs!

L'OMBRE DE GREY.--Souviens-toi de Grey; et que ton ame désespere!

L'OMBRE DE VAUGHAN.--Souviens-toi de Vaughan; et plein de la terreur du crime, laisse tomber
ta lance! Désespere et meurs!

TOUTES TROIS, & Richmond.--Eveille-toi avec la pensée que nos injures attachées au coeur de
Richard vont le faire succomber: éveille-toi et remporte la victoire.

(L'ombre de lord Hastings sort de terre.)

L'OMBRE, a Richard.--Couvert de sang et de crimes, réveille-toi du réveil du crime, et finis tes
jours dans une bataille sanglante. Pense a lord Hastings. Désespeére et meurs! (A Richmond.) Ame
calme et tranquille, éveille-toi, éveille-toi. Prends tes armes, combats, et triomphe pour le
bonheur de 1'Angleterre!

(Les ombres des deux jeunes princes sortent de terre.)

LES OMBRES, a Richard.--Réve de tes neveux étouffés dans la Tour. Que nous soyons dans ton
sein, Richard, un plomb qui t'entraine a ta ruine, a l'infamie et a la mort! Les ames de tes neveux
viennent te le souhaiter. Désespére et meurs! (4 Richmond.) Dors, Richmond, dors en paix, et
réveille-toi dans la joie. Que les bons anges te gardent du sanglier! Vis et sois le pére d'une race
heureuse de rois! Les malheureux enfants d'Edouard font des voeux pour ta prospérité!

(L'ombre de la reine Anne sort de terre.)

L'OMBRE, a Richard.--C'est ta femme, Richard, la malheureuse Anne, ta femme, qui ne gotita
jamais pres de toi une heure d'un tranquille sommeil; c'est elle qui remplit ton sommeil de
trouble. Pense a moi demain dans la bataille, et que ton épée tombe émoussée. Désespere et
meurs! (A4 Richmond.) Et toi, ame paisible, dors d'un paisible sommeil; réve de succes et d'une
heureuse victoire. La femme de ton adversaire prie pour toi!

(L'ombre de Buckingham sort de terre.)

L'OMBRE, a Richard.--C'est moi qui le premier t'aidai a monter sur le tréne; c'est moi qui le
dernier éprouvai ta tyrannie. Oh! pense a Buckingham dans la bataille, et meurs dans les terreurs
de tes forfaits. Réve, réve de faits sanglants et de mort, de défaite, de désespoir, et dans le



désespoir rends ton dernier soupir! (4 Richmond.) J'ai péri pour t'avoir voulu seconder, avant que
je pusse te préter mon appui. Mais que ton coeur s'affermisse et ne sois point effrayé: Dieu et les
bons anges combattent pour Richmond, et Richard va tomber de toute la hauteur de son orgueil.

(Les ombres disparaissent.)
(Le roi Richard sort en sursaut de son réve.)

LE ROI RICHARD.--Donnez-moi un autre cheval.--Bandez mes plaies.--Jésus, aie pitié de moi!--
Mais doucement, ce n'est qu'un réve. O lache conscience, comme tu me tourmentes! Ce flambeau
jette une flamme bleuatre. Nous sommes au plus profond de la nuit. La sueur froide de la crainte
couvre mon corps tremblant.--De quoi ai-je donc peur? De moi? Il n'y a ici que moi. Richard aime
Richard.--Y a-t-il ici quelque meurtrier? Non.--Oui, moi. Fuyons donc. Quoi, me fuir moi-méme?
Beau projet! et pourquoi? De peur que je ne me venge... Quoi! que je me venge sur moi-méme? Je
m'aime... Et pourquoi? Pour quelque bien que je me sois fait a moi-méme? Oh! non, hélas! Je me
hais plutét moi-méme, pour les actions haissables commises par moi. Je suis un misérable... Mais
non, je mens, cela n'est pas vrai. Imbécile, parle donc bien de toi... Imbécile, pas de flatterie. Ma
conscience a mille langues et chacune répete son histoire, et chaque histoire me déclare un
misérable. Le parjure, le parjure au plus haut degré! Le meurtre, le meurtre féroce, au degré le
plus abominable! Tous les crimes divers, tous commis sous toutes les formes, se pressent en foule
au tribunal et crient tous: Coupable! coupable! Je tomberai dans le désespoir.--Il n'y a pas une
créature qui m'aime; et si je meurs, pas une ame n'aura pitié de moi... Et pourquoi auraient-ils
pitié de moi? Moi-méme je n'en trouve aucune pour moi dans mon coeur. Il m'a semblé que toutes
les ames de ceux que j'ai fait périr étaient venues dans ma tente, et chacune d'elles avait pour
demain crié vengeance sur la téte de Richard.

(Entre Ratcliff.)
RATCLIFF.--Seigneur?...
LE ROI RICHARD.--Qui est la?

RATCLIFF.--Ratcliff, seigneur, c'est moi. Le coq matineux du village a déja salué deux fois
I'aurore. Vos amis sont debout et se couvrent de leur armure.

LE ROI RICHARD.--O Ratcliff, j'ai eu un songe effrayant.--Qu'en penses-tu? Nos amis seront-ils
tous fideles?

RATCLIFF.--N'en doutez pas, seigneur.
LE ROI RICHARD.--Ratcliff, je crains, je crains...
RATCLIFF.--Allons, mon bon seigneur, ne vous laissez pas effrayer par des visions.

LE ROI RICHARD.--Par l'ap6tre saint Paul! Les ombres que j'ai vues cette nuit ont jeté plus de
terreur dans 1'ame de Richard que ne pourraient faire dix mille soldats, en chair et en os, armés a
toute épreuve, et conduits par l'écervelé Richmond.--Le jour n'est pas encore prét a paraitre.
Viens avec moi, je vais faire dans le camp le métier d'écouteur aux portes, pour savoir s'il y en a
qui méditent de m'abandonner dans le combat.

(Le roi Richard sort avec Ratcliff.)
(Richmond s'éveille.--Entrent Oxford et autres.)
LES LORDS.--Bonjour, Richmond!

RICHMOND.--Je vous demande pardon, milords, et a vous, officiers diligents, de ce que vous
surprenez un paresseux dans sa tente.

LES LORDS.--Comment avez-vous dormi, milord?

RICHMOND.--Du plus doux sommeil, depuis l'instant de votre départ, milords, et avec les songes
les plus favorables qui soient jamais entrés dans la téte d'un homme endormi. J'ai cru voir les
ames de tous ceux que Richard a assassinés, venir a ma tente, et me crier: Victoire! Je vous
proteste que mon coeur est tout réjoui du souvenir d'un si beau songe. A quelle heure du matin
sommes-nous, milords?

LES LORDS.--Quatre heures vont sonner.

RICHMOND.--Allons, il est temps de s'armer, et de donner les ordres pour le combat.--({/ s‘avance
vers les troupes.) Le temps et la nécessité qui nous pressent ne me permettent pas, mes chers
compatriotes, de rien ajouter a ce que je vous ai dit.--Souvenez-vous seulement de ceci.--Dieu et
la justice de notre cause combattent pour nous; les prieres des saints et celles des ames irritées
contre Richard se placent devant nous comme un rempart fort élevé. A l'exception du seul
Richard, ceux que nous allons combattre nous souhaitent la victoire, plutot qu'a celui qui les
conduit; car, qui les conduit? vous le savez, messieurs; un tyran sanguinaire, un homicide, élevé
par le sang, et qui par le sang seulement a pu se maintenir; qui, pour parvenir, s'est servi de tous
les moyens, et a mis a mort ceux qui lui avaient servi de moyen pour parvenir; une pierre impure



et vile, qui n'est devenue précieuse que par 1'éclat du tréone d'Angleterre dans lequel il s'est
illégitimement enchéassé; un homme qui a toujours été l'ennemi de Dieu: ainsi, puisque vous
combattez un ennemi de Dieu, Dieu, dans sa justice, ne manquera pas de protéger en vous ses
soldats. S'il en colte des efforts pour renverser le tyran, le tyran mort, vous dormez en paix. Si
vous combattez les ennemis de votre patrie, la prospérité de votre patrie vous payera de vos
travaux; si vous combattez pour défendre vos femmes, vos femmes vous recevront avec joie en
vainqueurs; si vous délivrez vos enfants du glaive de la tyrannie, les enfants de vos enfants vous
en récompenseront dans votre vieillesse. Ainsi, au nom de Dieu et de tous ces droits, déployez
vos étendards, et tirez vos épées de bon coeur. Pour moi, si mon entreprise est témeéraire, je la
payerai de ce corps qui demeurera froid sur la froide surface de la terre; mais, si je réussis, le
dernier de vous tous recueillera sa part des fruits de ma victoire. Trompettes et tambours, sonnez
hardiment et gaiement, Dieu et saint George! Richmond et victoire!

(Ils sortent.)

(Rentrent le roi Richard, Ratcliff, suite, troupes.)

LE ROI RICHARD.--Que disait Northumberland, au sujet de Richmond 33?

Note 33:_(retour) Il ne croyait pas que lord Northumberland combattit pour lui de bon coeur.
En effet, Northumberland ne donna point dans le combat.

RATCLIFF.--Qu'il n'a jamais été formé au métier de la guerre.
LE ROI RICHARD.--1I disait la vérité.--Et Surrey, que disait-il?
RATCLIFF.--1l disait, en souriant: Tant mieux pour nous.

LE ROI RICHARD.--11 avait raison, et cela est vrai en effet.--(L'horloge sonne.) Quelle heure est-il?
Donnez-moi un calendrier.--Qui a vu le soleil aujourd'hui?

RATCLIFF.--Je ne l'ai pas apercu, seigneur.

LE ROI RICHARD.--Il dédaigne apparemment de se montrer; car, d'apres le calendrier, il devrait
embellir I'orient depuis une heure. Ce jour sera lugubre pour quelqu'un.--Ratcliff?

RATCLIFF.--Seigneur?

LE ROI RICHARD.--Le soleil ne veut point se laisser voir aujourd'hui. Le ciel se noircit et les
nuages s'abaissent sur notre camp. Je voudrais que ces gouttes de rosée vinssent de la terre.
Point de soleil aujourd'hui! Eh bien, que m'importe, a moi, plus qu'a Richmond? Le ciel sinistre
pour moi est également sinistre pour lui.

NORFOLK.--Aux armes! aux armes, seigneur! l'ennemi nous brave dans la plaine.
(Entre Norfolk.)

LE ROI RICHARD.--Allons. En mouvement, en mouvement.--Qu'on caparaconne mon cheval. Allez
chercher lord Stanley: dites-lui d'amener ses troupes.--Je veux conduire mon armée dans la
plaine, et voici mon ordre de bataille.--Mon avant-garde se déploiera sur une ligne, composée
d'un nombre égal de cavalerie et d'infanterie. Nos archers seront placés dans le centre. John, duc
de Norfolk, et Thomas, comte de Surrey, auront le commandement de cette infanterie et de cette
cavalerie. Eux ainsi placés, nous les suivrons avec le corps de bataille, dont les ailes seront
fortifiées par nos meilleurs cavaliers. Apres cela, que saint George nous seconde!--Qu'en penses-
tu, Norfolk?

NORFOLK.--C'est un trés-bon plan, mon guerrier souverain. J'ai trouvé cela ce matin sur ma
tente.

(11 lui donne un papier.)

LE ROI RICHARD, lisant.--«Jockey de Norfolk, point trop d'audace; ton maitre Dickon est vendu
et acheté.» Invention de l'ennemi.--Allons, messieurs, que chacun se place a son poste, ne
laissons pas effrayer nos ames par de vains songes. La conscience est un mot a l'usage des
laches, et inventé pour tenir le fort en respect; que la vigueur de nos bras soit notre conscience,
nos épées notre loi. En avant, joignons courageusement l'ennemi, jetons-nous dans la mélée, et si
ce n'est au ciel, allons ensemble en enfer.--Que vous dirai-je de plus que ce que je vous ai dit?
Rappelez-vous a qui vous avez affaire. A un ramas de vagabonds, de misérables, de proscrits,
I'écume de la Bretagne; de vils et ignobles paysans, vomis du sein de leur terre surchargée, pour
se lancer dans les aventures désespérées, ou ils vont trouver une perte certaine. Vous qui
dormiez en paix, ils viennent vous arracher au repos; vous qui avez des terres et le bonheur de
posséder de belles femmes, ils veulent taxer les unes, déshonorer les autres. Et qu'est le chef qui
les conduit, qu'un pauvre misérable nourri longtemps en Bretagne, aux dépens de notre patrie?
Une vraie soupe au lait, qui n'a jamais de sa vie senti seulement ce qu'on a de froid en enfoncant
le pied dans la neige jusque par-dessus la chaussure! Repoussons a coups de fouet ces bandits
sur les mers; chassons a coups de lanieres cette canaille téméraire échappée de la France; ces
mendiants affamés, lassés de vivre, qui, sans le réve insensé qu'ils ont fait sur cette folle
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entreprise, gueux comme des rats, se seraient pendus eux-mémes. Si nous avons a étre vaincus,
que ce soit du moins par des hommes, et non par ces batards de Bretons que nos peéres ont
battus, insultés, assommés, et dont ils ont perpétué la honte par des ignominies authentiques.
Quoi! ces gens-la prendraient nos terres, coucheraient avec nos femmes, raviraient nos filles?--
Ecoutez, j'entends leurs tambours. (On entend les tambours de l'ennemi.) Au combat,
gentilshommes anglais! au combat, brave milice; tirez, archers, vos fleches a la téte. Enfoncez
I'éperon dans les flancs de vos fiers chevaux et galopez dans le sang. Effrayez le firmament des
éclats de vos lances. (Entre un messager.) Que dit lord Stanley? il amenera ses troupes.

LE MESSAGER.--Seigneur, il refuse de marcher.
LE ROI RICHARD.--Qu'on tranche sur-le-champ la téte a son fils George!

NORFOLK.--Mon prince, l'ennemi a passé le marais. Remettez apres la bataille a faire mourir
George Stanley.

LE ROI RICHARD.--Un millier de coeurs grandissent dans mon sein. En avant nos étendards!
Fondons sur l'ennemi; que notre ancien cri de guerre, beau saint George! nous inspire la rage de
dragons enflammés! A 'ennemi! La victoire est sur nos panaches.

(Ils sortent.)

SCENE IV

Une autre partie du champ de bataille.
Entrent NORFOLK avec des troupes; CATESBY vient a Iui.

CATESBY.--Du secours, milord de Norfolk! Du secours! du secours! Le roi a fait des prodiges au-
dessus des forces d'un homme. Il brave audacieusement tous les dangers. Son cheval est tué, et il
combat a pied, cherchant Richmond jusque dans le sein de la mort. Du secours, cher lord, ou la
bataille est perdue!

(Une alarme. Entrent le roi Richard, Catesby.)
LE ROI RICHARD.--Un cheval! un cheval! Mon royaume pour un cheval!
CATESBY.--Retirez-vous, seigneur, et je vous ferai trouver un cheval!

LE ROI RICHARD.--Lache, j'ai joué ma vie sur un coup de dés, j'en veux courir les risques.--Je
crois en vérité qu'il y a six Richmond sur le champ de bataille; j'en ai déja tué cinq pour celui que
je cherche! Un cheval! un cheval! mon royaume pour mon cheval!

(Ils sortent.)

(Alarmes. Entrent le roi Richard et Richmond; ils sortent en combattant. Retraite et fanfares.
Entrent ensuite Richmond, Stanley apportant la couronne; plusieurs autres lords et des troupes.)

RICHMOND.--Louange a Dieu, et a vos armes, victorieux amis! La journée est a nous; ce chien
sanguinaire est mort.

STANLEY.--Vaillant Richmond, tu as bien rempli ton role. Tiens, j'ai arraché, pour en orner ta
téte, du front inanimé de ce misérable couvert de sang, la couronne qu'il a si longtemps usurpée.
Porte-la, posséde-la et connais-en tout le prix.

RICHMOND.--Grand Dieu du ciel, je dis amen a tout cela.--Mais, avant tout dites-moi, le jeune
George Stanley est-il vivant?

STANLEY.--Oui, milord; il est sain et sauf a Leicester, ou nous pouvons, si vous voulez, nous
retirer a présent.

RICHMOND.--Quels hommes de marque ont péri dans l'autre armée?

STANLEY.--John, duc de Norfolk, Walter, lord Ferrers, sir Robert Brakenbury et sir William
Brandon.

RICHMOND.--Qu'on les enterre avec les honneurs dus a leur naissance.--Qu'on proclame le
pardon pour les soldats fugitifs qui reviendront se soumettre a nous, et ensuite, comme nous en
avons pris 1'engagement sacré, nous réunirons enfin la rose blanche et la rose rouge.--Puisse le
ciel si longtemps irrité de leurs haines, sourire a la beauté de leur union! Quel est le traitre qui
pourrait m'entendre, et ne pas dire amen? Longtemps 1'Angleterre en délire s'est déchirée elle-
méme; le frere a versé aveuglément le sang de son frere; le pére dans son emportement
massacrait son fils, et le fils était forcé de devenir 1'assassin de son pere, tous divisés par les
détestables divisions d'York et de Lancastre. O qu'aujourd'hui enfin, Richmond et Elisabeth,
légitimes héritiers des deux maisons royales, s‘'unissent ensemble de 1'aveu de 1'Eternel! Et que
leurs successeurs (grand Dieu! si c'est ta volonté) donnent aux générations a venir le riche



présent de la paix au doux visage, de la riante abondance, et des beaux jours de la prospérité!
fais tomber, 6 Dieu bienfaisant, 1'épée des traitres qui voudraient ramener ces jours meurtriers,
et faire verser a la pauvre Angleterre des ruisseaux de larmes sanglantes. Qu'ils ne vivent pas
pour jouir de la prospérité de leur patrie, ceux qui voudraient par la trahison déchirer ce beau
pays; enfin les plaies de la guerre civile sont fermées, et la paix revit. Puisse-t-elle vivre
longtemps! 6 Dieu, dis-nous amen.

(Tous sortent.)
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