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HENRI	V
TRAGÉDIE

NOTICE	SUR	HENRI	V

C'est	à	tort	que	la	plupart	des	critiques	ont	regardé	Henri	V	comme	l'un	des	plus	faibles	ouvrages
de	 Shakspeare.	 Le	 cinquième	 acte,	 il	 est	 vrai,	 est	 vide	 et	 froid,	 et	 les	 conversations	 qui	 le
remplissent	 ont	 aussi	 peu	 de	 mérite	 poétique	 que	 d'intérêt	 dramatique.	 Mais	 la	 marche	 des
quatre	 premiers	 actes	 est	 simple,	 rapide,	 animée;	 les	 événements	 de	 l'histoire,	 plans	 de
gouvernement	ou	de	conquête,	complots,	négociations,	guerres,	s'y	 transforment	sans	effort	en
scènes	de	 théâtre	pleines	de	vie	et	d'effet;	 si	 les	 caractères	 sont	peu	développés,	 ils	 sont	bien
dessinés	et	bien	soutenus;	et	le	double	génie	de	Shakspeare,	moraliste	profond	et	poëte	brillant,
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même	 dans	 les	 formes	 pénibles	 et	 bizarres	 qu'il	 donne	 à	 sa	 pensée	 et	 à	 son	 imagination,	 y
conserve	son	abondance	et	son	éclat.

On	 rencontre	 aussi,	 dans	 les	 paroles	 du	 choeur	 qui	 remplit	 les	 entr'actes,	 des	 preuves
remarquables	du	bon	sens	de	Shakspeare	et	de	l'instinct	qui	lui	faisait	sentir	les	inconvénients	de
son	 système	dramatique:	 «Permettez,	dit-il	 aux	 spectateurs	dès	 le	début	de	 la	pièce,	que	nous
fassions	travailler	la	force	de	votre	imagination....	C'est	à	votre	pensée	à	créer	en	ce	moment	nos
rois	pour	les	transporter	d'un	lieu	à	l'autre,	franchissant	les	temps	et	resserrant	les	événements
de	 plusieurs	 années	 dans	 l'espace	 d'une	 heure.»	 Et	 ailleurs:	 «Accordez-nous	 votre	 patience	 et
pardonnez	 l'abus	 du	 changement	 de	 lieu	 auquel	 nous	 sommes	 réduits	 pour	 resserrer	 la	 pièce
dans	son	cadre.»

La	partie	populaire	et	 comique	du	drame,	bien	que	 la	 verve	originale	de	Falstaff	n'y	 soit	plus,
offre	des	scènes	d'une	gaieté	parfaitement	naturelle,	et	 le	Gallois	Fluellen	est	un	modèle	de	ce
bavardage	militaire	sérieux,	naïf,	intarissable,	inattendu	et	moqueur,	qui	excite	en	même	temps
le	rire	et	la	sympathie.

HENRI	V
TRAGÉDIE

Lords,	courriers,	soldats	français,	anglais,	etc.

La	scène,	au	commencement	de	la	pièce,	est	en	Angleterre,	ensuite	toujours	en	France.

LE	CHOEUR.

Oh!	 si	 j'avais	 une	muse	 de	 feu	 qui	 pût	 s'élever	 jusqu'au	 ciel	 le	 plus	 brillant	 de	 l'invention!	 un
royaume	 pour	 théâtre,	 des	 princes	 pour	 acteurs,	 et	 des	monarques	 pour	 spectateurs	 de	 cette
sublime	 scène,	 c'est	 alors	 qu'on	 verrait	 le	 belliqueux	 Henri,	 sous	 ses	 traits	 naturels,	 avec	 la
majesté	du	dieu	Mars,	menant	en	laisse,	comme	des	limiers,	la	famine,	la	guerre	et	l'incendie	qui
ramperaient	 à	 ses	 pieds,	 pour	 demander	 de	 l'emploi.	 Mais,	 pardonnez,	 indulgente	 assemblée;
pardonnez	à	 l'impuissance	du	 talent,	qui	a	osé,	 sur	ces	planches	 indignes,	exposer	à	 la	vue	un
objet	si	grand.	Cette	arène	à	combats	de	coqs	peut-elle	contenir	les	vastes	plaines	de	la	France?
pouvons-nous	entasser	dans	cet	O	1	de	bois	tous	les	milliers	de	casques	qui	épouvantèrent	le	ciel
d'Azincourt?	 Pardonnez,	 si	 un	 chiffre	 si	 minime	 doit	 représenter	 ici,	 sur	 un	 petit	 espace,	 un
million.	 Permettez	 que,	 remplissant	 l'office	 des	 zéros	 dans	 cet	 énorme	 calcul,	 nous	 fassions
travailler	la	force	de	votre	imagination.	Supposez	qu'en	ce	moment,	dans	l'enceinte	de	ces	murs,
sont	 enfermées	 deux	 puissantes	 monarchies,	 dont	 les	 fronts	 levés	 et	 menaçants,	 l'un	 contre
l'autre	 opposés,	 ne	 sont	 séparés	 que	 par	 l'Océan,	 étroit	 et	 périlleux:	 réparez	 par	 vos	 pensées
toutes	 nos	 imperfections:	 divisez	 un	 homme	 en	 mille	 parties;	 et	 voyez	 en	 lui	 une	 armée
imaginaire:	figurez-vous,	lorsque	nous	parlons	des	coursiers,	que	vous	les	voyez	imprimer	leurs
pieds	superbes	sur	le	sein	foulé	de	la	terre.	C'est	à	votre	pensée	à	orner	en	ce	moment	nos	rois;
qu'elle	 les	 transporte	 d'un	 lieu	 dans	 un	 autre,	 qu'elle	 franchisse	 les	 barrières	 du	 temps,	 et
resserre	 les	 événements	 de	 plusieurs	 années	 dans	 la	 durée	 d'une	 heure.	 Pour	 suppléer	 aux
lacunes,	souffrez	qu'un	choeur	complète	les	récits	de	cette	histoire:	c'est	lui	qui,	dans	cet	instant,
tenant	la	place	du	prologue,	implore	votre	attention	patiente,	et	vous	prie	d'écouter	et	de	juger	la
pièce	avec	indulgence.

Note	1:	(retour)	O,	lettre	de	l'alphabet.	Allusion	à	la	forme	circulaire	de	cette	lettre.

ACTE	PREMIER

SCÈNE	I

Londres.--Antichambre	dans	le	palais	du	roi.

Entrent	L'ARCHEVÊQUE	DE	CANTORBÉRY,	L'ÉVÊQUE	D'ÉLY.
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CANTORBÉRY.--Milord,	je	puis	vous	dire	qu'on	presse	vivement	la	signature	de	ce	même	bill,	qui
aurait	suivant	toute	apparence,	et	même	infailliblement	passé	contre	nous,	la	onzième	année	du
règne	du	feu	roi,	si	l'agitation	de	ces	temps	de	trouble	n'en	avait	interrompu	l'examen.

ÉLY.--Mais,	milord,	quel	obstacle	lui	opposerons-nous	aujourd'hui?

CANTORBÉRY.--C'est	à	quoi	 il	 faut	réfléchir.	Si	ce	bill	passe	contre	nous,	nous	perdons	 la	plus
belle	moitié	de	nos	domaines:	car	toutes	les	terres	laïques,	que	la	piété	des	mourants	a	données
par	testament	à	l'Église,	nous	seront	enlevées.	Voici	la	taxe:	d'abord	une	somme	suffisante	pour
entretenir,	 à	 l'honneur	du	 roi,	 jusqu'à	quinze	comtes,	quinze	cents	chevaliers	et	 six	mille	deux
cents	bons	gentilshommes;	ensuite,	pour	le	soulagement	des	pestiférés	et	des	pauvres	vieillards
infirmes	et	languissants,	dont	le	grand	âge	et	le	corps	se	refusent	aux	travaux,	cent	hôpitaux	bien
pourvus,	bien	entretenus;	et	de	plus	encore,	pour	les	coffres	du	roi,	mille	livres	sterling	par	an:
telle	est	la	teneur	du	bill.

ÉLY.--Ce	serait	presque	épuiser	la	caisse.

CANTORBÉRY.--Ce	serait	la	mettre	à	sec.

ÉLY.--Mais	quel	moyen	de	l'empêcher?

CANTORBÉRY.--Le	roi	est	généreux	et	plein	d'égards.

ÉLY.--Et	ami	sincère	de	la	sainte	Église.

CANTORBÉRY.--Ce	n'était	pas	là	ce	que	promettaient	les	écarts	de	sa	jeunesse.	Le	dernier	souffle
de	 la	 vie	n'a	pas	plutôt	 abandonné	 le	 corps	de	 son	père,	 que	 sa	 folie,	mortifiée	 en	 lui,	 sembla
expirer	aussi:	oui,	au	même	moment,	la	raison,	comme	un	ange	descendu	du	ciel,	vint	et	chassa
de	 son	 sein	 le	 coupable	 Adam.	 Son	 âme	 épurée	 redevint	 un	 paradis,	 où	 rentrèrent	 les	 esprits
célestes.	 Jamais	 jeune	homme	ne	devint	sitôt	homme	fait;	 jamais	 la	 réforme	ne	vint	d'un	cours
plus	soudain	balayer	tous	les	défauts:	jamais	le	vice,	cette	hydre	aux	têtes	renaissantes,	ne	perdit
si	promptement	et	son	trône	et	tout	à	la	fois.

ÉLY.--Ce	changement	est	béni	pour	nous.

CANTORBÉRY.--Entendez-le	raisonner	en	théologie,	et	tout	rempli	d'admiration,	vous	souhaiterez
en	vous-même,	que	le	roi	fût	un	prélat:	écoutez-le	discuter	les	affaires	de	l'Etat,	et	vous	direz	qu'il
en	a	fait	sa	seule	étude:	s'il	parle	guerre,	vous	croyez	assister	à	une	bataille,	mise	pour	vous	en
musique;	mettez-le	sur	tous	les	problèmes	de	la	politique,	il	vous	en	dénouera	le	noeud	gordien,
aussi	 facilement	 que	 sa	 jarretière;	 aussi,	 lorsqu'il	 parle,	 l'air,	 contenu	 dans	 sa	 licence,	 reste
calme,	 et	 l'admiration	muette	 veille	dans	 l'oreille	 de	 ses	 auditeurs	pour	 saisir	 les	maximes	qui
sortent	de	sa	bouche,	aussi	douces	que	le	miel.	Il	paraît	impossible	que	l'exercice	et	la	pratique
n'aient	pas	servi	de	maîtres	à	sa	théorie	profonde;	et	ce	qui	est	merveilleux,	c'est	comment	Son
Altesse	a	pu	recueillir	cette	ample	moisson,	 lui	dont	 la	 jeunesse	était	 livrée	à	 toutes	 les	vaines
folies;	 lui	 dont	 les	 associés	 étaient	 illettrés,	 grossiers	 et	 frivoles;	 lui	 dont	 les	 heures	 étaient
remplies	par	les	festins,	par	les	jeux	et	la	débauche;	lui	que	jamais	on	n'a	vu	appliqué	à	aucune
étude;	jamais	seul	dans	la	retraite,	jamais	loin	du	bruit	et	de	la	foule.

ÉLY.--La	fraise	croît	sous	l'ombre	de	l'ortie,	et	c'est	dans	le	voisinage	des	fruits	les	plus	communs
que	les	plantes	salutaires	s'élèvent	et	mûrissent	le	mieux;	ainsi	le	prince	a	caché	sa	raison	sous	le
voile	de	la	dissipation;	c'est	ainsi	qu'elle	a	crû,	n'en	doutez	pas,	comme	le	gazon	d'été,	dont	les
progrès	sont	plus	rapides	la	nuit,	quoique	invisibles.

CANTORBÉRY.--Il	faut	bien	que	cela	soit;	car	les	miracles	ont	cessé,	et	nous	sommes	obligés	de
croire	aux	moyens	qui	amènent	les	choses	à	la	perfection.

ÉLY.--Mais,	mon	bon	lord,	quel	moyen	de	mitiger	ce	bill	que	sollicitent	les	communes?	Sa	Majesté
penche-t-elle	pour	ou	contre?

CANTORBÉRY.--Le	roi	paraît	indifférent,	ou	plutôt	il	semble	incliner	beaucoup	plus	de	notre	côté,
que	favoriser	le	parti	qui	le	propose	contre	nous;	car	j'ai	fait	une	offre	à	Sa	Majesté,	au	sujet	de	la
convocation	 de	 notre	 assemblée	 ecclésiastique,	 et	 par	 rapport	 aux	 objets	 dont	 on	 s'occupe
actuellement,	qui	concernent	 la	France,	de	 lui	donner	une	somme	plus	 forte	que	n'en	a	 jamais
accordé	le	clergé	à	aucun	de	ses	prédécesseurs.

ÉLY.--Et	de	quel	air	a-t-il	paru	recevoir	cette	offre?

CANTORBÉRY.--Le	 roi	 l'a	 favorablement	 accueillie;	 mais	 le	 temps	 a	 manqué	 pour	 entendre
(comme	je	me	suis	aperçu	que	Sa	Majesté	l'aurait	désiré)	la	filiation	claire	et	suivie	de	ses	titres
divers	et	 légitimes	à	certains	duchés,	et	généralement	à	 la	couronne	et	au	trône	de	France,	en
remontant	à	Édouard,	son	bisaïeul.

ÉLY.--Et	quelle	cause	a	donc	interrompu	cette	discussion?

CANTORBÉRY.--A	cet	instant	même,	l'ambassadeur	de	France	a	demandé	audience;	et	l'heure	où
on	doit	l'entendre	est,	je	pense,	arrivée.	Est-il	quatre	heures?

ÉLY.--Oui.



CANTORBÉRY.--Entrons	donc	pour	connaître	le	sujet	de	son	ambassade,	que	je	pourrais,	je	crois,
par	une	conjecture	certaine,	déclarer	avant	même	que	le	Français	ait	ouvert	la	bouche.

ÉLY.--Je	veux	vous	suivre,	et	je	suis	impatient	de	l'entendre.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	II

La	salle	d'audience.

Entrent	LE	ROI	HENRI,	GLOCESTER,	BEDFORD,	WARWICK,	WESTMORELAND,	EXETER,	et
suite.

LE	ROI.--Où	est	mon	respectable	prélat	de	Cantorbéry?

EXETER.--Il	n'est	pas	ici.

LE	ROI,	à	Exeter.--Cher	oncle,	envoyez-le	chercher.

WESTMORELAND.--Mon	souverain,	ferons-nous	entrer	l'ambassadeur?

LE	ROI.--Pas	encore,	mon	cousin.	Avant	de	l'entendre,	nous	voudrions	être	décidé	sur	quelques
points	importants,	qui	nous	préoccupent,	par	rapport	à	nous	et	à	la	France.

(Entrent	l'archevêque	de	Cantorbéry	et	l'évêque	d'Ély.)

CANTORBÉRY.--Que	Dieu	et	ses	anges	gardent	votre	trône	sacré,	et	qu'ils	vous	accordent	d'en
être	longtemps	l'ornement!

LE	ROI.--Nous	vous	remercions	sincèrement,	savant	prélat;	nous	vous	prions	de	vous	expliquer;
développez	avec	une	justice	exacte	et	religieuse	pourquoi	la	loi	salique,	qu'ils	ont	en	France,	doit
ou	ne	doit	pas	être	un	empêchement	à	nos	prétentions:	et	à	Dieu	ne	plaise,	mon	cher	et	 fidèle
seigneur,	 que	 vous	 apprêtiez	 ou	 torturiez	 votre	 raison.	 A	 Dieu	 ne	 plaise	 que	 vous	 chargiez
sciemment	 votre	 conscience	de	 subtils	 et	 coupables	 sophismes,	 pour	nous	présenter	des	 titres
spécieux,	mais	illégitimes,	dont	la	vérité	désavouerait	les	fausses	couleurs;	car	Dieu	sait	combien
de	milliers	d'hommes,	aujourd'hui	pleins	de	vie,	verseront	leur	sang	pour	soutenir	le	parti	auquel
Votre	Révérence	va	nous	exciter:	ainsi,	songez	bien	comment	vous	engagerez	notre	personne,	et
par	quels	droits	vous	réveillez	le	glaive	endormi	de	la	guerre.	Nous	vous	en	sommons	au	nom	de
Dieu:	réfléchissez-y	bien;	car	jamais	deux	pareils	royaumes	n'ont	lutté	ensemble,	que	le	sang	n'ait
coulé	à	grands	flots;	chaque	goutte	est	une	malédiction,	et	 implore	vengeance	contre	 l'homme,
dont	l'injustice	affile	l'épée	qui	exerce	de	tels	ravages	sur	la	courte	vie	des	mortels.	Maintenant
que	je	vous	ai	adressé	cette	recommandation,	parlez,	milord;	nous	allons	vous	écouter,	et	croire
dans	notre	coeur	que	tout	ce	que	vous	nous	direz	sera	aussi	pur	dans	votre	conscience	que	l'est
le	péché	après	avoir	reçu	le	baptême.

CANTORBÉRY.--Daignez	 donc	 m'écouter,	 gracieux	 souverain.--Et	 vous	 aussi,	 pairs,	 qui	 devez
votre	 vie,	 votre	 foi	 et	 vos	 services	 à	 ce	 trône	 impérial.--Il	 n'est	 d'autre	 obstacle	 aux	 droits	 de
Votre	Majesté	sur	la	France,	que	ce	principe	qu'ils	font	venir	de	Pharamond:	In	terram	salicam
mulieres	ne	succedant,	«Nulle	femme	ne	succédera	en	terre	salique.»	Et	cette	terre	salique,	les
Français,	par	un	commentaire	 infidèle,	prétendent	que	c'est	 le	 royaume	de	France,	et	donnent
Pharamond	 pour	 le	 fondateur	 de	 cette	 loi	 qui	 exclut	 les	 femmes.	 Et	 cependant	 leurs	 propres
historiens	affirment,	de	bonne	foi,	que	la	terre	salique	est	dans	la	Germanie,	entre	les	fleuves	de
Sala	 et	 de	 l'Elbe,	 où	Charles	 le	Grand,	 après	 avoir	 subjugué	 les	 Saxons,	 laissa	 derrière	 lui,	 et
établit	un	certain	nombre	de	Français,	qui	par	dédain	pour	les	femmes	germaines,	dont	quelques
taches	honteuses	souillaient	la	vie	et	les	moeurs,	y	établirent	cette	loi:	Que	nulle	femme	ne	serait
héritière	en	 terre	 salique,	 et	 cette	 terre	 salique,	 comme	 je	 l'ai	dit,	 est	 située	entre	 l'Elbe	et	 la
Sala,	et	s'appelle	aujourd'hui,	en	Allemagne,	Meisen.	Il	est	donc	manifeste	que	la	loi	salique	n'a
pas	 été	 établie	 pour	 le	 royaume	de	France;	 et	 les	 Français	 n'ont	 possédé	 la	 terre	 salique	 que
quatre	cent	vingt-un	ans	après	le	décès	du	roi	Pharamond,	vainement	supposé	l'auteur	de	cette
loi.	 Pharamond	décéda	 l'année	 de	 notre	 rédemption	quatre	 cent	 vingt-six,	 et	Charles	 le	Grand
dompta	 les	Saxons,	et	établit	 les	Français	au	delà	de	 la	 rivière	de	Sala,	dans	 l'année	huit	cent
cinq.	De	plus,	leurs	auteurs	disent	que	le	roi	Pépin,	qui	déposa	Childéric,	fit	valoir	ses	prétentions
et	son	 titre	à	 la	couronne	de	France,	comme	héritier	 légitime,	étant	descendu	de	Bathilde,	qui
était	 fille	 du	 roi	 Clotaire.	 Hugues	 Capet	 aussi,	 qui	 usurpa	 la	 couronne	 de	 Charles,	 duc	 de
Lorraine,	seul	héritier	mâle	de	la	vraie	ligne	et	souche	de	Charles	le	Grand,	pour	colorer	son	titre
de	quelque	apparence	de	vérité	(quoique	dans	la	vérité	il	fût	faux	et	nul),	se	porta	pour	héritier
de	dame	Lingare,	 fille	de	Charlemagne,	qui	 était	 fils	 de	Louis,	 empereur,	 et	Louis	 était	 fils	 de
Charles	 le	Grand.	Aussi	 le	 roi	Louis	X,	qui	était	 l'unique	héritier	de	 l'usurpateur	Capet,	ne	put
porter	la	couronne	de	France	et	rester	en	paix	avec	sa	conscience,	jusqu'à	ce	qu'on	lui	eût	prouvé
que	la	belle	reine	Isabelle,	son	aïeule,	descendait	en	 ligne	directe	de	dame	Ermengare,	 fille	du
susdit	Charles,	duc	de	Lorraine;	par	lequel	mariage,	la	ligne	de	Charles	le	Grand	avait	été	réunie
à	la	couronne	de	France:	en	sorte	qu'il	est	clair,	comme	le	soleil	d'été,	que	le	titre	du	roi	Pépin,	et
la	prétention	de	Hugues	Capet,	et	l'éclaircissement	qui	tranquillisa	la	conscience	de	Louis,	tirent



tous	 leur	 droit	 et	 leur	 titre	 des	 femmes,	 malgré	 cette	 loi	 salique	 qu'ils	 opposent	 aux	 justes
prétentions	que	Votre	Majesté	tient	du	chef	des	femmes;	et	ils	aiment	mieux	se	cacher	dans	un
réseau,	que	d'exposer	à	la	vue	leurs	titres	faux,	usurpés	sur	vos	ancêtres	et	sur	vous.

LE	ROI.--Puis-je,	en	conscience	et	en	droit,	hasarder	cette	revendication?

CANTORBÉRY.--Que	le	crime	en	retombe	sur	ma	tête,	auguste	souverain!	Il	est	écrit	dans	le	livre
des	Nombres:	 Quand	 le	 fils	meurt,	 que	 l'héritage	 alors	 descende	 à	 la	 fille.	Mon	 digne	 prince,
soutenez	 vos	 droits:	 déployez	 votre	 étendard	 sanglant:	 tournez	 vos	 regards	 sur	 vos	 illustres
ancêtres:	 allez,	mon	 souverain,	 allez	 à	 la	 tombe	 de	 votre	 fameux	 aïeul,	 de	 qui	 vous	 tenez	 vos
droits,	 invoquez	 son	 âme	guerrière,	 et	 celle	 de	 votre	 grand-oncle	Édouard,	 le	 Prince	Noir,	 qui
donna	une	sanglante	tragédie	sur	les	champs	français,	et	défit	toutes	leurs	forces,	tandis	que	son
auguste	père,	debout	sur	une	colline,	souriait	de	voir	son	lionceau	se	baigner	dans	le	sang	de	la
noblesse	française.	O	vaillants	Anglais,	qui	pouvaient,	avec	la	moitié	de	leurs	forces,	faire	face	à
toute	la	puissance	de	la	France;	tandis	qu'une	moitié	de	l'armée	contemplait	l'autre	en	souriant,
avec	tout	le	calme	d'un	spectateur	tranquille	et	étranger	à	l'action!

ÉLY.--Réveillez	le	souvenir	de	ces	morts	fameux,	et	que	votre	bras	puissant	renouvelle	leurs	faits
d'armes.	Vous	êtes	 leur	héritier;	vous	êtes	assis	sur	 leur	trône;	 le	courage	et	 le	sang,	qui	 les	a
rendus	 immortels,	 coule	 dans	 vos	 veines,	 et	 mon	 trois	 fois	 redoutable	 souverain	 est,	 dans	 le
printemps	de	sa	jeunesse,	mûr	pour	les	exploits	de	ces	vastes	entreprises.

EXETER.--Vos	frères,	 les	rois	et	 les	monarques	de	la	terre,	attendent	tous	que	vous	vous	leviez
dans	votre	force,	comme	ont	fait,	avant	vous,	ces	lions	issus	de	votre	race.

WESTMORELAND.--Ils	savent	que	Votre	Majesté	a,	tout	à	la	fois,	une	cause	juste,	les	moyens	et
la	puissance;	et	rien	n'est	plus	vrai:	jamais	roi	d'Angleterre	n'eut	une	noblesse	plus	opulente,	et
des	sujets	plus	dévoués;	et	leurs	coeurs,	laissant	pour	ainsi	dire	les	corps	en	Angleterre,	ont	déjà
passé	les	mers,	et	sont	campés	dans	les	plaines	de	France.

CANTORBÉRY.--O	que	leurs	corps,	mon	souverain	chéri,	aillent	joindre	leurs	coeurs,	avec	le	fer
et	le	feu,	pour	reconquérir	vos	droits!	Pour	vous	aider	dans	cette	entreprise,	nous	promettons	de
lever	sur	le	clergé,	et	de	fournir	à	Votre	Majesté,	un	puissant	subside,	tel	que	jamais	l'Église	n'en
a	encore	apporté	à	aucun	de	vos	ancêtres.

LE	 ROI.--Il	 ne	 suffit	 pas	 que	 nous	 armions	 pour	 envahir	 la	 France:	 il	 faut	 aussi	 prendre	 nos
mesures,	 pour	 défendre	 le	 royaume	 contre	 l'Écossais,	 qui	 viendra	 fondre	 sur	 nous	 avec	 toutes
sortes	d'avantages.

CANTORBÉRY.--Les	 habitants	 des	 frontières,	mon	 souverain,	 seront	 un	 rempart	 suffisant	 pour
défendre	l'intérieur	de	l'État	contre	les	incursions	de	ces	pillards.

LE	ROI.--Nous	ne	parlons	pas	seulement	des	incursions	de	quelques	pillards:	nous	craignons	une
entreprise	plus	vaste	de	l'Écossais,	qui	fut	toujours	pour	nous	un	voisin	remuant.	L'histoire	vous
apprendra	que	mon	 illustre	aïeul	ne	passa	 jamais	avec	ses	 forces	en	France,	que	 l'Écossais	ne
vînt,	comme	les	flots	dans	une	brèche,	se	répandre	sur	son	royaume	dépourvu,	avec	le	torrent	de
sa	 puissance,	 harcelant	 de	 vives	 et	 chaudes	 attaques	 nos	 provinces	 dégarnies,	 bloquant	 les
châteaux	et	 les	villes	par	des	siéges	 ruineux,	au	point	que	 l'Angleterre,	nue	et	 sans	défense,	a
tremblé	et	chancelé	grâce	à	ce	funeste	voisinage.

CANTORBÉRY.--Elle	a	eu	plus	de	peur	que	de	mal,	mon	souverain;	et	voyez-en	la	preuve	dans	les
exemples	qu'elle	a	donnés	elle-même.--Lorsque	tous	ses	chevaliers	étaient	passés	en	France,	et
qu'elle	était	 comme	une	veuve	en	deuil	de	 l'absence	de	 tous	 ses	nobles,	non-seulement	elle	 se
défendit	bien	elle-même,	mais	elle	prit	et	enveloppa,	comme	un	cerf	égaré,	 le	roi	des	Écossais:
elle	l'envoya	en	France,	décorer	de	rois	captifs	la	renommée	du	roi	Édouard,	et	elle	enrichit	vos
chroniques	 d'autant	 de	 louanges,	 que	 le	 sable	 de	 la	 mer	 est	 riche	 en	 débris	 précieux	 de
naufrages,	et	en	trésors	abîmés	sous	les	eaux.

EXETER.--Mais	 il	 y	 a	 un	 dicton	 fort	 ancien	 et	 très-vrai:	 Si	 vous	 voulez	 conquérir	 la	 France,
commencez	d'abord	par	 l'Écosse;	 car	 lorsque	 l'aigle	anglaise	est	 sortie	pour	chercher	proie	au
dehors,	la	belette	écossaise	vient	en	rampant	se	glisser	dans	son	nid	sans	défense,	et	dévore	sa
royale	couvée;	jouant	le	rat	en	l'absence	du	chat,	elle	détruit	et	tue	plus	qu'elle	ne	peut	dévorer.

ÉLY.--La	conséquence	serait	donc	que	le	chat	doit	rester	dans	ses	foyers:	et	cependant	ce	n'est	là
qu'une	malheureuse	nécessité;	car	nous	avons	des	serrures	pour	enfermer	nos	biens,	et	de	petits
piéges	 pour	 prendre	 les	 petits	 voleurs.	 Quand	 les	 bras	 armés	 combattent	 au	 dehors,	 la	 tête
prudente	sait	se	défendre	au	dedans;	car	 le	gouvernement,	quoique	formé	de	parties	séparées,
du	haut,	du	moyen	et	du	bas	ordre,	les	maintient	tous	dans	un	concert	et	une	harmonie	naturelle,
comme	les	sons	dans	la	musique	2.

Note	2:	(retour)	La	même	idée	se	rencontre	dans	Cicéron,	de	Republica,	lib.	II:

«Sic	 ex	 summis,	 et	 mediis,	 et	 infimis	 interjectis	 ordinibus,	 ut	 sonis,	 moderatam	 ratione
civitatem,	consensu	dissimiliorum	concinere,	et	quæ	harmonia	a	musicis	dicitur	 in	cantu	eam
esse	in	civitate	concordiam.»

CANTORBÉRY.--Cela	est	vrai:	aussi	le	ciel	a	divisé	l'économie	de	l'homme	en	fonctions	diverses;
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toutes	 ses	 parties,	 dans	 un	 effort	 continuel,	 tendent	 à	 un	 but	 commun,	 l'obéissance:	 ainsi
travaillent	 les	 abeilles,	 créatures	 qui,	 servant	 d'exemple	 dans	 la	 nature,	 enseignent	 l'art	 de
l'ordre	 à	 un	 royaume	 peuplé.	 Elles	 ont	 un	 roi	 et	 des	 officiers	 de	 différente	 espèce:	 les	 uns,
magistrats,	 punissent	 à	 l'intérieur;	 d'autres,	 comme	 les	 commerçants,	 se	 hasardent	 au	 loin;
d'autres,	 comme	 les	 soldats,	 armés	 de	 leurs	 dards,	 butinent	 sur	 les	 boutons	 veloutés	 du
printemps,	et,	chargés	de	leurs	larcins,	reviennent	d'un	pas	joyeux	à	la	tente	de	leur	empereur.
Lui,	dans	son	active	majesté,	surveille	les	maçons	bourdonnants	qui	construisent	les	lambris	d'or,
les	 citoyens	 qui	 pétrissent	 le	miel,	 le	 peuple	 d'artisans	 qui	 arrivent	 en	 foule,	 et	 déposent	 à	 la
porte	étroite	de	l'État	leurs	précieux	fardeaux;	et	 la	 justice,	à	l'oeil	sévère,	au	chant	maussade,
livre	 aux	 pâles	 exécuteurs	 les	 paresseux	 qui	 bâillent	 mollement.--Voici	 ma	 conclusion.--Que
plusieurs	 parties	 qui	 ont	 un	 rapport	 direct	 vers	 un	 centre	 commun	 peuvent	 agir	 en	 sens
contraires,	comme	plusieurs	flèches,	lancées	de	points	différents,	volent	vers	un	seul	but,	comme
plusieurs	rues	se	mêlent	dans	une	ville;	comme	plusieurs	eaux	limpides	se	confondent	dans	une
mer;	 comme	 plusieurs	 lignes	 se	 rejoignent	 dans	 le	 centre	 d'un	 cadran:	 de	 même	 un	 millier
d'entreprises,	 toutes	 sur	pied	 à	 la	 fois,	 peuvent	 aboutir	 à	 une	même	 fin,	 et	marcher	 toutes	de
front,	sans	que	l'une	souffre	de	l'autre:	ainsi,	mon	souverain,	en	France!	Partagez	votre	heureuse
nation	en	quatre	portions;	prenez-en	une	pour	la	France;	elle	vous	suffira	pour	ébranler	toute	la
Gaule:	et	nous,	si	avec	les	trois	autres	quarts	de	nos	forces	restés	dans	le	sein	du	royaume	nous
ne	 pouvons	 pas	 défendre	 nos	 portes	 contre	 les	 chiens,	 puissions-nous	 être	 maltraités,	 et	 que
notre	nation	perde	à	jamais	sa	réputation	de	courage	et	de	sagesse.

LE	ROI.--Qu'on	 introduise	 les	ambassadeurs	envoyés	de	 la	part	du	dauphin.	 (Un	seigneur	de	 la
suite	sort.	Le	roi	monte	sur	son	trône.)	Notre	résolution	est	bien	prise,	et	par	le	secours	du	ciel	et
le	vôtre,	nobles,	qui	êtes	le	nerf	de	notre	puissance,	la	France	une	fois	à	nous,	ou	nous	la	plierons
à	 notre	 joug,	 ou	 nous	 la	 mettrons	 en	 pièces:	 ou	 bien	 l'on	 nous	 verra,	 assis	 sur	 son	 trône,
gouvernant	 comme	 un	 grand	 et	 vaste	 empire	 tous	 ses	 riches	 duchés	 qui	 valent	 presque	 des
royaumes,	ou	bien	nous	déposerons	ces	ossements	dans	une	urne	sans	gloire,	privés	de	sépulture
et	 sans	 aucun	 monument	 qui	 conserve	 notre	 souvenir.	 Il	 faut	 que	 notre	 histoire	 célèbre
hautement,	à	pleine	voix,	nos	exploits,	ou	que	notre	tombeau,	muet	comme	l'esclave	du	sérail,	ne
nous	accorde	même	pas	l'honneur	d'une	épitaphe	de	cire.	(Entrent	les	ambassadeurs	de	France.)
Nous	voici	maintenant	disposé	à	connaître	 les	 intentions	de	notre	cher	cousin,	 le	dauphin;	 car
nous	apprenons	que	vous	nous	saluez	de	sa	part,	et	non	de	celle	du	roi.

L'AMBASSADEUR.--Votre	Majesté	 veut-elle	 nous	 permettre	 d'exposer	 librement	 la	 commission
dont	nous	sommes	chargés?	autrement,	nous	nous	bornerons	à	lui	faire	entendre,	avec	réserve	et
sous	des	termes	enveloppés,	l'intention	du	dauphin	et	notre	ambassade.

LE	ROI.--Nous	ne	sommes	point	un	tyran,	mais	un	roi	chrétien:	nos	passions	nous	obéissent	en
silence,	enchaînées	à	notre	volonté	comme	les	criminels	qui	sont	aux	fers	dans	nos	prisons:	ainsi
déclarez-nous	les	intentions	du	dauphin	avec	une	franchise	ouverte	et	sans	contrainte.

L'AMBASSADEUR.--Les	 voici	 en	 peu	 de	 mots.	 Votre	 Altesse,	 par	 ses	 députés	 qu'elle	 a
dernièrement	envoyés	en	France,	a	revendiqué	certains	duchés	sous	prétexte	des	droits	de	votre
glorieux	prédécesseur	le	roi	Édouard	III.	En	réponse	à	cette	prétention,	le	prince,	notre	maître,
dit	que	vous	vous	ressentez	trop	de	votre	jeunesse,	et	il	vous	avertit	de	bien	songer	qu'il	n'est	en
France	 aucun	 domaine	 qu'on	 puisse	 conquérir	 avec	 une	 gaillarde	 3,	 et	 que	 vous	 ne	 pouvez
introduire	 vos	 fêtes	 dans	 ces	 duchés:	 en	 indemnité,	 il	 vous	 envoie,	 comme	 un	 présent	 plus
conforme	à	vos	inclinations,	le	trésor	que	contient	ce	baril;	et	il	demande	qu'en	reconnaissance
de	 ce	 don,	 vous	 laissiez	 là	 les	 duchés	 que	 vous	 réclamez,	 et	 qu'ils	 n'entendent	 plus	 parler	 de
vous.	Voilà	ce	que	dit	le	dauphin.

Note	3:	(retour)	Une	gaillarde,	danse	du	temps.

LE	ROI,	au	duc	d'Exeter.--Quel	trésor,	cher	oncle?

EXETER.--Des	balles	de	paume,	mon	souverain!

LE	 ROI.--Nous	 sommes	 charmé	 de	 trouver	 le	 dauphin	 si	 plaisant	 avec	 nous,	 et	 nous	 vous
remercions,	et	de	son	présent	et	de	vos	peines.	Quand	une	fois	nous	aurons	ajusté	nos	raquettes
à	ces	balles,	nous	espérons,	avec	l'aide	de	Dieu,	jouer	en	France	un	jeu	à	frapper	la	couronne	du
roi,	 son	 père,	 et	 à	 l'envoyer	 dans	 la	 grille	 4.	 Dites-lui	 qu'il	 vient	 d'engager	 la	 partie	 avec	 un
adversaire	tel	qu'il	lancera	ses	balles	dans	toute	la	France.	Nous	le	comprenons	bien	quand	il	fait
allusion	aux	égarements	de	notre	jeunesse,	sans	examiner	l'usage	que	nous	en	avons	fait.	Non,
jamais	nous	n'avons	fait	cas	de	ce	trône	chétif	de	l'Angleterre;	et	en	conséquence,	vivant	loin	de
lui,	 nous	 nous	 sommes	 abandonné	 à	 une	 licence	 effrénée,	 comme	 il	 arrive	 toujours	 que	 les
hommes	 sont	 plus	 gais	 quand	 ils	 sont	 hors	 de	 chez	 eux;	mais	 dites	 au	 dauphin	 que	 je	 saurai
garder	 ma	 dignité,	 que	 je	 me	 conduirai	 en	 roi,	 et	 que	 je	 déploierai	 toute	 l'étendue	 de	 ma
grandeur	quand	je	me	réveillerai	sur	mon	trône	de	France.	C'est	pour	y	parvenir	que,	déposant
ici	ma	majesté,	 j'ai	 travaillé	comme	un	pauvre	 journalier.	Mais	c'est	en	France	qu'on	me	verra
m'élever	 avec	 tant	 d'éclat	 que	 j'éblouirai	 tous	 les	 yeux:	 oui,	 le	 dauphin	 sera	 aveuglé	 en
contemplant	 les	 rayons	 de	 ma	 gloire.	 Et	 dites	 encore	 à	 ce	 prince	 si	 plaisant,	 que	 cette
plaisanterie	 de	 sa	 façon	 a	 changé	 ses	 balles	 de	 paume	 en	 boulets	 de	 pierre	 5,	 et	 que	 sa
conscience	restera	mortellement	chargée	de	la	vengeance	meurtrière	qu'elles	feront	voler	dans
ses	États.	Cette	plaisanterie	fera	pleurer	mille	veuves	privées	de	leurs	époux,	mille	mères	privées
de	leurs	enfants:	elle	coûtera	la	ruine	de	maint	château;	des	générations	qui	ne	sont	pas	encore
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nées	auront	 sujet	de	maudire	 l'insultante	 ironie	du	dauphin.	Mais	 les	événements	 sont	dans	 la
main	de	Dieu,	à	qui	j'en	appelle,	et	c'est	en	son	nom,	annoncez-le	au	dauphin,	que	je	me	mets	en
marche	pour	me	venger,	suivant	mon	pouvoir,	et	déployer	un	bras	armé	par	la	justice	dans	une
cause	sacrée.	Allez,	sortez	de	ces	lieux	en	paix,	et	dites	au	dauphin	que	sa	raillerie	paraîtra	le	jeu
d'un	esprit	bien	léger	et	bien	indiscret,	lorsqu'elle	fera	verser	plus	de	larmes	qu'elle	n'a	excité	de
sourires.--Conduisez	ces	députés	sous	une	sûre	escorte.--Adieu.

(Les	ambassadeurs	sortent.)

Note	4:	(retour)	Terme	du	jeu	de	paume.

Note	5:	(retour)	Les	premiers	boulets	furent	de	pierre.

EXETER.--C'est	là	vraiment	un	joyeux	message!

LE	ROI.--Nous	espérons	bien	en	faire	rougir	l'auteur;	ainsi,	mes	lords,	ne	perdons	aucun	instant
qui	puisse	accélérer	notre	expédition;	car	nous	n'avons	plus	maintenant	d'autres	pensées	que	la
France,	 après	 nos	 devoirs	 envers	 Dieu	 qui	 doivent	 passer	 avant	 nos	 affaires.	 Rassemblons
promptement	 le	 nombre	 de	 troupes	 nécessaires	 pour	 ces	 guerres,	 et	 méditons	 sur	 tous	 les
moyens	 qui	 peuvent	 ajouter,	 avec	 une	 célérité	 raisonnable,	 des	 plumes	 à	 nos	 ailes;	 car,	 j'en
atteste	Dieu,	nous	châtierons	le	dauphin	aux	portes	de	son	père;	ainsi	que	chacun	s'occupe	des
moyens	d'entamer	promptement	cette	belle	entreprise.

(Tous	sortent.)

FIN	DU	PREMIER	ACTE.

ACTE	DEUXIÈME

LE	CHOEUR.

Maintenant	 toute	 la	 jeunesse	 d'Angleterre	 brûle	 du	 feu	 des	 combats,	 et	 les	 parures	 de	 soie
reposent	dans	 les	 gardes-robes,	 les	 armuriers	 prospèrent,	 et	 l'honneur	 est	 la	 seule	pensée	qui
règne	dans	tous	les	coeurs.	Ils	vendent	les	prés	pour	acheter	un	cheval	de	bataille,	et	suivent	le
miroir	de	 tous	 les	rois	chrétiens,	des	ailes	au	talon,	comme	des	Mercures	anglais.	L'Espérance
est	assise	sur	 les	airs,	 tenant	une	épée	dont	 le	fer,	depuis	 la	garde	 jusqu'à	 la	pointe,	est	caché
sous	l'amas	de	couronnes	de	toutes	grandeurs	qui	l'entourent;	couronnes	d'empereur,	de	rois	et
de	ducs,	promises	à	Henri	et	aux	braves	qui	 le	suivent.	Les	Français,	que	des	avis	certains	ont
instruits	de	ce	redoutable	appareil,	tremblent	et	cherchent	à	détourner	par	les	ruses	de	la	pâle
politique	 les	 projets	 de	 l'Angleterre.	 O	 Angleterre!	 ton	 étroite	 enceinte	 est	 l'emblème	 de	 ta
grandeur:	un	petit	corps	qui	renferme	un	grand	coeur!	De	combien	d'exploits	n'enrichirais-tu	pas
ta	gloire,	si	tous	tes	enfants	avaient	pour	leur	mère	la	tendresse	et	les	sentiments	de	la	nature!
Mais	vois	ta	disgrâce!	La	France	a	trouvé	dans	ton	sein	un	nid	de	coeurs	vides	qu'elle	remplit	de
trahisons	 par	 ses	 présents.	 Elle	 a	 trouvé	 trois	 hommes	 corrompus:	 l'un,	 Richard	 comte	 de
Cambridge;	le	second,	le	lord	Henri	Scroop	de	Marsham;	le	troisième,	Thomas	Grey,	chevalier	de
Northumberland;	ils	ont,	pour	l'or	de	la	France	(ô	crime!),	scellé	une	conspiration	avec	la	France
alarmée;	et	c'est	de	leurs	mains	que	ce	roi,	l'honneur	des	rois,	doit	périr	(si	l'enfer	et	la	trahison
tiennent	leurs	promesses)	à	Southampton	avant	de	s'embarquer	pour	la	France.--Accordez-nous
votre	 patience	 et	 pardonnez	 l'abus	 du	 changement	 de	 lieu	 auquel	 nous	 sommes	 réduits	 pour
resserrer	 la	 pièce	 dans	 son	 cadre.--La	 somme	 est	 payée,	 les	 traîtres	 sont	 d'accord.--Le	 roi	 est
parti	 de	Londres,	 et	 la	 scène	 est	maintenant	 transportée	 à	Southampton;	 c'est	 à	Southampton
que	le	théâtre	s'ouvre	en	ce	moment;	c'est	là	qu'il	faut	vous	asseoir.	De	ce	lieu	nous	vous	ferons
passer	 en	 France,	 et	 nous	 vous	 en	 ramènerons	 en	 charmant	 les	 mers	 pour	 vous	 procurer	 un
passage	heureux	et	calme:	car,	autant	que	nous	le	pourrons,	nous	tâcherons	que	nul	de	vous	n'ait
le	plus	léger	malaise	pendant	tout	le	spectacle.	Mais	jusqu'au	moment	du	départ	du	roi,	c'est	à
Southampton	que	nous	transférons	la	scène.

(Le	choeur	sort.)

SCÈNE	I

Londres;	East-Cheap.

Entrent	NYM	et	BARDOLPH.

BARDOLPH.--Ah!	je	suis	charmé	de	vous	rencontrer,	caporal	Nym.

NYM.--Bonjour,	lieutenant	Bardolph.

BARDOLPH.--Eh	bien,	le	vieux	Pistol	et	vous,	êtes-vous	toujours	amis?
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NYM.--Pour	moi,	certes,	cela	m'est	bien	égal:	je	ne	fais	pas	grand	bruit;	mais	quand	l'occasion	se
présentera,	on	me	verra	la	saisir	en	souriant.	N'importe,	il	arrivera	ce	qui	pourra.	Non,	je	n'ose
pas	me	battre.	Mais	je	ne	veux	que	donner	un	coup	d'oeil,	et	puis	tenir	mon	fer	devant	moi.	C'est
une	simple	 lame;	mais	qu'est-ce	que	cela	 fait?	elle	sera	bonne	pour	 le	chaud	et	 le	 froid	autant
qu'épée	d'homme	vivant;	et	voilà	tout	le	plaisant	de	la	chose.

BARDOLPH.--Je	 veux	 vous	 donner	 à	 déjeuner	 pour	 vous	 rapatrier:	 et	 nous	 irons	 tous	 trois	 en
France	comme	de	bons	frères.	Allons,	ainsi	soit-il,	caporal	Nym?

NYM.--Ma	foi,	je	vivrai	tant	que	j'ai	à	vivre,	voilà	ce	qu'il	y	a	de	sûr;	et	quand	je	ne	pourrai	plus
vivre,	je	ferai	comme	je	pourrai.	Voilà	ce	que	j'ai	à	dire	là-dessus,	et	tout	finit	là.

BARDOLPH.--Ce	qu'il	y	de	certain,	caporal,	c'est	qu'il	est	marié	à	Hélène	Quickly;	et	il	n'est	pas
douteux	qu'elle	vous	a	manqué	essentiellement;	car	enfin	elle	vous	avait	donné	sa	foi.

NYM.--Je	ne	sais	pas:	il	faut	bien	que	les	choses	arrivent	comme	elles	doivent	arriver.	Les	gens
peuvent	dormir	quelquefois,	et	pendant	ce	temps-là	avoir	leur	gorge	à	côté	d'eux;	et	comme	on
dit	 les	 couteaux	 ont	 des	 tranchants.	 Il	 faut	 laisser	 aller	 les	 choses.	 Quoique	 Patience	 soit	 un
cheval	fatigué,	il	faudra	bien	qu'elle	laboure;	les	choses	auront	nécessairement	une	fin:	enfin	je
ne	puis	rien	dire.

(Entrent	Pistol	et	mistriss	Quickly.)

BARDOLPH.--Voilà	le	vieux	Pistol,	et	sa	femme	qui	viennent.	Mon	cher	caporal,	soyez	patient.--Eh
bien!	comment	vous	va,	mon	hôte	Pistol?

PISTOL.--Maraud,	je	crois	que	tu	m'appelles	ton	hôte?	je	jure	par	cette	main	que	j'en	déteste	le
titre;	aussi	mon	Hélène	ne	tiendra	plus	d'auberge.

QUICKLY.--Non,	sur	ma	foi,	je	ne	tiendrai	pas	encore	longtemps;	car	nous	n'oserions	prendre	en
pension	une	douzaine	de	femmes	honnêtes,	vivant	honnêtement	avec	la	pointe	de	leurs	aiguilles,
sans	 que	 les	 gens	 s'imaginassent	 aussitôt	 qu'on	 tient	 un	 lieu	 suspect.--Oh!	 par	 Notre-Dame
(apercevant	Nym,	 qui	 tire	 l'épée),	 qu'il	 ne	 dégaine	 pas!	Ou	nous	 allons	 voir	 un	 adultère	 et	 un
meurtre	prémédités.

BARDOLPH.--Bon	lieutenant...	bon	caporal...	n'offrez	pas	ce	spectacle.

NYM.--Bah!

PISTOL.--Nargue	pour	toi,	chien	d'Islande,	roquet	d'Islande	aux	longues	oreilles.

QUICKLY.--Mon	bon	caporal	Nym,	fais	voir	ta	valeur,	et	rengaine	ton	épée.

NYM.--Veux-tu	que	nous	allions	à	l'écart?	je	voudrais	t'avoir	solus.

(Rengainant	son	épée.)

PISTOL.--Solus	6!	maudit	chien!	basse	vipère,	 je	 te	renvoie	 le	solus	sur	ta	 face,	dans	 les	dents,
dans	 ton	 gosier,	 dans	 tes	 maudits	 poumons,	 ta	 mâchoire,	 et	 ta	 sale	 bouche,	 ce	 qui	 est	 pire
encore;	je	te	reporte	ton	solus,	jusque	dans	tes	entrailles;	car	je	puis	prendre	feu,	ma	mèche	est
allumée	7,	et	l'explosion	s'ensuivra.

NYM.--Je	ne	suis	pas	Barbason	8:	 vous	ne	pouvez	me	conjurer.--Il	me	prend	une	envie	de	vous
assommer	 passablement	 bien.	 Si	 vous	 commencez	 une	 fois	 à	me	 parler	 salement,	 Pistol,	 vous
pouvez	compter	que	 je	vous	 frotterai	avec	ma	rapière,	pour	parler	net,	 comme	 je	 le	 sais	 faire.
Tenez,	si	vous	voulez	seulement	venir	à	quatre	pas,	je	vous	chatouillerai	les	intestins	de	la	belle
manière,	comme	je	le	sais	faire;	et	voilà	le	plaisant	de	la	chose!

Note	6:	 (retour)	 Il	se	 fâche	du	mot	solus	qu'il	ne	comprend	pas,	et	auquel	 il	attache	un	sens
déshonorant.

Note	7:	(retour)	On	ne	doit	pas	oublier	que	Pistol	veut	dire	pistolet,	et	l'imperfection	de	cette
arme	dans	ce	temps-là.

Note	8:	(retour)	Ce	mot	est	également	employé	dans	les	Joyeuses	Bourgeoises	de	Windsor.

PISTOL.--Oh!	 vil	 fanfaron	 et	 furibond	maudit!	 ton	 tombeau	 bâille,	 et	 la	mort	 s'avance	 sur	 toi:
rends	l'âme.

(Ils	tirent	tous	deux	l'épée.)

BARDOLPH,	 en	 les	 séparant.--Écoutez,	 écoutez-moi	 un	 peu	 auparavant.	 Celui	 de	 vous	 qui
donnera	le	premier	coup	peut	compter	que	je	lui	passerai	mon	épée	au	travers	du	corps	jusqu'à
la	garde;	et	je	le	ferai,	foi	de	soldat.

PISTOL.--Voilà	 un	 serment	 bien	 redoutable!	 Ce	 grand	 feu	 s'abattra.--Donne-moi	 ton	 poing,
entends-tu?	Donne-moi	ta	patte	de	devant,	te	dis-je.	Ma	foi,	j'admire	ton	courage.

NYM.--Tiens,	 pour	 te	 parler	 clair	 et	 net,	 je	 te	 couperai	 la	 gorge	 un	 de	 ces	 jours,	 et	 voilà	 le
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plaisant	de	la	chose!

PISTOL.--Couper	la	gorge?	Dis-tu!	Je	t'en	défie	mille	fois,	mâtin	de	Crète.	Crois-tu	t'emparer	de
ma	femme?	Oh,	non!	va-t'en	au	tonneau	de	l'infamie	retirer	ton	gibier	d'hôpital	de	la	famille	de
Cresside	qu'on	appelle	Doll-tear-Sheet;	et	épouse-la.	Pour	moi,	j'ai	et	j'aurai	ma	chère	quondam
Quickly	pour	femme,	et	pauca,	voilà	tout.

(Arrive	le	petit	page	de	Falstaff.)

LE	 PAGE.--Mon	 cher	 hôte	 Pistol,	 accourez	 donc	 bien	 vite	 chez	 mon	 maître,	 et	 vous	 aussi,
l'hôtesse,	il	est	bien	mal	et	au	lit.	Toi,	mon	bon	Bardolph,	viens	fourrer	ta	figure	entre	ses	draps,
pour	lui	servir	de	bassinoire.	Sur	ma	foi,	il	est	bien	malade.

BARDOLPH.--Veux-tu	courir,	petit	coquin!

QUICKLY.--Par	ma	foi,	je	ne	lui	donne	pas	beaucoup	de	jours	encore,	avant	qu'il	aille	apprêter	un
splendide	repas	aux	corbeaux.	Le	roi	 l'a	frappé	au	coeur.	Oh,	ça!	mon	mari,	ne	tarde	pas	à	me
suivre.

(Quickly	sort	avec	le	page.)

BARDOLPH.--Allons,	 vous	 raccommoderai-je	 à	 présent	 tous	 les	 deux?	 Tenez,	 il	 faut	 que	 nous
allions	voir	la	France	tous	ensemble.	Pourquoi	diable	avoir	des	couteaux	pour	se	couper	la	gorge
les	uns	aux	autres?

PISTOL.--Laissons	d'abord	les	eaux	se	déborder,	et	les	diables	hurler	après	leur	pâture.

NYM.--Vous	me	payerez	les	huit	schellings	que	je	vous	ai	gagnés	l'autre	jour	à	un	pari?

PISTOL.--Fi!	il	n'y	a	que	la	canaille	qui	paye.

NYM.--Oh!	pour	cela,	je	ne	le	passerai	pas,	par	exemple;	et	voilà	le	plaisant	de	la	chose!

PISTOL.--Il	faudra	voir	qui	des	deux	est	le	plus	brave.	Allons,	tire	à	fond.

BARDOLPH.--Par	 l'épée	que	 je	 tiens,	celui	qui	porte	 la	première	botte,	 je	 le	 tue:	oui,	par	cette
épée,	je	le	ferai	comme	je	le	dis.

PISTOL.--Diable!	l'épée	vaut	un	serment,	et	les	serments	doivent	être	respectés.

BARDOLPH.--Caporal	Nym,	veux-tu	te	réconcilier,	être	bons	amis,	ou	ne	le	veux-tu	pas?	Eh	bien,
soyez	donc	ennemis	avec	moi	aussi.--Je	t'en	prie,	mon	ami,	rengaine.

NYM.--Je	veux	avoir	mes	huit	schellings	que	j'ai	gagnés	à	un	pari.

PISTOL.--Eh	bien,	je	te	donnerai	un	noble	9	comptant,	et	je	te	payerai	encore	à	boire:	l'amitié	et
la	 fraternité	 régneront	 dorénavant	 entre	 nous:	 je	 vivrai	 par	Nym,	 et	Nym	 vivra	 par	moi.	 Cela
n'est-il	pas	juste?	Car	je	serai	vivandier	dans	le	camp,	et	nos	profits	croîtront.	Donne-moi	ta	main.

Note	9:	(retour)	Noble,	noble	à	carat,	monnaie	d'or	anglaise	qui	valait	6	schellings	huit	pence.

NYM.--Moi,	je	veux	mon	noble.

PISTOL.--Tu	l'auras	comptant.

NYM.--Allons	donc,	soit:	et	voilà	le	plaisant	de	la	chose!

(Entre	mistriss	Quickly.)

QUICKLY.--Aussi	vrai	comme	ce	sont	des	femmes	qui	vous	ont	mis	au	monde...	Oh!	accourez	bien
vite	chez	sir	John:	ah!	le	pauvre	coeur!	Il	a	été	si	bien	secoué	d'une	fièvre	tierce	quotidienne,	qu'il
fait	pitié	à	voir.	Mes	chers	bons	amis,	venez	donc	chez	lui.

NYM.--Le	roi	a	fait	tomber	sur	lui	la	mauvaise	humeur;	voilà	le	vrai	de	l'histoire!

PISTOL.--Nym,	tu	as	dit	la	vérité;	il	a	le	coeur	fracturé	et	corroboré.

NYM.--Le	roi	est	un	bon	roi;	enfin,	on	en	dira	ce	qu'on	voudra,	il	a	ses	humeurs	aussi.

PISTOL.--Allons	consoler	 le	pauvre	baron;	car,	parbleu!	nous	n'avons	pas	envie	de	mourir,	mes
agneaux.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	II

Southampton.--Chambre	du	conseil.
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EXETER,	BEDFORD	et	WESTMORELAND.

BEDFORD.--J'en	atteste	Dieu;	le	roi	est	bien	hardi	de	se	confier	à	ces	traîtres.

EXETER.--Ils	ne	tarderont	pas	à	être	arrêtés.

WESTMORELAND.--Quelle	douceur	 et	quel	 calme	 ils	 affectent!	On	dirait	 que	 la	 fidélité	 repose
dans	leurs	coeurs,	entre	l'obéissance	et	la	parfaite	loyauté.

BEDFORD.--Le	roi	est	instruit	de	tous	leurs	complots	par	des	avis	interceptés,	ce	dont	ils	ne	se
doutent	guère.

EXETER.--Quoi!	l'homme	qui	était	son	camarade	de	lit	10,	qu'il	avait	enrichi	et	comblé	de	faveurs
dignes	des	princes,	a-t-il	pu	ainsi,	pour	une	bourse	d'or	étranger,	vendre	la	vie	de	son	souverain	à
la	trahison	et	à	la	mort!

Note	 10:	 (retour)	 Le	 lord	 Scroop	 était	 tellement	 en	 faveur	 auprès	 du	 roi,	 que	 celui-ci
l'admettait	 quelquefois	 à	 partager	 son	 lit,	 dit	 Hollinshed.	 Ce	 titre	 familier	 de	 bedfellow	 se
retrouve	 dans	 une	 lettre	 du	 sixième	 comte	 de	 Northumberland	 à	 son	 bien-aimé	 cousin	 Th.
Arundel,	qui	commence	ainsi:	«Mon	cher	camarade	de	lit,»	etc.

(On	entend	les	trompettes.)

(Entrent	le	roi,	Scroop,	Cambridge,	Grey,	et	suite.)

LE	 ROI.--Maintenant	 les	 vents	 sont	 favorables,	 et	 nous	 allons	 nous	 embarquer.--Milord	 de
Cambridge,	et	vous,	mon	cher	lord	de	Marsham,	et	vous,	brave	chevalier,	faites-moi	part	de	vos
pensées.	N'espérez-vous	pas	que	l'armée	qui	nous	suit	sur	nos	vaisseaux	s'ouvrira	un	passage	au
travers	de	la	France,	et	exécutera	l'entreprise	pour	laquelle	nous	l'avons	rassemblée?

SCROOP.--Rien	n'est	plus	sûr,	mon	souverain,	si	chacun	fait	son	devoir.

LE	ROI.--Je	n'en	doute	point:	nous	sommes	bien	persuadés	que	nous	n'emmenons	pas	de	cette	île
un	coeur	qui	ne	soit	de	la	plus	parfaite	intelligence	avec	le	nôtre,	et	que	nous	n'en	laissons	pas	un
seul	derrière	nous	qui	ne	fasse	des	voeux	pour	que	le	succès	et	la	conquête	suivent	nos	pas.

CAMBRIDGE.--Jamais	monarque	ne	fut	plus	aimé	et	plus	redouté	que	ne	l'est	Votre	Majesté,	et	je
ne	crois	pas	qu'il	y	ait	un	sujet	dont	le	coeur	soit	chagrin	et	mécontent,	sous	l'ombre	propice	de
votre	gouvernement.

GREY.--C'est	vrai,	ceux-là	même	qui	furent	les	ennemis	de	votre	père	ont	changé	leur	fiel	en	miel;
ils	vous	servent	avec	des	coeurs	remplis	de	soumission	et	de	zèle.

LE	 ROI.--Nous	 avons	 donc	 de	 grands	motifs	 de	 reconnaissance,	 et	 nous	 oublierons	 l'usage	 de
cette	main	avant	d'oublier	de	récompenser	le	mérite	et	les	services,	suivant	leur	étendue	et	leur
importance.

SCROOP.--C'est	 le	moyen	de	 prêter	 au	 zèle	 des	muscles	 d'acier,	 et	 le	 travail	 se	 réparera	 avec
l'espérance	de	vous	rendre	des	services	continuels.

LE	ROI.--Nous	n'attendons	pas	moins.--Mon	oncle	Exeter,	 faites	élargir	cet	homme	emprisonné
d'hier,	qui	déclamait	contre	nous.	Nous	croyons	que	c'était	l'excès	du	vin	qui	le	poussait	à	cette
licence;	à	présent	que	ses	sens	refroidis	l'ont	rendu	plus	calme,	nous	lui	pardonnons.

SCROOP.--C'est	un	acte	de	clémence;	mais	c'est	aussi	un	excès	de	sécurité.	Qu'il	soit	puni,	mon
souverain;	 il	 est	à	craindre	que	votre	 indulgence	et	 l'exemple	de	son	 impunité	n'enfantent	que
des	coupables.

LE	ROI.--Ah!	laissez-nous	exercer	la	clémence.

CAMBRIDGE.--Votre	Majesté	peut	l'exercer,	et	cependant	punir	aussi.

GREY.--Prince,	ce	sera	montrer	encore	une	assez	grande	clémence,	 si	vous	 lui	 faites	don	de	 la
vie,	après	lui	avoir	fait	subir	un	sévère	châtiment.

LE	 ROI.--Ah!	 c'est	 votre	 excès	 de	 zèle	 et	 d'attachement	 pour	moi	 qui	 vous	 porte	 à	 presser	 le
supplice	de	ce	malheureux.	Eh!	si	l'on	ne	ferme	pas	les	yeux	sur	des	fautes	légères,	produites	par
l'ivresse,	de	quel	oeil	faudra-t-il	regarder	des	crimes	capitaux,	conçus,	médités	et	arrêtés	dans	le
coeur,	 lorsqu'ils	 paraîtront	 devant	 nous?--Nous	 voulons	 qu'on	 élargisse	 cet	 homme,	 quoique
Cambridge,	 Scroop	 et	 Grey...,	 dans	 leur	 tendre	 zèle	 et	 leur	 inquiète	 sollicitude	 pour	 la
conservation	de	notre	personne,	désirent	sa	punition.--Passons	maintenant	à	notre	expédition	de
France.--Qui	sont	ceux	qui	doivent	recevoir	de	nous	une	commission?

CAMBRIDGE.--Moi,	milord.	Votre	Majesté	m'a	enjoint	de	la	demander	aujourd'hui.

SCROOP.--Vous	m'avez	enjoint	la	même	chose,	mon	souverain.

GREY.--Et	à	moi	aussi,	mon	digne	souverain.
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LE	 ROI.--Tenez,	 Richard,	 comte	 de	 Cambridge,	 voilà	 votre	 commission.--Voici	 la	 vôtre,	 lord
Scroop	de	Marsham.--Et	vous,	chevalier	Grey	de	Northumberland,	recevez	aussi	la	vôtre.	(Il	leur
donne	à	chacun	un	écrit	contenant	l'exposé	de	leur	crime.)	Lisez-la,	et	apprenez	que	je	connais
tout	 votre	mérite.--Mon	 oncle	 Exeter,	 nous	 nous	 embarquerons	 cette	 nuit.--Quoi!	 qu'avez-vous
donc,	milords?	Que	voyez-vous	dans	ces	écrits	qui	puisse	vous	faire	ainsi	changer	de	couleur?--
Ciel!	quel	trouble	se	peint	sur	leurs	visages!	Leurs	joues	sont	de	la	couleur	du	papier.	Eh	bien!
que	lisez-vous	donc	qui	vous	fait	ainsi	trembler	et	chasse	la	couleur	de	vos	joues?

CAMBRIDGE.--Je	confesse	mon	crime,	et	je	me	livre	à	la	merci	de	Votre	Majesté.

GREY	ET	SCROOP,	ensemble.--C'est	à	votre	clémence	que	nous	avons	recours.

LE	ROI.--La	 clémence	vivait	dans	mon	coeur,	mais	 vos	 conseils	 l'ont	 étouffée,	 l'ont	 assassinée:
c'est	une	honte	à	vous	d'oser	parler	de	clémence!	Vos	propres	arguments	se	tournent	contre	vous
comme	 un	 dogue	 furieux	 contre	 de	 son	maître,	 pour	 le	 déchirer.--Voyez-vous,	mes	 princes,	 et
vous,	mes	nobles	pairs,	ces	monstres	anglais?	Le	lord	Cambridge,	que	voilà...	vous	savez	combien
mon	amitié	était	empressée	à	 le	combler	de	tous	 les	dons	qui	pouvaient	 l'honorer;	eh	bien,	cet
homme,	pour	quelques	viles	couronnes,	a	lâchement	comploté,	a	juré	aux	agents	clandestins	de
la	France,	de	nous	assassiner	ici	même	à	Hampton:	et	ce	chevalier...,	qui	ne	devait	pas	moins	que
Cambridge	à	mes	bontés,	a	 fait	 le	même	serment.--Mais	que	 te	dirai-je	à	 toi,	 lord	Scroop?	Toi,
cruelle,	 ingrate,	 sauvage	et	 inhumaine	créature!	 toi,	qui	 tenais	 la	clef	de	mes	conseils	 les	plus
secrets;	toi,	qui	connaissais	le	fond	de	mon	coeur;	toi,	qui	aurais	pu	monnayer	en	or	ma	propre
personne,	 si	 tu	 avais	 entrepris	 de	m'employer	 pour	 cet	 usage	 dans	 ton	 intérêt,	 est-il	 possible
qu'un	vil	salaire	de	l'étranger	ait	tiré	de	ton	sein	une	étincelle	de	trahison	seulement	assez	pour
offenser	mon	 petit	 doigt?	 Ta	 conduite	 est	 si	 étrange	 pour	moi,	 que,	 malgré	 l'évidence	 de	 ton
crime,	 aussi	 claire	 que	 l'est	 la	 différence	 du	 blanc	 et	 du	 noir,	 mon	 oeil	 a	 peine	 encore	 à	 se
persuader	 qu'il	 le	 voit.	 La	 trahison	 et	 le	meurtre	 se	 tiennent	 toujours	 ensemble,	 comme	 deux
démons	dévoués	l'un	à	l'autre,	attachés	au	même	joug,	et	travaillant	si	bassement	à	un	résultat
naturel	 qu'on	 n'en	 éprouve	 point	 d'étonnement:	 mais	 toi,	 tu	 excites	 la	 surprise	 en	 offrant	 la
trahison	et	 le	meurtre	unis	en	 toi	contre	nature!	Quel	que	soit	 le	démon	artificieux	qui	ait	 fait
naître	 en	 toi	 cette	 monstruosité,	 il	 doit	 avoir	 enlevé	 tous	 les	 suffrages	 de	 l'enfer.	 Les	 autres
démons	qui	suggèrent	des	trahisons	ne	sont	que	des	manoeuvres	grossiers	et	subalternes,	qui	ne
travaillent	en	damnation	qu'à	l'aide	de	prétextes,	de	faux-semblants	de	vertu;	mais	celui	qui	a	si
bien	 manié	 ton	 âme	 n'a	 fait	 que	 te	 commander	 la	 révolte,	 sans	 te	 donner	 d'autre	 motif	 pour
t'engager	à	la	trahison	que	l'honneur	de	te	revêtir	du	nom	de	traître.	Ce	démon	qui	t'a	suborné
pourrait	 parcourir	 fièrement	 l'univers,	 et	 rentrant	 dans	 le	 fond	 du	 Tartare,	 dire	 aux	 légions
infernales:	«Non,	 jamais	 je	ne	pourrai	gagner	une	âme	aussi	 facilement	que	 j'ai	gagné	celle	de
cet	 Anglais.»--Oh!	 de	 quels	 soupçons	 tu	 as	 empoisonné	 la	 douceur	 de	 la	 confiance!	 Est-il	 des
hommes	qui	paraissent	attachés	à	leur	devoir?	tu	le	paraissais	aussi.	Sont-ils	graves	et	savants?
tu	le	paraissais	aussi.	Sont-ils	sortis	d'une	famille	illustre?	tu	le	paraissais	aussi.	Sont-ils	sobres
dans	 leur	vie,	exempts	des	passions	grossières,	de	 la	folle	 joie,	de	 la	colère,	montrant	une	âme
constante,	que	ne	domine	jamais	la	fougue	du	sang,	toujours	décents	et	modestes,	accomplis	en
tout	point,	ne	se	déterminant	jamais	sur	le	seul	témoignage	des	yeux,	sans	qu'il	fût	confirmé	par
celui	des	oreilles,	et	ne	se	fiant	à	tous	deux	qu'après	l'examen	d'un	jugement	épuré?	tu	semblais
aussi	parfaitement	doué.	Aussi	ta	chute	laisse-t-elle	une	sorte	de	tache,	qui	s'étend	sur	l'homme
le	plus	parfait,	et	 le	ternit	de	quelque	soupçon.	Je	pleurerai	sur	toi;	car	 il	me	semble	que	cette
trahison	est	 comme	une	 seconde	chute	de	 l'homme.--(À	Exeter.)	Leurs	 crimes	 sont	manifestes:
arrêtez-les,	pour	qu'ils	en	répondent	aux	lois:	et	que	Dieu	veuille	les	absoudre	de	la	peine	due	à
leurs	complots!

EXETER.--Je	t'arrête	pour	crime	de	haute	trahison,	sous	le	nom	de	Richard,	comte	de	Cambridge.
Je	 t'arrête	 pour	 crime	 de	 haute	 trahison,	 sous	 le	 nom	 de	 Henri,	 lord	 Scroop	 de	Marsham.	 Je
t'arrête	 pour	 crime	 de	 haute	 trahison,	 sous	 le	 nom	 de	 Thomas	 Grey,	 chevalier	 de
Northumberland.

SCROOP.--C'est	avec	 justice	que	Dieu	a	dévoilé	nos	desseins.	 Je	 suis	moins	affligé	de	ma	mort
que	de	ma	faute,	et	je	conjure	Votre	Majesté	de	me	la	pardonner	encore,	quoique	je	la	paye	de
ma	vie.

CAMBRIDGE.--Pour	moi....	ce	n'est	pas	l'or	de	la	France	qui	m'a	séduit,	quoique	je	l'aie	accepté
comme	un	motif	apparent,	pour	hâter	l'exécution	de	mes	desseins:	mais	je	rends	grâces	au	ciel
qui	 les	a	prévenus,	et	 c'est	pour	moi	un	sentiment	de	 joie	 sincère,	qui	me	consolera	au	milieu
même	de	mon	supplice.	Je	prie	Dieu	et	vous,	mon	roi,	de	me	pardonner.

GREY.--Jamais	sujet	fidèle	ne	vit	avec	plus	d'allégresse	la	découverte	d'une	trahison	dangereuse,
que	je	n'en	ressens	moi-même	en	cet	instant,	en	me	voyant	préservé	d'un	attentat	exécrable.	Mon
souverain,	pardonnez-moi	ma	faute	11	sans	épargner	ma	vie.

Note	11:	(retour)	Un	des	conspirateurs	contre	la	reine	Élisabeth	finit	la	lettre	qu'il	lui	adressa
par	ces	mots:	A	culpâ,	sed	non	a	poenâ	absolve	me,	my	dear	lady.

LE	ROI.--Que	Dieu	vous	pardonne	dans	sa	miséricorde!	Écoutez	votre	arrêt.	Vous	avez	conspiré
contre	notre	royale	personne,	vous	vous	êtes	 ligués	avec	un	ennemi	déclaré,	et	vous	avez	reçu
l'or	de	ses	coffres	pour	salaire	de	notre	mort;	et	par	ce	crime,	vous	consentiez	à	vendre	votre	roi
au	meurtre,	ses	princes	et	ses	pairs	à	la	servitude,	ses	sujets	à	l'oppression	et	au	mépris,	et	tout
son	royaume	à	la	dévastation.	Quant	à	notre	personne	nous	ne	demandons	point	de	vengeance,
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mais	c'est	un	devoir	pour	nous	de	songer	à	la	sûreté	de	notre	royaume,	dont	vous	avez	tous	trois
cherché	la	ruine,	et	nous	sommes	forcé	de	vous	livrer	à	ses	lois.	Sortez	de	ces	lieux,	coupables	et
malheureuses	victimes,	et	allez	à	la	mort.	Dieu	veuille,	dans	sa	clémence,	vous	accorder	la	force
d'en	 subir	 l'amertume	 avec	 patience,	 et	 le	 repentir	 sincère	 de	 votre	 énorme	 forfait!	Qu'on	 les
emmène.	(On	les	entraîne.)	Maintenant,	lords,	en	France!	Cette	entreprise	vous	promet,	comme	à
nous,	une	gloire	éclatante.	Nous	ne	doutons	plus	de	 l'heureux	succès	de	cette	guerre.	Puisque
Dieu	a	daigné,	dans	sa	bonté,	mettre	en	lumière	cette	fatale	trahison,	qui	s'était	cachée	sur	notre
route,	pour	nous	arrêter	à	l'entrée	de	notre	carrière,	nous	devons	croire	à	présent	que	tous	les
obstacles	s'aplaniront	devant	nous.	Ainsi	en	avant	chers	compatriotes:	remettons	nos	forces	entre
les	 mains	 du	 Tout-Puissant,	 et	 ne	 différons	 plus	 l'expédition.	 Allons	 gaiement	 à	 bord:	 que	 les
étendards	de	la	guerre	se	déploient	et	s'avancent.	Plus	de	roi	d'Angleterre,	s'il	n'est	pas	aussi	roi
de	France!

(Tous	sortent.)

SCÈNE	III

Londres.--La	maison	de	l'hôtesse	Quickly,	dans	East-Cheap.

Entrent	PISTOL,	NYM,	BARDOLPH,	LE	PAGE	DE	FALSTAFF	ET	L'HÔTESSE	QUICKLY.

L'HÔTESSE,	à	Pistol.--Je	 t'en	prie,	mon	coeur,	mon	cher	petit	mari,	souffre	que	 je	 te	ramène	à
Staines.

PISTOL.--Non,	 mon	 grand	 coeur	 est	 tout	 navré.	 Allons,	 Bardolph,	 réveille	 ton	 humeur	 joviale;
Nym,	ranime	tes	bravades	et	ta	verve;	et	toi,	petit	drôle,	arme	ton	courage,	car	Falstaff	est	mort:
il	nous	faut	témoigner	nos	regrets.

BARDOLPH.--Je	voudrais	être	avec	lui	quelque	part,	soit	au	ciel	ou	en	enfer.

L'HÔTESSE.--Oh!	certainement	il	n'est	pas	en	enfer:	il	est	dans	le	sein	d'Arthur,	si	jamais	homme
y	fut.	Il	a	fait	la	plus	belle	fin;	il	a	passé	comme	un	enfant	dans	sa	robe	baptismale!	Il	était	entre
midi	et	une	heure,	quand	il	a	passé:	oui,	précisément	à	la	descente	de	la	marée	12;	quand	une	fois
j'ai	vu	qu'il	commençait	à	chiffonner	ses	draps,	à	jouer	avec	des	fleurs	13,	et	à	rire	en	regardant
le	bout	de	ses	doigts,	j'ai	bien	vu	qu'il	n'y	avait	plus	pour	lui	qu'un	chemin	à	prendre;	car	il	avait
le	nez	aussi	pointu	que	le	bec	d'une	plume,	et	il	parlait	des	champs	verdoyants.--«Comment	donc,
sir	John,	lui	dis-je?	Qu'est-ce	donc,	cher	homme?	allons,	prenez	courage.»	Mais	il	se	mit	à	crier:
Mon	Dieu!	mon	Dieu!	mon	Dieu?	 trois	ou	quatre	 fois;	et	pour	 le	 réconforter,	 je	 lui	dis	qu'il	ne
devait	pas	penser	à	Dieu,	que	 je	ne	croyais	pas	qu'il	 fût	encore	nécessaire	de	s'embarrasser	 la
tête	de	ces	pensées-là;	mais	 il	me	dit	pour	toute	réponse	de	 lui	couvrir	davantage	 les	pieds.	 Je
mis	ma	main	dans	le	lit	pour	les	tâter,	et	ils	étaient	froids	comme	marbre.	Je	lui	tâtai	les	genoux,
et	 puis	 un	 peu	 plus	 haut,	 et	 de	 là	 un	 peu	 plus	 haut	 encore,	mais	 tout	 était	 déjà	 froid	 comme
marbre!

Note	12:	 (retour)	Le	docteur	Mead	cite	une	opinion	de	son	temps,	et	semble	croire	lui-même
qu'on	ne	mourait	jamais	qu'à	la	descente	de	la	marée.	Du	temps	de	Johnson,	c'était	encore	une
opinion	de	bonne	femme.

Note	13:	(retour)	C'est	madame	de	Staël	qui	dit	quelque	part	que	Shakspeare	avait	décrit	en
médecin	 les	maladies	morales.	Voici	un	passage	qui	prouve	son	exactitude	dans	 l'histoire	des
symptômes	qui	précèdent	la	mort	dans	certaines	maladies:	Manus	ante	faciem	attollere,	muscas
quasi	venari	manus	operâ;	flocos	carpere	de	vestibus,	vel	pariete.	(Von	Swieten.)

NYM.--On	dit	qu'il	criait	après	le	vin	d'Espagne?

L'HÔTESSE.--Oh!	cela	est	bien	vrai.

BARDOLPH.--Et	après	les	femmes.

L'HÔTESSE.--Ah!	cela	n'est	pas	vrai,	par	exemple.

LE	PAGE.--Très-vrai;	car	il	a	dit	que	c'étaient	des	diables	incarnés.

L'HÔTESSE.--Il	est	vrai	qu'il	n'a	jamais	pu	souffrir	la	carnation.....	C'était	une	couleur	qui	ne	lui
revenait	point.

LE	PAGE.--Il	disait	un	jour	que	le	diable	l'emporterait	à	cause	des	femmes.

L'HÔTESSE.--Il	 est	 bien	 vrai	 qu'il	 déclamait	 de	 temps	 en	 temps	 contre	 les	 femmes;	mais	 c'est
qu'il	était	goutteux	dans	ce	temps-là,	et	puis	c'était	de	la	prostituée	de	Babylone	qu'il	parlait.

LE	PAGE.--Ne	vous	souvenez-vous	pas	d'un	jour	qu'il	aperçut	une	mouche	sur	le	nez	de	Bardolph,
et	qu'il	dit	que	c'était	une	âme	damnée	qui	brûlait	dans	l'enfer?

BARDOLPH.--Eh	bien,	eh	bien!	l'aliment	qui	entretenait	ce	feu-là	est	au	diable.	Ce	nez	rubicond
est	toute	la	fortune	que	j'aie	amassée	à	son	service.
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NYM.--Décamperons-nous,	enfin?	Le	roi	sera	parti	de	Southampton.

PISTOL.--Allons,	partons.	Tends-moi	tes	lèvres,	mon	amour;	aie	bien	soin	de	mes	effets	et	de	mes
meubles;	prends	le	bon	sens	pour	guide.	Choisissez	et	payez	comptant,	voilà	tout	ce	que	tu	as	à
dire.	Ne	fais	crédit	à	personne;	car	les	serments	ne	sont	que	paille	légère,	et	la	foi	des	hommes
ne	vaut	pas	une	feuille	d'oublie;	tiens	bien	est	le	meilleur	chien	de	basse-cour,	ma	poulette;	c'est
pourquoi,	 prends	 caveto	 14	 pour	 ton	 conseiller.	 Va	 à	 présent	 essuyer	 tes	 yeux	 15.	 Allons,
camarades,	 aux	 armes,	 partons	 pour	 la	 France;	 et	 comme	 des	 sangsues,	 mes	 amis,	 suçons,
suçons	jusqu'au	sang.

Note	14:	(retour)	Caveto,	prends	garde,	de	la	prudence.

Note	15:	(retour)	Quelques	commentateurs	disent:	«Va	essuyer	les	verres	de	ton	hôtellerie.»

LE	PAGE.--Ma	foi,	c'est	une	mauvaise	nourriture,	à	ce	qu'on	dit.

PISTOL,	au	page.--Prends	un	baiser	sur	ses	douces	lèvres,	et	marche:	allons.

BARDOLPH.--Adieu,	notre	hôtesse.

NYM.--Je	ne	saurais	t'embrasser,	moi;	voilà	 le	plaisant	de	 la	chose;	mais	ça	n'y	fait	rien.--Adieu
toujours.

PISTOL.--Fais	voir	que	tu	es	une	bonne	ménagère;	sois	sédentaire,	je	te	l'ordonne.

L'HÔTESSE.--Bon	voyage:	adieu.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	IV

France.--Appartement	dans	le	palais	du	roi	de	France.

Entrent	LE	ROI,	LE	DAUPHIN,	LE	DUC	DE	BOURGOGNE,	LE	CONNÉTABLE,	et	suite.	Fanfares.

LE	 ROI	 DE	 FRANCE.--Ainsi	 l'Anglais	 s'avance	 contre	 nous	 avec	 une	 armée	 nombreuse.	 Il	 est
important	de	lui	répondre	par	une	défense	digne	de	notre	trône.	Les	ducs	de	Berry,	de	Bretagne,
de	Brabant	et	d'Orléans	vont	partir;	et	vous	aussi,	dauphin,	pour	visiter,	réparer	et	fortifier	nos
villes	 de	 guerre,	 les	 pourvoir	 de	 braves	 soldats,	 et	 de	 toutes	 les	 munitions	 nécessaires;	 car
l'Angleterre	s'approche	avec	une	violence	égale	à	celle	d'eaux	qui	se	précipitent	vers	un	gouffre.
Il	 est	 donc	 à	 propos	 de	 prendre	 toutes	 les	 mesures	 que	 la	 prévoyance	 et	 la	 crainte	 nous
conseillent,	à	la	vue	des	traces	récentes	qu'a	laissées	sur	nos	plaines	l'Anglais	fatal	à	la	France,
qui	l'a	trop	méprisé.

LE	DAUPHIN.--Mon	auguste	père,	il	convient,	sans	doute,	de	nous	armer	contre	l'ennemi.	La	paix
elle-même,	quand	la	guerre	serait	douteuse,	et	qu'il	ne	s'agirait	d'aucune	querelle,	la	paix	ne	doit
jamais	 assez	 endormir	 un	 royaume,	 pour	 dispenser	 de	 lever,	 d'assembler	 des	 troupes,
d'entretenir	 les	places	 fortes,	et	de	 faire	 tous	 les	préparatifs	comme	si	 l'on	était	menacé	d'une
guerre:	c'est	d'après	ce	principe	que	je	dis	qu'il	est	à	propos	que	nous	partions	tous	pour	visiter
les	parties	 faibles	et	 endommagées	de	 la	France;	mais	 faisons-le	 sans	montrer	aucune	alarme.
Non,	sans	plus	de	crainte	que	si	nous	apprenions	que	 l'Angleterre	 fût	en	mouvement	pour	une
danse	moresque	de	la	Pentecôte;	car,	mon	respectable	souverain,	l'Angleterre	a	sur	son	trône	un
si	pauvre	roi,	son	sceptre	est	le	jouet	d'un	jeune	homme	si	frivole,	si	extravagant,	si	superficiel,
qu'elle	n'est	pas	dans	le	cas	d'inspirer	la	crainte.

LE	CONNÉTABLE.--Ah!	doucement,	prince	dauphin:	vous	vous	méprenez	trop	sur	le	caractère	de
ce	roi.	Que	Votre	Altesse	interroge	les	derniers	ambassadeurs;	sachez	d'eux	avec	quelle	grandeur
il	 a	 reçu	 leur	ambassade;	de	quel	nombre	de	 sages	 conseillers	 il	 est	 environné;	 combien	 il	 est
modeste	 dans	 ses	 objections;	 mais	 aussi	 combien	 il	 est	 redoutable	 par	 la	 constance	 de	 ses
projets,	 et	 vous	vous	convaincrez	que	 ses	 folies	passées	n'étaient	que	 le	masque	du	Brutus	de
Rome,	 qui	 cachait	 la	 prudence	 sous	 le	manteau	 de	 la	 folie,	 comme	 des	 jardiniers	 couvrent	 de
fumier	les	plantes	qui	poussent	les	premières	et	sont	les	plus	délicates.

LE	DAUPHIN.--Non,	connétable,	 il	n'en	est	pas	ainsi;	mais	quoique	votre	opinion	ne	soit	pas	 la
nôtre,	il	n'importe.	Lorsqu'il	est	question	de	se	défendre,	le	mieux	est	de	supposer	l'ennemi	plus
fort	qu'il	ne	le	paraît;	c'est	le	moyen	d'avoir	prévu	tous	les	moyens	de	défense;	car,	si	ces	moyens
sont	 faibles	 et	 mesquins,	 c'est	 imiter	 l'avare	 qui	 pour	 épargner	 un	 peu	 d'étoffe	 gâte	 son
vêtement.

LE	 ROI	 DE	 FRANCE.--Voyons	 dans	 Henri	 un	 ennemi	 puissant,	 et	 vous,	 princes,	 armez-vous
énergiquement	pour	 le	combattre.	Sa	 race	s'est	engraissée	de	nos	dépouilles,	et	 il	 est	 sorti	de
cette	 famille	 sanguinaire	 qui	 nous	 vint	 effrayer	 comme	 des	 fantômes	 jusque	 dans	 nos	 foyers:
témoin	ce	 jour	 trop	mémorable	de	notre	honte,	où	 les	champs	de	Crécy	virent	cette	bataille	 si
fatale	 à	 la	France,	 lorsque	 tous	nos	princes	 furent	 enchaînés	par	 le	bras	de	 ce	prince	au	nom
sinistre,	de	cet	Édouard,	dit	le	prince	Noir,	tandis	que	son	père,	sur	le	sommet	d'une	montagne,

https://www.gutenberg.org/cache/epub/26762/pg26762-images.html#footnote14
https://www.gutenberg.org/cache/epub/26762/pg26762-images.html#footnote15
https://www.gutenberg.org/cache/epub/26762/pg26762-images.html#footnotetag14
https://www.gutenberg.org/cache/epub/26762/pg26762-images.html#footnotetag15


et	placé	à	une	grande	élévation	où	les	rayons	dorés	du	soleil	venaient	le	couronner,	contemplait
son	héroïque	fils,	souriant	de	le	voir	mutiler	l'ouvrage	de	la	nature,	et	défigurer	toute	cette	belle
jeunesse	que	Dieu	et	 les	pères	 français	avaient	créée	depuis	vingt	années.	 Il	est	un	rejeton	de
cette	tige	victorieuse:	craignons	sa	vigueur	native	et	ses	hautes	destinées.

(Entre	un	messager.)

LE	 MESSAGER.--Des	 ambassadeurs	 d'Henri,	 roi	 d'Angleterre,	 demandent	 audience	 à	 Votre
Majesté.

LE	 ROI	 DE	 FRANCE.--Nous	 la	 donnerons	 dans	 l'instant	 même.	 Allez,	 et	 introduisez-les.	 (Le
messager	 sort	 avec	une	partie	des	 seigneurs.)	Vous	 voyez,	mes	amis,	 avec	quelle	 ardeur	 cette
chasse	est	suivie.

LE	DAUPHIN.--Tournez	la	tête,	et	vous	arrêterez	sa	course.	Les	chiens	les	plus	lâches	poussent
leurs	plus	bruyants	abois,	lorsque	la	proie	qu'ils	ont	l'air	de	menacer	court	bien	loin	devant	eux.
Mon	 respectable	 souverain,	 prenez	 les	 Anglais	 de	 court,	 et	 montrez-leur	 de	 quelle	monarchie
vous	êtes	le	chef.	Trop	de	confiance,	mon	prince,	n'est	pas	un	vice	aussi	bas	que	le	mépris	de	soi.

(Les	seigneurs	rentrent	avec	Exeter	et	une	suite.)

LE	ROI	DE	FRANCE.--Venez-vous	de	la	part	de	notre	frère	d'Angleterre?

EXETER.--De	sa	part;	et	voici	le	salut	qu'il	adresse	à	Votre	Majesté.	Il	vous	demande,	au	nom	du
Dieu	 tout-puissant,	 de	 vous	 dépouiller	 vous-même,	 et	 de	 déposer	 cet	 éclat	 et	 ces	 grandeurs
empruntées	qui,	par	le	don	du	ciel,	par	la	loi	de	la	nature	et	des	nations,	lui	appartiennent	à	lui	et
à	ses	héritiers:	c'est-à-dire	de	lui	rendre	cette	couronne	et	tous	ces	honneurs	multipliés,	que	la
force	et	la	coutume	attribuent	à	la	couronne	de	France.	Et	afin	que	vous	soyez	convaincu	que	ce
n'est	pas	de	sa	part	une	réclamation	injuste	et	téméraire,	tirée	de	parchemins	vermoulus	dans	la
nuit	des	siècles,	et	arrachés	de	 la	poussière	antique	de	 l'oubli,	 il	 vous	envoie	cette	mémorable
généalogie	 dont	 chaque	 branche	 est	 une	 preuve	 démonstrative.	 (Il	 remet	 un	 papier	 au	 roi.)	 Il
vous	somme	de	considérer	ce	lignage;	et	après	que	vous	aurez	vu	qu'il	descend	directement	du
plus	fameux	de	ses	glorieux	ancêtres,	d'Édouard	III,	il	vous	enjoint	de	renoncer	à	votre	couronne
et	à	votre	royaume,	que	vous	ne	tenez	que	par	usurpation	sur	lui,	qui	est	né	le	véritable	et	le	seul
propriétaire.

LE	ROI	DE	FRANCE.--Et	si	on	le	refuse,	qu'arrivera-t-il?

EXETER.--Une	contrainte	sanglante;	car	vous	cacheriez	sa	couronne	dans	les	derniers	replis	de
vos	 coeurs,	 qu'il	 irait	 l'y	 déterrer:	 et	 c'est	 dans	 ce	 projet	 qu'il	 s'avance	 avec	 des	 tempêtes
menaçantes,	 des	 foudres	 et	 des	 tremblements	de	 terre	 comme	 Jupiter.	Si	 sa	 requête	n'est	 pas
écoutée,	il	vient	lui-même	vous	l'imposer.	Il	vous	enjoint,	au	nom	de	l'Éternel,	de	lui	remettre	sa
couronne,	 et	 de	 prendre	 en	 pitié	 toutes	 les	 malheureuses	 victimes	 que	 la	 guerre	 affamée
s'apprête	à	dévorer;	il	rejette	sur	votre	tête	les	larmes	des	veuves,	les	cris	des	orphelins,	le	sang
du	peuple	égorgé,	les	gémissements	des	jeunes	filles	qui	pleureront	leurs	pères	et	leurs	fiancés
engloutis	dans	cette	querelle.	Voilà	sa	réclamation,	sa	menace,	et	mon	message:	à	moins	que	le
dauphin	ne	soit	présent.	S'il	est	dans	cette	assemblée,	je	suis	chargé	aussi	d'un	message	pour	lui.

LE	 ROI	 DE	 FRANCE.--Quant	 à	 nous,	 nous	 voulons	 examiner	 plus	 à	 loisir	 cette	 réclamation.
Demain	vous	porterez	nos	dernières	intentions	à	notre	frère	d'Angleterre.

LE	DAUPHIN.--Quant	au	dauphin,	je	répondrai	pour	lui.	Que	lui	apportez-vous	d'Angleterre?

EXETER.--Le	dédain	et	le	défi,	 le	plus	profond	mépris,	et	tout	ce	qui	peut	vous	l'exprimer,	sans
avilir	sa	propre	grandeur:	voilà	l'opinion	et	le	salut	que	vous	adresse	mon	roi.	Ainsi	a-t-il	dit,	et	si
votre	père	ne	 répare	pas,	 en	 satisfaisant	 sans	 réserve	à	 toutes	 ses	demandes,	 l'amère	 raillerie
dont	vous	avez	insulté	sa	majesté,	il	vous	en	punira	si	sévèrement,	que	les	échos	des	cavernes	et
des	souterrains	de	France	résonneront	de	la	réponse	à	vos	outrages	et	des	accents	de	ses	canons.

LE	DAUPHIN.--Dites-lui	que	si	mon	père	lui	rend	une	réponse	gracieuse,	c'est	contre	ma	volonté;
car	je	ne	désire	rien	tant	que	de	lier	une	partie	avec	le	roi	d'Angleterre;	et	c'est	dans	cette	vue
que,	pour	assortir	le	présent	à	sa	frivolité	et	à	sa	jeunesse,	je	lui	ai	fait	l'envoi	de	ces	balles	de
paume	de	Paris.

EXETER.--Et	en	 revanche	 il	 fera	 trembler	 jusqu'aux	 fondements	votre	Louvre	de	Paris,	 fût-il	 la
cour	souveraine	de	 la	puissante	Europe.	Et	 soyez	bien	sûr	que	vous	serez	grandement	étonné,
comme	 nous,	 ses	 sujets,	 nous	 l'avons	 été,	 de	 trouver	 une	 si	 grande	 différence	 entre	 ce
qu'annonçaient	les	jours	de	sa	jeunesse	et	ce	qu'il	est	aujourd'hui.	Aujourd'hui,	il	pèse	le	temps
jusqu'au	dernier	grain	de	sable,	et	vos	pertes	vous	l'apprendront	s'il	reste	en	France.

LE	ROI	DE	FRANCE.--Demain	vous	serez	amplement	instruit	de	nos	résolutions.

EXETER.--Expédiez-nous	 promptement,	 de	 crainte	 que	 notre	 roi	 ne	 vienne	 ici	 lui-même	 nous
demander	raison	de	nos	délais:	il	est	déjà	descendu	sur	vos	rivages.

LE	ROI	DE	FRANCE.--Vous	serez	bientôt	congédié	avec	des	propositions	avantageuses.	Ce	n'est
pas	trop	d'une	courte	nuit	pour	répondre	sur	des	objets	de	cette	importance.



(Ils	sortent.)

FIN	DU	DEUXIÈME	ACTE.

ACTE	TROISIÈME

LE	CHOEUR.

Ainsi,	d'une	vitesse	égale	à	celle	de	la	pensée,	la	scène	vole	sur	une	aile	imaginaire.	Figurez-vous
le	roi	dans	l'appareil	de	la	guerre,	sur	la	jetée	de	Hampton	16,	montant	sur	l'Océan,	suivi	de	sa
belle	flotte,	dont	les	pavillons	de	soie	éventent	le	jeune	Phébus:	livrez-vous	à	votre	imagination,
qu'elle	vous	montre	 les	mousses	gravissant	 le	 long	des	cordages:	écoutez	 le	 sifflet	perçant	qui
met	de	 l'ordre	dans	 les	sons	confus:	voyez	 les	voiles,	enflées	par	 le	souffle	 insinuant	des	vents
invisibles,	entraîner,	au	travers	de	la	mer	sillonnée,	ces	masses	énormes	qui	offrent	leurs	flancs
aux	vagues	superbes:	imaginez	que	vous	êtes	debout	sur	le	rivage;	voyez	une	cité	qui	danse	sur
les	vagues	 inconstantes:	 tel	est	 le	 tableau	que	présente	cette	 flotte	 royale,	dirigeant	 sa	course
vers	Harfleur.	Suivez!	 suivez!	Attachez	votre	pensée	à	 la	poupe	des	vaisseaux,	et	quittez	votre
Angleterre	 silencieuse	 comme	 la	 nuit	 profonde,	 gardée	 par	 des	 vieillards,	 des	 enfants	 et	 des
femmes,	qui	tous	ont	passé	ou	n'ont	pas	atteint	encore	l'âge	de	la	force	et	de	la	vigueur.	Car	quel
est	celui	dont	un	léger	duvet	ait	orné	le	menton	qui	n'aura	pas	voulu	suivre	cette	brave	élite	de
guerriers	 aux	 rives	 de	 la	 France?--Que	 votre	 pensée	 travaille	 et	 vous	 y	 montre	 un	 siége:
contemplez	 les	 canons	 sur	 leurs	 affûts,	 ouvrant	 leurs	 bouches	 fatales	 sur	 Harfleur	 bloqué.--
Supposez	que	 l'ambassadeur	revient	de	 la	cour	des	Français,	et	annonce	à	Henri	que	 le	roi	 lui
offre	 sa	 fille	Catherine,	 et	 avec	elle,	 en	dot,	 quelques	 vains	et	 stériles	duchés.--L'offre	ne	plaît
point	à	Henri,	et	déjà	l'actif	canonnier	touche	de	sa	mèche	le	bronze	infernal	(bruits	de	combat;
on	 entend	 une	 décharge	 d'artillerie),	 et	 tout	 se	 renverse	 devant	 ses	 foudres.	 Continuez	 d'être
favorables,	et	que	vos	pensées	complètent	notre	représentation.

(Le	choeur	sort.)

Note	16:	(retour)	«La	plaine	où	campa	Henri	V	est	aujourd'hui	couverte	en	entier	par	la	mer.»
(Warton.)

SCÈNE	I

Harfleur	assiégé.--Bruit	de	combat.

Entrent	LE	ROI	HENRI,	EXETER,	BEDFORD,	GLOCESTER,	et	des	soldats	avec	des	échelles	de
siége.

LE	ROI.--Allons,	encore	une	fois	à	la	brèche,	chers	amis,	encore	une	fois:	emportez-la	d'assaut,	ou
comblez-la	 de	morts.	 Dans	 la	 paix,	 rien	 ne	 sied	 tant	 à	 un	 homme	 que	 la	modeste	 douceur	 et
l'humilité;	mais	lorsque	la	tempête	de	la	guerre	souffle	à	nos	oreilles,	alors	imitez	l'active	fureur
du	tigre:	roidissez	vos	muscles,	réveillez	tout	votre	sang,	défigurez	vos	traits	naturels	sous	ceux
d'une	rage	 farouche,	prêtez	à	votre	oeil	un	aspect	 terrible;	qu'il	 sorte	de	son	orbite,	comme	 le
canon	 d'airain;	 que	 votre	 sourcil	 l'ombrage	 et	 inspire	 autant	 d'effroi	 qu'un	 rocher	 ruiné,	 qui
semble	rejeter	sa	base	minée	par	le	sauvage	et	pernicieux	Océan;	montrez	les	dents,	ouvrez	de
larges	 narines,	 contenez	 votre	 haleine,	 et	 tendez	 tous	 vos	 esprits	 jusqu'à	 leur	 dernier	 effort.--
Courage!	 courage!	 nobles	 Anglais,	 dont	 le	 sang	 découle	 d'aïeux	 à	 l'épreuve	 de	 la	 guerre,
d'ancêtres	 qui,	 comme	 autant	 d'Alexandres,	 ont,	 dans	 ces	 contrées,	 combattu	 depuis	 le	 soleil
naissant	 jusqu'à	 son	 coucher,	 et	 n'ont	 reposé	 leurs	 épées	 que	 lorsque	 les	 ennemis	 leur	 ont
manqué.	Ne	déshonorez	pas	vos	mères:	prouvez	aujourd'hui	que	ceux	à	qui	vous	donnez	le	nom
de	pères	vous	ont	réellement	engendrés;	servez	de	modèle	aux	hommes	d'un	sang	moins	noble,
et	 enseignez-leur	 à	 combattre.	Et	 vous,	 braves	milices,	 dont	 les	membres	 ont	 été	 formés	dans
l'Angleterre,	montrez-nous	ici	la	vigueur	du	sol	qui	vous	a	nourris:	faites-nous	jurer	que	vous	êtes
dignes	 de	 votre	 race.	 Et	 je	 n'en	 doute	 point;	 car	 il	 n'en	 est	 aucun	 de	 vous,	 quelle	 que	 soit	 la
bassesse	obscure	de	sa	condition,	dont	je	ne	voie	les	yeux	briller	d'un	noble	feu.--Je	vous	vois	tous
ardents	comme	le	chien	à	la	laisse,	qui	n'attend	que	le	signal	pour	s'élancer.	Eh	bien,	la	chasse
est	 ouverte:	 suivez	 l'ardeur	 qui	 vous	 emporte,	 et,	 dans	 l'assaut,	 criez:	 Dieu	 pour	 Henri!
Angleterre	et	Saint-George!

(Le	roi	sort	avec	sa	suite.)

(Bruit	de	combat;	on	entend	une	décharge	d'artillerie.)

SCÈNE	II
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Les	troupes	défilent.

Entrent	NYM,	BARDOLPH	ET	LE	PAGE.

BARDOLPH.--Allons,	avance,	avance;	à	la	brèche,	à	la	brèche.

NYM.--Caporal,	je	t'en	prie,	ne	nous	presse	pas	si	fort,	il	fait	un	peu	chaud.	Quant	à	moi,	je	n'ai
pas	un	magasin	de	vies.	La	plaisanterie	n'en	vaut	rien;	voilà	le	fin	mot	de	l'histoire.

PISTOL.--Ce	mot	 est	 des	 plus	 justes;	 car	 les	 mauvaises	 plaisanteries	 abondent	 ici,	 «les	 coups
pleuvent	 de	 droite	 et	 de	 gauche,	 les	 pauvres	 vassaux	 du	 bon	 Dieu	 tombent	 et	 meurent	 par
milliers,	et	l'épée	et	le	bouclier	s'acquièrent	d'immortels	honneurs	dans	des	champs	de	sang.»

LE	PAGE.--Pour	moi,	 je	 voudrais	 être	dans	une	 taverne	 à	Londres;	 je	 donnerais	 bien	 toute	ma
gloire	à	venir	pour	un	pot	de	bière	et	ma	sûreté.

PISTOL.--Et	moi,	«s'il	ne	tenait	qu'à	faire	des	souhaits,	 je	ne	resterais	pas	ici	non	plus,	et	 je	ne
serais	pas	dix	minutes	à	t'y	rejoindre	17.»

Note	17:	(retour)	Les	mots	entre	guillemets	sont	en	vers	dans	le	texte.

LE	 PAGE.--Voilà	 qui	 est	 aussi	 bien,	 mais	 non	 pas	 aussi	 vrai	 que	 le	 chant	 d'un	 oiseau	 sur	 la
branche.

(Arrive	Fluellen.)

FLUELLEN,	les	poussant.--A	la	brèche,	vous	chiens,	avancez,	canaille!

PISTOL.--Doucement,	 doucement,	 grand	 duc;	 ne	 soyez	 pas	 si	 dur	 pour	 des	 hommes	 d'argile;
calmez	cette	rage,	ralentissez	cette	fougue;	allons,	de	la	douceur,	mon	poulet.

NYM,	à	Pistol.--Voilà	ce	qu'on	appelle	de	la	belle	humeur,	(à	Fluellen)	et	Votre	Seigneurie	n'en	a
que	de	la	mauvaise.

(Nym,	Pistol	et	Bardolph	sortent	suivis	de	Fluellen.)

LE	PAGE.--Tout	jeune	que	je	suis,	j'ai	bien	observé	ces	trois	ferrailleurs.	Je	ne	suis	certainement
qu'un	enfant	auprès	d'eux	trois;	mais	tels	qu'ils	sont,	s'ils	voulaient	me	servir,	il	n'y	en	a	pas	un
d'eux	qui	 fût	mon	 fait;	car,	par	ma	 foi,	ces	 trois	originaux	ne	 font	pas	ensemble	 la	valeur	d'un
homme.	Ce	Bardolph,	par	exemple,	il	a	le	sang	blanc	et	la	figure	rouge;	il	a	du	front,	mais	il	ne	se
bat	pas.--Et	ce	Pistol:	il	a	une	langue	à	tout	tuer	et	une	épée	pacifique;	ce	qui	fait	qu'il	estropie
des	mots	 tant	qu'on	veut,	mais	 il	n'entame	pas	une	 lance.--Quant	à	Nym,	 il	a	entendu	dire	que
ceux	 qui	 parlent	 le	 moins	 sont	 les	 plus	 braves;	 voilà	 pourquoi	 il	 dédaigne	 de	 dire	 même	 ses
prières,	de	peur	de	passer	pour	un	lâche:	mais	s'il	ne	parle	guère,	il	agit	encore	moins;	car	il	n'a
jamais	cassé	d'autre	 tête	que	 la	sienne,	et	encore	était-ce	contre	une	borne,	un	 jour	qu'il	était
ivre.	 Ces	 gens	 sont	 capables	 de	 voler	 tout	 ce	 qu'ils	 trouvent	 sous	 leurs	 mains;	 et	 le	 vol,	 ils
l'appellent	une	acquisition.	Bardolph	a	volé	l'autre	jour	un	étui	de	luth,	l'a	porté	pendant	douze
lieues,	et	puis	l'a	vendu	pour	trois	demi-sous.	Ah!	pour	Nym	et	Bardolph,	ce	sont,	ma	foi!	les	deux
doigts	de	la	main	en	fait	de	filouterie.	A	Calais,	je	les	ai	vus	voler	une	pelle	à	feu:	ce	qui	m'a	fait
penser	que	ces	gens-là	avaient	envie	de	devenir	un	 jour	porteurs	de	charbon	18.	Si	 je	 les	avais
crus,	ils	avaient	bonne	envie	de	me	rendre	aussi	familier	avec	les	poches	des	autres,	que	le	sont
les	gants	et	le	mouchoir,	mais	il	n'est	pas	du	tout	dans	mon	caractère	d'ôter	de	la	bourse	d'autrui
pour	mettre	dans	la	mienne;	car	c'est	le	moyen	d'empocher	des	affronts....	Ma	foi,	il	faut	que	je
les	plante	là	et	que	je	cherche	quelque	meilleure	condition.	Leur	lâcheté	me	soulève	le	coeur;	oui,
il	faut	que	je	les	plante	là.

(Il	s'en	va.)

Note	 18:	 (retour)	 Il	 paraît	 que	 porter	 des	 charbons	 était,	 du	 temps	 de	 Shakspeare,	 une
expression	proverbiale	pour	dire	supporter	un	affront.

(Rentre	Fluellen	suivi	de	Gower.)

GOWER.--Capitaine	Fluellen,	 il	 faut	vous	rendre	à	 l'instant	aux	mines:	 le	duc	de	Glocester	veut
vous	parler.

FLUELLEN.--Aux	 mines?	 Allez-vous-en	 dire	 au	 duc	 qu'il	 n'est	 pas	 bon	 d'aller	 aux	 mines;	 car,
voyez-vous,	ces	mines	ne	sont	pas	suivant	la	discipline	de	la	guerre.	Les	concavités	ne	sont	pas
suffisantes;	car,	 voyez-vous,	 l'adversaire	 (vous	pouvez	dire	ça	au	duc,	voyez-vous)	a	creusé	 lui-
même	douze	pieds	plus	bas	que	les	contre-mines	19.	Par	Jésus,	j'ai	peur	qu'il	ne	nous	fasse	tous
sauter,	si	l'on	ne	donne	pas	de	meilleurs	ordres.

Note	19:	 (retour)	Fluellen	 veut	dire	que	 l'ennemi	a	 contre-miné	douze	pieds	plus	bas	que	 la
mine.

GOWER.--Le	duc	de	Glocester,	qui	a	la	conduite	du	siége,	est	dirigé	par	un	Irlandais	qui	est	ma
foi	un	brave	homme.
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FLUELLEN.--Oh!	c'est	le	capitaine	Macmorris,	n'est-ce	pas?

GOWER.--Oui,	je	crois.

FLUELLEN.--Par	Jésus,	c'est	un	âne,	s'il	y	en	a	un	dans	le	monde;	et	je	le	prouverai	à	sa	barbe.	Il
ne	connaît	pas	plus	 les	 vraies	disciplines	des	guerres,	 voyez-vous,	 les	disciplines	des	Romains,
qu'un	petit	chien.

(Entrent	Macmorris	et	le	capitaine	Jamy.)

GOWER.--Le	voilà	qui	vient,	accompagné	du	capitaine	écossais,	le	capitaine	Jamy.

FLUELLEN.--Le	 capitaine	 Jamy	 est	 un	 bien	 merveilleux	 et	 valeureux	 capitaine:	 ça	 n'est	 pas
douteux,	 et	 un	 homme	 de	 grande	 expédition	 et	 connaissances	 dans	 les	 anciennes	 guerres,
d'après	la	science	particulière	que	j'ai	moi-même	de	ses	règles.	Par	Jésus!	il	soutiendra	sa	thèse
aussi	 bien	 qu'aucun	 militaire	 dans	 le	 monde,	 sur	 les	 disciplines	 des	 anciennes	 guerres	 des
Romains.

JAMY.--Je	vous	donne	le	bonjour,	capitaine	Fluellen.

FLUELLEN.--Bonjour	à	Votre	Seigneurie,	bon	capitaine	Jamy.

GOWER.--Oh	çà!	capitaine	Macmorris,	venez-vous	des	mines?	Les	pionniers	ont-ils	fini?

MACMORRIS.--Par	 Jésus,	 ça	 ne	 vaut	 pas	 le	 diable.	 L'ouvrage	 est	 abandonné,	 la	 trompette
sonnant	 la	 retraite;	par	ma	main	que	voilà,	et	par	 l'âme	de	mon	père,	 je	 jure	que	 l'ouvrage	ne
vaut	 rien.	On	 y	 a	 renoncé,	 sans	 quoi	 j'aurais	 fait	 sauter	 la	 ville,	 Dieu	me	 pardonne!	 en	moins
d'une	heure.	Oh!	c'est	fort	mal	fait,	c'est	fort	mal	fait:	par	ce	bras!	c'est	mal	fait.

FLUELLEN.--Capitaine	Macmorris,	 je	 vous	 en	 prie,	 voudriez-vous	 bien	m'accorder,	 voyez-vous,
quelques	 petits	 colloques	 avec	 vous,	 comme	 qui	 dirait,	 pour	 ainsi	 dire,	 touchant,	 ou	 comme	 à
l'égard	 des	 disciplines	 de	 la	 guerre,	 les	 guerres	 des	 Romains,	 par	 manière	 de	 conversation,
voyez-vous,	 et	 de	 pure	 communication	 d'amitié;	 et	 comme	 qui	 dirait,	 pour	 ainsi	 dire,	 pour	 la
satisfaction	de	mon	esprit.	Pour	à	l'égard	de	ce	qui	concerne	les	règles	de	la	discipline	militaire,
voilà	le	point....

JAMY.--De	bonne	foi	ce	sera	 la	meilleure	chose	du	monde,	mes	bons	capitaines,	et	 je	m'en	vais
profiter	de	cette	occasion	pour	prendre	congé	de	vous,	avec	votre	permission.

MACMORRIS.--Ce	n'est	pas	ici	le	temps	de	discourir,	Dieu	me	pardonne!	Le	jour	est	chaud,	et	le
temps,	 et	 la	 guerre,	 et	 le	 roi,	 et	 les	 ducs:	 ce	 n'est	 pas	 là	 le	 temps	 de	 discourir:	 la	 ville	 est
assiégée,	et	la	trompette	nous	appelle	à	la	brèche,	et	nous	voilà	à	causer.	Et	par	le	Christ,	nous
ne	faisons	rien;	c'est	honteux	à	nous	tous	tant	que	nous	sommes:	Dieu	me	pardonne!	C'est	une
honte	 de	 rester	 tranquilles,	 c'est	 une	 honte,	 je	 le	 jure;	 et	 il	 y	 a	 tant	 de	 gorges	 à	 couper	 et
d'ouvrages	à	faire;	et	il	n'y	a	rien	de	fait,	le	Christ	me	pardonne!

JAMY.--Par	la	sainte	messe,	avant	que	ces	yeux-là	que	vous	voyez	soient	assoupis,	 je	ferai	de	la
bonne	 ouvrage,	 ou	 je	 serai	 sur	 le	 carreau:	 oui,	 et	 je	 travaillerai	 aussi	 courageusement	 que	 je
pourrai;	c'est	bien	sûr	cela,	en	deux	paroles	comme	en	quatre.	Cependant,	 sur	ma	 foi,	 je	serai
bien	aise	d'entendre	quelques	questions	entre	vous	deux.

FLUELLEN.--Capitaine	Macmorris,	 je	 pense,	 voyez-vous,	 sauf	 votre	 correction,	 qu'il	 n'y	 en	 pas
beaucoup	de	votre	nation....

MACMORRIS.--De	ma	nation?	Qu'est-ce	que	c'est	que	ma	nation?	Est-ce	une	nation	de	lâches,	de
bâtards,	de	gredins?	Qu'est-ce	que	c'est	que	ma	nation?	Qui	parle	de	ma	nation?

FLUELLEN.--Voyez-vous,	 si	 vous	 prenez	 les	 choses	 autrement	 qu'on	 ne	 les	 dit,	 capitaine
Macmorris,	par	aventure	je	pourrais	bien	penser	que	vous	ne	me	traitiez	pas	avec	cette	affabilité,
comme	 en	 toute	 discrétion	 vous	 devez	me	 traiter,	 voyez-vous,	 d'autant	 que	 je	 suis	 autant	 que
vous,	tant	dans	la	discipline	de	la	guerre,	que	par	mon	lignage	et	en	tout	autre	genre.

MACMORRIS.--Je	ne	vous	reconnais	pas	autant	de	bravoure	qu'à	moi,	et	le	Christ	me	pardonne!
Je	vous	couperai	la	tête.

GOWER.--Amis,	amis!	allons,	vous	vous	trompez	tous	les	deux:	c'est	faute	de	vous	entendre.

JAMY.--Oh!	voilà	une	vilaine	sottise.

(On	sonne	un	pourparler.)

GOWER.--La	ville	demande	à	parlementer.

FLUELLEN.--Capitaine	Macmorris,	 quand	 il	 se	 trouvera	 une	meilleure	 occasion,	 voyez-vous,	 je
prendrai	la	liberté	de	vous	dire	que	je	connais	les	disciplines	de	la	guerre;	et	voilà	tout.

(Ils	partent.)



SCÈNE	III

LE	GOUVERNEUR	et	quelques	citoyens	sont	sur	les	remparts;	au	bas	sont	les	troupes	anglaises.
LE	ROI	HENRI	entre	avec	sa	suite.

LE	 ROI.--Quelle	 est	 enfin	 la	 résolution	 du	 gouverneur?	 Voici	 le	 dernier	 pourparler	 que	 nous
admettrons	 encore.	 Rendez-vous	 donc	 à	 notre	 clémence;	 ou,	 si	 vous	 êtes	 jaloux	 de	 votre
destruction,	défiez	notre	dernière	fureur.	Car,	comme	il	est	vrai	que	je	suis	soldat,	nom	qui,	dans
mes	 pensées,	 est	 celui	 qui	me	 sied	 davantage,	 si	 je	 recommence	 à	 battre	 vos	murailles,	 je	 ne
quitterai	plus	Harfleur,	déjà	à	demi	démoli,	qu'il	ne	soit	enseveli	sous	ses	cendres.	Les	portes	de
la	 clémence	 seront	 fermées	 alors,	 et	 le	 soldat,	 au	 carnage	 animé,	 le	 coeur	 endurci	 et	 féroce,
donnant	carrière	à	sa	main	sanguinaire,	parcourra	vos	foyers,	avec	une	conscience	large	comme
l'enfer,	moissonnant	comme	l'herbe	vos	vierges	dans	l'éclat	de	leur	fraîcheur	et	vos	enfants	dans
la	fleur	de	 leur	âge.	Que	m'importe	à	moi,	si	 la	guerre	 impie,	couronnée	de	flammes	comme	le
prince	des	démons,	et	le	front	tout	noirci	de	feux,	exerce	toutes	les	horreurs	barbares	qui	suivent
l'assaut	et	 le	pillage?	Que	m'importe	à	moi,	 lorsque	vous	seuls	en	êtes	 la	cause,	si	vos	chastes
vierges	tombent	sous	la	main	brûlante	du	viol	effréné?	Quel	mors	peut	arrêter	la	licence	et	ses
fureurs,	lorsqu'elle	roule	abandonnée	sur	la	pente	de	son	cours	impétueux?	Nous	épuiserons	en
vain	 nos	 ordres,	 pour	 rappeler	 des	 soldats	 acharnés	 sur	 leur	 proie;	 autant	 commander	 à
l'immense	Léviathan	de	venir	sur	le	rivage.	Ainsi,	habitants	d'Harfleur,	prenez	pitié	de	votre	ville
et	de	votre	peuple,	tandis	que	mes	soldats	sont	encore	soumis	à	mes	ordres,	tandis	que	le	souffle
paisible	de	la	clémence	écarte	encore	les	nuages	impurs	et	contagieux	du	meurtre,	du	pillage	et
des	excès:	sinon,	attendez-vous	à	voir	dans	un	moment	le	soldat	aveugle	et	sanglant,	salir	d'une
main	impure	les	cheveux	de	vos	filles	qui	pousseront	en	vain	des	cris	aigus,	vos	vieillards	saisis
par	 leurs	 barbes	 d'argent,	 et	 leurs	 têtes	 vénérables	 écrasées	 contre	 les	 murs,	 et	 vos	 enfants
empalés	 nus	 sur	 les	 lances,	 à	 la	 vue	 de	 leurs	 mères	 égarées	 et	 perçant	 les	 nuages	 de	 leurs
hurlements,	 comme	 jadis	 les	 veuves	 de	 Judée	 poursuivaient	 de	 leurs	 clameurs	 les	 bourreaux
d'Hérode.	 Que	 répondez-vous?	 Voulez-vous	 céder	 et	 prévenir	 ces	 maux;	 ou,	 coupables	 d'une
défense	trop	obstinée,	vous	voir	détruits?

LE	GOUVERNEUR.--Ce	jour	est	 le	terme	de	notre	attente.	Le	dauphin,	dont	nous	avions	pressé
les	 secours,	 nous	 fait	 répondre	 que	 ses	 troupes	 ne	 sont	 pas	 encore	 prêtes,	 ni	 en	 état	 de	 faire
lever	un	si	grand	siége.	Ainsi,	roi	redouté,	nous	cédons	notre	ville	et	notre	vie	à	votre	généreuse
clémence:	 entrez	 dans	 notre	 port,	 disposez	 de	 nous	 et	 de	 nos	 biens;	 nous	 ne	 pouvons	 nous
défendre	plus	longtemps.

LE	ROI.--Ouvrez	vos	portes.--Allons,	cher	oncle	Exeter,	entrez	dans	Harfleur,	restez-y,	et	fortifiez
la	ville	contre	les	Français.	Faites	grâce	à	tous.--Pour	nous,	cher	oncle,	l'hiver	qui	s'approche,	et
la	maladie	qui	 se	 répand	 sur	nos	 soldats,	 nous	déterminent	 à	nous	 retirer	 vers	Calais.	Ce	 soir
nous	serons	votre	hôte	dans	Harfleur,	et	demain	prêts	à	nous	mettre	en	marche.

(Fanfares:	ils	entrent	dans	la	ville.)

SCÈNE	IV

Rouen.--Appartement	du	palais.

Entrent	CATHERINE	ET	ALIX.

CATHERINE.--Alix,	tu	as	été	en	Angleterre,	et	tu	parles	bien	le	langage?

ALIX.--Un	peu,	madame.

CATHERINE.--Je	te	prie	de	m'enseigner;	il	faut	que	j'apprenne	à	parler.	Comment	appelez-vous	la
main,	en	anglais?

ALIX.--La	main?	Elle	est	appelée	de	hand.

CATHERINE.--Et	les	doigts?

ALIX.--Les	doigts?	Ma	foi,	j'ai	oublié	les	doigts;	mais	je	me	souviendrai.	Les	doigts,	je	pense	qu'ils
sont	appelés	de	fingres;	oui,	de	fingres.

CATHERINE.--La	main,	de	hand;	 les	doigts,	de	fingres.	 Je	pense	que	 je	suis	un	bon	écolier.	 J'ai
gagné	deux	mots	d'anglais	vitement.	Comment	appelez-vous	les	ongles?

ALIX.--Les	ongles?	Nous	les	appelons	de	nails.

CATHERINE.--De	nails.	Écoutez;	dites-moi	si	je	parle	bien:	de	hand,	de	fingres,	de	nails.

ALIX.--C'est	bien	dit,	madame;	c'est	du	fort	bon	anglais.

CATHERINE.--Dites-moi	l'anglais	pour	le	bras?



ALIX.--De	arm,	madame.

CATHERINE.--Et	le	coude?

ALIX.--De	elbow.

CATHERINE.--De	 elbow.	 Je	 fais	 la	 répétition	 de	 tous	 les	mots	 que	 vous	m'avez	 appris	 jusqu'à
présent.

ALIX.--C'est	trop	difficile,	madame,	je	pense.

CATHERINE.--Excusez-moi,	Alix.	Écoutez;	De	hand,	de	fingres,	de	nails,	de	arm,	de	bilbow.

ALIX.--De	elbow,	madame.

CATHERINE.--O	seigneur	Dieu!	je	m'oublie;	de	elbow.	Comment	appelez-vous	le	cou?

ALIX.--De	nick,	madame.

CATHERINE.--De	nick?	Et	le	menton?

ALIX.--De	chin.

CATHERINE.--De	jin?	Le	cou,	de	nick,	le	menton,	de	jin.

ALIX.--Oui:	 sauf	 votre	 honneur,	 en	 vérité,	 vous	 prononcez	 les	 mots	 aussi	 droit	 que	 les	 natifs
d'Angleterre.

CATHERINE.--Je	ne	doute	point	d'apprendre	par	la	grâce	de	Dieu,	et	en	peu	de	temps.

ALIX.--N'avez-vous	pas	déjà	oublié	ce	que	je	vous	ai	enseigné?

CATHERINE.--Non,	je	vous	le	réciterai	promptement,	de	hand,	de	fingres,	de	mails.

ALIX.--De	nails,	madame.

CATHERINE.--De	nails,	de	arm,	de	ilbow.

ALIX.--Sauf	votre	honneur,	de	elbow.

CATHERINE.--Aussi	dis-je	de	elbow,	de	neck	et	de	chin.	Comment	appelez-vous	 les	pieds	et	 la
robe?

ALIX.--De	foot,	madame,	et	de	coun.

CATHERINE.--De	 foot,	 de	 coun	 20?	 O	 seigneur	 Dieu!	 ce	 sont	 des	 mots	 d'un	 son	 mauvais,
corruptible,	grossier	et	impudique,	et	dont	les	dames	d'honneur	ne	peuvent	user.	Je	ne	voudrais
pas	prononcer	ces	mots	devant	les	seigneurs	de	France	pour	tout	le	monde:	il	faut	de	foot	et	de
coun	néanmoins.	Je	réciterai	une	autre	fois	ma	leçon	ensemble;	de	hand,	de	fingres,	de	nails,	de
arm,	de	elbow,	de	neck,	de	chin,	de	foot	et	de	coun.

Note	20:	(retour)	The	gown,	la	robe,	et	cætera.

ALIX.--Excellent,	madame.

CATHERINE.--C'est	assez	pour	une	fois.	Allons-nous-en	dîner.

SCÈNE	V

Autre	salle	du	même	palais.

LE	ROI	DE	FRANCE,	LE	DAUPHIN,	LE	DUC	DE	BOURBON,	LE	CONNÉTABLE	DE	FRANCE,	ET
AUTRES	SEIGNEURS.

LE	ROI	DE	FRANCE.--Il	est	certain	qu'il	a	passé	la	rivière	de	Somme.

LE	CONNÉTABLE.--Si	nous	n'allons	pas	le	combattre,	mon	roi,	renonçons	donc	à	vivre	en	France;
abandonnons	tout,	cédons	nos	riches	vignobles	à	ce	peuple	barbare.

LE	 DAUPHIN.--O	 Dieu	 vivant!	 quelques	 boutures	 sorties	 de	 nous,	 le	 superflu	 du	 luxe	 de	 nos
ancêtres,	 nos	 rejetons,	 entés	 sur	 un	 tronc	 sauvage	 et	 inculte,	 s'élèveront-ils	 si	 rapidement
jusqu'aux	nues,	et	surpasseront-ils	en	hauteur	la	tige	dont	ils	sont	sortis?

BOURBON.--Des	Normands;	oui,	des	bâtards	normands!	Mort	de	ma	vie!	s'il	faut	qu'ils	traversent
ainsi	le	royaume	sans	combat,	je	veux	vendre	mon	duché	pour	acheter	une	chaumière	et	quelque
marais	fangeux	dans	cette	île	irrégulière	d'Albion.
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LE	CONNÉTABLE.--Dieu	des	batailles!	où	donc	ont-ils	puisé	cette	ardeur?	Leur	climat	n'est-il	pas
couvert	de	brouillards	et	engourdi	par	le	froid?	Le	soleil	ne	jette	qu'à	regret	sur	leur	île	de	pâles
rayons;	 il	 tue	 leurs	 fruits	 de	 ses	 sombres	 regards:	 leur	 bière,	 de	 l'eau	 et	 de	 l'orge	 fermentée,
boisson	faite	pour	des	rosses	surmenées,	peut-elle	donc	échauffer	à	ce	degré	leur	sang	épais,	et
l'enflammer	de	cette	bouillante	valeur?	Et	 le	sang	français,	avivé	encore	par	 les	esprits	du	vin,
paraîtra-t-il	 glacé	 auprès	 du	 leur?	Oh!	 pour	 l'honneur	 de	 notre	 patrie,	 ne	 restons	 pas	 oisifs	 et
immobiles	comme	ces	glaçons	que	l'hiver	suspend	au	bord	de	nos	toits,	tandis	qu'un	peuple,	né
dans	le	berceau	des	frimas,	répand	des	flots	de	braves	jeunes	gens	dans	nos	riches	campagnes;
pauvres,	il	faut	en	convenir,	par	les	maîtres	qu'elles	nourrissent.

LE	DAUPHIN.--Par	l'honneur	et	la	foi	des	chevaliers,	nos	dames	se	raillent	de	nous;	elles	disent
hautement	 que	 notre	 vigueur	 est	 épuisée,	 et	 qu'elles	 prodigueront	 leurs	 faveurs	 à	 la	 jeunesse
anglaise,	pour	repeupler	la	France	de	bâtards	belliqueux.

BOURBON.--Elles	 nous	 renvoient	 aux	 écoles	 de	 danse	 de	 l'Angleterre,	 et	 nous	 conseillent
d'apprendre	 leurs	 cabrioles	 et	 leurs	 lavoltes	 21,	 disant	 que	 toutes	 nos	 grâces	 sont	 dans	 nos
talons,	et	que	c'est	dans	la	fuite	que	nos	sublimes	talents	se	déploient.

Note	21:	(retour)	Espèce	de	danse.

LE	ROI	DE	FRANCE.--Où	est	le	héraut	Montjoie?	Ordonnez-lui	de	partir	sur-le-champ.	Qu'il	aille
saluer	 l'Anglais	 d'un	 insultant	 défi.--Allons,	 princes,	 volez	 sur	 le	 champ	 de	 bataille,	 et	 que
l'honneur	 et	 le	 courage	 donnent	 à	 vos	 coeurs	 une	 trempe	 plus	 dure	 que	 l'acier	 de	 vos	 épées.
Charles	d'Albret,	grand	connétable	de	France;	vous	aussi,	d'Orléans,	Bourbon	et	Berri,	Alençon,
Brabant,	Bar,	Bourgogne;	et	vous,	Jacques	Châtillon,	Rambure,	Vaudemont,	Beaumont,	Grandpré,
Roussi	 et	 Fauconberg,	 Foix,	 Lestrelles,	 Boucicaut	 et	 Charolais;	 grands	 ducs,	 princes,	 comtes,
barons,	lords	et	chevaliers,	grands	par	vos	titres,	allez	vous	laver	de	ce	grand	opprobre:	arrêtez
dans	sa	course	Henri	d'Angleterre	qui	traverse	en	vainqueur	notre	royaume,	et	vengez	l'insulte
de	ses	panonceaux	teints	du	sang	de	Harfleur.	Fondez	sur	son	armée	comme	un	torrent	de	neiges
fond	sur	les	vallées	dont	l'humble	profondeur	reçoit	les	flots	que	vomissent	les	Alpes!	tombez	sur
lui;	vous	avez	assez	de	forces:	ramenez-le	dans	les	murs	de	Rouen	captif,	enchaîné	sur	un	char
victorieux.

LE	 CONNÉTABLE.--Voilà	 le	 rôle	 qui	 sied	 aux	 grands	 d'une	 nation!	 J'ai	 un	 regret,	 c'est	 que
l'ennemi	soit	si	peu	nombreux	et	si	faible,	que	ses	soldats	soient	épuisés	de	faim	et	des	fatigues
de	leur	marche:	car,	j'en	suis	sûr,	aussitôt	qu'il	verra	paraître	notre	armée,	son	coeur	s'abîmera
dans	la	crainte,	et	son	plus	grand	exploit	sera	de	nous	offrir	sa	rançon.

LE	ROI	DE	FRANCE.--Allez	donc,	 lord	 connétable:	hâtez	 le	départ	de	Montjoie;	 qu'il	 déclare	à
l'Anglais	 que	 nous	 envoyons	 savoir	 de	 lui	 quelle	 rançon	 il	 veut	 donner.	 Vous,	 prince	 dauphin,
vous	resterez	avec	nous	dans	Rouen.

LE	DAUPHIN.--Non,	mon	père,	j'en	conjure	Votre	Majesté.

LE	ROI	DE	FRANCE.--N'insistez	 point:	 vous	 resterez	 avec	 nous.--Allons,	 partez,	 connétable;	 et
vous	aussi,	princes,	et	rapportez-nous	promptement	la	nouvelle	du	désastre	de	l'Anglais.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	VI

Le	camp	anglais	en	Picardie.

GOWER	ET	FLUELLEN.

GOWER.--Eh	bien,	capitaine	Fluellen,	venez-vous	du	pont?

FLUELLEN.--Je	vous	assure	qu'il	y	a	d'excellente	besogne	à	ce	pont.

GOWER.--Le	duc	d'Exeter	est-il	en	sûreté?

FLUELLEN.--Le	duc	d'Exeter	est	aussi	magnanime	qu'Agamemnon,	et	c'est	un	homme	que	j'aime
et	que	j'honore	de	toute	mon	âme,	de	tout	mon	coeur,	de	tout	mon	respect,	pour	toute	ma	vie,	de
toutes	mes	 forces	 et	 de	 tout	mon	 pouvoir.	 Il	 n'a	 pas	 eu	 (Dieu	 soit	 loué	 et	 béni!)	 le	 plus	 petit
accident	du	monde.	Il	a	conservé	le	pont	le	plus	facilement,	avec	une	excellente	discipline.	Il	y	a
là,	au	pont,	un	ancien	 lieutenant;	 je	crois,	sur	ma	conscience,	que	c'est	un	autre	Marc	Antoine
pour	la	valeur;	cependant	c'est	un	homme	qui	n'a	pas	la	moindre	réputation	dans	le	monde;	mais
je	lui	ai	vu	faire	des	choses	vaillantes.

GOWER.--Comment	l'appelez-vous?

FLUELLEN.--On	l'appelle	l'enseigne	Pistol.

GOWER.--Je	ne	le	connais	pas.
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(Entre	Pistol.)

FLUELLEN.--Le	voilà.

PISTOL.--Capitaine,	 je	 te	prie	de	me	faire	un	plaisir.	Le	duc	d'Exeter	a	beaucoup	d'amitié	pour
toi.

FLUELLEN.--Moi,	 j'en	 remercie	 Dieu;	 il	 est	 vrai	 que	 j'ai	mérité	 d'avoir	 quelque	 part	 dans	 son
amitié.

PISTOL.--Un	certain	Bardolph,	soldat	intrépide	et	courageux,	a,	par	un	sort	cruel	et	par	un	tour
furieux	de	l'inconstante	roue	de	cette	écervelée	de	Fortune,	cette	aveugle	déesse	qui	se	balance
sur	une	pierre	qui	roule	sans	fin....

FLUELLEN.--Avec	votre	permission,	enseigne	Pistol,	 la	déesse	Fortune	est	représentée	aveugle
avec	un	bandeau	 tenant	 les	yeux	pour	vous	 faire	entendre	que	 la	 fortune	est	aveugle:	et	on	 la
peint	aussi	avec	une	roue,	pour	vous	faire	voir,	et	c'est	la	morale	qu'il	en	faut	tirer,	qu'elle	tourne
toujours	 et	 qu'elle	 est	 inconstante,	 et	 qu'elle	 n'est	 que	mutabilités	 et	 vicissitudes:	 et	 son	pied,
voyez-vous,	est	posé	sur	une	pierre	sphérique	qui	roule,	roule,	roule....	A	dire	vrai,	le	poëte	en	fait
une	très-excellente	description:	la	fortune,	voyez-vous,	est	une	excellente	morale.

PISTOL.--La	fortune	est	l'ennemie	de	Bardolph,	et	le	regarde	d'un	mauvais	oeil;	car	il	a	volé	un
ciboire,	et	 il	doit	être	pendu:	cela	 fait	une	vilaine	mort.	Le	gibet	est	bon	pour	 les	chiens;	mais
l'homme	devrait	en	être	exempt.	Ne	souffre	donc	pas	que	le	chanvre	lui	coupe	le	sifflet.	Exeter	a
prononcé	 l'arrêt	 de	 mort,	 pour	 un	 ciboire	 de	 peu	 de	 valeur:	 ainsi,	 va	 donc,	 et	 parle;	 le	 duc
t'écoutera:	empêche	que	le	 fil	de	 la	vie	du	pauvre	Bardolph	ne	soit	coupé	avec	une	ficelle	d'un
sou	et	d'une	manière	ignominieuse.	Parle,	capitaine,	en	faveur	de	sa	vie,	et	je	serai	reconnaissant
de	ce	service.

FLUELLEN.--Enseigne	Pistol,	je	vois	bien	à	peu	près	ce	que	vous	voulez	dire.

PISTOL.--Allons,	tant	mieux	pour	vous.

FLUELLEN.--Certainement,	Pistol,	il	n'y	a	pas	là	de	quoi	dire	tant	mieux;	car,	voyez-vous,	il	serait
mon	 frère,	 que	 je	 prierais	 le	 duc	 de	 suivre	 son	 bon	 plaisir,	 et	 de	 le	 faire	 exécuter;	 car	 il	 faut
observer	la	discipline.

PISTOL.--Meurs,	et	va	à	tous	les	diables,	et	figue	pour	ton	amitié.

FLUELLEN.--Fort	bien.

PISTOL.--Je	te	souhaite	une	figue	d'Espagne	22!

(Pistol	sort.)

Note	22:	 (retour)	Allusion	aux	figues	empoisonnées,	 instruments	de	la	vengeance	italienne	et
espagnole.

FLUELLEN.--Fort	bon.

GOWER.--Cet	homme-là,	c'est	le	plus	fieffé	misérable	qui	fut	jamais.	Je	le	remets	bien	à	présent;
c'est	un	infâme	entremetteur,	un	coupe-jarret.

FLUELLEN.--Je	vous	assure	qu'il	proférait	sur	le	pont	les	plus	braves	paroles	qu'on	puisse	jamais
voir	dans	les	plus	beaux	jours	de	l'été;	mais	cela	est	égal,	ce	qu'il	vient	de	me	dire....	C'est	fort
bien....	Je	vous	assure	que	quand	l'occasion	se	trouvera....

GOWER.--Par	Dieu!	c'est	un	filou,	un	bouffon,	un	fripon,	qui	de	temps	en	temps	va	à	la	guerre,
pour	avoir	l'avantage,	à	son	retour	à	Londres,	de	se	parer	du	costume	d'un	militaire.	Ces	drôles-
là	savent,	à	point	nommé,	les	noms	de	tous	les	chefs	d'une	armée;	ils	vous	diront	par	coeur	tout
ce	qui	s'est	passé	dans	le	service,	et	où	il	s'est	fait;	ils	vous	nommeront	les	lieux	où	il	y	aura	eu	la
moindre	escarmouche:	c'était	à	tel	endroit,	à	telle	brèche,	à	tel	ou	tel	convoi;	ils	vous	diront	qui
s'est	distingué,	qui	fut	tué,	qui	s'est	déshonoré,	quels	étaient	les	postes	de	l'ennemi;	et	ils	vous
rendent	cela	dans	les	meilleurs	termes	de	guerre,	qu'ils	vous	assaisonnent	des	jurements	les	plus
nouveaux	23.	Et	vous	ne	sauriez	vous	imaginer	l'effet	merveilleux	que	des	moustaches	taillées	sur
le	patron	de	celles	du	général,	et	d'horribles	cris,	contrefaisant	ceux	d'un	camp,	font	parmi	des
bouteilles	 fumantes	 et	 des	 esprits	 abreuvés	 de	 bière	 mousseuse.	 Oh!	 il	 faut	 apprendre	 à
connaître	ces	misérables,	qui	font	la	honte	du	siècle;	ou	bien	vous	feriez	d'étranges	méprises.

Note	23:	(retour)

On	se	rappelle	ici	le	passage	du	Menteur:

Ah!	le	beau	compliment	à	charmer	une	dame!
.............................................................
On	s'introduit	bien	mieux	à	titre	de	vaillant.
Tout	le	secret	ne	gît	qu'en	un	peu	de	grimaces,
Qu'à	mentir	à	propos,	qu'à	jurer	avec	grâce.
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FLUELLEN.--Tenez,	capitaine	Gower,	 je	vous	dirai	bien	une	chose,	c'est	que	 je	m'aperçois	bien
qu'il	n'est	pas	tout	ce	qu'il	voudrait	bien	faire	accroire	au	monde	qu'il	est.	A	la	première	occasion
que	je	pourrai	trouver	le	moindre	trou	dans	son	pourpoint,	je	lui	ferai	sentir	ma	façon	de	penser.-
-Écoutez;	voilà	le	roi	qui	vient:	il	faut	que	je	lui	parle	sur	ce	qui	se	passe	au	pont.	(Entrent	le	roi,
Glocester,	des	soldats.)	Dieu	bénisse	Votre	Majesté!

LE	ROI.--Eh	bien,	Fluellen,	venez-vous	du	pont?

FLUELLEN.--Moi!	Oui,	 sous	 le	bon	plaisir	de	Votre	Majesté.	Le	duc	d'Exeter	a	 très-galamment
conservé	le	pont.	Les	Français	se	sont	retirés,	voyez-vous,	et	il	y	a	de	beaux	et	libres	passages	à
présent.	Par	sainte	Marie,	l'adversaire	aurait	eu	la	possession	du	pont;	mais	il	a	été	forcé	de	se
retirer,	et	le	duc	d'Exeter	est	le	maître	du	pont.	Ah!	je	peux	bien	assurer	Votre	Majesté	que	c'est
un	brave	homme	que	ce	duc.

LE	ROI.--Combien	avez-vous	perdu	de	monde,	Fluellen?

FLUELLEN.--La	perdition	de	l'adversaire	a	été	très-grande,	fort	raisonnablement	grande.	Sainte
Marie!	pour	moi,	je	pense	que	le	duc	n'a	pas	perdu	un	seul	homme,	sinon	un	qui	a	bien	l'air	d'être
pendu	pour	avoir	volé	une	église,	un	certain	Bardolph....	Si	Votre	Majesté	sait	qui	c'est;	c'est	un
homme	qui	a	le	visage	bourgeonné	et	tout	couvert	de	boutons,	et	comme	une	flamme	ardente,	et
dont	les	lèvres	étoupent	le	nez,	et	sont	comme	un	charbon	de	feu,	tantôt	bleues	et	tantôt	rouges;
mais	son	nez	est	expédié	à	présent,	et	son	feu	est	éteint;	ainsi	n'en	parlons	plus.

LE	ROI.--Je	voudrais	nous	voir	défaits	ainsi	de	tous	les	pillards	de	son	espèce.--Et	nous	enjoignons
expressément	que,	dans	notre	marche	au	 travers	des	campagnes,	on	n'enlève	rien	des	villages
par	 violence,	 qu'on	 ne	 prenne	 rien	 sans	 le	 payer,	 qu'on	 n'insulte	 pas	 le	 dernier	 des	 Français
d'aucune	parole	de	mépris	ou	de	reproche.	Quand	la	douceur	et	la	cruauté	jouent	à	qui	aura	un
royaume,	c'est	le	joueur	le	plus	doux	qui	gagne.

(On	entend	la	trompette	du	héraut.)

(Montjoie	s'avance.)

MONTJOIE.--Vous	me	reconnaissez	à	mon	habillement	24?

Note	 24:	 (retour)	 Le	 costume	 du	 roi	 d'armes,	 appelé	Montjoie,	 est	 décrit	 dans	 nos	 anciens
chroniqueurs.

LE	ROI.--Oui,	je	te	reconnais.	Qu'as-tu	à	m'apprendre?

MONTJOIE.--Les	intentions	de	mon	maître.

LE	ROI.--Déclare-les.

MONTJOIE.--Voici	ce	que	dit	mon	roi.--«Annonce	à	Henri	d'Angleterre	que,	quoique	nous	ayons
paru	morts,	nous	n'étions	qu'endormis.	La	prudence	est	un	meilleur	soldat	que	la	témérité.	Dis-
lui	 que	 nous	 aurions	 pu	 le	 repousser	 à	Harfleur,	mais	 que	 nous	 n'avons	 pas	 jugé	 à	 propos	 de
venger	l'injure	qu'elle	ne	fût	à	son	comble.--Maintenant	c'est	à	notre	tour	à	parler,	et	notre	voix
est	 la	voix	d'un	souverain.	L'Anglais	se	repentira	de	sa	 folie;	 il	 sentira	sa	 faiblesse	et	admirera
notre	patience.	Dis-lui	de	songer	à	sa	rançon:	elle	doit	être	proportionnée	aux	pertes	que	nous
avons	essuyées,	au	nombre	de	sujets	que	nous	avons	perdus,	à	l'insulte	que	nous	avons	dévorée;
et	si	la	réparation	égalait	la	grandeur	des	offenses,	sa	faiblesse	succomberait	sous	le	poids.	Pour
payer	nos	pertes,	son	trésor	est	trop	pauvre:	pour	payer	l'effusion	de	notre	sang,	les	troupes	de
son	 royaume	 entier	 sont	 un	 nombre	 insuffisant.	 Et	 quant	 à	 l'insulte	 qui	 nous	 a	 été	 faite,	 sa
personne	 même,	 à	 nos	 pieds	 prosternée,	 ne	 serait	 qu'une	 faible	 et	 indigne	 satisfaction.	 A	 ce
discours	ajoute	le	défi;	et	finis	par	lui	déclarer	qu'il	a	dévoué	et	perdu	ceux	qui	le	suivent,	et	que
leur	condamnation	est	prononcée.»--Ainsi	parle	le	roi	mon	maître:	là	finit	mon	ministère.

LE	ROI.--Je	connais	ton	rang.	Quel	est	ton	nom?

MONTJOIE.--Montjoie.

LE	ROI.--Tu	remplis	bien	ton	office.	Retourne	sur	tes	pas,	et	dis	à	ton	roi:--Qu'en	ce	moment	je	ne
le	cherche	pas,	et	que	je	serais	bien	aise	de	marcher	sans	empêchement	jusqu'à	Calais.	Car,	pour
avouer	 la	 vérité,	 quoique	 la	 prudence	 défende	 un	 pareil	 aveu	 devant	 un	 ennemi	 rusé,	 qui	 sait
prendre	 avantage	 de	 tout,	mes	 soldats	 sont	 considérablement	 affaiblis	 par	 la	maladie	 25;	 leur
nombre	 est	 diminué,	 et	 le	 peu	 qui	 m'en	 reste	 ne	 vaut	 guère	 mieux	 qu'un	 pareil	 nombre	 de
Français.--Tant	que	mes	soldats	étaient	frais	et	pleins	de	santé,	 je	te	dis,	héraut,	que	je	croyais
voir	sur	deux	jambes	anglaises	marcher	trois	Français.--Que	Dieu	me	pardonne	si	je	me	vante	à
ce	point.	C'est	votre	air	de	France	qui	souffle	ce	vice	en	moi;	et	je	dois	pourtant	me	le	reprocher.-
-Pars,	et	dis	à	ton	maître	que	tu	m'as	trouvé	ici:	ma	rançon	est	ce	corps	frêle	et	chétif,	mon	armée
n'est	plus	qu'une	garde	faible	et	consumée	par	la	maladie.	Cependant,	que	Dieu	soit	mon	guide,
et	nous	marcherons	en	avant,	quand	le	roi	de	France	lui-même,	ou	tout	autre	voisin,	s'opposerait
à	notre	passage.	(Il	lui	remet	une	bourse.)	Voilà	pour	te	payer	ton	message,	Montjoie.	Va:	dis	à
ton	maître	 de	 bien	 se	 consulter.	 Si	 nous	 pouvons	passer,	 nous	 passerons;	 si	 l'on	 veut	 nous	 en
empêcher,	nous	rougirons	de	votre	sang	vos	noirs	sillons.	Adieu,	Montjoie.	En	deux	mots,	voici
notre	réponse:	Dans	l'état	où	nous	sommes,	nous	n'irons	pas	chercher	le	combat:	et	dans	l'état	où
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nous	sommes,	nous	déclarons	que	nous	ne	l'éviterons	pas.	Rends	cette	réponse	à	ton	roi.

Note	25:	(retour)	L'armée	anglaise	était	attaquée	de	la	dysenterie.

MONTJOIE.--Elle	sera	fidèlement	rendue.	Je	remercie	Votre	Majesté.

(Montjoie	s'en	va.)

GLOCESTER.--J'espère	qu'ils	ne	viendront	pas	nous	attaquer	à	présent.

LE	ROI.--Nous	sommes	dans	la	main	de	Dieu,	frère,	et	non	pas	dans	les	leurs.--Marchez	au	pont:
la	 nuit	 s'approche.--Nous	 camperons	 au	 delà	 de	 la	 rivière;	 et	 demain	 matin,	 ordonnez	 qu'on
marche	en	avant.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	VII

Le	camp	français,	à	Azincourt.

Entrent	LE	CONNÉTABLE	DE	FRANCE,	LE	DUC	D'ORLÉANS,	LE	DAUPHIN,	RAMBURES,	ET
AUTRES	SEIGNEURS.

LE	CONNÉTABLE.--Par	Dieu!	j'ai	bien	la	meilleure	armure	du	monde.	Que	n'est-il	jour!

LE	DUC	D'ORLÉANS.--J'avouerai	que	vous	avez	une	excellente	armure;	mais	aussi	vous	rendrez
justice	à	mon	cheval.

LE	CONNÉTABLE.--Oh!	cela	est	vrai;	c'est	le	meilleur	cheval	de	l'Europe.

LE	DUC	D'ORLÉANS.--Le	matin	n'arrivera-t-il	donc	jamais!

LE	DAUPHIN.--Duc	d'Orléans,	et	vous	seigneur	connétable,	vous	parlez	de	cheval	et	d'armure?....

LE	DUC	D'ORLÉANS.--Oh!	 en	 fait	 de	 ces	deux	meubles,	 vous	 êtes	 aussi	 bien	pourvu	qu'aucun
prince	du	monde.

LE	DAUPHIN.--Que	cette	nuit	est	 longue!--Je	ne	changerais	pas	mon	cheval	pour	aucun	qui	ne
marche	que	sur	quatre	pieds;	il	bondit	au-dessus	de	terre	comme	une	balle	garnie	de	crin:	c'est	le
cheval	volant,	le	Pégase	aux	narines	de	feu.	Une	fois	en	selle,	je	vole,	je	suis	un	faucon;	il	trotte
dans	l'air,	et	la	terre	résonne	quand	il	la	touche:	oui,	la	corne	de	son	sabot	est	plus	musicale	et
plus	harmonieuse	que	la	flûte	d'Hermès.

LE	DUC	D'ORLÉANS.--Il	est	couleur	de	muscade.

LE	DAUPHIN.--Et	chaud	comme	le	gingembre.	C'est	un	coursier	digne	de	Persée:	il	n'est	formé
que	d'air	et	de	feu.	Si	l'on	découvre	en	lui	quelque	mélange	des	grossiers	éléments	de	la	terre	et
de	l'eau,	ce	n'est	que	dans	sa	patiente	tranquillité,	 lorsque	son	maître	le	monte.	C'est	 là	ce	qui
s'appelle	un	cheval;	et	tous	les	autres,	auprès	de	lui,	ne	méritent	que	le	nom	de	bêtes	de	somme.

LE	 CONNÉTABLE.--Oui,	 prince,	 on	 peut	 dire	 que	 c'est	 le	 cheval	 le	 plus	 accompli	 et	 le	 plus
excellent	qu'il	y	ait.

LE	DAUPHIN.--C'est	 le	prince	des	 coursiers:	 son	hennissement	 ressemble	à	 la	 voix	 impérieuse
d'un	monarque,	et	son	port	majestueux	vous	force	à	lui	rendre	hommage....

LE	DUC	D'ORLÉANS.--Allons,	en	voilà	assez	sur	ce	sujet,	mon	cousin.

LE	 DAUPHIN.--Je	 dis	 plus	 encore,	 il	 faut	 n'avoir	 pas	 l'ombre	 d'esprit	 pour	 n'être	 pas	 en	 état,
depuis	le	lever	de	l'alouette	jusqu'au	coucher	de	l'agneau,	de	chanter	les	louanges	de	mon	cheval
sans	 se	 répéter:	 c'est	 un	 sujet	 aussi	 inépuisable	 que	 la	mer.	Faites	 des	 langues	 éloquentes	 de
tous	 les	 grains	 de	 sable,	 mon	 cheval	 peut	 les	 occuper	 toutes.	 Il	 est	 digne	 d'être	 loué	 par	 un
souverain	et	monté	par	le	souverain	d'un	souverain.	Enfin,	il	mérite	que	tout	l'univers,	connu	et
inconnu,	 ne	 fasse	 autre	 chose	 que	 de	 l'admirer.	 J'ai	 fait	 un	 jour	 un	 sonnet	 à	 sa	 louange,	 qui
commençait	ainsi:	Merveille	de	la	nature.

LE	DUC	D'ORLÉANS.--J'ai	vu	un	sonnet	pour	une	maîtresse	qui	commençait	de	même.

LE	DAUPHIN.--Eh	bien,	ils	auront	donc	imité	celui	que	j'ai	composé	pour	mon	coursier,	car	mon
cheval	est	ma	maîtresse.

LE	DUC	D'ORLÉANS.--Votre	maîtresse	porte	bien.

LE	DAUPHIN.--Oui,	moi	seul;	c'est	là	le	mérite,	la	perfection	exigée	d'une	bonne	maîtresse.

LE	CONNÉTABLE.--Ma	foi,	l'autre	jour	il	m'a	semblé	que	votre	maîtresse	vous	a	durement	mené.
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LE	DAUPHIN.--Peut-être	la	vôtre	en	a	fait	de	même.

LE	CONNÉTABLE.--La	mienne	n'était	pas	bridée.

LE	DAUPHIN.--Elle	était	donc	vieille	et	tranquille,	et	vous	galopâtes	comme	un	kerne	d'Irlande
26,	sans	votre	haut-de-chausse	français	et	avec	des	caleçons	étroits.

Note	26:	(retour)	Kerne,	chevalier	irlandais.

LE	CONNÉTABLE.--Vous	vous	connaissez	en	équitation.

LE	DAUPHIN.--Recevez	donc	une	 leçon	de	moi.	Ceux	qui	chevauchent	ainsi	et	 sans	précaution
tombent	dans	de	sales	fondrières:	je	préfère	mon	cheval	à	ma	maîtresse.

LE	CONNÉTABLE.--J'aimerais	autant	que	ma	maîtresse	fût	une	rosse.

LE	DAUPHIN.--Je	te	dis,	connétable,	que	ma	maîtresse	porte	ses	propres	cheveux.

LE	CONNÉTABLE.--Je	pourrais	en	dire	autant	si	j'avais	une	truie	pour	maîtresse.

LE	DAUPHIN.--Le	chien	est	retourné	à	son	vomissement,	et	la	truie	lavée	au	bourbier	27.	Tu	te
sers	de	tout.

Note	27:	(retour)	Ce	proverbe	est	en	français	dans	le	texte,	comme	tout	ce	que	nous	mettons
en	italiques.

LE	CONNÉTABLE.--Cependant	 je	ne	me	sers	pas	de	mon	cheval	pour	maîtresse,	ou	d'un	pareil
proverbe	mal	à	propos.

RAMBURE.--Seigneur	connétable,	sont-ce	des	étoiles	ou	des	soleils	qui	brillent	sur	l'armure	que
j'ai	vue	ce	soir	dans	votre	tente?

LE	CONNÉTABLE.--Ce	sont	des	étoiles.

LE	DAUPHIN.--Il	en	tombera	quelques-unes	demain,	j'espère.

LE	CONNÉTABLE.--Et	cependant	mon	ciel	n'en	manquera	pas	encore	pour	cela.

LE	DAUPHIN.--Cela	peut	bien	être,	car	vous	en	avez	tant	de	superflues!	et	cela	vous	ferait	plus
d'honneur	qu'il	y	en	eût	quelques-unes	de	moins.

LE	CONNÉTABLE.--C'est	comme	votre	cheval	qui	porte	 tant	de	 louanges,	et	qui	n'en	 trotterait
pas	moins	bien	quand	quelques-unes	de	vos	forfanteries	seraient	démontrées.

LE	DAUPHIN.--Ne	fera-t-il	donc	 jamais	 jour?--Je	veux	trotter	demain	 l'espace	d'un	mille,	et	que
mon	chemin	soit	pavé	de	faces	anglaises.

LE	CONNÉTABLE.--Moi	je	n'en	dirai	pas	autant	de	peur	qu'on	ne	me	fît	en	face	l'affront	de	me
démentir;	mais	je	voudrais	en	effet	de	tout	mon	coeur	qu'il	fît	jour,	pour	bien	frotter	les	oreilles
aux	Anglais.

LE	DAUPHIN.--Qui	veut	courir	avec	moi	le	risque	de	leur	faire	une	vingtaine	de	prisonniers?

LE	CONNÉTABLE.--Il	faut	que	vous	commenciez	par	vous	exposer	au	risque	de	l'être	vous-même.

LE	DAUPHIN.--Allons,	il	est	minuit:	je	vais	m'armer.

(Il	sort.)

LE	DUC	D'ORLÉANS.--Le	dauphin	soupire	après	le	jour.

RAMBURE.--Il	meurt	d'envie	de	manger	les	Anglais.

LE	CONNÉTABLE.--Je	crois	qu'il	peut	bien	manger	tous	ceux	qu'il	tuera.

LE	DUC	D'ORLÉANS.--Par	la	blanche	main	de	ma	dame,	c'est	un	aimable	prince.

LE	CONNÉTABLE.--Jurez	plutôt	par	son	pied,	afin	qu'elle	puisse	d'un	pas	effacer	le	serment.

LE	DUC	D'ORLÉANS.--Tout	ce	qu'on	peut	dire	de	lui,	c'est	que	c'est	peut-être	l'homme	de	France
le	plus	actif.

LE	CONNÉTABLE.--Agir	c'est	être	actif,	et	il	sera	toujours	agissant.

LE	DUC	D'ORLÉANS.--Je	n'ai	jamais	ouï	dire	qu'il	ait	fait	de	mal	à	personne.

LE	CONNÉTABLE.--Et	je	vous	jure	qu'il	ne	commencera	pas	encore	demain;	il	conservera	cette
bonne	réputation.

LE	DUC	D'ORLÉANS.--Je	sais	qu'il	a	du	courage.
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LE	CONNÉTABLE.--Je	me	suis	laissé	dire	la	même	chose	par	quelqu'un	qui	le	connaît	mieux	que
vous.

LE	DUC	D'ORLÉANS.--Qui	cela?

LE	CONNÉTABLE.--Pardieu!	c'est	 lui-même	qui	me	l'a	dit,	et	 il	a	ajouté	qu'il	ne	se	souciait	pas
qu'on	le	sût.

LE	DUC	D'ORLÉANS.--Il	n'a	pas	besoin	de	cette	précaution;	son	mérite	n'est	point	caché.

LE	CONNÉTABLE.--Sur	ma	foi,	très-caché.	Il	n'y	a	jamais	eu	que	son	laquais	qui	l'ait	vu;	mais	sa
valeur	 est	 comme	 le	 faucon	 encore	 coiffé	 de	 son	 chaperon:	 quand	 on	 le	 lâchera,	 on	 verra	 son
essor.

LE	DUC	D'ORLÉANS.--Jamais	la	haine	n'a	dit	du	bien	de	son	ennemi.

LE	CONNÉTABLE.--Je	payerai	ce	proverbe	d'un	autre:	Jamais	l'amitié	n'est	exempte	de	flatterie.

LE	DUC	D'ORLÉANS.--Et	moi	 je	répondrai	par	cet	autre:	Rendez	même	au	diable	ce	qui	 lui	est
dû.

LE	CONNÉTABLE.--C'est	bien	dit.	Vous	avez	votre	âme	pour	jouer	le	rôle	du	diable.	Je	riposte	à
ce	proverbe	par	ces	mots:	La	peste	du	diable!

LE	DUC	D'ORLÉANS.--Vous	êtes	 le	plus	 fort	de	nous	deux	aux	proverbes.	Le	 trait	d'un	 fou	est
bientôt	lancé.

LE	CONNÉTABLE.--Vous	avez	lancé	le	vôtre	de	travers.

LE	DUC	D'ORLÉANS.--Ce	n'est	pas	la	première	fois	que	vous	avez	été	manqué.

(Entre	un	messager.)

LE	MESSAGER.--Seigneur	 connétable,	 les	Anglais	 ne	 sont	 plus	 qu'à	 quinze	 cents	 pas	 de	 votre
tente.

LE	CONNÉTABLE.--Qui	en	a	mesuré	l'espace?

LE	MESSAGER.--Le	seigneur	Grandpré.

LE	CONNÉTABLE.--C'est	un	brave	homme,	et	qui	a	une	grande	expérience.--Je	voudrais	qu'il	fît
jour.	Hélas!	le	pauvre	Henri	d'Angleterre	ne	soupire	pas	comme	nous,	je	crois,	après	la	naissance
du	jour.

LE	DUC	D'ORLÉANS.--Qui	 est	 donc	 ce	maussade	 et	 pauvre	 roi	 d'Angleterre,	 pour	 venir	 rêver
avec	ses	stupides	Anglais	si	loin	des	lieux	de	sa	connaissance?

LE	CONNÉTABLE.--Si	les	Anglais	avaient	un	grain	de	bon	sens,	ils	se	sauveraient.

LE	DUC	D'ORLÉANS.--Oh!	 c'est	 de	 bon	 sens	 qu'ils	manquent;	 car	 si	 leurs	 cervelles	 avaient	 la
moindre	défense	intellectuelle,	jamais	ils	ne	pourraient	porter	des	casques	si	pesants.

RAMBURE.--Il	 faut	 avouer	 que	 cette	 île	 d'Angleterre	 produit	 de	 valeureuses	 créatures:	 leurs
dogues,	par	exemple,	sont	d'un	courage	sans	pareil.

LE	 DUC	 D'ORLÉANS.--Oh!	 pardieu!	 oui;	 voilà	 d'excellents	 chiens	 qui	 vont	 se	 jeter	 les	 yeux
fermés	dans	la	gueule	d'un	ours,	qui	 leur	écrase	la	tête	d'un	coup	de	dent	comme	des	pommes
cuites.	C'est	comme	si	vous	disiez	que	c'est	une	mouche	bien	courageuse	que	celle	qui	ose	aller
prendre	son	déjeuner	sur	les	lèvres	d'un	lion.

LE	 CONNÉTABLE.--Précisément:	 vous	 avez	 raison,	 et	 les	 hommes	 de	 ce	 pays-là	 ressemblent
aussi	un	peu	à	 leurs	dogues	dans	 leur	manière	 lourde	et	pesante	d'attaquer,	et	de	 laisser	 leur
esprit	avec	 leurs	femmes;	car	donnez-leur	bien	à	mâcher	de	grosses	tranches	de	boeuf,	et	puis
fournissez-les	 de	 fer	 et	 d'acier,	 ils	 dévoreront	 comme	 des	 loups,	 et	 se	 battront	 comme	 des
diables.

LE	DUC	D'ORLÉANS.--Oui,	mais	ces	pauvres	Anglais	sont	diablement	à	court	de	boeuf.

LE	CONNÉTABLE.--Eh	bien,	s'il	en	est	ainsi,	vous	verrez	que	demain	 ils	n'auront	d'appétit	que
pour	manger,	et	point	du	tout	pour	se	battre:	allons,	il	est	temps	de	nous	armer.	Irons-nous	nous
équiper?

LE	DUC	D'ORLÉANS.--Il	est	deux	heures.--Eh	bien,	avant	qu'il	en	soit	dix,	nous	aurons	chacun
une	centaine	d'Anglais.

(Ils	partent.)

FIN	DU	TROISIÈME	ACTE.



ACTE	QUATRIÈME

LE	CHOEUR.

Maintenant	figurez-vous	ce	temps	de	la	nuit	où	l'on	n'entend	plus	qu'un	faible	murmure,	où	les
aveugles	 ténèbres	 remplissent	 l'immense	vaisseau	de	 l'univers.	De	 l'un	à	 l'autre	 camp,	dans	 le
sein	obscur	de	la	nuit,	 le	bourdonnement	des	deux	armées	diminue	par	degrés.	Les	sentinelles,
de	leurs	postes	éloignés,	s'entendent	presque	parler.	Les	feux	des	deux	camps	se	répondent,	et,	à
leurs	pâles	lueurs,	chaque	armée	voit	les	casques	et	les	visages	ennemis	dessinés	dans	l'ombre.
Le	 coursier	 menace	 le	 coursier,	 et	 perce	 l'oreille	 engourdie	 de	 la	 nuit	 de	 ses	 fiers	 et	 longs
hennissements.	Des	tentes	s'élève	un	bruit	de	hâtifs	marteaux	qui,	sous	 leurs	coups	précipités,
achèvent	ou	polissent	l'armure	des	chevaliers,	signal	de	terribles	apprêts.	Les	coqs	des	hameaux
voisins	chantent,	les	cloches	sonnent,	et	nomment	la	troisième	heure	du	paresseux.	Fiers	de	leur
nombre,	 et	 pleins	 de	 sécurité,	 les	 Français	 présomptueux	 jouent	 aux	 dés	 les	 Anglais	 qu'ils
dédaignent:	dans	leur	impatience,	ils	querellent	la	marche	rampante	de	la	nuit,	qui,	comme	une
fée	 difforme	 et	 boiteuse,	 se	 traîne	 à	 pas	 si	 lents.	 Les	malheureux	 Anglais,	 condamnés	 à	 périr
comme	des	victimes,	sont	assis	et	mornes	auprès	de	 leurs	 feux,	et	 ruminent	en	eux-mêmes	 les
dangers	du	lendemain.	A	leur	triste	maintien,	à	leurs	visages	hâves	et	décharnés,	à	leurs	habits
usés	par	la	guerre,	on	les	prendrait,	aux	rayons	de	la	lune,	pour	autant	de	fantômes	hideux.--Que
celui	qui	suivra	de	l'oeil	le	chef	royal	de	ces	troupes	délabrées,	marchant	de	garde	en	garde,	et
d'une	tente	à	l'autre,	crie	en	le	voyant:	Louange	et	gloire	sur	sa	tête!	Il	visite	sans	cesse	toute	son
armée;	et	adresse	à	 tous	 le	 salut	du	malin,	 avec	un	modeste	 sourire,	 les	appelant:	mes	 frères,
mes	 amis,	mes	 compatriotes.	 Sur	 son	 noble	 visage,	 on	 ne	 voit	 rien	 qui	 fasse	 songer	 à	 l'armée
formidable	dont	il	est	environné;	nulle	impression	de	pâleur	ne	trahit	ses	veilles	et	la	fatigue	de
la	 nuit.	 Son	 air	 est	 dispos;	 une	 douce	majesté,	 une	 sérénité	 gaie	 brillent	 dans	 ses	 yeux,	 où	 le
soldat,	 pâle	 auparavant	 et	 abattu,	 puise	 l'espérance	 et	 la	 force.	 Ainsi	 que	 le	 soleil,	 son	 oeil
généreux	 verse	 dans	 tous	 les	 coeurs	 une	 douce	 influence	 qui	 dissout	 les	 glaces	 de	 la	 crainte.
Donc,	vous	tous,	petits	et	grands,	contemplez	ici	un	faible	portrait	de	Henri,	sous	le	voile	de	la
nuit,	tel	que	mes	débiles	pinceaux	peuvent	l'ébaucher.	De	là	notre	scène	doit	passer	au	champ	de
bataille.	 Mais,	 ô	 pitié!	 Combien	 nous	 allons	 déshonorer	 le	 nom	 fameux	 d'Azincourt	 par	 le
spectacle	de	quelques	fleurets	émoussés	et	gauchement	engagés	dans	une	ridicule	pantomime	de
combat!	 Cependant,	 asseyez-vous,	 et	 regardez,	 en	 vous	 figurant	 la	 vérité	 au	 moyen	 d'une
imitation	imparfaite.

(Le	choeur	sort.)

SCÈNE	I

Le	camp	anglais,	près	d'Azincourt.

LE	ROI,	BEDFORD	ET	GLOCESTER.

LE	ROI.--Glocester,	 il	 faut	 l'avouer,	nous	sommes	dans	un	grand	péril:	notre	courage	doit	donc
devenir	plus	grand	encore.	(Au	duc	de	Bedford.)	Bonjour,	mon	frère.--Dieu	tout-puissant!	toujours
quelque	dose	de	bien	repose	dans	le	sein	du	mal	lui-même,	si	les	hommes	se	donnent	la	peine	de
l'y	chercher.	Ce	dangereux	voisin	qui	est	si	près	de	nous	nous	rend	diligents	et	matinaux;	et	c'est
à	la	fois	très-salutaire	à	la	santé	et	d'une	bonne	économie.	L'ennemi	est	aussi	pour	nous	une	sorte
de	conscience	extérieure,	qui	nous	prêche	notre	devoir:	elle	nous	avertit	de	nous	bien	préparer
pour	notre	but.	C'est	ainsi	que	l'homme	peut	cueillir	du	miel	sur	la	ronce	la	plus	sauvage,	et	tirer
une	morale	 de	 l'enfer	 lui-même.	 (Entre	Erpingham.)	Bonjour,	 vieux	 sir	 Thomas	Erpingham;	 un
bon	coussin	pour	cette	tête	à	cheveux	blancs	te	siérait	mieux	que	l'aride	gazon	de	France.

ERPINGHAM.--Non,	mon	souverain:	cette	tente	me	plaît	davantage,	puisque	je	puis	dire:	je	suis
couché	comme	un	roi.

LE	ROI.--Il	est	bon	que	l'homme	apprenne	de	l'exemple	d'autrui	à	chérir	ses	peines:	cela	soulage
l'âme;	et	quand	 le	coeur	est	excité,	 les	organes,	quoique	morts	auparavant,	brisent	 le	 tombeau
qui	les	enterre,	et,	débarrassés	de	leur	lenteur,	se	meuvent	de	nouveau	avec	une	vive	légèreté.
Prête-moi	ton	manteau,	sir	Thomas.	(A	Bedford	et	Glocester.)	Mes	deux	frères,	recommandez-moi
aux	 princes	 qui	 sont	 dans	 notre	 camp:	 saluez-les	 de	ma	 part,	 et	 dites-leur	 de	 se	 rendre,	 sans
délai,	dans	ma	tente.

GLOCESTER.--Nous	le	ferons,	mon	souverain.

ERPINGHAM.--Suivrai-je	Votre	Majesté?

LE	 ROI.--Non,	 mon	 brave	 chevalier.	 Va,	 avec	mes	 frères,	 trouver	 les	 lords	 d'Angleterre:	 nous
avons,	mon	âme	et	moi,	quelque	chose	à	débattre	ensemble,	et	je	serai	bien	aise	d'être	seul.



ERPINGHAM.--Que	le	Dieu	des	cieux	vous	comble	de	ses	bénédictions,	noble	Henri!

LE	ROI.--Grand	merci,	coeur	fidèle;	tes	paroles	rendent	l'assurance.

(Ils	sortent.)

(Entre	Pistol.)

PISTOL.--Qui	va	là?

LE	ROI.--Ami.

PISTOL.--Raisonne	un	peu	avec	moi.	Es-tu	officier,	ou	es-tu	d'extraction	basse	et	populaire?

LE	ROI.--Je	suis	officier	dans	une	compagnie.

PISTOL.--Portes-tu	la	pique	guerrière?

LE	ROI.--Précisément.	Et	vous,	qui	êtes-vous?

PISTOL.--Aussi	bon	gentilhomme	que	l'empereur.

LE	ROI.--Vous	êtes	donc	plus	que	le	roi?

PISTOL.--Le	roi	est	un	bon	enfant	et	un	coeur	d'or:	c'est	un	brave	homme,	un	vrai	fils	de	la	gloire,
de	bonne	famille,	et	d'un	bras	robuste	et	vaillant.	Je	baise	son	soulier	crotté,	et	du	plus	profond
de	mon	âme.	J'aime	cet	aimable	ferrailleur.--Comment	t'appelles-tu,	toi?

LE	ROI.--Henri	le	Roi.

PISTOL.--Le	Roi?	Ce	nom	sent	le	Cornouailles.	Es-tu	de	ce	pays-là?

LE	ROI.--Non,	je	suis	Gallois.

PISTOL.--Connais-tu	Fluellen?

LE	ROI.--Oui.

PISTOL.--Dis-lui	que	je	lui	frotterai	la	tête	avec	son	poireau,	le	jour	de	Saint-David.

LE	ROI.--Prenez	garde,	vous-même,	de	ne	pas	porter	votre	poignard	trop	près	de	votre	chapeau,
de	peur	qu'il	ne	vous	en	frotte	la	vôtre.

PISTOL.--Est-ce	que	tu	es	son	ami?

LE	ROI.--Et	son	parent	aussi.

PISTOL.--Eh	bien,	alors,	figue	pour	toi.

LE	ROI.--Grand	merci.	Dieu	vous	conduise!

PISTOL.--Je	m'appelle	Pistol.

(Il	s'en	va.)

LE	ROI.--Votre	nom	s'accorde	bien	avec	votre	air	bouillant.

(Entrent	Fluellen	et	Gower.)

GOWER.--Capitaine	Fluellen....

FLUELLEN.--Enfin,	au	nom	de	Jésus-Christ,	parlez	plus	bas:	il	n'y	a	rien	dans	le	monde	de	plus
étonnant	que	de	voir	qu'on	n'observe	pas	les	anciennes	prérogatives	et	lois	de	la	guerre.	Si	vous
vouliez	seulement	prendre	la	peine	d'examiner	les	guerres	de	Pompée	le	Grand,	vous	verriez,	je
vous	assure,	qu'il	n'y	a	point	de	bavardage,	ni	d'enfantillage	dans	 le	camp	de	Pompée;	 je	vous
assure	que	vous	verriez	les	cérémonies	de	la	guerre,	et	les	soins	de	la	guerre,	et	les	formes	de	la
guerre	être	tout	autrement.

GOWER.--Quoi!	l'ennemi	fait	tant	de	bruit!	vous	l'avez	entendu	toute	la	nuit?

FLUELLEN.--Et	si	l'ennemi	est	un	âne,	un	sot,	un	bavard	fanfaron,	faut-il,	croyez-vous,	que	nous
soyons	aussi,	voyez-vous,	âne,	sot,	et	bavard	et	fanfaron?	En	bonne	conscience,	que	pensez-vous?

GOWER.--Je	parlerai	plus	bas.

FLUELLEN.--Je	vous	en	prie	et	je	vous	en	supplie.

(Ils	s'en	vont.)

LE	ROI.--Quoiqu'il	paraisse	un	peu	de	la	vieille	méthode,	il	y	a	beaucoup	d'exactitude	et	de	valeur



dans	ce	Gallois.

(Entrent	John	Bates,	Court	et	Williams.)

COURT.--Frère	John	Bates,	n'est-ce	pas	là	le	jour	qui	pointe	là-bas?

BATES.--Je	m'imagine	que	oui;	mais,	ma	foi,	nous	n'avons	pas	sujet	de	souhaiter	l'arrivée	du	jour.

WILLIAMS.--Oui,	c'est	bien	le	commencement	du	jour	que	nous	voyons	là-bas;	mais	en	verrons-
nous	la	fin?	Qui	va	là?

LE	ROI.--Ami.

WILLIAMS.--De	quelle	compagnie?

LE	ROI.--De	celle	de	sir	Thomas	Erpingham.

WILLIAMS.--Ah!	c'est	un	bon	vieux	commandant,	et	le	plus	excellent	des	hommes.	Et	que	pense-t-
il,	je	vous	prie,	de	notre	présente	situation?

LE	ROI.--Il	nous	regarde	comme	des	gens	jetés	sur	un	banc	de	sable	par	un	coup	de	vent,	et	qui
n'attendent	plus	que	la	prochaine	marée	pour	être	tout	à	fait	engloutis.

BATES.--Il	n'a	pas	dit	sa	pensée	au	roi,	n'est-ce	pas?

LE	ROI.--Non;	il	ne	serait	pas	fort	à	propos	qu'il	lui	fit	cette	confidence;	car,	je	vous	le	dis,	même
à	vous,	que	je	regarde	le	roi,	après	tout,	comme	n'étant	qu'un	homme	comme	moi.	La	violette	n'a
pas	d'autre	odeur	pour	 lui	 que	pour	moi;	 l'air	 agit	 sur	 lui	 comme	sur	moi;	 enfin	 ses	 sens	 sont
affectés	 des	 objets	 comme	 les	 sens	 des	 autres	 hommes.	 Mettez	 à	 part	 cette	 pompe	 qui
l'environne;	 une	 fois	 dépouillé	 et	 nu,	 vous	 ne	 verrez	 plus	 en	 lui	 qu'un	 homme;	 et	 quoique	 ses
affections	 soient	 montées	 plus	 haut	 que	 les	 nôtres,	 cependant	 quand	 elles	 s'affaissent,	 elles
descendent	aussi	rapidement	qu'elles	étaient	montées.	Par	conséquent,	quand	il	voit	qu'il	a	sujet
d'appréhender,	comme	nous	le	voyons,	il	n'est	pas	douteux	que	la	crainte	doit	produire	chez	lui	la
même	sensation	que	chez	nous:	c'est	pourquoi	il	ne	conviendrait	pas	que	personne	lui	inspirât	la
moindre	alarme,	de	peur	que,	s'il	venait	à	la	laisser	voir,	cela	ne	décourageât	son	armée.

BATES.--Qu'il	montre	autant	de	courage	qu'il	voudra,	je	gage	que,	malgré	tout	le	froid	qu'il	fait
cette	nuit,	il	ne	serait	pas	fâché	de	se	voir	plongé	dans	la	Tamise	jusqu'au	cou;	pour	moi,	je	vous
assure	 que	 je	 voudrais	 l'y	 voir,	 et	moi	 y	 être	 à	 côté	 de	 lui	 à	 toute	 aventure,	 pourvu	 que	 nous
fussions	hors	d'ici.

LE	ROI.--Ma	 foi,	 je	 vous	 dirai	 franchement,	 d'après	ma	 conscience,	 ce	 que	 je	 pense	 du	 roi.	 Je
crois,	sur	mon	honneur,	qu'il	ne	souhaite	pas	de	se	voir	ailleurs	que	là	où	il	est.

BATES.--Dans	 ce	 cas,	 je	 voudrais	 qu'il	 fût	 ici	 tout	 seul:	 cela	 ferait	 qu'il	 serait	 bien	 sûr	 d'être
rançonné,	et	cela	sauverait	la	vie	à	bien	des	pauvres	malheureux.

LE	ROI.--Je	suis	persuadé	que	vous	ne	lui	voulez	pas	assez	de	mal	pour	souhaiter	qu'il	fût	ici	tout
seul.	Tout	ce	que	vous	dites	 là,	 j'en	suis	sûr,	n'est	que	pour	sonder	les	gens,	et	savoir	ce	qu'ils
pensent.	Quant	à	moi,	il	me	semble	que	je	ne	pourrais	désirer	de	mourir	en	aucun	autre	endroit
qu'en	la	compagnie	du	roi,	surtout	sa	cause	étant	aussi	juste,	et	sa	querelle	aussi	honorable.

WILLIAMS.--C'est	plus	que	nous	n'en	savons.

BATES.--Ou	plus	que	nous	ne	devrions	chercher	à	pénétrer;	car	tout	ce	que	nous	avons	besoin	de
savoir,	 c'est	 que	 nous	 sommes	 sujets	 du	 roi.	 Si	 sa	 cause	 est	 injuste,	 l'obéissance	 que	 nous	 lui
devons	efface	pour	nous	le	crime,	et	nous	en	absout.

WILLIAMS.--Mais	 aussi,	 si	 la	 cause	 est	 injuste,	 le	 roi	 lui-même	 a	 un	 terrible	 compte	 à	 rendre,
lorsque	 toutes	 ces	 jambes,	 ces	 bras	 et	 ces	 têtes,	 qui	 auront	 été	 coupés	 dans	 une	 bataille,	 se
rejoindront	au	 jour	du	 jugement,	 et	 lui	 crieront:	Nous	 sommes	morts	à	 tel	 endroit.	Les	uns	en
jurant,	d'autres	en	implorant	un	chirurgien,	d'autres	laissant	leurs	pauvres	femmes	derrière	eux,
d'autres	sans	payer	leurs	dettes,	d'autres	laissant	leurs	enfants	orphelins	et	nus.	J'ai	grand'peur
encore	qu'il	y	en	ait	bien	peu	qui	meurent	bien,	de	tous	ceux	qui	sont	tués	dans	une	bataille;	car
enfin,	 comment	 peuvent-ils	 disposer	 charitablement	 de	 quelque	 chose,	 quand	 ils	 n'ont	 que	 le
sang	en	vue?	Or,	si	ces	gens-là	ne	meurent	pas	bien,	ce	sera	une	mauvaise	affaire	pour	le	roi	qui
les	aura	conduits	là,	puisque	lui	désobéir	serait	contre	tous	les	devoirs	d'un	sujet.

LE	 ROI.--Ainsi	 donc,	 si	 un	 fils	 que	 son	 père	 envoie	 faire	 négoce	 se	 corrompt	 sur	 la	 mer,	 et
manque	l'objet	de	sa	mission,	son	crime,	suivant	votre	règle,	doit	retomber	sur	son	père	qui	l'a
envoyé;	 ou	 bien	 encore,	 si	 un	 domestique,	 qui	 par	 ordre	 de	 son	 maître,	 portant	 une	 somme
d'argent,	 est	 attaqué	 par	 des	 voleurs,	 meurt	 chargé	 d'un	 amas	 d'iniquités,	 vous	 accuserez	 le
maître	d'être	l'auteur	de	la	damnation	de	son	domestique?	Mais	il	n'en	est	pas	ainsi.	Le	roi	n'est
pas	obligé	de	répondre	des	 fautes	personnelles	et	particulières	de	ses	soldats,	non	plus	que	 le
père	de	celles	de	son	fils,	ni	le	maître	de	celles	de	son	domestique:	car	il	ne	projette	nullement
leur	mort	quand	il	exige	leur	service.	De	plus,	il	n'est	point	de	roi,	quelque	bonne	que	puisse	être
sa	cause,	qui	puisse	se	 flatter,	 lorsqu'il	en	faut	venir	à	 la	décider	par	 les	armes,	de	 la	disputer
avec	 une	 armée	 de	 soldats	 sans	 tache	 et	 sans	 reproche.	 Il	 y	 en	 aura	 peut-être	 parmi	 eux	 qui



seront	 coupables	 d'avoir	 comploté	 quelque	 meurtre;	 d'autres,	 d'avoir	 séduit	 quelques	 vierges
innocentes	 par	 un	 odieux	 parjure;	 d'autres	 se	 seront	 servis	 du	 prétexte	 de	 la	 guerre	 pour	 se
mettre	 à	 l'abri	 des	 poursuites	 de	 la	 justice,	 après	 avoir	 troublé	 la	 paix	 publique	 par	 leurs
brigandages	 et	 leurs	 vols.	Or,	 si	 ces	 sortes	de	gens	 ont	 su	 tromper	 la	 vigilance	des	 lois,	 et	 se
soustraire	à	la	punition	qui	leur	était	due,	quoiqu'ils	puissent	se	sauver	des	mains	des	hommes,
ils	n'ont	point	d'ailes	pour	échapper	à	celles	de	Dieu.	La	guerre	est	son	prévôt,	la	guerre	est	sa
vengeance;	en	sorte	que	ces	hommes	se	trouvent,	pour	leurs	anciennes	offenses	contre	les	lois	du
roi,	 punis	 ensuite	 dans	 la	 querelle	 de	 ce	 même	 roi.	 Ils	 ont	 sauvé	 leur	 vie	 des	 lieux	 où	 ils
craignaient	de	 la	perdre,	pour	 la	venir	perdre	 là	où	 ils	croyaient	 la	sauver.	Alors,	s'ils	meurent
sans	y	être	préparés,	le	roi	n'est	pas	plus	coupable	de	leur	damnation	qu'il	ne	l'était	auparavant
des	crimes	et	des	iniquités	pour	lesquels	la	vengeance	céleste	les	a	visités.	Le	service	de	chaque
sujet	appartient	au	roi,	mais	à	chaque	soldat	appartient	son	âme.	Tout	soldat	devrait	donc	faire
comme	un	malade	sur	 son	 lit	de	mort,	purger	 sa	conscience	de	 tout	ce	qui	peut	 la	 souiller;	 et
alors,	s'il	meurt	dans	cet	état,	la	mort	devient	pour	lui	un	avantage;	s'il	survit,	c'est	toujours	avoir
bien	 heureusement	 perdu	 son	 temps,	 que	 de	 l'avoir	 passé	 à	 cette	 préparation;	 et	 celui	 qui
échappe	au	trépas	ne	pèche	sûrement	point,	en	pensant	que	c'est	à	l'offrande	volontaire	qu'il	a
faite	à	Dieu	de	sa	vie,	qu'il	doit	l'avantage	d'avoir	survécu	ce	jour-là,	afin	de	rendre	témoignage	à
sa	grandeur	et	d'enseigner	aux	autres	comment	ils	doivent	se	préparer.

WILLIAMS.--Il	est	certain	que	les	crimes	de	chaque	homme	qui	meurt	mal	ne	peuvent	retomber
que	sur	lui,	et	que	le	roi	ne	saurait	en	répondre.

BATES.--Je	 n'exige	 pas	 qu'il	 réponde	 pour	 moi,	 quoique	 je	 sois	 bien	 déterminé	 à	 me	 battre
vigoureusement	pour	lui.

LE	 ROI.--J'ai	 moi-même	 entendu	 le	 roi	 dire	 de	 sa	 propre	 bouche,	 qu'il	 ne	 voudrait	 pas	 être
rançonné.

WILLIAMS.--Ah!	il	a	dit	cela	pour	nous	faire	combattre	de	meilleur	coeur;	mais	quand	notre	tête
sera	tombée	de	nos	épaules,	on	peut	bien	le	rançonner	alors;	nous	n'en	serons	pas	plus	avancés.

LE	ROI.--Si	je	vis	assez	pour	voir	cela,	je	ne	me	fierai	jamais	plus	à	sa	parole.

WILLIAMS.--Vous	 nous	 chargerez	 donc	 de	 lui	 demander	 compte;	 c'est	 s'exposer	 au	 danger	 de
faire	éclater	un	vieux	 fusil,	que	de	se	 livrer	à	un	ressentiment	particulier	contre	un	monarque.
Autant	vaudrait	essayer	de	faire	un	glaçon	du	soleil,	en	le	rafraîchissant	avec	une	plume	de	paon
en	guise	d'éventail.	«Vous	ne	vous	fierez	plus	à	sa	parole.»	Allons,	sottise	que	vous	avez	dite	là.

LE	ROI.--Votre	 reproche	 a	 quelque	 chose	 de	 trop	 franc,	 et	 je	m'en	 fâcherais,	 si	 le	 temps	 était
propice.

WILLIAMS.--Eh	bien,	faisons-en	un	sujet	de	querelle,	que	nous	viderons,	si	tu	survis.

LE	ROI.--Je	l'accepte.

WILLIAMS.--Mais	comment	te	reconnaîtrai-je?

LE	 ROI.--Donne-moi	 quelque	 gage,	 et	 je	 le	 porterai	 à	 mon	 chapeau:	 alors,	 si	 tu	 oses	 le
reconnaître,	j'en	ferai	le	sujet	de	ma	querelle.

WILLIAMS.--Tiens,	voilà	mon	gant:	donne-moi	le	tien.

LE	ROI.--Le	voilà.

WILLIAMS.--Je	le	porterai	aussi	à	mon	chapeau;	et	si	jamais,	demain	une	fois	passé,	tu	oses	me
venir	dire:	C'est	là	mon	gant,	par	la	main	que	voilà,	je	t'appliquerai	un	soufflet.

LE	ROI.--Si	jamais	je	vis	assez	pour	le	voir,	je	t'en	ferai	raison.

WILLIAMS.--Tu	aimerais	autant	être	pendu.

LE	ROI.--Oui,	je	le	ferai,	fusses-tu	en	la	compagnie	du	roi.

WILLIAMS.--Tiens	ta	parole,	adieu.

BATES.--Quittez-vous	bons	amis,	enfants	que	vous	êtes;	soyez	amis:	nous	avons	assez	à	démêler
avec	les	Français,	si	nous	savions	bien	compter.

LE	ROI.--Sans	doute,	les	Français	peuvent	parier	vingt	têtes	28	contre	nous,	qu'ils	nous	battront:
mais	 ce	 n'est	 pas	 trahir	 l'Angleterre,	 que	 de	 couper	 des	 têtes	 françaises;	 et	 demain	 le	 roi	 lui-
même	se	mettra	à	en	rogner.	(Les	soldats	sortent.)	Sur	le	compte	du	roi!	notre	vie,	nos	âmes,	nos
dettes,	nos	 tendres	épouses,	nos	enfants,	 et	nos	péchés,	mettons	 tout	 sur	 le	 compte	du	 roi!--Il
faut	donc	que	nous	soyons	chargés	de	tout.--O	 la	dure	condition,	soeur	 jumelle	de	 la	grandeur,
que	 d'être	 soumis	 aux	 propos	 de	 chaque	 sot	 qui	 n'a	 d'autre	 sentiment	 que	 celui	 de	 ses
contrariétés!	Combien	de	paisibles	jouissances	de	l'âme	dont	sont	privés	les	rois,	et	que	goûtent
leurs	sujets!	Eh!	que	possèdent	donc	les	rois,	que	leurs	sujets	ne	partagent	pas	aussi,	si	ce	n'est
ces	grandeurs,	et	ces	pompes	publiques!	et	qu'es-tu,	idole	qu'on	appelle	grandeur?	Quelle	espèce
de	 divinité	 es-tu,	 toi	 dont	 tout	 le	 privilége	 est	 de	 souffrir	 mille	 chagrins	 mortels,	 dont	 sont
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exempts	tes	adorateurs?	Quel	est	ton	produit	annuel?	quelles	sont	tes	prérogatives?	O	grandeur!
montre-moi	 donc	 ta	 valeur?	 Qu'avez-vous	 de	 réel,	 vains	 hommages?	 Es-tu	 rien	 de	 plus	 que	 la
place,	le	degré,	une	illusion,	une	forme	extérieure,	qui	imprime	le	respect	et	la	crainte	aux	autres
hommes?	Et	 le	monarque	est	plus	malheureux	d'être	 craint	que	 ses	 sujets	de	 le	 craindre.	Que
reçois-tu	 souvent?	 Le	 poison	 de	 la	 flatterie,	 au	 lieu	 des	 douceurs	 d'un	 hommage	 sincère?	 O
superbe	majesté,	la	maladie	te	saisit!	commande	donc	alors	à	tes	grandeurs	de	te	guérir.	Penses-
tu	 que	 la	 brûlante	 fièvre	 sera	 chassée	 de	 tes	 veines	 par	 de	 vains	 titres	 enflés	 par	 l'adulation?
Cédera-t-elle	 à	 des	 génuflexions	 respectueuses?	 peux-tu,	 quand	 tu	 dis	 au	 pauvre	 de	 fléchir	 le
genou,	en	exiger	et	obtenir	la	santé?	Non,	rêve	de	l'orgueil,	toi	qui	enlèves	si	adroitement	à	un
roi	son	repos,	je	suis	un	roi,	moi,	qui	t'apprécie;	je	sais	que	ni	le	baume	qui	consacre	les	rois,	ni	le
sceptre,	ni	le	globe,	ni	l'épée,	ni	le	bâton	de	commandement,	ni	la	couronne	impériale,	ni	la	robe
de	pourpre,	tissue	d'or	et	de	perles,	ni	l'amas	des	titres	exagérés	qui	précèdent	le	nom	de	roi,	ni
le	trône	sur	lequel	il	s'assied,	ni	ces	flots	de	pompe	qui	battent	ces	hautes	régions	du	monde,	rien
de	tout	cet	attirail,	posé	sur	la	couche	royale,	ne	les	fait	dormir	d'un	sommeil	aussi	profond	que	le
dernier	des	esclaves,	qui,	l'esprit	vide	et	le	corps	rempli	du	pain	amer	de	l'indigence,	va	chercher
le	repos:	 jamais	 il	ne	voit	 l'horrible	spectre	de	la	nuit,	 fille	des	enfers:	 le	 jour,	depuis	son	lever
jusqu'à	son	coucher,	il	se	couvre	de	sueur	sous	l'oeil	de	Phoebus;	mais	toute	la	nuit	il	dort	en	paix
dans	un	tranquille	Elysée;	et	le	lendemain,	à	la	naissance	du	jour,	il	se	lève,	il	aide	à	Hypérion	à
atteler	ses	coursiers	à	son	char,	et	il	suit	la	même	carrière,	pendant	le	cours	éternel	de	l'année,
dans	la	chaîne	d'un	travail	utile,	jusqu'à	son	tombeau.	Aux	vaines	grandeurs	près,	ce	misérable,
dont	les	jours	se	succèdent	dans	les	travaux,	et	les	nuits	dans	le	repos,	aurait	 l'avantage	sur	le
monarque.	Le	dernier	des	sujets,	membre	qui	contribue	à	la	paix	de	sa	patrie,	en	jouit;	et	dans
son	cerveau	grossier,	le	paysan	ne	sait	guère	combien	de	veilles	il	en	coûte	au	roi	pour	maintenir
cette	paix,	dont	il	goûte	mieux	les	douces	heures!

Note	28:	(retour)	Jeu	de	mots	sur	Crown,	tête,	couronne,	écu,	etc.,	etc.

(Entre	Erpingham.)

ERPINGHAM.--Mon	prince,	vos	lords,	impatients	de	votre	absence,	parcourent	le	camp	pour	vous
rencontrer.

LE	ROI.--Mon	bon	vieux	chevalier,	va	les	rassembler	dans	ma	tente;	j'y	serai	avant	toi.

ERPINGHAM.--Je	vais	remplir	vos	ordres,	sire.

(Il	sort.)

LE	ROI.--O	Dieu	des	batailles!	fortifie	le	coeur	de	mes	soldats!	Écarte	d'eux	la	peur!	Ote-leur	la
faculté	de	compter	le	nombre	de	leurs	ennemis.	Ne	leur	enlève	pas	aujourd'hui	leur	courage,	ô
Seigneur!	oh!	pas	aujourd'hui!	ne	 te	 souviens	point	de	 la	 faute	que	mon	père	a	 commise	pour
saisir	la	couronne!	J'ai	rendu	de	nouveaux	honneurs	aux	cendres	de	Richard,	et	j'ai	versé	sur	lui
plus	 de	 larmes	 de	 repentir	 que	 le	 coup	mortel	 n'a	 fait	 sortir	 de	 son	 sein	 de	 gouttes	 de	 sang:
j'entretiens	d'une	aumône	journalière	cinq	cents	pauvres	qui,	deux	fois	le	jour,	lèvent	vers	le	ciel
leurs	mains	 flétries,	et	 le	prient	de	pardonner	 le	sang	répandu:	 j'ai	bâti	deux	chapelles,	où	des
prêtres	austères	entonnent	leurs	chants	solennels	pour	le	repos	de	l'âme	de	Richard;	je	ferai	plus
encore,	 quoique,	 hélas!	 tout	 ce	 que	 je	 peux	 faire	 ne	 soit	 d'aucune	 valeur,	 et	 le	 repentir	 vient
encore	implorer	de	toi	le	pardon.

(Entre	Glocester.)

GLOCESTER.--Mon	souverain!

LE	ROI.--Est-ce	 la	voix	de	mon	 frère	Glocester	que	 j'entends?--Oui,	 je	connais	 le	sujet	qui	vous
amène.--Je	vais	m'y	rendre	avec	vous.--Le	jour,	mes	amis,	tout	m'attend.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	II

Le	camp	des	Français.

LE	DAUPHIN,	LE	DUC	D'ORLÉANS,	RAMBURE,	et	autres.

LE	DUC	D'ORLÉANS.--Le	soleil	dore	notre	armure;	allons,	mes	pairs.

LE	DAUPHIN.--Montez	à	cheval.--Mon	cheval!	Holà,	valets,	laquais.

LE	DUC	D'ORLÉANS.--O	noble	courage!

LE	DAUPHIN.--Via!	29--Les	eaux	et	la	terre...

Note	29:	(retour)	Allusion	à	la	chasse	du	faucon.

LE	DUC	D'ORLÉANS.--Rien	puis?	L'air	et	le	feu?...
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LE	DAUPHIN.--Ciel!	Cousin	Orléans!...	(Entre	le	connétable.)	Allons,	seigneur	connétable.

LE	CONNÉTABLE.--Ecoutez	comme	nos	coursiers	hennissent	et	appellent	leurs	cavaliers.

LE	DAUPHIN.--Montez-les,	creusez	dans	leurs	flancs	de	profondes	plaies;	que	leur	sang	bouillant
jaillisse	jusqu'aux	yeux	des	Anglais,	et	les	épouvante	de	l'excès	de	leur	courage.	Allons!

RAMBURE.--Quoi,	voulez-vous	leur	faire	pleurer	le	sang	à	nos	chevaux?	Comment	distinguerons-
nous	alors	leurs	larmes	naturelles?

(Arrive	un	messager.)

LE	MESSAGER.--Pairs	de	France,	les	Anglais	sont	rangés	en	bataille.

LE	CONNÉTABLE.--A	cheval,	vaillants	princes!	à	cheval	sans	délai.	Jetez	seulement	un	regard	sur
cette	 troupe	chétive	et	affamée,	et	 la	seule	présence	de	votre	belle	armée	va	sucer	 le	reste	de
leur	courage,	et	ne	 laisser	d'eux	que	des	squelettes	et	des	cadavres	de	soldats.	 Il	n'y	a	pas	de
quoi	 employer	 tous	 nos	 bras.	 A	 peine	 reste-t-il	 dans	 leurs	 veines	 épuisées	 assez	 de	 sang	 pour
teindre	 d'une	 marque	 d'honneur	 chacune	 de	 nos	 haches;	 il	 faudra	 que	 nous	 les	 renfermions
aussitôt	faute	de	victimes.	Le	souffle	de	votre	valeur	les	renversera.	Non,	n'en	doutez	pas,	mes
nobles	 seigneurs,	 le	 superflu	 de	 nos	 valets	 et	 nos	 paysans,	 peuple	 inutile	 qui	 s'attroupe	 en
tumulte	 autour	 de	 nos	 escadrons	 de	 bataille,	 suffirait	 pour	 purger	 la	 plaine	 de	 cet	 ennemi
méprisable;	et	nous	pourrions	rester	au	pied	de	la	montagne,	spectateurs	oisifs.	Mais	l'honneur
nous	le	défend.	Que	dirai-je	de	plus?	Nous	n'avons	que	peu	à	faire,	et	tout	sera	fini.	Ainsi,	que	les
trompettes	 sonnent	 la	 chasse	 et	 le	 signal	 du	 combat;	 car	 notre	 approche	doit	 répandre	une	 si
grande	terreur	sur	le	champ	de	bataille,	que	les	Anglais	vont	se	coucher	à	terre	et	se	rendre.

(Entre	Grandpré.)

GRANDPRÉ.--Pourquoi	 tardez-vous	 si	 longtemps,	 nobles	 seigneurs	 de	 France?	 Là-bas	 ces
cadavres	 insulaires,	presque	réduits	à	 leurs	os,	 figurent	bien	mal,	aux	clartés	du	matin,	sur	un
champ	de	bataille.	Leurs	enseignes	délabrées	flottent	en	déplorables	lambeaux,	et	notre	souffle
les	 agite	 en	 passant	 avec	 mépris.	 Le	 farouche	 Mars	 semble	 sans	 ressource	 dans	 leur	 armée
ruinée,	et	ne	jette	sur	cette	plaine	qu'un	regard	indifférent	au	travers	de	la	visière	de	son	casque
rouillé.	Leurs	cavaliers	semblent	autant	de	candélabres	immobiles	30	qui	portent	leurs	torches;	et
leurs	pauvres	montures,	dont	 les	 flancs	et	 la	peau	sont	pendants,	 laissent	 tomber	 la	 tête;	elles
ouvrent	 à	 demi	 des	 yeux	 pâles	 et	 éteints,	 et	 la	 bride,	 souillée	 d'herbes	 remâchées,	 reste	 sans
mouvement	 dans	 leur	 bouche	 inanimée:	 déjà	 leurs	 derniers	 exécuteurs,	 les	 funestes	 corbeaux,
volent	au-dessus	de	leurs	têtes,	 impatients	d'entendre	sonner	leur	heure.	Il	n'y	a	point	de	mots
qui	puissent	rendre	la	vie	d'une	telle	bataille	dans	une	créature	aussi	inanimée	que	cette	armée.

Note	30:	(retour)	Allusion	aux	anciens	candélabres	qui	représentaient	souvent	des	hommes	ou
des	anges.

LE	CONNÉTABLE.--Ils	ont	récité	leurs	dernières	prières,	et	n'attendent	plus	que	la	mort.

LE	DAUPHIN.--Voulez-vous	que	nous	envoyions	de	la	nourriture	et	des	habits	neufs	aux	soldats,
et	des	fourrages	à	leurs	chevaux	affamés,	et	que	nous	les	combattions	ensuite?

LE	CONNÉTABLE.--Je	n'attends	que	mon	guidon:	allons,	au	champ	de	bataille!	 Je	vais	prendre
pour	étendard	la	banderole	d'une	trompette,	afin	de	prévenir	tout	retard.	Allons,	partons:	le	soleil
est	déjà	haut,	et	nous	dépensons	le	jour	dans	l'inaction.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	III

Le	camp	anglais.

L'armée	anglaise,	GLOCESTER,	BEDFORD,	EXETER,	ERPINGHAM,	SALISBURY	ET
WESTMORELAND.

GLOCESTER.--Où	est	le	roi?

BEDFORD.--Il	est	monté	à	cheval	pour	aller	reconnaître	leur	armée.

WESTMORELAND.--Ils	ont	soixante	mille	combattants.

EXETER.--C'est	cinq	contre	un!	et	des	troupes	toutes	fraîches.

SALISBURY.--Que	le	bras	de	Dieu	combatte	avec	nous!	c'est	une	périlleuse	partie!	Dieu	soit	avec
vous	tous,	princes!	Je	vais	à	mon	poste.	Si	nous	ne	devons	plus	nous	revoir	que	dans	les	cieux,
nous	 nous	 reverrons	 alors	 dans	 la	 joie.	Mon	 noble	 lord	 Bedford,	 mon	 cher	 lord	 Glocester;--et
vous,	mon	digne	lord	Exeter,	et	toi,	mon	tendre	parent:--braves	guerriers,	adieu	tous.

BEDFORD.--Adieu,	brave	Salisbury;	que	le	bonheur	t'accompagne!
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EXETER.--Adieu,	 cher	 lord:	 combats	 vaillamment	 aujourd'hui;	 mais	 je	 te	 fais	 injure	 en	 t'y
exhortant:	tu	es	pétri	de	valeur.

BEDFORD.--Sa	valeur	égale	sa	bonté:	ce	sont	la	valeur	et	la	bonté	d'un	prince.

WESTMORELAND.--Oh!	 que	 nous	 eussions	 seulement	 ici	 dix	 mille	 de	 ces	 hommes	 qui	 se
reposent	aujourd'hui	en	Angleterre!

(Entre	le	roi.)

LE	ROI.--Quel	est	celui	qui	fait	ce	voeu?	Vous,	cousin	Westmoreland?	Non,	mon	beau	cousin:	si
nous	 sommes	 destinés	 à	mourir,	 nous	 sommes	 assez	 nombreux,	 et	 notre	 patrie	 perd	 assez	 en
nous	perdant:	 si	 nous	 sommes	destinés	 à	 vivre,	moins	nous	 serons	de	 combattants,	 plus	 notre
part	de	gloire	sera	riche.	Que	la	volonté	de	Dieu	soit	faite!	je	te	prie	de	ne	pas	souhaiter	un	seul
homme	de	plus.	Par	Jupiter,	je	ne	convoite	point	l'or,	ni	ne	m'inquiète	qui	vit	et	prospère	à	mes
dépens:	peu	m'importe	 si	d'autres	usent	mes	vêtements:	 tous	ces	biens	extérieurs	ne	 touchent
point	mes	désirs;	mais	si	c'est	un	crime	de	convoiter	l'honneur,	je	suis	le	plus	coupable	de	tous
les	hommes	qui	respirent.	Non,	non,	mon	cousin,	ne	souhaitez	pas	un	Anglais	de	plus.	Par	la	paix
de	Dieu,	je	ne	voudrais	pas,	dans	l'espérance	dont	mon	coeur	est	plein,	perdre	de	cette	gloire,	ce
qu'il	en	faudrait	seulement	partager	avec	un	homme	de	plus.	Oh!	n'en	souhaitez	pas	un	de	plus!
Allez	 plutôt,	 Westmoreland,	 publier,	 au	 milieu	 de	 mon	 camp,	 que	 celui	 qui	 ne	 se	 sent	 pas
d'humeur	d'être	de	ce	combat,	ait	à	partir:	son	passe-port	sera	signé,	et	sa	bourse	remplie	d'écus
pour	 le	 reconduire	 chez	 lui.	 Je	 ne	 voudrais	 pas	 mourir	 dans	 la	 compagnie	 d'un	 soldat	 qui
craindrait	de	mourir	de	société	avec	nous.	Ce	jour	est	appelé	la	fête	de	Saint-Crépin	31.	Celui	qui
survivra	à	cette	journée,	et	retournera	dans	son	pays,	sautera	de	joie,	quand	on	nommera	cette
fête,	et	s'enorgueillira	au	nom	de	Crépin.	S'il	voit	un	long	âge,	il	fêtera	tous	les	ans	ses	amis,	la
veille	de	ce	grand	 jour,	et	 il	dira:	C'est	demain	 la	Saint-Crépin:	et	alors	 il	 ôtera	sa	manche,	et
montrera	ses	cicatrices.	Les	vieillards	oublient;	mais	quand	 ils	oublieraient	 tout	 le	 reste,	 ils	 se
souviendront	toujours	avec	orgueil,	et	se	vanteront	avec	emphase,	des	exploits	qu'ils	auront	faits
en	 cette	 journée;	 et	 alors	 nos	 noms	 seront	 aussi	 familiers	 dans	 leur	 bouche	 que	 ceux	 de	 leur
propre	 famille.	Le	 roi	Henri,	Bedford,	Exeter,	Warwick	et	Talbot,	Salisbury	et	Glocester	seront
toujours	rappelés	de	nouveau,	et	salués	à	pleines	coupes.	Le	bon	vieillard	racontera	cette	histoire
à	son	fils;	et	d'aujourd'hui	à	la	fin	des	siècles,	ce	jour	solennel	ne	passera	jamais,	qu'il	n'y	soit	fait
mention	 de	 nous;	 de	 nous,	 petit	 nombre	 d'heureux,	 troupe	 de	 frères:	 car	 celui	 qui	 verse
aujourd'hui	son	sang	avec	moi	sera	mon	frère.	Fût-il	né	dans	la	condition	la	plus	vile,	ce	jour	va
l'anoblir:	et	les	gentilshommes	d'Angleterre,	qui	reposent	en	ce	moment	dans	leur	lit	se	croiront
maudits	 de	 ne	 s'être	 pas	 trouvés	 ici.	 Comme	 ils	 se	 verront	 petits	 dans	 leur	 estime,	 quand	 ils
entendront	parler	l'un	de	ceux	qui	auront	combattu	avec	nous	le	jour	de	Saint-Crépin!

Note	 31:	 (retour)	 La	 bataille	 d'Azincourt	 eut	 lieu	 le	 25	 octobre,	 jour	 de	 Saint-Crépin	 et	 de
Saint-Crépinien.

(Entre	Salisbury.)

SALISBURY.--Mon	souverain,	hâtez-vous	de	vous	préparer:	les	Français	sont	rangés	dans	un	bel
ordre	de	bataille,	et	vont	nous	charger	avec	impétuosité.

LE	ROI.--Tout	est	prêt,	si	nos	coeurs	le	sont.

WESTMORELAND.--Périsse	l'homme	dont	le	coeur	recule	en	ce	moment!

LE	ROI.--Quoi,	cousin,	tu	ne	souhaites	donc	pas	à	présent	de	nouveaux	secours	d'Angleterre?

WESTMORELAND.--Par	l'esprit	de	Dieu,	mon	prince,	je	voudrais	que	vous	et	moi	tout	seuls,	sans
autre	secours,	pussions	expédier	ce	combat!

LE	ROI.--Allons,	 tu	viens	de	rétracter	ton	voeu	et	de	retrancher	cinq	mille	hommes,	et	cela	me
plaît	bien	plus	que	de	nous	en	souhaiter	un	seul	de	plus.	(A	tous	les	chefs.)	Vous	connaissez	tous
vos	postes:	Dieu	soit	avec	vous!

(Fanfares.	Entre	Montjoie.)

MONTJOIE.--Une	 seconde	 fois,	 je	 viens	 savoir	de	 toi,	 roi	Henri,	 si	 tu	 veux	à	présent	 composer
pour	ta	rançon,	avant	ta	ruine	certaine:	car,	tu	n'en	peux	douter,	tu	es	si	près	de	l'abîme,	que	tu
ne	 peux	 éviter	 d'y	 être	 englouti.	De	 plus,	 par	 pitié,	 le	 connétable	 te	 prie	 d'avertir	 ceux	 qui	 te
suivent	de	songer	à	se	repentir	de	leurs	fautes,	afin	que	leurs	âmes	puissent,	dans	une	douce	et
paisible	 retraite,	 sortir	 de	 ces	plaines,	 où	 les	 corps	de	 ces	 infortunés	doivent	 rester	gisants	 et
pourrir.

LE	ROI.--Qui	t'a	envoyé	cette	fois?

MONTJOIE.--Le	connétable	de	France.

LE	ROI.--Je	te	prie,	reporte-lui	ma	première	réponse:	dis-leur	qu'ils	achèvent	ma	ruine,	et	qu'alors
ils	 vendent	 mes	 ossements.	 Grand	 Dieu!	 pourquoi	 prennent-ils	 à	 tâche	 d'insulter	 ainsi	 des
hommes	infortunés?	Celui	qui	jadis	vendit	la	peau	du	lion,	tandis	que	l'animal	vivait	encore,	fut
tué	en	 le	chassant.	Nombre	de	nos	corps,	 je	n'en	doute	point,	 trouveront	 leur	tombeau	dans	 le
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sein	 de	 leur	 patrie;	 et	 je	 me	 flatte	 qu'au-dessus	 d'eux,	 le	 bronze	 attestera	 aux	 siècles	 futurs
l'ouvrage	 de	 cette	 journée;	 et	 ceux	 qui	 laisseront	 leurs	 honorables	 ossements	 dans	 la	 France,
mourant	 en	 hommes	 courageux,	 quoique	 ensevelis	 dans	 votre	 fange,	 y	 trouveront	 la	 gloire:	 le
soleil	 viendra	 les	 y	 saluer	 de	 ses	 rayons,	 et	 exaltera	 leur	 honneur	 jusqu'aux	 cieux:	 il	 ne	 vous
restera	que	les	parties	terrestres	pour	infecter	votre	climat	et	enfanter	une	peste	sur	la	France
32.	Songe	bien	à	la	bouillante	valeur	de	nos	Anglais:	quoique	mourante,	comme	un	boulet	amorti
qui	ne	fait	plus	que	glisser	sur	le	sable,	elle	se	relève	et	détruit	encore	dans	son	nouveau	cours;
ses	 derniers	 bonds	 donnent	 une	 mort	 aussi	 fatale.	 Laisse-moi	 te	 parler	 fièrement.--Dis	 au
connétable	 que	nous	 sommes	des	guerriers	mal	 vêtus	 comme	en	un	 jour	 de	 travail;	 que	notre
éclat	et	notre	dorure	sont	ternis	par	une	marche	pénible,	pendant	la	pluie,	dans	vos	sillons.	Il	ne
reste	pas	dans	notre	armée,	et	c'est,	je	pense,	une	assez	bonne	preuve	que	nous	ne	fuirons	pas,
une	seule	plume	aux	panaches,	et	le	temps	et	l'action	ont	usé	notre	parure	guerrière.	Mais,	par	la
messe,	nos	coeurs	sont	parés,	et	mes	pauvres	soldats	me	promettent	qu'avant	que	la	nuit	vienne,
ils	 seront	 vêtus	 de	 robes	 fraîches	 et	 nouvelles,	 ou	 qu'ils	 arracheront	 ces	 panaches	 neufs	 et
brillants	qui	ornent	la	tête	des	Français,	et	qu'ils	les	mettront	hors	d'état	de	servir.	S'ils	tiennent
leur	 parole,	 comme	 ils	 la	 tiendront,	 s'il	 plaît	 à	 Dieu,	 ma	 rançon	 alors	 sera	 facile	 à	 recueillir.
Héraut,	épargne	tes	peines.	Officieux	héraut,	ne	viens	plus	me	parler	de	rançon:	ils	n'en	auront
point	d'autre,	je	le	jure,	que	ces	membres;	et	s'ils	les	ont	dans	l'état	où	je	compte	les	laisser,	ils
n'en	retireront	pas	grande	valeur:	annonce-le	au	connétable.

Note	32:	(retour)

Cette	idée	n'est	pas	particulière	à	Shakspeare;	il	se	rencontre	ici	avec	Lucain,	liv.	VII,	v.	821:

Quid	fugis	hanc	cladem?	quid	olentes	deseris	agros?
Has	trahe,	Cæsar,	aquas;	hoc,	si	potes,	utere	coelo.
Sed	tibi	tabentes	populi	Pharsalica	rura
Eripiunt,	camposque	tenent	victore	fugato.

Corneille	a	imité	ce	passage	dans	Pompée:

.............................................de	chars
Sur	ses	champs	empestés	confusément	épars;
Ces	montagnes	de	morts,	privés	d'honneurs	suprêmes,
Que	la	nature	force	à	se	venger	eux-mêmes;
Et	de	leurs	troncs	pourris	exhalent	dans	les	vents
De	quoi	faire	la	guerre	au	reste	des	vivants.

Voltaire,	dans	sa	lettre	à	l'Académie	française,	oppose	les	vers	qui	précèdent	à	un	passage	de
Shakspeare,	mais	il	s'est	prudemment	arrêté	à	ce	vers	que	nous	venons	de	citer.	(Steevens.)	]

MONTJOIE.--Je	le	ferai,	roi	Henri;	et	je	prends	congé	de	toi:	tu	n'entendras	plus	la	voix	du	héraut.

(Il	sort.)

LE	ROI.--Et	moi,	j'ai	bien	peur	que	tu	ne	reviennes	encore	parler	de	rançon.

(Entre	le	duc	d'York.)

YORK.--Mon	souverain,	je	vous	demande	à	genoux	la	grâce	de	conduire	l'avant-garde.

LE	ROI.--Conduis-la,	brave	York.	Allons,	soldats,	marchons	en	avant.--Et	toi,	grand	Dieu,	dispose
à	ta	volonté	de	cette	journée!

(Ils	sortent.)

SCÈNE	IV

Le	champ	de	bataille.	Bruits	de	guerre,	combats,	etc.

Arrivent	PISTOL,	UN	SOLDAT	FRANÇAIS,	ET	l'ancien	PAGE	de	Falstaff.

PISTOL.--Rends-toi,	canaille!

LE	SOLDAT	FRANÇAIS.--Je	pense	que	vous	êtes	le	gentilhomme	de	bonne	qualité.

PISTOL.--Qualité,	dis-tu?--Es-tu	gentilhomme?	Comment	t'appelles-tu?	Réponds-moi?

LE	SOLDAT	FRANÇAIS.--O	Seigneur	Dieu!

PISTOL.--O	Seigneur	Diou	doit	être	un	gentilhomme!	Fais	bien	attention	à	ce	que	je	te	vais	dire,	ô
Seigneur	 Diou,	 et	 observe-le.	 Tu	 meurs	 par	 l'épée,	 à	 moins,	 ô	 Seigneur	 Diou,	 que	 tu	 ne	 me
donnes	une	grosse	rançon.

LE	SOLDAT	FRANÇAIS.--Oh!	prenez	miséricorde.--Ayez	pitié	de	moi.

PISTOL.--Moy	ne	fera	pas	mon	affaire;	il	m'en	faut	quarante	moys	33,	ou	bien	je	t'arracherai	les
entrailles	sanglantes.
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Note	33:	(retour)	Moy,	pièce	de	monnaie.	Équivoque	qui	va	être	répétée	sur	le	mot	bras,	que
l'interlocuteur	prend	pour	brass,	cuivre.

LE	SOLDAT	FRANÇAIS.--Est-il	impossible	d'échapper	à	la	force	de	ton	bras?

PISTOL.--Brass!	 Roquet!	 Quoi,	 du	 cuivre?	 Tu	 m'offres	 du	 cuivre	 à	 présent,	 maudit	 bouc	 des
montagnes?

LE	SOLDAT	FRANÇAIS.--Oh!	pardonnez-moi!

PISTOL.--Ah!	est-ce	là	ce	que	tu	veux	dire?	Est-ce	là	une	tonne	de	moys?	Écoute	un	peu	ici,	page,
demande	pour	moi	à	ce	vil	Français	comment	il	s'appelle.

LE	PAGE,	au	Français.--Écoutez:	comment	êtes-vous	appelé?

LE	SOLDAT	FRANÇAIS.--Monsieur	le	Fer.

LE	PAGE.--Il	dit	qu'il	s'appelle	Monsieur	Fer.

PISTOL.--Monsieur	Fer!	Ah!	par	Dieu,	je	le	ferrerai,	je	le	ferlherai,	je	le	ferrèterai.	Rends-lui	cela
en	français.

LE	PAGE.--Je	ne	sais	pas	ce	que	c'est	que	ferrer,	ferreter	et	ferlher	en	français.

PISTOL.--Dis-lui	qu'il	se	prépare;	car	je	vais	lui	couper	le	cou.

LE	SOLDAT	FRANÇAIS,	au	page.--Que	dit-il,	Monsieur?

LE	PAGE.--Il	me	commande	de	vous	dire	que	vous	faites-vous	prêt:	car	ce	soldat-ci	est	disposé,
tout	à	cette	heure,	à	couper	votre	gorge.

PISTOL.--i,	couper	gorge,	par	ma	foi,	paysan,	à	moins	que	tu	ne	me	donnes	des	écus,	et	de	bons
écus,	ou	je	te	mets	en	pièces	avec	cette	épée	que	voilà.

LE	SOLDAT	FRANÇAIS.--Oh!	je	vous	supplie,	pour	l'amour	de	Dieu,	de	me	pardonner.	Je	suis	un
gentilhomme	de	bonne	maison:	gardez	ma	vie,	et	je	vous	donnerai	deux	cents	écus.

PISTOL.--Qu'est-ce	qu'il	dit?

LE	PAGE.--Il	vous	prie	d'épargner	sa	vie,	parce	qu'il	est	un	homme	de	bonne	famille,	et	qu'il	vous
donnera,	pour	sa	rançon,	deux	cents	écus.

PISTOL.--Dis-lui	que	ma	fureur	s'apaisera,	et	que	je	prendrai	ses	écus.

LE	SOLDAT	FRANÇAIS.--Petit	monsieur,	que	dit-il?

LE	PAGE.--Encore	qu'il	est	contre	son	jurement	de	pardonner	aucun	prisonnier:	néanmoins,	pour
les	écus	que	vous	promettez,	il	est	content	de	vous	donner	la	liberté	et	le	franchissement.

LE	 SOLDAT	 FRANÇAIS.--Sur	 mes	 genoux,	 je	 vous	 donne	 mille	 remercîments,	 et	 je	 m'estime
heureux	d'être	tombé	entre	les	mains	d'un	chevalier,	je	pense,	le	plus	brave,	et	le	plus	distingué
seigneur	de	l'Angleterre.

PISTOL.--Interprète-moi	cela,	page.

LE	PAGE.--Il	dit	qu'il	vous	fait	à	genoux	mille	remercîments,	et	qu'il	s'estime	très-heureux	d'être
tombé	entre	 les	mains	d'un	seigneur,	à	ce	qu'il	croit,	 le	plus	brave,	 le	plus	généreux	et	 le	plus
distingué	de	toute	l'Angleterre.

PISTOL.--Comme	il	est	vrai	que	je	respire,	je	veux	montrer	quelque	clémence.	Allons,	suis-moi!

LE	PAGE.--Suivez,	vous,	le	grand	capitaine.	(Le	soldat	et	Pistol	s'en	vont.)	Je	n'ai,	ma	foi,	encore
jamais	vu	une	voix	aussi	bruyante	sortir	d'un	coeur	aussi	vide:	aussi	cela	vérifie	bien	le	proverbe
qui	dit:	Que	les	tonneaux	vides	sont	les	plus	sonores.	Bardolph	et	Nym	avaient	cent	fois	plus	de
courage	que	ce	diable	de	hurleur	qui,	comme	celui	de	nos	antiques	 farces,	se	rogne	 les	ongles
avec	un	poignard	de	bois.	Tout	le	monde	en	peut	faire	autant.	Ils	sont	pourtant	tous	deux	pendus:
et	il	y	a	longtemps	que	celui-ci	aurait	été	leur	tenir	compagnie,	s'il	osait	voler	quelque	chose	sans
regarder	derrière	lui.	Il	faut	donc	que	je	reste,	moi,	avec	les	goujats	qui	ont	la	garde	du	bagage
de	 notre	 camp.	 Les	 Français	 feraient	 un	 beau	 butin	 sur	 nous,	 s'ils	 le	 savaient;	 car	 il	 n'y	 a
personne	pour	le	garder	que	des	enfants.

(Il	sort.)

SCÈNE	V

Autre	partie	du	champ	de	bataille.	Bruits	de	guerre.
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LE	CONNÉTABLE,	LE	DUC	D'ORLÉANS,	BOURBON	LE	DAUPHIN	ET	RAMBURE.

LE	CONNÉTABLE.--O	diable!

LE	DUC	D'ORLÉANS.--Ah!	seigneur!	le	jour	est	perdu,	tout	est	perdu!

LE	DAUPHIN.--Mort	de	ma	vie!	tout	est	détruit:	tout!	La	honte	se	pose	avec	un	rire	moqueur	sur
nos	panaches,	et	nous	couvre	d'un	opprobre	éternel.	O	méchante	 fortune!--Ne	nous	abandonne
pas.

(Bruit	de	guerre	d'un	moment.)

LE	CONNÉTABLE.--Allons,	tous	nos	rangs	sont	rompus.

LE	 DAUPHIN.--O	 honte	 qui	 ne	 passera	 point!	 Poignardons-nous	 nous-mêmes.	 Sont-ce	 là	 ces
misérables	soldats	dont	nous	avons	joué	le	sort	aux	dés?

LE	DUC	D'ORLÉANS.--Est-ce	là	le	roi	à	qui	nous	avons	envoyé	demander	sa	rançon?

BOURBON.--Opprobre!	 éternel	 opprobre!	 Partout	 la	 honte!--Mourons	 à	 l'instant.--Retournons
encore	à	la	charge;	et	que	celui	qui	ne	voudra	pas	suivre	Bourbon	se	sépare	de	nous,	et	aille,	son
bonnet	à	la	main	comme	un	lâche	entremetteur,	se	tenir	à	la	porte	pendant	qu'un	esclave	aussi
grossier	que	mon	chien	souille	de	ses	embrassements	la	plus	belle	de	ses	filles.

LE	 CONNÉTABLE.--Que	 le	 désordre,	 qui	 nous	 a	 perdus,	 nous	 sauve	 maintenant!	 Allons	 par
pelotons	offrir	notre	vie	à	ces	Anglais.

LE	 DUC	 D'ORLÉANS.--Nous	 sommes	 encore	 assez	 d'hommes	 vivants	 dans	 cette	 plaine	 pour
étouffer	les	Anglais	dans	la	presse,	au	milieu	de	nous,	s'il	est	possible	encore	de	rétablir	un	peu
d'ordre.

BOURBON.--Au	diable	l'ordre,	à	présent!--Je	vais	me	jeter	dans	le	fort	de	la	mêlée.	Abrégeons	la
vie:	autrement	notre	honte	durera	trop	longtemps.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	VI

Autre	partie	du	champ	de	bataille.

Bruits	de	guerre.	LE	ROI	HENRI	entre	avec	ses	soldats,	puis	EXETER	et	suite.

LE	ROI.--Nous	nous	sommes	conduits	à	merveille,	braves	compatriotes:	mais	tout	n'est	pas	fait;
les	Français	tiennent	encore	la	plaine.

EXETER.--Le	duc	d'York	se	recommande	à	Votre	Majesté.

LE	ROI.--Vit-il,	ce	cher	oncle?	Trois	fois,	dans	l'espace	d'une	heure,	je	l'ai	vu	terrassé,	et	trois	fois
se	relever	et	combattre.	De	son	casque	à	son	éperon,	il	n'était	que	sang.

EXETER.--C'est	 en	 cet	 état,	 le	 brave	 guerrier,	 qu'il	 est	 couché,	 engraissant	 la	 plaine;	 et	 à	 ses
côtés	sanglants	est	aussi	gisant	le	noble	Suffolk,	compagnon	fidèle	de	ses	honorables	blessures!
Suffolk	a	expiré	le	premier	et	York,	tout	mutilé,	se	traîne	auprès	de	son	ami,	se	plonge	dans	le
sang	 figé	 où	 baigne	 son	 corps,	 et	 soulevant	 sa	 tête	 par	 sa	 chevelure,	 il	 baise	 les	 blessures
ouvertes	 et	 sanglantes	 de	 son	 visage,	 et	 lui	 crie:	 «Arrête	 encore,	 cher	 Suffolk,	mon	 âme	 veut
accompagner	la	tienne	dans	son	vol	vers	les	cieux.	Chère	âme,	attends	la	mienne;	elles	voleront
unies	ensemble,	comme	dans	cette	plaine	glorieuse	et	dans	ce	beau	combat,	nous	sommes	restés
unis	en	chevaliers.»	Au	moment	où	il	disait	ces	mots,	je	me	suis	approché	et	je	l'ai	consolé.	Il	m'a
souri,	m'a	tendu	sa	main,	et	serrant	faiblement	la	mienne,	il	m'a	dit:--Cher	lord,	recommande	mes
services	à	mon	souverain.	Ensuite	il	s'est	retourné,	et	il	a	jeté	son	bras	blessé	autour	du	cou	de
Suffolk,	et	a	baisé	ses	lèvres;	et	ainsi	marié	à	la	mort,	il	a	scellé	de	son	sang	le	testament	de	sa
tendre	amitié,	qui	a	si	glorieusement	fini.	Cette	noble	et	tendre	scène	m'a	arraché	ces	pleurs	que
j'aurais	 voulu	 étouffer;	 mais	 j'ai	 perdu	 le	 mâle	 courage	 d'un	 homme;	 toute	 la	 faiblesse	 d'une
femme	a	amolli	mon	âme,	et	a	fait	couler	de	mes	yeux	un	torrent	de	larmes.

LE	ROI.--Je	ne	blâme	point	vos	armes;	car,	à	votre	seul	récit,	 il	me	faut	un	effort	pour	contenir
ces	yeux	couverts	d'un	nuage,	et	prêts	à	en	verser	aussi.	 (Un	bruit	de	guerre.)	Mais	écoutons!
Quelle	est	cette	nouvelle	alarme?	Les	Français	ont	rallié	leurs	soldats	épars!	Allons,	que	chaque
soldat	tue	ses	prisonniers.	Donnez-en	l'ordre	dans	les	rangs.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	VII



Autre	partie	du	champ	de	bataille.

On	voit	entrer	FLUELLEN	ET	GOWER.

FLUELLEN.--Comment!	on	a	 tué	 les	enfants	et	 le	bagage!	C'est	contre	 les	 lois	expresses	de	 la
guerre;	c'est	un	trait	de	bassesse	aussi	grand,	voyez-vous,	qu'on	en	puisse	offrir	dans	le	monde.
En	votre	conscience,	là,	n'est-ce	pas?

GOWER.--Il	est	certain	qu'il	n'est	pas	resté	un	seul	de	ces	jeunes	enfants	en	vie;	et	ce	sont	ces
infâmes	poltrons	qui	se	sauvent	de	la	bataille	qui	ont	fait	ce	carnage:	ils	ont	encore,	outre	cela,
brûlé	ou	emporté	tout	ce	qui	était	dans	la	tente	du	roi;	aussi	le	roi	a-t-il,	très	à	propos,	ordonné	à
chaque	soldat	d'égorger	chacun	leurs	prisonniers.	Oh!	c'est	un	brave	roi!

FLUELLEN.--Il	est	né	à	Monmouth,	capitaine	Gower.	Comment	appelez-vous	la	ville	où	Alexandre
le	gros	est	né?

GOWER.--Alexandre	le	Grand,	vous	voulez	dire?

FLUELLEN.--Quoi,	 je	 vous	prie,	 est-ce	que	 le	gros	et	 le	grand	ne	 sont	pas	 la	même	chose?	Le
gros,	ou	le	grand,	ou	le	puissant,	ou	le	magnanime,	reviennent	toujours	au	même,	sinon	que	la
phrase	varie	un	peu.

GOWER.--Je	crois	qu'Alexandre	le	Grand	est	né	en	Macédoine.	Son	père	s'appelait....	Philippe	de
Macédoine,	à	ce	que	je	crois.

FLUELLEN.--Je	crois	aussi	que	c'est	en	Macédoine	qu'Alexandre	est	né.	Je	vous	dirai,	capitaine,
si	 vous	 cherchez	 dans	 les	 cartes	 du	monde,	 je	 vous	 assure	 que	 vous	 trouverez,	 en	 comparant
Macédoine	avec	Monmouth,	que	leur	situation,	voyez-vous,	sont	toutes	deux	les	mêmes.	Il	y	a	une
rivière	en	Macédoine,	il	y	en	a	une	aussi	à	Monmouth.	Celle	de	Monmouth	s'appelle	Wye;	mais
pour	 le	 nom	 de	 l'autre	 rivière,	 cela	m'a	 passé	 de	 la	 cervelle;	mais	 ça	 n'y	 fait	 rien;	 c'est	 aussi
semblable	 l'un	 à	 l'autre,	 comme	mes	 doigts	 sont	 avec	mes	 doigts,	 et	 elles	 ont	 toutes	 deux	 du
saumon.	 Si	 vous	 faites	 bien	 attention	 à	 la	 vie	 d'Alexandre,	 la	 vie	 de	 Henri	 de	 Monmouth	 lui
ressemble	passablement	bien	aussi,	dans	ses	rages	et	dans	ses	furies,	et	dans	ses	emportements
et	dans	ses	colères,	et	dans	ses	humeurs	et	dans	ses	chagrins,	et	dans	ses	indignations;	et	aussi
étant	un	peu	enivré	dans	sa	cervelle,	il	a,	dans	son	vin	et	sa	fureur,	tué	son	meilleur	ami	Clitus.

GOWER.--Notre	roi	ne	lui	ressemble	pas	en	ce	cas-là;	car	il	n'a	jamais	tué	aucun	de	ses	amis.

FLUELLEN.--Cela	n'est	pas	bien	de	votre	part,	voyez-vous,	de	m'arracher	la	parole	de	la	bouche
avant	que	mon	conte	soit	fait	et	fini.	Je	ne	parle	qu'en	figures	et	en	comparaisons	de	l'histoire:	de
même	 qu'Alexandre	 tua	 son	 ami	 Clitus	 étant	 dans	 son	 vin	 et	 à	 boire,	 de	 même	 aussi	 Henri
Monmouth,	étant	dans	son	bon	sens	et	sain	de	jugement,	a	chassé	le	gros	et	gras	baron,	qui	avait
ce	 gros	 ventre,	 celui	 qui	 était	 si	 plein	 de	 bons	 mots,	 de	 plaisanteries,	 de	 bons	 tours	 et	 de
bouffonneries....	j'ai	oublié	son	nom....

GOWER.--Quoi!	le	chevalier	Falstaff?

FLUELLEN.--Précisément,	c'est	lui-même.	Je	vous	dis	qu'il	y	a	de	braves	gens	nés	à	Monmouth.

GOWER.--Voilà	Sa	Majesté.

(Bruit	de	guerre.	Entrent	le	roi	Henri,	Warwick,	Glocester,	Exeter,	Fluellen,	etc.	Fanfare.)

LE	 ROI.--Depuis	 que	 j'ai	 posé	 le	 pied	 en	 France,	 je	 ne	 me	 suis	 senti	 en	 colère	 que	 dans	 cet
instant.	Prends	 ta	 trompette,	héraut:	vole	à	ces	cavaliers	que	 tu	vois	 là-bas	sur	 la	colline.	S'ils
veulent	combattre,	dis	leur	de	descendre,	sinon	qu'ils	évacuent	la	plaine:	leur	vue	nous	offense.
S'ils	ne	veulent	prendre	ni	l'un	ni	l'autre	parti,	nous	irons	les	trouver,	et	nous	les	précipiterons	de
cette	colline,	aussi	rapidement	que	la	pierre	lancée	par	les	frondes	de	l'antique	Assyrie.	En	outre,
nous	couperons	la	gorge	de	ceux	que	nous	avons	ici,	et	pas	un	de	ceux	que	nous	prendrons	ne
trouvera	miséricorde.--Va	le	leur	dire.

(Entre	Montjoie.)

EXETER.--Voici	le	héraut	de	France,	mon	prince,	qui	vient	vers	nous.

GLOCESTER.--Son	regard	est	plus	humble	que	de	coutume.

LE	ROI.--Quoi	donc!	Que	veut	dire	ceci,	héraut?	Ne	sais-tu	pas	que	j'ai	dévoué	ces	ossements	au
payement	de	ma	rançon?	Viens-tu	encore	me	parler	de	rançon?

MONTJOIE.--Non,	 grand	 roi.	 Je	 viens	 te	 demander,	 au	 nom	 de	 l'humanité,	 la	 permission	 de
parcourir	cette	plaine	sanglante,	d'y	compter	nos	morts	pour	les	ensevelir,	et	séparer	les	nobles
des	morts	vulgaires.	Car	 les	vils	paysans	baignent	 leurs	membres	dans	 le	 sang	des	princes;	et
nombre	de	princes,	ô	malédiction	sur	cette	journée!	sont	noyés	dans	un	sang	vil	et	mercenaire,
tandis	que	leurs	coursiers,	blessés	et	enfoncés	jusqu'au	poitrail	dans	le	sang,	s'indignent,	et	dans
leur	fureur,	foulent	sous	leurs	pieds	armés	de	fer	leurs	maîtres	déjà	morts,	et	les	tuent	deux	fois.
O	permets-nous,	grand	roi,	d'errer	en	sûreté	dans	la	plaine,	et	de	disposer	de	leurs	cadavres!



LE	ROI.--Je	te	dirai	franchement,	héraut,	que	je	ne	sais	pas	si	la	victoire	est	à	nous,	ou	non;	car	je
vois	encore	de	nombreux	escadrons	de	vos	cavaliers	galoper	sur	la	plaine.

MONTJOIE.--La	victoire	est	à	vous.

LE	ROI.--Louanges	en	soient	rendues	à	Dieu,	et	non	pas	à	notre	force!--Comment	appelle-t-on	ce
château,	qui	est	tout	près	d'ici?

MONTJOIE.--On	l'appelle	Azincourt.

LE	 ROI.--Nous	 nommerons	 donc	 ce	 combat	 la	 bataille	 d'Azincourt,	 donnée	 le	 jour	 des	 saints
Crépin	et	Crépinien.

FLUELLEN.--Plaise	 à	 Votre	 Majesté,	 votre	 grand-père,	 de	 fameuse	 mémoire,	 et	 votre	 grand-
oncle,	Edouard	 le	Noir,	prince	de	Galles,	à	ce	que	 j'ai	 lu	dans	 les	chroniques,	ont	soutenu	une
bien	brave	bataille	ici	en	France.

LE	ROI.--Il	est	vrai,	Fluellen.

FLUELLEN.--Votre	Majesté	dit	bien	vrai.	Si	Votre	Majesté	s'en	souvient,	les	Gallois	ont	été	bien
utiles	 dans	 un	 jardin	 où	 il	 y	 avait	 des	 poireaux,	 en	 portant	 des	 poireaux	 à	 leurs	 bonnets	 à	 la
Monmouth;	ce	que	Votre	Majesté	sait	bien	être	encore	aujourd'hui	une	marque	honorable	de	ce
service-là;	et	je	crois	bien	aussi	que	Votre	Majesté	ne	dédaigne	pas,	sans	doute,	de	porter	aussi	le
poireau	à	la	Saint-David.

LE	ROI.--Je	le	porte,	sans	doute,	en	signe	d'un	honneur	mémorable;	car	je	suis	Gallois	aussi	moi-
même,	vous	le	savez,	mon	cher	compatriote.

FLUELLEN.--Toute	l'eau	de	la	rivière	Wye	ne	laverait	pas	le	sang	gallois	qui	coule	dans	les	veines
de	Votre	Majesté;	je	peux	vous	dire	cela.	Dieu	vous	bénisse,	et	vous	conserve	autant	qu'il	plaira	à
Sa	Grâce	et	à	Sa	Majesté	aussi.

LE	ROI.--Je	te	rends	grâces,	mon	cher	compatriote.

FLUELLEN.--Par	 mon	 Jésus!	 je	 suis	 le	 compatriote	 de	 Votre	 Majesté,	 le	 sache	 qui	 voudra;	 je
l'avouerai	à	 toute	 la	 terre,	 je	n'ai	pas	 lieu	de	rougir	de	Votre	Majesté.	Dieu	soit	 loué,	 tant	que
Votre	Majesté	sera	un	honnête	homme.

LE	 ROI.--Dieu	 veuille	 me	 conserver	 tel.	 (Montrant	 le	 héraut	 de	 France.)	 Que	 nos	 hérauts
l'accompagnent.	Rapportez-moi	au	 juste	 le	nombre	des	morts	de	 l'une	et	 l'autre	armée.	 (Le	roi
montrant	Williams.)	Qu'on	m'appelle	ce	soldat	que	voilà.

EXETER.--Soldat,	venez	parler	au	roi.

LE	ROI.--Soldat,	pourquoi	portes-tu	ce	gant	à	ton	chapeau?

WILLIAMS.--Sous	le	bon	plaisir	de	Votre	Majesté,	c'est	 le	gage	d'un	homme	avec	lequel	 je	dois
me	battre,	s'il	est	encore	en	vie.

LE	ROI.--Est-ce	un	Anglais?

WILLIAMS.--Sous	le	bon	plaisir	de	Votre	Majesté,	c'est	un	drôle	avec	qui	 j'ai	eu	dispute	 la	nuit
dernière,	et	à	qui,	s'il	est	en	vie	et	si	 jamais	 il	ose	réclamer	ce	gant-là,	 j'ai	 juré	d'appliquer	un
soufflet;	ou	bien,	si	je	puis	apercevoir	mon	gant	à	son	bonnet,	comme	il	a	juré	foi	de	soldat	qu'il
l'y	porterait	(s'il	est	en	vie),	je	le	lui	ferai	sauter	de	la	tête	d'une	belle	manière.

LE	ROI.--Que	pensez-vous	de	ceci,	 capitaine	Fluellen?--Est-il	 à	propos	que	ce	soldat	 tienne	son
serment?

FLUELLEN.--C'est	 un	 fanfaron	 et	 un	 lâche	 s'il	 ne	 le	 fait	 pas;	 plaise	 à	 Votre	 Majesté,	 en
conscience.

LE	ROI.--Peut-être	que	son	ennemi	est	un	homme	d'un	rang	supérieur,	qui	n'est	pas	dans	le	cas
de	lui	faire	raison.

FLUELLEN.--Quand	il	serait	aussi	bon	gentilhomme	que	le	diable,	que	Lucifer	et	Belzébuth	lui-
même,	il	est	nécessaire,	voyez-vous,	sire,	qu'il	tienne	son	voeu	et	son	serment.	S'il	se	parjurait,
voyez-vous,	sa	réputation	serait	celle	d'un	insigne	poltron,	comme	il	est	vrai	que	son	soulier	noir
a	foulé	la	terre	de	Dieu,	sur	mon	âme	et	conscience.

LE	ROI.--Cela	étant,	tiens	ton	serment,	soldat,	quand	tu	rencontreras	ce	drôle-là.

WILLIAMS.--Aussi	ferai-je,	sire,	comme	il	est	vrai	que	je	vis.

LE	ROI.--Sous	qui	sers-tu?

WILLIAMS.--Sous	le	capitaine	Gower,	sire.

FLUELLEN.--Gower	est	un	bon	capitaine,	et	qui	a	son	bon	savoir	et	une	bonne	littérature	dans	la



guerre.

LE	ROI.--Va	le	chercher,	soldat,	et	me	l'amène.

WILLIAMS.--J'y	vais,	sire.

(Williams	sort.)

LE	 ROI.--Tiens,	 Fluellen,	 porte	 cette	 faveur	 pour	 moi,	 et	 mets-la	 à	 ton	 chapeau.	 Tandis
qu'Alençon	 et	 moi	 nous	 étions	 par	 terre,	 j'ai	 arraché	 ce	 gant	 de	 son	 casque.	 Si	 quelqu'un	 le
réclame,	 il	 faut	 que	 ce	 soit	 un	 ami	 d'Alençon,	 et	 notre	 ennemi	 par	 conséquent:	 ainsi,	 si	 tu	 le
rencontres,	arrête-le	si	tu	m'aimes.

FLUELLEN.--Votre	Grâce	me	fait	un	aussi	grand	honneur	que	puisse	en	désirer	le	coeur	de	ses
sujets.	Je	voudrais,	de	toute	mon	âme,	trouver	l'homme	planté	sur	deux	jambes	qui	se	trouvera
offensé	à	la	vue	de	ce	gant:	voilà	tout;	mais	je	voudrais	bien	le	voir	une	fois.	Dieu	veuille,	de	sa
grâce,	que	je	le	voie!

LE	ROI.--Connais-tu	Gower?

FLUELLEN.--C'est	mon	cher	ami,	sous	le	bon	plaisir	de	Votre	Majesté.

LE	ROI.--Je	t'en	prie,	va	donc	le	chercher,	et	amène-le	à	ma	tente.

FLUELLEN.--Je	pars.

LE	ROI.--Lord	Warwick,	et	vous,	mon	frère	Glocester,	suivez	de	près	Fluellen:	le	gant	que	je	lui	ai
donné	 comme	 une	 faveur	 pourrait	 bien	 lui	 attirer	 un	 affront.	 C'est	 le	 gant	 d'un	 soldat	 que	 je
devrais,	 d'après	 la	 convention,	 porter	 moi-même.	 Suivez-le,	 cousin	 Warwick.	 Si	 le	 soldat	 le
frappait,	comme	je	présume	à	son	maintien	brutal	qu'il	 tiendra	sa	parole,	 il	pourrait	en	arriver
quelque	malheur	soudain;	car	je	connais	Fluellen	pour	un	homme	courageux	et,	quand	on	l'irrite,
vif	comme	le	salpêtre:	il	sera	prompt	à	lui	rendre	injure	pour	injure.	Suivez-le,	et	veillez	à	ce	qu'il
n'arrive	aucun	malheur	entre	eux	deux.	Venez	avec	moi,	vous,	mon	oncle	Exeter.

SCÈNE	VIII

Devant	la	tente	du	roi.

Entrent	GOWER	ET	WILLIAMS.

WILLIAMS.--Je	gage	que	c'est	pour	vous	faire	chevalier,	capitaine.

(Arrive	Fluellen.)

FLUELLEN.--La	volonté	de	Dieu	 soit	 faite	et	 son	bon	plaisir.	Capitaine,	 je	 vous	 supplie,	 venez-
vous-en	bien	vite	chez	le	roi;	il	se	prépare	peut-être	plus	de	bien	pour	vous	par	hasard,	que	vous
ne	sauriez	vous	imaginer.

WILLIAMS.--Monsieur,	connaissez-vous	ce	gant-là?

FLUELLEN.--Ce	gant-là?	Je	sais	que	ce	gant	est	un	gant.

WILLIAMS.--Et	moi,	je	connais	celui-ci,	et	voilà	comme	je	le	réclame.

(Il	le	frappe.)

FLUELLEN.--Sang-Dieu!	voilà	un	traître	s'il	y	en	a	un	dans	le	monde	universel,	en	France	ou	en
Angleterre.

GOWER.--O	Dieu!	qu'est-ce	qu'il	y	a	donc?	(A	Williams.)	Vous,	misérable....

WILLIAMS.--Croyez-vous	que	je	veuille	être	parjure?

FLUELLEN.--Retirez-vous,	capitaine	Gower;	je	m'en	vais	le	traiter,	le	traître,	comme	il	le	mérite,
et	je	l'arrangerai	d'importance,	je	vous	assure.

WILLIAMS.--Je	ne	suis	point	un	traître.

FLUELLEN.--C'est	un	mensonge:	qu'il	t'étrangle.	Je	vous	ordonne	à	vous	présent,	et	au	nom	de
Sa	Majesté,	de	l'arrêter.	C'est	un	ami	du	duc	d'Alençon.

(Entrent	Warwick	et	Glocester.)

WARWICK.--Qu'est-ce	que	c'est?	Qu'y	a-t-il	donc	là?	De	quoi	s'agit-il?

FLUELLEN.--Monseigneur,	voilà,	Dieu	soit	béni,	une	des	plus	contagieuses	trahisons	qui	vient	de
se	découvrir,	voyez-vous,	que	vous	puissiez	voir	dans	le	plus	beau	jour	d'été.--Voici	Sa	Majesté.



(Entrent	le	roi	Henri	et	Exeter.)

LE	ROI.--Comment?	De	quoi	s'agit-il	donc	ici?

FLUELLEN.--Sire,	voici	un	scélérat,	un	traître,	qui	a,	voyez-vous,	sire,	frappé	le	gant	que	Votre
Majesté	a	arraché	du	casque	d'Alençon.

WILLIAMS.--Sire,	c'était	 là	mon	gant,	car	voilà	le	pareil,	et	celui	à	qui	 je	l'ai	donné	en	échange
m'a	promis	de	le	porter	à	son	bonnet:	je	lui	ai	promis	de	le	frapper	s'il	osait	le	faire;	j'ai	rencontré
cet	homme	avec	mon	gant	à	son	bonnet,	et	j'ai	tenu	ma	parole.

FLUELLEN.--Or,	 écoutez	 à	 présent,	 sire,	 sous	 le	 bon	 plaisir	 de	 votre	 vaillance,	 quel	misérable
maraud	c'est	là.	J'espère	que	Votre	Majesté	assurera,	attestera,	témoignera,	et	protestera	bien,
que	c'est	là	le	gant	d'Alençon	que	Votre	Majesté	m'a	donné,	en	votre	conscience,	là.

LE	ROI.--Donne-moi	 ton	gant,	soldat;	vois-tu,	voilà	 le	pareil.	C'est	moi,	 je	 te	 l'assure,	que	 tu	as
promis	de	frapper,	et	tu	peux	te	ressouvenir	que	tu	t'es	servi	de	termes	très-durs	à	mon	égard.

FLUELLEN.--Eh	bien,	plaise	à	Votre	Majesté,	que	 la	 tête	en	 réponde	s'il	 y	a	des	 lois	martiales
dans	le	monde.

LE	ROI.--Comment	peux-tu	me	faire	satisfaction	pour	cette	offense?

WILLIAMS.--Toutes	les	offenses,	mon	prince,	viennent	du	coeur,	et	je	proteste	qu'il	n'est	jamais
rien	sorti	du	mien	qui	puisse	offenser	Votre	Majesté.

LE	ROI.--C'est	nous-même	cependant	que	tu	as	insulté.

WILLIAMS.--Vous	 ne	 vous	 êtes	 pas	 présenté	 alors	 sous	 les	 traits	 de	 Votre	 Majesté;	 vous	 ne
m'avez	paru	que	comme	un	soldat	ordinaire,	témoin	la	nuit	qu'il	faisait,	votre	uniforme	et	votre
air	 soumis;	 et	 ce	que	Votre	Altesse	a	 souffert	 sous	cette	 forme,	 je	 vous	 supplie	de	 le	 regarder
comme	votre	faute	et	non	comme	la	mienne;	car	si	vous	eussiez	été	ce	que	je	vous	croyais,	il	n'y
avait	point	d'offense:	c'est	pourquoi	je	supplie	Votre	Altesse	de	me	pardonner.

LE	ROI.--Tenez,	mon	oncle	Exeter,	remplissez	ce	gant	d'écus,	et	donnez-le	à	ce	soldat.--Garde-le,
soldat,	 et	 porte-le	 à	 ton	 bonnet	 comme	 une	 marque	 d'honneur,	 jusqu'à	 ce	 que	 je	 le	 réclame:
donnez-lui	les	écus.	(A	Fluellen.)	Et	vous,	capitaine,	il	faut	être	aussi	de	ses	amis.

FLUELLEN.--Par	ce	jour	et	par	cette	lumière,	ce	drôle-là	a	du	courage	et	du	feu	dans	le	ventre.
Tiens,	 voilà	 un	 écu	 pour	 toi,	 et	 je	 te	 recommande	 de	 servir	 bien	Dieu,	 et	 de	 te	 préserver	 des
brouilleries,	des	vacarmes	et	des	querelles,	et	des	discussions,	et	je	t'assure	que	tu	t'en	trouveras
mieux.

WILLIAMS.--Je	ne	veux	point	de	votre	argent.

FLUELLEN.--C'est	de	bon	coeur:	moi	je	te	dis	que	cela	te	servira	pour	raccommoder	ton	havre-
sac:	allons,	pourquoi	faire	le	honteux	comme	cela?	Ton	havre-sac	n'est	déjà	pas	si	bon.	C'est	un
bon	écu,	je	t'assure,	ou	bien	attends,	je	le	changerai.

(Entre	un	héraut.)

LE	ROI.--Eh	bien,	héraut,	les	morts	sont-ils	comptés?

LE	HÉRAUT.--Voici	la	liste	de	ceux	de	l'armée	française.

LE	ROI.--Digne	oncle,	quels	sont	les	prisonniers	de	marque	que	nous	avons	faits?

EXETER.--Charles,	duc	d'Orléans,	neveu	du	roi;	Jean,	duc	de	Bourbon,	et	le	seigneur	Boucicaut,
et	 des	 autres	 seigneurs,	 barons,	 chevaliers,	 gentilshommes,	 quinze	 cents,	 sans	 compter	 les
soldats.

LE	 ROI.--Cette	 liste	 porte	 dix	 mille	 Français	 morts	 restés	 sur	 le	 champ	 de	 bataille.	 Dans	 ce
nombre,	 il	 y	 en	 a	 cent	 vingt-six,	 tant	 princes	 que	 nobles,	 portant	 bannière;	 ajoutez	 huit	mille
quatre	cents,	tant	chevaliers,	écuyers	et	autres	guerriers	distingués,	dont	il	y	en	a	cinq	cents	qui
n'ont	été	faits	chevaliers	que	d'hier;	en	sorte	que,	dans	les	dix	mille	hommes	qu'ils	ont	perdus,	il
n'y	a	que	six	cents	mercenaires:	le	reste	sont	tous	princes,	barons,	seigneurs,	chevaliers,	écuyers
et	gentilshommes	de	naissance	et	de	qualité.	Les	noms	de	leurs	nobles	qui	ont	été	tués:	Charles
d'Albret,	grand	connétable	de	France;	Jacques	Châtillon,	amiral	de	France;	le	grand	maître	des
arbalétriers;	le	seigneur	Rambure;	le	brave	Guichard	Dauphin,	grand	maître	de	France;	Jean,	duc
d'Alençon;	Antoine,	duc	de	Brabant,	frère	du	duc	de	Bourgogne;	Edouard,	duc	de	Bar;	parmi	les
hauts	 comtes:	 Grandpré,	 Roussi,	 Fauconberg	 et	 de	 Foix,	 Beaumont,	 Merle,	 Vaudemont	 et
Lestrelles.	Voilà	une	société	de	morts	illustres.--Où	est	la	liste	des	morts	anglais?	(Le	héraut	lui
présente	 un	 autre	 papier.)	 Edouard,	 duc	 d'York;	 le	 comte	 de	 Suffolk;	 sir	 Richard	 Kelty;	 David
Gam,	écuyer,	point	d'autre	de	marque;	et	des	soldats,	vingt-cinq	en	tout.	O	Dieu	du	ciel!	ton	bras
s'est	signalé	ici;	et	c'est	à	toi	seul,	et	non	pas	à	nous,	que	nous	devons	rendre	tout	l'honneur	de
cette	 journée!	 Quand	 jamais	 a-t-on	 vu,	 dans	 la	 mêlée	 d'une	 bataille	 rangée,	 et	 sans	 ruse	 ni
stratagème,	 une	 si	 grande	 perte	 d'un	 côté,	 une	 si	 légère	 de	 l'autre?	 Prends-en	 tout	 l'honneur,
grand	Dieu,	car	il	t'appartient	tout	entier.



EXETER.--Cela	est	miraculeux!

LE	ROI.--Allons,	marchons	en	procession	au	village	prochain,	et	proclamons	dans	notre	armée	la
défense,	sous	peine	de	mort,	de	se	vanter	de	cette	victoire,	et	d'en	enlever	à	Dieu	l'hommage;	il
n'appartient	qu'à	lui	seul.

FLUELLEN.--Ne	peut-on	pas	sans	crime,	s'il	plaît	à	Votre	Majesté,	dire	le	nombre	des	morts?

LE	ROI.--Oui,	capitaine;	mais	avec	l'aveu	que	Dieu	a	combattu	pour	nous.

FLUELLEN.--Oui,	sur	ma	conscience,	il	nous	a	fait	grand	bien.

LE	ROI.--Remplissons	 tous	 les	 devoirs	 religieux.	Qu'on	 chante	 le	Non	 nobis	 34	 et	 le	 Te	Deum.
Après	avoir	pieusement	enseveli	les	morts,	nous	marcherons	vers	Calais,	et	de	là	en	Angleterre,
où	jamais	n'abordèrent	de	France	des	mortels	plus	fortunés	que	nous.

(Ils	sortent.)

Note	34:	 (retour)	Dans	 le	psaume	In	exitu,	que	 le	roi	 fit	chanter	après	 la	victoire,	se	 trouve,
selon	la	Vulgate,	celui	qui	commence	par	Non	nobis,	Domine.

FIN	DU	QUATRIÈME	ACTE.

ACTE	CINQUIÈME

LE	CHOEUR.

Permettez,	vous	qui	n'avez	pas	lu	l'histoire,	que	je	vous	en	retrace	les	événements;	et	vous	qui	la
connaissez,	 pardonnez	 mes	 écarts	 sur	 les	 temps,	 le	 nombre	 et	 l'ordre	 exact	 des	 faits,	 qui	 ne
peuvent	être	présentés	ici	dans	leurs	vastes	détails,	et	leur	vivante	réalité.--Maintenant	c'est	vers
Calais	que	nous	transportons	Henri.	Admettez-le	dans	le	port,	et	ensuite	portez-le	sur	l'aile	de	vos
pensées	au	travers	des	mers:	voyez	autour	du	rivage	anglais	cette	large	ceinture	d'hommes,	de
femmes	et	d'enfants,	dont	les	acclamations	et	les	applaudissements	surmontent	la	vaste	voix	de
l'Océan;	 et	 l'Océan,	 qui,	 comme	un	puissant	héraut,	 semble	 lui	 préparer	 sa	 route:	 voyez	 le	 roi
descendre	au	milieu	de	 son	peuple,	et	 s'avancer	en	pompe	solennelle	vers	Londres.	La	pensée
court	 d'un	 pas	 si	 rapide,	 que	 vous	 pouvez	 déjà	 le	 suivre	 sur	 Blackheath.	 Là	 ses	 lords	 lui
demandent	 de	 porter	 devant	 lui,	 jusqu'à	 la	 cité,	 son	 casque	 brisé,	 et	 son	 épée	 ployée	 dans	 le
combat.	 Exempt	 de	 vanité	 et	 d'orgueil,	 il	 défend	 cet	 honneur,	 et	 se	 refuse	 tout	 trophée,	 tout
appareil,	toute	ostentation	de	gloire,	pour	les	réserver	à	Dieu	seul.	Mais	animez	encore	la	forge
active	et	 l'atelier	de	 la	pensée,	et	voyez	avec	quelle	 impétuosité	Londres	verse	 les	 flots	de	ses
habitants;	 voyez	 sortir	 de	 ses	 portes	 le	 lord	maire	 et	 tous	 ses	 collègues,	 dans	 leur	 plus	 riche
parure;	semblables	aux	sénateurs	de	l'antique	Rome;	suivent	les	plébéiens	en	foule	pressée,	pour
aller	 recevoir	 en	 triomphe	 leur	 conquérant	César;	 ou	bien,	 par	une	 image	moins	grande,	mais
gracieuse	pour	nous,	figurez-vous	le	général	de	notre	souveraine	35	revenant	aujourd'hui,	comme
il	 pourra	 revenir	 dans	 un	 temps	 heureux,	 des	 terres	 de	 l'Irlande,	 portant	 sur	 son	 glaive	 les
trophées	 de	 la	 rébellion	 domptée.	 O	 quelle	 multitude	 immense	 quitterait	 le	 sein	 paisible	 de
Londres	pour	courir	saluer	son	retour	glorieux!	Plus	grande	était	la	foule	qui	volait	au-devant	de
Henri,	 et	 plus	 grande	 aussi	 fut	 sa	 victoire.	 A	 présent,	 placez-le	 dans	 le	 palais	 de	 Londres,	 où
l'humble	 plainte	 des	 Français	 gémissants	 invite	 le	 roi	 d'Angleterre	 à	 établir	 son	 séjour;	 où
l'empereur,	s'intéressant	pour	la	France,	vient	régler	les	articles	de	la	paix;	franchissez	tous	les
événements	qui	se	succédèrent	jusqu'au	retour	de	Henri	en	France:	c'est	là	qu'il	faut	le	ramener.
Moi-même	 j'ai	 employé	 l'intervalle	 à	 vous	 rappeler....	 qu'il	 est	 passé.	 Souffrez	 donc	 cette
abréviation;	et	que	vos	yeux,	suivant	le	vol	de	vos	idées,	reportent	leurs	regards	sur	la	France.

Note	35:	(retour)	Le	comte	d'Essex,	alors	favori	d'Elisabeth.

SCÈNE	I

France.--Corps	de	garde	anglais.

FLUELLEN	ET	GOWER.

GOWER.--Oh!	pour	cela	vous	avez	raison:	mais	pourquoi	portez-vous	encore	votre	poireau	à	votre
chapeau?	La	Saint-David	est	passée.

FLUELLEN.--Il	y	a	des	occasions	et	des	causes,	des	pourquoi	dans	toutes	choses.	Tenez,	je	vous
le	dirai	en	ami,	capitaine	Gower,	ce	coquin,	ce	misérable	mendiant,	ce	fanfaron,	ce	pendard	de
Pistol,	que	vous,	vous-même,	comme	tout	le	monde,	savez	ne	valoir	pas	mieux	qu'un	drôle,	voyez-
vous,	qui	n'a	aucun	mérite:	eh	bien,	 il	est	venu	à	moi	hier	m'apporter	du	pain	et	du	sel,	voyez-
vous,	et	m'a	dit	de	manger	mon	poireau.	Or,	c'était	dans	un	endroit	où	je	ne	pouvais	pas	élever	de
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dispute	avec	lui;	mais	je	prendrai	la	liberté	de	le	porter	en	emblème	à	mon	chapeau,	jusqu'à	ce
que	je	le	retrouve,	et	puis	je	lui	dirai	un	petit	morceau	de	mon	sentiment.

(Entre	Pistol.)

GOWER.--Ma	foi,	le	voilà	qui	vient	en	se	rengorgeant	comme	un	paon.

FLUELLEN.--Tous	ses	rengorgements	et	ses	paons	n'y	font	rien.--Dieu	vous	assiste,	vieux	Pistol,
infâme	et	misérable	vaurien,	Dieu	vous	assiste!

PISTOL.--Ah!	 sors-tu	 de	Bedlam	 36,	 toi?	 Est-ce	 que	 tu	 veux,	 vil	 Troyen,	 que	 je	 déchire	 la	 toile
fatale	 dont	 la	 Parque	 ourdit	 ta	 trame.	 Retire-toi	 de	 moi;	 l'odeur	 du	 poireau	 me	 donne	 des
vapeurs.

FLUELLEN.--Je	vous	prie	en	grâce,	monsieur	le	drôle,	l'impertinent,	à	mon	désir,	à	ma	requête	et
à	ma	supplique,	de	manger,	voyez-vous,	ce	poireau:	précisément,	voyez-vous,	parce	que	vous	ne
l'aimez	 pas,	 et	 vos	 affections,	 vos	 appétits	 et	 vos	 digestions	 ne	 s'accordent	 point	 avec	 cela:	 je
vous	prie	de	vouloir	bien	le	manger.

PISTOL.--Non,	pardieu,	pour	Cadwallader	37,	et	toutes	ses	chèvres,	je	ne	le	mangerai	pas.

Note	36:	(retour)	Bedlam,	les	Petites-Maisons	de	l'Angleterre.

Note	37:	(retour)	Allusion	à	quelque	roman.

FLUELLEN.--Tiens,	voilà	une	chèvre	pour	 toi.	 (Il	 le	 frappe.)--Voudriez-vous	avoir	 la	bonté	de	 le
manger	tout	à	l'heure?

PISTOL.--Infâme	Troyen,	tu	mourras.

FLUELLEN.--Vous	avez	raison,	maraud;	quand	il	plaira	à	Dieu:	en	même	temps	je	vous	prierai	de
vouloir	 vivre,	 afin	 de	 manger	 votre	 dîner.	 Tiens,	 voilà	 un	 peu	 d'assaisonnement	 avec.	 (Il	 le
frappe.)	 Vous	 m'avez	 appelé	 hier	 gentilhomme	 de	 montagne;	 mais	 je	 vous	 ferai	 aujourd'hui
gentilhomme	 de	 bas	 étage.	 Je	 vous	 en	 prie,	 commencez	 donc:	 pardieu,	 si	 vous	 pouvez	 bien
goguenarder	un	poireau,	vous	pouvez	bien	le	manger	aussi.

GOWER.--Allons,	en	voilà	assez,	capitaine:	vous	l'avez	étourdi	du	coup.

FLUELLEN.--Je	dis	que	je	lui	ferai	manger	ce	poireau,	ou	je	lui	frotterai	 la	tête	quatre	jours	de
suite.--Allons,	mordez,	je	vous	en	prie,	cela	fera	du	bien	à	votre	maladie	et	à	votre	crête	rouge	de
fat.

PISTOL.--Quoi!	faut-il	que	je	morde?

FLUELLEN.--Oui,	sans	doute,	sans	question,	et	sans	ambiguïtés.

PISTOL.--Par	ce	poireau,	je	m'en	vengerai	horriblement.	Je	mange,	mais	aussi	je	jure....

FLUELLEN,	tenant	la	canne	levée.--Mangez,	je	vous	prie.	Est-ce	que	vous	voudriez	encore	un	peu
d'épices	pour	votre	poireau?	Il	n'y	a	pas	encore	là	assez	de	poireau,	pour	jurer	par	lui.

PISTOL.--Tiens	ta	canne	en	repos;	tu	vois	bien	que	je	mange.

FLUELLEN.--Grand	bien	 te	 fasse,	 lâche	poltron;	 c'est	 de	bon	 coeur.--Oh!	mais	 je	 vous	 en	prie,
n'en	 jetez	pas	 la	moindre	miette	par	 terre;	 la	 pelure	 est	 bonne	pour	 raccommoder	 votre	 crête
déchirée.	Quand	vous	 trouverez	 l'occasion	de	voir	des	poireaux,	vous	m'obligerez	beaucoup	de
les	goguenarder,	entendez-vous?	Voilà	tout.

PISTOL.--Fort	bien.

FLUELLEN.--Ah!	 c'est	 une	 bien	 bonne	 chose	 que	 les	 poireaux!	 Tenez,	 voilà	 quatre	 sous	 pour
guérir	votre	tête.

PISTOL.--A	moi,	quatre	sous!

FLUELLEN.--Oui,	 certainement;	 et	 en	 vérité	 vous	 les	 prendrez;	 ou	 bien	 j'ai	 encore	 un	 poireau
dans	ma	poche	que	vous	mangerez.

PISTOL.--Je	prends	tes	quatre	sous	comme	des	arrhes	de	vengeance.

FLUELLEN.--Si	 je	 vous	 dois	 quelque	 chose,	 je	 vous	 payerai	 en	 coups	 de	 canne:	 vous	 serez
marchand	 de	 bois,	 et	 vous	 n'achèterez	 de	 moi	 que	 des	 bâtons.	 Dieu	 vous	 accompagne,	 vous
conserve	et	vous	guérisse	la	tête!

(Il	sort.)

PISTOL.--Mort	de	ma	vie!	je	remuerai	tout	l'enfer	pour	venger	cet	affront.

GOWER.--Allez,	 vous	 n'êtes	 qu'un	 lâche	 rodomont.	 Comment	 osez-vous	 vous	 moquer	 d'une
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ancienne	tradition,	qui	a	pris	sa	source	dans	une	circonstance	honorable,	et	dont	 l'emblème	se
porte	aujourd'hui	 comme	un	 trophée,	 en	mémoire	de	 la	mort	des	braves	gens;	 surtout	 lorsque
vous	n'osez	pas	soutenir	vos	paroles	par	vos	actions!	Je	vous	ai	déjà	vu	deux	ou	trois	fois	badiner,
invectiver	ce	galant	homme.	Vous	avez	cru	sans	doute	que,	parce	qu'il	ne	pouvait	pas	parler	aussi
bon	anglais	que	 ceux	du	pays,	 il	 ne	 saurait	 pas	non	plus	manier	un	bâton	anglais.	Vous	 voyez
aujourd'hui	qu'il	 en	est	 tout	autrement.	A	commencer	donc	de	ce	 jour,	prenez	cette	correction
galloise	comme	une	bonne	leçon	anglaise.	Adieu,	portez-vous	bien.	(Il	sort.)

PISTOL,	seul.--Est-ce	que	la	Fortune	se	joue	de	moi	à	présent!	Je	viens	d'apprendre	que	ma	chère
Hélène	est	morte	à	l'hôpital,	de	la	maladie	de	France,	et	voilà	mon	rendez-vous	manqué.	Je	me
fais	vieux,	et	l'honneur	vient	d'être	expulsé	de	mes	membres	affaiblis,	à	grands	coups	de	bâton.
Eh	bien!	je	m'en	vais	me	faire	agent	de	plaisir,	et	suivre	un	peu	mon	penchant	pour	couper	les
bourses	avec	dextérité.	 Je	m'en	 irai	 secrètement	en	Angleterre,	et	 là	 je	 filouterai,	et	 je	mettrai
des	emplâtres	sur	ces	cicatrices,	et	je	jurerai	que	je	les	ai	attrapées	dans	les	guerres	de	France.

SCÈNE	II

Troyes	en	Champagne.--Appartement	dans	le	palais	du	roi	de	France.

Par	une	porte	entrent	LE	ROI	HENRI,	EXETER,	BEDFORD,	WARWICK,	et	autres	lords	anglais;	et
par	l'autre	LE	ROI	DE	FRANCE,	LA	REINE	ISABELLE,	LA	PRINCESSE	CATHERINE,	LE	DUC	DE

BOURGOGNE	et	autres	seigneurs	français.

LE	ROI.--Que	la	paix,	qui	est	l'objet	de	notre	entrevue,	y	préside!--Santé	et	bonheur	à	notre	frère
de	France,	et	à	notre	illustre	soeur!--Beaux	jours	et	prospérité	à	notre	belle	princesse	et	cousine
Catherine!	Et	vous,	membre	et	rejeton	de	cette	cour,	vous	dont	les	soins	ont	formé	cette	auguste
assemblée,	 brave	 duc	 de	 Bourgogne,	 recevez	 notre	 salut,	 et	 vous	 aussi,	 princes	 et	 pairs	 de
France.

LE	ROI	DE	FRANCE.--Nous	sommes	dans	la	joie	de	vous	voir,	digne	frère	d'Angleterre.	Vous	êtes
le	bienvenu!	et	vous	tous	aussi,	princes	anglais.

LA	REINE	 ISABELLE.--Puisse	 la	 fin	 de	 ce	 beau	 jour,	 ô	 grand	 roi!	 et	 l'issue	de	 cette	 gracieuse
assemblée,	être	aussi	heureuses,	qu'est	grande	notre	 joie	de	vous	voir,	et	d'envisager	ces	yeux
terribles	qui	ont	eu	pour	les	Français	qu'ils	ont	fixés	l'effet	mortel	de	ceux	du	basilic.	Nous	avons
le	doux	espoir	que	ces	regards	ont	perdu	leur	venin,	et	que	ce	jour	va	changer	en	amour	toutes
les	haines	et	tous	les	griefs.

LE	ROI.--C'est	pour	dire	amen	à	ce	voeu	que	nous	nous	montrons	ici.

LA	REINE	ISABELLE.--Princes	de	l'Angleterre,	je	vous	salue	tous.

LE	 DUC	 DE	 BOURGOGNE.--Vous	 qui	 m'êtes	 également	 chers,	 puissants	 rois	 de	 France	 et
d'Angleterre,	recevez	mes	respectueux	hommages.--Que	j'ai	déployé	toutes	les	ressources	de	mon
esprit,	prodigué	tous	mes	efforts	et	tous	mes	soins,	pour	amener	Vos	Majestés	à	ce	rendez-vous
royal;	 c'est	 ce	 que	 vous	 pouvez	 attester	 tous	 les	 deux,	 chacun	 de	 votre	 côté.	 Puisque	 ma
médiation	a	réussi	à	vous	rapprocher	l'un	de	l'autre,	au	point	de	vous	voir	face	à	face,	les	yeux
fixés	 l'un	 sur	 l'autre,	 qu'on	 ne	 me	 fasse	 pas	 un	 crime	 de	 demander,	 en	 présence	 de	 cette
assemblée	 de	 rois,	 quel	 est	 donc	 l'obstacle	 qui	 retarde	 la	 paix;	 qui	 empêche	 que	 cette	 tendre
nourrice	des	arts,	de	l'abondance	et	de	toutes	les	productions	heureuses,	maintenant	indigente	et
nue,	et	le	sein,	déchiré	de	plaies,	ne	puisse	enfin	de	nouveau	montrer	ses	aimables	traits	dans	ce
beau	jardin	de	l'univers,	dans	notre	fertile	France?	Hélas!	depuis	trop	longtemps	elle	est	bannie
de	ce	royaume,	dont	toutes	les	richesses	naturelles	languissent	en	groupes	informes	et	stériles,
et	 se	 corrompent	dans	 leur	propre	 fécondité.	 Ses	 vignes,	 dont	 les	 esprits	 réjouissent	 le	 coeur,
meurent	non	émondées.	Ses	vergers,	comme	des	prisonniers	dont	la	chevelure	s'est	allongée	en
désordre,	poussent	des	rameaux	entremêlés.	Ses	terres	en	friche	se	couvrent	d'ivraie,	de	ciguë	et
de	triste	fumeterre;	et	le	soc,	qui	devait	extirper	ces	plantes	ennemies,	se	rouille	dans	le	repos.
Ses	 vastes	 prairies,	 jadis	 couronnées	 d'une	 agréable	 moisson	 de	 primevères	 veinées,	 de
pimprenelle,	 et	 de	 trèfle	 verdoyant,	 privées	 aujourd'hui	 de	 la	 faux,	 sont	 dégénérées,	 et
n'enfantent	que	des	herbes	paresseuses.	Rien	ne	prospère,	que	l'odieuse	bougrande,	le	chardon
épineux,	et	le	vil	glouteron:	elles	ont	perdu	leur	belle	et	utile	parure.	Tels	que	nos	vignobles,	nos
champs,	nos	prés	et	nos	vergers,	qui,	dépravés	dans	 leurs	qualités	natives,	ne	produisent	plus
que	de	 sauvages	avortons;	nous	aussi,	 nos	 familles	 et	nos	enfants,	 nous	avons	oublié	 ou	 cessé
d'apprendre,	faute	de	temps,	les	sciences,	ornement	de	notre	patrie.	Nous	devenons	comme	des
sauvages,	 comme	 des	 soldats,	 qui	 ne	méditent	 plus	 rien	 que	 le	 sang;	 livrés	 aux	 imprécations
grossières,	aux	regards	féroces,	au	costume	barbare	de	la	guerre,	et	à	toutes	sortes	d'habitudes
étranges	 et	 indignes	 de	 l'homme.	 C'est	 pour	 rétablir	 les	 choses	 dans	 leur	 ancien	 état	 de
splendeur,	 que	 vous	 êtes	 ici	 présents;	 et	 ce	 discours	 est	 une	prière	 que	 je	 vous	 adresse,	 pour
savoir	pourquoi	la	paix	ne	repousserait	pas	tous	ces	maux	et	ne	nous	rendrait	pas	le	bonheur	de
ses	anciennes	faveurs.

LE	ROI.--Duc	de	Bourgogne,	si	vous	voulez	la	paix,	dont	l'absence	laisse	le	champ	libre	à	tous	les
vices	que	vous	avez	dénombrés,	 il	 faut	que	vous	l'achetiez	par	un	consentement	sans	réserve	à
toutes	nos	justes	demandes.	Vous	en	avez	dans	vos	mains	les	articles	et	les	clauses	détaillés	en



peu	de	mots.

LE	DUC	DE	BOURGOGNE.--Le	 roi	 de	 France	 en	 a	 entendu	 la	 lecture,	 et	 il	 n'y	 a	 point	 encore
donné	sa	réponse.

LE	ROI.--Eh	bien,	c'est	de	sa	réponse	que	dépend	la	paix	que	vous	sollicitez	avec	tant	d'ardeur.

LE	ROI	DE	FRANCE.--Je	 n'ai	 parcouru	 tous	 ces	 articles	que	d'un	oeil	 rapide.	S'il	 plaît	 à	Votre
Grâce	de	nommer	quelques	lords	parmi	ceux	qui	sont	présents	à	ce	conseil,	pour	les	relire	avec
nous,	 et	 les	 examiner	 avec	 plus	 d'attention,	 nous	 allons,	 sans	 délai,	 accepter	 ce	 que	 nous
approuvons,	et	donner	sur	le	reste	notre	réponse	décisive.

LE	ROI.--Volontiers,	mon	 frère.--Allez,	mon	oncle	Exeter,	et	vous	aussi,	mon	 frère	Glocester;	et
vous,	 Warwick,	 Huntington,	 suivez	 le	 roi;	 et	 je	 vous	 donne	 le	 plein	 pouvoir	 de	 ratifier,
d'augmenter,	ou	de	changer,	selon	que	votre	prudence	le	jugera	avantageux	à	notre	dignité,	tous
les	articles	compris	ou	non	compris	dans	nos	demandes;	et	nous	y	apposerons	notre	sceau	royal.
(A	la	reine.)	Voulez-vous,	aimable	soeur,	suivre	les	princes,	ou	rester	avec	nous?

LA	REINE.--Mon	gracieux	frère,	je	vais	les	suivre.	Quelquefois	la	voix	d'une	femme	peut	être	utile
au	 bien,	 lorsque	 les	 hommes	 se	 débattent	 trop	 longtemps	 sur	 des	 articles	 trop	 obstinément
exigés.

LE	 ROI.--Du	 moins	 laissez-nous	 notre	 belle	 cousine.	 Catherine	 est	 l'objet	 de	 notre	 principale
demande,	et	cet	article	est	le	premier	de	tous.

LA	REINE	ISABELLE.--Elle	est	libre	de	rester.

(Tous	sortent	excepté	Henri,	Catherine	et	sa	suivante.)

LE	 ROI.--Belle	 Catherine,	 la	 plus	 belle	 des	 princesses,	 voudriez-vous	 me	 faire	 la	 grâce
d'enseigner	à	un	soldat	des	termes	propres	à	flatter	l'oreille	d'une	dame,	et	à	plaider	près	de	son
tendre	coeur	la	cause	de	l'amour?

CATHERINE.--Votre	Majesté	se	moquerait	de	moi;	je	ne	saurais	parler	votre	Angleterre.

LE	ROI.--O	belle	Catherine!	si	vous	voulez	bien	m'aimer	de	tout	votre	coeur	français,	j'aurai	bien
du	plaisir	à	vous	entendre	avouer	votre	amour	en	mauvais	anglais.--M'aimez-vous,	Catherine?

CATHERINE.--Pardonnez-moi;	je	ne	saurais	dire	ce	qui	me	ressemble	38.

Note	38:	(retour)	Equivoque	sur	le	mot	like,	semblable,	et	to	like,	aimer.

LE	ROI.--Un	ange,	Catherine:	et	vous	ressemblez	à	un	ange.

CATHERINE.--Que	dit-il,	que	je	suis	semblable	à	ces	anges?

ALIX.--Oui	vraiment	(sauf	votre	grâce),	ainsi	dit-il.

LE	ROI.--Je	l'ai	dit,	Catherine,	et	ne	rougis	point	de	l'affirmer.

CATHERINE.--Oh!	bon	Dieu!	les	langues	des	hommes	sont	pleines	de	tromperies.

LE	ROI,	à	la	dame	d'honneur.--Que	dit-elle,	belle	dame?	que	les	langues	des	hommes	sont	pleines
de	tromperies?

LA	 DAME.--Oui,	 que	 les	 langues	 de	 les	 hommes	 sont	 pleines	 de	 perfidies!	 Voilà	 le	 dire	 de	 la
princesse.

LE	 ROI.--La	 princesse	 n'en	 est	 que	 meilleure	 Anglaise.	 Sur	 ma	 foi,	 ma	 chère	 Catherine,	 ma
manière	de	vous	faire	la	cour	va,	on	ne	peut	pas	mieux,	avec	votre	peu	de	connaissance	dans	ma
langue.	Je	suis	bien	aise	que	vous	ne	sachiez	pas	mieux	parler	anglais;	car,	si	vous	le	saviez,	vous
me	trouveriez	si	uni	et	si	fort	sans	façon	pour	un	roi,	que	vous	croiriez	que	je	viens	de	vendre	ma
ferme	pour	en	acheter	ma	couronne.	Je	ne	sais	ce	que	c'est	que	de	filer	en	propos	galants	une
déclaration	 d'amour;	 je	 dis	 tout	 rondement,	 je	 vous	 aime;	 et	 si	 vous	me	 pressez,	 si	 vous	m'en
demandez	plus	que	cette	question,	est-il	bien	vrai	que	vous	m'aimez?	je	suis	au	bout	de	mon	rôle.
Donnez-moi	votre	réponse;	là,	du	coeur;	en	même	temps	frappons-nous	dans	la	main,	et	tout	est
dit:	c'est	un	marché	conclu.--Que	répondez-vous,	madame?

CATHERINE.--Sauf	votre	honneur,	moi	entendre	bien	vous.

LE	ROI.--Sainte	Marie!	 si	 vous	 exigiez	 de	moi	 des	 vers	 ou	 une	 danse,	 pour	 vous	 plaire,	 chère
Catherine,	ma	foi,	ce	serait	 fait	de	moi;	car	pour	 les	vers,	 je	n'ai	ni	mots	ni	mesure;	et	pour	 la
danse	je	n'ai	ni	mesure	ni	cadence,	quoique	je	sois	en	bonne	mesure	pour	la	force.	S'il	ne	fallait
pour	gagner	le	coeur	d'une	dame,	que	sauter	en	selle,	ma	cuirasse	sur	le	dos,	sans	me	vanter,	je
suis	sûr	que	je	ne	serais	pas	long	à	sauter	sur	elle:	ou	bien,	s'il	était	question	de	combattre	pour
ma	maîtresse,	ou	de	faire	volter	mon	cheval	pour	obtenir	ses	faveurs,	je	me	sens	en	état	de	m'en
tirer	aussi	bien	que	le	plus	hardi,	et	de	me	tenir	en	selle	comme	un	singe.	Mais	sur	mon	Dieu,
Catherine,	je	n'entends	rien	à	faire	les	yeux	doux,	ni	à	débiter	avec	grâce	mon	éloquence,	et	je	ne
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sais	mettre	aucun	art	dans	mes	protestations:	je	ne	sais	faire	que	des	serments	tout	ronds,	que	je
ne	profère	jamais	que	je	n'y	sois	forcé,	mais	aussi	qu'on	ne	peut	jamais	me	forcer	de	violer.	Si	tu
te	sens	capable,	Catherine,	d'aimer	un	cavalier	de	cette	trempe,	dont	la	figure	ne	craint	plus	le
hâle,	qui	ne	se	regarde	jamais	dans	un	miroir,	pour	le	plaisir	de	s'y	voir,	allons,	qu'un	coup	d'oeil
déclare	ton	choix.	Je	te	parle	en	soldat:	si	cette	franchise	peut	t'engager	à	m'aimer,	accepte-moi;
sinon,	quand	je	te	dirai	que	je	mourrai,	cela	sera	bien	vrai	un	jour;	mais	que	je	mourrai	d'amour
pour	toi,	pardieu,	je	mentirais;	et	cependant	je	t'aime	bien:	et	tant	que	tu	vivras,	chère	Catherine,
souviens-toi	de	prendre	un	époux	d'une	trempe	d'amour	toute	brute	et	sans	artifice;	car	alors	il
faut,	de	toute	nécessité,	qu'il	te	rende	ce	qui	t'appartient,	attendu	qu'il	n'a	pas	le	don	d'aller	faire
sa	 cour	 ailleurs.	 Il	 est	 de	 beaux	 diseurs,	 dont	 la	 langue	 ne	 tarit	 jamais,	 et	 qui	 ont	 le	 talent
d'attraper	avec	des	rimes	les	faveurs	des	dames;	mais	leurs	beaux	discours	les	en	privent	bientôt.
Après	 tout,	 qu'est-ce	qu'un	beau	parleur?	un	bavard.	Les	 vers?	une	ballade.	Une	bonne	 jambe
peut	se	casser,	un	dos	bien	droit	se	courbera,	une	barbe	bien	noire	blanchira	un	jour,	une	tête
bien	frisée	deviendra	chauve,	une	belle	figure	se	fanera,	un	oeil	bien	saillant	se	creusera;	mais	un
bon	coeur,	Catherine,	vaut	le	soleil	et	la	lune,	on	plutôt	le	soleil	et	non	la	lune:	car	ce	coeur	brille
toujours	 et	 ne	 change	 jamais	 dans	 son	 cours	 invariable.	 Si	 tu	 veux	 un	 coeur	 de	 cette	 trempe,
prends	le	mien,	prends	un	soldat,	prends	un	roi.	Eh	bien,	que	réponds-tu	à	présent	à	mon	amour?
Parlez,	ma	belle;	et	avec	franchise,	je	vous	en	conjure.

CATHERINE.--Est-il	possible	à	moi	de	aimer	le	ennemi	de	France?

LE	 ROI.--Non;	 il	 n'est	 pas	 possible,	 sans	 doute,	 que	 vous	 aimiez	 l'ennemi	 de	 la	 France,	 belle
Catherine;	mais	en	m'aimant	vous	aimeriez	l'ami	de	la	France.	Car	j'aime	si	bien	la	France,	que	je
ne	me	déferai	pas	d'un	seul	de	ses	villages:	 je	veux	l'avoir	à	moi	tout	entière.	Alors,	Catherine,
quand	toute	la	France	m'appartiendra,	et	que	je	vous	appartiendrai,	toute	la	France	sera	à	vous,
et	vous	serez	à	moi.

CATHERINE.--Je	ne	sais	ce	que	c'est	que	cela.

LE	ROI.--Non?	Eh	bien!	Catherine,	je	vais	essayer	de	vous	le	dire	en	mots	français,	lesquels,	j'en
suis	sûr,	vont	rester	suspendus	au	bout	de	ma	langue,	comme	une	nouvelle	mariée	au	cou	de	son
époux,	 c'est-à-dire	 de	 façon	 à	 ne	 pouvoir	 s'en	 détacher:	 essayons.	 Quand	 j'ai	 la	 possession	 de
France,	et	quand	vous	avez	la	possession	de	moi	(attendez....	Quoi?....	Morbleu!	saint	Denis,	aide-
moi),	donc	vôtre	est	France,	et	vous	estes	mienne.	Il	me	serait	aussi	facile,	chère	Catherine,	de
conquérir	 tout	 le	 royaume,	 que	 de	 dire	 encore	 autant	 de	 français.	 Je	 suis	 sûr	 que	 je	 ne	 vous
engagerai	jamais	à	rien	en	parlant	français,	sinon	à	vous	moquer	de	moi.

CATHERINE.--Sauf	votre	honneur,	 le	 français	que	vous	parlez	est	meilleur	que	 l'anglais	que	 je
parle.

LE	ROI.--Non	pardieu,	Catherine,	cela	n'est	pas	vrai;	mais	 il	 faut	avouer	que	nous	parlons	tous
deux,	 vous	ma	 langue,	et	moi	 la	 vôtre,	 on	ne	peut	pas	plus	 faux,	 et	que	nous	 sommes	bien	de
niveau	 là-dessus.	 Mais	 enfin,	 chère	 Catherine,	 entendez-vous	 au	 moins	 assez	 d'anglais	 pour
comprendre	ceci:	Peux-tu	m'aimer?

CATHERINE.--C'est	ce	que	je	ne	puis	dire.

LE	ROI.--Y	a-t-il	quelqu'un	de	vos	voisins,	Catherine,	qui	puisse	m'en	instruire?	Je	les	prierai	de
me	 le	 dire.--Allons,	 je	 sais	 que	 vous	m'aimez;	 et	 ce	 soir,	 quand	 vous	 serez	 retirée	 dans	 votre
cabinet,	 vous	questionnerez	cette	dame	à	mon	sujet:	et	 je	 sais	bien	encore,	Catherine,	que	 les
qualités	que	 vous	 aimerez	 le	mieux	 en	moi	 sont	 celles	que	 vous	priserez	 le	moins	devant	 elle.
Mais,	chère	Catherine,	daigne	épargner	mes	ridicules,	d'autant	plus,	aimable	princesse,	que	 je
t'aime	à	la	fureur.	Si	jamais	tu	es	à	moi,	Catherine	(et	j'ai	en	moi	une	ferme	foi,	qui	me	dit	que
cela	sera),	comme	je	t'aurai	conquise	par	la	victoire,	il	faut	que	tu	deviennes	une	mère	féconde
de	bons	soldats.	Est-ce	que	nous	ne	pourrons	pas,	toi	et	moi,	entre	saint	Denis	et	saint	George,
former	un	garçon,	moitié	français	et	moitié	anglais,	qui	aille	un	jour	jusqu'à	Constantinople	et	y
tire	la	barbe	du	Grand-Turc	39.	Hem!	que	dis-tu	à	cela,	ma	belle	fleur	de	lis?

CATHERINE.--Je	ne	sais	pas	cela.

LE	ROI.--Non,	pas	à	présent;	c'est	dans	la	suite	que	tu	le	sauras:	mais	aujourd'hui	tenons-nous-en
à	la	promesse.	Promettez-moi	donc	seulement,	belle	Catherine,	que	de	votre	côté	vous	ferez	bien
votre	rôle	de	Française,	pour	former	un	tel	héritier;	et	pour	ma	moitié	anglaise	du	rôle,	recevez
ma	parole,	foi	de	roi	et	de	garçon,	que	je	saurai	m'en	acquitter.	Que	répondez-vous	à	cela,	la	plus
belle	Catherine	du	monde,	ma	très-chère	et	divine	déesse?

CATHERINE.--Your	majesté	have	fausse	french	enough	to	deceive	de	most	sage	demoiselle	dat	is
en	France	40.

Note	39:	(retour)	Les	Turcs	ne	se	sont	emparés	de	Constantinople	qu'en	l'année	1453,	et	il	y
avait	déjà	trente-un	ans	que	Henri	était	mort.

Note	40:	(retour)	Dialogue	moitié	français,	moitié	anglais.

LE	 ROI.--Oh!	 fi	 de	 mon	 mauvais	 français!	 Sur	 mon	 honneur,	 en	 bon	 anglais	 je	 t'aime,	 chère
Catherine.	 Je	 n'oserais	 pas	 faire	 le	même	 serment,	 que	 tu	m'aimes	 et	 en	 jurer	 aussi	 par	mon
honneur:	cependant	 le	 frémissement	de	mon	coeur	commence	à	me	flatter	qu'il	en	est	quelque
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chose,	malgré	le	peu	de	pouvoir	de	ma	figure.	Je	maudis	en	ce	moment	l'ambition	de	mon	père;
c'était	un	homme	qui	avait	la	tête	pleine	de	guerres	civiles,	quand	il	m'a	engendré:	voilà	pourquoi
j'ai	apporté	en	naissant	cet	air	déterminé,	cet	aspect	d'acier	qui	fait	que,	quand	je	veux	courtiser
les	dames,	 je	 leur	 fais	 peur;	mais	 au	 fond,	Catherine,	 plus	 je	 vieillirai,	 et	 plus	 je	 changerai	 en
bien.	Ma	consolation	est	que	l'âge	(ce	destructeur	de	la	beauté)	ne	saurait	enlaidir	ma	figure.	Tu
m'auras,	si	tu	m'as,	dans	le	pire	état	où	je	puisse	être;	et	si	tu	me	supportes,	tu	me	supporteras
de	mieux	en	mieux.	Ainsi,	dis-moi	donc,	belle	Catherine,	veux-tu	de	moi?--Mettez	de	côté	cette
rougeur	virginale;	déclarez	les	pensées	de	votre	coeur	avec	le	regard	décidé	d'une	impératrice;
prenez-moi	 par	 la	 main,	 et	 dites:	 Henri	 d'Angleterre,	 je	 suis	 à	 toi;	 et	 tu	 n'auras	 pas	 plus	 tôt
enchanté	mon	oreille	de	cette	douce	parole,	que	je	te	répondrai	à	haute	voix:	Chère	Catherine,
l'Angleterre	est	à	toi,	l'Irlande	est	à	toi,	et	Henri	Plantagenet	est	à	toi;	et	ce	Henri,	j'ose	le	dire	en
sa	présence,	 s'il	 n'est	 pas	 le	meilleur	des	 rois,	 tu	 le	 trouveras	 le	 roi	 des	bons	garçons.	Allons,
répondez	en	musique	discordante;	car	le	son	de	votre	voix	est	une	musique,	et	c'est	votre	anglais
qui	détonne.	Allons,	reine	des	reines,	belle	Catherine,	ouvre-moi	ton	coeur	quoique	en	mauvais
anglais;	dis,	veux-tu	de	moi?

CATHERINE.--C'est	comme	il	plaira	au	roi	mon	père.

LE	ROI.--Oh!	cela	lui	plaira,	Catherine,	celui	lui	plaira.

CATHERINE.--Eh	bien,	j'en	serai	contente	aussi.

LE	ROI.--Oh!	cela	étant,	je	vous	baise	la	main,	et	je	vous	nomme	ma	reine.

CATHERINE.--Laissez,	mon	seigneur,	 laissez,	 laissez;	sur	mon	honneur,	 je	ne	souffrirai	pas	que
vous	 abaissiez	 votre	 grandeur	 en	 baisant	 la	main	 de	 votre	 indigne	 serviteure:	 excusez-moi,	 je
vous	supplie,	mon	très-puissant	seigneur.

LE	ROI.--Eh	bien,	je	vous	baiserai	donc	les	lèvres,	Catherine.

CATHERINE.--Les	dames	et	demoiselles	de	France	pour	être	baisées	devant	leurs	nopces,	il	n'est
pas	la	coutume	de	France.

LE	ROI.--Madame	mon	interprète,	que	dit-elle?

ALIX.--Que	ne	pas	être	de	mode	par	les	ladies	de	France,	je	ne	sais	pas	dire	baisers	en	english.

LE	ROI.--Baiser!

ALIX.--Votre	Majesté	entendre	mieux	que	moi.

LE	ROI.--Ce	n'est	pas	la	mode	des	filles	en	France	de	baiser	avant	d'être	mariées.	N'est-ce	pas	ce
qu'elle	a	voulu	dire?

ALIX.--Oui	vraiment.

LE	ROI.--Oh!	Catherine,	 les	 vaines	modes	 cèdent	 à	 la	puissance	des	 rois.	Ma	chère	Catherine,
nous	 ne	 saurions,	 vous	 et	 moi,	 être	 compris	 dans	 la	 liste	 vulgaire	 de	 ceux	 qui	 doivent	 se
soumettre	aux	usages	d'un	pays.	C'est	nous,	Catherine,	qui	faisons	les	usages;	et	 la	liberté,	qui
marche	à	notre	 suite,	 ferme	 la	bouche	à	 la	 censure,	 comme	 je	 veux,	pour	 vous	punir	de	 votre
attachement	 aux	 petites	 modes	 de	 votre	 pays,	 fermer	 la	 vôtre	 par	 un	 baiser:	 ainsi,	 de	 la
complaisance....	 et	 de	 bonne	 grâce,	 je	 vous	 prie.	 (Il	 l'embrasse.)	 Vous	 avez	 un	 charme	 sur	 les
lèvres!	La	 seule	 impression	de	 leur	douce	ambroisie	a	plus	d'éloquence	que	 toutes	 les	 voix	du
conseil	 de	 France,	 et	 elles	 persuaderaient	 bien	 plus	 vite	 Henri	 d'Angleterre	 qu'une	 pétition
générale	des	monarques.	Votre	père	vient	à	nous.

(Entrent	le	roi	et	la	reine	de	France,	le	duc	de	Bourgogne,	Bedfort,	Glocester,	Exeter,
Westmoreland	et	autres	seigneurs	anglais	et	français.)

LE	 DUC	 DE	 BOURGOGNE.--Dieu	 garde	 Votre	 Majesté!	 Étiez-vous	 là,	 mon	 cousin,	 occupé	 à
enseigner	l'anglais	à	notre	princesse?

LE	ROI.--Je	voulais	lui	enseigner,	mon	beau	cousin,	combien	je	l'aime;	et	c'est	là,	je	vous	l'assure,
du	bon	anglais.

LE	DUC	DE	BOURGOGNE.--A-t-elle	des	dispositions?

LE	ROI.--Notre	 langue	est	un	peu	dure,	cousin,	et	mon	caractère	n'est	pas	doucereux;	de	sorte
que	n'ayant	pour	moi	ni	la	voix,	ni	le	coeur	de	l'adulation,	je	n'ai	pas	l'art	magique	de	conjurer	en
elle	l'esprit	d'amour,	de	manière	à	l'engager	à	se	montrer	sans	voile	et	sous	ses	traits	naturels.

LE	DUC	DE	BOURGOGNE.--Pardonnez	à	la	franchise	de	ma	gaieté	si	je	vous	réponds	à	cela.	Si
vous	voulez	conjurer	en	elle,	il	vous	faut	faire	un	cercle;	si	vous	voulez	conjurer	l'amour	en	elle
tel	qu'il	est,	il	faut	qu'il	paraisse	nu	et	aveugle.	Or,	en	ce	cas,	pouvez-vous	blâmer	une	jeune	fille
qui	n'a	encore	été	colorée	que	du	seul	vermillon	de	 la	pudeur	virginale,	si	elle	refuse	qu'on	 lui
présente	un	enfant	nu	et	aveugle?	C'était	là	sûrement,	seigneur,	faire	une	dure	proposition	à	une
jeune	princesse.



LE	ROI.--Cependant,	tout	en	fermant	les	yeux,	elles	y	consentent	toutes.

LE	DUC	DE	BOURGOGNE.--Elles	sont	donc	excusables,	 seigneur,	puisqu'elles	ne	voient	pas	ce
qu'elles	font.

LE	ROI.--Eh	bien,	mon	cher	duc,	enseignez	donc	à	votre	belle	cousine	à	consentir	de	fermer	les
yeux	pour	moi.

LE	DUC	DE	BOURGOGNE.--Je	le	veux	bien,	seigneur,	si	vous	voulez	lui	enseigner	à	comprendre
ce	que	 je	 vais	dire.	Les	 filles	 sont	 comme	 les	mouches	qui,	pendant	 les	 chaleurs	de	 l'été,	 sont
fières	et	rétives;	mais	une	fois	la	Saint-Barthélemy	passée,	elles	semblent	aveugles,	quoiqu'elles
aient	 leurs	 yeux:	 alors	 elles	 souffrent	 qu'on	 les	 touche,	 tandis	 qu'auparavant	 elles	 fuyaient
jusqu'aux	regards.

LE	ROI.--Le	sens	de	cela,	c'est	que	me	voilà	forcé	d'attendre	le	temps	et	un	été	bien	chaud.	Enfin,
du	moins,	je	puis	prendre	la	mouche,	votre	cousine,	et	la	faire	consentir	à	être	aveugle.

LE	DUC	DE	BOURGOGNE.--Comme	l'est	l'amour,	seigneur,	avant	d'aimer.

LE	ROI.--Il	est	vrai:	et	vous	avez	bien	des	grâces	à	rendre	à	 l'amour	sur	mon	aveuglement,	qui
m'empêche	de	 voir	 un	 si	 grand	nombre	de	belles	 villes	 françaises,	 à	 cause	d'une	belle	 fille	 de
France	qui	se	trouve	entre	elles	et	moi.

LE	ROI	DE	FRANCE.--Seigneur,	ce	n'est	qu'en	perspective	que	vous	voyez	ces	villes:	elles	sont
devenues	autant	de	pucelles;	car	elles	ont	toutes	une	ceinture	de	murailles	vierges,	que	la	guerre
n'a	encore	jamais	forcées.

LE	ROI.--Catherine	sera-t-elle	ma	femme?

LE	ROI	DE	FRANCE.--Oui,	comme	vous	le	désirez.

LE	ROI.--Je	suis	satisfait.	Ainsi	ces	villes	pucelles	dont	vous	parlez	peuvent	lui	rendre	grâce.	Si	la
beauté	 vierge	 qui	 s'est	 trouvée	 sur	 ma	 route	 s'oppose	 à	 l'accomplissement	 de	 mes	 désirs	 de
conquête,	elle	me	promet	de	combler	mes	voeux	d'amour.

LE	ROI	DE	FRANCE.--Nous	avons	consenti	à	toutes	les	conditions	raisonnables.

LE	ROI.--Cela	est-il	vrai,	mes	lords	d'Angleterre?

WESTMORELAND.--Le	 roi	 a	 accordé	 tous	 les	 articles:	 d'abord	 sa	 fille,	 et	 ensuite	 tout	 le	 reste,
dans	toute	la	rigueur	des	termes.

EXETER.--Il	 n'y	 a	 qu'une	 chose	 à	 laquelle	 il	 n'a	 pas	 consenti:	 c'est	 l'article	 où	 Votre	Majesté
demande	que	le	roi	de	France,	ayant	l'occasion	d'écrire	au	sujet	de	quelques	provisions	d'offices,
traite	Votre	Altesse	dans	la	formule	suivante,	en	ajoutant	ces	termes	français:	Notre	très-cher	fils
Henri	d'Angleterre,	héritier	de	France;	 et	 en	 latin,	 ainsi:	Præclarissimus	 filius	noster	Henricis,
Rex	Angliæ	et	hæres	Franciæ.

LE	ROI	DE	FRANCE.--Cependant,	mon	frère,	 je	ne	 l'ai	pas	si	 fort	refusé,	que	si	vous	 le	désirez
absolument,	je	n'y	souscrive	encore.

LE	ROI.--En	ce	cas,	je	vous	prie,	d'amitié	et	en	bonne	alliance,	de	laisser	cet	article	passer	avec
les	autres:	et	pour	conclusion,	donnez-moi	votre	fille.

LE	ROI	DE	FRANCE.--Prenez-la,	mon	fils;	et,	de	son	sang,	donnez-moi	des	enfants	qui	puissent
enfin	 éteindre	 la	 haine	 qui	 a	 si	 longtemps	 subsisté	 entre	 ces	 deux	 royaumes,	 rivaux	 jaloux,
toujours	 en	 querelle,	 et	 dont	 les	 rivages	mêmes	 pâlissent	 à	 la	 vue	 du	 bonheur	 l'un	 de	 l'autre.
Puisse	 cette	 union	 établir	 dans	 leur	 sein	 l'harmonie	 et	 une	 paix	 digne	 de	 deux	 monarques
chrétiens!	 Puisse	 la	 guerre	 ne	 plus	 présenter	 jamais	 son	 épée	 tirée	 entre	 la	 France	 et
l'Angleterre!

TOUS	LES	SEIGNEURS.--Amen!

LE	 ROI.--A	 présent,	 chère	 Catherine,	 soyez	 la	 bienvenue.	 (A	 l'assemblée.)	 Et	 soyez-moi	 tous
témoins	qu'ici	j'embrasse	mon	épouse	et	ma	reine.

(Fanfares.)

ISABELLE.--Que	 Dieu,	 le	 premier	 auteur	 de	 tous	 les	 mariages,	 confonde	 en	 un	 seul	 vos	 deux
royaumes	et	vos	deux	coeurs!	Comme	l'époux	et	l'épouse,	quoique	deux	êtres	séparés,	n'en	font
plus	qu'un	par	l'amour,	qu'il	règne	de	même	entre	la	France	et	l'Angleterre	une	si	parfaite	union,
que	jamais	aucun	acte	malfaisant	ne	l'altère.	Que	la	cruelle	jalousie,	qui	trouble	trop	souvent	la
couche	des	mariages	fortunés,	ne	vienne	jamais	se	glisser	dans	le	pacte	de	ces	royaumes,	pour
les	 désunir	 par	 un	 divorce	 fatal!	 que	 l'Anglais	 accueille	 le	 Français	 en	 Anglais,	 et	 le	 Français
l'Anglais	en	Français!--Dieu	exauce	ce	voeu!

TOUS	ENSEMBLE.--Qu'il	l'exauce!



LE	 ROI.--Préparons-nous	 pour	 notre	 hymen.--Ce	 jour,	 duc	 de	 Bourgogne,	 sera	 celui	 où	 nous
recevrons	votre	serment	et	celui	de	tous	les	pairs	pour	garants	de	notre	union:	ensuite	je	jurerai
ma	foi	à	Catherine	(s'adressant	à	elle),	et	vous	me	jurerez	la	vôtre.	Et	puissent	tous	nos	serments
être	fidèlement	gardés	et	suivis	du	bonheur!

LE	 CHOEUR.--Jusqu'ici	 au	 moyen	 d'une	 plume	 grossière	 et	 inhabile	 notre	 noble	 auteur	 a
poursuivi	son	histoire.	Courbé	sous	le	poids	de	sa	tâche,	obligé	de	resserrer	dans	un	champ	étroit
les	plus	grands	personnages,	et	de	ne	montrer	que	par	 intervalles	quelques	points	du	cours	de
leur	gloire,	 il	demande	votre	 indulgence.	Henri,	 cet	astre	de	 l'Angleterre,	n'a	vécu	que	peu	de
jours;	mais	ce	court	espace,	il	l'a	rempli	d'une	gloire	immense.	La	Fortune	avait	forgé	l'épée	avec
laquelle	il	conquit	le	plus	beau	jardin	de	l'univers,	dont	il	laissa	son	fils	le	maître	souverain.	Henri
VI,	couronné	dans	les	langes	de	l'enfance	roi	de	France	et	de	l'Angleterre,	monta	après	lui	sur	le
trône;	 mais	 tant	 de	 mains	 embarrassèrent	 les	 rênes	 de	 son	 gouvernement,	 qu'elles	 laissèrent
échapper	la	France,	et	firent	couler	le	sang	de	l'Angleterre.	Nous	vous	avons	souvent	offert	ces
tableaux	sur	notre	théâtre:	daignez	donc	faire	à	celui-ci	un	accueil	favorable	41.

Note	41:	 (retour)	 Il	 y	eut	une	pièce	composée	sur	 le	même	sujet	 (Henri	V)	vers	 le	 temps	de
Shakspeare,	mais	on	ne	sait	pas	positivement	si	elle	parut	avant	ou	après	son	Henri	V.	Il	paraît
cependant	assez	probable	qu'elle	est	antérieure.	Cette	pièce	anonyme	est	 fort	 courte	et	 très-
médiocre.
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