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HENRI	VI
TRAGÉDIE

SECONDE	PARTIE.

PERSONNAGES

LE	ROI	HENRI	VI.
HUMPHROY,	duc	de	Glocester,	son	oncle.
LE	CARDINAL	BEAUFORT,	évêque	de	Winchester,	grand-oncle	du	roi.
RICHARD	PLANTAGENET,	duc	d'York.

EDOUARD,		}
										}	ses	fils.
RICHARD,		}
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LE	DUC	DE	BUCKINGHAM,	}	partisans
LE	DUC	DE	SOMERSET,			}	du
LE	DUC	DE	SUFFOLK,				}	roi.
LORD	CLIFFORD,								}
LE	JEUNE	CLIFFORD,				}

LE	COMTE	DE	SALISBURY,}	de	la	faction
LE	COMTE	DE	WARWICK,		}	d'York,	son	fils,}

LE	LORD	SAY.
LE	LORD	SCALES,	gouverneur	de	la	Tour.
SIR	HUMPHROY	STAFFORD.
LE	JEUNE	STAFFORD,	son	frère.
SIR	JOHN	STANLEY.
ALEXANDRE	IDEN,	gentilhomme	du	comté	de	Kent.
UN	CAPITAINE	de	vaisseau,	UN	MAITRE,	UN	CONTRE-MAÎTRE,
						et	WALTER	WHITMORE,	pirates.
UN	HERAUT.
DEUX	GENTILSHOMMES,	prisonniers	avec	Suffolk.
HUME	VAUX	et	SOUTHWELL,	deux	prêtres.
BOLINGBROOK,	devin:	esprit	évoqué	par	lui.
THOMAS	HORNER,	armurier,	et	PIERRE,	son	apprenti.
UN	CLERC	de	Chatham.
LE	MAIRE	de	Saint-Albans.
SIMPCOX,	imposteur.
DEUX	MEURTRIERS.
JACQUES	CADE,	rebelle.

BEVIS,											}
MICHEL,										}
GEORGE,										}	partisans
JEAN,												}	d'York.
DICK,	boucher,			}
SMITH,	tisserand,}

LA	REINE	MARGUERITE,	femme	de	Henri	VI.
ELEONOR,	duchesse	de	Glocester.
MARGERY	JOURDAIN,	sorcière.
LA	FEMME	DE	SIMPCOX.

SEIGNEURS,	DAMES,	ET	LEUR	SUITE,	PÉTITIONNAIRES,	ALDERMEN,	CHAPELAIN,
SHÉRIF,	OFFICIERS,	CITOYENS,	APPRENTIS,	FAUCONNIERS,	GARDES,	SOLDATS,
MESSAGERS,	ET	AUTRES.

La	scène	se	passe	successivement	dans	les	différentes	parties	de	l'Angleterre.

ACTE	PREMIER

SCÈNE	I

Londres.--Une	salle	d'apparat	dans	le	palais.

Fanfares	et	trompettes,	suivies	de	hautbois.	Entrent	d'un	côté	LE	ROI	HENRI,	LE	DUC	DE
GLOCESTER,	SALISBURY,	WARWICK,	ET	LE	CARDINAL	BEAUFORT;	de	l'autre,	LA	REINE
MARGUERITE,	conduite	par	SUFFOLK	et	suivie	de	YORK,	SOMERSET,	BUCKINGHAM	et

plusieurs	autres.

SUFFOLK,	 s'avançant	 vers	 le	 roi.--Chargé,	 à	 mon	 départ	 pour	 la	 France,	 en	 qualité	 de
représentant	 de	 votre	 haute	 et	 souveraine	 majesté,	 d'épouser	 pour	 elle	 et	 en	 son	 nom,	 la
princesse	Marguerite,	c'est	dans	la	fameuse	et	ancienne	ville	de	Tours,	qu'en	présence	des	rois
de	France	et	de	Sicile,	des	ducs	d'Orléans,	de	Calabre,	de	Bretagne	et	d'Alençon,	de	sept	comtes,
de	douze	barons	et	de	vingt	respectables	évêques,	j'ai	rempli	mon	office	et	épousé	la	princesse:
aujourd'hui,	 je	 viens	 humblement	 le	 genou	 en	 terre,	 à	 la	 vue	 de	 l'Angleterre	 et	 des	 lords	 ses
pairs,	 remettre	 le	 titre	que	 j'ai	acquis	sur	 la	reine	entre	 les	mains	de	Votre	Majesté,	qui	est	 la
réalité	d'où	provient	cette	ombre	auguste	dont	je	n'ai	fait	qu'offrir	l'image.	Voici	le	plus	précieux
don	que	marquis	ait	jamais	pu	faire,	la	plus	belle	reine	que	roi	ait	jamais	reçue.

LE	ROI.--Suffolk,	 levez-vous,--reine	Marguerite,	 soyez	 la	 bienvenue.	 Je	 ne	 puis	 vous	 donner	 de
mon	 amour	 un	 gage	 plus	 tendre	 que	 ce	 tendre	 baiser.--O	 toi,	mon	Dieu,	 qui	me	 prêtes	 la	 vie,
prête-moi	aussi	un	coeur	plein	de	 reconnaissance!	Car	 tu	as	donné	à	mon	âme,	dans	cet	objet
plein	de	 charmes,	 un	monde	de	 félicités	 terrestres,	 si	 tu	 permets	que	 la	 sympathie	unisse	nos
pensées	dans	un	mutuel	amour.

MARGUERITE.--Grand	roi	d'Angleterre,	et	mon	gracieux	seigneur,	le	jour	ou	la	nuit,	éveillée,	ou
dans	mes	songes,	au	milieu	de	la	cour,	ou	en	faisant	mes	prières,	je	me	suis	si	souvent	entretenue



dans	ma	pensée	avec	vous,	mon	souverain	chéri,	que	 j'en	deviens	plus	hardie	à	saluer	mon	roi
dans	 un	 langage	 sans	 art,	 tel	 qu'il	 se	 présente	 à	 mon	 esprit,	 et	 que	me	 l'inspire	 la	 joie	 dont
déborde	mon	coeur.

LE	ROI.--Sa	beauté	ravit,	mais	la	grâce	de	ses	discours,	ses	paroles	qu'embellit	la	majesté	de	la
sagesse,	me	 font	passer	de	 l'admiration	aux	 larmes	de	 la	 joie,	 tant	mon	coeur	est	plein	de	son
bonheur!--Lords,	que	vos	joyeuses	voix	saluent	unanimement	ma	bien-aimée.

TOUS	LES	PAIRS.--Longue	vie	à	la	reine	Marguerite,	la	joie	de	l'Angleterre!

MARGUERITE.--Nous	vous	rendons	grâces	à	tous.

(Fanfares.)

SUFFOLK,	au	duc	de	Glocester.--Lord	protecteur,	permettez-moi	de	présenter	à	Votre	Grâce	les
articles	de	 la	paix	contractée	entre	notre	souverain	et	Charles,	 roi	de	France,	et	conclue,	d'un
commun	accord,	pour	l'espace	de	dix-huit	mois.

GLOCESTER	lit.--«Imprimis,	il	est	convenu,	entre	le	roi	français	Charles	1	et	William	de	la	Pole,
marquis	 de	 Suffolk,	 ambassadeur	 de	 Henri,	 roi	 d'Angleterre,	 que	 ledit	 Henri	 épousera	 la
princesse	Marguerite,	fille	de	René,	roi	de	Naples,	de	Sicile	et	de	Jérusalem,	et	la	fera	couronner
reine	d'Angleterre,	avant	le	trente	de	mai	prochain.

«Item.	Que	le	duché	d'Anjou	et	le	comté	du	Maine	seront	évacués	et	remis	au	roi	son	père.»

Note	1:	 (retour)	The	French	king.	Le	roi	d'Angleterre,	dans	ce	traité,	ne	reconnaît	Charles	ni
pour	roi	de	France,	ni	pour	roi	des	Français,	mais	simplement	pour	roi	français.

LE	ROI.--Mon	oncle,	qu'avez-vous?

GLOCESTER.--Pardonnez,	mon	gracieux	seigneur.	Un	saisissement	soudain	a	pressé	mon	coeur
et	obscurci	mes	yeux	tellement	que	je	ne	puis	en	lire	davantage.

LE	ROI.--Mon	oncle	de	Winchester,	continuez,	je	vous	prie.

LE	 CARDINAL.--«Item.	 Il	 est	 de	 plus	 convenu	 entre	 eux	 que	 les	 duchés	 d'Anjou	 et	 du	Maine
seront	évacués	et	remis	au	roi	son	père,	et	que	la	princesse	sera	envoyée	à	Londres,	aux	frais	et
dépens	du	roi	d'Angleterre,	et	sans	dot.»

LE	ROI.--Je	suis	satisfait	des	articles.	Lord	marquis,	mets-toi	à	genoux.	Nous	te	créons	ici	premier
duc	de	Suffolk,	 et	 te	 ceignons	de	 l'épée.--Mon	cousin	d'York,	 vos	 fonctions	de	 régent	dans	nos
provinces	de	France	sont	suspendues	 jusqu'à	 la	complète	expiration	des	dix-huit	mois.--Je	vous
remercie,	mon	oncle	de	Winchester,	Glocester,	York,	Buckingham,	et	vous,	Somerset,	Salisbury
et	Warwick,	des	marques	d'affection	que	vous	venez	de	me	donner	par	 l'accueil	que	vous	avez
fait	à	ma	noble	reine.	Venez,	rentrons	et	ordonnons	avec	toute	la	diligence	possible	les	apprêts
de	son	couronnement.

(Sortent	le	roi,	la	reine	et	Suffolk.)

GLOCESTER.--Braves	 pairs	 de	 l'Angleterre,	 piliers	 de	 l'État,	 c'est	 dans	 votre	 sein	 que	 le	 duc
Humphroy	 doit	 déposer	 le	 fardeau	 de	 sa	 douleur,	 de	 votre	 douleur,	 de	 la	 douleur	 commune	 à
toute	notre	patrie.	Eh	quoi!	mon	frère	Henri	aura	donc	prodigué,	dans	les	guerres,	sa	jeunesse,
sa	valeur,	son	peuple	et	ses	trésors;	 il	aura	si	souvent	habité	en	plein	champ,	en	proie,	soit	au
froid	 de	 l'hiver,	 soit	 aux	 ardeurs	 dévorantes	 de	 l'été	 pour	 conquérir	 la	 France,	 son	 légitime
héritage;	et	mon	frère	Bedford	aura	fatigué	son	esprit	à	conserver,	par	la	politique,	ce	qu'avait
conquis	Henri;	 vous-mêmes,	 Somerset,	 Buckingham,	 brave	 York,	 Salisbury,	 et	 vous,	 victorieux
Warwick,	 vous	 aurez	 reçu	 de	 profondes	 blessures	 en	 France	 et	 en	 Normandie;	 mon	 oncle
Beaufort,	et	moi-même,	avec	les	sages	assemblées	du	royaume,	nous	aurons	médité	si	longtemps,
tenu	 conseil	 durant	 de	 longues	 journées,	 discutant	 en	 tous	 sens	 les	 moyens	 de	 tenir	 dans	 la
soumission	 la	 France	 et	 les	 Français;	 Sa	Majesté	 aura	 été,	 dans	 son	 enfance,	 couronnée	 dans
Paris,	en	dépit	de	ses	ennemis;	et	tant	de	travaux,	tant	d'honneurs	vont	être	perdus!	La	conquête
de	 Henri,	 la	 vigilance	 de	 Bedford,	 vos	 exploits,	 tous	 nos	 conseils	 seront	 perdus!	 O	 pairs
d'Angleterre,	cette	alliance	est	honteuse,	ce	mariage	fatal!	Il	anéantit	votre	renommée,	efface	vos
noms	du	livre	de	mémoire,	détruit	les	titres	de	votre	gloire,	renverse	les	monuments	de	la	France
asservie,	et	défait	tout	ce	qui	a	jamais	été	fait.

LE	 CARDINAL.--Mon	 neveu,	 que	 signifient	 ce	 discours	 si	 passionné	 et	 les	 images	 accumulées
dans	votre	péroraison?	La	France	est	à	nous,	et	nous	prétendons	bien	la	conserver	toujours.

GLOCESTER.--Oui,	 sans	 doute,	 mon	 oncle,	 nous	 la	 conserverons	 si	 nous	 le	 pouvons;	 mais	 à
présent	il	est	impossible	que	nous	le	puissions.	Suffolk,	ce	duc	de	nouvelle	fabrique	qui	fait	ici	la
pluie	et	le	beau	temps	2,	a	donné	les	duchés	du	Maine	et	de	l'Anjou	à	ce	pauvre	roi	René,	dont	le
style	boursouflé	s'accorde	mal	avec	la	maigreur	de	sa	bourse.

SALISBURY.--Et	par	la	mort	de	celui	qui	mourut	pour	tous,	ces	deux	comtés	étaient	les	clefs	de	la
Normandie...	Mais	de	quoi	pleure	Warwick,	mon	valeureux	fils?
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WARWICK.--De	 la	douleur	de	 les	voir	perdus	sans	 retour:	car	 s'il	 y	avait	quelque	espoir	de	 les
reconquérir,	mon	épée	ferait	couler	un	sang	fumant	et	mes	yeux	ne	verseraient	point	de	larmes.
Anjou	et	Maine,	c'est	moi	qui	les	avais	conquis,	voilà	les	bras	qui	ont	assujetti	ces	provinces;	et
ces	villes	que	j'ai	gagnées	par	mes	blessures,	on	les	rend	pour	des	paroles	de	paix!	Mort-Dieu	3!

Note	2:	(retour)	That	rules	the	roast,	qui	gouverne	le	rôti.

Note	3:	(retour)	Warwick	prononce	ce	jurement	en	français.

YORK.--C'est	 le	 duc	 de	 Suffolk!	 Puisse-t-il	 être	 étranglé,	 lui	 qui	 ternit	 l'honneur	 de	 cette	 île
belliqueuse!	La	France	eût	arraché	et	déchiré	mon	coeur,	avant	qu'on	m'eût	vu	souscrire	à	ce
traité.	J'ai	vu	partout	dans	 l'histoire	 les	rois	d'Angleterre	recevant	avec	 leurs	épouses	de	fortes
sommes	 d'or,	 des	 dots	 considérables:	 et	 notre	 roi	Henri	 abandonne	 ce	 qui	 lui	 appartient	 pour
épouser	une	fille	qui	n'apporte	avec	elle	aucun	avantage.

GLOCESTER.--C'est	une	vraie	plaisanterie,	une	chose	inouïe,	que	Suffolk	demande	un	quinzième
tout	entier	pour	 les	 frais	de	son	 transport.	Elle	eût	pu	rester	en	France;	elle	eût	pu	mourir	de
faim	en	France	avant	que	je....

LE	CARDINAL.--Milord	Glocester,	vous	vous	échauffez	 trop;	cela	s'est	 fait	par	 le	bon	plaisir	de
notre	seigneur	et	roi.

GLOCESTER.--Milord	Winchester,	 je	 connais	 vos	 dispositions:	 ce	 ne	 sont	 pas	mes	discours	 qui
vous	déplaisent,	c'est	ma	présence	qui	vous	gêne.--Ta	haine	se	fait	jour,	prélat	superbe;	je	vois	ta
fureur	sur	ton	visage.	Si	je	restais	plus	longtemps,	nous	recommencerions	nos	anciens	démêlés.
Adieu,	 lords;	 et,	 quand	 je	 ne	 serai	 plus,	 dites	 que	 j'ai	 été	 prophète:	 avant	 peu,	 la	 France	 sera
perdue	pour	nous.

(Il	sort.)

LE	 CARDINAL.--Voilà	 le	 protecteur	 qui	 nous	 quitte	 plein	 de	 rage.	 Vous	 savez	 qu'il	 est	 mon
ennemi;	 je	 dirai	 plus,	 il	 est	 votre	 ennemi	 à	 tous,	 et	 je	 le	 crois	 fort	 peu	 ami	 du	 roi.	 Faites-y
attention,	 milords,	 il	 est	 le	 plus	 proche	 du	 trône	 par	 le	 sang	 et	 l'héritier	 présomptif	 de	 la
couronne	 d'Angleterre.	 Quand	 Henri,	 par	 son	 mariage,	 aurait	 acquis	 un	 empire	 et	 toutes	 les
riches	monarchies	 de	 l'Occident,	Glocester	 eût	 encore	 eu	des	 raisons	pour	 en	 être	mécontent.
Prenez-y	 garde,	 milords;	 ne	 laissez	 pas	 séduire	 vos	 coeurs	 par	 ses	 paroles	 insidieuses:	 soyez
prudents	et	circonspects;	car	bien	qu'il	ait	 la	 faveur	du	peuple,	qui	 l'appelle	Humphroy,	 le	bon
duc	de	Glocester!	frappe	des	mains	et	crie	à	haute	voix:	Que	Jésus	conserve	Votre	Altesse	Royale!
que	 Dieu	 garde	 le	 bon	 duc	Humphroy!	 je	 crains,	milords,	 qu'avec	 tout	 cet	 éclat	 flatteur	 il	 ne
devienne	un	protecteur	dangereux.

BUCKINGHAM.--Pourquoi	 serait-il	 le	 protecteur	 de	 notre	 souverain,	 maintenant	 d'âge	 à	 se
gouverner	 par	 lui-même?	Mon	 cousin	 de	 Somerset,	 joignez-vous	 à	 moi,	 et	 unissons-nous	 tous
deux	avec	le	duc	de	Suffolk,	et	nous	aurons	bientôt	fait	sauter	de	son	poste	le	duc	Humphroy.

LE	CARDINAL.--Cette	importante	affaire	ne	souffrira	point	de	délais:	je	me	rends	à	l'instant	chez
le	duc	de	Suffolk.

(Il	sort.)

SOMERSET.--Cousin	 de	 Buckingham,	 quoique	 l'orgueil	 d'Humphroy	 et	 l'éclat	 de	 sa	 place	 ne
laissent	 pas	 de	 nous	 être	 pénibles,	 crois-moi,	 surveillons	 avec	 soin	 ce	 hautain	 cardinal:	 son
insolence	est	plus	insupportable	que	ne	le	serait	celle	de	tous	les	autres	princes	de	l'Angleterre.
Si	Glocester	est	renversé,	c'est	lui	qui	sera	protecteur.

BUCKINGHAM.--Toi,	 Somerset,	 ou	 moi,	 nous	 devons	 l'être,	 en	 dépit	 du	 duc	 Humphroy	 et	 du
cardinal.

(Sortent	Buckingham	et	Somerset.)

SALISBURY.--L'orgueil	s'est	mis	 le	premier	en	mouvement,	 l'ambition	 le	suit.	Tandis	qu'ils	vont
travailler	 pour	 leur	 fortune,	 il	 nous	 convient	 de	 travailler	 pour	 le	 pays.	 Je	 n'ai	 jamais	 vu
Humphroy,	duc	de	Glocester,	se	conduire	autrement	qu'il	n'appartient	à	un	digne	gentilhomme;
mais	j'ai	vu	souvent	cet	orgueilleux	cardinal,	plus	semblable	à	un	soldat	qu'à	un	homme	d'église,
et	 aussi	 fier,	 aussi	 hautain	 que	 s'il	 eût	 été	 maître	 de	 tout,	 je	 l'ai	 vu	 blasphémer	 comme	 un
brigand,	 et	 se	 comporter	 d'une	 manière	 bien	 peu	 convenable	 au	 régulateur	 d'un	 empire.
Warwick,	mon	fils,	 l'appui	de	ma	vieillesse,	tes	actions,	ta	franchise,	ton	hospitalité,	 t'ont	placé
dans	le	coeur	de	la	nation	plus	haut	qu'aucun	autre,	si	ce	n'est	 le	bon	duc	Humphroy.	Et	vous,
mon	frère	York,	vos	soins	en	Irlande,	pour	soumettre	ses	habitants	au	joug	régulier	des	lois	4,	et
vos	derniers	exploits	dans	le	coeur	de	la	France,	tandis	que	vous	y	exerciez	la	régence	au	nom	de
notre	souverain,	vous	ont	fait	craindre	et	respecter	des	peuples.	Unissons-nous	ensemble,	dans	la
vue	du	bien	public,	pour	réprimer	et	contenir,	autant	qu'il	nous	sera	possible,	l'orgueil	de	Suffolk
et	du	cardinal,	ainsi	que	 l'ambition	de	Somerset	et	de	Buckingham;	et	soutenons	de	 tout	notre
pouvoir	la	marche	du	duc	Humphroy,	puisqu'elle	tend	à	l'avantage	du	pays.

WARWICK.--Que	Dieu	seconde	Warwick,	comme	il	aime	la	patrie	et	le	bien	général	de	son	pays!
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YORK.--York	en	dit	autant,	car	il	a	plus	que	personne	sujet	de	le	désirer.

SALISBURY.--Ne	perdons	pas	un	instant;	et	voyons	où	ceci	nous	mène	5.

Note	4:	(retour)	Le	duc	d'York	avait	épousé	une	soeur	consanguine	du	comte	de	Salisbury.	Il	ne
fut	vice-roi	d'Irlande	que	quelques	années	plus	tard,	comme	on	le	verra	dans	la	suite	de	cette
pièce.

Note	5:	(retour)	Look	unto	the	main.	Unto	the	main!	O	father,	Maine	is	lost.	Look	unto	the	main
signifie:	 songeons	 au	 plus	 important.	 Il	 a	 fallu	 passer	 à	 côté	 du	 sens	 littéral,	 pour	 conserver
quelque	chose	du	 jeu	de	mots	entre	main	et	Maine,	et	de	même	dans	 la	suite	du	discours	de
Warwick,	où	celui-ci	dit	avoir	conquis	le	Maine,	by	main	force	(par	une	très-grande	valeur,	etc.)

WARWICK.--Où	ceci	nous	mène?	ô	mon	père!	 le	Maine	est	perdu,	 le	Maine	que	Warwick	avait
conquis	avec	le	courage	qui	le	mène,	et	qu'il	aurait	gardé	tant	qu'il	aurait	eu	un	souffle	de	vie!
Mon	père,	vous	demandiez	où	ceci	nous	mène,	et	moi,	je	ne	parle	que	du	Maine	que	je	reprendrai
sur	la	France,	ou	j'y	périrai.

(Sortent	Salisbury	et	Warwick.)

YORK.--Le	Maine	et	l'Anjou	sont	cédés	aux	Français!	Paris	est	perdu;	le	sort	de	la	Normandie	ne
tient	plus	qu'à	un	fil	fragile:	maintenant	que	nous	avons	perdu	le	reste,	Suffolk	a	conclu	ce	traité,
les	pairs	y	ont	accédé,	et	Henri	s'est	trouvé	satisfait	d'échanger	deux	duchés	contre	les	charmes
de	 la	 fille	d'un	duc.	 Je	ne	saurais	 les	en	blâmer;	car	que	 leur	 importe?	C'est	de	ton	bien,	York,
qu'ils	disposent,	et	non	du	leur.	Des	pirates	peuvent	faire	bon	marché	de	leur	pillage,	en	acheter
des	amis,	 le	prodiguer	à	des	courtisanes,	et	se	réjouir,	comme	de	grands	soigneurs,	 jusqu'à	ce
que	 tout	 soit	 dissipé,	 tandis	que	 l'impuissant	propriétaire	de	 ces	 richesses	 les	pleure,	 tord	 ses
faibles	mains,	et	tremblant,	secouant	la	tête,	demeure	à	regarder	de	loin	ceux	qui	se	partagent	et
emportent	son	bien,	sans	oser,	dans	 la	 faim	qui	 le	presse,	y	porter	sa	main.	Comme	 lui,	 il	 faut
qu'York	reste	assis,	enrageant	et	mordant	ses	 lèvres,	 tandis	que	 les	pays	qui	 lui	appartiennent
sont	vendus	à	l'encan.--Il	me	semble	que	ces	trois	royaumes,	d'Angleterre,	de	France,	d'Irlande,
sont	à	ma	chair	et	à	mon	sang	ce	qu'était	au	prince	de	Calydon	ce	 fatal	 tison	d'Althée,	qui	en
brûlant	 consumait	 son	 coeur.	 L'Anjou	 et	 le	Maine,	 tous	deux	abandonnés	 aux	Français!	 tristes
nouvelles	 pour	 moi,	 car	 j'espérais	 posséder	 la	 France,	 aussi	 bien	 que	 les	 champs	 fertiles	 de
l'Angleterre.	 Un	 jour	 viendra	 où	 York	 pourra	 réclamer	 son	 bien.	 Dans	 cette	 vue,	 je	 veux
m'associer	 au	parti	 des	Nevil,	 et	 faire	montre	d'affection	pour	 l'orgueilleux	duc	Humphroy;	 et,
dès	que	je	pourrai	saisir	l'occasion	favorable,	revendiquer	la	couronne;	car	c'est	à	ce	but	brillant
que	je	vise.	Et	il	ne	sera	pas	dit	que	l'orgueilleux	Lancastre	usurpe	mes	droits,	retienne	le	sceptre
dans	 une	 main	 d'enfant,	 et	 porte	 le	 diadème	 sur	 cette	 tête	 dont	 les	 inclinations	 de	 prêtre
conviennent	mal	à	la	couronne.	Sois	donc	patient	et	tranquille,	York,	jusqu'à	ce	que	l'occasion	te
favorise;	 épie	 le	 moment,	 et	 veille,	 pendant	 que	 les	 autres	 dorment,	 pour	 pénétrer	 dans	 les
secrets	de	l'État,	jusqu'à	ce	que	Henri,	enivré	de	l'amour	de	cette	nouvelle	épouse,	de	cette	reine
si	chèrement	achetée	par	l'Angleterre,	et	Glocester	et	 les	pairs	soient	tombés	dans	la	discorde.
Alors	 j'élèverai	 dans	 les	 airs	 la	 rose	 blanche	 comme	 le	 lait,	 et	 je	 les	 parfumerai	 de	 sa	 douce
odeur;	je	porterai	sur	mon	étendard	les	armes	d'York,	pour	lutter	avec	la	maison	de	Lancastre;	et
je	le	forcerai	bien	à	me	céder	la	couronne,	ce	roi,	dont	les	maximes	scolastiques	ont	battu	notre
belle	Angleterre.	(Il	sort.)

SCÈNE	II

Toujours	à	Londres,	un	appartement	dans	le	palais	du	duc	de	Glocester.

Entrent	GLOCESTER	ET	LA	DUCHESSE.

LA	DUCHESSE.--Pourquoi	mon	seigneur	semble-t-il	ployer	comme	l'épi	mûr,	forcé	de	courber	sa
tête	sous	le	poids	des	libéralités	de	Cérès?	Pourquoi	le	grand	duc	Humphroy	fronce-t-il	le	sourcil
comme	 irrité	 à	 l'aspect	 du	 monde?	 Pourquoi	 tes	 yeux	 demeurent-ils	 attachés	 sur	 la	 terre
insensible,	 occupés	 à	 considérer	 un	 objet	 qui	 semble	 obscurcir	 ta	 vue?	 Qu'y	 aperçois-tu?	 Le
diadème	du	roi	Henri,	enrichi	de	tous	les	honneurs	de	l'univers?	si	ta	pensée	est	là,	continue	à	y
fixer	 tes	yeux,	et	prosterne	 ta	 face	 jusqu'à	ce	que	 tu	en	aies	couronné	 ta	 tête.	Étends	 ta	main
pour	atteindre	à	ce	glorieux	métal.	Quoi!	serait-elle	trop	courte?	je	l'allongerai	de	la	mienne,	et
quand	à	nous	deux	nous	l'aurons	soulevé,	tous	deux	nous	élèverons	nos	têtes	vers	le	ciel,	et	notre
vue	ne	s'abaissera	plus	jamais	jusqu'à	accorder	un	coup	d'oeil	à	la	terre.

GLOCESTER.--O	 Nell,	 chère	 Nell,	 si	 tu	 aimes	 ton	 seigneur,	 chasse	 le	 ver	 dévorant	 de	 ces
ambitieux	désirs,	et	puisse	 la	première	pensée	de	nuire	à	mon	roi	et	à	mon	neveu,	 le	vertueux
Henri,	être	mon	dernier	soupir	dans	ce	monde	périssable!	Les	songes	 inquiétants	de	cette	nuit
ont	jeté	la	tristesse	dans	mon	âme.

LA	DUCHESSE.--Qu'a	rêvé	mon	seigneur?	Dis-le-moi,	et	 je	 t'en	récompenserai	par	 le	charmant
récit	du	songe	que	j'ai	fait	ce	matin.

GLOCESTER.--Il	m'a	semblé	que	le	bâton	de	commandement,	signe	de	mon	office	à	la	cour,	avait
été	rompu	en	deux.	Par	qui?	Je	l'ai	oublié;	mais	si	je	ne	me	trompe,	c'était	par	le	cardinal;	et	sur
les	 deux	 bouts	 de	 ce	 bâton	 brisé	 étaient	 placées	 les	 têtes	 d'Edmond,	 duc	 de	 Somerset,	 et	 de
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Guillaume	de	la	Pole,	premier	duc	de	Suffolk.	Tel	a	été	mon	songe:	ce	qu'il	présage,	Dieu	le	sait!

LA	 DUCHESSE.--Eh	 quoi,	 la	 seule	 chose	 que	 cela	 puisse	 nous	 annoncer,	 c'est	 que	 quiconque
rompra	un	rameau	du	bocage	de	Glocester	payera	de	sa	tête	une	semblable	audace.	Mais	écoute-
moi,	maintenant,	mon	Humphroy,	mon	cher	duc.	Il	m'a	semblé	que	j'étais	solennellement	assise
sur	un	siége	royal,	dans	l'église	cathédrale	de	Westminster,	et	dans	ce	fauteuil	où	les	rois	et	les
reines	sont	couronnés.	Henri	et	dame	Marguerite	ont	plié	le	genou	devant	moi,	et	sur	ma	tête	ils
ont	placé	le	diadème.

GLOCESTER.--En	vérité,	Éléonor,	tu	me	forces	à	te	réprimander	sévèrement.	Présomptueuse	que
tu	es,	malapprise,	Éléonor,	n'es-tu	pas	 la	seconde	femme	du	royaume,	 la	 femme	du	protecteur,
l'objet	chéri	de	sa	tendresse?	N'as-tu	pas	à	ta	disposition	une	plus	grande	abondance	des	joies	de
ce	monde	que	n'en	peut	 atteindre	ou	 concevoir	 ta	pensée?	Et	 tu	 veux	 continuer	à	 trouver	des
trahisons,	pour	précipiter	ton	mari	et	toi-même,	du	faite	des	honneurs,	au	plus	bas	degré	de	la
honte!	Laisse-moi,	je	ne	veux	plus	rien	entendre.

LA	 DUCHESSE.--Eh	 quoi,	 quoi	 donc,	 milord!	 tant	 de	 colère	 contre	 Éléonor,	 pour	 vous	 avoir
raconté	son	rêve!	Dorénavant,	je	garderai	mes	rêves	pour	moi	seule,	et	je	ne	m'exposerai	plus	à
ces	reproches.

GLOCESTER.--Allons,	ne	te	fâche	pas,	me	voilà	de	nouveau	de	bonne	humeur.

(Entre	un	messager.)

LE	MESSAGER.--Milord	protecteur,	 le	bon	plaisir	de	Sa	Majesté	est	que	vous	vous	disposiez	à
monter	à	cheval	pour	Saint-Albans,	où	le	roi	et	la	reine	ont	l'intention	d'aller	chasser	au	faucon.

GLOCESTER.--Je	vais	m'y	rendre.	Allons,	Nell,	tu	viendras	avec	nous.

LA	DUCHESSE.--Oui,	mon	cher	lord,	je	vous	suis.	(Sortent	Glocester	et	le	messager.)	Il	faut	bien
que	je	suive;	je	ne	peux	marcher	devant,	tant	que	Glocester	portera	cette	âme	abjecte	et	servile.
Si	 j'étais	un	homme,	un	duc,	un	prince	du	sang,	 j'écarterais	bientôt	ces	 incommodes	obstacles;
j'aplanirais	mon	chemin	par-dessus	 leurs	troncs	mutilés:	mais,	quoique	femme,	 je	ne	négligerai
pas	 le	rôle	que	 j'ai	à	 jouer	dans	cette	cérémonie	de	 la	 fortune.	Où	êtes-vous,	sir	 John?	Eh	non,
homme,	ne	crains	rien;	nous	sommes	seuls;	il	n'y	ici	que	toi	et	moi.

(Entre	Hume.)

HUME.--Jésus	conserve	votre	royale	Majesté!

LA	DUCHESSE.--Que	dis-tu,	Majesté?	je	n'ai	que	le	titre	de	Grâce.

HUME.--Mais	par	 la	grâce	du	ciel	et	 les	conseils	de	Hume,	 le	titre	de	Votre	Grâce	sera	bientôt
agrandi.

LA	DUCHESSE.--Homme,	qu'as-tu	à	me	dire?	As-tu	conféré	avec	Margery	Jourdain,	cette	habile
sorcière,	et	Roger	Bolingbrook,	qui	conjure	les	esprits?	Entreprendront-ils	de	me	servir?

HUME.--Ils	 m'ont	 promis	 de	 faire	 paraître	 devant	 Votre	 Grandeur	 un	 esprit	 évoqué	 des
profondeurs	de	la	terre,	qui	répondra	à	toutes	les	questions	que	pourra	lui	faire	Votre	Grâce.

LA	DUCHESSE.--Il	suffit.	Je	songerai	aux	questions.	Il	faut	qu'à	notre	retour	de	Saint-Albans,	ils
accomplissent	entièrement	leurs	promesses.	Toi,	Hume,	prends	cette	récompense,	et	va	te	réjouir
avec	tes	associés	dans	cette	importante	opération.

(Elle	sort.)

HUME.--Hume	a	ordre	de	se	réjouir	avec	l'or	de	la	duchesse:	vraiment,	il	n'y	manquera	pas.	Mais
songez-y	bien,	sir	 John	Hume,	mettez	un	sceau	à	vos	 lèvres,	et	ne	prononcez	pas	un	mot,	si	ce
n'est,	 chut.	 Cette	 affaire	 exige	 un	 profond	 secret.--Dame	 Éléonor	 me	 donne	 de	 l'or,	 pour	 lui
amener	la	magicienne!	Fût-ce	le	diable,	son	or	ne	peut	venir	mal	à	propos;	et	l'or	m'arrive	encore
d'un	autre	point	du	compas;	j'ose	à	peine	le	dire,	du	riche	cardinal	et	de	ce	puissant	et	nouveau
duc	 de	 Suffolk;	 cependant,	 cela	 est	 ainsi,	 et	 à	 parler	 franchement,	 connaissant	 l'humeur
ambitieuse	de	dame	Éléonor,	ils	me	payent	pour	tramer	secrètement	la	ruine	de	la	duchesse,	et
lui	mettre	dans	la	tête	ces	idées	d'apparitions.	On	dit	qu'habile	fripon	n'a	pas	besoin	de	courtier:
cependant	je	suis	le	courtier	de	Suffolk	et	du	cardinal.--Mais	prenez	donc	garde,	Hume,	il	ne	s'en
faut	de	 rien	que	vous	ne	parliez	d'eux	comme	d'une	paire	d'habiles	 fripons.	A	 la	bonne	heure,
puisqu'il	en	est	ainsi.	Je	crains	bien	qu'en	définitive,	la	friponnerie	de	Hume	ne	soit	la	perte	de	la
duchesse,	et	sa	disgrâce,	 la	chute	d'Humphroy.	Arrive	qui	pourra,	 j'aurai	de	 l'argent	de	tout	 le
monde.

(Il	sort.)

SCÈNE	III



Toujours	à	Londres.--Une	salle	du	palais.

Entrent	PIERRE	et	plusieurs	autres	avec	des	pétitions.

PREMIER	 PÉTITIONNAIRE.--Restons	 là	 tout	 près,	 mes	 maîtres.	 Milord	 protecteur	 va	 bientôt
passer	par	ici,	nous	pourrons	alors	lui	présenter	nos	suppliques	par	écrit.

DEUXIÈME	 PÉTITIONNAIRE.--Ma	 foi,	 Dieu	 le	 conserve,	 car	 c'est	 un	 brave	 homme.	 Jésus	 le
bénisse!

(Entrent	Suffolk	et	la	reine	Marguerite.)

PREMIER	 PÉTITIONNAIRE.--Je	 crois	 que	 le	 voilà	 qui	 vient,	 et	 la	 reine	 avec	 lui.	 Je	 serai	 le
premier,	c'est	sûr.

DEUXIÈME	PÉTITIONNAIRE.--En	 arrière,	 imbécile.	 C'est	 le	 duc	 de	 Suffolk,	 et	 non	 pas	milord
protecteur.

SUFFOLK.--Eh	bien,	qu'y	a-t-il?	me	veux-tu	quelque	chose?

PREMIER	 PÉTITIONNAIRE.--Je	 vous	 prie,	 milord,	 pardonnez;	 je	 vous	 ai	 pris	 pour	 milord
protecteur.

MARGUERITE,	 lisant	 le	dessus	des	pétitions.--Milord	protecteur!	C'est	à	Sa	Seigneurie	que	vos
suppliques	s'adressent?	Laissez-moi	les	voir.--Quelle	est	la	tienne?

DEUXIÈME	 PÉTITIONNAIRE.--La	mienne,	 avec	 la	 permission	 de	 Votre	 Grâce,	 est	 contre	 John
Goodman,	un	des	gens	de	milord	cardinal,	qui	m'a	pris	ma	maison,	mes	terres,	ma	femme	et	tout.

SUFFOLK.--Ta	femme	aussi?	Cela	n'est	pas	trop	bien,	en	effet.	Et	vous,	la	vôtre?--Qu'est-ce	que
c'est?	 (Il	 lit.)	 Contre	 le	 duc	 de	 Suffolk,	 pour	 avoir	 fait	 enclore	 les	 communes	 de	 Melfort.
Comment,	monsieur	le	drôle!

PREMIER	 PÉTITIONNAIRE.--Hélas!	 monsieur;	 je	 ne	 suis	 qu'un	 pauvre	 citoyen	 chargé	 des
plaintes	de	toute	notre	ville.

PIERRE,	présentant	 sa	pétition.--Contre	mon	maître	Thomas	Horner,	 pour	avoir	dit	 que	 le	duc
d'York	était	le	légitime	héritier	de	la	couronne.

MARGUERITE.--Que	dis-tu	là?	Le	duc	d'York	a-t-il	dit	qu'il	était	l'héritier	légitime	de	la	couronne?

PIERRE.--Que	mon	maître	l'était?	non	vraiment.	Mais	mon	maître	a	dit	qu'il	l'était,	et	que	le	roi
était	un	usurpateur.

(Entrent	des	domestiques.)

SUFFOLK.--Y	 a-t-il	 quelqu'un	 là?	 Retenez	 cet	 homme	 et	 envoyez	 chercher	 son	 maître	 par	 un
huissier.	Nous	nous	occuperons	de	votre	affaire	en	présence	du	roi.

(Les	domestiques	sortent	avec	Pierre.)

MARGUERITE.--Et	vous	qui	aimez	à	être	protégé	des	ailes	de	votre	duc	protecteur,	vous	pouvez
recommencer	 vos	 suppliques	 et	 vous	 adresser	 à	 lui.	 (Elle	 déchire	 leurs	 requêtes.)	 Sortez,
canaille.	Suffolk,	renvoyez-les.

TOUS.--Allons,	sortons.

(Ils	sortent.)

MARGUERITE.--Milord	 de	 Suffolk,	 parlez.	 Sont-ce	 là	 vos	 usages?	 est-ce	 là	 la	mode	 de	 la	 cour
d'Angleterre,	le	gouvernement	de	votre	île	britannique?	est-ce	là	la	royauté	d'un	roi	d'Albion?	Eh
quoi!	le	roi	Henri	demeurera-t-il	éternellement	sous	la	domination	du	sombre	Humphroy?	Et	moi,
reine	seulement	de	nom	et	pour	la	forme,	faut-il	que	je	sois	la	sujette	d'un	duc?	Je	te	le	dis,	Pole,
quand	dans	la	ville	de	Tours,	tu	rompis	une	lance	pour	l'amour	de	moi,	et	enlevas	les	coeurs	des
dames	de	France,	je	crus	que	le	roi	Henri	te	ressemblerait	en	galanterie,	en	beauté,	en	courage;
mais	son	esprit	est	entièrement	tourné	à	 la	dévotion:	tout	occupé	à	compter	des	ave	Maria	sur
son	chapelet,	il	n'a	d'autres	champions	que	les	prophètes	et	les	apôtres,	d'autres	armes	que	les
passages	sacrés	de	l'Écriture	sainte,	d'autre	champ	clos	que	son	cabinet,	d'autres	amours	que	les
images	 en	 bronze	 des	 saints	 canonisés.	 Je	 voudrais	 que	 le	 collége	 des	 cardinaux	 voulût	 le
nommer	pape	et	 l'emmener	à	Rome,	pour	y	placer	sur	sa	 tête	 la	 triple	couronne.	Tels	 sont	 les
honneurs	qui	conviennent	à	sa	piété.

SUFFOLK.--Madame,	prenez	patience.	C'est	moi	qui	ai	fait	venir	Votre	Altesse	en	Angleterre,	et
je	travaillerai	à	ce	qu'en	Angleterre	tous	les	désirs	de	Votre	Grâce	soient	pleinement	satisfaits.

MARGUERITE.--Outre	 ce	 hautain	 protecteur,	 n'avons-nous	 pas	 encore	 Beaufort,	 ce	 prêtre
impérieux,	 et	 Buckingham,	 et	 Somerset,	 et	 York,	 qui	 se	 plaint	 toujours,	 et	 le	 moins	 puissant
d'entre	eux	ne	l'est-il	pas	en	Angleterre	plus	que	le	roi?



SUFFOLK.--Et	de	tous,	le	plus	puissant	ne	l'est	pas	en	Angleterre	plus	que	les	Nevil,	Salisbury	et
Warwick	ne	sont	point	de	simples	pairs.

MARGUERITE.--Tous	ces	lords	ensemble	ne	m'irritent	pas	autant	que	cette	arrogante	Éléonor,	la
femme	du	lord	protecteur.	On	la	voit,	suivie	d'un	cortége	de	dames,	balayer	les	salles	du	palais,
plutôt	de	l'air	d'une	impératrice	que	de	la	femme	du	duc	Humphroy.	Les	personnes	étrangères	à
la	cour	la	prennent	pour	la	reine.	Elle	porte	sur	elle	le	revenu	d'un	duché,	et	dans	son	coeur	elle
insulte	à	notre	 indigence.	Ne	vivrai-je	point	assez	pour	me	voir	 vengée	d'elle?	L'autre	 jour,	 au
milieu	de	ses	favoris,	cette	créature	de	rien	ne	disait-elle	pas	insolemment,	méprisante	drôlesse!
que	la	queue	de	sa	plus	mauvaise	robe	de	tous	les	jours	valait	mieux	que	toutes	les	terres	de	mon
père,	avant	que	Suffolk	lui	eût	donné	deux	duchés	en	échange	de	sa	fille.

SUFFOLK.--Madame,	j'ai	moi-même	disposé	la	glu	sur	le	buisson	où	elle	doit	venir	se	prendre,	et
j'y	 ai	 placé	 un	 choeur	 d'oiseaux	 si	 propres	 à	 l'attirer,	 qu'elle	 viendra	 s'y	 abattre	 pour	 écouter
leurs	chants	et	ne	reprendra	plus	le	vol	qui	vous	blesse.	Laissez-la	donc	en	paix,	et	écoutez-moi,
madame,	car	 j'ose	vous	donner	 ici	quelques	conseils.	Quoique	 le	cardinal	nous	déplaise,	 il	 faut
nous	unir	à	lui	et	au	reste	des	pairs,	jusqu'à	ce	que	nous	ayons	fait	tomber	le	duc	Humphroy	dans
la	 disgrâce.	 Quant	 au	 duc	 d'York,	 la	 plainte	 que	 nous	 venons	 de	 recevoir	 n'avancera	 pas	 ses
affaires;	ainsi,	nous	les	déracinerons	tous	l'un	après	l'autre,	et	de	vous	seule	l'heureux	gouvernail
recevra	sa	direction.

(Entrent	 le	roi	Henri,	York	et	Somerset	causant	avec	 lui,	 le	duc	et	 la	duchesse	de	Glocester,	 le
cardinal,	Buckingham,	Salisbury	et	Warwick.)

LE	ROI.--Quant	à	moi,	nobles	lords,	 le	choix	m'est	 indifférent:	ou	Somerset,	ou	York,	c'est	pour
moi	la	même	chose.

YORK.--Si	York	s'est	mal	conduit	en	France,	que	la	régence	lui	soit	refusée.

SOMERSET.--Si	Somerset	est	indigne	de	la	place,	qu'York	soit	régent,	je	suis	prêt	à	la	lui	céder.

WARWICK.--Que	Votre	Grâce	soit	digne	ou	non,	ce	n'est	pas	 là	 la	question:	York	en	est	 le	plus
digne.

LE	CARDINAL.--Ambitieux	Warwick,	laisse	parler	ceux	qui	valent	mieux	que	toi.

WARWICK.--Le	cardinal	ne	vaut	pas	mieux	que	moi	sur	le	champ	de	bataille.

BUCKINGHAM.--Tous	ceux	qui	sont	ici	présents	valent	mieux	que	toi,	Warwick.

WARWICK.--Et	Warwick	pourra	vivre	assez	pour	être	un	jour	le	meilleur	de	tous.

SALISBURY.--Paix!	mon	 fils.--Et	vous,	Buckingham,	 faites-nous	connaître,	par	quelques	raisons,
pourquoi	Somerset	doit	être	préféré	en	ceci?

MARGUERITE.--Eh!	vraiment,	parce	que	cela	convient	au	roi.

GLOCESTER.--Madame,	le	roi	est	en	âge	de	dire	lui-même	son	avis;	et	ce	n'est	point	ici	l'affaire
des	femmes.

MARGUERITE.--Si	le	roi	est	en	âge,	qu'a-t-il	besoin,	milord,	que	vous	demeuriez	protecteur	de	Sa
Majesté?

GLOCESTER.--Je	suis	protecteur	du	royaume,	madame;	et,	quand	il	le	voudra,	je	résignerai	mes
fonctions.

SUFFOLK.--Résigne-les	 donc,	 et	mets	 un	 terme	 à	 ton	 insolence.	 Depuis	 que	 tu	 es	 roi	 (car	 qui
donc	est	roi	que	toi?),	l'État	se	précipite	chaque	jour	vers	sa	ruine.	Le	dauphin	a	triomphé	au	delà
des	mers;	 les	pairs	 et	 les	 nobles	du	 royaume	ne	 sont	plus	 autre	 chose	que	 les	 vassaux	de	 ton
pouvoir.

LE	CARDINAL.--Tu	as	écrasé	le	peuple,	appauvri,	exténué	la	bourse	du	clergé	par	tes	extorsions.

SOMERSET.--Tes	 somptueux	 palais,	 les	 parures	 de	 ta	 femme,	 ont	 absorbé	 une	 portion	 des
richesses	publiques.

BUCKINGHAM.--La	cruauté	de	tes	exécutions	a	excédé	la	rigueur	des	lois,	et	te	livre	à	ton	tour	à
la	merci	des	lois.

MARGUERITE.--Ton	 trafic	 des	 emplois,	 et	 la	 vente	 des	 villes	 de	 France,	 si	 on	 pouvait	 faire
connaître	tout	ce	qu'on	soupçonne,	devraient	avant	peu	te	rapetisser	de	la	tête	6.	(Glocester	sort.-
-La	reine	laisse	tomber	son	éventail.)	Donnez-moi	mon	éventail.--Quoi	donc,	beau	sire,	ne	sauriez-
vous	 faire	 ce	 que	 je	 vous	 dis?	 (Elle	 donne	 un	 soufflet	 à	 la	 duchesse.)	 Ah!	 madame,	 je	 vous
demande	pardon:	quoi!	c'est	vous?....

Note	6:	(retour)	Would	make	thee	quickly	hop	without	thy	head.	Devraient	avant	peu	te	rendre
boiteux	de	la	tête.
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LA	DUCHESSE.--Si	 c'est	moi?	 Oui,	 c'est	moi,	 orgueilleuse	 Française.	 Si	mes	 ongles	 pouvaient
atteindre	votre	beauté,	j'imprimerais	mes	dix	commandements	sur	votre	face.

LE	ROI.--Ma	chère	tante,	calmez-vous;	c'est	contre	sa	volonté.

LA	DUCHESSE.--Contre	 sa	 volonté!	 Bon	 roi,	 prends-y	 garde	 à	 temps;	 elle	 t'emmaillotera	 et	 te
bercera	comme	un	enfant.	Quoiqu'il	y	ait	ici	plus	d'un	homme	qui	ne	sache	pas	porter	le	haut-de-
chausses,	elle	n'aura	pas	impunément	frappé	dame	Éléonor.

BUCKINGHAM.--Lord	 cardinal,	 je	 vais	 suivre	Éléonor,	 et	m'informer	 de	Glocester,	 de	 tous	 ses
mouvements.--La	voilà	lancée,	elle	n'a	pas	besoin	maintenant	d'éperons	pour	l'échauffer,	elle	va
galoper	assez	vite	à	sa	perte.

(Buckingham	sort.)

(Rentre	Glocester.)

GLOCESTER.--Maintenant,	 milords,	 qu'un	 tour	 de	 terrasse	 a	 dissipé	 ma	 colère,	 je	 reviens
délibérer	 sur	 les	 affaires	 de	 l'État.	 Quant	 à	 vos	 odieuses	 et	 fausses	 imputations,	 prouvez-les,
soumettez-les	au	 jugement	de	 la	 loi.	Puisse	Dieu	dans	sa	miséricorde	 traiter	mon	âme	selon	 la
mesure	de	mon	affectueuse	fidélité	envers	mon	pays	et	mon	roi!	Mais	venons	à	l'objet	qui	nous
occupe.	Dans	mon	opinion,	mon	souverain,	York	est	l'homme	le	plus	propre	à	remplir	en	France
l'office	de	régent.

SUFFOLK.--Avant	qu'on	choisisse,	permettez-moi	de	vous	faire	comprendre,	par	quelques	raisons
qui	 ne	 sont	 pas	 de	 peu	 d'importance,	 qu'York	 est	 de	 tous	 les	 hommes	 le	 moins	 propre	 à	 cet
emploi.

YORK.--Je	te	le	dirai,	Suffolk,	pourquoi	j'y	suis	le	moins	propre.	D'abord,	c'est	parce	que	je	ne	sais
point	flatter	ton	orgueil;	ensuite	si	le	choix	tombe	sur	moi,	milord	de	Somerset	me	laissera	encore
sans	munitions,	 sans	 argent	 et	 sans	 secours,	 jusqu'à	 ce	 que	 la	France	 soit	 retombée	 entre	 les
mains	du	dauphin.	Dernièrement	il	m'a	fallu	attendre,	tantôt	sur	un	pied	tantôt	sur	l'autre	7,	son
bon	plaisir,	jusqu'à	ce	que	Paris	fût	assiégé,	affamé	et	perdu.

Note	7:	(retour)	I	danc'd	attendance	on	his	will.

WARWICK.--J'en	puis	rendre	témoignage,	et	jamais	traître	n'a	commis	envers	son	pays	une	action
plus	criminelle.

SUFFOLK.--Paix	donc,	impétueux	Warwick.

WARWICK.--Emblème	d'orgueil,	pourquoi	me	tairais-je?

(Entrent	les	domestiques	de	Suffolk	amenant	Horner	et	Pierre.)

SUFFOLK.--Parce	 qu'il	 y	 a	 ici	 un	 homme	 accusé	 de	 trahison.	 Dieu	 veuille	 que	 le	 duc	 d'York
réussisse	à	se	justifier!

YORK.--Quelqu'un	accuse-t-il	York	de	trahison?

LE	ROI.--Que	signifie	tout	ceci,	Suffolk?	Dis-moi	qui	sont	ces	hommes?

SUFFOLK.--Avec	la	permission	de	Votre	Majesté,	cet	homme	est	celui	qui	accuse	son	maître	de
haute	trahison.	Il	assure	lui	avoir	entendu	dire	que	Richard,	duc	d'York,	était	le	légitime	héritier
de	la	couronne	d'Angleterre,	et	que	Votre	Majesté	était	un	usurpateur.

LE	ROI,	à	Horner.--Dis,	as-tu	tenu	ce	discours?

HORNER.--Avec	 la	 permission	de	Votre	Majesté,	 je	 n'ai	 jamais	 rien	dit	 ni	 pensé	de	 semblable.
Dieu	m'est	témoin	que	je	suis	faussement	accusé	par	ce	coquin.

PIERRE,	levant	les	mains	en	haut.--Par	ces	dix	os,	milords,	il	m'a	dit	cela	un	soir	que	nous	étions
dans	le	grenier	à	nettoyer	l'armure	du	duc	d'York.

YORK.--Infâme	misérable,	vil	artisan,	ta	tête	me	payera	tes	criminelles	paroles.	Je	conjure	Votre
Royale	Majesté	de	le	livrer	à	toute	la	rigueur	de	la	loi.

(York	sort.)

HORNER.--Hélas,	milord,	que	je	sois	pendu	si	jamais	j'ai	prononcé	ces	mots.	Mon	accusateur	est
mon	apprenti.	L'autre	 jour,	comme	 je	 l'avais	corrigé	pour	une	 faute,	 il	a	 fait	serment	à	genoux
qu'il	 me	 le	 revaudrait:	 j'ai	 de	 bons	 témoins	 du	 fait.	 Je	 conjure	 donc	 Votre	Majesté	 de	 ne	 pas
perdre	un	honnête	homme	sur	l'accusation	d'un	coquin.

LE	ROI.--Glocester,	que	pouvons-nous	légalement	ordonner	sur	ceci?

GLOCESTER.--Voici	mon	jugement,	seigneur,	s'il	m'appartient	de	décider:	donnez	à	Somerset	la
régence	de	la	France,	parce	que	ceci	a	élevé	des	soupçons	contre	York,	et	indiquez	un	jour,	un
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lieu	 convenable	 pour	 le	 combat	 singulier	 entre	 ces	 deux	 hommes.	 Telle	 est	 la	 loi,	 telle	 est	 la
sentence	du	duc	Humphroy.

LE	ROI.--Qu'il	en	soit	ainsi.	Milord	de	Somerset,	nous	vous	nommons	lord	régent	de	France.

SOMERSET.--Je	remercie	humblement	Votre	Royale	Majesté.

HORNER.--Et	moi,	j'accepte	volontiers	le	combat.

PIERRE.--Hélas!	milord,	 je	 ne	 saurais	 combattre.	 Pour	 l'amour	de	Dieu,	 prenez	 en	pitié	 ce	qui
m'arrive;	 c'est	 la	 méchanceté	 des	 hommes	 qui	 m'a	 conduit	 là.	 O	 seigneur,	 ayez	 pitié	 de	moi!
Jamais	je	ne	serai	en	état	de	porter	un	coup.	O	Dieu!	ô	mon	coeur!

GLOCESTER.--Il	faut	que	tu	te	battes	ou	que	tu	sois	pendu.

LE	ROI.--Conduisez-les	en	prison.	Le	dernier	jour	du	mois	prochain	sera	celui	du	combat.--Viens,
Somerset:	nous	allons	pourvoir	à	ton	départ.

SCÈNE	IV

Toujours	à	Londres.--Dans	les	jardins	du	duc	de	Glocester.

Entrent	MARGERY,	JOURDAIN,	HUME,	SOUTHWELL	ET	BOLINGBROOK.

HUME.--Venez,	 mes	 maîtres:	 la	 duchesse,	 je	 vous	 l'ai	 dit,	 attend	 l'accomplissement	 de	 vos
promesses.

BOLINGBROOK.--Nous	sommes	tout	prêts,	maître	Hume.	Mais	la	duchesse	veut-elle	entendre	et
voir	nos	mystères?

HUME.--Oui,	pourquoi	pas?	comptez	sur	son	courage.

BOLINGBROOK.--J'ai	entendu	dire	que	c'était	une	femme	d'une	fermeté	inébranlable.	Cependant,
il	sera	bon,	maître	Hume,	que	vous	soyez	là-haut	près	d'elle,	tandis	que	nous	travaillerons	ici	en
bas.	 Ainsi,	 je	 vous	 prie,	 sortez,	 au	 nom	 de	 Dieu,	 et	 laissez-nous.	 (Hume	 sort.)	Mère	 Jourdain,
prosternez-vous	la	face	contre	terre.	Southwell,	lisez,	et	commençons	notre	oeuvre.

(La	duchesse	paraît	à	une	fenêtre.)

LA	DUCHESSE.--Bien	dit,	mes	maîtres;	soyez	tous	les	bienvenus.	A	la	besogne;	le	plus	tôt	sera	le
mieux.

BOLINGBROOK.--Patience,	ma	bonne	dame;	 les	magiciens	 connaissent	 leur	 temps;	 la	profonde
nuit,	la	sombre	nuit,	le	silence	de	la	nuit,	l'heure	de	la	nuit	où	l'on	mit	le	feu	à	Troie;	le	temps	où
errent	les	oiseaux	funèbres,	où	hurlent	les	chiens	de	garde,	où	les	esprits	se	promènent,	où	les
fantômes	 brisent	 leurs	 tombeaux:	 tel	 est	 le	 temps	 propre	 à	 l'oeuvre	 qui	 nous	 tient	 occupés.
Asseyez-vous,	madame,	et	ne	craignez	rien;	ce	que	nous	allons	faire	paraître	ne	pourra	sortir	de
l'enceinte	sacrée.

(Ils	exécutent	les	cérémonies	d'usage,	et	tracent	le	cercle.	Bolingbrook	ou	Southwell	lit	la
formule,	Conjuro	te,	etc.	Éclairs	et	tonnerres	effroyables,	l'Esprit	sort	de	terre.)

L'ESPRIT.--Adsum.

MARGERY.--Asmath,	par	 le	Dieu	éternel,	dont	 le	nom	et	 le	pouvoir	 te	 font	 trembler,	 réponds	à
mes	demandes;	car	jusqu'à	ce	que	tu	m'aies	satisfait,	tu	ne	passeras	point	cette	enceinte.

L'ESPRIT.--Demande	ce	que	tu	voudras:	que	n'ai-je	déjà	dit	et	fini!

BOLINGBROOK,	 lisant	 les	 questions	 contenues	 dans	 un	 papier.--D'abord	 le	 roi,	 qu'en	 doit-il
advenir?

L'ESPRIT.--Le	 duc	 qui	 déposera	 Henri	 est	 vivant;	 mais	 il	 lui	 survivra	 et	 mourra	 d'une	 mort
violente.

(A	mesure	que	l'Esprit	parle,	Southwell	écrit	la	réponse.)

BOLINGBROOK.--Quel	est	le	sort	qui	attend	le	duc	de	Suffolk?

L'ESPRIT.--Par	l'eau	il	mourra	et	trouvera	sa	fin.

BOLINGBROOK.--Qu'arrivera-t-il	au	duc	de	Somerset?

L'ESPRIT.--Qu'il	évite	 les	châteaux;	 il	 sera	plus	en	sûreté	dans	 les	plaines	sablonneuses	qu'aux
lieux	où	les	châteaux	se	tiennent	en	haut.	Finis;	à	peine	pourrais-je	endurer	plus	longtemps.

BOLINGBROOK.--Descends	dans	les	ténèbres	et	dans	le	lac	brûlant,	esprit	pervers:	en	fuite!



(Tonnerre	et	éclairs.	L'Esprit	descend	sous	terre.)

(Entrent	précipitamment	York	et	Buckingham,	suivis	de	gardes,	et	autres	personnages.)

YORK.--Saisissez-vous	 de	 ces	 traîtres	 et	 de	 tout	 leur	 bagage.	 Sorcière,	 nous	 vous	 suivions,	 je
crois,	 de	 bien	 près.	 Quoi!	 madame,	 vous	 ici?	 le	 roi	 et	 l'État	 vous	 devront	 beaucoup	 pour	 les
peines	que	vous	avez	prises,	et	milord	protecteur	désirera	sans	doute	vous	voir	bien	récompensée
de	cette	bonne	oeuvre.

LA	DUCHESSE.--Elle	n'est	pas	la	moitié	aussi	coupable	que	les	tiennes	envers	le	roi	d'Angleterre,
duc	outrageant	qui	menaces	sans	cause.

BUCKINGHAM.--En	 effet,	 sans	 la	 moindre	 cause,	 madame.	 Comment	 appelez-vous	 ceci?	 (Lui
montrant	le	papier	qu'il	a	saisi.)	Emmenez-les,	qu'on	les	tienne	bien	renfermés	et	séparés.--Vous,
madame,	 vous	 allez	 nous	 suivre.	 Stafford,	 prends-la	 sous	 ta	 garde.	 (La	 duchesse	 quitte	 la
fenêtre.)	Nous	allons	mettre	au	jour	toutes	ces	bagatelles.	Sortez	tous.

(Les	gardes	sortent,	emmenant	Margery,	Southwell,	etc.)

YORK.--Je	vois,	lord	Buckingham,	que	vous	l'aviez	bien	surveillée.	C'est	une	petite	intrigue	bien
imaginée,	et	sur	laquelle	on	peut	bâtir	bien	des	choses.	Maintenant	je	vous	prie,	milord,	voyons
ce	qu'a	 écrit	 le	 diable.	 (Il	 lit.)	 Le	duc	qui	 doit	 déposer	Henri	 est	 vivant,	mais	 il	 lui	 survivra	 et
mourra	 d'une	mort	 violente.	 C'est	 tout	 justement.....	 Aio	 te,	Æneïda,	 Romanos	 vincere	 posse.--
Dites-moi	 quel	 sort	 attend	 le	 duc	 de	 Suffolk?--Il	 mourra	 par	 l'eau	 et	 y	 trouvera	 sa	 fin.--
Qu'arrivera-t-il	 au	 duc	 de	 Somerset?--Qu'il	 évite	 les	 châteaux,	 il	 sera	 plus	 en	 sûreté	 dans	 les
plaines	sablonneuses	que	là	où	les	châteaux	se	tiennent	en	haut.	Allons,	allons,	milord,	ce	sont	là
des	 oracles	 dangereux	 à	 obtenir,	 et	 difficiles	 à	 comprendre.	 Le	 roi	 est	 sur	 la	 route	 de	 Saint-
Albans,	 et	 l'époux	 de	 cette	 aimable	 dame	 l'accompagne.	 Que	 cette	 nouvelle	 leur	 arrive	 aussi
promptement	qu'un	cheval	pourra	la	leur	porter.	Triste	déjeuner	pour	milord	protecteur!

BUCKINGHAM.--Que	Votre	Grâce	me	permette,	milord	d'York,	de	porter	moi-même	ce	message,
dans	l'espoir	d'en	obtenir	la	récompense.

YORK.--Comme	 il	 vous	 plaira,	 mon	 cher	 lord.--Y	 a-t-il	 quelqu'un	 ici?	 (Entre	 un	 domestique).
Invitez	de	ma	part	les	lords	Salisbury	et	Warwick	à	souper	chez	moi	ce	Soir.	Allons-nous-en.	(Ils
sortent.)

FIN	DU	PREMIER	ACTE.

ACTE	DEUXIÈME

SCÈNE	I

Saint-Albans.

Entrent	LE	ROI	HENRI	ET	LA	REINE	MARGUERITE,	GLOCESTER,	LE	CARDINAL,	ET	SUFFOLK
suivis	de	fauconniers	rappelant	des	oiseaux.

MARGUERITE.--En	vérité,	milords,	depuis	sept	ans	je	n'ai	pas	vu	de	plus	belle	chasse	aux	oiseaux
d'eau,	et	cependant	vous	conviendrez	que	le	vent	était	très-fort,	et	qu'il	y	avait	dix	contre	un	à
parier	que	le	vieux	Jean	ne	partirait	pas.

LE	ROI,	à	Glocester.--Mais	quelle	pointe	a	fait	votre	faucon,	milord!	A	quelle	hauteur	il	s'est	élevé
au-dessus	de	 tous	 les	autres!	Comme	on	 reconnaît	 l'oeuvre	de	Dieu	dans	 toutes	 ses	créatures!
Vraiment	oui,	l'homme	et	l'oiseau	aspirent	à	monter.

SUFFOLK.--Il	 n'est	 pas	 étonnant,	 si	 Votre	 Majesté	 me	 permet	 de	 le	 dire,	 que	 les	 oiseaux	 de
milord	 protecteur	 sachent	 si	 bien	 s'élever;	 ils	 n'ignorent	 pas	 que	 leur	maître	 aime	 les	 hautes
régions	et	porte	ses	pensées	bien	au	delà	du	vol	de	son	faucon.

GLOCESTER.--C'est	un	esprit	 ignoble	et	vulgaire,	milord,	que	celui	qui	ne	s'élève	pas	plus	haut
qu'un	oiseau	ne	peut	voler.

LE	CARDINAL.--Je	le	savais	bien;	il	voudrait	se	voir	au-dessus	des	nuages.

GLOCESTER.--Sans	 doute.	 Milord	 cardinal,	 qu'entendez-vous	 par	 là?	 Ne	 siérait-il	 pas	 à	 Votre
Grâce	de	prendre	son	essor	vers	le	ciel?

LE	ROI.--Trésor	d'éternelle	félicité!

LE	 CARDINAL.--Ton	 ciel	 est	 sur	 la	 terre.	 Tes	 yeux	 et	 tes	 pensées	 demeurent	 attachés	 sur	 la
couronne,	 trésor	 de	 ton	 coeur.	 Pernicieux	 protecteur,	 dangereux	 pair,	 flatteur	 du	 roi	 et	 du
peuple!



GLOCESTER.--Eh	 quoi!	 cardinal,	 cela	 me	 paraît	 bien	 violent	 pour	 un	 prêtre,	 Tantæne	 animis
coelestibus	iræ?	Les	ecclésiastiques	sont-ils	donc	si	colères?	Mon	cher	oncle,	cachez	mieux	votre
haine.	Convient-elle	à	votre	caractère	sacré?

SUFFOLK.--Il	n'y	a	point	là	de	haine,	milord,	pas	plus	qu'il	ne	convient	dans	une	si	juste	querelle
contre	un	pair	si	odieux.

GLOCESTER.--Que....	qui,	milord?

SUFFOLK.--Qui?	vous,	milord,	n'en	déplaise	à	Sa	Seigneurie	milord	protecteur.

GLOCESTER.--Suffolk,	l'Angleterre	connaît	ton	insolence.

MARGUERITE.--Et	ton	ambition,	Glocester.

LE	ROI.--Tais-toi,	de	grâce,	chère	reine:	n'aigris	point	la	haine	de	ces	pairs	furieux;	bienheureux
sont	ceux	qui	procurent	la	paix	sur	la	terre!

LE	CARDINAL.--Que	je	sois	donc	béni	pour	la	paix	que	j'établirai	entre	ce	hautain	protecteur	et
moi,	au	moyen	de	mon	épée!

GLOCESTER,	 à	 part	 au	 cardinal.--Sur	 ma	 foi,	 mon	 saint	 oncle,	 j'aimerais	 fort	 que	 nous	 en
fussions	déjà	là.

LE	CARDINAL,	à	part.--Nous	y	serons	vraiment,	dès	que	tu	en	auras	le	coeur.

GLOCESTER,	à	part.--Ne	va	pas	ameuter	pour	cela	un	parti	de	factieux;	charge-toi	de	répondre
seul	de	tes	insultes.

LE	CARDINAL,	 à	 part.--Oui,	 pour	 que	 tu	 n'oses	 pas	montrer	 ton	nez;	mais	 si	 tu	 l'oses,	 ce	 soir
même,	à	l'est	du	bosquet.

LE	ROI.--Qu'est-ce	que	c'est	donc,	milords?

LE	CARDINAL,	haut.--Croyez-m'en	sur	ma	parole,	cousin	Glocester:	si	votre	écuyer	n'avait	pas	si
soudainement	rappelé	l'oiseau,	nous	aurions	poussé	plus	loin	la	chasse.	(A	part.)	Viens	avec	ton
épée	8	à	deux	mains.

Note	8:	(retour)	Two	hand-sword.	Cette	sorte	d'épée	s'appelait	aussi	long-sword	(longue	épée).

GLOCESTER,	à	part.--Vous	y	pouvez	compter,	mon	oncle.

LE	CARDINAL,	à	part.--Entendez-vous?....	à	l'est	du	bosquet.

GLOCESTER,	à	part.--J'y	serai,	cardinal.

LE	ROI.--Comment?	Qu'est-ce	que	c'est,	oncle	Glocester?

GLOCESTER.--Nous	parlons	de	chasse:	rien	de	plus,	mon	prince.	(A	part.)	Par	la	mère	de	Dieu,
prêtre,	je	vous	élargirai	la	tonsure	du	crâne,	ou	tous	mes	coups	porteront	à	faux.

LE	 CARDINAL,	 à	 part.--Medica	 teipsum,	 protecteur;	 songez-y,	 songez	 à	 vous	 protéger	 vous-
même.

LE	ROI.--Les	vents	augmentent,	et	votre	colère	aussi,	milords.	Quelle	aigre	musique	vous	faites
entendre	 à	 mon	 coeur!	 Quand	 de	 pareilles	 cordes	 détonnent,	 comment	 espérer	 la	 moindre
harmonie?	Je	vous	en	prie,	milords,	laissez-moi	arranger	ce	différend.

(Entre	un	habitant	de	Saint-Albans	criant:	Miracle!)

GLOCESTER.--Que	signifie	ce	bruit?	Ami,	quel	miracle	proclames-tu	là?

L'HABITANT.--Un	miracle!	un	miracle!

SUFFOLK.--Avance	vers	le	roi,	et	dis-lui	quel	est	ce	miracle.

L'HABITANT.--Eh!	vraiment:	un	aveugle	qui	a	recouvré	la	vue	à	la	châsse	de	saint	Alban,	il	n'y	a
pas	une	demi-heure;	un	homme	qui	n'avait	vu	de	sa	vie.

LE	 ROI.--Gloire	 à	 Dieu,	 qui	 donne	 aux	 âmes	 croyantes	 la	 lumière	 dans	 les	 ténèbres	 et	 les
consolations	dans	le	désespoir!

(Entrent	le	maire	de	Saint-Albans	et	des	compagnons,	Simpcox,	porté	par	deux	personnes	dans
une	chaise,	et	suivi	de	sa	femme	et	d'une	grande	foule	de	peuple.)

LE	CARDINAL.--Voici	le	peuple	qui	vient	en	procession	présenter	cet	homme	à	Votre	Majesté.

LE	ROI.--Grande	est	sa	consolation	dans	cette	vallée	terrestre,	quoique	la	vue	doive	augmenter
pour	lui	le	nombre	des	pêchés!
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GLOCESTER.--Arrêtez,	mes	maîtres,	portez-le	près	du	roi.	Sa	Majesté	veut	l'entretenir.

LE	ROI.--Bonhomme,	raconte-nous	 la	chose	en	détail,	afin	que	nous	puissions	glorifier	en	toi	 le
Seigneur.	Est-il	vrai	que	tu	sois	depuis	longtemps	aveugle,	et	que	tu	aies	été	guéri	tout	à	l'heure?

SIMPCOX.--Je	suis	né	aveugle,	n'en	déplaise	à	Votre	Grâce.

LA	FEMME.--Oui,	en	vérité,	il	est	né	aveugle.

SUFFOLK.--Quelle	est	cette	femme?

LA	FEMME.--Sa	femme,	sauf	le	bon	plaisir	de	Votre	Seigneurie.

GLOCESTER.--Tu	en	serais	plus	certaine	si	tu	eusses	été	sa	mère.

LE	ROI.--Où	es-tu	né?

SIMPCOX.--A	Berwick,	dans	le	nord,	n'en	déplaise	à	Votre	Grâce.

LE	ROI.--Pauvre	créature!	 la	bonté	de	Dieu	a	été	grande	envers	toi.	Ne	 laisse	passer	ni	 jour	ni
nuit	sans	le	célébrer,	et	conserve	éternellement	la	mémoire	de	ce	que	le	Seigneur	a	fait	pour	toi.

MARGUERITE.--Dis-moi,	 mon	 ami,	 est-ce	 par	 hasard	 ou	 par	 dévotion	 que	 tu	 es	 venu	 à	 cette
sainte	châsse?

SIMPCOX.--Dieu	sait	que	c'est	par	pure	dévotion,	parce	que	 j'avais	été	appelé	cent	 fois	et	plus
pendant	mon	 sommeil	 par	 le	 bon	 saint	 Alban,	 qui	 me	 disait:	 «Simpcox,	 va	 te	 présenter	 à	ma
châsse,	et	je	viendrai	à	ton	secours.»

LA	 FEMME.--Cela	 est	 bien	 vrai,	 sur	 ma	 parole.	 Moi-même	 j'ai	 entendu	 plusieurs	 fois,	 très-
souvent,	une	voix	qui	l'appelait	comme	cela.

GLOCESTER.--Mais	quoi!	es-tu	donc	boiteux?

SIMPCOX.--Oui;	que	le	Dieu	tout-puissant	aie	pitié	de	moi!

GLOCESTER.--Par	quel	accident?

SIMPCOX.--Je	suis	tombé	d'un	arbre.

LA	FEMME.--D'un	prunier,	monsieur.

GLOCESTER.--Combien	y	a-t-il	que	tu	es	aveugle?

SIMPCOX.--Oh!	je	suis	né	comme	cela,	milord.

GLOCESTER.--Et	tu	voulais	monter	au	haut	d'un	arbre?

SIMPCOX.--Cette	seule	fois	de	ma	vie,	quand	j'étais	jeune.

LA	FEMME.--C'est	encore	la	vérité:	il	lui	en	a	coûté	cher	pour	y	avoir	monté.

GLOCESTER.--Par	la	messe!	il	fallait	que	tu	aimasses	bien	les	prunes	pour	t'exposer	ainsi.

SIMPCOX.--Hélas!	mon	 bon	monsieur,	 c'était	 ma	 femme	 qui	 eut	 envie	 de	 quelques	 prunes	 de
Damas,	et	cela	me	fit	monter	au	péril	de	ma	vie.

GLOCESTER.--Tu	es	un	rusé	coquin!	mais	cela	ne	te	servira	de	rien.--Laisse-moi	voir	tes	yeux.--
Ferme-les.--Ouvre-les,	à	présent.	Il	me	semble	que	tu	ne	vois	pas	bien.

SIMPCOX.--Si	fait,	monsieur,	aussi	clair	que	le	jour,	grâce	à	Dieu	et	à	saint	Alban.

GLOCESTER.--Vraiment?	De	quelle	couleur	est	cet	habit?

SIMPCOX.--Rouge,	monsieur,	rouge	comme	du	sang.

GLOCESTER.--Ta	réponse	est	juste.	De	quelle	couleur	est	le	mien?

SIMPCOX.--Il	est	noir,	vraiment,	comme	du	charbon,	comme	jais.

LE	ROI.--Quoi!	tu	sais	donc	de	quelle	couleur	est	le	jais?

SUFFOLK.--Et	pourtant	je	m'imagine	qu'il	n'a	jamais	vu	de	jais.

GLOCESTER.--Mais	il	a	vu	bien	des	manteaux	et	des	habits	avant	ce	jour.

LA	FEMME.--Jamais	de	la	vie:	pas	un	avant	aujourd'hui.

GLOCESTER.--Dis-moi,	l'ami,	quel	est	mon	nom?



SIMPCOX.--Hélas!	monsieur,	je	ne	le	sais	pas.

GLOCESTER.--Quel	est	son	nom?

(Montrant	un	autre	lord.)

SIMPCOX.--Je	ne	le	sais	pas.

GLOCESTER.--Ni	le	sien?

(En	montrant	un	autre.)

SIMPCOX.--Non,	en	vérité,	monsieur.

GLOCESTER.--Et	ton	nom,	quel	est-il?

SIMPCOX.--Saunder	Simpcox,	ne	vous	en	déplaise,	monsieur.

GLOCESTER.--Je	 te	 déclare	 donc,	 Saunder,	 ici	 présent,	 le	 plus	 menteur	 coquin	 de	 toute	 la
chrétienté.	Si	 tu	avais	 été	 en	effet	 aveugle	de	naissance,	 il	 ne	 t'aurait	 pas	été	plus	difficile	de
connaître	ainsi	nos	noms,	que	de	nommer	les	différentes	couleurs	de	nos	habits.	La	vue	peut,	il
est	vrai,	distinguer	 les	couleurs;	mais	 leur	donner	 leurs	noms	divers	 la	première	 fois	qu'on	 les
voit,	cela	est	impossible.	Milords,	saint	Alban	a	fait	ici	un	miracle;	mais	ne	pensez-vous	pas	que
ce	serait	une	grande	habileté	que	de	rendre	à	cet	estropié	l'usage	de	ses	jambes?

SIMPCOX.--Ah!	plût	à	Dieu,	monsieur,	que	vous	le	pussiez.

GLOCESTER.--Mes	amis	de	Saint-Albans,	n'avez-vous	pas	d'officier	de	justice	dans	votre	ville,	et
de	ces	choses	qu'on	appelle	des	fouets?

LE	MAIRE.--Oui,	milord,	si	c'est	votre	bon	plaisir.

GLOCESTER.--Envoyez-en	chercher	un	à	l'instant.

LE	MAIRE.--Allez,	et	amenez	ici	sans	délai	un	exécuteur.

(Sort	un	homme	de	la	suite.)

GLOCESTER.--Maintenant	 mettez-moi	 là	 un	 escabeau	 tout	 près.--Maintenant,	 l'ami,	 si	 vous
voulez	éviter	les	coups	de	fouet,	sautez-moi	par-dessus	cet	escabeau	et	sauvez-vous.

SIMPCOX.--Hélas!	monsieur,	je	ne	suis	pas	en	état	de	me	soutenir	seul;	vous	allez	me	tourmenter
en	vain.

(Entre	l'homme	de	la	suite	avec	l'exécuteur.)

GLOCESTER.--C'est	 bon,	 mon	 ami,	 il	 faut	 que	 nous	 vous	 fassions	 retrouver	 vos	 jambes.
Exécuteur,	frappez	jusqu'à	ce	qu'il	saute	par-dessus	l'escabeau.

L'EXÉCUTEUR.--Je	vais	obéir,	milord.--Allons,	l'ami,	ôtez	votre	pourpoint.

SIMPCOX.--Hélas!	monsieur,	que	ferais-je?	Je	ne	suis	pas	en	état	de	me	soutenir.

(Au	premier	coup	de	fouet,	il	saute	par-dessus	l'escabeau	et	s'enfuit.
Le	peuple	le	suit	en	criant:	Miracle	9!)

Note	9:	(retour)	L'anecdote	du	miracle	de	Saint-Albans	est	rapportée	par	sir	Thomas	More	qui
l'avait	entendu	raconter	à	son	père.	(V.	ses	Oeuvres,	p.	134,	édit.	1557.)

LE	ROI.--O	Dieu,	tu	vois	de	telles	choses,	et	tu	retiens	si	longtemps	ta	colère!

MARGUERITE.--J'ai	bien	ri	de	voir	courir	ce	misérable.

GLOCESTER.--Poursuivez	le	drôle,	et	emmenez-moi	cette	malheureuse.

LA	FEMME.--Hélas!	monsieur,	c'est	la	misère	qui	nous	l'a	fait	faire.

GLOCESTER.--Qu'ils	soient	fouettés	le	long	de	toutes	les	villes	de	marché,	jusqu'à	Berwick,	d'où
ils	sont	venus.

(Sortent	l'exécuteur,	le	maire,	la	femme,	etc.)

LE	CARDINAL.--Le	duc	Humphroy	a	fait	un	miracle	aujourd'hui!

SUFFOLK.--Il	est	vrai,	il	a	fait	sauter	et	s'enfuir	les	boiteux.

GLOCESTER,	à	Suffolk.--Vous	avez	fait	de	plus	grands	miracles	que	moi,	milord:	en	un	seul	jour
vous	avez	fait	échapper	de	nos	mains	des	villes	entières.

(Entre	Buckingham.)
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LE	ROI.--Quelles	nouvelles	nous	apporte	notre	cousin	Buckingham?

BUCKINGHAM.--Des	choses	que	mon	coeur	frémit	de	vous	apprendre.	Une	bande	de	méchants,
adonnés	 à	 des	 oeuvres	 maudites	 sous	 les	 auspices	 et	 dans	 la	 compagnie	 de	 la	 femme	 du
protecteur,	 d'Éléonor,	 chef	 et	 auteur	 de	 cette	 odieuse	 réunion,	 se	 sont	 livrés	 à	 des	 pratiques
criminelles	contre	Votre	Majesté,	de	concert	avec	des	sorcières	et	des	magiciens,	que	nous	avons
pris	sur	le	fait,	faisant	sortir	de	terre	des	esprits	pervers,	et	les	interrogeant	sur	la	vie	et	la	mort
d'Henri,	et	d'autres	personnages	du	conseil	privé	de	Votre	Majesté,	comme	on	le	mettra	plus	en
détail	sous	les	yeux	de	Votre	Grâce.

LE	CARDINAL,	bas	à	Glocester.--Eh	bien,	lord	protecteur,	par	ce	moyen	votre	épouse	va	figurer
encore	dans	Londres.	Cette	nouvelle,	je	crois,	aura	un	peu	émoussé	le	fil	de	votre	épée.	Il	n'y	a
pas	d'apparence,	milord,	que	notre	rendez-vous	tienne.

GLOCESTER.--Prêtre	 ambitieux,	 cesse	 d'affliger	 mon	 coeur.	 L'accablement	 et	 la	 douleur	 ont
vaincu	mon	courage;	et	vaincu	que	je	suis,	je	te	cède	comme	je	céderais	au	dernier	valet.

LE	 ROI.--O	 Providence!	 quels	 crimes	 trament	 les	 méchants!	 et	 toujours	 pour	 amener	 la
destruction	sur	leur	propre	tête!

MARGUERITE.--Glocester,	 ton	 nid	 est	 déshonoré;	 et	 toi-même,	 prends	 bien	 garde	 d'être
irréprochable,	je	te	le	conseille.

GLOCESTER.--Madame,	pour	moi	 j'en	 appelle	 au	Ciel	 de	 l'amour	que	 j'ai	 porté	 à	mon	 roi	 et	 à
l'État.	Quant	à	ma	femme,	j'ignore	comment	sont	les	choses.	Je	suis	affligé	d'avoir	appris	ce	que
je	viens	d'apprendre.	Elle	est	noble;	mais	si	elle	a	mis	en	oubli	l'honneur	et	la	vertu,	et	qu'elle	ait
eu	commerce	avec	gens	dont	le	contact,	semblable	à	la	poix,	entache	toute	noblesse,	je	la	bannis
de	 mon	 lit	 et	 de	 ma	 compagnie,	 et	 j'abandonne	 aux	 lois	 et	 à	 l'opprobre	 celle	 qui	 déshonore
l'honnête	nom	de	Glocester.

LE	 ROI.--Allons,	 nous	 coucherons	 ici	 cette	 nuit.	 Demain	 nous	 retournerons	 à	 Londres	 pour
examiner	 cette	 affaire	 à	 fond,	 interroger	 ces	 odieux	 coupables,	 et	 peser	 leur	 cause	 dans	 les
équitables	 balances	 de	 la	 justice,	 dont	 le	 fléau	 ne	 sait	 point	 fléchir,	 et	 d'où	 le	 droit	 sort
triomphant.

(Fanfares.	Ils	sortent.)

SCÈNE	II

Londres.--Jardins	du	duc	d'York.

Entrent	YORK,	SALISBURY	ET	WARWICK.

YORK.--Maintenant,	mes	chers	lords	de	Salisbury	et	de	Warwick,	souffrez	qu'après	notre	modeste
souper,	et	dans	cette	promenade	solitaire,	je	me	donne	la	satisfaction	de	chercher	à	vous	prouver
mon	titre	incontestable	à	la	couronne	d'Angleterre.

SALISBURY.--J'attends	avec	impatience,	milord,	que	vous	nous	l'exposiez	pleinement.

WARWICK.--Parle,	cher	York;	et	si	ta	réclamation	est	fondée,	 les	Nevil	n'attendent	plus	que	tes
ordres.

YORK.--Écoutez	donc.--Édouard	III,	milords,	eut	sept	fils.	Le	premier	fut	Édouard,	le	prince	Noir,
prince	 de	Galles;	 le	 second,	William	 de	Hatfield,	 et	 le	 troisième,	 Lionel,	 duc	 de	Clarence,	 que
suivait	immédiatement	Jean	de	Gaunt,	duc	de	Lancastre;	le	cinquième	fut	Edmond	Langley,	duc
d'York;	 le	 sixième	 fut	 Thomas	 de	 Woodstock,	 duc	 de	 Glocester;	 Guillaume	 de	 Windsor	 fut	 le
septième	 et	 le	 dernier.	 Édouard,	 le	 prince	Noir,	mourut	 avant	 son	 père,	 et	 laissa	 pour	 lignée
Richard,	son	fils	unique,	qui,	après	la	mort	d'Édouard	III,	régna	en	qualité	de	roi,	jusqu'au	jour	où
Henri	Bolingbroke,	duc	de	Lancastre,	fils	aîné	et	héritier	de	Jean	de	Gaunt,	couronné	sous	le	nom
d'Henri	 IV,	s'empara	du	royaume,	déposa	 le	 roi	 légitime,	envoya	 la	pauvre	reine	en	France,	sa
patrie,	 et	 le	 roi	 au	 château	 de	 Pomfret,	 où,	 comme	 vous	 le	 savez	 tous,	 l'inoffensif	 Richard	 fut
traîtreusement	assassiné.

WARWICK.--Mon	père,	c'est	la	vérité	que	le	duc	vient	de	nous	dire:	ce	fut	ainsi	que	la	maison	de
Lancastre	obtint	la	couronne.

YORK.--Qu'aujourd'hui	elle	retient	par	force,	et	non	par	son	droit:	car	après	la	mort	de	Richard,
héritier	de	l'aîné,	la	postérité	de	son	cadet	immédiat	devait	succéder	au	trône.

SALISBURY.--Mais	 ce	 cadet	 William	 Hatfield	 mourut,	 comme	 vous	 en	 convenez,	 sans	 laisser
d'héritier.

YORK.--Le	duc	de	Clarence,	troisième	des	fils	et	de	qui	je	tiens	mes	prétentions	au	trône,	laissa
une	fille,	Philippe,	qui	épousa	Edmond	Mortimer,	comte	des	Marches;	Edmond	eut	un	fils,	Roger,
comte	des	Marches;	Roger	eut	des	enfants,	Edmond,	Anne	et	Éléonor.



SALISBURY.--Cet	 Edmond,	 sous	 le	 règne	 de	 Bolingbroke,	 fit	 valoir,	 ainsi	 que	 je	 l'ai	 lu,	 ses
prétentions	à	la	couronne,	et	eût	été	roi	sans	Owen	Glendower,	qui	le	tint	prisonnier	jusqu'à	sa
mort	10.--Mais	voyons	le	reste.

Note	10:	(retour)	Jusqu'à	sa	mort.	Le	poëte	entend	probablement	la	mort	d'Owen	Glendower,
car	 on	 a	 vu	 dans	 la	 pièce	 précédente	 mourir	 Edmond	 Mortimer	 à	 la	 Tour	 de	 Londres,	 où
cependant	il	paraît	qu'il	ne	fut	jamais	renfermé.

YORK.--Anne,	 sa	 soeur	 aînée	 et	ma	mère,	 héritière	 de	 la	 couronne,	 épousa	Richard,	 comte	 de
Cambridge,	 fils	 d'Edmond	 Langley,	 cinquième	 fils	 d'Édouard	 III;	 et	 c'est	 de	 son	 chef	 que	 je
réclame	 la	 couronne,	 car	 elle	 était	 héritière	 de	 Roger,	 comte	 des	 Marches,	 et	 d'Edmond
Mortimer,	qui	avait	épousé	Philippe,	fille	unique	de	Lionel,	duc	de	Clarence.	Ainsi,	si	la	postérité
de	l'aîné	doit	succéder	avant	celle	du	cadet,	c'est	moi	qui	suis	roi.

WARWICK.--Quelle	 filiation	 directe	 est	 plus	 simple	 que	 celle-ci?	 Henri	 tire	 ses	 prétentions	 au
trône	de	Jean	de	Gaunt,	quatrième	fils	d'Édouard:	York	tire	les	siennes	du	troisième.	Jusqu'à	ce
que	la	branche	de	Lionel	s'éteigne,	l'autre	ne	doit	point	régner,	et	cette	branche	n'a	point	encore
manqué:	elle	fleurit	en	vous	et	dans	vos	fils,	dignes	rejetons	d'une	telle	souche.	Ainsi,	Salisbury,
fléchissons	tous	deux	le	genou	devant	lui,	et	dans	ce	pacte	formé	en	secret,	soyons	les	premiers	à
rendre	à	notre	roi	légitime	les	honneurs	souverains	qui	appartiennent	à	son	droit	héréditaire!

TOUS	DEUX.--Longue	vie	à	notre	souverain	Richard,	roi	d'Angleterre!

YORK.--Nous	vous	remercions,	milords;	mais	 je	ne	suis	point	votre	 roi	 tant	que	 je	ne	serai	pas
couronné,	que	mon	épée	ne	sera	pas	rougie	du	sang	sorti	du	coeur	de	la	maison	de	Lancastre;	et
cela	ne	peut	s'exécuter	par	une	entreprise	soudaine,	mais	par	la	prudence	et	un	profond	secret;
sachez	 comme	moi,	 dans	 ces	 temps	dangereux,	 fermer	 les	 yeux	 sur	 l'insolence	de	Suffolk,	 sur
l'orgueil	de	Beaufort,	sur	l'ambition	de	Somerset,	sur	Buckingham,	et	sur	toute	la	bande	jusqu'à
ce	qu'ils	aient	enveloppé	dans	leurs	pièges	le	gardien	du	troupeau,	ce	prince	vertueux,	le	bon	duc
Humphroy:	c'est	à	cela	qu'ils	travaillent,	et	en	y	travaillant,	ils	trouveront	la	mort	si	York	a	l'art
de	prédire.

SALISBURY.--C'en	est	assez,	milord;	nous	voilà	parfaitement	instruits	de	vos	intentions.

WARWICK.--Mon	coeur	m'assure	que	le	comte	de	Warwick	fera	un	jour	du	duc	d'York	un	roi.

YORK.--Et	moi,	 je	m'assure,	 Nevil,	 que	 Richard	 vivra	 pour	 faire	 du	 comte	 de	Warwick	 le	 plus
grand	personnage	de	l'Angleterre	après	le	roi.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	III

Londres.--Salle	du	tribunal.

Les	trompettes	sonnent.	Entrent	LE	ROI	HENRI,	LA	REINE	MARGUERITE,	GLOCESTER,	YORK,
SUFFOLK,	SALISBURY;	LA	DUCHESSE	DE	GLOCESTER,	MARGERY	JOURDAIN,	SOUTHWELL,

HUME	ET	BOLINGBROOK,	gardés.

LE	ROI.--Avancez,	dame	Éléonor	Cobham,	femme	de	Glocester.	Aux	yeux	de	Dieu	et	aux	nôtres,
votre	 crime	 est	 grand.	Recevez	 la	 sentence	de	 la	 loi,	 pour	 des	 offenses	 que	 le	 livre	 de	Dieu	 a
condamnées	à	la	mort.	(A	Margery.)	Vous	allez	tous	les	quatre	retourner	en	prison,	et	de	là	au
lieu	de	l'exécution.	La	sorcière	sera	brûlée	et	réduite	en	cendres	à	Smithfield,	et	les	trois	autres
étranglés	 sur	 un	 gibet.	 (A	 la	 duchesse.)	 Vous,	 madame,	 en	 considération	 de	 votre	 naissance,
dépouillée	d'honneurs	pendant	votre	vie,	après	trois	jours	d'une	pénitence	publique,	vous	vivrez
dans	votre	pays,	mais	dans	un	bannissement	perpétuel	à	l'île	de	Man,	sous	la	garde	de	sir	John
Stanley.

LA	DUCHESSE.--J'accepte	volontiers	l'exil:	j'eusse	de	même	accepté	la	mort	11.

Note	 11:	 (retour)	 Le	 procès	 et	 la	 condamnation	 de	 la	 duchesse	 de	Glocester	 eurent	 lieu	 en
1441,	trois	ans	avant	le	mariage	du	roi;	ainsi	le	personnage	d'Éléonor	est	un	pur	anachronisme.

GLOCESTER.--Tu	le	vois,	Éléonor,	la	loi	t'a	jugée;	je	ne	saurais	justifier	celle	que	la	loi	condamne.
(La	duchesse	et	 les	 autres	prisonniers	 sortent	 environnés	de	gardes.)	Mes	 yeux	 sont	pleins	de
larmes,	et	mon	coeur	de	douleur.	Ah!	Humphroy,	cet	opprobre	de	ta	vieillesse	va	incliner	vers	la
tombe	 ta	 tête	 chargée	 de	 douleur.	 Je	 demande	 à	 Votre	 Majesté	 la	 liberté	 de	 me	 retirer,	 ma
douleur	a	besoin	de	soulagement,	et	mon	âge	de	repos.

LE	ROI.--Demeure	un	instant,	Humphroy,	duc	de	Glocester.	Avant	de	te	retirer,	remets-moi	ton
bâton	de	commandement:	Henri	veut	être	son	protecteur	à	 lui-même,	et	Dieu	sera	mon	espoir,
mon	appui,	mon	guide,	et	le	flambeau	de	mes	pas;	et	toi,	va	en	paix,	Humphroy,	non	moins	chéri
de	ton	roi	que	lorsque	tu	étais	son	protecteur.

MARGUERITE.--En	 effet,	 je	 ne	 vois	 pas	 pourquoi	 un	 roi	 en	 âge	 de	 régner	 aurait,	 comme	 un
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enfant,	besoin	d'un	protecteur.	Que	Dieu	et	 le	 roi	Henri	 tiennent	 le	gouvernail	de	 l'Angleterre.
Remettez	ici	votre	bâton,	monsieur,	et	au	roi	son	royaume.

GLOCESTER.--Mon	bâton?	Le	voilà,	noble	Henri,	mon	bâton	de	commandement;	je	vous	le	remets
d'aussi	 bon	 coeur	 que	me	 le	 confia	Henri	 votre	 père:	 je	 le	 dépose	 à	 vos	 pieds	 avec	 autant	 de
satisfaction	que	l'ambition	de	quelques	autres	en	auraient	à	le	recevoir.	Adieu,	bon	roi:	quand	je
serai	mort	et	disparu	de	ce	monde,	puissent	l'honneur	et	la	paix	environner	ton	trône!

(Il	sort.)

MARGUERITE.--Enfin	Henri	est	roi,	et	Marguerite	est	reine,	et	Humphroy,	duc	de	Glocester,	si
rudement	mutilé	qu'il	demeure	à	peine	lui-même.	Deux	secousses	à	la	fois:	sa	femme	bannie,	et
un	de	 ses	membres	enlevé,	 ce	bâton	de	 commandement	 ressaisi.	Qu'il	 reste	 où	 il	 est,	 où	 il	 lui
convient	d'être,	dans	la	main	d'Henri.

SUFFOLK.--Ainsi	 ce	pin	orgueilleux	 laisse	 tomber	sa	 tête	et	pendre	ses	branches	 flétries,	ainsi
meurt	l'orgueil	naissant	d'Éléonor.

YORK.--N'en	 parlons	 plus,	milords.--Avec	 la	 permission	 de	 Votre	Majesté,	 voici	 le	 jour	 désigné
pour	 le	combat.	Déjà	 l'appelant	et	 le	défendant,	 l'armurier	et	 son	apprenti,	 sont	prêts	à	entrer
dans	la	lice;	que	Vos	Majestés	veuillent	donc	bien	venir	assister	à	cette	lutte.

MARGUERITE.--Oui,	certainement,	mon	cher	lord,	car	j'ai	quitté	la	cour	exprès	pour	être	témoin
de	cette	épreuve.

LE	ROI.--Au	nom	de	Dieu,	 ayez	 soin	que	 toutes	 choses	 soient	bien	ordonnées	 selon	 les	 règles;
qu'ils	décident	ici	leur	différend,	et	Dieu	garde	le	droit!

YORK.--Je	n'ai	 jamais	vu,	milord,	un	drôle	de	plus	mauvaise	mine,	ni	plus	effrayé	de	combattre
que	l'appelant,	le	valet	de	cet	armurier.

(Entrent	d'un	côté	Horner	et	ses	voisins	qui	boivent	à	sa	santé,	et	de	telle	sorte	qu'il	est	ivre.	Il
s'avance,	précédé	d'un	tambour,	avec	son	bâton	auquel	est	attaché	un	sac	plein	de	sable	12;	de
l'autre	côté	Pierre,	aussi	avec	un	tambour	et	un	bâton	pareil,	accompagné	d'apprentis	qui	boivent

à	sa	santé.)

Note	 12:	 (retour)	 Dans	 ces	 sortes	 d'épreuves,	 les	 chevaliers	 combattaient	 avec	 la	 lance	 et
l'épée,	les	gens	du	commun	avec	un	bâton	noirci	au	bout	duquel	était	attaché	un	sac	rempli	de
sable	très-pressé.

PREMIER	 VOISIN,	 à	 Horner.--Allons,	 voisin	 Horner,	 je	 bois	 à	 votre	 santé	 un	 verre	 de	 vin
d'Espagne:	n'ayez	pas	peur,	voisin,	vous	irez	bien.

SECOND	VOISIN.--Et	voilà,	voisin,	un	verre	de	malvoisie.

TROISIÈME	VOISIN.--Et	voilà	un	pot	de	bonne	double	bière;	voisin,	buvez,	et	n'ayez	pas	peur	de
votre	apprenti.

HORNER.--Tout	 comme	 on	 voudra,	 par	ma	 foi;	 je	 vous	 fais	 raison	 à	 tous,	 et	 je	me	moque	 de
Pierre.

PREMIER	APPRENTI.--Allons,	Pierre,	je	bois	à	toi;	n'aie	pas	peur.

SECOND	APPRENTI.--Allons,	ami	Pierre,	ne	crains	pas	 ton	maître;	combats	pour	 l'honneur	des
apprentis.

PIERRE.--Je	vous	remercie	tous:	buvez,	et	priez	pour	moi,	 je	vous	en	prie;	car	je	crois	bien	que
j'ai	bu	mon	dernier	coup	en	ce	monde.--Tiens,	Robin,	si	je	meurs,	je	te	donne	mon	tablier.--Et	toi,
William,	 tu	 auras	mon	marteau.--Et	 toi,	 Tom,	 tiens,	 prends	 tout	 l'argent	 que	 j'ai.	 O	 Seigneur!
assistez-moi,	mon	Dieu,	je	vous	en	prie,	car	je	ne	serai	jamais	en	état	de	tenir	tête	à	mon	maître,
lui	qui	apprend	l'escrime	depuis	si	longtemps.

SALISBURY.--Allons,	cessez	de	boire	et	venez	aux	coups.	Toi,	quel	est	ton	nom?

PIERRE.--Pierre,	vraiment.

SALISBURY.--Pierre!	Et	encore?

PIERRE.--Tap	13.

SALISBURY.--Tap!	Songe	donc	à	bien	taper	ton	maître.

HORNER.--Messieurs,	 je	 suis	 venu	 ici	 comme	 qui	 dirait	 à	 l'instigation	 de	 mon	 apprenti,	 pour
prouver	qu'il	est	un	coquin	et	moi	un	honnête	homme.--Et	quant	au	duc	d'York,	je	jurerai	sur	ma
mort	que	 jamais	 je	ne	 lui	 ai	 voulu	aucun	mal,	ni	 au	 roi,	ni	 à	 la	 reine.	En	conséquence,	Pierre,
prends	 garde	 à	 ce	 coup	 que	 je	 t'assène	 avec	 la	 fureur	 dont	 Bevis	 de	 Southampton	 tomba	 sur
Ascapart	14.
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Note	13:	(retour)	Dans	l'original,	Thump,	qui	signifie	coup	pesant.	Il	a	fallu	y	substituer	un	nom
qui	permît	de	conserver	dans	la	traduction	la	plaisanterie	de	Salisbury.--Cet	homme	se	nommait
en	 réalité	 John	 Davy,	 et	 son	 maître	 William	 Calour.	 La	 chose	 se	 passa	 comme	 elle	 est
représentée	 ici,	 à	 cela	 près	 que	 l'armurier	 ne	 fut	 pas	 tué	 dans	 le	 combat,	 mais	 seulement
vaincu,	 et	 pendu	 ensuite;	 il	 ne	 s'était	 cependant	 pas	 déclaré	 coupable,	 et,	 selon	 Hollinshed,
l'accusation	était	fausse.

Note	14:	(retour)	Ascapart,	nom	d'un	géant	fameux	dans	les	récits	populaires.

YORK.--Allons,	 dépêchez.--La	 langue	 de	 ce	 drôle	 commence	 à	 bégayer.	 Sonnez,	 trompettes,
donnez	le	signal	aux	combattants.

(Signal.	Ils	se	battent:	Pierre,	d'un	coup,	renverse	son	maître	sur	le	sable.)

HORNER.--Assez,	Pierre,	assez;	je	confesse,	je	confesse....	ma	trahison.

(Il	meurt.)

YORK.--Emporte	son	arme.	Ami,	remercie	Dieu,	et	le	bon	vin	qui	s'est	trouvé	dans	le	chemin	de
ton	maître.

PIERRE.--O	Dieu!	j'ai	triomphé	de	mes	ennemis	en	présence	de	cette	assemblée!	O	Pierre!	tu	as
triomphé	dans	la	bonne	cause!

LE	 ROI.--Allons,	 qu'on	 emporte	 d'ici	 le	 corps	 de	 ce	 traître,	 car	 sa	mort	 nous	 a	manifesté	 son
crime;	et	Dieu,	dans	sa	justice,	nous	a	révélé	l'innocence	et	la	sincérité	de	ce	pauvre	garçon,	qu'il
espérait	faire	périr	injustement.	Viens,	suis-nous,	pour	recevoir	ta	récompense.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	IV

Toujours	à	Londres.--Une	rue.

Entrent	GLOCESTER	ET	SES	DOMESTIQUES,	tous	vêtus	de	deuil.

GLOCESTER.--Ainsi	quelquefois	le	jour	le	plus	brillant	se	couvre	de	nuages;	et,	après	l'été,	suit
invariablement	 le	 stérile	hiver,	 avec	 les	 rigueurs	de	 son	amère	 froidure;	 comme	 les	 saisons	 se
succèdent,	ainsi	se	précipitent	les	joies	et	les	peines.	Quelle	heure	est-il,	messieurs?

UN	SERVITEUR.--Dix	heures,	milord.

GLOCESTER.--C'est	 l'heure	 qui	 m'a	 été	 marquée	 pour	 attendre	 le	 passage	 de	 la	 duchesse
subissant	sa	punition.	On	la	traîne	sans	pitié	dans	les	rues:	ses	pieds	délicats	ne	posent	qu'avec
une	douleur	presque	insupportable	sur	le	pavé	de	ces	rues.	Chère	Nell,	ton	âme	noble	a	peine	à
supporter	l'aspect	de	ce	vil	peuple,	les	yeux	fixés	sur	ton	visage,	et	du	rire	de	l'envie	insultant	à
ta	 honte;	 lui	 qui	 naguère	 suivait	 les	 roues	 orgueilleuses	 de	 ta	 voiture,	 lorsque	 tu	 passais	 en
triomphe	à	travers	les	rues!....	Mais	paix,	je	crois	qu'elle	approche,	et	je	veux	préparer	mes	yeux
troublés	de	larmes	à	voir	ses	misères.

(Entrent	la	duchesse	de	Glocester,	couverte	d'une	pièce	de	toile	blanche,	plusieurs	papiers
attachés	derrière	elle,	les	pieds	nus	et	un	flambeau	allumé	à	la	main;	sir	John	Stanley,	un	shérif

et	des	officiers	de	justice.)

UN	DES	DOMESTIQUES.--Si	Votre	Grâce	le	permet,	nous	allons	l'enlever	au	shérif.

GLOCESTER.--Non;	tenez-vous	tranquilles;	sous	peine	de	la	vie,	laissez-la	passer.

LA	DUCHESSE.--Venez-vous,	milord,	pour	être	témoin	de	ma	honte	publique?	En	ce	moment,	tu
fais	aussi	pénitence.	Vois	comme	ils	nous	contemplent,	comme	cette	folle	multitude	te	montre	au
doigt,	 comme	 ils	 balancent	 leurs	 têtes	 et	 tournent	 les	 yeux	 sur	 toi.	 Ah!	 Glocester,	 cache-toi	 à
leurs	 regards	 odieux,	 et,	 enfermé	 dans	 ton	 cabinet,	 vas-y	 pleurer	 ma	 honte,	 et	 maudire	 tes
ennemis,	à	la	fois	les	miens	et	les	tiens!

GLOCESTER.--Prends	patience,	chère	Nell:	cesse	de	te	rappeler	tes	douleurs.

LA	DUCHESSE.--Ah!	Glocester,	 fais	 donc	que	 je	 ne	me	 rappelle	 plus	qui	 je	 suis.	Car	quand	 je
pense	 que	 je	 suis	 ta	 femme	par	mariage,	 et	 toi	 un	 prince,	 le	 protecteur	 de	 ce	 royaume,	 il	me
semble	 que	 je	 ne	 devrais	 pas	 être	 ainsi	 conduite	 à	 travers	 les	 rues,	 revêtue	 d'infamie,	 des
écriteaux	 sur	 mon	 dos,	 et	 suivie	 par	 une	 vile	 populace	 qui	 se	 réjouit	 de	 voir	 mes	 pleurs	 et
d'entendre	mes	 profonds	 gémissements.	 La	 pierre	 impitoyable	 déchire	mes	 pieds	 sensibles;	 et
quand	je	tressaille	de	douleur,	ce	peuple	envieux	rit	de	ma	peine	et	m'avertit	de	prendre	garde
où	 je	 marche.	 Ah!	 Humphroy,	 puis-je	 supporter	 ce	 poids	 accablant	 de	 honte?	 Crois-tu	 que	 je
veuille	jamais	jeter	un	regard	sur	ce	monde,	ou	nommer	heureux	ceux	qui	jouissent	de	la	lumière
du	soleil?	Non:	les	ténèbres	seront	ma	lumière,	et	la	nuit	sera	pour	moi	le	jour;	le	souvenir	de	ma
grandeur	passée	sera	mon	enfer.	Quelquefois	je	me	dirai	que	je	suis	la	femme	du	duc	Humphroy,
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et	 lui	un	prince	 tout-puissant,	maître	dans	ce	pays:	et	que	cependant	 tel	a	été	 l'exercice	de	sa
puissance,	 telle	 a	 été	 sa	 dignité	 de	 prince,	 qu'il	 était	 là	 tandis	 que	 je	 passais,	moi	 sa	 femme,
abandonnée,	livrée	en	spectacle	à	leur	curiosité,	et	montrée	au	doigt	par	cette	canaille	fainéante
rassemblée	à	ma	suite.	Mais	continue	à	te	montrer	patient,	ne	rougis	pas	de	ma	honte,	demeure
inactif	jusqu'à	ce	que	la	hache	de	la	mort	se	lève	sur	ta	tête,	comme,	sois-en	assuré,	elle	se	lèvera
bientôt;	car	Suffolk,	lui	qui	peut	tout	obtenir,	sur	tous	les	points,	de	celle	qui	te	hait	et	qui	nous
hait	 tous,	 et	 York,	 et	 l'impie	 Beaufort,	 ce	 prêtre	 sans	 foi,	 ont	 englué	 le	 buisson	 où	 doivent	 se
prendre	 tes	 ailes;	 et,	 de	 quelque	 côté	 que	 tu	 diriges	 ton	 vol,	 ils	 t'envelopperont	 dans	 leurs
trames;	mais	continue	de	ne	rien	craindre,	et	ne	prends	aucune	précaution	contre	tes	ennemis,
jusqu'à	ce	que	ton	pied	soit	retenu	dans	le	piége.

GLOCESTER.--Ah!	 cesse,	Nell,	 tes	 conjectures	 t'égarent.	 Il	 faut	 que	 je	 sois	 coupable	 avant	 de
pouvoir	être	condamné.	Eussé-je	vingt	fois	autant	d'ennemis,	et	chacun	d'eux	eût-il	vingt	fois	leur
pouvoir,	tous	ensemble	seraient	hors	d'état	de	me	causer	le	moindre	mal	aussi	longtemps	que	je
serai	 loyal,	 fidèle	 et	 exempt	 de	 reproche.	 Voudrais-tu	 donc	 que	 je	 t'eusse	 enlevée	 de	 force	 à
l'humiliation	que	tu	subis?	Crois-moi,	ta	honte	n'eût	point	été	lavée	par	là,	et	je	me	serais	mis	en
danger	par	 l'infraction	de	 la	 loi.	C'est	du	calme,	chère	Nell,	que	tu	pourras	recevoir	 le	plus	de
secours.	Je	t'en	prie,	forme	ton	âme	à	la	patience;	ces	quelques	jours	de	confusion	seront	bientôt
passés.

(Entre	un	héraut.)

LE	HÉRAUT.--Je	somme	Votre	Grâce	de	se	rendre	au	parlement	de	Sa	Majesté,	qui	sera	tenu	le
premier	du	mois	prochain.

GLOCESTER.--Jamais	ma	présence	n'y	a	été	requise	jusqu'à	ce	jour.	Il	y	a	quelque	chose	de	caché
là-dessous.--Il	suffit,	je	m'y	rendrai.	(Le	héraut	sort.)	Mon	Éléonor....	il	faut	nous	séparer.	Maître
shérif,	n'ajoutez	point	à	la	peine	à	laquelle	le	roi	l'a	condamnée.

LE	SHÉRIF.--Avec	la	permission	de	Votre	Grâce,	mes	fonctions	ne	vont	pas	plus	loin,	et	sir	John
Stanley	est	chargé	maintenant	de	l'emmener	avec	lui	dans	l'île	de	Man.

GLOCESTER.--Me	promettez-vous,	Stanley,	de	protéger	mon	épouse	dans	son	exil?

STANLEY.--Ce	sont	là	mes	ordres,	avec	le	bon	plaisir	de	Votre	Grâce.

GLOCESTER.--Ne	la	traitez	pas	plus	mal	parce	que	je	vous	sollicite	en	sa	faveur.	Le	monde	peut
me	montrer	encore	un	visage	riant,	et	je	puis	vivre	assez	pour	vous	bien	traiter	si	vous	en	usez
bien	avec	elle.	Sur	ce,	adieu,	sir	John.

LA	DUCHESSE.--Quoi!	partir,	milord,	et	sans	me	dire	adieu!

GLOCESTER.--Mes	pleurs	te	disent	que	je	ne	puis	m'arrêter	à	parler.

(Sortent	Glocester	et	ses	domestiques.)

LA	DUCHESSE.--Es-tu	donc	parti,	et	 toute	consolation	avec	 toi,	 car	aucune	ne	m'accompagne?
Ma	joie	est	la	mort,	la	mort	dont	le	nom	seul	m'a	fait	frémir	tant	de	fois,	parce	que	je	souhaitais
l'éternité	de	ce	monde.	Stanley,	 je	 t'en	prie,	allons,	emmène-moi	d'ici;	peu	m'importe	où	tu	me
mèneras,	car	je	ne	te	demande	point	d'autre	faveur	que	de	me	conduire	où	on	te	l'a	ordonné.

STANLEY.--Vous	le	savez,	madame;	c'est	à	l'île	de	Man,	pour	y	être	traitée	selon	votre	condition.

LA	DUCHESSE.--Je	le	serai	donc	bien	mal,	car	ma	condition,	c'est	la	honte.	Serai-je	donc	traitée
honteusement?

STANLEY.--Vous	 le	 serez	 comme	une	duchesse,	 comme	 la	 femme	du	duc	Humphroy;	 tel	 est	 le
traitement	qui	vous	attend.

LA	 DUCHESSE.--Shérif,	 sois	 heureux,	 et	 plus	 que	 je	 ne	 le	 suis,	 quoique	 tu	 aies	 dirigé	 les
opprobres	que	je	viens	de	subir.

LE	SHÉRIF.--C'était	mon	office,	madame,	et	je	vous	en	demande	pardon.

LA	DUCHESSE.--Oui,	oui,	adieu,	ton	office	est	rempli.	Allons,	Stanley,	partons-nous?

STANLEY.--Madame,	votre	pénitence	est	finie;	quittez	cette	toile	qui	vous	couvre,	et	venez	vous
habiller	pour	notre	voyage.

LA	DUCHESSE.--Je	ne	dépouillerai	point	ma	honte	avec	cette	 toile:	non,	elle	couvrira	mes	plus
riches	vêtements,	et	se	montrera,	quelque	parure	que	je	prenne.	Allons,	conduisez-moi,	je	languis
de	voir	ma	prison.

(Ils	sortent.)

FIN	DU	SECOND	ACTE.



ACTE	TROISIÈME

SCÈNE	I

L'abbaye	de	Bury.

Entrent	au	parlement	LE	ROI	HENRI,	LA	REINE	MARGUERITE,	SUFFOLK,	LE	CARDINAL,
YORK,	BUCKINGHAM,	et	d'autres	personnages.

LE	ROI.--Je	m'étonne	que	milord	de	Glocester	ne	soit	pas	arrivé	encore;	je	ne	sais	quelle	raison
peut	le	retenir	aujourd'hui;	mais	il	n'a	pas	coutume	de	venir	le	dernier.

MARGUERITE.--Ne	pouvez-vous	donc	voir,	ou	ne	voulez-vous	pas	observer	l'étrange	changement
qui	s'est	fait	dans	toutes	ses	manières,	quel	air	de	majesté	il	affecte,	comme	il	est	devenu	depuis
peu	insolent,	impérieux,	différent	de	lui-même?	Nous	avons	vu	le	temps	où	il	était	doux	et	affable.
Si	de	 loin	 seulement	nous	 jetions	un	 regard	sur	 lui,	 aussitôt	 son	genou	 fléchi	 faisait	admirer	à
toute	 la	 cour	 sa	 soumission.	Mais	aujourd'hui	 si	nous	venons	à	 le	 rencontrer,	 et	que	ce	 soit	 le
matin,	au	moment	où	chacun	attache	un	souhait	à	l'heure	du	jour,	il	fronce	le	sourcil	et,	montrant
un	 oeil	 de	 colère,	 il	 passe	 fièrement	 avec	 un	 genou	 inflexible,	 dédaignant	 de	 nous	 rendre	 le
respect	qui	nous	appartient.	Un	petit	roquet	peut	grogner	sans	qu'on	y	fasse	attention;	mais	les
hommes	 puissants	 tremblent	 lorsque	 le	 lion	 rugit;	 et	 Humphroy	 n'est	 pas	 en	 Angleterre	 un
homme	de	peu	de	chose.	Considérez	d'abord	qu'il	est	après	vous	 le	premier	dans	 l'ordre	de	 la
naissance,	 et	 que	 si	 vous	 tombiez,	 c'est	 à	 lui	 de	 monter	 le	 premier.	 Il	 me	 semble	 donc	 que,
considérant	le	ressentiment	qu'il	nourrit	dans	son	coeur	et	les	avantages	qu'aurait	pour	lui	votre
mort,	il	serait	contraire	à	la	politique	de	le	laisser	approcher	de	trop	près	votre	royale	personne
ou	de	l'admettre	plus	longtemps	dans	les	conseils	de	Votre	Majesté.	Il	a	gagné	par	ses	flatteries
le	coeur	du	peuple,	et	lorsqu'il	lui	plaira	de	le	soulever,	il	est	à	craindre	que	tous	ne	le	suivent.	Le
printemps	commence;	les	mauvaises	herbes	ne	sont	pas	encore	profondément	enracinées:	si	nous
les	laissons	maintenant	sur	pied,	elles	envahiront	le	jardin	tout	entier	et	étoufferont	les	plantes
utiles,	privées	de	 la	 culture	dont	elles	ont	besoin.	Ma	 religieuse	 sollicitude	pour	mon	 seigneur
m'a	conduite	à	recueillir	tous	les	sujets	de	crainte	qui	nous	viennent	de	la	part	du	duc.	Si	elle	m'a
rendue	 trop	 pusillanime,	 nommez	 ma	 frayeur	 une	 vaine	 frayeur	 de	 femme.	 Cédant	 à	 de
meilleures	 raisons,	 je	 souscrirai	 moi-même	 à	 ce	 jugement,	 et	 je	 dirai:	 j'ai	 fait	 injure	 au	 duc.
Milords	de	Suffolk,	de	Buckingham	et	d'York,	repoussez,	si	vous	 le	pouvez,	mes	allégations,	ou
concluez	que	mes	paroles	sont	un	fait.

SUFFOLK.--Votre	 Grandeur	 a	 très-bien	 pénétré	 le	 duc,	 et	 si	 j'avais	 été	 le	 premier	 appelé	 à
exprimer	mon	opinion,	je	crois	que	j'aurais	dit	absolument	la	même	chose	que	Votre	Grâce.	C'est,
j'en	jurerais	sur	ma	vie,	à	son	instigation	que	la	duchesse	s'est	livrée	à	ses	pratiques	diaboliques,
ou,	s'il	n'a	pas	pris	part	à	ce	forfait,	du	moins	son	affectation	à	rappeler	sa	haute	origine	(étant	en
effet,	 comme	 le	 plus	 proche	 parent	 du	 roi,	 son	 successeur	 immédiat),	 toutes	 ses	 orgueilleuses
vanteries	 sur	 sa	 noblesse	 auront	 excité	 l'esprit	malade	 de	 la	 folle	 duchesse	 à	 tramer,	 par	 des
moyens	maudits,	la	chute	de	notre	souverain.	L'eau	coule	paisiblement	là	où	son	lit	est	profond;
sous	un	extérieur	 simple	 il	 recèle	 la	 trahison.	Le	 renard	se	 tait	quand	 il	médite	de	 surprendre
l'agneau.	Non,	non,	mon	souverain;	Glocester	est	un	homme	qu'on	n'a	point	encore	pénétré,	et	il
est	rempli	d'une	profonde	dissimulation.

LE	CARDINAL.--N'a-t-il	pas,	contre	toutes	les	formes	de	la	loi,	inventé	des	genres	de	mort	cruels
pour	de	légères	offenses?

YORK.--Et	 n'a-t-il	 pas,	 durant	 le	 cours	 de	 son	 protectorat,	 levé	 dans	 le	 royaume	 de	 grosses
sommes	d'argent	pour	la	solde	de	l'armée	de	France,	sans	jamais	les	envoyer,	d'où	il	arrivait	que
les	villes	se	révoltaient	chaque	jour?

BUCKINGHAM.--Bon,	 ce	 ne	 sont	 là	 que	 de	 bien	 petits	 délits	 auprès	 de	 ceux	 que	 le	 temps
dévoilera	dans	la	conduite	du	doucereux	duc	Humphroy.

LE	ROI.--Pour	vous	répondre	à	tous,	milords,	 le	soin	que	vous	prenez	d'arracher	 les	épines	qui
pourraient	offenser	mes	pieds,	est	digne	de	louange.	Mais	vous	parlerai-je	selon	ma	conscience?
Notre	 cousin	 Glocester	 est	 aussi	 innocent	 de	 toute	 intention	 de	 trahison	 contre	 notre	 royale
personne,	que	 l'agneau	qui	 tette	ou	 l'innocente	colombe.	Le	duc	est	né	vertueux,	et	 il	 est	 trop
adonné	au	bien	pour	songer	au	mal,	et	travailler	à	ma	ruine.

MARGUERITE.--Ah!	qu'y	a-t-il	de	plus	dangereux	que	cette	aimable	confiance?	S'il	ressemble	à	la
colombe,	 son	 plumage	 est	 emprunté,	 car	 ses	 sentiments	 sont	 ceux	 de	 l'odieux	 corbeau.	 Le
prenez-vous	pour	un	agneau?	c'est	qu'on	lui	aura	prêté	une	peau	qui	n'est	pas	la	sienne,	car	ses
inclinations	sont	celles	des	loups	dévorants.	Quel	est	celui	qui,	pour	tromper,	ne	sait	pas	revêtir
une	 forme	 traîtresse?	Prenez-y	garde,	 seigneur;	 il	 y	 va	de	notre	 sûreté	à	 tous	 si	 l'on	ne	coupe
court	aux	projets	de	cet	homme	artificieux.

(Entre	Somerset.)

SOMERSET.--Santé	à	mon	gracieux	souverain!



LE	ROI.--Vous	êtes	le	bienvenu,	lord	Somerset.	Quelles	nouvelles	de	France?

SOMERSET.--Que	toutes	vos	possessions	dans	ce	royaume	vous	sont	entièrement	enlevées:	tout
est	perdu.

LE	ROI.--Tristes	nouvelles,	lord	Somerset;	mais	que	la	volonté	de	Dieu	soit	faite.

YORK,	à	part.--Tristes	nouvelles	pour	moi,	car	j'espérais	la	France	aussi	fermement	que	j'espère
la	fertile	Angleterre.	Ainsi	la	fleur	de	mes	espérances	périt	dans	son	bouton,	et	les	chenilles	en
dévorent	 les	feuilles.	Mais	avant	peu	je	remédierai	à	tout	cela,	ou	je	vendrai	mon	titre	pour	un
glorieux	tombeau.

(Entre	Glocester.)

GLOCESTER.--Toutes	sortes	de	bonheur	à	mon	seigneur	et	 roi;	pardon,	mon	souverain,	d'avoir
tant	tardé.

SUFFOLK.--Non,	Glocester,	apprends	que	tu	es	venu	encore	trop	tôt	pour	un	déloyal	tel	que	toi.
Je	t'arrête	ici	pour	haute	trahison.

GLOCESTER.--Comme	 tu	 voudras,	 Suffolk,	 tu	 ne	 me	 verras	 point	 rougir	 ni	 changer	 de
contenance	à	cet	arrêt.	Un	coeur	irréprochable	n'est	pas	facile	à	intimider.	La	source	la	plus	pure
n'est	pas	si	exempte	de	 limon	que	 je	suis	 innocent	de	trahison	envers	mon	souverain.	Qui	peut
m'accuser?	de	quoi	suis-je	coupable?

YORK.--On	 croit,	 milord,	 que	 vous	 vous	 êtes	 laissé	 payer	 par	 la	 France,	 et	 que	 durant	 votre
protectorat	vous	avez	retenu	la	solde	des	troupes,	ce	qui	fait	que	Sa	Majesté	a	perdu	la	France.

GLOCESTER.--On	ne	 fait	que	 le	croire?	Qui	sont	ceux	qui	 le	croient?	 je	n'ai	 jamais	dérobé	aux
soldats	 leur	 paye;	 je	 n'ai	 jamais	 reçu	 le	 moindre	 argent	 de	 la	 France.	 Que	 Dieu	 me	 protége,
comme	j'ai	veillé	la	nuit,	oui,	une	nuit	après	l'autre,	occupé	de	faire	le	bien	de	l'Angleterre.	Puisse
l'obole,	dont	j'ai	jamais	fait	tort	au	roi,	la	pièce	de	monnaie	que	j'ai	détournée	à	mon	profit,	être
produite	contre	moi	au	 jour	de	mon	 jugement!	bien	plus,	pour	ne	pas	 taxer	 les	communes,	 j'ai
déboursé	sur	mon	propre	bien,	pour	payer	 les	garnisons,	plus	d'une	somme	dont	 je	n'ai	 jamais
demandé	restitution.

LE	CARDINAL.--Cela	vous	est	très-bon	à	dire,	milord.

GLOCESTER.--Je	ne	dis	que	la	vérité,	Dieu	me	soit	en	aide.

YORK.--Durant	votre	protectorat,	vous	avez	inventé,	pour	les	coupables,	des	supplices	cruels	et
inouïs	jusqu'alors,	et	vous	avez	déshonoré	l'Angleterre	par	votre	tyrannie.

GLOCESTER.--Eh	quoi!	l'on	sait	bien	que	tant	que	j'ai	été	protecteur,	l'indulgence	a	été	mon	seul
tort,	 car	 je	 me	 laissais	 attendrir	 par	 les	 larmes	 des	 coupables.	 Un	 aveu	 et	 quelques	 mots
d'humilité	suffisaient	pour	le	rachat	de	leurs	fautes.	A	l'exception	du	meurtrier	sanguinaire,	et	du
brigand	félon	qui	dépouillait	les	pauvres	voyageurs,	jamais	je	n'ai	mesuré	la	punition	à	l'offense.
Le	meurtre,	à	la	vérité,	ce	crime	sanglant,	je	l'ai	puni	par	des	tourments	plus	cruels	que	la	félonie
ou	tout	autre	crime.

SUFFOLK.--Milord,	 il	 est	 bientôt	 fait	 de	 répondre	 à	 ces	 accusations;	 mais	 vous	 avez	 à	 votre
charge	des	crimes	d'une	plus	haute	importance	et	dont	il	ne	sera	pas	si	facile	de	vous	disculper.
Je	vous	arrête	au	nom	de	Sa	Majesté,	et	je	vous	remets	entre	les	mains	de	milord	cardinal,	pour
vous	tenir	en	sa	garde	jusqu'au	jour	de	votre	procès.

LE	 ROI.--Milord	 de	 Glocester,	 j'ai,	 quant	 à	 moi,	 l'espérance	 que	 vous	 vous	 laverez	 de	 tout
soupçon:	ma	conscience	me	dit	que	vous	êtes	innocent.

GLOCESTER.--Ah!	 mon	 gracieux	 seigneur,	 ces	 jours	 sont	 des	 jours	 de	 danger!	 la	 vertu	 est
étouffée	par	la	criminelle	ambition,	 la	charité	chassée	de	cette	cour	par	la	main	de	la	rancune.
L'odieuse	 subornation	 est	 en	possession	du	pouvoir,	 et	 l'équité	 est	 exilée	de	 la	 terre	 où	 règne
Votre	 Majesté.	 Je	 sais	 que	 l'objet	 de	 leur	 complot	 est	 d'avoir	 ma	 vie;	 et	 si	 ma	 mort	 pouvait
ramener	le	bonheur	dans	cette	île,	et	devenir	le	terme	de	leur	tyrannie,	je	la	recevrais	en	toute
satisfaction.	Mais	ma	mort	n'est	que	le	prologue	de	la	pièce;	et	mille	autres	qui	sont	bien	loin	de
soupçonner	le	péril,	ne	cloront	pas	encore	la	sanglante	tragédie	qu'ils	méditent.	Les	yeux	rouges
et	étincelants	de	Beaufort	racontent	le	fiel	de	son	coeur;	et	le	front	chargé	de	nuages	de	Suffolk
présage	les	tempêtes	de	sa	haine.	Buckingham,	par	l'âpreté	de	ses	discours	se	soulage	du	poids
de	l'envie	dont	son	sein	est	surchargé;	et	le	sombre	York,	qui	voudrait	atteindre	la	lune,	et	dont
j'ai	 retenu	 le	 bras	 présomptueux,	 dirige	 contre	 ma	 vie	 de	 fausses	 accusations;	 et	 vous,	 ma
souveraine	dame,	ainsi	que	les	autres,	vous	avez,	sans	que	je	vous	en	aie	donné	sujet,	appelé	les
disgrâces	 sur	 ma	 tête,	 et	 employé	 tout	 ce	 que	 vous	 avez	 de	 moyens	 pour	 exciter	 contre	 moi
l'inimitié	 de	mon	 cher	 seigneur.	 Que	 dis-je!	 vous	 avez	 tous	 tenu	 conseil	 ensemble;	 j'ai	 su	 vos
secrètes	 assemblées,	 et	 tout	 a	 été	 convenu	 pour	 vous	 délivrer	 de	 mon	 innocente	 vie.	 Je	 ne
manquerai	 point	 de	 faux	 témoins	 qui	 déposeront	 contre	moi,	 ni	 de	 trahisons	 accumulées	 pour
grossir	 la	 liste	 de	mes	 crimes,	 et	 l'ancien	proverbe	 sera	 justifié:	On	a	bientôt	 trouvé	un	bâton
pour	battre	un	chien.



LE	CARDINAL.--Seigneur,	ses	invectives	sont	intolérables.	Si	ceux	qui	veillent	pour	garantir	vos
jours	 du	 poignard	 caché	 de	 la	 trahison	 et	 de	 la	 rage	 des	 traîtres	 sont	 ainsi	 en	 butte	 aux
personnalités,	aux	 reproches	et	à	 l'injure,	et	que	 toute	 liberté	de	parole	 soit	ainsi	accordée	au
coupable,	cela	refroidira	leur	zèle	pour	Votre	Grâce.

SUFFOLK.--N'a-t-il	 pas	 insulté	notre	 souveraine	dame	par	des	paroles	 ignominieuses,	bien	que
savamment	tournées,	comme	si	elle	eût	suborné	des	gens	pour	porter	contre	lui,	avec	serment,
de	faux	témoignages	et	causer	ainsi	sa	ruine?

MARGUERITE.--Je	puis	permettre	les	reproches	à	celui	qui	perd.

GLOCESTER.--Vous	parlez	beaucoup	plus	juste	que	vous	n'en	aviez	l'intention.	Je	perds	en	effet,
et	malheur	à	ceux	qui	gagnent,	car	ils	ont	été	envers	moi	des	joueurs	infidèles,	et	qui	perd	ainsi	a
bien	le	droit	de	parler.

BUCKINGHAM.--Il	 détournera	 le	 sens	 de	 nos	 paroles,	 et	 il	 nous	 tiendra	 ici	 tout	 le	 jour.	 Lord
cardinal,	il	est	votre	prisonnier.

LE	CARDINAL,	à	sa	suite.--Vous,	emmenez	le	duc,	et	gardez-le	avec	soin.

GLOCESTER.--Ainsi,	 le	 roi	Henri	 rejette	 sa	 béquille	 avant	 que	 ses	 jambes	 soient	 assez	 fermes
pour	soutenir	son	corps.	Ainsi	est	chassé	à	grands	coups	le	berger	qui	veillait	à	tes	côtés,	tandis
qu'autour	 de	 toi	 hurlent	 déjà	 les	 loups,	 qui	 te	 dévorent	 le	 premier.	 Ah!	 que	 ne	 peuvent	 mes
craintes	être	vaines!	Plût	à	Dieu!	car,	mon	bon	roi	Henri,	je	crains	ta	chute.

(Des	gens	de	la	suite	emmènent	Glocester.)

LE	ROI.--Milords,	agissez	selon	que	dans	votre	sagesse	vous	le	jugerez	le	plus	convenable;	faites
ou	défaites	comme	si	nous	étions	présent.

MARGUERITE.--Quoi,	Votre	Majesté	veut-elle	quitter	le	parlement?

LE	 ROI.--Oui,	 Marguerite,	 mon	 coeur	 est	 inondé	 d'une	 douleur	 dont	 les	 flots	 commencent	 à
couler	dans	mes	yeux.	Mon	corps	est	tout	entouré	de	misère;	car	quel	homme	plus	misérable	que
celui	qui	a	perdu	le	contentement?	Ah!	mon	oncle	Humphroy,	je	vois	sur	ton	visage	tous	les	traits
de	la	fidélité,	de	l'honneur,	de	la	 loyauté;	et	 l'heure	est	encore	à	venir,	bon	Humphroy,	où	j'aie
jamais	éprouvé	de	toi	une	perfidie,	où	j'aie	rien	eu	à	craindre	de	ta	foi.	Quelle	étoile	contraire	à	ta
fortune,	 lui	 jetant	 un	 regard	 d'envie,	 a	 donc	 pu	 engager	 ces	 nobles	 lords	 et	Marguerite,	mon
épouse,	à	s'armer	ainsi	contre	ta	vie	inoffensive?	Tu	ne	leur	as	jamais	fait	aucun	tort,	tu	n'as	fait
tort	 à	 personne.	 Comme	 le	 boucher	 emmène	 le	 jeune	 veau,	 lie	 le	 malheureux,	 et	 le	 bat	 s'il
s'écarte	du	chemin	qui	le	conduit	à	la	sanglante	maison	du	meurtre,	de	même,	et	sans	remords,
ils	t'ont	amené	en	ce	lieu;	et	moi,	comme	la	mère	qui	court	çà	et	là	en	mugissant,	et	regardant	le
chemin	par	où	 lui	 a	 été	 emmenée	 son	 innocente	progéniture,	 et	ne	pouvant	 rien	pour	 lui,	 que
gémir	 sur	 la	 perte	 de	 son	 enfant	 chéri,	 je	 déplore	 le	 sort	 du	 bon	Glocester,	 avec	 d'amères	 et
d'inutiles	 larmes.	Mes	yeux	obscurcis	de	pleurs	suivent	sa	trace	et	ne	peuvent	 le	secourir,	 tant
sont	puissants	ses	ennemis	conjurés!	Je	pleurerai	ses	malheurs,	et	entre	chaque	gémissement	je
répéterai:	Qui	que	ce	soit	qui	puisse	être	un	traître,	ce	n'est	pas	Glocester.

(Il	sort.)

MARGUERITE.--Milords,	vous	qui	êtes	libres	de	scrupules,	songez	que	la	chaleur	des	rayons	du
soleil	fond	la	neige	la	plus	glacée.	Henri,	mon	seigneur,	est	froid	dans	les	grandes	affaires.	Trop
plein	d'une	puérile	pitié,	l'apparente	vertu	de	Glocester	le	trompe,	comme	la	plainte	du	crocodile
attire	dans	le	piége	de	sa	fausse	douleur	le	voyageur	compatissant,	ou	comme	le	serpent	qui,	sur
un	sentier	fleuri,	et	paré	des	brillantes	couleurs	de	sa	peau,	blesse	l'enfant	à	qui	sa	beauté	l'avait
fait	 juger	excellent	en	 toutes	choses.	Croyez-moi,	milords,	 si	personne	 ici	n'était	plus	sage	que
moi,	et	cependant	je	ne	crois	pas	mon	jugement	mauvais,	ce	Glocester	serait	bientôt	délivré	des
soins	du	monde,	pour	nous	délivrer	de	la	peur	qu'il	nous	fait.

LE	CARDINAL.--Il	 est	 d'une	 sage	 politique	 de	 le	 faire	 périr:	mais	 nous	manquons	 de	 couleurs
pour	sa	mort;	il	convient	qu'il	soit	jugé	dans	la	forme	régulière	des	lois.

SUFFOLK.--C'est	 là	ce	qui,	dans	mon	opinion,	 serait	 contre	 la	politique.	Le	 roi	 travaillera	 sans
relâche	 à	 lui	 sauver	 la	 vie.	 Le	 peuple	 peut	 aussi	 très-bien	 se	 soulever	 pour	 le	 défendre.	 Et
cependant	nous	n'avons,	 pour	prouver	qu'il	 a	mérité	 la	mort,	 rien	 autre	 chose	que	 le	 prétexte
banal	du	soupçon.

YORK.--En	sorte	que,	par	cette	raison,	vous	ne	voulez	pas	qu'il	meure?

SUFFOLK.--Ah!	York,	nul	homme	vivant	ne	le	désire	autant	que	moi.

YORK.--C'est	York	qui	 a	 le	plus	grand	 intérêt	 à	 sa	mort.	Mais	parlez,	milord	 cardinal,	 et	 vous,
milord	 Suffolk,	 dites	 ce	 que	 vous	 pensez,	 et	 parlez	 dans	 toute	 la	 sincérité	 de	 vos	 âmes.	 Ne
vaudrait-il	pas	autant	charger	un	aigle	à	jeun	de	garder	les	poulets	contre	un	vautour	affamé,	que
de	faire	du	duc	Humphroy	le	protecteur	du	roi?

MARGUERITE.--Les	pauvres	poulets	seraient	bien	sûrs	de	leur	mort.



SUFFOLK.--Il	est	bien	vrai,	madame.	Pourrait-on,	sans	folie,	établir	le	renard	pour	gardien	de	la
bergerie,	et,	tout	accusé	qu'il	est	de	donner	la	mort	en	trahison,	attendre	sottement	à	le	déclarer
coupable,	sous	le	prétexte	qu'il	n'a	point	encore	exécuté	son	crime?	Non,	qu'il	meure,	parce	que
c'est	 un	 renard,	 connu	 par	 sa	 nature	 pour	 ennemi	 des	 troupeaux,	 et	 avant	 que	 sa	 gueule	 soit
rougie	de	sang:	nous	avons	prouvé,	par	de	fortes	raisons,	qu'Humphroy	agirait	ainsi	à	l'égard	de
notre	souverain.	N'allons	donc	point	perdre	le	temps	en	subtils	débats	sur	le	genre	de	sa	mort;
par	embûche,	piége	ou	surprise,	éveillé	ou	endormi,	peu	importe,	pourvu	qu'il	meure.	La	fraude
est	permise	quand	elle	prévient	celui	qui	le	premier	a	médité	la	fraude.

MARGUERITE.--Trois	fois	noble	Suffolk,	c'est	parler	avec	courage.

SUFFOLK.--Il	n'y	a	point	de	courage	si	l'action	ne	suit	les	paroles;	car	souvent	on	dit	ce	qu'on	n'a
pas	 l'intention	d'exécuter:	mais	 en	ceci	mon	coeur	 s'accorde	avec	ma	 langue.	Considérant	que
l'acte	est	méritoire,	et	va	à	défendre	mon	roi	de	son	ennemi,	vous	n'avez	qu'à	dire	un	mot,	et	je
lui	servirai	de	prêtre.

LE	CARDINAL.--Mais	 je	 voudrais	 qu'il	mourût,	milord	 de	Suffolk,	 un	 peu	 plus	 tôt	 que	 vous	 ne
pouvez	avoir	reçu	les	ordres;	l'action	bien	examinée,	prononcez	que	vous	en	êtes	d'accord;	et	je
me	charge	de	l'exécution,	tant	je	chéris	le	salut	de	mon	souverain!

SUFFOLK.--Voilà	ma	main,	l'action	est	légitime.

MARGUERITE.--J'en	dis	autant.

YORK.--Et	 moi	 aussi;	 et	 maintenant	 que	 nous	 l'avons	 prononcé	 tous	 trois,	 il	 importe	 peu	 qui
attaque	notre	arrêt.

(Entre	un	messager.)

LE	MESSAGER.--Nobles	pairs,	je	suis	venu	d'Irlande	en	grande	diligence	pour	vous	informer	que
les	peuples	se	sont	révoltés,	et	ont	passé	les	Anglais	au	fil	de	l'épée.	Envoyez	un	prompt	secours,
milords,	et	hâtez-vous	d'arrêter	leur	furie	avant	que	le	mal	devienne	incurable;	car,	tandis	qu'il
est	dans	sa	nouveauté,	on	peut	espérer	d'y	porter	remède.

LE	 CARDINAL.--C'est	 une	 brèche	 qui	 demande	 qu'on	 la	 répare	 promptement.	 Quel	 conseil
donnez-vous	dans	cet	urgent	péril?

YORK.--Que	 Somerset	 y	 soit	 envoyé	 comme	 régent.	 Il	 est	 à	 propos	 d'employer	 un	 heureux
administrateur;	il	a	eu	tant	de	succès	en	France!

SOMERSET.--Si	 York,	 avec	 sa	 politique	 tortueuse,	 avait	 été	 régent	 à	ma	 place,	 il	 n'eût	 jamais
tenu	en	France	aussi	longtemps.

YORK.--Non	pas,	certes,	pour	la	perdre	tout	entière	comme	tu	l'as	fait.	J'aurais	plutôt	perdu	la	vie
à	propos	que	de	rapporter	dans	ma	patrie	ce	fardeau	de	déshonneur,	en	m'arrêtant	si	longtemps
jusqu'à	ce	que	tout	fût	perdu.	Montre-moi	sur	ta	peau	la	marque	d'une	blessure.	Une	chair	si	bien
conservée	remporte	rarement	la	victoire.

MARGUERITE.--Eh	quoi!	cette	étincelle	va	devenir	un	incendie	violent,	si	on	s'accorde	à	l'exciter
et	 à	 l'entretenir.	 York,	 cher	 Somerset,	 contenez-vous.--Si	 on	 t'eût	 chargé	 de	 la	 régence,	 ta
fortune,	York,	eût	peut-être	été	pire	encore	que	la	sienne.

YORK.--Quoi?	pire	que	rien?	Mais	que	la	honte	les	engloutisse!

SOMERSET.--Et	toi	avec,	qui	nous	désires	la	honte.

LE	 CARDINAL.--Milord	 York,	 éprouvez	 votre	 fortune:	 les	 sauvages	 Kernes	 d'Irlande	 sont	 en
armes,	et	trempent	la	terre	avec	le	sang	des	Anglais.	Voulez-vous	conduire	en	Irlande	une	troupe
d'hommes	 d'élite	 choisis	 séparément	 sur	 chaque	 comté,	 et	 essayer	 votre	 bonheur	 contre	 les
Irlandais?

YORK.--Je	le	veux	bien,	milord,	si	c'est	le	bon	plaisir	de	Sa	Majesté.

SUFFOLK.--Notre	 autorité	 dirige	 son	 consentement.	 Ce	 que	 nous	 établissons,	 il	 le	 confirme
toujours.	Allez	donc,	noble	York,	et	chargez-vous	de	cette	tâche.

YORK.--Je	 l'accepte.	Ayez	 soin	de	me	 fournir	des	 soldats,	milord,	 tandis	que	 je	mettrai	 ordre	à
mes	affaires	particulières.

SUFFOLK.--C'est	 un	 soin	 dont	 je	 me	 charge,	 lord	 York.	 Revenons	 à	 présent	 au	 perfide	 duc
Humphroy.

LE	 CARDINAL.--N'en	 parlons	 plus.	 Je	 ferai	 ses	 affaires	 de	 telle	 sorte,	 que	 dorénavant	 nous
n'aurons	plus	à	nous	en	inquiéter:	ainsi,	brisons	là.	Le	jour	baisse;	lord	Suffolk,	vous	et	moi,	nous
avons	quelque	chose	à	régler	ensemble	sur	cet	événement.

YORK.--Milord	de	Suffolk,	dans	quinze	jours	 j'attendrai	mes	soldats	à	Bristol;	c'est	 là	que	je	 les
embarquerai	pour	l'Irlande.



SUFFOLK.--J'aurai	soin	que	tout	soit	bien	préparé,	milord	d'York.

(Tous	sortent	excepté	York.)

YORK.--A	présent,	York,	ou	 jamais,	donne	à	tes	timides	pensées	 la	trempe	de	 l'acier,	et	change
enfin	tes	doutes	en	résolutions.	Sois	ce	que	tu	espères	être,	ou	cède	à	la	mort	ce	que	tu	es,	et	qui
ne	mérite	pas	d'être	conservé.	Laisse	la	pâle	crainte	à	l'homme	né	dans	la	bassesse;	elle	ne	doit
point	 trouver	 asile	 dans	 un	 coeur	 de	 race	 royale.	 Pressées	 comme	 les	 gouttes	 d'une	 ondée	 de
printemps,	 les	 pensées	 succèdent	 dans	 mon	 âme	 aux	 pensées,	 et	 pas	 une	 qui	 ne	 tende	 au
pouvoir.	 Mon	 cerveau	 plus	 actif	 que	 l'araignée	 laborieuse,	 ourdit	 de	 pénibles	 trames	 pour
envelopper	mes	ennemis.--A	merveille,	nobles,	à	merveille,	c'est	un	trait	de	votre	haute	prudence
de	 m'envoyer	 avec	 un	 corps	 de	 soldats.	 Je	 crains	 bien	 que	 vous	 ne	 fassiez	 que	 réchauffer	 le
serpent	affamé	qui,	ranimé	dans	votre	sein,	vous	percera	le	coeur.	Il	me	manquait	des	hommes	et
vous	allez	me	 les	donner.	 Je	 vous	en	 sais	bon	gré,	mais	 soyez	 sûrs	que	vous	placez	des	 épées
tranchantes	 dans	 les	 mains	 d'un	 furieux.	 Tandis	 qu'en	 Irlande	 j'entretiendrai	 des	 forces
redoutables,	 je	 veux	 susciter	 en	 Angleterre	 quelque	 noire	 tempête,	 dont	 le	 souffle	 envoie	 dix
mille	âmes	au	ciel	ou	en	enfer;	et	cet	ouragan	terrible	ne	s'apaisera	que	 lorsque,	placé	sur	ma
tête,	le	cercle	d'or,	semblable	aux	rayons	perçants	du	soleil,	calmera	la	violence	de	ce	tourbillon
furieux.	J'ai	déjà	séduit,	pour	me	servir	d'instrument,	un	habitant	de	Kent,	le	fougueux	Jean	Cade
d'Ashford;	 il	doit,	 sous	 le	nom	de	 Jean	Mortimer,	exciter	un	 soulèvement	aussi	 étendu	qu'il	 lui
sera	possible.	J'ai	vu	en	Irlande	cet	indomptable	Cade	combattre	seul	une	troupe	de	Kernes,	et	se
défendre	 si	 longtemps	que	 ses	 cuisses	hérissées	de	 traits	 offraient	presque	 l'aspect	d'un	porc-
épic	redressant	ses	dards,	et	lorsque	enfin	il	eut	été	secouru,	je	le	vis	sauter	en	se	relevant	sur
ses	pieds	comme	un	danseur	moresque,	et	secouant	les	dards	sanglants	comme	celui-ci	agite	ses
sonnettes.	 Souvent,	 sous	 l'apparence	 d'un	 rusé	 Kerne	 aux	 cheveux	 ébouriffés	 il	 s'est	 introduit
parmi	 les	 ennemis,	 et	 sans	 être	 découvert	 il	 est	 revenu	 vers	moi	 me	 rendre	 compte	 de	 leurs
perfides	projets.	Ce	démon	sera	mon	substitut	dans	ces	lieux;	car	dans	son	port,	dans	ses	traits,
dans	le	son	de	sa	voix,	il	ressemble	en	tout	à	Jean	Mortimer	qui	n'est	plus.	Par	là	je	sonderai	les
dispositions	du	peuple,	et	je	connaîtrai	s'il	est	disposé	en	faveur	de	la	maison	et	des	prétentions
d'York.	Supposons	qu'il	soit	pris,	martyrisé,	mis	à	la	torture:	parmi	les	tourments	qu'on	lui	peut
infliger	je	n'en	connais	pas	un	qui	soit	capable	de	lui	arracher	l'aveu	que	c'est	à	mon	instigation
qu'il	 a	 pris	 les	 armes.	 Supposons	 qu'il	 prospère,	 comme	 cela	 est	 vraisemblable,	 j'arriverai
d'Irlande	 à	 la	 tête	 de	 mes	 troupes	 et	 recueillerai	 la	 moisson	 qu'aura	 semée	 ce	 coquin;	 car
Humphroy	mort,	comme	il	va	l'être,	et	Henri	mis	de	côté,	le	reste	est	à	moi.

(Il	sort.)

SCÈNE	II

A	Bury.--Un	appartement	dans	le	palais.

Entrent	précipitamment	quelques	ASSASSINS.

PREMIER	ASSASSIN.--Cours	vers	milord	de	Suffolk:	apprends-lui	que	nous	venons	d'expédier	le
duc	comme	il	l'a	commandé.

SECOND	ASSASSIN.--Ah!	que	cela	fût	encore	à	faire!	Qu'avons-nous	fait?--As-tu	jamais	entendu
un	homme	si	pénitent?

(Entre	Suffolk.)

PREMIER	ASSASSIN.--Voici	milord.

SUFFOLK.--Eh	bien,	vous	autres,	avez-vous	expédié	notre	affaire?

PREMIER	ASSASSIN.--Oui,	mon	bon	seigneur.

SUFFOLK.--Voilà	une	bonne	parole;	allez	chez	moi,	je	récompenserai	ce	périlleux	service.	Le	roi
et	tous	les	pairs	sont	sur	mes	pas;	disparaissez.	Avez-vous	remis	le	lit	en	ordre,	et	tout	disposé
suivant	les	instructions	que	je	vous	avais	données?

PREMIER	ASSASSIN.--Oui,	mon	bon	seigneur.

SUFFOLK.--Allez,	partez.

(Les	assassins	sortent.)

(Entrent	le	roi	Henri,	la	reine	Marguerite,	le	cardinal,	Somerset,	lords	et	autres	personnages.)

LE	ROI.--Allez,	 avertissez	 le	 duc	 de	Glocester	 de	 comparaître	 sur-le-champ	 en	 notre	 présence:
dites	à	Sa	Grâce	que	j'ai	résolu	d'examiner	aujourd'hui	s'il	est	coupable,	comme	on	le	publie.

SUFFOLK.--Je	vais	le	chercher,	mon	noble	seigneur.

(Suffolk	sort.)



LE	ROI.--Milords,	prenez	vos	places,	et,	 je	vous	en	prie,	ne	procédez	point	avec	rigueur	contre
mon	 oncle	 Glocester,	 à	moins	 que	 des	 témoins	 sincères,	 et	 d'une	 bonne	 réputation,	 ne	 l'aient
convaincu	de	pratiques	coupables.

MARGUERITE.--A	Dieu	ne	plaise	que	la	haine	puisse	réussir	à	faire	condamner	un	noble	qui	ne
serait	pas	coupable!	Je	prie	le	Ciel	que	Glocester	parvienne	à	se	laver	de	tout	soupçon.

LE	ROI.--Je	 te	 remercie,	Marguerite;	 ces	 paroles	me	 donnent	 une	 grande	 satisfaction.	 (Rentre
Suffolk.)	Qu'est-ce,	Suffolk?	D'où	vient	cette	pâleur?	Pourquoi	trembles-tu	ainsi?...	Où	est	notre
oncle?	Que	lui	est-il	arrivé,	Suffolk?

SUFFOLK.--Mort	dans	son	lit,	seigneur!	Glocester	est	mort!

MARGUERITE.--Dieu	nous	en	préserve!

LE	 CARDINAL.--Un	 secret	 jugement	 de	 Dieu!	 J'ai	 rêvé	 cette	 nuit	 que	 le	 duc	 était	 muet	 et	 ne
pouvait	prononcer	une	parole.

(Le	roi	s'évanouit.)

MARGUERITE.--Qu'arrive-t-il	à	mon	seigneur?--Au	secours,	milords!--Le	roi	est	mort!

SOMERSET.--Relevez-le;	tordez-lui	le	nez.

MARGUERITE.--Courez,	allez...	Au	secours!	au	secours!	Oh!	Henri,	ouvre	les	yeux!

SUFFOLK.--Il	se	ranime,	madame;	calmez-vous.

LE	ROI.--O	Dieu	du	ciel!...

MARGUERITE.--Comment	se	trouve	mon	gracieux	seigneur?

SUFFOLK.--Prenez	courage,	mon	souverain;	gracieux	Henri,	prenez	courage.

LE	ROI.--Quoi!	c'est	milord	de	Suffolk	qui	me	conseille	de	prendre	courage,	lui	qui	vient	de	me
faire	entendre	un	chant	de	corbeau	dont	 les	sons	funèbres	ont	arrêté	en	moi	 les	forces	vitales;
croit-il	que	la	voix	joyeuse	d'un	roitelet	qui,	du	fond	d'un	sein	perfide,	viendra	me	crier	courage,
pourra	chasser	le	souvenir	du	son	que	j'ai	d'abord	entendu?--Ne	cache	point	ton	venin	sous	des
paroles	 emmiellées.--Ne	 porte	 pas	 tes	 mains	 sur	 moi;	 éloigne-toi,	 te	 dis-je:	 leur	 toucher
m'épouvante	comme	le	dard	du	serpent.	Sinistre	messager,	ôte-toi	de	ma	vue;	sous	tes	prunelles
s'assied	 la	 tyrannie	 sanguinaire,	 effrayant	 le	monde	de	 sa	hideuse	majesté.	Ne	porte	point	 tes
regards	sur	moi;	tes	regards	assassinent...	Mais	non,	ne	t'éloigne	pas;	viens,	basilic,	et	tue	de	tes
regards	l'innocent	qui	te	contemple,	car	dans	les	ombres	de	la	mort	je	trouverai	la	joie;	et	vivre,
c'est	pour	moi	une	double	mort,	puisque	Glocester	ne	vit	plus.

MARGUERITE.--Pourquoi	 maltraiter	 ainsi	 milord	 Suffolk?	 Quoique	 le	 duc	 fût	 son	 ennemi,	 il
déplore	chrétiennement	sa	mort:	et	moi-même,	quelque	inimitié	qu'il	m'ait	montrée,	si	d'humides
larmes,	 des	 gémissements	 qui	 déchirent	 le	 coeur,	 et	 si	 les	 soupirs	 qui	 consument	 le	 sang
pouvaient	 le	 rappeler	 à	 la	 vie,	 je	 serais	 aveuglée	 par	 mes	 pleurs,	 malade	 à	 force	 de
gémissements;	mon	sang,	dévoré	par	les	soupirs,	laisserait	mes	joues	pâles	comme	la	primevère,
et	tout	cela	pour	rendre	la	vie	au	noble	duc.	Et	que	sais-je	de	l'opinion	que	va	prendre	de	moi	le
monde?	On	a	appris	qu'il	y	avait	entre	nous	peu	d'amitié.	On	pourra	soupçonner	que	c'est	moi	qui
me	suis	débarrassée	du	duc:	ainsi	la	calomnie	flétrira	mon	nom,	et	les	cours	des	princes	seront
remplies	de	mon	déshonneur.	Voilà	ce	qui	me	revient	de	sa	mort:	malheureuse	que	je	suis!	être
reine	et	se	voir	couronnée	d'infamie!

LE	ROI.--Ah!	malheur	à	moi	d'avoir	perdu	Glocester!	Pauvre	infortuné!

MARGUERITE.--Malheur	à	moi,	bien	plus	à	plaindre	que	lui!	Quoi!	tu	te	détournes	et	caches	ton
visage!	Je	ne	suis	point	dégoûtante	de	lèpre,	regarde-moi.	Quoi!	es-tu	donc	devenu	sourd	comme
le	serpent	15?	Deviens	donc	venimeux	comme	lui,	et	tue	ta	reine	abandonnée.	Tout	ton	bonheur
est-il	donc	renfermé	dans	la	tombe	de	Glocester?	S'il	en	est	ainsi,	Marguerite	ne	fit	jamais	ta	joie.
Élève	une	statue	au	duc,	adore-le,	et	fais	de	mon	image	l'enseigne	d'un	cabaret.	Est-ce	donc	pour
cela	que	j'ai	failli	périr	sur	la	mer,	deux	fois	repoussée,	par	les	vents	contraires,	des	rivages	de
l'Angleterre	sur	ma	terre	natale?	Que	signifiait	ce	présage,	si	ce	n'est	un	avertissement	des	vents
bienveillants,	qui	semblaient	me	dire:	Ne	va	point	chercher	un	nid	de	scorpions,	ne	pose	point	ton
pied	sur	ce	rivage	ennemi.	Et	moi,	que	faisais-je	alors	que	maudire	les	vents	propices,	et	celui	qui
les	avait	déchaînés	de	leurs	antres	d'airain?	Je	les	conjurais	de	souffler	vers	les	bords	chéris	de
l'Angleterre,	ou	de	jeter	la	quille	de	notre	bâtiment	sur	quelque	rocher	épouvantable.	Cependant
Éole	 ne	 voulut	 point	 devenir	meurtrier;	 il	 te	 laissa	 cet	 odieux	 emploi.	 La	mer	 bondissant	 avec
ménagement	refusa	de	m'engloutir,	sachant	que,	sur	 le	rivage,	 ta	dureté	devait	me	noyer	dans
des	larmes	aussi	amères	que	ses	eaux.	Les	rochers	aigus	s'enfoncèrent	dans	les	sables	affaissés,
et	 ne	 voulurent	 point	 me	 briser	 sur	 leurs	 flancs	 raboteux,	 afin	 que	 ton	 coeur	 de	 pierre,	 plus
insensible	qu'eux,	fit	dans	ton	palais	périr	Marguerite.	Tandis	que	l'orage	nous	repoussait	de	tes
bords,	d'aussi	 loin	que	je	pus	apercevoir	tes	promontoires	blanchâtres,	 je	demeurai	sur	le	tillac
au	milieu	de	la	tempête:	et	lorsqu'un	ciel	ténébreux	vint	dérober	à	mes	yeux	avides	la	vue	de	ton
pays,	 j'ôtai	de	mon	cou	un	 joyau	précieux	 (c'était	un	coeur	enchâssé	dans	 le	diamant),	et	 je	 le
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jetai	du	côté	de	la	terre.	La	mer	le	reçut,	et	je	formai	le	voeu	que	ton	sein	pût	de	même	recevoir
mon	 coeur.	 C'est	 alors	 que,	 perdant	 de	 vue	 la	 belle	 Angleterre,	 j'aurais	 voulu	 que	 mes	 yeux
pussent	me	quitter	avec	mon	coeur;	c'est	alors	que	je	les	traitai	de	verres	troubles	et	aveugles,
pour	n'avoir	pas	su	me	conserver	la	vue	des	rives	désirées	d'Albion.	Combien	de	fois	ai-je	excité
Suffolk,	l'agent	de	ta	coupable	inconstance,	à	venir,	assis	près	de	moi,	m'enchanter	de	ses	récits,
comme	 Ascagne	 égara	 l'âme	 de	 Didon	 en	 lui	 racontant	 les	 actions	 de	 son	 père,	 à	 partir	 de
l'incendie	de	Troie?	N'ai-je	pas	été	séduite	comme	elle?	N'es-tu	pas	perfide	comme	lui?	Hélas!	je
succombe.	Meurs,	Marguerite,	car	Henri	déplore	que	tu	vives	si	longtemps.

Note	 15:	 (retour)	 Le	 serpent	 qui	 se	 bouche	 les	 oreilles	 pour	 ne	 pas	 entendre	 la	 voix	 de
l'enchanteur.

(Bruit	derrière	le	théâtre.	Entrent	Salisbury	et	Warwick.	Le	peuple	se	presse	à	la	porte.)

WARWICK.--Puissant	souverain,	un	bruit	se	répand	que	le	bon	duc	Humphroy	a	été	assassiné	en
trahison,	par	l'ordre	de	Suffolk	et	du	cardinal	Beaufort.	Le	peuple,	semblable	à	un	essaim	irrité
qui	 a	 perdu	 son	 chef,	 se	 répand	 de	 côté	 et	 d'autre,	 sans	 s'inquiéter	 où	 tombe	 l'aiguillon.	 J'ai
obtenu	 qu'ils	 suspendissent	 la	 fureur	 de	 leur	 révolte,	 jusqu'à	 ce	 qu'ils	 fussent	 instruits	 des
circonstances	de	sa	mort.

LE	ROI.--Que	le	duc	est	mort,	bon	Warwick,	il	n'est	que	trop	vrai;	mais	comment	il	est	mort,	Dieu
le	sait,	et	non	pas	Henri.	Entrez	dans	sa	chambre,	voyez	son	corps	 inanimé,	et	 faites	alors	vos
conjectures	sur	sa	mort	soudaine.

WARWICK.--Oui,	je	vais	y	entrer,	seigneur.	Salisbury,	demeure	jusqu'à	mon	retour	près	de	cette
multitude	emportée.

(Warwick	entre	dans	une	chambre	intérieure,	et	Salisbury	se	retire.)

LE	 ROI.--O	 toi	 qui	 juges	 toutes	 choses,	 arrête	 mes	 pensées,	 mes	 pensées	 qui	 s'évertuent	 à
convaincre	mon	âme	que	 la	violence	a	terminé	 la	vie	de	Glocester.	Si	mon	soupçon	est	 injuste,
pardonne-moi,	grand	Dieu!	car	 le	 jugement	n'appartient	qu'à	 toi	 seul.--Mon	désir	serait	d'aller,
par	 vingt	mille	baisers,	 réchauffer	 ses	 lèvres	pâlies,	 verser	 sur	 son	visage	un	océan	de	 larmes
amères,	dire	ma	tendresse	à	ce	corps	muet	et	sourd,	presser	de	ma	main	sa	main	insensible.	Mais
de	 quoi	 lui	 serviraient	 ces	 misérables	 honneurs?	 et,	 en	 tournant	 mes	 yeux	 sur	 sa	 froide	 et
terrestre	dépouille,	que	ferais-je	qu'augmenter	ma	douleur?

(On	ouvre	les	deux	battants	d'une	porte	conduisant	à	une	chambre	intérieure,	où	l'on	voit
Glocester	mort	dans	son	lit.	Warwick	et	plusieurs	autres	l'entourent.)

WARWICK.--Approchez,	gracieux	souverain;	jetez	les	yeux	sur	ce	corps.

LE	ROI.--C'est	donc	pour	y	contempler	à	quelle	profondeur	on	a	creusé	ma	tombe;	car	avec	son
âme	 se	 sont	 envolées	 toutes	mes	 joies	 en	 ce	monde;	 en	 le	 regardant,	 je	 vois	 dans	 sa	mort	 le
destin	de	ma	vie.

WARWICK.--Aussi	certainement	que	mon	âme	espère	vivre	avec	ce	roi	redoutable	qui,	pour	nous
racheter	de	la	malédiction	de	son	père	irrité,	a	pris	sur	lui	notre	état,	aussi	certainement	je	crois
que	la	violence	a	terminé	les	jours	de	ce	duc	trois	fois	renommé.

SUFFOLK.--C'est	là	un	serment	terrible,	prononcé	d'un	ton	bien	solennel!	Et	quelle	preuve	donne
lord	Warwick	de	ce	qu'il	atteste?

WARWICK,	au	roi.--Observez	comme	son	sang	est	arrêté	sur	son	visage.	J'ai	vu	plus	d'une	fois	un
corps	que	venait	d'abandonner	la	vie,	mais	je	l'ai	vu	de	couleur	terreuse,	amaigri,	pâle,	vide	de
son	sang,	tout	entier	descendu	vers	le	coeur	qui,	dans	les	assauts	que	lui	livre	la	mort,	attire	le
sang	 pour	 s'en	 aider	 contre	 son	 ennemie.	 Il	 s'y	 glace	 au	 même	 instant	 que	 le	 coeur,	 et	 ne
retourne	jamais	animer	et	embellir	la	face	des	morts.	Mais	voyez;	son	visage	est	noir,	gonflé	de
sang,	le	globe	de	l'oeil	bien	plus	saillant	que	pendant	sa	vie,	ses	yeux	ouverts	et	hagards	comme
ceux	d'un	homme	étranglé;	ses	cheveux	dressés,	ses	narines	dilatées	par	de	violents	efforts,	ses
mains	ouvertes	et	écartées,	comme	celles	d'un	homme	qui	a	cherché	à	saisir,	qui	a	défendu	sa
vie,	et	a	été	vaincu	par	 la	 force.	Voyez	sur	ses	draps	 l'empreinte	de	sa	chevelure,	et	sa	barbe,
ordinairement	si	bien	rangée,	 inégale	et	en	désordre,	comme	le	blé	renversé	par	 la	tempête.	 Il
est	 impossible,	 seigneur,	 que	 Glocester	 n'ait	 pas	 été	 étouffé	 à	 cette	 place:	 le	 moindre	 de	 ces
signes	fournirait	à	lui	seul	une	probabilité.

SUFFOLK.--Quoi,	Warwick!	Eh!	qui	donc	aurait	assassiné	 le	duc?	Beaufort	et	moi	 l'avions	sous
notre	protection;	et	ni	l'un	ni	l'autre,	j'espère,	milords,	nous	ne	sommes	des	assassins.

WARWICK.--Mais	tous	deux	vous	étiez	les	ennemis	jurés	du	duc	Humphroy,	et	tous	deux,	en	effet,
vous	aviez	 le	bon	duc	à	votre	garde.	 Il	y	avait	 lieu	de	 juger	que	votre	dessein	n'était	pas	de	 le
traiter	en	ami,	et	il	est	bien	manifeste	qu'il	a	trouvé	un	ennemi.

MARGUERITE.--Ainsi,	vous	paraissez	soupçonner	ces	deux	nobles	seigneurs	d'être	coupables	de
la	mort	précipitée	d'Humphroy?

WARWICK.--Qui	 peut	 trouver	 la	 génisse	 sans	 vie	 et	 saignant	 encore,	 et	 voir	 auprès	 d'elle	 le
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boucher,	la	hache	à	la	main,	et	ne	pas	soupçonner	que	c'est	lui	qui	a	porté	le	coup	mortel?	Qui
peut	 trouver	 la	perdrix	dans	 le	nid	du	vautour,	 et	ne	pas	 imaginer	comment	est	mort	 l'oiseau,
quoique	 sur	 le	 bec	 du	 vautour	 qui	 s'envole	 ne	 paraisse	 aucune	 trace	 de	 sang?	 Ce	 tragique
spectacle	fait	naître	des	soupçons	tout	pareils.

MARGUERITE.--Êtes-vous	le	boucher,	Suffolk?	où	est	votre	couteau?	Beaufort	est-il	désigné	pour
le	vautour?	où	sont	ses	serres?

SUFFOLK.--Je	 n'ai	 point	 de	 couteau	 pour	 poignarder	 un	 homme	 endormi;	mais	 voici	 une	 épée
vengeresse	 qui,	 rouillée	 par	 le	 repos,	 va	 s'éclaircir	 dans	 ce	 coeur	 rempli	 de	 fiel,	 qui	 veut	me
marquer	ignominieusement	des	signes	sanglants	du	meurtre.	Dis,	si	tu	l'oses,	orgueilleux	lord	du
comté	de	Warwick,	que	j'ai	eu	une	coupable	part	à	la	mort	du	duc	Humphroy.

WARWICK.--Que	n'osera	pas	Warwick,	si	le	perfide	Suffolk	ose	le	défier?

MARGUERITE.--Il	 craindrait,	 quand	 Suffolk	 l'en	 défierait	 vingt	 fois,	 de	 contenir	 son	 caractère
outrageant,	d'imposer	silence	à	son	arrogante	censure.

WARWICK.--Madame,	tenez-vous	en	repos,	j'ose	vous	le	demander	avec	respect,	car	chaque	mot
que	vous	prononcez	en	sa	faveur	est	un	affront	fait	à	votre	royale	dignité.

SUFFOLK.--Lord	stupide	et	brutal,	ignoble	dans	ta	conduite,	si	jamais	femme	outragea	son	époux
à	cet	excès,	il	est	sûr	que	ta	mère	admit	dans	son	lit	déshonoré	quelque	paysan	farouche	et	mal-
appris,	et	qu'elle	enta	sur	une	noble	tige	un	vil	sauvageon	dont	tu	es	le	fruit,	et	non	celui	de	la
noble	race	des	Nevil.

WARWICK.--Si	 le	 crime	de	 ton	meurtre	ne	 te	 servait	 de	bouclier,	 si	 je	 consentais	 à	 frustrer	 le
bourreau	de	ses	profits,	et	à	t'affranchir	ainsi	de	dix	mille	opprobres,	et	si	la	présence	de	mon	roi
ne	 contenait	 ma	 colère,	 je	 voudrais,	 traître	 et	 lâche	 meurtrier,	 te	 faire	 demander	 pardon	 à
genoux,	pour	la	parole	qui	vient	de	t'échapper,	et	te	contraindre	à	confesser	que	c'est	de	ta	mère
que	 tu	voulais	parler,	 et	que	c'est	 toi	qui	 es	né	dans	 l'adultère;	 et,	 après	avoir	 reçu	de	 toi	 cet
hommage	de	 ta	peur,	 je	 te	donnerais	 ton	salaire,	et	 j'enverrais	 ton	âme	aux	enfers,	pernicieux
vampire	des	hommes	endormis.

SUFFOLK.--Tu	seras	éveillé	quand	 je	verserai	 le	 tien,	 si	 tu	as	 le	courage	de	me	suivre	hors	de
cette	assemblée.

WARWICK.--Sortons	tout	à	l'heure,	ou	je	t'en	vais	arracher.	Quoique	tu	en	sois	indigne,	 je	veux
bien	me	mesurer	avec	toi,	et	rendre	ainsi	un	hommage	funèbre	aux	mânes	du	duc	Humphroy.

(Warwick	et	Suffolk	sortent.)

LE	ROI.--Quelle	cuirasse	plus	impénétrable	qu'un	coeur	irréprochable!	il	porte	une	triple	armure,
l'homme	dont	la	querelle	est	juste:	mais,	fût-il	enfermé	dans	l'acier,	celui	dont	la	conscience	est
souillée	par	l'injustice	reste	nu	et	sans	défense!

(Bruit	derrière	le	théâtre.)

MARGUERITE.--Quel	bruit	est-ce	là?

(Rentrent	Suffolk	et	Warwick	l'épée	nue.)

LE	ROI.--Que	 vois-je,	 lords?	 quoi!	 vos	 épées	menaçantes	 hors	 du	 fourreau,	 en	 notre	 présence!
osez-vous	 vous	 permettre	 une	 telle	 audace?	 Eh	 quoi!	 quelle	 clameur	 tumultueuse	 s'élève	 près
d'ici?

SUFFOLK.--Le	 traître	Warwick	et	 les	hommes	de	Bury,	puissant	 souverain,	 se	 sont	 tous	 réunis
contre	moi.

(Bruit	tumultueux	derrière	le	théâtre.)

(Rentre	Salisbury.)

SALISBURY,	parlant	à	la	foule	derrière	le	théâtre.--Écartez-vous,	mes	amis;	le	roi	connaîtra	vos
sentiments.	 Redoutable	 seigneur,	 les	 communes	 vous	 déclarent	 par	 ma	 voix	 que,	 si	 le	 traître
Suffolk	 n'est	 pas	 sur-le-champ	 mis	 à	 mort,	 ou	 banni	 du	 territoire	 de	 la	 belle	 Angleterre,	 on
viendra	l'arracher	de	force	de	votre	palais,	et	on	lui	fera	souffrir	les	tourments	d'une	mort	lente
et	cruelle.	Le	peuple	dit	que	c'est	par	lui	qu'a	péri	le	bon	duc	Humphroy,	qu'il	y	a	tout	à	craindre
de	lui	pour	la	vie	de	Votre	Majesté;	et	qu'un	pur	mouvement	d'attachement	et	de	zèle,	exempt	de
toute	espèce	d'intention	de	révolte,	telle	que	serait	la	pensée	de	contredire	votre	royale	volonté,
a	seul	excité	la	hardiesse	avec	laquelle	vos	sujets	demandent	son	bannissement.	Ils	sont,	disent-
ils,	pleins	de	sollicitude	pour	votre	royale	personne;	si	Votre	Majesté	voulait	se	livrer	au	sommeil,
et	eût	défendu	sous	peine	de	disgrâce,	ou	même	de	la	mort,	que	l'on	osât	troubler	votre	repos,	et
que,	cependant,	on	vit	un	serpent,	avec	sa	langue	à	double	dard,	se	glisser	en	silence	vers	Votre
Majesté,	malgré	cet	édit	rigoureux	il	serait	nécessaire	que	l'on	vous	réveillât,	de	peur	que,	si	on
vous	 laissait	à	ce	dangereux	assoupissement,	 l'animal	meurtrier	ne	 le	changeât	en	un	sommeil
éternel.	 Tel	 est	 le	 motif,	 seigneur,	 qui	 porte	 vos	 peuples	 à	 vous	 crier,	 bien	 que	 vous	 l'ayez
défendu,	 qu'avec	 ou	 sans	 votre	 consentement,	 ils	 veulent	 vous	 garder	 d'un	 serpent	 aussi



dangereux	que	 le	 traître	Suffolk,	dont	 le	dard	 fatal	et	empoisonné	a	déjà,	disent-ils,	 lâchement
ôté	la	vie	à	votre	cher	et	digne	oncle	qui	valait	vingt	fois	mieux	que	lui.

LE	PEUPLE,	derrière	le	théâtre.--Une	réponse	du	roi,	milord	de	Salisbury.

SUFFOLK.--On	conçoit	que	 le	peuple,	canaille	 insolente	et	grossière,	eût	pu	adresser	un	pareil
message	à	son	souverain:	mais	vous,	milord,	vous	vous	êtes	chargé	avec	joie	de	le	porter,	pour
montrer	 l'élégance	 de	 votre	 talent	 d'orateur.	 Cependant	 tout	 l'honneur	 qu'y	 aura	 gagné
Salisbury,	c'est	d'avoir	été	auprès	du	roi	le	lord	ambassadeur	d'une	compagnie	de	chaudronniers.

LE	PEUPLE,	derrière	le	théâtre.--Une	réponse	du	roi,	ou	nous	allons	forcer	l'entrée.

LE	ROI.--Retournez,	Salisbury;	dites-leur	à	tous,	de	ma	part,	que	je	leur	sais	gré	de	leur	tendre
sollicitude,	 et	 que,	 n'en	 eussé-je	 pas	 été	 pressé	 par	 eux,	 j'avais	 dessein	 de	 faire	 ce	 qu'ils
demandent;	car	j'ai	dans	l'esprit	la	continuelle	et	ferme	pensée	que	l'État	est	menacé	de	quelque
malheur	par	le	fait	de	Suffolk.	C'est	pourquoi	je	jure,	par	la	majesté	suprême	dont	je	suis	le	très-
indigne	représentant,	que	dans	trois	jours	Suffolk	aura,	sous	peine	de	mort,	cessé	de	souiller	de
son	haleine	l'air	de	ce	pays.

MARGUERITE.--O	Henri!	laissez-moi	vous	toucher	en	faveur	du	noble	Suffolk.

LE	ROI.--Reine	sans	noblesse,	quand	tu	 l'appelles	 le	noble	Suffolk,	pas	un	mot	de	plus,	 je	 te	 le
dis;	en	me	parlant	pour	lui	tu	ne	feras	qu'ajouter	à	ma	colère.	N'eussé-je	fait	que	le	dire,	j'aurais
voulu	tenir	ma	parole;	mais,	quand	je	l'ai	juré,	mon	arrêt	est	irrévocable.	(A	Suffolk.)	Si,	passé	le
terme	 de	 trois	 jours,	 on	 te	 trouve	 sur	 aucune	 terre	 de	 ma	 domination,	 le	 monde	 entier	 ne
rachètera	pas	ta	vie.	Viens,	Warwick,	viens,	bon	Warwick,	suis-moi;	j'ai	des	choses	importantes	à
te	communiquer.

(Sortent	le	roi	Henri,	Warwick,	lords,	etc.)

MARGUERITE.--Puissent	la	fatalité	et	la	douleur	vous	suivre	en	tous	lieux!	Que	la	désolation	du
coeur	et	 l'inconsolable	affliction	soient	 les	compagnes	et	 la	société	de	vos	 loisirs!	Qu'avec	vous
deux	le	diable	fasse	le	troisième,	et	qu'une	triple	vengeance	s'attache	à	vos	pas!

SUFFOLK.--Cesse,	 aimable	 reine,	 ces	 imprécations,	 et	 laisse	 ton	 cher	 Suffolk	 te	 dire	 un
douloureux	adieu.

MARGUERITE.--Honte	à	 toi,	 lâche	 femmelette!	malheureux	au	coeur	 faible,	n'as-tu	donc	pas	 le
courage	de	maudire	tes	ennemis?

SUFFOLK.--La	peste	les	étouffe!--Et	pourquoi	les	maudirais-je?	Si,	comme	le	gémissement	de	la
mandragore,	 les	malédictions	avaient	 le	pouvoir	de	tuer,	 je	voudrais	 inventer	des	paroles	aussi
poignantes,	 aussi	 maudites,	 aussi	 acerbes,	 aussi	 horribles	 à	 entendre,	 et	 les	 faire	 sortir
énergiquement	 de	ma	 bouche	 à	 travers	mes	 dents	 serrées,	 avec	 autant	 de	 signes	 d'une	 haine
mortelle	 qu'en	 peut	 manifester	 dans	 son	 antre	 détestable	 le	 visage	 décharné	 de	 l'Envie.	 Ma
langue	 s'embarrasserait	 dans	 la	 rapidité	 de	 mes	 paroles,	 mes	 yeux	 étincelleraient	 comme	 le
caillou	sous	l'acier,	mes	cheveux	se	dresseraient	sur	leurs	racines,	comme	ceux	d'un	frénétique;
oui,	chacun	de	mes	muscles	semblerait	exécrer	et	maudire;	et	même	dans	ce	moment	je	sens	que
mon	coeur	surchargé	se	briserait	si	je	ne	les	maudissais.	Poison,	sois	leur	breuvage;	fiel,	pis	que
le	fiel	leur	plus	doux	aliment;	que	leur	plus	gracieux	ombrage	soit	un	bocage	de	cyprès,	que	pour
leur	plus	charmant	aspect	ils	n'aperçoivent	que	des	basilics	meurtriers,	que	ce	qu'ils	touchent	de
plus	 doux	 leur	 soit	 aussi	 âpre	que	 la	 dent	 du	 lézard,	 qu'ils	 aient	 pour	 toute	musique	des	 sons
effrayants	comme	le	sifflement	des	serpents,	et	que	les	lugubres	cris	du	hibou,	précurseur	de	la
mort,	 viennent	 compléter	 le	 concert!	 puissent	 toutes	 les	 noires	 terreurs	 de	 l'enfer,	 siége	 de
ténèbres....

MARGUERITE.--Arrête,	cher	Suffolk,	 tu	ne	 fais	que	 te	 tourmenter	 toi-même;	et	c'est	contre	 toi
seul	que	ces	terribles	malédictions	tournent	toute	leur	force,	comme	une	arme	trop	chargée,	ou
le	rayon	du	soleil	répercuté	par	une	glace.

SUFFOLK.--C'est	vous	qui	m'avez	demandé	ces	imprécations,	et	c'est	vous	qui	voulez	les	arrêter!
Par	cette	terre	dont	je	suis	banni,	je	pourrais	maintenant	passer	à	maudire	toute	une	nuit	d'hiver,
dussé-je	la	passer	nu,	sur	le	sommet	d'une	montagne,	où	l'âpreté	du	froid	n'aurait	jamais	laissé
croître	un	seul	brin	d'herbe;	et	ce	ne	serait	pour	moi	qu'une	minute	écoulée	dans	les	plaisirs.

MARGUERITE.--Oh!	 je	 t'en	 conjure,	 cesse.	 Donne-moi	 ta	 main,	 que	 je	 l'arrose	 de	 mes
douloureuses	larmes;	ne	laisse	jamais	la	pluie	du	ciel	la	mouiller	et	en	effacer	ce	monument	de
ma	douleur.	 (Elle	 lui	baise	 la	main.)	Oh!	 je	voudrais	que	ce	baiser	pût	s'imprimer	sur	 ta	main,
comme	un	cachet	qui	te	rappelât	ces	lèvres	d'où	s'exhalent	pour	toi	mille	soupirs.	Allons,	va-t'en
pour	 que	 je	 connaisse	 tout	mon	malheur;	 tant	 que	 tu	 es	 là	 près	 de	moi,	 je	 ne	 fais	 que	me	 le
représenter,	comme	on	peut	penser	au	besoin	au	milieu	des	excès	d'un	repas.--J'obtiendrai	 ton
rappel,	ou,	sois-en	bien	assuré,	je	m'exposerai	à	être	bannie	moi-même.	Je	le	suis	bannie,	puisque
je	le	suis	de	toi;	va,	ne	me	parle	pas,	va-t'en	tout	de	suite.	Oh!	ne	t'en	va	pas	encore!....	ainsi	deux
amis	condamnés	à	la	mort	se	pressent	et	s'embrassent,	et	se	disent	mille	fois	adieu,	ayant	bien
plus	de	peine	à	se	séparer	qu'à	mourir....	Et	cependant	adieu	enfin,	et	avec	toi,	adieu	la	vie!

SUFFOLK.--Ainsi	 le	pauvre	Suffolk	souffre	dix	exils,	un	par	 le	 roi,	et	par	 toi	 trois	 fois	un	 triple



exil.	Ce	n'est	point	mon	pays	que	 je	regrette.	Si	 tu	en	sortais	avec	moi!	Un	désert	serait	assez
peuplé	pour	Suffolk,	 s'il	 y	 jouissait	du	charme	céleste	de	 ta	présence;	car	où	 tu	es,	 là	est	mon
univers,	accompagné	de	 tous	 les	plaisirs	qui	 le	 remplissent,	et	où	 tu	n'es	pas,	 il	n'y	a	rien	que
désolation.	Je	n'en	puis	plus;	vis,	pour	vivre	heureuse:	moi,	pour	ne	sentir	qu'une	seule	joie,	c'est
que	tu	vives.

(Entre	Vaux.)

MARGUERITE.--Où	court	Vaux	avec	tant	de	précipitation?	Quelles	nouvelles,	je	t'en	prie?

VAUX.--Annoncer	au	roi,	madame,	que	le	cardinal	Beaufort	touche	à	l'heure	de	sa	mort;	il	a	été
tout	à	coup	saisi	d'un	mal	effrayant	qui	le	fait	haleter,	rouler	les	yeux,	et	aspirer	l'air	avec	avidité,
blasphémant	Dieu,	et	maudissant	tous	les	hommes	de	la	terre.	Tantôt	il	parle	comme	si	l'ombre
du	duc	Humphroy	était	 à	 ses	 côtés;	 tantôt	 il	 appelle	 le	 roi,	 puis	 confie	 tout	bas	à	 son	oreiller,
comme	s'il	parlait	au	roi,	les	secrets	de	son	âme	surchargée;	et	dans	ce	moment	je	suis	envoyé
pour	informer	Sa	Majesté	qu'il	l'appelle	à	grands	cris.

MARGUERITE.--Allez,	 faites	 votre	 triste	 message	 au	 roi.	 (Vaux	 sort.)	 Hélas!	 qu'est-ce	 que	 ce
monde,	et	quelle	nouvelle?	mais	quoi,	irai-je	donc	m'affliger	d'une	misérable	perte	à	déplorer	une
heure,	 et	 oublier	 l'exil	 de	 Suffolk,	 trésor	 de	 mon	 âme!	 Comment	 se	 fait-il,	 Suffolk,	 que	 je	 ne
pleure	pas	uniquement	sur	toi,	 le	disputant	aux	nuages	du	midi	par	l'abondance	de	mes	larmes
qui	nourriraient	mon	chagrin	comme	les	leurs	nourrissent	la	terre?	Mais	hâte-toi	de	partir;	le	roi,
tu	le	sais,	va	venir;	et	s'il	te	trouve	avec	moi,	tu	es	mort.

SUFFOLK.--Si	 je	me	sépare	de	toi,	 je	ne	puis	plus	vivre.	Mourir	en	ta	présence,	serait-ce	autre
chose	 que	 m'endormir	 avec	 joie	 dans	 tes	 bras?	 J'exhalerais	 mon	 âme	 dans	 les	 airs	 aussi
doucement,	aussi	paisiblement	que	l'enfant	au	berceau	qui	meurt	la	mamelle	de	sa	mère	entre	les
lèvres.	Mais	mourant	loin	de	toi,	je	mourrai	dans	les	accès	de	la	rage;	je	t'appellerai	à	grands	cris
pour	clore	mes	yeux,	pour	fermer	ma	bouche	de	tes	lèvres,	et	retenir	mon	âme	prête	à	fuir,	ou	la
recevoir	 dans	 ton	 coeur	 avec	mon	 dernier	 soupir,	 et	 la	 faire	 vivre	 ainsi	 dans	 un	 doux	 Élysée.
Mourir	près	de	 toi	n'est	qu'un	 jeu;	mourir	 loin	de	 toi	 serait	un	 tourment	pire	que	 la	mort.	Oh!
laisse-moi	rester	ici,	arrive	qui	pourra.

MARGUERITE.--Ah!	pars:	la	séparation	est	un	douloureux	corrosif,	mais	qu'il	faut	appliquer	à	une
blessure	 mortelle.	 En	 France,	 cher	 Suffolk!	 Instruis-moi	 de	 ton	 sort,	 et,	 quelque	 part	 que	 tu
t'arrêtes	sur	ce	vaste	globe,	je	saurai	trouver	une	Iris	pour	t'y	découvrir.

SUFFOLK.--Je	pars!

MARGUERITE.--Et	emporte	mon	coeur	avec	toi.

SUFFOLK.--Joyau	gardé	dans	la	plus	lugubre	cassette	qui	ait	jamais	renfermé	une	chose	de	prix!
Nous	nous	séparons	en	deux	comme	une	barque	brisée	sur	le	rocher;	c'est	de	ce	côté	que	la	mort
va	m'engloutir.

MARGUERITE.--Et	moi	de	ce	côté.

(Ils	sortent	de	deux	côtés	différents.)

SCÈNE	III

Londres.--La	chambre	à	coucher	du	cardinal	Beaufort.

Entrent	LE	ROI	HENRI,	SALISBURY,	WARWICK,	et	plusieurs	autres.	LE	CARDINAL	est	dans	son
lit	entouré	de	plusieurs	personnes.

LE	ROI.--Comment	vous	portez-vous,	milord?	Parle,	Beaufort,	à	ton	souverain.

LE	CARDINAL.--Si	tu	es	la	mort,	 je	te	donnerai,	des	trésors	de	l'Angleterre,	assez	pour	acheter
une	autre	île	pareille,	afin	que	tu	me	laisses	vivre	et	cesser	de	souffrir.

LE	ROI.--Ah!	quel	signe	d'une	mauvaise	vie,	lorsque	l'approche	de	la	mort	se	montre	si	terrible!

WARWICK.--Beaufort,	c'est	ton	souverain	qui	te	parle.

LE	CARDINAL.--Faites-moi	mon	procès	quand	vous	voudrez.--N'est-il	pas	mort	dans	son	 lit?	Où
devait-il	 mourir?	 Puis-je	 faire	 vivre	 les	 hommes	 bon	 gré	 mal	 gré?--Oh!	 ne	 me	 torturez	 pas
davantage,	 je	confesserai....	Quoi,	encore	en	vie?	Montrez-moi	donc	où	 il	est.	 Je	donnerai	mille
livres	 pour	 le	 voir....	 Il	 n'a	 point	 d'yeux,	 la	 poussière	 les	 a	 éteints.	 Peignez	 donc	 ses	 cheveux.
Voyez,	 voyez,	 ils	 sont	hérissés	et	droits	comme	des	 rameaux	englués,	pour	arrêter	 les	ailes	de
mon	âme!	Donnez-moi	quelque	chose	à	boire,	et	dites	à	l'apothicaire	d'apporter	le	violent	poison
que	je	lui	ai	acheté.

LE	 ROI.--O	 toi,	 éternel	 moteur	 des	 cieux,	 jette	 un	 regard	 de	 miséricorde	 sur	 ce	 misérable!
repousse	le	démon	actif	et	vigilant	qui	assiége	de	toutes	parts	cette	âme	malheureuse,	et	délivre



son	sein	de	ce	noir	désespoir!

WARWICK.--Voyez,	comme	les	angoisses	de	la	mort	lui	font	grincer	les	dents.

SALISBURY.--Ne	le	troublons	point;	laissons-le	passer	paisiblement.

LE	ROI.--Que	la	paix	soit	à	son	âme,	si	c'est	la	volonté	de	Dieu!	Milord	cardinal,	si	tu	espères	en
la	 félicité	 du	 ciel,	 lève	 ta	 main,	 donne-nous	 quelque	 signe	 d'espérance....	 Il	 meurt,	 et	 ne	 fait
aucun	signe!--O	Dieu,	pardonne-lui!

WARWICK.--Une	mort	si	terrible	atteste	une	vie	monstrueuse.

LE	 ROI.--Abstenez-vous	 de	 juger,	 car	 nous	 sommes	 tous	 pécheurs.	 Fermez	 ses	 yeux,	 tirez	 les
rideaux	sur	son	corps,	et	allons	tous	méditer.

FIN	DU	TROISIÈME	ACTE.

ACTE	QUATRIÈME

SCÈNE	I

Le	bord	de	la	mer	près	de	Douvres.

On	entend	sur	la	mer	des	coups	de	feu,	puis	on	voit	descendre	d'un	bâtiment	UN	CAPITAINE	de
navire,	UN	PILOTE,	UN	CONTRE-MAÎTRE,	WALTER	WHITMORE,	et	leurs	gens,	amenant

SUFFOLK,	et	d'autres	gentilshommes	de	sa	suite,	prisonniers.

LE	CAPITAINE.--Enfin	le	jour	indiscret,	joyeux,	ouvert	à	la	pitié,	est	rentré	dans	le	sein	profond
de	la	mer.	Maintenant	les	loups	et	leurs	bruyants	hurlements	éveillent	les	coursiers	qui	tirent	le
char	funeste	de	la	nuit	mélancolique,	et	de	leurs	ailes	endormies,	 lentes	et	molles,	enveloppent
les	 tombeaux	 des	 morts,	 tandis	 que	 de	 leur	 gueule	 humide	 s'exhalent,	 dans	 l'air	 épaissi,	 les
ténèbres	contagieuses.	Amenez	donc	les	guerriers	que	nous	venons	de	prendre;	tandis	que	notre
pinasse	va	rester	à	l'ancre	dans	les	dunes,	ils	vont	ici,	sur	la	plage,	traiter	de	leur	rançon,	où	ils
teindront	de	leur	sang	ce	sable	décoloré.	Pilote,	je	te	cède	de	bon	coeur	ce	captif,	et	toi,	contre-
maître,	fais	ton	profit	de	son	compagnon.	(Désignant	Suffolk.)	Withmore,	celui-ci	est	ton	partage.

PREMIER	GENTILHOMME.--A	quoi	suis-je	taxé,	maître?	fais-le-moi	savoir.

LE	PILOTE.--A	mille	couronnes;	faute	de	quoi,	à	bas	la	tête.

LE	CONTRE-MAÎTRE.--Et	vous,	vous	m'en	donnerez	autant,	ou	la	vôtre	sautera.

LE	CAPITAINE.--Quoi!	pensez-vous	donc	que	deux	mille	couronnes	ce	soit	payer	bien	cher	pour
des	gens	qui	portent	le	nom	et	la	mine	de	gentilshommes?	Coupez-moi	la	gorge	à	ces	coquins-là:
vous	mourrez;	de	si	faibles	rançons	ne	compensent	point	la	perte	de	nos	compagnons	tués	dans
le	combat.

PREMIER	GENTILHOMME.--Je	vous	les	donnerai,	monsieur,	épargnez	ma	vie.

SECOND	GENTILHOMME.--Et	moi	aussi;	et	je	vais	écrire	sur-le-champ	pour	les	avoir.

WHITMORE,	à	Suffolk.--J'ai	perdu	un	oeil	à	l'abordage	de	cette	prise;	et	pour	ma	vengeance	tu
mourras,	toi;	il	en	arriverait	autant	aux	autres,	si	je	faisais	ma	volonté.

LE	CAPITAINE.--Ne	sois	pas	si	fou;	prends	une	rançon	et	laisse-le	vivre.

SUFFOLK.--Vois	ma	croix	de	Saint-George;	je	suis	gentilhomme;	taxe	moi	au	prix	que	tu	voudras,
tu	seras	payé.

WHITMORE.--Je	suis	gentilhomme	aussi,	mon	nom	est	Walter	Whitmore...	Comment!	qui	te	fait
tressaillir?	Quoi!	la	mort	te	fait	peur?

SUFFOLK.--C'est	 ton	nom	qui	me	 fait	 peur;	 il	 renferme	pour	moi	 le	 son	de	 la	mort.	Un	habile
homme,	d'après	des	calculs	sur	ma	naissance,	m'a	dit	que	je	périrais	par	l'eau;	et	c'est	là	ce	que
signifie	 ton	nom	16.	Cependant	que	cela	ne	 t'inspire	pas	des	 idées	sanguinaires.	Ton	nom	bien
prononcé	est	Gauthier.

Note	16:	(retour)	C'est	là	ce	que	signifie	ton	nom.	Il	a	fallu	ajouter	ces	paroles,	pour	rendre	la
chose	intelligible.	Walter	se	prononce	à	peu	près	comme	Water	(eau),	ce	qui,	dans	l'anglais,	fait
comprendre	sur-le-champ	le	sujet	de	la	crainte	de	Suffolk,	et	ne	peut	se	remplacer	en	français.

WHITMORE.--Que	 ce	 soit	 Gauthier	 ou	Walter,	 peu	m'importe:	 jamais	 l'ignoble	 déshonneur	 n'a
terni	 notre	 nom,	 que	 ce	 fer	 n'en	 ait	 aussitôt	 effacé	 la	 tache.	 Aussi,	 quand	 je	 me	 résoudrai	 à
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vendre	la	vengeance	comme	une	marchandise,	que	mon	épée	soit	brisée,	mes	armes	déchirées	et
effacées,	et	que	je	sois	proclamé	lâche	dans	tout	l'univers.

(Il	saisit	Suffolk.)

SUFFOLK.--Arrête,	Whitmore,	ton	prisonnier	est	un	prince,	le	duc	de	Suffolk,	William	de	la	Pole.

WHITMORE.--Le	duc	de	Suffolk,	caché	sous	des	haillons!

SUFFOLK.--Oui:	mais	ces	vêtements	ne	font	pas	partie	du	duc.	Jupiter	s'est	quelquefois	travesti:
pourquoi	n'en	ferais-je	pas	autant?

LE	CAPITAINE.--Mais	Jupiter	n'a	jamais	été	tué,	et	toi,	tu	vas	l'être.

SUFFOLK.--Ignoble	et	vil	paysan,	le	sang	du	roi	Henri,	le	noble	sang	de	Lancastre	ne	doit	point
être	versé	par	un	vil	valet	comme	toi.	Ne	t'ai-je	pas	vu,	baisant	ta	main,	me	tenir	l'étrier,	tête	nue,
et	soutenant	la	housse	de	ma	mule,	heureux	d'obtenir	de	moi	un	signe	de	tête?	Combien	de	fois
as-tu	attendu	pour	recevoir	mon	verre,	t'es-tu	nourri	des	restes	de	mon	buffet,	t'es-tu	agenouillé
près	de	la	table,	lorsque	je	m'y	asseyais	avec	la	reine	Marguerite?	Souviens-t'en,	et	que	cela	te
fasse	un	peu	baisser	le	ton,	et	que	cela	adoucisse	ton	orgueil	prématuré.	Combien	de	fois	ne	t'es-
tu	pas	tenu	dans	mes	vestibules,	pour	attendre	respectueusement	ma	sortie?	Cette	main	a	écrit
en	ta	faveur:	elle	pourra	donc	charmer	ta	langue	téméraire.

WHITMORE.--Parlez,	capitaine:	poignarderai-je	ce	rustre	abandonné?

LE	CAPITAINE.--Laisse-moi	auparavant	poignarder	son	coeur	de	mes	paroles,	comme	il	a	fait	le
mien.

SUFFOLK.--Bas	esclave,	tes	paroles	sont	sans	vigueur	comme	toi.

LE	CAPITAINE.--Emmenez-le	d'ici,	et	tranchez-lui	la	tête	sur	notre	chaloupe.

SUFFOLK.--Sur	ta	vie,	tu	ne	l'oseras	pas.

LE	CAPITAINE.--Si	fait,	Poole	17.

Note	17:	 (retour)	Le	capitaine	 travestit	 ici	 le	nom	de	Pole	en	poole	ou	pool,	qui	 signifie	eau
stagnante.

SUFFOLK.--Poole?

LE	 CAPITAINE.--Pole,	 sir	 Pole,	 lord	 Poole,	 ruisseau	 boueux,	mare,	marais,	 dont	 le	 limon	 et	 la
fange	troublent	 les	sources	pures	où	s'abreuve	 l'Angleterre;	 je	vais	combler	ta	bouche	toujours
ouverte	pour	dévorer	les	trésors	de	l'État.	Tes	lèvres,	qui	ont	baisé	celles	de	la	reine,	balayeront
la	 poussière.	 Toi,	 qu'on	 vit	 sourire	 à	 la	mort	 du	 bon	 duc	Humphroy,	 tu	montreras	 en	 vain	 tes
dents	aux	vents	insensibles,	qui	te	répondront	avec	mépris	par	leurs	sifflements.	Sois	marié	aux
furies	de	l'enfer,	pour	avoir	eu	l'audace	de	fiancer	un	puissant	prince	à	la	fille	d'un	misérable	roi,
sans	 sujets,	 trésors,	 ni	 diadème.	 Tu	 t'es	 agrandi	 par	 une	 politique	 infernale,	 et,	 comme
l'ambitieux	Sylla,	 tu	 t'es	gorgé	du	sang	 tiré	à	plaisir	du	coeur	de	 ta	mère.	Par	 toi	 l'Anjou	et	 le
Maine	ont	été	vendus	aux	Français.	Par	ta	faute,	les	perfides	Normands	révoltés	dédaignent	de
nous	 rendre	 hommage;	 la	 Picardie	 a	 massacré	 ses	 gouverneurs,	 surpris	 nos	 forteresses,	 et
renvoyé,	en	Angleterre,	les	débris	de	nos	soldats	sanglants.	C'est	en	haine	de	toi	que	le	généreux
Warwick	et	tous	les	Nevil,	dont	l'épée	redoutable	ne	fut	jamais	tirée	en	vain,	courent	aux	armes;
et	que	 la	maison	d'York,	précipitée	du	 trône	par	 le	honteux	assassinat	d'un	 roi	 innocent	et	 les
envahissements	d'un	tyran	orgueilleux,	brûle	des	feux	de	la	vengeance.	Déjà	ses	drapeaux	pleins
d'espoir	marchent	 en	 avant	 sous	 l'emblème	 d'un	 soleil	 à	 demi	 voilé,	 et	 aspirent	 à	 briller	 avec
cette	devise:	Invitis	nubibus.	Le	peuple	de	Kent	a	pris	les	armes;	et,	pour	conclure	enfin,	la	honte
et	la	misère	sont	entrées	dans	le	palais	de	notre	roi,	et	tous	ces	maux	sont	ton	ouvrage.	Allons,
emmenez-le.

SUFFOLK.--Oh!	que	ne	suis-je	un	dieu	pour	lancer	la	foudre	sur	cette	misérable,	cette	abjecte	et
vile	canaille!	Il	faut	bien	peu	de	chose	pour	enivrer	des	hommes	de	rien.	Ce	malheureux,	parce
qu'il	commande	une	pinasse,	menace	plus	haut	que	Bargulus,	le	puissant	pirate	de	l'Illyrie.	Des
frelons	ne	sucent	point	le	sang	des	aigles;	c'est	assez	pour	eux	de	piller	la	ruche	de	l'abeille.	Il	est
impossible	que	je	meure	par	la	main	d'un	vassal	aussi	abject	que	toi.	Tes	discours	émeuvent	en
moi	 la	 rage	 et	 non	 pas	 la	 crainte.	 La	 reine	 m'a	 chargé	 d'un	 message	 pour	 la	 France.	 Je	 te
commande	de	me	transporter	sur	ton	bord	de	l'autre	côté	du	canal.

LE	CAPITAINE.--Walter...

WHITMORE.--Viens,	Suffolk,	je	vais	te	transporter	à	la	mort.

SUFFOLK.--Gelidus	timor	occupat	artus:	c'est	toi	que	je	crains.

WHITMORE.--Je	t'en	donnerai	sujet	avant	de	nous	séparer.	Quoi!	êtes-vous	dompté	à	présent?	ne
consentez-vous	pas	à	vous	humilier?

PREMIER	 GENTILHOMME.--Mon	 gracieux	 seigneur,	 intercédez	 pour	 votre	 vie:	 donnez-lui	 de
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bonnes	paroles.

SUFFOLK.--La	voix	souveraine	de	Suffolk	est	sévère	et	inflexible.	Accoutumée	à	commander,	elle
ne	 sait	 point	 demander	 grâce.	 Loin	 de	 moi	 la	 faiblesse	 d'honorer	 ces	 brigands	 d'une	 humble
prière!	Non;	que	ma	tête	s'abaisse	sur	le	billot	fatal,	plutôt	qu'on	voie	mes	genoux	fléchir	devant
personne,	que	devant	le	Dieu	du	ciel,	ou	devant	mon	roi;	qu'on	la	voie	plutôt	danser	en	cadence
sur	 un	 pieu	 sanglant,	 que	 se	 découvrir	 devant	 cette	 ignoble	 valetaille.	 La	 vraie	 noblesse	 est
exempte	de	peur.	(A	Whitmore.)	J'en	puis	souffrir	plus	que	vous	n'en	osez	exécuter.

LE	CAPITAINE.--Arrachez-le	d'ici,	et	qu'il	n'en	dise	pas	davantage.

SUFFOLK.--Allons,	soldats,	montrez-vous	aussi	cruels	que	vous	pourrez,	afin	que	ma	mort	ne	soit
jamais	oubliée!	plus	d'un	grand	homme	fat	immolé	par	de	vils	brigands.	Un	estafier	romain	et	un
misérable	 bandit	 massacrèrent	 l'éloquent	 Cicéron:	 la	 main	 bâtarde	 de	 Brutus	 poignarda	 Jules
César;	 de	 sauvages	 insulaires	 égorgèrent	 le	 grand	 Pompée,	 et	 Suffolk	meurt	 par	 la	 main	 des
pirates.

(Sortent	Suffolk,	Whitmore,	et	plusieurs	autres.)

LE	CAPITAINE.--A	l'égard	de	ceux	dont	nous	avons	fixé	la	rançon,	ma	volonté	est	que	l'un	d'eux
soit	relâché	sur	sa	parole:	ainsi	donc	venez	avec	nous	et	laissez-le	partir.

(Tous	sortent	excepté	le	premier	gentilhomme.)

(Rentre	Whitmore,	portant	le	corps	de	Suffolk.)

WHITMORE.--Que	 cette	 tête	 et	 ce	 corps	 sans	 vie	 restent	 gisants	 ici	 (il	 les	 jette	 sur	 la	 terre),
jusqu'à	ce	que	la	reine,	sa	maîtresse,	lui	donne	la	sépulture.

(Il	sort.)

PREMIER	GENTILHOMME.--O	barbare	et	sanglant	spectacle!	je	veux	porter	son	corps	au	roi;	et
s'il	 laisse	sa	mort	 impunie,	ses	amis	 la	vengeront.	La	reine	la	vengera,	elle	à	qui	Suffolk	vivant
était	si	cher.

(Il	sort	en	emportant	le	corps.)

SCÈNE	II

Une	autre	partie	du	comté	de	Kent.

BEVIS,	laboureur;	JOHN	HOLLAND.

BEVIS.--Viens,	 et	 procure-toi	 une	 épée,	 ne	 fût-elle	 que	 de	 latte.	 Ils	 sont	 sur	 pied	 depuis	 deux
jours.

HOLLAND.--Ils	n'en	ont	que	plus	besoin	de	dormir	aujourd'hui.

BEVIS.--Je	te	dis	que	Jacques	Cade,	le	drapier,	se	propose	de	rhabiller	l'État,	de	le	retourner	et
de	le	mettre	à	neuf.

HOLLAND.--Il	en	a	bien	besoin,	car	on	voit	la	corde.	Oui,	je	le	répète,	il	n'y	a	pas	eu	un	moment
de	bon	temps	en	Angleterre,	depuis	que	les	nobles	ont	pris	le	dessus.

BEVIS.--O	malheureux	âge!	on	ne	fait	aucun	cas	de	la	vertu	dans	les	gens	de	métier.

HOLLAND.--La	noblesse	croit	que	c'est	une	honte	que	de	porter	un	tablier	de	cuir.

BEVIS.--Bien	plus,	il	n'y	a	dans	le	conseil	du	roi	que	de	mauvais	ouvriers.

HOLLAND.--C'est	 la	vérité;	et	cependant	 il	est	dit:	Travaille	dans	 ta	vocation.	C'est	comme	qui
dirait:	Que	les	magistrats	soient	des	travailleurs,	et	dès	lors	nous	devrions	être	magistrats.

BEVIS.--Tu	as	touché	juste,	car	il	n'y	a	point	de	signe	plus	certain	d'un	bon	courage	qu'une	main
durcie.

HOLLAND.--Oh!	je	les	vois,	je	les	vois;	je	reconnais	le	fils	de	Best,	tanneur	de	Wingham.

BEVIS.--Il	prendra	la	peau	de	nos	ennemis	pour	faire	du	cuir	de	chien.

HOLLAND.--Et	voilà	aussi	Dick,	le	boucher.

BEVIS.--Allons,	le	péché	sera	assommé	comme	un	boeuf,	et	l'iniquité	égorgée	comme	un	veau.

HOLLAND.--Et	Smith,	le	tisserand.

BEVIS.--Argo,	le	fil	de	leur	vie	tire	à	sa	fin.



HOLLAND.--Allons,	viens:	mêlons-nous	avec	eux.

(Tambour.	Entrent	Cade,	Dick	le	boucher,	Smith	le	tisserand,	et	d'autres	en	grand	nombre.)

CADE.--Nous,	Jean	Cade,	ainsi	appelé	du	nom	de	notre	père	putatif.

DICK.--Ou	plutôt	pour	avoir	volé	une	caque	18	de	harengs.

CADE.--Et	parce	que	nos	ennemis	tomberont	devant	nous	19,	qui	sommes	inspirés	de	l'esprit	de
renversement	contre	les	rois	et	les	princes....--Commande	le	silence.

Note	18:	(retour)	En	vieil	anglais	cade	signifie	caque.

Note	19:	(retour)	De	cado.

DICK.--Silence!

CADE.--Mon	père	était	un	Mortimer.

DICK,	à	part.--C'était	un	fort	honnête	homme,	un	fort	bon	maçon.

CADE.--Ma	mère,	une	Plantagenet.

DICK,	à	part.--Je	l'ai	bien	connue:	elle	était	sage-femme.

CADE.--Ma	femme	descendait	des	Lacy.

DICK,	à	part.--En	effet,	elle	était	fille	d'un	porte-balle,	et	elle	a	vendu	force	lacets.

SMITH,	à	part.--Mais	depuis	quelque	temps,	n'étant	plus	en	état	de	voyager	chargée	de	sa	malle,
elle	est	blanchisseuse	ici	dans	le	canton.

CADE.--Je	suis	donc	sorti	d'une	honorable	maison.

DICK,	à	part.--Oui,	 sur	ma	 foi.	Les	champs	sont	un	honorable	domicile,	 et	 c'est	 là	qu'il	 est	né,
sous	une	haie;	car	jamais	son	père	n'a	eu	d'autre	maison	que	la	prison.

CADE.--Je	suis	vaillant.

SMITH,	à	part.--Il	le	faut	bien:	la	misère	est	brave.

CADE.--Je	sais	souffrir	la	peine.

DICK,	à	part.--Oh!	cela	n'est	pas	douteux;	car	 je	 l'ai	vu	 fouetter	pendant	 trois	 jours	de	marché
consécutifs.

CADE.--Je	ne	crains	ni	le	fer	ni	le	feu.

SMITH.--Il	ne	doit	pas	craindre	le	fer,	car	son	habit	est	à	l'épreuve	de	tout.

DICK,	 à	 part.--Mais	 il	 me	 semble	 qu'il	 devrait	 craindre	 un	 peu	 le	 feu,	 après	 avoir	 eu	 la	main
brûlée	pour	un	vol	de	moutons.

CADE.--Soyez	donc	braves,	car	votre	chef	est	brave	et	fait	voeu	de	réformer	l'État.	Les	sept	pains
d'un	 demi-penny	 seront	 vendus,	 en	 Angleterre,	 pour	 un	 penny;	 la	 mesure	 de	 trois	 pots	 en
contiendra	dix,	et	sous	mes	lois	ce	sera	félonie	que	de	boire	de	la	petite	bière.	Tout	le	royaume
sera	en	communes,	et	mon	palefroi	ira	paître	l'herbe	de	Cheapside.	Et	lorsque	je	serai	roi....	(car
je	serai	roi!)

TOUT	LE	PEUPLE.--Dieu	conserve	Votre	Majesté!

CADE.--Je	vous	remercie,	bon	peuple.	Il	n'y	aura	plus	d'argent;	tous	boiront	et	mangeront	à	mes
frais,	et	je	les	habillerai	tous	d'un	même	uniforme,	afin	qu'ils	puissent	être	unis	comme	des	frères
et	me	révérer	comme	leur	souverain.

DICK.--La	première	chose	à	faire,	c'est	d'aller	tuer	tous	les	gens	de	loi.

CADE.--Oui,	c'est	bien	mon	dessein.	N'est-ce	pas	une	chose	déplorable	que	la	peau	d'un	innocent
agneau	 serve	 à	 faire	 du	 parchemin,	 et	 que	 le	 parchemin,	 lorsqu'il	 aura	 été	 griffonné,	 puisse
perdre	un	homme?	On	dit	que	l'abeille	fait	mal	avec	son	aiguillon,	et	moi	je	dis	que	c'est	la	cire
de	l'abeille.	Je	n'ai	usé	du	sceau	qu'une	fois,	et	je	n'ai	jamais	été	mon	maître	depuis.--Qu'y	a-t-il?
Qui	vient	à	nous?

(Entrent	quelques	hommes,	conduisant	le	clerc	de	Chatham.)

SMITH.--C'est	le	clerc	de	Chatham:	il	sait	écrire	et	lire,	et	dresser	un	compte.

CADE.--Chose	horrible!

SMITH.--Nous	l'avons	pris	faisant	des	exemples	pour	les	enfants.

https://www.gutenberg.org/cache/epub/26764/pg26764-images.html#footnote18
https://www.gutenberg.org/cache/epub/26764/pg26764-images.html#footnote19
https://www.gutenberg.org/cache/epub/26764/pg26764-images.html#footnotetag18
https://www.gutenberg.org/cache/epub/26764/pg26764-images.html#footnotetag19


CADE.--C'est	un	infâme.

SMITH.--Il	a	dans	sa	poche	un	livre	écrit	en	lettres	rouges.

CADE.--C'est	de	plus	un	sorcier.

DICK.--Il	sait	encore	faire	des	contrats,	et	écrire	par	abréviation.

CADE.--J'en	suis	fâché	pour	lui.	C'est	un	homme	de	bonne	façon,	sur	mon	honneur;	et	si	je	ne	le
trouve	pas	coupable,	il	ne	mourra	pas.--Approche	ici,	je	veux	t'examiner.	Quel	est	ton	nom?

LE	CLERC.--Emmanuel.

DICK.--C'est	 le	 nom	 que	 les	 nobles	 ont	 coutume	 d'écrire	 en	 tête	 de	 leurs	 lettres.--Vos	 affaires
vont	mal.

CADE.--Laisse-moi	 lui	 parler.--As-tu	 coutume	 d'écrire	 ton	 nom?	 Ou	 as-tu	 une	 marque	 pour
désigner	ta	signature,	comme	il	convient	à	un	honnête	homme	qui	y	va	tout	bonnement?

LE	CLERC.--Monsieur,	j'ai	été,	Dieu	merci,	assez	bien	élevé	pour	savoir	écrire	mon	nom.

LE	PEUPLE.--Il	a	avoué.	Emmenez-le:	c'est	un	scélérat,	un	traître.

CADE.--Emmenez-le,	dis-je,	et	qu'on	le	pende	avec	sa	plume	et	son	cornet	au	cou.

(Quelques-uns	des	assistants	sortent	emmenant	le	clerc.)

(Entre	Michel.)

MICHEL.--Où	est	notre	général?

CADE.--Me	voici.	Que	me	veux-tu	si	particulièrement?

MICHEL.--Fuyez,	fuyez,	fuyez!	Milord	Stafford	et	son	frère	sont	ici	près	avec	les	troupes	du	roi.

CADE.--Arrête,	misérable,	arrête,	ou	je	te	jette	à	bas.--Il	aura	affaire	à	aussi	bon	que	lui.	Ce	n'est
qu'un	chevalier,	n'est-ce	pas?

MICHEL.--Non.

CADE.--Pour	être	son	égal,	je	vais	me	faire	chevalier	à	l'instant.	Relève-toi,	sir	Jean	Mortimer.	A
présent,	marchons	à	lui.

(Entrent	sir	Humphroy	Stafford	et	William	son	frère,	avec	des	tambours	et	des	soldats.)

STAFFORD.--Populace	rebelle,	 l'écume	et	la	fange	du	comté	de	Kent,	marqués	pour	la	potence,
jetez	vos	armes,	regagnez	vos	chaumières,	et	abandonnez	ce	drôle.	Le	roi	sera	miséricordieux,	si
vous	abjurez	la	révolte.

WILLIAM	STAFFORD.--Mais	il	sera	furieux,	inexorable	et	sanguinaire,	si	vous	y	persévérez:	ainsi,
l'obéissance	ou	la	mort.

CADE.--Pour	ces	esclaves	vêtus	de	soie,	je	n'y	fais	pas	attention.	C'est	à	vous	que	je	m'adresse,
bon	peuple,	sur	qui	j'espère	régner	un	jour;	car	je	suis	l'héritier	légitime	de	la	couronne.

STAFFORD.--Misérable!	ton	père	était	un	maçon;	et	toi-même,	qu'est-ce	que	tu	es,	un	tondeur	de
draps,	n'est-ce	pas?

CADE.--Et	Adam	était	un	jardinier.

WILLIAM	STAFFORD.--Eh	bien,	quelle	conséquence?

CADE.--Vraiment,	 la	 voici.	 Edmond	 Mortimer,	 comte	 des	 Marches,	 épousa	 la	 fille	 du	 duc	 de
Clarence.	Cela	n'est-il	pas	vrai?

STAFFORD.--Eh	bien,	après?

CADE.--Elle	accoucha,	à	la	fois,	de	deux	enfants	mâles.

WILLIAM	STAFFORD.--Cela	est	faux.

CADE.--Oui,	c'est	là	la	question;	mais	je	dis,	moi,	que	cela	est	vrai.	Le	premier	né	des	deux	ayant
été	mis	en	nourrice,	fut	enlevé	par	une	mendiante;	et	ignorant	sa	naissance	et	son	parentage,	se
fit	maçon	quand	il	fut	en	âge.	Je	suis	son	fils.	Niez-le,	si	vous	pouvez.

DICK.--Oui,	c'est	encore	vrai;	en	conséquence,	il	sera	roi.

SMITH.--Oui,	monsieur,	il	a	fait	une	cheminée	chez	mon	père,	et	les	briques	en	sont	encore	sur
pied	pour	rendre	témoignage;	ainsi,	n'allez	pas	dire	le	contraire.



STAFFORD.--Ajouterez-vous	 donc	 foi	 aux	 paroles	 de	 ce	 vil	 coquin	 qui	 parle	 de	 ce	 qu'il	 ne	 sait
pas?

LE	PEUPLE.--Oui,	nous	le	croyons;	allez-vous-en	donc.

WILLIAM	STAFFORD.--Jack	Cade,	c'est	le	duc	d'York	qui	vous	fait	la	leçon.

CADE,	à	part.--Il	ment,	car	c'est	moi	qui	l'ai	inventée.	(Haut.)	Va,	mon	cher,	dis	au	roi	de	ma	part,
que	pour	l'amour	de	son	père,	Henri	V,	au	temps	de	qui	les	enfants	jouaient	au	petit	palet	avec
des	écus	de	France,	je	consens	à	le	laisser	régner,	à	condition	que	je	serai	son	protecteur.

UN	CHEF	DU	PEUPLE.--Et	de	plus,	que	nous	voulons	avoir	 la	 tête	du	 lord	Say,	qui	a	vendu	 le
duché	du	Maine.

CADE.--Et	 cela	est	 juste;	 car	par	 là	 l'Angleterre	a	été	estropiée,	 et	marcherait	bientôt	 avec	un
bâton,	si	ma	puissance	ne	la	soutenait.	Camarades	rois,	je	vous	dis	que	le	lord	Say	a	mutilé	l'État,
et	l'a	fait	eunuque;	et	pis	que	tout	cela,	il	sait	parler	français,	et	par	conséquent	c'est	un	traître.

STAFFORD.--O	grossière	et	déplorable	ignorance!

CADE.--Eh	 bien,	 répondez	 si	 vous	 pouvez.	 Les	 Français	 sont	 nos	 ennemis;	 cela	 posé,	 je	 dis
seulement:	celui	qui	parle	avec	la	langue	d'un	ennemi,	peut-il	être	un	bon	conseiller	ou	non?

TOUT	LE	PEUPLE.--Non,	non,	et	nous	voulons	avoir	sa	tête.

WILLIAM	STAFFORD.--Allons,	puisque	les	paroles	de	douceur	n'y	peuvent	rien,	fondons	sur	eux
avec	l'armée	du	roi.

STAFFORD.--Allez,	héraut,	et	proclamez	traîtres,	dans	toutes	les	villes,	tous	ceux	qui	s'armeront
en	faveur	de	Cade:	annoncez	que	ceux	qui	fuiront	de	nos	rangs	avant	la	fin	de	la	bataille	seront,
pour	l'exemple,	pendus	à	leur	porte,	sous	les	yeux	de	leurs	femmes	et	de	leurs	enfants.	Que	ceux
qui	tiennent	pour	le	roi	me	suivent.

(Les	deux	Stafford	sortent	avec	leurs	troupes.)

CADE.--Et	que	ceux	qui	aiment	le	peuple	me	suivent:	voici	le	moment	de	montrer	que	vous	êtes
des	hommes;	c'est	pour	 la	 liberté.	Nous	ne	 laisserons	pas	sur	pied	un	seul	 lord,	un	seul	noble.
N'épargnons	 que	 ceux	 qui	 seront	 mal	 vêtus;	 car	 ce	 sont	 de	 pauvres	 et	 honnêtes	 gens,	 qui
prendraient	bien	notre	parti	s'ils	l'osaient.

DICK.--Les	voilà	qui	viennent	en	bon	ordre,	et	qui	s'avancent	contre	nous.

CADE.--Et	notre	ordre,	à	nous,	c'est	d'être	bien	en	désordre.	En	avant,	marche!

SCÈNE	III

Une	autre	partie	de	la	plaine	de	Blackheath.

Alarmes.	Les	deux	partis	entrent	et	combattent:	les	DEUX	STAFFORD	sont	tués.

CADE.--Où	est	Dick,	le	boucher	d'Ashford?

DICK.--Me	voilà,	monsieur.

CADE.--Ils	tombaient	devant	toi	comme	des	boeufs	et	des	brebis,	et	tu	y	allais	comme	si	tu	avais
été	dans	ta	boucherie.	Voici	donc	ta	récompense:	le	carême	sera	deux	fois	aussi	long	qu'il	l'est	à
présent;	et	d'ici	à	cent	ans	moins	un,	tu	auras	tout	ce	temps-là	le	privilége	exclusif	de	tuer.

DICK.--Je	n'en	demande	pas	davantage.

CADE.--Et	pour	dire	vrai,	tu	ne	mérites	pas	moins,	je	veux	porter	ce	monument	de	ma	victoire	20,
et	les	corps	seront	traînés	aux	jarrets	de	mon	cheval	jusqu'à	ce	que	j'arrive	à	Londres,	où	nous
ferons	porter	devant	nous	l'épée	du	maire.

Note	20:	(retour)	Cade,	après	cette	bataille,	se	revêtit	en	effet	de	l'armure	de	Stafford.

UN	CHEF	DU	PEUPLE.--Si	nous	voulons	prospérer	et	faire	le	bien,	forçons	les	portes	des	prisons,
et	délivrons	les	prisonniers.

CADE.--Ah!	n'aie	pas	peur,	tu	peux	y	compter.	Allons,	marchons	sur	Londres.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	IV
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Londres.--Un	appartement	dans	le	palais.

Entre	LE	ROI	HENRI	lisant	une	requête.	Il	est	suivi	du	duc	de	BUCKINGHAM	et	du	lord	SAY.
Vient	à	quelque	distance	LA	REINE	MARGUERITE,	pleurant	sur	la	tête	de	Suffolk.

MARGUERITE.--J'ai	 souvent	 ouï	 dire	 que	 la	 douleur	 amollit	 l'âme,	 et	 la	 remplit	 de	 crainte,
d'abattement.	Pense	donc	à	la	vengeance	et	cesse	de	pleurer.--Mais	qui	peut	cesser	de	pleurer	en
voyant	cet	objet?	Sa	tête	peut	bien	reposer	ici	sur	mon	sein	palpitant;	mais	où	est	le	corps	que	je
serrerais	dans	mes	bras?

BUCKINGHAM.--Quelle	réponse	fait	Votre	Majesté	à	la	requête	des	rebelles?

LE	ROI.--Je	vais	députer	quelque	saint	évêque	pour	tâcher	de	les	ramener;	car	à	Dieu	ne	plaise
que	 tant	 de	 pauvres	 simples	 créatures	 périssent	 par	 l'épée!	 Et	 plutôt	 que	 de	 souffrir	 qu'elles
soient	 exterminées	 par	 une	 guerre	 sanglante,	 je	 veux	 avoir	moi-même	 une	 entrevue	 avec	 leur
général	Cade.	Mais	attendez,	je	veux	lire	encore	une	fois	leur	requête.

MARGUERITE.--Scélérats	barbares!	Ce	visage	enchanteur	qui,	comme	une	planète,	dominait	ma
destinée,	n'a-t-il	donc	pu	vous	obliger	à	la	pitié,	vous	qui	n'étiez	pas	dignes	de	le	regarder?

LE	ROI.--Lord	Say,	Jack	Cade	a	juré	d'avoir	ta	tête.

SAY.--Oui,	mais	j'espère	que	Votre	Majesté	aura	la	sienne.

LE	ROI.--Eh	quoi,	madame,	toujours	vous	lamentant,	toujours	pleurant	la	mort	de	Suffolk!	Ah!	je
crains,	ma	bien-aimée,	que,	si	j'étais	mort	à	sa	place,	vous	ne	m'eussiez	pas	tant	pleuré.

MARGUERITE.--Non,	mon	bien-aimé,	je	ne	pleurerais	pas,	mais	je	mourrais	pour	toi.

(Entre	un	messager.)

LE	ROI.--Quoi?	Quelles	nouvelles	apportes-tu?	Pourquoi	arrives-tu	en	si	grande	hâte?

LE	 MESSAGER.--Les	 rebelles	 sont	 dans	 Southwark.	 Fuyez,	 seigneur;	 Cade	 se	 proclame	 lord
Mortimer,	 descendant	 de	 la	 maison	 du	 duc	 de	 Clarence.	 Il	 traite	 hautement	 Votre	 Majesté
d'usurpateur,	 et	 il	 jure	 de	 se	 couronner	 lui-même	 dans	 Westminster.	 Il	 a	 pour	 armée	 une
multitude	 déguenillée	 de	 paysans,	 d'ouvriers,	 gens	 grossiers	 et	 sans	 pitié.	 La	 mort	 de	 sir
Humphroy	Stafford	et	de	son	frère	leur	a	donné	coeur	et	courage	pour	marcher	en	avant.	Tout
homme	sachant	lire	et	écrire,	homme	de	loi,	courtisan,	gentilhomme,	est,	selon	eux,	une	vilaine
chenille,	et	qu'il	faut	mettre	à	mort.

LE	ROI.--O	les	malheureux!	Ils	ne	savent	ce	qu'ils	font.

BUCKINGHAM.--Mon	gracieux	seigneur,	retirez-vous	à	Kenel-Worth,	jusqu'à	ce	qu'on	ait	levé	des
troupes	pour	faire	main-basse	sur	eux.

MARGUERITE.--Oh!	 si	 le	 duc	 de	 Suffolk	 vivait	 encore,	 les	 rebelles	 de	 Kent	 seraient	 bientôt
soumis.

LE	ROI.--Lord	Say,	ces	traîtres	te	haïssent:	viens	donc	avec	nous	à	Kenel-Worth.

SAY.--Cela	 pourrait	 exposer	 la	 personne	 de	 Votre	 Grâce.	 Ma	 vue	 leur	 serait	 odieuse:	 je
demeurerai	donc	dans	la	ville,	et	je	m'y	tiendrai	aussi	caché	que	je	le	pourrai.

(Entre	un	autre	messager.)

LE	 MESSAGER.--Jack	 Cade	 s'est	 rendu	 maître	 du	 pont	 de	 Londres.	 Les	 bourgeois	 fuient	 et
abandonnent	leurs	maisons.	La	mauvaise	populace,	toujours	avide	de	pillage,	court	se	joindre	au
traître,	et	tous	jurent	de	concert	de	dévaster	la	ville	et	votre	palais.

BUCKINGHAM.--Ne	perdez	pas	un	moment,	seigneur,	montez	à	cheval.

LE	ROI.--Venez,	Marguerite;	Dieu,	notre	espérance,	viendra	à	notre	secours.

MARGUERITE.--Mon	espérance	est	morte	avec	Suffolk.

LE	ROI,	à	Say.--Adieu,	milord,	ne	vous	fiez	pas	aux	rebelles	de	Kent.

BUCKINGHAM.--Ne	vous	fiez	à	personne,	de	peur	d'être	trahi.

SAY.--Ma	confiance	est	dans	mon	innocence:	aussi	suis-je	fier	et	résolu.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	V

Toujours	à	Londres.--La	Tour.



Le	lord	SCALES	et	d'autres	paraissent	sur	les	murs.	Au	pied	arrivent	quelques	CITOYENS.

SCALES.--Quelles	nouvelles?	Jack	Cade	est-il	tué?

PREMIER	CITOYEN.--Non,	milord,	 et	 il	 n'y	 a	 point	 d'apparence	que	 cela	 lui	 arrive.	 Ils	 se	 sont
emparés	 du	 pont,	 et	 ils	 tuent	 tout	 ce	 qui	 leur	 résiste.	 Le	 lord	 maire	 vous	 demande	 quelque
renfort	des	troupes	de	la	Tour,	pour	défendre	la	ville	contre	les	rebelles.

SCALES.--Tout	ce	que	 je	pourrai	en	détacher	sans	 inconvénient	sera	à	vos	ordres.	Mais	 je	suis
moi-même	 ici	dans	 les	alarmes.	Les	rebelles	ont	déjà	 tenté	d'emporter	 la	Tour.	Mais	gagnez	 la
plaine	 de	 Smithfield,	 formez	 un	 corps	 de	 troupes,	 et	 je	 vais	 y	 envoyer	Matthieu	Gough.	 Allez,
combattez	pour	votre	roi,	pour	votre	pays	et	pour	votre	vie.	Adieu,	il	faut	que	je	m'en	retourne.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	VI

Londres.--Cannon	street.

Entrent	JACK	CADE	et	sa	troupe;	il	frappe	de	son	bâton	de	commandement	la	pierre	de	Londres.

CADE.--A	 présent,	 Mortimer	 est	 seigneur	 de	 Londres;	 et,	 ici	 placé	 sur	 la	 pierre	 de	 Londres,
j'entends	 et	 j'ordonne,	 qu'aux	 frais	 de	 la	 ville,	 la	 fontaine	 ne	 verse	 que	 du	 vin	 de	 Bordeaux
pendant	la	première	année	de	mon	règne.	Dorénavant	il	y	aura	crime	de	trahison	pour	quiconque
m'appellera	autrement	que	Mortimer.

(Entre	un	soldat.)

LE	SOLDAT,	courant.--Jack	Cade!	Jack	Cade!

CADE.--Tuez-le	sur	la	place.

(Ils	le	tuent.)

SMITH.--Pour	peu	que	cet	homme	ait	raison,	il	ne	lui	arrivera	jamais	de	vous	appeler	Jack	Cade.
Je	crois	qu'il	est	content	de	la	leçon.

DICK.--Milord,	il	se	rassemble	une	armée	à	Smithfield.

CADE.--Marchons	 donc;	 allons	 les	 combattre.	Mais	 auparavant	 allez	 mettre	 le	 feu	 au	 pont	 de
Londres;	et,	si	vous	pouvez,	brûlez	la	Tour	aussi.--Allons,	marchons.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	VII

Smithfield.

Une	alarme.	Entrent	d'un	côté	CADE	et	sa	troupe;	de	l'autre,	les	citoyens	et	les	troupes	du	roi,
commandés	par	MATTHIEU	GOUGH.	Ils	combattent,	les	citoyens	sont	mis	en	déroute,	Mathieu

Gough	est	tué.

CADE.--Voilà	ce	que	c'est,	mes	amis.--Allez	quelques-uns	de	vous	abattre	 leur	palais	de	Savoie,
d'autres	les	colléges	de	droit:	abattez	tout.

DICK.--J'ai	une	requête	à	présenter	à	Votre	Seigneurie.

CADE.--Fût-ce	le	titre	de	lord,	tu	es	sûr	de	l'obtenir	pour	ce	mot.

DICK.--La	grâce	que	je	vous	demande,	c'est	que	toutes	les	lois	de	l'Angleterre	émanent	de	votre
bouche.

JEAN,	à	part.--Par	la	messe!	ce	seront	de	sanglantes	lois;	car	il	a	reçu	dans	la	mâchoire	un	coup
de	lance,	et	la	plaie	n'est	pas	encore	guérie.

SMITH,	à	part.--Et	de	plus,	Jean,	ce	seront	des	lois	qui	ne	sentiront	pas	bon;	car	son	haleine	sent
furieusement	le	fromage	grillé.

CADE.--J'y	ai	pensé,	cela	sera	ainsi.	Allez,	brûlez	tous	les	registres	du	royaume;	ma	bouche	sera
le	parlement	d'Angleterre.

JEAN.--Cela	a	tout	l'air	de	vouloir	nous	donner	des	statuts	qui	mordront	ferme,	à	moins	qu'on	ne
lui	arrache	les	dents.



CADE.--Et	désormais	tout	sera	en	commun.

(Entre	un	messager.)

LE	MESSAGER.--Milord,	une	capture!	une	capture!	le	lord	Say!	qui	vendait	les	villes	en	France,
et	qui	nous	a	fait	payer	vingt-un	quinzièmes	et	un	schelling	par	livre	dans	le	dernier	subside.

(Entre	George	Bevis	avec	le	lord	Say.)

CADE.--Eh	bien,	pour	cela	il	sera	décapité	dix	fois.	Te	voilà	donc,	lord	Say	21,	lord	de	serge,	lord
de	bougran.	Te	voilà	dans	le	domaine	de	notre	juridiction	souveraine!	Qu'as-tu	à	répondre	à	ma
majesté,	 pour	 te	 disculper	 d'avoir	 livré	 la	 Normandie	 à	 monsieur	 Basimecu	 22,	 le	 dauphin	 de
France?	Qu'il	te	soit	donc	déclaré	par-devant	cette	assemblée,	et	par-devant	lord	Mortimer,	que
je	 suis	 le	 balai	 destiné	 à	 nettoyer	 la	 cour	 d'immondices	 telles	 que	 toi.	 Tu	 as	 traîtreusement
corrompu	 la	 jeunesse	du	 royaume,	en	érigeant	une	école	de	grammaire;	et	 tandis	que,	 jusqu'à
présent,	nos	ancêtres	n'avaient	eu	d'autres	livres	que	la	mesure	et	la	taille,	c'est	toi	qui	es	cause
qu'on	s'est	servi	de	l'imprimerie.	Contre	les	intérêts	du	roi,	de	sa	couronne	et	de	sa	dignité,	tu	as
bâti	un	moulin	à	papier.	Il	te	sera	prouvé	en	fait	que	tu	as	autour	de	toi	des	hommes	qui	parlent
habituellement	 de	 noms,	 de	 verbes,	 et	 autres	 mots	 abominables,	 que	 ne	 peut	 supporter	 une
oreille	chrétienne.	Tu	as	établi	des	 juges	de	paix,	pour	citer	devant	eux	 les	pauvres	gens,	pour
des	choses	sur	 lesquelles	 ils	ne	sont	pas	en	état	de	 répondre:	de	plus,	 tu	 les	as	 fait	mettre	en
prison,	et	parce	qu'ils	ne	savaient	pas	lire,	tu	les	as	fait	pendre;	tandis	que	seulement,	pour	cela,
ils	auraient	mérité	de	vivre.	Tu	montes	un	cheval	couvert	d'une	housse;	cela	est-il	vrai	ou	non?

Note	21:	(retour)	Say,	en	vieux	langage,	signifiait	Sire.

Note	 22:	 (retour)	 Basimecu,	 par	 corruption,	 pour	 Basemycu;	 grossier	 sobriquet,
qu'apparemment	la	populace	de	Londres	donnait	au	dauphin.

SAY.--Qu'importe?

CADE.--Ce	qu'il	importe?	Tu	ne	dois	pas	souffrir	que	ton	cheval	porte	un	manteau,	tandis	que	de
plus	honnêtes	gens	que	toi	vont	en	chausses	et	en	pourpoint.

DICK.--Et	souvent	travaillent	en	chemise,	comme	moi,	par	exemple,	qui	suis	boucher!

SAY.--Peuple	de	Kent....

DICK.--Que	voulez-vous	dire	de	Kent?

SAY.--Rien	de	plus	que	ceci:	Bona	gens,	mala	gens.

CADE.--Emmenez-le,	emmenez-le,	il	parle	latin.

SAY.--Écoutez	seulement	ce	que	j'ai	à	dire,	puis,	prenez-le	comme	vous	voudrez.--Kent,	dans	les
Commentaires	 écrits	 par	 César,	 est	 nommé	 le	 canton	 le	 plus	 policé	 de	 notre	 île.	 Le	 pays	 est
agréable,	parce	qu'il	est	rempli	de	richesses;	le	peuple	libéral,	vaillant,	actif,	opulent;	ce	qui	me
fait	espérer	que	vous	n'êtes	pas	dénués	de	pitié.--Je	n'ai	point	vendu	le	Maine,	je	n'ai	point	perdu
la	Normandie;	mais	pour	les	recouvrer,	je	perdrais	volontiers	la	vie.	J'ai	toujours	rendu	la	justice
avec	indulgence;	les	prières	et	les	larmes	ont	touché	mon	coeur,	et	jamais	les	présents.	Quand	ai-
je	exigé	une	seule	imposition	de	vous,	si	ce	n'est	pour	l'utilité	du	Kent,	du	roi,	du	royaume	et	de
vous?	j'ai	répandu	de	grandes	largesses	sur	les	savants	clercs,	parce	que	c'était	à	mes	livres	que
j'avais	dû	mon	avancement	auprès	du	roi.	Et	voyant	que	l'ignorance	est	la	malédiction	de	Dieu,	et
la	science	l'aile	avec	laquelle	nous	nous	élevons	au	ciel,	à	moins	que	vous	ne	soyez	possédés	de
l'esprit	du	démon,	vous	vous	garderez	certainement	de	me	tuer.	Cette	langue	a	négocié	avec	les
rois	étrangers,	pour	votre	avantage.

CADE.--Bah!	Quand	as-tu	frappé	un	seul	coup	sur	le	champ	de	bataille?

SAY.--Les	hommes	en	place	ont	le	bras	long.	J'ai	frappé	souvent	ceux	que	je	ne	vis	jamais,	et	je
les	ai	frappés	à	mort.

GEORGE.--Oh!	l'infâme	lâche!	venir	comme	cela	par	derrière	le	monde!

SAY.--Ces	joues	sont	pâlies	par	mes	veilles	pour	votre	bien.

CADE.--Frappez-le	au	visage,	et	cela	lui	fera	revenir	les	couleurs.

SAY.--Les	 longues	 séances	 que	 j'ai	 données	 pour	 juger	 les	 causes	 des	 pauvres	 m'ont	 accablé
d'infirmités	et	de	maladies.

CADE.--On	vous	fournira,	pour	les	guérir,	une	chandelle	de	chanvre	et	l'assistance	d'une	hache.

DICK.--Comment!	est-ce	que	tu	trembles?

SAY.--C'est	la	paralysie,	et	non	la	peur,	qui	me	fait	trembler.

CADE.--Voyez,	 il	remue	la	tête,	comme	s'il	nous	disait:	 Je	vous	 le	revaudrai.	 Je	veux	voir	si	elle
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sera	plus	ferme	sur	un	pieu.	Emmenez-le,	et	coupez-lui	la	tête.

SAY.--Dites-moi	 donc	 quel	 grand	 crime	 j'ai	 commis.	 Ai-je	 affecté	 l'opulence	 ou	 la	 grandeur?
Répondez.	Mes	 coffres	 sont-ils	 remplis	 d'un	 or	 extorqué?	Mes	 vêtements	 sont-ils	 somptueux	 à
voir?	A	qui	de	vous	ai-je	fait	tort	pour	que	vous	vouliez	me	faire	mourir?	Ces	mains	sont	pures	du
sang	 innocent:	 ce	 sein	 est	 exempt	 de	 toutes	 pensées	 de	 crimes	 et	 de	 perfidie.	Oh!	 laissez-moi
vivre.

CADE.--Je	sens	que	ses	paroles	me	touchent	le	coeur,	mais	j'y	mettrai	ordre;	il	mourra,	ne	fût-ce
que	pour	avoir	si	bien	plaidé	pour	sa	vie.	Emmenez-le.	Il	a	un	démon	familier	sous	sa	langue;	il	ne
parle	pas	au	nom	de	Dieu.	Emmenez-le,	vous	dis-je,	et	abattez-lui	la	tête	sur	l'heure.	Ensuite	allez
enfoncer	les	portes	de	la	maison	de	son	gendre,	sir	James	Cromer;	tranchez-lui	la	tête	aussi,	et
rapportez-les	ici	toutes	deux,	fichées	sur	des	pieux.

LE	PEUPLE.--Cela	va	être	fait.

SAY.--O	compatriotes!	si,	quand	vous	faites	vos	prières,	Dieu	était	aussi	endurci	que	vous	l'êtes,
comment	s'en	trouveraient	vos	âmes	après	la	mort?	Laissez-vous	fléchir,	et	épargnez	ma	vie.

CADE.--Emmenez-le,	et	faites	ce	que	je	vous	ordonne.	(Quelques-uns	sortent	emmenant	lord	Say.)
Le	 plus	magnifique	 pair	 du	 royaume	 ne	 pourra	 porter	 sa	 tête	 sur	 ses	 épaules	 sans	me	 payer
tribut.	 Pas	 une	 fille	 ne	 sera	mariée	 qu'elle	 ne	 paye	 un	 tribut	 pour	 sa	 virginité	 avant	 qu'on	 en
jouisse.	Les	hommes	relèveront	de	moi	in	cavite,	et	nous	voulons	et	prétendons	que	leurs	femmes
soient	aussi	libres	que	le	coeur	peut	le	désirer,	ou	la	langue	l'exprimer.

DICK.--Milord,	quand	irons-nous	à	Cheapside	prendre	des	marchandises	sur	nos	bons?

CADE.--Eh	vraiment,	sur-le-champ.

LE	PEUPLE.--Bravo.

(On	apporte	la	tête	du	lord	Say,	et	celle	de	son	gendre.)

CADE.--Ceci	 ne	 vaut-il	 pas	 encore	 plus	 de	 bravos?	 Faites-les	 se	 baiser	 l'un	 l'autre,	 car	 ils
s'aimaient	beaucoup	quand	ils	étaient	en	vie.	A	présent	séparez-les,	de	peur	qu'ils	ne	consultent
ensemble	sur	le	moyen	de	livrer	quelques	villes	de	plus	aux	Français.	Soldats,	différons	jusqu'à	la
nuit	qui	approche	le	pillage	de	la	ville,	et	promenons-nous	dans	les	rues	avec	ces	têtes	portées
devant	nous	en	guise	de	masses	d'armes,	et	à	chaque	coin	de	rue	faites-les	se	baiser.	Allons.

(Ils	se	retirent.)

SCÈNE	VIII

Southwark.

Une	alarme.	Entre	CADE,	suivi	de	toute	la	populace.

CADE.--Montez	par	Fish-Street,	descendez	par	 l'angle	de	Saint-Magnus;	 tuez,	assommez:	 jetez-
les	dans	la	Tamise.	(Une	trompette	sonne	un	pourparler	et	une	retraite.)	Quel	bruit	est-ce	là?	Qui
donc	est	assez	hardi	pour	sonner	la	retraite	ou	un	pourparler	quand	je	commande	qu'on	tue?

(Entrent	Buckingham	et	le	vieux	Clifford,	avec	des	troupes.)

BUCKINGHAM.--C'est	nous	vraiment	qui	avons	cette	hardiesse,	et	qui	venons	te	déranger.	Sache,
Cade,	que	nous	venons	comme	ambassadeurs	de	 la	part	du	roi	vers	 le	peuple	que	tu	as	égaré,
pour	annoncer	un	pardon	absolu	à	tous	ceux	qui	t'abandonneront	et	retourneront	tranquillement
chez	eux.

CLIFFORD.--Que	 dites-vous,	 compatriotes?	 Voulez-vous	 vous	 rendre	 au	 pardon	 qui	 vous	 est
encore	 offert,	 ou	 attendez-vous	 que	 votre	 révolte	 vous	 conduise	 à	 la	mort?	Qui	 aime	 le	 roi	 et
accepte	son	pardon,	qu'il	 jette	son	chaperon	en	l'air	et	crie:	Dieu	garde	le	roi!	Que	celui	qui	 le
hait	et	n'honore	pas	son	père	Henri	V,	qui	fit	trembler	la	France,	secoue	son	arme	contre	nous	et
continue	son	chemin.

LE	PEUPLE.--Dieu	garde	le	roi!	Dieu	garde	le	roi!

CADE.--Quoi!	Buckingham	et	Clifford,	êtes-vous	si	braves?	et	vous,	stupides	paysans,	croyez-vous
à	leurs	paroles?	Avez-vous	donc	envie	d'être	pendus	avec	vos	lettres	de	grâce	attachées	au	cou?
Mon	épée	s'est-elle	donc	fait	jour	à	travers	les	portes	de	Londres	pour	que	vous	m'abandonniez
au	White-Hart	dans	Southwark?	Je	pensais	que	jamais	vous	ne	poseriez	les	armes	avant	d'avoir
recouvré	vos	anciennes	libertés;	mais	vous	êtes	tous	des	misérables,	des	lâches,	qui	vous	plaisez
à	vivre	esclaves	de	la	noblesse.	Laissez-les	vous	briser	les	reins	à	force	de	fardeaux,	vous	chasser
de	dessous	vos	toits,	ravir	devant	vos	yeux	vos	femmes	et	vos	filles.	Il	y	en	a	toujours	un	que	je
saurai	bien	tirer	d'affaire.	Que	la	malédiction	de	Dieu	vous	éclaire	tous!

LE	PEUPLE.--Nous	voulons	suivre	Cade,	nous	voulons	suivre	Cade!



CLIFFORD.--Cade	 est-il	 le	 fils	 de	 Henri	 V	 pour	 crier	 ainsi	 que	 vous	 voulez	 le	 suivre?	 Vous
conduira-t-il	dans	le	coeur	de	la	France	pour	y	faire,	des	derniers	d'entre	vous,	des	comtes	ou	des
ducs?	Hélas!	 il	n'a	pas	seulement	une	maison,	un	asile	pour	se	réfugier;	 il	ne	sait	comment	se
procurer	de	quoi	vivre,	si	ce	n'est	par	le	pillage,	en	nous	volant,	nous	qui	sommes	vos	amis.	Ne
serait-ce	pas	une	honte,	si,	tandis	que	vous	êtes	ici	à	vous	chamailler,	le	timide	Français,	naguère
vaincu	par	vous,	faisait	une	subite	incursion	sur	la	mer,	et	venait	vous	vaincre?	Il	me	semble	déjà
le	voir,	au	milieu	de	nos	discordes	civiles,	parcourir	en	maître	les	rues	de	Londres,	en	appelant
villageois	tous	ceux	qu'il	rencontre.	Ah!	périssent	plutôt	dix	mille	canailles	de	Cades,	que	de	vous
voir	demander	grâce	à	un	Français!	En	France!	en	France!	et	regagnez	ce	que	vous	avez	perdu;
épargnez	l'Angleterre,	c'est	votre	rivage	natal.	Henri	a	de	l'argent;	vous	êtes	forts	et	courageux;
Dieu	est	avec	nous:	ne	doutez	pas	de	la	victoire.

TOUT	LE	PEUPLE.--A	Clifford!	à	Clifford!	nous	suivons	le	roi	et	Clifford.

CADE.--Vit-on	jamais	plume	aussi	facile	à	souffler	çà	et	là	que	cette	multitude?	Le	nom	de	Henri
V	 les	entraîne	à	 cent	mauvaises	actions,	 et	 ils	me	 laissent	 là	 seul	 et	 abandonné.	 Je	 les	 vois	 se
consulter	ensemble	pour	me	saisir	par	surprise.	Mon	épée	m'ouvrira	un	chemin,	car	il	n'y	a	plus
moyen	de	rester	 ici.	En	dépit	des	diables	et	de	l'enfer,	 je	passerai	au	milieu	de	vous.	Le	ciel	et
l'honneur	me	sont	témoins	que	ce	n'est	pas	défaut	de	courage	en	moi,	mais	seulement	la	basse,
l'ignominieuse	trahison	de	ceux	qui	me	suivent,	qui	me	force	de	tourner	les	talons	et	de	fuir.

BUCKINGHAM.--Quoi!	 il	 s'est	 échappé?	 Que	 quelques-uns	 de	 vous	 aillent	 après	 lui.	 Celui	 qui
apportera	 sa	 tête	 au	 roi	 recevra	mille	 couronnes	 pour	 sa	 récompense.	 (Quelques-uns	 sortent.)
Suivez-moi,	soldats;	nous	allons	chercher	un	moyen	de	vous	réconcilier	tous	avec	le	roi.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	IX

Château	de	Kenilworth.

LE	ROI	HENRI,	LA	REINE	MARGUERITE	ET	SOMERSET	paraissent	sur	la	terrasse	du	château.

LE	 ROI.--Fut-il	 jamais	 un	 roi,	 possesseur	 d'un	 trône	 terrestre,	 qui	 fut	 aussi	 peu	 maître	 de	 se
procurer	quelque	satisfaction?	Je	commençais	à	peine	à	ramper	hors	de	mon	berceau,	qu'on	fit	de
moi	 un	 roi,	 à	 l'âge	 de	 neuf	 mois.	 Hélas!	 jamais	 sujet	 ne	 souhaita	 de	 devenir	 roi,	 comme	 je
souhaite	et	languis	du	désir	d'être	sujet.

(Entrent	Buckingham	et	Clifford.)

BUCKINGHAM.--Salut	et	bonnes	nouvelles	à	Votre	Majesté!

LE	 ROI.--Comment!	 Buckingham,	 le	 rebelle	 Cade	 est-il	 surpris?	 ou	 ne	 s'est-il	 retiré	 que	 pour
attendre	de	nouvelles	forces?

CLIFFORD.--Il	est	en	fuite,	seigneur,	et	tout	son	monde	se	soumet.	(Entrent	un	grand	nombre	des
partisans	de	Cade,	la	corde	au	cou.)	Ils	viennent	humblement,	la	corde	au	cou,	recevoir	de	Votre
Majesté	leur	sentence	de	vie	ou	de	mort.

LE	ROI.--Ouvre	donc,	ô	ciel,	tes	portes	éternelles,	pour	donner	passage	à	mes	remercîments	et	à
mes	actions	de	grâces.	Soldats,	 vous	 avez,	 dans	 ce	 jour,	 racheté	 votre	 vie,	 et	montré	 combien
vous	chérissiez	votre	roi	et	votre	pays.	Persévérez	toujours	dans	de	si	bons	sentiments,	et	Henri,
fût-il	malheureux,	vous	assure	qu'il	ne	sera	 jamais	dur	pour	vous.	Recevez	donc	 tous,	 tant	que
vous	êtes,	mes	remercîments	et	mon	pardon,	et	retournez	dans	vos	différents	pays.

TOUTE	LA	MULTITUDE.--Dieu	conserve	le	roi!	Dieu	conserve	le	roi!

(Entre	un	messager.)

LE	 MESSAGER.--Votre	 Grâce,	 avec	 sa	 permission,	 doit	 être	 avertie	 que	 le	 duc	 d'York	 est
récemment	arrivé	d'Irlande,	avec	un	corps	nombreux	et	puissant	de	Gallowglasses	déterminés;	il
s'avance	vers	ces	lieux	en	belle	ordonnance,	et	proclame,	sur	la	route,	que	le	seul	objet	de	son
armement	est	d'éloigner	de	la	cour	le	duc	de	Somerset,	qu'il	appelle	un	traître.

LE	ROI.--Ainsi,	entre	Cade	et	York,	mon	pouvoir	flotte	dans	la	détresse,	comme	un	vaisseau	qui,
sortant	de	 la	 tempête,	est	surpris	par	un	calme	et	abordé	par	un	pirate.	Cade	vient	seulement
d'être	réprimé,	et	ses	forces	dispersées,	et	voilà	qu'York	s'élève	en	armes	et	lui	succède.	Va,	je	te
prie,	 à	 sa	 rencontre,	 Buckingham;	 demande-lui	 le	 motif	 de	 cette	 prise	 d'armes.	 Dis-lui	 que
j'enverrai	 le	duc	Edmond	à	 la	Tour;	et	en	effet,	Somerset,	nous	t'y	 ferons	renfermer	 jusqu'à	ce
qu'il	ait	congédié	son	armée.

SOMERSET.--Seigneur,	je	me	rendrai	de	moi-même	à	la	prison;	j'irai,	s'il	le	faut,	à	la	mort,	pour
le	bien	de	mon	pays.

LE	ROI,	à	Buckingham.--Quoi	qu'il	arrive,	n'employez	pas	des	termes	trop	durs;	vous	savez	qu'il



est	violent,	et	ne	supporte	pas	un	langage	trop	sévère.

BUCKINGHAM.--Je	prendrai	soin,	seigneur,	et	j'agirai,	n'en	doutez	pas,	de	telle	sorte,	que	toutes
choses	vous	tourneront	à	bien.

(Il	sort.)

LE	ROI.--Venez,	ma	femme,	rentrons;	et	apprenons	à	mieux	gouverner;	car	jusqu'ici	l'Angleterre
peut	maudire	mon	malheureux	règne.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	X

Kent.--Le	jardin	d'Iden.

Entre	CADE.

CADE.--Peste	soit	de	l'ambition!	et	peste	soit	de	moi,	qui	porte	une	épée,	et	cependant	suis	près
de	mourir	de	faim!	Cinq	jours	entiers	 je	suis	resté	caché	dans	ces	bois	sans	oser	mettre	 le	nez
dehors,	car	tout	le	pays	est	après	moi;	mais	à	présent	je	suis	si	affamé,	que,	quand	on	me	ferait
un	bail	de	mille	ans	de	vie,	 je	ne	pourrais	y	tenir	plus	 longtemps.	J'ai	donc	escaladé	ce	mur	de
briques,	et	pénétré	dans	ce	jardin	pour	tenter	si	je	n'y	pourrais	pas	trouver	de	l'herbe	à	manger,
ou	bien	arracher	une	fois	ou	l'autre	une	salade,	ce	qui	n'est	pas	mauvais	pour	rafraîchir	l'estomac
dans	cette	extrême	chaleur;	et	je	pense	que	les	salades	de	toute	espèce	ont	été	créées	pour	mon
bien:	car	plus	d'une	fois,	sans	ma	salade	23,	 j'aurais	bien	pu	avoir	 le	crâne	fendu	d'un	coup	de
hache	d'armes;	et	plus	d'une	fois	aussi,	lorsque	j'étais	pressé	de	la	soif,	et	marchant	sans	relâche,
elle	m'a	servi	de	pot	pour	y	boire,	et	aujourd'hui	c'est	encore	une	salade	qui	va	me	rassasier.

Note	23:	(retour)	Sallet,	salade,	dans	la	double	signification	de	casque	et	de	salade	à	manger.

(Entre	Iden	avec	des	domestiques.)

IDEN.--O	Dieu!	qui	voudrait	vivre	dans	le	tumulte	d'une	cour	lorsqu'il	peut	jouir	de	promenades
aussi	paisibles	que	celles-ci?	Ce	modique	héritage	que	m'a	laissé	mon	père,	suffit	à	mes	désirs,	et
vaut	 une	monarchie.	 Je	 ne	 cherche	 point	 à	m'agrandir	 par	 la	 ruine	 des	 autres,	 non	 plus	 qu'à
accumuler	des	richesses,	quitte	à	attirer	sur	moi	je	ne	sais	combien	d'envie;	il	me	suffit	d'avoir	de
quoi	soutenir	mon	état,	et	renvoyer	toujours	de	ma	porte	le	pauvre	satisfait.

CADE.--J'aperçois	 le	maître	du	terrain	qui	vient	me	saisir	comme	un	vagabond,	pour	être	entré
dans	 son	 domaine	 sans	 sa	 permission.	 Ah!	misérable,	 tu	me	 livrerais	 et	 recevrais	 du	 roi	mille
couronnes	 pour	 lui	 avoir	 porté	 ma	 tête;	 mais	 avant	 que	 nous	 nous	 séparions	 je	 veux	 te	 faire
manger	du	fer	comme	une	autruche,	et	avaler	une	épée	comme	une	grande	épingle.

IDEN.--A	qui	en	as-tu,	brutal	que	tu	es?	Qui	que	tu	sois,	 je	ne	te	connais	pas.	Pourquoi	donc	te
livrerais-je?	N'est-ce	pas	assez	d'être	entré	dans	mon	jardin,	contre	ma	volonté,	à	moi	qui	en	suis
le	propriétaire,	et	d'y	venir	comme	un	voleur	par-dessus	les	murs	dérober	les	fruits	de	ma	terre?
il	faut	que	tu	me	braves	encore	par	tes	propos	insolents!

CADE.--Te	braver?	oui,	par	 le	meilleur	sang	qui	ait	 jamais	été	 tiré,	et	 te	 faire	 la	barbe	encore.
Regarde-moi	bien;	je	n'ai	pas	mangé	depuis	cinq	jours:	viens	cependant	avec	tes	cinq	hommes,	et
si	 je	 ne	 vous	 étends	pas	 là,	 roides	 comme	un	 clou	de	porte,	 je	 prie	Dieu	qu'il	 ne	me	 soit	 plus
permis	de	manger	un	seul	brin	d'herbe.

IDEN.--Non,	il	ne	sera	jamais	dit,	tant	que	l'Angleterre	subsistera,	qu'Alexandre	Iden,	écuyer	de
Kent,	ait	combattu,	en	nombre	inégal,	un	pauvre	homme	épuisé	par	la	faim.	Fixe	sur	mes	yeux	tes
yeux	 assurés,	 et	 vois	 si	 tu	 peux	m'intimider	 de	 tes	 regards;	 mesure	 tes	membres	 contre	mes
membres,	et	vois	si	tu	n'es	pas	le	plus	petit	de	beaucoup.	Ta	main	n'est	qu'un	doigt	comparée	à
mon	poing,	ta	jambe	qu'un	bâton	auprès	de	cette	massue,	mon	pied	soutiendrait	le	combat	contre
toute	 la	 force	que	 t'a	donnée	 le	 ciel.	 Si	mon	bras	 s'élève	en	 l'air,	 ta	 fosse	 est	 déjà	 creusée	en
terre;	et	au	lieu	de	paroles	supérieures	aux	tiennes	et	dont	la	grandeur	puisse	répondre	au	reste
de	mes	discours,	je	charge	mon	épée	de	te	dire	ce	que	t'épargne	ma	langue.

CADE.--Par	ma	valeur,	c'est	bien	le	champion	le	plus	accompli	dont	 j'aie	 jamais	ouï	parler!	Toi,
fer,	si	tu	fléchis,	et	si,	avant	de	t'endormir	dans	le	fourreau,	tu	ne	fais	pas	une	émincée	de	boeuf
de	cette	énorme	charpente	de	paysan,	je	prie	Dieu	à	genoux	que	tu	serves	à	faire	des	clous	de	fer
à	cheval.	(Ils	se	battent,	Cade	tombe.)	Oh!	je	suis	mort.	C'est	la	famine,	pas	autre	chose	qui	m'a
tué.	Envoie	dix	mille	démons	contre	moi;	pourvu	que	tu	me	donnes	seulement	les	dix	repas	que
j'ai	perdus,	je	les	défie	tous.	Sèche,	jardin,	et	sois	désormais	la	sépulture	de	tous	ceux	qui	vivent
dans	cette	maison,	puisqu'ici	l'âme	indomptée	de	Cade	s'est	évanouie.

IDEN.--Est-ce	donc	Cade	que	j'ai	tué?	Cet	horrible	traître?	O	mon	épée!	je	veux	te	consacrer	pour
cet	 exploit,	 et	 quand	 je	 serai	mort,	 te	 faire	 suspendre	 sur	ma	 tombe.	 Jamais	 ce	 sang	 ne	 sera
essuyé	de	ta	pointe:	tu	le	porteras	comme	un	écusson	glorieux,	emblème	de	l'honneur	que	s'est
acquis	ton	maître.
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CADE.--Iden,	adieu,	et	sois	fier	de	ta	victoire;	dis	au	pays	de	Kent,	de	ma	part,	qu'il	a	perdu	son
meilleur	 soldat,	 et	 exhorte	 tous	 les	 hommes	 à	 être	 des	 lâches;	 car	 moi	 je	 ne	 redoutai	 jamais
personne,	je	suis	vaincu	par	la	famine,	et	non	par	la	valeur.

(Il	meurt.)

IDEN.--Tu	me	fais	injure.	Que	le	ciel	soit	mon	juge!	Meurs,	scélérat	maudit,	malédiction	sur	celle
qui	t'a	porté	dans	son	sein!	Et	comme	j'enfonce	mon	épée	dans	ton	corps,	puisse-je	enfoncer	ton
âme	dans	l'enfer!	Je	veux	te	traîner	par	les	pieds	dans	un	fumier	qui	te	servira	de	tombeau.	Là,	je
couperai	ta	tête	proscrite,	et	je	la	porterai	en	triomphe	au	roi,	laissant	ton	corps	pour	pâture	aux
corbeaux	des	champs.

(Il	sort	en	traînant	le	corps.)

FIN	DU	QUATRIÈME	ACTE.

ACTE	CINQUIÈME

SCÈNE	I

Plaines	entre	Dartford	et	Blackheath.

D'un	côté	le	camp	du	roi,	de	l'autre	entre	YORK	avec	sa	suite,	des	tambours	et	des	drapeaux;	ses
troupes	à	quelque	distance.

YORK.--Ainsi,	York	revient	de	l'Irlande	pour	revendiquer	ses	droits	et	arracher	la	couronne	de	la
tête	du	 faible	Henri.	Cloches,	sonnez	à	grand	bruit;	 feux	de	 joie,	brûlez	d'une	 flamme	claire	et
brillante,	 pour	 fêter	 le	monarque	 légitime	de	 l'illustre	Angleterre.--Ah!	 sancta	majestas,	 qui	 ne
voudrait	 t'acheter	au	plus	haut	prix!	Qu'ils	obéissent,	 ceux	qui	ne	 savent	pas	gouverner.	Cette
main	 fut	 faite	 pour	 ne	 manier	 que	 l'or.	 Je	 ne	 puis	 donner	 à	 mes	 paroles	 l'influence	 qui	 leur
appartient,	si	cette	main	ne	balance	une	épée	ou	un	sceptre.	S'il	est	vrai	que	j'aie	une	âme,	elle
aura	un	 sceptre,	 sur	 lequel	 s'agiteront	 les	 fleurs	 de	 lis	 de	 la	France.	 (Entre	Buckingham.)	Qui
vois-je	 s'avancer?	 Buckingham,	 qui	 vient	me	 gêner	 par	 sa	 présence.	 Sûrement	 c'est	 le	 roi	 qui
l'envoie:	dissimulons.

BUCKINGHAM.--York,	si	tes	intentions	sont	bonnes,	je	te	salue	de	bon	coeur.

YORK.--Humphroy	de	Buckingham,	 je	 reçois	 ton	 salut.	Es-tu	 envoyé,	 ou	 viens-tu	de	 ton	propre
mouvement?

BUCKINGHAM.--Envoyé	par	Henri,	notre	redouté	souverain,	pour	savoir	la	raison	de	cette	prise
d'armes	en	temps	de	paix,	ou	pour	que	tu	me	dises	à	quel	titre,	toi,	sujet	comme	moi,	et	contre
ton	serment	d'obéissance	et	de	 fidélité,	 tu	assembles,	 sans	 l'ordre	du	 roi,	 ce	grand	nombre	de
soldats,	et	oses	conduire	tes	troupes	si	près	de	sa	cour.

YORK,	 à	 part.--A	 peine	 puis-je	 parler	 tant	 est	 grande	 ma	 colère.	 Oh!	 dans	 l'indignation	 que
m'inspirent	ces	paroles	avilissantes,	que	ne	puis-je	déraciner	les	rochers	et	me	battre	contre	la
pierre!	et	que	n'ai-je	en	ce	moment,	comme	Ajax,	le	fils	de	Télamon,	le	pouvoir	de	décharger	ma
furie	sur	des	boeufs	et	des	brebis!	Je	suis	né	bien	plus	haut	que	ce	roi,	bien	plus	semblable	à	un
roi,	bien	plus	 roi	par	mes	pensées...	Mais	 je	dois	encore	un	peu	de	 temps	affecter	 la	 sérénité,
jusqu'à	ce	que	Henri	soit	plus	faible	et	moi	plus	fort.	(Haut.)	Oh!	Buckingham,	pardonne-moi,	je
te	 prie,	 d'avoir	 été	 si	 longtemps	 sans	 te	 répondre;	mon	 esprit	 était	 absorbé	 par	 une	 profonde
mélancolie.--Mon	 but,	 en	 amenant	 cette	 armée,	 est...	 d'éloigner	 du	 roi	 l'orgueilleux	 Somerset,
traître	envers	Sa	Grâce	et	envers	l'État.

BUCKINGHAM.--Cela	 est	 trop	présomptueux	de	 ta	 part.	Cependant,	 si	 cet	 armement	n'a	 point
d'autre	but,	le	roi	a	cédé	à	ta	demande:	le	duc	de	Somerset	est	à	la	Tour.

YORK.--Sur	ton	honneur,	est-il	en	prison?

BUCKINGHAM.--Sur	mon	honneur,	il	est	en	prison.

YORK.--En	 ce	 cas,	 Buckingham,	 je	 congédie	 mon	 armée.	 Soldats,	 je	 vous	 remercie	 tous:
dispersez-vous,	 et	 venez	 demain	 me	 trouver	 aux	 prés	 de	 Saint-George;	 vous	 y	 recevrez	 votre
paye,	et	 tout	ce	que	vous	pourrez	désirer.	Que	mon	souverain,	 le	vertueux	Henri,	me	demande
mon	fils	aîné;	que	dis-je!	tous	mes	fils,	comme	otages	de	ma	fidélité	et	de	mon	attachement:	je	les
lui	remettrai	 tous	avec	autant	de	satisfaction	que	 j'en	ai	à	vivre.	Terres,	biens,	cheval,	armure,
tout	ce	que	je	possède	est	à	ses	ordres,	comme	il	est	vrai	que	je	désire	que	Somerset	périsse.

BUCKINGHAM.--York,	je	loue	cette	affectueuse	soumission,	et	nous	allons	nous	rendre	ensemble
à	la	tente	du	roi.



(Entre	le	roi	avec	sa	suite.)

LE	ROI.--Buckingham,	York	n'a-t-il	donc	point	dessein	de	nous	nuire,	que	je	le	vois	s'avancer	ainsi
son	bras	passé	dans	le	tien?

YORK.--York	vient,	rempli	de	soumission	et	de	respect,	se	présenter	à	Votre	Majesté.

LE	ROI.--Dans	quelle	intention	as-tu	donc	amené	toutes	ces	troupes?

YORK.--Pour	 enlever	 d'auprès	 de	 vous	 le	 traître	 Somerset,	 et	 pour	 marcher	 contre	 Cade,	 cet
abominable	rebelle,	que	je	viens	d'apprendre	avoir	été	défait.

(Entre	Iden	avec	la	tête	de	Cade.)

IDEN.--Si	 un	 homme	 grossier	 comme	 moi	 et	 d'une	 aussi	 basse	 condition	 peut	 paraître	 en	 la
présence	d'un	roi,	je	viens	offrir	à	Votre	Grâce	la	tête	d'un	traître,	la	tête	de	Cade	que	j'ai	tué	en
combat.

LE	 ROI.--La	 tête	 de	 Cade!	 Grand	 Dieu,	 quelle	 est	 ta	 justice!	 Oh!	 laisse-moi	 regarder	 mort	 le
visage	de	celui	qui	vivant	m'a	suscité	de	si	cruels	embarras.	Dis-moi,	mon	ami;	est-ce	toi	qui	l'as
tué?

IDEN.--C'est	moi-même,	n'en	déplaise	à	Votre	Majesté.

LE	ROI.--Comment	t'appelles-tu?	quelle	est	ta	condition?

IDEN.--Alexandre	Iden	est	mon	nom,	un	pauvre	écuyer	de	Kent,	qui	aime	son	roi.

BUCKINGHAM.--Avec	votre	permission,	seigneur,	il	ne	serait	pas	mal	de	le	créer	chevalier	pour
un	pareil	service.

LE	ROI.--Iden,	mets-toi	à	genoux	(il	se	met	à	genoux),	et	relève-toi	chevalier.	 Je	 te	donne	mille
marcs	pour	récompense,	et	je	veux	que	désormais	tu	demeures	attaché	à	notre	suite.

IDEN.--Puisse	Iden	vivre	pour	mériter	tant	de	bonté!	et	ne	vivre	jamais	que	pour	être	fidèle	à	son
souverain!

(Entrent	la	reine	Marguerite,	Somerset.)

LE	 ROI.--Voyez,	 Buckingham,	 voilà	 Somerset	 qui	 s'approche	 avec	 la	 reine;	 allez	 la	 prier	 de	 le
cacher	promptement	aux	regards	du	duc.

MARGUERITE.--Pour	mille	 York,	 il	 ne	 cachera	 pas	 sa	 tête;	mais	 il	 demeurera	 hardiment	 pour
l'affronter	en	face.

YORK.--Quoi	donc!	Somerset	en	 liberté!	S'il	 en	est	ainsi,	York,	 laisse	donc	un	 libre	cours	à	 tes
pensées	emprisonnées	trop	longtemps,	et	que	ta	langue	parle	comme	ton	coeur?	Endurerai-je	la
vue	 de	 Somerset?	 Perfide	 roi,	 pourquoi	 as-tu	 rompu	 ta	 foi	 avec	 moi,	 toi	 qui	 sais	 combien	 je
souffre	 peu	 qu'on	m'outrage?	 T'appellerai-je	 donc	 roi?	Non,	 tu	 n'es	 point	 un	 roi,	 tu	 n'es	 point
propre	à	gouverner	ni	à	régir	des	peuples,	toi	qui	n'oses	pas,	qui	ne	peux	pas	maîtriser	un	traître.
Ta	tête	ne	sait	point	porter	une	couronne.	Ta	main	est	faite	pour	serrer	le	bâton	de	palmier,	non
pour	 soutenir	 le	 sceptre	 imposant	 d'un	 souverain.	 C'est	 mon	 front	 qui	 doit	 ceindre	 l'or	 de	 la
couronne;	ce	front	dont	la	sérénité	ou	la	colère	peut,	comme	la	lance	d'Achille,	tuer	ou	guérir	par
ses	 divers	 mouvements.	 Voilà	 la	 main	 qui	 saura	 tenir	 un	 sceptre,	 qui	 saura	 établir	 ses	 lois
suprêmes.	Cède-moi	la	place.	Par	le	ciel,	tu	ne	régneras	pas	plus	longtemps	sur	celui	que	le	ciel	a
créé	pour	régner	sur	toi.

SOMERSET.--O	épouvantable	traître!	je	t'arrête,	York,	pour	crime	de	haute	trahison	contre	le	roi
et	la	couronne.	Obéis,	traître	audacieux.	A	genoux,	pour	demander	grâce.

YORK.--Moi,	me	mettre	 à	 genoux!	 demande	 d'abord	 à	mes	 genoux	 s'ils	 souffriront	 que	 je	 plie
devant	un	homme.	Qu'on	appelle	mes	fils	pour	me	servir	de	caution.	(Sort	un	homme	de	la	suite.)
Je	suis	bien	sûr	qu'avant	qu'ils	me	laissent	conduire	en	prison,	leurs	épées	se	rendront	caution	de
mon	affranchissement.

MARGUERITE.--Qu'on	cherche	Clifford:	priez-le	de	venir	promptement,	et	qu'il	nous	dise	si	 les
bâtards	d'York	peuvent	servir	de	caution	à	leur	traître	de	père.

YORK.--O	Napolitaine	teinte	de	sang,	rebut	proscrit	de	Naples,	fléau	sanguinaire	de	l'Angleterre!
Les	fils	d'York,	bien	meilleurs	que	toi	par	la	naissance,	seront	la	caution	de	leur	père:	malheur	à
ceux	qui	la	refuseraient!	(Entrent	d'un	côté	Édouard	et	Richard	Plantagenet	avec	des	soldats;	et
de	l'autre	aussi	avec	des	soldats,	le	vieux	Clifford	et	son	fils.)	Vois	s'ils	viennent;	je	réponds	qu'ils
tiendront	ma	parole.

MARGUERITE.--Et	voilà	Clifford	qui	arrive	pour	rejeter	leur	caution.

CLIFFORD.--Salut	et	bonheur	à	mon	seigneur	roi!



YORK.--Je	te	rends	grâces,	Clifford:	dis	quel	sujet	t'amène.	Ne	nous	chagrine	pas	par	un	regard
ennemi,	 c'est	 nous	 qui	 sommes	 ton	 souverain,	 Clifford;	 fléchis	 de	 nouveau	 le	 genou,	 nous	 te
pardonnerons	de	t'être	mépris.

CLIFFORD.--Voici	 mon	 roi,	 York;	 je	 ne	 me	méprends	 point.	 Mais,	 toi,	 tu	 te	 méprends	 fort	 de
m'imputer	une	méprise.	Il	le	faut	envoyer	à	Bedlam:	cet	homme	est-il	devenu	fou?

LE	ROI.--Oui,	Clifford,	une	folie	ambitieuse	le	porte	à	s'élever	contre	son	roi.

CLIFFORD.--C'est	 un	 traître.	 Faites-le	 conduire	 à	 la	 Tour,	 et	 qu'on	 vous	 mette	 à	 bas	 sa	 tête
séditieuse.

MARGUERITE.--Il	 est	 arrêté;	mais	 il	 ne	 veut	 pas	 obéir.	 Ses	 fils,	 dit-il,	 donneront	 pour	 lui	 leur
parole.

YORK.--N'y	consentez-vous	pas,	mes	enfants?

ÉDOUARD	PLANTAGENET.--Oui,	mon	noble	père,	si	nos	paroles	peuvent	vous	servir.

RICHARD	PLANTAGENET.--Et	si	nos	paroles	ne	le	peuvent,	ce	sera	nos	épées.

CLIFFORD.--Quoi?	quelle	race	de	traîtres	avons-nous	donc	ici?

YORK.--Regarde	dans	un	miroir,	et	donne	ce	nom	à	ton	image.	Je	suis	ton	roi,	et	toi	un	traître	au
coeur	faux.	Appelez	ici,	pour	se	placer	au	poteau	24,	mes	deux	braves	ours;	que	du	seul	bruit	de
leurs	chaînes	ils	fassent	trembler	ces	chiens	félons	qui	tournent	timidement	autour	d'eux.	Priez
Salisbury	et	Warwick	de	se	rendre	près	de	moi.

Note	24:	(retour)	Call	hither	to	the	stake.

Cette	allusion	de	l'ours	qu'on	enchaînait	à	un	poteau,	et	qu'on	faisait	harceler	par	une	meute	de
chiens,	est	familière	à	Shakspeare	pour	désigner	un	guerrier	redoutable.	Un	ours	rampant	était
l'écusson	des	Nevils.

(Tambours.	Entrent	Salisbury	et	Warwick	avec	des	soldats.)

CLIFFORD.--Sont-ce	 là	 tes	 ours?	 Eh	 bien!	 je	 harcèlerai	 tes	 ours	 jusqu'à	 la	 mort,	 et	 de	 leurs
chaînes	j'attacherai	le	gardien	d'ours	lui-même,	s'il	se	hasarde	à	les	conduire	dans	la	lice.

RICHARD	 PLANTAGENET.--J'ai	 vu	 souvent	 un	 dogue	 ardent	 et	 présomptueux	 se	 retourner	 et
mordre	celui	qui	 l'empêchait	de	s'élancer;	puis	aussitôt	que,	 laissé	en	liberté,	 il	sentait	 la	patte
cruelle	de	l'ours,	je	l'ai	vu	serrer	la	queue	entre	ses	jambes	en	poussant	des	cris;	tel	est	le	rôle
que	vous	jouerez,	si	vous	vous	mesurez	en	ennemi	avec	le	lord	Warwick.

CLIFFORD.--Loin	d'ici,	amas	de	disgrâces,	hideuse	et	grossière	ébauche,	aussi	difforme	par	ton
âme	que	par	ta	figure!

YORK.--Nous	allons	dans	peu	vous	échauffer	autrement.

CLIFFORD.--Prenez	garde	que	cette	chaleur	ne	vous	brûle	vous-même.

LE	ROI.--Quoi,	Warwick!	Tes	genoux	ont-ils	désappris	à	fléchir?...	Et	toi,	Salisbury,	honte	sur	tes
cheveux	blancs!	Toi,	guide	insensé,	qui	égares	le	coeur	malade	de	ton	fils,	veux-tu,	sur	ton	lit	de
mort,	jouer	le	rôle	d'un	brigand,	et	chercher	ton	malheur	avec	tes	lunettes!	Oh!	où	est	la	foi,	où
est	la	loyauté?	Si	elles	sont	bannies	d'une	tête	glacée	par	les	ans,	où	trouveront-elles	un	refuge
sur	 la	 terre?	Veux-tu	donc	creuser	 ton	 tombeau	pour	y	 trouver	encore	 la	guerre,	et	souiller	de
sang	 ton	 âge	honorable?	Quoi!	 vieux	 comme	 tu	 l'es,	 tu	manques	d'expérience;	 ou,	 si	 tu	 en	 as,
pourquoi	lui	fais-tu	un	tel	outrage?	Pour	ton	honneur,	rends-toi	au	devoir,	fléchis	devant	moi	ces
genoux	que	ton	âge	avancé	fait	déjà	plier	vers	la	tombe.

SALISBURY.--Seigneur,	j'ai	examiné	avec	moi-même	le	titre	de	ce	très-renommé	duc,	et,	dans	ma
conscience,	 je	 crois	 que	 c'est	 à	 Sa	 Grâce	 qu'appartient	 par	 droit	 de	 succession	 le	 trône
d'Angleterre.

LE	ROI.--Ne	m'as-tu	pas	juré	fidélité	et	obéissance?

SALISBURY.--Oui.

LE	ROI.--Peux-tu	te	dégager	envers	le	ciel	de	la	nécessité	d'acquitter	ton	serment?

SALISBURY.--C'est	un	grand	péché	de	jurer	le	péché;	mais	c'en	est	un	plus	grand	encore	de	tenir
un	 serment	 coupable.	 Quel	 voeu	 assez	 solennel	 peut	 contraindre	 à	 commettre	 un	 meurtre,	 à
dépouiller	 autrui,	 à	 outrager	 la	 pudeur	 d'une	 vierge	 sans	 tache,	 à	 ravir	 le	 patrimoine	 de
l'orphelin,	à	priver	la	veuve	de	ses	droits	légitimes,	sans	autre	raison	de	cette	injustice	que	le	lien
d'un	serment	solennel?

MARGUERITE.--Un	traître	subtil	n'a	pas	besoin	de	sophiste.

LE	ROI.--Appelez	Buckingham;	dites-lui	de	s'armer.
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YORK.--Appelle	 Buckingham,	 Henri,	 et	 tout	 ce	 que	 tu	 as	 d'amis.	 Je	 suis	 résolu	 à	mourir	 ou	 à
régner.

CLIFFORD.--Je	te	garantis	le	premier,	si	les	songes	prédisent	la	vérité.

WARWICK.--Tu	ferais	mieux	de	regagner	ton	lit	et	d'y	aller	rêver	encore,	pour	te	mettre	à	l'abri
de	la	tempête	du	champ	de	bataille.

CLIFFORD.--Je	suis	résolu	à	soutenir	une	tempête	plus	terrible	que	celle	qu'il	est	en	ton	pouvoir
de	susciter	aujourd'hui;	et	je	compte	écrire	cette	résolution	sur	ton	cimier,	si	je	puis	seulement	te
reconnaître	aux	armes	de	ta	maison.

WARWICK.--Oui,	 j'en	 jure	 par	 les	 armoiries	 de	 mon	 père,	 par	 l'ancien	 écu	 des	 Nevil,	 l'ours
rampant	enchaîné	à	un	poteau	tortueux,	je	veux	porter	aujourd'hui	mon	panache	élevé,	comme	le
cèdre	 qui	 se	 déploie	 sur	 le	 sommet	 d'une	 montagne	 et	 conserve	 son	 feuillage	 en	 dépit	 de	 la
tempête,	pour	te	faire	trembler	seulement	à	le	voir.

CLIFFORD.--Et	moi,	je	t'arracherai	ton	ours	de	dessus	ton	casque,	et	le	foulerai	sous	mes	pieds
avec	tout	le	mépris	dont	je	suis	capable,	en	haine	du	gardeur	d'ours	par	qui	l'ours	sera	défendu.

LE	JEUNE	CLIFFORD.--Aux	armes	donc,	mon	victorieux	père,	pour	réprimer	ces	rebelles	et	leurs
complices.

RICHARD	 PLANTAGENET.--Fi	 donc!	 pour	 votre	 honneur	 un	 peu	 plus	 de	 charité;	 ne	 proférez
point	de	paroles	de	haine,	car	vous	souperez	ce	soir	avec	Jésus-Christ.

LE	JEUNE	CLIFFORD.--Odieux	signe	de	colère,	c'est	plus	que	tu	n'en	peux	dire.

RICHARD	PLANTAGENET.--Si	ce	n'est	pas	dans	le	ciel	que	vous	souperez,	ce	sera	donc	sûrement
en	enfer.

(Ils	sortent	de	différents	côtés.)

SCÈNE	II

Saint-Albans.

Alarmes,	combattants	qui	passent	et	repassent	Entre	WARWICK.

WARWICK.--Clifford	de	Cumberland,	c'est	Warwick	qui	t'appelle;	et	si	tu	ne	te	caches	pas	devant
l'ours,	maintenant	 que	 les	 trompettes	 furieuses	 sonnent	 l'alarme	 et	 que	 les	 cris	 des	mourants
remplissent	le	vide	des	airs,	Clifford,	je	t'appelle.	Viens	et	combats	contre	moi,	orgueilleux	lord
du	nord.	Clifford	de	Cumberland,	Warwick	s'enroue	à	force	de	t'appeler	aux	armes.	(Entre	York.)
Quoi!	mon	noble	lord,	comment,	à	pied?

YORK.--Clifford,	dont	la	mort	arme	le	bras,	vient	de	tuer	mon	cheval;	mais	coup	pour	coup,	et	au
même	moment,	j'ai	fait	de	cette	excellente	bête	qu'il	aimait	tant	un	repas	pour	les	vautours	et	les
corbeaux.

(Entre	Clifford.)

WARWICK.--L'heure	de	l'un	de	nous	ou	de	tous	deux	est	arrivée.

YORK.--Arrête,	 Warwick,	 et	 cherche	 ailleurs	 quelque	 autre	 proie;	 car	 c'est	 moi	 qui	 dois
poursuivre	celle-ci	jusqu'à	la	mort.

WARWICK.--En	ce	cas,	fais	vaillamment,	York;	c'est	pour	une	couronne	que	tu	combats	Clifford;
comme	il	est	vrai	que	je	compte	réussir	aujourd'hui,	j'ai	du	chagrin	au	coeur	de	te	quitter	sans	te
combattre.

(Warwick	sort.)

CLIFFORD.--Que	vois-tu	donc	en	moi,	York?	Pourquoi	t'arrêter	ainsi?

YORK.--J'aimerais	ta	contenance	guerrière	si	tu	ne	m'étais	pas	si	profondément	ennemi.

CLIFFORD.--Et	 l'on	 ne	 refuserait	 pas	 à	 ta	 valeur	 la	 louange	 et	 l'estime,	 si	 tu	 ne	 l'employais
honteusement	et	pour	le	crime.

YORK.--Puisse-t-elle	me	défendre	contre	ton	épée,	comme	il	est	vrai	qu'elle	soutient	la	justice	et
la	bonne	cause!

CLIFFORD.--Mon	âme	et	mon	corps	ensemble	sur	cette	affaire-ci.

YORK.--Voilà	un	terrible	gage.	En	garde	sur-le-champ.



(Ils	combattent,	Clifford	tombe.)

CLIFFORD.--La	fin	couronne	les	oeuvres	25.

Note	25:	 (retour)	 Clifford	 dit	 ces	 paroles	 en	 français:	 il	 ne	mourut	 point	 de	 la	main	 du	 duc
d'York,	mais	fut	tué	dans	la	mêlée.	Sa	mort	est	ainsi	racontée	dans	la	troisième	partie	de	Henri
VI,	 et	 la	 même	 incohérence	 se	 remarque	 dans	 les	 pièces	 originales.	 C'est	 une	 inadvertance
comme	on	en	rencontre	souvent	dans	Shakspeare.

(Il	meurt.)

YORK.--Ainsi	la	guerre	t'a	donné	la	paix,	car	te	voilà	tranquille.	Que	le	repos	soit	avec	son	âme,	si
c'est	la	volonté	du	ciel!

(Il	sort.)

(Entre	le	jeune	Clifford.)

LE	JEUNE	CLIFFORD.--Honte	et	confusion!	Tout	est	en	déroute.	La	peur	crée	le	désordre,	et	le
désordre	frappe	ceux	qu'il	 faudrait	défendre.	O	guerre!	fille	des	enfers,	dont	 le	ciel	 irrité	a	fait
l'instrument	 de	 sa	 colère,	 jette	 dans	 les	 coeurs	 glacés	 des	 nôtres	 les	 charbons	 brûlants	 de	 la
vengeance!	Ne	 laisse	 pas	 fuir	 un	 soldat.	 L'homme	 qui	 s'est	 vraiment	 consacré	 à	 la	 guerre	 ne
connaît	pas	l'amour	de	soi.	Quiconque	s'aime	soi-même	n'a	point	essentiellement,	mais	seulement
par	le	hasard	des	circonstances,	les	caractères	de	la	valeur.....	(Voyant	son	père	mort.)	O	que	ce
vil	monde	prenne	fin,	et	que	les	flammes	du	dernier	jour	confondent,	avant	le	temps,	la	terre	et	le
ciel	embrasés	ensemble!	Que	le	souffle	de	la	trompette	universelle	se	fasse	entendre	et	impose
silence	au	son	mesquin	des	divers	bruits	du	monde!	Père	chéri,	étais-tu	donc	destiné	à	perdre	ta
jeunesse	dans	la	paix,	et	à	revêtir	les	couleurs	argentées	de	l'âge,	de	la	prudence,	pour	venir,	aux
jours	 vénérables	où	 l'on	garde	 la	maison,	périr	dans	une	mêlée	de	brigands.	A	 cette	 vue,	mon
coeur	 se	 change	 en	 pierre,	 et	 tant	 qu'il	 m'appartiendra	 il	 demeurera	 dur	 comme	 elle.--York
n'épargne	point	nos	vieillards,	je	n'épargnerai	pas	davantage	leurs	enfants.	Les	larmes	des	jeunes
vierges	 feront	 sur	mon	 coeur	 l'effet	 de	 la	 rosée	 sur	 la	 flamme;	 et	 la	 beauté,	 qui	 si	 souvent	 a
rappelé	 les	 tyrans	 à	 la	 clémence,	 ne	 fera,	 comme	 l'huile	 et	 la	 cire,	 qu'animer	 l'ardeur	 de	ma
colère.	Dès	ce	moment,	la	pitié	ne	m'est	plus	rien.	Si	je	trouve	un	enfant	de	la	maison	d'York,	je	le
couperai	en	autant	de	bouchées	que	la	farouche	Médée	fit	du	jeune	Absyrte,	et	je	chercherai	ma
gloire	dans	la	cruauté.	(Il	prend	sur	ses	épaules	le	corps	de	son	père.)	Viens,	toi,	ruine	récente	de
l'antique	maison	de	Clifford;	 comme	Énée	emporta	 le	 vieil	Anchise,	 je	 vais	 te	 charger	 sur	mes
robustes	épaules.	Mais	Énée	portait	une	charge	vivante,	elle	ne	lui	pesait	pas	ce	que	me	pèsent
mes	douleurs.

(Il	sort.)

(Entrent	Richard	Plantagenet	et	Somerset:	ils	combattent,	Somerset	est	tué.)

RICHARD	PLANTAGENET.--Te	voilà	donc	là	gisant!	Par	sa	mort	sous	une	misérable	enseigne	du
château	de	Saint-Albans,	mise	à	 la	porte	d'un	cabaret,	Somerset	va	rendre	 fameuse	 la	sorcière
qui	l'a	prédite	26.	Fer,	conserve	ta	trempe;	coeur,	continue	d'être	impitoyable.	Les	prêtres	prient
pour	leurs	ennemis,	mais	les	princes	tuent.

(Il	sort.)

Note	26:	(retour)	La	sorcière	avait	prédit	à	Somerset	qu'il	aurait	à	se	garder	des	châteaux	qui
se	tiennent	en	haut,	that	mounted	stand,	et	il	meurt	sous	l'enseigne	du	château	de	Saint-Albans,
à	la	porte	d'un	cabaret.

(Alarmes.	Différentes	excursions	des	deux	partis.	Entrent	le	roi	Henri	et	la	reine	Marguerite	et
quelques	autres	faisant	retraite.)

MARGUERITE.--Fuyez,	seigneur.	Que	vous	êtes	lent!	N'avez-vous	pas	de	honte?	fuyez.

LE	ROI.--Pouvons-nous	fuir	les	volontés	du	ciel?	Chère	Marguerite,	arrêtez.

MARGUERITE.--De	 quelle	 nature	 êtes-vous	 donc?	 Vous	 ne	 voulez	 ni	 combattre	 ni	 fuir.
Maintenant	c'est	force	d'esprit,	sagesse	et	sûreté,	de	céder	le	champ	aux	ennemis,	et	de	garantir
notre	 vie	 par	 tous	 les	moyens	 possibles,	 puisque	 tout	 ce	 que	 nous	 pouvons	 c'est	 de	 fuir.	 (On
entend	au	loin	une	alarme.)	Si	vous	êtes	pris,	nous	sommes	au	bout	de	nos	ressources;	mais	si
nous	avons	le	bonheur	d'échapper,	comme	le	temps	nous	en	reste,	si	nous	ne	le	perdons	pas	par
votre	négligence,	nous	pourrons	gagner	Londres	où	vous	êtes	aimé,	et	où	l'échec	de	cette	journée
pourra	être	promptement	réparé.

(Entre	le	jeune	Clifford.)

CLIFFORD.--Si	 je	 n'avais	 attaché	 toute	 mon	 âme	 à	 l'espoir	 de	 leur	 nuire	 un	 jour,	 vous
m'entendriez	blasphémer,	plutôt	que	de	vous	engager	à	 fuir.	Mais	 fuyez,	 il	 le	 faut.	L'incurable
découragement	règne	dans	le	coeur	de	notre	parti.	Fuyez	pour	votre	salut,	et	nous	vivrons	pour
voir	arriver	leur	tour,	et	leur	transmettre	notre	fortune.	Hâtez-vous,	seigneur;	fuyez.
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SCÈNE	III

Plaines	près	de	Saint-Albans.

Une	alarme,	retraite,	 fanfare.	Puis	entrent	YORK,	RICHARD	PLANTAGENET,	WARWICK	et	des
soldats	avec	des	tambours	et	des	drapeaux.

YORK.--Qui	peut	raconter	les	exploits	de	Salisbury,	ce	lion	d'hiver,	qui	dans	sa	colère	oubliant	les
contusions	de	l'âge	et	les	coups	du	temps,	semblable	à	un	guerrier	paré	des	traits	de	la	jeunesse,
se	ranime	par	 le	danger?	cet	heureux	 jour	perd	tout	son	mérite,	et	nous	n'avons	rien	gagné,	si
nous	avons	perdu	Salisbury.

RICHARD	PLANTAGENET.--Mon	noble	père,	trois	fois	aujourd'hui	je	l'ai	aidé	à	remonter	sur	son
cheval;	trois	fois	je	l'ai	défendu	renversé	à	terre,	trois	fois	je	l'ai	conduit	hors	de	la	mêlée,	et	l'ai
voulu	engager	à	quitter	le	champ	de	bataille,	et	je	l'ai	toujours	retrouvé	au	sein	du	danger:	telle
qu'une	 riche	 tenture	 dans	 une	 simple	 demeure,	 telle	 était	 sa	 volonté	 dans	 son	 vieux	 et	 faible
corps.	Mais	voyez,	le	voilà	qui	s'approche,	ce	noble	guerrier.

(Entre	Salisbury.)

SALISBURY,	à	Richard.--Par	mon	épée!	tu	as	bien	combattu	aujourd'hui;	par	la	messe!	nous	en
avons	tous	fait	autant.--Je	vous	remercie,	Richard.	Dieu	sait	combien	j'ai	encore	de	temps	à	vivre,
et	il	a	permis	que	trois	fois,	aujourd'hui,	vous	m'ayez	sauvé	d'une	mort	imminente.	Mais,	lords,	ce
que	nous	tenons	n'est	pas	encore	à	nous:	ce	n'est	pas	assez	que	nos	ennemis	aient	fui	cette	fois:
ils	sont	en	situation	de	réparer	bientôt	cet	échec.

YORK.--Je	sais	que	notre	sûreté	est	de	les	poursuivre;	car	j'apprends	que	le	roi	a	fui	vers	Londres,
pour	 y	 convoquer	 sans	 délai	 le	 parlement.	 Marchons	 sur	 ses	 pas	 avant	 que	 les	 lettres	 de
convocation	aient	eu	le	temps	de	partir.	Qu'en	dit	lord	Warwick?	Irons-nous	après	eux?

WARWICK.--Après	eux!	avant	eux	si	nous	le	pouvons.--Par	ma	foi,	milords,	ç'a	été	une	glorieuse
journée!	 la	 bataille	 de	 Saint-Albans,	 gagnée	 par	 l'illustre	 York,	 vivra	 éternellement	 dans	 la
mémoire	des	siècles	 futurs.	Résonnez,	 tambours	et	 trompettes,	et	marchons	tous	vers	Londres.
Et	puissions-nous	avoir	encore	d'autres	jours	semblables	à	celui-ci!

(Tous	sortent.)
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