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Quoique	 Johnson	 mette	 Henri	 VIII	 au	 second	 rang	 des	 pièces	 historiques,	 avec	 Richard	 III,
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Richard	 II	 et	 le	 Roi	 Jean,	 cet	 ouvrage	 est	 fort	 loin	 d'approcher	 même	 du	 moindre	 de	 ceux
auxquels	 l'assimile	 le	critique.	Le	désir	de	plaire	à	Élisabeth,	ou	peut-être	même	 l'ordre	donné
par	cette	princesse	de	composer	une	pièce	dont	 sa	naissance	 fût	en	quelque	sorte	 le	 sujet,	ne
pouvait	suppléer	à	cette	liberté	qui	est	 l'âme	du	génie.	L'entreprise	de	mettre	Henri	VIII	sur	la
scène	en	présence	de	sa	fille,	et	de	sa	fille	dont	il	avait	fait	périr	la	mère,	offrait	une	complication
de	difficultés	que	le	poëte	n'a	pas	cherché	à	surmonter.	Le	caractère	de	Henri	est	complètement
insignifiant;	 ce	qu'il	 y	 a	 d'extraordinaire,	 c'est	 l'intérêt	 que	 le	 poëte	d'Élisabeth	 a	 répandu	 sur
Catherine	 d'Aragon;	 dans	 le	 rôle	 de	 Wolsey,	 surtout	 au	 moment	 de	 sa	 chute,	 se	 retrouve	 la
touche	du	grand	maître:	mais	 il	paraît	que,	pour	 les	Anglais,	 le	mérite	de	 l'ouvrage	est	dans	 la
pompe	 du	 spectacle	 qui	 l'a	 déjà	 fait	 reparaître	 plusieurs	 fois	 sur	 le	 théâtre	 dans	 quelques
occasions	solennelles.	Henri	VIII	peut	avoir	pour	nous	un	intérêt	littéraire,	celui	du	style	que	le
poëte	 a	 certainement	 eu	 soin	de	 rendre	 conforme	au	 langage	de	 la	 cour,	 tel	 qu'il	 était	 de	 son
temps	ou	un	petit	nombre	d'années	auparavant.	Dans	aucun	autre	de	ses	ouvrages	le	style	n'est
aussi	 elliptique;	 les	habitudes	de	 la	 conversation	 semblent	 y	porter,	dans	 la	 construction	de	 la
phrase,	cette	habitude	d'économie,	ce	besoin	d'abréviation	qui,	dans	 la	prononciation	anglaise,
retranchent	des	mots	près	de	 la	moitié	des	 syllabes.	On	n'y	 trouve	d'ailleurs	presque	point	de
jeux	de	mots,	et,	sauf	dans	un	petit	nombre	de	passages,	assez	peu	de	poésie.

Henri	VIII	fut	représenté,	à	ce	qu'on	croit,	en	1601,	à	la	fin	du	règne	d'Élisabeth,	et	repris,	à	ce
qu'il	paraît,	après	sa	mort,	en	1613.	Il	y	a	lieu	de	croire	que	l'éloge	de	Jacques	1er,	encadré	à	la
fin	dans	la	prédiction	qui	concerne	Élisabeth,	fut	ajouté	à	cette	époque,	soit	par	Shakspeare	lui-
même,	soit	par	Ben	Johnson	à	qui	l'on	attribue	assez	généralement	le	prologue	et	l'épilogue;	ce
fut,	dit-on,	à	cette	reprise,	en	1613,	que	les	canons	que	l'on	tirait	à	l'arrivée	du	roi	chez	Wolsey,
mirent	le	feu	au	théâtre	du	Globe	qui	fut	consumé	en	entier.

La	pièce	comprend	un	espace	de	douze	ans,	depuis	1521	jusqu'en	1533.	On	n'en	connaît,	avant
celle	de	Shakspeare,	aucune	autre	sur	le	même	sujet.

F.	G.

LE	ROI	HENRI	VIII
TRAGÉDIE
PERSONNAGES

LE	ROI	HENRI	VIII.
LE	CARDINAL	WOLSEY.
LE	CARDINAL	CAMPEGGIO.
CAPUCIUS,	ambassadeur	de	l'empereur	Charles	V.
GRANMER,	archevêque	de	Cantorbéry.
LE	DUC	DE	NORFOLK.
LE	DUC	DE	BUCKINGHAM.
LE	DUC	DE	SUFFOLK.
LE	LORD	DE	SURREY.
LE	LORD	CHAMBELLAN.
LE	LORD	CHANCELIER.
GARDINER,	évêque	de	Winchester.
L'ÉVÊQUE	DE	LINCOLN.
LORD	ABERGAVENNY.
LORD	SANDS.
SIR	HENRI	GUILFORD.
SIR	THOMAS	LOVEL.
SIR	ANTOINE	DENNY.
SIR	NICOLAS	DE	VAUX.
CROMWELL,	au	service	de	Wolsey.
GRIFFITH,	gentilhomme,	écuyer	de	la	reine	Catherine.
TROIS	AUTRES	GENTILSHOMMES
LE	DOCTEUR	BUTTS,	médecin	du	roi.
L'INTENDANT	DU	DUC	DE	BUCKINGHAM.
LE	GARTER	ou	roi	d'armes.
BRANDON	ET	UN	SERGENT	D'ARMES.
UN	HUISSIER	de	la	chambre	du	conseil.
UN	PORTIER	ET	SON	VALET.
UN	PAGE	DE	GARDINER.
UN	CRIEUR.
LA	REINE	CATHERINE,	d'abord	femme	de	Henri,	ensuite	répudiée.
ANNE	BOULEN,	sa	fille	d'honneur,	et	ensuite	reine.
UNE	VIEILLE	DAME,	amie	d'Anne	Boulen.
PATIENCE,	une	des	femme	de	la	reine	Catherine.

PLUSIEURS	LORDS	ET	DAMES,	PERSONNAGES	MUETS;	DES	FEMMES	DE	LA
REINE,	UN	ESPRIT	QUI	APPARAIT	A	LA	REINE,	OFFICIERS,	GARDES	ET	AUTRES
PERSONNAGES	DE	SUITE.

La	scène	est	tantôt	à	Londres,	tantôt	à	Westminster,	et	une	seule	fois	à	Kimbolton.



PROLOGUE

Je	ne	viens	plus	pour	vous	faire	rire.	Nous	vous	présentons	aujourd'hui	des	choses	importantes,
d'un	 aspect	 sérieux,	 élevé,	 imposant,	 pathétique,	 rempli	 de	 pompe	 et	 de	 tristesse,	 des	 scènes
nobles	 et	 touchantes,	 bien	 propres	 à	 faire	 couler	 vos	 pleurs.	 Ceux	 qui	 sont	 capables	 de	 pitié
peuvent	ici,	s'ils	le	veulent,	laisser	tomber	une	larme;	le	sujet	en	est	digne.	Ceux	qui	donnent	leur
argent	dans	l'espérance	de	voir	des	choses	qu'ils	puissent	croire	trouveront	ici	la	vérité.	Quant	à
ceux	qui	viennent	seulement	pour	voir	une	scène	de	spectacle	ou	deux,	et	convenir	ensuite	que	la
pièce	peut	passer,	s'ils	veulent	être	tranquilles	et	bien	 intentionnés,	 je	 ferai	en	sorte	que,	dans
l'espace	 de	 deux	 courtes	 heures,	 ils	 en	 aient	 abondamment	 pour	 leur	 schelling.	 Ceux-là
seulement	qui	viennent	pour	entendre	une	pièce	gaie	et	licencieuse,	et	un	bruit	de	boucliers,	ou
pour	voir	un	bouffon	en	 robe	bigarrée,	bordée	de	 jaune,	 seront	 trompés	dans	 leur	attente;	car
sachez,	indulgents	auditeurs,	qu'associer	ainsi,	aux	vérités	choisies	que	nous	allons	vous	offrir,	le
spectacle	 d'un	 fou,	 ou	 d'un	 combat,	 outre	 que	 ce	 serait	 sacrifier	 notre	 propre	 jugement,	 et
l'intention	où	nous	sommes	de	ne	rien	représenter	 ici	que	ce	que	nous	 jugeons	véritable,	nous
risquerions	de	ne	pas	avoir	pour	nous	un	seul	homme	de	sens:	ainsi,	au	nom	de	la	bonté	de	votre
âme,	 et	 puisque	 vous	 êtes	 connus	 pour	 former	 le	 premier	 auditoire	 de	 la	 ville,	 et	 le	 plus
heureusement	composé,	soyez	aussi	sérieux	que	nous	le	désirons;	 imaginez	que	vous	avez	sous
vos	yeux	les	personnages	mêmes	de	notre	noble	histoire,	comme	s'ils	étaient	en	vie;	imaginez	que
vous	les	voyez	grands	et	suivis	de	la	foule	des	peuples	et	des	empressements	de	mille	courtisans;
et	 voyez	 ensuite	 comme	 en	 un	 instant	 cette	 puissance	 se	 trouve	 atteinte	 par	 le	 malheur:	 et	 si
alors	vous	avez	le	courage	de	rire	encore,	je	dirai	qu'un	homme	peut	pleurer	le	jour	de	ses	noces.

ACTE	PREMIER

SCÈNE	I

A	Londres.--Une	antichambre	du	palais.

LE	DUC	DE	NORFOLK	entre	par	une	porte,	LE	DUC	DE	BUCKINGHAM	ET	LE	LORD
ABERGAVENNY	entrent	par	une	autre	porte.

BUCKINGHAM.--Bonjour;	 je	 suis	 enchanté	 de	 vous	 rencontrer.	 Comment	 vous	 êtes-vous	 porté
depuis	que	nous	nous	sommes	vus	en	France?

NORFOLK.--Je	remercie	Votre	Grâce;	à	merveille,	et	toujours	dans	une	admiration	toute	nouvelle
de	ce	que	j'y	ai	vu.

BUCKINGHAM.--Une	 fièvre	 survenue	 bien	 à	 contre-temps	 m'a	 retenu	 prisonnier	 dans	 ma
chambre	 le	 jour	 que	 ces	 deux	 soleils	 de	 gloire,	 ces	 deux	 lumières	 se	 sont	 rencontrés	 dans	 la
vallée	d'Ardres.

NORFOLK.--Entre	 Guines	 et	 Ardres;	 j'étais	 présent.	 Je	 les	 vis	 se	 saluer	 à	 cheval.	 Je	 les	 vis
lorsqu'ils	mirent	ensuite	pied	à	terre,	se	tenir	si	étroitement	embrassés	qu'ils	semblaient	ne	plus
faire	qu'un.	S'il	en	eût	été	ainsi,	quelles	seraient	les	quatre	têtes	couronnées	capables	entre	elles
de	contre-balancer	un	roi	ainsi	composé?

BUCKINGHAM.--Tout	ce	temps-là	je	restai	emprisonné	dans	ma	chambre.

NORFOLK.--Eh	bien,	vous	avez	donc	perdu	 le	spectacle	des	gloires	de	ce	monde.	On	peut	dire
que	jusqu'alors	les	pompes	avaient	vécu	dans	le	célibat,	mais	qu'alors	chacune	d'elles	s'unit	à	une
autre	 qui	 la	 surpassait.	 Chaque	 jour	 enchérissait	 sur	 le	 jour	 précédent,	 jusqu'au	 dernier,	 qui
rassembla	seul	les	merveilles	de	tous	les	autres	ensemble.	Aujourd'hui	les	Français	tout	brillants,
tout	 or	 comme	 les	 dieux	 païens,	 éclipsaient	 les	 Anglais;	 le	 lendemain	 ceux-ci	 donnaient	 à
l'Angleterre	 l'aspect	 de	 l'Inde.	 Chaque	 homme	 debout	 semblait	 une	 mine;	 leurs	 petits	 pages
étaient	 comme	 des	 chérubins	 tout	 dorés;	 et	 les	 dames	 aussi,	 peu	 faites	 à	 la	 fatigue,	 suaient
presque	 sous	 le	 poids	 des	 richesses	 qu'elles	 portaient,	 et	 l'effort	 qu'elles	 avaient	 à	 faire	 leur
servait	de	fard.	La	mascarade	d'aujourd'hui	était	proclamée	incomparable,	la	nuit	suivante	vous
la	 faisait	 regarder	 comme	 une	 pauvreté	 et	 une	 niaiserie.	 Les	 deux	 rois	 égaux	 en	 splendeur
paraissaient	chacun	à	son	 tour,	ou	 le	premier	ou	 le	second,	selon	qu'ils	se	 faisaient	remarquer
par	 leur	présence.	Celui	qu'on	voyait	était	 toujours	 le	plus	 loué,	et	 lorsqu'ils	étaient	 tous	deux
présents,	on	croyait	n'en	voir	qu'un;	et	nul	connaisseur	n'eût	hasardé	sa	langue	à	prononcer	un
jugement	entre	eux.	Dès	que	ces	deux	soleils	(car	c'est	ainsi	qu'on	les	nomme)	eurent	par	leurs
hérauts	invité	les	nobles	courages	à	venir	éprouver	leurs	armes,	il	se	fit	des	choses	tellement	au
delà	de	l'effort	de	la	pensée,	que	les	histoires	fabuleuses	furent	reconnues	possibles,	et	que	l'on
en	vint	à	croire	aux	prouesses	de	Bevis	1.

Note	1:	(retour)	Les	anciennes	ballades	anglaises	ont	célébré	la	gloire	et	les	exploits	de	Bevis,
guerrier	saxon,	que	son	extraordinaire	valeur	 fit	créer	duc	de	Southampton,	par	Guillaume	 le
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Conquérant.

BUCKINGHAM.--Oh!	c'est	aller	bien	loin.

NORFOLK.--Non,	 comme	 je	 suis	 soumis	 à	 l'honnêteté	 et	 tiens	 à	 la	 pureté	 de	 mon	 honneur,	 la
représentation	de	 tout	ce	qui	s'est	passé	perdrait,	dans	 le	récit	du	meilleur	narrateur,	quelque
chose	de	cette	vie	qui	ne	peut	être	exprimée	que	par	l'action	elle-même.	Tout	y	était	royal:	nulle
confusion,	nulle	disparate	ne	troublait	l'harmonie	de	l'ensemble;	l'ordre	faisait	voir	chaque	objet
dans	 son	 vrai	 jour;	 chacun	 dans	 son	 emploi	 remplissait	 distinctement	 toute	 l'étendue	 de	 ses
fonctions.

BUCKINGHAM.--Savez-vous	qui	a	dirigé	cette	belle	fête,	je	veux	dire	qui	en	a	ajusté	le	corps	et
les	membres?

NORFOLK.--Un	homme,	certes,	qui	n'en	est	pas	à	son	apprentissage	de	telles	affaires.

BUCKINGHAM.--Qui,	je	vous	prie,	milord?

NORFOLK.--Tout	a	été	réglé	par	les	bons	soins	du	très-vénérable	cardinal	d'York.

BUCKINGHAM.--Que	 le	 diable	 l'emporte!	 Personne	 ne	 saurait	 avoir	 son	 écuelle	 à	 l'abri	 de	 ses
doigts	ambitieux.	Qu'avait-il	affaire	dans	toutes	ces	vanités	guerrières?	Je	ne	conçois	pas	que	ce
pâté	de	graisse	soit	parvenu	à	 intercepter	de	sa	masse	 les	rayons	du	soleil	bienfaisant,	et	à	en
priver	la	terre.

NORFOLK.--Certainement	il	faut	qu'il	ait	eu	dans	son	propre	fonds	de	quoi	parvenir	à	ce	point;
car	n'étant	pas	soutenu	par	ces	aïeux	dont	la	gloire	aplanit	le	chemin	à	leurs	descendants,	n'étant
pas	 distingué	 par	 de	 grands	 services	 rendus,	 ni	 aidé	 par	 des	 alliés	 puissants,	 mais	 comme
l'araignée	tirant	de	lui-même	les	fils	de	sa	toile,	il	nous	fait	voir	qu'il	n'avance	que	par	la	force	de
son	propre	mérite;	présent	dont	le	ciel	a	fait	les	frais,	et	qui	lui	a	valu	la	première	place	auprès
du	roi.

ABERGAVENNY.--Je	ne	saurais	dire	quels	présents	il	a	reçus	du	ciel;	des	yeux	plus	savants	que
les	miens	pourraient	le	découvrir:	mais	ce	que	je	suis	en	état	de	voir,	c'est	l'orgueil	qui	lui	sort	de
partout;	et	d'où	l'a-t-il	eu,	si	ce	n'est	de	l'enfer?	Il	faut	que	le	diable	soit	un	avare,	ou	bien	qu'il	ait
déjà	tout	donné,	et	que	celui-ci	refasse	en	lui-même	un	nouvel	enfer.

BUCKINGHAM.--Eh!	 pourquoi	 diable	 dans	 ce	 voyage	 de	 France	 a-t-il	 pris	 sur	 lui	 de	 désigner,
sans	 en	 parler	 au	 roi,	 ceux	 qui	 devaient	 accompagner	 Sa	 Majesté?	 Il	 y	 a	 fait	 passer	 toute	 la
noblesse,	et	 cela	 fort	peu	dans	 l'intention	de	 les	honorer,	du	moins	pour	 la	plupart,	mais	pour
leur	 imposer	une	charge	ruineuse;	et	 sur	sa	simple	 lettre,	 sans	qu'il	vous	eût	 fait	 l'honneur	de
prendre	l'avis	du	conseil,	ceux	à	qui	il	avait	écrit	étaient	obligés	d'arriver.

ABERGAVENNY.--J'ai	 trois	 de	 mes	 parents,	 pour	 le	 moins,	 dont	 ceci	 a	 tellement	 dérangé	 les
affaires	que	jamais	ils	ne	se	reverront	dans	leur	première	aisance.

BUCKINGHAM.--Oh!	il	y	en	a	beaucoup	dans	ce	grand	voyage	qui	se	sont	cassé	les	reins	à	porter
sur	eux	leurs	domaines.	Et	que	nous	a	servi	toute	cette	parade?	à	nous	ménager	des	négociations
dont	le	résultat	est	bien	pitoyable.

NORFOLK.--Malheureusement,	la	paix	conclue	entre	la	France	et	nous	ne	vaut	pas	ce	qu'il	nous
en	a	coûté	pour	la	conclure.

BUCKINGHAM.--Aussi,	 après	 l'effroyable	 orage	 qui	 suivit	 la	 conclusion,	 chacun	 se	 trouva
prophète;	 et	 tous,	 sans	 s'être	 consultés,	 prédirent	 à	 la	 fois	 que	 cette	 tempête,	 en	 déchirant	 la
parure	de	la	paix,	donnait	lieu	de	présager	qu'elle	serait	bientôt	rompue.

NORFOLK.--L'événement	 vient	 d'éclore;	 car	 la	 France	 a	 rompu	 le	 traité:	 elle	 a	 saisi	 nos
marchandises	à	Bordeaux.

ABERGAVENNY.--Est-ce	donc	pour	cela	qu'on	a	refusé	de	recevoir	l'ambassadeur?

NORFOLK.--Oui,	sans	doute.

ABERGAVENNY.--Vraiment	une	belle	paix	de	nom!	Et	à	quel	prix	ruineux	l'avons-nous	achetée!

BUCKINGHAM.--Voilà	pourtant	l'ouvrage	de	notre	vénérable	cardinal!

NORFOLK.--N'en	déplaise	à	Votre	Grâce,	on	remarque	à	la	cour	le	différend	particulier	qui	s'est
élevé	entre	vous	et	le	cardinal.	Je	vous	donne	un	conseil,	et	prenez-le	comme	venant	d'un	coeur	à
qui	 votre	 honneur	 et	 votre	 sûreté	 sont	 infiniment	 chers;	 c'est	 de	 considérer	 tout	 ensemble	 la
méchanceté	et	 le	pouvoir	du	cardinal,	et	de	bien	songer	ensuite	que	lorsque	sa	profonde	haine
voudra	venir	à	bout	de	quelque	chose,	son	pouvoir	ne	 lui	 fera	pas	défaut.	Vous	connaissez	son
caractère,	combien	il	est	vindicatif;	et	je	sais,	moi,	que	son	épée	est	tranchante:	elle	est	longue,
et	 on	 peut	 dire	 qu'elle	 atteint	 de	 loin;	 et	 où	 elle	 ne	 peut	 atteindre,	 il	 la	 lance.	 Enfermez	 mon
conseil	dans	votre	coeur;	vous	le	trouverez	salutaire.--Tenez,	vous	voyez	approcher	l'écueil	que	je
vous	avertis	d'éviter.



(Entrent	le	cardinal	Wolsey,	la	bourse	portée	devant	lui,	quelques	gardes	et	deux	secrétaires
tenant	des	papiers.	Le	cardinal	et	Buckingham	fixent	en	passant	leurs	regards	l'un	sur	l'autre

d'un	air	plein	de	mépris.)

WOLSEY.--L'intendant	du	duc	de	Buckingham?	Ah!	où	est	sa	déposition?

LE	SECRÉTAIRE.--La	voici,	avec	votre	permission.

WOLSEY.--Est-il	prêt	à	la	soutenir	en	personne?

LE	SECRÉTAIRE.--Oui,	dès	qu'il	plaira	à	Votre	Grâce.

WOLSEY.--Eh	bien!	nous	en	saurons	donc	davantage,	et	Buckingham	abaissera	ce	regard	altier.

(Wolsey	sort	avec	sa	suite.)

BUCKINGHAM.--Ce	 chien	 de	 boucher	 2	 a	 la	 dent	 venimeuse,	 et	 je	 ne	 suis	 pas	 en	 état	 de	 le
museler:	 il	 vaut	donc	mieux	ne	point	 l'éveiller	de	son	sommeil.	Le	 livre	d'un	gueux	vaut	mieux
aujourd'hui	que	le	sang	d'un	noble.

Note	2:	(retour)	Wolsey	était	fils	d'un	boucher.

NORFOLK.--Quoi!	 vous	vous	emportez?	Priez	 le	 ciel	qu'il	 vous	donne	 la	modération;	 elle	est	 le
seul	remède	à	votre	mal.

BUCKINGHAM.--J'ai	 lu	dans	ses	yeux	quelque	projet	contre	moi;	son	regard	est	 tombé	sur	moi
comme	sur	l'objet	de	ses	mépris:	en	ce	moment	même,	il	me	joue	quelque	tour	perfide.	Il	est	allé
chez	le	roi;	je	veux	le	suivre	et	l'effrayer	par	ma	présence.

NORFOLK.--Demeurez,	 milord;	 attendez	 que	 votre	 raison	 ait	 interrogé	 votre	 colère	 sur	 ce	 que
vous	 allez	 faire.	 Pour	 gravir	 une	 pente	 escarpée,	 il	 faut	 monter	 doucement	 d'abord.	 La	 colère
ressemble	 à	 un	 cheval	 fougueux	 qui,	 abandonné	 à	 lui-même,	 est	 bientôt	 fatigué	 par	 sa	 propre
ardeur.	Personne,	en	Angleterre,	ne	pourrait	me	conseiller	aussi	bien	que	vous:	soyez	pour	vous-
même	ce	que	vous	seriez	pour	votre	ami.

BUCKINGHAM.--Je	vais	aller	trouver	le	roi;	et	je	veux	faire	taire,	en	parlant	comme	il	sied	à	un
homme	de	mon	rang,	ce	roturier	d'Ipswich,	ou	bien	je	publierai	qu'il	n'y	a	plus	aucune	distinction
entre	les	hommes.

NORFOLK.--De	la	prudence.	N'allez	point	attiser	pour	votre	ennemi	une	fournaise	si	ardente	que
vous	vous	y	brûliez	vous-même.	Un	excès	de	vitesse	peut	nous	emporter	au	delà	du	but,	et	nous
faire	manquer	 le	prix	de	 la	course.	Ne	savez-vous	pas	que	 le	 feu	qui	élève	 la	 liqueur	d'un	vase
jusque	par-dessus	les	bords	la	perd	en	paraissant	l'augmenter?	De	la	prudence,	je	vous	le	répète;
il	n'y	a	point	d'homme	en	Angleterre	plus	capable	de	vous	guider	que	vous-même,	si	vous	vouliez
vous	servir	des	sucs	de	la	raison	pour	éteindre	ou	seulement	calmer	le	feu	de	la	passion.

BUCKINGHAM.--Je	 vous	 rends	 grâces	 et	 je	 suivrai	 votre	 conseil;	 mais	 je	 sais	 par	 des
informations,	et	des	preuves	aussi	claires	que	les	fontaines	en	 juillet,	quand	nous	y	apercevons
chaque	grain	de	sable,	que	cet	archi-insolent	(et	ce	n'est	point	l'impétuosité	de	la	bile	qui	me	le
fait	nommer	ainsi,	mais	une	honnête	indignation)	est	un	traître	corrompu.

NORFOLK.--Ne	l'appelez	point	traître.

BUCKINGHAM.--Je	 l'appellerai	ainsi	en	présence	du	roi	même,	et	 je	soutiendrai	mon	allégation
ferme	comme	un	banc	de	roche.	Écoutez-moi	bien;	ce	saint	renard,	ou	si	vous	voulez,	ce	loup,	ou
tous	les	deux	ensemble	(car	il	est	aussi	féroce	qu'il	est	subtil,	aussi	enclin	au	mal	qu'habile	à	le
faire,	son	coeur	et	son	pouvoir	se	corrompant	l'un	par	l'autre),	n'a	voulu	qu'étaler	son	faste	aux
yeux	de	la	France,	comme	il	l'étale	ici	dans	ce	royaume,	en	suggérant	au	roi	notre	maître	l'idée
d'une	entrevue	qui	a	englouti	tant	de	trésors,	pour	parvenir	à	un	traité	coûteux,	et	qui,	comme	un
verre,	se	casse	dès	qu'on	le	rince!

NORFOLK.--J'en	conviens,	c'est	ce	qui	est	arrivé.

BUCKINGHAM.--Je	 vous	 prie,	 veuillez	 bien	 m'écouter.	 Cet	 artificieux	 cardinal	 a	 dressé	 les
articles	du	traité	comme	il	lui	a	plu,	et	ils	ont	été	ratifiés	dès	qu'il	a	dit:	Que	cela	soit;	et	cela	pour
servir	tout	autant	que	des	béquilles	à	un	mort.	Mais	c'est	notre	comte	cardinal	qui	l'a	fait,	et	tout
est	 au	 mieux;	 c'est	 l'ouvrage	 du	 digne	 Wolsey,	 qui	 ne	 peut	 jamais	 se	 tromper!--Et	 voici
maintenant	 les	 conséquences,	que	 je	 regarde	en	quelque	 sorte	 comme	 les	enfants	de	 la	 vieille
mère:	c'est	que	 l'empereur	Charles,	sous	couleur	de	rendre	visite	à	 la	reine	sa	 tante	 (car	voilà
son	 prétexte,	 mais	 il	 est	 venu	 en	 effet	 pour	 marmotter	 avec	 Wolsey),	 nous	 arrive	 ici	 dans	 la
crainte	où	il	était	que	cette	entrevue	de	la	France	et	de	l'Angleterre	ne	vînt	à	établir	entre	ces
deux	 puissances	 une	 amitié	 contraire	 à	 ses	 intérêts;	 car	 il	 a	 pu	 entrevoir	 dans	 ce	 traité	 des
dangers	qui	le	menaçaient.	Il	négocie	secrètement	avec	notre	cardinal,	pour	l'engager	à	changer
les	projets	du	roi,	et	lui	faire	rompre	la	paix;	et	c'est,	je	n'en	doute	pas,	après	avoir	fait	et	pavé	un
pont	d'or	que	l'empereur	a	exprimé	son	désir,	et	j'ai	d'autant	plus	de	raisons	de	le	croire	que	je
sais	certainement	qu'il	a	payé	avant	de	promettre,	en	sorte	que	sa	demande	a	été	accordée	avant
qu'il	la	formât.	Il	faut	que	le	roi	sache,	comme	il	le	saura	bientôt	par	moi,	que	c'est	ainsi	que	le
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cardinal	achète	et	vend	comme	il	lui	plaît,	et	à	son	profit,	l'honneur	de	Sa	Majesté.

NORFOLK.--Je	suis	fâché	d'entendre	ce	que	vous	dites	du	cardinal,	et	je	désirerais	qu'il	y	eût	là
quelque	erreur	sur	son	compte.

BUCKINGHAM.--Il	n'y	a	pas	l'erreur	d'une	syllabe;	je	le	déclare	tel	que	je	vous	le	peins;	la	preuve
vous	le	montrera	tel.

(Entre	Brandon	avec	un	sergent	d'armes,	et	devant	lui	deux	ou	trois	gardes.)

BRANDON.--Sergent,	faites	votre	devoir.

LE	SERGENT.--Au	nom	du	roi,	notre	souverain,	je	vous	arrête,	milord	duc	de	Buckingham,	comte
d'Hereford,	de	Strafford	et	de	Northampton,	pour	crime	de	haute	trahison.

BUCKINGHAM.--Tenez,	milord,	me	voilà	pris	dans	ses	filets;	je	périrai	victime	de	ses	intrigues	et
de	ses	menées.

BRANDON.--Je	suis	fâché	de	vous	voir	ôter	la	liberté	d'agir	dans	cette	affaire;	mais	la	volonté	de
Sa	Majesté	est	que	vous	vous	rendiez	à	la	Tour.

BUCKINGHAM.--Il	ne	me	servira	de	rien	de	vouloir	défendre	mon	innocence;	on	a	 jeté	sur	moi
une	couleur	qui	me	noircira	dans	ce	que	j'ai	de	plus	pur.	Que	la	volonté	du	ciel	soit	faite	en	cela
et	en	toutes	choses!	J'obéis:--O	mon	cher	lord	Abergavenny....	Adieu.

BRANDON.--Eh	mais,	il	faut	qu'il	vous	tienne	compagnie.	(Au	lord	Abergavenny.)	C'est	la	volonté
du	roi	que	vous	soyez	mis	à	la	Tour,	jusqu'à	ce	qu'il	ait	pris	une	détermination	ultérieure.

ABERGAVENNY.--Comme	 a	 dit	 le	 duc,	 que	 la	 volonté	 du	 Ciel	 soit	 faite,	 et	 les	 ordres	 du	 roi
accomplis.

BRANDON.--Voici	 un	 ordre	 du	 roi	 pour	 s'assurer	 de	 lord	 Montaigu,	 et	 de	 la	 personne	 du
confesseur	du	duc,	Jean	de	la	Cour;	d'un	Gilbert	Peck,	son	chancelier....

BUCKINGHAM.--Allons,	 allons,	 ce	 seront	 les	 membres	 du	 complot!	 Il	 n'y	 en	 a	 point	 d'autres,
j'espère?

BRANDON.--Il	y	a	un	chartreux!

BUCKINGHAM.--Ah!	Nicolas	Hopkins?

BRANDON.--Lui-même.

BUCKINGHAM.--Mon	intendant	est	un	traître!	Le	souverain	cardinal	lui	aura	fait	voir	de	l'or.	Mes
jours	sont	déjà	comptés;	je	ne	suis	que	l'ombre	du	pauvre	Buckingham	effacé	dès	cet	instant	par
le	nuage	qui	vient	d'obscurcir	l'éclat	de	mon	soleil.	Adieu,	milord.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	II

La	chambre	du	conseil.--Fanfares	de	cors.

Entrent	LE	ROI	HENRI,	LE	CARDINAL	WOLSEY,	LES	LORDS	DU	CONSEIL	ET	SIR	THOMAS
LOVEL,	officiers,	suite.	Le	roi	entre	appuyé	sur	l'épaule	du	cardinal.

LE	 ROI	 HENRI.--Oui,	 ma	 vie	 et	 tout	 ce	 qu'elle	 a	 de	 plus	 précieux	 vous	 sont	 redevables	 de	 ce
grand	service;	j'étais	déjà	sous	le	coup	d'une	conspiration	prête	à	éclater,	et	je	vous	remercie	de
l'avoir	étouffée.	Qu'on	fasse	venir	devant	nous	ce	gentilhomme	du	duc	de	Buckingham;	 je	veux
l'entendre	lui-même	soutenir	ses	aveux,	et	me	répéter	de	point	en	point	la	trahison	de	son	maître.

(Le	roi	monte	sur	son	trône;	les	lords	du	conseil	prennent	leurs	places.	Le	cardinal	s'assied	aux
pieds	du	roi	et	à	sa	droite.)

(On	entend	du	bruit	derrière	le	théâtre,	et	l'on	crie	Place	à	la	reine!	La	reine	entre	précédée	des
ducs	 de	 Norfolk	 et	 Suffolk,	 et	 se	 jette	 aux	 pieds	 du	 roi,	 qui	 se	 lève	 de	 son	 trône,	 la	 relève,
l'embrasse	et	la	place	auprès	de	lui.)

CATHERINE.--Non,	il	faut	que	je	reste	à	vos	pieds;	je	suis	une	suppliante.

LE	ROI	HENRI.--Levez-vous,	et	prenez	place	auprès	de	nous.	 Il	 y	a	 toujours	une	moitié	de	vos
demandes	que	vous	n'avez	pas	besoin	d'exprimer;	vous	avez	la	moitié	de	notre	pouvoir,	et	l'autre
vous	est	accordée	avant	que	vous	la	demandiez.	Déclarez	votre	volonté,	et	elle	sera	exécutée.

CATHERINE.--Je	rends	grâces	à	Votre	Majesté.	L'objet	de	ma	pétition	est	que	vous	daigniez	vous
aimer	vous-même,	et	que,	d'après	ce	sentiment,	vous	ne	perdiez	pas	de	vue	votre	honneur	et	la



dignité	de	votre	rang.

LE	ROI	HENRI.--Continuez,	madame.

CATHERINE.--Un	grand	nombre	de	personnes,	et	toutes	d'une	condition	relevée,	m'ont	conjurée
de	vous	dire,	de	vous	apprendre	que	vos	sujets	souffrent	cruellement;	qu'on	a	fait	circuler	dans	le
royaume	des	ordres	qui	ont	porté	un	coup	 fatal	à	 leurs	sentiments	de	 fidélité;	et	quoique	dans
leurs	 ressentiments,	 mon	 bon	 lord	 cardinal,	 ce	 soit	 contre	 vous	 qu'ils	 s'élèvent	 avec	 le	 plus
d'amertume,	comme	le	promoteur	de	ces	exactions,	cependant	le	roi	notre	auguste	maître	(dont
le	 Ciel	 veuille	 préserver	 le	 nom	 de	 toute	 tache!),	 le	 roi	 lui-même	 n'échappe	 pas	 à	 des	 propos
tellement	 irrévérents,	 que,	 brisant	 toutes	 les	 retenues	 qu'impose	 la	 loyauté,	 ils	 se	 tournent
presque	en	révolte	déclarée.

NORFOLK.--Non	pas	presque,	mais	tout	à	fait,	car,	opprimés	par	ces	taxes,	tous	les	fabricants	se
trouvant	hors	d'état	d'entretenir	les	ouvriers	de	leurs	ateliers,	ont	renvoyé	les	fileurs,	cardeurs,
fouleurs	et	tisserands	qui,	incapables	de	tout	autre	travail,	poussés	par	faim	et	par	le	défaut	de
ressources,	 se	 sont	 soulevés,	 affrontant	 l'événement	 en	 désespérés;	 et	 le	 danger	 s'est	 enrôlé
parmi	eux.

LE	ROI	HENRI.--Des	 taxes!	où	donc?	et	quelle	 taxe	enfin?--Milord	cardinal,	 vous	qui	êtes	avec
nous	l'objet	de	leurs	reproches,	avez-vous	connaissance	de	cette	taxe?

WOLSEY.--Je	répondrai	à	Votre	Majesté	que	je	ne	les	connais	que	pour	ma	part	personnelle	dans
ce	qui	concerne	 les	affaires	de	 l'État:	 je	ne	suis	que	 le	premier	dans	 la	 ligne	où	mes	collègues
marchent	avec	moi.

CATHERINE.--Non,	milord,	vous	n'en	savez	pas	plus	que	les	autres;	mais	c'est	vous	qui	dressez
les	 plans	 dont	 ils	 ont	 comme	 vous	 connaissance,	 et	 qui	 ne	 sont	 pas	 salutaires	 à	 ceux	 qui
voudraient	 bien	 ne	 les	 connaître	 jamais,	 et	 qui	 cependant	 sont	 forcément	 obligés	 de	 faire
connaissance	avec	eux.	Ces	exactions,	dont	mon	souverain	désire	être	 instruit,	 sont	odieuses	à
entendre	raconter,	et	on	ne	les	saurait	porter	sans	que	les	reins	succombent	sous	un	tel	fardeau.
On	dit	qu'elles	sont	imaginées	par	vous;	si	cela	n'est	pas,	vous	êtes	malheureux	d'exciter	de	telles
clameurs.

LE	ROI	HENRI.--Et	toujours	des	exactions?	De	quel	genre?	De	quelle	nature	est	enfin	cette	taxe?
Expliquez-le-nous.

CATHERINE.--Je	m'expose	peut-être	trop	à	irriter	votre	patience;	mais	enfin	je	m'enhardis	sur	la
promesse	de	votre	pardon.	Le	mécontentement	du	peuple	vient	des	ordres	qui	ont	été	expédiés
pour	 lever	sur	chacun	 la	sixième	partie	du	revenu,	exigible	sans	délai;	on	donne	pour	prétexte
une	guerre	contre	la	France.	Par	là	les	bouches	s'enhardissent,	les	langues	rejettent	tout	respect,
et	 la	 fidélité	 se	 glace	 dans	 des	 coeurs	 refroidis.	 Là	 où	 l'on	 entendait	 des	 prières,	 on	 entend
aujourd'hui	 des	 malédictions;	 et	 il	 est	 vrai	 que	 la	 docile	 obéissance	 ne	 se	 soumet	 plus	 qu'aux
volontés	 irritées	 de	 chacun.	 Je	 voudrais	 que	 Votre	 Majesté	 prit	 ceci	 promptement	 en
considération;	il	n'y	a	point	d'affaire	plus	urgente.

LE	ROI	HENRI.--Sur	ma	vie,	cela	est	contre	notre	volonté.

WOLSEY.--Quant	à	moi,	je	n'y	ai	d'autre	part	que	d'avoir	donné	ma	voix	comme	les	autres,	et	cela
n'a	passé	qu'avec	l'approbation	éclairée	des	membres	du	conseil.	Si	je	suis	maltraité	par	des	voix
qui,	sans	connaître	ni	 l'étendue	de	mes	pouvoirs	ni	ma	personne,	se	 font	 les	historiens	de	mes
actions,	 permettez-moi	 de	 vous	 dire	 que	 c'est	 le	 sort	 des	 gens	 en	 place,	 et	 que	 ce	 sont	 là	 les
ronces	à	travers	lesquelles	est	obligée	de	marcher	la	vertu.	Nous	ne	devons	pas	rester	en	arrière
de	 notre	 devoir,	 par	 la	 crainte	 d'avoir	 à	 lutter	 contre	 des	 censeurs	 malveillants,	 qui	 toujours,
comme	 les	 poissons	 dévorants,	 s'attachent	 à	 la	 trace	 du	 vaisseau	 récemment	 équipé,	 et	 n'en
remportent	d'autre	avantage	qu'une	inutile	attente.	Souvent	ce	que	nous	faisons	de	mieux	sera
interprété	par	des	esprits	malades,	quelquefois	de	la	plus	pauvre	espèce,	qui	nous	en	refuseront
la	louange	ou	la	possession,	et	souvent	aussi	ce	que	nous	avons	fait	de	moins	bien	étant	de	nature
à	 frapper	des	 intelligences	plus	grossières,	 sera	proclamé	 comme	notre	 chef-d'oeuvre.	Si	 nous
restions	tranquilles	à	la	même	place,	dans	la	crainte	que	nos	démarches	ne	fussent	ou	tournées
en	ridicule	ou	blâmées,	nous	pourrions	prendre	racine	dans	nos	places,	ou	demeurer	de	vraies
statues	d'État.

LE	ROI	HENRI.--Tout	ce	qui	est	bien	et	fait	avec	prudence	est	à	l'abri	de	la	crainte;	mais	il	y	a
toujours	 quelque	 chose	 à	 craindre	 du	 résultat	 des	 choses	 jusque-là	 sans	 exemple.	 Avez-vous
quelque	précédent	pour	une	pareille	 ordonnance?	 Je	 crois	 que	 vous	n'en	 avez	 aucun.	Nous	ne
devons	pas	arracher	violemment	nos	peuples	à	nos	 lois,	pour	 les	assujettir	à	notre	volonté.	La
sixième	partie	de	 leur	 revenu!	 c'est	 une	 taxe	qui	 fait	 trembler!	Quoi!	 nous	prenons	de	 chaque
arbre	 les	 branches,	 l'écorce	 et	 une	 partie	 du	 tronc!	 Nous	 avons	 beau	 lui	 laisser	 sa	 racine;
lorsqu'elle	est	si	horriblement	mutilée,	l'air	en	boira	la	sève.	Envoyez	dans	tous	les	comtés	où	l'on
s'est	 élevé	 contre	 cette	 taxe	 des	 lettres	 de	 pardon	 pour	 tous	 ceux	 qui	 auront	 refusé	 de	 s'y
soumettre.	Je	vous	prie,	ayez	soin	que	cela	soit	fait;	je	vous	en	charge.

WOLSEY,	à	son	secrétaire.--Approchez,	 j'ai	à	vous	parler.--Ecrivez	au	nom	du	roi,	dans	tous	 les
comtés,	 des	 lettres	 de	 grâce	 et	 de	 pardon.	 Les	 communes	 grevées	 ont	 mauvaise	 idée	 de	 moi;
faites	courir	le	bruit	que	c'est	à	notre	intercession	qu'elles	doivent	la	révocation	de	l'impôt	et	leur



pardon.	Je	vous	donnerai,	dans	un	moment,	des	instructions	ultérieures	sur	toute	cette	affaire.

(Le	secrétaire	sort.)

(Entre	l'intendant	du	duc	de	Buckingham.)

CATHERINE.--Je	suis	affligée	que	le	duc	de	Buckingham	ait	encouru	votre	disgrâce.

LE	 ROI	 HENRI.--Cela	 afflige	 beaucoup	 de	 gens.	 Ce	 gentilhomme	 est	 instruit,	 doué	 d'un	 rare
talent	pour	la	parole;	personne	ne	doit	plus	que	lui	à	la	nature;	ses	connaissances	sont	si	grandes
qu'il	 peut	 éclairer	 et	 instruire	 les	 plus	 savants,	 sans	 avoir	 jamais	 besoin	 pour	 lui-même	 du
secours	 des	 autres.	 Et	 voyez,	 cependant,	 quand	 ces	 nobles	 avantages	 sont	 mal	 employés,
comment	l'âme	venant	à	se	corrompre,	ils	ne	se	montrent	plus	que	sous	une	forme	vicieuse,	plus
hideux	dix	fois	qu'ils	ne	furent	jamais	beaux.	Cet	homme	si	accompli,	qu'on	avait	compté	au	rang
des	prodiges,	qui,	lorsque	nous	l'écoutions	avec	une	sorte	de	ravissement,	nous	faisait	passer	les
heures	 comme	 les	 minutes;	 cet	 homme,	 madame,	 a	 changé	 en	 de	 monstrueuses	 habitudes	 les
mérites	qu'il	possédait	 jadis,	et	 il	est	devenu	aussi	noir	que	s'il	avait	été	 trempé	dans	 l'enfer.--
Prenez	 place	 à	 côté	 de	 nous	 (cet	 homme	 avait	 sa	 confiance),	 et	 l'on	 vous	 apprendra,	 sur	 son
compte,	 des	 choses	 à	 frapper	 de	 tristesse	 tout	 homme	 d'honneur.--Ordonnez-lui	 de	 redire	 les
pratiques	dont	il	a	déjà	fait	le	récit,	et	que	nous	ne	saurions	vouloir	repousser	trop	loin	et	éclairer
de	trop	près.

WOLSEY.--Avancez,	et	racontez	hardiment	tout	ce	qu'en	sujet	vigilant,	vous	avez	recueilli	sur	le
duc	de	Buckingham.

LE	ROI	HENRI.--Parle	librement.

L'INTENDANT.--D'abord,	il	lui	était	ordinaire	de	ne	pas	passer	un	jour	sans	mêler	à	ses	discours
ce	 propos	 criminel,	 que,	 si	 le	 roi	 venait	 à	 mourir	 sans	 postérité,	 il	 ferait	 si	 bien	 qu'il
s'approprierait	 le	 sceptre:	 je	 lui	 ai	 entendu	 dire	 ces	 propres	 paroles	 à	 son	 gendre,	 le	 lord
Abergavenny,	à	qui	il	jurait	avec	menaces	qu'il	se	vengerait	du	cardinal.

WOLSEY.--Votre	Majesté	voudra	bien	 remarquer	en	ceci	 ses	dangereux	sentiments:	parce	qu'il
n'est	pas	en	faveur	autant	qu'il	le	désire,	c'est	à	votre	personne	que	sa	haine	en	veut	le	plus,	et
elle	s'étend	même	jusque	sur	vos	amis.

CATHERINE.--Docte	lord	cardinal,	apportez	de	la	charité	dans	toutes	les	affaires.

LE	ROI	HENRI.--Poursuis;	et	sur	quoi	fondait-il	son	titre	à	la	couronne,	à	notre	défaut?	Lui	as-tu
jamais	oui	dire	quelque	chose	sur	ce	point?

L'INTENDANT.--Il	a	été	amené	à	cette	idée	par	une	vaine	prophétie	de	Nicolas	Hopkins.

LE	ROI	HENRI.--Quel	est	cet	Hopkins?

L'INTENDANT.--Sire,	 c'est	 un	 moine	 chartreux,	 son	 confesseur,	 qui	 l'entretenait	 sans	 cesse
d'idées	de	souveraineté.

LE	ROI	HENRI.--Comment	le	sais-tu?

L'INTENDANT.--Quelque	temps	avant	que	Votre	Majesté	partit	pour	la	France,	le	duc	étant	à	la
Rose	3,	dans	la	paroisse	de	Saint-Laurent-Poultney,	me	demanda	ce	que	disaient	les	habitants	de
Londres	sur	ce	voyage	de	France.	Je	lui	répondis	qu'on	craignait	que	les	Français	n'usassent	de
quelque	 perfidie	 sur	 la	 personne	 du	 roi.	 Aussitôt	 le	 duc	 répliqua	 que	 c'était	 en	 effet	 ce	 qu'on
craignait,	 et	 qu'il	 appréhendait	 que	 l'événement	 ne	 justifiât	 certain	 discours	 prononcé	 par	 un
saint	 religieux,	 «qui	 souvent,	 me	 dit-il,	 a	 envoyé	 chez	 moi	 me	 prier	 de	 permettre	 à	 Jean	 de	 la
Cour,	 mon	 chapelain,	 de	 prendre	 une	 heure	 pour	 aller	 apprendre	 de	 lui	 des	 choses	 assez
importantes;	 et	 lorsque	 celui-ci	 eut	 solennellement	 juré,	 sous	 le	 sceau	 de	 la	 confession,	 de	 ne
révéler	ce	qu'il	venait	de	lui	dire	à	personne	au	monde	qu'à	moi	seul,	il	prononça	ces	paroles	d'un
ton	grave	et	mystérieux:	Dites	au	duc	que	ni	le	roi	ni	ses	héritiers	ne	prospéreront:	exhortez-le	à
s'efforcer	de	gagner	l'amour	du	peuple:	le	duc	gouvernera	l'Angleterre.»

Note	3:	(retour)	Une	maison	de	plaisance	du	duc	de	Buckingham.

CATHERINE.--Si	 je	 vous	 connais	 bien,	 vous	 étiez	 l'intendant	 du	 duc;	 et	 vous	 avez	 perdu	 votre
emploi	sur	les	plaintes	de	ses	vassaux.	Prenez	bien	garde	de	ne	pas	accuser,	dans	un	mouvement
de	 haine,	 un	 noble	 personnage,	 et	 de	 ne	 pas	 perdre	 votre	 âme,	 plus	 noble	 encore:	 je	 vous	 le
répète,	prenez-y	bien	garde;	oui,	je	vous	en	conjure	avec	instance.

LE	ROI	HENRI.--Laissez-le	parler.--Allons,	continue.

L'INTENDANT.--Sur	mon	âme,	je	ne	dirai	que	la	vérité.	Je	fis	observer	alors	à	milord	duc	que	le
moine	pouvait	être	déçu	par	les	illusions	du	diable,	et	qu'il	était	dangereux	pour	lui	de	s'arrêter	à
ruminer	sur	ces	idées	avec	assez	d'application	pour	qu'il	en	sortit	quelque	projet	qu'il	finirait	par
croire	possible,	et	qu'alors	vraisemblablement	il	voudrait	exécuter.	«Bah!	me	répondit-il,	 il	n'en
peut	résulter	aucun	mal	pour	moi;»	ajoutant	encore	que,	si	le	roi	eût	succombé	dans	sa	dernière
maladie,	les	têtes	du	cardinal	et	de	sir	Thomas	Lovel	auraient	sauté.
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LE	ROI	HENRI.--Eh,	quoi!	si	haineux?	Oh,	oh!	cet	homme	est	dangereux.--Sais-tu	quelque	chose
de	plus?

L'INTENDANT.--Oui,	mon	souverain.

LE	ROI	HENRI.--Poursuis.

L'INTENDANT.--Étant	à	Greenwich,	lorsque	Votre	Majesté	eut	réprimandé	le	duc	à	l'occasion	de
sir	William	Bloomer...

LE	ROI	HENRI.--Je	me	souviens	de	cela.--C'était	un	homme	qui	s'était	engagé	à	mon	service,	et	le
duc	le	retint	pour	lui.--Mais	voyons:	eh	bien!	après?

L'INTENDANT.--«Si,	dit-il,	on	m'avait	arrêté	pour	cela,	et	qu'on	m'eût	envoyé,	par	exemple,	à	la
Tour,	 je	 crois	 que	 j'aurais	 exécuté	 le	 rôle	 que	 mon	 père	 méditait	 de	 jouer	 sur	 l'usurpateur
Richard.	 Mon	 père,	 étant	 à	 Salisbury,	 tâcha	 d'obtenir	 qu'il	 lui	 fût	 permis	 de	 paraître	 en	 sa
présence:	 si	 Richard	 y	 eût	 consenti,	 mon	 père,	 au	 moment	 où	 il	 aurait	 feint	 de	 lui	 rendre
hommage,	lui	aurait	enfoncé	son	poignard	dans	le	coeur.»

LE	ROI	HENRI.--Traître	démesuré!

WOLSEY.--Eh	bien,	madame,	Sa	Majesté	peut-elle	vivre	tranquille	tant	que	cet	homme	sera	libre?

CATHERINE.--Que	Dieu	porte	remède	à	tout	ceci!

LE	ROI	HENRI.--Ce	n'est	pas	tout.	Qu'as-tu	à	dire	de	plus?

L'INTENDANT.--Après	avoir	parlé	«du	duc	son	père	et	du	poignard,»	il	s'est	mis	en	posture;	et,
une	main	sur	son	poignard	et	l'autre	à	plat	sur	son	sein,	élevant	les	yeux,	 il	a	vomi	un	horrible
serment,	 dont	 la	 teneur	 était	 que,	 si	 on	 le	 maltraitait,	 il	 surpasserait	 son	 père,	 autant	 que
l'exécution	surpasse	un	projet	indécis.

LE	ROI	HENRI.--Il	a	vu	mettre	un	terme	à	son	projet	d'enfoncer	son	poignard	dans	notre	sein.--Il
est	arrêté;	qu'on	lui	fasse	son	procès	sans	délai.	S'il	peut	trouver	grâce	devant	la	loi,	elle	est	à	lui;
sinon,	qu'il	n'en	attende	aucune	de	nous.	C'est,	de	 la	 tête	aux	pieds	4,	un	 traître	dans	 toute	 la
force	du	terme.

(Ils	sortent.)

Note	4:	(retour)	By	day	and	night,	paraît	être	une	ancienne	expression	signifiant	de	tout	point,
et	répondant	à	peu	près	à	celle-ci:	de	la	tête	aux	pieds.

SCÈNE	III

Un	appartement	du	palais.

Entrent	LE	LORD	CHAMBELLAN	ET	LE	LORD	SANDS.

LE	 CHAMBELLAN.--Est-il	 possible	 que	 la	 France	 ait	 une	 magie	 capable	 de	 faire	 tomber	 les
hommes	dans	de	si	étranges	mystifications?

SANDS.--Les	modes	nouvelles,	fussent-elles	le	comble	du	ridicule	et	même	indignes	de	l'homme,
sont	toujours	suivies.

LE	 CHAMBELLAN.--Autant	 que	 je	 puis	 voir,	 tout	 le	 profit	 que	 nos	 Anglais	 ont	 retiré	 de	 leur
dernier	 voyage	 se	 réduit	 à	 une	 ou	 deux	 grimaces,	 mais	 aussi	 des	 plus	 ridicules.	 Quand	 ils	 les
étalent,	vous	jureriez	sans	hésiter	que	leur	nez	a	été	du	conseil	de	Pépin	ou	de	Clotaire,	tant	ils	le
portent	haut.

SANDS.--Ils	se	sont	tous	fait	de	nouvelles	jambes,	et	tout	estropiées;	quelqu'un	qui	ne	les	aurait
jamais	vus	marcher	auparavant	leur	croirait	les	éparvins	ou	des	convulsions	dans	les	jarrets.

LE	CHAMBELLAN.--Par	 la	mort!	milord,	 leurs	habits	aussi	 sont	 taillés	 sur	un	patron	 tellement
païen	 qu'il	 faut	 qu'ils	 aient	 mis	 leur	 chrétienté	 au	 rebut.	 (Entre	 sir	 Thomas	 Lovel.)	 Eh	 bien,
quelles	nouvelles,	sir	Thomas	Lovel?

LOVEL.--En	 vérité,	 milord,	 je	 n'en	 sais	 aucune	 que	 le	 nouvel	 édit	 qui	 vient	 d'être	 affiché	 aux
portes	du	palais.

LE	CHAMBELLAN.--Quel	en	est	l'objet?

LOVEL.--La	 réforme	 de	 nos	 voyageurs	 du	 bel	 air,	 qui	 remplissaient	 la	 cour	 de	 querelles,	 de
jargon,	et	de	tailleurs.

LE	CHAMBELLAN.--J'en	suis	bien	aise;	et	 je	voudrais	prier	aussi	nos	messieurs	de	croire	qu'un
courtisan	anglais	peut	avoir	du	sens,	sans	avoir	jamais	vu	le	Louvre.
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LOVEL.--Il	 faut	 qu'ils	 se	 décident	 (car	 telles	 sont	 les	 dispositions	 de	 l'ordonnance)	 ou	 à
abandonner	 ces	 restes	 d'accoutrement	 de	 fou,	 ces	 plumes	 qu'ils	 ont	 rapportées	 de	 France,	 et
toutes	ces	brillantes	billevesées	qu'ils	y	ajoutent,	comme	leurs	combats	et	leurs	feux	d'artifices,
et	toute	cette	science	étrangère	dont	ils	viennent	insulter	des	gens	qui	valent	mieux	qu'eux;	qu'ils
abjurent	net	 leur	culte	religieux	pour	 la	paume,	 les	bas	qui	montent	au-dessus	du	genou,	 leurs
courts	hauts-de-chausses	bouffis,	et	toute	cette	enseigne	de	voyageurs,	et	qu'ils	en	reviennent	à
se	comporter	en	honnêtes	gens;	ou	bien	qu'ils	plient	bagage	pour	aller	 rejoindre	 leurs	anciens
compagnons	de	mascarade;	là,	je	crois,	ils	pourront	cum	privilegio	achever	d'user	jusqu'au	bout
leur	sottise	et	se	faire	moquer	d'eux.

SANDS.--Il	 est	 grand	 temps	 de	 leur	 administrer	 le	 remède,	 tant	 leur	 maladie	 est	 devenue
contagieuse!

LE	CHAMBELLAN.--Quelle	perte	vont	faire	nos	dames	en	fait	de	frivolités!

LOVEL.--Oui,	vraiment;	ce	seront	de	grandes	douleurs,	milords;	ces	rusés	drôles	ont	imaginé	un
moyen	tout	à	fait	prompt	pour	venir	à	bout	de	nos	dames;	une	chanson	française,	et	un	violon;	il
n'est	rien	d'égal	à	cela.

SANDS.--Le	diable	leur	donne	du	violon!	je	suis	bien	aise	qu'ils	délogent;	car,	certes,	il	n'y	a	plus
aucun	espoir	de	les	convertir.	Enfin	un	honnête	lord	de	campagne,	tel	que	moi,	chassé	longtemps
de	la	scène,	pourra	hasarder	tout	bonnement	son	air	de	chanson,	se	faire	écouter	une	heure,	et
par	Notre-Dame,	soutenir	le	ton	à	l'unisson.

LE	CHAMBELLAN.--Bien	dit,	lord	Sands,	vous	n'avez	pas	encore	mis	à	bas	votre	dent	de	poulain.

SANDS.--Non,	milord,	et	je	n'en	ferai	rien,	tant	qu'il	en	restera	un	chicot.

LE	CHAMBELLAN.--Sir	Thomas,	où	allez-vous	de	ce	pas?

LOVEL.--Chez	le	cardinal:	Votre	Seigneurie	est	aussi	invitée.

LE	CHAMBELLAN.--Et	 vraiment	oui!	 il	 donne	ce	 soir	 à	 souper;	un	grand	 souper	à	quantité	de
lords	et	de	dames:	vous	y	verrez	les	beautés	de	l'Angleterre,	je	puis	vous	en	répondre.

LOVEL.--C'est,	 il	 faut	l'avouer,	un	homme	d'église	qui	a	de	la	grandeur	dans	l'âme;	sa	main	est
aussi	libérale	que	la	terre	qui	nous	nourrit:	la	rosée	de	ses	grâces	se	répand	partout.

LE	CHAMBELLAN.--Cela	est	 certain,	 il	 est	 très-noble;	 ceux	qui	ont	dit	 le	 contraire	ont	proféré
une	noire	calomnie.

SANDS.--Il	le	peut,	milord;	il	a	tout	ce	qu'il	lui	faut	pour	cela:	l'avarice	serait	en	lui	un	pire	péché
que	la	mauvaise	doctrine:	 les	hommes	de	sa	sorte	doivent	être	des	plus	généreux:	 ils	sont	faits
pour	donner	l'exemple.

LE	CHAMBELLAN.--Sans	doute,	 ils	sont	 faits	pour	cela;	mais	peu	en	donnent	aujourd'hui	de	si
grands.--Ma	barge	m'attend:	vous	allez	nous	accompagner,	milord.--Venez,	mon	bon	sir	Thomas:
autrement	nous	arriverions	trop	tard;	ce	que	je	ne	veux	pas,	car	c'est	sir	Henri	Guilford	et	moi
qu'on	a	chargés	d'être	les	ordonnateurs	de	la	fête.

SANDS.--Je	suis	aux	ordres	de	Votre	Seigneurie.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	IV

La	salle	d'assemblée	du	palais	d'York.

Hautbois.	On	voit	une	petite	table	à	part,	sous	un	dais	pour	le	cardinal:	une	autre	plus	longue,
dressée	pour	les	convives.	Entrent	par	une	porte	ANNE	BOULEN,	et	plusieurs	autres	dames

invitées	à	la	fête.	Entre	par	l'autre	porte	SIR	HENRI	GUILFORD.

GUILFORD.--Mesdames,	je	vous	donne	à	toutes	la	bienvenue,	au	nom	de	Sa	Grandeur:	il	consacre
cette	 soirée	 aux	 doux	 plaisirs	 et	 à	 vous;	 il	 se	 flatte	 qu'il	 n'en	 est	 aucune	 dans	 cette	 noble
assemblée,	qui	ait	apporté	avec	elle	le	moindre	souci,	et	désire	voir,	à	tout	le	moins,	la	gaieté	que
doivent	 inspirer	à	des	gens	de	bonne	volonté,	une	très-bonne	compagnie,	de	bon	vin	et	un	bon
accueil.	 (Entrent	 le	 lord	 chambellan,	 lord	 Sands,	 et	 sir	 Thomas	 Lovel.)	 Ah!	 milord,	 vous	 vous
faites	attendre:	l'idée	seule	d'une	si	belle	assemblée	m'a	donné	des	ailes.

LE	CHAMBELLAN.--Vous	êtes	jeune,	sir	Henri	Guilford.

SANDS.--Sir	 Thomas	 Lovel,	 si	 le	 cardinal	 avait	 seulement	 la	 moitié	 de	 mon	 humeur	 laïque,
quelques-unes	de	ces	dames	pourraient	 recevoir,	 avant	de	 s'aller	 reposer,	un	petit	 impromptu,
qui,	je	crois,	serait	plus	à	leur	gré	que	tout	le	reste.	Sur	ma	vie,	c'est	une	charmante	réunion	de
belles	personnes.



LOVEL.--Que	n'êtes-vous	seulement	pour	cet	instant	le	confesseur	d'une	ou	deux!

SANDS.--Je	le	voudrais	de	tout	mon	coeur:	elles	auraient	de	moi	une	pénitence	commode.

LOVEL.--Comment!	Eh!	vraiment	donc,	comment?

SANDS.--Aussi	commode	que	pourrait	la	leur	procurer	un	lit	de	plumes.

LE	CHAMBELLAN.--Aimables	dames,	vous	plaît-il	de	vous	asseoir?	Sir	Henri,	placez-vous	de	ce
côté.--Moi,	 j'aurai	 soin	 de	 celui-ci.--Sa	 Grâce	 va	 entrer.--Allons	 donc,	 il	 ne	 faut	 pas	 vous	 geler;
deux	femmes	l'une	près	de	l'autre,	il	n'en	peut	sortir	que	du	froid.--Milord	Sands,	vous	êtes	bon
pour	les	tenir	éveillées.	Je	vous	prie,	asseyez-vous	entre	ces	deux	dames.

SANDS.--Oui,	 par	 ma	 foi,	 et	 j'en	 rends	 grâces	 à	 Votre	 Seigneurie.--Permettez,	 belles	 dames	 (il
s'assied):	s'il	m'arrive	de	battre	un	peu	la	campagne,	pardonnez-le-moi;	je	tiens	cela	de	mon	père.

ANNE.--Est-ce	qu'il	était	fou,	milord?

SANDS.--Oh!	 très-fou,	 excessivement	 fou,	 et	 surtout	 en	 amour;	 mais	 il	 ne	 mordait	 personne:
tenez,	précisément	comme	je	fais	à	présent,	il	vous	aurait	embrassée	vingt	fois	en	un	clin	d'oeil.

(Il	embrasse	Anne	Boulen.)

LE	CHAMBELLAN.--A	merveille,	milord.--Allons,	vous	voilà	 tous	bien	placés.--Cavaliers,	ce	sera
votre	faute	si	ces	belles	dames	s'en	vont	de	mauvaise	humeur.

SANDS.--Quant	à	ma	petite	affaire,	soyez	en	repos.

(Hautbois.	Le	cardinal	Wolsey	entre	avec	une	suite	et	prend	sa	place.)

WOLSEY.--Vous	êtes	les	bienvenus,	mes	aimables	convives.	Toute	noble	dame	ou	tout	cavalier	qui
ne	se	réjouira	pas	de	tout	son	coeur	n'est	pas	de	mes	amis.	Et	pour	gage	de	mon	accueil,	à	votre
santé	à	tous.

(Il	boit.)

SANDS.--Votre	Grâce	en	use	noblement.--Si	 l'on	veut	me	donner	un	gobelet	de	taille	à	contenir
tous	mes	remerciments,	ce	sera	toujours	autant	de	paroles	épargnées.

WOLSEY.--Milord	Sands,	je	vous	suis	redevable.	Allons,	égayez	vos	voisines.--Eh	bien,	mesdames,
vous	n'êtes	pas	gaies?--Cavaliers,	à	qui	donc	la	faute?

SANDS.--Il	faut	auparavant,	milord,	que	le	vin	rouge	soit	monté	dans	leurs	jolies	joues;	et	alors
vous	les	entendrez	parler	jusqu'à	nous	faire	taire.

ANNE.--Vous	êtes	un	joyeux	voisin,	milord	Sands.

SANDS.--Oui,	quand	je	trouve	à	faire	ma	partie.--A	votre	santé,	madame,	et	faites-moi	raison,	s'il
vous	plaît:	car	je	bois	à	une	chose....

ANNE.--Dont	vous	ne	pouvez	me	montrer	la	pareille	5.

Note	5:	(retour)

Here's	to	your	ladyship,	and	pledge	it,
For	'tis	to	such	a	thing....

You	cannot	show	me.

Ladyship	est	pris	dans	son	double	sens	de	votre	seigneurie,	et	votre	qualité	de	femme.

SANDS.--J'ai	dit	à	Votre	Grâce	qu'elles	parleraient	bientôt.

(On	entend	derrière	le	théâtre	les	tambours	et	les	trompettes,	et	une	décharge	de	canons.)

WOLSEY.--Qu'est-ce	que	c'est	que	cela?

LE	CHAMBELLAN.--Allez	voir	ce	que	c'est.

(Un	serviteur	sort.)

WOLSEY.--Quels	accents	guerriers!	que	peuvent-ils	signifier?	Mais	n'ayez	pas	peur,	mesdames:
par	toutes	les	lois	de	la	guerre	vous	êtes	privilégiées.

(Rentre	le	serviteur.)

LE	CHAMBELLAN.--Eh	bien?	qu'est-ce	que	c'est?

LE	SERVITEUR.--Une	compagnie	de	nobles	étrangers,	car	ils	en	ont	l'air.	Ils	ont	quitté	leur	barge
et	sont	descendus	à	terre;	et	ils	s'avancent	avec	l'appareil	de	magnifiques	ambassadeurs	envoyés
par	des	princes	étrangers.
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WOLSEY.--Cher	 lord	 chambellan,	 allez	 les	 recevoir:	 vous	 savez	 parler	 français;	 je	 vous	 prie,
traitez-les	avec	honneur,	et	introduisez-les	dans	cette	salle,	où	ce	ciel	de	beautés	brillera	sur	eux
de	tout	son	éclat....	Que	plusieurs	d'entre	vous	l'accompagnent.	(Le	chambellan	sort	accompagné,
tous	 se	 lèvent	 et	 l'on	 ôte	 les	 tables.)	 Voilà	 le	 banquet	 interrompu;	 mais	 nous	 vous	 en
dédommagerons.	Je	vous	souhaite	à	tous	une	bonne	digestion;	et	encore	une	fois,	je	répands	sur
vous	 une	 pluie	 de	 saluts.	 Soyez	 tous	 les	 bienvenus!	 (Hautbois.	 Entrent	 le	 roi	 et	 douze	 autres
masques	sous	l'habit	de	bergers,	accompagnés	de	seize	porteurs	de	flambeaux.	Ils	sont	introduits
par	 le	 lord	 chambellan,	 et	 défilent	 tous	 devant	 le	 cardinal	 qu'ils	 saluent	 gracieusement.)	 Une
noble	compagnie!....	Que	désirent-ils?

LE	 CHAMBELLAN.--Comme	 ils	 ne	 parlent	 pas	 anglais,	 ils	 m'ont	 prié	 de	 dire	 à	 Votre	 Grâce
qu'instruits	par	la	renommée	que	cette	assemblée	si	noble	et	si	belle	devait	se	réunir	ici	ce	soir,
ils	n'ont	pu	moins	faire,	vu	la	grande	admiration	qu'ils	portent	à	la	beauté,	que	de	quitter	leurs
troupeaux,	et	de	demander,	sous	vos	favorables	auspices,	la	permission	de	voir	ces	dames,	et	de
passer	une	heure	de	divertissement	avec	elles.

WOLSEY.--Dites-leur,	 lord	 chambellan,	 qu'ils	 ont	 fait	 beaucoup	 d'honneur	 à	 mon	 humble	 logis;
que	je	leur	en	rends	mille	actions	de	grâces,	et	les	prie	d'en	user	à	leur	plaisir.

(On	choisit	les	dames	pour	danser;	le	roi	choisit	Anne	Boulen.)

LE	ROI	HENRI.--C'est	la	plus	belle	main	que	j'aie	touchée	de	ma	vie!	O	beauté,	je	ne	t'avais	pas
connue	jusqu'à	ce	jour.

(La	musique	joue:	la	danse	commence.)

WOLSEY,	au	chambellan.--Milord?

LE	CHAMBELLAN.--Votre	Grâce?

WOLSEY.--Je	 vous	 prie,	 dites-leur	 de	 ma	 part	 qu'il	 pourrait	 y	 avoir	 quelqu'un	 dans	 leur
compagnie,	dont	la	personne	serait	plus	digne	que	moi	de	la	place	que	j'occupe,	et	à	qui,	si	je	le
connaissais,	je	la	remettrais,	et	lui	offrirais	en	même	temps	l'hommage	de	mon	attachement	et	de
mon	respect.

LE	CHAMBELLAN.--J'y	vais,	milord.

(Le	chambellan	aborde	les	masques,	et	revient	un	moment	après.)

WOLSEY.--Que	vous	ont-ils	dit?

LE	CHAMBELLAN.--Ils	conviennent	tous	qu'il	y	a	en	effet	parmi	eux	une	telle	personne;	mais	ils
voudraient	que	Votre	Grâce	la	devinât;	elle	le	permet.

WOLSEY.--Voyons	donc.	(Il	quitte	son	siége	d'honneur.)	Avec	votre	permission	à	tous,	cavaliers.--
C'est	ici	que	je	fixe	mon	choix,	et	je	le	crois	royal.

LE	 ROI	 HENRI.--Vous	 avez	 deviné,	 cardinal.--Vous	 avez	 là	 vraiment	 un	 cercle	 brillant!	 c'est	 à
merveille,	cardinal.	Vous	êtes	homme	d'église;	sans	cela,	je	vous	le	dirai,	cardinal,	j'aurais	eu	sur
vous	de	mauvaises	pensées.

WOLSEY.--Je	suis	bien	ravi	que	Votre	Grâce	soit	de	si	bonne	humeur.

LE	ROI	HENRI.--Milord	chambellan,	écoute,	je	te	prie,	approche;	quelle	est	cette	belle	dame?

LE	 CHAMBELLAN.--Sous	 le	 bon	 plaisir	 de	 Votre	 Grâce,	 c'est	 la	 fille	 de	 sir	 Thomas	 Boulen,
vicomte	de	Rocheford,	une	des	femmes	de	Sa	Majesté.

LE	ROI	HENRI.--Par	 le	 ciel,	 elle	est	 ravissante.	 (A	Anne	de	Boulen.)	Mon	cher	coeur,	 je	 serais
bien	peu	galant	de	vous	prendre	pour	danser,	sans	vous	donner	un	baiser.--Allons,	cavaliers,	une
santé	à	la	ronde.

WOLSEY.--Sir	Thomas	Lovel,	le	banquet	est-il	prêt	dans	ma	chambre?

LOVEL.--Oui,	milord.

WOLSEY.--Je	crains	que	la	danse	n'ait	un	peu	échauffé	Votre	Grâce.

LE	ROI	HENRI.--Beaucoup	trop,	j'en	ai	peur.

WOLSEY.--Vous	trouverez	un	air	plus	frais,	sire,	dans	la	chambre	voisine.

LE	ROI	HENRI.--Allons,	conduisez	chacun	vos	dames.	(A	Anne	Boulen.)	Ma	belle	compagne,	je	ne
dois	 pas	 vous	 quitter	 encore.--Allons,	 égayons-nous.--Mon	 cher	 lord	 cardinal,	 j'ai	 une	 demi-
douzaine	de	santés	à	boire	à	ces	belles	dames,	et	une	danse	encore	à	danser	avec	elles;	après
quoi	nous	irons	rêver	à	qui	de	nous	est	le	plus	favorisé.	Allons,	que	la	musique	donne	le	signal.

(Ils	sortent	au	son	des	fanfares.)



FIN	DU	PREMIER	ACTE.

ACTE	DEUXIÈME

SCÈNE	I

Une	rue	de	Londres.

Entrent	DEUX	GROS	BOURGEOIS,	venant	de	deux	côtés	différents.

PREMIER	BOURGEOIS.--Où	courez-vous	si	vite?

SECOND	 BOURGEOIS.--Ah!--Dieu	 vous	 garde!--J'allais	 jusqu'à	 la	 salle	 du	 parlement,	 pour
apprendre	quel	sera	le	sort	de	l'illustre	duc	de	Buckingham.

PREMIER	BOURGEOIS.--Je	puis	vous	épargner	cette	peine:	 tout	est	 fini;	 il	ne	reste	plus	que	 la
cérémonie	de	reconduire	le	prisonnier.

SECOND	BOURGEOIS.--Y	étiez-vous?

PREMIER	BOURGEOIS.--Oui,	j'y	étais.

SECOND	BOURGEOIS.--Je	vous	prie,	dites-moi	ce	qui	s'est	passé?

PREMIER	BOURGEOIS.--Vous	pouvez	aisément	le	deviner.

SECOND	BOURGEOIS.--A-t-il	été	déclaré	coupable?

PREMIER	BOURGEOIS.--Oui,	vraiment,	il	l'a	été;	et	condamné.

SECOND	BOURGEOIS.--J'en	suis	affligé.

PREMIER	BOURGEOIS.--Il	y	en	a	bien	d'autres	que	vous.

SECOND	BOURGEOIS.--Mais,	de	grâce,	comment	cela	s'est-il	passé?

PREMIER	BOURGEOIS.--Je	vais	vous	le	dire	en	peu	de	mots.	Le	noble	duc	est	venu	à	la	barre;	là,
contre	toutes	les	accusations,	il	a	constamment	plaidé,	non	coupable	6,	et	il	a	allégué	plusieurs
raisons,	des	plus	fortes,	pour	échapper	à	la	loi.	L'avocat	du	roi	a	mis	en	avant	les	interrogatoires,
les	 preuves	 et	 les	 dépositions	 de	 plusieurs	 témoins;	 le	 duc	 a	 demandé	 d'être	 confronté	 à	 ces
témoins,	 vivâ	 voce,	 sur	 quoi	 on	 a	 produit	 contre	 lui	 son	 intendant,	 sir	 Gilbert	 Peck,	 son
chancelier,	 John	de	 la	Cour,	son	confesseur,	avec	cet	 infernal	moine	Hopkins,	qui	a	 fait	 tout	 le
mal.

Note	6:	(retour)	C'est	le	terme	de	la	loi:	l'accusé	plaide	guilty,	ou	not	guilty.

SECOND	CITOYEN.--Était-ce	le	moine	qui	nourrissait	son	imagination	de	ses	prophéties?

PREMIER	BOURGEOIS.--Lui-même.	Tous	ces	témoins	l'ont	fortement	chargé;	il	a	fait	ses	efforts
pour	récuser	leur	témoignage;	mais	cela	ne	lui	a	pas	été	possible;	en	sorte	que	les	pairs,	sur	ces
preuves,	 l'ont	 déclaré	 convaincu	 de	 haute	 trahison;	 il	 a	 parlé	 longtemps	 et	 savamment	 pour
défendre	sa	vie;	mais	tout	cela	n'a	produit	que	de	la	pitié	pour	lui,	ou	n'a	pas	été	écouté.

SECOND	BOURGEOIS.--Et	ensuite,	comment	s'est-il	comporté?

PREMIER	BOURGEOIS.--Lorsqu'on	l'a	reconduit	une	seconde	fois	à	la	barre	pour	entendre	le	son
de	 la	 cloche	 de	 mort,	 son	 jugement,	 il	 a	 été	 saisi	 d'une	 telle	 angoisse	 qu'on	 l'a	 vu	 couvert	 de
sueur,	 et	 il	 a	 prononcé,	 d'un	 ton	 de	 colère	 et	 avec	 précipitation,	 quelques	 paroles	 assez	 peu
intelligibles.--Mais	bientôt	il	s'est	remis	et	a	montré,	le	reste	du	temps,	de	la	douceur	et	la	plus
noble	patience.

SECOND	BOURGEOIS.--Je	ne	crois	pas	qu'il	ait	peur	de	la	mort.

SECOND	BOURGEOIS.--Certainement	le	cardinal	est	au	fond	de	tout	ceci.

PREMIER	 BOURGEOIS.--Cela	 est	 vraisemblable	 d'après	 toutes	 les	 conjectures.	 D'abord	 on	 a
disgracié	Kildare,	vice-roi	d'Irlande,	et	quand	il	a	été	destitué,	le	comte	de	Surrey	a	été	envoyé	à
sa	place,	et	en	grande	hâte,	de	peur	qu'il	ne	fût	à	portée	de	secourir	son	père.

SECOND	BOURGEOIS.--C'est	un	tour	de	politique	odieusement	habile.

PREMIER	BOURGEOIS.--A	son	retour,	n'en	doutez	pas,	le	comte	de	Surrey	l'en	fera	repentir.	On
remarque,	 et	 cela	 généralement,	 que	 quiconque	 gagne	 la	 faveur	 du	 roi,	 le	 cardinal	 lui	 trouve
aussitôt	de	l'emploi,	et	toujours	fort	loin	de	la	cour.
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SECOND	BOURGEOIS.--Tout	le	peuple	le	hait	à	mort,	et,	sur	ma	conscience,	tous	voudraient	le
voir	 à	dix	brasses	 sous	 terre,	 et	 ils	 aiment	 et	 idolâtrent	 le	duc	 en	proportion;	 ils	 l'appellent	 le
généreux	Buckingham,	le	miroir	de	toute	courtoisie.

PREMIER	 BOURGEOIS.--Restez	 à	 cette	 place	 et	 vous	 allez	 voir	 le	 noble	 infortuné	 dont	 vous
parlez.

(Entre	Buckingham,	revenant	de	son	jugement:	des	huissiers	à	baguette	argentée	le	précèdent;	la
hache	est	portée	le	tranchant	tourné	vers	lui;	il	est	entre	deux	rangs	de	hallebardes	et

accompagné	de	sir	Thomas	Lovel,	sir	Nicolas	Vaux,	sir	William	Sands	et	du	peuple)

SECOND	BOURGEOIS.--Demeurons	pour	le	voir.

BUCKINGHAM.--Bon	 peuple,	 vous	 tous,	 qui	 êtes	 venus	 jusqu'ici	 pour	 me	 témoigner	 votre
compassion,	écoutez	ce	que	je	vais	vous	dire,	et	ensuite	retournez	chez	vous	et	laissez-moi	aller.
J'ai	subi	dans	ce	jour	la	condamnation	des	traîtres,	et	je	vais	mourir	sous	ce	nom.	Cependant,	le
ciel	en	soit	témoin,	et	s'il	est	en	moi	une	conscience,	qu'elle	m'entraîne	dans	l'abîme,	au	moment
où	la	hache	tombera	sur	ma	tête,	je	suis	innocent	et	fidèle.	Je	n'en	veux	point	à	la	loi	de	ma	mort;
d'après	l'état	du	procès,	on	m'a	fait	justice;	mais	je	pourrais	désirer	que	ceux	qui	ont	cherché	à
me	faire	périr	 fussent	plus	chrétiens.--Qu'ils	soient	ce	qu'ils	voudront,	 je	 leur	pardonne	de	tout
mon	coeur.	Cependant	qu'ils	prennent	garde	à	ne	pas	se	glorifier	dans	le	mal	et	à	ne	pas	élever
leur	 coupable	 grandeur	 sur	 la	 ruine	 des	 hommes	 considérables;	 car	 alors	 mon	 sang	 innocent
pourrait	crier	contre	eux.	Je	n'espère	plus	de	vie	dans	ce	monde,	et	je	ne	solliciterai	pas	de	grâce,
quoique	le	roi	ait	plus	de	clémence	que	je	n'oserais	commettre	de	fautes.	Je	le	demande	au	petit
nombre	d'entre	vous	qui	m'aiment	et	qui	osent	avoir	le	courage	de	pleurer	sur	Buckingham;	vous,
mes	nobles	amis,	mes	compagnons,	vous	à	qui	je	peux	dire	que	vous	quitter	est	pour	moi	la	seule
amertume,	que	cela	seul	est	mourir;	accompagnez-moi,	comme	de	bons	anges,	jusqu'à	la	mort,	et
lorsque	le	coup	de	la	hache	me	séparera	de	vous	pour	si	longtemps,	faites	de	vos	prières	unies	un
sacrifice	 agréable	 qui	 aide	 mon	 âme	 à	 s'élever	 vers	 le	 ciel.--(A	 ses	 gardes.)	 Conduisez-moi,	 au
nom	de	Dieu.

LOVEL.--Au	nom	de	la	charité,	je	conjure	Votre	Grâce,	si	jamais	vous	avez	caché	dans	votre	coeur
quelque	animosité	contre	moi,	de	me	pardonner	aujourd'hui	avec	sincérité.

BUCKINGHAM.--Sir	 Thomas	 Lovel,	 je	 vous	 pardonne	 aussi	 sincèrement	 que	 je	 veux	 être
pardonné	 moi-même;	 je	 pardonne	 à	 tous.	 Il	 ne	 peut	 y	 avoir	 contre	 moi	 d'offenses	 assez
innombrables	pour	que	je	ne	puisse	les	oublier	en	paix;	aucun	noir	sentiment	de	haine	ne	fermera
mon	 tombeau.--Recommandez-moi	 à	 Sa	 Majesté,	 et	 si	 elle	 parle	 de	 Buckingham,	 je	 vous	 prie,
dites-lui	que	vous	 l'avez	rencontré	à	moitié	dans	 le	ciel;	mes	voeux	et	mes	prières	sont	encore
pour	 le	 roi,	 et,	 jusqu'à	 ce	 que	 mon	 âme	 m'abandonne,	 ils	 ne	 cesseront	 d'implorer	 sur	 lui	 les
bénédictions	du	Ciel!	Puisse-t-il	vivre	plus	d'années	que	je	n'en	saurais	compter	pendant	le	temps
qui	 me	 reste	 à	 vivre!	 Puisse	 sa	 domination	 être	 à	 jamais	 chérie	 et	 bienveillante;	 et	 lorsque	 le
grand	âge	le	conduira	à	sa	fin,	que	la	bonté	et	lui	n'occupent	qu'un	seul	et	même	tombeau!

LOVEL.--C'est	moi	qui	dois	conduire	Votre	Grâce	jusqu'au	bord	de	la	rivière:	là,	je	vous	remettrai
à	sir	Nicolas	de	Vaux,	qui	est	chargé	de	vous	accompagner	jusqu'à	la	mort.

DE	VAUX.--Préparez	tout:	le	duc	s'avance;	ayez	soin	que	la	barge	soit	prête,	et	décorée	de	tout
l'appareil	qui	convient	à	la	grandeur	de	sa	personne.

BUCKINGHAM.--Non,	sir	Nicolas;	laissez	cela.	La	pompe	de	mon	rang	n'est	plus	pour	moi	qu'une
dérision.	 Lorsque	 je	 suis	 venu	 ici,	 j'étais	 lord	 grand	 connétable	 et	 duc	 de	 Buckingham:
maintenant,	 je	ne	suis	que	le	pauvre	Édouard	Bohun;	et,	cependant,	 je	suis	plus	riche	que	mes
vils	accusateurs,	qui	n'ont	jamais	su	ce	que	c'était	que	la	vérité.	Moi,	maintenant	je	la	scelle	de
mon	sang,	et	je	les	ferai	gémir	un	jour	sur	ce	sang.	Mon	noble	père,	Henri	de	Buckingham,	qui	le
premier	 leva	 la	 tête	contre	 l'usurpateur	Richard,	ayant	dans	sa	détresse	cherché	un	asile	chez
son	serviteur	Banister,	fut	trahi	par	ce	misérable,	et	périt	sans	jugement.	Que	la	paix	de	Dieu	soit
avec	 lui!--Henri	VII,	 succédant	 au	 trône,	 et	 touché	de	pitié	de	 la	mort	de	mon	père,	 en	prince
digne	du	trône,	me	rétablit	dans	mes	honneurs,	et	fit	de	nouveau	sortir	mon	nom	de	ses	ruines
avec	 tout	 l'éclat	 de	 la	 noblesse.	 Aujourd'hui,	 son	 fils	 Henri	 VIII	 a	 d'un	 seul	 coup	 enlevé	 de	 ce
monde	 ma	 vie,	 mon	 honneur,	 mon	 nom,	 et	 tout	 ce	 qui	 me	 rendait	 heureux.	 On	 m'a	 fait	 mon
procès,	 et,	 je	 dois	 l'avouer,	 dans	 les	 formes	 les	 plus	 convenables,	 en	 quoi	 je	 suis	 un	 peu	 plus
heureux	que	ne	l'a	été	mon	infortuné	père,	et	cependant,	à	cela	près,	nous	subissons	tous	deux	la
même	destinée:	tous	deux	nous	périssons	par	la	main	de	nos	domestiques,	par	les	hommes	que
nous	 avons	 le	 plus	 aimés;	 service	 bien	 peu	 naturel	 et	 peu	 fidèle!	 Le	 Ciel	 a	 toujours	 un	 but;
cependant,	vous	qui	m'écoutez,	recevez	pour	certaine	cette	maxime	de	la	bouche	d'un	mourant:--
Prenez	garde	à	ne	pas	vous	trop	livrer	à	ceux	à	qui	vous	prodiguez	votre	amour	et	vos	secrets;
car	ceux	dont	vous	faites	vos	amis,	et	auxquels	vous	donnez	votre	coeur,	dès	qu'ils	aperçoivent	le
moindre	obstacle	dans	le	cours	de	votre	fortune,	s'écartent	de	vous	comme	l'eau,	et	vous	ne	les
retrouverez	plus	que	 là	où	 ils	 se	disposent	à	vous	engloutir.	Vous	 tous,	bon	peuple,	priez	pour
moi.	 Il	 faut	 que	 je	 vous	 quitte:	 la	 dernière	 heure	 de	 ma	 vie,	 depuis	 longtemps	 fatiguée,	 vient
maintenant	 de	 m'atteindre;	 adieu.--Et	 lorsque	 vous	 voudrez	 parler	 de	 quelque	 chose	 de	 triste,
dites	comment	je	suis	tombé.--J'ai	fini;	et	que	Dieu	veuille	me	pardonner!

(Buckingham	sort	avec	sa	suite,	et	continue	sa	marche.)



PREMIER	BOURGEOIS.--Oh!	cela	vous	navre	le	coeur.--Ami,	cette	mort,	je	le	crains,	appelle	bien
des	malédictions	sur	la	tête	de	ceux	qui	en	sont	les	auteurs.

SECOND	BOURGEOIS.--Si	le	duc	est	innocent,	il	en	sortira	de	grands	malheurs;	et	cependant	je
puis	vous	donner	avis	d'un	mal	à	venir,	qui,	s'il	arrive,	sera	plus	grand	encore	que	celui-ci.

PREMIER	BOURGEOIS.--Que	les	bons	anges	nous	en	préservent!	Que	voulez-vous	dire?	Vous	ne
doutez	pas	de	ma	fidélité?

SECOND	 BOURGEOIS.--Ce	 secret	 est	 si	 important	 qu'il	 exige	 la	 plus	 inviolable	 promesse	 de
secret.

PREMIER	BOURGEOIS.--Faites-m'en	part:	je	ne	suis	pas	bavard.

SECOND	 BOURGEOIS.--J'en	 suis	 sûr.	 Vous	 allez	 le	 savoir.	 N'avez-vous	 pas	 entendu	 tout
récemment	murmurer,	quelque	chose	d'un	divorce	entre	le	roi	et	Catherine?

PREMIER	BOURGEOIS.--Oui;	mais	cela	n'a	pas	duré;	car	lorsque	ce	bruit	est	revenu	au	roi,	dans
son	courroux	il	a	envoyé	ordre	au	lord	maire	de	l'arrêter	sur-le-champ,	et	de	réprimer	les	langues
qui	avaient	osé	le	répandre.

SECOND	BOURGEOIS.--Mais	ce	mauvais	bruit,	mon	cher,	est	devenu	depuis	une	vérité,	et	il	se
ranime	plus	vigoureusement	que	 jamais:	 il	paraît	certain	que	 le	roi	 tentera	ce	divorce.	C'est	 le
cardinal,	ou	quelque	autre	de	ceux	qui	l'approchent,	qui,	par	haine	contre	notre	bonne	reine,	ont
jeté	dans	l'âme	du	roi	un	scrupule	qui	finira	par	la	perdre;	et	ce	qui	paraît	confirmer	ceci,	c'est
que	 le	 cardinal	 Campeggio	 est	 arrivé	 tout	 nouvellement,	 et,	 à	 ce	 que	 je	 présume,	 pour	 cette
affaire.

PREMIER	 BOURGEOIS.--C'est	 le	 cardinal;	 et	 s'il	 machine	 tout	 cela,	 c'est	 uniquement	 pour	 se
venger	 de	 l'empereur,	 qui	 ne	 lui	 a	 pas	 accordé	 l'archevêché	 de	 Tolède,	 dont	 il	 avait	 fait	 la
demande.

SECOND	 BOURGEOIS.--Je	 crois	 que	 vous	 avez	 touché	 le	 but.	 Mais	 n'est-il	 pas	 cruel	 que	 cela
retombe	sur	elle?--Le	cardinal	viendra	à	ses	fins;	il	faut	qu'elle	soit	sacrifiée.

PREMIER	 BOURGEOIS.--Cela	 est	 déplorable!--Nous	 sommes	 dans	 un	 lieu	 trop	 public	 pour
raisonner	sur	cette	affaire;	allons	y	réfléchir	en	particulier.

(Ils	sortent.)

SCENE	II

Une	chambre	du	palais.

Entre	LE	LORD	CHAMBELLAN	lisant	une	lettre.

«Milord,	j'avais	mis	tout	le	soin	dont	je	suis	capable	à	m'assurer	que	les	chevaux	que	demandait
Votre	Seigneurie	fussent	bien	choisis,	bien	dressés,	et	bien	équipés.	Ils	étaient	jeunes	et	beaux,
et	de	la	meilleure	race	du	nord.	Mais	au	moment	où	ils	étaient	prêts	à	partir	pour	Londres,	un
homme	 au	 service	 de	 milord	 cardinal,	 muni	 d'une	 commission	 et	 d'un	 plein	 pouvoir	 me	 les	 a
enlevés,	en	me	donnant	pour	raison	que	son	maître	devait	être	servi	avant	un	sujet,	si	même	il	ne
devait	pas	l'être	avant	le	roi;	et	cela	nous	a	fermé	la	bouche,	milord.»	Je	crains	en	effet	que	cela
n'arrive	bientôt.--À	la	bonne	heure,	qu'il	les	prenne;	il	prendra	tout,	je	crois.

(Entrent	les	ducs	de	Norfolk	et	de	Suffolk.)

NORFOLK.--Charmé	de	vous	rencontrer,	mon	bon	lord	chambellan.

LE	CHAMBELLAN.--Je	souhaite	le	bonjour	à	Vos	Grâces.

SUFFOLK.--Que	fait	le	roi?

LE	CHAMBELLAN.--Je	l'ai	laissé	seul,	plein	de	troubles	et	de	tristes	pensées.

NORFOLK.--Quelle	en	est	la	cause?

LE	CHAMBELLAN.--Il	paraît	que	son	mariage	avec	la	femme	de	son	frère	serre	sa	conscience	de
près.

SUFFOLK.--Non,	c'est	sa	conscience	qui	serre	de	trop	près	une	autre	femme.

NORFOLK.--Précisément.	 C'est	 une	 oeuvre	 du	 cardinal,	 du	 cardinal-roi.	 Ce	 prêtre,	 aveugle
comme	 le	 fils	 aîné	 de	 la	 fortune,	 change	 les	 choses	 à	 son	 gré.	 Le	 roi	 apprendra	 un	 jour	 à	 le
connaître.

SUFFOLK.--Priez	Dieu	que	cela	arrive:	autrement	il	ne	cessera	jamais	de	se	méconnaître.



NORFOLK.--Qu'il	 agit	 saintement	 dans	 tout	 ce	 qu'il	 entreprend!	 et	 avec	 quel	 zèle!	 Maintenant
qu'il	a	rompu	l'alliance	formée	entre	nous	et	l'empereur,	le	puissant	neveu	de	la	reine,	il	s'insinue
dans	l'âme	du	roi;	y	répand	les	doutes,	les	alarmes,	les	remords	de	conscience,	les	craintes,	les
désespoirs,	et	tout	cela	à	propos	de	son	mariage;	et	ensuite	pour	l'en	délivrer,	il	lui	conseille	le
divorce,	il	lui	conseille	la	perte	de	cette	femme,	qui,	comme	un	joyau	précieux,	a	été	vingt	années
suspendue	à	son	cou,	sans	rien	perdre	de	son	lustre;	de	celle	qui	l'aime	de	cet	amour	parfait	dont
les	anges	aiment	les	hommes	de	bien;	de	celle	qui,	même	lorsque	le	plus	grand	revers	de	fortune
l'accablera,	bénira	encore	le	roi:	n'est-ce	pas	là	une	oeuvre	pieuse?

LE	 CHAMBELLAN.--Le	 Ciel	 me	 préserve	 de	 prendre	 part	 à	 tout	 cela!	 Il	 est	 vrai	 que	 cette
nouvelle	 est	 répandue	 partout.	 Toutes	 les	 bouches	 la	 répètent,	 et	 tous	 les	 coeurs	 honnêtes	 en
gémissent.	Tous	ceux	qui	osent	pénétrer	dans	ces	mystères	en	voient	le	grand	but,	la	soeur	du	roi
de	France.	Le	Ciel	ouvrira	un	jour	les	yeux	du	roi,	qui	se	laisse	depuis	si	longtemps	endormir	sur
cet	homme	audacieux	et	pervers.

SUFFOLK.--Et	nous	délivrera	de	son	esclavage.

NORFOLK.--Nous	aurions	grand	besoin	de	prier,	et	avec	ferveur,	pour	notre	prompte	délivrance,
ou	de	princes	que	nous	sommes,	cet	homme	impérieux	viendra	à	bout	de	faire	de	nous	ses	pages:
toutes	nos	dignités	sont	là	devant	lui	comme	une	masse	indistincte,	qu'il	façonne	à	sa	guise.

SUFFOLK.--Quant	à	moi,	milords,	je	ne	l'aime,	ni	ne	le	crains;	voilà	ma	profession	de	foi:	comme
j'ai	 été	 fait	 ce	 que	 je	 suis	 sans	 lui,	 sans	 lui	 je	 me	 maintiendrai	 si	 le	 roi	 le	 trouve	 bon.	 Ses
malédictions	me	louchent	autant	que	ses	bénédictions:	ce	sont	des	paroles	auxquelles	je	ne	crois
point.	Je	l'ai	connu,	et	je	le	connais,	et	je	l'abandonne	à	celui	qui	l'a	élevé	de	cette	sorte,	au	pape.

NORFOLK.--Entrons,	 et	 cherchons,	 par	 quelque	 autre	 préoccupation,	 à	 distraire	 le	 roi	 de	 ces
tristes	réflexions	qui	prennent	trop	d'empire	sur	lui.--Milord,	voulez-vous	nous	accompagner?

LE	 CHAMBELLAN.--Excusez-moi.	 Le	 roi	 m'envoie	 ailleurs:	 et	 de	 plus	 vous	 allez	 voir	 que	 vous
prenez	mal	votre	moment	pour	l'interrompre.--Je	salue	Vos	Seigneuries.

NORFOLK.--Mille	grâces,	mon	bon	lord	chambellan.

(Le	lord	chambellan	sort.)

(Norfolk	ouvre	une	portière	qui	laisse	voir	le	roi	assis	et	lisant	d'un	air	mélancolique.)

SUFFOLK,--Qu'il	a	l'air	sombre!	Sûrement,	il	est	cruellement	affecté.

LE	ROI	HENRI.--Qui	est	là?	Ah!

NORFOLK.--Prions	Dieu	qu'il	ne	soit	pas	fâché.

LE	ROI	HENRI.--Qui	donc	est	 là,	dis-je?--Comment	osez-vous	vous	 immiscer	dans	mes	secrètes
méditations?	Qui	suis-je	donc?	Eh!	vraiment...

NORFOLK.--Un	bon	roi,	qui	pardonne	toutes	les	offenses	où	la	volonté	n'a	point	de	part.	Ce	qui
nous	fait	manquer	au	respect	qui	vous	est	dû,	c'est	une	affaire	d'État:	nous	venons	prendre	les
ordres	de	Votre	Majesté.

LE	ROI	HENRI.--Vous	êtes	trop	hardis.--Retirez-vous:	 je	vous	 ferai	savoir	vos	heures	de	travail.
Est-ce	 là	 le	 moment	 de	 s'occuper	 des	 affaires	 temporelles?	 Quoi	 donc?...	 (Entrent	 Wolsey	 et
Campeggio.)	Qui	est	là?	Ah!	mon	bon	lord	cardinal?--Ô	mon	cher	Wolsey,	toi	qui	remets	le	calme
dans	ma	conscience	malade,	tu	es	fait	pour	guérir	un	roi.	(À	Campeggio.)	Vous	êtes	le	bienvenu
dans	notre	royaume,	savant	et	vénérable	prélat;	disposez-en	ainsi	que	de	nous.--(À	Wolsey.)	Cher
lord,	ayez	soin	qu'on	ne	me	prenne	pas	pour	un	donneur	de	paroles.

WOLSEY.--Sire,	 cela	 ne	 peut	 être.--Je	 désirerais	 que	 Votre	 Majesté	 voulût	 nous	 accorder
seulement	une	heure	d'entretien	en	particulier.

LE	ROI	HENRI,	à	Norfolk	et	à	Suffolk.--Nous	sommes	en	affaires:	retirez-vous.

NORFOLK,	à	part.--Ce	prêtre	n'a	pas	d'orgueil!

SUFFOLK.--Non,	cela	ne	vaut	pas	la	peine	d'en	parler.--Je	ne	voudrais	pas	pour	sa	place	en	être
aussi	malade	que	lui:	mais	cela	ne	peut	pas	durer.

NORFOLK.--Si	cela	dure,	je	me	hasarderai	à	lui	porter	quelque	coup.

SUFFOLK.--Et	moi	un	autre.

(Sortent	Suffolk	et	Norfolk.)

WOLSEY.--Votre	Grâce	a	donné	un	exemple	de	sagesse	au-dessus	de	tous	les	princes	de	l'Europe,
en	 vous	 rapportant	 librement	 de	 votre	 scrupule	 au	 jugement	 de	 la	 chrétienté.	 Qui	 pourrait
maintenant	s'offenser?	Quel	reproche	pourrait	vous	atteindre?	L'Espagnol,	qui	tient	à	la	reine	par
les	 liens	du	sang	et	de	 l'affection,	doit	avouer	aujourd'hui,	 s'il	est	de	bonne	 foi,	 la	 justice	et	 la



noblesse	 de	 cette	 discussion	 solennelle.	 Tous	 les	 clercs,	 c'est-à-dire	 tous	 les	 clercs	 instruits	 et
savants	des	royaumes	chrétiens	ont	la	liberté	du	suffrage:	Rome,	la	gardienne	de	toute	sagesse,
sur	 l'invitation	 qu'elle	 en	 a	 reçue	 de	 votre	 auguste	 personne,	 nous	 a	 envoyé	 un	 interprète
universel,	cet	excellent	homme,	cet	ecclésiastique	intègre	et	savant,	le	cardinal	Campeggio,	que
je	présente	de	nouveau	à	Votre	Majesté.

LE	ROI	HENRI.--Et	de	nouveau	je	lui	exprime,	en	le	serrant	dans	mes	bras,	ma	joie	de	le	voir,	et
je	remercie	 le	saint	conclave	de	 l'amitié	qu'il	me	témoigne	en	m'envoyant	un	homme	tel	que	 je
pouvais	le	désirer.

CAMPEGGIO.--Votre	Grâce	ne	peut	manquer,	par	la	noblesse	de	sa	conduite,	de	mériter	l'amour
de	tous	les	étrangers.	Je	présente	à	Votre	Majesté	le	brevet	de	ma	commission,	en	vertu	duquel
(de	 l'autorité	 de	 la	 cour	 de	 Rome),	 vous,	 milord	 cardinal	 d'York,	 vous	 êtes	 associé	 à	 moi,	 son
serviteur,	pour	le	jugement	impartial	de	cette	affaire.

LE	ROI	HENRI.--Deux	hommes	d'égale	force.--La	reine	va	être	informée	tout	à	l'heure	du	sujet	de
votre	mission.--Où	est	Gardiner?

WOLSEY.--Je	sais	que	Votre	Majesté	l'a	toujours	trop	tendrement	aimée	pour	lui	refuser	ce	que	la
loi	accorderait	à	une	femme	d'un	rang	inférieur	au	sien,	des	jurisconsultes	qui	puissent	librement
défendre	sa	cause.

LE	ROI	HENRI.--Oui,	elle	en	aura,	et	les	plus	habiles;	et	ma	faveur	est	pour	celui	qui	la	défendra
le	 mieux:	 Dieu	 me	 préserve	 qu'il	 en	 soit	 autrement.--Cardinal,	 je	 te	 prie,	 fais-moi	 venir	 mon
nouveau	secrétaire,	Gardiner;	il	est	propre	à	cette	commission.

(Wolsey	sort.)

(Rentre	Wolsey	avec	Gardiner.)

WOLSEY.--Donnez-moi	 la	 main;	 je	 vous	 souhaite	 beaucoup	 de	 bonheur	 et	 de	 faveur:	 vous	 êtes
maintenant	au	roi.

GARDINER,	à	part.--Pour	rester	aux	ordres	de	Votre	Grâce,	dont	la	main	m'a	élevé.

LE	ROI	HENRI.--Approchez,	Gardiner.

(Il	lui	parle	bas.)

CAMPEGGIO.--Milord	d'York,	n'était-ce	pas	un	docteur	Pace,	qui	avait	auparavant	cette	place?

WOLSEY.--Oui,	c'était	lui.

CAMPEGGIO.--Ne	passait-il	pas	pour	un	savant	homme?

WOLSEY.--Oui,	certainement.

CAMPEGGIO.--Croyez-moi,	 il	 s'est	 élevé	 sur	 votre	 compte	 une	 opinion	 qui	 ne	 vous	 est	 pas
favorable,	lord	cardinal.

WOLSEY.--Comment!	sur	moi?

CAMPEGGIO.--On	ne	manque	pas	de	dire	que	vous	avez	été	jaloux	de	lui;	et	que,	craignant	qu'il
ne	 s'élevât	par	 son	 rare	mérite,	 vous	 l'avez	 toujours	 tenu	étranger	aux	affaires,	 ce	qui	 l'a	 tant
affecté,	qu'il	en	a	perdu	la	raison,	et	qu'il	en	est	mort.

WOLSEY.--Que	 la	 paix	 du	 ciel	 soit	 avec	 lui!	 C'est	 tout	 ce	 qu'un	 chrétien	 peut	 faire	 pour	 son
service.	Quant	aux	vivants	qui	tiennent	des	propos,	il	y	a	pour	eux	des	lieux	de	correction.--C'était
un	imbécile	qui	voulait	à	toute	force	être	vertueux.--Pour	cet	honnête	garçon	qui	le	remplace,	dès
que	 je	 le	commande	 il	 suit	mes	ordres	à	 la	 lettre.	 Je	ne	veux	pas	avoir	si	près	du	roi	des	gens
d'une	 autre	 espèce.	 Retenez	 bien	 ceci,	 frère,	 il	 ne	 faut	 pas	 nous	 laisser	 contrarier	 par	 des
subalternes.

LE	ROI	HENRI,	à	Gardiner.--Exposez	cela	à	la	reine	avec	douceur.	(Gardiner	sort.)	Le	lieu	le	plus
convenable	que	je	puisse	imaginer,	pour	la	réunion	de	tant	de	science,	c'est	Black-Friars.	C'est	là
que	vous	vous	assemblerez	pour	examiner	cette	importante	affaire.--Mon	cher	Wolsey,	ayez	soin
que	tout	ce	qui	est	nécessaire	s'y	trouve	disposé.--Ô	milord!	quel	homme	capable	de	sentiment	ne
serait	pas	affligé	de	quitter	une	si	douce	compagne?	mais	la	conscience,	la	conscience!	Oh!	c'est
une	partie	bien	délicate!--Et	il	faut	que	je	la	quitte!

(Ils	sortent.)

SCÈNE	III

Une	antichambre	des	appartements	de	la	reine.



Entrent	ANNE	BOULEN	ET	UNE	VIEILLE	DAME.

ANNE.--Ni	à	ce	prix	non	plus.--Voilà	ce	qui	blesse	le	coeur:	Sa	Majesté	a	vécu	si	longtemps	avec
elle	et	elle	est	si	vertueuse,	que	jamais	une	seule	voix	n'a	pu	l'accuser.--Sur	ma	vie,	elle	n'a	jamais
su	ce	que	c'est	que	de	faire	 le	mal.--Ô	Dieu!	après	avoir	vu	sur	 le	trône	tant	de	soleils	achever
leur	cours,	toujours	croissant	en	grandeur	et	en	majesté!	il	est	dix	mille	fois	plus	douloureux	de
quitter	 cette	 gloire,	 qu'il	 n'y	 a	 de	 douceur	 à	 l'acquérir!....	 Après	 une	 telle	 suite	 d'années	 la
rejeter,	c'est	une	pitié	à	émouvoir	un	monstre.

LA	VIEILLE	DAME.--Aussi	les	coeurs	les	plus	durs	s'attendrissent	et	déplorent	son	sort.

ANNE.--O	volonté	de	Dieu!	il	vaudrait	mieux	qu'elle	n'eût	jamais	connu	la	grandeur.	Quoique	la
grandeur	soit	temporelle,	cependant	si	dans	cette	bagarre,	la	fortune	vient	à	la	séparer	de	celui
qui	en	était	revêtu,	c'est	une	angoisse	aussi	cruelle	que	la	séparation	de	l'âme	et	du	corps.

LA	VIEILLE	DAME.--Hélas!	pauvre	dame!	la	voilà	redevenue	étrangère.

ANNE.--On	doit	la	plaindre	d'autant	plus.	Je	le	jure	avec	vérité,	il	vaut	mieux	être	né	en	bas	lieu
et	se	trouver	au	nombre	de	ceux	qui	vivent	contents	dans	l'obscurité,	que	de	se	voir	élevé	dans
d'éclatantes	afflictions,	et	revêtu	d'une	tristesse	dorée.

LA	VIEILLE	DAME.--Le	contentement	est	notre	plus	grand	bien.

ANNE.--Sur	ma	foi	et	mon	honneur	7,	je	ne	voudrais	pas	être	reine.

Note	7:	(retour)	Maiden	head.

LA	VIEILLE	DAME.--Foin	de	moi,	je	voudrais	bien	l'être,	moi,	et	j'aventurerais	bien	mon	honneur
pour	cela,	et	vous	en	feriez	tout	autant,	malgré	ces	airs	sucrés	d'hypocrisie.	Vous	qui	possédez	à
un	 très-haut	 degré	 les	 attraits	 d'une	 femme,	 vous	 avez	 aussi	 un	 coeur	 de	 femme;	 et	 le	 coeur
d'une	femme	a	toujours	été	charmé	par	l'élévation,	l'opulence	et	la	souveraineté;	et	pour	dire	la
vérité,	 ce	 sont	 des	 choses	 très-désirables,	 et	 quoique	 vous	 fassiez	 la	 petite	 bouche,	 la
complaisante	 capacité	 de	 votre	 conscience,	 pour	peu	qu'il	 vous	plaise	de	 l'élargir,	 se	 prêterait
fort	bien	à	recevoir	ce	présent.

ANNE.--Non,	en	vérité.

LA	VIEILLE	DAME.--Je	vous	dis	que	si	en	vérité,	et	en	vérité.--Vous	ne	voudriez	pas	être	reine?

ANNE.--Non,	non,	pour	tous	les	trésors	qui	sont	sous	le	ciel.

LA	VIEILLE	DAME.--Cela	est	étrange:	pour	moi,	toute	vieille	que	je	suis,	une	pièce	de	trois	sous
qui	viendrait	me	 faire	 la	 révérence	suffirait	pour	me	gagner	à	partager	 la	 royauté.	Mais	dites-
moi,	 je	vous	prie,	et	celui	de	duchesse,	qu'en	pensez-vous?	Êtes-vous	de	force	à	porter	le	poids
d'un	pareil	titre?

ANNE.--Non,	en	vérité.

LA	 VIEILLE	 DAME.--En	 ce	 cas,	 vous	 êtes	 d'une	 constitution	 bien	 faible.	 Retranchons	 encore
quelque	chose:	pour	plus	que	je	n'oserais	dire,	je	ne	voudrais	pas,	si	j'étais	un	jeune	comte,	me
trouver	 dans	 votre	 chemin.--Pour	 ce	 fardeau,	 si	 vous	 n'avez	 pas	 les	 reins	 assez	 forts	 pour	 le
porter,	vous	serez	trop	faible	aussi	pour	faire	jamais	un	garçon.

ANNE.--Que	venez-vous	donc	me	conter	là!	Je	jure	une	seconde	fois	que	je	ne	voudrais	pas	être
reine	pour	le	monde	entier.

LA	VIEILLE	DAME.--En	vérité,	seulement	pour	la	petite	île	d'Angleterre,	vous	devriez	risquer	le
paquet;	moi	je	le	ferais	pour	le	comté	de	Carnarvon;	oui,	quand	ce	serait	la	seule	dépendance	de
la	couronne.	Tenez!	qui	vient	à	nous?

(Entre	le	lord	chambellan.)

LE	 CHAMBELLAN.--Bonjour,	 mesdames:	 qu'est-ce	 qu'il	 en	 coûterait	 pour	 savoir	 le	 secret	 de
votre	entretien?

ANNE.--Pas	même	 la	peine	de	 le	demander,	mon	bon	 lord;	 cela	ne	 vaut	pas	 la	question.	Nous
nous	affligions	des	chagrins	de	notre	maîtresse.

LE	CHAMBELLAN.--C'était	une	généreuse	occupation,	et	bien	digne	de	femmes	qui	ont	un	bon
coeur.	Il	faut	espérer	que	tout	ira	bien.

ANNE.--Amen,	s'il	plaît	à	Dieu.

LE	CHAMBELLAN.--Vous	avez	une	belle	âme,	et	 les	bénédictions	du	Ciel	suivent	 les	personnes
comme	vous;	et	pour	vous	faire	connaître,	belle	dame,	que	je	dis	la	vérité,	et	qu'on	fait	un	grand
cas	 de	 vos	 nombreuses	 vertus,	 Sa	 Majesté	 vous	 témoigne	 par	 moi	 toute	 son	 estime,	 et	 ne	 se
propose	pas	moins	que	de	vous	décorer	du	titre	de	marquise	de	Pembroke,	et	à	ce	titre	il	ajoute
de	sa	grâce	mille	livres	de	revenu	annuel.
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ANNE.--Je	 ne	 sais	 pas	 quel	 genre	 de	 dévouement	 je	 pourrais	 offrir.	 Tout	 ce	 que	 je	 suis,	 et
beaucoup	plus	encore,	n'est	rien.	Mes	prières	ne	sont	pas	d'une	vertu	assez	sainte,	et	mes	voeux
ne	sont	guère	que	de	vaines	paroles,	et	cependant	mes	prières	et	mes	voeux	sont	tout	ce	que	je
peux	 offrir	 en	 retour.	 Je	 supplie	 Votre	 Seigneurie	 de	 vouloir	 bien	 être	 l'interprète	 de	 ma
reconnaissance	et	de	mes	soumissions,	et	de	tous	les	sentiments	que	peut	exprimer	à	Sa	Majesté
une	fille	timide	qui	prie	le	Ciel	pour	ses	jours	et	sa	couronne.

LE	CHAMBELLAN.--Madame,	je	ne	manquerai	pas	de	confirmer	l'opinion	avantageuse	que	le	roi
a	conçue	de	vous.	(À	part.)--Je	l'ai	bien	considérée:	l'honneur	et	la	beauté	sont	si	heureusement
assorties	en	elle	qu'elles	ont	pris	 le	coeur	du	roi.	Et	qui	sait	encore	s'il	ne	pourra	pas	sortir	de
cette	lady	un	brillant	qui	éclaire	toute	cette	île	de	sa	splendeur?	(Haut.)--Je	vais	aller	trouver	le
roi,	et	lui	dire	que	je	vous	ai	parlé.

ANNE.--Mon	très-honorable	lord....

(Sort	le	chambellan.)

LA	 VIEILLE	 DAME.--Oui,	 voilà	 le	 monde:	 voyez,	 voyez!	 J'ai	 mendié	 seize	 ans	 les	 faveurs	 de	 la
cour,	et	je	suis	encore	une	mendiante	de	cour,	et	quelque	argent	que	j'aie	sollicité,	je	n'ai	jamais
pu	trouver	le	joint	entre	trop	tôt	et	trop	tard;	et	vous,	ce	que	c'est	que	la	destinée!	vous	qui	êtes
tout	 fraîchement	débarquée	 ici	 (maudit	 soit	ce	bonheur	qui	vous	arrive	malgré	vous!),	on	vous
remplit	la	bouche	avant	que	vous	l'ayez	seulement	ouverte.

ANNE.--Cela	me	paraît	bien	étrange.

LA	 VIEILLE	 DAME.--Quel	 goût	 cela	 a-t-il?	 Est-ce	 bien	 amer?	 Un	 demi-noble	 que	 non.--Il	 y	 eut
jadis	une	dame	(c'est	une	vieille	histoire)	qui	ne	voulait	pas	être	reine;	non,	qui	ne	le	voulait	pas
pour	tout	le	limon	d'Egypte.--Avez-vous	entendu	parler	de	cela?

ANNE.--Allons,	vous	êtes	une	railleuse.

LA	VIEILLE	DAME.--Je	pourrais,	sur	votre	sujet,	m'élever	plus	haut	que	l'alouette.	Marquise	de
Pembroke!	mille	livres	sterling	par	an!	et	cela	par	pure	estime,	sans	avoir	d'ailleurs	rien	fait	pour
le	mériter!	Oh!	sur	ma	vie,	ce	début	promet	bien	d'autres	mille	livres:	la	robe	de	la	Fortune	a	la
queue	plus	longue	que	le	devant.--A	présent,	je	commence	à	voir	que	vous	aurez	assez	de	reins
pour	porter	une	duchesse.--Dites-moi,	ne	vous	sentez-vous	pas	un	peu	plus	forte	que	vous	n'étiez?

ANNE.--Ma	bonne	dame,	cherchez	dans	votre	imagination	quelque	autre	sujet	qui	vous	égaye,	et
laissez-moi	de	côté:	 je	veux	n'avoir	 jamais	existé	si	cette	faveur	m'a	 le	moins	du	monde	ému	le
coeur:	je	le	sens	manquer	quand	je	songe	aux	suites.	La	reine	est	sans	consolation,	et	nous	nous
oublions	trop	longtemps	loin	d'elle.--Je	vous	prie,	ne	lui	parlez	pas	de	ce	que	vous	avez	entendu
ici.

LA	VIEILLE	DAME.--Quelle	idée	avez-vous	de	moi?

SCÈNE	IV

Une	vaste	salle	dans	Black-Friars.

Trompettes,	symphonies,	cors.	Entrent	d'abord	deux	huissiers,	portant	de	courtes	baguettes
d'argent;	suivent	DEUX	SECRÉTAIRES,	en	robe	de	docteurs;	après	vient	l'archevêque	de

Canterbéry	seul;	il	est	suivi	des	évêques	de	Lincoln,	d'Ely,	de	Rochester,	et	de	Saint-Asaph.	A
quelque	distance	marche	un	gentilhomme	portant	la	bourse,	le	grand	sceau	et	un	chapeau	de

cardinal;	ensuite	deux	prêtres	portant	chacun	une	croix	d'argent;	suit	le	gentilhomme
introducteur,	tête	nue,	accompagné	d'un	sergent	d'armes,	portant	une	masse	d'argent,	ensuite
deux	gentilshommes	portant	deux	grandes	colonnes	d'argent;	marchent	ensuite,	l'un	à	côté	de

l'autre,	les	cardinaux	WOLSEY	et	CAMPEGGIO;	deux	nobles,	portant	l'épée	et	la	masse.	Entrent
ensuite	LE	ROI	et	LA	REINE,	et	leur	suite.	Le	roi	prend	place	sous	le	dais,	les	deux	cardinaux

s'asseyent	au-dessous	de	lui,	comme	juges.	La	reine	se	place	à	quelque	distance	du	roi,	les
évêques	se	rangent	sur	chacun	des	côtés,	en	forme	de	consistoire;	au-dessous	d'eux	sont	les

secrétaires.	Les	lords	se	placent	à	la	suite	des	évêques.	LE	CRIEUR	et	le	reste	des	personnages
présents	se	tiennent	debout,	selon	leur	rang,	autour	de	la	salle.

WOLSEY.--Qu'on	 ordonne	 le	 silence,	 tandis	 qu'on	 fera	 lecture	 de	 la	 commission	 de	 la	 cour	 de
Rome.

LE	ROI	HENRI.--Qu'avons-nous	besoin	de	cette	lecture?	Elle	a	déjà	été	faite	publiquement;	et	les
deux	parties	ont	également	reconnu	son	autorité;	c'est	une	perte	de	temps	que	vous	pouvez	nous
épargner.

WOLSEY.--A	la	bonne	heure.	(Au	secrétaire.)	Faites	votre	office.

LE	SECRÉTAIRE,	au	crieur.--Dites	à	Henri,	roi	d'Angleterre,	de	venir	à	cette	cour,	etc.

LE	CRIEUR.--Henri,	roi	d'Angleterre,	etc.



LE	ROI	HENRI.--Je	suis	présent.

LE	SECRÉTAIRE.--Dites	à	Catherine,	reine	d'Angleterre,	de	venir	à	cette	cour.

LE	CRIEUR.--Catherine,	reine	d'Angleterre,	etc.

(La	reine	ne	fait	point	de	réponse;	mais	elle	se	lève	de	son	siége,	traverse	la	cour,	va	au	roi,	et,	se
jetant	à	ses	pieds,	elle	lui	adresse	ce	discours.)

CATHERINE.--Sire,	je	vous	en	conjure,	rendez-moi	justice,	et	accordez-moi	votre	pitié;	car	je	suis
une	 femme	 bien	 malheureuse,	 et	 une	 faible	 étrangère,	 née	 hors	 de	 votre	 empire,	 n'ayant	 ici
aucun	juge	désintéressé,	ni	aucune	assurance	d'une	amitié	impartiale	et	d'un	jugement	équitable.
Hélas!	 sire,	 en	 quoi	 vous	 ai-je	 offensé?	 Quel	 motif	 de	 mécontentement	 a	 pu	 vous	 donner	 ma
conduite,	 pour	 que	 vous	 procédiez	 ainsi	 à	 me	 renvoyer,	 et	 que	 vous	 me	 retiriez	 vos	 bonnes
grâces?	Le	Ciel	m'est	témoin	que	j'ai	été	pour	vous	une	épouse	fidèle	et	soumise,	toujours	prête	à
me	conformer	à	votre	volonté,	toujours	en	crainte	d'exciter	en	vous	le	moindre	déplaisir,	docile	à
votre	physionomie,	triste	ou	gaie,	selon	que	je	vous	y	voyais	enclin.	Quand	est-il	jamais	arrivé	que
j'aie	contredit	vos	désirs,	ou	que	je	n'en	aie	pas	fait	les	miens?	Quel	est	celui	de	vos	amis	que	je
ne	me	sois	pas	efforcée	d'aimer,	même	lorsque	je	savais	qu'il	était	mon	ennemi?	et	qui	de	mes
amis	a	conservé	mon	affection	lorsqu'il	s'était	attiré	votre	colère,	ou	même	n'a	pas	reçu	de	moi
des	marques	de	mon	éloignement?	Sire,	rappelez	à	votre	souvenir	que	j'ai	été	votre	femme	avec
soumission,	 pendant	 plus	 de	 vingt	 années,	 et	 que	 le	 Ciel	 m'a	 accordé	 la	 joie	 de	 vous	 donner
plusieurs	 enfants.	 Si,	 dans	 tout	 le	 cours	 de	 cette	 longue	 durée	 d'années,	 vous	 pouvez	 citer	 et
prouver	 quelque	 chose	 qui	 soit	 contraire	 à	 mon	 honneur,	 au	 lien	 du	 mariage,	 à	 l'amour	 et	 au
respect	que	je	dois	à	votre	personne	sacrée,	au	nom	de	Dieu,	renvoyez-moi,	et	que	le	mépris	le
plus	ignominieux	ferme	la	porte	sur	moi,	et	m'abandonne	à	la	justice	la	plus	sévère.	Souffrez	que
je	vous	le	dise,	sire:	le	roi	votre	père	était	renommé	pour	un	des	princes	les	plus	prudents,	d'un
esprit	et	d'un	jugement	incomparables;	Ferdinand,	mon	père,	roi	d'Espagne,	passait	aussi	pour	le
prince	le	plus	sage	qui	eût	rempli	ce	trône	depuis	bien	des	années:	on	ne	peut	révoquer	en	doute
qu'ils	aient	assemblé	autour	d'eux,	dans	chaque	royaume,	un	conseil	éclairé,	choisi	dans	chaque
royaume,	qui	a	discuté	cette	affaire,	et	qui	a	 jugé	notre	mariage	légitime:	ainsi	 je	vous	conjure
humblement,	 sire,	 de	 m'épargner,	 jusqu'à	 ce	 que	 je	 puisse	 envoyer	 en	 Espagne	 consulter	 mes
amis	 dont	 je	 vais	 implorer	 les	 conseils.	 Si	 vous	 le	 refusez,	 au	 nom	 de	 Dieu,	 que	 votre	 volonté
s'accomplisse!

WOLSEY.--Vous	 avez	 devant	 vous,	 madame,	 et	 de	 votre	 choix,	 ces	 respectables	 prélats,	 des
hommes	d'un	savoir	et	d'une	intégrité	rares,	l'élite	du	pays,	qui	sont	assemblés	ici	pour	défendre
votre	cause.	Il	est	donc	sans	avantage	pour	vous	de	demander	la	prolongation	de	ce	procès,	et	je
le	dis	autant	pour	votre	repos	que	pour	rectifier	ce	qui	trouble	la	conscience	du	roi.

CAMPEGGIO.--Ce	 que	 Sa	 Grâce	 vient	 de	 vous	 dire	 est	 sage	 et	 raisonnable;	 ainsi,	 madame,	 il
convient	que	cette	session	royale	procède	de	suite,	et	que,	sans	aucun	délai,	 les	moyens	soient
produits	et	entendus.

CATHERINE,	à	Wolsey.--Lord	cardinal,	c'est	à	vous	que	je	parle.

WOLSEY.--A	vos	ordres,	madame.

CATHERINE.--Cardinal,	 je	 suis	 prête	 à	 pleurer;	 mais	 dans	 l'idée	 que	 je	 suis	 une	 reine	 (ou	 du
moins	 j'ai	 rêvé	 longtemps	 que	 je	 l'étais)	 et	 dans	 la	 certitude	 que	 je	 suis	 fille	 d'un	 roi,	 je	 veux
changer	mes	larmes	en	traits	de	flamme.

WOLSEY.--Veuillez	être	patiente.

CATHERINE.--Je	le	serai	quand	vous	serez	humble;	mais	non	auparavant,	ou	Dieu	me	punirait.	Je
crois,	et	j'ai	de	fortes	raisons	de	le	croire,	que	vous	êtes	mon	ennemi,	et	je	réclame	ici	la	loi	pour
vous	récuser;	vous	ne	serez	point	mon	 juge;	car	c'est	vous	qui	avez	allumé	ces	charbons	entre
mon	seigneur	et	moi.	Que	la	rosée	de	Dieu	puisse	les	éteindre!	Je	le	répète	de	toute	la	force	de
mon	âme,	je	vous	déteste	et	récuse	8	pour	mon	juge,	vous	qu'encore	une	fois	je	regarde	comme
mon	plus	cruel	ennemi,	et	que	je	ne	crois	nullement	ami	de	la	vérité.

Note	8:	(retour)	C'est	la	formule	de	récusation:	Detestor	et	recuso.

WOLSEY.--Je	déclare	 ici	que	ce	discours	est	 indigne	de	vous,	madame,	de	vous	qui	 jusqu'ici	ne
vous	êtes	jamais	écartée	de	la	charité,	et	qui	avez	toujours	montré	un	caractère	plein	de	douceur
et	 une	 sagesse	 supérieure	 aux	 facultés	 d'une	 femme.	 Madame,	 vous	 me	 faites	 injure;	 je	 n'ai
aucune	haine	contre	vous,	aucun	sentiment	injuste	contre	vous	ni	contre	personne;	tout,	ce	que
j'ai	fait	jusqu'ici,	et	tout	ce	que	je	ferai	dans	la	suite,	a	pour	garantie	une	commission	émanée	du
consistoire,	de	tout	le	consistoire	de	Rome.	Vous	m'accusez	d'avoir	soufflé	les	charbons:	je	le	nie.
Le	roi	est	présent;	s'il	sait	que	mes	paroles	contredisent	ici	mes	actions,	combien	il	lui	est	aisé	de
confondre,	et	avec	bien	de	 la	 justice,	ma	 fausseté!	Oui,	 il	 le	peut,	aussi	bien	que	vous	avez	pu
accuser	 ma	 véracité.	 S'il	 est	 convaincu	 que	 je	 suis	 innocent	 de	 ce	 que	 vous	 m'imputez,	 il	 voit
également	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 à	 l'abri	 de	 votre	 injustice.	 Ainsi	 il	 dépend	 de	 lui	 d'y	 apporter
remède,	et	le	remède	c'est	d'éloigner	ces	pensées	de	votre	esprit;	et	avant	que	Sa	Majesté	se	soit
expliquée	sur	ce	point,	je	vous	conjure,	gracieuse	dame,	d'abjurer	dans	votre	âme	vos	paroles	et
de	n'y	rien	ajouter	de	pareil.
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CATHERINE.--Milord,	milord,	je	suis	une	simple	femme,	beaucoup	trop	faible	pour	lutter	contre
tous	 vos	 artifices;	 votre	 bouche	 est	 pleine	 de	 douceur	 et	 d'humilité;	 vous	 étalez	 l'extérieur
humble	 et	 doux	 qui	 convient	 à	 vos	 fonctions	 et	 à	 votre	 ministère;	 mais	 votre	 coeur	 est	 gonflé
d'arrogance,	 de	 haine	 et	 d'orgueil;	 votre	 fortune	 et	 les	 bontés	 de	 Sa	 Majesté	 vous	 ont	 fait
agilement	 franchir	 les	 premiers	 degrés,	 et	 aujourd'hui	 vous	 voilà	 monté	 à	 une	 hauteur	 où	 le
pouvoir	 est	 à	 vos	 ordres;	 vos	 paroles	 sont	 à	 votre	 service	 et	 secondent	 vos	 desseins,	 selon
l'emploi	qu'il	vous	plaît	de	leur	imposer.	Je	dois	vous	dire	que	vous	êtes	beaucoup	plus	occupé	de
l'élévation	de	votre	personne,	que	de	la	grandeur	de	vos	fonctions	spirituelles;	je	persiste	à	vous
refuser	pour	mon	juge,	et	ici	en	présence	de	vous	tous,	je	fais	mon	appel	au	pape;	je	veux	porter
ma	cause	entière	devant	Sa	Sainteté	et	être	jugée	par	lui.

(Elle	fait	un	salut	au	roi,	et	va	pour	sortir.)

CAMPEGGIO.--La	reine	est	obstinée,	rebelle	à	la	justice;	prompte	à	l'accuser,	elle	dédaigne	de	se
soumettre	à	sa	décision;	cette	conduite	n'est	pas	louable:	elle	s'en	va.

LE	ROI	HENRI.--Qu'on	la	rappelle.

LE	CRIEUR.--Catherine,	reine	d'Angleterre,	paraissez	devant	la	cour.

GRIFFITH.--Madame,	on	vous	somme	de	revenir.

CATHERINE.--Qu'avez-vous	 besoin	 d'y	 faire	 attention?	 Je	 vous	 prie,	 songez	 à	 vos	 affaires,	 et
quand	on	vous	appellera,	retournez.	Que	Dieu	veuille	me	secourir!	Ils	me	vexent	au	point	de	me
faire	perdre	patience.--Je	 vous	prie,	 avancez;	 je	ne	veux	point	 rester.	Non,	 et	 jamais	on	ne	me
reverra	une	autre	fois	comparaître	dans	aucune	de	leurs	cours	pour	cette	affaire.

(Sortent	la	reine,	Griffith	et	le	reste	de	sa	suite.)

LE	 ROI	 HENRI.--Fais	 ce	 que	 tu	 voudras,	 Catherine.--S'il	 se	 trouve	 un	 homme	 dans	 le	 monde
entier	qui	ose	avancer	qu'il	possède	une	meilleure	épouse,	qu'il	ne	soit	 jamais	cru	en	rien	pour
avoir	avancé	un	mensonge	en	ce	point.	Si	tes	rares	qualités,	ton	aimable	douceur,	ton	angélique
et	 céleste	 résignation,	 cet	 art	 d'une	 épouse	 d'obéir	 avec	 dignité,	 et	 tes	 vertus	 souveraines	 et
religieuses	pouvaient	parler	et	te	peindre,	tu	serais	toi	seule	 la	reine	de	toutes	 les	reines	de	 la
terre.	Sa	naissance	est	illustre,	et	elle	s'est	toujours	conduite	à	mon	égard	d'une	manière	digne
de	sa	haute	noblesse.

WOLSEY.--Gracieux	 souverain,	 je	 requiers	 très-humblement	 Votre	 Majesté	 de	 vouloir	 bien
déclarer	en	présence	de	toute	cette	assemblée	(car	il	est	juste	que	je	sois	dégagé	au	lieu	même
où	 j'ai	 été	 lié	 et	 dépouillé,	 quoique	 je	 n'y	 reçoive	 pas	 une	 entière	 satisfaction),	 si	 jamais	 j'ai
entamé	 la	 proposition	 de	 cette	 affaire	 à	 Votre	 Majesté,	 ou	 jeté	 dans	 votre	 chemin	 quelque
scrupule	 qui	 pût	 vous	 amener	 à	 la	 mettre	 en	 question,	 ou	 si	 jamais,	 autrement	 qu'avec	 des
actions	de	grâces	à	Dieu	pour	nous	avoir	donné	une	telle	reine,	 je	vous	ai	parlé	d'elle	et	dit	 le
moindre	 mot	 qui	 pût	 porter	 préjudice	 à	 sa	 grandeur	 actuelle,	 ou	 faire	 tort	 à	 sa	 vertueuse
personne.

LE	ROI	HENRI.--Milord	cardinal,	je	vous	décharge	du	reproche;	oui,	sur	mon	honneur,	je	vous	en
absous	pleinement.	Vous	n'avez	pas	besoin	d'être	averti	que	vous	avez	beaucoup	d'ennemis	qui
ne	 savent	pas	pourquoi	 ils	 le	 sont,	mais	qui,	 comme	 les	 roquets	d'un	village,	aboient	 lorsqu'ils
entendent	leurs	camarades	en	faire	autant;	quelques-uns	d'eux	auront	irrité	la	reine	contre	vous.
Vous	 voilà	 excusé;	 mais	 voulez-vous	 être	 encore	 plus	 amplement	 justifié?	 J'ajouterai	 que	 vous
avez	toujours	souhaité	qu'on	assoupît	cette	affaire;	jamais	vous	n'avez	désiré	qu'on	l'entreprît;	et
même	 souvent,	 et	 très-souvent,	 vous	 avez	 opposé	 des	 obstacles	 à	 ses	 progrès.--C'est	 sur	 mon
honneur	que	je	dis	ce	qui	en	est	de	milord	cardinal	sur	cet	article,	et	qu'ainsi	je	le	lave	de	toute
imputation.--À	présent,	pour	ce	qui	m'a	porté	à	cette	démarche,	 j'oserai	vous	demander	de	me
donner	 quelques	 moments	 et	 votre	 attention.	 Suivez	 l'enchaînement	 des	 choses:	 voici	 comme
cela	 est	 venu.--Faites	 bien	 attention.--D'abord	 ma	 conscience	 a	 été	 atteinte	 d'une	 alarme,	 d'un
scrupule,	 d'une	 syndérèse,	 sur	 certains	 mots	 prononcés	 par	 l'évêque	 de	 Bayonne,	 alors
ambassadeur	de	France,	qui	avait	été	envoyé	ici	pour	traiter	d'un	mariage	entre	le	duc	d'Orléans
et	notre	fille	Marie.	Pendant	la	négociation	de	cette	affaire,	avant	que	rien	fût	résolu,	il	demanda
(je	parle	de	l'évêque)	un	délai	pendant	lequel	il	pût	avertir	le	roi	son	maître	de	consulter	si	notre
fille	était	légitime,	étant	sortie	de	notre	mariage	actuel	avec	une	douairière	qui	avait	été	l'épouse
de	notre	frère.	Ce	délai	demandé	ébranla	l'intérieur	de	ma	conscience	avec	une	force	capable	de
la	déchirer,	 et	 fit	 trembler	 toute	 la	 région	de	mon	coeur.	Cette	 idée	 s'ouvrit	 ainsi	une	 si	 large
route,	que,	sous	ses	auspices,	une	foule	de	considérations	accumulées	vint	se	presser	dans	mon
âme.	D'abord	je	m'imaginai	que	le	Ciel	avait	cessé	de	me	sourire:	il	avait	ordonné	à	la	nature	que
le	sein	de	mon	épouse,	s'il	venait	à	concevoir	de	moi	un	enfant	mâle,	ne	lui	prêtât	pas	plus	de	vie
que	le	tombeau	n'en	donne	aux	morts.	Ses	enfants	mâles	étaient	tous	morts	là	où	ils	avaient	été
conçus,	ou	peu	de	 temps	après	avoir	 respiré	 l'air	de	ce	monde.	 Il	me	vint	donc	en	pensée	que
c'était	un	jugement	de	Dieu	sur	moi,	et	que	mon	royaume,	qui	mérite	bien	le	plus	digne	héritier
de	l'univers	entier,	ne	devait	pas	obtenir	de	moi	une	pareille	joie.	Par	une	suite	toute	naturelle,	je
considérai	le	danger	où	j'exposais	mes	royaumes	par	ce	défaut	de	lignée,	et	cette	pensée	me	fit
souffrir	des	transes	cruelles.	Ainsi	ballotté	sur	la	mer	orageuse	de	ma	conscience,	je	dirigeai	ma
marche	 vers	 ce	 remède	 dont	 l'objet	 nous	 rassemble	 ici	 en	 ce	 jour:	 c'est-à-dire	 que	 je	 voulus
éclairer	ma	conscience	que	je	sentais	cruellement	malade,	et	qui	n'est	pas	bien	guérie	encore,	en
demandant	 l'avis	de	 tous	 les	vénérables	pères	et	des	savants	docteurs	de	ce	pays.--Et	d'abord,



j'eus	une	première	conférence	privée	avec	vous,	milord	de	Lincoln:	vous	vous	souvenez	de	quel
poids	accablant	j'étais	oppressé	lorsque	je	commençai	à	vous	en	faire	la	première	ouverture.

LINCOLN.--Je	m'en	souviens	très-bien,	mon	souverain.

LE	 ROI	 HENRI.--J'ai	 parlé	 longtemps.--Veuillez	 dire	 vous-même	 jusqu'à	 quel	 point	 vous	 avez
éclairé	mes	doutes.

LINCOLN.--Avec	 le	 bon	 plaisir	 de	 Votre	 Majesté,	 la	 question	 me	 frappa	 tellement	 au	 premier
abord,	à	cause	de	son	extrême	importance,	et	de	ses	dangereuses	conséquences,	que	je	confiai
au	doute	mes	plus	hardis	conseils,	et	que	je	pressai	Votre	Majesté	de	prendre	la	marche	que	vous
suivez	dans	cette	cour.

LE	 ROI	 HENRI.--Je	 m'adressai	 ensuite	 à	 vous,	 milord	 de	 Cantorbéry,	 et	 j'obtins	 de	 vous	 la
permission	de	 faire	 cette	 convocation.--Je	n'ai	 laissé	aucun	des	membres	 respectables	de	 cette
cour	 sans	 lui	 demander	 son	avis;	 et	 je	procédai	d'après	 votre	 consentement	particulier	 à	 tous,
signé	de	votre	main	et	scellé	de	votre	sceau.	Ainsi,	allez	en	avant;	car	je	n'ai	point	été	poussé	à
ceci	 par	 aucun	 dégoût	 contre	 la	 personne	 de	 la	 bonne	 reine,	 mais	 par	 la	 force	 poignante	 des
motifs	que	je	viens	d'exposer.	Prouvez	que	notre	mariage	est	légitime,	et	sur	notre	vie,	sur	notre
dignité	royale,	nous	sommes	satisfaits	d'achever	le	reste	du	cours	de	notre	vie	mortelle	avec	elle,
avec	Catherine,	notre	reine,	et	nous	la	préférons	à	la	plus	parfaite	créature	choisie	entre	toutes
celles	de	la	terre.

CAMPEGGIO.--Avec	 la	 permission	 de	 Votre	 Majesté,	 la	 reine	 étant	 absente,	 il	 est	 d'une
indispensable	convenance	que	nous	ajournions	cette	cour	à	un	autre	jour:	et	dans	cet	intervalle	il
faut	faire	à	la	reine	une	sommation	pressante	de	se	désister	de	l'appel	qu'elle	se	propose	de	faire
à	Sa	Sainteté.

(Les	prélats	se	lèvent	pour	s'en	aller.)

LE	 ROI	 HENRI,	 à	 part.--Il	 m'est	 aisé	 d'apercevoir	 que	 ces	 cardinaux	 me	 jouent;	 j'abhorre	 ces
lenteurs	 dilatoires	 et	 les	 détours	 de	 la	 politique	 de	 Rome.	 O	 Cranmer,	 mon	 serviteur	 chéri	 et
plein	de	lumières,	reviens,	je	t'en	conjure.	À	mesure	que	tu	te	rapproches	de	moi,	 je	le	sens,	la
consolation	rentre	dans	mon	âme.	(Haut.)	Rompez	l'assemblée:	je	vous	l'ai	dit,	retirez-vous.

(Ils	sortent	tous	dans	l'ordre	dans	lequel	ils	sont	entrés.)

FIN	DU	DEUXIÈME	ACTE.

ACTE	TROISIÈME

SCÈNE	I

Le	palais	de	Bridewell.--Une	pièce	des	appartements	de	la	reine.

LA	REINE	et	quelques-unes	des	femmes	occupées	à	des	ouvrages	de	leur	sexe.

CATHERINE,	à	une	de	ses	femmes.--Jeune	fille,	prends	ton	luth.	Mon	âme	se	sent	toujours	plus
accablée	de	ses	ennuis:	chante	et	dissipe-les,	si	tu	peux;	quitte	ton	ouvrage.

CHANT.

Orphée	avec	son	luth	obligea	les	arbres
Et	les	cimes	des	montagnes	glacées
À	s'incliner	lorsqu'il	chantait.
À	ses	accens,	plantes	et	fleurs
Ne	cessaient	d'éclore.	Comme	le	soleil	et	les	pluies,
Il	donnait	aux	lieux	qu'il	habitait	un	éternel	printemps.
Toutes	choses,	en	écoutant	ses	accords,
Les	vagues	de	la	mer	elles-mêmes,
Penchaient	leur	tête,	et	s'arrêtaient	autour	de	lui,
Tant	est	grand	le	pouvoir	de	la	douce	musique.
Elle	tue	les	soucis;	et	les	chagrins	du	coeur
Expirent,	ou	s'assoupissent	à	sa	voix.

(Entre	un	gentilhomme.)

CATHERINE.--Qu'y	a-t-il?

LE	 GENTILHOMME.--Sous	 le	 bon	 plaisir	 de	 Votre	 Majesté,	 les	 deux	 vénérables	 cardinaux
attendent	dans	la	salle	d'audience.



CATHERINE.--Veulent-ils	me	parler?

LE	GENTILHOMME.--Ils	m'ont	chargé	de	vous	l'annoncer,	madame.

CATHERINE.--Priez	Leurs	Grâces	d'entrer.	(L'officier	sort.)	Quelle	affaire	peuvent-ils	avoir	avec
moi,	pauvre	et	faible	femme,	tombée	dans	la	disgrâce?	Maintenant	que	j'y	pense,	je	n'aime	point
ces	 visites	 de	 leur	 part.	 Ce	 devraient	 être	 des	 hommes	 honnêtes:	 leurs	 fonctions	 sont
respectables,	mais	le	capuchon	ne	fait	pas	le	moine.

(Entrent	Wolsey	et	Campeggio.)

WOLSEY.--Que	la	paix	soit	avec	Votre	Majesté!

CATHERINE.--Vos	Grâces	me	trouvent	ici	faisant	la	ménagère:	je	voudrais	en	être	une	au	risque
de	tout	ce	qui	peut	m'arriver	de	pis.--Que	désirez-vous	de	moi,	mes	vénérables	seigneurs?

WOLSEY.--Veuillez,	 ma	 noble	 dame,	 passer	 dans	 votre	 cabinet	 particulier,	 nous	 vous	 y
exposerons	le	sujet	de	notre	visite.

CATHERINE.--Dites-le-moi	 ici.	 Je	 n'ai	 rien	 fait	 encore,	 sur	 ma	 conscience,	 qui	 m'oblige	 à
rechercher	les	coins:	et	 je	voudrais	que	toutes	les	autres	femmes	pussent	en	dire	autant,	d'une
âme	aussi	libre	que	je	le	fais!	Milords,	je	ne	crains	point	(et	en	cela	je	suis	plus	heureuse	que	bien
d'autres)	 que	 mes	 actions	 soient	 mises	 à	 l'épreuve	 de	 toutes	 les	 langues,	 exposées	 à	 tous	 les
yeux,	que	l'envie	et	la	mauvaise	opinion	des	hommes	exercent	leur	force	contre	elles,	tant	je	suis
certaine	 que	 ma	 vie	 est	 pure!	 Si	 votre	 objet	 est	 de	 m'examiner	 dans	 ma	 conduite	 d'épouse,
déclarez-le	hardiment.	La	vérité	aime	qu'on	agisse	ouvertement.

WOLSEY.--Tanta	est	erga	te	mentis	integritas,	regina	serenissima....

CATHERINE.--O	mon	bon	seigneur,	pas	de	latin:	je	n'ai	pas	été	assez	paresseuse,	depuis	que	je
suis	venue	en	Angleterre,	pour	n'avoir	pas	appris	 la	 langue	dans	 laquelle	 j'ai	vécu.	Une	 langue
étrangère	 me	 rend	 la	 manière	 dont	 on	 traite	 ma	 cause	 plus	 étrange,	 plus	 suspecte.	 De	 grâce,
expliquez-vous	 en	 anglais;	 il	 y	 a	 ici	 quelques	 personnes,	 qui,	 pour	 l'amour	 de	 leur	 pauvre
maîtresse,	 vous	 remercieront	 si	 vous	 dites	 la	 vérité:	 croyez-moi,	 elle	 a	 été	 bien	 cruellement
traitée!	 Lord	 cardinal,	 le	 péché	 le	 plus	 volontaire	 que	 j'aie	 jamais	 commis	 peut	 s'absoudre	 en
anglais.

WOLSEY.--Noble	 dame,	 je	 suis	 fâché	 que	 mon	 intégrité	 et	 mon	 zèle	 pour	 servir	 Sa	 Majesté	 et
vous	 fassent	 naître	 en	 vous	 de	 si	 graves	 soupçons,	 quand	 ils	 devraient	 produire	 la	 confiance.
Nous	ne	venons	point	en	accusateurs	entacher	cet	honneur	que	bénit	la	bouche	de	tous	les	gens
de	bien,	ni	vous	attirer	traîtreusement	aucun	chagrin;	vous	n'en	avez	que	trop,	vertueuse	dame!
Mais	nous	venons	savoir	à	quelles	dispositions	votre	âme	s'est	arrêtés	dans	l'importante	question
qui	s'est	élevée	entre	vous	et	le	roi,	vous	donner,	en	hommes	honnêtes	et	libres	de	tout	intérêt,
notre	opinion	sincère,	et	les	moyens	consolants	qui	peuvent	appuyer	votre	cause.

CAMPEGGIO.--Ma	très-honorée	dame,	milord	d'York,	suivant	son	noble	caractère,	et	guidé	par	le
zèle	et	le	respect	qu'il	a	toujours	portés	à	Votre	Grâce,	oubliant,	en	homme	de	bien,	la	censure
qui	vous	est	dernièrement	échappée	contre	sa	personne	et	sa	véracité,	et	que	vraiment	vous	avez
poussée	trop	loin,	vous	offre	ainsi	que	moi,	en	signe	de	paix,	ses	services	et	ses	conseils.

CATHERINE,	à	part.--Pour	me	trahir!--(Haut.)	Milords,	je	vous	rends	grâces	à	tous	deux	de	votre
bonne	volonté.	Vous	parlez	comme	des	hommes	de	bien;	je	prie	Dieu	que	vous	le	soyez	en	effet.
Mais	en	vérité	 je	ne	sais	comment,	avec	le	peu	d'esprit	que	je	possède,	donner	sur-le-champ,	à
des	hommes	de	votre	savoir	et	de	votre	gravité,	une	réponse	sur	un	point	de	cette	importance,	et
qui	 intéresse	 de	 si	 près	 mon	 honneur	 (et	 peut-être,	 je	 le	 crains,	 encore	 plus	 ma	 vie).	 J'étais	 à
travailler	avec	mes	 filles,	et	 je	ne	songeais	guère,	Dieu	 le	sait,	ni	à	une	pareille	visite	ni	à	une
pareille	affaire.	Au	nom	de	ce	que	j'ai	été	(car	je	sens	déjà	la	dernière	crise	de	ma	grandeur),	mes
bons	 seigneurs,	 laissez-moi	 du	 temps	 et	 le	 loisir	 de	 me	 procurer	 des	 avis,	 pour	 défendre	 ma
cause:	hélas!	je	suis	une	femme,	sans	amis,	sans	espoir.

WOLSEY.--Madame,	 vous	 outragez	 par	 ces	 frayeurs	 la	 tendresse	 du	 roi:	 vous	 avez	 beaucoup
d'espérances	et	beaucoup	d'amis.

CATHERINE.--Ce	 que	 j'en	 ai	 en	 Angleterre	 m'est	 de	 bien	 peu	 d'avantage.	 Pouvez-vous	 penser,
milords,	 qu'aucun	 Anglais	 ose	 me	 donner	 conseil?	 ou	 s'il	 s'en	 trouvait	 quelqu'un	 qui	 fût	 assez
insensé	 pour	 me	 servir	 loyalement,	 pensez-vous,	 lorsqu'on	 saurait	 qu'il	 me	 soutient	 contre	 la
volonté	de	Sa	Majesté,	qu'il	vécût	longtemps	sous	sa	domination?	Non,	non,	mes	amis,	ceux	qui
doivent	 par	 leurs	 conseils	 écarter	 mes	 afflictions,	 ceux	 à	 qui	 doit	 s'attacher	 ma	 confiance,	 ne
vivent	 point	 ici;	 ils	 sont,	 ainsi	 que	 toutes	 mes	 autres	 consolations,	 loin	 d'ici,	 dans	 mon	 pays,
milords.

CAMPEGGIO.--Je	voudrais	que	Votre	Majesté	voulût	 faire	 trêve	à	ses	chagrins	et	accepter	mon
conseil.

CATHERINE.--Quel	conseil,	milord?

CAMPEGGIO.--Remettez	 votre	 cause	 à	 la	 protection	 et	 à	 la	 bonté	 du	 roi.	 Il	 vous	 aime,	 il	 est



généreux:	votre	honneur	et	votre	cause	y	gagneraient	beaucoup;	car	si	vous	la	perdez	devant	la
loi,	vous	vous	séparez	de	lui	disgraciée.

WOLSEY.--Le	cardinal	vous	parle	avec	sagesse.

CATHERINE.--Vous	 m'apprenez	 ce	 que	 vous	 souhaitez	 tous	 deux,	 ma	 ruine.	 Est-ce	 là	 votre
conseil	chrétien?--Loin	de	moi,	tous	deux!	Le	ciel	est	encore	au-dessus	de	tout.	Là	siége	un	juge
qu'aucun	roi	ne	peut	corrompre.

CAMPEGGIO.--Votre	colère	vous	trompe	sur	nos	intentions.

CATHERINE.--La	honte	en	est	à	vous.	Je	vous	ai	pris	pour	deux	saints	personnages;	oui,	sur	mon
âme,	 deux	 vertus	 cardinales;	 mais	 vous	 êtes,	 je	 le	 crains	 bien,	 des	 péchés	 cardinaux,	 et	 des
coeurs	 faux.	 Par	 l'honneur!	 amendez-vous,	 milords.--Sont-ce	 là	 vos	 consolations,	 le	 cordial	 que
vous	apportez	à	une	malheureuse	femme,	à	une	femme	sans	secours	au	milieu	de	vous,	raillée,
outragée?	 Je	 ne	 vous	 souhaiterai	 pas	 la	 moitié	 de	 mes	 misères:	 j'ai	 plus	 de	 charité:	 mais
souvenez-vous	 que	 je	 vous	 ai	 avertis:	 prenez	 garde,	 au	 nom	 du	 ciel,	 prenez	 garde	 qu'enfin	 le
poids	de	mes	chagrins	ne	retombe	tout	à	la	fois	sur	vous.

WOLSEY.--Madame,	c'est	un	vrai	délire.	Vous	tournez	à	mal	le	bien	que	nous	vous	offrons.

CATHERINE.--Et	vous,	vous	me	réduisez	à	rien.	Malheur	sur	vous,	et	sur	tous	les	hypocrites	tels
que	vous!	Voudriez-vous	(si	vous	aviez	quelque	sentiment	de	justice,	quelque	pitié,	si	vous	étiez
autre	 chose	 que	 des	 habits	 d'hommes	 d'église),	 voudriez-vous	 que	 je	 remisse	 ma	 faible	 cause
entre	les	mains	de	celui	qui	me	hait?	Hélas!	il	m'a	déjà	bannie	de	son	lit,	et	il	y	avait	longtemps
qu'il	m'avait	bannie	de	son	coeur.	Je	suis	vieille,	milords,	et	ne	suis	plus	sa	compagne	que	pour
l'obéissance?	Que	puis-je	craindre	de	pis	qu'un	état	si	misérable?	Étudiez-vous	donc	à	me	faire	un
malheur	qui	l'égale.

CAMPEGGIO.--Vos	craintes	vont	plus	loin.

CATHERINE.--Ai-je	donc	(laissez-moi	parler	pour	moi,	puisque	la	vertu	ne	trouve	point	d'ami),	ai-
je	vécu	si	longtemps	son	épouse,	son	épouse	fidèle,	et	j'ose	le	dire	sans	vaine	gloire,	exempte	du
plus	 léger	soupçon!	ai-je	 toujours	accueilli	 le	roi	d'un	coeur	plein	de	tendresse!	 l'ai-je,	après	 le
ciel,	aimé	plus	que	 tout	au	monde!	 lui	ai-je	obéi	 sans	 réserve!	ai-je	porté	pour	 lui	 la	 tendresse
jusqu'à	la	superstition,	oubliant	presque	mes	prières	pour	le	soin	de	lui	complaire!	et	cela	pour
m'en	 voir	 ainsi	 récompensée?	 Cela	 n'est	 pas	 bien,	 milords.	 Trouvez-moi	 une	 femme	 toujours
constante	 dans	 l'affection	 de	 son	 époux,	 une	 femme	 qui	 n'ait	 jamais	 eu,	 même	 en	 songe,	 un
plaisir	qui	ne	 fût	pas	 le	 sien,	et	au	mérite	de	cette	 femme,	 lorsqu'elle	aura	 fait	 tout	ce	qui	est
possible,	j'ajouterai	encore	une	vertu....	une	extrême	patience.

WOLSEY.--Madame,	vous	vous	écartez	du	but	avantageux	que	nous	vous	proposons.

CATHERINE.--Milord,	 je	 n'ose	 me	 rendre	 coupable	 du	 crime	 d'abandonner	 volontairement	 le
noble	titre	auquel	m'a	unie	votre	maître;	la	mort	seule	pourra	me	séparer	de	ma	dignité.

WOLSEY.--Je	vous	prie,	écoutez-moi.

CATHERINE.--Plût	au	ciel	que	mes	pas	n'eussent	jamais	foulé	cette	terre	anglaise,	que	je	n'eusse
jamais	 éprouvé	 les	 flatteries	 qui	 y	 voient	 le	 jour!	 Vous	 avez	 des	 visages	 d'anges;	 mais	 le	 ciel
connaît	vos	coeurs.	Que	vais-je	maintenant	devenir,	 infortunée	que	 je	suis?	 Je	suis	 la	 femme	la
plus	malheureuse	qu'il	y	ait	au	monde.	(A	ses	femmes.)	Hélas!	mes	pauvres	amies,	quel	est	votre
sort	 maintenant,	 naufragées	 sur	 un	 royaume	 où	 je	 ne	 trouve	 ni	 pitié,	 ni	 ami,	 ni	 espoir,	 aucun
parent	qui	pleure	sur	moi,	où	l'on	m'accorde	à	peine	un	tombeau,	où,	comme	la	tige	du	lis,	qui
fleurissait	jadis	reine	de	la	prairie,	je	vais	pencher	la	tête	et	mourir?

WOLSEY.--Si	 Votre	 Grâce	 voulait	 seulement	 se	 laisser	 persuader	 que	 nos	 vues	 sont	 honnêtes,
vous	 trouveriez	 plus	 de	 consolation.	 Pourquoi	 voudrions-nous,	 vertueuse	 dame,	 vous	 faire	 tort
dans	 cette	 affaire?	 à	quelle	 fin?	Hélas!	 nos	places	 et	 le	 caractère	de	notre	 état,	 tout	 repousse
cette	idée.	Nous	sommes	destinés	à	guérir	de	tels	chagrins	et	non	à	les	faire	naître.	Au	nom	de	la
vertu,	considérez	ce	que	vous	faites;	combien	vous	vous	nuisez	à	vous-même	et	vous	exposez	à
vous	voir	séparée	tout	à	fait	du	roi	par	cette	conduite.	Le	coeur	des	rois	caresse	l'obéissance	tant
ils	en	sont	amoureux!	mais	ils	se	soulèvent	contre	les	esprits	opiniâtres	et	se	montrent	terribles
comme	la	tempête.	Je	sais	que	vous	avez	un	doux	et	noble	caractère,	une	âme	égale	comme	le
calme;	 je	 vous	 en	 conjure,	 daignez	 nous	 croire	 ce	 que	 nous	 faisons	 profession	 d'être,	 des
médiateurs	de	paix,	vos	amis	et	vos	serviteurs.

CAMPEGGIO.--Madame,	 vous	 l'éprouverez.	Vous	 faites	 tort	 à	 vos	vertus	par	 ces	 craintes	d'une
faible	femme.	Une	âme	noble,	telle	que	vous	a	été	donnée	la	vôtre,	rejette	toujours	loin	d'elle	de
pareilles	 défiances,	 comme	 une	 monnaie	 trompeuse.	 Le	 roi	 vous	 aime;	 prenez	 bien	 garde	 de
perdre	cet	avantage.	Quant	à	nous,	s'il	vous	plaît	de	vous	confier	à	nos	soins	dans	cette	affaire,
nous	sommes	prêts	à	déployer	tous	nos	efforts	pour	votre	service.

CATHERINE.--Faites	ce	que	vous	jugerez	à	propos,	milords,	et	je	vous	en	supplie,	pardonnez-moi
si	je	ne	me	suis	pas	conduite	comme	je	l'aurais	dû.	Vous	le	savez,	je	suis	une	femme	dépourvue
de	 l'esprit	 nécessaire	pour	 faire	une	 réponse	 convenable	à	des	hommes	 tels	que	vous.	 Je	 vous
prie,	portez	mes	hommages	à	Sa	Majesté,	il	a	encore	mon	coeur,	et	il	aura	mes	prières,	tant	que



ma	 vie	 m'appartiendra.	 Venez,	 vénérables	 prélats,	 gratifiez-moi	 de	 vos	 avis,	 elle	 vous	 les
demande	aujourd'hui	celle	qui	ne	songeait	guère,	lorsqu'elle	mit	les	pieds	dans	cette	cour,	qu'elle
dût	un	jour	payer	si	cher	ses	grandeurs!

(Ils	sortent.)

SCÈNE	II

Une	antichambre	de	l'appartement	du	roi.

Entrent	LE	DUC	DE	NORFOLK,	LE	DUC	DE	SUFFOLK,	LE	COMTE	DE	SURREY	ET	LE	LORD
CHAMBELLAN.

NORFOLK.--Si	 vous	 voulez	 maintenant	 unir	 vos	 plaintes,	 et	 les	 presser	 avec	 constance,	 il	 est
impossible	 que	 le	 cardinal	 y	 résiste;	 mais	 si	 vous	 négligez	 l'occasion	 que	 vous	 offrent	 les
circonstances,	je	ne	réponds	pas	que	vous	ne	subissiez	de	nouvelles	disgrâces,	ajoutées	à	celles
qui	vous	oppriment	déjà.

SURREY.--J'accueille	avec	joie	la	plus	légère	occasion	que	je	puisse	rencontrer	de	me	venger	de
lui,	en	mémoire	du	duc,	mon	beau-père	9.

Note	9:	(retour)	Shakspeare	a	fait	dans	cette	scène	un	double	emploi	du	même	personnage.	Le
duc	de	Surrey,	gendre	du	duc	de	Buckingham,	était	à	cette	époque	duc	de	Norfolk.	Son	père,	le
duc	de	Norfolk,	que	l'on	voit	paraître	au	commencement	de	la	pièce,	était	mort	en	1525,	quatre
ans	avant	la	chute	du	cardinal.

SUFFOLK.--Quel	est	celui	des	pairs	qui	ait	échappé	à	ses	affronts,	ou	du	moins	à	la	plus	étrange
négligence?	Quand	a-t-il	respecté	en	personne,	si	ce	n'est	en	lui-même,	le	caractère	de	la	dignité?

LE	CHAMBELLAN.--Milords,	vous	parlez	à	votre	gré;	ce	qu'il	mérite	de	vous	et	de	moi,	je	le	sais;
mais	 que	 nous	 puissions	 faire	 quelque	 chose	 contre	 lui,	 quoique	 ce	 moment-ci	 nous	 en	 offre
l'occasion,	j'en	doute	beaucoup.	Si	vous	ne	pouvez	pas	lui	fermer	l'accès	auprès	du	roi,	ne	tentez
jamais	de	l'attaquer;	car	il	y	a,	dans	sa	langue,	un	charme	infernal	qui	maîtrise	le	roi.

NORFOLK.--Oh!	cessez	de	le	craindre,	son	charme	est	détruit.	Le	roi	a	trouvé	contre	lui	des	faits
qui	ont	gâté	pour	jamais	le	miel	de	son	langage.	Non,	il	est	enfoncé	dans	la	disgrâce	de	manière	à
ne	s'en	relever	jamais.

SURREY.--Duc,	 ce	 serait	 une	 joie	 pour	 moi	 d'entendre	 le	 récit	 de	 ces	 nouvelles	 une	 fois	 par
heure!

NORFOLK.--Croyez-moi,	elles	sont	certaines.	Ses	doubles	intrigues,	dans	l'affaire	du	divorce,	sont
découvertes;	et	il	s'y	montre	sous	l'aspect	que	je	pourrais	souhaiter	à	mon	ennemi.

SURREY.--Et	comment	ses	pratiques	sont-elles	parvenues	à	la	lumière?

SUFFOLK.--De	la	manière	la	plus	étrange.

SURREY.--Oh!	comment,	comment?

SUFFOLK.--La	lettre	que	le	cardinal	écrivait	au	pape	s'est	égarée;	elle	est	venue	sous	les	yeux	du
roi,	qui	y	a	lu	comment	le	cardinal	persuadait	à	Sa	Sainteté	de	suspendre	le	jugement	du	divorce.
«S'il	avait	lieu,	disait-il,	je	m'aperçois	que	mon	roi	a	le	coeur	pris	d'amour	pour	une	créature	de	la
reine,	lady	Anne	Boulen.»

SURREY.--Le	roi	a	lu	cela?

SUFFOLK.--Vous	pouvez	en	être	sûr.

SURREY.--Cela	fera-t-il	son	effet?

LE	CHAMBELLAN.--Le	roi	voit	par	quelle	marche	couverte	et	ondoyante	il	se	dirige	vers	son	but
particulier;	mais,	dans	ce	point,	toutes	ses	mesures	ont	échoué,	et	il	apporte	le	remède	après	la
mort	du	malade.	Le	roi	a	déjà	épousé	cette	belle.

SURREY.--Je	voudrais	bien	que	cela	fût	vrai.

SUFFOLK.--Puisse,	milord,	l'accomplissement	de	ce	souhait	faire	votre	bonheur;	car	je	puis	vous
assurer	que	la	chose	est	ainsi.

SURREY.--Oh!	que	toute	ma	joie	accompagne	cette	union!

SUFFOLK.--Je	lui	dis	amen.

NORFOLK.--Tout	le	monde	en	fait	autant.

SUFFOLK.--Les	ordres	sont	donnés	pour	son	couronnement;	mais	cette	nouvelle	est	bien	 jeune
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encore,	et	 il	n'est	pas	besoin	de	 la	raconter	à	 toutes	 les	oreilles.--Mais	en	vérité,	milords,	c'est
une	 charmante	 créature,	 et	 parfaite	 d'âme	 et	 de	 figure.	 Je	 me	 persuade	 que	 le	 Ciel,	 par	 son
moyen,	fera	tomber	sur	ce	pays	quelque	bienfait	dont	il	célébrera	la	mémoire.

SURREY.--Mais	le	roi	digérera-t-il	la	lettre	du	cardinal?	Le	Ciel	nous	en	préserve!

SUFFOLK.--Je	dis	encore	amen.	Non,	non,	d'autres	guêpes	qui	bourdonnent	encore	devant	 son
visage	 ne	 lui	 feront	 que	 mieux	 sentir	 la	 piqûre	 de	 celle-ci.	 Le	 cardinal	 Campeggio	 est	 reparti
furtivement	pour	Rome:	il	n'a	pris	congé	de	personne;	il	a	laissé	l'affaire	du	roi	toute	démanchée,
et	 il	s'est	mis	en	route	comme	agent	de	notre	cardinal	pour	appuyer	toute	son	 intrigue.	Je	sais
certainement	qu'à	cette	nouvelle	le	roi	a	crié,	ah!

LE	CHAMBELLAN.--Dieu	veuille	l'irriter	de	plus	en	plus,	et	lui	faire	crier,	ah!	encore	plus	fort.

NORFOLK.--Mais,	milord,	quand	revient	Cranmer?

SUFFOLK.--Il	 est	 de	 retour,	 dans	 les	mêmes	opinions	qui,	 ainsi	 que	 celles	de	presque	 tous	 les
collèges	célèbres	de	la	chrétienté,	ont	tranquillisé	le	roi	sur	son	divorce.	Je	crois	que	ce	second
mariage	ne	tardera	pas	à	être	déclaré,	et	que	le	couronnement	suivra	de	près.	Catherine	n'aura
plus	le	titre	de	reine,	mais	celui	de	princesse	douairière,	veuve	du	prince	Arthur.

NORFOLK.--Ce	Cranmer	est	un	digne	homme,	et	il	s'est	donné	beaucoup	de	peine	dans	l'affaire
du	roi.

SUFFOLK.--Beaucoup:	aussi,	pour	sa	récompense,	nous	le	verrons	archevêque.

NORFOLK.--C'est	ce	que	j'ai	ouï	dire.

SUFFOLK.--Oui,	n'en	doutez	pas.	Le	cardinal....

(Entre	Wolsey	et	Cromwell.)

NORFOLK,	aux	autres	lords.--Observez-le,	observez-le:	il	a	de	l'humeur.

WOLSEY.	Le	paquet,	Cromwell,	l'avez-vous	donné	au	roi?

CROMWELL.--Remis	entre	ses	mains,	dans	sa	chambre	à	coucher.

WOLSEY.--A-t-il	jeté	les	yeux	sur	ce	qu'il	contenait?

CROMWELL.--Il	l'a	ouvert	sur-le-champ;	et	le	premier	papier	qui	s'est	trouvé	sous	sa	main,	il	l'a
lu	de	 l'air	 le	plus	sérieux:	 l'attention	était	peinte	dans	toute	sa	contenance,	et	 il	m'a	chargé	de
vous	dire	de	l'attendre	ici	ce	matin.

WOLSEY.--Est-il	prêt	à	sortir.

CROMWELL.--Je	crois	qu'il	va	sortir	dans	l'instant.

WOLSEY.--Laisse-moi	un	moment.	(Cromwell	sort.)	Ce	sera	la	duchesse	d'Alençon,	la	soeur	du	roi
de	France:	il	faut	qu'il	l'épouse.--Anne	Boulen?	non,	je	ne	veux	point	d'Anne	Boulen	pour	lui.	Il	y	a
ici	 quelque	 chose	 de	 plus	 qu'un	 beau	 visage.	 Boulen!	 non,	 point	 de	 Boulen.--Je	 voudrais	 bien
recevoir	promptement	des	nouvelles	de	Rome.--La	marquise	de	Pembroke!

NORFOLK.--Il	est	mécontent.

SUFFOLK.--Peut-être	sait-il	que	le	roi	aiguise	sa	vengeance	contre	lui.

SURREY.--Qu'elle	s'aiguise	assez,	mon	Dieu,	pour	faire	justice!

WOLSEY.--Une	fille	d'honneur	de	la	dernière	reine,	la	fille	d'un	chevalier,	être	la	maîtresse	de	sa
maîtresse,	la	reine	de	la	reine!--Cette	chandelle	n'éclaire	pas	bien;	il	faut	la	moucher,	et	en	même
temps	nous	l'éteindrons.--Que	m'importe	qu'elle	soit	vertueuse	et	pleine	de	mérite?	Je	la	connais
aussi	pour	une	luthérienne	acharnée,	et	il	ne	serait	pas	salutaire	pour	nos	intérêts	qu'elle	reposât
sur	 le	 sein	 de	 notre	 roi,	 déjà	 difficile	 à	 gouverner.	 Et	 voilà	 encore	 un	 hérétique,	 un	 archi-
hérétique	 qui	 s'élève,	 Cranmer,	 un	 homme	 qui	 s'est	 insinué	 dans	 la	 faveur	 du	 roi,	 et	 qui	 est
aujourd'hui	son	oracle.

NORFOLK.--Quelque	idée	le	tourmente.

SURREY.--Je	voudrais	que	ce	fût	une	idée	qui	 fût	capable	d'user	 la	 fibre,	 la	maîtresse	corde	de
son	coeur.

(Entrent	le	roi,	lisant	un	papier,	et	Lovel.)

SUFFOLK.--Le	roi,	le	roi.

LE	ROI	HENRI.--Quel	amas	de	richesses	il	a	accumulées	pour	son	lot!	Et	quels	flots	de	dépense
semblent	s'écouler	continuellement	à	chaque	heure	de	ses	mains!	Par	la	fortune!	comment	a-t-il
pu	amasser	tout	cela?	Ah!	c'est	vous,	milords.	Avez-vous	vu	le	cardinal?



NORFOLK.--Seigneur,	 nous	 étions	 là	 à	 l'observer:	 il	 y	 a	 quelque	 étrange	 commotion	 dans	 son
cerveau;	 il	 mord	 ses	 lèvres,	 tressaille;	 puis	 il	 s'arrête	 tout	 à	 coup,	 regarde	 la	 terre,	 et	 ensuite
porte	son	doigt	à	son	front.	Un	moment	après	il	se	met	à	marcher	précipitamment,	puis	s'arrête
encore,	se	frappe	violemment	le	sein,	et	aussitôt	adresse	ses	regards	à	la	lune:	nous	l'avons	vu
prendre	les	postures	les	plus	étranges.

LE	ROI	HENRI.--Cela	pourrait	être:	il	y	a	du	trouble	dans	son	âme.--Ce	matin	il	m'a	envoyé	des
papiers	 d'État	 que	 je	 lui	 avais	 demandés	 à	 lire.	 Et	 savez-vous	 ce	 que	 j'y	 ai	 trouvé?	 Sur	 ma
conscience,	c'est	bien	par	 inadvertance	qu'il	 l'y	avait	mis.	 J'y	ai	 trouvé	un	état	qui	contenait	 le
détail	de	son	argenterie,	de	son	trésor,	des	riches	étoffes	et	ameublements	de	sa	maison;	et	 je
trouve	que	cela	monte	à	un	excès	de	faste	qui	passe	de	beaucoup	les	bornes	de	la	fortune	d'un
sujet	10.

Note	10:	(retour)

Cette	 aventure	 des	 papiers	 livrés	 au	 roi	 par	 mégarde	 est	 une	 pure	 invention	 du	 poëte	 qui	 a
transporté	 au	 cardinal	 Wolsey	 ce	 qui	 arriva	 à	 l'évêque	 de	 Durham,	 à	 l'égard	 de	 ce	 même
cardinal	Wolsey.	Thomas	Ruthall,	évêque	de	Durham,	membre	du	conseil	privé	de	Henri	VIII,
fut	chargé	par	ce	prince	de	 lui	établir	un	compte	rendu	de	 l'état	du	royaume.	L'évêque	ayant
fait	ce	travail,	fit	relier	le	volume	qui	le	contenait	de	la	même	manière	qu'un	autre	volume	où	il
avait	 exposé	 très	 en	détail	 le	 compte	de	 sa	propre	 fortune.	 Le	 roi	 lui	 ayant	 fait	 demander	 le
compte	 dont	 il	 l'avait	 chargé,	 le	 cardinal	 l'envoya	 chercher	 dans	 sa	 bibliothèque	 par	 son
secrétaire	qui	se	trompa,	et	donna	l'un	pour	l'autre:	le	cardinal,	aussitôt	qu'il	se	fut	aperçu	de	la
méprise,	porta	le	livre	au	roi,	lui	insinuant	que,	lorsqu'il	aurait	besoin	d'argent,	il	avait	un	trésor
tout	trouvé	dans	les	coffres	de	l'évêque.	Celui-ci,	apprenant	ce	qui	lui	était	arrivé,	en	conçut	un
tel	chagrin	qu'il	mourut	peu	de	temps	après.

Le	poëte	a	encore	enchéri	sur	ce	fait,	et	ajouté	dans	le	paquet	remis	au	roi	par	inadvertance,
une	lettre	de	Wolsey	au	pape.

NORFOLK.--C'est	un	coup	du	ciel:	quelque	esprit	aura	mis	ce	papier	dans	 le	paquet	pour	vous
faire	la	grâce	de	le	placer	sous	vos	yeux.

LE	ROI	HENRI.--Si	nous	pouvions	croire	que	ses	méditations	s'élèvent	au-dessus	de	 la	 terre	et
sont	 fixées	 sur	 quelque	 objet	 spirituel,	 je	 le	 laisserais	 plongé	 dans	 ses	 rêveries;	 mais	 j'ai	 bien
peur	que	ses	pensées	ne	rampent	bien	au-dessous	du	firmament,	et	qu'elles	ne	méritent	pas	une
contemplation	aussi	sérieuse.

(Il	s'assied,	et	parle	bas	à	Lovel,	qui	va	ensuite	aborder	Wolsey.)

WOLSEY.--Que	le	Ciel	me	pardonne.--(Il	s'avance	vers	le	roi.)	Que	Dieu	favorise	Votre	Majesté!

LE	ROI	HENRI.--Mon	bon	 lord,	vous	êtes	plein	des	choses	du	ciel,	et	c'est	dans	votre	âme	que
réside	l'inventaire	de	vos	plus	grands	trésors.	C'étaient	eux	sans	doute	que	vous	étiez	là	occupé	à
passer	en	revue:	à	peine	pouvez-vous	prendre	sur	vos	soins	spirituels	un	moment	de	loisir	pour
tenir	vos	comptes	temporels.	Sûrement	dans	ceux	ci,	je	vous	crois	un	assez	mauvais	économe,	et
je	suis	bien	aise	que	vous	me	ressembliez	sur	ce	point.

WOLSEY.--Sire,	 j'ai	 distribué	mon	 temps	de	 la	 sorte;	 une	partie	pour	 les	 saints	 offices	de	mon
ministère,	une	autre	pour	vaquer	à	la	part	que	j'ai	dans	les	affaires	de	l'État:	la	nature	réclame
aussi	ses	heures	pour	sa	conservation;	et	moi,	son	faible	enfant,	comme	les	mortels	mes	frères,	je
suis	forcé	de	me	prêter	à	ses	besoins.

LE	ROI	HENRI.--Vous	avez	parlé	à	merveille.

WOLSEY.--Et	 je	 souhaite	 que	 Votre	 Majesté,	 comme	 j'espère	 lui	 en	 donner	 occasion,	 fasse
toujours	marcher	pour	moi	le	bien	faire	avec	le	bien	dire.

LE	ROI	HENRI.--C'est	encore	bien	dit;	 et	 c'est	en	effet	une	sorte	de	bonne	action	que	de	bien
dire.	Cependant	les	paroles	ne	sont	pas	les	actions.	Mon	père	vous	aimait,	il	me	disait	qu'il	vous
aimait,	 et	 il	 confirmait	 sa	 parole	 par	 ses	 actions	 en	 votre	 faveur.	 Depuis	 que	 je	 possède	 ma
dignité,	je	vous	ai	tenu	tout	près	de	mon	coeur:	je	ne	me	suis	pas	contente	de	vous	placer	dans
les	 emplois	 dont	 vous	 pouviez	 retirer	 de	 grands	 profits,	 mais	 j'ai	 même	 pris	 sur	 mes	 revenus
actuels	pour	verser	sur	vous	mes	bienfaits.

WOLSEY,	à	part.--Où	peut	tendre	ce	discours?

SURREY,	à	part.--Dieu	fasse	prospérer	ce	début.

LE	ROI	HENRI.--N'ai-je	pas	fait	de	vous	le	premier	homme	de	l'État?	Je	vous	prie,	dites-moi,	si	ce
que	 j'avance	 ici	 vous	 paraît	 vrai,	 et,	 si	 vous	 en	 convenez,	 dites-moi	 alors	 si	 vous	 devez	 m'être
attaché	ou	non.	Que	répondez-vous?

WOLSEY.--Mon	 souverain,	 je	 confesse	que	 vos	grâces	 royales,	 répandues	 sur	moi	 chaque	 jour,
ont	été	au	delà	de	ce	que	j'en	pouvais	payer	par	mes	efforts	les	plus	assidus;	cela	aurait	surpassé
les	 forces	de	 l'homme.	Mes	efforts,	quoique	toujours	restés	bien	au-dessous	de	mes	désirs,	ont
égalé	toute	l'étendue	de	mes	facultés.	Je	n'ai	de	vues	personnelles	que	celles	qui	peuvent	tendre
au	bien	de	votre	auguste	personne,	et	à	l'avantage	de	l'État.	Quant	aux	grandes	faveurs	que	vous
avez	 accumulées	 sur	 moi,	 pauvre	 indigne	 que	 je	 suis,	 je	 ne	 puis	 vous	 rendre	 en	 retour	 que
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d'humbles	actions	de	grâces,	et	mes	prières	au	ciel	pour	vous,	et	ma	loyale	fidélité,	qui	a	toujours
augmenté	et	qui	ne	fera	que	croître	de	jour	en	jour,	 jusqu'à	ce	que	l'hiver	de	la	mort	vienne	la
glacer.

LE	ROI	HENRI.--Très-bien	répondu.	C'est	par	là	que	s'illustre	un	sujet	loyal	et	soumis;	l'honneur
de	son	attachement	en	est	 la	 récompense,	comme	 l'infamie,	 s'il	 le	 trahit,	en	est	 la	punition.	 Je
présume	 que	 comme	 ma	 main	 s'est	 libéralement	 ouverte	 pour	 vous,	 que	 mon	 coeur	 vous	 a
prodigué	son	affection,	que	ma	puissance	a	fait	pleuvoir	les	honneurs	sur	votre	tête,	plus	que	sur
aucun	 autre	 de	 mes	 sujets,	 en	 retour	 vos	 mains,	 votre	 coeur,	 votre	 intelligence,	 et	 toutes	 les
facultés	 de	 votre	 âme,	 devraient,	 indépendamment	 du	 devoir	 d'un	 sujet,	 m'appartenir	 à	 moi,
votre	ami,	par	un	sentiment	particulier,	plus	qu'à	un	autre.

WOLSEY.--Je	proteste	ici	que	j'ai	toujours	travaillé	pour	les	intérêts	de	Votre	Majesté,	beaucoup
plus	que	pour	 les	miens;	voilà	ce	que	 je	suis,	ce	que	 j'ai	été	et	ce	que	 je	serai,	quand	 tous	 les
autres	briseraient	 les	 liens	du	devoir	qui	 les	attachent	à	vous,	et	qu'ils	 le	 rejetteraient	de	 leur
coeur;	quand	les	dangers	m'environneraient,	aussi	nombreux	que	la	pensée	peut	les	imaginer,	et
m'apparaîtraient	 sous	 les	 formes	 les	 plus	 effrayantes;	 alors,	 de	 même	 qu'un	 rocher	 affronte	 la
fureur	 des	 flots,	 mon	 devoir	 briserait	 les	 vagues	 de	 ce	 courant	 furieux,	 et	 conserverait
inébranlable	mon	attachement	pour	vous.

LE	ROI	HENRI.--C'est	parler	avec	noblesse.--Retenez	bien,	milords,	qu'il	a	un	coeur	 loyal:	vous
venez	de	le	voir	s'ouvrir	devant	vous.--(Remettant,	à	Wolsey	les	papiers	qu'il	tenait	dans	sa	main.)
Lisez	ceci,	et	ensuite	ceci:	puis	vous	irez	déjeuner	avec	tout	ce	qu'il	vous	restera	d'appétit.

(Le	roi	sort,	en	lançant	un	regard	de	courroux	sur	le	cardinal.--Les	lords	se	pressent	sur	ses	pas
et	le	suivent,	en	se	parlant	tout	bas	et	en	souriant.)

WOLSEY.--Que	signifie	ceci?	d'où	vient	ce	courroux	inattendu?	Comment	me	le	suis-je	attiré?	Il
m'a	quitté	avec	un	regard	menaçant,	comme	si	ma	ruine	s'élançait	de	ses	yeux.	Tel	est	le	regard
que	lance	le	lion	furieux	sur	le	chasseur	téméraire	qui	l'a	irrité,	puis	il	l'anéantit.--Il	faut	que	je
lise	ce	papier	qui	m'apprendra,	je	le	crains	bien,	le	sujet	de	sa	colère.--Oh!	c'est	cela,	ce	papier
m'a	perdu!--Voilà	 l'état	de	tout	cet	amas	de	richesses	que	 j'ai	amoncelées	pour	mes	vues,	pour
gagner	la	papauté,	et	pour	soudoyer	mes	amis	dans	Rome.	O	négligence	qui	n'était	permise	qu'à
un	imbécile!	Quel	démon	ennemi	m'a	fait	mêler	cet	important	secret	au	paquet	que	j'envoyais	au
roi?--N'y	a-t-il	donc	point	de	remède	à	cette	imprudence?	Nul	expédient	nouveau	pour	lui	retirer
cette	pensée	de	la	tête?	Je	vois	bien	qu'elle	l'émeut	violemment.--Cependant	je	sais	un	moyen	qui,
bien	employé,	peut,	en	dépit	de	la	fortune,	me	tirer	encore	d'affaire.--Quel	est	cet	autre	papier?--
(Il	 lit	 l'adresse.)	Au	pape.	Quoi!	 sur	ma	vie,	 la	 lettre	que	 j'adressais	à	Sa	Sainteté,	 et	où	 je	 lui
faisais	part	de	toute	l'affaire!	Puisqu'il	en	est	ainsi,	adieu.	J'ai	atteint	le	faîte	de	mes	grandeurs,
et,	de	ce	plein	midi	de	ma	gloire,	je	me	précipite	maintenant	vers	mon	déclin:	je	tomberai,	comme
une	brillante	exhalaison	du	soir,	et	personne	ne	me	reverra	plus.

(Rentrent	les	ducs	de	Norfolk	et	de	Suffolk,	le	comte	de	Surrey	et	le	lord	chambellan.)

NORFOLK.--Cardinal,	écoutez	les	ordres	du	roi;	il	vous	commande	de	remettre	sur-le-champ	dans
nos	mains	le	grand	sceau,	et	de	vous	retirer	dans	le	château	d'Esher,	appartenant	à	l'évêché	de
Winchester,	jusqu'à	ce	que	Sa	Majesté	vous	fasse	savoir	ses	intentions.

WOLSEY.--Un	 instant:	 où	 est	 votre	 commission,	 milords?	 Des	 paroles	 ne	 peuvent	 avoir	 une	 si
grande	autorité.

SUFFOLK.--Qui	osera	les	contredire,	lorsqu'elles	portent	la	volonté	expresse	du	roi	émanée	de	sa
propre	bouche.

WOLSEY.--Jusqu'à	ce	qu'on	me	montre	quelque	chose	de	plus	que	vos	paroles,	et	la	volonté	que
vous	avez	de	satisfaire	votre	haine,	sachez,	lords	officieux,	que	j'ose	et	dois	m'y	refuser.	Je	vois
maintenant	 de	 quel	 ignoble	 élément	 vous	 êtes	 pétris,	 c'est	 l'envie.	 Avec	 quelle	 ardeur	 vous
poursuivez	ma	disgrâce,	comme	pour	vous	en	repaître!	Comme	on	vous	trouve	coulants	et	faciles
sur	tout	ce	qui	peut	amener	ma	ruine!	Suivez	le	cours	de	vos	envieux	projets,	hommes	de	malice;
le	 christianisme	 vous	 y	 autorise,	 et	 nul	 doute	 que	 vous	 ne	 receviez	 en	 son	 temps	 une	 juste
récompense.	Ce	sceau	que	vous	me	redemandez	avec	tant	de	violence,	 le	roi,	mon	maître	et	 le
vôtre,	 me	 l'a	 donné	 de	 sa	 propre	 main;	 il	 m'a	 ordonné	 d'en	 jouir,	 ainsi	 que	 de	 la	 place	 et	 des
honneurs	qui	y	sont	attachés,	pendant	la	durée	de	ma	vie,	et	pour	m'assurer	la	possession	de	ses
bontés,	il	les	a	confirmées	par	des	lettres	patentes.	Maintenant	qui	me	les	ôtera?

SURREY.--Le	roi	qui	vous	les	a	données.

WOLSEY.--Il	faut	donc	que	ce	soit	lui-même.

SURREY.--Prêtre,	tu	es	un	traître	bien	orgueilleux.

WOLSEY.--Orgueilleux	 lord,	 tu	 mens.	 Il	 n'y	 a	 pas	 quarante	 heures	 encore,	 que	 Surrey	 aurait
moins	tremblé	de	brûler	sa	langue,	que	de	me	parler	ainsi.

SURREY.--Vice	 écarlate,	 c'est	 ton	 ambition	 qui	 a	 enlevé	 de	 cette	 terre	 gémissante	 le	 noble
Buckingham,	mon	beau-père;	les	têtes	de	tous	tes	confrères	cardinaux	avec	la	tienne,	attachées
ensemble,	et	tout	ce	que	tu	as	de	meilleur,	ne	valaient	pas	un	cheveu	de	la	sienne.	Malédiction



sur	votre	politique!	Vous	m'avez	envoyé	vivre	en	Irlande,	loin	des	lieux	où	j'aurais	pu	venir	à	son
secours,	 loin	 du	 roi,	 loin	 de	 tous	 ceux	 qui	 pouvaient	 obtenir	 sa	 grâce	 du	 crime	 que	 tu	 lui	 as
imputé;	tandis	que	votre	grande	bonté	par	une	pieuse	compassion	se	hâtait	de	l'absoudre	avec	la
hache.

WOLSEY.--Ma	réponse	à	ce	reproche	et	à	tout	ce	que	ce	lord	babillard	peut	inventer	contre	ma
réputation,	c'est	que	rien	n'est	plus	faux.	La	loi	a	rendu	au	duc	la	justice	qu'il	méritait.	Son	noble
jury,	et	la	noirceur	de	son	crime	témoignent	assez	combien,	dans	l'affaire	qui	lui	a	coûté	la	vie,
j'étais	innocent	de	toute	haine	particulière	contre	lui.	Si	j'aimais	les	longs	discours,	lord,	je	vous
dirais	que	vous	avez	aussi	peu	d'honnêteté	que	d'honneur,	et	qu'en	fait	de	loyauté	et	de	fidélité
envers	 le	 roi,	 toujours	mon	royal	maître,	 j'oserais	défier	un	homme	plus	solide	que	ne	peuvent
l'être	et	Surrey	et	tous	ceux	qui	partagent	ses	folies.

SURREY.--Par	mon	âme!	prêtre,	votre	longue	robe	vous	protège:	sans	quoi	vous	sentiriez	le	fer
de	mon	épée	dans	la	source	de	votre	vie.--Milords,	pouvez-vous	endurer	tant	d'arrogance?	et	de
la	part	d'un	 tel	homme?	Si	nous	nous	conduisons	avec	cette	molle	 faiblesse,	 et	que	nous	nous
laissions	 surmener	 par	 un	 manteau	 d'écarlate,	 adieu	 la	 noblesse;	 en	 ce	 cas,	 que	 Sa	 Grâce
poursuive,	et	nous	fasse	de	son	chapeau	rouge	un	épouvantail	comme	pour	les	alouettes.

WOLSEY.--Toute	bonté	devient	poison	pour	toi.

SURREY.--Oui,	la	bonté	qui	glane	et	amasse	dans	vos	mains	toutes	les	richesses	du	royaume	en
un	seul	monceau,	par	d'odieuses	extorsions,	 la	bonté	qui	vous	 fait	écrire	au	pape	contre	 le	 roi
cette	 lettre	 interceptée	dans	votre	paquet,	 votre	bonté,	puisque	vous	me	provoquez,	 sera	mise
dans	tout	son	jour.--Milord	de	Norfolk,	si	vous	êtes	vraiment	noble,	si	vous	aimez	le	bien	public,
les	prérogatives	de	notre	noblesse	méprisée,	et	de	nos	enfants,	qui,	s'ils	vivent,	se	verront	à	peine
de	simples	gentilshommes,	produisez	à	la	lumière	la	somme	énorme	de	ses	péchés,	le	recueil	des
articles	de	sa	vie.--Je	veux	vous	faire	trembler	plus	que	la	cloche	du	saint	sacrement	lorsqu'elle
vient	à	passer	tandis	que	votre	brune	maîtresse	est	dans	vos	bras	à	vous	caresser,	lord	cardinal.

WOLSEY.--Combien,	à	ce	qu'il	me	semble,	 je	pourrais	mépriser	cet	homme,	si	 je	n'étais	 retenu
par	le	devoir	de	la	charité!

NORFOLK.--Ce	recueil,	milord,	est	dans	les	mains	du	roi:	ce	que	nous	en	savons,	c'est	qu'il	est
bien	odieux.

WOLSEY.--Mon	innocence	n'en	sortira	que	plus	pure	et	plus	éclatante	lorsque	le	roi	connaîtra	ma
fidélité.

SURREY.--Cela	ne	vous	sauvera	pas....	Ah!	grâce	à	ma	mémoire,	je	me	rappelle	encore	quelques-
uns	des	articles	et	ils	seront	produits.	Maintenant	si	vous	êtes	capable	de	rougir	et	de	vous	dire
coupable,	cardinal,	vous	nous	montrerez	du	moins	quelque	reste	d'honnêteté.

WOLSEY.--Dites,	 monsieur:	 j'ose	 braver	 toutes	 vos	 imputations.	 Si	 je	 rougis,	 c'est	 de	 voir	 un
noble	choquer	toutes	les	bienséances.

SURREY.--Il	 vaut	 mieux	 manquer	 de	 politesse	 et	 conserver	 sa	 tête.--Répondez	 à	 cette	 attaque.
D'abord	sans	le	consentement	et	à	l'insu	du	roi,	vous	êtes	parvenu	à	vous	faire	nommer	légat,	et
vous	avez	abusé	de	ce	pouvoir,	pour	mutiler	la	juridiction	de	tous	les	évêques.

NORFOLK.--Ensuite,	 dans	 toutes	 les	 lettres	 que	 vous	 avez	 écrites	 à	 Rome	 et	 aux	 princes
étrangers,	vous	employez	toujours	cette	formule:	ego	et	rex	meus,	en	sorte	que	vous	représentiez
le	roi	comme	votre	serviteur.

SUFFOLK.--Ensuite,	à	l'insu	du	roi	et	du	conseil,	lorsque	vous	êtes	allé	en	qualité	d'ambassadeur
vers	l'empereur,	vous	avez	eu	l'audace	de	porter	en	Flandre	le	grand	sceau.

SURREY.--Item.	Vous	avez	envoyé	d'amples	pouvoirs	à	Grégoire	de	Cassalis	pour	conclure,	sans
l'aveu	du	roi,	ou	l'autorisation	de	l'État,	une	ligue	entre	Sa	Majesté	et	Ferrare.

SUFFOLK.--Par	pure	ambition,	vous	avez	 fait	 frapper	 l'empreinte	de	votre	chapeau	de	cardinal
sur	la	monnaie	du	roi.

SURREY.--Vous	avez	fait	passer	à	Rome	des	sommes	innombrables	(quant	à	savoir	comment	vous
les	avez	acquises,	c'est	un	soin	que	 je	 laisse	à	votre	conscience),	pour	soudoyer	Rome,	et	vous
aplanir	les	chemins	aux	dignités,	à	la	ruine	entière	du	royaume.	Il	y	a	bien	d'autres	faits	encore
dont	je	ne	souillerai	pas	ma	bouche,	parce	qu'ils	sont	relatifs	à	vous	et	odieux.

LE	CHAMBELLAN.--Ah!	milord,	ne	poussez	pas	trop	durement	un	homme	qui	tombe;	c'est	vertu
de	 l'épargner.	 Ses	 fautes	 sont	 soumises	 aux	 lois,	 que	 ce	 soit	 elles	 et	 non	 pas	 vous	 qui	 le
punissent.	Mon	coeur	gémit	de	le	voir	réduit	à	si	peu	de	chose,	de	si	grand	qu'il	était.

SURREY.--Je	lui	pardonne.

SUFFOLK.--Lord	 cardinal,	 comme	 tous	 les	 actes	 que	 vous	 avez	 faits	 dernièrement	 dans	 ce
royaume,	en	vertu	des	pouvoirs	de	légat,	se	trouvent	dans	le	cas	d'un	præmunire,	l'intention	du
roi	 est	 encore	qu'on	 sollicite	 contre	 vous	un	 acte	qui	 confisque	 tous	 vos	biens,	 vos	 terres,	 vos



domaines,	vos	châteaux,	tout	ce	qui	vous	appartient,	et	vous	mette	hors	de	la	protection	du	roi.
Telle	est	ma	charge.

NORFOLK.--Et,	 sur	 ce,	 nous	 vous	 laissons	 à	 vos	 méditations	 sur	 les	 moyens	 de	 vivre	 mieux	 à
l'avenir.	Quant	à	votre	refus	obstiné	de	nous	remettre	le	grand	sceau,	le	roi	en	sera	instruit,	et
sans	doute	il	vous	en	remerciera;	et	ainsi,	adieu,	mon	bon	petit	lord	cardinal.

(Ils	sortent	tous,	excepté	Wolsey.)

WOLSEY,	seul.--Et	ainsi,	adieu	à	la	petite	bonne	volonté	que	vous	me	portez:	adieu,	long	adieu	à
toutes	 mes	 grandeurs!	 Voilà	 la	 destinée	 de	 l'homme:	 aujourd'hui	 pointent	 en	 lui	 les	 tendres
feuilles	 de	 l'espérance;	 demain	 les	 fleurs,	 dont	 les	 touffes	 épaisses	 le	 couvrent	 de	 leur	 parure
rougissante:	le	troisième	matin	survient	une	gelée,	une	gelée	meurtrière,	qui,	au	moment	où	dans
sa	simple	bonhomie	il	croit	ses	grandeurs	en	pleine	marche	vers	la	maturité,	le	dessèche	jusqu'à
la	racine;	alors	il	tombe	comme	je	le	fais.--Comme	ces	enfants	étourdis	qui	nagent	soutenus	sur
des	vessies	enflées,	je	me	suis	aventuré,	pendant	une	longue	suite	d'étés,	sur	un	océan	de	gloire,
j'ai	été	trop	loin.	A	la	fin,	mon	orgueil,	gonflé	outre	mesure,	s'est	dérobé	sous	moi,	et	il	me	laisse
maintenant,	 fatigué	 et	 vieilli	 dans	 les	 travaux,	 à	 la	 merci	 d'un	 courant	 impétueux	 qui	 va
m'engloutir	 pour	 jamais,	 vaine	 pompe	 et	 gloire	 de	 ce	 monde,	 je	 vous	 hais!	 Je	 sens	 mon	 coeur
nouvellement	ouvert.	Oh!	qu'il	est	misérable	le	pauvre	malheureux	qui	dépend	de	la	faveur	des
rois!	Entre	ce	sourire	auquel	nous	aspirons,	ce	doux	regard	d'un	monarque	et	 le	coup	dont	 ils
nous	 précipitent,	 il	 y	 a	 plus	 de	 transes	 et	 d'angoisses	 que	 n'en	 cause	 la	 guerre	 et	 que	 n'en
éprouvent	 les	 femmes;	et	 lorsqu'il	 tombe,	 il	 tombe	comme	Lucifer	pour	ne	plus	espérer	 jamais.
(Cromwell	entre	d'un	air	consterné.)	Eh	bien,	Cromwell,	qu'y	a-t-il?

CROMWELL.--Je	n'ai	pas	la	force	de	parler,	milord.

WOLSEY.--Quoi!	confondu	à	 la	vue	de	mes	 infortunes?	Ton	courage	doit-il	donc	s'étonner	de	 la
chute	d'un	homme	puissant?	Ah!	si	vous	pleurez,	je	suis	déchu	en	effet.

CROMWELL.--Comment	se	trouve	Votre	Grâce?

WOLSEY.--Moi?	 bien.	 Jamais	 je	 n'ai	 été	 si	 véritablement	 heureux,	 mon	 bon	 Cromwell.	 Je	 me
connais	 à	 présent	 moi-même,	 et	 je	 sens	 au	 dedans	 de	 moi	 une	 paix	 au-dessus	 de	 toutes	 les
dignités	 terrestres,	 une	 conscience	 calme	 et	 tranquille.	 Le	 roi	 m'a	 guéri:	 j'en	 remercie
humblement	 Sa	 Majesté;	 il	 a,	 par	 pitié,	 ôté	 de	 dessus	 ces	 épaules,	 colonnes	 ruinées,	 un	 poids
capable	de	faire	submerger	une	flotte,	ma	trop	grande	élévation.	Oh!	c'est	un	fardeau,	Cromwell,
un	fardeau	trop	pesant	pour	un	homme	qui	espère	le	ciel!

CROMWELL.--Je	suis	bien	aise	de	voir	que	Votre	Grâce	ait	fait	un	si	bon	usage	de	tout	ceci.

WOLSEY.--J'espère	que	j'en	ai	fait	bon	usage.	Je	pourrais	maintenant,	ce	me	semble,	au	courage
que	 je	 sens	 dans	 mon	 âme,	 supporter	 plus	 de	 misères	 encore,	 et	 de	 beaucoup	 plus	 grandes
misères	que	le	lâche	coeur	de	mes	ennemis	ne	peut	oser	m'en	faire	subir.--Quelles	nouvelles	dans
le	monde?

CROMWELL.--La	plus	importante	et	la	plus	fâcheuse,	c'est	votre	disgrâce	auprès	du	roi.

WOLSEY.--Dieu	le	conserve!

CROMWELL.--La	seconde,	c'est	que	sir	Thomas	More	est	choisi	lord	chancelier	à	votre	place.

WOLSEY.--Cela	est	un	peu	précipité.--Mais	c'est	un	homme	instruit.	Puisse-t-il	jouir	longtemps	de
la	 faveur	 de	 Sa	 Majesté,	 et	 rendre	 la	 justice	 pour	 l'honneur	 de	 la	 vérité	 et	 le	 repos	 de	 sa
conscience,	 afin	 que,	 lorsqu'il	 aura	 terminé	 sa	 course	 et	 qu'il	 s'endormira	 dans	 le	 sein	 des
félicités,	 ses	 cendres	 soient	 honorées	 d'un	 monument	 des	 larmes	 des	 orphelins!	 Que	 dit-on
encore?

CROMWELL.--Que	Cranmer	est	de	retour;	il	a	été	très-bien	reçu,	et	il	est	installé	lord	archevêque
de	Cantorbéry.

WOLSEY.--Voilà	des	nouvelles	en	effet!

CROMWELL.--La	dernière,	c'est	que	lady	Anne,	que	le	roi	a	depuis	longtemps	épousée	en	secret,
a	été	vue	aujourd'hui	publiquement	avec	tous	 les	honneurs	de	reine,	et	 l'on	ne	parle	à	présent
que	de	son	couronnement	prochain.

WOLSEY.--C'est	 là	 le	 poids	 qui	 a	 précipité	 ma	 chute.	 Oh!	 Cromwell!	 le	 roi	 m'a	 entièrement
abandonné:	en	cette	femme	seule	est	allée	se	perdre	toute	ma	gloire:	le	soleil	n'annoncera	plus
ma	puissance,	et	ne	dorera	plus	de	sa	lumière	la	noble	foule	qui	s'empressait	pour	attendre	mes
sourires.--Va,	quitte-moi,	Cromwell;	 je	ne	suis	plus	qu'un	pauvre	disgracié,	et	 indigne	à	présent
d'être	 ton	protecteur	 et	 ton	maître.	Va	 trouver	 le	 roi	 (je	 prie	 le	 ciel	 que	 cet	 astre	ne	 s'éclipse
jamais!),	je	lui	ai	dit	qui	tu	es,	et	combien	tu	es	fidèle;	il	t'avancera.	Un	reste	de	souvenir	de	moi
l'engagera	 (je	 connais	 son	 généreux	 naturel)	 à	 ne	 pas	 laisser	 périr	 aussi	 tes	 services	 si	 pleins
d'espérances.	Bon	Cromwell,	ne	le	néglige	point:	tires-en	parti	et	pourvois	à	ta	sûreté	à	venir.

CROMWELL.--Ah!	milord,	 faut-il	donc	que	 je	vous	quitte?	Faut-il	que	 j'abandonne	un	si	bon,	 si



généreux	et	si	noble	maître?	Soyez	témoins,	vous	tous	qui	n'avez	pas	un	coeur	de	fer,	avec	quelle
douleur	Cromwell	se	sépare	de	son	maître.	Le	roi	aura	mes	services;	mais	mes	prières	seront	à
jamais,	oui,	à	jamais	pour	vous.

WOLSEY.--Cromwell,	 je	 ne	 croyais	 pas	 que	 tous	 mes	 malheurs	 pussent	 m'arracher	 une	 larme;
mais	tu	m'as	forcé,	par	ton	honnête	fidélité,	à	sentir	la	faiblesse	d'une	femme.	Essuyons	nos	yeux;
et	écoute	encore	ceci,	Cromwell:	lorsque	je	serai	oublié,	comme	je	vais	l'être,	et	qu'endormi	sous
un	marbre	froid	et	insensible,	il	ne	sera	plus	mention	de	moi	dans	ce	monde,	dis	que	je	t'ai	donné
une	utile	leçon;	dis	que	Wolsey,	qui	marcha	jadis	dans	les	sentiers	brillants	de	la	gloire,	qui	sonda
toutes	les	profondeurs,	tous	les	écueils	des	dignités,	t'a	découvert,	dans	son	naufrage,	un	chemin
pour	 t'élever,	 une	 route	 sûre	 et	 infaillible,	 quoiqu'il	 l'ait	 manquée	 pour	 lui-même.	 Remarque
seulement	ma	chute,	et	ce	qui	a	causé	ma	ruine.	Cromwell,	je	te	le	recommande,	repousse	loin	de
toi	l'ambition.	C'est	par	ce	pêché	que	tombèrent	les	anges;	comment	donc	l'homme,	image	de	son
Créateur,	peut-il	espérer	de	prospérer	par	elle?	Sois	 le	dernier	dans	ta	propre	affection:	chéris
les	 coeurs	qui	 te	haïssent.	La	 corruption	ne	profite	pas	plus	que	 l'honnêteté.	Porte	 toujours	 la
paix	dans	ta	main	droite	pour	faire	taire	les	langues	envieuses:	sois	juste,	et	ne	crains	rien.	N'aie
pour	 but	 dans	 toutes	 tes	 actions,	 que	 ton	 pays,	 ton	 Dieu	 et	 la	 vérité.	 Et	 alors	 si	 tu	 tombes,	 ô
Cromwell,	tu	tomberas	en	bienheureux	martyr.	Sers	le	roi;	et	je	t'en	prie,	rentre	avec	moi:	viens
faire	un	inventaire	de	tout	ce	que	je	possède	jusqu'à	la	dernière	obole;	tout	cela	est	au	roi:	ma
robe	et	la	pureté	de	ma	foi	sont	maintenant	tout	ce	que	j'ose	dire	à	moi.	O	Cromwell,	Cromwell,	si
j'avais	 servi	 mon	 Dieu	 seulement	 avec	 la	 moitié	 autant	 de	 zèle	 que	 j'ai	 servi	 mon	 roi,	 il	 ne
m'aurait	pas,	dans	ma	vieillesse,	exposé	nu	à	la	fureur	de	mes	ennemis!

CROMWELL.--Mon	bon	seigneur,	ayez	patience.

WOLSEY.--J'en	ai	aussi.	Adieu,	espérances	de	cour:	mes	espérances	habitent	dans	le	ciel.

(Ils	sortent.)

FIN	DU	TROISIÈME	ACTE.

ACTE	QUATRIÈME

SCÈNE	I

Une	rue	du	quartier	de	Westminster.

DEUX	BOURGEOIS	entrent	chacun	de	leur	côté.

PREMIER	BOURGEOIS.--Je	suis	bien	aise	de	vous	rencontrer	encore	ici.

SECOND	BOURGEOIS.--Et	je	m'en	félicite	aussi.

PREMIER	BOURGEOIS.--Vous	venez	pour	prendre	votre	place	et	voir	passer	lady	Anne	au	retour
de	son	couronnement?

SECOND	 BOURGEOIS.--C'est	 là	 tout	 mon	 objet.	 A	 notre	 dernière	 entrevue,	 c'était	 le	 duc	 de
Buckingham	qui	revenait	de	son	jugement.

PREMIER	 BOURGEOIS.--Cela	 est	 vrai;	 mais	 alors	 c'était	 un	 jour	 de	 deuil:	 aujourd'hui	 c'est	 un
jour	d'allégresse	publique.

SECOND	 BOURGEOIS.--Oui,	 les	 citoyens	 de	 Londres,	 je	 n'en	 doute	 pas,	 auront	 déployé	 toute
l'étendue	 de	 leur	 attachement	 pour	 leurs	 rois.	 Pourvu	 que	 leurs	 droits	 soient	 respectés,	 ils
s'empressent	toujours	de	célébrer	un	pareil	jour	par	des	spectacles,	de	pompeuses	décorations,
et	autres	démonstrations	de	respect.

PREMIER	BOURGEOIS.--Jamais	on	n'en	vit	de	si	brillantes,	et	 jamais,	 je	peux	vous	assurer,	de
mieux	placées.

SECOND	BOURGEOIS.--Oserai-je	vous	demander	ce	que	contient	ce	papier	que	vous	tenez	là?

PREMIER	BOURGEOIS.--Oui;	c'est	la	liste	de	ceux	qui	font	valoir	les	privilèges	de	leurs	charges
en	ce	jour,	d'après	le	cérémonial	du	couronnement.	Le	duc	de	Suffolk	est	à	la	tête,	et	réclame	les
fonctions	de	grand	maître	de	la	maison	du	roi;	ensuite	le	duc	de	Norfolk,	qui	prétend	à	celles	de
grand	maréchal:	vous	pouvez	lire	les	autres.

(Il	lui	offre	la	liste.)

SECOND	 BOURGEOIS,	 le	 remerciant.--Je	 vous	 rends	 grâces;	 si	 je	 n'étais	 pas	 au	 fait	 de	 ces
cérémonies,	votre	liste	m'aurait	été	fort	utile.	Mais	dites-moi,	de	grâce,	que	devient	Catherine,	la
princesse	douairière?	Comment	vont	ses	affaires?



PREMIER	BOURGEOIS.--Je	peux	vous	l'apprendre.	L'archevêque	de	Cantorbéry,	accompagné	de
plusieurs	savants	et	vénérables	prélats	de	son	rang,	a	tenu	dernièrement	une	cour	à	Dunstable,	à
six	milles	d'Ampthill,	où	était	la	princesse;	elle	fut	citée	plusieurs	fois	à	cette	cour,	mais	elle	n'y
comparut	 point:	 bref,	 pour	 défaut	 de	 comparution	 et	 par	 suite	 des	 scrupules	 qu'avait
dernièrement	conçus	le	roi,	le	divorce	entre	elle	et	lui	a	été	prononcé	sur	l'avis	de	la	plus	grande
partie	de	ces	savants	personnages,	et	ce	premier	mariage	déclaré	nul.	Depuis	le	jugement,	elle	a
été	transférée	à	Kimbolton	où	elle	est	actuellement,	et	malade.

SECOND	 BOURGEOIS.--Hélas!	 vertueuse	 dame!	 (Fanfares.)--Mais	 j'entends	 les	 trompettes.
Serrons-nous:	la	reine	va	passer.

ORDRE	DU	CORTÈGE.

1°	Deux	juges.

2°	Le	lord	chancelier,	devant	lequel	on	porte	la	bourse	et	la	masse.

3°	Un	choeur	de	chanteurs.

4°	Le	maire	de	Londres,	portant	la	masse.	Ensuite	le	héraut	Garter,	vêtu	de	sa	cotte	d'armes,	et
portant	sur	sa	tête	une	couronne	de	cuivre	doré.

5°	Le	marquis	de	Dorset,	portant	un	sceptre	d'or,	et	sur	sa	tête	une	demi-couronne	d'or.	Avec	lui
marche	 le	 comte	 de	 Surrey,	 portant	 la	 baguette	 d'argent	 avec	 la	 colombe,	 et	 couronné	 d'une
couronne	de	comte,	avec	les	colliers	de	l'ordre	des	chevaliers.

6°	Le	duc	de	Suffolk,	dans	sa	robe	de	cérémonie,	sa	couronne	ducale	sur	la	tête,	et	une	longue
baguette	 blanche	 à	 la	 main,	 en	 qualité	 de	 grand	 maître.	 Avec	 lui	 marche	 de	 front	 le	 duc	 de
Norfolk,	avec	la	baguette	de	grand	maréchal,	et	la	couronne	ducale	sur	la	tête,	et	les	colliers	de
l'ordre	des	chevaliers.

7°	 Ensuite	 paraît	 un	 dais	 porté	 par	 quatre	 des	 barons	 des	 cinq	 ports.	 Sous	 ce	 dais	 marche	 la
reine,	parée	des	ornements	de	la	royauté,	la	couronne	sur	la	tête,	et	les	cheveux	ornés	de	perles
précieuses.	A	ses	côtés,	sont	les	évêques	de	Londres	et	de	Winchester.

8°	La	vieille	duchesse	de	Norfolk,	avec	une	petite	couronne	d'or,	travaillée	en	fleurs,	conduisant
le	cortège	de	la	reine.

9°	Différentes	dames	et	comtesses,	avec	de	simples	petits	cercles	d'or	sans	fleurs.

SECOND	BOURGEOIS.--Un	cortège	vraiment	royal,	sur	ma	parole!--Je	connais	ceux-ci.--Mais	quel
est	celui	qui	porte	le	sceptre?

PREMIER	BOURGEOIS.--Le	marquis	de	Dorset;	et	 l'autre,	 le	comte	de	Surrey	avec	 la	baguette
d'argent.

SECOND	BOURGEOIS.--Un	brave	et	hardi	gentilhomme.--Celui-là	doit	être	le	duc	de	Suffolk?

PREMIER	BOURGEOIS.--C'est	lui-même:	le	grand	maître.

SECOND	BOURGEOIS.--Et	celui-ci	milord	de	Norfolk?

PREMIER	BOURGEOIS.--Oui.

SECOND	BOURGEOIS.--Que	Dieu	te	comble	de	ses	bénédictions!	Tu	as	la	plus	aimable	figure	que
j'aie	 jamais	 vue.--Sur	 mon	 âme,	 c'est	 un	 ange.	 Notre	 roi	 peut	 se	 vanter	 de	 posséder	 tous	 les
trésors	 de	 l'Inde,	 et	 bien	 plus	 encore	 quand	 il	 embrasse	 cette	 dame:	 je	 ne	 puis	 blâmer	 sa
conscience.

PREMIER	BOURGEOIS.--Ceux	qui	portent	le	dais	d'honneur	au-dessus	d'elle	sont	quatre	barons
des	cinq	ports.

SECOND	BOURGEOIS.--Ils	sont	bien	heureux,	ainsi	que	tous	ceux	qui	sont	près	d'elle.--J'imagine
que	celle	qui	conduit	le	cortège	est	cette	noble	dame,	la	vieille	duchesse	de	Norfolk?

PREMIER	BOURGEOIS.--C'est	elle:	et	toutes	les	autres	sont	des	comtesses.

SECOND	BOURGEOIS.--Leurs	petites	couronnes	l'annoncent.--Ce	sont	des	étoiles	et	quelquefois
des	étoiles	tombantes.

PREMIER	BOURGEOIS.--Laissons	cela.	(La	procession	disparaît	au	son	d'une	bruyante	fanfare.--
Entre	un	troisième	bourgeois.)	Dieu	vous	garde,	monsieur;	où	vous	êtes-vous	fourré?

TROISIÈME	 BOURGEOIS.--Parmi	 la	 foule,	 dans	 l'abbaye;	 on	 n'y	 aurait	 pas	 glissé	 un	 doigt	 de
plus:	je	suis	suffoqué	des	épaisses	exhalaisons	de	leur	joie.

SECOND	BOURGEOIS.--Vous	avez	donc	vu	la	cérémonie?

TROISIÈME	BOURGEOIS.--Oui,	je	l'ai	vue.



PREMIER	BOURGEOIS.--Comment	était-elle?

TROISIÈME	BOURGEOIS.--Très-digne	d'être	vue.

SECOND	BOURGEOIS.--Racontez-la	nous,	mon	cher	monsieur.

TROISIÈME	BOURGEOIS.--Je	le	ferai	de	mon	mieux.	Ces	flots	brillants	de	seigneurs	et	de	dames
ayant	conduit	 la	reine	au	siége	qui	 lui	était	préparé	se	sont	ensuite	écartés	à	quelque	distance
d'elle;	 la	 reine	 est	 demeurée	 assise	 pour	 se	 reposer	 une	 demi-heure	 environ,	 sur	 un	 riche	 et
magnifique	 trône,	 offrant	 toutes	 les	 grâces	 de	 sa	 personne	 aux	 libres	 regards	 du	 peuple.	 Oh!
croyez-moi,	c'est	la	plus	belle	femme	qui	soit	jamais	entrée	dans	le	lit	d'un	homme!	Lorsqu'elle	a
paru	ainsi	en	plein	aux	regards	du	public,	 il	s'est	élevé	un	bruit	tel	que	celui	des	cordages	à	la
mer	par	une	violente	tempête,	tout	aussi	fort,	et	composé	d'autant	de	tons	divers:	les	chapeaux,
les	manteaux,	et,	je	crois,	les	habits	aussi	ont	volé	en	l'air;	et	si	leurs	visages	n'avaient	pas	tenu,
ils	les	auraient	aussi	perdus	aujourd'hui.	Jamais	je	n'ai	vu	tant	d'allégresse.	Des	femmes	grosses,
et	qui	n'en	ont	pas	pour	la	moitié	d'une	semaine,	comme	les	béliers	dont	les	anciens	se	servaient
à	 la	 guerre,	 frappaient	 la	 foule	 de	 leur	 ventre	 et	 faisaient	 tout	 chanceler	 devant	 elles;	 pas	 un
homme	n'eût	pu	dire:	celle-ci	est	ma	femme;	tant	on	était	étrangement	agencé	les	uns	avec	les
autres	comme	un	seul	morceau.

SECOND	BOURGEOIS.--Mais,	je	vous	prie,	que	s'est-il	passé	ensuite?

TROISIÈME	BOURGEOIS.--À	la	fin,	Sa	Grâce	s'est	levée,	et	d'un	pas	modeste	elle	s'est	avancée
vers	l'autel;	là	elle	s'est	mise	à	genoux,	et,	comme	une	sainte,	elle	a	levé	ses	beaux	yeux	vers	le
ciel,	et	a	prié	dévotement.	Ensuite	elle	s'est	relevée	et	a	fait	une	inclination	au	peuple.	C'est	alors
qu'elle	a	 reçu	de	 l'archevêque	de	Cantorbéry	 tous	 les	 signes	qui	consacrent	une	 reine,	 comme
l'huile	 sainte,	 la	 couronne	d'Édouard	 le	Confesseur,	 la	baguette	et	 l'oiseau	de	paix,	 et	 tous	 les
autres	 attributs	 noblement	 déposés	 sur	 elle:	 les	 cérémonies	 achevées,	 le	 choeur,	 composé	 des
plus	célèbres	musiciens	du	royaume,	a	chanté	le	Te	Deum.	Alors	elle	est	sortie	de	l'église,	et	elle
est	revenue	dans	la	même	pompe	à	York-place,	où	se	donne	la	fête.

PREMIER	 BOURGEOIS.--Vous	 ne	 devez	 plus	 nommer	 ce	 palais	 York-place,	 depuis	 la	 chute	 du
cardinal	il	a	perdu	ce	nom;	il	appartient	au	roi,	et	s'appelle	désormais	White-Hall.

TROISIÈME	BOURGEOIS.--Je	 le	 sais:	mais	 le	 changement	 est	 si	 nouveau	que	 l'ancien	 nom	est
encore	tout	frais	dans	ma	mémoire.

SECOND	BOURGEOIS.--Quels	étaient	 les	deux	vénérables	évêques	qui	marchaient	à	côté	de	 la
reine?

TROISIÈME	BOURGEOIS.--Stokesly	et	Gardiner:	celui-ci	évêque	de	Winchester	(siége	où	il	a	été
tout	récemment	élevé,	de	secrétaire	du	roi	qu'il	était):	l'autre	évêque	de	Londres.

SECOND	BOURGEOIS.--Celui	de	Winchester	ne	passe	pas	pour	être	trop	ami	de	l'archevêque,	du
vertueux	Cranmer.

TROISIÈME	 BOURGEOIS.--Tout	 le	 monde	 sait	 cela:	 cependant	 la	 brouillerie	 n'est	 pas
considérable:	 et	 si	 elle	 s'envenimait,	Cranmer	 trouverait	 un	ami	qui	ne	 l'abandonnerait	 pas	 au
besoin.

SECOND	BOURGEOIS.--Qui,	s'il	vous	plaît?

TROISIÈME	 BOURGEOIS.--Thomas	 Cromwell.	 Un	 homme	 singulièrement	 estimé	 du	 roi,	 et
vraiment	un	digne	et	fidèle	ami.	Le	roi	l'a	fait	grand	maître	des	joyaux	de	la	couronne,	et	il	est
déjà	membre	du	conseil	privé.

SECOND	BOURGEOIS.--Son	mérite	le	mènera	plus	loin	encore.

TROISIÈME	BOURGEOIS.--Oh!	sûrement;	cela	n'est	pas	douteux.--Allons,	messieurs,	venez	avec
moi;	je	vais	au	palais,	et	vous	y	serez	mes	hôtes.	J'y	ai	quelque	crédit;	et,	chemin	faisant,	je	vous
raconterai	d'autres	détails.

PREMIER	ET	SECOND	BOURGEOIS	ensemble.--Nous	sommes	à	vos	ordres,	monsieur.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	II

A	Kimbolton.

Entre	CATHERINE	reine	douairière,	malade	et	soutenue	par	GRIFFITH	ET	PATIENCE.

GRIFFITH.--Comment	se	trouve	Sa	Grâce?

CATHERINE.--O	Griffith,	malade	à	mort!	Mes	jambes,	comme	des	branches	surchargées,	ploient
vers	la	terre,	pressées	de	déposer	leur	fardeau.	Avancez	un	siége.--Comme	cela.	A	présent,	il	me



semble	que	je	me	sens	un	peu	plus	à	mon	aise.--Ne	m'as-tu	pas	dit,	Griffith,	en	me	conduisant,
que	ce	puissant	fils	de	la	fortune,	le	cardinal	Wolsey,	était	mort?

GRIFFITH.--Oui,	 madame.	 Mais	 je	 crois	 que	 Votre	 Grâce	 souffre	 trop	 en	 ce	 moment	 pour
m'écouter.

CATHERINE.--Je	t'en	prie,	bon	Griffith,	raconte-moi	comment	il	est	mort.	S'il	a	fait	une	bonne	fin,
il	m'a	heureusement	précédée	pour	me	servir	d'exemple.

GRIFFITH.--Le	bruit	public	est	qu'il	a	fait	une	bonne	fin,	madame.--Car	lorsque	le	grand	comte	de
Northumberland	 l'eut	 arrêté	 à	 York,	 et	 voulut	 l'amener	 pour	 être	 interrogé	 comme	 un	 homme
violemment	prévenu,	 il	 tomba	malade	 subitement,	 et	 son	mal	 devint	 si	 violent	 qu'il	 ne	pouvait
rester	assis	sur	sa	mule.

CATHERINE.--Hélas,	le	pauvre	homme!

GRIFFITH.--Enfin,	à	petites	journées	il	arriva	à	Leicester,	et	logea	dans	l'abbaye,	où	le	révérend
père	abbé	avec	tous	ses	religieux	le	reçut	honorablement.	Le	cardinal	lui	adressa	ces	paroles:	O
père	 abbé,	 un	 vieillard	brisé	par	 les	 orages	de	 la	 cour	 vient	 déposer	parmi	 vous	 ses	membres
fatigués:	accordez-lui	par	charité	un	peu	de	terre.	Il	se	mit	au	lit,	où	sa	maladie	fit	des	progrès	si
violents	 que,	 la	 troisième	 nuit	 après	 son	 arrivée,	 vers	 huit	 heures,	 qu'il	 avait	 prédit	 lui-même
devoir	 être	 sa	 dernière	 heure,	 plein	 de	 repentir,	 plongé	 dans	 de	 continuelles	 méditations,	 au
milieu	des	larmes	et	des	soupirs,	il	rendit	au	monde	ses	dignités,	au	ciel	son	âme	bienheureuse,
et	s'endormit	dans	la	paix.

CATHERINE.--Qu'il	 y	 repose	 doucement,	 et	 que	 ses	 fautes	 lui	 soient	 légères!--Cependant
permets-moi,	Griffith,	de	dire	ce	que	 j'en	pense,	et	pourtant	sans	blesser	 la	charité.--C'était	un
homme	d'un	orgueil	sans	bornes,	toujours	voulant	marcher	l'égal	des	princes;	un	homme	qui,	par
son	despotisme,	a	enchaîné	tout	le	royaume.	La	simonie	lui	paraissait	légitime,	sa	propre	opinion
était	sa	loi,	il	vous	niait	en	face	la	vérité,	et	fut	toujours	double	dans	ses	paroles	comme	dans	ses
desseins.	Jamais	il	ne	montrait	de	pitié	que	lorsqu'il	méditait	votre	ruine;	ses	promesses	étaient
ce	qu'il	était	alors,	riches	et	puissantes;	mais	 l'exécution	était	ce	qu'il	est	aujourd'hui,	néant.	 Il
usait	mal	de	son	corps	et	donnait	au	clergé	un	mauvais	exemple.

GRIFFITH.--Ma	noble	dame,	le	mal	que	font	les	hommes	vit	sur	l'airain;	nous	traçons	leurs	vertus
sur	l'onde.	Votre	Altesse	me	permettrait-elle	de	dire	à	mon	tour	le	bien	qu'il	y	avait	en	lui?

CATHERINE.--Oui,	cher	Griffith.	Autrement	je	serais	méchante.

GRIFFITH.--Ce	cardinal,	quoique	issu	d'une	humble	tige,	fut	cependant	incontestablement	formé
pour	 parvenir	 aux	 grandes	 dignités.	 A	 peine	 sorti	 du	 berceau,	 c'était	 déjà	 un	 savant	 mûr	 et
judicieux.	 Il	était	singulièrement	éclairé,	d'une	éloquence	persuasive.	Hautain	et	dur	pour	ceux
qui	ne	 l'aimaient	pas,	mais	doux	comme	 l'été	à	ceux	qui	 le	 recherchaient.	Et	 s'il	ne	pouvait	 se
rassasier	 d'acquérir	 des	 richesses	 (ce	 qui	 fut	 un	 péché),	 en	 revanche,	 madame,	 il	 était,	 à	 les
répandre,	d'une	générosité	de	prince.	Portez	éternellement	témoignage	pour	lui,	vous	deux,	fils
jumeaux	de	la	science,	qu'il	a	élevée	on	vous,	Ipswich	et	Oxford,	dont	l'un	est	tombé	avec	lui	ne
voulant	 pas	 survivre	 au	 bienfaiteur	 à	 qui	 il	 devait	 sa	 naissance,	 et	 l'autre,	 quoique	 imparfait
encore,	est	cependant	déjà	si	célèbre,	si	excellent	dans	la	science,	et	si	rapide	dans	ses	progrès
continuels,	 que	 la	 chrétienté	 ne	 cessera	 d'en	 proclamer	 le	 mérite.--Sa	 ruine	 lui	 a	 amassé	 des
trésors	de	bonheur,	car	ce	n'est	qu'alors	qu'il	 s'est	 senti	et	connu	 lui-même,	et	qu'il	a	compris
combien	étaient	heureux	les	petits;	et	pour	couronner	sa	vieillesse	d'une	gloire	plus	grande	que
celle	que	les	hommes	peuvent	donner,	il	est	mort	dans	la	crainte	de	Dieu.

CATHERINE.--Après	ma	mort,	je	ne	veux	pas	d'autre	héraut,	d'autre	narrateur	des	actions	de	ma
vie,	pour	garantir	mon	honneur	de	la	calomnie,	qu'un	historien	aussi	honnête	que	Griffith.	Celui
que	j'avais	le	plus	haï	vivant,	tu	as	su,	par	ta	religieuse	candeur	et	par	ta	modération,	me	le	faire
honorer	dans	sa	cendre.	Que	la	paix	soit	avec	lui!--Patience,	tiens-toi	près	de	moi.--Place-moi	plus
bas:	je	n'ai	pas	encore	longtemps	à	te	fatiguer.--Bon	Griffith,	dis	aux	musiciens	de	me	jouer	cet
air	 mélancolique	 que	 j'ai	 nommé	 ma	 cloche	 funèbre,	 tandis	 qu'assise	 ici,	 je	 méditerai	 sur
l'harmonie	des	célestes	concerts,	où	je	vais	bientôt	me	rendre.

(On	joue	une	musique	lente	et	mélancolique.)

GRIFFITH.--Elle	s'est	endormie.	Bonne	fille,	asseyons-nous	et	restons	tranquilles,	de	crainte	de	la
réveiller.--Doucement,	chère	Patience.

UNE	VISION.

On	voit	entrer	en	procession	l'un	après	l'autre,	et	d'un	pas	léger,	six	personnages	vêtus	de	robes
blanches,	portant	sur	leur	tête	des	guirlandes	de	lauriers,	des	masques	d'or	sur	leurs	visages,

avec	des	branches	de	laurier	ou	de	palmier	dans	les	mains.	D'abord	ils	s'approchent	de	la	reine	et
la	saluent,	ensuite	ils	dansent.	Et,	dans	certaines	figures,	les	deux	premiers	tiennent	une

guirlande	suspendue	sur	sa	tête,	pendant	que	les	quatre	autres	lui	font	de	respectueux	saluts.
Ensuite	les	deux	premiers,	qui	tenaient	la	guirlande,	la	passent	aux	deux	qui	les	suivent,	et	qui
commencent	la	même	cérémonie:	enfin	la	guirlande	passe	aux	deux	derniers,	qui	répètent	la

chose.	Et	alors	on	voit	la	reine,	comme	dans	une	inspiration,	donner	dans	son	sommeil	plusieurs
signes	de	joie,	et	lever	ses	mains	vers	le	ciel.	Ensuite	les	esprits	disparaissent	en	dansant	et



emportant	la	guirlande	avec	eux.	La	musique	continue.

LA	REINE,	en	s'éveillant.--Esprits	de	paix,	où	êtes-vous?	Êtes-vous	tous	évanouis,	et	me	délaissez-
vous	ici	dans	cette	vie	de	misères?

GRIFFITH.--Madame,	nous	sommes	ici.

CATHERINE.--Ce	n'est	pas	vous	que	j'appelle.	N'avez-vous	vu	entrer	personne	depuis	que	je	me
suis	assoupie?

GRIFFITH.--Personne,	madame.

CATHERINE.--Non?	Quoi!	vous	n'avez	pas	vu,	dans	l'instant	même,	une	troupe	d'esprits	célestes
m'inviter	à	un	banquet?	Leurs	faces,	brillantes	comme	le	soleil,	jetaient	sur	moi	mille	rayons.	Ils
m'ont	promis	le	bonheur	éternel,	et	m'ont	présenté	des	couronnes,	que	je	ne	me	sens	pas	digne
encore	de	porter,	Griffith,	mais	je	le	deviendrai;	oui,	assurément.

GRIFFITH.--Je	 me	 réjouis	 beaucoup,	 madame,	 de	 voir	 votre	 imagination	 remplie	 de	 songes	 si
agréables.

CATHERINE.--Dis	à	la	musique	de	cesser:	ses	sons	me	deviennent	fatigants	et	pénibles.

(La	musique	cesse.)

PATIENCE,	à	Griffith.--Remarquez-vous	comme	Sa	Grâce	a	changé	tout	à	coup;	comme	sa	figure
s'est	allongée;	comme	elle	est	devenue	pâle	et	froide	comme	la	terre?	Regardez	ses	yeux.

GRIFFITH.--Elle	s'en	va,	ma	fille:	prions,	prions.

PATIENCE.--Que	le	ciel	l'assiste!

(Entre	un	messager.)

LE	MESSAGER.--Sous	le	bon	plaisir	de	Votre	Grâce....

CATHERINE.--Vous	êtes	bien	insolent.	Ne	méritons	nous	pas	plus	de	respect	11?

Note	11:	 (retour)	 Il	avait	négligé	de	mettre	 le	genou	en	terre,	selon	 l'usage,	en	abordant	 les
rois	et	reines	d'Angleterre.

GRIFFITH.--Vous	êtes	blâmable,	sachant	qu'elle	ne	veut	rien	perdre	de	son	ancienne	grandeur,
de	lui	manquer	d'égards	à	ce	point.	Allez	vous	mettre	à	genoux.

LE	MESSAGER.--J'implore	humblement	le	pardon	de	Votre	Altesse;	c'est	l'empressement	qui	m'a
fait	 manquer	 au	 respect.	 Un	 gentilhomme,	 venant	 de	 la	 part	 du	 roi	 pour	 vous	 voir,	 est	 là	 qui
attend.

CATHERINE.--Faites-le	 entrer,	 Griffith:	 mais,	 pour	 cet	 homme,	 que	 je	 ne	 le	 revoie	 jamais.
(Griffith	sort	avec	le	messager,	et	rentre	avec	Capucius.)	Si	la	faiblesse	de	ma	vue	ne	me	trompe
pas,	vous	devez	être	l'ambassadeur	de	l'empereur,	mon	royal	neveu,	et	votre	nom	est	Capucius?

CAPUCIUS.--Lui-même,	madame,	et	votre	serviteur.

CATHERINE.--Ah!	seigneur,	 les	 temps	et	 les	 titres	sont	étrangement	changés	pour	moi,	depuis
que	vous	m'avez	connue	pour	la	première	fois!	Mais,	je	vous	prie,	que	désirez-vous	de	moi?

CAPUCIUS.--Noble	dame,	d'abord	de	rendre	mes	devoirs	à	Votre	Grâce;	ensuite,	 le	roi	a	désiré
que	 je	 vinsse	 vous	 voir:	 il	 est	 sensiblement	 affligé	 de	 l'affaiblissement	 de	 votre	 santé;	 il	 me
charge	de	vous	porter	ses	royales	assurances	d'attachement,	et	vous	prie	instamment	de	ne	pas
vous	laisser	abattre.

CATHERINE.--O	 mon	 bon	 seigneur!	 ces	 consolations	 viennent	 trop	 tard;	 c'est	 comme	 la	 grâce
après	l'exécution.	Ce	doux	remède,	s'il	m'eût	été	donné	à	temps,	m'eût	guérie;	mais	à	présent	je
suis	hors	de	la	puissance	de	toute	consolation,	si	ce	n'est	celle	des	prières.--Comment	se	porte	Sa
Majesté?

CAPUCIUS.--Bien,	madame.

CATHERINE.--Puisse-t-il	 continuer	 de	 même...	 et	 régner	 florissant,	 lorsque	 j'habiterai	 avec	 les
vers,	 et	 que	mon	pauvre	nom	sera	banni	 du	 royaume!--Patience,	 cette	 lettre	que	 je	 vous	 avais
chargée	d'écrire	est-elle	envoyée?

PATIENCE.--Non,	madame.

(Patience	remet	la	lettre	à	Catherine.)

CATHERINE.--Monsieur,	je	vous	prie	humblement	de	remettre	cette	lettre	au	roi,	mon	seigneur.

CAPUCIUS.--Très-volontiers,	madame.
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CATHERINE.--J'y	recommande	à	sa	bonté	 l'image	de	nos	chastes	amours,	sa	 jeune	 fille.	Que	 la
rosée	du	ciel	 tombe	sur	elle,	abondante	en	bénédiction!	 Je	 le	prie	de	 lui	donner	une	vertueuse
éducation.	Elle	est	jeune,	et	d'un	caractère	noble	et	modeste:	j'espère	qu'elle	saura	bien	mériter;
je	lui	demande	de	l'aimer	un	peu	en	considération	de	sa	mère,	qui	l'a	aimé,	lui,	le	ciel	sait	avec
quelle	tendresse!	Ensuite	ma	seconde	et	humble	prière	est	que	Sa	Majesté	prenne	quelque	pitié
de	mes	femmes	désolées,	qui	ont	si	longtemps	et	si	fidèlement	suivi	mes	fortunes	diverses:	il	n'y
en	a	pas	une	seule	parmi	elles,	je	puis	le	déclarer	(et	je	ne	voudrais	pas	mentir	à	cet	instant),	qui
par	sa	vertu	et	par	la	beauté	de	son	âme,	par	l'honneur	et	la	décence	de	sa	conduite,	ne	puisse
prétendre	 à	 un	 bon	 et	 honnête	 mari,	 fût-ce	 un	 noble;	 et	 sûrement	 ceux	 qui	 les	 auront	 pour
épouses	seront	des	maris	heureux.--Ma	dernière	prière	est	pour	mes	domestiques.--Ils	sont	bien
pauvres;	mais	la	pauvreté	n'a	pu	les	détacher	de	moi.--Qu'ils	aient	leurs	gages	exactement	payés,
et	quelque	chose	de	plus	pour	se	souvenir	de	moi.	S'il	avait	plu	au	ciel	de	m'accorder	une	plus
longue	vie	et	quelques	moyens	de	les	récompenser,	nous	ne	nous	serions	pas	séparés	ainsi.--Mon
bon	 seigneur,	 au	 nom	 de	 ce	 que	 vous	 aimez	 le	 mieux	 dans	 ce	 monde,	 et	 si	 vous	 désirez
chrétiennement	le	repos	des	âmes	trépassées,	soyez	l'ami	de	ces	pauvres	gens,	et	pressez	le	roi
de	me	rendre	cette	dernière	justice.

CAPUCIUS.--Par	le	ciel,	je	le	ferai,	ou	puisse-je	n'être	plus	considéré	comme	un	homme!

CATHERINE.--Je	vous	remercie,	honnête	seigneur.	Rappelez-moi	en	toute	humilité	à	Sa	Majesté;
dites-lui	que	ses	longs	déplaisirs	vont	s'éloigner	de	ce	monde.	Dites-lui	que	je	l'ai	béni	à	l'instant
de	 ma	 mort,	 car	 je	 le	 ferai.--Mes	 yeux	 s'obscurcissent...	 Adieu,	 seigneur.--Griffith,	 adieu.--Non,
pas	 à	 vous,	 Patience,	 vous	ne	devez	pas	me	quitter	 encore.--Conduisez-moi	 à	mon	 lit.--Appelez
d'autres	 femmes.--Quand	 je	serai	morte,	chère	 fille,	ayez	soin	que	 je	sois	 traitée	avec	honneur;
couvrez-moi	de	 fleurs	virginales,	 afin	que	 l'univers	 sache	que	 je	 fus	une	chaste	épouse	 jusqu'à
mon	tombeau:	qu'on	m'y	dépose	après	m'avoir	embaumée.	Quoique	dépouillée	du	titre	de	reine,
cependant	qu'on	m'enterre	comme	une	reine	et	la	fille	d'un	roi.	Je	n'en	peux	plus...

(Ils	sortent	tous	conduisant	Catherine.)

FIN	DU	QUATRIÈME	ACTE.

ACTE	CINQUIÈME

SCÈNE	I

Une	galerie	du	palais.

GARDINER,	évêque	de	Winchester,	paraît	précédé	d'un	PAGE	qui	porte	un	flambeau.	Il	est
rencontré	par	SIR	THOMAS	LOVEL.

GARDINER.--Il	est	une	heure,	page;	n'est-ce	pas?

LE	PAGE.--Elle	vient	de	sonner.

GARDINER.--Ces	 heures	 appartiennent	 à	 nos	 besoins	 et	 non	 à	 nos	 plaisirs.	 C'est	 le	 temps	 de
réparer	 la	 nature	 par	 un	 repos	 rafraîchissant,	 et	 il	 n'est	 pas	 fait	 pour	 qu'on	 le	 perde	 à	 des
inutilités.--Ah!	bonne	nuit,	sir	Thomas.	Où	allez-vous	si	tard?

LOVEL.--Venez-vous	de	chez	le	roi,	milord?

GARDINER.--Oui,	sir	Thomas,	et	je	l'ai	laissé	jouant	à	la	prime	avec	le	duc	de	Suffolk.

LOVEL.--Il	faut	que	je	me	rende	aussi	auprès	de	lui,	avant	son	coucher.	Je	prends	congé	de	vous.

GARDINER.--Pas	encore,	sir	Thomas	Lovel.	De	quoi	s'agit-il?	Vous	paraissez	bien	pressé?	S'il	n'y
a	rien	là	qui	vous	déplaise	trop	fort,	dites	à	votre	ami	un	mot	de	l'affaire	qui	vous	tient	éveillé	si
tard.	Les	affaires	qui	se	promènent	la	nuit	(comme	on	dit	que	font	les	esprits)	ont	quelque	chose
de	plus	inquiétant	que	celles	qui	se	dépêchent	à	la	clarté	du	jour.

LOVEL.--Milord,	 je	vous	aime	et	 j'ose	confier	à	votre	oreille	un	secret	beaucoup	plus	 important
que	 l'affaire	qui	m'occupe	en	ce	moment.	La	reine	est	en	 travail,	et,	à	ce	que	 l'on	dit,	dans	un
extrême	danger:	on	craint	qu'elle	ne	meure	en	accouchant.

GARDINER.--Je	fais	des	voeux	sincères	pour	le	fruit	qu'elle	va	mettre	au	monde:	puisse-t-il	vivre
et	avoir	d'heureux	jours!	mais	pour	l'arbre,	sir	Thomas,	je	voudrais	qu'il	fût	déjà	mangé	des	vers.

LOVEL.--Je	crois	que	je	pourrais	bien	vous	répondre	amen.	Et	cependant	ma	conscience	me	dit
que	c'est	une	bonne	créature,	et	qu'une	jolie	femme	mérite	de	nous	des	voeux	plus	favorables.

GARDINER.--Ah!	monsieur,	monsieur!..--Écoutez-moi,	sir	Thomas.	Vous	êtes	dans	nos	principes;
je	 vous	 connais	pour	un	homme	sage	et	 religieux:	permettez-moi	de	 vous	dire	que	 jamais	 cela



n'ira	 bien....	 Cela	 n'ira	 jamais	 bien,	 sir	 Thomas	 Lovel,	 retenez	 cela	 de	 moi,	 que	 Cranmer,
Cromwell,	les	deux	bras	de	cette	femme,	et	elle,	ne	soient	endormis	dans	leurs	tombeaux.

LOVEL.--Savez-vous	 que	 vous	 parlez	 là	 des	 deux	 plus	 éminents	 personnages	 du	 royaume?	 Car
Cromwell,	outre	la	charge	de	grand	maître	des	joyaux	de	la	couronne,	vient	d'être	fait	garde	des
rôles	de	la	chancellerie	et	secrétaire	du	roi,	il	est	sur	le	chemin,	et	dans	l'attente	encore	de	plus
grandes	dignités	que	 le	 temps	accumulera	sur	sa	 tête.	L'archevêque	est	 la	main	et	 l'organe	du
roi.	Qui	osera	proférer	une	syllabe	contre	lui?

GARDINER.--Oui,	oui,	sir	Thomas,	il	s'en	trouvera	qui	l'oseront;	et	moi-même,	je	me	suis	hasardé
à	déclarer	ce	que	je	pense	de	lui;	aujourd'hui	même,	je	puis	vous	le	dire,	je	crois	être	parvenu	à
échauffer	 les	 lords	 du	 conseil.	 Je	 sais,	 et	 ils	 le	 savent	 aussi,	 que	 c'est	 un	 archi-hérétique,	 une
peste	qui	infecte	le	pays,	et	ils	se	sont	déterminés	à	en	parler	au	roi,	qui	a	si	bien	prêté	l'oreille	à
notre	 plainte	 que,	 daignant	 prendre	 en	 considération	 dans	 sa	 royale	 prévoyance,	 les	 affreux
périls	que	nous	avons	mis	devant	ses	yeux,	il	a	donné	ordre	qu'il	fût	cité	demain	matin	devant	le
conseil	assemblé.	C'est	une	plante	venimeuse,	sir	Thomas,	et	il	faut	que	nous	la	déracinions.	Mais
je	vous	retiens	trop	longtemps	loin	de	vos	affaires.	Bonne	nuit,	sir	Thomas.

LOVEL.--Mille	bonnes	nuits,	milord!	Je	reste	votre	serviteur.

(Sortent	Gardiner	et	son	page.)

(Lovel	va	pour	sortir,	le	roi	entre	avec	le	duc	de	Suffolk.)

LE	ROI	HENRI.---	Charles,	je	ne	joue	plus	cette	nuit:	mon	esprit	n'est	point	au	jeu,	vous	êtes	trop
fort	pour	moi.

SUFFOLK.--Sire,	jamais	je	ne	vous	ai	gagné	avant	ce	soir.

LE	ROI	HENRI.--Ou	fort	peu,	Charles,	et	vous	ne	me	gagnerez	pas	quand	mon	attention	sera	à
mon	jeu.--Eh	bien,	Lovel,	quelles	nouvelles	de	la	reine?

LOVEL.--Je	n'ai	pu	lui	remettre	moi-même	le	message	dont	vous	m'avez	chargé:	mais	je	me	suis
acquitté	de	votre	message	par	une	de	ses	femmes,	qui	m'a	rapporté	les	remercîments	de	la	reine,
dans	les	termes	les	plus	humbles;	elle	demande	ardemment	à	Votre	Majesté	de	prier	pour	elle.

LE	ROI	HENRI.--Que	dis-tu?	Ah!	de	prier	pour	elle?	Quoi,	est-elle	dans	les	douleurs?

LOVEL.--Sa	 dame	 d'honneur	 me	 l'a	 dit,	 et	 m'a	 ajouté	 qu'elle	 souffrait	 tellement,	 que	 chaque
douleur	était	presque	une	mort.

LE	ROI	HENRI.--Hélas,	chère	femme!

SUFFOLK.--Que	 Dieu	 la	 délivre	 heureusement	 de	 son	 fardeau	 et	 par	 un	 travail	 facile,	 pour
gratifier	Votre	Majesté	du	présent	d'un	héritier!

LE	ROI	HENRI.--Il	est	minuit:	Charles,	va	chercher	ton	lit,	je	te	prie;	et	dans	tes	prières	souviens-
toi	de	l'état	de	la	pauvre	reine.	Laisse-moi	seul,	car	cette	pensée	qui	va	m'occuper	n'aimerait	pas
la	compagnie.

SUFFOLK.--Je	souhaite	à	Votre	Majesté	une	bonne	nuit,	et	je	n'oublierai	pas	ma	bonne	maîtresse
dans	mes	prières.

LE	ROI	HENRI.--Bonne	nuit,	Charles.	(Suffolk	sort.	Entre	sir	Antoine	Denny.)	Eh	bien,	que	voulez-
vous?

DENNY.--Sire,	j'ai	amené	milord	archevêque,	comme	vous	me	l'avez	commandé.

LE	ROI	HENRI.--Ah!	de	Cantorbéry?

DENNY.--Oui,	mon	bon	seigneur.

LE	ROI	HENRI.--Cela	est	vrai.--Où	est-il,	Denny?

DENNY.--Il	attend	les	ordres	de	Votre	Majesté.

LE	ROI	HENRI.--Va:	qu'il	vienne.

(Denny	sort.)

LOVEL,	 à	 part.--Il	 s'agit	 sûrement	 de	 l'affaire	 dont	 l'évêque	 m'a	 parlé:	 je	 suis	 venu	 ici	 fort	 à
propos.

(Rentre	Denny	avec	Cranmer.)

LE	ROI	HENRI.--Videz	la	galerie.	(A	Lovel	qui	a	l'air	de	vouloir	rester.)	Eh	bien,	ne	vous	l'ai-je	pas
dit?	Allons,	sortez:	qu'est-ce	donc?

(Lovel	et	Denny	sortent.)



CRANMER.--Je	suis	dans	la	crainte.--Pourquoi	ces	regards	sombres?	Il	a	son	air	terrible.--Tout	ne
va	pas	bien.

LE	 ROI	 HENRI.--Eh	 bien,	 milord,	 vous	 êtes	 curieux	 de	 savoir	 pourquoi	 je	 vous	 ai	 envoyé
chercher?

CRANMER.--C'est	mon	devoir	d'être	aux	ordres	de	Votre	Majesté.

LE	ROI	HENRI.--Je	vous	prie,	levez-vous,	mon	cher	et	honnête	lord	de	Cantorbéry.	Venez,	il	faut
que	nous	fassions	un	tour	ensemble:	j'ai	des	nouvelles	à	vous	apprendre.	Allons,	venez:	donnez-
moi	 votre	 main.--Ah!	 mon	 cher	 lord,	 j'ai	 de	 la	 douleur	 de	 ce	 que	 j'ai	 à	 vous	 dire,	 et	 je	 suis
sincèrement	affecté	d'avoir	à	vous	faire	connaître	ce	qui	va	s'ensuivre.	J'ai	dernièrement,	et	bien
malgré	moi,	 entendu	beaucoup	de	plaintes	graves;	 oui,	milord,	 des	plaintes	 très	graves	 contre
vous:	après	examen,	elles	nous	ont	déterminé,	nous	et	notre	conseil,	à	vous	faire	comparaître	ce
matin	devant	nous.	Et	je	sais	que	vous	ne	pouvez	vous	disculper	assez	complètement,	pour	que,
durant	 la	procédure	à	 laquelle	donneront	 lieu	 ces	 charges	 sur	 lesquelles	 vous	 serez	 interrogé,
vous	ne	 soyez	pas	obligé,	 appelant	 la	patience	à	 votre	 aide,	 de	 faire	 votre	demeure	à	 la	Tour.
Vous	ayant	pour	confrère	dans	notre	conseil,	il	convient	que	nous	procédions	ainsi,	autrement	nul
témoin	n'oserait	se	produire	contre	vous.

CRANMER.--Je	remercie	humblement	Votre	Majesté,	et	je	saisirai,	avec	une	véritable	joie,	cette
occasion	 favorable	 d'être	 vanné	 à	 fond,	 en	 telle	 sorte	 que	 le	 son	 et	 le	 grain	 se	 séparent
entièrement;	car	je	sais	que	personne	autant	que	moi,	pauvre	homme,	n'est	en	butte	aux	discours
de	la	calomnie.

LE	ROI	HENRI.--Lève-toi,	bon	Cantorbéry.	Ta	fidélité,	ton	intégrité,	ont	jeté	des	racines	en	nous,
en	 ton	 ami.--Donne-moi	 ta	 main:	 lève-toi.--Je	 te	 prie,	 continuons	 de	 marcher.--Mais,	 par	 Notre-
Dame,	quelle	espèce	d'homme	êtes-vous	donc?	Je	m'attendais,	milord,	que	vous	me	demanderiez
de	 prendre	 la	 peine	 de	 confronter	 moi-même	 vos	 accusateurs	 et	 vous,	 et	 de	 vous	 laisser	 vous
défendre	sans	aller	en	prison.

CRANMER.--Redouté	seigneur,	l'appui	sur	lequel	je	me	fonde,	c'est	ma	loyauté	et	ma	probité.	Si
elles	viennent	à	me	manquer	avec	mes	ennemis,	je	me	réjouirai	de	ma	chute,	ne	m'estimant	plus
moi-même	dès	que	je	ne	posséderais	plus	ces	vertus.--Je	ne	redoute	rien	de	ce	qu'on	peut	avancer
contre	moi.

LE	ROI	HENRI.--Ne	savez-vous	donc	pas	quelle	est	votre	position	dans	le	monde	et	avec	tout	le
monde?	 Vos	 ennemis	 sont	 nombreux,	 et	 ce	 ne	 sont	 pas	 de	 petits	 personnages;	 leurs	 trames
secrètes	doivent	être	en	proportion	de	leur	force	et	de	leur	pouvoir;	et	la	justice,	la	bonté	d'une
cause,	 n'emportent	 pas	 toujours	 un	 arrêt	 tel	 qu'on	 le	 leur	 doit.	 Ne	 savez-vous	 pas	 avec	 quelle
facilité	des	âmes	corrompues	peuvent	se	procurer	des	misérables	corrompus	comme	elles	pour
prêter	serment	contre	vous?	Ces	exemples	se	sont	vus.	Vous	avez	à	lutter	contre	des	adversaires
puissants	 et	 contre	 des	 haines	 aussi	 puissantes.	 Vous	 imaginez-vous	 avoir	 meilleure	 fortune
contre	des	témoins	parjures,	que	ne	l'eut	votre	Maître,	dont	vous	êtes	le	ministre,	lorsqu'il	vivait
ici-bas	 sur	 cette	 terre	 criminelle?	 Allez,	 allez;	 vous	 prenez	 un	 précipice	 affreux	 pour	 un	 fossé
qu'on	peut	franchir	sans	danger,	et	vous	courez	au-devant	de	votre	ruine.

CRANMER.--Que	Dieu	et	Votre	Majesté	protègent	donc	mon	 innocence,	ou	 je	 tomberai	dans	 le
piège	dressé	sous	mes	pas!

LE	 ROI	 HENRI.--Soyez	 tranquille:	 ils	 ne	 peuvent	 remporter	 sur	 vous	 qu'autant	 que	 je	 le	 leur
permettrai.	 Prenez	donc	 courage	et	 songez	à	 comparaître	 ce	matin	devant	 eux.	S'il	 arriva	que
leurs	accusations	soient	de	nature	â	vous	faire	conduire	en	prison,	ne	manquez	pas	de	vous	en
défendre	par	les	meilleures	raisons	possibles,	et	avec	toute	la	chaleur	que	pourra	vous	inspirer	la
circonstance.	 Si	 vos	 représentations	 sont	 inutiles,	 donnez-leur	 cet	 anneau,	 et	 alors,	 formez
devant	eux	appel	à	nous.	Voyez,	il	pleure	cet	excellent	homme!	il	est	honnête,	sur	mon	honneur.
Sainte	mère	de	Dieu!	je	jure	qu'il	a	un	coeur	fidèle,	et	qu'il	n'y	a	pas	une	plus	belle	âme	dans	tout
mon	 royaume.--Allez,	 et	 faites	 ce	 que	 je	 vous	 ai	 recommandé.	 (Sort	 Cranmer.)	 Ses	 larmes	 ont
étouffé	sa	voix.

(Entre	une	vieille	dame.)

UN	DES	GENTILSHOMMES,	derrière	le	théâtre.--Revenez	sur	vos	pas.	Que	voulez-vous!

LA	 VIEILLE	 DAME.--Je	 ne	 retourne	 point	 sur	 mes	 pas.	 La	 nouvelle	 que	 j'apporte	 rend	 ma
hardiesse	convenable.	Que	les	bons	anges	volent	sur	la	tête	royale,	et	ombragent	ta	personne	de
leurs	saintes	ailes!

LE	ROI	HENRI.--Je	 lis	déjà	dans	tes	yeux	 le	message	que	tu	viens	m'apporter.	La	reine	est-elle
délivrée?	Dis	oui;	et	d'un	garçon.

LA	 VIEILLE	 DAME.--Oui,	 oui,	 mon	 souverain,	 et	 d'un	 charmant	 garçon.	 Que	 le	 Dieu	 du	 ciel	 la
bénisse	à	présent	et	toujours!	c'est	une	fille	qui	promet	des	garçons	pour	la	suite.	Sire,	la	reine
désire	 votre	 visite,	 et	 que	 vous	 veniez	 faire	 connaissance	 avec	 cette	 étrangère:	 elle	 vous
ressemble,	comme	une	cerise	à	une	cerise.

LE	ROI	HENRI.--Lovel!



(Entre	Lovel.)

LOVEL.--Sire?

LE	ROI	HENRI.--Donnez-lui	cent	marcs.	Je	vais	aller	voir	la	reine.

(Sort	le	roi.)

LA	VIEILLE	DAME.--Cent	marcs!	Par	cette	lumière,	j'en	veux	davantage!	Ce	cadeau	est	bon	pour
un	valet;	j'en	aurai	davantage,	ou	je	lui	en	ferai	la	honte.	Est-ce	là	payer	le	compliment	que	je	lui
ai	fait,	que	sa	fille	lui	ressemblait?	J'en	aurai	davantage,	ou	je	dirai	le	contraire:	et	tout	à	l'heure,
tandis	que	le	fer	est	chaud,	je	veux	en	avoir	raison.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	II

Un	vestibule	précédant	la	salle	du	conseil.

UN	HUISSIER	DE	SERVICE,	DES	VALETS;	entre	CRANMER.

CRANMER.--J'espère	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 en	 retard,	 et	 cependant	 le	 gentilhomme	 qui	 m'a	 été
envoyé	de	la	part	du	conseil	m'a	prié	de	faire	la	plus	grande	diligence.--Tout	fermé!	Que	veut	dire
ceci?--Holà!	qui	est	ici	de	garde?	Sûrement,	je	suis	connu	de	vous?

L'HUISSIER.--Oui,	milord;	et	cependant	je	ne	peux	vous	laisser	entrer.

CRANMER.--Pourquoi?

L'HUISSIER.--Il	faut	que	Votre	Grâce	attende	qu'on	l'appelle.

(Entre	le	docteur	Butts,	médecin	du	roi.)

CRANMER,	à	l'huissier.--Soit.

BUTTS.--C'est	un	méchant	tour	qu'on	veut	lui	faire!	Je	suis	bien	aise	d'avoir	passé	si	à	propos:	le
roi	en	sera	instruit	à	l'heure	même.

(Sort	Butts.)

CRANMER,	à	part.--C'est	Butts,	le	médecin	du	roi!	avec	quel	sérieux	il	attachait	ses	regards	sur
moi	en	passant!	Dieu	veuille	que	ce	ne	fût	pas	pour	sonder	toute	la	profondeur	de	ma	disgrâce!--
Ceci	 a	 été	 arrangé	 à	 dessein,	 par	 quelques-uns	 de	 mes	 ennemis,	 pour	 me	 faire	 outrage.	 Dieu
veuille	changer	leurs	coeurs!	je	n'ai	jamais	en	rien	mérité	leur	haine.	S'il	en	était	autrement,	ils
devraient	rougir	de	me	faire	ainsi	attendre	à	la	porte;	un	de	leurs	collègues	au	conseil,	parmi	les
pages,	les	valets	et	la	livrée!	Mais	il	faut	se	soumettre	à	leur	volonté,	et	j'attendrai	avec	patience.

(Le	roi	et	Butts	paraissent	à	une	fenêtre.)

BUTTS.--Je	vais	montrer	à	Votre	Majesté	une	des	plus	étranges	choses...

LE	ROI	HENRI.--Qu'est-ce	que	c'est,	Butts?

BUTTS.--J'imagine	que	Votre	Majesté	a	vu	cela	fort	souvent?

LE	ROI	HENRI.--Par	ma	tête,	dites-moi	donc	de	quel	côté?

BUTTS.--Là-bas,	 mon	 prince:	 voyez	 le	 haut	 rang	 où	 l'on	 vient	 de	 faire	 monter	 Sa	 Grâce	 de
Cantorbéry,	qui	tient	sa	cour	à	la	porte,	parmi	les	suivants,	les	pages	et	les	valets	de	pied.

LE	ROI	HENRI.--Ah!	c'est	 lui,	en	vérité.	Quoi?	est-ce	 là	 l'honneur	qu'ils	se	rendent	 les	uns	aux
autres?	Fort	bien.	Il	y	a	heureusement	quelqu'un	au-dessus	d'eux	tous.--Je	croyais	qu'il	y	aurait
eu	 entre	 eux	 assez	 d'honnêteté	 réciproque,	 de	 politesse	 au	 moins,	 pour	 ne	 pas	 souffrir	 qu'un
homme	de	 son	 rang,	 et	 si	 avant	 dans	nos	bonnes	grâces,	 demeurât	 à	 faire	 le	 pied	de	grue	 en
attendant	le	bon	plaisir	de	leurs	seigneuries,	et	à	la	porte	encore	comme	un	messager	chargé	de
paquets.	Par	sainte	Marie!	Butts,	il	y	a	ici	de	la	méchanceté.--Laissons-les	et	fermons	le	rideau;
nous	en	entendrons	davantage	dans	un	moment.

(Entrent	le	lord	chancelier,	le	duc	de	Suffolk,	le	comte	de	Surrey,	le	lord	chambellan,	Gardiner	et
Cromwell.	Le	chancelier	se	place	au	haut	bout	de	la	table	du	conseil,	à	la	gauche:	reste	un	siége

vide	au-dessus	de	lui,	comme	pour	être	occupé	par	l'archevêque	de	Cantorbéry.	Les	autres	se
placent	en	ordre	de	chaque	côté.	Cromwell	se	met	au	bas	bout	de	la	table,	en	qualité	de

secrétaire.)

LE	CHANCELIER.--Maître	greffier,	appelez	l'affaire	qui	tient	le	conseil	assemblé.



CROMWELL.--Sous	le	bon	plaisir	de	vos	seigneuries,	la	principale	cause	est	celle	qui	concerne	Sa
Grâce	l'archevêque	de	Cantorbéry.

GARDINER.--En	a-t-il	été	informé?

CROMWELL.--Oui.

NORFOLK.--Qui	est	présent?

L'HUISSIER.--Là	dehors,	mes	nobles	lords?

GARDINER.--Oui.

L'HUISSIER.--Milord	archevêque;	il	y	a	une	demi-heure	qu'il	attend	vos	ordres.

LE	CHANCELIER.--Faites-le	entrer.

L'HUISSIER,	à	l'archevêque.--Votre	Grâce	peut	entrer	à	présent.

(Cranmer	entre	et	s'approche	de	la	table	du	conseil.)

LE	 CHANCELIER.--Mon	 bon	 lord	 archevêque,	 je	 suis	 sincèrement	 affligé	 de	 siéger	 ici	 dans	 ce
conseil,	et	de	voir	ce	siège	vacant.	Mais	nous	sommes	tous	des	hommes,	fragiles	de	notre	nature;
et	par	le	seul	fait	de	la	chair,	il	y	en	a	bien	peu	qui	soient	des	anges.	C'est	par	une	suite	de	cette
fragilité	et	d'un	défaut	de	sagesse	que	vous,	qui	étiez	l'homme	fait	pour	nous	donner	des	leçons,
vous	vous	êtes	égaré	vous-même	dans	votre	conduite,	et	assez	grièvement,	d'abord	contre	le	roi,
ensuite	contre	ses	lois,	en	remplissant	tout	le	royaume,	et	par	vos	enseignements	et	par	ceux	de
vos	chapelains	(car	nous	en	sommes	informés),	d'opinions	nouvelles,	hétérodoxes	et	dangereuses
qui	sont	des	hérésies,	et	qui,	si	elles	ne	sont	pas	réformées,	pourraient	devenir	pernicieuses.

GARDINER.--Et	 cette	 réforme	 doit	 être	 prompte,	 mes	 nobles	 lords;	 car	 ceux	 qui	 façonnent	 un
cheval	 fougueux	 ne	 prétendent	 pas	 l'adoucir	 et	 le	 dresser	 en	 le	 menant	 à	 la	 main;	 mais	 ils
entravent	 sa	bouche	d'un	mors	 inflexible,	 et	 le	 châtient	de	 l'éperon	 jusqu'à	 ce	qu'il	 obéisse	au
manège.	Si	nous	souffrons	par	notre	mollesse	et	par	une	puérile	pitié,	pour	l'honneur	d'un	seul
homme,	 que	 ce	 mal	 contagieux	 s'établisse,	 adieu	 tous	 les	 remèdes;	 et	 quelles	 en	 seront	 les
conséquences?	des	secousses,	des	bouleversements,	et	 l'infection	générale	du	royaume,	comme
dernièrement	nos	voisins	de	 la	haute	Allemagne	nous	en	ont	donné	à	 leurs	dépens	un	exemple
dont	le	déplorable	souvenir	est	encore	tout	frais	dans	notre	mémoire.

CRANMER.--Mes	bons	 lords,	 jusqu'ici	pendant	 tout	 le	cours	de	ma	vie	et	de	mes	 fonctions,	 j'ai
travaillé,	et	non	sans	une	grande	application,	à	diriger	mes	enseignements	et	la	marche	ferme	de
mon	autorité,	dans	une	route	sûre	et	uniforme	dont	le	but	a	toujours	été	d'aller	au	bien;	et	il	n'y	a
pas	un	homme	au	monde	(je	le	dis	avec	un	coeur	sincère,	milords)	qui	abhorre	plus	que	moi	et
qui,	soit	dans	 l'intérieur	de	sa	conscience,	soit	dans	 l'administration	de	sa	place,	repousse	plus
que	 je	ne	 le	 fais,	 les	perturbateurs	de	 la	paix	publique.	 Je	prie	 le	Ciel	 que	 le	 roi	 ne	 rencontre
jamais	un	coeur	moins	rempli	de	fidélité.	Les	hommes	qui	se	nourrissent	d'envie	et	d'une	perfide
malice,	osent	mordre	 les	meilleurs.	 Je	demande	 instamment	à	Vos	Seigneuries	que,	dans	cette
cause,	 mes	 accusateurs,	 quels	 qu'ils	 soient,	 me	 soient	 opposés	 face	 à	 face,	 et	 qu'ils	 articulent
librement	leurs	accusations	contre	moi.

SUFFOLK.--Eh!	 milord,	 cela	 ne	 se	 peut	 pas.	 Vous	 êtes	 membre	 du	 conseil;	 repoussé	 par	 cette
dignité,	nul	homme	n'oserait	se	porter	votre	accusateur.

GARDINER.--Milord,	 comme	 nous	 avons	 des	 affaires	 plus	 importantes,	 nous	 abrégerons	 avec
vous.	 L'intention	 de	 Sa	 Majesté	 et	 notre	 avis	 unanime	 est	 que,	 pour	 mieux	 approfondir	 votre
procès,	 on	 vous	 fasse	 conduire	 de	 ce	 pas	 à	 la	 Tour.	 Là,	 redevenant	 homme	 privé,	 vous	 verrez
plusieurs	personnes	vous	accuser	sans	crainte,	de	plus	de	choses,	j'en	ai	peur,	que	vous	n'êtes	en
état	d'en	repousser.

CRANMER.--Ah!	 mon	 bon	 lord	 de	 Winchester,	 je	 vous	 rends	 grâces;	 vous	 fûtes	 toujours	 un
excellent	 ami.	 Si	 votre	 avis	 passe,	 je	 trouverai	 en	 vous	 un	 juge	 et	 un	 témoin,	 tant	 vous	 êtes
miséricordieux.	Je	vois	votre	but;	c'est	ma	perte.	La	charité,	la	douceur,	milord,	sied	mieux	à	un
homme	 d'église	 que	 l'ambition.	 Cherchez	 à	 ramener	 par	 la	 modération	 les	 âmes	 égarées,	 n'en
rebutez	aucune.--Faites	peser	sur	ma	patience	tout	ce	que	vous	pourrez;	je	me	justifierai,	j'en	fais
aussi	peu	de	doute	que	vous	vous	faites	peu	de	conscience	de	commettre	chaque	jour	l'injustice.
Je	pourrais	en	dire	davantage,	mais	le	respect	que	je	porte	à	votre	état	m'oblige	à	me	modérer.

GARDINER.--Milord,	milord,	vous	êtes	un	sectaire:	voilà	la	pure	vérité.	Le	fard	brillant	dont	vous
vous	colorez	ne	laisse	apercevoir	à	ceux	qui	savent	vous	démêler	que	des	mots	et	de	la	faiblesse.

CROMWELL.--Milord	de	Winchester,	permettez-moi	de	vous	 le	dire,	vous	êtes	un	peu	trop	dur:
des	hommes	d'un	 si	 noble	 caractère,	 fussent-ils	 tombés	 en	 faute,	 devraient	 trouver	du	 respect
pour	ce	qu'ils	ont	été.	C'est	une	cruauté	que	de	surcharger	un	homme	qui	tombe.

GARDINER.--Cher	maître	greffier,	j'en	demande	pardon	à	votre	honneur;	vous	êtes,	de	tous	ceux
qui	s'asseyent	à	cette	table,	celui	à	qui	il	est	le	moins	permis	de	parler	ainsi.

CROMWELL.--Pourquoi,	milord?



GARDINER.--Ne	 vous	 connais-je	 pas	 pour	 un	 fauteur	 de	 cette	 nouvelle	 secte?	 Vous	 n'êtes	 pas
pur.

CROMWELL.--Pas	pur?

GARDINER.--Non,	vous	n'êtes	pas	pur,	vous	dis-je.

CROMWELL.--Plût	à	Dieu	que	vous	fussiez	la	moitié	aussi	honnête!	vous	verriez	s'élever	autour
de	vous	les	prières	des	hommes	et	non	leurs	craintes.

GARDINER.--Je	me	souviendrai	de	l'audace	de	ce	propos.

CROMWELL.--Comme	il	vous	plaira.	Souvenez-vous	aussi	de	l'audace	de	votre	conduite.

LE	CHANCELIER.--C'en	est	trop.	Contenez-vous,	milords:	n'avez-vous	pas	de	honte?

GARDINER.--J'ai	fini.

CROMWELL.--Et	moi	aussi.

LE	CHANCELIER.--Quant	à	vous,	milord,	 il	est	arrêté,	à	ce	qu'il	me	paraît,	par	 toutes	 les	voix,
que	 vous	 serez	 sur-le-champ	 conduit	 prisonnier	 à	 la	 Tour,	 pour	 y	 rester	 jusqu'à	 ce	 qu'on	 vous
fasse	connaître	le	bon	plaisir	du	roi.--N'êtes-vous	pas	tous	de	cet	avis,	milords?

TOUS.--C'est	notre	avis.

CRANMER.--N'y	 a-t-il	 donc	 point	 d'autre	 moyen	 d'obtenir	 miséricorde	 que	 d'être	 conduit	 à	 la
Tour,	milords?

GARDINER.--Quelle	autre	voudriez-vous	attendre?	Vous	êtes	étrangement	 fatigant.	Qu'on	 fasse
venir	ici	un	homme	de	la	garde.

(Entre	un	garde.)

CRANMER.--Pour	moi!	Faut-il	donc	que	j'y	sois	conduit	comme	un	traître?

GARDINER,	au	garde.--On	vous	le	consigne	pour	le	conduire	sûrement	à	la	Tour.

CRANMER.--Arrêtez,	mes	bons	lords:	 j'ai	encore	un	mot	à	vous	dire.	Jetez	les	yeux	ici,	milords.
Par	la	vertu	de	cet	anneau,	j'arrache	ma	cause	des	serres	d'hommes	cruels,	et	je	la	remets	dans
les	mains	d'un	beaucoup	plus	noble	juge,	dans	celles	du	roi	mon	maître.

LE	CHANCELIER.--C'est	l'anneau	du	roi!

SURREY.--Ce	n'est	pas	un	anneau	contrefait?

SUFFOLK.--C'est	vraiment	l'anneau	royal,	par	le	ciel?	Je	vous	l'ai	dit	à	tous,	lorsque	nous	avons
mis	en	mouvement	cette	dangereuse	pierre,	qu'elle	retomberait	sur	nos	têtes.

NORFOLK.--Croyez-vous,	milords,	que	le	roi	souffre	qu'on	blesse	seulement	le	petit	doigt	de	cet
homme?

LE	CHANCELIER.--C'est	maintenant	trop	certain;	et	combien	sa	vie	ne	lui	est-elle	pas	précieuse!
Je	voudrais	bien	être	tiré	de	ce	pas.

CROMWELL.--En	cherchant	à	recueillir	les	propos	et	les	informations	contre	cet	homme	dont	la
probité	 ne	 peut	 avoir	 d'ennemis	 que	 le	 diable	 et	 ses	 disciples,	 le	 coeur	 me	 disait	 que	 vous
allumiez	le	feu	qui	brûle;	maintenant	songez	à	vous.

(Entre	le	roi	qui	lance	sur	eux	un	regard	irrité;	il	prend	sa	place.)

GARDINER.--Redouté	souverain,	combien	nous	devons	tous	les	jours	rendre	de	grâces	au	Ciel	qui
nous	a	donné	un	prince	non-seulement	si	bon	et	si	sage,	mais	encore	si	religieux;	un	roi	qui,	en
toute	 obéissance,	 fait	 de	 l'Église	 le	 soin	 principal	 de	 sa	 gloire,	 et	 qui,	 pour	 fortifier	 ce	 pieux
devoir,	vient,	par	un	tendre	respect,	assister	de	sa	personne	royale	au	jugement	de	la	cause	qui
s'agite	entre	elle	et	ce	grand	coupable!

LE	 ROI	 HENRI.--Évêque	 de	 Winchester,	 vous	 fûtes	 toujours	 excellent	 pour	 les	 compliments
improvisés;	 mais	 sachez	 que	 je	 ne	 viens	 point	 ici	 aujourd'hui	 pour	 m'entendre	 adresser	 ces
flatteries	 en	 face:	 elles	 sont	 trop	 basses	 et	 trop	 transparentes	 pour	 cacher	 les	 actions	 qui
m'offensent.	Ne	pouvant	atteindre	jusqu'à	moi,	vous	faites	le	chien	couchant,	et	vous	espérez	me
gagner	par	des	mouvements	de	langue;	mais	de	quelque	façon	que	vous	vous	y	preniez	avec	moi,
je	suis	certain	d'une	chose,	c'est	que	vous	êtes	d'un	naturel	cruel	et	sanguinaire.--(A	Cranmer.)
Homme	de	bien,	asseyez-vous	à	votre	place.	A	présent,	voyons	si	le	plus	fier	d'entre	eux,	le	plus
hardi,	 remuera	 seulement	 contre	 vous	 le	 bout	 du	 doigt:	 Par	 tout	 ce	 qu'il	 y	 a	 de	 plus	 sacré,	 il
vaudrait	mieux	pour	lui	mourir	de	misère,	que	d'avoir	seulement	un	instant	la	pensée	que	cette
place	ne	soit	pas	faite	pour	vous.

SURREY.--S'il	plaisait	à	Votre	Majesté...



LE	 ROI	 HENRI.--Non,	 monsieur,	 il	 ne	 me	 plaît	 pas....	 J'avais	 cru	 que	 je	 possédais	 dans	 mon
conseil	 des	 hommes	 de	 quelque	 sagesse	 et	 de	 quelque	 jugement;	 mais	 je	 n'en	 trouve	 pas	 un.
Était-il	sage	et	décent,	lords,	de	laisser	cet	homme,	cet	homme	de	bien	(il	en	est	peu	parmi	vous
qui	méritent	ce	titre),	cet	homme	d'honneur,	attendre	comme	un	gredin	de	valet	à	la	porte	de	la
chambre,	lui	votre	égal?	Eh	quoi!	quelle	honte	est-ce	là?	Ma	commission	vous	ordonnait-elle	de
vous	oublier	jusqu'à	cet	excès?	Je	vous	ai	donné	pouvoir	de	procéder	envers	lui	comme	envers	un
membre	du	conseil,	 et	non	pas	comme	envers	un	valet	de	pied.	 Il	 est	quelques	hommes	parmi
vous,	 je	 le	 vois,	 qui,	 bien	 plus	 animés	 par	 la	 haine	 que	 par	 un	 sentiment	 d'intégrité,	 ne
demanderaient	pas	mieux	que	de	 le	 juger	 à	 la	dernière	 rigueur	 s'ils	 en	avaient	 la	 faculté,	 que
vous	n'aurez	jamais	tant	que	je	respirerai.

LE	 CHANCELIER.--Votre	 Grâce	 veut-elle	 bien	 permettre,	 mon	 très-redouté	 souverain,	 que	 ma
voix	vous	présente	notre	excuse	à	tous.	Si	l'on	avait	proposé	son	emprisonnement,	c'était	(s'il	est
quelque	 bonne	 foi	 dans	 le	 coeur	 des	 hommes),	 c'était	 beaucoup	 plutôt	 pour	 sa	 justification	 et
pour	faire	éclater	publiquement	son	innocence,	que	par	aucun	dessein	de	lui	nuire:	j'en	réponds
du	moins	pour	moi.

LE	ROI	HENRI.--Bien,	bien.--Allons,	milords,	respectez-le.	Recevez-le	parmi	vous,	pensez	bien	de
lui,	soyez	bien	pour	lui,	il	en	est	digne.	J'irai	même	jusqu'à	dire	sur	son	compte	que	si	un	roi	peut
être	redevable	à	son	sujet,	 je	 le	suis,	moi,	envers	 lui	pour	son	attachement	et	ses	services.	Ne
venez	plus	me	tourmenter,	mais	embrassez-le	tous:	soyez	amis;	ou	ce	serait	une	honte,	milords.--
Milord	de	Cantorbéry,	j'ai	à	vous	présenter	une	requête	que	vous	ne	devez	pas	rejeter:	il	y	a	ici
une	belle	jeune	fille	qui	n'a	pas	encore	reçu	le	baptême;	il	faut	que	vous	soyez	son	père	spirituel,
et	que	vous	répondiez	pour	elle.

CRANMER.--Le	 plus	 grand	 monarque	 aujourd'hui	 existant	 se	 glorifierait	 de	 cet	 honneur:
comment	puis-je	le	mériter,	moi,	qui	ne	suis	qu'un	de	vos	obscurs	et	humbles	sujets?

LE	ROI	HENRI.--Allons,	allons,	milord,	je	vois	que	vous	voudriez	bien	vous	épargner	les	cuillers
12.	Vous	aurez	avec	vous	deux	nobles	compagnes,	la	vieille	duchesse	de	Norfolk	et	la	marquise	de
Dorset:	 vous	 plaisent-elles	 pour	 commères?--Encore	 une	 fois,	 milord	 de	 Winchester,	 je	 vous
enjoins	d'embrasser	et	d'aimer	cet	homme.

Note	12:	(retour)	L'usage	était	de	faire	présent	à	l'enfant	qu'on	tenait	sur	les	fonts	de	baptême
de	cuillers	dorées,	qu'on	appelait	 les	cuillers	des	apôtres.	Les	gens	magnifiques	en	donnaient
douze	sur	chacune	desquelles	était	la	figure	d'un	apôtre.	De	moins	généreux	se	réduisaient	aux
quatre	évangélistes.	Quand	on	n'en	donnait	qu'une,	elle	était	consacrée	au	patron	de	l'enfant.

GARDINER.--Du	coeur	le	plus	sincère,	et	avec	l'amour	d'un	frère.

CRANMER.--Que	le	Ciel	me	soit	témoin	combien	cette	assurance	de	votre	part	m'est	chère!

LE	ROI	HENRI.--Homme	vertueux,	ces	larmes	de	joie	montrent	l'honnêteté	de	ton	coeur.	Je	vois
la	 confirmation	 de	 ce	 que	 dit	 de	 toi	 la	 commune	 voix:	 «Faites	 un	 mauvais	 tour	 à	 milord	 de
Cantorbéry	et	il	sera	votre	ami	pour	toujours,»	Allons,	milords,	nous	gaspillons	ici	le	temps:	il	me
tarde	de	voir	cette	petite	 faite	chrétienne.	Restez	unis,	 lords,	comme	je	viens	de	vous	unir:	ma
puissance	en	sera	plus	forte,	et	vous	en	serez	plus	honorés.

(Tous	sortent.)

SCÈNE	III

La	cour	du	palais.

Bruit	et	tumulte	derrière	le	théâtre.

Entre	LE	PORTIER	avec	son	VALET.

LE	PORTIER.--Je	vais	bien	vous	 faire	cesser	ce	vacarme	tout	à	 l'heure,	canaille.	Prenez-vous	 la
cour	du	palais	pour	Paris-Garden	13?	Allez,	malotrus,	allez	brailler	ailleurs.

Note	13:	(retour)	Paris-Garden	était	le	nom	de	l'arène	aux	ours.

UNE	VOIX,	derrière	le	théâtre.--Mon	bon	monsieur	le	portier,	j'appartiens	à	la	charcuterie.

LE	PORTIER.--Appartiens	à	 la	potence,	et	va	 te	 faire	pendre,	coquin.	Est-ce	 ici	une	place	pour
beugler	ainsi?	Apportez-moi	une	douzaine	de	bâtons	de	pommier	sauvage,	et	des	plus	forts:	ceux-
ci	ne	sont	pour	eux	que	des	badines.--Je	vous	étrillerai	la	tête.	Ah!	vous	voulez	voir	des	baptêmes?
croyez-vous	trouver	ici	de	la	bière	et	des	gâteaux,	brutaux	que	vous	êtes?

LE	VALET.--Je	vous	prie,	monsieur,	prenez	patience.	Il	est	aussi	impossible,	à	moins	de	balayer	la
porte	avec	du	canon,	de	les	renvoyer,	que	de	les	faire	dormir	le	matin	du	premier	jour	de	mai,	ce
qu'on	 ne	 verra	 jamais.	 Autant	 vaudrait	 entreprendre	 de	 reculer	 Saint-Paul	 que	 de	 les	 faire
bouger.
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LE	PORTIER.--Puisses-tu	être	pendu!	Comment	sont-ils	entrés?

LE	VALET.--Hélas!	je	n'en	sais	rien.	Comment	le	flot	de	la	marée	entre-t-il?	Autant	qu'un	robuste
gourdin	de	quatre	pieds	(vous	voyez	ce	qui	m'en	reste)	a	pu	distribuer	de	coups,	je	n'ai	pas	été	à
l'épargne,	je	vous	jure.

LE	PORTIER.--Vous	n'avez	rien	fait.

LE	VALET.--Je	ne	suis	pas	Samson,	ni	sir	Guy	14,	ni	Colbrand,	pour	les	faucher	devant	moi.	Mais
si	 j'en	 ai	 ménagé	 aucun	 qui	 eût	 une	 tête	 à	 frapper,	 jeune	 ou	 vieux,	 mâle	 ou	 femelle,	 cocu	 ou
faiseur	de	cocus,	que	je	ne	goûte	jamais	de	boeuf!	Et	je	ne	voudrais	pas	manger	de	la	vache,	Dieu
l'ait	en	sa	garde!

UNE	VOIX	derrière	le	théâtre.--Entendez-vous,	monsieur	le	portier?

LE	PORTIER.--Je	vais	être	à	toi	tout	à	l'heure,	monsieur	le	sot.--(Au	valet.)	Tiens	la	porte	fermée,
coquin.

LE	VALET.--Comment	voulez-vous	que	je	fasse?

LE	PORTIER.--Ce	que	 je	veux	que	vous	fassiez?	Que	vous	 les	renversiez	par	douzaine	à	grands
coups	de	bâton.	Est-ce	ici	 la	plaine	de	Morefields,	pour	y	venir	passer	en	revue?	ou	avons-nous
quelque	sauvage	indien,	fait	d'une	singulière	façon	15,	et	récemment	arrivé	à	la	cour,	pour	que
les	femmes	nous	assiègent	ainsi?	Bon	Dieu!	que	de	germes	de	fornication	à	cette	porte!	Sur	ma
conscience	 chrétienne,	 ce	 seul	 baptême	 en	 engendrera	 mille;	 et	 l'on	 trouvera	 ici	 le	 père	 et	 le
parrain,	et	le	tout	ensemble.

Note	14:	(retour)	Sir	Guy	de	Warwick,	chevalier	célèbre	dans	les	anciennes	romances,	par	qui
fut	tué,	à	Winchester,	le	géant	danois	Colbrand.

Note	15:	(retour)	With	the	great	tool.

LE	VALET.--Il	 y	en	aura	que	plus	de	cuillers,	mon	maître.--Il	 y	a	 là,	 assez	près	de	 la	porte,	un
quidam	 qui,	 à	 sa	 face,	 doit	 être	 un	 brûlot	 16;	 car,	 sur	 ma	 conscience,	 vingt	 des	 jours	 de	 la
canicule	brûlent	sur	son	nez:	tous	ceux	qui	sont	autour	de	lui	sont	placés	sous	la	ligne;	ils	n'ont
pas	besoin	d'autre	punition.	Je	vous	ai	attrapé	trois	fois	ce	dragon	flamboyant	sur	la	tête,	et	trois
fois	 son	 nez	 a	 fait	 une	 décharge	 contre	 moi:	 il	 se	 tient	 là	 comme	 un	 mortier,	 pour	 nous
bombarder.	 Il	 avait	près	de	 lui	 la	 femme	d'un	 revendeur	de	menues	 friperies,	qui	criait	 contre
moi	jusqu'à	ce	qu'enfin	son	écuelle	piquée	17	a	sauté	de	sa	tête,	en	punition	de	ce	qu'elle	allumait
une	telle	combustion	dans	l'état.	J'avais	manqué	une	fois	le	météore,	et	attrapé	cette	femme,	qui
s'est	mise	à	crier:	A	moi,	gourdins!	Tout	aussitôt	j'ai	vu	de	loin	venir	à	son	secours,	le	bâton	au
poing,	quarante	drôles,	 l'espérance	du	Strand,	où	elle	 loge:	 ils	sont	venus	pour	fondre	sur	moi;
j'ai	tenu	bon	et	défendu	mon	terrain:	ensuite	ils	en	sont	venus,	avec	moi,	aux	coups	de	manche	à
balai;	je	les	ai	encore	défiés:	lorsque	tout	à	coup	une	file	de	jeunes	garçons	retranchés	derrière
eux,	déterminés	garnements,	m'ont	administré	une	telle	grêle	de	cailloux,	que	j'ai	été	fort	content
de	retirer	mon	honneur	en	dedans,	et	de	leur	laisser	emporter	l'ouvrage.	Je	crois,	ma	foi,	que	le
diable	était	de	leur	bande.

LE	PORTIER.--Ce	sont	tous	ces	jeunes	vauriens	qui	tonnent	au	spectacle,	où	ils	se	battent	à	coups
de	pommes	mordues,	et	que	nul	autre	auditoire	ne	peut	endurer	que	la	tribulation	de	Tower-hill,
ou	 les	habitants	de	Lime-House	18,	 leurs	chers	confrères.	 J'en	ai	envoyé	quelques-uns	 in	 limbo
patrum;	c'est	là	qu'ils	pourront	bien	chômer	ces	trois	jours	de	fête,	outre	le	petit	régal	du	fouet
qui	viendra	après.

Note	16:	(retour)	A	brazier.	Brazier	veut	dire	un	brasier,	et	un	homme	qui	travaille.	Il	a	fallu,
pour	donner	quelque	sens	à	la	plaisanterie,	s'écarter	un	peu	du	sens	littéral	du	mot.

Note	17:	(retour)	Bonnet	piqué,	ayant	apparemment	la	forme	d'une	écuelle.

Note	18:	 (retour)	 On	 croit	 que	 la	 tribulation	 de	 Tower-Hill	 était	 le	 nom	 d'une	 assemblée	 de
puritains.	 Quant	 à	 Lime-House,	 c'est	 le	 quartier	 qu'habitaient	 les	 fournisseurs	 des	 différents
objets	 nécessaires	 pour	 l'équipement	 des	 vaisseaux;	 comme	 ils	 employaient	 des	 ouvriers	 de
différents	 pays,	 et	 de	 religions	 diverses,	 dans	 les	 temps	 de	 querelles	 religieuses,	 ce	 quartier
était	renommé	pour	la	turbulence	de	ses	habitants.

(Entre	le	lord	chambellan.)

LE	 CHAMBELLAN.--Merci	 de	 moi,	 quelle	 multitude	 ici!	 Elle	 grossit	 à	 chaque	 instant;	 ils
accourent	 de	 tous	 côtés,	 comme	 si	 nous	 tenions	 une	 foire.	 Où	 sont	 donc	 ces	 portiers?	 ces
fainéants	coquins!--(Aux	portiers.)	Vous	avez	fait	là	un	beau	tour!	Voilà	une	brillante	assemblée!--
Sont-ce	là	tous	vos	fidèles	amis	des	faubourgs?	Il	nous	restera	beaucoup	de	place,	vraiment,	pour
les	dames,	lorsqu'elles	vont	passer	en	revenant	du	baptême!

LE	PORTIER.--Avec	la	permission	de	Votre	Honneur,	nous	ne	sommes	que	des	hommes;	et	tout	ce
que	peuvent	faire,	sans	être	mis	en	pièces,	des	hommes	en	si	petit	nombre	que	nous	le	sommes,
nous	l'avons	fait.	Une	armée	entière	ne	les	contiendrait	pas.

LE	CHAMBELLAN.--Sur	ma	vie,	si	le	roi	m'en	fait	reproche,	je	vous	chasse	tous	sur	l'heure,	et	je
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vous	 impose	 de	 plus	 une	 bonne	 amende	 pour	 votre	 négligence.	 Vous	 êtes	 des	 coquins	 de
paresseux	qui	demeurez	occupés	aux	bouteilles,	 tandis	que	vous	devriez	être	à	votre	 service.--
Écoutez;	les	trompettes	sonnent.	Les	voilà	déjà	de	retour	de	la	cérémonie.--Allons,	fendez-moi	la
presse,	et	 forcez	un	passage	pour	 laisser	défiler	 librement	 le	cortège;	ou	 je	vous	trouverai	une
prison	pour	vous	y	divertir	une	couple	de	mois.

LE	PORTIER.--Faites	place	pour	la	princesse.

LE	VALET.--Vous,	grand	vaurien,	serrez-vous,	ou	je	vous	caresserai	la	tête.

LE	PORTIER.--Vous,	l'habit	de	camelot,	à	bas	des	barrières,	ou	je	vous	empalerai	sur	les	pieux.

(Ils	sortent.)

SCÈNE	IV

Le	palais.

Entrent	des	trompettes,	sonnant	de	leurs	instruments;	suivent	deux	aldermen,	le	LORD	MAIRE,
GARTER,	CRANMER,	LE	DUC	DE	NORFOLK,	avec	son	bâton	de	maréchal,	deux	nobles	qui
portent	deux	grandes	coupes	à	pied,	pour	les	présents	du	baptême.	Ensuite	quatre	nobles
soutenant	un	dais	sous	lequel	est	la	DUCHESSE	DE	NORFOLK,	marraine,	tenant	l'enfant
richement	enveloppé	d'une	mante;	une	dame	lui	porte	la	robe.	Suivent	la	MARQUISE	DE

DORSET,	l'autre	marraine,	et	des	dames.	Tout	le	cortège	passe	en	cérémonie	autour	du	théâtre,
et	GARTER,	élève	la	voix.

GARTER.--Ciel,	dans	ta	bonté	infinie,	accorde	une	vie	prospère,	longue	et	toujours	heureuse,	à	la
haute	et	puissante	princesse	d'Angleterre,	Élisabeth!

(Fanfares.	Le	roi	Henri	avec	sa	suite.)

CRANMER,	 s'agenouillant.--Voici	 la	 prière	 que	 nous	 adressons	 à	 Dieu,	 mes	 deux	 nobles
compagnes	 et	 moi,	 pour	 votre	 royale	 Majesté,	 et	 pour	 notre	 bonne	 reine.	 Que	 toutes	 les
consolations,	toutes	les	joies	que	le	Ciel	ait	 jamais	placées	dans	les	enfants	pour	le	bonheur	de
leurs	 parents,	 se	 répandent	 à	 chaque	 instant	 sur	 vous	 dans	 la	 personne	 de	 cette	 gracieuse
princesse!

LE	ROI	HENRI.--Je	vous	remercie,	mon	bon	lord	archevêque.--Quel	est	le	nom	de	l'enfant?

CRANMER.--Elisabeth.

LE	 ROI	 HENRI,	 à	 Cranmer.--Levez-vous,	 lord.--(Il	 baise	 l'enfant.)	 Dans	 ce	 baiser	 reçois	 ma
bénédiction.	Que	Dieu	te	protège!	Je	remets	ta	vie	en	ses	mains.

CRANMER.--Amen!

LE	ROI	HENRI.--Mes	nobles	commères,	vous	avez	été	trop	prodigues.	Je	vous	en	remercie	de	tout
mon	coeur;	et	cette	jeune	lady	vous	en	remerciera	aussi,	dès	qu'elle	saura	assez	d'anglais	pour
cela.

CRANMER.--Écoutez-moi,	 Sire,	 car	 c'est	 le	 Ciel	 qui	 m'ordonne	 de	 parler;	 et	 que	 personne	 ne
prenne	pour	flatterie	les	paroles	que	je	vais	prononcer;	l'événement	en	justifiera	la	vérité.--Cette
royale	enfant	(que	le	Ciel	veille	toujours	autour	d'elle!),	quoique	encore	au	berceau,	promet	déjà
à	 ce	 pays	 mille	 et	 mille	 bénédictions	 que	 le	 temps	 fera	 éclore.	 Elle	 sera	 (mais	 peu	 d'hommes
vivants	aujourd'hui	pourront	contempler	ses	grandes	qualités)	un	modèle	pour	 tous	 les	princes
ses	 contemporains,	 et	 pour	 ceux	 qui	 leur	 succéderont.	 Jamais	 Shéba	 ne	 rechercha	 avec	 tant
d'ardeur	la	sagesse,	et	l'aimable	vertu,	que	le	fera	cette	âme	pure.	Toutes	les	grâces	souveraines
qui	 concourent	 à	 former	 un	 être	 aussi	 auguste,	 avec	 toutes	 les	 vertus	 qui	 suivent	 les	 bons
princes,	seront	doublées	dans	sa	personne.	Elle	sera	nourrie	dans	la	vérité;	les	saintes	et	célestes
pensées	 seront	 ses	 guides;	 elle	 sera	 chérie	 et	 redoutée;	 son	 peuple	 la	 bénira;	 ses	 ennemis
trembleront	devant	elle	comme	un	champ	d'épis	battus,	et	inclineront	leur	front	dans	la	tristesse.
Le	bien	va	croître	et	prospérer	avec	elle;	sous	son	règne	tout	homme	mangera	en	sûreté,	sous
l'ombrage	 de	 sa	 vigne,	 les	 fruits	 qu'il	 aura	 plantés,	 et	 chantera	 à	 tous	 ses	 voisins	 les	 joyeux
chants	de	 la	paix;	Dieu	sera	vraiment	connu;	et	ceux	qui	 l'entoureront	seront	 instruits	par	elle
dans	 les	 voies	 droites	 de	 l'honneur;	 et	 c'est	 de	 là	 qu'ils	 tireront	 leur	 grandeur,	 et	 non	 de	 la
noblesse	 du	 sang	 et	 des	 aïeux.--Et	 cette	 paix	 fortunée	 ne	 s'éteindra	 pas	 avec	 elle.	 Mais,	 ainsi
qu'après	 la	 mort	 de	 l'oiseau	 merveilleux,	 le	 phénix	 toujours	 vierge,	 ses	 cendres	 lui	 créent	 un
héritier,	aussi	beau,	aussi	admirable	que	lui;	de	même,	lorsqu'il	plaira	au	Ciel	de	l'appeler	à	lui
dans	 cette	 vallée	 de	 ténèbres,	 elle	 transmettra	 ses	 dons	 et	 son	 bonheur	 à	 un	 successeur,	 qui,
renaissant	des	cendres	sacrées	de	sa	gloire,	égal	à	elle	en	renommée,	s'élèvera	comme	un	astre,
et	se	fixera	dans	la	même	sphère.	La	paix,	l'abondance,	l'amour,	la	vérité	et	le	respect	qui	auront
été	le	cortège	de	cette	enfant	choisie	se	placeront	auprès	de	son	successeur	et	s'attacheront	à	lui
comme	la	vigne.	La	gloire	et	la	renommée	de	son	nom	se	répandront	et	fonderont	de	nouvelles
nations	partout	où	 le	brillant	soleil	des	cieux	porte	sa	 lumière.--Il	 fleurira,	et,	comme	un	cèdre
des	 montagnes,	 il	 étendra	 ses	 rameaux	 sur	 toutes	 les	 plaines	 d'alentour.--Les	 enfants	 de	 nos



enfants	verront	ces	choses	et	béniront	le	Ciel.

LE	ROI	HENRI--Tu	nous	annonces	des	prodiges.

CRANMER.--Elle	 arrivera	 pour	 le	 bonheur	 de	 l'Angleterre	 à	 un	 âge	 avancé;	 une	 multitude	 de
jours	la	verront	régner;	et	il	ne	s'en	écoulera	pas	un	seul	qui	ne	soit	couronné	par	quelque	action
mémorable.	Hélas!	plût	à	Dieu	que	je	ne	visse	pas	plus	loin,	mais	elle	doit	mourir,	il	le	faut:	il	faut
que	les	anges	la	possèdent	à	leur	tour.	Toujours	vierge	elle	rentrera	dans	la	terre	comme	un	lis
sans	tache,	et	l'univers	sera	dans	le	deuil.

LE	 ROI	 HENRI.--O	 lord	 archevêque!	 c'est	 par	 toi	 que	 je	 viens	 de	 commencer	 d'exister;	 jamais
avant	 la	naissance	de	cette	heureuse	enfant,	 je	n'avais	encore	possédé	aucun	bien.	Ces	oracles
consolants	m'ont	tellement	charmé,	que,	lorsque	je	serai	dans	les	cieux,	je	serai	encore	jaloux	de
contempler	ce	que	fait	cette	enfant	sur	la	terre,	et	que	je	bénirai	l'auteur	de	mon	être.--Je	vous
remercie	tous.--Je	vous	ai	de	grandes	obligations,	à	vous,	lord	maire,	et	à	vos	dignes	adjoints.	J'ai
reçu	 beaucoup	 d'honneur	 de	 votre	 présence,	 et	 vous	 me	 trouverez	 reconnaissant.--Lords,
remettez-vous	en	marche.--Vous	devez	tous	votre	visite	à	la	reine	qui	vous	doit	des	remercîments;
si	elle	ne	vous	voyait,	elle	en	serait	malade.	Que	dans	ce	jour	nul	ne	pense	qu'il	ait	aucune	affaire
à	son	logis;	tous	resteront	avec	moi.	Ce	petit	enfant	fait	de	ce	jour	un	jour	de	fête.

(Tous	sortent.)

ÉPILOGUE

«Il	y	a	dix	à	parier	contre	un	que	cette	pièce	ne	plaira	pas	à	tous	ceux	qui	sont	ici.	Quelques-uns
viennent	 pour	 prendre	 leurs	 aises,	 et	 dormir	 pendant	 un	 acte	 ou	 deux;	 mais	 ceux-là	 nous	 les
aurons,	 j'en	ai	peur,	 réveillés	en	sursaut	par	 le	bruit	de	nos	 trompettes;	 il	 est	donc	clair	qu'ils
diront,	cela	ne	vaut	rien:	d'autres	viennent	pour	entendre	des	railleries	amères	sur	tout	le	monde,
et	crier,	cela	est	ingénieux;	ce	que	nous	n'avons	pas	fait	non	plus.	En	sorte	que,	je	le	crains	fort,
tout	 le	 bien	 que	 nous	 devons	 espérer	 d'entendre	 dire	 de	 cette	 pièce	 aujourd'hui	 dépend
uniquement	 de	 la	 disposition	 compatissante	 des	 femmes	 vertueuses;	 car	 nous	 leur	 en	 avons
montré	une	de	ce	caractère.	Si	elles	sourient,	et	disent	la	pièce	ira	bien,	je	sais	qu'avant	peu	nous
aurons	 pour	 nous	 ce	 qu'il	 y	 a	 de	 mieux	 en	 hommes;	 car	 il	 faut	 bien	 du	 malheur	 pour	 qu'ils
s'obstinent	à	blâmer,	lorsque	leurs	belles	leur	commandent	d'applaudir.»
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