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Quoique Johnson mette Henri VIII au second rang des pieces historiques, avec Richard III,
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Richard II et le Roi Jean, cet ouvrage est fort loin d'approcher méme du moindre de ceux
auxquels 1'assimile le critique. Le désir de plaire a Elisabeth, ou peut-étre méme 1'ordre donné
par cette princesse de composer une piece dont sa naissance flit en quelque sorte le sujet, ne
pouvait suppléer a cette liberté qui est 1'ame du génie. L'entreprise de mettre Henri VIII sur la
scene en présence de sa fille, et de sa fille dont il avait fait périr la meére, offrait une complication
de difficultés que le poéte n'a pas cherché a surmonter. Le caractere de Henri est completement
insignifiant; ce qu'il y a d'extraordinaire, c'est l'intérét que le poéte d'Elisabeth a répandu sur
Catherine d'Aragon; dans le role de Wolsey, surtout au moment de sa chute, se retrouve la
touche du grand maitre: mais il parait que, pour les Anglais, le mérite de 1'ouvrage est dans la
pompe du spectacle qui 1'a déja fait reparaitre plusieurs fois sur le théatre dans quelques
occasions solennelles. Henri VIII peut avoir pour nous un intérét littéraire, celui du style que le
poéte a certainement eu soin de rendre conforme au langage de la cour, tel qu'il était de son
temps ou un petit nombre d'années auparavant. Dans aucun autre de ses ouvrages le style n'est
aussi elliptique; les habitudes de la conversation semblent y porter, dans la construction de la
phrase, cette habitude d'économie, ce besoin d'abréviation qui, dans la prononciation anglaise,
retranchent des mots prés de la moitié des syllabes. On n'y trouve d'ailleurs presque point de
jeux de mots, et, sauf dans un petit nombre de passages, assez peu de poésie.

Henri VIII fut représenté, a ce qu'on croit, en 1601, a la fin du régne d'Elisabeth, et repris, a ce
qu'il parait, aprés sa mort, en 1613. Il y a lieu de croire que 1'éloge de Jacques ler, encadré a la
fin dans la prédiction qui concerne Elisabeth, fut ajouté a cette époque, soit par Shakspeare lui-
méme, soit par Ben Johnson a qui l'on attribue assez généralement le prologue et 1'épilogue; ce
fut, dit-on, a cette reprise, en 1613, que les canons que l'on tirait a 1'arrivée du roi chez Wolsey,
mirent le feu au théatre du Globe qui fut consumé en entier.

La piéce comprend un espace de douze ans, depuis 1521 jusqu'en 1533. On n'en connait, avant
celle de Shakspeare, aucune autre sur le méme sujet.

F. G.
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La scene est tantot a Londres, tanto6t a Westminster, et une seule fois a Kimbolton.



PROLOGUE

Je ne viens plus pour vous faire rire. Nous vous présentons aujourd'hui des choses importantes,
d'un aspect sérieux, élevé, imposant, pathétique, rempli de pompe et de tristesse, des scenes
nobles et touchantes, bien propres a faire couler vos pleurs. Ceux qui sont capables de pitié
peuvent ici, s'ils le veulent, laisser tomber une larme; le sujet en est digne. Ceux qui donnent leur
argent dans l'espérance de voir des choses qu'ils puissent croire trouveront ici la vérité. Quant a
ceux qui viennent seulement pour voir une scéne de spectacle ou deux, et convenir ensuite que la
piece peut passer, s'ils veulent étre tranquilles et bien intentionnés, je ferai en sorte que, dans
l'espace de deux courtes heures, ils en aient abondamment pour leur schelling. Ceux-la
seulement qui viennent pour entendre une piece gaie et licencieuse, et un bruit de boucliers, ou
pour voir un bouffon en robe bigarrée, bordée de jaune, seront trompés dans leur attente; car
sachez, indulgents auditeurs, qu'associer ainsi, aux vérités choisies que nous allons vous offrir, le
spectacle d'un fou, ou d'un combat, outre que ce serait sacrifier notre propre jugement, et
l'intention ou nous sommes de ne rien représenter ici que ce que nous jugeons véritable, nous
risquerions de ne pas avoir pour nous un seul homme de sens: ainsi, au nom de la bonté de votre
ame, et puisque vous étes connus pour former le premier auditoire de la ville, et le plus
heureusement composé, soyez aussi sérieux que nous le désirons; imaginez que vous avez sous
vos yeux les personnages mémes de notre noble histoire, comme s'ils étaient en vie; imaginez que
vous les voyez grands et suivis de la foule des peuples et des empressements de mille courtisans;
et voyez ensuite comme en un instant cette puissance se trouve atteinte par le malheur: et si
alors vous avez le courage de rire encore, je dirai qu'un homme peut pleurer le jour de ses noces.

ACTE PREMIER

SCENE 1

A Londres.--Une antichambre du palais.

LE DUC DE NORFOLK entre par une porte, LE DUC DE BUCKINGHAM ET LE LORD
ABERGAVENNY entrent par une autre porte.

BUCKINGHAM.--Bonjour; je suis enchanté de vous rencontrer. Comment vous étes-vous porté
depuis que nous nous sommes vus en France?

NORFOLK.--Je remercie Votre Grace; a merveille, et toujours dans une admiration toute nouvelle
de ce que j'y ai vu.

BUCKINGHAM.--Une fiévre survenue bien a contre-temps m'a retenu prisonnier dans ma
chambre le jour que ces deux soleils de gloire, ces deux lumieres se sont rencontrés dans la
vallée d'Ardres.

NORFOLK.--Entre Guines et Ardres; j'étais présent. Je les vis se saluer a cheval. Je les vis
lorsqu'ils mirent ensuite pied a terre, se tenir si étroitement embrassés qu'ils semblaient ne plus
faire qu'un. S'il en et été ainsi, quelles seraient les quatre tétes couronnées capables entre elles
de contre-balancer un roi ainsi composé?

BUCKINGHAM.--Tout ce temps-la je restai emprisonné dans ma chambre.

NORFOLK.--Eh bien, vous avez donc perdu le spectacle des gloires de ce monde. On peut dire
que jusqu'alors les pompes avaient vécu dans le célibat, mais qu'alors chacune d'elles s'unit a une
autre qui la surpassait. Chaque jour enchérissait sur le jour précédent, jusqu'au dernier, qui
rassembla seul les merveilles de tous les autres ensemble. Aujourd'hui les Francais tout brillants,
tout or comme les dieux paiens, éclipsaient les Anglais; le lendemain ceux-ci donnaient a
I'Angleterre l'aspect de 1'Inde. Chaque homme debout semblait une mine; leurs petits pages
étaient comme des chérubins tout dorés; et les dames aussi, peu faites a la fatigue, suaient
presque sous le poids des richesses qu'elles portaient, et 1'effort qu'elles avaient a faire leur
servait de fard. La mascarade d'aujourd'hui était proclamée incomparable, la nuit suivante vous
la faisait regarder comme une pauvreté et une niaiserie. Les deux rois égaux en splendeur
paraissaient chacun a son tour, ou le premier ou le second, selon qu'ils se faisaient remarquer
par leur présence. Celui qu'on voyait était toujours le plus loué, et lorsqu'ils étaient tous deux
présents, on croyait n'en voir qu'un; et nul connaisseur n'elit hasardé sa langue a prononcer un
jugement entre eux. Dés que ces deux soleils (car c'est ainsi qu'on les nomme) eurent par leurs
hérauts invité les nobles courages a venir éprouver leurs armes, il se fit des choses tellement au

dela de l'effort de la pensée, que les histoires fabuleuses furent reconnues possibles, et que 1'on

en vint a croire aux prouesses de Bevis .

Note 1:_(retour) Les anciennes ballades anglaises ont célébré la gloire et les exploits de Bevis,
guerrier saxon, que son extraordinaire valeur fit créer duc de Southampton, par Guillaume le
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Conquérant.
BUCKINGHAM.--Oh! c'est aller bien loin.

NORFOLK.--Non, comme je suis soumis a l'honnéteté et tiens a la pureté de mon honneur, la
représentation de tout ce qui s'est passé perdrait, dans le récit du meilleur narrateur, quelque
chose de cette vie qui ne peut étre exprimée que par l'action elle-méme. Tout y était royal: nulle
confusion, nulle disparate ne troublait I'harmonie de 1'ensemble; 1'ordre faisait voir chaque objet
dans son vrai jour; chacun dans son emploi remplissait distinctement toute 1'étendue de ses
fonctions.

BUCKINGHAM.--Savez-vous qui a dirigé cette belle féte, je veux dire qui en a ajusté le corps et
les membres?

NORFOLK.--Un homme, certes, qui n'en est pas a son apprentissage de telles affaires.
BUCKINGHAM.--Qui, je vous prie, milord?
NORFOLK.--Tout a été réglé par les bons soins du tres-vénérable cardinal d'York.

BUCKINGHAM.--Que le diable 'emporte! Personne ne saurait avoir son écuelle a 1'abri de ses
doigts ambitieux. Qu'avait-il affaire dans toutes ces vanités guerriéres? Je ne congois pas que ce
paté de graisse soit parvenu a intercepter de sa masse les rayons du soleil bienfaisant, et a en
priver la terre.

NORFOLK.--Certainement il faut qu'il ait eu dans son propre fonds de quoi parvenir a ce point;
car n'étant pas soutenu par ces aieux dont la gloire aplanit le chemin a leurs descendants, n'étant
pas distingué par de grands services rendus, ni aidé par des alliés puissants, mais comme
l'araignée tirant de lui-méme les fils de sa toile, il nous fait voir qu'il n'avance que par la force de
son propre mérite; présent dont le ciel a fait les frais, et qui lui a valu la premiere place aupres
du roi.

ABERGAVENNY.--Je ne saurais dire quels présents il a recus du ciel; des yeux plus savants que
les miens pourraient le découvrir: mais ce que je suis en état de voir, c'est l'orgueil qui lui sort de
partout; et d'ou 1'a-t-il eu, si ce n'est de l'enfer? Il faut que le diable soit un avare, ou bien qu'il ait
déja tout donné, et que celui-ci refasse en lui-méme un nouvel enfer.

BUCKINGHAM.--Eh! pourquoi diable dans ce voyage de France a-t-il pris sur lui de désigner,
sans en parler au roi, ceux qui devaient accompagner Sa Majesté? Il y a fait passer toute la
noblesse, et cela fort peu dans l'intention de les honorer, du moins pour la plupart, mais pour
leur imposer une charge ruineuse; et sur sa simple lettre, sans qu'il vous efit fait 'honneur de
prendre l'avis du conseil, ceux a qui il avait écrit étaient obligés d'arriver.

ABERGAVENNY.--J'ai trois de mes parents, pour le moins, dont ceci a tellement dérangé les
affaires que jamais ils ne se reverront dans leur premiére aisance.

BUCKINGHAM.--Oh! il y en a beaucoup dans ce grand voyage qui se sont cassé les reins a porter
sur eux leurs domaines. Et que nous a servi toute cette parade? a nous ménager des négociations
dont le résultat est bien pitoyable.

NORFOLK.--Malheureusement, la paix conclue entre la France et nous ne vaut pas ce qu'il nous
en a colté pour la conclure.

BUCKINGHAM.--Aussi, apres l'effroyable orage qui suivit la conclusion, chacun se trouva
prophéte; et tous, sans s'étre consultés, prédirent a la fois que cette tempéte, en déchirant la
parure de la paix, donnait lieu de présager qu'elle serait bient6t rompue.

NORFOLK.--L'événement vient d'éclore; car la France a rompu le traité: elle a saisi nos
marchandises a Bordeaux.

ABERGAVENNY.--Est-ce donc pour cela qu'on a refusé de recevoir 1'ambassadeur?
NORFOLK.--Oui, sans doute.

ABERGAVENNY.--Vraiment une belle paix de nom! Et a quel prix ruineux l'avons-nous achetée!
BUCKINGHAM.--Voila pourtant I'ouvrage de notre vénérable cardinal!

NORFOLK.--N'en déplaise a Votre Grace, on remarque a la cour le différend particulier qui s'est
élevé entre vous et le cardinal. Je vous donne un conseil, et prenez-le comme venant d'un coeur a
qui votre honneur et votre slireté sont infiniment chers; c'est de considérer tout ensemble la
méchanceté et le pouvoir du cardinal, et de bien songer ensuite que lorsque sa profonde haine
voudra venir a bout de quelque chose, son pouvoir ne lui fera pas défaut. Vous connaissez son
caractere, combien il est vindicatif; et je sais, moi, que son épée est tranchante: elle est longue,
et on peut dire qu'elle atteint de loin; et ou elle ne peut atteindre, il la lance. Enfermez mon
conseil dans votre coeur; vous le trouverez salutaire.--Tenez, vous voyez approcher 1'écueil que je
vous avertis d'éviter.



(Entrent le cardinal Wolsey, la bourse portée devant lui, quelques gardes et deux secrétaires
tenant des papiers. Le cardinal et Buckingham fixent en passant leurs regards 1'un sur l'autre
d'un air plein de mépris.)

WOLSEY.--L'intendant du duc de Buckingham? Ah! ol est sa déposition?

LE SECRETAIRE.--La voici, avec votre permission.

WOLSEY.--Est-il prét a la soutenir en personne?

LE SECRETAIRE.--Oui, dés qu'il plaira & Votre Grace.

WOLSEY.--Eh bien! nous en saurons donc davantage, et Buckingham abaissera ce regard altier.

(Wolsey sort avec sa suite.)

BUCKINGHAM.--Ce chien de boucher 2 a la dent venimeuse, et je ne suis pas en état de le
museler: il vaut donc mieux ne point 1'éveiller de son sommeil. Le livre d'un gueux vaut mieux
aujourd'hui que le sang d'un noble.

Note 2:_(retour) Wolsey était fils d'un boucher.

NORFOLK.--Quoi! vous vous emportez? Priez le ciel qu'il vous donne la modération; elle est le
seul remede a votre mal.

BUCKINGHAM.--J'ai lu dans ses yeux quelque projet contre moi; son regard est tombé sur moi
comme sur l'objet de ses mépris: en ce moment méme, il me joue quelque tour perfide. Il est allé
chez le roi; je veux le suivre et 1'effrayer par ma présence.

NORFOLK.--Demeurez, milord; attendez que votre raison ait interrogé votre colere sur ce que
vous allez faire. Pour gravir une pente escarpée, il faut monter doucement d'abord. La colere
ressemble a un cheval fougueux qui, abandonné a lui-méme, est bient6t fatigué par sa propre
ardeur. Personne, en Angleterre, ne pourrait me conseiller aussi bien que vous: soyez pour vous-
méme ce que vous seriez pour votre ami.

BUCKINGHAM.--Je vais aller trouver le roi; et je veux faire taire, en parlant comme il sied a un
homme de mon rang, ce roturier d'Ipswich, ou bien je publierai qu'il n'y a plus aucune distinction
entre les hommes.

NORFOLK.--De la prudence. N'allez point attiser pour votre ennemi une fournaise si ardente que
vous vous y briiliez vous-méme. Un excés de vitesse peut nous emporter au dela du but, et nous
faire manquer le prix de la course. Ne savez-vous pas que le feu qui éléve la liqueur d'un vase
jusque par-dessus les bords la perd en paraissant l'augmenter? De la prudence, je vous le répéte;
il n'y a point d'homme en Angleterre plus capable de vous guider que vous-méme, si vous vouliez
vous servir des sucs de la raison pour éteindre ou seulement calmer le feu de la passion.

BUCKINGHAM.--Je vous rends graces et je suivrai votre conseil; mais je sais par des
informations, et des preuves aussi claires que les fontaines en juillet, quand nous y apercevons
chaque grain de sable, que cet archi-insolent (et ce n'est point l'impétuosité de la bile qui me le
fait nommer ainsi, mais une honnéte indignation) est un traitre corrompu.

NORFOLK.--Ne l'appelez point traitre.

BUCKINGHAM.--Je l'appellerai ainsi en présence du roi méme, et je soutiendrai mon allégation
ferme comme un banc de roche. Ecoutez-moi bien; ce saint renard, ou si vous voulez, ce loup, ou
tous les deux ensemble (car il est aussi féroce qu'il est subtil, aussi enclin au mal qu'habile a le
faire, son coeur et son pouvoir se corrompant l'un par l'autre), n'a voulu qu'étaler son faste aux
yeux de la France, comme il 1'étale ici dans ce royaume, en suggérant au roi notre maitre 1'idée
d'une entrevue qui a englouti tant de trésors, pour parvenir a un traité cotteux, et qui, comme un
verre, se casse dés qu'on le rince!

NORFOLK.--]'en conviens, c'est ce qui est arrivé.

BUCKINGHAM.--Je vous prie, veuillez bien m'écouter. Cet artificieux cardinal a dressé les
articles du traité comme il lui a plu, et ils ont été ratifiés des qu'il a dit: Que cela soit; et cela pour
servir tout autant que des béquilles a un mort. Mais c'est notre comte cardinal qui 1'a fait, et tout
est au mieux; c'est l'ouvrage du digne Wolsey, qui ne peut jamais se tromper!--Et voici
maintenant les conséquences, que je regarde en quelque sorte comme les enfants de la vieille
mere: c'est que l'empereur Charles, sous couleur de rendre visite a la reine sa tante (car voila
son prétexte, mais il est venu en effet pour marmotter avec Wolsey), nous arrive ici dans la
crainte ou il était que cette entrevue de la France et de 1'Angleterre ne vint a établir entre ces
deux puissances une amitié contraire a ses intéréts; car il a pu entrevoir dans ce traité des
dangers qui le menacaient. Il négocie secrétement avec notre cardinal, pour l'engager a changer
les projets du roi, et lui faire rompre la paix; et c'est, je n'en doute pas, apres avoir fait et pavé un
pont d'or que l'empereur a exprimé son désir, et j'ai d'autant plus de raisons de le croire que je
sais certainement qu'il a payé avant de promettre, en sorte que sa demande a été accordée avant
qu'il la format. Il faut que le roi sache, comme il le saura bient6t par moi, que c'est ainsi que le
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cardinal achete et vend comme il lui plait, et a son profit, 'honneur de Sa Majesté.

NORFOLK.--Je suis faché d'entendre ce que vous dites du cardinal, et je désirerais qu'il y et la
quelque erreur sur son compte.

BUCKINGHAM.--1l n'y a pas l'erreur d'une syllabe; je le déclare tel que je vous le peins; la preuve
vous le montrera tel.

(Entre Brandon avec un sergent d'armes, et devant lui deux ou trois gardes.)
BRANDON.--Sergent, faites votre devoir.

LE SERGENT.--Au nom du roi, notre souverain, je vous arréte, milord duc de Buckingham, comte
d'Hereford, de Strafford et de Northampton, pour crime de haute trahison.

BUCKINGHAM.--Tenez, milord, me voila pris dans ses filets; je périrai victime de ses intrigues et
de ses menées.

BRANDON.--Je suis faché de vous voir 6ter la liberté d'agir dans cette affaire; mais la volonté de
Sa Majesté est que vous vous rendiez a la Tour.

BUCKINGHAM.--I1 ne me servira de rien de vouloir défendre mon innocence; on a jeté sur moi
une couleur qui me noircira dans ce que j'ai de plus pur. Que la volonté du ciel soit faite en cela
et en toutes choses! J'obéis:--O mon cher lord Abergavenny.... Adieu.

BRANDON.--Eh mais, il faut qu'il vous tienne compagnie. (Au lord Abergavenny.) C'est la volonté
du roi que vous soyez mis a la Tour, jusqu'a ce qu'il ait pris une détermination ultérieure.

ABERGAVENNY.--Comme a dit le duc, que la volonté du Ciel soit faite, et les ordres du roi
accomplis.

BRANDON.--Voici un ordre du roi pour s'assurer de lord Montaigu, et de la personne du
confesseur du duc, Jean de la Cour; d'un Gilbert Peck, son chancelier....

BUCKINGHAM.--Allons, allons, ce seront les membres du complot! Il n'y en a point d'autres,
j'espere?

BRANDON.--I1 y a un chartreux!
BUCKINGHAM.--Ah! Nicolas Hopkins?
BRANDON.--Lui-méme.

BUCKINGHAM.--Mon intendant est un traitre! Le souverain cardinal lui aura fait voir de 1'or. Mes
jours sont déja comptés; je ne suis que I'ombre du pauvre Buckingham effacé des cet instant par
le nuage qui vient d'obscurcir 1'éclat de mon soleil. Adieu, milord.

(Ils sortent.)

SCENE I1I

La chambre du conseil.--Fanfares de cors.

Entrent LE ROI HENRI, LE CARDINAL WOLSEY, LES LORDS DU CONSEIL ET SIR THOMAS
LOVEL, officiers, suite. Le roi entre appuyé sur I'épaule du cardinal.

LE ROI HENRI.--Oui, ma vie et tout ce qu'elle a de plus précieux vous sont redevables de ce
grand service; j'étais déja sous le coup d'une conspiration préte a éclater, et je vous remercie de
l'avoir étouffée. Qu'on fasse venir devant nous ce gentilhomme du duc de Buckingham; je veux
I'entendre lui-méme soutenir ses aveux, et me répéter de point en point la trahison de son maitre.

(Le roi monte sur son trone; les lords du conseil prennent leurs places. Le cardinal s'assied aux
pieds du roi et a sa droite.)

(On entend du bruit derriere le théatre, et 1'on crie Place a la reine! La reine entre précédée des
ducs de Norfolk et Suffolk, et se jette aux pieds du roi, qui se léve de son trone, la releve,
I'embrasse et la place auprées de lui.)

CATHERINE.--Non, il faut que je reste a vos pieds; je suis une suppliante.

LE ROI HENRI.--Levez-vous, et prenez place auprés de nous. Il y a toujours une moitié de vos
demandes que vous n'avez pas besoin d'exprimer; vous avez la moitié de notre pouvoir, et 1'autre
vous est accordée avant que vous la demandiez. Déclarez votre volonté, et elle sera exécutée.

CATHERINE.--Je rends graces a Votre Majesté. L'objet de ma pétition est que vous daigniez vous
aimer vous-méme, et que, d'apres ce sentiment, vous ne perdiez pas de vue votre honneur et la



dignité de votre rang.
LE ROI HENRI.--Continuez, madame.

CATHERINE.--Un grand nombre de personnes, et toutes d'une condition relevée, m'ont conjurée
de vous dire, de vous apprendre que vos sujets souffrent cruellement; qu'on a fait circuler dans le
royaume des ordres qui ont porté un coup fatal a leurs sentiments de fidélité; et quoique dans
leurs ressentiments, mon bon lord cardinal, ce soit contre vous qu'ils s'élevent avec le plus
d'amertume, comme le promoteur de ces exactions, cependant le roi notre auguste maitre (dont
le Ciel veuille préserver le nom de toute tache!), le roi lui-méme n'échappe pas a des propos
tellement irrévérents, que, brisant toutes les retenues qu'impose la loyauté, ils se tournent
presque en révolte déclarée.

NORFOLK.--Non pas presque, mais tout a fait, car, opprimés par ces taxes, tous les fabricants se
trouvant hors d'état d'entretenir les ouvriers de leurs ateliers, ont renvoyé les fileurs, cardeurs,
fouleurs et tisserands qui, incapables de tout autre travail, poussés par faim et par le défaut de
ressources, se sont soulevés, affrontant 1'événement en désespérés; et le danger s'est enrolé
parmi eux.

LE ROI HENRI.--Des taxes! ou donc? et quelle taxe enfin?--Milord cardinal, vous qui étes avec
nous l'objet de leurs reproches, avez-vous connaissance de cette taxe?

WOLSEY.--Je répondrai a Votre Majesté que je ne les connais que pour ma part personnelle dans
ce qui concerne les affaires de I'Etat: je ne suis que le premier dans la ligne ou mes collegues
marchent avec moi.

CATHERINE.--Non, milord, vous n'en savez pas plus que les autres; mais c'est vous qui dressez
les plans dont ils ont comme vous connaissance, et qui ne sont pas salutaires a ceux qui
voudraient bien ne les connaitre jamais, et qui cependant sont forcément obligés de faire
connaissance avec eux. Ces exactions, dont mon souverain désire étre instruit, sont odieuses a
entendre raconter, et on ne les saurait porter sans que les reins succombent sous un tel fardeau.
On dit qu'elles sont imaginées par vous; si cela n'est pas, vous étes malheureux d'exciter de telles
clameurs.

LE ROI HENRI.--Et toujours des exactions? De quel genre? De quelle nature est enfin cette taxe?
Expliquez-le-nous.

CATHERINE.--Je m'expose peut-étre trop a irriter votre patience; mais enfin je m'enhardis sur la
promesse de votre pardon. Le mécontentement du peuple vient des ordres qui ont été expédiés
pour lever sur chacun la sixieme partie du revenu, exigible sans délai; on donne pour prétexte
une guerre contre la France. Par la les bouches s'enhardissent, les langues rejettent tout respect,
et la fidélité se glace dans des coeurs refroidis. La ol l'on entendait des prieres, on entend
aujourd'hui des malédictions; et il est vrai que la docile obéissance ne se soumet plus qu'aux
volontés irritées de chacun. Je voudrais que Votre Majesté prit ceci promptement en
considération; il n'y a point d'affaire plus urgente.

LE ROI HENRI.--Sur ma vie, cela est contre notre volonté.

WOLSEY.--Quant a moi, je n'y ai d'autre part que d'avoir donné ma voix comme les autres, et cela
n'a passé qu'avec l'approbation éclairée des membres du conseil. Si je suis maltraité par des voix
qui, sans connaitre ni 1'étendue de mes pouvoirs ni ma personne, se font les historiens de mes
actions, permettez-moi de vous dire que c'est le sort des gens en place, et que ce sont la les
ronces a travers lesquelles est obligée de marcher la vertu. Nous ne devons pas rester en arriere
de notre devoir, par la crainte d'avoir a lutter contre des censeurs malveillants, qui toujours,
comme les poissons dévorants, s'attachent a la trace du vaisseau récemment équipé, et n'en
remportent d'autre avantage qu'une inutile attente. Souvent ce que nous faisons de mieux sera
interprété par des esprits malades, quelquefois de la plus pauvre espéce, qui nous en refuseront
la louange ou la possession, et souvent aussi ce que nous avons fait de moins bien étant de nature
a frapper des intelligences plus grossiéres, sera proclamé comme notre chef-d'oeuvre. Si nous
restions tranquilles a la méme place, dans la crainte que nos démarches ne fussent ou tournées
en ridicule ou blamées, nous pourrions prendre racine dans nos places, ou demeurer de vraies
statues d'Etat.

LE ROI HENRI.--Tout ce qui est bien et fait avec prudence est a l'abri de la crainte; mais il y a
toujours quelque chose a craindre du résultat des choses jusque-la sans exemple. Avez-vous
quelque précédent pour une pareille ordonnance? Je crois que vous n'en avez aucun. Nous ne
devons pas arracher violemment nos peuples a nos lois, pour les assujettir a notre volonté. La
sixieme partie de leur revenu! c'est une taxe qui fait trembler! Quoi! nous prenons de chaque
arbre les branches, 1'écorce et une partie du tronc! Nous avons beau lui laisser sa racine;
lorsqu'elle est si horriblement mutilée, 1'air en boira la séve. Envoyez dans tous les comtés ol 1'on
s'est élevé contre cette taxe des lettres de pardon pour tous ceux qui auront refusé de s'y
soumettre. Je vous prie, ayez soin que cela soit fait; je vous en charge.

WOLSEY, a son secrétaire.--Approchez, j'ai a vous parler.--Ecrivez au nom du roi, dans tous les
comtés, des lettres de grace et de pardon. Les communes grevées ont mauvaise idée de moi;
faites courir le bruit que c'est a notre intercession qu'elles doivent la révocation de 1'impo6t et leur



pardon. Je vous donnerai, dans un moment, des instructions ultérieures sur toute cette affaire.
(Le secrétaire sort.)
(Entre l'intendant du duc de Buckingham.)
CATHERINE.--Je suis affligée que le duc de Buckingham ait encouru votre disgrace.

LE ROI HENRI.--Cela afflige beaucoup de gens. Ce gentilhomme est instruit, doué d'un rare
talent pour la parole; personne ne doit plus que lui a la nature; ses connaissances sont si grandes
qu'il peut éclairer et instruire les plus savants, sans avoir jamais besoin pour lui-méme du
secours des autres. Et voyez, cependant, quand ces nobles avantages sont mal employés,
comment 1'ame venant a se corrompre, ils ne se montrent plus que sous une forme vicieuse, plus
hideux dix fois qu'ils ne furent jamais beaux. Cet homme si accompli, qu'on avait compté au rang
des prodiges, qui, lorsque nous 1'écoutions avec une sorte de ravissement, nous faisait passer les
heures comme les minutes; cet homme, madame, a changé en de monstrueuses habitudes les
mérites qu'il possédait jadis, et il est devenu aussi noir que s'il avait été trempé dans l'enfer.--
Prenez place a c6té de nous (cet homme avait sa confiance), et 1'on vous apprendra, sur son
compte, des choses a frapper de tristesse tout homme d'honneur.--Ordonnez-lui de redire les
pratiques dont il a déja fait le récit, et que nous ne saurions vouloir repousser trop loin et éclairer
de trop pres.

WOLSEY.--Avancez, et racontez hardiment tout ce qu'en sujet vigilant, vous avez recueilli sur le
duc de Buckingham.

LE ROI HENRI.--Parle librement.

L'INTENDANT.--D'abord, il lui était ordinaire de ne pas passer un jour sans méler a ses discours
ce propos criminel, que, si le roi venait a mourir sans postérité, il ferait si bien qu'il
s'approprierait le sceptre: je lui ai entendu dire ces propres paroles a son gendre, le lord
Abergavenny, a qui il jurait avec menaces qu'il se vengerait du cardinal.

WOLSEY.--Votre Majesté voudra bien remarquer en ceci ses dangereux sentiments: parce qu'il
n'est pas en faveur autant qu'il le désire, c'est a votre personne que sa haine en veut le plus, et
elle s'étend méme jusque sur vos amis.

CATHERINE.--Docte lord cardinal, apportez de la charité dans toutes les affaires.

LE ROI HENRI.--Poursuis; et sur quoi fondait-il son titre a la couronne, a notre défaut? Lui as-tu
jamais oui dire quelque chose sur ce point?

L'INTENDANT.--Il a été amené a cette idée par une vaine prophétie de Nicolas Hopkins.
LE ROI HENRI.--Quel est cet Hopkins?

L'INTENDANT.--Sire, c'est un moine chartreux, son confesseur, qui l'entretenait sans cesse
d'idées de souveraineté.

LE ROI HENRI.--Comment le sais-tu?

L'INTENDANT.--Quelque temps avant que Votre Majesté partit pour la France, le duc étant a la

Rose 2, dans la paroisse de Saint-Laurent-Poultney, me demanda ce que disaient les habitants de
Londres sur ce voyage de France. Je lui répondis qu'on craignait que les Francgais n'usassent de
quelque perfidie sur la personne du roi. Aussitot le duc répliqua que c'était en effet ce qu'on
craignait, et qu'il appréhendait que 1'événement ne justifiat certain discours prononcé par un
saint religieux, «qui souvent, me dit-il, a envoyé chez moi me prier de permettre a Jean de la
Cour, mon chapelain, de prendre une heure pour aller apprendre de lui des choses assez
importantes; et lorsque celui-ci eut solennellement juré, sous le sceau de la confession, de ne
révéler ce qu'il venait de lui dire a personne au monde qu'a moi seul, il prononga ces paroles d'un
ton grave et mystérieux: Dites au duc que ni le roi ni ses héritiers ne prospéreront: exhortez-le a
S'efforcer de gagner I'amour du peuple: le duc gouvernera I'Angleterre.»

Note 3:_(retour) Une maison de plaisance du duc de Buckingham.

CATHERINE.--Si je vous connais bien, vous étiez l'intendant du duc; et vous avez perdu votre
emploi sur les plaintes de ses vassaux. Prenez bien garde de ne pas accuser, dans un mouvement
de haine, un noble personnage, et de ne pas perdre votre ame, plus noble encore: je vous le
répete, prenez-y bien garde; oui, je vous en conjure avec instance.

LE ROI HENRI.--Laissez-le parler.--Allons, continue.

L'INTENDANT.--Sur mon ame, je ne dirai que la vérité. Je fis observer alors a milord duc que le
moine pouvait étre décu par les illusions du diable, et qu'il était dangereux pour lui de s'arréter a
ruminer sur ces idées avec assez d'application pour qu'il en sortit quelque projet qu'il finirait par
croire possible, et qu'alors vraisemblablement il voudrait exécuter. «Bah! me répondit-il, il n'en
peut résulter aucun mal pour moi;» ajoutant encore que, si le roi eit succombé dans sa derniere
maladie, les tétes du cardinal et de sir Thomas Lovel auraient sauté.
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LE ROI HENRI.--Eh, quoi! si haineux? Oh, oh! cet homme est dangereux.--Sais-tu quelque chose
de plus?

L'INTENDANT.--Oui, mon souverain.
LE ROI HENRI.--Poursuis.

L'INTENDANT.--Etant & Greenwich, lorsque Votre Majesté eut réprimandé le duc a l'occasion de
sir William Bloomer...

LE ROI HENRI.--Je me souviens de cela.--C'était un homme qui s'était engagé a mon service, et le
duc le retint pour lui.--Mais voyons: eh bien! apres?

L'INTENDANT.--«Si, dit-il, on m'avait arrété pour cela, et qu'on m'ef{it envoyé, par exemple, a la
Tour, je crois que j'aurais exécuté le role que mon pere méditait de jouer sur l'usurpateur
Richard. Mon pére, étant a Salisbury, tacha d'obtenir qu'il lui fit permis de paraitre en sa
présence: si Richard y eflit consenti, mon pere, au moment ou il aurait feint de lui rendre
hommage, lui aurait enfoncé son poignard dans le coeur.»

LE ROI HENRI.--Traitre démesuré!

WOLSEY.--Eh bien, madame, Sa Majesté peut-elle vivre tranquille tant que cet homme sera libre?
CATHERINE.--Que Dieu porte remede a tout ceci!

LE ROI HENRI.--Ce n'est pas tout. Qu'as-tu a dire de plus?

L'INTENDANT.--Apres avoir parlé «du duc son pére et du poignard,» il s'est mis en posture; et,
une main sur son poignard et l'autre a plat sur son sein, élevant les yeux, il a vomi un horrible
serment, dont la teneur était que, si on le maltraitait, il surpasserait son pere, autant que
I'exécution surpasse un projet indécis.

LE ROI HENRI.--Il a vu mettre un terme a son projet d'enfoncer son poignard dans notre sein.--I1
est arrété; qu'on lui fasse son proces sans délai. S'il peut trouver grace devant la loi, elle est a lui;

sinon, qu'il n'en attende aucune de nous. C'est, de la téte aux pieds 4, un traitre dans toute la
force du terme.

(Ils sortent.)

Note 4:_(retour) By day and night, parait étre une ancienne expression signifiant de tout point,
et répondant a peu prés a celle-ci: de la téte aux pieds.

SCENE III

Un appartement du palais.
Entrent LE LORD CHAMBELLAN ET LE LORD SANDS.

LE CHAMBELLAN.--Est-il possible que la France ait une magie capable de faire tomber les
hommes dans de si étranges mystifications?

SANDS.--Les modes nouvelles, fussent-elles le comble du ridicule et méme indignes de 1'homme,
sont toujours suivies.

LE CHAMBELLAN.--Autant que je puis voir, tout le profit que nos Anglais ont retiré de leur
dernier voyage se réduit a une ou deux grimaces, mais aussi des plus ridicules. Quand ils les
étalent, vous jureriez sans hésiter que leur nez a été du conseil de Pépin ou de Clotaire, tant ils le
portent haut.

SANDS.--IIs se sont tous fait de nouvelles jambes, et tout estropiées; quelqu'un qui ne les aurait
jamais vus marcher auparavant leur croirait les éparvins ou des convulsions dans les jarrets.

LE CHAMBELLAN.--Par la mort! milord, leurs habits aussi sont taillés sur un patron tellement
paien qu'il faut qu'ils aient mis leur chrétienté au rebut. (Entre sir Thomas Lovel) Eh bien,
quelles nouvelles, sir Thomas Lovel?

LOVEL.--En vérité, milord, je n'en sais aucune que le nouvel édit qui vient d'étre affiché aux
portes du palais.

LE CHAMBELLAN.--Quel en est 1'objet?

LOVEL.--La réforme de nos voyageurs du bel air, qui remplissaient la cour de querelles, de
jargon, et de tailleurs.

LE CHAMBELLAN.--J'en suis bien aise; et je voudrais prier aussi nos messieurs de croire qu'un
courtisan anglais peut avoir du sens, sans avoir jamais vu le Louvre.
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LOVEL.-Il1 faut qu'ils se décident (car telles sont les dispositions de l'ordonnance) ou a
abandonner ces restes d'accoutrement de fou, ces plumes qu'ils ont rapportées de France, et
toutes ces brillantes billevesées qu'ils y ajoutent, comme leurs combats et leurs feux d'artifices,
et toute cette science étrangere dont ils viennent insulter des gens qui valent mieux qu'eux; qu'ils
abjurent net leur culte religieux pour la paume, les bas qui montent au-dessus du genou, leurs
courts hauts-de-chausses boulffis, et toute cette enseigne de voyageurs, et qu'ils en reviennent a
se comporter en honnétes gens; ou bien qu'ils plient bagage pour aller rejoindre leurs anciens
compagnons de mascarade; 13, je crois, ils pourront cum privilegio achever d'user jusqu'au bout
leur sottise et se faire moquer d'eux.

SANDS.--Il est grand temps de leur administrer le remede, tant leur maladie est devenue
contagieuse!

LE CHAMBELLAN.--Quelle perte vont faire nos dames en fait de frivolités!

LOVEL.--Oui, vraiment; ce seront de grandes douleurs, milords; ces rusés droles ont imaginé un
moyen tout a fait prompt pour venir a bout de nos dames; une chanson francgaise, et un violon; il
n'est rien d'égal a cela.

SANDS.--Le diable leur donne du violon! je suis bien aise qu'ils délogent; car, certes, il n'y a plus
aucun espoir de les convertir. Enfin un honnéte lord de campagne, tel que moi, chassé longtemps
de la scene, pourra hasarder tout bonnement son air de chanson, se faire écouter une heure, et
par Notre-Dame, soutenir le ton a 1'unisson.

LE CHAMBELLAN.--Bien dit, lord Sands, vous n'avez pas encore mis a bas votre dent de poulain.
SANDS.--Non, milord, et je n'en ferai rien, tant qu'il en restera un chicot.

LE CHAMBELLAN.--Sir Thomas, ou allez-vous de ce pas?

LOVEL.--Chez le cardinal: Votre Seigneurie est aussi invitée.

LE CHAMBELLAN.--Et vraiment oui! il donne ce soir a souper; un grand souper a quantité de
lords et de dames: vous y verrez les beautés de 1'Angleterre, je puis vous en répondre.

LOVEL.--C'est, il faut 1'avouer, un homme d'église qui a de la grandeur dans 1'dme; sa main est
aussi libérale que la terre qui nous nourrit: la rosée de ses graces se répand partout.

LE CHAMBELLAN.--Cela est certain, il est trés-noble; ceux qui ont dit le contraire ont proféré
une noire calomnie.

SANDS.--II le peut, milord; il a tout ce qu'il lui faut pour cela: 'avarice serait en lui un pire péché
que la mauvaise doctrine: les hommes de sa sorte doivent étre des plus généreux: ils sont faits
pour donner l'exemple.

LE CHAMBELLAN.--Sans doute, ils sont faits pour cela; mais peu en donnent aujourd‘hui de si
grands.--Ma barge m'attend: vous allez nous accompagner, milord.--Venez, mon bon sir Thomas:
autrement nous arriverions trop tard; ce que je ne veux pas, car c'est sir Henri Guilford et moi
qu'on a chargés d'étre les ordonnateurs de la féte.

SANDS.--Je suis aux ordres de Votre Seigneurie.

(Ils sortent.)

SCENE IV

La salle d'assemblée du palais d'York.

Hautbois. On voit une petite table a part, sous un dais pour le cardinal: une autre plus longue,
dressée pour les convives. Entrent par une porte ANNE BOULEN, et plusieurs autres dames
invitées a la féte. Entre par l'autre porte SIR HENRI GUILFORD.

GUILFORD.--Mesdames, je vous donne a toutes la bienvenue, au nom de Sa Grandeur: il consacre
cette soirée aux doux plaisirs et a vous; il se flatte qu'il n'en est aucune dans cette noble
assemblée, qui ait apporté avec elle le moindre souci, et désire voir, a tout le moins, la gaieté que
doivent inspirer a des gens de bonne volonté, une trés-bonne compagnie, de bon vin et un bon
accueil. (Entrent le lord chambellan, lord Sands, et sir Thomas Lovel) Ah! milord, vous vous
faites attendre: 1'idée seule d'une si belle assemblée m'a donné des ailes.

LE CHAMBELLAN.--Vous étes jeune, sir Henri Guilford.

SANDS.--Sir Thomas Lovel, si le cardinal avait seulement la moitié de mon humeur laique,
quelques-unes de ces dames pourraient recevoir, avant de s'aller reposer, un petit impromptu,
qui, je crois, serait plus a leur gré que tout le reste. Sur ma vie, c'est une charmante réunion de
belles personnes.



LOVEL.--Que n'étes-vous seulement pour cet instant le confesseur d'une ou deux!
SANDS.--Je le voudrais de tout mon coeur: elles auraient de moi une pénitence commode.
LOVEL.--Comment! Eh! vraiment donc, comment?

SANDS.--Aussi commode que pourrait la leur procurer un lit de plumes.

LE CHAMBELLAN.--Aimables dames, vous plait-il de vous asseoir? Sir Henri, placez-vous de ce
coté.--Moi, j'aurai soin de celui-ci.--Sa Grace va entrer.--Allons donc, il ne faut pas vous geler;
deux femmes 1'une preés de l'autre, il n'en peut sortir que du froid.--Milord Sands, vous étes bon
pour les tenir éveillées. Je vous prie, asseyez-vous entre ces deux dames.

SANDS.--Oui, par ma foi, et j'en rends graces a Votre Seigneurie.--Permettez, belles dames (i/
s'assied): s'il m'arrive de battre un peu la campagne, pardonnez-le-moi; je tiens cela de mon pere.

ANNE.--Est-ce qu'il était fou, milord?

SANDS.--Oh! trés-fou, excessivement fou, et surtout en amour; mais il ne mordait personne:
tenez, précisément comme je fais a présent, il vous aurait embrassée vingt fois en un clin d'oeil.

(Il embrasse Anne Boulen.)

LE CHAMBELLAN.--A merveille, milord.--Allons, vous voila tous bien placés.--Cavaliers, ce sera
votre faute si ces belles dames s'en vont de mauvaise humeur.

SANDS.--Quant a ma petite affaire, soyez en repos.
(Hautbois. Le cardinal Wolsey entre avec une suite et prend sa place.)

WOLSEY.--Vous étes les bienvenus, mes aimables convives. Toute noble dame ou tout cavalier qui
ne se réjouira pas de tout son coeur n'est pas de mes amis. Et pour gage de mon accueil, a votre
santé a tous.

(11 boit.)

SANDS.--Votre Grace en use noblement.--Si 1'on veut me donner un gobelet de taille a contenir
tous mes remerciments, ce sera toujours autant de paroles épargnées.

WOLSEY.--Milord Sands, je vous suis redevable. Allons, égayez vos voisines.--Eh bien, mesdames,
vous n'étes pas gaies?--Cavaliers, a qui donc la faute?

SANDS.--1I faut auparavant, milord, que le vin rouge soit monté dans leurs jolies joues; et alors
vous les entendrez parler jusqu'a nous faire taire.

ANNE.--Vous étes un joyeux voisin, milord Sands.

SANDS.--Oui, quand je trouve a faire ma partie.--A votre santé, madame, et faites-moi raison, s'il
vous plait: car je bois a une chose....

ANNE.--Dont vous ne pouvez me montrer la pareille 2.

Note 5:_(retour)

Here's to your ladyship, and pledge it,
For 'tis to such a thing....
You cannot show me.

Ladyship est pris dans son double sens de votre seigneurie, et votre qualité de femme.
SANDS.--J'ai dit a Votre Grace qu'elles parleraient bientot.
(On entend derriere le théatre les tambours et les trompettes, et une décharge de canons.)
WOLSEY.--Qu'est-ce que c'est que cela?
LE CHAMBELLAN.--Allez voir ce que c'est.
(Un serviteur sort.)

WOLSEY.--Quels accents guerriers! que peuvent-ils signifier? Mais n'ayez pas peur, mesdames:
par toutes les lois de la guerre vous étes privilégiées.

(Rentre le serviteur.)
LE CHAMBELLAN.--Eh bien? qu'est-ce que c'est?

LE SERVITEUR.--Une compagnie de nobles étrangers, car ils en ont l'air. Ils ont quitté leur barge
et sont descendus a terre; et ils s'avancent avec l'appareil de magnifiques ambassadeurs envoyés
par des princes étrangers.
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WOLSEY.--Cher lord chambellan, allez les recevoir: vous savez parler francais; je vous prie,
traitez-les avec honneur, et introduisez-les dans cette salle, ou ce ciel de beautés brillera sur eux
de tout son éclat.... Que plusieurs d'entre vous l'accompagnent. (Le chambellan sort accompagné,
tous se levent et l'on Ote les tables.) Voila le banquet interrompu; mais nous vous en
dédommagerons. Je vous souhaite a tous une bonne digestion; et encore une fois, je répands sur
vous une pluie de saluts. Soyez tous les bienvenus! (Hautbois. Entrent le roi et douze autres
masques sous I'habit de bergers, accompagnés de seize porteurs de flambeaux. Ils sont introduits
par le lord chambellan, et défilent tous devant le cardinal qu'ils saluent gracieusement.) Une
noble compagnie!.... Que désirent-ils?

LE CHAMBELLAN.--Comme ils ne parlent pas anglais, ils m'ont prié de dire a Votre Grace
qu'instruits par la renommeée que cette assemblée si noble et si belle devait se réunir ici ce soir,
ils n'ont pu moins faire, vu la grande admiration qu'ils portent a la beauté, que de quitter leurs
troupeaux, et de demander, sous vos favorables auspices, la permission de voir ces dames, et de
passer une heure de divertissement avec elles.

WOLSEY.--Dites-leur, lord chambellan, qu'ils ont fait beaucoup d'honneur a mon humble logis;
que je leur en rends mille actions de graces, et les prie d'en user a leur plaisir.

(On choisit les dames pour danser; le roi choisit Anne Boulen.)

LE ROI HENRI.--C'est la plus belle main que j'aie touchée de ma vie! O beauté, je ne t'avais pas
connue jusqu'a ce jour.

(La musique joue: la danse commence.)
WOLSEY, au chambellan.--Milord?
LE CHAMBELLAN.--Votre Grace?

WOLSEY.--Je vous prie, dites-leur de ma part qu'il pourrait y avoir quelqu'un dans leur
compagnie, dont la personne serait plus digne que moi de la place que j'occupe, et a qui, si je le
connaissais, je la remettrais, et lui offrirais en méme temps I'hommage de mon attachement et de
mon respect.

LE CHAMBELLAN.--J'y vais, milord.
(Le chambellan aborde les masques, et revient un moment apres.)
WOLSEY.--Que vous ont-ils dit?

LE CHAMBELLAN.--IIs conviennent tous qu'il y a en effet parmi eux une telle personne; mais ils
voudraient que Votre Gréace la devinat; elle le permet.

WOLSEY.--Voyons donc. (I quitte son siége d'honneur.) Avec votre permission a tous, cavaliers.--
C'est ici que je fixe mon choix, et je le crois royal.

LE ROI HENRI.--Vous avez deviné, cardinal.--Vous avez la vraiment un cercle brillant! c'est a
merveille, cardinal. Vous étes homme d'église; sans cela, je vous le dirai, cardinal, j'aurais eu sur
vous de mauvaises pensées.

WOLSEY.--Je suis bien ravi que Votre Grace soit de si bonne humeur.
LE ROI HENRI.--Milord chambellan, écoute, je te prie, approche; quelle est cette belle dame?

LE CHAMBELLAN.--Sous le bon plaisir de Votre Grace, c'est la fille de sir Thomas Boulen,
vicomte de Rocheford, une des femmes de Sa Majesté.

LE ROI HENRI.--Par le ciel, elle est ravissante. (A Anne de Boulen.) Mon cher coeur, je serais
bien peu galant de vous prendre pour danser, sans vous donner un baiser.--Allons, cavaliers, une
santé a la ronde.

WOLSEY.--Sir Thomas Lovel, le banquet est-il prét dans ma chambre?
LOVEL.--Oui, milord.

WOLSEY.--Je crains que la danse n'ait un peu échauffé Votre Grace.

LE ROI HENRI.--Beaucoup trop, j'en ai peur.

WOLSEY.--Vous trouverez un air plus frais, sire, dans la chambre voisine.

LE ROI HENRI.--Allons, conduisez chacun vos dames. (A Anne Boulen.) Ma belle compagne, je ne
dois pas vous quitter encore.--Allons, égayons-nous.--Mon cher lord cardinal, j'ai une demi-
douzaine de santés a boire a ces belles dames, et une danse encore a danser avec elles; apres
quoi nous irons réver a qui de nous est le plus favorisé. Allons, que la musique donne le signal.

(Ils sortent au son des fanfares.)



FIN DU PREMIER ACTE.

ACTE DEUXIEME

SCENE I

Une rue de Londres.
Entrent DEUX GROS BOURGEOIS, venant de deux cotés différents.
PREMIER BOURGEOIS.--Ou courez-vous si vite?

SECOND BOURGEOIS.--Ah!--Dieu vous garde!--J'allais jusqu'a la salle du parlement, pour
apprendre quel sera le sort de l'illustre duc de Buckingham.

PREMIER BOURGEOIS.--Je puis vous épargner cette peine: tout est fini; il ne reste plus que la
cérémonie de reconduire le prisonnier.

SECOND BOURGEOIS.--Y étiez-vous?

PREMIER BOURGEOIS.--Oui, j'y étais.

SECOND BOURGEOIS.--Je vous prie, dites-moi ce qui s'est passé?
PREMIER BOURGEOIS.--Vous pouvez aisément le deviner.

SECOND BOURGEOIS.--A-t-il été déclaré coupable?

PREMIER BOURGEOIS.--Oui, vraiment, il I'a été; et condamné.
SECOND BOURGEOIS.--]J'en suis affligé.

PREMIER BOURGEOIS.--Il y en a bien d'autres que vous.

SECOND BOURGEOIS.--Mais, de grace, comment cela s'est-il passé?

PREMIER BOURGEOIS.--Je vais vous le dire en peu de mots. Le noble duc est venu a la barre; 13,

contre toutes les accusations, il a constamment plaidé, non coupable &, et il a allégué plusieurs
raisons, des plus fortes, pour échapper a la loi. L'avocat du roi a mis en avant les interrogatoires,
les preuves et les dépositions de plusieurs témoins; le duc a demandé d'étre confronté a ces
témoins, vivd voce, sur quoi on a produit contre lui son intendant, sir Gilbert Peck, son
chancelier, John de la Cour, son confesseur, avec cet infernal moine Hopkins, qui a fait tout le
mal.

Note 6:_(retour) C'est le terme de la loi: 1'accusé plaide guilty, ou not guilty.
SECOND CITOYEN.--Etait-ce le moine qui nourrissait son imagination de ses prophéties?

PREMIER BOURGEOIS.--Lui-méme. Tous ces témoins 1'ont fortement chargé; il a fait ses efforts
pour récuser leur témoignage; mais cela ne lui a pas été possible; en sorte que les pairs, sur ces
preuves, l'ont déclaré convaincu de haute trahison; il a parlé longtemps et savamment pour
défendre sa vie; mais tout cela n'a produit que de la pitié pour lui, ou n'a pas été écouté.

SECOND BOURGEOIS.--Et ensuite, comment s'est-il comporté?

PREMIER BOURGEOIS.--Lorsqu'on I'a reconduit une seconde fois a la barre pour entendre le son
de la cloche de mort, son jugement, il a été saisi d'une telle angoisse qu'on l'a vu couvert de
sueur, et il a prononcé, d'un ton de colere et avec précipitation, quelques paroles assez peu
intelligibles.--Mais bient6t il s'est remis et a montré, le reste du temps, de la douceur et la plus
noble patience.

SECOND BOURGEOIS.--Je ne crois pas qu'il ait peur de la mort.
SECOND BOURGEOIS.--Certainement le cardinal est au fond de tout ceci.

PREMIER BOURGEOIS.--Cela est vraisemblable d'apreés toutes les conjectures. D'abord on a
disgracié Kildare, vice-roi d'Irlande, et quand il a été destitué, le comte de Surrey a été envoyé a
sa place, et en grande héate, de peur qu'il ne flt a portée de secourir son pere.

SECOND BOURGEOIS.--C'est un tour de politique odieusement habile.

PREMIER BOURGEOIS.--A son retour, n'en doutez pas, le comte de Surrey 1'en fera repentir. On
remarque, et cela généralement, que quiconque gagne la faveur du roi, le cardinal lui trouve
aussitot de 1'emploi, et toujours fort loin de la cour.
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SECOND BOURGEOIS.--Tout le peuple le hait a mort, et, sur ma conscience, tous voudraient le
voir a dix brasses sous terre, et ils aiment et idolatrent le duc en proportion; ils 1'appellent le
généreux Buckingham, le miroir de toute courtoisie.

PREMIER BOURGEOIS.--Restez a cette place et vous allez voir le noble infortuné dont vous
parlez.

(Entre Buckingham, revenant de son jugement: des huissiers a baguette argentée le précédent; la
hache est portée le tranchant tourné vers lui; il est entre deux rangs de hallebardes et
accompagné de sir Thomas Lovel, sir Nicolas Vaux, sir William Sands et du peuple)

SECOND BOURGEOIS.--Demeurons pour le voir.

BUCKINGHAM.--Bon peuple, vous tous, qui étes venus jusqu'ici pour me témoigner votre
compassion, écoutez ce que je vais vous dire, et ensuite retournez chez vous et laissez-moi aller.
J'ai subi dans ce jour la condamnation des traitres, et je vais mourir sous ce nom. Cependant, le
ciel en soit témoin, et s'il est en moi une conscience, qu'elle m'entraine dans l'abime, au moment
ou la hache tombera sur ma téte, je suis innocent et fidele. Je n'en veux point a la loi de ma mort;
d'apres 1'état du proces, on m'a fait justice; mais je pourrais désirer que ceux qui ont cherché a
me faire périr fussent plus chrétiens.--Qu'ils soient ce qu'ils voudront, je leur pardonne de tout
mon coeur. Cependant qu'ils prennent garde a ne pas se glorifier dans le mal et a ne pas élever
leur coupable grandeur sur la ruine des hommes considérables; car alors mon sang innocent
pourrait crier contre eux. Je n'espere plus de vie dans ce monde, et je ne solliciterai pas de grace,
quoique le roi ait plus de clémence que je n'oserais commettre de fautes. Je le demande au petit
nombre d'entre vous qui m'aiment et qui osent avoir le courage de pleurer sur Buckingham; vous,
mes nobles amis, mes compagnons, vous a qui je peux dire que vous quitter est pour moi la seule
amertume, que cela seul est mourir; accompagnez-moi, comme de bons anges, jusqu'a la mort, et
lorsque le coup de la hache me séparera de vous pour si longtemps, faites de vos prieres unies un
sacrifice agréable qui aide mon ame a s'élever vers le ciel.--(A ses gardes.) Conduisez-moi, au
nom de Dieu.

LOVEL.--Au nom de la charité, je conjure Votre Grace, si jamais vous avez caché dans votre coeur
quelque animosité contre moi, de me pardonner aujourd'hui avec sincérité.

BUCKINGHAM.--Sir Thomas Lovel, je vous pardonne aussi sincérement que je veux étre
pardonné moi-méme; je pardonne a tous. Il ne peut y avoir contre moi d'offenses assez
innombrables pour que je ne puisse les oublier en paix; aucun noir sentiment de haine ne fermera
mon tombeau.--Recommandez-moi a Sa Majesté, et si elle parle de Buckingham, je vous prie,
dites-lui que vous l'avez rencontré a moitié dans le ciel; mes voeux et mes prieres sont encore
pour le roi, et, jusqu'a ce que mon ame m'abandonne, ils ne cesseront d'implorer sur lui les
bénédictions du Ciel! Puisse-t-il vivre plus d'années que je n'en saurais compter pendant le temps
qui me reste a vivre! Puisse sa domination étre a jamais chérie et bienveillante; et lorsque le
grand age le conduira a sa fin, que la bonté et lui n'occupent qu'un seul et méme tombeau!

LOVEL.--C'est moi qui dois conduire Votre Grace jusqu'au bord de la riviere: la, je vous remettrai
a sir Nicolas de Vaux, qui est chargé de vous accompagner jusqu'a la mort.

DE VAUX.--Préparez tout: le duc s'avance; ayez soin que la barge soit préte, et décorée de tout
I'appareil qui convient a la grandeur de sa personne.

BUCKINGHAM.--Non, sir Nicolas; laissez cela. La pompe de mon rang n'est plus pour moi qu'une
dérision. Lorsque je suis venu ici, j'étais lord grand connétable et duc de Buckingham:
maintenant, je ne suis que le pauvre Edouard Bohun; et, cependant, je suis plus riche que mes
vils accusateurs, qui n'ont jamais su ce que c'était que la vérité. Moi, maintenant je la scelle de
mon sang, et je les ferai gémir un jour sur ce sang. Mon noble pére, Henri de Buckingham, qui le
premier leva la téte contre l'usurpateur Richard, ayant dans sa détresse cherché un asile chez
son serviteur Banister, fut trahi par ce misérable, et périt sans jugement. Que la paix de Dieu soit
avec lui!--Henri VII, succédant au trone, et touché de pitié de la mort de mon pére, en prince
digne du trone, me rétablit dans mes honneurs, et fit de nouveau sortir mon nom de ses ruines
avec tout 1'éclat de la noblesse. Aujourd'hui, son fils Henri VIII a d'un seul coup enlevé de ce
monde ma vie, mon honneur, mon nom, et tout ce qui me rendait heureux. On m'a fait mon
proces, et, je dois l'avouer, dans les formes les plus convenables, en quoi je suis un peu plus
heureux que ne l'a été mon infortuné pére, et cependant, a cela pres, nous subissons tous deux la
méme destinée: tous deux nous périssons par la main de nos domestiques, par les hommes que
nous avons le plus aimés; service bien peu naturel et peu fidele! Le Ciel a toujours un but;
cependant, vous qui m'écoutez, recevez pour certaine cette maxime de la bouche d'un mourant:--
Prenez garde a ne pas vous trop livrer a ceux a qui vous prodiguez votre amour et vos secrets;
car ceux dont vous faites vos amis, et auxquels vous donnez votre coeur, des qu'ils apergoivent le
moindre obstacle dans le cours de votre fortune, s'écartent de vous comme 1'eau, et vous ne les
retrouverez plus que la ou ils se disposent a vous engloutir. Vous tous, bon peuple, priez pour
moi. Il faut que je vous quitte: la derniere heure de ma vie, depuis longtemps fatiguée, vient
maintenant de m'atteindre; adieu.--Et lorsque vous voudrez parler de quelque chose de triste,
dites comment je suis tombé.--J'ai fini; et que Dieu veuille me pardonner!

(Buckingham sort avec sa suite, et continue sa marche.)



PREMIER BOURGEOIS.--Oh! cela vous navre le coeur.--Ami, cette mort, je le crains, appelle bien
des malédictions sur la téte de ceux qui en sont les auteurs.

SECOND BOURGEOQIS.--Si le duc est innocent, il en sortira de grands malheurs; et cependant je
puis vous donner avis d'un mal a venir, qui, s'il arrive, sera plus grand encore que celui-ci.

PREMIER BOURGEOIS.--Que les bons anges nous en préservent! Que voulez-vous dire? Vous ne
doutez pas de ma fidélité?

SECOND BOURGEOIS.--Ce secret est si important qu'il exige la plus inviolable promesse de
secret.

PREMIER BOURGEOIS.--Faites-m'en part: je ne suis pas bavard.

SECOND BOURGEOIS.--J'en suis str. Vous allez le savoir. N'avez-vous pas entendu tout
récemment murmurer, quelque chose d'un divorce entre le roi et Catherine?

PREMIER BOURGEOIS.--Oui; mais cela n'a pas duré; car lorsque ce bruit est revenu au roi, dans
son courroux il a envoyé ordre au lord maire de 1'arréter sur-le-champ, et de réprimer les langues
qui avaient osé le répandre.

SECOND BOURGEOIS.--Mais ce mauvais bruit, mon cher, est devenu depuis une vérité, et il se
ranime plus vigoureusement que jamais: il parait certain que le roi tentera ce divorce. C'est le
cardinal, ou quelque autre de ceux qui l'approchent, qui, par haine contre notre bonne reine, ont
jeté dans 1'ame du roi un scrupule qui finira par la perdre; et ce qui parait confirmer ceci, c'est
que le cardinal Campeggio est arrivé tout nouvellement, et, a ce que je présume, pour cette
affaire.

PREMIER BOURGEOIS.--C'est le cardinal; et s'il machine tout cela, c'est uniquement pour se
venger de l'empereur, qui ne lui a pas accordé l'archevéché de Toléde, dont il avait fait la
demande.

SECOND BOURGEOIS.--Je crois que vous avez touché le but. Mais n'est-il pas cruel que cela
retombe sur elle?--Le cardinal viendra a ses fins; il faut qu'elle soit sacrifiée.

PREMIER BOURGEOIS.--Cela est déplorable!--Nous sommes dans un lieu trop public pour
raisonner sur cette affaire; allons y réfléchir en particulier.

(IIs sortent.)

SCENE 11

Une chambre du palais.
Entre LE LORD CHAMBELLAN lisant une lettre.

«Milord, j'avais mis tout le soin dont je suis capable a m'assurer que les chevaux que demandait
Votre Seigneurie fussent bien choisis, bien dressés, et bien équipés. Ils étaient jeunes et beaux,
et de la meilleure race du nord. Mais au moment ou ils étaient préts a partir pour Londres, un
homme au service de milord cardinal, muni d'une commission et d'un plein pouvoir me les a
enlevés, en me donnant pour raison que son maitre devait étre servi avant un sujet, si méme il ne
devait pas 1'étre avant le roi; et cela nous a fermé la bouche, milord.» Je crains en effet que cela
n'arrive bientdt.--A la bonne heure, qu'il les prenne; il prendra tout, je crois.

(Entrent les ducs de Norfolk et de Suffolk.)
NORFOLK.--Charmé de vous rencontrer, mon bon lord chambellan.
LE CHAMBELLAN.--Je souhaite le bonjour a Vos Graces.
SUFFOLK.--Que fait le roi?
LE CHAMBELLAN.--Je 1'ai laissé seul, plein de troubles et de tristes pensées.
NORFOLK.--Quelle en est la cause?

LE CHAMBELLAN.--11 parait que son mariage avec la femme de son frere serre sa conscience de
pres.

SUFFOLK.--Non, c'est sa conscience qui serre de trop prés une autre femme.
NORFOLK.--Précisément. C'est une oeuvre du cardinal, du cardinal-roi. Ce prétre, aveugle
comme le fils ainé de la fortune, change les choses a son gré. Le roi apprendra un jour a le
connaitre.

SUFFOLK.--Priez Dieu que cela arrive: autrement il ne cessera jamais de se méconnaitre.



NORFOLK.--Qu'il agit saintement dans tout ce qu'il entreprend! et avec quel zele! Maintenant
qu'il a rompu l'alliance formée entre nous et I'empereur, le puissant neveu de la reine, il s'insinue
dans 1'ame du roi; y répand les doutes, les alarmes, les remords de conscience, les craintes, les
désespoirs, et tout cela a propos de son mariage; et ensuite pour l'en délivrer, il lui conseille le
divorce, il lui conseille la perte de cette femme, qui, comme un joyau précieux, a été vingt années
suspendue a son cou, sans rien perdre de son lustre; de celle qui 1'aime de cet amour parfait dont
les anges aiment les hommes de bien; de celle qui, méme lorsque le plus grand revers de fortune
l'accablera, bénira encore le roi: n'est-ce pas la une oeuvre pieuse?

LE CHAMBELLAN.--Le Ciel me préserve de prendre part a tout cela! Il est vrai que cette
nouvelle est répandue partout. Toutes les bouches la répetent, et tous les coeurs honnétes en
gémissent. Tous ceux qui osent pénétrer dans ces mystéres en voient le grand but, la soeur du roi
de France. Le Ciel ouvrira un jour les yeux du roi, qui se laisse depuis si longtemps endormir sur
cet homme audacieux et pervers.

SUFFOLK.--Et nous délivrera de son esclavage.

NORFOLK.--Nous aurions grand besoin de prier, et avec ferveur, pour notre prompte délivrance,
ou de princes que nous sommes, cet homme impérieux viendra a bout de faire de nous ses pages:
toutes nos dignités sont la devant lui comme une masse indistincte, qu'il fagonne a sa guise.

SUFFOLK.--Quant a moi, milords, je ne l'aime, ni ne le crains; voila ma profession de foi: comme
j'ai été fait ce que je suis sans lui, sans lui je me maintiendrai si le roi le trouve bon. Ses
malédictions me louchent autant que ses bénédictions: ce sont des paroles auxquelles je ne crois
point. Je I'ai connu, et je le connais, et je I'abandonne a celui qui 1'a élevé de cette sorte, au pape.

NORFOLK.--Entrons, et cherchons, par quelque autre préoccupation, a distraire le roi de ces
tristes réflexions qui prennent trop d'empire sur lui.--Milord, voulez-vous nous accompagner?

LE CHAMBELLAN.--Excusez-moi. Le roi m'envoie ailleurs: et de plus vous allez voir que vous
prenez mal votre moment pour l'interrompre.--Je salue Vos Seigneuries.

NORFOLK.--Mille graces, mon bon lord chambellan.
(Le lord chambellan sort.)
(Norfolk ouvre une portiére qui laisse voir le roi assis et lisant d'un air mélancolique.)
SUFFOLK,--Qu'il a l'air sombre! Strement, il est cruellement affecté.
LE ROI HENRI.--Qui est 1la? Ah!
NORFOLK.--Prions Dieu qu'il ne soit pas faché.

LE ROI HENRI.--Qui donc est 1a, dis-je?--Comment osez-vous vous immiscer dans mes secretes
méditations? Qui suis-je donc? Eh! vraiment...

NORFOLK.--Un bon roi, qui pardonne toutes les offenses ou la volonté n'a point de part. Ce qui
nous fait manquer au respect qui vous est dii, c'est une affaire d'Etat: nous venons prendre les
ordres de Votre Majesté.

LE ROI HENRI.--Vous étes trop hardis.--Retirez-vous: je vous ferai savoir vos heures de travail.
Est-ce la le moment de s'occuper des affaires temporelles? Quoi donc?... (Entrent Wolsey et
Campeggio.) Qui est 1a? Ah! mon bon lord cardinal?--O mon cher Wolsey, toi qui remets le calme
dans ma conscience malade, tu es fait pour guérir un roi. (A Campeggio.) Vous étes le bienvenu
dans notre royaume, savant et vénérable prélat; disposez-en ainsi que de nous.--(A Wolsey.) Cher
lord, ayez soin qu'on ne me prenne pas pour un donneur de paroles.

WOLSEY.--Sire, cela ne peut étre.--Je désirerais que Votre Majesté voulGt nous accorder
seulement une heure d'entretien en particulier.

LE ROI HENRI, a Norfolk et a Suffolk.--Nous sommes en affaires: retirez-vous.
NORFOLK, a part.--Ce prétre n'a pas d'orgueil!

SUFFOLK.--Non, cela ne vaut pas la peine d'en parler.--Je ne voudrais pas pour sa place en étre
aussi malade que lui: mais cela ne peut pas durer.

NORFOLK.--Si cela dure, je me hasarderai a lui porter quelque coup.
SUFFOLK.--Et moi un autre.
(Sortent Suffolk et Norfolk.)

WOLSEY.--Votre Grace a donné un exemple de sagesse au-dessus de tous les princes de I'Europe,
en vous rapportant librement de votre scrupule au jugement de la chrétienté. Qui pourrait
maintenant s'offenser? Quel reproche pourrait vous atteindre? L'Espagnol, qui tient a la reine par
les liens du sang et de l'affection, doit avouer aujourd'hui, s'il est de bonne foi, la justice et la



noblesse de cette discussion solennelle. Tous les clercs, c'est-a-dire tous les clercs instruits et
savants des royaumes chrétiens ont la liberté du suffrage: Rome, la gardienne de toute sagesse,
sur l'invitation qu'elle en a recue de votre auguste personne, nous a envoyé un interprete
universel, cet excellent homme, cet ecclésiastique integre et savant, le cardinal Campeggio, que
je présente de nouveau a Votre Majesté.

LE ROI HENRI.--Et de nouveau je lui exprime, en le serrant dans mes bras, ma joie de le voir, et
je remercie le saint conclave de l'amitié qu'il me témoigne en m'envoyant un homme tel que je
pouvais le désirer.

CAMPEGGIO.--Votre Grace ne peut manquer, par la noblesse de sa conduite, de mériter 1'amour
de tous les étrangers. Je présente a Votre Majesté le brevet de ma commission, en vertu duquel
(de l'autorité de la cour de Rome), vous, milord cardinal d'York, vous étes associé a moi, son
serviteur, pour le jugement impartial de cette affaire.

LE ROI HENRI.--Deux hommes d'égale force.--La reine va étre informée tout a I'heure du sujet de
votre mission.--Ou est Gardiner?

WOLSEY.--Je sais que Votre Majesté 1'a toujours trop tendrement aimée pour lui refuser ce que la
loi accorderait a une femme d'un rang inférieur au sien, des jurisconsultes qui puissent librement
défendre sa cause.

LE ROI HENRI.--Oui, elle en aura, et les plus habiles; et ma faveur est pour celui qui la défendra
le mieux: Dieu me préserve qu'il en soit autrement.--Cardinal, je te prie, fais-moi venir mon
nouveau secrétaire, Gardiner; il est propre a cette commission.

(Wolsey sort.)
(Rentre Wolsey avec Gardiner.)

WOLSEY.--Donnez-moi la main; je vous souhaite beaucoup de bonheur et de faveur: vous étes
maintenant au roi.

GARDINER, a part.--Pour rester aux ordres de Votre Grace, dont la main m'a élevé.
LE ROI HENRI.--Approchez, Gardiner.
(11 lui parle bas.)
CAMPEGGIO.--Milord d'York, n'était-ce pas un docteur Pace, qui avait auparavant cette place?
WOLSEY.--Oui, c'était lui.
CAMPEGGIO.--Ne passait-il pas pour un savant homme?
WOLSEY.--Oui, certainement.

CAMPEGGIO.--Croyez-moi, il s'est élevé sur votre compte une opinion qui ne vous est pas
favorable, lord cardinal.

WOLSEY.--Comment! sur moi?

CAMPEGGIO.--On ne manque pas de dire que vous avez été jaloux de lui; et que, craignant qu'il
ne s'élevat par son rare mérite, vous l'avez toujours tenu étranger aux affaires, ce qui 1'a tant
affecté, qu'il en a perdu la raison, et qu'il en est mort.

WOLSEY.--Que la paix du ciel soit avec lui! C'est tout ce qu'un chrétien peut faire pour son
service. Quant aux vivants qui tiennent des propos, il y a pour eux des lieux de correction.--C'était
un imbécile qui voulait a toute force étre vertueux.--Pour cet honnéte gargon qui le remplace, des
que je le commande il suit mes ordres a la lettre. Je ne veux pas avoir si prés du roi des gens
d'une autre espéce. Retenez bien ceci, frere, il ne faut pas nous laisser contrarier par des
subalternes.

LE ROI HENRI, a Gardiner.--Exposez cela a la reine avec douceur. (Gardiner sort.) Le lieu le plus
convenable que je puisse imaginer, pour la réunion de tant de science, c'est Black-Friars. C'est la
que vous vous assemblerez pour examiner cette importante affaire.--Mon cher Wolsey, ayez soin
que tout ce qui est nécessaire s'y trouve disposé.--O milord! quel homme capable de sentiment ne
serait pas affligé de quitter une si douce compagne? mais la conscience, la conscience! Oh! c'est
une partie bien délicate!--Et il faut que je la quitte!

(Ils sortent.)

SCENE III

Une antichambre des appartements de la reine.



Entrent ANNE BOULEN ET UNE VIEILLE DAME.

ANNE.--Ni a ce prix non plus.--Voila ce qui blesse le coeur: Sa Majesté a vécu si longtemps avec
elle et elle est si vertueuse, que jamais une seule voix n'a pu l'accuser.--Sur ma vie, elle n'a jamais
su ce que c'est que de faire le mal.--O Dieu! aprés avoir vu sur le trone tant de soleils achever
leur cours, toujours croissant en grandeur et en majesté! il est dix mille fois plus douloureux de
quitter cette gloire, qu'il n'y a de douceur a l'acquérir!.... Aprés une telle suite d'années la
rejeter, c'est une pitié a émouvoir un monstre.

LA VIEILLE DAME.--Aussi les coeurs les plus durs s'attendrissent et déplorent son sort.

ANNE.--O volonté de Dieu! il vaudrait mieux qu'elle n'elit jamais connu la grandeur. Quoique la
grandeur soit temporelle, cependant si dans cette bagarre, la fortune vient a la séparer de celui
qui en était revétu, c'est une angoisse aussi cruelle que la séparation de I'dme et du corps.

LA VIEILLE DAME.--Hélas! pauvre dame! la voila redevenue étrangere.

ANNE.--On doit la plaindre d'autant plus. Je le jure avec vérité, il vaut mieux étre né en bas lieu
et se trouver au nombre de ceux qui vivent contents dans l'obscurité, que de se voir élevé dans
d'éclatantes afflictions, et revétu d'une tristesse dorée.

LA VIEILLE DAME.--Le contentement est notre plus grand bien.

ANNE.--Sur ma foi et mon honneur Z, je ne voudrais pas étre reine.
Note 7:_(retour) Maiden head.

LA VIEILLE DAME.--Foin de moi, je voudrais bien 1'étre, moi, et j'aventurerais bien mon honneur
pour cela, et vous en feriez tout autant, malgré ces airs sucrés d'hypocrisie. Vous qui possédez a
un tres-haut degré les attraits d'une femme, vous avez aussi un coeur de femme; et le coeur
d'une femme a toujours été charmé par 1'élévation, l'opulence et la souveraineté; et pour dire la
vérité, ce sont des choses tres-désirables, et quoique vous fassiez la petite bouche, la
complaisante capacité de votre conscience, pour peu qu'il vous plaise de 1'élargir, se préterait
fort bien a recevoir ce présent.

ANNE.--Non, en vérité.
LA VIEILLE DAME.--Je vous dis que si en vérité, et en vérité.--Vous ne voudriez pas étre reine?
ANNE.--Non, non, pour tous les trésors qui sont sous le ciel.

LA VIEILLE DAME.--Cela est étrange: pour moi, toute vieille que je suis, une piece de trois sous
qui viendrait me faire la révérence suffirait pour me gagner a partager la royauté. Mais dites-
moi, je vous prie, et celui de duchesse, qu'en pensez-vous? Etes-vous de force & porter le poids
d'un pareil titre?

ANNE.--Non, en vérité.

LA VIEILLE DAME.--En ce cas, vous étes d'une constitution bien faible. Retranchons encore
quelque chose: pour plus que je n'oserais dire, je ne voudrais pas, si j'étais un jeune comte, me
trouver dans votre chemin.--Pour ce fardeau, si vous n'avez pas les reins assez forts pour le
porter, vous serez trop faible aussi pour faire jamais un garcon.

ANNE.--Que venez-vous donc me conter la! Je jure une seconde fois que je ne voudrais pas étre
reine pour le monde entier.

LA VIEILLE DAME.--En vérité, seulement pour la petite ile d'Angleterre, vous devriez risquer le
paquet; moi je le ferais pour le comté de Carnarvon; oui, quand ce serait la seule dépendance de
la couronne. Tenez! qui vient a nous?

(Entre le lord chambellan.)

LE CHAMBELLAN.--Bonjour, mesdames: qu'est-ce qu'il en coliterait pour savoir le secret de
votre entretien?

ANNE.--Pas méme la peine de le demander, mon bon lord; cela ne vaut pas la question. Nous
nous affligions des chagrins de notre maitresse.

LE CHAMBELLAN.--C'était une généreuse occupation, et bien digne de femmes qui ont un bon
coeur. Il faut espérer que tout ira bien.

ANNE.--Amen, s'il plait a Dieu.

LE CHAMBELLAN.--Vous avez une belle ame, et les bénédictions du Ciel suivent les personnes
comme vous; et pour vous faire connaitre, belle dame, que je dis la vérité, et qu'on fait un grand
cas de vos nombreuses vertus, Sa Majesté vous témoigne par moi toute son estime, et ne se
propose pas moins que de vous décorer du titre de marquise de Pembroke, et a ce titre il ajoute
de sa grace mille livres de revenu annuel.
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ANNE.--Je ne sais pas quel genre de dévouement je pourrais offrir. Tout ce que je suis, et
beaucoup plus encore, n'est rien. Mes prieres ne sont pas d'une vertu assez sainte, et mes voeux
ne sont guére que de vaines paroles, et cependant mes priéres et mes voeux sont tout ce que je
peux offrir en retour. Je supplie Votre Seigneurie de vouloir bien étre l'interprete de ma
reconnaissance et de mes soumissions, et de tous les sentiments que peut exprimer a Sa Majesté
une fille timide qui prie le Ciel pour ses jours et sa couronne.

LE CHAMBELLAN.--Madame, je ne manquerai pas de confirmer 1'opinion avantageuse que le roi
a concue de vous. (4 part.)--Je 1'ai bien considérée: I'honneur et la beauté sont si heureusement
assorties en elle qu'elles ont pris le coeur du roi. Et qui sait encore s'il ne pourra pas sortir de
cette lady un brillant qui éclaire toute cette ile de sa splendeur? (Haut.)--Je vais aller trouver le
roi, et lui dire que je vous ai parlé.

ANNE.--Mon tres-honorable lord....
(Sort le chambellan.)

LA VIEILLE DAME.--Oui, voila le monde: voyez, voyez! J'ai mendié seize ans les faveurs de la
cour, et je suis encore une mendiante de cour, et quelque argent que j'aie sollicité, je n'ai jamais
pu trouver le joint entre trop tot et trop tard; et vous, ce que c'est que la destinée! vous qui étes
tout fraichement débarquée ici (maudit soit ce bonheur qui vous arrive malgré vous!), on vous
remplit la bouche avant que vous l'ayez seulement ouverte.

ANNE.--Cela me parait bien étrange.

LA VIEILLE DAME.--Quel goiit cela a-t-il? Est-ce bien amer? Un demi-noble que non.--Il y eut
jadis une dame (c'est une vieille histoire) qui ne voulait pas étre reine; non, qui ne le voulait pas
pour tout le limon d'Egypte.--Avez-vous entendu parler de cela?

ANNE .--Allons, vous étes une railleuse.

LA VIEILLE DAME.--Je pourrais, sur votre sujet, m'élever plus haut que l'alouette. Marquise de
Pembroke! mille livres sterling par an! et cela par pure estime, sans avoir d'ailleurs rien fait pour
le mériter! Oh! sur ma vie, ce début promet bien d'autres mille livres: la robe de la Fortune a la
queue plus longue que le devant.--A présent, je commence a voir que vous aurez assez de reins
pour porter une duchesse.--Dites-moi, ne vous sentez-vous pas un peu plus forte que vous n'étiez?

ANNE.--Ma bonne dame, cherchez dans votre imagination quelque autre sujet qui vous égaye, et
laissez-moi de coOté: je veux n'avoir jamais existé si cette faveur m'a le moins du monde ému le
coeur: je le sens manquer quand je songe aux suites. La reine est sans consolation, et nous nous
oublions trop longtemps loin d'elle.--Je vous prie, ne lui parlez pas de ce que vous avez entendu
ici.

LA VIEILLE DAME.--Quelle idée avez-vous de moi?

SCENE IV

Une vaste salle dans Black-Friars.

Trompettes, symphonies, cors. Entrent d'abord deux huissiers, portant de courtes baguettes
d'argent; suivent DEUX SECRETAIRES, en robe de docteurs; apres vient l'archevéque de
Canterbeéry seul; il est suivi des évéques de Lincoin, d'Ely, de Rochester, et de Saint-Asaph. A
quelque distance marche un gentilhomme portant la bourse, le grand sceau et un chapeau de
cardinal; ensuite deux prétres portant chacun une croix d'argent; suit le gentilhomme
introducteur, téte nue, accompagné d'un sergent d'armes, portant une masse d'argent, ensuite
deux gentilshommes portant deux grandes colonnes d'argent; marchent ensuite, 1'un a coté de
l'autre, les cardinaux WOLSEY et CAMPEGGIO; deux nobles, portant I'épée et la masse. Entrent
ensuite LE ROI et LA REINE, et leur suite. Le roi prend place sous le dais, les deux cardinaux
s'asseyent au-dessous de lui, comme juges. La reine se place a quelque distance du roi, les
évéques se rangent sur chacun des cétés, en forme de consistoire; au-dessous d'eux sont les
secrétaires. Les lords se placent a la suite des évéques. LE CRIEUR et le reste des personnages
présents se tiennent debout, selon leur rang, autour de la salle.

WOLSEY.--Qu'on ordonne le silence, tandis qu'on fera lecture de la commission de la cour de
Rome.

LE ROI HENRI.--Qu'avons-nous besoin de cette lecture? Elle a déja été faite publiquement; et les
deux parties ont également reconnu son autorité; c'est une perte de temps que vous pouvez nous
épargner.

WOLSEY.--A la bonne heure. (Au secrétaire.) Faites votre office.
LE SECRETAIRE, au crieur.--Dites a Henri, roi d'Angleterre, de venir a cette cour, etc.

LE CRIEUR.--Henri, roi d'Angleterre, etc.



LE ROI HENRI.--Je suis présent.
LE SECRETAIRE.--Dites a Catherine, reine d'Angleterre, de venir a cette cour.
LE CRIEUR.--Catherine, reine d'Angleterre, etc.

(La reine ne fait point de réponse; mais elle se leve de son siége, traverse la cour, va au roi, et, se
jetant a ses pieds, elle lui adresse ce discours.)

CATHERINE.--Sire, je vous en conjure, rendez-moi justice, et accordez-moi votre pitié; car je suis
une femme bien malheureuse, et une faible étrangere, née hors de votre empire, n'ayant ici
aucun juge désintéressé, ni aucune assurance d'une amitié impartiale et d'un jugement équitable.
Hélas! sire, en quoi vous ai-je offensé? Quel motif de mécontentement a pu vous donner ma
conduite, pour que vous procédiez ainsi a me renvoyer, et que vous me retiriez vos bonnes
graces? Le Ciel m'est témoin que j'ai été pour vous une épouse fidele et soumise, toujours préte a
me conformer a votre volonté, toujours en crainte d'exciter en vous le moindre déplaisir, docile a
votre physionomie, triste ou gaie, selon que je vous y voyais enclin. Quand est-il jamais arrivé que
j'aie contredit vos désirs, ou que je n'en aie pas fait les miens? Quel est celui de vos amis que je
ne me sois pas efforcée d'aimer, méme lorsque je savais qu'il était mon ennemi? et qui de mes
amis a conservé mon affection lorsqu'il s'était attiré votre colere, ou méme n'a pas regu de moi
des marques de mon éloignement? Sire, rappelez a votre souvenir que j'ai été votre femme avec
soumission, pendant plus de vingt années, et que le Ciel m'a accordé la joie de vous donner
plusieurs enfants. Si, dans tout le cours de cette longue durée d'années, vous pouvez citer et
prouver quelque chose qui soit contraire a mon honneur, au lien du mariage, a I'amour et au
respect que je dois a votre personne sacrée, au nom de Dieu, renvoyez-moi, et que le mépris le
plus ignominieux ferme la porte sur moi, et m'abandonne a la justice la plus sévere. Souffrez que
je vous le dise, sire: le roi votre pere était renommé pour un des princes les plus prudents, d'un
esprit et d'un jugement incomparables; Ferdinand, mon pére, roi d'Espagne, passait aussi pour le
prince le plus sage qui elt rempli ce tréne depuis bien des années: on ne peut révoquer en doute
qu'ils aient assemblé autour d'eux, dans chaque royaume, un conseil éclairé, choisi dans chaque
royaume, qui a discuté cette affaire, et qui a jugé notre mariage légitime: ainsi je vous conjure
humblement, sire, de m'épargner, jusqu'a ce que je puisse envoyer en Espagne consulter mes
amis dont je vais implorer les conseils. Si vous le refusez, au nom de Dieu, que votre volonté
s'accomplisse!

WOLSEY.--Vous avez devant vous, madame, et de votre choix, ces respectables prélats, des
hommes d'un savoir et d'une intégrité rares, 1'élite du pays, qui sont assemblés ici pour défendre
votre cause. Il est donc sans avantage pour vous de demander la prolongation de ce proces, et je
le dis autant pour votre repos que pour rectifier ce qui trouble la conscience du roi.

CAMPEGGIO.--Ce que Sa Grace vient de vous dire est sage et raisonnable; ainsi, madame, il
convient que cette session royale procede de suite, et que, sans aucun délai, les moyens soient
produits et entendus.

CATHERINE, a Wolsey.--Lord cardinal, c'est a vous que je parle.
WOLSEY.--A vos ordres, madame.

CATHERINE.--Cardinal, je suis préte a pleurer; mais dans l'idée que je suis une reine (ou du
moins j'ai révé longtemps que je 1'étais) et dans la certitude que je suis fille d'un roi, je veux
changer mes larmes en traits de flamme.

WOLSEY.--Veuillez étre patiente.

CATHERINE.--Je le serai quand vous serez humble; mais non auparavant, ou Dieu me punirait. Je
crois, et j'ai de fortes raisons de le croire, que vous étes mon ennemi, et je réclame ici la loi pour
vous récuser; vous ne serez point mon juge; car c'est vous qui avez allumé ces charbons entre
mon seigneur et moi. Que la rosée de Dieu puisse les éteindre! Je le répéte de toute la force de

mon ame, je vous déteste et récuse & pour mon juge, vous qu'encore une fois je regarde comme
mon plus cruel ennemi, et que je ne crois nullement ami de la vérité.

Note 8:_(retour) C'est la formule de récusation: Detestor et recuso.

WOLSEY.--Je déclare ici que ce discours est indigne de vous, madame, de vous qui jusqu'ici ne
vous étes jamais écartée de la charité, et qui avez toujours montré un caractéere plein de douceur
et une sagesse supérieure aux facultés d'une femme. Madame, vous me faites injure; je n'ai
aucune haine contre vous, aucun sentiment injuste contre vous ni contre personne; tout, ce que
j'ai fait jusqu'ici, et tout ce que je ferai dans la suite, a pour garantie une commission émanée du
consistoire, de tout le consistoire de Rome. Vous m'accusez d'avoir soufflé les charbons: je le nie.
Le roi est présent; s'il sait que mes paroles contredisent ici mes actions, combien il lui est aisé de
confondre, et avec bien de la justice, ma fausseté! Oui, il le peut, aussi bien que vous avez pu
accuser ma véracité. S'il est convaincu que je suis innocent de ce que vous m'imputez, il voit
également que je ne suis pas a l'abri de votre injustice. Ainsi il dépend de lui d'y apporter
remede, et le remede c'est d'éloigner ces pensées de votre esprit; et avant que Sa Majesté se soit
expliquée sur ce point, je vous conjure, gracieuse dame, d'abjurer dans votre ame vos paroles et
de n'y rien ajouter de pareil.
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CATHERINE.--Milord, milord, je suis une simple femme, beaucoup trop faible pour lutter contre
tous vos artifices; votre bouche est pleine de douceur et d'humilité; vous étalez 1'extérieur
humble et doux qui convient a vos fonctions et a votre ministere; mais votre coeur est gonflé
d'arrogance, de haine et d'orgueil; votre fortune et les bontés de Sa Majesté vous ont fait
agilement franchir les premiers degrés, et aujourd'hui vous voila monté a une hauteur ou le
pouvoir est a vos ordres; vos paroles sont a votre service et secondent vos desseins, selon
I'emploi qu'il vous plait de leur imposer. Je dois vous dire que vous étes beaucoup plus occupé de
I'élévation de votre personne, que de la grandeur de vos fonctions spirituelles; je persiste a vous
refuser pour mon juge, et ici en présence de vous tous, je fais mon appel au pape; je veux porter
ma cause entiére devant Sa Sainteté et étre jugée par lui.

(Elle fait un salut au roi, et va pour sortir.)

CAMPEGGIO.--La reine est obstinée, rebelle a la justice; prompte a l'accuser, elle dédaigne de se
soumettre a sa décision; cette conduite n'est pas louable: elle s'en va.

LE ROI HENRI.--Qu'on la rappelle.
LE CRIEUR.--Catherine, reine d'Angleterre, paraissez devant la cour.
GRIFFITH.--Madame, on vous somme de revenir.

CATHERINE.--Qu'avez-vous besoin d'y faire attention? Je vous prie, songez a vos affaires, et
quand on vous appellera, retournez. Que Dieu veuille me secourir! Ils me vexent au point de me
faire perdre patience.--Je vous prie, avancez; je ne veux point rester. Non, et jamais on ne me
reverra une autre fois comparaitre dans aucune de leurs cours pour cette affaire.

(Sortent la reine, Griffith et le reste de sa suite.)

LE ROI HENRI.--Fais ce que tu voudras, Catherine.--S'il se trouve un homme dans le monde
entier qui ose avancer qu'il possede une meilleure épouse, qu'il ne soit jamais cru en rien pour
avoir avancé un mensonge en ce point. Si tes rares qualités, ton aimable douceur, ton angélique
et céleste résignation, cet art d'une épouse d'obéir avec dignité, et tes vertus souveraines et
religieuses pouvaient parler et te peindre, tu serais toi seule la reine de toutes les reines de la
terre. Sa naissance est illustre, et elle s'est toujours conduite a mon égard d'une maniere digne
de sa haute noblesse.

WOLSEY.--Gracieux souverain, je requiers tres-humblement Votre Majesté de vouloir bien
déclarer en présence de toute cette assemblée (car il est juste que je sois dégagé au lieu méme
ou j'ai été lié et dépouillé, quoique je n'y recoive pas une entiere satisfaction), si jamais j'ai
entamé la proposition de cette affaire a Votre Majesté, ou jeté dans votre chemin quelque
scrupule qui pit vous amener a la mettre en question, ou si jamais, autrement qu'avec des
actions de gréaces a Dieu pour nous avoir donné une telle reine, je vous ai parlé d'elle et dit le
moindre mot qui plt porter préjudice a sa grandeur actuelle, ou faire tort a sa vertueuse
personne.

LE ROI HENRI.--Milord cardinal, je vous décharge du reproche; oui, sur mon honneur, je vous en
absous pleinement. Vous n'avez pas besoin d'étre averti que vous avez beaucoup d'ennemis qui
ne savent pas pourquoi ils le sont, mais qui, comme les roquets d'un village, aboient lorsqu'ils
entendent leurs camarades en faire autant; quelques-uns d'eux auront irrité la reine contre vous.
Vous voila excusé; mais voulez-vous étre encore plus amplement justifié? J'ajouterai que vous
avez toujours souhaité qu'on assoupit cette affaire; jamais vous n'avez désiré qu'on l'entreprit; et
méme souvent, et trés-souvent, vous avez opposé des obstacles a ses progres.--C'est sur mon
honneur que je dis ce qui en est de milord cardinal sur cet article, et qu'ainsi je le lave de toute
imputation.--A présent, pour ce qui m'a porté a cette démarche, j'oserai vous demander de me
donner quelques moments et votre attention. Suivez l'enchainement des choses: voici comme
cela est venu.--Faites bien attention.--D'abord ma conscience a été atteinte d'une alarme, d'un
scrupule, d'une syndérése, sur certains mots prononcés par l'évéque de Bayonne, alors
ambassadeur de France, qui avait été envoyé ici pour traiter d'un mariage entre le duc d'Orléans
et notre fille Marie. Pendant la négociation de cette affaire, avant que rien flit résolu, il demanda
(je parle de 1'évéque) un délai pendant lequel il pat avertir le roi son maitre de consulter si notre
fille était légitime, étant sortie de notre mariage actuel avec une douairiere qui avait été 1'épouse
de notre frere. Ce délai demandé ébranla l'intérieur de ma conscience avec une force capable de
la déchirer, et fit trembler toute la région de mon coeur. Cette idée s'ouvrit ainsi une si large
route, que, sous ses auspices, une foule de considérations accumulées vint se presser dans mon
ame. D'abord je m'imaginai que le Ciel avait cessé de me sourire: il avait ordonné a la nature que
le sein de mon épouse, s'il venait a concevoir de moi un enfant male, ne lui prétat pas plus de vie
que le tombeau n'en donne aux morts. Ses enfants males étaient tous morts la ou ils avaient été
congus, ou peu de temps aprés avoir respiré l'air de ce monde. Il me vint donc en pensée que
c'était un jugement de Dieu sur moi, et que mon royaume, qui mérite bien le plus digne héritier
de l'univers entier, ne devait pas obtenir de moi une pareille joie. Par une suite toute naturelle, je
considérai le danger ou j'exposais mes royaumes par ce défaut de lignée, et cette pensée me fit
souffrir des transes cruelles. Ainsi ballotté sur la mer orageuse de ma conscience, je dirigeai ma
marche vers ce reméde dont l'objet nous rassemble ici en ce jour: c'est-a-dire que je voulus
éclairer ma conscience que je sentais cruellement malade, et qui n'est pas bien guérie encore, en
demandant l'avis de tous les vénérables peres et des savants docteurs de ce pays.--Et d'abord,



j'eus une premiere conférence privée avec vous, milord de Lincoln: vous vous souvenez de quel
poids accablant j'étais oppressé lorsque je commencai a vous en faire la premiére ouverture.

LINCOLN.--Je m'en souviens tres-bien, mon souverain.

LE ROI HENRI.--J'ai parlé longtemps.--Veuillez dire vous-méme jusqu'a quel point vous avez
éclairé mes doutes.

LINCOLN.--Avec le bon plaisir de Votre Majesté, la question me frappa tellement au premier
abord, a cause de son extréme importance, et de ses dangereuses conséquences, que je confiai
au doute mes plus hardis conseils, et que je pressai Votre Majesté de prendre la marche que vous
suivez dans cette cour.

LE ROI HENRI.--Je m'adressai ensuite a vous, milord de Cantorbéry, et j'obtins de vous la
permission de faire cette convocation.--Je n'ai laissé aucun des membres respectables de cette
cour sans lui demander son avis; et je procédai d'apres votre consentement particulier a tous,
signé de votre main et scellé de votre sceau. Ainsi, allez en avant; car je n'ai point été poussé a
ceci par aucun dégoiit contre la personne de la bonne reine, mais par la force poignante des
motifs que je viens d'exposer. Prouvez que notre mariage est légitime, et sur notre vie, sur notre
dignité royale, nous sommes satisfaits d'achever le reste du cours de notre vie mortelle avec elle,
avec Catherine, notre reine, et nous la préférons a la plus parfaite créature choisie entre toutes
celles de la terre.

CAMPEGGIO.--Avec la permission de Votre Majesté, la reine étant absente, il est d'une
indispensable convenance que nous ajournions cette cour a un autre jour: et dans cet intervalle il
faut faire a la reine une sommation pressante de se désister de l'appel qu'elle se propose de faire
a Sa Sainteté.

(Les prélats se levent pour s'en aller.)

LE ROI HENRI, a part.--Il m'est aisé d'apercevoir que ces cardinaux me jouent; j'abhorre ces
lenteurs dilatoires et les détours de la politique de Rome. O Cranmer, mon serviteur chéri et
plein de lumiéres, reviens, je t'en conjure. A mesure que tu te rapproches de moi, je le sens, la
consolation rentre dans mon ame. (Haut.) Rompez l'assemblée: je vous l'ai dit, retirez-vous.

(Ils sortent tous dans l'ordre dans lequel ils sont entrés.)

FIN DU DEUXIEME ACTE.

ACTE TROISIEME

SCENE I

Le palais de Bridewell.--Une piece des appartements de la reine.
LA REINE et quelques-unes des femmes occupées a des ouvrages de leur sexe.

CATHERINE, a une de ses femmes.--Jeune fille, prends ton luth. Mon ame se sent toujours plus
accablée de ses ennuis: chante et dissipe-les, si tu peux; quitte ton ouvrage.

CHANT.

Orphée avec son luth obligea les arbres

Et les cimes des montagnes glacées

A s'incliner lorsqu'il chantait.

A ses accens, plantes et fleurs

Ne cessaient d'éclore. Comme le soleil et les pluies,
Il donnait aux lieux qu'il habitait un éternel printemps.
Toutes choses, en écoutant ses accords,

Les vagues de la mer elles-mémes,

Penchaient leur téte, et s'arrétaient autour de lui,
Tant est grand le pouvoir de la douce musique.

Elle tue les soucis; et les chagrins du coeur
Expirent, ou s'assoupissent a sa voix.

(Entre un gentilhomme.)
CATHERINE.--Qu'y a-t-il?

LE GENTILHOMME.--Sous le bon plaisir de Votre Majesté, les deux vénérables cardinaux
attendent dans la salle d'audience.



CATHERINE.--Veulent-ils me parler?
LE GENTILHOMME.--IIs m'ont chargé de vous l'annoncer, madame.

CATHERINE.--Priez Leurs Graces d'entrer. (L ‘officier sort.) Quelle affaire peuvent-ils avoir avec
moi, pauvre et faible femme, tombée dans la disgrace? Maintenant que j'y pense, je n'aime point
ces visites de leur part. Ce devraient étre des hommes honnétes: leurs fonctions sont
respectables, mais le capuchon ne fait pas le moine.

(Entrent Wolsey et Campeggio.)
WOLSEY.--Que la paix soit avec Votre Majesté!

CATHERINE.--Vos Graces me trouvent ici faisant la ménagére: je voudrais en étre une au risque
de tout ce qui peut m'arriver de pis.--Que désirez-vous de moi, mes vénérables seigneurs?

WOLSEY.--Veuillez, ma noble dame, passer dans votre cabinet particulier, nous vous y
exposerons le sujet de notre visite.

CATHERINE.--Dites-le-moi ici. Je n'ai rien fait encore, sur ma conscience, qui m'oblige a
rechercher les coins: et je voudrais que toutes les autres femmes pussent en dire autant, d'une
ame aussi libre que je le fais! Milords, je ne crains point (et en cela je suis plus heureuse que bien
d'autres) que mes actions soient mises a l'épreuve de toutes les langues, exposées a tous les
yeux, que l'envie et la mauvaise opinion des hommes exercent leur force contre elles, tant je suis
certaine que ma vie est pure! Si votre objet est de m'examiner dans ma conduite d'épouse,
déclarez-le hardiment. La vérité aime qu'on agisse ouvertement.

WOLSEY.--Tanta est erga te mentis integritas, regina serenissima....

CATHERINE.--O mon bon seigneur, pas de latin: je n'ai pas été assez paresseuse, depuis que je
suis venue en Angleterre, pour n'avoir pas appris la langue dans laquelle j'ai vécu. Une langue
étrangere me rend la maniere dont on traite ma cause plus étrange, plus suspecte. De grace,
expliquez-vous en anglais; il y a ici quelques personnes, qui, pour l'amour de leur pauvre
maitresse, vous remercieront si vous dites la vérité: croyez-moi, elle a été bien cruellement
traitée! Lord cardinal, le péché le plus volontaire que j'aie jamais commis peut s'absoudre en
anglais.

WOLSEY.--Noble dame, je suis faché que mon intégrité et mon zele pour servir Sa Majesté et
vous fassent naitre en vous de si graves soupgons, quand ils devraient produire la confiance.
Nous ne venons point en accusateurs entacher cet honneur que bénit la bouche de tous les gens
de bien, ni vous attirer traitreusement aucun chagrin; vous n'en avez que trop, vertueuse dame!
Mais nous venons savoir a quelles dispositions votre ame s'est arrétés dans l'importante question
qui s'est élevée entre vous et le roi, vous donner, en hommes honnétes et libres de tout intérét,
notre opinion sincere, et les moyens consolants qui peuvent appuyer votre cause.

CAMPEGGIO.--Ma trés-honorée dame, milord d'York, suivant son noble caractére, et guidé par le
zele et le respect qu'il a toujours portés a Votre Grace, oubliant, en homme de bien, la censure
qui vous est dernierement échappée contre sa personne et sa véracité, et que vraiment vous avez
poussée trop loin, vous offre ainsi que moi, en signe de paix, ses services et ses conseils.

CATHERINE, a part.--Pour me trahir!--(Haut.) Milords, je vous rends graces a tous deux de votre
bonne volonté. Vous parlez comme des hommes de bien; je prie Dieu que vous le soyez en effet.
Mais en vérité je ne sais comment, avec le peu d'esprit que je possede, donner sur-le-champ, a
des hommes de votre savoir et de votre gravité, une réponse sur un point de cette importance, et
qui intéresse de si prés mon honneur (et peut-étre, je le crains, encore plus ma vie). J'étais a
travailler avec mes filles, et je ne songeais guere, Dieu le sait, ni a une pareille visite ni a une
pareille affaire. Au nom de ce que j'ai été (car je sens déja la derniere crise de ma grandeur), mes
bons seigneurs, laissez-moi du temps et le loisir de me procurer des avis, pour défendre ma
cause: hélas! je suis une femme, sans amis, sans espoir.

WOLSEY.--Madame, vous outragez par ces frayeurs la tendresse du roi: vous avez beaucoup
d'espérances et beaucoup d'amis.

CATHERINE.--Ce que j'en ai en Angleterre m'est de bien peu d'avantage. Pouvez-vous penser,
milords, qu'aucun Anglais ose me donner conseil? ou s'il s'en trouvait quelqu'un qui fit assez
insensé pour me servir loyalement, pensez-vous, lorsqu'on saurait qu'il me soutient contre la
volonté de Sa Majesté, qu'il véclit longtemps sous sa domination? Non, non, mes amis, ceux qui
doivent par leurs conseils écarter mes afflictions, ceux a qui doit s'attacher ma confiance, ne
vivent point ici; ils sont, ainsi que toutes mes autres consolations, loin d'ici, dans mon pays,
milords.

CAMPEGGIO.--Je voudrais que Votre Majesté vouliit faire tréve a ses chagrins et accepter mon
conseil.

CATHERINE.--Quel conseil, milord?

CAMPEGGIO.--Remettez votre cause a la protection et a la bonté du roi. Il vous aime, il est



généreux: votre honneur et votre cause y gagneraient beaucoup; car si vous la perdez devant la
loi, vous vous séparez de lui disgraciée.

WOLSEY.--Le cardinal vous parle avec sagesse.

CATHERINE.--Vous m'apprenez ce que vous souhaitez tous deux, ma ruine. Est-ce la votre
conseil chrétien?--Loin de moi, tous deux! Le ciel est encore au-dessus de tout. La siége un juge
gu'aucun roi ne peut corrompre.

CAMPEGGIO.--Votre colére vous trompe sur nos intentions.

CATHERINE.--La honte en est a vous. Je vous ai pris pour deux saints personnages; oui, sur mon
ame, deux vertus cardinales; mais vous étes, je le crains bien, des péchés cardinaux, et des
coeurs faux. Par 1'honneur! amendez-vous, milords.--Sont-ce la vos consolations, le cordial que
vous apportez a une malheureuse femme, a une femme sans secours au milieu de vous, raillée,
outragée? Je ne vous souhaiterai pas la moitié de mes miséres: j'ai plus de charité: mais
souvenez-vous que je vous ai avertis: prenez garde, au nom du ciel, prenez garde qu'enfin le
poids de mes chagrins ne retombe tout a la fois sur vous.

WOLSEY.--Madame, c'est un vrai délire. Vous tournez a mal le bien que nous vous offrons.

CATHERINE.--Et vous, vous me réduisez a rien. Malheur sur vous, et sur tous les hypocrites tels
que vous! Voudriez-vous (si vous aviez quelque sentiment de justice, quelque pitié, si vous étiez
autre chose que des habits d'hommes d'église), voudriez-vous que je remisse ma faible cause
entre les mains de celui qui me hait? Hélas! il m'a déja bannie de son lit, et il y avait longtemps
qu'il m'avait bannie de son coeur. Je suis vieille, milords, et ne suis plus sa compagne que pour
l'obéissance? Que puis-je craindre de pis qu'un état si misérable? Etudiez-vous donc a me faire un
malheur qui I'égale.

CAMPEGGIO.--Vos craintes vont plus loin.

CATHERINE.--Ai-je donc (laissez-moi parler pour moi, puisque la vertu ne trouve point d'ami), ai-
je vécu si longtemps son épouse, son épouse fidele, et j'ose le dire sans vaine gloire, exempte du
plus léger soupcon! ai-je toujours accueilli le roi d'un coeur plein de tendresse! 1'ai-je, apres le
ciel, aimé plus que tout au monde! lui ai-je obéi sans réserve! ai-je porté pour lui la tendresse
jusqu'a la superstition, oubliant presque mes prieres pour le soin de lui complaire! et cela pour
m'en voir ainsi récompensée? Cela n'est pas bien, milords. Trouvez-moi une femme toujours
constante dans l'affection de son époux, une femme qui n'ait jamais eu, méme en songe, un
plaisir qui ne fit pas le sien, et au mérite de cette femme, lorsqu'elle aura fait tout ce qui est
possible, j'ajouterai encore une vertu.... une extréme patience.

WOLSEY.--Madame, vous vous écartez du but avantageux que nous vous proposons.

CATHERINE.--Milord, je n'ose me rendre coupable du crime d'abandonner volontairement le
noble titre auquel m'a unie votre maitre; la mort seule pourra me séparer de ma dignité.

WOLSEY.--Je vous prie, écoutez-moi.

CATHERINE.--PIGt au ciel que mes pas n'eussent jamais foulé cette terre anglaise, que je n'eusse
jamais éprouvé les flatteries qui y voient le jour! Vous avez des visages d'anges; mais le ciel
connait vos coeurs. Que vais-je maintenant devenir, infortunée que je suis? Je suis la femme la
plus malheureuse qu'il y ait au monde. (A ses femmes.) Hélas! mes pauvres amies, quel est votre
sort maintenant, naufragées sur un royaume ou je ne trouve ni pitié, ni ami, ni espoir, aucun
parent qui pleure sur moi, ou I'on m'accorde a peine un tombeau, oli, comme la tige du lis, qui
fleurissait jadis reine de la prairie, je vais pencher la téte et mourir?

WOLSEY.--Si Votre Grace voulait seulement se laisser persuader que nos vues sont honnétes,
vous trouveriez plus de consolation. Pourquoi voudrions-nous, vertueuse dame, vous faire tort
dans cette affaire? a quelle fin? Hélas! nos places et le caractere de notre état, tout repousse
cette idée. Nous sommes destinés a guérir de tels chagrins et non a les faire naitre. Au nom de la
vertu, considérez ce que vous faites; combien vous vous nuisez a vous-méme et vous exposez a
vous voir séparée tout a fait du roi par cette conduite. Le coeur des rois caresse l'obéissance tant
ils en sont amoureux! mais ils se soulévent contre les esprits opiniatres et se montrent terribles
comme la tempéte. Je sais que vous avez un doux et noble caractere, une dme égale comme le
calme; je vous en conjure, daignez nous croire ce que nous faisons profession d'étre, des
médiateurs de paix, vos amis et vos serviteurs.

CAMPEGGIO.--Madame, vous l'éprouverez. Vous faites tort a vos vertus par ces craintes d'une
faible femme. Une ame noble, telle que vous a été donnée la votre, rejette toujours loin d'elle de
pareilles défiances, comme une monnaie trompeuse. Le roi vous aime; prenez bien garde de
perdre cet avantage. Quant a nous, s'il vous plait de vous confier a nos soins dans cette affaire,
nous sommes préts a déployer tous nos efforts pour votre service.

CATHERINE.--Faites ce que vous jugerez a propos, milords, et je vous en supplie, pardonnez-moi
si je ne me suis pas conduite comme je l'aurais dii. Vous le savez, je suis une femme dépourvue
de l'esprit nécessaire pour faire une réponse convenable a des hommes tels que vous. Je vous
prie, portez mes hommages a Sa Majesté, il a encore mon coeur, et il aura mes prieres, tant que



ma vie m'appartiendra. Venez, vénérables prélats, gratifiez-moi de vos avis, elle vous les
demande aujourd'hui celle qui ne songeait guere, lorsqu'elle mit les pieds dans cette cour, qu'elle
dit un jour payer si cher ses grandeurs!

(Ils sortent.)

SCENE II

Une antichambre de 1'appartement du roi.

Entrent LE DUC DE NORFOLK, LE DUC DE SUFFOLK, LE COMTE DE SURREY ET LE LORD
CHAMBELLAN.

NORFOLK.--Si vous voulez maintenant unir vos plaintes, et les presser avec constance, il est
impossible que le cardinal y résiste; mais si vous négligez l'occasion que vous offrent les
circonstances, je ne réponds pas que vous ne subissiez de nouvelles disgraces, ajoutées a celles
qui vous oppriment déja.

SURREY.--J'accueille avec joie la plus légere occasion que je puisse rencontrer de me venger de

lui, en mémoire du duc, mon beau-pére 9,

Note 9: (retour) Shakspeare a fait dans cette scene un double emploi du méme personnage. Le
duc de Surrey, gendre du duc de Buckingham, était a cette époque duc de Norfolk. Son pere, le
duc de Norfolk, que 1'on voit paraitre au commencement de la piéce, était mort en 1525, quatre
ans avant la chute du cardinal.

SUFFOLK.--Quel est celui des pairs qui ait échappé a ses affronts, ou du moins a la plus étrange
négligence? Quand a-t-il respecté en personne, si ce n'est en lui-méme, le caractere de la dignité?

LE CHAMBELLAN.--Milords, vous parlez a votre gré; ce qu'il mérite de vous et de moi, je le sais;
mais que nous puissions faire quelque chose contre lui, quoique ce moment-ci nous en offre
I'occasion, j'en doute beaucoup. Si vous ne pouvez pas lui fermer 1'acces aupres du roi, ne tentez
jamais de l'attaquer; car il y a, dans sa langue, un charme infernal qui maitrise le roi.

NORFOLK.--Oh! cessez de le craindre, son charme est détruit. Le roi a trouvé contre lui des faits
qui ont gaté pour jamais le miel de son langage. Non, il est enfoncé dans la disgrace de maniére a
ne s'en relever jamais.

SURREY.--Duc, ce serait une joie pour moi d'entendre le récit de ces nouvelles une fois par
heure!

NORFOLK.--Croyez-moi, elles sont certaines. Ses doubles intrigues, dans 1'affaire du divorce, sont
découvertes; et il s'y montre sous l'aspect que je pourrais souhaiter a mon ennemi.

SURREY.--Et comment ses pratiques sont-elles parvenues a la lumiére?
SUFFOLK.--De la maniere la plus étrange.
SURREY.--Oh! comment, comment?

SUFFOLK.--La lettre que le cardinal écrivait au pape s'est égarée; elle est venue sous les yeux du
roi, qui y a lu comment le cardinal persuadait a Sa Sainteté de suspendre le jugement du divorce.
«S'il avait lieu, disait-il, je m'apergois que mon roi a le coeur pris d'amour pour une créature de la
reine, lady Anne Boulen.»

SURREY.--Le roi a lu cela?
SUFFOLK.--Vous pouvez en étre sir.
SURREY.--Cela fera-t-il son effet?

LE CHAMBELLAN.--Le roi voit par quelle marche couverte et ondoyante il se dirige vers son but
particulier; mais, dans ce point, toutes ses mesures ont échoué, et il apporte le remede apres la
mort du malade. Le roi a déja épousé cette belle.

SURREY.--Je voudrais bien que cela fiit vrai.

SUFFOLK.--Puisse, milord, 1'accomplissement de ce souhait faire votre bonheur; car je puis vous
assurer que la chose est ainsi.

SURREY.--Oh! que toute ma joie accompagne cette union!
SUFFOLK.--Je lui dis amen.
NORFOLK.--Tout le monde en fait autant.

SUFFOLK.--Les ordres sont donnés pour son couronnement; mais cette nouvelle est bien jeune
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encore, et il n'est pas besoin de la raconter a toutes les oreilles.--Mais en vérité, milords, c'est
une charmante créature, et parfaite d'ame et de figure. Je me persuade que le Ciel, par son
moyen, fera tomber sur ce pays quelque bienfait dont il célébrera la mémoire.

SURREY.--Mais le roi digérera-t-il la lettre du cardinal? Le Ciel nous en préserve!

SUFFOLK.--Je dis encore amen. Non, non, d'autres guépes qui bourdonnent encore devant son
visage ne lui feront que mieux sentir la pigiire de celle-ci. Le cardinal Campeggio est reparti
furtivement pour Rome: il n'a pris congé de personne; il a laissé 1'affaire du roi toute démanchée,
et il s'est mis en route comme agent de notre cardinal pour appuyer toute son intrigue. Je sais
certainement qu'a cette nouvelle le roi a crié, ah!

LE CHAMBELLAN.--Dieu veuille l'irriter de plus en plus, et lui faire crier, ah! encore plus fort.
NORFOLK.--Mais, milord, quand revient Cranmer?

SUFFOLK.--1l est de retour, dans les mémes opinions qui, ainsi que celles de presque tous les
colleges célébres de la chrétienté, ont tranquillisé le roi sur son divorce. Je crois que ce second
mariage ne tardera pas a étre déclaré, et que le couronnement suivra de pres. Catherine n'aura
plus le titre de reine, mais celui de princesse douairiere, veuve du prince Arthur.

NORFOLK.--Ce Cranmer est un digne homme, et il s'est donné beaucoup de peine dans 1'affaire
du roi.

SUFFOLK.--Beaucoup: aussi, pour sa récompense, nous le verrons archevéque.
NORFOLK.--C'est ce que j'ai ouli dire.
SUFFOLK.--Oui, n'en doutez pas. Le cardinal....
(Entre Wolsey et Cromwell.)
NORFOLK, aux autres lords.--Observez-le, observez-le: il a de 'humeur.
WOLSEY. Le paquet, Cromwell, 1'avez-vous donné au roi?
CROMWELL.--Remis entre ses mains, dans sa chambre a coucher.
WOLSEY.--A-t-il jeté les yeux sur ce qu'il contenait?
CROMWELL.--11 I'a ouvert sur-le-champ; et le premier papier qui s'est trouvé sous sa main, il I'a
lu de l'air le plus sérieux: l'attention était peinte dans toute sa contenance, et il m'a chargé de
vous dire de l'attendre ici ce matin.
WOLSEY.--Est-il prét a sortir.
CROMWELL.--Je crois qu'il va sortir dans l'instant.

WOLSEY.--Laisse-moi un moment. (Cromwell sort.) Ce sera la duchesse d'Alencon, la soeur du roi
de France: il faut qu'il I'épouse.--Anne Boulen? non, je ne veux point d'Anne Boulen pour lui. Il y a
ici quelque chose de plus qu'un beau visage. Boulen! non, point de Boulen.--Je voudrais bien
recevoir promptement des nouvelles de Rome.--La marquise de Pembroke!

NORFOLK.--11 est mécontent.
SUFFOLK.--Peut-étre sait-il que le roi aiguise sa vengeance contre lui.
SURREY.--Qu'elle s'aiguise assez, mon Dieu, pour faire justice!

WOLSEY.--Une fille d'honneur de la derniere reine, la fille d'un chevalier, étre la maitresse de sa
maitresse, la reine de la reine!--Cette chandelle n'éclaire pas bien; il faut la moucher, et en méme
temps nous 1'éteindrons.--Que m'importe qu'elle soit vertueuse et pleine de mérite? Je la connais
aussi pour une luthérienne acharnée, et il ne serait pas salutaire pour nos intéréts qu'elle reposat
sur le sein de notre roi, déja difficile a gouverner. Et voila encore un hérétique, un archi-
hérétique qui s'éleve, Cranmer, un homme qui s'est insinué dans la faveur du roi, et qui est
aujourd'hui son oracle.

NORFOLK.--Quelque idée le tourmente.

SURREY.--Je voudrais que ce flit une idée qui fit capable d'user la fibre, la maitresse corde de
son coeur.

(Entrent le roi, lisant un papier, et Lovel.)
SUFFOLK.--Le roi, le roi.
LE ROI HENRI.--Quel amas de richesses il a accumulées pour son lot! Et quels flots de dépense

semblent s'écouler continuellement a chaque heure de ses mains! Par la fortune! comment a-t-il
pu amasser tout cela? Ah! c'est vous, milords. Avez-vous vu le cardinal?



NORFOLK.--Seigneur, nous étions la a l'observer: il y a quelque étrange commotion dans son
cerveau; il mord ses levres, tressaille; puis il s'arréte tout a coup, regarde la terre, et ensuite
porte son doigt a son front. Un moment apres il se met a marcher précipitamment, puis s'arréte
encore, se frappe violemment le sein, et aussitot adresse ses regards a la lune: nous 1'avons vu
prendre les postures les plus étranges.

LE ROI HENRI.--Cela pourrait étre: il y a du trouble dans son ame.--Ce matin il m'a envoyé des
papiers d'Etat que je lui avais demandés a lire. Et savez-vous ce que j'y ai trouvé? Sur ma
conscience, c'est bien par inadvertance qu'il 'y avait mis. J'y ai trouvé un état qui contenait le
détail de son argenterie, de son trésor, des riches étoffes et ameublements de sa maison; et je
trouve que cela monte a un exces de faste qui passe de beaucoup les bornes de la fortune d'un

sujet 10
Note 10:_(retour)

Cette aventure des papiers livrés au roi par mégarde est une pure invention du poéte qui a
transporté au cardinal Wolsey ce qui arriva a 1'évéque de Durham, a l'égard de ce méme
cardinal Wolsey. Thomas Ruthall, évéque de Durham, membre du conseil privé de Henri VIII,
fut chargé par ce prince de lui établir un compte rendu de 1'état du royaume. L'évéque ayant
fait ce travail, fit relier le volume qui le contenait de la méme maniére qu'un autre volume ou il
avait exposé tres en détail le compte de sa propre fortune. Le roi lui ayant fait demander le
compte dont il l'avait chargé, le cardinal l'envoya chercher dans sa bibliothéeque par son
secrétaire qui se trompa, et donna 1'un pour l'autre: le cardinal, aussitot qu'il se fut apergu de la
méprise, porta le livre au roi, lui insinuant que, lorsqu'il aurait besoin d'argent, il avait un trésor
tout trouvé dans les coffres de 1'évéque. Celui-ci, apprenant ce qui lui était arrivé, en congut un
tel chagrin qu'il mourut peu de temps apres.

Le poéte a encore enchéri sur ce fait, et ajouté dans le paquet remis au roi par inadvertance,
une lettre de Wolsey au pape.

NORFOLK.--C'est un coup du ciel: quelque esprit aura mis ce papier dans le paquet pour vous
faire la grace de le placer sous vos yeux.

LE ROI HENRI.--Si nous pouvions croire que ses méditations s'élévent au-dessus de la terre et
sont fixées sur quelque objet spirituel, je le laisserais plongé dans ses réveries; mais j'ai bien
peur que ses pensées ne rampent bien au-dessous du firmament, et qu'elles ne méritent pas une
contemplation aussi sérieuse.

(11 s'assied, et parle bas a Lovel, qui va ensuite aborder Wolsey.)
WOLSEY.--Que le Ciel me pardonne.--(/I s'avance vers le roi.) Que Dieu favorise Votre Majesté!

LE ROI HENRI.--Mon bon lord, vous étes plein des choses du ciel, et c'est dans votre ame que
réside l'inventaire de vos plus grands trésors. C'étaient eux sans doute que vous étiez la occupé a
passer en revue: a peine pouvez-vous prendre sur vos soins spirituels un moment de loisir pour
tenir vos comptes temporels. Sirement dans ceux ci, je vous crois un assez mauvais économe, et
je suis bien aise que vous me ressembliez sur ce point.

WOLSEY.--Sire, j'ai distribué mon temps de la sorte; une partie pour les saints offices de mon
ministere, une autre pour vaquer a la part que j'ai dans les affaires de 1'Etat: la nature réclame
aussi ses heures pour sa conservation; et moi, son faible enfant, comme les mortels mes freres, je
suis forcé de me préter a ses besoins.

LE ROI HENRI.--Vous avez parlé a merveille.

WOLSEY.--Et je souhaite que Votre Majesté, comme j'espere lui en donner occasion, fasse
toujours marcher pour moi le bien faire avec le bien dire.

LE ROI HENRI.--C'est encore bien dit; et c'est en effet une sorte de bonne action que de bien
dire. Cependant les paroles ne sont pas les actions. Mon pére vous aimait, il me disait qu'il vous
aimait, et il confirmait sa parole par ses actions en votre faveur. Depuis que je posseéde ma
dignité, je vous ai tenu tout pres de mon coeur: je ne me suis pas contente de vous placer dans
les emplois dont vous pouviez retirer de grands profits, mais j'ai méme pris sur mes revenus
actuels pour verser sur vous mes bienfaits.

WOLSEY, a part.--Ou peut tendre ce discours?
SURREY, a part.--Dieu fasse prospérer ce début.

LE ROI HENRI.--N'ai-je pas fait de vous le premier homme de 1'Etat? Je vous prie, dites-moi, si ce
que j'avance ici vous parait vrai, et, si vous en convenez, dites-moi alors si vous devez m'étre
attaché ou non. Que répondez-vous?

WOLSEY.--Mon souverain, je confesse que vos graces royales, répandues sur moi chaque jour,
ont été au dela de ce que j'en pouvais payer par mes efforts les plus assidus; cela aurait surpassé
les forces de I'homme. Mes efforts, quoique toujours restés bien au-dessous de mes désirs, ont
égalé toute 1'étendue de mes facultés. Je n'ai de vues personnelles que celles qui peuvent tendre
au bien de votre auguste personne, et a l'avantage de 1'Etat. Quant aux grandes faveurs que vous
avez accumulées sur moi, pauvre indigne que je suis, je ne puis vous rendre en retour que
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d'humbles actions de graces, et mes prieres au ciel pour vous, et ma loyale fidélité, qui a toujours
augmenté et qui ne fera que croitre de jour en jour, jusqu'a ce que l'hiver de la mort vienne la
glacer.

LE ROI HENRI.--Trés-bien répondu. C'est par la que s'illustre un sujet loyal et soumis; I'honneur
de son attachement en est la récompense, comme l'infamie, s'il le trahit, en est la punition. Je
présume que comme ma main s'est libéralement ouverte pour vous, que mon coeur vous a
prodigué son affection, que ma puissance a fait pleuvoir les honneurs sur votre téte, plus que sur
aucun autre de mes sujets, en retour vos mains, votre coeur, votre intelligence, et toutes les
facultés de votre ame, devraient, indépendamment du devoir d'un sujet, m'appartenir a moi,
votre ami, par un sentiment particulier, plus qu'a un autre.

WOLSEY.--Je proteste ici que j'ai toujours travaillé pour les intéréts de Votre Majesté, beaucoup
plus que pour les miens; voila ce que je suis, ce que j'ai été et ce que je serai, quand tous les
autres briseraient les liens du devoir qui les attachent a vous, et qu'ils le rejetteraient de leur
coeur; quand les dangers m'environneraient, aussi nombreux que la pensée peut les imaginer, et
m'apparaitraient sous les formes les plus effrayantes; alors, de méme qu'un rocher affronte la
fureur des flots, mon devoir briserait les vagues de ce courant furieux, et conserverait
inébranlable mon attachement pour vous.

LE ROI HENRI.--C'est parler avec noblesse.--Retenez bien, milords, qu'il a un coeur loyal: vous
venez de le voir s'ouvrir devant vous.--(Remettant, a Wolsey les papiers qu'il tenait dans sa main.)
Lisez ceci, et ensuite ceci: puis vous irez déjeuner avec tout ce qu'il vous restera d'appétit.

(Le roi sort, en lancant un regard de courroux sur le cardinal.--Les lords se pressent sur ses pas
et le suivent, en se parlant tout bas et en souriant.)

WOLSEY.--Que signifie ceci? d'ou vient ce courroux inattendu? Comment me le suis-je attiré? Il
m'a quitté avec un regard menagant, comme si ma ruine s'élancait de ses yeux. Tel est le regard
que lance le lion furieux sur le chasseur téméraire qui l'a irrité, puis il I'anéantit.--Il faut que je
lise ce papier qui m'apprendra, je le crains bien, le sujet de sa colere.--Oh! c'est cela, ce papier
m'a perdu!--Voila 1'état de tout cet amas de richesses que j'ai amoncelées pour mes vues, pour
gagner la papauté, et pour soudoyer mes amis dans Rome. O négligence qui n'était permise qu'a
un imbécile! Quel démon ennemi m'a fait méler cet important secret au paquet que j'envoyais au
roi?--N'y a-t-il donc point de remede a cette imprudence? Nul expédient nouveau pour lui retirer
cette pensée de la téte? Je vois bien qu'elle 1'émeut violemment.--Cependant je sais un moyen qui,
bien employé, peut, en dépit de la fortune, me tirer encore d'affaire.--Quel est cet autre papier?--
(Il Iit I'adresse.) Au pape. Quoi! sur ma vie, la lettre que j'adressais a Sa Sainteté, et ou je lui
faisais part de toute l'affaire! Puisqu'il en est ainsi, adieu. J'ai atteint le faite de mes grandeurs,
et, de ce plein midi de ma gloire, je me précipite maintenant vers mon déclin: je tomberai, comme
une brillante exhalaison du soir, et personne ne me reverra plus.

(Rentrent les ducs de Norfolk et de Suffolk, le comte de Surrey et le lord chambellan.)

NORFOLK.--Cardinal, écoutez les ordres du roi; il vous commande de remettre sur-le-champ dans
nos mains le grand sceau, et de vous retirer dans le chateau d'Esher, appartenant a 1'évéché de
Winchester, jusqu'a ce que Sa Majesté vous fasse savoir ses intentions.

WOLSEY.--Un instant: ou est votre commission, milords? Des paroles ne peuvent avoir une si
grande autorité.

SUFFOLK.--Qui osera les contredire, lorsqu'elles portent la volonté expresse du roi émanée de sa
propre bouche.

WOLSEY.--Jusqu'a ce qu'on me montre quelque chose de plus que vos paroles, et la volonté que
vous avez de satisfaire votre haine, sachez, lords officieux, que j'ose et dois m'y refuser. Je vois
maintenant de quel ignoble élément vous étes pétris, c'est l'envie. Avec quelle ardeur vous
poursuivez ma disgrace, comme pour vous en repaitre! Comme on vous trouve coulants et faciles
sur tout ce qui peut amener ma ruine! Suivez le cours de vos envieux projets, hommes de malice;
le christianisme vous y autorise, et nul doute que vous ne receviez en son temps une juste
récompense. Ce sceau que vous me redemandez avec tant de violence, le roi, mon maitre et le
votre, me 1'a donné de sa propre main; il m'a ordonné d'en jouir, ainsi que de la place et des
honneurs qui y sont attachés, pendant la durée de ma vie, et pour m'assurer la possession de ses
bontés, il les a confirmées par des lettres patentes. Maintenant qui me les otera?

SURREY.--Le roi qui vous les a données.
WOLSEY.--1l faut donc que ce soit lui-méme.
SURREY.--Prétre, tu es un traitre bien orgueilleux.

WOLSEY.--Orgueilleux lord, tu mens. Il n'y a pas quarante heures encore, que Surrey aurait
moins tremblé de briler sa langue, que de me parler ainsi.

SURREY.--Vice écarlate, c'est ton ambition qui a enlevé de cette terre gémissante le noble
Buckingham, mon beau-péere; les tétes de tous tes confreres cardinaux avec la tienne, attachées
ensemble, et tout ce que tu as de meilleur, ne valaient pas un cheveu de la sienne. Malédiction



sur votre politique! Vous m'avez envoyé vivre en Irlande, loin des lieux ou j'aurais pu venir a son
secours, loin du roi, loin de tous ceux qui pouvaient obtenir sa griace du crime que tu lui as
imputé; tandis que votre grande bonté par une pieuse compassion se hatait de 1'absoudre avec la
hache.

WOLSEY.--Ma réponse a ce reproche et a tout ce que ce lord babillard peut inventer contre ma
réputation, c'est que rien n'est plus faux. La loi a rendu au duc la justice qu'il méritait. Son noble
jury, et la noirceur de son crime témoignent assez combien, dans l'affaire qui lui a cofité la vie,
j'étais innocent de toute haine particuliere contre lui. Si j'aimais les longs discours, lord, je vous
dirais que vous avez aussi peu d'honnéteté que d'honneur, et qu'en fait de loyauté et de fidélité
envers le roi, toujours mon royal maitre, j'oserais défier un homme plus solide que ne peuvent
I'étre et Surrey et tous ceux qui partagent ses folies.

SURREY.--Par mon ame! prétre, votre longue robe vous protege: sans quoi vous sentiriez le fer
de mon épée dans la source de votre vie.--Milords, pouvez-vous endurer tant d'arrogance? et de
la part d'un tel homme? Si nous nous conduisons avec cette molle faiblesse, et que nous nous
laissions surmener par un manteau d'écarlate, adieu la noblesse; en ce cas, que Sa Grace
poursuive, et nous fasse de son chapeau rouge un épouvantail comme pour les alouettes.

WOLSEY.--Toute bonté devient poison pour toi.

SURREY.--Oui, la bonté qui glane et amasse dans vos mains toutes les richesses du royaume en
un seul monceau, par d'odieuses extorsions, la bonté qui vous fait écrire au pape contre le roi
cette lettre interceptée dans votre paquet, votre bonté, puisque vous me provoquez, sera mise
dans tout son jour.--Milord de Norfolk, si vous étes vraiment noble, si vous aimez le bien public,
les prérogatives de notre noblesse méprisée, et de nos enfants, qui, s'ils vivent, se verront a peine
de simples gentilshommes, produisez a la lumiére la somme énorme de ses péchés, le recueil des
articles de sa vie.--Je veux vous faire trembler plus que la cloche du saint sacrement lorsqu'elle
vient a passer tandis que votre brune maitresse est dans vos bras a vous caresser, lord cardinal.

WOLSEY.--Combien, a ce qu'il me semble, je pourrais mépriser cet homme, si je n'étais retenu
par le devoir de la charité!

NORFOLK.--Ce recueil, milord, est dans les mains du roi: ce que nous en savons, c'est qu'il est
bien odieux.

WOLSEY.--Mon innocence n'en sortira que plus pure et plus éclatante lorsque le roi connaitra ma
fidélité.

SURREY.--Cela ne vous sauvera pas.... Ah! grace a ma mémoire, je me rappelle encore quelques-
uns des articles et ils seront produits. Maintenant si vous étes capable de rougir et de vous dire
coupable, cardinal, vous nous montrerez du moins quelque reste d'honnéteté.

WOLSEY.--Dites, monsieur: j'ose braver toutes vos imputations. Si je rougis, c'est de voir un
noble choquer toutes les bienséances.

SURREY.--Il vaut mieux manquer de politesse et conserver sa téte.--Répondez a cette attaque.
D'abord sans le consentement et a l'insu du roi, vous étes parvenu a vous faire nommer légat, et
vous avez abusé de ce pouvoir, pour mutiler la juridiction de tous les évéques.

NORFOLK.--Ensuite, dans toutes les lettres que vous avez écrites a Rome et aux princes
étrangers, vous employez toujours cette formule: ego et rex meus, en sorte que vous représentiez
le roi comme votre serviteur.

SUFFOLK.--Ensuite, a l'insu du roi et du conseil, lorsque vous étes allé en qualité d'ambassadeur
vers l'empereur, vous avez eu l'audace de porter en Flandre le grand sceau.

SURREY.--Item. Vous avez envoyé d'amples pouvoirs a Grégoire de Cassalis pour conclure, sans
I'aveu du roi, ou l'autorisation de I'Etat, une ligue entre Sa Majesté et Ferrare.

SUFFOLK.--Par pure ambition, vous avez fait frapper l'empreinte de votre chapeau de cardinal
sur la monnaie du roi.

SURREY.--Vous avez fait passer a Rome des sommes innombrables (quant a savoir comment vous
les avez acquises, c'est un soin que je laisse a votre conscience), pour soudoyer Rome, et vous
aplanir les chemins aux dignités, a la ruine entiere du royaume. Il y a bien d'autres faits encore
dont je ne souillerai pas ma bouche, parce qu'ils sont relatifs a vous et odieux.

LE CHAMBELLAN.--Ah! milord, ne poussez pas trop durement un homme qui tombe; c'est vertu
de l'épargner. Ses fautes sont soumises aux lois, que ce soit elles et non pas vous qui le
punissent. Mon coeur gémit de le voir réduit a si peu de chose, de si grand qu'il était.

SURREY.--Je lui pardonne.

SUFFOLK.--Lord cardinal, comme tous les actes que vous avez faits dernierement dans ce
royaume, en vertu des pouvoirs de légat, se trouvent dans le cas d'un preemunire, l'intention du
roi est encore qu'on sollicite contre vous un acte qui confisque tous vos biens, vos terres, vos



domaines, vos chateaux, tout ce qui vous appartient, et vous mette hors de la protection du roi.
Telle est ma charge.

NORFOLK.--Et, sur ce, nous vous laissons a vos méditations sur les moyens de vivre mieux a
I'avenir. Quant a votre refus obstiné de nous remettre le grand sceau, le roi en sera instruit, et
sans doute il vous en remerciera; et ainsi, adieu, mon bon petit lord cardinal.

(Ils sortent tous, excepté Wolsey.)

WOLSEY, seul.--Et ainsi, adieu a la petite bonne volonté que vous me portez: adieu, long adieu a
toutes mes grandeurs! Voila la destinée de 1'homme: aujourd'hui pointent en lui les tendres
feuilles de l'espérance; demain les fleurs, dont les touffes épaisses le couvrent de leur parure
rougissante: le troisieme matin survient une gelée, une gelée meurtriere, qui, au moment ou dans
sa simple bonhomie il croit ses grandeurs en pleine marche vers la maturité, le desseche jusqu'a
la racine; alors il tombe comme je le fais.--Comme ces enfants étourdis qui nagent soutenus sur
des vessies enflées, je me suis aventuré, pendant une longue suite d'étés, sur un océan de gloire,
j'ai été trop loin. A la fin, mon orgueil, gonflé outre mesure, s'est dérobé sous moi, et il me laisse
maintenant, fatigué et vieilli dans les travaux, a la merci d'un courant impétueux qui va
m'engloutir pour jamais, vaine pompe et gloire de ce monde, je vous hais! Je sens mon coeur
nouvellement ouvert. Oh! qu'il est misérable le pauvre malheureux qui dépend de la faveur des
rois! Entre ce sourire auquel nous aspirons, ce doux regard d'un monarque et le coup dont ils
nous précipitent, il y a plus de transes et d'angoisses que n'en cause la guerre et que n'en
éprouvent les femmes; et lorsqu'il tombe, il tombe comme Lucifer pour ne plus espérer jamais.
(Cromwell entre d'un air consterné.) Eh bien, Cromwell, qu'y a-t-il?

CROMWELL.--Je n'ai pas la force de parler, milord.

WOLSEY.--Quoi! confondu a la vue de mes infortunes? Ton courage doit-il donc s'étonner de la
chute d'un homme puissant? Ah! si vous pleurez, je suis déchu en effet.

CROMWELL.--Comment se trouve Votre Grace?

WOLSEY.--Moi? bien. Jamais je n'ai été si véritablement heureux, mon bon Cromwell. Je me
connais a présent moi-méme, et je sens au dedans de moi une paix au-dessus de toutes les
dignités terrestres, une conscience calme et tranquille. Le roi m'a guéri: j'en remercie
humblement Sa Majesté; il a, par pitié, 6té de dessus ces épaules, colonnes ruinées, un poids
capable de faire submerger une flotte, ma trop grande élévation. Oh! c'est un fardeau, Cromwell,
un fardeau trop pesant pour un homme qui espere le ciel!

CROMWELL.--Je suis bien aise de voir que Votre Grace ait fait un si bon usage de tout ceci.

WOLSEY.--J'espere que j'en ai fait bon usage. Je pourrais maintenant, ce me semble, au courage
que je sens dans mon ame, supporter plus de miseres encore, et de beaucoup plus grandes
miséres que le lache coeur de mes ennemis ne peut oser m'en faire subir.--Quelles nouvelles dans
le monde?

CROMWELL.--La plus importante et la plus facheuse, c'est votre disgrace aupres du roi.
WOLSEY.--Dieu le conserve!
CROMWELL.--La seconde, c'est que sir Thomas More est choisi lord chancelier a votre place.

WOLSEY.--Cela est un peu précipité.--Mais c'est un homme instruit. Puisse-t-il jouir longtemps de
la faveur de Sa Majesté, et rendre la justice pour l'honneur de la vérité et le repos de sa
conscience, afin que, lorsqu'il aura terminé sa course et qu'il s'endormira dans le sein des
félicités, ses cendres soient honorées d'un monument des larmes des orphelins! Que dit-on
encore?

CROMWELL.--Que Cranmer est de retour; il a été trés-bien recgu, et il est installé lord archevéque
de Cantorbéry.

WOLSEY.--Voila des nouvelles en effet!

CROMWELL.--La derniere, c'est que lady Anne, que le roi a depuis longtemps épousée en secret,
a été vue aujourd'hui publiquement avec tous les honneurs de reine, et I'on ne parle a présent
que de son couronnement prochain.

WOLSEY.--C'est la le poids qui a précipité ma chute. Oh! Cromwell! le roi m'a entierement
abandonné: en cette femme seule est allée se perdre toute ma gloire: le soleil n'annoncera plus
ma puissance, et ne dorera plus de sa lumiéere la noble foule qui s'empressait pour attendre mes
sourires.--Va, quitte-moi, Cromwell; je ne suis plus qu'un pauvre disgracié, et indigne a présent
d'étre ton protecteur et ton maitre. Va trouver le roi (je prie le ciel que cet astre ne s'éclipse
jamais!), je lui ai dit qui tu es, et combien tu es fidele; il t'avancera. Un reste de souvenir de moi
l'engagera (je connais son généreux naturel) a ne pas laisser périr aussi tes services si pleins
d'espérances. Bon Cromwell, ne le néglige point: tires-en parti et pourvois a ta slireté a venir.

CROMWELL.--Ah! milord, faut-il donc que je vous quitte? Faut-il que j'abandonne un si bon, si



généreux et si noble maitre? Soyez témoins, vous tous qui n'avez pas un coeur de fer, avec quelle
douleur Cromwell se sépare de son maitre. Le roi aura mes services; mais mes priéres seront a
jamais, oui, a jamais pour vous.

WOLSEY.--Cromwell, je ne croyais pas que tous mes malheurs pussent m'arracher une larme;
mais tu m'as forcé, par ton honnéte fidélité, a sentir la faiblesse d'une femme. Essuyons nos yeux;
et écoute encore ceci, Cromwell: lorsque je serai oublié, comme je vais 1'étre, et qu'endormi sous
un marbre froid et insensible, il ne sera plus mention de moi dans ce monde, dis que je t'ai donné
une utile legon; dis que Wolsey, qui marcha jadis dans les sentiers brillants de la gloire, qui sonda
toutes les profondeurs, tous les écueils des dignités, t'a découvert, dans son naufrage, un chemin
pour t'élever, une route slre et infaillible, quoiqu'il 1'ait manquée pour lui-méme. Remarque
seulement ma chute, et ce qui a causé ma ruine. Cromwell, je te le recommande, repousse loin de
toi I'ambition. C'est par ce péché que tombeérent les anges; comment donc 'homme, image de son
Créateur, peut-il espérer de prospérer par elle? Sois le dernier dans ta propre affection: chéris
les coeurs qui te haissent. La corruption ne profite pas plus que I'honnéteté. Porte toujours la
paix dans ta main droite pour faire taire les langues envieuses: sois juste, et ne crains rien. N'aie
pour but dans toutes tes actions, que ton pays, ton Dieu et la vérité. Et alors si tu tombes, 6
Cromwell, tu tomberas en bienheureux martyr. Sers le roi; et je t'en prie, rentre avec moi: viens
faire un inventaire de tout ce que je posséde jusqu'a la derniére obole; tout cela est au roi: ma
robe et la pureté de ma foi sont maintenant tout ce que j'ose dire a moi. O Cromwell, Cromwell, si
j'avais servi mon Dieu seulement avec la moitié autant de zeéle que j'ai servi mon roi, il ne
m'aurait pas, dans ma vieillesse, exposé nu a la fureur de mes ennemis!

CROMWELL.--Mon bon seigneur, ayez patience.
WOLSEY.--J'en ai aussi. Adieu, espérances de cour: mes espérances habitent dans le ciel.
(Ils sortent.)

FIN DU TROISIEME ACTE.

ACTE QUATRIEME

SCENE I

Une rue du quartier de Westminster.
DEUX BOURGEOIS entrent chacun de leur coté.
PREMIER BOURGEOIS.--Je suis bien aise de vous rencontrer encore ici.
SECOND BOURGEOIS.--Et je m'en félicite aussi.

PREMIER BOURGEOIS.--Vous venez pour prendre votre place et voir passer lady Anne au retour
de son couronnement?

SECOND BOURGEOIS.--C'est la tout mon objet. A notre derniére entrevue, c'était le duc de
Buckingham qui revenait de son jugement.

PREMIER BOURGEOIS.--Cela est vrai; mais alors c'était un jour de deuil: aujourd'hui c'est un
jour d'allégresse publique.

SECOND BOURGEOIS.--Oui, les citoyens de Londres, je n'en doute pas, auront déployé toute
I'étendue de leur attachement pour leurs rois. Pourvu que leurs droits soient respectés, ils
s'empressent toujours de célébrer un pareil jour par des spectacles, de pompeuses décorations,
et autres démonstrations de respect.

PREMIER BOURGEOIS.--Jamais on n'en vit de si brillantes, et jamais, je peux vous assurer, de
mieux placées.

SECOND BOURGEOIS.--Oserai-je vous demander ce que contient ce papier que vous tenez la?

PREMIER BOURGEOIS.--Oui; c'est la liste de ceux qui font valoir les privileges de leurs charges
en ce jour, d'aprés le cérémonial du couronnement. Le duc de Suffolk est a la téte, et réclame les
fonctions de grand maitre de la maison du roi; ensuite le duc de Norfolk, qui prétend a celles de
grand maréchal: vous pouvez lire les autres.

(11 lui offre la liste.)

SECOND BOURGEOIS, Je remerciant.--Je vous rends graces; si je n'étais pas au fait de ces
cérémonies, votre liste m'aurait été fort utile. Mais dites-moi, de grace, que devient Catherine, la
princesse douairiere? Comment vont ses affaires?



PREMIER BOURGEOIS.--Je peux vous l'apprendre. L'archevéque de Cantorbéry, accompagné de
plusieurs savants et vénérables prélats de son rang, a tenu dernierement une cour a Dunstable, a
six milles d'Ampthill, ou était la princesse; elle fut citée plusieurs fois a cette cour, mais elle n'y
comparut point: bref, pour défaut de comparution et par suite des scrupules qu'avait
derniérement concus le roi, le divorce entre elle et lui a été prononcé sur l'avis de la plus grande
partie de ces savants personnages, et ce premier mariage déclaré nul. Depuis le jugement, elle a
été transférée a Kimbolton ou elle est actuellement, et malade.

SECOND BOURGEOIS.--Hélas! vertueuse dame! (Fanfares.)-Mais j'entends les trompettes.
Serrons-nous: la reine va passer.

ORDRE DU CORTEGE.

1° Deux juges.

2° Le lord chancelier, devant lequel on porte la bourse et la masse.
3° Un choeur de chanteurs.

4° Le maire de Londres, portant la masse. Ensuite le héraut Garter, vétu de sa cotte d'armes, et
portant sur sa téte une couronne de cuivre doré.

5° Le marquis de Dorset, portant un sceptre d'or, et sur sa téte une demi-couronne d'or. Avec lui
marche le comte de Surrey, portant la baguette d'argent avec la colombe, et couronné d'une
couronne de comte, avec les colliers de 1'ordre des chevaliers.

6° Le duc de Suffolk, dans sa robe de cérémonie, sa couronne ducale sur la téte, et une longue
baguette blanche a la main, en qualité de grand maitre. Avec lui marche de front le duc de
Norfolk, avec la baguette de grand maréchal, et la couronne ducale sur la téte, et les colliers de
l'ordre des chevaliers.

7° Ensuite parait un dais porté par quatre des barons des cing ports. Sous ce dais marche la
reine, parée des ornements de la royauté, la couronne sur la téte, et les cheveux ornés de perles
précieuses. A ses cotés, sont les évéques de Londres et de Winchester.

8° La vieille duchesse de Norfolk, avec une petite couronne d'or, travaillée en fleurs, conduisant
le corteége de la reine.

9° Différentes dames et comtesses, avec de simples petits cercles d'or sans fleurs.

SECOND BOURGEOIS.--Un cortege vraiment royal, sur ma parole!--Je connais ceux-ci.--Mais quel
est celui qui porte le sceptre?

PREMIER BOURGEOIS.--Le marquis de Dorset; et l'autre, le comte de Surrey avec la baguette
d'argent.

SECOND BOURGEOIS.--Un brave et hardi gentilhomme.--Celui-la doit étre le duc de Suffolk?
PREMIER BOURGEOIS.--C'est lui-méme: le grand maitre.

SECOND BOURGEOIS.--Et celui-ci milord de Norfolk?

PREMIER BOURGEOIS.--Oui.

SECOND BOURGEOIS.--Que Dieu te comble de ses bénédictions! Tu as la plus aimable figure que
j'aie jamais vue.--Sur mon ame, c'est un ange. Notre roi peut se vanter de posséder tous les
trésors de l'Inde, et bien plus encore quand il embrasse cette dame: je ne puis blamer sa
conscience.

PREMIER BOURGEOIS.--Ceux qui portent le dais d'honneur au-dessus d'elle sont quatre barons
des cing ports.

SECOND BOURGEOIS.--IIs sont bien heureux, ainsi que tous ceux qui sont pres d'elle.--J'imagine
que celle qui conduit le cortege est cette noble dame, la vieille duchesse de Norfolk?

PREMIER BOURGEOIS.--C'est elle: et toutes les autres sont des comtesses.

SECOND BOURGEOIS.--Leurs petites couronnes l'annoncent.--Ce sont des étoiles et quelquefois
des étoiles tombantes.

PREMIER BOURGEOIS.--Laissons cela. (La procession disparait au son d'une bruyante fanfare.--
Entre un troisieme bourgeois.) Dieu vous garde, monsieur; ol vous étes-vous fourré?

TROISIEME BOURGEOIS.--Parmi la foule, dans l'abbaye; on n'y aurait pas glissé un doigt de
plus: je suis suffoqué des épaisses exhalaisons de leur joie.

SECOND BOURGEOIS.--Vous avez donc vu la cérémonie?
TROISIEME BOURGEOIS.--Ouj, je I'ai vue.



PREMIER BOURGEOIS.--Comment était-elle?
TROISIEME BOURGEOIS.--Trés-digne d'étre vue.
SECOND BOURGEOIS.--Racontez-la nous, mon cher monsieur.

TROISIEME BOURGEOIS.--Je le ferai de mon mieux. Ces flots brillants de seigneurs et de dames
ayant conduit la reine au siége qui lui était préparé se sont ensuite écartés a quelque distance
d'elle; la reine est demeurée assise pour se reposer une demi-heure environ, sur un riche et
magnifique trone, offrant toutes les griaces de sa personne aux libres regards du peuple. Oh!
croyez-moi, c'est la plus belle femme qui soit jamais entrée dans le lit d'un homme! Lorsqu'elle a
paru ainsi en plein aux regards du public, il s'est élevé un bruit tel que celui des cordages a la
mer par une violente tempéte, tout aussi fort, et composé d'autant de tons divers: les chapeausx,
les manteaux, et, je crois, les habits aussi ont volé en l'air; et si leurs visages n'avaient pas tenu,
ils les auraient aussi perdus aujourd'hui. Jamais je n'ai vu tant d'allégresse. Des femmes grosses,
et qui n'en ont pas pour la moitié d'une semaine, comme les béliers dont les anciens se servaient
a la guerre, frappaient la foule de leur ventre et faisaient tout chanceler devant elles; pas un
homme n'eflit pu dire: celle-ci est ma femme; tant on était étrangement agencé les uns avec les
autres comme un seul morceau.

SECOND BOURGEOIS.--Mais, je vous prie, que s'est-il passé ensuite?

TROISIEME BOURGEOIS.--A la fin, Sa Grace s'est levée, et d'un pas modeste elle s'est avancée
vers l'autel; 1a elle s'est mise a genoux, et, comme une sainte, elle a levé ses beaux yeux vers le
ciel, et a prié dévotement. Ensuite elle s'est relevée et a fait une inclination au peuple. C'est alors
qu'elle a recu de l'archevéque de Cantorbéry tous les signes qui consacrent une reine, comme
I'huile sainte, la couronne d'Edouard le Confesseur, la baguette et l'oiseau de paix, et tous les
autres attributs noblement déposés sur elle: les cérémonies achevées, le choeur, composé des
plus célebres musiciens du royaume, a chanté le Te Deum. Alors elle est sortie de 1'église, et elle
est revenue dans la méme pompe a York-place, ou se donne la féte.

PREMIER BOURGEOIS.--Vous ne devez plus nommer ce palais York-place, depuis la chute du
cardinal il a perdu ce nom; il appartient au roi, et s'appelle désormais White-Hall.

TROISIEME BOURGEOIS.--Je le sais: mais le changement est si nouveau que l'ancien nom est
encore tout frais dans ma mémoire.

SECOND BOURGEDOIS.--Quels étaient les deux vénérables évéques qui marchaient a coté de la
reine?

TROISIEME BOURGEOIS.--Stokesly et Gardiner: celui-ci évéque de Winchester (siége ou il a été
tout récemment élevé, de secrétaire du roi qu'il était): 'autre évéque de Londres.

SECOND BOURGEOIS.--Celui de Winchester ne passe pas pour étre trop ami de l'archevéque, du
vertueux Cranmer.

TROISIEME BOURGEOIS.--Tout le monde sait cela: cependant la brouillerie n'est pas
considérable: et si elle s'envenimait, Cranmer trouverait un ami qui ne l'abandonnerait pas au
besoin.

SECOND BOURGEOIS.--Qui, s'il vous plait?

TROISIEME BOURGEOIS.--Thomas Cromwell. Un homme singuliérement estimé du roi, et
vraiment un digne et fidele ami. Le roi l'a fait grand maitre des joyaux de la couronne, et il est
déja membre du conseil privé.

SECOND BOURGEOIS.--Son mérite le menera plus loin encore.

TROISIEME BOURGEOIS.--Oh! siirement; cela n'est pas douteux.--Allons, messieurs, venez avec
moi; je vais au palais, et vous y serez mes hotes. J'y ai quelque crédit; et, chemin faisant, je vous
raconterai d'autres détails.

PREMIER ET SECOND BOURGEOIS ensemble.--Nous sommes a vos ordres, monsieur.

(Ils sortent.)

SCENE II
A Kimbolton.
Entre CATHERINE reine douairiére, malade et soutenue par GRIFFITH ET PATIENCE.
GRIFFITH.--Comment se trouve Sa Grace?

CATHERINE.--O Griffith, malade a mort! Mes jambes, comme des branches surchargées, ploient
vers la terre, pressées de déposer leur fardeau. Avancez un siége.--Comme cela. A présent, il me



semble que je me sens un peu plus a mon aise.--Ne m'as-tu pas dit, Griffith, en me conduisant,
que ce puissant fils de la fortune, le cardinal Wolsey, était mort?

GRIFFITH.--Oui, madame. Mais je crois que Votre Grace souffre trop en ce moment pour
m'écouter.

CATHERINE.--Je t'en prie, bon Griffith, raconte-moi comment il est mort. S'il a fait une bonne fin,
il m'a heureusement précédée pour me servir d'exemple.

GRIFFITH.--Le bruit public est qu'il a fait une bonne fin, madame.--Car lorsque le grand comte de
Northumberland l'eut arrété a York, et voulut l'amener pour étre interrogé comme un homme
violemment prévenu, il tomba malade subitement, et son mal devint si violent qu'il ne pouvait
rester assis sur sa mule.

CATHERINE.--Hélas, le pauvre homme!

GRIFFITH.--Enfin, a petites journées il arriva a Leicester, et logea dans l'abbaye, ou le révérend
pere abbé avec tous ses religieux le recut honorablement. Le cardinal lui adressa ces paroles: O
pére abbé, un vieillard brisé par les orages de la cour vient déposer parmi vous ses membres
fatigués: accordez-lui par charité un peu de terre. 1l se mit au lit, ou sa maladie fit des progrés si
violents que, la troisieme nuit apres son arrivée, vers huit heures, qu'il avait prédit lui-méme
devoir étre sa derniere heure, plein de repentir, plongé dans de continuelles méditations, au
milieu des larmes et des soupirs, il rendit au monde ses dignités, au ciel son ame bienheureuse,
et s'endormit dans la paix.

CATHERINE.--Qu'il y repose doucement, et que ses fautes lui soient légéres!--Cependant
permets-moi, Griffith, de dire ce que j'en pense, et pourtant sans blesser la charité.--C'était un
homme d'un orgueil sans bornes, toujours voulant marcher 1'égal des princes; un homme qui, par
son despotisme, a enchainé tout le royaume. La simonie lui paraissait 1égitime, sa propre opinion
était sa loi, il vous niait en face la vérité, et fut toujours double dans ses paroles comme dans ses
desseins. Jamais il ne montrait de pitié que lorsqu'il méditait votre ruine; ses promesses étaient
ce qu'il était alors, riches et puissantes; mais 1'exécution était ce qu'il est aujourd'hui, néant. 11
usait mal de son corps et donnait au clergé un mauvais exemple.

GRIFFITH.--Ma noble dame, le mal que font les hommes vit sur l'airain; nous tragons leurs vertus
sur l'onde. Votre Altesse me permettrait-elle de dire a mon tour le bien qu'il y avait en lui?

CATHERINE.--Oui, cher Griffith. Autrement je serais méchante.

GRIFFITH.--Ce cardinal, quoique issu d'une humble tige, fut cependant incontestablement formé
pour parvenir aux grandes dignités. A peine sorti du berceau, c'était déja un savant mir et
judicieux. Il était singulierement éclairé, d'une éloquence persuasive. Hautain et dur pour ceux
qui ne l'aimaient pas, mais doux comme 1'été a ceux qui le recherchaient. Et s'il ne pouvait se
rassasier d'acquérir des richesses (ce qui fut un péché), en revanche, madame, il était, a les
répandre, d'une générosité de prince. Portez éternellement témoignage pour lui, vous deux, fils
jumeaux de la science, qu'il a élevée on vous, Ipswich et Oxford, dont I'un est tombé avec lui ne
voulant pas survivre au bienfaiteur a qui il devait sa naissance, et l'autre, quoique imparfait
encore, est cependant déja si célebre, si excellent dans la science, et si rapide dans ses progres
continuels, que la chrétienté ne cessera d'en proclamer le mérite.--Sa ruine lui a amassé des
trésors de bonheur, car ce n'est qu'alors qu'il s'est senti et connu lui-méme, et qu'il a compris
combien étaient heureux les petits; et pour couronner sa vieillesse d'une gloire plus grande que
celle que les hommes peuvent donner, il est mort dans la crainte de Dieu.

CATHERINE.--Aprés ma mort, je ne veux pas d'autre héraut, d'autre narrateur des actions de ma
vie, pour garantir mon honneur de la calomnie, qu'un historien aussi honnéte que Griffith. Celui
que j'avais le plus hai vivant, tu as su, par ta religieuse candeur et par ta modération, me le faire
honorer dans sa cendre. Que la paix soit avec lui!--Patience, tiens-toi pres de moi.--Place-moi plus
bas: je n'ai pas encore longtemps a te fatiguer.--Bon Griffith, dis aux musiciens de me jouer cet
air mélancolique que j'ai nommé ma cloche funebre, tandis qu'assise ici, je méditerai sur
I'harmonie des célestes concerts, ol je vais bient6t me rendre.

(On joue une musique lente et mélancolique.)

GRIFFITH.--Elle s'est endormie. Bonne fille, asseyons-nous et restons tranquilles, de crainte de la
réveiller.--Doucement, chére Patience.

UNE VISION.

On voit entrer en procession 1'un aprés l'autre, et d'un pas léger, six personnages vétus de robes
blanches, portant sur leur téte des guirlandes de lauriers, des masques d'or sur leurs visages,
avec des branches de laurier ou de palmier dans les mains. D'abord ils s'approchent de la reine et
la saluent, ensuite ils dansent. Et, dans certaines figures, les deux premiers tiennent une
guirlande suspendue sur sa téte, pendant que les quatre autres lui font de respectueux saluts.
Ensuite les deux premiers, qui tenaient la guirlande, la passent aux deux qui les suivent, et qui
commencent la méme cérémonie: enfin la guirlande passe aux deux derniers, qui répétent la
chose. Et alors on voit la reine, comme dans une inspiration, donner dans son sommeil plusieurs
signes de joie, et lever ses mains vers le ciel. Ensuite les esprits disparaissent en dansant et



emportant la guirlande avec eux. La musique continue.

LA REINE, en s'éveillant.--Esprits de paix, oll étes-vous? Etes-vous tous évanouis, et me délaissez-
vous ici dans cette vie de miseres?

GRIFFITH.--Madame, nous sommes ici.

CATHERINE.--Ce n'est pas vous que j'appelle. N'avez-vous vu entrer personne depuis que je me
suis assoupie?

GRIFFITH.--Personne, madame.

CATHERINE.--Non? Quoi! vous n'avez pas vu, dans l'instant méme, une troupe d'esprits célestes
m'inviter a un banquet? Leurs faces, brillantes comme le soleil, jetaient sur moi mille rayons. Ils
m'ont promis le bonheur éternel, et m'ont présenté des couronnes, que je ne me sens pas digne
encore de porter, Griffith, mais je le deviendrai; oui, assurément.

GRIFFITH.--Je me réjouis beaucoup, madame, de voir votre imagination remplie de songes si
agréables.

CATHERINE.--Dis a la musique de cesser: ses sons me deviennent fatigants et pénibles.
(La musique cesse.)

PATIENCE, a Griffith.--Remarquez-vous comme Sa Grace a changé tout a coup; comme sa figure
s'est allongée; comme elle est devenue pale et froide comme la terre? Regardez ses yeux.

GRIFFITH.--Elle s'en va, ma fille: prions, prions.
PATIENCE.--Que le ciel l'assiste!
(Entre un messager.)

LE MESSAGER.--Sous le bon plaisir de Votre Gréce....

CATHERINE.--Vous étes bien insolent. Ne méritons nous pas plus de respect 11?

Note 11:_(retour) Il avait négligé de mettre le genou en terre, selon l'usage, en abordant les
rois et reines d'Angleterre.

GRIFFITH.--Vous étes blamable, sachant qu'elle ne veut rien perdre de son ancienne grandeur,
de lui manquer d'égards a ce point. Allez vous mettre a genoux.

LE MESSAGER.--J'implore humblement le pardon de Votre Altesse; c'est I'empressement qui m'a
fait manquer au respect. Un gentilhomme, venant de la part du roi pour vous voir, est la qui
attend.

CATHERINE.--Faites-le entrer, Griffith: mais, pour cet homme, que je ne le revoie jamais.
(Griffith sort avec le messager, et rentre avec Capucius.) Si la faiblesse de ma vue ne me trompe
pas, vous devez étre 1'ambassadeur de 1'empereur, mon royal neveu, et votre nom est Capucius?

CAPUCIUS.--Lui-méme, madame, et votre serviteur.

CATHERINE.--Ah! seigneur, les temps et les titres sont étrangement changés pour moi, depuis
que vous m'avez connue pour la premiere fois! Mais, je vous prie, que désirez-vous de moi?

CAPUCIUS.--Noble dame, d'abord de rendre mes devoirs a Votre Gréace; ensuite, le roi a désiré
que je vinsse vous voir: il est sensiblement affligé de l'affaiblissement de votre santé; il me
charge de vous porter ses royales assurances d'attachement, et vous prie instamment de ne pas
vous laisser abattre.

CATHERINE.--O mon bon seigneur! ces consolations viennent trop tard; c'est comme la grace
apres l'exécution. Ce doux remeéde, s'il m'elit été donné a temps, m'elit guérie; mais a présent je
suis hors de la puissance de toute consolation, si ce n'est celle des prieres.--Comment se porte Sa
Majesté?

CAPUCIUS.--Bien, madame.

CATHERINE.--Puisse-t-il continuer de méme... et régner florissant, lorsque j'habiterai avec les
vers, et que mon pauvre nom sera banni du royaume!--Patience, cette lettre que je vous avais
chargée d'écrire est-elle envoyée?

PATIENCE.--Non, madame.
(Patience remet la lettre a Catherine.)
CATHERINE.--Monsieur, je vous prie humblement de remettre cette lettre au roi, mon seigneur.

CAPUCIUS.--Tres-volontiers, madame.
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CATHERINE.--J'y recommande a sa bonté l'image de nos chastes amours, sa jeune fille. Que la
rosée du ciel tombe sur elle, abondante en bénédiction! Je le prie de lui donner une vertueuse
éducation. Elle est jeune, et d'un caractere noble et modeste: j'espére qu'elle saura bien mériter;
je lui demande de l'aimer un peu en considération de sa meére, qui 1'a aimé, lui, le ciel sait avec
quelle tendresse! Ensuite ma seconde et humble priere est que Sa Majesté prenne quelque pitié
de mes femmes désolées, qui ont si longtemps et si fidelement suivi mes fortunes diverses: il n'y
en a pas une seule parmi elles, je puis le déclarer (et je ne voudrais pas mentir a cet instant), qui
par sa vertu et par la beauté de son ame, par l'honneur et la décence de sa conduite, ne puisse
prétendre a un bon et honnéte mari, fit-ce un noble; et sirement ceux qui les auront pour
épouses seront des maris heureux.--Ma derniére priere est pour mes domestiques.--Ils sont bien
pauvres; mais la pauvreté n'a pu les détacher de moi.--Qu'ils aient leurs gages exactement payés,
et quelque chose de plus pour se souvenir de moi. S'il avait plu au ciel de m'accorder une plus
longue vie et quelques moyens de les récompenser, nous ne nous serions pas séparés ainsi.--Mon
bon seigneur, au nom de ce que vous aimez le mieux dans ce monde, et si vous désirez
chrétiennement le repos des ames trépassées, soyez l'ami de ces pauvres gens, et pressez le roi
de me rendre cette derniére justice.

CAPUCIUS.--Par le ciel, je le ferai, ou puisse-je n'étre plus considéré comme un homme!

CATHERINE.--Je vous remercie, honnéte seigneur. Rappelez-moi en toute humilité a Sa Majesté;
dites-lui que ses longs déplaisirs vont s'éloigner de ce monde. Dites-lui que je 1'ai béni a l'instant
de ma mort, car je le ferai.--Mes yeux s'obscurcissent... Adieu, seigneur.--Griffith, adieu.--Non,
pas a vous, Patience, vous ne devez pas me quitter encore.--Conduisez-moi a mon lit.--Appelez
d'autres femmes.--Quand je serai morte, chére fille, ayez soin que je sois traitée avec honneur;
couvrez-moi de fleurs virginales, afin que l'univers sache que je fus une chaste épouse jusqu'a
mon tombeau: qu'on m'y dépose aprés m'avoir embaumée. Quoique dépouillée du titre de reine,
cependant qu'on m'enterre comme une reine et la fille d'un roi. Je n'en peux plus...

(Ils sortent tous conduisant Catherine.)

FIN DU QUATRIEME ACTE.

ACTE CINQUIEME

SCENE 1

Une galerie du palais.

GARDINER, évéque de Winchester, parait précédé d'un PAGE qui porte un flambeau. Il est
rencontré par SIR THOMAS LOVEL.

GARDINER.--II est une heure, page; n'est-ce pas?
LE PAGE.--Elle vient de sonner.

GARDINER.--Ces heures appartiennent a nos besoins et non a nos plaisirs. C'est le temps de
réparer la nature par un repos rafraichissant, et il n'est pas fait pour qu'on le perde a des
inutilités.--Ah! bonne nuit, sir Thomas. Ou allez-vous si tard?

LOVEL.--Venez-vous de chez le roi, milord?
GARDINER.--Oui, sir Thomas, et je 1'ai laissé jouant a la prime avec le duc de Suffolk.
LOVEL.--1l faut que je me rende aussi aupres de lui, avant son coucher. Je prends congé de vous.

GARDINER.--Pas encore, sir Thomas Lovel. De quoi s'agit-il? Vous paraissez bien pressé? S'il n'y
a rien la qui vous déplaise trop fort, dites a votre ami un mot de l'affaire qui vous tient éveillé si
tard. Les affaires qui se proménent la nuit (comme on dit que font les esprits) ont quelque chose
de plus inquiétant que celles qui se dépéchent a la clarté du jour.

LOVEL.--Milord, je vous aime et j'ose confier a votre oreille un secret beaucoup plus important
que l'affaire qui m'occupe en ce moment. La reine est en travail, et, a ce que l'on dit, dans un
extréme danger: on craint qu'elle ne meure en accouchant.

GARDINER.--Je fais des voeux sincéres pour le fruit qu'elle va mettre au monde: puisse-t-il vivre
et avoir d'heureux jours! mais pour l'arbre, sir Thomas, je voudrais qu'il fit déja mangé des vers.

LOVEL.--Je crois que je pourrais bien vous répondre amen. Et cependant ma conscience me dit
que c'est une bonne créature, et qu'une jolie femme mérite de nous des voeux plus favorables.

GARDINER.--Ah! monsieur, monsieur!..--Ecoutez-moi, sir Thomas. Vous é&tes dans nos principes;
je vous connais pour un homme sage et religieux: permettez-moi de vous dire que jamais cela



n'ira bien.... Cela n'ira jamais bien, sir Thomas Lovel, retenez cela de moi, que Cranmer,
Cromwell, les deux bras de cette femme, et elle, ne soient endormis dans leurs tombeaux.

LOVEL.--Savez-vous que vous parlez la des deux plus éminents personnages du royaume? Car
Cromwell, outre la charge de grand maitre des joyaux de la couronne, vient d'étre fait garde des
roles de la chancellerie et secrétaire du roi, il est sur le chemin, et dans l'attente encore de plus
grandes dignités que le temps accumulera sur sa téte. L'archevéque est la main et 'organe du
roi. Qui osera proférer une syllabe contre lui?

GARDINER.--Oui, oui, sir Thomas, il s'en trouvera qui l'oseront; et moi-méme, je me suis hasardé
a déclarer ce que je pense de lui; aujourd'hui méme, je puis vous le dire, je crois étre parvenu a
échauffer les lords du conseil. Je sais, et ils le savent aussi, que c'est un archi-hérétique, une
peste qui infecte le pays, et ils se sont déterminés a en parler au roi, qui a si bien prété 1'oreille a
notre plainte que, daignant prendre en considération dans sa royale prévoyance, les affreux
périls que nous avons mis devant ses yeux, il a donné ordre qu'il fit cité demain matin devant le
conseil assemblé. C'est une plante venimeuse, sir Thomas, et il faut que nous la déracinions. Mais
je vous retiens trop longtemps loin de vos affaires. Bonne nuit, sir Thomas.

LOVEL.--Mille bonnes nuits, milord! Je reste votre serviteur.
(Sortent Gardiner et son page.)
(Lovel va pour sortir, le roi entre avec le duc de Suffolk.)

LE ROI HENRI.--- Charles, je ne joue plus cette nuit: mon esprit n'est point au jeu, vous étes trop
fort pour moi.

SUFFOLK.--Sire, jamais je ne vous ai gagné avant ce soir.

LE ROI HENRI.--Ou fort peu, Charles, et vous ne me gagnerez pas quand mon attention sera a
mon jeu.--Eh bien, Lovel, quelles nouvelles de la reine?

LOVEL.--Je n'ai pu lui remettre moi-méme le message dont vous m'avez chargé: mais je me suis
acquitté de votre message par une de ses femmes, qui m'a rapporté les remerciments de la reine,
dans les termes les plus humbles; elle demande ardemment a Votre Majesté de prier pour elle.

LE ROI HENRI.--Que dis-tu? Ah! de prier pour elle? Quoi, est-elle dans les douleurs?

LOVEL.--Sa dame d'honneur me l'a dit, et m'a ajouté qu'elle souffrait tellement, que chaque
douleur était presque une mort.

LE ROI HENRI.--Hélas, chére femme!

SUFFOLK.--Que Dieu la délivre heureusement de son fardeau et par un travail facile, pour
gratifier Votre Majesté du présent d'un héritier!

LE ROI HENRI.--Il est minuit: Charles, va chercher ton lit, je te prie; et dans tes prieres souviens-
toi de 1'état de la pauvre reine. Laisse-moi seul, car cette pensée qui va m'occuper n'aimerait pas
la compagnie.

SUFFOLK.--Je souhaite a Votre Majesté une bonne nuit, et je n'oublierai pas ma bonne maitresse
dans mes prieres.

LE ROI HENRI.--Bonne nuit, Charles. (Suffolk sort. Entre sir Antoine Denny.) Eh bien, que voulez-
vous?

DENNY.--Sire, j'ai amené milord archevéque, comme vous me 1'avez commandé.
LE ROI HENRI.--Ah! de Cantorbéry?
DENNY.--Oui, mon bon seigneur.
LE ROI HENRI.--Cela est vrai.--Ou est-il, Denny?
DENNY.--1l attend les ordres de Votre Majesté.
LE ROI HENRI.--Va: qu'il vienne.
(Denny sort.)

LOVEL, a part.--11 s'agit sirement de l'affaire dont 1'évéque m'a parlé: je suis venu ici fort a
propos.

(Rentre Denny avec Cranmer.)

LE ROI HENRI.--Videz la galerie. (A Lovel qui a l'air de vouloir rester.) Eh bien, ne vous l'ai-je pas
dit? Allons, sortez: qu'est-ce donc?

(Lovel et Denny sortent.)



CRANMER.--Je suis dans la crainte.--Pourquoi ces regards sombres? Il a son air terrible.--Tout ne
va pas bien.

LE ROI HENRI.--Eh bien, milord, vous étes curieux de savoir pourquoi je vous ai envoyé
chercher?

CRANMER.--C'est mon devoir d'étre aux ordres de Votre Majesté.

LE ROI HENRI.--Je vous prie, levez-vous, mon cher et honnéte lord de Cantorbéry. Venez, il faut
que nous fassions un tour ensemble: j'ai des nouvelles a vous apprendre. Allons, venez: donnez-
moi votre main.--Ah! mon cher lord, j'ai de la douleur de ce que j'ai a vous dire, et je suis
sincerement affecté d'avoir a vous faire connaitre ce qui va s'ensuivre. J'ai derniérement, et bien
malgré moi, entendu beaucoup de plaintes graves; oui, milord, des plaintes tres graves contre
vous: apres examen, elles nous ont déterminé, nous et notre conseil, a vous faire comparaitre ce
matin devant nous. Et je sais que vous ne pouvez vous disculper assez complétement, pour que,
durant la procédure a laquelle donneront lieu ces charges sur lesquelles vous serez interrogé,
vous ne soyez pas obligé, appelant la patience a votre aide, de faire votre demeure a la Tour.
Vous ayant pour confrere dans notre conseil, il convient que nous procédions ainsi, autrement nul
témoin n'oserait se produire contre vous.

CRANMER.--Je remercie humblement Votre Majesté, et je saisirai, avec une véritable joie, cette
occasion favorable d'étre vanné a fond, en telle sorte que le son et le grain se séparent
entierement; car je sais que personne autant que moi, pauvre homme, n'est en butte aux discours
de la calomnie.

LE ROI HENRI.--Léve-toi, bon Cantorbéry. Ta fidélité, ton intégrité, ont jeté des racines en nous,
en ton ami.--Donne-moi ta main: leve-toi.--Je te prie, continuons de marcher.--Mais, par Notre-
Dame, quelle espéce d'homme étes-vous donc? Je m'attendais, milord, que vous me demanderiez
de prendre la peine de confronter moi-méme vos accusateurs et vous, et de vous laisser vous
défendre sans aller en prison.

CRANMER.--Redouté seigneur, l'appui sur lequel je me fonde, c'est ma loyauté et ma probité. Si
elles viennent a me manquer avec mes ennemis, je me réjouirai de ma chute, ne m'estimant plus
moi-méme des que je ne posséderais plus ces vertus.--Je ne redoute rien de ce qu'on peut avancer
contre moi.

LE ROI HENRI.--Ne savez-vous donc pas quelle est votre position dans le monde et avec tout le
monde? Vos ennemis sont nombreux, et ce ne sont pas de petits personnages; leurs trames
secretes doivent étre en proportion de leur force et de leur pouvoir; et la justice, la bonté d'une
cause, n'emportent pas toujours un arrét tel qu'on le leur doit. Ne savez-vous pas avec quelle
facilité des ames corrompues peuvent se procurer des misérables corrompus comme elles pour
préter serment contre vous? Ces exemples se sont vus. Vous avez a lutter contre des adversaires
puissants et contre des haines aussi puissantes. Vous imaginez-vous avoir meilleure fortune
contre des témoins parjures, que ne l'eut votre Maitre, dont vous étes le ministre, lorsqu'il vivait
ici-bas sur cette terre criminelle? Allez, allez; vous prenez un précipice affreux pour un fossé
qu'on peut franchir sans danger, et vous courez au-devant de votre ruine.

CRANMER.--Que Dieu et Votre Majesté protéegent donc mon innocence, ou je tomberai dans le
piege dressé sous mes pas!

LE ROI HENRI.--Soyez tranquille: ils ne peuvent remporter sur vous qu'autant que je le leur
permettrai. Prenez donc courage et songez a comparaitre ce matin devant eux. S'il arriva que
leurs accusations soient de nature & vous faire conduire en prison, ne manquez pas de vous en
défendre par les meilleures raisons possibles, et avec toute la chaleur que pourra vous inspirer la
circonstance. Si vos représentations sont inutiles, donnez-leur cet anneau, et alors, formez
devant eux appel a nous. Voyez, il pleure cet excellent homme! il est honnéte, sur mon honneur.
Sainte mere de Dieu! je jure qu'il a un coeur fidéle, et qu'il n'y a pas une plus belle ame dans tout
mon royaume.--Allez, et faites ce que je vous ai recommandé. (Sort Cranmer.) Ses larmes ont
étouffé sa voix.

(Entre une vieille dame.)
UN DES GENTILSHOMMES, derriéere le théatre.--Revenez sur vos pas. Que voulez-vous!

LA VIEILLE DAME.--Je ne retourne point sur mes pas. La nouvelle que j'apporte rend ma
hardiesse convenable. Que les bons anges volent sur la téte royale, et ombragent ta personne de
leurs saintes ailes!

LE ROI HENRI.--Je lis déja dans tes yeux le message que tu viens m'apporter. La reine est-elle
délivrée? Dis oui; et d'un garcon.

LA VIEILLE DAME.--Oui, oui, mon souverain, et d'un charmant garcon. Que le Dieu du ciel la
bénisse a présent et toujours! c'est une fille qui promet des garcons pour la suite. Sire, la reine
désire votre visite, et que vous veniez faire connaissance avec cette étrangere: elle vous
ressemble, comme une cerise a une cerise.

LE ROI HENRI.--Lovel!



(Entre Lovel.)
LOVEL.--Sire?
LE ROI HENRI.--Donnez-lui cent marcs. Je vais aller voir la reine.
(Sort le roi.)

LA VIEILLE DAME.--Cent marcs! Par cette lumiere, j'en veux davantage! Ce cadeau est bon pour
un valet; j'en aurai davantage, ou je lui en ferai la honte. Est-ce la payer le compliment que je lui
ai fait, que sa fille lui ressemblait? J'en aurai davantage, ou je dirai le contraire: et tout a 'heure,
tandis que le fer est chaud, je veux en avoir raison.

(Ils sortent.)

SCENE II

Un vestibule précédant la salle du conseil.
UN HUISSIER DE SERVICE, DES VALETS; entre CRANMER.

CRANMER.--]'espére que je ne suis pas en retard, et cependant le gentilhomme qui m'a été
envoyé de la part du conseil m'a prié de faire la plus grande diligence.--Tout fermé! Que veut dire
ceci?--Hola! qui est ici de garde? Stirement, je suis connu de vous?

L'HUISSIER.--Oui, milord; et cependant je ne peux vous laisser entrer.
CRANMER.--Pourquoi?
L'HUISSIER.--II faut que Votre Grace attende qu'on l'appelle.

(Entre le docteur Butts, médecin du roi.)
CRANMER, a ['huissier.--Soit.

BUTTS.--C'est un méchant tour qu'on veut lui faire! Je suis bien aise d'avoir passé si a propos: le
roi en sera instruit a 'heure méme.

(Sort Butts.)

CRANMER, a part.--C'est Butts, le médecin du roi! avec quel sérieux il attachait ses regards sur
moi en passant! Dieu veuille que ce ne fiit pas pour sonder toute la profondeur de ma disgrace!--
Ceci a été arrangé a dessein, par quelques-uns de mes ennemis, pour me faire outrage. Dieu
veuille changer leurs coeurs! je n'ai jamais en rien mérité leur haine. S'il en était autrement, ils
devraient rougir de me faire ainsi attendre a la porte; un de leurs collegues au conseil, parmi les
pages, les valets et la livrée! Mais il faut se soumettre a leur volonté, et j'attendrai avec patience.

(Le roi et Butts paraissent a une fenétre.)
BUTTS.--Je vais montrer a Votre Majesté une des plus étranges choses...
LE ROI HENRI.--Qu'est-ce que c'est, Butts?
BUTTS.--]'imagine que Votre Majesté a vu cela fort souvent?
LE ROI HENRI.--Par ma téte, dites-moi donc de quel coté?

BUTTS.--La-bas, mon prince: voyez le haut rang ou l'on vient de faire monter Sa Grace de
Cantorbéry, qui tient sa cour a la porte, parmi les suivants, les pages et les valets de pied.

LE ROI HENRI.--Ah! c'est lui, en vérité. Quoi? est-ce la I'honneur qu'ils se rendent les uns aux
autres? Fort bien. Il y a heureusement quelqu'un au-dessus d'eux tous.--Je croyais qu'il y aurait
eu entre eux assez d'honnéteté réciproque, de politesse au moins, pour ne pas souffrir qu'un
homme de son rang, et si avant dans nos bonnes graces, demeurat a faire le pied de grue en
attendant le bon plaisir de leurs seigneuries, et a la porte encore comme un messager chargé de
paquets. Par sainte Marie! Butts, il y a ici de la méchanceté.--Laissons-les et fermons le rideau;
nous en entendrons davantage dans un moment.

(Entrent le lord chancelier, le duc de Suffolk, le comte de Surrey, le lord chambellan, Gardiner et
Cromwell. Le chancelier se place au haut bout de la table du conseil, a la gauche: reste un siége
vide au-dessus de lui, comme pour étre occupé par l'archevéque de Cantorbéry. Les autres se
placent en ordre de chaque coté. Cromwell se met au bas bout de la table, en qualité de
secrétaire.)

LE CHANCELIER.--Maitre greffier, appelez l'affaire qui tient le conseil assemblé.



CROMWELL.--Sous le bon plaisir de vos seigneuries, la principale cause est celle qui concerne Sa
Gréce l'archevéque de Cantorbéry.

GARDINER.--En a-t-il été informé?
CROMWELL.--Oui.
NORFOLK.--Qui est présent?
L'HUISSIER.--La dehors, mes nobles lords?
GARDINER.--Oui.
L'HUISSIER.--Milord archevéque; il y a une demi-heure qu'il attend vos ordres.
LE CHANCELIER.--Faites-le entrer.
L'HUISSIER, a /'archevéque.--Votre Grace peut entrer a présent.
(Cranmer entre et s'approche de la table du conseil.)

LE CHANCELIER.--Mon bon lord archevéque, je suis sincerement affligé de siéger ici dans ce
conseil, et de voir ce siege vacant. Mais nous sommes tous des hommes, fragiles de notre nature;
et par le seul fait de la chair, il y en a bien peu qui soient des anges. C'est par une suite de cette
fragilité et d'un défaut de sagesse que vous, qui étiez 'homme fait pour nous donner des legons,
vous vous étes égaré vous-méme dans votre conduite, et assez grievement, d'abord contre le roi,
ensuite contre ses lois, en remplissant tout le royaume, et par vos enseignements et par ceux de
vos chapelains (car nous en sommes informés), d'opinions nouvelles, hétérodoxes et dangereuses
qui sont des hérésies, et qui, si elles ne sont pas réformées, pourraient devenir pernicieuses.

GARDINER.--Et cette réforme doit étre prompte, mes nobles lords; car ceux qui fagonnent un
cheval fougueux ne prétendent pas l'adoucir et le dresser en le menant a la main; mais ils
entravent sa bouche d'un mors inflexible, et le chéatient de 1'éperon jusqu'a ce qu'il obéisse au
manege. Si nous souffrons par notre mollesse et par une puérile pitié, pour 1'honneur d'un seul
homme, que ce mal contagieux s'établisse, adieu tous les remedes; et quelles en seront les
conséquences? des secousses, des bouleversements, et l'infection générale du royaume, comme
dernierement nos voisins de la haute Allemagne nous en ont donné a leurs dépens un exemple
dont le déplorable souvenir est encore tout frais dans notre mémoire.

CRANMER.--Mes bons lords, jusqu'ici pendant tout le cours de ma vie et de mes fonctions, j'ai
travaillé, et non sans une grande application, a diriger mes enseignements et la marche ferme de
mon autorité, dans une route siire et uniforme dont le but a toujours été d'aller au bien; et il n'y a
pas un homme au monde (je le dis avec un coeur sincere, milords) qui abhorre plus que moi et
qui, soit dans l'intérieur de sa conscience, soit dans l'administration de sa place, repousse plus
que je ne le fais, les perturbateurs de la paix publique. Je prie le Ciel que le roi ne rencontre
jamais un coeur moins rempli de fidélité. Les hommes qui se nourrissent d'envie et d'une perfide
malice, osent mordre les meilleurs. Je demande instamment a Vos Seigneuries que, dans cette
cause, mes accusateurs, quels qu'ils soient, me soient opposés face a face, et qu'ils articulent
librement leurs accusations contre moi.

SUFFOLK.--Eh! milord, cela ne se peut pas. Vous étes membre du conseil; repoussé par cette
dignité, nul homme n'oserait se porter votre accusateur.

GARDINER.--Milord, comme nous avons des affaires plus importantes, nous abrégerons avec
vous. L'intention de Sa Majesté et notre avis unanime est que, pour mieux approfondir votre
proces, on vous fasse conduire de ce pas a la Tour. La, redevenant homme privé, vous verrez
plusieurs personnes vous accuser sans crainte, de plus de choses, j'en ai peur, que vous n'étes en
état d'en repousser.

CRANMER.--Ah! mon bon lord de Winchester, je vous rends graces; vous fltes toujours un
excellent ami. Si votre avis passe, je trouverai en vous un juge et un témoin, tant vous étes
miséricordieux. Je vois votre but; c'est ma perte. La charité, la douceur, milord, sied mieux a un
homme d'église que l'ambition. Cherchez a ramener par la modération les ames égarées, n'en
rebutez aucune.--Faites peser sur ma patience tout ce que vous pourrez; je me justifierai, j'en fais
aussi peu de doute que vous vous faites peu de conscience de commettre chaque jour l'injustice.
Je pourrais en dire davantage, mais le respect que je porte a votre état m'oblige a me modérer.

GARDINER.--Milord, milord, vous étes un sectaire: voila la pure vérité. Le fard brillant dont vous
vous colorez ne laisse apercevoir a ceux qui savent vous déméler que des mots et de la faiblesse.

CROMWELL.--Milord de Winchester, permettez-moi de vous le dire, vous étes un peu trop dur:
des hommes d'un si noble caractere, fussent-ils tombés en faute, devraient trouver du respect
pour ce qu'ils ont été. C'est une cruauté que de surcharger un homme qui tombe.

GARDINER.--Cher maitre greffier, j'en demande pardon a votre honneur; vous étes, de tous ceux
qui s'asseyent a cette table, celui a qui il est le moins permis de parler ainsi.

CROMWELL.--Pourquoi, milord?



GARDINER.--Ne vous connais-je pas pour un fauteur de cette nouvelle secte? Vous n'étes pas
pur.

CROMWELL.--Pas pur?
GARDINER.--Non, vous n'étes pas pur, vous dis-je.

CROMWELL.--PIat a Dieu que vous fussiez la moitié aussi honnéte! vous verriez s'élever autour
de vous les prieres des hommes et non leurs craintes.

GARDINER.--Je me souviendrai de 1'audace de ce propos.

CROMWELL.--Comme il vous plaira. Souvenez-vous aussi de 1'audace de votre conduite.
LE CHANCELIER.--C'en est trop. Contenez-vous, milords: n'avez-vous pas de honte?
GARDINER.--J'ai fini.

CROMWELL.--Et moi aussi.

LE CHANCELIER.--Quant a vous, milord, il est arrété, a ce qu'il me parait, par toutes les voix,
que vous serez sur-le-champ conduit prisonnier a la Tour, pour y rester jusqu'a ce qu'on vous
fasse connaitre le bon plaisir du roi.--N'étes-vous pas tous de cet avis, milords?

TOUS.--C'est notre avis.

CRANMER.--N'y a-t-il donc point d'autre moyen d'obtenir miséricorde que d'étre conduit a la
Tour, milords?

GARDINER.--Quelle autre voudriez-vous attendre? Vous étes étrangement fatigant. Qu'on fasse
venir ici un homme de la garde.

(Entre un garde.)
CRANMER.--Pour moi! Faut-il donc que j'y sois conduit comme un traitre?
GARDINER, au garde.--On vous le consigne pour le conduire sirement a la Tour.

CRANMER.--Arrétez, mes bons lords: j'ai encore un mot a vous dire. Jetez les yeux ici, milords.
Par la vertu de cet anneau, j'arrache ma cause des serres d'hommes cruels, et je la remets dans
les mains d'un beaucoup plus noble juge, dans celles du roi mon maitre.

LE CHANCELIER.--C'est I'anneau du roi!
SURREY.--Ce n'est pas un anneau contrefait?

SUFFOLK.--C'est vraiment 1'anneau royal, par le ciel? Je vous l'ai dit a tous, lorsque nous avons
mis en mouvement cette dangereuse pierre, qu'elle retomberait sur nos tétes.

NORFOLK.--Croyez-vous, milords, que le roi souffre qu'on blesse seulement le petit doigt de cet
homme?

LE CHANCELIER.--C'est maintenant trop certain; et combien sa vie ne lui est-elle pas précieuse!
Je voudrais bien étre tiré de ce pas.

CROMWELL.--En cherchant a recueillir les propos et les informations contre cet homme dont la
probité ne peut avoir d'ennemis que le diable et ses disciples, le coeur me disait que vous
allumiez le feu qui briile; maintenant songez a vous.

(Entre le roi qui lance sur eux un regard irrité; il prend sa place.)

GARDINER.--Redouté souverain, combien nous devons tous les jours rendre de graces au Ciel qui
nous a donné un prince non-seulement si bon et si sage, mais encore si religieux; un roi qui, en
toute obéissance, fait de 1'Eglise le soin principal de sa gloire, et qui, pour fortifier ce pieux
devoir, vient, par un tendre respect, assister de sa personne royale au jugement de la cause qui
s'agite entre elle et ce grand coupable!

LE ROI HENRI.--Evéque de Winchester, vous fiites toujours excellent pour les compliments
improvisés; mais sachez que je ne viens point ici aujourd'hui pour m'entendre adresser ces
flatteries en face: elles sont trop basses et trop transparentes pour cacher les actions qui
m'offensent. Ne pouvant atteindre jusqu'a moi, vous faites le chien couchant, et vous espérez me
gagner par des mouvements de langue; mais de quelque facon que vous vous y preniez avec moi,
je suis certain d'une chose, c'est que vous étes d'un naturel cruel et sanguinaire.--(A Cranmer.)
Homme de bien, asseyez-vous a votre place. A présent, voyons si le plus fier d'entre eux, le plus
hardi, remuera seulement contre vous le bout du doigt: Par tout ce qu'il y a de plus sacré, il
vaudrait mieux pour lui mourir de misere, que d'avoir seulement un instant la pensée que cette
place ne soit pas faite pour vous.

SURREY.--S'il plaisait a Votre Majesté...



LE ROI HENRI.--Non, monsieur, il ne me plait pas.... J'avais cru que je possédais dans mon
conseil des hommes de quelque sagesse et de quelque jugement; mais je n'en trouve pas un.
Etait-il sage et décent, lords, de laisser cet homme, cet homme de bien (il en est peu parmi vous
qui méritent ce titre), cet homme d'honneur, attendre comme un gredin de valet a la porte de la
chambre, lui votre égal? Eh quoi! quelle honte est-ce 1a? Ma commission vous ordonnait-elle de
vous oublier jusqu'a cet exces? Je vous ai donné pouvoir de procéder envers lui comme envers un
membre du conseil, et non pas comme envers un valet de pied. Il est quelques hommes parmi
vous, je le vois, qui, bien plus animés par la haine que par un sentiment d'intégrité, ne
demanderaient pas mieux que de le juger a la derniere rigueur s'ils en avaient la faculté, que
vous n'aurez jamais tant que je respirerai.

LE CHANCELIER.--Votre Grace veut-elle bien permettre, mon trés-redouté souverain, que ma
voix vous présente notre excuse a tous. Si l'on avait proposé son emprisonnement, c'était (s'il est
quelque bonne foi dans le coeur des hommes), c'était beaucoup plutot pour sa justification et
pour faire éclater publiquement son innocence, que par aucun dessein de lui nuire: j'en réponds
du moins pour moi.

LE ROI HENRI.--Bien, bien.--Allons, milords, respectez-le. Recevez-le parmi vous, pensez bien de
lui, soyez bien pour lui, il en est digne. J'irai méme jusqu'a dire sur son compte que si un roi peut
étre redevable a son sujet, je le suis, moi, envers lui pour son attachement et ses services. Ne
venez plus me tourmenter, mais embrassez-le tous: soyez amis; ou ce serait une honte, milords.--
Milord de Cantorbéry, j'ai a vous présenter une requéte que vous ne devez pas rejeter: il y a ici
une belle jeune fille qui n'a pas encore recu le baptéme; il faut que vous soyez son pere spirituel,
et que vous répondiez pour elle.

CRANMER.--Le plus grand monarque aujourd'hui existant se glorifierait de cet honneur:
comment puis-je le mériter, moi, qui ne suis qu'un de vos obscurs et humbles sujets?

LE ROI HENRI.--Allons, allons, milord, je vois que vous voudriez bien vous épargner les cuillers

12 vous aurez avec vous deux nobles compagnes, la vieille duchesse de Norfolk et la marquise de
Dorset: vous plaisent-elles pour commeres?--Encore une fois, milord de Winchester, je vous
enjoins d'embrasser et d'aimer cet homme.

Note 12:_(retour) L'usage était de faire présent a l'enfant qu'on tenait sur les fonts de baptéme
de cuillers dorées, qu'on appelait les cuillers des apétres. Les gens magnifiques en donnaient
douze sur chacune desquelles était la figure d'un apétre. De moins généreux se réduisaient aux
quatre évangélistes. Quand on n'en donnait qu'une, elle était consacrée au patron de l'enfant.
GARDINER.--Du coeur le plus sincere, et avec 'amour d'un frére.
CRANMER.--Que le Ciel me soit témoin combien cette assurance de votre part m'est chere!

LE ROI HENRI.--Homme vertueux, ces larmes de joie montrent 1'honnéteté de ton coeur. Je vois
la confirmation de ce que dit de toi la commune voix: «Faites un mauvais tour a milord de
Cantorbéry et il sera votre ami pour toujours,» Allons, milords, nous gaspillons ici le temps: il me
tarde de voir cette petite faite chrétienne. Restez unis, lords, comme je viens de vous unir: ma
puissance en sera plus forte, et vous en serez plus honorés.

(Tous sortent.)

SCENE III

La cour du palais.
Bruit et tumulte derriere le thédtre.
Entre LE PORTIER avec son VALET.

LE PORTIER.--Je vais bien vous faire cesser ce vacarme tout a 1'heure, canaille. Prenez-vous la
cour du palais pour Paris-Garden 13? Allez, malotrus, allez brailler ailleurs.

Note 13:_(retour) Paris-Garden était le nom de l'aréne aux ours.
UNE VOIX, derriere le thédtre.--Mon bon monsieur le portier, j'appartiens a la charcuterie.

LE PORTIER.--Appartiens a la potence, et va te faire pendre, coquin. Est-ce ici une place pour
beugler ainsi? Apportez-moi une douzaine de batons de pommier sauvage, et des plus forts: ceux-
ci ne sont pour eux que des badines.--Je vous étrillerai la téte. Ah! vous voulez voir des baptémes?
croyez-vous trouver ici de la biere et des gateaux, brutaux que vous étes?

LE VALET.--Je vous prie, monsieur, prenez patience. Il est aussi impossible, a moins de balayer la
porte avec du canon, de les renvoyer, que de les faire dormir le matin du premier jour de mai, ce
qu'on ne verra jamais. Autant vaudrait entreprendre de reculer Saint-Paul que de les faire
bouger.
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LE PORTIER.--Puisses-tu étre pendu! Comment sont-ils entrés?

LE VALET.--Hélas! je n'en sais rien. Comment le flot de la marée entre-t-il? Autant qu'un robuste
gourdin de quatre pieds (vous voyez ce qui m'en reste) a pu distribuer de coups, je n'ai pas été a
I'épargne, je vous jure.

LE PORTIER.--Vous n'avez rien fait.

LE VALET.--Je ne suis pas Samson, ni sir Guy 14, ni Colbrand, pour les faucher devant moi. Mais
si j'en ai ménagé aucun qui elit une téte a frapper, jeune ou vieux, male ou femelle, cocu ou
faiseur de cocus, que je ne goiite jamais de boeuf! Et je ne voudrais pas manger de la vache, Dieu
l'ait en sa garde!

UNE VOIX derriere le théatre.--Entendez-vous, monsieur le portier?

LE PORTIER.--Je vais étre a toi tout a I'heure, monsieur le sot.--(Au valet.) Tiens la porte fermée,
coquin.

LE VALET.--Comment voulez-vous que je fasse?

LE PORTIER.--Ce que je veux que vous fassiez? Que vous les renversiez par douzaine a grands
coups de baton. Est-ce ici la plaine de Morefields, pour y venir passer en revue? ou avons-nous

quelque sauvage indien, fait d'une singuliére facon 12, et récemment arrivé a la cour, pour que
les femmes nous assiegent ainsi? Bon Dieu! que de germes de fornication a cette porte! Sur ma
conscience chrétienne, ce seul baptéme en engendrera mille; et 1'on trouvera ici le pere et le
parrain, et le tout ensemble.

Note 14:_(retour) Sir Guy de Warwick, chevalier célebre dans les anciennes romances, par qui
fut tué, a Winchester, le géant danois Colbrand.

Note 15: (retour) With the great tool.

LE VALET.--Il y en aura que plus de cuillers, mon maitre.--Il y a la, assez pres de la porte, un

quidam qui, & sa face, doit étre un brilot 16; car, sur ma conscience, vingt des jours de la
canicule briilent sur son nez: tous ceux qui sont autour de lui sont placés sous la ligne; ils n'ont
pas besoin d'autre punition. Je vous ai attrapé trois fois ce dragon flamboyant sur la téte, et trois
fois son nez a fait une décharge contre moi: il se tient la comme un mortier, pour nous
bombarder. Il avait pres de lui la femme d'un revendeur de menues friperies, qui criait contre

moi jusqu'a ce qu'enfin son écuelle piquée 17 a sauté de sa téte, en punition de ce qu'elle allumait

une telle combustion dans 1'état. J'avais manqué une fois le météore, et attrapé cette femme, qui
s'est mise a crier: A moi, gourdins! Tout aussitot j'ai vu de loin venir a son secours, le baton au
poing, quarante droéles, l'espérance du Strand, ou elle loge: ils sont venus pour fondre sur moi;
j'ai tenu bon et défendu mon terrain: ensuite ils en sont venus, avec moi, aux coups de manche a
balai; je les ai encore défiés: lorsque tout a coup une file de jeunes garcons retranchés derriere
eux, déterminés garnements, m'ont administré une telle gréle de cailloux, que j'ai été fort content
de retirer mon honneur en dedans, et de leur laisser emporter 1'ouvrage. Je crois, ma foi, que le
diable était de leur bande.

LE PORTIER.--Ce sont tous ces jeunes vauriens qui tonnent au spectacle, ou ils se battent a coups
de pommes mordues, et que nul autre auditoire ne peut endurer que la tribulation de Tower-hill,

ou les habitants de Lime-House 18, leurs chers confréres. J'en ai envoyé quelques-uns in limbo
patrum; c'est la qu'ils pourront bien chomer ces trois jours de féte, outre le petit régal du fouet
qui viendra apres.

Note 16:_(retour) A brazier. Brazier veut dire un brasier, et un homme qui travaille. Il a fallu,
pour donner quelque sens a la plaisanterie, s'écarter un peu du sens littéral du mot.

Note 17:_(retour) Bonnet piqué, ayant apparemment la forme d'une écuelle.

Note 18:_(retour) On croit que la tribulation de Tower-Hill était le nom d'une assemblée de
puritains. Quant a Lime-House, c'est le quartier qu'habitaient les fournisseurs des différents
objets nécessaires pour l'équipement des vaisseaux; comme ils employaient des ouvriers de
différents pays, et de religions diverses, dans les temps de querelles religieuses, ce quartier
était renommé pour la turbulence de ses habitants.

(Entre le lord chambellan.)

LE CHAMBELLAN.--Merci de moi, quelle multitude ici! Elle grossit a chaque instant; ils
accourent de tous cOtés, comme si nous tenions une foire. Ou sont donc ces portiers? ces
fainéants coquins!--(Aux portiers.) Vous avez fait la un beau tour! Voila une brillante assemblée!--
Sont-ce la tous vos fideles amis des faubourgs? Il nous restera beaucoup de place, vraiment, pour
les dames, lorsqu'elles vont passer en revenant du baptéme!

LE PORTIER.--Avec la permission de Votre Honneur, nous ne sommes que des hommes; et tout ce
que peuvent faire, sans étre mis en pieces, des hommes en si petit nombre que nous le sommes,
nous l'avons fait. Une armée entiere ne les contiendrait pas.

LE CHAMBELLAN.--Sur ma vie, si le roi m'en fait reproche, je vous chasse tous sur l'heure, et je
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vous impose de plus une bonne amende pour votre négligence. Vous étes des coquins de
paresseux qui demeurez occupés aux bouteilles, tandis que vous devriez étre a votre service.--
Ecoutez; les trompettes sonnent. Les voila déja de retour de la cérémonie.--Allons, fendez-moi la
presse, et forcez un passage pour laisser défiler librement le cortege; ou je vous trouverai une
prison pour vous y divertir une couple de mois.

LE PORTIER.--Faites place pour la princesse.
LE VALET.--Vous, grand vaurien, serrez-vous, ou je vous caresserai la téte.
LE PORTIER.--Vous, 1'habit de camelot, a bas des barrieres, ou je vous empalerai sur les pieux.

(Ils sortent.)

SCENE IV

Le palais.

Entrent des trompettes, sonnant de leurs instruments; suivent deux aldermen, le LORD MAIRE,
GARTER, CRANMER, LE DUC DE NORFOLK, avec son baton de maréchal, deux nobles qui
portent deux grandes coupes a pied, pour les présents du baptéme. Ensuite quatre nobles

soutenant un dais sous lequel est la DUCHESSE DE NORFOLK, marraine, tenant I'enfant
richement enveloppé d'une mante; une dame lui porte la robe. Suivent la MARQUISE DE

DORSET, l'autre marraine, et des dames. Tout le cortége passe en cérémonie autour du théatre,

et GARTER, éléve la voix.

GARTER.--Ciel, dans ta bonté infinie, accorgie une vie prospere, longue et toujours heureuse, a la
haute et puissante princesse d'Angleterre, Elisabeth!

(Fanfares. Le roi Henri avec sa suite.)

CRANMER, s'‘agenouillant.--Voici la priere que nous adressons a Dieu, mes deux nobles
compagnes et moi, pour votre royale Majesté, et pour notre bonne reine. Que toutes les
consolations, toutes les joies que le Ciel ait jamais placées dans les enfants pour le bonheur de
leurs parents, se répandent a chaque instant sur vous dans la personne de cette gracieuse
princesse!

LE ROI HENRI.--Je vous remercie, mon bon lord archevéque.--Quel est le nom de l'enfant?
CRANMER.--Elisabeth.

LE ROI HENRI, a Cranmer.--Levez-vous, lord.--(Il baise Il'enfant.)) Dans ce baiser recois ma
bénédiction. Que Dieu te protege! Je remets ta vie en ses mains.

CRANMER.--Amen!

LE ROI HENRI.--Mes nobles commeres, vous avez été trop prodigues. Je vous en remercie de tout
mon coeur; et cette jeune lady vous en remerciera aussi, des qu'elle saura assez d'anglais pour
cela.

CRANMER.--Ecoutez-moi, Sire, car c'est le Ciel qui m'ordonne de parler; et que personne ne
prenne pour flatterie les paroles que je vais prononcer; I'événement en justifiera la vérité.--Cette
royale enfant (que le Ciel veille toujours autour d'elle!), quoique encore au berceau, promet déja
a ce pays mille et mille bénédictions que le temps fera éclore. Elle sera (mais peu d'hommes
vivants aujourd'hui pourront contempler ses grandes qualités) un modele pour tous les princes
ses contemporains, et pour ceux qui leur succéderont. Jamais Shéba ne rechercha avec tant
d'ardeur la sagesse, et 1'aimable vertu, que le fera cette ame pure. Toutes les graces souveraines
qui concourent a former un étre aussi auguste, avec toutes les vertus qui suivent les bons
princes, seront doublées dans sa personne. Elle sera nourrie dans la vérité; les saintes et célestes
pensées seront ses guides; elle sera chérie et redoutée; son peuple la bénira; ses ennemis
trembleront devant elle comme un champ d'épis battus, et inclineront leur front dans la tristesse.
Le bien va croitre et prospérer avec elle; sous son regne tout homme mangera en slireté, sous
l'ombrage de sa vigne, les fruits qu'il aura plantés, et chantera a tous ses voisins les joyeux
chants de la paix; Dieu sera vraiment connu; et ceux qui l'entoureront seront instruits par elle
dans les voies droites de 1'honneur; et c'est de la qu'ils tireront leur grandeur, et non de la
noblesse du sang et des aieux.--Et cette paix fortunée ne s'éteindra pas avec elle. Mais, ainsi
qu'apres la mort de l'oiseau merveilleux, le phénix toujours vierge, ses cendres lui créent un
héritier, aussi beau, aussi admirable que lui; de méme, lorsqu'il plaira au Ciel de l'appeler a lui
dans cette vallée de ténebres, elle transmettra ses dons et son bonheur a un successeur, qui,
renaissant des cendres sacrées de sa gloire, égal a elle en renommée, s'élevera comme un astre,
et se fixera dans la méme sphére. La paix, 1'abondance, 1'amour, la vérité et le respect qui auront
été le corteége de cette enfant choisie se placeront aupres de son successeur et s'attacheront a lui
comme la vigne. La gloire et la renommeée de son nom se répandront et fonderont de nouvelles
nations partout ou le brillant soleil des cieux porte sa lumiere.--Il fleurira, et, comme un cedre
des montagnes, il étendra ses rameaux sur toutes les plaines d'alentour.--Les enfants de nos



enfants verront ces choses et béniront le Ciel.
LE ROI HENRI--Tu nous annonces des prodiges.

CRANMER.--Elle arrivera pour le bonheur de I'Angleterre a un age avancé; une multitude de
jours la verront régner; et il ne s'en écoulera pas un seul qui ne soit couronné par quelque action
mémorable. Hélas! plit a Dieu que je ne visse pas plus loin, mais elle doit mourir, il le faut: il faut
que les anges la possedent a leur tour. Toujours vierge elle rentrera dans la terre comme un lis
sans tache, et l'univers sera dans le deuil.

LE ROI HENRI.--O lord archevéque! c'est par toi que je viens de commencer d'exister; jamais
avant la naissance de cette heureuse enfant, je n'avais encore possédé aucun bien. Ces oracles
consolants m'ont tellement charmé, que, lorsque je serai dans les cieux, je serai encore jaloux de
contempler ce que fait cette enfant sur la terre, et que je bénirai 'auteur de mon étre.--Je vous
remercie tous.--Je vous ai de grandes obligations, a vous, lord maire, et a vos dignes adjoints. J'ai
recu beaucoup d'honneur de votre présence, et vous me trouverez reconnaissant.--Lords,
remettez-vous en marche.--Vous devez tous votre visite a la reine qui vous doit des remerciments;
si elle ne vous voyait, elle en serait malade. Que dans ce jour nul ne pense qu'il ait aucune affaire
a son logis; tous resteront avec moi. Ce petit enfant fait de ce jour un jour de féte.

(Tous sortent.)

EPILOGUE

«Il y a dix a parier contre un que cette piéce ne plaira pas a tous ceux qui sont ici. Quelques-uns
viennent pour prendre leurs aises, et dormir pendant un acte ou deux; mais ceux-la nous les
aurons, j'en ai peur, réveillés en sursaut par le bruit de nos trompettes; il est donc clair qu'ils
diront, cela ne vaut rien: d'autres viennent pour entendre des railleries ameres sur tout le monde,
et crier, cela est ingénieux; ce que nous n'avons pas fait non plus. En sorte que, je le crains fort,
tout le bien que nous devons espérer d'entendre dire de cette piéce aujourd'hui dépend
uniquement de la disposition compatissante des femmes vertueuses; car nous leur en avons
montré une de ce caractere. Si elles sourient, et disent /a piéce ira bien, je sais qu'avant peu nous
aurons pour nous ce qu'il y a de mieux en hommes; car il faut bien du malheur pour qu'ils
s'obstinent a blamer, lorsque leurs belles leur commandent d'applaudir.»

FIN DU CINQUIEME ET DERNIER ACTE.
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