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HISTOIRE	DE	FRANCE

PRÉFACE

Passer	de	la	Régence	à	Fleury	et	à	Louis	XV,	c'est,	ce	semble,	passer	de	la	pleine	lumière	aux	arrière-cabinets
de	Versailles,	cachés	dans	l'épaisseur	des	murs,	sans	air	ni	jour	que	ceux	des	petites	cours	qui	sont	des	puits.
—Grand	changement.	Tout	était	en	saillie.	Tout	gravitait	autour	d'un	fait	très-public,	le	Système.	Tout	entrait
dans	le	drame,	et	paraissait	au	premier	plan,	le	mal	surtout.	Ce	temps	ne	voilait	rien.

Il	 en	 est	 autrement	 de	 Fleury	 et	 de	 Louis	 XV.	 Les	 gouvernements	 successifs	 ont	 cru	 devoir	 cacher	 cette
histoire	de	prêtre	et	de	roi.	C'est	un	mystère	d'État.	Deux	personnes	en	ce	siècle	ont	seules	eu	la	faveur	d'en
ouvrir	les	archives	diplomatiques,	l'historien	de	la	Régence	Lemontey,	et	celui	de	la	Chute	des	Jésuites.	Les
quarante	années	qui	s'étendent	de	l'une	à	l'autre	époque	n'étaient	guère	connues	jusqu'à	nous	que	dans	les
événements	qu'on	peut	dire	extérieurs,	militaires,	 littéraires,	 les	anecdotes	de	Paris.	Pour	 le	centre	réel	de
l'action,	du	gouvernement,	 l'intérieur	de	Versailles,	qui	 le	savait?	personne.	Porte	close.	On	n'y	entrait	pas.
C'était	 trop	 haut	 pour	 les	 simples	mortels.	 Affaire	 de	Cabinet!	Grand	mot	 qui	 fermait	 tout.	 Ce	 n'était	 pas
figure.	 Le	 Cabinet	 n'est	 pas	 le	 salon	 des	 ministres	 et	 de	 la	 table	 verte,	 mais	 le	 petit	 trou	 noir	 où	 le	 Roi
écrivait,	souvent	contre	son	ministère,	à	sa	famille,	à	ses	parents,	amis,	Espagnols,	Autrichiens.

L'extrait	 de	 d'Argenson	 donné	 en	 1825	 ne	 nous	 révélait	 guère	 que	 la	 politique	 extérieure	 de	 cet	 homme
excellent	 dans	 son	 court	 ministère.	 En	 1857,	 heureusement,	 son	 très-digne	 neveu,	 honnête	 et	 courageux,
averti	que	l'on	préparait	une	édition	de	son	grand	oncle,	et	craignant	la	prudence	timide	que	l'on	pourrait	y
mettre,	 cassa	 les	 vitres,	 et	 publia	 lui-même,	 nous	 donna	 le	 vrai	 Louis	 XV	 (édition	 Janet,	 in-12).	 Puis	 vint
l'édition	in-8o,	très-ample	et	fort	utile	à	consulter.

Là	en	pleine	lumière	éclate	le	secret	de	ce	règne:	la	conspiration	de	famille.	On	voit	parfaitement	que	le	Roi
ne	 fut	 point	 aussi	 flottant	 qu'on	 l'avait	 cru,	 mais	 sous	 l'empire	 d'une	 idée	 fixe.	 Si	 les	 ministres	 ou	 les
maîtresses	influèrent,	ce	fut	en	suivant	cette	idée,	servant	uniquement	l'intérêt	de	famille.

Le	 témoignage	 de	 d'Argenson	 est	 d'autant	 plus	 grave	 qu'il	 a	 un	 culte	 ardent	 et	 sincère	 de	 la	 royauté.	 Il
s'obstine	à	aimer	 le	Roi,	à	espérer	en	 lui,	à	croire	qu'un	 jour	ou	 l'autre	 il	vaudra	quelque	chose.	La	vérité,
malgré	 lui,	 lui	 échappe,	 s'arrache	 de	 sa	 bouche.	 Il	 la	 dit	 à	 regret,	 à	 son	 corps	 défendant.	Même	 après	 sa
disgrâce,	 il	 est	 le	 même.	 Sa	 foi	 robuste	 n'en	 est	 pas	 ébranlée.	 Il	 garde	 encore	 longtemps	 son	 credo
monarchique:	 l'espoir	du	salut	par	 le	Roi.	D'autant	plus	 il	est	accablé	quand	manifestement	 tout	est	perdu
(1756)	et	la	France	livrée	à	l'Autriche.	Alors	il	succombe	et	il	meurt.

Des	 lueurs	 singulières	 éclataient	 par	 ce	 livre,	 mais	 courtes,	 brèves,	 des	 lumières	 incomplètes.	 Enfin	 un
secours	 est	 venu	 qui	 nous	 aide	 à	 lire	 d'Argenson,	 qui	 donne	 Versailles	 jour	 par	 jour.	 C'est	 l'immense	 et
consciencieux	 Journal	 de	 M.	 de	 Luynes,	 qui,	 de	 chez	 la	 Reine,	 voit	 tout,	 note	 tout	 à	 sa	 date,	 en	 termes
ménagés,	mais	clairs	 le	plus	souvent.	La	Reine,	quoique	si	dévote,	 les	amis	de	 la	Reine,	entrèrent	 très-peu
dans	 le	mouvement	de	Versailles,	 restèrent	à	part	du	Dauphin,	de	Mesdames.	M.	de	Luynes	est	un	 témoin
honnête,	triste,	respectueux,	dont	certes	le	respect	n'est	nullement	de	l'approbation.

Sa	 chronologie	 simple,	 mais	 infiniment	 détaillée,	 sans	 le	 savoir,	 sans	 le	 vouloir,	 confirme	 les	 faits	 graves
donnés	par	d'Argenson	et	autres.	Il	explique	Barbier,	la	Hausset,	etc.	Il	prouve	que	Soulavie	fut	souvent	très-
bien	informé.

Le	 secours	 admirable	 que	 je	 trouve	 dans	 M.	 de	 Luynes,	 c'est	 qu'autour	 d'un	 grand	 fait	 qui	 me	 vient	 de
quelque	autre,	il	me	donne	une	infinité	de	faits	accessoires	qui	l'amènent,	l'expliquent,	qui	se	lient	avec	lui
par	la	force	des	choses.	Le	grand	fait	passe;	mais	la	trace	en	continue	longtemps:	mille	détails	le	rappellent
encore.

Encadré	dans	la	multitude	de	ses	précédents,	de	ses	conséquents,	prévu	avant,	suivi	après,—ce	fait	offre	un
ensemble	de	faits	qui	se	supposent,	se	tiennent,	se	prouvent	les	uns	les	autres.	Voilà	un	fait	solide,	alors,	et	il
n'est	pas	facile	d'y	toucher	et	de	l'ébranler.	Il	repose	dans	la	certitude,—une	certitude	telle	que	nulle	science
d'observation	ou	de	calcul	ne	donne	de	preuve	plus	forte.

Pour	 les	 temps	antérieurs	à	ce	 journal,	 très-laborieusement	 j'ai	moi-même	construit	mon	 fil	 chronologique,
l'ai	 suivi	 en	 toute	 rigueur.	Aux	 temps	 tragiques	 surtout	 de	madame	de	Prie,	 un	 seul	 fait	 hors	 de	 date	 eût
rendu	 tout	 obscur.	 Là	 et	 partout	 (ainsi	 que	 je	 l'ai	 dit	 ailleurs),	 je	 suis	 le	 serf	 du	 temps.	 Je	m'interdis	 ces
tableaux	 généraux	 où	 l'on	 rapproche	 pour	 l'effet	 littéraire	 des	 faits	 d'époques	 différentes.	 Qu'ils	 soient
brillants,	ces	tableaux,	il	n'importe.	Leur	éclat	obscurcit,	faisant	perdre	de	vue	la	vraie	lumière	profonde	de
l'histoire,	la	causalité.

Par	ce	respect	du	temps,	il	s'est	trouvé	que,	même	où	ce	volume	ne	s'appuie	pas	de	documents	nouveaux,	il
n'en	donne	pas	moins	une	histoire	absolument	neuve.	Ceux	qui	croyaient	savoir	l'histoire	de	Louis	XV,	seront
un	peu	surpris.	Ils	n'y	reverront	rien	qui	réponde	à	leurs	souvenirs.	Pour	les	rassurer,	j'ai	cité	beaucoup,	et
dans	le	texte	même	(non	pas	au	bas	des	pages).	Par	là,	dans	les	moments	critiques	qui	les	inquiéteraient,	ils
sentiront	la	base	ferme	que	l'histoire	leur	met	sous	les	pieds.



J'ai	poussé	ce	scrupule	(pour	le	procès	de	Damiens)	jusqu'à	citer	de	ligne	en	ligne.	Les	nuances	infinies	du
règne	de	Mesdames,	les	variations	que	subit	dix	ans	la	Pompadour	du	plus	haut	au	plus	bas,	avant	son	règne
de	la	guerre	de	Sept	Ans,	tout	cela	est	daté,	précisé	par	les	textes.

Saint-Simon	m'a	 servi	 encore	 dans	 ce	 volume.	 Quoique	 la	 fin	 de	 ses	Mémoires	 reste	 cachée	 toujours	 aux
secrètes	archives	des	affaires	étrangères,	il	donne,	dans	ce	que	nous	avons,	des	faits	capitaux	sur	Fleury:—sa
profonde	ignorance	(avouée	de	son	ami	Walpole),—sa	niaise	confiance	aux	Anglais,—sa	connivence	honteuse
à	la	vie	pitoyable	du	petit	Roi,	et	le	soin	qu'il	eut	d'éloigner	de	lui	les	honnêtes	gens	qu'avaient	choisis	Louis
XIV	 et	 le	 Régent.	 Sur	 tous	 ces	 points,	 il	 autorise,	 confirme	 Soulavie,	 et	 aussi	 sur	 le	 point	 très-grave	 qui
contient	tout:	Fleury	fut	le	mannequin	d'Issy,	de	Saint-Sulpice,	des	Rohan,	des	Tencin.	Ils	ne	le	lâchèrent	pas,
le	firent	rester,	même	idiot,	nous	tinrent	liés	sous	ce	cadavre.

D'Argenson	et	autres	nous	prouvent	qu'il	ne	rétablit	pas	la	France.	Il	la	livra	aux	Fermiers	généraux.

Tout	le	monde	se	jouait	de	lui,	même	l'Espagne,	ce	qu'établit	Montgon	(qu'on	ne	lit	pas	assez).

M.	 d'Haussonville	 a	 fourni	 la	 preuve	 de	 ses	 deux	 trahisons,	 de	 ses	 faiblesses	 pour	 l'Autriche,	 à	 qui	 il
dénonçait	nos	ministres	et	nos	généraux,	à	qui	il	immola	l'armée	infortunée,	gelée	dans	le	retour	de	Prague.

Noailles,	que	j'ai	ailleurs	admiré,	défendu,	ici	me	tromperait	par	son	adresse	à	embrouiller	les	choses,	sans
d'Argenson	qui	donne	naïvement	le	dessous	des	cartes,	l'asservissement	de	Noailles	aux	dévots,	à	Mesdames
et	à	l'intérêt	de	famille	(1746).

Voltaire	me	sert	 fort	par	ses	 lettres,	peu	par	son	Louis	XV,	sa	 triste	Histoire	du	Parlement.	 Il	est	dans	ces
ouvrages	injuste	et	léger,	très-flatteur,	spécialement	pour	Richelieu.

L'homme	de	Richelieu,	Soulavie,	 est	 trop	décrié.	Bavard	et	mauvais	 écrivain,	ne	 sachant	pas	 trop	bien	 les
affaires	 générales,	 il	 sait	 très-bien	 Versailles.	 Il	 avait	 sous	 la	 main	 et	 Richelieu	 vivant,	 et	 les	 papiers	 de
Richelieu,	les	papiers	Maurepas,	le	journal	de	M.	de	Luynes.	Avec	tant	de	secours,	il	pouvait	marcher	droit.
Pour	la	cour,	il	est	bon	le	plus	souvent,	et	on	le	trouve	exact	en	ce	qu'on	peut	vérifier.

Duclos,	 fort	 inutile	pour	 les	temps	antérieurs,	est	tout	à	coup,	en	1756,	très-important,	 très-grave.	Dans	sa
position	singulière,	à	part	des	philosophes,	familier	chez	la	Pompadour,	et	surtout	ami	de	Bernis,	il	a	vu	de
très-près	à	ce	moment.	 Il	y	donne	deux	 faits	capitaux:	1o	La	Pompadour	a	seulement	 influé	 jusqu'en	1756;
mais	 alors	 elle	 règne	 (par	 la	 grâce	 de	 Marie-Thérèse);	 2o	 l'ordre	 de	 Rosbach	 partit	 de	 Vienne,	 de	 notre
ambassadeur	Choiseul,	le	valet	de	l'Autriche.

La	Hausset	est	fort	curieuse,	mais	elle	fait	un	roi	bonasse,	et	une	douceâtre	Pompadour.	Elle	ignore	que	sa
maîtresse	a	rempli	les	prisons	d'État.	Elle	ignore	(chose	plus	étonnante)	que	par	trois	fois	(1747,	1752,	1755)
la	 Pompadour	 fut	 très-près	 de	 tomber.—Elle	 sait	 des	 choses	 importantes:	 le	 petit	 Parc-aux-Cerfs	 intérieur
près	de	la	chapelle,	l'inceste	simulé	par	les	seigneurs	pour	plaire	au	roi,	sa	vive	jalousie	à	l'égard	de	ses	filles,
sa	haine	pour	Bernis	quand	il	le	sut	amant	de	sa	fille	l'Infante,	etc.,	etc.

Elle	réduit	ce	qu'on	avait	dit	sur	la	haute	faveur	de	Quesnay	et	de	son	école	auprès	du	roi.	Il	avait	plu	sans
doute	par	la	doctrine	économiste	qui	fait	le	roi	co-propriétaire	en	tout	bien	du	royaume.	Mais	il	resta	toujours
isolé,	à	distance.	Même	en	voiture,	et	l'emmenant	comme	médecin,	la	Pompadour	ne	daignait	lui	parler.

L'excellent	journal	de	Marais,	qui	nous	a	révélé	la	honteuse	enfance	du	roi,	le	fangeux	Versailles	de	ce	temps,
malheureusement	nous	quitte	de	bonne	heure.—Et	il	s'en	faut	que	Barbier	le	remplace.	Très-prolixe	pour	le
Parlement	 et	 riche	 pour	 l'histoire	 de	 Paris,	 Barbier	 ignore	 profondément	 la	Cour,	 le	 lieu	 étroit	 où	 tout	 se
décidait.	En	1738,	à	peine,	il	commence	à	savoir	les	faits	de	1732	(l'avénement	de	la	Mailly).	Il	ne	sait	pas	un
mot	du	règne	de	madame	de	Vintimille,	un	des	grands	moments	de	l'histoire.

Même	 son	 Parlement,	 il	 le	 sait	 assez	 mal.	 Il	 n'en	 marque	 pas	 bien	 la	 dualité	 intérieure	 (jansénistes	 et
politiques),	les	tendances	opposées	qui	ôtaient	toute	force	à	ce	corps,	guerroyant	à	la	fois	contre	la	Bulle	et
l'Encyclopédie.	Utile,	cependant,	très-utile,	ce	journal	ne	me	quitte	pas;	il	me	donne	(en	regard	de	de	Luynes
et	de	d'Argenson)	la	chronologie	de	Paris.

Le	 témoin	 capital	 du	 siècle	 est	 certainement	 d'Argenson.	 Il	 n'est	 pas	 sans	 talent	 (voir	 le	 sinistre	 bal	 de
décembre	 51),	 et	 il	 a	 un	 grand	 cœur,	 un	 violent	 amour	 du	 peuple	 et	 de	 la	 France.	 Je	 comprends
qu'aujourd'hui	tous	les	petits	esprits	tombent	sur	lui,	relèvent	soigneusement	ses	contradictions.

Oui,	oui,	c'était	un	simple.	Cela	n'empêche	pas	qu'il	ne	fût	un	voyant,	ne	devinât	cent	choses	qui	depuis	se
sont	 faites.	On	dirait	qu'il	est	membre	de	 l'Assemblée	constituante.	 Il	 voit	 toute	 la	France	nouvelle,	 l'Italie
libre,	la	naissance	des	États-Unis.

Sans	accuser,	il	est	terrible.	Il	ressort	partout	de	son	livre	que	Versailles	ne	cesse	pas	un	seul	jour	de	trahir	la
France.

Du	reste	innocemment,	en	grande	sécurité	de	conscience.	Quand	Louis	XV	reçut	l'égratignure	de	Damiens,	il
dit:	«Eh!	pourquoi	me	tuer?	Je	ne	fais	de	mal	à	personne.»

Il	 aurait	 pu	 être	 encore	 pire,	 avec	 l'éducation	 qu'il	 eut,	 avec	 les	 petits	 corrupteurs	 auxquels	 l'abandonna
Fleury.	Il	aurait	pu	être	un	Néron.	Au	fond,	ce	fut	un	gentilhomme,	timide,	hautain	et	sec,	dissolu,	aimant	la
famille,	mais	du	plus	bas	amour,	amour	de	chat;	très-hostile	à	son	fils,	beaucoup	trop	tendre	pour	ses	filles.	Si
on	 qualifie	 cet	 amour	 moins	 sévèrement	 que	 les	 contemporains,	 il	 restera	 toujours	 incontestable	 que



Mesdames	eurent	sur	 lui	une	énorme	influence.	L'une	sauva	 les	biens	du	Clergé;	 il	n'y	eut	de	ruiné	que	 la
France.	L'autre	fut	la	cause	directe	des	guerres	principales	de	ce	règne.

Croyant	 solidement	 que	 le	 royaume	 était	 un	 simple	 patrimoine,	 ni	 le	 roi,	 ni	 ses	 filles	 n'eurent	 le	moindre
scrupule.	Pour	 l'une,	on	tue	200,000	hommes,	pour	 lui	donner	 le	Milanais	 (1741-1748).	On	ne	réussit	pas.	
Alors,	pour	elle	encore,	pour	lui	donner	les	Pays-Bas,	commence	la	grande	guerre	de	Sept	Ans,	qui	coûte	un
million	d'hommes	(si	l'on	compte	tous	ceux	qui	moururent	de	misère).

M.	de	Luynes,	dans	son	détail	immense	des	choses	publiques,	officielles,	à	son	insu,	appuie	merveilleusement
d'Argenson.	Il	nous	donne	le	temps	et	le	lieu,	les	petits	voyages,	le	changement	des	appartements.	Avec	lui	et
Blondel,	et	 le	savant	M.	Soulié,	 le	conservateur	de	Versailles,	 je	vois	tout,	 je	suis	tout,	de	 jour,	de	nuit.	Un
plan	ingénieux,	par	de	petites	cartes	qu'on	lève	à	volonté,	donne	la	superposition	des	étages,	des	entre-sols
même	coupés	dans	la	hauteur	des	pièces,	l'infinie	subdivision	du	vaste	labyrinthe	(Bibl.	du	Louvre,	vol.	in-4o).
Rien	de	plus	instructif.	Tel	cabinet,	tel	escalier,	expliquent	les	grands	événements.

En	ce	palais	impur,	le	seul	lieu	un	peu	propre	où	puisse	s'arrêter	le	regard,	c'est	l'appartement	de	la	reine.
Elle	était	née	charmante	de	cœur	et	de	douceur	modeste.	Faible,	bigote,	parfois	intolérante,	quand	elle	y	est
poussée	par	ses	Jésuites	polonais,	d'elle-même	elle	n'est	pas	 intrigante.	Sa	petite	société	resta	à	part	de	 la
cabale	 du	Dauphin,	 de	Mesdames.	 Je	 n'aime	 guère	 son	 président	Hénault,	mais	 beaucoup	 ses	 de	 Luynes,
rares	 courtisans,	 qui,	 loin	 de	 demander,	 dépensaient	 leur	 fortune	 à	 nourrir	 leur	 maîtresse,	 infirme,
abandonnée.	Cet	honnête	 intérieur	m'a	reposé	les	yeux.	M.	de	Luynes,	par	 le	portrait	sévère	qu'il	a	fait	du
Dauphin,	par	des	traits	innombrables	relatifs	aux	filles	du	roi,	fait	sentir	fortement	combien	la	reine	est	loin
de	ses	enfants,	de	madame	Henriette	et	de	madame	Adélaïde,	 les	deux	Chefs	du	Conseil,	pour	dire	comme
d'Argenson.	Au	volume	suivant,	en	mars	1767,	on	verra	la	fille	et	la	mère	se	disputer	directement	l'éducation
de	Louis	XVI.

J'ai	 profité	 souvent	 des	Nouvelles	 ecclésiastiques,—fort	 peu	des	 livres	 de	Hollande,	Histoire	 de	 la	 cour	 de
Perse,	Vie	privée,	et	autres	sottises,	d'écrivains	faméliques,	ignorants	et	mal	informés,	qui	écrivaient	pour	les
libraires	les	mystères	de	la	Cour,	dont	ils	ne	savaient	pas	un	mot.

Dans	 le	 labeur	 ingrat,	 mais	 nécessaire,	 de	 bien	 tenir,	 sans	 le	 lâcher,	 le	 fil	 central	 qui	 mène	 tout,	 je	 ne
m'écarte	guère	ni	vers	les	affaires	protestantes,	ni	vers	nos	colonies.	Je	dois	les	ajourner.	Mais	je	ne	puis	pas
ajourner	 un	 spectacle	 admirable	 et	 de	 lumière	 immense,	 qui	 m'a	 consolé,	 soutenu,	 dans	 mon	 sombre
Versailles	où	j'étais	enfermé:—l'essor	de	la	pensée	au	XVIIIe	siècle.

Plus	l'autorité	tombe	et	descend	dans	la	honte,	plus	le	libre	esprit	monte,	allume	le	fanal	immortel	qui	nous
guide	encore.

C'est	de	la	Régence	à	Rosbach,	dans	ces	trente-trois	années,	que	ce	siècle	a	été	fort,	original	et	lui-même.	La
décadence	en	tout	commence	en	1760[1].

Aux	neuf	années	de	paix	entre	 les	guerres	 (1748-1757),	 la	France	étonna	 le	monde	d'une	 fécondité	 inouïe.
Jamais	tant	de	grands	livres	ne	parurent	en	même	temps.	On	vit	surgir	coup	sur	coup,	comme	aux	époques
antiques,	des	soulèvements	de	la	terre,	des	masses	énormes	et	colossales,	des	Alpes	et	des	Pyrénées.

L'Esprit	des	 lois,	splendide	exposition	de	tant	de	faits	curieux,	de	tant	de	vues	 ingénieuses,	 fut	un	coup	de
théâtre	immense	(1748).

Et	à	l'instant	(1749),	surgit,	comme	une	autre	montagne,	la	grande	Histoire	naturelle	de	Buffon,	sa	Théorie
de	la	terre,	qui	le	mènera	en	trente	ans	aux	Époques	de	la	nature.

Bientôt	 (1753)	apparaît,	 incomplète	encore,	cette	histoire	qui	 fit	 toute	histoire,	qui	nous	engendra	 tous	 (et
critiques	et	narrateurs),	le	vaste	Essai	sur	les	mœurs	des	nations	(complet,	1757).

Cependant,	 année	 par	 année,	 par	 l'effort	 titanique	 de	 Diderot,	 d'Alembert,	 Voltaire,	 tant	 d'autres	 qui	 si
généreusement	y	 jetèrent	 leurs	travaux,	s'entassait	 l'Encyclopédie,	 livre	puissant,	quoi	qu'on	ait	dit,	qui	fut
bien	plus	qu'un	livre,—la	conspiration	victorieuse	de	l'esprit	humain.

Victorieuse.—Je	le	dis	en	deux	sens.

On	pourra	voir	dans	ce	volume	 l'hommage	étrange	que	 l'Autriche	elle-même,	pour	entraîner	 la	France,	 fut
obligée	de	rendre	à	l'opinion	dominante.

On	verra	 la	cabale	autrichienne	se	dire	philosophe,—Kaunitz,	Choiseul,	courtisans	de	Ferney,—et	 la	grosse
Marie-Thérèse,	quatre	heures	par	jour	à	son	prie-Dieu,	autant	le	soir	aux	pièces	de	Voltaire,	qu'elle	fait	jouer
lâchement	par	ses	filles	les	archiduchesses.

On	y	verra	aussi	comment	un	encyclopédiste,	l'ami	et	l'allié	de	Diderot	et	de	d'Alembert,	poursuivi	à	la	fois
par	les	rois	et	par	les	dévots,	leur	livra	en	un	an	cent	combats,	sept	batailles,	fit	face	à	leurs	sept	cent	mille
hommes.—C'est	 la	 plus	 grande	 lutte	 pour	 la	 disproportion	 des	 forces	 qu'on	 ait	 vue	 depuis	 Salamine.—La
même	 année,	 1757,	 on	 proscrivit	 ensemble	 Frédéric,	 l'Encyclopédie;	 on	 mit	 au	 ban	 du	 monde	 et	 la
philosophie	et	le	roi	des	penseurs.—La	Pensée	vainquit	à	Rosbach.

Trois	empires	et	cent	millions	d'hommes	ne	purent	rien	sur	quatre	millions.—Le	fer,	le	feu,	la	mort,	mollirent
contre	l'Idée.
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L'Idée	forte	et	paisible.—Le	soir	de	ces	grands	 jours,	ayant	couché	par	terre	vingt,	 trente	mille	Croates	ou
Cosaques,	Frédéric,	immuable,	écrivait	à	Voltaire,	ou	faisait	un	chapitre	de	ses	admirables	Mémoires.

Napoléon	semble	avoir	peu	goûté	que	les	idéologues	aient	eu	un	si	grand	capitaine.	Il	est	fort	dur	pour	lui.	Il
tient	trop	peu	de	compte	des	circonstances	spéciales,	vraiment	uniques,	d'une	telle	crise.

La	France,	en	général,	n'a	pas	rendu	encore	tout	ce	qu'elle	doit	à	 l'homme	qui	 l'a	 le	plus	aimée,	qui	vécut
d'elle,	ne	parla	que	sa	langue,	à	ce	Français,	si	grand	par	l'action	et	par	la	pensée.

Le	 XVIIIe	 siècle	 avait	 posé	 sa	 foi,	 son	 credo,	 son	 symbole	 (par	 Voltaire,	 Vauvenargues,	 etc.):	 Le	 but	 de
l'homme	est	l'action.	Il	restait	de	montrer	et	de	prouver	cela,	comme	fit	Frédéric,	par	toute	activité,	dans	la
paix,	dans	 la	guerre,	administration,	 lois,	combats,	avec	ce	calme	souverain,	qui,	par-dessus	 le	 trouble	des
affaires,	des	dangers,	planait	dans	la	culture	des	arts.

L'action!	On	verra	combien	ce	simple	mot	fut	fort	pour	rallier	 le	siècle	avant	 la	décadence	de	1760.—Il	est
très-faux	qu'on	ait	erré,	flotté.	Non,	l'Europe	a	marché	très-droit.

Leibnitz	posa	la	force	vive,	premier	élément	d'action.—Vico	dit	que	l'homme	est	créateur,	père	et	fils	de	son
action	 (1726).—Montesquieu,	 aux	 Lettres	 persanes,	 que	 le	 principe	 inactif	 et	 stérile	 du	 Moyen	 âge	 allait
mourir	 (1720).—Voltaire	 proclame	 en	 ses	 Lettres	 anglaises:	 «L'action	 est	 le	 but	 de	 l'homme»	 (1734).
—«L'action	libre	(1738)—et	sous	la	même	règle	morale»	(1751).

Diderot	enfin	entreprend	d'évoquer	l'action,	la	force	vive,	en	tous	les	êtres,	fait	jaillir	de	chacun	le	Dieu	qui
est	en	 lui.	 Il	 s'écrie:	«Élargissez	Dieu!»	Mot	 fécond	qui	 lança,	avec	nous,	 l'Allemagne	et	 les	 sciences	de	 la
nature.

Celles	de	l'homme	l'étaient	par	l'Essai	sur	les	mœurs,	et	la	grande	enquête	historique	sur	l'action	universelle
de	l'homme,	sur	sa	concordance	morale.

Montesquieu	 et	Voltaire	 avaient	 pressenti	 l'Orient,	 regardé	 vers	 la	 Perse.	 Au	moment	 où	 l'Essai	 parut,	 un
héros	de	vingt	ans,	Anquetil,	sans	moyens	ni	ressources,	va	au	fond	de	l'Asie	(1754)	chercher	les	livres	de	la
Perse,	 la	 tradition	 sainte	de	 la	morale	antique,	 l'accord	du	genre	humain	 (du	présent	au	passé),—la	 foi	de
l'action,	du	travail	créateur	à	l'image	de	Dieu,	qui	nous	fait	dieux	aussi.

Hyères,	1er	mai	1866.[Retour	à	la	Table	des	Matières]

HISTOIRE	DE	FRANCE

CHAPITRE	PREMIER

FLEURY	ET	M.	LE	DUC
1724

Un	 simple	 précepteur	 avait	 transféré	 le	 royaume,	 Fleury	 avait	 d'un	 mot	 (que	 le	 Roi	 ne	 dit	 même	 pas,
approuva	seulement)	créé	M.	le	Duc.	Et	cela	sans	conseil.	Nulle	délibération.	Les	ministres	ignorèrent	qu'on
faisait	le	premier	ministre.

Un	seul	témoin,	le	gnome,	le	nain	familier,	la	Vrillière,	celui	que	le	Régent	nommait	«le	bilboquet.»	Le	petit
homme	avait	le	serment	dans	sa	poche,	de	sorte	que	M.	le	Duc	put	le	prêter	à	l'instant	même.

Ce	nain	était	un	personnage,	de	terrible	importance.	En	lui	et	sa	lignée	fut	pour	soixante	années	l'arbitraire
monarchique,	la	Terreur	papale	et	royale.	Ministre	des	lettres	de	cachet	et	des	prisons	d'État,	il	les	remplit
de	 jansénistes.	 Par	 son	 petit	 parent,	 l'espiègle	 Maurepas	 (le	 chansonnier	 farceur),	 il	 avait	 la	 marine,	 les
galères	et	les	bagnes	des	forçats	protestants.

La	 Bulle,	 étendant	 son	 royaume,	 avait	 énormément	 gonflé	 cet	 avorton.	 Il	 voulait	 pour	 son	 fils	 une	 fille
naturelle	du	 roi	d'Angleterre!	Et	pour	 cela	d'abord	 il	 fallait	 le	 faire	duc.	Le	Régent	n'osait	 refuser.	 Il	 était
dangereux	par	un	côté	obscur,	le	pied	qu'il	avait	pris	dans	les	profondeurs	de	Versailles,	aux	secrets	cabinets
où	la	royale	idole	vivait	avec	trois	camarades.	Là	de	bonne	heure	il	eut	son	Maurepas,	bouffonnant,	folâtrant,
malgré	les	rebuffades,	écouté	cependant	et	souffert	comme	un	Triboulet.

Auguste	lieu.	Deux	fois	s'y	décide	le	sort	de	la	France	(août	1722,	juin	1726),	au	profit	de	Fleury.	L'autorité
est	là,	 le	pouvoir	part	de	là.	Celui	qui	y	est	maître,	sans	souci	du	Régent,	de	son	vivant,	pactise	avec	M.	le
Duc.	Fleury	n'en	fait	mystère	(Saint-Simon).	Son	parti	a	déjà	par	Dubois	la	royauté	religieuse.	À	la	mort	du
Régent,	il	prend	la	royauté.

M.	le	Duc	n'eut	qu'un	pouvoir	borné.	Il	croyait	former	le	Conseil.	Mais	le	Conseil,	en	trois	personnes,	n'en	eut
qu'une	réellement,	Fleury.	Avec	 le	petit	Roi,	Fleury	 fort	aisément	subordonnait	M.	 le	Duc,	qui,	seul	de	son
côté,	n'avait	qu'à	obéir.
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Désappointé,	il	demanda	du	moins	qu'il	y	eût	un	quatrième	membre,	qu'on	appelât	un	homme	bien	connu	de
Fleury,	et	point	désagréable,	 le	vieux	Villars.	Ce	qui	ne	servit	guère.	Ce	fastueux	bonhomme,	très-faible	au
fond,	ne	fut	qu'un	comparse	bavard.

Fleury	fit	deux	parts	du	travail.	D'abord	tout	seul	avec	le	Roi,	une	bonne	demi-heure,	il	donnait	les	grâces	et
les	places,	tout	ce	qui	fait	aimer	(Villars).	Pour	le	Duc	restaient	les	affaires,	tout	ce	qui	fait	haïr.	S'il	s'agissait
d'impôts,	le	sensible	Fleury	s'en	allait	tout	doucement.

Le	Régent	laissait	tout	dans	un	état	terrible,	désespéré.	Celui	qui	succédait	était	perdu	d'avance.	M.	le	Duc,
avec	ses	acolytes,	 sa	madame	de	Prie	et	Duverney,	ne	pouvait	 (quoi	qu'il	 fît)	que	se	précipiter,	«et	passer
comme	un	feu	de	paille»	(Argenson),	en	laissant	à	Fleury	le	terrain	nettoyé.

Mais	 quel	 était	 Fleury?	 et	 par	 quel	 ensorcellement	 un	 homme	 de	 soixante-dix	 ans	 tenait-il	 à	 ce	 point	 un
enfant	de	quatorze?	quels	étaient	donc	les	charmes	du	vieux	prêtre?	son	talisman	mystérieux?

«Heureux	les	doux!	car	ils	posséderont	la	Terre.»	Saint	Matthieu	prédisait	Fleury.	Il	était	doux.	Et	tout	lui	fut
donné.	Il	était	patient,	souriant.	Au	fond	très-peu	de	chose,	un	agréable	rien.

C'était	un	 fort	bel	homme,	 fort	grand,	d'un	peu	moins	de	six	pieds,	d'une	mine	douceâtre.	 Il	était	du	Midi,
mais	 sans	 vivacité,	 au	 contraire	 lent	 et	 paresseux,	 et	 surtout	 (comme	 sont	 volontiers	 ces	 hommes	 longs)
souple,	 pliant.	Né	à	Lodève	 (1653),	 fils	 d'un	 receveur	des	 tailles,	 il	 était	 pourtant	gentilhomme.	Ayant	des
frères,	il	dut	alléger	sa	famille,	fut	fait	d'Église.	À	quoi	il	n'avait	pas	grande	vocation.	Il	fit	chez	les	Jésuites
d'assez	bonnes	études,	en	surface	et	légères,	resta	un	aimable	ignorant.

Les	rois	ont	un	faible	secret	pour	les	hommes	de	décoration.	Le	favori	de	Louis	XIII,	on	l'a	vu,	était	un	géant.
Louis	XIV,	à	qui	Bossuet	donna	Fleury,	pour	sa	belle	figure	le	fit	aumônier	de	la	reine,	plus	tard	un	de	ses
aumôniers.	 Quand	 il	 maria	 sa	 fille	 au	 duc	 d'Orléans,	 pour	 soutenir	 dignement	 le	 poêle,	 on	 prit	 Fleury.	 Il
n'était	cependant	que	diacre.	Fort	peu	pressé	de	se	faire	prêtre,	il	ne	s'y	décida	qu'à	trente-neuf	ans.	C'était
le	temps	où	l'archevêque	Harlay,	la	nuit,	courait	les	filles	dans	les	rues	de	Paris.	Fleury,	sans	faire	autant	de
bruit,	entre	Paris,	Versailles,	menait	 la	vie	douce	et	 légère.	Pucelles,	 le	 fameux	 janséniste,	homme	violent,
mais	très-véridique,	a	toujours	affirmé	qu'alors	jeunes	tous	deux	ils	avaient	même	maîtresse	par	économie.

Le	Roi	aimait	les	détails	de	police.	Il	fut	instruit	sans	doute,	et	un	matin	Fleury	eut	la	faveur	inattendue	du
plus	 sec	évêché	de	France,	Fréjus,	à	deux	cents	 lieues,	un	désert,	un	marais,	d'où	 il	ne	put	 se	débourber.
Quinze	 ans	 durant,	 il	 resta	 là	 inconsolable	 et	 l'avouant.	 Il	 signait:	 «Évêque	 de	 Fréjus,	 par	 l'indignation
divine.»

Lorsque	le	prince	Eugène,	apportant	dans	sa	poche	le	démembrement	de	la	France,	fit	avec	le	duc	de	Savoie
son	 invasion	 provençale,	 Fleury	 alla	 à	 eux,	 leur	 plut	 et	 figura	 parmi	 leurs	 courtisans.	 Cela	 le	 coulait	 à
Versailles.	Désespéré,	en	1714,	il	tourna,	brusquement,	se	donna	aux	Jésuites.	Mais	ils	ne	l'acceptèrent	qu'en
exigeant	un	gage,	une	très-pesante	garantie.	C'est	que	de	leur	main	il	prendrait	un	confesseur,	un	guide,	un
témoin	de	sa	vie,	qui	aurait	l'œil	à	tous	ses	actes.	On	le	savait	très-mou.	On	lui	donna	un	magister	terrible,
certain	Pollet,	de	Saint-Sulpice,	qui	sous	sa	verge	avait	 (dans	 la	plus	sale	rue	de	Paris)	 le	séminaire	Saint-
Nicolas.	C'était	un	cuistre,	un	mouchard	et	un	saint,	fort	sincère,	zélé	jusqu'au	crime.	Quand	on	viola	Port-
Royal,	qu'on	brisa	 les	cercueils,	 la	police	 frémit	elle-même,	mais	n'osa	reculer,	se	voyant	regardée	par	une
autre	police,	ce	sauvage	et	cruel	Pollet.

Sous	 cette	 influence	 violente,	Fleury,	 en	une	année,	 du	plus	bas	 au	plus	haut	 est	 relancé,	mis	 au	pinacle,
précepteur	de	 l'enfant	qui	est	 tout	 l'espoir	de	 la	France.	Et	cela	malgré	 le	vieux	Roi,	qui	résista.	Ce	ne	fut
qu'au	 dernier	moment,	 dans	 le	 funèbre	Codicille,	 que,	 gagné	 de	 gangrène	 et	 la	mort	 dans	 les	 dents,	 il	 se
laissa	arracher	par	Tellier	cette	dernière	obéissance.

Le	Régent	n'osa	rien	changer.	Il	conserva	Fleury.	Mais	à	côté	de	ce	bellâtre	qui	ne	servait	à	rien,	il	mit	un
tout	 autre	 homme	 et	 des	 plus	 estimés	 de	 France,	 nommé	 aussi	 Fleury,	 l'illustre	 auteur	 de	 l'Histoire
ecclésiastique.	Solitaire	dans	Versailles,	ce	pieux	savant	avait	été	sous-précepteur	du	Duc	de	Bourgogne.	Et
le	 lecteur	du	même	prince,	 l'abbé	Vittement	 (l'honneur	et	 la	probité	même)	 se	 trouvait	 être	 instituteur	du
petit	Roi,	lui	apprenait	à	lire.

L'éducation	était	fort	difficile.	Le	Roi,	qui	s'était	vu	si	cher,	si	précieux,	objet	d'amour	pour	tous,	n'écoutait
plus	que	sa	petite	bande,	fort	gâtée,	d'enfants	dangereux.	Stylé	par	eux,	il	savait	dire:	«Je	veux.»	On	lui	avait
appris	que	ses	gouverneurs,	précepteurs,	n'étaient	que	ses	valets.	Dans	une	telle	situation,	Fleury	aurait	dû
conserver	 ceux	 qui	 avaient	 un	 peu	 de	 prise,	 le	 vénérable	 confesseur	 et	 le	 sage	 instituteur	 Vittement,	 que
l'enfant	écoutait	assez.	Loin	de	là,	quand	l'affaire	d'août	1722	l'établit	tout-puissant,	il	écarta	justement	ces
deux	hommes.	Il	rendit	aux	Jésuites	 leur	privilège	de	confesser	 le	Roi.	Le	P.	Linières	fut	confesseur,	moins
d'effet	que	de	nom	pourtant.	Fleury	vraiment	demeura	seul.

Et	seul	il	dut	rester	par	l'excès	de	la	complaisance.	N'enseignant	rien,	il	ne	venait	à	la	leçon	qu'avec	un	jeu	de
cartes.	L'Alexandre	de	Quinte-Curce	était	sur	la	table,	mais	si	peu	regardé	que	le	signet	resta	six	mois	à	la
même	page	(Arg.).

Le	Roi,	 sans	autre	 forme,	quand	 il	voulait,	mettait	son	Fleury	à	 la	porte	 (Marais).	Fleury	avalait	 tout.	À	ce
prix,	 il	restait,	même	était	désiré	à	tels	moments	officiels	où	l'occasion	commandait,	où	l'enfant	Roi	avait	à
dire	un	mot.

Il	 fallut	 le	trouver,	ce	mot,	à	 la	mort	du	Régent.	Mais	toute	chose	était	prête.	Fleury,	Pollet	et	 les	Jésuites,
voyant	chez	le	 jeune	Orléans	que	le	futur	ministre	serait	Noailles,	un	demi-janséniste,	traitèrent	avec	M.	le
Duc.



Des	deux	côtés,	on	se	tint	mal	parole.	Fleury	gardait	les	grâces,	le	meilleur	du	pouvoir,	travaillait	seul	d'abord
avec	le	Roi,	tenant	ainsi	M.	le	Duc	en	crainte,	et	sous	une	épée	suspendue.	M.	le	Duc,	de	son	côté,	 loin	de
presser	à	Rome	 le	 chapeau	de	Fleury,	 l'entravait	 secrètement.	 Il	 s'était	 engagé	contre	 les	 Jansénistes.	 Il	 y
était	très-froid,	et	même	à	Rome	négociait	la	paix	de	l'Église.

Contre	les	protestants,	le	clergé	avait	compilé	un	Code	général	de	toutes	les	ordonnances	du	dernier	règne.
M.	le	Duc	devait	le	promulguer.	Il	l'imprima,	le	publia	(mai	1724),	mais	non	dans	la	forme	ordinaire	des	actes
du	 pouvoir,	 et	 sans	 rapport	 préliminaire.	 De	 plus,	 secrètement,	 il	 en	 neutralisa	 l'article	 essentiel,	 article
meurtrier	 qu'on	 avait	 ajouté,	 et	 qui	 appliqué	 à	 la	 lettre	 eût	 pu	 frapper	 de	 mort,	 comme	 relaps,	 tous	 les
protestants.

Chantilly	n'était	guère	dévot.	Les	sœurs	de	M.	le	Duc,	galantes	et	fort	légères,	dans	leurs	fêtes	à	la	Rabelais,
riaient	volontiers	du	clergé.	Voltaire	rimait	pour	elles.	 Il	 leur	 fit	Bélébat	 (curé	de	Courdimanche).	 Il	eut	de
madame	de	Prie	une	pension,	et	plus	tard	Duverney	fit	sa	 fortune	en	 lui	donnant	une	part	dans	 les	Vivres.
Fort	unis	avec	l'Angleterre,	madame	de	Prie	et	Duverney	voulaient	(en	renvoyant	l'infante,	brisant	le	mariage
espagnol)	faire	épouser	au	Roi	une	fille	de	George,	chef	des	protestants	de	l'Europe.

Duverney,	le	vainqueur	de	Law,	le	chiffreur	obstiné,	le	maître	de	Barême,	le	rude	chirurgien	de	l'opération	du
Visa,	n'était	pas	un	homme	ordinaire.	Avec	ses	trois	frères,	les	Pâris,	il	remplit	tout	un	siècle	de	son	activité.
Montagnard,	 soldat,	 fournisseur,	 il	 eut	 toute	 sa	 vie	 l'air	 d'un	 grand	 paysan,	 sauvage	 et	 militaire.	 La
Pompadour	l'appelait:	«Mon	grand	nigaud.»	Au	fond	il	aimait	les	affaires	pour	les	affaires	bien	plus	que	pour
l'argent.	 Il	mania	des	milliards	 et	 laissa	une	 fortune	médiocre.	Nul	 souci	 des	honneurs.	 Il	 ne	prit	 d'autres
titres	que	celui	de	secrétaire	des	commandements	de	M.	le	Duc.

Enfant	il	avait	vu	la	rouge	figure	de	Louvois,	idéal	de	la	Terreur,	et	il	en	avait	gardé	la	tradition	violente.	Les
quatre	 frères	 (aubergistes	 des	 passages	 des	 Alpes)	 parlent	 du	 grand	 service	 qu'ils	 rendent	 à	 Louvois
lorsqu'en	 un	 tour	 de	 main	 ils	 passent	 notre	 armée	 par	 dessus	 les	 Alpes.	 Leur	 probité	 vaillante	 les	 fait
commanditer	 par	 l'habile	Samuel	Bernard[2],	 qui	 les	met	 en	 avant	 dans	 les	 scabreuses	 affaires	 des	Vivres.
Chaque	printemps	l'armée	à	 l'étourdie,	mal	pourvue,	entrait	en	campagne.	Chaque	année	elle	était	sauvée,
nourrie,	grâce	aux	Pâris,	par	un	coup	révolutionnaire,	miracle	d'argent,	d'énergie.	L'homme	d'exécution	était
ce	Pâris	Duverney,	toujours	sur	la	frontière,	et	souvent	entre	les	armées,	déguisé	pour	mieux	voir.	Il	payait
comptant,	sec	et	fort,	donc	était	adoré	des	marchands,	et	suivi.	Il	trouvait	tout	ce	qu'il	voulait.	Une	fois,	pour
l'armée	de	Villars,	 il	 fit	sortir	de	terre	40,000	chevaux	à	 la	fois.	Le	dernier	coup	du	Rhin,	qui	fit	 la	paix	du
monde,	appartient	à	Villars,	mais	aussi	au	grand	fournisseur	qui	le	transporta,	le	nourrit.

De	cette	vie	d'aventures,	de	miracles	et	de	coups	de	 foudre,	Duverney	garda	une	 tête	 fort	chaude,	et	n'en
guérit	jamais.	Sa	joie	aurait	été	de	pousser	toujours	des	armées.	Et	presque	octogénaire	il	s'y	remit	encore
dans	la	guerre	de	Sept	Ans.	En	attendant,	il	menait	les	affaires	militairement,	fit	la	guerre	contre	Law,	contre
ses	théories,	ses	rêves.	Mais	à	peine	vainqueur	de	l'utopie,	il	devient	utopiste,	disons	même	révolutionnaire.

Ce	 qui	 est	 curieux	 et	 vraiment	 de	 la	 France,	 c'est	 que	 ce	 grand	 souffle	 orageux	 qui	 fut	 en	 Duverney,	 de
projets,	de	réformes,	de	brusques	changements,	change	aussi	madame	de	Prie.	Elle	est	gagnée,	grisée.	Elle	le
soutient	 et	 le	 suit	 avec	 cette	 fureur	 qu'elle	 a	 jusque-là	mise	 aux	 intérêts	 de	 Bourse.	 Elle	 se	 précipite	 aux
périlleux	essais	de	politique	hardie	où	va	sombrer	demain	cette	fortune	à	peine	élevée.

J'ai	dit	 ses	origines	et	 sa	 terrible	avidité.	Elle	procédait	de	 la	 famine.	Le	contraste	d'une	grande	misère	et
d'un	 orgueil	 royal,	 d'une	 haute	 éducation	 (sur	 laquelle	 spéculait	 sa	 mère)	 l'avaient	 aigrie,	 envenimée.	 Au
retour	de	Turin,	où	elle	avait	langui	avec	M.	de	Prie,	un	famélique	ambassadeur,	elle	fut	produite	ici	par	une
habile	 agioteuse,	 madame	 de	 Verrue[3],	 qui	 y	 trouva	 son	 compte.	 Elle	 avait	 l'attrait	 diabolique	 que	 Satan
donne	à	ses	élus.	Elle	était	enjouée,	et	tout	à	coup	tragique;	d'allure	timide	et	serpentine,	puis	brusquement
hardie.	Volontiers	les	cheveux	au	vent,	et	quelque	chose	d'égaré.	Madame	de	Verrue	(comme	elle,	à	moitié
italienne),	connaisseuse	en	beauté,	y	vit	une	sibylle	de	Salvator.

D'un	coup	de	sa	baguette,	cette	fée	de	la	Bourse	la	mit	juste	au	centre	de	l'or,	pour	en	prendre	tant	qu'elle
voudrait.	Elle	n'en	fut	pas	plus	heureuse.	On	le	sent	bien	au	portrait	de	Vanloo,	où	elle	nous	regarde	de	face,
d'un	si	terrible	sérieux.	Elle	a	alors	sa	plénitude.	Ce	n'est	plus	la	fine	Italienne,	mais	la	forte	beauté	romaine.
Est-ce	Agrippine	ou	Messaline?	L'une	et	l'autre,	peut-être,	avec	un	vide	immense	que	l'or	n'a	pas	rempli.	Qui
comblera	 l'abîme?	 les	 vices	 mâles,	 fureur	 et	 vengeance?	 les	 grands	 bouleversements?	 ou	 Vénus	 furieuse,
l'extermination	du	plaisir?

Elle	passa,	sinistre	météore,	ne	fondant	rien,	ne	laissant	guère,	jetant	par	la	fenêtre	au	besoin	du	combat	tout
cet	or	amassé	(d'Arg.),	n'ayant	pas	moins	manqué,	raté	sa	royauté.	Pour	elle	la	fortune	est	moqueuse.	Elle	la
fait	 attendre	 longtemps,	 puis	 gorgée	 tout	 à	 coup,	 mise	 au	 pouvoir.	 «Allez!	 marchez!»	 dit-elle.	 Et	 tout	 est
impossible.	Tout	est	obstacle	et	précipice.	Plus	 l'obstacle	se	dresse,	plus	Duverney	et	 la	de	Prie	se	 lancent
contre,	 comme	ces	 chevaux	 furieux	qui	 se	 jettent	 sur	 les	 épées.	Du	premier	 coup,	 réforme	universelle.	 Ils
déclarent	hardiment	la	guerre	à	tout	le	monde.

L'idée	 fixe	 de	 Duverney	 avait	 été	 la	 Comptabilité,	 la	 lumière	 dans	 les	 chiffres.	 L'ordre	 et	 l'exactitude	 qui
avaient	fait	 la	fortune	des	Pâris,	 il	s'obstinait	à	 l'introduire	dans	la	fortune	de	l'État.	«Colbert	 le	voulut,	dit
Barème,	 ne	 put,	 ne	 trouvant	 pas	 alors	 de	 gens	 capables.»	 Duverney	 le	 tenta	 (1721).	 En	 1724,	 il	 osa
davantage.	Au	grand	effroi	de	la	Maltôte,	il	livra	son	grimoire	au	jour,	commença	l'œuvre	colossale	de	réunir
et	publier	les	ordonnances	de	finances	(Fermes,	Gabelles,	Monnaies,	Domaines,	Charges,	Rentes,	Colonies)	
en	20	vol.	 in-folio.	L'antre	de	Cacus	en	 frémit,	et	 les	écuries	d'Augias	se	troublent	horriblement.	Les	hauts
banquiers,	protecteurs	des	Pâris,	le	grand	vieux	Samuel	Bernard,	leur	père	et	créateur,	durent	s'indigner.	«Et
toi	aussi,	mon	fils!»
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D'autre	part,	que	pensa	la	cour,	 lorsque	ce	Duverney	fit	un	état	des	Grâces	et	pensions—et	ce	dans	l'ordre
alphabétique,	 de	 sorte	 qu'à	 chaque	 nom	 on	 trouva	 et	 on	 sut.	 Lumière	 désagréable.	 Jusque-là	 un	 chaos
protecteur	couvrait	tout	cela,	si	bien	que	tel	touchait	plusieurs	fois	avec	un	seul	titre.

Duverney	 durement	 ferme	 aux	 seigneurs	 la	 source	 aisée	 des	 dons	 du	 roi,	 les	 forêts	 de	 l'État.	 Bien	 plus
aisément	que	l'argent,	le	roi	donnait	des	bois	(sans	trop	savoir	ce	qu'il	donnait).	Plus	de	permission	de	couper
les	futaies	(25	mars	1725).

La	 noblesse	 de	 cour	 cria.	Mais	 quelle	 stupeur	 quand	 Duverney	 supprima	 la	 noblesse	 de	 ville,	 l'oligarchie
municipale	qu'avait	créée	Louis	XIV.	Il	soumit	à	l'impôt	quatre	mille	petits	rois	de	clochers.	Ils	avaient	acheté
presque	 pour	 rien	 une	mine	 d'or.	 Réglée	 par	 eux	 en	 famille,	 à	 huis	 clos,	 dans	 une	 obscurité	 profonde,	 la
fortune	des	villes	était	la	leur.	État	doux	et	commode,	et	vraiment	respectable	par	une	durée	de	quarante	ans.
La	foudre	tombe.	Duverney	les	rembourse	en	rentes,	et	rend	au	peuple	son	droit	d'élection.

Révolution	immense,	et	qui	eût	changé	les	mœurs	mêmes,	recréé	une	nation.	Hélas!	c'était	bien	tard.	Celle-ci
n'était	 guère	 en	 état	 d'en	 user.	On	ne	 savait	 plus	même	 ce	 que	 c'était	 qu'élection.	 La	 ville,	 si	 paisible,	 se
trouvait	dérangée.	Ennuyeux	mouvement.	Heureusement,	 le	sage	Fleury	dix	ans	après	rétablit	 le	repos,	 les
municipalités	 héréditaires,	 le	 gâchis	 et	 l'obscurité.	 Ils	 purent	 tout	 à	 leur	 aise	 tripoter	 le	 présent,	 engager
l'avenir,	tellement	qu'en	89	la	seule	ville	de	Lyon	devait	trois	cents	millions.

Nous	dirons	tout	à	l'heure	les	autres	imprudences	de	Duverney,	l'essai	d'égalité	d'impôt,	le	bureau	des	blés	et
farines	 (imité	par	Turgot),	 l'organisation	des	milices	 (copiée	aussi	plus	 tard).	 Il	 se	 trouva	avoir	 irrité	 toute
classe.	Il	périssait	et	il	devait	périr	également	par	le	mal,	par	le	bien.	Les	brutalités	tyranniques	qu'on	avait
supportées	des	autres	(de	mauvaises	mesures	sur	les	monnaies,	sur	l'intérêt),	de	lui	parurent	insupportables.

Une	 étrange	 défense	 d'étendre	 la	 ville	 de	 Paris,	 une	 ordonnance	 draconienne	 sur	 le	 petit	 vol	 domestique
parurent	(avec	raison)	ridicules	et	barbares,	et	blessèrent	le	bon	sens	public.

Un	procès	maladroit	fut	plus	funeste	encore	à	lui,	à	madame	de	Prie.	Le	ministre	Leblanc,	favori	du	Régent,
avait	 beaucoup	 gâché	 et	 pris	 dans	 l'Extraordinaire	 de	 la	 guerre;	 plus,	 laissé	 l'État	 engagé	 pour	 quarante
millions.	 Cette	 caisse	 de	 l'Extraordinaire,	 un	 capharnaüm,	 un	 chaos,	 fut	 éclaircie	 par	 Duverney.	 Il	 y	 eut
plaisir,	 il	est	vrai.	Leblanc	était	son	ennemi,	surtout	détesté	par	Madame	de	Prie,	qui	poursuivait	en	lui	un
amant	de	sa	mère,	coupable	(selon	elle)	d'avoir	tué	un	de	ses	amants	(Richelieu,	Mém.	IV).

Ainsi,	embrouillant	toute	chose,	la	folle,	dans	le	procès	de	vol,	en	mêlait	maladroitement	un	criminel.	Leblanc,
par	ordre	du	Régent,	eût	fait	faire	certains	meurtres.	Fable	absurde,	incroyable!	Que	ce	prince,	si	débonnaire
pour	ses	ennemis	mêmes,	eût	commandé	des	crimes!	comment	le	croire?	On	haussait	les	épaules.

Elle	espérait	brusquer,	emporter	tout	par	une	commission.	Mais	Leblanc	en	appela	au	Parlement	qui	évoqua
l'affaire.	 Les	 Orléans,	 bien	 loin	 d'être	 abattus,	 au	 contraire	 en	 furent	 relevés.	 On	 applaudit	 le	 bon	 jeune
Orléans	qui	allait	au	Parlement	soutenir	les	accusés.	On	siffla	outrageusement	les	gens	de	madame	de	Prie,
qu'elle	 envoyait	 siéger,	 trois	 ducs	 et	 pairs.	 Le	 Parlement,	 quelquefois	 si	 sévère,	 ici	 tout	 à	 coup	 indulgent,
emporté	par	l'opinion,	par	l'élan	de	Paris,	ne	voulut	voir	en	cette	affaire	qu'erreur,	 légèreté,	 irrégularité.	Il
ordonna	restitution,	consacra	la	réforme	de	Duverney,	ce	qui	sauva	à	l'État	une	somme	de	quarante	millions.
Mais	Leblanc	et	consorts	furent	sauvés	et	blanchis	plus	qu'ils	ne	méritaient.	Duverney	fut	honni,	maudit	pour
sa	sévérité.	On	fit	un	triomphe	aux	voleurs.[Retour	à	la	Table	des	Matières]

CHAPITRE	II

CHUTE	DE	M.	LE	DUC
1725-1726

La	France	est	d'autant	plus	brisée,	découragée	alors,	qu'elle	n'est	nullement	innocente	de	sa	ruine.	Ce	n'est
pas	seulement	Law	ou	le	Régent	qu'elle	accuse,	c'est	sa	propre	crédulité,	la	foi	légère	qu'elle	eut	aux	utopies.
Elle	en	garde	 longtemps	 le	dégoût	des	 idées,	 la	 terreur	des	 innovations	et	celle	même	des	réformes	utiles.
Elle	 gît	 si	 malade	 qu'elle	 repousse	 et	 craint	 les	 remèdes.	 Mais	 plus	 elle	 se	 défie	 des	 idées,	 plus	 elle	 a
tendance	 à	 tomber	 au	 fétichisme	personnel,	 plus	 elle	 semble	 devenir	 (en	 plein	XVIIIe	 siècle)	 idolâtrique	 et
grossièrement	messianique.	Elle	espère	au	miracle,	n'espérant	plus	dans	 la	 raison.	Le	mal	épidémique	des
convulsionnaires	qu'on	verra	tout	à	 l'heure	demandant	guérison	à	 leur	diacre	Pâris,	c'est	un	cas	spécial	du
mal	universel.	Le	Sauveur,	Guérisseur,	 le	miracle	vivant,	pour	 la	masse	c'est	 l'enfant	royal,	 l'orphelin	resté
seul	de	sa	famille	éteinte.	Cela	attendrit	tous	les	cœurs.	Ce	peuple	famélique,	lorsque	le	pain	est	à	8	sols	la
livre,	lorsqu'il	passe	des	nuits	à	la	porte	des	boulangers,	il	est	sensible	encore	ce	singulier	peuple	de	France,
et	au	nom	du	Roi	il	sourit.	La	France	pour	l'enfant	avait	tous	les	amours,	mère,	amante,	et	nourrice.	Ce	rêve
lui	restait,	cette	poésie,	dans	sa	misère	profonde,—l'enfant	aux	cheveux	d'or,	le	Roi.

Dieu!	si	on	le	perdait!...	Quelles	frayeurs	dans	ses	maladies!	Les	églises	s'emplissent	de	femmes	en	pleurs,
brûlant	de	petits	cierges.	Les	plus	pauvres	font	dire	des	messes.	Dans	ce	froid	et	terne	intérieur	(de	rentiers
ruinés?)	que	Chardin	peint	souvent,	chez	la	femme	si	sobre	qui	nourrit	l'enfant	de	ses	jeûnes,	c'est	l'espoir,	le
rayon...	Pas	un	de	ces	enfants	à	qui	la	mère	ne	dise	en	le	couchant	le	soir:	«Prie	pour	que	le	Roi	vive!»

En	1722,	lorsque	convalescent	il	fut	montré	au	balcon	des	Tuileries,	en	1723	quand	il	parut	au	Sacre,	oint	de
la	Sainte-Ampoule	et	sous	la	couronne	de	Charlemagne,	l'effet	fut	grand	et	vraiment	populaire.	Exalté	au	jubé
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au	milieu	des	 fanfares,	 il	parut	 le	petit	 Joas,	comme	échappé	des	morts,	et	 l'on	pleura	abondamment.	Plus
encore,	 quand	 il	 fit	 son	 miracle	 royal,	 touchant	 les	 écrouelles,	 passant	 et	 repassant	 dans	 la	 longue	 file
agenouillée.

Il	était	devenu	très-beau,	plus	fin,	plus	élégant	que	Louis	XIV	au	même	âge,	moins	alourdi	d'Autriche.	Pas	une
femme	qui	n'en	fût	amoureuse,	et	ne	le	dît	franchement.	En	Angleterre,	pays	des	beaux	enfants,	cela	fut	senti
comme	en	France.	Son	portrait	envoyé	troubla	fort	les	tendres	Anglaises.

On	 est	 saisi	 en	 voyant	 à	 la	 fois	 cet	 attendrissement	 universel,	 auquel	 l'Europe	 participait	 elle-même,—et
d'autre	part	le	terrible	abandon	où	restait	cet	enfant,	objet	d'un	espoir	infini.

Fleury,	comme	on	a	vu,	avait	éloigné	 tout	 le	monde.	Le	départ	de	 l'autre	Fleury	et	de	 l'honnête	Vittement
avait	 fortement	 averti.	 On	 comprit	 qu'il	 fallait	 ne	 pas	 trop	 se	 mêler	 du	 Roi.	 Ses	 gardiens	 naturels
s'annulèrent,—le	gouverneur	Charost	qui	ne	gouvernait	rien	(homme	d'esprit	et	ami	des	Jésuites),—le	discret
Saumery,	 sous-gouverneur,—Mortemart,	 premier	 gentilhomme,	 un	 brave	 homme,	 mais	 très-obéré,	 qui
attendait	tout	de	Fleury.

Cela	fit	une	maison	close.	M.	le	Duc	était	inquiet,	sachant	peu	(dans	son	aile	Nord,	écartée,	de	Versailles)	ce
qui	dans	l'aile	Sud	pouvait	se	tramer	contre	lui.	Il	tâta	Mortemart,	lui	donna	cent	mille	livres	(Villars),	et	ne	le
gagna	pas.	Duverney,	plus	adroitement,	alla	aux	valets	intérieurs	(Rich.,	IV,	138).	Ce	mot	signifie	Bachelier,
fils	du	valet	de	garde-robe,	 le	vrai	génie	du	 lieu,	qui	pour	trente	ans	devient	valet	de	chambre.	Né	de	bas,
d'autant	moins	suspect,	et	restant	toujours	là,	comme	un	chat	qui	cligne	et	voit	tout,	cet	homme	fin,	discret,
se	 trouva	par	moments	en	mesure	de	 toucher	aux	grandes	choses.	Fleury	eut	 le	 royaume	et	 lui	 le	Roi.	Du
métier	assez	sale	qu'il	était	obligé	de	faire,	il	n'abusa	pas	trop.	Ici,	selon	toute	apparence,	ce	fut	lui	qui	sauva
le	Roi.	Il	avait	intérêt	à	ce	qu'il	vécût,	cet	enfant,	sur	la	tête	duquel	il	avait	fondé	sa	fortune;	mais,	de	plus,	il
l'avait	vu	naître,	l'aimait	d'instinct	et	d'habitude,	s'inquiétait	de	la	situation.

Fleury	laissant	aller	 les	choses,	et	voulant	attendre	l'infante	(attendre	au	moins	six	ans!)	ne	voyait	pas	que
d'ici	là	il	irait	se	perdant,	mourrait	ou	serait	idiot.	Souvent	il	pâlissait.	Il	était	maussade	et	muet.	«Il	avait	un
sort	 sur	 la	 langue.»	 Et,	 signe	 pire	 d'un	 cerveau	 affaibli,	 souvent	 il	 parlait	 par	 saccades,	 comme	 une
mécanique,	une	montre.	Cela	étonnait,	faisait	peur.	(Argenson,	III,	203,	éd.	J.)

Il	avait	une	vie	étouffée	et	malsaine	entre	trois	camarades	qui	représentaient	trois	intrigues.

Sous	 lui	 précisément,	 dans	 l'appartement	 Montespan,	 demeurait	 madame	 de	 Toulouse	 avec	 son	 honnête
mari;	mûre,	dévote	et	sucrée,	fraîche	encore,	belle	et	grasse,	cette	dame	eut	le	privilége	de	rassurer	le	Roi,
fort	 timide,	 de	 l'attirer	même.	 Dévote,	mais	 bien	 plus	mère	 encore,	 par	 son	 fils	 Épernon	 (fils	 du	 premier
amour),	elle	voulait	conquérir	le	Roi.	Ce	fils,	aimable	et	tendre	(c'était	elle-même	à	quinze	ans),	montait	chez
le	Roi	à	toute	heure	par	le	petit	degré	secret	que	possédait	l'appartement.

Sans	monter,	toujours	près	du	Roi,	tissait,	filait	un	autre	enfant,	le	petit	Gesvres,	neveu	du	beau	cardinal	de
Rohan,	si	connu	pour	sa	peau	admirable	et	ses	bains	de	lait,	Rohan	alors	le	chef	du	parti	de	la	Bulle.	Gesvres,
toute	sa	vie,	 fit	des	ouvrages	de	 femme,	de	 la	 tapisserie	et	des	nœuds	de	rubans	(Arg.).	Parent	du	célèbre
impuissant	dont	le	procès	a	fait	tant	rire,	c'était	une	vraie	petite	fille.	Mais	justement	par	là,	par	sa	passive
obéissance,	il	avait	une	prise	très-douce,	dont	pouvait	user	le	parti.	Il	avait	été	mis	d'abord	chez	M.	le	Duc
(avant	madame	de	Prie).	Il	passa	chez	le	Roi	et	put	parfaitement	lui	remplacer	sa	biche	blanche.

C'était	l'usage	dans	ces	éducations,	pour	rendre	hardi	l'enfant	royal,	mâle	et	ferme	au	commandement,	de	lui
donner	de	tels	jouets,	petits	souffre-douleurs.	Mais	le	Roi	cessait	d'être	enfant.	À	ce	moment	d'essor,	établir
près	de	lui	cette	créature	si	féminine,	c'était	le	retenir	dans	la	vie	molle,	assise,	disons	mieux,	lui	couper	les
ailes.	 Pour	 ne	 rien	 mettre	 au	 pis,	 cet	 enfant	 de	 la	 Bulle,	 avec	 ses	 habitudes	 monastiques,	 innocemment
pouvait	féminiser	le	Roi	(qui	se	mit	en	effet	à	filer,	à	tisser),	en	faire	une	petite	fille	ou	un	timide	enfant	de
chœur.

L'homme,	en	cet	 intérieur,	 le	maître	du	 logis	chez	 le	Roi	et	 son	maître,	était	 son	 jeune	gentilhomme	de	 la
chambre,	 la	Trémouille,	plus	âgé	que	 lui	de	deux	ans,	qui	depuis	onze	ne	 l'avait	pas	quitté.	Charmant	 (dit
d'Argenson),	hardi,	mais	effréné,	il	ne	cacha	rien,	fit	parade	de	tout	ce	que	les	autres	cachent	(Marais,	nov.
1727).	Il	fit	des	opéras,	s'épuisa,	mourut	jeune.	Alors,	en	1724,	à	seize	ans,	il	menait	le	Roi,	en	avait	fait	son
petit	favori.	(Marais,	juin	1724.)

Maurepas,	plus	âgé,	tout	robin	qu'il	était,	et	méprisé[4]	de	ces	jeunes	seigneurs,	paradait	et	folâtrait	là,	avec
ses	 chansonnettes,	 en	 réalité	 professait.	 C'est	 lui	 certainement,	 le	 robin,	 qui	 avait	 enseigné	 ce	 que	 le	 Roi
disait	sans	cesse:	«Si	veut	le	Roi,	si	veut	la	Loi.»	L'autre	doctrine	de	Maurepas,	qu'il	enseigna	toute	sa	vie,	fut
l'horreur,	 le	mépris	 des	 femmes.	Cela	n'allait	 que	 trop	 à	 la	 petite	bande.	Le	Roi	 dit	 plusieurs	 fois	 qu'il	 ne
voulait	 pas	 se	marier.	 La	 Trémouille	 affichait	même	 répugnance.	 Il	 se	 porta	 hardiment	 adversaire	 et	 rival
d'une	femme,	mademoiselle	de	Charolais,	sœur	de	M.	le	Duc,	et	il	lui	fit	manquer	le	Roi.	Elle	ne	lui	pardonna
jamais	(Rich.,	V,	59-54).

Purger	Versailles,	c'était	chose	honorable,	un	vrai	devoir.	Et	cela	avait	l'avantage	de	démasquer	la	lâcheté	de
Fleury,	ainsi	que	le	Régent,	dans	une	semblable	circonstance,	en	1722,	démasqua	la	sottise	de	Villeroi.	Mais
l'affaire	était	périlleuse	pour	un	demi-régent,	qui	allait	et	blesser	le	roi,	et	commencer	la	guerre	à	mort	avec
Fleury.

Duverney,	madame	 de	 Prie,	 étaient	 gens	 durs,	 hardis,	 qui	 ne	 reculèrent	 pas.	 On	 éveilla	 Paris	 en	 quelque
sorte,	on	prépara	l'opinion	par	des	exemples	rudes	in	anima	vili.	L'éditeur	de	Voltaire	l'a	remarqué	(Beuchot,
I,	 172).	 Si	 l'on	 eût	 voulu	 frapper	 haut,	 prendre	 des	 seigneurs,	 des	 évêques,	 on	 le	 pouvait.	 La	maison	Des
Chauffours,	une	académie	de	débauches,	était	trop	fréquentée	pour	n'être	pas	connue.	Mais	on	prit	au	plus
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bas.	Un	ânier	fut	brûlé	en	Grève	(Marais,	mars	1724),	et	si	vite	brûlé	que	la	commutation	de	peine	ne	vint
que	quand	il	fut	en	cendres.

En	mai,	 la	 police	 (alors	 dans	 la	main	 d'un	 parent	 de	madame	 de	 Prie)	 fit	 contre	 la	 justice	 ce	 tour	 hardi,
piquant,	 de	 prendre	 un	 homme	 qui	 était	 sous	 la	 protection	 du	 chancelier.	 Homme	 grave,	 ex-Jésuite,
professeur,	l'abbé	Desfontaines,	un	rédacteur	du	Journal	des	Savants	qui	dépendait	de	la	chancellerie.	On	le
pince,	on	l'enlève,	on	le	met	à	Bicêtre.	Paris	en	rit	beaucoup.	Les	plaignants	étaient	ramoneurs.

Entre	l'ânier	brûlé	et	Des	Chauffours	qui	l'est	plus	tard,	Desfontaines	était	en	péril.	Dans	sa	peur,	il	n'hésita
pas	d'implorer	un	homme	aimé	de	madame	de	Prie,	Voltaire,	qui,	à	vingt	ans,	s'était	si	hardiment	porté	contre
de	tels	délits,	l'avocat	de	la	femme,	de	l'amour	et	de	la	nature	(1715).	Voltaire	avait	bon	cœur.	Desfontaines
venait	 justement	 de	 lui	 voler	 la	 Henriade,	 de	 l'imprimer	 à	 son	 profit.	 Il	 ne	 s'en	 souvint	 pas.	 Il	 courut	 à
Versailles[5],	 et	 s'adressa	 à	 Maurepas.	 Ce	 ministre	 frivole,	 créature	 équivoque	 qui,	 fort	 impudemment
professait	 la	haine	des	femmes,	 lui-même	assez	suspect,	ne	demandait	pas	mieux	que	d'étouffer	 l'affaire.	 Il
eût	donné	sans	peine	une	lettre	de	cachet,	qui,	en	exilant	l'homme,	l'aurait	éloigné	de	la	Grève.	Pendant	les
pourparlers,	juin	vient,	et	le	grand	coup	est	frappé	à	Versailles.

Gesvres,	jaloux	de	la	Trémouille,	avait	précipité	les	choses,	dénoncé	les	petits	mystères.	On	frappa,	mais	bien
doucement,	en	rendant	seulement	les	polissons	à	leurs	familles,	exigeant	qu'on	les	mariât	(comme	le	Régent
avait	 fait	aux	petits	Villeroi).	Le	roi	n'objecta	rien	pour	 le	 tant	aimé	 la	Trémouille.	 Il	 rit	de	 le	voir	humilié,
marié.	La	Trémouille,	au	contraire,	trouva	le	châtiment	si	dur	que,	huit	années	durant	(et	quoi	que	pût	dire
son	beau-père)	il	tourna	le	dos	à	sa	femme.

Cet	événement	fut	le	salut	du	roi.	M.	le	Duc	l'emmène,	change	ses	habitudes,	le	tient	au	grand	air,	au	soleil.
Bref,	 il	 le	 fait	 chasseur.	 Il	 lui	 donne	 quarante	 ans	 de	 vie.	 L'affaire	 devait,	 ce	 semble,	 perdre	 Fleury	 en
dévoilant	sa	connivence.	Il	n'en	fut	pas	ainsi.	On	le	comprend	fort	bien	par	les	mots	durs	que	dit	Marais	sur	le
rôle	inférieur	et	fort	triste	du	roi.	Ce	fut	précisément	par	là	que	le	maître	de	ces	secrets,	Fleury,	resta	fort,
immuable,	ainsi	que	Bachelier,	qui,	non	moins	immuablement,	resta	aussi	jusqu'à	sa	mort.

Un	vieux	valet	de	chambre	du	duc	de	Bourgogne,	Bidaut,	allant	voir	un	jour	l'abbé	Vittement	dans	sa	retraite,
lui	parlait	de	Fleury.	Mais	 il	 se	 tut	d'abord.	Pressé	enfin,	 il	dit	 tranquillement:	«Sa	 toute-puissance	durera
autant	que	sa	vie.	Il	a	lié	le	roi	par	des	liens	si	forts	que	le	roi	ne	les	peut	jamais	rompre.	Je	vous	expliquerai
cela,	si	le	cardinal	meurt	avant	moi[6].»

Le	roi	reviendrait-il	de	cette	belle	éducation?	Ferait-il	grâce	aux	femmes?	aurait-il	quelque	amour	naturel	et
humain?	 Dans	 les	 fêtes	 de	 Chantilly,	 des	 dames	 très-charmantes	 se	 vouaient	 à	 cette	 œuvre.	 Mais	 leurs
grâces,	 leur	scintillation	 l'éblouissaient,	 lui	déplaisaient.	 Il	avait	 l'air	 lui-même	d'une	 fille	bégueule,	qui	n'y
eût	vu	que	des	rivales.

Que	 faire	 donc?	 sans	 doute,	 ce	 qu'on	 a	 fait	 pour	 la	 Trémouille,	 bon	 gré	mal	 gré	 le	marier.	 L'infante	 était
l'obstacle.	Cependant	une	maladie	courte	et	grave	qu'il	eut	(février	1725)	trancha	tout.	M.	le	Duc,	effrayé	et
désespéré,	jura	de	renvoyer	l'infante	et	de	le	marier	sur-le-champ.	Fleury	bouda,	mais	seul.	Villars	et	tout	le
monde	étaient	de	cet	avis.

En	brisant	l'œuvre	des	Jésuites,	le	mariage	espagnol,	on	les	ménageait	cependant.	On	prit	une	reine	de	leur
choix.	Rohan,	évêque	de	Strasbourg,	avait	sous	la	main	en	Alsace	la	famille	du	roi	sans	royaume,	Stanislas,
retiré	 chez	 nous.	On	 fit	 valoir	 sa	 fille,	 fille	 dévote	 d'un	 père	 si	 dévot	 que,	 par	 plaisir,	 dit-on,	 il	 faisait	 ses
dévotions	en	robe,	en	bonnet	de	Jésuite.	Cela	n'attira	pas,	ce	semble,	les	célestes	bénédictions.	Sur	la	route,
la	pauvre	princesse	reçut	un	déluge	de	pluie	comme	on	n'en	vit	jamais.	Misère,	malédiction,	famine.	Rien	de
plus	triste.	Une	funèbre	convoi.

Tout	retombait	sur	Duverney.	C'était	lui	qui	faisait	pleuvoir	en	touchant	aux	biens	du	clergé.	D'après	les	idées
de	Vauban,	il	voulait	lever	une	dîme	sur	tous,	clergé,	peuple,	noblesse	(faible	dîme	du	cinquantième).	Refus
universel.	Les	Parlements,	les	États	de	province,	répondirent	un	non	furieux.	Le	paysan	reçoit	les	collecteurs
à	 coups	 de	 fourche.	 On	 eût	 voulu	 que	 Duverney,	 au	 début	 de	 l'impôt	 nouveau,	 avant	 d'en	 rien	 tirer,
abandonnât	tout	autre	impôt.

Les	grains	sont	chers.	Quoique	l'on	donne	le	pain	ici	à	moindre	prix,	on	fait	queue,	on	crie,	on	se	bat	et	il	y	a
des	hommes	tués.	Le	bureau	très-utile	créé	par	Duverney	pour	juger	des	récoltes,	du	mouvement	des	grains
fait	crier:	À	l'accapareur!

Son	beau	projet	sur	 la	Milice,	ses	 lois	(dures,	 il	est	vrai)	pour	faire	travailler	 les	Mendiants,	 tout	exaspère.
Mais	 ce	qui	 le	 noie	 et	 le	 tue,	 lui	 et	madame	de	Prie,	 c'est	 l'ordonnance	des	 pensions,	 toutes	 celles	 du	 roi
supprimées,	 celles	 du	 Régent	 réduites,	 etc.	 Dès	 lors	 ils	 sont	 perdus,	 osant	 à	 peine	 encore	 se	 montrer	 à
Versailles,	y	rencontrant	partout	des	regards	furieux.

Pour	eux,	nul	appui	que	 la	reine,	qui	elle-même	a	fait	à	Versailles	un	parfait	 fiasco.	Quelque	conte	ridicule
qu'on	nous	fasse	de	la	nuit	des	noces,	les	valets	intérieurs	voyaient	et	révélaient	ce	mariage	sans	mariage.	La
jeune	femme	de	vingt-deux	ans,	douce	et	laide	et	le	sachant	bien,	tremblante,	quoique	fort	amoureuse,	a	peur
de	cet	enfant	si	sec,	si	froid,	qui	dort	près	d'elle	sans	daigner	savoir	qu'elle	est	là.

Bien	loin	de	le	ranger,	le	mariage	n'avait	servi	qu'à	l'émanciper	cyniquement.	Aux	levers,	aux	couchers,	les
amis	étaient	revenus.	Gesvres,	la	petite	femme,	Retz,	qui	gagnait	faveur	(Richelieu,	V,	120).	Délaissée,	veuve
était	la	reine,	sans	crédit,	à	ce	point	qu'elle	ne	put	seulement	faire	avoir	le	cordon	bleu	au	vieux	Nangis,	son
chevalier	d'honneur.	Le	roi	même	sur	elle	eut	des	mots	ironiques.	On	parlait	d'une	belle.	Il	dit:	«Est-elle	plus
belle	que	la	reine?»
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Madame	de	Prie	était	furieuse.	Pour	elle,	 le	mauvais	magicien	qui	faisait	avorter	le	mariage,	c'était	Fleury.
Un	grand	coup	fut	tenté	(décembre).	M.	le	Duc,	un	jour	avec	la	reine,	retint	le	roi.	Fleury	attendit	plusieurs
heures,	écrivit,	partit	pour	Issy.	Mais	cette	fois	encore	(comme	à	douze	ans),	le	roi	se	désespère,	va	pleurer
dans	sa	garde-robe.

Si	lâches	étaient	les	amis	de	Fleury,	la	petite	bande	des	Maurepas,	que	pas	un	ne	se	hasarda	d'aller	parler
pour	lui.	Mortemart,	qui	pour	ses	affaires	avait	grand	besoin	de	Fleury,	seul	osa	dire	au	roi:	«Sire,	vous	êtes
le	maître.	J'irai,	si	vous	voulez,	dire	à	M.	le	Duc	qu'il	vous	rende	votre	précepteur.»

M.	 le	Duc	atterré	obéit.	Aman	 ramena	Mardochée.	Celui-ci	doucement	put	achever	 sa	perte,	 le	désarmant
d'abord,	lui	ôtant	les	deux	dogues	qui	le	gardaient,	Duverney,	la	de	Prie.

Elle	 se	 tenait	 à	 Paris,	 immobile,	 résignée,	 philosophe	 (elle	 l'écrivait	 à	 Richelieu).	 Sa	 rage	 cependant,	 ce
semble,	éclata	par	un	coup.

Les	polissons	titrés	de	la	cour	n'avaient	à	Versailles	qu'une	chapelle,	pour	ainsi	dire.	La	vénérable	métropole
de	 leurs	mystères	 était	 à	Paris,	 dans	 l'hôtel	Des	Chauffours	 (Barbier).	C'était	 un	homme	aimable,	 de	 très-
bonne	famille,	qui,	ruiné,	refaisait	sa	fortune,	en	prêtant	sa	maison	à	 l'Église	non-conformiste.	Maison	déjà
ancienne.	Outre	le	conseiller	Delpech,	maître	de	Sodome	à	Bordeaux,	deux	évêques	(Saint-Aignan,	la	Fare)	y
figuraient,	et	 le	peintre	Nattier,	avec	des	grands	seigneurs,	deux	cents	adeptes	au	moins.	Le	 lieutenant	de
police	était	alors	Hérault,	créé	par	madame	de	Prie.	Elle	était	à	Paris,	il	devait	marcher	droit.	Et,	sur	le	pavé
de	Paris,	 il	y	avait	un	homme	qui	disait	et	précisait	 tout,	qui	perçait	 le	ciel	de	ses	cris.	Un	certain	 laquais
Arbaleste.	 Pour	 rendre	 l'affaire	 éclatante,	 lui	 donner	 tout	 son	 lustre,	 il	 eût	 fallu	 la	 confier	 au	 Parlement.
Malheureusement	madame	de	Prie	 était	 trop	brouillée	 avec	 lui.	Elle	 ne	put	 que	 s'en	 remettre	 à	 la	 fidélité
d'Hérault,	qui,	avec	ses	juges	à	lui,	instrumenta	dans	le	secret	de	la	Bastille.	S'il	était	fidèle	et	hardi,	avec	ce
procès	élastique,	pouvant	nommer	ou	plus	ou	moins,	 il	avait	dans	ses	mains	Versailles,	pouvait	porter	bien
haut	la	terreur	et	le	ridicule	(janvier	1726).	De	quel	côté	seraient	les	rieurs?	À	Versailles	Maurepas	avait	une
fabrique	de	farces,	de	chansons,	de	satires	ou	calottes.	La	chance	ici	allait	terriblement	tourner.	Le	rire	allait
monter	 jusqu'aux	 grands	 calotins.	 On	 avait	 ri	 de	Desfontaines,	 du	 pauvre	 Jésuite	 à	 Bicêtre.	Mais	 la	 pièce
nouvelle	eût	été	plus	salée.	Les	fausses	Colombines	et	le	grand	vieux	Cassandre	n'en	seraient	jamais	revenus.

Madame	de	Prie	avait	sous	la	main	l'homme	de	la	chose,	Voltaire,	qui	faisait	des	comédies,	et	pouvait	lui	faire
des	satires,	homme	entre	tous	hardi.	Il	était	fort	brouillé	avec	les	mignons	et	les	prêtres.	Contre	les	premiers,
dès	vingt	ans,	 il	 lança	des	vers	immortels	(Courcillonade).	Contre	les	prêtres	récemment	(en	1725),	 il	avait
fait	à	Chantilly	le	Curé	de	Courdimanche,	où	lui-même	joua	le	vicaire.	Sous	l'abri	des	Condés,	que	n'eût-il	pas
osé,	sur	le	texte	si	riche	du	procès	Des	Chauffours?

Il	n'y	avait	pas	à	perdre	une	minute	pour	écraser	Voltaire.	Un	chevalier,	Rohan-Chabot,	homme	de	peu,	qui
jusque-là	était	à	madame	de	Prie,	et	voulait	regagner	le	parti	opposé,	se	chargea	de	l'exécution.	Le	1er	février
1726,	 il	accoste	 le	poète	au	 théâtre,	et	 lui	cherche	querelle.	Voltaire	 le	cloue	d'un	mot.	Deux	 jours	encore
avec	 persévérance,	 autre	 querelle	 au	 foyer,	 et	 il	 lève	 la	 canne;	 mademoiselle	 Lecouvreur,	 qui	 était	 là,
s'évanouit.	Enfin	 le	4,	Voltaire	dînant	chez	M.	de	Sully,	 il	est	demandé	à	 la	porte,	où	 il	 trouve	Rohan	avec
quatre	 coquins	 qui	 lui	 donnent	 des	 coups	 de	 bâton.	 Il	 court	 à	 l'Opéra	 où	 était	 madame	 de	 Prie,	 court	 à
Versailles	 se	 plaindre,	 à	 qui?	 à	Maurepas,	 grand	maître	 des	 chansons,	 qui	 ne	peut	 rien	pour	 lui	 que	 faire
chansonner	son	affaire.	Voltaire	rage	et	cherche	Rohan.	En	vain	pendant	deux	mois	entiers	(février-mars).	Il
ne	 trouve	 partout	 que	 des	 mauvais	 plaisants,	 d'aveugles	 sots	 qui	 disent:	 «Tant	 mieux!	 le	 moqueur	 est
moqué!»

Le	 6	 avril	 un	 fait	 atroce,	 horriblement	 comique,	 fit	 oublier	 Voltaire,	 retourna	 la	 risée	 violemment	 contre
Versailles.	Au	salon	de	la	Bulle,	où	récemment	Tencin	et	sa	Tencine	avaient	manipulé	le	chapeau	de	Fleury,
un	coup	de	pistolet	s'entend.	Reste	un	cadavre,	et	tout	est	inondé	de	sang.	La	dame	avait	l'usage	de	garder
les	dépôts	que	des	amants	crédules	lui	confiaient.	Elle	le	fit	avec	succès	pour	Bolingbroke,	mais	non	pour	la
Fresnaye,	 désespéré,	 ruiné,	 qui	 se	 tua	 chez	 elle.	 En	 se	 tuant,	 il	 laissa	 de	 terribles	 explications	 sur	 cette
tripoteuse,	sur	sa	maison,	un	mauvais	lieu.	Ce	qu'elle	alléguait,	en	effet,	c'est	que	l'argent	gardé	était	très-
bien	gagné,	le	prix	de	la	prostitution.

Que	faire	de	ce	cadavre?	Au	lieu	d'avertir	 la	police,	de	faire	lever	le	corps	par	l'autorité	naturelle,	 la	dame
avertit	ses	amis,	le	premier	président,	le	procureur	du	Grand	Conseil,	et	ces	magistrats	complaisants	fourrent
le	corps	à	Saint-Roch	avec	force	chaux	vive,	pour	détruire,	pouvoir	dire	que	c'était	une	apoplexie.	Le	Grand
Conseil	le	dit,	croit	trancher	tout.	Mais	le	vrai	tribunal	à	qui	appartenait	l'affaire,	le	Châtelet,	ne	se	paye	pas
de	cela.	Le	10	avril,	il	empoigne	la	dame.	Délivrée	à	l'instant	par	Versailles	(Fleury-Maurepas)	qui	la	tirent	de
ces	mains	sévères,	la	sauvent,	la	mettent	à	la	Bastille.

Cependant	ce	coup-là	fut	terrible	pour	eux.	Ils	rentrèrent	sous	la	terre,	s'aplatirent,	se	firent	tout	petits.

Fleury	parle	de	se	retirer	(Rich.,	V,	122).	Le	20	avril,	madame	de	Prie	écrit	(Rich.,	V,	128):	«Tout	est	rentré
dans	l'ordre.	Je	suis	plus	en	repos.»

Si	Hérault,	la	Police,	lui	restaient,	elle	avait	des	chances.	Par	le	procès	de	Des	Chauffours,	elle	eût	terrorisé
Versailles,	mignons,	évêques,	etc.	Mais	Hérault	la	trahit.	Il	reçut	le	mot	d'ordre	d'en	haut,	agit	contre	elle,	il
lui	prit	son	Voltaire.	Admirable	prison	de	grâce	et	de	vengeance,	la	Bastille	à	la	fois	reçut	et	la	Tencin	que
l'on	voulait	sauver,	et	Voltaire	qu'on	voulait	frapper.	Au	bout	de	quelques	jours,	on	le	mit	hors	de	France	(mai
1726).

La	de	Prie	enfonçait.	Malade,	horriblement	maigrie,	elle-même	avait	donné	une	maîtresse	à	M.	le	Duc.	Fleury
en	profitait.	Il	disait	doucement	à	celui-ci:	«qu'on	pouvait	s'arranger	si	madame	de	Prie	et	Duverney	allaient	à



la	 campagne.»	 Mot	 grave.	 M.	 le	 Duc	 y	 sentait	 un	 mot	 du	 Roi	 même,	 haineux,	 craintif	 aussi,	 n'osant	 la
regarder	(Rich.,	V,	119).

On	écarta	cette	tête	de	Méduse,	le	rude	Duverney	et	leur	dangereux	satirique.	Dès	lors,	tout	est	aisé;	on	peut
étouffer	Des	Chauffours.

Hérault,	 avec	 deux	 ou	 trois	 juges,	 croque	 l'affaire	 à	 la	 Bastille.	 Nul	 mot	 des	 hauts	 coupables,	 sauf	 un
Tavannes,	simplement	exilé.	Des	deux	 jolis	évêques	de	Laon	et	de	Beauvais,	 l'un	fait	retraite	au	séminaire,
l'autre	en	famille	avec	les	novices	des	Jésuites.	Pour	les	deux	cents	coupables,	un	seul,	Des	Chauffours,	doit
payer.	Le	Châtelet,	sur	ce	procès	qu'il	n'a	pas	fait,	va	le	juger.	Il	y	est	conduit	(25	mai)	le	26	au	matin	sur	la
sellette	 pour	 ouïr	 son	 arrêt.—Étonnante	 précipitation,	 exécuté	 le	 soir!	 On	 paya	 son	 silence.	 Avant	 de	 le
brûler,	on	eut	l'humanité	de	l'étrangler	d'abord.

On	dira	que	l'ânier	en	mars,	que	Desfontaines	en	mai,	les	favoris	en	juin,	et	Des	Chauffours	enfin	(mai	1726)
sont	 des	 faits	 sans	 rapport?...	 Mais	 alors	 pourquoi	 cette	 précipitation	 pour	 escamoter	 Des	 Chauffours,
l'étrangler	sans	qu'il	ait	le	temps,	le	moyen	de	parler?

Tout	est	 fini.	Versailles	est	rassuré.	Plus	de	ménagement	pour	 la	de	Prie,	pour	Duverney.	Les	créatures	de
celui-ci,	ses	ministres,	font	sans	lui	les	plus	graves	opérations	de	finances.	Il	l'apprend,	il	écrit	à	madame	de
Prie	qu'il	faut	revenir	ou	périr.	Chose	assez	curieuse,	Fleury	lui-même	par	des	amis	engage	la	dame	à	revenir.
Vrai	moyen	de	la	perdre,	de	vaincre	l'hésitation	du	Roi.	Son	horreur	(ou	sa	peur)	de	madame	de	Prie,	s'il	se
retrouvait	devant	elle,	devait	abréger	tout	et	le	décider	à	agir.

Elle	arrive	comme	un	ouragan,	d'autre	part	Duverney	revient	et	parle	en	maître.	Le	Roi	est	interdit.	Fleury
n'en	tirant	rien,	tombe	aux	pieds	de	M.	le	Duc,	 le	conjure	de	rester	en	chassant	madame	de	Prie	(Rich.,	V,
141).	 Impossible.	Elle	pèse,	et	malgré	 tous	reste	à	Versailles.	Le	Roi	alors,	 timidement,	en	caressant	M.	 le
Duc,	se	sauve	à	Rambouillet	(chez	d'Épernon	et	la	maman	Toulouse),	mais	décochant	derrière	le	trait	mortel,
un	mot	qui	met	le	duc	à	Chantilly	(11	juin	1726).

Le	12	juin,	au	matin,	les	vainqueurs	travaillaient	ensemble,	Fleury	et	Maurepas	(Rich.,	IV,	135),	 le	cardinal
d'accord	avec	les	camarades,	la	garde-robe	et	la	sacristie,	les	nouveaux	rois,	la	cour,	l'Église.

Ajoutons-y	 la	Banque;	Fleury	en	était	assuré.	Le	 redoutable	corps	des	vieux	maltôtiers	du	grand	Roi,	 et	 la
recrue	 nouvelle	 des	 agioteurs	 du	 Régent,	 voyaient	 avec	 indignation	 un	 des	 leurs,	 un	 financier	 même,
Duverney,	 éclairer	 les	 comptes,	 trahir	 les	 mystères	 des	 finances.	 Ils	 traitent	 avec	 Fleury.	 Plus	 de	 Régie;
partout	les	Fermiers	généraux.	Fleury	leur	laisse	l'arriéré.	Petit	mot!	grande	chose?	Ils	empochent	cinquante-
six	millions.

Pour	brusquer	ce	traité,	il	était	nécessaire	que	personne	n'éclairât	Fleury,	que	Duverney	ne	pût	lui	écrire	une
ligne,	que	le	vieil	ignorant	sans	s'en	douter	fondât	les	hautes	dynasties	financières	qui	ont	mangé	la	France
un	demi-siècle.	Duverney	est	mis	au	cachot.	On	le	tient	dix-huit	mois	scellé	dans	la	Bastille.	Cent	commis	sont
chargés	d'éplucher	son	Visa.	Et	l'on	ne	trouve	rien.	Un	absurde	procès	contre	lui	et	Barême	ne	produit	encore
rien.	On	voit,	non	sans	surprise,	que	sa	fortune	est	peu	de	chose.

Cependant	madame	de	Prie,	M.	le	Duc,	étaient	persécutés	avec	ces	petits	soins	de	haine	dont	les	prêtres	ont
seuls	 le	secret.	À	ce	Condé,	à	ce	chasseur,	 l'homme	de	 la	 forêt,	on	 interdit	 la	chasse.	 Il	 tombe	dans	un	tel
désespoir	qu'il	a	la	platitude	de	demander	grâce	à	Fleury	par	Gesvres,	un	des	amis	du	Roi	qui	l'ont	chassé.
Son	néant	apparut.	Son	âme	était	partie	avec	madame	de	Prie.

Celle-ci	 dut	 vivre	 à	 Courbépine,	 dans	 l'ennui	 d'un	 désert	 normand.	 Elle	 avait	 étalé	 d'abord	 un	 admirable
stoïcisme.	Au	fond,	elle	se	mangeait	le	cœur,	et	ne	pouvait	pas	le	cacher.

Jamais	 lion	 ni	 tigre	 en	 sa	 cage	 ne	 s'agita	 tellement.	 Elle	 enrageait	 et	 faisait	 des	 chansons.	 Elle	 espérait
mourir,	et,	dans	les	derniers	temps,	elle	avait	essayé	de	se	tuer	par	un	furieux	libertinage.	En	vain.	Elle	n'y
avait	perdu	que	sa	santé,	sa	fraîcheur,	sa	beauté.	In	extremis	elle	gardait	encore	dans	son	désert	un	amant,
une	 amie.	 Celle-ci,	 très-maligne,	 très-corrompue,	 vraie	 chatte,	 était	 madame	 du	 Deffand,	 et,	 parmi	 les
caresses,	 les	 deux	 amies	 se	 griffaient	 tout	 le	 jour.	 L'amant,	 jeune	 homme	 de	mérite,	 s'obstinait	 à	 l'aimer,
toute	méchante	qu'elle	fût.	Elle	avait	séché	sans	retour,	et	sa	dernière	punition	était	que	par	l'amour	elle	ne
pût	reprendre	à	la	vie.	L'orgueil	la	dévorait.	Elle	ne	voulait	plus	rien	que	mourir	à	la	Romaine,	à	la	Pétrone.
Trois	jours	avant,	elle	jouait	encore	la	comédie,	apprit	et	débita	trois	cents	vers.	Elle	donna	au	jeune	homme
un	diamant	(pas	trop	cher,	pour	ne	montrer	nul	attendrissement,	nulle	faiblesse	de	cœur).	Elle	lui	dit:	«Va-t-
en	 à	 Rouen	 pour	 affaire.	 Ne	 me	 vois	 pas	 mourir.»	 Lui	 parti,	 pour	 farce	 dernière,	 elle	 fit	 venir	 son	 curé,
bouffonna	la	confession,	puis	but	un	poison	violent.

Elle	eut	pourtant,	dit-on,	beaucoup	de	peine	à	mourir,	souffrit	cruellement,	se	tordit.

Un	faux	ami,	 le	duc	de	Bouillon	(beau-père	de	 la	Trémouille	qu'elle	avait	chassé	de	Versailles),	vint	 juste	à
point.	Heureuse	occasion	de	faire	sa	cour	à	Fleury,	au	clergé.	Il	décrivit	comment	était	morte	la	réprouvée,
dans	quelle	 torture	d'enfer,	avec	des	cris	qu'on	entendait	au	 loin.	Histoire	 invariable	qu'on	avait	déjà	 faite
pour	la	duchesse	de	Berry.

Quelque	sévérité	que	doive	l'histoire	à	ce	tyran	femelle,	c'est	un	devoir	pourtant	d'avouer	la	vigueur	qu'elle
mit	à	soutenir	Duverney,	ses	tentatives	hardies.

Ce	rude	gouvernement,	tout	violent	et	cynique	qu'il	fût,	eut	des	instincts	de	vie	que	l'on	put	regretter	dans	la
torpeur	mortelle	de	l'asphyxie	qui	fuit,	sous	la	pesante	robe	qui	couvrait	nos	vampires,	Jésuites	et	Fermiers
généraux.



La	de	Prie	valait	mieux.	Dans	ses	vices	odieux,	elle	imposait	pourtant.	Impure	et	furieuse,	chose	bizarre,	on
l'aima	jusqu'au	bout.

Un	des	meilleurs	hommes	de	France,	Argenson,	 jeune	alors,	avoue	qu'il	en	 fut	 fasciné.	C'était	un	serviteur
zélé	des	Orléans,	donc	opposé	à	la	de	Prie.	Esprit	libre,	utopiste,	membre	de	l'Entre-sol,	le	club	de	l'abbé	de
Saint-Pierre,	rêveur	non	moins	que	lui,	amoureux	de	la	France,	des	libertés	de	l'avenir,	il	était	en	tout	sens
loin	de	cette	femme.	Il	se	tenait	fort	en	arrière,	craignait	son	propre	cœur,	se	défiait	de	la	tragique	fée.	Un
matin,	celle-ci,	lui	donnant	audience,	l'admet	à	l'italienne	au	lieu	mystérieux	de	sa	toilette	intime,	comme	un
amant	ou	un	ami.	Elle	penchait	alors	vers	sa	chute,	elle	était	au	plus	fort	de	sa	lutte	désespérée.	Maigrie	déjà,
pâlie	 d'un	 feu	 morbide,	 elle	 était	 belle	 encore,	 belle	 de	 son	 audace,	 de	 sa	 crise,	 de	 la	 mort	 prochaine.
D'Argenson	fut	touché.	Un	autre	eût	profité.	Il	tomba	à	genoux...	Et	la	philosophie	fit	hommage	à	Satan.	Le
siècle,	trouble	encore,	en	cet	ange	du	mal	saluait	cependant	comme	un	génie	d'orage,	la	volcanique	écume	où
souvent	la	Nature	prélude	à	ses	enfantements.

Argenson	veut	en	rire,	ne	peut.	Il	veut	être	léger,	ne	peut[7].	On	voit	par	ses	aveux	à	quel	point	un	baiser	(et
sans	autre	faveur)	le	lia,	le	retint.	Il	ne	la	quitta	pas	dans	sa	métamorphose	(où	elle	devenait	un	cadavre).	Il
en	garde	pitié;	 il	 la	conseille.	En	vain.	Et	maudite	de	tous,	pour	lui	elle	est	encore:	«La	pauvre	madame	de
Prie.»[Retour	à	la	Table	des	Matières]

CHAPITRE	III

ESPRIT	GUERRIER	ET	PROVOCATION	DU	CLERGÉ—FRANCE,	POLOGNE,	ESPAGNE
1726-1727

Le	clergé	avait	reconquis	au	XVIIIe	siècle	ce	qu'il	eut	par	deux	fois	au	XVIIe,	la	royauté	du	prêtre.

Un	 cardinal	 régnait,	 et	 avec	 moins	 d'obstacles	 que	 Richelieu	 ou	 Mazarin.	 Le	 plus	 facile	 des	 maîtres,	 un
enfant.	Point	de	fronde.	Un	peuple	las,	courbé,	aspirant	au	repos.

Le	paresseux	Fleury	et	les	fins	du	clergé	ne	voulaient	qu'engourdir,	mettre	tout	à	la	sourdine,	éteindre	le	jour
et	le	bruit.	Mais	la	grande	masse	cléricale	en	France	et	en	Europe,	un	grand	monde	imbécile,	en	se	voyant	si
fort,	méprisait	l'art	trop	lent	des	doux	étouffements,	voulait	le	fer,	le	feu,	contre	leurs	ennemis.

Derrière	 ce	 vain	 drapeau,	 la	 Bulle,	 qu'on	 mettait	 en	 avant,	 ils	 avaient	 des	 idées	 fort	 sérieuses	 qui	 les	
travaillaient:	1o	ils	avaient	vu	par	Law	et	Duverney	que,	sous	forme	de	vente	ou	d'impôt	(n'importe	comment),
on	 en	 viendrait	 aux	 biens	 d'Église;	 2o	 ils	 voyaient	 le	 respect	 perdu,	 la	 société	 attentive	 aux	 scandales
ecclésiastiques.	 En	 Italie,	 où	 l'on	 en	 rit,	 la	 facilité	 générale	 permet	 et	 couvre	 tout.	 En	 Espagne,	 respect
profond.	L'Espagne	restait	l'idéal.	En	ce	grand	royaume	dépeuplé,	dans	ses	villes	isolées	(chacune	entourée
d'un	désert),	on	pouvait	fort	commodément	imposer,	contenir	les	langues	et	les	esprits,	brûler	ici	trois	juifs,
quatre	maures,	deux	sorcières.	Le	peuple,	édifié	de	ces	lugubres	scènes,	gardait	la	crainte	du	Seigneur.

Toute	 autre	 était	 la	 France,	 et	 ce	 n'était	 pas	 sans	 danger	 que	 les	 ambitieux	 (un	 Tencin,	 un	 Tressan,	 qui
visaient	 le	 chapeau)	poussaient	aux	moyens	de	Terreur.	On	a	vu	que	Tressan,	 l'aumônier	du	Régent,	avait
écrit,	dressé	le	grand	Code	de	la	Dragonnade,	le	recueil	des	deux	cents	ou	trois	cents	ordonnances	contre	les
protestants.	M.	le	Duc	subit	ce	Code	(14	mai	1724),	à	l'étourdie,	sans	voir	deux	terribles	articles	qu'on	y	avait
glissés.	(V.	Lemontey,	Rulhière,	Malesherbes).

Tout	nouveau	converti,	sur	un	mot	du	curé,	est	déclaré	relaps;	donc	il	peut	être	mis	à	mort,	ses	biens	vendus,
ses	enfants	ruinés.	Qui	peut	dire	la	peur	des	familles,	de	la	mère,	de	l'épouse,	et	leur	craintive	dépendance,	le
père	étant	sous	 le	couteau!	Article	atroce.	Mais	 la	suite	est	 immonde.	Le	curé	entre	seul	dans	 les	maisons
(non	plus	accompagné,	comme	l'ordonnait	Louis	XIV);	il	les	visite	sans	témoins,	et	prend	les	personnes	une	à
une,	négociant	en	maître,	et	faisant	son	marché	avec	une	femme	tremblante	qui	croit	voir	son	mari	perdu!

Des	deux	articles,	l'un	(si	meurtrier)	épouvanta.	M.	le	Duc	défendit	d'y	avoir	égard.	L'autre,	honteux,	subsista
six	 années	 (1730).	 Nombre	 de	 familles	 s'enfuirent,	 contèrent	 partout	 ces	 muettes	 horreurs,	 parfaitement
étouffées	 ici.	Tout	 le	Nord	s'indigna,	et	d'autant	plus	qu'alors,	au	bout	opposé	de	 l'Europe,	 la	voix	du	sang
criait	en	Pologne	contre	le	clergé.

La	mort	de	dix	personnes	exécutées	à	Thorn	fit	un	éclat	immense	et	de	conséquence	infinie.

Dix	têtes!	qu'est-ce	cela	près	des	Saint-Barthélemy,	ou	des	tueries	du	duc	d'Albe,	ou	des	égorgements	de	la
guerre	de	Trente	Ans?	Eh	bien,	un	fait	terrible	et	inouï	eut	lieu.	Ces	dix	têtes	jamais	ne	purent	être	enterrées.
Elles	restèrent	cent	ans	sur	la	terre,	et	elles	ont	changé	le	monde.	D'elles	vint	l'affreux	malentendu	qui	tua	la
Pologne	et	(malheur	exécrable)	exhaussa	la	Russie[8]!

Les	Polonais	avaient	sous	leur	protection	une	ville	marchande,	celle	de	Thorn.	Ville,	certes,	non	méprisable;
c'est	la	ville	du	fameux	traité	qui	fit	les	libertés	du	Nord,	c'est	la	ville	de	Copernik.	Les	gens	de	Thorn,	quand
ils	s'affranchirent	des	moines	militaires,	et	se	réfugièrent	sous	les	 lances	de	la	Pologne,	obtinrent	du	noble
peuple	un	privilège	très-grand:	de	vendre	sans	payer	de	droit	dans	toute	l'étendue	du	royaume.	Ce	peuple,
généreux,	d'admirable	hospitalité,	recevant	tous	les	exilés,	était	le	seul	qui	eût	écrit	la	tolérance	dans	ses	lois
(Pacta	 conventa).	 Tout	 son	 Sénat	 alors	 (moins	 un	 membre)	 était	 protestant.	 Les	 choses	 terriblement
changèrent,	 lorsqu'au	 XVIIe	 siècle	 les	 Suédois	 protestants	 envahirent	 trois	 fois	 la	 Pologne.	 Blessée	 en	 son
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orgueil,	 elle	 fut	 presque	 entière	 catholique.	 Très-difficilement	 les	 Jésuites	 s'y	 étaient	 introduits,	mais	 ils	 y
réussirent.	 Ils	 tentèrent	 les	 familles	 par	 les	 humanités,	 l'éducation	 française,	 et	 peu	 à	 peu	 ils	 eurent	 les
enfants	 des	 seigneurs.	 Les	 belles	 Polonaises	 se	 prirent	 fort	 au	 roman	 dévot.	 Hardies,	 chimériques	 et
charmantes,	comme	elles	sont,	elles	emportèrent	tout.	La	galante	Pologne	mit	la	femme	sur	son	drapeau.	La
Vierge	 volait	 aux	 batailles	 en	 tête	 de	 sa	 cavalerie.	 Cependant	 les	 villes	marchandes,	 allemandes	 de	 fond,
Thorn,	 Dantzig,	 etc.,	 n'eurent	 rien	 de	 ces	 folies,	 restèrent	 fort	 protestantes,	 et	 fort	 suspectes	 d'aimer
l'étranger	 protestant.	 Les	 Jésuites	 parurent	 faire	 une	 œuvre	 polonaise	 en	 s'y	 introduisant,—rien	 d'abord	
qu'un	petit	 Jésuite	pour	aider	tel	curé,	puis	deux,	puis	une	école,	un	collège,	pour	élever	de	 jeunes	nobles.
Ceux-ci,	fiers,	jeunes	gens,	escrimeurs,	querelleurs,	se	moquant	des	marchands	de	Thorn,	paradaient	l'épée
au	côté.	Minorité	minime,	 ils	 trouvaient	beau	de	faire	procession	avec	 leur	Vierge,	contre	un	grand	peuple
luthérien.	Tout	ce	que	firent	les	jeunes	protestants,	ce	fut	d'enfoncer	leur	chapeau.	On	les	leur	jette	à	terre
(juillet	1724).	Les	Jésuites	ont	ce	qu'ils	voulaient.	Le	magistrat	ayant	arrêté	un	provocateur,	ils	osent	en	faire
autant,	comme	s'ils	eussent	été	magistrats.	Plus,	 la	bande	guerrière	des	écoliers	armés	tombe	sur	 les	gens
qui	regardaient.	Des	hommes	forts	se	trouvaient	dans	le	peuple,	un	charpentier,	un	maçon,	un	boucher.	Ils
forcent	le	collége,	enfoncent	et	cassent	tout,	tables	et	bancs,	deux	autels.	La	Vierge	querelleuse	qui	a	fait	la
bataille,	est	traînée,	punie,	mise	au	feu.

Mais	cette	Vierge,	c'est	le	drapeau	de	Pologne!	Outrage	national!...	Les	Jésuites	à	cela	ajoutent	un	argument
terrible:	 que	 si	 Louis	XIV	 a	bombardé,	 écrasé	Gênes	pour	 avoir	 outragé	Sa	Majesté	humaine,	 à	 plus	 forte
raison	la	Majesté	divine	outragée	doit	écraser	Thorn.	Elle	exige	la	mort	des	coupables,	des	magistrats	même.

Cela	fit	impression.	Cependant	le	haut	tribunal	trouvait	que	la	mort,	c'était	trop.	On	dit	à	plusieurs	membres
qu'ils	n'avaient	rien	à	craindre,	qu'on	ne	pouvait	faire	la	chose	qu'autant	que	les	Jésuites	jureraient,	ce	que
des	religieux	ne	peuvent	faire	en	matière	criminelle.	Invité	à	jurer,	le	Jésuite	recteur	s'excusa,	par	ce	mot	du
droit	canonique:	«L'Église	n'a	soif	de	sang.»	Mais	il	fit	signe	à	un	frère	de	son	ordre,	qui	n'était	pas	profès
encore,	de	se	mettre	à	genoux	et	de	jurer	pour	lui.	Autre	illégalité:	on	paya	six	coquins,	non	bourgeois	de	la
ville,	qui	jurèrent	tout	ce	qu'on	voulut.

Le	 Roi	 pouvait	 faire	 grâce.	 Mais	 ce	 Roi	 toujours	 gris	 (c'était	 Auguste	 l'Allemand)	 n'osa	 faire	 grâce	 aux
Allemands,	grâce	d'une	insulte	faite	au	drapeau	polonais.	Il	en	sauva	un	seul,	et	but	un	coup	de	plus.	Donc	les
Jésuites	purent	agir	à	leur	aise.	La	mort	leur	parut	peu.	Ils	tinrent	longtemps	la	proie	entre	leurs	griffes,	les
lancinant	jusque	sur	l'échafaud	d'instances	et	de	chicanes	pour	les	faire	mourir	catholiques	(décembre	1724).

Avant	l'exécution,	la	Prusse	était	intervenue,	avait	menacé	même,	fait	approcher	des	troupes.	Imprudence	qui
hâta	 les	choses.	On	rit	de	cette	petite	Prusse,	de	son	roi,	 le	grand	grenadier.	On	rit	de	cette	petite	Suède,
épuisée,	alors	un	néant.	Cependant	la	grosse	Angleterre	prit	aussi	la	parole,	et	le	Hanovre,	et	le	Danemark,	et
la	Hollande,	et	la	France	même	(du	duc	de	Bourbon).	Tout	cela	grave,	immense,	mais	lent,	sans	action.	Que
fût-il	 advenu	 si	 les	 protestants	 de	 Dantzig	 et	 de	 toutes	 les	 villes	 avaient	 aussi	 versé	 le	 sang?	 Rien	 de	 tel
n'arriva,	et	la	chose	resta	tout	entière.	Pour	le	malheur	de	la	Pologne,	les	Jésuites	eurent	le	dernier	mot.

La	parfaite	ignorance	de	ce	parti	téméraire	le	lançait	dans	les	aventures.	Trois	mois	après	l'affaire	de	Thorn,
il	 menace,	 il	 provoque	 l'Angleterre	 et	 la	 France,	 renouvelle	 à	 Madrid	 le	 plan	 d'Alberoni,—mais	 plus	 fou,
croyant	cette	fois	se	servir	de	son	ennemi,	s'armer	de	l'épée	de	l'Autriche	(avril	1725)!	Cela	décida	l'union	de
tout	le	monde	protestant	(alliance	de	Hanovre,	septembre).

J'ai	dit	 le	bizarre	 intérieur	de	 la	cour	de	Madrid,	 le	Roi,	un	demi-fou,	et	 les	 furies	de	 la	Farnèse.	Nul	plus
honteux	spectacle.	C'est	à	la	médecine	beaucoup	plus	qu'à	l'histoire	qu'il	appartient	de	l'expliquer.	Le	Roi,	de
faible	 esprit,	 qui	 eût	 dû	 être	 ménagé,	 était	 sous	 la	 main	 de	 deux	 femmes	 criardes,	 insolentes,	 grossières
(comme	les	basses	classes	d'Italie),	l'assafeta	(femme	de	chambre)	qui	régnait,	menait	tout,—et	la	reine,	non
moins	ignorante,	violente,	emportée,	sans	scrupules.	Pour	aller	à	leurs	fins,	faire	obéir	le	Roi,	elles	tendaient
horriblement	 la	corde	par	 les	excès	de	vin,	 les	épices	et	 le	 reste.	Elles	usèrent	 sans	mesure	de	cela.	Et	 la
reine	eut	trois	règnes.	Après	celui	de	femme,	de	grossesses,	de	fécondité,	elle	le	tint	par	les	hontes	secrètes
(dont	plaisantait	Alberoni);	et,	en	dernier	lieu,	quand	il	fut	tombé	à	l'état	animal,	ne	changeant	plus	de	linge,
velu,	avec	des	griffes,	d'autant	plus	aisément	elle	eut	un	règne	de	geôlier.

Et	 tout	cela	devant	 les	confesseurs.	La	reine	en	avait	un	qui	 faisait	ses	affaires	et	écrivait	pour	elle,	digne
d'elle	(on	en	a	des	lettres.	V.	Montgon),	un	sot,	un	frère	coupe-choux,	qui	écrivait	comme	un	portier.	Celui	du
Roi,	tout	autre,	Espagnol,	le	P.	Bermudez,	dur	et	profond	Jésuite	qui	ne	désirait	rien	que	l'extermination	des
jansénistes,	 brûlait	 de	 le	 voir	 à	 Versailles.	 Autant	 la	 reine	 poussait	 vers	 l'Italie,	 autant	 le	 Roi	 aimait,
regrettait,	désirait	la	France,	pour	la	France	elle-même,	non	pour	la	royauté.

Le	 Retiro,	 l'Escurial,	 S.	 Ildefonse,	 étaient	 les	 vrais	 châteaux	 des	 songes.	 Du	 plus	 haut	 au	 plus	 bas,	 tous
rêvaient	 et	 politiquaient.	 Les	 confesseurs	 aux	 entre-sols,	 les	 grands,	 les	 majordomes,	 les	 valets	 dans	 les
antichambres,	 sans	 cesse	 refaisaient	 la	 croisade	 et	 renouvelaient	 l'Armada.	 Les	 cuisiniers	marmitonnaient
l'Europe.	Lieu	admirable	aux	intrigants,	aux	charlatans	dévots.	Un	aventurier,	Riperda,	Hispano-Hollandais,
qui	pour	les	affaires	avait	stylé	Alberoni,	vient	un	matin,	est	touché	de	la	Grâce	et	se	fait	catholique.	Même
farce	de	l'abbé	Montgon	qui	vient	exprès	de	France	pour	admirer	de	près	la	sainteté	du	Roi,	et,	s'il	le	faut,	se
faire	moine	avec	lui.

On	savait	que	Philippe	voulait	 alors	passer	en	France	 (janvier	1724).	Voyant	 le	Régent	mort,	 l'enfant	 très-
chancelant,	 il	 faisait	 ses	 paquets.	 La	 reine	 avait	 baissé.	 Bermudez	 l'emportait.	Ou	 faisait	 faire	 au	Roi	 une
chose	 extraordinaire,	 quitter	 le	 trône	 sur	 l'espoir	 d'en	 avoir	 un	 autre.	 Il	 croyait	 rassurer	 l'Europe	 par	 un
semblant	d'abdication,	gouverner	par	son	fils.	Il	avait	ramassé	une	bonne	somme	pour	le	voyage	et	se	tenait
le	pied	dans	 l'étrier.	Tout	manqua.	Le	 jeune	 roi	d'Espagne	mourut.	Son	père	 fut	 condamné	à	 reprendre	 le
trône.



Dans	leur	courte	retraite,	le	roi,	la	reine	avaient	fort	écouté	le	hâbleur	Riperda,	nouvel	Alberoni,	qui	mena	la
reine	d'Espagne	comme	l'ancien	Alberoni	menait	alors	à	Rome	la	reine	d'Angleterre,	femme	du	Prétendant.
Leur	plan	était	le	même,	toujours	le	vieux	roman	jésuite,	ramener	le	Stuart,	catholiciser	l'Angleterre,	et	par
elle	le	reste	du	monde.	Coup	manqué	tant	de	fois.	Mais	tout	parut	possible,	dans	l'aveugle	fureur	où	les	jeta
le	renvoi	de	l'infante	(avril	1725).	Se	venger	de	la	France,	frapper	l'Anglais,	changer	la	face	de	l'Europe!	tout
fut	aisé.	Comment?	Riperda	s'en	chargeait.	«Il	soldait	 l'Empereur,	vieil	ennemi,	mais	nécessiteux;	 il	 lançait
sur	 la	 France	 son	 invincible	 prince	 Eugène,	 pendant	 que	 la	 flotte	 espagnole,	 aidée	 des	 vaisseaux	 russes,
menaçait	 l'Angleterre.	 George,	 serré	 de	 près,	 effrayé,	 ne	 pouvait	 guère	 manquer	 de	 rendre	 Gibraltar.
Faiblesse	impopulaire,	qui	irritait	son	peuple,	et	lui	coûtait	le	trône.	Le	Prétendant	rentrait	sans	coup	férir[9].

«Un	mariage	unissait	à	jamais	les	deux	grands	princes	catholiques,	l'Espagnol,	l'Autrichien.	Celui-ci	n'ayant
qu'une	fille	pour	héritière,	il	la	donnait	à	Don	Carlos,	pour	dot	l'Empire	d'Autriche	et	même	(on	peut	gager)
l'Empire.»

L'Empereur	fut	bien	étonné	de	la	proposition.	Mais	comme	Riperda	arrivait	les	mains	pleines,	et	prêt	à	jeter
les	 ducats,	 on	 fit	 bonne	 contenance.	 On	 lui	 donna	 espoir.	 Caché	 trois	 mois	 dans	 Vienne,	 il	 achetait	 les
ministres	un	à	un.	Et	l'Empereur	aussi	recevait.	Seulement	il	trouvait	le	traité	un	peu	dur.	«Tout	était	pour
l'Espagne.»	Riperda	insistait	en	faisant	espérer	qu'on	suivait	le	grand	plan	d'Eugène:	le	démembrement	de	la
France	 (Coxe,	 ch.	 XXXVII),	 qui	 donnait	 à	 l'Autriche	 la	 Bourgogne	 et	 tout	 l'Est,	 ce	 qu'avait	 eu	 Charles	 le
Téméraire.

À	Vienne,	comme	à	Rome,	à	Madrid,	la	femme	dominait.	L'Empereur	Charles	VI	dépendait	de	sa	belle	épouse.
Elle	avait	horreur	de	l'Espagne,	et	encore	plus	sa	jeune	fille	qui	voulait	un	fils	de	Lorraine.	Il	venait	de	faire
celle-ci	 son	 héritière	 par	 un	 acte	 fort	 irrégulier	 (Pragmatique)	 pour	 lequel	 il	 mendiait	 l'appui	 de	 chaque
puissance.	Il	avait	besoin	de	l'Europe	pour	cette	succession	illégale,	donc	était	fort	loin	de	la	guerre	(Villars,
329),	et	n'écoutait	l'Espagne	que	pour	lui	tirer	ses	ducats.

Mais	 il	 faut	des	ducats.	Riperda	n'en	a	plus.	La	comédie	 finit.	 Il	 tombe	honteusement.	«La	 reine	ouvre	 les
yeux	 sans	 doute?»	 Point.	 Elle	 extravague	 encore	 plus.	 «L'Espagne	 à	 elle	 seule	 suffit	 contre	 l'Europe.	 Si
seulement	la	France	n'agit	pas,	nous	l'emporterons.»	Heureusement	M.	le	Duc	n'est	plus,	Fleury	est	maître.
De	Madrid	on	envoie	l'équivoque	abbé	Montgon.	La	reine	(sans	égard	aux	volontés	du	Roi)	veut	qu'à	tout	prix
Montgon	gagne	Fleury,	se	confie	à	Fleury,	lui	livre	tout,	s'il	faut,	pour	obtenir	de	lui	trois	mois	d'inaction,	le
temps	 d'emporter	 Gibraltar.	 Car,	 Gibraltar	 pris,	 George	 tombe	 et	 le	 Stuart	 succède	 (dans	 sa	 folle
imagination!)

Ce	qui	est	merveilleux,	c'est	que	ce	roman	ridicule,	présenté	à	un	homme	aussi	froid	que	Fleury,	ne	fut	point
du	tout	rejeté[10].	Il	n'eût	osé.	Ses	maîtres,	les	chefs	ultramontains,	tenaient	trop	fortement	à	la	chimère	du
Prétendant.	Il	accorda	ce	que	voulait	la	reine.	Le	ministre	eût	dit	Non,	mais	le	prêtre	dit	Oui.	Tout	en	doutant
que	 l'affaire	 fût	 aisée,	 il	 accorda	 du	 temps.	À	 regret.	 Il	 dit	 à	Montgon:	 «Seulement,	 je	 vous	 prie,	 dites	 au
confesseur	de	la	reine	l'embarras	où	je	suis.	Nos	préparatifs	peuvent	bien	sauver	un	peu	les	apparences.	Mais
tout	ce	jeu	ne	peut	durer	longtemps.»

Les	vieux	militaires	espagnols	déclaraient	le	siége	impossible	si	l'on	n'avait	la	mer,	que	l'Angleterre	tenait	par
trois	énormes	flottes.	L'Autriche	le	blâmait,	et	loin	d'aider	l'Espagne,	elle	travaillait	contre	elle	en	Italie.	Les
agents	jacobites	qui	de	Rome	allèrent	en	Écosse	pour	tâter	le	terrain,	trouvèrent	tout	impossible.	L'évidence
était	telle	que	le	pauvre	roi	même	demandait	à	la	reine	pourquoi	elle	exigeait	cette	vaine	effusion	de	sang.	Il
en	 avait	 horreur,	 horreur	 des	 intrigants	 qui,	 pour	 remplacer	 Riperda,	 la	 servaient	 dans	 sa	 furie	 folle.	 Il
refusait	 tout	 travail	 avec	 eux.	 Alors	 elle	 le	 persécuta.	 Elle	 lui	 supprima	 la	 consolation	 religieuse,	 en	 lui
chassant	son	confesseur.	Elle	 lui	 supprima	ce	qui	était	 sa	vie,	 le	 rapport	conjugal.	Torture	bizarre.	Par	 les
poisons	d'amour,	elle	 le	mettait	hors	de	lui,	refusait.	L'effet	en	fut	terrible	et	 imprévu.	Il	devint	très-lucide,
accablant	 de	 raison.	 Il	 dit	 ce	 que	 dira	 l'histoire,	 qu'elle	 était	 l'assassin	 du	 roi,	 du	 peuple.	 Et	 il	 la	 châtia
rudement.	Épouvantée	de	 lui	 voir	 le	 bon	 sens	 revenu,	 elle	 pleura,	 pria.	 La	nature,	 l'habitude	 lui	 rendirent
l'ascendant.	Mais	 il	 la	connaissait	et	 il	 la	méprisait.	Lorsque	très-lâchement	elle	 faisait	semblant	d'aimer	 le
fils	du	premier	lit:	«Oh!	la	fausse,	la	fausse	Italienne!»	dit-il	avec	un	rire	amer.

L'échec	de	Gibraltar,	l'abandon	de	l'Empereur	(31	mai)	ne	la	corrigeaient	pas.	Par	la	mort	du	roi	George,	elle
espérait	encore	que	 tout	pourrait	 changer,	 s'obstinait	à	 rester	armée,	usant	 l'Espagne	 jusqu'aux	os.	Le	 roi
s'en	mourait	de	remords	et	voulait	abdiquer,	ce	qui	eût	renversé	la	reine	avec	ses	Italiens,	rendu	l'Espagne
aux	Espagnols.	Rien	de	plus	sage.	Mais	la	reine	y	pourvut.	Elle	changea	les	clefs	et	les	serrures,	le	tint	sous
les	verrous.	Dans	quel	état	réel	était-il?	qui	l'a	su	jamais?	Enfermé	et	gardé,	il	protestait	pourtant	de	la	seule
façon	qu'il	pouvait,	ne	faisant	plus	sa	barbe,	n'entendant	plus	la	messe.	La	reine	en	était	inquiète.	Elle	fit	la
dévote	et	 la	bonne	Espagnole,	 jusqu'à	prendre	 la	 robe	 franciscaine,	 la	 robe	des	Mendiants.	Cela	dura	huit
mois	au	moins,	en	1728.

Un	jour	enfin,	sachant	que	Louis	XV	était	relevé	de	maladie	et	notre	reine	enceinte,	il	se	fit	scrupule	de	son
deuil,	lorsque	la	France	était	en	joie,	et	comme	bon	Français,	comme	parent	désintéressé,	il	se	leva,	se	fit	la
barbe,	se	montra	gai	et	doux.	La	reine	désirait	ardemment	qu'un	nouvel	enfant	prouvât	 leur	union	et	 le	 fît
croire	libre.	Elle	y	réussit	en	effet	(17	mars	1729),	elle	conçut,	et	comme	elle	avait	fait	un	vœu	à	saint	Antoine
si	cela	arrivait,	elle	nomma	sa	progéniture	Antoinette.

Tout	s'était	arrangé	par	les	intérêts	domestiques	qui	seuls	touchaient	les	rois.

L'Empereur,	bon	père	de	famille	et	docile	à	sa	femme,	ajourna	ses	plans	de	commerce	qui	irritaient	l'Anglais,
et	eut	ce	qu'il	voulait	pour	sa	fille,	la	garantie	qu'elle	serait	son	héritière	au	mépris	des	droits	électifs	de	tant
de	peuples	et	des	lois	de	l'Empire	(31	mai	1727).
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Georges	II	n'est	pas	moins	mené,	fort	doucement,	par	sa	Caroline,	fine,	patiente,	qui	pour	favorite	a	pris	la
maîtresse	de	George.

Pour	bien	consolider	la	maison	de	Hanovre,	elle	lui	fait	garder	le	ministère	Walpole,	qui	répond	de	la	France,
et	de	la	mécanique	qui	fait	voter	le	Parlement	(juin	1727).

Pour	 la	reine	d'Espagne	d'avance	elle	est	domptée	par	 la	 famille.	Walpole	 la	corrompt	par	Carlos,	 l'enfant,
futur	roi	d'Italie.	Ne	pouvant	conquérir,	convertir	l'Angleterre,	elle	subit	l'amitié	hérétique	qui	la	conduit	à	ce
but	désiré	(9	novembre	1729).

Toute	 cette	 basse	 politique	 de	 famille	 et	 de	 femme,	 de	 nourrices	 et	 de	 nourrissons,	 d'arrangements
domestiques,	 intérieurs,	 était	 au	 fond,	 fort	 claire,	 nécessaire	 et	 fatale.	 Œuvre	 de	 pure	 nature,	 non	 de
diplomatie.	Par	une	dérision	singulière	de	la	fortune,	le	plus	oisif	de	tous,	Fleury,	parut	le	centre	de	l'action
européenne,	l'arbitre	et	l'auteur	de	la	paix.

Walpole	y	fit	beaucoup.	Il	avait	intérêt	à	rendre	Fleury	important.	Son	frère,	le	jeune	Horace	Walpole,	lorsque
Fleury	se	retire	à	Issy,	va	le	voir,	reste	son	ami.	George	II	arrivant,	les	Walpole	usent	de	Fleury,	le	font	parler
pour	eux,	disent	au	nouveau	roi:	«Par	Fleury	nous	tenons	la	France.»

L'Empereur,	ne	cédant	qu'à	son	intérêt	domestique,	parut	condescendre	à	Fleury,	à	son	envoyé	Richelieu,	au
pape,	à	la	médiation	de	Rome	et	de	Fleury.

Nous	avons	vu	que	ce	faux	politique,	un	prêtre	au	fond,	louvoya	au	moment	où	la	prêtraille	jacobite	croyait
entamer	l'Angleterre.	Il	donna	le	délai	que	l'Espagne	voulait	pour	la	vaine	entreprise	qui	hasardait	la	paix	du
monde.	Elle	se	fit	pourtant,	se	refit,	cette	paix.	Fleury	en	eut	la	gloire,	triompha	d'une	affaire	que	tous	avaient
voulue	et	qui	s'arrangeait	d'elle-même.

L'histoire	 trop	 aisément	 accepte	 ce	 triomphe.	 Il	 faut	 en	 croire	 plutôt	 son	 bon	 ami	 Horace	 Walpole,	 selon
lequel	 il	 fut	 ignorant,	 incapable	 aux	 affaires	 de	 l'Europe.	 Pour	 celles	 de	 la	 France,	 non-seulement	 il	 les
ignorait,	mais	ne	voulait	pas	 les	apprendre,	éloignant	avec	soin	 tous	ceux	qui	avaient	eu	part	aux	affaires.
Torcy,	Noailles	lui	auraient	dit	les	choses,	Saint-Simon	les	personnes.	Les	gens	des	deux	Visa,	Fagon,	Rouillé,
Barème,	 lui	eussent	éclairé	 le	monde	de	finance	auquel	 il	se	 fia	si	sottement.	Du	personnel	diplomatique	 il
écarta	 les	gens	habiles	et	 fins	de	la	Régence,	mit	des	sots	à	 la	place,	des	prélats	 imbéciles	qui	ne	savaient
rien	que	la	Bulle.	Villars	dit	et	répète	qu'on	se	moquait	de	nous.

«D'où	 vient,	 dit	 Louis	 XV	 à	 la	 mort	 de	 Fleury,	 qu'il	 n'y	 a	 plus	 d'hommes	 en	 France?»	 En	 tous	 les	 rangs
marquants	Fleury	avait	fait	le	désert.[Retour	à	la	Table	des	Matières]

CHAPITRE	IV

CHUTE	DU	SIÈCLE.—IMPUISSANCE	DES	JANSÉNISTES	ET	DES	PROTESTANTS
1727-1729

«Les	 villages	 fondent	 partout	 et	 viennent	 à	 rien...	 On	 abandonne	 les	 campagnes	 pour	 se	 retirer	 dans	 les
villes.»	(Argenson,	sept.	1732;	I,	145,	édit.	1859.)

Mot	 d'un	 mécontent,	 d'un	 frondeur,	 dira-t-on.	 Villars,	 un	 de	 nos	 gouvernants,	 et	 membre	 du	 Conseil,	 dit
justement	la	même	chose	(p.	359,	édit.	1839).

Que	veut	dire	 ici	Sismondi	en	affirmant	 sans	preuves:	que	 le	 travail	 reprit,	que,	par	 la	mortalité	même,	 le
travailleur	plus	rare	fut	mieux	payé,	etc.?	Pure	hypothèse.	Pas	un	fait	à	l'appui	dans	les	écrits	contemporains.

Pour	les	campagnes,	c'est	absolument	faux.	Pour	les	villes,	peu	exact	encore.	Les	ouvriers	de	luxe,	qui	sont
toujours	un	petit	nombre,	travaillèrent	pour	les	enrichis,	décorèrent	dans	un	goût	charmant	les	splendides	
hôtels	des	Fermiers	généraux.	Hors	de	là,	nul	appel	à	la	production.	Les	cinq	cent	mille	familles	qui	à	Paris
ont	subi	le	Visa,	l'autre	demi-million	qui	en	province	eut	même	ruine,	tous	ces	gens	ruinés	ont-ils	pu	réparer
si	vite	pour	encourager	l'industrie?	Et	le	gouvernement	agit	bien	moins	encore.	La	France,	sous	Fleury	offre
ce	spectacle	curieux	d'un	grand	État	inerte,	qui	loin,	d'édifier,	n'achève	rien,	ne	répare	plus,	ne	met	plus	une
pierre	 à	 la	 muraille	 ruinée,	 pas	 une	 planche	 aux	 vaisseaux	 de	 guerre;	 nul	 souvenir	 des	 ports,	 arsenaux,
citadelles.	Nul	travail.	Un	vaste	silence.

Une	 chose	 peut	 tromper,	 c'est	 que	 les	 villes,	 énormément	 grossies	 sous	 le	 Système,	 loin	 de	 diminuer,
continuent	d'engouffrer	 la	 foule.	Et	pourquoi	s'y	 réfugie-t-on?	Le	village	est	 inhabitable.	La	ville,	un	abîme
inconnu,	est	(vue	de	loin)	une	loterie;	 là	peut-être	on	aura	des	chances,	tout	au	moins	 la	misère	plus	 libre;
l'atome	inaperçu	se	perdra	dans	la	mer	humaine.

Fleury,	 fort	 judicieusement,	 avait	mis	 les	 finances	 aux	mains	 d'un	 ignorant	 dévot.	 Son	 contrôleur	Desforts
(qui	 même	 ne	 savait	 pas	 compter,	 comme	 le	 montra	 sa	 loterie	 de	 1729),	 fit	 un	 traité	 de	 dupe	 avec	 les
Receveurs	et	Fermiers	généraux.	Il	ne	savait	pas	que	(par	l'ordre	qu'établit	Duverney)	la	Ferme	valait	deux
fois	plus;	il	fut	ravi	d'une	légère	augmentation.	Il	contentait	Fleury	par	des	économies	de	deux,	de	trois	cents
livres,	et	il	lâcha	la	France	aux	Fermiers	généraux	pour	y	fourrager	par	millions.	Ce	que	Louis	XIV,	en	guerre
contre	l'Europe,	était	obligé	de	souffrir,	on	le	vit	en	pleine	paix	pendant	le	XVIIIe	siècle.	La	Ferme	continua
d'avoir	sur	le	pays	une	armée	de	commis,	d'huissiers,	de	recors	et	d'archers.
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Avec	leur	bail	fort	court	de	cinq	années,	un	ministre	un	peu	ferme	eût	pu	fort	aisément	les	tenir	dépendants.
Avec	 la	 Cour	 des	 Aides	 qui	 jugeait	 en	 dernier	 ressort,	 il	 pouvait	 faire	 poursuivre	 et	 punir	 les	 abus,	 faire
constamment	sentir	aux	Fermiers	la	main	de	l'État.	Mais	rien	de	tout	cela.	Ce	doux	gouvernement	laissa	aller
les	choses.	Chaque	perception	fut	une	guerre,	la	guerre	au	Sel,	la	guerre	au	Vin,	etc.	Les	acheteurs	du	Sel
sont	 comptés	 et	 forcés,	marqués	 à	 sept	 livres	 chacun	 (sans	 les	 salaisons,	 douze	 en	 tout).	 Qui	 n'achète,	 à
l'amende!	Qui	ne	paye,	aux	galères!

Des	 provinces	 soumises	 à	 la	 Ferme	 la	 contagion	 fiscale	 gagnait	 les	 provinces	 voisines	 (Boisg.	Détail).	Des
pauvres	insolvables	la	pauvreté	gagnait	les	gens	aisés	qui	payaient	à	leur	place	et	devenaient	pauvres	à	leur
tour.	 Cette	 cruelle	 solidarité	 fit	 fuir	 les	 champs,	 courir	 aux	 villes.	 Paris	 devint	 un	 monstre.	 On	 disait	 (au
hasard)	 qu'il	 contenait	 800,	 1,200,	 1,500	 mille	 âmes!	 Tristes	 âmes	 vivant	 pauvrement,	 plutôt	 mourant	 de
faim.	Paris,	serré	par	la	défense	insensée	qu'on	fit	de	bâtir	au	dehors,	vomissait	le	trop-plein	dans	un	camp
misérable,	un	Paris	de	toile	et	de	planches,	de	pisé	et	de	boue	qui	couvrait	la	banlieue.	La	ville,	cependant,
étranglée,	croissait	en	hauteur.	À	cinq,	six,	sept	et	huit	étages,	montaient	les	combles	et	les	mansardes,	mal
fermés	au	vent,	à	la	pluie.	Celle-ci,	distillant	le	long	des	murs	verdâtres,	de	plomb	en	plomb,	par	les	carrés
fétides,	 faisait	 des	 noirs	 étages	 inférieurs	 de	 véritables	 puits.	 Qui	 dira	 l'horreur	 des	 soupentes	 où	 l'on
couchait	 les	 apprentis?	 La	 boutique,	 antre	 humide	 où	 tout	 suintait,	 présentait	 au	 comptoir,	 fixée	 et
sédentaire,	 la	 femme	 pâle	 des	 tableaux	 de	 Chardin,	 dans	 sa	 robe	 de	 toile,	 le	 dos	 contre	 ce	 mur	 mouillé.
Faible,	très-faible	nourriture.	Deux	choses	ont	serré	sa	ceinture,	l'octroi	croissant	et	la	rente	réduite.	Petits
marchands,	petits	bourgeois,	à	force	de	sobriété,	ils	avaient	un	peu	épargné.	Et	c'est	sur	cette	épargne	que
les	Ordonnances	ont	frappé.	C'est	de	Fleury	qu'ils	ont	le	coup	de	grâce.	En	réduisant	certains	impôts	qui	ne
rapportaient	guère,	il	achève,	il	assomme	le	rentier	(c'est-à-dire	Paris).

La	misère	morale	 n'est	 pas	moindre.	 Le	 grand	Roi	 éblouit.	 Le	Régent	 amusa,	 leurra	 de	 vain	 espoir.	 Ici	 ni
espoir	ni	pensée.	Un	gouvernement	plat,	triste,	ennuyeux,	où	le	jour	vide	et	long	dit	Rien,	et	le	jour	suivant
Rien,—aussi	monotone	que	la	pluie	dans	la	maussade	petite	cour.	Qu'en	cet	ennui,	ce	vide	et	cette	mort,	une
étincelle	ait	 lui,—qu'en	cet	entr'acte	misérable	où	 tout	est	suspendu,	où	 la	pensée	du	siècle	n'apparaît	pas
encore,—il	y	ait	eu	un	mouvement,	ce	fut	à	coup	sûr	un	bienfait.	Il	serait	dur,	injuste,	de	le	méconnaître	et	de
le	mépriser.

Il	 faut	 noter	 d'abord	 d'après	 les	 dates	 une	 chose	 trop	 peu	 remarquée.	 La	 fièvre	 de	 superstition	 qui	 gâta
bientôt	 tout	 cela	 n'en	 est	 pas	 le	 point	 de	 départ.	 Ce	 fut	 un	mouvement	 de	 justice,	 de	 raison	 indignée,	 de
conscience,	une	réaction	de	liberté,	qui	donna	le	premier	élan.

La	persécution	commença	(1727),	l'indignation	suivit.	Au	fanatisme	faux	elle	en	opposa	un	sincère	(1728),	qui
s'exaltant	devint	délire,	folie	(1729),	et	plus	tard	folie	dépravée.

Ce	pauvre	peuple	ne	bougeait	pas	du	tout.	Personne	n'avait	envie	de	guerre.	Mais	les	ultramontains	avaient
intérêt	 à	 la	 faire,	 à	 exploiter	 leur	 rare	 avantage	 (un	 cardinal	 roi).	Du	plus	 haut	 au	plus	 bas,	 ils	 avaient	 le
gouvernement,	les	moyens	de	la	tyrannie.	Elle	s'organisa	par	trois	hommes	sans	foi	et	sans	opinion.—Hérault,
le	lieutenant	de	police,	leur	fit	un	livre	universel,	qui	comprit	la	population,	nota	chacun,	et	le	mit	à	sa	classe,
ou	bon,	ou	neutre,	ou	appelant.	Les	neutres	mêmes	étaient	 suspects.—Les	appelants,	 livrés	à	 la	 Justice,	 la
trouvèrent	âpre,	active,	dans	Chauvelin,	nouveau	Garde	des	sceaux,	homme	de	grande	portée,	mais	très-faux,
au	fond	parlementaire,	qui	conquit	sa	grandeur	en	écrasant	le	Parlement.—Désignées	par	Hérault,	atteintes
par	Chauvelin,	 les	 victimes	 tombaient	 au	 geôlier,	 au	 fils	 de	 la	Vrillière,	 S.	 Florentin,	ministre	 des	 prisons.
Elles	y	tombaient	souvent	pour	l'oubli	éternel.	Deux	fois	on	y	entre	en	ce	siècle,	et	deux	fois	on	y	trouve	des
prisonniers	tellement	oubliés,	qu'on	ne	peut	savoir	même	pourquoi	ils	furent	mis	là-dedans.

Voilà	 la	 mécanique.	 Quels	 sont	 ceux	 qui	 vont	 en	 jouer?	 Sauf	 Bissy	 (un	 bigot	 étroit,	 dur	 et	 sincère),	 tous
avaient	droit	de	figurer	en	Grève.—Le	centre	était	Tencin,	et	le	fameux	salon	où	maritalement	il	figurait	près
de	sa	sœur;	 lupanar	de	 l'agiotage,	que	tous	avaient	sali,	que	 la	Fresnaye	 inonda	de	son	sang.—Lafiteau,	 le
fripon,	que	Dubois,	pour	punir	ses	vols,	déporta,	fit	évêque	dans	un	méchant	coin	de	Provence.—Les	mœurs
ultramontaines	éclataient	dans	Rohan,	 cardinal	 femme,	 fier	de	 la	peau	des	 rousses	qu'il	 tenait	de	 sa	mère
Soubise,	impudemment	coquet,	étalant	sa	beauté	dans	ses	bains	italiens.	Encore	plus	cette	école	marquait	en
deux	mâles	effrénés,	les	évêques	de	Laon	et	de	Soissons,	deux	échappés	de	Des	Chauffours.

Avec	de	 tels	Pères	de	 l'Église,	 la	Terreur	 s'essaya,	d'abord	dans	un	coin	de	 la	France.	Tencin,	archevêque
d'Embrun,	fait	chez	lui	un	Concile,	«ordonné	par	le	Roi,»	et	par	précaution	le	Roi	«défend	aux	Pères	de	sortir
de	 la	ville	sans	sa	permission.»	Les	évêques	une	fois	enfermés	 là,	on	 leur	 livre	un	des	 leurs,	un	évêque	de
quatre-vingts	ans,	 le	vénérable	Soanen.	Sans	l'écouter,	on	le	condamne,	on	l'exile	en	Auvergne,	aux	froides
montagnes,	où	il	meurt.	Cela	s'appela	le	Brigandage	d'Embrun	(1727).

Le	second	meurtre	est	celui	de	Noailles,	vieil	archevêque	de	Paris.	Il	avait	réclamé	contre	Embrun	avec	douze
évêques.	On	l'obsède,	et	il	se	rétracte.	Puis,	il	revient	à	lui,	il	rétracte	sa	rétractation.	Enfin	dans	ce	vertige
du	flux	et	du	reflux,	balloté,	battu,	 imbécile,	 il	adopte	la	Bulle	et	meurt.	Le	siége	de	Paris	passe	aux	mains
d'un	des	plus	forts	mangeurs	de	France.

Toute	autre	est	la	voie	janséniste,	très-digne	de	respect.	Moderne	à	son	insu,	en	invoquant	la	Grâce,	le	vieux
dogme	de	saint	Augustin,	elle	est	pourtant	l'essai	des	libertés	nouvelles,	l'appel	à	la	conscience.

La	dureté	et	le	petit	esprit	qu'ils	montrèrent	trop	souvent	ne	peuvent	faire	oublier	cela.	Plusieurs	furent	de
vrais	saints.	L'un	d'eux,	l'évêque	Vialart,	fut	opposé	aux	Dragonnades.	Leur	diacre,	le	bienheureux	Pâris,	un
pauvre	homme,	était	doux,	humain,	de	charité	sans	bornes,	laborieux,	vivant	de	son	travail.	Notez	qu'avant	sa
vie	mystique,	il	avait	accompli	tous	les	devoirs	de	l'honnête	homme,	fils	soumis	et	obéissant,	frère	admirable
qui	ne	se	retira	qu'après	avoir	marié,	établi	son	cadet,	etc.	Jeûnant	trop	(pour	donner	aux	pauvres),	il	devint
plus	qu'à	demi	fou.	Il	avait	pour	sa	thébaïde	une	loge	de	planches	dans	une	cour	humide	du	quartier	Saint-



Marceau,	où	jeune	encore	il	mourut	de	misère	(1er	mai	1727).

Dès	l'été,	des	malades	vinrent	se	traîner	sur	son	tombeau.	Tels	guérirent	par	leur	foi,	l'excès	de	leur	émotion,
mais	 guérirent	 de	 la	 vie,	moururent.	 Un	 simple	monument,	 table	 de	marbre	 noir,	 à	 un	 pied	 de	 terre,	 fut
dressé	avec	autorisation	de	Noailles	par	le	frère,	M.	Pâris,	conseiller	au	Parlement.	On	se	glissait	sous	cette
table,	 pour	 prendre	 de	 plus	 près	 la	 vertu	 de	 la	 terre,	 ou	 on	 en	 avalait	 un	 peu.	 Les	 malades	 (femmes	 ou
demoiselles	pour	la	plupart),	de	plus	en	plus	émues,	exaltées,	et	trop	faibles	pour	y	garder	leur	tête,	y	eurent
des	crises	de	nerfs,	des	accès	hystériques,	se	crurent	guéries	au	moment	même.	Mais	tout	cela	n'arriva	au
délire	que	plus	tard,	lorsqu'on	leur	prit	leurs	prêtres,	lorsque	ces	pauvres	créatures	furent	effarées	et	folles
de	la	cruelle	persécution.

On	 ne	 peut	 lire	 sans	 intérêt	 le	 livre	 étrange	 de	Carré	 de	Montgeron:	 Vérité	 des	miracles	 du	 bienheureux
Pâris.	 Il	est	 fort	 instructif.	L'historien	et	 le	médecin	y	 trouvent	 le	précieux	 tableau,	exact	et	véridique,	des
misères	et	des	maux	d'alors.	Pour	 les	guérisons,	 les	miracles,	ce	sont	 les	mieux	prouvés	qui	 furent	 jamais.
Sincérité	parfaite,	nombreux	témoins,	oculaires	et	honnêtes,	sérieux	examen	des	savants,	rien	n'y	manque.
Maître	dans	tant	de	choses,	le	XVIIIe	siècle	est	le	maître	en	miracles.	Il	observe,	analyse,	de	manière	à	nous
faire	 conclure	 que	 ces	 faits	 très-certains	 sont,	 non	 au-dessus	 de	 la	 nature,	 mais	 de	 nature	 jusque-là	 peu
connue	(qu'on	dirait	aujourd'hui	magnétique	où	somnambulique).

Ces	guérisons,	la	plupart	sont	fort	simples.	La	créature	qui	vit	dans	l'ombre	des	petites	rues,	demi-percluse,
enflée,	fiévreuse,	ses	amies	l'entraînent	au	voyage	lointain	de	Saint-Médard,	près	le	Jardin	du	Roi.	Suprême
effort.	Y	arrivera-t-elle?	Et	cela	se	fait.	Que	dis-je?	Elle	en	fait	la	neuvaine.	L'effort	même,	l'air	et	le	soleil,	lui
ravivent	la	circulation.	Ajoutez-y	la	vive	émotion	de	voir	ce	lieu,	 la	sainte	tombe,	 les	gens	déjà	guéris,	et	 la
joie	de	ce	peuple,	cette	compassion	mutuelle,	et	ces	 larmes	de	fraternité[11]!...	Elle	est	guérie,	ne	sent	plus
rien.	 Pour	 longtemps?	 Non,	 peut-être.	 Mais	 ce	 touchant	 spectacle	 sera	 le	 bonheur	 de	 ses	 jours.	 Le	 soleil
qu'elle	vit	sur	cette	foule,	et	sur	ce	marbre	noir,	il	la	suivra	partout.	Son	soleil,	elle	l'a	maintenant,	son	église.
Qu'on	lui	ferme	l'église,	que	ses	prêtres	enlevés	lui	manquent	en	ce	besoin,	elle	serait	son	prêtre	elle-même.
Contre	l'autorité,	elle	aurait	la	voix	intérieure.	La	voix,	dirons-nous	de	la	Grâce?	ou	la	voix	de	la	Liberté?

Peu	après	ces	miracles	commence	un	vrai	miracle	(23	février	1728),	la	mystérieuse	publication	des	Nouvelles
ecclésiastiques,	journal	insaisissable	qu'on	poursuit	en	vain	soixante	ans.	Miracle	de	courage,	de	discrétion,
de	probité.	Sous	l'œil	de	la	Police,	ce	journal	s'écrit	et	s'imprime,	se	distribue	dans	tout	Paris,	et	jusqu'à	la
Révolution	(1790).	Pas	un	traître	en	soixante	ans.	Rien	de	plus	honorable,	rien	ne	prouve	mieux	que	c'était	le
parti	des	honnêtes	gens.	On	dit	qu'un	vieux	prêtre	intrépide,	Jacques	Fontaine	de	Roche,	osa	le	commencer.
Où	l'imprimait-il?	On	ne	sait.	Dans	un	bateau?	On	le	suppose.	Un	système	très-ingénieux	de	distribution	fut
trouvé,	et	il	a	été	le	modèle	de	maintes	sociétés	secrètes.	Celle-ci	était	si	hardie,	si	sûre	d'elle,	que	dans	la
voiture	même	du	lieutenant	de	Police	elle	faisait	jeter	le	journal	poursuivi.

La	connivence	générale	de	Paris	(Barbier,	54)	aidait	beaucoup	sans	doute.	C'est	l'instinct	naturel;	sans	bien
savoir	 la	 question,	 on	 se	 sentait	 pour	 les	 persécutés.	 Cela	 gagna.	 L'esprit	 d'opposition	 s'étendit	 par	 le
Jansénisme,	 et	 par	 la	 Franc-Maçonnerie,	 qui	 d'Angleterre	 se	 répandit	 bientôt[12].	 Ces	 ruisseaux	 devinrent
fleuves,	et,	le	torrent	philosophique	s'y	joignant,	ce	fut	une	mer.	Rien	moins	que	la	Révolution.	Les	Nouvelles
ecclésiastiques	cessent	en	90.	En	91	ouvre	le	Club	des	Jacobins.	Ceux-ci	dans	leur	bibliothèque	n'avaient	nul
ornement	que	la	pancarte	où	l'ingénieux	mécanisme	de	la	distribution	du	journal	janséniste	était	représenté.

Le	jansénisme	seul	était	un	grand	parti,	une	armée	qui	comptait	des	nuances	très-différentes.	Bien	loin	des
exaltés	de	Saint-Médard	étaient	nos	honnêtes	universitaires,	 les	recteurs:	Vittement	 le	désintéressé;	Coffin
qui	 créa	 l'instruction	 gratuite;	 Rollin	 dont	 le	 nom	 seul	 est	 un	 complet	 éloge.	 Ajoutons-y	 les	 maîtres	 et
professeurs	 de	 l'austère	 maison	 de	 Sainte-Barbe[13],	 une	 solide	 fabrique	 d'hommes,	 qui,	 contre	 la	 maison
équivoque	de	Louis	le	Grand	et	ses	ragoûts	douteux,	donnait	le	pain	des	forts.	De	là	sortaient	des	caractères,
de	sérieux	esprits,	pour	le	barreau	et	la	jurisprudence,	jansénistes,	mais	fort	largement,	comme	Marais,	notre
bon	chroniqueur.	De	là	aussi	ces	docteurs	de	Sorbonne	qui,	et	contre	la	persécution	et	contre	le	courant	du	
siècle,	 fermement	 s'efforçaient	 de	 garder	 le	 gallicanisme.	 Cinquante	 eurent	 le	 courage	 de	 protester	 pour
Soanen,	l'honneur	d'être	enlevés,	de	peupler	les	plus	dures	prisons,	l'étouffement	brûlant	du	château	d'If,	la
froide	horreur	de	Saint-Michel	en	Grève,	glacé	de	ses	vents	éternels.

Ces	duretés	exaltèrent,	lancèrent	le	fanatisme.	En	fermant	son	théâtre,	le	petit	cimetière	(1732),	lui	ôtant	le
grand	jour,	on	le	jeta	dans	l'ombre	infiniment	plus	dangereuse.

Ces	créatures	malades,	qui	en	public	avaient	des	attaques	hystériques	et	des	convulsions,	dans	 les	secrets
abris	 qu'on	 les	 obligea	de	 chercher,	 suivirent	 la	 pente	naturelle	 d'une	 religion	de	 la	 douleur	 où	 l'innocent
expie	pour	le	coupable.	Plus	Versailles	se	souilla,	plus	ces	martyrs	aveugles	cherchèrent	des	pénitences.

Aux	 incestes	 persévérants	 et	 solennels	 de	 Louis	 XV	 répondirent	 les	 crucifiements	 des	 pauvres	 filles
jansénistes.	Par	de	cruels	supplices,	acceptés,	 implorés,	elles	appelaient	la	Grâce,	détournaient	le	courroux
de	Dieu.

Les	chrétiens	ignorants,	qui	ne	connaissent	pas	l'histoire	des	temps	chrétiens,	et	pas	davantage	leur	dogme,
ont	dit	que	ces	fureurs	et	la	soif	des	souffrances,	étaient	perversion,	déviation	du	vrai	christianisme.	À	tort.
Qu'ils	 lisent	 donc	 les	 légendes.	 Tous	 les	 saints	 leur	 diront	 que	 la	 douleur,	 que	 l'amour	 de	 la	mort	 en	 est
l'esprit	et	la	vraie	voie.

Si	des	fourbes,	des	intrigants,	plus	tard,	se	mêlent	aux	jansénistes,	on	n'en	doit	pas	moins	dire	qu'en	masse
ils	 furent	 de	 vrais	 chrétiens.	 Et	 malheureusement	 ils	 en	 avaient	 l'intolérance.	 Sous	 le	 Régent	 (1721),
d'Aguesseau,	faible	janséniste,	gronde	les	intendants	qui	ne	répriment	pas	les	protestants.
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Un	très-honnête	évêque,	un	janséniste	austère,	Colbert,	qui,	quarante	ans	durant	résista	aux	ultramontains,
n'en	est	pas	moins	hostile	aux	réformés,	ennemi	acharné	et	violent	du	«tolérantisme»	(Corbière,	348).

Comment	ces	jansénistes	ne	sont-ils	pas	touchés	du	surprenant	spectacle	que	donnent	alors	nos	protestants?

Le	 formalisme	de	Genève	ayant	 tué	 l'esprit	 de	prophétie	 et	 l'élan	des	Cévennes,	 dans	un	parfait	 esprit	 de
pacifique	obéissance,	Antoine	Court	restaura	nos	églises.

La	 loi	 féroce	 qui	 pendait	 les	 pasteurs	 n'arrêta	 rien.	 Un	 séminaire	 fut	 formé	 à	 Lausanne	 pour	 fournir	 des
victimes	aux	dragons	et	 aux	 juges.	Étrange	école	de	 la	mort,	 qui,	 défendant	 l'exaltation,	 dans	un	modeste
prosaïsme,	sans	se	lasser,	envoyait	des	martyrs	et	alimentait	l'échafaud.

En	 lisant	 ces	 légendes	 trop	 vraies[14],	 on	 est	 saisi	 d'étonnement	 et	 de	 douleur.	 Il	 y	 a	 là	 cent	 romans
admirables	dans	la	vie	du	pasteur	errant	(Court,	Roussel,	Desabas,	Rabaud,	etc.).	Le	jeune	homme	s'en	va	de
Lausanne,	 laissant	 sa	 jeune	 épouse	 (oh!	 les	 filles	 héroïques	 qui	 épousent	 ainsi	 le	 veuvage),	 pour	 vivre
désormais	sous	le	ciel,	de	roc	en	roc,	toujours	fuyant,	caché.	Ni	feu,	ni	toit,	la	vie	de	la	bête	sauvage!

Le	plus	fort,	c'est	qu'ils	gardent	un	grand	esprit	de	paix,	empêchant	les	révoltes	et	sauvant	qui	les	assassine!

Avec	cela,	quelque	touché	qu'on	soit,	on	est	tenté	pourtant	de	faire	avec	respect	une	demande.

Des	 longues	servitudes	des	 Juifs,	 leurs	 livres	ont	surgi,	des	chants	parfois	sublimes.	Comment	n'est-il	 sorti
rien	de	tel	de	nos	martyrs	du	Languedoc?

Dure	question!	Et	en	la	faisant,	je	me	la	reprochais.	Elle	me	restait	presque	à	la	gorge.	L'histoire	inexorable
est	ma	maîtresse,	pourtant,	et	elle	veut	ici	que	je	parle.

Ce	qui	a	ou	séché	ou	faussé	les	esprits,	là	et	ailleurs,	c'est	l'imitation	de	la	Bible,	la	lourde	servitude	d'un	livre
appris	par	cœur,	et	si	loin	de	nos	mœurs.	Deuxièmement,	l'effort	contradictoire	de	l'école	anti-prophétique,
étouffant	aux	Cévennes	l'esprit	de	la	contrée,	dut	stériliser	nos	martyrs.	Un	problème	insoluble	leur	fut	posé
par	les	écoles	officielles,	d'obéir	n'obéissant	pas,	de	reculer	en	avançant,	d'employer	la	moitié	de	leur	force	à
contenir	l'autre.	Bizarre	effort	où	la	conception,	l'engendrement	ne	se	fera	jamais.

Ils	ont	droit	de	répondre	qu'en	cela	ils	furent	vrais	chrétiens.	Au	chrétien	résolu	qui	va	jusqu'au	bout	de	son
dogme	 (méthodiste,	 piétiste,	 janséniste,	 n'importe),	 quel	 est	 le	 fond	 du	 fonds?	 c'est	 l'incessant	 suicide,	 la
mort	 du	moi,	 de	 sa	 nature,	 et,	 non-seulement	 de	 ses	 vices,	mais	 de	 ses	 puissances	même,	 l'extinction	 du
propre	genius.

Suicide	aidé	parfaitement	par	le	genre	de	persécution	employé	sous	Fleury.	Les	exécutions	exaltaient;	chaque
ministre	 mis	 à	 mort	 faisait	 faire	 une	 complainte.	 Mais	 les	 honteuses	 vexations	 de	 la	 famille,	 les	 secrètes
misères	de	la	femme	obsédée	(1724-1730),	abattaient,	énervaient	l'esprit.	Le	système	d'amendes	incessantes
qui	 fut	établi	en	1728,	 fut	dans	 les	contrées	pauvres,	chez	 le	paysan	si	 serré,	une	 tentation	continuelle	de
faiblesse.	«La	paroisse	où	une	assemblée	avait	eu	 lieu,	dut	payer	cinq	cent	 livres.»	Somme	 trop	 faible,	dit
Fleury,	 qui	 l'aggrava.	 La	 famille,	 de	 plus,	 qui	 n'envoie	 pas	 son	 enfant	 au	 curé,	 doit	 payer	 tant	 d'amende.
Amende	qui	n'est	plus,	comme	autrefois,	 levée	par	an,	mais	 levée	chaque	mois.	Rien	de	plus	propre	à	user
l'âme,	 à	 tenir	 inquiet	 et	 chagrin	 le	 travailleur	 nécessiteux.	 Toujours,	 toujours	 payer,	 ne	 penser	 qu'à	 cela!
Misérable	existence,	dure,	sèche	et	contractée,	calculée	à	merveille	pour	l'amaigrissement	de	l'esprit.

Si	nos	protestants	demeurèrent	une	élite	en	beaucoup	de	sens,	ils	le	durent	à	leurs	échappées	hardies	dans	le
désert,	à	l'austère	poésie	des	baptêmes	et	des	mariages	accomplis	sous	le	ciel,	et	contre	lesquels	les	évêques
en	vinrent,	comme	on	verra,	à	appeler	l'épée,	le	gouvernement	militaire	(1738).

Cruel	combat.	Mais	la	jeune	étincelle	qui	devait	recréer	le	monde	ne	pouvait	sortir	de	cela.	Des	protestants,	
des	 jansénistes,	 malgré	 tant	 de	 vertus,	 d'efforts,	 de	 ces	 derniers	 chrétiens,	 ne	 pouvait	 nous	 venir	 notre
émancipation	 à	 l'égard	 du	 christianisme.	 Il	 y	 fallait	 l'esprit	 décidément	 contraire,	 que	 le	 temps	 souverain
amenait	invinciblement.[Retour	à	la	Table	des	Matières]

CHAPITRE	V

VOLTAIRE	ET	MADEMOISELLE	LECOUVREUR
1728-1730

Voltaire	 dit	 qu'il	 resta	 près	 de	 deux	 ans	 en	 Angleterre	 (de	 mai	 en	 mai,	 ou	 à	 peu	 près,	 1726-1728).	 Déjà
célèbre	ici,	il	se	trouva	là-bas	absolument	perdu.	Il	n'y	eut	que	déceptions.	Il	y	apportait	20,000	livres	en	un
billet	qui	ne	 fut	pas	payé.	La	protection	de	Bolingbroke,	 sur	 laquelle	 il	 comptait,	ne	pouvait	que	 lui	nuire,
dans	 la	 lutte	 impuissante	 que	 l'illustre	 étourdi	 soutenait	 contre	 la	 presse	 par	 l'adroit	Walpole,	 heureux	 et
triomphant	ministre	qui	répondit	à	tout	par	des	succès.	Voltaire	fut	trop	heureux	d'accepter	un	abri	que	lui
offrit	généreusement	un	marchand,	M.	Falkener,	dans	 la	 fort	 triste	solitude	de	 la	campagne	de	Londres.	 Il
espérait	sortir	de	cette	position	ennuyeuse	par	l'éclat	de	son	Henriade,	qu'il	édita	avec	luxe	et	dépense.	Mais
pourquoi	les	Anglais	auraient-ils	accueilli	un	poème	où	le	héros	finit	par	se	faire	catholique?	On	sait	d'ailleurs
combien	ce	pays,	en	réalité,	est	fermé	aux	littératures	étrangères.	La	Henriade	inaperçue	ne	valut	à	l'auteur
que	quelques	guinées	de	la	reine[15].
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Grand	 contraste	 avec	 l'accueil	 que	 trouva	 Montesquieu	 en	 1729.	 Amené	 par	 lord	 Chesterfield	 dans	 son
propre	yacht,	caressé	des	Walpole,	comblé	par	la	savante	reine,	conduit	par	les	lords	aux	deux	Chambres,	il
vit	tout	par	leurs	yeux,	 jugea,	admira	tout	sur	leur	parole,	revint	demi-Anglais,	n'ayant	rien	aperçu	du	fond
réel	des	mœurs,	et	formulant	de	confiance	le	très-faux	idéal	de	ce	gouvernement	qu'il	donna	dans	l'Esprit	des
lois.

Grand	bonheur	pour	Voltaire	de	n'être	ainsi	gâté,	mais	négligé	plutôt.	Il	garda	son	bon	sens.	Il	vit	peu,	mais
vit	 bien.	 Il	 vit	 bien	 d'abord	 les	 hauts	 côtés	 de	 l'Angleterre,	 qui	 sont	 bien	moins	 Anglais	 qu'humains;	 il	 vit
Newton,	Shakespeare.	Il	était	depuis	quelques	mois	en	Angleterre	lorsque	Newton	mourut	et	qu'on	fit,	avec
de	 prodigieux	 honneurs,	 son	 triomphant	 convoi	 à	 Westminster.	 Rien	 de	 plus	 grand,	 rien	 qui	 glorifiât
davantage	 la	 sagesse	 anglaise.	 Il	 la	 sentait	 partout	 dans	 la	 dignité	 libre	 des	 mœurs,	 des	 habitudes,	 la
tolérance	limitée	(mais	plus	grande	que	partout	ailleurs),	la	raisonnable	estime	du	travail,	de	l'activité.	L'hôte
de	Voltaire,	Falkener,	simple	marchand	de	Londres,	fut	ambassadeur	en	Turquie.

Il	 sentait	 tout	 cela,	 et	 n'en	 était	 pas	 aveuglé.	 Quelques	 pages	 datées	 de	 1727	 montrent	 combien	 ses
impressions	étaient	nettes	et	pour	le	bien	et	 le	mal.	Il	entrevit	fort	bien	les	contradictions	discordantes	qui
frappent	ce	grand	peuple.	Que	doit-il	aux	déistes	anglais?	Au	fond	moins	qu'on	ne	dit.	Il	relève	bien	plus	de
nos	 libres	 penseurs	 du	 XVIIe	 siècle,	 de	 la	 tradition	 des	 Gassendistes,	 Bernier,	 Molière,	 Hesnault,
Boulainvilliers,	etc.

Il	resta	tout	Français,	et	ne	pouvait	vivre	qu'en	France.	Il	devait	rentrer	à	tout	prix.	On	ne	sait	qui	il	employa.
Il	fallait	réussir	auprès	du	petit	Maurepas,	alors	ministre	de	Paris,	un	athée	valet	des	Jésuites,	qui	souvent	fit
semblant	de	protéger	Voltaire,	l'aimant	peu,	l'enviant,	le	sentant	supérieur	dans	son	propre	genre	Maurepas
(la	 satire,	 l'épigramme).	 Il	 le	 laissa	 rentrer	 en	 France,	 non	 à	 Paris.	 Du	 moins	 la	 première	 fois	 que	 nous
apercevons	Voltaire,	c'est	chez	un	perruquier	de	Saint-Germain-en-Laye,	où	très-probablement	il	reste	un	an,
caché	ou	à	peu	près.	Pendant	tout	ce	temps,	rien	de	lui.	Pas	une	œuvre.	À	peine	une	lettre.	Ce	grand	silence
indique	 à	 quelles	 dures	 conditions	 il	 était	 rentré.	 La	 Henriade	 même,	 revenant	 d'Angleterre,	 ne	 fut	 que
tolérée.	Et	quarante	ans	durant	elle	ne	fut	vendue	qu'en	gardant	son	titre	de	Londres.

Dans	quelle	 situation	est	 alors	 la	 littérature?	dans	un	 funeste	entr'acte	qui	ne	dure	guère	moins	de	douze
ans[16].	Elle	est	alors	plus	que	stérile;	elle	semble	détournée	de	son	but.	Elle	évite	et	semble	oublier	la	grande,
la	profonde	question	où	est	la	destinée	du	siècle,	la	question	religieuse,	posée	dans	les	Lettres	persanes	avec
tant	de	force	et	d'éclat.	Lui-même,	le	héros,	le	prophète	Montesquieu	a	peur	de	lui-même.	Il	redevient	M.	le
président	de	Montesquieu,	il	rentre	dans	la	société,	au	monde	des	honnêtes	gens.	Il	rétracte	ses	Lettres	pour
être	de	l'Académie,	les	offre	à	Fleury	corrigées	(1728).

Celui-ci	 n'en	 voulait	 pas	 plus.	Une	 littérature	 amortie	 et	 faussée	 vaut	mieux	 que	 le	 silence	 pour	 un	 pareil
gouvernement.	Fleury	trouvait	fort	bon	que	le	café	Procope,	sous	l'aveugle	La	Motte,	traînât	le	débat	éternel
entre	les	Anciens	et	les	Modernes.	Il	trouvait	même	bon	que	la	petite	réunion	de	l'Entre-sol,	tenue	par	l'abbé
Alary,	 jasât	 un	 peu	 des	 affaires	 de	 l'Europe,	 des	 rêves	 de	 l'abbé	 de	 Saint-Pierre.	 Utopies	 sociales	 qui
s'écartent	toujours	du	grand	nœud	social,	de	l'intime	question	où	se	relient	les	autres.	Fleury	s'en	amusait,
recevait	volontiers	le	rapport	qu'Alary	lui	en	faisait	chaque	semaine	(d'Argenson).	Tolérance	admirable.	Mais
toute	pensée	vraiment	libre	avait	été	frappée,	découragée.	Le	grand	critique	Fréret,	ayant	touché	l'histoire
de	France,	avait	tâté	de	la	Bastille.	Il	se	le	tint	pour	dît,	s'écarta,	au	plus	loin,	dans	la	chronologie	chinoise,
etc.	En	1728,	l'essor	du	jansénisme	aigrit	cruellement	la	Police.	Contre	la	librairie,	l'imprimerie,	elle	s'arma
d'une	atroce	ordonnance.	Pour	une	page	non	autorisée,	confiscation,	carcan,	galères!

Voltaire,	à	Saint-Germain,	se	trouva	solitaire	plus	que	dans	la	campagne	anglaise,	ne	pouvant	publier,	muet.
Cette	 année	 1728	 de	 grand	 silence	 (unique	 dans	 sa	 vie)	 lui	 profita	 beaucoup.	 Ce	 qui	 jusque-là	 le	 tenait
inférieur,	léger,	faible,	c'était	la	vie	du	monde,	le	besoin	des	petits	succès.	Là	il	rentra	en	lui,	et	il	fit	pour	lui-
même	 (sans	espoir	d'imprimer)	une	chose	 tout	à	 fait	 libre	et	 forte,	 sa	critique	des	Pensées	de	Pascal.	Une
note	de	lui	nous	dit	qu'elle	est	de	cette	année.	Il	n'a	fait	rien	de	plus	vif,	rien	qui	aille	plus	droit	au	but.	Il	ne
s'amuse	pas,	comme	il	fit	trop	ailleurs,	à	jouer	tout	autour	de	la	grande	question,	à	critiquer	les	accessoires.
Sans	jaser,	ricaner,—sérieusement,	d'une	pince	d'acier	et	d'une	invincible	tenaille,—il	serre	à	la	racine	l'arbre
qui	nous	tient	dans	son	ombre.

Quand	 on	 voit	 avec	 quelle	 faiblesse	 la	 plupart	 des	 critiques	 se	 sont	 approchés	 de	 Pascal[17],	 quel	 timide
respect,	on	sait	gré	à	Voltaire	de	son	ferme	bon	sens,	si	simple	et	si	lucide.	Sa	familiarité	hardie	(noble	ici,
point	cynique)	est	d'un	homme,	d'un	esprit	vraiment	libre,	qui	ne	s'étonne	point	devant	l'insolente	éloquence,
ne	respecte	que	la	raison.	Il	est	ferme	et	point	dur.

Son	petit	livre	(grand	de	sens	et	d'effet)	se	résume	en	trois	mots:	simples	réponses	à	Pascal:

«L'homme	est	une	énigme.»	Non.	On	le	comprend	très-bien	dans	l'ensemble	dont	il	fait	partie.	Mais	quand	il
serait	une	énigme,	ce	n'est	pas	en	tout	cas	par	l'inexplicable	qu'on	l'expliquera.—«Il	est	déplacé,	dégradé.»
Non.	Il	est	à	sa	place	dans	la	nature.—«Il	naît	injuste.»	Non.	Et	il	n'est	pas	justifié	par	l'arbitraire	injuste,	par
la	faveur,	la	Grâce.

«Est-il	heureux?»	Question	plus	difficile.	Là	sans	doute	Pascal	avait	chance	d'embarrasser	Voltaire,	de	faire
trembler	sa	plume.	Cette	année	était	sombre.	Sa	pauvreté	et	son	mutisme	l'attristaient	fort.	De	la	chambrette
du	perruquier	de	Saint-Germain,	il	dit	à	Thieriot:	«Ma	misère	m'aigrit	et	me	rend	farouche.»	Une	lettre	très-
mâle,	de	son	anglais	Falkener[18],	contribua	à	le	raffermir,	à	lui	faire	croire	que	l'on	peut	être	heureux,	et	que
même	la	plupart	le	sont.	S'élevant	au-dessus	de	sa	situation,	il	dit	à	Pascal	qui	entre	en	désespoir	de	la	misère
de	l'homme:	«Vous	vous	trompez,	l'homme	est	heureux.»

Mais	si	le	bonheur	pour	chaque	être	est	de	suivre	sa	destination,	quelle	est	vraiment	celle	de	l'homme?	Que
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répondra	Voltaire?	On	croirait	 volontiers,	d'après	 ses	vanteries	d'épicuréisme,	qu'il	 va	 répondre:	 le	plaisir.
Non.	Notre	but,	«c'est	l'action.»

«L'homme	est	né	pour	l'action,	comme	le	feu	tend	en	haut,	la	pierre	en	bas.	N'être	point	occupé,	ou	ne	pas
exister,	c'est	même	chose.»	(T.	XXXVII,	p.	57,	no	23.)

Mot	grave	et	d'autant	plus	que	la	vie	entière	de	l'auteur	en	est	la	traduction.	Jamais	pareille	activité.	Et	ce
travail	 immense,	 il	 sut	 le	soutenir	par	une	sobriété	plus	qu'ascétique	donnant	en	 tout	 très-peu	aux	plaisirs
qu'il	vanta	le	plus.

«Agissons.»	Mais	comment?	lorsque	l'activité	de	tous	côtés	rencontre	un	mur?

Cet	 esprit	 clairvoyant	 distinguait	 aisément	 que	 dans	 une	 telle	 société	 le	 despotisme	 avait	 lui-même	 un
despote	 et	 un	 maître,	 la	 richesse,	 que	 le	 pouvoir	 faisait	 sa	 cour	 à	 un	 pouvoir	 plus	 haut,	 l'argent.—En
revanche,	dans	la	servitude	universelle,	le	pauvre	est	deux	fois	serf.	Sur	sa	tête	s'appuie	la	société	de	tout	son
poids,	l'écrase	et	l'avilit,	et	fait	qu'il	s'avilit	lui-même.	La	littérature	indigente	offrait	un	aspect	déplorable.	Si
Colletet	au	siècle	précédent	«cherchait	son	pain	de	cuisine	en	cuisine»	(Boileau),	il	n'avait	pas	la	mise	et	la
tenue	coûteuses	que	dut	plus	 tard	avoir	 l'homme	de	 lettres,	vivant	dans	 les	 salons.	Au	XVIIIe,	Allainval,	un
auteur	estimé	dont	on	 joue	et	 rejoue	 les	pièces,	 reçu	partout,	est	cependant	si	pauvre,	que,	n'ayant	aucun
gîte,	 il	 couche	 dans	 les	 chaises	 à	 porteurs.	 Cet	 excès	 de	 misère	 et	 le	 parasitisme	 qui	 en	 était	 la	 suite
naturelle,	 faisait	 que	 l'on	 traitait	 les	 auteurs	 fort	 légèrement.	 La	 Tencin,	 sans	 façon,	 à	 ses	 habitués	 pour
étrennes	donnait	des	culottes.

Voltaire	avait	perdu	ses	pensions.	Des	4,250	 livres	de	rente	qu'il	eut	à	 la	mort	de	son	père,	 les	réductions
successives	(et	celle	récemment	de	Fleury)	durent	emporter	beaucoup,	outre	les	banqueroutes	qu'il	essuya.
Sa	Henriade	 l'acheva.	 Et	 quand	 pourrait-il	 vendre	 un	 livre?	 il	 l'ignorait.	 Les	 libraires	 effrayés	 auraient-ils
acheté?	En	attendant,	il	préparait,	écrivait	ses	Lettres	anglaises.	Il	expliquait	Newton.	C'est	par	là	justement
(chose	imprévue,	bizarre)	que	sa	situation	changea.

Il	 venait	 le	 soir	 à	 Paris,	 consultait	 les	Newtoniens.	 Ils	 n'étaient	 guère	 que	 trois	 qui	 osassent	 lutter	 contre
Descartes	et	sa	physique	(une	religion	nationale),	contre	la	 lourde	autorité	de	l'Académie	des	sciences.	Il	y
avait	 un	 enfant	 de	 génie,	 le	 tout	 petit	 Clairaut.	 Un	 officier	 de	 Saint-Malo,	 tranchant,	 dur,	 excentrique,
Maupertuis,	 reçu	récemment	à	 la	Société	royale	de	Londres	 (1728),	et	qui	bientôt	 ici	 (1731)	 fut	 le	chef	du
café	Procope.	Un	homme	encore	fort	agréable,	esprit	universel,	brillant,	un	peu	léger,	La	Condamine.	Un	jour
que	celui-ci	soupait	avec	Voltaire,	il	riait	de	l'ignorance	du	sot	contrôleur	général	Desforts	qui,	pour	éteindre
les	billets	de	l'Hôtel-de-Ville,	venait	d'ouvrir	une	loterie	où,	par	un	calcul	simple,	on	pouvait	gagner	à	coup
sûr.	Voltaire	avait	de	ces	billets;	il	fut	frappé	du	calcul,	et	y	gagna	500,000	francs.	Le	Contrôleur	fut	furieux,
plaida,	mais	il	était	en	baisse,	bientôt	remplacé.	Il	perdit,	et	Voltaire	dès	ce	jour	fut	riche,	émancipé,	libre	du
moins,	s'il	ne	pouvait	écrire	en	France,	de	vivre	en	Hollande	et	partout.	Heureux	coup	de	fortune	qu'il	dut
réellement	à	sa	foi,	à	l'amour	des	sciences.	Newton,	on	peut	le	dire,	fit	la	liberté	de	Voltaire.

On	ne	voit	pas	qu'il	ait	joui	beaucoup	de	cette	fortune.	Sa	vie	si	occupée	et	absolument	cérébrale	le	rendait
fort	peu	sensuel.	Il	n'était	point	avide.	Quand	le	Régent	lui	donne	pension,	il	partage	avec	Thieriot.	Et	même
en	Angleterre,	où	il	est	si	gêné,	il	songe	à	cet	ami,	lui	fait	toucher	ceci,	cela.	Souvent	très-généreux,	et	parfois
très-serré,	il	fut	pour	ses	affaires	quelque	peu	maniaque,	comme	ceux	qui	ont	commencé	par	être	pauvres	et
s'en	souviennent.

Il	put	revenir	à	Paris,	mais	s'établit	encore	dans	un	quartier	quelque	peu	écarté,	rue	de	Vaugirard,	assez	près
cependant	de	la	Comédie	française.	Il	voulait	y	rentrer,	mais	par	une	vieille	pièce,	par	la	reprise	d'Œdipe.	Il
avait	pour	jouer	Jocaste	une	actrice	admirable,	son	amie,	mademoiselle	Lecouvreur.	Rare	personne,	admirée,
adorée,	et	bien	plus,	estimée.	Dans	Monime	et	Junie,	Pauline	ou	Cornélie,	c'était	plus	qu'une	actrice:	c'était
l'héroïne	elle-même.	Un	spectateur	disait	en	sortant:	«J'ai	vu	une	reine	entre	des	comédiens.»	Elle	eut	un	vrai
génie,	 libre	 du	 chant	 monotone	 qu'enseignait	 Racine	 à	 la	 Champmeslé,	 libre	 de	 l'emphase	 ampoulée	 qui
plaisait	à	Voltaire.	La	première	sur	la	scène	elle	parla	de	cœur,	d'élan	vrai	et	d'accent	tragique.	Quand	elle
débuta	(à	vingt-sept	ans),	tous	furent	ravis,	troublés.	Des	jeunes	gens	devinrent	fous	d'amour.

Il	lui	advint	(en	1724,	ayant	trente	ans	déjà)	une	extraordinaire	aventure	que	n'ont	guère	les	actrices,	celle
d'être	 la	Minerve	 ou	 le	Mentor	 d'un	Télémaque,	 d'avoir	 à	 former	 un	 héros.	Du	Nord	 lui	 tombe	 ici	 certain
bâtard	de	Saxe,	Maurice,	 fils	du	 roi	de	Pologne,	Auguste.	 Il	 avait	déjà	 fait	 la	guerre.	 Il	 avait	 eu	 la	 chance
d'avoir	vu	face	à	face	le	vaillant,	le	terrible,	qu'on	n'osait	regarder,	le	Suédois	Charles	XII,	d'avoir	dans	son
œil	bleu	pris	cet	éclair	de	guerre	qui	lui	resta	toujours,	lui	fut	une	auréole,	trompa	sur	son	génie	réel.	Ce	rude
enfant	ressemblait	peu	à	nos	marquis	d'ici.	Suédois	de	mère,	Polonais	d'habitude,	il	était	spontané	bien	moins
qu'il	ne	semblait;	il	fut	surtout	reître	Allemand[19].	Il	était	né	au	pays	des	romans,	dans	ces	bouleversements
où	Charles	et	Pierre,	deux	ours,	 roulaient	sceptres	et	couronnes,	où	 tout	était	possible.	«Pourquoi	pas	 lui?
pourquoi	pas	moi?»	Dans	les	trois	cents	bâtards	du	roi	Auguste,	celui-ci,	effréné,	visait	tout,	les	trônes	et	les
femmes,	 vaillant,	 brutal,	 avide.	 La	 vieille	 duchesse	 de	 Courlande,	 les	 Anne,	 les	 Élisabeth,	 les	 sanglantes
catins	de	Russie,	tout	lui	eût	été	bon.	Mais	pour	ces	grands	mariages	impériaux,	le	rustre	et	le	soldat	avait	un
peu	besoin	de	poli	extérieur,	de	prendre	les	grâces	de	la	France.	La	pauvre	Lecouvreur	servit	à	cela.	Elle	fut
à	la	fois	précepteur	et	mère	et	maîtresse.	Si	elle	gagna	peu	pour	le	fond,	au	moins	pour	le	dehors	elle	polit	la
nature	 grossière,	 tâchant	 de	 lui	 donner	 un	 peu	 de	 sa	 noblesse	 et	 des	 formes	 royales	 qui	 en	 elle	 étaient
naturelles.

Il	crut	un	moment	réussir,	épouser	celle	de	Courlande.	Point	d'argent	pour	partir.	Mademoiselle	Lecouvreur
vendit	 ce	 qu'elle	 avait,	 argenterie,	 diamants,	 lui	 en	 donna	 le	 prix.	 Un	 moment	 il	 se	 crut	 maître	 de	 la
Courlande.	Son	père	s'y	opposa,	autant	que	la	Russie.	De	là	mille	aventures,	mille	dangers.	Il	échappe.	Mais
le	voilà	fameux,	le	Roland,	le	Renaud,	le	héros	des	chimères,	un	nouveau	Charles	XII,	avant	d'avoir	rien	fait.
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Madrid	pensait	à	 lui,	pour	sa	folle	Armada,	pour	mettre	le	Stuart	dans	Londres.	La	cour	de	Stanislas	(et	 la
reine	 de	 France?)	 pensait	 à	 lui	 pour	 la	 Pologne,	 pour	 y	 renouveler	 Charles	 XII	 et	 Gustave,	 en	 chasser
l'Allemand.	Maurice	 en	 voulait	 à	 son	père	qui	 lui	 fit	manquer	 sa	 fortune,	 qui	 le	 blâmait	 d'aller	 en	galopin
s'offrir	aux	reines	pour	être	refusé.

Les	gens	d'ici	 qui	 le	 lançaient	 et	 voulaient	 s'en	 servir,	 avaient	pris	 trois	moyens.	On	 le	 vantait	 aux	dames
comme	égal	de	son	père	en	force	infatigable.	On	occupait	de	lui	le	peuple	de	Paris	par	un	certain	bateau,	qu'il
avait	 inventé,	 disait-on,	 qui	 allait,	 venait	 sur	 la	 rivière,	 et	 que	 les	 badauds	 regardaient.	 Quoique	 fort	 peu
lettré,	 on	 en	 fit	 un	 auteur.	 On	 préparait	 ses	 Rêveries	 (pour	 l'autre	 année	 1731).	 Il	 semble	 s'y	 offrir	 pour
détrôner	son	père,	disant	«qu'il	prendrait	la	Pologne	en	deux	campagnes	au	plus,	sans	qu'il	en	coûte	un	sou.»

Il	sera	roi	ou	czar!	Quelle	joie,	mais	quelle	inquiétude	pour	mademoiselle	Lecouvreur.	Il	est	à	elle,	son	œuvre,
c'est	elle	qui	en	fit	un	Français.	Mais,	hélas!	elle	n'est	qu'une	comédienne.	Et	(chose	pire)	elle	a	trente-neuf
ans,	la	beauté,	il	est	vrai,	douloureuse	et	tragique	du	portrait	si	connu,	et	les	célestes	yeux	pleins	de	sublimes
larmes	 qui	 toujours	 en	 feront	 verser[20].	 À	 force	 de	 tendresse,	 ayant	 trop	 fait	 la	mère,	 elle	 est	 bien	moins
l'amante.	Maurice	est	discuté	entre	 les	grandes	dames,	 très-haineuses	pour	 la	Lecouvreur.	Elles	n'auraient
osé	la	siffler,	mais	du	haut	de	leur	rang,	dans	leur	loge,	à	leur	aise,	elles	pouvaient	l'insulter	du	visage,	 lui
lancer	le	mauvais	regard.

Le	 droit	 du	 comédien,	 c'est	 d'endurer	 l'outrage.	Notre	 actrice	 ne	 s'en	 souvint	 plus.	 Un	 jour	 qu'elle	 jouait
Phèdre,	elle	voit	sa	rivale,	madame	de	Bouillon.	Au	lieu	de	se	troubler,	son	cœur	gonflé	grandit.	Elle	s'avance,
et	d'un	geste	intrépide,	elle	lui	lance	les	terribles	vers:

...	Je	ne	suis	point	de	ces	femmes	hardies
Qui	portant	dans	le	crime	une	tranquille	paix
Ont	su	se	faire	un	front	qui	ne	rougit	jamais.

Le	public	se	retourne,	regarde	dans	la	loge,	voit	la	dame,	approuve,	applaudit.

Le	 nom	 de	 Bouillon	 est	 sinistre.	 Il	 rappelle	 cette	 Mazarine,	 si	 suspecte	 de	 poison,	 qui,	 par	 l'assurance,
l'audace,	se	tira	fièrement	de	l'affaire	de	la	Chambre	ardente,	en	1682.	La	Bouillon	de	1730	(née	Lorraine)
n'est	 pas	moins	 suspecte.	 Le	 judicieux	 Lemontey	 trouve	 l'accusation	 vraisemblable.	 En	 effet,	 qu'après	 cet
outrage	public,	une	princesse,	apparentée	à	tous	les	rois,	n'ait	pas	cherché	à	se	venger,	c'est	ce	qui	n'a	nulle
apparence.

Peu	après,	un	galant	abbé	offre	à	mademoiselle	Lecouvreur	des	pastilles,	dit-on,	empoisonnées.	Puis	(juillet
1729)	un	peintre	en	miniature,	qui	par	son	art	entrait	chez	les	femmes	de	cour,	l'avertit	que	les	gens	de	la
duchesse	 de	 Bouillon	 ont	 voulu	 le	 gagner	 pour	 qu'il	 lui	 donnât	 du	 poison.	 Geoffroi,	 l'apothicaire	 célèbre,
l'analyse,	n'ose	dire	qu'il	n'est	pas	du	poison,	dit	que	la	dose	n'est	pas	forte.	Le	peintre	inspirait	confiance.
Que	gagnait-il	à	donner	cet	avis?	rien	que	de	se	créer	une	ennemie	mortelle,	très-puissante,	ayant	derrière
elle	 tous	 les	puissants,	 toute	 la	 cour.	 La	police	 fera-t-elle	 enquête?	 essayera-t-elle	d'arrêter	 les	 coupables?
Non,	c'est	le	peintre	qu'elle	arrête,	qu'elle	met	durement	à	Saint-Lazare.	Mais	il	résiste,	ne	se	rétracte	pas.

Mademoiselle	 Lecouvreur	 se	 plaint	 et	 réclame	 pour	 lui.	 En	 vain.	 Elle	 se	 sent	 perdue.	 Elle	 sent	 qu'on	 ira
jusqu'au	bout.	Chacun	croyait	aussi	qu'elle	avait	peu	à	vivre.	Piron,	qui	lui	avait	donné	un	rôle	dans	une	pièce
nouvelle	qu'il	allait	faire	jouer,	le	retire	prudemment	la	voyant	en	danger.

On	ne	voit	pas	Maurice	à	ce	dernier	moment	chez	mademoiselle	Lecouvreur.	Où	était-il?	Cette	maison,	déjà
solitaire	 (l'ancienne	maison	de	Racine,	 rue	des	Marais),	 elle	 n'est	 plus	 hantée	que	de	deux	hommes,	 deux
amis,	Voltaire,	d'Argental.	Avec	eux	elle	fait	ses	derniers	arrangements.	Elle	marie	sa	fille	à	la	hâte.	Elle	sait
parfaitement	qu'elle	est	dans	un	monde	sans	loi,	n'a	nulle	protection	à	attendre.

Contre	une	femme	de	théâtre,	on	ose	tout	alors	et	la	protection	de	la	cour,	on	ne	la	sent	que	par	l'outrage.
Les	 gentilshommes	 de	 la	 Chambre,	 à	 leur	 plaisir,	 cassent	 ou	 châtient	 l'actrice.	 Pour	 rien,	 jetée	 au	 For-
l'Évêque;	parfois	même	en	correction.	Sous	Fleury,	le	doux,	le	décent,	un	fait	abominable	avait	eu	lieu	tout
récemment.	Deux	 jeunes	 sœurs	 (nobles,	Espagnoles),	 les	Camargo,	 toutes	petites,	débutent	dans	 la	danse.
L'aînée,	 un	 enfant	 de	 génie,	 du	 premier	 pas	 transfigura	 son	 art.	 En	 plein	 triomphe,	 ces	 petites	merveilles
disparaissent,	sont	cachées	deux	ans!	La	police	ne	veut	s'informer.	Elle	n'osera	aller	sous	 l'ombre	noire	de
Saint-Gervais,	aux	sales	petites	rues,	à	 l'hôtel	de	Sodome,	où	 les	 tient	un	mignon	du	Roi.	Las	d'elles,	 il	 les
lâche	et	l'on	rit.

Ce	 fait	en	dit	assez.	Si	mademoiselle	Lecouvreur	n'eût	péri,	elle	eût	eu	quelque	outrage	pire.	Elle	hasarda
encore	 de	 jouer,	 pour	 Voltaire,	 sa	 Jocaste,	 la	 mère	 amoureuse.	 Elle	 joua	 le	 15	 mars,	 et	 le	 17	 fut	 prise
d'effroyables	douleurs,	de	diarrhée	mortelle	où	passa	tout	son	sang.	Le	20,	elle	expira.

Mais	 auparavant,	 elle	 refusa	 fort	 nettement	 les	 secours	 ecclésiastiques.	 Écoutons	 d'Argental,	 le	 témoin
oculaire:	 «Le	 jour	 de	 sa	mort,	 un	 vicaire	 de	 Saint-Sulpice	 pénétra	 dans	 sa	 chambre:	 «Je	 sais	 ce	 qui	 vous
amène,	monsieur	 l'abbé.	Vous	pouvez	être	 tranquille;	 je	n'ai	pas	oublié	 vos	pauvres	dans	mon	 testament.»
Puis,	dirigeant	le	bras	vers	le	buste	du	maréchal	de	Saxe:	«Voilà	mon	univers,	mon	espoir	et	mes	dieux[21].»

Elle	ne	demandait	nullement	la	sépulture	chrétienne	ni	les	prières	des	prêtres,	mais	simplement	la	terre	que
Dieu	accorde	à	tous.	L'admiration	publique,	l'amitié	et	l'estime	lui	auraient	fait	un	monument.	Comédienne	du
Roi	et	membre	du	théâtre	qu'il	couvrait	de	son	nom,	pouvait-elle	être	abandonnée	à	la	proscription	du	clergé?
Fleury	 fit	 dire	 par	 Maurepas,	 ministre	 de	 Paris,	 que	 cela	 regardait	 le	 curé,	 l'archevêque.	 «Et	 s'ils
refusent?»—«Point	de	bruit.»

Le	 curé	 est	 Languet,	 fameux	 par	 Saint-Sulpice,	 frère	 du	 Languet	 de	 Marie	 Alacoque.	 Et	 l'archevêque	 est
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Vintimille,	qui	tout	à	l'heure	officiera	pour	le	faux	mariage	qui	donne	sa	nièce	à	Louis	XV.

Les	amis,	en	présence	de	 la	pauvre	dépouille	sont	fort	embarrassés.	Mais	 il	 faut	bien	prendre	un	parti.	Un
parent	 loue	 deux	 portefaix,—et	 cette	 reine	 de	 l'art,	 la	 noble	 Cornélie,—disons	 mieux,	 la	 femme	 adorée,
désintéressée,	 généreuse,	 tendre,	 de	 si	 grand	 cœur!—On	 la	 roule,	 on	 en	 fait	 un	 paquet,	 qu'emportera	 un
fiacre,	la	malpropre	voiture	qui,	dans	ce	mois	de	mars,	cahote	les	amours	passagers,	l'ivresse	et	les	retours
de	bal.

Les	chiens,	les	protestants,	étaient	enterrés	aux	chantiers.	Dans	un	quartier	désert	alors,	au	coin	des	rues	de
Bourgogne	et	Grenelle,	un	chantier	se	trouvait	là.	Il	était	fermé	à	cette	heure.	Mais	comment	revenir	et	où
aller?	 L'unique	 expédient	 fut	 d'écarter	 la	 borne	 du	 coin,	 et	 de	 mettre	 dessous	 le	 corps.	 Sale	 et	 infâme
sépulture,	que	rien	ne	signalait,	qui,	jusqu'à	la	Révolution,	resta	là,	recevant	l'ignorant	affront	du	passant[22].

Par	 la	 petite	 histoire	 que	 j'ai	 contée	 plus	 haut,	 on	 a	 vu	 avec	 quelle	 insouciante	 gaieté	 Paris	 prenait	 toute
aventure	des	 femmes	de	 théâtre.	Mais	mademoiselle	Lecouvreur	était	quelque	chose	de	plus.	Elle	était	du
monde	même	et	de	la	société,	une	amie	des	plus	estimées,	spécialement	reçue,	adoptée,	de	la	marquise	de
Lambert	(esprit,	raison,	vertu).	Le	coup	fut	très-sensible	et	la	douleur	universelle.

Beaucoup,	rentrant	en	eux,	virent	ce	que	jusque-là	 ils	ne	remarquaient	pas,	que,	comme	elle,	 ils	étaient	de
cette	paroisse,	de	cette	libre	Église,	qui	n'était	pas	bâtie.

Quelques	vers	de	Voltaire	qui	coururent	manuscrits,	 faible	cri	de	douleur,	appel	à	 la	pitié,	n'osaient	dire	la
piqûre	 amère,	 l'indignation	 secrète	 et	 d'autant	 plus	 profonde.	 Chacun	 sentit	 que	 dans	 la	 mort,	 cet
affranchissement	naturel,—là	même	on	était	serf	encore.[Retour	à	la	Table	des	Matières]

CHAPITRE	VI

LES	MARMOUSETS—LA	CADIÈRE
1730-1731

Louis	XIV	aurait	frémi	lui-même,	s'il	eût	vu	ce	que	fut	sous	Louis	XV	le	pouvoir	du	clergé.

Il	est	l'État	et	le	gouvernement.	Il	impose	comme	loi	du	royaume	la	Bulle	qui	lui	soumet	le	roi	(avril	1730).

Ce	roi,	qui	a	vingt	ans,	qui	est	époux	et	père,	et	qui	vient	d'avoir	un	dauphin,	non-seulement	 il	 le	 tient	en
tutelle,	 mais	 le	 met	 sous	 sa	 clef	 (septembre	 1730).	 Rien	 de	 tel	 ne	 se	 vit	 depuis	 les	 rois	 tondus,	 Louis	 le
Débonnaire.

Notez	que	je	dis	le	clergé	plus	que	Fleury.	Le	vieil	homme	de	soixante-quinze	ans,	hésitant	et	timide,	et	qui
n'avait	monté	que	par	la	lâcheté,	n'entra	dans	les	mesures	violentes,	que	contraint	et	forcé.	Son	vieux	valet
de	 chambre,	 Barjac,	 disait	 naïvement	 (parlant	 des	 papistes	 enragés):	 «Si	 nous	 ne	 les	 lâchions,	 ils	 nous
dévoreraient	nous-mêmes.»	Grondé	et	menacé	par	les	chefs,	par	Rohan,	dont	il	était	 le	plat	flatteur,	Fleury
craint	encore	plus	la	basse	influence	d'Issy,	de	Couturier,	son	directeur	d'alors,	chez	qui	nous	le	voyons	aller
à	chaque	instant	consulter,	prendre	le	mot	d'ordre.

Le	3	avril,	au	milieu	des	fanfares,	d'un	grand	appareil	militaire,	on	amène	le	roi	au	Parlement	pour	faire	de
force	enregistrer	la	Bulle.	Et	cela	au	moment	où	les	Romains	avaient	eu	l'insolence	de	canoniser	Grégoire	VII,
celui	qui	marcha	sur	les	rois	et	mit	l'Empereur	en	chemise.

Mesure	outrageuse	à	la	France,	provocation	directe	au	Parlement,	gardien	du	droit	royal.	On	comptait	bien
l'exaspérer,	 lui	 faire	 reprendre	 étourdiment	 son	 vieux	 rôle	 révolutionnaire,	 le	 jeter	 dans	 la	 rue,	 pour	 faire
devant	 le	peuple	 les	grandes	processions	de	 la	Fronde	qui	effrayeraient	 le	Roi,	Fleury,	et,	de	 la	peur,	 leur
feraient	du	courage	pour	supprimer	le	Parlement.

Le	Roi,	 sec	 et	 altier,	muet,	 fit	 par	 son	 chancelier	 l'aveu	 du	 bon	 roi	Dagobert:	 «qu'il	 n'entendait	 rien	 faire
qu'acte	de	piété,	que	la	Bulle	ayant	force	et	autorité	d'elle-même,	le	Roi	ne	la	lui	donnait	pas.»	Le	Parlement
frémit	de	cette	abdication	du	Roi	au	nom	duquel	 il	 rendait	 la	 justice.	Un	magistrat	de	quatre-vingt-six	ans,
devant	la	jeune	idole,	s'agenouilla,	voulut	parler.	On	le	fit	taire.	De	deux	cents	voix,	on	n'en	eut	que	quarante,
et	le	chancelier	proclama	ces	quarante	pour	majorité.

Peu	après,	en	septembre,	le	Roi	plus	bas	encore,	tombe.	C'est	la	personne	royale	qui	maintenant	est	avilie.

Ce	Roi,	 jolie	figure	de	fille	(insensible,	glacée),	était	moins	scandaleux	alors.	Cinq	ans	durant	il	fut	un	mari
régulier,	froidement	régulier,	sans	pitié	de	la	reine.	Toujours,	toujours	enceinte.	Au	30	août	1730,	après	deux
grossesses	 en	 vingt	 mois,	 elle	 gisait.	 Et	 le	 Roi	 était	 seul.	 De	 là	 plusieurs	 intrigues.	 La	 vieille	 madame	 la
Duchesse	eût	voulu	faire	sauter	Fleury	et	remonter	son	fils,	M.	le	Duc,	en	fournissant	sa	bru	au	Roi.

Mais	Fleury	s'en	doutait.	Il	soupçonnait	moins	l'autre	intrigue.	Son	ministre	de	confiance,	Chauvelin,	homme
à	projets	hardis,	eût	voulu	nous	tirer	du	néant,	faire	du	Richelieu	contre	l'Autriche	et	l'Angleterre.	En	dessous
il	créait	un	parti	de	la	guerre	que	Villars	en	dessus	prêchait	ouvertement.	Ce	sournois	Chauvelin	(Grisenoire,
comme	on	l'appelait)	imagina	d'escamoter	le	Roi	par	l'influence	des	petits	camarades,	que	l'on	nommait	les
Marmousets.	Comme	neveu	de	l'ami	de	Fleury,	du	cardinal	Rohan,	le	petit	Gesvres,	peu	suspect,	restait	là	à
tisser	ses	jolis	ouvrages	de	femme	où	le	Roi	s'amusait	(Villars),	et	très-volontiers	il	tissa	le	filet	pour	prendre
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Fleury.	Un	mémoire	fin,	adroit,	respectueux	(terrible	contre	lui)	est	dans	les	mains	de	Gesvres,	qui	le	cache
pour	donner	envie.	Le	Roi	l'entrevoit,	le	lui	prend.	Il	voit,	non	sans	terreur,	«que	Fleury,	par	son	imprudence,
mène	les	choses	à	la	guerre	civile.»	Il	en	est	si	frappé	qu'il	copie	le	mémoire.	Seulement	au	coucher	il	l'oublie
dans	ses	poches,	où	Bachelier	le	trouve.	Il	le	porte	à	Fleury.

Deux	choses	étaient	dans	cette	affaire,	l'une	fort	légitime,	que	le	Roi	voulût	s'éclairer,—l'autre	obscure,	assez
triste,	 que	 le	 Roi,	 à	 vingt	 ans,	 subît	 de	 nouveau	 l'influence	 d'amis	 déjà	 notés	 et	 punis	 pour	 leurs	mœurs.
Fleury	le	prit	par	là.	Le	Roi	fut	atterré.	Après	avoir	menti,	nié,	Fleury	le	menaçant,	lâchement	il	livra	Gesvres,
il	trahit	Épernon,	signa	leur	exil	pour	deux	ans.	Sa	peine,	à	lui,	fut	qu'il	perdit	les	clefs	de	son	appartement.
Fleury	lui	change	ses	serrures	et	fait	faire	d'autres	clefs	qu'il	donne	à	ses	petits	espions.	L'espion	ordinaire
Bachelier	 est	 solennellement	 récompensé.	 Tout	 en	 restant	 valet	 de	 chambre,	 gardien	 du	 Roi,	 il	 devint	 un
seigneur,	intendant	de	Marly,	de	Trianon,	etc.	Le	Roi	ne	souffla	mot,	vécut	aussi	bien	avec	lui.

Villars	fut	étonné	(1731)	de	voir	tombé	si	bas,	si	ennuyé,	si	faible,	ce	jeune	homme	de	vingt	et	un	ans.	Fleury,
à	soixante-quinze,	par	contraste,	sort	des	habitudes	qu'il	eut	toujours.	On	se	presse	chez	lui,	chez	son	valet
Barjac	qui	distribue	les	places,	qui	fait	des	fermiers	généraux.	La	cour	entière,	le	soir,	s'étouffe	au	coucher	de
Fleury.	Le	voilà	roi,	ce	semble.	Notre	drapeau,	du	blanc,	passe	au	noir.	La	soutane	devient	le	drapeau	de	la
France.

Et	qu'en	dit	 l'Europe?	Elle	 en	 rit.	Notre	amie	 l'Angleterre	ne	nous	 consulte	plus.	Elle	nous	 laisse	 là	 seuls,
s'arrange	avec	l'Autriche.

«Faible	 gouvernement,	mais	modéré	 et	 doux.»	Erreur.	 Sous	 lui	 s'aggrave	 la	 terreur	 protestante;	 le	 clergé
veut	que	sous	 le	mot	 relaps	on	atteigne,	on	englobe	un	peuple	 tout	entier,	désormais	passible	de	mort;	et
toujours	dans	l'angoisse,	voyant	sa	mort,	sa	vie,	dans	les	mains	des	curés	(1730,	Lemontey,	II,	152).	Ce	doux
gouvernement	a	détruit	la	Sorbonne	(en	enlevant	quarante-huit	docteurs),	a	détruit	Sainte-Barbe,	a	étouffé	la
presse	qui,	depuis	les	rigueurs	de	1728,	ne	souffle	plus.	Du	plus	haut	au	plus	bas,	on	tient	tout,	rien	ne	peut
percer.	On	a	parfaitement	étoupé	jusqu'aux	fentes	par	où	pourrait	venir	un	son,	une	lueur.	Sécurité	parfaite.

Mais	juste	en	ce	moment,	du	plus	loin,	du	plus	bas,	part	un	cruel	coup	de	sifflet!

La	France	a	des	moments	bien	dangereux	où	le	rire	lui	échappe.	On	l'a	vu	en	Révolution.	La	mère	de	Dieu	fit
crouler	Robespierre.	Et	soixante	ans	avant,	la	Cadière	blesse	à	mort	la	puissance	ecclésiastique.

Aux	miracles	des	 jansénistes,	 les	 jésuites	avaient	 répondu:	«Ce	ne	sont	pas	de	vrais	miracles.	On	n'en	 fait
qu'avec	la	doctrine.	On	en	fera...	Espérez,	attendez.»

Il	 s'en	 fit.	 De	 Toulon,	 d'Aix,	 de	 la	 bruyante	 Provence,	 aux	 rieurs	 de	 Paris	 une	 nouvelle	 arrive.	 C'est	 un
miracle...	des	Jésuites	(août	1731,	Barbier,	II,	179,	192).

Miracle!	un	vieux	jésuite,	disciplinant	son	écolière,	mademoiselle	Cadière	de	Toulon,	la	transfigure.	Elle	est
stigmatisée	à	l'instar	de	Notre-Seigneur.	Le	sang	dégoutte,	et	surtout	de	son	front.	On	croit,	ou	fait	semblant.
Nul	n'ose	examiner.

Miracle!	la	grâce	est	féconde.	L'ange	de	Dieu,	Girard,	a	beau	être	vieux,	laid.	Un	matin	la	sainte	a	conçu,	et
non-seulement	elle,	mais	d'autres	sont	enceintes,	de	toute	classe,	marchandes,	ouvrières,	dames.	La	grâce	ne
tient	compte	de	la	qualité.

Girard	est-il	un	ange?	Les	 jansénistes	 jurent	que	c'est	un	diable,	que	 ses	galants	 succès,	 surnaturels,	 sont
ceux	d'un	noir	sorcier.	C'est	encore	Gauffridi,	que	l'on	vit	en	1610,	et	que	brûla	le	Parlement.	Serrés	de	près,
les	Jésuites	répondent	que,	si	le	Diable	est	là,	il	est	dans	la	Cadière	qui	a	ensorcelé	Girard.

Les	 deux	 partis	 jurent	 pour	 et	 contre.	 La	 Provence	 se	 divise	 avec	 fureur,	 tout	 l'emportement	 du	Midi.	 Le
concert	le	plus	dissonant,	un	enragé	charivari	de	farces,	de	chansons,	éclate.	Et	Paris	fait	écho	avec	un	rire
immense.	Dans	cette	affaire	burlesque,	un	terrible	sérieux	était	au	fond,	une	question	vraiment	politique.	Le
roi	d'alors	étant	le	prêtre,	son	avilissement	est	l'aurore	de	la	liberté.	Ne	vous	étonnez	pas	de	voir	en	ce	procès
à	 Aix,	 à	 Marseille	 et	 partout,	 ces	 assemblées	 de	 tout	 le	 peuple	 par	 cent	 mille	 et	 cent	 mille	 que	 vous	 ne
reverrez	qu'au	triomphe	de	Mirabeau.

On	 avait	 ri	 d'abord,	mais	 bientôt	 on	 frémit	 (septembre	 1731),	 en	 apprenant	 que	 les	 Jésuites	 couvraient	 le
crime	par	le	crime,	qu'à	Aix	même	et	au	Parlement,	les	gens	du	Roi	proposaient	«d'étrangler...»	Girard	sans
doute?...	Point	du	tout...	sa	victime!

Voilà	ce	qui	souleva	le	peuple,	et	fit	ces	grands	rassemblements.	La	pitié,	le	bon	cœur,	l'humanité	s'armèrent.
Les	pierres,	au	défaut	d'hommes,	se	seraient	soulevées!

On	se	demande	comment,	sous	ce	sage	Fleury	qui	craignait	 tant	 le	bruit,	 les	choses	purent	aller	 jusque-là,
comment	 dès	 les	 commencements	 on	 ne	 sut	 étouffer	 l'affaire.	 C'est	 là,	 le	 miracle	 réel,	 que	 sous	 ce
gouvernement	de	ténèbres	la	lumière	ait	jailli,	monté	d'en	bas,	en	perçant	tout	obstacle.	Cela	tient	justement
à	 ce	 que	 les	 Jésuites,	 étant	 si	 forts,	 crurent,	 à	 chaque	 degré	 du	 procès,	 pouvoir	 en	 rester	 maîtres.	 Mais
l'affaire	échappait,	montait	plus	haut.	Elle	se	développa	lumineuse	et	terrible,	comme	à	la	lumière	électrique,
montrant	dans	ses	laideurs,	dans	ses	parties	honteuses,	l'autorité	régnante,	si	fière,	et	qu'on	vit	par	le	dos.

Révélation	très-forte,	largement	instructive,	ne	portant	pas	sur	un	fait	singulier,	mais	vulgaire	et	banale.	Que
Girard	 abusât	 d'une	 pauvre	 innocente,	 d'une	 petite	 fille	 malade,	 dans	 ses	 crises	 léthargiques[23],	 cela
n'apprenait	 rien.	Ce	qui	 en	dit	 beaucoup	 sur	 les	 facilités	 libertines	du	 jargon	mystique,	 c'est	qu'un	 jésuite
vieux,	laid,	en	six	mois	eût	gagné	si	aisément	ses	pénitentes.	Toutes	enceintes.	On	connut	la	direction.
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On	connut	les	couvents.	Girard	les	savait	bien	discrets,	puisqu'il	voulait	y	cacher	ses	enceintes	(comme	on	a
vu	 plus	 haut	 Picard,	 directeur	 de	 Louviers).	 Le	 couvent	 d'Ollioules,	 où	 il	 mit	 la	 Cadière,	 montre	 à	 nu	 ce
qu'ailleurs	on	eût	vu	tout	de	même:	une	abbesse	fort	libre;	des	dames	riches,	utiles	à	la	maison,	fort	gâtées,
servies	par	des	moines;	ces	moines	effrénés	jusqu'à	souiller	 les	enfants	qu'on	élève;	 la	masse	enfin,	pauvre
troupeau	de	femmes	dans	un	mortel	ennui	et	des	amitiés	folles,	douloureuse	ombre	de	l'amour.

La	 justice	 ecclésiastique	 apparut	 dans	 son	 jour.	 L'évêque	 de	 Toulon,	 grand	 seigneur	 bienveillant	 qui	 un
moment	défendit	la	Cadière,	eut	peur,	quand	les	Jésuites	lui	reprochèrent	certaine	chose	infâme.	Et,	dans	sa
lâcheté,	il	se	mit	avec	eux.

Le	 juge	 de	 l'évêque,	 faussant	 tout	 droit,	 entraîna,	 subjugua	 l'homme	 même	 du	 Roi,	 le	 lieutenant	 civil,
qu'implorait	la	victime.	Ils	écoutèrent	comme	témoins	jusqu'à	des	femmes	enceintes	de	Girard.	Leur	greffier
alla	effrayer	les	religieuses	d'Ollioules,	disant	que	si	elles	ne	parlaient	comme	on	voulait,	la	torture	les	ferait
parler.

Effronterie	trop	forte.	Une	plainte	est	portée	«pour	subornation	de	témoins.»	Les	Jésuites	pouvaient	avoir	un
arrêt	du	Conseil	qui	évoquerait	tout	à	Versailles.	Ils	craignirent	Paris,	le	grand	jour,	espérèrent	abréger	avec
deux	 commissaires	 de	 leur	 Parlement	 d'Aix.	 Le	 faible	 d'Aguesseau,	 chancelier,	 fit	 ce	 qu'ils	 voulaient.	 Ces
commissaires,	qui	d'Aix	vinrent	à	Toulon,	allèrent	tout	droit	loger	chez	les	Jésuites	avec	Girard.	De	soixante
témoins	qu'appelait	la	victime,	ils	n'en	daignèrent	entendre	que	trente.	Et	cependant	les	simples	réponses	de
la	fille	étaient	si	accablantes,	si	terribles	de	vérité,	que	ses	geôlières,	les	barbares	Girardines,	la	forcèrent	de
boire	un	breuvage	qui,	pendant	 trois	 jours,	 la	 rendant	 idiote,	 la	 fit	parler	contre	elle-même.	Deux	hommes
intrépides	manifestèrent	le	crime.	L'affaire	alla	au	Parlement.

Toute	la	belle	société	à	Aix	était	pour	les	Jésuites.	Les	grandes	dames	se	confessaient	à	eux.	Girard,	fort	à	son
aise,	établit	qu'il	n'avait	fait	que	suivre	les	pratiques	de	la	haute	mysticité.	Que	le	confesseur	s'enfermât	avec
sa	pénitente	et	la	disciplinât,	c'était	son	droit	et	son	devoir.	L'ignorance	seule	des	laïques	pouvait	disputer	là-
dessus.	 Ce	 qu'on	 pouvait	 trouver	 d'indécent	 ou	 d'impur,	 était	 recommandé,	 comme	 effort	 d'humilité
obéissante,	 brisement	 de	 l'orgueil	 et	 de	 la	 volonté.	 Sans	 recourir	 aux	 anciens	 livres,	 il	 pouvait	 attester	 le
grand	livre	à	la	mode,	livre	de	cour,	dédié	à	la	reine	de	France,	écrit	par	un	évêque	et	approuvé,	la	Vie	de
Marie	Alacoque	(in-4o,	1729).	L'obéissance	est	à	chaque	 ligne	préférée	à	toute	vertu.	 Jésus	y	dit	 lui-même:
«Préfère	 la	volonté	de	tes	supérieurs	à	 la	mienne.»	(Languet,	p.	46,	édit.	de	1729).	Et	ailleurs:	«Obéis-leur
plutôt	qu'à	moi.»	(Languet,	120.)—C'est-à-dire:	Obéis	au	prêtre	contre	Dieu.

Mais	 quand	 il	 serait	 vrai,	 disaient	 les	 grandes	 dames	 de	 Provence,	 que	 ce	 bon	 P.	 Girard	 lui	 eût	 fait	 tant
d'honneur	que	d'avoir	avec	elle	certaines	privautés,	elle	était	bien	osée	de	manquer	à	son	Père,	à	l'ordre	des
Jésuites.	C'était	un	monstre	à	étouffer.

Le	 parquet	 y	 conclut:	 «À	 ce	 qu'elle	 fût	 pendue	 et	 étranglée	 à	 Toulon	 sur	 la	 place	 du	 couvent	 des
Dominicains.»	 Plus,	 une	 poursuite	 criminelle	 contre	 ses	 frères	 qui	 l'ont	 soutenue.	 Plus,	 l'avocat,	 nommé
d'office,	qui	l'a	défendue	par	devoir,	pour	obéir	au	Parlement,	il	sera	poursuivi	aussi!

Seulement,	pour	 l'étrangler,	 il	eût	 fallu	une	bataille.	Tout	 le	peuple	courut	à	sa	prison,	criant:	«N'ayez	pas
peur,	mademoiselle!	Nous	sommes	là,	ne	craignez	rien!»

Sur	 cela	 un	 recul	 violent	 dans	 le	 Parlement.	 Les	 Jansénistes	 y	 sont	 encouragés,	 et	 plusieurs	 magistrats
déclarent	Girard	 digne	 de	mort,—bien	 plus,	 digne	 du	 feu.	 Exagération	maladroite	 qui	 le	 servit	 plutôt.	 Les
Jansénistes,	en	le	faisant	sorcier,	en	voulant	voir	partout	le	Diable	dans	l'affaire,	se	rendirent	ridicules.	Les
tolérants	faiblirent,	immolèrent	la	justice,	plutôt	que	de	brûler	un	homme.	Au	jugement	(octobre	1731),	douze
prononcent	la	mort	de	Girard,	douze	l'absolution.	Le	président	fait	treize.	Il	est	absous.

On	faillit	mettre	en	pièces	et	Girard	et	le	président.

L'hypocrite	 jugement	disait	«que	 la	Cadière	serait	 rendue	à	sa	mère.»	Et	en	même	 temps	on	 la	 traitait	en
calomniatrice.	Elle	payait	les	dépens	du	procès,	et	ses	mémoires	étaient	brûlés	par	la	main	du	bourreau.

Rendue!	 Il	était	 impossible	de	 la	ramener	à	Toulon,	où	elle	aurait	eu	un	 triomphe,	où	on	brûlait	Girard	en
effigie.	 Nulle	 trace	 de	 la	 pauvre	 fille	 ne	 put	 être	 trouvée	 depuis.	 Quand	 on	 songe	 que	 les	 Jésuites	 firent
persécuter,	exiler,	ceux	qui	se	déclaraient	pour	elle,	on	ne	peut	pas	douter	que	leur	infortunée	victime,	qui
malgré	 elle	 les	 avait	 fait	 connaître,	 n'ait	 été	 enfermée	dans	 quelque	 dur	 couvent	 à	 eux,	 et	 scellée	 sous	 la
pierre,	dans	un	mortuaire	in	pace.

Elle	n'en	rendit	pas	moins,	par	son	procès,	un	immense	service.	On	comprit	dès	lors	à	merveille	pourquoi	le
clergé	s'agitait,	avait	tellement	impatience	de	se	débarrasser	des	justices	laïques.	Dans	ce	Parlement	d'Aix,	si
favorable	aux	prêtres,	qui	dès	François	 Ier	 fit	 le	massacre	des	Vaudois,	qui,	dans	 l'affaire	récente,	blanchit
Girard	et	 flétrit	 la	Cadière,	dans	ce	Parlement	même	 la	 lumière	avait	éclaté.	La	 justice,	en	ses	 formes,	ses
enquêtes,	ses	interrogatoires,	est	essentiellement	indiscrète.	Le	monde	de	la	Grâce,	de	la	nuit,	du	silence,	a
horreur	de	cela.	Tout	contact	avec	la	Justice	lui	semble	une	persécution.

Grande	était	sous	Louis	XIV	l'indulgence	dont	jouissait	le	prêtre.	On	voulait	seulement	qu'il	fût	un	peu	décent.
Le	 monde	 trouvait	 bon	 qu'il	 eût	 une	 amitié	 intime,	 comme	 un	 demi-mariage.	 Quand	 l'archevêque	 Harlay,
décrié	pour	ses	couturières,	prit	une	amie	sortable,	une	veuve,	une	duchesse,	il	ramena	l'opinion.	Le	cardinal
Bonzi	à	Toulouse	adorait	(et	payait)	madame	de	Ganges.	La	perdant,	il	mourut	et	on	le	plaignit	fort.	Au	plus
haut	du	clergé,	le	grand	Bossuet	lui-même	eut,	sans	trop	de	mystère,	une	amie	de	trente	ans	plus	jeune,	qu'il
protégeait	de	(crédit	et	d'argent)	(Floquet).

Le	 XVIIIe	 siècle	 n'est	 pas	 plus	 sévère.	 Nos	 philosophes,	 largement	 indulgents,	 dispensaient	 le	 clergé	 de



soutenir	 cette	 gageure	 d'un	 miracle	 impossible.	 Aux	 faiblesses	 du	 prêtre,	 ils	 appliquaient	 leur	 mot,	 leur
commode	 formule:	 Retour	 à	 la	 nature.	 L'affaire	 de	 la	 Cadière,	 à	 ce	 tolérantisme	 opposa	 la	 réalité:	 l'Anti-
nature	 barbare,	 d'excentricité	 libertine,	 le	 sauvage	 égoïsme,	 le	 rut	 impitoyable	 et	 tout	 à	 coup	 féroce	 pour
étouffer,	enfouir,	ensevelir.

Retour	à	la	nature?	à	l'amour?	Point	du	tout.	Sous	l'orgueil	monstrueux	d'un	miracle	de	pureté,	on	entrevit	un
monde	et	de	fangeux	mystères	et	de	crimes	muets.	On	devint	curieux	de	ces	jardins	murés,	si	bien	clos,	des
couvents.	On	devina	fort	bien	qu'ils	gardaient	quelque	chose.	Ils	paraissaient	funèbres.	De	nos	jours,	ceux	de
Naples,	ceux	de	Vienne,	Bologne,	tout	récemment	ont	dit	pourquoi.

Que	 fût-il	arrivé	si	de	vrais	magistrats,	comprenant	 leurs	devoirs,	avaient	avec	 la	Loi	pénétré	ces	clôtures,
sondé	 la	 terre	sacrée,	 lui	eussent	arraché	ses	secrets,	évoqué	ce	grand	peuple	des	enfants	morts	avant	de
vivre,	ces	petits	os	blanchis	que	nous	retrouvons	maintenant?	Jusque-là	 le	clergé	était	si	haut,	que	 le	 juge,
devant	 ces	 murailles,	 passait	 discrètement	 et	 sans	 lever	 les	 yeux.	 Mais	 enfin	 la	 Justice,	 l'Humanité,
grandissaient	en	ce	monde.	Fleury	ne	pouvait	toujours	vivre.	Et	après	lui	peut-être,	un	des	hardis	Jansénistes
du	 Parlement	 eût	 pu	 montrer	 cette	 énorme	 apostume,	 cette	 suppuration	 souterraine	 des	 bas-fonds
ecclésiastiques.	 Fiévreux	 de	 cet	 abcès,	 le	 clergé	 s'agitait,	 le	 clergé	 se	 hâtait,	 se	 précipitait	 sans	 mesure.
Seulement	 ce	 grand	 coup	 d'octobre	 1731,	 l'affaire	 de	 la	 Cadière	 le	 montrait	 trop,	 constatait	 qu'en	 criant
contre	les	Parlements,	la	justice	laïque,	très-manifestement	il	voulait	supprimer	les	censeurs	de	ses	mœurs,
et	s'assurer	les	douces	libertés	d'Italie,	sécurité,	impunité[24].

Maintenant	si	 le	Roi	défend	aux	Parlements	de	s'occuper	en	rien	des	affaires	ecclésiastiques,	on	comprend
l'intérêt	que	le	clergé	y	a.	On	rit.	Les	chansons	courent.	Dans	la	rue,	tout	Jésuite	qui	passe	est	suivi	de	ce	cri:
«Girard!	voilà	Girard!»	Si	 l'on	ne	crie,	on	chante	les	airs	anciens	et	populaires	de	la	sainte	béquille	du	bon
Père	 Barnabas,	 ce	 capucin	 fameux,	 prêcheur	 zélé	 des	 filles,	 qui,	 surpris,	 leur	 laissa	 ce	 gage.	 Tabatières,
habits,	meubles,	tout	est	à	la	Cadière,	tout	est	à	la	Béquille.	Et	nul	obstacle	à	ce	torrent.

Les	 fureurs	du	clergé	montent	au	comble.	Ayant	 reçu	 le	coup	dans	 les	 reins,	affaibli,	 il	est	plus	violent,	et
s'affaiblit	encore.	En	1732,	 lorsque	 le	Parlement,	appelé	chez	 le	Roi,	condamné	au	silence,	n'obtient	qu'un
mot	dur:	«Taisez-vous!»—lorsque	le	vieux	Pucelles,	à	genoux,	pose	aux	pieds	du	Roi	l'arrêt	de	résistance,—
lorsque	enfin	ce	papier	remis	au	singe	Maurepas	est	par	lui	mis	en	pièces,—la	scène	est	odieuse,	mais	bien
plus	ridicule	encore.

En	vain,	au	18	août,	le	clergé	se	décerne	par	la	bouche	du	Roi	l'objet	de	tous	ses	vœux,	l'annulation	du	droit
d'appel	qu'avait	le	Parlement	en	abus	ecclésiastiques.	Rien	ne	sert,	ni	exils,	ni	prisons,	ni	enlèvements.	Ceux
qu'on	enlève	sentent	qu'ils	ont	avec	eux	tout	le	peuple.	Et	c'est	Versailles	qui	cède.	En	décembre,	il	recule.	Il
abandonne	(sous	forme	de	sursis)	ce	que	le	18	août	il	a	accordé	au	clergé.	Celui-ci	est	vaincu.	Il	reste	pour
toujours	soumis	aux	justices	laïques.

Il	manqua	pour	 toujours	 ce	qui	 fut	 son	grand	but	 secret,	 son	 tribunal	 à	 lui,	 dont	 le	plan	existait	 déjà	 tout
préparé.	Les	papiers	Maurepas	en	ont	eu	la	copie[25].

Ce	point-là	est	acquis	et	pour	l'éternité:	le	clergé	perd	l'espoir	de	retourner	au	Moyen	âge,	de	se	refaire	son
propre	juge.	L'œil	de	la	Justice	est	sur	lui.

Pour	la	royauté,	il	la	garde,	à	la	honte	du	Roi,	de	la	France.

Ridicules	au	dedans,	ridicules	au	dehors,	nous	sommes	l'amusement	de	l'Europe	(Villars).

Quelque	faible,	caduc,	que	puisse	être	ce	gouvernement,	il	va	et	il	ira	de	même.	La	mécanique	est	montée	de
façon	que,	sans	une	secousse	violente,	qui	la	détraque	brusquement,	il	n'y	a	nul	espoir	d'arrêter.	La	guerre
seule	aurait	chance	de	rompre	ce	déplorable	engrènement.

Chauvelin	 dit	 franchement	 à	 son	 jeune	 ami	 d'Argenson	 la	 secrète	 pensée	 du	moment:	 «Il	 a	 fallu	 tenter	 la
guerre...	Nous	devenions	trop	méprisables.»[Retour	à	la	Table	des	Matières]

CHAPITRE	VII

ZAÏRE	ET	CHARLES	XII—LA	GUERRE
1732-1733

La	devise	légère	qu'un	chevalier	jadis	portait	sur	son	écu	à	travers	les	batailles:	«Chant	d'oiseau!»	c'est	celle
que	 la	France,	parmi	 tant	de	misères,	gardait	 le	 long	de	 son	histoire.	À	 ce	premier	 réveil	 de	1733,	quand
l'Europe	la	croyait	morose,	épuisée	et	glacée,	elle	se	lève	guerrière	et	rieuse,	avec	la	chansonnette	du	pacha
français	Bonneval,	et	autres	petits	airs,	que	nos	pères	ont	chantés	jusqu'à	la	Marseillaise.	C'était	bien	peu	de
chose.	 Mais,	 de	 rhythme	 et	 d'élan,	 ces	 airs	 n'en	 furent	 pas	 moins	 aux	 soupers,	 aux	 combats,	 de	 vraies
Marseillaises	inspirées.

La	France	d'aujourd'hui,	 qui	 pose	et	 se	 croit	 grave,	 ne	 comprend	même	plus	 comment	 c'était	 chanté.	Elle
serait	 tentée	de	n'y	voir	que	 l'ivresse.	Mais	 les	voix	avinées	n'ont	pas	ces	mélodies.	Les	buveurs	d'eau,	 les
sobres,	les	maigres	s'en	grisaient.	Deux	choses	en	font	l'accent	qui	ne	sont	pas	vulgaires.	C'est	chant	d'oiseau
moqueur,	risée	des	vieilleries.	De	plus,	chant	de	l'oubli,	celui	de	l'alouette	qui	plane	insouciante,	se	rit	de	la
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vie,	de	la	mort.

Aux	 colonies	 lointaines,	 nos	 Frances	 étrangères,	 plus	 émues	 que	 nous-mêmes,	 dans	 ces	 chansons	 rieuses
ressentaient	 la	 patrie.	Nos	 coureurs	 de	 bois	 qui	 passaient	 presque	 nus	 sous	 le	 ciel	 l'hiver	 du	Canada,	 les
dansaient	 avec	 l'Iroquois.	Nos	gens	de	Saint-Malo,	 fiers	 officiers,	 corsaires,	 quand	 soufflait	 la	 tempête,	 lui
sifflaient	ces	refrains.	Nos	soldats,	tout	à	coup	si	brillants	dans	la	guerre	qu'ils	n'avaient	jamais	vue,	quand
quinze	cents	Français	attaquaient	vingt	mille	Russes,	pour	eau-de-vie	avaient	ces	petits	chants	moqueurs	qui
font	rentrer	la	mort	dans	les	rangs	ennemis.

Voltaire,	 sans	 perdre	 temps,	 nous	 fit	 le	 Charles	 XII,	 vrai	 livre	 de	 combat.	 Mais	 le	 livre	 vivant,	 c'était	 ce
français-turc,	 Bonneval,	 qui,	 disait-on,	 transformait	 l'empire	 ottoman[26].	 Il	 était	 l'entretien,	 la	 légende	 du	
temps.	Plusieurs	allaient	le	joindre	joyeusement,	voulaient	se	faire	Turcs.

On	connaît	son	histoire	bizarre,	tragique,	originale.	Dès	douze	ans,	sur	mer,	à	la	Hogue,	à	tous	les	combats	de
Tourville.	Puis	 soldat	de	Vendôme.	Magnifique	en	bataille	 et	 la	 stupeur	de	 l'ennemi.	 Il	 ravit	 jusqu'au	 froid
Eugène,	saisit	d'admiration	les	Turcs	à	Peterwardin.	Pour	son	malheur	il	ignorait	que	le	vrai	roi	moderne	est
le	commis.	Une	lettre	insultante	des	commis	de	Versailles	l'exaspère.	Il	déclare	la	guerre	au	Roi	et	passe	à
l'Empereur.	 Mais	 c'est	 bien	 pis	 à	 Vienne.	 Il	 y	 trouve	 les	 commis	 d'Eugène,	 lourde	 canaille	 allemande,
insolente,	hypocrite.	Cette	grosse	Vienne,	bigote	et	barbare,	ne	supporte	pas	un	rieur	que	jamais	on	ne	vit	au
cabaret	ni	à	la	messe.	Plus,	Français	obstiné,	qui	dans	cette	maison	d'Eugène	si	haineuse	pour	nous,	à	chaque
instant	tire	l'épée	pour	la	France.	Cela	le	perd.	On	le	poursuit	à	mort,	jusqu'au	milieu	des	Turcs	où	il	cherche
un	asile.	Croira-t-on	bien	ici	que	notre	ambassadeur	de	France,	loin	de	protéger	un	Français,	eût	voulu	que
les	Turcs	livrassent	leur	hôte	aux	Allemands?	On	sent	bien	là	la	main	du	prêtre,	de	Fleury,	bon	Autrichien,	et
bas	valet	de	l'Empereur.	Cela	se	passe	en	1729.	On	peut	prévoir	déjà	ce	que	fera	bientôt	le	vieux	tartufe.

Le	mal	 de	Bonneval,	 c'est	 d'être	 trop	 Français.	 Le	 voilà	 à	Constantinople	 qui	 remue	 le	monde	 pour	 nous.
Réveiller	 les	Turcs,	 la	Suède,	rembarrer	 la	Russie,	anéantir	 l'Autriche,	c'est-à-dire	 faire	revivre	 les	peuples
qu'elle	 étouffe	 (Hongrie	 etc.),	 c'était	 l'idée	 de	 Bonneval.	 C'était	 celle	 des	 Bellisle	 ici.	 Beaucoup	 de	 bons
esprits,	Chauvelin,	 d'Argenson,	 prenaient	 fort	 à	 cela.	Bonneval	 n'était	 point	 un	 rêveur,	mais	 très-positif.	 Il
commençait	par	le	commencement,	créait	à	la	Turquie	ce	qu'elle	avait	trop	négligé,	une	redoutable	artillerie.
Il	savait	le	fort	et	le	faible	des	armées	de	l'Autriche,	la	caducité	idiote	de	cette	maison	qui	s'éteignait.

Le	 parti	 de	 la	 guerre,	 chez	 nous,	 n'était	 pas	 ridicule.	 S'il	 le	 devint,	 c'est	 qu'il	 eut	 dans	 Fleury	 l'obstacle
insurmontable,	par	qui	tout	était	impossible,	tout	avortait	et	tournait	de	travers.

L'organe	principal	du	parti,	c'étaient	 les	petits-fils	de	Fouquet,	 les	Bellisle,	 intrigants	si	 l'on	veut,	mais	qui
savaient	 beaucoup,	 qui	 avaient	 beaucoup	 vu,	 esprits	 vastes,	 qu'on	 eût	 proclamés	 des	 génies	 si	 la	 fortune
n'avait	 été	 contre	 eux.	 Fortune?	 hasard?	 Non	 pas.	 La	 très-fixe	 influence	 de	 la	 vieille	 soutane	 qui,	 de
Versailles,	paralysait	la	France.

Voyons	si	leurs	affirmations	étaient	aussi	légères,	aussi	chimériques	qu'on	a	dit.

1o	 Ils	 affirmaient,	 avec	Villars,	 qu'ici	 on	naît	 soldat,	 qu'après	 vingt	 ans	de	paix,	 le	Français	 rentrerait	 aux
combats	aguerri.	Cela	se	trouva	vrai,	non-seulement	dans	les	attaques,	mais	dans	les	résistances,	quand	en
Italie,	par	exemple,	 ils	soutinrent	tout	un	jour	l'orage	de	la	cavalerie	de	Hongrie	et	 la	masse	écrasante	des
cuirassiers	de	l'Empereur.

2o	Ils	disaient	l'Autriche	au	plus	bas,	très-peu	solide	en	Italie.	Et	cela	se	vérifia.	En	Allemagne	même	et	pour
sa	défense	directe,	l'Autriche	n'eut	que	soixante	mille	hommes.	Nous	en	avions	cent	mille.	Eugène	usé,	vieilli,
regarda,	n'agit	point.

On	 objectait	 vainement	 les	 succès	 de	 l'Empereur	 sur	 la	 Turquie,	 ses	 conquêtes	 de	 Passaworitz.	 Choses
antiques,	et	de	quinze	années.	Tout	était	changé,	et	la	chance	retournée.	Il	y	parut	bien,	lorsque	plus	tard	la
Turquie	relevée	(en	1739),	seule,	sans	la	France,	reprit	l'ascendant	sur	l'Autriche	et	lui	arracha	la	Servie.

Fleury	 restant,	 tout	était	 impossible,	Fleury	partant,	 tout	 se	pouvait.	 Il	 tenait	 fort.	Pour	 l'arracher	de	 là,	 il
fallait	préalablement	une	chose	bien	difficile:	que,	par	quelque	coup	imprévu,	le	Roi,	ce	serf	de	l'habitude,	y
échappât,	sortît	du	cercle	où	était	enfermée	sa	vie.

Beaucoup	 le	disaient	nettement:	«Rien	à	 faire	s'il	ne	prend	maîtresse.	Contre	 la	vieille	 femme	Fleury,	 il	en
faut	une	jeune	qui	donne	un	peu	de	cœur	au	Roi.»

Le	moment	était	 singulier.	Excédé	des	sottises,	des	disputes	ennuyeuses,	 le	public	 leur	 tourna	 le	dos.	Une
génération	toute	nouvelle	depuis	Louis	XIV	était	venue,	des	hommes	de	l'âge	du	Roi,	de	vingt	ou	vingt-cinq
ans,	qui	voulaient	du	nouveau.	Ce	qui	fut	neuf	vraiment,	c'est	que,	pour	un	moment,	le	froid	plaisir	ne	fut	plus
à	la	mode.	L'esprit	galant	céda.	On	crut	aimer	vraiment.	On	fut	amoureux	de	l'amour.

Les	arts	lyriques	nous	menaient	à	cela.	Leur	réveil	fut	la	danse	vers	1728,	la	mimique	passionnée.	Tout	fut
changé	quand	la	noble	élégance	de	la	Salé	fut	remplacée	par	la	figure	étrange	de	la	fée	du	Midi,	la	romaine-
espagnole,	la	Cupi-Camargo.	Sous	elle,	le	théâtre	brûlait.	On	ne	sait	quelle	force	ardente	et	sombre	était	en
cette	personne	laide	qui	troublait	les	cœurs,	rendait	fou.	Elle	était	malheureuse,	et	à	chaque	instant	enlevée.

La	musique	 suivit,	 et	 l'on	 en	 fit	 partout.	Contre	 le	 vieux	Lulli,	 qui	 rappelle	 trop	Louis	XIV	 surgit	 l'austère
Rameau,	qu'on	appela	Newton	de	 la	musique.	Voltaire	 lui	 fait	Samson.	On	chante	 l'opéra	dans	 les	brillants
salons	des	Fermiers	généraux,	chez	la	Popelinière	et	 l'aimable	Deshaies,	sa	muse.	Chez	Samuel	Bernard	et
son	amie,	madame	de	Fontaine	Martel,	leurs	filles	de	beauté	renommée	(madame	Dupin	et	milady	Kingston)
avec	Voltaire	jouaient	la	tragédie.
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C'est	 dans	 cette	 atmosphère	 de	 femmes,	 dans	 cet	 air	 chaud	 d'art	 et	 d'amour,	 qu'il	 trouva	 une	 perle,	 la
première	chose	humaine	qu'il	eût	pu	faire	encore.	Il	sent,	à	trente-sept	ans,	son	cœur.	Au	printemps	(1732),
un	moment	échappé	à	madame	Fontaine	Martel,	seul	à	Arcueil	chez	madame	de	Guise,	en	vingt-deux	jours	il
fait	Zaïre.

«Pièce	chrétienne,»	dit-il.	Mais	le	vif	intérêt	est	pour	un	musulman,	le	noble	et	touchant	Orosmane.	Le	pacha
Bonneval	 avait	mis	 les	Turcs	à	 la	mode.	Orosmane	n'est	pas	aussi	 ridicule	qu'on	a	dit.	C'est	 le	Saladin	de
l'histoire,	chevaleresque	et	généreux.	S'il	est	Français,	d'autant	plus	il	nous	touche.	Il	est	nous,	et	on	est	pour
lui	 (plus	 qu'on	 ne	 serait	 pour	 un	 Maure,	 comme	 Othello).	 Les	 chrétiens	 discoureurs,	 Nérestan,	 Châtillon,
déplaisent	 furieusement	 au	 public;	 ils	 viennent	 à	 contre-temps.	On	 enverrait	 au	 diable	 bien	 volontiers	 ces
fanatiques.	 Bref,	 le	 drame,	 avec	 ses	 sermons,	 ce	 verbiage	 qui	 ne	 trompait	 personne,	 pour	 l'effet	 est	 anti-
chrétien.

La	pièce	n'est	pas	forte,	mais	charmante,	au	point	du	public,	 juste	au	point	des	acteurs,	de	 l'actrice	qui	 fit
Zaïre.	 Mademoiselle	 Gaussin	 n'eut	 pas	 les	 dons	 sublimes	 et	 puissants	 de	 la	 Lecouvreur.	 Elle	 était	 faible,
douce,	timide.	Elle	annonçait	quinze	ans	(à	vingt).	Elle	excellait	au	simple,	et	dans	l'adorable	ignorance	(par
exemple	dans	l'Agnès	de	l'École	des	femmes).	C'était	réellement	une	excellente	créature,	fort	désintéressée,
d'un	bon	cœur,	 faible	et	 tendre.	C'est	pour	elle	que	pour	 la	première	 fois	entre	ce	mot	dans	notre	 langue:
«Avoir	des	larmes	dans	la	voix.»

Tous	en	eurent	au	moment	où	Orosmane	vaincu	dit:	«Zaïre,	vous	pleurez?»	Ce	mot	et	quelques	autres	eurent
un	incroyable	succès	d'émotion.	L'âme	française,	un	peu	légère,	mobile	et	refroidie	par	le	convenu,	l'artificiel,
semble	à	ce	moment	gagner	un	degré	de	chaleur.

L'amie	chez	qui	logeait	Voltaire,	l'amie	de	tous	les	gens	de	lettres,	madame	de	Fontaine	Martel,	très-malade,
mourante,	s'obstinait	à	aimer	encore.	En	mourant,	elle	dit:	«Ma	consolation	est	qu'à	cette	heure,	je	suis	sûre
que	quelque	part	on	fait	l'amour.»

Paris	agissait	sur	Versailles,	l'Équateur	sur	la	Sibérie.	Le	Roi,	qui	avait	vingt-deux	ans,	resterait-il	tout	seul
hors	de	ce	courant	général?	On	aurait	pu	le	croire.	Ses	tristes	habitudes	d'enfance	semblaient	l'avoir	séché,
l'avoir	rendu	impropre	à	jamais	à	l'amour.	Son	plaisir,	dès	qu'il	fut	un	peu	grand,	n'était	pas	d'un	cœur	gai,
d'une	bonne	nature;	c'était	de	faire	le	maître	et	de	tenir	école,	d'user	avec	ses	écoliers	de	sévérités	libertines
(Maurepas).	Marié,	presque	malgré	lui,	comme	on	a	vu,	il	fut	six	mois	sans	voir	qu'il	avait	une	femme.	Elle
avait	 vingt-deux	ans,	 lui	 quinze.	Elle	n'était	 pas	belle,	mais	 très-charmante.	 Il	 ne	 faut	pas	 la	 voir	 au	 triste
portrait	de	Versailles,	mise	en	vieille,	dans	ce	grand	 fauteuil,	mais	à	cheval,	où	elle	était	 très-bien[27].	Elle
était	 tout	 à	 fait	 son	 père	 et	 si	 aimée	 de	 lui	 que	 sa	 mère	 en	 était	 jalouse.	 Elle	 avait	 l'air	 un	 peu	 garçon
(Hénault),	 d'un	 enfant	 bon	 et	 doux,	 et	 de	 petit	 esprit.	Mais	 jamais	 cœur	 de	 fille	 ne	 vint	 au	mariage	 plus
amoureux,	plus	 tendre.	Le	roi	de	France	avait	été	son	rêve;	on	 lui	avait	prédit	qu'elle	 l'aurait.	 Il	 fut	 le	ciel
pour	 elle.	 Stanislas	 avait	 vu	 en	 ce	 bonheur	 étrange	 un	miracle	 de	Dieu.	 Passage	 étonnant,	 en	 effet,	 de	 la
mendicité	au	trône.	Elle	arriva,	on	peut	dire,	nue,	sans	chemise	(on	lui	en	donna),	attendrissante	de	pauvreté,
d'humilité,	mais	de	timidité	extrême.	Cette	grande	fille,	innocente	et	tremblante,	près	de	cet	enfant	vicieux,
ne	 fut	 longtemps	 pour	 lui	 qu'un	 autre	 camarade,	 moins	 rieur,	 plus	 soumis[28].	 Le	 but	 du	 mariage	 était
manqué.	On	s'en	prit	à	la	reine.	Elle	était	si	faible	pour	lui,	que,	quand	il	fut	malade,	on	crut	qu'elle	mourrait
elle-même.

La	crainte	de	la	mort,	la	peur	dévote	agissant	sur	le	Roi,	le	réforma.	Elle	devint	enceinte;	mais	elle	avait	été	si
durement	médicamentée	par	les	sots	médecins	qui	croyaient	décider	la	chose,	qu'elle	commença	par	avorter.
De	là	une	succession	de	couches	pénibles,	et	coup	sur	coup.	Le	roi,	dans	sa	froideur,	était	d'une	régularité
impitoyable.	D'Argenson	dit:	«Il	lui	fit	sept	enfants	sans	lui	dire	un	mot.»

Ce	 fut,	 je	 crois,	 vers	 1732	 (après	 deux	grossesses	 en	 vingt	mois),	 qu'elle	 eut	 la	 triste	 infirmité	 dont	 parle
Proyart,	une	fistule.	Quel	martyre	pour	la	pauvre	dame	qui	avait	peur	de	rebuter,	qui	avait	peur	de	refuser!
Et	son	amour	croissait.	Ses	enfants,	presque	tous	des	filles,	étaient	son	image	même.	Le	roi	y	fut	pour	peu.
Plus	il	était	froid,	sec,	plus	elle	y	donnait	de	son	cœur.	Elle	eut	(1731)	une	enfant	qui	n'était	que	flamme,	où
l'ardeur	polonaise	apparut	tout	entière,	la	véhémente	Adélaïde.	Au	moment	de	Zaïre	(août	1732),	quand	on	ne
parlait	d'autre	chose	que	de	l'attendrissante	actrice,	la	reine	fut	enceinte	d'une	enfant	qui	avait	ces	dons,	la
très-douce	madame	Victoire.	Mais	l'enfant,	faible	et	molle,	marquait	assez	combien	la	mère	s'affaiblissait.	Si,
malade	plus	tard,	au	hasard	de	sa	vie,	elle	redevint	encore	enceinte,	ce	ne	fut	qu'un	malheur.	Deux	tristes
avortons,	scrofuleux,	cacochymes,	que	leur	père	appelait	Chiffe	et	Graille,	augmentèrent	le	dégoût	du	Roi.

Revenons.	Pendant	la	grossesse	pénible	dont	naquit	madame	Victoire,	la	Reine	étant	sans	doute	trop	affligée
par	 la	 nature,	 le	 Roi	 se	 trouva	 seul,	 hors	 de	 ses	 habitudes	 invariables.	 Situation	 nouvelle	 et	 impossible.
Bachelier,	vivant	là,	voyant	tout,	avertit	Fleury.	Il	y	avait	péril	en	la	demeure,	Fleury	n'ignorait	pas	que	les
demoiselles	de	Condé	avaient	toujours	serré	de	près	le	Roi.	Pour	leur	fermer	la	porte,	il	fallait	une	femme.	Il
demanda	conseil	à	la	Tencin.

Il	 n'agit	 pas	 non	plus	 sans	 consulter	 son	 oracle	 d'Issy,	 le	 rude	Couturier,	 son	nouveau	directeur.	Mais	 les
rudes	sont	doux	au	besoin.	«Un	petit	mal	pour	un	grand	bien,»	c'est	la	règle	en	casuistique.	Quel	bien	plus
grand	que	de	garder	le	Roi	sous	la	main	de	Fleury,	c'est-à-dire	de	l'Église?	Une	femme	fut	achetée	pour	le
service	du	Roi.

C'était	une	demoiselle	de	Nesles,	madame	de	Mailly,	une	dame	de	la	reine.	Son	mari	ruiné,	parasite,	n'allait
qu'en	fiacre	et	vivait	de	hasards.	La	personne	n'était	pas	jolie,	une	grande	brune,	maigre	(Italienne	du	sang
paternel),	 excellente	 du	 reste,	 honnête	 et	 très-respectueuse,	 discrète,	 qui	 rougirait	 plutôt,	 ne	 triompherait
pas	de	sa	honte.
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La	pauvre	femme	n'en	avait	nulle	envie.	Son	mari	 le	voulut	et	reçut	vingt	mille	francs.	Elle	alla	grelottante
(décembre	1732)	dans	un	entre-sol	de	Versailles.	Rien	de	plus	glacial	en	tout	sens.	Les	misérables	vingt	mille
francs,	mangés	sur	l'heure	par	le	mari,	elle	expliqua	au	Roi	sa	pauvreté.	Mais	le	Roi	aussi	était	pauvre,	et	il
n'aurait	osé	demander	à	Fleury.	Ce	fut	par	Chauvelin,	et	sur	les	fonds	de	la	Justice,	que	très-secrètement	il
tira	quelque	argent.	Tout	fut	réglé	ainsi:	mille	francs	par	rendez-vous,	c'est-à-dire	deux	mille	par	semaine,	au
total	cent	mille	francs	par	an.

Ce	 ladre	 de	 Fleury,	 qui,	 avec	 vingt	 mille	 francs,	 croyait	 pourvoir	 à	 tout,	 fut	 attrapé	 par	 Chauvelin,	 qui
naturellement	prit	un	peu	d'influence.	Depuis	longtemps	il	cheminait	sous	terre,	isolé	de	la	cour,	livré	tout	au
travail	et	 trompant	d'autant	mieux.	Dès	 lors	certainement	 il	put	agir	un	peu	par	 la	Mailly,	 reconnaissante,
d'ailleurs	très-bonne	et	qui	aimait	la	reine,	qui	connaissait	ses	vœux	pour	que	son	père	redevînt	Roi.	La	reine
courtisait	fort	Villars,	le	grand	prêcheur	de	guerre.	Elle	ignorait	absolument	l'action	sourde	de	Chauvelin,	et
encore	 plus	 cet	 entre-sol.	 Mais	 les	 effets	 parurent.	 Sans	 que	 le	 Roi	 sortît	 de	 son	 mutisme,	 on	 voyait	 aux
Conseils	qu'il	était	fort	changé,	qu'il	arrivait	tout	prêt	à	croire	Villars	plus	que	Fleury.	Chaque	jour	le	vieux
maréchal	parlait	plus	haut,	Fleury	plus	bas.

Dès	 février	 1733,	 s'était	 posée	 la	 grande	 affaire	 européenne.	 Auguste	 II	 mourant,	 Villars,	 contre	 Fleury,
soutient	que	Stanislas	n'a	pas	abdiqué,	qu'il	est	roi.	Fleury	traîné,	forcé,	ne	peut	plus	résister	au	courant.	Il
crut	 sage	de	 complaire,	 de	 lâcher	 la	main.	 Le	Roi,	 fort	 de	Villars,	 de	 la	 jeune	noblesse,	 de	 tout	Versailles
enfin,	le	17	mars	(chose	inouïe),	parla,	et	devant	les	ambassadeurs!	Il	dit	que	la	Pologne	avait	droit	de	choisir,
«et	que	lui,	roi	de	France,	il	soutiendrait	l'élection.»

Élection	aidée	de	présents	d'amitié.	Fleury,	en	gémissant,	se	 laisse	tirer	un	million.	L'Assemblée	vote	bien,
très-honorablement	 (mai),	 qu'elle	 ne	 choisira	 pour	 roi	 qu'un	 Polonais,	 ce	 qui	 exclut	 Auguste,	 fils	 du	mort,
l'Allemand,	le	candidat	des	Russes.	Fleury,	non	sans	regret,	s'arrache	de	nouveau	trois	millions.	Cependant
l'Empereur,	dès	le	21	mars,	avait	impudemment	parlé	avec	mépris	du	droit	d'élection.	On	avait	répondu	d'ici
avec	hauteur.

L'honneur	 était	 en	 cause,	 la	 guerre	 presque	 certaine.	 La	 chute	 de	 Fleury	 paraissait	 infaillible.	 Espoir	 de
liberté!	Voltaire	guettait	cela,	regardait	Chauvelin	et	l'émancipation	prochaine.	Celui-ci,	dans	son	double	rôle,
entre	Fleury	et	 le	public,	n'osait	être	 indulgent,	mais	 il	 clignait	de	 l'œil,	 voyait,	ne	voyait	pas,	menaçait	et
laissait	 passer.	La	question	était	 de	 savoir	 si	Voltaire	 aurait	 jour	 à	 lancer	 ses	Lettres	 anglaises.	 Lorsqu'en
1730,	 les	 Marmousets	 crurent	 faire	 sauter	 Fleury,	 Voltaire	 écrit	 à	 Thieriot,	 alors	 à	 Londres:	 qu'on	 peut
donner	ses	Lettres	en	anglais.	Puis:	«Attendons	encore.»	Cependant	l'immense	succès	de	Zaïre	et	de	Charles
XII	l'encouragea	à	faire	imprimer	en	français,	à	Rouen,	chez	Jore,	libraire	du	Charles	XII,—imprimer	et	non
publier,	attendre	le	moment.	La	guerre	qu'on	prévoyait	lui	parut	favorable	pour	lâcher	son	oiseau	à	Londres;
j'entends	l'édition	anglaise.	Pour	la	française,	il	ne	faisait	pas	doute	qu'il	n'y	eût	un	orage,	que	Chauvelin	ne
fît	au	moins	semblant	de	le	poursuivre,	et	qu'il	ne	fallût	déguerpir.	Il	était	prêt,	il	perchait	sans	poser.	Déjà	il
étendait	ses	ailes,	de	façon	que	le	livre	s'envolant	de	Rouen,	l'auteur	s'envolât	de	Paris.	Il	passa	une	année
dans	 ces	 fluctuations,	 souvent	 malade	 et	 rimant	 dans	 son	 lit	 une	 mauvaise	 pièce	 nationale	 (sa	 faible
Adélaïde).	Il	disait	en	juillet:	«Attendons.	Dans	deux	mois	j'imprimerai	ce	que	je	voudrai.»

Vers	août	et	septembre,	en	effet,	selon	cette	prévision,	Fleury	fut	au	plus	bas,	et	au	plus	haut	le	parti	de	la
guerre,	 dont	 la	 France	 attendait	 son	 émancipation.	 Bellisle	 et	 Villars	 l'emportèrent.	 Tout	 le	 conseil	 fut
entraîné,	et	 jusqu'au	duc	d'Orléans,	personnage	dévot	et	demi-janséniste,	qui	avait	horreur	de	la	guerre,	et
qui	convint	pourtant	qu'engagé	à	ce	point,	on	ne	pouvait	plus	reculer.

Cela	donna	courage	à	Chauvelin,	qui,	sous	forme	modeste,	affectant	de	ne	faire	que	suivre	l'élan	général,	agit
très-fortement.	 Il	 prépara,	 signa,	 le	 26	 septembre,	 le	 traité	 de	 Turin	 avec	 l'Espagne	 et	 le	 Piémont	 pour
chasser	d'Italie	l'Autriche.

Le	 Piémont	 doit	 avoir	 le	 Milanais.	 Et	 il	 nous	 cédera	 la	 Savoie?	 point	 débattu	 longtemps.	 La	 France
magnanime	n'insiste	point	pour	avoir	la	Savoie;	elle	se	croit	payée	si	elle	chasse	l'Autrichien	d'Italie.

Des	deux	infants	d'Espagne,	l'aîné,	Carlos,	prendra	les	Deux-Siciles,	Philippe	la	Toscane,	Parme	et	Plaisance.

L'Espagne	nous	payait	des	subsides,	fournissait	de	l'argent,	cela	parut	calmer	Fleury.

Une	nombreuse	armée,	occupant	la	Lorraine,	sous	Berwick,	marche	à	l'Est,	et	doit	franchir	le	Rhin.

Notre	armée	d'Italie,	sous	Villars,	va	passer	les	Alpes.

Et	dans	Brest,	une	escadre	se	prépare	sous	Duguay-Trouin.

Tout	cela	toléré	par	Fleury,	malveillant.	Et	tout	au	nom	du	roi,	qui,	même	avant	la	guerre,	déjà	occultement
est	fort	refroidi	par	Fleury.

Mais	la	France	allait	d'elle-même,	marchait	seule	un	moment	à	l'envers	de	la	royauté.[Retour	à	la	Table	des	Matières]

CHAPITRE	VIII

LA	GUERRE—FLEURY	ET	WALPOLE
1733-1735
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Fleury	et	les	Walpole	n'avaient	pu	empêcher	la	guerre.

Il	s'agissait	pour	eux	de	l'entraver,	de	la	faire	avorter,	d'en	limiter	les	résultats.

Trahir	les	Polonais	encouragés	et	compromis	par	nous,	surtout	sauver	l'Autriche	au	moment	imminent	de	sa
destruction,	 c'est	 l'œuvre	 calculée	de	 la	 politique	d'alors.	Ceux	qui	menaient	Fleury,	 ses	 directeurs	d'Issy,
chérissaient	dans	 l'Autriche	 le	bigotisme	militaire,	 la	dragonnade	de	Hongrie,	 la	persécution	de	Saltzbourg
(1731);	l'Angleterre	protestante	et	chef	des	protestants,	chérissait	l'épée	catholique,	le	boucher	autrichien	et
sa	horde	barbare	qu'elle	peut	par	moment	solder	et	lancer	sur	l'Europe.

Le	vieux	Fleury,	le	jeune	Horace	Walpole	s'aimaient,	ne	pouvaient	se	quitter.	Horace,	filialement,	apportait	à
Fleury	ses	dépêches	de	Londres,	et	 le	priait	de	lire,	corriger	ses	réponses	(Saint-Simon,	chap.	DVI).	Fleury,
malgré	son	âge,	allait	à	chaque	instant	de	Versailles	à	Issy,	et,	malgré	tant	d'affaires,	y	faisait	des	retraites.
Ainsi,	parfaite	entente	de	l'Anglais,	du	Papisme,	pour	l'Autriche	et	contre	la	France.

Le	roi	pouvait	gêner.	La	reine	et	la	Mailly,	l'épouse	et	la	maîtresse	étaient	du	parti	de	la	guerre.	En	mars,	et
depuis	 même,	 il	 avait	 parlé	 en	 ce	 sens.	 Il	 avait	 été	 impossible	 de	 rien	 faire	 du	 tout.	 On	 rassemblait	 des
troupes,	mais	sans	vivres.	Brest	avait	une	escadre,	mais	désarmée.	Cela	gagnait	du	temps.	L'été	vient,	bientôt
passe.	Nous	sommes	au	milieu	d'août.	Heureux	délai	pour	le	Saxon,	le	Russe,	l'Autrichien,	dûment	avertis.

Le	16	août	1733	fut	le	moment	de	crise.	Un	cri	désespéré	était	venu	de	la	Pologne.	Les	chefs	du	parti	national
avaient	écrit	à	Stanislas	que,	s'il	n'arrivait,	tout	était	perdu.	C'était	un	de	ces	jours	où,	dans	un	État	sérieux,
les	conseils	restent	en	permanence,	siégeant	le	jour,	la	nuit,	mettant	les	minutes	à	profit.	La	reine	était	sur
les	charbons.	Villars	bouillonnait	sans	nul	doute.	On	est	bien	étonné	de	lire,	chez	ce	général	courtisan,	cette
ligne	 sèche	 et	 contenue:	 «Il	 n'y	 aura	 rien	 d'important.»	 Car	 le	 roi	 est	 absent.	 Il	 est	 allé	 se	 promener.
Promener?	où?	miracle!	à	Chantilly!	à	ce	château	de	la	disgrâce,	chez	l'exilé	M.	le	Duc,	autour	duquel	Fleury,
depuis	sept	ans,	gardait	un	cordon	sanitaire.	Jadis	chasseur,	ce	prince,	séquestré,	n'osant	remuer,	s'était	fait
une	vie	 innocente	de	graveur,	de	naturaliste,	 chimiste,	 etc.	On	 s'en	moquait	 en	cour.	 «Est-ce	qu'il	 veut	 se
faire	médecin?»	Que	va	donc	faire	le	roi	chez	ce	pauvre	M.	le	Duc?	Le	consoler,	sans	doute.	Un	Condé	sans
emploi	au	moment	de	la	guerre,	méritait	d'être	plaint.	Mais	quoi!	laisser	tout	pour	cela?

La	 vieille	 Madame	 la	 duchesse,	 démon	 d'impureté,	 exquise	 en	 toute	 ordure,	 dont	 les	 petits	 vers	 sales
barbouillent	les	recueils	Maurepas,	avait	imaginé	«de	faire	son	fils	cocu	pour	le	refaire	ministre.»	Ses	filles
(Charolais	et	Clermont),	effrénées,	débridées,	mais	pas	jeunes,	aidaient	à	cela.	Fleury	le	savait	bien,	et	il	en
vit	l'essai	(juillet	1731),	lorsque,	à	Fontainebleau,	elles	produisirent	leur	princesse,	un	jolie	petite	Allemande,
toute	 jeune	 (M.	 le	Duc	eût	pu	être	 son	père).	La	petite,	 fort	 lasse	de	Chantilly,	 et	brûlant	pour	Versailles,
s'avança	 fort	 et	 plut.	 Elle	 eut	 pour	 son	 mari	 un	 premier	 signe	 de	 faveur,	 au	 moins	 un	 joujou	 militaire
(régiment	des	dragons	Condé).	Fleury	y	coupa	court.	Bientôt	vint	la	Mailly.	Amour	hebdomadaire,	un	quasi-
mariage,	qui	ne	fit	rien	au	rêve,	à	l'idéal	de	Chantilly.	Y	envoyer	le	roi	(quel	qu'en	fût	le	prétexte),	dans	ce	lieu
charmant,	 dangereux,	 ce	 fut	 un	 coup	 habile,	 un	 moyen	 admirable	 de	 le	 mettre	 à	 cent	 lieues	 de	 l'affaire
discutée,	de	lui	faire	oublier	la	guerre	pour	la	guerre	au	mari	jaloux.

M.	 le	Duc	 l'était	 extrêmement,	 et	 amoureux.	 Il	 n'avait	 qu'elle,	 dans	 la	 solitude	et	 l'exil.	Contre	 les	galants
ordinaires,	 il	 alla	 jusqu'à	 l'enfermer.	 Que	 faire	 contre	 le	 Roi?	 Il	 ne	 pouvait	 pas	 la	 cacher,	 lorsque	 le	 Roi,
revenant	de	Compiègne,	passait	par	Chantilly.	Pouvait-il	 l'empêcher	de	voir	 sa	vénérable	mère?	de	voir	 sa
chaste	sœur	à	leur	joli	Madrid,	où	le	Roi	se	grisait	la	nuit?	En	décembre	1736,	M.	le	Duc	est	en	pleine	faveur.
Et,	 pour	 le	 constater,	 sa	mère	 reçoit	 pour	 la	 petite	 femme	un	 don	 solennel	 de	 diamants	 (Fleury	 n'est	 pas
toujours	 avare),	 les	 lui	 plante	 en	 aigrette	 au	 front	 (de	 Luynes).	 Elle	 en	 garda	 sa	 part.	 Comblé	 et	 caressé,
désespéré,	 son	 fils	 l'a	marquée	d'un	mot	 au	 fer	 chaud:	 «N'était-ce	pas	 assez	d'avoir	 vendu	 vos	 filles,	 sans
trafiquer	de	votre	bru?»

Revenons.	 Dans	 ces	 jours	 de	 la	 suprême	 décision,	 17	 et	 18	 août,	 le	 Roi	 resta	 à	 Chantilly,	 revint	 le	 19	 à
Versailles.	La	reine	était	à	 l'heure,	on	peut	dire,	de	sa	Passion,	entre	 la	vie,	 la	mort.	Stanislas	paraissait	 le
plus	lâche	des	hommes	s'il	ne	partait,	s'il	n'écoutait	l'appel	très-pressant	de	son	peuple.	Le	20	au	soir,	le	père
s'arracha	de	sa	fille,	pour	le	plus	périlleux	voyage	qui	 jamais	se	fût	entrepris,	pour	traverser	 l'Europe,	tant
d'États	 ennemis,	 pouvant	 à	 chaque	 instant	 être	 arrêté,	 tué,	 par	 ceux	 qui	 souvent	 contre	 lui	 avaient	 tenté
l'assassinat.	Sa	fille,	qui	se	mourait	d'angoisses,	tremblait	de	rien	montrer,	d'accuser	par	ses	pleurs	le	départ
de	 son	 père.	 Le	Roi,	 justement	 à	 cette	 heure,	 le	 soir	 du	 20,	 au	 lieu	 de	 rester	 avec	 elle,	 alla	 coucher	 à	 la
Muette.	Apparemment	Fleury	craignait	qu'à	ce	départ	tragique,	à	ce	déchirement,	la	reine,	qui	eût	touché	les
pierres,	n'en	tirât	quelque	mot	pour	son	père	et	pour	son	pays.

Stanislas	 part	 le	 20,	 à	 travers	mille	 dangers	 arrive	 à	 Varsovie	 (5	 septembre	 33).	 Il	 est	 l'élu	 national	 d'un
peuple	qui	veut	vivre	encore.	Soixante	mille	seigneurs,	gentilshommes,	votent	pour	 lui.	Brillante	cavalerie,
mais	dispersée,	qui	craint	pour	ses	foyers.	Aucune	armée	organisée.

Le	 traître	Auguste	a	désarmé	d'avance.	Cependant	 l'Allemand	n'est	pas	entré	encore,	et	 l'on	n'aura	affaire
qu'aux	Russes.	Dix	mille	Français,	si	on	les	avait	eus,	eussent	fourni	un	noyau	suffisant.	Stanislas	y	comptait.
Retiré	à	Dantzig,	il	attendait	la	flotte	de	Brest,	qu'il	avait	laissée	sous	la	garde	d'un	homme	sûr,	déterminé,	de
parole,	Duguay-Trouin.	 Il	 ignorait	 la	 comédie	qui	 se	 jouait	 de	Walpole	 à	Fleury.	Le	premier,	 devant	Brest,
avait	 quelques	 vaisseaux	 anglais	 qui	 allaient	 et	 venaient[29].	 Cela	 fournissait	 à	 Fleury	 cette	 ignoble	 et
menteuse	excuse:	«Nous	n'osons	pas	sortir.»	Horace	dit:	«Ce	serait	une	atteinte	aux	 libertés	commerciales
que	 les	traités	assurent	à	 la	navigation	de	 la	Baltique.»	Horace	s'y	oppose...	«Demandez	à	Horace...»	Voilà
l'hiver,	les	glaces.	La	Baltique	est	fermée.

La	 ville	 de	 Dantzig	 s'obstinait	 noblement	 à	 défendre	 son	 roi,	 légalement	 élu.	 Elle	 bravait	 les	 Russes	 qui
arrivaient.	Qui	croirait	que	si	tard,	ne	voulant	rien	au	fond	(qu'amuser	et	tromper	la	reine!),	on	eut	l'indignité,
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le	 18	 novembre	 encore,	 de	 faire	 écrire	 le	mannequin	 royal,	 d'encourager	 les	 résistances	 et	 les	 paroles	 de
Louis	XV,	et	d'enhardir	Dantzig	à	se	faire	écraser?

Sur	le	Rhin,	on	avait	trouvé	moyen	de	ne	rien	faire	non	plus.	Nous	avions	cent	mille	hommes;	l'Autriche,	par
le	dernier	effort,	n'en	eut	que	soixante	mille.	Villars	et	les	Bellisle	voulaient	que	l'on	perçât	dans	l'Allemagne,
qu'on	lançât	la	Bavière,	qu'on	mît	en	liberté	tant	de	haines	muettes.	Fleury	disait:	«Sans	doute,	si	nous	avions
l'Empire	pour	nous,	nous	entrerions.»—«L'Empire	sera	pour	vous,	 répondait	Villars,	 le	 jour	que	vous	serez
dedans.»

Mais	Fleury,	en	traînant,	gagne	le	12	octobre,	la	saison	pluvieuse.	On	passe	alors	le	Rhin.	Pourquoi?	pour	rien
du	tout.	On	revient.	Car	il	pleut.

C'est-à-dire	que	l'Autriche	peut	se	tourner	vers	l'Italie.

Là	 même,	 autre	 déception.	 Villars	 avait	 cru	 tout	 facile.	 Mais	 comment?	 Par	 la	 chute	 de	 Fleury,	 que	 l'on
espérait.	Le	Piémontais	aussi.	Il	était	plus	sincère	pour	nous	qu'on	ne	l'a	dit.	Mais,	Fleury	restant	maître	et	le
ministère	de	 la	 paix,	 il	 avait	 tout	 à	 craindre.	Villars	 avait	 beau	 lui	 prêcher	qu'il	 fallait	 accabler	 l'Autriche,
pendant	quelle	était	désarmée.	Sourd	et	muet,	le	Savoyard	s'en	tenait	à	son	Milanais.	C'était	déjà	beaucoup,
et	plus	sans	doute	que	ne	permettait	l'Angleterre.	Cette	amie	de	l'Autriche,	qui	déjà	empêchait	la	France	de
l'attaquer	en	ses	membres	extérieurs,	aux	Pays-Bas,	aurait-elle	permis	que	le	fougueux	Villars,	entraînant	le
Piémont,	la	frappât	au	Tyrol,	et	la	menaçât	au	cœur	même?

Villars	eut	un	moment	d'espoir,	voyant,	en	février,	l'armée	des	Espagnols	qui	enfin	arrivait.	Il	y	court.	Mais
déjà	ils	lui	tournaient	le	dos,	s'en	allaient	au	Midi.	Ils	ont	leurs	ordres,	ne	veulent	pas	comprendre	que	leurs
conquêtes	du	Midi	ne	seront	 rien,	 si	on	 laisse	 l'Autriche	armer	derrière,	 se	 relever.	Villars	 leur	montre	au
Nord	 le	 gros	 nuage	 noir	 qui	 se	 forme	 au	 Tyrol.	 Rien	 de	 plus	 ferme	 que	 les	 fous.	 La	 Farnèse	 et	 Philippe
défendent	expressément	qu'on	agisse	d'ensemble.	Il	faut	qu'on	coure	à	Naples.	Plan	stupide	qui	fut	couronné
du	succès.	Comment?	Par	un	miracle	qu'on	ne	devait	pas	attendre,	par	la	valeur	imprévue,	étonnante,	de	nos
soldats	 novices,	 qui	 tinrent	 les	 Autrichiens	 au	 Nord,	 montrèrent	 tous	 les	 courages,	 celui	 même	 qu'on
n'attendait	 guère,	 un	 sang-froid	 merveilleux.	 Et	 cela	 (on	 peut	 dire)	 sans	 généraux.	 Villars	 était	 mort	 de
chagrin.	Deux	vieillards	lui	succèdent,	Coigny,	Broglie,	et	gênés,	de	plus,	glacés	par	les	lenteurs	voulues	du
Piémontais.	Broglie,	à	la	Secchia,	presque	pris,	échappe	en	chemise.	Mais	partout	nos	petits	soldats	ont	une
solidité	d'airain.	Les	Autrichiens,	qui	ont	des	corps	merveilleux	pour	l'attaque,	la	charge	Hongroise	aveugle,
la	 rage	 en	manteau	 rouge	 des	 Croates	 altérés	 de	 sang,	 avec	 cet	 enfer	militaire	 qui	 trouble	 l'imagination,
n'émurent	en	rien	les	nôtres.	Ils	reçurent	à	merveille	tous	les	généraux	ennemis	qui	venaient	un	à	un	se	faire
tuer	 en	 menant	 ces	 charges.	 Peu	 de	 prisonniers	 des	 deux	 parts.	 Aux	 batailles	 furieuses	 de	 Parme,	 de
Guastalla,	il	fut	constaté	que	la	France,	sans	avoir	jamais	vu	la	guerre,	était	toujours	la	France	de	Malplaquet
et	de	Denain.

Chose	 fort	 nécessaire,	 de	 salut	 pour	 les	 Espagnols,	 pour	 l'infant	 Don	 Carlos,	 qui,	 dans	 son	 agréable
promenade	de	Naples,	 aurait	 été	 bien	dérangé.	 Les	 trente,	 quarante	mille	Allemands	que	nous	 tuâmes	 au
nord	de	l'Italie	lui	seraient	tombés	sur	le	dos.	Il	put	triompher	à	son	aise,	n'ayant	qu'à	recevoir	les	clefs	des
villes	qui	venaient	au-devant.	Il	put	même,	sur	les	petits	restes	des	garnisons	tudesques	qui	fuyaient	du	Midi,
gagner	une	fort	jolie	bataille	qui	lui	coûta	peu	(Bitonto,	25	mai	1734).

Au	Nord,	la	vaillance	inouïe	de	cette	jeune	France	de	la	paix,	précisément	la	veille	(24	mai	1734),	avait	éclaté,
et	non	moins	l'éclatante	lâcheté	de	son	gouvernement.	Il	ne	s'agissait	plus	du	trône	de	Pologne,	mais	de	la	vie
de	Stanislas,	enfermé	dans	Dantzig	par	l'armée	russe,	et	que	cette	cité	défendait.	Cent	mille	hommes,	Russes
et	Allemands,	occupaient	la	Pologne.	Trente	mille	serraient	Dantzig.	Elle	était	soutenue	par	sa	foi	à	la	France.
Lui-même,	Stanislas,	croyait	 très-fermement	que	 le	père	de	 la	 reine	de	France	ne	pouvait	être	abandonné.
Les	glaces	empêchaient	 seules,	disait-on,	 le	 secours.	Elles	 fondent,	on	ne	voit	 rien	encore.	Le	10	mai	 (joie
immense!),	on	distingue	quelques	vaisseaux.	Ils	sont	liés	par	leurs	ordres	précis.	Ils	descendent	des	hommes,
mais,	voyant	tant	de	Russes,	ils	les	rembarquent,	laissant	Dantzig	dans	le	désespoir.

Un	 Français,	 un	 Breton,	 Plélo,	 était	 notre	 ministre	 à	 Copenhague.	 Homme	 d'esprit,	 connu	 par	 des	 vers
agréables,	membre	de	 l'Entre-sol	 (le	club	de	 l'abbé	de	Saint-Pierre),	 il	était	de	ces	rêveurs	qui	anticipaient
l'avenir,	qui	avaient	au	cœur	la	patrie.	Il	rougit	pour	la	France	en	voyant	cette	reculade.	Il	eut	un	sentiment
aussi	de	pitié,	de	chevalerie,	pour	la	pauvre	reine	de	France.	Les	chefs	s'excusant	et	disant	qu'ils	n'avaient	pu
mieux	 faire,	 que	 la	 chose	 était	 impossible:	 «Eh	 bien!	 dit	 Plélo,	 suivez-moi.	 Vous	 verrez	 comment	 on	 s'y
prend.»	 Il	 fait,	 comme	 il	 le	 dit.	 Quelques	 Français	 le	 suivent.	 Avec	 ces	 amateurs	 et	 quinze	 cents	 soldats
seulement,	il	attaque	les	trente	mille	Russes	à	couvert	dans	leurs	lignes.	Il	les	forçait,	s'il	n'eût	été	tué.

Ces	choses-là	faisaient	réfléchir	les	Anglais.

Elles	 augmentaient	 terriblement	 leur	 crainte	 de	 la	 France,	 leur	 amour	 de	 l'Autriche.	 Elles	 contredisaient
fortement	l'opinion	bizarre	que	ces	amis	avaient	de	nous.

C'était	chez	eux	un	article	de	foi	que	nous	n'existions	plus,	qu'après	Louis	XIV	le	peu	qui	restait	de	la	France,
le	résidu	des	guerres,	le	caput	mortuum	des	ruines	et	banqueroutes,	était	venu	à	rien,	et	comme	race	même
était	fini.	Les	purs	Anglais,	qui	sortaient	peu	de	l'île,	étaient	bien	convaincus	qu'il	n'y	avait	 ici	qu'un	ramas
d'avortons,	 perruquiers,	 cuisiniers,	maîtres	 de	 danse	 ou	 filles.	 C'est	 le	 sujet	 chéri	 d'Hogarth,	 le	 contraste
éternel	de	l'Anglais	fort,	grand,	bien	nourri,	et	du	Français,	grenouille	ou	lézard	qui	frétille.

Cela	allait	plus	loin.	De	l'autre	côté	du	détroit,	le	credo	était	tel:	le	Français,	c'est	le	vice;	l'Anglais,	c'est	la
vertu.	La	petite	chose	gazouillante,	dansante,	qu'on	appelle	un	Français,	ne	loge	rien	que	vent	dans	sa	tête
légère;	 ni	 foi,	 ni	 loi;	 aucun	 principe.	 La	 solide	 créature	 anglaise,	 avec	 sa	 double	 base	 de	 Bible	 et	 de



Constitution,	marche	 au	 chemin	 de	 Dieu,	 et	 fait	œuvre	 de	 Dieu	 en	 pesant	 sur	 la	 terre,	mangeant	 le	 plus
possible,	et	consommant	de	plus	en	plus.

Dès	le	commencement	de	la	guerre,	 ils	travaillaient	sérieusement	pour	que	la	France	n'y	gagnât	rien,	pour
que	l'Autriche	fût	quitte	à	bon	marché.	Dans	l'année	1734,	ils	ne	se	pressèrent	pas,	voyant	morts	Villars	et
Berwick,	et	la	France	sans	généraux,	espérant	que	l'Autriche,	avec	tous	ses	barbares,	à	Parme,	à	Guastalla,
allait	nous	éreinter.	Mais	quand	ils	la	voient	elle-même	usée	et	épuisée,	Eugène	à	qui	l'on	prend	Philipsbourg
sous	 le	 nez,	 Mercy	 tué,	 Kœnigseck	 qui	 traîne	 comme	 un	 serpent	 coupé,	 alors	 notre	 amie	 Angleterre,
sérieusement	inquiète,	se	met	devant	l'Autriche,	et	décidément	la	protége.	Elle	se	porte	médiatrice	(février
1735),	et	propose	impartialement	un	plan	tout	autrichien.

Article	 1er.—L'unité,	 l'éternité	 de	 l'empire	 autrichien,	 au	 profit	 de	 son	 héritière.	 Donc,	 point	 d'élection	 de
Bohême,	de	Hongrie,	et	l'Empereur	sera	toujours	un	anti-chrétien.

Soufflet	assez	 fort	pour	Versailles.	Car	on	a	 flatté	Louis	XV,	qui	 lui	aussi	descend	de	Charles-Quint,	que	 la
ligne	mâle	autrichienne	s'éteignant,	il	pourrait	arriver	par	l'élection.	Fleury,	que	l'histoire	dit	si	sage,	s'était
avancé	sottement	sur	cette	ridicule	espérance	jusqu'à	dire	que,	plutôt	que	de	garantir	l'héritière,	comme	le
demandait	l'Empereur,	«il	aimerait	mieux	trois	batailles.»	(Villars.)

Article	 2.—L'Espagne	 garde	 les	 Deux-Siciles.	Mais	 l'Autriche,	 qui	 n'avait	 nulle	 force	 dans	 ces	 possessions
lointaines,	 en	 revanche	épaissit	 au	Nord.	Au	Milanais	qu'elle	garde,	 elle	 joint	 la	possession	de	 la	Toscane,
plus	voisine,	aisée	à	défendre,	tandis	qu'une	île	n'était	rien	pour	cet	Autrichien	sans	vaisseaux.

Article	3.—Le	père	de	la	reine	de	France	renonce	au	trône.	Nul	dédommagement,	aucune	indemnité...	qu'un
bien	 à	 lui,	 un	 petit	 bien	 de	 noble	 Polonais!	 Plus,	 l'honneur	 dérisoire	 d'une	 ambassade	 qui	 le	 remercie
d'abdiquer.

L'esprit	gravement	facétieux	du	mystificateur	Walpole	brillait	dans	cette	plaisanterie.

Chauvelin,	 à	 l'idée	 d'éterniser	 l'Autriche,	 fut	 accablé,	 désespéré.	 Mais,	 loin	 de	 l'écouter,	 Fleury	 envoie	 à
Vienne	un	homme	à	lui.	Que	veut-il,	l'innocent?	Signer,	sans	les	Anglais,	seul	à	seul	avec	l'Empereur,	tout	ce
qu'ont	dicté	les	Anglais.	Cela	se	fit	ainsi.

Fleury	était	un	homme	modeste	et	sans	ambition.	Que	la	France	n'eût	rien,	qu'on	logeât	Stanislas	seulement
dans	le	duché	de	Bar,	cela	lui	allait	à	merveille.	Chauvelin	s'indigna,	travailla	(par	la	reine,	par	Mailly?	par
tous),	et	il	exigea	pour	la	France,	pour	tant	d'argent,	de	sang,	qu'elle	avait	sacrifié.	Il	obligea	Fleury	d'exiger
la	 Lorraine,	 dont	 l'héritier	 passerait	 en	 Toscane[30].	 Très-importante	 acquisition,	 indispensable	 aux
communications	de	Champagne,	d'Alsace.	Excellente	barrière	d'un	si	vaillant	pays,	si	profondément	militaire.

Cette	guerre	avait	fait	un	grand	mal	et	un	petit	bien.

Le	petit	bien	 fut	 la	Lorraine	 remise	aux	bonnes	mains	de	Stanislas,	 la	Toscane	mieux	administrée,	qui	eut
bientôt	 son	 Léopold.	 À	 Naples,	 le	 gouvernement	 incapable	 des	 Espagnols	 fut	 obligé	 de	 prier	 l'Italie
d'administrer,	de	gouverner.

Le	 mal,	 et	 très-grand	 mal,	 est	 la	 dissolution	 de	 la	 Pologne,	 le	 salut	 de	 l'Autriche,	 qui	 reste	 autorisée	 à
perpétuer	à	jamais	l'étouffement	des	nations.

C'était	un	grand	moment,	celui	qu'on	a	perdu.	Moment	unique,	de	si	belle	espérance.	L'Empire	n'était	pas
mort.	La	Bavière	et	la	Saxe,	le	Palatinat	protestaient.	Dans	les	petits	États,	moins	hardis,	chez	les	populations
honnêtes	de	 la	bonne	Allemagne,	 subsistait	 l'étincelle	du	droit,	 de	 la	patrie.	 L'Allemagne,	 la	 biche	au	bois
dormant,	avait	assez	dormi;	elle	se	réveillait;	sur	la	face	de	bête	lui	revenait	la	face	humaine.

Ils	redevenaient	hommes	aussi,	ces	peuples	du	Danube	qui	ont	sauvé	l'Europe,	et	qui,	pour	récompense,	par
la	 ruse	autrichienne,	 sont	 tenus	à	 l'état	de	 loups,	que	de	 temps	à	autre	elle	 lance,	quand	 l'Anglais	 la	paye
pour	cela.	Ces	peuples	allaient	sortir	de	ce	honteux	enchantement.

Qui	l'empêche?	C'est	l'Angleterre.

À	ce	moment,	Voltaire	disait	à	la	légère	dans	ses	Lettres	anglaises	(l.	VIII,	p.	149):	«Qu'elle	aime	la	liberté	au
point	de	la	vouloir,	de	la	défendre	chez	les	autres	même.»

Remarquable	 ignorance.	 L'Angleterre	 justement	 alors	 affermit	 l'esclavage	 des	 États	 autrichiens,	 livre	 les
Polonais	aux	Allemands,	aux	Russes.

Laide	contradiction.	C'est	dans	 la	même	année	(1731)	que	 l'Angleterre	écoute	 la	prédication	de	Weslay,	se
réforme,	 assombrit	 son	 austérité	 protestante,—et	 que,	 d'autre	 part,	 l'Autrichien	 finit	 sa	 dragonnade	 des
protestants	hongrois	et	des	protestants	de	Saltzbourg.	Voilà	ce	que	l'Anglais	protége	en	1735!	Qui	dira	qu'il
est	protestant?

Si	l'Angleterre	eût	été	protestante,	elle	eût	cherché	son	point	d'appui	uniquement	dans	l'Allemagne	du	Rhin,
du	Nord,	dans	les	deux	États	Scandinaves,	unis,	 fortifiés.	Avec	sa	très-étroite	 jalousie	maritime,	ses	petites
vues	 sur	 la	Baltique,	 elle	 a	 toujours	 tenu	en	deux	morceaux,	 c'est-à-dire	 annulé,	 brisé	 l'épée	du	Nord,	 qui
l'aurait	 tant	 servie.	 Elle	 a	 plutôt	 soldé	 une	 épée	 catholique,	 gardé	 l'empire	 barbare	 où	 le	 papisme	 est	 un
monstre	de	guerre.

Ici,	de	tout	son	poids	l'Angleterre	s'asseoit	avec	Fleury	sur	la	lourde	pierre	catholique	dont	toute	liberté	est
écrasée.	L'effort	de	1733,	notre	élan	de	 réveil,	 comment	avortent-ils?	C'est	 le	 secret	des	deux	Walpole.	 Ils
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régnaient	 dans	 Versailles.	 Ils	 régnaient	 dans	 nos	 ports,	 veillaient	 notre	marine,	 la	 solitude	 de	Brest	 et	 de
Toulon.

Duguay-Trouin,	un	 jour,	 se	 consumant	à	attendre	Fleury,	 voit	dans	 cette	antichambre	et	 la	 foule	dorée	un
misérable	à	culotte	percée,	d'un	visage	dévasté	et	sombre.	C'est	 l'homme	qui	fit	trembler	les	mers,	c'est	 le
Nantais	 Cassart.	 Duguay	 alla	 à	 lui,	 le	 serra	 dans	 ses	 bras.	 Ses	 yeux	 n'étaient	 pas	 secs.	 Il	 pleurait	 sur	 la
France,	 hélas!	 aussi	 sur	 lui.	 Il	 ne	 revint	 jamais	 d'être	 resté	 dans	 Brest	 enchaîné	 devant	 les	 Anglais.	 Il
s'éteignit	l'année	suivante.[Retour	à	la	Table	des	Matières]

CHAPITRE	IX

VOLTAIRE—LE	ROI	NE	FAIT	POINT	SES	PÂQUES
1734-1739

Dans	cette	paix	malsaine	qu'avaient	rétablie	 les	Walpole,	une	chose	devait	 les	contrister;	c'est	ce	qui	avait
apparu	si	fortement	en	1733:	La	France	était	par	elle-même.

Fort	opposée	à	son	gouvernement.	Celui-ci	avait	renoncé	à	toute	marine	militaire.	Mais	la	France	faisait	des
vaisseaux.	À	Lorient,	à	Saint-Malo	renaissait	un	commerce	hardi	qui	demain	se	ferait	corsaire.

Autre	découverte	fâcheuse.	Quelque	soin	que	Fleury	prît	pour	faire	une	guerre	ridicule,	le	Français	apparut
un	dangereux	soldat.

La	presse	a	pris	l'élan,	ne	retournera	plus	à	l'état	étouffé,	muet,	de	1728.	Des	livres	forts	éclatent	de	moment
en	moment.

L'histoire	 a	 commencé,—narrative	 dans	 le	 Charles	 XII	 (1731),—réfléchie,	 politique,	 dans	 la	 Grandeur	 et
décadence	 des	 Romains	 (1734).	 Ébauche	 magistrale,	 qui,	 par	 ce	 temps	 de	 petitesses,	 montrant	 dans	 sa
hauteur	 la	 colossale	 antiquité,	 fait	 rougir	 le	 présent.—Autre	 effet,	 et	 plus	 vif,	 quand	 les	 Lettres	 anglaises
opposent	à	nos	misères	la	grandeur	britannique,	l'empire	que	l'Angleterre	a	pris	dans	les	affaires	humaines.

Dans	ce	livre,	Voltaire,	trop	favorable	à	l'Angleterre,	n'en	établit	pas	moins	une	grande	vérité	qu'avaient	dite
les	Lettres	persanes:	«Le	protestantisme	a	vaincu;	dans	tous	les	sens,	il	a	pris	l'ascendant.»	Il	tolère	et	fait
vivre	en	paix	toute	la	variété	des	sectes.	Il	a	donné	l'essor	au	gouvernement	libre,	à	l'activité	énergique	qui
fait	trembler	les	mers.—Grands	efforts.	Et	le	peuple	n'en	est	pas	écrasé.	Ce	peuple,	si	différent	du	nôtre,	est
vêtu,	est	nourri.	Il	est	fier,	il	raisonne.	Il	a	jugé	ses	rois.

Newton	 à	Westminster,	 le	 solennel	 hommage	 à	 la	 science,	 au	 génie,	 la	 royauté	 de	 la	 raison,	 c'est	 ce	 qui
couronne	 le	 livre.	 Il	 essaye	 de	 nous	 introduire,	 non	 pas	 dans	 la	 vie	 du	 savant	 (comme	 fit	 l'ingénieux
Fontenelle),	mais	dans	la	science	elle-même,	dans	l'exposition	difficile	des	lois	astronomiques,	physiques,	au
sein	même	de	la	nature.	Il	ouvre	au	grand	public,	à	l'ignorant,	à	tout	le	monde,	l'entrée	de	la	via	sacra,	où	la
science	et	la	religion	se	confondront	de	plus	en	plus.

Pour	lancer	un	tel	livre,	en	1733,	Voltaire	attendait,	espérait	la	chute	de	Fleury.	Il	ne	le	lâcha	qu'en	anglais	et
à	Londres	(août-septembre).	Il	retenait	encore	l'édition	française	à	Rouen	sous	la	clef.	Mais	ce	terrible	livre,
comme	un	esprit	qui	rit	des	portes	et	des	serrures,	s'envola	de	lui-même.	En	France,	en	Hollande	et	partout,
il	circula,	pour	l'effroi	de	Voltaire	qui,	dans	ces	circonstances	toutes	nouvelles,	eût	voulu	le	garder	encore.

Grand	changement.	Il	redoutait	l'exil.	Il	avait	pris	racine.	Il	était	marié.

Marié	d'amitié	avec	un	esprit	 sérieux,	 l'un	des	plus	 virils	de	 la	France,	madame	Du	Châtelet,	 si	 lettrée,	 si
savante,	éprise	des	plus	hautes	études,	 traduisant	Virgile	et	Newton.	Elle	était	parfaitement	 libre,	dans	 les
idées	d'alors,	délaissée,	oubliée	de	M.	Du	Châtelet.	Elle	avait	vingt-sept	ans,	avait	déjà	vécu,	traversé	l'étude
et	le	monde,	n'avait	rien	trouvé	pour	le	cœur.	Elle	avait	des	méthodes,	point	de	fonds.	C'est	le	fonds,	la	vie
même	qu'elle	sentit	en	ce	petit	livre.	Son	cœur	fut	plein,	et	se	donna.

Voltaire	 était	malade	 et	 dans	 sa	 crise	 obscure	 de	 1733,	 lorsque	 cet	 ange	 de	Newton	 vint,	 amené	 par	 une
amie,	le	voir	dans	son	triste	logis	près	Saint-Gervais.	Newton,	comme	on	l'a	vu,	avait	fait	sa	fortune,	et	il	lui
donna	une	femme,	éprise	et	dévouée,	très-noble	compagnon	de	travail	qui	adoucit	sa	vie,	qui	n'altéra	en	rien,
mais	augmenta	sa	liberté.

Quinze	 ans	 durant	 il	 eut	 chez	 elle	 un	 agréable	 asile,	 très-près	 de	 la	 frontière,	 qui	 lui	 permit	 d'oser,	mais
parfois	d'éluder	l'orage.	Il	était,	n'était	pas	en	France,	avait	un	pied	dehors	sur	la	terre	de	la	liberté.

En	avril	1734,	le	danger	fut	réel,	Voltaire	quitta	Paris.	Une	lettre	de	cachet	fut	lancée	contre	lui	de	Versailles,
et	en	même	 temps	 le	Parlement,	 sur	une	plainte	des	curés,	 fit	 lacérer,	brûler	 le	petit	 livre	par	 la	main	du
bourreau	(juin	1734).

Il	était	près	d'Autun	chez	les	Guises	et	les	Richelieu	qui	ne	le	cachèrent	pas.	Il	était	sans	asile.	Madame	Du
Châtelet	franchit	le	pas,	et	le	cacha	chez	elle.

C'était	 chose	 hasardeuse.	 Et	 tout	 le	 monde	 fut	 contre	 elle,	 sauf	 M.	 Du	 Châtelet.	 Homme	 d'esprit	 et	 dès
longtemps	désintéressé	de	sa	femme,	il	trouva	bon	qu'elle	abritât	ce	beau	génie	persécuté,	sans	famille,	ami,

https://www.gutenberg.org/cache/epub/26859/pg26859-images.html#tam


ni	foyer.	Il	défendit	Voltaire,	lui	rendit	des	services.

Hôte	peu	redoutable,	à	vrai	dire,	peu	compromettant.	Cette	maigre	figure,	déjà	de	quarante	ans,	nerveuse	et
maladive,	malade	 imaginaire	de	plus,	 toujours	mourant,	entre	 la	casse	et	 le	café	une	ombre	d'homme,	 il	 le
disait	lui-même,	donnait	peu	l'idée	d'un	galant.	Enfermé	tout	le	jour,	n'apparaissant	qu'une	heure,	comme	un
farfadet	de	passage,	même	à	Cirey	on	le	voyait	à	peine.	Madame	de	Graffigny	qui	l'y	vit,	et	madame	de	Staël
à	Sceaux,	lui	trouvaient	l'air	d'un	revenant,	d'un	petit	moine	d'autrefois	aux	yeux	malins	et	doux,	dont	l'âme
curieuse	viendrait	de	l'autre	monde	visiter	celui-ci.

Union	bien	sérieuse	pour	Émilie,	jeune	encore,	belle	et	forte,	dans	son	âge	de	vingt-sept	ans,	riche	de	vie,	de
sang,	 bien	 plus	 que	 ne	 le	 sont	 ordinairement	 les	 grandes	 dames.	 Le	 travail	 la	 sauvait.	 Ses	 lettres,	 très-
intimes,	secrètes,	à	d'Argental,	 lui	 font	beaucoup	d'honneur.	Elles	démentent	ce	qu'on	a	dit	 si	 légèrement:
qu'elle	n'aimait	Voltaire	que	pour	 le	bruit	et	 le	succès.	Elles	sont	graves	et	d'un	honnête	homme,	mais	fort
passionnées,	d'un	véritable	 culte	pour	Voltaire.	Dans	 ses	 constantes	 inquiétudes,	 elle	 reste	 très-noble;	 elle
désire	 sans	 doute	 «qu'il	 soit	 sage»,	 ne	 se	 compromette	 pas	 trop;	mais	 elle	 ne	 l'exige	 point.	 Elle	 n'impose
aucun	 sacrifice,	 respecte	 tout	 à	 fait	 la	mission	de	 ce	grand	esprit.	 Loin	de	 le	 détourner	 vers	 la	 littérature
secondaire,	les	petits	succès,	elle	l'admire,	le	suit	de	son	mieux	dans	son	essor	philosophique.	Elle	l'éloigne
au	 contraire	 de	 son	 faible	 Louis	 XIV,	 œuvre	 médiocre	 et	 légère.	 Tant	 qu'elle	 put,	 elle	 retarda,	 tint	 le
manuscrit	sous	la	clef.

Cirey,	dans	un	paysage	mesquin,	château	peu	gai	et	délabré,	ne	pouvait	plaire	qu'à	de	tels	travailleurs.	Deux
appartements	seuls	y	étaient	habitables.	Au	premier	 la	sérieuse	dame	calculait,	 traduisait	Newton[31].	Sous
elle,	 à	 l'entre-sol.	 Voltaire	 écrivait	 tout	 le	 jour.	 Là	 il	 paraît	 très-grand.	 Cirey	 lui	 fit	 son	 équilibre,	 il	 fut
universel	et	rayonna	de	tous	côtés.	À	travers	les	poèmes	et	les	drames,	les	traités	de	philosophie,	il	expose
Newton,	étudie	la	chimie,	fait	ses	expériences,	son	Mémoire	sur	le	Feu.	Il	défend	Réaumur	dont	on	méprisait
les	 insectes.	 Il	 pose	 le	 principe	 admirable:	 «Nous	 devons	 à	 notre	 âme	 de	 lui	 donner	 toutes	 les	 formes
possibles.»	Ce	principe,	il	l'applique,	avançant	en	tout	sens	avec	une	vigueur	merveilleuse	et	cette	ambition
conquérante	que	Vico	appelait	«un	héroïsme	de	l'esprit	(mens	heroïca).»

Ce	qui	surprend	le	plus,	c'est	que	les	grands	orages	lui	viennent	à	chaque	instant	pour	des	productions	très-
légères	autant	que	pour	ses	livres	hardis.	Pour	le	Temple	du	goût	il	est	persécuté.	Persécuté	pour	une	épître
à	Uranie.	Madame	Du	Châtelet	est	 toujours	dans	 les	 transes.	En	1734	et	1735,	 ils	 respirèrent	à	peine.	En
plein	hiver,	alerte	(26	décembre);	il	s'en	va	de	Cirey,	se	met	en	sûreté.	Autre	plus	grave,	en	décembre	1736,
pour	 la	plaisanterie	du	Mondain,	et	cette	 fois	 il	part	pour	 la	Hollande.	Elle	 le	suit.	Les	voilà	sur	 la	neige	à
Vassy	(quatre	heures	du	matin).	Elle	pleure.	Va-t-elle	revenir	seule	dans	ce	Cirey	désert?	Où	va-t-elle	avec	lui,
en	 laissant	 là	ses	enfants,	 sa	 famille?	Voltaire	 l'en	empêcha.	Tout	souffreteux	qu'il	 fût,	 seul	 il	passa	 l'hiver
dans	cette	froide	et	humide	Hollande,	caché	le	plus	souvent,	redoutant	à	la	fois	la	haine	de	nos	réfugiés	et	les
calomnies	catholiques	du	vieux	J.-B.	Rousseau,	qui	allaient	jusqu'à	Fleury	même,	pour	éterniser	son	exil,	lui
fermer	le	retour,	lui	faire	perdre	l'asile	que	lui	avait	fait	l'amitié.

À	ces	misères	joignez	les	procès,	les	libelles.	On	lui	avait	lancé	le	libraire	de	Rouen,	destitué	pour	les	Lettres
anglaises.	 Sous	 le	 nom	 du	 libraire,	 on	 publiait	 cent	 calomnies.	 Le	 faux	 protecteur	 de	 Voltaire,	Maurepas,
prétendit	tout	arranger	en	écrasant	Voltaire,	lui	infligeant	la	honte	d'une	amende	à	payer	aux	pauvres.

La	situation	générale	empire	en	1737.	Toute	 liberté	perd	espérance	avec	 l'homme	de	ruse	et	d'audace	qui
avait	cru	succéder	à	Fleury.	Chauvelin	est	chassé	(février),	chassé	pour	toujours.

Son	crime	fut	d'avoir	forcé	Fleury,	forcé	l'Autriche	à	en	finir,	par	une	ligne	ajoutée	de	sa	main	à	une	lettre	de
Fleury:	«Qu'en	attendant,	le	Roi	garderait	Philipsbourg,	Trèves	et	Kehl,»—que,	si	l'on	ne	finissait	rien,	nous
resterions	toujours	en	Allemagne.

Acte	hardi,	qui	fit	peur,	décida	tout,	mais	perdit	Chauvelin.

Depuis	 deux	 ans	 l'Autriche	 et	 les	Walpole	 le	 travaillaient.	D'abord	 on	 lui	 offrit	 de	 l'argent.	 Puis,	 comme	 il
refusait,	on	le	calomnia,	on	soutint	qu'il	volait.	Il	aurait	volé...	une	montre	(Barbier,	etc.).	Enfin,	par	un	coup
plus	habile,	Walpole	se	procura	des	 lettres	où	Chauvelin	communiquait	avec	 l'Espagne	(dans	 l'intérêt	de	 la
France).	On	cria	à	la	trahison.

Les	 dates	 répondent	 à	 ces	 sottises,	 disent	 la	 vraie	 cause	 de	 sa	 chute.	 Vaincu	 et	 effrayé	 par	 sa	 fermeté,
l'Autrichien	lâche	enfin	la	Lorraine,	15	février	1537[32].	Le	23	février,	Chauvelin	est	exilé	pour	la	vie.	Jamais
l'Autrichien,	ni	l'Anglais,	jamais	le	parti	prêtre,	ne	consentirent	à	son	retour.

Il	 laissait	des	regrets	à	la	cour,	dans	l'armée,	au	Parlement,	partout.	Il	avait	un	parti	ou	deux	partis	plutôt:
celui	du	bien	public,	et	celui	de	la	guerre.	Et	ce	dernier	si	fort,	qu'il	fallut	l'occuper,	en	donnant	aux	Génois
un	secours	pour	réduire	la	Corse,	armée	contre	eux	sous	un	aventurier	qui	se	proclamait	roi	de	l'île.

À	la	cour,	les	meilleurs	étaient	pour	Chauvelin:	j'entends	M.	de	la	Trémouille,	alors	bien	réformé,	et	la	bonne
Mailly,	 d'un	 cœur	 honnête,	 ardent,	 fort	 désintéressée,	 qui	 resta	 toujours	 pauvre,	 ne	 voulant	 que	 l'amour,
l'honneur,	la	gloire	du	Roi.	Elle	l'avait	aimé	de	plus	en	plus,	mais	avait	peu	d'esprit,	de	la	jalousie,	l'ennuyait.

Il	aimait	beaucoup	mieux	la	jeune	femme	de	M.	le	Duc,	comme	on	a	vu.	Seulement,	pour	la	tirer	de	Chantilly,
le	premier	point	était	de	renvoyer	Fleury,	de	donner	au	mari	pour	sa	femme	la	royauté	même.	Il	aurait	fallu
que	le	roi	changeât	sa	vie,	ses	habitudes,	 immolât	aux	Condés	non-seulement	Fleury,	mais	 les	 légitimés,	 le
comte	de	Toulouse	et	l'aimable	comtesse	qui,	si	souvent,	si	bien,	le	recevait	à	Rambouillet.

Ainsi	 troublé,	 indécis,	 en	 1737	 et	 1738,	 entre	 la	 reine	 et	 la	 Mailly,	 seul	 en	 réalité,	 il	 eut	 des	 échappées
sauvages	et	de	hasard,	non	sans	danger	pour	sa	santé.	D'ennui,	d'épuisement	ou	d'autre	cause,	il	fut	malade
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(février	1738),	et	juste	au	même	mois	où	Fleury,	très-malade	aussi,	semblait	près	de	s'éteindre.	La	nuit	du	20,
celui-ci	 appela	 son	 vieux	 valet	 Barjac,	 et	 lui	 dit:	 «Je	 me	 meurs!	 (Luynes,	 II,	 41).»	 Grande	 agitation	 dans
Versailles.	Que	serait-ce	si	tout	à	la	fois	le	ministre	et	le	roi	manquaient?

La	reine	serait-elle	régente?	Ses	amies	en	parlaient.	Sous	elle	eût	gouverné	un	second	Fleury,	et	tout	prêt,
Tencin,	 le	 fourbe,	 l'intrigant,	 dont	 l'œil	 dur	 et	 faux	 faisait	 peur.	 Le	Roi	 y	 répugnait.	Mais	 il	 avait	 pour	 lui
toutes	 les	 saintes,	 et	 celles	 du	 cercle	 de	 la	 reine,	 et	 les	 dames	 de	Noailles,	 la	 perle	 des	Noailles	 surtout,
madame	de	Toulouse.

Celle-ci,	douce	et	fine,	avisée,	travaillait	à	la	fois	et	pour	l'Église,	et	pour	son	fils.	Les	Condés	demandaient
que	ce	fils,	le	jeune	Penthièvre,	à	la	mort	de	son	père	Toulouse,	ne	gardât	pas	le	rang	si	élevé	que	l'amour	du
grand	roi	avait	fait	aux	légitimés.	Madame	de	Toulouse,	même	du	vivant	de	son	mari,	serra	le	roi	de	près,	lui
donna	de	petits	 soupers	 (Luynes,	 II,	 169),	 au	grand	étonnement	de	 la	 cour.	On	 savait	 à	 quel	 point	 le	Roi,
après	boire,	s'oubliait.	M.	de	Toulouse	mort,	Madame,	éplorée,	inondée	de	larmes	(très-sincères),	en	revoyant
le	Roi,	se	jeta	dans	ses	bras,	lui	donnant	le	fils	et	la	mère.	Le	Roi	fut	fort	touché.	Elle	semblait	un	peu	sa	mère
aussi,	et	il	l'aimait	d'enfance.	Dans	cet	aimable	Rambouillet,	dans	cette	idylle	austère	d'un	ménage	accompli,
elle	 le	recevait,	 le	caressait	avec	une	grâce	maternelle,	 le	 formait,	 l'amusait	d'agréables	propos,	mondains,
dévots,	des	histoires	du	grand	règne	et	de	la	belle	cour.	Avec	sa	gravité	souriante,	une	vertu	si	sûre,	vingt-
deux	années	de	plus,	elle	pouvait	s'avancer	plus	que	d'autres,	avertir	l'enfant	mal	guidé	de	bien	des	choses
délicates,	l'ennoblir,	l'épurer,	lui	dire	ce	que	c'est	que	l'amour.

Une	seule	chose	fait	ombre;	c'est	que	la	faible	mère,	cherchant	avant	tout	la	faveur,	laissait	jouer	son	fils	(du
premier	mariage)	Épernon	aux	petits	cabinets,	si	mal	notés.	Et,	pour	son	fils	Penthièvre,	elle	se	hasarda	elle-
même.	Elle	avait	un	grand	avantage,	gardant	dans	son	veuvage	un	appartement	très-commode,	où	le	Roi	à
toute	 heure	 descendait	 sans	 chapeau,	 par	 un	 escalier	 dérobé.	 M.	 de	 Toulouse	 avait	 eu	 (de	 sa	 mère
Montespan)	une	clef	pour	entrer	chez	 le	Roi.	Cette	 faveur	subsisterait-elle?	Madame	de	Toulouse	y	réussit
adroitement.	Comme	le	Roi	s'amusait	à	tourner,	elle	lui	fit	tourner	dans	un	bois	qui	lui	venait	de	son	mari,	un
étui	pour	mettre	la	clef.	En	lui	rendant	l'étui,	le	Roi	donna	l'inestimable	passe-partout	(17	mars	1738).

Ayant	 la	 clef	 et	 l'escalier,	 on	 arrivait	 au	 dernier	 cabinet	 où	 le	 roi	 écrivait,	 à	 la	 fameuse	 garde-robe	 où	 se
trancha	deux	 fois	 le	destin	de	 la	monarchie.	 Intimité	si	grande	que	 le	Roi	 la	 refusa	à	sa	 fille	Henriette,	ne
l'accorda	 jamais	 qu'à	 son	 Adélaïde.	 On	 pouvait,	 en	 effet,	 lui	 absent,	 voir	 tous	 ses	 papiers.	 On	 pouvait	 le
surprendre	à	telle	heure	bien	choisie,	où	la	surprise	est	désirée.

Quoi	qu'il	en	soit,	madame	de	Toulouse,	véritablement	affligée,	restait	dans	sa	ligne	de	deuil,	passant	souvent
deux	heures	à	la	chapelle	au	fond	d'un	confessionnal	où	elle	lisait	à	la	bougie.	Son	appartement	même,	avec
la	petite	cour	pavée	de	marbre	blanc	et	noir,	avait	un	air	de	cloître	à	 l'espagnole.	Tout	cela	 imposait.	Et	si
quelqu'un	pensait,	du	moins	on	n'aurait	pas	jasé.

L'excuse	au	reste	était	le	fils	et	l'extrême	besoin	qu'elle	avait	du	Roi	pour	ce	fils.	On	lui	reprochait	peu	des
amitiés	utiles	qu'il	lui	fallait	subir.	Les	complaisantes	invariables	des	plaisirs	du	Roi	(la	Charolais,	d'Estrées),
chez	qui	souvent	il	se	grisait,	se	trouvèrent	très-liées	avec	madame	de	Toulouse.	D'Argenson,	par	deux	fois,
observe	 un	 peu	 cyniquement	 que	 celle-ci	 «qui	 a	 l'escalier	 dérobé,»	 peut	 se	 faire	 désirer	 par	 sa	 dévotion
même.	Elle	était	blanche	et	grasse	(la	Mailly	maigre	et	noire),	et,	malgré	les	années,	fort	conservée	par	sa
vertu.	À	cinquante	ans,	elle	était	belle,	une	très-agréable	maman.

Entre	mai	et	octobre,	elle	avait,	mois	par	mois,	et	degré	par	degré,	refait	tous	les	honneurs,	biens	et	dignités
de	son	fils.

Au	souper	de	Fontainebleau,	ce	jeune	fils	(nommé	prince)	servit	le	Roi	à	table.	Elle-même	servit	au	dessert,
donna	au	Roi	un	verre	et	une	assiette,	et	par	là	constata	son	rang.

Plusieurs	crurent	voir	une	Maintenon,	mais	celle-ci	non	sèche,	au	contraire,	douce,	aimable.	L'âge	n'aurait
rien	empêché.	L'amour	dévot,	jésuite,	avec	ses	vastes	complaisances,	eût	fait	plus	que	beauté,	jeunesse.

Madame	 de	 Toulouse,	 unie	 avec	 la	 reine	 et	 Tencin,	 le	 parti	 des	 honnêtes	 gens,	 eût	 pu	 garder	 le	 Roi	 par
l'attrait	maternel,	la	saveur	du	demi-inceste,	ce	lien	équivoque,	que	tous	favorisaient,	honoraient	et	voilaient.
Cependant,	elle-même	se	cacha	peu	en	août,	ayant	laissé	le	Roi	se	faire	chez	elle	à	Rambouillet	une	chambre
à	coucher,	puis	certain	cabinet,	dont	elle	l'entretint	longuement,	tout	bas,	devant	tous,	à	Versailles[33].

Cela	dut	attrister	madame	de	Mailly,	qui	vit	qu'elle	ennuyait,	et	que	le	roi	peu	à	peu	échappait.	Elle	chercha
un	amusement.	Elle	appela	sa	 laide	et	spirituelle	sœur,	mademoiselle	de	Nesle,	dont	 la	 figure	 la	rassurait.
Cette	grande	fille,	lâchée	du	couvent,	avec	une	vive	gaieté,	remplit	le	maussade	Versailles	de	sa	jeunesse	et
de	ses	badinages,	hardis,	mordants,	qui	n'épargnaient	personne.	Elle	étonna	le	roi	en	se	moquant	de	lui.	Et	il
y	prit	plaisir.	Il	ne	pouvait	plus	s'en	passer.	Dès	le	22	décembre,	 il	voulait	qu'elle	soupât	avec	sa	sœur	aux
petits	cabinets	(Luynes,	II,	295).	On	eut	peine	à	parer	ce	coup.

Cette	rieuse	était	fort	redoutable.	Elle	lançait	d'ineffaçables	traits.	Dans	le	pays	de	cour,	si	sot,	où	on	craint
tant	les	ridicules,	on	avait	peur.	On	remarqua	le	plat	de	la	situation.	Un	ministre	en	enfance,	une	maîtresse
usée,	Toulouse	la	maman	complaisante	de	l'escalier	furtif,	tout	était	misérable,	ennuyeux,	excédant.	Il	était
trop	facile	de	faire	honte	au	jeune	roi	de	sa	patience.	La	Nesle	était	impitoyable,	et	le	plus	dangereux	c'est
que,	sous	ses	plaisanteries,	sous	ce	rire	moqueur,	il	y	avait	une	force	réelle.

Le	roi	était	timide,	il	baissait	la	tête	et	riait.	Ceux	qui	voyaient	de	près	les	choses,	Bachelier,	le	valet	intime,
suivirent	 le	 vent,	 tournèrent.	 La	 première	 girouette	 de	 France,	 Maurepas,	 tourna	 non	 moins	 vite.	 Il	 crut
Fleury	 fini	 et	 Chauvelin	 possible.	 Il	 avait	 vaillamment	 aidé	 à	 la	 noyade	 de	 celui-ci,	 profité	 de	 sa	 chute.
Ministre	de	Paris,	et	en	même	temps	de	la	Marine,	il	se	trouva	de	plus	comme	un	secrétaire	de	Fleury	pour
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toutes	 les	 Affaires	 étrangères.	 Plus	 encore,	 son	 alter	 ego	 contre	 le	 parti	 Chauvelin,	 jansénistes	 et	 libres
penseurs.	En	1736,	 il	 accabla	Voltaire	pour	 les	Lettres	anglaises.	En	 janvier	1739,	 il	 est	 changé;	 il	 écrit	 à
Cirey,	il	courtise	Voltaire	et	l'assure	de	son	amitié	(Lettres	de	madame	du	Chât.,	135).

De	 graves	 circonstances	 arrivaient,	 la	 guerre	 presque	 certaine,	 donc	 Chauvelin,	 le	 seul	 capable	 de	 la
soutenir.	Elle	éclatait	déjà	entre	l'Espagne	et	l'Angleterre.	La	mort	prochaine	de	l'Empereur	allait	la	rendre
européenne.	Si	Fleury	restait	là	(c'est-à-dire	l'impuissance	et	l'absence	de	gouvernement),	un	grand	désastre
était	certain.

La	Nesle	ne	perdit	pas	de	temps.	Aux	premiers	mois	de	1739,	sans	 faire	de	bruit,	et	sous	 le	couvert	de	sa
sœur	la	Mailly,	elle	prit	Louis	XV	comme	on	pouvait	le	prendre.	Elle	n'était	pas	belle,	mais	plus	blanche	que
la	Mailly,	plus	jeune	que	madame	de	Toulouse.	Elle	ne	coûtait	rien,	ne	demandait	rien,	et	n'exigeait	nullement
que	le	roi	renonçât	à	rien.	Il	n'était	pas	moins	assidu	le	jour	chez	la	maman;	le	matin,	comme	à	l'ordinaire,	il
allait	quelques	heures	bâiller	au	lit	de	la	Mailly.

Situation	bizarre.	Par	moments,	le	roi	la	sentait.	Ce	lien	triple,	impur	(deux	sœurs	et	une	mère)	lui	donnait
des	scrupules,	pas	assez	pour	le	rompre,	assez	pour	n'oser	communier.	Il	y	avait	des	exemples	de	la	colère	de
Dieu,	des	gens	qui,	mettant	l'hostie	à	la	bouche,	ayant	avalé	leur	jugement,	étaient	tombés	roides	morts.	Cela
lui	 donnait	 à	 penser.	 Six	 années	 avec	 la	 Mailly	 il	 avait	 fort	 tranquillement	 communié.	 Mais	 ici,	 avec	 ce
mélange,	il	eut	peur.	Rien	ne	put	le	décider	à	hasarder	la	chose.

«Le	roi	a	déclaré	qu'il	ne	fera	point	ses	pâques.	Le	grand	prévôt	lui	demandant	s'il	toucherait	les	écrouelles
(ce	qui	se	fait	après	la	communion),	il	a	sèchement	répondu:	Non.»	(Argenson,	5	avril	1739).

Fait	grave,	de	retentissement	immense	à	Paris	et	partout.	Barbier	(III,	167)	se	demande	comment	le	fils	aîné
de	l'Église	n'a	pas	dispense	du	pape	pour	faire	ses	pâques	en	quelque	état	qu'il	soit.

Les	ultramontains,	atterrés,	espéraient	éluder	et	tromper	le	public	en	faisant	dire	une	messe	basse	au	cabinet
du	roi,	de	sorte	qu'on	ne	sût	pas	s'il	communiait.	«Le	roi	dédaigne	cette	ridicule	comédie.	Il	ne	veut	pas	jouer
la	farce.	Il	échappe	à	son	précepteur.»	(Argenson.)[Retour	à	la	Table	des	Matières]

CHAPITRE	X

GUERRE	D'AUTRICHE—GRANDEUR	ET	CATASTROPHE	DE	LA	NESLE
1740-1744.

Le	chimérique	espoir	du	salut	par	la	royauté,	d'un	roi	affranchi	par	l'amour,	l'idéal	d'une	douce	royauté	de	la
femme	donnant	aux	nations	le	progrès	et	la	liberté,	c'est	longtemps	le	roman	du	XVIIIe	siècle.	Les	meilleurs
l'adoptaient.	 L'excellent	 d'Argenson,	 obstiné	 à	 chercher	 son	 homme	 en	 Louis	 XV,	 à	 soupçonner	 en	 lui	 un
mystère	 d'avenir,	 croit	 qu'un	matin	 l'amour	 va	 tout	 faire	 éclater.	 Voltaire,	moins	 aveuglé,	 dans	 son	 ironie
même	ses	moqueries	légères	(imitées	d'Arioste),	ne	désespère	jamais.	À	chaque	avènement	de	maîtresse,	 il
croit	voir	l'inerte	Charles	VII	réveillé	tout	à	coup	à	la	gloire	par	Agnès	Sorel.

Sous	 la	Mailly,	 la	Nesle,	Châteauroux,	Pompadour,	 toujours	revenait	cet	espoir.	S'il	 fut	un	 jour	moins	vain,
incontestablement	ce	fut	en	1739.	Pour	cette	fois,	le	Roi	parut	aimer.	Avant,	après	la	Nesle,	ses	maîtresses
ont	 fort	peu	de	prise;	 il	n'en	regrette	aucune.	Mais	celle-ci	vraiment	semblait	avoir	mordu.	La	voyant	sans
cesse,	en	deux	ans,	il	lui	écrivit	deux	mille	billets.	Et,	à	sa	mort,	on	le	crut	fou.

On	 sait	 malheureusement	 très-peu	 de	 cette	 femme.	 On	 en	 a	 quelques	 jolies	 lettres.	 Elle	 apparaît	 pour
disparaître.	Elle	n'agit	que	sous	le	couvert	de	sa	sœur	et	presque	ténébreusement.	Elle	est	prudente,	hardie.
Tous,	amis,	ennemis,	s'accordent	à	reconnaître	qu'avec	une	parole	acérée	et	brillante,	elle	eut	un	esprit	vaste
et	 fort,	 qui	 n'eût	 reculé	 devant	 rien.	 On	 n'en	 parla	 guère	 qu'à	 sa	mort.	 Paris	 savait	 à	 peine	 son	 nom,	 au
moment	même	où,	entraînant	le	roi,	elle	semblait	lancer	sur	l'Autriche	et	l'Europe	la	plus	vaste	révolution.

Frédéric,	dans	ses	beaux	Mémoires,	ne	nous	dit	pas	assez	cela.	Seul	alors	en	Europe,	mal	avec	l'Angleterre,
mal	avec	la	Russie,	s'il	n'eût	senti	 la	France	pour	lui,	 il	n'eût	bougé.	Il	sut	parfaitement	ce	qui	se	passait	à
Versailles.	Les	anti-Autrichiens,	la	Nesle,	y	étaient	maîtres,	quand	il	agit	contre	l'Autriche.

Tout	 cela	 tenait	 à	 un	 fil,	 au	 plus	 fragile,	 au	 plus	 incertain	 des	 miracles,	 à	 la	 question	 de	 savoir	 jusqu'où
l'amour	pouvait	refaire	un	roi.	De	sa	honteuse	enfance,	de	sa	jeunesse	aride,	sortirait-il	un	homme?	Était-il
bien	capable	de	la	métamorphose	qu'aurait	pu	seul	le	haut	amour?	grand	problème	et	douteuse	énigme.

L'aimable	monument,	 un	 peu	 efféminé	 de	 1738,	 la	 belle	 fontaine	 Grenelle,	 a	 la	mélancolie	 des	 destinées	
obscures.	Une	 jeune	 reine	 (Paris?	 ou	 la	 France?	 ou	 la	Mailly?	 la	Nesle?	 tout	 cela	 est	mêlé)	 trône	 sous	 la
couronne	 de	 tours.	 À	 ses	 pieds	 le	 beau	 fleuve	 et	 la	 molle	 rivière	 couchés,	 lèvent	 sur	 elle	 un	 œil	 aimant,
croyant.	D'elle	viendra	l'émancipation?	un	cours	heureux,	prospère,	le	flot	des	temps	meilleurs?...	Il	se	peut.
Pourquoi	pas?	Rien	ne	doit	 l'effrayer.	Une	 rêverie	guerrière	est	dans	 son	doux	visage.	Et	 son	poing	sur	 la
hanche	dit	assez	qu'elle	est	prête	aux	plus	hardies	résolutions.	Je	ne	sais	quel	nuage	est	pourtant	sur	le	tout
d'incertain	 avenir.	Haute	 est	 l'aspiration...	 Impuissante	 peut-être,	 elle	 ira	 se	 perdant	 où	 vont	 ces	 eaux,	 où
coule	cet	élément	fluide,	qui	fuit	aux	grandes	mers.

Voltaire,	vif	et	crédule,	ne	douta	pas.	Il	se	croyait	sauvé.	En	janvier	(1739),	 il	veut	quitter	Cirey,	s'établir	à
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Paris.	Depuis	quatre	ans,	il	avait	fait	Mérope.	Il	faisait	Mahomet,	brûlait	de	les	jouer.	Il	voulait	retourner	au
terrain	du	combat,	 être	 là	pour	 répondre	aux	articles,	 aux	pamphlets	que	 semaient	Desfontaines	et	autres
avec	l'appui	de	la	police.	Il	allait	éclater	dans	les	sciences	par	l'ingénieux	et	très-neuf	Mémoire	sur	le	feu,	par
son	Newton	qui,	depuis	l'exil	de	Chauvelin,	n'avait	pu	s'imprimer.	Paris	était	son	vrai	théâtre.	Après	cinq	ans
d'absence,	 il	 rentrait	 agrandi,	 immense,	 rayonnant	 en	 tous	 sens.	 À	 Cirey,	 il	 était	 malade	 de	 sa	 terrible
activité,	meurtrière	dans	la	solitude.	La	fièvre	à	chaque	instant.	Il	défaillait	deux	fois	par	jour	(décembre).	De
là	mille	choses	vaines.	Il	va	chasser,	il	achète	un	fusil.	La	nuit,	il	rêve,	il	rime	cent	folies	satiriques,	libertine
image	des	cours.	Le	plus	fou	eût	été	d'aller	en	Allemagne	chez	le	prince	de	Prusse,	qui	 l'appelle	et	 l'attire,
essaye	de	l'enlever.	Voltaire	ajourne,	écrit	des	lettres	adorables,	où	il	voudrait	donner	à	ce	roi	de	demain	ce
que	n'ont	guère	les	rois,	un	cœur	et	des	entrailles,	un	peu	de	douceur,	de	bonté.

Très-sagement,	madame	Du	Châtelet,	pour	 l'éloigner	à	 jamais	de	 la	Prusse,	en	commun	avec	 lui	achète	un
hôtel	à	Paris	(2	avril	1739).	Elle	y	va	mener	son	malade.	Pour	200,000	francs	on	acquiert	l'hôtel	Lambert,	qui
était	aux	Dupin,	au	gendre	de	Samuel	Bernard,	hôtel	bien	connu	de	Voltaire	qui	lui	rappelle	un	meilleur	âge,
quand	il	jouait	Zaïre	avec	la	belle	madame	Dupin.	À	la	pointe	de	l'Île,	au	paisible	quartier	des	grands	hôtels
de	la	magistrature,	loin	du	centre,	à	portée	du	monde,	en	vue	de	Saint-Gervais	où	l'ange	de	Newton	apparut	à
Voltaire,	c'est	une	fort	noble	résidence	(aujourd'hui	des	Czartoriski).	Très-sérieuse	toutefois	et	regardant	le
nord.	Mais	la	décoration	et	les	fresques	suaves	des	grands	maîtres	suppléent	le	soleil.	Madame	Du	Châtelet
espérait	 tenir	 là	cet	esprit	 si	mobile	par	un	salon	où	 lettres	et	 sciences	eussent	brillé	dans	 leur	harmonie,
éclipsant	 le	salon	artiste	de	madame	de	la	Popelinière.	Elle	comptait	sur	 l'hôtel	Lambert,	sur	cet	attrait	du
monde,	ce	rajeunissement.	Elle	en	avait	besoin.	Elle	avait	séché	en	six	ans	de	travail	et	d'inquiétude,	du	vain
effort	de	captiver	Voltaire.	Les	torts	étaient	à	celui-ci,	aux	indomptables	ailes	qui	le	portaient	de	tous	côtés.	Il
ne	 s'en	 cachait	 pas.	À	 ce	moment	 aimable	qui	 semblait	 pour	 toujours	 les	unir	 à	Paris,	 il	 fait	 les	 vers	bien
tristes:	«Si	vous	voulez	que	j'aime	encore,	etc.»	Vieux	à	quarante-quatre	ans,	il	espérait	mourir	paisiblement
en	 cet	 hôtel,	 en	 son	 Paris	 natal,	 entre	 l'étude	 et	 ses	 amis.	 Vain	 espoir!	 une	 autre	 carrière,	 et	 sans	 repos,
s'ouvrit	pour	lui,	éclatante,	d'éternel	exil.

Une	réflexion	naturelle	aurait	dû	modérer	l'idée	qu'on	se	faisait	du	changement	du	Roi.	S'il	s'était	abstenu	de
faire	 ses	 pâques	 au	 5	 avril,	 c'est	 justement	 parce	 qu'il	 était	 dévot.	 En	mai,	 il	 y	 parut.	 Le	 rude	 évêque	 de
Chartres	le	fit	trembler	d'un	mot.	Sans	rappeler	sa	faute,	il	fit	penser	au	châtiment:	«Sire,	après	la	famine,
voici	bientôt	la	peste	qui	n'épargnera	pas	les	grands.»	Ce	coup	porta.	Le	Roi,	à	la	messe,	eut	une	défaillance.

Des	 gens	 pourtant	 qui	 voyaient	 de	 bien	 près,	 son	 Bachelier	 qui	 vivait	 avec	 lui	 huit	 heures	 par	 jour,
s'enhardissaient.	 Bachelier	 fait	 écrire	 des	 mémoires	 sur	 la	 tolérance,	 et	 les	 fait	 transcrire	 par	 le	 Roi.	 La
persécution	janséniste	se	ralentit.	La	police	hésitait,	elle	ne	troubla	plus	les	malades.	Si	l'on	n'eut	pas	encore
la	liberté	de	vivre,	on	eut	celle	de	mourir	en	paix.

La	Charolais,	cette	Condé,	joyeuse,	hardie,	ayant	pris	à	Compiègne	la	Nesle	avec	elle	et	chez	elle,	poussa	le
Roi	à	une	chose	qu'on	n'eût	pas	cru,	à	faire	un	tour	au	vieux.	Fleury,	le	matin,	arrivait	pour	travailler	avec	le
Roi,	avait	la	clef,	ouvrait	lui-même.	Un	jour	à	l'ordinaire,	avec	Barjac,	qui	lui	portait	son	portefeuille,	il	veut
ouvrir,	ne	peut.	Barjac	essaye	aussi.	En	vain.	Malignement,	le	Roi	qui	entendait,	laisse	gratter,	frapper,	enfin
ouvre,	en	disant	froidement:	«C'est	que	j'ai	changé	les	serrures.»	(Luynes,	II,	454.)

Grande	révolution?	Non,	au	fond	peu	de	chose.	Il	s'est	donné	la	joie	de	casser	le	nez	à	Fleury.	Mais	il	n'en	a
guère	moins	à	blesser	la	Mailly,	même	la	Nesle.	Dans	sa	nature	mauvaise	de	magister	qui	aime	à	châtier,	il
s'amuse	à	voir	le	vieux	prêtre	la	flageller	des	plus	sensibles	coups,	sur	les	amis	de	Chauvelin,	sur	Mailly,	mari
de	sa	sœur,	même	sur	leur	père	M.	de	Nesle.	Spectacle	curieux.	Il	force	les	deux	sœurs	d'avaler	l'amertume
d'aller	prier	Fleury	pour	leur	père	et	demander	grâce.

Au	point	 le	plus	 sensible,	 la	préférée	 le	 trouva	sec.	Pour	couvrir	 les	grossesses,	 cacher	 l'inceste,	 il	 veut	 la
marier.	 Il	 lui	 fait	espérer	un	prince,	 le	comte	d'Eu.	Et	 il	 lui	donne	un	gentilhomme,	neveu	de	 l'archevêque
Vintimille,	petit	protégé	de	Fleury.	La	voilà	mariée	de	la	main	de	Fleury,	moquée,	la	fière	et	la	moqueuse.

Les	 quelques	 lettres	 qu'on	 a	 d'elle	 disent	 sa	 triste	 situation.	 Fleury,	 impunément,	 l'ayant	 humiliée,	 on	 la
sentait	 branlante,	 et	 l'on	 se	 tenait	 à	 distance.	 Toute	 mariée	 et	 posée	 qu'elle	 était,	 elle	 menait	 sa	 vie	 de
demoiselle,	seule	en	sa	chambre,	sauf	 les	chasses	où	 il	 fallait	aller	avec	 le	Roi	et	 la	Mailly.	Que	faisait-elle
dans	cette	chambre	close?	c'est	ce	qu'auraient	voulu	savoir	ses	ennemis.	Ne	pouvait-on	s'introduire	dans	la
place?	La	société	de	 la	reine	y	songeait.	Une	de	ses	dames	 imagina	de	 lui	adresser	une	femme	adroite,	de
deux	visages	et	deux	paroisses,	madame	du	Deffand.	Correspondante	de	Voltaire,	elle	est	d'autre	part	plus
qu'amie	 du	 président	 Hénault,	 l'homme	 de	 la	 reine.	 De	 plus,	 elle	 est	 parente	 des	 De	 Luynes,	 chez	 qui
invariablement	soupait	la	reine.	Cette	Deffand	avait	toujours	des	affaires.	D'abord,	elle	se	fit	quelques	rentes
chez	les	maîtresses	du	Régent,	puis	servit	madame	de	Prie.	Vivant	alors	chez	madame	Du	Maine,	elle	avait
bien	envie	de	s'en	émanciper,	d'acheter	une	maison.	La	Nesle	aurait	pu	y	aider,	ou	bien	 les	ennemis	de	 la
Nesle	 si	par	 la	bonne	dame	on	avait	 jour	chez	elle.	La	Du	Deffand	 lui	écrivit,	 se	présenta	comme	amie	de
Voltaire,	 flatta	 et	 caressa.	La	Nesle	 fit	 semblant	de	 la	 croire,	 répondit	 dans	un	abandon	 tout	 charmant	de
crédulité,	jusqu'à	dire	qu'elle	serait	charmée	d'être	en	tout	dirigée	par	elle	(sept.	1739,	édition	1865,	tome	I,
p.	1-9).

La	 solitaire	 n'en	 agissait	 pas	 moins.	 En	 1740,	 elle	 eut	 deux	 victoires	 coup	 sur	 coup.	 Seule,	 elle	 eut	 les
étrennes	du	Roi	au	1er	janvier.	En	février,	malgré	Fleury,	elle	fit	un	ministre	de	la	guerre,	Breteuil.	Maurepas
n'osa	parler	contre,	suivit	l'influence	nouvelle	et	laissa	le	vieux	cardinal.

Cette	année-là	est	grande.	En	mai,	Frédéric	devient	roi.	En	octobre,	meurt	l'Empereur.	La	guerre	arrive,	et	le
héros.

Le	voici	donc,	 le	grand	acteur	du	temps.	 Il	 reviendra	de	moment	en	moment,	et	nous	 le	peindrons	par	ses



actes.	 Il	 suffira	 de	 dire	 ici	 que	 personne	 ne	 l'avait	 prévu,	 qu'on	 ne	 supposait	 pas	 qu'un	 artiste,	musicien,
poète,	qui,	longtemps	prisonnier	et	longtemps	solitaire,	n'aimait	que	les	arts	de	la	paix,	qui	déjà	à	trente	ans
avait	 l'embonpoint	 d'un	 autre	 âge,	 déployât	 tout	 à	 coup	 l'activité	 du	 militaire,	 qu'instruit	 par	 ses	 succès,
instruit	par	ses	revers,	il	serait	peu	à	peu	le	plus	grand	général	du	siècle.	Étonnant	caractère	qui,	parmi	ses
défauts,	ses	fautes,	n'en	donna	pas	moins	à	son	temps	la	plus	haute	leçon:	le	triomphe	de	la	volonté.

Le	piquant,	dans	sa	destinée,	c'est	qu'en	réalité	l'Autriche,	par	ses	persécutions	cruelles	et	ses	intrigues,	fit
ce	 grand	 ennemi	 qui	 faillit	 la	 détruire.	 Son	 mauvais	 génie	 à	 Berlin	 avait	 été,	 vingt	 ans	 durant,	 le	 rusé
Seckendorff,	 ambassadeur	 d'Autriche,	 chargé	 spécialement	 d'étouffer	 son	 enfance	 et	 de	 l'empêcher	 de
régner.	Vienne	en	lui	redoutait	un	prince	absolument	français,	élève	de	nos	réfugiés.	On	irritait	son	père,	un
brutal	Allemand,	 contre	 ce	Français,	 ce	marquis.	 Il	 faillit	 lui	 couper	 la	 tête,	 fit	mourir	 ses	 amis,	 l'accabla,
l'écrasa,	 le	 força	 d'épouser	 une	 parente	 de	 l'Autriche.	 Il	 ne	 fut	 épargné	 que	 quand	 il	 parut	 méprisable,
enfermé	dans	l'étude	des	arts,	qu'on	croit	futiles;	s'il	faut	le	dire	enfin,	avili	par	les	dons	de	l'Autriche	même.

Déjà	gras	et	fiévreux,	seul	aux	marais	du	Rhin,	dans	cette	pitoyable	situation	(qui	l'eût	cru?),	il	amassait	une
force,	 il	 entassait	 en	 lui	 un	 trésor	 d'énergie,	 de	 volonté	 puissante.	 L'heure	 sonne.	 Il	 apparaît	 d'airain.	 Ce
scribe,	cet	ami	de	Voltaire,	faiseur	de	petits	vers,	et	bon	joueur	de	flûte	(c'était	sa	grande	prétention),	mène
tout	droit	l'armée	à	la	bataille...	Il	a	peur,	mais	la	gagne.	Dès	lors	il	est	très-brave,	froid	et	lucide	au	feu.	C'est
le	grand	Frédéric.

On	fut	bien	étonné.	Mais	il	n'avait	rien	fait	de	téméraire,	au	contraire,	une	chose	très-sage	autant	que	hardie,
prudente	et	fondée	en	raison.

D'abord	 la	Silésie	qu'il	prit	aux	Autrichiens	est	anti-autrichienne	de	race	et	de	croyance,	protestante,	anti-
catholique.	L'invasion	fut	très-populaire.	La	place	principale	fut	livrée	par	un	cordonnier	(Dover).

Frédéric	semblait	seul,	sans	allié,	pour	faire	ce	grand	coup	de	tête.	Mais	en	réalité,	il	avait	la	France	avec	lui.
Au	 moment	 de	 l'invasion,	 en	 décembre	 1740,	 notre	 Bellisle,	 dans	 la	 plus	 splendide	 ambassade,	 avec	 un
appareil	de	prince,	éblouissait	l'Allemagne,	lui	prêchait	la	croisade	contre	Marie-Thérèse,	le	démembrement
de	l'Autriche.

Comment	 n'eût-il	 pas	 cru	 que	 Fleury	 tomberait,	 que	 le	 Roi	 allait	 être	 entraîné	 à	 la	 guerre?	 Frédéric,	 si
français,	 savait	 parfaitement	 notre	 cour.	 Tous	 regardaient	 Versailles.	 Berlin,	Madrid	 et	 Vienne	 avaient	 ce
palais	 sous	 les	 yeux	 avec	 tous	 les	 détails	 topographiques,	 anecdotiques,	 la	 chronique	 de	 chaque	 jour.
Chauvelin,	l'ennemi	de	l'Autriche,	Chauvelin,	l'absent,	l'exilé,	y	semblait	très-présent,	présent	au	Conseil	par
Breteuil,	ministre	de	la	guerre,	présent	aux	salons	et	partout	par	MM.	de	Bellisle,	dans	la	chambre	du	Roi	par
Bachelier,	présent	et	puissant	par	la	Nesle	qui	un	moment	emporta	tout	(décembre	1740).

Frédéric	savait	à	merveille	la	vraie	situation.	C'est	l'Autriche	elle-même	qui	avait	tué	Fleury,	usant	et	abusant
de	sa	crédulité,	le	rendant	ridicule.	Elle	l'emploie	pour	médiateur	et	sauveur	dans	sa	guerre	des	Turcs.	Elle
lui	 emprunte	 douze	 millions	 sur	 un	 gage;	 elle	 l'attrape	 et	 donne	 le	 gage	 aux	 Hollandais.	 Ce	 sauveur,	 ce
médiateur,	elle	s'en	moque,	et	nous	voyant	brouillés	avec	l'Anglais	pour	la	défense	de	l'Espagne,	vite,	elle	se
ligue	avec	l'Anglais.

Frédéric	 savait	 sans	 nul	 doute	 que	 Louis	 XV,	 peu	 ami	 de	 la	 guerre,	 en	 ce	 moment	 y	 était	 entraîné,	 non-
seulement	par	ses	maîtresses,	mais	par	sa	famille	même.	La	famille	royale,	très-espagnole	de	cœur	et	unie	à
l'Espagne	 par	 un	 double	 mariage,	 priait	 et	 suppliait	 le	 Roi	 d'armer	 pour	 la	 cour	 de	 Madrid	 et	 contre
l'Angleterre.	Mais	 l'Angleterre,	 l'Autriche,	 liguées	 sous	Charles	VI,	 plus	 encore	 sous	Marie-Thérèse,	 c'était
alors	même	personne.	Le	coup	le	plus	terrible	qui	eût	averti	l'Angleterre,	c'eût	été	de	marcher	sur	Vienne.

Les	 difficultés	 étaient	 moins	 en	 Allemagne	 qu'à	 Versailles.	 Dans	 ces	 plans	 si	 hardis	 où	 le	 Roi	 se	 laissait
traîner,	une	chose	lui	plaisait,	il	est	vrai,	celle	de	donner	l'Empire	au	Bavarois,	vieux	client	de	Louis	XIV,	de
suivre	cette	idée	de	son	aïeul,	de	faire	un	Empereur	(catholique	autant	que	l'Autrichien).	Mais	une	chose	ne
lui	plaisait	pas:	c'était	d'agrandir	le	roi	de	Prusse,	chef	naturel	des	protestants.	Fleury	en	gémissait.	Et	le	Roi
aussi	au	dedans.	Poussé	par	la	Nesle	et	Fleury	en	deux	sens	opposés,	il	tombe	à	un	état	de	néant	pitoyable.
Un	matin	il	lui	passe	de	faire	de	la	tapisserie,	de	reprendre	(à	trente	ans)	les	sots	petits	goûts	de	l'enfance.
On	court	vite	à	Paris	demander	à	M.	de	Gesvres	(le	célèbre	impuissant)	tout	ce	qu'il	faut	pour	ces	travaux	de
femme.	Même	à	 la	 cour,	 on	 rit.	 Le	 courtisan	 français,	 qui	 ne	 tient	 pas	 sa	 langue,	 fait	 compliment	 au	Roi:
«Sire,	votre	grand	aïeul	n'a	jamais,	comme	vous,	commencé	à	la	fois	quatre	sièges	(de	chaises	ou	fauteuils).»

Comment	le	soulever	de	là?	lui	donner	un	moment	de	cœur,	de	volonté?	L'amour	et	la	paternité,	si	puissants
sur	Louis	XIV,	pouvaient	bien	moins	sur	Louis	XV.	Nul	désir	des	enfants.	En	trente	années	et	plus,	il	n'en	eut
ni	de	la	Mailly,	ni	de	Pompadour,	ni	de	Du	Barry.	La	Nesle	essaya	cette	prise,	elle	voulut	ce	gage	du	Roi	(au
grand	moment	décisif	des	affaires).	À	la	fête	des	Rois	(le	6	janvier),	elle	est	enceinte.

On	le	sut	à	l'instant.	Fleury	se	crut	fini.	Il	fut	plat,	à	l'instant,	comme	un	ballon	piqué,	si	plat	que	le	25	il	fait
sa	cour	à	Frédéric,	lui	écrit	que	«l'Autriche	n'ayant	pas	rempli	les	traités,	la	France	est	absolument	libre,	ne
la	garantit	point.»	En	même	temps,	cet	homme	de	quatre-vingt-dix	ans	donnait	 ici	 la	comédie	honteuse	de
dire	qu'il	n'avait	nulle	idée,	nul	parti,	ne	savait	où	aller,	avait	l'esprit	perdu.	Il	fait	l'évaporé,	l'innocent	et	le
simple.	Il	a	réduit	sa	taille	(Arg.),	il	paraît	plus	petit,	veut	faire	pitié.	On	dit:	«On	ne	peut	pas	tuer	ce	vieux
prêtre.»

Avec	cela,	 il	 reste.	 Il	 traîne,	 il	niaise,	ajourne.	Le	succès	exigeait	deux	choses:	agir	dès	mars,—et	marcher
droit	à	Vienne.—Une	troisième	était	demandée	par	Frédéric:	que	Bellisle	agît	seul	avec	lui,	et	dirigeât	tout.

Bellisle	n'avait	point	commandé	(pas	plus	que	Frédéric),	mais	chacun	à	le	voir,	à	l'entendre,	sentait	le	génie.



Frédéric	le	croyait	le	seul	homme	de	France	(avec	Chauvelin	et	Voltaire).	Le	13	février,	on	le	fait	maréchal,
commandant	de	l'armée	future.

Mars	passé,	rien	encore.	Avril,	rien.	Et	déjà	en	avril,	Frédéric	a	gagné	sa	première	victoire	(de	Molwitz),	un
brillant	appel	à	la	France,	ce	semble.	Que	fait-elle?	Il	attend.

Fleury	 renouvelait	 sa	 manœuvre	 de	 1733.	 La	 Nesle,	 en	 mai,	 joue	 le	 tout	 pour	 le	 tout.	 Elle	 entrait	 au
cinquième	mois	de	sa	grossesse.	Le	Roi,	plus	qu'on	n'eût	cru,	semblait	attendri	d'elle	et	de	cette	espérance,
de	ce	moment	délicat	et	souffrant.	La	Nesle	en	profita.	Fleury	boudait,	se	tenait	à	Issy.	Elle	dicta	au	Roi	une
lettre	où	il	disait	«qu'il	pouvait	rester	à	Issy.»

L'occasion	est	une	place	de	gentilhomme	de	la	chambre	que	Fleury	veut	pour	son	neveu.	Elle	a	forcé	le	Roi
d'écrire.	La	lettre	est	là,	mais	non	pas	envoyée.	Le	Roi	en	est	chagrin,	agité,	ne	dort	plus.	Bref,	la	Nesle	elle-
même	a	peur,	emploie	sa	sœur	pour	faire	la	reculade,	détruire	la	lettre,	et	Fleury	reste.

Il	 en	 coûta	 la	 vie	 à	 cent	 mille	 hommes	 (pour	 commencer,	 le	 désastre	 de	 Prague).	 Il	 en	 coûta	 la	 guerre
indéfiniment	prolongée,	où	la	France	s'épuisa,	s'usa.

Contraste	 étrange!	 À	 ce	 moment	 de	 mai	 où	 le	 Roi	 nous	 inflige	 à	 perpétuité	 l'homme	 de	 la	 paix	 et	 de
l'Autriche,	lui	Louis	XV	est	dans	l'Empire	proclamé	le	roi	de	la	guerre,	le	roi	des	rois.	C'est	l'Agamemnon	de
l'Europe.	La	Bavière,	 la	Saxe	et	 le	Rhin,	 la	Pologne,	 l'Espagne	et	 le	Piémont,	et	 le	victorieux	roi	de	Prusse,
tous	traitent	avec	la	France,	veulent	suivre	la	France	au	combat	(18	mai,	5	juillet	1741).

Bellisle	 apporta	 à	 Versailles	 cette	 couronne	 (on	 peut	 dire)	 du	 monde.	 Il	 arrivait	 lui-même	 avec	 le	 succès
singulier	 d'être	 le	 favori,	 l'ami	 personnel	 des	 trois	 rois:	 l'Empereur	 bavarois,	 le	 roi	 de	 Pologne,	 le	 roi	 de
Prusse.	Et,	avec	tout	cela,	à	peine	il	arrache	d'ici	une	promesse	de	25,000	hommes!	Si	tard,	et	en	juillet!	on
agira	trop	tard.	Excellent	répit	pour	l'Autriche.

Le	pis,	c'est	que	Bellisle,	en	revoyant	Versailles,	le	retrouvait	changé.	À	ses	idées	premières,	favorables	à	la
Prusse	(au	grand	roi	protestant),	un	autre	plan	peu	à	peu	succédait,	plus	agréable	au	Roi,	un	plan	soutenu
des	 Noailles,	 et	 essentiellement	 catholique.	 Le	 Roi,	 la	 famille	 royale,	 nullement	 ennemis	 de	 l'Autriche,
sympathiques	à	Marie-Thérèse,	ne	voulaient	 rien	au	 fond	que	 lui	prendre	 le	Milanais,	pour	créer	à	 l'infant
Philippe,	 gendre	 de	 Louis	 XV,	 un	 grand	 établissement	 au	 nord	 de	 l'Italie,	 comme	 celui	 de	 don	 Carlos	 à
Naples.	 Chaque	 semaine	 arrivait	 de	 Madrid	 une	 lettre	 de	 la	 gentille	 infante.	 Louis	 XV	 si	 paresseux	 lui
répondait	toujours,	lui	écrivait	à	chaque	instant.	En	secret.	Et	tous	le	savaient.	Noailles,	le	roué	du	Régent,
aujourd'hui	sacristain,	porte-chape	à	l'église	(Arg.),	s'était	fait	bassement	l'avocat	de	ce	plan,	qui	allait	armer
contre	nous	le	Piémont,	l'allier	à	Marie-Thérèse.

On	refroidit	la	Prusse	également.	Pour	récompenser	l'Allemagne	de	sa	confiance	en	nous,	on	en	faisait	quatre
morceaux,	tous	faibles	et	dépendants.	Plan	perfide	qui	dut	irriter	Frédéric.	S'il	abaissait	l'Autriche,	ce	n'était
pas	 pour	 faire	 un	 autre	 tyran	 de	 l'Allemagne.	 Pour	 comble	 d'ineptie,	 on	 blessa	 celle-ci,	 en	 faisant	 de	 son
Empereur	un	général	de	Louis	XV	(août).

Noailles,	 l'avocat	 de	 l'Espagne,	 n'en	 fut	 pas	 moins	 l'ami	 de	 l'espion	 que	 l'Autriche	 avait	 ici,	 Stainville
(Choiseul).	 Ces	 Stainville,	 des	 Lorrains,	 à	 deux	 maîtres,	 à	 deux	 faces,	 se	 fourrant	 partout,	 sachant	 tout,
voyaient	avec	bonheur	le	beau	plan	des	Noailles	qui,	nous	ôtant	bientôt	nos	meilleurs	alliés,	la	Prusse	et	le
Piémont,	rendrait	force	à	Marie-Thérèse.

Contre	la	famille	royale	et	les	Noailles,	la	Nesle	fut	de	plus	en	plus	faible.	Elle	avait	près	du	Roi	deux	rivales:
l'Infante	et	Choisy.

L'Infante,	 petite	 fille	 de	 quinze	 ans	 qui,	 tombée	 à	 Madrid	 aux	 mains	 d'un	 démon,	 la	 Farnèse,	 dressée
assidûment	par	elle	et	écrivant	sous	sa	dictée,	par	elle	agitée,	dépravée,	flottait	et	caressait	son	père,	priait,
pleurait,	se	désolait,	se	mourait	de	n'être	pas	reine.

Et	 Choisy?	 c'était	 pis	 qu'une	 maîtresse,	 c'était	 une	 maison	 qui	 rendait	 toute	 maîtresse	 inutile,	 c'était	 le
tombeau	de	l'amour.

Un	 confident	 ministre	 de	 Fleury	 acheta	 pour	 Louis	 XV	 (vers	 novembre	 1738)	 cette	 petite	 maison	 pour
s'amuser,	chasser,	bâtir	un	peu.	Le	ministre	des	plaisirs	du	roi,	 l'effrontée	Charolais	 lui	donna	caractère,	y
créant	 une	 sorte	 de	 parc	 aux	 cerfs	 des	 dames.	 Le	 règlement	 cynique	 de	 Choisy	 était	 celui-ci:	 Six	 lits	 de
femmes	en	tout:	point	de	maris.	Les	dames	étaient	invitées	seules.

Dès	lors	pourquoi	une	maîtresse?	Le	Roi	n'était	pas	fort,	quoi	qu'on	ait	dit.	On	voit	dans	De	Luynes,	Argenson,
etc.,	qu'il	a	souvent	des	défaillances.	Parfois	 il	se	remet	en	buvant	coup	sur	coup	quatre	verres	de	vin	pur
(Barbier).	Il	chasse.	Mais	le	curieux	tableau	qu'on	voit	à	Fontainebleau,	montre	qu'on	le	menait	fort	près	de	la
chasse	en	voiture,	en	petit	carrosse	de	femme.

Le	plus	souvent	la	Nesle	se	tenait	à	Choisy,	afin	que	la	place	fût	prise.	Mais	le	Roi	allait	et	venait,	souvent	à
Rambouillet	près	de	madame	de	Toulouse,	peu,	très-peu	à	Versailles.	Fleury	s'en	allait	à	Issy.	Les	ministres
en	vacances	quittaient	Versailles	alors,	s'amusaient	à	Paris	(Barbier,	3,	288).	Ainsi	point	de	gouvernement.

La	Nesle,	 enfonçant	 peu	 à	 peu,	 se	 décida	 enfin	 à	 traiter	 avec	 les	Noailles.	 Elle	 avait	 éprouvé	 combien	 ils
étaient	dangereux.	Pour	la	perdre,	ils	avaient	tenté	un	piège	assez	grossier,	d'employer	un	jeune	homme,	le
fils	de	Noailles	même,	qui	près	d'elle	ferait	l'amoureux.	Elle	en	rit,	mais	traita	avec	le	père	qui	avait	grande
envie	d'être	chef	du	Conseil,	traita	avec	sa	sœur,	madame	de	Toulouse,	la	pieuse	maman	du	Roi.	Celle-ci,	qui
pour	l'affaire	de	son	fils	avait	pâti	dans	sa	vertu,	s'immola	encore	plus	peut-être	pour	la	fortune	de	son	frère



et	(ce	qui	surprit	d'elle)	sans	décence	ni	précaution.

L'excellent	tableau	de	famille	qui	nous	donne	à	Versailles	le	portrait	de	la	dame,	intelligente	certes,	avec	de
jolis	 yeux,	 sucrée,	grassouillette	et	 vulgaire,	dit	 assez	 jusqu'où	 la	 commère	pouvait	 aller	dans	 l'intérêt	des
siens.	Sa	facilité	maternelle,	du	Roi	s'étendant	aux	deux	sœurs,	elle	parut	les	adopter	aussi,	les	embrassa	et
les	enveloppa,	leur	fit	de	son	appartement	(ce	lieu	dévot,	de	deuil	récent)	un	libre	lieu	commun,	prêtant,	dit
d'Argenson,	son	lit,	son	canapé,	son	fauteuil	et	le	reste.	Honteux	arrangement	et	fatal	à	la	Nesle,	qui,	dans
cette	grossesse	avancée,	endurait	les	retours	où	s'amusait	la	malice	du	Roi,	ou	vers	la	maman	complaisante,
ou	vers	la	jalouse	Mailly	qu'il	consolait	et	qu'on	crut	même	enceinte.

La	Nesle	leur	quitta	la	place,	s'établit	à	Choisy,	croyant	y	faire	venir	le	Roi,	le	tenir	seul.	Absente	elle	laissait
le	champ	aux	ennemis.	Un	coup	fut	porté.	Ce	fut	son	mari	même,	un	jeune	homme	léger,	qui	lui	porta	ce	coup
mortel.	Dans	une	chambre	au-dessus	du	Roi,	il	dit	fort	haut	pour	être	entendu	par	la	cheminée:	«Il	n'a	après
tout	que	deux	 laides.»	Ce	n'était	que	trop	vrai.	Elle	n'avait	 jamais	été	belle.	Elle	était	blanche,	c'était	 tout.
Elle	n'était	pas	bien	faite.	Elle	avait	le	cou	mal	attaché.	La	grossesse,	cette	terrible	révélation	de	tout	défaut,
trahit	ceux	de	sa	taille.	Le	rire,	sa	grande	puissance,	n'embellit	pas	à	ces	moments.	Le	Roi	ne	la	voyait	pas
laide.	Il	fallut	que	quelqu'un	le	dît.	Il	le	sut	dès	ce	jour,	alla	moins	à	Choisy.	Gisante	à	son	neuvième	mois,	elle
se	trouva	là	comme	un	meuble	inutile.	À	l'immobilité	du	Roi,	si	nouvelle	et	si	surprenante,	on	donna	la	raison
plus	surprenante	encore	et	saugrenue:	«L'argent	manquait	pour	ces	petits	voyages	(Arg.).»

Dans	l'absence	du	roi,	elle	était	en	péril.	Elle	avait	provoqué	non-seulement	les	plus	hautes	inimitiés,	mais,	ce
qui	 est	plus	 terrible,	 les	basses.	Les	domestiques	étaient	 ses	 ennemis.	Son	audace	qui	 affrontait	 tout,	 non
contente	 de	 changer	 l'Europe,	 allait	 jusqu'à	 changer,	 réformer	 la	 maison	 du	 roi.	 Elle	 avait	 touché	 même
l'homme	qui	vivait	avec	lui,	le	tout-puissant	valet	de	chambre,	à	qui	le	roi	disait	tout,	rapportait.	Elle	osa	dire
un	 jour:	 «Vous	 allez	 rapporter	 cela	 encore	 à	 Bachelier?»	 Non	 moins	 imprudemment	 elle	 avait	 signalé	 le
commerce	de	places	qui	se	faisait	autour	du	vieux	Fleury	par	ses	vieux,	Barjac	et	Brissert	(un	précepteur	de
son	neveu).	Ce	Brissert,	à	lui	seul,	avait	gagné	plus	d'un	million.	Enfin,	ce	qui	donna	l'alarme	au	monde	de
valets	 qui	 grouillait	 à	 Choisy,	 mangeant,	 pillant,	 volant	 sur	 les	 petits	 soupers,	 c'est	 qu'elle	 supprima	 ces
soupers	et	l'orgie	de	champagne,	montrant	au	roi	qu'on	se	moquait	de	lui.	Elle	lui	fit	faire	ses	comptes	et	lui
prouva	qu'un	Lazare	volait	ses	bouteilles,	etc.	Elle	exigea	qu'on	chassât	ce	Lazare.	Dès	lors	ils	sentirent	tous
qu'avec	elle	on	ne	pouvait	vivre.	Elle	était	clairvoyante.	Elle	prévit	et	dit:	«Je	mourrai»	(Argens.,	II,	234).

Supprimer	les	soupers!	exiger	que	le	roi	restât	sobre	et	lucide,	qu'il	ne	s'enivrât	que	d'amour!	Seule	occuper
Choisy,	en	écarter	les	dames	complaisantes	qui	y	venaient	toutes	à	leur	tour!	c'était	une	réforme	énormément
hardie,	qui	touchait	au	roi	même.	Et	l'on	a	beau	me	dire	qu'il	restait	amoureux.	Je	sais	mon	Louis	XV	assez
pour	affirmer	qu'en	lui	obéissant,	il	dut	se	faire	très-froid,	triste,	et	laisser	percer	sa	révolte	intérieure,	qui,
entrevue	fort	bien,	enhardit	à	agir.	La	maîtresse	devenait	un	maître.

Le	11	août,	elle	fut	très-malade	à	Choisy.	On	la	saigne	deux	fois	et	le	roi	ne	vient	pas.	Mais	plusieurs	fois	par
jour	 il	 a	de	 ses	nouvelles.	Le	13,	elle	 lui	mande	qu'elle	 se	meurt.	 Il	 arrive.	Elle	ne	 le	 lâche	plus.	Elle	veut
mourir	à	Versailles,	se	met	dans	une	litière.	Mais	elle	se	croit	tellement	menacée	de	ses	ennemis	qu'elle	ne	se
met	en	route	qu'avec	une	forte	escorte.	Elle	arrive	ainsi,	la	mourante,	armée	en	guerre	et	redoutable.	Elle	se
fait	donner	l'appartement	royal	(et	très-voisin	du	roi)	du	cardinal	grand	aumônier	de	France.	Là	elle	accouche
(4	septembre).	Elle	accouche	d'un	fils,	dont	le	roi	est	parrain	et	qu'il	nomme	Louis.	Il	semble	ivre	de	joie.

Mais	quelle	ombre	au	 tableau!	À	ce	moment	où	elle	est	plus	que	reine,	où	 tout	s'aplatit	devant	elle,	 le	 roi
(dans	sa	nature	maligne,	 jalouse	et	 toujours	de	bascule)	 relève	madame	de	Toulouse.	 Il	 fait	à	 la	maman	 le
présent	singulier	de	Luciennes,	pavillon	d'amour,	bâti	par	la	galante	Conti,	fille	de	la	Vallière,	et	qu'aura	plus
tard	Du	Barry.	Rambouillet	est	trop	loin.	Luciennes,	justement	sur	la	route	de	Versailles	à	Marly,	sera	la	halte
naturelle.	Nul	don	de	plus	haute	faveur.

Autre	fait	et	plus	grave.	Le	roi,	revenant	du	salut,	au	milieu	de	vingt-cinq	personnes,	se	mit	à	jaser	politique,
à	rire	du	roi	de	Prusse	et	de	son	hardiesse	à	Molwitz	où	on	disait	qu'il	avait	fui	(Arg.,	236).	Mot	stupide,	et
bien	dangereux,	qu'on	prit	avidement,	en	concluant	sans	peine	que	le	roi	tournerait	contre	la	Prusse,	contre
les	 idées	 de	 la	 Nesle,	 penchant	 plutôt	 vers	 le	 plan	 catholique,	 vers	 les	 Noailles,	 leur	 sœur,	 madame	 de
Toulouse:	bref,	que	la	Nesle,	en	son	triomphe	même,	n'était	pas	forte	au	cœur	du	roi.

La	Nesle	 était	 le	grand	 scandale,	 le	parti	 des	 impies,	 de	 l'alliance	protestante,	 l'ennemie	de	 l'Autriche,	 du
parti	 des	 honnêtes	 gens.	 Si	 la	 main	 de	 Dieu	 la	 frappait,	 c'était	 un	 grand	 coup	 pour	 sauver	 la	 catholique
Autriche,	la	touchante	Marie-Thérèse,	«que	les	anges	devaient	défendre,»	selon	la	prophétie	de	Fleury.	Dieu,
en	de	tels	moments,	ne	refuse	pas	un	miracle.	La	Nesle	n'était	pas	née	pour	vivre.	Mal	conformée,	elle	eut	de
plus	une	fièvre	miliaire	qui	pouvait	 l'emporter.	Il	en	fut	avec	elle,	selon	les	vraisemblances,	comme	pour	le
petit	Don	Carlos,	le	fils	de	Philippe	II,	malade	et	qui	peut-être	serait	mort	de	lui-même,	mais	on	ne	laissa	rien
au	hasard:	on	aida.

Les	horribles	douleurs	qu'elle	avait	se	voient-elles	dans	ces	fièvres?	le	dénouement	rapide	(si	prompt	qu'on	ne
put	 même	 l'administrer)	 est-il	 naturel	 en	 ces	 cas?	 Une	 circonstance	 effrayante,	 et	 de	 clarté	 tragique,	 s'y
serait	 ajoutée	 (Mém.	 de	Rich.,	 V,	 115),	 c'est	 que	 son	 confesseur	 à	 qui,	 en	 expirant,	 elle	 dit	 pour	 sa	 sœur
certain	 secret,	 n'eut	 pas	 même	 le	 temps	 de	 passer	 d'une	 chambre	 à	 l'autre,	 et	 tomba	 roide	 mort	 avant
d'entrer	chez	la	Mailly.

Cette	mort	est	du	9	septembre.	Le	13,	l'Autriche	fut	sauvée.

Marie-Thérèse	s'était	enfuie	de	Vienne.	Nous	étions	bien	près,	à	huit	 lieues.	L'ordre	vient	de	Versailles	de
n'aller	pas	plus	loin,	et	de	tourner	vers	Prague,	c'est-à-dire	de	ne	pas	toucher	au	cœur	de	l'empire	autrichien.
Quel	est	donc	l'ennemi	véritable?	La	Prusse,	dans	l'intime	pensée	de	Versailles,	et	Frédéric.	Il	se	le	tint	pour



dit.

Marie-Thérèse	put	le	13	septembre	jouer	à	Pesth	sa	belle	et	pathétique	comédie.	Enceinte,	un	enfant	dans	les
bras,	elle	pria	les	Hongrois	pour	elle,	pour	sa	sûreté.	Ces	barbares	héroïques	oublient	tous	les	massacres	et
les	perfidies	de	l'Autriche.	Ils	tirent	le	sabre,	ils	crient:	«Mourons	pour	notre	roi	Marie-Thérèse!»	Et	en	effet,
ressuscitant	l'Autriche,	ils	ont	fait	mourir	la	Hongrie.

Mais	revenons	en	France.	Les	gens	qui	connaissaient	 le	roi	sentirent	parfaitement	que,	même	en	ce	grand
deuil,	 le	seul	qu'il	ait	eu	de	sa	vie,	ce	qui	le	touchait,	c'était	bien	moins	la	morte	que	la	mort.	Cette	femme
adorée	ne	fut	pas	exceptée	de	la	règle	commune:	on	ne	mourait	pas	dans	Versailles.	Du	moins	on	emportait	le
corps	(pas	encore	expiré?),	on	le	fourrait	dans	un	hôtel	voisin.	Cela	se	fait	pour	elle,	et,	sans	cérémonie,	on	la
jette	dans	une	remise.	Devant	mouler	sa	face	en	plâtre,	on	remarqua	que	sa	bouche	restait	ouverte	par	une
convulsion.	Deux	hommes	forts	ne	furent	pas	de	trop	pour	empoigner	la	tête,	la	serrer,	et,	de	force,	fermer
cette	gueule	béante.	Cela	parut	bien	drôle	et	amusant	pour	la	canaille	qui	entra.	Ces	imbéciles	croyaient	que
c'était	elle	qui	éloignait	le	roi	de	leur	Versailles.	Ils	firent	à	ce	cadavre	toute	sorte	d'indignités,	tirant	dessus
des	fusées,	des	pétards,	outrageant	de	leur	mieux	«la	reine	de	Choisy.»

On	avait	prévu	à	merveille	que	 le	 roi	n'exigerait	 aucune	enquête.	Les	médecins	 furent	prudents,	ne	virent
rien.	Le	roi	voulait-il	voir?	Voulait-il	bien	sérieusement	pousser	à	bout,	connaître	les	gens	hardis	qui	avaient
fait	le	coup,	et	qui	auraient	cent	fois	mieux	aimé	avoir	tout	de	suite	pour	roi	un	dauphin	de	treize	ans?

Sa	tête	parut	très-affaiblie.	Au-dessus	il	avait	un	petit	entre-sol	où	il	allait	pleurer	au	lit	de	la	Mailly,	la	faire
pleurer,	sur	elle	marmotter	des	De	profundis.	Au-dessous	il	avait	madame	de	Toulouse	chez	qui	il	allait	faire
l'enfant.	L'énervation	pleureuse	et	 la	peur	 libertine,	et	 les	enfances	de	Henri	 III,	c'est	 tout	ce	qui	semblait
rester	de	lui.

Un	acte	cependant	marque	dans	cette	époque	qu'il	voulait	expier.	On	lui	dit	que	les	maux	du	temps	venaient
uniquement	du	grand	nombre	des	livres	impies.	Il	y	remédia.	Il	créa	tout	d'un	coup,	en	une	fois,	soixante	dix-
neuf	censeurs.	Tous	choisis	avec	soin.	Exemple,	 le	sage	et	pieux	Crébillon	fils,	 le	célèbre	auteur	du	Sopha.
[Retour	à	la	Table	des	Matières]

CHAPITRE	XI

LA	CONSPIRATION	DE	FAMILLE—LA	TOURNELLE—DÉSASTRE	DE	PRAGUE
1742

Quand	 Frédéric	 pressa	Marie-Thérèse,	 Fleury,	 d'un	 air	 béat,	 dit	 au	Conseil:	 «Elle	 est	 comme	 Jésus	 sur	 la
montagne,	éprouvé	par	Satan.	Mais	les	anges	la	soutiendront.»	Voici	comme	les	anges	s'y	prirent	au	moyen
de	Fleury.

Un	jour,	il	va	chez	le	petit	Dauphin	«pour	assister	à	ses	études.»	Ce	prince,	qui	n'avait	que	douze	ans,	mais
qui	avait	déjà	la	grosse	tête,	le	caractère	lourd	et	fort	qu'on	vit	plus	tard,	parla	au	vieux	ministre	de	la	guerre
commencée,	 l'interrogea	sur	la	 justice	de	cette	grande	entreprise.	Fleury	très-volontiers	s'y	prêta,	se	laissa
pousser,	embarrasser,	battre,	jusqu'à	être	forcé	de	reconnaître	«que	c'était	une	guerre	injuste.»	Il	sortit	vite
pour	n'en	dire	davantage.	Tous	 restèrent	 stupéfaits.	Le	Dauphin	 fut	dès	 lors	 l'espoir	«des	honnêtes	gens.»
(Rich.,	VI,	168.)

Cet	 espoir	 dès	 longtemps	 était	 cultivé	 par	 l'Église.	 Il	 n'avait	 que	 six	 ans	 quand	 le	 clergé	 de	 France,	 dans
l'Assemblée	de	1734,	vint	lui	faire	sa	harangue,	demander	sa	protection.	L'enfant,	assis,	couvert,	l'accueillit
gravement,	 prit	 la	 chose	 au	 sérieux.	Dans	 la	 réalité,	 en	 toute	 occasion,	 il	 se	 déclara	 pour	 l'Église	 avec	 la
chaleur	de	sa	mère,	mais	avec	suite,	autorité.	Sa	pesanteur	physique	y	ajoutait.	Il	était	à	douze	ans	un	gros
homme	et	un	personnage,	déjà	un	Stanislas	pour	l'embonpoint,	un	Boyer	pour	l'esprit.	Boyer,	dont	Voltaire	a
tant	ri,	borné	et	entêté,	s'était	merveilleusement	exprimé	dans	son	élève	le	Dauphin.	Mais	celui-ci,	de	plus,
était	 mal	 né	 physiquement,	 mal	 conformé,	 comme	 sont	 les	 enfants	 conçus	 en	 dépit	 de	 l'amour,	 produits
hétéroclites	d'unions	répulsives.	Il	grandit,	il	grossit,	lourd,	bizarre,	discordant,	entrevoyant	parfois	sa	fatalité
très-mauvaise.	À	dix-sept	ans,	dans	une	 lettre	au	vieux	Noailles,	 il	dit:	«Je	 traîne	 la	masse	pesante	de	mon
corps.»	Il	eût	fallu	du	mouvement.	Mais	il	y	fut	absolument	impropre.	Il	déteste	la	chasse,	y	va,	et,	pour	son
coup	d'essai,	tue	un	homme.	Une	autre	fois,	il	 joue,	et	si	gracieusement	qu'une	dame	est	fortement	blessée
(Arg.,	VI,	229.	Luynes,	IX,	325).

Une	 chose	 très-grave,	 qui	 réfute	 ses	 panégyristes,	 c'est	 le	 jugement	 sévère	 que	 M.	 de	 Luynes	 lui-même
(intime	 de	Marie	 Leczinska)	 porte	 sur	 le	 Dauphin.	 Il	 le	 trouve	 enfant	 à	 vingt	 ans,	 variable	 et	 lourdement
léger,	 passant	 d'une	 chose	 à	 une	 autre,	 de	 plus,	 étrange,	 absurde;	 chantant	 Ténèbres	 avec	 sa	 femme,	 la
seconde	dauphine,	dans	 la	chambre	 lugubre	où	 fut	exposée	 la	première	 (Luynes,	VIII,	367).	Cela	n'est	pas
d'un	esprit	sain,	mais	d'un	cerveau,	ce	semble,	marqué	des	manies	sombres	du	roi	demi-fou	de	Madrid.

Ce	triste	Caliban,	qui	après	tout	était	honnête,	se	fût	jugé	peut-être,	eût	décliné	la	responsabilité	des	grandes
choses,	 si	 les	 gens	 qui	 en	 étaient	 maîtres,	 ne	 l'eussent	 incessamment	 poussé,	 mis	 en	 avant.	 Il	 se	 crut
nécessaire,	appelé	et	voulu	de	Dieu,	fit	effort	et	s'ingénia.	Là	parut	un	esprit	très-faux,	un	sot	subtil	qui,	dans
la	main	des	 fourbes,	eût	pu	aller	 très-loin	et	 faire	regretter	son	père	même.	Celui-ci	 l'aimait	peu,	 le	voyait
comme	un	être	à	part,	déplaisant	dans	le	bien	autant	que	dans	le	mal,	en	parfait	contraste	avec	lui.
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Le	Dauphin	fut	le	centre,	le	noyau	fort	et	dur	autour	duquel	la	famille	royale	et	le	clergé,	l'intrigue	espagnole-
autrichienne,	tous	les	éléments	rétrogrades	se	groupèrent	peu	à	peu.	Nous	devons	les	énumérer.

La	 reine,	 entre	 sa	 chaise	 et	 sa	 chaise	 percée,	 a	 l'air	 de	 n'agir	 pas,	 de	 souffrir	 seulement.	 Son	 infirmité	 la
stimule.	 Quand	 sa	 chère	 Espagne	 est	 en	 jeu,	 elle	 fait	 écrire	 à	 Madrid	 les	 avis	 que	 ne	 donnaient	 pas	 nos
ministres.	Les	intrigants	Lorrains,	les	Polonais	jésuites,	la	lancent	par	moments	aux	pieds	de	Louis	XV.	«Sire,
sauvez	la	Religion»	(c'est-à-dire	proscrivez	Voltaire	et	l'Encyclopédie).	Chose	triste,	odieuse,	pour	chancelier
intime	elle	prend	Saint-Florentin,	ministre	des	prisons,	geôlier	des	protestants,	jansénistes	et	philosophes.

Les	deux	filles	aînées,	l'Infante	et	Henriette,	qui	ont	seize	ans	(1743),	sont	une	avec	leur	mère.	La	première,	
grande	 et	 belle,	 fort	 aimée	 de	 son	 père	 (stylée	 par	 la	 Farnèse),	 voulait	 non-seulement	 une	 royauté	 du
Milanais,	mais,	ce	qui	est	plus	fort,	à	la	mort	de	Fleury,	faire	ici	un	premier	ministre.

Henriette,	au	contraire,	très-douce	et	maladive,	avait	beaucoup	souffert.	Promise	au	Bavarois,	promise	au	duc
de	Chartres,	qu'elle	aimait,	qui	l'aimait,	puis	refusée,	brisée.	Son	père	veut	la	garder.	Il	craint	les	Orléans,	est
jaloux	de	ses	filles.	Nulle	plainte.	Mais	la	pauvre	Henriette	(instrument	de	sa	mère,	du	Dauphin),	si	elle	ose
parler,	doit,	timide	et	tremblante,	aller	d'autant	plus	droit	au	cœur.

Une	 enfant	 de	 dix	 ans,	 la	 véhémente	 Adélaïde,	 aura	 un	 bien	 autre	 pouvoir.	 Dans	 sa	 vivacité,	 son	 élan
polonais,	ses	saillies	précoces	et	baroques,	elle	étonne.	Seule	des	filles	du	roi,	elle	obtient	de	rester	près	de
lui,	de	ne	pas	subir	le	couvent.	Elle	prendra	le	Roi,	sans	nul	doute,	lui	fera	faire	ce	que	veut	le	Dauphin.

Tous	 Espagnols	 de	 cœur,	 voulant	 le	 Milanais	 pour	 l'infant	 et	 l'infante.—Mais	 secondairement	 tous	 pour
Marie-Thérèse.—Tous	rêvant	l'avenir	de	l'hymen	autrichien,	visant	pour	une	infante	d'Espagne	le	petit	Joseph
II[34].

Funestes	mariages,	d'abord	de	Joseph	II,	plus	tard	de	Marie-Antoinette!	Un	million	d'hommes	ont	péri	pour
cela.

Bourbon,	Autriche,	Espagne,	trinité	sainte.	Union	ardemment	désirée	du	clergé.	Le	sang	du	Très-chrétien,	du
roi	Catholique	ne	peut	mieux	s'allier	qu'à	l'Apostolique	Autrichien.

La	 guerre	 n'est	 qu'extérieure.	On	 reste	 ami,	 parent.	 Le	 cœur	 est	 pour	Marie-Thérèse.	 La	 bonne	Autriche,
l'honnête	 Autriche,	 ce	 sont	 des	 mots	 adoptés	 dans	 l'Europe.	 Sur	 la	 justice	 de	 cette	 guerre,	 l'opinion	 de
Versailles	 et	 de	Madrid	 est	 tout	 à	 fait	 celle	 de	Vienne.	C'est	 celle	 des	 honnêtes	 gens.	 Le	 vieux	Fleury,	 en
entravant	 la	 guerre,	 sert	 directement	 la	 pensée	 de	 toute	 la	 famille	 royale.	 Elle	 pleure	 aux	 victoires	 de	 la
Prusse.	 Elle	 pleure	 aux	 succès	 de	 la	 France.	 Dès	 ce	 jour	 est	 organisée,	 contre	 nous,	 contre	 la	 patrie,	 la
conspiration	de	famille.

Cette	conspiration	n'est	devenue	bien	claire	que	plus	tard,	à	mesure	que	grandit	le	Dauphin.	Mais	déjà	elle
existe,	elle	agit	sourdement,	saisit	le	roi	d'autant	plus	sûrement	qu'elle	ne	veut	et	n'insinue	guère	que	ce	qu'il
eût	voulu	lui-même.	De	fond	et	de	nature,	d'éducation,	de	précédents,	il	était	(sauf	des	échappées)	homme	du
clergé	et	du	passé,	bon	Espagnol,	bon	Autrichien.

L'opposition	naturelle	 à	 cela	 furent	 les	maîtresses.	Dans	quelle	mesure?	médiocre	pourtant,	 la	Nesle	 avait
l'instinct	du	grand.	La	Mailly	eut	du	cœur.	Leurs	efforts	avortèrent.	La	Tournelle	voulut,	exigea	qu'il	fût	Roi,
le	 rendant	 seulement	 plus	 absolu,	 plus	 dur.	 La	 Pompadour	 lui	 fit	 un	 peu	 tolérer	 les	 idées.	Mais	 ce	 ne	 fut
jamais	qu'en	haine	et	envie	du	Dauphin.	Donc,	rien	ne	fut	gagné.	Le	parti	du	Dauphin	le	reprit	par	ses	filles.
Ceci	soit	dit	pour	tout	le	règne.	Revenons	à	la	fin	de	1741.

L'affaissement	d'esprit	pitoyable	où	fut	Louis	XV,	sa	peur	profonde	de	la	mort	après	la	catastrophe	horrible
de	la	Nesle,	donnait	bon	espoir	au	clergé.	La	Mailly,	plus	qu'usée,	ne	pouvait	pas	faire	contre-poids.	Le	roi
reprendrait-il	maîtresse?	cela	semblait	douteux.	Le	parti	bien	pensant	croyait	que,	si	parfois	revenait	l'ardeur
libertine,	la	petite	maison	de	Choisy	y	suppléerait	de	reste,	les	dames	complaisantes,	les	nocturnes	hasards
sans	amour	et	sans	souvenir,	donc,	sans	effet	ni	influence.

Il	fallait	un	courage	réel	pour	entreprendre	de	refaire	une	maîtresse,	de	rendre	le	roi	amoureux.

Deux	 sortes	 de	 personnes	 y	 étaient	 cependant	 infiniment	 intéressées,	 les	 courtisans,	 les	 gens	 d'affaires.
Parmi	les	premiers,	Richelieu,	jusque-là	écarté,	mais	uni	aux	Tencin,	ne	désespéra	pas	de	s'emparer	du	roi	en
lui	donnant	une	maîtresse	quasi-royale,	bâtarde	des	Condés.	Dans	le	monde	d'affaires,	on	présentait	d'en	bas
un	bijou	plébéien,	une	enfant	accomplie,	une	Pandore	douée	de	tous	les	arts.	Créature	et	filleule	des	Pâris,	la
petite	Poisson	était	née	in	telonio,	dans	leur	propre	comptoir.	Celle	de	Richelieu,	la	Tournelle,	avait	vingt-cinq
ans.	Celle	des	Pâris,	 la	Poisson,	n'en	avait	que	dix-huit.	Laquelle	des	deux	aurait	 le	cœur	et	 le	courage	de
reprendre	 le	 rôle	 dangereux	 de	 la	Nesle?	 Laquelle	 agirait	 pour	 la	 France?	 c'était	 au	 fond	 la	 question.	 La
Tournelle,	qu'on	croyait	bâtarde	des	Condés,	donnait	espoir;	on	supposait	qu'elle	serait,	comme	eux,	du	parti
Chauvelin,	anti-dévot	et	anti-autrichien.	La	petite	Poisson	promettait	encore	plus;	 le	salon	de	sa	mère,	 fort
mêlé,	recevait	avec	 les	 fermiers	généraux,	beaucoup	de	gens	de	 lettres,	 les	plus	 libres	esprits.	Filleule	des
Pâris,	elle	était	caressée	de	tous	et	put	jouer	enfant	plus	d'une	fois	entre	Voltaire	et	Montesquieu.

La	 mise	 en	 scène	 de	 l'enfant	 fut	 jolie	 et	 fort	 bien	 entendue.	 Les	 Pâris,	 relevés,	 redevenus	 puissants
(Montmartel,	banquier	de	la	cour,	Duverney,	fournisseur	général	des	armées),	gardaient	une	note	fâcheuse,
celle	 d'avoir	 eu	 leur	 commis	Poisson	pendu	en	 effigie.	 La	petite	Poisson	avait	 un	beau	prétexte,	 touchant,
d'aller	au	roi,	sa	piété	filiale.	On	la	faisait	voltiger	dans	les	chasses,	en	robe	rose	et	phaéton	bleu.	Elle	allait,
revenait,	 tournait	autour.	Le	parti	contraire	s'en	moquait,	disait:	«C'est	 l'amoureuse	du	roi.»	Mais	d'autres
plus	sérieusement:	«C'est	pour	la	grâce	de	son	père.»	Quelque	part	qu'il	allât,	il	revoyait	ce	doux	petit	visage,
muet,	qui	pourtant	implorait.	Il	souriait,	regardait	volontiers.	On	s'alarma.	On	coupa	court	en	décidant	le	roi,
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non	à	prendre	la	fille,	mais	à	faire	grâce	au	père	(en	1741).	Cela	finissait	tout.

Les	Pâris	comprirent	mieux	qu'il	fallait	d'abord	la	marier,	la	faire	dame	d'un	salon,	une	reine	de	la	mode	et
des	arts,	mais	surtout	lui	ôter	ce	fâcheux	nom	de	Poisson,	dont	on	plaisantait	trop.	«La	caque	sent	toujours	le
hareng,	etc.»

Le	roi,	qui	avait	eu	la	Nesle,	un	des	grands	noms	de	France,	eût	bien	fort	descendu	avec	celle-ci.	La	famille
royale,	la	cour,	supportaient	mieux	la	Nesle,	disant:	«Elle	est	de	qualité.»	Cela	retarda	la	Poisson,	et	plus	de
trois	années.

Pour	le	moment,	Duverney,	ajournant	sa	petite	merveille,	se	rangea	à	l'avis	des	Tencin	et	de	Richelieu,	qui
était	de	donner	au	roi	une	princesse,	mais	encore	une	Nesle.	M.	le	Duc,	qui	avait	eu	longtemps	madame	de
Nesle,	 se	 croyait	 père	 de	 plusieurs	 de	 ses	 filles,	 et	 il	 en	 avait	 doté,	marié	 une	 à	 un	 gentilhomme.	Bientôt
veuve,	 fort	 belle	 et	 brillante,	 cette	 dame,	 qui	 se	 sentait	 Condé,	 en	 avait	 la	 hauteur,	 malgré	 sa	 pauvreté.
«Haute	 comme	 les	 monts,»	 disait	 madame	 de	 Tencin,	 sa	 patronne.	 Elle	 n'en	 fut	 pas	 moins	 basse,	 avare,
débattant	longuement	dans	sa	froideur	sordide	combien	elle	aurait	de	son	corps.	Bien	différente	de	la	Nesle,
elle	 facilita	son	 traité,	en	demandant	beaucoup	pour	elle-même	et	 rien	pour	 la	France,	en	se	séparant	des
Condés	qui	soutenaient	Chauvelin.	Elle	endura	Fleury,	et	Tencin,	et	Noailles,	 les	 influences	de	famille.	Elle
employa	Voltaire,	 l'homme	de	Richelieu,	auprès	du	roi	de	Prusse,	mais	ce	qui	fut	bizarre,	 le	fit	écrire	aussi
pour	les	plans	de	Tencin,	et	la	folle	croisade	qui	nous	brouillait	avec	la	Prusse.

Revenons	en	septembre,	en	1741.	Fleury,	disons	plutôt	Versailles	(et	la	famille,	les	Noailles,	Maurepas,	etc.),
parut	se	proposer	deux	choses:	Sauver	l'Autriche,	et	blesser	Frédéric.

1o	On	n'alla	pas	à	Vienne,	comme	il	voulait.	Et	on	amusa	le	public	en	portant	jusqu'au	ciel	un	brillant	coup	de
main,	 Prague	 emportée	 par	 escalade.	 Maurice	 de	 Saxe,	 le	 bâtard,	 la	 commanda.	 Chevert	 l'exécuta.	 Et	 la
gloire	en	fut	à	Maurice	(18	novembre	1741).

2o	 Fleury	 accorda	 au	 roi	 George,	 oncle	 et	 ennemi	 de	 Frédéric,	 la	 neutralité	 du	 Hanovre	 (octobre	 1741).
George	est	mis	à	son	aise.	On	ne	peut	l'attaquer.	Et	lui	il	peut	donner	des	subsides	à	Marie-Thérèse,	lui	payer
des	 Danois,	 des	 Anglais	 et,	 chose	 impudente,	 douze	 mille	 de	 ces	 Hanovriens	 que	 l'on	 vient	 de	 déclarer
neutres.

3o	Bien	loin	d'écouter	Frédéric,	on	prend	pour	général,	celui	qui	lui	déplaît	le	plus,	un	sot	brutal,	un	Broglie,
qui	l'a	blessé,	le	blesse	encore.	On	rit	de	Frédéric.	On	élève	ridiculement	en	face	de	ce	grand	homme	un	nain,
ce	Maurice	de	Saxe,	officier	subalterne	et	caractère	suspect,	qui	a	l'incroyable	insolence	d'être	jaloux	du	roi
de	Prusse.

Frédéric	 sentait	 tout	 cela.	 Il	 se	 trouvait	 seul,	 sans	 terreur.	 Ce	 grand	 et	 ferme	 esprit	 avisait	 froidement	 à
vaincre	et	à	traiter	sans	nous.

L'infortuné	Bellisle	voit	tout	fondre	en	ses	mains.	Le	Prussien	et	le	Saxon	flottent.	L'Empereur	a	perdu	tous
ses	États	héréditaires.	Bellisle,	en	mars,	court	à	Versailles.	 Il	 trouve	autour	du	 fauteuil	de	Fleury	ceux	qui
perfidement	ont	agi	contre	lui,	contre	la	Prusse	et	pour	l'Autriche.	La	Mailly	eut	alors	un	beau	mouvement	de
cœur.	Elle	força	d'écouter	Bellisle	qui	écrasa	ses	ennemis.

Le	 roi	 ne	 disait	 rien,	 et	 l'on	 croyait	 que,	 pour	 des	 paroles	 si	 libres,	 il	 serait	 mis	 à	 la	 Bastille.	 Quelques
honnêtes	 gens	 réclamèrent.	 La	Mailly	 pleura	 pour	 l'armée	 qui	 périssait	 si	 l'on	 brisait	 Bellisle.	 Le	 relever,
c'était	 sauver	 l'armée,	 nous	 ramener	 la	 Prusse,	 raffermir	 l'Allemagne.—Revirement	 subit.	 Le	 roi	 signe	 un
brevet	qui	le	fait	duc,	et	duc	héréditaire.	L'Empereur	le	fait	prince	d'Empire.

Tout	 cela	 vient	bien	 tard.	Frédéric	 serré	de	 très-près,	non	 soutenu	par	 les	Saxons,	 abandonné	de	nous,	 et
seul,	gagna	 la	bataille	de	Chotusitz.	Vainqueur,	 il	écrivit	à	Broglie	qu'il	était	quitte	envers	 la	France	(mai).
Broglie,	sourd	aux	conseils	de	Bellisle,	se	fit	battre	et	s'enfuit	dans	Prague.

Marie-Thérèse	 qui,	 avant	 la	 bataille,	 ne	 savait	 pas	 si	 elle	 ferait	 grâce	 au	 roi	 de	 Prusse,	 dégonfla,	 devint
souple.	 Le	 traité	 était	 imminent.	Bellisle	 accourt	 chez	Frédéric,	 et	 s'emporte	 dans	 son	désespoir.	 Frédéric
froidement	 tire	de	sa	poche	 les	 lettres	que	Fleury	a	écrites	en	Autriche,	offrant	de	 laisser	 là	 la	Prusse,	de
faire	rendre	la	Silésie	si	 l'Empereur	a	 la	Bohême.	Lettres	honteuses	où	le	radoteur	confiait	à	 l'ennemi	tous
ses	 chagrins	 secrets.	 Dans	 ces	 missives	 étranges,	 l'esprit	 prêtre,	 l'esprit	 de	 police,	 de	 lâcheté,	 d'enfant
rapporteur,	brillait,	comme	dans	celles	de	1737.	Il	a	accusé	Chauvelin	alors,	aujourd'hui	dénonce	Bellisle	(2
juillet	1742).	Marie-Thérèse	imprime	tout	cela	pour	l'amusement	de	l'Europe.	Versailles	est	démasqué-honni.
Le	roi	de	Prusse	s'arrange	avec	l'Autriche	et	l'Angleterre	(28	juillet).	Hollande	et	Danemark,	Pologne	et	Saxe,
y	 accèdent	 bientôt,	 et	 six	mois	 plus	 tard	 la	 Sardaigne	 nous	 laisse	 aussi	 et	 traite.	 Seule	 restera	 la	 France.
L'autre	année,	Louis	XV	parut	le	général	du	monde	(août	1741).	En	août	1742,	il	n'a	plus	d'allié	que	l'inutile
Espagne	et	le	Bavarois	ruiné.

La	 situation	 était	 grande,	 terrible.	 Les	nôtres,	 abandonnés,	 n'ayant	ni	 Prussiens,	 ni	Saxons,	 sont	 enfermés
dans	Prague.	Rien	n'y	vient	plus.	Dès	août	la	disette	commence.	Les	bandes	innombrables	de	Marie-Thérèse,
ses	cavaliers	barbares,	guêpes	féroces,	voltigent	tout	autour	et	coupent	toute	communication.	L'impératrice
dit:	«Je	les	tiens.»	Fleury	prie,	et	elle	s'en	moque.	Elle	veut	qu'ils	sortent	désarmés,	prisonniers.	Bellisle,	très-
généreusement,	 pour	 réparer	 les	 fautes	 de	 Broglie,	 s'enferme	 dans	 Prague	 avec	 lui.	 Il	 répond	 à	 Marie-
Thérèse	 par	 des	 sorties	 terribles.	 Dans	 l'une,	 nos	 Français	 vont	 droit	 aux	 batteries	 autrichiennes,	 les
enclouent,	avec	grand	carnage,	enlèvent	le	général	Monti.	Insigne	gloire,	mais	qui	ne	nourrit	pas.	On	tue,	on
mange	les	chevaux.

Cela	le	22	août,	que	fait-on	à	Versailles!



Une	 voix	 sourde,	 profonde,	 s'y	 élevait	 pour	 Chauvelin.	 Dans	 un	 si	 grand	 péril,	 dans	 un	 tel	 abandon,	 tous
sentaient	qu'il	 fallait	à	 l'heure	même	un	pilote,	une	main	sérieuse	au	gouvernail.	Les	Condés,	 les	Conti,	 la
Mailly,	même	 le	 contrôleur	 des	 finances	Orry,	 créature	 de	 Fleury,	 étaient	 pour	 Chauvelin.	Mais	 personne
hardiment	 n'osait	 s'avancer	 et	 déplaire,	 risquer	 «d'attacher	 le	 grelot.»	 La	 question	 était	 de	 savoir	 si	 les
influences	nouvelles,	Richelieu	et	les	autres,	agiraient	dans	ce	sens.	Ils	s'abstinrent	lâchement.

Les	Maurepas,	 les	 Noailles,	 tremblaient.	 Ils	 firent	 parler	 Fleury.	 Il	 dit	 que	 la	 religion	 était	 perdue	 si	 l'on
rappelait	Chauvelin.	Il	avoua	que	le	Conseil	n'était	pas	fort,	qu'il	fallait	le	fortifier,	pour	cela	appeler...	Tencin,
avec	 le	 jeune	d'Argenson	 (souple	et	 fin	valet	des	 Jésuites).	Le	27	août	cela	se	 fit.	Tencin,	que	 jusque-là	on
avait	cru	homme	d'esprit,	au	pouvoir	parut	un	néant.

Il	y	avait	pourtant	de	vrais	Français.	Un	M.	de	Merlé,	que	connaissait	un	peu	Fleury,	vint	 le	 trouver,	prier
pour	notre	armée,	demander	qu'on	envoyât	à	son	secours	l'armée	inactive	de	Maillebois,	Fleury	y	consentit.
Maillebois	 alla	 jusqu'à	 Égra.	 Mais	 cette	 fois	 encore,	 on	 attrapa	 Fleury.	 Le	 secret	 agent	 de	 l'Autriche,
Stainville	(Choiseul),	 lui	dit	que,	si	près	de	la	paix,	 il	allait	gâter	tout	par	une	collision	inutile.	Et	il	rappela
Maillebois.	Prague	et	nos	enfermés	furent	abandonnés	à	leur	sort.

Avec	 la	 faim,	 le	 froid	 bientôt	 sévit.	 On	 put	 voir	 (là	 comme	 en	 Crimée)	 à	 quel	 point	 ces	 extrémités,	 loin
d'abattre	 l'âme	 française,	 la	 tentent	 au	 contraire	 et	 l'exaltent.	 La	 poudre	 leur	 manquait.	 Ils	 faisaient	 des
sorties,	 des	 charges	 à	 l'arme	 blanche,	 et	 parfois	 en	 triomphe	 rapportaient	 un	morceau	 de	 bois.	Dans	 leur
gaieté,	 leur	 bonté	 généreuse,	 ils	 partageaient	 leurs	 rations	 réduites	 avec	 de	 pauvres	 spectres	 de	 femmes
indigentes	qui	trouvaient	auprès	d'eux	plus	de	pitié	qu'auprès	des	leurs.

Le	Roi	était-il	averti?	M.	de	Beauveau,	échappé	à	grand'peine,	vint,	lui	dit	tout.	Et	il	resta	muet.	La	Mailly	se
désespérait.	Il	parla,	mais	pour	ne	rien	dire.	Il	ne	fallait	qu'un	mot,	rappeler	Chauvelin.	Son	nom	seul	aurait
fait	songer	Marie-Thérèse,	eût	aidé	Frédéric	dans	l'idée	admirable	qu'il	eut	pour	nous	sauver,	pour	relever	le
Bavarois:	 c'était	 de	 décider	 les	 princes	 allemands	 à	 faire	 une	 armée	 de	 l'Empire.	Mais	 sans	 la	 France,	 ils
n'osaient	faire	ce	pas.

Pour	dire	le	vrai,	le	Roi	était	tout	absorbé	dans	le	traité	de	la	Tournelle.	Elle	exigeait	des	choses	énormes	et
insensées:	 un	 duché	 (Châteauroux);	 plus	 l'état	 fastueux	 qu'avait	 eu	Montespan;	 plus	 des	 avantages	 futurs
pour	les	enfants	qu'on	lui	ferait.	Et	ce	traité	immonde	publié	à	grand	bruit,	à	son	de	trompe,	le	duché	vérifié,
enregistré	en	Parlement,	comme	on	eût	garanti	un	traité	avec	telle	puissance	étrangère.

Elle	exigeait	encore	une	chose	bien	dure,	qui	coûtait	fort.	C'était	qu'on	chassât	la	Mailly.

Donc	 le	 traité	 traînait.	Une	 chose	 juge	 cette	 femme,	 c'est	 que,	 craignant	 que	 le	Roi	 à	 la	 longue	ne	perdît
patience,	 elle	 usa	 d'un	 moyen	 étrange,	 de	 lui	 donner	 un	 passe-temps	 comique	 autant	 qu'infâme.	 Elle	 lui
envoya	à	sa	place	sa	sœur,	amusante	et	cynique,	laide	et	drôle,	qu'il	eut	à	Choisy.

Mais	le	Roi	enfin	fait	effort.	La	grande	exécution	s'accomplit.	Le	secours	de	Prague?	Point	du	tout.	Une	chose
bien	 plus	 importante	 à	 Versailles,	 l'expulsion	 de	 la	 Mailly	 (10	 novembre	 1742).	 Tencin,	 dit-on,	 en	 eut
l'honneur.	Le	clergé	volontiers	en	eût	chanté	des	Te	Deum.	Car,	tant	que	la	Mailly	restait,	la	Nesle	n'était	pas
enterrée.	Il	y	avait	un	cœur	pour	la	France.

Le	désastre	de	Prague	ne	fut	plus	qu'un	fait	secondaire.	Marie-Thérèse	y	usait	son	armée.	Elle	voulait	à	tout
prix	sa	vengeance.	Les	supplications	sottes	de	Versailles	avaient	ajouté	à	son	orgueil	bouffi.	Ne	sachant	plus
que	faire,	nos	ministres	écrivent	qu'il	faut	revenir...

Mais	comment	revenir?...	Plus	de	routes.	Tous	les	ponts	détruits.	Des	montagnes	à	passer.	Très-hautes,	car
elles	versent	des	rivières	opposées,	au	Nord	et	au	Midi,	à	la	Baltique,	à	la	mer	Noire.	À	ces	hauteurs,	le	froid
est	 redoutable.	C'est	 peut-être	 ce	 qu'on	 calcula.	Couler	Bellisle	 à	 fond,	 c'était	 la	 pensée	de	Versailles.	 S'il
meurt	là,	c'est	fini;	c'est	l'audace	insensée.	S'il	passe	en	laissant	derrière	lui	une	armée	gelée	et	détruite,	ce
sera	mieux.	Car	il	vivra	condamné,	flétri	et	maudit.

Mais	enfin	voici	l'ordre.	Il	faut	partir.	C'est	la	nuit	du	16	décembre	(1742).	Bellisle	dit	à	Chevert:	«Garde	tous
les	malades.	Tu	ne	te	rendras	pas.—Certes,	non,	général.»	Il	en	était	bien	sûr.	Il	se	fût	fait	sauter.

Maintenant	le	voilà,	l'homme	de	l'entreprise,	ce	Bellisle,	qui	emmène	la	nuit	ses	quatorze	mille	hommes,	les
seuls	 qui	 marchent	 encore,	 affaiblis,	 amaigris.	 C'était	 la	 miniature	 du	 retour	 de	 Moscou.	 Bellisle	 n'en	 fût
jamais	 sorti	 s'il	 n'y	 eût	 eu	 avec	 lui	 un	 homme	 de	 génie,	 Vallière,	 vrai	 créateur	 de	 notre	 artillerie.	 On
emmenait	trente	canons.	On	ne	sait	pas	comment,	mais	il	leur	mit	des	ailes.	Partout	où	les	affreuses	bandes
de	la	cavalerie	de	l'Autriche	se	présentaient	sur	nos	gelés	pour	faire	leur	petite	récolte	de	têtes,	et	de	nez,	et
d'oreilles,	nos	canons	volants	y	étaient	pour	faire	voler	leurs	escadrons.	C'est	la	première	fois	qu'on	vit	ces
canons	animés,	pleins	de	verve	 française.	Le	 très-attentif	 roi	de	Prusse,	 studieux,	et	qui	aimait	 son	art,	en
profita,	en	fit	autant,	et	d'un	bout	de	l'Europe	à	l'autre	dans	la	guerre	de	Sept	Ans.	Il	imita	Vallière,	fut	imité
de	Bonaparte.

On	perdit	énormément	d'hommes.	Mais	on	arriva	à	Égra,	fièrement.	On	sauva	le	drapeau.	Chevert	se	défendit
à	Prague,	et	si	bien	que	Marie-Thérèse,	le	cœur	crevé,	y	manqua	sa	vengeance,	dut	le	laisser	aller.

Le	Roi,	pendant	ce	temps,	avait	eu	sa	victoire.	La	victoire	achetée	et	que	d'autres	avaient	eue.	Les	chiffres
parlent.	Il	l'eut	le	10.	Du	17	au	27	notre	armée	fut	gelée.	Le	19,	cette	fille	se	montra	triomphante	à	l'Opéra
qui	l'applaudit.	Vingt	jours	après,	le	dévoiement	de	Fleury	évacua	le	peu	qu'il	avait	d'âme.	Tous	en	rirent,	et
dans	l'antichambre,	chez	le	mort	même,	on	en	fit	des	chansons.	Chacun	se	sentit	soulagé.	Le	Roi	aussi.	Il	fut
fort	gai,	et	dansa	une	ronde	à	la	Muette,	d'après	un	air	nouveau	qu'on	avait	fait	sur	Maurepas,	sur	son	sexe
équivoque,	son	incapacité	d'amour	(Revue	rétr.,	t.	V,	213).



Cela	ressemble	à	Charles	VI.

C'est	lui	faire	tort.	Au	moins	Charles	VI	était	fou.[Retour	à	la	Table	des	Matières]

CHAPITRE	XII

FRÉDÉRIC	LE	GRAND—FURIE	DE	L'ANGLETERRE—LA	TOURNELLE—LE	ROI	MALADE
1743-1744

Frédéric	ne	pouvait	 être	accusé	de	nos	désastres,	 c'est	 lui	qui	pouvait	 accuser.	On	avait	 constamment	agi
sans	 lui	et	contre	 lui.	On	 l'avait	 laissé	seul	au	moment	décisif	d'avril	1742.	Certes	 il	avait	 le	droit	de	nous
tourner	le	dos.

Cependant	il	n'abandonna	nullement	notre	Empereur,	rendit	même	à	la	France	de	signalés	services	dans	les
derniers	 mois	 de	 Fleury	 et	 dans	 le	 long	 gâchis	 qui	 suit	 (1743).	 Services,	 en	 conscience,	 beaucoup	 trop
oubliés.

Il	suivit	en	cela	son	intérêt	sans	doute;	mais,	reconnaissons-le	aussi,	sa	partialité	pour	la	France,	très-forte	au
début	de	son	règne.	Ce	sentiment	intime,	de	son	mieux	il	le	cache.	Il	plaisante	Voltaire	et	Bellisle.	Mais	tous
ses	actes	sont	français.

Il	était	un	des	nôtres,	constamment	 inspiré	et	 imbu	de	 la	France.	Jusqu'à	quinze	ans,	 il	est	 fils	du	Refuge,	
élevé	 par	 nos	 protestants.	 Excellente	 influence,	 austère,	 qui,	 plus	 que	 tout	 le	 reste,	 créa	 en	 lui	 le	 nerf	 de
l'indomptable	volonté.	De	quinze	à	vingt,	 il	copia	Versailles.	Sa	grand'mère,	 la	spirituelle	Sophie-Charlotte,
qui	y	avait	été,	qui	fut	près	d'y	régner	en	épousant	le	Grand	Dauphin,	lui	laissa	trop	sans	doute	l'admiration
de	cette	cour.	Sa	charmante	sœur	Wilhelmine,	plus	âgée,	qui	put	tout	sur	lui,	fut	élevée	par	une	Italienne,	et
l'aurait	fait	plus	que	Français.	La	prison,	la	persécution	du	barbare	Allemand	son	père,	le	changèrent,	mais
toujours	 dans	 le	 sens	 de	 la	 France.	 Il	 fut,	 dans	 sa	 longue	 retraite	 (de	 dix	 années),	 le	 disciple	 de	 nos
philosophes.	Les	lourds	convertisseurs	que	son	père	avait	mis	dans	sa	prison	pour	l'aplatir	chrétiennement,	le
firent	 solidement	anti-chrétien.	Français	 signifiait	pour	 lui	 libre	penseur.	Être	un	 roi	 tout	 français,	 cela	 lui
paraissait	être	roi	des	esprits	et	de	l'opinion,	grande	puissance	qu'il	cultiva	toujours	et	qui	n'aida	pas	peu	au
beau	succès	de	ses	affaires.

Ce	qui	est	grand	en	lui	bien	plus	qu'aucun	succès,	c'est	cette	suprême	victoire	d'avoir,	plus	qu'aucun	homme,
prouvé,	 réalisé,	 la	profonde	pensée	de	ce	siècle	«L'homme	est	son	créateur.	Toute-puissante	est	 la	volonté
pour	se	faire,	en	dépit	du	monde.»

Deux	choses	auraient	pu	l'annuler,	les	deux	énervations	de	vices	et	de	misère.	Ce	prisonnier,	ce	vicieux,	ce
misérable,	ce	mendiant,	par-dessus	tout	cela,	fut	de	bonne	heure	marqué	d'un	signe	qui	promet	peu	l'activité.
Dès	vingt	ans,	il	fut	gras.	Il	parut	prendre	un	sens,	celui	des	femmes	et	de	l'amour.	Ses	ennemis	pouvaient	le
croire	brisé.	Mais	c'était	le	contraire;	le	cerveau	fut	doublé.	La	volonté	terrible	qui	fut	en	lui,	dompta	l'inertie
naturelle,	en	fit	un	type	unique,	extraordinaire	d'activité,	jusqu'à	vouloir	supprimer	le	sommeil.	Solitaire	dix
ans	 à	 Rheinsberg,	 et	 n'ayant	 nulle	 affaire	 encore,	 il	 se	 levait	 déjà	 en	 pleine	 nuit.	 À	 quatre	 heures,	 on	 le
réveillait,	 et	 durement,	 en	 lui	 appliquant	 une	 serviette	 mouillée.	 Il	 travaillait	 huit	 heures,	 portes	 closes,
jusqu'à	midi.	Il	lisait,	pensait,	écrivait.	Il	se	trempait	d'un	fatalisme	dur	(que	Voltaire	en	vain	combattait).	Il
écrivait	des	lettres,	des	histoires,	des	mémoires,	un	entre	autres:	Comment	faire	la	guerre	à	l'Autriche.

Devenu	roi	(mai	1740),	 il	se	trouva	recevoir	de	son	père	une	bonne	armée	disciplinée,	qui	ne	s'était	 jamais
battue,	de	très-bons	généraux,	mais	qui	avaient	peu	guerroyé.	Fort	ridiculement	on	le	compare	à	Bonaparte.
L'heureux	Corse	eut	 la	chance	unique	d'hériter	de	Masséna,	d'Hoche,	d'avoir	à	commander	 les	vainqueurs
des	 vainqueurs.	 Favori	 du	 destin,	 il	 reçut	 tout	 d'abord	 de	 la	 Révolution	 l'épée	 enchantée,	 infaillible,	 qui
permet	toute	audace,	toute	faute	même.	L'armée	de	Frédéric,	qui	n'avait	fait	la	guerre	que	sur	les	places	de
Berlin,	était	dressée	sans	doute	(et	sur	les	idées	excellentes	du	vieil	Anhalt).	Mais	tout	cela	n'est	rien.	Une
armée	ne	se	forme	qu'en	guerre	et	sous	le	feu.	Son	roi,	non	moins	qu'elle	novice,	l'y	conduisit,	l'y	dirigea,	lui
apprit	plus	que	la	victoire,	la	patience,	la	résolution	invincible,	et	en	réalité	c'est	lui	qui	la	forma.	Ce	que	ne
fut	pas	Bonaparte,	Frédéric	le	fut:	créateur.

Bonaparte	 eut	 en	 main	 l'instrument	 admirable,	 homogène,	 harmonique,	 de	 la	 France	 si	 anciennement
centralisée.	Frédéric	eut	en	main	un	damier	ridicule,	fait	d'hier	et	de	vingt	morceaux,	une	armée	composée	et
de	recrues	forcées,	et	d'hommes	de	toute	nation.	Il	eut	un	pays	sans	frontière,	bigarré,	bref	un	monstre.	C'est
la	création	d'un	besoin.	Contre	le	monstre	Autriche,	il	a	fallu	le	monstre	Prusse.	Comment	eût-il	agi,	ce	corps
dégingandé,	s'il	n'eût	en	Frédéric	trouvé	l'unité,	le	moteur?

Ses	contemporains	sont	sévères	dans	leur	jugement	sur	lui.	Ils	en	parlent	comme	d'un	roi.	Mais	il	fut	encore
plus	 le	 grand	 chef	 des	 résistances	 européennes.	Dans	 l'odieux	moment	 où	 l'aveugle	Angleterre	 se	 déclara
pour	Vienne	et	pour	la	catholique	Autriche	contre	les	libertés	de	l'Allemagne	(1742),	au	moment	où	l'intrigue
fit	 cet	 indigne	 coup	 d'accoupler	 l'Autriche	 et	 la	 France	 (1755),	 que	 devenait	 l'Europe	 sans	 l'homme
extraordinaire	qui	seul	la	vainquit,	la	sauva?

Cet	 homme	 tellement	maître	 de	 lui,	 fait	 un	 frappant	 contraste	 avec	 son	 temps.	 La	 violente	 Angleterre	 de
George,	 l'Autriche	colérique,	rancuneuse,	de	Marie-Thérèse,	 la	furie	de	Madrid,	 l'ineptie	de	Versailles,	bref
l'aliénation	de	tous,	ne	laisse	voir	qu'un	homme	en	Europe.	Un	seul	a	son	bon	sens.	Il	a	l'air	du	gardien	des
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fous	pour	empêcher	à	chaque	instant	qu'eux-mêmes	ne	se	blessent	et	se	brisent.

On	ne	dit	pas	assez	tout	ce	qu'il	fit	pour	nous	en	ce	moment.	Il	se	compromit	même	(Dover).	De	sa	personne,
il	 alla	 visitant	 les	princes	de	 l'Empire,	 les	 engageant	 à	 se	 confédérer,	 à	 faire	une	armée	neutre	qui	 aurait
couvert	la	Bavière,	découragé	la	pointe	que	l'Autriche	voulait	faire	en	France.	Son	influence	ôta	deux	armées
à	nos	ennemis:	1o	celle	du	Hollandais	que	l'Anglais	voulait	leur	donner	et	que	le	roi	de	Prusse	paralysa	plus
d'une	 année;	 2o	 les	 troupes	 anglaises	 de	 Flandre	 que	George,	 ce	 furieux	Allemand	 et	 plus	Autrichien	 que
l'Autriche,	 envoyait	 à	 Marie-Thérèse.	 Pour	 nous	 sauver	 ce	 coup,	 Frédéric	 eut	 besoin	 de	 menacer	 et	 de
dégainer	presque.	Il	signifie	à	George	que	s'il	fait	un	pas	dans	l'Empire	sans	l'aveu	de	l'Empire,	la	Prusse	à
l'instant	même	saisira	son	Hanovre.	George	avala	sa	rage.	Mais	sa	jalouse	haine	pour	Frédéric,	s'envenimant,
le	 fit	 de	 plus	 en	 plus,	 contre	 tout	 intérêt	 anglais,	 serviteur	 de	 l'Autriche,	 et	 bourreau	 (s'il	 eût	 pu)	 pour
détruire	la	Prusse	et	la	France.

L'Angleterre	(d'elle-même	calculée,	raisonnable,	et	sérieuse	dans	les	intérêts)	avait	en	ce	moment	un	accès
singulier,	allait	comme	un	homme	ivre	qui	suit	non	pas	sa	route,	mais	de	droite	et	de	gauche,	poussée	ici	et
là.	Après	la	torpeur	de	Walpole,	sous	Carteret	et	Pitt,	elle	s'était	éveillée	de	fort	mauvaise	humeur.	Comme	un
boxeur	 méchant,	 fort,	 sanguin,	 qui	 veut	 des	 querelles,	 elle	 cherchait	 à	 qui	 donner	 des	 coups.	 Fureur
instinctive	 et	 aveugle,	 que	 de	 façon	 diverse	 on	 travaillait	 habilement.	 D'une	 part,	 la	 banque	maritime,	 les
noirs	 comptoirs	 de	 Londres	 qui	 dans	 l'Amérique	 envoyaient	 leurs	 contrebandiers,	 commanditaient	 le	 vol,
voulaient	 que	 leurs	 brigands	 fussent	 inviolables	 aux	 Espagnols.	 Il	 fallait	 écraser	 l'Espagne	 qui	 criait:	 Au
voleur!—D'autre	part,	une	masse	plus	désintéressée,	mais	sotte	et	violente,	au	nom	de	la	famille,	s'émouvait
pour	Marie-Thérèse	 contre	 l'intérêt	 protestant,	 contre	 le	 roi	 de	 Prusse.	 Son	 oncle	 George	 II	 était	 à	 corps
perdu	dans	ce	courant.—Un	troisième	mobile,	commun	à	tout	parti,	c'était	la	haine	de	la	France,	l'idée	que
cette	France	qui	flottait	sans	pilote	allait	recommencer	Louis	XIV,	la	monarchie	universelle.	On	n'avait	jamais
su	 ici-bas	 ce	 que	peut	 la	 haine	 tant	 que	 cette	Angleterre	ne	donna	 son	héros,	 l'enragé	M.	Pitt,	 ce	 furieux
malade,	de	colère	calculée.	Tous	les	plans	de	ruine	et	de	démembrement,	rêves	de	Marlborough	et	d'Eugène,
étaient	 au	 cœur	 de	 Pitt.	Deux	 vieilles	 gens	 de	 soixante-dix	 ans,	 Stairs,	 Sarah	Marlborough,	 ressuscitèrent
pour	hurler	avec	lui.	Stairs,	 l'Écossais	camus,	un	dogue	à	figure	d'assassin	(qui	tua	son	frère	à	douze	ans),
avait	eu	à	quarante	la	jouissance	unique	de	marcher	sur	le	pied,	au	grand	roi	qui	ne	pouvait	plus	remuer.	Et
la	furie	Sarah,	l'impudique	exploiteuse	de	la	pauvre	reine	Anne,	ce	vampire	enrichi	de	carnage,	du	sang	de	la
France,	en	avait	soif	encore.	Elle	fut	d'autant	plus	une	plaideuse	pour	Marie-Thérèse,	prête	à	lui	donner	tout.
Pour	son	impératrice,	elle	courait	les	rues,	lui	ramassait	l'argent,	pleurait,	priait	pour	elle.	La	famille	est	en
cause	et	la	propriété.	Vingt	peuples	délivrés	de	l'Autriche,	rentrés	dans	le	droit	naturel	de	la	liberté	élective,
sont	 proclamés	 par	 l'Angleterre	 la	 propriété	 de	 la	 femme,	 de	 son	 fruit	 né,	 à	 naître,	 de	 ce	 ventre	 plein	 de
tyrans.

Dans	cet	accès	bizarre,	la	terre	de	la	Loi,	l'Angleterre,	se	déclara	contre	la	Loi,	contre	l'élection	régulière	que
l'Allemagne	 unanime	 fit	 de	 son	 Empereur	 à	 Francfort.	 Elle	 biffa	 le	 choix	 des	 Allemands,	 nia	 la	 liberté
germanique.	 Couronné	 à	 Francfort,	 et	 couronné	 à	 Prague,	 l'Empereur	 bavarois	 avait	 pour	 lui	 le	 Droit
incontestablement.	Force	énorme,	si	son	défenseur,	si	la	France	n'eût	été	trahie.

Fleury	 mort,	 l'Espagne	 voulait	 nous	 donner	 un	 ministre.	 D'autres	 timidement	 auraient	 insinué	 Chauvelin.
Mais	qu'en	a-t-on	besoin?	«N'avons-nous	pas	le	Roi?»	C'est	le	texte	qu'en	chœur	chantèrent	les	deux	partis,
Noailles	d'un	côté,	de	l'autre	Richelieu.	Merveille!	le	Roi	parle.	On	le	pousse,	on	le	presse,	et	on	obtient	cela.
Il	 parle.	 Il	 parle	 haut	 et	 sec.	 À	 propos	 de	 Tencin,	 il	 dit	 d'un	 ton	 bref:	 «Plus	 de	 prêtre.»	 Il	 est	 donc	 bien
changé?	Point	du	tout.	Pure	imitation.	Il	copie	assez	bien	la	sèche	impertinence	de	Richelieu,	de	la	Tournelle.

Il	n'en	reste	pas	moins	ce	qu'il	fut,	un	jouet,	l'automate	de	Vaucanson.

Lorsque	 la	 vieille	madame	 la	 duchesse	 osa	 (février	 et	 avril)	 lui	 présenter	 les	 lettres,	 les	mémoires	 francs,
hardis,	que	 lui	adressait	Chauvelin,	on	 lui	 fit	croire	sans	peine	que	cela	blessait	son	honneur.	Maurepas	et
Noailles,	les	plus	intéressés	à	exclure	Chauvelin,	y	réussirent	sans	doute	par	d'adroites	insinuations.	Le	Roi,
si	peu	sensible,	indifférent	même	à	l'outrage	(on	l'a	vu	en	1730),	crut	avoir	de	lui-même	une	royale	colère,	et
fit	ce	qu'on	voulait.	Il	aggrava	l'exil	de	Chauvelin	(avril),	fit	entrer	Noailles	au	Conseil.

La	Tournelle	avait	une	étoile,	et	y	croyait,	bien	sûre	de	faire	du	Roi	le	plus	grand	roi	du	monde	(V.	sa	lettre
dans	Goncourt).	Admirons	les	premiers	effets	de	cette	étoile:	Chauvelin	en	disgrâce,	et	Noailles	au	Conseil.

Noailles,	qui,	sous	la	Régence,	avait	eu	des	vues	saines,	d'heureuses	lueurs,	n'avait	dans	sa	vieillesse	gardé
que	ses	défauts,	une	imagination	mobile,	une	versatilité	bizarre,	qui	le	faisait	sans	cesse	voltiger	d'une	idée	à
l'autre.	 Brillante,	 étourdissante,	 sa	 parole	 était	 la	 tempête.	 Pour	 ajouter	 l'éloquence	 du	 geste,	 il	 jetait	 son
chapeau	 en	 l'air	 (Arg.).	 Bref,	 homme	 de	 talent	 et	 d'esprit,	 de	 vaste	 connaissance,	 sans	 cœur,	 ni	 fond,	 ni
caractère,	faux	dévot	(et	flatteur	de	la	trahison	de	famille),	il	offrait	la	grotesque	image	d'Arlequin	à	soixante-
cinq	ans.

Richelieu,	 la	 Tournelle,	 se	 montrèrent	 là	 très-lâches.	 Dans	 la	 terrible	 crise	 où	 nous	 entrons	 (avril	 1743),
lorsque	l'invasion	de	toutes	parts	nous	menace	et	gronde,	ils	laissent	la	famille	et	le	parti	dévot	remettre	à	ce
vieil	étourdi	la	défense	de	nos	frontières.

George,	Marie-Thérèse,	ne	doutent	plus	de	rien.	Ils	sont	sûrs	de	finir	en	une	campagne.	C'est	moins	que	la
guerre,	c'est	 la	chasse,	c'est	 la	curée.	Qui	veut	des	morceaux	de	 la	France?	Mais	sa	ruine	n'est	pas	ce	qui
plaît	à	Marie-Thérèse.	C'est	bien	plus	la	vengeance.	À	Prague,	à	Égra,	on	le	vit.	Il	lui	faut	des	Français	vivants
à	outrager.	Cette	femme	de	vingt-huit	ans,	toujours	grosse	ou	nourrice,	avec	sa	beauté	pléthorique,	ivre	de
sang	et	bouffie	de	fureur,	a	beau	être	dévote;	on	voit	déjà	ses	filles	en	elle	et	le	fantasque	orgueil	de	Marie-
Antoinette,	et	les	emportements	de	la	sanguinaire	Caroline.	Elle	sème;	les	siens	récolteront.	Elle	fonde	sur	le
Rhin	et	chez	nous	l'exécration	du	nom	d'Autriche.	Ses	manifestes	terroristes,	des	pères	aux	fils,	jusqu'en	93,



s'imprimeront	 dans	 la	mémoire,	 ses	menaces	 de	mutilations,	 le	 nom	de	 son	Mentzel,	 choisit	 par	 elle	 pour
aplanir	la	route,	décourager	les	résistances	par	d'horribles	excès	de	férocité	calculée.	On	réclame.	Elle	en	rit,
et	désavoue	Mentzel	en	l'avançant	et	le	récompensant.	Dans	ses	proclamations,	il	dit	au	paysan	que,	qui	ne
vient	à	 lui,	 sera	 forcé	 lui-même	de	 se	 tailler	en	pièces,	de	 se	couper	 le	nez	et	 les	oreilles.	Nombre	de	ces
barbares,	sous	l'habit	musulman,	avec	charivari	de	tambour	et	de	tamtam,	donnaient	une	agonie	de	peur	au
paysan,	qui	dans	ses	cris	au	ciel	mêlait	confusément	le	Turc	avec	Marie-Thérèse.

Invasion	hideuse,	à	laquelle	le	sot	George,	la	brutale	Angleterre	n'eurent	pas	honte	de	s'associer.	Ce	grand
peuple	a	des	temps	où	il	ne	voit	plus	goutte,	va	comme	un	taureau,	cornes	basses.	Le	portrait	ridicule	que
nous	donne	Comines	des	Anglais	arrivant	en	France	avec	Édouard	IV	pour	faire	la	guerre	à	Louis	XI,	convient
(quatre	cents	ans	après).	Bravoure	et	gaucherie,	maladresse	incroyable,	foi	sotte	à	la	force	physique.	Tel	vous
allez	les	voir	à	Dettingen.	George,	par	une	savante	manœuvre,	veut	couper	Noailles	d'avec	Broglie,	empêcher
leur	jonction.	Et	il	se	fourre	dans	une	impasse.	Le	loup	a	voulu	prendre,	est	pris.	Voilà	qu'il	ne	peut	plus	ni
nourrir	son	armée,	ni	avancer,	ni	reculer.

Ce	joli	coup	était	moins	de	Noailles	que	du	très-habile	de	Vallière	qui	sut	placer	ses	batteries	de	façon	que	la
masse	anglaise,	bien	exposée	en	espalier	sur	 la	 rive	opposée	du	Mein,	devait,	défilant	en	arrière,	 subir	en
plein	le	feu,	avaler	tout	jusqu'au	dernier	boulet.	Qui	sauva	George?	L'étourderie	de	nos	brillants	courtisans	de
Versailles.	 Le	 neveu	 de	 Noailles,	 Grammont,	 et	 la	 Maison	 du	 Roi,	 ne	 voulurent	 pas	 que	 l'artillerie	 eût
l'honneur	 de	 l'affaire.	Cette	 cavalerie	 dorée	 s'élança,	 elle	 alla	 charger	 justement	 devant	 nos	 canons	 et	 les
empêcha	 de	 tirer.	 L'avant-garde,	 sans	 ordre	 de	 même,	 suivit	 ce	 mouvement.	 Nos	 pauvres	 jeunes	 milices,
amenées	d'hier	 à	 l'armée,	 tinrent	peu,	 et,	 ce	qui	 étonna,	nos	 fiers	gardes	 françaises,	 superbes	au	pavé	de
Paris.

Même	perte	de	chaque	côté,	mais	George	était	sauvé.	Des	Autrichiens	allaient	le	joindre.	Noailles,	pour	n'être
pas	saisi	entre	les	deux,	dut	repasser	le	Rhin.	Triste	nécessité,	et	on	la	rendit	ridicule.	Le	Roi	dit	que	notre
Empereur,	 le	Bavarois,	 traitant	 avec	Marie-Thérèse,	 il	 ne	 voulait	 pas	 les	 gêner	 et	 rappelait	 les	 armées	 de
l'Empire.	Cette	déclaration	chrétienne	et	pacifique	de	conciliation	enhardit	nos	ennemis.	Elle	n'aida	pas	peu	à
décider	 le	 traité	du	Piémont	et	de	Marie-Thérèse.	Le	Piémont	sentait	bien	que	nous	étions	trop	Espagnols,
que	nous	ne	travaillions	en	Italie	que	pour	notre	fille,	l'Infante.	(13	septembre	1743.)

Grand	 coup	 contre	 Madrid,	 grand	 coup	 contre	 Versailles,	 c'était	 juste	 l'endroit	 sensible	 des	 deux	 cours,
l'affaire	 de	 la	 famille.	 L'Infante	 (poussée	 par	 la	 Farnèse),	 dans	 sa	 tendre	 correspondance	 qui	 était
constamment	en	route	de	Madrid	à	Versailles,	dut	tremper	son	papier	de	larmes.	Le	Roi	embarrassé,	voyant	
que	 le	 Conseil	 craignait	 de	 prendre	 avec	 l'Espagne	 des	 engagements	 compromettants,	 ne	 consulta	 qu'un
homme,	celui	que	la	Tournelle	appelait	Faquinet,	Maurepas.	Il	méritait	ce	nom.	L'heureuse	occasion	de	faire
contre	la	France	l'affaire	de	la	famille,	Maurepas	la	saisit	aux	cheveux,	dressa	docilement,	ou	plutôt	copia	le
traité	insensé.	C'était	déjà	le	Pacte	de	famille	qui	mariait	la	France	à	l'Espagne,	l'associait	aux	aventures	de
la	patrie	de	Don	Quichotte.	Rien	de	stipulé	pour	la	France,	mais	généreusement	elle	donnait	tout	le	Milanais
à	l'Espagne	(donc	guerre	éternelle	au	Piémont).

Guerre	 déclarée	 à	 l'Angleterre,	 et	 dès	 lors	 maritime	 (la	 guerre	 jusque-là	 n'était	 qu'hanovrienne).	 Article
grave,	 qui	 eût	 du	 faire	 trembler	Maurepas,	 comme	ministre	de	 la	marine;	 il	 avait	 construit	 des	 vaisseaux,
mais	en	bois	si	mauvais	que	nos	amiraux	déclaraient	qu'ils	ne	pouvaient	tenir	la	mer.

Le	 comble	 de	 l'imprudence	 c'était	 qu'on	 s'engageait	 à	 ne	 jamais	 traiter	 avec	 l'Anglais	 qu'il	 n'eût	 restitué
Gibraltar.	Donc	on	fermait	la	porte	à	tout	arrangement	possible.

Ce	fut	le	premier	acte	du	Roi	gouvernant	par	lui-même,	acte	accordé	à	la	famille,	acte	de	père	plus	que	de
roi.	 Et	 en	même	 temps,	 chose	 bizarre,	 il	 en	 faisait	 un	 autre	 absolument	 contraire.	 Richelieu,	 la	 Tournelle
eurent	l'autorisation	d'une	démarche	(indirecte	et	secrète)	auprès	du	roi	de	Prusse.	Le	Roi	sut,	approuva	que
leur	homme,	Voltaire,	allât	à	Berlin,	«comme	persécuté	de	Boyer.»	Il	lut	et	goûta	même	la	risée	que	Voltaire
faisait	de	ce	Boyer,	 le	vrai	chef	du	clergé	qui,	depuis	Fleury,	avait	 la	Feuille,	c'est-à-dire	en	réalité	donnait
comme	il	voulait	évêchés,	abbayes,	et	tous	les	biens	d'Église,	disposait	de	ce	fonds	énorme.	Ce	sot	gouvernait
le	Dauphin.	Peu	à	peu,	autour	d'eux,	une	cour	se	formait	dans	la	cour,	de	gens	pieux	qui	ne	censuraient	pas	le
Roi	tout	haut,	mais	qui	pour	lui	priaient,	 levaient	les	yeux	au	ciel.	Tout	le	travail	de	Richelieu	était	de	bien
montrer	au	Roi	cette	cour	opposée	à	la	sienne,	ayant	déjà	tout	prêt	son	successeur,	le	petit	saint,	le	nouveau
duc	 de	 Bourgogne.	 D'autre	 part,	 la	 Tournelle	 avec	 sa	 hauteur,	 son	 audace,	 le	 sommait	 d'imiter	 Frédéric,
d'être	vraiment	roi.

Il	se	trouvait	précisément	que	le	roi	de	Prusse	à	Berlin	renouvelait	l'Académie	que	sa	grand'mère	créa	sous
les	auspices	de	Leibnitz.	Il	fut	ravi	de	recevoir	Voltaire.	Il	savait	parfaitement	la	puissance	de	l'opinion	dont
Voltaire	devenait	de	plus	en	plus	le	maître.	Les	tragédies	de	l'un	et	les	victoires	de	l'autre	avaient	coïncidé.
On	 jouait	 Mahomet	 à	 Lille	 le	 jour	 où	 l'on	 apprit	 la	 victoire	 de	 Molwitz;	 Voltaire	 dit	 la	 nouvelle;	 la	 salle
enthousiaste	applaudit	à	la	fois	Frédéric	et	Voltaire.	Acquérir	celui-ci,	c'était	conquérir	un	royaume,	le	grand
peuple	penseur,	dispersé,	 il	 est	 vrai,	mais	 fort,	 et	qui	ne	donne	pas	 seulement	 la	 fumée	de	 la	gloire,	mais
toujours	à	la	longue	la	réalité	du	succès.

Frédéric,	malgré	tels	côtés	petits	ou	ridicules,	vu	de	près,	saisissait	au	moins	d'étonnement.	En	arrivant	de
France	et	de	la	molle	vie	de	Versailles,	on	ne	pouvait	voir	la	vie	rude	et	forte	du	roi	de	Prusse,	son	énorme
labeur,	sans	être	frappé	de	respect.	Cet	homme	qui,	dans	les	froides	nuits	du	Nord,	déjà	à	quatre	heures	du
matin	 siégeait	 en	 uniforme	 (et	 tout	 botté),	 à	 son	 bureau,	 devant	 une	 montagne	 de	 lettres,	 de	 dépêches,
d'affaires	privées,	publiques,	avant	qu'il	fût	onze	heures,	avait	fait	chaque	jour	ce	qu'un	autre	eût	fait	en	un
mois.	Le	tout	annoté	de	sa	main	pour	les	bureaux	qui	le	soir	même	devaient	avoir	fait	les	réponses.	N'ayant
nulle	 confiance	 en	 personne,	 il	 lui	 fallait	 entrer	 dans	 un	 détail	 extrême.	 Seul	 général,	 seul	 roi,	 seul
administrateur,	il	était	encore	juge	dans	les	affaires	douteuses.	Gouvernement	étrange,	absurde	ailleurs.	Ici,



comment	faire	autrement?	Roi	du	chaos,	d'un	État	discordant	de	pièces	qui	hurlaient	d'être	ensemble,	d'un
État	tout	nouveau	où	rien	n'était	encore,	ni	les	institutions,	ni	les	personnes,	il	lui	fallait	périr	ou	bien	jouer	le
rôle	du	Grand	esprit,	de	 l'âme	universelle	du	monde	 (Mirabeau).	Du	 reste	 simplicité	extrême.	Nul	 faste	et
point	de	cour.	Nulle	crainte	même	que	ses	goûts	d'artiste	ne	 le	diminuassent	aux	yeux	des	plus	 intimes.	 Il
était	bien	sûr	d'être	grand.

Ce	qui	est	amusant,	bizarre,	c'est	qu'avec	cette	vie	 terrible,	 tendue	de	stoïcisme,	 il	 se	croyait	épicurien.	 Il
était	en	paroles	plus	que	mondain,	cynique,	imitant	un	peu	lourdement	ce	qu'il	croyait	 le	ton	des	salons	de
Paris.	Quant	aux	réalités,	il	est	bien	difficile	de	croire	ses	ennemis	en	ce	qu'ils	ont	dit	de	ses	vices.	Il	n'aurait
pas	gardé	cette	âme	forte	et	ce	nerf	d'acier.	 Il	n'eût	pas	eu	dans	son	palais	(avec	la	vie	d'Héliogabal)	pour
amis	personnels	les	plus	honnêtes	gens	et	les	plus	graves	de	l'époque,	lord	Keith	et	lord	Maréchal.

Frédéric	était	favorable.	Il	se	savait	l'objet	personnel	des	colères,	des	haines	de	Marie-Thérèse	et	de	George
surtout,	 qui,	 dans	 sa	 bassesse	 envieuse,	 eût	 voulu	 ruiner	 de	 fond	 en	 comble	 la	 naissante	 grandeur	 de	 la
Prusse.	 Avec	 le	misérable	 Auguste	 de	 Saxe,	 ils	 complotaient	 non-seulement	 de	 lui	 ôter	 la	 Silésie,	mais	 de
démembrer	 son	 royaume.	 L'arrangement	 ne	 fut	 pas	 difficile	 entre	 deux	 parties	 dont	 chacune	 se	 voyait
absolument	seule.	C'était	un	mariage	de	nécessité,	de	raison.

Union	 discordante,	 au	 fond,	 et	 sans	 solidité.	 Le	 roi	 de	 France,	 qui	 venait	 de	 mettre	 tout	 son	 cœur	 et	 sa
sincérité	dans	le	sot	traité	de	famille	pour	l'Espagne	contre	le	Piémont,	allait	maintenant	s'allier	à	la	Prusse,
ce	Piémont	du	Nord.	Ce	roi,	tout	catholique,	qui	tenait	son	Conseil	chez	un	cardinal,	chez	Tencin,	allait	contre
sa	conscience	jouer	le	rôle	faux	de	relever	le	parti	protestant,	en	s'unissant	à	la	Prusse,	à	la	Suède,	à	la	Hesse
et	 au	Palatin.	On	pouvait	 croire	 qu'il	 y	 avait	 là-dessous	quelque	 chose.	Au	 fond	que	 voulait-on?	Une	 seule
chose,	conquérir	 la	paix,	 s'aider	de	 la	pointe	hardie	que	Frédéric	voulait	 faire	en	Autriche,	ne	point	 irriter
George	 en	 touchant	 son	Hanovre,	 ne	 point	 fâcher	Marie-Thérèse,	 la	 toucher	 seulement	 au	 point	 le	moins
sensible,	à	ses	extrémités	éloignées,	excentriques	(aux	Pays-Bas),	bref	l'alarmer	assez	pour	en	tirer	la	paix	et
le	Milanais	pour	l'Infante.

En	tout	Noailles	était	mis	en	avant	et	semblait	diriger.	Derrière	était	Tencin.	Le	Roi	ne	se	fiait	qu'au	cardinal,
ne	parlait	que	de	lui,	disant	à	toute	chose:	«Mais	Tencin	le	sait-il?	Tencin,	qu'en	pense-t-il?»	etc.	Tout	Paris	le
savait	(Nouvelles	à	la	main,	Rev.	r.	V).

Jamais	on	ne	vit	mieux	combien	cette	tête	de	roi	était	creuse.

Du	Tencin	d'autrefois,	l'intrigant,	le	rusé,	la	ruse	même	avait	disparu.	Il	restait	un	grotesque,	vieux	galantin
fardé,	 la	 ganache	 amoureuse.	 Sa	 cervelle	 affaiblie,	 à	 travers	 le	 grand	 plan	 de	 l'alliance	 de	 Prusse	 (plan
protestant),	en	jeta	un	autre	contraire,	tout	catholique,	d'une	descente	en	Angleterre,	d'une	restauration	des
Stuarts.	Le	Roi	y	mordit	fort.	Il	était	trop	visible	que	cette	tentative	si	incertaine	allait	avoir	l'effet	certain	de
nous	faire	perdre	 les	amis	protestants	que	nous	tâchions	de	nous	faire	dans	 l'Empire.	N'importe.	On	passa
outre.	Noailles	insista	pour	qu'on	fît	chef	de	l'expédition	l'aventurier	Maurice,	l'homme	à	la	mode,	protestant,
mais	 qui	 par	 là	 même	 offrait	 à	 Tencin	 l'appât	 d'une	 éclatante	 conversion.	 Maurice	 marchandait	 peu,	 eût
daigné	imiter	Turenne.	Il	promit	de	se	faire	instruire	(Taillandier).	Folle	de	soi,	l'affaire	fut	faite	encore	plus
follement,	comme	croisade	et	restauration	des	Stuarts,	ce	qui	devait	doubler	et	décupler	les	résistances.	On
ne	songeait	pas	même	à	s'aider	de	l'Écosse.	Directement	Maurice	devait	aller	dans	«la	rivière	de	Londres.»
Le	secret	était	impossible.	Rassembler	une	armée,	enlever	de	Nantes	à	Dunkerque	toutes	les	embarcations,
c'était	suffisamment	avertir	 les	Anglais.	 Ils	eurent	deux	mois	pour	eux.	Une	grosse	 flotte	anglaise	 fut	mise
«dans	 la	 rivière	 de	 Londres.»	 Les	 nôtres,	 pour	 passer,	 prennent	 judicieusement	 le	moment	 des	 tempêtes,
l'équinoxe	de	mars,	et	le	passage	est	impossible.

Le	 ridicule	 qu'ils	 auraient	 eu	 dans	 la	 Tamise,	 ils	 l'eurent	 au	 continent.	 Quoi	 de	 plus	 sot	 que	 de	ménager
George	en	ne	l'attaquant	pas	où	il	est	vulnérable,	en	son	Hanovre,	mais	de	menacer	l'Angleterre,	d'alarmer	ce
grand	 peuple,	 d'exaspérer	 sa	 haine?	 Nos	 alliés	 d'Empire,	 les	 protestants	 du	 Rhin	 furent	 furieux	 de	 cette
sottise	catholique.	Le	Hessois,	loin	d'être	avec	nous,	voulait,	de	sa	personne,	aller	défendre	l'Angleterre.

Il	 y	 avait	 de	 quoi	 dégoûter	 Frédéric.	 Il	 pouvait	 deviner	 qu'on	 n'agirait	 qu'aux	 Pays-Bas.	 Le	 simulacre	 de
descente	avait	eu	cet	effet	de	faire	rappeler	en	Angleterre	ce	qu'il	y	avait	d'Anglais	en	Flandre,	et	l'on	pouvait
dans	 ce	 pays	 dégarni	 à	 bien	 bon	 marché	 réaliser	 le	 plan	 des	 courtisans,	 arranger	 pour	 le	 Roi	 une	 belle
campagne,	 lui	dire	qu'il	avait	égalé	Louis	XIV	son	aïeul	et	surpassé	 le	roi	de	Prusse.	Qui	eût	 triomphé?	La
Tournelle,	sa	chance,	son	bonheur,	son	étoile.

Frédéric	s'obstinait	à	nous	croire	de	bonne	foi.	On	croit	ce	qu'on	désire.	Les	belles	lettres	qu'il	écrivait	alors
sont	 un	 peu	 juvéniles.	 Il	 y	 a	 du	 calcul,	 et	 le	 calcul	 de	 la	 sagesse,	mais	 aussi	 très-visiblement	 une	 chaude
espérance,	 une	 passion.	 Avec	 son	 air	 prudent	 et	 doucement	moqueur	 qu'il	 eut	 toujours,	 il	 était	 ivre	 de	 la
France.	C'était	entre	lui	et	Voltaire	la	fraîcheur	du	premier	amour.	Il	ne	marchande	pas	les	protestations	à
Louis	XV,	se	posant	comme	inférieur	même,	comme	allié	fidèle	et	dévoué.	Il	écrit	à	Noailles:	«S'il	ne	tenait
qu'à	moi,	vous	auriez	pris	vingt	mille	hommes	et	gagné	trois	batailles.»	Il	dit	qu'il	ne	demande	que	le	rôle	des
anciens	Suédois,	dont	l'épée	fut	toute	française.	Tout	cela	est	sincère.	La	Prusse	et	la	vraie	France	auraient
eu	le	même	intérêt.

La	 comédie	 des	 conquêtes	 de	 Flandre	 par	 le	 Roi	 s'était	 faite	 en	mai.	 Entouré	 du	 corps	 du	 génie	 (alors	 le
premier	 de	 l'Europe),	 armé	 des	 foudres	 de	 Vallière	 et	 d'une	 artillerie	 supérieure,	 le	 Roi	 fit	 sa	 rapide	 et
brillante	 promenade	 par	 des	 villes	 fort	 peu	 défendues.	 Courtrai,	 Menin,	 Ypres,	 Furnes,	 sont	 pris	 en	 trois
semaines.	Tout	ce	qui	arrêta	Louis	XIV	est	trop	facile	à	Louis	XV.	Tout	cède	à	son	étoile.	Cette	étoile	pourtant
reste	 encore	 à	 Paris.	 Elle	 étale	 son	 deuil	 et	 pleure	 à	 l'Opéra.	 Elle	 s'établit	 chez	Duverney,	 pour	 avoir	 les
premières	nouvelles.	Elle	pousse	contre	Maurepas	qui	l'a	fait	retenir	ici	les	plus	sinistres	plaintes	et	des	cris
de	vengeance.	«Il	faut	nous	en	défaire,»	dit-elle	(lettre	du	3	juin,	ap.	Goncourt).	La	reine	condamnée	à	rester,



obéit;	mais	la	Tournelle	perd	patience.	Elle	part,	sûre	d'être	pardonnée.

Une	 guerre	 plus	 sérieuse	 nous	 venait	 sur	 le	 Rhin.	 Coigny,	 son	 vieux	 gardien,	 l'avait	 fort	 mal	 gardé.
L'Autrichien	était	dans	l'Alsace	et	la	Lorraine	ouverte.	Stanislas	en	danger	s'enfuit	de	Lunéville.	Pour	le	coup
Frédéric	croit	que	l'on	va	agir.	Il	écrit	(12	juillet)	au	roi	directement	une	lettre	qu'on	croirait	d'un	ami.	«Il	va
prouver	cette	amitié,	va	partir	le	13	août,	et	il	sera	le	30	à	Prague.	Il	espère	que	le	roi	ne	le	laissera	pas	seul
dans	un	pas	aussi	grave,	qu'il	fait	en	partie	pour	la	France.	Il	faut	frapper	trois	coups,	en	Bavière,	Bohême	et
Hanovre,	 mettre	 Bellisle	 à	 la	 tête	 de	 nos	 armées,	 comme	 l'homme	 qui	 a	 la	 confiance	 de	 l'Allemagne.	 Il
faudrait	employer	Maurice	«ou	quelqu'un	de	déterminé»	pour	l'expédition	de	Hanovre.—Et	surtout	cette	fois
agir	à	temps.—Mais	plus	de	défensive;	on	a	péri	par	 là.	L'offensive	donnera	 le	succès.	Elle	 fut	 le	secret	de
Condé,	de	Turenne,	de	Luxembourg,	de	Catinat,	qui	donnèrent	tant	de	gloire	aux	armées	de	la	France.»

Ces	excellents	conseils	ne	furent	point	écoutés.	On	donna	à	l'ardent	Maurice	le	poste	de	l'immobilité,	la	garde
de	nos	côtes.	Bellisle	fut	retenu	à	Metz	«pour	préparer	les	vivres.»	Deux	vieillards,	Noailles	et	Coigny,	eurent
le	 poste	 de	 l'action,	 la	 forte	 armée	 du	 Rhin,	 avec	 un	 grand	 renfort	 du	 Nord.	 Énorme	 supériorité	 sur
l'Autrichien	qu'on	eût	pu	par	des	coups	rapides	accabler,	enterrer	en	France,	empêcher	à	jamais	de	rejoindre
Marie-Thérèse.	Les	deux	podagres	furent	chargés	de	cela;	Noailles,	lourd,	gros	comme	un	tonneau;	Coigny,
usé	et	indécis.	Si	l'ennemi	fuyait,	le	suivrait-on,	prendrait-on	l'offensive?	Notre	armée	d'Italie,	en	ce	moment,
en	donnait	bel	exemple.	Chevert	(commandé	par	Conti),	avec	autant	d'élan	qu'il	fut	ferme	dans	Prague,	avait
vaincu	les	Alpes	à	leurs	pas	les	plus	rudes,	forcé	(contre	le	roi	de	Sardaigne	en	personne)	les	gorges	âpres	de
la	Stura,	les	batteries,	barrières	et	barricades	d'un	nid	d'aigle,	Château-Dauphin	(18-19	juillet	1744).	L'armée
du	Rhin	a	moins	d'ambition.	Son	offensive	en	Allemagne	sera	sur	notre	frontière	même,	le	siège	de	Fribourg,
à	deux	pas.	Opération	certaine	que	le	Génie	fera	en	tant	de	jours	devant	le	roi,	qui	seul	aura	l'honneur	de	la
campagne.

Le	roi	de	France	apprit	l'invasion	à	Dunkerque	où	il	se	délassait	près	des	deux	sœurs.	Celles-ci,	amenées	à
l'armée	dans	un	 royal	cortége	de	dames,	de	princesses	du	sang,	y	 trouvèrent	un	accueil	de	 risées	 si	 cruel
qu'elles	rentrèrent	en	France,	ne	se	rassurèrent	qu'à	Dunkerque.	Les	Suisses,	dans	leur	jargon,	d'abord	firent
de	gros	rires	«sur	les	putains	du	roi.»	Nos	soldats	rechantèrent	les	vieux	refrains	moqueurs	sur	Montespan	et
Maintenon.	Les	honnêtes	Flamands	voient	avec	horreur	ces	deux	sœurs	dont	l'aînée	donne	au	roi	la	cadette,
cet	accord	dans	l'inceste.	La	Tournelle,	toujours	guindée	haut,	toujours	reine,	eût	ennuyé	le	Roi	si	ses	goûts
de	bassesse,	sa	trivialité	n'avaient	eu	leur	détente	avec	la	Lauraguais,	sa	sœur,	petite,	grosse,	mal	tournée,
cynique,	un	avorton	rieur,	qu'il	appelait	la	rue	des	mauvaises	paroles,	une	laide	avec	qui	on	ne	se	gênait	pas.
Il	alternait	ainsi	de	la	tragédie	à	la	farce.	Plus	de	réserve.	Il	a	cassé	les	vitres.	À	chaque	ville,	on	loge	les	deux
sœurs	à	portée.	Tout	près	aussi	son	confesseur,	le	bon	Jésuite	Pérusseau.	Non	que	le	roi	s'en	serve	(il	ne	fait
même	plus	ses	prières).	Mais	il	le	veut	tout	près,	en	cas	de	maladie,	de	mort,	pour	être	sur-le-champ	absous.

Au	 départ	 de	 Versailles,	 il	 tenait	 tellement	 à	 ne	 pas	 faire	 un	 pas	 sans	mettre	 en	 ses	 bagages	 cet	 homme
indispensable,	qu'il	ne	lui	donna	pas	le	répit	d'un	seul	jour	pour	se	préparer.

Près	de	ce	douteux	personnage,	un	autre	qui	l'était	beaucoup	moins	suivait	le	roi,	son	aumônier,	Fitz-James,
évêque	de	Soissons,	pour	l'administrer	au	besoin.

Caractère	 violent,	 et	 figure	 menaçante.	 Fitz-James,	 à	 la	 Tournelle,	 donnait	 l'effroi	 constant	 du	 parti	 des
dévots.	Ce	parti	 la	suivait.	 Il	eut	un	grand	régal	à	voir	 les	risées	de	 l'armée	et	 la	Tournelle	en	fuite,	à	voir
cette	 orgueilleuse,	 «haute	 comme	 les	monts,»	 poursuivie	 des	 sifflets.	 Pour	 comble,	 arriva	 à	Dunkerque	un
témoin	 plus	 haineux,	 plus	 malin,	 de	 sa	 honte,	 celui	 qu'elle	 appelait	 Faquinet,	 qu'au	 fond	 elle	 craignait,
Maurepas.	Ennemi	capital	et	de	famille,	qui	naguère,	avant	sa	faveur,	héritant	de	l'hôtel	où	elle	logeait,	l'avait
chassée,	 jetée	sur	 le	pavé.	La	brouille	était	à	mort.	Elle	n'avait	pas	pu	obtenir	du	roi	son	renvoi.	On	l'avait
éloigné	en	exigeant	qu'il	 fît	sa	tournée	de	ministre	dans	nos	ports.	 Il	eut	des	ailes,	 la	 fit	en	un	moment,	et
quand	elle	 le	croyait	bien	 loin,	 il	 lui	apparut	à	Dunkerque,	pour	 l'observer	humiliée,	 la	 tenir	sous	son	froid
regard.

Voilà	le	roi	forcé	d'aller	du	Nord	au	Rhin,	et	précipitamment,	et	pour	la	guerre	la	plus	terrible.	Ce	n'est	pas	la
place	des	femmes.	Mais	la	Tournelle	avait	trop	peur,	le	voyant	ainsi	entouré,	le	connaissant	si	faible.	Elle	jura
qu'elle	 suivrait	 le	 roi,	 qu'on	 ne	 l'en	 arracherait	 pas.	 Dans	 ce	 brûlant	 mois	 d'août,	 le	 sang	 déjà	 aigri	 de
mortifications,	 de	 fureurs,	 d'orgies	 obligées,	 elle	 tomba	 malade	 en	 route,	 et	 retarda	 le	 roi.	 Il	 lui	 fallut,	 à
Reims,	s'aliter,	se	purger.	La	médecine	lui	parut	si	mauvaise	qu'elle	se	croyait	empoisonnée.	Le	roi,	très-froid,
porté	 aux	 idées	 funéraires,	 entretint	 la	 malade	 de	 son	 futur	 tombeau,	 en	 discuta	 la	 place.	 Bref,	 il	 partit
devant,	pour	Metz.

Les	deux	sœurs,	établies	à	Metz	fort	scandaleusement	dans	l'abbaye	de	Saint-Arnould,	communiquaient	avec
le	 roi	 par	 une	 longue	 galerie	 de	 bois,	 que	 le	 prieur	 bâtit	 «pour	 que	 Sa	Majesté	 pût	 aller	 à	 la	messe.»	 La
galerie	extérieure	et	en	vue	fut	plus	choquante	encore	en	barrant	quatre	rues.	Forces	murmures	du	peuple,
justement	indigné	de	ces	plaisirs	impies	qui,	en	tel	moment,	narguaient	Dieu.

Le	3	août,	à	un	long	souper	qui	dura	dans	la	nuit,	on	fit	boire	le	roi	sans	mesure.	Excès	fatal.	Il	s'y	joignit,	dit-
on,	 un	 coup	 de	 soleil	 d'août,	 et	 très-probablement	 le	 triste	 abus,	 l'effort	 d'un	 amour	 refroidi	 auprès	 d'une
malade	au	sang	tourné,	qui	portait	un	germe	de	mort.

Le	4	août,	le	roi	tombe.	C'est	la	fièvre	putride.	Alarme	immense.—Que	va-t-on	devenir?

On	a	fait	cent	récits	de	la	douleur	du	peuple,	des	églises	assiégées,	des	prières,	des	pleurs,	des	sanglots.	Il
est	sûr	qu'on	gardait	alors	beaucoup	encore	de	cet	amour	de	mère	que	la	France	avait	eu	pour	l'enfant	Louis
XV.	Mais	on	a	dit	trop	peu	que,	dans	cette	douleur	entrait	(et	pour	beaucoup	aussi)	la	terreur	de	l'invasion,
l'irruption	horrible	de	ces	bandes	de	mutilateurs,	l'effroyable	récit	de	ce	qu'ils	faisaient	en	Alsace.	On	les	crut



à	Paris.	Lamentable	faiblesse	d'une	grande	nation	qui	se	croit	ou	perdue	ou	sauvée	dans	un	homme!	grand
contraste	 à	 ce	 qu'on	 a	 vu	 cette	 année	 aux	 États-Unis.	 Le	 premier	 magistrat	 assassiné,	 nul	 trouble.	 Nulle
crainte,	et	point	d'émotion.	Une	chose	éclata,	c'est	qu'en	 les	Républiques	 la	vie,	 la	mort	d'un	homme	pèse
peu.	Le	salut	 subsiste	en	chose	moins	 fragile:	 l'immortalité	de	 la	Loi.	Avec	 la	monarchie,	 le	gouvernement
personnel,	on	doit	toujours	attendre	les	revirements	dangereux	et	soudains	qui	tiennent	au	hasard	de	la	vie
d'un	individu.

Du	4	au	12,	le	mal	va	son	chemin,	et	nul	médicament	n'agit.	Les	deux	dames	tiennent	le	roi,	portes	closes.
Les	princes	du	sang,	les	grands	seigneurs,	restent	dans	l'antichambre,	exclus	et	indignés.	Cependant	le	grand
chirurgien,	la	Peyronie,	déclare	que	peut-être	le	roi	n'a	pas	deux	jours	à	vivre.	Il	dit:	«Il	faut	l'administrer.»

Le	long	et	beau	récit	original	(de	Richelieu	lui-même	certainement	Mém.,	VII)	ne	peut	être	abrégé.	Seulement
il	ne	dit	pas	assez	combien	dans	ces	alternatives	déjà	pesait	le	futur	roi,	le	dauphin,	que	l'on	attendait.	Cela
fait	comprendre	l'extrême	embarras	du	Jésuite	quand	la	Tournelle	le	pria	de	ne	pas	exiger	dans	la	confession
qu'elle	fût	renvoyée	avec	honte.	Pendant	qu'elle	parlait	il	voyait	le	dauphin	absent.	Tous	le	voyaient,	ce	lourd
enfant	sévère,	 le	vrai	 juge	de	Louis	XV,	vrai	croyant,	 intraitable,	que	rien	ne	ferait	reculer.	Il	arrivait.	Cela
enhardissait	et	les	princes,	et	les	prêtres.	Fitz-James,	pour	en	finir,	alla	jusqu'à	user	des	moyens	populaires,
faisant	 à	 la	 paroisse	 fermer	 le	 tabernacle,	même	 ameutant	 le	 peuple,	 enfin	 de	 sa	 personne	 à	 grand	 bruit
déclarant	aux	sœurs	que	le	roi	les	chassait.

Le	roi	eut	une	peur	extrême.	Il	fit,	dit	tout	ce	qu'on	voulait,	même	un	peu	plus	encore.	Les	médecins	l'avaient
abandonné.	 On	 le	 jugeait	 perdu.	 On	 démolissait	 sans	 façon	 la	 fameuse	 galerie.	 Déjà	 la	 solitude	 se	 faisait
autour	du	mourant.	Les	ministres	emballaient,	et	les	princes	partaient	pour	l'armée.	L'absence	des	médecins
fut	le	salut	du	roi.	Un	empirique	lui	donna	l'émétique.	Et	dès	lors	il	fut	beaucoup	mieux.

La	reine	était	venue,	et	il	lui	demanda	pardon.	Pour	le	dauphin,	on	craignait	que	la	vue	du	successeur	ne	fît
mal	au	malade.	Au	nom	du	roi,	 il	 lui	 fut	défendu	d'avancer	plus	 loin	que	Verdun.	Il	y	est	 le	15	août,	et	ses
sœurs.	La	petite,	Adélaïde,	 fort	passionnée	pour	 son	père,	 se	mourait	d'être	arrêtée	 là.	Châtillon,	 le	dévot
gouverneur	du	dauphin,	prit	sur	lui	de	continuer.	Mais	la	vue	du	dauphin	fut	peu	agréable	à	son	père.

Promptement	 rétabli,	 le	 roi	put	passer	en	Alsace.	Noailles	et	Coigny,	 inquiets,	 trop	occupés	de	Metz,	bien
moins	de	l'ennemi,	l'avaient	(malgré	leur	force	supérieure)	laissé	partir,	laissé	apporter	à	Marie-Thérèse	un
renfort	redoutable	qui	accabla	le	roi	de	Prusse.	Sans	souci	de	son	allié,	Louis	XV	s'en	tint	à	la	petite	affaire
marquée	pour	but	de	la	campagne.	Il	vit	prendre	Fribourg	(octobre),	ennuyé	de	la	guerre	et	fort	impatient	de
revenir	à	ses	plaisirs.

Son	retour	fut	une	vraie	fête.	On	lui	savait	un	gré	infini,	non	d'avoir	rien	fait,	mais	de	vivre.	L'invasion	n'avait
pas	eu	 lieu.	On	 fut	 ivre	de	 joie.	La	 cour	 l'appela	 le	Bien-Aimé.	Paris	 lui	 arrangea	un	 triomphe	d'empereur
romain.	Il	entra	lentement,	et	dans	les	carrosses	du	Sacre,	pour	qu'on	pût	jouir	de	le	voir,	qu'on	se	rassasiât
de	 sa	 présence.	 Une	 part	 dans	 ces	 transports	 évidemment	 revenait	 à	 la	 reine,	 à	 ses	 douces	 vertus
domestiques	qui	touchaient	fort	le	peuple,	à	l'union	rétablie	de	la	famille	royale.	La	maîtresse	au	contraire	lui
était	un	objet	d'horreur.	Au	retour	sa	voiture	fut	arrêtée	à	la	Ferté,	elle	faillit	être	mise	en	pièces.	À	Paris,	elle
osa	aller	 voir	 la	 rentrée	du	 roi,	 se	mêler	 à	 la	 foule;	 elle	 fut	 accablée	d'affronts,	 on	 lui	 cracha	au	nez.	Elle
rentra	désespérée.	Tout	son	orgueil	l'abandonna.	Elle	écrivait	à	Richelieu	(pour	le	montrer	au	roi)	que,	si	elle
pouvait	 rentrer,	 elle	 ne	 demanderait	 nulle	 vengeance,	 ne	 ferait	 nulle	 condition,	 se	 rendrait	 «à	 l'ordre	 du
maître.»	(Rich.,	VII,	51.)

Elle	était	à	ses	pieds.	Mais	d'autre	part	le	Roi,	qui	avait	vu	à	Metz	la	bonté	de	la	reine,	sa	passion	pour	lui,	qui
voyait	la	foule	si	heureuse	de	leur	réconciliation,	ne	pouvait	qu'hésiter	à	rompre	encore,	à	mécontenter	tout
le	monde.	Loin	de	disgracier	les	amis	du	Dauphin,	il	avait	désigné	(octobre)	M.	de	Châtillon	pour	l'honorable
mission	d'aller	recevoir	la	Dauphine.

Tout	cela	agissait	si	bien	qu'après	ce	long	sevrage	d'amour	physique,	il	pensa	à	la	reine.	C'était	la	nuit	du	9
novembre.	 La	 reine	 était	 couchée.	 Ses	 femmes	 entendirent	 gratter	 à	 la	 porte	 de	 la	 chambre.	Elles	 dirent:
«C'est	sûrement	le	Roi.»	La	chose	était	peu	vraisemblable	après	une	interruption	de	quatre	années.	La	reine,
fort	 timide	 (de	 son	 infirmité),	 en	 avait	 presque	 peur.	 Elle	 dit:	 «Vous	 vous	 trompez.	 Dormez.»	 Avertie	 une
seconde	fois,	elle	fit	même	réponse.	À	la	troisième	fois	où	l'on	gratta	plus	fort,	elle	se	décida	à	faire	ouvrir.
C'était	trop	tard.	Le	Roi	était	piqué.	Il	 traversa	 le	Pont-Royal	et	alla	tout	droit	rue	du	Bac,	où	sa	maîtresse
demeurait	(Rich.,	VII,	53).

Elle	s'y	attendait	si	peu	qu'elle	fut	comme	foudroyée,	s'évanouit.	Puis,	sentant	mieux	son	avantage,	elle	reprit
toute	 sa	hauteur.	 Il	 s'excusait.	Elle	dit:	 «Je	me	 tiens	 contente	de	ne	pas	 être	 envoyée	par	 vous	pourrir	 en
prison.	Quant	à	retourner	à	Versailles,	il	faudrait	pour	cela	faire	tomber	trop	de	têtes.»	À	grand'peine	il	obtint
qu'il	n'y	aurait	que	des	exils.	Un	coup	sur	le	duc	de	Chartres,	en	son	gouverneur	qui	venait	de	se	distinguer	à
Fribourg.	Un	coup	sur	le	Dauphin,	en	son	gouverneur	Châtillon,	durement	exilé	pour	toujours.	Exil	des	ducs
de	Bouillon,	de	la	Rochefoucault,	etc.	Il	ne	disputa	pas,	se	hâta	de	dire	oui.

Cette	 nuit	 d'émotions	 de	 tout	 genre	 lui	 rendit	 ou	 doubla	 sa	 fièvre.	 Elle	 eût	 voulu	 qu'il	 exilât	 les	 princes,
l'évêque	de	Soissons,	qu'il	chassât	Maurepas.	Là,	le	Roi	résista.	Il	ne	fut	pas	moins	ferme	à	refuser	ce	que	la
Nesle	avait	eu	seule	(Rich.,	VII,	79).	Ses	transports,	ses	fureurs	ne	lui	valurent	pas	d'être	enceinte.	De	telles
alternatives	lui	portèrent	le	sang	au	cerveau.	Au	matin	sa	tête	éclatait.

Le	 roi,	pour	 lui	complaire,	 sans	chasser	Maurepas,	 imagina	pour	 lui	une	cruelle	mortification,	une	exquise
torture,	celle	de	porter	à	la	maîtresse	sa	lettre	d'excuse	et	de	rappel.	Le	Faquinet	plia,	s'efforça	dans	la	honte
de	garder	sa	grâce	légère,	voulut	baiser	la	main.	Il	n'eut	de	la	malade	qu'un	mot:	«Donnez...	Allez-vous-en!»



Elle	le	croyait	son	assassin.	Dans	ses	délires	de	fureurs,	de	regrets,	elle	criait	qu'à	Reims,	il	avait	empoisonné
sa	médecine,	soutenait	que	la	lettre	du	Roi	était	aussi	empoisonnée.	Richelieu	le	croyait	comme	elle,	et	il	l'a
dit	à	Soulavie	(VII,	72).	Accusation	peu	vraisemblable.	Maurepas,	incapable	de	crimes	autant	que	de	vertus
(comme	le	disait	très-bien	Caylus),	n'usa,	pour	tuer	l'orgueilleuse,	que	de	ponts-neufs	et	de	chansons.	Sa	vie
n'avait	pas	l'importance	de	celle	de	sa	sœur	la	Nesle.	Sa	mort	importait	moins	au	salut	de	l'Autriche	et	aux
intérêts	du	clergé.	On	savait	 la	Tournelle,	ainsi	que	Richelieu,	vouée	uniquement	à	sa	propre	 fortune,	plus
qu'aux	idées	d'aucun	parti.

Le	Roi	la	regretta	dans	la	mesure	de	son	mérite.	Le	6	décembre,	jour	de	sa	mort,	il	alla	à	la	chasse,	il	alla	au
Conseil	et	puis	à	la	Muette	souper	avec	quelques	amis.

Il	tint	à	peu	de	chose	qu'une	mort	autrement	importante	ne	changeât	la	face	du	monde,	celle	de	Frédéric,	que
notre	abandon	accabla.	En	un	mois,	il	prend	un	royaume,	occupe	la	Bohême,	mais	sur-le-champ	la	perd.	Son
agent	 envoyé	 près	 de	Noailles	 et	 de	Coigny	 les	 prie	 d'exécuter	 le	 traité,	 d'occuper	 celle	 des	 deux	 armées
autrichiennes	qui	est	de	ce	côté	du	Rhin.	Ils	la	laissent	échapper.	Au	moins	il	eût	fallu	la	harceler,	la	ralentir.
Ils	la	laissent	marcher,	leste	et	libre,	et	rejoindre	Marie-Thérèse.	Le	roi	de	Prusse	était	déjà	embarrassé	par
les	 troupes	 légères	 de	 l'Autriche	 qui	 voltigeaient	 autour,	 prenaient	 ses	 magasins,	 ses	 vivres.	 Quand	 la
seconde	armée	arriva,	il	se	vit	à	la	lettre	noyé	d'un	océan	de	guerre.	Grande	et	terrible	épreuve	pour	l'armée
prussienne	 qui	 eut	 vraiment	 besoin	 d'une	 solidité	 merveilleuse.	 Le	 Roi,	 dans	 sa	 retraite,	 fut	 lent	 et
redoutable,	faisant	ferme	ici,	là	prenant	des	postes	importants,	là	menaçant	et	offrant	la	bataille	(24	octobre).
On	ne	combattait	pas.	On	aimait	mieux	l'user,	l'affamer,	guettant	un	moment	de	désordre	où	le	lion,	effaré	de
cette	âpre	chasse,	irait	tombant	dans	quelque	fosse.	Sa	garnison	de	Prague,	qui	en	sort	(26	novembre),	meurt
de	 froid.	 La	 moitié	 est	 gelée.	 Notre	 cruelle	 retraite	 de	 1742	 se	 renouvelle	 pour	 la	 Prusse	 (déc.	 1743).
Frédéric,	un	moment,	manqua	de	peu	la	mort.	Il	était	entré	dans	Kolin	avec	ses	gardes,	le	quartier	général	et
beaucoup	 d'embarras.	 Toute	 la	 plaine	 autour	 était	 couverte	 de	 la	 cavalerie	 des	 barbares.	 Ils	 chargent	 les
gardes	avancées,	les	refoulent,	fondent	dans	la	ville	(Trenck).	Si	cette	attaque	aveugle	eût	été	plus	habile,	le
roi	pouvait	périr	ou	(pis	encore)	aller	à	Vienne.

Combien	il	dut	maudire	l'abandon	de	la	France!	Par	elle	il	eut	pourtant	une	grande	gloire,	de	se	sauver	seul
par	des	coups	de	génie.	Réunir,	maintenir	unie	une	armée	poursuivie	de	cette	effroyable	nuée,	en	combiner
sans	 cesse	 le	 vaste	 mouvement	 rétrograde,	 de	 manière	 à	 serrer	 et	 rapprocher	 les	 corps	 pour	 arriver
ensemble	en	Silésie,	en	présentant	toujours	un	redoutable	front,—là,	recevoir	la	grande	invasion	à	la	pointe
des	baïonnettes,	la	relancer	si	bien	qu'elle	fût	trop	heureuse	d'échapper	à	son	tour	en	couchant	cinq	nuits	sur
la	neige,—ce	fut	chose	admirable,	et	plus	que	dix	victoires.[Retour	à	la	Table	des	Matières]

CHAPITRE	XIII

LA	POMPADOUR	ET	FONTENOY—VOLTAIRE	ET	L'ORIGINE	DE	L'ENCYCLOPÉDIE
1745-1746.

L'opposition	du	roi	et	du	dauphin	s'est	fortement	marquée	à	Metz.	Elle	nous	donne	le	fil	intime	de	l'histoire
de	Versailles	et	de	nombre	de	faits	qui	autrement	seraient	inexplicables.

Le	roi,	 imprudemment,	ne	chasse	 le	gouverneur	du	dauphin	que	pour	 lui	donner	un	homme	beaucoup	plus
dangereux.	 Jusque-là	 le	 dauphin	 n'avait	 pas	 son	 guide-âne.	 Il	 l'eut	 dans	 ce	 nouveau	 venu,	 la	 Vauguyon,
homme	de	trente-neuf	ans,	et	de	certain	mérite.	Voilà	l'inséparable	ami	du	prince,	ou,	disons	mieux,	son	âme,
et	il	sera	plus	tard	le	gouverneur	de	Louis	XVI.	Dévot	peu	scrupuleux,	il	se	démasquera	en	se	faisant	compère
et	patron	de	la	Du	Barry.

En	février	la	Vauguyon	arrive	et	la	cour	du	dauphin	plus	que	jamais	est	le	foyer	des	critiques	contre	Louis	XV.
En	février,	 le	parti	opposé	offre	au	roi,	au	bal	de	 la	Ville,	 la	brillante	maîtresse	qui,	malgré	 le	Dauphin,	va
régner	vingt	années.	Le	roi,	fort	peu	séduit,	ne	l'accepte	pas	moins	(de	la	main	des	banquiers,	des	Pâris,	ses
patrons),	en	haine	de	ses	censeurs	dévots.

Il	était	naturel	que	le	roi,	à	la	longue,	las	de	ses	hautaines	maîtresses,	la	Nesle	et	la	Tournelle,	peut-être	aussi
trouvant	 un	 peu	 nauséabondes	 les	 facilités	 de	 Choisy,	 acceptât	 ce	 que	 jeune	 il	 avait	 refusé,	 une	 femme
d'esprit,	une	intelligente	amuseuse.

Mademoiselle	Poisson,	filleule	des	Pâris,	et	la	fille	du	Poisson	pendu	(en	effigie),	était	de	race	de	bouchers.
De	 là	 de	 sots	 lazzis	 sur	 la	 viande	 et	 sur	 le	 poisson.	 Elle	 n'avait	 nullement	 la	 fraîcheur	 des	 belles	 de	 la
boucherie.	Dans	ses	portraits,	elle	est	gentille	et	fade,	d'agréable	médiocrité.	Elle	crachait	le	sang	de	bonne
heure;	c'était	peut-être	la	faute	de	sa	mère	(une	grosse	beauté	hardie	et	forte)	qui,	spéculant	sur	elle,	la	fit
trop	travailler.	On	lui	fit	prédire	à	neuf	ans	«qu'elle	serait	maîtresse	du	roi.»	Sa	mère,	dont	la	maison	attirait
fort	les	gens	de	lettres,	sans	cesse	faisait	l'exhibition	du	prodige,	vantant	ses	talents	et	ses	charmes,	disant:
«C'est	un	morceau	de	roi.»

La	mère	Poisson,	qui	ne	rougissait	guère,	autour	de	Louis	XV,	fit	comme	un	siège,	une	attaque	en	tout	sens.
Elle	l'essaya	en	Diane,	on	l'a	vu.	Elle	l'essaya	en	musicienne.	Elle	brillait	sur	le	clavecin,	enchanta	la	bonne
Mailly.	L'effet	fut	tout	contraire	sur	la	Tournelle.	Une	dame	ayant	eu	l'imprudence	d'admirer,	la	Tournelle	lui
marche	sur	le	pied	et	lui	écrase	un	doigt.

Donc,	il	fallut	attendre.	Le	Normand,	fermier	général,	plus	qu'ami	des	Poisson	et	peut-être	père	de	la	petite,
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la	maria	à	 son	neveu	d'Étioles.	Posée,	 encadrée	dans	 le	 luxe,	 elle	put	dégorger	ce	qu'elle	avait	de	bas,	 se
former	 et	 prendre	 attitude.	 Elle	 eut	 un	 salon,	 réunit	 artistes	 et	 gens	 de	 lettres,	 les	 trompettes	 de	 la
renommée.	Mais,	son	grand	moyen	de	succès,	c'est	qu'elle	se	fit	un	théâtre,	avec	décors,	costumes,	machines,
etc.	Elle	jouait,	déployait	le	talent	d'une	agréable	actrice	de	second	ou	de	troisième	ordre.	Elle	chantait	d'une
voix	de	serin,	qu'on	disait	voix	de	rossignol.	Cela	retentissait	plus	haut.	Le	président	Hénault	en	fut	ravi	et
put	en	parler	chez	la	reine.	Plus	directement	les	Tencin	s'en	occupèrent.	Encore	plus	un	Binet,	un	parent	des
Poisson	et	valet	de	chambre	du	dauphin.	Il	la	vantait	au	roi.	Mais,	chez	le	dauphin,	il	disait	qu'elle	ne	voulait
rien	qu'une	place	de	fermier	général.

Par	un	autre	canal	encore	elle	arrivait	au	roi,	par	son	écuyer	Briges,	qui	l'eut	d'abord.	Enfin	tous	firent	si	bien
qu'un	soir	il	la	reçut.	Il	n'en	fut	pas	charmé.	Elle	avait	vingt-trois	ans,	quatre	ans	de	mariage,	deux	enfants.
Elle	était	déjà	fatiguée,	molle	et	loin	d'être	neuve.	Elle	fit	si	peu	d'impression	que	même,	un	mois	après,	il	ne
s'en	souvint	plus.	Il	fallut	aider	sa	mémoire,	lui	rappeler	certain	soir,	certaine	dame.	On	lui	disait	que,	depuis
ce	soir-là,	la	pauvre	dame	était	restée	éprise,	que	son	mari	était	horriblement	jaloux,	qu'elle	est	tourmentée,
désespérée,	pensant	à	se	tuer.	C'était	avril.	Le	roi	allait	en	Flandre.	On	brusqua	tout,	on	la	lui	ramena	(la	nuit
du	 22)	 à	 souper.	 Richelieu	 y	 était	 et	 n'en	 fit	 pas	 grand	 cas.	Mais,	 lui	 parti,	 en	 excellente	 actrice,	 elle	 dit
qu'elle	était	perdue,	qu'elle	ne	pouvait	pas	retourner,	qu'il	fallait	qu'il	la	prît,	la	cachât	n'importe	où.	Situation
piquante.	 Le	 roi	 la	 mit	 au	 petit	 entre-sol	 qu'il	 avait	 sur	 sa	 tête.	 Là,	 quelques	 jours,	 en	 secret,	 il	 l'eut,	 la
nourrit,	tremblante	et	désolée	des	lettres	folles	qu'écrivait	le	mari.	Il	vit	comme	on	tenait	à	elle,	sentit	le	prix
de	ce	trésor.	Le	voilà	attaché	décidément.	Il	ne	la	cache	plus.	La	famille	sombrement	muette,	les	murmures,
les	mines	maussades	le	piquent.	N'est-il	donc	pas	le	maître?	Pour	faire	dépit	à	tous,	il	la	déclare	maîtresse,	et,
pour	comble,	à	Pâques.

Quelle	 chute	 après	 cette	 bâtarde	 des	Condés,	 que	 le	 roi	 appelait	 princesse!	Celle-ci,	 la	 grisette,	 la	 robine
(comme	on	dit	tout	bas),	n'est	pas	née.	Eh	bien!	c'est	tant	mieux.	Le	roi	la	crée	et	la	fait	naître;	il	y	met	son
plaisir.

En	quinze	jours	il	la	décore,	l'honore,	lui	donne	un	train	et	des	palais.	Il	la	titre	du	nom	sonore	d'une	maison
éteinte.	Elle	est	et	restera	la	marquise	de	Pompadour	(26	avril-6	mai	1745).

Le	roi	était	si	mal	avec	sa	famille	au	départ	pour	la	Flandre,	qu'il	ne	dit	pas	même	adieu	à	la	reine.	Il	aurait
bien	voulu	laisser	ici	le	paquet	le	plus	lourd,	son	gros	jeune	dévot.	Mais	cela	était	difficile.	Arrivé	le	9	mai	au
camp,	devant	Tournai,	 il	apprit	dans	 la	nuit	que	 l'ennemi	marchait,	qu'il	y	aurait	bataille.	 Il	défendit	qu'on
éveillât	son	fils,	partit,	voulant	peut-être	qu'il	ne	le	joignît	pas	à	temps.	Mais	le	Dauphin	fit	hâte,	ne	lui	donna
pas	ce	plaisir.

L'armée	était	très-forte	(aux	dépens	de	celle	du	Rhin);	elle	n'avait	guère	moins	de	quatre-vingt	mille	hommes.
Et	 tout	 cela	 était	 mené	 par	 un	 malade,	 par	 Maurice,	 hydropique,	 à	 qui,	 au	 départ,	 on	 venait	 de	 faire	 la
ponction.	Ce	que	ce	héros	de	la	mode	avait	tant	poursuivi,	et	par	tant	de	moyens,	intrigues	et	coups	d'audace
(plus	que	coups	de	génie),	le	commandement	en	chef,	il	l'avait,	et,	mourant,	il	ne	voulait	pas	le	lâcher.	Autant
qu'il	 le	pouvait,	 il	 cacha	 son	état.	 Il	 assiégeait	Tournai,	mais	 souffrait	 tellement	qu'il	 vit	 par	 l'œil	 d'autrui,
chargea	ses	lieutenants	de	chercher,	de	choisir	un	lieu	propice	à	la	bataille	(Rich.).

En	passant	l'Escaut	on	trouvait	trois	villages,	Autoing,	Fontenoy	et	Barry,	où	l'on	fit	trois	redoutes,	et	de	plus
les	 villages	 avaient	 devant	 eux	 deux	 ravins.	 Cela	 paraissait	 fort.	 Ce	 qui	 gâtait	 la	 chose,	 c'est	 que	 l'armée
française	 avait	 dans	 le	 dos	 la	 rivière.	 Sa	 retraite	 c'était	 l'Escaut.—Des	 ponts	 étaient	 jetés	 tout	 prêts,	 un
spécialement	pour	le	roi	en	cas	d'échec.	La	retraite	de	tant	de	mille	hommes	à	la	file	sur	des	ponts	étroits	est
une	opération	scabreuse.	Notez	que	pour	garder	ces	ponts,	on	mit	sur	les	deux	rives	un	corps	de	vingt	mille
hommes	qui	restait	l'arme	au	bras.—Notez	que	pour	garder	le	roi	on	immobilisa	encore	sa	Maison,	une	armée
de	six	mille	hommes	d'élite	avec	une	batterie	de	canons.	Plan	étonnant,	d'après	lequel	les	combattants	réels
n'étaient	plus	guère	que	cinquante	mille.	Notre	supériorité	de	nombre	était	parfaitement	annulée.

Maurice	vint	de	Tournai	dans	une	carriole	d'osier,	vit	fort	bien	le	danger	(dit	Richelieu[35]).	Mais	le	temps	lui
manquait	 pour	 changer	 de	 position.	 L'ennemi	 avançait,	 conduit	 par	 un	 fils	 du	 roi	 George,	 le	 duc	 de
Cumberland,	et	le	roi	allait	arriver.

Le	11	mai,	de	bonne	heure,	 le	brouillard	s'étant	élevé,	notre	artillerie	 tirait	déjà.	Le	roi	était	placé	un	peu
haut	et	près	d'un	moulin,	de	manière	à	voir	sans	danger.	Couvert	de	sa	Maison,	de	ses	canons	à	lui,	il	était
gai.	Et,	dans	ce	groupe	de	seigneurs,	de	ministres,	qui	l'entouraient,	pendant	que	le	Dauphin	priait	tout	bas
sans	doute,	il	se	mit	à	chanter	et	à	faire	chanter	une	chanson,	trop	gaie,	de	corps	de	garde.	Cela	ne	parut	pas
humain,	au	moment	d'une	si	grande	destruction	d'hommes.	«C'était	bravoure?»—J'en	doute.	Les	très-braves
sont	calmes	et	froids	dans	les	grandes	attentes.

Les	 Anglais,	 Hollandais,	 Hanovriens	 regardaient	 cependant	 comment	 percer	 à	 nous.	 Il	 fallait	 franchir	 les
ravins;	 puis	 on	 était	 en	 face	 de	 trois	 redoutes,	 de	Barry	 sur	 la	 droite	 (regardant	 les	 Anglais),	 d'Autoing	 à
gauche	et	Fontenoy	au	centre.	Dans	ces	redoutes	 tonnaient	cent	vingt	canons.	L'embarras	cependant	pour
Cumberland	n'était	pas	médiocre	de	s'être	avancé	là,	si	près	du	roi	de	France,	nez	à	nez	et	de	reculer.	Le	vieil
Autrichien	Kœnigseck	conseillait	de	 tâter,	de	ne	pas	 trop	 s'engager	à	 fond.	Cependant	 le	prix	était	grand.
Non	pas	Tournai,	mais	le	roi	même.	Pour	qui	se	souvenait	de	Poitiers,	de	Pavie,	de	nos	rois	prisonniers,	cette
présence	de	Louis	XV	était	une	grande	tentation.

Il	y	avait	des	gens	acharnés.	De	même	que	chez	nous	la	brigade	irlandaise	flairait	le	sang	anglais,	dans	les
rangs	anglais	 le	Refuge,	 les	fils	des	protestants	altérés	de	combat,	auraient	donné	leur	vie	pour	prendre	le
petit-fils	 de	 Louis	 XIV.	 Ces	 gens-là	 les	 premiers	 durent	 voir	 où	 il	 fallait	 frapper.	 Le	 défaut	 de	 notre
ordonnance	dont	Maurice	fait	l'aveu,	c'est	qu'entre	Fontenoy,	Barry,	il	y	avait	du	vide,	et	nos	lignes	bâillaient.
Franchir	le	ravin	sous	le	feu,	puis	en	courant	passer	à	travers	les	boulets	croisés	de	Barry	et	de	Fontenoy,	ce
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n'était	pas	chose	impossible.	Mais	il	n'y	avait	guère	de	retour,	ayant	le	ravin	derrière	soi,	peu	de	chance	de	le
repasser.	Il	fallait	avancer,	dépasser	les	canons,	les	laisser	derrière	(inutiles).	Alors	on	perçait	notre	armée,
on	la	coupait	en	deux	et	l'on	prenait	le	roi	de	France	ainsi	que	le	Prince	Noir	prit	Jean.

Et	cela	se	fit	presque.	Le	ravin	fut	passé.	Et	 l'on	passa	encore	 les	deux	colonnes	sous	 la	grêle.	Cette	grêle
elle-même	fit	serrer	les	Anglais,	les	massa	en	une	colonne.	Nos	canons	dépassés	derrière	ne	tiraient	plus,	et
les	petites	pièces	que	traînait	l'ennemi,	de	moment	en	moment,	de	la	colonne	ouverte,	vomissaient	le	fer	et	le
feu.	 Elle	 avançait	 et	 faisait	 quelques	 pas.	 Six	 heures	 durant,	 elle	 avança.	 Comment	 pendant	 six	 heures
Maurice	fit-il	si	peu	pour	réunir	nos	forces,	comment	nous	laissa-t-il	faire	si	longtemps	des	charges	inutiles,
partielles,	sur	la	masse	qui	nous	foudroyait?...	Beaucoup	s'y	obstinèrent.	On	dit	que	M.	de	Biron	eut,	sous	lui,
six	chevaux	tués.

L'homme	 de	Maurice,	 d'Espagnac,	 est	 ridicule	 ici	 quand	 il	 veut	 nous	 faire	 croire	 que	 ce	 désastre	 était	 le
comble	de	 l'habileté,	que,	plus	 l'ennemi	avançait,	et	mieux	 il	était	pris,	que	ce	massacre	 inutile	des	nôtres
avait	mis	 justement	les	Anglais	dans	la	souricière.	Ce	qui	est	sûr,	c'est	que	Maurice,	tremblant	pour	le	roi,
commençait	à	effectuer	la	retraite.	Mais	plusieurs	ne	voulaient	pas	se	retirer.	Nos	Irlandais	frémissaient	de
fureur.

Ce	spectacle	terrible,	et	rapproché	du	roi,	le	fit	suer	à	grosses	gouttes	(dit	le	témoin	valet	de	chambre,	Rich.,
VII,	143).	Au	moulin,	il	était	en	vue,	des	boulets	arrivaient	et	le	passaient	parfois.	Il	descendit	plus	bas.	Tous,
autour	de	lui,	fort	émus.	Les	uns	disaient	que,	si	le	roi	mettait	en	sûreté	sa	tête	sacrée,	on	pourrait	disposer
de	ce	gros	corps	qui	le	gardait.	Que	le	roi	prît	part	au	combat,	nul	n'en	avait	même	l'idée.

Le	Dauphin	seulement,	avec	son	tact	sûr	pour	déplaire,	demandait	à	charger,	à	joindre	la	cavalerie.	Cela	le
perdit	pour	toujours;	Louis	XV	jamais	ne	l'emmena,	ne	l'envoya,	ne	l'employa	à	rien.	Il	crut,	à	tort	sans	doute,
que	les	conseillers	du	Dauphin	l'avaient	poussé	perfidement	pour	faire	mieux	ressortir	l'inaction	du	Roi.	Elle
était	remarquée	et	surprenait.	Nos	Français,	avec	leurs	idées	de	roi	vaillant	à	la	François	Ier,	comprenaient
peu	cette	sagesse.	Ils	l'appelaient	«Louis	du	moulin	(Frédéric).»

Beaucoup	 regardaient	 de	 travers	 ce	moulin	 qui	 paralysait	 les	 six	mille	 hommes	 de	 la	Maison	 du	 Roi,	 qui
gardait	ses	canons,	si	nécessaires	alors.	En	les	faisant	tirer,	on	avait	chance	encore.	Cela	crevait	les	yeux,	et
chacun	 le	disait.	On	ne	 l'entendait	 que	de	 reste.	Mais	 le	Roi	ne	 l'entendait	 pas.	Richelieu	hasarda	de	dire
«qu'il	 faudrait	 des	 canons.—Où	 les	prendre?	dit	 un	 courtisan.—Tout	près.	 Je	 viens	d'en	 voir.—Oui,	mais	 le
Maréchal	défend	que	l'on	y	touche.—Le	Roi	peut	l'ordonner.»

Là-dessus	grand	silence.	Alors	timidement	(non	sans	effort,	et	d'un	véritable	courage),	Richelieu,	risquant	sa
fortune,	demanda	si	Sa	Majesté	voudrait	envoyer	ces	canons.

Le	Roi	parut	troublé	(Rich.,	141).	Il	hésita,	puis	consentit,	ne	pouvant	guère	faire	autrement.	Ces	canons,	à
l'instant	traînés	devant	la	masse	anglaise,	tirés	à	quelques	pas,	y	firent	une	horrible	trouée.	Le	Roi	y	lâcha	sa
Maison.	Tous	 se	 lancèrent,	même	 les	pages.	D'autre	part,	Maurice	 avait	 pu	 enfin	 faire	parvenir	 aux	 corps
isolés	un	ordre	de	charger	d'ensemble.	La	colonne	qui	en	 six	heures	devait	avoir	perdu	beaucoup,	 sous	 le
canon	tiré	de	près,	n'était	plus	que	de	dix	mille	hommes,	et	sous	la	charge,	elle	fondit.

Fontenoy	et	la	prise	de	tous	les	Pays-Bas,	opérée	heureusement	par	les	manœuvres	habiles	de	Maurice	et	de
Lowendall,	avançaient-ils	la	paix?	Point	du	tout;	au	contraire.	Les	Anglais	ulcérés	poussèrent	en	furieux	dans
la	 guerre	 de	 subsides,	 gorgeant	 Marie-Thérèse,	 et	 les	 principicules	 nécessiteux	 de	 l'Allemagne,	 nous
foudroyant	de	 leurs	guinées.—La	grosse	reine	des	brigands	du	Danube	riait,	engraissée	de	ses	pertes.	Des
subsides	énormes	de	Londres,	elle	avait,	de	quoi	faire	son	mari	Empereur,	noyer	la	Prusse	de	barbares.	Nos
victoires	inutiles	de	Flandre	servaient	si	peu	à	Frédéric	qu'il	dit:	«Autant	vaudraient	des	batailles	au	bord	du
Scamandre	ou	bien	 la	prise	de	Pékin.»	Au	moment	où	 il	 espérait	 quelque	diversion	de	 la	France,	 il	 apprit
qu'au	contraire	notre	armée	d'Allemagne	affaiblie	pour	celle	de	Flandre,	venait	de	repasser	le	Rhin.	Marie-
Thérèse,	 impératrice,	était	encore	plus	 implacable,	enflée	d'orgueil	et	de	fureur.	Elle	ne	voyait,	n'entendait
plus.	 Frédéric,	 par	 expérience,	 savait	 qu'elle	 ne	 devenait	 bonne	 qu'en	 recevant	 les	 étrivières.	 Il	 les	 lui
prodigua.	À	chaque	refus,	une	victoire.

D'août	en	octobre	1745,	la	ligue	(d'Autriche,	Saxe,	Angleterre,	Piémont)	était	vaincue	partout.	En	Flandre	on
avait	pris	Bruges	et	Gand,	et	l'on	investissait	Bruxelles.	En	Italie,	une	armée	espagnole,	partie	de	Naples,	et
ayant	 joint	 notre	 armée	 de	 Provence,	 secondée	 des	 Génois,	 avait	 séparé	 brusquement	 le	 Piémontais	 de
l'Autrichien.	 Ce	 qui	 est	 bien	 plus	 grave,	 les	 Montagnards	 d'Écosse	 avec	 le	 Prétendant	 descendent	 à
Édimbourg	 (2	 octobre).	 La	 claymore	 à	 Preston	 brise	 l'épée	 anglaise.	 Les	 enfants	 de	 Fingal	 et	 l'aigre
cornemuse	traversent	l'Angleterre	et	directement	vont	à	Londres.

Tout	est	merveilleux	dans	l'affaire,	sublime	et	fou.	C'est	un	chant	d'Ossian.	Charles-Édouard,	second	fils	du
roi	Jacques,	qui	n'avait	rien	de	lui,	rien	des	Stuarts,	mais	tout	de	la	Pologne	et	de	sa	mère	Sobieska,	unit	trois
avantages,	 beau	 et	 intrépide,	 ignorant,	 ne	 sachant	 rien	 du	 réel,	 du	 possible.	 Quand	 notre	 embarquement
manqua	 (en	mars	1744),	 il	eût	 trouvé	 tout	simple	de	passer	en	bateau	sur	des	coques	de	noix.	 Il	 resta	 ici,
remuant	 Versailles	 en	 dessous	 par	 son	 frère,	 plus	 adroit.	 Par	 Tencin	 il	 agit,	 par	 Richelieu	 qui	 espérait
commander	une	descente.

Versailles	hésitait	fort,	voulait,	ne	voulait	pas.	On	prêta	seulement	deux	vaisseaux	à	un	armateur	irlandais,	de
Nantes,	qui	disait	«faire	 la	course.»	On	ne	donna	nulles	 troupes,	quelques	armes	à	peine,	et	peu,	 très-peu
d'argent.	Le	brave	prince	ne	s'arrêta	pas	à	tout	cela.	Il	avait	son	roman	en	tête,	de	laisser	là	les	Jacobites	trop
prudents,	mais	de	se	jeter	tout	d'abord	dans	les	Hautes	Terres,	chez	ces	vaillants	sauvages	aux	courts	jupons
d'Écosse,	sans	calcul	et	prêts	au	combat.	La	folie	polonaise	avec	la	folie	gaélique,	cela	pouvait	faire	quelque
chose	 d'extraordinaire,	 de	 grand.	 L'absurde	 de	 la	 chose,	 l'improbable	 aidaient	 au	 succès.	 Arrivant	 seul	 et



sans	force	étrangère,	il	avait	plus	de	chance.	Nul	souci	des	moyens.	Il	calculait	si	peu	qu'il	avait	pris	l'habit	le
plus	impopulaire,	le	plus	mal	vu	en	Angleterre,	celui	du	séminaire	écossais	de	Paris.

Tout	se	fit	par	gestes	et	regards,	car	il	ne	savait	pas	leur	langue,	ni	eux	la	sienne.	Ils	le	virent,	furent	émus.
Dès	qu'ils	furent	douze	cents,	 la	cornemuse	en	tête,	ils	descendirent	dans	Édimbourg;	alors,	 ils	furent	trois
mille.	Sans	se	compter,	ils	chargent	les	Anglais	à	Preston,	Pans,	et	les	défont.	Toute	l'Écosse	se	déclare.	Mais
la	difficulté	était	de	mener	jusqu'à	Londres	ces	fils	de	la	montagne,	si	attachés	au	sol	natal.	Beaucoup	laissent
le	 prince,	 qui	 n'avance	 pas	moins.	 Plus	 il	 enfonce	 en	Angleterre,	 plus	 il	 espère	 deux	 choses:	 que	 le	 vieux
loyalisme	va	remonter	au	cœur	des	Jacobites	anglais;	que	la	France,	l'Espagne,	rougiront	à	la	fin,	ne	voudront
pas	le	voir	périr.

Le	secours	fut	étrange:	trois	compagnies	françaises,	juste	assez	pour	nous	compromettre	sans	le	fortifier.	Les
Jacobites,	d'autre	part,	 loin	d'avoir	quelque	élan,	 furent	plutôt	effrayés.	 Ils	ne	voulaient	rien	faire	sans	une
grosse	 armée	 de	 la	 France.	 Les	 wighs,	 les	 anti-jacobites	 ne	 bougeaient	 pas	 non	 plus.	 Il	 en	 fut	 justement
comme	à	 l'invasion	de	Guillaume	en	1688.	Nul	mouvement	ni	de	 l'un	ni	de	 l'autre	parti.	Mais	cette	 fois,	 la
chose	 fut	 d'autant	 plus	 plaisante	 qu'elle	 eut	 lieu	 au	moment	 où	 les	Anglais	 croyant	 la	 guerre	 très-loin,	 en
Allemagne,	bouillonnaient	de	vaillance,	guerroyaient	de	paroles,	impitoyablement	soufflaient	le	feu,	le	fer.	La
guerre?	 Mais	 la	 voici,	 à	 deux	 journées	 de	 Londres.	 L'un	 dit:	 «Je	 suis	 marchand;—moi	 banquier;—moi
fermier.»	C'est	l'affaire	du	Roi,	des	soldats.

Situation	comique.	Celle	d'Auguste	 III	devant	 le	 roi	de	Prusse	ne	 l'est	pas	moins;	 il	 s'enfuit	en	Pologne,	et
Frédéric,	pour	la	seconde	fois,	gardant	la	Silésie,	a	fait	plier	Marie-Thérèse.	Le	Savoyard,	chassé	par	nous	de
la	Savoie,	de	tous	ses	États	presque,	voit	tomber	ses	places	une	à	une;	on	conduit	en	triomphe	notre	Infant
Philippe	à	Milan.	En	Flandre,	nous	serrons	Bruxelles.	Tant	de	succès,	par	dessus	Fontenoy,	mettent	 le	Roi
plus	 haut	 qu'il	 ne	 le	 fut	 dans	 tout	 son	 règne.	 Ses	 censeurs	 de	 Versailles	 sont	 désorientés.	 La	 maîtresse,
déclarée	à	Pâques,	au	mépris	des	saints	jours,	n'a	pas	porté	malheur.	En	septembre,	à	Versailles,	elle	a	son
Fontenoy.

La	 ligue	 universelle	 de	 la	 cour,	 les	 lazzis,	 les	 chansons	 qui	 l'attaquent,	 les	 innombrables	 poissonnades,
obligent	la	Poisson	d'avoir	un	grand	mérite.	Elle	a	celui	des	convenances.	Tout	au	rebours	de	la	Tournelle,	si
insolente	pour	 la	 reine,	 celle-ci	 devant	 elle	humble	et	 tendre,	 semble	demander	grâce,	même	avoir	besoin
d'être	aimée.	À	sa	présentation,	sous	les	yeux	de	tant	d'ennemis,	elle	fut	et	charmante	et	touchante.	La	reine
lui	 sut	 gré	 de	 son	 trouble,	 la	 rassura,	 lui	 fit	 un	 accueil	 quasi-maternel.	 Elle	 jugea	 qu'après	 tout,	 si	 le	 Roi
devait	avoir	une	maîtresse,	celle-ci	était	la	meilleure.	Cette	faveur	alla	bien	loin.	Elle	la	fit	dîner	avec	elle	à
Choisy.

Grand	coup	pour	le	Dauphin.	Vraie	lumière	sur	Versailles.	La	reine	n'était	pas	en	tout	de	la	cabale.	Ses	lettres
(à	 l'occasion	de	Fontenoy,	Arg.,	éd.	 J.,	 t.	V,	sub:	 fin.)	montrent	qu'en	bien	des	choses	elle	était	 séparée	du
Dauphin.	Elle	le	fut	bientôt	de	ses	filles,	vouées	passivement	à	leur	frères,	contre	la	Pompadour,	lui	enlevant
le	roi	et	blessant	la	reine	elle-même.

Tant	que	nous	n'avions	pas	le	Journal	de	M.	de	Luynes,	nous	ne	savions	pas	la	part	immense	que	les	filles	du
Roi	eurent	dans	sa	vie.	Et	partant	nous	ne	sentions	pas	combien	la	Pompadour	fut	utile	pour	faire	équilibre	à
cette	funeste	influence.	Nous	aurions	pu	le	deviner	pourtant	en	voyant	qu'aux	premières	années,	les	hommes
de	valeur,	Argenson,	Machault,	Duverney,	Quesnay,	les	Encyclopédistes,	sont	tous	avec	la	Pompadour.	C'est
évidemment	le	parti	de	Voltaire	et	de	Montesquieu.	Dans	le	très-beau	pastel	que	Latour	a	fait	d'elle,	déjà	pâle
et	 usée,	 elle	 se	 pare	 de	 ces	 beaux	 génies.	Elle	 a	 sur	 son	 bureau,	 très-ostensiblement,	 l'Esprit	 des	 Lois,	 la
Henriade,	je	crois	même	un	volume	de	l'Encyclopédie.

Elle	 était	 médiocre	 et	 froide,	 mais	 dirigée	 par	 des	 têtes	 plus	 fortes	 (une	 Lorraine	 surtout,	 madame	 de
Mirepoix).	 Elle	 sentit	 très-bien,	 dès	 la	 seconde	 année,	 qu'elle	 n'avait	 nulle	 chance	 de	 garder	 un	 amant
satisfait,	un	homme	secrètement	dominé	par	ses	filles,	que	par	l'amusement,	une	vie	d'art	et	de	plaisir,	tout
opposée	 à	 la	 torpeur	malsaine	 de	 ces	 influences	 secrètes.	 Son	 théâtre	 des	 cabinets	 groupa	 près	 d'elle	 un
monde	de	courtisans,	d'artistes,	tous	ravis	d'approcher	le	maître.	À	la	réalité,	aux	soupers,	aux	caresses	qui
servaient	le	parti	dévot,	elle	opposa	l'illusion	et	la	fantaisie	du	théâtre,	les	séductions	de	l'esprit.	Elle	s'y	mit,
s'y	usa	sans	réserve.	Sa	 jolie	voix	et	son	talent	d'actrice,	cent	sortes	de	costumes	 la	renouvelaient	tous	 les
soirs.	Sa	douceur	fade	allait	à	l'Herminie	du	Tasse;	sa	simplicité	(fausse)	lui	permettait	pourtant	de	jouer	les
bergères,	 Églé	 et	 Galathée.	 De	 bonne	 heure,	 elle	 fait	 des	 rôles	 humbles	 de	 vieilles,	 et	 pour	 bien	 faire
entendre	qu'elle	ne	prétend	qu'amitié	pure,	elle	joue	Uranie,	dans	une	robe	pailletée	d'étoiles.

Quelque	peu	digne	qu'elle	en	fût,	il	est	sûr	qu'elle	fut	(pendant	près	de	dix	ans,	1745-1755),	avant	la	grande
guerre,	un	centre	pour	les	arts	et	les	lettres.	Elle	fut	bien	moins	une	maîtresse	qu'un	ministère.	Ceci	explique
un	 peu	 pourquoi	 elle	 eut	 besoin	 de	 tant	 d'argent.	 Elle	 ne	 put	 avoir,	 avec	 cette	 énorme	 dépense,	 le
désintéressement	de	 la	Mailly,	 la	Nesle.	Des	arts	charmants	naissaient,	dans	 la	décoration	 intérieure,	dans
l'ameublement.	C'est	un	trait	spécial,	original	du	siècle.	Ces	dix	ans	en	furent	l'apogée.	Le	déclin	commença
après,	vers	1760.

Par	là	elle	avait	prise	sur	le	Roi	pour	qui	l'intérieur	était	beaucoup,	si	ce	n'est	tout.	La	question	était	de	savoir
si,	 de	 l'art,	 il	 pouvait	 passer	 aux	 idées	 de	 progrès	 politique,	 social,	 aux	 nouveautés	 qui	 venaient	 rajeunir,
sauver	ce	monde	vieilli.	C'était	 là	 le	débat	et	 le	 combat	 réel	entre	 la	Pompadour	et	 la	 famille	 royale.	Déjà
assez	adroitement	on	avait	introduit	Voltaire,	comme	victime	de	la	cabale	du	Dauphin.	La	forte	antipathie	de
Louis	XV	pour	son	fils	lui	fit	même	accepter	les	risées	que	Voltaire	faisait	tous	les	jours	de	Boyer.	Celui-ci	se
plaignant	de	passer	pour	un	sot,	 le	Roi	dit:	«C'est	chose	convenue.»	Richelieu,	 la	Tournelle,	 firent	envoyer
Voltaire	 auprès	 de	 Frédéric.	 On	 lui	 fit	 rédiger	 le	 manifeste	 de	 la	 descente	 en	 Angleterre.	 La	 Pompadour
inaugura	 le	 théâtre	 des	 cabinets	 par	 son	 Enfant	 Prodigue.	 Voltaire	 fut	 entraîné.	 Elle	 le	 fit	 académicien,
gentilhomme	 de	 la	 chambre,	 historiographe	 du	 Roi.	 Dans	 sa	 vivacité	 crédule,	 il	 partageait	 le	 rêve	 de



d'Argenson	et	de	tous.	Ils	croyaient	que	le	Bien-Aimé,	à	force	d'amour	et	d'éloges,	de	flatteries	qui	étaient	des
leçons,	aurait	pu	être	transformé,	mis	sur	la	voie	des	grandes	choses.

Il	 est	 certain	 que	 la	 nécessité	 semblait	 fatalement	 y	 pousser	 elle-même.	 Sans	 un	 changement	 radical	 qui	
étendrait	 l'impôt	 à	 tous,	 au	 clergé	et	 à	 la	noblesse,	 on	 succombait,	 on	périssait.	 La	Pompadour	avait	 pour
patrons	 les	 Pâris,	 ce	 Pâris	Duverney,	 qui,	 sous	M.	 le	Duc,	 voulait	 imposer	 le	 clergé.	Machault,	 contrôleur
général,	partageait	cette	idée.	Elle	le	soutint,	le	prit	à	cœur,	le	défendit	longtemps.	C'était	l'idée	du	siècle,	et
pour	 la	France	et	pour	 l'Europe.	Voltaire,	après	 la	guerre,	ne	voit	pour	 l'Allemagne	ruinée	nul	remède	que
ceux	de	Frédéric	(plus	tard	de	Joseph	II),	la	sécularisation	des	biens	ecclésiastiques	(éd.	B.,	t.	XLVI,	534.)

Question	financière	qui	touchait	le	terrain	moral.	Le	clergé,	c'était	le	passé.	On	ne	pouvait	toucher	au	clergé,
qu'en	 suscitant	 l'idée	 nouvelle.	 Non	 formulée	 encore,	 elle	 se	 faisait	 jour	 par	 les	 belles	 lueurs	 isolées	 qui
perçaient	çà	et	là	dans	les	sciences	et	les	arts.	Faire	un	corps	général	des	lettres,	arts	et	sciences,	au	point	du
XVIIIe	siècle,	c'était	évidemment	le	travail	préalable.

Voici	 ce	qui	 advint.	Le	 vieux	et	 savant	d'Aguesseau,	malgré	 les	 côtés	 tristes,	misérables	de	 son	 caractère,
avait	deux	côtés	élevés,	sa	réforme	des	lois,	et	une	passion	personnelle,	le	goût	et	le	besoin	de	l'universalité,
certain	sens	encyclopédique.	Un	jeune	homme,	un	 jour,	vint	à	 lui,	homme	de	lettres	vivant	de	sa	plume,	et
assez	mal	noté	pour	des	 livres	hasardés	que	la	faim	lui	avait	 fait	 faire.	Cet	 inconnu	suspect	fit	pourtant	un
miracle.	 Le	 vieux	 avec	 stupeur	 l'écouta,	 déroulant	 le	 gigantesque	plan	du	 livre	 où	 seraient	 tous	 les	 livres.
Dans	sa	bouche,	les	sciences	étaient	lumière	et	vie.	C'était	plus	que	parole,	c'était	création.	On	eût	dit	qu'il
les	avait	faites,	et	les	faisait	encore,	ajoutait,	étendait,	fécondait,	engendrait	toujours.—L'effet	fut	incroyable.
D'Aguesseau,	un	moment	au-dessus	de	lui-même,	oublia	le	vieil	homme,	fut	atteint	du	génie,	grand	de	cette
grandeur.	Il	eut	foi	au	jeune	homme,	protégea	l'Encyclopédie.

Prodigieuse	sibylle	du	XVIIIe	siècle,	combien	d'autres	il	fit	ou	changea,	ce	grand	magicien	Diderot!	Il	souffla,
certain	jour;	il	en	jaillit	un	homme,	et	son	homme	opposé:	Rousseau.

L'énorme	 et	 indigeste	 monument,	 l'Encyclopédie,	 tout	 informe	 qu'il	 est,	 étonnamment	 fécond,	 où	 la
Révolution	déjà	coule	à	pleins	bords,	avait	pourtant	besoin,	contre	son	ennemi	le	Clergé,	d'avoir	son	ennemi
le	Roi.	C'est	pour	la	Pompadour	un	titre	de	l'avoir	si	longtemps,	si	obstinément	soutenu,	jusqu'à	l'achèvement,
pendant	 plus	 de	 dix	 ans.	 Plus	 d'un	 article	 hardi	 en	 fut	 fait	 à	 Versailles,	 au	 petit	 entre-sol	 qu'y	 occupait
Quesnay,	l'illustre	créateur	de	l'Économie	politique,	le	médecin	de	la	Pompadour.[Retour	à	la	Table	des	Matières]

CHAPITRE	XIV

LE	ROI	CONQUIS	PAR	LA	FAMILLE—RÈGNE	DE	Mme	HENRIETTE	PAIX	DE	1748
1748

Le	fait	le	plus	obscur	et	le	plus	surprenant	dans	toute	l'histoire	de	Louis	XV,	c'est	l'assentiment	passager	qu'il
donna	aux	grandes	vues	de	d'Argenson	l'aîné,	l'utopiste,	disciple	de	l'abbé	de	Saint-Pierre.

Le	 fameux	d'Argenson	 le	père,	 le	rude	homme	de	police	sous	Louis	XIV,	qui	eut	 la	 large	étoffe	d'un	grand
homme	 et	 d'un	 bas	 coquin,	 eut	 deux	 fils	 d'un	 esprit	 contraire.	 Le	 cadet	 fut	 très-fin,	 un	 renard,	 valet	 des
Jésuites.	 Par	 eux,	 il	 monta	 vite,	 les	 ayant	 bien	 servis	 dans	 leur	 très-grande	 affaire	 de	 faire	 reine	 Marie
Leczinska.	La	reine	s'en	souvenait,	l'aimait.	Au	grand	drame	de	Metz,	il	 joua	double	jeu	entre	la	reine	et	la
maîtresse.	Cela	le	fit	très-fort	quand	celle-ci	revint	(nov.	1744),	et	il	put	faire	donner	les	affaires	étrangères
au	frère	qu'il	croyait	diriger.	Il	n'y	voyait	qu'un	simple.	Mais	justement	cette	simplicité	loyale,	hardie,	fut	une
force,—à	 ce	 point	 qu'un	moment	 il	 fit	marcher	 le	 roi	 contre	 la	 cour	 et	 la	 famille,	 dans	 la	 vraie	 voie	 de	 la
raison.

Il	voulait	l'alliance	protestante	de	Prusse,	Saxe	et	Hollande	(plus	celle	du	Piémont,	qui	aurait	été	chef	de	la
libre	 Italie).	 La	 famille	 voulait	 l'alliance	 catholique,	 d'Espagne-Autriche	 (avec	 une	 Italie	 soumise	 aux
Espagnols).

D'Argenson	séduisait	le	roi	par	l'espoir	de	la	paix.	Le	roi	semblant	si	haut	(octobre	1745),	heureux	partout,	en
Flandre,	en	Piémont,	en	Écosse,	il	y	avait	des	chances	réelles	pour	regagner,	détacher	de	la	ligue	les	États
secondaires,	Saxe,	Piémont,	Hollande.	Cela	était	sensé.

Il	existait	vraiment	un	parti	en	Hollande,	anti-anglais	et	anti-orangiste,	qui	se	lassait	de	suivre	l'Angleterre.

Il	y	avait	pour	le	Piémontais	un	intérêt	réel	à	se	mettre	avec	nous.

Quant	à	la	Saxe,	à	la	Pologne,	réunies	sous	Auguste	III,	d'Argenson	faisait	un	roman.	Il	eût	voulu	une	Pologne
héréditaire,	 l'assurer	 au	 Saxon,	 aux	 Allemands,	 dans	 la	 supposition	 très-vaine	 que	 ces	 peuples	 d'esprit
contraire	s'uniraient	pour	former	une	barrière	contre	la	Russie.

Pour	l'Italie,	le	plan	était	très-beau.	Une	fédération	d'États	égaux	entre	eux.	Un	gardien	armé,	le	Piémont,	qui
aurait	 eu	 Milan.	 Venise	 aussi	 avait	 un	 peu	 de	 Lombardie.	 La	 Toscane	 redevenait	 république.	 L'Espagnol
gardait	Naples.	Mais	tout	prince	étranger	devait	opter,	jurer	de	se	faire	Italien.	L'Autrichien	à	jamais	chassé.
La	France	se	chassait	elle-même	et	généreusement	s'excluait	de	l'Italie,	libre	par	elle.

La	vraie	difficulté	était	notre	petit	 Infante,	son	mari	qui	alors	tenait	Milan.	Le	roi,	à	cause	d'elle,	était	 fort
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Espagnol.	Retirer	Milan	à	sa	fille	pour	le	donner	au	Savoyard,	cela	devait	lui	être	dur.	Il	était,	il	est	vrai,	pour
le	moment	mécontent	de	l'Espagne,	que	le	succès	rendait	indocile,	insolente.	Il	était	peu	content	de	l'Infante
elle-même,	 qui	 ne	 se	 fiait	 pas	 à	 lui	 seul,	 intriguait	 en	 dessous	 avec	 Versailles	 (le	 Dauphin,	 Noailles,
Maurepas).	 De	 plus	 l'Infante,	 belle	 et	 jeune,	 mariée	 sans	 mari	 (avec	 l'Infant	 toujours	 absent),	 avait	 en
attendant	pris	un	vieux	galant,	un	évêque	ambassadeur	de	France.	Point	fort	sensible	au	roi,	qui	était	jaloux
de	ses	filles.

Il	aimait	la	géographie.	De	sa	main	il	traça	le	plan	du	partage	nouveau	qui	rognait	la	part	de	son	gendre.	Tout
se	 fit	entre	 lui	et	d'Argenson.	Pas	un	mot	au	Conseil.	Maurepas	cependant	 le	sut,	et	avertit	 l'ambassadeur
d'Espagne.	Il	accourt,	il	crie,	pleure.	«On	l'entendait	hurler.»	(Arg.)	C'est	bien	pis	à	Madrid.	«On	se	couvre	la
tête	de	cendres.»	Ici,	 la	reine	et	Henriette,	 la	cour,	tout	entourait	 le	roi	de	désolation	et	de	deuil.	Le	traité
(qu'il	 signa	 à	 contre-cœur)	 alla	 fort	 lentement	 à	 Turin.	 Très-rapide,	 au	 contraire,	 marchait	 une	 armée
autrichienne.	Le	Piémont	a	peur,	nous	trahit.	Nos	Français	sont	surpris,	et	les	sots	Espagnols	qui	pleuraient
tant	pour	le	traité,	pleurent	maintenant	de	l'avoir	refusé,	d'être	battus,	chassés	partout.

L'affaire	d'Écosse	alla	de	même.	On	paya	pour	Charles-Édouard	des	Suédois	qui	ne	partirent	pas.	On	envoya
Richelieu	à	Brest	pour	embarquer	des	troupes;	beaucoup	d'argent,	nul	résultat.	Cependant	 le	roi	George	a
rassemblé	trente	mille	hommes	qui	refoulent	Édouard	au	Nord.	Vainqueur	en	reculant	à	Falkirk,	 il	n'en	est
pas	moins	vaincu	décidément	à	Culloden	(avril	1746).	Là	des	massacres	horribles.	Un	sur	vingt	décimé.	Le
fer,	le	feu	partout,	la	froide	application	du	plan	suivi	depuis,	de	faire	des	Hautes-Terres	un	désert.

Toutes	les	forces	de	la	France	(1746)	sont	concentrées	en	Flandre	pour	la	guerre	de	parade	que	le	Roi	fait	en
mars.	On	réunit	pour	lui	cent	vingt	bataillons	près	d'Anvers,	cent	quatre-vingt-dix	escadrons.	Anvers	pris	sur-
le-champ,	le	roi	a	ce	qu'il	veut,	et	le	30	mars,	au	début	même	de	la	campagne,	il	a	fini	la	sienne,	revient	droit
à	Versailles.	Le	maréchal	de	Saxe,	Lowendall	et	Conti,	continueront	 l'œuvre	 facile	de	prendre	 les	villes	de
Flandre,	et	Maurice	gagnera	l'inutile	victoire	de	Raucoux.

Toute	l'année	1746,	oisive	pour	le	roi,	passe	comme	un	tourbillon	de	fêtes,	sauf	en	juillet	un	deuil	assez	court.
La	dauphine	espagnole	meurt	le	6	à	Versailles,	et	son	père,	Philippe	V,	 le	20.	Cela	finit	 le	long	règne	de	la
Farnèse.	Le	nouveau	roi,	Ferdinand	VI,	se	défie	de	cette	belle-mère,	l'éloigne,	s'intéresse	fort	peu	à	son	frère,
D.	Philippe,	mari	de	notre	Infante.	D'autant	plus	les	deux	intrigantes,	l'Infante	et	la	Farnèse,	perdant	terre	en
Espagne,	se	 reprenaient	 ici	 sur	Versailles	et	voulaient	y	 jeter	 le	grappin.	Le	moyen	eût	été	d'y	mettre	une
seconde	 dauphine,	 une	 sœur	 de	 la	 morte	 (une	 naine	 toute	 noire,	 dangereux	 diablotin).	 Elles	 s'y	 prirent
maladroitement	et	révoltèrent	le	roi.	Par	un	procédé	double,	en	lui	écrivant	des	tendresses,	elles	animaient	le
Dauphin	contre	lui.	«Dévotes,	harpies,	catins,»	tâchaient	de	le	rendre	amoureux.	Elles	parlaient	au	nom	du
roi	d'Espagne,	qui	n'en	savait	un	mot.	L'Infante	en	vint	enfin,	dans	sa	fureur	d'enfant	gâtée,	au	point	qu'elle
gronda	son	père,	le	menaça.	Cela	trancha.	Le	roi	fit	écrire	à	Madrid	que	nous	nous	avions	ici	trop	d'horreur
pour	 l'inceste,	 qu'on	n'épousait	 pas	 les	 deux	 sœurs.	 Il	 suivit	 d'Argenson,	 il	 accepta	 son	plan	de	demander
plutôt	une	Saxonne,	de	regagner	ainsi	la	Saxe	et	la	Pologne	à	l'alliance	française.

Après	 la	 Saxe	 la	 Hollande.	 D'Argenson	 insistait	 pour	 qu'on	 fît	 celle-ci	 médiatrice.	 Des	 conférences	 furent
ouvertes	à	Bréda.	Il	y	reprit	son	plan	de	nous	regagner	le	Piémont	en	lui	donnant	Milan,	en	resserrant	la	part
de	 l'Infant,	 notre	gendre.	Propositions	 secrètes	qui	 transpirent	 à	Madrid.	L'Infante	et	 la	Farnèse	pleurent,
crient.	Un	tonnerre	de	sanglots	s'entend	des	Pyrénées.	Quel	est	 l'indiscret?	Le	roi	même.	Il	dénonce	là-bas
celui	 qu'il	 approuvait	 ici.	 Comment?	 Par	 extrême	 faiblesse.	 Il	 avait	 une	 lettre	 suppliante	 de	 Philippe	 V
mourant.	 Il	 sentait	que	 l'Infante	 serait	désespérée,	 furieuse,	 si	 (sans	 lui	dire	un	mot)	on	 lui	ôtait	Milan,	 la
couronne	de	fer,	pour	la	donner	au	Savoyard.	Il	eut	peur	de	sa	fille,	rejeta	tout	sur	Argenson.

Celui-ci	était	seul.	Il	pouvait	se	vanter	d'avoir	réuni	tout	le	monde,	mis	les	partis	d'accord.	Tous	contre	lui.	Il
eût	fallu	bien	du	courage	dans	la	Pompadour	pour	l'aider	contre	la	cour	et	 la	famille.	Ce	triste	visage	(à	 la
crème,	qu'on	voit	dans	le	pastel)	n'en	était	guère	capable.	Elle	baissait.	L'année	1746	fut	terrible	pour	elle.	Le
pouvoir	lui	venait,	mais	la	vie	s'en	allait,	d'abord	la	santé,	la	beauté.	Si	le	Roi	eût	été	un	peu	absent,	elle	eût
pu	 remonter.	 Il	 ne	 le	 fut	 qu'un	mois,	 et	 elle	 ne	 put	 pas	 respirer.	Ministre	 tout	 le	 jour,	 la	 nuit	 chanteuse,
actrice,	mise	au	lait	et	crachant	le	sang,	elle	s'exterminait.	Et	le	Roi	était	ennuyé.	Aux	ballets	où	elle	figure,	il
bâille.	«J'aime	la	comédie,»	dit-il,	et	il	y	bâille	aussi.	Il	ne	se	plaît	un	peu	qu'aux	Italiens,	au	spectacle	où	elle
n'est	pas.	Elle	semble	finie	déjà	(1747).	Elle	a	l'air	épuisé,	«sucé,»	dit	d'Argenson.	Elle	souffrait	du	mépris	de
Paris.	 Point	d'affront	qu'à	Versailles	 elle	n'ait	 du	Dauphin,	 de	Mesdames.	La	nuit,	 c'est	 pis	 encore.	Le	Roi
allait	toujours	chez	elle,	ce	qui	trompait	les	simples.	Mais	en	réalité,	c'était	pure	habitude.	On	sut	lui	mettre
en	tête	qu'elle	était	très-malsaine.	Sous	tel	ou	tel	prétexte,	il	couchait	sur	un	canapé	(Hausset).

«La	Pompadour	va	être	renvoyée.	Le	Roi	vivra	dans	sa	famille.»	(Arg.,	1747.)

La	 famille?	 qu'était-ce?	 Non,	 certes,	 le	 Dauphin.	 C'est	 un	 peu	 la	 Dauphine,	 une	 bonne	 Allemande.	 C'est
beaucoup,	c'est	surtout	la	fille	aînée	du	Roi,	la	très-douce	madame	Henriette,	sa	petite	sœur	Adélaïde.

Madame	Henriette	était	une	pâle	fille	du	Nord,	très-maladive	et	très-timide,	qui	avait	près	du	Roi	comme	un
respect	tremblant,	presque	peur.	Cela	lui	plaisait.	C'était	un	cœur	charmant	et	bon,	cœur	brisé	et	la	victime
de	son	père	qui	 l'avait	traité	durement.	Élevée	presque	avec	le	petit	d'Orléans	et	 jouant	avec	lui,	elle	avait
bien	cru	l'épouser.	Mais	le	Roi	était	tout	à	fait	pour	les	Bourbons	d'Espagne,	ne	voulait	nullement	approcher
Orléans	du	 trône.	 Il	 aimait	mieux	d'ailleurs	 l'Infante.	 Il	 immola	Henriette,	ne	 la	maria	point.	Qu'arriva-t-il?
Cette	bonne	sœur	n'en	fut	pas	moins	toujours	du	parti	de	l'Infante	à	qui	on	la	sacrifiait.	Comme	les	chiens
battus	qui	d'autant	plus	s'attachent,	elle	se	donna	toute	à	son	père.	La	cabale	dévote	lui	faisant	un	devoir	de
l'envelopper,	 le	 gagner,	 elle	 trouva	 ce	 devoir	 très-doux.	 Élevée	 par	 la	 vieille	 madame	 de	 Ventadour,	 une
dévote	 bien	 peu	 scrupuleuse,	 Henriette	 prit	 le	 rôle	 qu'on	 voulait;	 elle	 força	 sa	 timidité,	 fit	 chez	 elle	 des
soupers	au	roi	(Luynes,	Argenson,	Campan,	etc.).	Chose	certainement	pénible	à	une	si	modeste	personne,	et
si	souvent	malade.	Mais	elle	se	vainquit	tellement	qu'il	se	trouva	chez	elle	à	l'aise	plus	que	partout	ailleurs,



s'habitua	à	elle,	comme	à	un	doux	animal	domestique	dont	on	ne	peut	plus	se	passer,	qui	ne	se	plaint	jamais,
accepte	tout	caprice,	qui	voit	sans	voir	et	souffre	tout.

Succès	réel	du	parti	du	Dauphin	qui	par	la	sœur	faisait	arriver,	réussir,	tout	ce	qui	eût	choqué	du	frère.	Le	roi
croyait	pour	elle	n'en	 jamais	 faire	assez.	 Il	 lui	donne	à	Versailles	 (où	elle	n'avait	besoin	de	 rien)	huit	 cent
mille	livres	de	rente,	justement	quatre	fois	plus	qu'à	la	Pompadour,	qui	en	a	alors	200,000.	Tout	à	l'heure,	il
va	lui	créer	une	Maison,	dames	et	grands	officiers,	presque	au	point	d'éclipser	la	reine.

La	 reine	y	gagna	 fort.	Autant	 le	 roi	avait	été	 jusque-là	 sec	pour	elle,	même	dur,	autant	 il	 fut	aimable.	Nul
doute	que	la	très-bonne	fille	n'eût	obtenu	cela	de	lui.	La	reine	eut	des	étrennes	et	la	Pompadour	n'en	eut	plus.
Le	roi	fit	le	jeu	de	la	reine,	et	pria	les	seigneurs	de	la	distraire	un	peu.	Enfin	il	fit	la	chose	qui	ravit	tout	le
monde.	La	Bête	 fut	chassée,	 je	veux	dire	Argenson.	Quelle	 joie	pour	notre	 Infante!	Qui	peut	 lui	 faire	cela,
sinon	son	humble	sœur,	empressée	à	servir	celle	à	qui	on	l'a	immolée.

Argenson	renvoyé	(février	1747),	c'est	toute	une	révolution.	Nous	tournons	le	dos	à	la	Prusse,	à	la	Hollande
et	au	Piémont.	Nous	reviendrons	de	plus	en	plus	aux	alliances	catholiques,	aux	Espagnols,	aux	Autrichiens.

Même	avant	qu'il	tombe,	on	a	à	regretter	d'avoir	négligé	ses	avis.	L'alliance	du	Piémont	manquée	nous	ruine
en	Italie,	nous	amène	en	Provence	les	bandes	autrichiennes,	dont	nous	étions	noyés	sans	un	hasard	heureux,
l'insurrection	de	Gênes	(V.	le	très-beau	récit	de	Sismondi).	L'alliance	de	Hollande	qu'Argenson	travaillait,	et
qu'on	fit	avorter	en	envahissant	ce	pays,	y	tua	le	parti	de	la	France,	donna	force	au	parti	anglais	et	orangiste.
La	populace	des	ports	fit	ce	qu'elle	avait	fait	pour	Guillaume	III	en	1672.	Elle	voulut,	exigea	un	stathouder,
imposa	à	la	république	un	très-indigne	chef,	Orange,	serviteur	des	Anglais.	Notre	imprudente	attaque	eut	ce
beau	résultat	de	sceller	l'union	de	l'Angleterre	et	de	la	Hollande,	d'opérer	l'anéantissement	définitif	de	celle-
ci.

Nous	demandions	la	paix	en	offrant	humblement	de	rendre	nos	conquêtes.	Et	l'on	n'en	voulait	pas.	Cependant
tout	 le	monde	 était	 bien	 las,	 surtout	 les	 États	 secondaires,	 pauvres	 comparses	 du	 grand	 drame	 où	 ils	 ne
gagnaient	que	des	coups.	Les	obstinés	eux-mêmes	commencèrent	à	se	faire	plus	doux	aussi,	quand	Maurice
menaça	 Maëstricht,	 le	 boulevard	 de	 la	 Hollande,	 quand	 il	 gagna	 tout	 près	 la	 victoire	 de	 Lawfeldt,	 peu
décisive,	il	est	vrai,	mais	sanglante.	Puis	il	emporta	Berg-op-Zoom.	Sac	cruel	qui	montra	combien	s'aigrissait
cette	guerre,	et	terrifia	la	Hollande.	Si	l'on	prenait	aussi	Maëstricht,	notre	armée	débordait,	et	ce	riche	pays,
si	peu	fait	à	la	guerre,	se	voyait	appelé	aux	cruels	sacrifices,	aux	affreux	moyens	de	défense	qu'il	prît	contre
Louis	XIV,	s'inondant,	se	noyant,	s'infligeant	un	désastre	plus	grand	que	n'eût	fait	l'ennemi.	L'Anglais	aussi,
ayant	anéanti	jusqu'au	dernier	de	nos	vaisseaux,	ayant	fait	son	œuvre	de	guerre,	devenait	pacifique	pour	ne
pas	 nous	 laisser	 reprendre	 avantage	 sur	 terre.	 Donc	 on	 négocia.	 Malgré	 le	 maréchal	 de	 Saxe	 qui
raisonnablement	voulait	d'abord	Maëstricht,	on	se	dépêcha	de	traiter.

Le	but	primitif	de	la	guerre,	où	était-il?	Et	qui	s'en	souvenait?	L'Autriche,	que	l'on	devait	détruire,	malgré	sa
cession	à	la	Prusse,	était	plus	forte	que	jamais.	Le	mari	de	l'Infante,	son	établissement,	sa	royauté	lombarde,
qu'étaient-ils	devenus?	Notre	Infante	voyait	tout	lui	échapper,	l'espoir	même.	Le	frère	de	son	mari,	Charles,
le	 roi	 de	Naples,	 s'il	 eût	 succédé	 en	 Espagne	 à	 Ferdinand	 (faible	 et	malade),	 entendait	 laisser	Naples	 au
second	de	ses	fils,	non	à	son	frère	Philippe,	le	mari	de	l'Infante.	Donc,	celle-ci,	qui,	avec	la	Farnèse,	a	régné	à
Madrid,	 qui	 un	 jour	 eut	Milan,	 qui	 (d'après	 le	 traité	 de	 1736)	 pouvait	 espérer	Naples,	 se	 voit,	 entre	 trois
trônes,	à	terre.

Elle	savait	très-bien	l'intérieur	de	Versailles.	Elle	voyait	monter	Henriette.	Celle-ci,	sans	esprit,	sans	adresse,
quasi	muette,	nulle,	avait	gagné	le	Roi.	Comment?	par	cela	même,	par	l'excès	de	l'obéissance.	On	savait	bien
pourtant	 ce	 qui	 était	 derrière	 et	 la	 poussait.	 Que	 lui	 ferait-on	 faire?	 Comment	 userait-elle	 de	 ce	 pouvoir
croissant?	Trois	personnes	étaient	inquiètes,	fortement	attristées:	la	Reine,	la	Pompadour,	l'Infante.

La	 reine,	 tout	 à	 coup	 flattée	du	Roi	 (déc.	 1746,	déc.	 1747,	De	Luynes),	 n'avait	 pas	pris	 le	 change.	Elle	 se
refroidit	pour	ses	 filles,	 se	 fatigua	du	baiser	d'étiquette	qu'elles	 lui	donnaient	 toujours	chaque	 fois	qu'elles
entraient	dans	sa	chambre	(Luynes,	VIII,	173,	12	janvier	1748).

La	Pompadour	imagina	pour	partager,	neutraliser	la	grande	faveur	des	deux	aînées,	de	tirer	du	couvent	et	de
faire	venir	à	Versailles,	madame	Victoire,	jolie	fille,	grande	fille,	déjà	de	quatorze	ans.

L'Infante	 corrompue	 et	 hardie	 (comme	 élève	 de	 la	 Farnèse),	 qui	 avait	 hasardé	 déjà,	 comme	 on	 a	 vu,
d'intimider	 son	 père	 dont	 elle	 savait	 le	 faible	 cœur,	 hasarda	 un	 moyen	 d'arrêter	 le	 progrès	 de	 son	 goût
singulier	pour	Henriette.	Voltaire,	sous	le	Régent,	avait	fait	une	pièce	hardie	contre	l'inceste,	Œdipe.	Elle	le
pria	(c'est	lui	qui	nous	l'apprend),	de	faire	une	Sémiramis.	L'inceste	était	fort	à	la	mode.	Le	roi	de	Pologne,
Auguste	II,	disputait	sa	fille	à	son	fils.	La	chanoinesse	de	Lorraine	qui	se	tua	pour	son	frère,	avait	fait	éclat	et
légende	 (1742).	 Les	 Choiseul	 imitèrent.	 La	 femme	 de	 Hérault,	 le	 dévot	 lieutenant	 de	 police,	 était
publiquement	maîtresse	de	son	père,	très-riche,	que	souffrait	le	mari.	Les	mœurs	étaient	sur	cette	pente.	La
pièce	aurait	paru	toucher	bien	moins	Madame	(après	tout	respectée)	que	des	gens	bien	connus.	Elle	aurait
averti,	mais	non	blessé	directement.

Voltaire	 était	 alors	 retiré,	 mécontent.	 Son	 zèle	 de	 courtisan	 avait	 fait	 mauvaise	 campagne.	 Sa	 familiarité
hardie,	 parmi	 les	 flatteries,	 avait	 choqué	 le	 Roi,	 choqué	 la	 Pompadour	 qui	 visait	 à	 la	majesté.	 Il	 avait	 fui
Versailles,	revenait	volontiers	à	Sceaux	chez	la	duchesse	du	Maine.	Cette	vieille	petite	fée,	brouillée	avec	la
cour,	 jusqu'au	 dernier	 jour	 conspirait,	mais	 littérairement,	 accueillait	 les	 satires.	 C'est	 chez	 elle	 jadis	 que
Voltaire	fit	Œdipe	(1721).	Chez	elle,	 il	 fit	Sémiramis	(1747).	 Il	 l'achevait	à	Sceaux	(déc).	En	 janvier	 il	est	à
Versailles,	voit	mieux	le	terrain,	et	prend	peur.	Madame	Henriette,	à	ce	moment,	quitte	le	petit	appartement
qu'elle	occupait	au	nord	pour	le	grand	logement	royal	qui	termine	l'aile	du	midi,	qu'elle	quittera	bientôt	pour
un	appartement	central	entre	le	Dauphin	et	le	Roi	(De	Luynes).	Là	est	le	médiateur,	le	chef	du	conseil	de	la



famille	 (c'est	 le	 mot	 qu'emploie	 d'Argenson);	 Voltaire,	 fort	 inquiet,	 écrit	 de	 Lunéville,	 pour	 ajourner
Sémiramis	(févr.	1748).

À	Versailles,	une	scène	violente	éclairait	 la	situation	(17	avril,	Luynes,	 IX).	La	Pompadour	n'osant	attaquer
Henriette,	lui	opposait	une	poupée.	Elle	faisait	venir	de	Fontevrault	la	petite	madame	Victoire.	Le	Roi	pleura
en	revoyant	cette	enfant	tout	aimable,	et	bonne	autant	que	belle.	Elle	se	suspendit	à	lui,	ne	s'adressa	qu'à	lui.
Il	se	montra	très-faible.	Dépenses	énormes,	et	ridicules	honneurs	(pour	une	enfant	de	quatorze	ans),	rien	ne
fut	épargné.	Henriette	souffrait	et	se	taisait.	Mais	Adélaïde	éclata.	Elle	crevait	de	jalousie.	Elle	cria.	Tout	en
retentit.	Elle	s'indignait,	non	pour	elle,	mais	pour	sa	sœur,	l'aînée,	une	princesse	de	vingt	et	un	ans,	à	qui	la
nouvelle	 venue	 dérobait	 les	 honneurs	 et	 le	 cœur	 de	 son	 père.	 On	 vit	 là	 pour	 la	 première	 fois	 la	 violence
d'Adélaïde,	 le	 pouvoir	 qu'elle	 aurait.	 Elle	 n'avait	 pourtant	 que	 quinze	 ans.	 Mais	 on	 lui	 obéit.	 Victoire	 fut
éloignée,	et	logée	au	second	étage,	confinée	dans	le	petit	rôle	de	soigner	deux	petites	sœurs.

Voltaire,	chez	Stanislas,	loin	du	danger,	avait	repris	courage.	L'Infante,	pour	qui	il	fit	la	pièce,	disait-on,	allait
arriver.	Et	ce	drame	qui	punit	l'inceste	ne	pouvait	déplaire	à	la	reine.	Il	fut	probablement	montré	à	son	père
Stanislas.	Bref,	alea	jacta...	Le	29	août,	la	pièce	est	représentée	à	Paris.	On	voulait	retrancher	deux	vers	trop
dangereux.	Mais	on	eût	paru	craindre.	Tout	au	contraire	la	Pompadour	pensa	que	tout	serait	couvert,	toute
allusion	 écartée,	 si	 lui-même	 le	 Roi	 se	 faisait	 protecteur	 de	 la	 tragédie.	 Elle	 lui	 fit	 donner	 un	 décor	 pour
Sémiramis.

Ce	 que	 l'auteur	 avait	 le	 plus	 à	 craindre,	 c'était	 qu'une	 parodie,	 trop	 claire,	 ne	 forçât	 de	 voir	 et	 de
comprendre.	Cette	peur	 le	 jeta	dans	une	étrange	agitation.	 Il	 écrit	 à	 la	 fois	de	 tous	côtés,	prie	 le	 cardinal
Quirini,	prie	madame	de	Luynes,	prie	la	reine	elle-même.	Six	lettres	à	la	reine!	qui	répond	froidement	que	la
parodie	est	d'usage.	Heureusement	pour	lui,	 la	Pompadour	qui	n'avait	pas	moins	peur,	ayant	(par	le	décor)
fait	le	Roi	patron	de	la	pièce,	fit	défendre	la	parodie	(septembre).

Voltaire	la	remercia,	par	une	autre	imprudence,—vaillante	et	honorable.—C'était	le	moment	triste	où	le	traité
brusqué	qui	finit	cette	guerre,	d'un	trait	de	plume	nous	ôtait	nos	conquêtes,	toutes	ces	places	fortes	que	l'on
venait	de	prendre,	ce	royaume	des	Pays-Bas.	Le	maréchal	de	Saxe	entourait	et	tenait	Maëstricht,	la	clef	de	la
Hollande,—bien	plus	l'occasion	d'infliger	aux	Anglais	un	affront	solennel,	de	voir	prendre	la	place,	à	leur	nez,
sans	rien	faire.	Il	gémissait,	écrivait	à	Versailles.	Et	Versailles	était	sourd.	Excessives	étaient	les	misères,	il
est	vrai.	Il	ne	restait	d'argent	que	pour	les	fêtes.	Les	dévots	d'autre	part,	la	famille,	toujours	avaient	maudit	la
guerre,	fait	des	vœux	pour	les	Autrichiens.	On	précipitait	tout.	On	jetait	les	fruits	de	la	guerre	et	du	sang	de
tant	d'hommes,	on	brûlait	de	se	dépouiller.	Peu	réclamaient.	Voltaire	l'osa.	Dans	certains	vers,	au	Roi	et	à	la
Pompadour,	il	finit	par	ce	trait:	«...	Et	gardez	tous	deux	vos	conquêtes.»

Le	traité	était	fait,	mais	n'était	pas	signé	(il	ne	le	fut	que	le	18	octobre).	Plus	il	était	honteux,	plus	on	trouva
blessant	le	conseil	de	Voltaire.	On	n'avait	pas	osé	s'irriter	pour	Sémiramis.	Pour	les	vers,	on	cria.	Mesdames
et	leur	parti	s'élancent	et	courent	au	Roi	(V.	Laujon	dans	Hausset).	L'État,	le	Roi	étaient	perdus,	si	un	homme
de	sa	maison,	son	domestique,	osait	lui	donner	des	avis,	mêlant	impudemment	au	nom	du	Roi	la	Pompadour.
Celle-ci	s'aplatit,	ne	dit	pas	un	mot	pour	Voltaire.	Pour	bien	faire	comprendre	à	Mesdames	qu'elle	n'était	plus
rien	près	du	Roi,	qu'une	amie,	une	ancienne	amie,	elle	joua	la	vieille	Baucis	(nov.	1748).	Le	Roi	la	releva	de
ces	humilités	en	la	nommant	surintendante	de	la	maison	de	la	reine	(Campan).	La	reine,	refroidie	pour	ses
filles	(Luynes,	VIII,	173),	d'autant	mieux	recevait	les	respects	de	la	Pompadour.

Le	vrai	mot,	 juste	et	 fort,	 sur	 la	paix	d'Aix-la-Chapelle,	 fut	dit	aux	Halles,	 resta	proverbial.	Pour	 injure,	on
disait:	«Bête	comme	la	Paix.»

Nous	rendions	un	royaume,	 les	Pays-Bas;	et	un	empire,	 les	Indes,	où	notre	grand	Machiavel	Dupleix	faisait
l'œuvre	de	ruse,	de	cruauté,	de	force,	qu'ont	fait	les	Anglais	par	lord	Clive.

Nous	avions	dans	les	Indes	un	génie,	un	héros.	Nous	ruinons	Dupleix,	emprisonnons	la	Bourdonnais.

Et	cette	paix	contenait	 la	guerre.	Le	traité	fut	si	vague	et	si	mal	fait	pour	l'Amérique	qu'à	volonté	l'Anglais
pouvait	mordre	sur	nous.	D'où	la	guerre	de	Sept	Ans.

Étrange	 chose	 qu'après	 Fontenoy,	 nous	 subissons	 encore	 la	 vieille	 honte	 de	 Dunkerque,	 le	 rétablissant,
comme	il	fut,	quand	l'Anglais	mit	le	pied	sur	la	tête	de	Louis	XIV.

Un	trait	encore	nous	entra	plus	au	cœur:	l'hospitalité	de	la	France	violée	cruellement,	pour	obéir	à	l'étranger.
Louis	 XV	 avait	 donné	 parole	 à	Charles-Édouard	 de	 ne	 jamais	 le	 renvoyer.	 L'Angleterre	 l'exigea.	Ce	 héros,
Polonais	et	fou,	n'entendit	à	nulle	offre,	nulle	raison,	nulle	prière.	Il	n'obéit	pas	plus	à	une	lettre	de	son	père.
Dans	son	hôtel	garni,	avec	tous	ses	vaillants,	il	était	armé	jusqu'aux	dents.	Peut-être	il	avait	quelque	écrit.	Il
voulait	se	faire	tuer,	et	pouvoir	à	jamais	déshonorer	le	roi	de	France.	On	croit	de	plus	qu'il	était	amoureux,
aimait	mieux	mourir	que	partir.	On	le	surprit	en	traître	à	l'Opéra,	on	le	lia.	Pendant	ce	temps	on	prit	tous	ses
papiers.	On	 l'emporta.	 Il	 faillit	 crever	en	route	de	 fièvre	et	de	 fureur,	criant	«Paris!	ou	Paradis!»	 (Arg.	 III,
221-227.)

Tout	 cela	 fut	 cruel,	 nous	 retourna	 au	 cœur	 notre	 plaie	 de	 Dunkerque.	 Chacun	 se	 sentit	 avili.	 Un	 jeune
homme,	Desforges,	qui	avait	vu	la	chose	à	l'Opéra,	ne	put	se	contenir.	Il	fit	les	vers	fameux	qui	le	mirent	pour
longtemps	en	cage	à	Saint-Michel.	Tous	les	dirent	et	les	surent:

Peuple,	jadis	si	fier,	aujourd'hui	si	servile!
.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.	.[Retour	à	la	Table	des	Matières]
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CHAPITRE	XV

Mme	HENRIETTE—LES	BIENS	D'ÉGLISE	DÉFENDUS	ET	SAUVÉS
1748-1751

Cette	ruine	d'honneur,	parmi	tant	de	ruines,	ce	guet-apens	royal	fut	senti,	je	crois,	du	Roi	même.	Pris	en	ce
vilain	cas,	comme	homme	et	gentilhomme,	il	semble	que	dès	lors	il	commence	à	se	mépriser.	Je	le	vois	tombé
bas,	 et	 dans	 telles	 choses	 honteuses	 qui	 jusque-là	 lui	 auraient	 répugné.	 Il	 a	 goût	 à	 l'argent,	 tripote	 et
boursicote.	 Puisant	 à	 volonté	 au	 Trésor,	 il	 n'en	 est	 pas	 moins	 faufilé	 dans	 la	 bande	 des	 loups-cerviers,
spéculateur	en	blé.	Très-dangereux	 trafic.	Dans	quel	but?	Augmenter	un	peu	 l'argent	de	poche,	de	 jeu,	de
fantaisies	furtives.	Il	a	quitté	l'armée	pour	toujours.	Le	travail,	qu'on	lui	fit	aimer	un	moment,	la	Pompadour	a
su	fort	aisément	l'en	dégoûter.	Que	faire?	Enterré	aux	malsains	cabinets	de	Versailles,	aux	malpropretés	de
Choisy,	il	fuit	le	jour.	La	nuit,	il	s'amuse	à	griser	ses	filles.

Il	était	tout	à	fait	indigne	et	incapable	de	soutenir	la	grande	révolution,	qui,	de	Law	aux	Pâris,	de	ceux-ci	à
Machault,	Turgot,	alla	marchant	toujours	dans	la	pensée	du	siècle	et	qui	devait	plus	tard	se	formuler	ainsi:
unité	d'administration,	suppression	graduelle	du	privilège	(et	de	classes	et	d'états),—égalité	d'impôt.

La	nécessité	impérieuse,	 l'embarras	infini	où	se	trouva	l'État	après	la	guerre,	faisait	mettre	les	fers	au	feu,
par	un	premier	appel,	timide	encore,	aux	quatre	milliards	du	clergé.	Chacun	croyait	qu'en	France	il	possédait
le	tiers	des	biens.	S'il	daignait	faire	l'aumône	à	l'État	d'un	minime	don,	la	charge	portait	toute	sur	les	curés,
le	 bas	 clergé.	 Le	 haut,	 de	 luxe	 et	 de	 luxure,	 dépassait	 la	 cour	 même.	 Clermont,	 vaillant	 abbé	 de	 Saint-
Germain-des-Prés,	qui	 avait	deux	mille	bénéfices	à	donner	 (et	 à	 vendre),	 vivait	 avec	 les	 filles,	 enlevait	des
danseuses,	tenait	bon	gré	mal	gré	par	force	ou	peur	la	Camargo.

La	France	agonisante	pria	ces	fiers	seigneurs	de	payer	quelque	peu.	Machault	voulut	d'abord	que	l'impôt	du
Vingtième,	 commun	 à	 tous,	 s'étendît	 au	 Clergé	 (1749).	 Puis	 il	 lui	 demanda	 une	 Déclaration	 de	 ses	 biens
(1750).

L'obstacle	 était	 que,	 nulle	 réforme	 ne	 se	 faisant	 dans	 les	 dépenses,	 plusieurs	 (d'Argenson,	 par	 exemple)
croyaient	qu'on	ne	ferait	qu'augmenter	le	gâchis.	L'obstacle	était	la	défiance	qu'opposaient	les	pays	d'États,
leur	attache	à	leurs	privilèges.	L'obstacle	était	surtout	la	désespérée	résistance	du	grand	privilégié,	du	plus
gras,	le	Clergé.

Si	 celui-ci	 eût	 été	 prévoyant,	 par	 quelque	 sacrifice,	 il	 se	 fût	 honoré,	 soutenu	 sur	 la	 pente	 où	 il	 glissait.	 Il
préféra	 l'abîme.	 Il	 mit	 son	 adresse	 à	 périr.	 Il	 sut,	 par	 deux	 moyens,	 entraîner	 le	 Roi	 avec	 lui.	 Moyens
grossiers,	qui	réussirent:

1o	Dès	qu'on	parle	d'argent,	le	Clergé,	calme	depuis	dix	ans,	redevient	fanatique.	Il	alarme	le	Roi,	se	bat	avec
le	Parlement,	reprend	la	guerre	aux	Jansénistes,	aux	Protestants,	bref,	fait	craindre	une	Fronde.

2o	Il	obsède	le	Roi	directement	par	la	famille,	employant	sans	scrupule	l'ultima	ratio,	la	seule	force	efficace
auprès	d'un	homme	si	vicieux,	l'énervante	influence,	l'aveugle	dévouement	de	Mesdames	qui	s'y	immolèrent.

Mesdames	Henriette,	Adélaïde,	vrais	jouets	de	l'intrigue,	de	la	fatalité,	avaient	le	cœur	très-haut,	n'avaient	ni
adresse	 ni	 ruse.	 Leur	 sœur	 l'Infante	 fort	 justement	 disait	 que	 c'étaient	 «deux	 enfants.»	 Celle-ci	 était	 tout
autre	 formée	par	 la	Farnèse,	si	dépravée.	C'est	depuis	son	voyage	en	France	(1748-1749)	que	 le	Roi	vécut
cyniquement	à	l'italienne,	ne	ménagea	plus	rien.

L'Infante,	presque	chassée	d'Espagne,	et	pas	encore	en	Italie,	existait	comme	en	l'air.	Elle	venait	mendiante,
affamée,	sans	chemise,	demandant	de	l'argent,	beaucoup	d'argent,	une	grosse	pension,	puis	des	grandeurs,
un	trône,	et	le	premier	vacant,	Naples?	Espagne?	Pologne?	la	Corse	au	moins.	Elle	était	prête	à	tout.	Ayant	vu
la	 faiblesse	du	Roi	pour	Henriette,	elle,	 la	préférée,	comptait	avoir	bien	plus.	Elle	disait	venir	pour	quinze
jours.	Elle	resta	un	an,	serait	restée	toujours,	si	elle	eût	pu,	eût	oublié	sans	peine	son	ennuyeux	Infant	qu'elle
n'avait	presque	jamais	vu.	Elle	était	partie	si	petite	que	le	Roi,	qui	lui	écrivait	sans	cesse,	ne	la	connaissait
pas.	Il	alla	au-devant	et	eut	l'agréable	surprise	de	la	trouver	fort	belle,	grande,	fraîche,	parée	d'une	gentille
petite	fille.	Elle	avait	un	grand	air,	et	ses	sœurs	à	côté	semblaient	de	maussades	bourgeoises.

Elle	avait	fort	bien	deviné	que	la	Pompadour,	en	haine	de	Mesdames,	lui	ferait	bon	accueil,	ne	lui	nuirait	pas
près	du	Roi.	Elle	eut	en	effet	tout	d'abord	(chose	mortifiante	pour	Henriette)	la	chose	que	celle-ci	demandait,
que	 le	roi	hésitait	de	 lui	donner,	 l'appartement	de	 l'escalier	secret	qui	permettait	de	 le	voir	à	 toute	heure.
Faveur	inestimable	pour	l'Infante	qui	avait	tant	à	dire,	tant	à	demander.

Ce	qui	fut	bien	plus	dur	pour	Henriette	et	pour	la	famille,	c'est	que	la	Pompadour	fit	chasser	Maurepas	(avril
1749),	Maurepas,	leur	homme,	leur	ministre.	La	reine	et	ses	filles	en	pleurèrent.	Le	prétexte	de	la	maîtresse
fut	certaine	chanson	sur	ses	infirmités	de	femme,	«sur	les	fleurs	(les	fleurs	blanches)	qui	naissaient	sous	ses
pas.»	Plus,	une	accusation	ridicule	de	poison,	renouvelée	de	la	Tournelle.	Ce	que	celle-ci	n'avait	pu,	si	belle,
au	moment	le	plus	tendre,	la	Pompadour	fanée	le	fit,	mais	par	l'appui	sans	doute	de	l'escalier	secret	à	qui	on
ne	refusait	rien.

L'Infante	paraissait	s'établir	tout	à	fait.	Le	Roi,	que	cela	plût	ou	déplût	à	 la	reine,	 lui	 faisait	rendre	mêmes
honneurs.	 Elle	 siégeait	 l'égale	 de	 sa	 mère,	 près	 de	 ses	 sœurs	 humiliées.	 Elle	 usait,	 abusait,	 demandait
toujours	davantage.	Elle	eut	la	forte	pension.	Il	eût	fallu	de	plus	que	le	lendemain	de	la	guerre,	on	y	rentrât
pour	la	faire	reine.	Reine?	c'est	peu.	Son	idée	fixe	était	de	conquérir	l'Empire,	de	faire	sa	fille	impératrice.

Funeste	idée!	Elle	en	viendra	à	bout,	et	pour	cette	sottise	le	sang	coulera	par	torrents.	Mais	il	y	faut	le	temps.



Sa	folle	 impatience	fatiguait,	excédait	 le	Roi.	Son	départ	fut	pour	 lui	et	pour	tous	un	soulagement	(octobre
1749).

Elle	fut	très-funeste	à	ses	sœurs.	Le	Roi,	fait	au	laisser	aller	du	Midi,	se	lâcha,	et	pour	le	ressaisir,	Mesdames
durent	descendre	beaucoup.	C'était	Fontainebleau,	et	 le	moment	des	chasses	qui	 finissaient	 le	 soir	par	de
longs	 soupers	 de	 chasseurs	 où	 l'on	 buvait	 la	 nuit.	 Il	 fallut	 que	 Mesdames	 subissent	 et	 la	 fatigue	 de	 ces
courses,	et	l'orgie,	où,	jeunes	demoiselles,	elles	étaient	tellement	déplacées.	On	s'y	contenait	peu;	car,	depuis
cette	année,	on	trouva	que	la	Pompadour	même	gênait:	on	ne	l'emmena	plus.

M.	de	Luynes,	si	timide,	n'ose	omettre	pourtant	ce	qui	crevait	les	yeux.	À	ces	retours	de	chasse,	le	Roi	n'eut
plus	personne	que	Mesdames,	toutes	seules,	aux	petits	cabinets	(Luynes,	22	déc.	1749,	12	nov.	1750).

Quels	étaient	ces	repas?	D'Argenson	nous	l'apprend	(III,	550);	il	parle	d'une	cuisine	nouvelle,	ailleurs	du	goût
des	 salaisons,	 âcres,	 irritantes,	 qu'elles	 prirent,	 des	 vins	 dangereux	 d'Espagne	 qu'elles	 buvaient.	 Indigne
amusement	de	voir	ces	pauvres	dames	enivrées	par	obéissance.	Adélaïde,	si	 jeune,	ayant	six	ans	de	moins,
était	vaincue	sans	doute	par	le	vin,	le	sommeil.	La	malade	Henriette,	elle-même	bientôt	frappée	et	aveuglée,
endurait	cette	veille	et	ces	excès	forcés	qui	la	menèrent	vite	à	la	mort.

Une	chose	surprend,	c'est	que	le	Dauphin,	si	pieux,	et	qui	avait	tout	pouvoir	sur	ses	sœurs,	n'ait	pas	essayé
quelque	 chose	 pour	 les	 sauver,	 n'ait	 pas	 obtenu	 d'elles	 que,	 par	 excuse	 de	 santé	 ou	 autrement,	 elles
éludassent	 cette	 honteuse	 tyrannie.	 Le	 Roi	 ignorait	 tout	 à	 fait	 ce	 qu'il	 était	 ou	 faisait	 dans	 l'ivresse	 (Voy.
Hausset,	l'aventure	du	privé	et	de	la	d'Estrades	à	Choisy).	Le	matin,	aucun	souvenir.

Versailles	tâchait	de	ne	pas	voir.	Mais	 le	Roi,	comme	le	Régent,	eut	besoin	de	montrer	 les	choses.	Parfois,
ayant	soupé	sans	elles,	il	lui	passait	l'idée	de	les	voir,	et	il	les	voulait,	mais	telles	qu'elles	étaient,	sans	paniers
(Luynes,	X,	173,	23	déc),	dans	le	déshabillé	de	cette	heure	avancée.

Les	paniers	étaient	tellement	dans	l'habitude,	qu'une	femme	sans	cela	semblait	nue.	À	Choisy,	il	était	permis
de	s'en	passer,	d'aller	en	robe	flottante	(de	là	plus	d'un	scandale).	Mais	à	Versailles,	lieu	de	cérémonie,	c'était
bizarre,	 choquant.	 Elles	 obéissaient,	 et	 traversaient	 ainsi	 appartements	 et	 corridors,	 non	 sans	 pâtir	 sans
doute,	et	faire	pâtir	aussi	d'excellents	serviteurs	qui	voyaient	et	baissaient	les	yeux.

La	 Pompadour,	 un	 vrai	 premier	ministre,	 et	 partant	 responsable,	 sentait	 la	 royauté	 s'avilir,	 s'abîmer.	 Elle
n'entreprit	pas,	comme	la	Nesle,	de	défendre	au	Roi	l'orgie	du	soir.	Elle	priait	qu'au	moins	la	chose	ne	fût	pas
solitaire,	dans	 le	 secret	des	 cabinets.	Elle	 voulait	que	 le	Roi	 soupât	 en	bas,	 et	dans	une	belle	 salle,	moins
fermée,	qu'on	 faisait	 exprès	 (Luynes,	 ibid.).	 Le	Dauphin	aurait	 dû,	 ce	 semble,	 y	 aider	 fort,	 obtenir	par	 ses
sœurs	que	l'on	se	rangeât	à	cela.	Sa	cabale	montra	une	étrange	immoralité,	et	on	peut	dire	aussi	une	grande
dureté	pour	la	malade,	cet	instrument	qu'on	immolait.	On	voulut	l'employer	à	mort	et	jusqu'au	bout.	Elle	était
bien	 commode	 pour	 le	 parti	 dévot.	 Tant	 muette	 fût-elle,	 on	 la	 faisait	 parler.	 On	 cachait	 le	 Dauphin.	 On
montrait	Henriette,	comme	la	personne	dirigeante	de	la	famille,	et	le	chef	du	conseil	(Arg.,	III,	311).

Tout	cela	était	peu	connu	hors	de	Versailles.	Paris	savait	en	général	que	le	Roi	menait	une	vie	déplorable.	Le
public	arriéré	en	restait	au	temps	éloigné,	à	ces	vilains	jeux	d'écoliers,	qui	jadis	par	deux	fois	ont	fait	chasser
les	camarades.	On	disait:	«C'est	un	Henri	III.»	D'autres	aussi,	par	un	pressentiment	trop	précoce	mais	non
erroné,	supposaient	que	déjà	 il	avait	commencé	ces	vols	ou	ces	achats	d'enfants	qui	n'eurent	 lieu	que	plus
tard	(1754-1764).	On	était	d'autant	plus	disposé	à	le	croire	que	des	princes,	seigneurs	ou	fermiers	généraux,
enlevaient,	 séquestraient	 réellement	 des	 enfants,	 des	 filles,	 des	 dames	 même	 captives	 (ex.	 Charolais,
Clermont,	Melun,	etc.).	Une	fille,	à	Noël	(Barbier,	IV,	407),	s'échappa,	effarée;	elle	avait	dix-sept	ans,	et	on
l'avait	 tenue	 dès	 l'enfance	 à	 l'état	 sauvage.	 Que	 souffraient	 ces	 victimes?	 On	 le	 sut	 par	 de	 Sade	 (1754).
Horrible	histoire,	certaine.	Dans	les	razzias	qu'on	faisait	d'enfants	pour	le	Mississipi,	l'imagination	populaire
s'exalta	et	reprit	les	vieilles	histoires	du	Moyen	âge,	de	lèpres	et	de	bains	de	sang.	Les	enleveurs	étaient	des
exempts	déguisés.	Ce	mystère	faisait	dire:	«C'est	 lui,	c'est	cet	Hérode,	épuisé	de	débauche,	qui	est	devenu
ladre	et	qui	veut	se	refaire	par	le	sang	innocent.»

Il	n'y	a	jamais	eu,	dans	les	plus	sombres	jours	de	la	Révolution,	un	jour	où	le	cœur	du	peuple	ait	été	si	atteint.
Dès	 novembre	 1749,	 on	 avait	 vu	 des	 filles	 enlevées	 par	 la	 police,	 filles	 publiques	 d'abord,	 puis	 pauvres
servantes	sans	place	ou	jeunes	ouvrières,	et	enfin	de	petits	enfants.	On	dit	que	les	archers,	pour	chaque	tête,
avaient	15	écus.	Ce	métier	progressa.	Un	archer	qui	avait	volé	un	petit	écolier	trouva	plus	lucratif,	pour	30
écus,	de	le	rendre	aux	parents	(février	1750,	Barbier,	IV,	437).	D'autres	furent	volés	par	des	femmes,	vendus
à	des	gens	riches	(448.)	De	là,	de	furieuses	batteries.	Au	quartier	Saint-Antoine,	un	enfant	enlevé	crie,	on	sort
des	 boutiques,	 on	 poursuit	 les	 exempts.	 Les	 gens	 du	 port	 leur	 cassent	 bras	 et	 jambes.	 Dès	 lors,	 tous	 les
matins,	la	foule	est	dans	les	rues.

Au	22	mai,	quatre	batailles.	Rue	de	Cléry,	un	commissaire	a	sa	maison	dévastée,	saccagée.	À	la	Croix-Rouge,
un	 cocher	 crie	 qu'on	 lui	 prend	 son	enfant.	 Les	 laquais,	 qui	 portaient	 l'épée,	 dégainent.	Avec	 le	 peuple,	 ils
forcent	la	maison	d'un	rôtisseur	chez	qui	un	archer	s'est	sauvé.	Deux	hommes	y	furent	tués	dans	les	caves,
tout	 brisé.	 Rien	 de	 pris.	On	 rapporta	 au	 rôtisseur	 son	 argenterie	 le	 lendemain.	 Autre	 combat	 aux	Quatre-
Nations	et	au	Palais.	Et	là	le	peuple	tend	les	chaînes,	veut	faire	des	barricades,	brûler	le	commissaire	dans	sa
maison.	Il	tue	plusieurs	archers.

Mais	le	combat	terrible	a	lieu	(23	mai)	à	Saint-Roch.	Là,	on	tire	sur	le	peuple,	et	on	est	forcé	pourtant	de	lui
livrer	 un	 archer	 qu'il	 a	 pris	 en	 flagrant	 délit	 d'enlèvement.	 La	 foule	 traîne	 le	 corps	 à	 l'hôtel	 de	 Berrier,
lieutenant	de	police,	puis	s'arrête,	se	laisse	amuser.	La	cavalerie	vient,	charge,	balaye	la	rue	Saint-Honoré.

Le	peuple	a	le	cœur	gros.	L'orage	s'amoncelle.	Quoique	en	mai,	il	faisait	un	vent	sec,	froid,	du	Nord.	Chose
très-grave	 en	 révolution.	 Sur	 le	 bruit	 que	 Berrier	 est	 allé	 à	 Versailles,	 la	 foule	 va	 au	 Cours	 l'y	 attendre.



Plusieurs,	moins	patients,	se	mettent	à	dire:	«À	Versailles!»—D'autres:	«Brûlons	Versailles!»	Cela	chauffait
très-fort.

La	peur	était	grande	à	la	cour.	D'abord,	on	n'en	avait	rien	dit.	Puis,	on	avait	dit:	«Ce	n'est	rien.»	Et	là-dessus
la	Pompadour	était	 venue	voir	 sa	 fille	 à	Paris,	dîner	 chez	un	ami.	Tout	pâle,	 il	 lui	dit:	 «Mais,	madame!	ne
dînez	pas	ici.	Vous	allez	être	mise	en	pièces.»	Elle	fuit,	elle	vole,	rentre	jaune	à	Versailles.	Tous	sont	pénétrés
de	terreur.

Le	23	mai,	ce	fut	bien	pis.	Ayant	toute	la	Maison	du	Roi,	une	armée,	on	tremblait.	On	mit	des	gardes	au	pont
de	Sèvres	et	au	défilé	de	Meudon.

On	eût	dit	que	déjà	la	Bastille	était	prise,	ou	que	les	affamés	du	6	octobre	étaient	en	marche.	Versailles	est
confondu.	Les	 femmes	se	suspendent	au	Roi,	 l'enlacent.	 Il	ne	 faut	pas	qu'il	 fasse	 le	voyage	de	Compiègne.
Qu'il	 reste	avec	ses	gardes,	bien	entouré	de	sa	Maison	armée.	Elles	obtiennent	que	 l'on	n'ira	pas.	Puis	on
change	d'avis.	On	prend	le	parti	pitoyable	d'y	aller	furtivement.	Le	soir,	il	couche	à	la	Muette,	puis	avant	le
jour,	rasant	Paris	sans	y	entrer,	il	fait	son	échappée	qui	a	l'air	d'une	fuite.	Il	disait	aigrement:	«Qu'ai-je	besoin
de	 voir	 un	 peuple	 qui	 m'appelle	 Hérode?»	 À	 Paris,	 on	 disait:	 «Est-ce	 mépris?	 C'est	 peur.»	 Donc,	 tout
s'envenima,	et	ce	fut	un	divorce.	Madame	Adélaïde,	«haute	comme	les	monts,»	blessée	dans	son	orgueil,	dans
son	amour	pour	son	père,	fut	ulcérée	à	mort.	Et	elle	ne	pardonna	jamais.

Ce	nocturne	passage	du	Roi	le	long	des	murs,	on	en	assura	la	mémoire	par	un	large	chemin.	Beau	monument
du	règne.	C'est	le	chemin	de	la	Révolte.

On	put	 juger	de	 l'état	violent	où	se	 trouvait	 le	peuple	par	 le	mépris	qu'il	 fit	des	affiches	du	Parlement,	 les
injures	qu'il	lui	adressa.	Dans	son	irritation	la	foule	s'en	prend	à	tout	le	monde,	poursuit	comme	mouchard,
comme	enleveur,	le	premier	passant	(Barb.,	429).	Rien	pourtant	ne	calma	autant	que	la	justice	du	Parlement
sur	quelques	misérables,	un	archer	qui	vendait,	revendait	des	enfants.	La	foule	s'amusa	de	voir	fouetter	de
rue	en	rue	des	enleveuses	infâmes.	Elle	eut	plaisir	à	voir	étrangler	et	brûler	deux	petits	Henri	III,	je	veux	dire
deux	 garçons	 qui	 trop	 naïvement	 avaient	 singé	 Versailles	 et	 les	 jeunes	 seigneurs	 si	 mollement	 punis	 (en
1724).	 Dure	 leçon	 pour	 les	 mœurs	 de	 cour	 (6	 juillet).	 Mais	 en	 même	 temps	 le	 Parlement,	 pour	 relever
l'autorité,	consoler	la	police,	fit	pendre	trois	pauvres	diables	qui,	légitimement,	justement,	avaient	résisté.

On	eut	beau	faire.	L'autorité	était	blessée,	à	n'en	point	relever.	Elle-même	s'avilit,	se	contredit,	se	démentit.	
D'une	part,	Berrier	vint	déclarer	au	Parlement	qu'il	n'y	avait	eu	nul	enlèvement.	D'autre	part,	 les	archers,
craignant	l'enquête	et	la	potence,	vinrent	montrer	les	ordres	de	Berrier	pour	qu'on	fît	les	enlèvements,	ordres
royaux	qui	venaient	de	Versailles,	de	d'Argenson	cadet,	ministre	de	Paris	(20	juillet	1750,	Barb.,	IV,	455).

Cette	agitation	violente	donnait	une	grande	force	aux	résistances	du	clergé,	décidé	à	ne	payer	rien.	Dans	sa
grande	Assemblée	qui	se	tenait	ici,	il	trônait,	pérorait	à	l'aise,	voyant	Paris	contre	le	Roi,	et	d'autre	part	les
États	 provinciaux	 qui	 ne	 voulaient	 pas	 plus	 sacrifier	 leurs	 privilèges	 à	 l'uniformité	 d'impôt.	 L'Assemblée
ecclésiastique	 se	posait	 fièrement	 le	 chef	 des	 résistances,	 le	 parti	 de	 la	 liberté.	Audace	 révoltante	 en	 tout
sens.	Dans	le	Clergé,	ainsi	qu'en	ces	États,	le	haut	rang	écrasait	le	bas.	Fausses	et	dérisoires	républiques	au
profit	des	privilégiés!

Si	terrible	était	le	Clergé	d'opposition	républicaine,	si	emporté	ce	corps	où	les	sots	devenaient	des	fous,	que
la	cour	en	tremblait.	Plusieurs	osaient	parler	des	États	généraux	(imprudents	idiots!)—D'autres	ne	parlaient
pas,	 mais	 pensaient	 au	 Dauphin,	 au	 vrai	 roi	 du	 Clergé.	 Ils	 avaient	 hâte,	 se	 disaient:	 «Louis	 XV	 n'a	 que
quarante	ans.»	Le	Roi	savait	leurs	vœux,	se	souvenait	de	Jacques	Clément,	disait	parfois	tout	haut:	«J'aurai
mon	 Ravaillac.»	 La	 crainte	 alla	 au	 point	 qu'ordre	 fut	 donné	 à	 Versailles	 de	 ne	 laisser	 entrer	 aucun	 abbé
(Argenson,	III,	362).

Le	Dauphin	était	en	disgrâce.	Suspect	en	ce	moment,	le	lourdeau	avait	fait	de	plus	une	étrange	balourdise,	
d'écrire	à	Maurepas,	l'exilé,	le	futile	oracle	de	l'intrigue,	où	la	famille	et	le	Clergé	voyaient	l'homme	du	futur
règne.	On	pinça	l'envoyé,	valet	de	chambre	du	Dauphin.	Le	roi	le	fit	fourrer	aux	cachots	de	Saumur,	ne	dit
rien	à	son	fils,	mais	le	suspecta	d'autant	plus.

Jamais	le	Roi	n'avait	été	si	triste.	Entouré	de	tant	de	dangers,	il	recula,	réduisit	ses	demandes.	Il	fit	dire	au
Clergé	 «qu'il	 n'exigerait	 pas	 le	 vingtième,	 qu'il	 se	 contenterait	 de	 la	 Déclaration	 des	 biens.»	 Il	 déclara
dissoute	l'effrayante	assemblée,	renvoya	chez	eux	ces	Brutus	au	plus	tôt	dans	leurs	diocèses	(15	sept.).

Ainsi	il	retombait	pour	jamais	dans	l'impasse	dont	Machault	voulait	le	tirer.	Il	se	fermait	les	mines	d'or,	les
milliards	du	Clergé.	Les	affaires	étaient	tristes,	l'intérieur	encore	plus,	Henriette	toujours	plus	languissante.
Un	mortel	ennui	le	saisit.	Il	avait	beau	aller,	voler	d'un	lieu	à	l'autre,	la	tristesse	l'y	attendait	(Arg.).	En	vain	la
Pompadour	 voulut	 l'amuser	 de	 Bellevue,	 petit	 palais	 de	 poche,	 improvisé.	 On	 y	 joua	 la	 farce	 des	 Pots	 de
chambre	 (ou	 petites	 voitures)	 de	 Paris.	Mais	 le	 Roi	 ne	 rit	 guère.	 Bellevue	 avait	 le	 défaut	 d'être	 trop	 bien
placé,	au	point	de	mire	des	Parisiens	qui	d'Auteuil	le	voyaient	illuminé,	le	maudissaient.	Ils	en	faisaient	mille
contes,	exagérés	et	 faux,	par	exemple,	qu'on	y	avait	mis	pour	un	million	de	 fleurs	de	porcelaine.	Tout	cela
ennuyeux.	Elle	aurait	bien	voulu	le	tirer	de	ce	noir	nuage	par	quelque	jolie	petite	femme.	Elle	fit	à	Verrières
de	galants	pavillons	pour	une	ménagerie	 en	 ce	genre.	C'était	 trop	 tôt	 encore.	 Il	 était	 sombrement	 engagé
dans	la	tragédie,	un	drame	obscur	qui	n'éclata	que	vers	la	fin	de	février.

En	octobre	1750,	Henriette	succombait	à	la	situation.	Les	meneurs	le	sentaient.	Il	leur	fallait	un	autre	appui.
Quoique	 le	Roi	eût	 reculé,	 le	Clergé	 renvoyé	n'en	voyait	pas	moins	 s'écouler	 le	délai	de	 six	mois	qu'on	 lui
donnait	 pour	déclarer	 ses	biens.	Le	Dauphin	 était	 en	disgrâce,	 et	 cela	 au	moment	 où,	 devenant	majeur,	 il
serait	 entré	 au	 Conseil.	 S'il	 n'y	 entrait,	 s'il	 n'était	 là	 pour	 contenir,	 intimider	Machault,	 celui-ci	 (armé	 du
besoin)	pouvait	bien	passer	outre,	faire	lui-même	et	par	des	laïques	cette	terrible	enquête	que	redoutait	tant



le	Clergé.	On	allait	découvrir	le	mystère,	ouvrir	l'Arche,	pleine	d'or,	étaler	cette	grande	pauvreté	du	Clergé
qui	montait	à	quatre	milliards.

Le	 temps	pressait.	On	n'avait	pas	deux	mois	 jusqu'au	28	octobre,	 jour	décisif	 où	 l'on	verrait	 si	 le	Dauphin
entrerait	au	Conseil,	ou	si	le	roi	le	tiendrait	à	la	porte	(et	l'excluant	exclurait	le	clergé).

Comme	 en	 septembre	 1742,	 un	 miracle	 se	 fit	 en	 octobre	 1750.	 Le	 Dauphin,	 le	 Clergé	 obtinrent	 ce	 qu'ils
voulaient.	 Mais	 bien	 plus,	 le	 roi,	 le	 Conseil,	 l'autorité	 publique,	 tout	 alla	 dans	 un	 sens	 nouveau.	 Tout	 fut
retourné	comme	un	gant.

Explique	qui	pourra.	Dans	une	révolution	si	brusque,	je	ne	sens	plus	la	main	douce,	faible,	malade,	la	molle
influence	 d'Henriette.	 Je	 sens	 déjà	 une	 jeune	 main,	 violente,	 et	 qui	 veut	 casser	 tout.	 Je	 sens	 celle	 qui
emportera	d'un	tourbillon	 l'année	suivante	(1751),	et	qui	en	février	va	avoir	son	avènement.	C'est	 le	règne
d'Adélaïde.

Enfant,	 elle	 avait	 rêvé	 d'être	 une	 Judith.	 Il	 en	 fallait	 une	 pour	 le	 Dauphin,	 pour	 le	 Clergé,	 pour	 tous	 les
honnêtes	gens.	Elle	dut	s'avancer	et	sauver	le	peuple	de	Dieu.

Elle	 avait	 dix-sept	 ans,	Henriette	 vingt-quatre.	 Elle	 ne	 l'avait	 jamais	 quittée,	 et	 révérait	 son	 droit	 d'aînée.
Mais	Henriette	gisait	 inutile,	servait	 trop	peu	 la	cause.	On	 la	dédommagea,	on	tâcha	de	 la	consoler,	en	 lui
donnant	enfin	sa	Maison	princière	et	royale.	Elle	fut	enterrée	dans	l'honneur.

Même	 procédé	 pour	 Machault,	 avant	 de	 s'en	 débarrasser.	 Par-dessus	 les	 Finances,	 il	 eut	 la	 belle	 place,
lucrative,	de	Garde	des	sceaux,	porte	d'or,	porte	de	sortie,	par	laquelle	il	quitterait	bientôt	les	Finances.

Cela	se	fit	 très-vite,	au	moment	de	Fontainebleau,	moment	trouble	des	grandes	parties,	des	chasses	et	des
retours	de	chasse	où	le	roi	était	moins	lucide.	On	arriva	le	7.	Le	roi	mollit	le	12,	permit	au	Dauphin	de	venir.
Le	 recevant	 pourtant	 il	 lui	 inflige	 encore	 une	 petite	 misère,	 une	 épreuve,	 demande	 ce	 qu'il	 pense	 de
Maurepas.	Le	gros	baissant	la	tête:	«Je	ne	m'en	souviens	plus.»	Le	roi,	content	de	ce	mensonge,	le	croyant
aplati,	 le	28,	 l'admit	 au	Conseil,	 et	d'abord	aux	Dépêches.	Et,	pour	 l'initier,	 il	 lui	donna	Machault,	 sa	bête
noire.

Mais	cela	ne	fait	rien.	Cette	masse	de	chair,	même	muette,	pèse	énormément.	Car	il	est	l'avenir.	Et	il	n'a	que
faire	de	parler.	Les	ministres	agiront	de	manière	à	 lui	plaire.	 Il	est	 là	 le	28	octobre,	et	déjà	en	novembre,	
Saint-Florentin	 reprend	 la	 persécution	 du	 Midi.	 (Voy.	 Sismondi,	 Peyrat,	 etc.)	 Les	 troupes	 revenues	 de	 la
guerre	vont	faire	la	guerre	aux	Protestants.	Le	sévère	intendant	qui	pendait	les	pasteurs,	ne	suffit	plus.	Il	faut
des	courtisans,	des	zélés,	qui	troublent	le	peuple.	Celui	que	l'on	envoie	fait	sa	cour	par	une	ordonnance	qui
veut	qu'on	rebaptise,	qui	provoque	follement	une	inquisition	des	curés.

Ceux	de	Paris,	de	même	brusquement	réveillés,	faisaient	la	chasse	aux	Jansénistes,	épiaient	les	mourants,	ne
se	 contentaient	 plus	 d'un	 billet	 de	 confession.	 On	 leur	 faisait	 subir	 un	 interrogatoire.	 Pour	 réponse	 ils
agonisaient.

On	fit	mourir	ainsi	un	véritable	saint,	Coffin,	le	bon	recteur	qui	obtint	du	Régent	que	l'instruction	fût	gratuite,
Coffin,	 l'auteur	des	hymnes	qu'a	adoptés	 l'Église.	Chose	odieuse	qui	 criait	 au	ciel.	Des	 rassemblements	 se
formaient.	Le	peuple	s'indignait,	voulait	intervenir.	Le	Parlement,	dans	ce	cas	évident	où	la	Paix	publique	est
troublée,	appelle	 les	curés	refusants.	L'un,	ne	daignant	répondre,	 il	 le	met	aux	arrêts.	Le	roi	blâme	le	curé
sans	doute?	non	pas,	le	Parlement.	Le	roi	goûte	l'affront	qu'on	a	fait	à	ses	juges,	enhardit	la	persécution.

Est-ce	 la	 peine	 de	 dire	 que	 la	 fameuse	 Déclaration	 des	 biens	 d'Église	 qu'il	 exigeait	 va	 à	 vau-l'eau?
Changement	 ridicule.	 Elle	 ne	 se	 fera	 pas	 pour	 le	 roi,	mais	 seulement	 du	 Clergé	 au	 Clergé,	 tout	 à	 fait	 en
famille,	et	par	ses	agents	seuls,	estimant	les	biens	à	leur	guise	(déc.	1750).

Que	 le	 Clergé	 doit	 rire!	 Il	 l'a	 échappée	 belle.	 Le	 voilà	 qui	 n'a	 plus	 besoin	 de	 se	 défendre.	 Il	 va	 devenir
conquérant.

Et	conquérant	sans	peine.	Le	roi	qui	le	chassait	en	septembre,	se	trouve,	en	mai,	si	bien	son	homme,	que	lui-
même	il	lui	livre	le	droit	des	magistrats.

Un	droit	énorme,	immense.	Quel?	la	charité	de	Paris.

Paris,	 c'est	un	 royaume	de	maux,	d'infirmités,	de	vices.	Par	 le	doux	mot	chrétien	de	Charité,	 on	entendait
non-seulement	 la	 bienfaisance	 et	 les	 hospices,	mais	 la	 pénitence,	 la	 correction,	 Saint-Lazare	 et	 le	 nerf	 de
bœuf	(Voy.	Blache),	les	filles,	même	filles	de	théâtre,	disciplinées	à	la	Salpêtrière,	les	enfants,	apprentis	ou
pages,	 qu'on	 moralisait	 par	 le	 fouet,	 c'était	 un	 triste	 monde,	 obscur,	 l'anima	 vilis	 infinie.	 Sept	 mille	 à	 la
Salpêtrière!	Le	gouffre	d'arbitraire	était	depuis	cent	ans	soumis	du	moins	à	l'œil	du	magistrat,	à	une	certaine
surveillance	de	la	Justice.	Cet	œil	était	gênant.	On	le	crève	un	matin,	si	j'ose	ainsi	parler.	Et	le	roi	remet	tout
aux	prêtres.

Autre	chose.	Minime,	mais	sensible	à	Paris.	Les	dons	des	fêtes	(aux	naissances	des	princes)	ne	passent	plus
par	 les	mains	parisiennes	des	magistrats	municipaux.	On	marie	 six	cents	 filles.	Les	dots	 sont	données	aux
curés,	qui	 les	distribueront	à	mesure	par	parcelles,	 selon	qu'ils	 sont	 contents	du	mari,	 de	 la	 femme.	Belle
réjouissance	qui	devient	un	pouvoir	de	chicane	et	d'inquisition!

Le	roi	marchait	si	bien,	vite	et	roide,	aux	voies	du	clergé,	que	c'eût	été	dommage	de	le	distraire.	Le	Dauphin
devient	admirable.	Il	s'assouplit.	Il	se	fait	tout	petit.	On	dirait	qu'il	retient	son	souffle.	On	en	est	très-content.
Il	 est	 tellement	 discipliné	 qu'au	 besoin	 il	 se	 prête	 à	 couvrir	 de	 son	 caractère,	 de	 son	 austérité	 connue,



certaines	choses.	Le	roi,	allant	aux	parties	solitaires	de	la	Muette,	Choisy,	Compiègne,	montant	avec	ses	filles
en	 voiture	 à	 Versailles,	 pour	 imposer	 aux	 langues,	 fait	 monter	 le	 Dauphin.	 Mais	 là,	 au	 bout	 d'un	 jour,	 le
Dauphin	sent	discrètement	qu'il	peut	gêner,	et	revient	seul	(Luynes,	1750,	4	janvier,	1er	juin).

La	comédie	de	la	cabale	était	d'effacer	le	Dauphin.	Ce	sont	Mesdames	qui	conseillent	le	roi.	Elles	posent	en
homme	d'État.	Leur	singe,	la	petite	Louise,	une	sœur	de	dix	ans,	prend	la	gravité	d'un	ministre	(Luynes,	XI,
6).	 On	 fait	 pour	 les	 aînées	 des	 extraits	 du	 P.	 Barre,	 de	 sa	 nauséabonde	 Histoire	 et	 autres.	 Henriette	 y
succombe.	Adélaïde	en	prend	ce	qui	plaît	à	son	père,	 les	généalogies,	 le	cérémonial,	 l'étiquette.	Elle	en	est
l'oracle.	En	cela,	et	en	tout,	elle	prime.	Elle	est	la	favorite.	La	déclarer,	c'était	annoncer	l'action	dominante	ou
régnante	désormais	du	parti	dévot.	Ce	pas	hardi	fut	fait	le	17	février	1751.	Toute	la	cour	était	sur	la	glace,	ou
glissait.	 Elle	monta	 dans	 le	 traîneau	 royal,	 où	 l'aînée	 jusque-là	 était	 toujours	 avec	 le	 roi.	 Elle	 se	 fit	 aînée,
siégea	près	de	son	père.	Henriette	eut	le	second	traîneau.

Dans	cet	état	bizarre	le	roi	pourtant	communiait.	Plusieurs	en	étaient	étonnés.	Mesdames	communiaient,	et
firent	avec	la	reine	les	dévotions	du	Jubilé	(la	cinquantième	année	du	siècle).	Grande	occasion	de	pénitence.
La	reine	y	était	absorbée.	Elle	était	souvent	seule,	enfermée,	disait-elle,	avec	sa	favorite,	 la	Mignonne,	une
tête	 de	mort,	 qu'on	 croyait	 celle	 de	Ninon	 de	 l'Enclos.	 Ces	 impressions	 funèbres	 devaient	 troubler	 fort	 la
malade	Henriette,	Adélaïde,	si	imaginative,	peu	rassurée	dans	son	triomphe.	Le	clergé	usait,	abusait,	d'un	si
violent	état	de	conscience.	Il	fallait	le	payer,	et	d'une	monstrueuse	indulgence	il	voulait	un	prix	monstrueux,
une	chose	excessive,	 imprudente,	 où	Mesdames	 risquaient	de	 choquer	 fort	 le	 roi.	Le	 clergé	exigeait	qu'on
déclarât	son	Droit	divin	d'exemption.	Il	élevait	son	égoïsme	avare	à	la	hauteur	d'un	dogme:	Divine	immunité.
Symbole	exactement	opposé	à	celui	du	roi,	à	la	foi	de	Louis	XIV	et	de	Louis	XV:	«Tout	appartient	au	Roi	de
France.»

Une	 telle	 thèse	 devait	 brouiller	 tout.	 On	 était	 à	 Compiègne,	 aux	 chaleurs	 de	 juillet	 qui	 bientôt	 le	 2	 août
éclatèrent	en	terrible	orage.	Adélaïde	en	avait	un	bien	autre.	Elle	dit	à	son	père:	«Je	serai	Carmélite.	Je	veux
entrer	au	couvent	de	Compiègne.»	Était-ce	dévotion?	ou	menace?	Posait-elle	un	ultimatum	pour	obliger	le	Roi
de	céder	au	Clergé?	Il	lui	dit	sèchement:	«Pas	avant	vingt-cinq	ans,	ou	bien	si	vous	devenez	veuve.»

Lutte	violente.	Le	Roi	piqué	alla	à	Crécy	chez	la	Pompadour,	et	y	eut	un	peu	de	goutte.	On	vit	qu'on	avait	fait
fausse	route	par	cet	excès	de	zèle.	À	Fontainebleau,	lieu	de	plaisir,	on	le	reprit,	on	sut	le	regagner.	Si	bien
qu'à	Versailles	 en	novembre,	 l'âme	d'Adélaïde	 (colérique,	 intrépide)	 parut	 en	 lui,	 un	démon	provoquant.	 Il
veut	décidément	brusquer	la	grande	affaire	qui	livre	Paris	au	Clergé.	Mais	ce	n'est	pas	assez.	En	dépouillant
le	Parlement,	il	lui	faut	l'insulter.	Ordre	au	Président	d'apporter	les	Registres,	les	délibérations	intérieures	de
la	Compagnie.

Cette	 collection	 vénérable	 est	 triple,	 comme	 on	 sait.	 Arrêts,	 Édits	 enregistrés,	 enfin	 Conseil	 secret.	 En	 la
dernière	partie	est	l'âme	même	du	corps,	mille	choses	délicates	et	scabreuses	qu'on	agitait	portes	fermées.
Les	minutes	en	petits	cahiers	restaient	et	ne	sortaient	jamais.	Mais	cette	fois	le	président	(Maupeou),	disant
que	la	copie	n'était	pas	faite	encore,	prit	les	originaux,	remit	au	Roi	ces	dangereuses	notes	où	tout	était,	les
choses	et	les	personnes,	les	noms,	les	mots	compromettants.	Le	Roi	avec	dédain	regarda,	prit,	froissa,	mit	le
tout	dans	sa	poche	(pour	en	faire	faire	sans	doute	un	sévère	examen).	Puis	la	défense	hautaine	de	s'occuper
de	cette	affaire.

Grave	 outrage.	 Le	 Parlement	 ne	 rend	 plus	 la	 justice.	 La	 lutte,	 de	 religieuse,	 deviendra	 révolutionnaire.
Barbier	 confond	 les	mots	 janséniste	 et	 républicain.	De	plus	 en	plus,	 on	 s'en	prend	au	Roi	même.	On	 était
indigné	de	voir	en	pleine	paix	durer	les	impôts	de	guerre,	en	plus	de	nouveaux	emprunts.	Une	vaine	dépense
de	bâtiments,	 de	petites	maisons,	Choisy	et	 autres	 lieux,	 où	 tout	 coûtait	 trois	 fois	plus	qu'à	Versailles.	Un
million	 dépensé	 pour	 amener	 Victoire,	 la	moitié	 pour	 l'Infante.	 Dix-huit	 cent	mille	 francs	 à	 Bellevue	 pour
l'appartement	 du	 Dauphin!	 Et	 cela	 au	 moment	 où	 l'on	 réduit	 le	 pain	 des	 prisonniers!	 Une	 révolte	 de	 ces
affamés	a	lieu	au	For-l'Évêque.	On	tire	tout	au	travers.	Force	blessés,	deux	femmes	tuées!

Triste	 augure	 qui	 salue	 la	 naissance	 du	 fils	 du	Dauphin.	Barbier	 trouve	 lugubre	 le	 tocsin	 de	 réjouissance.
Versailles,	aux	fêtes	qu'on	en	fit,	se	trouva	lugubre	lui-même	(21	déc).	La	bise	avait	éteint	les	illuminations
(Arg.).	Dans	la	grande	galerie,	huit	mille	bougies	fumeuses	éclairaient,	noircissaient	les	peintures	de	Lebrun.
Mais	placées	extrêmement	haut,	elles	éclairaient	moins	 les	vivants,	cavaient	 les	yeux,	creusaient	 les	 joues,
donnaient	à	 tous	 l'air	 vieux.	Beaucoup	d'habits	 riches	et	usés.	Plus	usé	était	 le	dessous.	Des	 trois	 femmes
régnantes,	 nulle	 qui	 ne	 fût	 malade.	 La	 reine	 et	 son	 infirmité,	 la	 Pompadour,	 fade	 et	 terne,	 blanchâtre,
n'égayaient	pas.	Mais	combien	affligeait	la	pauvre	victime	Henriette,	pâle,	éclipsée,	déchue,	muette,	et	bien
près	de	sa	fin...	Le	Roi,	triste	et	jauni.	Le	Dauphin	sous	la	graisse	couvant	la	maladie	(bientôt	la	petite	vérole).

Dans	 cet	 affaissement,	 le	 nerf	 évidemment,	 l'ardeur,	 la	 volonté,	 c'était	 Adélaïde	 avec	 ses	 dix-huit	 ans,	 un
attrait	d'énergie.	Elle	était	plutôt	rouge	que	dans	la	fraîcheur	de	son	âge.	Ses	portraits	sont	tragiques,	d'une
personne	dont	on	peut	tout	attendre,	ayant	l'esprit	court,	faux,	impétueux	et	ne	mesurant	rien.	Leurs	flatteurs
(Saint-Séverin,	un	Italien	bavard),	parlaient	fort	de	potences	et	d'exécutions.

Comment	 Adélaïde	 traitait-elle	 Henriette,	 dans	 cet	 enivrement?	 Elle	 l'aimait.	 Mais	 des	 mots	 imprudents,
insolents,	purent	lui	échapper.	Madame,	qui	vivait	fort	à	part,	et	ne	lui	confiait	rien	de	ses	misères	de	femme,
voulut	en	grand	secret	essayer	de	se	relever,	se	faire	belle	à	tout	prix	en	supprimant	cette	petite	gourme	qui
par	moment	 lui	 déparaît	 le	 front.	 L'Infante	pour	 cela	 lui	 avait	 laissé	un	 remède	 fort	 dangereux,	 qui	 la	 tua
(Luynes,	XI,	397,	février	1752).

Elle	fut,	aux	derniers	moments,	douce,	sans	fiel	comme	toujours.	On	n'entendit	dans	ses	délires	que	ces	mots:
«Ma	sœur!	ma	chère	sœur!»

Comme	elle	agonisait,	on	alla	au	Roi,	fort	troublé,	et	on	lui	fit	entendre	que	Dieu	la	sauverait	peut-être,	s'il



voulait	 faire	une	bonne	œuvre:	 supprimer	 l'Encyclopédie.	 Il	 le	 fit	de	grand	cœur.	Le	13,	après	 la	mort,	un
Arrêt	du	Conseil	légalisa	et	proclama	la	chose.

Cette	grâce	fut	sans	doute	obtenue	par	l'homme	qui	avait	en	main	la	pauvre	âme,	les	confessait	tous	trois,	le
bon	P.	Pérusseau.

Le	Roi	était	comme	égaré.	Il	se	laissait	conduire	où	on	voulait.	Mais	il	n'eut	nullement	l'explosion	de	douleur
de	 septembre	1741.	Adélaïde	et	 lui	 furent	 troublés	bien	plus	qu'affligés.	Elle	ne	pleura	pas,	 et	 seule	de	 la
famille	elle	fut	exemptée	d'aller	au	service	funèbre.	Si	la	reine	fut	triste,	ce	ne	fut	pas	longtemps.	Elle	reprit
le	jeu	le	9	mars,	un	mois	après	cette	mort.	Le	12,	Adélaïde	étant	incommodée,	on	joue	dans	ses	appartements
(De	Luynes,	XI,	440,	455).[Retour	à	la	Table	des	Matières]

CHAPITRE	XVI

MADAME	ADÉLAÏDE—LES	BIENS	ECCLÉSIASTIQUES	SONT	SAUVÉS
1752-1756.

Les	tragiques	et	bizarres	portraits	d'Adélaïde	la	feraient	croire	capable	de	grands	crimes	(que	certes	elle	ne
fit	jamais).	Si	l'on	ne	sait	son	nom,	on	dit	en	la	voyant:	«A-t-elle	fait	la	Saint-Barthélemy?»

Le	vrai,	c'est	que	le	signe	d'une	fatalité	très-mauvaise,	d'une	grande	discorde	de	nature,	d'esprit,	de	race,	est
là.	Elle	resta	sauvage,	extrême	et	violente	et	dans	la	haine	et	dans	l'amour.	Mais	derrière	tout	cela,	certain
mystère	physique	existait	qu'il	faut	expliquer.

Sa	mère	naquit,	grandit	dans	les	alarmes,	les	plus	terribles	aventures.	Petite	et	au	berceau,	dans	les	fuites	de
Stanislas,	on	l'emportait,	on	la	cachait.	À	chaque	instant,	on	se	croyait	atteint	par	la	férocité	des	Russes.	Elle
fut	même	un	 jour	oubliée	par	ses	 femmes	égarées	qui	perdaient	 l'esprit.	Ébranlements	 trop	 forts	pour	une
enfant	qui	jamais	n'en	revint.	Son	sang	troublé	parut	impur	dans	ses	enfants,	la	plupart	très-malsains.	Avant
le	mariage,	elle	avait	des	tendances	à	l'épilepsie.	Même	mariée,	la	nuit,	agitée	de	peurs	vaines,	elle	se	levait,
allait,	venait.

Madame	Adélaïde	 semble	avoir	hérité	beaucoup	de	cette	agitation.	Elle	eut	 (dans	 l'expression,	 le	geste,	 la
parole),	 le	bizarre	et	 le	 saccadé	de	ces	 tempéraments.	Ni	 l'âme	ni	 le	corps	n'obtinrent	 leur	harmonie.	Elle
était	courageuse,	avait	l'audace	de	sa	race,	avec	certaines	peurs	enfantines	(du	tonnerre,	par	exemple).	Elle
avait	la	manie,	une	vraie	furie	de	la	musique,	sur	tous	les	instruments,	mais	tous	dans	sa	main	discordaient.

La	reine	aimait	son	père	et	en	était	aimée	extrêmement,	rendait	sa	mère	jalouse.	Adélaïde	eut	d'elle	encore
cela,	aima	éperdument	son	père,	sans	mesure	ni	raison.	Ce	fut	sa	sombre	destinée.

À	six	ans,	elle	jura	qu'elle	ne	le	quitterait	pas,	se	jeta	à	ses	pieds,	pleura,	le	fit	pleurer.	Seule	de	toutes	les
sœurs,	elle	fut	dispensée	du	couvent.	Elle	resta	toujours	avec	lui.	Elle	logea,	vécut	chez	lui	pendant	quinze
ans,	dans	ses	belles	années	de	jeunesse.	Et	après,	quand	il	eut	la	dureté	de	la	renvoyer	(1768),	elle	resta	la
même.

À	 sa	 dernière	maladie	 (horrible	 et	 répugnante),	 elle	 vint	 s'enfermer	 dans	 cette	 dangereuse	 chambre;	 elle
voulait	mourir	avec	lui.

On	vit	combien	elle	l'aimait,	à	l'âge	de	douze	ans,	dans	sa	grande	maladie	de	Metz	(1744).	La	famille	ayant	eu
ordre	de	s'arrêter	à	Verdun,	elle	eut	la	fièvre,	de	douleur,	d'impatience.	Il	fallut	la	ramener	à	Metz.

Ce	fut	un	grand	malheur	pour	cette	nature	passionnée	de	rester	à	Versailles,	dans	le	mauvais	air	de	la	cour,
gâtée	et	écoutée,	et	toujours	applaudie.	Tout	ce	qui	chez	sa	mère	était	si	contenu,	chez	elle	eut	un	complet
essor.	 Enfant,	 on	 la	 craignait.	 Elle	 s'emportait	 au	 moindre	 mot,	 frappait	 du	 pied.	 (Voyez	 Campan,	 pour
l'histoire	du	menuet	bleu.)

Elle	n'avait	que	onze	ans	lorsque	la	guerre	fut	déclarée	à	l'Angleterre.	Elle	prit	quelques	louis	et	partit.	On	la
rattrape,	 on	 lui	 demande:	 «Où	 allez-vous,	madame?»—«Je	 vais	me	mettre	 à	 la	 tête	 de	 l'armée.	 J'amènerai
l'Anglais	aux	pieds	de	papa	Roi.—Mais	comment?»	Elle	savait	l'histoire	de	Judith.	Elle	dit:	«Je	ferai	venir	les
lords	 pour	 coucher	 avec	 moi,	 dont	 ils	 seront	 fort	 honorés,	 et	 je	 les	 tuerai	 tous	 l'un	 après	 l'autre.—Ah!
Madame,	en	duel	plutôt?...—Papa	Roi	défend	les	duels,	et	le	duel	est	un	péché.»	(Rich.,	VIII,	77,	78.)

Si	fière,	elle	méprisait	tout.	Nul,	hors	le	Roi,	ne	fut	homme	pour	elle.	Elle	avait	quatorze	ans,	quand	une	de
ses	femmes	eut	l'indignité	de	lui	prêter	un	livre	obscène,	de	honteuses	gravures.	Mais	on	ne	voit	pas	qu'elle
ait	 eu	 de	 petites	 faiblesses	 vulgaires.	 Sa	 passion	 innée	 et	 l'orgueil	 la	 gardaient.	On	 la	 prenait	 par	 là.	 Ces
femmes	corrompues	ne	faisaient	que	parler	du	Roi.	Sa	beauté	était	le	grand	texte,	même	en	son	âge	mûr	où
la	chose	était	ridicule.	On	le	voit	par	les	madrigaux	que	fait	pour	lui	la	Pompadour.	Dans	les	grandes	scènes
populaires	où	il	fut	nommé	Bien-Aimé,	dans	l'ivresse	de	Fontenoy,	la	tête	polonaise	de	l'enfant	dut	se	prendre
encore.

Nul	doute	qu'on	ne	lui	ait	inculqué	de	bonne	heure	ce	qu'Henriette	d'Angleterre	(Voy.	Cosnac)	disait	(et	ce
que	tant	de	princes	ont	pratiqué	dans	la	famille):	qu'ils	avaient	leur	morale	à	eux,	libre	de	tout	et	de	la	nature
même.	Pourtant,	 dans	une	 foi	 si	 large,	un	point	 lui	 semblait	 réservé,	 le	droit	 supérieur	de	 l'aînée.	Elle	 fut
jalouse,	 on	 l'a	 vu,	 mais	 pour	 son	 aînée	 Henriette.	 La	 Reine	 étant	 infirme,	 incapable	 des	 chasses	 et	 des
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soupers	 du	 Roi,	 elle	 croyait	 qu'Henriette	 devait	 y	 figurer.	 Au	 défaut	 d'Henriette,	 elle-même.	 Une	 crise
approchait	où	des	mesures	hardies,	violentes,	deviendraient	nécessaires.	La	cabale	dévote	connaissait	bien	le
Roi,	ne	pouvait	s'y	fier.	Elle	ne	pouvait	plus	prendre,	comme	Fleury,	la	clef	de	son	appartement.	Une	autre
idée	leur	vint,	celle	de	lui	donner	un	gardien,	de	nuit,	de	jour,	de	loger	près	de	lui,	chez	lui,	cette	énergique
Adélaïde.

L'appartement	royal	est	fort	serré.	Elle	n'y	eût	pu	loger	que	seule,	sans	ses	dames	et	son	monde,	aux	derniers
cabinets	 du	 Roi.	 Chose	 contre	 toute	 convenance,	 mais	 qui,	 si	 on	 l'osait,	 la	 faisait	 maîtresse	 absolue.	 La
Pompadour	 était	 terrifiée.	 Un	 mois	 avant	 la	 mort	 d'Henriette	 (janvier	 1752),	 elle	 fit	 une	 démarche	 bien
singulière,	de	s'adresser	à	la	cabale	même,	de	rappeler	le	parti	jésuite	à	la	pudeur,	et	de	lui	faire	sentir	qu'il
se	démasquait	trop.	Elle	osa	demander	comment	le	confesseur	pouvait	laisser	le	Roi	communier	dans	cet	état.
«J'assurai	que	si	le	P.	Pérusseau	n'enchaînait	le	Roi	par	les	sacrements	(en	les	lui	refusant),	il	se	livrerait	à
une	façon	de	vivre	dont	tout	le	monde	serait	fâché[36].»

On	 fit	 la	sourde	oreille.	Mais	à	 la	mort	d'Henriette,	en	 février,	 la	Pompadour	habilement	sut	couper	court.
Elle	pria,	demanda	à	genoux	que	Madame,	si	nécessaire	à	la	consolation	du	roi,	prît	au	rez-de-chaussée	une
partie	de	l'appartement	qui	possédait	l'escalier	dérobé,—en	attendant	qu'on	lui	fît	au	premier	(Arg.,	IV,	448)
un	appartement	digne	d'elle.	Cela	gagnait	du	temps.	Il	eût	fallu	trois	mois.	La	Pompadour	eut	soin	que	l'on	y
mît	deux	ans.

Machault,	en	cadence	avec	elle,	contre	Madame	et	contre	la	cabale,	montrait	combien	d'un	jour	à	l'autre	on
allait	 forcément	 avoir	 recours	 au	 Parlement.	 La	 guerre	 venait,	 les	 grands	 besoins	 d'argent.	Depuis	 un	 an,
deux	 ans,	 on	 se	 battait	 déjà	 en	 Amérique	 entre	 colons,	 Anglais,	 Français.	 Les	 premiers	 étendaient
outrageusement	leur	Acadie	dans	notre	Canada.	Cela	alla	au	point	que	(le	11	mai	1752)	l'on	dut	autoriser	les
nôtres	à	repousser	la	force	par	la	force.	On	eût	pourtant	voulu	la	paix.	Elle	était	difficile	dans	la	tentation	que
donnaient	 aux	 Anglais	 leurs	 cent	 vaisseaux,	 leur	 cent	 frégates.	 En	 1748,	 la	 France	 était	 réduite...	 à	 un
vaisseau!

Ajoutez	l'intérieur,	des	troubles	pour	les	blés,	un	souci	personnel	du	Roi	qui	sans	doute	le	rendait	modéré.	Il
exhortait	 les	 prêtres	 à	 se	 conformer	 aux	 Canons	 qui	 n'exigent	 nulle	 part	 cette	 inquisition	 tracassière.	 Il
blâmait,	 sans	 plus	 de	 succès,	 le	 Parlement	 pour	 les	 saisies,	 amendes,	 prises	 de	 corps,	 lancées	 contre	 les
prêtres.	Il	imposait	silence.	En	vain.	Le	Parlement	allait	toujours,	offrait	sa	démission.	Aix	et	Rouen	suivaient,
et	Toulouse	même	allait	devant,	en	saisissant	son	archevêque.

À	Paris,	où	le	Parlement	est	traîné	par	les	Jansénistes,	on	attaque	à	la	fois	l'Archevêque,	l'Encyclopédie.	De
Prades,	 un	 encyclopédiste	 qui,	 dans	 une	 thèse	 de	 Sorbonne,	 humanisait	 trop	 Jésus-Christ,	 est	 décrété	 et
s'enfuit	 à	 Berlin.	 Les	 prêtres	 refusants	 sont	 frappés	 d'arrêts	 graves.	 Irait-on	 jusqu'à	 l'archevêque	 qui
provoquait	et	défiait?	On	n'en	était	pas	loin.	Le	6	mai,	scène	pathétique:	la	famille	royale,	tremblant	pour	le
martyr,	vient	se	jeter	aux	pieds	du	Roi.

L'embarras	 est	 pour	 lui	 que	 les	 emprunts	 nouveaux,	 que	 les	 impôts	 de	 guerre	 exigeront	 l'enregistrement
parlementaire.	Donc,	il	ménage	encore	le	Parlement.	Le	31	juillet,	pour	lui	plaire,	il	fait	rechercher	chez	tous
les	 imprimeurs	une	presse	clandestine	 (qu'on	sait	être	à	 l'Archevêché).	Un	pas	de	plus,	 le	seuil	sacré	était
franchi,	et	l'on	allait	trouver	dans	ce	lieu	vénérable	la	machine	aux	pamphlets,	aux	libelles	ecclésiastiques.	La
cabale	 employa	 près	 du	 Roi	 un	 moyen	 puissant,	 l'indignation	 d'Adélaïde.	 Avec	 une	 décision	 brusque,
surprenante	à	son	âge	(dix-neuf	ans),	elle	quitta	le	logis	de	faveur,	l'escalier	si	commode,	et	s'éloigna	du	Roi.
Comme	Achille	irrité,	elle	se	retira	sous	sa	tente,	je	veux	dire	dans	l'appartement	lointain,	toujours	vacant,	de
la	duchesse	du	Maine	(Luynes).

Cette	 férocité	dura	un	mois	ou	deux.	Le	Roi	 vint	à	composition.	Fontainebleau,	 lieu	 fatal,	 fait	 toujours	ces
miracles.	Cette	 fois,	sans	retour.	Le	Roi,	dès	ce	moment,	put	 feindre,	varier	d'apparence,	 traîner,	 flatter	 le
Parlement.	De	cœur,	d'intention,	il	fut	pour	le	clergé.	On	ne	fit	rien	à	temps.	On	ne	prépara	rien.	La	guerre
nous	trouva	désarmés.

À	ce	brillant	Fontainebleau	(le	plus	brillant	qui	fut	jamais),	le	roi	ne	parlait	guère.	Elle	parlait	à	sa	place,	et
très-haut.	Elle	ordonnait	en	reine,	disant	du	roi	et	d'elle:	«Nous»—réglant	le	présent,	l'avenir:	«Nous	ferons
ceci	ou	cela.»	(Argenson.)

Elle	avait	un	mordant,	autant	que	la	Pompadour	en	avait	peu.

Elle	aimait	la	musique,	comme	son	frère	le	Dauphin.	Mais,	comme	lui,	elle	était	baroque.	Elle	apprit	tous	les
instruments	avec	une	ardeur	furibonde.	Son	père	souvent	par	jeu	lui	mettait	dans	les	bras	un	violon	(Luynes,
XI,	168).	Son	excès	d'ardeur,	déréglée,	était	trop	dissonante.	Elle	ne	put	arriver	à	rien.

La	majesté	surtout	 lui	manquait	et	 la	grâce.	Hautaine,	s'il	en	 fut,	c'était	pourtant	 toujours,	à	vingt	ans,	un
page	de	quinze,	un	mutin	petit	page.	Elle	avait	beaucoup	moins	le	charme	d'une	femme	que	d'un	ardent	petit
garçon,	âpre,	colère.	La	colère	rend	vulgaire;	elle	avait	des	mots	lestes,	qui	n'allaient	guère	à	son	sexe,	à	son
rang.	Ses	risées	de	 la	Pompadour	étaient	souvent	 très-basses.	Elle	 l'appelait:	«Maman	putain.»	Les	petites
Mesdames	le	répétaient.	Et	 le	roi	 l'entendait.	Cela	faisait	penser	à	tous	que	c'était	 fini	d'elle,	qu'elle	serait
chassée	de	la	cour	(Arg.,	sept.	1752).

Que	 ferait-on	 pour	 elle,	 pour	 lui	 donner	 les	 Invalides?	 Elle	 eût	 voulu	 être	 duchesse,	 ne	 l'obtint	 pas;	mais
seulement	prit	son	tabouret	chez	la	reine,	qui	la	souffrait	chrétiennement.

Le	signe	le	plus	fort	qu'on	crut	voir	de	sa	chute,	c'est	que	ses	parrains,	ses	patrons,	les	Pâris,	crurent	prudent
de	 lui	 tourner	 le	dos	 (ils	 lui	 revinrent	plus	 tard).	Pâris	Duverney,	 le	guerrier	de	 la	 famille,	 voyant	 venir	 la
guerre,	apporta	ses	offres	et	 ses	plans	à	 l'ennemi	de	 la	Pompadour,	à	d'Argenson	cadet.	Pâris	Montmartel
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apporta	sa	bourse,	offrit	sa	caisse	à	l'archevêque	de	Paris,	en	cas	qu'il	fût	saisi	et	frappé	dans	son	temporel.

L'Autriche,	parfaitement	au	courant	de	 la	situation,	au	moment	décisif	du	triomphe	d'Adélaïde	(sept.	1752,
Fontainebleau),	 crut	 que	 nous	 revenions	 aux	 alliances	 catholiques.	 Pour	 nous	 brouiller	 à	 fond	 avec
l'Angleterre	et	la	Prusse,	elle	envoya	Kaunitz,	le	magnifique	ambassadeur,	attentif	à	se	faire	Français.

Un	mois	après	Kaunitz,	arriva	notre	 infante	de	Parme,	 tout	aussi	Autrichienne,	possédée	du	grand	rêve	de
faire	sa	fille	impératrice.	Elle	fut	très-habile,	enveloppa	Adélaïde.	Elle	pleura	dans	ses	bras	(Luynes,	XI,	161),
ne	voulut	loger	qu'avec	elle	et	chez	elle	(où	était	la	vraie	royauté).

Tel	 est	 Fontainebleau	 dans	 ce	 mémorable	 moment.	 La	 représentation	 du	 Devin	 du	 village,	 le	 succès	 de
Rousseau,	applaudi	de	la	cour,	en	est	la	forte	date.	Un	philosophe	avait	contre	les	philosophes	levé	le	drapeau
rétrograde	(le	Discours	contre	les	sciences),	frappé	sur	son	parti.	En	cette	même	année	1752,	Frédéric	fait
brûler	un	livre	de	Voltaire!	Quelle	joie	pour	les	dévots!	Montesquieu	et	Buffon	plient	devant	la	Sorbonne.

Diderot,	 enfermé	à	Vincennes	 (1749),	 ne	 commence	 l'Encyclopédie	qu'en	prenant	 pour	patron	un	ministre
jésuite	 (1751),	ne	 la	 sauve	du	coup	de	mars	1752	qu'en	acceptant	des	censeurs	prêtres.	 Il	 la	continuera	à
travers	les	saisies,	les	défections	(celle	de	d'Alembert,	et	les	mortels	coups	de	Rousseau	1757).

L'opposition	 a	 bien	 peu	 d'unité.	 Le	 Parlement	 n'est	 pas	moins	 divisé	 que	 le	 parti	 philosophique.	 Avec	 son
vieux	 fond	 janséniste	 et	 sa	 jeune	 minorité	 politique,	 révolutionnaire,	 il	 marche	 de	 travers,	 il	 boite
ridiculement.	Tout	en	attaquant	l'archevêque,	il	attaque	l'Encyclopédie;	il	s'affaiblit	ainsi,	et	tue	sa	popularité.

Les	 Jésuites	 et	 leurs	 hommes,	 les	 meneurs	 du	 Dauphin	 (la	 Vauguyon),	 leur	 machine	 Argenson	 cadet,
croyaient	 pouvoir	 oser.	 Leur	 organe	 indiscret,	 violent,	 madame	 Adélaïde,	 put	 dire:	 «Nous	 voulons...	 Nous
ferons.»

Elle	lança	le	roi,	bride	abattue,	dans	le	plan	du	parti:	«Exaspérer	le	Parlement,	amener	une	crise	où	ce	corps
se	ferait	broyer.	Chasser	Machault,	sauver	les	biens	d'Église.»

Un	coup	sec	fut	frappé	(déc.	1752).	Paris	était	ému,	indigné	contre	l'archevêque	qui	refusait	les	sacrements	à
une	pauvre	vieille	religieuse.	Que	fait-on?	On	enlève	du	grabat	la	mourante;	on	la	livre	aux	béguines	du	parti
opposé.	Paris	est	furieux.	Le	Parlement	saisit	l'archevêque	dans	son	temporel,	veut	l'arrêter,	ne	peut;	car	il
est	pair,	 et	 les	pairs	ne	 veulent	 siéger.	On	 remonte	plus	haut.	On	examine	 le	droit	 royal	 d'arrestation,	 les
Lettres	de	cachet!	Discussion	violente	qui	ne	finira	plus	qu'à	la	prise	de	la	Bastille.

Attaque	au	Roi.	Un	conseiller	obscur,	plus	hardi,	attaque	l'homme	même,	la	question	brûlante	des	blés	et	des
spéculateurs	 en	 blé.	 La	 majorité	 janséniste	 veut	 l'arrêter.	 En	 vain.	 Il	 montre	 qu'à	 côté	 des	 greniers
d'abondance	légaux,	officiels,	on	cache	des	magasins	secrets,	quatre-vingts	repaires	d'affameurs	(Barbier,	V,
314).

Le	roi	aigri	refuse	d'écouter	de	telles	remontrances.	Le	Parlement	refuse	de	siéger,	de	juger	(7	avril	1753).

Ce	corps	se	sentait	nécessaire.	La	guerre	venait.	Pas	un	moment	à	perdre	pour	 les	nouveaux	impôts.	Deux
intérêts	immenses	étaient	en	jeu:	En	Amérique,	la	longue	voie	des	fleuves	qui	vont	du	Canada	à	la	Louisiane.
Aux	Indes,	un	vaste	empire	que	Dupleix	nous	fondait,	et	dont	le	grand	Mogol	eût	été	tributaire.	Mais	il	fallait
armer;	donc,	avoir	de	l'argent;	donc,	ménager	le	Parlement.	Cela	fut	agité	la	nuit	du	8-9	mai.

Qui	trancha?	On	ne	sait.	Mais	le	roi	immola	deux	mondes.

Quand	le	Dauphin	l'apprit,	il	embrassa	son	père	(Arg.,	IV,	136).

Le	9	mai,	à	quatre	heures,	on	enlève	tout	le	Parlement.

En	juin,	on	dit	Madame	enceinte	(Arg.,	IV,	143)[37].

Ces	choses	ne	se	prouvent	jamais.	Ce	qui	est	plus	certain,	c'est	la	ruine	du	Parlement.

Ce	 n'est	 pas	 l'exil	 débonnaire	 du	 Régent	 qui	 leur	 envoyait	 de	 l'argent	 pour	 faire	 bonne	 chère.	 C'est	 une
cruelle	dispersion.	Quatre	dans	les	cachots.	Tous	jetés	dans	je	ne	sais	combien	de	villes.	Un	exil	combiné,	non
contre	le	corps	seul,	mais	pour	appauvrir,	ruiner,	affamer	les	individus.

Le	Parlement	 fut	 vraiment	 admirable.	 La	Grand'Chambre	 que	 seule	 on	 avait	 épargnée,	 eut	 honte	 et	 se	 fit
exiler.	De	là	rigueur	nouvelle.	Tous	sont	cruellement	exilés	de	l'exil.	Il	faut	en	plein	hiver	(avec	leurs	familles
ruinées,	tel	faisant	deux	cents	lieues!)	qu'ils	aillent	s'interner	à	Soissons.	Quel	résultat?	Aucun.	Le	pouvoir	est
vaincu.	Une	Chambre	royale	qu'il	 substitue	au	Parlement	reste	oisive,	honnie,	 ridicule.	Personne	ne	veut	y
plaider.

Et	cependant	 la	crise	arrive.	Le	mob	de	Londres	hurle	 la	guerre.	La	Compagnie	anglaise	de	 l'Ohio,	sur	 les
fleuves	 intérieurs	 de	 l'Amérique	 que	 nous	 croyons	 à	 nous,	 établit	 son	 commerce	 et	 ses	 postes	 armés.
L'assassinat	d'un	Français,	 Jumonville,	envoyé	en	parlementaire,	va	commencer	bientôt	 la	grande	 lutte	des
deux	nations.[Retour	à	la	Table	des	Matières]

CHAPITRE	XVII
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SUITE	D'ADÉLAÏDE—FOURBERIE	DU	ROI—DÉCEPTION	DU	PARLEMENT
1753-1755

La	fatale	embrassade	du	Dauphin	avait	eu	son	fruit.	Le	Roi	se	voyait,	en	décembre	1753,	comme	perdu,	ne
sachant	 plus	 que	 faire,	 au	 fond	 d'un	 cul-de-sac,	 sans	moyen	 d'en	 sortir.	 Comment	 rappeler	 le	 Parlement?
comment	le	calmer,	l'apaiser?	Mais	comment	s'en	passer,	frapper	l'impôt	nouveau	sans	enregistrement?

Paris	était	 terrible	cet	hiver.	La	 fermeture	de	 tous	 les	 tribunaux,	 le	chômage	du	monde	énorme	du	Palais,
avocats,	 procureurs,	 greffiers,	 notaires	 et	 gens	 d'affaires,	 écrivains	 de	 toute	 sorte,	 affamait	 une	 classe
nombreuse,	et	indirectement	toutes	les	classes	qui	s'y	rattachaient.	Grande	était	la	fermentation,	et	bien	plus
générale	qu'en	1750,	quand	on	avait	crié:	«Allons	brûler	Versailles.»	Ce	monde	de	parleurs	traînait	dans	les
cafés,	ne	se	gênait	pas,	pérorait.	La	police,	devant	une	telle	tempête,	avait	peur.

C'est	 à	 ce	 moment	 que	 Rousseau,	 sur	 le	 sujet	 donné	 par	 l'Académie	 de	 Dijon,	 écrivait	 le	 Discours	 sur
l'inégalité,	où	niant	le	progrès,	pour	idéal	il	pose	la	barbarie,	l'état	sauvage.	Sinistre	paradoxe,	directement
hostile	aux	amis	de	Rousseau,	aux	Encyclopédistes	et	aux	Économistes,	à	tous	ceux	qui	voulaient	éclairer	et
améliorer.

Cette	situation	alarmante	rendait	force	à	Machault	et	à	la	Pompadour,	au	prince	de	Conti,	aux	modérés.	Elle
condamnait	 les	 fanatiques,	 le	Dauphin	et	Madame,	 leur	ministre	Argenson	cadet.	Le	Roi	 le	 sentait	bien.	 Il
lança	au	Conseil	un	mot	qui	put	faire	croire	qu'il	changeait	de	parti,	un	mot	prudent,	craintif,	pour	ménager
les	protestants	(Peyrat,	I,	419).	Le	cœur	du	Dauphin	dut	saigner.

Une	 chose	 inquiétait	 non	moins	directement,	 une	 chose	 furtive,	 qui	 pouvait	 changer	 tout.	Aux	 combles	de
Versailles,	le	Roi	cachait	et	nourrissait,	comme	un	animal	favori,	non	chat	ni	chien,	mais	une	fille.	Joli	tour	de
la	Pompadour,	au	moment	où	Madame	l'outra	et	la	poussa	à	bout.	La	chose	avait	été	menée	adroitement,	et
d'abord	chez	la	Reine.	La	Reine	s'amusait	à	faire	peindre	chez	elle	Boucher	pour	une	Sainte	Famille.	Boucher
qui	méprisait	 son	art,	allait	droit	au	succès	par	 les	plus	bas	moyens,	 les	effets	sensuels.	 Il	menait	avec	 lui
deux	 petits	 anges	 gras,	 qui	 lui	 fournissaient	 les	 chairs	 roses,	 lourdes,	 de	 ses	 tableaux.	 C'étaient	 les	 deux
Murphy,	potelées	 Irlandaises,	dont	 l'une	publiquement	posait	 à	 l'Académie	de	peinture.	Leurs	plus	 secrets
appas	 sont	 étalés	 partout,	 avec	 des	 postures	 hasardées,	 dans	 ses	 fades	 et	 faibles	 tableaux.	 Aucune
gentillesse.	Sots	bébés,	sans	regard;	moins	bergères	que	moutons,	d'imperceptible	bouche	qui	ne	semble	que
bêler.	En	cela	même	on	calculait	très-bien.	Le	Roi,	las	de	l'esprit,	n'aurait	jamais	pris	une	dame.	Il	lui	fallait
des	sottes,	des	muettes,	de	petits	bestiaux.	Celle	qui	posait	chez	la	Reine	lui	alla	fort;	il	la	vit	et	revit,	lorgna,
sans	que	la	Reine	y	voulût	prendre	garde,	remettant	tout	à	Dieu,	et	peut-être	pensant	(pour	le	salut	du	Roi)
que	c'était	un	moindre	péché.

Autre	mystère.	Le	Roi,	plusieurs	fois	par	semaine,	en	ses	plus	secrets	cabinets,	recevait	 le	prince	de	Conti.
Que	disait-il?	On	ne	le	savait	trop.	Esprit	libre	et	hardi,	inquiet,	ambitieux,	visant	au	trône	de	Pologne,	il	était
anti-Autrichien,	anti-Saxon,	voulant	remplacer	le	Saxon,	le	père	de	la	Dauphine,	donc	étant	ennemi	personnel
du	Dauphin.	On	le	croyait	athée,	parce	qu'il	aurait	voulu	donner	aux	Protestants	l'existence	civile,	le	droit	de
naître	et	de	mourir.	Cela	ne	plaisait	guère	au	Roi.	Pas	davantage	les	deux	choses	que	lui	prêchait	aussi	Conti,
l'alliance	 avec	 Frédéric,	 l'accord	 avec	 le	 Parlement.	 Au	 fond,	 il	 agit	 peu.	 Mais	 il	 amusait	 fort	 le	 Roi	 par
certaine	police	secrète	qui	lui	livrait	les	anecdotes,	les	scandales	des	cours	étrangères.

Conti	avait	pour	lui	la	nécessité	évidente.	On	ne	pouvait	rester	désarmé	devant	l'Angleterre,	si	horriblement
forte	(cent	vaisseaux,	cent	frégates!).	Il	 fallait	de	l'argent,	donc	ramener	le	Parlement,	 le	flatter,	 le	leurrer.
Comment?	en	chassant	 les	ministres	du	coup	d'État,	 revenant	à	Machault,	et	prenant	au	clergé	plutôt	que
d'écraser	le	peuple.	Cela	était	logique,	humain	et	naturel.	La	cabale	dévote	ne	put	barrer	ce	coup	que	par	un
autre	coup,	impie,	contre	nature.

Elle	sauta	le	saut	périlleux.	Dans	ce	cabinet	même	où	le	Roi	avait	ses	secrets,	au	fond	de	son	appartement,
elle	mit	un	témoin,	un	gardien,	qui	en	répondit.

Aux	fêtes	de	Noël,	avant	le	nouvel	an,	madame	Adélaïde	décida	qu'elle	occuperait	le	petit	logis	chez	le	Roi,
qu'on	préparait	depuis	deux	ans.	Elle	s'y	établit	le	27	décembre	1753	(De	Luynes).

S'il	s'était	peu	pressé,	ce	semble,	de	l'y	mettre,	c'est	qu'en	réalité	il	sentait	qu'il	aurait	un	maître	et	qu'il	ne
serait	 plus	 chez	 lui,	 au	 seul	 lieu	 sûr	 qu'il	 eût.	 Là	 étaient	 les	 mystères	 d'État	 et	 ceux	 de	 la	 famille.	 Là	 la
fameuse	garde-robe	où	jadis	il	s'enferma,	pleura	(1720	et	1726).	Dernière,	unique	liberté,	dans	la	servitude
des	 rois,	 refuge	 d'enfance	 et	 de	 faiblesse.	 Aujourd'hui	 il	 perdait	 cela.	 Il	 se	 trouvait	 en	 face	 d'une	 ardente
personne,	armée	de	ses	vingt	ans,	de	volonté	terrible,	qui	 le	ferait	vouloir,	se	ferait	obéir.	 Il	savait	bien	en
être	(plus	qu'aimé)	adoré.	Mais	avec	tout	cela	il	sentait	le	Dauphin	derrière.	Elle,	naïve	et	courageuse,	n'en
faisait	 pas	 mystère.	 Tous	 les	 jours,	 vers	 le	 soir,	 elle	 allait	 chez	 son	 frère	 (Luynes,	 XI,	 5),	 recevait	 le	 mot
d'ordre.

Le	roi	le	voyait	bien.	Il	voyait	d'autre	part	combien	elle	se	sacrifiait	en	prenant,	pour	vivre	avec	lui,	ce	logis
maussade[38],	ennuyeux,	qui	lui	faisait	perdre	tous	les	agréments	de	son	rang.	Logis	inconvenant	et	indigne
d'une	aînée	de	France,	qui	ne	permettait	nullement	l'éclat	et	les	honneurs	qu'avait	eus	Henriette.	Ni	lever	ni
coucher,	aucune	exhibition	royale.	Madame,	si	hautaine,	n'avait	pourtant	nul	orgueil	d'étalage.	Elle	avait	une
passion,	et	en	vivait.	Elle	ne	sortait	point,	et	n'eût	voulu	voir	que	le	roi.	Elle	ne	mangeait	point	le	jour,	pour
ainsi	dire,	se	réservant	pour	un	fort	souper	de	minuit,	selon	les	goûts	du	roi,	en	viandes	épicées	et	vins	forts.
Il	se	sentait	si	bien	désiré	et	voulu	qu'il	n'eût	osé	passer	un	seul	jour	sans	la	voir.	Toutes	ses	froides	fantaisies
pour	 des	 enfants	 sans	 âme,	 ne	 l'éloignèrent	 jamais	 entièrement,	 au	 contraire,	 le	 ramenaient	 là.	 L'humeur
altière,	colère,	n'y	faisait	rien.	Même	aux	temps	où	il	loge	à	part,	où	il	ne	soupe	plus	chez	elle,	il	y	déjeune
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tout	au	moins,	il	y	apporte	son	café	(Campan).

Quelques	rapports	qu'ils	eussent	avant	ce	27	décembre	1753,	ce	n'était	rien	auprès.	Leur	vie	fut	une,	depuis
lors,	 et	 tout	 à	 fait	 mêlée	 par	 la	 force	 des	 choses	 et	 par	 le	 local	 même.	 Dans	 ce	 Versailles	 immense,
l'appartement	royal	est	fort	peu	étendu.	Il	fut	dès	lors,	on	peut	dire,	occupé	dans	la	partie	intime	et	solitaire.
Du	côté	de	Madame	et	du	côté	du	roi,	des	pièces	intermédiaires	tenaient	les	gens	éloignés,	à	distance.

Rien	 entre	 eux	 qui	 les	 séparât,	 nul	 valet,	 nul	 œil	 curieux.	 Elle	 pouvait	 lui	 venir	 à	 toute	 heure,	 selon	 les
besoins	du	parti.

D'autre	 part,	 lui	 aussi,	 en	 trois	 pas	 il	 était	 chez	 elle.	 Les	 lieux	 subsistent,	 et	 on	 le	 voit.	 Tout	 droit,	 de	 la
chambre	 à	 coucher	 (par	 le	 salon	 de	 la	 pendule	 et	 deux	 pièces),	 il	 arrivait	 à	 elle,	 au	 petit	 cabinet	 et	 à	 la
chambre,	à	la	petite	garde-robe,	aux	bains	étouffés,	bas,	à	l'oratoire	obscur.	Tout	cela	aussi	seul	que	si	l'on
eût	été	à	mille	lieues	de	Versailles	et	dans	l'île	de	Robinson.	Les	tête	à	tête	de	huit	heures	que	jadis	avait	eus
Bachelier	près	du	roi,	elle	put	les	avoir	en	ce	petit	désert,	tout	fait	pour	son	âme	sauvage.	La	solitude	a	sa
puissance,	son	démon.	Il	eut	beau	avoir	mille	échappées;	ce	démon	toujours	le	reprit.

Puissance	 tyrannique,	 surtout	 aux	 deux	 premières	 années.	 Le	 roi	 forcé	 par	 le	 besoin	 de	 ramener	 le
Parlement,	de	flatter,	de	mentir,	n'en	est	pas	moins	de	cœur	si	fort	pour	le	clergé	qu'on	obtiendra	de	lui	la
plus	haute	 imprudence:	Machault	perd	 les	Finances	 (4	août	1754)	et	passe	à	 la	Marine.	Les	Finances	sont
données	à	un	ami	de	d'Argenson	cadet,	 c'est-à-dire	au	clergé,	qui	dès	 lors,	ne	 craindra	plus	 rien	pour	 ses
biens.

Contradiction	 hardie.	 Mais	 le	 Parlement	 est	 crédule.	 Le	 roi	 l'amuse	 avec	 des	 mots.	 Il	 le	 charme	 en	 lui
enjoignant	de	faire	observer	le	silence	qu'il	impose	au	clergé,	d'empêcher	qu'on	ne	persécute	les	mourants,
qu'on	ne	leur	refuse	les	sacrements,	la	sépulture.

Les	prélats,	qui	ont	le	secret,	font	mine	de	se	plaindre,	mais	filent	le	temps	tout	doucement.	L'archevêque	est
têtu,	seul	ne	compose	pas.	Il	rompt	 le	silence	ordonné,	 fait	refuser	 les	sacrements.	Le	Parlement,	très-fort,
armé	des	paroles	du	roi,	agit	sérieusement.	Il	veut	arrêter	l'archevêque.

Grande	frayeur	à	l'archevêché	(Barb.,	84).	Le	deuil	et	la	désolation	sont	encore	plus	grands	à	Versailles.	La
bonne	 reine	en	pleure	 tout	 le	 jour.	La	peur	qu'on	avait	 pour	 le	 roi	 en	1750,	 on	 l'a	pour	 l'archevêque.	 «Le
peuple	de	Paris	n'y	va	pas	de	main	morte.»	On	croyait	voir	déjà	le	martyr	mis	en	pièces.

Mais,	 d'autre	 part,	 comment	 oser	 se	 démasquer,	 prendre	 le	 parti	 du	 prélat,	 tant	 que	 le	 Parlement
n'enregistre	pas	les	impôts?	La	famille	royale	fit	l'effort	de	bien	jouer	son	petit	rôle	quand	l'archevêque	vint	à
Versailles.	Tous,	et	le	Dauphin	même,	madame	Adélaïde,	appuyèrent	d'une	main	sévère	la	leçon	que	le	roi	lui
fit.	Cela	calma	et	trompa	le	public.

Cependant	une	Esther	avait	fléchi	Assuérus.	Il	couvre	l'archevêque,	le	sauve	par	le	plus	doux	exil,	l'envoyant
chez	lui	à	Conflans,	aux	portes	de	Paris.	Le	procès	est	escamoté,	le	Parlement	trompé.	Le	roi	lui	écrit:	«J'ai
puni.»	(3	déc.	1754.)

Le	 peuple	 fut	 leurré	 par	 la	 scène	 publique	 et	 solennelle	 des	 sacrements	 portés,	 contre	 l'ordre	 de
l'archevêque,	 à	 la	 place	 Maubert,	 chez	 une	 janséniste	 mourante.	 C'était	 une	 pauvre	 lingère,	 fille	 d'un
chaudronnier.	Mais	le	bon	cœur	du	peuple	était	pour	elle.	Grande	fut	l'affluence	de	ce	peuple	trompé	qui	vit
dans	cette	humble	personne	triompher	la	Loi	même,	la	liberté	de	conscience.

Cela	se	fit	le	5	décembre	1754.	Le	6,	le	Parlement	enregistra	une	création	de	rentes,	qui	valait	au	Roi	cent
millions.

Le	 prélat	 cependant	 fort	 commodément,	 de	 Conflans,	 soufflait	 le	 feu,	 animait	 ses	 curés.	 Le	 roi	 donna	 au
Parlement	la	joie	de	le	savoir	plus	loin,	très-loin,	à	six	lieues	(à	Lagny!)

La	majorité	janséniste	du	Parlement,	ces	antiques	perruques	qui	ne	rêvaient	rien	que	la	Bulle,	furent	ivres	de
cette	victoire.	Le	moment	leur	parut	venu	d'extirper	le	monstre,	de	couper	la	tête	de	l'hydre.	Ils	tirèrent	du
fourreau	la	grande	épée:	arrêt	qui	déclare	la	Bulle	ABUSIVE.

La	Bulle	est	morte.	On	trépigne	de	joie.	Le	roi	s'en	plaint	tout	doucement,	car	«la	Bulle	est	loi	du	royaume.»	Il
accorde	et	désire	qu'on	n'en	parle	jamais.	Mais	nul	reproche	au	Parlement.	Loin	de	là,	il	l'accueille	«avec	une
bonté	singulière.»

L'archevêque	en	riait.	Il	disait	aux	curés:	«Rassurez-vous,	j'ai	parole	du	roi.»	(Barb.,	VI,	147).	L'Assemblée	du
clergé,	qui	se	tenait	alors	et	qui	semblait	gémir	«de	la	persécution,»	riait	aussi	sous	cape.	Le	roi,	envers	ses
chefs,	avait	engagement	de	laisser	là	tous	les	plans	de	Machault.	Les	évêques,	en	cinq	ans,	étaient	arrivés	à
leur	but.	La	farce	était	jouée.	Ils	se	relâchèrent	aisément	de	leur	petite	guerre	des	sacrements	qui	n'avait	été
qu'un	moyen.

On	commençait	à	deviner	(Barb.,	84)	que	le	roi	s'était	joué	du	Parlement.	Mais	qu'eût	fait	celui-ci?	Pouvait-il
s'arrêter,	 n'enregistrer	 aucun	 impôt,	 quand	 la	 guerre	 était	 engagée,	 dans	 cette	 année	 terrible,	 où,	 sans
déclaration,	 les	Anglais	nous	enlèvent	 trois	cents	vaisseaux	marchands!	Les	 taxes	de	 la	guerre,	continuées
jusqu'en	 décembre	 1755,	 expiraient.	 La	 patrie	 restait	 sans	 défense.	 Le	 Parlement	 enregistra	 purement,
simplement,	la	continuation	des	taxes	pour	six	ans.	On	fut	bien	étonné	de	sa	facilité.	Ses	partisans,	en	masse,
le	 quittèrent,	 lui	 tournèrent	 le	 dos.	 Il	 avait	 agi	 pour	 la	 France,	 et	 lui-même	 il	 s'était	 perdu	 (8	 septembre
1755).



Cependant	 l'ennemi,	pour	 le	peuple	ulcéré,	c'était	bien	moins	 l'Anglais	que	 le	roi	et	 la	cour.	La	haine	était
montée	à	un	point	incroyable.	Elle	apparut	aveugle	dans	une	affaire	sinistre.	Une	dame	Lescombat,	fort	jolie,
avait	fait	tuer	son	mari	par	son	amant.	Elle	était	condamnée	et	eût	été	exécutée,	si	elle	n'avait	été	enceinte.
Le	bruit	 courut	que	madame	Adélaïde	 était	 enceinte	 aussi	 (Voy.	 plus	bas),	 s'intéressait	 à	 elle	 et	 voulait	 la
sauver.	Elle	avait	recueilli	et	élevait	une	enfant	de	la	Lescombat.	Celle-ci,	par	deux	fois,	se	dit	grosse	pour
gagner	du	temps,	et	se	faire	oublier.	Le	public	se	souvint,	s'indigna,	supposa	qu'on	voulait	tromper	la	justice.
Une	fois	la	potence	fut	placée,	puis	déplacée.	La	cour	flottait	sans	doute.	Mais	la	fureur	du	peuple	remontait
vers	Adélaïde.	Le	roi	s'en	alarma,	voulut	l'exécution.	Un	monde	énorme	s'y	porta,	à	la	Grève	et	aux	quais,	aux
tours	même	de	Notre-Dame.	Quand	on	 la	vit	enfin	monter	à	 la	potence,	on	applaudit	cruellement	 (3	 juillet
1755).

De	cette	grossesse	(fausse	ou	vraie)	d'Adélaïde,	est	venue	la	légende	de	la	naissance	mystérieuse	de	M.	de
Narbonne	(août	1755),	dont	on	a	tant	parlé[39].	Ce	brillant	fat	en	tirait	grand	parti	auprès	des	femmes	et	dans
le	monde.	L'histoire	paraissait	 vraisemblable	à	 ceux	qui	 remarquaient	 la	 faiblesse,	 les	ménagements	qu'on
montra	pour	une	dame	d'Adélaïde,	médisante,	méchante,	impudente,	la	d'Estrades.	Elle	exerçait	une	sorte	de
terreur	 chez	Madame,	 réglant	 tout,	 disposant	 de	 tout.	Madame	n'avait	 plus	 rien	 à	 elle,	manquait	 de	 tout,
n'avait	ni	bas	ni	souliers	(Arg.,	IV,	231).

La	Pompadour	brûlait	de	se	concilier	la	famille.	Elle	eût	voulu	donner	ses	biens	et	sa	fille,	la	petite	d'Étioles,	à
un	parent	des	de	Luynes,	les	amis	de	la	reine.	L'enfant	mourut.	La	Pompadour	trouva	une	autre	voie	de	plaire
en	rendant	à	Madame	un	signalé	service.	Elle	lui	demanda	si	cette	d'Estrades	ne	la	gênait	pas.	La	princesse
n'osait	 répondre,	hésitait;	pressée,	 elle	hasarda	de	dire:	«Qu'elle	 l'ennuyait	 assez.»	 (Arg.,	 IV,	228,	7	août.)
Avec	ce	mot,	 la	Pompadour	exige	du	Roi	qu'il	 la	 renvoie.	Mais	avec	quelle	 timidité	 il	 le	 fait!	 Il	 donne	à	 la
gueuse	une	grosse	pension!	Nul	exil.	Elle	va	demeurer	à	Chaillot.	Là,	elle	a	une	cour.	D'Argenson	le	ministre,
qui	était	son	amant,	le	jour	même	de	la	disgrâce,	reste	quatre	heures	chez	elle,	la	voit	de	plus	en	plus.	Ils	sont
si	redoutés	que	pour	leur	clore	la	bouche,	le	Roi	comble	et	accable	Argenson	de	places	et	d'honneurs.

Le	 vieux	 Noailles,	 très-vieux,	 écrit	 alors	 au	 Roi:	 J'ai	 vu	 1709,	 l'année	 de	 mort	 et	 de	 famine,	 de	 guerre
universelle	où	tout	nous	accabla.	Nous	n'étions	pas	aussi	bas	qu'aujourd'hui.	(Mémoires	de	Noailles.)

Mais	le	Roi	est	très-gai.	Quitte	de	sa	longue	comédie,	il	peut	donner	carrière	à	sa	haine	pour	le	Parlement.	Le
lendemain	du	jour	où	l'enregistrement	parlementaire	lui	assure	les	fonds	pour	six	ans,	tout	masque	est	jeté
bas.	Il	déclare	que	son	Grand	Conseil,	sa	 justice	de	cour,	est	 le	tribunal	supérieur,	où	 l'on	peut	appeler	du
Parlement,	 dès	 lors	 subordonné.	 Ce	 Grand	 Conseil,	 ici	 à	 Paris,	 s'établit	 au	 Louvre.	 Encore	 un	 an,	 et	 les
Parlementaires	seront	décimés,	ruinés.

Il	 les	 sentait	par	 terre	et	abandonnés	du	public.	 Il	pouvait	 leur	donner	du	pied.	Dans	 sa	gaieté	étrange,	 il
renouvela	 une	 scène	 de	 l'enfance	 de	 Louis	 XIV.	 Le	 Parlement	 dressait	 de	 grandes	 remontrances,	 et
demandait	le	jour	où	il	pourrait	les	présenter	(19	oct.	1755).	Il	s'agissait	pour	lui	de	tout	son	avenir.	Le	Roi	fit
comme	 Anne	 d'Autriche	 quand	 ce	 grand	 corps,	 en	 robes	 rouges,	 vint	 à	 elle,	 et	 qu'aux	 portes	 on	 l'arrêta,
disant:	 «Sa	Majesté	 prend	médecine.»—Louis	 XV	 leur	 dit	 en	 riant:	 «J'ai	 pris	 certaines	 eaux,	 je	 suis	 assez
embarrassé.	Vous	aurez	mes	ordres	plus	tard.»	(Barb.,	VI,	209.)[Retour	à	la	Table	des	Matières]

CHAPITRE	XVIII

GUERRE	DE	SEPT	ANS
1756

Le	roi	ne	riait	guère.	Il	rit	le	10	octobre.	Il	rit	le	17	décembre.

Ses	 petites	 affaires	 allaient	 bien.	 Il	 espérait	 bientôt	 briser	 le	 Parlement.	 Il	 voyait	 aboutir	 son	 affaire	 de
famille,	son	Infante	enfin	reine	(l'Autriche	offrait	les	Pays-Bas).	Son	commerce	de	blés	n'allait	pas	mal.	Enfin,
le	25	novembre,	on	lui	créa	le	Parc-aux-Cerfs.

Du	grand	désastre	qui	eut	 lieu	 le	1er,	qui	écrasa	Lisbonne,	abîma	tant	de	villes	en	Espagne,	en	Afrique,	 fit
trembler	jusqu'au	Groënland,	on	ne	sentit	rien	à	Versailles.	On	s'en	soucia	peu.	L'attention	était	tout	entière
au	débat	intérieur,	à	l'intrigue	autrichienne.	La	Pompadour	qui	s'était	vue	en	août	au	plus	bas,	en	septembre
(par	la	grâce	de	Marie-Thérèse)	fut	merveilleusement	relevée;	au	plus	haut	en	janvier.	Jusque-là	elle	n'était
qu'une	favorite	(Duclos),	qui	par	moment	dominait	les	ministres.	Depuis	elle	est	reine	de	France.

Comment	Vienne	peut-elle	réussir	à	ce	point?	En	corrompant	le	Roi	et	la	famille	par	le	vain	leurre	des	Pays-
Bas,	en	gagnant	pied	à	pied	Versailles	par	 la	persévérante	 intrigue	de	 la	cabale	 lorraine.	Pour	entraîner	 la
France,	Vienne	se	fit	française,	flatta	et	imita	Paris.

Cette	œuvre	difficile	fut	celle	d'un	grand	homme	de	ruse,	Kaunitz,	un	Slave	sous	le	masque	allemand.	Nous
l'avons	vu	venir	ici	(septembre	1752),	avec	notre	Infante	de	Parme.	Il	observa	de	près	pendant	deux	ans,	et
revenu	 ensuite	 près	 de	 Marie-Thérèse,	 procéda	 à	 ce	 que	 tout	 autre	 aurait	 cru	 impossible;	 faire	 de	 son
Autrichienne,	épaisse,	orgueilleuse	et	colère,	l'aimable	amie	de	Louis	XV,	la	convertir	à	l'esprit	de	Versailles,
lui	faire	accepter	les	idées,	les	modes	et	les	arts	de	la	France,	capter	les	gens	de	lettres,	faire	jouer	au	dévot
Schœnbrunn	les	pièces	de	Voltaire	par	ses	filles	les	archiduchesses.

Kaunitz	avait	 vu,	 très-bien	vu,	 la	France,	 la	 royauté	nouvelle:	 l'opinion.	Deux	choses	 lui	 avaient	apparu:	 la
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caducité	de	Versailles	et	 l'avénement	de	Paris.	Paris	alors	éclate	pour	 le	monde	et	rayonne.	La	vie	de	cour
obscure,	 furtive,	est	en	parfait	contraste	avec	les	salons	lumineux	sur	 lesquels	 l'Europe	a	 les	yeux.	Dans	la
honteuse	éclipse	de	l'autorité	souveraine,	on	admire	d'autant	plus	la	souveraineté	de	l'esprit.

On	 imita	 nos	 vices,	 je	 le	 sais,	 autant	 que	 nos	 arts.	 Pétersbourg,	 Vienne,	 prirent	 d'ici	 un	 vernis	 et	 le	 plus
extérieur.	On	nous	dépassa	dans	la	forme,	en	n'atteignant	guère	le	dedans.	Kaunitz,	notre	 ingénieux	singe,
pédantesque	souvent	dans	son	imitation,	obtint	pourtant	ce	qu'il	voulait.	Il	mit	Marie-Thérèse	dans	la	voie	des
idées,	des	réformes,	des	lois,	qui	la	rapprochaient	de	la	France,	de	plus	la	firent	maîtresse	de	l'Autriche	elle-
même.

Sa	haine	de	la	Prusse	et	sa	rage	pour	la	Silésie,	sa	soif	d'argent	pour	la	guerre	imminente,	rendirent	la	dévote
docile	 à	 son	ministre	 voltairien.	 Elle	 devint	 révolutionnaire	 dans	 la	 question	 des	 biens	 d'Église.	 Ces	 biens
quasi-héréditaires	dans	les	grandes	familles,	elle	voulait	au	moins	les	grever,	les	sucer.

Elle	observait	et	convoitait	un	beau	repas,	le	bien	des	deux	mille	couvents	de	l'Autriche.	Elle	fit	un	barrage	et
coupa	le	canal	par	où	 l'argent	allait	à	Rome.	Fort	 ignorante,	elle	savait	du	moins	s'aider	de	gens	capables.
Trois	étrangers,	un	médecin	hollandais,	un	légiste	souabe,	un	juif,	firent	la	révolution	(Alfred	Michiels).	Elle
brisa	les	tyrannies	d'Église,	n'en	voulant	d'autre	que	la	sienne.

Contraste	singulier.	La	dévote	autrichienne	touchait	aux	biens	d'Église,	et	notre	Louis	XV,	dans	ses	scandales
impies	 de	 famille,	 était	 timoré	 au	 seul	 point	 qui	 touchait	 le	 salut	 de	 la	 France.	 Son	 imbécillité	 faisait
l'amusement	des	Anglais.	Chaque	année,	hardiment,	ils	frappaient	ce	roi	Dagobert,	puis	s'excusaient,	riaient.
Il	se	plaignait,	criait	tout	doucement,	se	laissait	pousser,	reculait.

Pour	toute	explication,	l'Anglais	allègue	la	raison	singulière	que	sa	main	gauche	(le	roi)	ne	sait	pas	ce	que	fait
sa	droite	(le	ministère).	George,	en	bon	Allemand,	travaille	dans	l'Empire	pour	la	maison	d'Autriche,	pendant
que	ses	ministres	traitent	avec	la	Prusse	contre	les	Autrichiens.

De	 tout	 temps	 Louis	 XV	 avait	 été	 bon	Autrichien,	 pour	 les	 intérêts	 de	 l'Infante.	Mais	 la	 guerre	 l'effrayait.
Voyons	ce	que	disait	ce	serpent	de	Kaunitz	pour	l'y	précipiter.	J'y	joindrai	les	réponses	trop	aisées	qu'on	eût
dû	lui	faire.

«Vous	 manquez	 de	 marine,	 disait-il.	 Eh	 bien,	 votre	 armée	 réunie	 aux	 armées	 de	 l'Autriche,	 menaçant	 le
Hanovre,	contiendra	le	roi	d'Angleterre.	(Oui,	le	roi,	mais	non	l'Angleterre.)

«Vous	punissez	l'orgueil,	les	risées	de	la	Prusse.»	(Oui,	et	dès	lors	l'Autriche	seule	aura	l'Allemagne.)

Enfin,	voici	la	pomme	que	montrait	le	serpent:	«Vous	vouliez	pour	l'Infante	nous	enlever	Milan.	Eh	bien,	vous
aurez	davantage,	un	royaume!	les	Pays-Bas.»

La	 Pompadour,	 l'Infante,	 étroitement	 unies,	 prêchaient	 Louis	 XV	 en	 ce	 sens.	 Bernis	 que	 la	 première	 avait
pour	confident,	qu'elle	envoya	en	Italie,	donna	pour	amant	à	l'Infante,	était	l'intermédiaire,	le	pivot	de	toute
l'intrigue.	Le	frivole	personnage,	abbé	galant,	chansonnier	agréable,	les	deux	femmes	crédules,	avalaient	cet
appât	ridicule	de	l'Autriche,	ce	leurre	des	Pays-Bas,	qu'elle	offrait	pour	le	retirer.

Dans	 ses	 coquetteries	 avec	 l'impératrice,	 la	 Pompadour	 rencontrait	 un	 obstacle,	 non	 à	 Versailles,	 mais	 à
Vienne.	Le	mari	 de	 l'impératrice,	 tenu	hors	des	 affaires,	 n'en	 trouvait	 pas	moins	déplorable	que	 sa	pieuse
Marie-Thérèse,	 vénérable	 déjà	 et	 mère	 de	 seize	 enfants,	 la	 glorieuse	 Marie-Thérèse	 passée	 à	 l'état	 de
légende,	fît	amitié	avec	une	telle	femme,	la	fille	d'un	pendu,	la	Poisson.	La	Pompadour	tenta	de	remonter	par
la	dévotion.	On	fut	bien	étonné	de	la	voir	tout	à	coup	en	septembre	parler	de	la	grâce	efficace,	de	son	désir
de	s'amender.	Elle	se	ressouvint	de	son	mari,	lui	demanda	s'il	voulait	la	reprendre.	Elle	fit	des	avances	aux
jésuites,	 au	 confesseur	 du	 roi,	 le	 P.	 Sacy.	Grand	 embarras	 pour	 celui-ci	 qui,	 en	 la	 recevant,	 se	 fût	 fait	 du
dauphin	un	mortel	ennemi.	En	attendant,	pour	mieux	afficher	sa	conversion,	elle	se	fit	faire	une	tribune	au
grand	couvent	de	pénitence	des	dévots	à	la	mode,	aux	Capucins	de	la	place	Vendôme.

Cela	 faisait	 hausser	 les	 épaules	 à	 Versailles,	 non	 à	 Vienne.	 Elle	 parut	 assez	 lavée	 pour	 que	 l'impératrice
l'acceptât	comme	intermédiaire.	C'est	elle	qui	reçut	les	propositions	de	l'Autriche	(22	septembre	1755).	Pour
cette	conférence,	on	prit	un	 lieu	 fort	digne.	Sous	Bellevue	était	un	de	ces	pavillons	d'aparté,	de	sans	gêne
qu'aimait	le	roi.	Il	l'appelait	Taudis	et	la	Pompadour	Babiole.	Trois	personnes	siégèrent	en	cet	auguste	lieu,
pour	 l'Autriche	 Starenberg,	 pour	 la	 France	 la	 Pompadour,	 pour	 l'infante	 son	 amant	 Bernis	 (Hausset,	 62).
L'Autrichien	à	l'infante	offrait	 les	Pays-Bas,	se	faisait	fort	de	faire	le	père	de	la	dauphine	roi	héréditaire	de
Pologne.	Enfin,	on	montrait	davantage,	tout	l'empire	autrichien,	le	trône	impérial,	le	petit	Joseph	II	épousant
Isabelle,	la	fille	de	l'infante.	La	gentille	Espagnole	menant	ces	Allemands	soumettrait	aux	Bourbons	la	moitié
de	 l'Europe.	Quel	rêve	éblouissant	pour	Louis	XV!	Par	sa	 fille,	par	sa	petite-fille,	par	 le	père	de	sa	bru,	de
l'Escaut	jusqu'à	la	Vistule,	il	sera	protecteur	des	rois!

Quelque	léger	que	fût	Bernis,	entraîné	par	ses	deux	patronnes,	il	garda	un	peu	de	bon	sens.	Sous	ces	offres
énormes	du	menteur	autrichien,	il	vit	un	piége,	un	trou,	un	abîme,	comme	un	puits	de	sang.	La	peur	le	prit.
Trancher	 tout	 à	 huis	 clos,	 à	 l'insu	 du	 dauphin,	 par	 cette	 Pompadour	 et	 lui	 chétif	 (Bernis),	 c'eût	 été
monstrueux.	Il	obtint	que	la	chose	fût	connue	des	ministres,	examinée.	Là,	comme	on	pouvait	croire,	grande
discussion.	Machault,	 fort	 sensément	 voulait	que	 l'on	 s'en	 tînt	 à	 la	guerre	maritime.	C'était	 assez,	 et	 trop,
sans	se	précipiter	dans	une	guerre	européenne	pour	être	agréable	à	l'Autriche.

Bernis	n'osait	pas	être	de	l'avis	de	Machault.	Lui	qui	avait	tout	fait	pour	nous	amener	là,	il	n'osait	avouer	qu'il
avait	agi	comme	un	sot.	Mais	 il	aurait	voulu	que	 le	pas	en	arrière,	que	 le	recul	eût	 lieu	par	 la	Pompadour
même.	Il	lui	montrait	le	saut	qu'elle	allait	faire.	Elle,	usée,	maladive,	elle	allait	de	sa	faible	main	prendre	ce
gouvernail	énorme	de	l'Europe,	dure	barre	de	fer	sanglante!...	En	quel	moment,	grand	Dieu!	avec	une	nation



irritée,	 qui	 déjà	 parlait	 haut.	 L'embarras	 le	 danger,	malgré	 elle,	 la	 feront	 tyran.	Déjà	 elle	 a	 été	 forcée	 de
s'assurer	de	la	Bastille.	Sinistre	augure!	Bientôt,	il	lui	faudra	peupler	les	cachots,	les	prisons	d'État.	Elle,	née
douce,	sera	entraînée	à	trembler,	à	sévir,	à	devenir	cruelle!

Elle	n'était	pas	brave,	ne	sentait	que	 trop	 tout	cela.	Elle	serait	 restée	à	 traîner,	hésiter.	Mais	à	 la	peur	on
opposa	la	peur.	On	lui	fit	croire	que	le	roi	allait	avoir	une	maîtresse,	une	grande	dame.	Cela	la	mit	hors	d'elle.
Elle	était	prise	à	la	glu	du	pouvoir,	en	avait	tant	besoin!	Elle	disait:	«Plutôt	je	me	tuerai!»	On	a	vu	sa	bassesse
incroyable	devant	la	famille,	ses	tentatives	honteuses	près	du	roi	(pour	servir	n'importe	comment).	Il	n'y	eut
jamais	 âme	 plus	 plate.	 Que	 devint-elle	 donc,	 dans	 cette	 anxiété,	 lorsque	 le	 ciel	 s'ouvrit,	 et	 que	 d'en	 haut
Marie-Thérèse	 la	 souleva	par	une	 lettre	 (décisive	vraiment	pour	 le	 roi),	 l'appelant:	«Chère	amie,	 cousine!»
C'était	trop,	la	voilà	pâmée,	qui	ne	se	connaît	plus.

Marie-Thérèse	 était	 déshonorée.	Elle	 crut	 s'excuser	 en	 disant:	 «J'écris	 bien	 à	Farinelli»	 (le	 célèbre	 ténor).
Mais	 le	chanteur,	 fort	estimé,	qui	gouvernait	 la	cour	d'Espagne,	n'était	nullement	ce	que	cette	Poisson	est
près	de	Louis	XV,	entremetteuse	et	racoleuse,	pourvoyeuse	de	petites	filles.	Kœnitz	avait	obtenu	la	lettre	de
sa	grosse	maîtresse,	à	 l'insu	du	pauvre	empereur.	Ce	mari	dont	 l'énorme	dame,	malgré	 l'âge,	eut	 toujours
chaque	 année	 un	 enfant,	 quelque	 réduit	 qu'il	 fût	 au	 métier	 de	 mari,	 éloigné	 des	 affaires,	 eut	 cependant
horreur	de	la	boue	où	elle	roulait.	Quand	il	connut	la	lettre,	il	fut	pris	d'un	accès	de	rire	convulsif	et	strident.
Il	 brisa	 plusieurs	 chaises.	 Il	 la	 voyait	 sifflée,	 huée	partout,	 piloriée	 dans	Londres.	Elle	 y	 fut	 promenée	 (en
effigie)	par	la	Cité,	exhibant	sous	la	verge	un	monstrueux	derrière,	tandis	qu'à	côté	Louis	XV,	maigre	singe	ou
grenouille,	présentait,	chapeau	bas,	au	roi	George	un	petit	placet.

Tout	 ce	 que	 nos	 ministres	 obtinrent,	 c'est	 qu'on	 ne	 romprait	 pas	 avec	 la	 Prusse,	 qu'on	 lui	 enverrait
ambassade.	Essai	tardif	et	ridicule.	Pour	gage	d'alliance,	on	lui	offrait	une	île...	Tabago,	aux	Antilles.	Frédéric
en	 rit	 fort,	 dit	 qu'il	 ne	 voulait	 pas	de	 la	 royauté	de	Sancho	à	 l'île	 de	Barataria.	 Il	 avait	 pris	 parti	 et	 signa
contre	nous	son	traité	avec	l'Angleterre	(16	janvier	1750).

Louis	XV	en	 fut	 indigné.	 Il	voulait	avec	Vienne	 l'alliance	offensive!	Bernis	pria,	obtint	qu'elle	ne	serait	que
défensive,	 qu'on	 enverrait	 seulement	 24,000	 hommes.	 Vaine	 prudence!	 on	 ne	 s'arrête	 pas	 ainsi	 en	 telle
affaire.	Celle-ci,	 immense	et	monstrueuse,	était	un	 laminoir	 terrible,	où,	 le	doigt	 seulement	étant	mis,	 tout
passait...	le	corps	n'en	sortait	qu'aplati.

Quel	fut	l'effet	dans	le	public?	Mon	pauvre	d'Argenson	aîné	n'est	plus	dans	les	coulisses.	Il	n'apprend	le	traité
qu'avec	 tout	 le	 monde	 (mai	 1756).	 On	 voit	 par	 lui	 (frère	 d'un	 ministre!)	 combien	 la	 France	 était	 dans
l'ignorance	de	son	sort.	Vivement,	naïvement,	dans	ces	notes	si	brèves	qu'il	écrit	pour	lui	seul,	on	voit	l'amère
surprise,	l'effroi	qu'on	eut	de	tout	cela.	On	voit	aussi	l'indigne	imprévoyance	des	gens	d'en	haut,	leur	affreuse
glissade	en	plein	abîme,	et	leur	air	effaré,	leur	fausse	audace	de	peureux	qui	tremblotent	en	fredonnant.	La
nausée	en	vient	à	la	bouche,	la	bile	et	le	vomissement.

Le	bonhomme,	le	simple,	la	Bête,	Argenson,	a	des	mots	crus	et	forts:	«Cela	pourrait	aller	à	la	Révolution.»	Le
redoutable	nom	apparaît	pour	la	première	fois.

«J'ai	 soupé	 avec	 les	ministres...	 vieux	 libertins	malades,	 usés	 et	 épuisés	 d'esprit.»	C'est	 d'Argenson	 cadet,
Puisieux,	etc.	Mais	tous	ces	gens-là	sont	trop	forts.	La	Pompadour,	au	moment	de	la	crise,	va	leur	substituer
des	sots,	des	subalternes,	de	plats	petits	commis.

Elle	 règne.	À	 l'instant,	 subit	 enfoncement.	Tout	baisse.	C'est	 l'avénement	désolant	de	 la	platitude.	On	 voit
avec	 effroi	 ce	 qu'elle	 était.	 Voltaire	 dit:	 la	 grisette.	 C'est	 trop.	 La	 vaillante	 grisette	 de	 Paris,	 que	 nos
voyageurs	ont	 trouvée	si	 souvent	dans	 les	aventures	périlleuses,	et	 jusqu'aux	 trônes	d'Orient,	est	une	bien
autre	créature.	Celle-ci,	avec	l'éducation	forcée	qui	l'avait	dressée	comme	un	singe,	ne	passa	jamais	le	niveau
d'une	 femme	de	 chambre	 agréable,	 qui	 a	 quelques	 petits	 talents,	 peut	 servir	 de	 doublure	 aux	 théâtres	 de
société.	Servile,	impertinente,	des	deux	côtés	elle	eut	ce	fond	de	domesticité.	Chanteuse	poitrinaire,	et	fade
entretenue,	 tout	d'abord	 fanée,	molle,	elle	ne	put	qu'énerver,	détendre,	détremper,	gâter	 tout,	 rendre	 tout
malpropre	et	malsain.

C'est	 quand	 on	 vient	 de	 faire	 la	 déclaration	 de	 guerre,	 alors	 seulement,	 dis-je,	 on	 s'aperçoit	 qu'on	 n'a	 ni
ministres	ni	généraux.	«Plus	d'hommes	en	France!»	Ce	mot	que	Louis	XV	a	dit	à	la	mort	de	Fleury	(1743),	est
encore	vrai	quinze	ans	après.	Versailles	n'est	plus	peuplé	que	d'ombres.	Plus	de	 favoris	même;	 les	anciens
camarades,	 les	 seigneurs	qui	 faisaient	 au	moins	décoration,	 ont	 reculé	dans	 le	néant.	Les	maréchaux	 sont
morts,	moins	deux,	 le	vieux	Bellisle,	hors	d'âge,	et	 le	 fat	Richelieu,	un	 jeune	homme	de	cinquante-cinq	ans
(fort	de	deux	anecdotes,	son	faux	exploit	de	Fontenoy,	et	la	cheminée	fausse	de	madame	la	Popelinière).	Les
ministres!	 où	 sont-ils?	 Le	 goutteux	 Argenson,	 et	 Machault	 fort	 en	 baisse,	 dureront	 peu.	 Nos	 finances	 in
extremis	sont	aux	mains	d'un	pauvre	incapable.	Ne	voyant	rien	qu'impasses,	abîmes	et	précipices,	il	consulte
tout	le	monde.	Il	est	docile,	et	prêt	à	tout.	On	lui	donne	des	petits	avis,	des	recettes	misérables.	Les	Pâris	lui
font	faire	un	petit	changement	dans	la	Ferme	(en	supprimant	les	sous-fermiers).	D'autres	lui	font	pressurer
les	 commis,	 dire	 à	 l'employé:	 «Donne	 ou	 meurs.»	 Puis,	 il	 fait	 des	 loteries.	 Puis	 rêve	 des	 utopies	 qui
donneraient	l'argent	dans	cinquante	ans.	Il	écoute	Gournay,	goûte	la	liberté	du	commerce	(c'est	bien	de	cela
qu'il	s'agit!).	 Il	pense	aux	protestants;	c'est	 tard;	 les	réfugiés	riches	ne	reviendront	pas	de	Hollande.—Il	se
souvient	de	Law...	S'il	faisait	un	papier?...—Il	ne	fait	rien	du	tout.	Pleine	guerre?	et	l'épée	dans	les	reins!	Il
veut	emprunter,	et	la	banque	de	tout	pays	ferme	ses	coffres.	Alors	le	misérable	s'en	prend	au	peuple	de	Paris
et	 lui	ôte	 le	pain	de	 la	bouche,	 frappe	un	octroi	 cruel...—Son	cœur	saigne,	 il	 se	 trouble,	 son	cerveau	dans
l'étau,	n'en	peut	plus...	son	front	craque...	Il	est	devenu	fou	(2	mars	1756).

«Sire,	dit	la	Pompadour,	si	vous	rappeliez	Chauvelin?»	Insigne	fausseté.	L'ennemi	de	l'Autriche	rappelé	pour
servir	l'Autriche!	Elle	savait	fort	bien	que	c'était	l'impossible.



Elle	n'eût	jamais	mis	Richelieu	aux	armées	si	Choiseul	(par	conséquent	Vienne)	ne	lui	avait	conseillé,	on	peut
dire	ordonné.	Il	lui	fut	imposé	aussi	par	Duverney,	que	Richelieu	flattait.

Il	fut	arrangé	que,	pendant	que	l'Angleterre	craignait	une	descente,	Richelieu	irait	à	Minorque	et	prendrait
aux	Anglais	Mahon.	Il	fallait	frapper	et	fort.	On	ne	pouvait	que	les	flottes	anglaises	ne	vinssent	bientôt	nous
écraser	 par	 le	 nombre.	 Mahon	 était	 très-fort,	 et	 la	 Pompadour	 espérait	 que	 Richelieu	 brillerait	 peu.	 On
l'envoya	 sans	 le	 génie,	 si	 nécessaire	 pour	 abréger	 le	 siége.	 Peut-être	 lui-même	 pensa-t-il	 que,	 s'il	 avait
l'infaillible	Vallière,	le	grand	ingénieur,	l'honneur	serait	à	celui-ci.	Bref,	une	fois	arrivé	là,	même	débarrassé
du	souci	de	la	flotte	anglaise	que	la	Galissonnière	dispersa	(le	20	mai),	il	fut	arrêté	court,	forcé	de	demander
Vallière.	En	attendant,	fort	triste,	il	essaya	pourtant	si	l'absurde	serait	possible,	si	nos	lestes	Français,	vrais
chats	dans	leur	furie,	ne	pourraient	grimper	là.	On	le	tenta	à	l'étourdie,	avec	des	échelles	trop	courtes.	Perte
énorme!	n'importe.	Nos	furieux,	exhaussés	sur	leurs	morts,	et	se	hissant	l'un	l'autre,	arrivent	aux	remparts,
et	sont	maîtres	sur	quelques	points.	Les	assiégés	s'effrayent,	se	livrent	à	Richelieu,	lui-même	stupéfait	et	plus
heureux	que	sage.

L'effet	fut	grand	en	France.	On	vit	 le	roi	vainqueur,	même	sur	mer,	 la	flotte	anglaise	en	fuite.	Cela	tuait	 la
résistance.	 L'impôt,	 légal	 ou	 illégal,	 fut	 très-exactement	 payé.	 Le	 Roi	 put	 à	 son	 aise	 fouler	 aux	 pieds	 le
Parlement.

L'insolence	monta	au	comble	après	Mahon.	Dans	un	lit	de	justice,	devant	le	Parlement,	on	enregistre,	avec	les
impôts	 refusés,	 l'aggravation	 désespérante	 qu'on	 les	 payera	 encore	 dix	 ans	 après	 la	 paix.	 Autrement	 dit
toujours	(21	août	1756).	Dans	une	tribune	faite	exprès,	on	voyait	derrière	une	gaze	madame	Adélaïde	(avec	la
reine	et	le	Dauphin),	à	qui	le	Roi	avait	voulu	faire	voir	son	triomphe	sur	le	Parlement.

Il	est	étrange	à	dire,	mais	vrai,	que	le	seul	défenseur	de	la	liberté	en	ce	monde	était	alors	le	roi	de	Prusse.	Il
défendait	au	moins	et	les	droits	de	l'Empire,	et	le	protestantisme,	la	liberté	de	conscience.	Il	avait	jeté	loin	de
lui	 ses	 misérables	 petitesses	 d'homme	 de	 lettres,	 fait	 réparation	 à	 Voltaire	 à	 sa	 façon,	 en	 musicien	 (il	 fit
Mérope	en	opéra),	et	il	lui	envoya	sa	sœur	qui	le	caressa,	le	combla.	Dans	le	péril	immense	qu'il	voyait	tout
autour,	cet	homme	singulier	montra	la	joie	des	forts,	une	bonne	humeur	héroïque.	Le	jour	même	où	Versailles
était	bouffi	de	sa	victoire	ridicule	sur	le	Parlement,	Frédéric	est	en	Saxe,	il	y	joue	avec	cent	mille	hommes	une
amusante	pièce,	où	sur	 le	dos	d'Auguste,	 le	père	de	 la	Dauphine,	 il	donne	aux	nôtres	mêmes	une	volée	de
coups	de	bâton.

Une	ligue	générale	des	femmes	existait	contre	lui.	Avec	Marie-Thérèse,	Élisabeth,	 la	Pompadour,	était	unie
étroitement	la	femme	du	Saxon	Auguste,	la	mère	de	la	Dauphine.	Cette	furie,	laide	autant	que	haineuse,	était
une	Autrichienne,	haïssait	Frédéric	à	mort,	et	lui	cherchait	partout	des	ennemis.	Il	 le	savait.	Il	avait	acheté
d'un	commis	saxon	le	traité	dans	lequel	la	Saxe,	l'Autriche,	la	Russie,	se	partageraient	la	Prusse	(Hertzberg,
Dover).	Il	le	prévint.	En	Saxe,	le	peuple	était	pour	lui,	et	comme	protestant,	et	par	reconnaissance,	pour	les
blés	qu'il	 avait	 donnés	dans	 la	 famine.	Le	29	août,	 il	 demanda	à	Auguste	 seulement	 le	passage.	Refusé,	 il
passe	et	prend	Dresde	(en	dépôt,	disait-il).	Il	bat	les	Autrichiens	qui	arrivent	au	secours.	Il	pourrait	prendre
Auguste,	ne	daigne.	Il	le	nourrit.	Chaque	jour	un	chariot	va	au	camp	de	Pirna	pour	la	table	du	roi.	L'armée
saxonne,	obligée	de	se	rendre,	entre	dans	 l'armée	prussienne.	Au	misérable	Auguste	qui	n'a	plus	que	deux
hommes,	 Frédéric	 galamment	 renvoie	 les	 étendards,	 lui	 écrit	 en	 ami	 ses	 vœux	 pour	 son	 heureux	 voyage.
«Mais	 rendez-moi	 mes	 gardes,	 dit	 Auguste.—Je	 ne	 veux	 pas	 avoir	 bientôt	 à	 les	 reprendre.—Du	 moins	 un
passe-port.»	Frédéric	le	lui	donne,	et	lui	offre	des	chevaux	de	poste.

La	reine	était	restée	dans	Dresde,	comblée	d'égards	par	Frédéric	et	enrageant.	Elle	craignait	surtout	qu'il	n'y
prît	les	pièces	honteuses	qui	constataient	leur	perfidie.	Elle	lutta,	s'assit	sur	le	coffre	où	elles	étaient.	Il	fallut
bien	 la	 faire	 lever	de	 force,	prendre	dessous	 l'ordure	diplomatique	que	Frédéric	 fit	 connaître	partout.	Elle
creva	de	colère	 impuissante.	Cependant	Frédéric	de	son	mieux	 tondait	 les	Saxons,	du	reste	affable	à	 tous,
exact	au	prêche,	bon	protestant,	tenant	cour	et	donnant	des	fêtes.	Le	plus	original,	c'est	que,	dans	cet	hiver
où	 tout	 le	 monde	 s'armait	 contre	 lui,	 il	 régalait	 Dresde	 de	 concerts,	 y	 figurait	 lui-même,	 nouvel	 Orphée,
apprivoisant	la	Saxe,	non	pas	avec	la	lyre,	mais	la	flûte,	sur	laquelle	il	avait	un	joli	talent.

Notre	 Dauphine,	 une	 Allemande	 grasse,	 féconde,	 vraie	 femme	 de	 la	 maison	 de	 Saxe,	 toute	 en	 chair,	 en
nature,	en	sensibilité,	eut	un	débordement	effroyable	de	larmes,	quand	elle	sut	l'aventure	de	sa	mère,	assise
sur	 ce	 coffre,	 le	 défendant	 en	 vain,	 touchée	 de	 l'ennemi.	Outrage	 incroyable,	 inouï,	 aux	Majestés	 royales!
Tous	les	rois	de	l'Europe	devaient	prendre	parti,	combien	plus	la	maison	de	France,	insultée	en	l'aïeule	de	ce
gros	nourrisson	 (qui	 régnera,	c'est	Louis	XVI).	Le	Roi	y	 fut	sensible	et	se	sentit	blessé.	Après	 le	succès	de
Minorque,	 en	 plein	 triomphe,	 recevoir	 un	 tel	 coup!	 Notre	 guerre	 avec	 l'Angleterre	 fut	 en	 quelque	 sorte
oubliée.	On	 ne	 songea	 plus	 qu'à	 la	 Prusse.	 Ce	 n'est	 plus	 24,000	 hommes	 qu'on	 donnera	 contre	 elle,	mais
45,000,	 cent	 mille!	 On	 décida	 deux	 choses	 dans	 cette	 ivresse	 de	 colère,	 la	 guerre	 continentale,	 et	 le
renversement	de	l'obstacle	intérieur	qui	l'entravait,	le	Parlement.

Victoire	 définitive	 et	 de	 l'Autriche	 et	 du	 clergé!	 L'intrigue	 que	 l'Autriche	 pousse	 depuis	 1748	 aboutit	 et
triomphe,	elle	entraîne	la	France	et	s'en	sert.	La	trame	par	laquelle	le	clergé	a	sauvé	ses	biens,	par	un	succès
plus	grand,	le	rend	indépendant	de	la	censure	laïque,	de	la	justice	de	l'État.

Girard	ne	sera	plus	devant	un	Parlement	interrogé	pour	la	Cadière.

Le	13	décembre	1757,	par	un	temps	beau	et	froid,	tendu,	un	grand	appareil	militaire	occupe	Paris	silencieux.
Pour	la	première	fois,	le	Parlement	lui-même	ne	dresse	pas	le	Lit	de	justice.	Il	refuse	de	coopérer	au	meurtre
de	la	Loi.	Ce	sont	les	ouvriers	du	tyran	qui	ont	envahi	le	palais	et	tout	préparé.

Le	tyran,	c'est	le	mot	nouveau	qu'on	échange	à	voix	basse.



Depuis	six	mois	et	plus,	on	avait	suspendu	sur	les	Parlementaires	l'épée	de	Damoclès,	l'annonce	d'une	grande
suppression	 de	 charges,	 qui	 remboursées	 presque	 pour	 rien	mettraient	 la	 plupart	 à	 l'aumône.	 Terrorisme
très-lâche	 qui	 spéculait	 sur	 les	 douleurs	 de	 la	 famille,	 la	 faiblesse	 du	 père,	 la	mère	 désespérée	 en	 voyant
ruiner	ses	enfants.

Deux	chambres	des	enquêtes	sont	effectivement	supprimées	et	plus	de	soixante	conseillers.	Le	Parlement	est
mutilé	en	la	partie	active,	ardente	aux	remontrances	politiques,	aux	accusations	du	clergé.	Celui-ci,	n'ayant
plus	d'enquête	à	craindre,	peut	se	tranquilliser.

Maintenant,	au	Parlement	eunuque	et	énervé	que	va-t-on	ordonner?

1o	 SOUMISSION	 AU	 PAPE.—Un	 bref	 conciliant	 est	 arrivé	 de	 Rome	 qui	 limite	 les	 refus	 de	 sacrements,	 mais	 en
maintient	le	droit.	Toute	affaire	de	ce	genre	ira	aux	seuls	 juges	d'Église.	Le	Roi,	quoiqu'il	désire	le	silence,
déclare	que	les	évêques	peuvent	dire	ce	qu'ils	veulent,	«s'ils	le	disent	avec	charité.»	(Is.	Lois,	XXII,	269.)

2o	 SOUMISSION	 AU	 ROI.—Le	 Parlement,	 désormais	 simple	 scribe,	 enregistre	 aussitôt	 que	 le	 Roi	 a	 écouté	 ses
remontrances.	Remontrances	 illusoires.	Le	 faux	Parlement	de	Versailles,	 le	Grand	Conseil,	 a	 sa	part	de	ce
droit,	joue	aussi	cette	comédie.

Les	jeunes	conseillers	ne	votent	plus,	s'ils	n'ont	jugé	dix	ans.	Les	vieux	conseillers	de	Grand'Chambre	usés,
timides,	les	têtes	tremblotantes,	peuvent	seuls	décider	s'il	y	aura	assemblée	générale.	C'est	là	le	coup	mortel.
Un	corps	non	assemblé,	dispersé,	existera-t-il?

Morta	 la	 bestia.—Le	 Parlement	 ne	 remue	 plus.	 Le	 clergé	 peut	 danser	 autour.	 Plus	 d'Enquêtes,	 plus	 de
surveillance	sur	ses	mœurs,	plus	d'accusation.	Mais	si,	par	impossible,	un	cas	se	présentait	où	l'on	dut	faire
semblant	 d'examiner	 et	 de	 juger,	 on	 doit	 se	 rassurer,	 on	 fera	 juger	 ces	 vieillards	 de	 la	 Grand'Chambre,
intéressés	à	plaire,	pour	monter	dans	des	siéges	mieux	rembourrés	de	présidents.

Cette	Grand'Chambre	montra	tout	de	suite	combien	elle	était	digne	de	la	confiance	de	la	cour,	combien	elle
avait	peu	à	cœur	l'honneur	du	Parlement.	Elle	alla	pleurer	à	Versailles,	s'aplatir,	lécher	la	poussière	au	nom
de	ce	grand	corps	qui	ne	l'en	chargeait	pas,	demander	pardon,	crier:	«Grâce!»

Cela	enfonce	le	poignard.	«Le	peuple	est	en	rage	muette.»	(Arg.,	315.)

Que	 la	 justice	 outragée,	 égorgée,	 demandât	 grâce	 encore,	 c'était	 l'horreur,	 c'était	 le	 crime.	 La	 risée	 s'y
joignait.	 L'agréable	 sourire	 qu'avait	 montré	 le	 Roi,	 revenant	 de	 l'exécution,	 suivant	 lentement,	 comme	 au
sacre,	l'épaisse	haie	de	ses	régiments,	ce	fut	comme	un	cruel	défi.[Retour	à	la	Table	des	Matières]

CHAPITRE	XIX

DAMIENS
Janvier-Mars	1757

Janvier	1757	s'ouvrit	par	un	grand	froid	et	qui	alla	croissant.	Les	nouveaux	droits	d'entrée	firent	les	denrées
très-chères.	On	vendait	 ses	meubles	pour	vivre	 (Procès	de	Damiens).	Des	veuves	affamées	vendaient	 leurs
filles	au	Parc-aux-Cerfs	(Hausset,	109).

Tout	l'hiver	on	levait	des	troupes,	et	l'on	allait	fournir	cent	mille	hommes	à	Marie-Thérèse.	Après	avoir	menti
deux	ans	pour	le	clergé,	 le	Roi	ment	un	an	pour	l'Autriche.	Il	promet	vingt	mille	hommes,	 il	en	donne	cent
mille.

Et	cela	malgré	 les	ministres.	Les	deux	ministres	opposés	 ici	 se	 rapprochèrent.	Machault	avait	 toujours	été
contre	 l'Autriche,	 et	 d'Argenson	 fut	 contre	 aussi	 (Barb.,	 VI,	 472),	 quand	 il	 vit	 qu'on	 donnait,	 non	 un	 petit
secours,	mais	une	armée	énorme	et	d'énormes	subsides,	le	sang,	l'argent,	et	tout,	la	France!

C'est	aujourd'hui	plus	clair	que	le	soleil.	Alors,	sans	démêler	la	conspiration	de	famille,	sans	savoir	que	le	roi
nous	vend	pour	l'orgueil	de	ses	filles,	on	entrevoit	fort	bien	que	ni	l'un	ni	l'autre	ministre	n'est	accusable.	Le
traître,	c'est	le	roi.

C'est	à	lui	désormais	que	remonte	la	haine,	et	sa	tête	dès	lors	est	en	jeu.

Dès	1750,	il	le	prévit,	dit:	«Je	serai	tué.»	Autant	qu'il	put,	il	évita	Paris,	fit	le	chemin	de	la	Révolte.

C'est	alors	qu'en	ses	lettres	fort	sombres,	l'homme	aux	mille	projets,	Duverney,	fait	entendre	qu'on	ne	peut
plus	s'appuyer	que	sur	la	noblesse	élevée	exprès,	qu'il	faut	créer	l'École	militaire,	la	pépinière	des	défenseurs
du	roi.	Il	y	faut	de	vrais	nobles	qui	prouvent	au	moins	quatre	quartiers.	Adélaïde,	tremblant	toujours	pour	la
vie	de	son	père,	prit	cela	fort	à	cœur.	On	en	vint	jusqu'à	l'ordonnance	gothique	de	1760:	«qu'on	n'approchera
plus	du	roi	sans	prouver	qu'on	est	noble	depuis	1400.»

Tant	on	a	peur	du	peuple!	Le	roi	aimait	si	peu	à	le	voir,	à	le	rencontrer,	qu'il	évitait	même	Fontainebleau;	il	fit
faire	un	chemin	exprès	pour	ne	plus	traverser	cette	petite	ville	de	cour.

En	 fermant	 le	Palais,	 il	 avait	 lâché	 tout	un	monde	d'oisifs	 et	 de	parleurs,	 de	gens	ulcérés,	 ruinés.	Plus	de
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procès	 privés.	Mais	 aux	 Pas-Perdus,	 aux	 cafés,	 au»	 coins	 de	 rues,	 sur	 chaque	 borne,	 commence	 le	 grand
procès	du	roi.

Deux	légendes	terribles,	mêlées	de	faux,	de	vrai,	entraient	dans	ce	procès,	menaient	droit	à	93:

1o	Le	Pacte	de	famine.	Le	roi	certainement	n'eut	point	l'idée,	le	plan	arrêté	d'affamer	le	peuple,	de	l'irriter,
de	l'armer	contre	lui.	Mais	il	était	marchand,	il	avait	intérêt	(avec	Bourret	et	autres)	dans	le	trafic	des	blés,
et,	comme	tout	marchand,	aimait	à	vendre	cher.

2o	Le	Parc-aux-Cerfs.	Plus	les	vivres	sont	chers,	mieux	le	roi	vend	son	blé,	disait-on,	plus	il	a	de	filles	à	bon
marché.	On	 supposait	 que	 cet	homme	 (fort	usé,	 surtout	par	 la	 table)	 avait	 besoin	d'un	 immense	 sérail,	 de
grands	troupeaux	de	filles.	Pas	moins	de	dix-huit	cents,	dit	ridiculement	Soulavie.

Voici	 la	vérité:	Le	 roi	ayant	Madame	aux	 fameux	cabinets	 (déc.	1753),	n'étant	plus	 tout	à	 fait	chez	 lui,	 fut
obligé	de	mettre	sa	ménagerie	féminine	(les	modèles	et	la	perruquière,	etc.)	aux	combles	de	Versailles.	Ces
grisettes	 effrontées	 et	 folâtres	 faisaient	plus	de	bruit	 que	des	 rats.	La	Pompadour,	 avec	une	décence,	 une
pudeur	vraiment	dignes	d'elle,	imagina	une	chose	très-noble,	un	couvent	de	jeunes	veuves,	veuves	d'officiers
morts	pour	le	roi!	(Argenson)	qui	serviraient	à	ses	plaisirs.

Et	elle	eût	fait	cette	infamie,	si	son	neveu	Lugeac	et	le	valet	Lebel,	qui	auraient	trop	perdu,	n'eussent	préparé
une	petite	maison,	bien	petite,	secrète,	honteuse,	qu'on	acheta	dans	le	quartier	nommé	le	Parc-aux-Cerfs	(25
novembre	1756).

Mais	le	roi	aimait	peu	les	rues	désertes,	surtout	aux	nuits	d'hiver.	En	février	1756,	du	Parc-aux-Cerfs	on	lui
mena	jusque	dans	sa	propre	chambre	à	coucher	une	petite	vierge	de	quinze	ans.	Amenée	brusquement	sans
qu'on	eût	pris	la	peine	de	la	corrompre	et	de	l'endoctriner,	la	pauvre	enfant	eut	peur,	horreur,	se	défendit.

Le	roi	avait	quarante-sept	ans.	Ses	excès	de	vin,	de	mangeaille,	lui	avaient	fait	un	teint	de	plomb.	La	bouche
crapuleuse	dénonçait	plus	que	le	vice,	le	goût	du	vil,	 l'argot	des	petites	canailles,	qu'il	aimait	à	parler.	Il	 le
portait	chez	ses	filles,	si	fières,	leur	donnant	en	cette	langue	des	sobriquets	étranges	(Loque,	ou	petit	chiffon,
Coche,	etc.).	On	peut	juger	par	là	des	égards	qu'il	avait	pour	des	enfants	vendues.

Il	 n'était	 pas	 cruel,	 mais	 mortellement	 sec,	 hautain,	 impertinent.	 Et	 il	 eût	 cassé	 ses	 jouets.	 C'était	 un
personnage	 funèbre	 au	 fond,	 il	 parlait	 volontiers	 d'enterrement,	 et	 si	 on	 lui	 disait:	 «Un	 tel	 a	 une	 jambe
cassée,»	 il	 se	 mettait	 à	 rire.	 Sa	 face	 était	 d'un	 croque-mort.	 Dans	 ses	 portraits	 d'alors,	 l'œil	 gris,	 terne,
vitreux,	fait	peur.	C'est	d'un	animal	à	sang	froid.	Méchant?	Non,	mais	impitoyable.	C'est	le	néant,	le	vide,	un
vide	 insatiable,	et	par	 là	 très-sauvage.	Devant	ce	monsieur	blême,	 l'enfant	eut	peur,	 se	sentit	une	proie.	 Il
n'eut	nulle	bonté,	nulle	douceur,	s'acharna	en	chasseur	à	ce	pauvre	gibier	humain.	Cela	dura	longtemps,	et
tant	qu'il	enrhuma	(Arg.,	février	1756,	IV,	266).	Tout	fut	entendu	et	public.	La	cour	tâcha	de	rire;	Paris	fut
indigné.	Et	les	mères	cachaient	leurs	enfants.

Beaucoup,	en	Europe	et	en	France,	disaient:	«On	le	tuera.»

Dans	la	cour	du	Palais,	quand	il	revint,	les	poissardes	disaient	(et	redirent):	«Il	y	aura	une	saignée.»

Et	d'autres:	«Il	faut	une	saignée	en	France.»

D'autres	allaient	plus	loin,	disaient:	«Il	faut	une	révolution,	comme	celle	qui	se	fit	il	y	a	cent	cinquante	ans.»

«Seulement	plus	radicale,	avec	la	totale	extinction	de	la	maison	de	Bourbon.»	(Procès	de	Damiens,	p.	82,	83,
84,	98,	106,	110,	113,	176.)

Cela	 se	 dit	 jusque	 dans	 les	 couvents.	 Les	 jansénistes	 (depuis	 l'inceste	 des	 quatre	 Nesle,	 celui	 des	 deux
Murphy,	 surtout	 depuis	 le	 27	 décembre)	 croyaient	 voir	 sur	 Versailles	 tomber	 le	 feu	 du	 ciel.	 Dans	 la
communauté	 janséniste	de	Saint-Joseph,	 l'avant-veille	 des	Rois	 1757,	 une	 enfant	 de	douze	 ans,	 sans	doute
répétant	ce	qu'on	disait	entre	religieuses,	dit	aussi:	«Il	sera	tué.»

Par	qui?	C'était	la	question.

Quand	le	Roi	s'entendit	avec	les	hauts	chefs	du	Clergé	pour	amuser	le	Parlement,	 le	bas	clergé,	qui	n'était
pas	dans	le	secret,	s'irrita	fort,	cria.	On	eut	peur	à	Versailles	de	voir	un	Jacques	Clément;	on	ne	laissait	entrer
aucun	abbé.

Mais	qui	finalement	fut	vainqueur?	le	Clergé.	Qui	garda	ses	biens?	le	Clergé.	Qui	fut	ruiné?	le	Parlement.	Là
étaient	les	désespérés,	les	meurtriers	probables,	les	parlementaires	ou	leurs	gens.	Ce	fut	un	de	leurs	gens	qui
frappa	Louis	XV.

L'histoire	des	domestiques	est	une	grande	affaire	en	ce	siècle.

Entre	les	classes,	la	plus	dangereuse,	à	coup	sûr,	c'était	celle-là.	On	n'avait	oublié	rien	pour	les	ravaler	et	les
intimider.	En	vain.	On	ne	put	pas	arrêter	leur	essor.	On	disait	plaisamment	des	laquais:	«C'est	un	corps	de
noblesse	préparé	pour	suppléer	l'autre.»	De	Crozat,	laquais-roi	de	la	Louisiane,	le	siècle,	par	Jean-Jacques,	va
droit	à	Figaro.

Ils	 ont	 vu	 et	 appris.	 Ils	 ont	 vu	 au	Système	monter,	 descendre	 les	 fortunes.	 Ils	 se	 sont	 vus	 eux-mêmes,	 du
comptoir,	 du	 ruisseau	 de	 la	 rue	 Quincampoix,	 sauter	 d'un	 bond	 aux	 Fermes	 générales.	 Des	 hasards	 de
bassesse	 souvent	 les	élevaient.	L'un	naquit	d'un	 soufflet,	 l'autre	d'un	coup	de	pied.	Ce	coup	bien	appliqué
vous	lance	un	petit	domestique	de	Colbert	le	prélat	au	grand	Colbert,	qui	le	fera	commis,	caissier,	traitant,



fermier,	millionnaire.

Nul	milieu	dans	leur	sort:	ou	comblés,	ou	brisés,	favoris	ou	souffre-douleurs	(on	en	voit	quelque	chose	dans
Rousseau	 et	 la	 Delaunay).	 Leur	 sort,	 au	 XVIIIe	 siècle,	 s'est	 aggravé	 sous	 un	 rapport.	 On	 ne	 les	 veut	 plus
mariés	 (voir	 Melon).	 Ce	 siècle,	 si	 sociable,	 devient	 pour	 eux	 l'état	 sauvage.	 D'ennui,	 d'oisiveté,	 plusieurs
deviendront	 fous.	Dans	 le	 petit	 trou	noir	 où	 couche	 la	 femme	de	 chambre	 (Staal),	 d'où	 elle	 entend	et	 voit
l'excès	 des	 libertés,	 on	 peut	 croire	 que	 la	 servitude	 fut	 bien	 sentie,	 que	 fut	 rêvé,	 couvé	 bien	 souvent	 le
Discours	sur	l'inégalité,	les	mots	que	Pascal	et	Rousseau	lancent	contre	la	propriété.	Cela	se	traduisait	par	le
vol	domestique,	leur	maladie	commune.

Guerre	à	l'autorité,	c'est	toute	la	pensée	des	laquais.	Portant	l'épée	comme	les	gentilshommes,	ils	ont	leurs
rixes,	se	battent	en	attendant	aux	portes	des	théâtres.	Rien	de	plus	mobile	que	ce	peuple.	Sous	la	Régence,
ils	se	plaignent	de	ce	qu'on	 les	exclut	de	 la	milice.	Sous	Fleury,	 ils	se	plaignent	de	ce	qu'on	veut	qu'ils	en
soient	(1742),	et	ils	parviennent	à	se	faire	exempter.	On	se	moque	de	leur	épée;	et	d'autant	plus,	ils	aiment	à
dégainer.	 En	 1750,	 aux	 razzias	 d'enfants,	 ils	 tirèrent	 l'épée	 pour	 le	 peuple.	 On	 put	 prévoir	 qu'un	 jour	 ils
tireraient	aussi	le	poignard.

Celui	qui	le	tira,	Damiens,	était	d'Arras.	Cette	frontière	wallone	et	picarde	n'est	point	du	tout	flamande.	Au
contraire.	Les	Wallons	sont	plus	midi	que	 le	midi.	 Ils	donnaient	à	 l'Espagne	ses	plus	 impétueux	soldats.	 Ils
donnèrent	à	la	France	de	chaleureux	artistes	(les	Watteau,	les	Valmore,	les	Foy,	les	Camille	Desmoulins).	Ils
ont	donné,	par	contre,	des	têtes	souvent	étroites	et	dures,	fortes,	âprement	systématiques,	les	Calvin	et	les
Robespierre.	 L'Artois	 spécialement	 est	 marqué	 dans	 ce	 sens.	 Outre	 un	 grand	 mélange	 espagnol,	 les
séminaires	d'Irlande	y	ont	laissé	leur	trace,	la	grande	machine	régicide,	terrible	au	temps	d'Élisabeth.	C'est	la
garde	avancée	des	jésuites	contre	l'Angleterre.	Là	fut	aiguisé	le	poignard	des	amis	de	Marie	Stuart,	là	plus
d'un	siècle	travaillèrent	les	écoles	de	l'assassinat.

À	 côté	 des	 jésuites,	 chez	 ce	 peuple	 dévot,	 ne	 manquaient	 pas	 les	 jansénistes.	 Le	 frère	 aîné	 de	 Damiens,
pauvre	ouvrier	en	laine,	honnête,	homme	de	bien,	était	un	fervent	janséniste,	n'ayant	pour	meubles	que	des
livres,	livres	de	piété.	Damiens	lui-même	fut	longtemps	très-dévot,	entendant	tous	les	jours	la	messe.	(Je	tire
tout	ce	qui	suit	mot	à	mot	du	Procès.)

Sa	 figure	 aisément	 l'eût	 fait	 prendre	 pour	 un	Espagnol.	 Il	 avait	 la	 peau	 assez	 brune	 (p.	 350),	 les	 cheveux
noirs,	 frisés	 (250),	 et	 volontiers	 coupés	 sur	 le	 devant	 en	 vergettes	 très-rases	 (350).	 Son	 visage	 allongé,
marqué	de	petite	vérole,	 le	dessous	de	 la	 lèvre	 inférieure	 très-creusé,	un	nez	d'aigle	et	des	yeux	profonds,
faisaient	 une	 figure	 distinguée,	 belle	 (Argenson),	 tragique.	 Il	 était	 grand	 (cinq	 pieds	 cinq	 pouces)	 mais
paraissait	 très-grand,	 étant	mince	 et	 fort	 élancé.	 Il	 portait	 la	 tête	 un	 peu	 basse.	 Il	 n'était	 pas	 campé	bien
solidement	sur	ses	jambes.	Avec	des	yeux	hardis,	il	était	pourtant	vacillant.

Sa	 famille	de	bons	 fermiers	d'auprès	d'Arras	 était	 fort	 en	débine.	Son	père,	 de	 chute	en	 chute,	 devint,	 de
fermier,	ménager,	puis	misérable	moissonneur	et	enfin	portier	de	prison.	Il	avait	dix	enfants	qui	moururent
presque	 tous.	 Le	 second,	 Damiens,	 petit	 diable	 indomptable	 (et	 qu'on	 nommait	 ainsi),	 jusqu'à	 seize	 ans
travaillait	à	la	ferme,	cruellement	battu	de	son	père,	qui,	dans	ces	récidives,	allait	jusqu'à	le	pendre	par	les
pieds,	la	tête	en	bas.	Un	oncle,	cabaretier	à	Béthune,	eut	pitié	de	l'enfant,	 le	prit,	voulut	le	faire	étudier.	À
seize	ans,	 c'était	 tard.	 Il	 apprit	à	 lire,	à	écrire,	mais	peu	et	mal.	S'il	devint	cultivé,	 ce	 fut	par	 l'expérience
seule,	la	conversation,	les	voyages.	Qu'en	faire?	On	eût	voulu	le	faire	perruquier,	serrurier.	On	essaya	aussi
de	 lui	 faire	 apprendre	 la	 cuisine	 dans	 une	 grasse	 abbaye,	 Saint-Vast.	 Un	 matin,	 il	 s'engage,	 et	 quoique
racheté	 par	 son	 bon	 oncle,	 il	 reste	 domestique	 d'un	 officier	 avec	 qui	 il	 voyage	 quatre	 ans	 dans	 la	 guerre
d'Allemagne	(124).	Il	y	put	voir	l'horreur	du	retour	meurtrier	de	Prague.

Né	en	1715,	à	la	fin	de	la	guerre,	en	1737,	il	avait	vingt-deux	ans.	Il	resta	domestique,	changeant	souvent	de
maître	et	n'étant	bien	nulle	part.	Honnête	 cependant	et	désintéressé,	 à	 ce	point	qu'il	 partait	 souvent	 sans
demander	ses	gages	(32).

Les	témoignages	de	ses	maîtres	(M.	de	Maridor,	madame	de	la	Bourdonnaie,	la	maréchale	de	Montmorency,
etc.)	sont	excellents.	Il	n'avait	aucun	vice	ordinaire	des	laquais;	seulement	il	buvait;	quoiqu'il	bût	sans	excès,
alors	il	était	disputeur.	(Déposition	de	M.	de	Maridor.)

Il	 avait	 quelque	 temps	 servi	 chez	 les	 Jésuites,	 au	 collège	 Louis-le-Grand,	 où	 un	 de	 ses	 oncles	 était	maître
d'hôtel.	 Il	 y	 resta	 quatre	 ans.	 Les	 Jésuites	 voulaient	 «le	 mettre	 à	 l'eau»	 (lui	 refusaient	 le	 vin).	 Il	 sortit.
Cependant,	comme	bon	sujet,	 ils	 le	reprirent,	 le	mirent	chez	un	élève	qui	avait	chambre	à	part.	 Il	ne	put	y
rester,	s'étant	brouillé	avec	le	précepteur.

Il	 resta	 estimé,	 protégé	 des	 Jésuites	 qui	 parfois	 le	 placèrent.	 Cependant	 il	 avait	 fait	 preuve	 d'une	 grande
liberté	d'esprit,	s'exprimant	sans	ménagement	«sur	leurs	doctrines	relâchées,	qui	sentaient	le	libertinage»	(p.
145,	no	305).	Il	affirma	toujours	qu'il	ne	servit	chez	eux	que	malgré	lui,	par	nécessité	de	gagner	son	pain	(p.
242,	no	266).

Son	austérité	naturelle	et	ses	traditions	jansénistes	le	portaient	beaucoup	plus	du	côté	des	Parlementaires.	Il
en	servit	plusieurs,	surtout	M.	Bèze	de	Lys,	pendant	trois	ans.	Celui-ci	est	un	des	héros	de	la	petite,	intrépide
minorité,	politique	plus	que	janséniste,	et	déjà	révolutionnaire,	qui	frappa	au	cœur	la	royauté	par	la	dispute
des	Lettres	de	cachet,	la	question	(première	et	capitale)	de	la	liberté	personnelle.	Dans	l'enlèvement	général
du	Parlement	(en	mai	1753),	M.	Bèze	eut	cette	distinction	d'être	des	quatre	que	l'on	n'exila	pas,	mais	qu'on
mit	aux	plus	rudes	prisons	d'État.	Nulle	n'était	plus	dure	et	plus	sombre	que	Pierre-en-Cise,	près	Lyon,	où	on
le	 conduisit	 (Barb.,	 V,	 383).	 Damiens	 était	 le	 seul	 domestique	 de	 M.	 Bèze.	 Il	 vit	 de	 près	 cet	 acte,	 cette
désolation	des	familles,	les	femmes	en	pleurs	tâchant	de	suivre	leurs	maris	dans	ce	coûteux	exil,	et	à	Paris	le
monde	du	Palais	ruiné.	Il	devint	ardemment	et	violemment	parlementaire.	Il	échappait	souvent	de	chez	ses



maîtres	pour	aller	au	Palais	le	soir,	la	nuit,	attendre	aux	jours	de	crise	la	fin	des	délibérations	(328).	Il	errait
dans	les	groupes	où	on	lisait	tout	haut	la	Gazette	de	France	(147).

Les	 deux	 partis	 étaient	 très-irrités.	 Damiens	 entendit	 avec	 horreur,	 comme	 il	 servait	 à	 table	 chez	 un
sorboniste	 jésuite,	 les	convives	dire	qu'ils	voudraient	être	 les	bourreaux	des	Parlementaires,	et	tremper	les
mains	dans	leur	sang	(136).	Deux	jansénistes	d'autre	part	parlaient	de	tuer	l'archevêque	(Barbier).	Damiens
voulait	qu'on	le	jugeât.	Avec	l'ordre	du	Parlement,	il	se	faisait	fort,	disait-il,	d'aller	arrêter	le	prélat.	On	aurait
trouvé	deux	cents	hommes	bien	aisément	pour	le	mener	à	la	Conciergerie	(143,	nos	287,	288).

Quelque	effort	que	l'on	fît	pour	croire	le	roi	trompé,	on	savait	bien	la	haine	qu'il	avait	pour	la	robe.	La	cour
savait	lui	plaire	quand,	à	Versailles,	les	croisées	se	peuplaient	de	visages	moqueurs	à	l'arrivée	du	Parlement,
au	débarqué	«des	singes»	en	robes	rouges.	Damiens	était	avec	son	maître,	M.	Bèze,	au	jour	où,	le	Parlement
arrivant,	le	roi	sortit,	dit	qu'il	allait	dîner	à	la	Muette,	se	fit	attendre	tout	le	jour.	Il	vit	les	magistrats	seuls,
affamés,	errer	au	château	et	au	parc.	Un	courtisan	humain	eut	honte	de	cette	indignité.	Il	fit	excuse	pour	son
compte,	fit	chercher,	apporter	quelques	vivres	trouvés	par	bonheur.

On	eût	dit	qu'un	hasard	terrible	menait	Damiens	partout	où	l'on	pouvait	amasser	la	colère.	Resté	seul	sur	le
pavé,	 quand	 son	 maître	 fut	 arrêté,	 il	 trouva	 place	 justement	 dans	 la	 maison,	 et	 la	 plus	 digne,	 et	 la	 plus
maltraitée,	celle	de	l'ex-gouverneur	de	l'Inde,	la	Bourdonnaie.	Douloureuse	Iliade!	trop	longue	pour	la	conter
ici.	Qu'il	suffise	de	dire	que	ce	grand	homme,	puni	de	ses	victoires,	disgracié,	prisonnier	de	guerre,	dès	qu'il
apprit	à	Londres	qu'on	avait	 l'infamie	de	 faire	son	procès	à	Paris,	obtint	de	revenir,	de	venir	voir	si	on	 lui
couperait	la	tête.	On	fit	pis.	On	le	tint	trois	ans	à	la	Bastille,	et	on	le	lâcha	mort,	mourant	du	moins,	ruiné	et
de	santé	et	de	fortune.	Il	mourut	de	chagrin	et	du	déshonneur	de	la	France	(10	nov.	1753).

La	 mort	 de	 cette	 grande	 et	 illustre	 victime	 criait	 contre	 le	 ciel,	 et	 Damiens	 parut	 le	 sentir.	 Pendant	 la
maladie,	il	se	montra	zélé.	Il	s'échappait	à	peine	pour	aller	à	deux	pas	s'informer	des	nouvelles	«à	la	terrasse
du	Luxembourg.»	Sa	préoccupation	des	affaires	politiques	était	visiblement	extrême.	Il	ne	resta	pas	chez	la
veuve,	qui	eût	voulu	le	retenir	(183-184).	Que	devint-il?	Ce	qu'on	en	sait	alors,	c'est	qu'il	écrivit	à	quelqu'un
une	lettre	contre	le	despotisme	(Barb.,	VI,	481).

Pendant	deux	ans,	 je	perds	sa	 trace.	Quelques	mots	seulement	 font	croire	qu'il	s'affranchit,	qu'il	vécut	des
petits	métiers	de	Paris.	Quelqu'un	dit	l'avoir	vu	colporter	des	manchettes,	vendre	au	Pont-Neuf	des	pierres	à
dégraisser.	 Il	 était	 là	 au	 grand	 passage,	 à	 portée	 de	 savoir	 les	 nouvelles,	 près	 du	 palais,	 au	 centre	 de
l'agitation	parisienne.

L'idée	 de	 tous	 était	 qu'on	 devait	 avertir	 le	 roi.	Mais	 comment?	 Le	 pauvre	 janséniste	 Carré	 de	Montgeron
s'était	bien	mal	trouvé	de	l'avoir	essayé.	Pour	un	livre	offert	à	genoux,	mis	dans	un	cachot	pour	toujours!	On
avait	dit	alors:	«Si	le	roi	n'est	touché	d'un	livre,	Dieu	le	touchera	autrement.»

Personne	cependant	n'eût	voulu	le	toucher	à	mort,	pour	avoir	à	la	place	un	autre	pire,	dangereux	personnage,
très-propre	à	faire	un	fou.	On	eût	voulu	non	que	le	roi	mourût,	mais	fût	ou	malade	ou	blessé,	qu'il	se	souvînt
de	 Dieu,	 de	 ses	 devoirs,	 qu'il	 se	 dît,	 comme	 à	 Metz:	 «J'ai	 péché,	 j'ai	 mal	 gouverné!»	 Mais	 qu'il	 le	 dît
sérieusement.	Qui	le	ferait	rentrer	en	lui?	Qui	se	constituerait	le	bras	de	Dieu	pour	le	frapper?	lui	donnerait
le	coup	dont	le	corps	saignerait	et	dont	guérirait	l'âme?	Damiens	se	dit	en	lui:	«C'est	moi.»

Il	 se	 le	 dit	 trois	 fois;	 à	 l'enlèvement	 du	 Parlement,	 en	 mai	 1753,—en	 mai	 1756,	 au	 traité	 autrichien,—en
décembre	 de	 la	 même	 année,	 lorsque,	 le	 Parlement	 décidément	 brisé,	 on	 crut	 la	 tyrannie	 établie	 pour
toujours.

Mais,	on	l'a	vu,	il	y	eut	un	entr'acte.	Pendant	vingt	ans	et	plus	(1734-1755),	le	roi	amusa	le	public.	Damiens	se
calma,	ajourna.	Cette	détente	eut	l'effet	ordinaire.	Après	la	grande	exaltation,	la	nature	se	relâche,	souvent
tombe	assez	bas.	Jusque-là,	il	était	(au	témoignage	de	ses	maîtres),	un	rare	laquais,	exempt	de	tous	les	vices
de	sa	classe.	Dès	vingt	ans,	il	s'était	rangé	et	marié,	épousant	en	secret	une	femme	beaucoup	plus	âgée	et	il
en	avait	une	fille.	Elle	était	cuisinière,	et	tous	deux	se	faisaient	passer	pour	non	mariés,	il	la	voyait	fort	peu;
beaucoup	plus	une	 femme	de	chambre	avec	qui	 il	 avait	 servi.	 Il	 portait	 cependant	parfois	de	 l'argent	à	 sa
femme	pour	l'aider	à	nourrir	l'enfant.

Dans	la	misère	croissante	(sept.	1755),	son	commerce	en	plein	vent	dut	manquer	tout	à	fait.	Il	se	refit	laquais.
On	 le	plaça	dans	 l'hôtel	 équivoque	d'une	belle	dame	à	 la	mode.	 Il	 avait	 été	 jusque-là,	pour	parler	en	 style
parisien,	homme	de	 la	 rive	gauche,	des	vieux	quartiers	 rangés.	Cette	 fois,	 transplanté	à	 la	 rive	droite,	aux
boulevards,	à	 la	 rue	Grange-Batelière,	 il	 vit	un	nouveau	monde.	La	dame,	avec	un	nom	très-aristocratique,
était	une	petite	femme	de	commis.	On	ne	voyait	pas	le	mari	qui,	prudemment,	se	tenait	à	Versailles,	dans	sa
vie	d'humble	plumitif.	Mais	on	voyait	son	chef,	le	brillant,	joufflu	Marigny,	frère	de	la	Pompadour,	qui	avait
enlevé	la	belle	au	quatrième	jour	de	mariage,	et	venait	sans	façon	rire,	souper,	coucher	là.

Maison	 joyeuse,	 quand	 tout	 était	 si	 triste.	 Éternel	mardi	 gras.	 C'était	 juste	 ce	 qu'il	 fallait	 pour	 assombrir
encore	cet	esprit	sombre,	lui	ramener	l'idée	fatale.	Il	fit	tache	dans	cette	maison.	Il	y	devint	la	bête	noire.	Il	se
tenait	 à	part,	 ne	parlant	guère	que	 seul,	 et	marmottant	 tout	bas,	 s'en	allant	 au	plus	 loin	 coucher	dans	un
grenier.

Laissa-t-il	échapper	quelque	signe	imprudent	de	mépris	pour	cette	maison,	pour	l'entreteneur	Marigny?	On
ne	sait.	Mais	 il	est	certain	qu'on	 le	persécuta,	qu'on	 le	poussa	à	bout,	qu'on	fit	ce	qu'il	 fallait	pour	que,	de
maniaque,	il	fût	fou	tout	à	fait.	La	dame	était	menée	par	une	femme	de	chambre	coiffeuse,	une	Henriette	qui
se	mêlait	de	deviner	et	de	prédire.	Elle	lui	dit:	«Tu	seras	pendu.	On	le	voit	bien	aux	lignes	de	ta	main.»	La
dame	écervelée	se	mit	de	la	partie,	voulut	aussi	regarder	dans	sa	main,	et	elle	y	vit	qu'il	serait	rompu	vif.	Un
autre	jour,	du	haut	d'un	escalier,	jetant	un	panier	plein	de	bûches,	elle	dit:	«Ramasse!	ramasse!...	C'est	signe



que	tu	seras	brûlé.»

Sa	faible	tête	fut	frappée.	Il	dit	dans	le	Procès:	«On	me	jeta	un	sort.»	Il	jugea	qu'il	aurait	un	horrible	martyre.
Mais	 ce	 qui	 lui	 fut	 plus	 cruel,	 c'est	 que,	 quittant	 cette	maison,	 il	 entendit	 la	 haineuse	Henriette	 lui	 dire:
«Va!...	tu	feras	un	vol!»

Le	coup	porta	comme	en	pleine	poitrine.	Il	était	sali,	c'était	fait;	sa	destinée	perdue.	Ce	fatal	mot	disait:	«Tu
ne	seras	point	un	martyr...	Tu	mourras	dans	la	honte,	et,	tout	en	t'immolant,	tu	resteras	déshonoré!»	Le	trait
entra,	et	il	n'eut	pas	la	force	de	le	lui	rejeter,	de	rire.	Il	la	crut,	il	fut	furieux.	Il	sentit	bien	qu'il	volerait...	Il
aurait	voulu	la	tuer!	Il	dit:	«Je	la	tuerai!»	Il	ne	lui	fit	rien	cependant.	Seulement,	en	partant,	il	jeta	des	pierres
dans	les	vitres.

Où	en	était	Paris?	La	 trahison	d'Autriche,	 le	 viol	 de	 février,	 c'est	 ce	qui	 sans	doute	occupait.	Damiens	n'y
tenait	pas.	Sa	main	avait	soif	du	couteau.	Il	eut	l'idée	de	fuir	loin	de	Paris	et	d'aller	à	Arras.	Et	d'ailleurs,	dût-
il	 faire	 le	 coup,	 il	 fallait	 avant	 tout	 qu'il	 réglât	 ses	 affaires	 de	 famille,	 ramassât	 pour	 sa	 fille	 ce	 qu'on	 lui
redevait	là-bas	sur	certaine	succession.	Comment	faire	le	voyage?	Il	servait	un	M.	Michel,	négociant	de	Saint-
Pétersbourg,	de	passage	à	Paris.	Cet	étranger,	sans	coffre-fort,	avait	son	or	dans	un	portefeuille,	simplement
fermé	de	 rubans.	Nulle	 serrure	 à	 forcer.	 L'or	 était	 disponible.	Quoi	 de	plus	 aisé	que	d'en	prendre	pour	 le
voyage,	sauf	à	le	remplacer	avec	l'argent	d'Arras?	Tel	fut	le	conseil	du	démon	qui	le	travaillait	au	dedans.	Il
dit,	répète	et	jure	avec	persévérance	qu'il	prît	seulement	cent	trente	louis	(p.	104,	no	162;	p.	556,	no	2).	Il	y
avait	encore	douze	mille	francs	en	or	auxquels	Damiens	ne	toucha	pas.

C'était	le	vol	d'un	maniaque.	Il	n'eût	su	à	quoi	dépenser.	On	ne	voit	pas	qu'il	ait	joui	ni	profité	en	rien,	sauf	un
habit	et	cent	écus	de	 laine	qu'il	acheta	afin	que	son	frère	 l'ouvrier	travaillât	à	son	compte.	Mais	son	frère,
très-honnête,	fut	pénétré	d'horreur	quand	une	lettre	d'un	jeune	frère	qu'ils	avaient	à	Paris	lui	fit	savoir	que
cet	argent	était	volé.	Damiens	fut	foudroyé.	Il	essaya	par	trois	fois	du	suicide:	il	se	saigna,	laissa	couler	son
sang;	 il	 prit	 de	 l'arsenic;	 il	 alla	 à	 la	mer,	 avec	 l'idée	de	 s'y	 jeter.	Mais	 son	 frère	 le	gardait,	 ses	parents	 le
forçaient	de	vivre.	Ils	voulaient	que	plutôt	il	fit	restitution.	Pour	qu'il	en	eût	le	temps,	ils	proposaient	que	lui-
même	se	mît	dans	une	maison	de	force.	Il	pleurait,	s'y	laissait	mener	comme	un	mouton.	Malheureusement,
cette	maison	qui	était	un	couvent	ne	voulut	pas	le	recevoir.

Alors,	 craignant	 toujours	 qu'il	 ne	 fût	 arrêté,	 ils	 le	 menèrent	 vers	 la	 frontière.	 Au	 moment	 d'y	 passer,	 la
maréchaussée	lui	barre	le	passage,	et	il	était	happé,	s'il	n'avait	donné	cent	écus.

Son	état	était	effroyable.	Il	se	faisait	saigner	de	mois	en	mois	pour	calmer	son	agitation.	Mais	les	nouvelles	de
Paris	la	ravivaient.	Le	Consummatum	est,	la	fin	des	fins,	semblait	arrivé,	et	par	le	Parlement	brisé,	et	par	les
cent	mille	hommes	qu'on	livrait	à	l'Autriche,	et	par	le	mariage	autrichien	(Barbier).	Damiens	retourna	à	Paris.

Il	y	mit	quatre	jours.	Il	arriva	le	soir	du	31	décembre.	Son	jeune	frère,	domestique	d'un	conseiller,	 le	reçut
durement.	Sa	femme,	qui	était	chez	un	négociant	du	quartier	Saint-Martin,	lui	fit	meilleur	accueil,	lui	fit	du
feu,	 le	coucha	avec	elle.	Elle	était	allée	se	 jeter	aux	pieds	du	sieur	Michel	avec	sa	fille,	et	demander	grâce
pour	lui.	Cette	fille,	grande	et	jolie,	mais	boiteuse,	était	placée	rue	Saint-Jacques	chez	un	enlumineur,	client
et	agent	des	jésuites.	Elle	y	colorait	des	découpures	d'estampes	(sotte	mode	d'alors	pour	détruire	souvent	des
chefs-d'œuvre).	 Avertie,	 elle	 vint	 (1er	 janvier);	 elle	 lui	 demanda	 s'il	 lui	 apportait	 des	 étrennes,	 puis,	 n'en
recevant	pas,	elle	l'accabla	de	reproches.	Il	pleura,	et	reçut	encore	même	semonce	d'une	ancienne	amie,	qui
s'attendrit	pourtant	en	le	voyant	abîmé	de	douleur.	Elle	se	tira	du	cou	une	médaille	de	la	Vierge,	la	lui	passa,
en	 l'assurant	 qu'avec	 cela	 il	 n'avait	 rien	 à	 craindre.	 Sa	 femme	 eût	 voulu	 le	 garder,	 mais	 elle	 n'était	 que
cuisinière,	et	la	femme	de	chambre	lui	avait	reproché	de	l'avoir	fait	coucher	à	l'insu	de	ses	maîtres.

Il	avait	dit	aux	siens:	«J'irai	parler	au	Roi.»	Puis	pour	les	rassurer:	«Je	m'en	retourne	en	Flandre.»	Il	part	le	3
janvier	au	soir.	Ils	le	conduisent	à	mi-chemin,	à	la	Cité.	Là	adieu	éternel.

Il	continue	et	soupe	rue	de	la	Comédie	dans	une	auberge;	mais	à	dix	heures,	on	ferme	et	on	le	fait	sortir.	Il
errait	dans	les	rues,	le	froid	était	très-vif.	Au	coin	de	la	rue	de	Condé	une	grosse	et	joyeuse	fille	l'appelle,	le
fait	monter	chez	elle.	Il	y	attend	l'heure	de	partir,	muet,	immobile	et	lugubre.	Enfin,	honteux	de	faire	veiller
pour	rien	la	pauvre	créature,	il	part	avant	une	heure,	va	aux	voitures	publiques,	prend	à	lui	seul	un	de	ces
méchants	cabriolets	qui	menaient	à	Versailles.	Il	y	arrive	à	trois	heures	du	matin.

Il	paya	très-bien	le	cocher,	et	pour	le	réchauffer	de	ne	voyage	dans	une	si	froide	nuit,	il	lui	fit	boire	deux	fois
du	 ratafia,	 causa:	 «Je	 vais	 aux	 îles...	 dans	 telle	 île...	 bien	 loin.	 Mais	 j'y	 serais	 pourtant	 dans	 vingt-quatre
heures.»

À	l'auberge,	il	apprit	que	le	Roi	était	à	Trianon	pour	quelques	jours.	«Maudit	Versailles!	dit-il.	On	n'y	trouve
jamais	ce	qu'on	veut.»	Il	avait	l'air	fort	égaré,	et	dit	à	son	hôtesse:	«Je	me	sens	bien	incommodé,	madame.	Ne
pourrait-on	me	procurer	un	chirurgien	qui	me	saignât?»	Elle	rit:	«En	effet,	joli	temps	pour	se	faire	saigner.»
Au	fait,	il	gelait	à	pierre	fendre.

Il	 se	 promenait	 dans	 le	 parc,	 sinistrement	 désert,	 sans	 rencontrer	 autre	 personne	 qu'un	 pauvre	 diable
d'inventeur	 qui	 avait	 trouvé	 une	 machine,	 voulait	 la	 montrer	 au	 comte	 de	 Noailles	 et	 pour	 cela	 guettait,
comme	Damiens,	le	retour	du	Roi.	Il	sut	(sans	doute	par	cet	homme)	que,	Madame	étant	enrhumée,	le	Roi	la
viendrait	 voir	 (5	 janvier).	 Il	 l'attendit	 à	 la	 tombée	 du	 jour	 sous	 la	 voûte	 qui	 mène	 aujourd'hui	 au	 Musée.
Damiens	paraissait	de	sang-froid,	causait	avec	les	gardes,	les	postillons	de	la	voiture	qui	était	attelée,	ce	qui
lui	permettait	de	rester	et	de	s'approcher.	Il	dit,	voyant	un	garde	qui	cherchait	son	manchon,	croyant	l'avoir
perdu:	«Il	cherche	ici	ce	qu'il	n'a	pas	laissé.»	(263.)	Il	n'avait	pris	aucune	précaution	et	ne	comptait	point	fuir.
Il	 était	 fort	 reconnaissable,	 surtout	 par	 une	 culotte	 rouge.	 Tout	 le	monde	 avait	 le	 chapeau	bas,	 lui	 seul	 le
chapeau	sur	la	tête.



Le	roi	descend	appuyé	sur	le	bras	du	grand	écuyer	Béringhen	(64).	Il	avance	vers	la	voiture,	se	sent	poussé,
et	dit	d'un	 ton	doux,	ordinaire	 (76):	«On	m'a	poussé	 le	dos.	C'est	cet	 ivrogne-là	qui	m'a	donné	un	coup	de
poing.»

Damiens	ne	bougeait	pas.	Personne	n'avait	 vu	qu'il	donnait	un	coup	de	canif;	 il	 le	 ferma,	 le	 remit	dans	 sa
poche.	Son	chapeau	seul	frappait.	Un	garde:	«Qui	est	cet	homme	qui	ne	se	découvre	pas	devant	le	Roi?»	Il	lui
jette	son	chapeau	par	terre	(51,	76).

Cependant,	avant	de	monter,	le	Roi	dit:	«Est-ce	qu'une	épingle	m'aurait	piqué?	(131.)	Il	mit	la	main	sous	ses
habits,	 la	 retira	 moite	 et	 sanglante.	 Puis,	 montrant	 Damiens	 qui	 ne	 bougeait,	 il	 dit:	 «C'est	 ce	 Monsieur
(Hausset.)	Qu'on	l'arrête,	qu'on	ne	le	tue	pas.»	Puis	il	remonta	l'escalier	au	lieu	de	se	mettre	en	voiture.

Un	garde	avait	saisi	Damiens,	puis	deux	ou	trois,	et	Richelieu,	qui	le	secouèrent,	le	jetèrent	contre	un	pilier,
puis	sur	un	banc,	le	lièrent,	le	traînèrent	à	la	salle	des	gardes.	On	lui	arracha	ses	habits,	et	on	le	mit	tout	nu.

Ayen	(Noailles),	capitaine	des	gardes,	était	là.	Damiens	lui	dit	avec	grande	assurance:	«Oui,	c'est	moi!	Je	l'ai
fait	pour	Dieu	et	pour	le	peuple.	(65.)

«C'est	pour	la	religion.—Qu'entendez-vous	par	là.

J'entends	que	le	peuple	périt.	N'est-il	pas	vrai,	monsieur,	que	la	France	périt?»	(45.)

On	insiste.	On	demande:	«Quel	principe	de	religion[40]?	Mon	principe,	ce	fut	la	misère	qui	est	aux	trois	quarts
du	royaume.»	(146.)

On	lui	trouva	un	petit	 livre	(Prières	et	 instructions	chrétiennes)	que	son	frère	 le	 janséniste	 lui	avait	donné.
Mais	 il	 avait	 refusé	 à	 Arras	 un	 confesseur	 janséniste	 (234),	 et	 il	 méprisait	 les	 jésuites	 (145,	 242),	 n'était
d'aucun	des	deux	partis	religieux.	Barbier	a	très-bien	dit:	«Il	est	parlementaire	plutôt	que	janséniste.»

Il	 avait	un	couteau-canif,	des	petits	 ciseaux	et	 vingt-cinq	 louis.	Un	garde	 les	voyant,	dit:	 «Misérable,	 tu	as
reçu	cela	pour	faire	le	coup?—Je	répondrai	devant	mes	juges.»	(52-53.)

Se	voyant	houspillé,	 il	écarta	 les	mains	avec	un	mot	adroit:	«Qu'on	songe	à	M.	 le	Dauphin!—Eh	bien!	si	 tu
conserves	quelques	bons	sentiments,	dis	tes	complices,	le	Roi	te	fera	grâce.—Non,	il	ne	le	peut	pas,	et	il	ne	le
doit	pas.	Je	veux	mourir	dans	les	tourments,	dans	les	douleurs,	comme	Jésus.»	(72.)

Il	soutenait	qu'il	aurait	pu	bien	aisément	tuer	le	Roi,	mais	qu'il	ne	l'avait	pas	voulu.	Cela	était	très-évident.	Il
avait	 sur	 un	même	manche	deux	 lames,	 un	 couteau,	 un	 canif,	 et	 il	 ne	 s'était	 servi	 que	 du	 canif.	 Il	 eût	 pu
redoubler	le	coup,	et	il	ne	le	fit	pas.	Il	ne	frappa	nullement	pour	aller	jusqu'à	la	poitrine.	Il	érafla	le	dos	en
remontant	 sur	 une	 longueur	 de	 quelques	 pouces	 (75-76).	 Déchirure	 si	 légère	 et	 si	 superficielle	 que	 les
médecins	 dirent:	 «Si	 ce	 n'était	 un	 roi,	 il	 pourrait	 dès	 demain	 aller	 à	 ses	 affaires.»	 Mesdames	 étaient	 en
larmes,	mais	la	reine,	très-froidement:	«Allons,	sire,	dit-elle,	calmez-vous.»

La	 peur	 du	 Roi	 était	 que	 le	 canif	 ne	 fût	 empoisonné.	 On	 envoya	 deux	 fois	 le	 demander	 à	 Damiens,	 qui
répondit:	«Non,	sur	mon	âme!»

Il	disait	avoir	grand	chagrin	de	ce	qu'il	avait	 fait,	que,	si	 le	Roi	eût	pendu	quatre	évêques,	cela	ne	 fût	pas
arrivé.	 Du	 reste,	 il	 assurait	 n'avoir	 aucun	 complice.	 Il	 accentua	 même	 étrangement	 son	 affirmation:	 «Je
l'exécutai	seul,	parce	que	seul	je	l'avais	conçu.»

Cela	irrita	fort.	Les	deux	partis	voulaient	qu'il	accusât	leur	adversaire.	Ayen	(Noailles),	c'est	le	parti	jésuite,
comptait	qu'il	parlerait	contre	les	jansénistes.	Il	dit,	montrant	le	feu:	«Chauffons	cet	homme-là!»—Machault,
le	garde	des	sceaux,	qui	survint,	supposait	que	c'était	un	coup	des	jésuites	pour	faire	régner	leur	prince,	le
Dauphin.	Tout	Paris	le	croyait,	voyait	dans	Damiens	un	second	Ravaillac,	à	ce	point	que	le	collège	Louis-le-
Grand	 fut	 insulté	 et	 menacé.	 Les	 parents	 y	 coururent,	 en	 retirèrent	 deux	 cents	 enfants	 (Barb.,	 VI,	 434).
Machault,	dur,	entêté,	voulait	à	toute	force	que	l'assassin	se	dît	jésuite.	Il	fit	un	acte	étrange.	Il	prit	le	patient,
il	fit	rougir	des	pinces	par	des	gardes	(à	qui	il	promit	de	l'argent)	et	il	lui	fit	brûler	le	gras	des	jambes.	Cette
atroce	douleur	n'en	tira	que	des	hurlements	et	ce	mot:	«C'est	toi	qui	es	un	misérable!...	Si	tu	avais	soutenu	ta
Compagnie	(le	Parlement),	cela	ne	fût	pas	arrivé!»	(189-190.)

Machault	était	si	 furieux	qu'il	cria:	«Deux	fagots!»	Et	 il	allait	 le	brûler	vif.	Cependant	un	homme	pris	dans
Versailles	 devait	 être	 jugé	par	 la	 Prévôté	 de	 l'Hôtel.	C'est	 ce	 que	dit	 le	 prévôt	 qui	 survint	 et	 qui	 sauva	 le
patient	(131-132).	Le	prévôt	était	le	beau-père	d'un	des	maîtres	de	Damiens.

Il	n'en	put	cependant	tirer	grand'chose,	le	nom	d'aucun	complice,	seulement	des	prophéties.	Il	avait	l'air	de
voir	le	21	janvier:	«M.	le	Dauphin	périra	et	bien	d'autres...	De	grands	événements	arriveront!»	Seulement	il
croyait	que	tout	viendrait	bientôt	(61).	«Et	qui	fera	cela?—Je	le	dirai	si	j'ai	ma	grâce.»	(61-62.)

Ainsi	il	mollissait.	La	nature	agissait	et	la	douleur	aussi.	Car	on	lui	avait	mis	des	menottes	de	fer	horriblement
serrées	(180-181).	La	nuit,	qui	rend	tout	plus	terrible,	l'accabla.	Un	certain	Belot,	un	exempt	doucereux,	lui
témoigna	de	l'intérêt,	lui	fit	tout	espérer,	s'il	parlait	franchement.	Il	écrivit	pour	lui	une	lettre	de	repentir	(68-
69),	 feignit	 de	 la	 porter	 au	 Roi;	 puis,	 lui	 dit:	 «Le	 Roi	 est	 content.	Mais	 il	 faut	 davantage.	 Quel	 conseiller
connaissez-vous?»	(77,	78,	163.)	Damiens	lui	dicta	quelques	noms.	Et	alors	on	lui	fit	cette	étrange	question
qui	 lui	montra	 le	piége:	«Et	ces	messieurs	qui	vous	payaient,	où	tenaient-ils	 leurs	assemblées?»	(78.)	 Il	 fut
saisi	d'horreur,	jura	qu'ils	n'étaient	pas	complices	(79,	157,	372),	qu'ils	étaient	incapables	d'un	tel	complot.
Dans	la	confrontation,	il	accabla	Belot,	qui	ne	sut	plus	que	dire	(288).
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Cependant,	 le	 Roi,	 sur	 son	 lit,	 noyé	 des	 pleurs	 de	 Madame	 et	 de	 la	 Dauphine,	 amolli,	 détrempé,	 donnait
répétition	de	 la	 scène	de	Metz.	 Il	 se	 crut	mort,	 cria:	 «Un	prêtre!	un	prêtre!»	On	 trouva	aux	Communs	un
chapelain	de	domestiques;	il	le	prit	tout	de	même,	se	confessa	prestissimo.	Mais	son	jésuite	qu'on	cherchait
bride	 abattue	 arrivait	 de	 Paris.	 Et	 il	 se	 confessa	 encore.	 Le	 bon	 Père,	 lui	 aussi,	 fait	 sa	 scène	 de	Metz.	 Il
n'absout	pas	gratis.	Le	Roi	renverra	la	maîtresse.	Accordé	sans	difficulté.

En	ce	moment,	il	était	tellement	sous	la	main	du	Clergé,	sous	l'influence	aussi	de	ses	pleureuses,	Madame	et
la	 Dauphine,	 qu'il	 oublia	 ses	 défiances,	 envoya	 chercher	 le	 Dauphin,	 le	 nomma	 lieutenant	 général	 du
royaume,	lui	dit:	«Gouvernez	mieux	que	moi.»

Grand	changement	qui	ne	pouvait	 venir	qu'in	extremis.	Le	Roi,	 plus	que	 jamais,	 était	 éloigné	du	Dauphin.
Dans	les	épines	qu'il	trouvait	au	confessionnal,	il	sentait	le	Dauphin,	la	peur	que	les	Jésuites	avaient	du	futur
Roi.	À	cause	du	Dauphin,	 il	avait	déserté	ses	cabinets	secrets	où	Madame	voyait	 tout	ce	qu'il	écrivait,	et	 il
allait	écrire	tout	seul	à	Trianon.	C'est	la	cause	réelle	qui	l'éloignait	d'Adélaïde,	le	séparait	de	celle	qui	l'aimait
tant,	mais	le	surveillait	trop.	Ici,	croyant	mourir,	il	se	remit	si	bien	au	frère	et	à	la	sœur,	que	d'Argenson,	leur
homme,	reçut	de	sa	main	même	la	clef	de	Trianon	pour	en	rapporter	ses	papiers	(Arg.,	IV,	330).

Il	se	croyait	toujours	en	danger,	et	Madame,	exagérée	en	tout	et	d'imagination	terrible,	augmentait	la	peur
par	 la	peur.	Sur	un	mot	vague	de	Damiens	on	craignait	ses	complices.	Au	fond	de	son	chapeau	on	avait	 lu
numéro	 1.	 Les	 autres?	 où	 étaient-ils?	 Autour	 du	 Roi	 peut-être?	 Dans	 la	 foule	 suspecte	 de	 tant	 de	 valets,
d'employés?	Et	dans	ce	noir	Paris,	gouffre	ignoré,	profond,	combien	de	gens	perdus	peuvent,	avec	Damiens,
avoir	aiguisé	le	couteau!	Ce	Paris	qui	criait	en	1750:	«Allons	brûler	Versailles!»	n'est-il	pas	du	complot?	Et
son	âme	homicide	ne	s'est-elle	assez	révélée	(contre	Madame	même)	au	gibet	de	la	Lescombat?

Cette	terreur	dura	du	5	au	9.	Le	Roi,	 tout	ce	temps,	près	de	 lui,	se	croyant	en	péril,	gardait	 l'aumônier	de
quartier	qui	 l'absolvait	de	minute	en	minute	(Besenval),	 le	tenait	prêt	à	partir	pour	le	ciel.	Le	9,	une	scène
touchante	 et	 bouffonne	 changea	 les	 pensées.	 Les	 États	 de	 Bretagne,	 jusque-là	 en	 révolte,	 apprenant
l'accident,	eurent	un	coup	à	la	tête,	un	mouvement	de	folie	généreuse	(comme	on	n'en	voit	qu'entre	Rennes
et	 Quimper),	 pleurèrent	 le	 Roi,	 crièrent	 qu'ils	 accepteraient	 tout:	 «Prenez	 nos	 biens!	 nos	 vies.»	 Leur
sensibilité	grotesque	 imagine	d'envoyer	au	blessé	un	don	d'amour...	une	robe	de	chambre.	La	Reine	en	 fut
aux	 larmes,	 et	 Madame,	 jalouse	 de	 n'en	 avoir	 pas	 eu	 l'idée.	 Elle	 dit	 avec	 passion:	 «Oh!	 je	 voudrais	 être
Bretonne!»	(Richelieu,	VIII,	359.)

L'effet	fut	déplorable.	Le	roi	se	crut	toujours	le	Bien-Aimé.	Rassuré,	attendri	par	les	larmes	de	ces	imbéciles,
voyant	là	la	bonne	vieille	France,	il	ne	crut	devoir	faire	aucune	concession	au	public,	à	la	justice,	à	la	raison.
Jusque-là	il	avait	quelque	velléité	de	se	fier	au	Parlement	(Arg.,	IV,	325).	Mais	cela	lui	passa.	Le	Dauphin	avait
présidé	le	6	le	Conseil	des	ministres.	Modeste	et	réservé,	discret	pour	tout	le	reste,	il	avait	opiné	nettement
sur	 un	 point	 (le	 point	 grave	 en	 effet):	 Faire	 le	 procès	 par	 une	 commission	 dont	 le	 travail	 serait	 couvert,
sanctionné,	 par	 quelques	 magistrats	 valets	 qui	 seuls	 restaient	 de	 la	 Grand'Chambre.	 C'était	 étouffer	 le
procès,	l'étrangler	doucement	entre	deux	murs,	entre	deux	portes.

Les	vrais	Parlementaires	s'étaient	offerts	pourtant.	Leur	chef,	l'illustre	Chauvelin,	avait	dit:	«Il	faut	que	l'on
sache	 qui	 est	 coupable	 et	 qui	 est	 innocent.	 Il	 ne	 faut	 pas	 qu'on	 fasse	 comme	 pour	 Ravaillac,	 la
Grand'Chambre	 s'y	 déshonora,	 ne	 laissant	 du	 procès	 qu'obscurité,	 nuages.	 Il	 y	 faut	 la	 lumière	 et	 tout	 le
Parlement.»

Le	 9,	 le	 roi	 décide	 (avec	 le	 Dauphin,	 les	 Jésuites)	 que	 le	 procès	 serait	 fait	 dans	 un	 coin,	 croqué	 entre
Meaupou,	Molé	et	deux	comparses,	signé	de	cette	ombre	de	Chambre.	Puis,	pour	donner	le	change,	on	en	lira
extrait	aux	pairs	et	aux	princes,	qui	seront	appelés	pour	honorer	la	chose,	un	semblant	de	publicité.

Qui	voulait-on	couvrir	avec	tant	de	précaution?	Pour	qui	avait-on	tant	de	crainte?	Le	bon	sens	du	public	posa
la	question	ordinaire	du	jurisconsulte:	«Cui	prodest?	Qui	peut	y	avoir	intérêt?»

On	se	répondait:	«Les	Jésuites,	selon	la	vraisemblance.	Damiens,	de	son	canif,	eût	fait	un	roi	jésuite.	Il	avait
fait	du	moins	un	quasi-roi,	lieutenant	du	royaume	(le	titre	de	Henri	de	Guise).»

«Les	Jansénistes	auraient	été	bien	fous	de	tuer	Louis	XV	pour	faire	arriver	le	Dauphin,	celui	qu'ils	redoutaient
le	plus	et	leur	capital	ennemi.»

L'attitude	des	Parlementaires,	certes,	disait	qu'ils	n'étaient	pas	coupables.	Tout	en	s'offrant	au	roi	pour	juger
Damiens,	ils	ne	voulaient	rentrer	que	par	la	porte	d'honneur,	en	maintenant	tous	les	droits	de	leur	corps,	les
libertés	 publiques.	 Là	 ils	 furent	 intrépides,	 il	 faut	 l'avouer.	 C'était	 un	 moment	 de	 trouble,	 de	 terreur,	 de
réaction.	Le	Dauphin,	un	 Jésuite,	 était	 lieutenant	du	 royaume.	Argenson,	un	 Jésuite,	outre	 la	Guerre,	avait
Paris	et	la	Police.	Argenson	avait	fait	un	pas	grave,	de	faire	tenir	le	Conseil	des	ministres	dans	l'appartement
du	Dauphin,	de	transférer	là	le	pouvoir.	Que	fût-il	advenu	si	Meaupou	et	Molé,	regardant	le	soleil	levant,	pour
brusquer	la	fortune,	eussent	fourré	les	Parlementaires	dans	le	Procès	Damiens?	Notez	que	Damiens	avait	été
leur	domestique.	Au	milieu	des	tortures,	pour	être	ménagé,	il	pouvait	déposer	contre	eux.	Superbe	occasion
de	transférer	le	crime	du	domestique	aux	maîtres,	de	les	faire	assassins,	de	régaler	le	Gesù	de	leur	sang!

Une	chose	aida	fort	à	sauver	les	Parlementaires,	c'est	que	la	cabale	autrichienne	crut	devoir	travailler	pour
eux.	 Par	 la	Dauphine	 et	 la	maison	 de	Saxe,	 l'Autriche	 avait	 gagné	 un	 peu	 le	Dauphin,	 Argenson,	mais	 les
trouvait	 fort	 tièdes.	 Ils	 refusaient	 les	 cent	 mille	 hommes.	 Pour	 les	 avoir,	 Marie-Thérèse	 devait	 renverser
Argenson,	abaisser	le	Dauphin,	faire	remonter	la	Pompadour	et	le	parti	du	Parlement.

La	Pompadour,	ainsi	ancrée,	ne	risquait	guère.	Avertie	par	Machault	assez	durement	de	son	renvoi,	au	lieu	de
faire	ses	malles,	elle	donnait	de	grands	dîners	(Arg.,	IV,	330).	Le	roi	ne	sortait	pas	encore,	n'y	allait	pas.	Mais
par	Bernis,	son	homme,	elle	lui	avait	fait	trouver	bon	qu'on	tâtât	les	gens	des	Enquêtes,	qu'on	vît	si	justement



entre	ces	grands	crieurs	la	corruption	ne	mordait	pas.	Il	voulait	vivre.	L'affaire	de	Damiens,	où	l'on	ne	voyait
goutte,	 l'inquiétait	 et	de	plusieurs	 façons.	Par	Bernis	 ou	par	d'autres,	 il	 lui	 revint	qu'on	n'accusait	que	 les
Jésuites,	le	parti	du	Dauphin.	Un	jour	il	oublia	qu'il	était	blessé,	s'habilla,	alla	se	promener...	chez	madame	de
Pompadour	(15	janvier).

Cette	 infortunée,	 toute	en	 larmes,	 fut	difficile	à	consoler.	Elle	voulait,	exigeait	pour	cela	que	 le	roi	chassât
Argenson.	Grande	était	la	difficulté.	Le	roi	se	souvenait	de	la	tragique	scène	qu'il	avait	eu	de	sa	famille	pour
le	renvoi	de	Maurepas.	Il	est	vrai	qu'il	était	frappé	de	l'empressement	de	d'Argenson	pour	le	Dauphin.	Il	s'en
voulait	un	peu	lui-même	d'avoir,	étant	si	peu	blessé,	donné	le	pouvoir,	et	à	qui!	Moins	à	ce	gros	enfant	qu'aux
Jésuites	de	robe	courte.	Muy	le	fanatique,	et	l'intrigant	la	Vauguyon.	Les	Pères	eux-mêmes	ne	lui	plaisaient
pas	 trop	avec	 leur	 fausse	austérité.	Gens	 trop	 connus	pour	 leur	peu	de	 scrupule.	Dans	 sa	 correspondance
étroite	 avec	 l'Espagne,	 qui	 ne	 cessa	 jamais,	 il	 savait	 l'audace	 inouïe	 des	 Jésuites	 (1753),	 lorsque	 leur
Paraguay	fit	la	guerre	à	deux	rois.

Cela	trancha.	Mais	en	immolant	Argenson,	il	compensa	la	chose	par	une	autre	fort	agréable	à	la	famille:	l'exil
de	seize	conseillers,	la	destitution	de	Machault,	du	fameux	ennemi	du	Clergé,	contre	qui	depuis	huit	années
on	employait	Adélaïde.	Cela	la	calmait	à	coup	sûr;	la	tempête	était	désarmée.

Pendant	que	cette	affaire	se	brasse	(du	15	au	31	 janvier),	on	transporte	Damiens	à	Paris.	La	nuit	du	18,	à
deux	heures	du	matin,	par	la	barrière	de	Sèvres,	c'est	comme	un	tourbillon,	un	tremblement	de	terre.	Force
carrosses,	force	cavalerie	qui	va	le	pistolet	au	poing,	comme	en	ville	prise.	Paris	apparemment	est	du	parti	de
Damiens	et	voudrait	 le	sauver?	Malheur	aux	curieuses	en	bonnet	de	coton!	Gare	aux	 fenêtres!	Fermez,	ou
l'on	fait	feu!	(Barbier,	VI,	345.)

C'est	un	mystère	d'État.	Silence.	La	Gazette	de	France	n'ose	en	dire	que	trois	mots.	Et	le	Mercure	n'en	parle
que	pour	dire	qu'il	n'en	peut	parler.	La	magistrature	le	défend.

Les	 magistrats	 bien	 décidés	 à	 plaire	 hésitent	 encore.	 À	 qui	 plaire?	 Qui	 est	 la	 cour	 en	 ce	 moment?	 Le
gouvernement	 existe-t-il?	 Argenson	 et	 Machault	 sont	 à	 cent	 lieues	 de	 croire	 qu'ils	 vont	 tomber	 en	 même
temps,	Choiseul,	l'agent	zélé	de	Vienne,	qui	venait	d'arriver	pour	seconder	la	Pompadour,	se	donna	le	plaisir
d'aller	voir	Argenson	et	de	lui	dire	sa	chute.	Il	n'en	voulut	rien	croire.	«Bah!	dit-il,	le	roi	m'aime.»	Il	se	croyait
le	 favori.	 Choiseul	 sort.	 Une	 lettre	 du	 roi,	 sèche	 et	 dure,	 lui	 dit	 de	 partir.	 La	 lettre,	 au	 contraire,	 pour
Machault	était	affectueuse,	il	partait	honoré,	remercié,	avec	pension.

Ainsi	la	Pompadour,	faisant	la	part	du	feu,	sacrifiant	Machault,	fut	rétablie,	et	plus	haut	que	jamais.	Avec	son
Autrichien	 Choiseul	 et	 son	 ami	 Bernis,	 pendant	 tout	 février,	 elle	 fit	 un	 travail	 très-agréable	 au	 roi,	 un
maquignonnage	 secret	 pour	 gagner	 les	 Enquêtes,	 calmer	 le	 Parlement	 et	 désarmer	 les	 fanatiques.	 Le	 roi
désirait	vivre,	et	Vienne	désirait	tourner	tout	vers	la	guerre.	La	Pompadour	voulait	se	venger,	s'affermir	en
brisant	le	Dauphin,	les	Jésuites.	Elle	faisait	entendre	secrètement	aux	Parlementaires	qu'elle	était	avec	eux,
intéressée	comme	eux	à	la	suppression	des	Jésuites.	Damiens	réellement	leur	avait	porté	un	grand	coup;	les
deux	cents	enfants	retirés	 le	6	 janvier	de	 leur	collège	n'y	 rentrèrent	pas;	 l'herbe	poussa	dans	 les	cours	de
Louis-le-Grand	(J.	Quicherat).	Leur	guerre	américaine	à	l'Espagne	et	au	Portugal	rappela	leur	passé	régicide
et	leur	élève	Jean	Châtel.	Kaunitz	était	contre	eux,	donc	Choiseul	et	Bernis.	Sur	ce	terrain	commun,	on	put
négocier	avec	les	Jansénistes	en	février,	en	août	(Rich.,	VIII,	363-399).

Le	 1er	 février,	 l'exil	 de	 d'Argenson	marquant	 bien	 la	 situation,	 et	montrant	 le	 Dauphin	 et	 les	 Jésuites	 en	
baisse,	 on	 sut	 comment	on	 ferait	 procès.	On	n'employa	pas	Damiens	à	 écraser	 les	 jansénistes	avec	qui	 on
négociait.	On	ne	compromit	point	les	conseillers	chez	qui	Damiens	avait	servi.	Leur	présence,	en	effet,	leurs
paroles	fières	et	imprudentes	auraient	pu	gâter	tout.	Maupeou	et	ses	consorts	craignaient	l'éclat,	le	bruit.	Le
peuple	leur	était	si	hostile	que	le	29,	tenant	une	audience	publique,	ils	n'osaient	plus	sortir;	ils	s'esquivèrent
par	certaine	porte	de	derrière.

Leur	plan	pour	Damiens,	dont	 ils	ne	sortirent	pas,	quoiqu'il	 fût	démenti	en	tout,	 fut	de	supposer	qu'il	était
l'instrument	gagé	d'un	parti.	Quel	parti?	anglais?	janséniste?	jésuite?	on	ne	l'éclaircit	point.

On	tenait	fort	à	faire	de	Damiens	un	vaurien	et	un	libertin.	On	fit	comparaître	les	siens,	père,	frères,	femme,
fille,	 pour	 le	 charger	 et	 parler	 contre	 lui.	 On	 les	 terrifia,	 les	 faisant	 accusés,	 et	 non	 simples	 témoins.
Épouvantés,	 ils	dirent	 le	pis	qu'ils	purent,	au	fond	très-peu	de	chose.	Sa	vieille	 femme	surtout	 lui	reprocha
d'être	souvent	six	mois	sans	revenir	coucher.

Ses	maîtres	ne	l'accusèrent	que	de	manies,	mais	plusieurs	déclarèrent	qu'ils	tenaient	fort	à	lui.	Et	lui	aussi	il
fut	souvent	attaché	à	ses	maîtres.	Quand	il	revit	M.	de	Maridor,	il	s'attendrit	beaucoup	et	s'essuya	les	yeux.
On	voit,	par	la	déposition	remarquable	de	ce	témoin,	le	bien,	le	mal.	Il	servait	bien.	Il	avait	de	l'esprit	et	de	la
piété,	mais	n'avait	pas	passé	impunément	par	les	Jésuites:	il	dissimulait	par	moment,	et	se	mêlait	de	trop	de
choses	(194).

Ce	qui	surprend,	c'est	que	la	petite	dame	entretenue	qui	lui	fut	si	fatale	«et	lui	jeta	un	sort,»	ne	lui	reprocha
rien	 dans	 sa	 déposition,	 sauf	 d'avoir	 montré	 répugnance	 à	 faire	 certaines	 commissions,	 autrement	 dit	 de
n'avoir	pas	aimé	le	métier	de	mercure	galant.	Il	avait	l'air	sinistre,	parlait	seul	et	se	regardait	dans	les	glaces.
Du	reste,	point	méchant,	ni	adonné	au	vin,	dit-elle	(182).

Ainsi	 les	maîtres,	pas	plus	que	les	parents,	ne	 le	chargèrent.	De	lui	et	de	 lui	seul,	on	pouvait	tirer	quelque
chose.	 Précieuse	 occasion	 pour	 les	 juges	 de	montrer	 tout	 leur	 zèle,	 leur	 amour	 pour	 le	 Roi.	Maupeou	 en
sentait	le	besoin,	passant	pour	homme	double	qui	jouait	à	la	fois	et	la	cour	et	le	Parlement.

Damiens	est	 resté	pour	 la	physiologie	un	exemple	célèbre	de	ce	qu'on	endure	sans	mourir,	un	singulier	et
curieux	patient.	Chacun	y	prouva	son	amour	par	 l'excès	de	 la	cruauté.	On	avait	 commencé	 (je	 l'ai	dit)	par



griller	ses	jambes.	On	lui	mit	des	menottes	de	fer	si	dures,	qu'ayant	la	fièvre	et	le	délire,	il	n'eût	rien	dit	du
tout.	 On	 desserra	 un	 peu.	 Alors,	 se	 frottant	 les	 poignets,	mordant	 son	 drap,	 il	 lança	 un	 regard	 enragé	 et
désespéré	(181).	À	Paris,	enfermé	dans	la	tour	régicide	(de	Montgommery	et	Ravaillac),	il	y	fut	sanglé	jour	et
nuit	étroitement	sur	un	lit	de	fer.	Ses	gardes,	tout	autour,	étaient	là	attentifs,	écrivaient	ses	mots	ou	ses	cris:
«On	me	fait	parler,	disait-il,	quand	j'ai	le	transport	au	cerveau.»	Cependant,	à	côté,	dans	cette	terrible	tour,
on	mangeait,	buvait	et	riait.	Il	y	avait	un	cuisinier	du	Roi,	et	table	pour	quinze	personnes.

Aux	 interrogatoires,	 il	mentit	 d'abord	 quelque	 peu	 dans	 l'idée	 de	 faire	 croire	 qu'il	 n'avait	 aucune	 famille,
craignant	 pour	 sa	 fille	 et	 sa	 femme.	 À	 cela	 près,	 il	 parut	 franc	 et	 vrai,	 et	 non	 sans	 présence	 d'esprit.	 Le
maladroit	Maupeou	lui	disant:	«Vous	étiez	dans	de	bonnes	maisons	où	vous	ne	sentiez	guère	cette	misère	du
peuple.»	Il	répliqua:	«Qui	n'est	bon	que	pour	soi,	n'est	bon	pour	rien.»

Sauf	 la	nuit	 où	 l'homme	de	police	 le	 surprit	 et	 le	 fit	mollir,	 il	 n'espéra	et	ne	demanda	 rien.	Mais,	 avec	 ce
courage,	il	n'injuria	point,	ne	récrimina	point	sur	la	Sodome	de	Versailles,	les	enfants	enlevés,	vendus,	etc.	Il
gardait	le	respect.	L'effronté	président,	sûr	qu'il	ne	dirait	rien,	osa	le	mettre	là-dessus,	pour	bien	isoler	cette
affaire	 du	mouvement	 de	 1750.	 Damiens	 en	 effet	 ne	 dit	 rien	 (147),	 du	moins	 s'il	 faut	 en	 croire	 le	 Procès
imprimé.

«Point	de	complices	ni	de	complot.»	Sur	cela	il	fut	immuable.	Grand	chagrin	pour	la	cour.	La	famille	restait
inquiète.	 La	 Pompadour	 eût	 donné	 tout	 pour	 qu'il	 compromît	 les	 Jésuites.	 Mais	 pas	 un	 mot.	 Les	 juges
humiliés,	 «pour	 le	 faire	 chanter,»	 demandèrent,	 firent	 venir	 d'Avignon	 une	 savante	 machine	 papale,
admirablement	 calculée	 pour	 donner	 d'horribles	 douleurs.	 Seulement	 elle	 était	 si	 parfaite	 qu'elle	 eût	 trop
abrégé.	Les	médecins	d'ici,	pour	cette	vie	précieuse,	aimèrent	mieux	qu'on	s'en	tînt	aux	coins,	qui,	serrant
peu	à	peu,	faisant	craquer	les	os,	donnaient	un	spasme	atroce,	mais	mesuré	à	volonté,	et	aggravé	ou	répété.
On	 lui	 poussa	 jusqu'à	 huit	 coins,	 et	 on	 ne	 s'arrêta	 qu'au	 point	 où	 les	 hommes	 de	 l'art	 dirent	 qu'il	 pouvait
mourir.	Cependant,	dans	l'horrible	épreuve,	pas	plus	que	dans	ses	souffrances	de	deux	mois,	il	ne	céda	à	la
nature,	n'acheta	nul	adoucissement	en	se	supposant	des	complices.	Il	n'articula	rien	qu'un	propos	léger	d'un
Gauthier,	le	jeu	de	mots	banal	du	temps:	«Le	point,	c'est	de	toucher	le	Roi.»

Tout	 fini,	 arrangé	 à	 huis-clos	 par	 les	 quatre,	 on	 joua,	 au	 moyen	 des	 quarante	 coquins	 qui	 simulaient	 le
Parlement	(la	carcasse	de	la	Grand'Chambre,	dit	Argenson),	une	scène	de	séance	solennelle,	où	siégeaient	les
pairs	et	les	princes.

Devant	 cette	 auguste	 assemblée,	 on	 apporta	 Damiens	 et	 on	 le	 fixa	 par	 des	 sangles	 à	 des	 anneaux	 de	 fer
scellés	 dans	 le	 parquet.	 Il	 ne	 fut	 point	 déconcerté.	 Au	 contraire,	 sorti	 des	 tortures,	 et	 léger	 de	 sa	 mort
prochaine,	 il	 parut	 assez	 gai.	 Il	 nomma	plusieurs	 pairs:	 «Voici	MM.	 d'Uzez,	 de	Boufflers,	 que	 j'ai	 servis	 à
table.»	À	M.	de	Noailles:	«Monsieur,	n'avez-vous	pas	froid	avec	des	bas	blancs?	Approchez	de	la	cheminée.»
À	M.	de	Biron	qui	lui	demandait	ses	complices:	«Vous,	peut-être,»	dit-il	en	riant.	Cette	gaieté	alla	un	peu	loin
pour	 les	quatre:	«M.	Pasquier,	 il	 faut	 le	dire,	parle	bien,	parle	comme	un	ange.	 Il	devrait	être	chancelier.»
(Rich.,	IX,	29.)

On	lui	fit	quelques	questions;	mais	Maupeou	craignait	tant	qu'il	ne	répondît	mal,	qu'il	parlait	à	sa	place,	lui
laissait	à	peine	dire	un	mot.

On	assomma	les	princes	d'un	rapport	qui	dura	vingt-six	heures	à	lire	et	ne	leur	apprit	rien.	Orléans	et	Conti
furent	indignés.	Conti,	alors	disgracié	et	qui	le	13	décembre	avait	opiné	hardiment,	eût	été	volontiers	le	chef
des	 résistances.	 Il	 demanda	où	était	 le	 journal	 tenu	par	 les	gardes.	 Il	 demanda	pourquoi	on	ne	 faisait	pas
comparaître	«ceux	avec	qui	Damiens	avait	eu	des	rapports.»	Cela	voulait	dire	les	Jésuites.

Le	procureur	du	Roi,	au	nom	du	Roi,	demanda	et	obtint	arrêt,—l'arrêt	de	Ravaillac,	 l'arrêt	 le	plus	cruel	du
plus	complet	supplice	qui	fut	jamais	(brûlé	et	tenaillé,	rompu,	tiré	et	démembré,	enfin	brûlé	encore	et	mis	en
cendres).	L'imagination	défaillante	ne	put	rien	au	delà.	Les	juges,	en	leur	amour	ardent	pour	le	meilleur	des
rois,	cherchèrent	en	vain,	ne	trouvèrent	mieux.

Le	Roi	souffrirait-il	cette	abomination?	«On	a	dit	qu'il	eut	quelque	idée	d'enfermer	Damiens	chez	les	fous.»
(Hausset,	165).	Il	aurait	fait	un	acte	sage.	Emporter	l'infamie	d'autoriser	cela,	pourquoi?	pour	assurer	sa	vie?
c'était	prendre	sur	soi,	sur	son	nom,	sur	son	âme,	un	horrible	fardeau,	et	pour	tous	les	mondes	à	venir.

Damiens,	et	son	petit	canif	(qui	n'entra	pas,	glissa,	Richelieu	le	dit	au	Procès),	Damiens	avait	rendu	au	Roi	un
vrai	service.	Il	 l'avait	relevé.	Avant,	huit	Parlements	lui	refusaient	l'impôt.	Ses	financiers	ne	trouvaient	plus
d'argent.	Chauvelin	avait	dit:	«C'est	le	dernier	soupir	de	la	monarchie	expirante.»	(Argenson.)

Mais	après	 l'écorchure,	quel	changement!	Les	 femmes	pleurent.	Le	Parlement,	bon	gré	mal	gré,	 se	calme,
ayant	peur	qu'on	ne	dise:	«Ils	sont	pour	Damiens.»

Le	Roi	d'ailleurs	était	quelque	peu	engagé.	Il	avait	dit	au	moment:	«Je	pardonne.»	C'est	qu'il	croyait	mourir,
paraître	devant	Dieu.	Guéri,	il	écouta	tous	ceux	qui	le	priaient	de	se	garder	par	la	terreur.

Donc,	cette	chose	horrible	eut	lieu	le	28	mars.	J'aime	mieux	que	le	greffier	raconte.	Il	suivit	l'homme,	et	il	vit
tout,	tant	qu'il	en	resta	un	morceau:

«Descendu	 dans	 la	 chapelle	 de	 la	 Conciergerie,	 l'accusé	 n'a	 rien	 déclaré.	 Là,	 les	 prières	 chantées,	 et	 la
bénédiction	du	Saint-Sacrement	donnée,	l'arrêt	lu	dans	la	cour,	et	le	cri	fait	par	le	bourreau,	il	a	été	mené	en
tombereau	à	la	porte	Notre-Dame.	Je	lui	ai	dit,	«qu'ayant	porté	ses	mains	sanguinaires	sur	l'Oint	du	Seigneur
et	le	meilleur	des	rois,	ses	supplices	suffiraient	à	peine	pour	venger	la	Justice	humaine;	que	la	Justice	divine
lui	en	réservait	de	plus	grands,	s'il	ne	révélait	ses	complices.—Réponse.	Ni	complot,	ni	complices.	Mais	 j'ai
insulté	M.	l'archevêque.	Je	lui	en	demande	pardon.»



«Les	commissaires	(Maupeou,	Molé,	Pasquier,	Severt)	étaient	à	l'Hôtel	de	Ville	pour	l'écouter.	Il	ne	dit	rien
de	plus	(quoique	la	tentation	fût	grande	de	retarder	de	si	excessives	douleurs).	Sur	l'échafaud,	on	lui	brûla
d'abord	la	main	qui	tenait	le	couteau.	Je	lui	demandai	ses	complices.	Il	ne	dit	rien,	fut	alors	tenaillé	aux	bras,
cuisses	et	mamelles;	et	dessus	on	jetait	huile,	poix,	cire,	soufre	et	plomb	fondus.	Il	criait:	«Mon	Dieu,	de	la
force!	Seigneur,	ayez	pitié!	Dieu!	donnez-moi	la	patience.»

Il	 était	 fort.	 Et	 quatre	 forts	 chevaux	 ne	 purent	 l'écarteler.	 On	 en	 ajouta	 deux,	 avec	 peu	 de	 succès.	 Le
bourreau,	 excédé,	 peut-être	 ayant	 pitié	 (de	 quoi	 il	 fut	 puni),	 monta	 et	 demanda	 aux	 commissaires	 «la
permission	de	donner	un	coup	de	tranchoir	aux	 jointures,»	ce	qui	 fut	refusé	d'abord	«pour	 le	 faire	souffrir
davantage.»	(Barbier,	VI,	507.)	Cela	aurait	 trop	abrégé.	Nombre	d'amateurs	distingués,	de	grandes	dames,
qui	avaient	loué	cher	les	croisées	de	la	Grève,	n'auraient	pas	eu	pour	leur	argent.	Les	commissaires	auraient
paru	 peu	 zélés	 pour	 le	 Roi.	 Cependant	 à	 la	 longue,	 pour	 en	 finir	 avant	 la	 nuit	 qui	 venait,	 on	 permit	 de
trancher.	Les	deux	cuisses	partirent	les	premières,	puis	une	épaule.

Il	expira	à	six	heures	un	quart,	le	jour	finissant	(28	mars	1757).

Il	n'a	pas	blasphémé,	dit	Barbier,	ni	nommé	personne.	Mais	pour	 la	religion,	 les	confesseurs	n'en	sont	pas
trop	contents	(Barbier,	VI,	508).

Pour	le	confesser	et	l'absoudre,	on	exigeait	qu'il	en	devint	indigne,	qu'il	nommât	des	complices	(qu'il	n'avait
jamais	 eus).	 Il	 s'en	 passa.	 Et	 il	 resta	 visible,	 par	 son	 procès,	 qu'il	 n'était	 ni	 de	 l'un,	 ni	 de	 l'autre	 parti
théologique,	qu'il	avait	cru	agir	«pour	Dieu	et	pour	le	peuple	(65)...	Ayant	été	touché	de	voir	à	Paris,	à	Arras
le	peuple	vendre	tout	ce	qu'il	a	pour	vivre.»	(103,	nos	156-157.)

Les	quatre	commissaires	furent	payés	après	le	supplice,	reçurent	des	pensions	du	Roi	(Barbier).	L'affaire	fut
excellente	pour	Meaupou,	dont	le	fils	deviendra	plus	tard	chancelier.

Rien	de	mieux	mérité.	Ils	rendirent	le	service	de	laisser	le	procès	dans	l'obscurité	désirée.	Ils	permirent	au
greffier	de	le	publier,	écourté,	avec	un	précis	inexact,	faux,	de	la	vie	de	Damiens,	que	tous	les	historiens	ont
religieusement	copié.

Les	nombreux	témoignages	qu'on	n'a	pu	supprimer,	et	qui	se	lisent	en	ce	volume	du	greffier,	quoique	mutilé,
m'ont	 permis	 de	 refaire	 cette	 vie	 selon	 la	 vérité.	 J'aurais	 voulu	 pouvoir	 consulter	 les	 originaux,	 bien	 plus
complets	 sans	 doute.	 Quand	 je	 commençai	 ces	 études	 aux	 Archives,	 il	 y	 a	 trente	 ans,	 mon	 collègue,	 M.
Terrace,	qui	avait	en	main	les	registres	du	Parlement	au	Palais	de	justice	(où	ils	étaient	alors),	me	mena	au
coin	d'un	grenier,	me	dit:	«Voici	tout	ce	qui	reste	du	procès,»	et	il	souleva	une	horrible	guenille,	un	lambeau
rouge	 de	 la	 chemise	 du	 patient	 qu'on	 avait	 conservée.	 Pour	 les	 registres,	 rien.	 Les	 feuilles,	 à	 cette	 place,
étaient	brutalement	arrachées.[Retour	à	la	Table	des	Matières]

CHAPITRE	XX

FRÉDÉRIC—ROSBACH
1757

Écartons	le	regard	au	plus	loin,	et	voyons	l'Europe.

À	 ce	 moment	 (1er	 avril	 1757),	 elle	 offre	 un	 grand	 spectacle,	 rare,	 imposant,	 terrible.	 Tous	 les	 rois	 sont
d'accord.	De	 tous	 les	points	 leurs	armées	sont	en	marche.	La	 terre	 tremble,	ébranlée	sous	 les	pas	de	sept
cent	mille	hommes.

Tous	contre	un	seul.	Tous	contre	Frédéric.

La	chasse	s'ouvre,	et	c'est	la	Saint-Hubert.	Il	sera	bien	habile,	entre	tous	ces	chasseurs,	s'il	peut	s'esquiver,
échapper	(Voltaire).

En	même	temps,	juste	en	ce	mois	d'avril,	la	guerre	est	déclarée	à	la	libre	pensée.	Des	ordonnances	atroces
ouvrent	la	chasse	aussi	contre	les	philosophes,	la	librairie,	l'imprimerie.	À	l'écrivain	la	Grève,	au	libraire	les
galères	à	perpétuité.	Pour	les	moindres	délits,	pénalités	sauvages.

Cela	 éclaire	 le	 temps,	 fait	 comprendre	 la	 crise.	 La	 croisade	 se	 fait	 et	 contre	 Frédéric,	 et	 contre
l'Encyclopédie.	Mort	aux	penseurs,	et	mort	au	roi	de	la	pensée!

Gloire	peu	commune.	Frédéric,	mis	au	ban	du	monde,	voit	proscrire	avec	 lui	 la	grande	armée	des	gens	de
lettres,	«cette	association	fraternelle,	désintéressée,	que	l'on	ne	reverra	jamais.»	L'Encyclopédie	est	brisée,
démembrée.	D'Alembert	laisse	là	Diderot.	La	meute	de	la	réaction	hurle	de	joie.	Féron,	les	Jésuites	et	Trévoux
mêlent	un	concert	sauvage	au	tambour	de	Marie-Thérèse.

Il	est	bien	temps	qu'on	fasse	réparation	à	Frédéric,	nié,	ou	dénigré,	amoindri	cent	années.

Le	complot	Autrichien	et	la	Presse	gagée	de	Choiseul	ont	épuisé	sur	lui	la	calomnie.

Voltaire,	 pour	 un	 tort	 passager	 et	 fort	 exagéré,	 l'a	 cruellement	 persécuté,	 dans	 ses	 écrits	 posthumes,
poursuivi	par	delà	la	mort.
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Napoléon,	en	protestant	de	son	admiration	pour	ce	grand	capitaine,	n'oublie	rien	pour	le	ravaler.	En	jugeant
ses	opérations	par	ses	règles	générales	de	géométrie	militaire,	il	se	garde	de	rappeler	les	circonstances	très-
spéciales	où	 fut	 le	 roi	de	Prusse.	 Il	 affirme	hardiment,	entre	autres	choses,	que	 l'Autriche	qui	préparait	 la
guerre	depuis	douze	ans,	 fut	prise	à	 l'imprévu.	 Il	 voudrait	 faire	accroire	qu'elle	était	 inférieure	en	moyens
militaires,	oubliant	ce	grand	fonds	si	riche	qu'elle	a	dans	ses	peuples	soldats,	ses	Hongrois,	ses	Croates,	les
régiments	 frontières,	 la	machine	 créée	 par	Eugène.	 Surprenante	 ignorance,	 ou	 volontaire	 aveuglement?	 Il
fallait	d'abord	reconnaître	la	chose	énorme	et	capitale,	c'est	que	l'Autriche,	la	France	et	la	Russie,	dans	leurs
cent	millions	d'hommes,	 avaient	un	grand	 fonds	naturel,	 qu'au	contraire	Frédéric	 (si	 petit!	quatre	millions
d'hommes),	n'opérait	qu'avec	une	force	absolument	artificielle,	une	épée	forgée	de	vingt	pièces,	l'armée	soi-
disant	prussienne,	mais	créée	de	 toute	nation.	Œuvre	d'art	qu'on	ne	vit	 jamais	et	que	n'ont	plus	offert	 les
armées	de	la	Prusse.

Cette	 armée,	 ce	monstre	 admirable,	 eut	 l'unité	 passive	 dans	 une	 discipline	 terrible,	mais	 l'unité	 active,	 la
puissance	et	l'élan	dans	la	grande	âme	qui	l'inventa,	la	fit,	la	commanda,	et	marchait	devant	elle,	lui	donnait
l'étincelle	dans	l'éclair	bleu	de	son	regard.

Fut-il	le	conducteur	heureux	d'une	armée	nationale,	homogène,	inspirée	et	brûlante	(comme	fut	notre	armée
d'Italie),	d'une	armée	lancée	des	hauteurs	de	la	Révolution,	qui	roule	à	la	victoire	par	une	irrésistible	pente?
Point	du	tout.

Il	fut	moins	encore	un	Wallenstein,	chef	puissant	de	l'universel	brigandage,	le	tyran	redouté	près	duquel	tous
cherchaient	la	liberté	du	crime.

L'armée	de	Frédéric	n'eut	ni	l'un	ni	l'autre	principe.	Dans	sa	discipline	excessive,	elle	fut	soutenue	par	l'idée,
confuse,	mais	très-haute,	de	son	grand	Esprit:

L'Esprit	guerrier,	vainqueur,	et	si	grand	de	lui-même	que	vaincu	il	ne	baissait	pas;

L'Esprit	défenseur	et	sauveur	(quelque	français	qu'il	fût),	sauveur	de	la	patrie	allemande,	contre	la	barbarie
russo-tartare,	hongro-croate,	etc.

Plus,	 ce	 qui	 est	 plus	 haut,	 le	 vrai	 Roi	 des	 Esprits	 celui	 vers	 qui	 les	 penseurs	 libres,	 de	 tous	 les	 côtés	 de
l'Europe,	se	 tournent	et	 regardent,	d'une	part	d'Alembert,	Diderot,	et	d'autre	part	Euler,	plus	 tard	Kant	et
Lessing,	Herder,	Gœthe,	la	jeune	Allemagne.	Revenant	à	sa	langue,	elle	eut	pourtant	sa	source,	son	nerf	en
l'héroïsme	 de	 la	 guerre	 de	 Sept	 Ans.	 Si	 Kant,	 aux	 rocs	 de	 la	 Baltique,	 forgea	 l'homme	 de	 fer	 de	 la	 force
immuable,	c'est	que,	dans	 l'action,	sous	 le	poids	de	 l'Europe,	un	homme	avait	montré	 le	granit	et	 le	 fer	de
l'invincible	volonté.

Chose	bizarre,	il	était	né	plutôt	pour	les	arts	de	la	paix	et	ne	semblait	pas	avoir	le	tempérament	militaire.	Le
fonds	de	Frédéric,	comme	on	l'a	très-bien	dit,	c'était	l'homme	de	lettres.	Spectacle	surprenant	de	voir	ce	petit
homme,	replet	et	presque	gras,	si	mou	jusqu'à	trente	ans,	marcher	devant	ses	troupes	aux	profondes	boues
de	Westphalie,	dans	les	neiges	des	monts	de	Bohême,	dans	ces	batailles	affreuses	de	décembre	et	janvier,	ne
connaissant	hiver,	ni	été,	ni	repos.

En	paix,	tout	aussi	grand.	On	n'a	jamais	connu	de	roi	qui	se	soit	souvenu	à	ce	point	des	devoirs	du	roi,	«le
premier	 serviteur	 de	 l'État	 (ce	 sont	 ses	 paroles).»	 Il	 voulait	 l'impossible.	 Dans	 son	 zèle	 inquiet,	 il	 serait
devenu	volontiers	le	seul	juge.	On	l'a	vu,	des	années	entières,	suivre	une	enquête	sur	un	minime	procès	de
paysan,	avec	une	passion,	un	acharnement	de	justice,	à	vrai	dire,	sans	exemple.	Il	recevait	les	réclamants,	il
les	 faisait	 chercher	 et	 les	 encourageait.	Moqueur	pour	d'autres,	 avec	 les	 pauvres	gens	 il	 était	 sérieux,	 les
consolait,	 leur	 expliquait	 la	 dure	 fatalité	 d'un	 gouvernement	 en	 péril	 (entre	 Russie,	 France	 et	 Autriche),
pressé	dans	un	étau	entre	les	trois	géants.

Par	lui,	le	paysan,	affranchi	du	servage,	eut	une	liberté	relative,	très-grande,	si	on	la	compare	au	sort	abject
de	ceux	de	Mecklembourg,	Pologne	et	Russie.	Nul	impôt	qu'indirect.	La	libre	élection	des	pasteurs,	du	maître
d'école	(s'ils	repoussent	celui	que	le	consistoire	a	choisi).	Enfin,	l'appel	au	roi.	Moyen	grossier,	barbare,	qui
pourtant	effrayait,	contenait	les	fonctionnaires.

Ce	qui	est	sûr,	c'est	que	les	étrangers	venaient	en	foule	à	Frédéric:	tels	pour	l'armée,	comme	les	lords	Keith
et	Maréchal;	 tels	pour	 l'industrie,	 la	culture.	Tant	de	colons	qui	affluaient,	parlent	assez	haut	pour	 lui.	Les
réfugiés	 de	 tous	 les	 cultes	 venaient	 au	 grand	 asile.	 Près	 de	 nos	 protestants,	 chassés	 par	 les	 Jésuites,
arrivèrent	les	Jésuites,	quand	leur	ordre	fut	supprimé.

Je	hais	les	fades	et	fausses	légendes	du	despotisme	bienfaisant,	des	bons	tyrans,	etc.	Mais,	ici,	on	doit	avouer
que,	 sans	 le	 nerf	 tendu	 d'un	 gouvernement	 concentré,	 sans	 une	 discipline	 terrible,	 la	 Prusse	 n'eût	 jamais
subsisté.	Bien	plus,	sans	l'énergie	de	ce	grand	défenseur,	les	événements	les	plus	sinistres	étaient	à	craindre
pour	l'Europe.	On	vit	(1744),	lorsque	Marie-Thérèse	crut	envahir	la	France,	l'atrocité	barbare	des	bandes	qui
firent	l'effroi	de	l'Alsace	et	de	la	Lorraine,	les	mutilations	turques,	les	brûlés	et	les	éventrées.

D'autre	part,	quand	les	Russes	virent	l'Europe	épuisée	(1748),	ils	eurent	l'idée	d'avancer	à	l'Ouest,	d'entrer
en	Allemagne.	Frédéric	ajourna	ce	danger	tantôt	en	payant	leurs	ministres,	tantôt	en	montrant	qu'il	pourrait
faire	 appel	 à	 la	 France	 et	 à	 l'Angleterre	 (Dover,	 II,	 179).	Moins	 prudents,	 les	 Anglais,	 dans	 la	 peur	 d'une
descente	 (1755),	 eurent	 l'idée	 déplorable	 d'acheter	 cinquante-cinq	 mille	 Russes,	 et	 de	 les	 lancer	 sur	 la
France.	Frédéric	se	mit	entre,	jura	qu'ils	ne	passeraient	pas.

On	ne	voit	pas	assez	son	danger	permanent,	dans	cette	ombre	mortelle,	sous	ce	froid	géant	famélique,	dont	la
gueule	dentue	bâille	toujours	vers	le	riche	Occident.	Bête	épouvantable	de	proie,	entourée	par	surcroît	des
vermines	affamées,	 la	racaille	Cosaquo-Tartare,	déménageurs	terribles	 (en	Hongrie,	 ils	prenaient	 jusqu'aux



glaces	cassées,	1849;	en	Pologne,	ils	prenaient	jusqu'aux	jouets	d'enfants,	jusqu'aux	poupées	brisées).	Quand
Frédéric	arrache	à	la	Russie	un	morceau	de	Pologne,	c'est	qu'elle	l'a	déjà	dans	les	dents.

Revenons	à	l'année	1757.

Il	est	 très-faux	de	dire	que	d'abord	Frédéric	n'eut	affaire	qu'à	 l'Autriche.	En	avril,	cent	cinq	mille	Français
entraient	chez	 lui	par	 le	Nord	et	 le	Centre.	En	avril,	 les	Suédois,	entraînés	par	 la	France,	 franchissaient	 la
Baltique.	En	avril,	 la	Diète	allemande,	menacée	par	la	France,	poussée,	forcée,	armait	contre	la	Prusse.	En
avril,	 la	 grande	 armée	 russe	 s'ébranlait,	 et	 ses	 masses	 hideuses	 de	 Cosaques	 et	 de	 Tartares.	 Elle	 allait
lentement.	Mais	la	cruelle	approche	d'un	tel	fléau	forçait	Frédéric	de	tenir	une	armée	au	Nord	et	d'affaiblir
d'autant	celle	qui	agissait	au	Midi.

L'Autriche	n'était	point	désarmée.	Elle	avait	concentré	de	grandes	forces	sous	Charles	de	Lorraine	et	Brown.
Une	autre	armée,	sous	Daun,	se	formait	à	côté,	augmentée	chaque	jour	d'inépuisables	flots	de	la	barbarie	du
Danube.	Un	matin,	du	milieu	de	son	calme	apparent,	Frédéric	fond	sur	la	Bohême.	Et	 le	voilà	vers	Prague,
aligné	devant	les	barbares.	Depuis	dix	ans,	la	Prusse	n'avait	pas	fait	la	guerre	(6	mai	1757).	Son	armée,	en
partie	novice	et	mêlée	de	tout	peuple,	serait-elle	au	jour	du	combat	celle	qui	frappa	de	si	grands	coups?	On
pouvait	 en	douter.	 L'Autrichien	 se	 croyait	 couvert	par	des	marais	 où	 l'on	 enfonçait	 à	mi-jambe.	 Il	 fut	 bien
étonné	 de	 voir	 la	 sombre	 ligne	 noire	 de	 soixante	mille	 hommes	 qui	 résolûment	 traversait	 ce	 sol	mouvant,
venait	à	lui,—plus	étonné	que	cette	ligne	immense,	sur	une	demi-lieue	de	longueur,	et	par	un	tel	terrain,	ne
flottait	pas,	qu'elle	avançait	d'ensemble,	aussi	droite	qu'une	barre	d'acier.	Nulle	musique	pour	régler	le	pas.
Au	vain	tintamarre	turc	des	Autrichiens,	nul	bruit,	nulle	voix	ne	répondait.	La	masse	noire	allait,	comme	un
spectre	 muet,	 ne	 répondant	 pas	 même	 aux	 canons,	 à	 la	 fusillade.	 Le	 roi	 défend	 qu'on	 tire,	 veut	 toucher
l'ennemi	et	frapper	de	la	baïonnette.

Le	curieux	était	de	voir	cette	armée	toute	neuve	devant	l'artillerie,	la	cruelle	canonnade	emportant	des	lignes
entières,—de	 voir	 aussi	 en	 danse	 la	 fille	 vierge	 de	 Frédéric,	 son	 œuvre,	 sa	 cavalerie,	 industrieusement
préparée,	 une	 Hongrie	 du	 Nord	 contre	 la	 Hongrie	 de	 l'Autriche.	 Cette	 merveille	 ici	 paraissait	 pour	 la
première	fois.

Grande	épreuve.	Tous	 les	généraux	marchaient	devant.	L'honneur	du	premier	coup	 fut	à	Fouquet,	 l'un	des
Français	de	Frédéric.	D'autres	généraux	tombent.	On	allait	lentement	sous	ces	bouches	de	fer	qui	crachaient
un	enfer	de	mort	et	de	 fumée.	Un	des	pères	de	 l'armée,	 le	vieux	Schwérin,	 jeune	à	soixante-douze	ans,	ne
souffrit	 pas	 cela.	 Pour	 enseigner	 les	 jeunes,	 il	 empoigne	 un	 drapeau,	 marche	 droit	 à	 ces	 chiens,	 les	 fait
cracher	contre	l'Autriche.

Il	fut	tué,	mourut	dans	son	drapeau.	Mais	l'effet	en	fut	tel	que	l'infanterie,	dès	lors	maîtresse,	ayant	d'un	coin
de	 fer	 fendu	en	deux	parts	 l'ennemi,	 il	ne	put	 jamais	réunir	ses	deux	moitiés.	L'une	s'enfuit	à	gauche,	alla
joindre	l'armée	de	Daun,	qui	était	à	huit	lieues.	L'autre,	énorme	(48,000	hommes),	se	mit	derrière	les	murs	de
Prague.

Napoléon,	dans	le	repos	de	Sainte-Hélène,	me	semble	ici	bien	dur	pour	un	homme	en	situation	si	terrible.	Il	le
trouve	imprudent,	précipité,	un	téméraire	qui	de	ses	calculs	élimine	le	lieu,	le	temps,	toutes	les	règles.—Mais
quoi?	il	n'y	avait	plus	de	temps!

Il	faut	juger	ces	choses	par	la	crise	révolutionnaire.	Frédéric	était	juste	au	point	des	premiers	généraux	de	la
Révolution.	L'extraordinaire,	l'absurde,	l'impossible,	entra	dans	ses	moyens,	parfois	lui	réussit.

Voici	 le	 fonds,	 le	 vrai:	 comme	 les	 Russes	 vont	 lentement,	 lui	 donnent	 quelques	 mois,	 comme	 des	 trois
colosses,	Russie,	France	et	Autriche,	il	n'en	a	que	deux	sur	les	bras,	il	doit	ou	périr	sans	remède,	ou	pour	un
an	désarmer	deux	empires.	Eh	bien,	il	le	fait	à	la	lettre:

Vainqueur,	vaincu,	en	trois	batailles	horriblement	sanglantes,	 il	 fit	une	saignée	à	l'Autriche,	telle	qu'elle	ne
remua	de	longtemps.

Par	l'affaire	de	Rosbach,	d'immortel	ridicule,	il	porta	à	la	France	un	si	grand	coup	moral,	qu'elle	se	méprisa,
fit	des	vœux	contre	soi,	n'admira	plus	que	son	vainqueur.

Napoléon,	certes,	est	bien	difficile.	Quoi	de	plus	grand	se	fit	jamais?

«Oui,	mais	contre	les	règles.»	Assiéger	cette	grosse	Prague,	une	garnison	de	cinquante	mille	hommes!	Quoi
de	plus	insensé!

Plus	insensé	encore	d'aller	attaquer	l'autre	armée,	celle	de	Daun.	«Il	aurait	dû	d'abord	entourer	Prague	de
double	ligne	de	circonvallation	et	contrevallation.»	Un	travail	de	trois	mois!...	Mais	pendant	ce	temps-là	les
Russes	entreront,	les	Français	iront	jusqu'à	Berlin	rencontrer	les	Suédois!

Et	ce	Daun,	à	dix	lieues	de	Prague,	qui	reçoit	d'heure	en	heure	des	torrents	de	barbares,	si	on	ne	l'étouffe
aujourd'hui,	demain	ce	sera	une	mer,	un	déluge	d'armes	et	de	soldats.	Frédéric	y	court.	Il	le	voit	perché	haut,
retranché.	N'importe.	Daun	a	60,000	hommes,	Frédéric	30,000.	N'importe.	La	force	révolutionnaire,	c'est	le
mépris	de	 l'ennemi,	Daun	 résiste,	 crible	Frédéric.	«Celui-ci	 a	 tort?»	Point	du	 tout.	Daun	en	 reste	 si	 faible,
qu'il	ne	peut	bouger	de	sept	mois.	Sept	mois!	Gagner	cela,	mais	c'est	plus	que	d'avoir	vaincu.

Ces	 batailles	 étaient	 des	 massacres	 immenses.	 À	 la	 première,	 celle	 de	 Prague,	 vingt-huit	 mille	 hommes
restent	sur	le	carreau;	à	celle	de	Kollin,	la	seconde,	vingt	mille.	Rien	n'était	préparé	pour	de	tels	événements,
nuls	secours	d'hôpitaux.	Dans	un	tel	abandon,	les	blessés	sont	des	morts.



Horrible	guerre	de	femmes!	Avec	quelle	passion	étourdie	et	sauvage	les	trois	dames	l'avaient	préparée!	Avec
quelle	furie	de	colère,	d'acharnement	elles	l'exécutèrent,	dans	leur	mortelle	envie	de	tuer	le	grand	homme	du
temps!

Les	malheurs	se	suivent	et	s'enchaînent.	Tous	à	la	file	accablent	Frédéric:	malheurs	publics,	malheurs	privés.
Il	perd	sa	mère,	le	soutien	adoré	de	sa	jeunesse	en	ses	cruelles	épreuves.	Il	perd	son	frère,	en	quelque	sorte;
ce	 frère,	 héritier	 du	 royaume,	 eût	 mieux	 aimé	 traiter;	 il	 fallut	 l'éloigner.	 Au	 revers	 de	 Kollin	 succéda	 la
nouvelle	que,	pendant	que	la	Suède	a	saisi	la	Poméranie,	la	masse	russe	(et	sa	nuée	tartare)	entre	par	l'Est	et
mange	 tout.	 Cependant	 les	 Français	 occupaient	 tout	 l'Ouest,	 vainqueurs	 à	 bon	 marché,	 ne	 rencontrant
personne.

Son	unique	alliée,	c'était	la	petite	armée	de	Hanovre,	misérable	et	peu	aguerrie	sous	Cumberland,	le	fils	de
George,	 Cumberland,	 battu	 à	 Hastembeck,	 et	 sûr	 de	 l'être	 encore,	 recule	 et	 recule	 toujours,	 poussé	 par
Richelieu.	Il	arrive	à	la	mer.	Va-t-il	sauter	dedans?	Ou	bien	le	désespoir	lui	fera-t-il	livrer	bataille?	Richelieu,
qui,	je	crois,	a	de	sa	propre	armée	la	triste	opinion	que	Cumberland	a	de	la	sienne,	accorde	à	ses	trente-huit
mille	hommes	la	convention	de	Kloster-Seven:	ils	restent	armés,	mais	seront	neutres.	Les	Français	gardent	le
Hanovre,	point	essentiel	à	Richelieu,	qui	ne	voulait	rien	que	piller,	et	qui	put	à	son	aise	manger	tout	le	pays.

Ainsi,	le	8	septembre,	Frédéric	a	perdu	son	seul	allié.	Quoiqu'il	défende	encore	la	Silésie,	on	fait	de	lui	si	peu
de	compte	que	les	cavaliers	de	l'Autriche	s'en	vont	jusqu'à	Berlin	insolemment	la	rançonner.

Voilà	le	point	où	Vienne	voulait	voir	Frédéric.	Là	tendait	tout	l'effort	des	douze	années.	Ce	n'était	pas	en	vain
que	 la	 pieuse	Marie-Thérèse	 employait	 aux	 prières	 quatre	 ou	 cinq	 heures	 par	 jour:	 elle	 était	 exaucée.	 Le
mécréant	sentait	le	bras	de	Dieu.	Dans	ses	fatigues	extrêmes,	ses	marches,	ses	combats	acharnés,	il	y	avait	à
parier	qu'il	périrait.	Mais	cela	n'allait	pas	à	 la	haine	de	Marie-Thérèse;	elle	eût	voulu	 le	voir	prisonnier	et
traîné	dans	Vienne,	se	déclarant	vaincu,	criant	contre	le	ciel,	disant	comme	Julien	l'Apostat:	«Tu	as	vaincu,
Galiléen!»

Œuvre	pie!	Et	 elle	 est	 travaillée	 par	 des	Voltairiens.	De	Vienne,	Kaunitz	 dirige	 tout.	 Son	 actif	 instrument,
plein	d'esprit,	plein	d'audace,	Choiseul,	jusqu'en	août,	suit	ici	le	grand	plan	autrichien:	«La	paix	en	France,	et
la	guerre	en	Europe.»	Le	Parlement	se	calme,	 les	exilés	 reviennent,	 la	 justice	 reprend	son	cours.	D'autant
plus	vivement	le	Roi	pourra	pousser	la	guerre,	accabler	Frédéric.

Depuis	 août,	 Choiseul	 est	 à	 Vienne.	De	 là,	 bien	mieux	 que	 de	 Paris,	 il	 stimule	 nos	 généraux,	 Richelieu	 et
Soubise.	Il	a	le	zèle	ardent	d'un	homme	qui	monte	au	ministère,	qui	brûle	d'être	ici	 le	lieutenant	de	Marie-
Thérèse.	Dans	ses	lettres	(Richelieu),	il	ne	cache	pas	le	motif	qui	le	presse.	Il	est	pauvre;	il	vit	par	sa	femme
(délicate	et	fragile);	s'il	la	perd,	«il	sera	dans	la	plus	affreuse	indigence.»	Le	pauvre	est	capable	de	tout.

À	 ses	 débuts,	 il	 s'était	 posé	 en	 méchant	 par	 les	 perfidies	 galantes,	 les	 femmes	 compromises,	 les	 mots
mordants.	Il	était	craint	des	sots.	Il	se	disait	alors	le	chevalier	de	Maurepas,	autrement	dit	un	Maurepas	plus
jeune,	 qui	 reproduirait	 l'autre,	 son	 esprit,	 ses	 malices.	 Il	 passa	 son	 modèle.	 Par	 lui	 surtout	 l'Autriche	 sut
pervertir	 l'opinion.	On	 ne	 croyait	 pouvoir	 éreinter	 Frédéric	 qu'en	 égarant	 Paris,	 en	 corrompant	 la	 Presse.
Tous	les	écrivains	faméliques	savaient	qu'on	n'aurait	rien	que	par	 la	cabale	autrichienne.	Ils	prêtèrent	 leur
plume	à	Choiseul.	Il	eut	un	atelier	de	satires,	de	chansons	sur	un	même	thème	invariable,	l'avilissement	de
Frédéric.	Sur	tous	les	tons,	sur	tous	les	airs,	on	chanta,	on	dit	et	redit	qu'il	vivait	à	la	turque.	Il	n'appuyait	que
trop	ces	bruits	par	un	cynisme	étrange,	l'ostentation	des	vices	dont	il	était	bien	peu	capable.	Il	n'était	qu'un
cerveau.	S'il	eût	vécu	ainsi,	certes,	il	n'eût	pas	gardé	cette	énergie	prodigieuse,	cette	capacité	étonnante	de
travail	jusqu'au	dernier	âge.	Il	n'est	pas	si	facile	d'être	tout	à	la	fois	un	Henri	III	et	un	héros.	On	a	vu	ce	que
Louis	XV	devint	par	ses	vices	d'enfance,	son	énervation	féminine,	sa	honteuse	timidité.	Une	chanson	terrible,
vraie	Marseillaise	du	mépris,	l'accuse	précisément	des	hontes	qu'on	reprochait	à	Frédéric.	Elle	éclaire,	mieux
que	la	Hausset,	l'histoire	du	privé	de	Choisy	(1755).

Regardons	les	deux	rois	à	ce	moment	(1757).	Que	fait	Louis	XV?	et	que	fait	Frédéric?

Louis	XV,	 après	Damiens,	 fut	quelque	 temps	captif,	 n'osait	 sortir,	 aller	 au	Parc-aux-Cerfs.	 Il	 avait	 toujours
chez	 lui	 Madame,	 mais	 un	 peu	 négligée,	 qui	 se	 désennuyait	 avec	 le	 petit	 Louis	 XVI	 et	 le	 charmant	 petit
Narbonne.	 La	 Pompadour	 imagina,	 pour	mettre	 le	Roi	 plus	 à	 l'aise,	 de	 lui	 faire,	 au	 plus	 près	 et	 contre	 la
chapelle,	 un	 Parc-aux-Cerfs	 réduit,	 resserré,	 ignoré.	 Dans	 deux	 chambres	 sur	 la	 triste	 cour,	 d'où	 l'on
entendait	 le	 plain-chant,	 on	 lui	 logea	 des	 filles	 (exemple	 la	 jeune	 épicière	 que	 vendit	 sa	 mère	 affamée,
Hausset).	On	leur	disait	que	c'était	un	seigneur.	Une	dit:	«C'est	le	Roi!»	Et	on	l'enferma	chez	les	folles.	Ces
belles	indiscrètes	étaient	fort	incommodes,	surtout	par	l'embarras	des	couches,	que	détestait	le	Roi.	De	plus
en	plus,	 il	 se	 fit	donner	des	enfants,	pauvres	 jouets	 stériles,	dont	 il	 se	 faisait	magister,	dans	ce	petit	 logis
étouffé	et	fétide.	Vie	sale	autant	que	sombre	d'un	misérable	prisonnier.

Frédéric	a	du	moins,	 il	 faut	en	convenir,	un	 intérieur	plus	aéré.	Quel	 intérieur?	quel	cabinet?	 immense.	Ce
n'est	pas	moins	que	la	plaine	du	Nord,	le	grand	champ	de	bataille	de	trois	cents	lieues	de	long.	Il	fait	face	aux
deux	bouts	par	une	rapidité	terrible	qui	semble	le	vol	des	esprits.	Le	soir,	sous	la	tente	légère,	qui	frissonne	à
la	bise,	il	tire	encrier,	plume,	tout	comme	à	Potsdam	il	écrit.	Il	fait	des	vers,	souvent	mauvais,	qui	témoignent
du	moins	d'un	bien	rare	équilibre	d'âme.	Vrai	siècle	de	l'esprit:	ce	qui	l'inquiète,	c'est	Voltaire.	C'est	à	lui	qu'il
envoie	sa	pensée	(la	dernière	peut-être).	Et	le	danger	l'inspire.	Plusieurs	de	ses	vers	sont	très-beaux:

...	Pour	moi,	menacé	du	naufrage,
Je	dois,	faisant	tête	à	l'orage,
Penser,	vivre,	et	mourir	en	roi.

Voltaire	lui	avait	 jusque-là	gardé	rancune,	entouré	qu'il	était	des	caresses	de	la	Pompadour,	de	Kaunitz,	de
Choiseul.	 Il	 fut	 touché	 pourtant,	 lui	 conseilla	 de	 vivre,	 et	 il	 écrivit	 à	 la	 sœur	 de	 Frédéric	 qu'on	 pouvait



s'arranger,	«que	si	l'on	voulait	tout	remettre	à	la	bonté	du	roi	de	France»	(21	août	1757),	Richelieu	pourrait
bien	agir	et	se	porter	arbitre.	C'était	le	pire	conseil	à	coup	sûr	qu'on	pouvait	donner.	Frédéric,	tout	surpris
qu'il	 fût	 de	 l'innocence	 de	 Voltaire,	 fit	 semblant	 de	 le	 croire,	 et	 écrivit	 à	 Richelieu,	 le	 flatta,	 l'endormit.
Richelieu	écouta,	répondit,	même	se	fit	un	chiffre	secret	pour	bien	s'entendre	avec	le	Roi.	Devant	un	pareil
homme,	il	avait	plus	d'envie	de	négocier	que	de	se	battre.

Frédéric	l'amusait,	préparait	un	grand	coup.	Il	jugeait	froidement	qu'il	lui	restait	des	chances	et	de	grandes
ressources	morales.

L'Allemagne	 lui	 faisait	 la	plus	absurde	guerre,	à	 lui	son	défenseur,	 le	défenseur	des	princes	que	 l'Autriche
poussait	contre	lui.	Il	les	rappelait	au	bon	sens,	leur	demandait	pourquoi	ils	se	hâtaient	tant	d'être	esclaves,
de	 faire	 les	 Allemands	 serfs	 du	 roi	 de	 Hongrie.	 Contre	 qui	 marchaient-ils?	 contre	 celui	 qu'ils	 imitaient,
admiraient,	révéraient,	leur	maître.	L'Autriche	même	tâchait	d'organiser	des	troupes	à	la	prussienne.	Le	petit
Joseph	II,	enfant,	le	futur	czar	Pierre	III,	ne	juraient	que	par	Frédéric.	Nos	meilleurs	officiers	(Saint-Germain
et	 Luckner)	 étaient	 de	 parfaits	 Prussiens.	 Leurs	 vœux	 étaient	 pour	 lui,	 ceux	 de	 la	 plupart	 des	 Français.
D'Argenson	n'ose	dire	qu'il	 lui	 souhaite	de	battre	 les	nôtres,	mais	 il	parle	des	Russes.	«Ah!	dit-il,	 si	 le	Roi
pouvait	accabler	ces	coquins!»

Quel	eût	été	le	deuil	de	tous	les	penseurs	en	ce	monde,	si	l'on	eût	perdu	Frédéric!	Berlin	n'était-il	pas	l'asile
de	 la	 libre-pensée,	 de	 la	 plus	 précieuse	des	 libertés,	 la	 liberté	 religieuse?	Frédéric	 le	 sentait.	 Il	 se	 sentait
gardien	et	des	droits	de	l'Empire	et	des	droits	de	la	conscience,	nécessaire	à	la	fois	à	la	patrie,	au	monde.	Je
ne	trouve	pas	ridicule	(quoi	qu'on	en	ait	dit)	qu'en	sa	pensée	suprême,	il	invoque	l'ombre	de	Caton.

Jamais	 personne	 ne	 brava	 tant	 la	 mort.	 Il	 le	 fallait.	 Ses	 soldats,	 si	 dociles	 en	 bataille,	 étaient	 exigeants,
regardaient	s'il	était	avec	eux	au	danger.	Le	soir	d'une	bataille,	 le	voyant	à	 leurs	 feux,	 ils	disent	dans	 leur
liberté	rude:	«Eh!	Sire!	où	étiez-vous?	On	ne	vous	a	pas	vu...»	Il	ne	répondit	rien.	Mais	 ils	virent	son	habit
troué	de	balles	et	il	en	tomba	une.	Les	voilà	bien	honteux.	«Sire,	nous	mourrons	avec	vous.»

Sa	gaieté	héroïque	était	inaltérable.	Dans	cette	année	terrible,	un	peu	avant	Rosbach,	on	lui	amène	un	de	ses
Français,	un	grenadier	qui	désertait.	«Pourquoi	nous	quittes-tu?—Sire,	vos	affaires	vont	mal.—C'est	vrai...	Eh
bien,	écoute:	encore	une	bataille!	si	cela	ne	va	mieux,	nous	déserterons	tous	les	deux.»	(Thiébault.)

L'étonnement	 de	 Marie-Thérèse,	 c'était	 notre	 lenteur.	 Par	 Choiseul,	 qui	 était	 à	 Vienne,	 elle	 demandait	 à
chaque	instant	pourquoi	on	ne	se	hâtait	pas	de	donner	le	coup	de	grâce.—Elle	employa,	 le	3	septembre,	 la
ressource	suprême	qui	lui	avait	déjà	servi,	un	voyage	de	l'Infante	près	de	son	père.	L'Infante	se	mourait	de
deux	 passions,	 celle	 du	 grand	 mariage	 autrichien,	 et	 celle	 d'aller	 aux	 Pays-Bas,	 de	 quitter	 son	 désert	 de
Parme	pour	ses	grandes	villes	riches,	peuplées,	de	Bruxelles	et	d'Anvers.	Bernis,	son	ex-amant,	qu'elle	avait
eu	en	Italie,	était	devenu	si	prudent	qu'il	respectait,	approuvait	les	conseils	de	Richelieu	et	de	Soubise,	tous
deux	fort	peu	pressés	de	voir	le	lion	au	gîte.	Dans	son	désespoir	même,	celui-ci	était	redoutable.	Par	sa	petite
armée	 du	 Nord	 (vingt	 mille	 contre	 soixante	 mille)	 il	 avait	 étrillé	 les	 Russes	 à	 Jaegernoff;	 tout	 en	 se
proclamant	 vainqueurs,	 ils	 en	 eurent	 assez,	 s'en	 allèrent.	 Plus	 récemment,	 sur	 Soubise	 même,	 il	 eut	 un
avantage	léger,	mais	qui	fit	rire.	Soubise	a	huit	mille	grenadiers,	fuit	devant	quinze	cents	Prussiens,	perd	son
camp	et	tous	ses	bagages.

La	guerre	était	réellement	menée	par	la	Pompadour.	Entre	le	vieux	Bellisle	et	le	vieux	Duverney,	elle	aurait
pu	avoir	de	bons	conseils,	mais	ne	les	suivait	pas.	N'étant	que	par	l'Autriche,	ne	suivant	que	Marie-Thérèse,
elle	attendait	 le	mot	de	Vienne.	Ce	mot	était	d'agir	secondairement	par	Richelieu,	mais	de	faire	 les	grands
coups	par	les	vingt-cinq	mille	hommes	que	commandait	Soubise,	uni	à	l'armée	de	l'Empire,	trente-cinq	mille
Allemands,	 qu'un	 Allemand	 menait,	 le	 prince	 Hildburghausen,	 un	 valet	 de	 Marie-Thérèse.	 Les	 Français
étaient	moins	nombreux,	la	gloire	serait	toute	allemande,	toute	à	Marie-Thérèse;	elle	aurait	été	quitte	de	la
reconnaissance,	quitte	de	ses	promesses,	eût	refusé	les	Pays-Bas.

Qu'était	ce	favori	Soubise?	Rien	en	lui,	mais	tout	par	sa	sœur,	Marsan	(Soubise),	gouvernante	des	enfants	de
France,	qui	avait	eu	ce	poste	de	confiance	par	la	grâce	de	Marie-Thérèse.	Ces	Soubise,	depuis	la	belle	rousse
de	Louis	XIV,	étaient	toujours	des	favoris.	Trois	cardinaux	Soubise	sont	les	grands	aumôniers;	le	premier	(fils
du	roi?)	c'est	ce	cardinal	femme,	célèbre	par	sa	belle	peau	et	son	zèle	moliniste;	le	second,	joli	homme	épuisé,
qui	 meurt	 jeune,	 passait,	 dit	 Argenson,	 pour	 amant	 de	 sa	 sœur.	 Son	 frère,	 le	 général,	 brave	 homme	 et
médiocre,	plaisait	à	Louis	XV	par	 l'analogie	de	 leurs	mœurs.	Sa	sœur	 (Marsan)	 le	 fit	 tellement	adopter	de
l'Autriche	 et	 de	 la	 Pompadour,	 qu'on	 voulait	 lui	 donner	 ce	 que	 ne	 put	 avoir	 Turenne:	 on	 voulait	 le	 faire
connétable!

Soubise,	 de	Vienne	 et	 de	Versailles,	 recevait	 des	 lettres	pressantes	qui	 revenaient	 à	 dire:	 «Allons,	 sois	 un
héros.»	 Le	 destin	 l'accabla.	 Un	 autre,	 Richelieu,	 eût	 été	 battu	 tout	 de	 même.	 La	 décadence	 pitoyable	 de
l'armée	(comme	de	toute	chose)	arrivait	au	dernier	degré.	Nos	Français	sont	terribles	aux	premières	guerres
de	Louis	XV,	à	Guastalla,	au	combat	de	Plélo	 (1731).	À	Fontenoy,	 l'infanterie	mollit,	percée	par	 la	colonne
anglaise	(1745).	Ici	tout	est	dissous	(1757).	Personne	ne	se	soucie	de	guerre.	«Nos	paysans	en	ont	horreur,»
dit	Quesnay,	article	Fermiers,	dans	l'Encyclopédie.

L'âme	est	morte?	Non	pas.	Avant	Mahon,	quand	on	dit	qu'on	n'embarquerait	que	les	gens	de	bonne	volonté,
ils	 voulurent	 tous	 en	 être.	Mais	 dans	 cette	misérable	 guerre	 d'Allemagne,	 se	 traînant,	 embourbés	 dans	 la
boue,	 le	 vol,	 et	 le	 pillage,	 et	 les	 jambons	 de	Westphalie,	 ils	 se	moquaient	 d'eux-mêmes,	méprisaient	 cette
guerre	qu'on	faisait	pour	trois	femmes	et	(sans	nul	doute	usant	déjà	du	mot	rude	de	92)	«pour	ces	cochons	de
Kaiserlics.»

L'armée	 française,	 chaque	matin,	 à	 dix	 heures,	 offrait	 un	 grand	 spectacle.	Devant	 les	 tentes,	 en	 ligne,	 on
coiffait	tous	les	officiers.	Les	coiffeurs,	l'épée	au	côté,	les	tenaient	sous	le	fer,	frisaient,	poudraient	à	blanc.



Cérémonie	 essentielle.	 Comment	 se	 montrer	 décoiffé?	 Défrisé,	 on	 n'était	 plus	 un	 homme.	 Nul	 besoin	 du
service,	nul	danger	n'aurait	ajourné.

Cela	prenait	du	temps,	bien	plus	que	sous	Louis	XIV.	Car	la	vaste	perruque	du	XVIIe	siècle	était	frisée	la	nuit,
toute	 préparée	 pour	 le	 matin.	 L'artiste,	 au	 XVIIIe,	 vous	 tenait	 par	 la	 tête	 une	 heure	 et	 plus.	 Aussi,	 les
perruquiers	avaient	pris	un	grand	vol.	Ils	devinrent	innombrables.	En	89,	à	Paris,	ils	étaient	vingt	ou	trente
mille.

Ces	 officiers	 coquets,	 quoique	 assez	 vifs	 au	 feu,	 de	 mœurs,	 d'habitudes,	 étaient	 femmes.	 Aux	 salons,	 ils
brodaient,	 découpaient	 des	 estampes,	 etc.	 Plusieurs	 étaient	 très-jeunes.	 Tel	 colonel	 avait	 quinze	 ans.	 À
l'assaut	 de	 Mahon,	 on	 en	 vit	 un	 de	 douze,	 qui	 ne	 savait	 marcher;	 ses	 petits	 pieds	 se	 froissaient	 aux
décombres;	un	grenadier	le	prit,	lui	servit	de	nourrice.

Ces	faibles	créatures	ne	manquaient	guère,	par	vanité,	d'entretenir	des	femmes.	Leurs	actrices,	chanteuses
ou	 danseuses,	 les	 suivaient	 vaillamment	 dans	 leurs	 carrosses,	 avec	 leur	 train,	 coiffeurs	 et	 cuisiniers.
L'officier,	sa	toilette	 faite,	 laissait	 le	camp,	allait	au	camp	des	 femmes	rire	et	causer.	Le	maréchal	de	Saxe
n'en	 fit-il	 pas	 autant?	 est-ce	 qu'il	 n'avait	 pas	 sa	 Favart	 pour	 chanter	 avant	 la	 bataille?	 Mais	 ces	 dames
n'auraient	pas	marché,	si	elles	n'eussent	trouvé	à	la	guerre	tout	ce	qu'on	avait	à	Paris,	leurs	marchandes	de
modes,	leurs	soieries,	essences	et	parfums,	parasols	et	fard,	mouches	à	mettre	au	coin	de	l'œil.

L'esprit	d'égalité	gagnait.	Les	subalternes,	d'après	 les	officiers,	voulaient	avoir	des	 filles,	 les	soldats	même
aussi.	On	dit	que	douze	mille	chariots	traînaient	à	l'arrière-garde.	Vaste	camp	pacifique	qui	avait	l'aspect	d'un
bazar.

Pour	être	juste,	il	faut	à	cette	corruption	étourdie	en	opposer	une	grossière,	celle	de	l'Autriche.	Qui	croirait
que	 parmi	 les	 fournisseurs	 de	 Frédéric,	 ses	 marchands	 de	 foin	 et	 de	 farine,	 on	 comptait	 l'Empereur	 lui-
même?	Oisif,	avare,	il	jouait	au	trafic;	il	nourrissait	l'armée	qui	battait	celles	de	sa	femme.	Vienne	était	rempli
d'espions	 de	 Prusse.	 Les	 grandes	 dames,	 dans	 leur	 vie	 gourmande,	 molle	 et	 voluptueuse,	 avaient	 toutes
quelque	 favorite,	 quelque	petite	 femme	de	 chambre,	 lui	 disaient	 tout.	Le	bijou	ennuyé	 se	 consolait	 par	un
amant	et	lui	livrait	ses	confidences.	Il	les	transmettait	à	Berlin.	On	put	savoir	ainsi	que	le	général	de	l'Empire
recevait	de	l'argent	de	Vienne,	qu'il	entraînait	Soubise,	et	le	presserait	de	se	battre	à	la	première	occasion.

Le	7	novembre	1757,	Frédéric,	n'ayant	que	20,000	hommes,	des	hauteurs	de	Rosbach,	contemplait	l'armée	de
Soubise	et	du	prince	Hildburghausen,	augmentée	d'un	renfort	qu'avait	envoyé	Richelieu.	Soubise	hésitait	à
combattre,	disait	à	son	collègue	l'attitude	réelle	du	Prussien,	caché	par	ses	tentes,	et	qui	derrière	s'était	mis
en	bataille.

À	ce	moment	critique,	vient	un	billet	de	Vienne	pour	Soubise,	billet	de	Choiseul.	Il	lui	conseille,	le	presse	de
se	 battre	 (Duclos,	 646).	 Conseil	 impérieux!	 Soubise	 y	 sent	 l'impératrice,	 l'ordre	 absolu.	 Que	 faire?	 S'il	 ne
combat,	c'est	fait	de	sa	fortune.

«Je	le	tiens,	disait	le	sot	prince	allemand,	je	vais	l'envelopper.»	Opération	très-simple.	Il	fallait	pousser	notre
armée	 à	 droite,	 cerner	 leur	 aile	 gauche,	 leur	 couper	 la	 retraite;	 et	 pour	 cela	 d'abord	 faire	 un	 long	 défilé,
passer	devant	le	Prussien,	sous	son	artillerie.

On	n'est	pas	à	moitié	que	ses	tentes	ont	tombé.	Il	apparaît...	Sa	cavalerie	se	démasque	et	s'élance.	La	nôtre
lutte	un	peu.	Mais	 l'infanterie	ne	soutient	rien,	on	 travaillait	à	 la	mettre	en	bataille;	dans	ces	mouvements
commencés,	trois	volées	de	boulets	la	troublent,	elle	fuit	à	toutes	jambes.	Soubise	amène	ses	réserves;	trop
tard;	on	les	culbute	aussi.

L'affaire	 ne	 fut	 que	 ridicule.	 Peu	 de	 blessés,	 très-peu	 de	morts,	mais	 d'innombrables	 prisonniers.	 La	 suite
aurait	 été	 terrible	 si	 la	nuit,	 venue	de	bonne	heure,	n'eût	 charitablement	 couvert	 le	 camp	des	 femmes,	 ce
grand	 troupeau	 de	 faibles	 créatures,	 de	 dames	 qui	 s'évanouissaient,	 de	 filles	 éperdues	 qui	 criaient.	 Les
marchands	lâchèrent	tout,	n'eurent	le	temps	d'emballer.	Les	cuisiniers	laissèrent	leurs	batteries.	Loin	devant,
vrais	zéphyrs,	volaient	les	perruquiers,	jetant	l'épée	qui	leur	battait	les	jambes.	Ce	tourbillon	eût	été	loin,	si
l'Instrutt,	un	méchant	torrent,	n'eût	tout	arrêté	court.	Un	seul	pont!	Un	long	défilé...	Deux	jours,	trois	jours
on	fuit	de	différents	côtés.	À	jeun.	On	n'a	rien	emporté.	Si	par	bonheur	on	trouve,	à	peine	on	veut	dîner,	qu'un
cri	part:	«Voici	l'ennemi.»

Le	 camp	 abandonné	 fut	 pour	 la	 sombre	 armée	 du	 roi	 de	 Prusse	 un	 surprenant	 spectacle.	 Ces	moines	 du
drapeau,	 dans	 leur	 vie	 dure,	 n'avaient	 aucune	 connaissance	 d'un	 tel	 monde	 de	 bagatelles,	 de	 frivolités
parisiennes;	que	faire	d'un	tel	butin?	Par	l'ordre	exprès	du	Roi,	les	blessés	furent	soigneusement	recueillis	et
soignés.	Lui-même	il	fit	manger	les	officiers	avec	lui,	à	sa	table,	leur	en	fit	les	honneurs,	s'excusant	de	n'avoir
pas	 mieux.	 «Mais,	 messieurs,	 je	 ne	 vous	 attendais	 pas	 sitôt,	 en	 si	 grand	 nombre.»	 Il	 dit	 encore:	 «Je	 ne
m'accoutume	 pas	 à	 regarder	 des	 Français	 comme	 ennemis.»	 Et	 en	 effet,	 entre	 nos	 officiers,	 tous
enthousiastes	de	lui,	il	avait	l'air	du	Roi	de	France.

Un	cri	d'admiration	partit	de	l'Angleterre	et	de	la	France	même.	Vingt	chansons	célébrèrent	Soubise.

Cependant	Vienne	avait	repris	la	Silésie,	l'occupait	avec	cent	mille	hommes.	Frédéric	y	court.	Il	en	a	trente
mille,	mais	si	sûrs	qu'au	moment	il	dit:	«Si	quelqu'un	flotte,	hésite,	je	lui	donne	congé;	il	peut	se	retirer,	sans
blâme	et	sans	reproche.»	Pas	un	ne	s'en	alla.

Le	 sot	 démon	 d'orgueil	 qui	 possédait	 Marie-Thérèse	 avait	 gagné	 les	 siens;	 ils	 déliraient	 d'avoir	 repris	 la
Silésie.	Ils	raillaient	Frédéric.	La	terrible	boucherie	de	Lissa	les	fit	sérieux.	Ils	payèrent	de	leur	sang.	C'est	la
septième	bataille	de	Frédéric	en	cette	année	(4	déc.	1757),	et	son	chef-d'œuvre	militaire.	Napoléon	lui-même
en	parle	avec	admiration.



Dès	 ce	 jour-là,	 son	 sort	 était	 changé.	 Il	 pouvait	 désormais	 largement	 réparer	 ses	 pertes.	 Pitt,	 depuis	 juin,
gouvernait	l'Angleterre.	Frédéric	reçut	à	la	fois	de	l'argent,	une	armée.	L'armée	hanovrienne,	après	Rosbach,
déchire	sa	convention,	et	elle	est	mise	aux	mains	des	généraux	de	Frédéric.	Quinze	millions	par	an	lui	sont
donnés	 de	 Londres.	 Il	 peut	 nourrir,	 payer	 les	 nombreux	 déserteurs	 qui	 de	 tous	 côtés	 lui	 arrivent,	 veulent
servir	le	grand	Roi	de	Prusse.

Véritablement	 grand[41].	 Les	 Autrichiens	 eux-mêmes,	 regrettant	 de	 lui	 faire	 la	 guerre,	 dans	 le	 Prussien
ressentirent	 l'Allemand.	L'admiration	d'un	homme	rouvrit	 la	source	vive	de	 la	 fraternité.	Le	culte	du	héros
leur	refit	la	Germania.

Dans	 les	nobles	et	 simples	 récits	que	Frédéric	nous	donne	de	cette	guerre	unique,	 il	 n'a	daigné	 rien	 faire
pour	en	relever	la	grandeur.	Loin	d'en	marquer	l'effet,	les	résultats	moraux,	immenses,	qu'on	entrevoit	ici,	il
s'en	tient	au	technique,	dit	seulement	pourquoi	et	comment	il	fit	cette	manœuvre,	livra,	gagna	cette	bataille,
très-attentif	surtout	à	bien	marquer	ses	fautes,	pour	ne	pas	tromper	l'avenir.	Nulle	excuse	pour	ses	défaites.
Une	 véracité	 héroïque.	 Les	 succès	 plutôt	 amoindris.	 Sur	 le	 nombre	 des	 morts,	 des	 prisonniers,	 si	 les
narrations	diffèrent,	c'est	dans	celle	de	Frédéric	que	le	nombre	est	le	plus	petit.

On	sent	en	lui	une	chose	très-belle,	c'est	que	ses	faits	de	guerre	il	les	a	vus	d'en	haut.

Derrière	le	capitaine	et	au-dessus	est	le	Frédéric	roi,	dont	l'autre	Frédéric	n'est	que	le	général.

S'il	 n'eût	 été	 ni	 roi,	 ni	 général,	 il	 resterait	 encore	 un	 des	 premiers	 hommes	 du	 siècle.	 En	 parcourant	 la
colossale	édition	de	ses	œuvres	(trente	volumes	in-4o),	on	reconnaît	avec	tous	les	critiques,	les	Villemain	et
les	 Sainte-Beuve,	 ce	 que	 le	 libre	 esprit	 des	Diderot	 et	 des	 d'Alembert	 disait	 sans	 flatterie:	C'est	 un	 grand
écrivain,	excellent	prosateur,	net,	simple,	mâle,	d'étonnant	sérieux,	qui,	même	en	face	de	Voltaire,	dans	ses
très-belles	lettres,	se	soutient	avec	dignité.

Quelques	formes	bizarres,	imprudemment	cyniques,	dont	on	abusa	contre	lui,	n'empêcheront	pas	de	déclarer:

Qu'il	fut	le	caractère	le	plus	complet	du	XVIIIe	siècle,	ayant	seul	réuni	à	la	force	l'idée.[Retour	à	la	Table	des	Matières]

CHAPITRE	DERNIER

CREDO	DU	XVIIIe	SIÈCLE
1720-1757

Le	grand	coup	de	Rosbach	frappait,	non-seulement	 la	Pompadour,	mais	 le	Dauphin	et	 la	Dauphine.	Celle-ci
avait	cru	venger	sa	mère,	le	Dauphin	venger	Dieu.	C'est	par	là	que	l'Autriche	les	avait	pris,	par	là	que	l'amie
de	l'Autriche,	gouvernante	des	enfants	de	France,	madame	Marsan,	née	Soubise,	avait	poussé	son	frère.	Le
Dauphin,	 fort	 peu	 Autrichien,	 le	 fut	 dans	 cette	 année	 1757.	 Il	 eut	 le	 charitable	 espoir	 qu'on	 avait,	 en	 se
mettant	dix	contre	un,	d'exterminer	l'impie.

Voltaire,	la	même	année,	ainsi	que	Frédéric,	avait	sa	victoire,	son	Rosbach.	C'est	l'Essai	sur	les	mœurs.	Livre
immense,	 livre	 décisif,	 qu'on	 attendait	 depuis	 quatre	 ans.	 Frédéric,	 quand	Voltaire	 le	 quitta	 (1753),	 laissa
publier	 la	copie	 incomplète	qu'il	avait	dans	 les	mains.	Elle	 fut	à	 l'instant	réimprimée	partout.	L'ouvrage	ne
parut	complet,	dans	sa	grandeur,	qu'en	mars	1757.	Tiré	du	premier	coup	à	un	nombre	inouï	(7,000),	il	inonda
l'Europe,	la	remplit	de	lumière.	Mais	ce	qui	est	bien	plus,	ce	livre,	plein	de	vie	et	d'initiative,	en	donne	à	tout
le	monde.	 Il	commence	une	enquête	 immense	sur	 l'histoire,	qui	ne	s'arrête	plus.	Le	siècle	marche	dès	 lors
dans	 un	 chemin	 nouveau,	 toute	 la	 grande	 armée	 historique,	 les	 Mably,	 les	 Raynal,	 les	 Hume,	 Gibbon	 et
Robertson,	 Jean	 de	 Müller,	 etc.	 D'une	 part	 les	 critiques,	 et	 de	 l'autre	 les	 narrateurs,	 la	 philosophie	 de
l'histoire,	les	Turgot,	et	les	Condorcet.

La	France	est	loin	de	se	sentir	vaincue.	Tout	au	contraire,	elle	envahit	l'Europe.	Le	cycle	varié	de	ses	grands
écrivains,	très-harmoniques	entre	eux,	répond	aux	besoins	variés,	aux	sentiments	des	nations.	Montesquieu
gagne	l'Angleterre,	à	ce	point	qu'il	y	fait	Blakstone.	Buffon,	dans	sa	solennité,	inaugure	en	Europe	les	études
de	la	nature,	Diderot	la	critique	inspirée	et	des	arts	et	de	toute	chose.

Ce	qui	prouve	le	mieux	la	souveraineté	de	la	France,	c'est	 l'avidité,	 le	respect,	 j'allais	dire	 la	religion,	avec
laquelle	l'Europe	l'accueillait	dans	son	œuvre	mêlée,	énorme	et	indigeste,	de	l'Encyclopédie.	Rien	ne	donne
aujourd'hui	l'idée	d'une	telle	chose.	Tant	de	milliers	de	souscripteurs	pour	un	livre	si	lourd,	si	cher.

Chaque	 volume	 est	 reçu	 comme	 un	 événement,	 salué	 avec	 enthousiasme.	 Bonne	 nouvelle?	 l'année	 de
Rosbach,	 le	 septième	 volume	 a	 paru.	 L'Europe	 en	 est	 charmée.	 Outre	 les	 articles	 éclatants	 de	 Voltaire,
Diderot,	 beaucoup	d'autres	 saisissent,	 commandent	 l'attention.	De	 l'article	Genève	 qu'a	 donné	 d'Alembert,
une	révolution	va	sortir,	le	grand	schisme	encyclopédique.

C'est	un	sot	préjugé,	malheureusement	fort	répandu,	qu'avant	cette	réaction	le	siècle	avait	flotté,	divagué	de
côté	et	d'autre.	Erreur.	Il	a	marché	très-droit.

Qu'on	me	laisse	un	moment	remonter	et	marquer	depuis	1720	quelle	avait	été	cette	voie.
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1.—L'ACTION.—MONTESQUIEU,	VOLTAIRE.

Le	point	de	départ	est	l'arrêt	de	Montesquieu	(dans	la	117e	des	Lettres	persanes)	sur	le	catholicisme	«qui	ne
peut	durer	cinq	cents	ans.»

Il	n'eut	jamais	d'éclipse	plus	forte	que	sous	la	Régence.	On	ne	le	combattit	pas;	on	l'oublia.

Le	 jugement	 de	 Dieu,	 qu'il	 attestait	 toujours,	 avait	 deux	 fois	 prononcé	 contre	 lui.	 Vaincu	 deux	 fois,	 avec
Philippe	 II,	 avec	 Louis	 XIV,	 il	 paraissait	 fini.	 Il	 l'était	 bien	 plus	 en	 lui-même,	 ayant	 dans	 l'Unigenitus
condamné	l'Évangile,	et	les	propres	mots	de	Jésus.

Montesquieu	ne	s'amuse	pas	à	faire	la	petite	guerre,	noter	tel	scandale,	tel	abus.	Il	va	à	la	vraie	question:	Si
le	catholicisme	meurt,	est-ce	un	effet	de	ses	abus	qui	l'écartent	de	l'Évangile?	ou	l'effet	naturel,	nécessaire,	
du	principe	chrétien?—Quel	est-il,	ce	principe,	et	quelle	est	sa	portée?

Regardant	 l'avenir,	dédaignant	 le	présent	et	méprisant	ce	monde,	condamnant	 toute	occupation	mondaine,
maudissant	la	nature,	il	est	essentiellement	stérile	et	dépopulateur	(Lettre	144).—Il	est	le	père	des	moines,
mais	il	en	est	le	fils,	issu	du	monachisme	oriental,	si	fort	en	Égypte,	en	Syrie,	avant	Jésus,	plus	fort	dans	la
mort	de	l'Empire,	ce	grand	tombeau	des	nations.	Au	monde	défaillant	qui	n'agissait	plus	guère,	qui	n'espérait
plus	rien,	il	interdit	l'espoir,	défendit	l'action.

Le	premier	mot	qui	part,	en	1734,	le	premier	cri,	c'est:	«l'action.»

Voltaire,	dans	ses	Lettres	anglaises	et	la	lettre	contre	Pascal,	dit	la	grande	parole,	le	moderne	Symbole:	«Le
but	de	l'homme	est	l'action.»

Nous	 avons	 vu	 Voltaire	 à	 ce	 très-beau	 moment,	 qu'on	 pourrait	 dire	 son	 moment	 stoïcien,	 quand,	 pauvre,
ruiné,	au	retour	d'Angleterre,	il	était	caché	près	Paris.

Aux	jérémiades	amères	de	Pascal	sur	les	maux	de	l'homme,	il	répond	noblement:	«L'homme	est	heureux...	Je
suis	heureux.»

Comment	heureux?	Par	l'action.

L'action,	but	souverain	de	 l'homme;	avec	ce	mot	 il	n'était	plus	besoin	d'épigrammes,	ni	de	petits	combats.	
Cela	renvoyait	au	néant	les	dogmes	de	l'inaction,	de	la	contemplation	stérile.

Le	but,	entendez-vous?	ce	n'est	pas	le	plaisir;	ce	n'est	pas	l'intérêt	(à	vous!	Helvétius,	Holbach!	À	vous,	 les
modernes	écoles	de	la	matière	et	du	plaisir).

Voltaire	se	croit	sensualiste	et	disciple	de	Locke.	Il	ne	l'est	point	au	fond.	Il	se	sépare	très-bien	de	lui	et	de
tous	ceux	qui	croient	la	morale	variable,	qui	ne	reconnaissent	pas	une	règle	identique	d'action.

Il	 se	moque	 de	Locke	 qui,	 sur	 la	 foi	 de	 voyageurs	 suspects,	 a	 la	 crédulité	 d'admettre	 que	 les	Mingréliens
s'amusent	 à	 enterrer	 vifs	 leurs	 enfants.	 «Mettons	 cela,	 dit-il,	 avec	 le	 perroquet	 qui	 tint	 au	P.	Maurice	 ces
beaux	discours	en	langue	brésilienne,	que	Locke	a	la	simplicité	de	redire.»

Et	il	n'est	pas	moins	ferme	contre	le	fatalisme.	Contre	Wolf,	contre	Frédéric,	il	proclame	la	liberté	de	l'action.

«La	 liberté	 dans	 l'homme	 est	 la	 santé	 de	 l'âme.»	 Plus	 on	 a	 la	 santé	morale,	 plus	 on	 croit	 à	 la	 liberté.	 Le
fataliste	est	un	malade.

C'est	un	état	artificiel,	contre	lequel	protestent	la	conscience	et	la	liberté	intérieure.

Tout	 cela,	 beau	en	 soi,	 l'est	 encore	plus	dans	 la	 situation.	 Il	 soutient	 cette	 thèse	 contre	un	homme	qui	 va
régner,	le	jeune	prince	de	Prusse	(1737-1738).	Il	tremble	de	le	voir	persister	dans	ce	fatalisme	qui	endurcit	le
cœur.	«Au	nom	de	l'humanité,	daignez	penser	que	l'homme	est	libre.»

La	morale	héroïque	se	prouve	par	les	actes	et	les	œuvres,	la	liberté	par	l'énergie.

Frédéric,	qui	en	fit	un	si	terrible	usage	dans	la	guerre	de	Sept	Ans,	fut	converti	par	la	victoire.	Déjà	vieux,	il
avoue	(1771,	16	septembre)	que	nos	actes	sont	libres,	et	que	Voltaire	avait	raison.

Mais	 il	 n'est	 pas	 moins	 beau	 de	 le	 sentir	 par	 les	 revers,	 par	 l'excès	 des	 malheurs.	 Le	 jeune	 et	 profond
Vauvenargues,	martyr	de	la	cruelle	retraite	de	Prague	(1741),	fut	le	témoin	du	nouveau	dogme	par	sa	vie	et
par	ses	écrits.

Voltaire,	les	recevant	(1744),	lui	écrit:	«Beau	génie,	j'ai	 lu,	 j'ai	admiré	cette	hauteur	d'une	grande	âme...	Si
vous	étiez	né	plus	tôt,	mes	ouvrages	en	vaudraient	mieux.	Mais,	au	moins,	sur	ma	fin,	vous	m'affermissez...»

À	30	ans,	 le	 jeune	homme	avait	déjà	passé	par	deux	âges.	Un	de	concentration	stoïque,	dans	 l'enivrement
d'énergie	 où	 le	 jeta	 la	 lecture	 de	 Plutarque.	 Il	 se	 dépeint	 lui-même	 dans	 une	 lettre,	 comme	 il	 était	 alors:
stoïcien	à	lier,	désirant	un	malheur	pour	s'assurer	de	sa	force	intérieure.	Plus	réfléchi,	il	eut	le	second	âge,
celui	de	la	force	expansive	qui	dit:	À	tout	prix	l'action.

Là	 il	 est	 justement	 l'opposé	de	Pascal	et	du	christianisme,	de	 la	morale	d'abstention.	 Il	 accepte	hardiment



toutes	les	conditions	de	la	vie,	les	passions	comme	aiguillons	puissants	de	notre	force	active.

D'autres	aussi,	non	moins	anti-chrétiens,	admettent	 la	passion,	mais	 l'emploient	au	bonheur.	Vauvenargues
l'emploie,	comme	degré	pour	s'élever,	un	escalier	qui	monte	à	la	grandeur,	aux	nobles	résultats	qui	serviront
le	genre	humain.

Cette	forte	pensée	ayant	rempli	son	âme,	et	devenant	lui-même,	il	donnait	à	sa	personne	modeste	et	réservée
une	 autorité	 singulière.	 Le	 plus	 fougueux	 des	 hommes,	 Mirabeau	 (père	 de	 l'orateur),	 en	 écrivant	 à
Vauvenargues	(du	même	âge,	ils	ont	22	ans),	lui	parle	en	fils	plutôt	qu'en	frère.	Il	l'appelle:	«Mon	maître.»	Ce
qui	surprend	bien	plus,	c'est	que	dans	ce	monde	futile	de	jeunes	officiers	dissipés	et	rieurs,	nul	n'ait	ri	de	la
vie	 recueillie,	 des	 mœurs	 graves	 et	 pures	 de	 ce	 singulier	 camarade.	 Devant	 son	 austérité	 douce,	 ils	 ne
sentaient	que	du	respect.

Écoutons-le:	«Blâmer	l'activité,	c'est	blâmer	la	nature.	Le	présent	nous	échappe,	nos	pensées	sont	mortelles.
Nous	 ne	 saurions	 les	 retenir.	 Si	 notre	 âme	 n'était	 secourue	 par	 cette	 activité	 infatigable	 qui	 répare	 les
écoulements	de	notre	esprit,	nous	ne	durerions	qu'un	instant.	Il	faut	marcher,	suivre	le	mouvement	universel.
Nous	ne	pouvons	retenir	le	présent	que	par	une	action	qui	sort	du	présent...	L'activité	qui	détruit	le	présent,
le	rappelle	et	le	reproduit.»	(II,	94,	éd.	1757.)

Et	 ailleurs,	 ce	mot	 si	 fécond:	 «Agir	 n'est	 autre	 chose	 que	 produire.	 Qui	 condamne	 l'activité,	 condamne	 la
fécondité.	Chaque	action	est	un	nouvel	être	qui	commence	ce	qui	n'était	pas.»

Son	destin	fut	cruel.	Il	ne	put	pas	agir.	Il	languit	à	l'armée.	Il	languit	en	Provence.	Sa	famille	pauvre	et	très-
serrée	lui	refuse	toute	expansion.	Il	a	des	ailes	et	ne	peut	voler.	Forte	épreuve.	Eh	bien,	il	se	dit:	«C'est	sur
nous	que	nous	devons	travailler.	Et	la	grandeur	se	trouve	en	ce	travail.	L'âme	est	grande	par	ses	pensées	et
par	ses	sentiments.	Le	reste	est	étranger.	Lorsqu'il	lui	est	refusé	d'étendre	au	dehors	son	action,	elle	s'exerce
en	 elle-même	 d'une	 manière	 inconnue	 aux	 esprits	 faibles	 et	 légers.	 Semblables	 à	 des	 somnambules	 qui
parlent	 et	 marchent	 en	 dormant,	 ces	 derniers	 ne	 connaissent	 pas	 cette	 suite	 impétueuse	 et	 féconde	 de
pensées	qui	forment	un	si	vif	sentiment	dans	le	cœur	des	hommes	profonds.»

Ce	mot	qui,	dans	le	calme,	fait	sentir	le	combat,	montre	aussi	fièrement	qu'en	cette	grande	morale,	tout	est
compris,	que	l'âme	souveraine	sait	et	lancer	et	retenir	le	char,	créer	à	l'action	refoulée	le	champ	illimité	de
l'activité	intérieure,—qu'elle	peut	dire	au	monde:	«Je	suis	un	monde	aussi.»

Que	de	coups	l'accablèrent!	La	funeste	retraite	de	Prague	lui	avait	coûté	son	ami,	un	jeune	élève	aimé,	créé
de	 sa	 pensée.	 Il	 quitta	 le	 service,	 rechercha	 un	 emploi.	 Par	 Voltaire,	 il	 l'obtint.	Mais	 le	 voilà	 gisant.	 Une
cruelle	petite	vérole	le	dévaste,	le	défigure.	Ses	jambes,	gelées	à	la	retraite,	s'ouvrent,	ont	des	plaies.	Et	avec
cela,	poitrinaire,	presque	aveugle!	La	pauvreté	cruelle	pèse	encore	par-dessus	ces	maux!

Voltaire	ici	est	admirable	de	bonté,	de	chaleur	de	cœur.	Il	va,	vient,	court,	à	Paris,	à	Versailles.	Il	intéresse
les	puissants	à	la	publication	nouvelle	(1746).	Il	remue	les	ministres	et	la	reine	elle-même.	À	ce	moment	où	il
entrait	en	cour,	s'agitait	tellement,	il	a	du	temps	pour	le	malade.

Aucun	plus	grand	spectacle	que	celui	de	ce	lit	et	de	cette	mansarde	derrière	l'École	de	médecine.	Plusieurs
en	profitaient;	 le	 jeune,	 l'aimable	Marmontel,	Chauvelin,	 l'âpre	 chef	 des	 batailles	 parlementaires,	 venaient
voir	volontiers	ce	stoïcien	si	doux.	«Je	l'ai	vu,	dit	Voltaire,	le	plus	accablé	des	hommes,	et	le	plus	tranquille.»

Quel	était-il	dans	son	for	intérieur?	Fils	du	passé,	sorti	d'une	famille	catholique	(avec	une	mère	très-dévote,
une	sœur	carmélite,	etc.),	d'autre	part	ami	de	Voltaire,	ayant	adopté	son	principe	(anti-chrétien)	de	l'action,
du	bon	emploi	des	passions,	était-il	combattu,	avait-il	des	agitations?	Souffrait-il	d'être	double	ainsi?	Rien	ne
l'indique.	 Ayant	 peu	 à	 donner	 encore,	 il	 crut	 devoir	 garder	 dans	 son	 petit	 volume	 des	 exercices	 de	 jeune
homme,	qu'il	eût	mieux	valu	supprimer	et	qui	le	feraient	croire	chrétien,	donc	opposé	à	sa	propre	doctrine.
Un	morceau	vigoureux	écrit	de	main	de	maître,	et	certes	dans	son	âge	de	force	(l'Imitation	des	pensées	de
Pascal),	dément	entièrement	cette	idée.	Il	est	d'un	parfait	voltairien.

Rien	de	plus	vraisemblable	que	ce	qu'on	a	raconté	de	sa	mort.	Voltaire	alors	n'était	pas	à	Paris,	mais	il	y	fut
présent	 par	 son	 alter	 ego,	 l'excellent	 d'Argental,	 le	 même	 qui	 avait	 assisté	 mademoiselle	 Lecouvreur.	 Un
Jésuite	arriva,	n'en	tira	rien.	Vauvenargues	dit	après	son	départ	les	vers	de	Bajazet:

...	Cet	esclave	est	venu.
Il	a	montré	son	ordre,	et	n'a	rien	obtenu.

Mort	à	trente-deux	ans,	moins	deux	mois,	en	1747.

On	a	dit,	non	sans	vraisemblance,	que	Vauvenargues	qui	souvent	atteste	contre	le	raisonnement	l'autorité	du
sentiment,	de	la	nature,	du	cœur,	est	déjà	un	Rousseau	anticipé.	Oui,	mais,	très-grande	différence,	il	est	bien
moins	sensible	que	Rousseau	pour	ses	propres	maux.	Sur	le	grabat	de	Job,	dans	ces	infirmités	déplorables,
cette	destruction,	il	gémit,	il	est	vrai,	se	plaint...	des	maux	d'autrui.

Ce	 sombre	 Paris,	 ruiné	 par	 une	 interminable	 guerre,	 ce	 quartier	 noir,	 pauvre	 et	 humide,	 lui	 révélait	 un
misérable	monde	qu'il	n'avait	pas	vu	au	Midi.

Dans	un	passage	ému,	touchante	vision	de	malade,	 il	regarde	passer	 le	grand	torrent,	 le	monde	et	 la	foule
affairée.	Mais	 de	 côté	 et	 d'autre,	 aux	 chemins	 de	 traverse,	 il	 voit	 de	 pauvres	 solitaires	 souffrants,	muets,
étouffant	leur	douleur.	C'est	à	eux	qu'il	voudrait	aller,	eux	qu'il	voudrait	calmer	et	consoler.	Il	hésite,	craint
de	les	blesser;	il	les	laisse	passer	à	regret.



Ailleurs,	 un	 aveu	 adorable:	 c'est	 que,	 tant	 malheureux	 qu'il	 soit,	 l'homme	 n'en	 sent	 que	 mieux	 toutes	 les
misères	des	autres	hommes...	«Comme	si	c'était	sa	faute	qu'il	y	eût	des	hommes	plus	malheureux	encore.	Sa
générosité	s'accuse	de	tous	les	maux	du	genre	humain.»

Cette	vive	sensibilité	éclate	à	chaque	instant	chez	son	maître	Voltaire,	le	rieur	plein	de	larmes.	Elle	alla	trop
loin	même	dans	son	Désastre	de	Lisbonne,	l'égara,	lui	fit	croire	au	désordre	de	la	nature,	lui	en	cacha	l'ordre
profond.

Mais	elle	est	admirable	dans	l'Essai	sur	les	mœurs.	Sous	forme	légère	et	critique,	elle	anime	partout	ce	beau
livre.	Partout	on	est	heureux	d'y	retrouver	le	sens	humain.

Bien	mieux	que	Montesquieu[42],	il	pose:	que,	si	la	coutume	diffère	selon	les	lieux	et	les	climats,	tout	ce	qui
tient	au	fond	de	la	nature	est	le	même	et	ne	varie	pas.	L'homme	a	toujours	vécu	en	société,	et	cette	société
dure	sur	deux	bases:	justice	et	pitié.

Plus	vieux,	il	a	mieux	dit	encore,	étendant	ce	principe	de	notre	petit	globe	à	ceux	qu'on	voit	au	ciel,	et	à	tous
les	mondes	possibles.	Partout	même	morale,	tout	comme	même	géométrie.	Je	cite	ce	qui	suit	de	mémoire,	je
crois,	assez	exactement:

«Si,	dans	la	Voie	lactée,	un	être	pensant	voit	un	autre	être	qui	souffre,	et	ne	le	secourt	pas,	il	a	péché	contre
la	Voie	lactée.	Si,	dans	la	plus	lointaine	étoile,	dans	Sirius,	un	enfant,	nourri	par	son	père,	ne	le	nourrit	pas	à
son	tour,	il	est	coupable	envers	tous	les	globes.»

2.—L'ACTION	UNIVERSELLE.—DIDEROT.

L'ouvrier	 naît	 au	 XVIIIe	 siècle,	 et	 la	 machine	 au	 XIXe.	 Notable	 différence.	 Les	 œuvres	 industrielles,
l'ameublement	 surtout,	 les	 arts	 de	 décoration	 intérieure,	 portent	 alors	 l'empreinte	 vive	 de	 la	 main	 de
l'homme,	souvent	exquise	et	délicate,	parfois	quelque	peu	indécise,	avec	certains	légers	défauts	qui	ne	sont
pas	sans	grâce,	indiquant	que	la	vie	a	passé	là,	l'émotion,	et	que	l'œuvre	en	palpite	encore.

Les	formes	convenues	du	siècle	de	Louis	XIV	s'étaient	imposées	à	l'Europe,	mais	pour	les	choses	qu'on	peut
dire	extérieures:	architecture,	 jardins,	costumes	officiels.	Des	arts	nouveaux	se	créent	sous	la	Régence,	qui
atteignent	bien	plus	le	dedans.	Ils	pénètrent,	se	glissent,	semblent	des	confidents	d'amour	et	d'amitié.	Ils	ne
méprisent	rien,	donnent	aux	menus	détails	d'intérieur,	à	cent	choses	d'utilité	 (fort	grossières	sous	Louis	 le
Grand)	un	charme	singulier.	Toute	la	vie	en	est	ennoblie.	Au	plus	caché	boudoir	des	princesses	étrangères,
l'ameublement	 intime,	 le	 négligé	 d'amour,	 la	 vie	 mystérieuse,	 tout	 est	 création	 de	 la	 France.	 Ce	 génie
d'industrie,	 qui	 sent	 et	 prévoit	 tout,	 sert	 les	 raffinements	 solitaires	 et	 la	 coquetterie	 sociale,	 les	 goûts	 de
l'intérieur	et	l'aimable	vie	de	salon.

En	ouvrant	les	recueils	des	hommes	sortis	de	la	Régence,	Oppenord,	Meissonier,	de	Cotte,	etc.,	on	voit	qu'ils
entrevirent,	 tentèrent	 une	 grande	 chose:	 féconder	 l'art	 par	 la	 nature,	 marier	 avec	 charme	 les	 formes	 si
diverses	de	la	végétation	et	de	la	vie	marine,	les	feuilles,	oiseaux,	coquilles;	exploiter	mille	espèces	de	fleurs,
de	coraux	 (autres	 fleurs);	 sortir	de	 la	pauvreté	sèche	des	 trois	ou	quatre	 types	maussades	où	s'est	 tenu	 le
Moyen	âge.	Ils	en	firent	des	essais,	allèrent	(on	peut	le	dire)	au	bord	de	la	Nature.	Ils	y	seraient	entrés	avec
bien	 plus	 d'audace	 si	 l'Histoire	 naturelle,	 maîtrisée	 par	 Buffon,	 n'eût	 été	 immobile	 dans	 ses	 descriptions
solennelles,	 si	 déjà	 elle	 eût	 eu	 le	 génie	 des	 transformations	 qui	 doit	 un	 jour	 changer	 les	 arts.	 Lamark,
Geoffroy,	Darwin,	s'ils	avaient	été	nés	déjà,	auraient	ouvert	un	champ	immense	au	génie	de	nos	Oppenord.

L'art	était	jusque-là	chose	d'église,	se	répétant	toujours,	ou	ridiculement	bouffi,	aux	apothéoses	royales,	aux
plafonds	de	Versailles.	Mais	tout	à	coup	voilà	qu'il	est	partout.	Il	devient	social.	Il	crée	une	société.	Il	n'est
plus	une	école	ou	une	académie;	il	est	un	peuple.	Un	grand	peuple	sans	nom	a	poussé	sous	la	terre,	de	fine
main,	par	qui	le	métier	devient	art.	Il	est	même	juste	de	dire	que	le	sculpteur,	le	peintre,	ne	sont	pas	alors	en
progrès.	C'est	bien	plus	en	ces	arts	appelés	des	métiers,	que	le	siècle	fleurit	de	grâce	et	d'invention.

Notez	qu'ici	l'ouvrier	seul	est	tout.	Il	conçoit,	exécute.	Ce	n'est	ni	Vanloo,	ni	Boucher	qui	lui	enseignent	ces
merveilles.	Dans	son	cinquième	étage,	il	est	un	créateur.	Sans	secours,	sans	machine	et	presque	sans	outil,	il
est	forcé	d'avoir	du	génie	dans	les	doigts.	Que	d'efforts,	de	pensées,	de	combinaisons	solitaires,	avant	que	le
chef-d'œuvre	aille	au	bout	de	l'Europe	faire	admirer	les	arts	français!

Mais	cet	ermite	du	travail,	par	moment,	voit	monter	à	 lui	un	Esprit,	qui	aime	et	sent	 tout,	qui	pénètre	ses
habiletés,	 ses	procédés,	qui	 lui	 trouve	une	 langue	pour	 cent	 choses	 innommées,	 lui	 explique	 son	art	 à	 lui-
même.	C'est	le	pantophile	Diderot.

Voltaire	l'appelle	Panto-phile,	amant	de	toute	la	nature,	ou	plutôt	amoureux	de	tout.

Il	 n'est	 pas	moins	 Pan-urge,	 l'universel	 faiseur.	C'est	 un	 fils	 d'ouvrier	 (comme	Rousseau,	Beaumarchais	 et
tant	d'autres).	Langres,	sa	ville,	 fabrique	de	bons	couteaux	et	de	mauvais	tableaux,	 l'inspire	aux	métiers	et
aux	arts.

De	son	troisième	nom	qui	lui	va	mieux	encore,	c'est	le	vrai	Prométhée.	Il	fit	plus	que	des	œuvres.	Il	fit	surtout
des	hommes.	Il	souffla	sur	la	France,	souffla	sur	l'Allemagne.	Celle-ci	l'adopta	plus	que	la	France	encore,	par
la	voix	solennelle	de	Gœthe.

Grand	spectacle	de	voir	le	siècle	autour	de	lui[43].	Tous	venaient	à	la	file	puiser	au	puits	de	feu.	Ils	y	venaient
d'argile,	 ils	 en	 sortaient	 de	 flamme.	 Et,	 chose	 merveilleuse,	 c'était	 la	 libre	 flamme	 de	 la	 nature	 propre	 à
chacun.	Il	fit	jusqu'à	ses	ennemis,	les	grandit,	les	arma	de	ce	qu'ils	tournèrent	contre	lui.
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Il	faut	le	voir	à	l'œuvre,	et	travaillant	pour	tous.	Aux	timides	chercheurs,	il	donnait	l'étincelle,	et	souvent	la
première	idée.	Mais	l'idée	grandiose	les	effrayait?	Ils	avaient	peu	d'haleine?	Il	leur	donnait	le	souffle,	l'âme
chaude	et	la	vie	par	torrents.	Comment	réaliser!	S'il	les	voyait	en	peine,	de	sybille	et	prophète,	il	était	tout	à
coup,	pour	les	tirer	de	là,	ouvrier,	maçon,	forgeron;	il	ne	s'arrêtait	pas	que	l'œuvre	ne	surgît,	brusquement
ébauchée,	devant	son	auteur	stupéfait[44].

Les	 plus	 divers	 esprits	 sortirent	 de	 Diderot;	 d'un	 de	 ses	 essais,	 Condillac;	 d'un	 mot,	 Rousseau	 dans	 ses
premiers	débuts.	Grimm	le	suça	vingt	ans.	De	son	labeur	immense	et	de	sa	richesse	incroyable	coula	le	fleuve
trouble,	plein	de	pierres,	de	graviers,	qu'on	appelle	du	nom	de	Raynal.

Un	torrent	révolutionnaire,—on	peut	dire	davantage,—la	Révolution	même,	son	âme,	son	génie,	fut	en	lui.	Si
de	Rousseau	vint	Robespierre,	«de	Diderot	jaillit	Danton.»	(Aug.	Comte.)

«Ce	qui	me	 reste,	 c'est	 ce	que	 j'ai	 donné.»	Ce	mot	que	 le	Romain	généreux	dit	 en	expirant,	Diderot	 aussi
pouvait	 le	dire.	Nul	monument	achevé	n'en	reste,	mais	cet	esprit	commun,	 la	grande	vie	qu'il	a	mise	en	ce
monde,	et	qui	 flotte	orageuse	en	ses	 livres	 incomplets.	Source	 immense	et	sans	 fond.	On	y	puisa	cent	ans.
L'infini	reste	encore.

Dans	 l'année	 même	 (1746)	 où	 Vauvenargues	 publia	 ses	 Essais,	 ses	 vues	 sur	 l'action,	 Diderot	 publia	 ses
Pensées,	où	 il	dit	un	mot	admirable.	 Il	demande	que	Dieu	ait	sa	 libre	action,	qu'il	sorte	de	 la	captivité	des
temples	et	des	dogmes,	et	qu'il	se	mêle	à	tout,	remette	en	tout	la	vie	divine:

«Élargissez	Dieu!»

Combien	 à	 ce	moment	 on	 l'avait	 étouffé!	 combien	 indignement	 on	 l'avait	 remplacé,	 ce	Dieu	 de	 vie,	 par	 la
Mort	même!	Comme	on	s'en	servait	hardiment	pour	sacrer	 toute	 tyrannie,	arrêter	 la	science,	 la	 recherche
des	causes,	au	nom	de	la	Cause	première!	On	voulait	qu'on	s'en	tînt	à	ce	mot:	«Dieu	le	veut.»

«Qu'est-ce	que	la	Nature?	Adorez,	ignorez!	Comprendre,	c'est	impie.—Qu'est-ce	que	l'industrie?	la	témérité
de	créer	et	de	faire	concurrence	à	Dieu.—Et	la	médecine?	défiance	et	défaut	de	résignation,	l'acharnement	de
vivre.	Guérir	est	un	péché.»

Ainsi,	à	chaque	pas,	obstacle	et	inertie,	un	monde	obscur,	épais,	coagulé;	rien	ne	se	meut.	Pour	y	ramener	le
mouvement,	 la	 circulation	 de	 la	 vie,	 le	 fluide	 de	 la	Nature,	 et	 ses	 transformations	 à	 travers	 l'espace	 et	 le
temps,	il	fallait	écarter	le	Dieu	faux	d'inertie,—affranchir	le	Dieu	mouvement.

Après	la	longue	mort	des	trente	années	dernières	du	règne	de	Louis	XIV,	il	y	eut	un	réveil	violent	de	toutes
les	énergies	cachées.	Dieu	s'élargit,	on	peut	le	dire,	il	s'échappa.	La	vie	parut	partout.	Des	lettres	aux	arts,
des	 arts	 à	 la	Nature	 tout	 s'anima,	 tout	 devint	 force	 vive.	 Il	 n'y	 eut	 plus	 personne	 de	mort.	 Tous	 les	 êtres
voulurent	monter.

Du	 plus	 profond	 abîme,	 les	 madrépores	 eux-mêmes,	 les	 coraux	 réclamèrent,	 dirent	 qu'ils	 n'étaient	 pas
simples	fleurs,	mais	de	vrais	animaux	(Peyssonnel).	Les	plantes	à	leur	tour,	autant	que	l'animal,	dirent	aimer
et	avoir	des	sexes	(Vaillant).

Les	 insectes	 (par	 Réaumur)	 prouvèrent	 qu'ils	 étaient	 ouvriers,	 de	 merveilleux	 industriels,	 qui	 se	 faisaient
chacun	des	outils	pour	son	art.

Ainsi	 la	nature	tout	entière,	devant	 l'Industrie	qui	naissait,	dit	qu'elle	aussi	elle	était	 industrie,	un	créateur
laborieux.	Notre	Maillet,	 qui	 vécut	 en	Égypte,	 vit,	 dans	 la	matrice	 du	Nil,	 surgir	 l'animal	 (non	 oisif),	mais
persévérant	 ouvrier,	 qui	 va	 se	 fabriquant,	 va	 montant	 dans	 l'échelle	 de	 la	 métamorphose,	 se	 diversifiant,
tendant	vers	chaque	espèce,	selon	qu'il	développe	tel	organe	ou	telle	fonction.

Pure	machine	 au	 temps	 de	 Descartes,	 l'animal	 s'émancipe	 au	 XVIIIe	 siècle,	 devient	 animal	 vrai,	 une	 force
animée	et	active,	qui	se	crée,	et	qui	a	sa	part	du	Créateur...	Et	Dieu	n'en	rougit	pas.	Animer	tous	ces	simples,
ces	innocents,	pour	lui,	c'est	s'élargir,	reprendre	sa	libre	action	et	rentrer	dans	la	vie	divine	dont	les	prêtres
et	les	sophistes,	ces	impies,	l'avaient	exilé.

Le	 vertige	 me	 vient	 à	 regarder	 la	 scène	 prodigieuse	 de	 tant	 d'êtres,	 hier	 morts,	 aujourd'hui	 si	 vivants
créateurs...	Cela	est	beau,	grand!	Dieu	partout?

Démocratie	 immense!...	 Plus	 la	 compression	 monarchique	 du	 Dieu	 de	 fer	 du	 Moyen	 âge	 fut	 exagérée
jusqu'ici,	plus	aussi	elles	brûlent,	ces	forces	délivrées,	d'avoir	tout	leur	ressort,	de	se	détendre	enfin,	de	vivre
de	la	vie	républicaine.	Diderot,	leur	organe,	a	un	respect	si	tendre	des	moindres	libertés,	des	petites	activités,
qu'il	craint	de	les	gêner	par	un	cadre	trop	fort.	Il	les	relie	sans	les	serrer,	les	laisse	vigoureusement	s'épandre
en	ses	systèmes.	Il	ne	les	contraint	pas,	s'efface.—Au	système	du	monde,	il	agit	tout	à	fait	de	même.	Le	grand
Auteur	à	peine	y	paraît.	Il	n'est	pas	nié,	mais	écarté,	ajourné	ou	voilé.

Ah!	l'amour	contredit	l'amour,	et	il	a	en	lui	son	obstacle!

Qui	aime	à	ce	point	toute	chose,—par	l'amour	de	la	vie	locale,—perdra	le	sentiment	de	l'Unité	centrale.

En	 douant	 chaque	 être	 d'une	 âme	 et	 d'un	 esprit	 divin,	 y	 mettant	 Dieu,	 on	 a	 peine	 à	 garder	 l'harmonie
supérieure	et	la	haute	Unité	d'amour	qui	liait	toute	chose.

Cela	est	triste[45]...	Le	monde	en	devient	sombre.	Quel	éparpillement	de	la	vie!...
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Si	l'animal	s'élève	dans	l'échelle	des	êtres,	selon	qu'il	est	centralisé,	en	montrant	des	mollusques	à	l'homme,
—hélas!	l'animal	monde,	s'il	n'est	centralisé	dans	l'unité	divine,	de	quelle	chute	profonde	va-t-il	tomber,	cher
Diderot!

Ses	Pensées	sont	brûlées	(1746).—Sa	Lettre	sur	les	aveugles	(1749)	le	fait	mettre	à	Vincennes.	Regardons-le
sur	ce	donjon.

De	 là	 la	 vue	 est	 grande	 sur	 la	 plaine,	 la	 Seine	 et	 Paris,	 sur	Notre-Dame	et	 la	Bastille.	Que	d'hommes	 ont
regardé	du	haut	de	cette	tour,	malgré	la	hauteur!	Retz,	Condé,	Barbès,	Mirabeau,	mille	autres	y	ont	passé.
Mais	nul	oiseau	jamais	de	si	haut	vol	n'y	fut	que	celui	que	j'y	vois,	nul	plus	grand,	plus	hardi,	«nul	plus	sage
et	plus	fou.»

Lui-même	s'est	dépeint	à	merveille.	Né	à	Langres,	lieu	haut	et	de	vents	éternels,	qui	d'heure	en	heure	va	du
calme	à	l'orage,	il	dit:	«Ma	tête	est	le	coq	du	clocher	qui	va,	vient	et	tourne	toujours.»	Un	coq,	disons-le,	d'un
œil	d'aigle	qui	plane	et	voit	au	loin,	pressent	de	tous	côtés	les	vents	de	l'avenir.

C'est	l'an	1749	(juillet),	l'avénement	de	Mesdames,	et	le	triomphe	du	Clergé.	Le	roi	accorde	aux	prêtres	une
razzia	des	gens	de	lettres.	Sous	le	prétexte	d'athéisme,	on	loge	au	donjon	Diderot.

Cent	ans	plus	tôt	cela	mène	au	bûcher.	Vallée,	Vanini,	Théophile	furent	sans	pitié	brûlés.	Que	d'autres,	pour
des	riens,	furent	enterrés	vivants!	J'ai	dit	la	cage	de	Saint-Michel-en-Grève.	Je	n'ai	pas	dit	les	fosses	pleines
de	rats,	où	Renneville	eut	le	nez	mangé.

Diderot	fut	très-beau	en	prison.	Tenu	au	secret	le	plus	dur,	il	ne	livra	jamais	le	nom	de	son	libraire	qui	eût	été
de	droit	à	Toulon.	Il	était	décidé	à	rester	là.	Et,	sans	papier	ni	plume,	il	charbonnait	un	drame	de	la	mort	de
Socrate.	L'autorité	fléchit	et	recula.

Dans	ce	séjour	de	trois	mois	à	Vincennes,	il	mûrit	son	grand	plan	d'une	association	universelle	des	gens	de
lettres,	contenant	 leurs	travaux	dans	un	Dictionnaire	qui	contiendrait	 la	science	humaine.	Pensée	folle?	On
devait	le	croire.

L'autorité	permettrait-elle	une	si	dangereuse	entreprise,	toutes	les	sciences	exposées,	traduites	selon	l'esprit
philosophique	 (autrement	dit,	 contre	 l'autorité)?	Aucun	protecteur	 sûr.	La	Pompadour	et	d'Argenson	cadet
voulaient,	 ne	 voulaient	 pas.	 Si	 Diderot	 n'eût	 fait	 qu'un	 livre,	 il	 eût	 péri.	 Il	 emporta	 l'obstacle	 à	 force	 de
grandeur.	 Dans	 sa	 vaste	 entreprise,	 au	 peuple	 des	 lettrés	 s'unit	 le	 peuple	 financier.	 Des	 fortunes	 s'y
engagèrent.	Telle	y	fut	jeté	sans	retour.	Une	seule	dame	y	mit	cent	mille	écus.

Plusieurs	y	mirent	leur	vie	(de	Jaucourt	et	tant	d'autres).	La	générosité	de	Diderot	qui	s'y	usa	pour	rien	(y	eut
son	pain	à	peine),	sa	générosité	gagna.	On	vit	un	surprenant	spectacle,	cesser	l'égoïsme	et	l'envie!	Qui	aurait
jamais	 cru	que	 la	nation	des	gens	de	 lettres	 (comme	 l'appelle	d'Alembert),	 nation	de	 rivaux,	d'envieux,	 en
viendrait	à	s'immoler	dans	un	travail	commun	où	chacun	brillerait	si	peu?	une	Babel	par	ordre	alphabétique,
un	monstrueux	dictionnaire	de	trente	volumes	 in-folio?	L'Encyclopédie	 fut	bien	plus	qu'un	 livre.	Ce	fut	une
faction.	À	travers	les	persécutions,	elle	alla	grossissant.	L'Europe	entière	s'y	mit.

Belle	 conspiration	générale	qui	devint	 celle	de	 tout	 le	monde.	Troie	entière	 s'embarqua	elle-même	dans	 le
cheval	de	Troie.

Tout	cela	était	encore	dans	le	cerveau	de	Diderot.	Il	était	encore	à	Vincennes,	mais	plus	libre	déjà,	quand	il
eut,	en	août	1749,	la	visite	vraiment	mémorable	du	musicien	Rousseau.	Il	n'avait	pas	encore	fait	le	Devin	du
village,	et	rien	ne	le	recommandait.	Diderot,	qui	l'aimait,	ne	méditait	pas	moins	d'inscrire	Rousseau	au	titre
du	grand	Dictionnaire	des	sciences,	de	 lui	donner	 l'honneur	d'être	un	des	 fondateurs	de	 l'Encyclopédie	 (ce
qu'il	a	fait	réellement).

Mably,	dans	cette	année,	avait	donné	son	 livre	contre	 la	vie	moderne,	 son	éloge	de	Sparte,	etc.	Rousseau,
protégé	 de	Mably	 et	 ancien	 ami	 du	 célèbre	 auteur,	 pouvait-il	 ignorer	 ce	 livre?	 Il	 n'en	 dit	 rien,	mais	 parle
seulement	du	sujet	proposé	par	l'Académie	de	Dijon.	«Les	sciences	et	les	arts	ont-ils	servi	le	genre	humain?»
Cette	question,	dit-il,	lui	ouvrit	tout	un	monde.	Il	allait	à	Vincennes	quand	il	la	lut,	en	fut	ému,	gonflé,	ne	put
plus	respirer.	Il	s'assit	sous	un	arbre,	y	écrivit	une	page	au	crayon	pour	la	montrer	à	Diderot.

Les	trois	récits	qu'on	a	de	ce	moment	(par	Rousseau,	Diderot,	Marmontel)	s'accordent	aisément.	Rousseau
entrevit	bien	 la	grande	place	qu'il	allait	saisir,	en	attaquant	 les	sciences	et	 le	parti	de	ses	amis.	Mais	 il	ne
l'eût	pas	fait	sans	l'avis	généreux	du	capital	ami,	qui	pour	lui	était	tout	alors,	sans	l'autorisation	de	l'oracle	du
temps.

Grave	question	pour	Diderot!	Au	jour	où	il	dressait	le	monument	des	sciences,	allait-il	envoyer	Rousseau	dans
le	camp	opposé?	Ne	risquait-on	de	voir	bientôt	un	encyclopédiste	ennemi	de	l'Encyclopédie?	qui	sait?	ennemi
de	Diderot?

Celui-ci	 fut	 très-grand.	 Il	 conseilla	 contre	 lui-même,	 contre	 son	 œuvre	 et	 contre	 son	 parti.	 Il	 conseilla
Rousseau	pour	Rousseau,	selon	ses	tendances,	son	talent	et	sa	destinée,	et,	quoi	qu'il	arrivât,	il	le	lança	dans
l'avenir.

FIN	DU	TOME	DIX-HUITIÈME
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Son	danger	entre	trois	géants	et	sa	défense	de	l'Europe
Sept	batailles	en	un	an:	victoire	de	Prague,	6	mai
Frédéric	perd	son	unique	allié	(la	petite	armée	de	Hanovre)
Les	agents	de	l'Autriche	(Choiseul)	diffament	Frédéric
Vie	de	Louis	XV;	petit	Parc-aux-Cerfs	intérieur
Vie	de	Frédéric;	ses	vers	à	Voltaire
Il	se	sent	nécessaire	au	monde;	sa	gaieté	héroïque
Marie-Thérèse	le	croit	accablé,	ordonne	(par	Choiseul)	qu'on	l'achève	à	Rosbach
Le	favori	Soubise,	l'armée	des	filles,	coiffeurs	et	cuisiniers
La	déroute	de	Rosbach,	7	novembre	1757
L'admiration	de	Frédéric	refait	la	patrie	allemande
Roi,	général,	philosophe,	historien

CHAPITRE	XXI

CREDO	DU	XVIIIE	SIÈCLE.	1720-1787
La	France	fait	la	conquête	morale	de	l'Europe

I.	L'action.	Montesquieu	et	Voltaire
Montesquieu	prédit	la	mort	du	catholicisme,	1720

—	 déclare	le	christianisme	improductif	et	inactif
Voltaire	déclare:	Le	but	de	l'homme	est	l'action,	1734

—	 L'action	est	libre,	non	fatale
—	 La	règle	de	l'action	est	invariable,	1738

Ses	disciples,	Frédéric	et	Vauvenargues,	1746
Son	essai	sur	les	mœurs,	1740-1757:	Unité	morale	du	monde

II.	L'action	universelle.	Diderot
Les	arts-métiers
Diderot	panto-phile,	pan-urge	et	Prométhée
Il	émancipe	la	Nature
Il	crée	l'Encyclopédie
Il	lance	Rousseau

Paris.—IMPRIMERIE	MODERNE	(Barthier,	dr),	rue	J.-J.-Rousseau,	61.

Note	1:	Ce	volume	s'arrête	à	l'entrée	de	la	guerre	de	Sept	Ans.—Helvétius,	Holbach,	viennent	plus	tard,	ainsi
que	Candide,	cette	fâcheuse	éclipse	de	Voltaire.—La	réaction	pleureuse	de	Diderot	(le	Père	de	famille)	et	de
la	 Nouvelle	 Héloïse	 (1759)	 ne	 me	 regardent	 pas	 encore.—L'art	 est	 encore	 entier.	 Cet	 art	 de	 la	 Régence
subsiste.	Il	va	faiblir,	et	peu	à	peu	faire	place	au	pauvre	art	Louis	XVI.—Le	style	aussi	s'altère	vers	1760.	Un
grand	 maître	 l'a	 dit:	 «Dans	 Voltaire,	 la	 forme	 est	 l'habit	 de	 la	 pensée,—transparent,—rien	 de	 plus.	 Avec
Rousseau,	l'art	paraît	trop,	et	l'on	voit	commencer	le	règne	de	la	forme,	par	conséquent	sa	décadence.»[Retour
au	texte	principal.]

Note	 2:	 L'histoire	 de	 ces	 grands	 financiers,	 plus	 curieuse	 que	 celle	 des	 rois,	 est	 malheureusement	 bien
difficile.—Leur	 patriarche,	 Samuel	 Bernard,	 a	 parfaitement	 réussi	 à	 dérober	 sa	 vie	 et	 les	 sources	 de	 sa
fortune	 énorme.	Homme	 agréable,	 très-discret,	 fils	 d'un	 peintre	 de	 cour,	 et	 nouveau	 converti	 en	 1685	 (V.
Haag,	 France	 protest.),	 il	 vit	 très-froidement	 que	 la	 Révocation	 était	 une	 affaire.	 Ceux	 qui	 fuyaient	 ne
savaient	comment	vendre,	mais	ils	trouvèrent	Bernard,	intermédiaire	des	puissants	acquéreurs;	du	peu	qu'il
leur	 donna,	 ils	 furent	 ravis,	 l'acclamèrent	 le	 Sauveur.	 Bernard	 se	 mit	 alors	 à	 sauver	 les	 armées	 avec	 ses
prête-noms,	les	Pâris.	Le	plus	miraculeux,	c'est	qu'il	sauva	sa	caisse.	Du	naufrage	de	1710,	il	émergea	plus
riche.	Dès	lors,	dans	un	repos	princier,	n'agissant	que	sous	main	et	par	son	bouillant	Duverney,	avec	Crozat
et	autres,	il	mina	le	Système,	fit	le	Visa	pour	n'être	pas	visé.—Il	savait	parfaitement	la	puissance	de	l'opinion.
Chez	son	amie,	madame	de	Fontaine-Martel,	il	accueillait	et	protégeait	les	brillants	et	hardis	penseurs.	Ce	fut
le	salon	de	Voltaire,	de	même	que	ses	filles	ou	parents	(les	Dupin,	d'Épinay,	Francœur,	etc.)	furent	la	société
de	 Diderot,	 Rousseau,	 etc.—On	 connaît	 les	 Pâris	 un	 peu	 plus	 que	 Bernard.	 Leur	 histoire,	 celle	 de	 Pâris
Duverney,	 a	 été	 esquissée	 par	 Luchet,	 Rochas	 et	 autres.	 Elle	 va	 nous	 être	 donnée,	 d'après	 des	 actes	 de
famille,	par	le	savant	et	consciencieux	professeur	de	Grenoble,	M.	Macé.	Quant	à	leur	origine	d'aubergistes
des	Alpes	et	aux	services	qu'ils	rendirent	en	faisant	passer	l'armée,	Saint-Simon	date	mal,	mais,	je	crois,	ne
se	trompe	nullement	sur	le	fond	des	faits.[Retour	au	texte	principal.]

Note	3:	 La	 femme	 agioteuse	 ne	 date	 pas	 de	 la	 Régence.	 Avant	 la	 Tencin,	 la	 Chaumont,	 déjà	madame	 de
Verrue	agiote	sous	Louis	XIV.	Au	fond,	c'était	un	homme,	et	fort	émancipé,	ayant	su,	vu,	enduré	tout.	Née	de
Luynes,	 au	 dévot	 Versailles,	 mariée	 dans	 le	 dévot	 Picinont,	 elle	 vit	 bien	 le	 dessous	 des	 cartes.	 Son	 mari
trouvait	fort	mauvais	qu'elle	ne	voulût	pas	être	maîtresse	du	duc	de	Savoie.	Elle	obéit,	fut	reine	(et	captive	du
tyran	 jaloux).	Enfin,	ennuyée,	excédée,	elle	rentra	au	bien-aimé	Paris,	non	pas	dans	 l'ennui	des	de	Luynes,
mais	 dans	 une	 vie	 large	 d'affaires,	 de	 spéculations,	 de	 plaisirs.	 Elle	 devint	 un	 centre.	 Son	 hôtel	 était	 un
musée.	La	première,	elle	osa	admirer,	acheter	les	Rubens,	les	Rembrandt	(que	méprisait	tant	le	grand	Roi).
Elle	sentit	vivement	la	de	Prie,	un	charmant	César	Borgia,	effréné,	intrépide,	mais	sans	le	froid,	le	faux	des
vrais	scélérats	italiens.	Il	ne	fallait	pas	moins	pour	mordre	sur	M.	le	Duc,	qui	était	bien	usé,	qui	aimait	peu	les
femmes,	 qui	 s'ennuyait	 déjà	 avec	 madame	 de	 Nesle.	 Alors,	 c'était	 la	 baisse.	 Mais	 la	 de	 Prie	 paraît,	 et	 la
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hausse	 est	 lancée	 (juillet	 1720),	 le	 vertige,	 la	 furie,	 la	 trombe.	 Dès	 que	 M.	 le	 Duc	 possède	 ce	 magique
diamant,	la	Fortune	elle-même	vient	s'engouffrer	dans	Chantilly.—Lieu	dangereux,	charmé,	et	propre	à	faire
des	 fous.	Les	Condés	étaient	 tous	bizarres.	Et	madame	de	Prie	 fut	Condé.	D'abord	comme	eux,	avide.	Puis
féroce	(pour	eux	contre	Orléans).	Enfin,	mortellement	libertine.	Le	tout	à	la	romaine.	Point	bourgeoise	(à	la
Pompadour).	Point	vulgaire	(à	la	Du	Barry).[Retour	au	texte	principal.]

Note	4:	Voltaire	le	dit	d'un	trait	fort	plaisant,	fort	cynique,	dans	une	lettre	de	1725	(septembre).	Mais	je	ne
doute	pas	qu'en	1724,	Maurepas	(ministre	à	quinze	ans	et	qui	alors	en	a	vingt)	ne	se	soit	déjà	introduit	dans
cette	petite	 société	comme	amuseur	et	 corrupteur.—Pour	 tout	 le	 reste,	nous	avons	 l'autorité	 très-grave	de
Marais,	celle	de	Barbier;	Villars	en	parlait	tout	au	long	avec	sa	vigueur	militaire.	Mais	il	a	été	mutilé	(Rich.,	V,
50).	Pour	le	petit	page	Calvière,	même	mutilation	(V.	MM.	de	Goncourt,	Portraits,	II,	117);	 il	s'arrête	avant
août	1722,	ne	donne	ni	l'une	ni	l'autre	des	deux	époques	scandaleuses.[Retour	au	texte	principal.]

Note	5:	 Tout	 cela	est	 constaté	par	 le	 remercîment	de	Desfontaines,	 et	 avoué	des	ennemis	de	Voltaire,	du
savant	et	très-hostile	Nicolardot.[Retour	au	texte	principal.]

Note	6:	Saint-Simon,	chap.	DXXX.—D'Argenson	qui	a	pu	savoir	la	prophétie	de	Vittement	par	d'autres	voies,
s'exprime	ainsi:	«Il	existe	certain	lien,	certain	nœud	indissoluble	entre	le	Roi	et	le	cardinal,	dont	il	résulte	que
S.	M.	ne	pourrait	 jamais	 le	 renvoyer,	quelque	envie	qu'elle	en	eût.»	 (D'Arg.,	éd.	 Janet,	 II,	192.)[Retour	 au	 texte
principal.]

Note	7:	Ce	combat	de	deux	sentiments	est	curieux	à	observer	dans	 les	deux	éditions	de	1858	et	1860.	La
scène	est	sabbatique,	obscène.	Et	cependant	comment	la	supprimer?	Le	vénérable	M.	d'Argenson,	si	ferme,	si
honnête	dans	l'édition	qu'il	a	faite	des	Mémoires	de	son	grand-oncle,	n'a	pas	eu	cette	vaine	pudeur	qui	fausse
toute	idée	de	l'époque.	Édition	Janet,	I,	205.[Retour	au	texte	principal.]

Note	 8:	 Jamais	 erreur	 ou	 crime	 judiciaire	 n'a	 eu	 une	 telle	 punition.	 La	 France,	 hélas!	 roua	 Calas	 et	 le
chevalier	de	 la	Barre,	en	plein	XVIIIe	siècle.	Qui	n'a	péché?	Quelle	nation	n'a	eu	à	déplorer	quelque	odieux
arrêt	de	ses	 juges?	Par	un	sort	singulier,	seule	 la	Pologne	fut	punie.—L'excellente	Histoire	de	Pologne,	par
Ladislas	Mickiewicz	(1865),	expose	très-bien	cette	affaire.	J'avais	de	plus	sous	les	yeux	une	relation	polonaise
que	M.	Jean	Mickiewicz	a	bien	voulu	me	traduire	(Récits	historiques,	Posen,	1843;	Sprawa	Torunska).	Enfin
la	 relation	 prussienne,	 très-claire	 et	 très-impartiale	 de	 Jablonski,	 Thorn	 affligée,	 1726.	 Ces	 documents
catholiques	et	protestants	concordent	pour	tout	 l'essentiel.	Le	précieux	petit	 livre,	Thorn	affligée,	existe	 ici
dans	la	Bibliothèque	polonaise	de	Paris	(Île	Saint-Louis).	Vénérable	bibliothèque,	où	tant	de	choses	perdues
en	Pologne	se	retrouvent	encore.[Retour	au	texte	principal.]

Note	9:	Comme	pour	augmenter	à	plaisir	les	difficultés,	ils	arborent	le	drapeau	jésuite.	Le	Prétendant	avait
eu	 le	bon	sens,	pour	 tranquilliser	 les	Anglais,	d'avoir	un	conseil	protestant.	De	Madrid	et	de	Vienne,	on	 le
gronda.	Sa	femme,	ardente	Polonaise,	que	dirigeait	Alberoni,	fit	comme	la	Farnèse;	elle	le	prit	par	l'alcôve	et
le	lit,	se	mit	dans	un	couvent,	jusqu'à	ce	qu'il	quittât	ses	protestants,	montrant	bien	que	l'affaire	serait	toute
religieuse,	la	conversion	forcée	de	l'Angleterre.	Par	là	il	se	brisait	 lui-même.	Il	blessait	sans	retour	tous	les
protestants	jacobites	(lord	Mahon).[Retour	au	texte	principal.]

Note	10:	Personne	n'a	eu	la	patience	de	lire	les	cinq	volumes	de	Montgon.	Il	est	très-instructif	pour	qui	sait
le	comprendre.	Il	montre:	1o	l'opposition	du	roi	et	de	la	reine.	Le	roi	l'envoie	pour	qu'il	réveille	ses	partisans,
rallie	M.	le	Duc,	etc.	La	reine	l'envoie	pour	obtenir	à	tout	prix	de	Fleury	le	temps	de	prendre	Gibraltar;	pour
cela	 il	 faut	que	l'abbé	achète	 la	confiance	de	Fleury,	même	en	lui	rapportant	tout	ce	que	dit	M.	 le	Duc.	Le
pauvre	 Montgon	 n'eût	 jamais	 osé	 une	 telle	 trahison	 qui	 ne	 lui	 profitait	 en	 rien	 sans	 l'ordre	 de	 la	 reine
d'Espagne	à	qui	elle	profitait	visiblement.—2o	Montgon	révèle	ce	fait	curieux	que	Fleury	n'osait	refuser	à	la
reine	 d'Espagne,	 au	 grand	 parti	 jésuite,	 le	 temps	 de	 prendre	Gibraltar,	 et	même	 de	 soulever	 l'Écosse,	 de
lancer	 le	Prétendant.	 Il	 louvoyait,	 trompait	alors	Walpole.	 Il	était	prêtre,	et	pas	encore	Anglais.[Retour	 au	 texte
principal.]

Note	11:	 Scène	 attendrissante,	 et	 nullement	 ridicule,	 dans	 les	 belles	 gravures	 du	 livre	 de	Montgeron.	 Le
portrait	de	Pâris,	qu'on	voit	en	tête,	est	admirable	de	vérité.	Ignoble	vérité,	mais	douloureuse,	qui	inspire	le
dégoût,	 et	 bien	 plus	 la	 pitié.	 Les	 légendes	 de	 guérison	 sont	 très-intéressantes.	 Toutes	 ces	 créatures
innocentes	et	crédules,	malades	la	plupart	à	force	de	vertus,	touchent	infiniment.	Pauvre,	pauvre	peuple	de
France![Retour	au	texte	principal.]

Note	12:	J'en	trouve	la	première	mention	en	1725	(Lemontey,	II,	290).	Voir	aussi:	Les	soupers	de	Daphné	et
les	dortoirs	de	Lacédémone.	 (Brochure	écrite	en	1733).	Les	dames	y	obsèdent	 leurs	maris	et	 leurs	amants
pour	qu'ils	leur	révèlent	les	mystères	de	la	Franc-Maçonnerie.—Le	journal	de	M.	de	Luynes	parle	un	peu	plus
tard	des	Freemassons,	1737.[Retour	au	texte	principal.]

Note	13:	Un	esprit	des	plus	fermes	du	temps	et	des	plus	 lumineux,	M.	Jules	Quicherat,	dont	 les	cours	ont
fondé	 la	 vraie	 critique	 des	 arts	 du	Moyen	 âge,	 n'a	 pas	 craint	 de	 descendre	 à	 l'histoire	 d'un	 collége.	 Rare
exemple	aujourd'hui.	Il	a	fait	un	chef-d'œuvre.	Ce	livre,	spécial	en	apparence,	est	d'intérêt	très-général;	c'est
l'histoire	des	méthodes	souvent	 l'histoire	des	mœurs,	celle	de	 l'honnête	résistance	qui,	par	 l'enseignement,
maintint	chez	nous	la	dignité	modeste,	la	pureté	des	caractères.[Retour	au	texte	principal.]

Note	14:	 Il	 faut	 les	 lire	 chez	MM.	Coquerel,	 Peyrat,	Haag	 (France	protest.),	Read	 (Bulletin,	 etc.).	 Pour	 la
circonstance	si	grave,	si	propre	à	user	l'âme,	de	l'amende	levée	jour	par	jour,	je	l'ai	trouvée	dans	l'excellente
histoire	de	M.	Corbière,	Église	de	Montpellier.[Retour	au	texte	principal.]

Note	15:	M.	Nicolardot	établit	cela	parfaitement	contre	l'opinion	commune.	Ménage	et	finances	de	Voltaire,
p.	35.	Cet	ennemi	acharné	de	Voltaire,	qui	accueille	contre	lui	tous	les	libelles	du	temps,	a	pourtant	éclairci
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fort	 bien	 certains	 points	 de	 détail.	 Chose	 curieuse:	 à	 la	 fin	 de	 ce	 gros	 livre	 si	 hostile,	 il	 donna	 sans	 s'en
apercevoir	ce	qui	justifie	le	mieux	Voltaire,	ce	qui	explique	et	fait	excuser	ses	bizarreries:	la	situation	mobile,
précaire,	 où	 il	 vécut,	 la	 misérable	 incertitude	 où	 il	 était	 du	 lendemain,	 entre	 la	 Bastille	 et	 l'exil,	 les
innombrables	pseudonymes	qu'il	était	obligé	de	prendre,	les	terreurs	de	ses	libraires,	la	lâcheté	des	critiques
qui	tous	se	mettaient	contre	lui.	Nicolardot,	p.	335-347.[Retour	au	texte	principal.]

Note	16:	Ce	 temps	de	réaction,	de	décence,	est	caractérisé	par	 le	sacrifice	et	 la	mort	de	 la	pauvre	Aïssé.
Fidèle	esclave	de	son	 indigne	maître,	 jusqu'à	sa	mort	en	1722,	 fidèle	encore	à	 la	non	moins	 indigne	Fériol
(sœur	de	la	Tencin),	elle	a	faibli	en	1724	de	pure	reconnaissance	et	pour	récompenser	celui	qui	l'aima	toute
sa	vie.	Mais	sa	noble	nature	lui	fait	craindre	de	l'épouser;	elle	ne	se	croit	pas	assez	pure,	elle	craindrait	de	le
faire	baisser,	dans	ce	retour	aux	bonnes	mœurs.	Les	grandes	dames	 la	 troublent,	aggravent	ses	scrupules.
Elle	languit,	elle	meurt	de	ce	combat.	Elle	refuse	jusqu'au	bout	le	bonheur.	Et	elle	fait	deux	infortunés.	Ah!
quelle	fin	pathétique,	et	qu'on	en	veut	à	ces	prudes	qui	l'ont	tuée!	Rien,	rien	de	plus	touchant	que	la	terreur
du	chevalier,	en	la	voyant	vers	sa	fin,	la	cour	humble,	tremblante	qu'il	fait	à	tout	ce	qui	l'entoure,	même	aux
animaux	domestiques,	à	la	vache	qui	donne	du	lait	à	la	malade.	Cela	arrache	les	larmes.[Retour	au	texte	principal.]

Note	17:	J'en	excepte	un,	M.	Havet,	spécialement	dans	sa	dernière	édition,	admirable	travail,	fort	et	définitif
(Commentaire,	etc.,	1865).	MM.	Cousin	et	de	Faugère	avaient	restitué	le	texte	(1843-1844).	M.	Sainte-Beuve
avait	 marqué	 d'une	 main	 fine	 et	 sûre	 la	 place	 de	 Pascal	 dans	 Port-Royal	 et	 dans	 le	 siècle.	 Ces	 illustres
critiques	regardent	pourtant	du	dehors.	Et	Havet	a	vu	du	dedans.	Comment	cela?	Il	tient	de	son	auteur;	il	a	à
cœur	ces	questions,	il	s'inquiète	sérieusement	de	ces	hauts	problèmes	de	la	vie	humaine.	Qu'il	commente	ou
discute,	on	sent	bien	qu'il	 le	 fait	pour	 lui-même	plus	que	pour	 le	public.	Rien	qu'en	 lisant	ce	commentaire,
sans	 l'avoir	 vu,	 on	 le	 peindrait,	 avec	 sa	 jeune	 austérité,	 cette	 âpre	 et	 virginale	 candeur,	 cette	 exigence
ardente	de	lumière	et	de	justice.	Il	est	intéressant	de	voir	un	esprit	qui	procède	surtout	de	l'antiquité	et	du
siècle	 de	 Louis	 XIV,	 hors	 de	 la	 mêlée	 d'aujourd'hui,	 par	 l'effet	 seul	 du	 progrès	 intérieur,	 et	 de	 sa	 force
solitaire,	marcher	dans	l'émancipation.[Retour	au	texte	principal.]

Note	18:	 «En	 lisant	 cette	 réflexion,	 je	 reçois	 une	 lettre	 d'un	de	mes	 amis	 qui	 demeure	dans	un	pays	 fort
éloigné.	 «Je	 suis	 ici	 comme	 vous	 m'avez	 laissé,	 ni	 plus	 gai,	 ni	 plus	 triste,	 ni	 plus	 riche,	 ni	 plus	 pauvre,
jouissant	d'une	santé	parfaite,	ayant	tout	ce	qui	rend	la	vie	agréable;	sans	amour,	sans	avarice,	sans	ambition
et	sans	envie.	Et	tant	que	cela	durera,	je	m'appellerai	hardiment	un	homme	très-heureux.»	Plus	tard,	Voltaire
ajoute	en	note:	«Sa	lettre	est	de	1728.»	Éd.	Beuchot,	t.	XXXVII,	p.	46.[Retour	au	texte	principal.]

Note	19:	Nombre	de	documents	récemment	publiés	nous	font	connaître	Maurice	dans	le	dernier	détail.	M.
Saint-René	Taillandier	en	a	tiré	une	fort	belle	biographie,	savante,	curieuse,	 intéressante	(Revue	des	Deux-
Mondes,	1864).	Seulement	il	me	semble	un	peu	trop	favorable	à	ce	héros	de	second	ordre	que	la	fortune	a
tant	 favorisé,	exagéré,	 surfait.	Ses	Rêveries,	 tout	à	 la	 fois	pédantesques,	excentriques,	 sont	un	 livre	moins
que	médiocre.[Retour	au	texte	principal.]

Note	20:	Elle	devait	saisir	terriblement	les	cœurs,	les	transformer,	changer	les	bêtes	en	hommes,	pour	avoir
fait	faire	un	tel	portrait	au	faible	et	médiocre	Coypel.	C'est	la	belle	gravure	où	il	la	représente	dans	le	rôle	de
Cornélie,	en	pleurs	et	l'urne	dans	les	mains.	Un	artiste	inspiré,	s'il	en	fut,	notre	premier	sculpteur,	Préault,
m'a	affirmé	qu'il	ne	savait	pas	un	mot	de	l'histoire	de	mademoiselle	Lecouvreur	quand	il	vit	cette	gravure.	Il
en	 fut	 très-troublé,	 épris,	 s'en	 empara	 avidement.	C'est	 plus	 qu'une	œuvre	 d'art.	 C'est	 comme	un	 rêve	 de
douleur,	une	de	ces	rencontres	qu'on	regrette	avec	une	personne	unique	qui	ne	reviendra	plus,	dont	on	est
séparé	par	la	malignité	du	temps.—On	sent	dans	celle-ci	une	chose	fort	rare,	qu'en	elle	beauté	vient	de	bonté.
—Cette	 bonté	 est	 adorable	 dans	 la	 lettre	 qu'elle	 écrit	 à	madame	Fériol,	mère	 de	 d'Argental,	 qui	 craignait
extrêmement	que	son	fils,	éperdument	épris,	n'épousât,	et	qui	voulant	plutôt	le	perdre,	l'envoya	mourir	aux
colonies.	 Mademoiselle	 Lecouvreur	 lui	 parle	 avec	 un	 tendre	 respect,	 une	 effusion	 charmante	 (qu'elle	 ne
méritait	 nullement).	 La	 pauvre	 comédienne,	 trop	 humblement,	 fait	 bien	 bon	 marché	 d'elle.	 Elle	 fera
absolument	 tout	 pour	 calmer	 cet	 amour	 d'un	 enfant,	 l'empêcher	 d'aller	 jusqu'au	mariage.	 Elle	 aimait	 trop
Maurice,	 et	 d'Argental	 ne	 fut	 guère	 qu'un	 ami,	 mais	 assidu,	 très-tendre.	 De	 l'avoir	 approchée,	 il	 resta
l'homme	bon,	aimable,	charmant,	celui	que	Voltaire	appelle	«son	ange.»	Elle	le	fit	son	légataire	universel,	afin
que	 le	peu	qu'elle	avait	passât	à	ses	deux	 filles	plutôt	qu'à	des	parents.	D'Argental,	en	 très-galant	homme,
exécuta	exactement	sa	volonté,	et	calma	les	parents	en	leur	donnant	du	sien	une	somme	de	vingt	mille	francs.
Voy.	 la	 bonne	 notice	 que	 Lemontey	 (Œuvres,	 III,	 331)	 a	 faite	 d'après	 les	 contemporains,	 Aïssé,	 Annillon,
Allainval	et	les	précieux	papiers	de	d'Argental.[Retour	au	texte	principal.]

Note	21:	 Il	ne	 faut	pas	s'indigner	si	cette	 infortunée,	 tout	à	 la	 fois	amante	et	mère,	put	délirer	ainsi,	dire
cette	parole	excessive.	Bien	des	femmes,	toute	mère,	en	diraient	autant	si	elles	osaient.	Durement	ravalée	en
tant	de	choses	(V.	le	mot	insultant	de	Pétersborough,	Sainte-Beuve,	Caus.	I),	elle	s'était	toute	sa	vie	relevée
par	 l'amour	 d'un	 héros.	 Comment	 s'étonner	 qu'elle	 s'en	 fût	 fait	 une	 religion?	 Religion	 sans	 doute	 non
catholique.	Le	clergé	ne	lui	devait	rien.	Mais	l'État	lui	devait,	Paris	et	le	public.[Retour	au	texte	principal.]

Note	22:	Jetée	à	la	borne,	là	l'insulte,	elle	n'eut	de	réparation	que	peu	avant	la	Révolution.	On	mit	au	coin	de
rue	 une	 plaque	 de	 marbre	 noir,	 que	 les	 propriétaires	 ont	 eu	 plus	 tard	 la	 hardiesse	 de	 retirer	 et	 de
s'approprier.	Elle	sera	remise	au	jour	de	la	Justice,	le	jour	où	l'on	posera	la	grande	question	trop	ajournée:
Comment	le	clergé	est-il	maître,	malgré	la	loi,	de	tout	ce	qu'avait	la	Commune,	de	la	police	des	enterrements
(aujourd'hui	encore	partout,	sauf	les	grandes	villes),	des	sépultures	et	cimetières	de	campagne,	du	droit	de
cloche	essentiellement	communal	au	Moyen	âge,	etc.?—Nous	retombons	à	la	mort	sous	la	main	de	ceux	qui
nous	maudirent	toute	la	vie.[Retour	au	texte	principal.]

Note	23:	Elle	était	 fort	 intéressante,	un	enfant	maladif,	que	 le	vice	eût	dû	épargner.	Dans	mon	 livre	de	 la
Sorcière	 j'ai	suivi	pas	à	pas	 la	Procédure	du	P.	Girard	et	de	 la	Cadière	(Aix,	 in-folio,	1733).	Les	 jésuites	ne
peuvent	 la	récuser,	puisqu'elle	 fut	 imprimée	sous	un	gouvernement	à	eux	et	sous	 leurs	yeux.	L'in-12	 (en	5
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volumes),	imprimé	à	la	même	époque,	ajoute	des	pièces	curieuses.	Les	deux	recueils	sont	nécessaires	et	se
complètent.[Retour	au	texte	principal.]

Note	 24:	 Ces	 libertés	 éclatent	 dans	 les	 enquêtes	 que	 fit	 l'austère	 et	 pieux	 évêque	 Scipion	 Ricci	 (V.	 ses
Mémoires,	 éd.	de	M.	Potter).	Mais	elles	existaient	même	en	France	dans	 les	hautes	et	nobles	abbayes.	Le
vénérable	 M.	 Lasteyrie	 avait	 vu	 avec	 étonnement	 celle	 de	 l'abbaye	 de	 Panthémont	 à	 Paris	 (Lasteyrie,
Confession).	C'était	bien	pis	au	loin,	surtout	dans	le	Midi,	tout	se	passait	publiquement.	Le	noble	chapitre	des
chanoines	 de	 Pignans,	 qui	 avait	 l'honneur	 d'être	 représenté	 aux	 États	 de	 Provence,	 ne	 tenait	 pas	 moins
fièrement	à	 la	possession	publique	des	religieuses	du	pays.	 Ils	étaient	seize	chanoines.	La	prévôté,	en	une
seule	année,	reçut	des	nonnes	seize	déclarations	de	grossesse	(Histoire	manuscrite	de	Besse,	par	M.	Renoux,
communiquée	par	M.	Thouron).	Cette	publicité	avait	cela	de	bon	que	le	crime	monastique,	l'infanticide,	dut
être	moins	commun.	Les	religieuses,	soumises	à	ce	qu'elles	considéraient	comme	une	charge	de	leur	état,	au
prix	d'une	petite	honte,	étaient	humaines	et	bonnes	mères.	Elles	sauvaient	du	moins	leurs	enfants.	Celles	de
Pignans	les	mettaient	en	nourrice	chez	les	paysans	qui	les	adoptaient,	s'en	servaient,	 les	élevaient	avec	les
leurs.	Ainsi	nombre	d'agriculteurs	sont	connus	aujourd'hui	même	pour	enfants	de	la	noblesse	ecclésiastique
de	Provence.[Retour	au	texte	principal.]

Note	25:	Voir	Mémoires	de	Maurepas,	II,	200.—«La	cour	d'église,	dit	Grimaudet,	c'est	la	porte	de	derrière,	la
fausse	porte,	la	poterne	de	la	justice,	moyen	d'impunité	pour	tous	les	sacripants.»—Dom	Roger,	Anjou,	420.—
Bonnemère,	Paysans,	II,	182.[Retour	au	texte	principal.]

Note	26:	Le	prince	de	Ligne,	dans	sa	charmante	notice	sur	Bonneval	(édition	Barbier,	1817),	va	jusqu'à	dire
que	c'était	un	homme	de	génie.	Je	n'en	dirais	pas	tant;	mais,	pour	l'esprit,	l'audace,	la	bravoure,	le	coup	d'œil
rapide	 en	 mille	 choses,	 c'est	 le	 Français	 peut-être	 le	 plus	 Français	 qui	 fût	 jamais.	 Presque	 toutes	 les
biographies	ont	indignement	défiguré	sa	vie.	Dans	la	seule	bonne,	celle	du	prince	de	Ligne,	on	trouve	avec
ses	jolies	lettres,	celles	de	sa	femme	(une	Biron),	qui	sont	adorables.	Quand	il	revint	à	Paris	sous	le	Régent,
on	le	maria.	Mais	le	lendemain	il	apprit	que	Belgrade	était	en	péril,	cernée,	qu'il	y	aurait	bataille.	Il	partit,	et
il	 n'est	 jamais	 revenu.	 On	 ne	 lui	 pardonne	 pas	 quand	 on	 lit	 les	 lettres	 de	 la	 petite	 femme,	 innocente
visiblement,	 très-vertueuse,	 qui	 pendant	 douze	 ans	 le	 rappelle,	 le	 supplie,	 avoue	 humblement,	 naïvement
qu'elle	 se	meurt	de	ce	veuvage.	 Il	ne	pouvait	guère	 revenir.	 Il	 eût	étouffé	 sous	Fleury.	Mais	peu	à	peu	 sa
passion	pour	la	France	alla	augmentant,	l'accabla.	Quand	il	était	seul,	il	s'habillait	à	la	française.	Et	un	jour
qu'un	 ami	 l'avait	 invité,	 une	 virtuose	 italienne	 ayant	malheureusement	 chanté	 un	 air	 français,	 cet	 homme
d'acier	éclata	et	fondit	en	larmes.—Je	ne	connais	pas	de	livre	plus	joli	que	cette	notice.	On	imprime	tant	de
romans	fades,	et	on	ne	réimprime	pas	des	choses	vraies,	bien	plus	romanesques,	comme	la	Vie	de	Bonneval,
le	Procès	de	la	Cadière,	etc.[Retour	au	texte	principal.]

Note	 27:	 Ce	 qui	 le	 prouve,	 c'est	 que	 les	 maîtresses	 ne	 voulaient	 pas	 qu'elle	 suivît	 le	 roi	 à	 la	 chasse	 en
amazone.	Argenson,	II,	55,	J.[Retour	au	texte	principal.]

Note	 28:	 Les	 Jésuites	 voudraient	 nous	 faire	 croire	 que	 leur	 sévérité	 excessive	 dans	 la	 confession	 aurait
donné	des	scrupules	à	la	reine	sur	les	caprices	du	Roi.	À	qui	feront-ils	croire	cela?	Tous	les	confesseurs	de	ce
temps	imposent	à	l'épouse	l'obéissance	illimitée.	Proyart	dit	qu'on	eut	tort	de	dire	que	la	reine	était	prude,
décourageait	 le	 Roi.	 Avec	 toute	 sa	 dévotion,	 elle	 semblait	 avoir	 des	 instincts	 sensuels.	 Elle	 aimait	 les
comédies	libres	(Vie	de	Rich.,	I,	332),	écoutait	parfois	volontiers	certains	propos	inconvenants	(Arg.,	I,	134).

Loin	 d'éloigner	 le	 Roi,	 ce	 fut	 plutôt	 par	 l'excès	 de	 la	 complaisance	 qu'elle	 l'enleva	 aux	 amitiés	 honteuses,
amenda	ou	cacha	ses	vices.	À	son	retour	de	chasse,	ou	après	ses	soupers	des	petits	cabinets,	 il	était	 très-
aveugle	(jusqu'à	prendre	la	première	venue).	Plusieurs	fois	il	tomba	du	lit	(De	Luynes).	Parfois	aussi	la	reine
(souffrante	d'infirmités	précoces)	se	levait,	gagnait	du	temps,	prétextant	quelque	chose,	disant	chercher	son
petit	chien,	etc.	Mais	tout	cela	fort	tard,	quand	elle	fut	à	bout	et	malade,	quelquefois	si	incommodée	que,	d'un
appartement	à	l'autre,	elle	allait	en	chaise	à	porteurs	(De	Luynes).[Retour	au	texte	principal.]

Note	 29:	 Ce	 fait,	 absolument	 ignoré	 des	 historiens,	 m'est	 donné	 par	 un	 livre	 rare,	 dont	 je	 dois	 la
communication	 à	M.	 Ladislas	Mickiewicz:	 Histoire	 de	 Stanislas	 (par	M.	 Chevrier),	 Londres,	 1741.—À	 cela
près,	 Villars,	 Noailles,	 Duguay-Trouin,	 etc.,	 donnent	 tout;	 Noailles	 surtout,	 nos	 misères	 d'Italie,
l'imprévoyance	du	ministère,	l'abandon	de	nos	soldats,	sans	hôpitaux,	etc.[Retour	au	texte	principal.]

Note	 30:	 Le	 réel	 est	 presque	 toujours	 bien	 au	 delà	 de	 tout	 ce	 qu'on	 eût	 supposé.	 Les	 pièces	 récemment
publiées	frappent	de	stupeur.	On	y	voit	que	dès	le	mois	de	mai	1735,	Fleury	demandait	la	paix	à	genoux	aux
Autrichiens	(Haussonville,	IV,	p.	627).	On	y	voit	qu'il	envoie	successivement	trois	agents	secrets	à	Vienne,	et
que	dans	son	désir	excessif	de	 la	paix,	 il	entrave	 la	paix,	compromettant,	embarrassant	ses	propres	agents
même	 (Ibid.,	 401-427).	 On	 le	 voit	 lâchement	 dénoncer	 Chauvelin	 à	 l'ennemi.	 Sans	 la	 fermeté	 de	 celui-ci,
Fleury	eût	payé	la	future	possession	de	la	Lorraine,	 il	eût	consenti	que	l'Empire	et	 l'Empereur	eussent	une
armée	en	Lorraine,	presque	en	Champagne,	c'est-à-dire	au	cœur	de	la	France,	etc.[Retour	au	texte	principal.]

Note	31:	Et,	de	Newton,	elle	passait,	non	sans	grâce,	aux	arrangements	intérieurs.	Elle	apparaît	charmante
dans	cette	jolie	lettre	de	Voltaire:

«La	voici	qui	arrive	de	Paris.	Elle	est	entourée	de	deux	cents	ballots	qui	ont	débarqué	ici.	On	a	des	lits	sans
rideaux,	des	chambres	sans	fenêtres,	des	cabinets	de	la	Chine	et	point	de	fauteuils.	Nous	faisons	rapiéceter
de	vieilles	tapisseries.	Elle	est	devenue	architecte	et	jardinière;	elle	fait	des	fenêtres	où	j'avais	mis	des	portes,
change	les	escaliers	en	cheminées.	Elle	fait	l'ouvrage	des	fées,	meuble	Cirey	avec	rien...»—Lettres,	nov.	1734,
p.	536,	537.[Retour	au	texte	principal.]

Note	32:	D'Haussonville,	Réunion	de	la	Lorraine,	IV,	429.[Retour	au	texte	principal.]
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Note	33:	Luynes,	II,	226,	21	août	1738.	Il	ajoute:	«Le	fait	est	certain.»	Mot	grave,	accentué,	fort	rare,	chez
un	chroniqueur	si	discret,	qui	presque	toujours	ne	veut	pas	voir,	baisse	les	yeux.[Retour	au	texte	principal.]

Note	34:	«Mais	il	n'a	pas	six	mois.»	Il	n'importe.	Longtemps	avant	qu'il	ne	fût	né,	il	est	rêvé	de	la	Farnèse,
des	 Bourbons	 d'Espagne	 et	 d'ici.	 Cette	 Farnèse,	 en	 sa	 vilaine	 âme,	 eut	 toujours	 deux	 idées:	 1o	 prendre	 à
l'Autriche	ce	qu'elle	peut;	2o	l'épouser	(par	ses	enfants,	petits-enfants).	Dès	son	grenier	de	Parme,	et	avec	la
bassesse	des	petits	princes	d'Italie,	elle	avait	pour	César,	pour	l'Empereur,	pour	l'Autriche,	cette	admiration
de	valet,	qu'ont	eue	les	Allemands,	les	Georges	de	Hanovre,	restés	valets	sur	le	trône	du	monde.	Dès	1726,
elle	flatte	l'Autriche,	nomme	sa	fille	Marie-Thérèse.	En	1741,	Joseph	est	à	peine	sorti	du	sein	maternel,	que
notre	infante	de	seize	ans	lui	fait	vite	une	épouse.	Cette	maladie	de	mariages	autrichiens	gagna	de	Madrid	à
Versailles,	par	cette	infante	aimée	de	Louis	XV,	caressante,	intrigante,	et	qui	corrompit	la	famille.[Retour	au	texte
principal.]

Note	35:	 J'ai	 tous	 les	 récits	sous	 les	yeux.	Le	meilleur	est	celui	que	Richelieu	 fit	pour	Louis	XVI,	en	1782
(Rich.,	VII),	sauf	le	point	où	il	veut	faire	croire	que	seul	il	eut	l'idée,	si	simple,	que	tout	le	monde	avait.[Retour	au
texte	principal.]

Note	 36:	 Al.	 de	 Saint-Priest,	 Jésuites,	 chap.	 II.—Notez	 que	 ce	 mot	 n'a	 qu'un	 sens.	 Il	 ne	 s'agit	 que	 de
maîtresses:	 on	 proposa	 une	 Choiseul;	 mais	 cela	 avorta.	 Et	 il	 s'agit	 encore	 moins	 des	 petites	 filles,	 de	 la
Murphy	qui	ne	 commence	guère	qu'en	1753,	 encore	moins	du	Parc-aux-Cerfs	dont	Barbier	parle	 en	1753,
mais	dont	la	maison	n'est	achetée	qu'en	1755.	(Voy.	l'acte	de	vente,	Le	Roy,	Rues	de	Versailles,	p.	452.)[Retour
au	texte	principal.]

Note	37:	Même	dans	les	journaux	que	l'on	écrit	pour	soi,	on	pense	à	la	cage	de	fer	où	l'auteur	d'un	distique
sur	 madame	 de	 Maintenon	 finit	 ses	 jours,	 cette	 cage	 où	 Desforges	 vient	 tout	 récemment	 d'être	 mis.
D'Argenson	prudemment	ajoute:	«Les	médisants	le	disent.»	Mais	dit	aussi:	«Le	matin,	elle	a	mal	au	cœur.»
On	 accuse,	 dit-il,	 le	 cardinal	 Soubise.	 D'autres	 en	 nomment	 un	 autre	 encore	moins	 à	 nommer.»	 (Arg.,	 IV,
143.)[Retour	au	texte	principal.]

Note	38:	Si	on	ne	va	pas	à	Versailles,	on	peut	consulter	les	plans	de	Blondel	et	les	excellents	catalogues	de
M.	Soulié,	l'homme	à	coup	sûr	du	monde	qui	connaît	le	mieux	ce	palais,	en	tous	ses	âges,	en	sa	vie	historique,
anecdotique,	etc.	Je	n'aurais	jamais	pu	bien	comprendre	les	localités	sans	les	lumineuses	explications	de	M.
Soulié.	 Il	 serait	bien	à	désirer	qu'il	publiât	 l'inestimable	collection	qu'il	 a	préparée	des	plans	de	Versailles
depuis	 le	XVIe	 siècle.—Blondel,	 en	1755,	 étant	 en	présence	des	 choses	 et	 des	personnes,	 est	 extrêmement
prudent:	1o	 il	 fait	 semblant	de	croire	que	ce	sont	deux	appartements.	Visiblement,	 il	n'y	en	a	qu'un.	Nulle
séparation.	2o	Blondel	ne	nous	dit	pas	ce	qu'était	la	pièce	J.	C'était	le	cabinet	de	Madame	(Soulié),	qui	donne
immédiatement	dans	le	cabinet	secret	du	roi.—Elle	avait	extérieurement	à	cette	chambre	trois	pièces	où	se
tenaient	ses	gens	et	où	elle	recevait	aux	repas	ses	sœurs	qui	demeuraient	ailleurs.	Tout	ce	monde	profane
entrait	par	une	petite	porte	et	un	escalier	de	derrière,	sans	passer	chez	le	roi,	sans	voir	le	saint	des	saints,	le
réduit	des	deux	cabinets.[Retour	au	texte	principal.]

Note	39:	Tradition	très-forte	à	Versailles.	M.	de	Valéry,	bibliothécaire	du	château,	m'a	raconté	qu'il	la	trouva
la	même	chez	 les	dames	qui	se	retirèrent	dans	cette	ville	au	retour	de	 l'émigration.	Ces	dames,	 telles	que
madame	de	Balbi,	étaient	du	parti	de	Mesdames	et	du	comte	de	Provence,	non	du	parti	de	Marie-Antoinette.
Elles	aimaient	et	respectaient	Mesdames,	mais	n'en	contaient	pas	moins	la	chose,	comme	toute	naturelle	et
ordinaire	dans	les	familles	royales.[Retour	au	texte	principal.]

Note	40:	«La	pitié	qui	estoit	au	royaume	de	France.»	C'est	 la	 fameuse	réponse	de	celle	qu'on	ne	veut	pas
nommer	ici.[Retour	au	texte	principal.]

Note	41:	Il	n'a	qu'une	tache,	sa	participation	au	partage	de	la	Pologne,	préparé	depuis	cent	années.	Voy.	plus
haut	Thorn	et	 les	 Jésuites,	auteurs	 réels	de	cette	 ruine.	 Je	 l'expliquerai	mieux	au	 tome	suivant.[Retour	 au	 texte
principal.]

Note	42:	Si	je	ne	parle	pas	ici	de	l'Esprit	des	lois,	c'est	qu'il	n'a	pris	autorité	que	tard,	dans	la	seconde	moitié
du	siècle,	avec	nos	Anglomanes,	nos	Constituants,	etc.	À	son	apparition,	il	eut	un	grand	succès	de	curiosité
(22	éditions	en	18	mois,	1748-1749).	Mais	bientôt	on	l'oublie	un	peu	(1750).	Les	razzias,	la	fureur	de	Paris	et
le	 chemin	 de	 la	 Révolte,	 mettent	 à	 cent	 lieues	 de	 ce	 livre	 si	 froid	 des	 temps	 endormis	 de	 Fleury.—
Montesquieu	meurt	tout	seul	(1755),	à	ce	point	qu'il	n'y	eut	qu'un	homme	pour	suivre	son	convoi.	C'était	le
bon	Diderot.—Le	pauvre	Montesquieu	avait	été	dupé	sur	l'Angleterre,	mystifié	par	les	Walpole.	Ils	lui	firent
admirer	la	machine,	qui	est	peu	de	chose.	C'est	la	vie	qui	est	tout.	La	vie,	c'est	l'Habeas	corpus	et	le	jury,	la
sûreté	de	l'homme	et	la	maison	bien	fermée.	La	maison?	qu'est-ce?	Le	mariage.	Une	femme	sûre,	qui	ne	tient
qu'au	mari	(beaucoup	plus	qu'aux	enfants).	C'est	ce	qui	a	fait	tout	le	reste,	la	force	du	dedans,	la	grandeur	du
dehors.	Il	va	au	bout	du	monde;	elle	suit.	Dès	lors	tout	est	possible	et	la	colonie	durera.—On	n'imite	pas	la
liberté,	on	ne	l'importe	pas,	 il	 faut	la	prendre	en	soi.	À	chacun	de	la	faire	par	l'énergie	du	sacrifice;	non	le
sacrifice	d'un	jour,	mais	celui	de	tous	les	jours,	le	fort	travail	suivi,	les	mœurs	laborieuses.[Retour	au	texte	principal.]

Note	 43:	 Cherchons	 le	 cœur	 du	 XVIIIe	 siècle.	 Il	 est	 double:	 Voltaire,	 Diderot.—Voltaire	 garda	 très-nette
l'unité	de	la	vie	divine;	Diderot	sa	multiplicité.	Tous	deux	sentirent	fortement	Dieu.—Tous	deux	furent	très-
unis	 par	 l'idée	 identique	 qu'ils	 eurent	 de	 la	 Justice.	 Contre	 Locke	 Voltaire,	 et	 Diderot	 contre	 Helvétius
soutiennent	la	Justice	absolue.—Les	hauts	génies	de	cette	époque,	dont	si	complaisamment	on	a	exagéré	les
dissentiments	extérieurs,	furent	d'accord	bien	plus	qu'on	ne	dit.	On	n'a	pas	assez	rappelé	tant	d'expressions
fraternelles,	de	mots	d'admiration,	de	mutuelle	tendresse,	qui	leur	ont	échappé.—Voyez	d'abord	avec	quelle
joie	toute	apparition	nouvelle	du	génie	était	reçue.	Lorsque	Voltaire,	au	comble	de	sa	gloire,	flatté	de	tant	de
rois,	reçoit	les	essais	d'un	jeune	homme	inconnu,	Vauvenargues,	quel	attendrissement	paternel!	quels	efforts
pour	 le	produire,	 le	 faire	accepter	de	 tous!	Chose	 touchante!	 il	descend	de	sa	gloire,	 lui	dit:	«J'aurais	valu
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mieux,	 si	 je	 vous	 avais	 connu.»	 Ce	 mot,	 c'est	 le	 destin,	 c'est	 le	 prix	 de	 la	 vie.	 Qu'il	 souffre	 et	 meure,
qu'importe?	Il	est	dans	l'immortalité.—Quand	l'Esprit	des	lois	apparaît	dans	son	succès	immense,	Voltaire	est
ravi,	il	tressaille.	Il	en	entreprend	la	défense	et	lance	aux	détracteurs	un	de	ses	beaux	pamphlets.	Plus	tard	il
critiqua.	Mais	 que	 sont	 ses	 critiques	 auprès	 de	 l'éloge	 excessif:	 «Le	 genre	 humain	 avait	 perdu	 ses	 titres.
Montesquieu	les	a	retrouvés.»—Dans	la	lettre	où	Diderot	défend	contre	Falconet	l'idée	de	l'immortalité,	il	y	a
un	mot,	tendre,	 inquiet	sur	Voltaire	qu'il	voyait	vieillir:	«Quoi!	faut-il	qu'un	tel	homme	meure?»—Diderot,	à
son	tour,	trouva	en	ses	pairs	la	sympathie	profonde,	l'aveu	de	son	immensité:	«L'oiseau	de	si	grande	aide!»
Voltaire	 l'appelle	 ainsi.	 Et	 Rousseau:	 «Génie	 transcendant!	 je	 n'en	 vois	 pas	 deux	 en	 ce	 siècle!»—Grands
cœurs!	 Ils	 me	 rappellent	 le	 fanatisme	 de	 Rubens	 pour	 Vinci,	 et	 l'accent	 si	 fort	 de	 Milton	 dans	 ce	 sonnet
touchant	 où	 il	 dit:	 «Mon	Shakspeare!»—Cela	 ne	 nous	 ressemble	 guère...	Hélas!	 pauvres	 sauvages	 du	XIXe

siècle	qui	marchons	si	sombres	un	à	un.[Retour	au	texte	principal.]

Note	44:	Un	jeune	homme	lui	apporte	une	satire	contre	lui.	Il	s'excuse:	«Je	n'ai	point	de	pain.	J'ai	pensé	que
vous	me	donneriez	quelques	écus.—Hélas,	monsieur,	quel	 triste	métier!	Mais	vous	pouvez	 tirer	de	ceci	un
meilleur	 parti.	M.	 le	 duc	 d'Orléans,	 retiré	 à	 Sainte-Geneviève,	me	 fait	 l'honneur	 de	me	 haïr.	Dédiez-lui	 ce
livre,	 et	 qu'on	 le	 relie	 à	 ses	 armes.	 Vous	 en	 aurez	 quelque	 secours.—Monsieur,	 l'épître	 m'embarrasse.—
Asseyez-vous	là,	je	vais	vous	la	faire.»	Le	prince	donna	vingt-cinq	louis.[Retour	au	texte	principal.]

Note	45:	Il	est	triste	de	voir	deux	ou	trois	hommes,	et	des	plus	éminents,—pleins	de	la	vie	divine,—n'en	pas
bien	sentir	l'Unité.	C'était	ma	querelle	déjà	avec	notre	regrettable	Proudhon,	qui	m'a	suivi	de	près	dans	mon
idée	de	la	Justice,	de	la	Révolution,	opposé	du	Christianisme.	Son	esprit	décentralisateur	lui	a	voilé	l'Unité	du
grand	Tout.—J'ai	dit	ma	pensée	 là-dessus	dans	 le	 livre	de	 la	Femme,	dans	 la	Bible	de	 l'humanité.—Né	 fort
indépendant	 de	 la	 forme	 chrétienne,	 n'ayant	 jamais	 communié,	 quoi	 qu'en	 disent	 d'impudents	 biographes,
j'avais	l'esprit	très-libre,	et	plus	de	droit	de	m'expliquer.

Le	 vrai	 soleil	 du	 monde,	 l'Amour	 qui	 en	 est	 l'âme,	 n'apparaît	 pas	 toujours.	 La	 ravissante	 idée	 de	 l'Unité
centrale	par	moment	se	dérobe	pour	enhardir	la	vie	locale.	C'est	un	phare	à	éclipses	qui	tourne,	qui	se	cache
et	 ne	 périt	 jamais.	 Rassurez-vous	 donc	 aux	 heures	 sombres.	 Cette	 flamme	 qui	 fait	 la	 joie	 du	 cœur,	 peut
manquer	par	moments,	nous	attrister	de	son	absence.	Toujours	elle	revient	plus	vivante,	agrandie.[Retour	au	texte
principal.]
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