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HISTOIRE DE FRANCE

PREFACE

Passer de la Régence a Fleury et a Louis XV, c'est, ce semble, passer de la pleine lumiere aux arriére-cabinets
de Versailles, cachés dans 1'épaisseur des murs, sans air ni jour que ceux des petites cours qui sont des puits.
—Grand changement. Tout était en saillie. Tout gravitait autour d'un fait tres-public, le Systeme. Tout entrait
dans le drame, et paraissait au premier plan, le mal surtout. Ce temps ne voilait rien.

Il en est autrement de Fleury et de Louis XV. Les gouvernements successifs ont cru devoir cacher cette
histoire de prétre et de roi. C'est un mystére d'Etat. Deux personnes en ce siécle ont seules eu la faveur d'en
ouvrir les archives diplomatiques, 1'historien de la Régence Lemontey, et celui de la Chute des Jésuites. Les
quarante années qui s'étendent de 1'une a l'autre époque n'étaient guere connues jusqu'a nous que dans les
événements qu'on peut dire extérieurs, militaires, littéraires, les anecdotes de Paris. Pour le centre réel de
l'action, du gouvernement, l'intérieur de Versailles, qui le savait? personne. Porte close. On n'y entrait pas.
C'était trop haut pour les simples mortels. Affaire de Cabinet! Grand mot qui fermait tout. Ce n'était pas
figure. Le Cabinet n'est pas le salon des ministres et de la table verte, mais le petit trou noir ou le Roi
écrivait, souvent contre son ministere, a sa famille, a ses parents, amis, Espagnols, Autrichiens.

L'extrait de d'Argenson donné en 1825 ne nous révélait guere que la politique extérieure de cet homme
excellent dans son court ministere. En 1857, heureusement, son trés-digne neveu, honnéte et courageusx,
averti que 1'on préparait une édition de son grand oncle, et craignant la prudence timide que 1'on pourrait y
mettre, cassa les vitres, et publia lui-méme, nous donna le vrai Louis XV (édition Janet, in-12). Puis vint
1'édition in-8°, tres-ample et fort utile a consulter.

La en pleine lumiere éclate le secret de ce regne: la conspiration de famille. On voit parfaitement que le Roi
ne fut point aussi flottant qu'on l'avait cru, mais sous l'empire d'une idée fixe. Si les ministres ou les
maitresses influerent, ce fut en suivant cette idée, servant uniquement l'intérét de famille.

Le témoignage de d'Argenson est d'autant plus grave qu'il a un culte ardent et sincére de la royauté. Il
s'obstine a aimer le Roi, a espérer en lui, a croire qu'un jour ou l'autre il vaudra quelque chose. La vérité,
malgré lui, lui échappe, s'arrache de sa bouche. Il la dit a regret, a son corps défendant. Méme aprés sa
disgrace, il est le méme. Sa foi robuste n'en est pas ébranlée. Il garde encore longtemps son credo
monarchique: /'espoir du salut par le Roi. D'autant plus il est accablé quand manifestement tout est perdu
(1756) et la France livrée a 1'Autriche. Alors il succombe et il meurt.

Des lueurs singuliéres éclataient par ce livre, mais courtes, breves, des lumieres incomplétes. Enfin un
secours est venu qui nous aide a lire d'Argenson, qui donne Versailles jour par jour. C'est l'immense et
consciencieux Journal de M. de Luynes, qui, de chez la Reine, voit tout, note tout a sa date, en termes
ménageés, mais clairs le plus souvent. La Reine, quoique si dévote, les amis de la Reine, entrerent trés-peu
dans le mouvement de Versailles, restérent a part du Dauphin, de Mesdames. M. de Luynes est un témoin
honnéte, triste, respectueux, dont certes le respect n'est nullement de 1'approbation.

Sa chronologie simple, mais infiniment détaillée, sans le savoir, sans le vouloir, confirme les faits graves
donnés par d'Argenson et autres. Il explique Barbier, la Hausset, etc. Il prouve que Soulavie fut souvent tres-
bien informé.

Le secours admirable que je trouve dans M. de Luynes, c'est qu'autour d'un grand fait qui me vient de
quelque autre, il me donne une infinité de faits accessoires qui l'amenent, 1'expliquent, qui se lient avec lui
par la force des choses. Le grand fait passe; mais la trace en continue longtemps: mille détails le rappellent
encore.

Encadré dans la multitude de ses précédents, de ses conséquents, prévu avant, suivi apres,—ce fait offre un
ensemble de faits qui se supposent, se tiennent, se prouvent les uns les autres. Voila un fait solide, alors, et il
n'est pas facile d'y toucher et de 1'ébranler. Il repose dans la certitude,—une certitude telle que nulle science
d'observation ou de calcul ne donne de preuve plus forte.

Pour les temps antérieurs a ce journal, trés-laborieusement j'ai moi-méme construit mon fil chronologique,
I'ai suivi en toute rigueur. Aux temps tragiques surtout de madame de Prie, un seul fait hors de date efit
rendu tout obscur. La et partout (ainsi que je l'ai dit ailleurs), je suis le serf du temps. Je m'interdis ces
tableaux généraux ou l'on rapproche pour l'effet littéraire des faits d'époques différentes. Qu'ils soient
brillants, ces tableaux, il n'importe. Leur éclat obscurcit, faisant perdre de vue la vraie lumiere profonde de
I'histoire, la causalité.

Par ce respect du temps, il s'est trouvé que, méme ou ce volume ne s'appuie pas de documents nouveaux, il
n'en donne pas moins une histoire absolument neuve. Ceux qui croyaient savoir 1'histoire de Louis XV, seront
un peu surpris. Ils n'y reverront rien qui réponde a leurs souvenirs. Pour les rassurer, j'ai cité beaucoup, et
dans le texte méme (non pas au bas des pages). Par la, dans les moments critiques qui les inquiéteraient, ils
sentiront la base ferme que I'histoire leur met sous les pieds.



J'ai poussé ce scrupule (pour le procés de Damiens) jusqu'a citer de ligne en ligne. Les nuances infinies du
regne de Mesdames, les variations que subit dix ans la Pompadour du plus haut au plus bas, avant son regne
de la guerre de Sept Ans, tout cela est daté, précisé par les textes.

Saint-Simon m'a servi encore dans ce volume. Quoique la fin de ses Mémoires reste cachée toujours aux
secrétes archives des affaires étrangeres, il donne, dans ce que nous avons, des faits capitaux sur Fleury:—sa
profonde ignorance (avouée de son ami Walpole),—sa niaise confiance aux Anglais,—sa connivence honteuse
a la vie pitoyable du petit Roi, et le soin qu'il eut d'éloigner de lui les honnétes gens qu'avaient choisis Louis
XIV et le Régent. Sur tous ces points, il autorise, confirme Soulavie, et aussi sur le point trés-grave qui
contient tout: Fleury fut le mannequin d'Issy, de Saint-Sulpice, des Rohan, des Tencin. Ils ne le lacherent pas,
le firent rester, méme idiot, nous tinrent liés sous ce cadavre.

D'Argenson et autres nous prouvent qu'il ne rétablit pas la France. Il la livra aux Fermiers généraux.
Tout le monde se jouait de lui, méme 1'Espagne, ce qu'établit Montgon (qu'on ne lit pas assez).

M. d'Haussonville a fourni la preuve de ses deux trahisons, de ses faiblesses pour 1'Autriche, a qui il
dénoncait nos ministres et nos généraux, a qui il immola l'armée infortunée, gelée dans le retour de Prague.

Noailles, que j'ai ailleurs admiré, défendu, ici me tromperait par son adresse a embrouiller les choses, sans
d'Argenson qui donne naivement le dessous des cartes, 'asservissement de Noailles aux dévots, a Mesdames
et a l'intérét de famille (1746).

Voltaire me sert fort par ses lettres, peu par son Louis XV, sa triste Histoire du Parlement. 1l est dans ces
ouvrages injuste et léger, trés-flatteur, spécialement pour Richelieu.

L'homme de Richelieu, Soulavie, est trop décrié. Bavard et mauvais écrivain, ne sachant pas trop bien les
affaires générales, il sait trés-bien Versailles. Il avait sous la main et Richelieu vivant, et les papiers de
Richelieu, les papiers Maurepas, le journal de M. de Luynes. Avec tant de secours, il pouvait marcher droit.
Pour la cour, il est bon le plus souvent, et on le trouve exact en ce qu'on peut vérifier.

Duclos, fort inutile pour les temps antérieurs, est tout a coup, en 1756, trés-important, tres-grave. Dans sa
position singuliere, a part des philosophes, familier chez la Pompadour, et surtout ami de Bernis, il a vu de
trés-pres a ce moment. Il y donne deux faits capitaux: 1° La Pompadour a seulement influé jusqu'en 1756;
mais alors elle regne (par la grace de Marie-Thérese); 2° l'ordre de Rosbach partit de Vienne, de notre
ambassadeur Choiseul, le valet de 1'Autriche.

La Hausset est fort curieuse, mais elle fait un roi bonasse, et une douceatre Pompadour. Elle ignore que sa
maitresse a rempli les prisons d'Etat. Elle ignore (chose plus étonnante) que par trois fois (1747, 1752, 1755)
la Pompadour fut trés-prés de tomber.—Elle sait des choses importantes: le petit Parc-aux-Cerfs intérieur
pres de la chapelle, l'inceste simulé par les seigneurs pour plaire au roi, sa vive jalousie a 1'égard de ses filles,
sa haine pour Bernis quand il le sut amant de sa fille I'Infante, etc., etc.

Elle réduit ce qu'on avait dit sur la haute faveur de Quesnay et de son école aupres du roi. Il avait plu sans
doute par la doctrine économiste qui fait le roi co-propriétaire en tout bien du royaume. Mais il resta toujours
isolé, a distance. Méme en voiture, et I'emmenant comme médecin, la Pompadour ne daignait lui parler.

L'excellent journal de Marais, qui nous a révélé la honteuse enfance du roi, le fangeux Versailles de ce temps,
malheureusement nous quitte de bonne heure.—Et il s'en faut que Barbier le remplace. Trés-prolixe pour le
Parlement et riche pour l'histoire de Paris, Barbier ignore profondément la Cour, le lieu étroit ou tout se
décidait. En 1738, a peine, il commence a savoir les faits de 1732 (I'avénement de la Mailly). Il ne sait pas un
mot du régne de madame de Vintimille, un des grands moments de 1'histoire.

Méme son Parlement, il le sait assez mal. Il n'en marque pas bien la dualité intérieure (jansénistes et
politiques), les tendances opposées qui 6taient toute force a ce corps, guerroyant a la fois contre la Bulle et
I'Encyclopédie. Utile, cependant, tres-utile, ce journal ne me quitte pas; il me donne (en regard de de Luynes
et de d'Argenson) la chronologie de Paris.

Le témoin capital du siecle est certainement d'Argenson. Il n'est pas sans talent (voir le sinistre bal de
décembre 51), et il a un grand cceur, un violent amour du peuple et de la France. Je comprends
qu'aujourd'hui tous les petits esprits tombent sur lui, relevent soigneusement ses contradictions.

Oui, oui, c'était un simple. Cela n'empéche pas qu'il ne flit un voyant, ne devinat cent choses qui depuis se
sont faites. On dirait q}l'il est membre de 1'Assemblée constituante. Il voit toute la France nouvelle, 1'Italie
libre, la naissance des Etats-Unis.

Sans accuser, il est terrible. Il ressort partout de son livre que Versailles ne cesse pas un seul jour de trahir la
France.

Du reste innocemment, en grande sécurité de conscience. Quand Louis XV regut 1'égratignure de Damiens, il
dit: «Eh! pourquoi me tuer? Je ne fais de mal a personne.»

Il aurait pu étre encore pire, avec 1'éducation qu'il eut, avec les petits corrupteurs auxquels I'abandonna
Fleury. Il aurait pu étre un Néron. Au fond, ce fut un gentilhomme, timide, hautain et sec, dissolu, aimant la
famille, mais du plus bas amour, amour de chat; tres-hostile a son fils, beaucoup trop tendre pour ses filles. Si
on qualifie cet amour moins sévérement que les contemporains, il restera toujours incontestable que



Mesdames eurent sur lui une énorme influence. L'une sauva les biens du Clergé; il n'y eut de ruiné que la
France. L'autre fut la cause directe des guerres principales de ce régne.

Croyant solidement que le royaume était un simple patrimoine, ni le roi, ni ses filles n'eurent le moindre
scrupule. Pour l'une, on tue 200,000 hommes, pour lui donner le Milanais (1741-1748). On ne réussit pas.
Alors, pour elle encore, pour lui donner les Pays-Bas, commence la grande guerre de Sept Ans, qui colte un
million d'hommes (si 'on compte tous ceux qui moururent de misere).

M. de Luynes, dans son détail immense des choses publiques, officielles, a son insu, appuie merveilleusement
d'Argenson. Il nous donne /e temps et le lieu, les petits voyages, le changement des appartements. Avec lui et
Blondel, et le savant M. Soulié, le conservateur de Versailles, je vois tout, je suis tout, de jour, de nuit. Un
plan ingénieux, par de petites cartes qu'on léve a volonté, donne la superposition des étages, des entre-sols
méme coupés dans la hauteur des pieces, l'infinie subdivision du vaste labyrinthe (Bibl. du Louvre, vol. in-4°).
Rien de plus instructif. Tel cabinet, tel escalier, expliquent les grands événements.

En ce palais impur, le seul lieu un peu propre ou puisse s'arréter le regard, c'est l'appartement de la reine.
Elle était née charmante de coeur et de douceur modeste. Faible, bigote, parfois intolérante, quand elle y est
poussée par ses Jésuites polonais, d'elle-méme elle n'est pas intrigante. Sa petite société resta a part de la
cabale du Dauphin, de Mesdames. Je n'aime guere son président Hénault, mais beaucoup ses de Luynes,
rares courtisans, qui, loin de demander, dépensaient leur fortune a nourrir leur maitresse, infirme,
abandonnée. Cet honnéte intérieur m'a reposé les yeux. M. de Luynes, par le portrait sévere qu'il a fait du
Dauphin, par des traits innombrables relatifs aux filles du roi, fait sentir fortement combien la reine est loin
de ses enfants, de madame Henriette et de madame Adélaide, les deux Chefs du Conseil, pour dire comme
d'Argenson. Au volume suivant, en mars 1767, on verra la fille et la mere se disputer directement 1'éducation
de Louis XVI.

J'ai profité souvent des Nouvelles ecclésiastiques,—fort peu des livres de Hollande, Histoire de la cour de
Perse, Vie privée, et autres sottises, d'écrivains faméliques, ignorants et mal informés, qui écrivaient pour les
libraires les mysteres de la Cour, dont ils ne savaient pas un mot.

Dans le labeur ingrat, mais nécessaire, de bien tenir, sans le lacher, le fil central qui méne tout, je ne
m'écarte guere ni vers les affaires protestantes, ni vers nos colonies. Je dois les ajourner. Mais je ne puis pas
ajourner un spectacle admirable et de lumiere immense, qui m'a consolé, soutenu, dans mon sombre
Versailles ol j'étais enfermé:—I'essor de la pensée au XVIII® siécle.

Plus l'autorité tombe et descend dans la honte, plus le libre esprit monte, allume le fanal immortel qui nous
guide encore.

C'est de la Régence a Rosbach, dans ces trente-trois années, que ce siecle a été fort, original et lui-méme. La
décadence en tout commence en 1760r11.

Aux neuf années de paix entre les guerres (1748-1757), la France étonna le monde d'une fécondité inouie.
Jamais tant de grands livres ne parurent en méme temps. On vit surgir coup sur coup, comme aux époques
antiques, des soulévements de la terre, des masses énormes et colossales, des Alpes et des Pyrénées.

L'Esprit des lois, splendide exposition de tant de faits curieux, de tant de vues ingénieuses, fut un coup de
théatre immense (1748).

Et a l'instant (1749), surgit, comme une autre montagne, la grande Histoire naturelle de Buffon, sa Théorie
de la terre, qui le ménera en trente ans aux Epoques de la nature.

Bient6t (1753) apparait, incompléte encore, cette histoire qui fit toute histoire, qui nous engendra tous (et
critiques et narrateurs), le vaste Essai sur les moeurs des nations (complet, 1757).

Cependant, année par année, par l'effort titanique de Diderot, d'Alembert, Voltaire, tant d'autres qui si
généreusement y jeterent leurs travaux, s'entassait 1'Encyclopédie, livre puissant, quoi qu'on ait dit, qui fut
bien plus qu'un livre,—la conspiration victorieuse de l'esprit humain.

Victorieuse.—]Je le dis en deux sens.

On pourra voir dans ce volume I'hommage étrange que 1'Autriche elle-méme, pour entrainer la France, fut
obligée de rendre a l'opinion dominante.

On verra la cabale autrichienne se dire philosophe,—Kaunitz, Choiseul, courtisans de Ferney,—et la grosse
Marie-Thérese, quatre heures par jour a son prie-Dieu, autant le soir aux pieces de Voltaire, qu'elle fait jouer
lachement par ses filles les archiduchesses.

On y verra aussi comment un encyclopédiste, I'ami et 1'allié de Diderot et de d'Alembert, poursuivi a la fois
par les rois et par les dévots, leur livra en un an cent combats, sept batailles, fit face a leurs sept cent mille
hommes.—C'est la plus grande lutte pour la disproportion des forces qu'on ait vue depuis Salamine.—La
méme année, 1757, on proscrivit ensemble Frédéric, 1'Encyclopédie; on mit au ban du monde et la
philosophie et le roi des penseurs.—La Pensée vainquit a Rosbach.

Trois empires et cent millions d'hommes ne purent rien sur quatre millions.—Le fer, le feu, la mort, mollirent
contre 1'Idée.
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L'Idée forte et paisible.—Le soir de ces grands jours, ayant couché par terre vingt, trente mille Croates ou
Cosaques, Frédéric, immuable, écrivait a Voltaire, ou faisait un chapitre de ses admirables Mémoires.

Napoléon semble avoir peu gotlité que les idéologues aient eu un si grand capitaine. Il est fort dur pour lui. 11
tient trop peu de compte des circonstances spéciales, vraiment uniques, d'une telle crise.

La France, en général, n'a pas rendu encore tout ce qu'elle doit a 'homme qui l'a le plus aimée, qui vécut
d'elle, ne parla que sa langue, a ce Francais, si grand par 1'action et par la pensée.

Le XVIII® siecle avait posé sa foi, son credo, son symbole (par Voltaire, Vauvenargues, etc.): Le but de
I'homme est I'action. 1l restait de montrer et de prouver cela, comme fit Frédéric, par toute activité, dans la
paix, dans la guerre, administration, lois, combats, avec ce calme souverain, qui, par-dessus le trouble des
affaires, des dangers, planait dans la culture des arts.

L'action! On verra combien ce simple mot fut fort pour rallier le siecle avant la décadence de 1760.—I1 est
trés-faux qu'on ait erré, flotté. Non, I'Europe a marché tres-droit.

Leibnitz posa la force vive, premier élément d'action.—Vico dit que I'homme est créateur, pere et fils de son
action (1726).—Montesquieu, aux Lettres persanes, que le principe inactif et stérile du Moyen age allait
mourir (1720).—Voltaire proclame en ses Lettres anglaises: «L'action est le but de l'homme» (1734).
—«L'action libre (1738)—et sous la méme regle morale» (1751).

Diderot enfin entreprend d'évoquer l'action, la force vive, en tous les étres, fait jaillir de chacun le Dieu qui
est en lui. Il s'écrie: «Elargissez Dieu!» Mot fécond qui lanca, avec nous, 1'Allemagne et les sciences de la
nature.

Celles de 'homme 1'étaient par 1'Essai sur les meaeurs, et la grande enquéte historique sur 1'action universelle
de I'homme, sur sa concordance morale.

Montesquieu et Voltaire avaient pressenti 1'Orient, regardé vers la Perse. Au moment ou l'Essai parut, un
héros de vingt ans, Anquetil, sans moyens ni ressources, va au fond de 1'Asie (1754) chercher les livres de la
Perse, la tradition sainte de la morale antique, I'accord du genre humain (du présent au passé),—Ila foi de
l'action, du travail créateur a l'image de Dieu, qui nous fait dieux aussi.

Hyéres, 18T mai 1 866.[Retour 4 la Table des Matiéres]

HISTOIRE DE FRANCE

CHAPITRE PREMIER

FLEURY ET M. LE DUC
1724

Un simple précepteur avait transféré le royaume, Fleury avait d'un mot (que le Roi ne dit méme pas,
approuva seulement) créé M. le Duc. Et cela sans conseil. Nulle délibération. Les ministres ignorerent qu'on
faisait le premier ministre.

Un seul témoin, le gnome, le nain familier, la Vrilliére, celui que le Régent nommait «le bilboquet.» Le petit
homme avait le serment dans sa poche, de sorte que M. le Duc put le préter a l'instant méme.

Ce nain était un personnage, de terrible importance. En lui et sa lignée fut pour soixante années l'arbitraire
monarchique, la Terreur papale et royale. Ministre des lettres de cachet et des prisons d'Etat, il les remplit
de jansénistes. Par son petit parent, l'espiegle Maurepas (le chansonnier farceur), il avait la marine, les
galeres et les bagnes des forcats protestants.

La Bulle, étendant son royaume, avait énormément gonflé cet avorton. Il voulait pour son fils une fille
naturelle du roi d'Angleterre! Et pour cela d'abord il fallait le faire duc. Le Régent n'osait refuser. Il était
dangereux par un co6té obscur, le pied qu'il avait pris dans les profondeurs de Versailles, aux secrets cabinets
ou la royale idole vivait avec trois camarades. La de bonne heure il eut son Maurepas, bouffonnant, folatrant,
malgré les rebuffades, écouté cependant et souffert comme un Triboulet.

Auguste lieu. Deux fois s'y décide le sort de la France (aolit 1722, juin 1726), au profit de Fleury. L'autorité
est la, le pouvoir part de la. Celui qui y est maitre, sans souci du Régent, de son vivant, pactise avec M. le
Duc. Fleury n'en fait mystére (Saint-Simon). Son parti a déja par Dubois la royauté religieuse. A la mort du
Régent, il prend la royauté.

M. le Duc n'eut qu'un pouvoir borné. Il croyait former le Conseil. Mais le Conseil, en trois personnes, n'en eut
qu'une réellement, Fleury. Avec le petit Roi, Fleury fort aisément subordonnait M. le Duc, qui, seul de son
cOté, n'avait qu'a obéir.
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Désappointé, il demanda du moins qu'il y elit un quatrieme membre, qu'on appelat un homme bien connu de
Fleury, et point désagréable, le vieux Villars. Ce qui ne servit guére. Ce fastueux bonhomme, trés-faible au
fond, ne fut qu'un comparse bavard.

Fleury fit deux parts du travail. D'abord tout seul avec le Roi, une bonne demi-heure, il donnait les graces et
les places, tout ce qui fait aimer (Villars). Pour le Duc restaient les affaires, tout ce qui fait hair. S'il s'agissait
d'impots, le sensible Fleury s'en allait tout doucement.

Le Régent laissait tout dans un état terrible, désespéré. Celui qui succédait était perdu d'avance. M. le Duc,
avec ses acolytes, sa madame de Prie et Duverney, ne pouvait (quoi qu'il fit) que se précipiter, «et passer
comme un feu de paille» (Argenson), en laissant a Fleury le terrain nettoyé.

Mais quel était Fleury? et par quel ensorcellement un homme de soixante-dix ans tenait-il a ce point un
enfant de quatorze? quels étaient donc les charmes du vieux prétre? son talisman mystérieux?

«Heureux les doux! car ils posséderont la Terre.» Saint Matthieu prédisait Fleury. Il était doux. Et tout lui fut
donné. Il était patient, souriant. Au fond tres-peu de chose, un agréable rien.

C'était un fort bel homme, fort grand, d'un peu moins de six pieds, d'une mine douceatre. Il était du Midi,
mais sans vivacité, au contraire lent et paresseux, et surtout (comme sont volontiers ces hommes longs)
souple, pliant. Né a Lodeve (1653), fils d'un receveur des tailles, il était pourtant gentilhomme. Ayant des
fréres, il dut alléger sa famille, fut fait d'Eglise. A quoi il n'avait pas grande vocation. Il fit chez les Jésuites
d'assez bonnes études, en surface et légeres, resta un aimable ignorant.

Les rois ont un faible secret pour les hommes de décoration. Le favori de Louis XIII, on l'a vu, était un géant.
Louis XIV, a qui Bossuet donna Fleury, pour sa belle figure le fit aumonier de la reine, plus tard un de ses
aumoniers. Quand il maria sa fille au duc d'Orléans, pour soutenir dignement le poéle, on prit Fleury. Il
n'était cependant que diacre. Fort peu pressé de se faire prétre, il ne s'y décida qu'a trente-neuf ans. C'était
le temps ou l'archevéque Harlay, la nuit, courait les filles dans les rues de Paris. Fleury, sans faire autant de
bruit, entre Paris, Versailles, menait la vie douce et légere. Pucelles, le fameux janséniste, homme violent,
mais tres-véridique, a toujours affirmé qu'alors jeunes tous deux ils avaient méme maitresse par économie.

Le Roi aimait les détails de police. Il fut instruit sans doute, et un matin Fleury eut la faveur inattendue du
plus sec évéché de France, Fréjus, a deux cents lieues, un désert, un marais, d'ou il ne put se débourber.
Quinze ans durant, il resta la inconsolable et l'avouant. Il signait: «Evéque de Fréjus, par Il'indignation
divine.»

Lorsque le prince Eugene, apportant dans sa poche le démembrement de la France, fit avec le duc de Savoie
son invasion provencale, Fleury alla a eux, leur plut et figura parmi leurs courtisans. Cela le coulait a
Versailles. Désespéré, en 1714, il tourna, brusquement, se donna aux Jésuites. Mais ils ne 1'accepterent qu'en
exigeant un gage, une trés-pesante garantie. C'est que de leur main il prendrait un confesseur, un guide, un
témoin de sa vie, qui aurait 1'ceil a tous ses actes. On le savait trés-mou. On lui donna un magister terrible,
certain Pollet, de Saint-Sulpice, qui sous sa verge avait (dans la plus sale rue de Paris) le séminaire Saint-
Nicolas. C'était un cuistre, un mouchard et un saint, fort sincere, zélé jusqu'au crime. Quand on viola Port-
Royal, qu'on brisa les cercueils, la police frémit elle-méme, mais n'osa reculer, se voyant regardée par une
autre police, ce sauvage et cruel Pollet.

Sous cette influence violente, Fleury, en une année, du plus bas au plus haut est relancé, mis au pinacle,
précepteur de l'enfant qui est tout 1'espoir de la France. Et cela malgré le vieux Roi, qui résista. Ce ne fut
qu'au dernier moment, dans le funebre Codicille, que, gagné de gangréne et la mort dans les dents, il se
laissa arracher par Tellier cette derniere obéissance.

Le Régent n'osa rien changer. Il conserva Fleury. Mais a c6té de ce bellatre qui ne servait a rien, il mit un
tout autre homme et des plus estimés de France, nommé aussi Fleury, l'illustre auteur de 1'Histoire
ecclésiastique. Solitaire dans Versailles, ce pieux savant avait été sous-précepteur du Duc de Bourgogne. Et
le lecteur du méme prince, 1'abbé Vittement (I'honneur et la probité méme) se trouvait étre instituteur du
petit Roi, lui apprenait a lire.

L'éducation était fort difficile. Le Roi, qui s'était vu si cher, si précieux, objet d'amour pour tous, n'écoutait
plus que sa petite bande, fort gatée, d'enfants dangereux. Stylé par eux, il savait dire: «Je veux.» On lui avait
appris que ses gouverneurs, précepteurs, n'étaient que ses valets. Dans une telle situation, Fleury aurait di
conserver ceux qui avaient un peu de prise, le vénérable confesseur et le sage instituteur Vittement, que
I'enfant écoutait assez. Loin de la, quand l'affaire d'aott 1722 1'établit tout-puissant, il écarta justement ces
deux hommes. Il rendit aux Jésuites leur privilege de confesser le Roi. Le P. Linieres fut confesseur, moins
d'effet que de nom pourtant. Fleury vraiment demeura seul.

Et seul il dut rester par l'excés de la complaisance. N'enseignant rien, il ne venait a la lecon qu'avec un jeu de
cartes. L'Alexandre de Quinte-Curce était sur la table, mais si peu regardé que le signet resta six mois a la
méme page (Arg.).

Le Roi, sans autre forme, quand il voulait, mettait son Fleury a la porte (Marais). Fleury avalait tout. A ce
prix, il restait, méme était désiré a tels moments officiels ou 1'occasion commandait, ou l'enfant Roi avait a
dire un mot.

Il fallut le trouver, ce mot, a la mort du Régent. Mais toute chose était préte. Fleury, Pollet et les Jésuites,
voyant chez le jeune Orléans que le futur ministre serait Noailles, un demi-janséniste, traitérent avec M. le
Duc.



Des deux c6tés, on se tint mal parole. Fleury gardait les graces, le meilleur du pouvoir, travaillait seul d'abord
avec le Roi, tenant ainsi M. le Duc en crainte, et sous une épée suspendue. M. le Duc, de son coté, loin de
presser a Rome le chapeau de Fleury, l'entravait secretement. Il s'était engagé contre les Jansénistes. Il y
était trés-froid, et méme a Rome négociait la paix de 1'Eglise.

Contre les protestants, le clergé avait compilé un Code général de toutes les ordonnances du dernier regne.
M. le Duc devait le promulguer. Il l'imprima, le publia (mai 1724), mais non dans la forme ordinaire des actes
du pouvoir, et sans rapport préliminaire. De plus, secrétement, il en neutralisa l'article essentiel, article
meurtrier qu'on avait ajouté, et qui appliqué a la lettre elit pu frapper de mort, comme relaps, tous les
protestants.

Chantilly n'était guere dévot. Les sceurs de M. le Duc, galantes et fort 1égeres, dans leurs fétes a la Rabelais,
riaient volontiers du clergé. Voltaire rimait pour elles. Il leur fit Bélébat (curé de Courdimanche). 1l eut de
madame de Prie une pension, et plus tard Duverney fit sa fortune en lui donnant une part dans les Vivres.
Fort unis avec l'Angleterre, madame de Prie et Duverney voulaient (en renvoyant l'infante, brisant le mariage
espagnol) faire épouser au Roi une fille de George, chef des protestants de I'Europe.

Duverney, le vainqueur de Law, le chiffreur obstiné, le maitre de Baréme, le rude chirurgien de 1'opération du
Visa, n'était pas un homme ordinaire. Avec ses trois freres, les Paris, il remplit tout un siécle de son activité.
Montagnard, soldat, fournisseur, il eut toute sa vie l'air d'un grand paysan, sauvage et militaire. La
Pompadour l'appelait: «Mon grand nigaud.» Au fond il aimait les affaires pour les affaires bien plus que pour
l'argent. Il mania des milliards et laissa une fortune médiocre. Nul souci des honneurs. Il ne prit d'autres
titres que celui de secrétaire des commandements de M. le Duc.

Enfant il avait vu la rouge figure de Louvois, idéal de la Terreur, et il en avait gardé la tradition violente. Les
quatre fréres (aubergistes des passages des Alpes) parlent du grand service qu'ils rendent a Louvois
lorsqu'en un tour de main ils passent notre armée par dessus les Alpes. Leur probité vaillante les fait
commanditer par l'habile Samuel Bernardi2), qui les met en avant dans les scabreuses affaires des Vivres.
Chaque printemps l'armée a 1'étourdie, mal pourvue, entrait en campagne. Chaque année elle était sauvée,
nourrie, grace aux Paris, par un coup révolutionnaire, miracle d'argent, d'énergie. L'homme d'exécution était
ce Paris Duverney, toujours sur la frontiére, et souvent entre les armées, déguisé pour mieux voir. Il payait
comptant, sec et fort, donc était adoré des marchands, et suivi. Il trouvait tout ce qu'il voulait. Une fois, pour
l'armée de Villars, il fit sortir de terre 40,000 chevaux a la fois. Le dernier coup du Rhin, qui fit la paix du
monde, appartient a Villars, mais aussi au grand fournisseur qui le transporta, le nourrit.

De cette vie d'aventures, de miracles et de coups de foudre, Duverney garda une téte fort chaude, et n'en
guérit jamais. Sa joie aurait été de pousser toujours des armées. Et presque octogénaire il s'y remit encore
dans la guerre de Sept Ans. En attendant, il menait les affaires militairement, fit la guerre contre Law, contre
ses théories, ses réves. Mais a peine vainqueur de 1'utopie, il devient utopiste, disons méme révolutionnaire.

Ce qui est curieux et vraiment de la France, c'est que ce grand souffle orageux qui fut en Duverney, de
projets, de réformes, de brusques changements, change aussi madame de Prie. Elle est gagnée, grisée. Elle le
soutient et le suit avec cette fureur qu'elle a jusque-la mise aux intéréts de Bourse. Elle se précipite aux
périlleux essais de politique hardie ou va sombrer demain cette fortune a peine élevée.

J'ai dit ses origines et sa terrible avidité. Elle procédait de la famine. Le contraste d'une grande misere et
d'un orgueil royal, d'une haute éducation (sur laquelle spéculait sa mere) l'avaient aigrie, envenimée. Au
retour de Turin, ou elle avait langui avec M. de Prie, un famélique ambassadeur, elle fut produite ici par une
habile agioteuse, madame de Verrue[s), qui y trouva son compte. Elle avait l'attrait diabolique que Satan
donne a ses élus. Elle était enjouée, et tout a coup tragique; d'allure timide et serpentine, puis brusquement
hardie. Volontiers les cheveux au vent, et quelque chose d'égaré. Madame de Verrue (comme elle, a moitié
italienne), connaisseuse en beauté, y vit une sibylle de Salvator.

D'un coup de sa baguette, cette fée de la Bourse la mit juste au centre de 1'or, pour en prendre tant qu'elle
voudrait. Elle n'en fut pas plus heureuse. On le sent bien au portrait de Vanloo, ou elle nous regarde de face,
d'un si terrible sérieux. Elle a alors sa plénitude. Ce n'est plus la fine Italienne, mais la forte beauté romaine.
Est-ce Agrippine ou Messaline? L'une et l'autre, peut-étre, avec un vide immense que l'or n'a pas rempli. Qui
comblera 1'abime? les vices males, fureur et vengeance? les grands bouleversements? ou Vénus furieuse,
l'extermination du plaisir?

Elle passa, sinistre météore, ne fondant rien, ne laissant guére, jetant par la fenétre au besoin du combat tout
cet or amassé (d'Arg.), n'ayant pas moins manqué, raté sa royauté. Pour elle la fortune est moqueuse. Elle la
fait attendre longtemps, puis gorgée tout a coup, mise au pouvoir. «Allez! marchez!» dit-elle. Et tout est
impossible. Tout est obstacle et précipice. Plus l'obstacle se dresse, plus Duverney et la de Prie se lancent
contre, comme ces chevaux furieux qui se jettent sur les épées. Du premier coup, réforme universelle. Ils
déclarent hardiment la guerre a tout le monde.

L'idée fixe de Duverney avait été la Comptabilité, la lumiere dans les chiffres. L'ordre et l'exactitude qui
avaient fait la fortune des Paris, il s'obstinait a l'introduire dans la fortune de 1'Etat. «Colbert le voulut, dit
Baréeme, ne put, ne trouvant pas alors de gens capables.» Duverney le tenta (1721). En 1724, il osa
davantage. Au grand effroi de la Maltéte, il livra son grimoire au jour, commenca 1'ceuvre colossale de réunir
et publier les ordonnances de finances (Fermes, Gabelles, Monnaies, Domaines, Charges, Rentes, Colonies)
en 20 vol. in-folio. L'antre de Cacus en frémit, et les écuries d'Augias se troublent horriblement. Les hauts
banquiers, protecteurs des Paris, le grand vieux Samuel Bernard, leur pere et créateur, durent s'indigner. «Et
toi aussi, mon fils!»
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D'autre part, que pensa la cour, lorsque ce Duverney fit un état des Grdces et pensions—et ce dans l'ordre
alphabétique, de sorte qu'a chaque nom on trouva et on sut. Lumiére désagréable. Jusque-la un chaos
protecteur couvrait tout cela, si bien que tel touchait plusieurs fois avec un seul titre.

Duverney durement ferme aux seigneurs la source aisée des dons du roi, les foréts de 1'Etat. Bien plus
aisément que l'argent, le roi donnait des bois (sans trop savoir ce qu'il donnait). Plus de permission de couper
les futaies (25 mars 1725).

La noblesse de cour cria. Mais quelle stupeur quand Duverney supprima la noblesse de ville, 1'oligarchie
municipale qu'avait créée Louis XIV. Il soumit a 1'impo6t quatre mille petits rois de clochers. Ils avaient acheté
presque pour rien une mine d'or. Réglée par eux en famille, a huis clos, dans une obscurité profonde, la
fortune des villes était la leur. Etat doux et commode, et vraiment respectable par une durée de quarante ans.
La foudre tombe. Duverney les rembourse en rentes, et rend au peuple son droit d'élection.

Révolution immense, et qui elit changé les moeurs mémes, recréé une nation. Hélas! c'était bien tard. Celle-ci
n'était guere en état d'en user. On ne savait plus méme ce que c'était qu'élection. La ville, si paisible, se
trouvait dérangée. Ennuyeux mouvement. Heureusement, le sage Fleury dix ans apres rétablit le repos, les
municipalités héréditaires, le gachis et 1'obscurité. Ils purent tout a leur aise tripoter le présent, engager
l'avenir, tellement qu'en 89 la seule ville de Lyon devait trois cents millions.

Nous dirons tout a 'heure les autres imprudences de Duverney, 1'essai d'égalité d'imp06t, le bureau des blés et
farines (imité par Turgot), I'organisation des milices (copiée aussi plus tard). Il se trouva avoir irrité toute
classe. Il périssait et il devait périr également par le mal, par le bien. Les brutalités tyranniques qu'on avait
supportées des autres (de mauvaises mesures sur les monnaies, sur l'intérét), de lui parurent insupportables.

Une étrange défense d'étendre la ville de Paris, une ordonnance draconienne sur le petit vol domestique
parurent (avec raison) ridicules et barbares, et blessérent le bon sens public.

Un procés maladroit fut plus funeste encore a lui, a madame de Prie. Le ministre Leblanc, favori du Régent,
avait beaucoup gaché et pris dans 1'Extraordinaire de la guerre; plus, laissé 1'Etat engagé pour quarante
millions. Cette caisse de 1'Extraordinaire, un capharnaiim, un chaos, fut éclaircie par Duverney. Il y eut
plaisir, il est vrai. Leblanc était son ennemi, surtout détesté par Madame de Prie, qui poursuivait en lui un
amant de sa mere, coupable (selon elle) d'avoir tué un de ses amants (Richelieu, Mém. IV).

Ainsi, embrouillant toute chose, la folle, dans le proces de vol, en mélait maladroitement un criminel. Leblanc,
par ordre du Régent, elt fait faire certains meurtres. Fable absurde, incroyable! Que ce prince, si débonnaire
pour ses ennemis mémes, elit commandé des crimes! comment le croire? On haussait les épaules.

Elle espérait brusquer, emporter tout par une commission. Mais Leblanc en appela au Parlement qui évoqua
l'affaire. Les Orléans, bien loin d'étre abattus, au contraire en furent relevés. On applaudit le bon jeune
Orléans qui allait au Parlement soutenir les accusés. On siffla outrageusement les gens de madame de Prie,
qu'elle envoyait siéger, trois ducs et pairs. Le Parlement, quelquefois si sévere, ici tout a coup indulgent,
emporté par l'opinion, par 1'élan de Paris, ne voulut voir en cette affaire qu'erreur, 1égeéreté, irrégularité. Il
ordonna restitution, consacra la réforme de Duverney, ce qui sauva a 1'Etat une somme de quarante millions.
Mais Leblanc et consorts furent sauvés et blanchis plus qu'ils ne méritaient. Duverney fut honni, maudit pour
sa sévérité. On fit un triomphe aux voleurs.[Retour & la Table des Matiéres]

CHAPITRE 11

CHUTE DE M. LE DUC
1725-1726

La France est d'autant plus brisée, découragée alors, qu'elle n'est nullement innocente de sa ruine. Ce n'est
pas seulement Law ou le Régent qu'elle accuse, c'est sa propre crédulité, la foi légere qu'elle eut aux utopies.
Elle en garde longtemps le dégoiit des idées, la terreur des innovations et celle méme des réformes utiles.
Elle git si malade qu'elle repousse et craint les remedes. Mais plus elle se défie des idées, plus elle a
tendance a tomber au fétichisme personnel, plus elle semble devenir (en plein XVIII® siécle) idolatrique et
grossierement messianique. Elle espére au miracle, n'espérant plus dans la raison. Le mal épidémique des
convulsionnaires qu'on verra tout a I'heure demandant guérison a leur diacre Paris, c'est un cas spécial du
mal universel. Le Sauveur, Guérisseur, le miracle vivant, pour la masse c'est 1'enfant royal, 1'orphelin resté
seul de sa famille éteinte. Cela attendrit tous les coeurs. Ce peuple famélique, lorsque le pain est a 8 sols la
livre, lorsqu'il passe des nuits a la porte des boulangers, il est sensible encore ce singulier peuple de France,
et au nom du Roi il sourit. La France pour l'enfant avait tous les amours, mere, amante, et nourrice. Ce réve
lui restait, cette poésie, dans sa misere profonde,—1'enfant aux cheveux d'or, le Roi.

Dieu! si on le perdait!... Quelles frayeurs dans ses maladies! Les églises s'emplissent de femmes en pleurs,
bralant de petits cierges. Les plus pauvres font dire des messes. Dans ce froid et terne intérieur (de rentiers
ruinés?) que Chardin peint souvent, chez la femme si sobre qui nourrit 'enfant de ses jelines, c'est l'espoir, le
rayon... Pas un de ces enfants a qui la mére ne dise en le couchant le soir: «Prie pour que le Roi vive!»

En 1722, lorsque convalescent il fut montré au balcon des Tuileries, en 1723 quand il parut au Sacre, oint de
la Sainte-Ampoule et sous la couronne de Charlemagne, 1'effet fut grand et vraiment populaire. Exalté au jubé
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au milieu des fanfares, il parut le petit Joas, comme échappé des morts, et 1'on pleura abondamment. Plus
encore, quand il fit son miracle royal, touchant les écrouelles, passant et repassant dans la longue file
agenouillée.

Il était devenu tres-beau, plus fin, plus élégant que Louis XIV au méme age, moins alourdi d'Autriche. Pas une
femme qui n'en fiit amoureuse, et ne le dit franchement. En Angleterre, pays des beaux enfants, cela fut senti
comme en France. Son portrait envoyé troubla fort les tendres Anglaises.

On est saisi en voyant a la fois cet attendrissement universel, auquel 1'Europe participait elle-méme,—et
d'autre part le terrible abandon ou restait cet enfant, objet d'un espoir infini.

Fleury, comme on a vu, avait éloigné tout le monde. Le départ de l'autre Fleury et de I'honnéte Vittement
avait fortement averti. On comprit qu'il fallait ne pas trop se méler du Roi. Ses gardiens naturels
s'annulérent,—le gouverneur Charost qui ne gouvernait rien (homme d'esprit et ami des Jésuites),—le discret
Saumery, sous-gouverneur,—Mortemart, premier gentilhomme, un brave homme, mais trés-obéré, qui
attendait tout de Fleury.

Cela fit une maison close. M. le Duc était inquiet, sachant peu (dans son aile Nord, écartée, de Versailles) ce
qui dans l'aile Sud pouvait se tramer contre lui. Il tata Mortemart, lui donna cent mille livres (Villars), et ne le
gagna pas. Duverney, plus adroitement, alla aux valets intérieurs (Rich., IV, 138). Ce mot signifie Bachelier,
fils du valet de garde-robe, le vrai génie du lieu, qui pour trente ans devient valet de chambre. Né de bas,
d'autant moins suspect, et restant toujours la, comme un chat qui cligne et voit tout, cet homme fin, discret,
se trouva par moments en mesure de toucher aux grandes choses. Fleury eut le royaume et lui le Roi. Du
métier assez sale qu'il était obligé de faire, il n'abusa pas trop. Ici, selon toute apparence, ce fut lui qui sauva
le Roi. Il avait intérét a ce qu'il vécit, cet enfant, sur la téte duquel il avait fondé sa fortune; mais, de plus, il
l'avait vu naitre, I'aimait d'instinct et d'habitude, s'inquiétait de la situation.

Fleury laissant aller les choses, et voulant attendre l'infante (attendre au moins six ans!) ne voyait pas que
d'ici 1a il irait se perdant, mourrait ou serait idiot. Souvent il palissait. Il était maussade et muet. «Il avait un
sort sur la langue.» Et, signe pire d'un cerveau affaibli, souvent il parlait par saccades, comme une
mécanique, une montre. Cela étonnait, faisait peur. (Argenson, 111, 203, éd. J.)

Il avait une vie étouffée et malsaine entre trois camarades qui représentaient trois intrigues.

Sous lui précisément, dans l'appartement Montespan, demeurait madame de Toulouse avec son honnéte
mari; mire, dévote et sucrée, fraiche encore, belle et grasse, cette dame eut le privilége de rassurer le Roi,
fort timide, de l'attirer méme. Dévote, mais bien plus mere encore, par son fils Epernon (fils du premier
amour), elle voulait conquérir le Roi. Ce fils, aimable et tendre (c'était elle-méme a quinze ans), montait chez
le Roi a toute heure par le petit degré secret que possédait 'appartement.

Sans monter, toujours pres du Roi, tissait, filait un autre enfant, le petit Gesvres, neveu du beau cardinal de
Rohan, si connu pour sa peau admirable et ses bains de lait, Rohan alors le chef du parti de la Bulle. Gesvres,
toute sa vie, fit des ouvrages de femme, de la tapisserie et des nceuds de rubans (Arg.). Parent du célébre
impuissant dont le proces a fait tant rire, c'était une vraie petite fille. Mais justement par la, par sa passive
obéissance, il avait une prise trés-douce, dont pouvait user le parti. Il avait été mis d'abord chez M. le Duc
(avant madame de Prie). Il passa chez le Roi et put parfaitement lui remplacer sa biche blanche.

C'était l'usage dans ces éducations, pour rendre hardi 'enfant royal, male et ferme au commandement, de lui
donner de tels jouets, petits souffre-douleurs. Mais le Roi cessait d'étre enfant. A ce moment d'essor, établir
pres de lui cette créature si féminine, c'était le retenir dans la vie molle, assise, disons mieux, lui couper les
ailes. Pour ne rien mettre au pis, cet enfant de la Bulle, avec ses habitudes monastiques, innocemment
pouvait féminiser le Roi (qui se mit en effet a filer, a tisser), en faire une petite fille ou un timide enfant de
cheeur.

L'homme, en cet intérieur, le maitre du logis chez le Roi et son maitre, était son jeune gentilhomme de la
chambre, la Trémouille, plus agé que lui de deux ans, qui depuis onze ne l'avait pas quitté. Charmant (dit
d'Argenson), hardi, mais effréné, il ne cacha rien, fit parade de tout ce que les autres cachent (Marais, nov.
1727). 11 fit des opéras, s'épuisa, mourut jeune. Alors, en 1724, a seize ans, il menait le Roi, en avait fait son
petit favori. (Marais, juin 1724.)

Maurepas, plus agé, tout robin qu'il était, et mépriséja] de ces jeunes seigneurs, paradait et folatrait 1a, avec
ses chansonnettes, en réalité professait. C'est lui certainement, le robin, qui avait enseigné ce que le Roi
disait sans cesse: «Si veut le Roi, si veut la Loi.» L'autre doctrine de Maurepas, qu'il enseigna toute sa vie, fut
I'horreur, le mépris des femmes. Cela n'allait que trop a la petite bande. Le Roi dit plusieurs fois qu'il ne
voulait pas se marier. La Trémouille affichait méme répugnance. Il se porta hardiment adversaire et rival
d'une femme, mademoiselle de Charolais, sceur de M. le Duc, et il lui fit manquer le Roi. Elle ne lui pardonna
jamais (Rich., V, 59-54).

Purger Versailles, c'était chose honorable, un vrai devoir. Et cela avait 1'avantage de démasquer la lacheté de
Fleury, ainsi que le Régent, dans une semblable circonstance, en 1722, démasqua la sottise de Villeroi. Mais
l'affaire était périlleuse pour un demi-régent, qui allait et blesser le roi, et commencer la guerre a mort avec
Fleury.

Duverney, madame de Prie, étaient gens durs, hardis, qui ne reculérent pas. On éveilla Paris en quelque
sorte, on prépara l'opinion par des exemples rudes in anima vili. L'éditeur de Voltaire 1'a remarqué (Beuchot,
I, 172). Si 'on et voulu frapper haut, prendre des seigneurs, des évéques, on le pouvait. La maison Des
Chauffours, une académie de débauches, était trop fréquentée pour n'étre pas connue. Mais on prit au plus
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bas. Un anier fut brhlé en Gréve (Marais, mars 1724), et si vite briilé que la commutation de peine ne vint
que quand il fut en cendres.

En mai, la police (alors dans la main d'un parent de madame de Prie) fit contre la justice ce tour hardi,
piquant, de prendre un homme qui était sous la protection du chancelier. Homme grave, ex-Jésuite,
professeur, 1'abbé Desfontaines, un rédacteur du journal des Savants qui dépendait de la chancellerie. On le
pince, on l'enleve, on le met a Bicétre. Paris en rit beaucoup. Les plaignants étaient ramoneurs.

Entre l'anier briilé et Des Chauffours qui l'est plus tard, Desfontaines était en péril. Dans sa peur, il n'hésita
pas d'implorer un homme aimé de madame de Prie, Voltaire, qui, a vingt ans, s'était si hardiment porté contre
de tels délits, 1'avocat de la femme, de 1'amour et de la nature (1715). Voltaire avait bon coeur. Desfontaines
venait justement de lui voler la Henriade, de l'imprimer a son profit. Il ne s'en souvint pas. Il courut a
Versailles|s, et s'adressa a Maurepas. Ce ministre frivole, créature équivoque qui, fort impudemment
professait la haine des femmes, lui-méme assez suspect, ne demandait pas mieux que d'étouffer 1'affaire. Il
elit donné sans peine une lettre de cachet, qui, en exilant 'homme, 1'aurait éloigné de la Greve. Pendant les
pourparlers, juin vient, et le grand coup est frappé a Versailles.

Gesvres, jaloux de la Trémouille, avait précipité les choses, dénoncé les petits mysteres. On frappa, mais bien
doucement, en rendant seulement les polissons a leurs familles, exigeant qu'on les maridt (comme le Régent
avait fait aux petits Villeroi). Le roi n'objecta rien pour le tant aimé la Trémouille. Il rit de le voir humilié,
marié. La Trémouille, au contraire, trouva le chatiment si dur que, huit années durant (et quoi que ptt dire
son beau-pere) il tourna le dos a sa femme.

Cet événement fut le salut du roi. M. le Duc l'emmene, change ses habitudes, le tient au grand air, au soleil.
Bref, il le fait chasseur. Il lui donne quarante ans de vie. L'affaire devait, ce semble, perdre Fleury en
dévoilant sa connivence. Il n'en fut pas ainsi. On le comprend fort bien par les mots durs que dit Marais sur le
role inférieur et fort triste du roi. Ce fut précisément par la que le maitre de ces secrets, Fleury, resta fort,
immuable, ainsi que Bachelier, qui, non moins immuablement, resta aussi jusqu'a sa mort.

Un vieux valet de chambre du duc de Bourgogne, Bidaut, allant voir un jour 1'abbé Vittement dans sa retraite,
lui parlait de Fleury. Mais il se tut d'abord. Pressé enfin, il dit tranquillement: «Sa toute-puissance durera
autant que sa vie. Il a lié le roi par des liens si forts que le roi ne les peut jamais rompre. Je vous expliquerai
cela, si le cardinal meurt avant moife).»

Le roi reviendrait-il de cette belle éducation? Ferait-il grace aux femmes? aurait-il quelque amour naturel et
humain? Dans les fétes de Chantilly, des dames tres-charmantes se vouaient a cette ceuvre. Mais leurs
graces, leur scintillation 1'éblouissaient, lui déplaisaient. Il avait 1'air lui-méme d'une fille bégueule, qui n'y
elit vu que des rivales.

Que faire donc? sans doute, ce qu'on a fait pour la Trémouille, bon gré mal gré le marier. L'infante était
I'obstacle. Cependant une maladie courte et grave qu'il eut (février 1725) trancha tout. M. le Duc, effrayé et
désespéré, jura de renvoyer l'infante et de le marier sur-le-champ. Fleury bouda, mais seul. Villars et tout le
monde étaient de cet avis.

En brisant I'ceuvre des Jésuites, le mariage espagnol, on les ménageait cependant. On prit une reine de leur
choix. Rohan, évéque de Strasbourg, avait sous la main en Alsace la famille du roi sans royaume, Stanislas,
retiré chez nous. On fit valoir sa fille, fille dévote d'un pere si dévot que, par plaisir, dit-on, il faisait ses
dévotions en robe, en bonnet de Jésuite. Cela n'attira pas, ce semble, les célestes bénédictions. Sur la route,
la pauvre princesse recut un déluge de pluie comme on n'en vit jamais. Misere, malédiction, famine. Rien de
plus triste. Une funébre convoi.

Tout retombait sur Duverney. C'était lui qui faisait pleuvoir en touchant aux biens du clergé. D'apres les idées
de Vauban, il voulait lever une dime sur tous, clergé, peuple, noblesse (faible dime du cinquantiéme). Refus
universel. Les Parlements, les Etats de province, répondirent un non furieux. Le paysan recoit les collecteurs
a coups de fourche. On elt voulu que Duverney, au début de l'imp6t nouveau, avant d'en rien tirer,
abandonnat tout autre impot.

Les grains sont chers. Quoique I'on donne le pain ici a moindre prix, on fait queue, on crie, on se bat etily a
des hommes tués. Le bureau trés-utile créé par Duverney pour juger des récoltes, du mouvement des grains
fait crier: A l'accapareur!

Son beau projet sur la Milice, ses lois (dures, il est vrai) pour faire travailler les Mendiants, tout exaspere.
Mais ce qui le noie et le tue, lui et madame de Prie, c'est l'ordonnance des pensions, toutes celles du roi
supprimées, celles du Régent réduites, etc. Deés lors ils sont perdus, osant a peine encore se montrer a
Versailles, y rencontrant partout des regards furieux.

Pour eux, nul appui que la reine, qui elle-méme a fait a Versailles un parfait fiasco. Quelque conte ridicule
qu'on nous fasse de la nuit des noces, les valets intérieurs voyaient et révélaient ce mariage sans mariage. La
jeune femme de vingt-deux ans, douce et laide et le sachant bien, tremblante, quoique fort amoureuse, a peur
de cet enfant si sec, si froid, qui dort pres d'elle sans daigner savoir qu'elle est la.

Bien loin de le ranger, le mariage n'avait servi qu'a 1'émanciper cyniquement. Aux levers, aux couchers, les
amis étaient revenus. Gesvres, la petite femme, Retz, qui gagnait faveur (Richelieu, V, 120). Délaissée, veuve
était la reine, sans crédit, a ce point qu'elle ne put seulement faire avoir le cordon bleu au vieux Nangis, son
chevalier d'honneur. Le roi méme sur elle eut des mots ironiques. On parlait d'une belle. Il dit: «Est-elle plus
belle que la reine?»


https://www.gutenberg.org/cache/epub/26859/pg26859-images.html#footnote5
https://www.gutenberg.org/cache/epub/26859/pg26859-images.html#footnote6

Madame de Prie était furieuse. Pour elle, le mauvais magicien qui faisait avorter le mariage, c'était Fleury.
Un grand coup fut tenté (décembre). M. le Duc, un jour avec la reine, retint le roi. Fleury attendit plusieurs
heures, écrivit, partit pour Issy. Mais cette fois encore (comme a douze ans), le roi se désespéere, va pleurer
dans sa garde-robe.

Si laches étaient les amis de Fleury, la petite bande des Maurepas, que pas un ne se hasarda d'aller parler
pour lui. Mortemart, qui pour ses affaires avait grand besoin de Fleury, seul osa dire au roi: «Sire, vous étes
le maitre. J'irai, si vous voulez, dire a M. le Duc qu'il vous rende votre précepteur.»

M. le Duc atterré obéit. Aman ramena Mardochée. Celui-ci doucement put achever sa perte, le désarmant
d'abord, lui otant les deux dogues qui le gardaient, Duverney, la de Prie.

Elle se tenait a Paris, immobile, résignée, philosophe (elle 1'écrivait a Richelieu). Sa rage cependant, ce
semble, éclata par un coup.

Les polissons titrés de la cour n'avaient a Versailles qu'une chapelle, pour ainsi dire. La vénérable métropole
de leurs mysteres était a Paris, dans 1'hotel Des Chauffours (Barbier). C'était un homme aimable, de tres-
bonne famille, qui, ruiné, refaisait sa fortune, en prétant sa maison a 1I'Eglise non-conformiste. Maison déja
ancienne. Outre le conseiller Delpech, maitre de Sodome a Bordeaux, deux évéques (Saint-Aignan, la Fare) y
figuraient, et le peintre Nattier, avec des grands seigneurs, deux cents adeptes au moins. Le lieutenant de
police était alors Hérault, créé par madame de Prie. Elle était a Paris, il devait marcher droit. Et, sur le pavé
de Paris, il y avait un homme qui disait et précisait tout, qui percait le ciel de ses cris. Un certain laquais
Arbaleste. Pour rendre l'affaire éclatante, lui donner tout son lustre, il ett fallu la confier au Parlement.
Malheureusement madame de Prie était trop brouillée avec lui. Elle ne put que s'en remettre a la fidélité
d'Hérault, qui, avec ses juges a lui, instrumenta dans le secret de la Bastille. S'il était fidele et hardi, avec ce
proces élastique, pouvant nommer ou plus ou moins, il avait dans ses mains Versailles, pouvait porter bien
haut la terreur et le ridicule (janvier 1726). De quel c6té seraient les rieurs? A Versailles Maurepas avait une
fabrique de farces, de chansons, de satires ou calottes. La chance ici allait terriblement tourner. Le rire allait
monter jusqu'aux grands calotins. On avait ri de Desfontaines, du pauvre Jésuite a Bicétre. Mais la piéce
nouvelle elit été plus salée. Les fausses Colombines et le grand vieux Cassandre n'en seraient jamais revenus.

Madame de Prie avait sous la main I'homme de la chose, Voltaire, qui faisait des comédies, et pouvait lui faire
des satires, homme entre tous hardi. Il était fort brouillé avec les mignons et les prétres. Contre les premiers,
des vingt ans, il lanca des vers immortels (Courcillonade). Contre les prétres récemment (en 1725), il avait
fait a Chantilly le Curé de Courdimanche, ou lui-méme joua le vicaire. Sous l'abri des Condés, que n'elit-il pas
0sé, sur le texte si riche du proceés Des Chauffours?

Il n'y avait pas a perdre une minute pour écraser Voltaire. Un chevalier, Rohan-Chabot, homme de peu, qui
jusque-la était a madame de Prie, et voulait regagner le parti opposé, se chargea de 1'exécution. Le 16T février
1726, il accoste le poete au théatre, et lui cherche querelle. Voltaire le cloue d'un mot. Deux jours encore
avec persévérance, autre querelle au foyer, et il leve la canne; mademoiselle Lecouvreur, qui était la,
s'évanouit. Enfin le 4, Voltaire dinant chez M. de Sully, il est demandé a la porte, ou il trouve Rohan avec
quatre coquins qui lui donnent des coups de baton. Il court a 1'Opéra ou était madame de Prie, court a
Versailles se plaindre, a qui? a Maurepas, grand maitre des chansons, qui ne peut rien pour lui que faire
chansonner son affaire. Voltaire rage et cherche Rohan. En vain pendant deux mois entiers (février-mars). Il
ne trouve partout que des mauvais plaisants, d'aveugles sots qui disent: «Tant mieux! le moqueur est
moqué!»

Le 6 avril un fait atroce, horriblement comique, fit oublier Voltaire, retourna la risée violemment contre
Versailles. Au salon de la Bulle, o récemment Tencin et sa Tencine avaient manipulé le chapeau de Fleury,
un coup de pistolet s'entend. Reste un cadavre, et tout est inondé de sang. La dame avait l'usage de garder
les dépobts que des amants crédules lui confiaient. Elle le fit avec succés pour Bolingbroke, mais non pour la
Fresnaye, désespéré, ruiné, qui se tua chez elle. En se tuant, il laissa de terribles explications sur cette
tripoteuse, sur sa maison, un mauvais lieu. Ce qu'elle alléguait, en effet, c'est que l'argent gardé était tres-
bien gagné, le prix de la prostitution.

Que faire de ce cadavre? Au lieu d'avertir la police, de faire lever le corps par l'autorité naturelle, la dame
avertit ses amis, le premier président, le procureur du Grand Conseil, et ces magistrats complaisants fourrent
le corps a Saint-Roch avec force chaux vive, pour détruire, pouvoir dire que c'était une apoplexie. Le Grand
Conseil le dit, croit trancher tout. Mais le vrai tribunal a qui appartenait 1'affaire, le Chéatelet, ne se paye pas
de cela. Le 10 avril, il empoigne la dame. Délivrée a l'instant par Versailles (Fleury-Maurepas) qui la tirent de
ces mains séveres, la sauvent, la mettent a la Bastille.

Cependant ce coup-la fut terrible pour eux. Ils rentrerent sous la terre, s'aplatirent, se firent tout petits.

Fleury parle de se retirer (Rich., V, 122). Le 20 avril, madame de Prie écrit (Rich., V, 128): «Tout est rentré
dans l'ordre. Je suis plus en repos.»

Si Hérault, la Police, lui restaient, elle avait des chances. Par le proces de Des Chauffours, elle eiit terrorisé
Versailles, mignons, évéques, etc. Mais Hérault la trahit. Il regut le mot d'ordre d'en haut, agit contre elle, il
lui prit son Voltaire. Admirable prison de griace et de vengeance, la Bastille a la fois recut et la Tencin que
I'on voulait sauver, et Voltaire qu'on voulait frapper. Au bout de quelques jours, on le mit hors de France (mai
1726).

La de Prie enfongait. Malade, horriblement maigrie, elle-méme avait donné une maitresse a M. le Duc. Fleury
en profitait. Il disait doucement a celui-ci: «qu'on pouvait s'arranger si madame de Prie et Duverney allaient a



la campagne.» Mot grave. M. le Duc y sentait un mot du Roi méme, haineux, craintif aussi, n'osant la
regarder (Rich., V, 119).

On écarta cette téte de Méduse, le rude Duverney et leur dangereux satirique. Des lors, tout est aisé; on peut
étouffer Des Chauffours.

Hérault, avec deux ou trois juges, croque l'affaire a la Bastille. Nul mot des hauts coupables, sauf un
Tavannes, simplement exilé. Des deux jolis évéques de Laon et de Beauvais, l'un fait retraite au séminaire,
l'autre en famille avec les novices des Jésuites. Pour les deux cents coupables, un seul, Des Chauffours, doit
payer. Le Chatelet, sur ce proces qu'il n'a pas fait, va le juger. Il y est conduit (25 mai) le 26 au matin sur la
sellette pour ouir son arrét.—Etonnante précipitation, exécuté le soir! On paya son silence. Avant de le
briler, on eut 'humanité de 1'étrangler d'abord.

On dira que l'anier en mars, que Desfontaines en mai, les favoris en juin, et Des Chauffours enfin (mai 1726)
sont des faits sans rapport?... Mais alors pourquoi cette précipitation pour escamoter Des Chauffours,
I'étrangler sans qu'il ait le temps, le moyen de parler?

Tout est fini. Versailles est rassuré. Plus de ménagement pour la de Prie, pour Duverney. Les créatures de
celui-ci, ses ministres, font sans lui les plus graves opérations de finances. Il I'apprend, il écrit a madame de
Prie qu'il faut revenir ou périr. Chose assez curieuse, Fleury lui-méme par des amis engage la dame a revenir.
Vrai moyen de la perdre, de vaincre 1'hésitation du Roi. Son horreur (ou sa peur) de madame de Prie, s'il se
retrouvait devant elle, devait abréger tout et le décider a agir.

Elle arrive comme un ouragan, d'autre part Duverney revient et parle en maitre. Le Roi est interdit. Fleury
n'en tirant rien, tombe aux pieds de M. le Duc, le conjure de rester en chassant madame de Prie (Rich., V,
141). Impossible. Elle pése, et malgré tous reste a Versailles. Le Roi alors, timidement, en caressant M. le
Dugc, se sauve a Rambouillet (chez d'Epernon et la maman Toulouse), mais décochant derriére le trait mortel,
un mot qui met le duc a Chantilly (11 juin 1726).

Le 12 juin, au matin, les vainqueurs travaillaient ensemble, Fleury et Maurepas (ch];., IV, 135), le cardinal
d'accord avec les camarades, la garde-robe et la sacristie, les nouveaux rois, la cour, 1'Eglise.

Ajoutons-y la Banque; Fleury en était assuré. Le redoutable corps des vieux maltotiers du grand Roi, et la
recrue nouvelle des agioteurs du Régent, voyaient avec indignation un des leurs, un financier méme,
Duverney, éclairer les comptes, trahir les mystéres des finances. Ils traitent avec Fleury. Plus de Régie;
partout les Fermiers généraux. Fleury leur laisse 1'arriéré. Petit mot! grande chose? Ils empochent cinquante-
six millions.

Pour brusquer ce traité, il était nécessaire que personne n'éclairat Fleury, que Duverney ne pit lui écrire une
ligne, que le vieil ignorant sans s'en douter fondat les hautes dynasties financieres qui ont mangé la France
un demi-siecle. Duverney est mis au cachot. On le tient dix-huit mois scellé dans la Bastille. Cent commis sont
chargés d'éplucher son Visa. Et 1'on ne trouve rien. Un absurde procés contre lui et Baréme ne produit encore
rien. On voit, non sans surprise, que sa fortune est peu de chose.

Cependant madame de Prie, M. le Duc, étaient persécutés avec ces petits soins de haine dont les prétres ont
seuls le secret. A ce Condé, a ce chasseur, I'nomme de la forét, on interdit la chasse. Il tombe dans un tel
désespoir qu'il a la platitude de demander grace a Fleury par Gesvres, un des amis du Roi qui l'ont chassé.
Son néant apparut. Son dme était partie avec madame de Prie.

Celle-ci dut vivre a Courbépine, dans l'ennui d'un désert normand. Elle avait étalé d'abord un admirable
stoicisme. Au fond, elle se mangeait le coeur, et ne pouvait pas le cacher.

Jamais lion ni tigre en sa cage ne s'agita tellement. Elle enrageait et faisait des chansons. Elle espérait
mourir, et, dans les derniers temps, elle avait essayé de se tuer par un furieux libertinage. En vain. Elle n'y
avait perdu que sa santé, sa fraicheur, sa beauté. In extremis elle gardait encore dans son désert un amant,
une amie. Celle-ci, tres-maligne, tres-corrompue, vraie chatte, était madame du Deffand, et, parmi les
caresses, les deux amies se griffaient tout le jour. L'amant, jeune homme de mérite, s'obstinait a 1'aimer,
toute méchante qu'elle fit. Elle avait séché sans retour, et sa derniere punition était que par I'amour elle ne
pit reprendre a la vie. L'orgueil la dévorait. Elle ne voulait plus rien que mourir a la Romaine, a la Pétrone.
Trois jours avant, elle jouait encore la comédie, apprit et débita trois cents vers. Elle donna au jeune homme
un diamant (pas trop cher, pour ne montrer nul attendrissement, nulle faiblesse de cceur). Elle lui dit: «Va-t-
en a Rouen pour affaire. Ne me vois pas mourir.» Lui parti, pour farce derniere, elle fit venir son curé,
bouffonna la confession, puis but un poison violent.

Elle eut pourtant, dit-on, beaucoup de peine a mourir, souffrit cruellement, se tordit.

Un faux ami, le duc de Bouillon (beau-pere de la Trémouille qu'elle avait chassé de Versailles), vint juste a
point. Heureuse occasion de faire sa cour a Fleury, au clergé. Il décrivit comment était morte la réprouvée,
dans quelle torture d'enfer, avec des cris qu'on entendait au loin. Histoire invariable qu'on avait déja faite
pour la duchesse de Berry.

Quelque sévérité que doive l'histoire a ce tyran femelle, c'est un devoir pourtant d'avouer la vigueur qu'elle
mit a soutenir Duverney, ses tentatives hardies.

Ce rude gouvernement, tout violent et cynique qu'il fit, eut des instincts de vie que 1'on put regretter dans la
torpeur mortelle de 1'asphyxie qui fuit, sous la pesante robe qui couvrait nos vampires, Jésuites et Fermiers
généraux.



La de Prie valait mieux. Dans ses vices odieux, elle imposait pourtant. Impure et furieuse, chose bizarre, on
l'aima jusqu'au bout.

Un des meilleurs hommes de France, Argenson, jeune alors, avoue qu'il en fut fasciné. C'était un serviteur
zélé des Orléans, donc opposé a la de Prie. Esprit libre, utopiste, membre de 1'Entre-sol, le club de 1'abbé de
Saint-Pierre, réveur non moins que lui, amoureux de la France, des libertés de l'avenir, il était en tout sens
loin de cette femme. Il se tenait fort en arriere, craignait son propre coeur, se défiait de la tragique fée. Un
matin, celle-ci, lui donnant audience, I'admet a l'italienne au lieu mystérieux de sa toilette intime, comme un
amant ou un ami. Elle penchait alors vers sa chute, elle était au plus fort de sa lutte désespérée. Maigrie déja,
palie d'un feu morbide, elle était belle encore, belle de son audace, de sa crise, de la mort prochaine.
D'Argenson fut touché. Un autre efit profité. Il tomba a genoux... Et la philosophie fit hommage a Satan. Le
siecle, trouble encore, en cet ange du mal saluait cependant comme un génie d'orage, la volcanique écume ou
souvent la Nature prélude a ses enfantements.

Argenson veut en rire, ne peut. Il veut étre léger, ne peutizl. On voit par ses aveux a quel point un baiser (et
sans autre faveur) le lia, le retint. Il ne la quitta pas dans sa métamorphose (ou elle devenait un cadavre). Il
en garde pitié; il la conseille. En vain. Et maudite de tous, pour lui elle est encore: «La pauvre madame de
Prie.»[Retour a la Table des Matieéres]

CHAPITRE III

ESPRIT GUERRIER ET PROVOCATION DU CLERGE—FRANCE, POLOGNE, ESPAGNE
1726-1727

Le clergé avait reconquis au XVIII® siecle ce qu'il eut par deux fois au XVII®, Ja royauté du prétre.

Un cardinal régnait, et avec moins d'obstacles que Richelieu ou Mazarin. Le plus facile des maitres, un
enfant. Point de fronde. Un peuple las, courbé, aspirant au repos.

Le paresseux Fleury et les fins du clergé ne voulaient qu'engourdir, mettre tout a la sourdine, éteindre le jour
et le bruit. Mais la grande masse cléricale en France et en Europe, un grand monde imbécile, en se voyant si
fort, méprisait 1'art trop lent des doux étouffements, voulait le fer, le feu, contre leurs ennemis.

Derriére ce vain drapeau, la Bulle, qu'on mettait en avant, ils avaient des idées fort sérieuses qui les
travaillaient: 1° ils avaient vu par Law et Duverney que, sous forme de vente ou d'imp6t (n'importe comment),
on en viendrait aux biens d'Eglise; 2° ils voyaient le respect perdu, la société attentive aux scandales
ecclésiastiques. En Italie, ot l'on en rit, la facilité générale permet et couvre tout. En Espagne, respect
profond. L'Espagne restait 1'idéal. En ce grand royaume dépeuplé, dans ses villes isolées (chacune entourée
d'un désert), on pouvait fort commodément imposer, contenir les langues et les esprits, briler ici trois juifs,
quatre maures, deux sorcieres. Le peuple, édifié de ces lugubres scenes, gardait la crainte du Seigneur.

Toute autre était la France, et ce n'était pas sans danger que les ambitieux (un Tencin, un Tressan, qui
visaient le chapeau) poussaient aux moyens de Terreur. On a vu que Tressan, l'aumoénier du Régent, avait
écrit, dressé le grand Code de la Dragonnade, le recueil des deux cents ou trois cents ordonnances contre les
protestants. M. le Duc subit ce Code (14 mai 1724), a 1'étourdie, sans voir deux terribles articles qu'on y avait
glissés. (V. Lemontey, Rulhiere, Malesherbes).

Tout nouveau converti, sur un mot du curé, est déclaré relaps; donc il peut étre mis a mort, ses biens vendus,
ses enfants ruinés. Qui peut dire la peur des familles, de la mére, de 1'épouse, et leur craintive dépendance, le
pére étant sous le couteau! Article atroce. Mais la suite est immonde. Le curé entre seul dans les maisons
(non plus accompagné, comme 1'ordonnait Louis XIV); il les visite sans témoins, et prend les personnes une a
une, négociant en maitre, et faisant son marché avec une femme tremblante qui croit voir son mari perdu!

Des deux articles, 1'un (si meurtrier) épouvanta. M. le Duc défendit d'y avoir égard. L'autre, honteux, subsista
six années (1730). Nombre de familles s'enfuirent, conterent partout ces muettes horreurs, parfaitement
étouffées ici. Tout le Nord s'indigna, et d'autant plus qu'alors, au bout opposé de 1'Europe, la voix du sang
criait en Pologne contre le clergé.

La mort de dix personnes exécutées a Thorn fit un éclat immense et de conséquence infinie.

Dix tétes! qu'est-ce cela prés des Saint-Barthélemy, ou des tueries du duc d'Albe, ou des égorgements de la
guerre de Trente Ans? Eh bien, un fait terrible et inoui eut lieu. Ces dix tétes jamais ne purent étre enterrées.
Elles resterent cent ans sur la terre, et elles ont changé le monde. D'elles vint 'affreux malentendu qui tua la
Pologne et (malheur exécrable) exhaussa la Russiejsi!

Les Polonais avaient sous leur protection une ville marchande, celle de Thorn. Ville, certes, non méprisable;
c'est la ville du fameux traité qui fit les libertés du Nord, c'est la ville de Copernik. Les gens de Thorn, quand
ils s'affranchirent des moines militaires, et se réfugiérent sous les lances de la Pologne, obtinrent du noble
peuple un privilege trés-grand: de vendre sans payer de droit dans toute 1'étendue du royaume. Ce peuple,
généreux, d'admirable hospitalité, recevant tous les exilés, était le seul qui elt écrit la tolérance dans ses lois
(Pacta conventa). Tout son Sénat alors (moins un membre) était protestant. Les choses terriblement
changerent, lorsqu'au XVII® siécle les Suédois protestants envahirent trois fois la Pologne. Blessée en son
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orgueil, elle fut presque entiere catholique. Tres-difficilement les Jésuites s'y étaient introduits, mais ils y
réussirent. Ils tentérent les familles par les humanités, 1'éducation frangaise, et peu a peu ils eurent les
enfants des seigneurs. Les belles Polonaises se prirent fort au roman dévot. Hardies, chimériques et
charmantes, comme elles sont, elles emportérent tout. La galante Pologne mit la femme sur son drapeau. La
Vierge volait aux batailles en téte de sa cavalerie. Cependant les villes marchandes, allemandes de fond,
Thorn, Dantzig, etc., n'eurent rien de ces folies, resterent fort protestantes, et fort suspectes d'aimer
I'étranger protestant. Les Jésuites parurent faire une ceuvre polonaise en s'y introduisant,—rien d'abord
qu'un petit Jésuite pour aider tel curé, puis deux, puis une école, un college, pour élever de jeunes nobles.
Ceux-ci, fiers, jeunes gens, escrimeurs, querelleurs, se moquant des marchands de Thorn, paradaient 1'épée
au coté. Minorité minime, ils trouvaient beau de faire procession avec leur Vierge, contre un grand peuple
luthérien. Tout ce que firent les jeunes protestants, ce fut d'enfoncer leur chapeau. On les leur jette a terre
(juillet 1724). Les Jésuites ont ce qu'ils voulaient. Le magistrat ayant arrété un provocateur, ils osent en faire
autant, comme s'ils eussent été magistrats. Plus, la bande guerriére des écoliers armés tombe sur les gens
qui regardaient. Des hommes forts se trouvaient dans le peuple, un charpentier, un macon, un boucher. Ils
forcent le collége, enfoncent et cassent tout, tables et bancs, deux autels. La Vierge querelleuse qui a fait la
bataille, est trainée, punie, mise au feu.

Mais cette Vierge, c'est le drapeau de Pologne! Outrage national!... Les Jésuites a cela ajoutent un argument
terrible: que si Louis XIV a bombardé, écrasé Génes pour avoir outragé Sa Majesté humaine, a plus forte
raison la Majesté divine outragée doit écraser Thorn. Elle exige la mort des coupables, des magistrats méme.

Cela fit impression. Cependant le haut tribunal trouvait que la mort, c'était trop. On dit a plusieurs membres
qu'ils n'avaient rien a craindre, qu'on ne pouvait faire la chose qu'autant que les Jésuites jureraient, ce que
des religieux ne peuvent faire en matiére criminelle. Invité a jurer, le Jésuite recteur s'excusa, par ce mot du
droit canonique: «L'Eglise n'a soif de sang.» Mais il fit signe a un frére de son ordre, qui n'était pas profés
encore, de se mettre a genoux et de jurer pour lui. Autre illégalité: on paya six coquins, non bourgeois de la
ville, qui jurérent tout ce qu'on voulut.

Le Roi pouvait faire grace. Mais ce Roi toujours gris (c'était Auguste 1'Allemand) n'osa faire grace aux
Allemands, grace d'une insulte faite au drapeau polonais. Il en sauva un seul, et but un coup de plus. Donc les
Jésuites purent agir a leur aise. La mort leur parut peu. Ils tinrent longtemps la proie entre leurs griffes, les
lancinant jusque sur l'échafaud d'instances et de chicanes pour les faire mourir catholiques (décembre 1724).

Avant l'exécution, la Prusse était intervenue, avait menacé méme, fait approcher des troupes. Imprudence qui
hata les choses. On rit de cette petite Prusse, de son roi, le grand grenadier. On rit de cette petite Suede,
épuisée, alors un néant. Cependant la grosse Angleterre prit aussi la parole, et le Hanovre, et le Danemark, et
la Hollande, et la France méme (du duc de Bourbon). Tout cela grave, immense, mais lent, sans action. Que
ft-il advenu si les protestants de Dantzig et de toutes les villes avaient aussi versé le sang? Rien de tel
n'arriva, et la chose resta tout entiere. Pour le malheur de la Pologne, les Jésuites eurent le dernier mot.

La parfaite ignorance de ce parti téméraire le lancgait dans les aventures. Trois mois apres 1'affaire de Thorn,
il menace, il provoque 1'Angleterre et la France, renouvelle a Madrid le plan d'Alberoni,—mais plus fou,
croyant cette fois se servir de son ennemi, s'armer de 1'épée de 1'Autriche (avril 1725)! Cela décida 1'union de
tout le monde protestant (alliance de Hanovre, septembre).

J'ai dit le bizarre intérieur de la cour de Madrid, le Roi, un demi-fou, et les furies de la Farnese. Nul plus
honteux spectacle. C'est a la médecine beaucoup plus qu'a I'histoire qu'il appartient de 1'expliquer. Le Roi, de
faible esprit, qui elGt di étre ménagé, était sous la main de deux femmes criardes, insolentes, grossieres
(comme les basses classes d'Italie), 1'assafeta (femme de chambre) qui régnait, menait tout,—et la reine, non
moins ignorante, violente, emportée, sans scrupules. Pour aller a leurs fins, faire obéir le Roi, elles tendaient
horriblement la corde par les exces de vin, les épices et le reste. Elles userent sans mesure de cela. Et la
reine eut trois reégnes. Apres celui de femme, de grossesses, de fécondité, elle le tint par les hontes secretes
(dont plaisantait Alberoni); et, en dernier lieu, quand il fut tombé a 1'état animal, ne changeant plus de linge,
velu, avec des griffes, d'autant plus aisément elle eut un regne de gedlier.

Et tout cela devant les confesseurs. La reine en avait un qui faisait ses affaires et écrivait pour elle, digne
d'elle (on en a des lettres. V. Montgon), un sot, un frere coupe-choux, qui écrivait comme un portier. Celui du
Roi, tout autre, Espagnol, le P. Bermudez, dur et profond Jésuite qui ne désirait rien que 1'extermination des
jansénistes, brulait de le voir a Versailles. Autant la reine poussait vers I'Italie, autant le Roi aimait,
regrettait, désirait la France, pour la France elle-méme, non pour la royauté.

Le Retiro, 1'Escurial, S. Ildefonse, étaient les vrais chateaux des songes. Du plus haut au plus bas, tous
révaient et politiquaient. Les confesseurs aux entre-sols, les grands, les majordomes, les valets dans les
antichambres, sans cesse refaisaient la croisade et renouvelaient 1'Armada. Les cuisiniers marmitonnaient
I'Europe. Lieu admirable aux intrigants, aux charlatans dévots. Un aventurier, Riperda, Hispano-Hollandais,
qui pour les affaires avait stylé Alberoni, vient un matin, est touché de la Grace et se fait catholique. Méme
farce de I'abbé Montgon qui vient expres de France pour admirer de pres la sainteté du Roi, et, s'il le faut, se
faire moine avec lui.

On savait que Philippe voulait alors passer en France (janvier 1724). Voyant le Régent mort, l'enfant tres-
chancelant, il faisait ses paquets. La reine avait baissé. Bermudez 1'emportait. Ou faisait faire au Roi une
chose extraordinaire, quitter le tréne sur l'espoir d'en avoir un autre. Il croyait rassurer 1'Europe par un
semblant d'abdication, gouverner par son fils. Il avait ramassé une bonne somme pour le voyage et se tenait
le pied dans l'étrier. Tout manqua. Le jeune roi d'Espagne mourut. Son pere fut condamné a reprendre le
trone.



Dans leur courte retraite, le roi, la reine avaient fort écouté le hableur Riperda, nouvel Alberoni, qui mena la
reine d'Espagne comme l'ancien Alberoni menait alors a Rome la reine d'Angleterre, femme du Prétendant.
Leur plan était le méme, toujours le vieux roman jésuite, ramener le Stuart, catholiciser 1'Angleterre, et par
elle le reste du monde. Coup manqué tant de fois. Mais tout parut possible, dans l'aveugle fureur ou les jeta
le renvoi de l'infante (avril 1725). Se venger de la France, frapper 1'Anglais, changer la face de I'Europe! tout
fut aisé. Comment? Riperda s'en chargeait. «Il soldait I'Empereur, vieil ennemi, mais nécessiteux; il lancait
sur la France son invincible prince Eugéne, pendant que la flotte espagnole, aidée des vaisseaux russes,
menacait 1I'Angleterre. George, serré de pres, effrayé, ne pouvait guere manquer de rendre Gibraltar.
Faiblesse impopulaire, qui irritait son peuple, et lui cofitait le trone. Le Prétendant rentrait sans coup férirjal.

«Un mariage unissait a jamais les deux grands princes catholiques, 1'Espagnol, 1'Autrichien. Celui-ci n'ayant
qu'une fille pour héritiere, il la donnait a Don Carlos, pour dot I'Empire d'Autriche et méme (on peut gager)
I' Empire.»

L'Empereur fut bien étonné de la proposition. Mais comme Riperda arrivait les mains pleines, et prét a jeter
les ducats, on fit bonne contenance. On lui donna espoir. Caché trois mois dans Vienne, il achetait les
ministres un a un. Et I'Empereur aussi recevait. Seulement il trouvait le traité un peu dur. «Tout était pour
I'Espagne.» Riperda insistait en faisant espérer qu'on suivait le grand plan d'Eugene: le démembrement de la
France (Coxe, ch. XXXVII), qui donnait a 1'Autriche la Bourgogne et tout 1'Est, ce qu'avait eu Charles le
Témeéraire.

A Vienne, comme a Rome, & Madrid, la femme dominait. L'Empereur Charles VI dépendait de sa belle épouse.
Elle avait horreur de 1'Espagne, et encore plus sa jeune fille qui voulait un fils de Lorraine. Il venait de faire
celle-ci son héritiere par un acte fort irrégulier (Pragmatique) pour lequel il mendiait 1'appui de chaque
puissance. Il avait besoin de 1'Europe pour cette succession illégale, donc était fort loin de la guerre (Villars,
329), et n'écoutait I'Espagne que pour lui tirer ses ducats.

Mais il faut des ducats. Riperda n'en a plus. La comédie finit. Il tombe honteusement. «La reine ouvre les
yeux sans doute?» Point. Elle extravague encore plus. «L'Espagne a elle seule suffit contre I'Europe. Si
seulement la France n'agit pas, nous l'emporterons.» Heureusement M. le Duc n'est plus, Fleury est maitre.
De Madrid on envoie 1'équivoque abbé Montgon. La reine (sans égard aux volontés du Roi) veut qu'a tout prix
Montgon gagne Fleury, se confie a Fleury, lui livre tout, s'il faut, pour obtenir de lui trois mois d'inaction, le
temps d'emporter Gibraltar. Car, Gibraltar pris, George tombe et le Stuart succede (dans sa folle
imagination!)

Ce qui est merveilleux, c'est que ce roman ridicule, présenté a un homme aussi froid que Fleury, ne fut point
du tout rejetériol. Il n'elit osé. Ses maitres, les chefs ultramontains, tenaient trop fortement a la chimere du
Prétendant. Il accorda ce que voulait la reine. Le ministre e{it dit Non, mais le prétre dit Oui. Tout en doutant
que l'affaire fiit aisée, il accorda du temps. A regret. Il dit & Montgon: «Seulement, je vous prie, dites au
confesseur de la reine I'embarras ou je suis. Nos préparatifs peuvent bien sauver un peu les apparences. Mais
tout ce jeu ne peut durer longtemps.»

Les vieux militaires espagnols déclaraient le siége impossible si I'on n'avait la mer, que 1'Angleterre tenait par
trois énormes flottes. L'Autriche le blamait, et loin d'aider I'Espagne, elle travaillait contre elle en Italie. Les
agents jacobites qui de Rome allérent en Ecosse pour tater le terrain, trouvérent tout impossible. L'évidence
était telle que le pauvre roi méme demandait a la reine pourquoi elle exigeait cette vaine effusion de sang. Il
en avait horreur, horreur des intrigants qui, pour remplacer Riperda, la servaient dans sa furie folle. Il
refusait tout travail avec eux. Alors elle le persécuta. Elle lui supprima la consolation religieuse, en lui
chassant son confesseur. Elle lui supprima ce qui était sa vie, le rapport conjugal. Torture bizarre. Par les
poisons d'amour, elle le mettait hors de lui, refusait. L'effet en fut terrible et imprévu. Il devint trés-lucide,
accablant de raison. Il dit ce que dira l'histoire, qu'elle était 1'assassin du roi, du peuple. Et il la chatia
rudement. Epouvantée de lui voir le bon sens revenu, elle pleura, pria. La nature, 1'habitude lui rendirent
l'ascendant. Mais il la connaissait et il la méprisait. Lorsque tres-lachement elle faisait semblant d'aimer le
fils du premier lit: «Oh! la fausse, la fausse Italienne!» dit-il avec un rire amer.

L'échec de Gibraltar, 'abandon de I'Empereur (31 mai) ne la corrigeaient pas. Par la mort du roi George, elle
espérait encore que tout pourrait changer, s'obstinait a rester armée, usant 1'Espagne jusqu'aux os. Le roi
s'en mourait de remords et voulait abdiquer, ce qui elit renversé la reine avec ses Italiens, rendu 1'Espagne
aux Espagnols. Rien de plus sage. Mais la reine y pourvut. Elle changea les clefs et les serrures, le tint sous
les verrous. Dans quel état réel était-il? qui I'a su jamais? Enfermé et gardé, il protestait pourtant de la seule
facon qu'il pouvait, ne faisant plus sa barbe, n'entendant plus la messe. La reine en était inquiete. Elle fit la
dévote et la bonne Espagnole, jusqu'a prendre la robe franciscaine, la robe des Mendiants. Cela dura huit
mois au moins, en 1728.

Un jour enfin, sachant que Louis XV était relevé de maladie et notre reine enceinte, il se fit scrupule de son
deuil, lorsque la France était en joie, et comme bon Francais, comme parent désintéressé, il se leva, se fit la
barbe, se montra gai et doux. La reine désirait ardemment qu'un nouvel enfant prouvat leur union et le fit
croire libre. Elle y réussit en effet (17 mars 1729), elle congut, et comme elle avait fait un voeu a saint Antoine
si cela arrivait, elle nomma sa progéniture Antoinette.

Tout s'était arrangé par les intéréts domestiques qui seuls touchaient les rois.

L'Empereur, bon pere de famille et docile a sa femme, ajourna ses plans de commerce qui irritaient 1'Anglais,
et eut ce qu'il voulait pour sa fille, la garantie qu'elle serait son héritiere au mépris des droits électifs de tant
de peuples et des lois de I'Empire (31 mai 1727).
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Georges II n'est pas moins mené, fort doucement, par sa Caroline, fine, patiente, qui pour favorite a pris la
maitresse de George.

Pour bien consolider la maison de Hanovre, elle lui fait garder le ministere Walpole, qui répond de la France,
et de la mécanique qui fait voter le Parlement (juin 1727).

Pour la reine d'Espagne d'avance elle est domptée par la famille. Walpole la corrompt par Carlos, 1'enfant,
futur roi d'Italie. Ne pouvant conquérir, convertir I'Angleterre, elle subit I'amitié hérétique qui la conduit a ce
but désiré (9 novembre 1729).

Toute cette basse politique de famille et de femme, de nourrices et de nourrissons, d'arrangements
domestiques, intérieurs, était au fond, fort claire, nécessaire et fatale. (Euvre de pure nature, non de
diplomatie. Par une dérision singuliere de la fortune, le plus oisif de tous, Fleury, parut le centre de 1'action
européenne, l'arbitre et 'auteur de la paix.

Walpole y fit beaucoup. Il avait intérét a rendre Fleury important. Son frere, le jeune Horace Walpole, lorsque
Fleury se retire a Issy, va le voir, reste son ami. George II arrivant, les Walpole usent de Fleury, le font parler
pour eux, disent au nouveau roi: «Par Fleury nous tenons la France.»

L'Empereur, ne cédant qu'a son intérét domestique, parut condescendre a Fleury, a son envoyé Richelieu, au
pape, a la médiation de Rome et de Fleury.

Nous avons vu que ce faux politique, un prétre au fond, louvoya au moment ou la prétraille jacobite croyait
entamer I'Angleterre. Il donna le délai que 'Espagne voulait pour la vaine entreprise qui hasardait la paix du
monde. Elle se fit pourtant, se refit, cette paix. Fleury en eut la gloire, triompha d'une affaire que tous avaient
voulue et qui s'arrangeait d'elle-méme.

L'histoire trop aisément accepte ce triomphe. Il faut en croire plutét son bon ami Horace Walpole, selon
lequel il fut ignorant, incapable aux affaires de 1'Europe. Pour celles de la France, non-seulement il les
ignorait, mais ne voulait pas les apprendre, éloignant avec soin tous ceux qui avaient eu part aux affaires.
Torcy, Noailles lui auraient dit les choses, Saint-Simon les personnes. Les gens des deux Visa, Fagon, Rouillé,
Bareme, lui eussent éclairé le monde de finance auquel il se fia si sottement. Du personnel diplomatique il
écarta les gens habiles et fins de la Régence, mit des sots a la place, des prélats imbéciles qui ne savaient
rien que la Bulle. Villars dit et répéte qu'on se moquait de nous.

«D'ou vient, dit Louis XV a la mort de Fleury, qu'il n'y a plus d'hommes en France?» En tous les rangs
marquants Fleury avait fait le désert.[Retour a la Table des Matieres]

CHAPITRE IV

CHUTE DU SIECLE.—IMPUISSANCE DES JANSENISTES ET DES PROTESTANTS
1727-1729

«Les villages fondent partout et viennent a rien... On abandonne les campagnes pour se retirer dans les
villes.» (Argenson, sept. 1732; I, 145, édit. 1859.)

Mot d'un mécontent, d'un frondeur, dira-t-on. Villars, un de nos gouvernants, et membre du Conseil, dit
justement la méme chose (p. 359, édit. 1839).

Que veut dire ici Sismondi en affirmant sans preuves: que le travail reprit, que, par la mortalité méme, le
travailleur plus rare fut mieux payé, etc.? Pure hypothese. Pas un fait a 'appui dans les écrits contemporains.

Pour les campagnes, c'est absolument faux. Pour les villes, peu exact encore. Les ouvriers de luxe, qui sont
toujours un petit nombre, travaillerent pour les enrichis, décorerent dans un golit charmant les splendides
hotels des Fermiers généraux. Hors de la, nul appel a la production. Les cing cent mille familles qui a Paris
ont subi le Visa, l'autre demi-million qui en province eut méme ruine, tous ces gens ruinés ont-ils pu réparer
si vite pour encourager l'industrie? Et le gouvernement agit bien moins encore. La France, sous Fleury offre
ce spectacle curieux d'un grand Etat inerte, qui loin, d'édifier, n'achéve rien, ne répare plus, ne met plus une
pierre a la muraille ruinée, pas une planche aux vaisseaux de guerre; nul souvenir des ports, arsenaux,
citadelles. Nul travail. Un vaste silence.

Une chose peut tromper, c'est que les villes, énormément grossies sous le Systeme, loin de diminuer,
continuent d'engouffrer la foule. Et pourquoi s'y réfugie-t-on? Le village est inhabitable. La ville, un abime
inconnu, est (vue de loin) une loterie; la peut-étre on aura des chances, tout au moins la misére plus libre;
l'atome inapercu se perdra dans la mer humaine.

Fleury, fort judicieusement, avait mis les finances aux mains d'un ignorant dévot. Son controleur Desforts
(qui méme ne savait pas compter, comme le montra sa loterie de 1729), fit un traité de dupe avec les
Receveurs et Fermiers généraux. Il ne savait pas que (par l'ordre qu'établit Duverney) la Ferme valait deux
fois plus; il fut ravi d'une légere augmentation. Il contentait Fleury par des économies de deux, de trois cents
livres, et il lacha la France aux Fermiers généraux pour y fourrager par millions. Ce que Louis XIV, en guerre
contre 1'Europe, était obligé de souffrir, on le vit en pleine paix pendant le XVIII® siecle. La Ferme continua
d'avoir sur le pays une armée de commis, d'huissiers, de recors et d'archers.
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Avec leur bail fort court de cinq années, un ministre un peu ferme efit pu fort aisément les tenir dépendants.
Avec la Cour des Aides qui jugeait en dernier ressort, il pouvait faire poursuivre et punir les abus, faire
constamment sentir aux Fermiers la main de 1'Etat. Mais rien de tout cela. Ce doux gouvernement laissa aller
les choses. Chaque perception fut une guerre, la guerre au Sel, la guerre au Vin, etc. Les acheteurs du Sel
sont comptés et forcés, marqués a sept livres chacun (sans les salaisons, douze en tout). Qui n'achete, a
I'amende! Qui ne paye, aux galeres!

Des provinces soumises a la Ferme la contagion fiscale gagnait les provinces voisines (Boisg. Détail). Des
pauvres insolvables la pauvreté gagnait les gens aisés qui payaient a leur place et devenaient pauvres a leur
tour. Cette cruelle solidarité fit fuir les champs, courir aux villes. Paris devint un monstre. On disait (au
hasard) qu'il contenait 800, 1,200, 1,500 mille ames! Tristes ames vivant pauvrement, plutét mourant de
faim. Paris, serré par la défense insensée qu'on fit de batir au dehors, vomissait le trop-plein dans un camp
misérable, un Paris de toile et de planches, de pisé et de boue qui couvrait la banlieue. La ville, cependant,
étranglée, croissait en hauteur. A cing, six, sept et huit étages, montaient les combles et les mansardes, mal
fermés au vent, a la pluie. Celle-ci, distillant le long des murs verdatres, de plomb en plomb, par les carrés
fétides, faisait des noirs étages inférieurs de véritables puits. Qui dira I'horreur des soupentes ou l'on
couchait les apprentis? La boutique, antre humide ou tout suintait, présentait au comptoir, fixée et
sédentaire, la femme pale des tableaux de Chardin, dans sa robe de toile, le dos contre ce mur mouillé.
Faible, trés-faible nourriture. Deux choses ont serré sa ceinture, 1'octroi croissant et la rente réduite. Petits
marchands, petits bourgeois, a force de sobriété, ils avaient un peu épargné. Et c'est sur cette épargne que
les Ordonnances ont frappé. C'est de Fleury qu'ils ont le coup de grace. En réduisant certains imp6ts qui ne
rapportaient guere, il acheve, il assomme le rentier (c'est-a-dire Paris).

La misére morale n'est pas moindre. Le grand Roi éblouit. Le Régent amusa, leurra de vain espoir. Ici ni
espoir ni pensée. Un gouvernement plat, triste, ennuyeux, ou le jour vide et long dit Rien, et le jour suivant
Rien,—aussi monotone que la pluie dans la maussade petite cour. Qu'en cet ennui, ce vide et cette mort, une
étincelle ait lui,—qu'en cet entr'acte misérable ou tout est suspendu, ou la pensée du siecle n'apparait pas
encore,—il y ait eu un mouvement, ce fut a coup str un bienfait. Il serait dur, injuste, de le méconnaitre et de
le mépriser.

Il faut noter d'abord d'aprés les dates une chose trop peu remarquée. La fievre de superstition qui gata
bientot tout cela n'en est pas le point de départ. Ce fut un mouvement de justice, de raison indignée, de
conscience, une réaction de liberté, qui donna le premier élan.

La persécution commenca (1727), l'indignation suivit. Au fanatisme faux elle en opposa un sincere (1728), qui
s'exaltant devint délire, folie (1729), et plus tard folie dépravée.

Ce pauvre peuple ne bougeait pas du tout. Personne n'avait envie de guerre. Mais les ultramontains avaient
intérét a la faire, a exploiter leur rare avantage (un cardinal roi). Du plus haut au plus bas, ils avaient le
gouvernement, les moyens de la tyrannie. Elle s'organisa par trois hommes sans foi et sans opinion.—Hérault,
le lieutenant de police, leur fit un livre universel, qui comprit la population, nota chacun, et le mit a sa classe,
ou bon, ou neutre, ou appelant. Les neutres mémes étaient suspects.—Les appelants, livrés a la Justice, la
trouveérent apre, active, dans Chauvelin, nouveau Garde des sceaux, homme de grande portée, mais tres-faux,
au fond parlementaire, qui conquit sa grandeur en écrasant le Parlement.—Désignées par Hérault, atteintes
par Chauvelin, les victimes tombaient au geolier, au fils de la Vrilliere, S. Florentin, ministre des prisons.
Elles y tombaient souvent pour 1'oubli éternel. Deux fois on y entre en ce siécle, et deux fois on y trouve des
prisonniers tellement oubliés, qu'on ne peut savoir méme pourquoi ils furent mis la-dedans.

Voila la mécanique. Quels sont ceux qui vont en jouer? Sauf Bissy (un bigot étroit, dur et sincere), tous
avaient droit de figurer en Gréve.—Le centre était Tencin, et le fameux salon ol maritalement il figurait pres
de sa sceur; lupanar de l'agiotage, que tous avaient sali, que la Fresnaye inonda de son sang.—Lafiteau, le
fripon, que Dubois, pour punir ses vols, déporta, fit évéque dans un méchant coin de Provence.—Les moeurs
ultramontaines éclataient dans Rohan, cardinal femme, fier de la peau des rousses qu'il tenait de sa mere
Soubise, impudemment coquet, étalant sa beauté dans ses bains italiens. Encore plus cette école marquait en
deux males effrénés, les évéques de Laon et de Soissons, deux échappés de Des Chauffours.

Avec de tels Péres de 1'Eglise, la Terreur s'essaya, d'abord dans un coin de la France. Tencin, archevéque
d'Embrun, fait chez lui un Concile, «ordonné par le Roi,» et par précaution le Roi «défend aux Péres de sortir
de la ville sans sa permission.» Les évéques une fois enfermés la, on leur livre un des leurs, un évéque de
quatre-vingts ans, le vénérable Soanen. Sans 1'écouter, on le condamne, on l'exile en Auvergne, aux froides
montagnes, ou il meurt. Cela s'appela le Brigandage d'Embrun (1727).

Le second meurtre est celui de Noailles, vieil archevéque de Paris. Il avait réclamé contre Embrun avec douze
évéques. On l'obsede, et il se rétracte. Puis, il revient a lui, il rétracte sa rétractation. Enfin dans ce vertige
du flux et du reflux, balloté, battu, imbécile, il adopte la Bulle et meurt. Le siége de Paris passe aux mains
d'un des plus forts mangeurs de France.

Toute autre est la voie janséniste, tres-digne de respect. Moderne a son insu, en invoquant la Grace, le vieux
dogme de saint Augustin, elle est pourtant 1'essai des libertés nouvelles, 1'appel a la conscience.

La dureté et le petit esprit qu'ils montrérent trop souvent ne peuvent faire oublier cela. Plusieurs furent de
vrais saints. L'un d'eux, 1'évéque Vialart, fut opposé aux Dragonnades. Leur diacre, le bienheureux Paris, un
pauvre homme, était doux, humain, de charité sans bornes, laborieux, vivant de son travail. Notez qu'avant sa
vie mystique, il avait accompli tous les devoirs de 1'honnéte homme, fils soumis et obéissant, frere admirable
qui ne se retira qu'aprés avoir marié, établi son cadet, etc. Jeinant trop (pour donner aux pauvres), il devint
plus qu'a demi fou. Il avait pour sa thébaide une loge de planches dans une cour humide du quartier Saint-



Marceau, ou jeune encore il mourut de misere (1%F mai 1727).

Des 1'été, des malades vinrent se trainer sur son tombeau. Tels guérirent par leur foi, 1'exces de leur émotion,
mais guérirent de la vie, moururent. Un simple monument, table de marbre noir, a un pied de terre, fut
dressé avec autorisation de Noailles par le frere, M. Paris, conseiller au Parlement. On se glissait sous cette
table, pour prendre de plus preés la vertu de la terre, ou on en avalait un peu. Les malades (femmes ou
demoiselles pour la plupart), de plus en plus émues, exaltées, et trop faibles pour y garder leur téte, y eurent
des crises de nerfs, des acces hystériques, se crurent guéries au moment méme. Mais tout cela n'arriva au
délire que plus tard, lorsqu'on leur prit leurs prétres, lorsque ces pauvres créatures furent effarées et folles
de la cruelle persécution.

On ne peut lire sans intérét le livre étrange de Carré de Montgeron: Vérité des miracles du bienheureux
Péris. 11 est fort instructif. L'historien et le médecin y trouvent le précieux tableau, exact et véridique, des
miseres et des maux d'alors. Pour les guérisons, les miracles, ce sont les mieux prouvés qui furent jamais.
Sincérité parfaite, nombreux témoins, oculaires et honnétes, sérieux examen des savants, rien n'y manque.
Maitre dans tant de choses, le XVIII® siecle est le maitre en miracles. Il observe, analyse, de maniere a nous
faire conclure que ces faits trés-certains sont, non au-dessus de la nature, mais de nature jusque-la peu
connue (qu'on dirait aujourd'hui magnétique o somnambulique).

Ces guérisons, la plupart sont fort simples. La créature qui vit dans 'ombre des petites rues, demi-percluse,
enflée, fiévreuse, ses amies l'entrainent au voyage lointain de Saint-Médard, pres le Jardin du Roi. Supréme
effort. Y arrivera-t-elle? Et cela se fait. Que dis-je? Elle en fait la neuvaine. L'effort méme, l'air et le soleil, lui
ravivent la circulation. Ajoutez-y la vive émotion de voir ce lieu, la sainte tombe, les gens déja guéris, et la
joie de ce peuple, cette compassion mutuelle, et ces larmes de fraternitériii!... Elle est guérie, ne sent plus
rien. Pour longtemps? Non, peut-étre. Mais ce touchant spectacle sera le bonheur de ses jours. Le soleil
qu'elle vit sur cette foule, et sur ce marbre noir, il la suivra partout. Son soleil, elle 1'a maintenant, son église.
Qu'on lui ferme 1'église, que ses prétres enlevés lui manquent en ce besoin, elle serait son prétre elle-méme.
Contre l'autorité, elle aurait la voix intérieure. La voix, dirons-nous de la Grace? ou la voix de la Liberté?

Peu apres ces miracles commence un vrai miracle (23 février 1728), la mystérieuse publication des Nouvelles
ecclésiastiques, journal insaisissable qu'on poursuit en vain soixante ans. Miracle de courage, de discrétion,
de probité. Sous 1'eeil de la Police, ce journal s'écrit et s'imprime, se distribue dans tout Paris, et jusqu'a la
Révolution (1790). Pas un traitre en soixante ans. Rien de plus honorable, rien ne prouve mieux que c'était le
parti des honnétes gens. On dit qu'un vieux prétre intrépide, Jacques Fontaine de Roche, osa le commencer.
Ou l'imprimait-il? On ne sait. Dans un bateau? On le suppose. Un systéme tres-ingénieux de distribution fut
trouvé, et il a été le modele de maintes sociétés secretes. Celle-ci était si hardie, si stre d'elle, que dans la
voiture méme du lieutenant de Police elle faisait jeter le journal poursuivi.

La connivence générale de Paris (Barbier, 54) aidait beaucoup sans doute. C'est l'instinct naturel; sans bien
savoir la question, on se sentait pour les persécutés. Cela gagna. L'esprit d'opposition s'étendit par le
Jansénisme, et par la Franc-Magonnerie, qui d'Angleterre se répandit biento6tri21. Ces ruisseaux devinrent
fleuves, et, le torrent philosophique s'y joignant, ce fut une mer. Rien moins que la Révolution. Les Nouvelles
ecclésiastiques cessent en 90. En 91 ouvre le Club des Jacobins. Ceux-ci dans leur bibliothéque n'avaient nul
ornement que la pancarte ou l'ingénieux mécanisme de la distribution du journal janséniste était représenté.

Le jansénisme seul était un grand parti, une armée qui comptait des nuances tres-différentes. Bien loin des
exaltés de Saint-Médard étaient nos honnétes universitaires, les recteurs: Vittement le désintéressé; Coffin
qui créa l'instruction gratuite; Rollin dont le nom seul est un complet éloge. Ajoutons-y les maitres et
professeurs de l'austére maison de Sainte-Barberis], une solide fabrique d'hommes, qui, contre la maison
équivoque de Louis le Grand et ses ragolts douteux, donnait le pain des forts. De la sortaient des caractéres,
de sérieux esprits, pour le barreau et la jurisprudence, jansénistes, mais fort largement, comme Marais, notre
bon chroniqueur. De la aussi ces docteurs de Sorbonne qui, et contre la persécution et contre le courant du
siecle, fermement s'efforcaient de garder le gallicanisme. Cinquante eurent le courage de protester pour
Soanen, I'honneur d'étre enlevés, de peupler les plus dures prisons, 1'étouffement brilant du chateau d'If, la
froide horreur de Saint-Michel en Greve, glacé de ses vents éternels.

Ces duretés exalterent, lancerent le fanatisme. En fermant son théatre, le petit cimetieére (1732), lui 6tant le
grand jour, on le jeta dans l'ombre infiniment plus dangereuse.

Ces créatures malades, qui en public avaient des attaques hystériques et des convulsions, dans les secrets
abris qu'on les obligea de chercher, suivirent la pente naturelle d'une religion de la douleur ou l'innocent
expie pour le coupable. Plus Versailles se souilla, plus ces martyrs aveugles chercherent des pénitences.

Aux incestes persévérants et solennels de Louis XV répondirent les crucifiements des pauvres filles
jansénistes. Par de cruels supplices, acceptés, implorés, elles appelaient la Grace, détournaient le courroux
de Dieu.

Les chrétiens ignorants, qui ne connaissent pas l'histoire des temps chrétiens, et pas davantage leur dogme,
ont dit que ces fureurs et la soif des souffrances, étaient perversion, déviation du vrai christianisme. A tort.
Qu'ils lisent donc les légendes. Tous les saints leur diront que la douleur, que l'amour de la mort en est
l'esprit et la vraie voie.

Si des fourbes, des intrigants, plus tard, se mélent aux jansénistes, on n'en doit pas moins dire qu'en masse
ils furent de vrais chrétiens. Et malheureusement ils en avaient l'intolérance. Sous le Régent (1721),
d'Aguesseau, faible janséniste, gronde les intendants qui ne répriment pas les protestants.
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Un tres-honnéte évéque, un janséniste austere, Colbert, qui, quarante ans durant résista aux ultramontains,
n'en est pas moins hostile aux réformés, ennemi acharné et violent du «tolérantisme» (Corbiére, 348).

Comment ces jansénistes ne sont-ils pas touchés du surprenant spectacle que donnent alors nos protestants?

Le formalisme de Geneve ayant tué l'esprit de prophétie et 1'élan des Cévennes, dans un parfait esprit de
pacifique obéissance, Antoine Court restaura nos églises.

La loi féroce qui pendait les pasteurs n'arréta rien. Un séminaire fut formé a Lausanne pour fournir des
victimes aux dragons et aux juges. Etrange école de la mort, qui, défendant l'exaltation, dans un modeste
prosaisme, sans se lasser, envoyait des martyrs et alimentait 1'échafaud.

En lisant ces légendes trop vraies[i4], on est saisi d'étonnement et de douleur. Il y a la cent romans
admirables dans la vie du pasteur errant (Court, Roussel, Desabas, Rabaud, etc.). Le jeune homme s'en va de
Lausanne, laissant sa jeune épouse (oh! les filles héroiques qui épousent ainsi le veuvage), pour vivre
désormais sous le ciel, de roc en roc, toujours fuyant, caché. Ni feu, ni toit, la vie de la béte sauvage!

Le plus fort, c'est qu'ils gardent un grand esprit de paix, empéchant les révoltes et sauvant qui les assassine!
Avec cela, quelque touché qu'on soit, on est tenté pourtant de faire avec respect une demande.

Des longues servitudes des Juifs, leurs livres ont surgi, des chants parfois sublimes. Comment n'est-il sorti
rien de tel de nos martyrs du Languedoc?

Dure question! Et en la faisant, je me la reprochais. Elle me restait presque a la gorge. L'histoire inexorable
est ma maitresse, pourtant, et elle veut ici que je parle.

Ce qui a ou séché ou faussé les esprits, la et ailleurs, c'est I'imitation de la Bible, la lourde servitude d'un livre
appris par ceeur, et si loin de nos moeeurs. Deuxiemement, 1'effort contradictoire de 1'école anti-prophétique,
étouffant aux Cévennes l'esprit de la contrée, dut stériliser nos martyrs. Un probléeme insoluble leur fut posé
par les écoles officielles, d'obéir n'obéissant pas, de reculer en avancant, d'employer la moitié de leur force a
contenir l'autre. Bizarre effort ou la conception, I'engendrement ne se fera jamais.

Ils ont droit de répondre qu'en cela ils furent vrais chrétiens. Au chrétien résolu qui va jusqu'au bout de son
dogme (méthodiste, piétiste, janséniste, n'importe), quel est le fond du fonds? c'est l'incessant suicide, la
mort du moi, de sa nature, et, non-seulement de ses vices, mais de ses puissances méme, 1l'extinction du
propre genius.

Suicide aidé parfaitement par le genre de persécution employé sous Fleury. Les exécutions exaltaient; chaque
ministre mis a mort faisait faire une complainte. Mais les honteuses vexations de la famille, les secrétes
miseres de la femme obsédée (1724-1730), abattaient, énervaient l'esprit. Le systeme d'amendes incessantes
qui fut établi en 1728, fut dans les contrées pauvres, chez le paysan si serré, une tentation continuelle de
faiblesse. «La paroisse ou une assemblée avait eu lieu, dut payer cing cent livres.» Somme trop faible, dit
Fleury, qui l'aggrava. La famille, de plus, qui n'envoie pas son enfant au curé, doit payer tant d'amende.
Amende qui n'est plus, comme autrefois, levée par an, mais levée chaque mois. Rien de plus propre a user
I'ame, a tenir inquiet et chagrin le travailleur nécessiteux. Toujours, toujours payer, ne penser qu'a cela!
Misérable existence, dure, seche et contractée, calculée a merveille pour I'amaigrissement de 1'esprit.

Si nos protestants demeurerent une élite en beaucoup de sens, ils le durent a leurs échappées hardies dans le
désert, a l'austere poésie des baptémes et des mariages accomplis sous le ciel, et contre lesquels les évéques
en vinrent, comme on verra, a appeler I'épée, le gouvernement militaire (1738).

Cruel combat. Mais la jeune étincelle qui devait recréer le monde ne pouvait sortir de cela. Des protestants,
des jansénistes, malgré tant de vertus, d'efforts, de ces derniers chrétiens, ne pouvait nous venir notre
émancipation a 1'égard du christianisme. Il y fallait 1'esprit décidément contraire, que le temps souverain
amenait invinciblement.[Retour 4 la Table des Matieres]

CHAPITRE V

VOLTAIRE ET MADEMOISELLE LECOUVREUR
1728-1730

Voltaire dit qu'il resta prés de deux ans en Angleterre (de mai en mai, ou a peu pres, 1726-1728). Déja
célebre ici, il se trouva la-bas absolument perdu. Il n'y eut que déceptions. Il y apportait 20,000 livres en un
billet qui ne fut pas payé. La protection de Bolingbroke, sur laquelle il comptait, ne pouvait que lui nuire,
dans la lutte impuissante que l'illustre étourdi soutenait contre la presse par l'adroit Walpole, heureux et
triomphant ministre qui répondit a tout par des succes. Voltaire fut trop heureux d'accepter un abri que lui
offrit généreusement un marchand, M. Falkener, dans la fort triste solitude de la campagne de Londres. Il
espérait sortir de cette position ennuyeuse par 1'éclat de son Henriade, qu'il édita avec luxe et dépense. Mais
pourquoi les Anglais auraient-ils accueilli un poeme ou le héros finit par se faire catholique? On sait d'ailleurs
combien ce pays, en réalité, est fermé aux littératures étrangeres. La Henriade inapercue ne valut a l'auteur
que quelques guinées de la reineyisi.
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Grand contraste avec l'accueil que trouva Montesquieu en 1729. Amené par lord Chesterfield dans son
propre yacht, caressé des Walpole, comblé par la savante reine, conduit par les lords aux deux Chambres, il
vit tout par leurs yeux, jugea, admira tout sur leur parole, revint demi-Anglais, n'ayant rien apercu du fond
réel des moeurs, et formulant de confiance le tres-faux idéal de ce gouvernement qu'il donna dans 1' Esprit des
lois.

Grand bonheur pour Voltaire de n'étre ainsi gaté, mais négligé plutot. Il garda son bon sens. Il vit peu, mais
vit bien. Il vit bien d'abord les hauts c6tés de 1'Angleterre, qui sont bien moins Anglais qu'humains; il vit
Newton, Shakespeare. Il était depuis quelques mois en Angleterre lorsque Newton mourut et qu'on fit, avec
de prodigieux honneurs, son triomphant convoi a Westminster. Rien de plus grand, rien qui glorifiat
davantage la sagesse anglaise. Il la sentait partout dans la dignité libre des moeurs, des habitudes, la
tolérance limitée (mais plus grande que partout ailleurs), la raisonnable estime du travail, de l'activité. L'hote
de Voltaire, Falkener, simple marchand de Londres, fut ambassadeur en Turquie.

Il sentait tout cela, et n'en était pas aveuglé. Quelques pages datées de 1727 montrent combien ses
impressions étaient nettes et pour le bien et le mal. Il entrevit fort bien les contradictions discordantes qui
frappent ce grand peuple. Que doit-il aux déistes anglais? Au fond moins qu'on ne dit. Il releve bien plus de
nos libres penseurs du XVII® siecle, de la tradition des Gassendistes, Bernier, Moliere, Hesnault,
Boulainvilliers, etc.

Il resta tout Francais, et ne pouvait vivre qu'en France. Il devait rentrer a tout prix. On ne sait qui il employa.
11 fallait réussir aupres du petit Maurepas, alors ministre de Paris, un athée valet des Jésuites, qui souvent fit
semblant de protéger Voltaire, 1'aimant peu, 1'enviant, le sentant supérieur dans son propre genre Maurepas
(la satire, 1'épigramme). Il le laissa rentrer en France, non a Paris. Du moins la premiere fois que nous
apercevons Voltaire, c'est chez un perruquier de Saint-Germain-en-Laye, ou tres-probablement il reste un an,
caché ou a peu prés. Pendant tout ce temps, rien de lui. Pas une ceuvre. A peine une lettre. Ce grand silence
indique a quelles dures conditions il était rentré. La Henriade méme, revenant d'Angleterre, ne fut que
tolérée. Et quarante ans durant elle ne fut vendue qu'en gardant son titre de Londres.

Dans quelle situation est alors la littérature? dans un funeste entr'acte qui ne dure guere moins de douze
ansiiel. Elle est alors plus que stérile; elle semble détournée de son but. Elle évite et semble oublier la grande,
la profonde question ou est la destinée du siecle, la question religieuse, posée dans les Lettres persanes avec
tant de force et d'éclat. Lui-méme, le héros, le prophete Montesquieu a peur de lui-méme. Il redevient M. le
président de Montesquieu, il rentre dans la société, au monde des honnétes gens. Il rétracte ses Lettres pour
étre de 1'Académie, les offre a Fleury corrigées (1728).

Celui-ci n'en voulait pas plus. Une littérature amortie et faussée vaut mieux que le silence pour un pareil
gouvernement. Fleury trouvait fort bon que le café Procope, sous l'aveugle La Motte, trainat le débat éternel
entre les Anciens et les Modernes. Il trouvait méme bon que la petite réunion de 1'Entre-sol, tenue par 1'abbé
Alary, jasat un peu des affaires de 1'Europe, des réves de l'abbé de Saint-Pierre. Utopies sociales qui
s'écartent toujours du grand noeud social, de l'intime question ou se relient les autres. Fleury s'en amusait,
recevait volontiers le rapport qu'Alary lui en faisait chaque semaine (d'Argenson). Tolérance admirable. Mais
toute pensée vraiment libre avait été frappée, découragée. Le grand critique Fréret, ayant touché 1'histoire
de France, avait taté de la Bastille. Il se le tint pour dit, s'écarta, au plus loin, dans la chronologie chinoise,
etc. En 1728, l'essor du jansénisme aigrit cruellement la Police. Contre la librairie, 'imprimerie, elle s'arma
d'une atroce ordonnance. Pour une page non autorisée, confiscation, carcan, galéres!

Voltaire, a Saint-Germain, se trouva solitaire plus que dans la campagne anglaise, ne pouvant publier, muet.
Cette année 1728 de grand silence (unique dans sa vie) lui profita beaucoup. Ce qui jusque-la le tenait
inférieur, 1éger, faible, c'était la vie du monde, le besoin des petits succés. La il rentra en lui, et il fit pour lui-
méme (sans espoir d'imprimer) une chose tout a fait libre et forte, sa critique des Pensées de Pascal. Une
note de lui nous dit qu'elle est de cette année. Il n'a fait rien de plus vif, rien qui aille plus droit au but. Il ne
s'amuse pas, comme il fit trop ailleurs, a jouer tout autour de la grande question, a critiquer les accessoires.
Sans jaser, ricaner,—sérieusement, d'une pince d'acier et d'une invincible tenaille,—il serre a la racine 1'arbre
qui nous tient dans son ombre.

Quand on voit avec quelle faiblesse la plupart des critiques se sont approchés de Pascalii71, quel timide
respect, on sait gré a Voltaire de son ferme bon sens, si simple et si lucide. Sa familiarité hardie (noble ici,
point cynique) est d'un homme, d'un esprit vraiment libre, qui ne s'étonne point devant l'insolente éloquence,
ne respecte que la raison. Il est ferme et point dur.

Son petit livre (grand de sens et d'effet) se résume en trois mots: simples réponses a Pascal:

«L'homme est une énigme.» Non. On le comprend trés-bien dans 1'ensemble dont il fait partie. Mais quand il
serait une énigme, ce n'est pas en tout cas par l'inexplicable qu'on l'expliquera.—«Il est déplacé, dégradé.»
Non. Il est a sa place dans la nature.—«/I nait injuste.» Non. Et il n'est pas justifié par l'arbitraire injuste, par
la faveur, la Grace.

«Est-il heureux? Question plus difficile. La sans doute Pascal avait chance d'embarrasser Voltaire, de faire
trembler sa plume. Cette année était sombre. Sa pauvreté et son mutisme 1'attristaient fort. De la chambrette
du perruquier de Saint-Germain, il dit a Thieriot: «Ma misere m'aigrit et me rend farouche.» Une lettre trés-
male, de son anglais Falkenerjis], contribua a le raffermir, a lui faire croire que 1'on peut étre heureux, et que
méme la plupart le sont. S'élevant au-dessus de sa situation, il dit a Pascal qui entre en désespoir de la misere
de I'homme: «Vous vous trompez, I'homme est heureux.»

Mais si le bonheur pour chaque étre est de suivre sa destination, quelle est vraiment celle de I'homme? Que
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répondra Voltaire? On croirait volontiers, d'aprés ses vanteries d'épicuréisme, qu'il va répondre: le plaisir.
Non. Notre but, «c'est I'action.»

«L'homme est né pour l'action, comme le feu tend en haut, la pierre en bas. N'étre point occupé, ou ne pas
exister, c'est méme chose.» (T. XXXVII, p. 57, n° 23.)

Mot grave et d'autant plus que la vie entiere de l'auteur en est la traduction. Jamais pareille activité. Et ce
travail immense, il sut le soutenir par une sobriété plus qu'ascétique donnant en tout tres-peu aux plaisirs
qu'il vanta le plus.

«Agissons.» Mais comment? lorsque l'activité de tous cotés rencontre un mur?

Cet esprit clairvoyant distinguait aisément que dans une telle société le despotisme avait lui-méme un
despote et un maitre, la richesse, que le pouvoir faisait sa cour a un pouvoir plus haut, l'argent.—En
revanche, dans la servitude universelle, le pauvre est deux fois serf. Sur sa téte s'appuie la société de tout son
poids, 1'écrase et l'avilit, et fait qu'il s'avilit lui-méme. La littérature indigente offrait un aspect déplorable. Si
Colletet au siecle précédent «cherchait son pain de cuisine en cuisine» (Boileau), il n'avait pas la mise et la
tenue couteuses que dut plus tard avoir I'homme de lettres, vivant dans les salons. Au XVIII®, Allainval, un
auteur estimé dont on joue et rejoue les pieces, regu partout, est cependant si pauvre, que, n'ayant aucun
gite, il couche dans les chaises a porteurs. Cet exceés de misere et le parasitisme qui en était la suite
naturelle, faisait que 1'on traitait les auteurs fort légérement. La Tencin, sans facon, a ses habitués pour
étrennes donnait des culottes.

Voltaire avait perdu ses pensions. Des 4,250 livres de rente qu'il eut a la mort de son pere, les réductions
successives (et celle récemment de Fleury) durent emporter beaucoup, outre les banqueroutes qu'il essuya.
Sa Henriade l'acheva. Et quand pourrait-il vendre un livre? il l'ignorait. Les libraires effrayés auraient-ils
acheté? En attendant, il préparait, écrivait ses Lettres anglaises. 11 expliquait Newton. C'est par la justement
(chose imprévue, bizarre) que sa situation changea.

Il venait le soir a Paris, consultait les Newtoniens. Ils n'étaient guére que trois qui osassent lutter contre
Descartes et sa physique (une religion nationale), contre la lourde autorité de 1'Académie des sciences. Il y
avait un enfant de génie, le tout petit Clairaut. Un officier de Saint-Malo, tranchant, dur, excentrique,
Maupertuis, recu récemment a la Société royale de Londres (1728), et qui bientot ici (1731) fut le chef du
café Procope. Un homme encore fort agréable, esprit universel, brillant, un peu léger, La Condamine. Un jour
que celui-ci soupait avec Voltaire, il riait de l'ignorance du sot contréleur général Desforts qui, pour éteindre
les billets de 1'Hotel-de-Ville, venait d'ouvrir une loterie ou, par un calcul simple, on pouvait gagner a coup
sur. Voltaire avait de ces billets; il fut frappé du calcul, et y gagna 500,000 francs. Le Controleur fut furieux,
plaida, mais il était en baisse, bientot remplacé. Il perdit, et Voltaire des ce jour fut riche, émancipé, libre du
moins, s'il ne pouvait écrire en France, de vivre en Hollande et partout. Heureux coup de fortune qu'il dut
réellement a sa foi, a I'amour des sciences. Newton, on peut le dire, fit la liberté de Voltaire.

On ne voit pas qu'il ait joui beaucoup de cette fortune. Sa vie si occupée et absolument cérébrale le rendait
fort peu sensuel. Il n'était point avide. Quand le Régent lui donne pension, il partage avec Thieriot. Et méme
en Angleterre, ou il est si géné, il songe a cet ami, lui fait toucher ceci, cela. Souvent trés-généreux, et parfois
tres-serré, il fut pour ses affaires quelque peu maniaque, comme ceux qui ont commencé par étre pauvres et
s'en souviennent.

Il put revenir a Paris, mais s'établit encore dans un quartier quelque peu écarté, rue de Vaugirard, assez pres
cependant de la Comédie frangaise. Il voulait y rentrer, mais par une vieille piéce, par la reprise d'(Edipe. 11
avait pour jouer Jocaste une actrice admirable, son amie, mademoiselle Lecouvreur. Rare personne, admirée,
adorée, et bien plus, estimée. Dans Monime et Junie, Pauline ou Cornélie, c'était plus qu'une actrice: c'était
I'héroine elle-méme. Un spectateur disait en sortant: «J'ai vu une reine entre des comédiens.» Elle eut un vrai
génie, libre du chant monotone qu'enseignait Racine a la Champmeslé, libre de l'emphase ampoulée qui
plaisait a Voltaire. La premiére sur la scene elle parla de coeur, d'élan vrai et d'accent tragique. Quand elle
débuta (a vingt-sept ans), tous furent ravis, troublés. Des jeunes gens devinrent fous d'amour.

Il lui advint (en 1724, ayant trente ans déja) une extraordinaire aventure que n'ont guere les actrices, celle
d'étre la Minerve ou le Mentor d'un Télémaque, d'avoir a former un héros. Du Nord lui tombe ici certain
batard de Saxe, Maurice, fils du roi de Pologne, Auguste. Il avait déja fait la guerre. Il avait eu la chance
d'avoir vu face a face le vaillant, le terrible, qu'on n'osait regarder, le Suédois Charles XII, d'avoir dans son
eil bleu pris cet éclair de guerre qui lui resta toujours, lui fut une auréole, trompa sur son génie réel. Ce rude
enfant ressemblait peu a nos marquis d'ici. Suédois de mere, Polonais d'habitude, il était spontané bien moins
qu'il ne semblait; il fut surtout reitre Allemandi91. Il était né au pays des romans, dans ces bouleversements
ou Charles et Pierre, deux ours, roulaient sceptres et couronnes, ou tout était possible. «Pourquoi pas lui?
pourquoi pas moi?» Dans les trois cents batards du roi Auguste, celui-ci, effréné, visait tout, les trones et les
femmes, vaillant, brutal, avide. La vieille duchesse de Courlande, les Anne, les Elisabeth, les sanglantes
catins de Russie, tout lui elit été bon. Mais pour ces grands mariages impériaux, le rustre et le soldat avait un
peu besoin de poli extérieur, de prendre les graces de la France. La pauvre Lecouvreur servit a cela. Elle fut
a la fois précepteur et mere et maitresse. Si elle gagna peu pour le fond, au moins pour le dehors elle polit la
nature grossiere, tachant de lui donner un peu de sa noblesse et des formes royales qui en elle étaient
naturelles.

Il crut un moment réussir, épouser celle de Courlande. Point d'argent pour partir. Mademoiselle Lecouvreur
vendit ce qu'elle avait, argenterie, diamants, lui en donna le prix. Un moment il se crut maitre de la
Courlande. Son pére s'y opposa, autant que la Russie. De la mille aventures, mille dangers. Il échappe. Mais
le voila fameux, le Roland, le Renaud, le héros des chimeres, un nouveau Charles XII, avant d'avoir rien fait.
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Madrid pensait a lui, pour sa folle Armada, pour mettre le Stuart dans Londres. La cour de Stanislas (et la
reine de France?) pensait a lui pour la Pologne, pour y renouveler Charles XII et Gustave, en chasser
I'Allemand. Maurice en voulait a son pére qui lui fit manquer sa fortune, qui le blamait d'aller en galopin
s'offrir aux reines pour étre refusé.

Les gens d'ici qui le lancaient et voulaient s'en servir, avaient pris trois moyens. On le vantait aux dames
comme égal de son pére en force infatigable. On occupait de lui le peuple de Paris par un certain bateau, qu'il
avait inventé, disait-on, qui allait, venait sur la riviere, et que les badauds regardaient. Quoique fort peu
lettré, on en fit un auteur. On préparait ses Réveries (pour l'autre année 1731). Il semble s'y offrir pour
détroner son pére, disant «qu'il prendrait la Pologne en deux campagnes au plus, sans qu'il en colte un sou.»

Il sera roi ou czar! Quelle joie, mais quelle inquiétude pour mademoiselle Lecouvreur. Il est a elle, son ceuvre,
c'est elle qui en fit un Francais. Mais, hélas! elle n'est qu'une comédienne. Et (chose pire) elle a trente-neuf
ans, la beauté, il est vrai, douloureuse et tragique du portrait si connu, et les célestes yeux pleins de sublimes
larmes qui toujours en feront verseri2ol. A force de tendresse, ayant trop fait la mere, elle est bien moins
I'amante. Maurice est discuté entre les grandes dames, trés-haineuses pour la Lecouvreur. Elles n'auraient
osé la siffler, mais du haut de leur rang, dans leur loge, a leur aise, elles pouvaient l'insulter du visage, lui
lancer le mauvais regard.

Le droit du comédien, c'est d'endurer l'outrage. Notre actrice ne s'en souvint plus. Un jour qu'elle jouait
Phedre, elle voit sa rivale, madame de Bouillon. Au lieu de se troubler, son coeur gonflé grandit. Elle s'avance,
et d'un geste intrépide, elle lui lance les terribles vers:

... Je ne suis point de ces femmes hardies
Qui portant dans le crime une tranquille paix
Ont su se faire un front qui ne rougit jamais.

Le public se retourne, regarde dans la loge, voit la dame, approuve, applaudit.

Le nom de Bouillon est sinistre. Il rappelle cette Mazarine, si suspecte de poison, qui, par l'assurance,
l'audace, se tira fierement de l'affaire de la Chambre ardente, en 1682. La Bouillon de 1730 (née Lorraine)
n'est pas moins suspecte. Le judicieux Lemontey trouve l'accusation vraisemblable. En effet, qu'apres cet
outrage public, une princesse, apparentée a tous les rois, n'ait pas cherché a se venger, c'est ce qui n'a nulle
apparence.

Peu apreés, un galant abbé offre a mademoiselle Lecouvreur des pastilles, dit-on, empoisonnées. Puis (juillet
1729) un peintre en miniature, qui par son art entrait chez les femmes de cour, l'avertit que les gens de la
duchesse de Bouillon ont voulu le gagner pour qu'il lui donnat du poison. Geoffroi, 1'apothicaire célébre,
l'analyse, n'ose dire qu'il n'est pas du poison, dit que la dose n'est pas forte. Le peintre inspirait confiance.
Que gagnait-il a donner cet avis? rien que de se créer une ennemie mortelle, trés-puissante, ayant derriere
elle tous les puissants, toute la cour. La police fera-t-elle enquéte? essayera-t-elle d'arréter les coupables?
Non, c'est le peintre qu'elle arréte, qu'elle met durement a Saint-Lazare. Mais il résiste, ne se rétracte pas.

Mademoiselle Lecouvreur se plaint et réclame pour lui. En vain. Elle se sent perdue. Elle sent qu'on ira
jusqu'au bout. Chacun croyait aussi qu'elle avait peu a vivre. Piron, qui lui avait donné un réle dans une piece
nouvelle qu'il allait faire jouer, le retire prudemment la voyant en danger.

On ne voit pas Maurice a ce dernier moment chez mademoiselle Lecouvreur. Ou était-il? Cette maison, déja
solitaire (I'ancienne maison de Racine, rue des Marais), elle n'est plus hantée que de deux hommes, deux
amis, Voltaire, d'Argental. Avec eux elle fait ses derniers arrangements. Elle marie sa fille a la hate. Elle sait
parfaitement qu'elle est dans un monde sans loi, n'a nulle protection a attendre.

Contre une femme de théatre, on ose tout alors et la protection de la cour, on ne la sent que par l'outrage.
Les gentilshommes de la Chambre, a leur plaisir, cassent ou chatient l'actrice. Pour rien, jetée au For-
I'Evéque; parfois méme en correction. Sous Fleury, le doux, le décent, un fait abominable avait eu lieu tout
récemment. Deux jeunes sceurs (nobles, Espagnoles), les Camargo, toutes petites, débutent dans la danse.
L'ainée, un enfant de génie, du premier pas transfigura son art. En plein triomphe, ces petites merveilles
disparaissent, sont cachées deux ans! La police ne veut s'informer. Elle n'osera aller sous 'ombre noire de
Saint-Gervais, aux sales petites rues, a 1'hotel de Sodome, ou les tient un mignon du Roi. Las d'elles, il les
lache et I'on rit.

Ce fait en dit assez. Si mademoiselle Lecouvreur n'elit péri, elle elit eu quelque outrage pire. Elle hasarda
encore de jouer, pour Voltaire, sa Jocaste, la mere amoureuse. Elle joua le 15 mars, et le 17 fut prise
d'effroyables douleurs, de diarrhée mortelle ol passa tout son sang. Le 20, elle expira.

Mais auparavant, elle refusa fort nettement les secours ecclésiastiques. Ecoutons d'Argental, le témoin
oculaire: «Le jour de sa mort, un vicaire de Saint-Sulpice pénétra dans sa chambre: «Je sais ce qui vous
amene, monsieur 1'abbé. Vous pouvez étre tranquille; je n'ai pas oublié vos pauvres dans mon testament.»
Puis, dirigeant le bras vers le buste du maréchal de Saxe: «Voila mon univers, mon espoir et mes dieux[211.»

Elle ne demandait nullement la sépulture chrétienne ni les priéres des prétres, mais simplement la terre que
Dieu accorde a tous. L'admiration publique, I'amitié et 'estime lui auraient fait un monument. Comédienne du
Roi et membre du théatre qu'il couvrait de son nom, pouvait-elle étre abandonnée a la proscription du clergé?
Fleury fit dire par Maurepas, ministre de Paris, que cela regardait le curé, l'archevéque. «Et s'ils
refusent?»—«Point de bruit.»

Le curé est Languet, fameux par Saint-Sulpice, frere du Languet de Marie Alacoque. Et l'archevéque est
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Vintimille, qui tout a I'heure officiera pour le faux mariage qui donne sa niéce a Louis XV.

Les amis, en présence de la pauvre dépouille sont fort embarrassés. Mais il faut bien prendre un parti. Un
parent loue deux portefaix,—et cette reine de l'art, la noble Cornélie,—disons mieux, la femme adorée,
désintéressée, généreuse, tendre, de si grand ccoeur!—On la roule, on en fait un paquet, qu'emportera un
fiacre, la malpropre voiture qui, dans ce mois de mars, cahote les amours passagers, l'ivresse et les retours
de bal.

Les chiens, les protestants, étaient enterrés aux chantiers. Dans un quartier désert alors, au coin des rues de
Bourgogne et Grenelle, un chantier se trouvait la. Il était fermé a cette heure. Mais comment revenir et ol
aller? L'unique expédient fut d'écarter la borne du coin, et de mettre dessous le corps. Sale et infame
sépulture, que rien ne signalait, qui, jusqu'a la Révolution, resta la, recevant l'ignorant affront du passantizzi.

Par la petite histoire que j'ai contée plus haut, on a vu avec quelle insouciante gaieté Paris prenait toute
aventure des femmes de théatre. Mais mademoiselle Lecouvreur était quelque chose de plus. Elle était du
monde méme et de la société, une amie des plus estimées, spécialement recue, adoptée, de la marquise de
Lambert (esprit, raison, vertu). Le coup fut tres-sensible et la douleur universelle.

Beaucoup, rentrant en eux, virent ce que jusque-la ils ne remarquaient pas, que, comme elle, ils étaient de
cette paroisse, de cette libre Eglise, qui n'était pas batie.

Quelques vers de Voltaire qui coururent manuscrits, faible cri de douleur, appel a la pitié, n'osaient dire la
pigqiire amere, l'indignation secrete et d'autant plus profonde. Chacun sentit que dans la mort, cet
affranchissement naturel,—la méme on était serf encore.[Retour & la Table des Matiéres]

CHAPITRE VI

LES MARMOUSETS—LA CADIERE
1730-1731

Louis XIV aurait frémi lui-méme, s'il elit vu ce que fut sous Louis XV le pouvoir du clergé.
Il est I'Etat et le gouvernement. Il impose comme loi du royaume la Bulle qui lui soumet le roi (avril 1730).

Ce roi, qui a vingt ans, qui est époux et pere, et qui vient d'avoir un dauphin, non-seulement il le tient en
tutelle, mais le met sous sa clef (septembre 1730). Rien de tel ne se vit depuis les rois tondus, Louis le
Débonnaire.

Notez que je dis le clergé plus que Fleury. Le vieil homme de soixante-quinze ans, hésitant et timide, et qui
n'avait monté que par la lacheté, n'entra dans les mesures violentes, que contraint et forcé. Son vieux valet
de chambre, Barjac, disait naivement (parlant des papistes enragés): «Si nous ne les lachions, ils nous
dévoreraient nous-mémes.» Grondé et menacé par les chefs, par Rohan, dont il était le plat flatteur, Fleury
craint encore plus la basse influence d'Issy, de Couturier, son directeur d'alors, chez qui nous le voyons aller
a chaque instant consulter, prendre le mot d'ordre.

Le 3 avril, au milieu des fanfares, d'un grand appareil militaire, on amene le roi au Parlement pour faire de
force enregistrer la Bulle. Et cela au moment ol les Romains avaient eu l'insolence de canoniser Grégoire VII,
celui qui marcha sur les rois et mit I'Empereur en chemise.

Mesure outrageuse a la France, provocation directe au Parlement, gardien du droit royal. On comptait bien
l'exaspérer, lui faire reprendre étourdiment son vieux réle révolutionnaire, le jeter dans la rue, pour faire
devant le peuple les grandes processions de la Fronde qui effrayeraient le Roi, Fleury, et, de la peur, leur
feraient du courage pour supprimer le Parlement.

Le Roi, sec et altier, muet, fit par son chancelier 1'aveu du bon roi Dagobert: «qu'il n'entendait rien faire
qu'acte de piété, que la Bulle ayant force et autorité d'elle-méme, le Roi ne la lui donnait pas.» Le Parlement
frémit de cette abdication du Roi au nom duquel il rendait la justice. Un magistrat de quatre-vingt-six ans,
devant la jeune idole, s'agenouilla, voulut parler. On le fit taire. De deux cents voix, on n'en eut que quarante,
et le chancelier proclama ces quarante pour majorité.

Peu apres, en septembre, le Roi plus bas encore, tombe. C'est la personne royale qui maintenant est avilie.

Ce Roi, jolie figure de fille (insensible, glacée), était moins scandaleux alors. Cing ans durant il fut un mari
régulier, froidement régulier, sans pitié de la reine. Toujours, toujours enceinte. Au 30 aofit 1730, apres deux
grossesses en vingt mois, elle gisait. Et le Roi était seul. De la plusieurs intrigues. La vieille madame la
Duchesse efit voulu faire sauter Fleury et remonter son fils, M. le Duc, en fournissant sa bru au Roi.

Mais Fleury s'en doutait. Il soupconnait moins l'autre intrigue. Son ministre de confiance, Chauvelin, homme
a projets hardis, elt voulu nous tirer du néant, faire du Richelieu contre 1'Autriche et 1'Angleterre. En dessous
il créait un parti de la guerre que Villars en dessus préchait ouvertement. Ce sournois Chauvelin (Grisenoire,
comme on l'appelait) imagina d'escamoter le Roi par l'influence des petits camarades, que 1'on nommait Jes
Marmousets. Comme neveu de l'ami de Fleury, du cardinal Rohan, le petit Gesvres, peu suspect, restait la a
tisser ses jolis ouvrages de femme ol le Roi s'amusait (Villars), et tres-volontiers il tissa le filet pour prendre
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Fleury. Un mémoire fin, adroit, respectueux (terrible contre lui) est dans les mains de Gesvres, qui le cache
pour donner envie. Le Roi l'entrevoit, le lui prend. Il voit, non sans terreur, «que Fleury, par son imprudence,
mene les choses a la guerre civile.» Il en est si frappé qu'il copie le mémoire. Seulement au coucher il I'oublie
dans ses poches, ou Bachelier le trouve. Il le porte a Fleury.

Deux choses étaient dans cette affaire, 1'une fort 1égitime, que le Roi vouliit s'éclairer,—I'autre obscure, assez
triste, que le Roi, a vingt ans, subit de nouveau l'influence d'amis déja notés et punis pour leurs moeeurs.
Fleury le prit par la. Le Roi fut atterré. Apres avoir menti, nié, Fleury le menacgant, lachement il livra Gesvres,
il trahit Epernon, signa leur exil pour deux ans. Sa peine, a lui, fut qu'il perdit les clefs de son appartement.
Fleury lui change ses serrures et fait faire d'autres clefs qu'il donne a ses petits espions. L'espion ordinaire
Bachelier est solennellement récompensé. Tout en restant valet de chambre, gardien du Roi, il devint un
seigneur, intendant de Marly, de Trianon, etc. Le Roi ne souffla mot, vécut aussi bien avec lui.

Villars fut étonné (1731) de voir tombé si bas, si ennuyé, si faible, ce jeune homme de vingt et un ans. Fleury,
a soixante-quinze, par contraste, sort des habitudes qu'il eut toujours. On se presse chez lui, chez son valet
Barjac qui distribue les places, qui fait des fermiers généraux. La cour entiere, le soir, s'étouffe au coucher de
Fleury. Le voila roi, ce semble. Notre drapeau, du blanc, passe au noir. La soutane devient le drapeau de la
France.

Et qu'en dit I'Europe? Elle en rit. Notre amie 1'Angleterre ne nous consulte plus. Elle nous laisse la seuls,
s'arrange avec 1'Autriche.

«Faible gouvernement, mais modéré et doux.» Erreur. Sous lui s'aggrave la terreur protestante; le clergé
veut que sous le mot relaps on atteigne, on englobe un peuple tout entier, désormais passible de mort; et
toujours dans l'angoisse, voyant sa mort, sa vie, dans les mains des curés (1730, Lemontey, II, 152). Ce doux
gouvernement a détruit la Sorbonne (en enlevant quarante-huit docteurs), a détruit Sainte-Barbe, a étouffé la
presse qui, depuis les rigueurs de 1728, ne souffle plus. Du plus haut au plus bas, on tient tout, rien ne peut
percer. On a parfaitement étoupé jusqu'aux fentes par ou pourrait venir un son, une lueur. Sécurité parfaite.

Mais juste en ce moment, du plus loin, du plus bas, part un cruel coup de sifflet!

La France a des moments bien dangereux ou le rire lui échappe. On 1'a vu en Révolution. La mere de Dieu fit
crouler Robespierre. Et soixante ans avant, la Cadiere blesse a mort la puissance ecclésiastique.

Aux miracles des jansénistes, les jésuites avaient répondu: «Ce ne sont pas de vrais miracles. On n'en fait
qu'avec la doctrine. On en fera... Espérez, attendez.»

Il s'en fit. De Toulon, d'Aix, de la bruyante Provence, aux rieurs de Paris une nouvelle arrive. C'est un
miracle... des Jésuites (aolit 1731, Barbier, 11, 179, 192).

Miracle! un vieux jésuite, disciplinant son écoliere, mademoiselle Cadiére de Toulon, la transfigure. Elle est
stigmatisée a l'instar de Notre-Seigneur. Le sang dégoutte, et surtout de son front. On croit, ou fait semblant.
Nul n'ose examiner.

Miracle! la grace est féconde. L'ange de Dieu, Girard, a beau étre vieux, laid. Un matin la sainte a congu, et
non-seulement elle, mais d'autres sont enceintes, de toute classe, marchandes, ouvriéres, dames. La grace ne
tient compte de la qualité.

Girard est-il un ange? Les jansénistes jurent que c'est un diable, que ses galants succes, surnaturels, sont
ceux d'un noir sorcier. C'est encore Gauffridi, que 1'on vit en 1610, et que briila le Parlement. Serrés de pres,
les Jésuites répondent que, si le Diable est 13, il est dans la Cadiére qui a ensorcelé Girard.

Les deux partis jurent pour et contre. La Provence se divise avec fureur, tout l'emportement du Midi. Le
concert le plus dissonant, un enragé charivari de farces, de chansons, éclate. Et Paris fait écho avec un rire
immense. Dans cette affaire burlesque, un terrible sérieux était au fond, une question vraiment politique. Le
roi d'alors étant le prétre, son avilissement est l'aurore de la liberté. Ne vous étonnez pas de voir en ce proces
a Aix, a Marseille et partout, ces assemblées de tout le peuple par cent mille et cent mille que vous ne
reverrez qu'au triomphe de Mirabeau.

On avait ri d'abord, mais bient6t on frémit (septembre 1731), en apprenant que les Jésuites couvraient le
crime par le crime, qu'a Aix méme et au Parlement, les gens du Roi proposaient «d'étrangler...» Girard sans
doute?... Point du tout... sa victime!

Voila ce qui souleva le peuple, et fit ces grands rassemblements. La pitié, le bon cceur, I'humanité s'armerent.
Les pierres, au défaut d'hommes, se seraient soulevées!

On se demande comment, sous ce sage Fleury qui craignait tant le bruit, les choses purent aller jusque-la,
comment dés les commencements on ne sut étouffer l'affaire. C'est la, le miracle réel, que sous ce
gouvernement de ténébres la lumiére ait jailli, monté d'en bas, en percant tout obstacle. Cela tient justement
a ce que les Jésuites, étant si forts, crurent, a chaque degré du procés, pouvoir en rester maitres. Mais
l'affaire échappait, montait plus haut. Elle se développa lumineuse et terrible, comme a la lumiere électrique,
montrant dans ses laideurs, dans ses parties honteuses, l'autorité régnante, si fiere, et qu'on vit par le dos.

Révélation tres-forte, largement instructive, ne portant pas sur un fait singulier, mais vulgaire et banale. Que
Girard abusat d'une pauvre innocente, d'une petite fille malade, dans ses crises léthargiquesi23], cela
n'apprenait rien. Ce qui en dit beaucoup sur les facilités libertines du jargon mystique, c'est qu'un jésuite
vieux, laid, en six mois elit gagné si aisément ses pénitentes. Toutes enceintes. On connut la direction.
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On connut les couvents. Girard les savait bien discrets, puisqu'il voulait y cacher ses enceintes (comme on a
vu plus haut Picard, directeur de Louviers). Le couvent d'Ollioules, ou il mit la Cadiére, montre a nu ce
qu'ailleurs on eiit vu tout de méme: une abbesse fort libre; des dames riches, utiles a la maison, fort gatées,
servies par des moines; ces moines effrénés jusqu'a souiller les enfants qu'on éleve; la masse enfin, pauvre
troupeau de femmes dans un mortel ennui et des amitiés folles, douloureuse ombre de 1'amour.

La justice ecclésiastique apparut dans son jour. L'évéque de Toulon, grand seigneur bienveillant qui un
moment défendit la Cadiere, eut peur, quand les Jésuites lui reprochérent certaine chose infame. Et, dans sa
lacheté, il se mit avec eux.

Le juge de l'évéque, faussant tout droit, entraina, subjugua I'homme méme du Roi, le lieutenant civil,
qu'implorait la victime. Ils écouterent comme témoins jusqu'a des femmes enceintes de Girard. Leur greffier
alla effrayer les religieuses d'Ollioules, disant que si elles ne parlaient comme on voulait, la torture les ferait
parler.

Effronterie trop forte. Une plainte est portée «pour subornation de témoins.» Les Jésuites pouvaient avoir un
arrét du Conseil qui évoquerait tout a Versailles. Ils craignirent Paris, le grand jour, espérerent abréger avec
deux commissaires de leur Parlement d'Aix. Le faible d'Aguesseau, chancelier, fit ce qu'ils voulaient. Ces
commissaires, qui d'Aix vinrent a Toulon, allerent tout droit loger chez les Jésuites avec Girard. De soixante
témoins qu'appelait la victime, ils n'en daignerent entendre que trente. Et cependant les simples réponses de
la fille étaient si accablantes, si terribles de vérité, que ses gedlieres, les barbares Girardines, la forcerent de
boire un breuvage qui, pendant trois jours, la rendant idiote, la fit parler contre elle-méme. Deux hommes
intrépides manifestérent le crime. L'affaire alla au Parlement.

Toute la belle société a Aix était pour les Jésuites. Les grandes dames se confessaient a eux. Girard, fort a son
aise, établit qu'il n'avait fait que suivre les pratiques de la haute mysticité. Que le confesseur s'enfermat avec
sa pénitente et la disciplinat, c'était son droit et son devoir. L'ignorance seule des laiques pouvait disputer la-
dessus. Ce qu'on pouvait trouver d'indécent ou d'impur, était recommandé, comme effort d'humilité
obéissante, brisement de l'orgueil et de la volonté. Sans recourir aux anciens livres, il pouvait attester le
grand livre a la mode, livre de cour, dédié a la reine de France, écrit par un évéque et approuvé, la Vie de
Marie Alacoque (in-4°, 1729). L'obéissance est a chaque ligne préférée a toute vertu. Jésus y dit lui-méme:
«Préfere la volonté de tes supérieurs a la mienne.» (Languet, p. 46, édit. de 1729). Et ailleurs: «Obéis-leur
plutot qu'a moi.» (Languet, 120.)—C'est-a-dire: Obéis au prétre contre Dieu.

Mais quand il serait vrai, disaient les grandes dames de Provence, que ce bon P. Girard lui et fait tant
d'honneur que d'avoir avec elle certaines privautés, elle était bien osée de manquer a son Pere, a l'ordre des
Jésuites. C'était un monstre a étouffer.

Le parquet y conclut: «A ce qu'elle fiit pendue et étranglée a Toulon sur la place du couvent des
Dominicains.» Plus, une poursuite criminelle contre ses freres qui l'ont soutenue. Plus, 1'avocat, nommé
d'office, qui 1'a défendue par devoir, pour obéir au Parlement, il sera poursuivi aussi!

Seulement, pour 1'étrangler, il elit fallu une bataille. Tout le peuple courut a sa prison, criant: «N'ayez pas
peur, mademoiselle! Nous sommes 1a, ne craignez rien!»

Sur cela un recul violent dans le Parlement. Les Jansénistes y sont encouragés, et plusieurs magistrats
déclarent Girard digne de mort,—Dbien plus, digne du feu. Exagération maladroite qui le servit plutot. Les
Jansénistes, en le faisant sorcier, en voulant voir partout le Diable dans l'affaire, se rendirent ridicules. Les
tolérants faiblirent, immolerent la justice, plutét que de briler un homme. Au jugement (octobre 1731), douze
prononcent la mort de Girard, douze l'absolution. Le président fait treize. Il est absous.

On faillit mettre en piéces et Girard et le président.

L'hypocrite jugement disait «que la Cadiere serait rendue a sa mére.» Et en méme temps on la traitait en
calomniatrice. Elle payait les dépens du proces, et ses mémoires étaient briilés par la main du bourreau.

Rendue! 11 était impossible de la ramener a Toulon, ou elle aurait eu un triomphe, ou on brilait Girard en
effigie. Nulle trace de la pauvre fille ne put étre trouvée depuis. Quand on songe que les Jésuites firent
persécuter, exiler, ceux qui se déclaraient pour elle, on ne peut pas douter que leur infortunée victime, qui
malgré elle les avait fait connaitre, n'ait été enfermée dans quelque dur couvent a eux, et scellée sous la
pierre, dans un mortuaire in pace.

Elle n'en rendit pas moins, par son proces, un immense service. On comprit dés lors a merveille pourquoi le
clergé s'agitait, avait tellement impatience de se débarrasser des justices laiques. Dans ce Parlement d'Aix, si
favorable aux prétres, qui des Francois I®T fit le massacre des Vaudois, qui, dans 1l'affaire récente, blanchit
Girard et flétrit la Cadiére, dans ce Parlement méme la lumiere avait éclaté. La justice, en ses formes, ses
enquétes, ses interrogatoires, est essentiellement indiscrete. Le monde de la Grace, de la nuit, du silence, a
horreur de cela. Tout contact avec la Justice lui semble une persécution.

Grande était sous Louis XIV l'indulgence dont jouissait le prétre. On voulait seulement qu'il fit un peu décent.
Le monde trouvait bon qu'il et une amitié intime, comme un demi-mariage. Quand l'archevéque Harlay,
décrié pour ses couturieres, prit une amie sortable, une veuve, une duchesse, il ramena l'opinion. Le cardinal
Bonzi a Toulouse adorait (et payait) madame de Ganges. La perdant, il mourut et on le plaignit fort. Au plus
haut du clergé, le grand Bossuet lui-méme eut, sans trop de mystere, une amie de trente ans plus jeune, qu'il
protégeait de (crédit et d'argent) (Floquet).

Le XVIII® siecle n'est pas plus sévere. Nos philosophes, largement indulgents, dispensaient le clergé de



soutenir cette gageure d'un miracle impossible. Aux faiblesses du prétre, ils appliquaient leur mot, leur
commode formule: Retour a la nature. L'affaire de la Cadiere, a ce tolérantisme opposa la réalité: 1'Anti-
nature barbare, d'excentricité libertine, le sauvage égoisme, le rut impitoyable et tout a coup féroce pour
étouffer, enfouir, ensevelir.

Retour a la nature? a I'amour? Point du tout. Sous l'orgueil monstrueux d'un miracle de pureté, on entrevit un
monde et de fangeux mystéres et de crimes muets. On devint curieux de ces jardins murés, si bien clos, des
couvents. On devina fort bien qu'ils gardaient quelque chose. Ils paraissaient funebres. De nos jours, ceux de
Naples, ceux de Vienne, Bologne, tout récemment ont dit pourquoi.

Que flt-il arrivé si de vrais magistrats, comprenant leurs devoirs, avaient avec la Loi pénétré ces clotures,
sondé la terre sacrée, lui eussent arraché ses secrets, évoqué ce grand peuple des enfants morts avant de
vivre, ces petits os blanchis que nous retrouvons maintenant? Jusque-la le clergé était si haut, que le juge,
devant ces murailles, passait discretement et sans lever les yeux. Mais enfin la Justice, 1'Humanité,
grandissaient en ce monde. Fleury ne pouvait toujours vivre. Et apres lui peut-étre, un des hardis Jansénistes
du Parlement elit pu montrer cette énorme apostume, cette suppuration souterraine des bas-fonds
ecclésiastiques. Fiévreux de cet abces, le clergé s'agitait, le clergé se héatait, se précipitait sans mesure.
Seulement ce grand coup d'octobre 1731, l'affaire de la Cadiére le montrait trop, constatait qu'en criant
contre les Parlements, la justice laique, trés-manifestement il voulait supprimer les censeurs de ses moeurs,
et s'assurer les douces libertés d'Italie, sécurité, impunité241.

Maintenant si le Roi défend aux Parlements de s'occuper en rien des affaires ecclésiastiques, on comprend
l'intérét que le clergé y a. On rit. Les chansons courent. Dans la rue, tout Jésuite qui passe est suivi de ce cri:
«Girard! voila Girard!» Si 1'on ne crie, on chante les airs anciens et populaires de la sainte béquille du bon
Pere Barnabas, ce capucin fameux, précheur zélé des filles, qui, surpris, leur laissa ce gage. Tabatiéres,
habits, meubles, tout est a la Cadiére, tout est a la Béquille. Et nul obstacle a ce torrent.

Les fureurs du clergé montent au comble. Ayant recu le coup dans les reins, affaibli, il est plus violent, et
s'affaiblit encore. En 1732, lorsque le Parlement, appelé chez le Roi, condamné au silence, n'obtient qu'un
mot dur: «Taisez-vous!»—lorsque le vieux Pucelles, a genoux, pose aux pieds du Roi l'arrét de résistance,—
lorsque enfin ce papier remis au singe Maurepas est par lui mis en pieces,—la scéne est odieuse, mais bien
plus ridicule encore.

En vain, au 18 aot, le clergé se décerne par la bouche du Roi l'objet de tous ses voeux, /'annulation du droit
d’'appel qu'avait le Parlement en abus ecclésiastiques. Rien ne sert, ni exils, ni prisons, ni enlevements. Ceux
qu'on enleve sentent qu'ils ont avec eux tout le peuple. Et c'est Versailles qui cede. En décembre, il recule. 11
abandonne (sous forme de sursis) ce que le 18 aofit il a accordé au clergé. Celui-ci est vaincu. Il reste pour
toujours soumis aux justices laiques.

Il manqua pour toujours ce qui fut son grand but secret, son tribunal a lui, dont le plan existait déja tout
préparé. Les papiers Maurepas en ont eu la copiefzs1.

Ce point-la est acquis et pour 1'éternité: le clergé perd l'espoir de retourner au Moyen age, de se refaire son
propre juge. L'ceil de la Justice est sur lui.

Pour la royauté, il la garde, a la honte du Roi, de la France.
Ridicules au dedans, ridicules au dehors, nous sommes 1'amusement de 1'Europe (Villars).

Quelque faible, caduc, que puisse étre ce gouvernement, il va et il ira de méme. La mécanique est montée de
facon que, sans une secousse violente, qui la détraque brusquement, il n'y a nul espoir d'arréter. La guerre
seule aurait chance de rompre ce déplorable engrenement.

Chauvelin dit franchement a son jeune ami d'Argenson la secréte pensée du moment: «Il a fallu tenter la
guerre... Nous devenions trop méprisables.»[Retour & la Table des Matiéres]

CHAPITRE VII

ZAIRE ET CHARLES XII—LA GUERRE
1732-1733

La devise légere qu'un chevalier jadis portait sur son écu a travers les batailles: «Chant d'oiseau!» c'est celle
que la France, parmi tant de miséres, gardait le long de son histoire. A ce premier réveil de 1733, quand
I'Europe la croyait morose, épuisée et glacée, elle se léeve guerriere et rieuse, avec la chansonnette du pacha
francais Bonneval, et autres petits airs, que nos péres ont chantés jusqu'a la Marseillaise. C'était bien peu de
chose. Mais, de rhythme et d'élan, ces airs n'en furent pas moins aux soupers, aux combats, de vraies
Marseillaises inspirées.

La France d'aujourd'hui, qui pose et se croit grave, ne comprend méme plus comment c'était chanté. Elle
serait tentée de n'y voir que l'ivresse. Mais les voix avinées n'ont pas ces mélodies. Les buveurs d'eau, les
sobres, les maigres s'en grisaient. Deux choses en font 1'accent qui ne sont pas vulgaires. C'est chant d'oiseau
moqueur, risée des vieilleries. De plus, chant de 1'oubli, celui de l'alouette qui plane insouciante, se rit de la
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vie, de la mort.

Aux colonies lointaines, nos Frances étrangeres, plus émues que nous-mémes, dans ces chansons rieuses
ressentaient la patrie. Nos coureurs de bois qui passaient presque nus sous le ciel I'hiver du Canada, les
dansaient avec 1'ITroquois. Nos gens de Saint-Malo, fiers officiers, corsaires, quand soufflait la tempéte, lui
sifflaient ces refrains. Nos soldats, tout a coup si brillants dans la guerre qu'ils n'avaient jamais vue, quand
quinze cents Francais attaquaient vingt mille Russes, pour eau-de-vie avaient ces petits chants moqueurs qui
font rentrer la mort dans les rangs ennemis.

Voltaire, sans perdre temps, nous fit le Charles XII, vrai livre de combat. Mais le livre vivant, c'était ce
francais-turc, Bonneval, qui, disait-on, transformait 1'empire ottomanz2e1. Il était 1'entretien, la l1égende du
temps. Plusieurs allaient le joindre joyeusement, voulaient se faire Turcs.

On connait son histoire bizarre, tragique, originale. Dés douze ans, sur mer, a la Hogue, a tous les combats de
Tourville. Puis soldat de Vendome. Magnifique en bataille et la stupeur de l'ennemi. Il ravit jusqu'au froid
Eugene, saisit d'admiration les Turcs a Peterwardin. Pour son malheur il ignorait que le vrai roi moderne est
le commis. Une lettre insultante des commis de Versailles 1'exaspere. Il déclare la guerre au Roi et passe a
I'Empereur. Mais c'est bien pis a Vienne. Il y trouve les commis d'Eugene, lourde canaille allemande,
insolente, hypocrite. Cette grosse Vienne, bigote et barbare, ne supporte pas un rieur que jamais on ne vit au
cabaret ni a la messe. Plus, Frangais obstiné, qui dans cette maison d'Eugene si haineuse pour nous, a chaque
instant tire 1'épée pour la France. Cela le perd. On le poursuit a mort, jusqu'au milieu des Turcs ou il cherche
un asile. Croira-t-on bien ici que notre ambassadeur de France, loin de protéger un Francais, et voulu que
les Turcs livrassent leur hote aux Allemands? On sent bien la la main du prétre, de Fleury, bon Autrichien, et
bas valet de I'Empereur. Cela se passe en 1729. On peut prévoir déja ce que fera bientét le vieux tartufe.

Le mal de Bonneval, c'est d'étre trop Frangais. Le voila a Constantinople qui remue le monde pour nous.
Réveiller les Turcs, la Suede, rembarrer la Russie, anéantir 1'Autriche, c'est-a-dire faire revivre les peuples
qu'elle étouffe (Hongrie etc.), c'était 1'idée de Bonneval. C'était celle des Bellisle ici. Beaucoup de bons
esprits, Chauvelin, d'Argenson, prenaient fort a cela. Bonneval n'était point un réveur, mais tres-positif. Il
commencait par le commencement, créait a la Turquie ce qu'elle avait trop négligé, une redoutable artillerie.
Il savait le fort et le faible des armées de 1'Autriche, la caducité idiote de cette maison qui s'éteignait.

Le parti de la guerre, chez nous, n'était pas ridicule. S'il le devint, c'est qu'il eut dans Fleury 1'obstacle
insurmontable, par qui tout était impossible, tout avortait et tournait de travers.

L'organe principal du parti, c'étaient les petits-fils de Fouquet, les Bellisle, intrigants si 1'on veut, mais qui
savaient beaucoup, qui avaient beaucoup vu, esprits vastes, qu'on elit proclamés des génies si la fortune
n'avait été contre eux. Fortune? hasard? Non pas. La tres-fixe influence de la vieille soutane qui, de
Versailles, paralysait la France.

Voyons si leurs affirmations étaient aussi légeres, aussi chimériques qu'on a dit.

1° IIs affirmaient, avec Villars, qu'ici on nait soldat, qu'aprés vingt ans de paix, le Francais rentrerait aux
combats aguerri. Cela se trouva vrai, non-seulement dans les attaques, mais dans les résistances, quand en
Italie, par exemple, ils soutinrent tout un jour l'orage de la cavalerie de Hongrie et la masse écrasante des
cuirassiers de I'Empereur.

20 Ils disaient 1'Autriche au plus bas, trés-peu solide en Italie. Et cela se vérifia. En Allemagne méme et pour
sa défense directe, 1'Autriche n'eut que soixante mille hommes. Nous en avions cent mille. Eugene usé, vieilli,
regarda, n'agit point.

On objectait vainement les succes de I'Empereur sur la Turquie, ses conquétes de Passaworitz. Choses
antiques, et de quinze années. Tout était changé, et la chance retournée. Il y parut bien, lorsque plus tard la
Turquie relevée (en 1739), seule, sans la France, reprit I'ascendant sur 1'Autriche et lui arracha la Servie.

Fleury restant, tout était impossible, Fleury partant, tout se pouvait. Il tenait fort. Pour l'arracher de la, il
fallait préalablement une chose bien difficile: que, par quelque coup imprévu, le Roi, ce serf de 1'habitude, y
échappat, sortit du cercle ou était enfermée sa vie.

Beaucoup le disaient nettement: «Rien a faire s'il ne prend maitresse. Contre la vieille femme Fleury, il en
faut une jeune qui donne un peu de coeur au Roi.»

Le moment était singulier. Excédé des sottises, des disputes ennuyeuses, le public leur tourna le dos. Une
génération toute nouvelle depuis Louis XIV était venue, des hommes de 1'dge du Roi, de vingt ou vingt-cing
ans, qui voulaient du nouveau. Ce qui fut neuf vraiment, c'est que, pour un moment, le froid plaisir ne fut plus
a la mode. L'esprit galant céda. On crut aimer vraiment. On fut amoureux de 1'amour.

Les arts lyriques nous menaient a cela. Leur réveil fut la danse vers 1728, la mimique passionnée. Tout fut
changé quand la noble élégance de la Salé fut remplacée par la figure étrange de la fée du Midi, la romaine-
espagnole, la Cupi-Camargo. Sous elle, le théatre brilait. On ne sait quelle force ardente et sombre était en
cette personne laide qui troublait les coeurs, rendait fou. Elle était malheureuse, et a chaque instant enlevée.

La musique suivit, et 1'on en fit partout. Contre le vieux Lulli, qui rappelle trop Louis XIV surgit 1'austere
Rameau, qu'on appela Newton de la musique. Voltaire lui fait Samson. On chante l'opéra dans les brillants
salons des Fermiers généraux, chez la Popeliniere et 1'aimable Deshaies, sa muse. Chez Samuel Bernard et
son amie, madame de Fontaine Martel, leurs filles de beauté renommée (madame Dupin et milady Kingston)
avec Voltaire jouaient la tragédie.
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C'est dans cette atmosphére de femmes, dans cet air chaud d'art et d'amour, qu'il trouva une perle, la
premiere chose humaine qu'il elit pu faire encore. Il sent, a trente-sept ans, son coeur. Au printemps (1732),
un moment échappé a madame Fontaine Martel, seul a Arcueil chez madame de Guise, en vingt-deux jours il
fait Zaire.

«Piéce chrétienne,» dit-il. Mais le vif intérét est pour un musulman, le noble et touchant Orosmane. Le pacha
Bonneval avait mis les Turcs a la mode. Orosmane n'est pas aussi ridicule qu'on a dit. C'est le Saladin de
I'histoire, chevaleresque et généreux. S'il est Francgais, d'autant plus il nous touche. Il est nous, et on est pour
lui (plus qu'on ne serait pour un Maure, comme Othello). Les chrétiens discoureurs, Nérestan, Chatillon,
déplaisent furieusement au public; ils viennent a contre-temps. On enverrait au diable bien volontiers ces
fanatiques. Bref, le drame, avec ses sermons, ce verbiage qui ne trompait personne, pour l'effet est anti-
chrétien.

La piece n'est pas forte, mais charmante, au point du public, juste au point des acteurs, de l'actrice qui fit
Zaire. Mademoiselle Gaussin n'eut pas les dons sublimes et puissants de la Lecouvreur. Elle était faible,
douce, timide. Elle annongait quinze ans (a vingt). Elle excellait au simple, et dans 1'adorable ignorance (par
exemple dans 1'Agnés de 1'Ecole des femmes). C'était réellement une excellente créature, fort désintéressée,
d'un bon coeur, faible et tendre. C'est pour elle que pour la premiere fois entre ce mot dans notre langue:
«Avoir des larmes dans la voix.»

Tous en eurent au moment o Orosmane vaincu dit: «Zaire, vous pleurez?» Ce mot et quelques autres eurent
un incroyable succés d'émotion. L'ame frangaise, un peu légére, mobile et refroidie par le convenu, 1'artificiel,
semble a ce moment gagner un degré de chaleur.

L'amie chez qui logeait Voltaire, I'amie de tous les gens de lettres, madame de Fontaine Martel, trés-malade,
mourante, s'obstinait a aimer encore. En mourant, elle dit: «Ma consolation est qu'a cette heure, je suis stre
que quelque part on fait I'amour.»

Paris agissait sur Versailles, 'Equateur sur la Sibérie. Le Roi, qui avait vingt-deux ans, resterait-il tout seul
hors de ce courant général? On aurait pu le croire. Ses tristes habitudes d'enfance semblaient 1'avoir séché,
I'avoir rendu impropre a jamais a I'amour. Son plaisir, dés qu'il fut un peu grand, n'était pas d'un coeur gai,
d'une bonne nature; c'était de faire le maitre et de tenir école, d'user avec ses écoliers de sévérités libertines
(Maurepas). Marié, presque malgré lui, comme on a vu, il fut six mois sans voir qu'il avait une femme. Elle
avait vingt-deux ans, lui quinze. Elle n'était pas belle, mais trés-charmante. Il ne faut pas la voir au triste
portrait de Versailles, mise en vieille, dans ce grand fauteuil, mais a cheval, ou elle était tres-bien27]. Elle
était tout a fait son pere et si aimée de lui que sa meére en était jalouse. Elle avait l'air un peu garcon
(Hénault), d'un enfant bon et doux, et de petit esprit. Mais jamais cceur de fille ne vint au mariage plus
amoureux, plus tendre. Le roi de France avait été son réve; on lui avait prédit qu'elle 1'aurait. Il fut le ciel
pour elle. Stanislas avait vu en ce bonheur étrange un miracle de Dieu. Passage étonnant, en effet, de la
mendicité au trone. Elle arriva, on peut dire, nue, sans chemise (on lui en donna), attendrissante de pauvreté,
d'humilité, mais de timidité extréme. Cette grande fille, innocente et tremblante, pres de cet enfant vicieux,
ne fut longtemps pour lui qu'un autre camarade, moins rieur, plus soumis[2s]. Le but du mariage était
manqué. On s'en prit a la reine. Elle était si faible pour lui, que, quand il fut malade, on crut qu'elle mourrait
elle-méme.

La crainte de la mort, la peur dévote agissant sur le Roi, le réforma. Elle devint enceinte; mais elle avait été si
durement médicamentée par les sots médecins qui croyaient décider la chose, qu'elle commenca par avorter.
De la une succession de couches pénibles, et coup sur coup. Le roi, dans sa froideur, était d'une régularité
impitoyable. D'Argenson dit: «II lui fit sept enfants sans lui dire un mot.»

Ce fut, je crois, vers 1732 (aprés deux grossesses en vingt mois), qu'elle eut la triste infirmité dont parle
Proyart, une fistule. Quel martyre pour la pauvre dame qui avait peur de rebuter, qui avait peur de refuser!
Et son amour croissait. Ses enfants, presque tous des filles, étaient son image méme. Le roi y fut pour peu.
Plus il était froid, sec, plus elle y donnait de son cceur. Elle eut (1731) une enfant qui n'était que flamme, ou
l'ardeur polonaise apparut tout entiere, la véhémente Adélaide. Au moment de Zaire (aott 1732), quand on ne
parlait d'autre chose que de l'attendrissante actrice, la reine fut enceinte d'une enfant qui avait ces dons, la
tres-douce madame Victoire. Mais 1'enfant, faible et molle, marquait assez combien la mére s'affaiblissait. Si,
malade plus tard, au hasard de sa vie, elle redevint encore enceinte, ce ne fut qu'un malheur. Deux tristes
avortons, scrofuleux, cacochymes, que leur pére appelait Chiffe et Graille, augmenterent le dégotit du Roi.

Revenons. Pendant la grossesse pénible dont naquit madame Victoire, la Reine étant sans doute trop affligée
par la nature, le Roi se trouva seul, hors de ses habitudes invariables. Situation nouvelle et impossible.
Bachelier, vivant la, voyant tout, avertit Fleury. Il y avait péril en la demeure, Fleury n'ignorait pas que les
demoiselles de Condé avaient toujours serré de preés le Roi. Pour leur fermer la porte, il fallait une femme. I1
demanda conseil a la Tencin.

Il n'agit pas non plus sans consulter son oracle d'Issy, le rude Couturier, son nouveau directeur. Mais les
rudes sont doux au besoin. «Un petit mal pour un grand bien,» c'est la regle en casuistique. Quel bien plus
grand que de garder le Roi sous la main de Fleury, c'est-a-dire de 1'Eglise? Une femme fut achetée pour le
service du Roi.

C'était une demoiselle de Nesles, madame de Mailly, une dame de la reine. Son mari ruiné, parasite, n'allait
qu'en fiacre et vivait de hasards. La personne n'était pas jolie, une grande brune, maigre (Italienne du sang
paternel), excellente du reste, honnéte et tres-respectueuse, discréte, qui rougirait plutét, ne triompherait
pas de sa honte.
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La pauvre femme n'en avait nulle envie. Son mari le voulut et recut vingt mille francs. Elle alla grelottante
(décembre 1732) dans un entre-sol de Versailles. Rien de plus glacial en tout sens. Les misérables vingt mille
francs, mangés sur I'heure par le mari, elle expliqua au Roi sa pauvreté. Mais le Roi aussi était pauvre, et il
n'aurait osé demander a Fleury. Ce fut par Chauvelin, et sur les fonds de la Justice, que trés-secretement il
tira quelque argent. Tout fut réglé ainsi: mille francs par rendez-vous, c'est-a-dire deux mille par semaine, au
total cent mille francs par an.

Ce ladre de Fleury, qui, avec vingt mille francs, croyait pourvoir a tout, fut attrapé par Chauvelin, qui
naturellement prit un peu d'influence. Depuis longtemps il cheminait sous terre, isolé de la cour, livré tout au
travail et trompant d'autant mieux. Des lors certainement il put agir un peu par la Mailly, reconnaissante,
d'ailleurs tres-bonne et qui aimait la reine, qui connaissait ses veeux pour que son pere redevint Roi. La reine
courtisait fort Villars, le grand précheur de guerre. Elle ignorait absolument 1'action sourde de Chauvelin, et
encore plus cet entre-sol. Mais les effets parurent. Sans que le Roi sortit de son mutisme, on voyait aux
Conseils qu'il était fort changé, qu'il arrivait tout prét a croire Villars plus que Fleury. Chaque jour le vieux
maréchal parlait plus haut, Fleury plus bas.

Dés février 1733, s'était posée la grande affaire européenne. Auguste II mourant, Villars, contre Fleury,
soutient que Stanislas n'a pas abdiqué, qu'il est roi. Fleury trainé, forcé, ne peut plus résister au courant. Il
crut sage de complaire, de lacher la main. Le Roi, fort de Villars, de la jeune noblesse, de tout Versailles
enfin, le 17 mars (chose inouie), parla, et devant les ambassadeurs! 11 dit que la Pologne avait droit de choisir,
«et que lui, roi de France, il soutiendrait 1'élection.»

Election aidée de présents d'amitié. Fleury, en gémissant, se laisse tirer un million. L'Assemblée vote bien,
tres-honorablement (mai), gu'elle ne choisira pour roi qu'un Polonais, ce qui exclut Auguste, fils du mort,
I'Allemand, le candidat des Russes. Fleury, non sans regret, s'arrache de nouveau trois millions. Cependant
I'Empereur, des le 21 mars, avait impudemment parlé avec mépris du droit d'élection. On avait répondu d'ici
avec hauteur.

L'honneur était en cause, la guerre presque certaine. La chute de Fleury paraissait infaillible. Espoir de
liberté! Voltaire guettait cela, regardait Chauvelin et 1'émancipation prochaine. Celui-ci, dans son double réle,
entre Fleury et le public, n'osait étre indulgent, mais il clignait de 1'ceil, voyait, ne voyait pas, menacait et
laissait passer. La question était de savoir si Voltaire aurait jour a lancer ses Lettres anglaises. Lorsqu'en
1730, les Marmousets crurent faire sauter Fleury, Voltaire écrit a Thieriot, alors a Londres: qu'on peut
donner ses Lettres en anglais. Puis: «Attendons encore.» Cependant l'immense succés de Zaire et de Charles
XII 1'encouragea a faire imprimer en francgais, a Rouen, chez Jore, libraire du Charles XII,—imprimer et non
publier, attendre le moment. La guerre qu'on prévoyait lui parut favorable pour lacher son oiseau a Londres;
j'entends I'édition anglaise. Pour la francaise, il ne faisait pas doute qu'il n'y elt un orage, que Chauvelin ne
fit au moins semblant de le poursuivre, et qu'il ne falliit déguerpir. Il était prét, il perchait sans poser. Déja il
étendait ses ailes, de facon que le livre s'envolant de Rouen, l'auteur s'envolat de Paris. Il passa une année
dans ces fluctuations, souvent malade et rimant dans son lit une mauvaise piéce nationale (sa faible
Adélaide). 11 disait en juillet: «Attendons. Dans deux mois j'imprimerai ce que je voudrai.»

Vers aofit et septembre, en effet, selon cette prévision, Fleury fut au plus bas, et au plus haut le parti de la
guerre, dont la France attendait son émancipation. Bellisle et Villars l'emporterent. Tout le conseil fut
entrainé, et jusqu'au duc d'Orléans, personnage dévot et demi-janséniste, qui avait horreur de la guerre, et
qui convint pourtant qu'engagé a ce point, on ne pouvait plus reculer.

Cela donna courage a Chauvelin, qui, sous forme modeste, affectant de ne faire que suivre 1'élan général, agit
tres-fortement. Il prépara, signa, le 26 septembre, le traité de Turin avec 1'Espagne et le Piémont pour
chasser d'Italie 1'Autriche.

Le Piémont doit avoir le Milanais. Et il nous cédera la Savoie? point débattu longtemps. La France
magnanime n'insiste point pour avoir la Savoie; elle se croit payée si elle chasse 1'Autrichien d'Italie.

Des deux infants d'Espagne, 1'ainé, Carlos, prendra les Deux-Siciles, Philippe la Toscane, Parme et Plaisance.
L'Espagne nous payait des subsides, fournissait de 1'argent, cela parut calmer Fleury.

Une nombreuse armée, occupant la Lorraine, sous Berwick, marche a 1'Est, et doit franchir le Rhin.

Notre armée d'Italie, sous Villars, va passer les Alpes.

Et dans Brest, une escadre se prépare sous Duguay-Trouin.

Tout cela toléré par Fleury, malveillant. Et tout au nom du roi, qui, méme avant la guerre, déja occultement
est fort refroidi par Fleury.

Mais la France allait d'elle-méme, marchait seule un moment a l'envers de la royauté.[Retour  la Table des Matiéres]

CHAPITRE VIII

LA GUERRE—FLEURY ET WALPOLE
1733-1735
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Fleury et les Walpole n'avaient pu empécher la guerre.
Il s'agissait pour eux de l'entraver, de la faire avorter, d'en limiter les résultats.

Trahir les Polonais encouragés et compromis par nous, surtout sauver 1'Autriche au moment imminent de sa
destruction, c'est I'ceuvre calculée de la politique d'alors. Ceux qui menaient Fleury, ses directeurs d'Issy,
chérissaient dans 1'Autriche le bigotisme militaire, la dragonnade de Hongrie, la persécution de Saltzbourg
(1731); I'Angleterre protestante et chef des protestants, chérissait 1'épée catholique, le boucher autrichien et
sa horde barbare qu'elle peut par moment solder et lancer sur I'Europe.

Le vieux Fleury, le jeune Horace Walpole s'aimaient, ne pouvaient se quitter. Horace, filialement, apportait a
Fleury ses dépéches de Londres, et le priait de lire, corriger ses réponses (Saint-Simon, chap. DVI). Fleury,
malgré son age, allait a chaque instant de Versailles a Issy, et, malgré tant d'affaires, y faisait des retraites.
Ainsi, parfaite entente de 1'Anglais, du Papisme, pour 1'Autriche et contre la France.

Le roi pouvait géner. La reine et la Mailly, 1'épouse et la maitresse étaient du parti de la guerre. En mars, et
depuis méme, il avait parlé en ce sens. Il avait été impossible de rien faire du tout. On rassemblait des
troupes, mais sans vivres. Brest avait une escadre, mais désarmée. Cela gagnait du temps. L'été vient, bient6t
passe. Nous sommes au milieu d'aofit. Heureux délai pour le Saxon, le Russe, 1'Autrichien, diiment avertis.

Le 16 aolit 1733 fut le moment de crise. Un cri désespéré était venu de la Pologne. Les chefs du parti national
avaient écrit a Stanislas que, s'il n'arrivait, tout était perdu. C'était un de ces jours ou, dans un Etat sérieux,
les conseils restent en permanence, siégeant le jour, la nuit, mettant les minutes a profit. La reine était sur
les charbons. Villars bouillonnait sans nul doute. On est bien étonné de lire, chez ce général courtisan, cette
ligne seche et contenue: «Il n'y aura rien d'important.» Car le roi est absent. Il est allé se promener.
Promener? ou? miracle! a Chantilly! a ce chateau de la disgrace, chez l'exilé M. le Duc, autour duquel Fleury,
depuis sept ans, gardait un cordon sanitaire. Jadis chasseur, ce prince, séquestré, n'osant remuer, s'était fait
une vie innocente de graveur, de naturaliste, chimiste, etc. On s'en moquait en cour. «Est-ce qu'il veut se
faire médecin?» Que va donc faire le roi chez ce pauvre M. le Duc? Le consoler, sans doute. Un Condé sans
emploi au moment de la guerre, méritait d'étre plaint. Mais quoi! laisser tout pour cela?

La vieille Madame la duchesse, démon d'impureté, exquise en toute ordure, dont les petits vers sales
barbouillent les recueils Maurepas, avait imaginé «de faire son fils cocu pour le refaire ministre.» Ses filles
(Charolais et Clermont), effrénées, débridées, mais pas jeunes, aidaient a cela. Fleury le savait bien, et il en
vit 'essai (juillet 1731), lorsque, a Fontainebleau, elles produisirent leur princesse, un jolie petite Allemande,
toute jeune (M. le Duc elit pu étre son pere). La petite, fort lasse de Chantilly, et briilant pour Versailles,
s'avanca fort et plut. Elle eut pour son mari un premier signe de faveur, au moins un joujou militaire
(régiment des dragons Condé). Fleury y coupa court. Bientot vint la Mailly. Amour hebdomadaire, un quasi-
mariage, qui ne fit rien au réve, a 1'idéal de Chantilly. Y envoyer le roi (quel qu'en fit le prétexte), dans ce lieu
charmant, dangereux, ce fut un coup habile, un moyen admirable de le mettre a cent lieues de l'affaire
discutée, de lui faire oublier la guerre pour la guerre au mari jaloux.

M. le Duc l'était extrémement, et amoureux. Il n'avait qu'elle, dans la solitude et l'exil. Contre les galants
ordinaires, il alla jusqu'a l'enfermer. Que faire contre le Roi? Il ne pouvait pas la cacher, lorsque le Roi,
revenant de Compiegne, passait par Chantilly. Pouvait-il I'empécher de voir sa vénérable mére? de voir sa
chaste sceur a leur joli Madrid, ou le Roi se grisait la nuit? En décembre 1736, M. le Duc est en pleine faveur.
Et, pour le constater, sa mére recgoit pour la petite femme un don solennel de diamants (Fleury n'est pas
toujours avare), les lui plante en aigrette au front (de Luynes). Elle en garda sa part. Comblé et caressé,
désespéré, son fils I'a marquée d'un mot au fer chaud: «N'était-ce pas assez d'avoir vendu vos filles, sans
trafiquer de votre bru?»

Revenons. Dans ces jours de la supréme décision, 17 et 18 aotlit, le Roi resta a Chantilly, revint le 19 a
Versailles. La reine était a I'heure, on peut dire, de sa Passion, entre la vie, la mort. Stanislas paraissait le
plus lache des hommes s'il ne partait, s'il n'écoutait I'appel tres-pressant de son peuple. Le 20 au soir, le pére
s'arracha de sa fille, pour le plus périlleux voyage qui jamais se flit entrepris, pour traverser 1'Europe, tant
d'Etats ennemis, pouvant & chaque instant étre arrété, tué, par ceux qui souvent contre lui avaient tenté
l'assassinat. Sa fille, qui se mourait d'angoisses, tremblait de rien montrer, d'accuser par ses pleurs le départ
de son pere. Le Roi, justement a cette heure, le soir du 20, au lieu de rester avec elle, alla coucher a la
Muette. Apparemment Fleury craignait qu'a ce départ tragique, a ce déchirement, la reine, qui elt touché les
pierres, n'en tirat quelque mot pour son pére et pour son pays.

Stanislas part le 20, a travers mille dangers arrive a Varsovie (5 septembre 33). Il est 1'élu national d'un
peuple qui veut vivre encore. Soixante mille seigneurs, gentilshommes, votent pour lui. Brillante cavalerie,
mais dispersée, qui craint pour ses foyers. Aucune armée organisée.

Le traitre Auguste a désarmé d'avance. Cependant 1'Allemand n'est pas entré encore, et l'on n'aura affaire
qu'aux Russes. Dix mille Francais, si on les avait eus, eussent fourni un noyau suffisant. Stanislas y comptait.
Retiré a Dantzig, il attendait la flotte de Brest, qu'il avait laissée sous la garde d'un homme sir, déterminé, de
parole, Duguay-Trouin. Il ignorait la comédie qui se jouait de Walpole a Fleury. Le premier, devant Brest,
avait quelques vaisseaux anglais qui allaient et venaientr29l. Cela fournissait a Fleury cette ignoble et
menteuse excuse: «Nous n'osons pas sortir.» Horace dit: «Ce serait une atteinte aux libertés commerciales
que les traités assurent a la navigation de la Baltique.» Horace s'y oppose... «Demandez a Horace...» Voila
I'hiver, les glaces. La Baltique est fermée.

La ville de Dantzig s'obstinait noblement a défendre son roi, légalement élu. Elle bravait les Russes qui
arrivaient. Qui croirait que si tard, ne voulant rien au fond (qu'amuser et tromper la reine!), on eut l'indignité,
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le 18 novembre encore, de faire écrire le mannequin royal, d'encourager les résistances et les paroles de
Louis XV, et d'enhardir Dantzig a se faire écraser?

Sur le Rhin, on avait trouvé moyen de ne rien faire non plus. Nous avions cent mille hommes; 1'Autriche, par
le dernier effort, n'en eut que soixante mille. Villars et les Bellisle voulaient que 1'on percat dans 1'Allemagne,
qu'on lancat la Baviere, qu'on mit en liberté tant de haines muettes. Fleury disait: «Sans doute, si nous avions
I'Empire pour nous, nous entrerions.»—«L'Empire sera pour vous, répondait Villars, le jour que vous serez
dedans.»

Mais Fleury, en trainant, gagne le 12 octobre, la saison pluvieuse. On passe alors le Rhin. Pourquoi? pour rien
du tout. On revient. Car il pleut.

C'est-a-dire que 1'Autriche peut se tourner vers I'Italie.

La méme, autre déception. Villars avait cru tout facile. Mais comment? Par la chute de Fleury, que 1'on
espérait. Le Piémontais aussi. Il était plus sincere pour nous qu'on ne 1'a dit. Mais, Fleury restant maitre et le
ministere de la paix, il avait tout a craindre. Villars avait beau lui précher qu'il fallait accabler 1'Autriche,
pendant quelle était désarmée. Sourd et muet, le Savoyard s'en tenait a son Milanais. C'était déja beaucoup,
et plus sans doute que ne permettait 'Angleterre. Cette amie de 1'Autriche, qui déja empéchait la France de
l'attaquer en ses membres extérieurs, aux Pays-Bas, aurait-elle permis que le fougueux Villars, entrainant le
Piémont, la frappat au Tyrol, et la menacgat au coeur méme?

Villars eut un moment d'espoir, voyant, en février, I'armée des Espagnols qui enfin arrivait. Il y court. Mais
déja ils lui tournaient le dos, s'en allaient au Midi. Ils ont leurs ordres, ne veulent pas comprendre que leurs
conquétes du Midi ne seront rien, si on laisse 1'Autriche armer derriere, se relever. Villars leur montre au
Nord le gros nuage noir qui se forme au Tyrol. Rien de plus ferme que les fous. La Farnése et Philippe
défendent expressément qu'on agisse d'ensemble. Il faut qu'on coure a Naples. Plan stupide qui fut couronné
du succes. Comment? Par un miracle qu'on ne devait pas attendre, par la valeur imprévue, étonnante, de nos
soldats novices, qui tinrent les Autrichiens au Nord, montrerent tous les courages, celui méme qu'on
n'attendait guere, un sang-froid merveilleux. Et cela (on peut dire) sans généraux. Villars était mort de
chagrin. Deux vieillards lui succedent, Coigny, Broglie, et génés, de plus, glacés par les lenteurs voulues du
Piémontais. Broglie, a la Secchia, presque pris, échappe en chemise. Mais partout nos petits soldats ont une
solidité d'airain. Les Autrichiens, qui ont des corps merveilleux pour l'attaque, la charge Hongroise aveugle,
la rage en manteau rouge des Croates altérés de sang, avec cet enfer militaire qui trouble l'imagination,
n'émurent en rien les notres. Ils regurent a merveille tous les généraux ennemis qui venaient un a un se faire
tuer en menant ces charges. Peu de prisonniers des deux parts. Aux batailles furieuses de Parme, de
Guastalla, il fut constaté que la France, sans avoir jamais vu la guerre, était toujours la France de Malplaquet
et de Denain.

Chose fort nécessaire, de salut pour les Espagnols, pour l'infant Don Carlos, qui, dans son agréable
promenade de Naples, aurait été bien dérangé. Les trente, quarante mille Allemands que nous tuames au
nord de 1'Ttalie lui seraient tombés sur le dos. Il put triompher a son aise, n'ayant qu'a recevoir les clefs des
villes qui venaient au-devant. Il put méme, sur les petits restes des garnisons tudesques qui fuyaient du Midi,
gagner une fort jolie bataille qui lui colta peu (Bitonto, 25 mai 1734).

Au Nord, la vaillance inouie de cette jeune France de la paix, précisément la veille (24 mai 1734), avait éclaté,
et non moins 1'éclatante lacheté de son gouvernement. Il ne s'agissait plus du tréne de Pologne, mais de la vie
de Stanislas, enfermé dans Dantzig par l'armée russe, et que cette cité défendait. Cent mille hommes, Russes
et Allemands, occupaient la Pologne. Trente mille serraient Dantzig. Elle était soutenue par sa foi a la France.
Lui-méme, Stanislas, croyait tres-fermement que le pére de la reine de France ne pouvait étre abandonné.
Les glaces empéchaient seules, disait-on, le secours. Elles fondent, on ne voit rien encore. Le 10 mai (joie
immense!), on distingue quelques vaisseaux. Ils sont liés par leurs ordres précis. Ils descendent des hommes,
mais, voyant tant de Russes, ils les rembarquent, laissant Dantzig dans le désespoir.

Un Francais, un Breton, Plélo, était notre ministre a Copenhague. Homme d'esprit, connu par des vers
agréables, membre de 1'Entre-sol (le club de 1'abbé de Saint-Pierre), il était de ces réveurs qui anticipaient
l'avenir, qui avaient au cceur la patrie. Il rougit pour la France en voyant cette reculade. Il eut un sentiment
aussi de pitié, de chevalerie, pour la pauvre reine de France. Les chefs s'excusant et disant qu'ils n'avaient pu
mieux faire, que la chose était impossible: «Eh bien! dit Plélo, suivez-moi. Vous verrez comment on s'y
prend.» Il fait, comme il le dit. Quelques Francais le suivent. Avec ces amateurs et quinze cents soldats
seulement, il attaque les trente mille Russes a couvert dans leurs lignes. Il les forgait, s'il n'elt été tué.

Ces choses-la faisaient réfléchir les Anglais.

Elles augmentaient terriblement leur crainte de la France, leur amour de 1'Autriche. Elles contredisaient
fortement 1'opinion bizarre que ces amis avaient de nous.

C'était chez eux un article de foi que nous n'existions plus, qu'apres Louis XIV le peu qui restait de la France,
le résidu des guerres, le caput mortuum des ruines et banqueroutes, était venu a rien, et comme race méme
était fini. Les purs Anglais, qui sortaient peu de 1'ile, étaient bien convaincus qu'il n'y avait ici qu'un ramas
d'avortons, perruquiers, cuisiniers, maitres de danse ou filles. C'est le sujet chéri d'Hogarth, le contraste
éternel de 1'Anglais fort, grand, bien nourri, et du Francais, grenouille ou lézard qui frétille.

Cela allait plus loin. De l'autre c6té du détroit, le credo était tel: le Francais, c'est le vice; 1'Anglais, c'est la
vertu. La petite chose gazouillante, dansante, qu'on appelle un Francais, ne loge rien que vent dans sa téte
légere; ni foi, ni loi; aucun principe. La solide créature anglaise, avec sa double base de Bible et de



Constitution, marche au chemin de Dieu, et fait ceuvre de Dieu en pesant sur la terre, mangeant le plus
possible, et consommant de plus en plus.

Des le commencement de la guerre, ils travaillaient sérieusement pour que la France n'y gagnat rien, pour
que l'Autriche fit quitte a bon marché. Dans l'année 1734, ils ne se presserent pas, voyant morts Villars et
Berwick, et la France sans généraux, espérant que 1'Autriche, avec tous ses barbares, a Parme, a Guastalla,
allait nous éreinter. Mais quand ils la voient elle-méme usée et épuisée, Eugene a qui 1'on prend Philipsbourg
sous le nez, Mercy tué, Kcenigseck qui traine comme un serpent coupé, alors notre amie Angleterre,
sérieusement inquiete, se met devant 1I'Autriche, et décidément la protége. Elle se porte médiatrice (février
1735), et propose impartialement un plan tout autrichien.

Article 18T, —L'unité, 1'éternité de l'empire autrichien, au profit de son héritiere. Donc, point d'élection de
Bohéme, de Hongrie, et 'Empereur sera toujours un anti-chrétien.

Soufflet assez fort pour Versailles. Car on a flatté Louis XV, qui lui aussi descend de Charles-Quint, que la
ligne male autrichienne s'éteignant, il pourrait arriver par 1'élection. Fleury, que I'histoire dit si sage, s'était
avancé sottement sur cette ridicule espérance jusqu'a dire que, plutét que de garantir 1'héritiere, comme le
demandait I'Empereur, «il aimerait mieux trois batailles.» (Villars.)

Article 2.—L'Espagne garde les Deux-Siciles. Mais 1'Autriche, qui n'avait nulle force dans ces possessions
lointaines, en revanche épaissit au Nord. Au Milanais qu'elle garde, elle joint la possession de la Toscane,
plus voisine, aisée a défendre, tandis qu'une ile n'était rien pour cet Autrichien sans vaisseaux.

Article 3.—Le pere de la reine de France renonce au trone. Nul dédommagement, aucune indemnité... qu'un
bien a lui, un petit bien de noble Polonais! Plus, I'honneur dérisoire d'une ambassade qui le remercie
d'abdiquer.

L'esprit gravement facétieux du mystificateur Walpole brillait dans cette plaisanterie.

Chauvelin, a l'idée d'éterniser 1'Autriche, fut accablé, désespéré. Mais, loin de 1'écouter, Fleury envoie a
Vienne un homme a lui. Que veut-il, l'innocent? Signer, sans les Anglais, seul a seul avec I'Empereur, tout ce
qu'ont dicté les Anglais. Cela se fit ainsi.

Fleury était un homme modeste et sans ambition. Que la France n'elit rien, qu'on logeat Stanislas seulement
dans le duché de Bar, cela lui allait a merveille. Chauvelin s'indigna, travailla (par la reine, par Mailly? par
tous), et il exigea pour la France, pour tant d'argent, de sang, qu'elle avait sacrifié. Il obligea Fleury d'exiger
la Lorraine, dont l'héritier passerait en Toscaneo. Tres-importante acquisition, indispensable aux
communications de Champagne, d'Alsace. Excellente barriére d'un si vaillant pays, si profondément militaire.

Cette guerre avait fait un grand mal et un petit bien.

Le petit bien fut la Lorraine remise aux bonnes mains de Stanislas, la Toscane mieux administrée, qui eut
bientoét son Léopold. A Naples, le gouvernement incapable des Espagnols fut obligé de prier 1'Italie
d'administrer, de gouverner.

Le mal, et tres-grand mal, est la dissolution de la Pologne, le salut de l'Autriche, qui reste autorisée a
perpétuer a jamais 1'étouffement des nations.

C'était un grand moment, celui qu'on a perdu. Moment unique, de si belle espérance. L'Empire n'était pas
mort. La Baviére et la Saxe, le Palatinat protestaient. Dans les petits Etats, moins hardis, chez les populations
honnétes de la bonne Allemagne, subsistait 1'étincelle du droit, de la patrie. L'Allemagne, la biche au bois
dormant, avait assez dormi; elle se réveillait; sur la face de béte lui revenait la face humaine.

Ils redevenaient hommes aussi, ces peuples du Danube qui ont sauvé 1'Europe, et qui, pour récompense, par
la ruse autrichienne, sont tenus a 1'état de loups, que de temps a autre elle lance, quand 1'Anglais la paye
pour cela. Ces peuples allaient sortir de ce honteux enchantement.

Qui 'empéche? C'est 1'Angleterre.

A ce moment, Voltaire disait & la 1égére dans ses Lettres anglaises (1. VIII, p. 149): «Qu'elle aime la liberté au
point de la vouloir, de la défendre chez les autres méme.»

Remarquable ignorance. L'Angleterre justement alors affermit 1'esclavage des Etats autrichiens, livre les
Polonais aux Allemands, aux Russes.

Laide contradiction. C'est dans la méme année (1731) que 1'Angleterre écoute la prédication de Weslay, se
réforme, assombrit son austérité protestante,—et que, d'autre part, 1'Autrichien finit sa dragonnade des
protestants hongrois et des protestants de Saltzbourg. Voila ce que 1I'Anglais protége en 1735! Qui dira qu'il
est protestant?

Si I'Angleterre elit été protestante, elle elit cherché son point d'appui uniquement dans 1'Allemagne du Rhin,
du Nord, dans les deux Etats Scandinaves, unis, fortifiés. Avec sa trés-étroite jalousie maritime, ses petites
vues sur la Baltique, elle a toujours tenu en deux morceaux, c'est-a-dire annulé, brisé 1'épée du Nord, qui
l'aurait tant servie. Elle a plutét soldé une épée catholique, gardé l'empire barbare ou le papisme est un
monstre de guerre.

Ici, de tout son poids 1'Angleterre s'asseoit avec Fleury sur la lourde pierre catholique dont toute liberté est
écrasée. L'effort de 1733, notre élan de réveil, comment avortent-ils? C'est le secret des deux Walpole. Ils
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régnaient dans Versailles. Ils régnaient dans nos ports, veillaient notre marine, la solitude de Brest et de
Toulon.

Duguay-Trouin, un jour, se consumant a attendre Fleury, voit dans cette antichambre et la foule dorée un
misérable a culotte percée, d'un visage dévasté et sombre. C'est 'homme qui fit trembler les mers, c'est le
Nantais Cassart. Duguay alla a lui, le serra dans ses bras. Ses yeux n'étaient pas secs. Il pleurait sur la
France, hélas! aussi sur lui. Il ne revint jamais d'étre resté dans Brest enchainé devant les Anglais. Il
s'éteignit I'année suivante.[Retour & la Table des Matiéres]

CHAPITRE IX

VOLTAIRE—LE ROI NE FAIT POINT SES PAQUES
1734-1739

Dans cette paix malsaine qu'avaient rétablie les Walpole, une chose devait les contrister; c'est ce qui avait
apparu si fortement en 1733: La France était par elle-méme.

Fort opposée a son gouvernement. Celui-ci avait renoncé a toute marine militaire. Mais la France faisait des
vaisseaux. A Lorient, a Saint-Malo renaissait un commerce hardi qui demain se ferait corsaire.

Autre découverte facheuse. Quelque soin que Fleury prit pour faire une guerre ridicule, le Francais apparut
un dangereux soldat.

La presse a pris 1'élan, ne retournera plus a 1'état étouffé, muet, de 1728. Des livres forts éclatent de moment
en moment.

L'histoire a commencé,—narrative dans le Charles XII (1731),—réfléchie, politique, dans la Grandeur et
décadence des Romains (1734). Ebauche magistrale, qui, par ce temps de petitesses, montrant dans sa
hauteur la colossale antiquité, fait rougir le présent.—Autre effet, et plus vif, quand les Lettres anglaises
opposent a nos miseres la grandeur britannique, 1'empire que 1'Angleterre a pris dans les affaires humaines.

Dans ce livre, Voltaire, trop favorable a 1'Angleterre, n'en établit pas moins une grande vérité qu'avaient dite
les Lettres persanes: «Le protestantisme a vaincu; dans tous les sens, il a pris 'ascendant.» Il tolére et fait
vivre en paix toute la variété des sectes. Il a donné l'essor au gouvernement libre, a l'activité énergique qui
fait trembler les mers.—Grands efforts. Et le peuple n'en est pas écrasé. Ce peuple, si différent du notre, est
vétu, est nourri. Il est fier, il raisonne. Il a jugé ses rois.

Newton a Westminster, le solennel hommage a la science, au génie, la royauté de la raison, c'est ce qui
couronne le livre. Il essaye de nous introduire, non pas dans la vie du savant (comme fit l'ingénieux
Fontenelle), mais dans la science elle-méme, dans l'exposition difficile des lois astronomiques, physiques, au
sein méme de la nature. Il ouvre au grand public, a l'ignorant, a tout le monde, 1'entrée de la via sacra, ou la
science et la religion se confondront de plus en plus.

Pour lancer un tel livre, en 1733, Voltaire attendait, espérait la chute de Fleury. Il ne le lacha qu'en anglais et
a Londres (aolit-septembre). Il retenait encore 1'édition francaise a Rouen sous la clef. Mais ce terrible livre,
comme un esprit qui rit des portes et des serrures, s'envola de lui-méme. En France, en Hollande et partout,
il circula, pour l'effroi de Voltaire qui, dans ces circonstances toutes nouvelles, etit voulu le garder encore.

Grand changement. Il redoutait 1'exil. Il avait pris racine. Il était marié.

Marié d'amitié avec un esprit sérieux, 1'un des plus virils de la France, madame Du Chatelet, si lettrée, si
savante, éprise des plus hautes études, traduisant Virgile et Newton. Elle était parfaitement libre, dans les
idées d'alors, délaissée, oubliée de M. Du Chatelet. Elle avait vingt-sept ans, avait déja vécu, traversé 1'étude
et le monde, n'avait rien trouvé pour le cceur. Elle avait des méthodes, point de fonds. C'est le fonds, la vie
méme qu'elle sentit en ce petit livre. Son cceur fut plein, et se donna.

Voltaire était malade et dans sa crise obscure de 1733, lorsque cet ange de Newton vint, amené par une
amie, le voir dans son triste logis pres Saint-Gervais. Newton, comme on l'a vu, avait fait sa fortune, et il lui
donna une femme, éprise et dévouée, tres-noble compagnon de travail qui adoucit sa vie, qui n'altéra en rien,
mais augmenta sa liberté.

Quinze ans durant il eut chez elle un agréable asile, tres-pres de la frontiére, qui lui permit d'oser, mais
parfois d'éluder l'orage. Il était, n'était pas en France, avait un pied dehors sur la terre de la liberté.

En avril 1734, le danger fut réel, Voltaire quitta Paris. Une lettre de cachet fut lancée contre lui de Versailles,
et en méme temps le Parlement, sur une plainte des curés, fit lacérer, briler le petit livre par la main du
bourreau (juin 1734).

Il était pres d'Autun chez les Guises et les Richelieu qui ne le cachérent pas. Il était sans asile. Madame Du
Chatelet franchit le pas, et le cacha chez elle.

C'était chose hasardeuse. Et tout le monde fut contre elle, sauf M. Du Chéatelet. Homme d'esprit et des
longtemps désintéressé de sa femme, il trouva bon qu'elle abritat ce beau génie persécuté, sans famille, ami,
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ni foyer. Il défendit Voltaire, lui rendit des services.

Hote peu redoutable, a vrai dire, peu compromettant. Cette maigre figure, déja de quarante ans, nerveuse et
maladive, malade imaginaire de plus, toujours mourant, entre la casse et le café une ombre d'homme, il le
disait lui-méme, donnait peu 1'idée d'un galant. Enfermé tout le jour, n'apparaissant qu'une heure, comme un
farfadet de passage, méme a Cirey on le voyait a peine. Madame de Graffigny qui 1'y vit, et madame de Staél
a Sceaux, lui trouvaient l'air d'un revenant, d'un petit moine d'autrefois aux yeux malins et doux, dont l'ame
curieuse viendrait de l'autre monde visiter celui-ci.

Union bien sérieuse pour Emilie, jeune encore, belle et forte, dans son dge de vingt-sept ans, riche de vie, de
sang, bien plus que ne le sont ordinairement les grandes dames. Le travail la sauvait. Ses lettres, tres-
intimes, secretes, a d'Argental, lui font beaucoup d'honneur. Elles démentent ce qu'on a dit si légérement:
qu'elle n'aimait Voltaire que pour le bruit et le succées. Elles sont graves et d'un honnéte homme, mais fort
passionnées, d'un véritable culte pour Voltaire. Dans ses constantes inquiétudes, elle reste tres-noble; elle
désire sans doute «qu'il soit sage», ne se compromette pas trop; mais elle ne l'exige point. Elle n'impose
aucun sacrifice, respecte tout a fait la mission de ce grand esprit. Loin de le détourner vers la littérature
secondaire, les petits succes, elle 'admire, le suit de son mieux dans son essor philosophique. Elle 1'éloigne
au contraire de son faible Louis XIV, ceuvre médiocre et légere. Tant qu'elle put, elle retarda, tint le
manuscrit sous la clef.

Cirey, dans un paysage mesquin, chateau peu gai et délabré, ne pouvait plaire qu'a de tels travailleurs. Deux
appartements seuls y étaient habitables. Au premier la sérieuse dame calculait, traduisait Newton[3i1. Sous
elle, a l'entre-sol. Voltaire écrivait tout le jour. La il parait trés-grand. Cirey lui fit son équilibre, il fut
universel et rayonna de tous cotés. A travers les poémes et les drames, les traités de philosophie, il expose
Newton, étudie la chimie, fait ses expériences, son Mémoire sur le Feu. 11 défend Réaumur dont on méprisait
les insectes. Il pose le principe admirable: «Nous devons a notre ame de lui donner toutes les formes
possibles.» Ce principe, il l'applique, avancant en tout sens avec une vigueur merveilleuse et cette ambition
conquérante que Vico appelait «un héroisme de 1'esprit (mmens heroica).»

Ce qui surprend le plus, c'est que les grands orages lui viennent a chaque instant pour des productions tres-
légéres autant que pour ses livres hardis. Pour le Temple du goiit il est persécuté. Persécuté pour une épitre
a Uranie. Madame Du Chatelet est toujours dans les transes. En 1734 et 1735, ils respirérent a peine. En
plein hiver, alerte (26 décembre); il s'en va de Cirey, se met en streté. Autre plus grave, en décembre 1736,
pour la plaisanterie du Mondain, et cette fois il part pour la Hollande. Elle le suit. Les voila sur la neige a
Vassy (quatre heures du matin). Elle pleure. Va-t-elle revenir seule dans ce Cirey désert? Ou va-t-elle avec lui,
en laissant la ses enfants, sa famille? Voltaire 1'en empécha. Tout souffreteux qu'il fit, seul il passa l'hiver
dans cette froide et humide Hollande, caché le plus souvent, redoutant a la fois la haine de nos réfugiés et les
calomnies catholiques du vieux ]J.-B. Rousseau, qui allaient jusqu'a Fleury méme, pour éterniser son exil, lui
fermer le retour, lui faire perdre 1'asile que lui avait fait 1'amitié.

A ces miséres joignez les proces, les libelles. On lui avait lancé le libraire de Rouen, destitué pour les Lettres
anglaises. Sous le nom du libraire, on publiait cent calomnies. Le faux protecteur de Voltaire, Maurepas,
prétendit tout arranger en écrasant Voltaire, lui infligeant la honte d'une amende a payer aux pauvres.

La situation générale empire en 1737. Toute liberté perd espérance avec 'homme de ruse et d'audace qui
avait cru succéder a Fleury. Chauvelin est chassé (février), chassé pour toujours.

Son crime fut d'avoir forcé Fleury, forcé 1'Autriche a en finir, par une ligne ajoutée de sa main a une lettre de
Fleury: «Qu'en attendant, le Roi garderait Philipshourg, Treves et Kehl»—que, si 'on ne finissait rien, nous
resterions toujours en Allemagne.

Acte hardi, qui fit peur, décida tout, mais perdit Chauvelin.

Depuis deux ans 1'Autriche et les Walpole le travaillaient. D'abord on lui offrit de 1'argent. Puis, comme il
refusait, on le calomnia, on soutint qu'il volait. Il aurait volé... une montre (Barbier, etc.). Enfin, par un coup
plus habile, Walpole se procura des lettres ou Chauvelin communiquait avec 1'Espagne (dans l'intérét de la
France). On cria a la trahison.

Les dates répondent a ces sottises, disent la vraie cause de sa chute. Vaincu et effrayé par sa fermeté,
I'Autrichien lache enfin la Lorraine, 15 février 15371321. Le 23 février, Chauvelin est exilé pour la vie. Jamais
I'Autrichien, ni 1'Anglais, jamais le parti prétre, ne consentirent a son retour.

Il laissait des regrets a la cour, dans l'armée, au Parlement, partout. Il avait un parti ou deux partis plutot:
celui du bien public, et celui de la guerre. Et ce dernier si fort, qu'il fallut I'occuper, en donnant aux Génois
un secours pour réduire la Corse, armée contre eux sous un aventurier qui se proclamait roi de 1'ile.

A la cour, les meilleurs étaient pour Chauvelin: j'entends M. de la Trémouille, alors bien réformé, et la bonne
Mailly, d'un coeur honnéte, ardent, fort désintéressée, qui resta toujours pauvre, ne voulant que l'amour,
I'honneur, la gloire du Roi. Elle l'avait aimé de plus en plus, mais avait peu d'esprit, de la jalousie, 1'ennuyait.

Il aimait beaucoup mieux la jeune femme de M. le Duc, comme on a vu. Seulement, pour la tirer de Chantilly,
le premier point était de renvoyer Fleury, de donner au mari pour sa femme la royauté méme. Il aurait fallu
que le roi changeat sa vie, ses habitudes, immolat aux Condés non-seulement Fleury, mais les 1égitimés, le
comte de Toulouse et 1'aimable comtesse qui, si souvent, si bien, le recevait a Rambouillet.

Ainsi troublé, indécis, en 1737 et 1738, entre la reine et la Mailly, seul en réalité, il eut des échappées
sauvages et de hasard, non sans danger pour sa santé. D'ennui, d'épuisement ou d'autre cause, il fut malade
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(février 1738), et juste au méme mois ou Fleury, tres-malade aussi, semblait pres de s'éteindre. La nuit du 20,
celui-ci appela son vieux valet Barjac, et lui dit: «Je me meurs! (Luynes, II, 41).» Grande agitation dans
Versailles. Que serait-ce si tout a la fois le ministre et le roi manquaient?

La reine serait-elle régente? Ses amies en parlaient. Sous elle elit gouverné un second Fleury, et tout prét,
Tencin, le fourbe, l'intrigant, dont 1'eeil dur et faux faisait peur. Le Roi y répugnait. Mais il avait pour lui
toutes les saintes, et celles du cercle de la reine, et les dames de Noailles, la perle des Noailles surtout,
madame de Toulouse.

Celle-ci, douce et fine, avisée, travaillait a la fois et pour l'Eglise, et pour son fils. Les Condés demandaient
que ce fils, le jeune Penthiévre, a la mort de son péere Toulouse, ne gardat pas le rang si élevé que I'amour du
grand roi avait fait aux 1égitimés. Madame de Toulouse, méme du vivant de son mari, serra le roi de pres, lui
donna de petits soupers (Luynes, II, 169), au grand étonnement de la cour. On savait a quel point le Roi,
apres boire, s'oubliait. M. de Toulouse mort, Madame, éplorée, inondée de larmes (trés-sinceéres), en revoyant
le Roi, se jeta dans ses bras, lui donnant le fils et la mére. Le Roi fut fort touché. Elle semblait un peu sa mere
aussi, et il I'aimait d'enfance. Dans cet aimable Rambouillet, dans cette idylle austére d'un ménage accompli,
elle le recevait, le caressait avec une griace maternelle, le formait, I'amusait d'agréables propos, mondains,
dévots, des histoires du grand régne et de la belle cour. Avec sa gravité souriante, une vertu si siire, vingt-
deux années de plus, elle pouvait s'avancer plus que d'autres, avertir 'enfant mal guidé de bien des choses
délicates, 1'ennoblir, 1'épurer, lui dire ce que c'est que 1'amour.

Une seule chose fait ombre; c'est que la faible mere, cherchant avant tout la faveur, laissait jouer son fils (du
premier mariage) Epernon aux petits cabinets, si mal notés. Et, pour son fils Penthiévre, elle se hasarda elle-
méme. Elle avait un grand avantage, gardant dans son veuvage un appartement trés-commode, ou le Roi a
toute heure descendait sans chapeau, par un escalier dérobé. M. de Toulouse avait eu (de sa mere
Montespan) une clef pour entrer chez le Roi. Cette faveur subsisterait-elle? Madame de Toulouse y réussit
adroitement. Comme le Roi s'amusait a tourner, elle lui fit tourner dans un bois qui lui venait de son mari, un
étui pour mettre la clef. En lui rendant 1'étui, le Roi donna l'inestimable passe-partout (17 mars 1738).

Ayant la clef et l'escalier, on arrivait au dernier cabinet ou le roi écrivait, a la fameuse garde-robe ou se
trancha deux fois le destin de la monarchie. Intimité si grande que le Roi la refusa a sa fille Henriette, ne
l'accorda jamais qu'a son Adélaide. On pouvait, en effet, lui absent, voir tous ses papiers. On pouvait le
surprendre a telle heure bien choisie, ol la surprise est désirée.

Quoi qu'il en soit, madame de Toulouse, véritablement affligée, restait dans sa ligne de deuil, passant souvent
deux heures a la chapelle au fond d'un confessionnal ou elle lisait a la bougie. Son appartement méme, avec
la petite cour pavée de marbre blanc et noir, avait un air de cloitre a 1'espagnole. Tout cela imposait. Et si
quelqu'un pensait, du moins on n'aurait pas jasé.

L'excuse au reste était le fils et I'extréme besoin qu'elle avait du Roi pour ce fils. On lui reprochait peu des
amitiés utiles qu'il lui fallait subir. Les complaisantes invariables des plaisirs du Roi (la Charolais, d'Estrées),
chez qui souvent il se grisait, se trouverent trés-liées avec madame de Toulouse. D'Argenson, par deux fois,
observe un peu cyniquement que celle-ci «qui a l'escalier dérobé,» peut se faire désirer par sa dévotion
méme. Elle était blanche et grasse (la Mailly maigre et noire), et, malgré les années, fort conservée par sa
vertu. A cinquante ans, elle était belle, une trés-agréable maman.

Entre mai et octobre, elle avait, mois par mois, et degré par degré, refait tous les honneurs, biens et dignités
de son fils.

Au souper de Fontainebleau, ce jeune fils (nommé prince) servit le Roi a table. Elle-méme servit au dessert,
donna au Roi un verre et une assiette, et par la constata son rang.

Plusieurs crurent voir une Maintenon, mais celle-ci non séche, au contraire, douce, aimable. L'dge n'aurait
rien empéché. L'amour dévot, jésuite, avec ses vastes complaisances, et fait plus que beauté, jeunesse.

Madame de Toulouse, unie avec la reine et Tencin, le parti des honnétes gens, elt pu garder le Roi par
l'attrait maternel, la saveur du demi-inceste, ce lien équivoque, que tous favorisaient, honoraient et voilaient.
Cependant, elle-méme se cacha peu en aolit, ayant laissé le Roi se faire chez elle a Rambouillet une chambre
a coucher, puis certain cabinet, dont elle 1'entretint longuement, tout bas, devant tous, a Versailles[33].

Cela dut attrister madame de Mailly, qui vit qu'elle ennuyait, et que le roi peu a peu échappait. Elle chercha
un amusement. Elle appela sa laide et spirituelle sceur, mademoiselle de Nesle, dont la figure la rassurait.
Cette grande fille, lachée du couvent, avec une vive gaieté, remplit le maussade Versailles de sa jeunesse et
de ses badinages, hardis, mordants, qui n'épargnaient personne. Elle étonna le roi en se moquant de lui. Et il
y prit plaisir. Il ne pouvait plus s'en passer. Des le 22 décembre, il voulait qu'elle soupat avec sa sceur aux
petits cabinets (Luynes, II, 295). On eut peine a parer ce coup.

Cette rieuse était fort redoutable. Elle lancait d'ineffacables traits. Dans le pays de cour, si sot, ou on craint
tant les ridicules, on avait peur. On remarqua le plat de la situation. Un ministre en enfance, une maitresse
usée, Toulouse la maman complaisante de l'escalier furtif, tout était misérable, ennuyeux, excédant. Il était
trop facile de faire honte au jeune roi de sa patience. La Nesle était impitoyable, et le plus dangereux c'est
que, sous ses plaisanteries, sous ce rire moqueur, il y avait une force réelle.

Le roi était timide, il baissait la téte et riait. Ceux qui voyaient de pres les choses, Bachelier, le valet intime,
suivirent le vent, tournerent. La premiere girouette de France, Maurepas, tourna non moins vite. Il crut
Fleury fini et Chauvelin possible. Il avait vaillamment aidé a la noyade de celui-ci, profité de sa chute.
Ministre de Paris, et en méme temps de la Marine, il se trouva de plus comme un secrétaire de Fleury pour
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toutes les Affaires étrangeres. Plus encore, son alter ego contre le parti Chauvelin, jansénistes et libres
penseurs. En 1736, il accabla Voltaire pour les Lettres anglaises. En janvier 1739, il est changé; il écrit a
Cirey, il courtise Voltaire et I'assure de son amitié (Lettres de madame du Chat., 135).

De graves circonstances arrivaient, la guerre presque certaine, donc Chauvelin, le seul capable de la
soutenir. Elle éclatait déja entre I'Espagne et 1'Angleterre. La mort prochaine de I'Empereur allait la rendre
européenne. Si Fleury restait la (c'est-a-dire l'impuissance et 1'absence de gouvernement), un grand désastre
était certain.

La Nesle ne perdit pas de temps. Aux premiers mois de 1739, sans faire de bruit, et sous le couvert de sa
sceur la Mailly, elle prit Louis XV comme on pouvait le prendre. Elle n'était pas belle, mais plus blanche que
la Mailly, plus jeune que madame de Toulouse. Elle ne colitait rien, ne demandait rien, et n'exigeait nullement
que le roi renongat a rien. Il n'était pas moins assidu le jour chez la maman; le matin, comme a 1'ordinaire, il
allait quelques heures bailler au lit de la Mailly.

Situation bizarre. Par moments, le roi la sentait. Ce lien triple, impur (deux soeurs et une mere) lui donnait
des scrupules, pas assez pour le rompre, assez pour n'oser communier. Il y avait des exemples de la colére de
Dieu, des gens qui, mettant I'hostie a la bouche, ayant avalé leur jugement, étaient tombés roides morts. Cela
lui donnait a penser. Six années avec la Mailly il avait fort tranquillement communié. Mais ici, avec ce
meélange, il eut peur. Rien ne put le décider a hasarder la chose.

«Le roi a déclaré qu'il ne fera point ses paques. Le grand prévot lui demandant s'il toucherait les écrouelles
(ce qui se fait apres la communion), il a séchement répondu: Non.» (Argenson, 5 avril 1739).

Fait grave, de retentissement immense a Paris et partout. Barbier (III, 167) se demande comment le fils ainé
de 1'Eglise n'a pas dispense du pape pour faire ses paques en quelque état qu'il soit.

Les ultramontains, atterrés, espéraient éluder et tromper le public en faisant dire une messe basse au cabinet
du roi, de sorte qu'on ne st pas s'il communiait. «Le roi dédaigne cette ridicule comédie. Il ne veut pas jouer
la farce. Il échappe a son précepteur.» (Argenson.)[Retour  la Table des Matiéres]

CHAPITRE X

GUERRE D'AUTRICHE—GRANDEUR ET CATASTROPHE DE LA NESLE
1740-1744.

Le chimérique espoir du salut par la royauté, d'un roi affranchi par 'amour, 1'idéal d'une douce royauté de la
femme donnant aux nations le progres et la liberté, c'est longtemps le roman du XVIII® siecle. Les meilleurs
I'adoptaient. L'excellent d'Argenson, obstiné a chercher son homme en Louis XV, a soupconner en lui un
mystere d'avenir, croit qu'un matin l'amour va tout faire éclater. Voltaire, moins aveuglé, dans son ironie
méme ses moqueries légéres (imitées d'Arioste), ne désespére jamais. A chaque avénement de maitresse, il
croit voir l'inerte Charles VII réveillé tout a coup a la gloire par Agnés Sorel.

Sous la Mailly, la Nesle, Chateauroux, Pompadour, toujours revenait cet espoir. S'il fut un jour moins vain,
incontestablement ce fut en 1739. Pour cette fois, le Roi parut aimer. Avant, apres la Nesle, ses maitresses
ont fort peu de prise; il n'en regrette aucune. Mais celle-ci vraiment semblait avoir mordu. La voyant sans
cesse, en deux ans, il lui écrivit deux mille billets. Et, a sa mort, on le crut fou.

On sait malheureusement trés-peu de cette femme. On en a quelques jolies lettres. Elle apparait pour
disparaitre. Elle n'agit que sous le couvert de sa sceur et presque ténébreusement. Elle est prudente, hardie.
Tous, amis, ennemis, s'accordent a reconnaitre qu'avec une parole acérée et brillante, elle eut un esprit vaste
et fort, qui n'elit reculé devant rien. On n'en parla guere qu'a sa mort. Paris savait a peine son nom, au
moment méme ou, entrainant le roi, elle semblait lancer sur I'Autriche et I'Europe la plus vaste révolution.

Frédéric, dans ses beaux Mémoires, ne nous dit pas assez cela. Seul alors en Europe, mal avec 1'Angleterre,
mal avec la Russie, s'il n'elit senti la France pour lui, il n'elit bougé. Il sut parfaitement ce qui se passait a
Versailles. Les anti-Autrichiens, la Nesle, y étaient maitres, quand il agit contre 1'Autriche.

Tout cela tenait a un fil, au plus fragile, au plus incertain des miracles, a la question de savoir jusqu'ou
l'amour pouvait refaire un roi. De sa honteuse enfance, de sa jeunesse aride, sortirait-il un homme? Etait-il
bien capable de la métamorphose qu'aurait pu seul le haut amour? grand probleme et douteuse énigme.

L'aimable monument, un peu efféminé de 1738, la belle fontaine Grenelle, a la mélancolie des destinées
obscures. Une jeune reine (Paris? ou la France? ou la Mailly? la Nesle? tout cela est mélé) trone sous la
couronne de tours. A ses pieds le beau fleuve et la molle riviere couchés, lévent sur elle un ceil aimant,
croyant. D'elle viendra 1'émancipation? un cours heureux, prospere, le flot des temps meilleurs?... Il se peut.
Pourquoi pas? Rien ne doit l'effrayer. Une réverie guerriere est dans son doux visage. Et son poing sur la
hanche dit assez qu'elle est préte aux plus hardies résolutions. Je ne sais quel nuage est pourtant sur le tout
d'incertain avenir. Haute est l'aspiration... Impuissante peut-étre, elle ira se perdant ou vont ces eaux, ol
coule cet élément fluide, qui fuit aux grandes mers.

Voltaire, vif et crédule, ne douta pas. Il se croyait sauvé. En janvier (1739), il veut quitter Cirey, s'établir a
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Paris. Depuis quatre ans, il avait fait Mérope. 11 faisait Mahomet, brilait de les jouer. Il voulait retourner au
terrain du combat, étre la pour répondre aux articles, aux pamphlets que semaient Desfontaines et autres
avec l'appui de la police. Il allait éclater dans les sciences par l'ingénieux et tres-neuf Mémoire sur le feu, par
son Newton qui, depuis 1'exil de Chauvelin, n'avait pu s'imprimer. Paris était son vrai théatre. Apres cinq ans
d'absence, il rentrait agrandi, immense, rayonnant en tous sens. A Cirey, il était malade de sa terrible
activité, meurtriere dans la solitude. La fiévre a chaque instant. Il défaillait deux fois par jour (décembre). De
la mille choses vaines. Il va chasser, il achete un fusil. La nuit, il réve, il rime cent folies satiriques, libertine
image des cours. Le plus fou elt été d'aller en Allemagne chez le prince de Prusse, qui l'appelle et l'attire,
essaye de l'enlever. Voltaire ajourne, écrit des lettres adorables, ou il voudrait donner a ce roi de demain ce
que n'ont guere les rois, un cceur et des entrailles, un peu de douceur, de bonté.

Trés-sagement, madame Du Chatelet, pour 1'éloigner a jamais de la Prusse, en commun avec lui achéte un
hétel a Paris (2 avril 1739). Elle y va mener son malade. Pour 200,000 francs on acquiert 1'h6tel Lambert, qui
était aux Dupin, au gendre de Samuel Bernard, hétel bien connu de Voltaire qui lui rappelle un meilleur age,
quand il jouait Zaire avec la belle madame Dupin. A la pointe de I'ile, au paisible quartier des grands hétels
de la magistrature, loin du centre, a portée du monde, en vue de Saint-Gervais ol l'ange de Newton apparut a
Voltaire, c'est une fort noble résidence (aujourd'hui des Czartoriski). Trés-sérieuse toutefois et regardant le
nord. Mais la décoration et les fresques suaves des grands maitres suppléent le soleil. Madame Du Chételet
espérait tenir la cet esprit si mobile par un salon ou lettres et sciences eussent brillé dans leur harmonie,
éclipsant le salon artiste de madame de la Popeliniére. Elle comptait sur 1'h6tel Lambert, sur cet attrait du
monde, ce rajeunissement. Elle en avait besoin. Elle avait séché en six ans de travail et d'inquiétude, du vain
effort de captiver Voltaire. Les torts étaient a celui-ci, aux indomptables ailes qui le portaient de tous cotés. Il
ne s'en cachait pas. A ce moment aimable qui semblait pour toujours les unir & Paris, il fait les vers bien
tristes: «Si vous voulez que j'aime encore, etc.» Vieux a quarante-quatre ans, il espérait mourir paisiblement
en cet hotel, en son Paris natal, entre 1'étude et ses amis. Vain espoir! une autre carriere, et sans repos,
s'ouvrit pour lui, éclatante, d'éternel exil.

Une réflexion naturelle aurait dit modérer 1'idée qu'on se faisait du changement du Roi. S'il s'était abstenu de
faire ses paques au 5 avril, c'est justement parce qu'il était dévot. En mai, il y parut. Le rude évéque de
Chartres le fit trembler d'un mot. Sans rappeler sa faute, il fit penser au chatiment: «Sire, apres la famine,
voici bient6t la peste qui n'épargnera pas les grands.» Ce coup porta. Le Roi, a la messe, eut une défaillance.

Des gens pourtant qui voyaient de bien pres, son Bachelier qui vivait avec lui huit heures par jour,
s'enhardissaient. Bachelier fait écrire des mémoires sur la tolérance, et les fait transcrire par le Roi. La
persécution janséniste se ralentit. La police hésitait, elle ne troubla plus les malades. Si l'on n'eut pas encore
la liberté de vivre, on eut celle de mourir en paix.

La Charolais, cette Condé, joyeuse, hardie, ayant pris a Compiegne la Nesle avec elle et chez elle, poussa le
Roi a une chose qu'on n'elt pas cru, a faire un tour au vieux. Fleury, le matin, arrivait pour travailler avec le
Roi, avait la clef, ouvrait lui-méme. Un jour a l'ordinaire, avec Barjac, qui lui portait son portefeuille, il veut
ouvrir, ne peut. Barjac essaye aussi. En vain. Malignement, le Roi qui entendait, laisse gratter, frapper, enfin
ouvre, en disant froidement: «C'est que j'ai changé les serrures.» (Luynes, II, 454.)

Grande révolution? Non, au fond peu de chose. Il s'est donné la joie de casser le nez a Fleury. Mais il n'en a
guere moins a blesser la Mailly, méme la Nesle. Dans sa nature mauvaise de magister qui aime a chatier, il
s'amuse a voir le vieux prétre la flageller des plus sensibles coups, sur les amis de Chauvelin, sur Mailly, mari
de sa soeur, méme sur leur pere M. de Nesle. Spectacle curieux. Il force les deux sceurs d'avaler 1'amertume
d'aller prier Fleury pour leur pere et demander grace.

Au point le plus sensible, la préférée le trouva sec. Pour couvrir les grossesses, cacher l'inceste, il veut la
marier. Il lui fait espérer un prince, le comte d'Eu. Et il lui donne un gentilhomme, neveu de 1'archevéque
Vintimille, petit protégé de Fleury. La voila mariée de la main de Fleury, moquée, la fiére et la moqueuse.

Les quelques lettres qu'on a d'elle disent sa triste situation. Fleury, impunément, 1'ayant humiliée, on la
sentait branlante, et l'on se tenait a distance. Toute mariée et posée qu'elle était, elle menait sa vie de
demoiselle, seule en sa chambre, sauf les chasses ou il fallait aller avec le Roi et la Mailly. Que faisait-elle
dans cette chambre close? c'est ce qu'auraient voulu savoir ses ennemis. Ne pouvait-on s'introduire dans la
place? La société de la reine y songeait. Une de ses dames imagina de lui adresser une femme adroite, de
deux visages et deux paroisses, madame du Deffand. Correspondante de Voltaire, elle est d'autre part plus
qu'amie du président Hénault, I'nomme de la reine. De plus, elle est parente des De Luynes, chez qui
invariablement soupait la reine. Cette Deffand avait toujours des affaires. D'abord, elle se fit quelques rentes
chez les maitresses du Régent, puis servit madame de Prie. Vivant alors chez madame Du Maine, elle avait
bien envie de s'en émanciper, d'acheter une maison. La Nesle aurait pu y aider, ou bien les ennemis de la
Nesle si par la bonne dame on avait jour chez elle. La Du Deffand lui écrivit, se présenta comme amie de
Voltaire, flatta et caressa. La Nesle fit semblant de la croire, répondit dans un abandon tout charmant de
crédulité, jusqu'a dire qu'elle serait charmée d'étre en tout dirigée par elle (sept. 1739, édition 1865, tome I,
p. 1-9).

La solitaire n'en agissait pas moins. En 1740, elle eut deux victoires coup sur coup. Seule, elle eut les
étrennes du Roi au 1°* janvier. En février, malgré Fleury, elle fit un ministre de la guerre, Breteuil. Maurepas
n'osa parler contre, suivit 1'influence nouvelle et laissa le vieux cardinal.

Cette année-la est grande. En mai, Frédéric devient roi. En octobre, meurt I'Empereur. La guerre arrive, et le
héros.

Le voici donc, le grand acteur du temps. Il reviendra de moment en moment, et nous le peindrons par ses



actes. Il suffira de dire ici que personne ne l'avait prévu, qu'on ne supposait pas qu'un artiste, musicien,
poete, qui, longtemps prisonnier et longtemps solitaire, n'aimait que les arts de la paix, qui déja a trente ans
avait 1'embonpoint d'un autre age, déployat tout a coup l'activité du militaire, qu'instruit par ses succes,
instruit par ses revers, il serait peu a peu le plus grand général du siécle. Etonnant caractére qui, parmi ses
défauts, ses fautes, n'en donna pas moins a son temps la plus haute legon: le triomphe de la volonté.

Le piquant, dans sa destinée, c'est qu'en réalité 1'Autriche, par ses persécutions cruelles et ses intrigues, fit
ce grand ennemi qui faillit la détruire. Son mauvais génie a Berlin avait été, vingt ans durant, le rusé
Seckendorff, ambassadeur d'Autriche, chargé spécialement d'étouffer son enfance et de l'empécher de
régner. Vienne en lui redoutait un prince absolument francais, éléve de nos réfugiés. On irritait son pére, un
brutal Allemand, contre ce Francais, ce marquis. 11 faillit lui couper la téte, fit mourir ses amis, 1'accabla,
I'écrasa, le forca d'épouser une parente de 1'Autriche. Il ne fut épargné que quand il parut méprisable,
enfermé dans 1'étude des arts, qu'on croit futiles; s'il faut le dire enfin, avili par les dons de 1'Autriche méme.

Déja gras et fiévreux, seul aux marais du Rhin, dans cette pitoyable situation (qui l'elit cru?), il amassait une
force, il entassait en lui un trésor d'énergie, de volonté puissante. L'heure sonne. Il apparait d'airain. Ce
scribe, cet ami de Voltaire, faiseur de petits vers, et bon joueur de flite (c'était sa grande prétention), mene
tout droit I'armée a la bataille... Il a peur, mais la gagne. Des lors il est tres-brave, froid et lucide au feu. C'est
le grand Frédéric.

On fut bien étonné. Mais il n'avait rien fait de téméraire, au contraire, une chose tres-sage autant que hardie,
prudente et fondée en raison.

D'abord la Silésie qu'il prit aux Autrichiens est anti-autrichienne de race et de croyance, protestante, anti-
catholique. L'invasion fut trés-populaire. La place principale fut livrée par un cordonnier (Dover).

Frédéric semblait seul, sans allié, pour faire ce grand coup de téte. Mais en réalité, il avait la France avec lui.
Au moment de l'invasion, en décembre 1740, notre Bellisle, dans la plus splendide ambassade, avec un
appareil de prince, éblouissait 1'Allemagne, lui préchait la croisade contre Marie-Thérese, le démembrement
de 1'Autriche.

Comment n'elt-il pas cru que Fleury tomberait, que le Roi allait étre entrainé a la guerre? Frédéric, si
francais, savait parfaitement notre cour. Tous regardaient Versailles. Berlin, Madrid et Vienne avaient ce
palais sous les yeux avec tous les détails topographiques, anecdotiques, la chronique de chaque jour.
Chauvelin, 'ennemi de 1'Autriche, Chauvelin, 1'absent, 1'exilé, y semblait trés-présent, présent au Conseil par
Breteuil, ministre de la guerre, présent aux salons et partout par MM. de Bellisle, dans la chambre du Roi par
Bachelier, présent et puissant par la Nesle qui un moment emporta tout (décembre 1740).

Frédéric savait a merveille la vraie situation. C'est 1'Autriche elle-méme qui avait tué Fleury, usant et abusant
de sa crédulité, le rendant ridicule. Elle 'emploie pour médiateur et sauveur dans sa guerre des Turcs. Elle
lui emprunte douze millions sur un gage; elle l'attrape et donne le gage aux Hollandais. Ce sauveur, ce
médiateur, elle s'en moque, et nous voyant brouillés avec 1'Anglais pour la défense de 1'Espagne, vite, elle se
ligue avec 1'Anglais.

Frédéric savait sans nul doute que Louis XV, peu ami de la guerre, en ce moment y était entrainé, non-
seulement par ses maitresses, mais par sa famille méme. La famille royale, trés-espagnole de coeur et unie a
I'Espagne par un double mariage, priait et suppliait le Roi d'armer pour la cour de Madrid et contre
I'Angleterre. Mais 1'Angleterre, 1'Autriche, liguées sous Charles VI, plus encore sous Marie-Thérése, c'était
alors méme personne. Le coup le plus terrible qui elit averti I'Angleterre, c'elit été de marcher sur Vienne.

Les difficultés étaient moins en Allemagne qu'a Versailles. Dans ces plans si hardis ou le Roi se laissait
trainer, une chose lui plaisait, il est vrai, celle de donner I'Empire au Bavarois, vieux client de Louis XIV, de
suivre cette idée de son aieul, de faire un Empereur (catholique autant que 1'Autrichien). Mais une chose ne
lui plaisait pas: c'était d'agrandir le roi de Prusse, chef naturel des protestants. Fleury en gémissait. Et le Roi
aussi au dedans. Poussé par la Nesle et Fleury en deux sens opposés, il tombe a un état de néant pitoyable.
Un matin il lui passe de faire de la tapisserie, de reprendre (a trente ans) les sots petits gotits de 1'enfance.
On court vite a Paris demander a M. de Gesvres (le célébre impuissant) tout ce qu'il faut pour ces travaux de
femme. Méme a la cour, on rit. Le courtisan francais, qui ne tient pas sa langue, fait compliment au Roi:
«Sire, votre grand aieul n'a jamais, comme vous, commencé a la fois quatre sieges (de chaises ou fauteuils).»

Comment le soulever de 1a? lui donner un moment de cceur, de volonté? L'amour et la paternité, si puissants
sur Louis XIV, pouvaient bien moins sur Louis XV. Nul désir des enfants. En trente années et plus, il n'en eut
ni de la Mailly, ni de Pompadour, ni de Du Barry. La Nesle essaya cette prise, elle voulut ce gage du Roi (au
grand moment décisif des affaires). A la féte des Rois (le 6 janvier), elle est enceinte.

On le sut a l'instant. Fleury se crut fini. Il fut plat, a l'instant, comme un ballon piqué, si plat que le 25 il fait
sa cour a Frédéric, lui écrit que «l'Autriche n'ayant pas rempli les traités, la France est absolument libre, ne
la garantit point.» En méme temps, cet homme de quatre-vingt-dix ans donnait ici la comédie honteuse de
dire qu'il n'avait nulle idée, nul parti, ne savait ou aller, avait l'esprit perdu. Il fait I'évaporé, l'innocent et le
simple. Il a réduit sa taille (Arg.), il parait plus petit, veut faire pitié. On dit: «On ne peut pas tuer ce vieux
prétre.»

Avec cela, il reste. 1l traine, il niaise, ajourne. Le succes exigeait deux choses: agir dés mars,—et marcher
droit a Vienne.—Une troisiéme était demandée par Frédéric: que Bellisle agit seul avec lui, et dirigeat tout.

Bellisle n'avait point commandé (pas plus que Frédéric), mais chacun a le voir, a 'entendre, sentait le génie.



Frédéric le croyait le seul homme de France (avec Chauvelin et Voltaire). Le 13 février, on le fait maréchal,
commandant de l'armée future.

Mars passé, rien encore. Avril, rien. Et déja en avril, Frédéric a gagné sa premiere victoire (de Molwitz), un
brillant appel a la France, ce semble. Que fait-elle? Il attend.

Fleury renouvelait sa manceuvre de 1733. La Nesle, en mai, joue le tout pour le tout. Elle entrait au
cinquiéme mois de sa grossesse. Le Roi, plus qu'on n'elit cru, semblait attendri d'elle et de cette espérance,
de ce moment délicat et souffrant. La Nesle en profita. Fleury boudait, se tenait a Issy. Elle dicta au Roi une
lettre ou il disait «qu'il pouvait rester a Issy.»

L'occasion est une place de gentilhomme de la chambre que Fleury veut pour son neveu. Elle a forcé le Roi
d'écrire. La lettre est la, mais non pas envoyée. Le Roi en est chagrin, agité, ne dort plus. Bref, la Nesle elle-
méme a peur, emploie sa soeur pour faire la reculade, détruire la lettre, et Fleury reste.

Il en colita la vie a cent mille hommes (pour commencer, le désastre de Prague). Il en coflita la guerre
indéfiniment prolongée, ou la France s'épuisa, s'usa.

Contraste étrange! A ce moment de mai ou le Roi nous inflige a perpétuité 'homme de la paix et de
I'Autriche, lui Louis XV est dans I'Empire proclamé le roi de la guerre, le roi des rois. C'est 'Agamemnon de
I'Europe. La Baviere, la Saxe et le Rhin, la Pologne, I'Espagne et le Piémont, et le victorieux roi de Prusse,
tous traitent avec la France, veulent suivre la France au combat (18 mai, 5 juillet 1741).

Bellisle apporta a Versailles cette couronne (on peut dire) du monde. Il arrivait lui-méme avec le succes
singulier d'étre le favori, 1'ami personnel des trois rois: I'Empereur bavarois, le roi de Pologne, le roi de
Prusse. Et, avec tout cela, a peine il arrache d'ici une promesse de 25,000 hommes! Si tard, et en juillet! on
agira trop tard. Excellent répit pour 1'Autriche.

Le pis, c'est que Bellisle, en revoyant Versailles, le retrouvait changé. A ses idées premiéres, favorables a la
Prusse (au grand roi protestant), un autre plan peu a peu succédait, plus agréable au Roi, un plan soutenu
des Noailles, et essentiellement catholique. Le Roi, la famille royale, nullement ennemis de 1'Autriche,
sympathiques a Marie-Thérése, ne voulaient rien au fond que lui prendre le Milanais, pour créer a l'infant
Philippe, gendre de Louis XV, un grand établissement au nord de 1'Italie, comme celui de don Carlos a
Naples. Chaque semaine arrivait de Madrid une lettre de la gentille infante. Louis XV si paresseux lui
répondait toujours, lui écrivait a chaque instant. En secret. Et tous le savaient. Noailles, le roué du Régent,
aujourd'hui sacristain, porte-chape a 1'église (Arg.), s'était fait bassement 1'avocat de ce plan, qui allait armer
contre nous le Piémont, l'allier a Marie-Théreése.

On refroidit la Prusse également. Pour récompenser 1'Allemagne de sa confiance en nous, on en faisait quatre
morceaux, tous faibles et dépendants. Plan perfide qui dut irriter Frédéric. S'il abaissait 1'Autriche, ce n'était
pas pour faire un autre tyran de l'Allemagne. Pour comble d'ineptie, on blessa celle-ci, en faisant de son
Empereur un général de Louis XV (aofit).

Noailles, l'avocat de 1'Espagne, n'en fut pas moins l'ami de l'espion que l'Autriche avait ici, Stainville
(Choiseul). Ces Stainville, des Lorrains, a deux maitres, a deux faces, se fourrant partout, sachant tout,
voyaient avec bonheur le beau plan des Noailles qui, nous 6tant bient6t nos meilleurs alliés, la Prusse et le
Piémont, rendrait force a Marie-Thérese.

Contre la famille royale et les Noailles, la Nesle fut de plus en plus faible. Elle avait pres du Roi deux rivales:
I'Infante et Choisy.

L'Infante, petite fille de quinze ans qui, tombée a Madrid aux mains d'un démon, la Farnése, dressée
assidiiment par elle et écrivant sous sa dictée, par elle agitée, dépravée, flottait et caressait son pere, priait,
pleurait, se désolait, se mourait de n'étre pas reine.

Et Choisy? c'était pis qu'une maitresse, c'était une maison qui rendait toute maitresse inutile, c'était le
tombeau de l'amour.

Un confident ministre de Fleury acheta pour Louis XV (vers novembre 1738) cette petite maison pour
s'amuser, chasser, batir un peu. Le ministre des plaisirs du roi, 1'effrontée Charolais lui donna caractere, y
créant une sorte de parc aux cerfs des dames. Le reglement cynique de Choisy était celui-ci: Six lits de
femmes en tout: point de maris. Les dames étaient invitées seules.

Dés lors pourquoi une maitresse? Le Roi n'était pas fort, quoi qu'on ait dit. On voit dans De Luynes, Argenson,
etc., qu'il a souvent des défaillances. Parfois il se remet en buvant coup sur coup quatre verres de vin pur
(Barbier). 11 chasse. Mais le curieux tableau qu'on voit a Fontainebleau, montre qu'on le menait fort pres de la
chasse en voiture, en petit carrosse de femme.

Le plus souvent la Nesle se tenait a Choisy, afin que la place flt prise. Mais le Roi allait et venait, souvent a
Rambouillet pres de madame de Toulouse, peu, trés-peu a Versailles. Fleury s'en allait a Issy. Les ministres
en vacances quittaient Versailles alors, s'amusaient a Paris (Barbier, 3, 288). Ainsi point de gouvernement.

La Nesle, enfongant peu a peu, se décida enfin a traiter avec les Noailles. Elle avait éprouvé combien ils
étaient dangereux. Pour la perdre, ils avaient tenté un piége assez grossier, d'employer un jeune homme, le
fils de Noailles méme, qui pres d'elle ferait I'amoureux. Elle en rit, mais traita avec le pere qui avait grande
envie d'étre chef du Conseil, traita avec sa sceur, madame de Toulouse, la pieuse maman du Roi. Celle-ci, qui
pour l'affaire de son fils avait pati dans sa vertu, s'immola encore plus peut-étre pour la fortune de son frere



et (ce qui surprit d'elle) sans décence ni précaution.

L'excellent tableau de famille qui nous donne a Versailles le portrait de la dame, intelligente certes, avec de
jolis yeux, sucrée, grassouillette et vulgaire, dit assez jusqu'ou la commere pouvait aller dans l'intérét des
siens. Sa facilité maternelle, du Roi s'étendant aux deux soeurs, elle parut les adopter aussi, les embrassa et
les enveloppa, leur fit de son appartement (ce lieu dévot, de deuil récent) un libre lieu commun, prétant, dit
d'Argenson, son lit, son canapé, son fauteuil et le reste. Honteux arrangement et fatal a la Nesle, qui, dans
cette grossesse avancée, endurait les retours ou s'amusait la malice du Roi, ou vers la maman complaisante,
ou vers la jalouse Mailly qu'il consolait et qu'on crut méme enceinte.

La Nesle leur quitta la place, s'établit a Choisy, croyant y faire venir le Roi, le tenir seul. Absente elle laissait
le champ aux ennemis. Un coup fut porté. Ce fut son mari méme, un jeune homme léger, qui lui porta ce coup
mortel. Dans une chambre au-dessus du Roi, il dit fort haut pour étre entendu par la cheminée: «Il n'a apres
tout que deux laides.» Ce n'était que trop vrai. Elle n'avait jamais été belle. Elle était blanche, c'était tout.
Elle n'était pas bien faite. Elle avait le cou mal attaché. La grossesse, cette terrible révélation de tout défaut,
trahit ceux de sa taille. Le rire, sa grande puissance, n'embellit pas a ces moments. Le Roi ne la voyait pas
laide. 11 fallut que quelqu'un le dit. Il le sut dés ce jour, alla moins a Choisy. Gisante a son neuviéme mois, elle
se trouva 1a comme un meuble inutile. A I'immobilité du Roi, si nouvelle et si surprenante, on donna la raison
plus surprenante encore et saugrenue: «L'argent manquait pour ces petits voyages (Arg.).»

Dans l'absence du roi, elle était en péril. Elle avait provoqué non-seulement les plus hautes inimitiés, mais, ce
qui est plus terrible, les basses. Les domestiques étaient ses ennemis. Son audace qui affrontait tout, non
contente de changer 1I'Europe, allait jusqu'a changer, réformer la maison du roi. Elle avait touché méme
I'homme qui vivait avec lui, le tout-puissant valet de chambre, a qui le roi disait tout, rapportait. Elle osa dire
un jour: «Vous allez rapporter cela encore a Bachelier?» Non moins imprudemment elle avait signalé le
commerce de places qui se faisait autour du vieux Fleury par ses vieux, Barjac et Brissert (un précepteur de
son neveu). Ce Brissert, a lui seul, avait gagné plus d'un million. Enfin, ce qui donna l'alarme au monde de
valets qui grouillait a Choisy, mangeant, pillant, volant sur les petits soupers, c'est qu'elle supprima ces
soupers et l'orgie de champagne, montrant au roi qu'on se moquait de lui. Elle lui fit faire ses comptes et lui
prouva qu'un Lazare volait ses bouteilles, etc. Elle exigea qu'on chassat ce Lazare. Des lors ils sentirent tous
qu'avec elle on ne pouvait vivre. Elle était clairvoyante. Elle prévit et dit: «Je mourrai» (Argens., 11, 234).

Supprimer les soupers! exiger que le roi restat sobre et lucide, qu'il ne s'enivrat que d'amour! Seule occuper
Choisy, en écarter les dames complaisantes qui y venaient toutes a leur tour! c'était une réforme énormément
hardie, qui touchait au roi méme. Et I'on a beau me dire qu'il restait amoureux. Je sais mon Louis XV assez
pour affirmer qu'en lui obéissant, il dut se faire trés-froid, triste, et laisser percer sa révolte intérieure, qui,
entrevue fort bien, enhardit a agir. La maitresse devenait un maitre.

Le 11 aoft, elle fut trés-malade a Choisy. On la saigne deux fois et le roi ne vient pas. Mais plusieurs fois par
jour il a de ses nouvelles. Le 13, elle lui mande qu'elle se meurt. Il arrive. Elle ne le lache plus. Elle veut
mourir a Versailles, se met dans une litiere. Mais elle se croit tellement menacée de ses ennemis qu'elle ne se
met en route qu'avec une forte escorte. Elle arrive ainsi, la mourante, armée en guerre et redoutable. Elle se
fait donner l'appartement royal (et trés-voisin du roi) du cardinal grand aumoénier de France. La elle accouche
(4 septembre). Elle accouche d'un fils, dont le roi est parrain et qu'il nomme Louis. Il semble ivre de joie.

Mais quelle ombre au tableau! A ce moment ol elle est plus que reine, ol tout s'aplatit devant elle, le roi
(dans sa nature maligne, jalouse et toujours de bascule) releve madame de Toulouse. Il fait a la maman le
présent singulier de Luciennes, pavillon d'amour, bati par la galante Conti, fille de la Valliere, et qu'aura plus
tard Du Barry. Rambouillet est trop loin. Luciennes, justement sur la route de Versailles a Marly, sera la halte
naturelle. Nul don de plus haute faveur.

Autre fait et plus grave. Le roi, revenant du salut, au milieu de vingt-cing personnes, se mit a jaser politique,
a rire du roi de Prusse et de son hardiesse a Molwitz ou on disait qu'il avait fui (Arg., 236). Mot stupide, et
bien dangereux, qu'on prit avidement, en concluant sans peine que le roi tournerait contre la Prusse, contre
les idées de la Nesle, penchant plutét vers le plan catholique, vers les Noailles, leur sceur, madame de
Toulouse: bref, que la Nesle, en son triomphe méme, n'était pas forte au cceur du roi.

La Nesle était le grand scandale, le parti des impies, de l'alliance protestante, 1'ennemie de 1'Autriche, du
parti des honnétes gens. Si la main de Dieu la frappait, c'était un grand coup pour sauver la catholique
Autriche, la touchante Marie-Thérese, «que les anges devaient défendre,» selon la prophétie de Fleury. Dieu,
en de tels moments, ne refuse pas un miracle. La Nesle n'était pas née pour vivre. Mal conformée, elle eut de
plus une fievre miliaire qui pouvait I'emporter. Il en fut avec elle, selon les vraisemblances, comme pour le
petit Don Carlos, le fils de Philippe II, malade et qui peut-étre serait mort de lui-méme, mais on ne laissa rien
au hasard: on aida.

Les horribles douleurs qu'elle avait se voient-elles dans ces fiévres? le dénouement rapide (si prompt qu'on ne
put méme l'administrer) est-il naturel en ces cas? Une circonstance effrayante, et de clarté tragique, s'y
serait ajoutée (Mém. de Rich., V, 115), c'est que son confesseur a qui, en expirant, elle dit pour sa soceur
certain secret, n'eut pas méme le temps de passer d'une chambre a l'autre, et tomba roide mort avant
d'entrer chez la Mailly.

Cette mort est du 9 septembre. Le 13, I'Autriche fut sauvée.

Marie-Thérese s'était enfuie de Vienne. Nous étions bien pres, a huit lieues. L'ordre vient de Versailles de
n'aller pas plus loin, et de tourner vers Prague, c'est-a-dire de ne pas toucher au coeur de 1'empire autrichien.
Quel est donc l'ennemi véritable? La Prusse, dans l'intime pensée de Versailles, et Frédéric. Il se le tint pour



dit.

Marie-Thérese put le 13 septembre jouer a Pesth sa belle et pathétique comédie. Enceinte, un enfant dans les
bras, elle pria les Hongrois pour elle, pour sa streté. Ces barbares héroiques oublient tous les massacres et
les perfidies de 1'Autriche. Ils tirent le sabre, ils crient: «Mourons pour notre roi Marie-Thérese!» Et en effet,
ressuscitant 1'Autriche, ils ont fait mourir la Hongrie.

Mais revenons en France. Les gens qui connaissaient le roi sentirent parfaitement que, méme en ce grand
deuil, le seul qu'il ait eu de sa vie, ce qui le touchait, c'était bien moins la morte que la mort. Cette femme
adorée ne fut pas exceptée de la réegle commune: on ne mourait pas dans Versailles. Du moins on emportait le
corps (pas encore expiré?), on le fourrait dans un hotel voisin. Cela se fait pour elle, et, sans cérémonie, on la
jette dans une remise. Devant mouler sa face en platre, on remarqua que sa bouche restait ouverte par une
convulsion. Deux hommes forts ne furent pas de trop pour empoigner la téte, la serrer, et, de force, fermer
cette gueule béante. Cela parut bien dréle et amusant pour la canaille qui entra. Ces imbéciles croyaient que
c'était elle qui éloignait le roi de leur Versailles. Ils firent a ce cadavre toute sorte d'indignités, tirant dessus
des fusées, des pétards, outrageant de leur mieux «la reine de Choisy.»

On avait prévu a merveille que le roi n'exigerait aucune enquéte. Les médecins furent prudents, ne virent
rien. Le roi voulait-il voir? Voulait-il bien sérieusement pousser a bout, connaitre les gens hardis qui avaient
fait le coup, et qui auraient cent fois mieux aimé avoir tout de suite pour roi un dauphin de treize ans?

Sa téte parut tres-affaiblie. Au-dessus il avait un petit entre-sol ou il allait pleurer au lit de la Mailly, la faire
pleurer, sur elle marmotter des De profundis. Au-dessous il avait madame de Toulouse chez qui il allait faire
I'enfant. L'énervation pleureuse et la peur libertine, et les enfances de Henri III, c'est tout ce qui semblait
rester de lui.

Un acte cependant marque dans cette époque qu'il voulait expier. On lui dit que les maux du temps venaient
uniquement du grand nombre des livres impies. Il y remédia. Il créa tout d'un coup, en une fois, soixante dix-
neuf censeurs. Tous choisis avec soin. Exemple, le sage et pieux Crébillon fils, le célebre auteur du Sopha.
[Retour a la Table des Matieres]

CHAPITRE XI

LA CONSPIRATION DE FAMILLE—LA TOURNELLE—DESASTRE DE PRAGUE
1742

Quand Frédéric pressa Marie-Thérese, Fleury, d'un air béat, dit au Conseil: «Elle est comme Jésus sur la
montagne, éprouvé par Satan. Mais les anges la soutiendront.» Voici comme les anges s'y prirent au moyen
de Fleury.

Un jour, il va chez le petit Dauphin «pour assister a ses études.» Ce prince, qui n'avait que douze ans, mais
qui avait déja la grosse téte, le caractére lourd et fort qu'on vit plus tard, parla au vieux ministre de la guerre
commenceée, l'interrogea sur la justice de cette grande entreprise. Fleury tres-volontiers s'y préta, se laissa
pousser, embarrasser, battre, jusqu'a étre forcé de reconnaitre «que c'était une guerre injuste.» Il sortit vite
pour n'en dire davantage. Tous resterent stupéfaits. Le Dauphin fut deés lors l'espoir «des honnétes gens.»
(Rich., VI, 168.)

Cet espoir dés longtemps était cultivé par 1'Eglise. Il n'avait que six ans quand le clergé de France, dans
I'Assemblée de 1734, vint lui faire sa harangue, demander sa protection. L'enfant, assis, couvert, 1'accueillit
gravement, prit la chose au sérieux. Dans la réalité, en toute occasion, il se déclara pour 1'Eglise avec la
chaleur de sa mére, mais avec suite, autorité. Sa pesanteur physique y ajoutait. Il était a douze ans un gros
homme et un personnage, déja un Stanislas pour 'embonpoint, un Boyer pour l'esprit. Boyer, dont Voltaire a
tant ri, borné et entété, s'était merveilleusement exprimé dans son éleve le Dauphin. Mais celui-ci, de plus,
était mal né physiquement, mal conformé, comme sont les enfants congus en dépit de 1'amour, produits
hétéroclites d'unions répulsives. Il grandit, il grossit, lourd, bizarre, discordant, entrevoyant parfois sa fatalité
trés-mauvaise. A dix-sept ans, dans une lettre au vieux Noailles, il dit: «Je traine la masse pesante de mon
corps.» Il elit fallu du mouvement. Mais il y fut absolument impropre. Il déteste la chasse, y va, et, pour son
coup d'essai, tue un homme. Une autre fois, il joue, et si gracieusement qu'une dame est fortement blessée
(Arg., VI, 229. Luynes, 1X, 325).

Une chose tres-grave, qui réfute ses panégyristes, c'est le jugement sévere que M. de Luynes lui-méme
(intime de Marie Leczinska) porte sur le Dauphin. Il le trouve enfant a vingt ans, variable et lourdement
léger, passant d'une chose a une autre, de plus, étrange, absurde; chantant 7énebres avec sa femme, la
seconde dauphine, dans la chambre lugubre ou fut exposée la premiere (Luynes, VIII, 367). Cela n'est pas
d'un esprit sain, mais d'un cerveau, ce semble, marqué des manies sombres du roi demi-fou de Madrid.

Ce triste Caliban, qui aprés tout était honnéte, se flit jugé peut-étre, elit décliné la responsabilité des grandes
choses, si les gens qui en étaient maitres, ne l'eussent incessamment poussé, mis en avant. Il se crut
nécessaire, appelé et voulu de Dieu, fit effort et s'ingénia. La parut un esprit trés-faux, un sot subtil qui, dans
la main des fourbes, elit pu aller tres-loin et faire regretter son pere méme. Celui-ci l'aimait peu, le voyait
comme un étre a part, déplaisant dans le bien autant que dans le mal, en parfait contraste avec lui.
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Le Dauphin fut le centre, le noyau fort et dur autour duquel la famille royale et le clergé, l'intrigue espagnole-
autrichienne, tous les éléments rétrogrades se groupérent peu a peu. Nous devons les énumérer.

La reine, entre sa chaise et sa chaise percée, a l'air de n'agir pas, de souffrir seulement. Son infirmité la
stimule. Quand sa chere Espagne est en jeu, elle fait écrire a Madrid les avis que ne donnaient pas nos
ministres. Les intrigants Lorrains, les Polonais jésuites, la lancent par moments aux pieds de Louis XV. «Sire,
sauvez la Religion» (c'est-a-dire proscrivez Voltaire et I'Encyclopédie). Chose triste, odieuse, pour chancelier
intime elle prend Saint-Florentin, ministre des prisons, geolier des protestants, jansénistes et philosophes.

Les deux filles ainées, 1'Infante et Henriette, qui ont seize ans (1743), sont une avec leur mére. La premiére,
grande et belle, fort aimée de son pére (stylée par la Farneése), voulait non-seulement une royauté du
Milanais, mais, ce qui est plus fort, a la mort de Fleury, faire ici un premier ministre.

Henriette, au contraire, tres-douce et maladive, avait beaucoup souffert. Promise au Bavarois, promise au duc
de Chartres, qu'elle aimait, qui 'aimait, puis refusée, brisée. Son pere veut la garder. Il craint les Orléans, est
jaloux de ses filles. Nulle plainte. Mais la pauvre Henriette (instrument de sa mere, du Dauphin), si elle ose
parler, doit, timide et tremblante, aller d'autant plus droit au cceur.

Une enfant de dix ans, la véhémente Adélaide, aura un bien autre pouvoir. Dans sa vivacité, son élan
polonais, ses saillies précoces et baroques, elle étonne. Seule des filles du roi, elle obtient de rester pres de
lui, de ne pas subir le couvent. Elle prendra le Roi, sans nul doute, lui fera faire ce que veut le Dauphin.

Tous Espagnols de cceur, voulant le Milanais pour l'infant et l'infante.—Mais secondairement tous pour
Marie-Thérese.—Tous révant l'avenir de I'hymen autrichien, visant pour une infante d'Espagne le petit Joseph
IIi341.

Funestes mariages, d'abord de Joseph II, plus tard de Marie-Antoinette! Un million d'hommes ont péri pour
cela.

Bourbon, Autriche, Espagne, trinité sainte. Union ardemment désirée du clergé. Le sang du Trés-chrétien, du
roi Catholique ne peut mieux s'allier qu'a 1'Apostolique Autrichien.

La guerre n'est qu'extérieure. On reste ami, parent. Le coeur est pour Marie-Thérese. La bonne Autriche,
1'honnéte Autriche, ce sont des mots adoptés dans 1I'Europe. Sur la justice de cette guerre, l'opinion de
Versailles et de Madrid est tout a fait celle de Vienne. C'est celle des honnétes gens. Le vieux Fleury, en
entravant la guerre, sert directement la pensée de toute la famille royale. Elle pleure aux victoires de la
Prusse. Elle pleure aux succes de la France. Dés ce jour est organisée, contre nous, contre la patrie, /a
conspiration de famille.

Cette conspiration n'est devenue bien claire que plus tard, a mesure que grandit le Dauphin. Mais déja elle
existe, elle agit sourdement, saisit le roi d'autant plus sirement qu'elle ne veut et n'insinue guére que ce qu'il
elit voulu lui-méme. De fond et de nature, d'éducation, de précédents, il était (sauf des échappées) homme du
clergé et du passé, bon Espagnol, bon Autrichien.

L'opposition naturelle a cela furent les maitresses. Dans quelle mesure? médiocre pourtant, la Nesle avait
l'instinct du grand. La Mailly eut du coeur. Leurs efforts avorterent. La Tournelle voulut, exigea qu'il fiit Roi,
le rendant seulement plus absolu, plus dur. La Pompadour lui fit un peu tolérer les idées. Mais ce ne fut
jamais qu'en haine et envie du Dauphin. Donc, rien ne fut gagné. Le parti du Dauphin le reprit par ses filles.
Ceci soit dit pour tout le regne. Revenons a la fin de 1741.

L'affaissement d'esprit pitoyable ou fut Louis XV, sa peur profonde de la mort apres la catastrophe horrible
de la Nesle, donnait bon espoir au clergé. La Mailly, plus qu'usée, ne pouvait pas faire contre-poids. Le roi
reprendrait-il maitresse? cela semblait douteux. Le parti bien pensant croyait que, si parfois revenait 1'ardeur
libertine, la petite maison de Choisy y suppléerait de reste, les dames complaisantes, les nocturnes hasards
sans amour et sans souvenir, donc, sans effet ni influence.

11 fallait un courage réel pour entreprendre de refaire une maitresse, de rendre le roi amoureux.

Deux sortes de personnes y étaient cependant infiniment intéressées, les courtisans, les gens d'affaires.
Parmi les premiers, Richelieu, jusque-la écarté, mais uni aux Tencin, ne désespéra pas de s'emparer du roi en
lui donnant une maitresse quasi-royale, batarde des Condés. Dans le monde d'affaires, on présentait d'en bas
un bijou plébéien, une enfant accomplie, une Pandore douée de tous les arts. Créature et filleule des Paris, la
petite Poisson était née in telonio, dans leur propre comptoir. Celle de Richelieu, la Tournelle, avait vingt-cing
ans. Celle des Paris, la Poisson, n'en avait que dix-huit. Laquelle des deux aurait le coeur et le courage de
reprendre le role dangereux de la Nesle? Laquelle agirait pour la France? c'était au fond la question. La
Tournelle, qu'on croyait batarde des Condés, donnait espoir; on supposait qu'elle serait, comme eux, du parti
Chauvelin, anti-dévot et anti-autrichien. La petite Poisson promettait encore plus; le salon de sa mere, fort
meélé, recevait avec les fermiers généraux, beaucoup de gens de lettres, les plus libres esprits. Filleule des
Paris, elle était caressée de tous et put jouer enfant plus d'une fois entre Voltaire et Montesquieu.

La mise en scene de l'enfant fut jolie et fort bien entendue. Les Paris, relevés, redevenus puissants
(Montmartel, banquier de la cour, Duverney, fournisseur général des armées), gardaient une note facheuse,
celle d'avoir eu leur commis Poisson pendu en effigie. La petite Poisson avait un beau prétexte, touchant,
d'aller au roi, sa piété filiale. On la faisait voltiger dans les chasses, en robe rose et phaéton bleu. Elle allait,
revenait, tournait autour. Le parti contraire s'en moquait, disait: «C'est I'amoureuse du roi.» Mais d'autres
plus sérieusement: «C'est pour la grace de son pere.» Quelque part qu'il allat, il revoyait ce doux petit visage,
muet, qui pourtant implorait. Il souriait, regardait volontiers. On s'alarma. On coupa court en décidant le roi,
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non a prendre la fille, mais a faire grace au pere (en 1741). Cela finissait tout.

Les Paris comprirent mieux qu'il fallait d'abord la marier, la faire dame d'un salon, une reine de la mode et
des arts, mais surtout lui 6ter ce facheux nom de Poisson, dont on plaisantait trop. «La caque sent toujours le
hareng, etc.»

Le roi, qui avait eu la Nesle, un des grands noms de France, elit bien fort descendu avec celle-ci. La famille
royale, la cour, supportaient mieux la Nesle, disant: «Elle est de qualité.» Cela retarda la Poisson, et plus de
trois années.

Pour le moment, Duverney, ajournant sa petite merveille, se rangea a l'avis des Tencin et de Richelieu, qui
était de donner au roi une princesse, mais encore une Nesle. M. le Duc, qui avait eu longtemps madame de
Nesle, se croyait pere de plusieurs de ses filles, et il en avait doté, marié une a un gentilhomme. Biento6t
veuve, fort belle et brillante, cette dame, qui se sentait Condé, en avait la hauteur, malgré sa pauvreté.
«Haute comme les monts,» disait madame de Tencin, sa patronne. Elle n'en fut pas moins basse, avare,
débattant longuement dans sa froideur sordide combien elle aurait de son corps. Bien différente de la Nesle,
elle facilita son traité, en demandant beaucoup pour elle-méme et rien pour la France, en se séparant des
Condés qui soutenaient Chauvelin. Elle endura Fleury, et Tencin, et Noailles, les influences de famille. Elle
employa Voltaire, I'nomme de Richelieu, auprés du roi de Prusse, mais ce qui fut bizarre, le fit écrire aussi
pour les plans de Tencin, et la folle croisade qui nous brouillait avec la Prusse.

Revenons en septembre, en 1741. Fleury, disons plutot Versailles (et la famille, les Noailles, Maurepas, etc.),
parut se proposer deux choses: Sauver I'Autriche, et blesser Frédéric.

1° On n‘alla pas a Vienne, comme il voulait. Et on amusa le public en portant jusqu'au ciel un brillant coup de
main, Prague emportée par escalade. Maurice de Saxe, le batard, la commanda. Chevert l'exécuta. Et la
gloire en fut a Maurice (18 novembre 1741).

20 Fleury accorda au roi George, oncle et ennemi de Frédéric, la neutralité du Hanovre (octobre 1741).
George est mis a son aise. On ne peut l'attaquer. Et lui il peut donner des subsides a Marie-Thérese, lui payer
des Danois, des Anglais et, chose impudente, douze mille de ces Hanovriens que l'on vient de déclarer
neutres.

30 Bien loin d'écouter Frédéric, on prend pour général, celui qui lui déplait le plus, un sot brutal, un Broglie,
qui l'a blessé, le blesse encore. On rit de Frédéric. On éleve ridiculement en face de ce grand homme un nain,
ce Maurice de Saxe, officier subalterne et caractere suspect, qui a l'incroyable insolence d'étre jaloux du roi
de Prusse.

Frédéric sentait tout cela. Il se trouvait seul, sans terreur. Ce grand et ferme esprit avisait froidement a
vaincre et a traiter sans nous.

L'infortuné Bellisle voit tout fondre en ses mains. Le Prussien et le Saxon flottent. L'Empereur a perdu tous
ses Etats héréditaires. Bellisle, en mars, court a Versailles. Il trouve autour du fauteuil de Fleury ceux qui
perfidement ont agi contre lui, contre la Prusse et pour I'Autriche. La Mailly eut alors un beau mouvement de
coeur. Elle forga d'écouter Bellisle qui écrasa ses ennemis.

Le roi ne disait rien, et 1'on croyait que, pour des paroles si libres, il serait mis a la Bastille. Quelques
honnétes gens réclamerent. La Mailly pleura pour l'armée qui périssait si 'on brisait Bellisle. Le relever,
c'était sauver l'armée, nous ramener la Prusse, raffermir 1'Allemagne.—Revirement subit. Le roi signe un
brevet qui le fait duc, et duc héréditaire. L'Empereur le fait prince d'Empire.

Tout cela vient bien tard. Frédéric serré de tres-pres, non soutenu par les Saxons, abandonné de nous, et
seul, gagna la bataille de Chotusitz. Vainqueur, il écrivit a Broglie qu'il était quitte envers la France (mai).
Broglie, sourd aux conseils de Bellisle, se fit battre et s'enfuit dans Prague.

Marie-Thérese qui, avant la bataille, ne savait pas si elle ferait grace au roi de Prusse, dégonfla, devint
souple. Le traité était imminent. Bellisle accourt chez Frédéric, et s'emporte dans son désespoir. Frédéric
froidement tire de sa poche les lettres que Fleury a écrites en Autriche, offrant de laisser la la Prusse, de
faire rendre la Silésie si I'Empereur a la Bohéme. Lettres honteuses ou le radoteur confiait a I'ennemi tous
ses chagrins secrets. Dans ces missives étranges, l'esprit prétre, 1'esprit de police, de lacheté, d'enfant
rapporteur, brillait, comme dans celles de 1737. Il a accusé Chauvelin alors, aujourd'hui dénonce Bellisle (2
juillet 1742). Marie-Thérese imprime tout cela pour I'amusement de 1'Europe. Versailles est démasqué-honni.
Le roi de Prusse s'arrange avec 1'Autriche et 1'Angleterre (28 juillet). Hollande et Danemark, Pologne et Saxe,
y acceédent biento6t, et six mois plus tard la Sardaigne nous laisse aussi et traite. Seule restera la France.
L'autre année, Louis XV parut le général du monde (aoGt 1741). En aoGt 1742, il n'a plus d'allié que l'inutile
Espagne et le Bavarois ruiné.

La situation était grande, terrible. Les notres, abandonnés, n'ayant ni Prussiens, ni Saxons, sont enfermés
dans Prague. Rien n'y vient plus. Des aofit la disette commence. Les bandes innombrables de Marie-Thérese,
ses cavaliers barbares, guépes féroces, voltigent tout autour et coupent toute communication. L'impératrice
dit: «Je les tiens.» Fleury prie, et elle s'en moque. Elle veut qu'ils sortent désarmés, prisonniers. Bellisle, tres-
généreusement, pour réparer les fautes de Broglie, s'enferme dans Prague avec lui. Il répond a Marie-
Thérése par des sorties terribles. Dans l'une, nos Francais vont droit aux batteries autrichiennes, les
enclouent, avec grand carnage, enlevent le général Monti. Insigne gloire, mais qui ne nourrit pas. On tue, on
mange les chevaux.

Cela le 22 aofit, que fait-on a Versailles!



Une voix sourde, profonde, s'y élevait pour Chauvelin. Dans un si grand péril, dans un tel abandon, tous
sentaient qu'il fallait a 'heure méme un pilote, une main sérieuse au gouvernail. Les Condés, les Conti, la
Mailly, méme le controleur des finances Orry, créature de Fleury, étaient pour Chauvelin. Mais personne
hardiment n'osait s'avancer et déplaire, risquer «d'attacher le grelot.» La question était de savoir si les
influences nouvelles, Richelieu et les autres, agiraient dans ce sens. Ils s'abstinrent lachement.

Les Maurepas, les Noailles, tremblaient. Ils firent parler Fleury. Il dit que la religion était perdue si l'on
rappelait Chauvelin. Il avoua que le Conseil n'était pas fort, qu'il fallait le fortifier, pour cela appeler... Tencin,
avec le jeune d'Argenson (souple et fin valet des Jésuites). Le 27 aolt cela se fit. Tencin, que jusque-la on
avait cru homme d'esprit, au pouvoir parut un néant.

Il y avait pourtant de vrais Francgais. Un M. de Merlé, que connaissait un peu Fleury, vint le trouver, prier
pour notre armée, demander qu'on envoyat a son secours l'armée inactive de Maillebois, Fleury y consentit.
Maillebois alla jusqu'a Egra. Mais cette fois encore, on attrapa Fleury. Le secret agent de I'Autriche,
Stainville (Choiseul), lui dit que, si prés de la paix, il allait gater tout par une collision inutile. Et il rappela
Maillebois. Prague et nos enfermés furent abandonnés a leur sort.

Avec la faim, le froid bient6ét sévit. On put voir (la comme en Crimée) a quel point ces extrémités, loin
d'abattre 1'ame francaise, la tentent au contraire et l'exaltent. La poudre leur manquait. Ils faisaient des
sorties, des charges a l'arme blanche, et parfois en triomphe rapportaient un morceau de bois. Dans leur
gaieté, leur bonté généreuse, ils partageaient leurs rations réduites avec de pauvres spectres de femmes
indigentes qui trouvaient aupres d'eux plus de pitié qu'aupres des leurs.

Le Roi était-il averti? M. de Beauveau, échappé a grand'peine, vint, lui dit tout. Et il resta muet. La Mailly se
désespérait. Il parla, mais pour ne rien dire. Il ne fallait qu'un mot, rappeler Chauvelin. Son nom seul aurait
fait songer Marie-Thérése, elit aidé Frédéric dans 1'idée admirable qu'il eut pour nous sauver, pour relever le
Bavarois: c'était de décider les princes allemands a faire une armée de 1'Empire. Mais sans la France, ils
n'osaient faire ce pas.

Pour dire le vrai, le Roi était tout absorbé dans le traité de la Tournelle. Elle exigeait des choses énormes et
insensées: un duché (Chéateauroux); plus 1'état fastueux qu'avait eu Montespan; plus des avantages futurs
pour les enfants qu'on lui ferait. Et ce traité immonde publié a grand bruit, a son de trompe, le duché vérifié,
enregistré en Parlement, comme on efit garanti un traité avec telle puissance étrangere.

Elle exigeait encore une chose bien dure, qui cottait fort. C'était qu'on chassat la Mailly.

Donc le traité trainait. Une chose juge cette femme, c'est que, craignant que le Roi a la longue ne perdit
patience, elle usa d'un moyen étrange, de lui donner un passe-temps comique autant qu'infame. Elle lui
envoya a sa place sa sceur, amusante et cynique, laide et drole, qu'il eut a Choisy.

Mais le Roi enfin fait effort. La grande exécution s'accomplit. Le secours de Prague? Point du tout. Une chose
bien plus importante a Versailles, l'expulsion de la Mailly (10 novembre 1742). Tencin, dit-on, en eut
I'honneur. Le clergé volontiers en elt chanté des Te Deum. Car, tant que la Mailly restait, la Nesle n'était pas
enterrée. Il y avait un coeur pour la France.

Le désastre de Prague ne fut plus qu'un fait secondaire. Marie-Thérése y usait son armée. Elle voulait a tout
prix sa vengeance. Les supplications sottes de Versailles avaient ajouté a son orgueil bouffi. Ne sachant plus
que faire, nos ministres écrivent qu'il faut revenir...

Mais comment revenir?... Plus de routes. Tous les ponts détruits. Des montagnes a passer. Trés-hautes, car
elles versent des riviéres opposées, au Nord et au Midi, a la Baltique, a la mer Noire. A ces hauteurs, le froid
est redoutable. C'est peut-étre ce qu'on calcula. Couler Bellisle a fond, c'était la pensée de Versailles. S'il
meurt 1a, c'est fini; c'est 1'audace insensée. S'il passe en laissant derriere lui une armée gelée et détruite, ce
sera mieux. Car il vivra condamné, flétri et maudit.

Mais enfin voici l'ordre. Il faut partir. C'est la nuit du 16 décembre (1742). Bellisle dit a Chevert: «Garde tous
les malades. Tu ne te rendras pas.—Certes, non, général.» Il en était bien sur. Il se fit fait sauter.

Maintenant le voila, 'homme de l'entreprise, ce Bellisle, qui emmene la nuit ses quatorze mille hommes, les
seuls qui marchent encore, affaiblis, amaigris. C'était la miniature du retour de Moscou. Bellisle n'en fit
jamais sorti s'il n'y elit eu avec lui un homme de génie, Valliére, vrai créateur de notre artillerie. On
emmenait trente canons. On ne sait pas comment, mais il leur mit des ailes. Partout ou les affreuses bandes
de la cavalerie de I'Autriche se présentaient sur nos gelés pour faire leur petite récolte de tétes, et de nez, et
d'oreilles, nos canons volants y étaient pour faire voler leurs escadrons. C'est la premiere fois qu'on vit ces
canons animés, pleins de verve frangaise. Le tres-attentif roi de Prusse, studieux, et qui aimait son art, en
profita, en fit autant, et d'un bout de I'Europe a l'autre dans la guerre de Sept Ans. Il imita Valliére, fut imité
de Bonaparte.

On perdit énormément d'hommes. Mais on arriva a Egra, fiecrement. On sauva le drapeau. Chevert se défendit
a Prague, et si bien que Marie-Thérese, le cceur crevé, y manqua sa vengeance, dut le laisser aller.

Le Roi, pendant ce temps, avait eu sa victoire. La victoire achetée et que d'autres avaient eue. Les chiffres
parlent. Il I'eut le 10. Du 17 au 27 notre armée fut gelée. Le 19, cette fille se montra triomphante a 1'Opéra
qui l'applaudit. Vingt jours apres, le dévoiement de Fleury évacua le peu qu'il avait d'ame. Tous en rirent, et
dans l'antichambre, chez le mort méme, on en fit des chansons. Chacun se sentit soulagé. Le Roi aussi. Il fut
fort gai, et dansa une ronde a la Muette, d'aprés un air nouveau qu'on avait fait sur Maurepas, sur son sexe
équivoque, son incapacité d'amour (Revue rétr., t. V, 213).



Cela ressemble a Charles VI.

C'est lui faire tort. Au moins Charles VI était fou.[Retour & la Table des Matiéres]

CHAPITRE XII

FREDERIC LE GRAND—FURIE DE L'ANGLETERRE—LA TOURNELLE—LE ROI MALADE
1743-1744

Frédéric ne pouvait étre accusé de nos désastres, c'est lui qui pouvait accuser. On avait constamment agi
sans lui et contre lui. On l'avait laissé seul au moment décisif d'avril 1742. Certes il avait le droit de nous
tourner le dos.

Cependant il n'abandonna nullement notre Empereur, rendit méme a la France de signalés services dans les
derniers mois de Fleury et dans le long gachis qui suit (1743). Services, en conscience, beaucoup trop
oubliés.

Il suivit en cela son intérét sans doute; mais, reconnaissons-le aussi, sa partialité pour la France, trés-forte au
début de son regne. Ce sentiment intime, de son mieux il le cache. Il plaisante Voltaire et Bellisle. Mais tous
ses actes sont francais.

Il était un des noétres, constamment inspiré et imbu de la France. Jusqu'a quinze ans, il est fils du Refuge,
élevé par nos protestants. Excellente influence, austére, qui, plus que tout le reste, créa en lui le nerf de
l'indomptable volonté. De quinze a vingt, il copia Versailles. Sa grand'mere, la spirituelle Sophie-Charlotte,
qui y avait été, qui fut pres d'y régner en épousant le Grand Dauphin, lui laissa trop sans doute l'admiration
de cette cour. Sa charmante sceur Wilhelmine, plus agée, qui put tout sur lui, fut élevée par une Italienne, et
I'aurait fait plus que Francais. La prison, la persécution du barbare Allemand son pére, le changerent, mais
toujours dans le sens de la France. Il fut, dans sa longue retraite (de dix années), le disciple de nos
philosophes. Les lourds convertisseurs que son pére avait mis dans sa prison pour l'aplatir chrétiennement, le
firent solidement anti-chrétien. Francais signifiait pour lui libre penseur. Etre un roi tout francais, cela lui
paraissait étre roi des esprits et de 1'opinion, grande puissance qu'il cultiva toujours et qui n'aida pas peu au
beau succes de ses affaires.

Ce qui est grand en lui bien plus qu'aucun succes, c'est cette supréme victoire d'avoir, plus qu'aucun homme,
prouvé, réalisé, la profonde pensée de ce siécle «L'homme est son créateur. Toute-puissante est la volonté
pour se faire, en dépit du monde.»

Deux choses auraient pu l'annuler, les deux énervations de vices et de misere. Ce prisonnier, ce vicieux, ce
misérable, ce mendiant, par-dessus tout cela, fut de bonne heure marqué d'un signe qui promet peu l'activité.
Des vingt ans, il fut gras. Il parut prendre un sens, celui des femmes et de I'amour. Ses ennemis pouvaient le
croire brisé. Mais c'était le contraire; le cerveau fut doublé. La volonté terrible qui fut en lui, dompta l'inertie
naturelle, en fit un type unique, extraordinaire d'activité, jusqu'a vouloir supprimer le sommeil. Solitaire dix
ans a Rheinsberg, et n'ayant nulle affaire encore, il se levait déja en pleine nuit. A quatre heures, on le
réveillait, et durement, en lui appliquant une serviette mouillée. Il travaillait huit heures, portes closes,
jusqu'a midi. Il lisait, pensait, écrivait. Il se trempait d'un fatalisme dur (que Voltaire en vain combattait). Il
écrivait des lettres, des histoires, des mémoires, un entre autres: Comment faire la guerre a I'Autriche.

Devenu roi (mai 1740), il se trouva recevoir de son pere une bonne armée disciplinée, qui ne s'était jamais
battue, de tres-bons généraux, mais qui avaient peu guerroyé. Fort ridiculement on le compare a Bonaparte.
L'heureux Corse eut la chance unique d'hériter de Masséna, d'Hoche, d'avoir a commander les vainqueurs
des vainqueurs. Favori du destin, il recut tout d'abord de la Révolution 1'épée enchantée, infaillible, qui
permet toute audace, toute faute méme. L'armée de Frédéric, qui n'avait fait la guerre que sur les places de
Berlin, était dressée sans doute (et sur les idées excellentes du vieil Anhalt). Mais tout cela n'est rien. Une
armée ne se forme qu'en guerre et sous le feu. Son roi, non moins qu'elle novice, l'y conduisit, l'y dirigea, lui
apprit plus que la victoire, la patience, la résolution invincible, et en réalité c'est lui qui la forma. Ce que ne
fut pas Bonaparte, Frédéric le fut: créateur.

Bonaparte eut en main l'instrument admirable, homogéene, harmonique, de la France si anciennement
centralisée. Frédéric eut en main un damier ridicule, fait d'hier et de vingt morceaux, une armée composée et
de recrues forcées, et d'hommes de toute nation. Il eut un pays sans frontiére, bigarré, bref un monstre. C'est
la création d'un besoin. Contre le monstre Autriche, il a fallu le monstre Prusse. Comment efit-il agi, ce corps
dégingandé, s'il n'elit en Frédéric trouvé 1'unité, le moteur?

Ses contemporains sont séveres dans leur jugement sur lui. Ils en parlent comme d'un roi. Mais il fut encore
plus le grand chef des résistances européennes. Dans l'odieux moment ou l'aveugle Angleterre se déclara
pour Vienne et pour la catholique Autriche contre les libertés de 1'Allemagne (1742), au moment ou l'intrigue
fit cet indigne coup d'accoupler l'Autriche et la France (1755), que devenait 1'Europe sans l'homme
extraordinaire qui seul la vainquit, la sauva?

Cet homme tellement maitre de lui, fait un frappant contraste avec son temps. La violente Angleterre de
George, 1'Autriche colérique, rancuneuse, de Marie-Thérese, la furie de Madrid, l'ineptie de Versailles, bref
l'aliénation de tous, ne laisse voir qu'un homme en Europe. Un seul a son bon sens. Il a l'air du gardien des
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fous pour empécher a chaque instant qu'eux-mémes ne se blessent et se brisent.

On ne dit pas assez tout ce qu'il fit pour nous en ce moment. Il se compromit méme (Dover). De sa personne,
il alla visitant les princes de 1'Empire, les engageant a se confédérer, a faire une armée neutre qui aurait
couvert la Baviére, découragé la pointe que I'Autriche voulait faire en France. Son influence 6ta deux armées
a nos ennemis: 1° celle du Hollandais que 1'Anglais voulait leur donner et que le roi de Prusse paralysa plus
d'une année; 2° les troupes anglaises de Flandre que George, ce furieux Allemand et plus Autrichien que
I'Autriche, envoyait a Marie-Thérese. Pour nous sauver ce coup, Frédéric eut besoin de menacer et de
dégainer presque. Il signifie a George que s'il fait un pas dans I'Empire sans l'aveu de 1'Empire, la Prusse a
l'instant méme saisira son Hanovre. George avala sa rage. Mais sa jalouse haine pour Frédéric, s'envenimant,
le fit de plus en plus, contre tout intérét anglais, serviteur de 1'Autriche, et bourreau (s'il elit pu) pour
détruire la Prusse et la France.

L'Angleterre (d'elle-méme calculée, raisonnable, et sérieuse dans les intéréts) avait en ce moment un acces
singulier, allait comme un homme ivre qui suit non pas sa route, mais de droite et de gauche, poussée ici et
la. Apreés la torpeur de Walpole, sous Carteret et Pitt, elle s'était éveillée de fort mauvaise humeur. Comme un
boxeur méchant, fort, sanguin, qui veut des querelles, elle cherchait a qui donner des coups. Fureur
instinctive et aveugle, que de facon diverse on travaillait habilement. D'une part, la banque maritime, les
noirs comptoirs de Londres qui dans I'Amérique envoyaient leurs contrebandiers, commanditaient le vol,
voulaient que leurs brigands fussent inviolables aux Espagnols. Il fallait écraser 1'Espagne qui criait: Au
voleur!—D'autre part, une masse plus désintéressée, mais sotte et violente, au nom de la famille, s'émouvait
pour Marie-Thérése contre l'intérét protestant, contre le roi de Prusse. Son oncle George II était a corps
perdu dans ce courant.—Un troisieme mobile, commun a tout parti, c'était la haine de la France, l'idée que
cette France qui flottait sans pilote allait recommencer Louis XIV, la monarchie universelle. On n'avait jamais
su ici-bas ce que peut la haine tant que cette Angleterre ne donna son héros, l'enragé M. Pitt, ce furieux
malade, de colére calculée. Tous les plans de ruine et de démembrement, réves de Marlborough et d'Eugene,
étaient au coeur de Pitt. Deux vieilles gens de soixante-dix ans, Stairs, Sarah Marlborough, ressusciterent
pour hurler avec lui. Stairs, I'Ecossais camus, un dogue a figure d'assassin (qui tua son frére a douze ans),
avait eu a quarante la jouissance unique de marcher sur le pied, au grand roi qui ne pouvait plus remuer. Et
la furie Sarah, l'impudique exploiteuse de la pauvre reine Anne, ce vampire enrichi de carnage, du sang de la
France, en avait soif encore. Elle fut d'autant plus une plaideuse pour Marie-Thérese, préte a lui donner tout.
Pour son impératrice, elle courait les rues, lui ramassait 1'argent, pleurait, priait pour elle. La famille est en
cause et la propriété. Vingt peuples délivrés de 1'Autriche, rentrés dans le droit naturel de la liberté élective,
sont proclamés par 1'Angleterre la propriété de la femme, de son fruit né, a naitre, de ce ventre plein de
tyrans.

Dans cet accés bizarre, la terre de la Loi, I'Angleterre, se déclara contre la Loi, contre 1'élection réguliere que
I'Allemagne unanime fit de son Empereur a Francfort. Elle biffa le choix des Allemands, nia la liberté
germanique. Couronné a Francfort, et couronné a Prague, l'Empereur bavarois avait pour lui le Droit
incontestablement. Force énorme, si son défenseur, si la France n'elit été trahie.

Fleury mort, I'Espagne voulait nous donner un ministre. D'autres timidement auraient insinué Chauvelin.
Mais qu'en a-t-on besoin? «N'avons-nous pas le Roi?» C'est le texte qu'en chosur chantérent les deux partis,
Noailles d'un c6té, de l'autre Richelieu. Merveille! le Roi parle. On le pousse, on le presse, et on obtient cela.
I parle. Il parle haut et sec. A propos de Tencin, il dit d'un ton bref: «Plus de prétre.» Il est donc bien
changé? Point du tout. Pure imitation. Il copie assez bien la seche impertinence de Richelieu, de la Tournelle.

Il n'en reste pas moins ce qu'il fut, un jouet, I'automate de Vaucanson.

Lorsque la vieille madame la duchesse osa (février et avril) lui présenter les lettres, les mémoires francs,
hardis, que lui adressait Chauvelin, on lui fit croire sans peine que cela blessait son honneur. Maurepas et
Noailles, les plus intéressés a exclure Chauvelin, y réussirent sans doute par d'adroites insinuations. Le Roi,
si peu sensible, indifférent méme a 1'outrage (on 1'a vu en 1730), crut avoir de lui-méme une royale colere, et
fit ce qu'on voulait. Il aggrava 1'exil de Chauvelin (avril), fit entrer Noailles au Conseil.

La Tournelle avait une étoile, et y croyait, bien siire de faire du Roi le plus grand roi du monde (V. sa lettre
dans Goncourt). Admirons les premiers effets de cette étoile: Chauvelin en disgrace, et Noailles au Conseil.

Noailles, qui, sous la Régence, avait eu des vues saines, d'heureuses lueurs, n'avait dans sa vieillesse gardé
que ses défauts, une imagination mobile, une versatilité bizarre, qui le faisait sans cesse voltiger d'une idée a
l'autre. Brillante, étourdissante, sa parole était la tempéte. Pour ajouter 1'éloquence du geste, il jetait son
chapeau en l'air (Arg.). Bref, homme de talent et d'esprit, de vaste connaissance, sans cceur, ni fond, ni
caractere, faux dévot (et flatteur de la trahison de famille), il offrait la grotesque image d'Arlequin a soixante-
cing ans.

Richelieu, la Tournelle, se montrerent la tres-laches. Dans la terrible crise ou nous entrons (avril 1743),
lorsque l'invasion de toutes parts nous menace et gronde, ils laissent la famille et le parti dévot remettre a ce
vieil étourdi la défense de nos frontieres.

George, Marie-Théreése, ne doutent plus de rien. Ils sont siirs de finir en une campagne. C'est moins que la
guerre, c 'est la chasse, c'est la curée. Qui veut des morceaux de la France? Mais sa ruine n'est pas ce qui
p1a1t a Marie-Thérése. C'est bien plus la vengeance. A Prague, a Egra, on le vit. Il lui faut des Francais vivants
a outrager. Cette femme de vingt-huit ans, toujours grosse ou nourrice, avec sa beauté pléthorique, ivre de
sang et bouffie de fureur, a beau étre dévote; on voit déja ses filles en elle et le fantasque orgueil de Marie-
Antoinette, et les emportements de la sanguinaire Caroline. Elle seme; les siens récolteront. Elle fonde sur le
Rhin et chez nous l'exécration du nom d'Autriche. Ses manifestes terroristes, des peres aux fils, jusqu'en 93,



s'imprimeront dans la mémoire, ses menaces de mutilations, le nom de son Mentzel, choisit par elle pour
aplanir la route, décourager les résistances par d'horribles excés de férocité calculée. On réclame. Elle en rit,
et désavoue Mentzel en l'avangant et le récompensant. Dans ses proclamations, il dit au paysan que, qui ne
vient a lui, sera forcé lui-méme de se tailler en pieces, de se couper le nez et les oreilles. Nombre de ces
barbares, sous 1'habit musulman, avec charivari de tambour et de tamtam, donnaient une agonie de peur au
paysan, qui dans ses cris au ciel mélait confusément le Turc avec Marie-Théréese.

Invasion hideuse, a laquelle le sot George, la brutale Angleterre n'eurent pas honte de s'associer. Ce grand
peuple a des temps ou il ne voit plus goutte, va comme un taureau, cornes basses. Le portrait ridicule que
nous donne Comines des Anglais arrivant en France avec Edouard IV pour faire la guerre a Louis XI, convient
(quatre cents ans aprés). Bravoure et gaucherie, maladresse incroyable, foi sotte a la force physique. Tel vous
allez les voir a Dettingen. George, par une savante manceuvre, veut couper Noailles d'avec Broglie, empécher
leur jonction. Et il se fourre dans une impasse. Le loup a voulu prendre, est pris. Voila qu'il ne peut plus ni
nourrir son armée, ni avancer, ni reculer.

Ce joli coup était moins de Noailles que du tres-habile de Valliére qui sut placer ses batteries de facon que la
masse anglaise, bien exposée en espalier sur la rive opposée du Mein, devait, défilant en arriere, subir en
plein le feu, avaler tout jusqu'au dernier boulet. Qui sauva George? L'étourderie de nos brillants courtisans de
Versailles. Le neveu de Noailles, Grammont, et la Maison du Roi, ne voulurent pas que l'artillerie eft
I'honneur de l'affaire. Cette cavalerie dorée s'élanca, elle alla charger justement devant nos canons et les
empécha de tirer. L'avant-garde, sans ordre de méme, suivit ce mouvement. Nos pauvres jeunes milices,
amenées d'hier a l'armée, tinrent peu, et, ce qui étonna, nos fiers gardes francaises, superbes au pavé de
Paris.

Méme perte de chaque coté, mais George était sauvé. Des Autrichiens allaient le joindre. Noailles, pour n'étre
pas saisi entre les deux, dut repasser le Rhin. Triste nécessité, et on la rendit ridicule. Le Roi dit que notre
Empereur, le Bavarois, traitant avec Marie-Thérese, il ne voulait pas les géner et rappelait les armées de
I'Empire. Cette déclaration chrétienne et pacifique de conciliation enhardit nos ennemis. Elle n'aida pas peu a
décider le traité du Piémont et de Marie-Thérése. Le Piémont sentait bien que nous étions trop Espagnols,
que nous ne travaillions en Italie que pour notre fille, I'Infante. (13 septembre 1743.)

Grand coup contre Madrid, grand coup contre Versailles, c'était juste l'endroit sensible des deux cours,
l'affaire de la famille. L'Infante (poussée par la Farnese), dans sa tendre correspondance qui était
constamment en route de Madrid a Versailles, dut tremper son papier de larmes. Le Roi embarrassé, voyant
que le Conseil craignait de prendre avec 1'Espagne des engagements compromettants, ne consulta qu'un
homme, celui que la Tournelle appelait Faquinet, Maurepas. Il méritait ce nom. L'heureuse occasion de faire
contre la France l'affaire de la famille, Maurepas la saisit aux cheveux, dressa docilement, ou plut6ét copia le
traité insensé. C'était déja le Pacte de famille qui mariait la France a I'Espagne, l'associait aux aventures de
la patrie de Don Quichotte. Rien de stipulé pour la France, mais généreusement elle donnait tout le Milanais
a I'Espagne (donc guerre éternelle au Piémont).

Guerre déclarée a 1'Angleterre, et des lors maritime (la guerre jusque-la n'était qu'hanovrienne). Article
grave, qui elit du faire trembler Maurepas, comme ministre de la marine; il avait construit des vaisseaux,
mais en bois si mauvais que nos amiraux déclaraient qu'ils ne pouvaient tenir la mer.

Le comble de l'imprudence c'était qu'on s'engageait a ne jamais traiter avec 1'Anglais qu'il n'eiit restituée
Gibraltar. Donc on fermait la porte a tout arrangement possible.

Ce fut le premier acte du Roi gouvernant par Iui-méme, acte accordé a la famille, acte de pere plus que de
roi. Et en méme temps, chose bizarre, il en faisait un autre absolument contraire. Richelieu, la Tournelle
eurent l'autorisation d'une démarche (indirecte et secrete) aupres du roi de Prusse. Le Roi sut, approuva que
leur homme, Voltaire, allat a Berlin, «<comme persécuté de Boyer.» Il lut et golita méme la risée que Voltaire
faisait de ce Boyer, le vrai chef du clergé qui, depuis Fleury, avait la Feuille, c'est-a-dire en réalité donnait
comme il voulait évéchés, abbayes, et tous les biens d'Eglise, disposait de ce fonds énorme. Ce sot gouvernait
le Dauphin. Peu a peu, autour d'eux, une cour se formait dans la cour, de gens pieux qui ne censuraient pas le
Roi tout haut, mais qui pour lui priaient, levaient les yeux au ciel. Tout le travail de Richelieu était de bien
montrer au Roi cette cour opposée a la sienne, ayant déja tout prét son successeur, le petit saint, le nouveau
duc de Bourgogne. D'autre part, la Tournelle avec sa hauteur, son audace, le sommait d'imiter Frédéric,
d'étre vraiment roi.

Il se trouvait précisément que le roi de Prusse a Berlin renouvelait 1'Académie que sa grand'mere créa sous
les auspices de Leibnitz. Il fut ravi de recevoir Voltaire. Il savait parfaitement la puissance de 1'opinion dont
Voltaire devenait de plus en plus le maitre. Les tragédies de 1'un et les victoires de l'autre avaient coincidé.
On jouait Mahomet a Lille le jour ou l'on apprit la victoire de Molwitz; Voltaire dit la nouvelle; la salle
enthousiaste applaudit a la fois Frédéric et Voltaire. Acquérir celui-ci, c'était conquérir un royaume, le grand
peuple penseur, dispersé, il est vrai, mais fort, et qui ne donne pas seulement la fumée de la gloire, mais
toujours a la longue la réalité du succes.

Frédéric, malgré tels c6tés petits ou ridicules, vu de prés, saisissait au moins d'étonnement. En arrivant de
France et de la molle vie de Versailles, on ne pouvait voir la vie rude et forte du roi de Prusse, son énorme
labeur, sans étre frappé de respect. Cet homme qui, dans les froides nuits du Nord, déja a quatre heures du
matin siégeait en uniforme (et tout botté), a son bureau, devant une montagne de lettres, de dépéches,
d'affaires privées, publiques, avant qu'il fit onze heures, avait fait chaque jour ce qu'un autre efit fait en un
mois. Le tout annoté de sa main pour les bureaux qui le soir méme devaient avoir fait les réponses. N'ayant
nulle confiance en personne, il lui fallait entrer dans un détail extréme. Seul général, seul roi, seul
administrateur, il était encore juge dans les affaires douteuses. Gouvernement étrange, absurde ailleurs. Ici,



comment faire autrement? Roi du chaos, d'un Etat discordant de piéces qui hurlaient d'étre ensemble, d'un
Etat tout nouveau ou rien n'était encore, ni les institutions, ni les personnes, il lui fallait périr ou bien jouer le
role du Grand esprit, de 1'ame universelle du monde (Mirabeau). Du reste simplicité extréme. Nul faste et
point de cour. Nulle crainte méme que ses gotuits d'artiste ne le diminuassent aux yeux des plus intimes. Il
était bien s d'étre grand.

Ce qui est amusant, bizarre, c'est qu'avec cette vie terrible, tendue de stoicisme, il se croyait épicurien. Il
était en paroles plus que mondain, cynique, imitant un peu lourdement ce qu'il croyait le ton des salons de
Paris. Quant aux réalités, il est bien difficile de croire ses ennemis en ce qu'ils ont dit de ses vices. Il n'aurait
pas gardé cette ame forte et ce nerf d'acier. Il n'elit pas eu dans son palais (avec la vie d'Héliogabal) pour
amis personnels les plus honnétes gens et les plus graves de 1'époque, lord Keith et lord Maréchal.

Frédéric était favorable. Il se savait 1'objet personnel des coleres, des haines de Marie-Thérese et de George
surtout, qui, dans sa bassesse envieuse, elit voulu ruiner de fond en comble la naissante grandeur de la
Prusse. Avec le misérable Auguste de Saxe, ils complotaient non-seulement de lui 6ter la Silésie, mais de
démembrer son royaume. L'arrangement ne fut pas difficile entre deux parties dont chacune se voyait
absolument seule. C'était un mariage de nécessité, de raison.

Union discordante, au fond, et sans solidité. Le roi de France, qui venait de mettre tout son coeur et sa
sincérité dans le sot traité de famille pour I'Espagne contre le Piémont, allait maintenant s'allier a la Prusse,
ce Piémont du Nord. Ce roi, tout catholique, qui tenait son Conseil chez un cardinal, chez Tencin, allait contre
sa conscience jouer le role faux de relever le parti protestant, en s'unissant a la Prusse, a la Suéde, a la Hesse
et au Palatin. On pouvait croire qu'il y avait la-dessous quelque chose. Au fond que voulait-on? Une seule
chose, conquérir la paix, s'aider de la pointe hardie que Frédéric voulait faire en Autriche, ne point irriter
George en touchant son Hanovre, ne point facher Marie-Thérése, la toucher seulement au point le moins
sensible, a ses extrémités éloignées, excentriques (aux Pays-Bas), bref 1'alarmer assez pour en tirer la paix et
le Milanais pour l'Infante.

En tout Noailles était mis en avant et semblait diriger. Derriére était Tencin. Le Roi ne se fiait qu'au cardinal,
ne parlait que de lui, disant a toute chose: «Mais Tencin le sait-il? Tencin, qu'en pense-t-il?» etc. Tout Paris le
savait (Nouvelles a la main, Rev. r. V).

Jamais on ne vit mieux combien cette téte de roi était creuse.

Du Tencin d'autrefois, l'intrigant, le rusé, la ruse méme avait disparu. Il restait un grotesque, vieux galantin
fardé, la ganache amoureuse. Sa cervelle affaiblie, a travers le grand plan de l'alliance de Prusse (plan
protestant), en jeta un autre contraire, tout catholique, d'une descente en Angleterre, d'une restauration des
Stuarts. Le Roi y mordit fort. Il était trop visible que cette tentative si incertaine allait avoir 1'effet certain de
nous faire perdre les amis protestants que nous tachions de nous faire dans I'Empire. N'importe. On passa
outre. Noailles insista pour qu'on fit chef de 1'expédition 1'aventurier Maurice, 'homme a la mode, protestant,
mais qui par la méme offrait a Tencin l'appat d'une éclatante conversion. Maurice marchandait peu, efit
daigné imiter Turenne. Il promit de se faire instruire (Taillandier). Folle de soi, l'affaire fut faite encore plus
follement, comme croisade et restauration des Stuarts, ce qui devait doubler et décupler les résistances. On
ne songeait pas méme a s'aider de 1'Ecosse. Directement Maurice devait aller dans «la riviere de Londres.»
Le secret était impossible. Rassembler une armée, enlever de Nantes a Dunkerque toutes les embarcations,
c'était suffisamment avertir les Anglais. Ils eurent deux mois pour eux. Une grosse flotte anglaise fut mise
«dans la riviere de Londres.» Les notres, pour passer, prennent judicieusement le moment des tempétes,
I'équinoxe de mars, et le passage est impossible.

Le ridicule qu'ils auraient eu dans la Tamise, ils l'eurent au continent. Quoi de plus sot que de ménager
George en ne l'attaquant pas ou il est vulnérable, en son Hanovre, mais de menacer 1'Angleterre, d'alarmer ce
grand peuple, d'exaspérer sa haine? Nos alliés d'Empire, les protestants du Rhin furent furieux de cette
sottise catholique. Le Hessois, loin d'étre avec nous, voulait, de sa personne, aller défendre 1'Angleterre.

Il y avait de quoi dégotter Frédéric. Il pouvait deviner qu'on n'agirait qu'aux Pays-Bas. Le simulacre de
descente avait eu cet effet de faire rappeler en Angleterre ce qu'il y avait d'Anglais en Flandre, et 1'on pouvait
dans ce pays dégarni a bien bon marché réaliser le plan des courtisans, arranger pour le Roi une belle
campagne, lui dire qu'il avait égalé Louis XIV son aieul et surpassé le roi de Prusse. Qui elt triomphé? La
Tournelle, sa chance, son bonheur, son étoile.

Frédéric s'obstinait a nous croire de bonne foi. On croit ce qu'on désire. Les belles lettres qu'il écrivait alors
sont un peu juvéniles. Il y a du calcul, et le calcul de la sagesse, mais aussi tres-visiblement une chaude
espérance, une passion. Avec son air prudent et doucement moqueur qu'il eut toujours, il était ivre de la
France. C'était entre lui et Voltaire la fraicheur du premier amour. Il ne marchande pas les protestations a
Louis XV, se posant comme inférieur méme, comme allié fidele et dévoué. Il écrit a Noailles: «S'il ne tenait
qu'a moi, vous auriez pris vingt mille hommes et gagné trois batailles.» Il dit qu'il ne demande que le role des
anciens Suédois, dont 1'épée fut toute francaise. Tout cela est sincere. La Prusse et la vraie France auraient
eu le méme intérét.

La comédie des conquétes de Flandre par le Roi s'était faite en mai. Entouré du corps du génie (alors le
premier de 1'Europe), armé des foudres de Valliere et d'une artillerie supérieure, le Roi fit sa rapide et
brillante promenade par des villes fort peu défendues. Courtrai, Menin, Ypres, Furnes, sont pris en trois
semaines. Tout ce qui arréta Louis XIV est trop facile a Louis XV. Tout cede a son étoile. Cette étoile pourtant
reste encore a Paris. Elle étale son deuil et pleure a 1'Opéra. Elle s'établit chez Duverney, pour avoir les
premieres nouvelles. Elle pousse contre Maurepas qui 1'a fait retenir ici les plus sinistres plaintes et des cris
de vengeance. «Il faut nous en défaire,» dit-elle (lettre du 3 juin, ap. Goncourt). La reine condamnée a rester,



obéit; mais la Tournelle perd patience. Elle part, slire d'étre pardonnée.

Une guerre plus sérieuse nous venait sur le Rhin. Coigny, son vieux gardien, l'avait fort mal gardé.
L'Autrichien était dans 1'Alsace et la Lorraine ouverte. Stanislas en danger s'enfuit de Lunéville. Pour le coup
Frédéric croit que 1'on va agir. Il écrit (12 juillet) au roi directement une lettre qu'on croirait d'un ami. «Il va
prouver cette amitié, va partir le 13 aoft, et il sera le 30 a Prague. Il espere que le roi ne le laissera pas seul
dans un pas aussi grave, qu'il fait en partie pour la France. Il faut frapper trois coups, en Baviere, Bohéme et
Hanovre, mettre Bellisle a la téte de nos armées, comme lI'homme qui a la confiance de 1'Allemagne. Il
faudrait employer Maurice «ou quelqu'un de déterminé» pour 1'expédition de Hanovre.—Et surtout cette fois
agir a temps.—Mais plus de défensive; on a péri par la. L'offensive donnera le succés. Elle fut le secret de
Condé, de Turenne, de Luxembourg, de Catinat, qui donnerent tant de gloire aux armées de la France.»

Ces excellents conseils ne furent point écoutés. On donna a l'ardent Maurice le poste de I'immobilité, la garde
de nos cotes. Bellisle fut retenu a Metz «pour préparer les vivres.» Deux vieillards, Noailles et Coigny, eurent
le poste de l'action, la forte armée du Rhin, avec un grand renfort du Nord. Enorme supériorité sur
I'Autrichien qu'on elit pu par des coups rapides accabler, enterrer en France, empécher a jamais de rejoindre
Marie-Thérese. Les deux podagres furent chargés de cela; Noailles, lourd, gros comme un tonneau; Coigny,
usé et indécis. Si I'ennemi fuyait, le suivrait-on, prendrait-on 1'offensive? Notre armée d'Italie, en ce moment,
en donnait bel exemple. Chevert (commandé par Conti), avec autant d'élan qu'il fut ferme dans Prague, avait
vaincu les Alpes a leurs pas les plus rudes, forcé (contre le roi de Sardaigne en personne) les gorges apres de
la Stura, les batteries, barrieres et barricades d'un nid d'aigle, Chateau-Dauphin (18-19 juillet 1744). L'armée
du Rhin a moins d'ambition. Son offensive en Allemagne sera sur notre frontiere méme, le siege de Fribourg,
a deux pas. Opération certaine que le Génie fera en tant de jours devant le roi, qui seul aura I'honneur de la
campagne.

Le roi de France apprit 1'invasion a Dunkerque ou il se délassait prés des deux sceurs. Celles-ci, amenées a
l'armée dans un royal cortége de dames, de princesses du sang, y trouverent un accueil de risées si cruel
qu'elles rentrérent en France, ne se rassurerent qu'a Dunkerque. Les Suisses, dans leur jargon, d'abord firent
de gros rires «sur les putains du roi.» Nos soldats rechantérent les vieux refrains moqueurs sur Montespan et
Maintenon. Les honnétes Flamands voient avec horreur ces deux sceurs dont l'ainée donne au roi la cadette,
cet accord dans l'inceste. La Tournelle, toujours guindée haut, toujours reine, etit ennuyé le Roi si ses gotits
de bassesse, sa trivialité n'avaient eu leur détente avec la Lauraguais, sa sceur, petite, grosse, mal tournée,
cynique, un avorton rieur, qu'il appelait /a rue des mauvaises paroles, une laide avec qui on ne se génait pas.
1l alternait ainsi de la tragédie a la farce. Plus de réserve. Il a cassé les vitres. A chaque ville, on loge les deux
sceurs a portée. Tout preés aussi son confesseur, le bon Jésuite Pérusseau. Non que le roi s'en serve (il ne fait
meéme plus ses prieres). Mais il le veut tout pres, en cas de maladie, de mort, pour étre sur-le-champ absous.

Au départ de Versailles, il tenait tellement a ne pas faire un pas sans mettre en ses bagages cet homme
indispensable, qu'il ne lui donna pas le répit d'un seul jour pour se préparer.

Pres de ce douteux personnage, un autre qui 1'était beaucoup moins suivait le roi, son aumonier, Fitz-James,
évéque de Soissons, pour l'administrer au besoin.

Caractére violent, et figure menacante. Fitz-James, a la Tournelle, donnait l'effroi constant du parti des
dévots. Ce parti la suivait. Il eut un grand régal a voir les risées de l'armée et la Tournelle en fuite, a voir
cette orgueilleuse, «haute comme les monts,» poursuivie des sifflets. Pour comble, arriva a Dunkerque un
témoin plus haineux, plus malin, de sa honte, celui qu'elle appelait Faquinet, qu'au fond elle craignait,
Maurepas. Ennemi capital et de famille, qui naguere, avant sa faveur, héritant de 1'h6tel ou elle logeait, 1'avait
chassée, jetée sur le pavé. La brouille était a mort. Elle n'avait pas pu obtenir du roi son renvoi. On l'avait
éloigné en exigeant qu'il fit sa tournée de ministre dans nos ports. Il eut des ailes, la fit en un moment, et
quand elle le croyait bien loin, il lui apparut a Dunkerque, pour 1'observer humiliée, la tenir sous son froid
regard.

Voila le roi forcé d'aller du Nord au Rhin, et précipitamment, et pour la guerre la plus terrible. Ce n'est pas la
place des femmes. Mais la Tournelle avait trop peur, le voyant ainsi entouré, le connaissant si faible. Elle jura
qu'elle suivrait le roi, qu'on ne l'en arracherait pas. Dans ce brhlant mois d'aoit, le sang déja aigri de
mortifications, de fureurs, d'orgies obligées, elle tomba malade en route, et retarda le roi. Il lui fallut, a
Reims, s'aliter, se purger. La médecine lui parut si mauvaise qu'elle se croyait empoisonnée. Le roi, tres-froid,
porté aux idées funéraires, entretint la malade de son futur tombeau, en discuta la place. Bref, il partit
devant, pour Metz.

Les deux sceurs, établies a Metz fort scandaleusement dans 1'abbaye de Saint-Arnould, communiquaient avec
le roi par une longue galerie de bois, que le prieur batit «pour que Sa Majesté pit aller a la messe.» La
galerie extérieure et en vue fut plus choquante encore en barrant quatre rues. Forces murmures du peuple,
justement indigné de ces plaisirs impies qui, en tel moment, narguaient Dieu.

Le 3 aolit, a un long souper qui dura dans la nuit, on fit boire le roi sans mesure. Excés fatal. Il s'y joignit, dit-
on, un coup de soleil d'aofit, et tres-probablement le triste abus, l'effort d'un amour refroidi aupres d'une
malade au sang tourné, qui portait un germe de mort.

Le 4 aoft, le roi tombe. C'est la fievre putride. Alarme immense.—Que va-t-on devenir?

On a fait cent récits de la douleur du peuple, des églises assiégées, des prieres, des pleurs, des sanglots. Il
est str qu'on gardait alors beaucoup encore de cet amour de mére que la France avait eu pour l'enfant Louis
XV. Mais on a dit trop peu que, dans cette douleur entrait (et pour beaucoup aussi) la terreur de 1'invasion,
l'irruption horrible de ces bandes de mutilateurs, 1'effroyable récit de ce qu'ils faisaient en Alsace. On les crut



a Paris. Lamentable faiblesse d'une grande nation qui se croit ou perdue ou sauvée dans un homme! grand
contraste a ce qu'on a vu cette année aux Etats-Unis. Le premier magistrat assassiné, nul trouble. Nulle
crainte, et point d'émotion. Une chose éclata, c'est qu'en les Républiques la vie, la mort d'un homme pése
peu. Le salut subsiste en chose moins fragile: /'immortalité de la Loi. Avec la monarchie, le gouvernement
personnel, on doit toujours attendre les revirements dangereux et soudains qui tiennent au hasard de la vie
d'un individu.

Du 4 au 12, le mal va son chemin, et nul médicament n'agit. Les deux dames tiennent le roi, portes closes.
Les princes du sang, les grands seigneurs, restent dans l'antichambre, exclus et indignés. Cependant le grand
chirurgien, la Peyronie, déclare que peut-étre le roi n'a pas deux jours a vivre. Il dit: «Il faut I'administrer.»

Le long et beau récit original (de Richelieu lui-méme certainement Mém., VII) ne peut étre abrégé. Seulement
il ne dit pas assez combien dans ces alternatives déja pesait le futur roi, le dauphin, que 1'on attendait. Cela
fait comprendre 1'extréme embarras du Jésuite quand la Tournelle le pria de ne pas exiger dans la confession
qu'elle fit renvoyée avec honte. Pendant qu'elle parlait il voyait le dauphin absent. Tous le voyaient, ce lourd
enfant sévere, le vrai juge de Louis XV, vrai croyant, intraitable, que rien ne ferait reculer. Il arrivait. Cela
enhardissait et les princes, et les prétres. Fitz-James, pour en finir, alla jusqu'a user des moyens populaires,
faisant a la paroisse fermer le tabernacle, méme ameutant le peuple, enfin de sa personne a grand bruit
déclarant aux sceurs que le roi les chassait.

Le roi eut une peur extréme. Il fit, dit tout ce qu'on voulait, méme un peu plus encore. Les médecins 1'avaient
abandonné. On le jugeait perdu. On démolissait sans facon la fameuse galerie. Déja la solitude se faisait
autour du mourant. Les ministres emballaient, et les princes partaient pour l'armée. L'absence des médecins
fut le salut du roi. Un empirique lui donna 1'émétique. Et des lors il fut beaucoup mieux.

La reine était venue, et il lui demanda pardon. Pour le dauphin, on craignait que la vue du successeur ne fit
mal au malade. Au nom du roi, il lui fut défendu d'avancer plus loin que Verdun. Il y est le 15 aolt, et ses
sceurs. La petite, Adélaide, fort passionnée pour son pére, se mourait d'étre arrétée la. Chatillon, le dévot
gouverneur du dauphin, prit sur lui de continuer. Mais la vue du dauphin fut peu agréable a son pere.

Promptement rétabli, le roi put passer en Alsace. Noailles et Coigny, inquiets, trop occupés de Metz, bien
moins de l'ennemi, l'avaient (malgré leur force supérieure) laissé partir, laissé apporter a Marie-Thérese un
renfort redoutable qui accabla le roi de Prusse. Sans souci de son allié, Louis XV s'en tint a la petite affaire
marquée pour but de la campagne. Il vit prendre Fribourg (octobre), ennuyé de la guerre et fort impatient de
revenir a ses plaisirs.

Son retour fut une vraie féte. On lui savait un gré infini, non d'avoir rien fait, mais de vivre. L'invasion n'avait
pas eu lieu. On fut ivre de joie. La cour l'appela le Bien-Aimé. Paris lui arrangea un triomphe d'empereur
romain. Il entra lentement, et dans les carrosses du Sacre, pour qu'on pit jouir de le voir, qu'on se rassasiat
de sa présence. Une part dans ces transports évidemment revenait a la reine, a ses douces vertus
domestiques qui touchaient fort le peuple, a 1'union rétablie de la famille royale. La maitresse au contraire lui
était un objet d'horreur. Au retour sa voiture fut arrétée a la Ferté, elle faillit étre mise en pieces. A Paris, elle
osa aller voir la rentrée du roi, se méler a la foule; elle fut accablée d'affronts, on lui cracha au nez. Elle
rentra désespérée. Tout son orgueil I'abandonna. Elle écrivait a Richelieu (pour le montrer au roi) que, si elle
pouvait rentrer, elle ne demanderait nulle vengeance, ne ferait nulle condition, se rendrait «a l'ordre du
maitre.» (Rich., VII, 51.)

Elle était a ses pieds. Mais d'autre part le Roi, qui avait vu a Metz la bonté de la reine, sa passion pour lui, qui
voyait la foule si heureuse de leur réconciliation, ne pouvait qu'hésiter a rompre encore, a mécontenter tout
le monde. Loin de disgracier les amis du Dauphin, il avait désigné (octobre) M. de Chatillon pour I'honorable
mission d'aller recevoir la Dauphine.

Tout cela agissait si bien qu'apres ce long sevrage d'amour physique, il pensa a la reine. C'était la nuit du 9
novembre. La reine était couchée. Ses femmes entendirent gratter a la porte de la chambre. Elles dirent:
«C'est sirement le Roi.» La chose était peu vraisemblable aprés une interruption de quatre années. La reine,
fort timide (de son infirmité), en avait presque peur. Elle dit: «Vous vous trompez. Dormez.» Avertie une
seconde fois, elle fit méme réponse. A la troisiéme fois ou 1'on gratta plus fort, elle se décida a faire ouvrir.
C'était trop tard. Le Roi était piqué. Il traversa le Pont-Royal et alla tout droit rue du Bac, ou sa maitresse
demeurait (Rich., VII, 53).

Elle s'y attendait si peu qu'elle fut comme foudroyée, s'évanouit. Puis, sentant mieux son avantage, elle reprit
toute sa hauteur. Il s'excusait. Elle dit: «Je me tiens contente de ne pas étre envoyée par vous pourrir en
prison. Quant a retourner a Versailles, il faudrait pour cela faire tomber trop de tétes.» A grand'peine il obtint
qu'il n'y aurait que des exils. Un coup sur le duc de Chartres, en son gouverneur qui venait de se distinguer a
Fribourg. Un coup sur le Dauphin, en son gouverneur Chatillon, durement exilé pour toujours. Exil des ducs
de Bouillon, de la Rochefoucault, etc. Il ne disputa pas, se hata de dire oui.

Cette nuit d'émotions de tout genre lui rendit ou doubla sa fievre. Elle elit voulu qu'il exilat les princes,
I'évéque de Soissons, qu'il chassat Maurepas. La, le Roi résista. Il ne fut pas moins ferme a refuser ce que la
Nesle avait eu seule (Rich., VII, 79). Ses transports, ses fureurs ne lui valurent pas d'étre enceinte. De telles
alternatives lui portérent le sang au cerveau. Au matin sa téte éclatait.

Le roi, pour lui complaire, sans chasser Maurepas, imagina pour lui une cruelle mortification, une exquise
torture, celle de porter a la maitresse sa lettre d'excuse et de rappel. Le Faquinet plia, s'efforca dans la honte
de garder sa grace légere, voulut baiser la main. Il n'eut de la malade qu'un mot: «Donnez... Allez-vous-en!»



Elle le croyait son assassin. Dans ses délires de fureurs, de regrets, elle criait qu'a Reims, il avait empoisonné
sa médecine, soutenait que la lettre du Roi était aussi empoisonnée. Richelieu le croyait comme elle, et il I'a
dit a Soulavie (VII, 72). Accusation peu vraisemblable. Maurepas, incapable de crimes autant que de vertus
(comme le disait trés-bien Caylus), n'usa, pour tuer l'orgueilleuse, que de ponts-neufs et de chansons. Sa vie
n'avait pas l'importance de celle de sa sceur la Nesle. Sa mort importait moins au salut de I'Autriche et aux
intéréts du clergé. On savait la Tournelle, ainsi que Richelieu, vouée uniquement a sa propre fortune, plus
qu'aux idées d'aucun parti.

Le Roi la regretta dans la mesure de son mérite. Le 6 décembre, jour de sa mort, il alla a la chasse, il alla au
Conseil et puis a la Muette souper avec quelques amis.

Il tint a peu de chose qu'une mort autrement importante ne changeat la face du monde, celle de Frédéric, que
notre abandon accabla. En un mois, il prend un royaume, occupe la Bohéme, mais sur-le-champ la perd. Son
agent envoyé preés de Noailles et de Coigny les prie d'exécuter le traité, d'occuper celle des deux armées
autrichiennes qui est de ce c6té du Rhin. Ils la laissent échapper. Au moins il et fallu la harceler, la ralentir.
Ils la laissent marcher, leste et libre, et rejoindre Marie-Thérése. Le roi de Prusse était déja embarrassé par
les troupes légeres de 1'Autriche qui voltigeaient autour, prenaient ses magasins, ses vivres. Quand la
seconde armée arriva, il se vit a la lettre noyé d'un océan de guerre. Grande et terrible épreuve pour l'armée
prussienne qui eut vraiment besoin d'une solidité merveilleuse. Le Roi, dans sa retraite, fut lent et
redoutable, faisant ferme ici, la prenant des postes importants, la menagant et offrant la bataille (24 octobre).
On ne combattait pas. On aimait mieux l'user, I'affamer, guettant un moment de désordre ou le lion, effaré de
cette apre chasse, irait tombant dans quelque fosse. Sa garnison de Prague, qui en sort (26 novembre), meurt
de froid. La moitié est gelée. Notre cruelle retraite de 1742 se renouvelle pour la Prusse (déc. 1743).
Frédéric, un moment, manqua de peu la mort. Il était entré dans Kolin avec ses gardes, le quartier général et
beaucoup d'embarras. Toute la plaine autour était couverte de la cavalerie des barbares. Ils chargent les
gardes avancées, les refoulent, fondent dans la ville (Trenck). Si cette attaque aveugle efit été plus habile, le
roi pouvait périr ou (pis encore) aller a Vienne.

Combien il dut maudire 1'abandon de la France! Par elle il eut pourtant une grande gloire, de se sauver seul
par des coups de génie. Réunir, maintenir unie une armée poursuivie de cette effroyable nuée, en combiner
sans cesse le vaste mouvement rétrograde, de maniére a serrer et rapprocher les corps pour arriver
ensemble en Silésie, en présentant toujours un redoutable front,—la, recevoir la grande invasion a la pointe
des baionnettes, la relancer si bien qu'elle fit trop heureuse d'échapper a son tour en couchant cing nuits sur
la neige,—ce fut chose admirable, et plus que dix victoires.[Retour 4 la Table des Matiéres]

CHAPITRE XIII

LA POMPADOUR ET FONTENOY—VOLTAIRE ET L'ORIGINE DE L'ENCYCLOPEDIE
1745-1746.

L'opposition du roi et du dauphin s'est fortement marquée a Metz. Elle nous donne le fil intime de 1'histoire
de Versailles et de nombre de faits qui autrement seraient inexplicables.

Le roi, imprudemment, ne chasse le gouverneur du dauphin que pour lui donner un homme beaucoup plus
dangereux. Jusque-la le dauphin n'avait pas son guide-ane. Il l'eut dans ce nouveau venu, la Vauguyon,
homme de trente-neuf ans, et de certain mérite. Voila l'inséparable ami du prince, ou, disons mieux, son ame,
et il sera plus tard le gouverneur de Louis XVI. Dévot peu scrupuleux, il se démasquera en se faisant compere
et patron de la Du Barry.

En février la Vauguyon arrive et la cour du dauphin plus que jamais est le foyer des critiques contre Louis XV.
En février, le parti opposé offre au roi, au bal de la Ville, la brillante maitresse qui, malgré le Dauphin, va
régner vingt années. Le roi, fort peu séduit, ne l'accepte pas moins (de la main des banquiers, des Paris, ses
patrons), en haine de ses censeurs dévots.

11 était naturel que le roi, a la longue, las de ses hautaines maitresses, la Nesle et la Tournelle, peut-étre aussi
trouvant un peu nauséabondes les facilités de Choisy, acceptat ce que jeune il avait refusé, une femme
d'esprit, une intelligente amuseuse.

Mademoiselle Poisson, filleule des Paris, et la fille du Poisson pendu (en effigie), était de race de bouchers.
De la de sots lazzis sur la viande et sur le poisson. Elle n'avait nullement la fraicheur des belles de la
boucherie. Dans ses portraits, elle est gentille et fade, d'agréable médiocrité. Elle crachait le sang de bonne
heure; c'était peut-étre la faute de sa mere (une grosse beauté hardie et forte) qui, spéculant sur elle, la fit
trop travailler. On lui fit prédire a neuf ans «qu'elle serait maitresse du roi.» Sa meére, dont la maison attirait
fort les gens de lettres, sans cesse faisait 1'exhibition du prodige, vantant ses talents et ses charmes, disant:
«C'est un morceau de roi.»

La mére Poisson, qui ne rougissait guere, autour de Louis XV, fit comme un sieége, une attaque en tout sens.
Elle l'essaya en Diane, on 1'a vu. Elle l'essaya en musicienne. Elle brillait sur le clavecin, enchanta la bonne
Mailly. L'effet fut tout contraire sur la Tournelle. Une dame ayant eu l'imprudence d'admirer, la Tournelle lui
marche sur le pied et lui écrase un doigt.

Donc, il fallut attendre. Le Normand, fermier général, plus qu'ami des Poisson et peut-étre pere de la petite,
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la maria a son neveu d'Etioles. Posée, encadrée dans le luxe, elle put dégorger ce qu'elle avait de bas, se
former et prendre attitude. Elle eut un salon, réunit artistes et gens de lettres, les trompettes de la
renommeée. Mais, son grand moyen de succes, c'est qu'elle se fit un théatre, avec décors, costumes, machines,
etc. Elle jouait, déployait le talent d'une agréable actrice de second ou de troisieme ordre. Elle chantait d'une
voix de serin, qu'on disait voix de rossignol. Cela retentissait plus haut. Le président Hénault en fut ravi et
put en parler chez la reine. Plus directement les Tencin s'en occuperent. Encore plus un Binet, un parent des
Poisson et valet de chambre du dauphin. Il la vantait au roi. Mais, chez le dauphin, il disait qu'elle ne voulait
rien qu'une place de fermier général.

Par un autre canal encore elle arrivait au roi, par son écuyer Briges, qui l'eut d'abord. Enfin tous firent si bien
qu'un soir il la regut. Il n'en fut pas charmé. Elle avait vingt-trois ans, quatre ans de mariage, deux enfants.
Elle était déja fatiguée, molle et loin d'étre neuve. Elle fit si peu d'impression que méme, un mois apres, il ne
s'en souvint plus. Il fallut aider sa mémoire, lui rappeler certain soir, certaine dame. On lui disait que, depuis
ce soir-la, la pauvre dame était restée éprise, que son mari était horriblement jaloux, qu'elle est tourmentée,
désespérée, pensant a se tuer. C'était avril. Le roi allait en Flandre. On brusqua tout, on la lui ramena (la nuit
du 22) a souper. Richelieu y était et n'en fit pas grand cas. Mais, lui parti, en excellente actrice, elle dit
qu'elle était perdue, qu'elle ne pouvait pas retourner, qu'il fallait qu'il la prit, la cachat n'importe ou. Situation
piquante. Le roi la mit au petit entre-sol qu'il avait sur sa téte. La, quelques jours, en secret, il l'eut, la
nourrit, tremblante et désolée des lettres folles qu'écrivait le mari. Il vit comme on tenait a elle, sentit le prix
de ce trésor. Le voila attaché décidément. Il ne la cache plus. La famille sombrement muette, les murmures,
les mines maussades le piquent. N'est-il donc pas le maitre? Pour faire dépit a tous, il la déclare maitresse, et,
pour comble, a Paques.

Quelle chute aprés cette batarde des Condés, que le roi appelait princesse! Celle-ci, la grisette, la robine
(comme on dit tout bas), n'est pas née. Eh bien! c'est tant mieux. Le roi la crée et la fait naitre; il y met son
plaisir.

En quinze jours il la décore, I'honore, lui donne un train et des palais. Il la titre du nom sonore d'une maison
éteinte. Elle est et restera la marquise de Pompadour (26 avril-6 mai 1745).

Le roi était si mal avec sa famille au départ pour la Flandre, qu'il ne dit pas méme adieu a la reine. Il aurait
bien voulu laisser ici le paquet le plus lourd, son gros jeune dévot. Mais cela était difficile. Arrivé le 9 mai au
camp, devant Tournai, il apprit dans la nuit que 'ennemi marchait, qu'il y aurait bataille. Il défendit qu'on
éveillat son fils, partit, voulant peut-étre qu'il ne le joignit pas a temps. Mais le Dauphin fit hate, ne lui donna
pas ce plaisir.

L'armée était tres-forte (aux dépens de celle du Rhin); elle n'avait guére moins de quatre-vingt mille hommes.
Et tout cela était mené par un malade, par Maurice, hydropique, a qui, au départ, on venait de faire la
ponction. Ce que ce héros de la mode avait tant poursuivi, et par tant de moyens, intrigues et coups d'audace
(plus que coups de génie), le commandement en chef, il 1'avait, et, mourant, il ne voulait pas le lacher. Autant
qu'il le pouvait, il cacha son état. Il assiégeait Tournai, mais souffrait tellement qu'il vit par 1'ceil d'autrui,
chargea ses lieutenants de chercher, de choisir un lieu propice a la bataille (Rich.).

En passant I'Escaut on trouvait trois villages, Autoing, Fontenoy et Barry, ou l'on fit trois redoutes, et de plus
les villages avaient devant eux deux ravins. Cela paraissait fort. Ce qui gatait la chose, c'est que l'armée
francaise avait dans le dos la riviere. Sa retraite c'était I'Escaut.—Des ponts étaient jetés tout préts, un
spécialement pour le roi en cas d'échec. La retraite de tant de mille hommes a la file sur des ponts étroits est
une opération scabreuse. Notez que pour garder ces ponts, on mit sur les deux rives un corps de vingt mille
hommes qui restait l'arme au bras.—Notez que pour garder le roi on immobilisa encore sa Maison, une armée
de six mille hommes d'élite avec une batterie de canons. Plan étonnant, d'aprés lequel les combattants réels
n'étaient plus guere que cinquante mille. Notre supériorité de nombre était parfaitement annulée.

Maurice vint de Tournai dans une carriole d'osier, vit fort bien le danger (dit Richelieurss1). Mais le temps lui
manquait pour changer de position. L'ennemi avancait, conduit par un fils du roi George, le duc de
Cumberland, et le roi allait arriver.

Le 11 mai, de bonne heure, le brouillard s'étant élevé, notre artillerie tirait déja. Le roi était placé un peu
haut et pres d'un moulin, de maniere a voir sans danger. Couvert de sa Maison, de ses canons a lui, il était
gai. Et, dans ce groupe de seigneurs, de ministres, qui l'entouraient, pendant que le Dauphin priait tout bas
sans doute, il se mit a chanter et a faire chanter une chanson, trop gaie, de corps de garde. Cela ne parut pas
humain, au moment d'une si grande destruction d'hommes. «C'était bravoure?»—]'en doute. Les tres-braves
sont calmes et froids dans les grandes attentes.

Les Anglais, Hollandais, Hanovriens regardaient cependant comment percer a nous. Il fallait franchir les
ravins; puis on était en face de trois redoutes, de Barry sur la droite (regardant les Anglais), d'Autoing a
gauche et Fontenoy au centre. Dans ces redoutes tonnaient cent vingt canons. L'embarras cependant pour
Cumberland n'était pas médiocre de s'étre avancé la, si pres du roi de France, nez a nez et de reculer. Le vieil
Autrichien Koenigseck conseillait de tater, de ne pas trop s'engager a fond. Cependant le prix était grand.
Non pas Tournai, mais le roi méme. Pour qui se souvenait de Poitiers, de Pavie, de nos rois prisonniers, cette
présence de Louis XV était une grande tentation.

Il y avait des gens acharnés. De méme que chez nous la brigade irlandaise flairait le sang anglais, dans les
rangs anglais le Refuge, les fils des protestants altérés de combat, auraient donné leur vie pour prendre le
petit-fils de Louis XIV. Ces gens-la les premiers durent voir ou il fallait frapper. Le défaut de notre
ordonnance dont Maurice fait 'aveu, c'est qu'entre Fontenoy, Barry, il y avait du vide, et nos lignes baillaient.
Franchir le ravin sous le feu, puis en courant passer a travers les boulets croisés de Barry et de Fontenoy, ce


https://www.gutenberg.org/cache/epub/26859/pg26859-images.html#footnote35

n'était pas chose impossible. Mais il n'y avait guere de retour, ayant le ravin derriere soi, peu de chance de le
repasser. Il fallait avancer, dépasser les canons, les laisser derriere (inutiles). Alors on percait notre armée,
on la coupait en deux et 1'on prenait le roi de France ainsi que le Prince Noir prit Jean.

Et cela se fit presque. Le ravin fut passé. Et 1'on passa encore les deux colonnes sous la gréle. Cette gréle
elle-méme fit serrer les Anglais, les massa en une colonne. Nos canons dépassés derriere ne tiraient plus, et
les petites pieces que trainait I'ennemi, de moment en moment, de la colonne ouverte, vomissaient le fer et le
feu. Elle avancait et faisait quelques pas. Six heures durant, elle avanca. Comment pendant six heures
Maurice fit-il si peu pour réunir nos forces, comment nous laissa-t-il faire si longtemps des charges inutiles,
partielles, sur la masse qui nous foudroyait?... Beaucoup s'y obstinérent. On dit que M. de Biron eut, sous lui,
six chevaux tués.

L'homme de Maurice, d'Espagnac, est ridicule ici quand il veut nous faire croire que ce désastre était le
comble de I'habileté, que, plus l'ennemi avancgait, et mieux il était pris, que ce massacre inutile des noétres
avait mis justement les Anglais dans la souriciére. Ce qui est siir, c'est que Maurice, tremblant pour le roi,
commencait a effectuer la retraite. Mais plusieurs ne voulaient pas se retirer. Nos Irlandais frémissaient de
fureur.

Ce spectacle terrible, et rapproché du roi, le fit suer a grosses gouttes (dit le témoin valet de chambre, Rich.,
VII, 143). Au moulin, il était en vue, des boulets arrivaient et le passaient parfois. Il descendit plus bas. Tous,
autour de lui, fort émus. Les uns disaient que, si le roi mettait en siireté sa téte sacrée, on pourrait disposer
de ce gros corps qui le gardait. Que le roi prit part au combat, nul n'en avait méme 1'idée.

Le Dauphin seulement, avec son tact sir pour déplaire, demandait a charger, a joindre la cavalerie. Cela le
perdit pour toujours; Louis XV jamais ne l'emmena, ne 1'envoya, ne I'employa a rien. Il crut, a tort sans doute,
que les conseillers du Dauphin 1'avaient poussé perfidement pour faire mieux ressortir l'inaction du Roi. Elle
était remarquée et surprenait. Nos Francgais, avec leurs idées de roi vaillant a la Frangois I, comprenaient
peu cette sagesse. Ils 'appelaient «Louis du moulin (Frédéric).»

Beaucoup regardaient de travers ce moulin qui paralysait les six mille hommes de la Maison du Roi, qui
gardait ses canons, si nécessaires alors. En les faisant tirer, on avait chance encore. Cela crevait les yeux, et
chacun le disait. On ne l'entendait que de reste. Mais le Roi ne l'entendait pas. Richelieu hasarda de dire
«qu'il faudrait des canons.—Ou les prendre? dit un courtisan.—Tout pres. Je viens d'en voir.—Oui, mais le
Maréchal défend que 1'on y touche.—Le Roi peut l'ordonner.»

La-dessus grand silence. Alors timidement (non sans effort, et d'un véritable courage), Richelieu, risquant sa
fortune, demanda si Sa Majesté voudrait envoyer ces canons.

Le Roi parut troublé (Rich., 141). 1l hésita, puis consentit, ne pouvant guere faire autrement. Ces canons, a
l'instant trainés devant la masse anglaise, tirés a quelques pas, y firent une horrible trouée. Le Roi y lacha sa
Maison. Tous se lancerent, méme les pages. D'autre part, Maurice avait pu enfin faire parvenir aux corps
isolés un ordre de charger d'ensemble. La colonne qui en six heures devait avoir perdu beaucoup, sous le
canon tiré de pres, n'était plus que de dix mille hommes, et sous la charge, elle fondit.

Fontenoy et la prise de tous les Pays-Bas, opérée heureusement par les manceuvres habiles de Maurice et de
Lowendall, avancaient-ils la paix? Point du tout; au contraire. Les Anglais ulcérés poussérent en furieux dans
la guerre de subsides, gorgeant Marie-Thérése, et les principicules nécessiteux de 1'Allemagne, nous
foudroyant de leurs guinées.—La grosse reine des brigands du Danube riait, engraissée de ses pertes. Des
subsides énormes de Londres, elle avait, de quoi faire son mari Empereur, noyer la Prusse de barbares. Nos
victoires inutiles de Flandre servaient si peu a Frédéric qu'il dit: «Autant vaudraient des batailles au bord du
Scamandre ou bien la prise de Pékin.» Au moment ou il espérait quelque diversion de la France, il apprit
qu'au contraire notre armée d'Allemagne affaiblie pour celle de Flandre, venait de repasser le Rhin. Marie-
Thérése, impératrice, était encore plus implacable, enflée d'orgueil et de fureur. Elle ne voyait, n'entendait
plus. Frédéric, par expérience, savait qu'elle ne devenait bonne qu'en recevant les étrivieres. Il les lui
prodigua. A chaque refus, une victoire.

D'aolit en octobre 1745, la ligue (d'Autriche, Saxe, Angleterre, Piémont) était vaincue partout. En Flandre on
avait pris Bruges et Gand, et 'on investissait Bruxelles. En Italie, une armée espagnole, partie de Naples, et
ayant joint notre armée de Provence, secondée des Génois, avait séparé brusquement le Piémontais de
I'Autrichien. Ce qui est bien plus grave, les Montagnards d'Ecosse avec le Prétendant descendent a
Edimbourg (2 octobre). La claymore a Preston brise 1'épée anglaise. Les enfants de Fingal et l'aigre
cornemuse traversent 1'Angleterre et directement vont a Londres.

Tout est merveilleux dans l'affaire, sublime et fou. C'est un chant d'Ossian. Charles-Edouard, second fils du
roi Jacques, qui n'avait rien de lui, rien des Stuarts, mais tout de la Pologne et de sa mere Sobieska, unit trois
avantages, beau et intrépide, ignorant, ne sachant rien du réel, du possible. Quand notre embarquement
manqua (en mars 1744), il elit trouvé tout simple de passer en bateau sur des coques de noix. Il resta ici,
remuant Versailles en dessous par son frere, plus adroit. Par Tencin il agit, par Richelieu qui espérait
commander une descente.

Versailles hésitait fort, voulait, ne voulait pas. On préta seulement deux vaisseaux a un armateur irlandais, de
Nantes, qui disait «faire la course.» On ne donna nulles troupes, quelques armes a peine, et peu, trés-peu
d'argent. Le brave prince ne s'arréta pas a tout cela. Il avait son roman en téte, de laisser la les Jacobites trop
prudents, mais de se jeter tout d'abord dans les Hautes Terres, chez ces vaillants sauvages aux courts jupons
d'Ecosse, sans calcul et préts au combat. La folie polonaise avec la folie gaélique, cela pouvait faire quelque
chose d'extraordinaire, de grand. L'absurde de la chose, l'improbable aidaient au succes. Arrivant seul et



sans force étrangere, il avait plus de chance. Nul souci des moyens. Il calculait si peu qu'il avait pris 1'habit le
plus impopulaire, le plus mal vu en Angleterre, celui du séminaire écossais de Paris.

Tout se fit par gestes et regards, car il ne savait pas leur langue, ni eux la sienne. Ils le virent, furent émus.
Dés qu'ils furent douze cents, la cornemuse en téte, ils descendirent dans Edimbourg; alors, ils furent trois
mille. Sans se compter, ils chargent les Anglais & Preston, Pans, et les défont. Toute 1'Ecosse se déclare. Mais
la difficulté était de mener jusqu'a Londres ces fils de la montagne, si attachés au sol natal. Beaucoup laissent
le prince, qui n'avance pas moins. Plus il enfonce en Angleterre, plus il espére deux choses: que le vieux
loyalisme va remonter au cceur des Jacobites anglais; que la France, 1'Espagne, rougiront a la fin, ne voudront
pas le voir périr.

Le secours fut étrange: trois compagnies francaises, juste assez pour nous compromettre sans le fortifier. Les
Jacobites, d'autre part, loin d'avoir quelque élan, furent plutét effrayés. Ils ne voulaient rien faire sans une
grosse armée de la France. Les wighs, les anti-jacobites ne bougeaient pas non plus. Il en fut justement
comme a l'invasion de Guillaume en 1688. Nul mouvement ni de l'un ni de l'autre parti. Mais cette fois, la
chose fut d'autant plus plaisante qu'elle eut lieu au moment ou les Anglais croyant la guerre tres-loin, en
Allemagne, bouillonnaient de vaillance, guerroyaient de paroles, impitoyablement soufflaient le feu, le fer. La
guerre? Mais la voici, a deux journées de Londres. L'un dit: «Je suis marchand;—moi banquier;—moi
fermier.» C'est 1'affaire du Roi, des soldats.

Situation comique. Celle d'Auguste III devant le roi de Prusse ne l'est pas moins; il s'enfuit en Pologne, et
Frédéric, pour la seconde fois, gardant la Silésie, a fait plier Marie-Thérése. Le Savoyard, chassé par nous de
la Savoie, de tous ses Etats presque, voit tomber ses places une a une; on conduit en triomphe notre Infant
Philippe a Milan. En Flandre, nous serrons Bruxelles. Tant de succes, par dessus Fontenoy, mettent le Roi
plus haut qu'il ne le fut dans tout son regne. Ses censeurs de Versailles sont désorientés. La maitresse,
déclarée a Paques, au mépris des saints jours, n'a pas porté malheur. En septembre, a Versailles, elle a son
Fontenoy.

La ligue universelle de la cour, les lazzis, les chansons qui l'attaquent, les innombrables poissonnades,
obligent la Poisson d'avoir un grand mérite. Elle a celui des convenances. Tout au rebours de la Tournelle, si
insolente pour la reine, celle-ci devant elle humble et tendre, semble demander grace, méme avoir besoin
d'étre aimée. A sa présentation, sous les yeux de tant d'ennemis, elle fut et charmante et touchante. La reine
lui sut gré de son trouble, la rassura, lui fit un accueil quasi-maternel. Elle jugea qu'apres tout, si le Roi
devait avoir une maitresse, celle-ci était la meilleure. Cette faveur alla bien loin. Elle la fit diner avec elle a
Choisy.

Grand coup pour le Dauphin. Vraie lumiere sur Versailles. La reine n'était pas en tout de la cabale. Ses lettres
(a 'occasion de Fontenoy, Arg., éd. J., t. V, sub: fin.) montrent qu'en bien des choses elle était séparée du
Dauphin. Elle le fut bient6t de ses filles, vouées passivement a leur freres, contre la Pompadour, lui enlevant
le roi et blessant la reine elle-méme.

Tant que nous n'avions pas le journal de M. de Luynes, nous ne savions pas la part immense que les filles du
Roi eurent dans sa vie. Et partant nous ne sentions pas combien la Pompadour fut utile pour faire équilibre a
cette funeste influence. Nous aurions pu le deviner pourtant en voyant qu'aux premiéres années, les hommes
de valeur, Argenson, Machault, Duverney, Quesnay, les Encyclopédistes, sont tous avec la Pompadour. C'est
évidemment le parti de Voltaire et de Montesquieu. Dans le tres-beau pastel que Latour a fait d'elle, déja pale
et usée, elle se pare de ces beaux génies. Elle a sur son bureau, tres-ostensiblement, 1'Esprit des Lois, la
Henriade, je crois méme un volume de 1' Encyclopédie.

Elle était médiocre et froide, mais dirigée par des tétes plus fortes (une Lorraine surtout, madame de
Mirepoix). Elle sentit tres-bien, des la seconde année, qu'elle n'avait nulle chance de garder un amant
satisfait, un homme secretement dominé par ses filles, que par l'amusement, une vie d'art et de plaisir, tout
opposée a la torpeur malsaine de ces influences secretes. Son thédtre des cabinets groupa pres d'elle un
monde de courtisans, d'artistes, tous ravis d'approcher le maitre. A la réalité, aux soupers, aux caresses qui
servaient le parti dévot, elle opposa l'illusion et la fantaisie du théatre, les séductions de l'esprit. Elle s'y mit,
s'y usa sans réserve. Sa jolie voix et son talent d'actrice, cent sortes de costumes la renouvelaient tous les
soirs. Sa douceur fade allait a 1' Herminie du Tasse; sa simplicité (fausse) lui permettait pourtant de jouer les
bergéres, Eglé et Galathée. De bonne heure, elle fait des réles humbles de vieilles, et pour bien faire
entendre qu'elle ne prétend qu'amitié pure, elle joue Uranie, dans une robe pailletée d'étoiles.

Quelque peu digne qu'elle en fit, il est siir qu'elle fut (pendant pres de dix ans, 1745-1755), avant la grande
guerre, un centre pour les arts et les lettres. Elle fut bien moins une maitresse qu'un ministere. Ceci explique
un peu pourquoi elle eut besoin de tant d'argent. Elle ne put avoir, avec cette énorme dépense, le
désintéressement de la Mailly, la Nesle. Des arts charmants naissaient, dans la décoration intérieure, dans
I'ameublement. C'est un trait spécial, original du siecle. Ces dix ans en furent l'apogée. Le déclin commenca
apres, vers 1760.

Par la elle avait prise sur le Roi pour qui l'intérieur était beaucoup, si ce n'est tout. La question était de savoir
si, de l'art, il pouvait passer aux idées de progres politique, social, aux nouveautés qui venaient rajeunir,
sauver ce monde vieilli. C'était la le débat et le combat réel entre la Pompadour et la famille royale. Déja
assez adroitement on avait introduit Voltaire, comme victime de la cabale du Dauphin. La forte antipathie de
Louis XV pour son fils lui fit méme accepter les risées que Voltaire faisait tous les jours de Boyer. Celui-ci se
plaignant de passer pour un sot, le Roi dit: «C'est chose convenue.» Richelieu, la Tournelle, firent envoyer
Voltaire aupres de Frédéric. On lui fit rédiger le manifeste de la descente en Angleterre. La Pompadour
inaugura le théatre des cabinets par son Enfant Prodigue. Voltaire fut entrainé. Elle le fit académicien,
gentilhomme de la chambre, historiographe du Roi. Dans sa vivacité crédule, il partageait le réve de



d'Argenson et de tous. Ils croyaient que le Bien-Aimé, a force d'amour et d'éloges, de flatteries qui étaient des
lecons, aurait pu étre transformé, mis sur la voie des grandes choses.

Il est certain que la nécessité semblait fatalement y pousser elle-méme. Sans un changement radical qui
étendrait 1'impo6t a tous, au clergé et a la noblesse, on succombait, on périssait. La Pompadour avait pour
patrons les Paris, ce Paris Duverney, qui, sous M. le Duc, voulait imposer le clergé. Machault, contréleur
général, partageait cette idée. Elle le soutint, le prit a coeur, le défendit longtemps. C'était 1'idée du siecle, et
pour la France et pour I'Europe. Voltaire, aprés la guerre, ne voit pour 1'Allemagne ruinée nul reméde que
ceux de Frédéric (plus tard de Joseph II), la sécularisation des biens ecclésiastiques (éd. B., t. XLVI, 534.)

Question financiére qui touchait le terrain moral. Le clergé, c'était le passé. On ne pouvait toucher au clergé,
qu'en suscitant 1'idée nouvelle. Non formulée encore, elle se faisait jour par les belles lueurs isolées qui
percaient c¢a et la dans les sciences et les arts. Faire un corps général des lettres, arts et sciences, au point du
XVIII® siecle, c'était évidemment le travail préalable.

Voici ce qui advint. Le vieux et savant d'Aguesseau, malgré les cotés tristes, misérables de son caractere,
avait deux cotés élevés, sa réforme des lois, et une passion personnelle, le gotit et le besoin de 1'universalité,
certain sens encyclopédique. Un jeune homme, un jour, vint a lui, homme de lettres vivant de sa plume, et
assez mal noté pour des livres hasardés que la faim lui avait fait faire. Cet inconnu suspect fit pourtant un
miracle. Le vieux avec stupeur 1'écouta, déroulant le gigantesque plan du livre ou seraient tous les livres.
Dans sa bouche, les sciences étaient lumiére et vie. C'était plus que parole, c'était création. On et dit qu'il
les avait faites, et les faisait encore, ajoutait, étendait, fécondait, engendrait toujours.—L'effet fut incroyable.
D'Aguesseau, un moment au-dessus de lui-méme, oublia le vieil homme, fut atteint du génie, grand de cette
grandeur. Il eut foi au jeune homme, protégea 1' Encyclopédie.

Prodigieuse sibylle du XVIII® siécle, combien d'autres il fit ou changea, ce grand magicien Diderot! Il souffla,
certain jour; il en jaillit un homme, et son homme opposé: Rousseau.

L'énorme et indigeste monument, 1'Encyclopédie, tout informe qu'il est, étonnamment fécond, ou la
Révolution déja coule a pleins bords, avait pourtant besoin, contre son ennemi le Clergé, d'avoir son ennemi
le Roi. C'est pour la Pompadour un titre de 1'avoir si longtemps, si obstinément soutenu, jusqu'a l'achévement,
pendant plus de dix ans. Plus d'un article hardi en fut fait a Versailles, au petit entre-sol qu'y occupait
Quesnay, l'illustre créateur de I'Economie politique, le médecin de la Pompadour.[Retour 4 la Table des Matiéres]

CHAPITRE XIV

LE ROI CONQUIS PAR LA FAMILLE—REGNE DE M™¢ HENRIETTE PAIX DE 1748
1748

Le fait le plus obscur et le plus surprenant dans toute 1'histoire de Louis XV, c'est l'assentiment passager qu'il
donna aux grandes vues de d'Argenson 1'ainé, 1'utopiste, disciple de 1'abbé de Saint-Pierre.

Le fameux d'Argenson le pere, le rude homme de police sous Louis XIV, qui eut la large étoffe d'un grand
homme et d'un bas coquin, eut deux fils d'un esprit contraire. Le cadet fut tres-fin, un renard, valet des
Jésuites. Par eux, il monta vite, les ayant bien servis dans leur tres-grande affaire de faire reine Marie
Leczinska. La reine s'en souvenait, 1'aimait. Au grand drame de Metz, il joua double jeu entre la reine et la
maitresse. Cela le fit tres-fort quand celle-ci revint (nov. 1744), et il put faire donner les affaires étrangeres
au frere qu'il croyait diriger. Il n'y voyait qu'un simple. Mais justement cette simplicité loyale, hardie, fut une
force,—a ce point qu'un moment il fit marcher le roi contre la cour et la famille, dans la vraie voie de la
raison.

Il voulait l'alliance protestante de Prusse, Saxe et Hollande (plus celle du Piémont, qui aurait été chef de la
libre Italie). La famille voulait l'alliance catholique, d'Espagne-Autriche (avec une Italie soumise aux
Espagnols).

D'Argenson séduisait le roi par 1'espoir de la paix. Le roi semblant si haut (octobre 1745), heureux partout, en
Flandre, en Piémont, en Ecosse, il y avait des chances réelles pour regagner, détacher de la ligue les Etats
secondaires, Saxe, Piémont, Hollande. Cela était sensé.

Il existait vraiment un parti en Hollande, anti-anglais et anti-orangiste, qui se lassait de suivre 1'Angleterre.
Il y avait pour le Piémontais un intérét réel a se mettre avec nous.

Quant a la Saxe, a la Pologne, réunies sous Auguste III, d'Argenson faisait un roman. Il elit voulu une Pologne
héréditaire, l'assurer au Saxon, aux Allemands, dans la supposition trés-vaine que ces peuples d'esprit
contraire s'uniraient pour former une barriére contre la Russie.

Pour 1'Italie, le plan était trés-beau. Une fédération d'Etats égaux entre eux. Un gardien armé, le Piémont, qui
aurait eu Milan. Venise aussi avait un peu de Lombardie. La Toscane redevenait république. L'Espagnol
gardait Naples. Mais tout prince étranger devait opter, jurer de se faire Italien. L'Autrichien a jamais chassé.
La France se chassait elle-méme et généreusement s'excluait de 1'Italie, libre par elle.

La vraie difficulté était notre petit Infante, son mari qui alors tenait Milan. Le roi, a cause d'elle, était fort
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Espagnol. Retirer Milan a sa fille pour le donner au Savoyard, cela devait lui étre dur. Il était, il est vrai, pour
le moment mécontent de I'Espagne, que le succes rendait indocile, insolente. Il était peu content de I'Infante
elle-méme, qui ne se fiait pas a lui seul, intriguait en dessous avec Versailles (le Dauphin, Noailles,
Maurepas). De plus l'Infante, belle et jeune, mariée sans mari (avec 1'Infant toujours absent), avait en
attendant pris un vieux galant, un évéque ambassadeur de France. Point fort sensible au roi, qui était jaloux
de ses filles.

Il aimait la géographie. De sa main il traga le plan du partage nouveau qui rognait la part de son gendre. Tout
se fit entre lui et d'Argenson. Pas un mot au Conseil. Maurepas cependant le sut, et avertit 'ambassadeur
d'Espagne. Il accourt, il crie, pleure. «On l'entendait hurler.» (Arg.) C'est bien pis a Madrid. «On se couvre la
téte de cendres.» Ici, la reine et Henriette, la cour, tout entourait le roi de désolation et de deuil. Le traité
(qu'il signa a contre-cceur) alla fort lentement a Turin. Tres-rapide, au contraire, marchait une armée
autrichienne. Le Piémont a peur, nous trahit. Nos Francais sont surpris, et les sots Espagnols qui pleuraient
tant pour le traité, pleurent maintenant de 1'avoir refusé, d'étre battus, chassés partout.

L'affaire d'Ecosse alla de méme. On paya pour Charles-Edouard des Suédois qui ne partirent pas. On envoya
Richelieu a Brest pour embarquer des troupes; beaucoup d'argent, nul résultat. Cependant le roi George a
rassemblé trente mille hommes qui refoulent Edouard au Nord. Vainqueur en reculant & Falkirk, il n'en est
pas moins vaincu décidément a Culloden (avril 1746). La des massacres horribles. Un sur vingt décimé. Le
fer, le feu partout, la froide application du plan suivi depuis, de faire des Hautes-Terres un désert.

Toutes les forces de la France (1746) sont concentrées en Flandre pour la guerre de parade que le Roi fait en
mars. On réunit pour lui cent vingt bataillons prés d'Anvers, cent quatre-vingt-dix escadrons. Anvers pris sur-
le-champ, le roi a ce qu'il veut, et le 30 mars, au début méme de la campagne, il a fini la sienne, revient droit
a Versailles. Le maréchal de Saxe, Lowendall et Conti, continueront 1'ceuvre facile de prendre les villes de
Flandre, et Maurice gagnera l'inutile victoire de Raucoux.

Toute 'année 1746, oisive pour le roi, passe comme un tourbillon de fétes, sauf en juillet un deuil assez court.
La dauphine espagnole meurt le 6 a Versailles, et son pére, Philippe V, le 20. Cela finit le long regne de la
Farnése. Le nouveau roi, Ferdinand VI, se défie de cette belle-mere, 1'éloigne, s'intéresse fort peu a son frére,
D. Philippe, mari de notre Infante. D'autant plus les deux intrigantes, 1'Infante et la Farnese, perdant terre en
Espagne, se reprenaient ici sur Versailles et voulaient y jeter le grappin. Le moyen eiit été d'y mettre une
seconde dauphine, une sceur de la morte (une naine toute noire, dangereux diablotin). Elles s'y prirent
maladroitement et révolterent le roi. Par un procédé double, en lui écrivant des tendresses, elles animaient le
Dauphin contre lui. «Dévotes, harpies, catins,» tachaient de le rendre amoureux. Elles parlaient au nom du
roi d'Espagne, qui n'en savait un mot. L'Infante en vint enfin, dans sa fureur d'enfant gatée, au point qu'elle
gronda son pere, le menaca. Cela trancha. Le roi fit écrire a Madrid que nous nous avions ici trop d'horreur
pour l'inceste, qu'on n'épousait pas les deux sceurs. Il suivit d'Argenson, il accepta son plan de demander
plutot une Saxonne, de regagner ainsi la Saxe et la Pologne a l'alliance francaise.

Aprés la Saxe la Hollande. D'Argenson insistait pour qu'on fit celle-ci médiatrice. Des conférences furent
ouvertes a Bréda. Il y reprit son plan de nous regagner le Piémont en lui donnant Milan, en resserrant la part
de l'Infant, notre gendre. Propositions secrétes qui transpirent a Madrid. L'Infante et la Farnese pleurent,
crient. Un tonnerre de sanglots s'entend des Pyrénées. Quel est l'indiscret? Le roi méme. Il dénonce la-bas
celui qu'il approuvait ici. Comment? Par extréme faiblesse. Il avait une lettre suppliante de Philippe V
mourant. Il sentait que 1'Infante serait désespérée, furieuse, si (sans lui dire un mot) on lui 6tait Milan, la
couronne de fer, pour la donner au Savoyard. Il eut peur de sa fille, rejeta tout sur Argenson.

Celui-ci était seul. Il pouvait se vanter d'avoir réuni tout le monde, mis les partis d'accord. Tous contre lui. Il
elit fallu bien du courage dans la Pompadour pour l'aider contre la cour et la famille. Ce triste visage (a la
creme, qu'on voit dans le pastel) n'en était guere capable. Elle baissait. L'année 1746 fut terrible pour elle. Le
pouvoir lui venait, mais la vie s'en allait, d'abord la santé, la beauté. Si le Roi elit été un peu absent, elle elt
pu remonter. Il ne le fut qu'un mois, et elle ne put pas respirer. Ministre tout le jour, la nuit chanteuse,
actrice, mise au lait et crachant le sang, elle s'exterminait. Et le Roi était ennuyé. Aux ballets ou elle figure, il
baille. «J'aime la comédie,» dit-il, et il y baille aussi. Il ne se plait un peu qu'aux Italiens, au spectacle ou elle
n'est pas. Elle semble finie déja (1747). Elle a l'air épuisé, «sucé,» dit d'Argenson. Elle souffrait du mépris de
Paris. Point d'affront qu'a Versailles elle n'ait du Dauphin, de Mesdames. La nuit, c'est pis encore. Le Roi
allait toujours chez elle, ce qui trompait les simples. Mais en réalité, c'était pure habitude. On sut lui mettre
en téte qu'elle était trés-malsaine. Sous tel ou tel prétexte, il couchait sur un canapé (Hausset).

«La Pompadour va étre renvoyée. Le Roi vivra dans sa famille.» (Arg., 1747.)

La famille? qu'était-ce? Non, certes, le Dauphin. C'est un peu la Dauphine, une bonne Allemande. C'est
beaucoup, c'est surtout la fille ainée du Roi, la trés-douce madame Henriette, sa petite sceur Adélaide.

Madame Henriette était une pale fille du Nord, tres-maladive et tres-timide, qui avait pres du Roi comme un
respect tremblant, presque peur. Cela lui plaisait. C'était un cceur charmant et bon, coeur brisé et la victime
de son pére qui l'avait traité durement. Elevée presque avec le petit d'Orléans et jouant avec lui, elle avait
bien cru 1'épouser. Mais le Roi était tout a fait pour les Bourbons d'Espagne, ne voulait nullement approcher
Orléans du trone. Il aimait mieux d'ailleurs l'Infante. Il immola Henriette, ne la maria point. Qu'arriva-t-il?
Cette bonne sceur n'en fut pas moins toujours du parti de 1'Infante a qui on la sacrifiait. Comme les chiens
battus qui d'autant plus s'attachent, elle se donna toute a son pére. La cabale dévote lui faisant un devoir de
I'envelopper, le gagner, elle trouva ce devoir trés-doux. Elevée par la vieille madame de Ventadour, une
dévote bien peu scrupuleuse, Henriette prit le réle qu'on voulait; elle forca sa timidité, fit chez elle des
soupers au roi (Luynes, Argenson, Campan, etc.). Chose certainement pénible a une si modeste personne, et
si souvent malade. Mais elle se vainquit tellement qu'il se trouva chez elle a 1'aise plus que partout ailleurs,



s'habitua a elle, comme a un doux animal domestique dont on ne peut plus se passer, qui ne se plaint jamais,
accepte tout caprice, qui voit sans voir et souffre tout.

Succes réel du parti du Dauphin qui par la sceur faisait arriver, réussir, tout ce qui elGt choqué du frere. Le roi
croyait pour elle n'en jamais faire assez. Il lui donne a Versailles (ol elle n'avait besoin de rien) huit cent
mille livres de rente, justement quatre fois plus qu'a la Pompadour, qui en a alors 200,000. Tout a I'heure, il
va lui créer une Maison, dames et grands officiers, presque au point d'éclipser la reine.

La reine y gagna fort. Autant le roi avait été jusque-la sec pour elle, méme dur, autant il fut aimable. Nul
doute que la trés-bonne fille n'elt obtenu cela de lui. La reine eut des étrennes et la Pompadour n'en eut plus.
Le roi fit le jeu de la reine, et pria les seigneurs de la distraire un peu. Enfin il fit la chose qui ravit tout le
monde. La Béte fut chassée, je veux dire Argenson. Quelle joie pour notre Infante! Qui peut lui faire cela,
sinon son humble sceur, empressée a servir celle a qui on 1'a immolée.

Argenson renvoyé (février 1747), c'est toute une révolution. Nous tournons le dos a la Prusse, a la Hollande
et au Piémont. Nous reviendrons de plus en plus aux alliances catholiques, aux Espagnols, aux Autrichiens.

Méme avant qu'il tombe, on a a regretter d'avoir négligé ses avis. L'alliance du Piémont manquée nous ruine
en Italie, nous amene en Provence les bandes autrichiennes, dont nous étions noyés sans un hasard heureux,
l'insurrection de Génes (V. le trés-beau récit de Sismondi). L'alliance de Hollande qu'Argenson travaillait, et
qu'on fit avorter en envahissant ce pays, y tua le parti de la France, donna force au parti anglais et orangiste.
La populace des ports fit ce qu'elle avait fait pour Guillaume III en 1672. Elle voulut, exigea un stathouder,
imposa a la république un tres-indigne chef, Orange, serviteur des Anglais. Notre imprudente attaque eut ce
beau résultat de sceller I'union de 1I'Angleterre et de la Hollande, d'opérer 1'anéantissement définitif de celle-
ci.

Nous demandions la paix en offrant humblement de rendre nos conquétes. Et I'on n'en voulait pas. Cependant
tout le monde était bien las, surtout les Etats secondaires, pauvres comparses du grand drame ou ils ne
gagnaient que des coups. Les obstinés eux-mémes commencérent a se faire plus doux aussi, quand Maurice
menaga Maéstricht, le boulevard de la Hollande, quand il gagna tout pres la victoire de Lawfeldt, peu
décisive, il est vrai, mais sanglante. Puis il emporta Berg-op-Zoom. Sac cruel qui montra combien s'aigrissait
cette guerre, et terrifia la Hollande. Si I'on prenait aussi Maéstricht, notre armée débordait, et ce riche pays,
si peu fait a la guerre, se voyait appelé aux cruels sacrifices, aux affreux moyens de défense qu'il prit contre
Louis XIV, s'inondant, se noyant, s'infligeant un désastre plus grand que n'elt fait 1'ennemi. L'Anglais aussi,
ayant anéanti jusqu'au dernier de nos vaisseaux, ayant fait son ceuvre de guerre, devenait pacifique pour ne
pas nous laisser reprendre avantage sur terre. Donc on négocia. Malgré le maréchal de Saxe qui
raisonnablement voulait d'abord Maéstricht, on se dépécha de traiter.

Le but primitif de la guerre, ou était-il? Et qui s'en souvenait? L'Autriche, que 1'on devait détruire, malgré sa
cession a la Prusse, était plus forte que jamais. Le mari de 1'Infante, son établissement, sa royauté lombarde,
qu'étaient-ils devenus? Notre Infante voyait tout lui échapper, 1'espoir méme. Le frere de son mari, Charles,
le roi de Naples, s'il elit succédé en Espagne a Ferdinand (faible et malade), entendait laisser Naples au
second de ses fils, non a son frére Philippe, le mari de I'Infante. Donc, celle-ci, qui, avec la Farnese, a régné a
Madrid, qui un jour eut Milan, qui (d'apres le traité de 1736) pouvait espérer Naples, se voit, entre trois
trones, a terre.

Elle savait tres-bien l'intérieur de Versailles. Elle voyait monter Henriette. Celle-ci, sans esprit, sans adresse,
quasi muette, nulle, avait gagné le Roi. Comment? par cela méme, par l'exces de 1'obéissance. On savait bien
pourtant ce qui était derriere et la poussait. Que lui ferait-on faire? Comment userait-elle de ce pouvoir
croissant? Trois personnes étaient inquietes, fortement attristées: la Reine, la Pompadour, 1'Infante.

La reine, tout a coup flattée du Roi (déc. 1746, déc. 1747, De Luynes), n'avait pas pris le change. Elle se
refroidit pour ses filles, se fatigua du baiser d'étiquette qu'elles lui donnaient toujours chaque fois qu'elles
entraient dans sa chambre (Luynes, VIII, 173, 12 janvier 1748).

La Pompadour imagina pour partager, neutraliser la grande faveur des deux ainées, de tirer du couvent et de
faire venir a Versailles, madame Victoire, jolie fille, grande fille, déja de quatorze ans.

L'Infante corrompue et hardie (comme éléve de la Farnése), qui avait hasardé déja, comme on a vu,
d'intimider son pere dont elle savait le faible coeur, hasarda un moyen d'arréter le progres de son goiit
singulier pour Henriette. Voltaire, sous le Régent, avait fait une piece hardie contre l'inceste, (Edipe. Elle le
pria (c'est lui qui nous l'apprend), de faire une Sémiramis. L'inceste était fort a la mode. Le roi de Pologne,
Auguste II, disputait sa fille a son fils. La chanoinesse de Lorraine qui se tua pour son frére, avait fait éclat et
légende (1742). Les Choiseul imiterent. La femme de Hérault, le dévot lieutenant de police, était
publiquement maitresse de son pere, tres-riche, que souffrait le mari. Les mceurs étaient sur cette pente. La
piece aurait paru toucher bien moins Madame (aprés tout respectée) que des gens bien connus. Elle aurait
averti, mais non blessé directement.

Voltaire était alors retiré, mécontent. Son zéle de courtisan avait fait mauvaise campagne. Sa familiarité
hardie, parmi les flatteries, avait choqué le Roi, choqué la Pompadour qui visait a la majesté. Il avait fui
Versailles, revenait volontiers a Sceaux chez la duchesse du Maine. Cette vieille petite fée, brouillée avec la
cour, jusqu'au dernier jour conspirait, mais littérairement, accueillait les satires. C'est chez elle jadis que
Voltaire fit (Edipe (1721). Chez elle, il fit Sémiramis (1747). 1l 1'achevait a Sceaux (déc). En janvier il est a
Versailles, voit mieux le terrain, et prend peur. Madame Henriette, a ce moment, quitte le petit appartement
qu'elle occupait au nord pour le grand logement royal qui termine 1'aile du midi, qu'elle quittera bientét pour
un appartement central entre le Dauphin et le Roi (De Luynes). La est le médiateur, le chef du conseil de la



famille (c'est le mot qu'emploie d'Argenson); Voltaire, fort inquiet, écrit de Lunéville, pour ajourner
Sémiramis (févr. 1748).

A Versailles, une scéne violente éclairait la situation (17 avril, Luynes, 1IX). La Pompadour n'osant attaquer
Henriette, lui opposait une poupée. Elle faisait venir de Fontevrault la petite madame Victoire. Le Roi pleura
en revoyant cette enfant tout aimable, et bonne autant que belle. Elle se suspendit a lui, ne s'adressa qu'a lui.
Il se montra trés-faible. Dépenses énormes, et ridicules honneurs (pour une enfant de quatorze ans), rien ne
fut épargné. Henriette souffrait et se taisait. Mais Adélaide éclata. Elle crevait de jalousie. Elle cria. Tout en
retentit. Elle s'indignait, non pour elle, mais pour sa sceur, 1'ainée, une princesse de vingt et un ans, a qui la
nouvelle venue dérobait les honneurs et le coeur de son pere. On vit la pour la premiére fois la violence
d'Adélaide, le pouvoir qu'elle aurait. Elle n'avait pourtant que quinze ans. Mais on lui obéit. Victoire fut
éloignée, et logée au second étage, confinée dans le petit role de soigner deux petites sceurs.

Voltaire, chez Stanislas, loin du danger, avait repris courage. L'Infante, pour qui il fit la piece, disait-on, allait
arriver. Et ce drame qui punit l'inceste ne pouvait déplaire a la reine. Il fut probablement montré a son pére
Stanislas. Bref, alea jacta... Le 29 aoft, la piéce est représentée a Paris. On voulait retrancher deux vers trop
dangereux. Mais on efit paru craindre. Tout au contraire la Pompadour pensa que tout serait couvert, toute
allusion écartée, si lui-méme le Roi se faisait protecteur de la tragédie. Elle lui fit donner un décor pour
Sémiramis.

Ce que l'auteur avait le plus a craindre, c'était qu'une parodie, trop claire, ne forcat de voir et de
comprendre. Cette peur le jeta dans une étrange agitation. Il écrit a la fois de tous cotés, prie le cardinal
Quirini, prie madame de Luynes, prie la reine elle-méme. Six lettres a la reine! qui répond froidement que la
parodie est d'usage. Heureusement pour lui, la Pompadour qui n'avait pas moins peur, ayant (par le décor)
fait le Roi patron de la piece, fit défendre la parodie (septembre).

Voltaire la remercia, par une autre imprudence,—vaillante et honorable.—C'était le moment triste ou le traité
brusqué qui finit cette guerre, d'un trait de plume nous 6tait nos conquétes, toutes ces places fortes que 1'on
venait de prendre, ce royaume des Pays-Bas. Le maréchal de Saxe entourait et tenait Maéstricht, la clef de la
Hollande,—bien plus 1'occasion d'infliger aux Anglais un affront solennel, de voir prendre la place, a leur nez,
sans rien faire. Il gémissait, écrivait a Versailles. Et Versailles était sourd. Excessives étaient les miseres, il
est vrai. Il ne restait d'argent que pour les fétes. Les dévots d'autre part, la famille, toujours avaient maudit la
guerre, fait des veeux pour les Autrichiens. On précipitait tout. On jetait les fruits de la guerre et du sang de
tant d'hommes, on brilait de se dépouiller. Peu réclamaient. Voltaire 1'osa. Dans certains vers, au Roi et a la
Pompadour, il finit par ce trait: «... Et gardez tous deux vos conquétes.»

Le traité était fait, mais n'était pas signé (il ne le fut que le 18 octobre). Plus il était honteux, plus on trouva
blessant le conseil de Voltaire. On n'avait pas osé s'irriter pour Sémiramis. Pour les vers, on cria. Mesdames
et leur parti s'élancent et courent au Roi (V. Laujon dans Hausset). L'Etat, le Roi étaient perdus, si un homme
de sa maison, son domestique, osait lui donner des avis, mélant impudemment au nom du Roi la Pompadour.
Celle-ci s'aplatit, ne dit pas un mot pour Voltaire. Pour bien faire comprendre a Mesdames qu'elle n'était plus
rien pres du Roi, qu'une amie, une ancienne amie, elle joua la vieille Baucis (nov. 1748). Le Roi la releva de
ces humilités en la nommant surintendante de la maison de la reine (Campan). La reine, refroidie pour ses
filles (Luynes, VIII, 173), d'autant mieux recevait les respects de la Pompadour.

Le vrai mot, juste et fort, sur la paix d'Aix-la-Chapelle, fut dit aux Halles, resta proverbial. Pour injure, on
disait: «Béte comme la Paix.»

Nous rendions un royaume, les Pays-Bas; et un empire, les Indes, ol notre grand Machiavel Dupleix faisait
I'ceuvre de ruse, de cruauté, de force, qu'ont fait les Anglais par lord Clive.

Nous avions dans les Indes un génie, un héros. Nous ruinons Dupleix, emprisonnons la Bourdonnais.

Et cette paix contenait la guerre. Le traité fut si vague et si mal fait pour I'Amérique qu'a volonté 1'Anglais
pouvait mordre sur nous. D'ou la guerre de Sept Ans.

Etrange chose qu'aprés Fontenoy, nous subissons encore la vieille honte de Dunkerque, le rétablissant,
comme il fut, quand 1'Anglais mit le pied sur la téte de Louis XIV.

Un trait encore nous entra plus au cceur: I'hospitalité de la France violée cruellement, pour obéir a I'étranger.
Louis XV avait donné parole a Charles-Edouard de ne jamais le renvoyer. L'Angleterre 1'exigea. Ce héros,
Polonais et fou, n'entendit a nulle offre, nulle raison, nulle priere. Il n'obéit pas plus a une lettre de son pere.
Dans son hoétel garni, avec tous ses vaillants, il était armé jusqu'aux dents. Peut-étre il avait quelque écrit. I1
voulait se faire tuer, et pouvoir a jamais déshonorer le roi de France. On croit de plus qu'il était amoureux,
aimait mieux mourir que partir. On le surprit en traitre a 1'Opéra, on le lia. Pendant ce temps on prit tous ses
papiers. On l'emporta. Il faillit crever en route de fievre et de fureur, criant «Paris! ou Paradis!» (Arg. III,
221-227.)

Tout cela fut cruel, nous retourna au coeur notre plaie de Dunkerque. Chacun se sentit avili. Un jeune
homme, Desforges, qui avait vu la chose a 1'Opéra, ne put se contenir. Il fit les vers fameux qui le mirent pour
longtemps en cage a Saint-Michel. Tous les dirent et les surent:

Peuple, jadis si fier, aujourd'hui si servile!
.............................. [Retour a la Table des Matieres]
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CHAPITRE XV

M™e HENRIETTE—LES BIENS D'EGLISE DEFENDUS ET SAUVES
1748-1751

Cette ruine d'honneur, parmi tant de ruines, ce guet-apens royal fut senti, je crois, du Roi méme. Pris en ce
vilain cas, comme homme et gentilhomme, il semble que dés lors il commence a se mépriser. Je le vois tombé
bas, et dans telles choses honteuses qui jusque-la lui auraient répugné. Il a golit a l'argent, tripote et
boursicote. Puisant a volonté au Trésor, il n'en est pas moins faufilé dans la bande des loups-cerviers,
spéculateur en blé. Tres-dangereux trafic. Dans quel but? Augmenter un peu l'argent de poche, de jeu, de
fantaisies furtives. Il a quitté 1'armée pour toujours. Le travail, qu'on lui fit aimer un moment, la Pompadour a
su fort aisément 1'en dégoiiter. Que faire? Enterré aux malsains cabinets de Versailles, aux malpropretés de
Choisy, il fuit le jour. La nuit, il s'amuse a griser ses filles.

Il était tout a fait indigne et incapable de soutenir la grande révolution, qui, de Law aux Paris, de ceux-ci a
Machault, Turgot, alla marchant toujours dans la pensée du siécle et qui devait plus tard se formuler ainsi:
unité d'administration, suppression graduelle du privilege (et de classes et d'états)—égalité d'impat.

La nécessité impérieuse, 'embarras infini ou se trouva 1'Etat aprés la guerre, faisait mettre les fers au feu,
par un premier appel, timide encore, aux quatre milliards du clergé. Chacun croyait qu'en France il possédait
le tiers des biens. S'il daignait faire I'auméne a 1'Etat d'un minime don, la charge portait toute sur les curés,
le bas clergé. Le haut, de luxe et de luxure, dépassait la cour méme. Clermont, vaillant abbé de Saint-
Germain-des-Prés, qui avait deux mille bénéfices a donner (et a vendre), vivait avec les filles, enlevait des
danseuses, tenait bon gré mal gré par force ou peur la Camargo.

La France agonisante pria ces fiers seigneurs de payer quelque peu. Machault voulut d'abord que 1'imp6t du
Vingtieme, commun a tous, s'étendit au Clergé (1749). Puis il lui demanda une Déclaration de ses biens
(1750).

L'obstacle était que, nulle réforme ne se faisant dans les dépenses, plusieurs (d'Argenson, par exemple)
croyaient qu'on ne ferait qu'augmenter le gachis. L'obstacle était la défiance qu'opposaient les pays d'Etats,
leur attache a leurs privileges. L'obstacle était surtout la désespérée résistance du grand privilégié, du plus
gras, le Clergé.

Si celui-ci elit été prévoyant, par quelque sacrifice, il se fiit honoré, soutenu sur la pente ou il glissait. Il
préféra l'abime. Il mit son adresse a périr. Il sut, par deux moyens, entrainer le Roi avec lui. Moyens
grossiers, qui réussirent:

1° Des qu'on parle d'argent, le Clergé, calme depuis dix ans, redevient fanatique. Il alarme le Roi, se bat avec
le Parlement, reprend la guerre aux Jansénistes, aux Protestants, bref, fait craindre une Fronde.

20 11 obsede le Roi directement par la famille, employant sans scrupule 1'ultima ratio, la seule force efficace
auprées d'un homme si vicieux, 1'énervante influence, 1'aveugle dévouement de Mesdames qui s'y immolérent.

Mesdames Henriette, Adélaide, vrais jouets de l'intrigue, de la fatalité, avaient le coeur tres-haut, n'avaient ni
adresse ni ruse. Leur sceur l'Infante fort justement disait que c'étaient «deux enfants.» Celle-ci était tout
autre formée par la Farnése, si dépravée. C'est depuis son voyage en France (1748-1749) que le Roi vécut
cyniquement a l'italienne, ne ménagea plus rien.

L'Infante, presque chassée d'Espagne, et pas encore en Italie, existait comme en l'air. Elle venait mendiante,
affamée, sans chemise, demandant de 1'argent, beaucoup d'argent, une grosse pension, puis des grandeurs,
un tréne, et le premier vacant, Naples? Espagne? Pologne? la Corse au moins. Elle était préte a tout. Ayant vu
la faiblesse du Roi pour Henriette, elle, la préférée, comptait avoir bien plus. Elle disait venir pour quinze
jours. Elle resta un an, serait restée toujours, si elle elit pu, elt oublié sans peine son ennuyeux Infant qu'elle
n'avait presque jamais vu. Elle était partie si petite que le Roi, qui lui écrivait sans cesse, ne la connaissait
pas. Il alla au-devant et eut 1'agréable surprise de la trouver fort belle, grande, fraiche, parée d'une gentille
petite fille. Elle avait un grand air, et ses sceurs a c6té semblaient de maussades bourgeoises.

Elle avait fort bien deviné que la Pompadour, en haine de Mesdames, lui ferait bon accueil, ne lui nuirait pas
pres du Roi. Elle eut en effet tout d'abord (chose mortifiante pour Henriette) la chose que celle-ci demandait,
que le roi hésitait de lui donner, 1'appartement de l'escalier secret qui permettait de le voir a toute heure.
Faveur inestimable pour I'Infante qui avait tant a dire, tant a demander.

Ce qui fut bien plus dur pour Henriette et pour la famille, c'est que la Pompadour fit chasser Maurepas (avril
1749), Maurepas, leur homme, leur ministre. La reine et ses filles en pleurérent. Le prétexte de la maitresse
fut certaine chanson sur ses infirmités de femme, «sur les fleurs (les fleurs blanches) qui naissaient sous ses
pas.» Plus, une accusation ridicule de poison, renouvelée de la Tournelle. Ce que celle-ci n'avait pu, si belle,
au moment le plus tendre, la Pompadour fanée le fit, mais par 1'appui sans doute de l'escalier secret a qui on
ne refusait rien.

L'Infante paraissait s'établir tout a fait. Le Roi, que cela pliit ou déplit a la reine, lui faisait rendre mémes
honneurs. Elle siégeait 1'égale de sa mere, pres de ses sceurs humiliées. Elle usait, abusait, demandait
toujours davantage. Elle eut la forte pension. Il efit fallu de plus que le lendemain de la guerre, on y rentrat
pour la faire reine. Reine? c'est peu. Son idée fixe était de conquérir I'Empire, de faire sa fille impératrice.

Funeste idée! Elle en viendra a bout, et pour cette sottise le sang coulera par torrents. Mais il y faut le temps.



Sa folle impatience fatiguait, excédait le Roi. Son départ fut pour lui et pour tous un soulagement (octobre
1749).

Elle fut trés-funeste a ses soeurs. Le Roi, fait au laisser aller du Midi, se lacha, et pour le ressaisir, Mesdames
durent descendre beaucoup. C'était Fontainebleau, et le moment des chasses qui finissaient le soir par de
longs soupers de chasseurs ou l'on buvait la nuit. Il fallut que Mesdames subissent et la fatigue de ces
courses, et l'orgie, ol, jeunes demoiselles, elles étaient tellement déplacées. On s'y contenait peu; car, depuis
cette année, on trouva que la Pompadour méme génait: on ne 1'emmena plus.

M. de Luynes, si timide, n'ose omettre pourtant ce qui crevait les yeux. A ces retours de chasse, le Roi n'eut
plus personne que Mesdames, toutes seules, aux petits cabinets (Luynes, 22 déc. 1749, 12 nov. 1750).

Quels étaient ces repas? D'Argenson nous l'apprend (III, 550); il parle d'une cuisine nouvelle, ailleurs du gofit
des salaisons, acres, irritantes, qu'elles prirent, des vins dangereux d'Espagne qu'elles buvaient. Indigne
amusement de voir ces pauvres dames enivrées par obéissance. Adélaide, si jeune, ayant six ans de moins,
était vaincue sans doute par le vin, le sommeil. La malade Henriette, elle-méme bient6t frappée et aveuglée,
endurait cette veille et ces exces forcés qui la menerent vite a la mort.

Une chose surprend, c'est que le Dauphin, si pieux, et qui avait tout pouvoir sur ses soceurs, n'ait pas essayé
quelque chose pour les sauver, n'ait pas obtenu d'elles que, par excuse de santé ou autrement, elles
éludassent cette honteuse tyrannie. Le Roi ignorait tout a fait ce qu'il était ou faisait dans l'ivresse (Voy.
Hausset, 1'aventure du privé et de la d'Estrades a Choisy). Le matin, aucun souvenir.

Versailles tachait de ne pas voir. Mais le Roi, comme le Régent, eut besoin de montrer les choses. Parfois,
ayant soupé sans elles, il lui passait 1'idée de les voir, et il les voulait, mais telles qu'elles étaient, sans paniers
(Luynes, X, 173, 23 déc), dans le déshabillé de cette heure avancée.

Les paniers étaient tellement dans I'habitude, qu'une femme sans cela semblait nue. A Choisy, il était permis
de s'en passer, d'aller en robe flottante (de la plus d'un scandale). Mais a Versailles, lieu de cérémonie, c'était
bizarre, choquant. Elles obéissaient, et traversaient ainsi appartements et corridors, non sans patir sans
doute, et faire patir aussi d'excellents serviteurs qui voyaient et baissaient les yeux.

La Pompadour, un vrai premier ministre, et partant responsable, sentait la royauté s'avilir, s'abimer. Elle
n'entreprit pas, comme la Nesle, de défendre au Roi l'orgie du soir. Elle priait qu'au moins la chose ne fiit pas
solitaire, dans le secret des cabinets. Elle voulait que le Roi soupat en bas, et dans une belle salle, moins
fermée, qu'on faisait exprés (Luynes, ibid.). Le Dauphin aurait d{i, ce semble, y aider fort, obtenir par ses
sceurs que l'on se rangeat a cela. Sa cabale montra une étrange immoralité, et on peut dire aussi une grande
dureté pour la malade, cet instrument qu'on immolait. On voulut 'employer a mort et jusqu'au bout. Elle était
bien commode pour le parti dévot. Tant muette fit-elle, on la faisait parler. On cachait le Dauphin. On
montrait Henriette, comme la personne dirigeante de la famille, et Je chef du conseil (Arg., 111, 311).

Tout cela était peu connu hors de Versailles. Paris savait en général que le Roi menait une vie déplorable. Le
public arriéré en restait au temps éloigné, a ces vilains jeux d'écoliers, qui jadis par deux fois ont fait chasser
les camarades. On disait: «C'est un Henri III.» D'autres aussi, par un pressentiment trop précoce mais non
erroné, supposaient que déja il avait commencé ces vols ou ces achats d'enfants qui n'eurent lieu que plus
tard (1754-1764). On était d'autant plus disposé a le croire que des princes, seigneurs ou fermiers généraux,
enlevaient, séquestraient réellement des enfants, des filles, des dames méme captives (ex. Charolais,
Clermont, Melun, etc.). Une fille, a Noél (Barbier, IV, 407), s'échappa, effarée; elle avait dix-sept ans, et on
l'avait tenue des l'enfance a 1'état sauvage. Que souffraient ces victimes? On le sut par de Sade (1754).
Horrible histoire, certaine. Dans les razzias qu'on faisait d'enfants pour le Mississipi, 1'imagination populaire
s'exalta et reprit les vieilles histoires du Moyen age, de lépres et de bains de sang. Les enleveurs étaient des
exempts déguisés. Ce mystere faisait dire: «C'est lui, c'est cet Hérode, épuisé de débauche, qui est devenu
ladre et qui veut se refaire par le sang innocent.»

Il n'y a jamais eu, dans les plus sombres jours de la Révolution, un jour ou le coeur du peuple ait été si atteint.
Dés novembre 1749, on avait vu des filles enlevées par la police, filles publiques d'abord, puis pauvres
servantes sans place ou jeunes ouvriéres, et enfin de petits enfants. On dit que les archers, pour chaque téte,
avaient 15 écus. Ce métier progressa. Un archer qui avait volé un petit écolier trouva plus lucratif, pour 30
écus, de le rendre aux parents (février 1750, Barbier, IV, 437). D'autres furent volés par des femmes, vendus
a des gens riches (448.) De la, de furieuses batteries. Au quartier Saint-Antoine, un enfant enlevé crie, on sort
des boutiques, on poursuit les exempts. Les gens du port leur cassent bras et jambes. Des lors, tous les
matins, la foule est dans les rues.

Au 22 mai, quatre batailles. Rue de Cléry, un commissaire a sa maison dévastée, saccagée. A la Croix-Rouge,
un cocher crie qu'on lui prend son enfant. Les laquais, qui portaient 1'épée, dégainent. Avec le peuple, ils
forcent la maison d'un rétisseur chez qui un archer s'est sauvé. Deux hommes y furent tués dans les caves,
tout brisé. Rien de pris. On rapporta au roétisseur son argenterie le lendemain. Autre combat aux Quatre-
Nations et au Palais. Et la le peuple tend les chaines, veut faire des barricades, briler le commissaire dans sa
maison. Il tue plusieurs archers.

Mais le combat terrible a lieu (23 mai) a Saint-Roch. La, on tire sur le peuple, et on est forcé pourtant de lui
livrer un archer qu'il a pris en flagrant délit d'enlévement. La foule traine le corps a 1'hotel de Berrier,
lieutenant de police, puis s'arréte, se laisse amuser. La cavalerie vient, charge, balaye la rue Saint-Honoré.

Le peuple a le cceur gros. L'orage s'amoncelle. Quoique en mai, il faisait un vent sec, froid, du Nord. Chose
trés-grave en révolution. Sur le bruit que Berrier est allé a Versailles, la foule va au Cours l'y attendre.



Plusieurs, moins patients, se mettent a dire: «A Versailles!»—D'autres: «Briilons Versailles!» Cela chauffait
tres-fort.

La peur était grande a la cour. D'abord, on n'en avait rien dit. Puis, on avait dit: «Ce n'est rien.» Et la-dessus
la Pompadour était venue voir sa fille a Paris, diner chez un ami. Tout pale, il lui dit: «Mais, madame! ne
dinez pas ici. Vous allez étre mise en pieces.» Elle fuit, elle vole, rentre jaune a Versailles. Tous sont pénétrés
de terreur.

Le 23 mai, ce fut bien pis. Ayant toute la Maison du Roi, une armée, on tremblait. On mit des gardes au pont
de Sevres et au défilé de Meudon.

On elit dit que déja la Bastille était prise, ou que les affamés du 6 octobre étaient en marche. Versailles est
confondu. Les femmes se suspendent au Roi, I'enlacent. Il ne faut pas qu'il fasse le voyage de Compiegne.
Qu'il reste avec ses gardes, bien entouré de sa Maison armée. Elles obtiennent que 1'on n'ira pas. Puis on
change d'avis. On prend le parti pitoyable d'y aller furtivement. Le soir, il couche a la Muette, puis avant le
jour, rasant Paris sans y entrer, il fait son échappée qui a l'air d'une fuite. Il disait aigrement: «Qu'ai-je besoin
de voir un peuple qui m'appelle Hérode?» A Paris, on disait: «Est-ce mépris? C'est peur.» Donc, tout
s'envenima, et ce fut un divorce. Madame Adélaide, «haute comme les monts,» blessée dans son orgueil, dans
son amour pour son pere, fut ulcérée a mort. Et elle ne pardonna jamais.

Ce nocturne passage du Roi le long des murs, on en assura la mémoire par un large chemin. Beau monument
du regne. C'est le chemin de la Révolte.

On put juger de 1'état violent ou se trouvait le peuple par le mépris qu'il fit des affiches du Parlement, les
injures qu'il lui adressa. Dans son irritation la foule s'en prend a tout le monde, poursuit comme mouchard,
comme enleveur, le premier passant (Barb., 429). Rien pourtant ne calma autant que la justice du Parlement
sur quelques misérables, un archer qui vendait, revendait des enfants. La foule s'amusa de voir fouetter de
rue en rue des enleveuses infames. Elle eut plaisir a voir étrangler et brhler deux petits Henri III, je veux dire
deux garcons qui trop naivement avaient singé Versailles et les jeunes seigneurs si mollement punis (en
1724). Dure lecon pour les mceurs de cour (6 juillet). Mais en méme temps le Parlement, pour relever
l'autorité, consoler la police, fit pendre trois pauvres diables qui, légitimement, justement, avaient résisté.

On eut beau faire. L'autorité était blessée, a n'en point relever. Elle-méme s'avilit, se contredit, se démentit.
D'une part, Berrier vint déclarer au Parlement qu'il n'y avait eu nul enlévement. D'autre part, les archers,
craignant 'enquéte et la potence, vinrent montrer les ordres de Berrier pour qu'on fit les enlevements, ordres
royaux qui venaient de Versailles, de d'Argenson cadet, ministre de Paris (20 juillet 1750, Barb., IV, 455).

Cette agitation violente donnait une grande force aux résistances du clergé, décidé a ne payer rien. Dans sa
grande Assemblée qui se tenait ici, il tronait, pérorait a l'aise, voyant Paris contre le Roi, et d'autre part les
Etats provinciaux qui ne voulaient pas plus sacrifier leurs privileges a l'uniformité d'imp6t. L'Assemblée
ecclésiastique se posait fierement le chef des résistances, le parti de la liberté. Audace révoltante en tout
sens. Dans le Clergé, ainsi qu'en ces Etats, le haut rang écrasait le bas. Fausses et dérisoires républiques au
profit des privilégiés!

Si terrible était le Clergé d'opposition républicaine, si emporté ce corps ou les sots devenaient des fous, que
la cour en tremblait. Plusieurs osaient parler des Etats généraux (imprudents idiots!)—D'autres ne parlaient
pas, mais pensaient au Dauphin, au vrai roi du Clergé. Ils avaient hate, se disaient: «Louis XV n'a que
quarante ans.» Le Roi savait leurs voeux, se souvenait de Jacques Clément, disait parfois tout haut: «J'aurai
mon Ravaillac.» La crainte alla au point qu'ordre fut donné a Versailles de ne laisser entrer aucun abbé
(Argenson, 111, 362).

Le Dauphin était en disgrace. Suspect en ce moment, le lourdeau avait fait de plus une étrange balourdise,
d'écrire a Maurepas, l'exilé, le futile oracle de l'intrigue, ou la famille et le Clergé voyaient 'homme du futur
régne. On pinga l'envoyé, valet de chambre du Dauphin. Le roi le fit fourrer aux cachots de Saumur, ne dit
rien a son fils, mais le suspecta d'autant plus.

Jamais le Roi n'avait été si triste. Entouré de tant de dangers, il recula, réduisit ses demandes. Il fit dire au
Clergé «qu'il n'exigerait pas le vingtieme, qu'il se contenterait de la Déclaration des biens.» Il déclara
dissoute 1'effrayante assemblée, renvoya chez eux ces Brutus au plus tot dans leurs dioceses (15 sept.).

Ainsi il retombait pour jamais dans l'impasse dont Machault voulait le tirer. Il se fermait les mines d'or, les
milliards du Clergé. Les affaires étaient tristes, l'intérieur encore plus, Henriette toujours plus languissante.
Un mortel ennui le saisit. Il avait beau aller, voler d'un lieu a l'autre, la tristesse l'y attendait (Arg.). En vain la
Pompadour voulut l'amuser de Bellevue, petit palais de poche, improvisé. On y joua la farce des Pots de
chambre (ou petites voitures) de Paris. Mais le Roi ne rit guere. Bellevue avait le défaut d'étre trop bien
placé, au point de mire des Parisiens qui d'Auteuil le voyaient illuminé, le maudissaient. Ils en faisaient mille
contes, exagérés et faux, par exemple, qu'on y avait mis pour un million de fleurs de porcelaine. Tout cela
ennuyeux. Elle aurait bien voulu le tirer de ce noir nuage par quelque jolie petite femme. Elle fit a Verriéres
de galants pavillons pour une ménagerie en ce genre. C'était trop tot encore. Il était sombrement engagé
dans la tragédie, un drame obscur qui n'éclata que vers la fin de février.

En octobre 1750, Henriette succombait a la situation. Les meneurs le sentaient. Il leur fallait un autre appui.
Quoique le Roi efit reculé, le Clergé renvoyé n'en voyait pas moins s'écouler le délai de six mois qu'on lui
donnait pour déclarer ses biens. Le Dauphin était en disgrace, et cela au moment ou, devenant majeur, il
serait entré au Conseil. S'il n'y entrait, s'il n'était la pour contenir, intimider Machault, celui-ci (armé du
besoin) pouvait bien passer outre, faire lui-méme et par des laiques cette terrible enquéte que redoutait tant



le Clergé. On allait découvrir le mystére, ouvrir 1'Arche, pleine d'or, étaler cette grande pauvreté du Clergé
qui montait a quatre milliards.

Le temps pressait. On n'avait pas deux mois jusqu'au 28 octobre, jour décisif ou l'on verrait si le Dauphin
entrerait au Conseil, ou si le roi le tiendrait a la porte (et 'excluant exclurait le clergé).

Comme en septembre 1742, un miracle se fit en octobre 1750. Le Dauphin, le Clergé obtinrent ce qu'ils
voulaient. Mais bien plus, le roi, le Conseil, 1'autorité publique, tout alla dans un sens nouveau. Tout fut
retourné comme un gant.

Explique qui pourra. Dans une révolution si brusque, je ne sens plus la main douce, faible, malade, la molle
influence d'Henriette. Je sens déja une jeune main, violente, et qui veut casser tout. Je sens celle qui
emportera d'un tourbillon 1'année suivante (1751), et qui en février va avoir son avenement. C'est le regne
d'Adélaide.

Enfant, elle avait révé d'étre une Judith. Il en fallait une pour le Dauphin, pour le Clergé, pour tous les
honnétes gens. Elle dut s'avancer et sauver le peuple de Dieu.

Elle avait dix-sept ans, Henriette vingt-quatre. Elle ne l'avait jamais quittée, et révérait son droit d'ainée.
Mais Henriette gisait inutile, servait trop peu la cause. On la dédommagea, on tacha de la consoler, en lui
donnant enfin sa Maison princiere et royale. Elle fut enterrée dans 1'honneur.

Méme procédé pour Machault, avant de s'en débarrasser. Par-dessus les Finances, il eut la belle place,
lucrative, de Garde des sceaux, porte d'or, porte de sortie, par laquelle il quitterait bientot les Finances.

Cela se fit tres-vite, au moment de Fontainebleau, moment trouble des grandes parties, des chasses et des
retours de chasse ou le roi était moins lucide. On arriva le 7. Le roi mollit le 12, permit au Dauphin de venir.
Le recevant pourtant il lui inflige encore une petite misére, une épreuve, demande ce qu'il pense de
Maurepas. Le gros baissant la téte: «Je ne m'en souviens plus.» Le roi, content de ce mensonge, le croyant
aplati, le 28, 1'admit au Conseil, et d'abord aux Dépéches. Et, pour l'initier, il lui donna Machault, sa béte
noire.

Mais cela ne fait rien. Cette masse de chair, méme muette, pése énormément. Car il est 'avenir. Et il n'a que
faire de parler. Les ministres agiront de maniére a lui plaire. Il est la le 28 octobre, et déja en novembre,
Saint-Florentin reprend la persécution du Midi. (Voy. Sismondi, Peyrat, etc.) Les troupes revenues de la
guerre vont faire la guerre aux Protestants. Le sévére intendant qui pendait les pasteurs, ne suffit plus. Il faut
des courtisans, des zélés, qui troublent le peuple. Celui que 1'on envoie fait sa cour par une ordonnance qui
veut qu'on rebaptise, qui provoque follement une inquisition des curés.

Ceux de Paris, de méme brusquement réveillés, faisaient la chasse aux Jansénistes, épiaient les mourants, ne
se contentaient plus d'un billet de confession. On leur faisait subir un interrogatoire. Pour réponse ils
agonisaient.

On fit mourir ainsi un véritable saint, Coffin, le bon recteur qui obtint du Régent que l'instruction fit gratuite,
Coffin, l'auteur des hymnes qu'a adoptés 1'Eglise. Chose odieuse qui criait au ciel. Des rassemblements se
formaient. Le peuple s'indignait, voulait intervenir. Le Parlement, dans ce cas évident ou la Paix publique est
troublée, appelle les curés refusants. L'un, ne daignant répondre, il le met aux arréts. Le roi blame le curé
sans doute? non pas, le Parlement. Le roi gotte l'affront qu'on a fait a ses juges, enhardit la persécution.

Est-ce la peine de dire que la fameuse Déclaration des biens d'Eglise qu'il exigeait va a vau-l'eau?
Changement ridicule. Elle ne se fera pas pour le roi, mais seulement du Clergé au Clergé, tout a fait en
famille, et par ses agents seuls, estimant les biens a leur guise (déc. 1750).

Que le Clergé doit rire! Il 1'a échappée belle. Le voila qui n'a plus besoin de se défendre. Il va devenir
conquérant.

Et conquérant sans peine. Le roi qui le chassait en septembre, se trouve, en mai, si bien son homme, que lui-
méme il lui livre le droit des magistrats.

Un droit énorme, immense. Quel? la charité de Paris.

Paris, c'est un royaume de maux, d'infirmités, de vices. Par le doux mot chrétien de Charité, on entendait
non-seulement /a bienfaisance et les hospices, mais la pénitence, la correction, Saint-Lazare et le nerf de
beeuf (Voy. Blache), les filles, méme filles de théatre, disciplinées a la Salpétriere, les enfants, apprentis ou
pages, qu'on moralisait par le fouet, c'était un triste monde, obscur, 1'anima vilis infinie. Sept mille a la
Salpétriere! Le gouffre d'arbitraire était depuis cent ans soumis du moins a I'eeil du magistrat, a une certaine
surveillance de la Justice. Cet ceil était génant. On le créve un matin, si j'ose ainsi parler. Et le roi remet tout
aux prétres.

Autre chose. Minime, mais sensible a Paris. Les dons des fétes (aux naissances des princes) ne passent plus
par les mains parisiennes des magistrats municipaux. On marie six cents filles. Les dots sont données aux
curés, qui les distribueront a mesure par parcelles, selon qu'ils sont contents du mari, de la femme. Belle
réjouissance qui devient un pouvoir de chicane et d'inquisition!

Le roi marchait si bien, vite et roide, aux voies du clergé, que c'elit été dommage de le distraire. Le Dauphin
devient admirable. Il s'assouplit. Il se fait tout petit. On dirait qu'il retient son souffle. On en est trés-content.
Il est tellement discipliné qu'au besoin il se préte a couvrir de son caractere, de son austérité connue,



certaines choses. Le roi, allant aux parties solitaires de la Muette, Choisy, Compiegne, montant avec ses filles
en voiture a Versailles, pour imposer aux langues, fait monter le Dauphin. Mais la, au bout d'un jour, le
Dauphin sent discretement qu'il peut géner, et revient seul (Luynes, 1750, 4 janvier, 1" juin).

La comédie de la cabale était d'effacer le Dauphin. Ce sont Mesdames qui conseillent le roi. Elles posent en
homme d'Etat. Leur singe, la petite Louise, une sceur de dix ans, prend la gravité d'un ministre (Luynes, XI,
6). On fait pour les ainées des extraits du P. Barre, de sa nauséabonde Histoire et autres. Henriette y
succombe. Adélaide en prend ce qui plait a son pére, les généalogies, le cérémonial, 1'étiquette. Elle en est
l'oracle. En cela, et en tout, elle prime. Elle est la favorite. La déclarer, c'était annoncer l'action dominante ou
régnante désormais du parti dévot. Ce pas hardi fut fait le 17 février 1751. Toute la cour était sur la glace, ou
glissait. Elle monta dans le traineau royal, ou l'ainée jusque-la était toujours avec le roi. Elle se fit ainée,
siégea pres de son pére. Henriette eut le second traineau.

Dans cet état bizarre le roi pourtant communiait. Plusieurs en étaient étonnés. Mesdames communiaient, et
firent avec la reine les dévotions du Jubilé (la cinquantieme année du siecle). Grande occasion de pénitence.
La reine y était absorbée. Elle était souvent seule, enfermée, disait-elle, avec sa favorite, la Mignonne, une
téte de mort, qu'on croyait celle de Ninon de I'Enclos. Ces impressions funébres devaient troubler fort la
malade Henriette, Adélaide, si imaginative, peu rassurée dans son triomphe. Le clergé usait, abusait, d'un si
violent état de conscience. Il fallait le payer, et d'une monstrueuse indulgence il voulait un prix monstrueux,
une chose excessive, imprudente, o Mesdames risquaient de choquer fort le roi. Le clergé exigeait qu'on
déclarat son Droit divin d'exemption. Il élevait son égoisme avare a la hauteur d'un dogme: Divine immunité.
Symbole exactement opposé a celui du roi, a la foi de Louis XIV et de Louis XV: «Tout appartient au Roi de
France.»

Une telle these devait brouiller tout. On était a Compiegne, aux chaleurs de juillet qui bientét le 2 aofit
éclaterent en terrible orage. Adélaide en avait un bien autre. Elle dit a son pere: «Je serai Carmélite. Je veux
entrer au couvent de Compiégne.» Etait-ce dévotion? ou menace? Posait-elle un ultimatum pour obliger le Roi
de céder au Clergé? Il lui dit sechement: «Pas avant vingt-cing ans, ou bien si vous devenez veuve.»

Lutte violente. Le Roi piqué alla a Crécy chez la Pompadour, et y eut un peu de goutte. On vit qu'on avait fait
fausse route par cet excés de zéle. A Fontainebleau, lieu de plaisir, on le reprit, on sut le regagner. Si bien
qu'a Versailles en novembre, 1'dme d'Adélaide (colérique, intrépide) parut en lui, un démon provoquant. Il
veut décidément brusquer la grande affaire qui livre Paris au Clergé. Mais ce n'est pas assez. En dépouillant
le Parlement, il lui faut l'insulter. Ordre au Président d'apporter les Registres, les délibérations intérieures de
la Compagnie.

Cette collection vénérable est triple, comme on sait. Arréts, Edits enregistrés, enfin Conseil secret. En la
derniere partie est I'ame méme du corps, mille choses délicates et scabreuses qu'on agitait portes fermées.
Les minutes en petits cahiers restaient et ne sortaient jamais. Mais cette fois le président (Maupeou), disant
que la copie n'était pas faite encore, prit les originaux, remit au Roi ces dangereuses notes ou tout était, les
choses et les personnes, les noms, les mots compromettants. Le Roi avec dédain regarda, prit, froissa, mit le
tout dans sa poche (pour en faire faire sans doute un sévere examen). Puis la défense hautaine de s'occuper
de cette affaire.

Grave outrage. Le Parlement ne rend plus la justice. La lutte, de religieuse, deviendra révolutionnaire.
Barbier confond les mots janséniste et républicain. De plus en plus, on s'en prend au Roi méme. On était
indigné de voir en pleine paix durer les imp6ts de guerre, en plus de nouveaux emprunts. Une vaine dépense
de batiments, de petites maisons, Choisy et autres lieux, ou tout cofitait trois fois plus qu'a Versailles. Un
million dépensé pour amener Victoire, la moitié pour l'Infante. Dix-huit cent mille francs a Bellevue pour
I'appartement du Dauphin! Et cela au moment ou l'on réduit /e pain des prisonniers! Une révolte de ces
affamés a lieu au For-1'Evéque. On tire tout au travers. Force blessés, deux femmes tuées!

Triste augure qui salue la naissance du fils du Dauphin. Barbier trouve lugubre le tocsin de réjouissance.
Versailles, aux fétes qu'on en fit, se trouva lugubre lui-méme (21 déc). La bise avait éteint les illuminations
(Arg.). Dans la grande galerie, huit mille bougies fumeuses éclairaient, noircissaient les peintures de Lebrun.
Mais placées extrémement haut, elles éclairaient moins les vivants, cavaient les yeux, creusaient les joues,
donnaient a tous l'air vieux. Beaucoup d'habits riches et usés. Plus usé était le dessous. Des trois femmes
régnantes, nulle qui ne fit malade. La reine et son infirmité, la Pompadour, fade et terne, blanchatre,
n'égayaient pas. Mais combien affligeait la pauvre victime Henriette, pale, éclipsée, déchue, muette, et bien
pres de sa fin... Le Roi, triste et jauni. Le Dauphin sous la graisse couvant la maladie (bientot la petite vérole).

Dans cet affaissement, le nerf évidemment, 1'ardeur, la volonté, c'était Adélaide avec ses dix-huit ans, un
attrait d'énergie. Elle était plutot rouge que dans la fraicheur de son age. Ses portraits sont tragiques, d'une
personne dont on peut tout attendre, ayant 1'esprit court, faux, impétueux et ne mesurant rien. Leurs flatteurs
(Saint-Séverin, un Italien bavard), parlaient fort de potences et d'exécutions.

Comment Adélaide traitait-elle Henriette, dans cet enivrement? Elle l'aimait. Mais des mots imprudents,
insolents, purent lui échapper. Madame, qui vivait fort a part, et ne lui confiait rien de ses miseres de femme,
voulut en grand secret essayer de se relever, se faire belle a tout prix en supprimant cette petite gourme qui
par moment lui déparait le front. L'Infante pour cela lui avait laissé un remede fort dangereux, qui la tua
(Luynes, X1, 397, février 1752).

Elle fut, aux derniers moments, douce, sans fiel comme toujours. On n'entendit dans ses délires que ces mots:
«Ma sceur! ma chére sceur!»

Comme elle agonisait, on alla au Roi, fort troublé, et on lui fit entendre que Dieu la sauverait peut-étre, s'il



voulait faire une bonne ceuvre: supprimer I'Encyclopédie. 11 le fit de grand cceur. Le 13, apres la mort, un
Arrét du Conseil 1égalisa et proclama la chose.

Cette grace fut sans doute obtenue par 'homme qui avait en main la pauvre ame, les confessait tous trois, le
bon P. Pérusseau.

Le Roi était comme égaré. Il se laissait conduire ou on voulait. Mais il n'eut nullement 1'explosion de douleur
de septembre 1741. Adélaide et lui furent troublés bien plus qu'affligés. Elle ne pleura pas, et seule de la
famille elle fut exemptée d'aller au service funebre. Si la reine fut triste, ce ne fut pas longtemps. Elle reprit
le jeu le 9 mars, un mois apres cette mort. Le 12, Adélaide étant incommodée, on joue dans ses appartements
(De Luynes, XI, 440, 455).[Retour 4 la Table des Matiéres]

CHAPITRE XVI

MADAME ADELAIDE—LES BIENS ECCLESIASTIQUES SONT SAUVES
1752-1756.

Les tragiques et bizarres portraits d'Adélaide la feraient croire capable de grands crimes (que certes elle ne
fit jamais). Si l'on ne sait son nom, on dit en la voyant: «A-t-elle fait la Saint-Barthélemy?»

Le vrai, c'est que le signe d'une fatalité trés-mauvaise, d'une grande discorde de nature, d'esprit, de race, est
la. Elle resta sauvage, extréme et violente et dans la haine et dans 1'amour. Mais derriere tout cela, certain
mystére physique existait qu'il faut expliquer.

Sa meére naquit, grandit dans les alarmes, les plus terribles aventures. Petite et au berceau, dans les fuites de
Stanislas, on 'emportait, on la cachait. A chaque instant, on se croyait atteint par la férocité des Russes. Elle
fut méme un jour oubliée par ses femmes égarées qui perdaient l'esprit. Ebranlements trop forts pour une
enfant qui jamais n'en revint. Son sang troublé parut impur dans ses enfants, la plupart trés-malsains. Avant
le mariage, elle avait des tendances a 1'épilepsie. Méme mariée, la nuit, agitée de peurs vaines, elle se levait,
allait, venait.

Madame Adélaide semble avoir hérité beaucoup de cette agitation. Elle eut (dans l'expression, le geste, la
parole), le bizarre et le saccadé de ces tempéraments. Ni 'ame ni le corps n'obtinrent leur harmonie. Elle
était courageuse, avait 1'audace de sa race, avec certaines peurs enfantines (du tonnerre, par exemple). Elle
avait la manie, une vraie furie de la musique, sur tous les instruments, mais tous dans sa main discordaient.

La reine aimait son pere et en était aimée extrémement, rendait sa mere jalouse. Adélaide eut d'elle encore
cela, aima éperdument son pere, sans mesure ni raison. Ce fut sa sombre destinée.

A six ans, elle jura qu'elle ne le quitterait pas, se jeta a ses pieds, pleura, le fit pleurer. Seule de toutes les
sceurs, elle fut dispensée du couvent. Elle resta toujours avec lui. Elle logea, vécut chez lui pendant quinze
ans, dans ses belles années de jeunesse. Et apres, quand il eut la dureté de la renvoyer (1768), elle resta la
méme.

A sa derniére maladie (horrible et répugnante), elle vint s'enfermer dans cette dangereuse chambre; elle
voulait mourir avec lui.

On vit combien elle 1'aimait, a I'dge de douze ans, dans sa grande maladie de Metz (1744). La famille ayant eu
ordre de s'arréter a Verdun, elle eut la fiévre, de douleur, d'impatience. Il fallut la ramener a Metz.

Ce fut un grand malheur pour cette nature passionnée de rester a Versailles, dans le mauvais air de la cour,
gatée et écoutée, et toujours applaudie. Tout ce qui chez sa mere était si contenu, chez elle eut un complet
essor. Enfant, on la craignait. Elle s'emportait au moindre mot, frappait du pied. (Voyez Campan, pour
I'histoire du menuet bleu.)

Elle n'avait que onze ans lorsque la guerre fut déclarée a 1'Angleterre. Elle prit quelques louis et partit. On la
rattrape, on lui demande: «Ou allez-vous, madame?»—«Je vais me mettre a la téte de l'armée. J'amenerai
I'Anglais aux pieds de papa Roi.—Mais comment?» Elle savait 'histoire de Judith. Elle dit: «Je ferai venir les
lords pour coucher avec moi, dont ils seront fort honorés, et je les tuerai tous 1'un apres l'autre.—Ah!
Madame, en duel plutot?...—Papa Roi défend les duels, et le duel est un péché.» (Rich., VIII, 77, 78.)

Si fiere, elle méprisait tout. Nul, hors le Roi, ne fut homme pour elle. Elle avait quatorze ans, quand une de
ses femmes eut l'indignité de lui préter un livre obscene, de honteuses gravures. Mais on ne voit pas qu'elle
ait eu de petites faiblesses vulgaires. Sa passion innée et 1'orgueil la gardaient. On la prenait par la. Ces
femmes corrompues ne faisaient que parler du Roi. Sa beauté était le grand texte, méme en son age mir ou
la chose était ridicule. On le voit par les madrigaux que fait pour lui la Pompadour. Dans les grandes scenes
populaires ou il fut nommé Bien-Aimé, dans l'ivresse de Fontenoy, la téte polonaise de 1'enfant dut se prendre
encore.

Nul doute qu'on ne lui ait inculqué de bonne heure ce qu'Henriette d'Angleterre (Voy. Cosnac) disait (et ce
que tant de princes ont pratiqué dans la famille): qu'ils avaient leur morale a eux, libre de tout et de la nature
méme. Pourtant, dans une foi si large, un point lui semblait réservé, le droit supérieur de l'ainée. Elle fut
jalouse, on l'a vu, mais pour son ainée Henriette. La Reine étant infirme, incapable des chasses et des


https://www.gutenberg.org/cache/epub/26859/pg26859-images.html#tam

soupers du Roi, elle croyait qu'Henriette devait y figurer. Au défaut d'Henriette, elle-méme. Une crise
approchait ou des mesures hardies, violentes, deviendraient nécessaires. La cabale dévote connaissait bien le
Roi, ne pouvait s'y fier. Elle ne pouvait plus prendre, comme Fleury, la clef de son appartement. Une autre
idée leur vint, celle de lui donner un gardien, de nuit, de jour, de loger pres de lui, chez lui, cette énergique
Adélaide.

L'appartement royal est fort serré. Elle n'y elit pu loger que seule, sans ses dames et son monde, aux derniers
cabinets du Roi. Chose contre toute convenance, mais qui, si on l'osait, la faisait maitresse absolue. La
Pompadour était terrifiée. Un mois avant la mort d'Henriette (janvier 1752), elle fit une démarche bien
singuliére, de s'adresser a la cabale méme, de rappeler le parti jésuite a la pudeur, et de lui faire sentir qu'il
se démasquait trop. Elle osa demander comment le confesseur pouvait laisser le Roi communier dans cet état.
«J'assurai que si le P. Pérusseau n'enchainait le Roi par les sacrements (en les lui refusant), il se livrerait a
une fagon de vivre dont tout le monde serait fachéjze).»

On fit la sourde oreille. Mais a la mort d'Henriette, en février, la Pompadour habilement sut couper court.
Elle pria, demanda a genoux que Madame, si nécessaire a la consolation du roi, prit au rez-de-chaussée une
partie de l'appartement qui possédait 'escalier dérobé,—en attendant qu'on lui fit au premier (Arg., IV, 448)
un appartement digne d'elle. Cela gagnait du temps. Il et fallu trois mois. La Pompadour eut soin que l'on y
mit deux ans.

Machault, en cadence avec elle, contre Madame et contre la cabale, montrait combien d'un jour a l'autre on
allait forcément avoir recours au Parlement. La guerre venait, les grands besoins d'argent. Depuis un an,
deux ans, on se battait déja en Amérique entre colons, Anglais, Francais. Les premiers étendaient
outrageusement leur Acadie dans notre Canada. Cela alla au point que (le 11 mai 1752) I'on dut autoriser les
noétres a repousser la force par la force. On elit pourtant voulu la paix. Elle était difficile dans la tentation que
donnaient aux Anglais leurs cent vaisseaux, leur cent frégates. En 1748, la France était réduite... a un
vaisseau!

Ajoutez l'intérieur, des troubles pour les blés, un souci personnel du Roi qui sans doute le rendait modéré. Il
exhortait les prétres a se conformer aux Canons qui n'exigent nulle part cette inquisition tracassiere. Il
blamait, sans plus de succes, le Parlement pour les saisies, amendes, prises de corps, lancées contre les
prétres. Il imposait silence. En vain. Le Parlement allait toujours, offrait sa démission. Aix et Rouen suivaient,
et Toulouse méme allait devant, en saisissant son archevéque.

A Paris, ol le Parlement est trainé par les Jansénistes, on attaque a la fois I'Archevéque, 1'Encyclopédie. De
Prades, un encyclopédiste qui, dans une thése de Sorbonne, humanisait trop Jésus-Christ, est décrété et
s'enfuit a Berlin. Les prétres refusants sont frappés d'arréts graves. Irait-on jusqu'a l'archevéque qui
provoquait et défiait? On n'en était pas loin. Le 6 mai, scene pathétique: la famille royale, tremblant pour le
martyr, vient se jeter aux pieds du Roi.

L'embarras est pour lui que les emprunts nouveaux, que les imp6ts de guerre exigeront l'enregistrement
parlementaire. Donc, il ménage encore le Parlement. Le 31 juillet, pour lui plaire, il fait rechercher chez tous
les imprimeurs une presse clandestine (qu'on sait étre a 1'Archevéché). Un pas de plus, le seuil sacré était
franchi, et 1'on allait trouver dans ce lieu vénérable la machine aux pamphlets, aux libelles ecclésiastiques. La
cabale employa prés du Roi un moyen puissant, l'indignation d'Adélaide. Avec une décision brusque,
surprenante a son age (dix-neuf ans), elle quitta le logis de faveur, 1'escalier si commode, et s'éloigna du Roi.
Comme Achille irrité, elle se retira sous sa tente, je veux dire dans l'appartement lointain, toujours vacant, de
la duchesse du Maine (Luynes).

Cette férocité dura un mois ou deux. Le Roi vint a composition. Fontainebleau, lieu fatal, fait toujours ces
miracles. Cette fois, sans retour. Le Roi, des ce moment, put feindre, varier d'apparence, trainer, flatter le
Parlement. De cceur, d'intention, il fut pour le clergé. On ne fit rien a temps. On ne prépara rien. La guerre
nous trouva désarmés.

A ce brillant Fontainebleau (le plus brillant qui fut jamais), le roi ne parlait guére. Elle parlait a sa place, et
trés-haut. Elle ordonnait en reine, disant du roi et d'elle: «Nous»—réglant le présent, 1'avenir: «Nous ferons
ceci ou cela.» (Argenson.)

Elle avait un mordant, autant que la Pompadour en avait peu.

Elle aimait la musique, comme son frere le Dauphin. Mais, comme lui, elle était baroque. Elle apprit tous les
instruments avec une ardeur furibonde. Son pere souvent par jeu lui mettait dans les bras un violon (Luynes,
XI, 168). Son exces d'ardeur, déréglée, était trop dissonante. Elle ne put arriver a rien.

La majesté surtout lui manquait et la grace. Hautaine, s'il en fut, c'était pourtant toujours, a vingt ans, un
page de quinze, un mutin petit page. Elle avait beaucoup moins le charme d'une femme que d'un ardent petit
garcon, apre, colére. La colere rend vulgaire; elle avait des mots lestes, qui n'allaient guere a son sexe, a son
rang. Ses risées de la Pompadour étaient souvent tres-basses. Elle l'appelait: «Maman putain.» Les petites
Mesdames le répétaient. Et le roi I'entendait. Cela faisait penser a tous que c'était fini d'elle, qu'elle serait
chassée de la cour (Arg., sept. 1752).

Que ferait-on pour elle, pour lui donner les Invalides? Elle elit voulu étre duchesse, ne l'obtint pas; mais
seulement prit son tabouret chez la reine, qui la souffrait chrétiennement.

Le signe le plus fort qu'on crut voir de sa chute, c'est que ses parrains, ses patrons, les Paris, crurent prudent
de lui tourner le dos (ils lui revinrent plus tard). Paris Duverney, le guerrier de la famille, voyant venir la
guerre, apporta ses offres et ses plans a l'ennemi de la Pompadour, a d'Argenson cadet. Paris Montmartel
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apporta sa bourse, offrit sa caisse a 1'archevéque de Paris, en cas qu'il fit saisi et frappé dans son temporel.

L'Autriche, parfaitement au courant de la situation, au moment décisif du triomphe d'Adélaide (sept. 1752,
Fontainebleau), crut que nous revenions aux alliances catholiques. Pour nous brouiller a fond avec
I'Angleterre et la Prusse, elle envoya Kaunitz, le magnifique ambassadeur, attentif a se faire Francais.

Un mois apres Kaunitz, arriva notre infante de Parme, tout aussi Autrichienne, possédée du grand réve de
faire sa fille impératrice. Elle fut tres-habile, enveloppa Adélaide. Elle pleura dans ses bras (Luynes, XI, 161),
ne voulut loger qu'avec elle et chez elle (ou était la vraie royauté).

Tel est Fontainebleau dans ce mémorable moment. La représentation du Devin du village, le succes de
Rousseau, applaudi de la cour, en est la forte date. Un philosophe avait contre les philosophes levé le drapeau
rétrograde (le Discours contre les sciences), frappé sur son parti. En cette méme année 1752, Frédéric fait
briler un livre de Voltaire! Quelle joie pour les dévots! Montesquieu et Buffon plient devant la Sorbonne.

Diderot, enfermé a Vincennes (1749), ne commence 1'Encyclopédie qu'en prenant pour patron un ministre
jésuite (1751), ne la sauve du coup de mars 1752 qu'en acceptant des censeurs prétres. Il la continuera a
travers les saisies, les défections (celle de d'Alembert, et les mortels coups de Rousseau 1757).

L'opposition a bien peu d'unité. Le Parlement n'est pas moins divisé que le parti philosophique. Avec son
vieux fond janséniste et sa jeune minorité politique, révolutionnaire, il marche de travers, il boite
ridiculement. Tout en attaquant 1'archevéque, il attaque I'Encyclopédie; il s'affaiblit ainsi, et tue sa popularité.

Les Jésuites et leurs hommes, les meneurs du Dauphin (la Vauguyon), leur machine Argenson cadet,
croyaient pouvoir oser. Leur organe indiscret, violent, madame Adélaide, put dire: «Nous voulons... Nous
ferons.»

Elle lanca le roi, bride abattue, dans le plan du parti: «Exaspérer le Parlement, amener une crise ou ce corps
se ferait broyer. Chasser Machault, sauver les biens d'Eglise.»

Un coup sec fut frappé (déc. 1752). Paris était ému, indigné contre 1'archevéque qui refusait les sacrements a
une pauvre vieille religieuse. Que fait-on? On enléve du grabat la mourante; on la livre aux béguines du parti
opposé. Paris est furieux. Le Parlement saisit I'archevéque dans son temporel, veut l'arréter, ne peut; car il
est pair, et les pairs ne veulent siéger. On remonte plus haut. On examine le droit royal d'arrestation, les
Lettres de cachet! Discussion violente qui ne finira plus qu'a la prise de la Bastille.

Attaque au Roi. Un conseiller obscur, plus hardi, attaque 1'homme méme, la question briilante des blés et des
spéculateurs en blé. La majorité janséniste veut l'arréter. En vain. Il montre qu'a coOté des greniers
d'abondance légaux, officiels, on cache des magasins secrets, quatre-vingts repaires d'affameurs (Barbier, V,
314).

Le roi aigri refuse d'écouter de telles remontrances. Le Parlement refuse de siéger, de juger (7 avril 1753).

Ce corps se sentait nécessaire. La guerre venait. Pas un moment a perdre pour les nouveaux impots. Deux
intéréts immenses étaient en jeu: En Amérique, la longue voie des fleuves qui vont du Canada a la Louisiane.
Aux Indes, un vaste empire que Dupleix nous fondait, et dont le grand Mogol eflit été tributaire. Mais il fallait
armer; donc, avoir de l'argent; donc, ménager le Parlement. Cela fut agité la nuit du 8-9 mai.

Qui trancha? On ne sait. Mais le roi immola deux mondes.

Quand le Dauphin l'apprit, il embrassa son pere (Arg., IV, 136).

Le 9 mai, a quatre heures, on enléve tout le Parlement.

En juin, on dit Madame enceinte (Arg., IV, 143)[371.

Ces choses ne se prouvent jamais. Ce qui est plus certain, c'est la ruine du Parlement.

Ce n'est pas l'exil débonnaire du Régent qui leur envoyait de l'argent pour faire bonne chere. C'est une
cruelle dispersion. Quatre dans les cachots. Tous jetés dans je ne sais combien de villes. Un exil combiné, non
contre le corps seul, mais pour appauvrir, ruiner, affamer les individus.

Le Parlement fut vraiment admirable. La Grand'Chambre que seule on avait épargnée, eut honte et se fit
exiler. De la rigueur nouvelle. Tous sont cruellement exilés de 1'exil. Il faut en plein hiver (avec leurs familles
ruinées, tel faisant deux cents lieues!) qu'ils aillent s'interner a Soissons. Quel résultat? Aucun. Le pouvoir est
vaincu. Une Chambre royale qu'il substitue au Parlement reste oisive, honnie, ridicule. Personne ne veut y
plaider.

Et cependant la crise arrive. Le mob de Londres hurle la guerre. La Compagnie anglaise de 1'Ohio, sur les
fleuves intérieurs de 1I'Amérique que nous croyons a nous, établit son commerce et ses postes armés.
L'assassinat d'un Francais, Jumonville, envoyé en parlementaire, va commencer bient6t la grande lutte des
deux nations.[Retour a la Table des Matiéres]

CHAPITRE XVII
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SUITE D'ADELAIDE—FOURBERIE DU ROI—DECEPTION DU PARLEMENT
1753-1755

La fatale embrassade du Dauphin avait eu son fruit. Le Roi se voyait, en décembre 1753, comme perdu, ne
sachant plus que faire, au fond d'un cul-de-sac, sans moyen d'en sortir. Comment rappeler le Parlement?
comment le calmer, l'apaiser? Mais comment s'en passer, frapper l'imp6t nouveau sans enregistrement?

Paris était terrible cet hiver. La fermeture de tous les tribunaux, le chémage du monde énorme du Palais,
avocats, procureurs, greffiers, notaires et gens d'affaires, écrivains de toute sorte, affamait une classe
nombreuse, et indirectement toutes les classes qui s'y rattachaient. Grande était la fermentation, et bien plus
générale qu'en 1750, quand on avait crié: «Allons briler Versailles.» Ce monde de parleurs trainait dans les
cafés, ne se génait pas, pérorait. La police, devant une telle tempéte, avait peur.

C'est a ce moment que Rousseau, sur le sujet donné par 1'Académie de Dijon, écrivait le Discours sur
I'inégalité, ou niant le progres, pour idéal il pose la barbarie, I'état sauvage. Sinistre paradoxe, directement
hostile aux amis de Rousseau, aux Encyclopédistes et aux Economistes, a tous ceux qui voulaient éclairer et
améliorer.

Cette situation alarmante rendait force a Machault et a la Pompadour, au prince de Conti, aux modérés. Elle
condamnait les fanatiques, le Dauphin et Madame, leur ministre Argenson cadet. Le Roi le sentait bien. Il
lanca au Conseil un mot qui put faire croire qu'il changeait de parti, un mot prudent, craintif, pour ménager
les protestants (Peyrat, I, 419). Le coeur du Dauphin dut saigner.

Une chose inquiétait non moins directement, une chose furtive, qui pouvait changer tout. Aux combles de
Versailles, le Roi cachait et nourrissait, comme un animal favori, non chat ni chien, mais une fille. Joli tour de
la Pompadour, au moment ou Madame l'outra et la poussa a bout. La chose avait été menée adroitement, et
d'abord chez la Reine. La Reine s'amusait a faire peindre chez elle Boucher pour une Sainte Famille. Boucher
qui méprisait son art, allait droit au succes par les plus bas moyens, les effets sensuels. Il menait avec lui
deux petits anges gras, qui lui fournissaient les chairs roses, lourdes, de ses tableaux. C'étaient les deux
Murphy, potelées Irlandaises, dont 1'une publiquement posait a 1'Académie de peinture. Leurs plus secrets
appas sont étalés partout, avec des postures hasardées, dans ses fades et faibles tableaux. Aucune
gentillesse. Sots bébés, sans regard; moins bergeres que moutons, d'imperceptible bouche qui ne semble que
béler. En cela méme on calculait tres-bien. Le Roi, las de l'esprit, n'aurait jamais pris une dame. Il lui fallait
des sottes, des muettes, de petits bestiaux. Celle qui posait chez la Reine lui alla fort; il la vit et revit, lorgna,
sans que la Reine y voulit prendre garde, remettant tout a Dieu, et peut-étre pensant (pour le salut du Roi)
que c'était un moindre péché.

Autre mystere. Le Roi, plusieurs fois par semaine, en ses plus secrets cabinets, recevait le prince de Conti.
Que disait-il? On ne le savait trop. Esprit libre et hardi, inquiet, ambitieux, visant au tréne de Pologne, il était
anti-Autrichien, anti-Saxon, voulant remplacer le Saxon, le pere de la Dauphine, donc étant ennemi personnel
du Dauphin. On le croyait athée, parce qu'il aurait voulu donner aux Protestants l'existence civile, le droit de
naitre et de mourir. Cela ne plaisait guére au Roi. Pas davantage les deux choses que lui préchait aussi Conti,
l'alliance avec Frédéric, l'accord avec le Parlement. Au fond, il agit peu. Mais il amusait fort le Roi par
certaine police secrete qui lui livrait les anecdotes, les scandales des cours étrangeres.

Conti avait pour lui la nécessité évidente. On ne pouvait rester désarmé devant 1'Angleterre, si horriblement
forte (cent vaisseaux, cent frégates!). Il fallait de 1'argent, donc ramener le Parlement, le flatter, le leurrer.
Comment? en chassant les ministres du coup d'Etat, revenant & Machault, et prenant au clergé plutdt que
d'écraser le peuple. Cela était logique, humain et naturel. La cabale dévote ne put barrer ce coup que par un
autre coup, impie, contre nature.

Elle sauta le saut périlleux. Dans ce cabinet méme ou le Roi avait ses secrets, au fond de son appartement,
elle mit un témoin, un gardien, qui en répondit.

Aux fétes de Noél, avant le nouvel an, madame Adélaide décida qu'elle occuperait le petit logis chez le Roi,
qu'on préparait depuis deux ans. Elle s'y établit le 27 décembre 1753 (De Luynes).

S'il s'était peu pressé, ce semble, de 1'y mettre, c'est qu'en réalité il sentait qu'il aurait un maitre et qu'il ne
serait plus chez lui, au seul lieu str qu'il elit. La étaient les mystéres d'Etat et ceux de la famille. La la
fameuse garde-robe ou jadis il s'enferma, pleura (1720 et 1726). Derniére, unique liberté, dans la servitude
des rois, refuge d'enfance et de faiblesse. Aujourd'hui il perdait cela. Il se trouvait en face d'une ardente
personne, armée de ses vingt ans, de volonté terrible, qui le ferait vouloir, se ferait obéir. Il savait bien en
étre (plus qu'aimé) adoré. Mais avec tout cela il sentait le Dauphin derriere. Elle, naive et courageuse, n'en
faisait pas mystere. Tous les jours, vers le soir, elle allait chez son frére (Luynes, XI, 5), recevait le mot
d'ordre.

Le roi le voyait bien. Il voyait d'autre part combien elle se sacrifiait en prenant, pour vivre avec lui, ce logis
maussade[ss], ennuyeux, qui lui faisait perdre tous les agréments de son rang. Logis inconvenant et indigne
d'une ainée de France, qui ne permettait nullement 1'éclat et les honneurs qu'avait eus Henriette. Ni Jever ni
coucher, aucune exhibition royale. Madame, si hautaine, n'avait pourtant nul orgueil d'étalage. Elle avait une
passion, et en vivait. Elle ne sortait point, et n'elit voulu voir que le roi. Elle ne mangeait point le jour, pour
ainsi dire, se réservant pour un fort souper de minuit, selon les gotits du roi, en viandes épicées et vins forts.
Il se sentait si bien désiré et voulu qu'il n'elit osé passer un seul jour sans la voir. Toutes ses froides fantaisies
pour des enfants sans ame, ne 1'éloignerent jamais entierement, au contraire, le ramenaient la. L'humeur
altiere, colere, n'y faisait rien. Méme aux temps ou il loge a part, ou il ne soupe plus chez elle, il y déjeune
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tout au moins, il y apporte son café (Campan).

Quelques rapports qu'ils eussent avant ce 27 décembre 1753, ce n'était rien aupres. Leur vie fut une, depuis
lors, et tout a fait mélée par la force des choses et par le local méme. Dans ce Versailles immense,
I'appartement royal est fort peu étendu. Il fut des lors, on peut dire, occupé dans la partie intime et solitaire.
Du coté de Madame et du co6té du roi, des pieces intermédiaires tenaient les gens éloignés, a distance.

Rien entre eux qui les séparat, nul valet, nul ceil curieux. Elle pouvait lui venir a toute heure, selon les
besoins du parti.

D'autre part, lui aussi, en trois pas il était chez elle. Les lieux subsistent, et on le voit. Tout droit, de la
chambre a coucher (par le salon de la pendule et deux pieces), il arrivait a elle, au petit cabinet et a la
chambre, a la petite garde-robe, aux bains étouffés, bas, a l'oratoire obscur. Tout cela aussi seul que si l'on
elit été a mille lieues de Versailles et dans I'ile de Robinson. Les téte a téte de huit heures que jadis avait eus
Bachelier pres du roi, elle put les avoir en ce petit désert, tout fait pour son ame sauvage. La solitude a sa
puissance, son démon. Il eut beau avoir mille échappées; ce démon toujours le reprit.

Puissance tyrannique, surtout aux deux premieres années. Le roi forcé par le besoin de ramener le
Parlement, de flatter, de mentir, n'en est pas moins de cceur si fort pour le clergé qu'on obtiendra de lui la
plus haute imprudence: Machault perd les Finances (4 aolt 1754) et passe a la Marine. Les Finances sont
données a un ami de d'Argenson cadet, c'est-a-dire au clergé, qui des lors, ne craindra plus rien pour ses
biens.

Contradiction hardie. Mais le Parlement est crédule. Le roi l'amuse avec des mots. Il le charme en lui
enjoignant de faire observer le silence qu'il impose au clergé, d'empécher qu'on ne persécute les mourants,
qu'on ne leur refuse les sacrements, la sépulture.

Les prélats, qui ont le secret, font mine de se plaindre, mais filent le temps tout doucement. L'archevéque est
tétu, seul ne compose pas. Il rompt le silence ordonné, fait refuser les sacrements. Le Parlement, tres-fort,
armé des paroles du roi, agit sérieusement. Il veut arréter I'archevéque.

Grande frayeur a l'archevéché (Barb., 84). Le deuil et la désolation sont encore plus grands a Versailles. La
bonne reine en pleure tout le jour. La peur qu'on avait pour le roi en 1750, on 1'a pour l'archevéque. «Le
peuple de Paris n'y va pas de main morte.» On croyait voir déja le martyr mis en piéces.

Mais, d'autre part, comment oser se démasquer, prendre le parti du prélat, tant que le Parlement
n'enregistre pas les impo6ts? La famille royale fit 1'effort de bien jouer son petit réle quand 1'archevéque vint a
Versailles. Tous, et le Dauphin méme, madame Adélaide, appuyerent d'une main sévere la lecon que le roi lui
fit. Cela calma et trompa le public.

Cependant une Esther avait fléchi Assuérus. Il couvre 1'archevéque, le sauve par le plus doux exil, I'envoyant
chez lui a Conflans, aux portes de Paris. Le proces est escamoté, le Parlement trompé. Le roi lui écrit: «J'ai
puni.» (3 déc. 1754.)

Le peuple fut leurré par la scene publique et solennelle des sacrements portés, contre l'ordre de
l'archevéque, a la place Maubert, chez une janséniste mourante. C'était une pauvre lingere, fille d'un
chaudronnier. Mais le bon cceur du peuple était pour elle. Grande fut 1'affluence de ce peuple trompé qui vit
dans cette humble personne triompher la Loi méme, la liberté de conscience.

Cela se fit le 5 décembre 1754. Le 6, le Parlement enregistra une création de rentes, qui valait au Roi cent
millions.

Le prélat cependant fort commodément, de Conflans, soufflait le feu, animait ses curés. Le roi donna au
Parlement la joie de le savoir plus loin, trés-loin, a six lieues (a Lagny!)

La majorité janséniste du Parlement, ces antiques perruques qui ne révaient rien que la Bulle, furent ivres de
cette victoire. Le moment leur parut venu d'extirper le monstre, de couper la téte de I'hydre. Ils tirerent du
fourreau la grande épée: arrét qui déclare la Bulle ABUSIVE.

La Bulle est morte. On trépigne de joie. Le roi s'en plaint tout doucement, car «la Bulle est loi du royaume.» Il
accorde et désire qu'on n'en parle jamais. Mais nul reproche au Parlement. Loin de 1a, il I'accueille «avec une
bonté singuliere.»

L'archevéque en riait. Il disait aux curés: «Rassurez-vous, j'ai parole du roi.» (Barb., VI, 147). L'Assemblée du
clergé, qui se tenait alors et qui semblait gémir «de la persécution,» riait aussi sous cape. Le roi, envers ses
chefs, avait engagement de laisser la tous les plans de Machault. Les évéques, en cing ans, étaient arrivés a
leur but. La farce était jouée. Ils se relacherent aisément de leur petite guerre des sacrements qui n'avait été
qu'un moyen.

On commencait a deviner (Barb., 84) que le roi s'était joué du Parlement. Mais qu'elt fait celui-ci? Pouvait-il
s'arréter, n'enregistrer aucun impoét, quand la guerre était engagée, dans cette année terrible, ou, sans
déclaration, les Anglais nous enlévent trois cents vaisseaux marchands! Les taxes de la guerre, continuées
jusqu'en décembre 1755, expiraient. La patrie restait sans défense. Le Parlement enregistra purement,
simplement, la continuation des taxes pour six ans. On fut bien étonné de sa facilité. Ses partisans, en masse,
le quitterent, lui tournerent le dos. Il avait agi pour la France, et lui-méme il s'était perdu (8 septembre
1755).



Cependant l'ennemi, pour le peuple ulcéré, c'était bien moins 1'Anglais que le roi et la cour. La haine était
montée a un point incroyable. Elle apparut aveugle dans une affaire sinistre. Une dame Lescombat, fort jolie,
avait fait tuer son mari par son amant. Elle était condamnée et elit été exécutée, si elle n'avait été enceinte.
Le bruit courut que madame Adélaide était enceinte aussi (Voy. plus bas), s'intéressait a elle et voulait la
sauver. Elle avait recueilli et élevait une enfant de la Lescombat. Celle-ci, par deux fois, se dit grosse pour
gagner du temps, et se faire oublier. Le public se souvint, s'indigna, supposa qu'on voulait tromper la justice.
Une fois la potence fut placée, puis déplacée. La cour flottait sans doute. Mais la fureur du peuple remontait
vers Adélaide. Le roi s'en alarma, voulut 1'exécution. Un monde énorme s'y porta, a la Greve et aux quais, aux
tours méme de Notre-Dame. Quand on la vit enfin monter a la potence, on applaudit cruellement (3 juillet
1755).

De cette grossesse (fausse ou vraie) d'Adélaide, est venue la légende de la naissance mystérieuse de M. de
Narbonne (aotit 1755), dont on a tant parlé[sel. Ce brillant fat en tirait grand parti auprés des femmes et dans
le monde. L'histoire paraissait vraisemblable a ceux qui remarquaient la faiblesse, les ménagements qu'on
montra pour une dame d'Adélaide, médisante, méchante, impudente, la d'Estrades. Elle exercait une sorte de
terreur chez Madame, réglant tout, disposant de tout. Madame n'avait plus rien a elle, manquait de tout,
n'avait ni bas ni souliers (Arg., IV, 231).

La Pompadour briilait de se concilier la famille. Elle elit voulu donner ses biens et sa fille, la petite d'Etioles, a
un parent des de Luynes, les amis de la reine. L'enfant mourut. La Pompadour trouva une autre voie de plaire
en rendant a Madame un signalé service. Elle lui demanda si cette d'Estrades ne la génait pas. La princesse
n'osait répondre, hésitait; pressée, elle hasarda de dire: «Qu'elle 1'ennuyait assez.» (Arg., IV, 228, 7 aolt.)
Avec ce mot, la Pompadour exige du Roi qu'il la renvoie. Mais avec quelle timidité il le fait! Il donne a la
gueuse une grosse pension! Nul exil. Elle va demeurer a Chaillot. La, elle a une cour. D'Argenson le ministre,
qui était son amant, le jour méme de la disgrace, reste quatre heures chez elle, la voit de plus en plus. Ils sont
si redoutés que pour leur clore la bouche, le Roi comble et accable Argenson de places et d'honneurs.

Le vieux Noailles, tres-vieux, écrit alors au Roi: J'ai vu 1709, l'année de mort et de famine, de guerre
universelle ou tout nous accabla. Nous n'étions pas aussi bas qu'aujourd'hui. (Mémoires de Noailles.)

Mais le Roi est treés-gai. Quitte de sa longue comédie, il peut donner carriere a sa haine pour le Parlement. Le
lendemain du jour ou l'enregistrement parlementaire lui assure les fonds pour six ans, tout masque est jeté
bas. Il déclare que son Grand Conseil, sa justice de cour, est le tribunal supérieur, ou 1'on peut appeler du
Parlement, des lors subordonné. Ce Grand Conseil, ici a Paris, s'établit au Louvre. Encore un an, et les
Parlementaires seront décimés, ruinés.

Il les sentait par terre et abandonnés du public. Il pouvait leur donner du pied. Dans sa gaieté étrange, il
renouvela une scene de l'enfance de Louis XIV. Le Parlement dressait de grandes remontrances, et
demandait le jour ou il pourrait les présenter (19 oct. 1755). Il s'agissait pour lui de tout son avenir. Le Roi fit
comme Anne d'Autriche quand ce grand corps, en robes rouges, vint a elle, et qu'aux portes on l'arréta,
disant: «Sa Majesté prend médecine.»—Louis XV leur dit en riant: «J'ai pris certaines eaux, je suis assez
embarrassé. Vous aurez mes ordres plus tard.» (Barb., VI, 209.)[Retour & la Table des Matiéres]

CHAPITRE XVIII

GUERRE DE SEPT ANS
1756

Le roi ne riait guere. 1l rit le 10 octobre. Il rit le 17 décembre.

Ses petites affaires allaient bien. Il espérait bientot briser le Parlement. Il voyait aboutir son affaire de
famille, son Infante enfin reine (I'Autriche offrait les Pays-Bas). Son commerce de blés n'allait pas mal. Enfin,
le 25 novembre, on lui créa le Parc-aux-Cerfs.

Du grand désastre qui eut lieu le 17, qui écrasa Lisbonne, abima tant de villes en Espagne, en Afrique, fit
trembler jusqu'au Groénland, on ne sentit rien a Versailles. On s'en soucia peu. L'attention était tout entiere
au débat intérieur, a l'intrigue autrichienne. La Pompadour qui s'était vue en aoflit au plus bas, en septembre
(par la grace de Marie-Thérese) fut merveilleusement relevée; au plus haut en janvier. Jusque-la elle n'était
qu'une favorite (Duclos), qui par moment dominait les ministres. Depuis elle est reine de France.

Comment Vienne peut-elle réussir a ce point? En corrompant le Roi et la famille par le vain leurre des Pays-
Bas, en gagnant pied a pied Versailles par la persévérante intrigue de la cabale lorraine. Pour entrainer la
France, Vienne se fit francaise, flatta et imita Paris.

Cette ceuvre difficile fut celle d'un grand homme de ruse, Kaunitz, un Slave sous le masque allemand. Nous
I'avons vu venir ici (septembre 1752), avec notre Infante de Parme. Il observa de pres pendant deux ans, et
revenu ensuite pres de Marie-Théreése, procéda a ce que tout autre aurait cru impossible; faire de son
Autrichienne, épaisse, orgueilleuse et colere, 'aimable amie de Louis XV, la convertir a l'esprit de Versailles,
lui faire accepter les idées, les modes et les arts de la France, capter les gens de lettres, faire jouer au dévot
Scheenbrunn les pieces de Voltaire par ses filles les archiduchesses.

Kaunitz avait vu, trés-bien vu, la France, la royauté nouvelle: I'opinion. Deux choses lui avaient apparu: la
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caducité de Versailles et 'avénement de Paris. Paris alors éclate pour le monde et rayonne. La vie de cour
obscure, furtive, est en parfait contraste avec les salons lumineux sur lesquels I'Europe a les yeux. Dans la
honteuse éclipse de l'autorité souveraine, on admire d'autant plus la souveraineté de 1'esprit.

On imita nos vices, je le sais, autant que nos arts. Pétersbourg, Vienne, prirent d'ici un vernis et le plus
extérieur. On nous dépassa dans la forme, en n'atteignant guére le dedans. Kaunitz, notre ingénieux singe,
pédantesque souvent dans son imitation, obtint pourtant ce qu'il voulait. Il mit Marie-Thérese dans la voie des
idées, des réformes, des lois, qui la rapprochaient de la France, de plus la firent maitresse de 1'Autriche elle-
méme.

Sa haine de la Prusse et sa rage pour la Silésie, sa soif d'argent pour la guerre imminente, rendirent la dévote
docile a son ministre voltairien. Elle devint révolutionnaire dans la question des biens d'Eglise. Ces biens
quasi-héréditaires dans les grandes familles, elle voulait au moins les grever, les sucer.

Elle observait et convoitait un beau repas, le bien des deux mille couvents de 1'Autriche. Elle fit un barrage et
coupa le canal par ou l'argent allait a Rome. Fort ignorante, elle savait du moins s'aider de gens capables.
Trois étrangers, un médecin hollandais, un légiste souabe, un juif, firent la révolution (Alfred Michiels). Elle
brisa les tyrannies d'Eglise, n'en voulant d'autre que la sienne.

Contraste singulier. La dévote autrichienne touchait aux biens d'Eglise, et notre Louis XV, dans ses scandales
impies de famille, était timoré au seul point qui touchait le salut de la France. Son imbécillité faisait
I'amusement des Anglais. Chaque année, hardiment, ils frappaient ce roi Dagobert, puis s'excusaient, riaient.
Il se plaignait, criait tout doucement, se laissait pousser, reculait.

Pour toute explication, 1'Anglais allégue la raison singuliére que sa main gauche (le roi) ne sait pas ce que fait
sa droite (le ministére). George, en bon Allemand, travaille dans I'Empire pour la maison d'Autriche, pendant
que ses ministres traitent avec la Prusse contre les Autrichiens.

De tout temps Louis XV avait été bon Autrichien, pour les intéréts de l'Infante. Mais la guerre l'effrayait.
Voyons ce que disait ce serpent de Kaunitz pour l'y précipiter. J'y joindrai les réponses trop aisées qu'on efit
di lui faire.

«Vous manquez de marine, disait-il. Eh bien, votre armée réunie aux armées de 1'Autriche, menacant le
Hanovre, contiendra le roi d'Angleterre. (Oui, le roi, mais non I'Angleterre.)

«Vous punissez l'orgueil, les risées de la Prusse.» (Oui, et dés lors I'’Autriche seule aura I'Allemagne.)

Enfin, voici la pomme que montrait le serpent: «Vous vouliez pour I'Infante nous enlever Milan. Eh bien, vous
aurez davantage, un royaume! /es Pays-Bas.»

La Pompadour, l'Infante, étroitement unies, préchaient Louis XV en ce sens. Bernis que la premiére avait
pour confident, qu'elle envoya en Italie, donna pour amant a l'Infante, était l'intermédiaire, le pivot de toute
l'intrigue. Le frivole personnage, abbé galant, chansonnier agréable, les deux femmes crédules, avalaient cet
appat ridicule de 1'Autriche, ce leurre des Pays-Bas, qu'elle offrait pour le retirer.

Dans ses coquetteries avec l'impératrice, la Pompadour rencontrait un obstacle, non a Versailles, mais a
Vienne. Le mari de l'impératrice, tenu hors des affaires, n'en trouvait pas moins déplorable que sa pieuse
Marie-Thérese, vénérable déja et mere de seize enfants, la glorieuse Marie-Thérése passée a 1'état de
légende, fit amitié avec une telle femme, la fille d'un pendu, la Poisson. La Pompadour tenta de remonter par
la dévotion. On fut bien étonné de la voir tout a coup en septembre parler de la grace efficace, de son désir
de s'amender. Elle se ressouvint de son mari, lui demanda s'il voulait la reprendre. Elle fit des avances aux
jésuites, au confesseur du roi, le P. Sacy. Grand embarras pour celui-ci qui, en la recevant, se fit fait du
dauphin un mortel ennemi. En attendant, pour mieux afficher sa conversion, elle se fit faire une tribune au
grand couvent de pénitence des dévots a la mode, aux Capucins de la place Vendome.

Cela faisait hausser les épaules a Versailles, non a Vienne. Elle parut assez lavée pour que l'impératrice
l'acceptat comme intermédiaire. C'est elle qui regut les propositions de 1'Autriche (22 septembre 1755). Pour
cette conférence, on prit un lieu fort digne. Sous Bellevue était un de ces pavillons d'aparté, de sans géne
qu'aimait le roi. Il I'appelait Taudis et la Pompadour Babiole. Trois personnes siégerent en cet auguste lieu,
pour l'Autriche Starenberg, pour la France la Pompadour, pour l'infante son amant Bernis (Hausset, 62).
L'Autrichien a l'infante offrait les Pays-Bas, se faisait fort de faire le pere de la dauphine roi héréditaire de
Pologne. Enfin, on montrait davantage, tout 'empire autrichien, le tréne impérial, le petit Joseph II épousant
Isabelle, la fille de l'infante. La gentille Espagnole menant ces Allemands soumettrait aux Bourbons la moitié
de I'Europe. Quel réve éblouissant pour Louis XV! Par sa fille, par sa petite-fille, par le pere de sa bru, de
I'Escaut jusqu'a la Vistule, il sera protecteur des rois!

Quelque léger que fit Bernis, entrainé par ses deux patronnes, il garda un peu de bon sens. Sous ces offres
énormes du menteur autrichien, il vit un piége, un trou, un abime, comme un puits de sang. La peur le prit.
Trancher tout a huis clos, a l'insu du dauphin, par cette Pompadour et lui chétif (Bernis), c'etit été
monstrueux. Il obtint que la chose fit connue des ministres, examinée. La, comme on pouvait croire, grande
discussion. Machault, fort sensément voulait que 1'on s'en tint a la guerre maritime. C'était assez, et trop,
sans se précipiter dans une guerre européenne pour étre agréable a 1'Autriche.

Bernis n'osait pas étre de 1'avis de Machault. Lui qui avait tout fait pour nous amener la, il n'osait avouer qu'il
avait agi comme un sot. Mais il aurait voulu que le pas en arriere, que le recul eiit lieu par la Pompadour
méme. Il lui montrait le saut qu'elle allait faire. Elle, usée, maladive, elle allait de sa faible main prendre ce
gouvernail énorme de 1'Europe, dure barre de fer sanglante!... En quel moment, grand Dieu! avec une nation



irritée, qui déja parlait haut. L'embarras le danger, malgré elle, la feront tyran. Déja elle a été forcée de
s'assurer de la Bastille. Sinistre augure! Bient6t, il lui faudra peupler les cachots, les prisons d'Etat. Elle, née
douce, sera entrainée a trembler, a sévir, a devenir cruelle!

Elle n'était pas brave, ne sentait que trop tout cela. Elle serait restée a trainer, hésiter. Mais a la peur on
opposa la peur. On lui fit croire que le roi allait avoir une maitresse, une grande dame. Cela la mit hors d'elle.
Elle était prise a la glu du pouvoir, en avait tant besoin! Elle disait: «Plutot je me tuerai!» On a vu sa bassesse
incroyable devant la famille, ses tentatives honteuses prés du roi (pour servir n'importe comment). Il n'y eut
jamais ame plus plate. Que devint-elle donc, dans cette anxiété, lorsque le ciel s'ouvrit, et que d'en haut
Marie-Thérese la souleva par une lettre (décisive vraiment pour le roi), 'appelant: «Chére amie, cousine!»
C'était trop, la voila pamée, qui ne se connait plus.

Marie-Thérese était déshonorée. Elle crut s'excuser en disant: «J'écris bien a Farinelli» (le célebre ténor).
Mais le chanteur, fort estimé, qui gouvernait la cour d'Espagne, n'était nullement ce que cette Poisson est
pres de Louis XV, entremetteuse et racoleuse, pourvoyeuse de petites filles. Keenitz avait obtenu la lettre de
sa grosse maitresse, a l'insu du pauvre empereur. Ce mari dont 1'énorme dame, malgré 1'age, eut toujours
chaque année un enfant, quelque réduit qu'il fit au métier de mari, éloigné des affaires, eut cependant
horreur de la boue ou elle roulait. Quand il connut la lettre, il fut pris d'un acces de rire convulsif et strident.
Il brisa plusieurs chaises. Il la voyait sifflée, huée partout, piloriée dans Londres. Elle y fut promenée (en
effigie) par la Cité, exhibant sous la verge un monstrueux derriere, tandis qu'a c6té Louis XV, maigre singe ou
grenouille, présentait, chapeau bas, au roi George un petit placet.

Tout ce que nos ministres obtinrent, c'est qu'on ne romprait pas avec la Prusse, qu'on lui enverrait
ambassade. Essai tardif et ridicule. Pour gage d'alliance, on lui offrait une ile... Tabago, aux Antilles. Frédéric
en rit fort, dit qu'il ne voulait pas de la royauté de Sancho a l'lle de Barataria. Il avait pris parti et signa
contre nous son traité avec 1'Angleterre (16 janvier 1750).

Louis XV en fut indigné. Il voulait avec Vienne l'alliance offensive! Bernis pria, obtint qu'elle ne serait que
défensive, qu'on enverrait seulement 24,000 hommes. Vaine prudence! on ne s'arréte pas ainsi en telle
affaire. Celle-ci, immense et monstrueuse, était un laminoir terrible, ou, le doigt seulement étant mis, tout
passait... le corps n'en sortait qu'aplati.

Quel fut l'effet dans le public? Mon pauvre d'Argenson ainé n'est plus dans les coulisses. Il n'apprend le traité
qu'avec tout le monde (mai 1756). On voit par lui (frére d'un ministre!) combien la France était dans
l'ignorance de son sort. Vivement, naivement, dans ces notes si bréves qu'il écrit pour lui seul, on voit I'amere
surprise, 1'effroi qu'on eut de tout cela. On voit aussi l'indigne imprévoyance des gens d'en haut, leur affreuse
glissade en plein abime, et leur air effaré, leur fausse audace de peureux qui tremblotent en fredonnant. La
nausée en vient a la bouche, la bile et le vomissement.

Le bonhomme, le simple, la Béte, Argenson, a des mots crus et forts: «Cela pourrait aller a la Révolution.» Le
redoutable nom apparait pour la premiére fois.

«J'ai soupé avec les ministres... vieux libertins malades, usés et épuisés d'esprit.» C'est d'Argenson cadet,
Puisieux, etc. Mais tous ces gens-la sont trop forts. La Pompadour, au moment de la crise, va leur substituer
des sots, des subalternes, de plats petits commis.

Elle régne. A l'instant, subit enfoncement. Tout baisse. C'est I'avénement désolant de la platitude. On voit
avec effroi ce qu'elle était. Voltaire dit: la grisette. C'est trop. La vaillante grisette de Paris, que nos
voyageurs ont trouvée si souvent dans les aventures périlleuses, et jusqu'aux trones d'Orient, est une bien
autre créature. Celle-ci, avec 1'éducation forcée qui 1'avait dressée comme un singe, ne passa jamais le niveau
d'une femme de chambre agréable, qui a quelques petits talents, peut servir de doublure aux théatres de
société. Servile, impertinente, des deux cotés elle eut ce fond de domesticité. Chanteuse poitrinaire, et fade
entretenue, tout d'abord fanée, molle, elle ne put qu'énerver, détendre, détremper, gater tout, rendre tout
malpropre et malsain.

C'est quand on vient de faire la déclaration de guerre, alors seulement, dis-je, on s'apercoit qu'on n'a ni
ministres ni généraux. «Plus d'hommes en France!» Ce mot que Louis XV a dit a la mort de Fleury (1743), est
encore vrai quinze ans aprés. Versailles n'est plus peuplé que d'ombres. Plus de favoris méme; les anciens
camarades, les seigneurs qui faisaient au moins décoration, ont reculé dans le néant. Les maréchaux sont
morts, moins deux, le vieux Bellisle, hors d'age, et le fat Richelieu, un jeune homme de cinquante-cinq ans
(fort de deux anecdotes, son faux exploit de Fontenoy, et la cheminée fausse de madame la Popeliniere). Les
ministres! ol sont-ils? Le goutteux Argenson, et Machault fort en baisse, dureront peu. Nos finances in
extremis sont aux mains d'un pauvre incapable. Ne voyant rien qu'impasses, abimes et précipices, il consulte
tout le monde. Il est docile, et prét a tout. On lui donne des petits avis, des recettes misérables. Les Paris lui
font faire un petit changement dans la Ferme (en supprimant les sous-fermiers). D'autres lui font pressurer
les commis, dire a l'employé: «Donne ou meurs.» Puis, il fait des loteries. Puis réve des utopies qui
donneraient 1'argent dans cinquante ans. Il écoute Gournay, gotite la liberté du commerce (c'est bien de cela
qu'il s'agit!). Il pense aux protestants; c'est tard; les réfugiés riches ne reviendront pas de Hollande.—Il se
souvient de Law... S'il faisait un papier?...—Il ne fait rien du tout. Pleine guerre? et 1'épée dans les reins! Il
veut emprunter, et la banque de tout pays ferme ses coffres. Alors le misérable s'en prend au peuple de Paris
et lui 6te le pain de la bouche, frappe un octroi cruel...—Son cceur saigne, il se trouble, son cerveau dans
I'étau, n'en peut plus... son front craque... Il est devenu fou (2 mars 1756).

«Sire, dit la Pompadour, si vous rappeliez Chauvelin?» Insigne fausseté. L'ennemi de 1'Autriche rappelé pour
servir I'Autriche! Elle savait fort bien que c'était 1'impossible.



Elle n'elt jamais mis Richelieu aux armées si Choiseul (par conséquent Vienne) ne lui avait conseillé, on peut
dire ordonné. Il lui fut imposé aussi par Duverney, que Richelieu flattait.

Il fut arrangé que, pendant que 1'Angleterre craignait une descente, Richelieu irait a Minorque et prendrait
aux Anglais Mahon. 1l fallait frapper et fort. On ne pouvait que les flottes anglaises ne vinssent bient6t nous
écraser par le nombre. Mahon était trés-fort, et la Pompadour espérait que Richelieu brillerait peu. On
I'envoya sans le génie, si nécessaire pour abréger le siége. Peut-étre lui-méme pensa-t-il que, s'il avait
l'infaillible Valliere, le grand ingénieur, I'honneur serait a celui-ci. Bref, une fois arrivé la, méme débarrassé
du souci de la flotte anglaise que la Galissonniere dispersa (le 20 mai), il fut arrété court, forcé de demander
Valliere. En attendant, fort triste, il essaya pourtant si 'absurde serait possible, si nos lestes Frangais, vrais
chats dans leur furie, ne pourraient grimper la. On le tenta a 1'étourdie, avec des échelles trop courtes. Perte
énorme! n'importe. Nos furieux, exhaussés sur leurs morts, et se hissant 1'un 1'autre, arrivent aux remparts,
et sont maitres sur quelques points. Les assiégés s'effrayent, se livrent a Richelieu, lui-méme stupéfait et plus
heureux que sage.

L'effet fut grand en France. On vit le roi vainqueur, méme sur mer, la flotte anglaise en fuite. Cela tuait la
résistance. L'impoét, 1égal ou illégal, fut trés-exactement payé. Le Roi put a son aise fouler aux pieds le
Parlement.

L'insolence monta au comble aprés Mahon. Dans un lit de justice, devant le Parlement, on enregistre, avec les
impots refusés, 1'aggravation désespérante qu'on les payera encore dix ans aprés la paix. Autrement dit
toujours (21 aolit 1756). Dans une tribune faite expres, on voyait derriére une gaze madame Adélaide (avec la
reine et le Dauphin), a qui le Roi avait voulu faire voir son triomphe sur le Parlement.

Il est étrange a dire, mais vrai, que le seul défenseur de la liberté en ce monde était alors le roi de Prusse. Il
défendait au moins et les droits de I'Empire, et le protestantisme, la liberté de conscience. Il avait jeté loin de
lui ses misérables petitesses d'homme de lettres, fait réparation a Voltaire a sa fagon, en musicien (il fit
Meérope en opéra), et il lui envoya sa sceur qui le caressa, le combla. Dans le péril immense qu'il voyait tout
autour, cet homme singulier montra la joie des forts, une bonne humeur héroique. Le jour méme ou Versailles
était bouffi de sa victoire ridicule sur le Parlement, Frédéric est en Saxe, il y joue avec cent mille hommes une
amusante piece, ol sur le dos d'Auguste, le pére de la Dauphine, il donne aux nétres mémes une volée de
coups de baton.

Une ligue générale des femmes existait contre lui. Avec Marie-Thérése, Elisabeth, la Pompadour, était unie
étroitement la femme du Saxon Auguste, la mére de la Dauphine. Cette furie, laide autant que haineuse, était
une Autrichienne, haissait Frédéric a mort, et lui cherchait partout des ennemis. Il le savait. Il avait acheté
d'un commis saxon le traité dans lequel la Saxe, 1'Autriche, la Russie, se partageraient la Prusse (Hertzberg,
Dover). 11 le prévint. En Saxe, le peuple était pour lui, et comme protestant, et par reconnaissance, pour les
blés qu'il avait donnés dans la famine. Le 29 aofit, il demanda a Auguste seulement le passage. Refusé, il
passe et prend Dresde (en dépot, disait-il). Il bat les Autrichiens qui arrivent au secours. Il pourrait prendre
Auguste, ne daigne. Il le nourrit. Chaque jour un chariot va au camp de Pirna pour la table du roi. L'armée
saxonne, obligée de se rendre, entre dans l'armée prussienne. Au misérable Auguste qui n'a plus que deux
hommes, Frédéric galamment renvoie les étendards, lui écrit en ami ses voeux pour son heureux voyage.
«Mais rendez-moi mes gardes, dit Auguste.—Je ne veux pas avoir bientét a les reprendre.—Du moins un
passe-port.» Frédéric le lui donne, et lui offre des chevaux de poste.

La reine était restée dans Dresde, comblée d'égards par Frédéric et enrageant. Elle craignait surtout qu'il n'y
prit les pieces honteuses qui constataient leur perfidie. Elle lutta, s'assit sur le coffre ou elles étaient. Il fallut
bien la faire lever de force, prendre dessous l'ordure diplomatique que Frédéric fit connaitre partout. Elle
creva de colere impuissante. Cependant Frédéric de son mieux tondait les Saxons, du reste affable a tous,
exact au préche, bon protestant, tenant cour et donnant des fétes. Le plus original, c'est que, dans cet hiver
ou tout le monde s'armait contre lui, il régalait Dresde de concerts, y figurait lui-méme, nouvel Orphée,
apprivoisant la Saxe, non pas avec la lyre, mais la fliite, sur laquelle il avait un joli talent.

Notre Dauphine, une Allemande grasse, féconde, vraie femme de la maison de Saxe, toute en chair, en
nature, en sensibilité, eut un débordement effroyable de larmes, quand elle sut I'aventure de sa mere, assise
sur ce coffre, le défendant en vain, touchée de l'ennemi. Outrage incroyable, inoui, aux Majestés royales!
Tous les rois de 1'Europe devaient prendre parti, combien plus la maison de France, insultée en l'aieule de ce
gros nourrisson (qui régnera, c'est Louis XVI). Le Roi y fut sensible et se sentit blessé. Apres le succes de
Minorque, en plein triomphe, recevoir un tel coup! Notre guerre avec 1'Angleterre fut en quelque sorte
oubliée. On ne songea plus qu'a la Prusse. Ce n'est plus 24,000 hommes qu'on donnera contre elle, mais
45,000, cent mille! On décida deux choses dans cette ivresse de colére, la guerre continentale, et le
renversement de l'obstacle intérieur qui l'entravait, le Parlement.

Victoire définitive et de 1'Autriche et du clergé! L'intrigue que l'Autriche pousse depuis 1748 aboutit et
triomphe, elle entraine la France et s'en sert. La trame par laquelle le clergé a sauvé ses biens, par un succes
plus grand, le rend indépendant de la censure laique, de la justice de 1'Etat.

Girard ne sera plus devant un Parlement interrogé pour la Cadiere.

Le 13 décembre 1757, par un temps beau et froid, tendu, un grand appareil militaire occupe Paris silencieux.
Pour la premiére fois, le Parlement lui-méme ne dresse pas le Lit de justice. Il refuse de coopérer au meurtre
de la Loi. Ce sont les ouvriers du tyran qui ont envahi le palais et tout préparé.

Le tyran, c'est le mot nouveau qu'on échange a voix basse.



Depuis six mois et plus, on avait suspendu sur les Parlementaires 1'épée de Damocles, l'annonce d'une grande
suppression de charges, qui remboursées presque pour rien mettraient la plupart a 1'aumoéne. Terrorisme
trés-lache qui spéculait sur les douleurs de la famille, la faiblesse du pére, la mere désespérée en voyant
ruiner ses enfants.

Deux chambres des enquétes sont effectivement supprimées et plus de soixante conseillers. Le Parlement est
mutilé en la partie active, ardente aux remontrances politiques, aux accusations du clergé. Celui-ci, n'ayant
plus d'enquéte a craindre, peut se tranquilliser.

Maintenant, au Parlement eunuque et énervé que va-t-on ordonner?

1° Soumission au Pare.—Un bref conciliant est arrivé de Rome qui }imite les refus de sacrements, mais en
maintient le droit. Toute affaire de ce genre ira aux seuls juges d'Eglise. Le Roi, quoiqu'il désire le silence,
déclare que les évéques peuvent dire ce qu'ils veulent, «s'ils le disent avec charité.» (Is. Lois, XXII, 269.)

20 Soumission au Ror.—Le Parlement, désormais simple scribe, enregistre aussitot que le Roi a écouté ses
remontrances. Remontrances illusoires. Le faux Parlement de Versailles, le Grand Conseil, a sa part de ce
droit, joue aussi cette comédie.

Les jeunes conseillers ne votent plus, s'ils n'ont jugé dix ans. Les vieux conseillers de Grand'Chambre usés,
timides, les tétes tremblotantes, peuvent seuls décider s'il y aura assemblée générale. C'est la le coup mortel.
Un corps non assemblé, dispersé, existera-t-il?

Morta la bestia.—Le Parlement ne remue plus. Le clergé peut danser autour. Plus d'Enquétes, plus de
surveillance sur ses moeurs, plus d'accusation. Mais si, par impossible, un cas se présentait ou 1'on dut faire
semblant d'examiner et de juger, on doit se rassurer, on fera juger ces vieillards de la Grand'Chambre,
intéressés a plaire, pour monter dans des siéges mieux rembourrés de présidents.

Cette Grand'Chambre montra tout de suite combien elle était digne de la confiance de la cour, combien elle
avait peu a cceur I'honneur du Parlement. Elle alla pleurer a Versailles, s'aplatir, lécher la poussiere au nom
de ce grand corps qui ne l'en chargeait pas, demander pardon, crier: «Grace!»

Cela enfonce le poignard. «Le peuple est en rage muette.» (Arg., 315.)
Que la justice outragée, égorgée, demandat grace encore, c'était I'horreur, c'était le crime. La risée s'y

joignait. L'agréable sourire qu'avait montré le Roi, revenant de l'exécution, suivant lentement, comme au
sacre, 1'épaisse haie de ses régiments, ce fut comme un cruel défi.[Retour & 1a Table des Matiéres]

CHAPITRE XIX

DAMIENS
Janvier-Mars 1757

Janvier 1757 s'ouvrit par un grand froid et qui alla croissant. Les nouveaux droits d'entrée firent les denrées
trés-cheéres. On vendait ses meubles pour vivre (Procés de Damiens). Des veuves affamées vendaient leurs
filles au Parc-aux-Cerfs (Hausset, 109).

Tout I'hiver on levait des troupes, et 1'on allait fournir cent mille hommes a Marie-Thérése. Apres avoir menti
deux ans pour le clergé, le Roi ment un an pour 1'Autriche. Il promet vingt mille hommes, il en donne cent
mille.

Et cela malgré les ministres. Les deux ministres opposés ici se rapprochérent. Machault avait toujours été
contre 1'Autriche, et d'Argenson fut contre aussi (Barb., VI, 472), quand il vit qu'on donnait, non un petit
secours, mais une armée énorme et d'énormes subsides, le sang, 1'argent, et tout, la France!

C'est aujourd'hui plus clair que le soleil. Alors, sans déméler la conspiration de famille, sans savoir que le roi
nous vend pour l'orgueil de ses filles, on entrevoit fort bien que ni I'un ni l'autre ministre n'est accusable. Le
traitre, c'est le roi.

C'est a lui désormais que remonte la haine, et sa téte des lors est en jeu.
Des 1750, il le prévit, dit: «Je serai tué.» Autant qu'il put, il évita Paris, fit le chemin de la Révolte.

C'est alors qu'en ses lettres fort sombres, I'homme aux mille projets, Duverney, fait entendre qu'on ne peut
plus s'appuyer que sur la noblesse élevée expres, qu'il faut créer 1' Ecole militaire, la pépiniére des défenseurs
du roi. Il y faut de vrais nobles qui prouvent au moins quatre quartiers. Adélaide, tremblant toujours pour la
vie de son peére, prit cela fort a coeur. On en vint jusqu'a 1'ordonnance gothique de 1760: «qu'on n'approchera
plus du roi sans prouver qu'on est noble depuis 1400.»

Tant on a peur du peuple! Le roi aimait si peu a le voir, a le rencontrer, qu'il évitait méme Fontainebleau; il fit
faire un chemin exprés pour ne plus traverser cette petite ville de cour.

En fermant le Palais, il avait laché tout un monde d'oisifs et de parleurs, de gens ulcérés, ruinés. Plus de
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procés privés. Mais aux Pas-Perdus, aux cafés, au» coins de rues, sur chaque borne, commence le grand
proceés du roi.

Deux légendes terribles, mélées de faux, de vrai, entraient dans ce proces, menaient droit a 93:

1° Le Pacte de famine. Le roi certainement n'eut point l'idée, le plan arrété d'affamer le peuple, de l'irriter,
de l'armer contre lui. Mais il était marchand, il avait intérét (avec Bourret et autres) dans le trafic des blés,
et, comme tout marchand, aimait a vendre cher.

20 Le Parc-aux-Cerfs. Plus les vivres sont chers, mieux le roi vend son blé, disait-on, plus il a de filles a bon
marché. On supposait que cet homme (fort usé, surtout par la table) avait besoin d'un immense sérail, de
grands troupeaux de filles. Pas moins de dix-huit cents, dit ridiculement Soulavie.

Voici la vérité: Le roi ayant Madame aux fameux cabinets (déc. 1753), n'étant plus tout a fait chez lui, fut
obligé de mettre sa ménagerie féminine (les modéles et la perruquiere, etc.) aux combles de Versailles. Ces
grisettes effrontées et folatres faisaient plus de bruit que des rats. La Pompadour, avec une décence, une
pudeur vraiment dignes d'elle, imagina une chose trés-noble, un couvent de jeunes veuves, veuves d'officiers
morts pour le roi! (Argenson) qui serviraient a ses plaisirs.

Et elle elit fait cette infamie, si son neveu Lugeac et le valet Lebel, qui auraient trop perdu, n'eussent préparé
une petite maison, bien petite, secrete, honteuse, qu'on acheta dans le quartier nommé le Parc-aux-Cerfs (25
novembre 1756).

Mais le roi aimait peu les rues désertes, surtout aux nuits d'hiver. En février 1756, du Parc-aux-Cerfs on lui
mena jusque dans sa propre chambre a coucher une petite vierge de quinze ans. Amenée brusquement sans
qu'on elt pris la peine de la corrompre et de 1'endoctriner, la pauvre enfant eut peur, horreur, se défendit.

Le roi avait quarante-sept ans. Ses exces de vin, de mangeaille, lui avaient fait un teint de plomb. La bouche
crapuleuse dénongcait plus que le vice, le goilit du vil, 'argot des petites canailles, qu'il aimait a parler. 1l le
portait chez ses filles, si fieres, leur donnant en cette langue des sobriquets étranges (Loque, ou petit chiffon,
Coche, etc.). On peut juger par la des égards qu'il avait pour des enfants vendues.

Il n'était pas cruel, mais mortellement sec, hautain, impertinent. Et il elGt cassé ses jouets. C'était un
personnage funebre au fond, il parlait volontiers d'enterrement, et si on lui disait: «Un tel a une jambe
cassée,» il se mettait a rire. Sa face était d'un croque-mort. Dans ses portraits d'alors, 1'eeil gris, terne,
vitreux, fait peur. C'est d'un animal a sang froid. Méchant? Non, mais impitoyable. C'est le néant, le vide, un
vide insatiable, et par la trés-sauvage. Devant ce monsieur bléme, l'enfant eut peur, se sentit une proie. Il
n'eut nulle bonté, nulle douceur, s'acharna en chasseur a ce pauvre gibier humain. Cela dura longtemps, et
tant qu'il enrhuma (Arg., février 1756, IV, 266). Tout fut entendu et public. La cour tacha de rire; Paris fut
indigné. Et les meres cachaient leurs enfants.

Beaucoup, en Europe et en France, disaient: «On le tuera.»

Dans la cour du Palais, quand il revint, les poissardes disaient (et redirent): «Il y aura une saignée.»

Et d'autres: «Il faut une saignée en France.»

D'autres allaient plus loin, disaient: «Il1 faut une révolution, comme celle qui se fit il y a cent cinquante ans.»

«Seulement plus radicale, avec la totale extinction de la maison de Bourbon.» (Procés de Damiens, p. 82, 83,
84, 98, 106, 110, 113, 176.)

Cela se dit jusque dans les couvents. Les jansénistes (depuis l'inceste des quatre Nesle, celui des deux
Murphy, surtout depuis le 27 décembre) croyaient voir sur Versailles tomber le feu du ciel. Dans la
communauté janséniste de Saint-Joseph, l'avant-veille des Rois 1757, une enfant de douze ans, sans doute
répétant ce qu'on disait entre religieuses, dit aussi: «Il sera tué.»

Par qui? C'était la question.

Quand le Roi s'entendit avec les hauts chefs du Clergé pour amuser le Parlement, le bas clergé, qui n'était
pas dans le secret, s'irrita fort, cria. On eut peur a Versailles de voir un Jacques Clément; on ne laissait entrer
aucun abbé.

Mais qui finalement fut vainqueur? le Clergé. Qui garda ses biens? le Clergé. Qui fut ruiné? le Parlement. La
étaient les désespérés, les meurtriers probables, les parlementaires ou leurs gens. Ce fut un de leurs gens qui
frappa Louis XV.

L'histoire des domestiques est une grande affaire en ce siécle.

Entre les classes, la plus dangereuse, a coup siir, c'était celle-la. On n'avait oublié rien pour les ravaler et les
intimider. En vain. On ne put pas arréter leur essor. On disait plaisamment des laquais: «C'est un corps de
noblesse préparé pour suppléer l'autre.» De Crozat, laquais-roi de la Louisiane, le siécle, par Jean-Jacques, va
droit a Figaro.

Ils ont vu et appris. Ils ont vu au Systeme monter, descendre les fortunes. Ils se sont vus eux-mémes, du
comptoir, du ruisseau de la rue Quincampoix, sauter d'un bond aux Fermes générales. Des hasards de
bassesse souvent les élevaient. L'un naquit d'un soufflet, 1'autre d'un coup de pied. Ce coup bien appliqué
vous lance un petit domestique de Colbert le prélat au grand Colbert, qui le fera commis, caissier, traitant,



fermier, millionnaire.

Nul milieu dans leur sort: ou comblés, ou brisés, favoris ou souffre-douleurs (on en voit quelque chose dans
Rousseau et la Delaunay). Leur sort, au XVIII® siecle, s'est aggravé sous un rapport. On ne les veut plus
mariés (voir Melon). Ce siécle, si sociable, devient pour eux l'état sauvage. D'ennui, d'oisiveté, plusieurs
deviendront fous. Dans le petit trou noir ou couche la femme de chambre (Staal), d'ou elle entend et voit
l'exceés des libertés, on peut croire que la servitude fut bien sentie, que fut révé, couvé bien souvent le
Discours sur l'inégalité, les mots que Pascal et Rousseau lancent contre la propriété. Cela se traduisait par le
vol domestique, leur maladie commune.

Guerre a l'autorité, c'est toute la pensée des laquais. Portant 1'épée comme les gentilshommes, ils ont leurs
rixes, se battent en attendant aux portes des théatres. Rien de plus mobile que ce peuple. Sous la Régence,
ils se plaignent de ce qu'on les exclut de la milice. Sous Fleury, ils se plaignent de ce qu'on veut qu'ils en
soient (1742), et ils parviennent a se faire exempter. On se moque de leur épée; et d'autant plus, ils aiment a
dégainer. En 1750, aux razzias d'enfants, ils tirerent 1'épée pour le peuple. On put prévoir qu'un jour ils
tireraient aussi le poignard.

Celui qui le tira, Damiens, était d'Arras. Cette frontiére wallone et picarde n'est point du tout flamande. Au
contraire. Les Wallons sont plus midi que le midi. Ils donnaient a 1'Espagne ses plus impétueux soldats. Ils
donnérent a la France de chaleureux artistes (les Watteau, les Valmore, les Foy, les Camille Desmoulins). Ils
ont donné, par contre, des tétes souvent étroites et dures, fortes, aprement systématiques, les Calvin et les
Robespierre. L'Artois spécialement est marqué dans ce sens. Outre un grand mélange espagnol, les
séminaires d'Irlande y ont laissé leur trace, la grande machine régicide, terrible au temps d'Elisabeth. C'est la
garde avancée des jésuites contre I'Angleterre. La fut aiguisé le poignard des amis de Marie Stuart, la plus
d'un siecle travaillérent les écoles de 1'assassinat.

A c6té des jésuites, chez ce peuple dévot, ne manquaient pas les jansénistes. Le frére ainé de Damiens,
pauvre ouvrier en laine, honnéte, homme de bien, était un fervent janséniste, n'ayant pour meubles que des
livres, livres de piété. Damiens lui-méme fut longtemps tres-dévot, entendant tous les jours la messe. (Je tire
tout ce qui suit mot a mot du Proceés.)

Sa figure aisément l'ett fait prendre pour un Espagnol. Il avait la peau assez brune (p. 350), les cheveux
noirs, frisés (250), et volontiers coupés sur le devant en vergettes tres-rases (350). Son visage allongé,
marqué de petite vérole, le dessous de la levre inférieure trés-creusé, un nez d'aigle et des yeux profonds,
faisaient une figure distinguée, belle (Argenson), tragique. Il était grand (cing pieds cinq pouces) mais
paraissait tres-grand, étant mince et fort élancé. Il portait la téte un peu basse. Il n'était pas campé bien
solidement sur ses jambes. Avec des yeux hardis, il était pourtant vacillant.

Sa famille de bons fermiers d'aupres d'Arras était fort en débine. Son pere, de chute en chute, devint, de
fermier, ménager, puis misérable moissonneur et enfin portier de prison. Il avait dix enfants qui moururent
presque tous. Le second, Damiens, petit diable indomptable (et qu'on nommait ainsi), jusqu'a seize ans
travaillait a la ferme, cruellement battu de son pére, qui, dans ces récidives, allait jusqu'a le pendre par les
pieds, la téte en bas. Un oncle, cabaretier a Béthune, eut pitié de I'enfant, le prit, voulut le faire étudier. A
seize ans, c'était tard. Il apprit a lire, a écrire, mais peu et mal. S'il devint cultivé, ce fut par l'expérience
seule, la conversation, les voyages. Qu'en faire? On elt voulu le faire perruquier, serrurier. On essaya aussi
de lui faire apprendre la cuisine dans une grasse abbaye, Saint-Vast. Un matin, il s'engage, et quoique
racheté par son bon oncle, il reste domestique d'un officier avec qui il voyage quatre ans dans la guerre
d'Allemagne (124). Il y put voir 1'horreur du retour meurtrier de Prague.

Né en 1715, a la fin de la guerre, en 1737, il avait vingt-deux ans. Il resta domestique, changeant souvent de
maitre et n'étant bien nulle part. Honnéte cependant et désintéressé, a ce point qu'il partait souvent sans
demander ses gages (32).

Les témoignages de ses maitres (M. de Maridor, madame de la Bourdonnaie, la maréchale de Montmorency,
etc.) sont excellents. Il n'avait aucun vice ordinaire des laquais; seulement il buvait; quoiqu'il biit sans exces,
alors il était disputeur. (Déposition de M. de Maridor.)

Il avait quelque temps servi chez les Jésuites, au college Louis-le-Grand, ou un de ses oncles était maitre
d'hotel. 11 y resta quatre ans. Les Jésuites voulaient «le mettre a 1'eau» (lui refusaient le vin). Il sortit.
Cependant, comme bon sujet, ils le reprirent, le mirent chez un éleve qui avait chambre a part. Il ne put y
rester, s'étant brouillé avec le précepteur.

Il resta estimé, protégé des Jésuites qui parfois le placérent. Cependant il avait fait preuve d'une grande
liberté d'esprit, s'exprimant sans ménagement «sur leurs doctrines relachées, qui sentaient le libertinage» (p.
145, n° 305). Il affirma toujours qu'il ne servit chez eux que malgré lui, par nécessité de gagner son pain (p.
242, n° 266).

Son austérité naturelle et ses traditions jansénistes le portaient beaucoup plus du c6té des Parlementaires. Il
en servit plusieurs, surtout M. Beze de Lys, pendant trois ans. Celui-ci est un des héros de la petite, intrépide
minorité, politique plus que janséniste, et déja révolutionnaire, qui frappa au cceur la royauté par la dispute
des Lettres de cachet, la question (premiére et capitale) de la liberté personnelle. Dans l'enléevement général
du Parlement (en mai 1753), M. Béze eut cette distinction d'étre des quatre que 1'on n'exila pas, mais qu'on
mit aux plus rudes prisons d'Etat. Nulle n'était plus dure et plus sombre que Pierre-en-Cise, prés Lyon, ou on
le conduisit (Barb., V, 383). Damiens était le seul domestique de M. Béze. Il vit de preés cet acte, cette
désolation des familles, les femmes en pleurs tachant de suivre leurs maris dans ce coliteux exil, et a Paris le
monde du Palais ruiné. Il devint ardemment et violemment parlementaire. Il échappait souvent de chez ses



maitres pour aller au Palais le soir, la nuit, attendre aux jours de crise la fin des délibérations (328). Il errait
dans les groupes ou on lisait tout haut la Gazette de France (147).

Les deux partis étaient trés-irrités. Damiens entendit avec horreur, comme il servait a table chez un
sorboniste jésuite, les convives dire qu'ils voudraient étre les bourreaux des Parlementaires, et tremper les
mains dans leur sang (136). Deux jansénistes d'autre part parlaient de tuer l'archevéque (Barbier). Damiens
voulait qu'on le jugeéat. Avec l'ordre du Parlement, il se faisait fort, disait-il, d'aller arréter le prélat. On aurait
trouvé deux cents hommes bien aisément pour le mener a la Conciergerie (143, n® 287, 288).

Quelque effort que 1'on fit pour croire le roi trompé, on savait bien la haine qu'il avait pour la robe. La cour
savait lui plaire quand, a Versailles, les croisées se peuplaient de visages moqueurs a l'arrivée du Parlement,
au débarqué «des singes» en robes rouges. Damiens était avec son maitre, M. Beze, au jour ou, le Parlement
arrivant, le roi sortit, dit qu'il allait diner a la Muette, se fit attendre tout le jour. Il vit les magistrats seuls,
affamés, errer au chateau et au parc. Un courtisan humain eut honte de cette indignité. Il fit excuse pour son
compte, fit chercher, apporter quelques vivres trouvés par bonheur.

On et dit qu'un hasard terrible menait Damiens partout ou 1'on pouvait amasser la colére. Resté seul sur le
pavé, quand son maitre fut arrété, il trouva place justement dans la maison, et la plus digne, et la plus
maltraitée, celle de l'ex-gouverneur de 1'Inde, la Bourdonnaie. Douloureuse Iliade! trop longue pour la conter
ici. Qu'il suffise de dire que ce grand homme, puni de ses victoires, disgracié, prisonnier de guerre, des qu'il
apprit a Londres qu'on avait l'infamie de faire son proces a Paris, obtint de revenir, de venir voir si on lui
couperait la téte. On fit pis. On le tint trois ans a la Bastille, et on le lacha mort, mourant du moins, ruiné et
de santé et de fortune. Il mourut de chagrin et du déshonneur de la France (10 nov. 1753).

La mort de cette grande et illustre victime criait contre le ciel, et Damiens parut le sentir. Pendant la
maladie, il se montra zélé. Il s'échappait a peine pour aller a deux pas s'informer des nouvelles «a la terrasse
du Luxembourg.» Sa préoccupation des affaires politiques était visiblement extréme. Il ne resta pas chez la
veuve, qui elit voulu le retenir (183-184). Que devint-il? Ce qu'on en sait alors, c'est qu'il écrivit a quelqu'un
une lettre contre le despotisme (Barb., VI, 481).

Pendant deux ans, je perds sa trace. Quelques mots seulement font croire qu'il s'affranchit, qu'il vécut des
petits métiers de Paris. Quelqu'un dit 1'avoir vu colporter des manchettes, vendre au Pont-Neuf des pierres a
dégraisser. Il était la au grand passage, a portée de savoir les nouvelles, prés du palais, au centre de
l'agitation parisienne.

L'idée de tous était qu'on devait avertir le roi. Mais comment? Le pauvre janséniste Carré de Montgeron
s'était bien mal trouvé de l'avoir essayé. Pour un livre offert a genoux, mis dans un cachot pour toujours! On
avait dit alors: «Si le roi n'est touché d'un livre, Dieu le touchera autrement.»

Personne cependant n'eflit voulu le toucher a mort, pour avoir a la place un autre pire, dangereux personnage,
trés-propre a faire un fou. On efit voulu non que le roi mourfit, mais fit ou malade ou blessé, qu'il se souvint
de Dieu, de ses devoirs, qu'il se dit, comme a Metz: «J'ai péché, j'ai mal gouverné!» Mais qu'il le dit
sérieusement. Qui le ferait rentrer en lui? Qui se constituerait le bras de Dieu pour le frapper? lui donnerait
le coup dont le corps saignerait et dont guérirait 1'ame? Damiens se dit en lui: «C'est moi.»

Il se le dit trois fois; a l'enlévement du Parlement, en mai 1753,—en mai 1756, au traité autrichien,—en
décembre de la méme année, lorsque, le Parlement décidément brisé, on crut la tyrannie établie pour
toujours.

Mais, on l'a vu, il y eut un entr'acte. Pendant vingt ans et plus (1734-1755), le roi amusa le public. Damiens se
calma, ajourna. Cette détente eut l'effet ordinaire. Aprés la grande exaltation, la nature se relache, souvent
tombe assez bas. Jusque-la, il était (au témoignage de ses maitres), un rare laquais, exempt de tous les vices
de sa classe. Dés vingt ans, il s'était rangé et marié, épousant en secret une femme beaucoup plus agée et il
en avait une fille. Elle était cuisiniére, et tous deux se faisaient passer pour non mariés, il la voyait fort peu;
beaucoup plus une femme de chambre avec qui il avait servi. Il portait cependant parfois de l'argent a sa
femme pour l'aider a nourrir 1'enfant.

Dans la misére croissante (sept. 1755), son commerce en plein vent dut manquer tout a fait. Il se refit laquais.
On le placa dans 1'hétel équivoque d'une belle dame a la mode. Il avait été jusque-la, pour parler en style
parisien, homme de la rive gauche, des vieux quartiers rangés. Cette fois, transplanté a la rive droite, aux
boulevards, a la rue Grange-Bateliere, il vit un nouveau monde. La dame, avec un nom trés-aristocratique,
était une petite femme de commis. On ne voyait pas le mari qui, prudemment, se tenait a Versailles, dans sa
vie d'humble plumitif. Mais on voyait son chef, le brillant, joufflu Marigny, frére de la Pompadour, qui avait
enlevé la belle au quatrieme jour de mariage, et venait sans fagon rire, souper, coucher la.

Maison joyeuse, quand tout était si triste. Eternel mardi gras. C'était juste ce qu'il fallait pour assombrir
encore cet esprit sombre, lui ramener 1'idée fatale. Il fit tache dans cette maison. Il y devint la béte noire. Il se
tenait a part, ne parlant guére que seul, et marmottant tout bas, s'en allant au plus loin coucher dans un
grenier.

Laissa-t-il échapper quelque signe imprudent de mépris pour cette maison, pour l'entreteneur Marigny? On
ne sait. Mais il est certain qu'on le persécuta, qu'on le poussa a bout, qu'on fit ce qu'il fallait pour que, de
maniaque, il fit fou tout a fait. La dame était menée par une femme de chambre coiffeuse, une Henriette qui
se mélait de deviner et de prédire. Elle lui dit: «Tu seras pendu. On le voit bien aux lignes de ta main.» La
dame écervelée se mit de la partie, voulut aussi regarder dans sa main, et elle y vit qu'il serait rompu vif. Un
autre jour, du haut d'un escalier, jetant un panier plein de biiches, elle dit: «<Ramasse! ramasse!... C'est signe



que tu seras bralé.»

Sa faible téte fut frappée. Il dit dans le Procés: «On me jeta un sort.» Il jugea qu'il aurait un horrible martyre.
Mais ce qui lui fut plus cruel, c'est que, quittant cette maison, il entendit la haineuse Henriette lui dire:
«Val... tu feras un vol!»

Le coup porta comme en pleine poitrine. Il était sali, c'était fait; sa destinée perdue. Ce fatal mot disait: «Tu
ne seras point un martyr... Tu mourras dans la honte, et, tout en t'immolant, tu resteras déshonoré!» Le trait
entra, et il n'eut pas la force de le lui rejeter, de rire. Il la crut, il fut furieux. Il sentit bien qu'il volerait... Il
aurait voulu la tuer! Il dit: «Je la tuerai!» Il ne lui fit rien cependant. Seulement, en partant, il jeta des pierres
dans les vitres.

Ou en était Paris? La trahison d'Autriche, le viol de février, c'est ce qui sans doute occupait. Damiens n'y
tenait pas. Sa main avait soif du couteau. Il eut l'idée de fuir loin de Paris et d'aller a Arras. Et d'ailleurs, d{t-
il faire le coup, il fallait avant tout qu'il réglat ses affaires de famille, ramassat pour sa fille ce qu'on lui
redevait la-bas sur certaine succession. Comment faire le voyage? Il servait un M. Michel, négociant de Saint-
Pétersbourg, de passage a Paris. Cet étranger, sans coffre-fort, avait son or dans un portefeuille, simplement
fermé de rubans. Nulle serrure a forcer. L'or était disponible. Quoi de plus aisé que d'en prendre pour le
voyage, sauf a le remplacer avec l'argent d'Arras? Tel fut le conseil du démon qui le travaillait au dedans. Il
dit, répete et jure avec persévérance qu'il prit seulement cent trente louis (p. 104, n°® 162; p. 556, n® 2). Il y
avait encore douze mille francs en or auxquels Damiens ne toucha pas.

C'était le vol d'un maniaque. Il n'elit su a quoi dépenser. On ne voit pas qu'il ait joui ni profité en rien, sauf un
habit et cent écus de laine qu'il acheta afin que son frére l'ouvrier travaillat a son compte. Mais son frere,
tres-honnéte, fut pénétré d'horreur quand une lettre d'un jeune frere qu'ils avaient a Paris lui fit savoir que
cet argent était volé. Damiens fut foudroyé. Il essaya par trois fois du suicide: il se saigna, laissa couler son
sang; il prit de l'arsenic; il alla a la mer, avec l'idée de s'y jeter. Mais son frére le gardait, ses parents le
forcaient de vivre. Ils voulaient que plutot il fit restitution. Pour qu'il en efit le temps, ils proposaient que lui-
méme se mit dans une maison de force. Il pleurait, s'y laissait mener comme un mouton. Malheureusement,
cette maison qui était un couvent ne voulut pas le recevoir.

Alors, craignant toujours qu'il ne fit arrété, ils le menerent vers la frontiére. Au moment d'y passer, la
maréchaussée lui barre le passage, et il était happé, s'il n'avait donné cent écus.

Son état était effroyable. Il se faisait saigner de mois en mois pour calmer son agitation. Mais les nouvelles de
Paris la ravivaient. Le Consummatum est, la fin des fins, semblait arrivé, et par le Parlement brisé, et par les
cent mille hommes qu'on livrait a I'Autriche, et par le mariage autrichien (Barbier). Damiens retourna a Paris.

Il y mit quatre jours. Il arriva le soir du 31 décembre. Son jeune frere, domestique d'un conseiller, le regut
durement. Sa femme, qui était chez un négociant du quartier Saint-Martin, lui fit meilleur accueil, lui fit du
feu, le coucha avec elle. Elle était allée se jeter aux pieds du sieur Michel avec sa fille, et demander grace
pour lui. Cette fille, grande et jolie, mais boiteuse, était placée rue Saint-Jacques chez un enlumineur, client
et agent des jésuites. Elle y colorait des découpures d'estampes (sotte mode d'alors pour détruire souvent des
chefs-d'ceuvre). Avertie, elle vint (1°F janvier); elle lui demanda s'il lui apportait des étrennes, puis, n'en
recevant pas, elle l'accabla de reproches. Il pleura, et recut encore méme semonce d'une ancienne amie, qui
s'attendrit pourtant en le voyant abimé de douleur. Elle se tira du cou une médaille de la Vierge, la lui passa,
en l'assurant qu'avec cela il n'avait rien a craindre. Sa femme et voulu le garder, mais elle n'était que
cuisiniére, et la femme de chambre lui avait reproché de 1'avoir fait coucher a l'insu de ses maitres.

Il avait dit aux siens: «J'irai parler au Roi.» Puis pour les rassurer: «Je m'en retourne en Flandre.» Il part le 3
janvier au soir. Ils le conduisent a mi-chemin, a la Cité. La adieu éternel.

Il continue et soupe rue de la Comédie dans une auberge; mais a dix heures, on ferme et on le fait sortir. Il
errait dans les rues, le froid était trés-vif. Au coin de la rue de Condé une grosse et joyeuse fille 1'appelle, le
fait monter chez elle. Il y attend I'heure de partir, muet, immobile et lugubre. Enfin, honteux de faire veiller
pour rien la pauvre créature, il part avant une heure, va aux voitures publiques, prend a lui seul un de ces
méchants cabriolets qui menaient a Versailles. Il y arrive a trois heures du matin.

Il paya tres-bien le cocher, et pour le réchauffer de ne voyage dans une si froide nuit, il lui fit boire deux fois
du ratafia, causa: «Je vais aux files... dans telle ile... bien loin. Mais j'y serais pourtant dans vingt-quatre
heures.»

A l'auberge, il apprit que le Roi était & Trianon pour quelques jours. «Maudit Versailles! dit-il. On n'y trouve
jamais ce qu'on veut.» Il avait l'air fort égaré, et dit a son hotesse: «Je me sens bien incommodé, madame. Ne
pourrait-on me procurer un chirurgien qui me saignat?» Elle rit: «En effet, joli temps pour se faire saigner.»
Au fait, il gelait a pierre fendre.

Il se promenait dans le parc, sinistrement désert, sans rencontrer autre personne qu'un pauvre diable
d'inventeur qui avait trouvé une machine, voulait la montrer au comte de Noailles et pour cela guettait,
comme Damiens, le retour du Roi. Il sut (sans doute par cet homme) que, Madame étant enrhumée, le Roi la
viendrait voir (5 janvier). Il l'attendit a la tombée du jour sous la volite qui mene aujourd'hui au Musée.
Damiens paraissait de sang-froid, causait avec les gardes, les postillons de la voiture qui était attelée, ce qui
lui permettait de rester et de s'approcher. Il dit, voyant un garde qui cherchait son manchon, croyant l'avoir
perdu: «Il cherche ici ce qu'il n'a pas laissé.» (263.) Il n'avait pris aucune précaution et ne comptait point fuir.
Il était fort reconnaissable, surtout par une culotte rouge. Tout le monde avait le chapeau bas, lui seul le
chapeau sur la téte.



Le roi descend appuyé sur le bras du grand écuyer Béringhen (64). Il avance vers la voiture, se sent poussé,
et dit d'un ton doux, ordinaire (76): «On m'a poussé le dos. C'est cet ivrogne-la qui m'a donné un coup de
poing.»

Damiens ne bougeait pas. Personne n'avait vu qu'il donnait un coup de canif; il le ferma, le remit dans sa
poche. Son chapeau seul frappait. Un garde: «Qui est cet homme qui ne se découvre pas devant le Roi?» Il lui
jette son chapeau par terre (51, 76).

Cependant, avant de monter, le Roi dit: «Est-ce qu'une épingle m'aurait piqué? (131.) Il mit la main sous ses
habits, la retira moite et sanglante. Puis, montrant Damiens qui ne bougeait, il dit: «C'est ce Monsieur
(Hausset.) Qu'on l'arréte, qu'on ne le tue pas.» Puis il remonta l'escalier au lieu de se mettre en voiture.

Un garde avait saisi Damiens, puis deux ou trois, et Richelieu, qui le secouérent, le jetérent contre un pilier,
puis sur un bang, le lierent, le trainerent a la salle des gardes. On lui arracha ses habits, et on le mit tout nu.

Ayen (Noailles), capitaine des gardes, était la. Damiens lui dit avec grande assurance: «Oui, c'est moi! Je l'ai
fait pour Dieu et pour le peuple. (65.)

«C'est pour la religion.—Qu'entendez-vous par la.
J'entends que le peuple périt. N'est-il pas vrai, monsieur, que la France périt?» (45.)

On insiste. On demande: «Quel principe de religion[401? Mon principe, ce fut la misére qui est aux trois quarts
du royaume.» (146.)

On lui trouva un petit livre (Priéeres et instructions chrétiennes) que son frere le janséniste lui avait donné.
Mais il avait refusé a Arras un confesseur janséniste (234), et il méprisait les jésuites (145, 242), n'était
d'aucun des deux partis religieux. Barbier a tres-bien dit: «Il est parlementaire plutot que janséniste.»

Il avait un couteau-canif, des petits ciseaux et vingt-cinq louis. Un garde les voyant, dit: «Misérable, tu as
recu cela pour faire le coup?—]Je répondrai devant mes juges.» (52-53.)

Se voyant houspillé, il écarta les mains avec un mot adroit: «Qu'on songe a M. le Dauphin!—Eh bien! si tu
conserves quelques bons sentiments, dis tes complices, le Roi te fera grace.—Non, il ne le peut pas, et il ne le
doit pas. Je veux mourir dans les tourments, dans les douleurs, comme Jésus.» (72.)

Il soutenait qu'il aurait pu bien aisément tuer le Roi, mais qu'il ne 1'avait pas voulu. Cela était tres-évident. Il
avait sur un méme manche deux lames, un couteau, un canif, et il ne s'était servi que du canif. Il elGt pu
redoubler le coup, et il ne le fit pas. Il ne frappa nullement pour aller jusqu'a la poitrine. Il érafla le dos en
remontant sur une longueur de quelques pouces (75-76). Déchirure si légere et si superficielle que les
médecins dirent: «Si ce n'était un roi, il pourrait dés demain aller a ses affaires.» Mesdames étaient en
larmes, mais la reine, trés-froidement: «Allons, sire, dit-elle, calmez-vous.»

La peur du Roi était que le canif ne flit empoisonné. On envoya deux fois le demander a Damiens, qui
répondit: «Non, sur mon ame!»

Il disait avoir grand chagrin de ce qu'il avait fait, que, si le Roi elit pendu quatre évéques, cela ne flt pas
arrivé. Du reste, il assurait n'avoir aucun complice. Il accentua méme étrangement son affirmation: «Je
l'exécutai seul, parce que seul je 1'avais congu.»

Cela irrita fort. Les deux partis voulaient qu'il accusat leur adversaire. Ayen (Noailles), c'est le parti jésuite,
comptait qu'il parlerait contre les jansénistes. Il dit, montrant le feu: «Chauffons cet homme-la!»—Machault,
le garde des sceaux, qui survint, supposait que c'était un coup des jésuites pour faire régner leur prince, le
Dauphin. Tout Paris le croyait, voyait dans Damiens un second Ravaillac, a ce point que le college Louis-le-
Grand fut insulté et menacé. Les parents y coururent, en retirérent deux cents enfants (Barb., VI, 434).
Machault, dur, entété, voulait a toute force que 1'assassin se dit jésuite. Il fit un acte étrange. Il prit le patient,
il fit rougir des pinces par des gardes (a qui il promit de 1'argent) et il lui fit briler le gras des jambes. Cette
atroce douleur n'en tira que des hurlements et ce mot: «C'est toi qui es un misérable!... Si tu avais soutenu ta
Compagnie (le Parlement), cela ne fit pas arrivé!» (189-190.)

Machault était si furieux qu'il cria: «Deux fagots!» Et il allait le briiler vif. Cependant un homme pris dans
Versailles devait étre jugé par la Prévoté de 1'Hotel. C'est ce que dit le prévot qui survint et qui sauva le
patient (131-132). Le prévot était le beau-pere d'un des maitres de Damiens.

Il n'en put cependant tirer grand'chose, le nom d'aucun complice, seulement des prophéties. Il avait l'air de
voir le 21 janvier: «M. le Dauphin périra et bien d'autres... De grands événements arriveront!» Seulement il
croyait que tout viendrait bient6t (61). «Et qui fera cela?—]Je le dirai si j'ai ma grace.» (61-62.)

Ainsi il mollissait. La nature agissait et la douleur aussi. Car on lui avait mis des menottes de fer horriblement
serrées (180-181). La nuit, qui rend tout plus terrible, 1'accabla. Un certain Belot, un exempt doucereux, lui
témoigna de l'intérét, lui fit tout espérer, s'il parlait franchement. Il écrivit pour lui une lettre de repentir (68-
69), feignit de la porter au Roi; puis, lui dit: «Le Roi est content. Mais il faut davantage. Quel conseiller
connaissez-vous?» (77, 78, 163.) Damiens lui dicta quelques noms. Et alors on lui fit cette étrange question
qui lui montra le piége: «Et ces messieurs qui vous payaient, ou tenaient-ils leurs assemblées?» (78.) Il fut
saisi d'horreur, jura qu'ils n'étaient pas complices (79, 157, 372), qu'ils étaient incapables d'un tel complot.
Dans la confrontation, il accabla Belot, qui ne sut plus que dire (288).
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Cependant, le Roi, sur son lit, noyé des pleurs de Madame et de la Dauphine, amolli, détrempé, donnait
répétition de la scéne de Metz. Il se crut mort, cria: «Un prétre! un prétre!» On trouva aux Communs un
chapelain de domestiques; il le prit tout de méme, se confessa prestissimo. Mais son jésuite qu'on cherchait
bride abattue arrivait de Paris. Et il se confessa encore. Le bon Pére, lui aussi, fait sa scéne de Metz. Il
n'absout pas gratis. Le Roi renverra la maitresse. Accordé sans difficulté.

En ce moment, il était tellement sous la main du Clergé, sous l'influence aussi de ses pleureuses, Madame et
la Dauphine, qu'il oublia ses défiances, envoya chercher le Dauphin, le nomma lieutenant général du
royaume, lui dit: «Gouvernez mieux que moi.»

Grand changement qui ne pouvait venir qu'in extremis. Le Roi, plus que jamais, était éloigné du Dauphin.
Dans les épines qu'il trouvait au confessionnal, il sentait le Dauphin, la peur que les Jésuites avaient du futur
Roi. A cause du Dauphin, il avait déserté ses cabinets secrets ou Madame voyait tout ce qu'il écrivait, et il
allait écrire tout seul a Trianon. C'est la cause réelle qui 1'éloignait d'Adélaide, le séparait de celle qui l'aimait
tant, mais le surveillait trop. Ici, croyant mourir, il se remit si bien au frere et a la sceur, que d'Argenson, leur
homme, recut de sa main méme la clef de Trianon pour en rapporter ses papiers (Arg., IV, 330).

Il se croyait toujours en danger, et Madame, exagérée en tout et d'imagination terrible, augmentait la peur
par la peur. Sur un mot vague de Damiens on craignait ses complices. Au fond de son chapeau on avait lu
numéro 1. Les autres? ou étaient-ils? Autour du Roi peut-étre? Dans la foule suspecte de tant de valets,
d'employés? Et dans ce noir Paris, gouffre ignoré, profond, combien de gens perdus peuvent, avec Damiens,
avoir aiguisé le couteau! Ce Paris qui criait en 1750: «Allons briler Versailles!» n'est-il pas du complot? Et
son ame homicide ne s'est-elle assez révélée (contre Madame méme) au gibet de la Lescombat?

Cette terreur dura du 5 au 9. Le Roi, tout ce temps, pres de lui, se croyant en péril, gardait I'aumonier de
quartier qui l'absolvait de minute en minute (Besenval), le tenait prét a partir pour le ciel. Le 9, une scene
touchante et bouffonne changea les pensées. Les Etats de Bretagne, jusque-la en révolte, apprenant
l'accident, eurent un coup a la téte, un mouvement de folie généreuse (comme on n'en voit qu'entre Rennes
et Quimper), pleurerent le Roi, crierent qu'ils accepteraient tout: «Prenez nos biens! nos vies.» Leur
sensibilité grotesque imagine d'envoyer au blessé un don d'amour... une robe de chambre. La Reine en fut
aux larmes, et Madame, jalouse de n'en avoir pas eu l'idée. Elle dit avec passion: «Oh! je voudrais étre
Bretonne!» (Richelieu, VIII, 359.)

L'effet fut déplorable. Le roi se crut toujours le Bien-Aimé. Rassuré, attendri par les larmes de ces imbéciles,
voyant la la bonne vieille France, il ne crut devoir faire aucune concession au public, a la justice, a la raison.
Jusque-la il avait quelque velléité de se fier au Parlement (Arg., IV, 325). Mais cela lui passa. Le Dauphin avait
présidé le 6 le Conseil des ministres. Modeste et réservé, discret pour tout le reste, il avait opiné nettement
sur un point (le point grave en effet): Faire le procés par une commission dont le travail serait couvert,
sanctionné, par quelques magistrats valets qui seuls restaient de la Grand'Chambre. C'était étouffer le
proceés, I'étrangler doucement entre deux murs, entre deux portes.

Les vrais Parlementaires s'étaient offerts pourtant. Leur chef, l'illustre Chauvelin, avait dit: «Il faut que 1'on
sache qui est coupable et qui est innocent. Il ne faut pas qu'on fasse comme pour Ravaillac, la
Grand'Chambre s'y déshonora, ne laissant du proces qu'obscurité, nuages. Il y faut la lumiere et tout le
Parlement.»

Le 9, le roi décide (avec le Dauphin, les Jésuites) que le proces serait fait dans un coin, croqué entre
Meaupou, Molé et deux comparses, signé de cette ombre de Chambre. Puis, pour donner le change, on en lira
extrait aux pairs et aux princes, qui seront appelés pour honorer la chose, un semblant de publicité.

Qui voulait-on couvrir avec tant de précaution? Pour qui avait-on tant de crainte? Le bon sens du public posa
la question ordinaire du jurisconsulte: « Cui prodest? Qui peut y avoir intérét?»

On se répondait: «Les Jésuites, selon la vraisemblance. Damiens, de son canif, efit fait un roi jésuite. Il avait
fait du moins un quasi-roi, lieutenant du royaume (le titre de Henri de Guise).»

«Les Jansénistes auraient été bien fous de tuer Louis XV pour faire arriver le Dauphin, celui qu'ils redoutaient
le plus et leur capital ennemi.»

L'attitude des Parlementaires, certes, disait qu'ils n'étaient pas coupables. Tout en s'offrant au roi pour juger
Damiens, ils ne voulaient rentrer que par la porte d'honneur, en maintenant tous les droits de leur corps, les
libertés publiques. La ils furent intrépides, il faut l'avouer. C'était un moment de trouble, de terreur, de
réaction. Le Dauphin, un Jésuite, était lieutenant du royaume. Argenson, un Jésuite, outre la Guerre, avait
Paris et la Police. Argenson avait fait un pas grave, de faire tenir le Conseil des ministres dans l'appartement
du Dauphin, de transférer la le pouvoir. Que flit-il advenu si Meaupou et Molé, regardant le soleil levant, pour
brusquer la fortune, eussent fourré les Parlementaires dans le Proces Damiens? Notez que Damiens avait été
leur domestique. Au milieu des tortures, pour étre ménagé, il pouvait déposer contre eux. Superbe occasion
de transférer le crime du domestique aux maitres, de les faire assassins, de régaler le Gesu de leur sang!

Une chose aida fort a sauver les Parlementaires, c'est que la cabale autrichienne crut devoir travailler pour
eux. Par la Dauphine et la maison de Saxe, 1'Autriche avait gagné un peu le Dauphin, Argenson, mais les
trouvait fort tieédes. Ils refusaient les cent mille hommes. Pour les avoir, Marie-Thérese devait renverser
Argenson, abaisser le Dauphin, faire remonter la Pompadour et le parti du Parlement.

La Pompadour, ainsi ancrée, ne risquait guere. Avertie par Machault assez durement de son renvoi, au lieu de
faire ses malles, elle donnait de grands diners (Arg., IV, 330). Le roi ne sortait pas encore, n'y allait pas. Mais
par Bernis, son homme, elle lui avait fait trouver bon qu'on tatat les gens des Enquétes, qu'on vit si justement



entre ces grands crieurs la corruption ne mordait pas. Il voulait vivre. L'affaire de Damiens, ou 1'on ne voyait
goutte, l'inquiétait et de plusieurs facons. Par Bernis ou par d'autres, il lui revint qu'on n'accusait que les
Jésuites, le parti du Dauphin. Un jour il oublia qu'il était blessé, s'habilla, alla se promener... chez madame de
Pompadour (15 janvier).

Cette infortunée, toute en larmes, fut difficile a consoler. Elle voulait, exigeait pour cela que le roi chassat
Argenson. Grande était la difficulté. Le roi se souvenait de la tragique scene qu'il avait eu de sa famille pour
le renvoi de Maurepas. Il est vrai qu'il était frappé de I'empressement de d'Argenson pour le Dauphin. Il s'en
voulait un peu lui-méme d'avoir, étant si peu blessé, donné le pouvoir, et a qui! Moins a ce gros enfant qu'aux
Jésuites de robe courte. Muy le fanatique, et l'intrigant la Vauguyon. Les Péres eux-mémes ne lui plaisaient
pas trop avec leur fausse austérité. Gens trop connus pour leur peu de scrupule. Dans sa correspondance
étroite avec I'Espagne, qui ne cessa jamais, il savait 1'audace inouie des Jésuites (1753), lorsque leur
Paraguay fit la guerre a deux rois.

Cela trancha. Mais en immolant Argenson, il compensa la chose par une autre fort agréable a la famille: 1'exil
de seize conseillers, la destitution de Machault, du fameux ennemi du Clergé, contre qui depuis huit années
on employait Adélaide. Cela la calmait a coup sir; la tempéte était désarmée.

Pendant que cette affaire se brasse (du 15 au 31 janvier), on transporte Damiens a Paris. La nuit du 18, a
deux heures du matin, par la barriere de Sévres, c'est comme un tourbillon, un tremblement de terre. Force
carrosses, force cavalerie qui va le pistolet au poing, comme en ville prise. Paris apparemment est du parti de
Damiens et voudrait le sauver? Malheur aux curieuses en bonnet de coton! Gare aux fenétres! Fermez, ou
l'on fait feu! (Barbier, VI, 345.)

C'est un mystére d'Etat. Silence. La Gazette de France n'ose en dire que trois mots. Et le Mercure n'en parle
que pour dire qu'il n'en peut parler. La magistrature le défend.

Les magistrats bien décidés a plaire hésitent encore. A qui plaire? Qui est la cour en ce moment? Le
gouvernement existe-t-il? Argenson et Machault sont a cent lieues de croire qu'ils vont tomber en méme
temps, Choiseul, I'agent zélé de Vienne, qui venait d'arriver pour seconder la Pompadour, se donna le plaisir
d'aller voir Argenson et de lui dire sa chute. Il n'en voulut rien croire. «Bah! dit-il, le roi m'aime.» Il se croyait
le favori. Choiseul sort. Une lettre du roi, seche et dure, lui dit de partir. La lettre, au contraire, pour
Machault était affectueuse, il partait honoré, remercié, avec pension.

Ainsi la Pompadour, faisant la part du feu, sacrifiant Machault, fut rétablie, et plus haut que jamais. Avec son
Autrichien Choiseul et son ami Bernis, pendant tout février, elle fit un travail tres-agréable au roi, un
maquignonnage secret pour gagner les Enquétes, calmer le Parlement et désarmer les fanatiques. Le roi
désirait vivre, et Vienne désirait tourner tout vers la guerre. La Pompadour voulait se venger, s'affermir en
brisant le Dauphin, les Jésuites. Elle faisait entendre secréetement aux Parlementaires qu'elle était avec eux,
intéressée comme eux a la suppression des Jésuites. Damiens réellement leur avait porté un grand coup; les
deux cents enfants retirés le 6 janvier de leur college n'y rentrerent pas; 1'herbe poussa dans les cours de
Louis-le-Grand (/. Quicherat). Leur guerre américaine a 1'Espagne et au Portugal rappela leur passé régicide
et leur éléve Jean Chatel. Kaunitz était contre eux, donc Choiseul et Bernis. Sur ce terrain commun, on put
négocier avec les Jansénistes en février, en aolt (Rich., VIII, 363-399).

Le 1°T février, l'exil de d'Argenson marquant bien la situation, et montrant le Dauphin et les Jésuites en
baisse, on sut comment on ferait proces. On n'employa pas Damiens a écraser les jansénistes avec qui on
négociait. On ne compromit point les conseillers chez qui Damiens avait servi. Leur présence, en effet, leurs
paroles fieres et imprudentes auraient pu gater tout. Maupeou et ses consorts craignaient 1'éclat, le bruit. Le
peuple leur était si hostile que le 29, tenant une audience publique, ils n'osaient plus sortir; ils s'esquiverent
par certaine porte de derriere.

Leur plan pour Damiens, dont ils ne sortirent pas, quoiqu'il fit démenti en tout, fut de supposer qu'il était
l'instrument gagé d'un parti. Quel parti? anglais? janséniste? jésuite? on ne 1'éclaircit point.

On tenait fort a faire de Damiens un vaurien et un libertin. On fit comparaitre les siens, pere, freres, femme,
fille, pour le charger et parler contre lui. On les terrifia, les faisant accusés, et non simples témoins.
Epouvantés, ils dirent le pis qu'ils purent, au fond trés-peu de chose. Sa vieille femme surtout lui reprocha
d'étre souvent six mois sans revenir coucher.

Ses maitres ne l'accuserent que de manies, mais plusieurs déclarérent qu'ils tenaient fort a lui. Et lui aussi il
fut souvent attaché a ses maitres. Quand il revit M. de Maridor, il s'attendrit beaucoup et s'essuya les yeux.
On voit, par la déposition remarquable de ce témoin, le bien, le mal. Il servait bien. Il avait de 1'esprit et de la
piété, mais n'avait pas passé impunément par les Jésuites: il dissimulait par moment, et se mélait de trop de
choses (194).

Ce qui surprend, c'est que la petite dame entretenue qui lui fut si fatale «et lui jeta un sort,» ne lui reprocha
rien dans sa déposition, sauf d'avoir montré répugnance a faire certaines commissions, autrement dit de
n'avoir pas aimé le métier de mercure galant. Il avait l'air sinistre, parlait seul et se regardait dans les glaces.
Du reste, point méchant, ni adonné au vin, dit-elle (182).

Ainsi les maitres, pas plus que les parents, ne le chargerent. De lui et de lui seul, on pouvait tirer quelque
chose. Précieuse occasion pour les juges de montrer tout leur zele, leur amour pour le Roi. Maupeou en
sentait le besoin, passant pour homme double qui jouait a la fois et la cour et le Parlement.

Damiens est resté pour la physiologie un exemple célebre de ce qu'on endure sans mourir, un singulier et
curieux patient. Chacun y prouva son amour par l'exces de la cruauté. On avait commencé (je l'ai dit) par



griller ses jambes. On lui mit des menottes de fer si dures, qu'ayant la fiévre et le délire, il n'elt rien dit du
tout. On desserra un peu. Alors, se frottant les poignets, mordant son drap, il lanca un regard enragé et
désespéré (181). A Paris, enfermé dans la tour régicide (de Montgommery et Ravaillac), il y fut sanglé jour et
nuit étroitement sur un lit de fer. Ses gardes, tout autour, étaient la attentifs, écrivaient ses mots ou ses cris:
«On me fait parler, disait-il, quand j'ai le transport au cerveau.» Cependant, a c6té, dans cette terrible tour,
on mangeait, buvait et riait. Il y avait un cuisinier du Roi, et table pour quinze personnes.

Aux interrogatoires, il mentit d'abord quelque peu dans l'idée de faire croire qu'il n'avait aucune famille,
craignant pour sa fille et sa femme. A cela prés, il parut franc et vrai, et non sans présence d'esprit. Le
maladroit Maupeou lui disant: «Vous étiez dans de bonnes maisons ou vous ne sentiez guere cette misére du
peuple.» Il répliqua: «Qui n'est bon que pour soi, n'est bon pour rien.»

Sauf la nuit ou 'homme de police le surprit et le fit mollir, il n'espéra et ne demanda rien. Mais, avec ce
courage, il n'injuria point, ne récrimina point sur la Sodome de Versailles, les enfants enlevés, vendus, etc. 11
gardait le respect. L'effronté président, siir qu'il ne dirait rien, osa le mettre la-dessus, pour bien isoler cette
affaire du mouvement de 1750. Damiens en effet ne dit rien (147), du moins s'il faut en croire le Proces
imprimé.

«Point de complices ni de complot.» Sur cela il fut immuable. Grand chagrin pour la cour. La famille restait
inquiete. La Pompadour et donné tout pour qu'il compromit les Jésuites. Mais pas un mot. Les juges
humiliés, «pour le faire chanter,» demanderent, firent venir d'Avignon une savante machine papale,
admirablement calculée pour donner d'horribles douleurs. Seulement elle était si parfaite qu'elle elt trop
abrégé. Les médecins d'ici, pour cette vie précieuse, aimérent mieux qu'on s'en tint aux coins, qui, serrant
peu a peu, faisant craquer les os, donnaient un spasme atroce, mais mesuré a volonté, et aggravé ou répété.
On lui poussa jusqu'a huit coins, et on ne s'arréta qu'au point ou les hommes de l'art dirent qu'il pouvait
mourir. Cependant, dans 1'horrible épreuve, pas plus que dans ses souffrances de deux mois, il ne céda a la
nature, n'acheta nul adoucissement en se supposant des complices. Il n'articula rien qu'un propos léger d'un
Gauthier, le jeu de mots banal du temps: «Le point, c'est de toucherle Roi.»

Tout fini, arrangé a huis-clos par les quatre, on joua, au moyen des quarante coquins qui simulaient le
Parlement (/a carcasse de la Grand'Chambre, dit Argenson), une scene de séance solennelle, ou siégeaient les
pairs et les princes.

Devant cette auguste assemblée, on apporta Damiens et on le fixa par des sangles a des anneaux de fer
scellés dans le parquet. Il ne fut point déconcerté. Au contraire, sorti des tortures, et léger de sa mort
prochaine, il parut assez gai. Il nomma plusieurs pairs: «Voici MM. d'Uzez, de Boufflers, que j'ai servis a
table.» A M. de Noailles: «Monsieur, n'avez-vous pas froid avec des bas blancs? Approchez de la cheminée.»
A M. de Biron qui lui demandait ses complices: «Vous, peut-&tre,» dit-il en riant. Cette gaieté alla un peu loin
pour les quatre: «M. Pasquier, il faut le dire, parle bien, parle comme un ange. Il devrait étre chancelier.»
(Rich., 1X, 29.)

On lui fit quelques questions; mais Maupeou craignait tant qu'il ne répondit mal, qu'il parlait a sa place, lui
laissait a peine dire un mot.

On assomma les princes d'un rapport qui dura vingt-six heures a lire et ne leur apprit rien. Orléans et Conti
furent indignés. Conti, alors disgracié et qui le 13 décembre avait opiné hardiment, elit été volontiers le chef
des résistances. Il demanda ou était le journal tenu par les gardes. Il demanda pourquoi on ne faisait pas
comparaitre «ceux avec qui Damiens avait eu des rapports.» Cela voulait dire les Jésuites.

Le procureur du Roi, au nom du Roi, demanda et obtint arrét,—I'arrét de Ravaillac, 1'arrét le plus cruel du
plus complet supplice qui fut jamais (brhlé et tenaillé, rompu, tiré et démembré, enfin br{ilé encore et mis en
cendres). L'imagination défaillante ne put rien au dela. Les juges, en leur amour ardent pour le meilleur des
rois, chercherent en vain, ne trouverent mieux.

Le Roi souffrirait-il cette abomination? «On a dit qu'il eut quelque idée d'enfermer Damiens chez les fous.»
(Hausset, 165). 1l aurait fait un acte sage. Emporter l'infamie d'autoriser cela, pourquoi? pour assurer sa vie?
c'était prendre sur soi, sur son nom, sur son ame, un horrible fardeau, et pour tous les mondes a venir.

Damiens, et son petit canif (qui n'entra pas, glissa, Richelieu le dit au Procés), Damiens avait rendu au Roi un
vrai service. Il l'avait relevé. Avant, huit Parlements lui refusaient 1'impot. Ses financiers ne trouvaient plus
d'argent. Chauvelin avait dit: «C'est le dernier soupir de la monarchie expirante.» (Argenson.)

Mais aprés 1'écorchure, quel changement! Les femmes pleurent. Le Parlement, bon gré mal gré, se calme,
ayant peur qu'on ne dise: «Ils sont pour Damiens.»

Le Roi d'ailleurs était quelque peu engagé. Il avait dit au moment: «Je pardonne.» C'est qu'il croyait mourir,
paraitre devant Dieu. Guéri, il écouta tous ceux qui le priaient de se garder par la terreur.

Donc, cette chose horrible eut lieu le 28 mars. J'aime mieux que le greffier raconte. Il suivit I'homme, et il vit
tout, tant qu'il en resta un morceau:

«Descendu dans la chapelle de la Conciergerie, 1'accusé n'a rien déclaré. La, les priéres chantées, et la
bénédiction du Saint-Sacrement donnée, 1'arrét lu dans la cour, et le cri fait par le bourreau, il a été mené en
tombereau a la porte Notre-Dame. Je lui ai dit, «qu'ayant porté ses mains sanguinaires sur 1'Oint du Seigneur
et le meilleur des rois, ses supplices suffiraient a peine pour venger la Justice humaine; que la Justice divine
lui en réservait de plus grands, s'il ne révélait ses complices.—Réponse. Ni complot, ni complices. Mais j'ai
insulté M. l'archevéque. Je lui en demande pardon.»



«Les commissaires (Maupeou, Molé, Pasquier, Severt) étaient a 1'H6tel de Ville pour 1'écouter. Il ne dit rien
de plus (quoique la tentation fiit grande de retarder de si excessives douleurs). Sur I'échafaud, on lui briila
d'abord la main qui tenait le couteau. Je lui demandai ses complices. Il ne dit rien, fut alors tenaillé aux bras,
cuisses et mamelles; et dessus on jetait huile, poix, cire, soufre et plomb fondus. Il criait: «Mon Dieu, de la
force! Seigneur, ayez pitié! Dieu! donnez-moi la patience.»

Il était fort. Et quatre forts chevaux ne purent l'écarteler. On en ajouta deux, avec peu de succes. Le
bourreau, excédé, peut-étre ayant pitié (de quoi il fut puni), monta et demanda aux commissaires «la
permission de donner un coup de tranchoir aux jointures,» ce qui fut refusé d'abord «pour le faire souffrir
davantage.» (Barbier, VI, 507.) Cela aurait trop abrégé. Nombre d'amateurs distingués, de grandes dames,
qui avaient loué cher les croisées de la Greve, n'auraient pas eu pour leur argent. Les commissaires auraient
paru peu zélés pour le Roi. Cependant a la longue, pour en finir avant la nuit qui venait, on permit de
trancher. Les deux cuisses partirent les premieres, puis une épaule.

Il expira a six heures un quart, le jour finissant (28 mars 1757).

Il n'a pas blasphémé, dit Barbier, ni nommé personne. Mais pour la religion, les confesseurs n'en sont pas
trop contents (Barbier, VI, 508).

Pour le confesser et I'absoudre, on exigeait qu'il en devint indigne, qu'il nommat des complices (qu'il n'avait
jamais eus). Il s'en passa. Et il resta visible, par son procés, qu'il n'était ni de 1'un, ni de l'autre parti
théologique, qu'il avait cru agir «pour Dieu et pour le peuple (65)... Ayant été touché de voir a Paris, a Arras
le peuple vendre tout ce qu'il a pour vivre.» (103, n°S 156-157.)

Les quatre commissaires furent payés apres le supplice, recurent des pensions du Roi (Barbier). L'affaire fut
excellente pour Meaupou, dont le fils deviendra plus tard chancelier.

Rien de mieux mérité. Ils rendirent le service de laisser le proces dans 1'obscurité désirée. Ils permirent au
greffier de le publier, écourté, avec un précis inexact, faux, de la vie de Damiens, que tous les historiens ont
religieusement copié.

Les nombreux témoignages qu'on n'a pu supprimer, et qui se lisent en ce volume du greffier, quoique mutilé,
m'ont permis de refaire cette vie selon la vérité. J'aurais voulu pouvoir consulter les originaux, bien plus
complets sans doute. Quand je commencai ces études aux Archives, il y a trente ans, mon collegue, M.
Terrace, qui avait en main les registres du Parlement au Palais de justice (ou ils étaient alors), me mena au
coin d'un grenier, me dit: «Voici tout ce qui reste du proces,» et il souleva une horrible guenille, un lambeau
rouge de la chemise du patient qu'on avait conservée. Pour les registres, rien. Les feuilles, a cette place,
étaient brutalement arrachées. Retour & la Table des Matiéres]

CHAPITRE XX

FREDERIC—ROSBACH
1757

Ecartons le regard au plus loin, et voyons 1'Europe.

A ce moment (1T avril 1757), elle offre un grand spectacle, rare, imposant, terrible. Tous les rois sont
d'accord. De tous les points leurs armées sont en marche. La terre tremble, ébranlée sous les pas de sept
cent mille hommes.

Tous contre un seul. Tous contre Frédéric.

La chasse s'ouvre, et c'est la Saint-Hubert. Il sera bien habile, entre tous ces chasseurs, s'il peut s'esquiver,
échapper (Voltaire).

En méme temps, juste en ce mois d'avril, la guerre est déclarée a la libre pensée. Des ordonnances atroces
ouvrent la chasse aussi contre les philosophes, la librairie, l'imprimerie. A 1'écrivain la Greve, au libraire les
galeres a perpétuité. Pour les moindres délits, pénalités sauvages.

Cela éclaire le temps, fait comprendre la crise. La croisade se fait et contre Frédéric, et contre
I'Encyclopédie. Mort aux penseurs, et mort au roi de la pensée!

Gloire peu commune. Frédéric, mis au ban du monde, voit proscrire avec lui la grande armée des gens de
lettres, «cette association fraternelle, désintéressée, que 1'on ne reverra jamais.» L'Encyclopédie est brisée,

démembrée. D'Alembert laisse la Diderot. La meute de la réaction hurle de joie. Féron, les Jésuites et Trévoux
meélent un concert sauvage au tambour de Marie-Thérése.

Il est bien temps qu'on fasse réparation a Frédéric, nié, ou dénigré, amoindri cent années.
Le complot Autrichien et la Presse gagée de Choiseul ont épuisé sur lui la calomnie.

Voltaire, pour un tort passager et fort exagéré, l'a cruellement persécuté, dans ses écrits posthumes,
poursuivi par dela la mort.
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Napoléon, en protestant de son admiration pour ce grand capitaine, n'oublie rien pour le ravaler. En jugeant
ses opérations par ses regles générales de géométrie militaire, il se garde de rappeler les circonstances trés-
spéciales ou fut le roi de Prusse. Il affirme hardiment, entre autres choses, que 1'Autriche qui préparait la
guerre depuis douze ans, fut prise a l'imprévu. Il voudrait faire accroire qu'elle était inférieure en moyens
militaires, oubliant ce grand fonds si riche qu'elle a dans ses peuples soldats, ses Hongrois, ses Croates, les
régiments frontiéres, la machine créée par Eugene. Surprenante ignorance, ou volontaire aveuglement? Il
fallait d'abord reconnaitre la chose énorme et capitale, c'est que 1'Autriche, la France et la Russie, dans leurs
cent millions d'hommes, avaient un grand fonds naturel, qu'au contraire Frédéric (si petit! quatre millions
d'hommes), n'opérait qu'avec une force absolument artificielle, une épée forgée de vingt piéces, 'armée soi-
disant prussienne, mais créée de toute nation. (Euvre d'art qu'on ne vit jamais et que n'ont plus offert les
armées de la Prusse.

Cette armée, ce monstre admirable, eut 1'unité passive dans une discipline terrible, mais 1'unité active, la
puissance et 1'élan dans la grande ame qui l'inventa, la fit, la commanda, et marchait devant elle, lui donnait
I'étincelle dans 1'éclair bleu de son regard.

Fut-il le conducteur heureux d'une armée nationale, homogéne, inspirée et briilante (comme fut notre armée
d'Ttalie), d'une armée lancée des hauteurs de la Révolution, qui roule a la victoire par une irrésistible pente?
Point du tout.

Il fut moins encore un Wallenstein, chef puissant de 1'universel brigandage, le tyran redouté pres duquel tous
cherchaient la liberté du crime.

L'armée de Frédéric n'eut ni 1'un ni l'autre principe. Dans sa discipline excessive, elle fut soutenue par l'idée,
confuse, mais trés-haute, de son grand Esprit:

L'Esprit guerrier, vainqueur, et si grand de lui-méme que vaincu il ne baissait pas;

L'Esprit défenseur et sauveur (quelque francais qu'il fiit), sauveur de la patrie allemande, contre la barbarie
russo-tartare, hongro-croate, etc.

Plus, ce qui est plus haut, le vrai Roi des Esprits celui vers qui les penseurs libres, de tous les cotés de
I'Europe, se tournent et regardent, d'une part d'Alembert, Diderot, et d'autre part Euler, plus tard Kant et
Lessing, Herder, Geethe, la jeune Allemagne. Revenant a sa langue, elle eut pourtant sa source, son nerf en
I'héroisme de la guerre de Sept Ans. Si Kant, aux rocs de la Baltique, forgea 'homme de fer de la force
immuable, c'est que, dans 1'action, sous le poids de 1'Europe, un homme avait montré le granit et le fer de
l'invincible volonté.

Chose bizarre, il était né plutot pour les arts de la paix et ne semblait pas avoir le tempérament militaire. Le
fonds de Frédéric, comme on l'a tres-bien dit, c'était 'homme de lettres. Spectacle surprenant de voir ce petit
homme, replet et presque gras, si mou jusqu'a trente ans, marcher devant ses troupes aux profondes boues
de Westphalie, dans les neiges des monts de Bohéme, dans ces batailles affreuses de décembre et janvier, ne
connaissant hiver, ni été, ni repos.

En paix, tout aussi grand. On n'a jamais connu de roi qui se soit souvenu a ce point des devoirs du roi, «le
premier serviteur de I'Etat (ce sont ses paroles).» Il voulait l'impossible. Dans son zéle inquiet, il serait
devenu volontiers le seul juge. On l'a vu, des années entiéres, suivre une enquéte sur un minime proces de
paysan, avec une passion, un acharnement de justice, a vrai dire, sans exemple. Il recevait les réclamants, il
les faisait chercher et les encourageait. Moqueur pour d'autres, avec les pauvres gens il était sérieux, les
consolait, leur expliquait la dure fatalité d'un gouvernement en péril (entre Russie, France et Autriche),
pressé dans un étau entre les trois géants.

Par lui, le paysan, affranchi du servage, eut une liberté relative, treés-grande, si on la compare au sort abject
de ceux de Mecklembourg, Pologne et Russie. Nul impoét qu'indirect. La libre élection des pasteurs, du maitre
d'école (s'ils repoussent celui que le consistoire a choisi). Enfin, I'appel au roi. Moyen grossier, barbare, qui
pourtant effrayait, contenait les fonctionnaires.

Ce qui est slr, c'est que les étrangers venaient en foule a Frédéric: tels pour 1'armée, comme les lords Keith
et Maréchal; tels pour l'industrie, la culture. Tant de colons qui affluaient, parlent assez haut pour lui. Les
réfugiés de tous les cultes venaient au grand asile. Prées de nos protestants, chassés par les Jésuites,
arriverent les Jésuites, quand leur ordre fut supprimé.

Je hais les fades et fausses légendes du despotisme bienfaisant, des bons tyrans, etc. Mais, ici, on doit avouer
que, sans le nerf tendu d'un gouvernement concentré, sans une discipline terrible, la Prusse n'elit jamais
subsisté. Bien plus, sans l'énergie de ce grand défenseur, les événements les plus sinistres étaient a craindre
pour I'Europe. On vit (1744), lorsque Marie-Thérese crut envahir la France, l'atrocité barbare des bandes qui
firent 1'effroi de 1'Alsace et de la Lorraine, les mutilations turques, les briilés et les éventrées.

D'autre part, quand les Russes virent 'Europe épuisée (1748), ils eurent 1'idée d'avancer a 1'Ouest, d'entrer
en Allemagne. Frédéric ajourna ce danger tantot en payant leurs ministres, tant6t en montrant qu'il pourrait
faire appel a la France et a 1'Angleterre (Dover, 1I, 179). Moins prudents, les Anglais, dans la peur d'une
descente (1755), eurent l'idée déplorable d'acheter cinquante-cing mille Russes, et de les lancer sur la
France. Frédéric se mit entre, jura qu'ils ne passeraient pas.

On ne voit pas assez son danger permanent, dans cette ombre mortelle, sous ce froid géant famélique, dont la
gueule dentue baille toujours vers le riche Occident. Béte épouvantable de proie, entourée par surcroit des
vermines affamées, la racaille Cosaquo-Tartare, déménageurs terribles (en Hongrie, ils prenaient jusqu'aux



glaces cassées, 1849; en Pologne, ils prenaient jusqu'aux jouets d'enfants, jusqu'aux poupées brisées). Quand
Frédéric arrache a la Russie un morceau de Pologne, c'est qu'elle 1'a déja dans les dents.

Revenons a l'année 1757.

Il est tres-faux de dire que d'abord Frédéric n'eut affaire qu'a I'Autriche. En avril, cent cing mille Francais
entraient chez lui par le Nord et le Centre. En avril, les Suédois, entrainés par la France, franchissaient la
Baltique. En avril, la Diete allemande, menacée par la France, poussée, forcée, armait contre la Prusse. En
avril, la grande armée russe s'ébranlait, et ses masses hideuses de Cosaques et de Tartares. Elle allait
lentement. Mais la cruelle approche d'un tel fléau forcait Frédéric de tenir une armée au Nord et d'affaiblir
d'autant celle qui agissait au Midi.

L'Autriche n'était point désarmée. Elle avait concentré de grandes forces sous Charles de Lorraine et Brown.
Une autre armée, sous Daun, se formait a c6té, augmentée chaque jour d'inépuisables flots de la barbarie du
Danube. Un matin, du milieu de son calme apparent, Frédéric fond sur la Bohéme. Et le voila vers Prague,
aligné devant les barbares. Depuis dix ans, la Prusse n'avait pas fait la guerre (6 mai 1757). Son armée, en
partie novice et mélée de tout peuple, serait-elle au jour du combat celle qui frappa de si grands coups? On
pouvait en douter. L'Autrichien se croyait couvert par des marais ou l'on enfongait a mi-jambe. Il fut bien
étonné de voir la sombre ligne noire de soixante mille hommes qui résoliment traversait ce sol mouvant,
venait a lui,—plus étonné que cette ligne immense, sur une demi-lieue de longueur, et par un tel terrain, ne
flottait pas, qu'elle avancait d'ensemble, aussi droite qu'une barre d'acier. Nulle musique pour régler le pas.
Au vain tintamarre turc des Autrichiens, nul bruit, nulle voix ne répondait. La masse noire allait, comme un
spectre muet, ne répondant pas méme aux canons, a la fusillade. Le roi défend qu'on tire, veut toucher
l'ennemi et frapper de la baionnette.

Le curieux était de voir cette armée toute neuve devant l'artillerie, la cruelle canonnade emportant des lignes
entiéres,—de voir aussi en danse la fille vierge de Frédéric, son ceuvre, sa cavalerie, industrieusement
préparée, une Hongrie du Nord contre la Hongrie de 1'Autriche. Cette merveille ici paraissait pour la
premiere fois.

Grande épreuve. Tous les généraux marchaient devant. L'honneur du premier coup fut a Fouquet, l'un des
Francais de Frédéric. D'autres généraux tombent. On allait lentement sous ces bouches de fer qui crachaient
un enfer de mort et de fumée. Un des peres de l'armée, le vieux Schwérin, jeune a soixante-douze ans, ne
souffrit pas cela. Pour enseigner les jeunes, il empoigne un drapeau, marche droit a ces chiens, les fait
cracher contre 1'Autriche.

Il fut tué, mourut dans son drapeau. Mais l'effet en fut tel que l'infanterie, des lors maitresse, ayant d'un coin
de fer fendu en deux parts l'ennemi, il ne put jamais réunir ses deux moitiés. L'une s'enfuit a gauche, alla
joindre l'armée de Daun, qui était a huit lieues. L'autre, énorme (48,000 hommes), se mit derriere les murs de
Prague.

Napoléon, dans le repos de Sainte-Hélene, me semble ici bien dur pour un homme en situation si terrible. Il le
trouve imprudent, précipité, un téméraire qui de ses calculs élimine le lieu, le temps, toutes les regles.—Mais
quoi? il n'y avait plus de temps!

Il faut juger ces choses par la crise révolutionnaire. Frédéric était juste au point des premiers généraux de la
Révolution. L'extraordinaire, 1'absurde, 1'impossible, entra dans ses moyens, parfois lui réussit.

Voici le fonds, le vrai: comme les Russes vont lentement, lui donnent quelques mois, comme des trois
colosses, Russie, France et Autriche, il n'en a que deux sur les bras, il doit ou périr sans remede, ou pour un
an désarmer deux empires. Eh bien, il le fait a la lettre:

Vainqueur, vaincu, en trois batailles horriblement sanglantes, il fit une saignée a 1'Autriche, telle qu'elle ne
remua de longtemps.

Par l'affaire de Rosbach, d'immortel ridicule, il porta a la France un si grand coup moral, qu'elle se méprisa,
fit des voeux contre soi, n'admira plus que son vainqueur.

Napoléon, certes, est bien difficile. Quoi de plus grand se fit jamais?

«Oui, mais contre les regles.» Assiéger cette grosse Prague, une garnison de cinquante mille hommes! Quoi
de plus insensé!

Plus insensé encore d'aller attaquer l'autre armée, celle de Daun. «Il aurait di d'abord entourer Prague de
double ligne de circonvallation et contrevallation.» Un travail de trois mois!... Mais pendant ce temps-la les
Russes entreront, les Frangais iront jusqu'a Berlin rencontrer les Suédois!

Et ce Daun, a dix lieues de Prague, qui recoit d'heure en heure des torrents de barbares, si on ne 1'étouffe
aujourd'hui, demain ce sera une mer, un déluge d'armes et de soldats. Frédéric y court. Il le voit perché haut,
retranché. N'importe. Daun a 60,000 hommes, Frédéric 30,000. N'importe. La force révolutionnaire, c'est le
mépris de l'ennemi, Daun résiste, crible Frédéric. «Celui-ci a tort?» Point du tout. Daun en reste si faible,
qu'il ne peut bouger de sept mois. Sept mois! Gagner cela, mais c'est plus que d'avoir vaincu.

Ces batailles étaient des massacres immenses. A la premiére, celle de Prague, vingt-huit mille hommes
restent sur le carreau; a celle de Kollin, la seconde, vingt mille. Rien n'était préparé pour de tels événements,
nuls secours d'hopitaux. Dans un tel abandon, les blessés sont des morts.



Horrible guerre de femmes! Avec quelle passion étourdie et sauvage les trois dames l'avaient préparée! Avec
quelle furie de colere, d'acharnement elles 1'exécuterent, dans leur mortelle envie de tuer le grand homme du
temps!

Les malheurs se suivent et s'enchainent. Tous a la file accablent Frédéric: malheurs publics, malheurs privés.
Il perd sa meére, le soutien adoré de sa jeunesse en ses cruelles épreuves. Il perd son frére, en quelque sorte;
ce frére, héritier du royaume, elit mieux aimé traiter; il fallut 1'éloigner. Au revers de Kollin succéda la
nouvelle que, pendant que la Suede a saisi la Poméranie, la masse russe (et sa nuée tartare) entre par I'Est et
mange tout. Cependant les Francais occupaient tout 1'Ouest, vainqueurs a bon marché, ne rencontrant
personne.

Son unique alliée, c'était la petite armée de Hanovre, misérable et peu aguerrie sous Cumberland, le fils de
George, Cumberland, battu a Hastembeck, et sir de 1'étre encore, recule et recule toujours, poussé par
Richelieu. Il arrive a la mer. Va-t-il sauter dedans? Ou bien le désespoir lui fera-t-il livrer bataille? Richelieu,
qui, je crois, a de sa propre armée la triste opinion que Cumberland a de la sienne, accorde a ses trente-huit
mille hommes la convention de Kloster-Seven: ils restent armés, mais seront neutres. Les Francais gardent le
Hanovre, point essentiel a Richelieu, qui ne voulait rien que piller, et qui put a son aise manger tout le pays.

Ainsi, le 8 septembre, Frédéric a perdu son seul allié. Quoiqu'il défende encore la Silésie, on fait de lui si peu
de compte que les cavaliers de 1'Autriche s'en vont jusqu'a Berlin insolemment la rangonner.

Voila le point ou Vienne voulait voir Frédéric. La tendait tout l'effort des douze années. Ce n'était pas en vain
que la pieuse Marie-Thérése employait aux prieres quatre ou cing heures par jour: elle était exaucée. Le
mécréant sentait le bras de Dieu. Dans ses fatigues extrémes, ses marches, ses combats acharnés, il y avait a
parier qu'il périrait. Mais cela n'allait pas a la haine de Marie-Thérese; elle elit voulu le voir prisonnier et
trainé dans Vienne, se déclarant vaincu, criant contre le ciel, disant comme Julien 1'Apostat: «Tu as vaincu,
Galiléen!»

(Euvre pie! Et elle est travaillée par des Voltairiens. De Vienne, Kaunitz dirige tout. Son actif instrument,
plein d'esprit, plein d'audace, Choiseul, jusqu'en aofit, suit ici le grand plan autrichien: «La paix en France, et
la guerre en Europe.» Le Parlement se calme, les exilés reviennent, la justice reprend son cours. D'autant
plus vivement le Roi pourra pousser la guerre, accabler Frédéric.

Depuis aoilit, Choiseul est a Vienne. De la, bien mieux que de Paris, il stimule nos généraux, Richelieu et
Soubise. Il a le zele ardent d'un homme qui monte au ministere, qui brile d'étre ici le lieutenant de Marie-
Thérese. Dans ses lettres (Richelieu), il ne cache pas le motif qui le presse. Il est pauvre; il vit par sa femme
(délicate et fragile); s'il la perd, «il sera dans la plus affreuse indigence.» Le pauvre est capable de tout.

A ses débuts, il s'était posé en méchant par les perfidies galantes, les femmes compromises, les mots
mordants. Il était craint des sots. Il se disait alors le chevalier de Maurepas, autrement dit un Maurepas plus
jeune, qui reproduirait 1'autre, son esprit, ses malices. Il passa son modéle. Par lui surtout 1'Autriche sut
pervertir 1'opinion. On ne croyait pouvoir éreinter Frédéric qu'en égarant Paris, en corrompant la Presse.
Tous les écrivains faméliques savaient qu'on n'aurait rien que par la cabale autrichienne. Ils prétérent leur
plume a Choiseul. Il eut un atelier de satires, de chansons sur un méme théme invariable, 1'avilissement de
Frédéric. Sur tous les tons, sur tous les airs, on chanta, on dit et redit qu'il vivait a la turque. Il n'appuyait que
trop ces bruits par un cynisme étrange, 1'ostentation des vices dont il était bien peu capable. Il n'était qu'un
cerveau. S'il elit vécu ainsi, certes, il n'elit pas gardé cette énergie prodigieuse, cette capacité étonnante de
travail jusqu'au dernier age. Il n'est pas si facile d'étre tout a la fois un Henri III et un héros. On a vu ce que
Louis XV devint par ses vices d'enfance, son énervation féminine, sa honteuse timidité. Une chanson terrible,
vraie Marseillaise du mépris, 1'accuse précisément des hontes qu'on reprochait a Frédéric. Elle éclaire, mieux
que la Hausset, I'histoire du privé de Choisy (1755).

Regardons les deux rois a ce moment (1757). Que fait Louis XV? et que fait Frédéric?

Louis XV, apres Damiens, fut quelque temps captif, n'osait sortir, aller au Parc-aux-Cerfs. Il avait toujours
chez lui Madame, mais un peu négligée, qui se désennuyait avec le petit Louis XVI et le charmant petit
Narbonne. La Pompadour imagina, pour mettre le Roi plus a l'aise, de lui faire, au plus pres et contre la
chapelle, un Parc-aux-Cerfs réduit, resserré, ignoré. Dans deux chambres sur la triste cour, d'ou l'on
entendait le plain-chant, on lui logea des filles (exemple la jeune épiciére que vendit sa mere affamée,
Hausset). On leur disait que c'était un seigneur. Une dit: «C'est le Roi!» Et on l'enferma chez les folles. Ces
belles indiscretes étaient fort incommodes, surtout par 'embarras des couches, que détestait le Roi. De plus
en plus, il se fit donner des enfants, pauvres jouets stériles, dont il se faisait magister, dans ce petit logis
étouffé et fétide. Vie sale autant que sombre d'un misérable prisonnier.

Frédéric a du moins, il faut en convenir, un intérieur plus aéré. Quel intérieur? quel cabinet? immense. Ce
n'est pas moins que la plaine du Nord, le grand champ de bataille de trois cents lieues de long. Il fait face aux
deux bouts par une rapidité terrible qui semble le vol des esprits. Le soir, sous la tente 1égere, qui frissonne a
la bise, il tire encrier, plume, tout comme a Potsdam il écrit. Il fait des vers, souvent mauvais, qui témoignent
du moins d'un bien rare équilibre d'ame. Vrai siecle de 1'esprit: ce qui l'inquiete, c'est Voltaire. C'est a lui qu'il
envoie sa pensée (la derniere peut-étre). Et le danger l'inspire. Plusieurs de ses vers sont trés-beaux:

... Pour moi, menacé du naufrage,
Je dois, faisant téte a l'orage,
Penser, vivre, et mourir en roi.

Voltaire lui avait jusque-la gardé rancune, entouré qu'il était des caresses de la Pompadour, de Kaunitz, de
Choiseul. 11 fut touché pourtant, lui conseilla de vivre, et il écrivit a la sceur de Frédéric qu'on pouvait



s'arranger, «que si l'on voulait tout remettre a la bonté du roi de France» (21 aolt 1757), Richelieu pourrait
bien agir et se porter arbitre. C'était le pire conseil a coup slr qu'on pouvait donner. Frédéric, tout surpris
qu'il fit de l'innocence de Voltaire, fit semblant de le croire, et écrivit a Richelieu, le flatta, 'endormit.
Richelieu écouta, répondit, méme se fit un chiffre secret pour bien s'entendre avec le Roi. Devant un pareil
homme, il avait plus d'envie de négocier que de se battre.

Frédéric 1'amusait, préparait un grand coup. Il jugeait froidement qu'il lui restait des chances et de grandes
ressources morales.

L'Allemagne lui faisait la plus absurde guerre, a lui son défenseur, le défenseur des princes que 1'Autriche
poussait contre lui. Il les rappelait au bon sens, leur demandait pourquoi ils se hataient tant d'étre esclaves,
de faire les Allemands serfs du roi de Hongrie. Contre qui marchaient-ils? contre celui qu'ils imitaient,
admiraient, révéraient, leur maitre. L'Autriche méme tachait d'organiser des troupes a la prussienne. Le petit
Joseph 11, enfant, le futur czar Pierre III, ne juraient que par Frédéric. Nos meilleurs officiers (Saint-Germain
et Luckner) étaient de parfaits Prussiens. Leurs voeux étaient pour lui, ceux de la plupart des Francais.
D'Argenson n'ose dire qu'il lui souhaite de battre les nétres, mais il parle des Russes. «Ah! dit-il, si le Roi
pouvait accabler ces coquins!»

Quel eflit été le deuil de tous les penseurs en ce monde, si l'on elit perdu Frédéric! Berlin n'était-il pas 1'asile
de la libre-pensée, de la plus précieuse des libertés, la liberté religieuse? Frédéric le sentait. Il se sentait
gardien et des droits de I'Empire et des droits de la conscience, nécessaire a la fois a la patrie, au monde. Je
ne trouve pas ridicule (quoi qu'on en ait dit) qu'en sa pensée supréme, il invoque 1'ombre de Caton.

Jamais personne ne brava tant la mort. Il le fallait. Ses soldats, si dociles en bataille, étaient exigeants,
regardaient s'il était avec eux au danger. Le soir d'une bataille, le voyant a leurs feux, ils disent dans leur
liberté rude: «Eh! Sire! ou étiez-vous? On ne vous a pas vu...» Il ne répondit rien. Mais ils virent son habit
troué de balles et il en tomba une. Les voila bien honteux. «Sire, nous mourrons avec vous.»

Sa gaieté héroique était inaltérable. Dans cette année terrible, un peu avant Rosbach, on lui amene un de ses
Francais, un grenadier qui désertait. «Pourquoi nous quittes-tu?—Sire, vos affaires vont mal.—C'est vrai... Eh
bien, écoute: encore une bataille! si cela ne va mieux, nous déserterons tous les deux.» (Thiebault.)

L'étonnement de Marie-Thérese, c'était notre lenteur. Par Choiseul, qui était a Vienne, elle demandait a
chaque instant pourquoi on ne se hatait pas de donner le coup de grace.—Elle employa, le 3 septembre, la
ressource supréme qui lui avait déja servi, un voyage de l'Infante pres de son pére. L'Infante se mourait de
deux passions, celle du grand mariage autrichien, et celle d'aller aux Pays-Bas, de quitter son désert de
Parme pour ses grandes villes riches, peuplées, de Bruxelles et d'Anvers. Bernis, son ex-amant, qu'elle avait
eu en Italie, était devenu si prudent qu'il respectait, approuvait les conseils de Richelieu et de Soubise, tous
deux fort peu pressés de voir le lion au gite. Dans son désespoir méme, celui-ci était redoutable. Par sa petite
armée du Nord (vingt mille contre soixante mille) il avait étrillé les Russes a Jaegernoff; tout en se
proclamant vainqueurs, ils en eurent assez, s'en allerent. Plus récemment, sur Soubise méme, il eut un
avantage léger, mais qui fit rire. Soubise a huit mille grenadiers, fuit devant quinze cents Prussiens, perd son
camp et tous ses bagages.

La guerre était réellement menée par la Pompadour. Entre le vieux Bellisle et le vieux Duverney, elle aurait
pu avoir de bons conseils, mais ne les suivait pas. N'étant que par 1'Autriche, ne suivant que Marie-Thérese,
elle attendait le mot de Vienne. Ce mot était d'agir secondairement par Richelieu, mais de faire les grands
coups par les vingt-cing mille hommes que commandait Soubise, uni a I'armée de I'Empire, trente-cinqg mille
Allemands, qu'un Allemand menait, le prince Hildburghausen, un valet de Marie-Thérése. Les Francais
étaient moins nombreux, la gloire serait toute allemande, toute a Marie-Thérese; elle aurait été quitte de la
reconnaissance, quitte de ses promesses, elit refusé les Pays-Bas.

Qu'était ce favori Soubise? Rien en lui, mais tout par sa sceur, Marsan (Soubise), gouvernante des enfants de
France, qui avait eu ce poste de confiance par la grace de Marie-Thérése. Ces Soubise, depuis la belle rousse
de Louis XIV, étaient toujours des favoris. Trois cardinaux Soubise sont les grands aumoniers; le premier (fils
du roi?) c'est ce cardinal femme, célébre par sa belle peau et son zele moliniste; le second, joli homme épuisé,
qui meurt jeune, passait, dit Argenson, pour amant de sa sceur. Son frere, le général, brave homme et
médiocre, plaisait a Louis XV par l'analogie de leurs moeurs. Sa sceur (Marsan) le fit tellement adopter de
I'Autriche et de la Pompadour, qu'on voulait lui donner ce que ne put avoir Turenne: on voulait le faire
connétable!

Soubise, de Vienne et de Versailles, recevait des lettres pressantes qui revenaient a dire: «Allons, sois un
héros.» Le destin l'accabla. Un autre, Richelieu, elt été battu tout de méme. La décadence pitoyable de
I'armée (comme de toute chose) arrivait au dernier degré. Nos Francais sont terribles aux premiéres guerres
de Louis XV, & Guastalla, au combat de Plélo (1731). A Fontenoy, l'infanterie mollit, percée par la colonne
anglaise (1745). Ici tout est dissous (1757). Personne ne se soucie de guerre. «Nos paysans en ont horreur,»
dit Quesnay, article Fermiers, dans 1' Encyclopédie.

L'ame est morte? Non pas. Avant Mahon, quand on dit qu'on n'embarquerait que les gens de bonne volonté,
ils voulurent tous en étre. Mais dans cette misérable guerre d'Allemagne, se trainant, embourbés dans la
boue, le vol, et le pillage, et les jambons de Westphalie, ils se moquaient d'eux-mémes, méprisaient cette
guerre qu'on faisait pour trois femmes et (sans nul doute usant déja du mot rude de 92) «pour ces cochons de
Kaiserlics.»

L'armée francaise, chaque matin, a dix heures, offrait un grand spectacle. Devant les tentes, en ligne, on
coiffait tous les officiers. Les coiffeurs, 1'épée au coté, les tenaient sous le fer, frisaient, poudraient a blanc.



Cérémonie essentielle. Comment se montrer décoiffé? Défrisé, on n'était plus un homme. Nul besoin du
service, nul danger n'aurait ajourné.

Cela prenait du temps, bien plus que sous Louis XIV. Car la vaste perruque du XVII® siécle était frisée la nuit,
toute préparée pour le matin. L'artiste, au XVIII®, vous tenait par la téte une heure et plus. Aussi, les
perruquiers avaient pris un grand vol. Ils devinrent innombrables. En 89, a Paris, ils étaient vingt ou trente
mille.

Ces officiers coquets, quoique assez vifs au feu, de moeurs, d'habitudes, étaient femmes. Aux salons, ils
brodaient, découpaient des estampes, etc. Plusieurs étaient trés-jeunes. Tel colonel avait quinze ans. A
l'assaut de Mahon, on en vit un de douze, qui ne savait marcher; ses petits pieds se froissaient aux
décombres; un grenadier le prit, lui servit de nourrice.

Ces faibles créatures ne manquaient guere, par vanité, d'entretenir des femmes. Leurs actrices, chanteuses
ou danseuses, les suivaient vaillamment dans leurs carrosses, avec leur train, coiffeurs et cuisiniers.
L'officier, sa toilette faite, laissait le camp, allait au camp des femmes rire et causer. Le maréchal de Saxe
n'en fit-il pas autant? est-ce qu'il n'avait pas sa Favart pour chanter avant la bataille? Mais ces dames
n'auraient pas marché, si elles n'eussent trouvé a la guerre tout ce qu'on avait a Paris, leurs marchandes de
modes, leurs soieries, essences et parfums, parasols et fard, mouches a mettre au coin de 1'ceil.

L'esprit d'égalité gagnait. Les subalternes, d'apres les officiers, voulaient avoir des filles, les soldats méme
aussi. On dit que douze mille chariots trainaient a 1'arriere-garde. Vaste camp pacifique qui avait 'aspect d'un
bazar.

Pour étre juste, il faut a cette corruption étourdie en opposer une grossiére, celle de 1'Autriche. Qui croirait
que parmi les fournisseurs de Frédéric, ses marchands de foin et de farine, on comptait I'Empereur lui-
meéme? Oisif, avare, il jouait au trafic; il nourrissait I'armée qui battait celles de sa femme. Vienne était rempli
d'espions de Prusse. Les grandes dames, dans leur vie gourmande, molle et voluptueuse, avaient toutes
quelque favorite, quelque petite femme de chambre, lui disaient tout. Le bijou ennuyé se consolait par un
amant et lui livrait ses confidences. Il les transmettait a Berlin. On put savoir ainsi que le général de I'Empire
recevait de 1'argent de Vienne, qu'il entrainait Soubise, et le presserait de se battre a la premiére occasion.

Le 7 novembre 1757, Frédéric, n'ayant que 20,000 hommes, des hauteurs de Rosbach, contemplait I'armée de
Soubise et du prince Hildburghausen, augmentée d'un renfort qu'avait envoyé Richelieu. Soubise hésitait a
combattre, disait a son collegue 1l'attitude réelle du Prussien, caché par ses tentes, et qui derriére s'était mis
en bataille.

A ce moment critique, vient un billet de Vienne pour Soubise, billet de Choiseul. Il lui conseille, le presse de
se battre (Duclos, 646). Conseil impérieux! Soubise y sent l'impératrice, 1'ordre absolu. Que faire? S'il ne
combat, c'est fait de sa fortune.

«Je le tiens, disait le sot prince allemand, je vais 1'envelopper.» Opération tres-simple. Il fallait pousser notre
armée a droite, cerner leur aile gauche, leur couper la retraite; et pour cela d'abord faire un long défilé,
passer devant le Prussien, sous son artillerie.

On n'est pas a moitié que ses tentes ont tombé. Il apparait... Sa cavalerie se démasque et s'élance. La notre
lutte un peu. Mais l'infanterie ne soutient rien, on travaillait a la mettre en bataille; dans ces mouvements
commencés, trois volées de boulets la troublent, elle fuit a toutes jambes. Soubise améne ses réserves; trop
tard; on les culbute aussi.

L'affaire ne fut que ridicule. Peu de blessés, tres-peu de morts, mais d'innombrables prisonniers. La suite
aurait été terrible si la nuit, venue de bonne heure, n'elit charitablement couvert le camp des femmes, ce
grand troupeau de faibles créatures, de dames qui s'évanouissaient, de filles éperdues qui criaient. Les
marchands lacherent tout, n'eurent le temps d'emballer. Les cuisiniers laisserent leurs batteries. Loin devant,
vrais zéphyrs, volaient les perruquiers, jetant 1'épée qui leur battait les jambes. Ce tourbillon efit été loin, si
I'Instrutt, un méchant torrent, n'elit tout arrété court. Un seul pont! Un long défilé... Deux jours, trois jours
on fuit de différents c6tés. A jeun. On n'a rien emporté. Si par bonheur on trouve, a peine on veut diner, qu'un
cri part: «Voici l'ennemi.»

Le camp abandonné fut pour la sombre armée du roi de Prusse un surprenant spectacle. Ces moines du
drapeau, dans leur vie dure, n'avaient aucune connaissance d'un tel monde de bagatelles, de frivolités
parisiennes; que faire d'un tel butin? Par 1'ordre exprés du Roi, les blessés furent soigneusement recueillis et
soignés. Lui-méme il fit manger les officiers avec lui, a sa table, leur en fit les honneurs, s'excusant de n'avoir
pas mieux. «Mais, messieurs, je ne vous attendais pas sitét, en si grand nombre.» Il dit encore: «Je ne
m'accoutume pas a regarder des Francais comme ennemis.» Et en effet, entre nos officiers, tous
enthousiastes de lui, il avait l'air du Roi de France.

Un cri d'admiration partit de 'Angleterre et de la France méme. Vingt chansons célébrerent Soubise.

Cependant Vienne avait repris la Silésie, 'occupait avec cent mille hommes. Frédéric y court. Il en a trente
mille, mais si sirs qu'au moment il dit: «Si quelqu'un flotte, hésite, je lui donne congé; il peut se retirer, sans
blame et sans reproche.» Pas un ne s'en alla.

Le sot démon d'orgueil qui possédait Marie-Thérése avait gagné les siens; ils déliraient d'avoir repris la
Silésie. Ils raillaient Frédéric. La terrible boucherie de Lissa les fit sérieux. Ils payerent de leur sang. C'est la
septieme bataille de Frédéric en cette année (4 déc. 1757), et son chef-d'ceuvre militaire. Napoléon lui-méme
en parle avec admiration.



Deés ce jour-la, son sort était changé. Il pouvait désormais largement réparer ses pertes. Pitt, depuis juin,
gouvernait I'Angleterre. Frédéric recut a la fois de 1'argent, une armée. L'armée hanovrienne, aprés Rosbach,
déchire sa convention, et elle est mise aux mains des généraux de Frédéric. Quinze millions par an lui sont
donnés de Londres. Il peut nourrir, payer les nombreux déserteurs qui de tous c6tés lui arrivent, veulent
servir le grand Roi de Prusse.

Véritablement grandiail. Les Autrichiens eux-mémes, regrettant de lui faire la guerre, dans le Prussien
ressentirent 1'Allemand. L'admiration d'un homme rouvrit la source vive de la fraternité. Le culte du héros
leur refit la Germania.

Dans les nobles et simples récits que Frédéric nous donne de cette guerre unique, il n'a daigné rien faire
pour en relever la grandeur. Loin d'en marquer l'effet, les résultats moraux, immenses, qu'on entrevoit ici, il
s'en tient au technique, dit seulement pourquoi et comment il fit cette manceuvre, livra, gagna cette bataille,
tres-attentif surtout a bien marquer ses fautes, pour ne pas tromper l'avenir. Nulle excuse pour ses défaites.
Une véracité héroique. Les succes plutdét amoindris. Sur le nombre des morts, des prisonniers, si les
narrations different, c'est dans celle de Frédéric que le nombre est le plus petit.

On sent en lui une chose tres-belle, c'est que ses faits de guerre il les a vus d'en haut.
Derriere le capitaine et au-dessus est le Frédéric roi, dont 1'autre Frédéric n'est que le général.

S'il n'elt été ni roi, ni général, il resterait encore un des premiers hommes du siécle. En parcourant la
colossale édition de ses ceuvres (trente volumes in-4°), on reconnait avec tous les critiques, les Villemain et
les Sainte-Beuve, ce que le libre esprit des Diderot et des d'Alembert disait sans flatterie: C'est un grand
écrivain, excellent prosateur, net, simple, méle, d'étonnant sérieux, qui, méme en face de Voltaire, dans ses
trés-belles lettres, se soutient avec dignité.

Quelques formes bizarres, imprudemment cyniques, dont on abusa contre lui, n'empécheront pas de déclarer:

Qu'il fut le caractere le plus complet du XVIII® siecle, ayant seul réuni a la force I'idée.[Retour 4 1a Table des Matiéres]

CHAPITRE DERNIER

CREDO DU XVIII® SIECLE
1720-1757

Le grand coup de Rosbach frappait, non-seulement la Pompadour, mais le Dauphin et la Dauphine. Celle-ci
avait cru venger sa mere, le Dauphin venger Dieu. C'est par la que 1'Autriche les avait pris, par la que l'amie
de I'Autriche, gouvernante des enfants de France, madame Marsan, née Soubise, avait poussé son frere. Le
Dauphin, fort peu Autrichien, le fut dans cette année 1757. Il eut le charitable espoir qu'on avait, en se
mettant dix contre un, d'exterminer l'impie.

Voltaire, la méme année, ainsi que Frédéric, avait sa victoire, son Rosbach. C'est 1' Essai sur les meeurs. Livre
immense, livre décisif, qu'on attendait depuis quatre ans. Frédéric, quand Voltaire le quitta (1753), laissa
publier la copie incomplete qu'il avait dans les mains. Elle fut a l'instant réimprimée partout. L'ouvrage ne
parut complet, dans sa grandeur, qu'en mars 1757. Tiré du premier coup a un nombre inoui (7,000), il inonda
I'Europe, la remplit de lumiere. Mais ce qui est bien plus, ce livre, plein de vie et d'initiative, en donne a tout
le monde. Il commence une enquéte immense sur l'histoire, qui ne s'arréte plus. Le siécle marche des lors
dans un chemin nouveau, toute la grande armée historique, les Mably, les Raynal, les Hume, Gibbon et
Robertson, Jean de Milller, etc. D'une part les critiques, et de l'autre les narrateurs, la philosophie de
I'histoire, les Turgot, et les Condorcet.

La France est loin de se sentir vaincue. Tout au contraire, elle envahit I'Europe. Le cycle varié de ses grands
écrivains, trés-harmoniques entre eux, répond aux besoins variés, aux sentiments des nations. Montesquieu
gagne 1'Angleterre, a ce point qu'il y fait Blakstone. Buffon, dans sa solennité, inaugure en Europe les études
de la nature, Diderot la critique inspirée et des arts et de toute chose.

Ce qui prouve le mieux la souveraineté de la France, c'est 1'avidité, le respect, j'allais dire la religion, avec
laquelle I'Europe l'accueillait dans son ceuvre mélée, énorme et indigeste, de 1'Encyclopédie. Rien ne donne
aujourd'hui l'idée d'une telle chose. Tant de milliers de souscripteurs pour un livre si lourd, si cher.

Chaque volume est recu comme un événement, salué avec enthousiasme. Bonne nouvelle? l'année de
Rosbach, le septiéme volume a paru. L'Europe en est charmée. OQutre les articles éclatants de Voltaire,
Diderot, beaucoup d'autres saisissent, commandent l'attention. De l'article Geneve qu'a donné d'Alembert,
une révolution va sortir, le grand schisme encyclopédique.

C'est un sot préjugé, malheureusement fort répandu, qu'avant cette réaction le siecle avait flotté, divagué de
coté et d'autre. Erreur. Il a marché trés-droit.

Qu'on me laisse un moment remonter et marquer depuis 1720 quelle avait été cette voie.
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1.—L'ACTION.—MONTESQUIEU, VOLTAIRE.

Le point de départ est l'arrét de Montesquieu (dans la 117€ des Lettres persanes) sur le catholicisme «qui ne
peut durer cing cents ans.»

Il n'eut jamais d'éclipse plus forte que sous la Régence. On ne le combattit pas; on 1'oublia.

Le jugement de Dieu, qu'il attestait toujours, avait deux fois prononcé contre lui. Vaincu deux fois, avec
Philippe II, avec Louis XIV, il paraissait fini. Il I'était bien plus en lui-méme, ayant dans l'Unigenitus
condamné 1'Evangile, et les propres mots de Jésus.

Montesquieu ne s'amuse pas a faire la petite guerre, noter tel scandale, tel abus. Il va a la vraie question: Si
le catholicisme meurt, est-ce un effet de ses abus qui 1'écartent de 1'Evangile? ou 1'effet naturel, nécessaire,
du principe chrétien?—Quel est-il, ce principe, et quelle est sa portée?

Regardant 1'avenir, dédaignant le présent et méprisant ce monde, condamnant toute occupation mondaine,
maudissant la nature, il est essentiellement stérile et dépopulateur (Lettre 144).—Il est le pére des moines,
mais il en est le fils, issu du monachisme oriental, si fort en Egypte, en Syrie, avant Jésus, plus fort dans la
mort de I'Empire, ce grand tombeau des nations. Au monde défaillant qui n'agissait plus guére, qui n'espérait
plus rien, il interdit 1'espoir, défendit I'action.

Le premier mot qui part, en 1734, le premier cri, c'est: «/'action.»

Voltaire, dans ses Lettres anglaises et la lettre contre Pascal, dit la grande parole, le moderne Symbole: «Le
but de I'homme est l'action.»

Nous avons vu Voltaire a ce trés-beau moment, qu'on pourrait dire son moment stoicien, quand, pauvre,
ruiné, au retour d'Angleterre, il était caché pres Paris.

Aux jérémiades ameres de Pascal sur les maux de I'homme, il répond noblement: «L'homme est heureux... Je
suis heureux.»

Comment heureux? Par l'action.

L'action, but souverain de I'homme; avec ce mot il n'était plus besoin d'épigrammes, ni de petits combats.
Cela renvoyait au néant les dogmes de l'inaction, de la contemplation stérile.

Le but, entendez-vous? ce n'est pas le plaisir; ce n'est pas l'intérét (a vous! Helvétius, Holbach! A vous, les
modernes écoles de la matiere et du plaisir).

Voltaire se croit sensualiste et disciple de Locke. Il ne l'est point au fond. Il se sépare tres-bien de lui et de
tous ceux qui croient la morale variable, qui ne reconnaissent pas une regle identique d'action.

Il se moque de Locke qui, sur la foi de voyageurs suspects, a la crédulité d'admettre que les Mingréliens
s'amusent a enterrer vifs leurs enfants. «Mettons cela, dit-il, avec le perroquet qui tint au P. Maurice ces
beaux discours en langue brésilienne, que Locke a la simplicité de redire.»

Et il n'est pas moins ferme contre le fatalisme. Contre Wolf, contre Frédéric, il proclame la liberté de I'action.

«La liberté dans I'homme est la santé de 1'ame.» Plus on a la santé morale, plus on croit a la liberté. Le
fataliste est un malade.

C'est un état artificiel, contre lequel protestent la conscience et la liberté intérieure.

Tout cela, beau en soi, l'est encore plus dans la situation. Il soutient cette thése contre un homme qui va
régner, le jeune prince de Prusse (1737-1738). Il tremble de le voir persister dans ce fatalisme qui endurcit le
coeur. «Au nom de I'humanité, daignez penser que 1'homme est libre.»

La morale héroique se prouve par les actes et les ceuvres, la liberté par 1'énergie.

Frédéric, qui en fit un si terrible usage dans la guerre de Sept Ans, fut converti par la victoire. Déja vieux, il
avoue (1771, 16 septembre) que nos actes sont libres, et que Voltaire avait raison.

Mais il n'est pas moins beau de le sentir par les revers, par l'exces des malheurs. Le jeune et profond
Vauvenargues, martyr de la cruelle retraite de Prague (1741), fut le témoin du nouveau dogme par sa vie et
par ses écrits.

Voltaire, les recevant (1744), lui écrit: «Beau génie, j'ai lu, j'ai admiré cette hauteur d'une grande ame... Si
vous étiez né plus tot, mes ouvrages en vaudraient mieux. Mais, au moins, sur ma fin, vous m'affermissez...»

A 30 ans, le jeune homme avait déja passé par deux ages. Un de concentration stoique, dans 1'enivrement
d'énergie ou le jeta la lecture de Plutarque. Il se dépeint lui-méme dans une lettre, comme il était alors:
stoicien a lier, désirant un malheur pour s'assurer de sa force intérieure. Plus réfléchi, il eut le second age,
celui de la force expansive qui dit: A tout prix I'action.

La il est justement 1'opposé de Pascal et du christianisme, de la morale d'abstention. Il accepte hardiment



toutes les conditions de la vie, les passions comme aiguillons puissants de notre force active.

D'autres aussi, non moins anti-chrétiens, admettent la passion, mais l'emploient au bonheur. Vauvenargues
I'emploie, comme degré pour s'élever, un escalier qui monte a la grandeur, aux nobles résultats qui serviront
le genre humain.

Cette forte pensée ayant rempli son ame, et devenant lui-méme, il donnait a sa personne modeste et réservée
une autorité singuliere. Le plus fougueux des hommes, Mirabeau (pére de l'orateur), en écrivant a
Vauvenargues (du méme age, ils ont 22 ans), lui parle en fils plut6ét qu'en frere. Il 'appelle: «Mon maitre.» Ce
qui surprend bien plus, c'est que dans ce monde futile de jeunes officiers dissipés et rieurs, nul n'ait ri de la
vie recueillie, des moceurs graves et pures de ce singulier camarade. Devant son austérité douce, ils ne
sentaient que du respect.

Ecoutons-le: «Blamer l'activité, c'est blAmer la nature. Le présent nous échappe, nos pensées sont mortelles.
Nous ne saurions les retenir. Si notre ame n'était secourue par cette activité infatigable qui répare les
écoulements de notre esprit, nous ne durerions qu'un instant. Il faut marcher, suivre le mouvement universel.
Nous ne pouvons retenir le présent que par une action qui sort du présent... L'activité qui détruit le présent,
le rappelle et le reproduit.» (II, 94, éd. 1757.)

Et ailleurs, ce mot si fécond: «Agir n'est autre chose que produire. Qui condamne l'activité, condamne la
fécondité. Chaque action est un nouvel étre qui commence ce qui n'était pas.»

Son destin fut cruel. Il ne put pas agir. Il languit a I'armée. Il languit en Provence. Sa famille pauvre et tres-
serrée lui refuse toute expansion. Il a des ailes et ne peut voler. Forte épreuve. Eh bien, il se dit: «C'est sur
nous que nous devons travailler. Et la grandeur se trouve en ce travail. L'ame est grande par ses pensées et
par ses sentiments. Le reste est étranger. Lorsqu'il lui est refusé d'étendre au dehors son action, elle s'exerce
en elle-méme d'une maniére inconnue aux esprits faibles et légers. Semblables a des somnambules qui
parlent et marchent en dormant, ces derniers ne connaissent pas cette suite impétueuse et féconde de
pensées qui forment un si vif sentiment dans le cceur des hommes profonds.»

Ce mot qui, dans le calme, fait sentir le combat, montre aussi fierement qu'en cette grande morale, tout est
compris, que l'ame souveraine sait et lancer et retenir le char, créer a l'action refoulée le champ illimité de
l'activité intérieure,—qu'elle peut dire au monde: «Je suis un monde aussi.»

Que de coups l'accablérent! La funeste retraite de Prague lui avait cotité son ami, un jeune éléve aimé, créé
de sa pensée. Il quitta le service, rechercha un emploi. Par Voltaire, il 'obtint. Mais le voila gisant. Une
cruelle petite vérole le dévaste, le défigure. Ses jambes, gelées a la retraite, s'ouvrent, ont des plaies. Et avec
cela, poitrinaire, presque aveugle! La pauvreté cruelle pese encore par-dessus ces maux!

Voltaire ici est admirable de bonté, de chaleur de cceur. 1l va, vient, court, a Paris, a Versailles. Il intéresse
les puissants a la publication nouvelle (1746). Il remue les ministres et la reine elle-méme. A ce moment ou il
entrait en cour, s'agitait tellement, il a du temps pour le malade.

Aucun plus grand spectacle que celui de ce lit et de cette mansarde derriére I'Ecole de médecine. Plusieurs
en profitaient; le jeune, 1'aimable Marmontel, Chauvelin, 1'dpre chef des batailles parlementaires, venaient
voir volontiers ce stoicien si doux. «Je l'ai vu, dit Voltaire, le plus accablé des hommes, et le plus tranquille.»

Quel était-il dans son for intérieur? Fils du passé, sorti d'une famille catholique (avec une meére trés-dévote,
une sceur carmélite, etc.), d'autre part ami de Voltaire, ayant adopté son principe (anti-chrétien) de /'action,
du bon emploi des passions, était-il combattu, avait-il des agitations? Souffrait-il d'étre double ainsi? Rien ne
l'indique. Ayant peu a donner encore, il crut devoir garder dans son petit volume des exercices de jeune
homme, qu'il eit mieux valu supprimer et qui le feraient croire chrétien, donc opposé a sa propre doctrine.
Un morceau vigoureux écrit de main de malitre, et certes dans son age de force (l'/mitation des pensées de
Pascal), dément entiérement cette idée. Il est d'un parfait voltairien.

Rien de plus vraisemblable que ce qu'on a raconté de sa mort. Voltaire alors n'était pas a Paris, mais il y fut
présent par son alter ego, l'excellent d'Argental, le méme qui avait assisté mademoiselle Lecouvreur. Un
Jésuite arriva, n'en tira rien. Vauvenargues dit apres son départ les vers de Bajazet:

... Cet esclave est venu.
Il a montré son ordre, et n'a rien obtenu.

Mort a trente-deux ans, moins deux mois, en 1747.

On a dit, non sans vraisemblance, que Vauvenargues qui souvent atteste contre le raisonnement 1'autorité du
sentiment, de la nature, du cceur, est déja un Rousseau anticipé. Oui, mais, trés-grande différence, il est bien
moins sensible que Rousseau pour ses propres maux. Sur le grabat de Job, dans ces infirmités déplorables,
cette destruction, il gémit, il est vrai, se plaint... des maux d'autrui.

Ce sombre Paris, ruiné par une interminable guerre, ce quartier noir, pauvre et humide, lui révélait un
misérable monde qu'il n'avait pas vu au Midi.

Dans un passage ému, touchante vision de malade, il regarde passer le grand torrent, le monde et la foule
affairée. Mais de coOté et d'autre, aux chemins de traverse, il voit de pauvres solitaires souffrants, muets,
étouffant leur douleur. C'est a eux qu'il voudrait aller, eux qu'il voudrait calmer et consoler. Il hésite, craint
de les blesser; il les laisse passer a regret.



Ailleurs, un aveu adorable: c'est que, tant malheureux qu'il soit, 'homme n'en sent que mieux toutes les
miseres des autres hommes... «Comme si c'était sa faute qu'il y elit des hommes plus malheureux encore. Sa
générosité s'accuse de tous les maux du genre humain.»

Cette vive sensibilité éclate a chaque instant chez son maitre Voltaire, le rieur plein de larmes. Elle alla trop
loin méme dans son Désastre de Lisbonne, 1'égara, lui fit croire au désordre de la nature, lui en cacha l'ordre
profond.

Mais elle est admirable dans 1'Essai sur les maeurs. Sous forme légere et critique, elle anime partout ce beau
livre. Partout on est heureux d'y retrouver le sens humain.

Bien mieux que Montesquieuj4z], il pose: que, si la coutume différe selon les lieux et les climats, tout ce qui
tient au fond de la nature est le méme et ne varie pas. L'homme a toujours vécu en société, et cette société
dure sur deux bases: justice et pitié.

Plus vieux, il a mieux dit encore, étendant ce principe de notre petit globe a ceux qu'on voit au ciel, et a tous
les mondes possibles. Partout méme morale, tout comme méme géométrie. Je cite ce qui suit de mémoire, je
crois, assez exactement:

«Si, dans la Voie lactée, un étre pensant voit un autre étre qui souffre, et ne le secourt pas, il a péché contre
la Voie lactée. Si, dans la plus lointaine étoile, dans Sirius, un enfant, nourri par son pére, ne le nourrit pas a
son tour, il est coupable envers tous les globes.»

2.—L'ACTION UNIVERSELLE.—DIDEROT.

L'ouvrier nait au XVIII® siecle, et la machine au XIX®. Notable différence. Les ceuvres industrielles,
l'ameublement surtout, les arts de décoration intérieure, portent alors l'empreinte vive de la main de
I'homme, souvent exquise et délicate, parfois quelque peu indécise, avec certains légers défauts qui ne sont
pas sans grace, indiquant que la vie a passé la, I'émotion, et que I'ceuvre en palpite encore.

Les formes convenues du siecle de Louis XIV s'étaient imposées a 1'Europe, mais pour les choses qu'on peut
dire extérieures: architecture, jardins, costumes officiels. Des arts nouveaux se créent sous la Régence, qui
atteignent bien plus /e dedans. Ils pénetrent, se glissent, semblent des confidents d'amour et d'amitié. Ils ne
méprisent rien, donnent aux menus détails d'intérieur, a cent choses d'utilité (fort grossieres sous Louis le
Grand) un charme singulier. Toute la vie en est ennoblie. Au plus caché boudoir des princesses étrangéres,
I'ameublement intime, le négligé d'amour, la vie mystérieuse, tout est création de la France. Ce génie
d'industrie, qui sent et prévoit tout, sert les raffinements solitaires et la coquetterie sociale, les goiits de
l'intérieur et 1'aimable vie de salon.

En ouvrant les recueils des hommes sortis de la Régence, Oppenord, Meissonier, de Cotte, etc., on voit qu'ils
entrevirent, tentérent une grande chose: féconder l'art par la nature, marier avec charme les formes si
diverses de la végétation et de la vie marine, les feuilles, oiseaux, coquilles; exploiter mille especes de fleurs,
de coraux (autres fleurs); sortir de la pauvreté seche des trois ou quatre types maussades ou s'est tenu le
Moyen age. Ils en firent des essais, allerent (on peut le dire) au bord de la Nature. Ils y seraient entrés avec
bien plus d'audace si 1'Histoire naturelle, maitrisée par Buffon, n'elit été immobile dans ses descriptions
solennelles, si déja elle elit eu le génie des transformations qui doit un jour changer les arts. Lamark,
Geoffroy, Darwin, s'ils avaient été nés déja, auraient ouvert un champ immense au génie de nos Oppenord.

L'art était jusque-la chose d'église, se répétant toujours, ou ridiculement bouffi, aux apothéoses royales, aux
plafonds de Versailles. Mais tout a coup voila qu'il est partout. Il devient social. Il crée une société. Il n'est
plus une école ou une académie; il est un peuple. Un grand peuple sans nom a poussé sous la terre, de fine
main, par qui le métier devient art. Il est méme juste de dire que le sculpteur, le peintre, ne sont pas alors en
progres. C'est bien plus en ces arts appelés des métiers, que le siecle fleurit de grace et d'invention.

Notez qu'ici l'ouvrier seul est tout. Il congoit, exécute. Ce n'est ni Vanloo, ni Boucher qui lui enseignent ces
merveilles. Dans son cinquiéme étage, il est un créateur. Sans secours, sans machine et presque sans outil, il
est forcé d'avoir du génie dans les doigts. Que d'efforts, de pensées, de combinaisons solitaires, avant que le
chef-d'ceuvre aille au bout de I'Europe faire admirer les arts francais!

Mais cet ermite du travail, par moment, voit monter a lui un Esprit, qui aime et sent tout, qui pénetre ses
habiletés, ses procédés, qui lui trouve une langue pour cent choses innommées, lui explique son art a lui-
méme. C'est le pantophile Diderot.

Voltaire l'appelle Panto-phile, amant de toute la nature, ou plutét amoureux de tout.

Il n'est pas moins Pan-urge, 1'universel faiseur. C'est un fils d'ouvrier (comme Rousseau, Beaumarchais et
tant d'autres). Langres, sa ville, fabrique de bons couteaux et de mauvais tableaux, l'inspire aux métiers et
aux arts.

De son troisieme nom qui lui va mieux encore, c'est le vrai Prométhée. 1l fit plus que des oeuvres. Il fit surtout
des hommes. Il souffla sur la France, souffla sur 1'Allemagne. Celle-ci I'adopta plus que la France encore, par
la voix solennelle de Geethe.

Grand spectacle de voir le siécle autour de luif431. Tous venaient a la file puiser au puits de feu. Ils y venaient
d'argile, ils en sortaient de flamme. Et, chose merveilleuse, c'était la libre flamme de la nature propre a
chacun. 11 fit jusqu'a ses ennemis, les grandit, les arma de ce qu'ils tournerent contre lui.
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Il faut le voir a l'ceuvre, et travaillant pour tous. Aux timides chercheurs, il donnait 1'étincelle, et souvent la
premiere idée. Mais 1'idée grandiose les effrayait? Ils avaient peu d'haleine? Il leur donnait le souffle, 1'ame
chaude et la vie par torrents. Comment réaliser! S'il les voyait en peine, de sybille et prophete, il était tout a
coup, pour les tirer de la, ouvrier, macon, forgeron; il ne s'arrétait pas que l'ceuvre ne surgit, brusquement
ébauchée, devant son auteur stupéfaitfaa.

Les plus divers esprits sortirent de Diderot; d'un de ses essais, Condillac; d'un mot, Rousseau dans ses
premiers débuts. Grimm le suga vingt ans. De son labeur immense et de sa richesse incroyable coula le fleuve
trouble, plein de pierres, de graviers, qu'on appelle du nom de Raynal.

Un torrent révolutionnaire,—on peut dire davantage,—la Révolution méme, son ame, son génie, fut en lui. Si
de Rousseau vint Robespierre, «de Diderot jaillit Danton.» (Aug. Comte.)

«Ce qui me reste, c'est ce que j'ai donné.» Ce mot que le Romain généreux dit en expirant, Diderot aussi
pouvait le dire. Nul monument achevé n'en reste, mais cet esprit commun, la grande vie qu'il a mise en ce
monde, et qui flotte orageuse en ses livres incomplets. Source immense et sans fond. On y puisa cent ans.
L'infini reste encore.

Dans l'année méme (1746) ou Vauvenargues publia ses Essais, ses vues sur l'action, Diderot publia ses
Pensées, ou il dit un mot admirable. Il demande que Dieu ait sa libre action, qu'il sorte de la captivité des
temples et des dogmes, et qu'il se méle a tout, remette en tout la vie divine:

«Elargissez Dieu!»

Combien a ce moment on l'avait étouffé! combien indignement on l'avait remplacé, ce Dieu de vie, par la
Mort méme! Comme on s'en servait hardiment pour sacrer toute tyrannie, arréter la science, la recherche
des causes, au nom de la Cause premiere! On voulait qu'on s'en tint a ce mot: «Dieu le veut.»

«Qu'est-ce que la Nature? Adorez, ignorez! Comprendre, c'est impie.—Qu'est-ce que l'industrie? la témérité
de créer et de faire concurrence a Dieu.—Et la médecine? défiance et défaut de résignation, 1'acharnement de
vivre. Guérir est un péché.»

Ainsi, a chaque pas, obstacle et inertie, un monde obscur, épais, coagulé; rien ne se meut. Pour y ramener le
mouvement, la circulation de la vie, le fluide de la Nature, et ses transformations a travers l'espace et le
temps, il fallait écarter le Dieu faux d'inertie,—affranchir le Dieu mouvement.

Apres la longue mort des trente années dernieres du régne de Louis XIV, il y eut un réveil violent de toutes
les énergies cachées. Dieu s'élargit, on peut le dire, il s'échappa. La vie parut partout. Des lettres aux arts,
des arts a la Nature tout s'anima, tout devint force vive. Il n'y eut plus personne de mort. Tous les étres
voulurent monter.

Du plus profond abime, les madrépores eux-mémes, les coraux réclamerent, dirent qu'ils n'étaient pas
simples fleurs, mais de vrais animaux (Peyssonnel). Les plantes a leur tour, autant que 1'animal, dirent aimer
et avoir des sexes (Vaillant).

Les insectes (par Réaumur) prouverent qu'ils étaient ouvriers, de merveilleux industriels, qui se faisaient
chacun des outils pour son art.

Ainsi la nature tout entiere, devant 1'Industrie qui naissait, dit qu'elle aussi elle était industrie, un créateur
laborieux. Notre Maillet, qui vécut en Egypte, vit, dans la matrice du Nil, surgir 1'animal (non oisif), mais
persévérant ouvrier, qui va se fabriquant, va montant dans 1'échelle de la métamorphose, se diversifiant,
tendant vers chaque espece, selon qu'il développe tel organe ou telle fonction.

Pure machine au temps de Descartes, l'animal s'émancipe au XVIII® siecle, devient animal vrai, une force
animée et active, qui se crée, et qui a sa part du Créateur... Et Dieu n'en rougit pas. Animer tous ces simples,
ces innocents, pour lui, c'est s'élargir, reprendre sa libre action et rentrer dans la vie divine dont les prétres
et les sophistes, ces impies, 1'avaient exilé.

Le vertige me vient a regarder la scene prodigieuse de tant d'étres, hier morts, aujourd'hui si vivants
créateurs... Cela est beau, grand! Dieu partout?

Démocratie immense!... Plus la compression monarchique du Dieu de fer du Moyen age fut exagérée
jusqu'ici, plus aussi elles brilent, ces forces délivrées, d'avoir tout leur ressort, de se détendre enfin, de vivre
de la vie républicaine. Diderot, leur organe, a un respect si tendre des moindres libertés, des petites activités,
qu'il craint de les géner par un cadre trop fort. Il les relie sans les serrer, les laisse vigoureusement s'épandre
en ses systemes. Il ne les contraint pas, s'efface.—Au systéme du monde, il agit tout a fait de méme. Le grand
Auteur a peine y parait. Il n'est pas nié, mais écarté, ajourné ou voilé.

Ah! I'amour contredit 1'amour, et il a en lui son obstacle!
Qui aime a ce point toute chose,—par I'amour de la vie locale,—perdra le sentiment de 1'Unité centrale.

En douant chaque étre d'une ame et d'un esprit divin, y mettant Dieu, on a peine a garder l'harmonie
supérieure et la haute Unité d'amour qui liait toute chose.

Cela est tristefss]... Le monde en devient sombre. Quel éparpillement de la vie!...
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Si I'animal s'éleve dans 1'échelle des étres, selon qu'il est centralisé, en montrant des mollusques a I'homme,
—hélas! 1'animal monde, s'il n'est centralisé dans l'unité divine, de quelle chute profonde va-t-il tomber, cher
Diderot!

Ses Pensées sont brilées (1746).—Sa Lettre sur les aveugles (1749) le fait mettre a Vincennes. Regardons-le
sur ce donjon.

De la la vue est grande sur la plaine, la Seine et Paris, sur Notre-Dame et la Bastille. Que d'hommes ont
regardé du haut de cette tour, malgré la hauteur! Retz, Condé, Barbés, Mirabeau, mille autres y ont passé.
Mais nul oiseau jamais de si haut vol n'y fut que celui que j'y vois, nul plus grand, plus hardi, «nul plus sage
et plus fou.»

Lui-méme s'est dépeint a merveille. Né a Langres, lieu haut et de vents éternels, qui d'heure en heure va du
calme a l'orage, il dit: «Ma téte est le coq du clocher qui va, vient et tourne toujours.» Un coq, disons-le, d'un
eil d'aigle qui plane et voit au loin, pressent de tous cotés les vents de 1'avenir.

C'est I'an 1749 (juillet), 1'avénement de Mesdames, et le triomphe du Clergé. Le roi accorde aux prétres une
razzia des gens de lettres. Sous le prétexte d'athéisme, on loge au donjon Diderot.

Cent ans plus tot cela mene au biicher. Vallée, Vanini, Théophile furent sans pitié brilés. Que d'autres, pour
des riens, furent enterrés vivants! J'ai dit la cage de Saint-Michel-en-Greve. Je n'ai pas dit les fosses pleines
de rats, ou Renneville eut le nez mangé.

Diderot fut tres-beau en prison. Tenu au secret le plus dur, il ne livra jamais le nom de son libraire qui elit été
de droit a Toulon. Il était décidé a rester la. Et, sans papier ni plume, il charbonnait un drame de la mort de
Socrate. L'autorité fléchit et recula.

Dans ce séjour de trois mois a Vincennes, il marit son grand plan d'une association universelle des gens de
lettres, contenant leurs travaux dans un Dictionnaire qui contiendrait la science humaine. Pensée folle? On
devait le croire.

L'autorité permettrait-elle une si dangereuse entreprise, toutes les sciences exposées, traduites selon 1'esprit
philosophique (autrement dit, contre l'autorité)? Aucun protecteur str. La Pompadour et d'Argenson cadet
voulaient, ne voulaient pas. Si Diderot n'elit fait qu'un livre, il elit péri. Il emporta 1'obstacle a force de
grandeur. Dans sa vaste entreprise, au peuple des lettrés s'unit le peuple financier. Des fortunes s'y
engagerent. Telle y fut jeté sans retour. Une seule dame y mit cent mille écus.

Plusieurs y mirent leur vie (de Jaucourt et tant d'autres). La générosité de Diderot qui s'y usa pour rien (y eut
son pain a peine), sa générosité gagna. On vit un surprenant spectacle, cesser 1'égoisme et I'envie! Qui aurait
jamais cru que la nation des gens de lettres (comme l'appelle d'Alembert), nation de rivaux, d'envieux, en
viendrait a s'immoler dans un travail commun ou chacun brillerait si peu? une Babel par ordre alphabétique,
un monstrueux dictionnaire de trente volumes in-folio? L'Encyclopédie fut bien plus qu'un livre. Ce fut une
faction. A travers les persécutions, elle alla grossissant. L'Europe entiére s'y mit.

Belle conspiration générale qui devint celle de tout le monde. Troie entiere s'embarqua elle-méme dans le
cheval de Troie.

Tout cela était encore dans le cerveau de Diderot. Il était encore a Vincennes, mais plus libre déja, quand il
eut, en aolt 1749, la visite vraiment mémorable du musicien Rousseau. Il n'avait pas encore fait le Devin du
village, et rien ne le recommandait. Diderot, qui 1'aimait, ne méditait pas moins d'inscrire Rousseau au titre
du grand Dictionnaire des sciences, de lui donner 1'honneur d'étre un des fondateurs de 1'Encyclopédie (ce
qu'il a fait réellement).

Mably, dans cette année, avait donné son livre contre la vie moderne, son éloge de Sparte, etc. Rousseau,
protégé de Mably et ancien ami du célebre auteur, pouvait-il ignorer ce livre? Il n'en dit rien, mais parle
seulement du sujet proposé par I'Académie de Dijon. «Les sciences et les arts ont-ils servi le genre humain?»
Cette question, dit-il, lui ouvrit tout un monde. Il allait a Vincennes quand il la lut, en fut ému, gonflé, ne put
plus respirer. Il s'assit sous un arbre, y écrivit une page au crayon pour la montrer a Diderot.

Les trois récits qu'on a de ce moment (par Rousseau, Diderot, Marmontel) s'accordent aisément. Rousseau
entrevit bien la grande place qu'il allait saisir, en attaquant les sciences et le parti de ses amis. Mais il ne
l'elit pas fait sans l'avis généreux du capital ami, qui pour lui était tout alors, sans l'autorisation de l'oracle du
temps.

Grave question pour Diderot! Au jour ou il dressait le monument des sciences, allait-il envoyer Rousseau dans
le camp opposé? Ne risquait-on de voir bient6t un encyclopédiste ennemi de I'Encyclopédie? qui sait? ennemi
de Diderot?

Celui-ci fut trés-grand. Il conseilla contre lui-méme, contre son ceuvre et contre son parti. Il conseilla

Rousseau pour Rousseau, selon ses tendances, son talent et sa destinée, et, quoi qu'il arrivat, il le langa dans
l'avenir.

FIN DU TOME DIX-HUITIEME
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Enlévement du prince Edouard

CHAPITRE XV

MADAME HENRIETTE.—LES BIENS D'EGLISE SONT DEFENDUS. 1748-1781
Le clergé renouvelle la guerre du Jansénisme et emploie les filles du roi pour défendre

ses biens

Voyage de l'Infante a Versailles, renvoi de Maurepas
Le roi associe ses filles a ses orgies, octobre 1749
Enlévements d'enfants et révoltes de Paris, mai 1750
Le Chemin de la Révolte

Le roi abandonne l'idée d'imposer le clergé

Entrée du Dauphin au Conseil, octobre

Adélaide succede a Henriette qui meurt, février 1752

CHAPITRE XVI

MADAME ADELAIDE.—LES BIENS ECCLESIASTIQUES SONT SAUVES. 1752

Caractere d'Adélaide, violemment passionné

Guerre imminente, lutte intérieure du Parlement et du Clergé

Regne d'Adélaide (septembre 1752), abaissement de la Pompadour

Discours contre les sciences, Devin du village; divisions du parti encyclopédique
Violences, enlevements. Le Parlement attaque les Lettres de cachet
Enlévement du Parlement, 9 mai 1753

CHAPITRE XVII

SUITE D'ADELAIDE.—FOURBERIE DU ROL.—DECEPTION DU PARLEMENT. 1753-1755

Fluctuations du roi. Adélaide s'établit chez lui. 27 décembre 1753
Le Clergé obtient que Machault sorte des Finances, 4 aolt 1754
L'archevéque sauvé par le roi des poursuites du Parlement

Le roi flatte le Parlement, fait enregistrer les impots

Bruits publics sur Adélaide, juillet 1755

Le roi se moque du Parlement, le subordonne au Grand Conseil

CHAPITRE XVIII

GUERRE DE SEPT ANS. 1756

La Pompadour tres-bas en aofit 1755, et tres-haut en septembre

Elle gagne le roi et la famille a 1'Autriche par 'espoir que 1'Infante aura les Pays-Bas
Fourberie de 1I'Autriche. Marie-Thérése se fait Francgaise

Conférence de Babiole, 22 septembre 1755

Union de la Prusse et de 1'Angleterre, 16 janvier 1756

La Pompadour regne. «Plus d'hommes en France.»

Richelieu emporte Mahon, mai 1756

Mais Frédéric enleve la Saxe au pere de la Dauphine

Le roi irrité se jette dans la guerre, brise le Parlement, décembre 1756

CHAPITRE XIX

DAMIENS. JANVIER-MARS 1757

Légendes du Pacte de famine, du Parc-aux-Cerfs

Le viol du 17 février 1756

On croit que le roi sera tué

Origines de Damiens.—Les domestiques au XVIII® siecle

Ni Jésuite, ni Janséniste, mais Parlementaire. Son idée fixe d'avertirle roi
On lui jette un sort. Il vole

Il retourne a Arras, voudrait se tuer

Il revient pour avertirle roi, le frappe, 5 janvier 1757

Ses premiéres réponses

On veut lui faire accuser le Parlement

La Pompadour renvoyée reste, fait renvoyer Argenson et Machault, 1°" février 1755
Elle négocie avec le Parlement, fait espérer 1'expulsion des Jésuites

Le proceés étouffé.—Tortures et exécution de Damiens. 28 mars

CHAPITRE XX

FrEDERIC.—RosBacH. 1757

Proscription de Frédéric et des philosophes, de I'Encyclopédie
Napoléon, Voltaire, et tous, ont trop ravalé Frédéric
Sa grandeur dans la paix
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Son danger entre trois géants et sa défense de 1'Europe 355
Sept batailles en un an: victoire de Prague, 6 mai 356
Frédéric perd son unique allié (la petite armée de Hanovre) 359
Les agents de 1'Autriche (Choiseul) diffament Frédéric 360
Vie de Louis XV; petit Parc-aux-Cerfs intérieur 361
Vie de Frédéric; ses vers a Voltaire 362

Il se sent nécessaire au monde; sa gaieté héroique 363
Marie-Thérese le croit accablé, ordonne (par Choiseul) qu'on 1'acheve a Rosbach 365

Le favori Soubise, 1'armée des filles, coiffeurs et cuisiniers 367

La déroute de Rosbach, 7 novembre 1757 369
L'admiration de Frédéric refait la patrie allemande 371
Roi, général, philosophe, historien 372

CHAPITRE XXI

CREDO DU XVIIIE SitcLe. 1720-1787 373
La France fait la conquéte morale de I'Europe 374

1. L'action. Montesquieu et Voltaire 376
Montesquieu prédit la mort du catholicisme, 1720 379

— déclare le christianisme improductif et inactif 380
Voltaire déclare: Le but de I'homme est I'action, 1734 381

— L'action est libre, non fatale 382

— La regle de l'action est invariable, 1738 383

Ses disciples, Frédéric et Vauvenargues, 1746 383
Son essai sur les meoeurs, 1740-1757: Unité morale du monde 383

II. L'action universelle. Diderot 384
Les arts-métiers 385
Diderot panto-phile, pan-urge et Prométhée 386

Il émancipe la Nature 387

Il crée I'Encyclopédie 394

Il lance Rousseau 394

Paris.—ImpriMeriE MopERNE (Barthier, d¥), rue J.-J.-Rousseau, 61.

Note 1: Ce volume s'arréte a l'entrée de la guerre de Sept Ans.—Helvétius, Holbach, viennent plus tard, ainsi
que Candide, cette facheuse éclipse de Voltaire.—La réaction pleureuse de Diderot (le Pere de famille) et de
la Nouvelle Héloise (1759) ne me regardent pas encore.—L'art est encore entier. Cet art de la Régence
subsiste. Il va faiblir, et peu a peu faire place au pauvre art Louis XVI.—Le style aussi s'altére vers 1760. Un
grand maitre 1'a dit: «Dans Voltaire, la forme est 1'habit de la pensée,—transparent,—rien de plus. Avec
Rousseau, l'art parait trop, et I'on voit commencer le régne de la forme, par conséquent sa décadence.»[Retour
au texte principal.

Note 2: L'histoire de ces grands financiers, plus curieuse que celle des rois, est malheureusement bien
difficile.—Leur patriarche, Samuel Bernard, a parfaitement réussi a dérober sa vie et les sources de sa
fortune énorme. Homme agréable, tres-discret, fils d'un peintre de cour, et nouveau converti en 1685 (V.
Haag, France protest.), il vit tres-froidement que la Révocation était une affaire. Ceux qui fuyaient ne
savaient comment vendre, mais ils trouvérent Bernard, intermédiaire des puissants acquéreurs; du peu qu'il
leur donna, ils furent ravis, l'acclameérent le Sauveur. Bernard se mit alors a sauver les armées avec ses
préte-noms, les Paris. Le plus miraculeux, c'est qu'il sauva sa caisse. Du naufrage de 1710, il émergea plus
riche. Des lors, dans un repos princier, n'agissant que sous main et par son bouillant Duverney, avec Crozat
et autres, il mina le Systeme, fit le Visa pour n'étre pas visé.—Il savait parfaitement la puissance de l'opinion.
Chez son amie, madame de Fontaine-Martel, il accueillait et protégeait les brillants et hardis penseurs. Ce fut
le salon de Voltaire, de méme que ses filles ou parents (les Dupin, d'Epinay, Francoeur, etc.) furent la société
de Diderot, Rousseau, etc.—On connait les Paris un peu plus que Bernard. Leur histoire, celle de Paris
Duverney, a été esquissée par Luchet, Rochas et autres. Elle va nous étre donnée, d'apres des actes de
famille, par le savant et consciencieux professeur de Grenoble, M. Macé. Quant a leur origine d'aubergistes
des Alpes et aux services qu'ils rendirent en faisant passer l'armée, Saint-Simon date mal, mais, je crois, ne
se trompe nullement sur le fond des faits.[Retour au texte principal.]

Note 3: La femme agioteuse ne date pas de la Régence. Avant la Tencin, la Chaumont, déja madame de
Verrue agiote sous Louis XIV. Au fond, c'était un homme, et fort émancipé, ayant su, vu, enduré tout. Née de
Luynes, au dévot Versailles, mariée dans le dévot Picinont, elle vit bien le dessous des cartes. Son mari
trouvait fort mauvais qu'elle ne vouliit pas étre maitresse du duc de Savoie. Elle obéit, fut reine (et captive du
tyran jaloux). Enfin, ennuyée, excédée, elle rentra au bien-aimé Paris, non pas dans l'ennui des de Luynes,
mais dans une vie large d'affaires, de spéculations, de plaisirs. Elle devint un centre. Son hétel était un
musée. La premiere, elle osa admirer, acheter les Rubens, les Rembrandt (que méprisait tant le grand Roi).
Elle sentit vivement la de Prie, un charmant César Borgia, effréné, intrépide, mais sans le froid, le faux des
vrais scélérats italiens. Il ne fallait pas moins pour mordre sur M. le Duc, qui était bien usé, qui aimait peu les
femmes, qui s'ennuyait déja avec madame de Nesle. Alors, c'était la baisse. Mais la de Prie parait, et la
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hausse est lancée (juillet 1720), le vertige, la furie, la trombe. Dés que M. le Duc possede ce magique
diamant, la Fortune elle-méme vient s'engouffrer dans Chantilly.—Lieu dangereux, charmé, et propre a faire
des fous. Les Condés étaient tous bizarres. Et madame de Prie fut Condé. D'abord comme eux, avide. Puis
féroce (pour eux contre Orléans). Enfin, mortellement libertine. Le tout a la romaine. Point bourgeoise (a la
Pompadour). Point vulgaire (a la Du Barry).[Retour au texte principal.]

Note 4: Voltaire le dit d'un trait fort plaisant, fort cynique, dans une lettre de 1725 (septembre). Mais je ne
doute pas qu'en 1724, Maurepas (ministre a quinze ans et qui alors en a vingt) ne se soit déja introduit dans
cette petite société comme amuseur et corrupteur.—Pour tout le reste, nous avons l'autorité tres-grave de
Marais, celle de Barbier; Villars en parlait tout au long avec sa vigueur militaire. Mais il a été mutilé (Rich., V,
50). Pour le petit page Calviere, méme mutilation (V. MM. de Goncourt, Portraits, II, 117); il s'arréte avant
aolit 1722, ne donne ni l'une ni 'autre des deux époques scandaleuses.[Retour au texte principal.]

Note 5: Tout cela est constaté par le remerciment de Desfontaines, et avoué des ennemis de Voltaire, du
savant et tres-hostile Nicolardot.[Retour au texte principal.]

Note 6: Saint-Simon, chap. DXXX.—D'Argenson qui a pu savoir la prophétie de Vittement par d'autres voies,
s'exprime ainsi: «Il existe certain lien, certain nceud indissoluble entre le Roi et le cardinal, dont il résulte que
S. M. ne pourrait jamais le renvoyer, quelque envie qu'elle en elt.» (D'Arg., éd. Janet, II, 192.)[Retour au texte
principal.

Note 7: Ce combat de deux sentiments est curieux a observer dans les deux éditions de 1858 et 1860. La
scene est sabbatique, obscene. Et cependant comment la supprimer? Le vénérable M. d'Argenson, si ferme, si
honnéte dans 1'édition qu'il a faite des Mémoires de son grand-oncle, n'a pas eu cette vaine pudeur qui fausse
toute idée de 1'époque. Edition janet I, 205.[Retour au texte principal.]

Note 8: Jamais erreur ou crime judiciaire n'a eu une telle punition. La France, hélas! roua Calas et le
chevalier de la Barre, en plein XVIII® siécle. Qui n'a péché? Quelle nation n'a eu a déplorer quelque odieux
arrét de ses juges? Par un sort singulier, seule la Pologne fut punie.—L'excellente Histoire de Pologne, par
Ladislas Mickiewicz (1865), expose trés-bien cette affaire. J'avais de plus sous les yeux une relation polonaise
que M. Jean Mickiewicz a bien voulu me traduire (Récits historiques, Posen, 1843; Sprawa Torunska). Enfin
la relation prussienne, tres-claire et tres-impartiale de Jablonski, Thorn affligée, 1726. Ces documents
catholiques et protestants concordent pour tout 1'essentiel. Le précieux petit livre, Thorn affligée, existe ici
dans la Bibliothéque polonaise de Paris (Ile Saint-Louis). Vénérable bibliothéque, ol tant de choses perdues
en Pologne se retrouvent encore.[Retour au texte principal.]

Note 9: Comme pour augmenter a plaisir les difficultés, ils arborent le drapeau jésuite. Le Prétendant avait
eu le bon sens, pour tranquilliser les Anglais, d'avoir un conseil protestant. De Madrid et de Vienne, on le
gronda. Sa femme, ardente Polonaise, que dirigeait Alberoni, fit comme la Farnése; elle le prit par l'alcéve et
le lit, se mit dans un couvent, jusqu'a ce qu'il quittat ses protestants, montrant bien que 1'affaire serait toute
religieuse, la conversion forcée de 1'Angleterre. Par la il se brisait lui-méme. Il blessait sans retour tous les
protestants jacobites (Jlord Mahon).[Retour au texte principal.]

Note 10: Personne n'a eu la patience de lire les cing volumes de Montgon. Il est trés-instructif pour qui sait
le comprendre. Il montre: 1° I'opposition du roi et de la reine. Le roi 'envoie pour qu'il réveille ses partisans,
rallie M. le Duc, etc. La reine l'envoie pour obtenir a tout prix de Fleury le temps de prendre Gibraltar; pour
cela il faut que 1'abbé achéte la confiance de Fleury, méme en lui rapportant tout ce que dit M. le Duc. Le
pauvre Montgon n'elt jamais osé une telle trahison qui ne lui profitait en rien sans l'ordre de la reine
d'Espagne a qui elle profitait visiblement.—2° Montgon révéle ce fait curieux que Fleury n'osait refuser a la
reine d'Espagne, au grand parti jésuite, le temps de prendre Gibraltar, et méme de soulever 1'Ecosse, de
lancer le Prétendant. Il louvoyait, trompait alors Walpole. Il était prétre, et pas encore Anglais.iRetour au texte
principal.

Note 11: Scéne attendrissante, et nullement ridicule, dans les belles gravures du livre de Montgeron. Le
portrait de Paris, qu'on voit en téte, est admirable de vérité. Ignoble vérité, mais douloureuse, qui inspire le
dégoit, et bien plus la pitié. Les légendes de guérison sont tres-intéressantes. Toutes ces créatures
innocentes et crédules, malades la plupart a force de vertus, touchent infiniment. Pauvre, pauvre peuple de
France![Retour au texte principal.

Note 12: J'en trouve la premiére mention en 1725 (Lemontey, II, 290). Voir aussi: Les soupers de Daphné et
les dortoirs de Lacédémone. (Brochure écrite en 1733). Les dames y obsedent leurs maris et leurs amants
pour qu'ils leur révelent les mysteres de la Franc-Maconnerie.—Le journal de M. de Luynes parle un peu plus
tard des Freemassons, 1737 .[Retour au texte principal.]

Note 13: Un esprit des plus fermes du temps et des plus lumineux, M. Jules Quicherat, dont les cours ont
fondé la vraie critique des arts du Moyen age, n'a pas craint de descendre a l'histoire d'un collége. Rare
exemple aujourd'hui. Il a fait un chef-d'ceuvre. Ce livre, spécial en apparence, est d'intérét tres-général; c'est
I'histoire des méthodes souvent 1'histoire des moeurs, celle de 'honnéte résistance qui, par 1'enseignement,
maintint chez nous la dignité modeste, la pureté des caracteres.[Retour au texte principal.]

Note 14: Il faut les lire chez MM. Coquerel, Peyrat, Haag (France protest.), Read (Bulletin, etc.). Pour la
circonstance si grave, si propre a user l'ame, de 1'amende levée jour par jour, je 1'ai trouvée dans I'excellente
histoire de M. Corbiere, Eglise de Montpellier.Retour au texte principal.]

Note 15: M. Nicolardot établit cela parfaitement contre 1'opinion commune. Ménage et finances de Voltaire,
p. 35. Cet ennemi acharné de Voltaire, qui accueille contre lui tous les libelles du temps, a pourtant éclairci
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fort bien certains points de détail. Chose curieuse: a la fin de ce gros livre si hostile, il donna sans s'en
apercevoir ce qui justifie le mieux Voltaire, ce qui explique et fait excuser ses bizarreries: la situation mobile,
précaire, ou il vécut, la misérable incertitude ou il était du lendemain, entre la Bastille et l'exil, les
innombrables pseudonymes qu'il était obligé de prendre, les terreurs de ses libraires, la lacheté des critiques
qui tous se mettaient contre lui. Nicolardot, p. 335-347.[Retour au texte principal.]

Note 16: Ce temps de réaction, de décence, est caractérisé par le sacrifice et la mort de la pauvre Aissé.
Fidele esclave de son indigne malitre, jusqu'a sa mort en 1722, fidele encore a la non moins indigne Fériol
(sceur de la Tencin), elle a faibli en 1724 de pure reconnaissance et pour récompenser celui qui l'aima toute
sa vie. Mais sa noble nature lui fait craindre de 1'épouser; elle ne se croit pas assez pure, elle craindrait de le
faire baisser, dans ce retour aux bonnes mceurs. Les grandes dames la troublent, aggravent ses scrupules.
Elle languit, elle meurt de ce combat. Elle refuse jusqu'au bout le bonheur. Et elle fait deux infortunés. Ah!
quelle fin pathétique, et qu'on en veut a ces prudes qui l'ont tuée! Rien, rien de plus touchant que la terreur
du chevalier, en la voyant vers sa fin, la cour humble, tremblante qu'il fait a tout ce qui 1'entoure, méme aux
animaux domestiques, a la vache qui donne du lait a la malade. Cela arrache les larmes.[Retour au texte principal.]

Note 17: J'en excepte un, M. Havet, spécialement dans sa derniere édition, admirable travail, fort et définitif
(Commentaire, etc., 1865). MM. Cousin et de Faugere avaient restitué le texte (1843-1844). M. Sainte-Beuve
avait marqué d'une main fine et slire la place de Pascal dans Port-Royal et dans le siécle. Ces illustres
critiques regardent pourtant du dehors. Et Havet a vu du dedans. Comment cela? Il tient de son auteur; il a a
coeur ces questions, il s'inquiete sérieusement de ces hauts problémes de la vie humaine. Qu'il commente ou
discute, on sent bien qu'il le fait pour lui-méme plus que pour le public. Rien qu'en lisant ce commentaire,
sans l'avoir vu, on le peindrait, avec sa jeune austérité, cette apre et virginale candeur, cette exigence
ardente de lumiére et de justice. Il est intéressant de voir un esprit qui procede surtout de l'antiquité et du
siecle de Louis XIV, hors de la mélée d'aujourd'hui, par l'effet seul du progres intérieur, et de sa force
solitaire, marcher dans 1'émancipation.[Retour au texte principal.]

Note 18: «En lisant cette réflexion, je recois une lettre d'un de mes amis qui demeure dans un pays fort
éloigné. «Je suis ici comme vous m'avez laissé, ni plus gai, ni plus triste, ni plus riche, ni plus pauvre,
jouissant d'une santé parfaite, ayant tout ce qui rend la vie agréable; sans amour, sans avarice, sans ambition
et sans envie. Et tant que cela durera, je m'appellerai hardiment un homme tres-heureux.» Plus tard, Voltaire
ajoute en note: «Sa lettre est de 1728.» Ed. Beuchot, t. XXXVII, p. 46.[Retour au texte principal.]

Note 19: Nombre de documents récemment publiés nous font connaitre Maurice dans le dernier détail. M.
Saint-René Taillandier en a tiré une fort belle biographie, savante, curieuse, intéressante (Revue des Deux-
Mondes, 1864). Seulement il me semble un peu trop favorable a ce héros de second ordre que la fortune a
tant favorisé, exagéré, surfait. Ses Réveries, tout a la fois pédantesques, excentriques, sont un livre moins
que médiocre.[Retour au texte principal.

Note 20: Elle devait saisir terriblement les coeurs, les transformer, changer les bétes en hommes, pour avoir
fait faire un tel portrait au faible et médiocre Coypel. C'est la belle gravure ou il la représente dans le role de
Cornélie, en pleurs et 'urne dans les mains. Un artiste inspiré, s'il en fut, notre premier sculpteur, Préault,
m'a affirmé qu'il ne savait pas un mot de I'histoire de mademoiselle Lecouvreur quand il vit cette gravure. Il
en fut tres-troublé, épris, s'en empara avidement. C'est plus qu'une ceuvre d'art. C'est comme un réve de
douleur, une de ces rencontres qu'on regrette avec une personne unique qui ne reviendra plus, dont on est
séparé par la malignité du temps.—On sent dans celle-ci une chose fort rare, qu'en elle beauté vient de bonté.
—Cette bonté est adorable dans la lettre qu'elle écrit a madame Fériol, mere de d'Argental, qui craignait
extrémement que son fils, éperdument épris, n'épousat, et qui voulant plutét le perdre, I'envoya mourir aux
colonies. Mademoiselle Lecouvreur lui parle avec un tendre respect, une effusion charmante (qu'elle ne
méritait nullement). La pauvre comédienne, trop humblement, fait bien bon marché d'elle. Elle fera
absolument tout pour calmer cet amour d'un enfant, I'empécher d'aller jusqu'au mariage. Elle aimait trop
Maurice, et d'Argental ne fut guere qu'un ami, mais assidu, tres-tendre. De l'avoir approchée, il resta
I'homme bon, aimable, charmant, celui que Voltaire appelle «son ange.» Elle le fit son 1égataire universel, afin
que le peu qu'elle avait passat a ses deux filles plutot qu'a des parents. D'Argental, en trés-galant homme,
exécuta exactement sa volonté, et calma les parents en leur donnant du sien une somme de vingt mille francs.
Voy. la bonne notice que Lemontey ((Euvres, III, 331) a faite d'apres les contemporains, Aissé, Annillon,
Allainval et les précieux papiers de d'Argental.[Retour au texte principal.]

Note 21: Il ne faut pas s'indigner si cette infortunée, tout a la fois amante et meére, put délirer ainsi, dire
cette parole excessive. Bien des femmes, toute meére, en diraient autant si elles osaient. Durement ravalée en
tant de choses (V. le mot insultant de Pétersborough, Sainte-Beuve, Caus. 1), elle s'était toute sa vie relevée
par l'amour d'un héros. Comment s'étonner qu'elle s'en fut fait une religion? Religion sans doute non
catholique. Le clergé ne lui devait rien. Mais 'Etat Jui devait, Paris et le public.[Retour au texte principal.]

Note 22: Jetée a la borne, la l'insulte, elle n'eut de réparation que peu avant la Révolution. On mit au coin de
rue une plaque de marbre noir, que les propriétaires ont eu plus tard la hardiesse de retirer et de
s'approprier. Elle sera remise au jour de la Justice, le jour ou 1'on posera la grande question trop ajournée:
Comment le clergé est-il maitre, malgré la loi, de tout ce qu'avait la Commune, de la police des enterrements
(aujourd'hui encore partout, sauf les grandes villes), des sépultures et cimetieres de campagne, du droit de
cloche essentiellement communal au Moyen &dge, etc.?—Nous retombons a la mort sous la main de ceux qui
nous maudirent toute la vie.[Retour au texte principal.]

Note 23: Elle était fort intéressante, un enfant maladif, que le vice elit dii épargner. Dans mon livre de /a
Sorciere j'ai suivi pas a pas la Procédure du P. Girard et de la Cadiére (Aix, in-folio, 1733). Les jésuites ne
peuvent la récuser, puisqu'elle fut imprimée sous un gouvernement a eux et sous leurs yeux. L'in-12 (en 5
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volumes), imprimé a la méme époque, ajoute des piéces curieuses. Les deux recueils sont nécessaires et se
completent.[Retour au texte principal.

Note 24: Ces libertés éclatent dans les enquétes que fit l'austére et pieux évéque Scipion Ricci (V. ses
Mémoires, éd. de M. Potter). Mais elles existaient méme en France dans les hautes et nobles abbayes. Le
vénérable M. Lasteyrie avait vu avec étonnement celle de l'abbaye de Panthémont a Paris (Lasteyrie,
Confession). C'était bien pis au loin, surtout dans le Midi, tout se passait publiquement. Le noble chapitre des
chanoines de Pignans, qui avait I'honneur d'étre représenté aux Etats de Provence, ne tenait pas moins
fierement a la possession publique des religieuses du pays. Ils étaient seize chanoines. La prévoté, en une
seule année, recut des nonnes seize déclarations de grossesse (Histoire manuscrite de Besse, par M. Renoux,
communiquée par M. Thouron). Cette publicité avait cela de bon que le crime monastique, l'infanticide, dut
étre moins commun. Les religieuses, soumises a ce qu'elles considéraient comme une charge de leur état, au
prix d'une petite honte, étaient humaines et bonnes meéres. Elles sauvaient du moins leurs enfants. Celles de
Pignans les mettaient en nourrice chez les paysans qui les adoptaient, s'en servaient, les élevaient avec les
leurs. Ainsi nombre d'agriculteurs sont connus aujourd'hui méme pour enfants de la noblesse ecclésiastique
de Provence.[Retour au texte principal.]

Note 25: Voir Mémoires de Maurepas, 11, 200.—«La cour d'église, dit Grimaudet, c'est la porte de derriére, la
fausse porte, la poterne de la justice, moyen d'impunité pour tous les sacripants.»—Dom Roger, Anjou, 420.—
Bonnemére, Paysans, H, 182.[Retour au texte principal.]

Note 26: Le prince de Ligne, dans sa charmante notice sur Bonneval (édition Barbier, 1817), va jusqu'a dire
que c'était un homme de génie. Je n'en dirais pas tant; mais, pour l'esprit, I'audace, la bravoure, le coup d'ceil
rapide en mille choses, c'est le Francais peut-étre le plus Francais qui fiit jamais. Presque toutes les
biographies ont indignement défiguré sa vie. Dans la seule bonne, celle du prince de Ligne, on trouve avec
ses jolies lettres, celles de sa femme (une Biron), qui sont adorables. Quand il revint a Paris sous le Régent,
on le maria. Mais le lendemain il apprit que Belgrade était en péril, cernée, qu'il y aurait bataille. Il partit, et
il n'est jamais revenu. On ne lui pardonne pas quand on lit les lettres de la petite femme, innocente
visiblement, tres-vertueuse, qui pendant douze ans le rappelle, le supplie, avoue humblement, naivement
qu'elle se meurt de ce veuvage. Il ne pouvait guere revenir. Il elt étouffé sous Fleury. Mais peu a peu sa
passion pour la France alla augmentant, 1'accabla. Quand il était seul, il s'habillait a la francaise. Et un jour
qu'un ami l'avait invité, une virtuose italienne ayant malheureusement chanté un air francais, cet homme
d'acier éclata et fondit en larmes.—Je ne connais pas de livre plus joli que cette notice. On imprime tant de
romans fades, et on ne réimprime pas des choses vraies, bien plus romanesques, comme la Vie de Bonneval,
le Proces de la Cadiére, etc.[Retour au texte principal.]

Note 27: Ce qui le prouve, c'est que les maitresses ne voulaient pas qu'elle suivit le roi a la chasse en
amazone. Argenson, II, 55, ]J.[Retour au texte principal.]

Note 28: Les Jésuites voudraient nous faire croire que leur sévérité excessive dans la confession aurait
donné des scrupules a la reine sur les caprices du Roi. A qui feront-ils croire cela? Tous les confesseurs de ce
temps imposent a 1'épouse 1'obéissance illimitée. Proyart dit qu'on eut tort de dire que la reine était prude,
décourageait le Roi. Avec toute sa dévotion, elle semblait avoir des instincts sensuels. Elle aimait les
comédies libres (Vie de Rich., I, 332), écoutait parfois volontiers certains propos inconvenants (Arg., I, 134).

Loin d'éloigner le Roi, ce fut plutét par l'exces de la complaisance qu'elle l'enleva aux amitiés honteuses,
amenda ou cacha ses vices. A son retour de chasse, ou apres ses soupers des petits cabinets, il était tres-
aveugle (jusqu'a prendre la premiére venue). Plusieurs fois il tomba du lit (De Luynes). Parfois aussi la reine
(souffrante d'infirmités précoces) se levait, gagnait du temps, prétextant quelque chose, disant chercher son
petit chien, etc. Mais tout cela fort tard, quand elle fut a bout et malade, quelquefois si incommodée que, d'un
appartement a l'autre, elle allait en chaise a porteurs (De Luynes).[Retour au texte principal.]

Note 29: Ce fait, absolument ignoré des historiens, m'est donné par un livre rare, dont je dois la
communication a M. Ladislas Mickiewicz: Histoire de Stanislas (par M. Chevrier), Londres, 1741.—A cela
pres, Villars, Noailles, Duguay-Trouin, etc., donnent tout; Noailles surtout, nos miseres d'Italie,
l'imprévoyance du ministere, 1'abandon de nos soldats, sans hopitaux, etc.[Retour au texte principal.]

Note 30: Le réel est presque toujours bien au dela de tout ce qu'on elt supposé. Les piéces récemment
publiées frappent de stupeur. On y voit que dés le mois de mai 1735, Fleury demandait la paix a genoux aux
Autrichiens (Haussonville, IV, p. 627). On y voit qu'il envoie successivement trois agents secrets a Vienne, et
que dans son désir excessif de la paix, il entrave la paix, compromettant, embarrassant ses propres agents
méme (Ibid., 401-427). On le voit lachement dénoncer Chauvelin a l'ennemi. Sans la fermeté de celui-ci,
Fleury et payé la future possession de la Lorraine, il elit consenti que I'Empire et 'Empereur eussent une
armée en Lorraine, presque en Champagne, c'est-a-dire au cceur de la France, etc.[Retour au texte principal.]

Note 31: Et, de Newton, elle passait, non sans grace, aux arrangements intérieurs. Elle apparait charmante
dans cette jolie lettre de Voltaire:

«La voici qui arrive de Paris. Elle est entourée de deux cents ballots qui ont débarqué ici. On a des lits sans
rideaux, des chambres sans fenétres, des cabinets de la Chine et point de fauteuils. Nous faisons rapiéceter
de vieilles tapisseries. Elle est devenue architecte et jardiniere; elle fait des fenétres ou j'avais mis des portes,
change les escaliers en cheminées. Elle fait I'ouvrage des fées, meuble Cirey avec rien...»—Lettres, nov. 1734,
p. 536, 537.[Retour au texte principal.

Note 32: D'Haussonville, Réunion de la Lorraine, IV, 429 .[Retour au texte principal.]
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Note 33: Luynes, 11, 226, 21 aott 1738. 1l ajoute: «Le fait est certain.» Mot grave, accentué, fort rare, chez
un chroniqueur si discret, qui presque toujours ne veut pas voir, baisse les yeux.[Retour au texte principal.]

Note 34: «Mais il n'a pas six mois.» Il n'importe. Longtemps avant qu'il ne fit né, il est révé de la Farnese,
des Bourbons d'Espagne et d'ici. Cette Farnése, en sa vilaine ame, eut toujours deux idées: 1° prendre a
I'Autriche ce qu'elle peut; 2° 1'épouser (par ses enfants, petits-enfants). Dés son grenier de Parme, et avec la
bassesse des petits princes d'Italie, elle avait pour César, pour I'Empereur, pour 1'Autriche, cette admiration
de valet, qu'ont eue les Allemands, les Georges de Hanovre, restés valets sur le trone du monde. Des 1726,
elle flatte 1I'Autriche, nomme sa fille Marie-Thérése. En 1741, Joseph est a peine sorti du sein maternel, que
notre infante de seize ans lui fait vite une épouse. Cette maladie de mariages autrichiens gagna de Madrid a
Versailles, par cette infante aimée de Louis XV, caressante, intrigante, et qui corrompit la famille.[Retour au texte
principal.

Note 35: J'ai tous les récits sous les yeux. Le meilleur est celui que Richelieu fit pour Louis XVI, en 1782
(Rich., VII), sauf le point ou il veut faire croire que seul il eut l'idée, si simple, que tout le monde avait.[Retour au
texte principal.

Note 36: Al de Saint-Priest, Jésuites, chap. II.—Notez que ce mot n'a qu'un sens. Il ne s'agit que de
maitresses: on proposa une Choiseul; mais cela avorta. Et il s'agit encore moins des petites filles, de la
Murphy qui ne commence guére qu'en 1753, encore moins du Parc-aux-Cerfs dont Barbier parle en 1753,
mais dont la maison n'est achetée qu'en 1755. (Voy. l'acte de vente, Le Roy, Rues de Versailles, p. 452.)[Retour
au texte principal.

Note 37: Méme dans les journaux que 1'on écrit pour soi, on pense a la cage de fer ou l'auteur d'un distique
sur madame de Maintenon finit ses jours, cette cage ou Desforges vient tout récemment d'étre mis.
D'Argenson prudemment ajoute: «Les médisants le disent.» Mais dit aussi: «Le matin, elle a mal au coeur.»
On accuse, dit-il, le cardinal Soubise. D'autres en nomment un autre encore moins a nommer.» (Arg., 1V,
1 43) Retour au texte principal.

Note 38: Si on ne va pas a Versailles, on peut consulter les plans de Blondel et les excellents catalogues de
M. Soulié, I'nomme a coup slir du monde qui connait le mieux ce palais, en tous ses ages, en sa vie historique,
anecdotique, etc. Je n'aurais jamais pu bien comprendre les localités sans les lumineuses explications de M.
Soulié. Il serait bien a désirer qu'il publidt l'inestimable collection qu'il a préparée des plans de Versailles
depuis le XVI® siecle.—Blondel, en 1755, étant en présence des choses et des personnes, est extrémement
prudent: 1° il fait semblant de croire que ce sont deux appartements. Visiblement, il n'y en a qu'un. Nulle
séparation. 2° Blondel ne nous dit pas ce qu'était la piece J. C'était le cabinet de Madame (Souli€), qui donne
immédiatement dans le cabinet secret du roi.—Elle avait extérieurement a cette chambre trois piéces ol se
tenaient ses gens et ou elle recevait aux repas ses sceurs qui demeuraient ailleurs. Tout ce monde profane
entrait par une petite porte et un escalier de derriere, sans passer chez le roi, sans voir le saint des saints, le
réduit des deux cabinets.[Retour au texte principal.]

Note 39: Tradition tres-forte a Versailles. M. de Valéry, bibliothécaire du chateau, m'a raconté qu'il la trouva
la méme chez les dames qui se retirerent dans cette ville au retour de 1'émigration. Ces dames, telles que
madame de Balbi, étaient du parti de Mesdames et du comte de Provence, non du parti de Marie-Antoinette.
Elles aimaient et respectaient Mesdames, mais n'en contaient pas moins la chose, comme toute naturelle et
ordinaire dans les familles royales.[Retour au texte principal.]

Note 40: «La pitié qui estoit au royaume de France.» C'est la fameuse réponse de celle qu'on ne veut pas
nommer icCi.[Retour au texte principal.

Note 41: Il n'a qu'une tache, sa participation au partage de la Pologne, préparé depuis cent années. Voy. plus
haut Thorn et les Jésuites, auteurs réels de cette ruine. Je l'expliquerai mieux au tome suivant.[Retour au texte
principal.

Note 42: Si je ne parle pas ici de 1'Esprit des lois, c'est qu'il n'a pris autorité que tard, dans la seconde moitié
du siecle, avec nos Anglomanes, nos Constituants, etc. A son apparition, il eut un grand succés de curiosité
(22 éditions en 18 mois, 1748-1749). Mais bient6t on 1'oublie un peu (1750). Les razzias, la fureur de Paris et
le chemin de la Révolte, mettent a cent lieues de ce livre si froid des temps endormis de Fleury.—
Montesquieu meurt tout seul (1755), a ce point qu'il n'y eut qu'un homme pour suivre son convoi. C'était le
bon Diderot.—Le pauvre Montesquieu avait été dupé sur 1'Angleterre, mystifié par les Walpole. Ils lui firent
admirer la machine, qui est peu de chose. C'est la vie qui est tout. La vie, c'est 1'Habeas corpus et le jury, la
stireté de 'homme et la maison bien fermée. La maison? qu'est-ce? Le mariage. Une femme siire, qui ne tient
qu'au mari (beaucoup plus qu'aux enfants). C'est ce qui a fait tout le reste, la force du dedans, la grandeur du
dehors. Il va au bout du monde; elle suit. Des lors tout est possible et la colonie durera.—On n'imite pas la
liberté, on ne l'importe pas, il faut la prendre en soi. A chacun de la faire par I'énergie du sacrifice; non le
sacrifice d'un jour, mais celui de tous les jours, le fort travail suivi, les moeurs laborieuses.[Retour au texte principal.]

Note 43: Cherchons le cceur du XVIII® siecle. Il est double: Voltaire, Diderot.—Voltaire garda tres-nette
1'unité de la vie divine; Diderot sa multiplicité. Tous deux sentirent fortement Dieu.—Tous deux furent tres-
unis par l'idée identique qu'ils eurent de la Justice. Contre Locke Voltaire, et Diderot contre Helvétius
soutiennent la Justice absolue.—Les hauts génies de cette époque, dont si complaisamment on a exagéré les
dissentiments extérieurs, furent d'accord bien plus qu'on ne dit. On n'a pas assez rappelé tant d'expressions
fraternelles, de mots d'admiration, de mutuelle tendresse, qui leur ont échappé.—Voyez d'abord avec quelle
joie toute apparition nouvelle du génie était recue. Lorsque Voltaire, au comble de sa gloire, flatté de tant de
rois, recoit les essais d'un jeune homme inconnu, Vauvenargues, quel attendrissement paternel! quels efforts
pour le produire, le faire accepter de tous! Chose touchante! il descend de sa gloire, lui dit: «J'aurais valu
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mieux, si je vous avais connu.» Ce mot, c'est le destin, c'est le prix de la vie. Qu'il souffre et meure,
qu'importe? Il est dans l'immortalité.—Quand 1'Esprit des lois apparait dans son succes immense, Voltaire est
ravi, il tressaille. Il en entreprend la défense et lance aux détracteurs un de ses beaux pamphlets. Plus tard il
critiqua. Mais que sont ses critiques aupres de 1'éloge excessif: «Le genre humain avait perdu ses titres.
Montesquieu les a retrouvés.»—Dans la lettre ou Diderot défend contre Falconet l'idée de 1'immortalité, il y a
un mot, tendre, inquiet sur Voltaire qu'il voyait vieillir: «Quoi! faut-il qu'un tel homme meure?»—Diderot, a
son tour, trouva en ses pairs la sympathie profonde, 1'aveu de son immensité: «L'oiseau de si grande aide!»
Voltaire 1'appelle ainsi. Et Rousseau: «Génie transcendant! je n'en vois pas deux en ce siécle!»—Grands
ceeurs! Ils me rappellent le fanatisme de Rubens pour Vinci, et 1'accent si fort de Milton dans ce sonnet
touchant ou il dit: «Mon Shakspeare!»—Cela ne nous ressemble guere... Hélas! pauvres sauvages du XIX®
siecle qui marchons si sombres un a un.[Retour au texte principal.]

Note 44: Un jeune homme lui apporte une satire contre lui. Il s'excuse: «Je n'ai point de pain. J'ai pensé que
vous me donneriez quelques écus.—Hélas, monsieur, quel triste métier! Mais vous pouvez tirer de ceci un
meilleur parti. M. le duc d'Orléans, retiré a Sainte-Genevieve, me fait 'honneur de me hair. Dédiez-lui ce
livre, et qu'on le relie a ses armes. Vous en aurez quelque secours.—Monsieur, 1'épitre m'embarrasse.—
Asseyez-vous la, je vais vous la faire.» Le prince donna vingt-cing louis. Retour au texte principal.]

Note 45: Il est triste de voir deux ou trois hommes, et des plus éminents,—pleins de la vie divine,—n'en pas
bien sentir 1'Unité. C'était ma querelle déja avec notre regrettable Proudhon, qui m'a suivi de prés dans mon
idée de la justice, de la Révolution, opposé du Christianisme. Son esprit décentralisateur lui a voilé 1' Unité du
grand Tout.—]'ai dit ma pensée la-dessus dans le livre de la Femme, dans la Bible de I'humanité.—Né fort
indépendant de la forme chrétienne, n'ayant jamais communié, quoi qu'en disent d'impudents biographes,
j'avais 1'esprit tres-libre, et plus de droit de m'expliquer.

Le vrai soleil du monde, I'Amour qui en est 1'ame, n'apparait pas toujours. La ravissante idée de 1'Unité
centrale par moment se dérobe pour enhardir la vie locale. C'est un phare a éclipses qui tourne, qui se cache
et ne périt jamais. Rassurez-vous donc aux heures sombres. Cette flamme qui fait la joie du cceur, peut
manquer par moments, nous attrister de son absence. Toujours elle revient plus vivante, agrandie.[Retour au texte

principal.
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