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PROLOGO
A	guerra	prossegue	na	sua	impenitencia	sinistra,	junta	os	seus	dias	em	mêses	e	os	seus	mêses

em	 anos,	 e	 as	 heresias	 que	 a	 aborrecem	 e	 lhe	 negam	 a	 legitimidade	 e	 os	 beneficios,	 não	 se
rendem	 e	 nem	 sequer	 esmorecem,	 não	 obstante	 a	 insistencia	 do	 flagelo	 que	 lhe	 dá	 visos	 de
necessidade	e	condição	natural.	E	eu,	que	dessas	heresias	fiz	colheita	e	esperança1	no	primeiro
momento,	suspeito	a	conveniencia,	senão	a	obrigação,	de	as	repetir	e	corroborar	quando	o	tempo
e	a	perseverança	entre	vicissitudes	contrarias	as	fortificaram	e	disseminaram.

Daí	este	opusculo.

«Heresias»	não	será	talvez	o	termo	proprio;	melhor	diria	se	lhes	chamasse	«crenças».	«Heresia
é	 uma	 palavra	 que	 as	 tiranias	 do	 fanatismo	 fizeram	 aviltante	 e	 criminosa	 para	 justificar	 as
atrocidades	 de	 um	 dominio	 insaciavel	 e	 da	 intolerancia,	 sem	 aliás	 alcançarem	 discriminar,	 e
muito	menos	provar,	onde	residia	a	piedade	e	a	injuria,	se	em	quem	usava	os	poderes	da	terra
para	oprimir	a	consciencia,	se	em	quem	se	prevalecia	da	robustez	de	consciencia	para	afrontar
os	poderes	do	mundo.	No	fim,	ambos	encontrarão	porventura	que	fizeram	acto	de	fé	a	seu	modo
—indubitavelmente	muito	mais	glorioso	no	que	por	acusação	de	heresia	sofreu	o	martirio.	Este
será,	na	realidade,	o	crente,	quem	mais	de	perto	tocou	a	divindade	e	mais	inteira	e	fielmente	lhe
obedeceu.

Aquilo	que	desse	drama	hoje	vemos,	e	é	objecto	da	vida	politica	e	do	estado,	não	desmente	o
que	 de	 ontem	 sabemos	 e	 foi	 arrebatamento	 do	 dogmatismo	 eclesiastico	 absolutista.	 Duas
especies	de	patriotismo	se	encontram	em	conflicto,	e,	nenhum	conseguindo	vencer	ou	convencer
o	adversario,	ambos	e	mutuamente	se	reputam	herejes:—o	patriotismo	de	servir	e	o	patriotismo
de	combater:	o	de	espada	e	carabina,	que	tem	por	acto	bom	afastar	e	eliminar	o	proximo,	e	o	de
martelo	e	charrua,	que	tem	por	missão	e	dignidade	fecundar	a	terra	e	agasalhar	aquele	mesmo
proximo	que	o	outro	abomina;	o	que	ama	o	peregrino	e	o	que	detesta	o	estranho;	o	que	é	um
impulso	de	exclusão	e	aversão,	uma	avareza,	e	o	que	é	uma	confissão	de	bem	querer	e	um	anseio
de	 proteger,	 uma	 caridade.	 Ha	 duas	 especies	 de	 patriotismo,	 como	 ha	 dois	 modos	 e	 duas
aspirações	 de	 cultura	 do	 homem,	 conduzindo	 a	 atitudes	 politicas	 divergentes,	 de	 que	 as
concepções	do	patriotismo	correlativas	são	apenas	uma	das	suas	multiplices	manifestações:—ha
uma	cultura	que	consiste	em	nos	aprestar	para	calcar	e	escravisar	os	outros,	e	ha	uma	cultura
que	se	esforça	por	nos	fortalecer	para	calcarmos	as	nossas	proprias	paixões	e	as	ordenarmos	e
disciplinarmos	sob	uma	regra	sobrehumana;	ha	a	cultura	que	olha	para	o	chão	e	a	que	olha	para
os	céus,	a	que	é	uma	tarefa	de	sordidez,	em	que	se	degrada,	e	a	que	se	eleva	no	desprendimento,
em	 que	 exulta.	 O	 que	 nestes	 tempos	 de	 guerra	 se	 tem	 passado	 com	 os	 que	 por	 imposição	 da
consciencia	se	recusaram	a	combater,	particularmente	o	procedimento	dos	poderes	constituidos
da	Inglaterra	com	as	centenas	dos	seus	conscientious	objectors,	o	patriotismo	inquisitorial,	cujas
torturas	e	penas	vão	desde	o	 fusilamento	puro	e	simples,	 tanto	da	 feição	peremptoria	do	rigor
continental,	até	á	prisão,	 trabalhos	 forçados	e	perda	dos	direitos	politicos,	que	são	as	soluções
predilectas,	 menos	 severas	 mas	 por	 igual	 mortais,	 da	 tradicional	 liberdade	 insular,—isto	 nos
manifesta,	dolorosamente,	não	só	quanto	são	profundos	os	antagonismos	essenciais	e	latentes	de
que	as	sociedades	modernas	se	compõem,	mas	tambem	quanto	é	morosa	a	jornada	no	caminho	e
na	 ambição	 daquela	 liberdade	 e	 respeito	 mutuo,	 quando	 amor	 não	 seja,	 para	 os	 quais	 não	 ha
heresias.
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Embora!	Essa	escabrosa	jornada	não	cessa.	Ali	mesmo	onde	sofre	terriveis	assaltos	inimigos,	aí
assinala	triunfos	e	progressos.	Um	momento	de	«brutalidade	hunica	e	de	baixeza	desenrolando
as	suas	ondas	sobre	as	nações	que	participaram	na	guerra,	rebarbarisando	toda	a	civilização	por
alguns	 anos»,	 na	 expressão	 violentamente	 exacta	 de	 Carlos	 Liebknecht,	 que	 paga	 com	 desoito
mêses	 de	 prisão	 a	 audacia	 insubmissa	 das	 suas	 heresias,	 isso	 não	 bastou	 para	 aterrar	 ou
desalentar	as	consciencias	certas	dos	seus	direitos	e	imperio,	e	inabalaveis	na	segurança	de	um
eterno	renascimento	e	vitoria	final.

Os	sintomas	são	claros.

Não	conseguiu	a	Camara	dos	Comuns,	por	uma	minguada	maioria,	um	voto	favoravel	á	perda
dos	direitos	politicos	do	conscientious	objector,	sem	que	não	tivesse	de	lutar	com	uma	oposição
veemente,	 na	 qual	 se	 juntaram	 homens	 de	 todos	 os	 partidos	 politicos,	 não	 excluindo	 os	 mais
acentuadamente	 conservadores.	 Foi	 então	 que,	 sem	 embargo	 do	 seu	 declarado	 e	 esclarecido
conservantismo,	Lord	Hugo	Cecil,	em	uma	oração	magistral,	combateu	«a	 idolatria	do	estado»,
que,	tornando-o	superior	á	lei	moral,	perdeu	a	Alemanha	na	confiança	das	nações	civilizadas;	foi
então	que,	em	palavras	memoraveis,	se	ouviu	a	reivindicação	da	preeminencia	do	dever	perante	a
consciencia	 sobre	 a	 obrigação	 perante	 o	 estado.	 «É	 na	 crença	 naquela	 região	 de	 obediencia
superior	que	nos	impõe	qualquer	cousa	mais	do	que	aquilo	que	o	estado	nos	póde	pedir,	e	que
nos	dá	qualquer	cousa	mais	do	que	o	estado	jámais	nos	poderá	dar,	que	nós	temos	de	sustentar	a
grande	causa	em	que	nos	empenhámos.	Ás	vezes	dizemos	que	combatemos	pela	civilização.»	Mas
aquele	 em	 quem	 o	 dever	 da	 consciencia	 sobreleva	 á	 obrigação	 com	 o	 estado	 «dirá	 antes	 que
combatemos	 para	 que	 a	 civilização	 se	 mantenha	 uma	 civilização	 cristã,	 e,	 por	 certo,	 em	 uma
civilização	cristã	é	mal	violentar	a	consciencia	dos	sinceros,	é	mal	impôr-lhes	uma	obrigação	que
eles	julgam	corruptora	e	contagiosa.»

Emquanto	isto	se	proclama	em	voz	alta,	apaixonadamente	e	apaixonando	as	legiões	de	crentes
a	que	se	comunica,	uma	outra	ordem	de	factos	se	apressa	a	dar-lhe	uma	confirmação	eloquente.
A	 falencia	 retumbante	 das	 artes	 politicas	 dos	 estados	 que	 desencadearam	 a	 mais	 mortifera	 e
ruinosa	das	guerras,	para	ao	 fim	confessarem	que	pela	guerra	não	 teem	solução	os	problemas
que	ela	era	chamada	a	 resolver;	 a	derrota	do	 intelectualismo	politico,	que,	 em	boa	 logica	com
todo	o	intelectualismo	e	suas	naturais	insuficiencias,	se	embriagou	na	vaidade	das	suas	limitadas
forças	 e,	 desconhecendo	 as	 do	 caracter	 moral,	 considerou	 os	 homens	 meras	 quantidades	 e
energias	mecanicas	alheias	a	toda	a	influencia	das	forças	intimas	espirituais;	esta	estreiteza	que
tinha	 de	 rematar	 na	 incapacidade	 demonstrada	 das	 diplomacias	 profissionais	 ortodoxas	 para
assegurar,	não	direi	já	a	felicidade	dos	homens	mas	a	paz	das	nações,	induz	a	procurar	em	outros
poderes	a	fortuna	que	estes	muito	contingentes	e	mesquinhos	não	souberam	dar-nos.

É	nesta	angustia	que	mais	uma	vez	se	nos	revela	em	seu	intacto	resplendor	aquela	lei	pela	qual
a	 consciencia	 soube	que	«nem	só	de	pão	vive	o	homem»,	que	a	historia	e	a	garantia	unica	da
civilização	 é	 o	 alargamento	progressivo	dos	 limites	 da	 espiritualidade	á	 custa	da	 restrição	dos
limites	 das	 materialidades,	 e	 que	 os	 combates	 a	 que	 o	 nosso	 tempo	 teve	 o	 triste	 privilegio	 de
assistir,	não	são	mais	do	que	um	momento	de	conflicto	e	de	violencia	entre	isso	que	não	é	pão	e	é
vida	e	se	sente	oprimido,	e	aquilo	que,	sendo	pão,	sendo	repasto	do	corpo,	seu	sustento	ou	seu
prazer	 ou	 sua	 força,	 todavia	 e	 cada	 vez	 mais	 se	 mostra	 alento	 insuficiente	 e	 mesquinho	 para
aquele	 outro	 banquete	 etereo	 e	 intangivel,	 que	 os	 sentidos	 não	 tocam,	 e	 se	 chama	 simpatia,
amor,	humanidade	ou	caridade,	e	sempre	e	afinal	essencia	da	vida.

Preparemos	para	esse	banquete	o	nosso	animo.

	

Eixo,	15-1-1918.

Do	que	o	fogo	não	queima
Se	 da	 onda	 temerosa	 que	 começou	 a	 assolar	 a	 Europa	 e	 o	 mundo	 em	 1914	 consideramos

apenas	 a	 espuma	 enxovalhada,	 não	 ha	 maior	 infamia,	 nem	 maior	 crime	 e	 indignidade.	 É	 uma
degradação	de	incomensuravel	profundeza,	é	a	terra	lavada	em	sangue	pela	ganancia	abjecta	das
tiranias	da	sordidez.

Um	 publicista	 de	 notavel	 merecimento	 e	 admiravel	 imparcialidade,	 G.	 Lowes	 Dickinson,
compreendendo	 a	 opinião	 de	 milhares	 de	 homens,	 o	 desalento	 de	 muitos	 dos	 mais	 sinceros	 e
cultos,	 a	 revolta	 de	 alguns	 e	 o	 cinismo	 inalteravel	 de	 uma	 minoria	 poderosamente	 armada,
resume	neste	esboço	a	situação:

«A	 guerra	 veio	 da	 rivalidade	 entre	 os	 estados	 na	 disputa	 do	 poder	 e	 da	 riqueza.	 Isto	 é
universalmente	 aceite.	 Sejam	 quais	 forem	 as	 diversidades	 de	 opinião	 que	 prevalecem	 nos
diferentes	 paises	 interessados,	 ninguem	 pretende	 que	 a	 guerra	 tivesse	 origem	 em	 qualquer



necessidade	 da	 civilização,	 em	 qualquer	 impulso	 generoso	 ou	 ambição	 nobre.	 Conforme	 o
conceito	 popular	 da	 Inglaterra,	 nasceu	 a	 guerra	 unica	 e	 exclusivamente	 da	 ambição	 da
Alemanha,	 vinda	 á	 conquista	 de	 territorio	 e	 poder;	 e,	 conforme	 o	 conceito	 popular	 alemão,
nasceu	da	ambição	da	Inglaterra,	correndo	a	atacar	e	destruir	a	riqueza	crescente	da	Alemanha	e
a	sua	 força.	Assim,	para	qualquer	dos	beligerantes,	a	guerra	mostra-se	como	 imposta	por	uma
pura	 perversidade,	 e	 sob	 nenhum	 aspecto	 tem	 justificação	 moral	 de	 especie	 alguma.	 Estes
conceitos,	 na	 verdade,	 são	 demasiado	 simples	 quanto	 aos	 factos;	 mas...	 a	 guerra	 procedeu	 da
rivalidade	de	imperio	entre	as	grandes	potencias,	em	toda	a	parte	do	mundo.	A	contenda	entre	a
França	e	a	Alemanha	no	governo	de	Marrocos;	a	contenda	entre	a	Russia	e	a	Austria	no	governo
dos	Balkans;	a	contenda	entre	a	Alemanha	e	outras	nações	no	governo	da	Turquia—foram	estas
as	causas	da	guerra.

«É	a	cobiça	de	mercados,	concessões	e	colocação	de	capitais	que	está	por	detraz	da	politica
colonial	conduzindo	ás	guerras.	Os	estados	concorrem	ao	direito	de	explorar	os	 fracos,	e	nesta
concorrencia	 os	governos	 são	movidos	 e	 tutelados	pelos	 interesses	 financeiros.	O	 inglês	 foi	 ao
Egito	por	causa	dos	prestamistas,	o	francês	foi	a	Marrocos	por	causa	do	minerio	e	da	riqueza.	Em
todo	 o	 Oriente,	 no	 mais	 proximo	 como	 no	 mais	 distante,	 são	 as	 concessões,	 o	 comercio	 e	 os
emprestimos	 que	 levaram	 á	 rivalidade	 das	 potencias,	 a	 guerra	 sobre	 a	 guerra,	 ás	 expedições
punitivas	e,	ironia	das	ironias!	ás	indemnisações,	extorquidas	como	uma	nova	forma,	e	especial,
de	 roubar	 os	 povos	 que	 se	 levantam	 esforçando-se	 por	 se	 defenderem	 dos	 roubos.	 Por	 um
momento,	 as	 potencias	 combinam	 suprimir	 a	 vitima	 comum;	 no	 dia	 seguinte,	 lançam-se	 umas
sobre	 as	 outras	 a	 disputar	 o	 espolio.	 Estes	 são	 realmente	 na	 sua	 nudez	 os	 factos	 sobre	 as
questões	entre	os	estados	a	respeito	da	politica	comercial	e	colonial.	Emquanto	a	exploração	dos
paises	 menos	 desenvolvidos	 fôr	 dirigida	 por	 companhias,	 não	 tendo	 outro	 fim	 senão	 os
dividendos,	 emquanto	 os	 financeiros	 determinarem	 a	 politica	 dos	 governos,	 emquanto	 as
expedições	militares	acabando	em	anexações	forem	postas	aos	hombros	do	publico	por	motivos
que	não	podem	confessar-se,	hão-de	acabar	em	guerra	as	nações	que	começaram	pelo	roubo,	e
milhares	 e	 milhões	 de	 vidas	 inocentes	 e	 generosas,	 as	 melhores	 da	 Europa,	 hão-de	 perder-se
inutilmente,	sem	fim	algum,	porque	interesses	sinistros	jogaram	na	sombra	a	paz	do	mundo	em
proveito	do	dinheiro	das	suas	algibeiras.»2

Sordidez,	 miseria,	 crueldade,	 uma	 tirania	 de	 scelerados	 sacrificando	 a	 ruins	 paixões	 de
dominio,	avareza	e	sensualidade	as	multidões	inocentes,	o	trabalho,	a	candura,	a	honestidade	e	o
heroismo—cifra-se	 nisto	 a	 historia	 militar	 do	 mundo.	 Estas	 seriam	 as	 causas	 da	 guerra,	 as	 da
ultima	como	as	de	quantas	a	precederam,	esta	a	sua	unica	e	eterna	maldição.	Só	o	que	se	viu
com	as	companhias	de	navegação,	e	é	publico,	desilude	os	menos	crentes	nas	infamias	da	guerra.
Quando	as	familias	dos	que	combatiam	e	morriam	nas	trincheiras,	para	gloria	e	proveito	dos	que
os	mandavam,	sofriam	fome	e	frio,	havia	emprezas	de	navegação,	e	tambem	dos	que	mandavam,
que	faziam	dividendos	de	65	por	cento,	á	custa	da	anciedade	e	atribulações	daqueles	que	criaram
os	 filhos	 imolados	 nas	 batalhas.	 As	 monstruosidades	 economicas	 alimentam-se	 daquele	 mesmo
sangue	 que	 as	 monstruosidades	 da	 soberba	 derramam	 desapiedadamente	 no	 chão	 esteril	 dos
combates.

Não	duvidemos,	a	guerra	e	a	ignominia	são	filhas	do	mesmo	ventre.

Mas	não	duvidemos	tambem	de	que,	onde	a	guerra	se	peleja	e	a	ignominia	corre	a	fazer	as	suas
presas;	outras	forças	se	erguem	que	as	dominam	e	confundem.	E	sobre	os	destroços	da	politica,
de	ordinario	infame,	floresce	de	continuo	a	consciencia	moral,	tão	pura	na	aspiração	como	lenta
mas	inflexivel	no	crescer.

Estranha	 sujeição	 das	 potestades!	 Essa	 fortaleza	 satanica	 não	 é	 só	 por	 si	 tão	 robusta	 que
prescinda	 da	 protecção	 do	 bem	 dos	 povos,	 da	 isenção,	 do	 patriotismo,	 da	 fortuna	 moral	 dos
homens	e	das	nações,	e	de	outras	e	 infinitas	sombras	etereas	que	vivem,	desarmadas	e	 fracas,
apenas	em	os	nossos	sonhos.	Para	que	as	ambições	da	sordidez	prevalecessem	e	colhessem	o	seu
quinhão	na	guerra	em	que	nos	crucificaram,	 foi-lhes	necessario	 invocar	 interesses	urgentes	da
liberdade	 e	 da	 dignidade	 humana.	 Pressentiram	 que	 só	 por	 esse	 compromisso	 levariam	 os
exercitos	 ás	 batalhas.	 Por	 uma	 singular	 escravidão,	 a	 sordidez	 sujeitou-se	 á	 nobreza.	 Talvez
mentindo	astuciosamente,	com	uma	astucia	vulpina,	toda	de	impostura;	mas	sujeitou-se,	não	sem
ignorar	de	que	por	força	terá	de	cumprir	muito	daquilo	que	por	mentira	assegurou.	A	sordidez
tem	em	seu	poder	as	armas	e	o	fogo,	quanto	é	necessario	para	devastar	a	terra	e	a	embeber	no
sangue.	E	essa	mesma	sordidez	armada,	sentindo	fugir-lhe	o	poder	perante	qualquer	cousa	que	o
fogo	não	queima,	aceitou	a	 tutela	e	 imperio	de	 forças	 imponderaveis	e	 jurou-lhes	 fidelidade.	A
força	 fisica	na	sua	maior	opulencia	destrutiva	não	sabe	combater,	 sente-se	 insuficiente,	 se	não
tem	em	seu	apoio	um	principio	moral	que	a	legitime.	Para	que	os	soldados	marchassem	contra	a
Alemanha,	 tornou-se	 necessario	 convencer	 os	 povos	 de	 que	 a	 Alemanha	 praticava	 um	 crime	 e
meditava	as	atrocidades	de	um	despotismo	avaro,	absorvente,	insaciavel.

Eis	 aí	 o	 facto	 capital	 de	 cuja	 compreensão	 depende	 a	 determinação	 do	 caracter	 e	 mais
profunda	significação	desta	ultima	fatalidade	que	pôs	as	nações	em	guerra—não	são	os	principios
que	dependem	das	armas,	são	as	armas	que	dependem	dos	principios.	Pelo	gráu	em	que	as	armas
dependem	dos	principios	se	afere	a	altura	da	civilização	de	uma	comunidade	e	de	uma	época,	e
pelo	desrespeito	ou	pela	corrupção	dos	principios	se	julgará	da	profundeza	da	sua	degradação.	O
progresso	da	humanidade	é	puramente	materia	de	desenvolvimento	e	natureza	do	espirito	que	a
penetrou	 e	 rege.	 Disso	 dependem	 as	 guerras;	 os	 seus	 incendios	 dependem	 do	 que	 o	 fogo	 não
queima.	Se	se	ateiam,	é	porque	aquela	essencia	eterea	lhes	falece;	se	abrandam	ou	se	apagam,
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foi	 porque	 ela	 os	 envolveu.	 «Por	 muito	 que	 condenemos	 os	 chefes	 negligentes	 e	 as	 castas
desapiedadas	 que	 vivem	 pela	 guerra,	 a	 fonte	 real	 do	 mal	 é	 o	 sentimento	 popular	 em	 que	 se
apoiam.	A	lição	que	aí	temos	a	aprender,	é	que	as	doutrinas	e	paixões	enraizadas,	de	que	essas
desgraças	 provêm,	 só	 podem	 ser	 removidas	 por	 um	 lento	 e	 firme	 labor	 das	 forças	 espirituais.
Aquilo	 de	 que	 principalmente	 se	 carece	 é	 a	 eliminação	 dos	 sentimentos	 cujas	 instituições
alimentam	 a	 inveja	 e	 o	 odio,	 e	 preparam	 os	 homens	 para	 a	 desconfiança	 e	 para	 a	 agressão.»
(Lord	Bryce).

Incapaz	de	queimar,	ou	sequer	prejudicar	ou	interromper	a	vitalidade	essencial	dos	principios,
o	fogo	das	batalhas	apenas	reduz	a	cinzas	as	sarças	que	os	ocultam	e	que	por	os	ocultarem	nos
transviam;	 é	 um	 arrojo	 de	 sinceridade,	 é	 um	 processo	 terrivel	 e	 crudelissimo	 de	 pureza,
desprendendo	os	principios,	a	suprema	razão	de	ser	da	humanidade,	das	miserias	infinitas	que	os
contrariam	e	envolvem.	Alguem	disse,	pondo	essa	aparente	contradicção	em	uma	imagem	feliz,
que	só	de	noite	as	estrelas	brilham.

Se	 «ha	 certas	 cousas	 eternamente	 belas	 que	 subsistirão	 quando	 a	 guerra	 passar,	 tais	 quais
eram	antes	da	guerra	começar	e	tais	quais	serão	sempre,	e	se	o	nosso	dever	é	concorrer	para	as
manter	vivas,	compreendendo-as	e	amando-as»	(Gilbert	Murray),	a	guerra	que	nos	angustía	seria
talvez	 perante	 «essas	 cousas	 eternamente	 belas»	 uma	 experiencia,	 um	 transe	 de	 morte
precedendo	 uma	 ressurreição	 esplendida,	 de	 esplendor	 mais	 alto	 que	 todo	 aquele	 que
precedentemente	as	houvesse	coroado.	Porventura	a	guerra	veio	a	combater	pela	violencia	uma
civilização	turbada	e	enlouquecida	pela	sensualidade,	uma	civilização	que	nem	soube	acautelar-
se	pela	persuasão	nem	corrigir-se	pela	experiencia	pacifica;	será	a	febre	de	uma	infecção	que	a
higiene	não	 foi	capaz	de	prevenir,	por	debilidade	de	animo	e	cegueira	de	 inteligencia,	que	não
por	escassez	de	recursos.

O	 que	 vimos	 á	 luz	 desse	 brazeiro	 e	 que	 não	 viamos	 claramente	 antes	 que	 ele	 se	 acendesse,
embora	surdamente	minasse	a	terra	e	a	felicidade,	é	como	uma	aurora	de	redenção	e	esperança,
como	uma	certeza	divina.

Agora	 vemos,	 como	 nunca	 vimos,	 que	 de	 que	 o	 mundo	 carece,	 não	 é	 de	 inteligencia,	 é	 de
caracter.	 De	 que	 o	 mundo	 carece	 não	 é	 de	 uma	 nova	 ordem	 nas	 cousas	 e	 nas	 instituições	 e
inventos	 que	 as	 regulam;	 a	 antiga	 muito	 bem	 lhe	 satisfazia	 todas	 as	 necessidades.	 De	 que	 o
mundo	 carece	 é	 de	 melhor	 ordem	 nos	 corações;	 o	 passado	 lho	 revelou	 pela	 sua	 historia	 e	 o
presente	 lho	confirmou	pelas	provações.	De	que	o	mundo	carece,	para	sua	 luz	e	ventura,	é	de
mansidão,	dessa	eternidade	que	o	fogo	não	queima;	não	é	de	oficinas	que	as	chamas	arrazam	e	o
fumo	lança	ao	vento.

De	facto,	uma	lei	de	identidade	inviolavel	faz	que	a	guerra	não	possa	gerar	senão	a	guerra,	por
mais	subtil	que	seja	o	esforço	para	a	transmudar	em	benignidade.	A	paz,	como	obra	politica,	ou
diplomatica,	 ou	 militar,	 ficará	 por	 nascimento	 sujeita	 á	 concepção	 inseparavel	 do	 ventre	 de
soberba	 e	 avareza	 que	 a	 gera;	 sómente	 será	 efectiva	 e	 fecunda	 quando	 derivar	 de	 um
renascimento	da	politica,	da	diplomacia	e	dos	exercitos	no	espirito	religioso	que	se	lhes	insinuar.
Fóra	disso	será	uma	ficção	e	uma	ilusão,	transitorias	e	mentirosas	como	todas	as	ficções	e	ilusões
que	 os	 cataclismos	 infernais	 das	 criações	 humanas	 se	 encarregam	 de	 dissipar	 com	 a	 maior
dureza.	 É	 inutil	 cogitar	 combinações,	 tribunais	 e	 semelhantes	 subterfugios	 para	 protelar	 em
esperanças	 vãs	 o	 que	 só	 ao	 espirito	 pertence	 e	 só	 ele	 póde	 dar.	 As	 civilizações	 vulgarmente
chamadas	decadentes	e	decaídas,	porque	minguaram	em	poder	militar	ou	de	todo	o	perderam,
são	 bastas	 vezes	 as	 que	 predominam,	 embora	 destituidas	 de	 bens	 e	 forças	 temporais.
Avassalaram	pelo	espirito	aqueles	e	aquilo	que	pelas	armas	as	venceram.	Nos	 individuos	como
nas	raças	são	os	mortos	que	governam,	como	o	filosofo	pretende.	A	eternidade	das	ideias	e	das
aspirações,	e	das	energias	morais	em	que	essa	eternidade	se	revela,	sobrepõe-se	ás	vicissitudes
efemeras	 do	 tempo	 e	 completamente	 as	 subordina,	 ainda	 que	 essas	 vicissitudes	 importem	 a
morte	de	milhares	de	homens	e	a	aniquilação	de	riquezas	inumeraveis.	A	Grecia	inspirando-nos	a
liberdade,	Roma	disciplinando-nos	na	ordem	ou	Israel	prostando-nos	na	piedade	foram	superiores
a	toda	a	corrupção,	ruina	ou	escravidão,	governam	hoje	mais	ampla	e	firmemente	do	que	na	hora
em	que	o	poder	politico	as	servia;	como,	modernamente,	a	França	no	fulgor	da	sua	inteligencia,
ou	 a	 Inglaterra	 na	 acuidade	 dos	 instintos	 morais,	 ou	 a	 Russia	 na	 abdicação	 religiosa,	 ou	 a
Alemanha	 na	 intuição	 das	 temporalidades,	 são	 imperios	 fundados	 de	 uma	 vez	 para	 sempre,
insubmersiveis	no	dominio	do	nosso	espirito	e	na	pratica	da	nossa	existencia,	sejam	quais	forem
as	 vicissitudes	 politicas	 que	 o	 futuro	 lhes	 tenha	 reservadas.	 A	 vida	 dos	 estados	 é	 nada,	 um
instante	passageiro,	comparada	com	a	vida	das	civilizações	que,	se	realmente	o	são,	se	realmente
significam	 o	 desenvolvimento	 e	 afirmação	 progressivos	 de	 uma	 alma,	 de	 uma	 relação	 com	 o
infinito	 na	 existencia	 sensivel,	 não	 admitem	 perda	 nem	 retrocesso,	 e	 nem	 sequer	 quebra	 de
expansão.	 A	 riqueza	 do	 espirito,	 porque	 não	 é	 deste	 mundo,	 embora	 neste	 mundo	 habite,	 não
depende	 das	 contingencias	 politicas	 das	 nações;	 a	 todas	 é	 superior,	 e	 porque	 é	 superior,	 por
nenhuma	foi	ou	será	vencida.	Só	pela	riqueza	do	espirito	os	povos	se	engrandecem	e	vencem	ou
serão	vencidos;	o	resto	é	acidental.

O	que	o	espirito	ganhou	nas	batalhas	sangrentas	em	que	a	politica	ultimamente	precipitou	os
estados	e	as	nações	é	qualquer	cousa	como	um	terramoto.	O	abalo	moral	confunde	pelos	efeitos
proximos	 e	 remotos	 as	 ruinas	 de	 que	 os	 canhões	 cobriram	 a	 terra.	 Uma	 revolução	 social	 se
efectuou	 durante	 a	 guerra.	 O	 direito	 de	 propriedade	 foi	 de	 todo	 abolido	 por	 instancia	 de
interesses	colectivos.	E	o	que	mezes	antes	parecia	a	maior	iniquidade	e	levantaria	as	pedras	das
calçadas,	 subitamente	 foi	 admitido	 como	 o	 mais	 justo	 e	 natural	 dos	 acontecimentos.	 O	 estado
monopolisou	 o	 pão	 e	 o	 fogo,	 e	 os	 povos	 submeteram-se;	 todos	 os	 interesses	 individuais	 e	 de



classe	 foram	 indistintamente	 imolados	 a	 obrigações	 sociais,	 demonstradas	 ou	 hipoteticas,	 e,
embora	no	 tumulto	proprio	de	semelhante	radicalismo	se	 insinuassem	as	 torpezas	 inseparaveis
do	remexer	das	riquezas,	os	povos	consentiram	pacientemente	na	dolorosa	e	inaudita	expoliação.
Naufragaram	na	tormenta	liberdades	que	haviam	custado	o	sacrificio	de	gerações	inumeraveis	e
o	 martirio	 de	 centenas	 e	 centenas	 de	 vidas,	 e	 as	 vitimas	 desta	 renovação	 de	 despotismos
curvaram-se	 sem	 lamentos	 á	 fatalidade	 que	 lhes	 vinha	 em	 nome	 da	 salvação	 publica.
Evidentemente,	se	não	houve	a	criação	 instantanea	de	novos	deveres,	houve,	pelo	menos,	uma
revisão	 pratica	 e	 efectiva	 da	 escala	 e	 amplitude	 dos	 deveres	 e	 dos	 direitos,	 a	 qual	 não	 pode
fundar-se	em	outra	cousa	senão	na	transformação	da	consciencia	moral	das	sociedades.

Foi	um	progresso	que	nos	abre	reinos	novos	de	grandeza	economica	e	moral,	ou	é	uma	ruina	na
qual	vão	sepultar-se	os	melhores	sonhos	que	nos	alentavam	a	coragem	para	suportar	as	miserias
do	mundo?

O	conde	Hermann	Keyserling,	em	um	artigo	publicado	na	Atlantic	Monthly	de	abril	de	1916,	e
intitulado	Juizo	de	um	Filosofo	sobre	a	Guerra,	responde	a	esta	interrogação	com	uma	precisão	e
profundeza	 devéras	 notaveis.	 Quanto	 dessa	 lucida	 apreciação	 das	 duvidas	 angustiosas	 que	 a
guerra	provocou	veio	ao	meu	conhecimento,	pela	transcrição	feita	na	Public	Opinion3	onde	as	fui
buscar,	 aqui	 procurarei	 traduzir	 e	 guardar,	 pois	 melhor	 condensação	 da	 suprema	 e	 decisiva
influencia	dos	problemas	morais	deste	momento	da	nossa	civilização	não	encontrei	na	torrente	de
escritos	que	a	preocupação	dos	aspectos	morais	da	guerra	suscitou,	interessando	os	mais	altos	e
nobres	espiritos	do	nosso	tempo.

«A	causa	dos	Alliados	vencerá»,	diz	o	conde	Hermann	Keyserling,	«de	uma	forma	ou	de	outra,
mais	tarde	ou	mais	cedo,	mediata	ou	imediatamente.»

«É	 inconcebivel	 que	 possa	 sobreviver	 o	 sistema	 de	 politica	 internacional	 que	 provocou	 esta
catastrofe;	é	inteiramente	inverosimil	que	os	novos	tratados	que	teem	de	se	fazer,	não	sejam	uma
reflexão	 das	 aspirações	 e	 esperanças	 de	 todo	 o	 mundo;	 o	 purgatorio	 desta	 guerra	 terá	 de
consumar	a	decadencia,	transmudar	em	novas	as	velhas	formas,	acelerar	o	seu	desenvolvimento,
aclarar	o	espirito-das	nações.»

«Nem	 mesmo	 uma	 Alemanha	 vitoriosa,	 no	 seu	 antigo	 modo,	 ousaria	 ditar	 a	 paz	 em	 termos
reaccionarios;	 jámais	 seria	 aceite	 pela	 opinião	 publica,	 e	 não	 duraria	 se	 a	 violentasse.	 Mas	 a
Alemanha	de	amanhã	será	muito	diferente	da	Alemanha	de	ontem;	a	experiencia	deste	transe	te-
la-ha	mudado	muito.	Como	a	França,	como	a	Inglaterra,	como	a	Russia,	ou	terá	encontrado	a	sua
nova	alma	ou,	pelo	menos,	não	estará	 longe	de	a	encontrar.	E	essa	alma	será	a	de	uma	nação
intensamente	democratica.

«Não	ha	pois	razão	para	pessimismo,	apesar	do	horror	da	situação	presente.	A	guerra	não	póde
ser	senão	horrenda,	quando	pelejada	nas	proporções	gigantescas	e	com	a	intensidade	de	paixão
que	agora	se	mostraram.	Se	os	melhores	entendimentos	parecem	cegos	e	os	melhores	corações
se	deixaram	turvar	pelo	odio,	a	condição	da	maioria	deve	ser	pavorosa.

«Mas	 os	 factos,	 por	 mais	 angustiosos	 que	 eles	 sejam,	 significam	 muito	 pouco,	 desde	 que	 os
homens	durante	a	febre	não	são	o	que	são;	e	a	maior	parte	dos	horrores	serão	logo	esquecidos,
tal	qual	como	com	as	pessoas	mais	sadias	que,	depois	de	terem	escapado	de	uma	doença	mortal,
pensam	pouco	nos	sofrimentos	por	que	passaram.

«Não	 esqueçamos	 nunca	 que	 esta	 guerra	 significa	 uma	 crise	 constituicional	 e	 que	 nesta
conformidade	temos	de	a	julgar.	Só	então	seremos	capazes	de	compreender	as	suas	fases.

«Digo	 que	 a	 causa	 dos	 Aliados	 tem	 a	 vitoria	 certa.	 Isto	 não	 implica,	 todavia,	 que	 seja
consumado,	qualquer	dos	fins	concretos	que	ela	se	propôs.

«Será	 impossivel	 assegurar	 uma	 paz	 de	 tal	 modo	 duradoura	 que	 de	 uma	 vez	 para	 sempre
impeça	 a	 violação	 dos	 tratados;	 uma	 nação	 sósinha	 não	 terá	 possibilidade	 de	 decidir	 a	 sua
propria	 sorte	 mais	 livremente	 do	 que	 um	 individuo	 póde	 desprender-se	 dos	 laços	 sociais	 e	 de
parentesco	 e	 seguir	 exclusivamente	 a	 sua	 boa	 vontade;	 o	 principio	 nacionalista	 não	 tem
possibilidade	 de	 triunfar	 desde	 que	 a	 maior	 parte	 dos	 paises	 estão	 habitados	 em	 comum	 por
diferentes	raças.	Mas,	em	vez	disto,	teremos	melhoria	em	outras	cousas.

«Muito	provavelmente,	a	 ideia	 tradicional	de	um	estado	que	autorisava	uma	nação	a	oprimir
outras	 nações,	 será	 condenada,	 dando	 logar	 a	 uma	 nova	 ideia,	 baseada	 exclusivamente	 sobre
considerações	economicas	e	militares,	e	deixando	plena	independencia	a	todas	as	nações	quanto
aos	termos	da	sua	cultura.	Muito	provavelmente,	o	equilibrio	futuro	da	Europa	dependerá,	mais
do	 que	 dantes,	 da	 colaboração	 sobrepujando	 a	 oposição,	 o	 que	 só	 por	 si	 tornará	 menos
frequentes	as	guerras.

«Mas	 são	 inuteis	 as	 profecias	 sobre	 o	 que	 desconhecemos.	 A	 unica	 cousa	 certa	 é	 que	 esta
guerra	do	mundo,	sendo	uma	crise	constituicional,	ha-de	acelerar	na	vida	 interna	das	nações	e
nas	 relações	 internacionais	 aquelas	 transformações	 que	 cada	 ano	 se	 teem	 mostrado	 mais
urgentes	e	cujas	formulas	ninguem,	por	agora,	póde	encontrar.

«Ha	uma	intenção	no	labor	cego	da	Historia.

«Não	quero	dizer	que	todos	os	resultados	desta	guerra	hajam	de	ser	bons;	muito	longe	disso.
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Os	seus	efeitos	materiais	imediatos	não	podem	deixar	de	ser	desastrosos.	A	morte	prematura	de
milhões	 dos	 mais	 robustos	 e	 melhores	 não	 poderá	 beneficiar	 o	 remanescente.	 Os	 odios	 e
ressentimentos	semeiados	hão-de	estorvar	por	algum	tempo	toda	a	convivencia	internacional.

«O	que	Romain-Rolland	disse,	mostrar-se-ha	muito	verdadeiro	no	primeiro	momento:—Quelque
soit	 le	 vainqueur,	 c'est	 l'Europe	 qui	 será	 la	 vaincue.	 A	 um	 tão	 longo	 e	 terrivel	 esforço	 ha-de
seguir-se	 uma	 reacção,	 uma	 depressão	 temporaria	 tanto	 mais	 acentuada	 quanto	 maior	 fôr	 o
levantamento.	 Podemos	 perder	 por	 algum	 tempo	 tudo	 aquilo	 que	 moralmente	 ganhamos	 nas
horas	 de	 perigo.	 No	 primeiro	 instante,	 todos	 os	 efeitos	 imediatos	 desta	 guerra	 poderão	 ser
francamente	negativos.

«Todavia,	não	retirarei	uma	só	das	palavras	de	esperança	que	escrevi,	nem	que	eu	soubesse
que	nos	estão	reservados	acontecimentos	peiores	ainda	do	que	aqueles	por	que	temos	passado.

«Porque	o	progresso	que	realmente	 importa	é	o	progresso	no	 idealismo,	e	este	não	póde	ser
suspenso	por	periodos	de	retrocesso	material,	por	mais	longos	que	eles	sejam.

«Em	 que	 sentido	 promoveu	 o	 bem	 o	 advento	 de	 Cristo	 ou	 o	 da	 Revolução	 Francesa?
Materialmente	 não,	 nem	 em	 principio	 nem	 depois.	 Ainda	 mais:	 mesmo	 hoje	 se	 póde	 pôr	 em
duvida	 se	 é	 consideravel	 o	 beneficio	 da	 condição	 material	 do	 mundo	 derivado	 de	 qualquer
daqueles	acontecimentos.	Mas	mudaram	o	espirito	dos	homens,	mudaram	a	sua	consciencia	das
cousas;	 e	 isto	 é	 que	 é	 superiormente	 importante,	 porque	 só	 uma	 mudança	 de	 consciencia	 das
cousas	é	capaz	de	mudar	intimamente	as	proprias	cousas.

«O	espirito	afeiçoa	a	materia	muito	lentamente.	É	isso	certo.	Mas,	por	isso	tambem,	nenhuma
outra	cousa	a	afeiçoa	absolutamente.

«A	lei	só	começou	a	ser	o	reflexo	da	rectidão	no	dia	em	que	os	homens	começaram	a	conceber
o	que	a	rectidão	significava.

«As	instituições,	só	por	si,	são	nada.	As	mais	perfeitas	que	se	possam	imaginar,	são	meramente
uma	 crosta	 prestes	 a	 cair	 ao	 mais	 pequeno	 impulso	 da	 paixão,	 se	 não	 exprimem	 um	 grau
correspondente	de	compreensão	espiritual.

«Assim,	a	civilização	perfeita	da	antiga	Roma	não	pôde	subsistir	porque	apenas	exprimia	uma
compreensão	 limitada;	 e,	 pelo	 contrario,	 o	 germen	 de	 uma	 penetração	 mais	 profunda	 lançado
pelo	Evangelho	de	Cristo	nas	almas	barbaras	tornou-as	aptas	para	um	infinito	progresso.

«Nunca	 como	 agora	 se	 encontraram	 em	 o	 mesmo	 nivel	 a	 penetração	 espiritual	 e	 a
exteriorisação.	 No	 principio	 da	 nossa	 era	 a	 penetração	 era	 profunda,	 mas	 o	 estado	 de	 cultura
externa	era	inferior;	hoje,	esta	parece	infinitamente	superior	áquela.	Isto	explica	o	incomparavel
horror	desta	guerra.	Isto	revelou	a	disparidade	monstruosa	entre	a	nossa	civilização	externa	e	o
estado	das	nossas	almas.	Mas	este	horror	abre-nos	os	olhos	do	espirito.

«Nunca	 mais	 e	 em	 parte	 alguma	 a	 opinião	 publica	 suportará	 os	 processos	 tradicionais	 e
profundamente	imorais	das	relações	internacionais;	nunca	mais	admitirá	conscientemente	que	o
poder	 é	 o	 direito.	 A	 nossa	 consciencia	 das	 cousas	 ha-de	 mudar,	 e	 esta	 é	 a	 unica	 especie	 de
progresso	a	tomar	em	conta.	Não	ha	desastres	materiais	que	anulem	essa	conquista.

«Só	o	progresso	no	idealismo	cria	uma	base	segura	de	desenvolvimento	material.	Demais,	tarde
ou	cedo	esse	progresso	se	exprimirá,	por	si	mesmo,	em	sua	face	externa.	Ora	esse	progresso	ha-
de	 inquestionavelmente	 caber-nos	 depois	 da	 guerra,	 seja	 qual	 fôr	 o	 caminho	 que	 os
acontecimentos	materiais	tomem.

«Nós,	os	contemporaneos	da	guerra	mais	destruidora	que	o	mundo	viu,	julgamos	muitas	vezes
injusto	que	fossemos	nós	os	escolhidos	para	esta	terrivel	experiencia.

«Console-nos	a	ideia	da	retribuição	deste	sacrificio.

«Não	fossem	os	nossos	sofrimentos,	não	fosse	a	desgraça	que	nós	ao	mesmo	tempo	padecemos
e	causamos,	e	aqueles	que	hão-de	vir	depois	de	nós	não	seriam	capazes	de	conhecer	nem	de	viver
vida	melhor	do	que	a	nossa.	Se	o	conhecimento	ha-de	incarnar	um	dia,	inevitavelmente,	em	acção
e	 vida,	 não	 é	 menos	 verdade	 que	 só	 as	 acções	 consumadas	 dão	 origem,	 em	 regra,	 a	 novas
realizações.

«Um	mundo	novo	nunca	nasceu	senão	da	agonia	do	que	o	precede.»

Nem	 porventura	 será	 necessario	 esperar	 o	 fim	 da	 guerra	 e	 das	 suas	 calamidades,	 para	 que
possamos	 sentir	 o	 alvorecer	 da	 transformação	 salutar	 que	 a	 rapida	 mas	 profunda	 analise	 do
conde	Hermann	de	Reyserling	agoura	em	termos	de	evidencia.	Alguma	cousa	ha	mudada	desde
já;	alguma	cousa	dessa	redenção	se	mostra	já	fundada	e	inabalavel.

Se	o	mundo	se	acha	ainda	entregue	á	violencia	estupida	e	cruel	da	força	puramente	fisica,	se
ainda	abundam	os	que	nela	crêem	com	um	fetichismo	barbaro,	e	a	tomam	pela	prova	ultima	da
civilização,	 entretanto	 a	 propagação	 de	 um	 sentimento	 vigoroso	 de	 desprestigio	 da	 força	 a
condena,	 senão	 á	 miseria	 de	 um	 facto	 de	 abominação,	 pelo	 menos	 a	 um	 estado	 de	 sujeição	 e
escravidão	sob	o	dominio	de	poderes	mais	altos.	Não	será	propriamente	o	desprestigio	da	força



esse	julgamento	dos	seus	feitos	e	crimes	ao	qual	temos	assistido,	mas	é	desde	já,	e	claramente,	o
sentimento	das	responsabilidades	da	força.	O	imperialismo	e	as	suas	armaduras	de	aço	e	as	suas
tiranias	e	magistraturas	 vão	a	 retemperar-se	em	um	novo	baptismo.	Secretas	 leis	da	alma	dos
povos	lhe	exigem,	por	titulo	de	admissão,	que	de	apanagio	e	privilegio,	instituido	em	proveito	da
riqueza	e	do	orgulho	dos	estados,	das	dinastias	e	das	classes,	se	converta	em	instrumento	da	paz
e	da	prosperidade	dos	povos.	Depositario	da	 força,	e	não	o	seu	 livre	possuidor,	o	 imperialismo
moderno,	para	legitimar	e	manter	a	sua	existencia	e	o	seu	poder,	cede	a	impulsos	que	já	de	longe
lhe	vinham	turvando	a	liberdade	e	o	absolutismo,	e	tem	de	cohonestar	a	ambição	do	dominio,	e	os
interesses	 dos	 que	 dominam	 e	 regem,	 com	 a	 consciencia	 zelosa	 e	 praticamente	 fecunda	 das
responsabilidades	impreteriveis	que	ele	importa	para	a	alegria	e	fortuna	das	nações	e	das	gentes
que	 compreender	no	 seu	ambito	 e	 tiver,	mais	 sob	a	 sua	protecção	e	guarda	do	que	 sob	a	 sua
autoridade	 retribuida.	 De	 um	 simples	 instrumento	 de	 mandar	 e	 de	 usufruir	 riquezas,	 de	 um
processo	 de	 avareza	 terá	 de	 passar,	 por	 efeito	 do	 progresso	 moral	 e	 das	 obrigações	 politicas
correlativas,	a	um	modo	de	servir	isentamente.	E	essa	transformação	que	a	evolução	moral	das
sociedades	 vinha	 reclamando	 lentamente,	 incitando	 e	 conquistando	 a	 custo,	 foi	 agora	 subita	 e
singularmente	 apressada	 pela	 violencia	 da	 guerra,	 pelas	 suas	 dores,	 pela	 experiencia	 e
desenganos	de	que	ela	se	tornou	portadora	sinistra,	todas	inclinando	a	crêr	que	o	imperialismo,
para	 ser	 um	 processo	 de	 ordem	 politica	 e	 como	 tal	 escapar	 aos	 impetos	 de	 uma	 reacção
anarquica,	 terá	 de	 fundar-se	 em	 nobreza,	 probidade,	 desinteresse	 e	 inspiração	 de	 altos	 e
generosos	deveres.	Só	por	estes	e	pela	fidelidade	com	que	os	observar,	só	pela	actividade	e	pela
soma	de	bens	concretos	que	importar	para	a	felicidade	dos	povos,	será	aceite	e	querido.	Confiado
apenas	ao	prestigio	das	armas	e	á	ostentação	da	soberba	e	da	crueldade,	da	avidez	e	da	injustiça,
erguidas	estas	em	seus	tronos	de	riqueza,	jámais	irá	além	das	criações	gigantescas	que	a	historia
nos	 mostra	 dissolvendo-se	 invariavelmente	 na	 corrupção	 do	 seu	 proprio	 sangue.	 A	 desilusão
tornou-se	completa	no	meio	da	catastrofe.

A	atrocidade	dos	combates	imprimiu	com	uma	profundeza	desconhecida	esta	feição	de	serviço
do	proximo,	não	só	ao	imperialismo	politico,	ao	que	usa	canhões,	palmas	e	estandartes	e	aterra
pela	morte,	mas	tambem	a	todos	os	demais	imperialismos	seus	parceiros,	parentes	e	aderentes,
aos	 imperialismos	 das	 oficinas	 como	 até	 aos	 simples	 imperialismos	 domesticos.	 Por	 força	 da
dolorosa	eloquencia	de	um	momento	que	revelou	na	sua	nudez	a	miseria	de	 todo	o	 isolamento
orgulhoso	dos	homens	e	das	nações,	sucede	a	urgencia	da	solidariedade	e	da	cooperação	áquele
apetite	de	dominio,	exploração,	sujeição	e	posse	que	tem	sido	a	alma	de	todas	as	escravidões	e
servidões.	 Nesta	 lugubre	 escola,	 o	 capitão	 de	 armas	 aprendeu	 a	 respeitar	 o	 soldado,	 como	 o
patrão	o	operario,	e	o	amo	o	seu	servo.	A	ideia	de	propriedade,	dos	homens	como	das	cousas,	a
razão	do	dominio	pulverizou-se	para	ser	refeita	em	nova	liga.	Isentou-se	de	estranheza	o	clamor
de	Tiberio	Graco,	quando	clamava	ás	multidões	que	o	cercavam:	«Os	animais	bravios	que	estão
espalhados	pela	 Italia	 teem	suas	 tocas	e	cavernas	onde	podem	abrigar-se,	e	os	que	combatem,
que	derramam	o	seu	sangue	em	defesa	da	Italia,	não	teem	outra	propriedade	senão	a	luz	e	o	ar
que	respiram;	sem	casa,	sem	morada	certa,	vagueiam	por	todos	os	lados	com	as	mulheres	e	com
os	filhos.	Os	generais	enganam-se	quando	os	exortam	a	combater	pelos	seus	tumulos	e	pelos	seus
templos.	Em	tão	grande	numero	de	romanos	haverá	um	só	que	tenha	um	altar	domestico	e	um
tumulo	 em	 que	 os	 seus	 antepassados	 repousem?	 Não	 combatem	 e	 não	 morrem	 senão	 para
manter	o	luxo	e	a	opulencia	dos	outros;	chamam-lhes	os	senhores	do	universo,	e	não	teem	de	seu
um	palmo	de	terra.»

Vinte	 séculos	 passaram	 desde	 que	 o	 mundo	 jazendo	 na	 servidão	 desmentiu	 na	 ironia	 e	 na
crueldade	dos	factos	a	violenta	aspiração	do	tribuno;	mas,	feita	daquelas	cousas	que	o	fogo	não
queima,	prevalecia	e	durava	atravez	de	toda	a	derrota,	e	hoje	vemos	o	que	a	justiça	das	gerações
lhe	 guardava.	 Porque	 as	 plebes	 do	 nosso	 tempo,	 caminhando	 para	 a	 guerra,	 já	 aprenderam	 a
preguntar	porque	e	para	que	é	que	lá	vão,	e	os	que	as	mandam	já	não	sentem	em	seu	poder	arte
de	engano	ou	energia	de	captação	que	lhes	dê	segurança	bastante	para	negar	e	roubar	aos	que
combatem	o	seu	quinhão	na	patria.	Com	pasmo	vimos	a	Inglaterra	estabelecer	o	serviço	militar
obrigatorio,	mas	talvez	na	surpreza	muitos	se	esquecessem	de	considerar	que	essa	violencia	feita
ás	 liberdades	 tradicionais	 daquele	 país	 era	 a	 democracia	 continental	 com	 o	 seu	 cortejo	 de
igualdades	passando	o	Estreito,	e,	se	não	derrubava	de	um	golpe	o	remanescente	do	feudalismo
insular,	 o	 que	 o	 futuro	 dirá,	 suspendia-lhe,	 pelo	 menos,	 todas	 as	 garantias	 de	 estabilidade.	 O
exercito	deixou	de	ser	o	servidor	assoldadado	dos	governos	e	das	aristocracias,	obediente	á	sua
voz;	 tornou-se	 em	 obrigação	 de	 defesa,	 comum	 a	 todas	 as	 classes	 e	 para	 cumprir	 a	 qual	 se
confundiram	nas	 fileiras	os	plebeus	e	os	nobres,	e	 imediatamente,	de	burgo	em	burgo,	alguma
voz	misteriosa	apregoou	a	nova	lei:—«Cada	homem,	cada	voto».	É	a	igualdade	do	poder	politico,
preludio	certo	e	sabido	das	reivindicações	igualitarias	continentais,	ameaçando	as	desigualdades
monstruosas	da	 fortuna	economica,	que	na	 Inglaterra,	com	a	 liberdade	de	 testar	e	a	 liberdade
mercantil,	mantinham	o	poder	das	velhas	aristocracias	e	criavam	aristocracias	novas,	diferentes
pela	 origem	 das	 antigas	 mas	 com	 elas	 emparceirando	 no	 dominio	 politico.	 Meses	 depois	 de
estabelecido	o	serviço	militar	obrigatorio,	aparecia	na	camara	dos	comuns	uma	proposta	abolindo
todos	os	privilegios	hereditarios,	e	o	Times	dava	fóros	de	cidade	á	discussão	da	conveniencia	da
constituição	 de	 um	 partido	 republicano	 na	 Inglaterra,	 que	 esse	 jornal	 aliás	 combatia	 mas
discutia,	o	que	só	por	si	é	sinal	dos	tempos.

Por	outro	lado,	a	pressão	dos	confrontos	proprios	de	toda	a	angustia	em	que	as	provações	nos
incitam	a	considerar	a	sorte	dos	que	de	semelhantes	desgraças	teem	sido	menos	atormentados,
levava-nos	 a	 verificar,	 em	 sentimentos	 menos	 platonicos	 dos	 que	 aqueles	 que	 até	 agora
prevaleciam	nas	academias,	que	emquanto	a	Europa	se	enleiava	em	tradições	e	prejuizos,	com
um	passado	tanto	mais	pesado	para	a	liberdade	do	seu	espirito	quanto	mais	longo	e	acidentado



nos	 anos	 e	 nas	 vicissitudes	 insinuando-lhe	 o	 tumulto	 e	 turvação	 do	 conflicto	 de	 diversissimas
aspirações,	algures	a	situação	era	diferente.	Emquanto	a	Europa	arrastava	entre	fadigas	e	penas
infinitas	esse	fardo	que	é	a	sua	gloria	e	a	sua	grandeza,	e	tambem,	bastas	vezes,	o	residuo	morto
da	 sua	 vida	 e	 o	 estorvo	 fatal	 da	 sua	 vitalidade,	 além	 do	 Atlantico	 filhos	 seus,	 que	 ela	 criou	 e
amamentou	 com	 o	 melhor	 do	 seu	 sangue,	 tinham	 fundado	 nações	 opulentas	 de	 riqueza	 e
felicidade,	 e	 regendo-se	por	principios	assáz	diferentes	dos	que	nos	preocupam	e	governam,	e
emancipadas	em	larga	escala	do	que	a	nós	nos	causa	dano.

Nós,	 europeus	 aferrados	 a	 todas	 as	 aristocracias,	 de	 espirito	 como	 de	 bens,	 destituidos	 de
elasticidade	 moral	 e	 economica,	 facilmente	 nos	 envergonhando	 da	 pobreza,	 tardos	 em	 sentir
como	sem	prejuizo	da	dignidade	e	até	da	alegria	um	homem	passa	de	magistrado	a	caixeiro	e	de
caixeiro	a	magistrado,	não	raro	 inclinados	a	 tomar	por	honra	a	hierarquia	social	e	a	profissão,
rebeldes	a	perceber	que	a	honra	é	um	facto	de	consciencia	e	não	depende	da	condição	economica
e	 da	 classe,—com	 qualquer	 coincide	 e	 a	 todas	 póde	 ser	 alheia,—temos	 visto	 com	 frequente
desconfiança	 o	 desenvolvimento	 da	 grande	 Republica	 Norte-Americana,	 suspeitando	 da	 sua
nobreza	 e	 temendo,	 senão	 mesmo	 aborrecendo,	 a	 rudeza	 das	 suas	 energias	 violentas,
desprendidas	de	todos	os	moderadores	que	entre	nós	lhes	minguariam	a	expansão	e	os	impetos.
O	governo	da	multidão	e	a	paixão	mercantil	afiguram-se-nos	por	vezes	uma	degradação,	quando
os	 referimos	ás	hierarquias	 tradicionais	e	hereditarias	que	nos	andam	no	sangue,	e	a	velhas	e
equivocas	 fidalguias	de	desprendimento	dos	bens	da	 terra	que	essas	 fidalguias	desprezam	por
ignominiosos,	sem	embargo	de	consentirem	que	o	seu	desprezo	sirva	tanto	á	elevação	da	alma	e
á	generosidade	como	á	ociosidade	indigente	e	ao	desamor	do	trabalho.

Mas,	chegados	a	um	momento	de	calamidade,	como	o	presente,	e	atentando	mais	uma	vez	na
condição	dos	que	nos	aparecem	melhor	armados	de	espirito	e	corpo	para	afrontarem	as	horas	de
desvairamento	e	ansiedade,	não	podemos	 furtar-nos	a	duvidas,	 e	preguntamos	 se	de	 facto	não
haverá	constituição	social	mais	simples	e	feliz	do	que	esta,	muito	confusa,	das	velhas	civilizações
europeias,	 e	 se	 aqueles	 nivelamentos	 e	 liberdades	 democraticas	 que	 desde	 Platão	 tivemos	 por
portadores	 de	 depressão,	 não	 redundam	 afinal	 na	 supressão	 de	 todas	 as	 superioridades	 e
excepções,	 compensando-a	 amplamente	 pela	 elevação	 economica	 e	 mental	 da	 mediania	 e	 do
comum.	 Sem	 embargo	 dos	 muitos	 descontos	 que	 necessariamente	 ha	 a	 fazer	 em	 todas	 as
prosperidades,	 o	 certo	 é,	 e	 evidente,	 que	 os	 Estados-Unidos	 da	 America,	 dentro	 das	 suas
formulas	democraticas	e	seja	qual	fôr	o	muito	mal	que	das	democracias	possa	dizer-se	e	verificar-
se,	 alcançaram	 uma	 situação	 politica	 admiravel,	 emquanto	 os	 Estados-Unidos	 da	 Europa,	 tão
orgulhosos	de	 saber,	 experiencia,	 ordem,	 categorias	 e	 tradições,	 são	ainda	do	 reino	da	utopia,
para	 o	 maior	 numero,	 e	 uma	 vaga	 esperança,	 para	 um	 reduzido	 optimismo	 que	 teima	 em	 não
descrêr	 do	 progresso	 moral	 da	 humanidade.	 Não	 sem	 boas	 razões,	 a	 democracia	 europeia
pregunta-nos	 se	 o	 imperialismo	 capitalista	 transatlantico,	 precario,	 a	 praso,	 sujeito	 á	 sorte	 da
inteligencia	e	dos	bons	negocios,	será	mais	funesto	e	menos	cruel	do	que	o	imperialismo	militar
dinastico,	 nascido	 e	 mantido	 por	 ordem	 do	 acaso	 hereditario,	 sem	 obrigação	 de	 capacidade
mental	 nem	 dependencia	 das	 contingencias	 mercantis.	 Alguem	 mesmo	 quereria	 saber	 dos
mestres	da	sciencia	social	e	politica	das	nossas	terras	se	os	Estados-Unidos	da	America	viveriam
entre	 si	 na	 paz	 em	 que	 vivem	 se,	 em	 logar	 de	 se	 organisarem	 democraticamente,	 tivessem
fundado	monarquias	com	as	respectivas	dinastias.	E	os	factos	recentes,	particularmente	o	que	se
tem	passado	nos	Balkans,	e	estes	opressivos	e	indeclinaveis	confrontos	semeiam	perplexidades,
demasiado	 bastas	 para	 nos	 deixarem	 caminho	 aberto	 e	 plano	 pelo	 qual	 possamos	 sair
afoitamente	de	semelhante	labirinto.

Nem	 mesmo	 será	 de	 prevalecer	 o	 argumento	 usual	 contra	 a	 legitimidade	 da	 comparação	 da
Europa	 e	 da	 America,	 alegando	 que	 as	 tradições	 da	 Europa	 e	 a	 juventude	 da	 America	 não
autorisam	aproximações.	Não,	as	tradições	da	Europa	são	as	tradições	da	America,	e	a	idade	da
consciencia	e	da	razão	de	um	e	outro	continente	é	a	mesma;	quem	fundou	as	nações	de	além	do
Atlantico	foram	europeus	repassados	do	que	as	civilizações	europeias	tinham	de	mais	profundo.
A	 diferença,	 onde	 a	 haja,	 depende	 apenas	 de	 descriminarmos	 em	 que	 ramos	 da	 tradição,	 que
muitos	 eram,	 se	 fundou	 a	 civilização	 americana,	 e	 em	 que	 ramos	 da	 tradição	 se	 manteve	 a
civilização	da	Europa.	E,	feito	isto,	teriamos	ainda,	para	tirar	as	ilações	praticas	do	confronto,	de
saber	 se	 foi	 a	 Europa	 ou	 a	 America	 que	 se	 desenvolveu	 nos	 ramos	 sadios,	 qual	 dos	 dois
continentes	teve	a	infeliz	sorte	de	se	aferrar	aos	ramos	decrepitos,	invadidos	de	toda	a	casta	de
musgos	e	liquenes,	continuamente	sujeitos	a	inumeraveis	doenças	parasitarias.

Em	 todo	 o	 caso,	 para	 os	 de	 mais	 desdenhosa	 ufania	 da	 civilização	 europeia,	 imaginando	 a
America	 demasiado	 moça	 ainda	 para	 muito	 poder	 sentir	 e	 pensar,	 para	 quem	 apenas	 tenha
observado	 na	 America	 a	 torrente	 do	 seu	 mercantilismo	 e	 a	 julgue	 destituida	 da	 alta
espiritualidade	 que	 é	 o	 nosso	 brazão,	 convém	 notar	 que	 os	 livros	 de	 Tolstoi	 se	 vendem	 aos
milhões	nos	Estados-Unidos	da	America,	e	os	de	Ruskin	«são	lidos	mais	largamente	na	America
do	que	na	Inglaterra.»4	A	mais	alta	elevação	da	alma	de	que	a	Europa	foi	capaz	no	século	XIX	e
que	 esta	 personificou	 esplendidamente	 em	 seus	 profetas,	 é	 comum	 na	 sua	 disseminação	 e
influencia	ás	praias	de	aquem	e	de	além-mar,	porventura	mais	querida	na	terra	virgem	do	que	no
chão	exausto.	E	quem	hoje	reler	A	Americanisação	do	Mundo,	do	extraordinario	jornalista	que	foi
W.	 T.	 Stead,	 irá	 encontrar	 ensejos	 de	 aplauso	 e	 de	 admiração	 de	 uma	 larga	 previdencia,	 nas
mesmas	paginas	por	onde	ha	alguns	anos	passou	os	olhos	estimulado	apenas	pela	curiosidade	de
conhecer	 os	 sonhos	 e	 devaneios	 dos	 publicistas.	 Na	 bagagem	 militar	 dos	 Estados-Unidos	 da
America	que	os	seus	navios	desembarcam	na	Europa,	vem	envolvida	uma	outra	e	muito	volumosa
bagagem	 politica	 e	 moral.	 Tenhamos	 isso	 como	 inevitavel	 e	 feito	 em	 grande	 parte.	 Não	 se
amiudaram	os	momentos	em	que	as	palavras	do	presidente	Wilson	teem	sido	o	texto	da	politica
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dos	Aliados	e	nelas	juraram	os	estadistas	encanecidos	do	velho	mundo?!...

Destas	divagações	do	espirito	em	busca	de	melhores	dias,	uma	cousa	se	salva,	porém,	intacta—
a	 condenação	 da	 violencia	 como	 processo	 politico.	 Em	 toda	 a	 hipotese	 chegamos	 á	 certeza—e
essa	certeza	constituirá	um	poder	politico	de	suprema	importancia—de	que	para	a	prosperidade
dos	 estados	 e	 das	 nações	 valerá	 sempre	 mais	 organisar	 do	 que	 armar;	 mais	 se	 fortalecem	 as
nações	pelo	desenvolvimento	e	coordenação	das	suas	 relações	 internas	e	externas	do	que	pela
invulnerabilidade	restrictamente	militar.	Nas	nações	como	nos	individuos,	a	saude	politica,	como
a	saude	 fisiologica,	 será	mais	um	 facto	de	equilibrio	e	ponderação	das	 suas	energias	do	que	o
desenvolvimento	sumo	de	qualquer	delas,	seja	qual	fôr,	força	militar	ou	capacidade	muscular.	Se
os	 Estados	 Unidos	 da	 America	 não	 nos	 facultassem	 elementos	 decisivos	 nessa	 demonstração,
bastaria	 para	 nos	 induzir	 em	 semelhantes	 conclusões	 o	 confronto	 da	 soberba	 e	 prolongada
expansão	pacifica	da	Alemanha	antes	da	guerra	com	os	destroços	de	varia	especie,	economica	e
moral,	acumulados	pela	cegueira	da	sua	febre	guerreira,	desde	o	dia	em	que	se	julgou	capaz	de
manter	 e	 acrescentar	 a	 grandeza	 por	 efeito	 e	 graça	 da	 violencia	 militar.	 O	 seu	 imperio	 e
prestigio,	cujo	alargamento	participava	da	natureza	dos	prodigios	do	engenho	humano,	dissipou-
se	 em	 uma	 extensão	 incalculavel	 na	 hora	 em	 que,	 desprendendo-se	 de	 toda	 a	 simpatia	 pelos
povos	que	a	acolhiam	em	termos	de	fraternidade,	preferiu	a	arrogancia	da	força	á	insinuação	do
amor,	 ou	 mesmo	 ao	 simples	 comercio	 das	 comodidades	 mutuas.	 Na	 hora	 em	 que	 a	 Alemanha
ateiou	o	 incendio	 infernal	 que	prostrou	a	 terra	 e	 os	nossos	 corações	na	desolação,	 nessa	hora
brilhou	 com	 um	 novo	 e	 imperecivel	 esplendor	 e	 que	 o	 fogo	 não	 queima;	 nessa	 hora	 nos
convencemos,	 subjugados	pela	dôr	e	esclarecidos	pela	experiencia,	que	a	essencia	da	vida	das
nações,	 o	 que	 torna	 os	 seus	 povos	 eleitos	 ou	 condenados,	 dignos	 ou	 infames,	 felizes	 ou
desgraçados,	 ou	 até	 mesmo	 ricos	 ou	 pobres,	 é	 a	 sua	 alma,	 a	 sua	 aspiração,	 a	 sua	 fé	 e	 a	 sua
crença,	o	seu	caracter	moral	e	religioso,	perante	o	qual	o	saber	e	a	 força	são	unicamente	uma
ilusão	e	uma	insidia,	uma	traição	tarde	ou	cedo	destinada	a	conduzi-los	á	vergonha	e	á	miseria,
se	 um	 instinto	 salvador	 não	 lhes	 ensinou	 a	 disciplinar	 e	 conter	 esse	 saber	 e	 essa	 força	 na
obediencia	a	uma	aspiração	superior.

A	 fortuna	dos	povos	é	 em	ultima	analise	questão	moral,	 questão	de	psicologia,	 traducção	do
idealismo	de	cada	um	e	de	cada	epoca,	acidente	positivo	de	uma	alma.

Um	 publicista	 eminente	 da	 Inglaterra,	 professor	 da	 Universidade	 de	 Londres,	 o	 sr.	 L.	 T.
Hobhouse,	 examinando	 as	 causas	 da	 guerra	 e	 as	 suas	 consequencias,	 assim	 como	 as
possibilidades	 e	 probabilidades	 de	 uma	 paz	 imediata	 e	 duradoura,	 acentuou	 este	 aspecto
essencial	de	derivação	psicologica	da	fortuna	das	nações	em	dois	livros5,	que,	a	meu	vêr,	são	das
lições	mais	lucidas	e	serenas	que	o	tremendo	conflicto	provocou.

Segundo	o	seu	pensar	e	dizer,	a	culpa	da	calamidade	que	pagamos	caro,	com	rios	de	sangue,	e
da	qual	as	gerações	futuras	terão	de	resgatar	por	meio	de	incalculaveis	e	prolongados	sacrificios
as	 nações	 modificadas	 e	 de	 todo	 empobrecidas,	 não	 foi	 o	 Kaiser	 nem	 a	 diplomacia,	 modestos
colaboradores	 e	 interpretes	 de	 sinistros	 desvairamentos.	 A	 guerra	 proveio	 das	 tendencias	 e
desordens	da	psicologia	dos	povos;	as	cogitações	da	filosofia	e	as	inquietações	morais	e	politicas
correlativas	que	precederam	a	catastrofe	e	se	amiudaram	durante	largo	tempo	antes	da	guerra,
traziam	claramente	no	ventre	as	convulsões	em	que	haviam	de	rematar.	Durante	estes	ultimos
doze	anos,	 imediatamente	antes	de	1914,	 juntaram-se	e	cresceram	na	Europa	os	elementos	de
desgraça—«um	 grupo	 de	 estados	 inflamados	 pela	 consciencia	 da	 sua	 nacionalidade,	 avidos	 de
grandes	 presas,	 descontentes	 com	 cada	 distribuição,	 emancipados	 de	 todo	 o	 senso	 do	 direito
pelos	 seus	 novos	 guias	 espirituais,	 endoutrinados	 em	 todos	 os	 sistemas	 eticos	 da	 violencia,
prontos	a	sujeitar-se	á	disciplina	e	ás	fadigas	por	amor	de	esmagar	os	outros,	e,	se	a	confiança
agressiva	abrandava,	sustentados	na	sua	propensão	pelo	medo	dos	rivais	que	eles	despresavam	e
todavia	provocavam.	Esta	 foi	a	dilatada	condição	de	combate	moral	que	vimos	tomar	corpo	em
sua	traducção	fisica,	nos	factos.»

Aqueles	que	ha	trinta	anos	saíram	das	escolas	impregnados	de	naturalismos,	lutas	pela	vida	e
ambições	e	processos	politicos	consequentes,	 sabem	perfeitamente	a	que	especie	de	direitos	e
deveres	 essa	 sciencia	 e	 essa	 moral	 conduziam,	 e	 o	 que	 logicamente	 preparavam	 á	 Europa,
quando	das	bibliotecas	e	dos	compendios	universitarios,	todos	revestidos	da	dignidade	do	amor	á
verdade,	 passassem	 a	 ser	 trocadas	 em	 moeda	 corrente	 na	 pratica	 da	 vida	 publica	 e	 do
comportamento	individual,	em	toda	a	escala	das	relações	com	o	proximo,	ou	o	proximo	fosse	uma
nação	 de	 alguns	 milhões	 de	 habitantes,	 ou	 um	 simples	 mendigo	 que	 se	 nos	 atravessasse	 na
estrada	e	despedissemos	por	vencido	e	inferior,	ou	um	mercador	que	nos	acotovelasse	no	caes	da
alfandega	 e	 atropelassemos	 para	 dar	 a	 precedencia	 ao	 nosso	 fardo.	 A	 sciencia	 e	 a	 filosofia,
legitimando	 toda	 a	 casta	 de	 soberba	 e	 avareza,	 acharam	 natural	 a	 brutalidade.	 Era	 o	 colapso
absoluto	da	simpatia,	do	respeito,	da	caridade	e	da	justiça,	de	todos	os	velhos	bordões,	apoiados
nos	quais	tinhamos	feito	uma	jornada	honesta	de	mais	de	vinte	e	cinco	séculos,	para	fundarmos
as	criações	singulares	a	que	chamamos	a	familia,	a	nação	e	a	religião	do	amor	dos	homens.

Simplesmente,	a	sciencia	e	a	filosofia,	na	rajada	da	invasão	materialista,	esqueceram,	porêm,
que	a	 arvore	 tinha	 raizes	 e	que,	 por	muitos	 ramos	que	 lhe	partissem	e	queimassem,	 as	 raizes
ficavam	na	terra,	e	ao	primeiro	alento	da	primavera	novos	ramos	iam	crescer	do	tronco	e	florir,
em	 tudo	 semelhantes	 aos	 antigos.	 Esqueceram	 que	 as	 nações,	 como	 a	 nossa	 alma,	 teem	 uma
historia	 e	 instintos	 alimentados	 e	 avigorados	 no	 correr	 dos	 tempos,	 e	 não	 haverá	 forças	 de
raciocinio	nem	impetos	de	destruição	que	os	arranquem	do	seu	temperamento;	esqueceram	que
a	nossa	civilização	tem	um	caracter	e	esse	caracter,	residuo	da	fermentação	de	uma	longa	vida,
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constante	em	sua	essencia,	é	que	afinal	ha-de	marcar-lhe	a	linha	de	progresso	atravez	de	todas
as	contingencias.

Mas	não	o	esqueceu	quem,	desconfiando	das	indicações	dos	tubos	de	laboratorio	e	de	todas	as
estreitezas	 que	 muito	 vaidosamente	 chamamos	 sciencia,	 procurou	 uma	 mais	 larga	 e	 exacta
concepção	da	vida	no	exame	da	consciencia	e	nos	livros	do	passado,	aí	descobrindo	as	razões	do
presente	e	as	possibilidades	e	probabilidades	do	 futuro.	Para	esse,	o	passado	assegura-lhe	que
«as	 civilizações	 não	 morrem	 por	 calamidades	 externas,	 mas	 quando	 no	 intimo	 se	 lhes	 finou	 a
alma.	A	civilização	romana	caíu,	não	porque	os	 invasores	eram	mais	fortes,	mas	porque	no	seu
coração	estava	fraca.»	«Antes	disso,	o	genio	do	helenismo	morrêra	nas	longas	guerras	intestinas
que	 paralisaram	 as	 cidades	 livres	 e	 lhes	 arrancaram	 o	 coração	 daquela	 vida	 civica	 que	 era
simultaneamente	a	fonte	de	inspiração	do	poeta,	do	artista	e	do	filosofo.»	O	que	criou	o	conflicto
da	 Alemanha	 com	 as	 nações	 do	 Ocidente	 e	 com	 a	 Russia,	 foi	 uma	 divergencia	 de	 alma,
porventura	 um	 atrazo.	 «Na	 realidade,	 a	 Alemanha	 pouco	 participou	 daquele	 novo	 impulso
democratico,	humanisante,	que	se	ergueu	na	Inglaterra	do	século	XVII	e	ainda	mais	vivamente	na
França	do	século	XVIII.	«Por	differentes	vezes	e	por	diversos	lados,	desde	a	Holanda	do	século
XVI	 até	 á	 Bélgica	 de	 1914,	 as	 nações	 da	 Europa	 ocidental	 e	 os	 povos	 que	 delas	 vieram,
contribuiram	 para	 este	 espirito	 de	 liberdade,	 democracia	 e	 humanidade.	 Povos	 pequenos	 e
grandes	deles	tiveram	a	sua	parte;	pensadores,	homens	publicos	e	filantropistas	para	aí	deram	o
seu	quinhão.	Mas	este	espirito	é	a	criação	do	Ocidente,	e	foram	elementos	da	sua	escola	que	em
maior	 ou	 menor	 gráu	 levedaram	 a	 estrutura	 politica	 e	 social	 da	 Europa	 central	 e	 oriental.»
«Tocam	tambem	a	estrutura	da	sociedade	alemã,	mas	não	se	tem	ponderado	suficientemente	que
o	corpo	principal	do	pensamento	alemão	se	conservou	alheio	a	este	movimento	desde	o	começo
do	século	XIX.	Não	foi	assim	ao	principio:	Kant,	o	maior	dos	pensadores	alemães,	manteve	uma
inteira	 simpatia	 com	 o	 humanitarismo	 do	 século	 XVII,	 e	 Fichte	 foi	 um	 idealista	 cujas	 lições
representavam	 uma	 força	 de	 peso	 a	 favor	 da	 liberdade	 na	 luta	 com	 Napoleão.	 Mas,	 com	 o
advento	 da	 filosofia	 hegeliana,	 o	 pensamento	 academico	 na	 Alemanha	 associou-se,	 e	 cada	 vez
mais,	com	os	poderes	estabelecidos.»	«O	liberalismo	que	havia	na	Alemanha	morreu	em	1848.	A
Alemanha	fundou	então	uma	cultura	propriamente	sua,	baseada	em	uma	noção	do	estado	e	das
suas	 exigencias,	 do	 individuo	 e	 dos	 seus	 direitos	 sobre	 o	 resto	 do	 mundo,	 que	 a	 civilização
ocidental	repudiava.»

«Ora,	olhando	pelas	nações	do	mundo,	com	excepção	da	Alemanha,	não	vemos	sinais	alguns	de
quebra	de	fé	naqueles	principios.	Pelo	contrario,	vemos	que	as	nações,	uma	a	uma,	atentam	no
facto	 de	 que	 são	 aqueles	 principios	 que	 estão	 em	 risco.	 E,	 se	 assim	 é,	 não	 se	 trata	 de	 uma
civilização	mortalmente	enferma	por	 falta	de	crença	nos	seus	principios,	por	 falta	de	confiança
em	si,	pelo	pecado	mortal	de	se	atraiçoar.»6

De	facto,	nas	trevas	da	catastrofe	sentiu-se	desde	o	começo	o	poder	de	uma	aspiração	que	vem
de	longe	e	não	se	engana	no	rumo;	sentiu-se	a	obediencia	a	um	evangelho	espiritual	e	moral,	de
que	a	politica	com	o	seu	cortejo	de	ambições	e	degradações	será	apenas	um	turvado	espelho,	um
acidentado	esforço	de	realisação,	sujeito	aos	vaevens	de	toda	a	traducção	concreta	dos	sonhos	de
nossa	alma,	da	de	cada	homem	como	da	de	cada	raça	e	da	de	cada	momento	da	civilização,	ora
deformada	e	oprimida	por	virtude	dos	 seus	combates,	ora	vitoriosa	e	prospera,	mas	afinal,	 em
derradeira	 sumula,	 invariavelmente	 progredindo	 e	 progressiva.	 Um	 alto	 e	 profundo	 idealismo
determina	muito	daquilo	que,	no	primeiro	movimento	de	repulsão	e	de	horror	perante	a	guerra,
nos	poderá	parecer	sómente	a	assolação	de	uma	torrente	de	abjecções	e	vilanias.

Clutton	Brock,	cuja	autoridade	de	pensador	cresceu	com	as	considerações	de	elevado	caracter
moral	que	publicou	sobre	a	guerra,	incita	o	seu	país	a	fortalecer-se	na	disciplina	de	uma	filosofia,
de	que	o	acha	desprovido.

Por	esse	motivo	e	com	o	 fim	de	 traçar	os	 fundamentos	essenciais	dessa	 renovação	espiritual
escreveu	um	opusculo7,	onde	pretende	que	uma	das	grandes	vantagens	da	Alemanha	na	guerra
foi	 encontrar-se	 robustecida	 pela	 insinuação	 organica	 de	 uma	 filosofia	 que	 inteiramente	 lhe
repassou	 todas	 as	 actividades—uma	 filosofia	 má,	 pervertida,	 conduzindo	 ao	 crime	 em	 vez	 de
conduzir	ao	bem,	mas,	sem	embargo,	uma	filosofia,	a	concepção	de	um	sistema	das	relações	do
mundo	e	dos	homens,	crente	na	sua	justiça	e	nobreza,	e	só	por	isso	uma	fonte	incomparavel	de
energia,	uma	arma	 formidavel	de	combate,	 senão	a	mais	eficaz	das	armas	de	combate,	 aquela
sem	a	qual	todas	as	demais	são	frouxas.	E	isso	teria	faltado	aos	Aliados.

Os	alemães	«fizeram	um	estado	que	é	um	perigo	para	o	mundo,	porque	o	fim	desse	estado	é
ruim;	mas	o	estado	da	 Inglaterra	não	 tem	um	 fim.	Usaram	 todas	as	 suas	virtudes	com	um	 fim
material,	e	não	viram	que	ele	era	material;	mas	nós	(os	inglêses)	deixamos	as	nossas	virtudes	ao
acaso.	Se	os	alemães	veem	no	seu	país	um	absoluto	 falso,	nós	não	temos	absoluto	algum,	nem
verdadeiro	nem	 falso.	Ha	gente,	 e	não	é	 só	alemã,	que	 crê	que	a	 cultura	alemã	póde	 salvar	 o
mundo	e	que	por	isso	anseia	por	uma	vitoria	alemã.	Para	ela,	a	cultura	alemã	é	qualquer	cousa
positiva,	 qualquer	 cousa	 na	 qual	 os	 homens	 se	 esqueceram	 de	 si	 por	 amor	 do	 estado,	 e,
procedendo	assim,	 se	 erguem	acima	das	 suas	 forças	naturais;	 e	 crêem	que	os	 alemães	podem
ensinar-nos	 todo	 este	 segredo	 de	 abandono	 do	 interesse	 meramente	 individual,	 de	 modo	 que
todos	nós	faremos	a	nossa	obra	tão	sistematica	e	completamente	como	os	alemães.	Mas	em	nós
não	 encontram	 inteiramente	 nada	 de	 positivo,	 e	 parecemos-lhes	 combater	 meramente	 pelos
metodos	 do	 passado,	 da	 mão	 á	 boca,	 e	 com	 esses	 metodos.	 Não	 teem	 razão,	 sem	 duvida;
combatemos,	 pelo	 menos,	 contra	 um	 egotismo	 que	 o	 mundo	 nunca	 suportará,	 seja	 qual	 fôr	 a
limpeza	que	ele	possa	trazer;	porque	com	essa	 limpeza	 impõe	a	escravidão.	Mas	carecemos	de
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tornar	 bem	 claro	 ao	 nosso	 entendimento	 que	 combatemos	 por	 um	 abandono	 do	 interesse
puramente	individual	muito	mais	alto	e	completo	do	que	o	que	prepondera	no	espirito	alemão.	Os
alemães	 põem	 o	 valor	 da	 Alemanha	 acima	 de	 todas	 as	 cousas;	 mas	 nós,	 o	 que	 é	 que	 nós
aprendemos	 a	 apreciar	 acima	 de	 todas	 as	 cousas?	 Toda	 a	 nossa	 sociedade	 sofre	 da	 falta	 de
valores,	 de	 uma	 desvairada	 mundaneidade	 que	 nem	 sempre	 está	 contente	 comsigo.	 Este
descontentamento	 e	 este	 desvairamento	 envolve	 esperanças,	 mais	 esperanças	 do	 que	 a
intencional	perversidade	da	Alemanha;	mas	nem	o	descontamento	nem	o	desvairamento	são	bons
só	por	si,	e	não	conduzirão	ao	quer	que	seja,	se	nós	não	formos	capazes	de	encontrar	valores,	e
os	justos	valores.»8

Na	verdade,	embora	a	afirmação	categorica	de	que	carecemos	de	uma	filosofia	da	vida	se	ache
singularmente	moderada	onde	o	exame	do	moralista	reconheceu	que	«carecemos	de	tornar	bem
claro	 ao	 nosso	 entendimento	 que	 combatemos	 por	 um	 abandono	 do	 interesse	 puramente
individual	muito	mais	alto	e	completo	do	que	o	que	prepondera	no	espirito	alemão»,	a	acusação
não	será	de	admitir-se	em	toda	a	extensão.	As	suas	proprias	palavras	a	combatem,	confessando
que	a	questão	é	de	clareza	de	entendimento	e	de	consciencia,	e	não	de	escassez	de	causa	intima
ou	ausencia	de	uma	filosofia	fundamental.

Essa	filosofia,	que	o	critico	quereria	sentir	na	gente	da	sua	patria,	de	facto	subsiste	desde	já	e
activamente.	Trazemo-la	no	sangue,	neste	sangue	que	é	o	legado	de	muitas	gerações,	e	no	qual
se	fundiram	e	consubstanciaram,	em	uma	tenacissisima	aspiração,	aquela	liberdade	que	a	Grecia
sonhou,	a	ordem	que	Roma	fundou,	e,	coroação	maravilhosa	do	pensamento	politico	constituido
pela	 antiguidade	 greco-romana,	 o	 nacionalismo	 acalentado	 pela	 Renascença,	 movendo-se	 e
medrando	 dentro	 daquela	 catolicidade	 que	 uma	 vez	 nascida	 do	 poder	 e	 governo	 do	 imperio
romano	viveu	na	igreja	catolica,	prevalecendo-se	de	um	momento	de	unidade	religiosa,	e	hoje	se
prolonga	nas	aspirações	do	internacionalismo,	fundando	na	comunidade	humanitaria	o	que	algum
tempo	foi	resultado	da	unidade	religiosa—sem	muito	querer	persuadir-se,	diga-se	de	passagem,
que,	ou	se	fale	em	nome	de	Deus,	ou	em	nome	da	Humanidade,	ou	se	invoque	a	Razão,	ou	nos
inflamemos	na	Fé,	a	conclusão	moral	é	em	toda	a	hipotese	una	e	invariavel,	e	o	racionalismo	e	o
cristianismo	 juntam-se	 na	 mesma	 concepção	 da	 ordem	 humana,	 nas	 mesmas	 liberdades	 e
responsabilidades,	nas	mesmas	aspirações	e	deveres	de	igualdade	e	amor.

De	filosofia	não	carecemos,	realmente.	Temos	enraizada	no	peito	toda	aquela,	e	profundissima,
que	a	tradição	e	a	experiencia	de	muitos	séculos	nos	legaram.	O	que	nos	afasta	da	Alemanha	não
é	a	mingua	de	uma	razão	 intima,	da	mesma	natureza	daquela	que	a	alenta	e	move;	o	que	nos
afasta	é	apenas	o	grau	de	consciencia	e	a	forma	pratica	correlativa	em	que	o	mundo	latino	e	o
mundo	germanico	sentem	essa	razão	e	os	termos	em	que	lhe	obedecem.	A	Alemanha	cultivou	e
definiu	a	sua	filosofia,	aparentemente	oposta	de	todo	á	nossa,	em	circunstancias	apontadas	por
Hobhouse	 nas	 passagens	 que	 acima	 traduzi,	 mas	 entretanto	 nós,	 descuidadamente,	 sem	 nos
esforçarmos	por	definir	e	sistematisar	os	motivos	do	nosso	esforço,	fomos	vivendo	a	nossa	vida	e
seguimos	por	 instinto	 o	 nosso	 caminho,	 sem	o	 errarmos,	 não	 obstante	 não	preguntarmos	para
onde	 iamos	 e	 porque.	 Ao	 fim,	 quando	 o	 conflicto	 nos	 iluminou	 tragicamente	 a	 jornada,	 é	 que
vimos	onde	estávamos	e	que	especie	de	filosofia	nos	tinha	conduzido	até	ali.	Claro	está	que	mais
seguros	 se	 encontravam	 em	 seus	 baluartes	 os	 que	 com	 mais	 paciencia	 e	 metodo	 os	 haviam
edificado;	mas	nem	por	isso	os	nossos	reductos	deixaram	de	se	mostrar	inexpugnaveis.	Se	o	não
fossem,	se	uma	filosofia	muito	diversa	da	que	animou	a	Alemanha	e	lhe	deu	força	e	coesão	não
nos	inspirasse,	se	aspirações	muito	diferentes	não	nos	arrebatassem,	a	guerra	ter-se-hia	reduzido
a	uma	marcha	triunfal	dos	exercitos	teutonicos,	portadores	de	um	genero	de	civilização	pelo	qual
todos	 os	 povos	 da	 terra	 estavam	 suspirando,	 ansiosos	 por	 abdicarem	 das	 suas	 aspirações
ingenitas	no	 seio	do	povo	eleito.	A	 invasão	alemã	 teria	 sido	uma	benção	 recebida	de	 joelhos	e
com	hinos	de	louvor;	não	significaria	a	violencia,	para	nos	libertarmos	da	qual	sacrificamos	vidas
e	bens,	o	melhor	da	nossa	riqueza	e	da	nossa	alegria,	e	comprometemos	por	largos	anos	a	sorte
dos	que	nos	vão	suceder	e	nos	hão-de	herdar	encargos	tremendos.

Ainda	mais.	Não	só	traziamos	no	peito	uma	filosofia	e	lhe	obedeciamos,	embora	o	prolongado
habito	 de	 a	 seguir	 nos	 tivesse	 em	 grande	 parte	 dispensado	 de	 lhe	 reconhecer	 e	 cultivar
intencionalmente	 o	 poder,	 mas	 o	 desenvolvimento	 dessa	 filosofia	 não	 deixou	 de	 se	 operar	 de
continuo	 e	nos	 termos	da	 sua	 essencia.	E	 chegados	 ao	momento	de	dar	 contas	do	passado	no
presente,	de	revelar	as	ideias	e	paixões	em	que	nos	criamos	e	mostrar	pelos	resultados	ultimos	a
sua	 legitimidade,	 verifica-se	 que	 temos	 sido	 fidelissimos	 servos	 dos	 principios	 da	 nossa
civilização,	 bastas	 vezes	 contrariados	 e	 oprimidos	 pela	 adversidade	 do	 destino	 mas	 sempre
renovados,	e	ressurgidos	e	maiores,	pela	constancia	da	nossa	crença.

Para	compreendermos	como	atravez	de	todas	as	obscuridades	e	reacções	de	uma	fermentação
mental	e	material	prodigiosa	houve	um	progresso,	uma	logica,	uma	direcção	e	um	adiantamento
em	 uma	 linha	 invariavel,	 bastará	 considerarmos	 esta	 lenta	 renovação	 psicologica	 que	 graduou
em	diferente	altura	o	valor	militar	e	o	valor	do	trabalho,	por	virtude	da	expansão	dos	germens
inoculados	em	a	nossa	organisação	pelo	pensamento	democratico	tradicional.	«Já	aprendemos»,
disse	 W.	 J.	 Bryan,	 antigo	 secretario	 de	 estado	 nos	 Estados-Unidos	 da	 America,	 «que	 é	 mais
vantajoso	alargar	a	terra	que	possuimos,	duplicando-lhe	a	producção,	do	que	acrescentar-lhe	por
conquista	uma	nova	área.	 ...	Ha	mais	inspiração	em	uma	vida	nobre	do	que	na	morte	heroica.»
Entre	 tantas	 cousas	que	as	 convulsões	politicas	 e	militares	destruiram	e	arruinaram	no	 correr
dos	séculos,	sempre	cresceram	aquelas	que	o	fogo	não	queima,	certa	essencia	espiritual,	a	razão
de	 ser	 e	 proceder	 das	 sociedades,	 que	 inflexivelmente	 as	 encaminha,	 quer	 na	 paz,	 quer	 na
guerra,	ainda	mesmo	quando	a	sua	acção	se	ignora	ou	parece	aniquilada	para	sempre.
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Heroismos	 de	 hoje,	 todos	 constituidos	 pela	 força	 de	 servir	 e	 criar,	 expressão	 ultima	 de	 uma
actividade	 de	 amor	 e	 de	 uma	 compreensão	 da	 virtude	 dos	 homens,	 lentamente	 elaborada	 dos
germens	 da	 nossa	 civilização,	 vão	 a	 eclipsar	 as	 glorias	 de	 ontem,	 inflamadas	 no	 impeto	 de
conquistar	 e	 no	 arrebatamento	 de	 esmagar	 e	 vencer,	 paixões	 do	 odio,	 por	 vezes	 fecundas	 e
grandes	pela	 coragem	e	até	pela	 isenção	que	 significaram,	mas	 invariavelmente	barbaras	pela
crueldade	dos	 impulsos,	 inseparavel	da	sua	 força	 intima.	O	 trabalho	que	algum	dia	 foi	vileza	e
escravidão	 e	 arrastou	 o	 carro	 dos	 capitães	 de	 armas	 em	 seus	 triunfos,	 converteu-se	 agora	 em
uma	religião,	e	é	ele	que	pouco	a	pouco	vae	subjugando	os	capitães	de	armas	ao	serviço	da	sua
defesa	e	culto.	Emquanto	as	balas	cobriam	de	cadaveres	as	trincheiras	de	Verdun,	fumegavam	as
fabricas	no	seu	labor	sob	a	metralha,	os	arados	sulcavam	o	chão	sem	temor	da	morte	que	pairava
sobre	as	leivas,	e	a	consciencia	duvidava,	sem	saber	a	quem	mais	glorificar	e	engrandecer,	se	aos
que	 sucumbiam	 heroicamente	 nas	 batalhas	 da	 morte,	 se	 aos	 que,	 não	 menos	 sagradamente,
ofereciam	o	peito	e	o	sangue	nas	batalhas	da	vida.	Alguma	cousa	sentimos,	senão	mudada,	pelo
menos	crescida,	por	certo	apenas	crescida,	visto	que	nasceu	comnosco,	com	a	nossa	civilização,
em	todos	os	seus	modos	a	encontramos	vivaz	e	alargando-se,	a	dizer-nos	que,	«é	tão	digno	ser
ferido	ou	morto	trabalhando	pela	saude	e	bem-estar	de	uma	nação	como	combatendo	por	ela.»9

«A	 gloria	 militar	 só	 pode	 ser	 iniqua.	 Por	 cada	 heroi	 que	 ela	 regista,	 quantos	 morrem
desconhecidos,	e	todavia	tão	grandes	que	nem	sequer	tiveram	a	ideia	da	gloria...	O	heroi	maior	é
o	que	não	conhece	o	seu	valor.	Morre	sem	a	si	mesmo	se	conhecer,	desconhecido	dos	homens,	e
a	terra	absorve	o	seu	corpo	anonimo.	Mas	quanto	é	grande	a	grandeza	de	ser	humilde!	O	soldado
mais	humilde	é	o	maior,	aquele	que	se	submeteu	á	regra	até	á	morte,	sem	imaginar	que	é	notavel
o	que	ele	fez.	Faz	o	que	tem	de	ser	feito.	Faz	o	seu	oficio	de	soldado.	A	pura	grandeza	do	homem
reduz-se	sempre	a	bem	fazer	o	seu	oficio.	O	que	é	necessario,	não	é	o	entusiasmo;	é	a	consciencia
profissional.	O	entusiasmo	é	apenas	uma	desigualdade	de	temperamento.»

Os	 combates	 que	 o	 trabalho	 combateu	 em	 França	 durante	 a	 guerra,	 igualam,	 onde	 não
sobrepujam,	 toda	 a	 sua	 estupenda	 gloria	 militar.	 «Através	 da	 morte,	 através	 do	 fogo,	 os
trabalhadores	 consumam	 tenazmente	 a	 sua	 tarefa.	 Este	 heroismo	 do	 trabalhador	 encerra	 uma
grande	esperança	porque	a	força	eterna	da	nação	reside	no	trabalho.	A	guerra	não	é	mais	do	que
uma	desordem	momentanea.	Sempre	ha-de	acabar	pelo	regresso	ao	trabalho.»	«O	campo,	o	trigo,
o	 moinho	 conteem	 uma	 invencibilidade	 que	 a	 guerra	 não	 subjugará.	 Nem	 as	 ceifeiras	 tiveram
medo	dos	obuses,	nem	o	moleiro	teve	medo	de	servir	de	alvo.	Sob	a	violencia	passageira,	a	terra
prossegue	na	sua	eternidade,	e	vemos	as	mãos	das	ceifeiras	 ligarem	as	paveias	com	um	gesto
que	é	 sempre	o	mesmo	desde	o	 começo	do	mundo.	Ha	na	humanidade	 forças	que	a	 colera	do
homem	nunca	será	capaz	de	prostrar,	e	é	delas	que	se	alimenta.	Que	poder	domina	tudo	aquilo?
O	 soldado	 sabe	 vencer	 o	 soldado.	 O	 trabalhador	 sabe	 vencer	 a	 morte.»	 «Ha	 um	 patriotismo
guerreiro	que	é	sublime,	porque	afronta	a	morte.	Todos	devemos	inclinar-nos	perante	ele.	Ha	um
patriotismo	trabalhador	que	é	ir	para	o	trabalho.»10

Esse	patriotismo	que	combate	imperturbavel	os	combates	do	trabalho	e	que	o	critico	comovido
contemplou	 com	 orgulho	 na	 sua	 patria,	 esse	 foi	 e	 é	 invulneravel	 a	 toda	 a	 injuria	 do	 fogo,	 e,
sentindo-o	crescer	na	nossa	alma	e	através	da	historia,	 sentindo-o	avassalar-nos	a	consciencia,
ilumina-nos	e	alenta-nos	a	esperança	de	que,	sendo	a	maior	força	e	o	supremo	padrão	da	gloria
humana,	 só	 a	 esse	 está	 reservado	 todo	 o	 imperio	 em	 que	 as	 nações	 e	 as	 raças	 viverão	 para
melhores	destinos.	Isso	que	permanece	sob	as	cinzas,	e	não	as	cinzas	que	o	vento	leva,	isso	será
o	sustento	e	a	 razão	de	ser	da	humanidade.	É	mais	do	que	uma	esperança;	é	uma	certeza	e	a
mais	vivificante	das	muitas	que	a	guerra	deixa	erguidas	entre	os	seus	destroços.

O	scepticismo	desdenhoso,	mais	propenso	a	lidar	com	a	miseria,	de	que	faz	seu	lucro,	do	que	a
exaltar-se	 em	visões	que	não	 lhe	matam	a	 sua	 fome	de	prazeres	 caracteristicos,	 está	pronto	 a
advertir-nos	 de	 que	 pouco	 importa	 que	 nos	 homens	 haja	 impulsos	 eternos	 de	 robustez,	 paz	 e
nobreza.	Outros,	e	de	baixeza,	os	combatem;	nestes	temos	de	confiar,	e	destes	havemos	de	nos
socorrer,	porque	sempre	os	encontramos	arrogantes	e	muitas	vezes	os	vimos	dominar,	e	sempre
lhes	 sentimos	 a	 crueldade	 atroz.	 Esse	 scepticismo	 não	 desistirá	 de	 procurar	 convencer-nos	 de
que	toda	a	aurora	de	justiça	e	amor	conhecida	dos	homens,	e	muitas	teem	sido,	é	invariavelmente
entenebrecida	por	uma	ruindade	ingenita	indomavel	que	logo	a	confunde	em	uma	noite	cerrada.
Não	ha	que	esperar	paraisos	da	bondade	humana;	sempre	existiu	e	nunca	governou	o	mundo.	É
isso	o	que	o	scepticismo	nos	assegura,	tal	qual	como	se	nos	dissesse	que	não	vale	a	pena	semeiar
a	 floresta	 nem	 crêr	 no	 seu	 crescer,	 porque	 sempre	 houve	 tempestades	 e	 as	 tempestades
derrubaram	muitas	arvores,	e	sempre	houve	vermes	e	os	vermes	muitas	outras	corromperam,	ás
vezes	das	mais	frondosas	e	melhores.

Em	socorro	dos	scepticos	e	da	sua	 filosofia	comoda,	 isentando	de	muita	obrigação,	esforço	e
dever,	 viriam	 os	 homens	 praticos,	 esses	 de	 que	 Cristo	 foi	 a	 negação,	 quando	 julgou	 pratico
morrer	na	cruz	para	ressurgir	em	espirito,	no	mais	activo	e	criador	espirito	da	humanidade.

Os	homens	praticos	não	se	convencem	com	semelhante	loucura,	e	esses	pretendem	que	o	unico
modo	eficaz	de	salvar	a	humanidade	é	organisar	a	sua	vileza	em	vez	de	invocar	a	sua	nobreza.
Fazendo	o	 inventario	comparado	das	guerras	e	das	aspirações	de	paz,	acharão	que	as	guerras
teem	prevalecido	sobre	as	aspirações	de	paz	e,	porque	assim	aconteceu,	não	poderá	acontecer
diferentemente.	No	seu	obstinado	entender,	a	guerra	para	ser	 fecunda	 terá	de	preparar	novas
guerras,	 cogitando	 de	 continuo	 na	 força	 futura	 dos	 exercitos	 e	 no	 seu	 poder.	 Tudo	 o	 mais	 é
utopia.	Homo	hominis	 lupus.	A	unica	 esperança	de	 sustentação	dos	homens	 é	 avigorar-lhes	 as
queixadas,	 afiar-lhes	os	dentes	e	banir-lhes	do	peito	a	piedade.	Devorar	e	 ser	devorado	 será	o
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ciclo	infernal	em	que	a	politica	tem	de	penar.	Amar	e	ser	amado	é	ilusão	contraria	á	natureza	e,
mais	do	que	perigosa,	mortal.

Nem	 lhes	 abalará	 a	 firmeza	 o	 proprio	 testemunho	 da	 Historia	 que	 eles	 invocam	 e	 que	 aliás
demonstra	 o	 progressivo	 desenvolvimento	 da	 boa	 vontade	 entre	 os	 povos	 e	 as	 nações,	 um
declinar	 constante	 de	 aversões	 e	 incompatibilidades,	 até	 mesmo	 entre	 aqueles	 que	 ainda	 ha
pouco	 eram	 inimigos	 e	 cruzavam	armas.	No	 fundo	do	desenvolvimento	politico	das	 sociedades
humanas	 ha	 um	 alargamento	 e	 fortalecimento	 constante	 das	 suas	 faculdades	 de	 afeição,	 mas,
como	esse	desenvolvimento	é	um	facto	de	evolução	e	conquista	gradual	e	não	uma	revolução	ou
um	 fenomeno	 de	 cataclismo,	 nunca	 poderá	 isentar-se	 totalmente	 de	 um	 remanescente	 de
barbaria	 e	 crueldade	 que	 só	 progressiva	 e	 lentamente	 decáe.	 E	 porque	 esse	 remanescente
persiste,	 o	 scepticismo,	 e	 a	 avareza,	 ambições,	 e	 até	 mesmo	 certo	 heroismo,	 que	 todos	 são	 os
seus	acolitos,	exaltam-se	na	ilusão	de	que	os	homens	não	mudam;	e	por	isso	fazem	da	má	vontade
reciproca	entre	os	povos	uma	lei	e	um	sistema	politico	e	uma	moral	publica.	Mas,	sem	embargo,
os	 factos	 frequentemente	 desrespeitam	 as	 suas	 profecias	 tenebrosas.	 Quando	 terminaram	 as
guerras	 napoleonicas,	 todo	 o	 mundo	 imaginou	 que	 a	 paz	 era	 apenas	 uma	 tregua	 entre	 a
Inglaterra	e	a	França;	não	tardaria	a	renovação	dos	combates	entre	estas	duas	nações.	Um	dia,
um	homem	publico	eminente	da	Inglaterra	repetia	esses	temores	diante	do	duque	de	Wellington,
e	o	duque,	respondendo-lhe,	aconselhou	que	«se	mais	tarde	ou	mais	cedo	tinham	de	entrar	outra
vez	 em	 combate,	 fizessem	 por	 todos	 os	 meios	 que	 fosse	 o	 mais	 tarde	 possivel.»	 O	 proprio
guerreiro	desejava	a	paz	e	suscitava	uma	politica	conforme	os	seus	desejos;	e	o	 futuro	deu-lhe
razão.	Guerra	não	tornou	a	haver	entre	a	França	e	a	Inglaterra.	Passados	cem	anos,	encontramo-
las	aliadas.	A	solução	pacifica	mostrou-se	mais	pratica	do	que	a	solução	belicosa.

Entre	a	maior	violencia	das	batalhas	ouvirão	agouros	de	paz	aqueles	que	os	quizerem	ouvir.	Ao
fim	 de	 dois	 anos	 de	 guerra	 entre	 a	 Inglaterra	 e	 a	 Alemanha,	 na	 hora	 de	 suma	 inimizade,	 o
professor	 Munsterberg,	 alemão	 de	 uma	 alta	 autoridade,	 lembrava	 que	 a	 liberdade	 dos	 mares
poderia	ser	eficazmente	assegurada	por	uma	aliança	da	Inglaterra,	da	Alemanha	e	dos	Estados-
Unidos	da	America.	E	a	 imprensa	 inglêsa,	 respondendo-lhe,	abstinha-se	de	dar	opinião	sobre	a
justiça	e	praticabilidade	de	semelhante	insinuação,	advertindo	apenas	que	as	incompatibilidades
suscitadas	 pela	 guerra	 eram	 um	 obstaculo	 formal	 a	 essa	 solução—o	 que	 equivale	 a	 dizer	 que,
apagadas	essas	incompatibilidades,	não	será	talvez	uma	utopia	o	alvitre.	Pelo	visto,	o	obstaculo	é
apenas	 de	 natureza	 moral,	 outro	 não	 ha	 de	 natureza	 politica	 ou	 economica.	 Não	 será	 de	 todo
ilegitimo	 pôr	 esperanças	 em	 hipotese	 tão	 ousada,	 sobretudo	 se	 nos	 lembrarmos	 de	 quanto	 foi
breve	a	inimizade	entre	a	França	e	a	Inglaterra,	e	se	cremos,	com	muita	boa	gente,	que,	se	não
houvesse	esse	espinho	da	questão	da	Alsacia,	talvez	a	Alemanha	e	a	França	fossem	hoje	aliadas
em	vez	de	inimigas,	apesar	da	guerra	de	1870.

Depois,	 a	 fatalidade	 da	 propensão	 logica	 insistentemente	 pregunta	 porque	 é	 que	 o
internacionalismo,	sendo	um	facto	culminante	do	nosso	tempo,	não	ha-de	estender-se	á	politica,
ou	 melhor,	 como	 é	 que	 a	 politica	 ha-de	 conservar-se	 alheia	 ao	 seu	 espirito	 e	 acção.
Internacionalisou-se	a	sciencia,	a	arte,	a	religião,	o	capital	e	o	proprio	comercio,	apesar	das	suas
infinitas	rivalidades;	não	se	concebe	que	este	impulso	exclua	a	politica.	Pelo	contrario,	é	sabido
até	que	ponto	o	 internacionalismo	penetrou	nas	oficinas,	não	são	segredo	nem	pouca	cousa	as
tendencias	 de	 solidariedade	 que	 por	 lá	 se	 insinuaram	 e	 medram.	 Admitamos	 que	 da	 oficina
trasbordem	e	se	espalhem	nos	campos,	onde	a	sua	disseminação	tem	de	ser	lenta	por	virtude	da
inercia	 caracteristica	 do	 espirito	 rural,	 sempre	 moroso	 em	 seus	 movimentos,	 cautelosamente
conservador,	mas	nem	por	isso	menos	tenaz	nas	inclinações.	E	mais	não	carecemos	para	sinal	de
tempos	novos,	mais	ou	menos	proximos,	talvez	mais	proximos	do	que	remotos,	se	considerarmos
a	intensidade	da	actividade	mental	dos	nossos	dias,	a	renovação	da	consciencia	que	ela	importa,
e	a	ordem	social	a	que	essa	nova	consciencia	conduz	inevitavelmente.

O	 progresso,	 sendo	 como	 é	 unicamente	 fundado	 na	 fortaleza	 do	 espirito	 e	 no	 seu
desenvolvimento	 incessante,	é	 indestructivel	em	sua	constituição	e	nos	seus	orgãos,	em	toda	a
amplitude	 da	 sua	 expressão	 e	 expansão.	 O	 que	 nos	 dá	 a	 ilusão	 de	 retrocesso	 ou	 de
irreductibilidade	da	barbaria,	são	as	desordens	de	funcção,	não	é	uma	lesão	essencial	organica,
que	não	existe;	são	as	enfermidades	acidentais,	passadas	as	quais	as	sociedades	voltam	a	ser	o
que	eram	anteriormente	ao	acidente	morbido—tal	qual	o	homem	doente	recuperando	o	equilibrio
normal	quando	findou	o	delirio	da	febre,	reatando	a	vida	no	ponto	em	que	a	tinha	no	momento	de
ser	 perturbada,	 naquela	 edade,	 estatura	 fisica	 e	 capacidade	 mental	 que	 lhe	 eram	 proprias	 e
caracteristicas.	 Nem	 porque	 adoeceu	 e	 se	 curou	 voltará	 o	 velho	 a	 ser	 moço	 e	 o	 adolescente
ressurgirá	criança.	Uma	identidade	especifica	se	mantem	com	seus	momentos	de	eclipse,	ao	fim
vitoriosa	 de	 qualquer	 opressão	 passageira	 que	 por	 acaso	 sofreu.	 E	 assim	 o	 entendeu	 um
esclarecido	 internacionalismo,	 pela	 voz	 dos	 seus	 chefes	 mais	 autorisados	 insistindo	 em	 nos
assegurar	 que	 não	 renunciou,	 nem	 tem	 razão	 para	 renunciar,	 ás	 suas	 aspirações	 e	 esforços.
Negando	que	a	guerra	o	houvesse	enfraquecido,	tira	das	responsabilidades	que	lhe	exigem	e	dos
feitos	que	lhe	atribuem	a	demonstração	da	sua	força	e	vitalidade.	As	acusações	de	falencia	com
que	a	diplomacia	dos	politicos	de	profissão	procura	estigmatisa-lo	e	afasta-lo	do	caminho,	no	qual
essa	diplomacia	serve	as	cobiças	dinasticas	e	capitalistas,	seriam	em	ultima	analise	um	tributo	á
importancia	 que	 lhe	 assiste	 nas	 relações	 entre	 os	 povos	 e	 ao	 alargamento	 e	 amplitude
progressiva	 do	 seu	 poder.	 Confessando	 que	 o	 nacionalismo	 agressivo	 teve	 um	 impeto	 de
tresloucada	 ambição	 envolvendo	 nas	 suas	 paixões	 o	 mundo	 inteiro,	 crê	 cada	 vez	 mais
profundamente	na	missão	de	paz	que	o	zelo	profetico	dos	seus	mestres	e	o	trabalho	paciente	dos
discipulos	 tem	exercido	nestes	ultimos	 cincoenta	anos	 com	 tão	 religioso	ardor	 como	manifesta
eficacia.	 As	 dificuldades	 que	 o	 assaltavam	 e	 os	 transes	 por	 que	 passou	 no	 desvairamento



momentaneo	 dos	 seus	 apostolos	 e	 soldados,	 iludidos	 pela	 astucia	 dos	 que	 governam,	 não	 lhe
abalou	o	fundamental	optimismo,	proprio	da	fé	com	que	prosegue	nos	seus	combates	e	vitorias.

Depois	ainda,	esta	ultima	guerra	veio	demonstrar	com	uma	clareza	terminante	que	 já	não	ha
neutrais	possiveis	nos	conflictos	das	civilizações.	Não	se	arrasaram	fronteiras	nem	será	possivel,
e	 muito	 menos	 necessario,	 arrasá-las,	 porque	 a	 natureza	 e	 a	 historia	 as	 ergueram	 por	 longos
séculos,	senão	para	sempre;	mas	cresceu	a	 intensidade	de	transito	através	dessas	 fronteiras,	e
com	ela	cresceu	a	simpatia	mutua	e	a	comunhão	politica	dos	que	nelas	transitam.	As	relações	dos
povos	estreitaram-se	de	tal	modo	que,	se	uma	calamidade	flagelou	uma	nação,	todas	as	demais
sofrem	nos	seus	interesses	e	afeições.	Ora	por	Deus,	ora	por	Satanaz,	ora	por	amor	do	espirito,
ora	por	ambição	mundana,	a	terra	vai	a	converter-se	em	propriedade	de	um	possuidor	unico—o
homem,	um	só	e	não	muitos,	como	no	passado	encontravamos	e	distinguiamos,	sobretudo	quando
os	viamos	em	combate.	E,	se	o	possuidor	é	um	só	e	a	propriedade	se	acha	portanto	 indivisa,	o
conflicto	é	impossivel	onde	a	unidade	organica	se	tornou	essencial.

A	propria	insolvencia	da	guerra	pelos	feitos	militares,	que	em	mais	de	trez	anos	de	combates
através	de	mil	esforços,	vitorias	e	derrotas	não	foram	capazes	de	dar	solução	ao	conflicto	e,	pelo
contrario,	 demonstraram	 a	 sua	 inanidade	 como	 processo	 de	 solução	 dos	 antagonismos	 em
oposição	violenta,	 isso	que	 fez	que	se	chegasse	á	conclusão	de	que	as	nações	 teem	 força	para
fazer	a	guerra,	mas	não	teem	força	para	fazer	a	paz,	isso	significa	um	golpe	profundo	na	doutrina
da	confiança	militarista.	Sobretudo	a	vitalidade	dos	interesses	economicos	mostrou-se	superior	a
toda	a	ruina	por	mera	violencia.	Por	seu	poder	e	relações	não	tiveram	força	bastante	para	evitar
a	guerra,	mas	ficou	de	uma	vez	para	sempre	certo	que	a	economia	das	nações,	fruto	da	paz,	e	da
inteligencia	e	dos	afectos,	não	póde	ser	arrasada	pela	guerra.	Essa	economia	subsiste	apesar	da
guerra	e	durante	a	sua	propria	acção;	não	ha	exercitos	que	possam	com	ela,	e	nem	a	dos	aliados
nem	 a	 dos	 imperios	 centrais	 fraquejaram	 e	 deram	 sinais	 de	 se	 submergir	 nesta	 pavorosa
catastrofe,	 constituindo	 por	 essa	 maravilhosa	 resistencia	 uma	 prova	 formidavel	 do	 caracter	 de
ociosidade	 cruel	 de	 todas	 as	 guerras	 na	 fortuna	 dos	 povos,	 que	 vivem	 de	 pão,	 não	 vivem	 de
polvora.	 A	 arte	 de	 ser	 util	 emancipou-se	 das	 supostas	 necessidades	 de	 violencia,	 que	 algum
tempo	a	fascinaram.	«A	violencia	seduz	porque	nos	dispensa	de	um	esforço	de	reflexão,	de	um
trabalho	de	razão.	Porque	é	necessario	um	esforço	para	desfazer	um	nó.	É	mais	facil	cortá-lo.»11

Mas	desde	que	os	homens	e	as	sociedades	chegaram	á	idade	da	razão,	não	só	a	sua	honra	mas
tambem	os	seus	interesses	temporais	os	induzem	a	esperar	da	razão	o	que	erradamente	pediam	á
violencia.

Debalde	 essa	 tendencia,	 de	 que	 resulta	 a	 unidade	 de	 aspiração	 dos	 povos	 e	 o	 consequente
declinar	das	guerras,	 tem	até	hoje	procurado	orgãos	adequados	que	 lhe	sirvam	eficazmente	as
funcções.	É	certo.	Preponderante	apenas	em	um	mundo	moral	limitado,	carece	ainda	da	largueza
de	disseminação	que	lhe	ha-de	assegurar	a	consistencia,	embora	essa	disseminação	progressiva
se	mantenha	na	historia	das	sociedades	cultas	com	uma	constancia	manifesta.	Muitos	tratados	e
tribunais	de	arbitragem,	muitos	compromissos	de	paz	se	reduziram	a	pedacinhos	de	papel,	e	logo
se	 inflamaram	 e	 arderam	 mal	 se	 ouviram	 clarins	 de	 guerra.	 Outros,	 porém,	 se	 mostraram
consistentes	e	rebeldes	ao	fogo	em	iguais	circunstancias.	Tambem	é	certo.

Aqueles	 que	 se	 rasgaram	 ou	 arderam,	 foi	 porque,	 significando	 unicamente	 uma	 esperança	 e
uma	tendencia,	uma	ambição	e	um	fim,	ainda	não	eram	de	facto	uma	lei,	embora	escritos	fossem.
Uma	lei,	para	o	ser	com	força	executiva	e	real,	carece	de	um	estado	de	espirito	em	que	se	haja
fundado	e	estabelecido	antes	de	 se	estampar	e	 consignar	na	definição	verbal	 e	nos	 contractos
selados.	Essa	é	a	razão	pela	qual	não	se	cumprem	muitas	 leis	que	já	foram	cumpridas,	e	ainda
não	 se	 cumprem	 outras	 que	 já	 foram	 apregoadas,	 e	 vigoram	 algumas	 que	 jámais	 foram
traduzidas	para	o	papel.	É	que	as	 leis,	antes	de	o	serem	e	para	o	serem,	hão-de	viver	no	mero
estado	de	aspiração	do	espirito;	sómente	são	leis	e	prevalecem	emquanto	as	aspirações	dos	povos
as	querem	e	confirmam.	Como	poder	de	criar	o	quer	que	seja	nas	sociedades	e	na	consciencia
dos	homens,	a	 lei	escrita,	nacional	ou	internacional,	é	de	um	valor	nimiamente	hipotetico;	a	 lei
será,	muito	mais	do	que	isso	ou	muito	diferentemente	disso,	uma	verificação	e	explicação	daquilo
que	 natural	 e	 expontaneamente	 se	 criou.	 Quando	 vem	 antes	 da	 criação	 que	 pretendem
representar,	 ou	 quando	 lhe	 sobrevivem,	 as	 leis	 vergam,	 cedem	 e	 anulam-se	 ao	 mais	 leve
movimento	contrario.

Ora,	 em	materia	de	guerra	entre	os	povos,	 as	propensões	pacificas,	que	 são	aliás	uma	 força
manifesta	e	crescente,	não	vão	tão	adiantadas	que	possam	constituir-se	em	tribunais	e	sancionar-
se	 em	 sentenças.	 Foi	 esta	 antecipação	 do	 desenvolvimento	 de	 um	 principio	 e	 de	 uma	 alta
realidade	 que,	 mostrando-se	 o	 que	 na	 realidade	 era,	 revelando	 a	 fragilidade	 propria	 de	 uma
constituição	incipiente,	deu	a	muitos	a	ilusão	de	que	esse	principio	e	essa	realidade	não	existiam
em	absoluto	e	não	eram	uma	força	em	acção,	e,	porque	acontecera	que	se	mostraram	incapazes
de	afrontar	as	injurias	de	um	momento	adverso,	jámais	poderiam	subsistir.

Quizemos	talvez	começar	a	casa	pelos	telhados,	em	vez	de	lhe	dar	principio	pelos	alicerces.	E,
muito	 provavelmente,	 o	 radicalismo	 socialista	 acerta	 quando,	 reconhecendo	 que	 o
internacionalismo	 organisado	 anteriormente	 á	 guerra	 foi	 impotente	 para	 a	 conter,	 explica	 o
desastre	e	confia	no	futuro,	dizendo	que,	«emquanto	os	governos	andarem	divorciados	dos	povos,
emquanto	 eles	 forem	 autocracias	 e	 plutocracias,	 emquanto	 os	 homens	 forem	 governados	 pela
corrupção,	pela	violencia	e	pelo	engano,	não	haverá	garantia	real	de	que	a	paz,	mesmo	quando
nominalmente	observada	entre	as	nações,	produza	os	frutos	ou	assegure	as	liberdades	da	paz	de
Deus.	Emquanto	os	povos	não	dirigirem	a	politica	dos	governos,	emquanto	a	democracia	não	for
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uma	 realidade,	 não	haverá	paz	permanente,	 externa	ou	domestica;	 e,	 quando	esse	dia	 chegar,
pouca	necessidade	haverá	de	uma	força	de	policia	internacional.»12

Se	 assim	 é,	 e	 a	 observação	 dos	 factos	 decorridos	 nestes	 ultimos	 anos	 de	 profundissimas
convulsões	 sociais	 e	 progressiva	 consciencia	 das	 suas	 origens	 e	 remedios	 de	 todo	 confirma	 a
esperança	 dos	 apostolos	 da	 renovação	 politica	 do	 mundo,	 se	 assim	 é,	 não	 podem	 vir	 longe	 os
tempos	de	paz.

Porque	a	vitoria	da	democracia,	ainda	que	na	revolução	da	Russia	não	se	houvesse	mostrado
triunfante	ou	não	fosse	carregação	inevitavel	dos	navios	vindos	dos	Estados-Unidos	da	America,
republicanos	 e	 livres	 pensadores,	 afeitos	 incorrigivelmente	 á	 liberdade	 politica	 e	 religiosa,	 e
naturalmente	propensos	a	comunica-la	aos	povos	aos	quais	se	unirem	por	amizade,	a	vitoria	da
democracia	 tornou-se	 a	 sumula	 deste	 terramoto	 que	 foi	 a	 guerra	 de	 1914.	 Obedecendo	 a
impulsos	politicos	originarios	da	civilisação,	mantidos	e	medrados	em	uma	evolução	muitas	vezes
secular,	grande	legado	das	cogitações	filosoficas	do	século	XVIII	e	da	abundantissima	experiencia
do	século	XIX,	a	democracia	é	da	essencia	constituicional	do	latinismo	e	de	quanto	ele	de	perto
ou	de	longe	criou	ou	tocou,	sem	distincção	de	gentes	ou	de	latitude	para	onde	se	transportasse.
Diferentemente	se	organisará	conforme	as	necessidades	e	tradições	e	acidentes	da	existencia	dos
povos	 sobre	os	quais	 impera;	poderá	 ser	aqui	um	sistema	de	 fragmentação	comunista,	 acolá	a
constituição	 de	 centralisações	 colossais,	 e	 além	 o	 livre	 jogo	 do	 individualismo;	 poderá	 ser	 na
estrutura	e	na	hierarquia	das	funcções	uma	monarquia,	ou	uma	republica,	ou	um	imperio,	uma
arregimentação	despotica	das	plebes	ou	a	associação	livre	das	actividades	sociaes.	Mas	em	todo
o	mundo	se	tornou	a	tendencia	irrefragavel	e	invencivel	da	constituição	dos	governos	para	servir
os	povos	e	a	recusa	indomavel	da	subjugação	dos	povos	para	servir	os	governos.	No	espirito	das
comunidades	 decaiu	 a	 ideia	 de	 serem	 possuidas	 e	 a	 obediencia	 correlativa,	 e	 a	 essa	 ideia
sobrepoz-se,	vencendo-a	e	condemnando-a,	o	pensamento	de	possuirmos	a	terra	em	comum	e	em
comum	obedecermos,	não	áqueles	a	quem	a	 fortuna	ou	a	audacia	deu	a	 força	de	mandar,	mas
sómente	 áqueles	 a	 quem	 a	 consciencia	 deu	 o	 talento	 e	 a	 obrigação	 de	 ser	 util	 e	 de	 proceder
isentos	de	interesse	proprio,	em	beneficio	do	proximo.	Uma	democracia,	aquela	democracia	que
persiste,	 cresce	 e	 ha	 mais	 de	 vinte	 séculos	 ressurge	 de	 cada	 revez	 mais	 poderosa	 do	 que	 era
antecedentemente,	 «não	 é	 uma	 mera	 forma	 de	 governo.	 Não	 depende	 de	 urnas	 ou	 de	 leis	 de
sufragio	popular	ou	de	qualquer	maquinismo.	 Isso	é	 apenas	o	 seu	adorno.	A	democracia	 é	um
espirito	e	uma	atmosfera,	e	a	sua	essencia	é	a	confiança	nos	instintos	morais	do	povo.	Um	tirano
não	 é	 um	 democrata,	 porque	 crê	 no	 governo	 pela	 força;	 como	 não	 é	 democrata	 o	 demagogo
porque	 crê	 no	 governo	 pela	 lisonja.	 Um	 país	 democratico	 é	 um	 país	 onde	 o	 governo	 tem
confiança	no	povo	e	o	povo	tem	confiança	no	governo	e	em	si,	e	onde	todos	se	unem	na	fé	de	que
a	 causa	 do	 seu	 país	 não	 é	 materia	 apenas	 de	 interesse	 individual	 ou	 nacional,	 mas	 está	 de
harmonia	com	as	grandes	forças	morais	que	governam	os	destinos	do	genero	humano.»13

Essas	 forças	morais	que	governam	a	humanidade,	não	as	queima	o	 fogo.	E	essas	são	as	que
hão-de	fazer	a	paz,	a	presente	como	a	futura,	e	a	futura	mais	robusta	do	que	a	presente.

Uma	 noite,	 em	 uma	 igreja,	 ficaram	 alguns	 soldados	 de	 sentinela	 a	 guardar	 a	 urna	 de	 uma
eleição	politica.

Havia	 no	 altar	 mór	 dois	 anjos	 magnificos,	 empunhando	 tocheiros,	 e	 a	 sua	 grandeza	 e
resplendor	dominavam	o	templo.

Para	encurtar	o	enfado	da	vigilia,	 os	 soldados	vestiram	de	guerreiros	os	anjos.	Poseram-lhes
aos	 hombros	 o	 capote	 e	 a	 mochila,	 cingiram-lhes	 as	 correias,	 ocultaram-lhes	 os	 cabelos	 no
capacete	 e	 trocaram	 os	 tocheiros	 por	 carabinas.	 Ao	 fim,	 alguem	 deu	 a	 voz	 de	 «sentido»,
militarmente,	e	a	companhia	perfilou-se	em	continencia.

Havia	alguma	cousa	de	escarneo	sinisiro	no	gracejo.	Era	um	templo	transmudado	em	caserna,
a	dureza	expulsando	a	graça	e	a	crueldade	banindo	a	piedade.

Mas,	 quando	 amanheceu,	 o	 sonho	 de	 Satanaz	 havia	 passado,	 e	 os	 anjos,	 recuperando	 a
liberdade	das	suas	azas,	de	novo	se	ergueram	áquela	gloria	que	o	menospreso	desconhecera	e
ocultára	 sem	 poder	 destrui-la,	 porque	 era	 de	 sua	 condição	 indestructivel.	 Até	 sob	 o	 manto	 da
injuria	persistira.

Não	 é	 diferente	 desta	 a	 historia	 da	 humanidade—desta	 humanidade	 á	 qual	 todas	 as	 nações
pertencem	 e	 que	 os	 tempos	 mostraram	 susceptivel	 de	 nobreza,	 de	 fé	 e	 de	 amor,	 de	 quanto
constitue	a	gloria	dos	anjos.	Póde	um	impulso	impio	perverte-la	e	tranfigura-la	por	um	momento.
Muitas	vezes	o	tem	feito	e	não	poucas	terá	ainda,	por	certo,	de	o	repetir.	Mas	a	manhã	sempre
volta,	porque	o	mover	dos	astros	não	cessou	e,	quando	volta,	logo	fulge	a	gloria	dos	anjos.	Nunca
o	fogo	a	queimou.

	

Valores	restaurados
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Renascimento	da	educação	classica
	

I
«Em	 breves	 anos,	 veremos	 renascidos	 e	 florescentes	 a	 educação	 e	 o	 ensino	 classicos.	 Não

tenhamos	duvidas.	Os	sinais	de	resurreição	são	manifestos,	a	germinação	da	nova	ideia	vigorosa;
e	nestes	tempos	em	que	toda	a	transformação	é	rapida	e	a	circulação	do	pensamento	tão	activa
como	a	propagação	da	electricidade,	manda	a	experiencia	e	a	lógica	contar	em	curto	prazo	com
uma	profunda	reforma	dos	programas	escolares,	subordinada	á	nova	aspiração,	orientando-se	em
rumo	diverso	daquele	estreitamente	positivo	e	scientifico	em	que	com	tanta	incerteza	e	naufragio
navegamos	ha	uns	bons	 vinte	 e	 cinco	 anos.	As	humanidades	 e	 a	 cultura	 classica	 retomam	seu
logar	e	imperio.	O	clamor	é	geral.	Será	ouvido	dos	que	o	podem	converter	em	uma	força	activa
eficaz.

«Tem	 todos	 os	 modos	 de	 reclamação	 de	 verdade,	 justiça	 e	 necessidade	 pratica.	 Não	 pode
encontrar	resistencia	que	prevaleça	sobre	elementos	de	tamanha	força	e	duma	tal	natureza.

«As	sociedades	teem	destas	crises	que,	uma	vez	lançadas,	logo	se	lhes	presente	a	solução	e	os
triunfos.

«E	a	crise	presente	do	ensino	é	dêsse	género.

«Não	é	uma	novidade,	 realmente.	Não	é	uma	aventura	de	ensaios	e	 tentativas	para	 inventar
homens	novos,	de	novas	aptidões	e	estranhas	tendencias	psicológicas.

«É	 no	 fundo	 o	 desengano	 de	 uma	 aventura,	 empreendida	 com	 muito	 boas	 esperanças	 e
rematada	com	muita	desilusão,	é	a	reposição	das	coisas	do	espirito	e	da	ordem	da	vida	concreta
naquelas	condições	em	que	durante	séculos	se	haviam	mantido	e	prosperado.

«Ha	 cerca	 de	 vinte	 e	 cinco	 anos	 disseminou-se	 na	 Europa,	 na	 America,	 e	 por	 todo	 o	 mundo
culto	uma	verdadeira	mania	de	realidades,	coisas	praticas,	utilidades,	vaga	e	 implicita	negação
de	outras	coisas,	aéreas	em	semelhantes	conceitos,	com	que	os	homens	se	haviam	preocupado
até	então.	E	essas	coisas	não	praticas,	isso	que	se	chamava	beleza,	ordem,	justiça,	aspirações	do
puro	espirito,	passou	então	á	categoria	de	inutilidades,	toleradas	apenas	como	enfado	e	desfastio,
adorno	e	deleite	de	curiosos	e	ociosos	diletantismos.

«O	ensino	amoldou-se	a	essa	preocupação.	Pôr	uma	engrenagem	onde	estava	uma	ideia,	uma
ideia	aritmetica	onde	havia	um	silogismo,	uma	fabrica	onde	estava	uma	estátua,	e	um	apito	de
vapor	onde	se	ouvia	um	canto	de	poeta,	tornou-se	imediatamente	a	quinta	essencia	da	sabedoria
das	nações	e	dos	seus	estadistas,	e	o	sonho	de	perfeição	e	grandeza	dos	pedagogos	progressistas
e	progressivos,	dos	que	iam	na	frente	e	se	propunham	ir	muitissimo	mais	longe.

«O	 ensino	 classico	 pareceu	 então	 uma	 abominavel	 e	 esteril	 velharia;	 dessorava	 o	 cérebro,
atrofiava	 os	 musculos,	 tinha	 por	 vezes	 um	 cheiro	 detestavel	 a	 côrte	 e	 sacristia.	 As	 famosas
humanidades	trocaram-se	de	bom	grado	por	abundantes	animalidades.	No	homem	considerou-se
quasi	unicamente	o	animal	e	no	mundo	viu-se	muito	restritamente	um	processo	de	multiplicação
de	comodidades.

«Para	 isso	se	 teriam	criado	a	 terra	e	as	sociedades.	Tudo	o	mais	seria,	na	classificação	mais
benigna,	pelo	menos	antiquado.

«Que	 olhassemos	 para	 a	 Alemanha,	 prégava-se.	 Lá	 é	 que	 se	 sabia.	 As	 suas	 vitórias	 e
prosperidades	 eram	 uma	 questão	 de	 escola,	 e	 de	 sciencia,	 dessas	 muito	 faladas	 e	 desejadas	 e
louvadas	coisas	práticas.	Era	o	mestre	escola	que	tinha	vencido	em	Sadowa.	O	germanismo	e	as
suas	 glórias	 teriam	 sido	 apenas	 questão	 de	 laboratorios,	 retortas,	 lentes,	 microscopios,	 raizes
quadradas	e	taboas	de	logaritmos.

«Sciencia,	muita	sciencia,	sempre	sciencia.	Estava	aí	o	elixir	da	vida,	a	fortuna	das	nações	e	a
felicidade	dos	homens.	Latim,	grego,	Aristofanes	e	Cicero	e	Tito	Livio	 respeitaveis	massadores
que	 tomavam	 o	 tempo	 á	 rapaziada	 e	 não	 lhes	 deixavam	 lucro	 que	 valesse	 um	 real.	 Abaixo	 as
inutilidades.	Passassem	aos	museus	respectivos.

«Lá	encontrariam	conservadores	habilitados	que	as	guardassem	no	 logar	que	 lhes	 competia,
para	recreio	de	eruditos.	Para	o	comum	dos	mortais	não	tinham	nada	de	aproveitavel.

«Assim	fomos	andando,	nesta	fé,	de	reforma	em	reforma,	a	dar	ar	e	luz	aos	nossos	institutos	e
liceus,	sempre	á	espera	de	vermos	sair	de	lá	os	atletas	que	haviam	de	renovar	as	nações.	Mas	os



atletas	tardavam.	Em	seu	logar,	apareciam	mesmo	muitos	enfermos.	Começamos	a	desconfiar	de
que	 a	 sciencia	 não	 dava	 o	 que	 prometia,	 e	 a	 suspeitar	 de	 que	 tinhamos	 errado	 na	 escolha,
passando	ao	deposito	das	inutilidades	um	arsenal	de	belas	armas.

«Coisa	curiosa!	A	primeira	vez	que	ha	dois	ou	tres	anos	encontrei	um	escrito	moderno	atacando
abertamente	 os	 abusos	 do	 ensino	 chamado	 scientifico	 e	 o	 abandono	 das	 letras	 classicas	 e	 das
antigas	 humanidades,	 foi	 em	 um	 jornal	 socialista	 radical.	 Os	 que	 vão	 na	 frente	 do	 movimento
politico,	os	que	reclamam	e	exigem	mais	profundas	reformas,	as	pedem	em	nome	da	 justiça,	e
pelo	 seu	 radicalismo	bota-abaixo	pareceriam	os	mais	propensos	 a	banir	 todas	 as	 velharias	das
sociedades	 contemporaneas	 e	 futuras,	 seriam	 esses	 os	 primeiros	 a	 advogar	 a	 restauração	 de
processos	 e	 intuitos	 da	 educação	 e	 ensino,	 postos	 de	 parte	 e	 condenados	 por	 empecilhos	 do
progresso.

«A	educação	classica	refugiando-se	nas	fortalezas	do	socialismo	radical,	que	se	poderia	muito
logicamente	supôr	todo	impregnado	de	radicalismos	scientificos,	era	fenómeno	para	estranhar;	e,
na	minha	ignorancia	e	despreocupação,	de	facto	estranhei,	no	primeiro	momento.

«Mas	em	poucas	linhas	me	desvanecia	a	confusão	aquele	artigo	que	acabava	de	lêr.

«O	 quê?!	 dizia.	 As	 humanidades	 eram	 más?	 Onde	 se	 formaram	 os	 homens	 da	 Revolução
Francêsa?	Onde	aprenderam	os	principios	de	liberdade,	 igualdade	e	justiça	que	proclamaram	e
por	 que	 se	 sacrificaram	 até	 ao	 martirio,	 para	 nolos	 transmitir	 triunfantes	 e	 para	 nos	 remir	 de
aviltada	condição?

«Donde	brotou	e	onde	firmava	as	suas	raizes	essa	seara	unica	da	literatura	romantica?

«Não,	as	humanidades	não	eram	más.	Eram	excelentes	e	suficientes.	Os	homens	que	nos	deram
foram	bons,	entre	os	melhores	de	que	fala	a	historia,	e	nem	outros	de	superior	grandeza	podemos
desejar	e	sonhar.

«O	discurso	convencia-me.	Desde	o	momento	em	que	os	homens	se	criam	para	os	homens,	os
conhecimentos	 essenciais	 do	 seu	 espirito	 e	 os	 modos	 mais	 nobres	 do	 seu	 caracter	 hão-de	 ser
humanidades.	Preferir-lhes	animalidades,	reduzir	o	homem	a	um	vulgar	organismo	sem	diferença
fundamental	dos	seus	semelhantes	nas	espécies	animais,	ou	mais	simplesmente	ainda	passa-lo	á
categoria	 mecanica	 de	 motor	 e	 alavancas	 conjugadas,	 destinado	 a	 diversas	 operações	 de
produção	 e	 consumo,	 era	 uma	 degradação.	 Evidentemente,	 tornava-se	 necessario	 ser	 homem
antes	de	ser	bicho	ou	maquina.	Dependia	disso	a	dignidade.	Sempre	assim	se	havia	entendido.

«Depois,	o	ensino	classico,	se	era	classico,	de	sua	natureza	era	essencial,	partindo	do	principio
que	por	classico	se	entende	aquilo	que	em	sucessivos	séculos	e	sucessivas	gerações	se	reputou
invariavelmente	bom	ou	belo.	Abandonar	o	que	de	certeza	assim	era,	para	o	trocar	por	vantagens
incertas,	teria	sido	insensatez.

«A	mais	passageira	reflexão	não	poderia	deixar	de	concluir	pelo	predominio	do	ensino	classico.
Admitiria	que	se	acrescentasse.	Que	se	eliminasse	ou	reduzisse,	nunca.

«De	que	todavia	agora	se	trata	e	o	que	provoca	a	campanha	incipiente,	não	é	de	apreciações
abstractas,	é	dos	desenganos	da	experiencia.

«Não	 sou	 tão	 moço	 que	 não	 tivesse	 conhecido	 os	 homens	 educados	 puramente	 nas	 escolas
classicas	 da	 primeira	 metade	 do	 século	 XIX.	 Conheci	 até	 alguns	 desses	 professores	 de	 latim
espalhados	a	capricho	pelo	país,	regendo	cadeiras	singulares	dessa	disciplina,	ás	quais	as	vilas,
que	 as	 possuiam,	 atribuiam	 orgulhosamente	 o	 valor	 duma	 universidade.	 Ali	 se	 aprendia	 tudo,
imaginavam;	e	quem	de	 lá	saia	com	 louvor	do	mestre,	 tinha-se	na	conta	de	homem	instruido	e
culto.

«Entre	 os	 meus	 proximos	 parentes	 os	 encontrei.	 Meu	 pai	 não	 teve	 outra	 escola	 nem	 outra
educação	literaria.	Aprendeu	o	latim	com	o	professor	da	vila	em	que	nasceu,	e	com	essa	reduzida
bagagem	escolar	foi	para	o	Brazil,	aos	dezoito	anos.	Se	mais	tarde	estudou	a	 lingua	francêsa	e
modernismos	correlativos,	de	que	careceu	para	se	pôr	a	par	do	seu	tempo,	nunca	lhes	criou	tanto
amor	 que,	 quando	 entrou	 em	 maré	 de	 comprar	 livros,	 deixasse	 de	 se	 fazer	 forte	 em	 classicos
portugueses,	e	dos	modernos	apreciasse	sobretudo	aqueles	que	de	classicos	tinham	carregadas
tintas.

«Conheci	muitos	dos	seus	amigos	e	companheiros,	camaradas	da	escola	e	outros	de	educação
identica,	que	todos	conservavam	vivas	as	tendencias	que	na	mocidade	haviam	tomado.

«Possuo	mesmo	muitas	cartas	de	discipulos	dessas	escolas,	e	incidentemente	tenho	tido	ensejo
de	apreciar	as	ideias	que	revelam	e	os	caracteres	que	traduzem.

«Sem	 matematicas	 e	 sem	 quimicas	 e	 fisicas	 e	 mais	 ferramenta	 dos	 apuros	 scientificos
modernos,	não	descubro	em	que	pontos	e	por	que	lados	os	antigos	eram	inferiores	aos	modernos
como	 homens	 praticos,	 como	 conhecedores	 das	 coisas	 da	 terra	 e	 seus	 administradores,	 como
capacidade	de	reger	os	homens	e	lhes	tratar	os	bens.

«Foram	esses,	os	classicos,	os	discipulos	das	humanidades	 tão	desprezadas	pelos	seus	 filhos,
que	 iniciaram	 a	 renovação	 economica	 da	 Europa	 (e	 por	 sinal	 que	 com	 muita	 coisa	 excelente



iniciaram	muita	coisa	tragica);	foram	eles	que	organizaram	a	fábrica	e	traçaram	a	via	férrea,	que
deificaram	 a	 maquina	 a	 vapor	 e	 os	 teares	 mecanicos,	 e	 tudo	 isso	 fizeram	 não	 só	 com	 uma
percepção	clarissima	dos	fins	e	meios	e	consequencias,	mas	com	uma	fé	e	um	entusiasmo	que	a
prodigalidade	 de	 invenções	 e	 as	 maravilhas	 da	 industria	 da	 nossa	 era	 jámais	 encontraram	 em
igual	grau	entre	os	contemporaneos.	Não	tiveram	nem	sombra	de	educação	scientifica;	nas	suas
escolas,	 as	 declinações	 dos	 verbos	 e	 nomes	 tinham	 uma	 importancia	 suprema	 sobre	 as	 quatro
operações	 aritmeticas.	 Não	 foi	 isso,	 porêm,	 impedimento	 a	 que	 calculassem	 com	 precisão	 e
justeza,	quando	isso	se	lhes	tornou	necessario.	Meu	pai,	latinista	apaixonado	e	aferindo	todos	os
valores	 literarios	 pelo	 classicismo,	 não	 deixou	 por	 essa	 qualidade	 de	 ser	 um	 comerciante
previdente,	habil	e	seguro	e	um	belo	administrador	das	 instituições	economicas	em	que	serviu.
Deu	 boas	 provas	 disso.	 Pois	 em	 matéria	 de	 literatura	 dessa	 especialidade	 não	 cansou	 a	 vista,
quando	aliás	muito	costumava	lêr.	No	seu	espolio,	entre	algumas	centenas	de	volumes,	sómente
um	peregrino	«codigo	comercial»,	ali	perdido,	lembrava	o	comerciante.

«É	que	a	gente	do	seu	tempo	tinha	uma	concepção	muito	diferente	das	necessidades	da	vida
pratica.	 Julgava-a	muito	mais	acessivel	do	que	hoje	a	 julgamos;	parecia-lhe	que	era	questão	de
simples	 bom	 senso,	 a	 que	 todo	 o	 homem	 medianamente	 educado	 póde	 chegar,	 e	 muita
ferramenta	e	metralha	que	nós	supomos	apuradissima	sciencia,	deixava-a	puramente	a	cargo	da
oficina.	 Guardava-se	 para	 aproveitar	 ou	 desprezar	 os	 inventos	 que	 as	 oficinas	 lhe	 ofereciam,
segundo	as	 relações	de	 conveniencia	 ou	 inconveniencia	 que	 lhes	 encontrasse	 com	os	muitos	 e
variadissimos	elementos	sociais	que	iam	tocar.

«Para	êste	ultimo	papel	se	destinava.	E,	como	êle	era	uma	coisa	essencialmente	humana,	como
a	humanidade	era	o	ponto	ultimo	de	referencia	de	todos	os	progressos	e	invenções,	o	ensino	das
humanidades	lhe	bastava,	o	conhecimento	do	passado	dos	homens	a	inspirava,	sempre	confiando
em	 que	 o	 melhor	 mestre	 da	 vida	 era	 a	 experiencia	 e	 da	 experiencia	 rezavam
abundantissimamente	os	alfarrabios	gregos	e	latinos.

«Não	direi	que	a	gente	saída	das	escolas	classicas	pensasse	isto	tão	nitidamente,	como	hoje	se
nos	apresenta.	Mas	sentia-o	e	punha-o	em	pratica,	o	que	foi	sem	dúvida	muito	melhor	e	mais	útil.
Da	sua	utilidade	colhemos	nós	os	frutos,	nós	que,	cheios	de	prosapia,	emendamos,	corrigimos	e
em	grande	parte	abandonamos	por	supérfluo	o	ensino	dos	nossos	pais—esse	mesmo	ensino	que
foi	tanto	ou	tão	pouco	mesquinho,	estreito	e	infecundo	que	deu	de	si	uma	transformação	politica
como	 a	 Revolução	 Francêsa,	 uma	 revolução	 literaria	 como	 o	 romantismo,	 e	 uma	 revolução
industrial	como	a	fábrica	moderna.

«O	 que	 todos	 nós	 poderemos	 verificar	 passando	 os	 olhos	 pela	 correspondencia	 vulgar	 dos
homens	daqueles	 tempos	e	daquelas	escolas,	é	o	primor	de	 linguagem.	Qualquer	morgado	das
selvas	mandava	um	recado	ao	feitor	em	termos	mais	concisos,	mais	claros	e	mais	belos	do	que
aqueles	que	hoje	usa	muitas	vezes	um	professor	dirigindo-se	ao	reitor	da	sua	universidade.	Os
documentos	oficiais,	a	correspondencia	entre	as	autoridades	e	a	exposição	de	suas	narrações	e
reflexões	 são	 pedra	 talhada	 e	 polida,	 duma	 finura	 de	 arestas	 em	 que	 não	 ha	 linha	 tremida	 ou
apagada;	as	ambiguidades,	 as	 confusões,	 os	pleonasmos,	 a	arrastada	negligencia	de	quem	não
sabe	ao	certo	o	que	diz,	eram	provavelmente	pecados	tão	graves	que	um	fino	instinto	adquirido
no	correr	dos	séculos	os	evitara	sem	mais	esforço.	Escrevia-se	bem;	escrevia-se	com	clareza.

«Adivinha-se	 a	 resposta	 da	 «sciencia».	 Virá	 clamar	 que	 o	 importante	 é	 saber,	 não	 é	 dizer.
Cheira-lhe	a	rapé,	a	alfazema,	a	côrte	e	a	convento	esse	cuidado	na	expressão.	Aborrece-o	por
artificial,	pretencioso	e	vão.	Mas	outros	pretenderão	que,	se	o	bem	pensar	deve	preceder	o	bem
dizer,	nem	por	isso	deixa	de	ser	certo	que	para	bem	dizer	é	necessario	pensar	bem,	e	emquanto
apuramos	 a	 linguagem	 e	 procuramos	 os	 melhores	 termos	 e	 a	 melhor	 ordem,	 submetemos	 o
pensamento	 a	 um	 minucioso	 exame,	 de	 caminho	 o	 corrigimos,	 acabando	 bastas	 vezes	 por	 lhe
descobrir	erros	e	faltas	de	logica	que	afinal	o	alteram	profundamente	e	subvertem.

«Por	 mais	 que	 o	 modernismo	 scientifico	 me	 pregue	 e	 fale	 das	 suas	 glórias,	 eu	 sempre	 me
sentirei	 envergonhado	 das	 minhas	 desordenadas	 prosas	 perante	 o	 falar	 correntio	 e	 limpido
dêsses	velhotes	fradêscos	que	em	duas	linhas	sabiam	dizer	o	que	queriam	dizer	e	por	nenhuma
outra	forma	se	podia	traduzir	mais	 lucidamente.	E	verificado	o	milagre	e	desejando	repeti-lo,	e
convencido	dos	seus	beneficios,	não	sei	que	haja	modo	de	o	reproduzir	sem	beber	das	mesmas
aguas	que	o	criaram.

«Sómente	 me	 palpita	 que,	 por	 muito	 que	 nos	 apressemos	 na	 jornada,	 quando	 chegarmos	 á
fonte	já	lá	encontramos	uma	multidão.	Tudo	o	anuncia.	Felizes	os	que	forem	na	frente.»

	

II
Isto	escrevi	ha	seis	anos14,	e,	se	agora	tenho	a	indiscrição	de	o	desenterrar,	não	é	para	fazer

registo,	 em	 meu	 beneficio,	 de	 antecipações,	 mas	 sómente	 para	 lembrar	 como	 vinha	 de	 longe
aquela	 corrente	 de	 reacção	 contra	 o	 desvario	 do	 ensino	 meramente	 scientifico,	 da	 qual	 nas
minhas	breves	 tarefas	de	 jornalista	 fui	um	passageiro	e	modestissimo	 interprete.	Quanto	então
dizia	 não	 era	 meu;	 era	 do	 tempo.	 Hoje	 o	 encontramos	 no	 seu	 natural	 desenvolvimento,
esclarecido	 e	 animado	 por	 uma	 experiencia	 terrivel,	 envolvido	 e	 singularmente	 revelado	 no
conflicto	das	nações	armadas	e	em	guerra	sangrenta,	representando	a	Alemanha,	pelos	acasos	da
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sua	sorte,	um	gráu	maravilhoso	de	cultura	e	organisação	scientifica,	significando	a	França,	com
os	 povos	 que	 lhe	 estão	 aliados,	 aquela	 velha	 cultura	 classica	 que	 foi	 tida	 por	 insuficiente	 e
ineficaz	 para	 realisar	 as	 aspirações	 modernas	 da	 civilização,	 e	 resultando	 da	 oposição	 destas
duas	correntes	a	necessidade	de	escolha	e	reforma	dos	principios	fundamentais	da	educação.

Um	 artigo	 magnifico,	 publicado	 no	 Times	 em	 fevereiro	 de	 1917	 e	 assinado	 por	 Um	 oficial
ferido,	põe	em	termos	de	perfeita	clareza,	que	convém	registar,	esta	dualidade	em	conflicto.

São	desse	artigo	estes	periodos	que	vou	transcrever:

«A	guerra	pôs	em	evidencia	certas	alternativas	espirituais;	tornou-as	inteligiveis	encorporando-
as	 em	 personalidade.	 Fez	 que	 muitos	 mil	 homens,	 inteiramente	 isentos	 de	 odio	 contra	 a
Alemanha,	 preguntem:—O	 que	 é	 que	 na	 atitude	 alemã	 perante	 a	 vida	 ha	 que	 no-la	 torna
intoleravel?	 Porque	 é	 que	 nós	 sentimos	 que	 a	 causa	 da	 França	 e	 da	 Inglaterra	 é	 a	 causa	 da
humanidade?

«Isto	 preguntam,	 e,	 se	 são	 francêses	 ou	 inglêses,	 (latinos	 ou	 latinisados,	 diremos	 nós),
respondem	que	o	que	é	intoleravel	na	Alemanha,	o	que	pretere	as	multiplices	excelencias	do	seu
saber	e	espirito	publico,	é	que	ha	nela	qualquer	cousa	que	grava	sinais	de	morte	naquilo	que	ela
toca;	 qualquer	 cousa	 que	 é	 a	 antitese	 da	 individualidade,	 das	 aspirações	 pessoais	 e	 esforço	 e
sacrificio	espontaneo;	um	espirito	que	organisa	os	homens	mas	não	os	inspira,	que	os	cultiva	mas
não	os	ama,	que	 faz	um	estado	poderoso	mas	não	 faz	uma	democracia	nem	uma	 igreja,	e	que,
emquanto	 os	 pecados	 caracteristicos	 da	 França	 e	 da	 Inglaterra	 são	 os	 dos	 homens,	 fraqueza,
paixão	e	leviandade,	os	pecados	caracteristicos	da	Prussia,	como	ela	é	hoje,	são	os	do	demonio,	a
arrogancia	intelectual,	a	frieza	do	coração,	e	o	desprezo	pelo	que	é	digno	de	piedade	e	amor,	e
ridiculo	 em	 a	 natureza	 humana...	 Temos	 de	 reconhecer	 que	 a	 luta	 real,	 de	 que	 esta	 guerra	 é
apenas	 um	 episodio,	 não	 é	 meramente	 entre	 o	 nosso	 país	 (a	 Inglaterra)	 e	 qualquer	 cousa	 tão
instavel	 e	 transitoria	 como	 a	 Alemanha	 moderna,	 mas	 entre	 as	 exigencias	 permanentes	 e
irreconciliaveis	da	alma	dos	homens,	e	que	o	que	tornou	perigoso	o	espirito	germanico	é	que	ele
não	é	alheio	mas	horrivelmente	identico	ao	de	quase	todo	o	mundo	moderno.	Porque	o	espirito	do
imperialismo	 germanico	 é	 com	 demasiada	 frequencia	 o	 espirito	 do	 industrialismo	 inglês	 e
americano,	com	todo	o	seu	culto	do	poder	como	um	fim	só	por	si,	com	os	seus	padrões	materiais
grosseiros,	a	sua	subordinação	da	personalidade	ao	maquinismo,	o	seu	culto	de	uma	organisação
complicada	 e	 mortal	 para	 a	 alma;	 e	 o	 materialismo,	 que	 na	 Prussia	 se	 revela	 na	 adoração	 do
poder	do	estado,	revela-se	na	Inglaterra	na	adoração	do	poder	do	dinheiro.

«Não	é	mais	nobre	este	ultimo,	é	mais	ignobil,	porque	é	menos	desinteressado	que	o	primeiro.
Não	 é	 tão	 violento,	 é	 mais	 maliciosamente	 corrupto,	 e,	 pelo	 que	 respeita	 á	 massa	 do	 genero
humano,	 quase	 igualmente	 tiranico.	 Mas,	 ou	 tome	 a	 forma	 de	 violencia	 militar	 ou	 a	 de	 cobiça
mercantil,	o	espirito	do	materialismo	é	um	só,	e	é	um	só	tambem	o	espirito	que	lhe	resiste.»

«E,	 se	 nós	 sentimos	 que	 os	 direitos	 absolutos	 da	 personalidade,	 a	 conservação	 e
desenvolvimento	 da	 liberdade	 espiritual,	 são	 dignos	 de	 sacrificio	 em	 tempo	 de	 guerra,
igualmente	 sentiremos	que	 são	dignos	de	 sacrificio	 em	 tempo	de	paz.	Ora	a	 esfera	 em	que	os
direitos	 da	 personalidade	 mais	 claramente	 estão	 envolvidos,	 e	 onde	 o	 que	 os	 ameaça	 é	 mais
evidentemente	obra	de	motivos	materialistas,	é	a	esfera	da	educação.

«A	educação	oferece,	todavia,	uma	especie	de	experimentum	crucis,	uma	conjuntura	na	qual	se
podem	pôr	 em	 prova	 as	 causas	pelas	 quais	 afirmamos	 ter	 pegado	 em	 armas.	 Pois,	 por	 fim,	 os
meritos	 de	 uma	 guerra	 teem	 de	 ser	 julgados,	 não	 pela	 correspondencia	 diplomatica	 que	 a
precedeu,	não	pelos	esforços	que	se	empregam	para	a	ganhar,	mas	pela	especie	de	civilização
que	dela	deriva,	pela	habilidade	do	vencedor	em	estabelecer,	não	só	sobre	o	inimigo	mas	sobre	si
mesmo,	a	autoridade	dos	principios	pelos	quais	alega	ter	combatido.

«Se,	 como	 nós	 pretendemos,	 a	 causa	 da	 Inglaterra	 é	 a	 causa	 de	 todas	 as	 mais	 altas
possibilidades	do	espirito	humano,	então	teremos	de	perpetuar	essa	mesma	causa	em	as	nossas
instituições	sociais,	cujo	caracter	depende	do	caracter	da	educação	que	dermos	aos	nossos	filhos
e	filhas.»

Uma	 calamidade	 sem	 nome	 obrigou-nos	 a	 preguntar	 á	 nossa	 consciencia	 para	 que	 é	 que
criamos	 os	 filhos.	 Da	 resposta	 que	 ela	 nos	 dér,	 esclarecida	 pela	 mais	 cruel	 das	 experiencias,
dependerão	os	fins	e	processos	dessa	criação.

O	 que	 a	 experiencia	 nos	 diz,	 ao	 fim	 de	 quase	 meio	 seculo	 de	 educação	 impetuosamente
scientifica,	 é	 que	 a	 vida	 imporia	 mais	 pelo	 que	 pensamos	 e	 sentimos,	 pelo	 repouso	 ou	 pela
inquietação	do	nosso	espirito,	 do	que	pelo	que	dominamos,	 compreendemos	e	possuimos,	 pelo
que	a	nossa	acção	apreende	e	pelo	que	a	nossa	inteligencia	alcança.	É	isto	o	que	de	todo	temos
trazido	 esquecido,	 naquela	 sujeição	 dos	 homens	 ás	 cousas	 que	 foi	 a	 paixão	 cega	 da	 educação
scientifica	moderna	e	da	especie	de	cultura	que	ela	produziu;	e	foi	por	muito	evidente	se	haver
tornado	 esta	 subalternisação	 dos	 valores	 morais	 perante	 as	 conquistas	 materiais	 que	 M.me

Montessori,	com	uma	penetração	profetica,	muito	antes	que	a	guerra	o	manifestasse	pelas	suas
angustias,	julgou	que	«o	homem	que	tão	maravilhosamente	transforma	o	seu	ambiente	e	curva	o
universo	á	sua	vontade,	não	conseguiu	transformar-se	a	si	mesmo.»

Nem	se	imagine	que	este	modo	de	vêr	é	o	preconceito	tradicional	do	latino	e	seus	derivados	e
afins,	todos	impregnados	de	aspirações	de	nobreza	e	heroismo,	facilmente	trocando	o	dinheiro	e



toda	 a	 riqueza	 e	 a	 propria	 existencia	 fisica	 pela	 dignidade	 do	 caracter	 e	 pela	 gloria.	 Além	 do
Reno,	onde	a	força	criou	o	seu	imperio	e	o	administrou	e	acrescentou	em	menoscabo	de	qualquer
cousa	 eterea	 que	 teve	 por	 sentimentalismo	 e	 enfermidade,	 tambem	 o	 desengano	 encontrou	 os
seus	arautos.	E	Eucken,	o	filosofo	cuja	elevação	de	espirito	e	profundeza	de	inteligencia	são	de
apreciar	 e	 respeitar	 em	 todo	 o	 mundo	 culto,	 sem	 embargo	 das	 paixões	 de	 patriotismo	 que	 o
possam	perturbar,	não	nega	a	falencia	da	utopia	materialista.	Discorrendo	sobre	as	experiencias
da	 guerra	 e	 as	 exigencias	 do	 futuro,	 confessou	 que	 a	 guerra	 revelou	 um	 predominio	 geral	 de
egoismo,	 falsidade	 e	 cobiça	 entre	 todas	 as	 nações	 nela	 interessadas,	 mais	 largamente
disseminado	do	que	até	aqui	se	suspeitára.	Em	seu	conceito,	a	crença	na	bondade	fundamental
da	humanidade	recebeu	golpes	profundos.	A	Alemanha	orgulhava-se	do	seu	 trabalho,	mas	este
orgulho	do	trabalho,	organisação	e	educação	carecia	talvez	de	cousas	fundamentais	da	vida	que
ele	 preteriu;	 em	 vez	 de	 cultivar	 essas	 cousas	 mais	 profundas	 e	 imponderaveis,	 o	 alemão
acrescentou	ás	ambições	do	trabalho	as	cobiças	do	prazer.	Os	desejos	do	corpo	tomaram	o	logar
dos	desejos	do	espirito,	e	é	essencial	para	uma	nação	a	cultura	do	senso	responsavel	dos	valores
morais,	 o	 desenvolvimento	 de	 um	 sentimento	 que	 a	 habilite	 a	 distinguir	 entre	 o	 bem	 e	 o	 mal,
entre	o	real	e	o	ilusorio,	entre	a	verdade	e	a	falsidade,	entre	a	grandeza	e	a	mesquinhez.	«Não
hesitava	em	dizer	que	quanto	mais	cresceu	a	perfeição	do	 trabalho,	mais	pequena	se	 tornou	a
alma...	 Um	 homem	 tem	 de	 ser	 julgado	 unicamente	 pelo	 que	 de	 humanidade	 nele	 houver.»
Quereria	vêr	a	nação	mais	ardente	no	apreço	daqueles	altos	e	grandes	valores	da	alma,	sem	os
quais	nação	alguma	póde	ser	verdadeiramente	grande,	sem	os	quais	nação	alguma	pode	cumprir
a	sua	missão	no	mundo.

O	 desprezo	 a	 que	 chegaram	 esses	 «altos	 e	 grandes	 valores	 da	 alma»,	 que	 são	 a	 medida	 da
dignidade	 do	 homem,	 todos	 o	 sabemos	 e	 magoadamente	 o	 sentimos	 nas	 relações	 quotidianas
ordinarias.	 De	 facto,	 a	 experiencia	 da	 guerra,	 embora	 de	 uma	 eloquencia	 suprema,	 era
desnecessaria	para	reconhecer	a	miseria	moral	a	que	haviamos	baixado;	no	comercio	moral	das
sociedades	ha	muito	se	acumulavam	os	sinais	de	depressão.	Visitassemos	nós	um	liceu	ou	uma
universidade,	preguntassemos	pelas	suas	aspirações	aos	rapazes	que	lá	andassem,	e	este	queria
ser	 engenheiro,	 aquele	queria	 ser	medico,	 aqueloutro	 advogado,	 e	 ainda	 alguem	preferiria	 ser
comerciante,	mas	todos	sonhavam	proventos	de	muitos	contos	de	reis	e	a	isso	referiam	o	valor	da
carreira.	 Nem	 um	 só	 nos	 responderia	 que	 a	 sua	 ambição	 era	 viver	 de	 pouco,	 honestamente,
engrandecendo	o	espirito	e	servindo	o	proximo.	Nenhum	se	dedicaria	a	professar	naquela	«classe
de	homens»,	de	que	Platão	falou,	onde	disse	que	«é	pequena,	rara	por	sua	natureza	e	o	produto
de	uma	educação	ideal	aquela	classe	de	homens	que	voltam	a	face	firmemente	para	a	moderação,
quando	sentem	uma	necessidade	ou	um	desejo,	que	são	sobrios	quando	teem	ensejo	de	fazer	uma
larga	 fortuna,	 que	 preferem	 os	 lucros	 moderados	 aos	 grandes.»	 Mais	 uma	 vez	 podiamos	 dizer
com	o	filosofo	grego	que	«a	massa	do	genero	humano	é	exactamente	o	contrario,	desmedida	nas
suas	 necessidades	 e	 insaciavel	 no	 desejo	 de	 arranjar	 dinheiro,	 quando	 tem	 ao	 seu	 alcance	 um
proveito	moderado.»	Muito	poucos	encontrariamos	nas	escolas,	se	alguns	tinhamos	de	achar,	que
estivessem	 inclinados	 a	 adoptar	 o	 preceito	 antigo	 que,	 «para	 sermos	 ricos,	 queria	 não	 que
acrescentassemos	as	riquezas	mas	que	diminuissemos	as	necessidades»;	e	muito	menos	tinhamos
possibilidades	de	descobrir	quem	estivesse	disposto	a	considerar	o	desengano	do	Evangelho	e	a
preguntar	«que	utilidade	ha	para	um	ser	humano	em	possuir	o	mundo	inteiro	se	perdeu	a	alma.»
(S.	 Mateus,	 c.	 16,	 v.	 26).	 As	 riquezas	 da	 terra	 constituiram-se	 em	 finalidade	 humana;	 não
distinguindo	 mais	 o	 que	 se	 deve	 aos	 bens	 do	 mundo	 e	 o	 que	 devemos	 ás	 pessoas,	 as	 pessoas
mudaram-se	 em	 instrumento	 da	 conquista	 dos	 bens	 do	 mundo,	 em	 vez	 de	 serem	 morada	 da
beleza	 divina	 e	 do	 seu	 culto.	 A	 educação	 toda	 se	 enlevava	 no	 poder	 de	 servir	 a	 bolsa	 ou	 a
vaidade,	na	arte	eficaz	de	captar	as	cousas	ou	de	possuir	as	almas.

Não,	 não	 era	 a	 moderação	 platonica,	 nem	 a	 nobreza	 romana,	 nem	 o	 desprendimento,	 o	 que
iamos	 buscar	 ás	 escolas.	 As	 vitorias	 alemãs	 de	 1870,	 corroborando	 impulsos	 de	 uma	 filosofia
materialista	florescente,	lançaram	o	mundo,	a	exemplo	da	Alemanha,	na	superstição	ignominiosa
e	aviltante	da	riqueza,	da	força	e	da	cobiça.

Assistimos	 agora	 á	 demonstração	 tremenda	 da	 inanidade	 dessa	 ambição.	 Vinha,	 porêm,	 de
longe	 a	 desconfiança,	 e	 até	 a	 aversão,	 da	 cegueira	 da	 brutalidade	 divinisada,	 metodica	 e
intencionalmente	aprendida	e	cultivada.	Desde	o	seu	inicio,	ainda	quando	ela	imperava	e	crescia,
de	tal	modo	agravava,	não	direi	 já	a	tradição	humanitaria,	mas	sobretudo	o	nosso	modo	de	ser
psicologico	que,	revendo	a	historia	do	seu	nascimento	e	progressos,	enxameiam	as	 lembranças
da	 primeira	 hora,	 quando	 Mathew	 Arnold—e	 basta	 para	 testemunho	 este	 agouro	 de	 um	 alto	 e
sereno	espirito—escrevia,	em	1871,	que	«o	imperio	alemão	seria	apenas	um	despotismo	doirado,
politicamente	 fraco	 apesar	 do	 seu	 poder	 militar,	 barbaro	 apesar	 das	 suas	 escolas	 e
universidades.»

E	 vinha	 de	 longe	 a	 ameaça	 da	 preterição	 da	 civilização	 de	 qualidade	 pela	 civilização	 de
quantidade.	 Com	 que	 clareza	 pressentiu	 a	 calamidade	 esse	 extraordinario	 espirito,	 que	 tanto
engrandeceu	o	genio	da	França	e	que	teve	neste	mundo	o	nome	de	J.	Joubert!

Em	1809,	apreciando	uma	Memoria	sobre	a	Instrução	Publica	na	Holanda,	 já	ele	afoitamente
exprimia	 apreensões	 que	 hoje	 se	 tornaram	 caso	 julgado	 por	 uma	 experiencia	 rematada	 em
demonstrações	 dolorosissimamente	 irrefragaveis.	 «Aquela	 boa	 gente»	 que	 havia	 escrito	 a
Memoria,	 dizia	 então	 esse	 notabilissimo	 pensador	 francês,	 «pensava	 que	 o	 fim	 da	 educação
literaria	é	e	deve	ser,	não	tornar	o	espirito	mais	belo,	o	gosto	mais	puro,	a	percepção	mais	justa,
a	 lingua	 mais	 adornada,	 a	 alma	 mais	 delicada	 e	 a	 memoria	 mais	 feliz,	 mas	 sómente	 dar	 ao
espirito	 «um	 maior	 numero	 de	 aptidões	 para	 toda	 a	 especie	 de	 conhecimentos.»	 Choravam	 o



estado	do	seu	país	a	este	 respeito:	«Os	estudos	das	matematicas,	da	 fisica,	da	historia	natural
andavam	ali	muito	desprezados.	Os	auditorios	em	que	estas	sciencias	se	ensinavam,	eram	pouco
frequentados,	mesmo	quase	desertos,	em	alguns	logares.	Disso	coravam,	e	«não	é	isso,	diziam,	«o
que	o	estado	actual	das	luzes	e	da	sociedade	exige.»	Para	se	porem	pois	de	nivel	com	o	estado
actual	das	luzes	e	da	sociedade,	grande	cavalo	de	batalha	daqueles	que,	não	encontrando	nunca
as	 suas	 razões	 no	 interior	 das	 cousas,	 porque	 têm	 o	 espirito	 pouco	 penetrante,	 procuram-nas
sempre	 externamente,	 porque	 emfim	 têm	 olhos,	 desejariam	 eles	 que	 se	 ensinasse	 tudo	 á
mocidade,	mesmo	á	infancia,	para	a	tornar	capaz	de	saber	tudo.»15

O	 conflicto	 das	 diversas	 aspirações	 da	 educação,	 sentiam-no	 aproximar-se	 os	 homens
superiores	de	ha	cem	anos.	O	que	seria	esse	desapego	da	beleza	do	espirito	e	da	delicadeza	da
alma,	 trocadas	pela	multiplicidade	de	aptidões	 tecnicas	e	pela	abundancia	do	conhecimento	da
exterioridade	 das	 cousas,	 sabemo-lo	 nós	 agora.	 Despejadamente	 no-lo	 disse	 o	 prussianismo
cultivado	com	esmero	e	consciencia	durante	cincoenta	anos	e	 terminando	por	dar	ao	mundo	o
espectaculo	 de	 todas	 as	 desolações	 de	 uma	 brutalidade,	 no	 fundo	 da	 qual	 se	 distingue	 uma
apostasia	clamorosa	e	contente	na	sua	soberba,	a	negação	altiva	do	helenismo	e	do	cristianismo
que	fundaram	a	civilização,	foram	o	seu	leite	e	são	o	seu	sustento,	a	sua	substancia.

Em	todo	o	acanhamento	das	minhas	faculdades,	mas	em	pleno	vigor	da	sensibilidade,	eu,	que
não	posso	gabar-me	de	haver	sido	educado	no	latinismo,	porque	não	é	educação	que	se	tome	em
conta	a	arrastada	e	desordenada	negligencia	com	que	usamos	passar	pelas	escolas,	mas	que	fui
nascido	no	latinismo,	o	que	para	a	constituição	psicologica	sobrepuja	a	educação,	não	escapei	ás
apreensões	 de	 M.	 Arnold	 relativamente	 ao	 germanismo	 tumido	 de	 sciencia	 e	 tão	 minguado	 de
humanidade.	 Em	 1888,	 algum	 demonio	 me	 seduzia	 quando,	 passando	 por	 Berlim,	 escrevi	 nas
minhas	 notas:	 «Sobre	 a	 cidade	 pesa	 um	 braço	 de	 ferro,	 a	 multidão	 abdicou	 nas	 mãos	 de	 uma
vontade;	só	ela	a	move.	A	graça	e	a	elegancia,	a	vivacidade	e	o	riso	 foram	banidos;	o	povo	vai
taciturno	 e	 lento.»	 «A	 Alemanha,	 que	 Berlim	 nos	 mostra,	 afigura-se-me	 um	 elefante,	 a
inteligencia	 e	 a	 força	 em	 um	 corpo	 informe.	 Toda	 a	 sua	 alma	 cristalisou	 nesta	 aspiração—ser
forte,	 invencivel.»	«Conseguiu	ser	forte.	As	doutrinas	dos	filosofos,	de	mãos	dadas	com	o	genio
militar,	alcançaram	emfim	dar-lhe	uma	rara	força.	Póde	viver-se	assim?	É	esta	a	ultima	palavra
da	civilização,	ou	 simplesmente	uma	gloria	efemera,	 saida	da	coincidencia	das	aptidões	de	um
povo	 com	 as	 necessidades	 do	 momento	 historico?	 A	 Revolução	 Francesa,	 iniciando-nos	 no
conhecimento	 dos	 direitos	 individuais,	 simultaneamente	 deu	 aos	 estados	 constituições	 que
conduzem	á	fraqueza	e	impotencia	politicas;	a	Alemanha	mostrou-nos	novas	vias	conduzindo	ao
pólo	 oposto.	Assim	como	 só	nós	pudemos	 vêr	 os	povos	 educados	nas	 instituições	derivadas	da
Revolução,	só	os	nossos	 filhos	poderão	saber	o	que	é	um	país	educado	na	admiração	da	 força.
Todas	as	profecias	serão	prematuras,	embora	vagamente	pressintamos	que	a	civilização	é	mais
alguma	cousa	do	que	a	força.»

Isto	 preguntei	 e	 era	 de	 preguntar	 ha	 vinte	 e	 nove	 anos.	 Hoje,	 porêm,	 toda	 a	 duvida	 cessou.
Convencemos-nos	de	que	a	civilização	tem	de	ser	mais	alguma	cousa	do	que	a	força,	e	de	que,
por	 maior	 força	 de	 remexer	 a	 terra	 e	 dominar	 os	 seus	 elementos	 que	 ela	 atinja,	 negou	 a	 sua
aspiração	e	atraiçoou-a,	se	com	a	força	não	coincidiu	o	desenvolvimento	moral	do	homem	e	das
sociedades,	naquelas	bases	de	amor,	respeito,	 liberdade,	desprendimento	e	generosidade	que	o
genio	 greco-latino	 concebeu	 e	 fundou	 de	 uma	 vez	 para	 sempre.	 Guiados	 pelo	 passado	 e
alvoroçados	pelo	presente,	logo	sabemos,	sem	a	menor	duvida	ou	hesitação,	onde	e	como	aquela
aspiração	 de	 outrora	 rediviva	 ha-de	 realisar-se,	 por	 que	 meios	 hão-de	 criar-se	 e	 educar-se	 os
homens	que	a	hão-de	servir	e	manter	em	corpo	e	acção.

Entre	a	educação	classica	e	a	aspiração	da	dignidade	sobrelevando	a	pura	aspiração	da	força,
ha	uma	relação	intima	e	imediata.	Aquele	mesmo	Mathew	Arnold	que	cedo	nos	acautelava	contra
a	 barbaria	 da	 Alemanha,	 prevalecendo	 «apesar	 das	 suas	 escolas	 e	 universidades»,	 esse,
distinguindo	entre	o	estudo	das	letras,	que	«é	o	estudo	da	acção	da	força	humana,	da	actividade
e	da	 liberdade	humana»,	e	o	estudo	da	natureza,	«que	é	o	estudo	das	 forças	não-humanas,	da
restricção	 e	 da	 passividade	 humana»,	 julgou	 que	 «o	 fim	 e	 cargo	 da	 instrucção...	 é	 habilitar	 o
homem	a	conhecer-se	a	si	e	ao	mundo.»

Imagino	mesmo	que	só	isto	a	que	vagamente	chamamos	letras,	e	que	afinal	compreende	toda	a
filosofia	 e	 toda	 a	 moral	 e	 estetica,	 imagino	 que	 só	 isto	 demandará	 cultura	 e	 é	 rigorosamente
objecto	de	educação.	A	outra	educação,	a	que	na	essencia	é	aprendizagem	scientifica,	essa,	como
a	 sciencia	 importa	 de	 ordinario	 alteração	 da	 condição	 material	 das	 cousas,	 depressa	 entra	 na
categoria	do	facto	quotidiano,	e	desse	modo,	por	efeito	de	contacto	e	presença	fisica,	se	torna	de
conhecimento	 inevitavel.	 As	 leis	 e	 progressos	 da	 fisica,	 da	 quimica	 e	 de	 toda	 a	 mecanica
correlativa	são	faceis	de	conhecer	desde	que	têm	como	resultado	imediato	e	patente	o	para-raios,
a	maquina	a	vapor	e	o	 telegrafo	e	o	 telefone	e	os	submarinos	e	os	aeroplanos	e	 toda	a	 infinita
mudança	 correlativa	 ou	 afim.	 São	 cousas	 que	 se	 vêem	 e	 não	 podem	 deixar	 de	 ser	 vistas	 e
consideradas	 pelo	 seu	 volume	 e	 pressão	 continua.	 Os	 estados	 da	 alma	 é	 que	 não	 são	 assim
palpaveis;	 a	 mais	 pequena	 obra	 de	 arte	 demanda,	 para	 ser	 compreendida	 e	 sentida,	 uma
susceptibilidade	fisica	e	mental	que,	a	não	ser	em	aptidões	de	excepção,	só	por	educação,	só	por
uma	 insinuação	 persistente	 e	 adequada	 se	 alcança.	 E	 daí	 a	 diversissima	 natureza	 do	 ensino
scientifico	 e	 da	 educação	 classica,	 senão	 o	 facto	 capital	 que	 faz	 que	 a	 educação	 seja
propriamente	 aquela	 cultura	 literaria,	 moral	 e	 estetica	 que	 constitue	 a	 aspiração	 classica.	 O
resto,	com	o	rotulo	espaventoso	de	sciencia,	será	porventura	questão	de	conhecimento	e	ensino	a
acrescentar	á	educação,	que	é	uma	só,	onde	as	exigencias	profissionais	o	exigirem.
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Ora	nós	por	demais	estudamos	a	natureza	e	os	modos	e	termos	de	a	sujeitar	e	aproveitar	em
beneficio	 da	 força,	 e	 simultaneamente,	 e	 por	 demais	 tambem,	 desaprendemos	 as	 letras	 e	 os
modos	 e	 termos	 de	 as	 converter	 em	 instrumento	 do	 conhecimento	 e	 disciplina	 da	 nossa	 alma.
Entre	 agonias	 o	 verificamos.	 O	 desengano	 é	 profundo.	 E,	 ao	 senti-lo	 e	 na	 ansia	 de	 rehaver	 o
perdido,	de	pronto	a	logica	nas	sugere	os	meios	de	resgate	e	nos	manda	voltar	aquela	antiga	e
segura	estrada	pela	qual	a	Renascença	caminhou,	confundindo	com	boas	razões	em	um	só	estudo
o	Humanismo,	a	cultura	do	homem,	e	a	antiguidade	classica,	na	qual	essa	cultura	atingira	uma
beleza	sem	precedentes.

Por	 certo,	 «não	 podemos	 reviver	 aquele	 mundo	 grêgo	 em	 que	 os	 poetas	 eram	 soldados,	 os
politicos	 generais	 e	 cada	 homem	 um	 membro	 do	 parlamento.	 Nem	 o	 deveremos	 desejar.	 Mas
podemos	experimentar	a	apreensão	de	uma	parte	do	seu	espirito.	Essa	existencia,	fossem	quais
fossem	as	suas	faltas,	não	tinha	a	especialisação	dissolvente	do	mundo	moderno.	Ali	ninguem	era
absorvido	pelo	seu	comercio	e	pelo	seu	ganha-pão;	um	homem	conservava-se	em	primeiro	logar
um	 ser	 humano	 e	 exercia	 as	 faculdades	 e	 experimentava	 os	 prazeres	 proprios	 da	 natureza
humana.	 O	 artifice	 não	 se	 tornava	 uma	 maquina,	 nem	 o	 lavrador	 um	 vilão.	 O	 soldado,	 o
mercador,	o	homem	de	letras	não	resvalavam	no	profissionalismo	estreito.	O	historiador	derivava
das	horas	passadas	nas	assembleias	e	no	campo	o	seu	conhecimento	da	politica	e	da	guerra.	O
poeta	 e	 o	 filosofo	 haviam	 estado	 em	 contacto	 com	 aquela	 natureza	 humana	 sobre	 a	 qual
moralisavam	e	escreviam.»16	Evidentemente,	uma	nova	constituição	economica	das	sociedades	e
o	seu	proprio	desenvolvimento	mental	determinaram	adaptações	e	sujeições	que	nos	forçam	a	ser
diferentes	do	que	fomos	no	mundo	grego.	Mas	dentro	dessa	nova	constituição	subsiste	qualquer
cousa	 essencial	 que	 só	 a	 Grecia	 e	 Roma	 souberam	 penetrar,	 definir	 e	 fundar;	 subsiste	 aquela
aspiração	 de	 perfazermos	 um	 tipo	 humano	 que	 atravez	 de	 todos	 os	 cataclismos	 humanos	 e
cosmicos	se	mostrou	eterno,	 intangivel,	não	susceptivel	de	melhoria	ou	correcção.	Percorreu	a
Grecia	 toda	 a	 extensão	do	pensamento	humano	que	até	hoje	nos	 tem	 sido	 acessivel,	 enquanto
Roma	experimentou—e	essa	foi	a	sua	inexcedivel	fortaleza—toda	a	extensão	da	disciplina	moral
até	hoje	concebivel	e	 realisada;	e	essas	duas	civilizações,	 conjugadas	e	ungidas	pelo	 idealismo
judaico,	 fundiram-se	e	completaram	toda	a	 forma	superior	da	actividade	humana	em	espirito	e
acção,	 deram	 o	 homem	 na	 sua	 integridade,	 e	 assim	 se	 tornaram	 a	 aspiração	 daquilo	 que
chamamos	civilização,	ou	melhor,	a	medida	da	civilização.	O	que	se	seguiu	é	apenas	o	processo
do	 seu	desenvolvimento,	 ora	 tumultuoso,	 ora	 coerente,	 regrado	e	 continuo,	 ora	 crescendo,	 ora
quebrando-se	 em	 depressões	 passageiras,	 mas	 jamais	 se	 desligando	 do	 seu	 impulso	 inicial	 e
razão	de	ser,	isto	é,	conservando	em	toda	a	contingencia,	propicia	ou	adversa,	a	imutabilidade	do
seu	fim	e	vontade.	Nem	mesmo	cessa	quando	nos	aterra	um	conflicto	como	esse	que	pôs	o	mundo
todo	em	guerra.	Pelo	contrario,	se	temos	serenidade	de	animo	bastante	para	em	meio	da	angustia
apreciarmos	os	erros	que	a	suscitaram,	acharemos,	como	Eucken	achou	julgando	o	seu	país	e	não
obstante	o	fervor	com	que	o	ama,	que	todo	o	mal	proveio	de	uma	exagerada	adoração	da	força
fisica	 e	 de	 uma	 inadmissivel	 preponderancia	 das	 cobiças	 de	 uma	 animalidade	 insaciavel,
ofendendo	aquela	integridade	do	homem	na	sua	ponderação	fisico-moral	de	que	a	Grecia	e	Roma
nos	legaram	os	exemplos	sublimados.

Por	esta	lição	crudelissima	voltaremos	á	educação	classica,	por	ela	seremos	levados	mais	uma
vez	áquelas	fontes	de	pureza	de	espirito	de	cujas	aguas	uma	obcecada	dissipação	nos	tornou	tão
indigentes	 como	 sequiosos.	 Seja	 qual	 fôr	 a	 sorte	 das	 armas	 e	 o	 ajuste	 maquiavelico	 das
chancelarias,	 ao	 fim	 encontraremos	 que	 a	 vitoria	 foi	 unicamente	 da	 civilização,	 dessa	 força
constante	que	nos	anima	e	é	superior	a	 todas	as	raças	e	a	 todas	as	nações,	quer	 lhes	 julgue	a
prosperidade	transitoria,	quer	as	alente	entre	a	decadencia	a	mais	profunda.	Porque	os	estados,
seja	 qual	 fôr	 a	 sua	 capacidade	 politica,	 poderão	 disciplinar	 os	 povos,	 arregimenta-los	 para
qualquer	 empreza	 de	 construcção	 ou	 demolição,	 mas	 não	 criam	 a	 civilização,	 que	 é	 uma
aspiração	 psicologica	 etnica,	 prevalecendo	 sobre	 toda	 a	 contingencia	 e	 ressurgindo	 de	 todo	 o
abatimento.	Os	povos	servem	a	civilização	conforme	as	suas	aptidões,	não	a	 inventam;	e	serão
nobres	ou	vís,	vencedores	ou	vencidos,	conforme	a	serviram	bem	ou	mal,	fiel	ou	deslealmente.

Baptizar-nos	nas	fontes	da	vida	que	a	antiguidade	classica	descobriu	e	onde	miraculosamente
se	 fortaleceu	 e	 engrandeceu—eis	 o	 verdadeiro	 inicio	 da	 civilização.	 E	 essa	 iniciação	 tornou-se
tanto	 mais	 urgente	 quanto	 é	 certo	 que,	 chegados	 a	 um	 momento	 de	 vitorias	 esplendidas	 da
democracia,	 o	 futuro	 das	 sociedades	 mais	 do	 que	 nunca	 deixou	 de	 depender	 da	 vontade	 e	 do
caracter	dos	que	governam,	mais	do	que	nunca	se	acha	confiado	á	liberdade	dos	homens,	e,	por
conseguinte,	 mais	 do	 que	 nunca	 tambem	 fica	 absolutamente	 dependente	 da	 capacidade	 moral
desses	mesmos	homens.	Esse	futuro	será	ou	uma	orgia	mansa,	quando	fôr	regrado,	em	que	o	zelo
da	boa	distribuição	e	nivelamento	das	meras	comodidades,	tornando-se	absorvente,	só	por	essa
absorpção	avilta	a	nossa	alma	e	a	expõe	ás	degradações	proprias	da	animalidade	estreme,	para
as	quais	o	alcoolismo	é	o	sumo	pontifice	e	o	mais	activo	carrasco;	ou	um	culto	da	beleza	e	da
dignidade	humana	na	sua	integridade	e	gloria,	para	o	qual	a	unica	habitação	conveniente	são	o
templo	 em	 que	 Platão	 orou,	 e	 os	 logares	 em	 que	 o	 estoicismo	 se	 ouviu,	 e	 aqueles	 outros,
altissimos,	que	a	graça	cristã	ilumina.	Fóra	disto,	o	futuro	das	sociedades,	por	mais	abundante	e
generoso	que	ele	seja	das	diversas	fortunas	materiais	que	as	constituições	democraticas	possam
outorgar-lhes,	 não	 passará	 na	 essencia	 de	 uma	 brutalidade,	 mais	 ou	 menos	 feliz	 e	 duradoura,
mas	 a	 breve	 trecho	 condenada	 a	 afundar-se	 na	 decrepitude,	 apodrecimento,	 vergonha	 e	 ruina
que	são	o	termo	inevitavel	de	todas	as	brutalidades.

Não	são	outras	em	materia	de	educação	as	conclusões	da	guerra.	Nem	a	Alemanha	escapa	á
sua	evidencia	e	acção,	embora	por	um	instante	se	tivesse	arvorado	em	apostolo	da	força.	Não	só
os	 sinais	 de	 renovação	 são	 ali	 tão	 claros	 como	em	qualquer	 outra	parte	do	mundo,	mas	 o	 seu
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passado	 é	 garantia,	 aliás	 magnifica,	 da	 robustez	 do	 seu	 idealismo.	 «Um	 vento	 de	 loucura	 fez
perder	a	cabeça	a	um	povo	forte,	e	julgou-se	deus...	não	imaginando,	posto	que	muito	sabio	seja,
que	esta	 infatuação	da	 sua	pessoa	é	precisamente	o	 sinal	de	uma	moralidade	 inferior,	de	uma
mentalidade	de	primitivos.»	(A.	Loisy).	A	Alemanha,	que	foi	um	lar	sagrado	da	espiritualidade	no
seculo	XVIII	e	ainda	em	grande	parte	do	seculo	XIX,	tornou-se	por	uma	fatalidade	armazem	de
meras	 ideias,	 invenções	e	munições;	os	seus	valores	de	alma,	os	que	se	davam	e	recebiam	por
amor,	 foram	 trocados	 por	 valores	 mundanos	 comerciaveis,	 pelos	 que	 se	 transmudam	 por
dinheiro,	ou	se	negoceiam	por	astucia	e	odio,	ou	se	arrebatam	por	conquista.	Mas	cousa	alguma
induz	a	crêr	no	caracter	 incuravel	da	doença,	nenhum	sintoma	póde	em	boa	 fé	apontar-se	que
demonstre	a	corrupção	insanavel	daquela	excelente	materia	prima,	da	qual	foi	feita,	em	tempos
não	 remotos,	 a	 gloria	 espiritual	 da	 sua	 gente,	 e	 da	 qual	 tambem	 vieram	 á	 humanidade	 bens
preciosos	e	inolvidaveis.

Para	as	gerações	que	nos	sucederem,	nem	sequer	poderá	ser	surpreza	uma	reconciliação	da
Alemanha	com	uma	parte	daqueles	que	impetuosamente	ela	tem	combatido,	e	uma	reconciliação
tão	 completa	 que	 lhe	 dê	 ingresso	 na	 união	 latina.	 As	 afinidades	 espirituais	 e	 historicas	 da
Alemanha	 são	 muito	 mais	 proximas	 do	 mundo	 latino	 do	 que	 de	 qualquer	 outra	 especie	 de
mentalidade,	particularmente	daquela	que	domina	nas	civilizações	orientais	e	nas	que	com	elas
têm	parentesco;	a	sua	paixão	presente	da	força,	onde	conciliação	possa	ter	e	não	seja	puramente
uma	rebeldia	cega	contra	toda	a	insinuação	de	idealismo,	mais	de	pronto	encontrará	termos	de
identidade	na	simpatia	humanitaria	activa,	propria	do	 latinismo	ocidental,	do	que	no	quietismo
mistico	e	no	desprendimento	passivo	que	o	Oriente	infundiu	e	alimenta	no	slavo.	De	facto,	mais
de	 vinte	 e	 cinco	 seculos	 de	 historia	 demonstraram	 que	 não	 ha	 senão	 duas	 civilizações—a	 que
cristalisou	 na	 sobriedade	 atica,	 na	 austeridade	 moral	 romana	 e	 na	 graça	 cristã,	 fundidas	 e
disciplinadas,	e	a	que	vagueia	nos	arrebatamentos	do	Oriente,	tão	de	pronto	erguidos	em	extasis
de	 desprendimento	 como	 inflamados	 na	 opulencia	 insondavel	 da	 sensualidade.	 É	 mesmo	 esta
oposição	 de	 temperamentos	 e	 a	 diuturnidade	 dos	 conflitos	 que	 ela	 causa	 na	 ansia	 mutua	 de
absorpção,	na	paixão	violenta	de	 transmudar	o	antagonismo	em	uma	unidade	politica	e	mental
estavel,	 que	 de	 continuo	 esperamos	 e	 nunca	 chega,	 é	 esta	 atracção	 reciproca	 do	 Ocidente
europeu	 e	 do	 Oriente,	 protelando-se	 em	 guerras	 infinitas	 e	 conquistas	 efemeras	 sem	 jámais
lograrem	unir	e	fundir	suas	aspirações	originarias,	é	esta	incompatibilidade	até	agora	irredutivel,
quer	 seja	 por	 amor,	 quer	 seja	 por	 despotismo,	 tudo	 o	 que	 tem	 experimentado	 e	 por	 muitos
modos,	é	este	confronto,	de	ordinario	penoso	e	raro	contente,	que,	mais	do	que	as	vicissitudes	do
desenvolvimento	interno	proprio	dessas	duas	civilizações,	constitue	o	drama	supremo	da	historia
da	humanidade	e	suas	epopêas.	Até	mesmo	perante	esse	dualismo	tragico,	o	que	nestes	ultimos
quatro	anos	se	 tem	passado	no	mundo	e	que	nos	seus	males	nos	parece	tamanho,	não	passará
talvez	 de	 um	 acidente	 do	 desenvolvimento	 interno	 da	 civilização	 ocidental,	 porventura	 uma
simples	desproporção	entre	a	civilização	de	quantidade,	por	demais	avolumada,	e	a	civilização	de
qualidade,	a	necessidade	de	reduzir	essa	desproporção	a	termos	de	equilibrio	consentaneo	com
os	nossos	fins,	tradições	e	vontade.

Não	havendo	idealismo	de	consequencias	praticas	fóra	destas	duas	almas	e	não	se	concebendo
a	 vida	 fóra	 de	 qualquer	 idealismo	 imanente,	 a	 Alemanha	 terá	 por	 fatalidade	 logica	 de	 se
consubstanciar	 com	 uma	 dessas	 duas	 almas,	 e	 adivinha-se	 sem	 maior	 esforço	 para	 onde	 se
inclinará,	tanto	mais	que	se	sabe	donde	veio,	onde	foi	buscar	a	trama	da	sua	civilização.

A	experiencia	da	vida	é,	em	uma	larguissima	extensão,	a	reducção	ao	absurdo	de	uma	grande
parte	da	propria	vida;	é	um	fabrico	incessante	de	rebutalho	de	aspirações.	O	que	na	infancia	se
nos	afigurou	grande,	não	raro	se	mostra	mesquinho	na	virilidade	e	detestavel	na	velhice;	o	que	a
creança	cobiçou	e	achou	belo,	achou-o	indiferente	a	adolescencia	e	despresou-o	a	idade	da	razão.
Esta	 constante	 e	 progressiva	 revisão	 e	 eliminação	 de	 valores,	 que	 praticamente	 conduz	 á
simplicidade	 e	 psicologicamente	 acrescenta	 e	 engrandece	 a	 espiritualidade,—isto	 constitue	 a
civilização,	se	o	consideramos	na	historia	dos	povos,	e	é	por	igual	uma	parte,	e	muito	grande,	da
educação,	se	o	observamos	no	desenvolvimento	individual.	A	cultura	e	a	educação	do	homem	e
das	sociedades	não	são	outra	cousa	senão	o	processo	e	a	acção	dessa	revisão	de	valores	iniciais,
que	teve	o	seu	primeiro	padrão	em	Esparta	e	a	sua	ultima	medida,	e	a	mais	alta,	em	Jerusalem,
no	Calvario.

Perante	esta	lei	de	sucessão	de	valores,	verificada	na	historia	e	de	continuo	renovada	em	nossa
consciencia,	aquilo	que	se	passou	no	mundo	nestes	ultimos	cincoenta	anos,	e	de	que	a	Alemanha
foi	 o	 mais	 perfeito	 exemplo	 e	 o	 mais	 retumbante	 porta-voz,	 esta	 paixão	 de	 materialidades	 e	 a
crença	 em	 suas	 virtudes,	 que	 para	 suprema	 eficacia	 deu	 a	 escravidão	 do	 homem	 perante	 o
estado,	a	abdicação	na	abstracção	perigosa	e	despotica	que	se	chama	o	governo;	essa	ambição	de
força	fisica,	em	cujos	 fundamentos	alguem	entreviu	uma	supersticiosa	mitologia,	não	teria	sido
mais	do	que	a	expressão	de	um	momento	infantil	do	desenvolvimento	dos	povos	civilizados,	que	o
tempo	 ha-de	 corrigir	 pelos	 proprios	 impulsos	 do	 crescimento,	 tal	 qual	 está	 demonstrado	 na
historia	das	nações	latinas.	Direi	mesmo	que	quem	observar	com	simpatia	e	serenidade	o	conflito
de	 opiniões	 que	 a	 guerra	 inflamou,	 terá	 repetidas	 vezes	 encontrado	 entre	 os	 homens	 mais
exaltados	 na	 admiração	 da	 Alemanha	 e	 dos	 seus	 feitos,	 até	 a	 defesa	 das	 crueldades	 da	 sua
«cultura»,	 caracteres	 da	 mais	 profunda	 pureza	 e	 da	 mais	 cativante	 ingenuidade.	 São	 crianças
grandes,	 crianças	 excelentes,	 preciosa	 materia	 prima	 da	 bondade	 e	 da	 justiça,	 apenas	 e
passageiramente	 dominadas	 pelo	 que	 melhor	 corresponde	 á	 pujança	 da	 sua	 juventude,
naturalmente	 turbulenta,	 ainda	 avida	 de	 dominio,	 como	 é	 proprio	 da	 sua	 força,	 aprestando-se
entretanto	 para	 aquelas	 eliminações	 que	 lhe	 hão	 de	 transformar	 os	 impetos	 em	 anseios	 de
liberdade	e	de	desprendimento,	visto	que	esta	é	a	qualidade	humana	por	excelencia.



Demos	 pois	 ao	 tempo	 o	 que	 é	 do	 tempo,	 e,	 enquanto	 esperamos	 por	 dias	 menos	 agrestes,
invoquemo-los	pelo	nosso	esforço,	por	essa	arte	divina	que	as	gerações	glorificaram	sob	o	titulo
de	educação	classica.
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