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PROLOGO

A guerra prossegue na sua impenitencia sinistra, junta os seus dias em méses e 0s seus méses
em anos, e as heresias que a aborrecem e lhe negam a legitimidade e os beneficios, ndo se
rendem e nem sequer esmorecem, ndo obstante a insistencia do flagelo que lhe da visos de

necessidade e condigdo natural. E eu, que dessas heresias fiz colheita e esperangal no primeiro
momento, suspeito a conveniencia, sendo a obrigacdo, de as repetir e corroborar quando o tempo
e a perseveranca entre vicissitudes contrarias as fortificaram e disseminaram.

Dar este opusculo.

«Heresias» ndo sera talvez o termo proprio; melhor diria se lhes chamasse «crencas». «Heresia
é uma palavra que as tiranias do fanatismo fizeram aviltante e criminosa para justificar as
atrocidades de um dominio insaciavel e da intolerancia, sem alias alcancarem discriminar, e
muito menos provar, onde residia a piedade e a injuria, se em quem usava oS poderes da terra
para oprimir a consciencia, se em quem se prevalecia da robustez de consciencia para afrontar
os poderes do mundo. No fim, ambos encontrardo porventura que fizeram acto de fé a seu modo
—indubitavelmente muito mais glorioso no que por acusag¢ao de heresia sofreu o martirio. Este
sera, na realidade, o crente, quem mais de perto tocou a divindade e mais inteira e fielmente lhe
obedeceu.

Aquilo que desse drama hoje vemos, e é objecto da vida politica e do estado, ndo desmente o
que de ontem sabemos e foi arrebatamento do dogmatismo eclesiastico absolutista. Duas
especies de patriotismo se encontram em conflicto, e, nenhum conseguindo vencer ou convencer
o adversario, ambos e mutuamente se reputam herejes:—o patriotismo de servir e o patriotismo
de combater: o de espada e carabina, que tem por acto bom afastar e eliminar o proximo, e o de
martelo e charrua, que tem por missdo e dignidade fecundar a terra e agasalhar aquele mesmo
proximo que o outro abomina; o que ama o peregrino e o que detesta o estranho; o que é um
Iimpulso de exclusdo e aversdo, uma avareza, e o que é uma confissdo de bem querer e um anseio
de proteger, uma caridade. Ha duas especies de patriotismo, como ha dois modos e duas
aspiracées de cultura do homem, conduzindo a atitudes politicas divergentes, de que as
concepc¢oes do patriotismo correlativas sdo apenas uma das suas multiplices manifestacées:—ha
uma cultura que consiste em nos aprestar para calcar e escravisar os outros, e ha uma cultura
que se esforca por nos fortalecer para calcarmos as nossas proprias paixoes e as ordenarmos e
disciplinarmos sob uma regra sobrehumana;,; ha a cultura que olha para o chado e a que olha para
0s céus, a que é uma tarefa de sordidez, em que se degrada, e a que se eleva no desprendimento,
em que exulta. O que nestes tempos de guerra se tem passado com 0s que por imposicdo da
consciencia se recusaram a combater, particularmente o procedimento dos poderes constituidos
da Inglaterra com as centenas dos seus conscientious objectors, o patriotismo inquisitorial, cujas
torturas e penas vdo desde o fusilamento puro e simples, tanto da feicdo peremptoria do rigor
continental, até a prisdo, trabalhos forcados e perda dos direitos politicos, que sdo as solugoes
predilectas, menos severas mas por igual mortais, da tradicional liberdade insular,—isto nos
manifesta, dolorosamente, ndo so quanto sdo profundos os antagonismos essenciais e latentes de
que as sociedades modernas se compdem, mas tambem quanto é morosa a jornada no caminho e
na ambicdo daquela liberdade e respeito mutuo, quando amor ndo se€ja, para os quais nao ha
heresias.
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Embora! Essa escabrosa jornada nao cessa. Ali mesmo onde sofre terriveis assaltos inimigos, ai
assinala triunfos e progressos. Um momento de «brutalidade hunica e de baixeza desenrolando
as suas ondas sobre as nagdes que participaram na guerra, rebarbarisando toda a civilizacdo por
alguns anos», na expressao violentamente exacta de Carlos Liebknecht, que paga com desoito
méses de prisdo a audacia insubmissa das suas heresias, isso ndo bastou para aterrar ou
desalentar as consciencias certas dos seus direitos e imperio, e inabalaveis na seguranca de um
eterno renascimento e vitoria final.

Os sintomas sdo claros.

Naéo conseguiu a Camara dos Comuns, por uma minguada maioria, um voto favoravel a perda
dos direitos politicos do conscientious objector, sem que ndo tivesse de lutar com uma oposic4o
veemente, na qual se juntaram homens de todos os partidos politicos, ndo excluindo os mais
acentuadamente conservadores. Foi entdo que, sem embargo do seu declarado e esclarecido
conservantismo, Lord Hugo Cecil, em uma oracdo magistral, combateu «a idolatria do estado»,
que, tornando-o superior a lei moral, perdeu a Alemanha na confianca das nacodes civilizadas; foi
entdo que, em palavras memoraveis, se ouviu a reivindicagdo da preeminencia do dever perante a
consciencia sobre a obrigacdo perante o estado. «E na crenga naquela regido de obediencia
superior que nos impde qualquer cousa mais do que aquilo que o estado nos pode pedir, e que
nos da qualquer cousa mais do que o estado jamais nos podera dar, que nos temos de sustentar a
grande causa em que nos empenhamos. As vezes dizemos que combatemos pela civilizagdo.» Mas
aquele em quem o dever da consciencia sobreleva a obrigacdo com o estado «dird antes que
combatemos para que a civilizacdo se mantenha uma civilizagdo crista, e, por certo, em uma
civilizacdo crista é mal violentar a consciencia dos sinceros, é mal impor-lhes uma obrigacdo que
eles julgam corruptora e contagiosa.»

Emgquanto isto se proclama em voz alta, apaixonadamente e apaixonando as legioes de crentes
a que se comunica, uma outra ordem de factos se apressa a dar-lhe uma confirmacao eloquente.
A falencia retumbante das artes politicas dos estados que desencadearam a mais mortifera e
ruinosa das guerras, para ao fim confessarem que pela guerra ndo teem solugcdo os problemas
que ela era chamada a resolver; a derrota do intelectualismo politico, que, em boa logica com
todo o intelectualismo e suas naturais insuficiencias, se embriagou na vaidade das suas limitadas
forcas e, desconhecendo as do caracter moral, considerou os homens meras quantidades e
energias mecanicas alheias a toda a influencia das for¢as intimas espirituais; esta estreiteza que
tinha de rematar na incapacidade demonstrada das diplomacias profissionais ortodoxas para
assegurar, ndo direi ja a felicidade dos homens mas a paz das nagoes, induz a procurar em outros
poderes a fortuna que estes muito contingentes e mesquinhos ndo souberam dar-nos.

E nesta angustia que mais uma vez se nos revela em seu intacto resplendor aquela lei pela qual
a consciencia soube que «nem so de pdo vive o homem», que a historia e a garantia unica da
civilizacdo é o alargamento progressivo dos limites da espiritualidade d custa da restricdo dos
limites das materialidades, e que os combates a que o nosso tempo teve o triste privilegio de
assistir, ndo sdo mais do que um momento de conflicto e de violencia entre isso que ndo é pdo e é
vida e se sente oprimido, e aquilo que, sendo pdo, sendo repasto do corpo, seu sustento ou seu
prazer ou sua forcga, todavia e cada vez mais se mostra alento insuficiente e mesquinho para
aquele outro banquete etereo e intangivel, que os sentidos ndo tocam, e se chama simpatia,
amor, humanidade ou caridade, e sempre e afinal essencia da vida.

Preparemos para esse banquete 0 n0sso animo.

Eixo, 15-1-1918.

Do que o fogo nao queima

Se da onda temerosa que comecgou a assolar a Europa e o mundo em 1914 consideramos
apenas a espuma enxovalhada, nao ha maior infamia, nem maior crime e indignidade. E uma
degradacgao de incomensuravel profundeza, é a terra lavada em sangue pela ganancia abjecta das
tiranias da sordidez.

Um publicista de notavel merecimento e admiravel imparcialidade, G. Lowes Dickinson,
compreendendo a opinido de milhares de homens, o desalento de muitos dos mais sinceros e
cultos, a revolta de alguns e o cinismo inalteravel de uma minoria poderosamente armada,
resume neste esbogo a situagao:

«A guerra veio da rivalidade entre os estados na disputa do poder e da riqueza. Isto é
universalmente aceite. Sejam quais forem as diversidades de opiniao que prevalecem nos
diferentes paises interessados, ninguem pretende que a guerra tivesse origem em qualquer



necessidade da civilizacao, em qualquer impulso generoso ou ambicdao nobre. Conforme o
conceito popular da Inglaterra, nasceu a guerra unica e exclusivamente da ambicdao da
Alemanha, vinda 4 conquista de territorio e poder; e, conforme o conceito popular alemdo,
nasceu da ambicao da Inglaterra, correndo a atacar e destruir a riqueza crescente da Alemanha e
a sua forca. Assim, para qualquer dos beligerantes, a guerra mostra-se como imposta por uma
pura perversidade, e sob nenhum aspecto tem justificacdo moral de especie alguma. Estes
conceitos, na verdade, sao demasiado simples quanto aos factos; mas... a guerra procedeu da
rivalidade de imperio entre as grandes potencias, em toda a parte do mundo. A contenda entre a
Franca e a Alemanha no governo de Marrocos; a contenda entre a Russia e a Austria no governo
dos Balkans; a contenda entre a Alemanha e outras nacgdes no governo da Turquia—foram estas
as causas da guerra.

«E a cobica de mercados, concessbes e colocacdo de capitais que estd por detraz da politica
colonial conduzindo as guerras. Os estados concorrem ao direito de explorar os fracos, e nesta
concorrencia os governos sao movidos e tutelados pelos interesses financeiros. O inglés foi ao
Egito por causa dos prestamistas, o francés foi a Marrocos por causa do minerio e da riqueza. Em
todo o Oriente, no mais proximo como no mais distante, sdo as concessdes, 0 comercio e o0s
emprestimos que levaram 4 rivalidade das potencias, a guerra sobre a guerra, as expedicées
punitivas e, ironia das ironias! s indemnisacées, extorquidas como uma nova forma, e especial,
de roubar os povos que se levantam esforgcando-se por se defenderem dos roubos. Por um
momento, as potencias combinam suprimir a vitima comum; no dia seguinte, lancam-se umas
sobre as outras a disputar o espolio. Estes sao realmente na sua nudez os factos sobre as
questoes entre os estados a respeito da politica comercial e colonial. Emquanto a exploragao dos
paises menos desenvolvidos for dirigida por companhias, nao tendo outro fim sendo os
dividendos, emquanto os financeiros determinarem a politica dos governos, emquanto as
expedicoes militares acabando em anexagOes forem postas aos hombros do publico por motivos
que nao podem confessar-se, hao-de acabar em guerra as nagcdes que comecaram pelo roubo, e
milhares e milhdes de vidas inocentes e generosas, as melhores da Europa, hao-de perder-se
inutilmente, sem fim algum, porque interesses sinistros jogaram na sombra a paz do mundo em

proveito do dinheiro das suas algibeiras.»2

Sordidez, miseria, crueldade, uma tirania de scelerados sacrificando a ruins paixodes de
dominio, avareza e sensualidade as multidoes inocentes, o trabalho, a candura, a honestidade e o
heroismo—cifra-se nisto a historia militar do mundo. Estas seriam as causas da guerra, as da
ultima como as de quantas a precederam, esta a sua unica e eterna maldi¢do. S6 o que se viu
com as companhias de navegacao, e é publico, desilude os menos crentes nas infamias da guerra.
Quando as familias dos que combatiam e morriam nas trincheiras, para gloria e proveito dos que
os mandavam, sofriam fome e frio, havia emprezas de navegacao, e tambem dos que mandavam,
que faziam dividendos de 65 por cento, & custa da anciedade e atribulagoes daqueles que criaram
os filhos imolados nas batalhas. As monstruosidades economicas alimentam-se daquele mesmo
sangue que as monstruosidades da soberba derramam desapiedadamente no chao esteril dos
combates.

Nao duvidemos, a guerra e a ignominia sao filhas do mesmo ventre.

Mas nao duvidemos tambem de que, onde a guerra se peleja e a ignominia corre a fazer as suas
presas; outras forcas se erguem que as dominam e confundem. E sobre os destrocos da politica,
de ordinario infame, floresce de continuo a consciencia moral, tdo pura na aspiracao como lenta
mas inflexivel no crescer.

Estranha sujeicdo das potestades! Essa fortaleza satanica ndo é sé por si tdao robusta que
prescinda da proteccao do bem dos povos, da isencdo, do patriotismo, da fortuna moral dos
homens e das nacodes, e de outras e infinitas sombras etereas que vivem, desarmadas e fracas,
apenas em 0S nossos sonhos. Para que as ambigoes da sordidez prevalecessem e colhessem o seu
quinhdo na guerra em que nos crucificaram, foi-lhes necessario invocar interesses urgentes da
liberdade e da dignidade humana. Pressentiram que sé por esse compromisso levariam os
exercitos &s batalhas. Por uma singular escravidao, a sordidez sujeitou-se 4 nobreza. Talvez
mentindo astuciosamente, com uma astucia vulpina, toda de impostura; mas sujeitou-se, nao sem
ignorar de que por forca terda de cumprir muito daquilo que por mentira assegurou. A sordidez
tem em seu poder as armas e o fogo, quanto é necessario para devastar a terra e a embeber no
sangue. E essa mesma sordidez armada, sentindo fugir-lhe o poder perante qualquer cousa que o
fogo ndo queima, aceitou a tutela e imperio de forcas imponderaveis e jurou-lhes fidelidade. A
forca fisica na sua maior opulencia destrutiva nao sabe combater, sente-se insuficiente, se nao
tem em seu apoio um principio moral que a legitime. Para que os soldados marchassem contra a
Alemanha, tornou-se necessario convencer os povos de que a Alemanha praticava um crime e
meditava as atrocidades de um despotismo avaro, absorvente, insaciavel.

Eis ai o facto capital de cuja compreensdo depende a determinacao do caracter e mais
profunda significacao desta ultima fatalidade que p0Os as nagoes em guerra—nao sdo os principios
que dependem das armas, sdo as armas que dependem dos principios. Pelo gradu em que as armas
dependem dos principios se afere a altura da civilizacdo de uma comunidade e de uma época, e
pelo desrespeito ou pela corrupcdo dos principios se julgara da profundeza da sua degradacgao. O
progresso da humanidade é puramente materia de desenvolvimento e natureza do espirito que a
penetrou e rege. Disso dependem as guerras; os seus incendios dependem do que o fogo nao
queima. Se se ateiam, é porque aquela essencia eterea lhes falece; se abrandam ou se apagam,
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foi porque ela os envolveu. «Por muito que condenemos os chefes negligentes e as castas
desapiedadas que vivem pela guerra, a fonte real do mal é o sentimento popular em que se
apoiam. A licdo que ai temos a aprender, é que as doutrinas e paix0es enraizadas, de que essas
desgragas provém, s6 podem ser removidas por um lento e firme labor das forgas espirituais.
Aquilo de que principalmente se carece é a eliminacdo dos sentimentos cujas instituigoes
alimentam a inveja e o odio, e preparam os homens para a desconfianca e para a agressao.»
(Lord Bryce).

Incapaz de queimar, ou sequer prejudicar ou interromper a vitalidade essencial dos principios,
o fogo das batalhas apenas reduz a cinzas as sarcas que os ocultam e que por os ocultarem nos
transviam; é um arrojo de sinceridade, é um processo terrivel e crudelissimo de pureza,
desprendendo os principios, a suprema razdo de ser da humanidade, das miserias infinitas que os
contrariam e envolvem. Alguem disse, pondo essa aparente contradiccao em uma imagem feliz,
que s6 de noite as estrelas brilham.

Se «ha certas cousas eternamente belas que subsistirdo quando a guerra passar, tais quais
eram antes da guerra comecar e tais quais serdo sempre, e se 0 nosso dever é concorrer para as
manter vivas, compreendendo-as e amando-as» (Gilbert Murray), a guerra que nos angustia seria
talvez perante «essas cousas eternamente belas» uma experiencia, um transe de morte
precedendo uma ressurreicao esplendida, de esplendor mais alto que todo aquele que
precedentemente as houvesse coroado. Porventura a guerra veio a combater pela violencia uma
civilizagdo turbada e enlouquecida pela sensualidade, uma civilizagdao que nem soube acautelar-
se pela persuasdo nem corrigir-se pela experiencia pacifica; serd a febre de uma infecgdo que a
higiene nao foi capaz de prevenir, por debilidade de animo e cegueira de inteligencia, que nao
por escassez de recursos.

O que vimos a luz desse brazeiro e que ndo viamos claramente antes que ele se acendesse,
embora surdamente minasse a terra e a felicidade, é como uma aurora de redencao e esperanga,
como uma certeza divina.

Agora vemos, como nunca vimos, que de que o mundo carece, nao é de inteligencia, é de
caracter. De que o mundo carece ndo é de uma nova ordem nas cousas e nas instituicées e
inventos que as regulam; a antiga muito bem lhe satisfazia todas as necessidades. De que o
mundo carece ¢ de melhor ordem nos coragoes; o passado lho revelou pela sua historia e o
presente lho confirmou pelas provagdes. De que o mundo carece, para sua luz e ventura, é de
mansidao, dessa eternidade que o fogo ndo queima; nao é de oficinas que as chamas arrazam e o
fumo lanca ao vento.

De facto, uma lei de identidade inviolavel faz que a guerra nao possa gerar sendo a guerra, por
mais subtil que seja o esfor¢co para a transmudar em benignidade. A paz, como obra politica, ou
diplomatica, ou militar, ficarda por nascimento sujeita & concepcdo inseparavel do ventre de
soberba e avareza que a gera; somente serda efectiva e fecunda quando derivar de um
renascimento da politica, da diplomacia e dos exercitos no espirito religioso que se lhes insinuar.
Fora disso sera uma ficcdo e uma ilusao, transitorias e mentirosas como todas as ficgoes e ilusdes
que os cataclismos infernais das criagdes humanas se encarregam de dissipar com a maior
dureza. E inutil cogitar combinacdes, tribunais e semelhantes subterfugios para protelar em
esperancgas vas o que s6 ao espirito pertence e s6 ele pdéde dar. As civilizagbes vulgarmente
chamadas decadentes e decaidas, porque minguaram em poder militar ou de todo o perderam,
sao bastas vezes as que predominam, embora destituidas de bens e forcas temporais.
Avassalaram pelo espirito aqueles e aquilo que pelas armas as venceram. Nos individuos como
nas racas sao os mortos que governam, como o filosofo pretende. A eternidade das ideias e das
aspiracoes, e das energias morais em que essa eternidade se revela, sobrepoe-se as vicissitudes
efemeras do tempo e completamente as subordina, ainda que essas vicissitudes importem a
morte de milhares de homens e a aniquilacao de riquezas inumeraveis. A Grecia inspirando-nos a
liberdade, Roma disciplinando-nos na ordem ou Israel prostando-nos na piedade foram superiores
a toda a corrupcao, ruina ou escraviddao, governam hoje mais ampla e firmemente do que na hora
em que o poder politico as servia; como, modernamente, a Franca no fulgor da sua inteligencia,
ou a Inglaterra na acuidade dos instintos morais, ou a Russia na abdicacao religiosa, ou a
Alemanha na intuicdo das temporalidades, sao imperios fundados de uma vez para sempre,
insubmersiveis no dominio do nosso espirito e na pratica da nossa existencia, sejam quais forem
as vicissitudes politicas que o futuro lhes tenha reservadas. A vida dos estados é nada, um
instante passageiro, comparada com a vida das civilizagdes que, se realmente o sao, se realmente
significam o desenvolvimento e afirmacdo progressivos de uma alma, de uma relacdo com o
infinito na existencia sensivel, nao admitem perda nem retrocesso, e nem sequer quebra de
expansdo. A riqueza do espirito, porque ndo é deste mundo, embora neste mundo habite, nao
depende das contingencias politicas das nagoes; a todas é superior, e porque é superior, por
nenhuma foi ou serd vencida. S6 pela riqueza do espirito os povos se engrandecem e vencem ou
serao vencidos; o resto é acidental.

O que o espirito ganhou nas batalhas sangrentas em que a politica ultimamente precipitou os
estados e as nagbes € qualquer cousa como um terramoto. O abalo moral confunde pelos efeitos
proximos e remotos as ruinas de que os canhodes cobriram a terra. Uma revolucao social se
efectuou durante a guerra. O direito de propriedade foi de todo abolido por instancia de
interesses colectivos. E 0 que mezes antes parecia a maior iniquidade e levantaria as pedras das
calcadas, subitamente foi admitido como o mais justo e natural dos acontecimentos. O estado
monopolisou o pao e o fogo, e os povos submeteram-se; todos os interesses individuais e de



classe foram indistintamente imolados a obrigacdes sociais, demonstradas ou hipoteticas, e,
embora no tumulto proprio de semelhante radicalismo se insinuassem as torpezas inseparaveis
do remexer das riquezas, os povos consentiram pacientemente na dolorosa e inaudita expoliagao.
Naufragaram na tormenta liberdades que haviam custado o sacrificio de geragdes inumeraveis e
o martirio de centenas e centenas de vidas, e as vitimas desta renovacao de despotismos
curvaram-se sem lamentos & fatalidade que lhes vinha em nome da salvacdo publica.
Evidentemente, se ndo houve a criagdo instantanea de novos deveres, houve, pelo menos, uma
revisao pratica e efectiva da escala e amplitude dos deveres e dos direitos, a qual nao pode

fundar-se em outra cousa sendo na transformacao da consciencia moral das sociedades.

Foi um progresso que nos abre reinos novos de grandeza economica e moral, ou é uma ruina na
qual vao sepultar-se os melhores sonhos que nos alentavam a coragem para suportar as miserias
do mundo?

O conde Hermann Keyserling, em um artigo publicado na Atlantic Monthly de abril de 1916, e
intitulado Juizo de um Filosofo sobre a Guerra, responde a esta interrogacao com uma precisao e
profundeza devéras notaveis. Quanto dessa lucida apreciacao das duvidas angustiosas que a

guerra provocou veio ao meu conhecimento, pela transcricéo feita na Public Opinion® onde as fui
buscar, aqui procurarei traduzir e guardar, pois melhor condensacao da suprema e decisiva
influencia dos problemas morais deste momento da nossa civilizacdo nao encontrei na torrente de
escritos que a preocupacao dos aspectos morais da guerra suscitou, interessando os mais altos e
nobres espiritos do nosso tempo.

«A causa dos Alliados vencera», diz o conde Hermann Keyserling, «de uma forma ou de outra,
mais tarde ou mais cedo, mediata ou imediatamente.»

«E inconcebivel que possa sobreviver o sistema de politica internacional que provocou esta
catastrofe; é inteiramente inverosimil que os novos tratados que teem de se fazer, ndo sejam uma
reflexdo das aspiragbes e esperangas de todo o mundo; o purgatorio desta guerra tera de
consumar a decadencia, transmudar em novas as velhas formas, acelerar o seu desenvolvimento,
aclarar o espirito-das nacoes.»

«Nem mesmo uma Alemanha vitoriosa, no seu antigo modo, ousaria ditar a paz em termos
reaccionarios; jdmais seria aceite pela opinido publica, e ndo duraria se a violentasse. Mas a
Alemanha de amanha sera muito diferente da Alemanha de ontem; a experiencia deste transe te-
la-ha mudado muito. Como a Franca, como a Inglaterra, como a Russia, ou tera encontrado a sua
nova alma ou, pelo menos, nao estard longe de a encontrar. E essa alma serd a de uma nacgéao
intensamente democratica.

«Nao ha pois razdo para pessimismo, apesar do horror da situacao presente. A guerra ndo pode
ser senao horrenda, quando pelejada nas proporcoes gigantescas e com a intensidade de paixao
que agora se mostraram. Se os melhores entendimentos parecem cegos e os melhores coracoes
se deixaram turvar pelo odio, a condigdo da maioria deve ser pavorosa.

«Mas os factos, por mais angustiosos que eles sejam, significam muito pouco, desde que os
homens durante a febre nao sao o que sao; e a maior parte dos horrores serao logo esquecidos,
tal qual como com as pessoas mais sadias que, depois de terem escapado de uma doenca mortal,
pensam pouco nos sofrimentos por que passaram.

«Nao esquecamos nunca que esta guerra significa uma crise constituicional e que nesta
conformidade temos de a julgar. S6 entao seremos capazes de compreender as suas fases.

«Digo que a causa dos Aliados tem a vitoria certa. Isto nao implica, todavia, que seja
consumado, qualquer dos fins concretos que ela se propos.

«Serd impossivel assegurar uma paz de tal modo duradoura que de uma vez para sempre
impeca a violacdo dos tratados; uma nacdo soésinha ndo terd possibilidade de decidir a sua
propria sorte mais livremente do que um individuo pdéde desprender-se dos lagos sociais e de
parentesco e seguir exclusivamente a sua boa vontade; o principio nacionalista ndo tem
possibilidade de triunfar desde que a maior parte dos paises estdo habitados em comum por
diferentes racas. Mas, em vez disto, teremos melhoria em outras cousas.

«Muito provavelmente, a ideia tradicional de um estado que autorisava uma nac¢ao a oprimir
outras nagoes, serd condenada, dando logar a uma nova ideia, baseada exclusivamente sobre
consideracdes economicas e militares, e deixando plena independencia a todas as nagdes quanto
aos termos da sua cultura. Muito provavelmente, o equilibrio futuro da Europa dependerd, mais
do que dantes, da colaboracdo sobrepujando a oposicdo, o que sé por si tornard menos
frequentes as guerras.

«Mas sdo inuteis as profecias sobre o que desconhecemos. A unica cousa certa é que esta
guerra do mundo, sendo uma crise constituicional, ha-de acelerar na vida interna das nacoes e
nas relagdes internacionais aquelas transformacgoes que cada ano se teem mostrado mais
urgentes e cujas formulas ninguem, por agora, péde encontrar.

«Ha uma intencao no labor cego da Historia.

«Nao quero dizer que todos os resultados desta guerra hajam de ser bons; muito longe disso.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/26914/pg26914-images.html#foot144

Os seus efeitos materiais imediatos nao podem deixar de ser desastrosos. A morte prematura de
milhées dos mais robustos e melhores ndo poderda beneficiar o remanescente. Os odios e
ressentimentos semeiados hao-de estorvar por algum tempo toda a convivencia internacional.

«0O que Romain-Rolland disse, mostrar-se-ha muito verdadeiro no primeiro momento:— Quelque
soit le vainqueur, c'est I'Europe qui serd la vaincue. A um tdo longo e terrivel esfor¢co ha-de
seguir-se uma reaccao, uma depressdo temporaria tanto mais acentuada quanto maior for o
levantamento. Podemos perder por algum tempo tudo aquilo que moralmente ganhamos nas
horas de perigo. No primeiro instante, todos os efeitos imediatos desta guerra poderao ser
francamente negativos.

«Todavia, ndo retirarei uma s das palavras de esperanca que escrevi, nem que eu soubesse
que nos estao reservados acontecimentos peiores ainda do que aqueles por que temos passado.

«Porque o progresso que realmente importa é o progresso no idealismo, e este ndo pdde ser
suspenso por periodos de retrocesso material, por mais longos que eles sejam.

«Em que sentido promoveu o bem o advento de Cristo ou o da Revolucdao Francesa?
Materialmente ndo, nem em principio nem depois. Ainda mais: mesmo hoje se poéde por em
duvida se é consideravel o beneficio da condicdo material do mundo derivado de qualquer
daqueles acontecimentos. Mas mudaram o espirito dos homens, mudaram a sua consciencia das
cousas; e isto é que é superiormente importante, porque s6 uma mudanca de consciencia das
cousas é capaz de mudar intimamente as proprias cousas.

«O espirito afeicoa a materia muito lentamente. E isso certo. Mas, por isso tambem, nenhuma
outra cousa a afeicoa absolutamente.

«A lei s6 comecou a ser o reflexo da rectiddo no dia em que os homens comegaram a conceber
0 que a rectidao significava.

«As instituigdes, so por si, sdo nada. As mais perfeitas que se possam imaginar, sdo meramente
uma crosta prestes a cair ao mais pequeno impulso da paixdao, se nao exprimem um grau
correspondente de compreensao espiritual.

«Assim, a civilizacao perfeita da antiga Roma nédo pdéde subsistir porque apenas exprimia uma
compreensao limitada; e, pelo contrario, o germen de uma penetragcao mais profunda lancado
pelo Evangelho de Cristo nas almas barbaras tornou-as aptas para um infinito progresso.

«Nunca como agora se encontraram em o mesmo nivel a penetracdo espiritual e a
exteriorisacdao. No principio da nossa era a penetracdo era profunda, mas o estado de cultura
externa era inferior; hoje, esta parece infinitamente superior aquela. Isto explica o incomparavel
horror desta guerra. Isto revelou a disparidade monstruosa entre a nossa civilizagdo externa e o
estado das nossas almas. Mas este horror abre-nos os olhos do espirito.

«Nunca mais e em parte alguma a opinido publica suportard os processos tradicionais e
profundamente imorais das relagdes internacionais; nunca mais admitird conscientemente que o
poder é o direito. A nossa consciencia das cousas ha-de mudar, e esta é a unica especie de
progresso a tomar em conta. Nao ha desastres materiais que anulem essa conquista.

«S6 o progresso no idealismo cria uma base segura de desenvolvimento material. Demais, tarde
ou cedo esse progresso se exprimird, por si mesmo, em sua face externa. Ora esse progresso ha-
de inquestionavelmente caber-nos depois da guerra, seja qual fér o caminho que os
acontecimentos materiais tomem.

«Nés, os contemporaneos da guerra mais destruidora que o mundo viu, julgamos muitas vezes
injusto que fossemos noés os escolhidos para esta terrivel experiencia.

«Console-nos a ideia da retribuicao deste sacrificio.

«Nao fossem os nossos sofrimentos, nao fosse a desgraca que nés ao mesmo tempo padecemos
e causamos, e aqueles que hdo-de vir depois de nds ndo seriam capazes de conhecer nem de viver
vida melhor do que a nossa. Se o conhecimento ha-de incarnar um dia, inevitavelmente, em accao
e vida, ndao é menos verdade que s6 as acgdes consumadas dao origem, em regra, a novas
realizacoes.

«Um mundo novo nunca nasceu sendo da agonia do que o precede.»

Nem porventura serd necessario esperar o fim da guerra e das suas calamidades, para que
possamos sentir o alvorecer da transformacao salutar que a rapida mas profunda analise do
conde Hermann de Reyserling agoura em termos de evidencia. Alguma cousa ha mudada desde
ja; alguma cousa dessa redencao se mostra ja fundada e inabalavel.

Se o mundo se acha ainda entregue & violencia estupida e cruel da forgca puramente fisica, se
ainda abundam os que nela créem com um fetichismo barbaro, e a tomam pela prova ultima da
civilizacao, entretanto a propagacdo de um sentimento vigoroso de desprestigio da forca a
condena, sendo & miseria de um facto de abominagdo, pelo menos a um estado de sujeicdo e
escraviddo sob o dominio de poderes mais altos. Nao sera propriamente o desprestigio da forca



esse julgamento dos seus feitos e crimes ao qual temos assistido, mas é desde ja, e claramente, o
sentimento das responsabilidades da forgca. O imperialismo e as suas armaduras de ago e as suas
tiranias e magistraturas vao a retemperar-se em um novo baptismo. Secretas leis da alma dos
povos lhe exigem, por titulo de admissao, que de apanagio e privilegio, instituido em proveito da
riqueza e do orgulho dos estados, das dinastias e das classes, se converta em instrumento da paz
e da prosperidade dos povos. Depositario da forca, e nao o seu livre possuidor, o imperialismo
moderno, para legitimar e manter a sua existencia e o seu poder, cede a impulsos que ja de longe
lhe vinham turvando a liberdade e o absolutismo, e tem de cohonestar a ambicdo do dominio, e os
interesses dos que dominam e regem, com a consciencia zelosa e praticamente fecunda das
responsabilidades impreteriveis que ele importa para a alegria e fortuna das nacdes e das gentes
que compreender no seu ambito e tiver, mais sob a sua proteccao e guarda do que sob a sua
autoridade retribuida. De um simples instrumento de mandar e de usufruir riquezas, de um
processo de avareza terd de passar, por efeito do progresso moral e das obrigagdes politicas
correlativas, a um modo de servir isentamente. E essa transformacao que a evolucao moral das
sociedades vinha reclamando lentamente, incitando e conquistando a custo, foi agora subita e
singularmente apressada pela violencia da guerra, pelas suas dores, pela experiencia e
desenganos de que ela se tornou portadora sinistra, todas inclinando a crér que o imperialismo,
para ser um processo de ordem politica e como tal escapar aos impetos de uma reacgao
anarquica, terd de fundar-se em nobreza, probidade, desinteresse e inspiragdo de altos e
generosos deveres. SO por estes e pela fidelidade com que os observar, sé pela actividade e pela
soma de bens concretos que importar para a felicidade dos povos, sera aceite e querido. Confiado
apenas ao prestigio das armas e 4 ostentacao da soberba e da crueldade, da avidez e da injustica,
erguidas estas em seus tronos de riqueza, jdmais ird além das criagoes gigantescas que a historia
nos mostra dissolvendo-se invariavelmente na corrupcao do seu proprio sangue. A desilusdo
tornou-se completa no meio da catastrofe.

A atrocidade dos combates imprimiu com uma profundeza desconhecida esta feicao de servico
do proximo, ndo s6 ao imperialismo politico, ao que usa canhdes, palmas e estandartes e aterra
pela morte, mas tambem a todos os demais imperialismos seus parceiros, parentes e aderentes,
aos imperialismos das oficinas como até aos simples imperialismos domesticos. Por forca da
dolorosa eloquencia de um momento que revelou na sua nudez a miseria de todo o isolamento
orgulhoso dos homens e das nagées, sucede a urgencia da solidariedade e da cooperacgao aquele
apetite de dominio, exploragdo, sujeicdao e posse que tem sido a alma de todas as escraviddes e
servidoes. Nesta lugubre escola, o capitao de armas aprendeu a respeitar o soldado, como o
patrao o operario, e o amo o seu servo. A ideia de propriedade, dos homens como das cousas, a
razdao do dominio pulverizou-se para ser refeita em nova liga. Isentou-se de estranheza o clamor
de Tiberio Graco, quando clamava as multidées que o cercavam: «Os animais bravios que estao
espalhados pela Italia teem suas tocas e cavernas onde podem abrigar-se, e os que combatem,
que derramam o seu sangue em defesa da Italia, ndo teem outra propriedade sendo a luz e o ar
que respiram; sem casa, sem morada certa, vagueiam por todos os lados com as mulheres e com
os filhos. Os generais enganam-se quando os exortam a combater pelos seus tumulos e pelos seus
templos. Em tdo grande numero de romanos haverd um s6 que tenha um altar domestico e um
tumulo em que os seus antepassados repousem? Nao combatem e ndao morrem senao para
manter o luxo e a opulencia dos outros; chamam-lhes os senhores do universo, e nao teem de seu
um palmo de terra.»

Vinte séculos passaram desde que o mundo jazendo na serviddo desmentiu na ironia e na
crueldade dos factos a violenta aspiracao do tribuno; mas, feita daquelas cousas que o fogo nao
queima, prevalecia e durava atravez de toda a derrota, e hoje vemos o que a justica das geracoes
lhe guardava. Porque as plebes do nosso tempo, caminhando para a guerra, ja aprenderam a
preguntar porque e para que € que la vao, e os que as mandam ja nao sentem em seu poder arte
de engano ou energia de captacao que lhes dé seguranca bastante para negar e roubar aos que
combatem o seu quinhao na patria. Com pasmo vimos a Inglaterra estabelecer o servico militar
obrigatorio, mas talvez na surpreza muitos se esquecessem de considerar que essa violencia feita
as liberdades tradicionais daquele pais era a democracia continental com o seu cortejo de
igualdades passando o Estreito, e, se ndao derrubava de um golpe o remanescente do feudalismo
insular, o que o futuro dird, suspendia-lhe, pelo menos, todas as garantias de estabilidade. O
exercito deixou de ser o servidor assoldadado dos governos e das aristocracias, obediente & sua
voz; tornou-se em obrigacdo de defesa, comum a todas as classes e para cumprir a qual se
confundiram nas fileiras os plebeus e os nobres, e imediatamente, de burgo em burgo, alguma
voz misteriosa apregoou a nova lei:—«Cada homem, cada voto». E a igualdade do poder politico,
preludio certo e sabido das reivindicacoes igualitarias continentais, ameacando as desigualdades
monstruosas da fortuna economica, que na Inglaterra, com a liberdade de testar e a liberdade
mercantil, mantinham o poder das velhas aristocracias e criavam aristocracias novas, diferentes
pela origem das antigas mas com elas emparceirando no dominio politico. Meses depois de
estabelecido o servico militar obrigatorio, aparecia na camara dos comuns uma proposta abolindo
todos os privilegios hereditarios, e o Times dava foros de cidade a discussdo da conveniencia da
constituicdo de um partido republicano na Inglaterra, que esse jornal alids combatia mas
discutia, o que so por si é sinal dos tempos.

Por outro lado, a pressao dos confrontos proprios de toda a angustia em que as provacoes nos
incitam a considerar a sorte dos que de semelhantes desgracas teem sido menos atormentados,
levava-nos a verificar, em sentimentos menos platonicos dos que aqueles que até agora
prevaleciam nas academias, que emquanto a Europa se enleiava em tradicoes e prejuizos, com
um passado tanto mais pesado para a liberdade do seu espirito quanto mais longo e acidentado



nos anos e nas vicissitudes insinuando-lhe o tumulto e turvacao do conflicto de diversissimas
aspiracoes, algures a situacao era diferente. Emquanto a Europa arrastava entre fadigas e penas
infinitas esse fardo que é a sua gloria e a sua grandeza, e tambem, bastas vezes, o residuo morto
da sua vida e o estorvo fatal da sua vitalidade, além do Atlantico filhos seus, que ela criou e
amamentou com o melhor do seu sangue, tinham fundado nagdes opulentas de riqueza e
felicidade, e regendo-se por principios assaz diferentes dos que nos preocupam e governam, e
emancipadas em larga escala do que a nés nos causa dano.

Nos, europeus aferrados a todas as aristocracias, de espirito como de bens, destituidos de
elasticidade moral e economica, facilmente nos envergonhando da pobreza, tardos em sentir
como sem prejuizo da dignidade e até da alegria um homem passa de magistrado a caixeiro e de
caixeiro a magistrado, nao raro inclinados a tomar por honra a hierarquia social e a profissao,
rebeldes a perceber que a honra é um facto de consciencia e nao depende da condicao economica
e da classe,—com qualquer coincide e a todas pdde ser alheia,—temos visto com frequente
desconfianca o desenvolvimento da grande Republica Norte-Americana, suspeitando da sua
nobreza e temendo, sendao mesmo aborrecendo, a rudeza das suas energias violentas,
desprendidas de todos os moderadores que entre nos lhes minguariam a expansdo e os impetos.
O governo da multiddao e a paixdo mercantil afiguram-se-nos por vezes uma degradacao, quando
os referimos &s hierarquias tradicionais e hereditarias que nos andam no sangue, e a velhas e
equivocas fidalguias de desprendimento dos bens da terra que essas fidalguias desprezam por
ignominiosos, sem embargo de consentirem que o seu desprezo sirva tanto a elevagdo da alma e
4 generosidade como & ociosidade indigente e ao desamor do trabalho.

Mas, chegados a um momento de calamidade, como o presente, e atentando mais uma vez na
condicao dos que nos aparecem melhor armados de espirito e corpo para afrontarem as horas de
desvairamento e ansiedade, nao podemos furtar-nos a duvidas, e preguntamos se de facto nao
havera constituicao social mais simples e feliz do que esta, muito confusa, das velhas civilizagoes
europeias, e se aqueles nivelamentos e liberdades democraticas que desde Platao tivemos por
portadores de depressao, nao redundam afinal na supressao de todas as superioridades e
excepcoes, compensando-a amplamente pela elevacdo economica e mental da mediania e do
comum. Sem embargo dos muitos descontos que necessariamente ha a fazer em todas as
prosperidades, o certo é, e evidente, que os Estados-Unidos da America, dentro das suas
formulas democraticas e seja qual for o muito mal que das democracias possa dizer-se e verificar-
se, alcancaram uma situacao politica admiravel, emquanto os Estados-Unidos da Europa, tdo
orgulhosos de saber, experiencia, ordem, categorias e tradigcdes, sdao ainda do reino da utopia,
para o maior numero, e uma vaga esperanca, para um reduzido optimismo que teima em nao
descrér do progresso moral da humanidade. Nao sem boas razdes, a democracia europeia
pregunta-nos se o imperialismo capitalista transatlantico, precario, a praso, sujeito & sorte da
inteligencia e dos bons negocios, serd mais funesto e menos cruel do que o imperialismo militar
dinastico, nascido e mantido por ordem do acaso hereditario, sem obrigacao de capacidade
mental nem dependencia das contingencias mercantis. Alguem mesmo quereria saber dos
mestres da sciencia social e politica das nossas terras se os Estados-Unidos da America viveriam
entre si na paz em que vivem se, em logar de se organisarem democraticamente, tivessem
fundado monarquias com as respectivas dinastias. E os factos recentes, particularmente o que se
tem passado nos Balkans, e estes opressivos e indeclinaveis confrontos semeiam perplexidades,
demasiado bastas para nos deixarem caminho aberto e plano pelo qual possamos sair
afoitamente de semelhante labirinto.

Nem mesmo serd de prevalecer o argumento usual contra a legitimidade da comparacao da
Europa e da America, alegando que as tradicbes da Europa e a juventude da America nao
autorisam aproximacoes. Nao, as tradicoes da Europa sao as tradicoes da America, e a idade da
consciencia e da razdo de um e outro continente é a mesma; quem fundou as nagoes de além do
Atlantico foram europeus repassados do que as civilizagdes europeias tinham de mais profundo.
A diferenca, onde a haja, depende apenas de descriminarmos em que ramos da tradicao, que
muitos eram, se fundou a civilizacdo americana, e em que ramos da tradicao se manteve a
civilizagdo da Europa. E, feito isto, teriamos ainda, para tirar as ilagoes praticas do confronto, de
saber se foi a Europa ou a America que se desenvolveu nos ramos sadios, qual dos dois
continentes teve a infeliz sorte de se aferrar aos ramos decrepitos, invadidos de toda a casta de
musgos e liquenes, continuamente sujeitos a inumeraveis doencas parasitarias.

Em todo o caso, para os de mais desdenhosa ufania da civilizacao europeia, imaginando a
America demasiado mocga ainda para muito poder sentir e pensar, para quem apenas tenha
observado na America a torrente do seu mercantilismo e a julgue destituida da alta
espiritualidade que é o nosso brazao, convém notar que os livros de Tolstoi se vendem aos
milhdes nos Estados-Unidos da America, e os de Ruskin «sao lidos mais largamente na America

do que na Inglaterra.»* A mais alta elevacédo da alma de que a Europa foi capaz no século XIX e
que esta personificou esplendidamente em seus profetas, € comum na sua disseminacdo e
influencia as praias de aquem e de além-mar, porventura mais querida na terra virgem do que no
chao exausto. E quem hoje reler A Americanisacdo do Mundo, do extraordinario jornalista que foi
W. T. Stead, ird encontrar ensejos de aplauso e de admiracao de uma larga previdencia, nas
mesmas paginas por onde ha alguns anos passou os olhos estimulado apenas pela curiosidade de
conhecer os sonhos e devaneios dos publicistas. Na bagagem militar dos Estados-Unidos da
America que os seus navios desembarcam na Europa, vem envolvida uma outra e muito volumosa
bagagem politica e moral. Tenhamos isso como inevitavel e feito em grande parte. Nao se
amiudaram os momentos em que as palavras do presidente Wilson teem sido o texto da politica
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dos Aliados e nelas juraram os estadistas encanecidos do velho mundo?!...

Destas divagagobes do espirito em busca de melhores dias, uma cousa se salva, porém, intacta—
a condenacao da violencia como processo politico. Em toda a hipotese chegamos a certeza—e
essa certeza constituird um poder politico de suprema importancia—de que para a prosperidade
dos estados e das nacdes valerd sempre mais organisar do que armar; mais se fortalecem as
nacgoes pelo desenvolvimento e coordenacgao das suas relagoes internas e externas do que pela
invulnerabilidade restrictamente militar. Nas nagdes como nos individuos, a saude politica, como
a saude fisiologica, serd mais um facto de equilibrio e ponderacao das suas energias do que o
desenvolvimento sumo de qualquer delas, seja qual for, forca militar ou capacidade muscular. Se
os Estados Unidos da America ndao nos facultassem elementos decisivos nessa demonstracao,
bastaria para nos induzir em semelhantes conclusdes o confronto da soberba e prolongada
expansao pacifica da Alemanha antes da guerra com os destrogcos de varia especie, economica e
moral, acumulados pela cegueira da sua febre guerreira, desde o dia em que se julgou capaz de
manter e acrescentar a grandeza por efeito e graca da violencia militar. O seu imperio e
prestigio, cujo alargamento participava da natureza dos prodigios do engenho humano, dissipou-
se em uma extensao incalculavel na hora em que, desprendendo-se de toda a simpatia pelos
povos que a acolhiam em termos de fraternidade, preferiu a arrogancia da forga & insinuacdo do
amor, ou mesmo ao simples comercio das comodidades mutuas. Na hora em que a Alemanha
ateiou o incendio infernal que prostrou a terra e os nossos coragoes na desolacao, nessa hora
brilhou com um novo e imperecivel esplendor e que o fogo nao queima; nessa hora nos
convencemos, subjugados pela dor e esclarecidos pela experiencia, que a essencia da vida das
nacoes, o que torna os seus povos eleitos ou condenados, dignos ou infames, felizes ou
desgragados, ou até mesmo ricos ou pobres, é a sua alma, a sua aspiragdo, a sua fé e a sua
crencga, o seu caracter moral e religioso, perante o qual o saber e a forca sdao unicamente uma
ilusdo e uma insidia, uma traicdo tarde ou cedo destinada a conduzi-los 4 vergonha e 4 miseria,
se um instinto salvador nao lhes ensinou a disciplinar e conter esse saber e essa forca na
obediencia a uma aspiragao superior.

A fortuna dos povos é em ultima analise questao moral, questao de psicologia, traduccao do
idealismo de cada um e de cada epoca, acidente positivo de uma alma.

Um publicista eminente da Inglaterra, professor da Universidade de Londres, o sr. L. T.
Hobhouse, examinando as causas da guerra e as suas consequencias, assim como as
possibilidades e probabilidades de uma paz imediata e duradoura, acentuou este aspecto

essencial de derivacdo psicologica da fortuna das na¢ées em dois livros®, que, a meu vér, sdo das
licbes mais lucidas e serenas que o tremendo conflicto provocou.

Segundo o seu pensar e dizer, a culpa da calamidade que pagamos caro, com rios de sangue, e
da qual as geracoes futuras terao de resgatar por meio de incalculaveis e prolongados sacrificios
as nagoes modificadas e de todo empobrecidas, nao foi o Kaiser nem a diplomacia, modestos
colaboradores e interpretes de sinistros desvairamentos. A guerra proveio das tendencias e
desordens da psicologia dos povos; as cogitagOes da filosofia e as inquietacdes morais e politicas
correlativas que precederam a catastrofe e se amiudaram durante largo tempo antes da guerra,
traziam claramente no ventre as convulsoes em que haviam de rematar. Durante estes ultimos
doze anos, imediatamente antes de 1914, juntaram-se e cresceram na Europa os elementos de
desgraca—«um grupo de estados inflamados pela consciencia da sua nacionalidade, avidos de
grandes presas, descontentes com cada distribuicao, emancipados de todo o senso do direito
pelos seus novos guias espirituais, endoutrinados em todos os sistemas eticos da violencia,
prontos a sujeitar-se & disciplina e 4s fadigas por amor de esmagar os outros, e, se a confianca
agressiva abrandava, sustentados na sua propensao pelo medo dos rivais que eles despresavam e
todavia provocavam. Esta foi a dilatada condigdao de combate moral que vimos tomar corpo em
sua traduccao fisica, nos factos.»

Aqueles que ha trinta anos sairam das escolas impregnados de naturalismos, lutas pela vida e
ambicoes e processos politicos consequentes, sabem perfeitamente a que especie de direitos e
deveres essa sciencia e essa moral conduziam, e o que logicamente preparavam a Europa,
quando das bibliotecas e dos compendios universitarios, todos revestidos da dignidade do amor &
verdade, passassem a ser trocadas em moeda corrente na pratica da vida publica e do
comportamento individual, em toda a escala das relagdes com o proximo, ou o proximo fosse uma
nacao de alguns milhdes de habitantes, ou um simples mendigo que se nos atravessasse na
estrada e despedissemos por vencido e inferior, ou um mercador que nos acotovelasse no caes da
alfandega e atropelassemos para dar a precedencia ao nosso fardo. A sciencia e a filosofia,
legitimando toda a casta de soberba e avareza, acharam natural a brutalidade. Era o colapso
absoluto da simpatia, do respeito, da caridade e da justica, de todos os velhos borddes, apoiados
nos quais tinhamos feito uma jornada honesta de mais de vinte e cinco séculos, para fundarmos
as criagoes singulares a que chamamos a familia, a nacao e a religiao do amor dos homens.

Simplesmente, a sciencia e a filosofia, na rajada da invasao materialista, esqueceram, porém,
que a arvore tinha raizes e que, por muitos ramos que lhe partissem e queimassem, as raizes
ficavam na terra, e ao primeiro alento da primavera novos ramos iam crescer do tronco e florir,
em tudo semelhantes aos antigos. Esqueceram que as nacgles, como a nossa alma, teem uma
historia e instintos alimentados e avigorados no correr dos tempos, e nao havera forcas de
raciocinio nem impetos de destruicao que os arranquem do seu temperamento; esqueceram que
a nossa civilizacdo tem um caracter e esse caracter, residuo da fermentacdao de uma longa vida,


https://www.gutenberg.org/cache/epub/26914/pg26914-images.html#foot287

constante em sua essencia, é que afinal ha-de marcar-lhe a linha de progresso atravez de todas
as contingencias.

Mas ndo o esqueceu quem, desconfiando das indicagoes dos tubos de laboratorio e de todas as
estreitezas que muito vaidosamente chamamos sciencia, procurou uma mais larga e exacta
concepcdo da vida no exame da consciencia e nos livros do passado, ai descobrindo as razdes do
presente e as possibilidades e probabilidades do futuro. Para esse, o passado assegura-lhe que
«as civilizagdes ndao morrem por calamidades externas, mas quando no intimo se lhes finou a
alma. A civilizagdo romana caiu, nao porque os invasores eram mais fortes, mas porque no seu
coragdo estava fraca.» «Antes disso, o genio do helenismo morréra nas longas guerras intestinas
que paralisaram as cidades livres e lhes arrancaram o coracao daquela vida civica que era
simultaneamente a fonte de inspiracao do poeta, do artista e do filosofo.» O que criou o conflicto
da Alemanha com as nacgdes do Ocidente e com a Russia, foi uma divergencia de alma,
porventura um atrazo. «Na realidade, a Alemanha pouco participou daquele novo impulso
democratico, humanisante, que se ergueu na Inglaterra do século XVII e ainda mais vivamente na
Franca do século XVIII. «Por differentes vezes e por diversos lados, desde a Holanda do século
XVI até 4 Bélgica de 1914, as nagdes da Europa ocidental e os povos que delas vieram,
contribuiram para este espirito de liberdade, democracia e humanidade. Povos pequenos e
grandes deles tiveram a sua parte; pensadores, homens publicos e filantropistas para ai deram o
seu quinhdo. Mas este espirito é a criacdo do Ocidente, e foram elementos da sua escola que em
maior ou menor grau levedaram a estrutura politica e social da Europa central e oriental.»
«Tocam tambem a estrutura da sociedade alema, mas nao se tem ponderado suficientemente que
o corpo principal do pensamento alemao se conservou alheio a este movimento desde o comego
do século XIX. Nao foi assim ao principio: Kant, o maior dos pensadores alemaes, manteve uma
inteira simpatia com o humanitarismo do século XVII, e Fichte foi um idealista cujas licoes
representavam uma forgca de peso a favor da liberdade na luta com Napoleao. Mas, com o
advento da filosofia hegeliana, o pensamento academico na Alemanha associou-se, e cada vez
mais, com os poderes estabelecidos.» «O liberalismo que havia na Alemanha morreu em 1848. A
Alemanha fundou entdao uma cultura propriamente sua, baseada em uma nocao do estado e das
suas exigencias, do individuo e dos seus direitos sobre o resto do mundo, que a civilizacao
ocidental repudiava.»

«Ora, olhando pelas nagoes do mundo, com excepcdo da Alemanha, ndo vemos sinais alguns de
quebra de fé naqueles principios. Pelo contrario, vemos que as nagdes, uma a uma, atentam no
facto de que sdao aqueles principios que estdo em risco. E, se assim é, ndo se trata de uma
civilizacao mortalmente enferma por falta de crenga nos seus principios, por falta de confianga

em si, pelo pecado mortal de se atraigoar.»®

De facto, nas trevas da catastrofe sentiu-se desde o comecgo o poder de uma aspiracao que vem
de longe e ndo se engana no rumo; sentiu-se a obediencia a um evangelho espiritual e moral, de
que a politica com o seu cortejo de ambicdes e degradacdes sera apenas um turvado espelho, um
acidentado esforco de realisacao, sujeito aos vaevens de toda a traduccao concreta dos sonhos de
nossa alma, da de cada homem como da de cada raca e da de cada momento da civilizacao, ora
deformada e oprimida por virtude dos seus combates, ora vitoriosa e prospera, mas afinal, em
derradeira sumula, invariavelmente progredindo e progressiva. Um alto e profundo idealismo
determina muito daquilo que, no primeiro movimento de repulsao e de horror perante a guerra,
nos podera parecer somente a assolagdo de uma torrente de abjecgdes e vilanias.

Clutton Brock, cuja autoridade de pensador cresceu com as consideracoes de elevado caracter
moral que publicou sobre a guerra, incita o seu pais a fortalecer-se na disciplina de uma filosofia,
de que o acha desprovido.

Por esse motivo e com o fim de tracar os fundamentos essenciais dessa renovacao espiritual

escreveu um opusculo’, onde pretende que uma das grandes vantagens da Alemanha na guerra
foi encontrar-se robustecida pela insinuacao organica de uma filosofia que inteiramente lhe
repassou todas as actividades—uma filosofia md, pervertida, conduzindo ao crime em vez de
conduzir ao bem, mas, sem embargo, uma filosofia, a concepcao de um sistema das relacdes do
mundo e dos homens, crente na sua justica e nobreza, e s6 por isso uma fonte incomparavel de
energia, uma arma formidavel de combate, sendo a mais eficaz das armas de combate, aquela
sem a qual todas as demais sao frouxas. E isso teria faltado aos Aliados.

Os alemaes «fizeram um estado que é um perigo para o mundo, porque o fim desse estado é
ruim; mas o estado da Inglaterra ndo tem um fim. Usaram todas as suas virtudes com um fim
material, e ndo viram que ele era material; mas nds (os ingléses) deixamos as nossas virtudes ao
acaso. Se os alemdes veem no seu pais um absoluto falso, nés nao temos absoluto algum, nem
verdadeiro nem falso. Ha gente, e ndo é sé alema, que cré que a cultura alema péde salvar o
mundo e que por isso anseia por uma vitoria alemda. Para ela, a cultura alema é qualquer cousa
positiva, qualquer cousa na qual os homens se esqueceram de si por amor do estado, e,
procedendo assim, se erguem acima das suas forcas naturais; e créem que os alemaes podem
ensinar-nos todo este segredo de abandono do interesse meramente individual, de modo que
todos nés faremos a nossa obra tdo sistematica e completamente como os alemdes. Mas em néds
nao encontram inteiramente nada de positivo, e parecemos-lhes combater meramente pelos
metodos do passado, da mao & boca, e com esses metodos. Ndao teem razdo, sem duvida;
combatemos, pelo menos, contra um egotismo que o mundo nunca suportard, seja qual for a
limpeza que ele possa trazer; porque com essa limpeza impoe a escravidao. Mas carecemos de
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tornar bem claro ao nosso entendimento que combatemos por um abandono do interesse
puramente individual muito mais alto e completo do que o que prepondera no espirito alemao. Os
alemdes poem o valor da Alemanha acima de todas as cousas; mas nds, o que € que nos
aprendemos a apreciar acima de todas as cousas? Toda a nossa sociedade sofre da falta de
valores, de uma desvairada mundaneidade que nem sempre estd contente comsigo. Este
descontentamento e este desvairamento envolve esperangas, mais esperancas do que a
intencional perversidade da Alemanha; mas nem o descontamento nem o desvairamento sdo bons
s6 por si, e ndo conduzirdo ao quer que seja, se noés nao formos capazes de encontrar valores, e

os justos valores.»8

Na verdade, embora a afirmacao categorica de que carecemos de uma filosofia da vida se ache
singularmente moderada onde o exame do moralista reconheceu que «carecemos de tornar bem
claro ao nosso entendimento que combatemos por um abandono do interesse puramente
individual muito mais alto e completo do que o que prepondera no espirito alemao», a acusagao
nao serd de admitir-se em toda a extensdo. As suas proprias palavras a combatem, confessando
que a questao é de clareza de entendimento e de consciencia, e nao de escassez de causa intima
ou ausencia de uma filosofia fundamental.

Essa filosofia, que o critico quereria sentir na gente da sua patria, de facto subsiste desde ja e
activamente. Trazemo-la no sangue, neste sangue que € o legado de muitas geragoes, e no qual
se fundiram e consubstanciaram, em uma tenacissisima aspiragao, aquela liberdade que a Grecia
sonhou, a ordem que Roma fundou, e, coroagdao maravilhosa do pensamento politico constituido
pela antiguidade greco-romana, o nacionalismo acalentado pela Renascenca, movendo-se e
medrando dentro daquela catolicidade que uma vez nascida do poder e governo do imperio
romano viveu na igreja catolica, prevalecendo-se de um momento de unidade religiosa, e hoje se
prolonga nas aspiracoes do internacionalismo, fundando na comunidade humanitaria o que algum
tempo foi resultado da unidade religiosa—sem muito querer persuadir-se, diga-se de passagem,
que, ou se fale em nome de Deus, ou em nome da Humanidade, ou se invoque a Razao, ou nos
inflamemos na Fé, a conclusdo moral é em toda a hipotese una e invariavel, e o racionalismo e o
cristianismo juntam-se na mesma concepgcdao da ordem humana, nas mesmas liberdades e
responsabilidades, nas mesmas aspiracoes e deveres de igualdade e amor.

De filosofia ndao carecemos, realmente. Temos enraizada no peito toda aquela, e profundissima,
que a tradicdo e a experiencia de muitos séculos nos legaram. O que nos afasta da Alemanha néo
é a mingua de uma razdo intima, da mesma natureza daquela que a alenta e move; o que nos
afasta é apenas o grau de consciencia e a forma pratica correlativa em que o mundo latino e o
mundo germanico sentem essa razao e os termos em que lhe obedecem. A Alemanha cultivou e
definiu a sua filosofia, aparentemente oposta de todo & nossa, em circunstancias apontadas por
Hobhouse nas passagens que acima traduzi, mas entretanto nos, descuidadamente, sem nos
esforcarmos por definir e sistematisar os motivos do nosso esforco, fomos vivendo a nossa vida e
seguimos por instinto o nosso caminho, sem o errarmos, nao obstante nao preguntarmos para
onde iamos e porque. Ao fim, quando o conflicto nos iluminou tragicamente a jornada, é que
vimos onde estavamos e que especie de filosofia nos tinha conduzido até ali. Claro esta que mais
seguros se encontravam em seus baluartes os que com mais paciencia e metodo os haviam
edificado; mas nem por isso os nossos reductos deixaram de se mostrar inexpugnaveis. Se o nao
fossem, se uma filosofia muito diversa da que animou a Alemanha e lhe deu forgca e coesao nao
nos inspirasse, se aspiragoes muito diferentes nao nos arrebatassem, a guerra ter-se-hia reduzido
a uma marcha triunfal dos exercitos teutonicos, portadores de um genero de civilizagcao pelo qual
todos os povos da terra estavam suspirando, ansiosos por abdicarem das suas aspiracoes
ingenitas no seio do povo eleito. A invasao alema teria sido uma bencao recebida de joelhos e
com hinos de louvor; nao significaria a violencia, para nos libertarmos da qual sacrificamos vidas
e bens, o melhor da nossa riqueza e da nossa alegria, e comprometemos por largos anos a sorte
dos que nos vao suceder e nos hdo-de herdar encargos tremendos.

Ainda mais. N&o sé traziamos no peito uma filosofia e lhe obedeciamos, embora o prolongado
habito de a seguir nos tivesse em grande parte dispensado de lhe reconhecer e cultivar
intencionalmente o poder, mas o desenvolvimento dessa filosofia nao deixou de se operar de
continuo e nos termos da sua essencia. E chegados ao momento de dar contas do passado no
presente, de revelar as ideias e paix0es em que nos criamos e mostrar pelos resultados ultimos a
sua legitimidade, verifica-se que temos sido fidelissimos servos dos principios da nossa
civilizacdao, bastas vezes contrariados e oprimidos pela adversidade do destino mas sempre
renovados, e ressurgidos e maiores, pela constancia da nossa crenca.

Para compreendermos como atravez de todas as obscuridades e reacgoes de uma fermentacao
mental e material prodigiosa houve um progresso, uma logica, uma direccao e um adiantamento
em uma linha invariavel, bastard considerarmos esta lenta renovacgao psicologica que graduou
em diferente altura o valor militar e o valor do trabalho, por virtude da expansao dos germens
inoculados em a nossa organisacdo pelo pensamento democratico tradicional. «J4 aprendemos»,
disse W. J. Bryan, antigo secretario de estado nos Estados-Unidos da America, «que € mais
vantajoso alargar a terra que possuimos, duplicando-lhe a produccdo, do que acrescentar-lhe por
conquista uma nova area. ... Ha mais inspiragdo em uma vida nobre do que na morte heroica.»
Entre tantas cousas que as convulsdes politicas e militares destruiram e arruinaram no correr
dos séculos, sempre cresceram aquelas que o fogo ndo queima, certa essencia espiritual, a razao
de ser e proceder das sociedades, que inflexivelmente as encaminha, quer na paz, quer na
guerra, ainda mesmo quando a sua acgdo se ignora ou parece aniquilada para sempre.
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Heroismos de hoje, todos constituidos pela forca de servir e criar, expressao ultima de uma
actividade de amor e de uma compreensao da virtude dos homens, lentamente elaborada dos
germens da nossa civilizagdo, vao a eclipsar as glorias de ontem, inflamadas no impeto de
conquistar e no arrebatamento de esmagar e vencer, paixdées do odio, por vezes fecundas e
grandes pela coragem e até pela isencao que significaram, mas invariavelmente barbaras pela
crueldade dos impulsos, inseparavel da sua forca intima. O trabalho que algum dia foi vileza e
escraviddo e arrastou o carro dos capitdes de armas em seus triunfos, converteu-se agora em
uma religido, e é ele que pouco a pouco vae subjugando os capitdes de armas ao servigo da sua
defesa e culto. Emquanto as balas cobriam de cadaveres as trincheiras de Verdun, fumegavam as
fabricas no seu labor sob a metralha, os arados sulcavam o chdo sem temor da morte que pairava
sobre as leivas, e a consciencia duvidava, sem saber a quem mais glorificar e engrandecer, se aos
que sucumbiam heroicamente nas batalhas da morte, se aos que, nao menos sagradamente,
ofereciam o peito e o sangue nas batalhas da vida. Alguma cousa sentimos, senao mudada, pelo
menos crescida, por certo apenas crescida, visto que nasceu comnosco, com a nossa civilizagao,
em todos os seus modos a encontramos vivaz e alargando-se, a dizer-nos que, «é tao digno ser

ferido ou morto trabalhando pela saude e bem-estar de uma nagédo como combatendo por ela.»?

«A gloria militar s6 pode ser iniqua. Por cada heroi que ela regista, quantos morrem
desconhecidos, e todavia tdo grandes que nem sequer tiveram a ideia da gloria... O heroi maior é
0 que nao conhece o seu valor. Morre sem a si mesmo se conhecer, desconhecido dos homens, e
a terra absorve o seu corpo anonimo. Mas quanto é grande a grandeza de ser humilde! O soldado
mais humilde é o maior, aquele que se submeteu & regra até a morte, sem imaginar que é notavel
o que ele fez. Faz o que tem de ser feito. Faz o seu oficio de soldado. A pura grandeza do homem
reduz-se sempre a bem fazer o seu oficio. O que é necessario, nao é o entusiasmo; é a consciencia
profissional. O entusiasmo é apenas uma desigualdade de temperamento.»

Os combates que o trabalho combateu em Franca durante a guerra, igualam, onde nao
sobrepujam, toda a sua estupenda gloria militar. «Através da morte, através do fogo, os
trabalhadores consumam tenazmente a sua tarefa. Este heroismo do trabalhador encerra uma
grande esperancga porque a forga eterna da nacdo reside no trabalho. A guerra nao é mais do que
uma desordem momentanea. Sempre ha-de acabar pelo regresso ao trabalho.» «O campo, o trigo,
o moinho conteem uma invencibilidade que a guerra nao subjugard. Nem as ceifeiras tiveram
medo dos obuses, nem o0 moleiro teve medo de servir de alvo. Sob a violencia passageira, a terra
prossegue na sua eternidade, e vemos as maos das ceifeiras ligarem as paveias com um gesto
que é sempre o mesmo desde o comego do mundo. Ha na humanidade forgas que a colera do
homem nunca serd capaz de prostrar, e é delas que se alimenta. Que poder domina tudo aquilo?
O soldado sabe vencer o soldado. O trabalhador sabe vencer a morte.» «Ha um patriotismo
guerreiro que é sublime, porque afronta a morte. Todos devemos inclinar-nos perante ele. Ha um

patriotismo trabalhador que é ir para o trabalho.»10

Esse patriotismo que combate imperturbavel os combates do trabalho e que o critico comovido
contemplou com orgulho na sua patria, esse foi e é invulneravel a toda a injuria do fogo, e,
sentindo-o crescer na nossa alma e através da historia, sentindo-o avassalar-nos a consciencia,
ilumina-nos e alenta-nos a esperanca de que, sendo a maior forca e o supremo padrao da gloria
humana, s6 a esse esta reservado todo o imperio em que as nagbes e as ragas viverao para
melhores destinos. Isso que permanece sob as cinzas, e ndo as cinzas que o vento leva, isso sera
o sustento e a razdo de ser da humanidade. E mais do que uma esperanca; é uma certeza e a
mais vivificante das muitas que a guerra deixa erguidas entre os seus destrocgos.

O scepticismo desdenhoso, mais propenso a lidar com a miseria, de que faz seu lucro, do que a
exaltar-se em visOes que ndo lhe matam a sua fome de prazeres caracteristicos, estd pronto a
advertir-nos de que pouco importa que nos homens haja impulsos eternos de robustez, paz e
nobreza. Outros, e de baixeza, os combatem; nestes temos de confiar, e destes havemos de nos
socorrer, porque sempre os encontramos arrogantes e muitas vezes os vimos dominar, e sempre
lhes sentimos a crueldade atroz. Esse scepticismo ndo desistird de procurar convencer-nos de
que toda a aurora de justica e amor conhecida dos homens, e muitas teem sido, é invariavelmente
entenebrecida por uma ruindade ingenita indomavel que logo a confunde em uma noite cerrada.
Néo ha que esperar paraisos da bondade humana; sempre existiu e nunca governou o mundo. E
isso o que o scepticismo nos assegura, tal qual como se nos dissesse que nao vale a pena semeiar
a floresta nem crér no seu crescer, porque sempre houve tempestades e as tempestades
derrubaram muitas arvores, e sempre houve vermes e os vermes muitas outras corromperam, as
vezes das mais frondosas e melhores.

Em socorro dos scepticos e da sua filosofia comoda, isentando de muita obrigacao, esforco e
dever, viriam os homens praticos, esses de que Cristo foi a negacao, quando julgou pratico
morrer na Cruz para ressurgir em espirito, no mais activo e criador espirito da humanidade.

Os homens praticos nao se convencem com semelhante loucura, e esses pretendem que o unico
modo eficaz de salvar a humanidade é organisar a sua vileza em vez de invocar a sua nobreza.
Fazendo o inventario comparado das guerras e das aspiracoes de paz, achardao que as guerras
teem prevalecido sobre as aspiracdes de paz e, porque assim aconteceu, ndo podera acontecer
diferentemente. No seu obstinado entender, a guerra para ser fecunda terda de preparar novas
guerras, cogitando de continuo na forca futura dos exercitos e no seu poder. Tudo o mais é
utopia. Homo hominis lupus. A unica esperanca de sustentacdao dos homens é avigorar-lhes as
queixadas, afiar-lhes os dentes e banir-lhes do peito a piedade. Devorar e ser devorado sera o
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ciclo infernal em que a politica tem de penar. Amar e ser amado ¢é ilusdo contraria & natureza e,
mais do que perigosa, mortal.

Nem lhes abalara a firmeza o proprio testemunho da Historia que eles invocam e que alias
demonstra o progressivo desenvolvimento da boa vontade entre os povos e as nagdes, um
declinar constante de aversdes e incompatibilidades, até mesmo entre aqueles que ainda ha
pouco eram inimigos e cruzavam armas. No fundo do desenvolvimento politico das sociedades
humanas ha um alargamento e fortalecimento constante das suas faculdades de afeicdao, mas,
como esse desenvolvimento é um facto de evolugdo e conquista gradual e ndo uma revolugao ou
um fenomeno de cataclismo, nunca poderd isentar-se totalmente de um remanescente de
barbaria e crueldade que s6 progressiva e lentamente decde. E porque esse remanescente
persiste, o scepticismo, e a avareza, ambicoes, e até mesmo certo heroismo, que todos sdao os
seus acolitos, exaltam-se na ilusdo de que os homens ndao mudam; e por isso fazem da mé vontade
reciproca entre os povos uma lei e um sistema politico e uma moral publica. Mas, sem embargo,
os factos frequentemente desrespeitam as suas profecias tenebrosas. Quando terminaram as
guerras napoleonicas, todo o mundo imaginou que a paz era apenas uma tregua entre a
Inglaterra e a Franca; nao tardaria a renovacdo dos combates entre estas duas nacoes. Um dia,
um homem publico eminente da Inglaterra repetia esses temores diante do duque de Wellington,
e o duque, respondendo-lhe, aconselhou que «se mais tarde ou mais cedo tinham de entrar outra
vez em combate, fizessem por todos os meios que fosse o mais tarde possivel.» O proprio
guerreiro desejava a paz e suscitava uma politica conforme os seus desejos; e o futuro deu-lhe
razao. Guerra nao tornou a haver entre a Franca e a Inglaterra. Passados cem anos, encontramo-
las aliadas. A solugao pacifica mostrou-se mais pratica do que a solugao belicosa.

Entre a maior violencia das batalhas ouvirao agouros de paz aqueles que 0s quizerem ouvir. Ao
fim de dois anos de guerra entre a Inglaterra e a Alemanha, na hora de suma inimizade, o
professor Munsterberg, alemdo de uma alta autoridade, lembrava que a liberdade dos mares
poderia ser eficazmente assegurada por uma alianca da Inglaterra, da Alemanha e dos Estados-
Unidos da America. E a imprensa inglésa, respondendo-lhe, abstinha-se de dar opinido sobre a
justica e praticabilidade de semelhante insinuacdo, advertindo apenas que as incompatibilidades
suscitadas pela guerra eram um obstaculo formal a essa solugdo—o que equivale a dizer que,
apagadas essas incompatibilidades, ndo serd talvez uma utopia o alvitre. Pelo visto, o obstaculo é
apenas de natureza moral, outro ndo ha de natureza politica ou economica. Nao sera de todo
ilegitimo por esperangas em hipotese tdo ousada, sobretudo se nos lembrarmos de quanto foi
breve a inimizade entre a Franca e a Inglaterra, e se cremos, com muita boa gente, que, se nao
houvesse esse espinho da questdo da Alsacia, talvez a Alemanha e a Franca fossem hoje aliadas
em vez de inimigas, apesar da guerra de 1870.

Depois, a fatalidade da propensao logica insistentemente pregunta porque que o
internacionalismo, sendo um facto culminante do nosso tempo, ndo ha-de estender-se & politica,
ou melhor, como é que a politica ha-de conservar-se alheia ao seu espirito e acgao.
Internacionalisou-se a sciencia, a arte, a religiao, o capital e o proprio comercio, apesar das suas
infinitas rivalidades; ndo se concebe que este impulso exclua a politica. Pelo contrario, é sabido
até que ponto o internacionalismo penetrou nas oficinas, ndao sdo segredo nem pouca cousa as
tendencias de solidariedade que por l4 se insinuaram e medram. Admitamos que da oficina
trasbordem e se espalhem nos campos, onde a sua disseminacgao tem de ser lenta por virtude da
inercia caracteristica do espirito rural, sempre moroso em seus movimentos, cautelosamente
conservador, mas nem por isso menos tenaz nas inclinagées. E mais ndo carecemos para sinal de
tempos novos, mais ou menos proximos, talvez mais proximos do que remotos, se considerarmos
a intensidade da actividade mental dos nossos dias, a renovacao da consciencia que ela importa,
e a ordem social a que essa nova consciencia conduz inevitavelmente.

é
a

O progresso, sendo como ¢ unicamente fundado na fortaleza do espirito e no seu
desenvolvimento incessante, é indestructivel em sua constituicdo e nos seus orgdos, em toda a
amplitude da sua expressao e expansao. O que nos da a ilusao de retrocesso ou de
irreductibilidade da barbaria, sdo as desordens de funccao, ndo é uma lesdao essencial organica,
que nao existe; sao as enfermidades acidentais, passadas as quais as sociedades voltam a ser o
que eram anteriormente ao acidente morbido—tal qual o homem doente recuperando o equilibrio
normal quando findou o delirio da febre, reatando a vida no ponto em que a tinha no momento de
ser perturbada, naquela edade, estatura fisica e capacidade mental que lhe eram proprias e
caracteristicas. Nem porque adoeceu e se curou voltara o velho a ser mogo e o adolescente
ressurgird crianga. Uma identidade especifica se mantem com seus momentos de eclipse, ao fim
vitoriosa de qualquer opressao passageira que por acaso sofreu. E assim o entendeu um
esclarecido internacionalismo, pela voz dos seus chefes mais autorisados insistindo em nos
assegurar que nao renunciou, nem tem razdo para renunciar, &s suas aspiracbes e esforcos.
Negando que a guerra o houvesse enfraquecido, tira das responsabilidades que lhe exigem e dos
feitos que lhe atribuem a demonstracao da sua forga e vitalidade. As acusacoes de falencia com
que a diplomacia dos politicos de profissao procura estigmatisa-lo e afasta-lo do caminho, no qual
essa diplomacia serve as cobigas dinasticas e capitalistas, seriam em ultima analise um tributo &
importancia que lhe assiste nas relagoes entre os povos e ao alargamento e amplitude
progressiva do seu poder. Confessando que o nacionalismo agressivo teve um impeto de
tresloucada ambigdo envolvendo nas suas paixdes o mundo inteiro, cré cada vez mais
profundamente na missao de paz que o zelo profetico dos seus mestres e o trabalho paciente dos
discipulos tem exercido nestes ultimos cincoenta anos com tao religioso ardor como manifesta
eficacia. As dificuldades que o assaltavam e o0s transes por que passou no desvairamento



momentaneo dos seus apostolos e soldados, iludidos pela astucia dos que governam, nao lhe
abalou o fundamental optimismo, proprio da fé com que prosegue nos seus combates e vitorias.

Depois ainda, esta ultima guerra veio demonstrar com uma clareza terminante que ja nao ha
neutrais possiveis nos conflictos das civilizagdes. Ndo se arrasaram fronteiras nem serd possivel,
e muito menos necessario, arrasd-las, porque a natureza e a historia as ergueram por longos
séculos, sendo para sempre; mas cresceu a intensidade de transito através dessas fronteiras, e
com ela cresceu a simpatia mutua e a comunhao politica dos que nelas transitam. As relagoes dos
povos estreitaram-se de tal modo que, se uma calamidade flagelou uma nacao, todas as demais
sofrem nos seus interesses e afeigdes. Ora por Deus, ora por Satanaz, ora por amor do espirito,
ora por ambicao mundana, a terra vai a converter-se em propriedade de um possuidor unico—o
homem, um sé e ndo muitos, como no passado encontravamos e distinguiamos, sobretudo quando
os viamos em combate. E, se o possuidor é um sé e a propriedade se acha portanto indivisa, o
conflicto é impossivel onde a unidade organica se tornou essencial.

A propria insolvencia da guerra pelos feitos militares, que em mais de trez anos de combates
através de mil esforgos, vitorias e derrotas nao foram capazes de dar solugao ao conflicto e, pelo
contrario, demonstraram a sua inanidade como processo de solucdao dos antagonismos em
oposicdo violenta, isso que fez que se chegasse & conclusao de que as nagoes teem forga para
fazer a guerra, mas nao teem forca para fazer a paz, isso significa um golpe profundo na doutrina
da confianca militarista. Sobretudo a vitalidade dos interesses economicos mostrou-se superior a
toda a ruina por mera violencia. Por seu poder e relagées nao tiveram forca bastante para evitar
a guerra, mas ficou de uma vez para sempre certo que a economia das nacoes, fruto da paz, e da
inteligencia e dos afectos, ndao pdéde ser arrasada pela guerra. Essa economia subsiste apesar da
guerra e durante a sua propria accao; nao ha exercitos que possam com ela, e nem a dos aliados
nem a dos imperios centrais fraquejaram e deram sinais de se submergir nesta pavorosa
catastrofe, constituindo por essa maravilhosa resistencia uma prova formidavel do caracter de
ociosidade cruel de todas as guerras na fortuna dos povos, que vivem de pao, nao vivem de
polvora. A arte de ser util emancipou-se das supostas necessidades de violencia, que algum
tempo a fascinaram. «A violencia seduz porque nos dispensa de um esforco de reflexdo, de um

trabalho de razdo. Porque é necessario um esforgo para desfazer um né. E mais facil cortd-lo.»11
Mas desde que os homens e as sociedades chegaram & idade da razdo, ndo sé a sua honra mas
tambem os seus interesses temporais os induzem a esperar da razdo o que erradamente pediam a
violencia.

Debalde essa tendencia, de que resulta a unidade de aspiracao dos povos e o consequente
declinar das guerras, tem até hoje procurado orgdos adequados que lhe sirvam eficazmente as
funcgdes. E certo. Preponderante apenas em um mundo moral limitado, carece ainda da largueza
de disseminacao que lhe ha-de assegurar a consistencia, embora essa disseminacao progressiva
se mantenha na historia das sociedades cultas com uma constancia manifesta. Muitos tratados e
tribunais de arbitragem, muitos compromissos de paz se reduziram a pedacinhos de papel, e logo
se inflamaram e arderam mal se ouviram clarins de guerra. Outros, porém, se mostraram
consistentes e rebeldes ao fogo em iguais circunstancias. Tambem é certo.

Aqueles que se rasgaram ou arderam, foi porque, significando unicamente uma esperanca e
uma tendencia, uma ambicdao e um fim, ainda ndao eram de facto uma lei, embora escritos fossem.
Uma lei, para o ser com forca executiva e real, carece de um estado de espirito em que se haja
fundado e estabelecido antes de se estampar e consignar na definicao verbal e nos contractos
selados. Essa é a razao pela qual ndo se cumprem muitas leis que ja foram cumpridas, e ainda
nao se cumprem outras que ja foram apregoadas, e vigoram algumas que jamais foram
traduzidas para o papel. E que as leis, antes de o serem e para o serem, hdo-de viver no mero
estado de aspiracgdo do espirito; somente sdo leis e prevalecem emquanto as aspiracdes dos povos
as querem e confirmam. Como poder de criar o quer que seja nas sociedades e na consciencia
dos homens, a lei escrita, nacional ou internacional, é de um valor nimiamente hipotetico; a lei
serd, muito mais do que isso ou muito diferentemente disso, uma verificacao e explicagdo daquilo
que natural e expontaneamente se criou. Quando vem antes da criagcdao que pretendem
representar, ou quando lhe sobrevivem, as leis vergam, cedem e anulam-se ao mais leve
movimento contrario.

Ora, em materia de guerra entre os povos, as propensoes pacificas, que sao alids uma forca
manifesta e crescente, nao vao tao adiantadas que possam constituir-se em tribunais e sancionar-
se em sentencas. Foi esta antecipagcdo do desenvolvimento de um principio e de uma alta
realidade que, mostrando-se o que na realidade era, revelando a fragilidade propria de uma
constituicao incipiente, deu a muitos a ilusao de que esse principio e essa realidade nao existiam
em absoluto e ndo eram uma forca em acgao, e, porque acontecera que se mostraram incapazes
de afrontar as injurias de um momento adverso, jdmais poderiam subsistir.

Quizemos talvez comecar a casa pelos telhados, em vez de lhe dar principio pelos alicerces. E,
muito provavelmente, o radicalismo socialista acerta quando, reconhecendo que o
internacionalismo organisado anteriormente & guerra foi impotente para a conter, explica o
desastre e confia no futuro, dizendo que, «emquanto os governos andarem divorciados dos povos,
emquanto eles forem autocracias e plutocracias, emquanto os homens forem governados pela
corrupcgdo, pela violencia e pelo engano, nao havera garantia real de que a paz, mesmo quando
nominalmente observada entre as nagoes, produza os frutos ou assegure as liberdades da paz de
Deus. Emquanto os povos ndo dirigirem a politica dos governos, emquanto a democracia nao for
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uma realidade, nao haverd paz permanente, externa ou domestica; e, quando esse dia chegar,
pouca necessidade havera de uma forca de policia internacional.»12

Se assim é, e a observagdo dos factos decorridos nestes ultimos anos de profundissimas
convulsbdes sociais e progressiva consciencia das suas origens e remedios de todo confirma a
esperanca dos apostolos da renovacao politica do mundo, se assim é, ndo podem vir longe os
tempos de paz.

Porque a vitoria da democracia, ainda que na revolucdao da Russia ndao se houvesse mostrado
triunfante ou nao fosse carregacao inevitavel dos navios vindos dos Estados-Unidos da America,
republicanos e livres pensadores, afeitos incorrigivelmente & liberdade politica e religiosa, e
naturalmente propensos a comunica-la aos povos aos quais se unirem por amizade, a vitoria da
democracia tornou-se a sumula deste terramoto que foi a guerra de 1914. Obedecendo a
impulsos politicos originarios da civilisagdo, mantidos e medrados em uma evolucao muitas vezes
secular, grande legado das cogitacdes filosoficas do século XVIII e da abundantissima experiencia
do século XIX, a democracia é da essencia constituicional do latinismo e de quanto ele de perto
ou de longe criou ou tocou, sem distinccao de gentes ou de latitude para onde se transportasse.
Diferentemente se organisara conforme as necessidades e tradigdes e acidentes da existencia dos
povos sobre os quais impera; podera ser aqui um sistema de fragmentacdo comunista, acold a
constituicdo de centralisagdes colossais, e além o livre jogo do individualismo; podera ser na
estrutura e na hierarquia das funcgdes uma monarquia, ou uma republica, ou um imperio, uma
arregimentacao despotica das plebes ou a associacao livre das actividades sociaes. Mas em todo
o mundo se tornou a tendencia irrefragavel e invencivel da constituicdao dos governos para servir
0s povos e a recusa indomavel da subjugacdao dos povos para servir os governos. No espirito das
comunidades decaiu a ideia de serem possuidas e a obediencia correlativa, e a essa ideia
sobrepoz-se, vencendo-a e condemnando-a, o pensamento de possuirmos a terra em comum e em
comum obedecermos, ndo aqueles a quem a fortuna ou a audacia deu a forca de mandar, mas
somente aqueles a quem a consciencia deu o talento e a obrigacdo de ser util e de proceder
isentos de interesse proprio, em beneficio do proximo. Uma democracia, aquela democracia que
persiste, cresce e ha mais de vinte séculos ressurge de cada revez mais poderosa do que era
antecedentemente, «ndo é uma mera forma de governo. Nao depende de urnas ou de leis de
sufragio popular ou de qualquer maquinismo. Isso é apenas o seu adorno. A democracia é um
espirito e uma atmosfera, e a sua essencia é a confianga nos instintos morais do povo. Um tirano
nao é um democrata, porque cré no governo pela forca; como nao é democrata o demagogo
porque cré no governo pela lisonja. Um pais democratico é um pais onde o governo tem
confianca no povo e o povo tem confianga no governo e em si, e onde todos se unem na fé de que
a causa do seu pais ndo é materia apenas de interesse individual ou nacional, mas esta de

harmonia com as grandes forcas morais que governam os destinos do genero humano.»13

Essas forcas morais que governam a humanidade, ndo as queima o fogo. E essas sdo as que
hdo-de fazer a paz, a presente como a futura, e a futura mais robusta do que a presente.

Uma noite, em uma igreja, ficaram alguns soldados de sentinela a guardar a urna de uma
eleicao politica.

Havia no altar moér dois anjos magnificos, empunhando tocheiros, e a sua grandeza e
resplendor dominavam o templo.

Para encurtar o enfado da vigilia, os soldados vestiram de guerreiros os anjos. Poseram-lhes
aos hombros o capote e a mochila, cingiram-lhes as correias, ocultaram-lhes os cabelos no
capacete e trocaram os tocheiros por carabinas. Ao fim, alguem deu a voz de «sentido»,
militarmente, e a companhia perfilou-se em continencia.

Havia alguma cousa de escarneo sinisiro no gracejo. Era um templo transmudado em caserna,
a dureza expulsando a graca e a crueldade banindo a piedade.

Mas, quando amanheceu, o sonho de Satanaz havia passado, e os anjos, recuperando a
liberdade das suas azas, de novo se ergueram aquela gloria que o menospreso desconhecera e
ocultdra sem poder destrui-la, porque era de sua condigdo indestructivel. Até sob o manto da
injuria persistira.

Né&o é diferente desta a historia da humanidade—desta humanidade & qual todas as nagodes
pertencem e que os tempos mostraram susceptivel de nobreza, de fé e de amor, de quanto
constitue a gloria dos anjos. P6de um impulso impio perverte-la e tranfigura-la por um momento.
Muitas vezes o tem feito e ndo poucas tera ainda, por certo, de o repetir. Mas a manha sempre
volta, porque o mover dos astros nao cessou e, quando volta, logo fulge a gloria dos anjos. Nunca
o fogo a queimou.

Valores restaurados
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Renascimento da educacao classica

I

«Em breves anos, veremos renascidos e florescentes a educagdo e o ensino classicos. Nao
tenhamos duvidas. Os sinais de resurreicao sdao manifestos, a germinacao da nova ideia vigorosa;
e nestes tempos em que toda a transformacao ¢ rapida e a circulagdo do pensamento tdo activa
como a propagacdo da electricidade, manda a experiencia e a ldgica contar em curto prazo com
uma profunda reforma dos programas escolares, subordinada & nova aspiracao, orientando-se em
rumo diverso daquele estreitamente positivo e scientifico em que com tanta incerteza e naufragio
navegamos ha uns bons vinte e cinco anos. As humanidades e a cultura classica retomam seu
logar e imperio. O clamor é geral. Serd ouvido dos que o podem converter em uma forca activa
eficaz.

«Tem todos os modos de reclamacao de verdade, justica e necessidade pratica. Nao pode
encontrar resistencia que prevaleca sobre elementos de tamanha forca e duma tal natureza.

«As sociedades teem destas crises que, uma vez lancadas, logo se lhes presente a solucao e os
triunfos.

«E a crise presente do ensino é désse género.

«N&o é uma novidade, realmente. Ndo é uma aventura de ensaios e tentativas para inventar
homens novos, de novas aptidées e estranhas tendencias psicoldgicas.

«E no fundo o desengano de uma aventura, empreendida com muito boas esperancas e
rematada com muita desilusdo, é a reposicdo das coisas do espirito e da ordem da vida concreta
naquelas condi¢bes em que durante séculos se haviam mantido e prosperado.

«Ha cerca de vinte e cinco anos disseminou-se na Europa, na America, e por todo o mundo
culto uma verdadeira mania de realidades, coisas praticas, utilidades, vaga e implicita negacao
de outras coisas, aéreas em semelhantes conceitos, com que os homens se haviam preocupado
até entdo. E essas coisas ndo praticas, isso que se chamava beleza, ordem, justica, aspiragées do
puro espirito, passou entao 4 categoria de inutilidades, toleradas apenas como enfado e desfastio,
adorno e deleite de curiosos e ociosos diletantismos.

«O ensino amoldou-se a essa preocupac¢ao. Por uma engrenagem onde estava uma ideia, uma
ideia aritmetica onde havia um silogismo, uma fabrica onde estava uma estatua, e um apito de
vapor onde se ouvia um canto de poeta, tornou-se imediatamente a quinta essencia da sabedoria
das nacoes e dos seus estadistas, e o sonho de perfeicao e grandeza dos pedagogos progressistas
e progressivos, dos que iam na frente e se propunham ir muitissimo mais longe.

«0O ensino classico pareceu entdo uma abominavel e esteril velharia; dessorava o cérebro,
atrofiava os musculos, tinha por vezes um cheiro detestavel a corte e sacristia. As famosas
humanidades trocaram-se de bom grado por abundantes animalidades. No homem considerou-se
quasi unicamente o animal e no mundo viu-se muito restritamente um processo de multiplicacao
de comodidades.

«Para isso se teriam criado a terra e as sociedades. Tudo o mais seria, na classificacao mais
benigna, pelo menos antiquado.

«Que olhassemos para a Alemanha, prégava-se. L4 é que se sabia. As suas vitorias e
prosperidades eram uma questdao de escola, e de sciencia, dessas muito faladas e desejadas e
louvadas coisas praticas. Era o mestre escola que tinha vencido em Sadowa. O germanismo e as
suas glérias teriam sido apenas questdao de laboratorios, retortas, lentes, microscopios, raizes
quadradas e taboas de logaritmos.

«Sciencia, muita sciencia, sempre sciencia. Estava ai o elixir da vida, a fortuna das nacgoes e a
felicidade dos homens. Latim, grego, Aristofanes e Cicero e Tito Livio respeitaveis massadores
que tomavam o tempo & rapaziada e ndo lhes deixavam lucro que valesse um real. Abaixo as
inutilidades. Passassem aos museus respectivos.

«Léa encontrariam conservadores habilitados que as guardassem no logar que lhes competia,
para recreio de eruditos. Para o comum dos mortais nao tinham nada de aproveitavel.

«Assim fomos andando, nesta fé, de reforma em reforma, a dar ar e luz aos nossos institutos e
liceus, sempre & espera de vermos sair de 14 os atletas que haviam de renovar as nagoes. Mas os



atletas tardavam. Em seu logar, apareciam mesmo muitos enfermos. Comecamos a desconfiar de
que a sciencia ndo dava o que prometia, e a suspeitar de que tinhamos errado na escolha,
passando ao deposito das inutilidades um arsenal de belas armas.

«Coisa curiosa! A primeira vez que ha dois ou tres anos encontrei um escrito moderno atacando
abertamente os abusos do ensino chamado scientifico e o abandono das letras classicas e das
antigas humanidades, foi em um jornal socialista radical. Os que vao na frente do movimento
politico, os que reclamam e exigem mais profundas reformas, as pedem em nome da justica, e
pelo seu radicalismo bota-abaixo pareceriam os mais propensos a banir todas as velharias das
sociedades contemporaneas e futuras, seriam esses os primeiros a advogar a restauracao de
processos e intuitos da educacao e ensino, postos de parte e condenados por empecilhos do
progresso.

«A educacao classica refugiando-se nas fortalezas do socialismo radical, que se poderia muito
logicamente sup6r todo impregnado de radicalismos scientificos, era fenémeno para estranhar; e,
na minha ignorancia e despreocupacao, de facto estranhei, no primeiro momento.

«Mas em poucas linhas me desvanecia a confusdo aquele artigo que acabava de lér.

«0O qué?! dizia. As humanidades eram mdas? Onde se formaram os homens da Revolugao
Francésa? Onde aprenderam os principios de liberdade, igualdade e justica que proclamaram e
por que se sacrificaram até ao martirio, para nolos transmitir triunfantes e para nos remir de
aviltada condigao?

«Donde brotou e onde firmava as suas raizes essa seara unica da literatura romantica?

«Nao, as humanidades nao eram mads. Eram excelentes e suficientes. Os homens que nos deram
foram bons, entre os melhores de que fala a historia, e nem outros de superior grandeza podemos
desejar e sonhar.

«0 discurso convencia-me. Desde o momento em que os homens se criam para os homens, os
conhecimentos essenciais do seu espirito e os modos mais nobres do seu caracter hao-de ser
humanidades. Preferir-lhes animalidades, reduzir o homem a um vulgar organismo sem diferenca
fundamental dos seus semelhantes nas espécies animais, ou mais simplesmente ainda passa-lo a
categoria mecanica de motor e alavancas conjugadas, destinado a diversas operacoes de
producao e consumo, era uma degradacao. Evidentemente, tornava-se necessario ser homem
antes de ser bicho ou maquina. Dependia disso a dignidade. Sempre assim se havia entendido.

«Depois, o ensino classico, se era classico, de sua natureza era essencial, partindo do principio
que por classico se entende aquilo que em sucessivos séculos e sucessivas geracoes se reputou
invariavelmente bom ou belo. Abandonar o que de certeza assim era, para o trocar por vantagens
incertas, teria sido insensatez.

«A mais passageira reflexdo nao poderia deixar de concluir pelo predominio do ensino classico.
Admitiria que se acrescentasse. Que se eliminasse ou reduzisse, nunca.

«De que todavia agora se trata e o que provoca a campanha incipiente, ndo é de apreciagoes
abstractas, é dos desenganos da experiencia.

«Nao sou tao mogo que nao tivesse conhecido os homens educados puramente nas escolas
classicas da primeira metade do século XIX. Conheci até alguns desses professores de latim
espalhados a capricho pelo pais, regendo cadeiras singulares dessa disciplina, s quais as vilas,
que as possuiam, atribuiam orgulhosamente o valor duma universidade. Ali se aprendia tudo,
imaginavam; e quem de 14 saia com louvor do mestre, tinha-se na conta de homem instruido e
culto.

«Entre os meus proximos parentes os encontrei. Meu pai ndo teve outra escola nem outra
educacao literaria. Aprendeu o latim com o professor da vila em que nasceu, e com essa reduzida
bagagem escolar foi para o Brazil, aos dezoito anos. Se mais tarde estudou a lingua francésa e
modernismos correlativos, de que careceu para se por a par do seu tempo, nunca lhes criou tanto
amor que, quando entrou em maré de comprar livros, deixasse de se fazer forte em classicos
portugueses, e dos modernos apreciasse sobretudo aqueles que de classicos tinham carregadas
tintas.

«Conheci muitos dos seus amigos e companheiros, camaradas da escola e outros de educacao
identica, que todos conservavam vivas as tendencias que na mocidade haviam tomado.

«Possuo mesmo muitas cartas de discipulos dessas escolas, e incidentemente tenho tido ensejo
de apreciar as ideias que revelam e os caracteres que traduzem.

«Sem matematicas e sem quimicas e fisicas e mais ferramenta dos apuros scientificos
modernos, nao descubro em que pontos e por que lados os antigos eram inferiores aos modernos
como homens praticos, como conhecedores das coisas da terra e seus administradores, como
capacidade de reger os homens e lhes tratar os bens.

«Foram esses, os classicos, os discipulos das humanidades tao desprezadas pelos seus filhos,
que iniciaram a renovacao economica da Europa (e por sinal que com muita coisa excelente



iniciaram muita coisa tragica); foram eles que organizaram a fabrica e tracaram a via férrea, que
deificaram a maquina a vapor e os teares mecanicos, e tudo isso fizeram ndo s6 com uma
percepcao clarissima dos fins e meios e consequencias, mas com uma fé e um entusiasmo que a
prodigalidade de invencgbes e as maravilhas da industria da nossa era jamais encontraram em
igual grau entre os contemporaneos. Nao tiveram nem sombra de educacgdo scientifica; nas suas
escolas, as declinacées dos verbos e nomes tinham uma importancia suprema sobre as quatro
operagoes aritmeticas. Nao foi isso, porém, impedimento a que calculassem com precisdo e
justeza, quando isso se lhes tornou necessario. Meu pai, latinista apaixonado e aferindo todos os
valores literarios pelo classicismo, nao deixou por essa qualidade de ser um comerciante
previdente, habil e seguro e um belo administrador das instituicoes economicas em que serviu.
Deu boas provas disso. Pois em matéria de literatura dessa especialidade ndo cansou a vista,
quando alids muito costumava lér. No seu espolio, entre algumas centenas de volumes, somente
um peregrino «codigo comercial», ali perdido, lembrava o comerciante.

«E que a gente do seu tempo tinha uma concepcdo muito diferente das necessidades da vida
pratica. Julgava-a muito mais acessivel do que hoje a julgamos; parecia-lhe que era questao de
simples bom senso, a que todo o homem medianamente educado pdéde chegar, e muita
ferramenta e metralha que ndés supomos apuradissima sciencia, deixava-a puramente a cargo da
oficina. Guardava-se para aproveitar ou desprezar os inventos que as oficinas lhe ofereciam,
segundo as relagoes de conveniencia ou inconveniencia que lhes encontrasse com os muitos e
variadissimos elementos sociais que iam tocar.

«Para éste ultimo papel se destinava. E, como éle era uma coisa essencialmente humana, como
a humanidade era o ponto ultimo de referencia de todos os progressos e invencoes, o ensino das
humanidades lhe bastava, o conhecimento do passado dos homens a inspirava, sempre confiando
em dque o melhor mestre da vida era a experiencia e da experiencia rezavam
abundantissimamente os alfarrabios gregos e latinos.

«Nao direi que a gente saida das escolas classicas pensasse isto tdo nitidamente, como hoje se
nos apresenta. Mas sentia-o e punha-o em pratica, o que foi sem divida muito melhor e mais 1til.
Da sua utilidade colhemos nos os frutos, nés que, cheios de prosapia, emendamos, corrigimos e
em grande parte abandonamos por supérfluo o ensino dos nossos pais—esse mesmo ensino que
foi tanto ou tao pouco mesquinho, estreito e infecundo que deu de si uma transformacao politica
como a Revolucdo Francésa, uma revolucao literaria como o romantismo, e uma revolugdo
industrial como a fabrica moderna.

«O que todos nds poderemos verificar passando os olhos pela correspondencia vulgar dos
homens daqueles tempos e daquelas escolas, é o primor de linguagem. Qualquer morgado das
selvas mandava um recado ao feitor em termos mais concisos, mais claros e mais belos do que
aqueles que hoje usa muitas vezes um professor dirigindo-se ao reitor da sua universidade. Os
documentos oficiais, a correspondencia entre as autoridades e a exposicao de suas narracoes e
reflexbes sdo pedra talhada e polida, duma finura de arestas em que nao ha linha tremida ou
apagada; as ambiguidades, as confusoes, os pleonasmos, a arrastada negligencia de quem nao
sabe ao certo o que diz, eram provavelmente pecados tao graves que um fino instinto adquirido
no correr dos séculos os evitara sem mais esforgo. Escrevia-se bem; escrevia-se com clareza.

«Adivinha-se a resposta da «sciencia». Vird clamar que o importante é saber, ndo é dizer.
Cheira-lhe a rapé, a alfazema, a corte e a convento esse cuidado na expressao. Aborrece-o por
artificial, pretencioso e vao. Mas outros pretenderao que, se o bem pensar deve preceder o bem
dizer, nem por isso deixa de ser certo que para bem dizer é necessario pensar bem, e emquanto
apuramos a linguagem e procuramos os melhores termos e a melhor ordem, submetemos o
pensamento a um minucioso exame, de caminho o corrigimos, acabando bastas vezes por lhe
descobrir erros e faltas de logica que afinal o alteram profundamente e subvertem.

«Por mais que o modernismo scientifico me pregue e fale das suas gldrias, eu sempre me
sentirei envergonhado das minhas desordenadas prosas perante o falar correntio e limpido
désses velhotes fradéscos que em duas linhas sabiam dizer o que queriam dizer e por nenhuma
outra forma se podia traduzir mais lucidamente. E verificado o milagre e desejando repeti-lo, e
convencido dos seus beneficios, nao sei que haja modo de o reproduzir sem beber das mesmas
aguas que o criaram.

«Somente me palpita que, por muito que nos apressemos na jornada, quando chegarmos a
fonte ja 14 encontramos uma multidao. Tudo o anuncia. Felizes os que forem na frente.»

I1

Isto escrevi ha seis anos!4, e, se agora tenho a indiscricdo de o desenterrar, ndo é para fazer
registo, em meu beneficio, de antecipacfes, mas sémente para lembrar como vinha de longe
aquela corrente de reaccao contra o desvario do ensino meramente scientifico, da qual nas
minhas breves tarefas de jornalista fui um passageiro e modestissimo interprete. Quanto entdo
dizia nao era meu; era do tempo. Hoje o encontramos no seu natural desenvolvimento,
esclarecido e animado por uma experiencia terrivel, envolvido e singularmente revelado no
conflicto das nacOes armadas e em guerra sangrenta, representando a Alemanha, pelos acasos da
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sua sorte, um grau maravilhoso de cultura e organisacao scientifica, significando a Franca, com
os povos que lhe estao aliados, aquela velha cultura classica que foi tida por insuficiente e
ineficaz para realisar as aspiracoes modernas da civilizacao, e resultando da oposicao destas
duas correntes a necessidade de escolha e reforma dos principios fundamentais da educacao.

Um artigo magnifico, publicado no 7Times em fevereiro de 1917 e assinado por Um oficial
ferido, poe em termos de perfeita clareza, que convém registar, esta dualidade em conflicto.

Sao desse artigo estes periodos que vou transcrever:

«A guerra p0s em evidencia certas alternativas espirituais; tornou-as inteligiveis encorporando-
as em personalidade. Fez que muitos mil homens, inteiramente isentos de odio contra a
Alemanha, preguntem:—O que é que na atitude alemd perante a vida ha que no-la torna
intoleravel? Porque é que nds sentimos que a causa da Franca e da Inglaterra é a causa da
humanidade?

«Isto preguntam, e, se sdo francéses ou ingléses, (latinos ou latinisados, diremos nds),
respondem que o que é intoleravel na Alemanha, o que pretere as multiplices excelencias do seu
saber e espirito publico, é que ha nela qualquer cousa que grava sinais de morte naquilo que ela
toca; qualquer cousa que é a antitese da individualidade, das aspiracdes pessoais e esforgo e
sacrificio espontaneo; um espirito que organisa os homens mas nao os inspira, que os cultiva mas
nao os ama, que faz um estado poderoso mas nao faz uma democracia nem uma igreja, e que,
emquanto os pecados caracteristicos da Franca e da Inglaterra sao os dos homens, fraqueza,
paixdo e leviandade, os pecados caracteristicos da Prussia, como ela é hoje, sdo os do demonio, a
arrogancia intelectual, a frieza do coracgdo, e o desprezo pelo que é digno de piedade e amor, e
ridiculo em a natureza humana... Temos de reconhecer que a luta real, de que esta guerra é
apenas um episodio, ndo é meramente entre o nosso pais (a Inglaterra) e qualquer cousa tao
instavel e transitoria como a Alemanha moderna, mas entre as exigencias permanentes e
irreconciliaveis da alma dos homens, e que o que tornou perigoso o espirito germanico é que ele
nao é alheio mas horrivelmente identico ao de quase todo o mundo moderno. Porque o espirito do
imperialismo germanico é com demasiada frequencia o espirito do industrialismo inglés e
americano, com todo o seu culto do poder como um fim sé por si, com os seus padroes materiais
grosseiros, a sua subordinacao da personalidade ao maquinismo, o seu culto de uma organisacao
complicada e mortal para a alma; e o materialismo, que na Prussia se revela na adoracao do
poder do estado, revela-se na Inglaterra na adoracao do poder do dinheiro.

«Nao é mais nobre este ultimo, é mais ignobil, porque é menos desinteressado que o primeiro.
Nao é tdo violento, é mais maliciosamente corrupto, e, pelo que respeita & massa do genero
humano, quase igualmente tiranico. Mas, ou tome a forma de violencia militar ou a de cobica
mercantil, o espirito do materialismo é um sé, e é um sé tambem o espirito que lhe resiste.»

«E, se nds sentimos que os direitos absolutos da personalidade, a conservagdo e
desenvolvimento da liberdade espiritual, sao dignos de sacrificio em tempo de guerra,
igualmente sentiremos que sao dignos de sacrificio em tempo de paz. Ora a esfera em que os
direitos da personalidade mais claramente estdo envolvidos, e onde o que os ameacga é mais
evidentemente obra de motivos materialistas, é a esfera da educacao.

«A educacao oferece, todavia, uma especie de experimentum crucis, uma conjuntura na qual se
podem por em prova as causas pelas quais afirmamos ter pegado em armas. Pois, por fim, os
meritos de uma guerra teem de ser julgados, nao pela correspondencia diplomatica que a
precedeu, nao pelos esforcos que se empregam para a ganhar, mas pela especie de civilizacdo
que dela deriva, pela habilidade do vencedor em estabelecer, ndo sé sobre o inimigo mas sobre si
mesmo, a autoridade dos principios pelos quais alega ter combatido.

«Se, como nds pretendemos, a causa da Inglaterra é a causa de todas as mais altas
possibilidades do espirito humano, entdo teremos de perpetuar essa mesma causa em as Nnossas
instituicdes sociais, cujo caracter depende do caracter da educacao que dermos aos nossos filhos
e filhas.»

Uma calamidade sem nome obrigou-nos a preguntar & nossa consciencia para que € que
criamos os filhos. Da resposta que ela nos dér, esclarecida pela mais cruel das experiencias,
dependerao os fins e processos dessa criagao.

O que a experiencia nos diz, ao fim de quase meio seculo de educacao impetuosamente
scientifica, € que a vida imporia mais pelo que pensamos e sentimos, pelo repouso ou pela
inquietagcdo do nosso espirito, do que pelo que dominamos, compreendemos e possuimos, pelo
que a nossa accgao apreende e pelo que a nossa inteligencia alcanca. E isto o que de todo temos
trazido esquecido, naquela sujeicao dos homens as cousas que foi a paixdao cega da educacao
scientifica moderna e da especie de cultura que ela produziu; e foi por muito evidente se haver

tornado esta subalternisacdo dos valores morais perante as conquistas materiais que M.™M€
Montessori, com uma penetracao profetica, muito antes que a guerra o manifestasse pelas suas
angustias, julgou que «o homem que tdo maravilhosamente transforma o seu ambiente e curva o
universo 4 sua vontade, ndo conseguiu transformar-se a si mesmo.»

Nem se imagine que este modo de vér é o preconceito tradicional do latino e seus derivados e
afins, todos impregnados de aspiracdes de nobreza e heroismo, facilmente trocando o dinheiro e



toda a riqueza e a propria existencia fisica pela dignidade do caracter e pela gloria. Além do
Reno, onde a forga criou o seu imperio e o administrou e acrescentou em menoscabo de qualquer
cousa eterea que teve por sentimentalismo e enfermidade, tambem o desengano encontrou os
seus arautos. E Eucken, o filosofo cuja elevacao de espirito e profundeza de inteligencia sao de
apreciar e respeitar em todo o mundo culto, sem embargo das paixdes de patriotismo que o
possam perturbar, nao nega a falencia da utopia materialista. Discorrendo sobre as experiencias
da guerra e as exigencias do futuro, confessou que a guerra revelou um predominio geral de
egoismo, falsidade e cobica entre todas as nacdes nela interessadas, mais largamente
disseminado do que até aqui se suspeitdra. Em seu conceito, a crenca na bondade fundamental
da humanidade recebeu golpes profundos. A Alemanha orgulhava-se do seu trabalho, mas este
orgulho do trabalho, organisacao e educacao carecia talvez de cousas fundamentais da vida que
ele preteriu; em vez de cultivar essas cousas mais profundas e imponderaveis, o alemao
acrescentou as ambicbes do trabalho as cobicas do prazer. Os desejos do corpo tomaram o logar
dos desejos do espirito, e é essencial para uma nagao a cultura do senso responsavel dos valores
morais, o desenvolvimento de um sentimento que a habilite a distinguir entre o bem e o mal,
entre o real e o ilusorio, entre a verdade e a falsidade, entre a grandeza e a mesquinhez. «Nao
hesitava em dizer que quanto mais cresceu a perfeicao do trabalho, mais pequena se tornou a
alma... Um homem tem de ser julgado unicamente pelo que de humanidade nele houver.»
Quereria vér a nagdo mais ardente no apreco daqueles altos e grandes valores da alma, sem os
quais nacdo alguma péde ser verdadeiramente grande, sem os quais nagdo alguma pode cumprir
a sua missao no mundo.

O desprezo a que chegaram esses «altos e grandes valores da alma», que sao a medida da
dignidade do homem, todos o sabemos e magoadamente o sentimos nas relacées quotidianas
ordinarias. De facto, a experiencia da guerra, embora de uma eloquencia suprema, era
desnecessaria para reconhecer a miseria moral a que haviamos baixado; no comercio moral das
sociedades ha muito se acumulavam os sinais de depressdo. Visitassemos nés um liceu ou uma
universidade, preguntassemos pelas suas aspiracées aos rapazes que l4 andassem, e este queria
ser engenheiro, aquele queria ser medico, aqueloutro advogado, e ainda alguem preferiria ser
comerciante, mas todos sonhavam proventos de muitos contos de reis e a isso referiam o valor da
carreira. Nem um s6 nos responderia que a sua ambigdo era viver de pouco, honestamente,
engrandecendo o espirito e servindo o proximo. Nenhum se dedicaria a professar naquela «classe
de homens», de que Platdo falou, onde disse que «é pequena, rara por sua natureza e o produto
de uma educacao ideal aquela classe de homens que voltam a face firmemente para a moderagao,
quando sentem uma necessidade ou um desejo, que sao sobrios quando teem ensejo de fazer uma
larga fortuna, que preferem os lucros moderados aos grandes.» Mais uma vez podiamos dizer
com o filosofo grego que «a massa do genero humano é exactamente o contrario, desmedida nas
suas necessidades e insaciavel no desejo de arranjar dinheiro, quando tem ao seu alcance um
proveito moderado.» Muito poucos encontrariamos nas escolas, se alguns tinhamos de achar, que
estivessem inclinados a adoptar o preceito antigo que, «para sermos ricos, queria nao que
acrescentassemos as riquezas mas que diminuissemos as necessidades»; e muito menos tinhamos
possibilidades de descobrir quem estivesse disposto a considerar o desengano do Evangelho e a
preguntar «que utilidade ha para um ser humano em possuir o mundo inteiro se perdeu a alma.»
(S. Mateus, c. 16, v. 26). As riquezas da terra constituiram-se em finalidade humana; nao
distinguindo mais o que se deve aos bens do mundo e o que devemos &s pessoas, as pessoas
mudaram-se em instrumento da conquista dos bens do mundo, em vez de serem morada da
beleza divina e do seu culto. A educagao toda se enlevava no poder de servir a bolsa ou a
vaidade, na arte eficaz de captar as cousas ou de possuir as almas.

Nao, nao era a moderacao platonica, nem a nobreza romana, nem o desprendimento, o que
iamos buscar 4s escolas. As vitorias alemas de 1870, corroborando impulsos de uma filosofia
materialista florescente, lancaram o mundo, a exemplo da Alemanha, na supersticdo ignominiosa
e aviltante da riqueza, da forca e da cobica.

Assistimos agora & demonstragdo tremenda da inanidade dessa ambigao. Vinha, porém, de
longe a desconfianca, e até a aversao, da cegueira da brutalidade divinisada, metodica e
intencionalmente aprendida e cultivada. Desde o seu inicio, ainda quando ela imperava e crescia,
de tal modo agravava, nao direi ja a tradicdo humanitaria, mas sobretudo o nosso modo de ser
psicologico que, revendo a historia do seu nascimento e progressos, enxameiam as lembrancas
da primeira hora, quando Mathew Arnold—e basta para testemunho este agouro de um alto e
sereno espirito—escrevia, em 1871, que «o imperio alemédo seria apenas um despotismo doirado,
politicamente fraco apesar do seu poder militar, barbaro apesar das suas escolas e
universidades.»

E vinha de longe a ameaca da pretericao da civilizacdo de qualidade pela civilizagcao de
quantidade. Com que clareza pressentiu a calamidade esse extraordinario espirito, que tanto
engrandeceu o genio da Franca e que teve neste mundo o nome de J. Joubert!

Em 1809, apreciando uma Memoria sobre a Instrucdo Publica na Holanda, ja ele afoitamente
exprimia apreensdes que hoje se tornaram caso julgado por uma experiencia rematada em
demonstracoes dolorosissimamente irrefragaveis. «Aquela boa gente» que havia escrito a
Memoria, dizia entdo esse notabilissimo pensador francés, «pensava que o fim da educacao
literaria é e deve ser, nao tornar o espirito mais belo, o gosto mais puro, a percepgcdo mais justa,
a lingua mais adornada, a alma mais delicada e a memoria mais feliz, mas sémente dar ao
espirito «um maior numero de aptiddes para toda a especie de conhecimentos.» Choravam o



estado do seu pais a este respeito: «Os estudos das matematicas, da fisica, da historia natural
andavam ali muito desprezados. Os auditorios em que estas sciencias se ensinavam, eram pouco
frequentados, mesmo quase desertos, em alguns logares. Disso coravam, e «nao € isso, diziam, «o
que o estado actual das luzes e da sociedade exige.» Para se porem pois de nivel com o estado
actual das luzes e da sociedade, grande cavalo de batalha daqueles que, ndo encontrando nunca
as suas razodes no interior das cousas, porque tém o espirito pouco penetrante, procuram-nas
sempre externamente, porque emfim tém olhos, desejariam eles que se ensinasse tudo a

mocidade, mesmo & infancia, para a tornar capaz de saber tudo.»1®

O conflicto das diversas aspiracdoes da educacao, sentiam-no aproximar-se os homens
superiores de ha cem anos. O que seria esse desapego da beleza do espirito e da delicadeza da
alma, trocadas pela multiplicidade de aptiddes tecnicas e pela abundancia do conhecimento da
exterioridade das cousas, sabemo-lo nds agora. Despejadamente no-lo disse o prussianismo
cultivado com esmero e consciencia durante cincoenta anos e terminando por dar ao mundo o
espectaculo de todas as desolacoes de uma brutalidade, no fundo da qual se distingue uma
apostasia clamorosa e contente na sua soberba, a negacgao altiva do helenismo e do cristianismo
que fundaram a civilizagao, foram o seu leite e sdo o seu sustento, a sua substancia.

Em todo o acanhamento das minhas faculdades, mas em pleno vigor da sensibilidade, eu, que
nao posso gabar-me de haver sido educado no latinismo, porque nao é educacdo que se tome em
conta a arrastada e desordenada negligencia com que usamos passar pelas escolas, mas que fui
nascido no latinismo, o que para a constituicdo psicologica sobrepuja a educagdo, ndo escapei as
apreensoes de M. Arnold relativamente ao germanismo tumido de sciencia e tao minguado de
humanidade. Em 1888, algum demonio me seduzia quando, passando por Berlim, escrevi nas
minhas notas: «Sobre a cidade pesa um braco de ferro, a multidao abdicou nas maos de uma
vontade; s6 ela a move. A graca e a elegancia, a vivacidade e o riso foram banidos; o povo vai
taciturno e lento.» «A Alemanha, que Berlim nos mostra, afigura-se-me um elefante, a
inteligencia e a forca em um corpo informe. Toda a sua alma cristalisou nesta aspiracao—ser
forte, invencivel.» «Conseguiu ser forte. As doutrinas dos filosofos, de maos dadas com o genio
militar, alcangcaram emfim dar-lhe uma rara forca. Péde viver-se assim? E esta a ultima palavra
da civilizacao, ou simplesmente uma gloria efemera, saida da coincidencia das aptidoes de um
povo com as necessidades do momento historico? A Revolucao Francesa, iniciando-nos no
conhecimento dos direitos individuais, simultaneamente deu aos estados constituicoes que
conduzem a fraqueza e impotencia politicas; a Alemanha mostrou-nos novas vias conduzindo ao
poélo oposto. Assim como s6 nds pudemos vér os povos educados nas instituicbes derivadas da
Revolucgédo, s6 os nossos filhos poderdo saber o que é um pais educado na admiracéao da forga.
Todas as profecias serdao prematuras, embora vagamente pressintamos que a civilizacdo é mais
alguma cousa do que a forga.»

Isto preguntei e era de preguntar ha vinte e nove anos. Hoje, porém, toda a duvida cessou.
Convencemos-nos de que a civilizacdo tem de ser mais alguma cousa do que a forca, e de que,
por maior forca de remexer a terra e dominar os seus elementos que ela atinja, negou a sua
aspiracao e atraicoou-a, se com a forca nao coincidiu o desenvolvimento moral do homem e das
sociedades, naquelas bases de amor, respeito, liberdade, desprendimento e generosidade que o
genio greco-latino concebeu e fundou de uma vez para sempre. Guiados pelo passado e
alvorocados pelo presente, logo sabemos, sem a menor duvida ou hesitagcao, onde e como aquela
aspiracao de outrora rediviva ha-de realisar-se, por que meios hao-de criar-se e educar-se os
homens que a hdo-de servir e manter em corpo e acgao.

Entre a educacdo classica e a aspiracao da dignidade sobrelevando a pura aspiracao da forca,
ha uma relacao intima e imediata. Aquele mesmo Mathew Arnold que cedo nos acautelava contra
a barbaria da Alemanha, prevalecendo «apesar das suas escolas e universidades», esse,
distinguindo entre o estudo das letras, que «é o estudo da acgdo da forga humana, da actividade
e da liberdade humana», e o estudo da natureza, «que é o estudo das forcas nao-humanas, da
restriccdo e da passividade humana», julgou que «o fim e cargo da instrucgdo... é habilitar o
homem a conhecer-se a si e ao mundo.»

Imagino mesmo que sé isto a que vagamente chamamos letras, e que afinal compreende toda a
filosofia e toda a moral e estetica, imagino que s6 isto demandard cultura e é rigorosamente
objecto de educacao. A outra educacgdo, a que na essencia é aprendizagem scientifica, essa, como
a sciencia importa de ordinario alteracao da condicdo material das cousas, depressa entra na
categoria do facto quotidiano, e desse modo, por efeito de contacto e presenca fisica, se torna de
conhecimento inevitavel. As leis e progressos da fisica, da quimica e de toda a mecanica
correlativa sao faceis de conhecer desde que tém como resultado imediato e patente o para-raios,
a maquina a vapor e o telegrafo e o telefone e os submarinos e os aeroplanos e toda a infinita
mudanga correlativa ou afim. Sdo cousas que se véem e ndo podem deixar de ser vistas e
consideradas pelo seu volume e pressdao continua. Os estados da alma é que nao sao assim
palpaveis; a mais pequena obra de arte demanda, para ser compreendida e sentida, uma
susceptibilidade fisica e mental que, a ndo ser em aptidées de excepcgdo, s6 por educacao, s6 por
uma insinuacao persistente e adequada se alcanca. E dai a diversissima natureza do ensino
scientifico e da educacao classica, sendao o facto capital que faz que a educacao seja
propriamente aquela cultura literaria, moral e estetica que constitue a aspiracao classica. O
resto, com o rotulo espaventoso de sciencia, sera porventura questao de conhecimento e ensino a
acrescentar 4 educacao, que é uma sod, onde as exigencias profissionais o exigirem.
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Ora nos por demais estudamos a natureza e os modos e termos de a sujeitar e aproveitar em
beneficio da forga, e simultaneamente, e por demais tambem, desaprendemos as letras e os
modos e termos de as converter em instrumento do conhecimento e disciplina da nossa alma.
Entre agonias o verificamos. O desengano é profundo. E, ao senti-lo e na ansia de rehaver o
perdido, de pronto a logica nas sugere os meios de resgate e nos manda voltar aquela antiga e
segura estrada pela qual a Renascenga caminhou, confundindo com boas razées em um sé estudo
o Humanismo, a cultura do homem, e a antiguidade classica, na qual essa cultura atingira uma
beleza sem precedentes.

Por certo, «ndao podemos reviver aquele mundo grégo em que os poetas eram soldados, os
politicos generais e cada homem um membro do parlamento. Nem o deveremos desejar. Mas
podemos experimentar a apreensao de uma parte do seu espirito. Essa existencia, fossem quais
fossem as suas faltas, nao tinha a especialisacao dissolvente do mundo moderno. Ali ninguem era
absorvido pelo seu comercio e pelo seu ganha-pao; um homem conservava-se em primeiro logar
um ser humano e exercia as faculdades e experimentava os prazeres proprios da natureza
humana. O artifice ndo se tornava uma maquina, nem o lavrador um vildao. O soldado, o
mercador, o homem de letras ndo resvalavam no profissionalismo estreito. O historiador derivava
das horas passadas nas assembleias e no campo o seu conhecimento da politica e da guerra. O
poeta e o filosofo haviam estado em contacto com aquela natureza humana sobre a qual

moralisavam e escreviam.» 16 Evidentemente, uma nova constituicdo economica das sociedades e
0 seu proprio desenvolvimento mental determinaram adaptacoes e sujeicoes que nos forcam a ser
diferentes do que fomos no mundo grego. Mas dentro dessa nova constituicao subsiste qualquer
cousa essencial que s6 a Grecia e Roma souberam penetrar, definir e fundar; subsiste aquela
aspiracao de perfazermos um tipo humano que atravez de todos os cataclismos humanos e
cosmicos se mostrou eterno, intangivel, ndao susceptivel de melhoria ou correccao. Percorreu a
Grecia toda a extensdo do pensamento humano que até hoje nos tem sido acessivel, enquanto
Roma experimentou—e essa foi a sua inexcedivel fortaleza—toda a extensao da disciplina moral
até hoje concebivel e realisada; e essas duas civilizagdes, conjugadas e ungidas pelo idealismo
judaico, fundiram-se e completaram toda a forma superior da actividade humana em espirito e
accdao, deram o homem na sua integridade, e assim se tornaram a aspiracdo daquilo que
chamamos civilizacdo, ou melhor, a medida da civilizagdo. O que se seguiu é apenas 0 Processo
do seu desenvolvimento, ora tumultuoso, ora coerente, regrado e continuo, ora crescendo, ora
quebrando-se em depressOes passageiras, mas jamais se desligando do seu impulso inicial e
razdo de ser, isto é, conservando em toda a contingencia, propicia ou adversa, a imutabilidade do
seu fim e vontade. Nem mesmo cessa quando nos aterra um conflicto como esse que pés o mundo
todo em guerra. Pelo contrario, se temos serenidade de animo bastante para em meio da angustia
apreciarmos os erros que a suscitaram, acharemos, como Eucken achou julgando o seu pais e nao
obstante o fervor com que o ama, que todo o mal proveio de uma exagerada adoracao da forca
fisica e de uma inadmissivel preponderancia das cobicas de uma animalidade insaciavel,
ofendendo aquela integridade do homem na sua ponderacao fisico-moral de que a Grecia e Roma
nos legaram os exemplos sublimados.

Por esta ligao crudelissima voltaremos a educacao classica, por ela seremos levados mais uma
vez aquelas fontes de pureza de espirito de cujas aguas uma obcecada dissipagdo nos tornou tédo
indigentes como sequiosos. Seja qual for a sorte das armas e o ajuste maquiavelico das
chancelarias, ao fim encontraremos que a vitoria foi unicamente da civilizacdo, dessa forca
constante que nos anima e é superior a todas as racas e a todas as nacodes, quer lhes julgue a
prosperidade transitoria, quer as alente entre a decadencia a mais profunda. Porque os estados,
seja qual for a sua capacidade politica, poderdo disciplinar os povos, arregimenta-los para
qualquer empreza de construcgdo ou demolicao, mas ndo criam a civilizagdo, que ¢ uma
aspiracao psicologica etnica, prevalecendo sobre toda a contingencia e ressurgindo de todo o
abatimento. Os povos servem a civilizacao conforme as suas aptidoes, nao a inventam; e serao
nobres ou vis, vencedores ou vencidos, conforme a serviram bem ou mal, fiel ou deslealmente.

Baptizar-nos nas fontes da vida que a antiguidade classica descobriu e onde miraculosamente
se fortaleceu e engrandeceu—eis o verdadeiro inicio da civilizagdo. E essa iniciacao tornou-se
tanto mais urgente quanto é certo que, chegados a um momento de vitorias esplendidas da
democracia, o futuro das sociedades mais do que nunca deixou de depender da vontade e do
caracter dos que governam, mais do que nunca se acha confiado 4 liberdade dos homens, e, por
conseguinte, mais do que nunca tambem fica absolutamente dependente da capacidade moral
desses mesmos homens. Esse futuro serd ou uma orgia mansa, quando for regrado, em que o zelo
da boa distribuigdo e nivelamento das meras comodidades, tornando-se absorvente, sé por essa
absorpcédo avilta a nossa alma e a expOe as degradacbes proprias da animalidade estreme, para
as quais o alcoolismo é o sumo pontifice e o mais activo carrasco; ou um culto da beleza e da
dignidade humana na sua integridade e gloria, para o qual a unica habitacao conveniente sdo o
templo em que Platdao orou, e os logares em que o estoicismo se ouviu, e aqueles outros,
altissimos, que a graca cristd ilumina. Fora disto, o futuro das sociedades, por mais abundante e
generoso que ele seja das diversas fortunas materiais que as constituicoes democraticas possam
outorgar-lhes, ndo passara na essencia de uma brutalidade, mais ou menos feliz e duradoura,
mas a breve trecho condenada a afundar-se na decrepitude, apodrecimento, vergonha e ruina
que sao o termo inevitavel de todas as brutalidades.

Nao sdo outras em materia de educacao as conclusdes da guerra. Nem a Alemanha escapa a
sua evidencia e acgdo, embora por um instante se tivesse arvorado em apostolo da forca. N&o s6
os sinais de renovacao sao ali tao claros como em qualquer outra parte do mundo, mas o seu
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passado é garantia, alids magnifica, da robustez do seu idealismo. «Um vento de loucura fez
perder a cabeca a um povo forte, e julgou-se deus... ndo imaginando, posto que muito sabio seja,
que esta infatuagdo da sua pessoa ¢ precisamente o sinal de uma moralidade inferior, de uma
mentalidade de primitivos.» (A. Loisy). A Alemanha, que foi um lar sagrado da espiritualidade no
seculo XVIII e ainda em grande parte do seculo XIX, tornou-se por uma fatalidade armazem de
meras ideias, invengoes e munigoes; os seus valores de alma, os que se davam e recebiam por
amor, foram trocados por valores mundanos comerciaveis, pelos que se transmudam por
dinheiro, ou se negoceiam por astucia e odio, ou se arrebatam por conquista. Mas cousa alguma
induz a crér no caracter incuravel da doenca, nenhum sintoma péde em boa fé apontar-se que
demonstre a corrupcao insanavel daquela excelente materia prima, da qual foi feita, em tempos
ndo remotos, a gloria espiritual da sua gente, e da qual tambem vieram & humanidade bens
preciosos e inolvidaveis.

Para as geracgOes que nos sucederem, nem sequer podera ser surpreza uma reconciliacao da
Alemanha com uma parte daqueles que impetuosamente ela tem combatido, e uma reconciliagao
tdo completa que lhe dé ingresso na unido latina. As afinidades espirituais e historicas da
Alemanha sdo muito mais proximas do mundo latino do que de qualquer outra especie de
mentalidade, particularmente daquela que domina nas civilizacées orientais e nas que com elas
tém parentesco; a sua paixao presente da forca, onde conciliagdo possa ter e ndo seja puramente
uma rebeldia cega contra toda a insinuagédo de idealismo, mais de pronto encontrara termos de
identidade na simpatia humanitaria activa, propria do latinismo ocidental, do que no quietismo
mistico e no desprendimento passivo que o Oriente infundiu e alimenta no slavo. De facto, mais
de vinte e cinco seculos de historia demonstraram que nao ha sendo duas civilizagdes—a que
cristalisou na sobriedade atica, na austeridade moral romana e na graca crista, fundidas e
disciplinadas, e a que vagueia nos arrebatamentos do Oriente, tdo de pronto erguidos em extasis
de desprendimento como inflamados na opulencia insondavel da sensualidade. E mesmo esta
oposicao de temperamentos e a diuturnidade dos conflitos que ela causa na ansia mutua de
absorpcao, na paixao violenta de transmudar o antagonismo em uma unidade politica e mental
estavel, que de continuo esperamos e nunca chega, é esta atracgao reciproca do Ocidente
europeu e do Oriente, protelando-se em guerras infinitas e conquistas efemeras sem jamais
lograrem unir e fundir suas aspiracées originarias, é esta incompatibilidade até agora irredutivel,
quer seja por amor, quer seja por despotismo, tudo o que tem experimentado e por muitos
modos, é este confronto, de ordinario penoso e raro contente, que, mais do que as vicissitudes do
desenvolvimento interno proprio dessas duas civilizagoes, constitue o drama supremo da historia
da humanidade e suas epopéas. Até mesmo perante esse dualismo tragico, o que nestes ultimos
quatro anos se tem passado no mundo e que nos seus males nos parece tamanho, nao passara
talvez de um acidente do desenvolvimento interno da civilizacdo ocidental, porventura uma
simples desproporcao entre a civilizacdao de quantidade, por demais avolumada, e a civilizacao de
qualidade, a necessidade de reduzir essa desproporcao a termos de equilibrio consentaneo com
os nossos fins, tradigdes e vontade.

Néo havendo idealismo de consequencias praticas fora destas duas almas e nao se concebendo
a vida féra de qualquer idealismo imanente, a Alemanha terda por fatalidade logica de se
consubstanciar com uma dessas duas almas, e adivinha-se sem maior esforco para onde se
inclinard, tanto mais que se sabe donde veio, onde foi buscar a trama da sua civilizagao.

A experiencia da vida é, em uma larguissima extensao, a reducgédo ao absurdo de uma grande
parte da propria vida; é um fabrico incessante de rebutalho de aspiragdes. O que na infancia se
nos afigurou grande, ndo raro se mostra mesquinho na virilidade e detestavel na velhice; o que a
creanca cobicou e achou belo, achou-o indiferente a adolescencia e despresou-o a idade da razao.
Esta constante e progressiva revisdo e eliminacdo de valores, que praticamente conduz &
simplicidade e psicologicamente acrescenta e engrandece a espiritualidade,—isto constitue a
civilizacao, se o consideramos na historia dos povos, e é por igual uma parte, e muito grande, da
educacao, se o observamos no desenvolvimento individual. A cultura e a educacao do homem e
das sociedades nao sao outra cousa senao o processo e a accao dessa revisao de valores iniciais,
que teve o seu primeiro padrao em Esparta e a sua ultima medida, e a mais alta, em Jerusalem,
no Calvario.

Perante esta lei de sucessdo de valores, verificada na historia e de continuo renovada em nossa
consciencia, aquilo que se passou no mundo nestes ultimos cincoenta anos, e de que a Alemanha
foi o mais perfeito exemplo e o mais retumbante porta-voz, esta paixao de materialidades e a
crenca em suas virtudes, que para suprema eficacia deu a escravidao do homem perante o
estado, a abdicacao na abstraccao perigosa e despotica que se chama o governo; essa ambicao de
forca fisica, em cujos fundamentos alguem entreviu uma supersticiosa mitologia, nao teria sido
mais do que a expressdao de um momento infantil do desenvolvimento dos povos civilizados, que o
tempo ha-de corrigir pelos proprios impulsos do crescimento, tal qual estd demonstrado na
historia das nacodes latinas. Direi mesmo que quem observar com simpatia e serenidade o conflito
de opinides que a guerra inflamou, terda repetidas vezes encontrado entre os homens mais
exaltados na admiracdo da Alemanha e dos seus feitos, até a defesa das crueldades da sua
«cultura», caracteres da mais profunda pureza e da mais cativante ingenuidade. Sao criancas
grandes, criancas excelentes, preciosa materia prima da bondade e da justica, apenas e
passageiramente dominadas pelo que melhor corresponde & pujanca da sua juventude,
naturalmente turbulenta, ainda avida de dominio, como é proprio da sua forga, aprestando-se
entretanto para aquelas eliminagbes que lhe hdo de transformar os impetos em anseios de
liberdade e de desprendimento, visto que esta é a qualidade humana por excelencia.



Demos pois ao tempo o que é do tempo, e, enquanto esperamos por dias menos agrestes,
invoquemo-los pelo nosso esforco, por essa arte divina que as geracgoes glorificaram sob o titulo
de educacao classica.
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