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Prologo
Um	direito	o	nosso	tempo	conquistou	plenamente—o	direito	de	heresia.	Muitos	outros	tentou

proclamar,	 desde	 o	meiado	 do	 século	 XVIII	 até	 hoje.	 Pela	 sua	 vitória	 se	 esforçou	 e	 sacrificou.
Mas,	 se	 muitos	 quiz	 e	 por	 momentos	 imaginou	 possuir,	 quasi	 outros	 tantos	 surgiram	 e	 se
apagaram	com	a	rapidez	e	mágoa	com	que	invariávelmente	se	desfazem	ilusões	e	esperanças	mal
fundadas.

O	direito	de	heresia,	o	direito	de	discutir,	contestar	e	negar	todas	as	ideias	por	qualquer	modo
dominantes,	todas	as	convenções	estabelecidas,	todos	os	dogmas,	todos	os	principios	e	todos	os
preceitos	da	religião,	da	filosofia,	da	arte,	da	sciencia,	da	politica,	e	de	quanta	afirmação	o	nosso
pensamento	sonhe	ou	 imponha,	quer	na	vida	concreta,	quer	na	vida	puramente	especulativa,	o
direito	que	implica	a	faculdade	de	regeitar	no	govêrno	da	nossa	actividade	espiritual	e	material
toda	 a	 autoridade	 independente	 de	 restricção	 e	 de	 crítica—êsse	 logrou,	 porêm,	 prevalecer
atravez	de	todas	as	vicissitudes	a	que	o	tiveram	e	teem	sujeito	multiplos	e	vigorosos	despotismos,
sempre	 fáceis	 em	 renascer	 das	 próprias	 cinzas.	 Abolidas	 as	 divindades,	 as	 sagradas	 como	 as
profanas,	 as	 que	 se	 adoram	 nos	 templos	 como	 as	 que	 se	 lisongeiam	 nos	 palácios,	 é	 legítimo
duvidar	 da	 crença	 religiosa	 como	 da	 crença	 política,	 podemos	 sem	 ofensa	 dos	 homens	 e
respeitando	a	nossa	consciência	desconfiar	de	muito	civismo	e	de	muito	patriotismo	envelhecidos
e	envilecidos	por	diversa	corrupção,	podemos	duvidar	da	 justiça,	 e	até	da	dignidade,	de	muito
orgulho	 nacional,	 pervertido	 por	 íntima	 ruindade.	 É	 isso	 tão	 legitimo,	 de	 uma	 tão	 genuina
fidelidade	à	razão,	como	o	desdem	das	iras	olimpicas	de	Jupiter,	ou	a	revolta	contra	as	fogueiras
da	 Inquisição,	 ou	 a	 libertação	 da	 tirania	 de	 todos	 os	 cesares,	 sejam	 êles	 coroados	 por	 direito
divino	 ou	 aclamados	pela	 insensatez	 e	 pela	 ingenuidade	da	 soberania	 popular.	 «Libertamo-nos
dos	abusos	do	velho	mundo;	carecemos	de	nos	libertar	das	suas	glórias»,	disse	Mazzini.	E	isso,
que	algum	dia	poderia	parecer	blasfemia	do	revolucionário,	encerra	hoje	apenas	uma	modesta	e
incontestada	 insinuação	 e	 autorização	 de	 livre	 exame.	 Muito	 heroismo	 houve	 que	 o	 passado
glorificou	e	o	futuro	converterá	em	ignominia,	muito	fraqueza	vilipendiada	o	tempo	nos	tornará
em	merecimento	e	honra,	muita	virtude	foi	crime,	muito	crime	foi	santidade,	muita	prudência	foi
loucura,	muita	loucura	foi	acerto.

O	 cataclismo	 de	 1914,	 turvando	 em	 ansiedade	 todos	 os	 corações,	 onde	 corações	 encontrou,
ainda	 os	 mais	 débeis,	 foi	 um	 ensejo	 tremendo	 dêsse	 direito	 de	 heresia	 que	 uma	 lenta	 e
progressiva	insistência	anterior	havia	constituído	e	estabelecido	firmemente	em	o	nosso	espirito;
foi	um	ajuste	de	contas	correspondente	à	magnitude	sem	precedentes	da	guerra	que	êle	soltou.
Verdadeiras	religiões	politicas	e	sociais,	como	a	ordem,	a	riqueza,	o	nacionalismo,	o	socialismo,	o
resplendor	militar,	 as	 egrejas,	 o	 império,	 e	 até	 o	 próprio	 cristianismo,	 foram	 chamadas	 a	 uma
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revisão	 sevéra	 dos	 respectivos	 valores	 e	 a	 uma	 determinação	 dos	 seus	 caracteres	 e
responsabilidades;	e	dessa	revisão	sairam	profundamente	alteradas	na	sua	nobreza,	na	sua	razão
e	pureza,	e	na	sua	mais	humilde	utilidade.	Palavras	que	eram	um	paládio	transfiguráram-se	em
espéctros,	muito	resplendor	se	apagou,	muita	treva	se	iluminou,	muito	poder	se	arruinou,	muito
fetichismo	se	desfez.

De	 algumas	 dessas	 heresias,	 que	 tenho	 por	 fundamentais	 e	 destinadas	 a	 uma	 influência
incalculável	 no	 futuro	 das	 sociedades	 humanas,	 colhi	 nestas	 folhas	 umas	 breves	 notas,	 na
esperança,	 senão	 na	 certeza,	 de	 que	 não	 pouco	 poderão	 esclarecer,	 e	 sobretudo	 fortalecer,
nestas	horas	de	angustia,	os	que	as	meditárem.

Umas	foram	já	impressas	no	Diário	de	Noticias,	de	Lisboa;	outras,	o	maior	número,	vem	agora
a	 público	 pela	 primeira	 vez.	 E	 de	 tal	 modo	 me	 alarguei	 ceifando	 em	 seára	 alheia,	 que,
constituindo	as	notas	que	se	referem	à	Arte	de	Gastar	uma	versão	quási	completa	do	magnífico
opúsculo	do	 sr.	E.	 J.	Urwick,	 julguei-me	obrigado	 a	 solicitar	 do	 editor	 sr.	Humphrey	Milford	 a
autorização	necessária	para	a	tradução,	que	êle	bondosamente	me	concedeu,	com	uma	gentileza
pela	qual	confesso	aqui	o	meu	reconhecimento.

Não	 vão	 os	 tempos	 para	 profecias.	 Tão	 profundo	 é	 o	 tumulto	 em	 que	 o	 mundo	 se	 atropela
desvairado,	que	todas	são	perigosas	e	se	arriscam	a	um	desmentido	rápido	e	radical.

Foi	a	guerra	iniciada	em	nome	da	liberdade	dos	pequenos	povos	e	do	respeito	da	justiça	entre
os	homens	e	as	nações.	Mas	não	teremos	que	nos	surpreender	se,	chegada	a	hora	da	paz	e	da
vitória,	 forem	 os	 primeiros	 despotas	 aqueles	 mesmos	 que	 clamaram	 pela	 libertação	 dos
oprimidos	e	no	seu	clamor	conduziram	os	exercitos	às	batalhas.

Não	 teremos	 de	 que	 nos	 surpreender,	 se	 esse	 for	 o	 epílogo	 desta	 inaudita	 desgraça.	 Em
primeiro	 logar,	 a	guerra	é	 só	por	 si	 uma	escola	de	despotismo	para	 vencedores	e	 vencidos;	 é,
como	agora	aconteceu	em	todos	os	paises	 interessados	no	conflito,	sem	excepção,	a	suspensão
absoluta	de	todas	as	liberdades	e	direitos	individuais,	a	absorpção	de	todas	as	forças	e	de	todas
as	 actividades	 sociais,	 uma	 violência	 sem	 limites,	 involvendo	 vidas	 e	 bens	 em	 uma	 temerosa
vertigem	do	estado.	De	uma	tal	situação	 ficam	resíduos;	de	semelhante	 incêndio	restarão,	pela
força	das	cousas,	 ruínas	 fumegantes.	O	que	era	 temporário	 tornar-se-á	 facilmente	permanente,
máu	 foi	 ter-se	 fundado;	 o	 que	 se	 decretára	 para	 salvação	 da	 republica,	 astuciosamente	 se
continua	para	vantagem	das	dinastias	e	das	oligarquias.	Houve	uma	fermentação	cuja	vitalidade
reanimou	muitos	elementos	mortos	e	dormentes	e	cujos	efeitos	vão	muito	alêm	do	periodo	que	a
levantou,	compreendendo	por	simples	contágio	muita	cousa	que	lhe	era	estranha.

Depois,	 convém	não	esquecer	que	a	 torrente	dos	 impulsos	 económicos	pesará	duramente	na
vida	das	nações	empenhadas	na	guerra.

A	 ruina	 foi	 de	 uma	 vastidão	 insondável.	 A	 riqueza	 que	 por	 diversos	 modos	 se	 aniquilou	 na
guerra,	 excedeu	quanto	os	 cálculos	podem	atingir	 e	quanto	os	números	podem	somar.	Não	há
arimética	possível	para	volumes	desta	largueza	e	complexidade.

Finda	a	guerra,	êsses	valores	perdidos	hão-de,	naturalmente,	procurar	uma	restauração	pura	e
simples,	uma	reintegração	de	posse,	por	processos	e	em	termos	 inteiramente	conformes	com	o
estado	anterior	ao	desastre.	E	êsse	estado	económico,	que	 foi	uma	das	causas	mais	poderosas
desta	 calamidade	 que	 nos	 aterra,	 é	 fundamentalmente	 despótico,	 e	 nem	 por	 outro	 modo	 tem
probabilidades	de	subsistir.	Um	publicista	de	grande	autoridade	na	imprensa	inglesa,	o	professor
L.	 P.	 Jacks,	 escrevendo	 no	 Hibbert	 Journal	 sôbre	 «a	 tirania	 das	 cousas	 que	 são	 meramente
cousas»,	mostrou	como	a	mecânica	e	os	maquinismos,	«primitivamente	destinados	ao	serviço	dos
homens,	se	tornaram	a	muitos	respeitos	o	seu	senhor.»	«O	militarismo	e	o	industrialismo,	como
hoje	existem	na	Europa,	teem	a	sua	origem	em	uma	fonte	comum.	Ambos	esclarecem	a	inclinação
dada	ao	espírito	humano	pelo	culto	do	maquinismo,	que	tão	extensamente	se	tornou	dominante
na	vida	espiritual	do	mundo	ocidental.»	«Ganha	terreno	a	suspeita	de	que	o	industrialismo	deve
afinal	ser	contado,	em	si	e	por	si,	entre	as	causas	positivas	da	guerra.	Acrescentando	a	riqueza,	a
ostentação	e	o	orgulho	dos	povos,	não	servirá	para	acentuar	as	suas	rivalidades,	para	cavar	mais
fundas	as	suas	invejas,	e	para	inflamar	as	suas	paixões	predatórias?»

Ora	não	é	de	crêr	que	o	 industrialismo,	causa	de	guerra	e	dos	seus	despotismos,	abdique	de
boa	mente	do	seu	império	e	renuncie	às	armas	com	que	o	sustenta,	mórmente	depois	de	ter	sido
o	soldado	mais	forte	da	guerra,	que	se	fez	mais	nas	fábricas	e	nas	fundições	monstruosas	do	que
nos	campos	de	batalha,	onde	os	soldados	empregáram	os	engenhos	de	morte	que	as	oficinas	e	os
laboratórios	criavam	e	lhes	mandavam.

Se	 ao	 industrialismo,	 de	 sua	 natureza	 despótico,	 que	 com	 grande	 cópia	 de	 alegações	 ha-de
reclamar	 o	 antigo	 logar,	 juntarmos	 as	 urgências	 financeiras,	 ansiosas	 por	 uma	 organização
económica	fácil	e	abundantemente	colectável,	se	houverem	de	ser	consideradas	as	necessidades
fiscais	dos	estados	esmagados	 com	dívidas	 fabulosas	que	 se	 contraíram	 rapidamente,	mas	que
levam	anos	a	saldar,	muitos	anos	e	muito	penosos,	não	será	de	estranhar	que	a	guerra,	no	seu
seguimento	 imediato,	 robusteça	aquela	 constituição	do	 trabalho	que,	 seguramente,	por	uma	 já
longa	e	amargurada	experiencia,	sabemos	ser	a	mais	perfeita	negação	da	liberdade,	a	mais	fatal
das	opressões.

Todavia,	embora	quaisquer	profecias	se	achem	evidentemente	sujeitas	a	 formais	desenganos,



ousarei	dizer	que	alguma	cousa	é	certa	desde	já	nos	resultados	da	guerra.	Podem	as	instituições
políticas	 e	 os	 sistemas	 económicos	 ser	 arquitetados	 e	 fundados	 como	 melhor	 convenha	 aos
caprichos	 dos	 reis,	 à	 fortuna	 dos	 homens,	 à	 sapiência	 diplomática	 e	 aos	 seus	 sortilégios
cabalisticos.	 Póde	 ser	 que,	 afinal,	 a	 guerra	 pareça,	 nos	 seus	 efeitos	 concretos,	 radicalmente
contrária	 aos	 sonhos	 de	 liberdade	 que	 inflamaram	 os	 seus	 incendios	 e	 precipitaram	 as	 suas
hecatombes.	Mas	determinou	uma	renovação	da	consciência,	uma	filosofia,	uma	moral,	um	modo
de	ser	economico,	um	renascimento	 íntimo,	que	são	de	durar	e	crescer,	 invulneráveis	às	artes
dos	imperadores	e	ao	poder	dos	vendilhões,	superiores	ao	seu	domínio.

A	catástrofe	de	1914	«não	 foi	na	 realidade	um	acontecimento	que	mudou	o	mundo.	Foi	uma
grande	mudança	do	mundo	que	 rematou	 em	um	grande	 acontecimento,	 cujo	 final	 ainda	não	 é
conhecido	 de	 homem	 algum1.»	 Foi	 essencialmente	 uma	 agonia	 espiritual	 perante	 a	 qual
importam	pouco	e	serão	transitórias	as	alterações	ou	a	persistência	da	ordem	material	do	mundo.

O	 poder	 de	 revelação	 deste	 cataclismo	 excede	 muito	 a	 força	 de	 destruição	 das	 edificações
materiais	que	pulverisou.	«A	verdade	é	que	entramos	em	relações	com	um	novo	mundo	que	até
aqui	nos	foi	desconhecido.	Poderes	espirituais	até	hoje	invisiveis	aparecem	no	seu	ambiente.	Digo
«invisiveis»,	 sómente	 porque	 a	 sua	 acção	 se	 ocultava	 aos	 homens	 emquanto	 êles	 andavam
imersos	nos	cuidados	do	bem-estar	material.	E	agora,	neste	mesmo	momento	em	que	o	mundo	se
alaga	em	sangue,	e	uma	tormenta	de	fogo,	destruindo	tudo	na	sua	passagem,	ameaça	converter
em	 pó	 e	 cinzas	 o	 nosso	 bem-estar—eis	 que	 os	 cegos	 vêem	 e	 os	 surdos	 começam	 a	 ouvir.
Obscuramente	 pressentimos	 a	 aproximar-se	 a	 vitoria	 do	 espírito	 sôbre	 o	 cáos.	 Quasi	 podemos
dizer	que	uma	scentelha	desprendendo-se	da	tempestade	universal	nos	revelou	subitamente	um
novo	 aspecto	 do	 mundo...	 Além	 do	 inferno	 que	 se	 desencadeou	 sôbre	 a	 terra,	 distinguimos	 a
presença	de	um	Poder	mais	alto,	sôbre	o	qual	o	inferno	não	prevalece;	e	é	a	êste	poder	mais	alto
que	o	futuro	pertence.	A	sua	acção	é	sempre	a	mesma—no	indivíduo,	na	nação	e	na	humanidade.
Afirma	 a	 vida	 contra	 a	 morte	 e	 a	 integridade	 daquilo	 que	 vive	 contra	 as	 forças	 que	 o
dissolveriam.	 Vimos	 êste	 Poder	 incarnando	 em	 uma	 longa	 sucessão	 de	 aparições	 que	 nos
surpreendem.	 É	 precisamente	 nesta	 antecipação	 da	 sua	 conquista	 final	 no	 futuro	 que
encontramos	a	inolvidável	significação	da	guerra	presente2».

Progresso,	 só	 no	 espírito	 existe.	 O	materialismo	 de	 que	 a	 Alemanha	 foi	 neste	 momento	 um
estupendo	 representante,	 esplendido	 em	 seu	 género,	 valerá	 tanto	 ou	 tão	 pouco	 nas	 cousas	 da
terra	como	nos	reinos	do	puro	pensamento.	«Parecia	dominar	como	 filosofia	na	hora	presente.
Tinha	 a	 seu	 favor	 uma	 certa	 força.	 Estamos	 em	 um	 mundo	 material,	 e	 os	 que	 estudam	 o
organismo	corporeo	andam	sujeitos	a	virem	gradualmente	a	uma	espécie	de	conclusão	de	que	êle
é	a	existência	 inteira.	Por	 isso	erram.	A	matéria	é	muito	 importante,	mas	por	modo	algum	é	a
totalidade	do	universo.	Há	dois	aspectos	do	universo,	o	espiritual	e	o	material,	e	um	tem	de	ser
aproveitado	 pelo	 outro.	Não	 póde	 admitir-se	 que	 o	 aspécto	material	 domine;	 tem	 de	 servir	 as
necessidades	do	espírito.	A	nota	do	universo	material	é	repetição;	a	nota	do	universo	espiritual
ou	 psiquico	 não	 é,	 porêm,	 repetição,	 mas	 progresso.	 Isto	 se	 vê	 na	 história	 do	 nosso	 próprio
mundo—primeiro	os	animais	inferiores,	depois	os	animais	superiores,	e	por	fim	o	homem.	O	que
depois	disto	virá,	não	o	sabemos	ainda,	mas	estamos	longe	da	perfeição.	Deve	ser	qualquer	cousa
melhor.	O	próprio	 homem	 se	 tornará	melhor	 sôbre	 a	 terra.	E,	 assim	 como	para	 o	 indivíduo,	 o
progresso	da	evolução	não	tem	fim.	Temos	de	compreender	que	somos	todos	seres	eternos,	que
temos	um	destino	infinito	deante	de	nós,	ou	para	cima	ou	para	baixo,	conforme	o	nosso	caracter	e
atributos.	Esta	é	a	nota	do	universo	espiritual.	O	seu	resultado	é	a	vida,	e	a	vida	cada	vez	maior.
A	 soma	 de	 vida	 no	 universo	 parece	 crescer	 continuamente,	 emquanto	 a	 soma	 de	 matéria	 e
energia	não	cresce;	esta	é	constante.	A	inteligência	póde	crescer;	póde	crescer	a	felicidade;	póde
o	conhecimento	espiritual	atingir	alturas	presentemente	inacessiveis3».

Apliquemos	 à	 crise	 presente	 êstes	 princípios,	 que	 são	 universais.	 Procuremos	 um	 balanço
exacto	 e	 consciencioso	 das	 alterações	 que	 a	 guerra	 trouxe	 e	 nos	 deixou.	 Logo	 veremos	 a
profundeza	do	seu	alcance	e	os	seus	lucros	positivos	um	desenvolvimento	de	sensibilidade	moral
e	 religiosa	 nas	 sociedades	 cultas,	 como	 jámais	 se	 viu,	 uma	 acentuação	 de	 tendências	 de
liberdade,	de	justiça,	de	amor	e	de	religiosidade	que	acrescentáram	em	proporções	assombrosas
os	 tesouros	 da	 vida	 do	 espírito,	 único	 progresso	 possível,	 único	 que	 importa	 o	 domínio	 da
matéria,	mesmo	 quando	 a	materialidade	 se	 reputa	 fortalecida	 e	 inexpugnável	 pela	 solidez	 das
suas	 filosofias	 e	 sistemas,	 pelo	 poder	 das	 armas	 e	 da	 riqueza,	 e	 pela	 prepotência	 triunfante	 e
orgulhosa	sôbre	as	infinitas	escravidões	que	a	servem	e	são	a	sua	mais	funda	aspiração	e	o	seu
mais	eficaz	instrumento	de	reinar.

Mais	prolongada	no	tempo	e	nas	conseqùências,	sobretudo	infinitamente	mais	fecunda	do	que
a	breve	e	incerta	jornada	militar,	política	e	económica	em	que	tiver	de	rematar	os	combates,	será
a	 jornada	 moral	 e	 religiosa	 a	 que	 a	 guerra	 nos	 conduziu.	 Não	 há	 poderes	 do	 mundo	 que	 a
perturbem.	 Porventura	 será	 mais	 activa	 quando	 êles	 menos	 a	 favorecerem.	 A	 necessidade	 de
reacção	acelera-a	e	fortifica-a.

Talvez	então,	quando	fôr	a	seu	termo,	as	guerras	nos	pareçam,	além	da	«futilidade»	que	hoje
são,	uma	infantilidade	cruel,	de	que	nos	lembraremos	com	a	mesma	opressão	do	coração	que	nos
mortifica,	 se	 na	mente	 nos	 passa	 a	 recordação	 dos	 ninhos	 que	 na	meninice	 destruimos	 e	 das
vidas	que	por	capricho	sacrificamos.	E	na	humanidade	chegada	à	edade	da	razão	a	Eneida	será
porventura	 um	 conto	 para	 crianças,	 e	 os	 herois	 que	 nos	 exaltaram	 perder-se-ão	 em	 trevas
distantes	como	aquelas	em	que	entrevemos	a	rudeza	da	edade	da	pedra.
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Convulsões	dum	enfêrmo
Quando	 em	 29	 de	 julho	 de	 1914	 a	 Alemanha	 enviou	 à	 Russia	 uma	 declaração	 de	 guerra,	 o

mundo,	acordando	tragicamente	da	sordidez	indolente	e	gananciosa	dos	interesses	baixos	e	das
corrompidas	 comodidades,	 enervado	 por	 longos	 anos	 de	 paz	 empregados	 em	 abrandar	 a	 fúria
insaciável	dos	seus	prazeres	e	complexas	sensualidades,	 julgou	no	auge	da	 indignação	que	um
pensamento	monstruosamente	scelerado	meditára	e	consumava	um	«crime	contra	a	civilização»,
o	 maior	 e	 o	 mais	 odioso	 que	 jámais	 se	 sonhára	 e	 praticára	 na	 história	 da	 humanidade.
Declaradamente	se	armavam,	havia	quási	meio	século,	os	grandes	poderes	militares	da	Europa;
engrandeciam	 os	 exércitos,	 acrescentavam	 as	 armadas,	 acumulavam	 os	 canhões,	 amontoavam
munições	e	edificavam	fortalezas	por	modo	nunca	visto.	Mas	a	confiança	na	autoridade	e	eficácia
do	velho	preceito	que	nos	mandava	preparar	para	a	guerra	se	queriamos	a	paz,	sustentava	uma
segurança	profunda	e	a	tranquilidade,	como	certeza,	de	que	tão	dispendioso	e	aturado	forjar	dos
arsenais	 era	 apenas	 um	 côro	 de	 louvores	 à	 glória	 da	 paz,	 soberana,	 possuindo	 o	 mundo,
conquistando-o	dia	a	dia	pela	sua	 fascinação	e	ainda	pelos	engenhos	de	guerra	que	prometiam
uma	inviolabilidade	formidável	a	quem	os	soubesse	fabricar	e	usar.

Depois,	não	estava	demonstrado	que	a	guerra	 importava	a	ruina	de	vencedores	e	vencidos,	e
era	de	todo	incompatível	com	a	sustentação	e	prosperidades	das	riquezas	industriais	e	mercantis
que	 a	 custo	 e	 com	 enorme	 esfôrço	 haviamos	 criado	 e	 nos	 absorviam?	 Os	 pensadores,	 os
economistas	e	os	homens	de	boa	fé	e	melhor	razão	não	tinham	provado	que	só	por	demência,	e
jámais	por	conveniência	ou	glória	de	uma	nação,	fôsse	ela	qual	fôsse,	se	poderiam	desencadear
ou	 consentir	 tão	 insensatos	 e	 pavorosos	 cataclismos?	 A	 paz	 era	 reconhecidamente	 o	 mais
lucrativo	dos	negócios,	emquanto	as	armas	significavam	a	mais	sólida	das	garantias	da	amizade
entre	os	povos.	Apesar	dos	vaticinios	de	profetas	tenebrosos	impenitentes,	que	tambêm	os	havia
e	não	cessavam	de	agourar	desgraças,	tendo	por	fatal	a	hora	terrível	de	uma	guerra	europeia,	o
mundo	 ia	 remexendo	 os	 seus	 oiros	 e	 os	 seus	 estercos,	 os	 seus	 bens	 e	 as	 suas	 devassidões,
convencido	de	que	a	bonança,	uma	perene	bonança	orgiaca,	era	de	ora	em	diante	a	lei	da	vida.

De	 facto,	 a	 guerra,	 lançando	 o	 fogo	 subitamente	 a	 todos	 os	 paioes,	 surpreendia-o.	 Era	 a
subversão	das	suas	melhores	crenças.	Não	podia	crê-la.

Quem	ousava	lançar	a	terra	inteira	nessa	insondável	voragem?!...

A	guerra,	no	primeiro	momento	dêsse	aflitivo	e	desvairado	despertar,	era	unicamente	o	fruto
amargo	 da	 soberba	 lugubre	 dos	 que	 governam	 as	 nações,	 alimentada	 na	 obscuridade	 das
chancelarias,	 moralmente	 obtusas	 e	 empedernidas	 e	 ignobilmente	 ávidas	 e	 crueis,	 de	 todo
desprendidas	 do	 zelo	 e	 respeito	 da	 fortuna	 dos	 povos	 que	 um	desapiedado	 egoismo	 lhes	 fazia
ignorar;	e	a	traição	aos	arrebatamentos	da	ventura	em	que	viviamos	era	executada	e	proclamada
pelo	braço	e	pela	bôca	de	 três	 imperadores,	um	caduco	na	senilidade	própria	dos	seus	anos,	o
outro	demente	de	raça	e	de	vaidade,	e	o	terceiro	não	muito	são,	sujeito	a	acessos	de	melancolia.
Eram	êles	que	na	mais	 atroz	 loucura	gerada	de	 imaginárias	 ambições	 lançavam	uns	 contra	 os
outros	homens	de	todos	os	continentes,	por	igual	escravos	do	trabalho,	que	realmente	se	amavam
e	não	tinham	motivos	para	se	desamarem,	e	antes	sentiam	razões	poderosas	para	se	auxiliarem	e
unirem.	Eram	êles	os	reus	da	atrocidade	estupenda	que	ia	cobrir	de	desolação	e	de	cadáveres	o
chão	 que	Deus	 nos	 dera	 e	 nós	 queriamos	 para	 criar	 e	 cultivar	 o	 pão,	 e	 os	 filhos	 e	 a	 arte	 e	 a
religião,	toda	a	fortuna,	toda	a	dignidade	e	toda	a	glória	da	nossa	espécie.

Poucos	dias,	porêm,	haviam	decorrido	desde	a	primeira	hora	de	espanto	e	aversão,	e	uma	vaga
consciência	começou	a	mostrar	que	sob	o	 impulso	e	comando	dos	 imperadores	e	dos	generais,
sob	 as	 cobiças	 das	 castas	 militares	 e	 dos	 seus	 chefes,	 inflamando-as	 e	 explicando-as,	 senão
legitimando-as,	 entre	 o	 estrépito	 dos	 cavalos	 e	 dos	 canhões,	 havia	 o	 conflito	 das	 raças,	 uma
diversidade	e	uma	incompatibilidade	de	aspirações	que	se	excluiam	e	por	condição	estavam	sem
remissão	destinadas	a	chegarem	à	agudeza	dos	combates	em	que	se	encontravam.	Bastaram	as
primeiras	 batalhas	 e	 as	 primeiras	 vitórias	 dos	 alemães	 na	 Bélgica	 para	 que	 uma	 luz	 súbita
mudasse	todos	os	apectos.	As	primeiras	atrocidades	que	os	exércitos	da	Alemanha	cometeram,
perante	o	desrespeito	dos	tratados	confessado	com	um	extremo	impudor	e	a	perfídia	cínica	em
sua	 hedionda	 nudez,	 perante	 a	 hospitalidade	 traída,	 construíndo	 fortalezas	 ocultas	 e	 pondo
espiões	onde	com	amizade	eram	acolhidos,	perante	o	morticínio	de	velhos	e	crianças,	o	insulto	e
injúria	das	mulheres	e	a	destruìção	e	saque	dos	mais	preciosos	tesouros	do	espírito	humano,	mal
se	 revelou	 a	 animalidade	 barbara	 que	 alimentava	 a	 fúria	 germanica,	 compreendeu-se	 a	 que
tremendo	duelo	eramos	chamados.	E,	assistindo	à	ressurreição	dos	sentimentos	e	processos	que
ha	 longos	séculos	 tinham	movido	as	hordas	 teutónicas,	de	 tenebrosa	e	amaldiçoada	 fama,	e	se
julgavam	 para	 sempre	 condenados	 e	 banidos,	 e	 confrontando-os	 com	 o	 espírito	 religioso	 de
abnegação	e	bondade	que	animava	o	 slavo,	 com	o	 respeito,	 decôro	e	dignidade	que	é	honra	e
brazão	do	mundo	britânico,	e	com	a	gentileza	e	rectidão	que	em	toda	a	conjunctura	caracteriza	o



espírito	gaulez,	 estremados	assim	 fundamente	os	 campos	ao	 fim	de	um	mês	de	hostilidades,	 a
experiência	estava	feita	e	o	desengano	acabado,	e	o	primeiro	ministro	da	Inglaterra,	Asquith,	no
discurso	magistral	que	pronunciou	no	Guildhall,	podia	dizer	com	o	aplauso	 retumbante	da	Grã
Bretanha	 e	 de	 todo	 o	 mundo	 culto:—«Não	 é	 um	 conflito	 meramente	 material,	 é	 tambêm	 um
conflito	 espiritual.	 Das	 suas	 últimas	 conseqùências	 se	 verá	 que	 mais	 tarde	 ou	 mais	 cedo
dependem	tudo	o	que	contêm	promessa	e	esperança,	que	conduz	à	emancipação	e	mais	completa
liberdade	de	milhões	que	constituem	a	massa	do	género	humano».

Quem	tinha	olhos	para	ver,	entendimento	para	considerar	e	sôbretudo	coração	para	sentir,	logo
sem	 a	 menor	 sombra	 se	 convenceu	 de	 que,	 envolvido	 no	 tropel	 das	 ambições	 políticas	 e	 das
rivalidades	 militares,	 o	 que	 rialmente	 as	 precipitava	 em	 um	 embate	 temeroso	 era	 a
incompatibilidade,	 irreconciliável	 e	 ardente,	 entre	 a	 fôrça	 e	 o	 direito,	 entre	 a	 brutalidade	 e	 o
respeito,	moderação	e	tolerância,	entre	as	cobiças	da	sordidez	e	o	desprendimento	da	nobreza,
entre	 o	 cinismo	 e	 a	 crença,	 entre	 a	 liberdade	 e	 o	 despotismo,	 entre	 a	 boa	 fé	 e	 a	 deslealdade,
entre	 o	 orgulho	 e	 a	 modéstia,	 entre	 a	 candura	 e	 a	 corrupção,	 entre	 o	 Deus	 do	 sacrificio	 à
caridade	e	à	bondade	e	o	Deus	das	batalhas,	da	avareza	e	do	ódio.	Nem	sequer	era	uma	disputa
de	doutrinas	e	de	sistemas;	era	e	é	uma	oposição	violenta	de	temperamentos,	uma	divergência	de
modos	de	ser	sociais,	morais	e	religiosos	entre	si	antipáticos	até	à	exclusão	mútua.	Era	Tolstoi
contra	 Strauss,	 Ruskin	 contra	Bismarck,	 Voltaire	 contra	 Treitschke,	 o	monismo	 degradante	 de
um	 Ernesto	 Haeckel	 contra	 o	 dualismo	 espiritualista,	 nobre,	 credor	 inflexível	 de
responsabilidades,	 de	 um	 Alfredo	Wallace;	 era	 a	 fé,	 a	 graça,	 a	 justiça	 e	 a	 liberdade	 contra	 o
scepticismo,	a	bruteza	e	o	despotismo,	embora	os	primeiros	se	apresentassem	desprotegidos	de
previsão	e	astucia	e	os	últimos	viessem	servidos	pelo	estudo,	pelo	metodo	e	por	subtil	engenho.

Aos	pensadores	e	erúditos	não	foi	difícil	esclarecer-nos,	demonstrando	que	vinham	de	longe	as
incompatibilidades	 cujas	 energias	 contrárias,	 agravadas	 e	 acumuladas	 no	 correr	 dos	 anos,
chegavam	em	uma	hora	angustiosa	a	um	combate	de	vida	ou	de	morte.	Reeditaram-se	e	notaram-
se,	 com	 a	 aureola	 das	 profecias,	 palavras	 de	Ruskin	 nas	 quais	 a	 intuição	 penetrante	 do	 génio
muito	cedo	apontou	a	distância	que	havia	entre	o	carácter	germânico	e	as	tendências	britânicas.
Já	 em	 1859	 Ruskin	 falava,	 em	 carta	 a	 um	 amigo,	 do	 «intenso	 egoismo	 e	 ignorância	 do	 pintor
alemão	moderno	(na	sua	obra)»	que	«era	indizível	no	que	tinha	de	ofensivo.	A	eterna	vaidade	e
vulgaridade	mascarando-se	de	piedade	e	poesia,	a	surdez	profunda	a	toda	a	beleza	rial,	inchada
em	abomináveis	caricaturas	daquilo	que	êles	imaginam	ser	o	carácter	germânico,	a	absorpção	de
todo	o	amor	de	Deus	ou	do	homem	na	impaciência	de	aplauso»	feriam-no	e	repugnavam-lhe.	Na
França	ainda	êle	achava	certa	paixão	de	beleza,	embora	não	fôsse	senão	na	faina	de	um	açougue
ou	na	concupiscência;	«mas	o	alemão	era	por	demais	vão	para	se	deliciar	no	quer	que	fôsse».

Nem	tinha	mudado	de	sentir	em	1874,	não	obstante	muito	haver	mudado	a	reputação	do	valor
alemão	 nas	 coisas	 do	 mundo.	 Então	 escrevia:—«As	 bençãos	 são	 apenas	 para	 os	 dôces	 e
misericordiosos,	e	um	alemão	não	pode	ser	uma	coisa	nem	outra;	nem	sequer	compreende	o	que
essas	palavras	signifiquem».	«Egoista	nos	mais	puros	estados	de	virtude	e	moralidade»,	«não	ha
sôma	de	saber	que	possa	jámais	fazer	modesto	um	alemão».	De	modo	que,	quando	os	alemães	se
apossam	 da	 Lombardia,	 bombardeiam	 Veneza,	 roubam-lhe	 os	 quadros	 (de	 que	 não	 podem
compreender	nem	um	traço),	e	inteiramente	arruinam	o	país	moral	e	físicamente,	deixando	atraz
de	 si	 miséria,	 vicio	 e	 ódio	 profundo,	 onde	 quer	 que	 os	 seus	 malditos	 pés	 hajam	 pisado.	 Foi
precisamente	 o	 mesmo	 que	 fizeram	 em	 França—esmagaram-na,	 roubaram-na,	 deixaram-na	 na
miséria	do	desespero	e	da	vergonha,	e	fôram	para	casa	a	lamber	os	beiços	e	a	cantar	«Te-Deus».

O	 almirante	 Von	 Tirpitz,	 interrogado	 pelo	 senador	 Beveridge,	 homem	 público	muito	 popular
nos	Estados	Unidos	da	América,	disse-lhe	que	«o	povo	alemão	se	tornára	feliz	e	prospero	pelos
velhos	 métodos	 de	 duro	 trabalho,	 vida	 limpa	 e	 pensamento	 claro.	 Tomára	 os	 mercados	 da
Inglaterra,	porque	o	 inglês	 insistia	nas	suas	 férias,	nos	seus	dias	 livres	em	cada	semana	e	nos
sports».	Querendo	glorificar	o	temperamento	alemão	e	explicar	as	suas	conquistas,	depreciando
ao	mesmo	tempo	a	vida	inglesa,	estabelecia	um	confronto	no	qual	se	definiam	admiravelmente	o
caracter	 e	 tendências	 dos	 dois	 povos	 em	guerra.	Vive	 um	para	 enriquecer;	 nisso	 se	 absorve	 e
consome	absolutamente,	empregando	um	talento	e	arte	que	são	maravilha.	Quer	o	outro	 férias
que	 lhe	 são	 indispensáveis	 para	 a	 contemplação	 e	 intimidade	 da	 natureza	 e	 para	 cultivar
aspirações	apolineas;	e	disto	fez	uma	religião.

Renovaram-se	as	lições	do	passado;	e	pelos	factos	presentes	compreendem-se	hoje	em	toda	a
extensão	 os	 clamores,	 escritos	 e	 pregações	 dos	 profetas,	 guias	 e	 educadores	 da	 Alemanha
moderna,	 entre	 os	 quais	 ficará	 de	 triste	 celebridade	 a	 obra	 de	 Bernhardi,	 cujo	 pensamento
fundamental	 é	 de	 uma	 simplicidade	 incomparável:—«A	 Alemanha	 tem	 nos	 destinos	 do	 mundo
uma	alta	e	divina	missão,	espalhar	a	sua	cultura,	levar	a	cabo	o	renascimento	dos	homens	e	das
sociedades	na	cultura	germânica	e	pela	cultura	germânica,	e	o	processo	único	de	cumprir	êsse
destino	religioso	é	o	ferro	e	o	fogo,	o	poder	militar	e	a	aniquilação	radical	de	todos	os	povos	que
não	 sejam	 da	 opinião	 do	 missionario	 vencedor	 ou	 não	 se	 sujeitem	 à	 sua	 despótica	 vontade	 e
império.	A	cultura,	no	seu	derramamento,	começaria	esmagando	a	França	que,	sendo	a	inimiga
mais	inquieta	e	perigosa	pela	agilidade	e	fascinação	do	seu	espírito,	é	a	primeira	que	à	Alemanha
cumpre	suprimir	para	capazmente	desimpedir	o	caminho.

Rematava	 nisto	 o	 bismarkismo,	 talvez	 interpertrado	muito	 àlêm	 ou	 fora	 dos	 seus	 princípios.
Concluia	 pela	 prussificação	 de	 toda	 a	 Alemanha,	 afagada,	 soprada	 e	 insinuada	 no	 sangue
teutónico	e	nos	afins	por	nascimento	ou	inclinação,	por	todas	as	universidades,	todos	os	prélos	e
todos	 os	 mestre-escolas,	 e	 divulgada	 aos	 quatro	 ventos,	 em	 todo	 o	 globo,	 por	 enxames	 de
caixeiros	viajantes	transportados	em	navios	sumptuosos	com	matrícula	em	Hamburgo.



Levou	 tempo	 a	 fazer	 e	 deu	 muito	 trabalho	 essa	 nova	 Alemanha.	 Para	 isso	 foi	 necessário
arrazar,	 como	 alegremente	 se	 arrazou,	 até	 aos	 alicerces,	 aquela	 outra	 Alemanha	 gloriosa,	 dos
tempos	 em	 que	 militarmente	 era	 vencida,	 a	 Alemanha	 de	 Kant,	 de	 Lessing,	 de	 Goethe	 e	 de
Beethoven,	 do	 tempo	 em	que,	 toda	 impregnada	de	 idealismo,	 de	 sabedoria,	 arte,	 ingenuidade,
simplicidade	 e	 anceios	 de	 liberdade,	 tinha	 menos	 sciência	 de	 laboratório	 e	 mais	 sciência	 do
coração,	e	não	sabia	mentir,	intrigar,	corromper	e	oprimir.	Mas	isso	se	fez	completamente.	Não
falta	 entre	 os	 seus	 filhos	 quem,	 vendo	 maguadamente	 e	 sem	 paixão	 a	 situação,	 termine	 por
confessar	 que	 os	 alemães	 «deixaram	de	 ser	 uma	nação	 de	 pensadores,	 poetas	 a	 sonhadores	 e
agora	só	procuram	o	domínio	e	exploração	da	natureza...	Conservaram	um	harmonioso	equilíbrio
entre	o	desenvolvimento	económico	e	o	desenvolvimento	moral	como	algum	dia	sucedeu	com	os
gregos?	 Não;	 com	 o	 enorme	 crescimento	 da	 riqueza	 negras	 sombras	 caíram	 sôbre	 a	 vida
nacional.	Na	nação	como	no	indivíduo,	vemos	com	o	crescimento	da	riqueza	o	decrescimento	do
sentimento	moral».

Nem	mesmo	Nietzsche,	que,	isento	de	sentimentalismos	e	branduras,	não	adorou	pouco	a	fôrça
e	uma	robustez	pagã,	nem	êsse	poupou	à	cultura	alemã	o	mais	amargo	desdem,	 insurgindo-se
contra	essa	sua	«obscuridade»	e	«nausea»,	que	«todos	os	deuses	aprenderam	a	temer.	Se	alguem
quizesse	vêr	a	alma	germânica	demonstrada	«ad	oculos»,	que	observasse	o	gosto	germânico,	as
artes	 e	 os	modos	 germânicos.	 Que	 grosseira	 indiferença	 pelo	 gosto!»	 Para	 «todo	 o	 leitor	 que
tivesse	um	«terceiro»	ouvido»,	dizia,	eram	«uma	tortura»	os	livros	escritos	em	alemão,	«sem	tom,
sem	ritmo	nem	cadência».	O	próprio	alemão	lia	«mal»,	negligentemente	arrastado.

Para	ser	lógico,	o	alemão	tinha	de	descer	a	toda	essa	dureza	e	de	varrer	do	espírito	tudo	o	que
não	 significasse	 meramente	 a	 fôrça	 e	 poder	 de	 subjugar	 físicamente.	 Outra	 coisa	 não	 era	 de
prevêr.	 As	 virtudes	 da	 caserna	 aborrecem	 e	 cortam	 o	 desenvolvimento	 dos	 subtis	 e	 eternos
encantos	das	academias,	embora	êsse	comércio	de	sentir	e	pensar	e	dizer,	que	só	em	si	se	alegra
e	alimenta	e	se	atribui	a	delicadeza	da	vida	e	muito	da	sua	grandeza,	valha	muito	no	conceito	dos
homens	e	na	sua	felicidade,	sem	embargo	de	ser	ignorado	pelo	militarismo,	mercê	da	sua	natural
rebeldia	 no	 conhecimento	 de	 qualquer	 coisa	 estranha	 à	 arte	 da	 brutalidade	 e	 da	 chacina
sábiamente	organizadas	e	condecoradas.	E	esta	Alemanha	bismarkina,	militarisada	até	à	medula
dos	 ossos,	 materialisada	 em	 todo	 o	 sentido,	 purgada,	 em	 absoluto,	 de	 influências	 idealistas,
fazendo	 da	 disciplina,	 obediência,	 ordem	 e	 comodidades	 a	 razão	 última	 da	 nossa	 existência,
reduzida	a	um	rebanho	de	animais	bem	ensinados	e	bem	mantidos,	de	pêlo	 luzidio	e	músculos
titânicos,	prontos	à	voz	e	dóceis	ao	chicote,	esta	Alemanha	edificada	de	fresco	e	tendo	posto	na
caserna	 a	 bandeira	 que	 arriou	 da	 catedral	 gótica	 e	 dos	 paços	 da	 cidade,	 tingindo-a	 de	 novas
côres,	surpreende-se,	muito	sincera	e	candidamente,	se	o	mundo	lhe	significa	pela	inimizade	que
detesta	a	sua	cultura.

Não	sabe	a	Alemanha	explicar	que	haja	nações	civilizadas	contra	ela	unidas	com	os	povos	da
Rússia,	 semi-bárbaros	 no	 seu	 conceito.	 Como	 sujeitam	 a	 Europa	 ao	 risco	 da	 sua	 invasão	 e
predomínio,	chamando-os	e	admitindo-os,	em	pé	de	igualdade,	de	portas	a	dentro	dos	seus	velhos
palacios?!...	 Pasma	 desta	 infidelidade	 à	 sua	 cultura	 e	 outra	 cousa	 não	 compreenderá,	 pois,
destituída	 de	 todo	 o	 sentimento	 verdadeiramente	 cristão,	 não	 percebe	 os	 laços	 que	 juntam	 os
povos	educados	no	Evangelho,	fazendo	do	Evangelho	a	razão	suprema	da	existência;	e	outros	não
há	que	mais	profundamente	o	sigam	e	nêle	creiam	do	que	a	Grã-Bretanha	e	a	Rússia,	apezar	de
viverem	sob	instituìções	políticas	opostas	em	larguíssima	escala.	Porque	deixou	apagar	todos	os
impulsos	 íntimos	 do	 amor,	 trocados	 pelos	 regalos	 do	 estomago,	 não	 atinge	 que	 aquilo	 que	 os
povos	aliados	seus	visinhos	e	inimigos	correm	a	combater,	é	exactamente	a	cultura	alemã,	esta
aspiração	que	 reduziu	a	 fortuna	e	 contentamento	da	humanidade	a	 comer	bem,	beber	melhor,
dormir	 quente	 e	 descansado,	 andar	 agasalhado,	 ter	 uma	 velhice	 farta	 e	 tranquila,	 remédios,
médicos	e	bons	hospitais	nas	doenças,	habitações	esmeradas,	e	gaz,	electricidade,	caminhos	de
ferro,	muitas	oficinas,	cinematógrafos,	 telefones	e	gramofones,	e	quanto,	e	sómente	quanto,	se
paga	 a	 dinheiro	 nos	mercados	 e	 se	 encomenda	 nas	 fábricas,	 sendo	 tudo	 isso	 regido	 por	 uma
política	 e	 por	 uma	 mecanica	 administrativa	 que	 na	 precisão	 matemática	 em	 nada	 difere	 das
máquinas	 de	 aço	 e	 que	 pelas	 suas	 potentes	 alavancas	 reduziu	 o	 homem	à	mísera	 condição	 de
matéria	prima,	questão	de	número,	volume	e	qualidades	físico-químicas,	tal	qual	o	minério	que	se
tirou	das	profundezas	da	terra.	Não	concebe	que	foi	o	extremo	fastio	dessa	cultura,	em	que	tudo
foi	cultivado	menos	a	liberdade	e	o	amor	entre	os	homens,	êsse	reino	incontestado	da	alma,	o	que
impeliu	 para	 a	 guerra	 as	 raças	 que	 o	 adoram,	 outro	 não	 suportam	 e	 o	 vêem	 ameaçado:	 não
concebe	que	entre	exércitos	que,	como	o	alemão,	deixam,	por	onde	passam,	uma	esteira	infinita
de	 garrafas	 vasias,	 e	 os	 que,	 como	 o	 da	 Russia,	 proìbem	 o	 alcool	 entre	 as	 suas	 gentes,
sacrificando	para	isso	os	melhores	rendimentos	do	tesouro	pùblico,	não	concebe	que	só	isso	seja
informação	suficiente	de	que	interesses	morais	estão	em	jogo	no	que	aparentemente	os	incautos
tomarão	apênas	pela	guerra	das	ambições	dos	 reis	 e	das	castas	políticas	e	militares.	Nem	por
sombras	 imaginará	 que	 estas	 lutas	 de	 vida	 ou	 de	morte	 são	 as	 convulsões	 de	 uma	 civilização
enferma	 de	 inanidade	 religiosa	 e	 de	 gôso,	 cansada	 do	 peso	 da	 cultura	 absurda	 das
materialidades,	 caída	 em	 um	 desespero	 febril	 de	 libertação	 dos	 germens	 mórbidos	 que	 lhe
invadiram	o	sangue	e	lhe	converteram	a	vida	em	tormento.

Se	me	quizerem	contraditar,	dir-me	hão	que	a	religião,	e	muito	em	especial	o	cristianismo,	tem
na	Alemanha	os	seus	historiadores	mais	profundos	e	os	estudiosos	mais	penetrantes.	Não	pouco
terão	êles	 concorrido	para	manter	 acesos,	 ao	 abrigo	dos	 vendavais	da	 filosofia	 racionalista,	 os
fachos	do	mais	sublimado	idealismo.

O	 que	 é	 incontestável,	 reconheça-se.	 Simplesmente	 convêm	 advertir	 e	 ponderar	 que	 a



«sciência»	 religiosa	alemã,	 aliás	 assombrosa,	 é	uma	cousa,	 e	 a	 «emoção»	 religiosa	 inglesa	 e	 o
«ascetismo»	 russo	 são	 outra	 cousa;	 e	 o	 que	 nas	 margens	 do	 Reno	 é	 um	 valor	 intelectual,
conclusão	de	silogismos,	demonstração	de	textos	e	arquivos,	elemento	de	compreensão	do	mundo
e	 dos	 homens,	 é	 fora	 dali,	 em	 terras	 suas	 inimigas,	 um	 valor	moral,	 fundamento	 e	motivo	 de
proceder	 nas	 relações	 individuais	 e	 sociais.	 De	modo	 que	 o	 que	 algures	 se	 tornou	 objecto	 de
curiosidade,	 sem	 duvida	 salutar	 e	 benéfica,	 que	 se	 cultiva	 de	 mistura	 com	 todas	 as	 outras
culturas,	 é	 em	 paragens	 próximas	 uma	 fôrça	 tão	 misteriosa	 como	 soberanamente	 poderosa,
obedecida	superiormente	a	todas	as	outras	fôrças	a	que	o	homem	está	sujeito.	E	ai	estará	a	razão
pela	qual	 a	Alemanha,	 sendo	país	de	muita	 religião	e	 teologia	 escolástica,	 práticamente	pouca
religião	encontrou,	e	essa	muito	acanhada	e	escassa,	fértil	em	disciplina	e	activa	em	política,	mas
tão	pobre	de	fé	que	autorizou	e	reclamou,	em	proclamação	dos	seus	sacerdotes	mais	graduados,
a	vingança	a	que	a	Áustria	devia	sujeitar	a	Sérvia	porque	um	principe	fôra	assassinado.

Um	nosso	prelado	que	conhece	o	sertão	africano	e	aí	tem	exercido	a	sua	missão	sacerdotal	com
uma	 dedicação	 exemplar,	 contava-me	 há	 pouco	 que	 o	 negro	 prefere	 o	 domínio	 português	 ao
domínio	alemão,	porque,	no	lúcido	instinto	que	o	não	engana,	considera	que,	quando	o	preto	tem
culpa,	ajoelha,	põe	as	mãos,	e	o	branco,	se	é	português,	perdôa,	e,	se	é	alemão,	castiga	sem	dó
nem	piedade,	como	se	perdão	não	lhe	houvesse	implorado.

Isto	 compreendeu	 o	 negro	 e	 não	 o	 compreendeu	 o	 alemão	 no	 aviltamento	 moral	 da	 sua
maravilhosa	cultura,	em	que	a	misericórdia	não	teve	lugar;	e	por	isso	é	bem	de	crêr	que	o	negro
compreenderia	o	que	o	alemão	não	alcança,	quando	lhe	dissessem	que	a	guerra	que	se	espalhou
no	 mundo	 e	 o	 inunda	 de	 sangue	 e	 de	 dôr,	 é	 a	 guerra	 entre	 os	 que	 perdoam,	 quando	 os
delinqùentes	 ajoelham,	 e	 os	 que	 não	 sabem	 perdoar,	 nem	 mesmo	 em	 face	 da	 mais	 submissa
humildade	e	contrição.

Alguma	cousa	nos	diz	que	não	estão	em	êrro	aqueles	que	anunciam	como	fruto	desta	guerra
tremenda	uma	renovação	de	todo	o	nosso	modo	de	ser	social.	Ousarei	até	acrescentar	que	essas
conseqùências	últimas	da	guerra,	mais	do	que	esboçadas,	acentuando-se	já	clarissimamente	em
pontos	 essênciais,	 são	 certas	 e	 inevitáveis,	 independentemente	 da	 vitória	 das	 armas.	 Desde	 a
lição	formidável	da	queda	do	império	romano,	abdicando	das	suas	velhas	fôrças	morais,	das	que
considerava	fundamentos	da	sua	austéra	e	cruel	grandeza,	e	entregando	as	rendidas	a	um	poder
mais	 alto,	 à	 inspiração	 cristã,	 desde	 então	 nunca	 mais	 o	 materialismo,	 culto	 ou	 inculto,	 e	 o
idealismo,	ingénuo	ou	refletido,	se	encontraram	em	conflito	sem	que,	tarde	ou	cedo,	o	idealismo,
erguendo-se	de	todas	as	derrotas,	não	acabasse	por	arrastar	os	homens	e	os	conduzir	à	alegria	e
à	 felicidade	 em	 reinos	 superiores	 à	 sordidêz	 do	 mundo,	 mesmo	 quando	 essa	 sordidêz	 fôsse
abundantemente	doirada	e	 inteligentemente	 regrada.	Desde	que	esta	alma	acorde,	 confundirá,
por	 fôrça	 ou	 por	 arte,	 pela	 irresistibilidade	 que	 é	 a	 sua	 essência,	 aquela	 outra	 alma	 de	 baixa
servidão	terrena	que	lhe	repugna.

Anunciam	 os	 augures	 políticos	 que	 esta	 guerra	 traz	 comsigo	 a	 libertação	 das	 pequenas
nacionalidades.	Mas,	entrevendo	em	semelhante	empreza	mais	do	que	uma	conquista	de	meras
liberdades	políticas	e	de	independência	dos	povos,	recordando	a	dissolução	do	império	romano,
seguida	 da	 fragmentação	 medieval,	 e	 aproximando-a	 da	 revolução	 iminente	 dos	 impérios
modernos	 nas	 suas	 tendências	 descentralisadoras,	 já	 amplamente	 e	 brilhantemente
exemplificadas	 na	 Inglaterra,	 não	 estará	muito	 afastado	 da	 realidade	 quem	 supozer	 a	 política
levada	 neste	 pendor	 pelo	 surdo	 impulso	 de	 fôrças	 morais	 e	 religiosas,	 pela	 pressão	 das
exigências	da	mentalidade	característica	da	nossa	era.	Á	liberdade	do	pensamento,	emancipada
de	 toda	 a	 espécie	 de	 dogmatismo,	 exaltada	 e	 avigorada	 pelo	 estudo,	 pela	 experiência	 e	 pela
reflexão,	corresponde	a	pulverização	das	crenças	e	das	aspirações,	a	infinita	variedade	do	modo
de	ser	intelectual,	moral,	religioso	e	estético	do	nosso	tempo,	demandando	com	a	legitimidade	da
revisão	e	contestação	de	toda	a	fé	a	legitimidade	e	direitos	de	tolerância	de	todo	o	espírito	nas
suas	 manifestações	 especulativas	 e	 concretas.	 Dentro	 de	 grandes	 linhas	 psicológicas
fundamentais,	 a	 diversidade	 é	 extrema	 e	 reclama	 liberdades	 correlativas,	 a	 assegurar-lhe	 a
expansão.	 Quando,	 por	 exemplo,	 e	 o	 mais	 vulgar,	 uns	 pedem	 «Deus,	 Pátria	 e	 Rei»	 e	 outros
exigem	«Liberdade,	Igualdade	e	Fraternidade»,	podemos	estar	certos	de	que	de	cada	lado	não	se
apuram	algumas	centenas	de	homens	que	vejam	Deus	no	mesmo	altar,	que	amem	na	pátria	as
mesmas	feições,	que	dêem	ao	rei	o	mesmo	trono,	que	encerrem	a	liberdade	nos	mesmos	limites,
repartam	pela	mesma	medida	a	 igualdade	e	 sintam	pelo	mesmo	coração	a	 fraternidade.	Ora	à
desagregação	 do	 pensamento	 tem	 de	 corresponder,	 naturalmente,	 a	 pulverisação	 dos	 poderes
políticos	que	não	podem	subsistir	na	antiga	integridade	e	extensão	sem	a	unidade	de	tendências
mentais,	constantemente	contrariados,	minados	e	traídos	por	obscuras	mas	indomáveis	rebeldias.
Se	vêmos	um	estupendo	 império,	como	o	da	Grã-Bretanha,	englobando	sob	a	mesma	bandeira,
irmãmente	querida	e	amada,	as	raças	mais	diversas	e	as	mais	diversas	aspirações,	é	porque	para
êsse	milagre	político,	sem	precedente	na	história,	se	criou	um	povo	em	cujo	génio,	por	uma	arte
que	 é	 maravilha	 de	 espontânea	 perfeição,	 se	 conciliam	 praticamente	 as	 maiores	 e	 desusadas
liberdades	 com	 a	 coincidência	 em	 uma	 unidade,	 para	 a	 qual	 provavelmente	 só	 se	 encontrará
justificação	 na	 comunidade	 de	 amor	 à	 própria	 liberdade	 e	 no	 propósito	 íntimo	 de	 a	manter	 e
defender.

Sendo,	 porêm,	 excepcional	 este	 modo	 de	 ser	 e	 sendo	 ao	 mesmo	 tempo	 evidente	 que	 não
conseguiu	êle	até	hoje	reproduzir-se,	particularmente	no	continente	da	Europa,	onde	à	extrema
desagregação	 do	 pensamento,	 de	 todo	 carecido	 de	 unidade,	 se	 junta	 a	 extrema	 opressão	 dos
impérios,	de	todo	avessos	a	suportarem	independências,	o	conflito	 tem	de	seguir	seus	trâmites
para	 abolir	 uma	 unidade	 forçada	 que	 a	 unidade	 psicológica	 não	 autoriza;	 e	 para	 satisfazer	 a



diversidade	pela	liberdade	há	de	encontrar	as	soluções	convenientes.	Os	ingleses	não	exageram,
quando	dizem	que	combatem	tanto	pela	 Inglaterra	como	pela	Alemanha.	De	 facto,	preparam	a
vitória	de	princípios,	por	cujo	triunfo	anseiam	todos	os	povos	chegados	à	idade	da	razão.

O	que	êsses	povos	vão	fazer	déssa	liberdade,	até	onde	a	levam,	para	que	a	querem	e	em	que	a
aplicarão,	o	que	ela	vai	demolir	e	o	que	ela	vai	construir,	não	é	fácil	prevê-lo,	como	não	é	fácil
prever	que	destino	as	estações	reservam	à	planta	que	hoje	nasce	bafejada	do	sol	e	ámanhã	se
verga	 e	 esmorece	 açoitada	 do	 temporal.	 Mas	 dêsde	 já	 se	 torna	 manifesto	 que	 estamos	 em
vésperas	 de	 uma	 profunda	 reacção,	 pois	 que	 por	 efeitos	 de	 reacção	 chegámos	 à	 convulsão
presente.	Desde	 já	 se	 adivinha	que	a	negação	da	 cultura	alemã,	 e	negada	está	 seja	qual	 fôr	 a
sorte	 das	 armas,	 sendo	 ela	 a	 cultura	 e	 a	 ambição	 meditada	 e	 tenaz	 de	 toda	 a	 especie	 de
materialidades,	 implica	 um	 largo	 desprendimento	 de	 infinitas	 materialidades	 com	 que	 agora
sobrecarregamos	e	afligimos	a	vida.	O	dr.	 Inge,	prégando	há	pouco	em	Londres,	na	abadia	de
Westminster,	e	discorrendo	sobre	as	conseqùências	da	guerra,	definiu	o	que	entre	os	pensadores
começa	a	distinguir-se	nitidamente,	dizendo:	«Teremos	de	nos	contentar	no	futuro	com	uma	vida
mais	chã	e,	espero,	com	um	mais	alto	pensar.	Se	assim	fôr,	veremos	a	verdade	daquêle	velho	e
belo	 proverbio	 espanhol,	 de	 que	 «Deus	 nunca	 bate	 com	 ambas	 as	 mãos».	 As	 nossas	 perdas
seriam	ganhos.»

Mesmo	entre	nós,	alguma	coisa	se	passará	de	conseqùências	talvez	larguissimas,	e	porventura
altamente	benéficas,	apezar	da	crise	dolorosa	a	que	nos	sujeitam.

É	sabido	que	os	rendimentos	das	alfândegas	chegaram	a	baixar	em	proporções	assustadoras.
Significa	 isso	a	privação	de	muita	coisa	que	sempre	nos	será	 indispensável	e	que	por	qualquer
modo	 teremos	de	criar	ou	substituir,	e	significa	 tambêm	a	abstenção	de	muita	outra	coisa	que
sempre	nos	foi	supérflua,	só	por	vício	se	divulgou	e	é	urgente	suprimir.	Se	esta	situação	persistir,
a	 que	 modificações	 obrigará	 a	 economia	 do	 pais	 e	 respectivamente	 a	 economia	 de	 cada	 um?
Acontecerá	que	por	urgência	das	pressões	económicas	cheguemos	a	um	nacionalismo	e	a	uma
simplicidade	 aos	 quais	 nenhum	 incentivo	 moral	 póde	 levar-nos,	 e	 em	 favor	 dos	 quais	 se
esfalfaram	em	vão	a	arte	mais	sã,	o	mais	bem	inspirado	patriotismo	e	mais	modesto	bom	senso?

Evidentemente,	a	alma	dos	povos	não	se	vence	e	aniquila	e	transmuda	com	aquela	prontidão
que	os	canhões	mostram	ceifando	os	exércitos	e	arrazando	as	cidades.	Não	consente	mutações
instantâneas.

Ámanhã,	 finda	 a	 guerra,	 os	 povos	 que	 nela	 combateram	 e	 os	 estranhos	 que	 comovidamente
foram	testemunhas	das	suas	vicissitudes,	continuarão	no	seu	trabalho,	nas	suas	paixões,	nos	seus
vícios	e	nas	suas	virtudes,	como	se	 lhes	permanecesse	 intacto	e	sem	alteração	o	carácter.	Mas
novos	ástros	se	ergueram,	brilham	e	lentamente	iluminarão	e	penetrarão	o	mundo	com	a	sua	luz,
e	nele	criarão	inumeráveis	vidas	novas.	O	materialismo	com	todas	as	suas	edificações	e	fortalezas
afunda-se	 no	 occaso,	 e	 o	 idealismo,	 renascido	 das	 profundezas	 onde	 jazia	 sepultado,	mas	 não
morto,	surge	glorioso	a	revestir	a	terra	desolada.

	

Ganhos	e	perdas
Os	factos	da	consciência	não	esperam	os	feitos	das	armas	para	reconhecerem	e	declararem	as

suas	 vitórias	 e	 derrotas.	 Pondo	 em	 pouco	 as	 conseqùências	 militares	 e	 políticas	 da	 guerra,
desenhe-se	como	houver	de	se	desenhar	a	divisão	da	terra,	reparta-se	como	houver	de	se	repartir
a	distribuição	da	fôrça	e	dos	canhões,	muito	antes	disso	e	independentemente	dos	seus	destinos	e
designios	já	as	aspirações	e	crenças	dos	homens	definiram	e	anunciaram	tendências	e	propósitos
que	 da	 guerra	 nasceram	 ou	 na	 guerra	 encontraram	 terreno	 propício,	 já	marcaram	 no	 seu	 rol
vencedores	e	vencidos,	já	proclamáram	suas	determinações	inflexiveis.

Não	são	poucos,	e	sôbre	tudo	não	são	pequenos,	os	vencidos	da	conflagração	tremenda	em	que
o	mundo	se	agita.

Dela	sai	 já	gravemente	 ferido,	arrastado	e	vexado,	perdida	a	corôa	e	desprestigiado,	o	poder
magnifico	 do	 socialismo	 que	 durante	 longos	 anos	 fez	 prosélitos,	 adeptos,	martires,	 herois,	 em
torrentes,	por	milhões,	apaixonou	as	multidões,	dominou,	convenceu	e	pôz	ao	seu	serviço	os	reis
e	os	sapientes,	toda	a	grandeza	e	autoridade	política	e	moral,	o	saber,	a	virtude	e	a	fôrça.

Chamado	a	dar	conta	dos	seus	compromissos	de	humanidade,	a	dizer	como,	por	que	modos	e
até	onde	influia	na	felicidade	dos	homens	e	com	a	abastança	assegurava	a	paz,	a	alegria	e	o	amor
do	proximo,	que	invocára	para	base	dos	seus	direitos	e	legitimidade	dos	seus	triunfos,	mostrou-se
o	companheiro	e	o	aliado	submisso	de	todos	os	despotismos	e	de	todas	as	crueldades.	Não	nos
poupou	nem	um	golpe,	nem	uma	lagrima,	nem	uma	injuria;	a	todo	o	morticinio,	a	toda	a	opressão
e	a	todo	o	insulto	o	temos	visto	associado,	sem	um	lamento,	sem	um	gesto	de	repulsão,	escravo



dedicado	de	um	patriotismo	 todo	constituido	e	só	constituido	de	cobiças	e	odios,	por	completo
desconhecendo	 o	 que	 seja	 e	 para	 que	 sirva	 a	 fraternidade,	 a	 magnanimidade,	 o	 respeito	 da
liberdade	 estranha,	 todo	 o	 Decalogo.	 Doutrina	 de	 autoritarismo	 e	 de	 despotismo	 económico
moralmente	acanhada,	reduzindo	a	vida	a	uma	repartição	de	comodidades	e	a	uma	cevadeira	de
necessidades	 físicas	 e	 apetites	 meramente	 sensuais,	 o	 socialismo	 podia	 importar,	 e	 de	 facto
importou,	 maravilhas	 de	 ordem,	 de	 previdência,	 de	 agasalho	 e	 bom	 trato,	 grandes
contentamentos	 do	 estomago	 e	 grandes	 regalos,	mas	 era	 uma	mecanica	 que	 só	 considerava	 o
corpo,	deixava	intacto	isto	que	chamamos	alma	e,	nada	dizendo	ao	nosso	coração,	consentia-lhe
que	alimentasse	a	ruindade	de	sentimentos	cujas	furias	a	guerra	soltou;	até	mesmo	assistiu,	mais
do	que	 indiferente,	 complacente,	 senão	 contente,	 à	prolongada	 cultura	dessa	 ruindade,	 que	as
obsessões	de	grandeza	política	reputavam	um	auxiliar	eficaz	de	seus	desvairados	sonhos.

Na	 verdade,	 o	 socialismo,	 sendo	 reconhecidamente	 e	 de	 antiga	 data	 um	 despotismo,	 a
abdicação	 voluntária	 ou	 forçada	 da	 liberdade	 individual	 na	 omnipotência	 do	 estado,	 não	 tinha
razão	para	desamar	quaisquer	despotismos	seus	irmãos;	tudo	poderia	sentir,	sincero	e	coerente
nas	suas	afirmações,	menos	a	palavra	liberdade.

Mas	 a	 liberdade	 não	 lhe	 perdoava,	 jámais	 lhe	 perdoou,	 cedo	 começou	 a	 apontar-lhe	 e	 a
exprobar-lhe	 a	 infidelidade	 aquilo	 sem	o	que	 a	 vida	 é	 pura	miseria,	 embora	dourada;	 e	 agora,
vendo-o	arregimentado	com	o	despotismo	e	a	opressão	militar,	passa-o	ao	bando	das	traidores	e
herejes.	 As	 sombras	 dos	 Proudhon,	 dos	 Bakounine,	 dos	 Tolstoi,	 dos	 Réclus,	 como	 a	 figura
profetica	de	Kropotkine	sorriem	tristemente	à	desgraça	presente	e	à	ruina,	mais	do	que	nunca
confiadas	 em	 que	 só	 a	 gloria	 da	 sua	 crença	 poderá	 resgatar-nos	 da	 mortificação.	 Quantos
apregoavam	 que	 os	 governos	 são	 essêncialmente	 um	 mal,	 seja	 qual	 fôr	 a	 fórma	 em	 que
pretendam	ocultar	 seus	maleficios,	 quantos	 abominaram	a	 coacção	e	por	 a	 abominarem	 foram
crucificados	 e	 sofreram	nas	 enxovias	 e	 na	 perseguição	 e	 no	 desprezo	 dos	 homens,	 quantos	 só
esperaram	a	felicidade	das	sociedades	e	a	redenção	das	suas	penas	fundando-as	no	 imperio	da
consciência	moral	isenta	de	toda	a	violência	e	constrangimento,	sentem	renovada	e	avigorada	a
sua	fé	e	exaltam-se	na	vitória	que	lhe	facultam	as	calamidades,	espalhadas	pelos	seus	adversarios
das	alturas	dos	seus	tronos	e	dos	seus	tribunais,	semeando	a	ferro	e	fogo	a	fome,	a	morte,	o	luto
e	 a	 desolação,	 com	 uma	 impiedade	 inflexivel,	 obedientemente	 e	 brilhantemente	 servida	 pelo
esforço	 irado	 dos	 exércitos	 e	 pela	 soberba	 enfatuada	 e	 corrompida	 das	 magistraturas.	 Filho
legitimo	do	liberalismo	dos	nossos	avós,	o	anarquismo,	na	sua	alta	expressão	filosófica,	que	não
nas	suas	aberrações	criminosas,	vê	de	súbito	a	sua	bandeira	erguida	e	 iluminada	de	uma	nova
luz,	flutuando	sôbre	o	naufrágio	e	confusão	da	inconsistente	e	ilusória	bondade	do	socialismo.

Nem	para	nós,	na	estreiteza	da	nossa	descurada	mentalidade,	é	novo	o	problema.	Ha	muito	lhe
ouvíramos	 o	 rebate	 a	 que	 responderam	 as	 imprecações	 impacientes	 daqueles	 a	 quem	 êle
surpreendia,	pondo-lhes	em	risco	bens	e	grandezas.

Há	vinte	anos,	António	de	Serpa,—um	talento	culto,	homem	de	superior	e	nobre	capacidade,	a
que	 poucos	mas	 os	mais	 eminentes	 dos	 seus	 contemporâneos	 fizeram	 justiça	 e	 que	 o	 desleixo
pátrio	se	apressou	a	esquecer,—escrevia	um	opusculo	sobre	«O	Anarquismo».

Foi	quase	um	escândalo.	Comentado	o	propósito,	antes	da	publicação,	com	o	indignado	pavor
de	 muitos	 aos	 quais	 se	 figurava	 heresia	 monstruosa,	 mal	 se	 compreendeu	 e	 aceitou	 mesmo
depois	 da	 publicação,	 quando	 se	 tornou	 possivel	 examinar	 as	 doutrinas	 que	 expunha	 em	 seus
termos,	aliás	muito	chãos	e	claros.	O	chefe	de	um	partido	conservador	arvorava-se	em	advogado
do	mais	 perigoso	 pensamento	 revolucionário!	Muita	 gente	 o	 imaginou	 e	 lamentou,	 sem	 poder
explicar	êsse	estranho	desvairamento.	O	estudioso	e	observador	da	evolução	política,	que	outra
coisa	 não	 foi	 nesse	 incidente	 o	 antigo	ministro	 do	Estado	 e	 o	mais	moderado	 dos	ministros,	 o
mais	avesso	a	radicalismos,	verificando	o	desenvolvimento	das	doutrinas	e	referindo-as	aos	factos
e	 às	 lições	 da	 experiência,	 determinando	 posições,	 relações	 e	 conseqùências,
desapaixonadamente	e	 lucidamente,	com	inteiro	conhecimento	de	causa	e	aturada	reflexão,	em
um	espírito	de	pura	justiça,	perfeita	sinceridade	e	elevado	idealismo,	êsse	passava	ignorado	das
multidões	que	 apenas	 o	 tinham	visto	 e	 compreendido	nas	 secretarias	 do	Estado,	 referendando
decretos	de	nomeação	de	funcionários	públicos.	Entre	o	antigo	e	o	novo	homem	a	distância	era
grande	e	a	incompatibilidade	profunda,	e	os	que	haviam	servido	e	amado	o	ministro,	não	estavam
dispostos	a	 seguir	ou	aplaudir	o	pensador,	a	quem	por	última	homenagem	reservavam	 todavia
certo	respeito,	aquilatando-lhe	o	valor	pela	posição	social	que	ocupava	e	não	pelos	merecimentos
que	o	engrandeciam.

Nessa	 conjuntura,	 Antonio	 de	 Serpa	 encontrou,	 porêm,	 um	 amigo	 e	 contraditor	 notavel,	 de
prodigiosa	fecundidade,	saber	e	vastidão	de	espírito,	grande	autoridade	moral	e	intelectual,	que
foi,	é,	e	está	para	durar—Oliveira	Martins.

A	 êsse	 tempo,	 era	 êste	 o	 adepto	 e	 propagandista	 do	 muito	 falado	 e	 querido	 socialismo	 do
Estado,	 grande	 progresso	 fabricado	 nas	 universidades	 da	 Alemanha,	 fértil	 em	 promessas	 de
renovação	das	 sociedades,	grande	organizador	e	disciplinador.	O	 retardatário	 seria	Antonio	de
Serpa	com	o	seu	liberalismo	dissolvente,	todo	penetrado	de	negações.	Vieram	para	a	imprensa	as
discussões	dêsses	dois	ilustres	antagonistas,	aplicando	as	suas	teorias	ao	regimen	económico,	e
não	foram	sem	influência	nas	vicissitudes	políticas	e	na	administração	pública	dessa	época	e	nas
que	 até	 nossos	 dias	 se	 lhes	 teem	 seguido.	O	 socialismo	 venceu,	 profundamente	 penetrou	 e	 se
mantem	na	constituição	política	nacional,	embora	o	mais	das	vezes	se	revele	tão	pobre	de	ideais
como	 incapaz	 na	 aplicação.	 Quase	 só	 temos	 a	 agradecer-lhe	 a	 boa	 vontade,	 perdoando-lhe	 os
agravos.



Se	hoje,	porêm,	relermos	o	opusculo	de	Antonio	de	Serpa	e	considerarmos	as	suas	simpatias
pela	 aspiração	 essêncial	 do	 anarquismo,	 e	 a	 coragem	 com	que,	 sem	 receio	 das	 interpretações
equivocas,	 veiu	 em	 defeza	 dos	 seus	 principios	 fundamentais,	 aquilo	 que	 algum	 dia	 levantou
rumor	de	blasfémia	e	escândalo	não	se	nos	afigura	mais	do	que	uma	ténue	apologia	de	verdades
quase	axiomaticas,	uma	vaga	e	frouxa	inclinação,	timida	e	até	nem	sempre	isenta	de	injustiça.

Outros	e	inesperados	aspéctos	se	nos	deparam.

Ao	 fim	destes	vinte	anos,	o	anarquismo,	que	com	 fortuna	vária	 insistentemente	proseguia	no
seu	eterno	duelo	 com	o	 socialismo,	 reaparece-nos	 revestido	de	nova	e	 resplendente	armadura.
Perante	uma	horrorosa	fatalidade	de	que	o	seu	inimigo	é	cumplice,	descobre-lhe	as	deformidades
e	 aponta-as	 á	 maldição	 dos	 povos.	 As	 munições	 dos	 exercitos	 converte-as	 êle	 em	 punhais
terrivelmente	agudos	para	quem	as	fabricou	e	emprega.

O	principio	da	maxima	liberdade	social	e	política,	e	correlativamente	a	redução	ao	minimo	dos
poderes	 do	 Estado	 e	 das	 sujeições	 do	 govêrno	 político,	 isso	 que	 é	 na	 realidade	 o	 princípio
anarquista	 na	 sua	 pureza,	 conseqùência	 lógica	 de	 toda	 a	 aspiração	 liberal	 que	 criou	 as
sociedades	modernas,	avigorou-se	na	guerra	com	extraordinárias	 forças.	A	Revolução	Francesa
recrudesce	exaltada	em	novas	glórias	e	a	sua	bandeira	de	Liberdade,	Igualdade	e	Fraternidade,
que	ha	perto	de	cincoenta	anos	andava	esfarrapada,	escarnecida	e	vilipendiada	pelos	filósofos	do
absolutismo,	pelos	comandantes	das	casernas,	pelos	prégadores	e	ditadores	dos	parlamentos	e
pelos	 profetas	 da	 lei	 da	 luta	 pela	 vida,	 ei-la	 de	 repente	 restituida	 à	 sua	 unidade,	 beleza	 e
caridade,	reanimando	em	esperança	as	multidões	prostradas	pelas	agonias,	dôres	e	 impotência
que	foram	a	obra	sinistra	dos	seus	inimigos.

O	 que	 não	 disseram	 da	 Revolução	 Francesa	 o	 imperialismo	 restaurado	 pelo	 prussianismo
triunfante	de	1870,	pelo	realismo	 literário	 inflamado	pelo	baixo	materialismo	que	desnaturou	e
atraiçoou	 as	 teorias	 evolucionistas,	 e	 pelo	 positivismo,	 solicito	 demolidor	 de	 altares	 e	 de
teologias,	 todo	 zeloso	 das	 coisas	 práticas	 do	 mundo?!...	 Liberdade,	 Igualdade	 e	 Fraternidade,
idealismos	 e	 realismos,	 tudo	 eram	 utopias,	 doenças,	 fraquezas	 a	 que	 urgia	 acudir	 com	 a
proscrição	do	sentimentalismo,	levando	de	tropel	toda	a	nobreza,	e	com	a	glorificação	da	cobiça	e
sensualidade,	 desdenhando	 de	 toda	 a	 obrigação	 de	 generosidade	 e	 pureza.	 Uns	 nasciam	 para
mandar	e	outros	para	obedecer,	dizia-se	então;	e	 todos	para	se	banharem	e	deleitarem	em	um
mar	 de	 infinita	 sordidez,	 cuja	 navegação	 o	 socialismo	 organizava	 com	 inexcedivel	 engenho	 e
superior	 segurança	 para	 um	 alto	 e	 ponderado	 comércio	 de	 carregações	 de	 prosperidades,
regalos,	comodidades	e	mercâncias.

Nessa	construção,	era	a	Sciência	que	lhe	animava	e	inspirava	o	impulso,	emquanto	lhe	traçava
os	 planos,	 libertando	 de	 toda	 a	 debilidade	 da	 Religião	 que	 arruinára,	 segundo	 ela	 cria,	 os
edifícios	 de	 outras	 eras	 tenebrosas,	 barbara,	 nociva,	 perigosíssima	 superstição	 com	 sua	 fatal
insânia	de	ascetismos,	desprendimentos	e	estéril	consagração	ao	que	não	é	dêste	mundo.

Hoje,	 os	 exércitos	 que	 por	 suas	 paixões	 e	 crenças	 cobrem	 de	 sangue	 a	 terra	 e	 sacrificam
milhões	de	vidas,	clamam	alto	que	combatem	pela	 liberdade,	pela	 independência	das	pequenas
nacionalidades,	pela	aniquilação	do	despotismo	militar	e	seus	consortes	e	derivados,	pelo	reino
do	 cristianismo	 entre	 os	 homens.	É	 a	 rehabilitação	 total	 do	 espírito	 que	 inflamou	 a	Revolução
Francesa;	é	a	justificação	ardente	e	cara	do	idealismo	político	e	religioso	amaldiçoado	e	acusado
de	sentimentalismos	mórbidos	e	por	demais	esquecido	e	atraiçoado;	é	a	ressurreição	e	louvor	de
todo	êsse	romantismo	brilhantemente	e	exuberantemente	 fecundo,	que	afinal,	através	de	 todos
os	 seus	 fulgores	 e	 errores,	 significou	 com	 uma	 eloqùência	 inaudita	 o	 descontentamento	 do
império	da	sordidez	na	humanidade,	a	visão	de	sociedades	melhores	e	de	almas	mais	elevadas	do
que	 aquelas	muito	mesquinhas	 e	 imperfeitas	 que	dolorosamente	nos	 dominavam	e	 turbavam—
dêsse	 romantismo	 que,	 em	 obras	 de	 génio,	 foi	 acto	 de	 Fé,	 Esperança,	 Caridade	 e	 Beleza,	 por
vezes	louco	mas	jámais	vil.

Por	essas	crenças	que	há	um	século	cobriram	de	vítimas	a	Europa	e	que	afadigamente,	desde	a
reacção	 de	 1870,	 renegámos	 e	 esquecemos,	 morrem	 hoje	 alguns	 milhões	 de	 soldados.	 Um
incidente	histórico	que	da	capacidade	militar	da	Prússia	fez	a	lei	do	mundo	culto,	corrompendo	o
senso	moral	e	político	dos	povos	estranhos	e	pervertendo	aqueles	mesmos	que	lhe	deram	causa,
interrompeu	 a	 civilisação	 iniciada	 pela	 Revolução	 Francesa,	 fundada	 nos	 seus	 evangelhos	 e
durante	 oitenta	 anos	 conquistada	 passo	 a	 passo,	 heroicamente,	 entre	mil	 desastres	 e	 infinitas
penas.	Fecha-se	agora	o	período	de	quarenta	anos	de	reacção.

Á	 parte	 condições	 técnicas	 e	 a	 magnitude	 de	 uma	 organização	 de	 fôrças	 militares	 que	 o
industrialismo	moderno	 sabiamente	 aparelhado	 produziu	 e	 ostenta,	 a	 situação	 do	 principio	 do
século	XIX	e	a	do	principio	do	século	XX	inteiramente	coincidem.	O	impulso	íntimo	não	mudou;
apenas	se	encontra	robustecido	pela	experiência	recente	e	aturada	e	tambêm	pelo	desengano	da
conveniência	e	insolência	do	despotismo	armado	a	primor	e	acautelado	com	talento	e	saber,	mas
nem	por	 isso	mais	humano,	 antes	muito	mais	brutal	 e	pedante	do	que	o	absolutismo	anémico,
mais	estúpido	e	senil	do	que	cruel,	que	pelas	côrtes	apodrecidas	da	Europa	a	Revolução	Francesa
desapiedadamente	combateu	e	derrubou.

Escutemos	 o	 que	 a	 Inglaterra	 nos	 diz.	 De	 pronto	 compreenderemos	 para	 onde	 caminhamos,
para	onde	ela	nos	quer	levar	e	nos	leva,	porque	nesta	cruzada,	evidentemente,	vai	na	frente.	Se
não	 foi	 a	 sua	 espada	mais	 poderosa,	 foi	 de	 certeza	 a	 sua	 consciência	mais	 penetrante.	O	 ódio
alemão	não	se	ilude;	apontando	apoplético	à	Inglaterra,	aponta	ao	inimigo.



Pela	palavra	dos	seus	sacerdotes	mais	venerados,	sem	duvidar	da	vitória	nem	um	só	instante,
préga	a	guerra	santa.	«É	uma	batalha	de	ideias	e	de	ideais»,	diz-nos	o	dr.	Clifford,	um	velho,	que
foi	um	dos	mais	eloqùêntes	adversarios	da	guerra	da	África	do	Sul	e	é	há	cincoenta	e	seis	anos
pastor	 protestante	 de	 uma	 igreja	 de	 Londres.	 «Krupp	 póde	 fazer	 armas,	 mas	 não	 póde	 fazer
homens.	Estes	professores	de	chacina,	prégadores	da	barbaria	como	um	dogma,	estes	homens
que	 se	 apoiam	 em	 bases	 scientíficas	 e	 advogam	 a	 ruína	 das	 catedrais	 e	 o	 terror	 dos	 não-
combatentes,	homens,	mulheres	e	crianças—estes	homens	trabalharam	durante	quarenta	anos	e
é	o	resultado	da	sua	obra	que	nós	combatemos».	E	o	reverendo	Orchard,	da	King's	Weigh	House
Church,	moço	de	 talento	e	 justa	 fama,	por	 sua	vez	nos	diz	que	«se	há	qualquer	cousa	vital	na
nacionalidade	 e	 no	 império,	 não	 há	 derrota	 que	 os	 (aos	 ingleses)	 esmague.	 A	 vitória	 não	 será
decidida	pelas	massas	dos	homens	ou	pelo	tamanho	dos	canhões,	mas	por	uma	certa	concepção
da	nacionalidade	e	do	 império.	Os	 impérios	morrem,	não	por	um	perigo	externo,	mas	porque	o
coração	do	império	não	é	suficientemente	forte	para	lhes	sustentar	o	corpo».	«Podem	os	homens
queixar-se	de	que	a	ética	cristã	é	frouxa,	mas	não	podem	tirar-lhes	do	sangue	a	influência	cristã».

«Não	somos	uma	nação	cristã,	mas	não	podemos	negar	o	nosso	amor	por	Cristo».	«Ha	certa
essência	 de	 cristianismo	 no	 sangue	 inglês»	 que	 lhe	 deu	 domínio	 sôbre	 os	 outros	 povos,
sentimento	 de	 justiça	 e	magnanimidade,	 que	 o	 faz	 sorrir	 no	 seu	humorismo	à	 contradição	das
cousas	resolvida	e	conciliada	na	unção	de	uma	perene	bondade.

E	 a	 filosofia	 e	 a	 história,	 o	 meditado	 conhecimento	 dos	 factos,	 confirmando	 a	 intuição	 do
sacerdote,	como	êste	confirmára	as	afirmações	do	político	que	pela	bôca	do	primeiro	ministro	da
Inglaterra	 assegurará	 ao	mundo	que	 «não	 se	 tratava	 de	 um	 conflito	meramente	material,	mas
tambêm	de	um	conflito	espiritual»,	não	nos	induzirão	em	sentimentos	diversos	dos	que	as	igrejas
e	 as	 chancelarias	 nos	 insinuam.	 O	 pensador	 fortalecido	 por	 aturado	 estudo	 e	 acreditado	 por
trabalhos	 valiosos	 que	 é	 Benjamim	Kidd,	 resumindo	 as	 conclusões	 dos	mestres	 da	 sua	 classe,
julga	que	a	Alemanha	só	poderá	ser	vencida	por	«um	 idealismo	mais	alto	e	uma	crença	e	uma
determinação	que	sejam	mais	fortes	do	que	aquelas	que	nesta	guerra	a	sustentam».

O	ideal	que	anima	a	Alemanha	moderna	«representa	a	mais	antiga	doutrina	política	do	mundo
—a	 doutrina	 do	 estado	 predatório	 como	 encontrou	 a	 sua	 expressão	 histórica	 mais	 subida	 no
império	 da	 Roma	 pagã.	 Exprime,	 em	 resumo,	 a	 negação	 dos	 princípios	 característicos	 com	 os
quais	 os	 progressos	 e	 liberdade	 do	Ocidente	 se	 identificaram	desde	 que	 o	mundo	 antigo	 caíu.
Mas	exprime	essa	negação	protegida	com	sciência,	 recursos	e	organização,	 como	Roma	nunca
possuiu».

«Todavia,	 a	 história	 da	 civilisação	 ocidental	 durante	 dois	mil	 anos	 não	 é	 senão	 a	 história	 do
esmagamento	e	pulverização	desta	doutrina,	em	toda	a	fórma	por	que	ela	procurou	encorporar-se
no	estado	aliada	ao	poder	militar».	A	significação	subjacente	de	todas	as	fórmas	do	progresso	no
Ocidente	durante	vinte	séculos	é	que	êsse	progresso	ergueu	a	concepção	do	direito	a	uma	altura
que	é	universal,	«Fez	o	direito	independente	e	superior	a	todos	os	interesses	do	estado,	seja	qual
fôr	 a	 pretensão	 ou	 missão	 em	 que	 possam	 basear-se,	 seja	 qual	 fôr	 a	 escala	 em	 que	 possam
representar-se,	e	seja	qual	fôr	a	fôrça	em	que	possam	apoiar-se».	A	doutrina	oposta,	reclamando
a	 superioridade	 do	 estado	 sobre	 o	 direito,	 foi	 sempre	 o	 desafio	 às	 lutas	 estupendas	 que
constituem	a	 história	 da	 civilisação	 ocidental,	 e	 sempre	 caíu	 sob	 o	 impulso	 de	 uma	 civilisação
mais	alta.

Cabem	 à	 Inglaterra	 as	 maiores	 responsabilidades	 na	 crise	 presente.	 A	 sua	 história	 e	 o	 seu
domínio	«fizeram	da	Grã-Bretanha	a	mais	complexa	psicologia	política	e	a	mais	poderosa	fôrça	do
mundo	 moderno.	 A	 natureza	 da	 sua	 fôrça	 escapa	 inteiramente	 à	 compreensão	 dos	 espíritos
presos	 no	 absolutismo	 fechado	 das	 castas	 militares	 da	 Alemanha	 moderna.	 Foi	 ela	 que	 em
contacto	com	o	mundo	durante	séculos	e	nas	suas	humilhações	e	desastres,	como	nas	vitórias	de
um	império	de	450	milhões	de	individuos	da	raça	humana,	aprendeu	a	grande	lição	universal—
isto	é,	que	há	uma	só	raça,	uma	só	côr	e	uma	só	alma	na	humanidade,	posto	que	para	o	saber
queimasse	às	vezes	a	carne.	Foi	ela	que	ergueu	o	sentimento	da	responsabilidade	humana	acima
de	 todas	 as	 teorias	 dos	 interêsses	 dos	 estados	 e	 dos	 impérios».	 Foi	 ela	 que,	 por	 sua	 glória	 e
fortuna	 da	 humanidade,	 amou,	 guardou	 e	 enalteceu	 com	 uma	 devoção	 invencível	 aquele
«intolerável	pêso	da	moralidade	de	escravos	da	ética	civilisada»	que	Nietzsche	flagelou;	e	foi	ela
tambêm	 que	 mais	 do	 que	 nenhuma	 outra	 nação,	 e	 esplendidamente,	 nos	 deu	 um	 exemplo
inegualável	 dessa	 democracia	 que	 hoje	 proclama	 retumbantemente	 os	 seus	 incontestados
direitos	e	há	pouco	não	passava	de	«uma	 falência	e	uma	vergonha»,	no	conceito	presunçoso	e
insolente	dos	administradores	e	senhores	da	«caserna	besuntada	de	metafísica	que	fica	para	lá
do	 Reno»,	 segundo	 a	 sugestiva	 expressão	 de	 Eça	 de	 Queiroz,	 tão	 pitoresca	 como	 profunda	 e
vagamente	profética.

Ferido	 na	 guerra	 o	 socialismo,	 gravemente	 ferido	 pelas	 suspeições	 que	 o	 desprestigiam
empanando-lhe	 o	 resplendor	 de	 mensageiro	 humanitário,	 amesquinhado	 pela	 insuficiência	 da
aspiração	que	o	alenta	e	acusado	de	intimidades	manifestas	com	o	despotismo,	de	que	se	revelou
amigo	e	instrumento	dócil,	havendo	«quebrado	a	espinha	dorsal»,	nos	termos	em	que	exprime	o
seu	 desastre	 um	 publicista	 cujo	 diagnóstico	 tem	 corrido	 na	 imprensa—e	 sendo	 o	 socialismo	 a
mais	scientífica	das	concepções	de	governo	e	a	mais	engenhosa	arte	de	governar	os	homens	e	os
trazer	 contentes,	 com	 êle	 caem	 por	 terra	 e	 se	 desfazem	 volumosas	 bibliotecas	 de	 estudos	 e
teorias,	qual	delas	a	mais	subtil,	complexa	e	eficaz	para	dar	a	abastança,	a	felicidade	e	a	posse	de
todos	 os	 bens	 do	 corpo	 e	 da	 alma.	 Se	 é	 grande	 e	 edificante	 a	 humilhação	 do	 orgulho	militar,
frustrado	 na	 sua	 omnipotência	 pela	 aversão	 dos	 povos,	 não	 é	menor	 nem	nos	 ensina	menos	 a
humilhação	do	orgulho	scientífico	e	filosófico	que	com	êle	se	emparceirára	em	uma	só	jactancia	e



o	 apoiava	 e	 instruia.	 A	 Alemanha	 afrontava	 a	 terra	 inteira	 com	 o	 seu	 saber,	 tão	 arrogante,
poderoso	 e	 altivo	 como	 as	 armas	 com	 que	 ameaçava	 levar	 diante	 de	 si	 e	 sumir	 nos
arrebatamentos	invencíveis	da	sua	cultura	as	nações	e	as	gentes	de	todo	o	globo.	Arvorou-se	em
empório	 de	 todo	 o	 saber	 e	 de	 todo	 o	 pensar.	 Só	 dali	 nos	 viria	 essa	 mercadoria	 preciosa,	 e
porventura	excessivamente	a	procurámos	em	suas	terras	e	a	pagámos	por	exagerados	preços.

De	facto,	nunca	se	viu	um	povo	tão	bem	preparado	com	aquilo	que	a	razão	pode	facultar-nos,
senhora	 do	 mais	 profundo	 conhecimento	 das	 forças	 em	 acção	 no	 universo.	 Nunca	 ninguem
penetrou	 tão	 lucidamente	os	 segredos	das	coisas,	nunca	ninguem	soube	 tão	completamente	as
suas	qualidades,	e	nunca	ninguem	as	aproveitou	em	igual	extensão	e	com	mais	minucioso	e	sábio
metodo.	A	preparação	militar	da	Alemanha,	 tão	 falada	e	 tão	gabada	e	 temida,	era	apenas	uma
das	 faces	 da	 sua	 preparação	 em	 absoluto.	 Estava	 preparada	 militarmente,	 como	 preparada
estava	socialmente,	nas	escolas,	nas	instituições,	no	comércio,	nas	oficinas,	sôbre	tudo	nas	suas
oficinas.	 Era	 um	 prodígio	 sem	 precedentes,	 um	 inaudito	 fenómeno	 de	 previsão,	 de	 ordem,	 de
atenção,	compreensão	e	satisfação	de	todas	as	necessidades,	das	maiores	às	mais	pequeninas,	de
antecipação	de	todos	os	confortos,	de	extremo	desenvolvimento	de	toda	a	capacidade	mental,	de
toda	 a	 riqueza	 económica,	 de	 toda	 a	 fôrça	 concebivel	 e	 possivel	 dos	 indivíduos	 e	 das
comunidades.	E	nada	disto,	que	era	e	é	um	assômbro,	 impediu	que	o	mundo	 inteiro,	ou	pouco
menos,	se	revoltasse	contra	ela,	lhe	abalasse	o	edifício	formidável,	e	para	o	fazer	se	sujeitasse	ao
maior	e	mais	angustioso	dos	sacrificios.

Imaginou	a	Alemanha	que	o	mundo	se	revoltava	contra	a	sua	grandeza	porque,	 incapaz	de	a
atingir,	a	 invejava	e	odiava.	Mas	na	realidade	apenas	se	revoltou	contra	a	natureza	meramente
material	da	sua	grandeza.	Foi	isso	que	êle	odiou,	foi	isso	que	o	ofendeu	e	fez	lançar	no	combate,
incitado	por	uma	vaga	mas	impetuosa	intuição	da	urgência	de	certa	necessidade	de	humilhação
do	orgulho	da	razão,	da	sciência,	da	filosofia,	e	das	vaidades,	e	bastas	vezes	inanidades,	das	suas
multíplices	traduções	práticas.

Fabricára	 a	 Alemanha	 robustissimos	 animais	 com	 todos	 os	 merecimentos	 de	 presa,	 de
actividade	e	de	presteza,	que	podem	competir	a	uma	esmerada	animalidade.	Mas	o	que	esqueceu
e	o	mundo	pedia,	foi	criar	homens	com	todas	as	qualidades	de	liberdade	e	bondade	que	o	coração
não	 dispensa.	O	 resultado	 será	 que,	 levado	 o	 conflito	 à	 agudeza	 em	 que	 de	 perto	 o	 sentimos,
ficámos	 desconfiados	 para	 largos	 anos,	 provavelmente	 para	 largos	 séculos,	 de	 que	 aquelas
escolas,	aqueles	laboratórios,	aquela	sciência,	aquela	filosofia,	aquelas	armas,	aquela	disciplina,
e	 toda	aquela	ordem	material,	 intelectual	e	moral,	de	uma	tenue	moralidade	sem	nobreza,	que
admirámos,	copiámos	e	nos	era	afiançada	como	a	última	e	definitiva	palavra	da	civilização,	serão
bem	pouco,	os	míseros	vencidos	de	uma	outra	civilização	muito	mais	ingénua,	muito	menos	sábia,
muito	menos	preparada,	meditada	e	armada,	mas	apaixonada	de	 liberdade	e	amor,	muito	mais
cristã,	 numa	 palavra.	 E	 a	 glória	 imarcescível	 desta	 civilização	 confundiu	 totalmente	 o	 orgulho
daquela	outra,	inconsistente	e	fraca,	embora	erguida	em	dourados	baluartes.

Facto	singular	e	notável—há	muito	a	Alemanha	se	queixava	de	pobreza	de	homens	públicos	e
diplomatas;	até	mesmo	não	estava	segura	de	abundar	em	capacidades	militares.	Isso	diziam,	sem
reservas,	entre	os	seus,	os	que	mais	autoridade	e	experiência	tinham	para	o	afirmar,	e	isso	era
confirmado	pelos	estranhos	que	estavam	em	circunstancias	de	conhecerem	a	situação	política	do
Império;	e	isso	se	acentuou	com	uma	evidência	concludente	nas	negociações	que	precederam	a
guerra	 e	 em	 todas	 as	 que	 se	 lhes	 seguiram,	 revelando	 da	 parte	 da	 diplomacia	 alemã	 uma
incapacidade	suma,	ao	passo	que	a	Inglaterra	ostentava	nas	mesmas	diligências	uma	pleiade	de
homens	 públicos	 a	 par	 do	 seu	 passado	 e	 da	 sua	 fama,	 em	 tudo	 à	 altura	 das	 dificuldades
assombrosas	da	conjuntura,	e	a	França	e	a	Russia	nada	lhe	ficavam	devendo	em	demonstrações
brilhantes	de	inteligência	e	carácter	daqueles	que	conduzem	os	seus	destinos,	quer	nos	campos
de	batalha,	quer	de	portas	a	dentro	das	secretarias	do	Estado.

Parece	que	toda	a	sciência	alemã,	com	a	exactidão	matemática	dos	seus	apurados	cálculos	e
processos,	 abandonou	 ou	 ignorou	 qualquer	 factor	 essencial,	 e	 por	 isso	 foi	 incapaz	 de	 criar
homens	 nesta	 inteireza,	 equilibrio	 e	 beleza	 de	 faculdades	 que	 só	 o	 latino	 nas	 suas	 tradições,
mesmo	negligentemente	cuidadas,	 sabe	produzir	e	produz	com	uma	expontaneidade,	 com	uma
naturalidade	que	são	maravilha	e	a	mais	solida	presunção	da	sua	eternidade.	Aqueles	que	jámais
descreram	das	humanidades	contra	a	sciência,	que	o	mesmo	é	dizer	da	vida	contra	a	mecânica,
da	ordem	moral	 contra	a	ordem	material,	da	dignidade	humana	na	 sua	plenitude	contra	o	 seu
rebaixamento	em	um	simples	valor	económico,	renovaram	a	fé	entre	as	vicissitudes	desta	guerra,
e	é	bem	de	crer	que	vão	privar	o	germanismo	do	lugar	que	usurpara	às	humanidades,	e	tem	de
lhes	restituir,	na	educação	das	novas	gerações.

Sciência	 era	 ainda,	 e	 na	 derrota	 da	 sciência	 vai	 envolvida,	 toda	 aquela	 psicologia
entrincheirada	 em	 fortalezas	 históricas	 que	 havia	 de	 justificar	 a	 guerra,	 o	 militarismo,	 e	 a
arquitectura	social	e	política	que	lhes	convem.	E	respectivamente	os	sonhos	de	paz	eram	utopia,
romantismo,	 sentimentalismo,	 negação	do	 espírito	 scientífico,	 filosofia	 da	 cobardia,	 desgraça	 e
atrofia	das	raças	que	os	deixassem	prevalecer	e	só	pela	guerra	alcançariam	manter	a	energia.

A	 própria	 guerra	 se	 encarregou,	 porêm,	 de	 desvanecer	 toda	 a	 velha	 lenda	 da	 necessidade	 e
benefícios	das	guerras.

No	 primeiro	 ímpeto	 da	 insânia	 em	 que	 se	 precipitou,	 foi	 como	 uma	 pesadissima	 nuvem	 que
escurecesse	 e	 dissipasse	 todas	 as	 esperanças	 de	 um	 mundo	 para	 sempre	 livre	 de	 batalhas
sanguinárias,	 tal	 qual	 o	 viamos	 já	 próximo,	 ditando	 a	 lei	 do	 alto	 dos	 tribunais	 de	 paz	 e



apregoando	 o	 advento	 da	 idade	 de	 ouro	 pelos	 profetas	 e	 apóstolos	 que	 nos	 convenciam	 e
fascinavam.	A	persuasão	que	ultimamente	se	divulgara	de	que	a	guerra	significava,	àlêm	duma
acção	crudelissima,	um	negócio	péssimo,	a	grande	ilusão;	toda	a	erúdita	e	rigorosa	analise	que
reduziu	a	guerra	a	uma	futilidade,	quando	não	era	puramente	a	cobiça	sordida	e	cega	dos	que
mandavam	 e	 não	 tinham	 medida	 nem	 lei	 em	 suas	 ambições;	 essa	 aurora	 de	 tempos	 novos
pareceu	escurecida	para	não	mais	brilhar,	quando	os	primeiros	fumos	dos	canhões	atoldaram.

Desenganassem-se	 os	 ingénuos,	 pensou-se;	 a	 guerra	 era	 condição	 imprescindivel	 e
insubstituivel	das	sociedades	humanas	e,	por	melhores	que	fôssem	as	razões	e	o	sentimento	que
a	 condenavam,	 mais	 podiam	 os	 instintos	 que	 a	 alimentavam.	 O	 presente	 era	 a	 demonstração
clara	da	subsistência	dessa	doutrina	de	morte.

Mas	bastaria	que	isto	se	disputasse,	ainda	mesmo	que	não	fôsse	com	aquela	universalidade	e
largueza	com	que	se	discutia,	bastava	a	insistência	na	dúvida	e	a	inflexibilidade	na	rebeldia	para
assegurar	 que	 alguma	 coisa	 nova	 agitava	 o	 mundo.	 Imediatamente	 a	 reflexão	 reanimou	 e
fortaleceu	as	tendências	dominantes	antes	da	guerra.	Logo	se	viu	e	foi	certo—facto	primacial	e
de	 extremas	 conseqùências,	 que	 a	guerra,	 ainda	há	 cem	anos	uma	actividade	natural,	 e	 nessa
qualidade	 admitida	 e	 aceita	 unanimamente,	 tornára-se	 no	 pensamento	 dos	 nossos	 dias	 uma
monstruosidade,	uma	aberração	e	um	crime,	tão	 indignadamente	apontados	e	abominados	hoje
como	outrora	exaltadamente	louvados	e	aplaudidos.

Nem	todo	o	bem	provido	arsenal	que	a	moralidade	da	guerra	usa	em	sua	defesa	pôde	dominar
a	rebelião	dos	que	a	detestam	e	esperam	baní-la.	Não	esqueceu	todas	as	alegações	a	seu	favor
que	colhera	no	correr	dos	séculos;	todas	aduziu	e	nenhuma	pôde	prevalecer.	Corrigia	o	egoismo,
avigorava	 a	 disciplina,	 evitava	 a	 debilidade,	 unia	 os	 povos,	 inflamava	 o	 sentimento	 da	 honra,
engrandecia	no	heroismo,	fortalecia	para	a	adversidade,	para	a	tristeza	e	para	a	dôr,	desenvolvia
a	obediência	ao	dever,	semeava	a	coragem,	a	dedicação	e	a	generosidade?	Nem	assim	conseguia
restaurar	 o	 império	 perdido!	 Poderes	mais	 altos	 lentamente	 se	 haviam	 constituido,	 e	 ao	mais
pequeno	sôpro	a	piramide,	que	parecia	invulnerável	a	toda	a	injúria	dos	tempos,	como	os	tumulos
dos	faraoos,	esboroava-se	desfeita.	Perante	a	prova	da	vida,	a	prova	do	fogo	e	do	sangue,	a	prova
da	morte,	tornou-se	insuficiênte	e	insignificante	para	julgar	os	homens.	A	escala	dos	valores	toda
se	havia	alterado;	quanto	era	primacial	para	a	grandeza	e	dignidade	e	se	buscava	e	costumava
encontrar	 na	 guerra,	 tudo	 se	 viu	 e	 conheceu	 em	 muito	 maior	 e	 mais	 nobre	 amplitude	 nas
inevitáveis	 e	 constantes	 provações	 da	 vida.	 Se	 o	 desprendimento,	 a	 coragem,	 a	 honra,	 o
estoicismo,	a	 tenacidade,	o	esfôrço,	a	consagração	ao	dever,	à	amizade,	à	pátria	e	ao	 lar	eram
virtudes	sem	as	quais	os	homens	se	despenhavam	na	abjecção,	não	careciamos,	para	as	possuir,
de	 as	 cultivar	 no	 ódio,	 na	 cobiça,	 na	 brutalidade,	 na	 impiedade,	 na	 ruina	 e	 nas	 atrocidades
sanguinárias;	o	trabalho,	a	desgraça,	a	fatalidade	das	coisas,	a	cegueira	do	destino	e	do	mundo
cósmico,	o	sentimento	da	responsabilidade	religiosa	bastavam	para	nos	experimentar	e	educar.	A
adversidade	 de	 todos	 os	 dias,	 que	 não	 cessa	 de	 nos	 acompanhar,	 era	 o	 suficiente	 para	 nos
ensinar	e	pôr	em	prova	toda	a	robustez	do	corpo	e	toda	a	nobreza	da	alma,	se	de	uma	e	de	outra
eramos	 capazes.	 O	 Cavador	 do	 Millet,	 no	 seu	 campo	 safaro,	 só	 com	 a	 sua	 enxada	 e	 o	 peito
descoberto,	 amesquinhára	 e	 derrubára	 dos	 seus	 pedestais	 os	 Hercules	 e	 herois	 de	 todos	 os
tempos,	 e	 profeticamente	 apregoára	 que	 era	 chegado	 o	 tempo	 de	 converter	 as	 espadas	 em
charruas.

Após	as	hesitações	do	primeiro	momento,	a	guerra,	sem	embargo	da	largueza	e	ferocidade	com
que	vai	devastando	a	terra,	sentiu-se	vencida	e	aquela	mesma	futilidade,	aquela	mesma	maldição,
desgraça	 e	 estéril	 crueldade	 que	 anteriormente	 a	 deshonravam	 e	 lhe	 lavravam	 sentença	 de
proscrição	no	conceito	dos	homens	empenhados	em	nos	libertarem	dos	seus	trágicos	horrores.

Fossem	quais	fossem	os	canhões	que	tivessem	de	orgulhar-se	de	soltar	o	último	grito	de	morte,
vencida	estava	e	está	aquela	espécie	de	civilização	que	nos	conduziu	a	esta	catástrofe	infernal	e	a
preparou	 e	 pretende	 justificá-la.	 Póde	 essa	 civilização	 restabelecer-se	 da	 desordem	 em	 que
agonisa	e,	cobrando	ânimo,	restaurar	cidades,	oficinas	e	governos,	com	todos	os	seus	enganos,
traições	 e	 angústias,	 com	 todas	 as	 suas	 fadigas,	 prazeres,	 ruins	 ambições	 e	 opressões;	 póde,
claudicante	e	ignorando	a	própria	miséria,	continuar	incerta	e	cega	na	jornada	dos	seus	muitos	e
lúgubres	progressos	até	de	novo	naufragar	na	imensidade	dos	seus	inumeráveis	desastres.	Mas
acordou	 um	 inimigo	 que	 não	 lhe	 perdoará;	 despertou	 a	 consciência	 das	 suas	 terríveis
enfermidades,	e	com	ela	descerrou	a	visão	de	reinos	de	liberdade,	de	amor	e	de	simplicidade	que
fascinam.	Após	 a	 guerra,	 o	mundo	 será	 outro,	 senão	 de	 facto,	 porque	 os	 factos	 são	 lentos	 em
render-se,	ao	menos	pelo	sentir	que	é	tenaz	e	seguro	nas	conquistas.

Porque,	 na	 realidade,	 esta	 guerra	 não	 foi	 apenas	 a	 conflagração	 dos	 poderes	 da	 terra,	 por
tremenda	 que	 essa	 conflagração	 nos	 pareça;	 não	 foi	 unicamente	 um	 incidente	 histórico	 da
expansão	das	raças,	ainda	que	muitas	envolvesse	e	apaixonasse.	Foi	muito	mais	do	que	 isso,	e
acima	 de	 tudo	 isso,	 um	 acto	 de	 contrição	 dos	 erros	 do	 nosso	 desvairado	 coração,	 por	 muito
distante	 e	 obscuro	 que	 pareça	 o	 seu	 domínio	 sôbre	 o	 tumulto	 dos	 exércitos;	 mais	 do	 que
desengano	 e	 desilusão	 de	 uma	 traiçoeira	 paz	 e	 ventura,	 foi	 o	 castigo	 da	 confiança	 em	 fôrças
mentirosas,	 foi	 um	profundo	peccavi	 cuja	 expiação	 sofremos	no	mais	 angustioso	 dos	 transes	 e
cuja	absolvição	 temos	de	procurar	em	um	mundo	 fundado	em	uma	outra	alma	muito	diferente
daquela,	por	demais	corrompida,	a	que	loucamente	nos	haviamos	entregado.	Outras	aspirações,
outras	 crenças	 e	 todo	 o	 seu	modo	 de	 ser	 externo	 terão	 de	 nos	 inspirar	 para	 nossa	 fortuna	 e
alegria.	Muita	coisa	que	criamos	morta	ha	de	resuscitar;	e	muita	coisa	que	supunhamos	eterna
ha	de	desvanecer-se	para	sempre.



	

Revisão	de	valores
O	facto	mais	notável	da	guerra	nos	mezes,	 já	longos,	por	que	se	tem	dilatado,	não	é	de	certo

nem	a	novidade	da	tática	e	da	estrategia,	nem	as	subtilezas	e	primores	dos	engenhos	de	matar,
que	 eficazmente	 aproveita	 e	 emprega	 com	 éxito	 brilhante,	 nem	 o	 calibre	 dos	 canhões,	 ou	 a
rapidez	dos	movimentos,	ou	a	audácia	e	artes	dos	que	voam	nos	ares	e	se	perdem	nas	nuvens	tão
facilmente	como	navegam	por	baixo	das	ondas	e	se	ocultam	nas	profundezas	do	mar.	Tudo	isso	é
muito	 curioso,	 sem	 embargo,	 para	 as	 imaginações	 infantis,	mas	 difere	 do	 que	 antigamente	 se
fazia	apenas	naquelas	minguadas	proporções	em	que	os	brinquedos	das	 lojas	de	Paris	diferem
dos	que	alegravam	as	mocinhas	de	Corinto	antes	de	Cristo	vir	ao	mundo.	As	 jornadas	de	Joffre
em	 automóvel	 não	 serão	 cousa	muito	 diversa	 no	 carácter	 e	 conseqùências	 das	 que	 na	mesma
Galia,	igualmente	insubmissa	e	ardente,	algum	dia	foram	feitas	pelas	legiões	de	Cesar	com	seus
estupendos	pulmões	aquecidos	a	trigo	e	centeio,	e	em	certo	modo	sobrepujando	aos	pulmões	de
aço	nutridos	de	essências	explosivas	que	hoje	repetem	e	acrescentam	as	maravilhas	de	outrora.
Mais	 molas,	 rodas	 e	 engrenagens	 fomos	 nós	 capazes	 de	 ajustar	 e	 pôr	 em	 movimento,	 com
espanto	das	multidões	ingénuas	e	alegria	e	proveito,	não	exíguo,	dos	fundidores	e	capitalistas	e
fabricantes,	possuidores	de	privilégios	registados	e	possuídos	por	uma	febre	e	uma	impudência
de	especular	e	ganhar	tão	despejadas	e	poderosas	que	não	carecem	de	registo,	nem	de	garantias
especiais	 do	 estado,	 para	 ser	 ignominiosa	 e	 funestamente	 soberanas.	Mas	 no	 final,	 apezar	 de
toda	a	complexidade	em	que	nos	embrenhámos,	não	ostentamos	ambições	e	talentos	superiores
aos	muitos	e	famosos	que	fizeram	a	guerra	quási	exclusivamente	fiados	na	fôrça	do	seu	braço;	e
nem	tão	pouco	consagramos	as	proezas	e	chacina	a	fins	mais	nobres	do	que	aqueles	de	estreme	e
insaciável	 cobiça	que	exaltaram	os	generais	de	outras	eras.	Como	guerreiro,	o	mundo	é	o	que
sempre	foi	desde	que	se	conhece	história,	um	assassino	cruel	e	sordido.

Será	mesmo	um	pouco	mais	vil.	Se	neste	capitulo	da	vida	social	houve	alteração	de	valores,	foi
toda	 em	 proveito	 de	 aptidões	 degradantes.	 Com	 uma	 guerra	 feita	 a	 poder	 de	 submarinos,
trincheiras	e	espiões,	 a	astúcia,	 a	dissimulação	e	a	habilidade	de	 ferir	 sem	correr	 risco	de	 ser
ferido	tomaram	em	larga	extensão	o	logar	que	era	ocupado	pela	coragem,	pela	firmeza	de	ânimo,
pela	decisão,	pela	energia,	pela	grandeza	e	 lealdade	da	 luta	a	peito	descoberto.	O	carácter	de
negócio,	 conta,	 e	 cálculo	 e	 previsão,	 aliás	 de	 supremo	 alcance,	 apagou	 muita	 beleza	 da
imprudência,	da	ousadia	e	do	desprendimento.	«As	batalhas	não	são	já	o	heroismo	espetaculoso
do	passado»,	disse	um	general	celebre	pelos	seus	escritos,	Homero	Lea.	«Os	exércitos	de	hoje	e
os	de	ámanhã	são	uma	sombria	máquina	gigantesca	destituida	de	heroismo	melodramático...	uma
máquina	 que	 leva	 anos	 a	 formar	 em	 suas	 partes	 separadas,	 que	 leva	 anos	 a	 uni-las	 em	 seu
conjunto,	e	que	leva	anos	para	funcionar	doce	e	irresistivelmente».	O	mais	seguro	dos	combates
modernos	 é	 obra	 de	 trevas,	 um	 requinte	 de	 traições	 e	 de	 surprezas,	 uma	mecânica	 anónima,
acautelada	e	perversa,	que	raro	consente	um	gesto	de	generosa	magnanimidade,	raro	conduz	a
revelar	quem	ofereça	com	uma	clara	abnegação	a	própria	vida,	quem	se	inflame	procurando	dar
a	 morte	 ao	 inimigo	 da	 sua	 pátria	 e	 da	 sua	 crença.	 Entre	 a	 guerra	 moderna,	 intima	 e
exteriormente	mascarada	de	couraças,	e	a	guerra	dos	tempos	heroicos,	fundada	na	fortaleza	do
ímpeto,	ha	a	distancia	que	vai	de	um	arrebatamento	a	uma	cilada,	de	um	problema	a	uma	oração,
e	de	um	negócio	a	um	sacrifício.	Sempre	a	ganância,	a	 soberba,	a	perfidia,	o	ódio	e	a	baixeza
andaram	na	guerra	involtos	e	confundidos	com	a	nobreza	e	a	isenção;	é	certo.	Mas	a	influência
relativa	do	valor	de	cada	um	dêsses	diversos	elementos	modificou-se	em	nossos	dias	em	prejuízo
da	glória	das	batalhas.	O	vulgar	e	o	ínfimo	prevalecem.	Até	nisto	teria	havido	a	insinuação	de	um
certo	 materialismo	 que	 invariavelmente	 prefere	 a	 torpeza	 lucrativa	 às	 contingências	 de	 uma
franca	e	determinada	honestidade.

Isso,	porêm,	são	cambiantes	superficiais	que	não	atingem	a	essência	da	guerra,	pois	esta	nos
seus	aspectos	 fundamentais,	em	galeras	ou	em	couraçados,	com	catapultas	ou	com	canhões	de
42,	continua	a	ser	a	mesma	multidão	de	dedicações	e	de	abjecções,	a	mesma	jornada	da	honra
escoltada	de	infâmias,	em	regra	mais	rendosa	para	a	ignomínia	do	que	gloriosa	para	a	dignidade.

Facto	 de	 superior	 significação	 que	 esta	 guerra	 tenha	 a	 considerar	 e	 a	 guardar	 como
ensinamento,	 senão	 como	 profecia	 divina,	 um	 só	 teremos	 a	 apontar,	 e	 êsse	 de	 incalculável
magnitude—a	 amizade	 em	 que	 no	 dia	 de	 Natal	 se	 fundiram	 os	 ódios	 dos	 adversarios	 que
momentos	 antes	 friamente	 se	 trucidavam	 e	 que,	 sem	 escritos	 do	 protocolo	 nem	 ordens	 dos
generais,	por	espontaneidade	do	coração,	decretaram	um	armistício,	tão	rápido	no	tempo	como
douradouro	na	 inspiração,	para	soltarem	palavras	de	paz	e	afeição,	que	lhes	transbordavam	do
peito,	 e	 para	 converterem	 em	 olhares	 de	 intimidade	 e	 ternura,	 de	 que	 estavam	 sequiosos,	 a
hostilidade	 sanguinaria	 em	 que	 um	 tresloucado	 fetichismo	 os	 trazia	 empenhados.	 Os	 soldados
voltaram	às	fileiras,	o	fogo	recomeçou,	o	sangue	jorrou,	e	de	novo	se	cobriu	de	cadaveres	a	terra.
Mas	 alguma	 cousa	 indestructível	 se	 edificára	 e	 permanecia	 de	 pé,	 inviolável;	 uma	 luz	 se
acendêra,	que	não	podia	apagar-se,	de	paz,	de	comunhão	e	de	carinho;	uma	saudade	se	ateiára
precipitando	as	nações	e	os	exércitos	em	caminhos	novos,	para	outros	combates.



Não	 foi,	 sem	 dúvida,	 o	 internacionalismo	 cegamente	 nivelador	 que	 ali	 venceu	 e	 aniquilou	 o
nacionalismo	 nas	 suas	 estreitezas	 e	 prejuízos,	 que	 lhe	 encobrem	 a	 sua	 legitimidade,	 lógica,
elevação	e	grandeza,	e	por	vezes	as	pervertem,	transmudando	em	aversão	o	amor	do	próximo	e	a
amizade	do	vizinho.	Não	 foi	o	desfazer	das	nações,	das	 fronteiras	e	dos	 lares,	a	absorpção	e	a
utopia	em	uma	patria	indistincta	da	humanidade.	Foi	todavia	a	graduação	do	internacionalismo
na	escala	dos	valores	em	uma	altura	superior	àquela	que	anteriormente	lhe	havia	sido	designada;
foi	 a	 consagração	 de	 uma	 abençoada	 exaltação	 que	 cresceu	 e	 pôde	 mais	 do	 que	 a	 insânia
sanguinária	de	aniquilação	mútua,	foi	um	pregão	eloqùênte	lançado	aos	quatro	ventos	da	terra,	e
sobretudo	 aos	 senhores	 da	 terra,	 a	 repetir-lhes	 que	 os	 homens	 não	 querem	 a	 guerra	 e	 a
aborrecem,	e	unicamente	pela	avidez	dos	que	os	governam,	escravisam,	 fascinam	e	 iludem	são
arrastados	às	batalhas	que	o	coração	amaldiçôa.	Foi	a	confissão	tácita,	mas	iniludível	e	de	uma
eficácia	incalculável,	das	determinações	de	uma	consciência	que	sente	dissipar-se	a	divisão	das
raças	 e	 das	 nações—não	 porque	 a	 suprime,	 mas	 exactamente	 porque,	 reconhecendo	 a
diversidade,	 liberdade	e	beleza	das	 feições	das	 raças,	a	ama	no	vizinho	como	em	nós	mesmos,
unindo-nos	na	comunidade	de	interesses	e	afeições	por	aquilo	que	é	o	nosso	comum	amor,	em	vez
de	 nos	 massacrar	 na	 concorrência	 das	 ambições,	 no	 desrespeito	 da	 individualidade	 étnica
específica,	na	intolerancia,	em	tudo	quanto	póde	distinguir-nos	e	de	facto	nos	distingue,	sem	que
por	isso	tenha	de	nos	separar	e	tornar	inimigos.

Os	menos	desconfiados	das	aparências	e	incitamentos	da	primeira	impressão,	vendo	soltas	as
furias	 da	 guerra,	 imediatamente	 disseminando	 calamidades	 e	 atrocidades	 sem	 numero	 e	 sem
nome,	 desde	 o	 morticínio	 das	 mulheres	 e	 das	 crianças	 até	 à	 ruina	 das	 catedrais—que	 jámais
poderão	ressurgir	na	inteireza	do	seu	esplendor	e	poesia,	jámais	poderão	rehaver	os	bafejos	dos
alentos	místicos	que	em	extasis	divinos	as	sonharam	e	ergueram	e	pelo	sangue	de	mártires	e	pelo
génio	 dos	 obreiros	 lhes	 haviam	 dado	 a	 aureola	 de	 uma	 arte	 e	 tradições	 irreparáveis,	 das	 que
vivem	uma	só	vez,	filhas	de	uma	só	alma,	e	não	renascem,	se	as	ultrajou	a	malvadez	dos	homens
atónitos	 na	 turbação	 de	 um	 ímpeto	 sinistro!—os	 menos	 desconfiados	 dos	 incitamentos	 da
primeira	impressão	de	pronto	descreram	dos	sinais	de	paz	que	há	pouco	viam	com	alvoroço	no
horisonte.	 Logo	 se	 abandonaram	 ao	 desalento	 e	 tiveram	 como	 não	 subsistentes	 a	 solidez	 e
progressos	daquele	internacionalismo	que	era	a	vitória	da	consciência	dos	interesses	comuns	dos
povos	prevalecendo	sobre	os	conflitos	das	suas	diversas	tendências,	necessidades	e	divergências,
e	conduzindo	a	uma	lenta	substituição	da	hostilidade	pela	cooperação	que,	paulatinamente	mas
incessantemente,	 se	 infiltrára	 no	 espírito	 das	 raças	 e	 se	 traduzia	 em	 ligações	 cada	 vez	 mais
estreitas,	em	um	comércio	material	e	moral	cada	vez	mais	assíduo	e	penetrante,	e	na	dissolução
paralela	 de	 suas	 reservas,	 dissenções,	 temores	 e	 inimizades.	 Devia	 esclarecer-lhes	 muitas
hesitações	 o	 que	 no	 dia	 de	Natal	 se	 passou	 entre	 exércitos	 inimigos	 em	 campanha,	 de	 súbito
tornados	irmãos	por	mandados	desconhecidos,	mais	altos	do	que	a	voz	dos	generais	rutilantes	de
galões;	mas,	se	a	grandeza	milagrosa	dêsses	comandos	invisíveis	não	lhes	assegura	que	alguma
causa	de	novo	se	fundou	na	terra	e	que	não	foi	apenas	um	sonho	de	visionarios	a	convicção	dos
que	 antes	 da	 guerra	 encontravam	 na	 expansão	 do	 internacionalismo	 os	 fundamentos	 e	 a
esperança	do	renascimento	político	e	social	das	comunidades,	meditem	paralelamente	o	que	na
escala	dos	valores	sofreram	o	patriotismo	e	a	diplomacia,	e	isso	lhes	dirá	por	outra	forma	e	por
outras	palavras	o	que	a	trégua	e	os	sorrisos	do	dia	de	Natal	não	lhes	tiverem	significado.	A	seu
modo	e	precisamente,	pela	análise	da	história,	pelo	exame	dos	factos	políticos	e	pela	verificação
das	ideias	e	opinião	dominantes,	isso	lhes	dirá	o	que	porventura	lhes	haja	escapado	na	inspiração
misteriosa	e	vaga	dos	transportes	do	coração,	nêsse	desdenhado	e	até	execrado	sentimentalismo
que,	no	conceito	dos	seus	inimigos	sendo	nada,	uma	futilidade	doentia,	quando	não	é	a	desgraça,
a	dissolução	da	energia,	teve	todavia	a	fôrça	de	desarmar	exércitos	e	transpor	trincheiras	que	os
corajosos	e	prudentes,	indemnes	de	debilidades	afectivas,	haviam	juntado	e	edificado	para	uma
obra	de	extermínio.

O	patriotismo	reconhece	hoje	penitentemente	os	seus	desvarios	e	crimes,	e	é	novo	e	singular
que	 se	 atribuam	 crimes	 a	 quem	 andava	 protegido	 por	 um	 resplendor	 de	 pureza.	 Eivado	 de
infinitos	 temores,	 ódios	 e	 egoismos,	 corrompeu-se,	 ou	 melhor,	 não	 tem	 sabido	 purgar-se	 de
«faltas	 grandes	 e	 crueis,	 como	 aconteceu	 á	 religião	 do	 cristianismo,	 embora	 as	 faltas	 do
patriotismo	 não	 sejam	 usadas	 pelos	 agnosticos	 contra	 êle,	 do	 mesmo	 modo	 por	 que	 êles
procedem	 para	 as	 faltas	 da	 religião,	 o	 que	 talvez	 possa	 derivar	 de	 que	 os	 agnosticos	 estão
compreendidos	nas	faltas	do	patriotismo	e	são	alheios	às	faltas	da	religião».	Compreenderam-se
em	uma	só	divindade	e	apostolado	as	virtudes	e	as	degenerações	e	deformidades	do	patriotismo;
porque	«o	patriotismo	pode	 tornar-se	não	moral,	ou	definitivamente	 imoral	e	ateu.	Os	estados,
como	as	 igrejas,	podem	começar	por	uma	cobiça	de	 fôrça,	por	 impulsos	de	 infalibilidade,	e	daí
passarem,	 através	 de	 uma	 perversão	 de	 lealdade,	 à	 perda	 conseqùênte	 da	 honra	 e	 ao
esfacelamento	 da	 etica».	 «Um	 cristão	 não	 pode	 pedir	 a	 sua	 moral	 ao	 estado	 ou	 tomar	 os
diplomatas	como	seus	directores	espirituais;	o	unico	patriotismo	que	êle	pode	respeitar	é	o	que
obedece	ao	Deus	da	verdade	e	da	rectidão.	E	este	patriotismo,	porque	é	moral,	é	capaz	de	ser
internacional.	Um	patriotismo	que	não	pode	ser	internacional	que	não	pode	encontrar	logar	para
uma	mais	 larga	 lealdade	à	humanidade	ou	uma	mais	profunda	 lealdade	à	 igreja,	acaba	sempre
por	ser	criminoso».	«No	fundo	de	todas	as	doenças	do	patriotismo	há	sempre	o	espírito	do	ódio».
«O	 verdadeiro	 patriota	 é	 o	 que	 crê,	 não	 em	um	 só	 patriotismo,	mas	 em	 todos,	 que	 respeita	 a
nacionalidade	 dos	 outros	 e	 saúda	 a	 lealdade	 onde	 quer	 que	 a	 encontre.	 Não	 fomos
suficientemente	patriotas	no	passado.	Realmente,	não	acreditamos	no	patriotismo».	É	insensato,
mesquinho	e	despiedoso	o	patriotismo	que	antes	de	bem	combater	não	soube	bem	viver,	que	só
na	guerra	sente	as	obrigações	e	todas	as	esquece	e	desconhece	na	paz.	«Nos	anos	angustiosos	de
sombria	 luta	 de	 classes	 que	 nós	 chamamos	 os	 anos	 caquéticos	 da	 paz,	 vivemos	 vidas	 baixas,
egoistas,	acanhadas	e	crueis.	De	ano	para	ano	as	cidades	alargam	horrivelmente	as	suas	ruas	e



tocas	nesta	linda	Inglaterra»,	(como	de	resto	em	todo	o	mundo),	«que	é	nossa,	pela	qual	somos
capazes	de	morrer,	mas	pela	qual	não	estamos	prontos	a	viver;	de	ano	para	ano	são	oprimidos	os
pobres,	 rebaixados	 os	 humildes	 e	 quebrantados	 os	 fracos,	 e	 ergue-se	 aos	 céus	 o	 clamor	 de
milhões	 que	 se	 submergem	 emquanto	 nós	 opulentamente	 nos	 divertimos.	 E	 imaginamos	 ser
patriotas!	 Até	 no	 tributo	 da	 vida	 humana	 a	 chacina	 da	 guerra	 é	 pequena,	 comparada	 com	 os
acidentes	constantes	que	resultam	das	doenças	que	se	podiam	evitar,	da	mortandade	de	crianças
a	 que	 se	 podia	 atalhar,	 de	 industrias	 perigosas	 desnecessarias,	 da	 ignorância,	 da	 pobreza,	 da
embriaguez	e	vicio».4

Companheira	e	a	melhor	serva	dêsse	patriotismo	e	nacionalismo	de	antagonismos	sangrentos,
rapacidade	e	conquista—miséria	e	orgulho	dos	govêrnos	destituídos	de	senso	moral	e	religioso,	a
diplomacia,	principal	responsável	da	desolação	e	luto	que	cobrem	a	Europa,	sofre	hoje	na	guerra
uma	 completa	 derrota.	 Vexada	 pela	 enormidade	 do	 desastre,	 para	 sempre	 convencida	 de	 uma
monstruosa	 traição	a	Deus	e	aos	homens,	 à	paz	e	à	 riqueza	da	 terra,	 condenada	e	 confundida
pelo	cataclismo	que	na	sua	corrupção	e	debilidade	fundamentais	provocou,	aplaudiu	e	consumou,
perdeu	o	prestígio	dos	seus	conciliábulos	e	segredos,	e	são	mais	os	incrédulos	que	a	proscrevem
do	que	os	fieis	que	a	amparam.	Há	muito	suspeita,	por	isso	mesmo	que,	dissimulada	e	tenebrosa
nas	maquinações,	 isso	induzia	a	desconfiar	da	sua	justiça	e	boa	fé,	embora	fôsse	o	meio	de	lhe
ocultar	os	propósitos	e	habilidades,	e	não	raro	as	cobiças,	a	sordidez,	as	vaidades	e	ignobeis	fins
de	 que	 era	 instrumento	mais	 ou	menos	 consciente	 e	 nunca	 escrupuloso—agora,	 ao	 dar	 conta
pública	das	suas	façanhas,	estas	confirmaram	e	agravaram	todas	as	suspeitas	anteriores.

Singular	 ironia	do	destino	e	não	 sem	uma	particular	 significação,	um	dos	homens	que	muito
antes	 da	 guerra	 se	 identificára	 mais	 inteiramente	 com	 o	 movimento	 que,	 à	 falta	 de	 melhor
expressão,	 poderemos	 chamar	 anti-diplomático,	 era	 um	 hereje	 da	 sua	 igreja,	 um	 deputado	 do
parlamento	 inglês,	 Arthur	 Ponsonby,	 aristocrata	 criado	 na	 atmosfera	 mais	 puramente
aristocrática	que	póde	conceber-se,	nascido	em	um	palacio	rial,	filho	do	secretário	particular	da
rainha,	descendente	de	fidalgos	com	uma	elevada	posição	na	côrte	e	no	seu	país,	pagem	de	honra
da	 rainha	 durante	 cinco	 anos	 e	 em	 seguida,	 durante	 quási	 dez	 anos,	 dedicado	 ao	 serviço
diplomático	 no	 estrangeiro	 e	 no	 ministerio	 dos	 negócios	 estrangeiros	 da	 Grã-Bretanha.	 Mais
perfeito	conhecimento	de	causa	não	podia	exigir-se	para	discutir	a	situação,	valor	e	tramites	da
diplomacia,	seus	beneficios	e	seus	males	e	agravos.

Ora	êste	homem,	que	se	distinguira	já	por	duas	obras	de	valor,	O	Camelo	e	o	Fundo	da	Agulha,
severo	estudo	da	degradação	que	a	posse	da	 riqueza	 importa,	 e	a	Decadência	da	Aristocracia,
onde	pôs	a	claro	a	fraqueza	da	própria	classe	a	que	pertencia,	êsse	publicista	de	sinceridade	e
talento	provados	escrevera	em	1912	um	panfleto,	a	que	intitulou	Democracia	e	Fiscalização	dos
Negócios	Estrangeiros.	Aí	procurava	acautelar-nos	contra	os	perigos	a	que	a	cerrada	e	voluntária
obscuridade	 da	 diplomacia	 trazia	 sujeitos	 os	 destinos,	 aspirações	 e	 esforços	 das	 democracias.
«Não	 creio»,	 escrevia	 então,	 «que	 na	 época	 presente	 haja	 questão	mais	 importante	 do	 que	 a
consideração	 do	 problema	 que	 resolverá	 como	 é	 que	 a	 opinião	 pacífica,	 moderadora	 e
progressiva	da	democracia	póde	penetrar	 tanto	nos	negócios	 internacionais	como	nos	negócios
nacionais,	 e	 como	 é	 que	 um	 estado	 democrático	 póde	 descobrir	 os	 meios	 próprios	 para	 se
exprimir	no	governo	da	nação».

Até	 que	 ponto	 fôram	 proféticos	 os	 seus	 pressentimentos	 e	 temores,	 qual	 a	 importancia	 do
problema	que	êle	punha	acima	de	todos	os	outros	problemas	políticos,	demonstrou-o	a	guerra.	E,
interrogado	 há	 pouco	 por	 um	 redactor	 de	 The	 Christian	 Commonwealth,	 pôde	 renovar	 o	 seu
pensamento	com	a	autoridade	e	desenvolvimento	próprios	de	quem	o	viu	justificado	por	factos	de
uma	trágica	evidência.

Não	supõe	«que	tivesse	havido	um	cataclismo	moral	na	vida	do	mundo.	O	desastre	foi	devido
principalmente	a	erros	políticos.	Mesmo	depois	que	a	guerra	começou,	temos	tido	muitas	provas
de	que	realmente	não	houve	quebra	na	boa	vontade	do	povo	deste	país	ou	de	qualquer	outro.	As
narrações	 pateticas,	 feitas	 pelos	 homens	 em	 campanha,	 das	 relações	 afetuosas	 entre	 êles	 e	 o
«inimigo»	 no	 dia	 de	Natal	mostram	 claramente	 que	 a	 guerra	 não	 é	 entre	 os	 povos;	 sentem	 a
necessidade	de	ser	amigos	e	 facilmente	seriam	amigos,	se	os	que	os	governam	não	estivessem
em	 guerra.	 O	 sentimento	 do	 povo	 é	 perfeitamente	 são;	 a	 guerra	 não	 foi	 causada	 por	 ódio	 ou
cólera	que	o	povo	de	um	pais	sentisse	contra	o	povo	de	outro	pais.	Foi	causada	pela	inferioridade
do	que	se	chama	a	moralidade	internacional	e	que	é	realmente	a	moralidade	intergovernamental.
Baseia-se	neste	facto	a	sua	oposição	à	guerra.	A	sua	crítica	é	principalmente	política.	Contesta
que	haja	uma	quebra	moral	da	parte	do	povo...	carecemos	de	nos	libertar	do	segredo	diplomático
e	 garantir	 a	 fiscalisação	 democrática	 nos	 negócios	 estrangeiros,	 o	 que	 só	 por	 intermédio	 do
parlamento	póde	fazer-se.	«Diplomacia	aberta»	é	em	certo	modo	uma	frase	que	não	convém.	Do
que	o	país	carece	é	de	conhecer	inteiramente	os	seus	compromissos	e	obrigações	com	os	países
estrangeiros	e	ter	informação	definida	das	linhas	gerais	da	política	que	se	segue	relativamente	às
relações	com	o	estrangeiro.	Não	precisa	de	interferir	na	responsabilidade	do	executivo...	Há	na
diplomacia	uma	tradição	de	segrêdo,	um	ar	de	guardar	segrêdos	misteriosos	do	estado,	que	nos
veio	 de	 idade-média	 e	 que	 tem	 por	 efeito	 deixar	 as	 cousas	 inteiramente	 nas	mãos	 de	 homens
públicos	ciumentos	de	toda	a	intervenção	estranha.	O	que	mais	lastima,	todavia,	é	a	política	do
silêncio	oficial	sobre	materias	que	se	tornam	de	uma	importância	vital.	Um	completo	segrêdo	é
em	 nossos	 dias	 praticamente	 impossível.	 O	 povo	 sustenta-se	 de	 palestras	 ociosas,	 rumores	 e
falsas	referências	dos	jornais.	Não	está	sem	informações	mas	está	mal	informado.»	A	culpa	não	é
dos	ministros,	é	dos	próprios	parlamentos	que	se	movem	em	um	círculo	vicioso:	porque	os	seus
membros	não	são	informados	dos	negócios	externos,	poucos	se	interessam	por	êles	e	os	estudam,
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cáem	 cada	 vez	mais	 nas	mãos	 dos	 grupos	 que	 os	 regulam.	 «Mas	 a	 guerra	 abalou	 a	 confiança
nestes	grupos,	e	a	ocasião	é	oportuna	para	mudanças	que	os	acontecimentos	mostraram	de	tal
modo	imperativas.»	As	questões	de	política	estrangeira	estão	destinadas	a	prender	a	atenção	dos
povos	 nos	 anos	mais	 próximos,	 «e	 toda	 a	 consideração	 de	 senso-comum	 e	 de	 prudência,	 para
nada	dizer	da	democracia,	prescreve	uma	alteração	do	sistema	que	caiu.»	Não	é	que	a	direcção
dos	negócios	estrangeiros	 tenha	de	ser	 tirada	aos	 respectivos	ministros	ou	que	deixe	de	haver
negociações	que	necessitem	de	reserva	emquanto	proseguem.	«Mas	carecemos	de	mais	bastas
oportunidades	 de	 discussão,	 de	 submetter	 ao	 parlamento	 todos	 os	 tratados,	 compromissos	 e
obrigações,	de	democratisar	o	serviço	diplomático.»	Porque	a	exiguidade	da	retribuição	dêsses
serviços	tornaram-nos	praticamente	o	apanágio	de	reduzidissimas	classes	abastadas,	e	«homens
de	 talento,	 criados	 na	 fé	 democrática,	 que	 compreendem	 e	 podem	 interpretar	 o	 sentimento
popular,	 são	 excluidos	 justamente	 por	 não	 possuirem	 aquelas	 qualificações	 adventícias.
Precisamos	de	alargar	a	área	da	selecção.»

Evidentemente,	a	guerra	não	importou	a	falência	absoluta	da	diplomacia.	Entre	as	nações	terá
de	haver	as	inteligências	e	ajustes	que	são	indispensáveis,	essenciais,	em	toda	a	ordem	da	vida
social	 da	 humanidade,	 e	 essas	 relações	 não	 podem	 deixar	 de	 ter	 seus	 interpretes	 próprios	 e
instruidos,	 e	 seus	 planos	 e	 modos	 de	 proceder.	 Não	 está	 inutilisada	 a	 engrenagem	 porque
funcionou	 mal,	 pessimamente,	 com	 grande	 perda	 de	 vidas	 e	 bens	 e	 com	 infinita	 cópia	 de
atribulações	e	de	dôres.	Mas	está	humilhada,	desacreditada,	a	sua	reservada	altivez,	e	por	sua
insensatez,	egoismo,	estreiteza	de	entendimento	e	estreiteza	ainda	maior	do	coração	terá	de	dar
o	lugar	a	quem	a	substitúa	com	menos	soberba,	mais	modéstia,	e	sobretudo	mais	conhecimento	e
respeito	das	aspirações	dos	povos	que	a	 sua	arte	está	destinada	a	 servir	 e	que	ela	 cegamente
sacrificou	 às	 ambições	 pervertidas	 de	 reduzidas	 aristocracias	 e	 à	 voracidade	 insondável	 das
oligarquias	mercantes.

Porque	a	democracia	é	um	facto.	Já	nem	há	fôrça	nem	astúcia	interessada	que	lhe	estorvem	a
expansão.	A	diplomacia	que	 vivia	 encerrada	 em	 seus	palácios,	 fóra	de	 toda	 a	promiscuidade	 e
contacto	com	as	plebes	que	arregimentava	apenas	para	seu	uso	e	capricho,	terá	de	descer	a	este
campo	 comum	 onde	 cada	 um	 vive	 na	 franqueza	 sem	 refolhos	 das	 suas	 aspirações	 e	 das
tendências	dos	homens	 e	dos	povos	 seus	 irmãos.	De	 soberana	passa	 a	 cativa,	 ao	 cativeiro	das
obrigações	políticas	e	morais	que	são	a	condição	da	dignidade	e	da	utilidade,	da	arte	de	ser	e
viver	nobremente,	em	paz	e	dando	a	paz.

Um	artigo	do	Daily	Chronicle,	procurando	as	razões	por	que	a	Inglaterra	e	os	Estados	Unidos
da	 América	 teem	 vivido	 em	 paz	 há	 cem	 anos,	 emquanto	 a	 Europa	 era	 devastada	 por	 guerras
sobre	guerras,	julgava	explicação	insuficiente	do	notabilíssimo	facto	os	laços	de	parentesco	que
unem	 os	 povos	 dessas	 duas	 nações.	 Embora	 sem	 dúvida	 concorram	 para	 essa	 extraordinaria
fortuna,	é	certo	que	a	identidade	da	raça	dos	Estados	Unidos	e	da	Inglaterra	está	profundamente
limitada	e	prejudicada	pela	insinuação	de	sangue	estranho,	e	não	póde	dar	razão	bastante	de	tão
sólida	e	prolongada	amizade.	Causa	mais	eficaz	poderá	encontrar-se	«nestas	ideias	de	liberdade
pessoal,	 direitos	 civis,	 obediência	à	 lei	 e	 confiança	nos	métodos	 judiciários,	que	 são	a	herança
comum	do	 passado	 do	 povo	 americano	 e	 do	 povo	 britânico.	 Ambos	 êsses	 países	 realisaram	 os
processos	de	pacificação	dentro	das	suas	fronteiras,	e	estão	por	conseguinte	imediatamente	mais
prontos	 e	 mais	 habilitados	 a	 experimentárem	 os	 mesmos	 processos	 em	 relação	 aos	 negócios
externos.	 Ambos	 êsses	 países,	 posto	 que	 viris	 e	 marciaes,	 estão	 livres	 do	 militarismo	 que
escurece	 a	 vida	 civil	 em	muitos	 países	 europeus.	 Estes	 foram,	 indubitavelmente,	 factores	 que
contribuiram	para	a	paz	de	cem	anos.

«Há	entretanto	para	êste	grande	resultado	uma	outra	causa	muito	mais	importante	e	decisiva
do	que	aquelas	que	fôram	apontadas.	É	que	de	facto,	a	Grã-Bretanha	e	os	Estados-Unidos,	ambos
são	na	realidade	governados	pela	opinião	pública.»

E	 essa	 mesma	 opinião	 pública,	 hoje	 mais	 do	 que	 nunca	 pacífica,	 conquistando
progressivamente	 o	 governo	 das	 nações,	 reclama	 o	 seu	 direito	 de	 assistência	 na	 diplomacia	 e
promete	imprimir-lhe	o	caracter	que	brilhantemente	revelou	onde	tem	podido	dominar.

Na	verdade,	por	muito	poderosas	forças	que	a	diplomacia	e	o	internacionalismo	nos	pareçam,
afinal	são	instrumentos	doceis	de	fôrças	superiores	das	quais	dependem,	como	todos	os	demais
elementos	da	constituição	social	das	nações	e	as	suas	afirmações.	O	internacionalismo	dissemina-
se	e	avigora-se,	e	a	diplomacia	muda	de	modos,	gestos	e	processos,	aparentemente;	no	fundo	não
são	senhores	dos	seus	destinos,	jámais	o	fôram,	e	é	apenas	o	espírito	cristão	que	os	autorisa	ou
condena	e	lhes	prescreve	novas	obrigações.	A	política	em	todos	os	seus	aspectos	muitas	vezes	se
convence	de	 que	póde	 ignorá-lo,	 fugir-lhe	 e	 desobedecer-lhe,	mas	 não	há	 crise	 nem	convulsão
social	que	o	não	desperte	e	não	lhe	revele	imediatamente	a	eternidade	da	acção,	seu	invencível
poder	e	a	sua	indomável	expansão.	E	esta	guerra	mais	evidentemente	do	que	nenhuma	outra	o
demonstrou.

«Longe	 de	 representar	 a	 bancarrota	 do	 cristianismo,	 representa	 realmente	 grande
adeantamento	na	sua	conquista	do	mundo;	porque	foi	a	primeira	guerra	de	que	muita	gente	disse
que	 ela	 marcava	 o	 desfalecimento	 da	 nossa	 religião.	 Por	 outras	 palavras,	 só	 agora	 a	 Europa
compreendeu	 que,	 se	 as	 nações	 são	 cristãs,	 não	 póde	 haver	 guerra	 entre	 elas.	 Isto	 bem	 o
souberam	Atanasio	e	Tertuliano	e	a	igreja	primitiva;	mas	desde	o	tempo	de	Constantino	até	agora
esqueceu-se.	 Quando	 o	 mundo	 tomou	 sob	 a	 sua	 protecção	 a	 igreja	 e,	 largamente,	 sob	 o	 seu
governo,	no	acontecimento	conhecido	como	a	conversão	de	Constantino,	muitos	dos	princípios	do
Evangelho	 se	 obscureceram.	 Durante	 séculos,	 a	 igreja	 estava	 pronta	 a	 abençoar	 exércitos	 e



armadas.	 Shakespeare	 julgou	 apropriado	 fazer	 proeminentes	 os	 bispos	 entre	 aqueles	 que
aconselharam	Henrique	V	a	declarar	guerra	à	França.	Mas	em	nossos	dias	diz-se	que	um	papa,
instado	 para	 abençoar	 as	 armas,	 respondera:—«Dou	 a	 minha	 benção	 à	 paz.»	 E	 um	 arcebispo
—alterius	 orbis	 papa—solenemente	 declarava	 toda	 a	 guerra	 «obra	 do	 demónio.»	 Crentes	 e
descrentes,	todos	afinal	achamos	igualmente	que	toda	a	guerra	é	contraria	ao	espírito	e	animo	de
Cristo.	 É	 um	 lucro	 efectivo.	 Não	 foi,	 portanto,	 o	 cristianismo	 que	 faliu,	 porque	 o	 cristianismo
nunca	foi	aplicado	às	relações	internacionais.	O	que	faliu	foi	uma	civilisação	que	não	era	cristã»5.

Romain-Rolland,	nos	artigos	que	publicou	no	Journal	de	Genève	e	correram	mundo	vertidos	em
diferentes	linguas,	anunciados	como	um	pregão	profético,	disse	que	«as	duas	fôrças	morais	cuja
fraqueza	 esta	 guerra	 mostrou	 mais	 claramente,	 fôram	 o	 cristianismo	 e	 o	 socialismo.	 Estes
apóstolos	 rivais	 do	 internacionalismo	 religioso	 e	 secular	 mudaram-se	 de	 repente	 nos	 mais
ardentes	nacionalistas».	Hervé,	os	socialistas	alemães,	e	Frank,	morto	em	combate,	por	amor	do
militarismo,	 ele	 que	 era	 o	 campeão	 da	 união	 franco-alemã,	 todos	 sem	 excepção	 se	 pozeram	 à
disposição	dos	 seus	governos	e	 lhes	 coadjuvaram	as	mentiras	e	os	odios	«tendo	a	 coragem	de
morrer	 pela	 fé	 alheia,	 os	 que	 não	 tiveram	 animo	 de	 morrer	 pela	 sua	 própria	 fé.»	 «Os
representantes	 do	 Principe	 de	 Paz,	 sacerdotes,	 pastores	 e	 bispos,	 foram	 para	 as	 batalhas	 aos
milhares,	a	levar-lhes,	mosquete	em	punho,	os	divinos	mandamentos:—Não	matarás	e	amarás	o
próximo.»	Em	cada	vitoria,	ou	seja	de	austriacos,	alemães	ou	de	russos,	o	vencedor	louva	a	Deus
pelo	 favor,	 «Cada	um	 tem	o	 seu	Deus	 e	 cada	Deus,	 velho	 ou	novo,	 tem	os	 seus	 levitas	 para	 o
defenderem	e	destruirem	o	Deus	dos	outros.»	No	exército	francês	andam	vinte	mil	sacerdotes,	os
jesuitas	põem-se	à	disposição	do	govêrno	alemão,	os	cardeais	lançam	proclamações	de	guerra,	e
o	os	jornais	contam,	sem	qualquer	expressão	de	pasmo,	a	scena	paradoxal	na	estação	do	caminho
de	ferro	de	Pisa	em	que	os	socialistas	italianos	saudaram	os	moços	ordinandos	que	iam	para	os
seus	regimentos,	cantando	todos	 juntos	a	marselheza.»	Pio	X,	a	quem	o	rompimento	de	guerra
apressou	a	morte,	segundo	se	crê,	que	«não	poupou	os	seus	anatemas	aos	sacerdotes	inofensivos
que	 acreditaram	 em	 a	 nobre	 quiméra	 do	modernismo,	 que	 fez	 êle	 contra	 aqueles	 príncipes	 e
criminosos	governantes	cuja	ambição	desmedida	votou	o	mundo	à	miséria	e	à	morte?»

Tudo	isso	seriam,	em	seu	juízo,	sináis	de	fraqueza	do	cristianismo,	porventura	a	demonstração
da	sua	falência,	pela	incapacidade	manifesta	de	resolver	em	seus	termos	e	aspirações	o	conflito
tremendo	a	que	se	associou,	atiçando-o	em	vez	de	o	apagar.

Eu	creio,	porêm,	que	no	elevado	talento	e	superior	inspiração	de	Romain-Rolland	houve	talvez
uma	 injusta	 identificação	entre	o	 cristianismo	e	as	 suas	 igrejas,	 compreendendo	na	 fraqueza	e
deficiência	da	organização	das	 igrejas	e	nos	seus	muitos	êrros	a	decadência	do	 império	de	um
princípio	cuja	expansão	e	penetração	teem	sido	constantes	desde	a	hora	da	sua	revelação,	cujo
poder	mais	do	que	nunca	nos	domina	e	fascina,	e	cuja	lei	cada	vez	mais	lucidamente	se	mostra	a
solução	unica	e	a	unica	redenção	dos	males	e	angústias	que	afligem	a	humanidade.

Havendo-se	mostrado	inferiores	à	missão	que	as	criára	e	fôra	sua	razão	de	ser,	seu	alicerce,	e
glória	 dos	 seus	 templos	 e	 mártires,	 as	 egrejas	 cristãs	 veem-se	 sujeitas	 em	 nossos	 tempos	 a
gravíssimas	 provações.	 Por	 todo	 o	mundo	 associadas	 com	 o	mando,	 ainda	mesmo	 com	 o	mais
despótico	 e	 deshumano;	 tolerando	 de	 boa	mente	 o	 capitalismo	 e	 o	militarismo,	 abençoando-os
bastas	 vezes	 e	 trabalhando	 para	 lhes	 acomodar	 o	 espírito	 dos	 fiéis,	 de	 ordinário	 prontas	 em
promover	 o	 culto	 da	 riqueza	 e	 do	 podêr;	 quási	 invariavelmente	 afastadas,	 senão	 inimigas,	 do
desenvolvimento	 da	 democracia	 que,	 sendo	 a	 tradução	 política	 dos	 seus	 princípios,	 elas
insistiram	 em	 desconhecer,	 aceitando-a	 em	 último	 extremo	 e	 deplorando-a	 com	mágoa,	 como
indisciplina,	 subversão,	 opressão	 e	 derrota,	 negando-lhe	 o	 parentesco,	 suscitando-lhe	 dúvidas,
temores	e	embaraços;	mais	desvanecidas	nos	favores	dos	grandes,	e	partilhando-lhes	do	luxo,	do
que	afeiçoadas	às	fadigas	e	penas	dos	humildes,	e	amparando-lhes	a	cruz;	mal	preparadas	para	a
contingência	da	emancipação	das	graças	dos	poderes	políticos	que	as	propensões	do	pensamento
moderno	 impozeram,	 privando-as	 dos	 benefícios	 de	 uma	 antiga	 absorpção	 da	 autoridade	 civil,
subsistente	durante	longos	séculos	e	por	diversos	modos	efectiva,	expressa	ou	tacitamente,	nas
leis	 e	nos	 costumes,	 no	 forum	e	no	 templo;	mais	 combatentes,	 coercitivas,	 do	que	apostólicas,
mais	 amigas	 de	mandar,	 e	 de	 facto	mandando,	 entre	 erários	 e	 espadas,	 do	 que	 confiadas	 em
cativar	pela	pobreza,	pela	isenção	de	toda	a	violência,	pela	verdade	e	pelo	amor;	de	uma	scéptica
complacência	 com	 o	 fariseismo	 e	 hipocrisia	 que	 se	 lhes	 roja	 pelos	 altares,	 inteiramente
descuidadas	em	corrigir	as	superstições	dos	seus	rebanhos;	afeiçoadas	a	uma	caridade	realmente
abundante	de	deligências,	desinteresses	e	esmolas,	mas	intimamente	e	logicamente	inseparável
de	todas	as	aristocracias	e	hierarquias,	muitíssimo	avara	de	concessões	de	direitos	e	de	quanto
possa	facultar	uma	nova	ordem	que	venha	a	dispensar-lhe	a	intervenção;	não	tendo	prevenido	a
pobreza,	 em	 logar	 de	 a	 deixar	 medrar	 para	 depois	 lhe	 dar	 remédio	 à	 mercê	 de	 incertas
generosidades	tão	pródigas	em	paliativos	como	timidas	em	prevenções;	havendo	deixado	que	os
ritos	 predominem	 sobre	 o	 espírito	 e	 que	 do	 espírito	 se	 desprenda	 o	 simbolismo	 cuja	 suprema
beleza	 e	 alta	 necessidade	 se	 esvai	 e	 arrefece,	 se	 de	 expressão	 da	 alma	 os	 convertemos	 em
feitiços;	 mais	 zelozas	 em	 apurar	 regras	 e	 manter	 uma	 disciplina	 estreita	 e	 mecanica	 do	 que
exaltadas	em	respeitar,	defender	e	propagar	a	pureza	dos	princípios;	desatentas	ao	inimigo	que
lhes	 invadia	 os	 domínios,	 não	 percebendo	 ou	 tomando	 em	 pouco	 o	 que	 o	 desenvolvimento	 da
imprensa	diária	lhes	importava,	pois,	trazendo-nos	a	casa	todos	os	dias	o	pão	espiritual	que	cada
um	escolhe	 ao	 seu	paladar,	 assim	afasta	do	 templo	 onde	outrora	 o	procurávamos,	 nos	dias	 de
descanso	das	fadigas	profissionais:—as	igrejas,	no	geral,	decairam	por	inércia	e	atrofiaram-se	em
uma	dureza	estéril,	quando,	por	desgraça	ainda	maior,	não	se	transviaram	totalmente	cedendo	à
cegueira	de	aspirações	 traiçoeiras,	esquecidas	da	 fé	e	da	esperança	divinas	e	da	adoração	dos
homens,	que	para	as	servirem	as	tinham	edificado	e	cimentado	com	o	seu	sangue.	Devotos	não
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lhes	 faltavam;	muitos	 tiveram	 e	 teem.	 Faltaram-lhes	 crentes,	 o	 que	 é	 diferente;	 e,	 chegadas	 a
uma	 conjuntura	 como	 a	 presente,	 porque	 crentes	 não	 tinham,	 quedaram-se	 impotentes,	 com
grande	 copia	 de	 bons	 desejos,	 palavras	 excelentes	 e	 muitas	 lagrimas,	 mas	 sem	 nenhuma
influência	de	acção.

«Dái	a	Deus	o	que	é	de	Deus,	e	a	Cesar	o	que	é	de	Cesar»	foi	talvez	o	preceito	fatal	a	que	por
demais	 se	 aferraram	e	 que	 lhes	 abalou	 os	 fundamentos	 e	 desvairou	 as	 gentes.	Da	 corrompida
interpretação	dêsse	princípio	veio	que,	devidido	o	mundo	e	a	consciência	em	duas	metades,	uma
para	Deus	e	outra	para	Cesar,	completamente	se	perdeu	a	noção	da	dependência	em	que	Cesar
estava	de	Deus,	e	impensadamente	se	dispensou	a	observância	das	obrigações	correlativas;	não
mais	se	cuidou	de	subordinar	Cesar	a	Deus,	(os	imperadores	contam	com	o	auxilio	de	Deus	para
os	 seus	 negócios	 e	 invocam-no	 como	 quem	 está	 seguro	 da	 honestidade	 e	 pontualidade	 do
almoxarife),	 deu-se-lhe	 um	 reino	 seu,	 próprio	 e	 para	 todo	 o	 sempre,	 admitiu-se-lhe	 como
prerogativa	da	corôa	o	desregramento,	a	violência,	a	soberba	e	a	ira,	e	apagou-se	a	lembrança	de
que,	se	Cristo	se	 fez	homem,	 foi	para	revelar	a	possibilidade	de	uma	humanidade	redimida	em
Cristo,	para	operar	uma	perpétua	e	infinita	renovação	do	mundo,	para	sobrepôr	o	reino	de	Deus
ao	reino	de	Cesar,	até	onde	a	 fraqueza	humana	póde	consentir	que	êle	seja	sobreposto.	Assim
cairam	 no	 rígido	 convencionalismo	 dogmático	 e	 em	 uma	 moral	 inalterável,	 fixa,	 excelente	 e
eterna	em	muitos	pontos	mas	em	outros	 filha	do	 tempo	e	a	êle	adaptada,	 sempre	 tarda	em	se
aperfeiçoar,	 por	 demais	 segura	 da	 sua	 sumidade,	 por	 vezes	 propensa	 a	 indulgências	 com	 a
cobardia	religiosa,	sem	mesmo	hesitar	em	abençoar	exércitos	que,	sendo	portadores	do	ódio	e	da
morte,	 são	a	negação	de	Cristo,	 e	até	mesmo	pondo	sob	a	protecção	da	cruz	as	máquinas	dos
caminhos	de	ferro	que	são	levitas	e	servidores	horrendos	de	desapiedadas	cobiças.

Mas,	porque	isto	acontecia	ás	igrejas	prisioneiras	da	sua	debilidade	religiosa	e	de	uma	timidez
mental	singular,	freqùentemente	tambêm	e	infelizmente	muito	preocupadas	dos	seus	privilégios,
comodidades,	pompas	e	domínio,	nem	por	isso	o	cristianismo	e	a	religião	esmoreciam,	nem	por
isso	 cessavam	na	 conquista	 da	 terra	 que	 é	 sua	 e	 êles	 possúem	 cada	 vez	mais	 inteiramente;	 a
pressão	dos	factos,	facultando	insistentemente	o	reconhecimento	da	sublimidade	da	sua	verdade,
realisava	 o	 que	 a	missão	 sacerdotal,	mal	 entendida	 e	mal	 cumprida,	 desprovida	 do	 animo	 dos
primeiros	dias,	não	tinha	fôrças	para	indicar,	derramar	e,	muito	menos,	manter.	«Os	horrores	da
guerra	 presente	 fizeram	 que	muitos	 desesperassem	 do	 cristianismo	 e	 da	 cultura.	 Sentem	 que
esta	espécie	de	cristianismo	e	esta	espécie	de	cultura	que	pódem	produzir	uma	guerra	terrivel
como	 aquela	 de	 que	 estamos	 sendo	 testemunhas,	 deve	 ser	 qualquer	 cousa	 da	 natureza	 da
impostura.	Mas,	por	muito	más	que	as	cousas	sejam,	não	há	necessidade	de	desesperar.	Um	novo
cristianismo	 e	 uma	 nova	 cultura	 surgem—o	 cristianismo	 do	 simples	 Evangelho	 de	 Cristo	 e	 a
cultura	dos	profetas	e	dos	poetas.	Se	estão	contados	os	dias	de	uma	falsa	religião,	não	direi	que	a
religião	morreu.	Se	 os	 combates	 e	 a	 crueldade	 tomam	o	 logar	 da	 cultura,	 procurarei	 outra	na
nascente.»	Foi	nestes	termos	que	Mauricio	A.	Canney	definiu	os	desenganos	e	as	esperanças	da
hora	presente.

De	 todas	 as	 amarguras,	 misérias,	 ansiedades	 e	 combates	 das	 sociedades	 modernas,	 agora
lugubremente	acordadas	do	torpor	em	que	uma	embriagada	sensualidade	as	tinha	anestesiadas,
o	que	resultou,	não	foi	a	falência	do	cristianismo	e	da	religião	frouxamente	guardados	em	suas
igrejas	onde	durante	prolongados	séculos	e	por	fortuna	se	acolheram,	tiveram	acesos	os	altares	e
espalharam	a	sua	luz.	Quer	em	espírito	e	abstracção,	quer	na	solução	dos	problemas	práticos,	o
que	dos	conflitos	sociais	do	nosso	tempo	resulta	é	a	vitória	da	religião	e	do	cristianismo	em	toda
a	 latitude,	 como	promessa	unica	de	 salvação.	Cresceram	 fóra	das	 suas	 igrejas,	 com	diferentes
nomes	 e	 diferentes	 rubricas,	 sob	 diversissimas	 invocações,	 mesmo	 sob	 as	 que	 se	 propunham
nega-los	e,	inscientemente,	imaginando	afugenta-los,	destrui-los	e	substitui-los,	os	propagavam	e
defendiam;	cresceram,	porêm,	continuamente	e,	sendo	divinos,	nunca	como	agora	se	mostraram
necessidade	terrena	mais	urgente	e	remédio	mais	seguro	das	nossas	enfermidades,	nunca	como
agora	se	levantaram	a	maior	altura,	erguidos	não	só	pelos	impulsos	ingénuos	do	amor,	que	é	e
sempre	 foi	 todo	 o	 seu	 ser	 e	 substância,	 mas	 tambêm	 pela	 fôrça	 da	 razão	 e	 da	 logica,	 pela
meditação	e	pela	reflexão,	pelas	conclusões	da	inteligência	e	pela	investigação	das	leis	da	vida,
pelas	demonstrações	da	experiência,	 pelas	 lições	da	história	desapaixonada	e	 isenta	de	 toda	a
obsecação	de	sectarismo.

A	 fé	 e	 a	 razão,	 durante	 dilatados	 séculos	 inimigas,	 identificaram-se	 em	 iguais	 aspirações	 e
certezas,	e	transformaram	a	velha	oposição	e	discordia	em	auxílio	mútuo,	no	serviço	da	mesma
paixão	 de	 verdade,	 no	 reconhecimento	 da	 mesma	 indigência	 do	 poder	 de	 conhecer,	 na
contemplação	do	mesmo	mistério,	na	justificação	do	mesmo	amor	e	no	respeito	da	mesma	regra
que	dêsse	princípio	deriva.	Religião,	 sciência	 e	 filosofia	que	 fôram	atrozmente	 irreconciliáveis,
resolvendo	 nas	 fogueiras,	 nas	 masmorras,	 nos	 cadafalsos	 e	 nas	 praças	 suas	 divergências	 e
conflictos,	 caminham	 hoje	 na	 mesma	 estrada	 e	 mutuamente	 se	 amparam	 para	 uma	 mesma
jornada.	 Já	 a	 ninguem	 surpreende	 que	 um	 publicista	 de	 superior	 reputação	 se	 detenha	 a
proclamar	o	«valor	religioso	do	livre	pensamento»,	significando	por	livre	pensamento	«a	livre	e
honesta	actividade	do	espírito».	«A	 igreja	católica	da	 idade-média»,	disse	êle	 justificando	a	sua
tése,	«a	igreja	protestante	da	Reforma,	consideravam	a	sciência	seu	inimigo.	Raciocinar	sôbre	as
cousas	santas	era	uma	espécie	de	impiedade.	Tinham	de	ser	aceites	como	inquestionáveis	desde
que	 vinham	 de	 uma	 igreja	 infalível,	 em	 um	 caso,	 e	 de	 um	 livro	 infalível,	 em	 outro	 caso.	 O
pensamento	não	tinha	parte	na	religião,	e	o	 livre	pensamento	ainda	menos,	por	modo	algum;	a
religião	era	inteiramente	uma	fé,	e	receiava	que	essa	fé	podesse	definir-se	como	um	estudante	a
definiu—«aquela	 qualidade	 pela	 qual	 cremos	 em	 cousas	 que	 sabemos	 serem	 totalmente
destituídas	de	verdade.»	Mas	a	 igreja	de	hoje,	no	seu	melhor	modo,	acolhe	bem	o	pensamento



porque	com	êle	está	mais	segura	de	si.	Abandonando	muita	da	sua	bagagem	tradicional,	sabe	que
a	 que	 lhe	 resta	 está	 fóra	 de	 questão.	 Olhando	 mais	 ao	 espírito	 do	 que	 à	 letra,	 considera	 o
pensamento	 não	meramente	 um	neutral	mas	 um	 aliado.	Começa	 a	 vêr	 que	 voltar	 as	melhores
fôrças	do	espírito	cândida	e	reverentemente	para	as	profundezas	da	crença	é	só	por	si	um	acto
religioso.	E	esta	nova	amizade	 foi	auxiliada	por	uma	mudança	de	atitude	da	propria	 sciência...
Um	sinal	da	realidade	da	nossa	fé	é	que	não	mais	nos	arreceiamos	de	a	trazer	para	o	campo	largo
da	 razão...	 Vemos	 as	maiores	 fôrças	 do	mundo,	 a	 religião	 e	 a	 sciência,	 levadas	 para	 qualquer
cousa	como	um	terreno	comum.

«A	religião	tornou-se	objecto	mais	do	espírito	que	da	letra.	As	materias	de	menor	importância,
ritos	e	formas	do	governo	da	igreja	e	muitos	dogmas,	vão	perdendo	a	sua	fôrça	porque	nada	têem
da	 essencia	 da	 vida;	 mas	 as	 cousas	 grandes,	 os	 artigos	 cardiais	 da	 nossa	 fé,	 a	 crença	 na
sabedoria	e	no	amor	de	Deus	e	na	divina	mediação	de	Cristo,	a	crença	em	o	nosso	dever	com	os
nossos	 irmãos,	são,	pensa	ele,	mais	profundamente	sentidos	e	mais	sinceramente	possuídos	do
que	nunca.	A	sciência	abdicou	da	sua	velha	arrogancia	e	está	preparada	para	se	apresentar	de
cabeça	curvada,	como	um	humilde	investigador	nos	palácios	do	Oculto.»

São	 aos	 feixes	 os	 depoimentos	 dos	 homens	 que	 nas	 escolas,	 na	 imprensa	 e	 no	 govêrno	 das
nações	testemunham	esta	unidade	da	sciência	e	da	religião	e	o	seu	valor	social.	Tão	numerosos	já
que	claramente	se	juntam	em	uma	torrente,	no	meio	da	qual	o	mais	subido	parecerá	pequenino	e
vulgar.	 Se	 um	 homem	 da	 estatura	 mental	 de	 Keir	 Hardie,	 ao	 fim	 de	 uma	 dilatada	 vida	 de
apostolado	político,	o	mais	nobre	e	religioso	que	póde	conceber-se,	confessa	publicamente	que,
«se	 voltasse	a	 ser	um	 rapaz,	 abandonaria	 a	política	e	 se	 consagraria	 a	prégar	o	Evangelho	de
Cristo»,	 ouvimos	 nas	 suas	 palavras,	 não	 o	 desengano	 de	 um	 profeta	mas	 a	 desilusão	 de	 uma
época	 que,	 ardentemente	 empenhada	 em	 livrar	 a	 terra	 e	 os	 homens	 dos	 martírios	 que	 os
crucificam,	 errou	 a	 estrada	 e	 foi	 procurar	 em	mesquinhas	 artes	 e	 em	 artificios	 estreitamente
humanos	 uma	 salvação	 que	 êles	 não	 continham.	 São	 a	 condemnação	 final	 de	 toda	 a	 idolatria
materialista	dos	valores	económicos	e	a	certeza	de	que	só	a	inspiração	religiosa	é	capaz	de	nos
oferecer	a	fortuna	que	a	pobreza	da	nossa	inteligência	e	as	suas	débeis	construcções	não	fôram
capazes	de	fundar.

Ha	poucos	anos,	em	1911,	um	escritor	inglês,	A.	E.	Fletcher,	antigo	director	de	um	dos	grandes
jornais	de	Londres,	publicou	um	pequeno	livro,	de	sumo	interesse	e	eloquente	clareza,	intitulado
O	Sermão	da	Montanha	e	a	Política	prática.	Pretendia	que	«não	podemos	realizar	imediatamente
os	 ideais	 mais	 altos,	 mas	 podemos	 mover-nos	 em	 direcção	 da	 sua	 realização,	 e	 os	 nossos
movimentos	podem	estar	de	harmonia	com	as	leis	da	natureza	humana».	E	afirmava	e	defendia
que	«essas	leis	foram	supremamente	compreendidas	por	Jesus	Cristo,	e	são	totalmente	falseadas
pelos	que	adoram	Mamon	e	Belial».

Depois,	 passando	 a	 mostrar	 mais	 desinvolvidamente	 como	 o	 Evangelho	 é	 uma	 lei	 prática,
realizável	 e	 progressivamente	 realizada	 nas	 cousas	 da	 terra,	 e	 em	 particular	 na	 política,
examinando	a	possibilidade	de	aplicação	das	bemaventuranças	do	cristianismo	confiando	a	terra
à	 simplicidade,	 à	 misericórdia	 e	 à	 doçura,	 e	 demonstrando-o,	 não	 por	 engenhosos	 sistemas	 e
subtis	 abstrações	mas	 pelos	 exemplos	 históricos	mais	 vulgares,	 vinha	 por	 fim	 a	 afirmar	 que	 é
possivel	 governar	 uma	 nação	 pelos	 princípios	 estabelecidos	 no	 Sermão	 da	Montanha	 e	 que	 é
sómente	em	quanto	assim	procedemos	que	a	sociedade	póde	elevar-se	dos	tipos	mais	baixos	aos
mais	altos.	Podemos	ir	para	diante	no	espírito	do	cristianismo,	ficar	estacionarios	ou	retroceder.
A	sua	opinião	é	que	vamos	para	diante.	Crê	que	em	tempo	algum	da	história	do	seu	país	(e	dos
demais	 países,	 porque	 não	 diremos	 nós?),	 «a	 legislação	 social	 proseguiu	 de	 modo	 que	 mais
satisfaça	do	que	durante	os	ultimos	anos.	Os	homens	públicos	podem	não	ter	tido	a	consciência
de	 que,	 adoptando	 uma	 legislação	 humana,	 emergem	 da	 barbaria	 para	 o	 cristianismo,	 mas
subsiste	o	facto	de	que	essa	evolução	prosegue».	Para	o	compreendermos	bastará	lembrar	o	que
a	 legislação	 social	 e	 política	 tem	 sido	 desde	 o	 comêço	 do	 século	 desenove—o	 que	 ela	 fez
protegendo	 as	 crianças,	 de	 que	 infernos	 vem	 arrancando	 os	 trabalhadores,	 como	 repartiu	 a
riqueza	 e	 acrescentou	 a	 dignidade,	 que	 lutas	 titânicas	 sustentou	 para	 isso,	 que	 barreiras
formidáveis	de	prejuízos	e	 vis	 interêsses	 lhe	 foi	necessário	 transpôr	e	 vencer.	E	que	princípio,
que	fôrça	realizava	êsses	milagres	senão	o	cristianismo	que	dos	livros	sagrados	se	derramára	nos
códices	das	doutrinas	e	das	instituições	políticas?

Se	em	matéria	de	cristianismo	a	guerra	determinou	alteração	de	valores,	seria	sem	dúvida	para
ampliar,	 se	 ampliável	 fôsse,	 a	 preponderância	 daquele	 valor	 inabalável	 e	 eterno	 que	 no
cristianismo	se	contem,	sobretudo	para	o	fazer	repassar	mais	profundamente	a	consciência	dos
homens,	 definitivamente	 convencidos	 da	 necessidade	 de	 um	 predomínio	 maior	 ainda,
infinitivamente	 mais	 profundo,	 dos	 princípios	 do	 Evangelho	 considerados	 na	 sua	 influência
prática,	na	sua	ilimitada	aplicação	à	disciplina	e	conduta	da	vida.

Um	dos	chefes	mais	graduados	do	partido	do	trabalho	na	Inglaterra,	Filipe	Snowden,	dirigindo-
se	 aos	 seus	 eleitores	 dizia	 que	 pensou	 que	 as	 fôrças	 unidas	 da	 democracia	 e	 das	 igrejas	 da
Europa	 poderiam	 ter	 evitado	 a	 catástrofe	 da	 presente	 guerra.	 Mas	 os	 acontecimentos
precipitaram-se	 por	 tal	 forma	 que	 as	 fôrças	 da	 democracia,	 da	 religião	 e	 dos	 pacifistas	 não
tiveram	 tempo	 de	 mobilisar-se	 antes	 que	 as	 intrigas	 dos	 militaristas,	 monarcas	 e	 diplomatas
soltassem	 as	 fúrias	 da	 guerra.	 Sempre	 acreditára	 e	 confessára	 que,	 se	 as	 nações	 da	 Europa
continuassem	na	política	internacional	dos	ultimos	quinze	anos,	provocando	hostilidades	por	uma
concorrência	doida	nas	despezas	de	armamentos,	o	resultado	não	podia	ser	senão	a	guerra.	Mas,
fôsse	qual	fôsse	a	causa	da	guerra,	eram	as	classes	trabalhadoras	da	Europa	que	dela	tinham	a
responsabilidade.	Desinteressando-se	das	questões	 internacionais,	deixaram	que	a	seu	modo	as



regulassem	os	kaisers,	os	czares,	os	militaristas	e	os	diplomatas,	 todos	destituídos	de	simpatia
pelas	 aspirações	 democráticas	 e	 levados	 por	 interesses	 económicos	 e	 outros	 opostos	 aos
trabalhadores	 do	 mundo.	 Tivessem-se	 os	 trabalhadores	 apossado	 do	 govêrno	 das	 relações
internacionais,	 e	 debalde	 se	 teria	 provocado	 a	 guerra	 e	 as	 suas	 calamidades,	 de	 cuja
responsabilidade	os	trabalhadores	não	podiam	livrar-se.

Sem	 dúvida,	 o	 argumento	 do	 político	 experimentado	 e	 habituado	 a	 confiar	 no	 podêr	 da
organização	 política	 terá	 seu	 fundamento	 e	 verdade.	 Não	 está	 longe	 de	 se	 conformar	 com	 a
opinião	 dos	 que	 viram	 na	 guerra	 o	 naufrágio	 dos	 partidos	 socialistas,	 como	 garantia	 e
propulsores	de	paz	entre	as	nações.	Mas	para	os	estranhos	às	artes	da	actividade	política	prática,
medianamente	propensos	a	esperar	das	suas	tramas	a	fortaleza	que	só	no	vigor	das	tendências
do	 espírito	 encontram,	 o	 mais	 provável	 será	 que	 não	 fôsse	 a	 deficiência	 de	 direcção	 dos
trabalhadores	 que	 deixou	 proseguir	 a	 guerra;	 antes	 teria	 acontecido	 que	 a	 insuficiência	 do
espírito	 anti-militarista	 entre	 os	 trabalhadores	 não	 permitiu	 que	 êles	 se	 acautelassem	 e
defendessem	o	mundo	contra	essa	inqualificável	monstruosidade.	Para	os	que	mais	esperam	da
inspiração	 interior	 que	 do	 engenho	 prático,	 a	 responsabilidade	 dos	 trabalhadores	 está
amplamente	 atenuada	 pela	 sua	 miséria	 material	 e	 indigência	 moral	 correlativa.	 A	 civilização
moderna,	 fazendo-os	 escravos	 de	 uma	 escravidão	 de	 que	 a	 custo	 e	 com	muitas	 penas	 se	 vão
libertando,	 tudo	 lhes	 podia	 ensinar	 menos	 o	 cristianismo	 de	 cuja	 negação	 eram	 as	 vítimas
revoltadas.

Faltou-lhes	 a	 fôrça	 íntima	 que	 havia	 de	 pressentir	 e	 combater	 os	 manejos	 sórdidos	 das
chancelarias,	 dos	 palácios	 e	 das	 casernas.	 Teria	 sido	 a	 debilidade	 religiosa,	 inevitável	 na	 sua
condição,	e	não	um	simples	erro	de	organisação,	que	deu	causa	à	sua	 inércia	e	à	sua	rendição
perante	poderes	que	abominam.	A	previsão	que	os	ha-de	salvar	e	salvar-nos	de	iguais	catástrofes
no	 futuro	só	subsistirá	quando	a	energia	religiosa	a	guiar	e	exigir.	Não	ha	capacidade	prática,
seja	ela	qual	fôr,	que	seja	suficiente	para	a	substituir.

Quando	 um	 poeta	 da	 lucidez	 moral	 e	 peregrino	 talento	 que	 enalteceu	 Eduardo	 Carpenter,
encanecido	em	sua	inquebrantável	missão	de	amor,	quando	o	génio	bafejado	pela	santidade	nos
diz	 firme	 e	 docemente,	 de	 todo	 isento	 de	 ira	 injuriosa	 dos	 tímidos	 e	 vacilantes,	 que,	 para	 pôr
termo	a	esta	peste	da	guerra,	não	há	senão	um	remédio,	e	é	«o	geral	abandono	dêste	sistema	de
vivermos	 do	 trabalho	 dos	 outros»,	 poderá	 parecer-nos	 que	 simplifica	 em	 extremo	 e	 reduz	 a
proporções	demasiado	mesquinhas	um	conflicto	de	proporções	gigantescas	que	é	uma	dôr	e	uma
agonia	para	o	mundo	 inteiro.	Suspeitaremos	capricho	da	destreza	do	 filósofo	ou	uma	violência
sagaz	nesta	segurança	com	que	êle	pretende	fazer	entrar	na	regra	comum	o	que	por	mil	modos
se	mostra	uma	anormalidade	tão	complexa	como	estupenda.	Mas,	se	reflectirmos,	 ligeiramente
que	seja,	de	pronto	nos	convencemos	de	que	nem	a	afirmação	do	profeta	se	afasta	dos	limites	e
da	 lógica	 dos	 factos	 averiguados,	 nem	 os	 seus	 vaticínios	 são	 outra	 cousa	 senão	 a	 voz	 deste
cristianismo	 que	 em	 renascimento	 assombroso	 se	 faz	 ouvir	 e	 é	 juíz	 em	 todo	 o	 sistema	 das
relações	 sociais,	 desde	 a	 ínfima	 humildade	 de	 um	 servo	 que	 nos	 comove	 até	 á	 soberba	 das
potestades	da	terra	que	nos	ameaçam.

Essa	 é	 a	 causa	 da	 guerra,	 este	 sistema	 de	 viver	 do	 trabalho	 dos	 outros,	 negação	 formal	 do
cristianismo,	ou	se	siga	entre	os	indivíduos	ou	entre	as	nações,	e	isso	mesmo	o	tem	sido	desde	o
princípio	do	mundo.	Fôram	para	 isto	as	primeiras	guerras	primitivas,	«para	apreender	gados	e
colheitas,	para	apanhar	escravos	de	cujo	trabalho	os	conquistadores	podessem	subsistir;	e	são	a
mesma	 cousa	 as	 ultimas	 guerras.	 Adquirir	 concessões	 de	 borracha,	 minas	 de	 ouro,	 minas	 de
diamantes	 em	 que	 o	 trabalho	 de	 gente	 de	 côr	 seja	 explorado	 até	 ao	 extremo	 mais	 amargo;
apossar-se	de	colonias	e	terras	distantes,	onde	empresas	capitalistas	gigantes	(com	o	trabalho	de
brancos	ou	de	gente	de	côr)	possam	realisar	dividendos	 imensos,	pela	subida	do	minério	ou	de
outros	productos	industriais;	esmagar	qualquer	outro	poder	que	nos	estorve	no	caminho	destas
avidas	e	deshumanas	ambições:—tais	são	os	fins	das	guerras	de	hoje.	E	nós	não	vemos	a	causa	do
mal	 porque	 êle	 está	 tão	 perto	 de	nós,	 porque	nos	 anda	no	 sangue.	 Toda	 a	 vida	 particular	 das
classes	 capitalistas	 e	 comerciais,	 que	 hoje	 são	 os	 representantes	 das	 nações,	 se	 funda	 em	 o
mesmo	princípio.	Como	indivíduos,	o	nosso	unico	fim	é	encontrar	algum	trabalhador	ou	grupo	de
trabalhadores	cujo	trabalho	valoríse	o	que	nós	podemos	apropriar...	Um	parasitismo	sem	disfarce
e	sem	vergonha	é	a	ordem,	ou	a	desordem	dos	nossos	dias.	A	rapacidade	dos	animais	de	preza
mal	 se	 oculta	 em	 a	 nossa	 vida	 social,	 transparentemente	 velada	 todavia	 por	 uma	 aguada	 de
sentimento	 «cristão»	 e	 por	 uma	 rede	 de	 instituições	 filantrópicas	 para	 suposto	 benefício	 das
muitas	vítimas	que	nós	espoliamos.

«Que	 há	 pois	 que	 admirar	 se	 êste	 princípio	 de	 rapacidade	 e	 guerra	 intestina	 que	 governa	 a
nossa	condição,	se	esta	cobiça	vulgar	que	nos	cobre	o	corpo	de	jóias	e	peles,	e	nos	cobre	a	meza
de	alimentos	caros,	sem	considerar	aqueles	a	quem	arrancámos	êsses	confortos,	que	há	pois	que
admirar	se	por	fim	resultam	na	rapacidade	e	violência	sôbre	o	vasto	teatro	do	drama	das	nações,
e	nas	letras	vermelhas	da	guerra	e	do	conflito,	escritas	através	dos	continentes?	De	nada	serve
dizermos	 com	 uma	 presumida	 piedade	 que	 estamos	 em	 campo	 para	 banir	 a	 guerra	 e	 o
militarismo,	animando	nós	entretanto	em	nossa	própria	vida	e	em	a	nossa	igreja,	ligas	do	império
e	outras	 instituições,	o	mais	 sordido	e	egoista	mercantilismo,	que	em	si	é	essêncialmente	uma
guerra,	apenas	uma	guerra	de	um	género	muito	mais	insignificante	e	mais	cobarde	do	que	aquele
que	se	assinala	no	embate	das	 tropas	ou	na	 furia	das	espingardas	e	dos	canhões.	Não,	não	há
outro	meio;	e	só	pelo	abandono	geral	do	sistêma	comercial	e	capitalista	presente	será	banida	a
peste	da	guerra6.»
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Êstes	 são	 os	 acanhados	 e	 míseros	 termos	 a	 que	 as	 fúrias	 da	 guerra	 se	 reduzem,	 esta	 é	 a
palpitação	do	 seu	 imundo	 ventre—uma	derrogação	do	princípio	 cristão,	 perfeitamente	 idêntica
em	 suas	 causas	 e	 efeitos	 a	 qualquer	 outra	 das	 que	 quotidianamente	 praticamos	 em	 nossa
existência	e	que	o	hábito	nos	velou	com	uma	empedernida	inconsciência.	Apontá-la	em	uma	tal
simplicidade	é	uma	revelação	salutar,	grande	e	fecunda	esmola.	Acusados	e	pelo	próprio	pungir
da	acusação	saberemos	o	que	o	cristianismo	significa	na	hora	presente,	até	onde	chegam	as	suas
bençãos	 e	 anatemas,	 e	 conheceremos,	 com	 um	 profundo	 suspiro	 de	 alívio,	 que	 influências
imponderáveis	nos	subjugam,	que	novas	fôrças	lenta	e	latentemente	se	criaram,	e	que	espécie	de
revolução,	ou,	melhor,	de	resurreição	nos	anunciam.

Áspero	 e	 obscuro	 se	mostra,	 porêm,	 o	 caminho	 da	 vitória,	 porque	 ao	mesmo	 tempo	 que	 um
cataclismo	nos	revela	a	inanidade	da	nossa	presumida	fortaleza,	deixa-nos	incertos	sôbre	o	valor
das	fôrças	que	podem	edificá-la.	E	aquilo	de	que	mais	esperávamos,	a	razão,	o	desenvolvimento
da	inteligência	na	humanidade,	o	conhecimento	da	história	e	a	observação	minuciosa	e	exacta	da
evolução	 das	 sociedades,	 todo	 êsse	 honesto	 labor	 das	 universidades,	 da	 imprensa,	 dos
pensadores,	 dos	 poetas,	 de	 quantos	 por	 qualquer	 meio	 se	 tornaram	 verdadeiros	 pastores	 das
nossas	almas,	tudo	isso	que	é	um	assombro	da	capacidade	mental	dos	homens,	tudo	foi	vão	para
evitar	as	provações	a	que	um	destino	sinistro	nos	conduziu.

Se	a	razão	só	por	si	podesse	vencer,	um	libelo	contra	a	guerra	como	êsse	que	Norman	Angell
ofereceu	ao	mundo	culto	na	Grande	Ilusão,	largamente	comentado	pelo	autor	e	pelos	estranhos,	e
recentemente	acrescentado	e	renovado	no	Prussianismo	e	a	sua	Destilação,	isso	bastava	para	que
a	paz	e	a	guerra	fôssem	um	pleito	findo.

Compendiando	muitos	séculos	da	história	da	humanidade	e	os	factos	essênciais	da	vida	política
e	 económica	 dos	 nossos	 dias,	 definindo	 e	 conjugando	 o	 que	 vaga	 e	 fragmentáriamente	 todos
sentiamos	e	pensavamos,	o	pregão	de	Norman	Angell	mostrou-nos	que	a	doutrina	que	constitue	a
grande	ilusão	é	a	crença	de	que	as	cousas	de	maior	valor	na	vida,	aquelas	que	representam	os
fins	 das	 sociedades	 humanas,	 só	 podem	 alcançar-se	 pelo	 desenvolvimento	 da	 fôrça	 política	 e
militar	 dos	 estados,	 pela	 extensão	 do	 seu	 território	 e	 pelo	 domínio	 dos	 seus	 govêrnos.	 Esta
doutrina,	proeminente	e	característica	na	Prussia,	tornára-se	afinal	comum	a	toda	a	Europa	por
virtude	de	um	deplorável	contágio.	Para	a	debelar	não	bastavam	combinações	diplomáticas	e	a
revisão	de	fronteiras;	nascida	de	certas	tendências	de	espírito,	só	por	tendências	opostas	poderia
ser	vencida.	Foram	os	professores,	as	academias	e	os	publicistas	que	durante	cinqùenta	anos	a
propagaram;	e	só	por	um	trabalho	de	identica	natureza	poderia	ser	afastada.	Não	seria	pelo	ferro
e	 pelo	 fogo	 que	 haviamos	 de	 nos	 libertar	 da	 sua	 calamitosa	 sujeição.	 Era	 vêr	 o	 que	 tinha
acontecido	com	as	guerras	da	religião;	debalde	sacrificaram	milhões	de	vidas,	quando	tentaram
sustentar	as	crenças	pela	fôrça,	e	só	terminaram,	dando	a	toda	a	fé	a	liberdade,	quando	o	espírito
a	 conquistou,	 quando	 a	 fermentação	 intelectual	 e	 a	 estimativa	 dos	 valores	 morais,	 a	 sua
discussão	pacífica	e	a	sua	comparação,	demonstraram	a	 inanidade	da	fôrça	na	sustentação	dos
altares.	Assim	acontece	e	se	verifica	que	«o	combate	pelos	ideais	não	póde	mais	tomar	a	forma
de	 combate	 entre	 as	 nações,	 porque	 as	 questões	 morais	 estão	 dentro	 das	 próprias	 nações	 e
cruzam	as	fronteiras	políticas.	Não	há	estado	algum	moderno	que	seja	completamente	católico	ou
protestante,	 liberal	ou	autocrático,	aristocrático	ou	democrático,	socialista	ou	 individualista.	As
lutas	espirituais	e	morais	do	mundo	moderno	proseguem	entre	os	cidadãos	do	mesmo	estado	em
uma	cooperação	 intelectual	 inconsciente	com	os	grupos	correspondentes	dos	outros	estados,	e
não	entre	os	poderes	publicos	dos	estados	rivais».	Política	e	economicamente	se	tem	estabelecido
uma	 situação	paralela	 em	que	«a	 estratificação	das	 sociedades»	 se	 sobrepõe	aos	 artificios	das
divisões	nacionais.	O	mundo	tende	a	repartir-se,	não	pela	fôrça	das	espadas	mas	pela	coesão	dos
espíritos	 e	 dos	 interêsses.	 «É	 impossivel»,	 diz	 Baty,	 citado	 por	 Norman	 Angell,	 «ignorar	 a
significação	 dos	 congressos	 internacionais	 não	 só	 do	 socialismo	 mas	 do	 pacifismo,	 do
esperantismo,	do	feminismo,	de	toda	a	espécie	das	artes	e	sciências,	que	tão	claramente	marcam
os	 seus	 sinais	 nas	 épocas	 de	 férias.	 A	 nacionalidade,	 como	 fôrça	 de	 limitar,	 cede	 perante	 o
cosmopolitismo...	 Encontramos	 a	 aproximar-se	 uma	 situação	 em	 que	 a	 fôrça	 da	 nacionalidade
será	 distintamente	 inferior	 à	 coesão	 de	 classe,	 e	 na	 qual	 as	 classes	 se	 organizarão
internacionalmente	 de	 forma	 a	 aproveitarem	 os	 efeitos	 da	 sua	 fôrça».	 O	 que	 Norman	 Angell
repete,	acentuando	que	«por	mil	modos	a	associação	atravessa	os	 limites	dos	estados,	que	são
puramente	convencionais,	e	torna	uma	inépcia	scientifica	a	divisão	biológica	do	género	humano
em	estados	independentes	e	combatentes».	«Ninguêm	pensa	em	respeitar	um	mujik	russo	porque
pertence	 a	 uma	 grande	 nação,	 ou	 em	 desprezar	 um	 fidalgo	 escandinavo	 ou	 belga	 porque
pertence	 a	 uma	 nação	 pequena».	 «Viremos	 a	 compreender	 que	 as	 divisões	 reais	 psíquicas	 e
morais	não	são	entre	as	nações,	mas	entre	as	concepções	opostas	da	vida».

Dada	 a	 lei	 de	 aceleração	 a	 que	 as	 sociedades	 humanas	 evidentemente	 obedecem,	 a
predominancia	 e	 império	da	nova	 concepção	das	 relações	 entre	os	povos	 será	em	breves	 anos
uma	realidade.	E	a	acção	dessa	lei	efectua-se	com	uma	rapidez	vertiginosa.	«A	idade	do	homem
sôbre	 a	 terra	 tem	 sido	 diversamente	 reputada	 entre	 trinta	mil	 e	 trezentos	mil	 anos.	 A	 certos
respeitos,	 desenvolveu-se	 mais	 nestes	 últimos	 duzentos	 anos	 do	 que	 em	 todas	 as	 épocas
precedentes.	 Vemos	 hoje	 maiores	 mudanças	 em	 dez	 anos	 do	 que	 primitivamente	 em	 dez	 mil.
Quem	póde	prevêr	os	desenvolvimentos	de	uma	geração?».

Nem	se	diga	que	o	mundo	foi	sempre	o	mesmo	e	não	muda,	nem	que	a	natureza	humana	não	é
susceptível	de	mudar.	A	história	é	a	negação	radical	de	semelhante	afirmação,	que	não	passa	de
refugio	infantil	de	retardatários.	Do	canibalismo	à	cooperação,	do	duelo	aos	tribunais,	dos	autos
de	fé	à	liberdade	religiosa,	do	heroismo	divinisado	ao	espírito	militar	combatido	como	um	crime,



a	 humanidade	 renasceu;	 e,	 se	 exteriormente	 é	 bem	 diferente	 do	 que	 foi	 na	 sua	 origem,
intimamente	anima-a	um	espírito	que	desconhece	e	repele	aquele	de	pura	animalidade	que	algum
dia	 foi	 sua	 razão	 de	 ser.	 Civilisou-se;	 de	 bandos	 famintos,	 devastadores	 e	 crueis,	 passou	 à
comunidade	moral	 e	 religiosa,	 e	 a	 civilisação	 desenvolveu-se	 na	 razão	 inversa	 da	 fortaleza	 do
espírito	 militar.	 «Á	 medida	 que	 os	 homens	 perdem	 a	 tendência	 de	 combater,	 cresce-lhes	 a
tendência	 para	 trabalhar,	 e	 é	 trabalhando	 juntos,	 e	 não	 combatendo-se,	 que	 os	 homens
progridem».	Só	pelo	«hipnotismo	de	uma	terminologia	que	se	tornou	obsoleta»	o	espírito	militar,
muito	a	custo	e	decaíndo,	continuamente	se	sustenta.

De	resto,	há	muito	é	sabido	e	demonstrado	que	as	guerras	são	instrumento	de	degradação	das
raças.	Matam	os	melhores,	 a	 flôr	 da	 espécie,	 os	mais	 sãos	 e	 corajosos,	 e	 deixam	confiada	 aos
débeis	e	menos	aptos	a	procriação	das	novas	gerações.	Na	guerra	com	a	Alemanha,	 a	própria
Inglaterra,	apezar	de	toda	a	resistência	do	espírito	da	sua	raça,	corre	o	risco	de	perder	as	suas
melhores	qualidades.	Combatendo	o	prussianismo	póde	prejudicar-se	na	diligência	de	o	vencer
pela	adopção	das	suas	armas	e	pelo	abandôno	das	virtudes	que	a	tornaram	grande,	«a	aptidão	de
iniciativa,	a	confiança	no	próprio	esfôrço,	a	sua	obstinada	resistência	à	intervenção	do	estado	(já
enfraquecida),	a	sua	impaciência	com	a	burocracia	e	a	lista	vermelha	(tambêm	já	a	decaír),	tudo
o	que	se	involve	na	sua	geral	rebeldia	de	arregimentação».	«A	fôrça	empregada	para	aperfeiçoar
a	cooperação	entre	as	partes,	para	facilitar	a	troca,	promove	o	progresso;	a	fôrça	que	combate
essa	cooperação,	que	procura	substituír	pela	coacção	o	benefício	mútuo	da	troca,	que	é	em	certo
modo	uma	fórma	de	parasitismo,	promove	o	retrocesso».

A	luta	entre	as	nações	«é	um	anacronismo».	«Poucos	compreendem	até	que	ponto	a	fôrça	física
foi	 substituída	 nas	 cousas	 humanas	 pela	 pressão	 económica—usando	 êste	 termo	 no	 seu	 justo
sentido,	não	só	como	a	disputa	do	dinheiro,	mas	compreendendo	quanto	nisso	se	 involve,	bem-
estar,	consideração	social	e	tudo	o	mais.	O	espírito	primitivo	não	compreendia	um	mundo	em	que
as	cousas	não	fôssem	todas	reguladas	pela	fôrça.	Mesmo	os	grandes	espíritos	da	antiguidade	não
acreditavam	 que	 o	 mundo	 podesse	 ser	 laborioso,	 senão	 quando	 a	 grande	 massa	 se	 tornasse
laboriosa	pelo	uso	da	fôrça	física,	isto	é,	pela	escravatura.	Tres	quartas	partes	dos	que	nos	dias
mais	 florescentes	 de	 Roma	 povoavam	 o	 que	 agora	 é	 a	 Itália,	 eram	 escravos,	 acorrentados	 no
campo	 quando	 trabalhavam,	 acorrentados	 à	 noite	 nos	 dormitórios	 e,	 os	 que	 eram	 porteiros,
acorrentados	aos	portais.	Era	uma	sociedade	de	escravos—escravos	para	combate,	escravos	para
trabalhar,	escravos	para	cultivar,	escravos	oficiais	e,	acrescenta	Gibbon,	o	próprio	imperador	era
um	 escravo,	 «o	 primeiro	 escravo	 nas	 cerimónias	 que	 êle	 prescrevia».	 Sendo	 grandes	 e
penetrantes	muitos	dos	espíritos	da	antiguidade,	nenhum	deles	mostrou	uma	larga	concepção	de
uma	 condição	 social	 em	 que	 a	 coacção	 física	 fôsse	 substituída	 pelo	 impulso	 económico.
(Aristoteles	 sentiu	 todavia	 um	 lampejo	 de	 verdade,	 quando	 disse	 que,	 «se	 o	 martelo	 e	 a
lançadeira	 podessem	mover-se	 por	 si»,	 a	 escravidão	 seria	 desnecessária).	 Dissessem-lhes	 que
havia	de	chegar	 tempo	em	que	o	mundo	 trabalharia	muito	mais	activamente	 sob	o	 impulso	de
uma	 causa	 abstracta	 chamada	 interesse	 económico,	 e	 êles	 considerariam	 semelhante	 asserção
como	 a	 de	 meros	 teóricos	 sentimentais.	 Nem	 temos	 necessidade	 de	 irmos	 tão	 longe»;	 se	 ha
sessenta	 anos	 afiançássemos	 a	 um	 senhor	 de	 escravos	 americanos	 que	 pelo	 trabalho	 livre	 êle
havia	de	ter	mais	algodão	do	que	pela	escravatura,	por	certo	se	riria	da	nossa	credulidade.	Sem
dúvida,	por	efeito	da	lei	de	aceleração	a	que	as	sociedades	humanas	andam	sujeitas,	é	de	todos
os	 tempos,	 mas	 principalmente	 da	 nossa	 época,	 esta	 derrota	 da	 guerra	 pela	 economia,	 esta
substituição	do	combate	pela	coadjuvação,	que	se	tornou	o	meio	mais	seguro	e	rendoso	não	só	de
vivermos	em	paz,	o	que	já	seria	muito,	mas	tambêm	de	acrescentarmos	os	bens	e	multiplicarmos
as	riquezas,	o	que,	por	isso	mesmo	que	satisfaz	a	ambição,	por	isso	é	comum	e	abrange	o	espírito
mais	elevado	e	o	mais	mesquinho,	por	isso	se	torna	uma	fôrça	universal	em	todo	o	sentido.

Do	 anacronismo	 e	 futilidade	 da	 guerra	 foi	 já	 convencido	 por	 mestres	 competentes	 todo	 o
mundo	culto,	quási	todo	o	mundo	que	sabe	lêr.	E	todavia	a	guerra	persiste,	porque,	para	a	banir,
a	razão	não	basta,	só	o	coração	purificado	e	exaltado	pelo	espírito	cristão	é	capaz	de	consumar
êsse	prodigioso	renascimento.

Mas	 como,	 por	 que	modo	 poderão	 essas	 forças	 prevalecer?	 Por	 que	meios	 poderá	 tornar-se
efectiva	na	vida	nacional	e	internacional	dos	povos	êsse	espírito	cristão	que	agora	despertado	por
uma	catástrofe	estupenda	se	ergue	como	uma	aurora	de	redenção?	Onde	encontrará	armas	para
combater	o	inimigo,	a	satânica	sensualidade	que	fundou	o	mundo	moderno	em	ambições	tôrpes	e
em	materialidades	e	que,	é	evidente,	não	abdicará	do	seu	reino	passada	a	tormenta?	Como	é	que
um	pensamento	religioso	só	por	si	ha-de	destroçar	os	poderes	da	terra	enriquecidos,	armados	e
incessantes	na	 avidez?	Pelas	 ligas	 e	 tribunais	de	paz,	 pelos	 ajustes	diplomáticos,	 pela	 redução
dos	armamentos,	por	todos	êsses	«retalhos	de	papel»	que	se	rasgam	ao	primeiro	ímpeto,	como	a
Alemanha	rasgou	o	compromisso	que	a	obrigava	a	respeitar	a	neutralidade	da	Bélgica?!...	Não	é
todo	êsse	impulso	cristão	um	arrebatamento	de	idealismo	destinado	a	naufragar	no	mar	imenso	e
tormentoso	das	realidades?	Se	as	igrejas	em	suas	fortalezas	seculares	não	poderam	subjugar	os
homens	 e	 sujeita-los	 à	 lei	 de	Cristo,	 como	é	que	de	 esforços	 dispersos	 e	 boas	 intenções	há-de
tirar-se	uma	fôrça	que	domine	os	estados	e	lhes	trace	a	sua	regra?

Ferrero,	 o	 historiador	da	Grandeza	 e	Decadência	 de	Roma,	 diz-nos	no	último	 volume	de	 sua
obra	que,	«emquanto	em	Roma,	à	volta	de	Augusto,	a	pequena	oligarquia	dos	dominadores,	que
julgava	 que	 tudo,	 mesmo	 o	 futuro,	 dependia	 dela,	 se	 exgotava	 em	 discórdias	 furiosas	 e	 em
tentativas	contraditórias	para	afeiçoar	o	futuro	a	seu	modo,	êsse	futuro	por	si	mesmo	se	fazia	no
grande	 império,	 e	muito	diferente	daquilo	que	 se	 tinha	pensado.	Emquanto	Augusto	 se	dava	a
tantas	penas	para	reorganizar	em	Roma	o	govêrno	aristocrático,	acontecia	que	por	si	mesmas,



pouco	 a	 pouco,	 e	 pelos	 esforços	 de	 milhões	 de	 homens	 inconscientes	 do	 resultado	 final,	 as
regiões	 do	 império	 que	 mais	 diferiam	 pela	 língua,	 pela	 raça,	 pelas	 tradições,	 pelo	 clima,
mútuamente	 se	penetraram	e	chegaram	a	uma	unidade	económica	muito	 compacta;	 interesses
materiais	 que	 infinitamente	 se	 encadeavam,	 tinham-nas	 mais	 estreitamente	 ligadas	 do	 que	 o
podiam	fazer	as	 leis	e	as	 legiões	de	Roma	ou	a	vontade	do	senado	e	dos	 imperadores.	Era	por
êsse	trabalho	interior,	invisivel,	de	que	ninguêm	tinha	consciência,	que	o	ajuntamento	acidental
dos	territórios	 feito	pela	conquista	e	pela	diplomacia	se	tornava	verdadeiramente	um	só	corpo,
animado	de	uma	vontade	única».

Soluções	 congéneres	 e	 paralelas	 dos	 problemas	 da	 vida	 das	 nações	 e	 da	 constituição
psicológica	dos	povos	vem	apontadas	e	defendidas	com	uma	grande	clareza	em	um	pequeno	livro
ultimamente	 publicado	 na	 Inglaterra.	 Dedicado	 à	Workers'	 Educational	 Association,	 e	 por	 isso
posto	em	 termos	de	ser	compreendido	alêm	do	mundo	dos	 letrados	e	erúditos,	 colaborado	por
professores	eminentes	das	universidades	de	Cambridge	e	Oxford,	mais	cingido	aos	factos	do	que
enlevado	na	sedução	de	abstrações	e	idealismos,	procura	êsse	excelente	trabalho	esclarecer-nos
sôbre	 a	 crise	 que	 a	 guerra	 representa	 nos	 destinos	 da	 democracia,	 e	 com	um	 exito	manifesto
muito	instrue	os	menos	versados	nas	questões	políticas,	mas	nem	por	isso	menos	interessados	e
dedicados	 na	 determinação	 final	 de	 uma	 situação	 das	 nações	 da	 Europa,	 que	 terá	 de	 ser	 de
larguissimas	conseqùências	na	fortuna	ou	na	desgraça	dos	povos	que	elas	compreendem.

Considera	êsse	livro	que	na	tarefa	em	que	nos	propomos	fundar	o	domínio	da	lei,	direitos	civis
universais	e	a	abolição	da	guerra,	há	dois	processos.

Um	consiste	na	pressão	dos	governos	e	nos	seus	ajustes	e	convenções,	em	tudo	isso	que	anda
sonhado	 e	 fragmentado	 em	 criações	 e	 aspirações	 de	 tribunais	 de	 paz,	 em	 planos	 de
desarmamento,	 em	 tratados	 de	 arbitragem	 e	 em	muitas	 outras	 ingenuidades	 correlativas,	 tão
cativantes	 na	 candura	 da	 sua	 fé	 como	 débeis	 na	 eficácia.	 Evidentemente,	 todas	 naufragam	na
impossibilidade	 de	 serem	 sancionadas	 pela	 fôrça,	 quando	 a	 loucura	 ou	 a	 perversidade	 dos
homens	 as	 desrespeitarem.	Quando	 os	 conflitos	 surgirem,	 onde	 estão	 os	 exércitos	 que	 tornam
soberanas	 e	 uma	 realidade	 as	 decisões	 dos	 tribunais?	 Quando	 uma	 nação,	 armada	 e	 grande,
afrontar	as	obrigações	dos	retalhos	de	papel	e	os	rasgar,	quem	tornará	de	bronze	a	vontade	dos
tribunais	e	converterá	em	mármore	a	precária	consistência	do	papel?	Um	revoltado	bastará	para
atraiçoar	as	intenções	mais	firmes	e	felizes,	e	para	inundar	a	terra	de	uma	chuva	de	sangue	e	de
fôgo.

Todos	êsses	engenhosos	contratos	podem	«ser	alivio	por	algum	tempo	e	preparar	o	caminho
para	 progressos	 ulteriores,	 mas	 só	 por	 si	 não	 podem	 dar	 segurança	 alguma	 permanente,
nenhuma	 justificação	 satisfatória	 para	 o	 abandôno	 de	 meios	 defensivos,	 da	 parte	 dos	 vários
govêrnos	soberanos	e	em	bem	das	suas	nações».

Sem	dúvida,	embora	encontrem	dificuldades	irredutiveis	para	se	manterem,	nem	por	isso	são
de	desprezar	êsses	ajustes	e	contratos.	Pelo	contrário,	merecem	ser	promovidos	e	aproveitados.
Sómente	 convém	 não	 lhes	 atribuir	 valôr	 que	 não	 comportam,	 ou	 esperar	 da	 sua	 acção	 uma
fortaleza	 que	 as	 suas	 faculdades	 não	 atingem.	 Pois,	 de	 resto,	 significam	 altos	 beneficios;
pressupõem	 a	 supremacia	 do	 Direito	 sôbre	 a	 Fôrça	 no	 espírito	 colectivo	 da	 humanidade
civilisada,	 uma	 supremacia	 definitiva	 daquilo	 que	 póde	 chamar-se	 o	 ideal	 civil	 contra	 o	 ideal
militar,	não	em	a	maioria	dos	estados	mas	em	todos	os	estados	suficientemente	poderosos	para
desafiar	 a	 violência.	 Pressupõem	 um	 mapa	 do	 mundo	 traçado	 definitivamente	 em	 linhas	 que
satisfaçam	as	 aspirações	nacionais	dos	povos.	Pressupõem	um	status	quo	que	 se	mantem,	não
simplesmente,	como	o	de	1915,	porque	é	um	facto	legal	e	a	sua	perturbação	seria	inconveniente
para	 os	 govêrnos	 existentes,	 mas	 porque	 é	 meramente	 equitativo.	 Pressupõem	 uma	 base
democrática	 de	 direitos	 civis	 e	 representação	 idêntica	 entre	 todos	 os	 estados	 componentes.
Pressupõem,	 finalmente,	 uma	 opinião	 pública	 educada,	 incomparavelmente	 menos	 egoista,
menos	 ignorante,	menos	 flutuante,	menos	materialista,	e	menos	estreitamente	nacional	do	que
aquela	que	até	aqui	tem	prevalecido».

O	outro	processo	«pode	parecer,	nesta	hora	de	sonhos	e	desastre,	de	extremos	de	esperança	e
desilusão,	 um	 trilho	 longo	 e	 enfadonho.	 E	 a	 velha	 estrada	 larga	 da	 civilisação,	 não	 os	 atalhos
através	dos	campos.	Espera	resultados	duradouros,	não	da	cooperação	mecânica	dos	govêrnos,
mas	 do	 crescimento	 de	 um	 direito	 civil	 orgânico,	 pela	 educação	 das	 próprias	 nações	 no
sentimento	 do	 dever	 e	 da	 vida	 comum.	 Espera,	 não	 o	 estabelecimento	 definido	 do	 Estado	 do
mundo	 em	 nossos	 dias,	 mas	 sómente	 uma	 refutação	 definida	 da	 perniciosa	 teoria	 da
incompatibilidade	 mútua	 das	 nações.	 Espera	 a	 expressão	 do	 govêrno	 do	 mundo	 na	 ordem
externa,	 daquilo	 que	 podemos	 chamar	 o	 princípio	 da	 República,	 do	 grande	 princípio	 de	 lord
Acton,	do	estado	composto	de	nações	livres,	do	estado	como	um	corpo	vivo,	que	vive	pela	união
orgânica	 e	 livre	 actividade	 dos	 seus	 diversos	 membros.	 E	 encontra	 o	 seu	 imediato	 campo	 de
acção	no	alargamento	da	profundeza	e	extensão	das	obrigações	civis	entre	os	povos	das	grandes,
livres,	 justas,	 supranacionais	 repúblicas,	 cujo	 patriotismo	 foi	 edificado,	 não	 por	 preceito	 e
doutrina,	mas	sôbre	o	firme	fundamento	das	mais	antigas	lealdades».

«Os	problemas	derivados	do	contacto	das	raças	e	das	nações	nunca	podem	ser	resolvidos	nem
pela	acção	prudente	dos	indivíduos	nem	por	conflito	e	guerra;	só	têem	solução	em	uma	política
deliberada	e	recta	no	seio	de	cada	estado,	no	reconhecimento	por	ambas	as	partes	de	exigências
mais	 altas	 do	 que	 os	 seus	 interesses	 seccionais—as	 exigências	 de	 direitos	 civis	 comuns	 e	 do
interêsse	da	civilisação.	Nisto,	na	união	e	colaboração	das	diversas	raças	e	dos	diversos	povos,	é
que	o	princípio	da	República	encontra	o	seu	campo	peculiar	de	operação.	Sem	êste	princípio...	o



mundo	será	o	caos	que	hoje	é»7.

Eis	 aí	 a	 lei	 suprema	 da	 história—a	 preponderância	 da	 actividade	 interior	 e	 inconsciente	 dos
povos	sobrepondo-se	às	lucubrações,	aos	decretos,	às	legiões,	à	vontade	e	à	vaidade	e	inanidade
dos	 capitães	 e	 dos	 imperadores,	 e	 preterindo-os	 inexoravelmente	 em	 todos	 os	 grandes
movimentos	da	humanidade.	Roma	e	 a	 constituição	 jurídica	 e	moral	 do	mundo	 latino	que	dela
nasceu	 e	 é	 seu	 espelho,	 foi	 apenas	 o	 maior	 exemplo	 da	 inflexibilidade	 dessa	 lei	 do
desenvolvimento	 das	 raças,	 duas	 vezes	 repetido	 naquele	 lugar,	 primeiro	 criando	 a	 unidade
política	 da	 civilisação,	 e	 depois	 refazendo-a,	 quando,	 decrépita,	 carecia	 de	 ser	 renovada	 pela
unidade	 religiosa.	 A	 face	 das	 cousas	 parece	 mudar	 mas	 sómente	 a	 sua	 face	 muda;	 em	 sua
essência	 permanecem	 sujeitas	 à	mesma	 lei,	 idêntica	 e	 constante	 nos	 grandes	 feitos	 como	 nos
mais	pequenos,	de	fronteiras	a	dentro	das	nações	como	em	toda	a	largueza	dos	continentes.

Se	o	cristianismo	tem	de	prevalecer	e	redimir	das	suas	misérias	o	mundo,	será	únicamente	por
«êsses	 esfôrços	 de	 milhões	 de	 homens	 inconscientes	 do	 resultado	 final»,	 por	 «êsse	 trabalho
interior,	 invisível,	de	que	ninguêm	tem	consciência»,	por	efeito	dessa	misteriosa	disseminação.
Quando	as	leis	escritas	a	definirem	e	reconhecerem,	será	porque	de	facto	a	sua	vitória	a	isso	as
obrigou.	Não	serão	elas	que	lhe	hão-de	dar	ou	roubar	o	seu	domínio.

Quarenta	 anos	 de	 materialismo	 brutal,	 inflamado	 por	 um	 mesquinho	 e	 desvairado	 orgulho
scientífico,	terminam	hoje	na	guerra	a	sua	obscurecida	fama	e	glória,	aquela	por	demais	terrena
que	ao	seu	espírito	correspondia	e	que	era	a	única	a	que	a	sua	fascinação	podia	conduzir.	Esse
materialismo	cái	pela	fragilidade	das	suas	edificações,	porque	só	produzia	dôres	onde	prometia
alegrias,	 só	 acumulava	 ruinas	 onde	 ostentára	 traiçoeiras	 prosperidades.	 Mas,	 antes	 que	 um
cataclismo	inaudito	lhe	demonstrasse	a	estreiteza	e	inconsistência,	um	trabalho	subtil	lhe	minára
os	fundamentos:	aniquilivam-no	aquêles	mesmos	que	o	haviam	gerado	e	nutrido,	os	apóstolos	e
os	seus	fiéis,	os	filósofos	e	os	pensadores,	a	inspiração	dos	poetas,	as	academias,	e	sobretudo	as
multidões	 que	 os	 ouviam,	 sentiam	 e	 interpretavam,	 fatigadas	 de	 errores	 e	 de	 desprendimento
religioso	e	moral;	e,	verificando	pela	experiência	de	agudos	instintos	os	benefícios	e	os	males	das
doutrinas	e	das	crenças,	conforme	a	verdade	e	felicidade	que	lhes	trazem	ou	lhes	roubam,	assim
as	amaldiçôam	ou	engrandecem.	São	êsses	poderes	 invisíveis	e	 imponderáveis,	que	habitam	no
coração	das	multidões	anónimas,	que	nos	dirigem	e	dão	a	vida	e	a	morte,	nos	 indivíduos	como
nas	sociedades.	Só	êsses	poderão	libertar-nos	da	guerra	ou	eternisar	a	sua	danação;	e	as	igrejas
valerão	então	o	que	valer	a	sua	obediência	ao	princípio	cristão,	e	os	estados	serão	um	flagelo,	se
em	acção	o	negarem,	ou	uma	fortuna,	se	o	respeitarem	e	traduzirem	nas	cousas	da	terra	e	nas
relações	entre	as	nações.

	

Da	arte	de	gastar	e	suas	responsabilidades
«Uma	 crise	 grave	 ilumina	 e	 descobre	 perigos	 que	 se	 não	 suspeitavam;	 hábitos	 que

anteriormente	nos	pareciam	tão	inocentes	e	naturais	que	nenhum	mal	encerravam,	mostram-se
com	uma	dupla	face	nos	seus	efeitos.	Parece	que	se	torna	necessaria	mais	reflexão;	e,	posto	que
nos	seja	impossível	achar	remédio	simples	para	ruins	efeitos,	sabemos	que,	começando	a	pensar
honestamente,	teremos	probabilidades	de	achar	o	caminho	de	melhores	hábitos.

«Será	esperar	muito	que	entre	outras	cousas	boas	que	podem	resultar	desta	negra	crise,	venha
a	nascer	um	certo	acordar,	da	nossa	parte,	quanto	à	futilidade,	assim	como	quanto	ao	perigo,	de
muitas	 das	 nossas	 despesas?	 Não	 é	 bem	 para	 uma	 nação	 que	 uma	 quarta	 parte	 dos	 seus
rendimentos	se	gaste	de	um	modo	inconstante.	Não	é	bem	para	uma	nação	que	a	quarta	parte	da
sua	capacidade	de	trabalho	se	especialise	a	produzir	cousas	que	se	vêem	e	sentem	destituídas	de
valor,	mal	uma	crise	o	vem	pôr	em	prova.	De	resto,	os	ricos	não	são	os	únicos	que	no	seu	gastar
estão	em	falta;	tambêm	os	pobres	teem	os	seus	poucos	luxos	inuteis.	Mas	são	os	ricos,	e	não	os
pobres,	 que	 individualmente	 teem	 maior	 responsabilidade	 na	 errada	 direcção	 do	 trabalho,
emquanto	são	êles	que	individualmente	possuem	maior	poder	de	gastar	e	são,	por	conseguinte,
os	que	gozam	de	maior	liberdade	para	escolherem	o	modo	por	que	hão-de	usar	êsse	poder.»

A	isto	vem,	em	suas	conclusões	finais,	o	opúsculo	precioso	que,	sob	o	titulo	de	Spending	in	War
Time,	o	professor	E.	J.	Urwick	publicou,	em	Oxford,	na	colecção	de	Papers	for	War	Time,	dirigida
por	W.	Temple.

Inspirada	 na	 convicção	 de	 que	 «esta	 guerra	 é	 o	 resultado	 e	 a	 revelação	 dos	 princípios	 anti-
cristãos	que	dominaram	a	vida	da	cristandade	do	ocidente,	e	dos	quais	tanto	as	igrejas	como	as
nações	carecem	de	se	arrepender»,	essa	colecção	é	uma	crítica	penetrante	e	serena	de	muitas
angustias	 em	que	 a	 indigência	 e	 a	 perversão	 religiosa	 nos	 lançaram,	 e	 é	 simultâneamente	 um
estudo	magnifico	de	diversos	problemas	que	a	ansiedade	de	melhores	dias	definiu	e	pôz,	não	sem
esperança	de	soluções	por	igual	próprias	a	satisfazer	as	investigações	da	consciência	moral	e	as
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necessidades	da	vida	prática.	Os	que	seguem	a	Cristo,	estão	unidos	entre	si	em	uma	comunhão
superior	 a	 todas	 as	 divisões	 de	 nacionalidade	 e	 de	 raça;	 «os	 deveres	 cristãos	 e	 de	 amor	 e	 de
perdão	prendem-nos	tanto	em	tempo	de	guerra	como	em	tempo	de	paz».	E	os	cristãos	teem	de
reconhecer	 «a	 insuficiência	 da	mera	 compulsão	 para	 vencer	 o	 mal,	 e	 de	 guardar	 a	 confiança
suprema	nas	fôrças	espirituais,	particularmente	no	poder	e	no	método	da	Cruz».	Disso	depende,
no	conceito	dos	que	se	associaram	à	missão	de	que	os	opusculos	daquela	colecção	são	inteligente
testemunho	e	instrumento	eficaz,	disso	depende	uma	paz	duradoura.

Para	o	conseguirmos,	torna-se	necessario	um	novo	esfôrço	com	o	fim	de	aplicarmos	em	todas
as	 relações	 da	 vida	 a	 aspiração	 de	 comunhão	 e	 fraternidade;	 e	 neste	 pensamento	 cada	 um,
examinando	 os	 seus	 recursos,	 virá	 a	 considerar	 o	 que	 faz	 e	 o	 que	 deve	 fazer	 dos	 meios
económicos	 que	 o	 destino	 lhe	 facultou,	 como	 serve	 ou	 contraría	 os	 princípios	 cristãos	 e	 o	 seu
reino	na	terra,	e	especialmente	como	favorece	ou	embaraça	a	solução	dos	conflitos	económicos
que	a	guerra	exacerbou	e	revelou	com	uma	dolorosissima	evidência.

O	 problema	 será	 de	 minguado	 alcance	 para	 todos	 aqueles	 a	 quem	 a	 exiguidade	 de	 meios
determina	e	restringe	imperiosamente	a	natureza	e	extensão	das	despesas.	Esses	gastam	o	que
não	podem	deixar	de	gastar	para	se	sustentarem,	quando	freqùêntemente,	e	por	desgraça,	não
são	 reduzidos	 ao	 extremo	 de	 não	 gastarem	 sequer	 aquilo	 de	 que	 careciam	 para	 o	 seu	 parco
sustento,	 porque	 de	 todo	 lhes	 faltam	 os	 meios	 indispensáveis.	 Mas	 não	 acontece	 assim	 com
outros,	 ainda	 numerosos,	 de	 facto	 representando	 uma	 fôrça	 poderosa	 na	 actividade	 das
sociedades;	 e	 êstes,	 tendo	mais	 do	 que	 o	 necessário	 para	 o	 sustento,	 ficam	por	 isso	 com	uma
larga	margem	para	a	livre	distribuição	de	grande	parte	dos	seus	haveres	pelas	despesas	que	lhe
aprouverem,	 e	 paralelamente	 estão	 sujeitos	 às	 responsabilidades	 que	 a	 sua	 abundancia	 e
liberdade	implica.

E	 êstes	 o	 que	 fazem,	 sobretudo	 o	 que	 devem	 fazer	 na	 crise	 presente?	 Continuam	 as	 suas
despesas	de	 luxo	e	a	 sua	prodigalidade	de	 futilidades	em	prejuizo	de	despesas	de	necessidade
social	urgente,	continuam	em	seus	regalos,	ignorando	a	indigência	dos	oprimidos	e	famintos?	Ou,
para	 acudirem	 aos	 necessitados,	 derivam	 das	 suas	 dissipações	 habituais	 as	 somas	 que	 nelas
empregavam,	e	para	isso	criam	novas	legiões	de	indigentes,	condenando	à	miséria,	pela	cessação
do	trabalho,	aquêles	que	lhes	serviam	as	dissipações,	provendo-lhes	o	luxo	e	as	futilidades,	disso
auferindo	 o	 pão	 de	 cada	 dia	 e	 para	 isso	 tendo	 sido	 educados	 por	 longos	 anos	 de	 prática	 e
especialisação,	que	não	raro	os	tornaram	inaptos	para	outras	profissões?

A	 situação	 é	 de	 uma	 agudeza	 extrema.	 Para	 qualquer	 lado	 que	 se	 movam	 os	 que	 teem
disponibilidades	a	empregar,	ou	persistam	nos	antigos	hábitos	ou	 tomem	por	caminho	novo,	 já
não	 fugirão	a	 semeiar	privações,	 alongando-as	a	uns	porque	não	 lhes	dão	o	pão	que	deveriam
dar-lhes,	 e	 causando-as	 a	 outros	 se,	 para	 acudirem	 aos	 primeiros,	 se	 apartam	 dos	 ultimos,
negando-lhes	o	que	até	aí	lhes	davam	e	em	certo	modo	prometiam	dar-lhes,	pela	invariabilidade
do	que	lhes	pediam.

A	 conjuntura	 é	 opressiva,	 e	 fômos	 nós,	 por	 nossa	 vontade,	 que	 lhe	 demos	 causa,	 por	 nossa
pobreza	de	senso	moral,	por	um	deplorável	abandono	a	toda	a	casta	de	apetites.	Organisamos	e
distribuímos	 as	 nossas	 despesas	 sem	 cuidarmos	 das	 responsabilidades	 económicas	 que	 elas
importam,	constantemente	de	profundo	alcance	e	agora	cruelmente	postas	a	nú	pela	perturbação
em	 que	 a	 guerra	 desfez	 muita	 ficção	 e	 muita	 ilusão.	 Seriam	 as	 nossas	 despesas	 como	 essas
doenças	latentes,	graves,	fatais,	que	se	escondem	em	aparências	de	saúde	e	artes	de	bem	trajar,
e	que	uma	febre	acidental	revela	aos	que	em	sua	negligência	não	as	tinham	previsto	nem	sentido,
aterrando-os	 então	 pela	 iminência	 de	 perigos	mortais	 e	 pela	 presença	 de	 própria	miséria.	 Por
uma	 incúria	 que	 é	 o	 indício	 da	 lastimosa	 leveza	 de	 consciência	 moral	 e	 religiosa	 de	 que	 nos
deixamos	possuir,	viemos	a	regular	ordináriamente	as	despesas	e	toda	a	distribuição	dos	nossos
bens	segundo	o	volume	dos	meios	de	que	dispomos	e	segundo	os	apetites	que	nos	 incitavam	e
cuja	 legitimidade	 nem	 de	 longe	 discutiamos.	 Desprendemos-nos	 da	 consideração	 das
conseqùências	ulteriores	da	aplicação	dos	nossos	haveres;	jámais	ponderamos,	como	obrigação	e
dever,	 que	 género	 de	 trabalho	 êles	 criavam,	 quantos	 trabalhadores	 alimentavam	 e	 em	 que
condição	os	mantinham,	que	influência	social	exerciamos	por	êsse	modo,	que	bem-estar	ou	que
miséria	 dependia	 de	 nós,	 que	 instabilidade	 e	 perigos	 conseqùêntes	 eram	 os	 companheiros
obrigados	 das	 nossas	 obras	 e	 tendências.	 Vamos	 em	 uma	 leviana	 e	 traiçoeira	 certeza	 de	 que
gastando,	 seja	 como	 fôr,	 beneficiamos	 o	 comércio	 e	 acrescentamos	 a	 riqueza	 e	 o	 tráfego,
unicamente	porque	demos	emprego	a	muitos	braços.

Na	verdade,	assim	acontece;	o	nosso	luxo	e	a	nossa	dissipação	significam	o	sustento	de	muita
gente.	Sómente	esquecemos,	e	o	mais	das	vezes	ignoramos	inteiramente,	porque,	à	falta	de	vigor
moral	bastante,	isso	escapa	à	nossa	atenção	e	nem	de	longe	nos	toca,	e	muito	menos	preocupa	a
consciência,	 sómente	 não	 perguntamos	 que	 especialização	 de	 trabalho	 e	 de	 capital	 os	 nossos
hábitos	 determinam,	 que	 espécie	 de	 constituição	 económica	 criam	 e	 sustentam,	 e	 de	 que
enfermidades	 ela	 padece	 e	 faz	 padecer	 os	 homens	 que	 lhe	 estão	 sujeitos.	 Pois	 é	 evidente	 que
será,	por	exemplo,	muito	diversa	em	seus	 riscos	a	 situação	de	costureiras	empregadas	a	 fazer
vestidos	 de	 baile,	 para	 êsse	 trabalho	 amestradas,	 e	 a	 situação	 dessas	 mesmas	 costureiras
empregadas	a	coserem	blusas	de	trabalhadores.	Ao	mais	pequeno	alvoroço	mercantil	ou	qualquer
outro,	 cessam	 os	 bailes,	 as	 costureiras	 ficam	 sem	 trabalho	 e	 anula-se	 o	 capital	 que	 lhes	 era
destinado,	 desaparece;	 emquanto	 só	 em	 ultima	miséria	 e	 na	maior	 calamidade	 deixam	 de	 ser
necessarias	 as	 blusas	 dos	 trabalhores,	 e	 cessa	de	 se	 aproveitar	 o	 capital	 de	que	 o	 seu	 fabrico
carece,	e	se	suspende	ou	interrompe	o	pagamento	do	trabalho	que	reclamam.	São	infinitamente	e
manifestamente	menos	numerosas	as	contigências	de	retribuição	do	cavador	do	que	do	ourives;



entre	êles	há	 toda	a	distancia	que	vai	das	necessidades	essênciais	da	existência	aos	 caprichos
acidentais	de	adorno	e	de	prazer.	E	dada	a	dificuldade,	e	em	muitos	casos	a	impossibilidade	de
mudar	de	profissão	ao	sabor	dos	mercados,	porque	o	desenvolvimento	de	certas	aptidões	implica,
em	geral,	o	afrouxamento,	e	em	breve	a	atrofia	completa,	de	outras	capacidades,	compreender-
se-á	quanto	importa	para	a	fortuna	dos	trabalhadores	o	género	de	trabalho	que	lhes	reclamamos
e	o	género	de	mercadoria	que	lhes	pedimos	e,	porque	lho	pedimos,	os	convidamos	e	na	realidade
obrigamos	a	produzir.

Nós,	os	da	gente	fina	e	boa	gente,	«lisongeamos-nos»,	diz	o	sr.	Urwick,	«crendo	que,	só	pelo
simples	acto	de	gastarmos	dinheiro,	prestamos	um	assinalado	serviço	à	indústria,	beneficiando	o
comércio	e	dando	emprego.	Isto,	como	todo	o	economista	sabe,	é	realmente	um	sofisma.	Mas	é	o
mais	plausivel	dos	sofismas	e	muito	popular;	e	a	sua	plausibilidade	reside	no	facto	de	conter	uma
semi-verdade.	 É	 essa	 semi-verdade	 que	 agora	 temos	 a	 considerar;	 o	 sofisma	 apreciá-lo	 hemos
dentro	 em	 breve.	 É	 indubitavelmente	 verdadeiro	 que	 todo	 o	 dispendio	 de	 dinheiro	 significa	 a
inclinação	da	 indústria	para	 certa	 via.	Quem	gasta	uma	 libra	em	sapatos,	 estimula	por	 isso	os
patrões	 e	 os	 operários	 a	 fazerem	 sapatos	 e	 a	 proseguir	 no	 fabrico	 dos	 sapatos,	 em	 vez	 de
produzirem	qualquer	outra	cousa.	Não	sustenta	ou	mantém	a	 indústria	dos	 sapatos	no	 sentido
rigoroso	da	palavra;	mas	faz	que	o	trabalho	e	o	capital	se	consagrem	espontaneamente	ao	fabrico
dos	sapatos	de	preferência	a	fazerem	sacos.	No	momento	presente	vemos	isto	operando	em	larga
escala;	uma	soma	enorme	de	dinheiro	se	está	gastando	em	panos	de	khaki,	resultando	daí	que
correspondentemente	uma	larga	quantidade	de	trabalho	e	capital	(incluindo	a	de	alguns	antigos
fabricantes	de	calçado)	é	dirigida	para	a	produção	dos	uniformes	de	khaki.	Ora	esta	direcção	do
trabalho	 e	 do	 capital	 involve	 alguma	 cousa	 mais	 do	 que	 puramente	 se	 lhes	 dar	 ordem	 para
fazerem	 isto	 em	 vez	 daquilo.	 Usualmente	 significa	 que	 dá	 causa	 a	 que	 os	 trabalhadores	 e	 o
capital	 dos	 patrões	 se	 tornem	 altamente	 especialisados	 para	 o	 trabalho	 particular	 que	 lhes
pedem;	tornam-se,	por	conseguinte,	aptos	para	este	trabalho	e	para	nenhum	outro.	Isto	ainda	é
mais	verdadeiro	na	direcção	do	trabalho	devido	às	despezas	da	gente	rica;	em	geral,	requer-se
por	exemplo	maior	especialização	da	parte	dos	fabricantes	de	vestidos	ou	de	sapatos	muito	caros
do	que	da	parte	dos	fabricantes	de	vestidos	ou	sapatos	mais	baratos.	Ora	a	dificuldade	com	todos
os	 trabalhadores	 de	 uma	 alta	 especialisação	 (e	 com	 o	 capital	 altamente	 especialisado	 e	 a
habilidade	de	dar	emprego	que	com	êles	operam)	é	que	não	podem	facilmente	adaptar-se	a	fazer
qualquer	outro	 trabalho.	O	costureiro	hábil	não	pode	mudar	e	coser	khaki;	o	ourives	hábil	não
servirá	de	muito	para	fabricante	de	espingardas	ou	para	construtor	de	cabanas.	É	por	isso	que
hoje	os	grupos	de	pacientes	mais	dignos	de	dó	são	justamente	aqueles	trabalhadores	que	durante
anos	 dependeram	 da	 freguezia	 da	 gente	 fina.	 Na	 realidade,	 dependeram	 e	 dependem
literalmente	de	nós,	neste	sentido—fômos	nós	que	os	convidamos	a	abrirem	lojas	e	a	exercerem
um	comércio	próprio	para	satisfazer	as	nossas	necessidades,	e	a	ganharem	a	sua	vida	por	este
modo	e	só	por	este	modo.	São,	por	conseguinte,	os	nossos	trabalhadores,	os	nossos	dependentes,
tão	literalmente	como	se	fôssem	os	nossos	criados;	e	no	momento	em	que	cessamos	ou	alterámos
os	nossos	hábitos	de	gastar,	estão	arruinados».

De	modo	que,	chegados	a	uma	conjuntura	como	a	presente,	é	muito	bom	dizer:—«Reduzam-se
as	despezas	ao	essencial;	suprimam-se	todas	as	despezas	supérfluas».	Mas	logo	surgem	duvidas
e	perguntam:—«E	os	trabalhadores	que	criamos	para	satisfazerem	as	nossas	despezas	supérfluas
de	que	hão-de	viver?...»

«A	 dificuldade	 vem	 de	 habitos	 de	 gastar	 que	 se	 baseiam	 em	 um	 sofisma	 perigoso».	 Os
embaraços	economicos	presentes	são	a	derivação	lógica	de	uma	errada	constituição	económica
anterior.	 Talvez	 pelas	 condições	 do	 indústrialismo	moderno,	 que	 apartou	 em	um	desligamento
profundo	os	trabalhadores	e	quem	êles	servem	e	os	emprega,	talvez	por	essa	mecânica	de	uma
absurda	 divisão	 do	 trabalho,	 que	 fez	 que	 de	 ordinario	 não	 saibamos	 onde	 se	 criou	 o	 pão	 que
comemos,	nem	quem	o	fabricou,	nem	quem	fiou	e	teceu	o	linho	e	a	lã	que	nos	cobrem,	o	certo	é
que	absolutamente	 se	obliterou	o	 sentimento	da	 responsabilidade	na	arte	de	gastar,	 e	de	 todo
deixamos	que	prevaleçam	nesta	materia	tendências,	principios	e	processos	que	resultam	não	só
em	 desamor	 dos	 que	 de	 nós	 dependem	 imediatamente,	 mas	 até	 na	 instabilidade	 e	 muita
dissipação	 da	 própria	 riqueza.	 «Imaginamos	 que	 «sustentamos»	 os	 trabalhadores	 gastando
dinheiro	com	as	cousas	que	êles	 fazem.	Ora	nenhum	gasto	de	dinheiro	ou	consumo	de	fazenda
fornecida	em	troca	de	dinheiro	gasto	sustenta	alguem,	a	não	ser	a	pessoa	que	adquire	a	fazenda
e	a	consome.	Trabalhadores	e	indústria	são	em	geral	sustentados	só	por	um	modo—pela	criação
actual	de	riqueza	real	para	êles	usarem	e	viverem	dela.	Se	cavamos	um	campo	e	criamos	trigo,
acrescentamos	 realmente	 o	 sustento	 de	 todos	 os	 trabalhadores.	 Se	 meramente	 compramos	 o
trigo	e	o	comemos,	só	a	nós	nos	sustentamos,	à	custa	de	quem	criou	o	pão,	seja	êle	quem	fôr.	E
isto	 aplica-se	 a	 toda	 a	 compra	 ou	 gasto.	 Muita	 gente	 tem	 dificuldade	 em	 o	 conceber;	 mas	 a
materia	 é	 bastante	 simples.	 Os	 dois	 processos	 de	 fazer	 riqueza,	 em	 a	 nossa	 capacidade	 de
produtores	ou	trabalhadores,	e	de	a	consumir,	em	a	nossa	capacidade	de	gastadores	de	dinheiro,
são	exactamente	análogos	aos	dois	processos	de	cosinhar	os	alimentos	e	de	os	comer	depois	de
cosinhados.	 Se	 o	 nosso	 cosinheiro	 nos	 prepara	 um	 jantar,	 a	 seqùência	 natural	 dos
acontecimentos	é	que	nós	ou	outros	o	havemos	de	comer.	Mas	comer	o	 jantar	não	habilita,	de
modo	algum,	o	cosinheiro	a	preparar	outra	refeição,	e	não	o	sustenta,	a	êle,	nem	à	sua	cosinha.
Isso	 só	 se	 consegue	 fornecendo-lhe	 novos	 materiais	 para	 cosinhar.	 Ou	 podemos	 comparar	 a
despeza	á	explosão	de	uma	arma.	A	explosão	é	a	conseqùência	natural	da	carga,	e	foi	para	isso
que	a	arma	foi	carregada;	mas	a	explosão	não	concorre	para	carregar	de	novo	a	arma,	isso	só	se
obtem	produzindo	novas	munições.	Se	a	explosão	tem	algum	valor,	pertence	êle	a	um	resultado
totalmente	 diferente,	 que	 por	 sua	 vez	 está	 inteiramente	 dependente	 do	 seu	 fim	 ou	 direcção.
Assim	 com	 os	 nossos	 gastos.	 Podem	 ter	 efeitos	 benéficos,	 se	 são	 bem	 dirigidos,	 isto	 é,	 na



proporção	 em	que	procuram	 satisfazer	 as	 necessidades	 reaes	de	gente	 realmente	necessitada.
Mas,	 só	 pelo	 facto	 de	 gastar,	 não	 contribuem	 no	 quer	 que	 seja	 para	 sustentar	 a	 gente	 cujas
mercadorias	 compramos.	 Se	 pretendemos	 sustenta-la,	 então	 toda	 a	 nossa	 pretensão	 deve
assentar	no	facto	de	que	previamente	ganhamos	por	um	trabalho	util	o	dinheiro	que	gastamos	e
por	 êsse	 trabalho	 acrescentámos	 realmente	 os	 recursos	 dos	 outros	 trabalhadores.	 Gastando	 o
dinheiro	ganho,	não	acrescentaremos	o	quer	que	seja	a	êsse	bom	resultado.

«Assim,	 não	 ha	 virtude	 alguma	 em	 a	 nossa	 acção	 como	 gastadores...	 Muitas	 vezes,	 pelo
contrário,	haverá	um	resultado	definitivamente	pernicioso	onde	fôr	excessiva	a	soma	do	que	se
comprou	 e	 consumiu.	 Porque	 os	 trabalhadores	 ou	 os	 fabricantes	 de	 riqueza	 são	 em	 numero
limitado,	e,	com	todo	o	seu	duro	trabalho,	a	soma	de	cousas	que	podem	fabricar,	ou	a	soma	de
serviços	 que	 podem	 prestar	 em	 um	 ano,	 é	 severamente	 limitada,	 mesmo	 que	 possa	 crescer
gradualmente	 à	medida	 que	 os	 anos	 vão	 correndo.	 E	 em	uma	 terra	 que	 de	modo	 algum	 anda
inundada	de	mel	e	de	leite,	nenhum	individuo	e	nenhuma	classe	pode	tirar	com	muita	largueza	da
provisão	total	produzida	sem	deixar	algures	uma	falta.	Isto	é	por	tal	forma	verdadeiro	e	obvio	que
podemos	ir	até	afirmar	que	por	cada	cem	libras	que	gastamos,	além	das	primeiras	quinhentas	ou
seiscentas	 libras	dos	nossos	 rendimentos,	ha	necessariamente	algures	alguma	 familia	da	nossa
comunidade	coagida	a	viver	com	menos	de	duas	libras	por	semana,	muitas	vezes	com	menos	de
trinta	ou	de	vinte	e	cinco	shillings.	Ora	nos	tempos	bons,	quando	o	clamor	dos	indigentes	não	é
muito	 alto,	 nem	 de	 longe	 atentamos	 nisto,	 e	 por	 conseguinte	 gastamos	 de	 coração	 leve	 os
rendimentos.	 Mas	 vem	 uma	 crise	 e	 reflectimos;	 vagamente	 sentimos	 a	 relação	 entre	 a	 nossa
abundancia	e	a	indigência	dos	outros,	suficientemente	para	nos	inclinar	a	não	dispender	o	nosso
dinheiro	como	antigamente».

Nestas	lucidas	asserções,	que	são	afinal	versiculos	capitais	de	um	breve	e	fecundo	evangelho
moral	 e	 económico,	 com	 tão	 elevado	 talento	 definido	 por	 um	 espírito	 e	 por	 um	 caracter
manifestamente	 superiores,	 não	 quer	 o	 seu	 autor	 que	 se	 lhe	 atribua	 a	 «afirmação	 de	 que	 os
nossos	 habitos	 de	 gastar	 são	 egoistas,	 ou	 indignos,	 ou	 extravagantes,	 ou	maus,	 salvo	 no	 caso
unico	em	que	êles	 involvem	realmente	um	perigo	grande	para	o	sistema	actual	da	 indústria.	E
que	êles	na	verdade	são	nêste	sentido	habitos	maus,	está	provado	pelo	facto—e	êsse	é	o	sinal	de
todo	o	habito	máu—de	que	presentemente	involvem	todo	o	sistema	em	dificuldades,	mal	sofreram
um	 choque.	 Por	 êste	modo,	 pelo	 perigo	 da	 instabilidade	 que	 lhes	 é	 inerente,	 êsses	 habitos	 de
gastar	da	gente	fina	parecem	ser	elemento	e	parte	daquele	arriscado	processo	em	que	se	procura
equilibrar	a	pirâmide	da	indústria	no	vertice	dos	desejos	e	necessidades	de	uma	pequena	classe,
em	vez	de	a	assentar	na	larga	base	das	necessidades	universais».

Não	são	«cousa	simples»	as	obrigações	de	caridade	com	os	nossos	dependentes,	e	muito	menos
o	são	o	conhecimento	e	arte	de	a	exercer	pela	nossa	acção	em	criar	a	riqueza	onde	um	proceder
leviano	apenas	se	imagina	autorizado	a	dispendê-la,	na	boa	fé	de	que	para	isso	tem	moralmente
inteira	liberdade,	isenta	de	grave	responsabilidade	pessoal.	Mas,	se	houve	beneficios	na	guerra	e
nos	transes	por	que	nos	faz	passar,	a	seu	activo	teremos	de	lançar	as	profundas	lições	sociais	que
nos	deixa	e	o	poder,	 senão	o	 terror,	 com	que	nos	obriga	a	 escutá-las.	Porque,	no	dizer	de	um
jornalista	inglês,	«a	guerra	ensinou	a	certa	gente,	pela	primeira	vez,	exactamente	o	que	significa
viver	em	uma	sociedade.	Mostrou	que	a	nossa	sociedade,	em	lugar	de	estar	bem	organizada,	está
mal	organizada	e	frouxissimamente	unida,	e	quanto	as	pretensões	 individuais	estão	em	conflito
com	 os	 interesses	 de	 todo	 o	 povo.	 Daí	 vem	 que	 a	 guerra	 está	 desenvolvendo	 uma	 agudissima
série	de	problemas	sociais»	e,	ousarei	acrescentar,	daí	vem	conjuntamente	que,	sendo	a	maior
das	calamidades,	poderá	resultar	em	uma	fecunda	angústia,	se	por	sua	instigação	houver	o	bom
senso	e	coragem	de	dar	a	êsses	problemas	as	soluções	evidentes	que	êles	reclamam,	e	que	de
resto	continuamente	conhecemos	e	entrevemos	pela	voz	de	interpretes	eloquentes.

Viu	o	nosso	tempo	uma	terrivel	desgraça	que	não	pôde	evitar	e	o	tortura;	mas	viu	tambêm	uma
geração	 que,	 esclarecida	 como	nenhuma	outra	 igual	 que	 a	 história	 nos	mostrasse,	 sabe	 julgar
conscienciosamente	as	suas	dôres	e	delas	tirar	ensinamento	para	emendar	os	seus	êrros	e	para
acautelar	a	justiça	e	a	paz	das	gerações	futuras.	Honesta	e	delicadamente	se	apressa	a	aproveitar
e	meditar	 as	 lições	 de	 uma	 experiência	 cruel.	 É	 isso	 a	 sua	 honra	 e	 o	 seu	 dever,	 e	 é	 afinal	 o
interesse	imediato	do	seu	contentamento	e	felicidade.

	

O	Cavador	e	o	Profeta
Algum	tempo	meu	criado,	hoje	apenas	um	companheiro	da	minha	morada,	porque	a	edade	e	as

enfermidades	o	isentaram	de	toda	a	obrigação	de	assiduidade	e	serviço	efectivo,	o	velho	que	vive
comigo	é	um	caracter	irreductivel	em	seus	moldes.	Feito	à	lei	da	natureza,	do	que	ela	deu	e	do
que	o	destino	quiz,	em	uma	liberdade	intransigente,	por	uma	rebeldia	infinita	constituido	fóra	de
toda	 a	 pressão	 da	 vontade	 e	 intenções	 de	 estranhos,	 não	 há	 nada	 que	 o	 vergue,	 nem	 há
contingência	 que	 o	 amedronte,	 nem	mesmo	 força	 que	 facilmente	 o	 modere.	 O	 seu	 braço	 e	 a



consciência	são	a	sua	fortuna,	e	isso	lhe	basta.	Um	secreto	orgulho	o	domina	e	conduz.	Tem	a	sua
aspiração,	sua	crença,	regra	e	necessidade,	a	sua	linha,	como	o	modernismo	usa	dizer,	e	dela	não
se	afasta.	Não	há	insinuação	alheia	que	lhe	modifique	a	opinião	ou	que	lhe	abrande	a	teimosia;	e
o	vigor	da	afirmação	é	tanto	mais	seguro	quanto	é	pura	e	estreme	a	ingenuidade.	Não	conhece
duvidas,	como	por	certo	as	ignoram	as	raizes	que	alimentam	os	lirios	e	as	sarças	que	se	cobrem
de	espinhos.

Cavador	 e	 servo	 por	 condição	 e	 nascimento,	 desde	 a	 infância	 até	 à	 velhice	 adeantada	 e
insubmissa	em	que	vae	arrastando	os	anos,	é	uma	destas	creaturas	que	nasceram	para	tirar	da
terra	 o	 pão	 com	 o	 suor	 do	 rosto,	 comendo	 as	 migalhas	 e	 abandonando	 o	 principal	 aos	 seus
senhores,	e	que,	por	sua	grandeza	e	nobreza,	não	maldizem	semelhante	estado	e	nem	sequer	o
evitam.	Toda	a	metralha	filantrópica	e	seus	condimentos	e	acessorios	sociológicos	e	socialistas,
que	 se	 traduzem	 em	 bibliotecas	 infindas	 e	 em	 odios,	 guerra	 e	 sangue,	 toda	 essa	 ambiciosa
disputa	e	repartição	da	riqueza,	e	seus	venenos,	astucias,	e	engenhosas	e	subtis	ilusões,	tudo	isso
se	teria	afigurado	futil	e	vão	a	êsse	velho	pobre,	se	êle	fôsse	capaz	de	definir	em	teses,	discursos
e	combates	o	que	lhe	vai	no	íntimo.	Subjugado,	provavelmente,	por	aquele	mesmo	principio	que
não	permite	que	as	rolas	discutam	o	motivo	pelo	qual	umas	andam	magras	e	outras	gordas	e	uns
ninhos	estão	altos	e	outros	baixos,	uns	em	 logar	 seguro	e	outros	em	risco,	por	êsse	motivo	 se
julgaria	impedido	de	se	atormentar	estudando	as	desgraças	do	mundo	e	a	sua	redenção.	Para	o
meu	cavador,	a	servidão	seria	uma	cousa	que	«acontece»,	como	o	crepúsculo,	a	aurora,	a	chuva	e
o	vento.	Umas	vezes	seria	doce	e	outras	penosa,	umas	vezes	seria	a	 fartura	e	outras	a	 fome,	e
invariavelmente	 seria	 lógica	 e	 aceitável,	 porque	 nessa	 natureza	 com	 que	 lida	 de	 perto,	 não
encontra	 injustiças,	 nem	 resignações,	 nem	 sofismas,	 e	 apenas	 há	 uma	 ordem	 eterna	 e
intransgressivel	que	só	a	natureza	determina	e	conhece.	Um	fatalismo	vago	será	talvez	um	dos
bordões	da	humildade.

E	talvez	fosse	por	isso	que	o	velho	tomou	tanto	amor	à	sua	condição.	A	melhor	condição	seria	a
primeira	e	a	mais	proxima	para	que	o	destino	o	lançára.	Porque	se	deixou	induzir	na	tentação	de
descobrir	onde	mora	a	riqueza	e	onde	se	nos	entrega,	 foi	duas	vezes	a	Lisboa,	a	pé,	por	êsses
caminhos	 fóra,	 vendo	 terras	 e	 homens,	 transpondo	 descuidadamente	 as	 sessenta	 leguas	 que
tinha	a	calcar	da	aldeia	até	à	cidade.	Mas	em	nenhuma	dessas	aventuras	encontrou	cousa	que	o
prendesse,	 deleite	 que	 o	 seduzisse,	 luxo	 que	 o	 deslumbrasse	 ou	 salario	 que	 o	 convencesse.	 E
depressa	voltou	à	enxada	e	à	escravidão	do	amo	a	quem	cavava	as	 terras,	 e	que	em	 troca	 lhe
dava	 o	 pão.	 A	 experiência	 do	mundo,	 quando	 o	 via	 de	 perto,	 inflamava-lhe	 logo	 um	 obstinado
desejo	e	contentamento	da	pobreza.

Maior	 aventura	 que	 as	 duas	 jornadas	 a	 Lisboa	 foi	 o	 casamento.	 Porque	 tambêm	 se	 casou;
tambêm	um	dia	foi	à	egreja	«maila	a	sua	açucena»,	como	diz,	rememorando	com	uma	pitoresca
ironia	e	sorridente	indulgência	êsses	malfadados	passos.

Deu-se	mal.	Era	de	prevêr.	Não	sei	o	que	seria	a	mulher;	não	creio	muito	que	primasse	pela
doçura.	E,	como	êle	pelo	seu	lado	não	personificava	a	brandura	nem	a	flexibilidade,	o	conflicto
era	certo	e	o	apartamento	a	sua	conseqùência.

Pesava-lhe	 pouco	 êsse	 apartamento	 em	 que	 rehavia	 a	 independência,	 dando-a	 tambêm	 à
mulher	 e	 aos	 filhos.	 Porque,	 como	 sôbre	 os	 bens	 não	 havia	 questão,	 como,	 prescindindo	 dos
poucos	 que	 possuia,	 se	 conformava	 maravilhosamente	 com	 as	 suas	 propensões,	 o	 divórcio
tornava-se,	e	de	 facto	se	 tornou,	em	extremo	simples.	Não	precisava	de	 juiz	nem	escrivão.	Era
deixar	à	mulher	e	aos	filhos	a	casa,	o	lar,	o	campo,	e	mais	toda	a	poesia,	graças	e	confortos	que	lá
não	encontrou,	e	mais	 todas	as	 inquietações	que	 lá	o	mortificaram,	e	 ir-se	êle	embora,	a	cavar
nas	 terras	 de	 alguem	 que	 lhe	 desse	 o	 pão	 e	 o	 socêgo.	 E	 foi	 o	 que	 êle	 fez,	 serenamente,
tranquilamente,	 em	 uma	 tranquilidade	 de	 vencedor.	 Deixou-lhes	 tudo,	 sem	 mesmo	 reservar
algumas	moedas	que	herdára	de	um	fidalgo	a	quem	serviu	por	muitos	anos	e	que,	consciente	da
sua	condição	e	da	bondade	a	que	ela	obriga,	contemplou	no	testamento	todos	os	seus	criados	e
servidores.

Separou-se	da	mulher	e	mais	dos	haveres	o	cavador	rebelde.	A	 felicidade	e	a	paz,	pagava-as
com	a	isenção;	não	as	pressentia	nas	cobiças,	por	elas	não	se	afreimava.

Cavar	e	servir,	eis	a	suprema	 felicidade	à	qual	obedecia.	Não	se	detinha	a	verificá-lo,	nem	o
confessava,	 nem	 o	 apregoava,	 nem	 talvez	 o	 pensava	 claramente.	 Mas	 demonstrava-o	 em	 seu
sangue	e	exemplo,	o	que	seria	a	mais	penetrante	arte	de	persuadir.

Cavar,	servir...	e	tambêm	amar.	Servir	com	um	tão	arrebatado	desprendimento	já	significaria
muito	amor,	mas	êsse	amôr,	que	lhe	andava	no	ânimo,	tinha	traducção	ampla	e	ardente	em	um
outro	modo.	Morria	 pelos	 animais.	 Afagava-os,	 beijava-os,	 cuidava-os	 carinhosamente,	 com	um
zêlo	terrivel.	Por	êles	se	afligia,	irritava-se	e	praguejava,	se	o	pasto	era	escasso	ou	se	a	avareza
do	amo	ou	do	feitor	não	alargava	as	rações	até	onde	era	mister	para	uma	ostentosa	prosperidade
do	estábulo.	Algum	anjo	ou	demónio	lhe	mandaria	guardar	para	aqueles	seres	mudos	e	pacíficos
a	 afeição	 e	 a	 dedicação	 que	 os	 homens	 pagavam	 mal;	 advinhava-lhes	 superioridades	 na
inconsciência,	e	com	ternura	as	reconhecia.

Entretanto,	acrescentava	em	seu	espírito	e	lembrança	o	compêndio	dos	ensinamentos	da	vida,
e,	pobre	de	bens	porque	os	outros	lhos	tinham	levado,	não	era	indigente	de	opiniões.	Tinha	a	sua
filosofia,	consistente,	sólida,	de	 largos	e	singelos	alicerces,	e	de	resto	rematadamente	singular.
Assim,	entre	as	lições	que	lhe	ouvi,	aprendi	que	no	casamento	a	questão	de	idade	só	importa	ao



homem.	A	mulher	a	todo	o	tempo	póde	casar;	o	homem	é	que	precisa	de	ser	novo.

—«Porque?»

—«Porque?!...	Ora	essa!	Porque	o	homem	é	que	 tem	de	o	ganhar,	precisa	de	 ter	 fôrças	para
isso.	A	mulher	é	só	para	o	governar	e	gastar».

E	 trabalhava,	 trabalhava	 continuamente,	 e	 sempre	 que	 póde	 ainda	 trabalha,	 com	 uma
tenacidade	indomável.	Não	é	para	se	enriquecer	nem	para	enriquecer	o	amo;	as	riquezas	e	o	amo
confunde-os	 na	 mesma	 indiferença.	 É	 por	 trabalhar;	 é	 o	 trabalho	 pelo	 trabalho,	 impulso
essencial,	 significação	 única	 da	 vida,	 única	 razão	 de	 ser	 da	 existência	 na	 terra.	 Cria	 como	 as
rosas	 florescem.	E	no	seu	sistema	moral	e	económico	 trabalhar	é	usar	dos	braços	para	criar	o
pão.	Não	concebe	outra	cousa.

Austeridade,	 ascetismo,	 de	 todo	 os	 ignora,	 como	 ignora	 ou	 despreza	 a	 poupança	 e	 a
previdência.	Onde	é	que	êle	viu	isso	nas	plantas	que	semeia	e	nos	animais	que	estremece?	Não
póde,	 evidentemente,	 caber	 na	 sua	 lógica	 o	 que	 não	 coube	 na	 lógica	 da	 natureza.	 Por	 isso	 a
dissipação	da	taberna	e	do	alcool,	exaltando-lhe	os	nervos	e	extasiando-o,	lhe	parecerão	um	facto
tão	natural	e	legítimo	como	as	correrias	dos	potros	na	pastagem.

Quanto	 tem	é	para	beber,	e	a	sua	mágua	é	que	eu	 lhe	dê	muito	pouco	para	êsse	 fim.	Se	 lhe
dizem	que	é	um	vicio	e	a	causa	da	sua	miséria,	recebe	com	um	desdem	altivo	a	advertência.	No
seu	conceito,	a	embriaguez	é	apenas	uma	alegria,	abençoada	como	todas	as	alegrias.

Quem	 sabe?!...	 Talvez	 na	 rudeza	 da	 sua	 ingenuidade,	 inflamada	 pelas	 provações	 do	mundo,
tivesse	fechado	a	abóbada	de	uma	grande	filosofia.	A	vida	seria	uma	obrigação	e	uma	orgia,	uma
disciplina	e	uma	liberdade,	uma	sujeição	de	toda	a	nossa	actividade	ao	esfôrço	de	criar	o	pão	e
uma	independência	de	todos	os	instinctos	na	suma	vibração	das	suas	energias—uma	religião	em
que	o	mesmo	amor,	e	por	igual,	servia	a	Deus	e	aos	homens,	à	terra	e	aos	céus,	porque	a	terra	e
os	 céus	 eram	 as	 duas	 grandes	 verdades	 iniciais,	 duas	 emanações	 sublimes	 de	 um	 só	 espírito
misterioso.

Ora	eu	gosto	de	ouvir	êsse	homem.	Sendo	maior	do	que	eu,	tendo	feito	aquilo	que	eu	não	fui
capaz	 de	 fazer,	 tendo	 vivido	 na	 intensidade	 de	 vida	 que	 eu	 não	 fui	 capaz	 de	 atingir,
indubitávelmente	há-de	saber	o	que	eu	não	sou	capaz	de	saber.

Perguntei-lhe	pela	guerra.	Que	me	dizia	desta	loucura	de	matar	que	cobre	de	sangue	o	mundo?

—«A	guerra»,	respondeu-me,	«é	por	causa	dos	que	querem	comer	sem	trabalhar.	Olhe,	quando
eu	 vou	à	 cidade	 e	 vejo	por	 lá	 os	 soldados,	 bem	agasalhados,	 bem	mantidos,	 bem	engraixados,
escovados	e	a	luzir,	digo	comigo	que	é	essa	gente	que	faz	a	guerra.	Porque	quer	andar	assim,	de
costa	direita,	quer	comer	sem	trabalhar».

Ai	está	uma	opinião!	Opinião	de	um	cavador,	que	o	é,	honestamente,	há	mais	de	sessenta	anos;
mas,	sem	embargo,	uma	opinião.	E	como	tem	seus	apóstolos,	como	há-de	ser	prégada	na	taberna,
entre	 os	 cavadores,	 caveant	 consules!	 tomem	nota	 os	generais	 e	 os	 seus	 imperadores,	 andam-
lhes	inimigos	na	fortaleza.

Disse-me	Tolstoi,	quando	o	visitei,	que	da	Russia	emigram	familias	inteiras,	e	em	uma	simples
carroça	 levam	 todos	 os	 seus	 bens,	 e	 vão	muito	 longe,	 à	 Sibéria,	 quasi	 à	 China,	 a	 fazerem	 as
colheitas.	Depois	por	 lá	 ficam,	por	 lá	engenham	suas	cabanas,	criam	uma	lavoura	nos	desertos
incultos,	 e	«são	 felizes	até	que	os	governos	as	descobrem	para	 lhes	pedir	 impostos	e	os	 filhos
para	a	guerra».

Dar-se	hia	o	caso	que	o	cavador,	em	toda	a	sua	obscura	ingenuidade,	e	o	génio,	em	todo	o	seu
resplendor	de	glória,	soletrassem	ambos	as	mesmas	palavras	nas	mesmas	acções?	Foi	o	cavador
que	 falou	pela	bôca	do	profeta	 ou	 foi	 o	 profeta	que	 incarnou	no	 cavador?	E,	 se	 se	 juntaram	e
identificaram,	que	mundo	novo	prometem	a	sua	conformidade	e	consubstanciação	em	uma	única
visão?!...

	

Aparições
	

Mazzini



É	condição	 ingénita	dos	homens	 sofrer	para	 conhecer.	A	 experiência	 e	 o	que	ela	 ensina	não
passa	sem	máguas.	A	dôr	ilumina	e	revela	o	caminho	da	salvação.	Porventura	tanto	nos	elevamos
e	robustecemos,	no	entendimento	e	no	caracter,	pelos	desenganos	dos	erros	e	pelas	atribulações
que	 eles	 importam	 como	 nos	 cegamos,	 desvairamos	 e	 enfraquecemos	 pelos	 bafejos	 de	 uma
fortuna	fácil	e	prolongada.

Se	benefícios	teve	a	guerra,	o	mais	alto	seria	acordar,	até	às	suas	mais	remotas	profundezas,	a
consciência	 dos	 povos,	 o	 sentimento	 do	 seu	 destino	 e	 responsabilidades	 na	 vida.	 Perdidos	 nas
mais	pungentes	incertezas,	em	labirintos	de	ruinas	inundadas	de	sangue	e	habitadas	pela	morte,
pela	 fome	e	pela	desgraça,	perguntam	entre	agonias	 se	na	 terra	haverá	 refúgio	de	 tão	agudas
penas	e	calamidades;	anciosos,	 interrogam	os	céus	e	a	 imensidade,	 rogando	que	 lhes	mandem
uma	voz	que	seja	o	pregão	do	resgate,	um	alento	onde	respirem	a	fortaleza	e	paz.	Profetas	que	a
embriaguez	das	paixões	votára	à	mudez	dos	seus	tumulos	e	a	quem	o	seu	tempo	desconhecêra	ou
apenas	suspeitára	a	grandeza,	erguem-se	das	cinzas	aureolados	de	poderes	divinos.	Á	confusão
tenebrosa	do	tumulto	em	que	os	homens	se	despenham	nos	abismos	que	a	própria	loucura	cavou,
sucedem	aparições	que	os	guiam	na	estrada	da	redenção.	São	remorso	e	esperança,	remorso	da
infidelidade	 em	 que	 as	 esquecemos	 e	 que	 pagamos	 cara,	 e	 esperança	 da	 glória	 a	 que	 nos
conduzem.

Poucos	dias	apóz	a	declaração	da	guerra,	encontrei	em	uma	folha	inglesa	o	nome	de	Mazzini.

Como	 o	mais	 inculto,	mal	 conhecia	 essa	 sombra	 quasi	 apagada	 pela	 obsessão	 do	 realismo	 e
pela	torrente	de	realidades	que	haviam	dominado	os	espíritos	e	edificado	os	 impérios	do	nosso
tempo,	 alvoroçando	 o	 assombro	 da	 nossa	 imaginação	 e	 inflamando-nos	 traiçoeiras	 vaidades.
Revolucionário,	 poeta	 e	 sonhador,	 incarnação	 de	 idealismos	 que	 haviam	 ganhado	 fama	 de
estéreis	 e	 perigosos,	 e	 a	 negação	 daquela	 espécie	 de	 homem	 prático	 em	 que	 a	 sordidez	 se
converteu	em	suprema	virtude,	Mazzini	jazia	no	manso	olvido	e	proscrição	a	que	uma	época	toda
enlevada	 e	 confiada	 na	 ordem,	 na	 sciência,	 na	 razão	 e	 no	 positivismo	 havia	 votado	 a	 legião
inquieta	 dos	 descontentes,	 crentes	 e	 videntes,	 pensadores	 rebeldes	 e	 apóstolos	 intemeratos,	 à
qual	êle	pertencera	e	dera	todo	o	fulgor	do	seu	génio.	Ia	na	onda	que	varrera	da	nossa	presença
e	 da	 nossa	 fé	 as	 visões	 romanticas	 que	 um	 entendimento	 prático	 até	 aos	 aviltamentos	 da
brutalidade	usava	acoimar	de	ridículas	e	vãs.

Era	surpreza	que	alguém	desse	bando	exilado	voltasse,	e	exactamente	na	hora	em	que	menos
deveria	poder,	quando	a	violência	estava	senhora	do	mundo	e	nêle	corria	solta,	em	momento	sem
dúvida	nada	favorável	à	contemplação	de	visões	que	o	ferro	e	fogo	não	fôsse	capaz	de	desfazer.

Mas	por	isso	mesmo	que	a	surpreza	me	incitava,	por	isso	mais	depressa	e	atentamente	corri	a
ouvir	os	clamores	da	aparição.

Que	dizia?8	Em	que	arrebatamentos	se	exaltava	e	nos	induzia?!...

Não	compreendia	Mazzini	a	subsistência	do	mundo	e	da	razão	só	por	si,	independentes	de	um
princípio	superior	a	que	se	subordinassem.	O	universo	pertência	a	Deus.	«A	terra	era	apenas	um
degrau	para	os	céus,	uma	 linha	no	poema	 imenso	do	universo,	uma	nota	na	harmonia	da	 ideia
divina.	Da	conformidade	das	nossas	obras	com	essa	harmonia	dependia»	o	 triunfo	 final,	 toda	a
paz,	toda	a	ventura,	toda	a	dignidade	e	grandeza	das	sociedade	humanas.	Sendo	um	sonho,	uma
aspiração,	 uma	 essência	 impalpável,	 era	 isso	 a	 sumula,	 regra,	 condição	 da	 vida	 de	 todas	 as
realidades	em	que	a	nossa	vontade	podia	 influir,	 o	 fundamento,	único	consistente,	de	 todas	as
edificações	que	tentassemos	construir.

Quando	o	profeta	cuidou	de	traduzir	a	fé	na	solução	dos	problemas	do	seu	tempo	e	do	seu	país,
no	ardor	de	mártir	a	que	consagrára	a	vida,	sentiu	que	duas	doenças	corrompiam	as	classes	que
preponderavam	 no	 govêrno	 dos	 estados—«o	 maquiavelismo	 e	 o	 materialismo.	 A	 primeira,
mesquinho	 disfarce	 de	 um	 homem	 grande	mas	 infeliz,	 leva-nos	 para	 longe	 do	 amor	 e	 de	 uma
franca,	 corajosa	 e	 leal	 adoração	da	 verdade;	 a	 segunda,	 através	do	 culto	do	 interêsse	próprio,
precipita-nos	 no	 egoismo	 e	 na	 anarquia».	 Eram	 essas	 as	 doenças	 sociais	 e	 políticas	 que
ameaçavam	 e	 embaraçavam	 uma	 renovação	 política	 da	 Itália,	 e	 que	 hoje,	 é	 tristemente
manifesto,	de	todo	perturbaram	a	fortuna	da	Europa.

Por	completo	nos	desprendemos	da	lei,	e	«não	há	vida	sem	uma	lei.	Onde	a	vida	existir,	existe
em	certo	modo,	conforme	certas	condições,	sob	uma	certa	lei.	Uma	lei	de	agregação	governa	os
minerais;	uma	lei	de	crescimento	governa	as	plantas;	uma	lei	de	movimento	governa	as	estrelas;
uma	lei	nos	governa,	a	nós	e	à	nossa	vida,	lei	mais	nobre	e	mais	elevada	do	que	aqueloutras,	por
isso	 que	 nós	 estamos	 superiores	 a	 todas	 as	 outras	 cousas	 criadas	 na	 terra.	 Desenvolver-nos,
proceder,	viver	conforme	a	nossa	lei,	é	êsse	o	nosso	primeiro,	e	até	mesmo	o	nosso	único	dever».

A	ordem	do	progresso	é	 clara	 e	 evidente.	Revela-se-nos	pela	história	 como	pela	 consciência.
Mostra-se	na	grande	distância	entre	a	crença	do	presente	e	a	fé	que	foi	a	base	da	moralidade	das
gerações	 que	 nos	 precederam.	 «Os	 primeiros	 homens	 sentiram	 Deus,	 mas	 sem	 o
compreenderem,	 sem	mesmo	procurarem	compreendê-lo	na	 sua	 lei;	 sentiram-no	no	 seu	poder,
não	no	seu	amor;	tiveram	uma	vaga	concepção	de	certa	relação	entre	Deus	e	o	homem,	mas	nada
mais».	 Foi	 longa,	 durou	 dilatados	 séculos	 a	 insinuação	 do	 espírito	 que	 nos	 havia	 de	 levar	 a
compreender	que	há	um	só	Deus	e	todos	os	homens	são	filhos	de	Deus.	Foi	a	promulgação	destas
duas	grandes	verdades	que	mudou	o	aspecto	do	mundo,	e	«só	então	o	homem	soube	que	onde
encontrar	um	companheiro	está	um	irmão,	dotado	de	uma	alma	imortal	como	a	sua,	destinada	a
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erguer-se	 ao	 seu	 criador,	 um	 irmão	 a	 quem	 deve	 amor,	 participação	 na	 sua	 fé,	 e	 auxilio	 de
conselho	 e	 acção	 quando	 o	 carecer.	 Só	 então	 se	 ouviram	 nos	 lábios	 dos	 apóstolos	 palavras
sublimes,	 proféticas	 de	 outras	 verdades	 contidas	 em	 germen	 no	 cristianismo,	 palavras
ininteligiveis	 para	 a	 antiguidade	 e	 mal	 compreendidas	 ou	 desprezadas	 pelos	 sucessores	 dos
apóstolos.	Porque	da	maneira	que	em	um	corpo	temos	muitos	membros,	mas	não	teem	todos	uma
mesma	 funcção,	 assim,	 ainda	 que	 muitos,	 somos	 um	 só	 corpo	 em	 Cristo,	 e	 cada	 um	 de	 nós
membros	uns	dos	outros.	(S.	Paulo,	Ep.	aos	Romanos,	c.	XII,	vv.	4,	5).	E	haverá	um	só	rebanho	e
um	só	pastor	(Evangelho	de	S.	João,	c.	X,	ver.	16)».

A	política	era	a	traducção	dessa	 lei	suprema	no	govêrno	das	nações,	em	toda	a	extensão	dos
princípios	que	daí	se	deduzem.	Seria	uma	acção	religiosa	e	moral,	e	jámais	era	lícito	degradá-la
em	uma	disputa	de	egoismos	ou	em	uma	convenção	de	interêsses.	«O	govêrno	do	pais	tem	de	ser
baseiado	 pelo	 nosso	 trabalho	 sôbre	 o	 culto	 dos	 princípios,	 não	 sôbre	 o	 culto	 idólatra	 dos
interêsses	e	da	oportunidade.	Há	países	na	Europa	onde	a	 liberdade	é	sagrada	no	 intimo,	mas
sistematicamente	 violada	 externamente;	 povos	 que	 dizem	 que	 a	 verdade	 é	 uma	 cousa	 e	 a
utilidade	 uma	 outra	 cousa,	 que	 a	 teoria	 é	 uma	 cousa	 e	 outra	 a	 prática.	 Êsses	 países	 teem
necessariamente	de	expiar	a	sua	culpa	em	longo	isolamento,	opressão	e	anarquia».

A	educação,	que	é	a	insinuação	da	lei	e	a	integração	das	gerações	na	sua	substância,	assume,
nesse	sistêma,	uma	missão	e	poderes	capitais.

«O	indivíduo	é	um	renovo	da	humanidade,	e	alimenta	e	refaz	a	sua	própria	fôrça	na	fôrça	da
humanidade.	Êste	trabalho	de	alimentação	e	renovação	opera-se	pela	educação,	que	directa	ou
indirectamente	 transmite	 ao	 indivíduo	 os	 resultados	do	progresso	de	 toda	 a	 raça	humana.	Por
conseguinte,	não	só	porque	é	uma	necessidade	da	nossa	vida,	mas	tambêm	porque	é	uma	espécie
de	santa	comunhão	com	todos	os	nossos	companheiros	e	com	todas	as	gerações	que	viveram,	isto
é,	que	pensaram	e	trabalharam	antes	de	nós,	por	isso	carecemos	de	nos	educar,	o	mais	possível,
em	uma	educação	moral	 e	 intelectual	que	compreenda	e	cultive	 todas	as	 faculdades	que	Deus
nos	 deu,	 como	 semente	 para	 produzir	 fruto,	 e	 forme	 e	mantenha	 um	 laço	 entre	 a	 nossa	 vida
individual	e	a	vida	colectiva	da	humanidade.	E	para	que	êsse	trabalho	de	educação	se	realise	o
mais	rapidamente,	e	para	que	a	nossa	vida	individual	se	ligue	mais	segura	e	intimamente	com	a
vida	colectiva	de	todos,	com	a	vida	da	humanidade,	por	isso	Deus	nos	fez	essencialmente	seres
sociais.	Toda	a	espécie	de	ser	inferior	póde	viver	por	si,	sem	outra	comunhão	além	da	que	tivér
com	a	natureza,	com	os	elementos	do	mundo	físico.	Nós	não.	A	cada	passo	temos	necessidade	dos
nossos	 irmãos;	 e	 não	 podemos	 satisfazer	 as	 necessidades	 mais	 simples	 da	 vida	 sem	 nos
socorrermos	do	seu	trabalho.»

Infelizmente,	 estávamos	 e	 estamos	 longe	 de	 atribuir	 à	 educação	 o	 seu	 valôr	 religioso.	 Vai
desvairada	e	em	erro,	semeiando	muitos	males	e	produzindo	escassissimos	e	contaminados	bens.
«Hoje,	na	Europa,	a	instrucção,	desacompanhada	de	um	gráu	correspondente	de	educação,	é	um
grave	 mal;	 mantem	 a	 desigualdade	 entre	 as	 diversas	 classes	 de	 um	 mesmo	 povo	 e	 inclina	 o
espírito	 ao	 calculo,	 ao	 egoismo,	 a	 compromissos	 entre	 a	 justiça	 e	 a	 injustiça,	 e	 a	 toda	 a	 falsa
doutrina».

Comunhão	 «é	 uma	 palavra	 santa.	 Ensinou	 aos	 homens	 que	 eles	 eram	 uma	 família	 única	 de
irmãos	 em	Deus,	 e	 uniu	 o	 senhor	 e	 o	 escravo	 no	mesmo	 pensamento	 de	 salvação,	 na	mesma
esperança	 e	 no	 mesmo	 amor	 do	 céu».	 Símbolo	 da	 igualdade	 entre	 os	 homens,	 cumpre	 à
humanidade	desenvolver	toda	a	verdade	que	nela	se	encerra.

«A	egreja	não	o	fez	e	não	póde	fazê-lo.	Tímida	e	incerta	no	seu	começo,	mais	tarde	aliada	com
os	 príncipes	 e	 com	 o	 poder	 temporal,	 embebida	 no	 próprio	 interêsse,	 com	 uma	 tendência
aristocrática	 alheia	 ao	 espírito	 do	 Fundador,	 vagueou	 na	 estrada	 direita	 e	 retrogradou	 até
diminuir	 o	 valor	 da	 comunhão,	 limitando-a	 para	 os	 seculares	 só	 ao	 pão,	 e	 reservando	 para	 os
sacerdotes	a	comunhão	nos	dois	géneros».

«Não	 era	 materialista.	 Os	 moços	 de	 inteligência	 estreita	 e	 educação	 superficial,	 mas
excessivamente	 inflamados	 e	 irritados	 contra	 um	 passado	 morto	 que	 ainda	 quer	 dominar	 o
presente;	cuja	vaidade	é	lisongeada	pela	ideia	da	ousadia	intelectual;	que	carecem	de	capacidade
para	descobrir	naquilo	que	foi	a	lei	daquilo	que	ha-de	ser,	são	levados	a	confundir	a	negação	de
uma	forma	gasta	da	religião	com	a	negação	daquela	religião	eterna	que	é	inata	na	alma	humana.
Neles	 o	 materialismo	 assume	 o	 aspecto	 de	 uma	 rebelião	 generosa,	 e	 muitas	 vezes	 é
acompanhado	 pelo	 poder	 de	 sacrifício	 e	 pelo	 respeito	 sincero	 da	 liberdade.	 Difundido,	 porêm,
entre	 os	 povos,	 o	 materialismo,	 pelo	 culto	 exclusivo	 do	 bem-estar	 material,	 tenta	 mais
infalivelmente,	extingue	o	fogo	de	um	pensamento	alto	e	nobre,	assim	como	toda	a	scentelha	de
vida	livre,	prostrando-os	finalmente	perante	a	violência	triunfante,	perante	o	despotismo	do	fait
accompli».	Fôra	êle	que	«em	Roma	extinguira	toda	a	virtude	republicana».

Porque	não	era	materialista,	só	acusava	a	egreja	onde	a	julgava	infiel	à	sua	missão	espiritual	e
divina;	 não	 porque	 ela	 se	 fundasse	 em	 uma	 missão	 que	 havia	 deixado	 de	 ser	 a	 aspiração	 da
humanidade,	 a	 sua	 religião.	 Pois	 «a	 vida	 era	 uma	 missão,	 e	 a	 existência	 aquela	 parte	 dessa
missão	que	nós	 temos	a	cumprir	na	 terra.	Descobrir,	 compreender	e	 intelectualmente	dominar
aquele	 fragmento	da	 lei	divina	que	é	acessivel	às	 faculdades	humanas,	 transmudá-lo	em	acção
(até	onde	as	forças	humanas	o	permitem)	aqui,	onde	Deus	nos	pôz,	é	o	nosso	fim,	o	nosso	dever.
Cada	 um	 de	 nós	 e	 todos	 nós	 estamos	 sujeitos	 ao	 esforço	 de	 incarnar	 na	 humanidade	 aquela
porção	de	verdade	eterna	que	nos	foi	dado	perceber,	de	converter	em	uma	realidade	terrena	tão
grande	parte	do	«reino	dos	céus»,	da	concepção	divina	que	repassa	a	vida,	quanto	nos	foi	dado



compreender».

Não	 era	 ingrato	 à	 egreja,	 «nem	 irreverente	 perante	 as	 suas	 grandes	 ruinas».	 Não	 esquecia
«que	lhe	deviamos	não	só	a	ideia	da	unidade	da	família	humana,	da	igualdade	e	emancipação	das
almas,	mas	tambêm	a	salvação	das	relíquias	da	nossa	anterior	civilisação	latina».

«A	 salvação	 do	 cristianismo	 e	 por	 êle	 a	 salvação	 da	 civilisação	 europeia,	 pela	 unidade	 da
hierarquia	durante	um	período	de	anarquia	e	trevas;	o	espírito	de	amor	com	os	pobres	e	os	párias
aflictos	da	sociedade	que	inspirou	os	primeiros	bispos	e	papas;	a	luta	severa	sustentada	por	êles
em	nome	da	 lei	moral	contra	o	poder	arbitrário	e	a	 ferocidade	dos	senhores	 feudais	e	dos	reis
conquistadores;	a	grande	missão	(desconhecida	em	nosso	tempo	por	aqueles	que	nada	sabem	ou
compreendem	da	história)	cumprida	por	êsse	gigante	da	inteligência	e	da	vontade,	Gregorio	VII,
e	a	 fecunda	vitória	que	êle	ganhou	em	auxilio	do	govêrno	do	espírito	sôbre	as	armas	reais,	do
elemento	 italiano	 sôbre	 o	 elemento	 germanico;	 a	missão	 da	 conquista	 civilisadora	 entre	 povos
semi-bárbaros	levada	a	cabo	pela	egreja;	o	impulso	dado	à	agricultura	pelos	monjes	durante	os
tres	primeiros	séculos,	a	conservação	da	 linguagem	de	nossos	pais,	a	época	esplendida	de	arte
inspirada	 no	 dogma,	 as	 obras	 eruditas	 dos	 beneditinos,	 o	 começo	 da	 educação	 gratuita,	 a
fundação	 de	 instituições	 de	 benevolência,	 nossas	 irmãs	 de	 misericórdia»—tudo	 isso	 Mazzini
lembrava	e	respeitava	na	vida	da	egreja.

Mas	acusava	a	egreja	da	«insania	de	pretender	que	um	facho,	aceso	há	desoito	séculos	para	lhe
iluminar	a	jornada	atravez	de	uma	única	época,	estava	destinado	a	ser	uma	única	luz	no	caminho
do	infinito».	Acusava-a	de	«desconhecer	a	santidade	da	alma	de	Jesus,	superior	a	toda	a	outra	em
inspiração	e	amor	fraterno,	transformando-o,	a	despeito	dos	seus	mais	sublimes	pressentimentos,
em	um	vulgar	e	eterno	tirano	das	almas».	Uma	religião	expirava,	se	perdia	o	poder	de	sacrifício.
E	o	catolicismo	«podia	ainda,	com	o	auxílio	dos	enganos	dos	seus	ministros	e	da	pompa	dos	seus
ritos,	 juntar	 em	 volta	 de	 si	 o	 concurso	 numeroso	 de	 fieis,	 aparentemente	 dedicados,	 e	 assim
continuar	 fazendo,	emquanto	a	única	escolha	dêsses	 fieis	está	entre	as	recordações	de	uma	fé,
outrora	grande	e	fecunda	em	bens,	e	as	negações	áridas	de	um	materialismo	embrutecedor.	Mas
pedissem	 a	 esses	 fieis	 para	 morrerem	 pela	 egreja	 e	 pela	 fé	 que	 ela	 representava,	 e	 não	 se
encontraria	entre	eles	um	só	mártir».

«Não	se	enganasse	a	egreja!	Em	volta	dela	a	fé	agonisava.	Como	scentelhas	derradeiras	de	um
fogo	 que	 se	 apaga,	 a	 fé,	 em	 nossos	 dias,	 desfalecendo	 encontra	 expressão	 nas	 orações
murmuradas	 perante	 os	 nossos	 altares,	 por	 força	 do	 hábito,	 em	 momentos	 breves	 e
determinados.	Evapora-se	à	porta	da	egreja,	e	não	mais	governa	ou	guia	a	vida	quotidiana	dos
homens.	 Dão	 uma	 hora	 para	 os	 céus	 e	 o	 dia	 para	 a	 terra,	 para	 os	 seus	 cálculos	 e	 interêsses
materiais,	ou	para	estudos	e	ideias	estranhos	a	toda	a	concepção	religiosa».

A	fé	em	Deus	determinava	uma	economia,	uma	constituição	e	uma	repartição	da	riqueza,	assim
como	determinava	 uma	 regra	 de	 liberdade	 e	 amor	 nas	 relações	 civís	 e	 políticas.	 Fôra	 ela	 que
lentamente	fizera	crescer	«no	espírito	dos	homens	o	sentimento	do	dever	social	com	as	classes
trabalhadoras»,	que	se	tornára	preponderante	na	política	do	nosso	tempo	e	fizera	da	liberdade	de
concorrência	um	espectro	de	crueldade.	«Para	aqueles	que	nada	possuem,	para	aqueles	que	são
incapazes	de	poupar	o	quer	que	seja	no	salário	quotidiano	e	não	 teem,	por	conseguinte,	cousa
alguma	 para	 começarem	 qualquer	 empreza	 comercial,	 a	 liberdade	 de	 concorrência	 era	 uma
mentira,	 como	 a	 liberdade	 política	 era	 uma	mentira	 para	 aqueles	 que	 por	 falta	 de	 educação,
instrução,	oportunidade	e	tempo	não	podem	exercer	os	seus	direitos».

O	 progresso	 seria	 essencialmente	 um	 estado	 de	 consciência.	 «Realiza-se	 passo	 a	 passo,	 por
virtude	de	leis	que	nenhum	poder	humano	pode	dominar,	por	desenvolvimento,	pela	modificação
perpétua	dos	elementos	que	manifestam	a	actividade	da	vida.	Muitas	vezes	os	homens,	em	certas
épocas,	 em	 certos	 países	 e	 sob	 a	 influência	 de	 certos	 erros	 e	 prejuízos,	 deram	 o	 nome	 de
elementos,	de	 condições	da	vida	 social,	 a	 cousas	que	não	 teem	a	 sua	 raiz	 em	a	natureza,	mas
sómente	nas	 convenções	 e	 costumes	de	uma	 sociedade	 iludida,	 e	 que	desaparecem	 fora	dessa
época	particular	ou	além	dos	limites	próprios	dêsses	países.	Mas	podemos	descobrir	quais	são	os
verdadeiros	elementos	 inseparáveis	da	natureza	humana,	 interrogando	os	 instinctos	das	nossas
almas	 e	 verificando	 em	 face	 das	 tradições	 de	 todos	 os	 tempos	 e	 de	 todos	 os	 países	 se	 êsses
instinctos	nossos	são	como	sempre	fôram	os	instinctos	da	humanidade».

E,	 evidentemente,	 desde	 que	 o	 progresso	 é	 êsse	 «desenvolvimento»,	 sujeito	 a	 leis	 fóra	 do
alcance	do	poder	humano,	o	remédio	para	a	deplorável	condição	presente	não	podia	encontrar-se
em	qualquer	organização	geral	arbitrária,	feita	segundo	o	plano	de	certo	espírito	e	estabelecida
por	decretos.	Tudo	 isso	resultava	em	ilusões	por	diversos	modos	destinadas	a	naufragarem	e	a
dissiparem-se.	O	 remédio	 tinha	 de	 ser	 qualquer	 outra	 cousa	 que	 não	 significasse	 a	 criação	 de
uma	 humanidade	 nova,	 mas	 que	 continuasse	 a	 humanidade	 nas	 suas	 tendências	 essenciais	 e
indestructiveis.	«Algum	dia	fomos	escravos,	depois	servos,	depois	assalariados;	não	tardará	que
sejamos,	 se	 o	 quizermos	 ser,	 livres	 produtores	 e	 irmãos	 na	 associação—associação	 livre	 e
voluntária,	 por	 nós	 mesmos	 organizada	 em	 certas	 bases,	 entre	 homens	 que	 mutuamente	 se
conhecem,	amam	e	estimam,	não	a	associação	obrigada,	imposta	pela	autoridade	que	governa	e
ordenada	 sem	 respeito	 pelos	 laços	 e	 afeições	 individuais,	 tratando	 os	 homens	 mais	 como
máquinas	de	produzir	do	que	como	seres	de	livre	e	espontânea	vontade».

Só	 pela	 renovação	 moral	 dos	 homens	 se	 alcançará	 a	 renovação	 das	 sociedades.	 Essa	 é	 a
condição	de	toda	a	reforma	social.	O	progresso	só	é	eficaz	e	duradouro	se	o	fundou	a	capacidade
de	progredir.	«A	sorte	de	um	homem	não	se	altera	renovando	e	embelezando	a	casa	em	que	êle



vive.	Onde	só	respira	o	corpo	de	um	escravo	e	não	a	alma	de	um	homem,	todas	as	reformas	são
inuteis;	 a	 morada	 limpa,	 luxuosamente	 mobilada,	 é	 um	 sepulcro	 branco,	 nada	 mais».	 «Só	 os
princípios	 edificam».	 «Onde	 quizermos	 realizar	 um	 dos	 grandes	 feitos	 chamados	 revoluções,
temos	sempre	de	ir	ao	conhecimento	e	à	pregação	dos	princípios.	O	verdadeiro	instrumento	do
progresso	dos	povos	tem	de	se	procurar	no	factor	moral».	Não	suprimiremos	o	factor	económico
nem	é	possível	suprimí-lo,	mas	subordinámo-lo	ao	factor	moral,	«porque	fora	do	govêrno	da	sua
influência,	 desligado	 dos	 princípios	 e	 abandonado	 às	 teorias	 do	 individualismo	 que	 hoje	 o
governam,	resultará	em	egoismo	bruto,	na	luta	perpétua	entre	homens	que	devem	ser	irmãos,	na
expressão	 dos	 apetites	 da	 espécie	 humana».	 A	 cada	 estado	 do	 progresso	 devia	 corresponder
«uma	 melhoria	 positiva	 da	 condição	 material	 do	 povo»;	 mas	 sustentava	 que	 «os	 interêsses
materiais	não	podem	desenvolver-se	sósinhos,	dependem	dos	princípios,	não	podem	ser	a	mira	e
o	fim	da	sociedade.	Porque	sabiamos	que	semelhante	teoria	destrói	a	dignidade	humana,	porque
nos	 lembramos	que,	quando	o	factor	material	começou	a	apossar-se	de	Roma,	e	o	dever	com	o
povo	se	reduziu	a	dar-lhe	pão	e	jogos,	Roma	e	o	seu	povo	apressaram-se	na	própria	destruição;
porque	viamos	hoje	em	França,	na	Espanha,	em	todos	os	países,	a	liberdade	calcada	aos	pés	ou
atraiçoada,	 precisamente	 em	 nome	 dos	 interêsses	 comerciais	 e	 daquela	 doutrina	 servil	 que
separa	dos	princípios	o	bem-estar	material».

São	«as	ideias	que	governam	o	mundo	e	os	seus	acontecimentos.	Uma	revolução	é	a	passagem
de	uma	ideia	da	teoria	à	prática.	Digam	os	homens	o	que	disseram,	os	interêsses	materiais	nunca
causaram	e	nunca	causarão	uma	revolução.	A	pobreza	extrema,	a	ruina	financeira,	a	tributação
opressiva	 e	 desigual,	 podem	 provocar	 levantamentos	 que	 são	 mais	 ou	 menos	 ameaçadores	 e
violentos,	mas	nada	mais.	As	 revoluções	 teem	a	sua	origem	no	espírito,	nas	próprias	 raizes	da
vida;	não	no	corpo,	no	organismo	material.	Na	base	de	toda	a	revolução	há	uma	religião	e	uma
filosofia.	É	uma	verdade	que	pode	provar-se	por	toda	a	tradição	histórica	da	humanidade».

Acreditassem	 os	 seus	 camaradas	 revolucionarios	 da	 Italia	 «nas	 palavras	 de	 um	 homem	que,
durante	 trinta	 anos,	 estudou	 o	 curso	 dos	 acontecimentos	 na	 Europa	 e	 na	 hora	 do	 triunfo	 viu
perdidas	 pela	 imoralidade	dos	 homens	 as	 emprezas	mais	 santas	 e	 uteis.	Não	 venceriam	 senão
tornando-se,	 êles	 mesmos,	 melhores;	 não	 conquistariam	 o	 exercício	 dos	 seus	 direitos	 senão
merecendo-os	 pelo	 sacrifício,	 pelo	 engenho	 e	 pelo	 amor.	 Se	 os	 procurassem	 em	 nome	 de	 um
dever	 cumprido	 ou	para	 ser	 cumprido,	 alcançá-los	 hiam;	mas,	 se	 os	 procurassem	em	nome	do
bem-estar	que	os	materialistas	lhes	tinham	ensinado,	apenas	alcançariam	triunfos	momentaneos,
seguidos	de	desilusões	tremendas.	Atraiçoavam-nos	aqueles	que	lhes	falavam	em	nome	do	bem-
estar,	 da	 felicidade	 material.	 Tambêm	 êsses	 procuravam	 o	 seu	 bem-estar	 e	 para	 o	 obterem
queriam	unir-se	 com	eles,	 como	um	elemento	de	 fôrça,	 emquanto	 tinham	obstáculos	 a	 vencer;
mas,	 logo	 que	 com	 o	 seu	 auxílio	 tivessem	 obtido	 o	 bem	 estar,	 abandoná-los	 hiam	 para	 que
tranquilamente	podessem	gozar	a	conquista.	Era	essa	a	história	do	último	meio	século	e	o	nome
dêsse	meio	século	era	materialismo».

As	 sociedades	 nunca	 poderiam	 renovar-se	 pelo	 conhecimento,	 estudo	 e	 organização	 dos
interêsses	 económicos.	 «As	 classes	 abastadas,	 no	 conforto	 da	 sua	 prosperidade,	 nunca
experimentam	privação	 ou	 sofrimento.	 Por	 vezes,	 vêem	a	miséria	 do	pobre,	mas	 facilmente	 se
habituam	a	considerá-la	uma	triste	necessidade,	e	deixam	às	gerações	futuras	o	cuidado	de	lhe
encontrar	 remédio.	 A	 indiferença	 e	 o	 esquecimento	 são	 doces	 para	 o	 homem	que	 se	 sente	 no
santuário	da	sua	 família,	 cercado	de	 faces	 sorridentes,	emquanto	 lá	 fóra	 sopram	as	 rajadas	do
inverno	e	a	neve,	ligeira	e	bela,	lhe	bate	nas	vidraças	da	janella	dupla.	Esperareis	erguer	da	sua
apatia	estes	favorecidos	do	mundo	pela	simples	expressão	da	situação	económica	e	do	que	deva
substituí-la	 em	uma	 sociedade	bem	organizada?	Esperareis	 arrancá-los	do	 seu	 repouso	egoista
meramente	pela	análise	do	que	acontece	em	uma	esfera	na	qual	eles	nunca	penetraram?	Talvez
em	teoria	aprovem	as	vossas	doutrinas	utilitárias;	não	lhes	peçam,	porêm,	que	promovam	a	sua
aplicação.	Porquê?	Falam-lhes	em	nome	de	interêsses.	Não	é	o	gozo	o	primeiro	dos	interêsses?	E
êles	gozam».

A	nacionalidade	 e	 o	 patriotismo	que	 a	 sustenta,	 serve	 e	 fortalece,	 será	 tambêm	um	 facto	de
consciência	 moral	 e	 religiosa	 e	 nunca,	 por	 mais	 habilmente	 desfigurada	 que	 ela	 seja,	 pode
fundar-se	 e	 manter-se	 pela	 delimitação	 do	 território,	 pelo	 agregado	 e	 conjugação	 das	 fôrças
económicas	e	por	qualquer	combinação	de	actividades	políticas.	«A	nacionalidade	é	a	crença	em
uma	origem	e	um	fim	comum.	Se	hoje	fôr	fundada	em	um	interêsse,	pode	ser	derrubada	amanhã
por	outro	interêsse	mais	ousado	e	mais	poderoso».	«Só	quando	o	evangelho	da	fraternidade	de
todos	 os	 homens	 de	 uma	 nação	 fez	 da	 alma	 santuário	 de	 virtude	 e	 amor,	 quando	 a	 grande
concepção	da	nacionalidade	deixou	de	se	encontrar	reduzida	a	proporções	mesquinhas,	quando
procura	para	base	dos	seus	direitos	alguma	cousa	mais	que	o	 interêsse	material,	 interêsse	que
sempre	tem	o	seu	rival...	só	então	teremos	uma	nação	como	nunca	será	possível	tê-la	dos	sofistas
que	podem	achar	uma	nacionalidade	sem	Deus».

O	 progresso	 é	 um	 acto	 de	 fé.	 «A	 cada	 passo	 no	 pensamento	 religioso	 correspondia	 um
progresso	na	vida	civil».	«Deus	assim	o	quer»	seria	o	grito	eterno	de	todo	o	movimento	que	tem
«por	 fundamento	 o	 sacrifício,	 por	 instrumento	 os	 povos,	 e	 por	 fim	 a	 humanidade».	 «O
pensamento	 religioso	é	o	alento	da	vida	da	humanidade,	a	um	tempo	a	sua	vida	e	alma,	o	 seu
espírito	 e	 o	 sinal	 externo.	 A	 humanidade	 só	 existe	 na	 consciência	 da	 sua	 própria	 origem	 e	 no
pressentimento	 dos	 seus	 próprios	 destinos».	 Fora	 do	 trabalho	 da	 reforma	 moral	 «toda	 a
organização	política	é	estéril»,	e	é	ilusão	esperar	triunfos	se	«do	nosso	trabalho	banirmos	a	ideia
religiosa».	«Só	a	consciência	liberta	os	povos».	«O	elemento	religioso	é	universal	e	imortal.	Em
toda	a	grande	revolução	está	marcado	o	seu	sinal,	revela-o	na	sua	origem	e	fim».



Acreditava	«em	um	Deus,	autor	de	quanto	existe,	o	pensamento	absoluto	vivo,	de	que	o	nosso
mundo	 é	 um	 raio	 e	 o	 universo	 a	 incarnação».	 Acreditava	 em	 «uma	 lei,	 geral	 e	 imutável,	 que
constitue	o	nosso	modo	de	existir,	que	compreende	toda	a	série	possivel	de	fenómenos	e	exerce
uma	 influência	 continua	 sôbre	 o	 universo	 e	 sôbre	 tudo	 aquilo	 que	 êle	 contêm,	 no	 seu	 aspecto
físico	 como	 no	 seu	 aspecto	 moral».	 E	 a	 lei	 da	 vida,	 para	 Mazzini,	 era	 por	 igual	 essencial	 e
simples.

«Cristo	 disse:—«Amae	 primeiro	 a	 Deus	 e	 amae-vos	 uns	 aos	 outros	 com	 afeição	 fraterna».	 E
disse	tambêm:—«Entre	vós	será	o	primeiro	aquêle	que	fôr	o	servo	de	todos».	Toda	a	essência	do
cristianismo	se	compreende	nestas	palavras.	Unidade	de	fé,	mútuo	amor,	fraternidade	humana,
actividade	 nas	 boas	 obras,	 a	 doutrina	 do	 sacrifício,	 a	 afirmação	 da	 doutrina	 da	 igualdade,	 a
abolição	de	toda	a	aristocracia,	o	esforço	de	perfeição	no	indivíduo	e	a	liberdade,	sem	a	qual	nem
o	amor	nem	a	perfeição	podem	existir—tudo	assim	se	resume	naqueles	dois	preceitos».

«Toda	 a	 revolução	 social	 é	 essencialmente	 religiosa.	 Toda	 a	 época	 tem	 a	 sua	 crença.	 Sem
unidade	de	fé,	a	associação	é	impossivel;	prégar	a	humanidade,	a	pátria,	o	povo,	essas	grandes
fórmulas	 da	 associação	 que	 superiormente	 dominam	 o	 nosso	 tempo,	 emquanto	 negamos	 ou
despresamos	o	sentimento	religioso,	é	desconhecer	a	significação	dessas	palavras,	querer	o	fim
sem	os	meios,	a	obra	sem	os	instrumentos	necessários.	Como	fôrem	as	nossas	crenças,	assim	elas
nos	 hão-de	 dar	 a	 regra	 de	 acção».	 Em	 seu	 coração	 «amava	 a	 visão	 de	 uma	 fé,	 não	 de	 uma
escola».

Os	direitos	em	que	a	Revolução	Francesa	se	fundou,	involviam	a	mais	traiçoeira	das	aspirações
de	uma	sociedade.	Foi	glória	do	Profeta,	talvez	a	mais	alta	das	muitas	que	o	coroaram,	a	intuição
e	 o	 ardor	 com	 que	 opôz	 o	 dever	 ao	 direito,	 em	 um	 momento	 em	 que	 apaixonadamente	 se
combatia	 e	morria	 pelo	 fetichismo	 do	 direito,	 sem	 que	 das	 hecatombes	 que	 provocou	 podesse
resultar	nem	a	fortuna	nem	a	tranquilidade	dos	homens,	arrastados	de	escravidão	em	escravidão,
de	miséria	em	miséria,	de	tormento	em	tormento,	de	incerteza	em	incerteza.	Um	erro	inicial	os
transviava	e	perdia;	ignoravam	que	«o	unico	padrão	da	vida	é	a	ideia	do	dever,	santa,	inexorável,
dominante».

«Fazer	da	política	uma	arte	e	apartá-la	da	moralidade,	como	os	estadistas	e	diplomatas	reais
desejavam,	era	um	pecado	perante	Deus	e	uma	destruição	perante	os	povos.	O	fim	da	política	era
a	aplicação	da	lei	moral	à	constituição	civil	de	uma	nação	na	sua	dupla	actividade,	doméstica	e
estranha.	 O	 fim	 da	 economia	 era	 a	 aplicação	 da	mesma	 lei	 à	 organização	 do	 trabalho	 no	 seu
duplo	aspecto	de	produção	e	distribuição».

«Não	 pregassem,	 não	 trabalhassem	 em	 nome	 de	 direitos	 que	 apenas	 representavam	 o
indivíduo,	mas	em	nome	do	dever	que	 representava	o	 fim	de	 todos.	Não	havia	direitos	alguns,
salvo	os	que	eram	conseqùência	dos	deveres	cumpridos;	podiam	resumir-se	em	um	só	direito—
que	os	outros	cumpram	comnosco	o	dever	que	nós	cumprimos	com	êles.	Não	dissessem	que	a
soberania	 está	 em	 nós.	 A	 soberania	 está	 em	 Deus.	 A	 vontade	 do	 povo	 só	 é	 sagrada	 quando
interpreta	e	aplica	a	lei	moral.	Quando	dela	se	afasta,	é	impotente	ou	nula	e	não	representa	outra
cousa	 senão	 tirania.»	 «A	 sociedade	 de	 Rousseau,	 como	 a	 de	 Montesquieu,	 é	 apenas	 uma
sociedade	 de	 seguros	 mútuos».	 Partindo	 da	 filosofia	 da	 liberdade	 individual,	 destituiu	 de
fecundidade	êste	princípio	baseando-o,	não	sôbre	um	dever	comum	a	todos,	não	sôbre	a	definição
do	 homem	 como	 uma	 criatura	 social	 por	 essência,	 não	 sôbre	 a	 concepção	 de	 uma	 autoridade
divina	e	de	um	designio	providencial,	não	sôbre	o	laço	que	une	o	indivíduo	à	humanidade	do	qual
êle	é	um	factor,	mas	sob	a	simples	convenção,	confessada	ou	subentendida».

«Carecemos	de	ensinar	não	o	direito,	mas	o	dever,	acordar	para	melhores	cousas	a	natureza
degenerada,	a	alma	semi-exausta,	o	entusiasmo	decrescente;	carecemos	de	possuir	a	consciência
do	valor	humano	e	da	missão	dos	homens	na	terra,	e	por	aí	erguer	a	fôrça	de	proceder,	que	até
agora	 está	 esmagada	 pela	 indiferença.	 E	 isso	 obra	 de	 princípios,	 de	 crença,	 de	 pensamento
religioso,	de	fé.	Foi	a	obra	de	Jesus.	Não	procurou	êle	salvar	pela	crítica	um	mundo	moribundo.
Não	 falou	de	 interêsses	a	homens	cujas	almas	estavam	envenenadas	pelo	culto	dos	 interêsses.
Prégou	no	santo	nome	de	Deus	certas	verdades	até	então	desconhecidas.	Estas	poucas	verdades
que	 agora,	 desoito	 séculos	 depois	 da	 sua	 passagem,	 procuramos	 esforçadamente	 realizar,
mudaram	a	face	da	terra».

«Três	cousas	eram	sagradas—tradição,	progresso,	associação».

A	 tradição	 histórica	 tinha	 de	 ser	 considerada,	 «não	 com	 a	 ignorância	 presunçosa	 dos
materialistas	modernos,	mas	com	a	atenção	reverente	devida	a	uma	representação	da	nossa	vida
colectiva,	único	padrão	onde	podemos	deduzir	e	verificar	a	concepção	da	lei	que	a	governa».	A
verdade	encontrar-se	hia	no	«estudo	severo	da	tradição	universal	que	é	a	manifestação	da	vida
na	humanidade».	A	humanidade,	dizia,	 invocando	e	desenvolvendo	o	pensamento	de	Pascal,	«é
um	homem	que	aprende	continuamente.	Os	indivíduos	morrem;	mas	a	verdade	que	pensaram	e	o
bem	que	produziram,	não	se	perdem	com	eles.	A	humanidade	junta-o,	e	os	homens	que	passam
sôbre	as	suas	sepulturas	aproveitam-no.	Cada	um	de	nós	nasce	hoje	em	uma	atmosfera	de	ideias
e	 crenças	 que	 são	 a	 obra	 de	 toda	 a	 humanidade	 antes	 de	 nós;	 cada	 um	 de	 nós	 traz
inconscientemente	algum	elemento,	mais	ou	menos	valioso,	para	a	vida	da	humanidade	que	se
lhe	 segue.	 A	 educação	 da	 humanidade	 cresce	 como	 aquelas	 piramides	 orientais	 a	 que	 cada
viandante	 junta	 a	 sua	 pedra.	 Passamos,	 viajantes	 de	 um	 dia,	 chamados	 a	 completar	 a	 nossa
educação	 individual	em	outro	 lugar;	a	educação	da	humanidade	brilha	por	scentelhas	em	cada
um	 de	 nós	 mas	 o	 seu	 inteiro	 resplendor	 descobre-o	 lentamente,	 progressivamente,



continuamente,	 na	 humanidade.	 De	 uma	 a	 outra	 tarefa,	 de	 uma	 a	 outra	 fé,	 passo	 a	 passo,	 a
humanidade	conquista	uma	visão	mais	clara	da	sua	vida,	da	sua	missão,	de	Deus	e	da	sua	lei».
Onde	 a	 tradição	 e	 a	 intuição	 se	 completam	 e	 consubstanciam,	 «onde	 encontramos	 a	 voz
permanente	 da	 humanidade	 harmonisando-se	 com	 a	 voz	 da	 nossa	 consciência,	 aí	 teremos	 ao
nosso	alcance	alguma	cousa	com	absoluta	verdade».

O	homem	não	é,	porêm,	apenas	o	investigador	da	verdade.	«É	pensamento	e	acção.	As	teorias
podem	modificar	 o	 primeiro;	 não	 podem	 criar	 o	 ultimo».	 E,	 fielmente	 obedecendo	 ao	 próprio
espírito,	 em	Mazzini	 confundiram-se	 o	 profeta	 e	 o	 homem	da	 acção,	 o	 apostolado	 e	 a	 visão,	 o
poeta	e	o	revolucionário.	Desde	a	adolescência	selando	com	o	sangue	os	 juramentos	da	sua	fé,
conspirador	e	camarada	certo	em	todas	as	inumeráveis	e	prolongadas	revoluções	que	sonharam	e
fundaram	a	Itália	unificada,	muitas	vezes	o	seu	chefe	audacioso	e	nobre,	a	sua	alma,	inspiração,	e
o	 seu	 braço	 executor,	 não	 houve	 risco	 a	 que	 se	 esquivasse,	 não	 houve	 penas	 que	 não
experimentasse,	 desde	 o	 aturado	 exílio	 que	 em	 condições	 de	 pobreza,	 às	 vezes	 extrema,	 o
apartou	da	família,	da	pátria	e	dos	amigos,	até	à	condemnação	à	morte	e	porventura	à	tentativa
de	assassinato	que	o	perseguiram	como	milhafres.	Não	houve	contrariedade	ou	ameaça	que	lhe
vencessem	o	desprendimento	e	o	ardor,	uma	vaga	sêde	de	martírio.	«Particularmente	aborrecia	o
egoismo,	 tão	 popular	 com	 a	 gente	 de	 hoje.	 Não	 gastava	 o	 seu	 tempo	 cantando,	 orando	 e
clamando	a	Deus	que	lhe	salvasse	a	alma.	Nem	se	entregava	ao	estudo	e	à	cultura	para	lhe	salvar
o	 espírito.	 Sempre	 cuidava	 do	 espírito	 e	 da	 alma,	 mas	 era	 sempre	 do	 espírito	 e	 da	 alma	 dos
outros».	E	«foi	conspirador	porque	era	muito	fiel	a	Deus	e	ao	Povo	para	que	consentisse	em	os
vêr	 atraiçoados,	 muito	 honesto	 para	 que	 vivesse	 submetido	 ao	 mal,	 muito	 bravo	 para	 que
aceitasse	a	paz	sem	honra»9.

Nem	 por	 isso	 lhe	 faltaram	 inimigos.	 Não	 podiam	 faltar	 a	 quem,	 na	 lógica	 inevitável	 dos
princípios	que	se	deduziam	da	sua	fé,	viu	«classes	perigosas	nos	eclesiásticos	ociosos,	de	que	há
muitos	mil,	e	nos	ricos	que	com	o	seu	dinheiro	não	faziam	bem».	Um	instinto	seguro	os	advertia
de	 que	 quem	 tudo	 confiava	 do	 povo	 era	 naturalmente	 o	 adversário	 perigoso	 dos	 apanágios	 e
privilégios	que	ensoberbeciam	as	aristocracias	políticas	e	eclesiásticas.	Cavour	e	Luiz	Napoleão
Bonaparte	 eram	 irmãos	 nos	 sentimentos	 com	 que	 detestavam	Mazzini,	 e	 nem	 outra	 cousa	 se
compadecia	 com	 o	 conflito	 de	 ideais	 que	 o	 amor	 do	 apóstolo	 e	 a	 ambição	 do	 aristocrata	 e	 do
imperador	 em	 confronto	 necessariamente	 inflamavam.	 O	 profeta	 era	 apenas	 o	 éco	 da	 voz	 do
cristianismo,	e	o	cristianismo	é	a	negação	radical	e	a	ruina	de	quantas	aristocracias,	hierarquias,
divisões	 de	 classes	 e	 servidões	 o	 egoismo	 e	 a	 perversão	 dos	 homens	 teem	 inventado	 para
contentar	 e	 engrandecer	 a	 paixão	 de	 mandar	 e	 as	 suas	 cobiças.	 Todos	 êsses	 sistemas	 de
dependências	 morais,	 políticas	 e	 económicas	 partilharam	 daquela	 decadência	 das	 divindades
pagãs	 que	 o	 monoteismo	 cristão	 confundiu	 e	 afugentou.	 Foram,	 na	 verdade,	 a	 tradução,	 em
diferentes	modos	da	vida	social,	de	uma	concepção	moral	e	religiosa	que	caducou;	foram	deuses
adorados	por	multidões	submissas	e	inumeráveis,	tiveram	o	seu	culto,	e	absorvente,	nos	homens
e	 nas	 cousas,	 no	 coração	 e	 nos	 bens	 da	 terra;	mas,	 lentamente,	 outra	 e	mais	 alta	 religião	 os
destituiu	 do	 seu	 poder	 e	 prestigio,	 inspirando-nos	 e	 mostrando-nos	 uma	 outra	 razão	 da	 vida,
adjudicando	toda	a	nossa	actividade	intima	e	externa	a	um	outro	espírito.	Não	faz	sentido	ter	e
invocar	 como	princípio	de	 acção	e	dedicação	o	meu	 senhor»,	 ou	 êle	 seja	 rei,	 ou	 sacerdote,	 ou
fidalgo	ou	capitão	de	industria,	quando	senhores	e	vassalos	de	toda	a	casta	e	ordem	e	categoria
todos	 teem	 de	 invocar	 e	 seguir	 o	 «seu	 Deus»,	 aquêle	 perante	 o	 qual	 são	 irmãos	 igualmente
humildes	e	sujeitos,	dêle	recebendo	igualmente	uma	só	e	única	lei	de	comunhão	e	coadjuvação.	A
obediência	 comum	 nivelou,	 e	 de	 facto	 destruiu	 só	 porque	 as	 nivelou,	 todas	 as	 gradações	 e
distâncias	em	que	as	comunidades	bárbaras	se	ordenaram	e	estratificaram,	todos	os	despotismos
e	 dogmatismos,	 mais	 ou	 menos	 benignos	 e	 fecundos,	 em	 que	 primitivamente	 se	 fundaram	 e
viveram,	tomando	por	eternidade	a	conveniência	política	ou	religiosa	de	uma	hora.	Se	em	nossos
dias	essa	ordem	se	mantém	ainda	por	muitos	modos	e	em	diversos	 lugares,	se	persistem	e	são
uma	 fôrça	espiritual	 efectiva	aquêles	 sentimentos	de	 fidelidade,	 lealdade,	dedicação	e	 sujeição
que	eram	seus	vínculos	e	 instrumentos,	se	essa	ordem	e	todo	o	seu	cortejo	mental	e	espiritual
sobrevivem	quando	já	terminou	a	religiosidade	íntima	que	era	a	sua	essência	e	alma,	é	sómente
porque,	 convertida	 em	 tradições	 políticas,	 estéticas,	 morais	 e	 eclesiásticas,	 senhora	 de	 altos
monumentos	 e	 fortalezas	 que	 edificou,	 póde	 representar,	 e	 em	muitos	 casos	 representa,	 uma
utilidade	prática,	um	sistema	de	conjunção	e	organização	oportuno	e	cómodo,	o	remanescente	de
hábitos	tardos	em	mudar	e	fiadores	de	uma	estabilidade	que	é	a	primeira	das	condições	de	um
desenvolvimento	seguro.	Mas,	sem	embargo,	o	império	de	Deus	arruinou	virtualmente	o	império
dos	cesares,	desde	os	que	são	coroados	em	tronos	magnificos	até	aos	que	teem	seus	escudos	nos
cofres	 à	 prova	 de	 fogo;	 e	 aquela	 simples	 virtualidade	 de	 um	 princípio	 é	 de	 efeitos	 práticos
incomensuráveis	e	invencíveis.	A	consciência	de	uma	escravidão	eterna	que	a	todos	nos	involve	e
subjuga,	 obliterou	 e	 perdeu	 aquela	 outra	 consciência	 de	 escravidões	 mortais,	 condicionadas,
contingentes	e	transitórias,	por	longos	séculos	decisivas	e	supremas.	Mazzini,	que	por	ser	fiel	à
primeira	e	lhe	sujeitar	a	política	denunciou	as	ultimas	e	as	combateu	e	teve	por	calamitosas,	não
podia	merecer-lhes	senão	anatemas.

Assim	devia	 ser.	Vinha	antes	da	 sua	hora.	E	 condição	do	profeta.	Tinha	de	 ser	apedrejado	e
consagrado	pela	aversão	e	pela	ira	dos	fariseismos	absolutistas	e	demagógicos	que	disputavam	o
domínio	do	seu	tempo.	Amaldiçoado	dos	despotismos,	por	isso	que	pedia	a	liberdade,	não	podia
ser	amado	do	demagogismo,	por	isso	que	invocava	Deus,	religião	e	dever	perante	aqueles	que	em
sua	estreiteza	e	cegueira	sómente	viam	e	queriam	o	mundo,	a	materia	e	os	direitos	do	homem,
quanto	a	sordidez	sugere	e	aponta,	e	na	sordidez	e	nos	seus	enganos	e	dôres	tripudia,	mente	e	se
desfaz.
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Quando	morreu,	a	10	de	março	de	1872,	deixava	a	terra	inteira,	e	sobretudo	a	Europa,	atónita
e	prostrada	na	adoração	daquêle	materialismo	da	fôrça	e	da	riqueza	que	vencera	em	Sédan	e	nas
escolas	e	academias,	cimentando	os	alicerces	de	um	grande	império	e	aí	se	oferecendo	à	imitação
das	nações,	emquanto	se	insinuava	nos	laboratórios	e	nas	bibliotecas	e	aí	endurecia	o	coração	e
envenenava	o	espírito	das	novas	gerações.	Nesse	momento,	Mazzini	era	um	vencido;	com	o	seu
débil	corpo	se	sepultavam	as	suas	ilusões.	Liberdade,	religião	e	o	povo	que	inconscientemente	as
guarda	 e	 serve,	 iam	 de	 tropel	 calcados	 e	 esmagados	 no	 culto	 de	 multíplices	 escravidões,	 no
desprendimento	de	Deus	e	da	sua	lei,	na	fé	vil	de	que	o	mundo	era	um	banquete	do	qual	só	ao
nosso	ventre	tinhamos	a	dar	contas.

Dêsse	banquete	do	materialismo	 robusto	e	convicto,	 reflectido,	astuto,	 sabedor	e	previdente,
tão	abundante	de	servos	envaidecidos	da	própria	servidão	como	pródigo	de	vitualhas	e	orgias	e
orgulhoso	 dos	 seus	 anfitriões	 desvairados	 na	 grandeza	 do	 mando	 e	 dos	 bens,	 Mazzini	 viu	 as
primeiras	horas	 gloriosas.	Então,	 o	 apóstolo	 era	 apenas	uma	 sombra	que	 se	 afundava	naquêle
crepúsculo	em	que	o	romantismo	sonhador	anoitecia,	escarnecido	satanicamente	dos	fortes	que	o
apontavam	à	irrisão	e	condenação	das	multidões,	por	muito	ter	amado	a	liberdade	e	os	homens.

Quarenta	 anos	 vão	 passados.	 O	 banquete	 degenerou	 no	 ajuntamento	 trágico	 das	 fúrias	 da
morte	e	da	ruina.	E	eis	que	Mazzini	volta,	na	auréola	da	sua	glória,	a	repetir-nos	que	sem	Deus	e
sem	dever	e	sem	amor	a	terra	será	eternamente	o	inferno	ensanguentado	a	que	descemos.
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