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Um direito o nosso tempo conquistou plenamente—o direito de heresia. Muitos outros tentou
proclamar, desde o meiado do século XVIII até hoje. Pela sua vitéria se esforcou e sacrificou.
Mas, se muitos quiz e por momentos imaginou possuir, quasi outros tantos surgiram e se
apagaram com a rapidez e magoa com que invaridvelmente se desfazem ilusées e esperancas mal
fundadas.

O direito de heresia, o direito de discutir, contestar e negar todas as ideias por qualquer modo
dominantes, todas as convencoes estabelecidas, todos os dogmas, todos os principios e todos os
preceitos da religido, da filosofia, da arte, da sciencia, da politica, e de quanta afirmacao o nosso
pensamento sonhe ou imponha, quer na vida concreta, quer na vida puramente especulativa, o
direito que implica a faculdade de regeitar no govérno da nossa actividade espiritual e material
toda a autoridade independente de restriccdo e de critica—ésse logrou, porém, prevalecer
atravez de todas as vicissitudes a que o tiveram e teem sujeito multiplos e vigorosos despotismos,
sempre faceis em renascer das proprias cinzas. Abolidas as divindades, as sagradas como as
profanas, as que se adoram nos templos como as que se lisongeiam nos palacios, é legitimo
duvidar da crenca religiosa como da crenca politica, podemos sem ofensa dos homens e
respeitando a nossa consciéncia desconfiar de muito civismo e de muito patriotismo envelhecidos
e envilecidos por diversa corrupc¢ao, podemos duvidar da justica, e até da dignidade, de muito
orgulho nacional, pervertido por intima ruindade. E isso tdo legitimo, de uma tdo genuina
fidelidade a razao, como o desdem das iras olimpicas de Jupiter, ou a revolta contra as fogueiras
da Inquisicdo, ou a libertacdo da tirania de todos os cesares, sejam éles coroados por direito
divino ou aclamados pela insensatez e pela ingenuidade da soberania popular. «Libertamo-nos
dos abusos do velho mundo; carecemos de nos libertar das suas gldrias», disse Mazzini. E isso,
que algum dia poderia parecer blasfemia do revolucionario, encerra hoje apenas uma modesta e
incontestada insinuagdo e autorizagdo de livre exame. Muito heroismo houve que o passado
glorificou e o futuro convertera em ignominia, muito fraqueza vilipendiada o tempo nos tornara
em merecimento e honra, muita virtude foi crime, muito crime foi santidade, muita prudéncia foi
loucura, muita loucura foi acerto.

O cataclismo de 1914, turvando em ansiedade todos os coracoes, onde coracdes encontrou,
ainda os mais débeis, foi um ensejo tremendo désse direito de heresia que uma lenta e
progressiva insisténcia anterior havia constituido e estabelecido firmemente em o nosso espirito;
foi um ajuste de contas correspondente a magnitude sem precedentes da guerra que €éle soltou.
Verdadeiras religides politicas e sociais, como a ordem, a riqueza, o nacionalismo, o socialismo, o
resplendor militar, as egrejas, o império, e até o préprio cristianismo, foram chamadas a uma


https://www.gutenberg.org/cache/epub/26915/pg26915-images.html#SECTION00100000000000000000
https://www.gutenberg.org/cache/epub/26915/pg26915-images.html#SECTION00200000000000000000
https://www.gutenberg.org/cache/epub/26915/pg26915-images.html#SECTION00300000000000000000
https://www.gutenberg.org/cache/epub/26915/pg26915-images.html#SECTION00400000000000000000
https://www.gutenberg.org/cache/epub/26915/pg26915-images.html#SECTION00500000000000000000
https://www.gutenberg.org/cache/epub/26915/pg26915-images.html#SECTION00600000000000000000
https://www.gutenberg.org/cache/epub/26915/pg26915-images.html#SECTION00700000000000000000

revisdo sevéra dos respectivos valores e a uma determinacdo dos seus caracteres e
responsabilidades; e dessa revisao sairam profundamente alteradas na sua nobreza, na sua razao
e pureza, e na sua mais humilde utilidade. Palavras que eram um palddio transfiguraram-se em
espéctros, muito resplendor se apagou, muita treva se iluminou, muito poder se arruinou, muito
fetichismo se desfez.

De algumas dessas heresias, que tenho por fundamentais e destinadas a uma influéncia
incalculadvel no futuro das sociedades humanas, colhi nestas folhas umas breves notas, na
esperanca, senao na certeza, de que nao pouco poderao esclarecer, e sobretudo fortalecer,
nestas horas de angustia, os que as meditarem.

Umas foram j& impressas no Didrio de Noticias, de Lisboa; outras, o maior nimero, vem agora
a publico pela primeira vez. E de tal modo me alarguei ceifando em sedra alheia, que,
constituindo as notas que se referem a Arte de Gastar uma versdao quasi completa do magnifico
opusculo do sr. E. J. Urwick, julguei-me obrigado a solicitar do editor sr. Humphrey Milford a
autorizacao necessaria para a traducgao, que éle bondosamente me concedeu, com uma gentileza
pela qual confesso aqui o meu reconhecimento.

Né&o vao os tempos para profecias. Tao profundo é o tumulto em que o mundo se atropela
desvairado, que todas sao perigosas e se arriscam a um desmentido rapido e radical.

Foi a guerra iniciada em nome da liberdade dos pequenos povos e do respeito da justica entre
os homens e as nacdes. Mas nao teremos que nos surpreender se, chegada a hora da paz e da
vitéria, forem os primeiros despotas aqueles mesmos que clamaram pela libertagdo dos
oprimidos e no seu clamor conduziram os exercitos as batalhas.

Nédo teremos de que nos surpreender, se esse for o epilogo desta inaudita desgraca. Em
primeiro logar, a guerra € sé por si uma escola de despotismo para vencedores e vencidos; €,
como agora aconteceu em todos os paises interessados no conflito, sem excepcao, a suspensao
absoluta de todas as liberdades e direitos individuais, a absorpcao de todas as forcas e de todas
as actividades sociais, uma violéncia sem limites, involvendo vidas e bens em uma temerosa
vertigem do estado. De uma tal situagdo ficam residuos; de semelhante incéndio restardo, pela
forca das cousas, ruinas fumegantes. O que era temporario tornar-se-a facilmente permanente,
mau foi ter-se fundado; o que se decretdra para salvagdo da republica, astuciosamente se
continua para vantagem das dinastias e das oligarquias. Houve uma fermentacao cuja vitalidade
reanimou muitos elementos mortos e dormentes e cujos efeitos vdo muito além do periodo que a
levantou, compreendendo por simples contdgio muita cousa que lhe era estranha.

Depois, convém nao esquecer que a torrente dos impulsos econémicos pesarda duramente na
vida das nacdes empenhadas na guerra.

A ruina foi de uma vastidao insondéavel. A riqueza que por diversos modos se aniquilou na
guerra, excedeu quanto os calculos podem atingir e quanto os nimeros podem somar. Ndo ha
arimética possivel para volumes desta largueza e complexidade.

Finda a guerra, ésses valores perdidos hdo-de, naturalmente, procurar uma restauragdo pura e
simples, uma reintegracdo de posse, por processos € em termos inteiramente conformes com o
estado anterior ao desastre. E ésse estado econdmico, que foi uma das causas mais poderosas
desta calamidade que nos aterra, é fundamentalmente despético, e nem por outro modo tem
probabilidades de subsistir. Um publicista de grande autoridade na imprensa inglesa, o professor
L. P. Jacks, escrevendo no Hibbert journal sObre «a tirania das cousas que sdo meramente
cousas», mostrou como a mecanica e os maquinismos, «primitivamente destinados ao servigo dos
homens, se tornaram a muitos respeitos o seu senhor.» «O militarismo e o industrialismo, como
hoje existem na Europa, teem a sua origem em uma fonte comum. Ambos esclarecem a inclinacao
dada ao espirito humano pelo culto do maquinismo, que tdo extensamente se tornou dominante
na vida espiritual do mundo ocidental.» «Ganha terreno a suspeita de que o industrialismo deve
afinal ser contado, em si e por si, entre as causas positivas da guerra. Acrescentando a riqueza, a
ostentacao e o orgulho dos povos, nao servira para acentuar as suas rivalidades, para cavar mais
fundas as suas invejas, e para inflamar as suas paix6es predatoérias?»

Ora nao é de crér que o industrialismo, causa de guerra e dos seus despotismos, abdique de
boa mente do seu império e renuncie as armas com que o sustenta, mormente depois de ter sido
o soldado mais forte da guerra, que se fez mais nas fabricas e nas fundigoes monstruosas do que
nos campos de batalha, onde os soldados empregaram os engenhos de morte que as oficinas e os
laboratorios criavam e lhes mandavam.

Se ao industrialismo, de sua natureza despédtico, que com grande cépia de alegagdes ha-de
reclamar o antigo logar, juntarmos as urgéncias financeiras, ansiosas por uma organizagao
econdmica facil e abundantemente colectdvel, se houverem de ser consideradas as necessidades
fiscais dos estados esmagados com dividas fabulosas que se contrairam rapidamente, mas que
levam anos a saldar, muitos anos e muito penosos, ndo sera de estranhar que a guerra, no seu
seguimento imediato, robusteca aquela constituicdo do trabalho que, seguramente, por uma ja
longa e amargurada experiencia, sabemos ser a mais perfeita negacao da liberdade, a mais fatal
das opressoes.

Todavia, embora quaisquer profecias se achem evidentemente sujeitas a formais desenganos,



ousarei dizer que alguma cousa é certa desde ja nos resultados da guerra. Podem as instituigées
politicas e os sistemas econdémicos ser arquitetados e fundados como melhor convenha aos
caprichos dos reis, a fortuna dos homens, a sapiéncia diploméatica e aos seus sortilégios
cabalisticos. Pdéde ser que, afinal, a guerra pareca, nos seus efeitos concretos, radicalmente
contraria aos sonhos de liberdade que inflamaram os seus incendios e precipitaram as suas
hecatombes. Mas determinou uma renovacao da consciéncia, uma filosofia, uma moral, um modo
de ser economico, um renascimento intimo, que sdo de durar e crescer, invulneraveis as artes
dos imperadores e ao poder dos vendilhdes, superiores ao seu dominio.

A catéstrofe de 1914 «nao foi na realidade um acontecimento que mudou o mundo. Foi uma
grande mudanga do mundo que rematou em um grande acontecimento, cujo final ainda néo é

conhecido de homem algum!.» Foi essencialmente uma agonia espiritual perante a qual
importam pouco e serao transitorias as alteragbes ou a persisténcia da ordem material do mundo.

O poder de revelacao deste cataclismo excede muito a forca de destruicao das edificacoes
materiais que pulverisou. «A verdade é que entramos em relagdes com um novo mundo que até
aqui nos foi desconhecido. Poderes espirituais até hoje invisiveis aparecem no seu ambiente. Digo
«invisiveis», sdmente porque a sua accdo se ocultava aos homens emquanto éles andavam
imersos nos cuidados do bem-estar material. E agora, neste mesmo momento em que o mundo se
alaga em sangue, e uma tormenta de fogo, destruindo tudo na sua passagem, ameacga converter
em po e cinzas o nosso bem-estar—eis que os cegos véem e os surdos comegam a OuUVir.
Obscuramente pressentimos a aproximar-se a vitoria do espirito sobre o cdos. Quasi podemos
dizer que uma scentelha desprendendo-se da tempestade universal nos revelou subitamente um
novo aspecto do mundo... Além do inferno que se desencadeou sObre a terra, distinguimos a
presenca de um Poder mais alto, sébre o qual o inferno ndo prevalece; e é a éste poder mais alto
que o futuro pertence. A sua acgdo é sempre a mesma—no individuo, na nagdo e na humanidade.
Afirma a vida contra a morte e a integridade daquilo que vive contra as forcas dque o
dissolveriam. Vimos éste Poder incarnando em uma longa sucessdao de aparigées que nos
surpreendem. E precisamente nesta antecipacdo da sua conquista final no futuro que

encontramos a inolvidavel significacdo da guerra presente?».

Progresso, s6 no espirito existe. O materialismo de que a Alemanha foi neste momento um
estupendo representante, esplendido em seu género, valera tanto ou tdo pouco nas cousas da
terra como nos reinos do puro pensamento. «Parecia dominar como filosofia na hora presente.
Tinha a seu favor uma certa forca. Estamos em um mundo material, e os que estudam o
organismo corporeo andam sujeitos a virem gradualmente a uma espécie de conclusao de que éle
€ a existéncia inteira. Por isso erram. A matéria é muito importante, mas por modo algum ¢é a
totalidade do universo. Ha dois aspectos do universo, o espiritual e o material, e um tem de ser
aproveitado pelo outro. Nao poéde admitir-se que o aspécto material domine; tem de servir as
necessidades do espirito. A nota do universo material é repeticao; a nota do universo espiritual
ou psiquico nao é, porém, repeticdo, mas progresso. Isto se vé na histéria do nosso préprio
mundo—primeiro os animais inferiores, depois os animais superiores, e por fim o homem. O que
depois disto vira, ndao o sabemos ainda, mas estamos longe da perfeicdao. Deve ser qualquer cousa
melhor. O préprio homem se tornard melhor s6bre a terra. E, assim como para o individuo, o
progresso da evolucao nao tem fim. Temos de compreender que somos todos seres eternos, que
temos um destino infinito deante de nds, ou para cima ou para baixo, conforme o nosso caracter e
atributos. Esta é a nota do universo espiritual. O seu resultado é a vida, e a vida cada vez maior.
A soma de vida no universo parece crescer continuamente, emquanto a soma de matéria e
energia nao cresce; esta é constante. A inteligéncia pdode crescer; pdde crescer a felicidade; pode

o conhecimento espiritual atingir alturas presentemente inacessiveis3».

Apliquemos a crise presente éstes principios, que sao universais. Procuremos um balanco
exacto e consciencioso das alteracdes que a guerra trouxe e nos deixou. Logo veremos a
profundeza do seu alcance e os seus lucros positivos um desenvolvimento de sensibilidade moral
e religiosa nas sociedades cultas, como jamais se viu, uma acentuacdo de tendéncias de
liberdade, de justiga, de amor e de religiosidade que acrescentdram em proporgoes assombrosas
os tesouros da vida do espirito, Unico progresso possivel, Uinico que importa o dominio da
matéria, mesmo quando a materialidade se reputa fortalecida e inexpugnavel pela solidez das
suas filosofias e sistemas, pelo poder das armas e da riqueza, e pela prepoténcia triunfante e
orgulhosa s6bre as infinitas escravidoes que a servem e sdao a sua mais funda aspiracao e o seu
mais eficaz instrumento de reinar.

Mais prolongada no tempo e nas consequéncias, sobretudo infinitamente mais fecunda do que
a breve e incerta jornada militar, politica e econémica em que tiver de rematar os combates, sera
a jornada moral e religiosa a que a guerra nos conduziu. Nao ha poderes do mundo que a
perturbem. Porventura serd mais activa quando éles menos a favorecerem. A necessidade de
reaccgao acelera-a e fortifica-a.

Talvez entdo, quando for a seu termo, as guerras nos parecam, além da «futilidade» que hoje
sdo, uma infantilidade cruel, de que nos lembraremos com a mesma opressao do coragao que nos
mortifica, se na mente nos passa a recordacao dos ninhos que na meninice destruimos e das
vidas que por capricho sacrificamos. E na humanidade chegada a edade da razao a Eneida sera
porventura um conto para criangas, e os herois que nos exaltaram perder-se-ao em trevas
distantes como aquelas em que entrevemos a rudeza da edade da pedra.
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Convulsoes dum enfermo

Quando em 29 de julho de 1914 a Alemanha enviou a Russia uma declaracao de guerra, o
mundo, acordando tragicamente da sordidez indolente e gananciosa dos interesses baixos e das
corrompidas comodidades, enervado por longos anos de paz empregados em abrandar a furia
insaciavel dos seus prazeres e complexas sensualidades, julgou no auge da indignacao que um
pensamento monstruosamente scelerado meditdra e consumava um «crime contra a civilizacao»,
0 maior e o mais odioso que jamais se sonhdra e praticara na histéria da humanidade.
Declaradamente se armavam, havia quasi meio século, os grandes poderes militares da Europa;
engrandeciam os exércitos, acrescentavam as armadas, acumulavam os canhdes, amontoavam
munigoes e edificavam fortalezas por modo nunca visto. Mas a confianca na autoridade e eficicia
do velho preceito que nos mandava preparar para a guerra se queriamos a paz, sustentava uma
seguranca profunda e a tranquilidade, como certeza, de que tao dispendioso e aturado forjar dos
arsenais era apenas um coro de louvores a gldéria da paz, soberana, possuindo o mundo,
conquistando-o dia a dia pela sua fascinacao e ainda pelos engenhos de guerra que prometiam
uma inviolabilidade formidével a quem os soubesse fabricar e usar.

Depois, nao estava demonstrado que a guerra importava a ruina de vencedores e vencidos, e
era de todo incompativel com a sustentacdo e prosperidades das riquezas industriais e mercantis
que a custo e com enorme esfor¢co haviamos criado e nos absorviam? Os pensadores, os
economistas e os homens de boa fé e melhor razdao nao tinham provado que sé por deméncia, e
jamais por conveniéncia ou gloria de uma nacao, fosse ela qual fosse, se poderiam desencadear
ou consentir tao insensatos e pavorosos cataclismos? A paz era reconhecidamente o mais
lucrativo dos negoécios, emquanto as armas significavam a mais so6lida das garantias da amizade
entre os povos. Apesar dos vaticinios de profetas tenebrosos impenitentes, que também os havia
e ndo cessavam de agourar desgragas, tendo por fatal a hora terrivel de uma guerra europeia, o
mundo ia remexendo os seus oiros e os seus estercos, os seus bens e as suas devassidoes,
convencido de que a bonanca, uma perene bonanca orgiaca, era de ora em diante a lei da vida.

De facto, a guerra, lancando o fogo subitamente a todos os paioes, surpreendia-o. Era a
subversdo das suas melhores crengas. Nao podia cré-la.

Quem ousava lancar a terra inteira nessa insondavel voragem?!...

A guerra, no primeiro momento désse aflitivo e desvairado despertar, era unicamente o fruto
amargo da soberba lugubre dos que governam as nacOes, alimentada na obscuridade das
chancelarias, moralmente obtusas e empedernidas e ignobilmente avidas e crueis, de todo
desprendidas do zelo e respeito da fortuna dos povos que um desapiedado egoismo lhes fazia
ignorar; e a traicao aos arrebatamentos da ventura em que viviamos era executada e proclamada
pelo braco e pela boca de trés imperadores, um caduco na senilidade prépria dos seus anos, o
outro demente de raca e de vaidade, e o terceiro nao muito sdo, sujeito a acessos de melancolia.
Eram éles que na mais atroz loucura gerada de imagindrias ambi¢cées lancavam uns contra os
outros homens de todos os continentes, por igual escravos do trabalho, que realmente se amavam
e ndo tinham motivos para se desamarem, e antes sentiam razdes poderosas para se auxiliarem e
unirem. Eram éles os reus da atrocidade estupenda que ia cobrir de desolagao e de cadaveres o
chdo que Deus nos dera e nds queriamos para criar e cultivar o pdo, e os filhos e a arte e a
religido, toda a fortuna, toda a dignidade e toda a gléria da nossa espécie.

Poucos dias, porém, haviam decorrido desde a primeira hora de espanto e aversdo, e uma vaga
consciéncia comegou a mostrar que sob o impulso e comando dos imperadores e dos generais,
sob as cobigas das castas militares e dos seus chefes, inflamando-as e explicando-as, sendo
legitimando-as, entre o estrépito dos cavalos e dos canhdes, havia o conflito das ragas, uma
diversidade e uma incompatibilidade de aspiracdes que se excluiam e por condicao estavam sem
remissao destinadas a chegarem a agudeza dos combates em que se encontravam. Bastaram as
primeiras batalhas e as primeiras vitorias dos alemdes na Bélgica para que uma luz subita
mudasse todos os apectos. As primeiras atrocidades que os exércitos da Alemanha cometeram,
perante o desrespeito dos tratados confessado com um extremo impudor e a perfidia cinica em
sua hedionda nudez, perante a hospitalidade traida, construindo fortalezas ocultas e pondo
espides onde com amizade eram acolhidos, perante o morticinio de velhos e criangas, o insulto e
injaria das mulheres e a destruicao e saque dos mais preciosos tesouros do espirito humano, mal
se revelou a animalidade barbara que alimentava a fUria germanica, compreendeu-se a que
tremendo duelo eramos chamados. E, assistindo a ressurrei¢cdo dos sentimentos e processos que
ha longos séculos tinham movido as hordas teutdnicas, de tenebrosa e amaldigoada fama, e se
julgavam para sempre condenados e banidos, e confrontando-os com o espirito religioso de
abnegacdo e bondade que animava o slavo, com o respeito, decoro e dignidade que é honra e
brazao do mundo britanico, e com a gentileza e rectidao que em toda a conjunctura caracteriza o



espirito gaulez, estremados assim fundamente os campos ao fim de um més de hostilidades, a
experiéncia estava feita e o desengano acabado, e o primeiro ministro da Inglaterra, Asquith, no
discurso magistral que pronunciou no Guildhall, podia dizer com o aplauso retumbante da Gra
Bretanha e de todo o mundo culto:—«N&o é um conflito meramente material, é também um
conflito espiritual. Das suas ultimas consequéncias se verd que mais tarde ou mais cedo
dependem tudo o que contém promessa e esperanga, que conduz a emancipagdo e mais completa
liberdade de milhdes que constituem a massa do género humano».

Quem tinha olhos para ver, entendimento para considerar e sébretudo coracao para sentir, logo
sem a menor sombra se convenceu de que, envolvido no tropel das ambigdes politicas e das
rivalidades militares, o que rialmente as precipitava em um embate temeroso era a
incompatibilidade, irreconcilidvel e ardente, entre a férca e o direito, entre a brutalidade e o
respeito, moderagao e tolerdncia, entre as cobigas da sordidez e o desprendimento da nobreza,
entre o cinismo e a crencga, entre a liberdade e o despotismo, entre a boa fé e a deslealdade,
entre o orgulho e a modéstia, entre a candura e a corrupgdo, entre o Deus do sacrificio a
caridade e a bondade e o Deus das batalhas, da avareza e do 6dio. Nem sequer era uma disputa
de doutrinas e de sistemas; era e € uma oposicao violenta de temperamentos, uma divergéncia de
modos de ser sociais, morais e religiosos entre si antipaticos até a exclusdo mutua. Era Tolstoi
contra Strauss, Ruskin contra Bismarck, Voltaire contra Treitschke, o monismo degradante de
um Ernesto Haeckel contra o dualismo espiritualista, nobre, credor inflexivel de
responsabilidades, de um Alfredo Wallace; era a fé, a graca, a justica e a liberdade contra o
scepticismo, a bruteza e o despotismo, embora os primeiros se apresentassem desprotegidos de
previsdo e astucia e os ultimos viessem servidos pelo estudo, pelo metodo e por subtil engenho.

Aos pensadores e eruditos ndo foi dificil esclarecer-nos, demonstrando que vinham de longe as
incompatibilidades cujas energias contrarias, agravadas e acumuladas no correr dos anos,
chegavam em uma hora angustiosa a um combate de vida ou de morte. Reeditaram-se e notaram-
se, com a aureola das profecias, palavras de Ruskin nas quais a intuigcdo penetrante do génio
muito cedo apontou a distancia que havia entre o caracter germéanico e as tendéncias britanicas.
J& em 1859 Ruskin falava, em carta a um amigo, do «intenso egoismo e ignorancia do pintor
alemao moderno (na sua obra)» que «era indizivel no que tinha de ofensivo. A eterna vaidade e
vulgaridade mascarando-se de piedade e poesia, a surdez profunda a toda a beleza rial, inchada
em abominaveis caricaturas daquilo que éles imaginam ser o caracter germanico, a absorpcao de
todo o amor de Deus ou do homem na impaciéncia de aplauso» feriam-no e repugnavam-lhe. Na
Franca ainda éle achava certa paixdo de beleza, embora nao fosse sendao na faina de um agougue
ou na concupiscéncia; «mas o alemao era por demais vdo para se deliciar no quer que fosse».

Nem tinha mudado de sentir em 1874, ndao obstante muito haver mudado a reputacao do valor
alemdo nas coisas do mundo. Entdo escrevia:—«As bencdos sdao apenas para os doces e
misericordiosos, e um alemdo nao pode ser uma coisa nem outra; nem sequer compreende o que
essas palavras signifiquem». «Egoista nos mais puros estados de virtude e moralidade», «nao ha
soma de saber que possa jamais fazer modesto um alemao». De modo que, quando os alemaes se
apossam da Lombardia, bombardeiam Veneza, roubam-lhe os quadros (de que ndao podem
compreender nem um trago), e inteiramente arruinam o pais moral e fisicamente, deixando atraz
de si miséria, vicio e 6dio profundo, onde quer que os seus malditos pés hajam pisado. Foi
precisamente o mesmo que fizeram em Franca—esmagaram-na, roubaram-na, deixaram-na na
miséria do desespero e da vergonha, e foram para casa a lamber os beigos e a cantar «Te-Deus».

O almirante Von Tirpitz, interrogado pelo senador Beveridge, homem publico muito popular
nos Estados Unidos da América, disse-lhe que «o povo alemao se tornara feliz e prospero pelos
velhos métodos de duro trabalho, vida limpa e pensamento claro. Tomara os mercados da
Inglaterra, porque o inglés insistia nas suas férias, nos seus dias livres em cada semana e nos
sports». Querendo glorificar o temperamento alemao e explicar as suas conquistas, depreciando
ao mesmo tempo a vida inglesa, estabelecia um confronto no qual se definiam admiravelmente o
caracter e tendéncias dos dois povos em guerra. Vive um para enriquecer; nisso se absorve e
consome absolutamente, empregando um talento e arte que sdo maravilha. Quer o outro férias
que lhe sdo indispensaveis para a contemplacdo e intimidade da natureza e para cultivar
aspiracOes apolineas; e disto fez uma religiao.

Renovaram-se as licoes do passado; e pelos factos presentes compreendem-se hoje em toda a
extensao os clamores, escritos e pregacoes dos profetas, guias e educadores da Alemanha
moderna, entre os quais ficard de triste celebridade a obra de Bernhardi, cujo pensamento
fundamental é de uma simplicidade incomparavel:—«A Alemanha tem nos destinos do mundo
uma alta e divina missao, espalhar a sua cultura, levar a cabo o renascimento dos homens e das
sociedades na cultura germanica e pela cultura germanica, e o processo Unico de cumprir ésse
destino religioso é o ferro e o fogo, o poder militar e a aniquilacao radical de todos os povos que
nao sejam da opinido do missionario vencedor ou ndo se sujeitem a sua despdtica vontade e
império. A cultura, no seu derramamento, comecgaria esmagando a Franca que, sendo a inimiga
mais inquieta e perigosa pela agilidade e fascinacdo do seu espirito, é a primeira que a Alemanha
cumpre suprimir para capazmente desimpedir o caminho.

Rematava nisto o bismarkismo, talvez interpertrado muito além ou fora dos seus principios.
Concluia pela prussificacao de toda a Alemanha, afagada, soprada e insinuada no sangue
teutdnico e nos afins por nascimento ou inclinagao, por todas as universidades, todos os prélos e
todos os mestre-escolas, e divulgada aos quatro ventos, em todo o globo, por enxames de
caixeiros viajantes transportados em navios sumptuosos com matricula em Hamburgo.



Levou tempo a fazer e deu muito trabalho essa nova Alemanha. Para isso foi necessario
arrazar, como alegremente se arrazou, até aos alicerces, aquela outra Alemanha gloriosa, dos
tempos em que militarmente era vencida, a Alemanha de Kant, de Lessing, de Goethe e de
Beethoven, do tempo em que, toda impregnada de idealismo, de sabedoria, arte, ingenuidade,
simplicidade e anceios de liberdade, tinha menos sciéncia de laboratério e mais sciéncia do
coracao, e nao sabia mentir, intrigar, corromper e oprimir. Mas isso se fez completamente. Nao
falta entre os seus filhos quem, vendo maguadamente e sem paixdo a situacao, termine por
confessar que os alemaes «deixaram de ser uma nacao de pensadores, poetas a sonhadores e
agora s6 procuram o dominio e exploragdo da natureza... Conservaram um harmonioso equilibrio
entre o desenvolvimento econdémico e o desenvolvimento moral como algum dia sucedeu com os
gregos? Nao; com o enorme crescimento da riqueza negras sombras cairam sbébre a vida
nacional. Na nagdo como no individuo, vemos com o crescimento da riqueza o decrescimento do
sentimento moral».

Nem mesmo Nietzsche, que, isento de sentimentalismos e branduras, nao adorou pouco a férca
e uma robustez paga, nem ésse poupou a cultura alema o mais amargo desdem, insurgindo-se
contra essa sua «obscuridade» e «nausea», que «todos os deuses aprenderam a temer. Se alguem
quizesse vér a alma germanica demonstrada «ad oculos», que observasse o gosto germanico, as
artes e os modos germanicos. Que grosseira indiferenca pelo gosto!» Para «todo o leitor que
tivesse um «terceiro» ouvido», dizia, eram «uma tortura» os livros escritos em alemao, «sem tom,
sem ritmo nem cadéncia». O préprio alemao lia «mal», negligentemente arrastado.

Para ser logico, o alemao tinha de descer a toda essa dureza e de varrer do espirito tudo o que
nao significasse meramente a férca e poder de subjugar fisicamente. Outra coisa nao era de
prevér. As virtudes da caserna aborrecem e cortam o desenvolvimento dos subtis e eternos
encantos das academias, embora ésse comércio de sentir e pensar e dizer, que sé em si se alegra
e alimenta e se atribui a delicadeza da vida e muito da sua grandeza, valha muito no conceito dos
homens e na sua felicidade, sem embargo de ser ignorado pelo militarismo, mercé da sua natural
rebeldia no conhecimento de qualquer coisa estranha a arte da brutalidade e da chacina
sdbiamente organizadas e condecoradas. E esta Alemanha bismarkina, militarisada até a medula
dos ossos, materialisada em todo o sentido, purgada, em absoluto, de influéncias idealistas,
fazendo da disciplina, obediéncia, ordem e comodidades a razdo ultima da nossa existéncia,
reduzida a um rebanho de animais bem ensinados e bem mantidos, de pélo luzidio e musculos
titdnicos, prontos a voz e dbceis ao chicote, esta Alemanha edificada de fresco e tendo posto na
caserna a bandeira que arriou da catedral gética e dos pagos da cidade, tingindo-a de novas
cores, surpreende-se, muito sincera e candidamente, se o mundo lhe significa pela inimizade que
detesta a sua cultura.

Nao sabe a Alemanha explicar que haja nacoOes civilizadas contra ela unidas com os povos da
Russia, semi-barbaros no seu conceito. Como sujeitam a Europa ao risco da sua invasao e
predominio, chamando-os e admitindo-os, em pé de igualdade, de portas a dentro dos seus velhos
palacios?!... Pasma desta infidelidade a sua cultura e outra cousa nao compreendera, pois,
destituida de todo o sentimento verdadeiramente cristdo, ndo percebe os lagos que juntam os
povos educados no Evangelho, fazendo do Evangelho a razdo suprema da existéncia; e outros nao
ha que mais profundamente o sigam e néle creiam do que a Gra-Bretanha e a Russia, apezar de
viverem sob instituicdes politicas opostas em larguissima escala. Porque deixou apagar todos os
impulsos intimos do amor, trocados pelos regalos do estomago, nao atinge que aquilo que os
povos aliados seus visinhos e inimigos correm a combater, é exactamente a cultura alema, esta
aspiracao que reduziu a fortuna e contentamento da humanidade a comer bem, beber melhor,
dormir quente e descansado, andar agasalhado, ter uma velhice farta e tranquila, remédios,
médicos e bons hospitais nas doencas, habitagcdoes esmeradas, e gaz, electricidade, caminhos de
ferro, muitas oficinas, cinematdgrafos, telefones e gramofones, e quanto, e sdmente quanto, se
paga a dinheiro nos mercados e se encomenda nas fabricas, sendo tudo isso regido por uma
politica e por uma mecanica administrativa que na precisdo matematica em nada difere das
maquinas de ago e que pelas suas potentes alavancas reduziu o homem a misera condigdo de
matéria prima, questdo de nimero, volume e qualidades fisico-quimicas, tal qual o minério que se
tirou das profundezas da terra. Nao concebe que foi o extremo fastio dessa cultura, em que tudo
foi cultivado menos a liberdade e o amor entre os homens, ésse reino incontestado da alma, o que
impeliu para a guerra as racas que o adoram, outro ndo suportam e o véem ameacado: nao
concebe que entre exércitos que, como o alemdo, deixam, por onde passam, uma esteira infinita
de garrafas vasias, e os que, como o da Russia, proibem o alcool entre as suas gentes,
sacrificando para isso os melhores rendimentos do tesouro publico, nao concebe que s isso seja
informacao suficiente de que interesses morais estdo em jogo no que aparentemente os incautos
tomardo apénas pela guerra das ambigées dos reis e das castas politicas e militares. Nem por
sombras imaginard que estas lutas de vida ou de morte sdao as convulsdes de uma civilizacao
enferma de inanidade religiosa e de gb6so, cansada do peso da cultura absurda das
materialidades, caida em um desespero febril de libertacdo dos germens morbidos que lhe
invadiram o sangue e lhe converteram a vida em tormento.

Se me quizerem contraditar, dir-me hdo que a religiao, e muito em especial o cristianismo, tem
na Alemanha os seus historiadores mais profundos e os estudiosos mais penetrantes. Nao pouco
terdo éles concorrido para manter acesos, ao abrigo dos vendavais da filosofia racionalista, os
fachos do mais sublimado idealismo.

O que é incontestavel, reconhega-se. Simplesmente convém advertir e ponderar que a



«sciéncia» religiosa alema, alids assombrosa, € uma cousa, e a «emogao» religiosa inglesa e o
«ascetismo» russo sdo outra cousa; e o que nas margens do Reno é um valor intelectual,
conclusao de silogismos, demonstracao de textos e arquivos, elemento de compreensao do mundo
e dos homens, ¢ fora dali, em terras suas inimigas, um valor moral, fundamento e motivo de
proceder nas relacoes individuais e sociais. De modo que o que algures se tornou objecto de
curiosidade, sem duvida salutar e benéfica, que se cultiva de mistura com todas as outras
culturas, é em paragens proximas uma férca tao misteriosa como soberanamente poderosa,
obedecida superiormente a todas as outras forcas a que o homem estéa sujeito. E ai estard a razao
pela qual a Alemanha, sendo pais de muita religido e teologia escoldstica, praticamente pouca
religido encontrou, e essa muito acanhada e escassa, fértil em disciplina e activa em politica, mas
tdo pobre de fé que autorizou e reclamou, em proclamacao dos seus sacerdotes mais graduados,
a vinganca a que a Austria devia sujeitar a Sérvia porque um principe féra assassinado.

Um nosso prelado que conhece o sertdo africano e ai tem exercido a sua missao sacerdotal com
uma dedicacdo exemplar, contava-me hé pouco que o negro prefere o dominio portugués ao
dominio alemao, porque, no licido instinto que o ndo engana, considera que, quando o preto tem
culpa, ajoelha, pée as maos, e o branco, se é portugués, perdoa, e, se é alemao, castiga sem doé
nem piedade, como se perdao nao lhe houvesse implorado.

Isto compreendeu o negro e nao o compreendeu o alemao no aviltamento moral da sua
maravilhosa cultura, em que a misericérdia nao teve lugar; e por isso é bem de crér que o negro
compreenderia o que o alemao ndo alcanca, quando lhe dissessem que a guerra que se espalhou
no mundo e o inunda de sangue e de dor, é a guerra entre os que perdoam, quando oS
delinquentes ajoelham, e os que nao sabem perdoar, nem mesmo em face da mais submissa
humildade e contrigao.

Alguma cousa nos diz que ndo estdo em érro aqueles que anunciam como fruto desta guerra
tremenda uma renovacgao de todo o nosso modo de ser social. Ousarei até acrescentar que essas
consequéncias ultimas da guerra, mais do que esbogadas, acentuando-se ja clarissimamente em
pontos essénciais, sao certas e inevitaveis, independentemente da vitéria das armas. Desde a
licdo formidavel da queda do império romano, abdicando das suas velhas forgcas morais, das que
considerava fundamentos da sua austéra e cruel grandeza, e entregando as rendidas a um poder
mais alto, a inspiragdo cristd, desde entdo nunca mais o materialismo, culto ou inculto, e o
idealismo, ingénuo ou refletido, se encontraram em conflito sem que, tarde ou cedo, o idealismo,
erguendo-se de todas as derrotas, ndo acabasse por arrastar os homens e os conduzir a alegria e
a felicidade em reinos superiores a sordidéz do mundo, mesmo quando essa sordidéz fosse
abundantemente doirada e inteligentemente regrada. Desde que esta alma acorde, confundirg,
por forca ou por arte, pela irresistibilidade que é a sua esséncia, aquela outra alma de baixa
servidao terrena que lhe repugna.

Anunciam os augures politicos que esta guerra traz comsigo a libertagdo das pequenas
nacionalidades. Mas, entrevendo em semelhante empreza mais do que uma conquista de meras
liberdades politicas e de independéncia dos povos, recordando a dissolugdo do império romano,
seguida da fragmentacao medieval, e aproximando-a da revolucao iminente dos impérios
modernos nas suas tendéncias descentralisadoras, ja& amplamente e brilhantemente
exemplificadas na Inglaterra, ndao estarda muito afastado da realidade quem supozer a politica
levada neste pendor pelo surdo impulso de férgas morais e religiosas, pela pressdo das
exigéncias da mentalidade caracteristica da nossa era. A liberdade do pensamento, emancipada
de toda a espécie de dogmatismo, exaltada e avigorada pelo estudo, pela experiéncia e pela
reflexdo, corresponde a pulverizacao das crencas e das aspiracgdes, a infinita variedade do modo
de ser intelectual, moral, religioso e estético do nosso tempo, demandando com a legitimidade da
revisao e contestacdo de toda a fé a legitimidade e direitos de tolerancia de todo o espirito nas
suas manifestacdes especulativas e concretas. Dentro de grandes linhas psicoldgicas
fundamentais, a diversidade é extrema e reclama liberdades correlativas, a assegurar-lhe a
expansdo. Quando, por exemplo, e o mais vulgar, uns pedem «Deus, Patria e Rei» e outros
exigem «Liberdade, Igualdade e Fraternidade», podemos estar certos de que de cada lado néao se
apuram algumas centenas de homens que vejam Deus no mesmo altar, que amem na patria as
mesmas feicdes, que déem ao rei o mesmo trono, que encerrem a liberdade nos mesmos limites,
repartam pela mesma medida a igualdade e sintam pelo mesmo coragdo a fraternidade. Ora a
desagregacao do pensamento tem de corresponder, naturalmente, a pulverisacao dos poderes
politicos que nédo podem subsistir na antiga integridade e extensao sem a unidade de tendéncias
mentais, constantemente contrariados, minados e traidos por obscuras mas indomaveis rebeldias.
Se vémos um estupendo império, como o da Gra-Bretanha, englobando sob a mesma bandeira,
irmamente querida e amada, as ragas mais diversas e as mais diversas aspiragées, é porque para
ésse milagre politico, sem precedente na histoéria, se criou um povo em cujo génio, por uma arte
que é maravilha de espontdnea perfeigdo, se conciliam praticamente as maiores e desusadas
liberdades com a coincidéncia em uma unidade, para a qual provavelmente s6 se encontrara
justificacdo na comunidade de amor a proépria liberdade e no propdsito intimo de a manter e
defender.

Sendo, porém, excepcional este modo de ser e sendo ao mesmo tempo evidente que ndo
conseguiu éle até hoje reproduzir-se, particularmente no continente da Europa, onde a extrema
desagregacao do pensamento, de todo carecido de unidade, se junta a extrema opressao dos
impérios, de todo avessos a suportarem independéncias, o conflito tem de seguir seus tramites
para abolir uma unidade forcada que a unidade psicoldgica nao autoriza; e para satisfazer a



diversidade pela liberdade hé de encontrar as solugdes convenientes. Os ingleses nao exageram,
quando dizem que combatem tanto pela Inglaterra como pela Alemanha. De facto, preparam a
vitdria de principios, por cujo triunfo anseiam todos os povos chegados a idade da razdo.

O que ésses povos vao fazer déssa liberdade, até onde a levam, para que a querem e em que a
aplicarao, o que ela vai demolir e o que ela vai construir, ndo é facil prevé-lo, como nao é facil
prever que destino as estacgbes reservam a planta que hoje nasce bafejada do sol e amanha se
verga e esmorece agoitada do temporal. Mas désde ja se torna manifesto que estamos em
vésperas de uma profunda reaccdo, pois que por efeitos de reaccao chegamos a convulsdo
presente. Desde ja se adivinha que a negacdo da cultura alemd, e negada estd seja qual for a
sorte das armas, sendo ela a cultura e a ambicao meditada e tenaz de toda a especie de
materialidades, implica um largo desprendimento de infinitas materialidades com que agora
sobrecarregamos e afligimos a vida. O dr. Inge, prégando ha pouco em Londres, na abadia de
Westminster, e discorrendo sobre as consequéncias da guerra, definiu o que entre os pensadores
comeca a distinguir-se nitidamente, dizendo: «Teremos de nos contentar no futuro com uma vida
mais cha e, espero, com um mais alto pensar. Se assim for, veremos a verdade daquéle velho e
belo proverbio espanhol, de que «Deus nunca bate com ambas as maos». As nossas perdas
seriam ganhos.»

Mesmo entre noés, alguma coisa se passara de consequéncias talvez larguissimas, e porventura
altamente benéficas, apezar da crise dolorosa a que nos sujeitam.

E sabido que os rendimentos das alfandegas chegaram a baixar em proporc¢des assustadoras.
Significa isso a privacao de muita coisa que sempre nos sera indispensavel e que por qualquer
modo teremos de criar ou substituir, e significa também a abstencdo de muita outra coisa que
sempre nos foi supérflua, s6 por vicio se divulgou e é urgente suprimir. Se esta situacao persistir,
a que modificacOes obrigara a economia do pais e respectivamente a economia de cada um?
Acontecerd que por urgéncia das pressées econémicas cheguemos a um nacionalismo e a uma
simplicidade aos quais nenhum incentivo moral pdéde levar-nos, e em favor dos quais se
esfalfaram em vao a arte mais sd, o mais bem inspirado patriotismo e mais modesto bom senso?

Evidentemente, a alma dos povos ndo se vence e aniquila e transmuda com aquela prontidao
que os canhdes mostram ceifando os exércitos e arrazando as cidades. Nao consente mutagoes
instantaneas.

Amanh3, finda a guerra, os povos que nela combateram e os estranhos que comovidamente
foram testemunhas das suas vicissitudes, continuarao no seu trabalho, nas suas paixoes, nos seus
vicios e nas suas virtudes, como se lhes permanecesse intacto e sem alteracdao o caracter. Mas
novos astros se ergueram, brilham e lentamente iluminarao e penetrardo o mundo com a sua luz,
e nele criardo inumeraveis vidas novas. O materialismo com todas as suas edificagoes e fortalezas
afunda-se no occaso, e o idealismo, renascido das profundezas onde jazia sepultado, mas néao
morto, surge glorioso a revestir a terra desolada.

Ganhos e perdas

Os factos da consciéncia ndo esperam os feitos das armas para reconhecerem e declararem as
suas vitorias e derrotas. Pondo em pouco as consequéncias militares e politicas da guerra,
desenhe-se como houver de se desenhar a divisdao da terra, reparta-se como houver de se repartir
a distribuigao da férga e dos canhdes, muito antes disso e independentemente dos seus destinos e
designios ja as aspiragoes e crencas dos homens definiram e anunciaram tendéncias e propdsitos
que da guerra nasceram ou nha guerra encontraram terreno propicio, ja& marcaram no seu rol
vencedores e vencidos, ja proclamaram suas determinacées inflexiveis.

Na&o sdo poucos, e sobre tudo ndo sdo pequenos, os vencidos da conflagracao tremenda em que
o mundo se agita.

Dela sai ja gravemente ferido, arrastado e vexado, perdida a coroa e desprestigiado, o poder
magnifico do socialismo que durante longos anos fez prosélitos, adeptos, martires, herois, em
torrentes, por milhdes, apaixonou as multidées, dominou, convenceu e p0z ao seu Servigo os reis
e os sapientes, toda a grandeza e autoridade politica e moral, o saber, a virtude e a forga.

Chamado a dar conta dos seus compromissos de humanidade, a dizer como, por que modos e
até onde influia na felicidade dos homens e com a abastanga assegurava a paz, a alegria e o amor
do proximo, que invocdara para base dos seus direitos e legitimidade dos seus triunfos, mostrou-se
o companheiro e o aliado submisso de todos os despotismos e de todas as crueldades. Ndo nos
poupou nem um golpe, nem uma lagrima, nem uma injuria; a todo o morticinio, a toda a opressao
e a todo o insulto o temos visto associado, sem um lamento, sem um gesto de repulsao, escravo



dedicado de um patriotismo todo constituido e sé constituido de cobicas e odios, por completo
desconhecendo o que seja e para que sirva a fraternidade, a magnanimidade, o respeito da
liberdade estranha, todo o Decalogo. Doutrina de autoritarismo e de despotismo econdémico
moralmente acanhada, reduzindo a vida a uma reparticao de comodidades e a uma cevadeira de
necessidades fisicas e apetites meramente sensuais, o socialismo podia importar, e de facto
importou, maravilhas de ordem, de previdéncia, de agasalno e bom trato, grandes
contentamentos do estomago e grandes regalos, mas era uma mecanica que s6 considerava o
corpo, deixava intacto isto que chamamos alma e, nada dizendo ao nosso coracao, consentia-lhe
que alimentasse a ruindade de sentimentos cujas furias a guerra soltou; até mesmo assistiu, mais
do que indiferente, complacente, sendo contente, a prolongada cultura dessa ruindade, que as
obsessoOes de grandeza politica reputavam um auxiliar eficaz de seus desvairados sonhos.

Na verdade, o socialismo, sendo reconhecidamente e de antiga data um despotismo, a
abdicagao voluntédria ou forgada da liberdade individual na omnipoténcia do estado, ndo tinha
razao para desamar quaisquer despotismos seus irmaos; tudo poderia sentir, sincero e coerente
nas suas afirmacoes, menos a palavra liberdade.

Mas a liberdade nao lhe perdoava, jamais lhe perdoou, cedo comecou a apontar-lhe e a
exprobar-lhe a infidelidade aquilo sem o que a vida é pura miseria, embora dourada; e agora,
vendo-o arregimentado com o despotismo e a opressao militar, passa-o ao bando das traidores e
herejes. As sombras dos Proudhon, dos Bakounine, dos Tolstoi, dos Réclus, como a figura
profetica de Kropotkine sorriem tristemente a desgraca presente e a ruina, mais do que nunca
confiadas em que s6 a gloria da sua crenca podera resgatar-nos da mortificacdo. Quantos
apregoavam que 0S governos sao esséncialmente um mal, seja qual for a féorma em que
pretendam ocultar seus maleficios, quantos abominaram a coacc¢ao e por a abominarem foram
crucificados e sofreram nas enxovias e na perseguicdao e no desprezo dos homens, quantos sé
esperaram a felicidade das sociedades e a redencao das suas penas fundando-as no imperio da
consciéncia moral isenta de toda a violéncia e constrangimento, sentem renovada e avigorada a
sua fé e exaltam-se na vitéria que lhe facultam as calamidades, espalhadas pelos seus adversarios
das alturas dos seus tronos e dos seus tribunais, semeando a ferro e fogo a fome, a morte, o luto
e a desolagdao, com uma impiedade inflexivel, obedientemente e brilhantemente servida pelo
esforco irado dos exércitos e pela soberba enfatuada e corrompida das magistraturas. Filho
legitimo do liberalismo dos nossos avos, o anarquismo, na sua alta expressao filosofica, que nao
nas suas aberragoes criminosas, vé de subito a sua bandeira erguida e iluminada de uma nova
luz, flutuando sobre o naufragio e confusao da inconsistente e ilusdéria bondade do socialismo.

Nem para nés, na estreiteza da nossa descurada mentalidade, é novo o problema. Ha muito lhe
ouviramos o rebate a que responderam as imprecacOes impacientes daqueles a quem éle
surpreendia, pondo-lhes em risco bens e grandezas.

Ha vinte anos, Antonio de Serpa,—um talento culto, homem de superior e nobre capacidade, a
que poucos mas os mais eminentes dos seus contemporaneos fizeram justica e que o desleixo
patrio se apressou a esquecer,—escrevia um opusculo sobre «O Anarquismo».

Foi quase um escandalo. Comentado o propdsito, antes da publicagdo, com o indignado pavor
de muitos aos quais se figurava heresia monstruosa, mal se compreendeu e aceitou mesmo
depois da publicagao, quando se tornou possivel examinar as doutrinas que expunha em seus
termos, alids muito chaos e claros. O chefe de um partido conservador arvorava-se em advogado
do mais perigoso pensamento revolucionario! Muita gente o imaginou e lamentou, sem poder
explicar ésse estranho desvairamento. O estudioso e observador da evolugdo politica, que outra
coisa nao foi nesse incidente o antigo ministro do Estado e o mais moderado dos ministros, o
mais avesso a radicalismos, verificando o desenvolvimento das doutrinas e referindo-as aos factos
e as ligdes da experiéncia, determinando posigdes, relacbes e consequéncias,
desapaixonadamente e lucidamente, com inteiro conhecimento de causa e aturada reflexdao, em
um espirito de pura justica, perfeita sinceridade e elevado idealismo, ésse passava ignorado das
multidoes que apenas o tinham visto e compreendido nas secretarias do Estado, referendando
decretos de nomeacdo de funcionarios publicos. Entre o antigo e o novo homem a distancia era
grande e a incompatibilidade profunda, e os que haviam servido e amado o ministro, ndo estavam
dispostos a seguir ou aplaudir o pensador, a quem por ultima homenagem reservavam todavia
certo respeito, aquilatando-lhe o valor pela posigao social que ocupava e nao pelos merecimentos
que o engrandeciam.

Nessa conjuntura, Antonio de Serpa encontrou, porém, um amigo e contraditor notavel, de
prodigiosa fecundidade, saber e vastiddo de espirito, grande autoridade moral e intelectual, que
foi, é, e esta para durar—Oliveira Martins.

A ésse tempo, era éste o adepto e propagandista do muito falado e querido socialismo do
Estado, grande progresso fabricado nas universidades da Alemanha, fértil em promessas de
renovacgdo das sociedades, grande organizador e disciplinador. O retardatario seria Antonio de
Serpa com o seu liberalismo dissolvente, todo penetrado de negagoes. Vieram para a imprensa as
discussbes désses dois ilustres antagonistas, aplicando as suas teorias ao regimen econémico, e
ndo foram sem influéncia nas vicissitudes politicas e na administragao publica dessa época e nas
que até nossos dias se lhes teem seguido. O socialismo venceu, profundamente penetrou e se
mantem na constituicdo politica nacional, embora o mais das vezes se revele tao pobre de ideais
como incapaz na aplicacao. Quase s6 temos a agradecer-lhe a boa vontade, perdoando-lhe os
agravos.



Se hoje, porém, relermos o opusculo de Antonio de Serpa e considerarmos as suas simpatias
pela aspiracdo esséncial do anarquismo, e a coragem com que, sem receio das interpretagoes
equivocas, veiu em defeza dos seus principios fundamentais, aquilo que algum dia levantou
rumor de blasfémia e escandalo ndo se nos afigura mais do que uma ténue apologia de verdades
quase axiomaticas, uma vaga e frouxa inclinagéo, timida e até nem sempre isenta de injustica.

Outros e inesperados aspéctos se nos deparam.

Ao fim destes vinte anos, o anarquismo, que com fortuna varia insistentemente proseguia no
seu eterno duelo com o socialismo, reaparece-nos revestido de nova e resplendente armadura.
Perante uma horrorosa fatalidade de que o seu inimigo é cumplice, descobre-lhe as deformidades
e aponta-as a4 maldicdo dos povos. As munigées dos exercitos converte-as €éle em punhais
terrivelmente agudos para quem as fabricou e emprega.

O principio da maxima liberdade social e politica, e correlativamente a redugcao ao minimo dos
poderes do Estado e das sujeicoes do govérno politico, isso que é na realidade o principio
anarquista na sua pureza, consequéncia logica de toda a aspiracdo liberal que criou as
sociedades modernas, avigorou-se na guerra com extraordindrias forgas. A Revolucao Francesa
recrudesce exaltada em novas glorias e a sua bandeira de Liberdade, Igualdade e Fraternidade,
que ha perto de cincoenta anos andava esfarrapada, escarnecida e vilipendiada pelos fildsofos do
absolutismo, pelos comandantes das casernas, pelos prégadores e ditadores dos parlamentos e
pelos profetas da lei da luta pela vida, ei-la de repente restituida a sua unidade, beleza e
caridade, reanimando em esperanca as multiddes prostradas pelas agonias, dores e impoténcia
que foram a obra sinistra dos seus inimigos.

O que nao disseram da Revolugdo Francesa o imperialismo restaurado pelo prussianismo
triunfante de 1870, pelo realismo literario inflamado pelo baixo materialismo que desnaturou e
atraicoou as teorias evolucionistas, e pelo positivismo, solicito demolidor de altares e de
teologias, todo zeloso das coisas praticas do mundo?!... Liberdade, Igualdade e Fraternidade,
idealismos e realismos, tudo eram utopias, doencas, fraquezas a que urgia acudir com a
proscricao do sentimentalismo, levando de tropel toda a nobreza, e com a glorificacao da cobica e
sensualidade, desdenhando de toda a obrigacdo de generosidade e pureza. Uns nasciam para
mandar e outros para obedecer, dizia-se entdao; e todos para se banharem e deleitarem em um
mar de infinita sordidez, cuja navegacdo o socialismo organizava com inexcedivel engenho e
superior seguranca para um alto e ponderado comércio de carregacoes de prosperidades,
regalos, comodidades e mercancias.

Nessa construcao, era a Sciéncia que lhe animava e inspirava o impulso, emquanto lhe tracava
os planos, libertando de toda a debilidade da Religido que arruinadra, segundo ela cria, os
edificios de outras eras tenebrosas, barbara, nociva, perigosissima supersticdo com sua fatal
insania de ascetismos, desprendimentos e estéril consagragao ao que néo é déste mundo.

Hoje, os exércitos que por suas paixdes e crencas cobrem de sangue a terra e sacrificam
milhées de vidas, clamam alto que combatem pela liberdade, pela independéncia das pequenas
nacionalidades, pela aniquilacao do despotismo militar e seus consortes e derivados, pelo reino
do cristianismo entre os homens. E a rehabilitacdo total do espirito que inflamou a Revolucao
Francesa; é a justificacdo ardente e cara do idealismo politico e religioso amaldigoado e acusado
de sentimentalismos mérbidos e por demais esquecido e atraicoado; é a ressurreicao e louvor de
todo ésse romantismo brilhantemente e exuberantemente fecundo, que afinal, através de todos
os seus fulgores e errores, significou com uma eloquéncia inaudita o descontentamento do
império da sordidez na humanidade, a visao de sociedades melhores e de almas mais elevadas do
que aquelas muito mesquinhas e imperfeitas que dolorosamente nos dominavam e turbavam—
désse romantismo que, em obras de génio, foi acto de Fé, Esperanca, Caridade e Beleza, por
vezes louco mas jamais vil.

Por essas crencgas que ha um século cobriram de vitimas a Europa e que afadigamente, desde a
reaccdo de 1870, renegdmos e esquecemos, morrem hoje alguns milhées de soldados. Um
incidente histérico que da capacidade militar da Prussia fez a lei do mundo culto, corrompendo o
senso moral e politico dos povos estranhos e pervertendo aqueles mesmos que lhe deram causa,
interrompeu a civilisacao iniciada pela Revolucao Francesa, fundada nos seus evangelhos e
durante oitenta anos conquistada passo a passo, heroicamente, entre mil desastres e infinitas
penas. Fecha-se agora o periodo de quarenta anos de reacgdo.

A parte condicbes técnicas e a magnitude de uma organizacdo de forgas militares que o
industrialismo moderno sabiamente aparelhado produziu e ostenta, a situacdao do principio do
século XIX e a do principio do século XX inteiramente coincidem. O impulso intimo ndo mudou;
apenas se encontra robustecido pela experiéncia recente e aturada e também pelo desengano da
conveniéncia e insoléncia do despotismo armado a primor e acautelado com talento e saber, mas
nem por isso mais humano, antes muito mais brutal e pedante do que o absolutismo anémico,
mais estupido e senil do que cruel, que pelas cortes apodrecidas da Europa a Revolugao Francesa
desapiedadamente combateu e derrubou.

Escutemos o que a Inglaterra nos diz. De pronto compreenderemos para onde caminhamos,
para onde ela nos quer levar e nos leva, porque nesta cruzada, evidentemente, vai na frente. Se
ndo foi a sua espada mais poderosa, foi de certeza a sua consciéncia mais penetrante. O ddio
alemao nao se ilude; apontando apoplético a Inglaterra, aponta ao inimigo.



Pela palavra dos seus sacerdotes mais venerados, sem duvidar da vitéria nem um sé instante,
préga a guerra santa. «<E uma batalha de ideias e de ideais», diz-nos o dr. Clifford, um velho, que
foi um dos mais eloquéntes adversarios da guerra da Africa do Sul e é hé cincoenta e seis anos
pastor protestante de uma igreja de Londres. «Krupp pode fazer armas, mas nao poéde fazer
homens. Estes professores de chacina, prégadores da barbaria como um dogma, estes homens
que se apoiam em bases scientificas e advogam a ruina das catedrais e o terror dos nao-
combatentes, homens, mulheres e criangas—estes homens trabalharam durante quarenta anos e
é o resultado da sua obra que nés combatemos». E o reverendo Orchard, da King's Weigh House
Church, moco de talento e justa fama, por sua vez nos diz que «se hd qualquer cousa vital na
nacionalidade e no império, ndao ha derrota que os (aos ingleses) esmague. A vitéria ndo sera
decidida pelas massas dos homens ou pelo tamanho dos canhodes, mas por uma certa concepcgao
da nacionalidade e do império. Os impérios morrem, nao por um perigo externo, mas porque o
coragao do império nao é suficientemente forte para lhes sustentar o corpo». «Podem os homens
queixar-se de que a ética crista é frouxa, mas ndo podem tirar-lhes do sangue a influéncia crista».

«Nao somos uma nacgao crista, mas nao podemos negar o nosso amor por Cristo». «Ha certa
esséncia de cristianismo no sangue inglés» que lhe deu dominio sébre os outros povos,
sentimento de justica e magnanimidade, que o faz sorrir no seu humorismo a contradicdo das
cousas resolvida e conciliada na uncao de uma perene bondade.

E a filosofia e a historia, o meditado conhecimento dos factos, confirmando a intuicdo do
sacerdote, como éste confirmara as afirmagoes do politico que pela boca do primeiro ministro da
Inglaterra assegurard ao mundo que «nao se tratava de um conflito meramente material, mas
também de um conflito espiritual», ndo nos induzirdao em sentimentos diversos dos que as igrejas
e as chancelarias nos insinuam. O pensador fortalecido por aturado estudo e acreditado por
trabalhos valiosos que é Benjamim Kidd, resumindo as conclusdes dos mestres da sua classe,
julga que a Alemanha sé podera ser vencida por «um idealismo mais alto e uma crenca e uma
determinacao que sejam mais fortes do que aquelas que nesta guerra a sustentam».

O ideal que anima a Alemanha moderna «representa a mais antiga doutrina politica do mundo
—a doutrina do estado predatério como encontrou a sua expressao histérica mais subida no
império da Roma paga. Exprime, em resumo, a negacao dos principios caracteristicos com os
quais os progressos e liberdade do Ocidente se identificaram desde que o mundo antigo caiu.
Mas exprime essa negacao protegida com sciéncia, recursos e organizacao, como Roma nunca
possuiu».

«Todavia, a historia da civilisacao ocidental durante dois mil anos nédo é sendo a histéria do
esmagamento e pulverizagdo desta doutrina, em toda a férma por que ela procurou encorporar-se
no estado aliada ao poder militar». A significagao subjacente de todas as férmas do progresso no
Ocidente durante vinte séculos é que ésse progresso ergueu a concepc¢ao do direito a uma altura
que é universal, «Fez o direito independente e superior a todos os interesses do estado, seja qual
for a pretensao ou missdao em que possam basear-se, seja qual for a escala em que possam
representar-se, e seja qual for a forca em que possam apoiar-se». A doutrina oposta, reclamando
a superioridade do estado sobre o direito, foi sempre o desafio as lutas estupendas que
constituem a histéria da civilisacdo ocidental, e sempre caiu sob o impulso de uma civilisagao
mais alta.

Cabem a Inglaterra as maiores responsabilidades na crise presente. A sua histéria e o seu
dominio «fizeram da Gra-Bretanha a mais complexa psicologia politica e a mais poderosa forca do
mundo moderno. A natureza da sua férgca escapa inteiramente a compreensdo dos espiritos
presos no absolutismo fechado das castas militares da Alemanha moderna. Foi ela que em
contacto com o mundo durante séculos e nas suas humilhagbes e desastres, como nas vitérias de
um império de 450 milhdes de individuos da raca humana, aprendeu a grande licdo universal—
isto é, que ha uma sé raca, uma sé cor e uma s6 alma na humanidade, posto que para o saber
queimasse as vezes a carne. Foi ela que ergueu o sentimento da responsabilidade humana acima
de todas as teorias dos interésses dos estados e dos impérios». Foi ela que, por sua gléria e
fortuna da humanidade, amou, guardou e enalteceu com uma devogao invencivel aquele
«intoleravel péso da moralidade de escravos da ética civilisada» que Nietzsche flagelou; e foi ela
também que mais do que nenhuma outra nacdo, e esplendidamente, nos deu um exemplo
inegualdvel dessa democracia que hoje proclama retumbantemente os seus incontestados
direitos e ha pouco ndo passava de «uma faléncia e uma vergonha», no conceito presuncoso e
insolente dos administradores e senhores da «caserna besuntada de metafisica que fica para la
do Reno», segundo a sugestiva expressdo de Eca de Queiroz, tdao pitoresca como profunda e
vagamente profética.

Ferido na guerra o socialismo, gravemente ferido pelas suspei¢cOes que o desprestigiam
empanando-lhe o resplendor de mensageiro humanitario, amesquinhado pela insuficiéncia da
aspiracao que o alenta e acusado de intimidades manifestas com o despotismo, de que se revelou
amigo e instrumento décil, havendo «quebrado a espinha dorsal», nos termos em que exprime o
seu desastre um publicista cujo diagnéstico tem corrido na imprensa—e sendo o socialismo a
mais scientifica das concepgodes de governo e a mais engenhosa arte de governar os homens e os
trazer contentes, com éle caem por terra e se desfazem volumosas bibliotecas de estudos e
teorias, qual delas a mais subtil, complexa e eficaz para dar a abastanca, a felicidade e a posse de
todos os bens do corpo e da alma. Se é grande e edificante a humilhagdo do orgulho militar,
frustrado na sua omnipoténcia pela aversao dos povos, ndo é menor nem nos ensina menos a
humilhacdo do orgulho scientifico e filos6fico que com éle se emparceirdra em uma so jactancia e



o apoiava e instruia. A Alemanha afrontava a terra inteira com o seu saber, tao arrogante,
poderoso e altivo como as armas com que ameacgava levar diante de si e sumir nos
arrebatamentos invenciveis da sua cultura as nagdes e as gentes de todo o globo. Arvorou-se em
empoério de todo o saber e de todo o pensar. Sé dali nos viria essa mercadoria preciosa, e
porventura excessivamente a procuramos em suas terras e a pagamos por exagerados precos.

De facto, nunca se viu um povo tdo bem preparado com aquilo que a razdo pode facultar-nos,
senhora do mais profundo conhecimento das forcas em acgcao no universo. Nunca ninguem
penetrou tao lucidamente os segredos das coisas, nunca ninguem soube tao completamente as
suas qualidades, e nunca ninguem as aproveitou em igual extensdo e com mais minucioso e sabio
metodo. A preparacao militar da Alemanha, tao falada e tdo gabada e temida, era apenas uma
das faces da sua preparagao em absoluto. Estava preparada militarmente, como preparada
estava socialmente, nas escolas, nas instituigbes, no comércio, nas oficinas, sébre tudo nas suas
oficinas. Era um prodigio sem precedentes, um inaudito fenémeno de previsdo, de ordem, de
atencgdo, compreensao e satisfacdo de todas as necessidades, das maiores as mais pequeninas, de
antecipacao de todos os confortos, de extremo desenvolvimento de toda a capacidade mental, de
toda a riqueza econémica, de toda a forga concebivel e possivel dos individuos e das
comunidades. E nada disto, que era e é um assOmbro, impediu que o mundo inteiro, ou pouco
menos, se revoltasse contra ela, lhe abalasse o edificio formidavel, e para o fazer se sujeitasse ao
maior e mais angustioso dos sacrificios.

Imaginou a Alemanha que o mundo se revoltava contra a sua grandeza porque, incapaz de a
atingir, a invejava e odiava. Mas na realidade apenas se revoltou contra a natureza meramente
material da sua grandeza. Foi isso que éle odiou, foi isso que o ofendeu e fez lancar no combate,
incitado por uma vaga mas impetuosa intuicdo da urgéncia de certa necessidade de humilhacao
do orgulho da razdo, da sciéncia, da filosofia, e das vaidades, e bastas vezes inanidades, das suas
multiplices tradugdes praticas.

Fabricara a Alemanha robustissimos animais com todos os merecimentos de presa, de
actividade e de presteza, que podem competir a uma esmerada animalidade. Mas o que esqueceu
e o mundo pedia, foi criar homens com todas as qualidades de liberdade e bondade que o coracao
nao dispensa. O resultado serd que, levado o conflito a agudeza em que de perto o sentimos,
ficAmos desconfiados para largos anos, provavelmente para largos séculos, de que aquelas
escolas, aqueles laboratdrios, aquela sciéncia, aquela filosofia, aquelas armas, aquela disciplina,
e toda aquela ordem material, intelectual e moral, de uma tenue moralidade sem nobreza, que
admirdmos, copiamos e nos era afiancada como a ultima e definitiva palavra da civilizagao, serao
bem pouco, os miseros vencidos de uma outra civilizagao muito mais ingénua, muito menos sabia,
muito menos preparada, meditada e armada, mas apaixonada de liberdade e amor, muito mais
cristd, numa palavra. E a gldria imarcescivel desta civilizagdo confundiu totalmente o orgulho
daquela outra, inconsistente e fraca, embora erguida em dourados baluartes.

Facto singular e notadvel—héd muito a Alemanha se queixava de pobreza de homens publicos e
diplomatas; até mesmo nao estava segura de abundar em capacidades militares. Isso diziam, sem
reservas, entre os seus, os que mais autoridade e experiéncia tinham para o afirmar, e isso era
confirmado pelos estranhos que estavam em circunstancias de conhecerem a situacgdo politica do
Império; e isso se acentuou com uma evidéncia concludente nas negociagdes que precederam a
guerra e em todas as que se lhes seguiram, revelando da parte da diplomacia alema uma
incapacidade suma, ao passo que a Inglaterra ostentava nas mesmas diligéncias uma pleiade de
homens publicos a par do seu passado e da sua fama, em tudo a altura das dificuldades
assombrosas da conjuntura, e a Franca e a Russia nada lhe ficavam devendo em demonstracoes
brilhantes de inteligéncia e caracter daqueles que conduzem os seus destinos, quer nos campos
de batalha, quer de portas a dentro das secretarias do Estado.

Parece que toda a sciéncia alemd, com a exactidao matematica dos seus apurados cdlculos e
processos, abandonou ou ignorou qualquer factor essencial, e por isso foi incapaz de criar
homens nesta inteireza, equilibrio e beleza de faculdades que sé o latino nas suas tradigées,
mesmo negligentemente cuidadas, sabe produzir e produz com uma expontaneidade, com uma
naturalidade que sdo maravilha e a mais solida presuncao da sua eternidade. Aqueles que jamais
descreram das humanidades contra a sciéncia, que o mesmo € dizer da vida contra a mecanica,
da ordem moral contra a ordem material, da dignidade humana na sua plenitude contra o seu
rebaixamento em um simples valor econémico, renovaram a fé entre as vicissitudes desta guerra,
e é bem de crer que vao privar o germanismo do lugar que usurpara as humanidades, e tem de
lhes restituir, na educacao das novas geragoes.

Sciéncia era ainda, e na derrota da sciéncia vai envolvida, toda aquela psicologia
entrincheirada em fortalezas histdéricas que havia de justificar a guerra, o militarismo, e a
arquitectura social e politica que lhes convem. E respectivamente os sonhos de paz eram utopia,
romantismo, sentimentalismo, negacdo do espirito scientifico, filosofia da cobardia, desgraca e
atrofia das ragas que os deixassem prevalecer e sO pela guerra alcangariam manter a energia.

A prépria guerra se encarregou, porém, de desvanecer toda a velha lenda da necessidade e
beneficios das guerras.

No primeiro impeto da insania em que se precipitou, foi como uma pesadissima nuvem que
escurecesse e dissipasse todas as esperancas de um mundo para sempre livre de batalhas
sanguindrias, tal qual o viamos ja préximo, ditando a lei do alto dos tribunais de paz e



apregoando o advento da idade de ouro pelos profetas e apdstolos que nos convenciam e
fascinavam. A persuasao que ultimamente se divulgara de que a guerra significava, além duma
acgdo crudelissima, um negdcio péssimo, a grande ilusdo; toda a erddita e rigorosa analise que
reduziu a guerra a uma futilidade, quando nao era puramente a cobica sordida e cega dos que
mandavam e ndo tinham medida nem lei em suas ambigOes; essa aurora de tempos novos
pareceu escurecida para nao mais brilhar, quando os primeiros fumos dos canhoes atoldaram.

Desenganassem-se 0S ingénuos, pensou-se; a guerra era condicdo imprescindivel e
insubstituivel das sociedades humanas e, por melhores que fossem as razdes e o sentimento que
a condenavam, mais podiam os instintos que a alimentavam. O presente era a demonstragao
clara da subsisténcia dessa doutrina de morte.

Mas bastaria que isto se disputasse, ainda mesmo que ndo f6sse com aquela universalidade e
largueza com que se discutia, bastava a insisténcia na duvida e a inflexibilidade na rebeldia para
assegurar que alguma coisa nova agitava o mundo. Imediatamente a reflexdo reanimou e
fortaleceu as tendéncias dominantes antes da guerra. Logo se viu e foi certo—facto primacial e
de extremas consequéncias, que a guerra, ainda ha cem anos uma actividade natural, e nessa
qualidade admitida e aceita unanimamente, tornara-se no pensamento dos nossos dias uma
monstruosidade, uma aberracao e um crime, tao indignadamente apontados e abominados hoje
como outrora exaltadamente louvados e aplaudidos.

Nem todo o bem provido arsenal que a moralidade da guerra usa em sua defesa p6de dominar
a rebelido dos que a detestam e esperam bani-la. Nao esqueceu todas as alegacoes a seu favor
que colhera no correr dos séculos; todas aduziu e nenhuma p6de prevalecer. Corrigia o egoismo,
avigorava a disciplina, evitava a debilidade, unia os povos, inflamava o sentimento da honra,
engrandecia no heroismo, fortalecia para a adversidade, para a tristeza e para a dor, desenvolvia
a obediéncia ao dever, semeava a coragem, a dedicacao e a generosidade? Nem assim conseguia
restaurar o império perdido! Poderes mais altos lentamente se haviam constituido, e ao mais
pequeno sopro a piramide, que parecia invulneravel a toda a injaria dos tempos, como os tumulos
dos faraoos, esboroava-se desfeita. Perante a prova da vida, a prova do fogo e do sangue, a prova
da morte, tornou-se insuficiénte e insignificante para julgar os homens. A escala dos valores toda
se havia alterado; quanto era primacial para a grandeza e dignidade e se buscava e costumava
encontrar na guerra, tudo se viu e conheceu em muito maior e mais nobre amplitude nas
inevitdveis e constantes provacdes da vida. Se o desprendimento, a coragem, a honra, o
estoicismo, a tenacidade, o esférgo, a consagragédo ao dever, a amizade, a patria e ao lar eram
virtudes sem as quais os homens se despenhavam na abjeccao, ndao careciamos, para as possuir,
de as cultivar no 6dio, na cobiga, na brutalidade, na impiedade, na ruina e nas atrocidades
sanguindrias; o trabalho, a desgraca, a fatalidade das coisas, a cegueira do destino e do mundo
césmico, o sentimento da responsabilidade religiosa bastavam para nos experimentar e educar. A
adversidade de todos os dias, que ndao cessa de nos acompanhar, era o suficiente para nos
ensinar e por em prova toda a robustez do corpo e toda a nobreza da alma, se de uma e de outra
eramos capazes. O Cavador do Millet, no seu campo safaro, s6 com a sua enxada e o peito
descoberto, amesquinhara e derrubara dos seus pedestais os Hercules e herois de todos os
tempos, e profeticamente apregoara que era chegado o tempo de converter as espadas em
charruas.

ApOs as hesitagoes do primeiro momento, a guerra, sem embargo da largueza e ferocidade com
que vai devastando a terra, sentiu-se vencida e aquela mesma futilidade, aquela mesma maldigao,
desgraga e estéril crueldade que anteriormente a deshonravam e lhe lavravam sentenca de
proscricdo no conceito dos homens empenhados em nos libertarem dos seus tragicos horrores.

Fossem quais fossem os canhdes que tivessem de orgulhar-se de soltar o ultimo grito de morte,
vencida estava e estd aquela espécie de civilizagdo que nos conduziu a esta catastrofe infernal e a
preparou e pretende justificd-la. Pdde essa civilizagao restabelecer-se da desordem em que
agonisa e, cobrando animo, restaurar cidades, oficinas e governos, com todos os seus enganos,
traicbes e angustias, com todas as suas fadigas, prazeres, ruins ambigOes e opressoes; pode,
claudicante e ignorando a prépria miséria, continuar incerta e cega na jornada dos seus muitos e
ldgubres progressos até de novo naufragar na imensidade dos seus inumeraveis desastres. Mas
acordou um inimigo que nao lhe perdoara; despertou a consciéncia das suas terriveis
enfermidades, e com ela descerrou a visao de reinos de liberdade, de amor e de simplicidade que
fascinam. Apds a guerra, o mundo sera outro, sendo de facto, porque os factos sdo lentos em
render-se, ao menos pelo sentir que é tenaz e seguro nas conquistas.

Porque, na realidade, esta guerra nao foi apenas a conflagracao dos poderes da terra, por
tremenda que essa conflagracdo nos parega; ndo foi unicamente um incidente histérico da
expansao das racas, ainda que muitas envolvesse e apaixonasse. Foi muito mais do que isso, e
acima de tudo isso, um acto de contricdo dos erros do nosso desvairado coragao, por muito
distante e obscuro que parega o seu dominio s6bre o tumulto dos exércitos; mais do que
desengano e desilusdao de uma traigoeira paz e ventura, foi o castigo da confiangca em forgas
mentirosas, foi um profundo peccavi cuja expiacao sofremos no mais angustioso dos transes e
cuja absolvicdao temos de procurar em um mundo fundado em uma outra alma muito diferente
daquela, por demais corrompida, a que loucamente nos haviamos entregado. Outras aspiracoes,
outras crencas e todo o seu modo de ser externo terdo de nos inspirar para nossa fortuna e
alegria. Muita coisa que criamos morta ha de resuscitar; e muita coisa que supunhamos eterna
ha de desvanecer-se para sempre.



Revisao de valores

O facto mais notavel da guerra nos mezes, ja longos, por que se tem dilatado, nao é de certo
nem a novidade da tética e da estrategia, nem as subtilezas e primores dos engenhos de matar,
que eficazmente aproveita e emprega com éxito brilhante, nem o calibre dos canhdes, ou a
rapidez dos movimentos, ou a audacia e artes dos que voam nos ares e se perdem nas nuvens tao
facilmente como navegam por baixo das ondas e se ocultam nas profundezas do mar. Tudo isso é
muito curioso, sem embargo, para as imaginacodes infantis, mas difere do que antigamente se
fazia apenas naquelas minguadas proporgoes em que os brinquedos das lojas de Paris diferem
dos que alegravam as mocinhas de Corinto antes de Cristo vir ao mundo. As jornadas de Joffre
em automodvel ndo serdo cousa muito diversa no caracter e consequéncias das que na mesma
Galia, igualmente insubmissa e ardente, algum dia foram feitas pelas legidoes de Cesar com seus
estupendos pulmodes aquecidos a trigo e centeio, e em certo modo sobrepujando aos pulmoes de
aco nutridos de esséncias explosivas que hoje repetem e acrescentam as maravilhas de outrora.
Mais molas, rodas e engrenagens fomos nods capazes de ajustar e pér em movimento, com
espanto das multidées ingénuas e alegria e proveito, ndo exiguo, dos fundidores e capitalistas e
fabricantes, possuidores de privilégios registados e possuidos por uma febre e uma impudéncia
de especular e ganhar tdo despejadas e poderosas que nao carecem de registo, nem de garantias
especiais do estado, para ser ignominiosa e funestamente soberanas. Mas no final, apezar de
toda a complexidade em que nos embrenhdmos, ndo ostentamos ambicées e talentos superiores
aos muitos e famosos que fizeram a guerra qudsi exclusivamente fiados na forga do seu brago; e
nem tdo pouco consagramos as proezas e chacina a fins mais nobres do que aqueles de estreme e
insaciavel cobica que exaltaram os generais de outras eras. Como guerreiro, o mundo é o que
sempre foi desde que se conhece histdria, um assassino cruel e sordido.

Serd mesmo um pouco mais vil. Se neste capitulo da vida social houve alteracdo de valores, foi
toda em proveito de aptidoes degradantes. Com uma guerra feita a poder de submarinos,
trincheiras e espides, a astucia, a dissimulacdo e a habilidade de ferir sem correr risco de ser
ferido tomaram em larga extensdo o logar que era ocupado pela coragem, pela firmeza de animo,
pela decisao, pela energia, pela grandeza e lealdade da luta a peito descoberto. O caracter de
negoécio, conta, e calculo e previsdo, alids de supremo alcance, apagou muita beleza da
imprudéncia, da ousadia e do desprendimento. «As batalhas nao sdo ja o heroismo espetaculoso
do passado», disse um general celebre pelos seus escritos, Homero Lea. «Os exércitos de hoje e
os de dmanha sdo uma sombria maquina gigantesca destituida de heroismo melodraméatico... uma
maquina que leva anos a formar em suas partes separadas, que leva anos a uni-las em seu
conjunto, e que leva anos para funcionar doce e irresistivelmente». O mais seguro dos combates
modernos é obra de trevas, um requinte de traicoes e de surprezas, uma mecanica anénima,
acautelada e perversa, que raro consente um gesto de generosa magnanimidade, raro conduz a
revelar quem ofereca com uma clara abnegacao a prépria vida, quem se inflame procurando dar
a morte ao inimigo da sua patria e da sua crenca. Entre a guerra moderna, intima e
exteriormente mascarada de couracas, e a guerra dos tempos heroicos, fundada na fortaleza do
impeto, ha a distancia que vai de um arrebatamento a uma cilada, de um problema a uma oragao,
e de um negocio a um sacrificio. Sempre a ganéancia, a soberba, a perfidia, o 6édio e a baixeza
andaram na guerra involtos e confundidos com a nobreza e a isencgao; é certo. Mas a influéncia
relativa do valor de cada um désses diversos elementos modificou-se em nossos dias em prejuizo
da gléria das batalhas. O vulgar e o infimo prevalecem. Até nisto teria havido a insinuacdo de um
certo materialismo que invariavelmente prefere a torpeza lucrativa as contingéncias de uma
franca e determinada honestidade.

Isso, porém, sao cambiantes superficiais que ndo atingem a esséncia da guerra, pois esta nos
seus aspectos fundamentais, em galeras ou em couracados, com catapultas ou com canhdes de
42, continua a ser a mesma multiddao de dedicacbdes e de abjeccdes, a mesma jornada da honra
escoltada de infamias, em regra mais rendosa para a ignominia do que gloriosa para a dignidade.

Facto de superior significacdo que esta guerra tenha a considerar e a guardar como
ensinamento, sendo como profecia divina, um sé teremos a apontar, e ésse de incalculavel
magnitude—a amizade em que no dia de Natal se fundiram os 6dios dos adversarios que
momentos antes friamente se trucidavam e que, sem escritos do protocolo nem ordens dos
generais, por espontaneidade do coragao, decretaram um armisticio, tdo rapido no tempo como
douradouro na inspiracao, para soltarem palavras de paz e afei¢cao, que lhes transbordavam do
peito, e para converterem em olhares de intimidade e ternura, de que estavam sequiosos, a
hostilidade sanguinaria em que um tresloucado fetichismo os trazia empenhados. Os soldados
voltaram as fileiras, o fogo recomecou, o sangue jorrou, e de novo se cobriu de cadaveres a terra.
Mas alguma cousa indestructivel se edificira e permanecia de pé, inviolavel; uma luz se
acendéra, que ndo podia apagar-se, de paz, de comunhao e de carinho; uma saudade se ateiara
precipitando as nagoes e os exércitos em caminhos novos, para outros combates.



Nao foi, sem duvida, o internacionalismo cegamente nivelador que ali venceu e aniquilou o
nacionalismo nas suas estreitezas e prejuizos, que lhe encobrem a sua legitimidade, ldgica,
elevacgdo e grandeza, e por vezes as pervertem, transmudando em aversao o amor do préximo e a
amizade do vizinho. Nao foi o desfazer das nagoes, das fronteiras e dos lares, a absorpcao e a
utopia em uma patria indistincta da humanidade. Foi todavia a graduacdo do internacionalismo
na escala dos valores em uma altura superior aquela que anteriormente lhe havia sido designada;
foi a consagracdo de uma abencoada exaltacdao que cresceu e pdéde mais do que a insania
sanguindria de aniquilagdo mutua, foi um pregao eloquénte lancado aos quatro ventos da terra, e
sobretudo aos senhores da terra, a repetir-lhes que os homens nao querem a guerra e a
aborrecem, e unicamente pela avidez dos que os governam, escravisam, fascinam e iludem sao
arrastados as batalhas que o coracdao amaldigoa. Foi a confissdo tacita, mas iniludivel e de uma
eficacia incalculavel, das determinacdes de uma consciéncia que sente dissipar-se a divisdao das
racas e das nacOes—nao porque a suprime, mas exactamente porque, reconhecendo a
diversidade, liberdade e beleza das feigoes das ragas, a ama no vizinho como em ndés mesmos,
unindo-nos na comunidade de interesses e afeigoes por aquilo que é o nosso comum amor, em vez
de nos massacrar na concorréncia das ambigées, no desrespeito da individualidade étnica
especifica, na intolerancia, em tudo quanto pdde distinguir-nos e de facto nos distingue, sem que
por isso tenha de nos separar e tornar inimigos.

Os menos desconfiados das aparéncias e incitamentos da primeira impressao, vendo soltas as
furias da guerra, imediatamente disseminando calamidades e atrocidades sem numero e sem
nome, desde o morticinio das mulheres e das criangas até a ruina das catedrais—que jamais
poderao ressurgir na inteireza do seu esplendor e poesia, jadmais poderdo rehaver os bafejos dos
alentos misticos que em extasis divinos as sonharam e ergueram e pelo sangue de martires e pelo
génio dos obreiros lhes haviam dado a aureola de uma arte e tradigcOes irreparaveis, das que
vivem uma so vez, filhas de uma s6 alma, e ndao renascem, se as ultrajou a malvadez dos homens
atonitos na turbacdo de um impeto sinistro!—os menos desconfiados dos incitamentos da
primeira impressédo de pronto descreram dos sinais de paz que ha pouco viam com alvorogo no
horisonte. Logo se abandonaram ao desalento e tiveram como nao subsistentes a solidez e
progressos daquele internacionalismo que era a vitéria da consciéncia dos interesses comuns dos
povos prevalecendo sobre os conflitos das suas diversas tendéncias, necessidades e divergéncias,
e conduzindo a uma lenta substituicao da hostilidade pela cooperacao que, paulatinamente mas
incessantemente, se infiltrdra no espirito das racas e se traduzia em ligacOes cada vez mais
estreitas, em um comércio material e moral cada vez mais assiduo e penetrante, e na dissolugao
paralela de suas reservas, dissencoes, temores e inimizades. Devia esclarecer-lhes muitas
hesitacoes o que no dia de Natal se passou entre exércitos inimigos em campanha, de subito
tornados irmaos por mandados desconhecidos, mais altos do que a voz dos generais rutilantes de
galOes; mas, se a grandeza milagrosa désses comandos invisiveis nao lhes assegura que alguma
causa de novo se fundou na terra e que nao foi apenas um sonho de visionarios a convicgao dos
que antes da guerra encontravam na expansao do internacionalismo os fundamentos e a
esperancga do renascimento politico e social das comunidades, meditem paralelamente o que na
escala dos valores sofreram o patriotismo e a diplomacia, e isso lhes dird por outra forma e por
outras palavras o que a trégua e os sorrisos do dia de Natal ndo lhes tiverem significado. A seu
modo e precisamente, pela andlise da histdria, pelo exame dos factos politicos e pela verificagdo
das ideias e opinido dominantes, isso lhes dird o que porventura lhes haja escapado na inspiragao
misteriosa e vaga dos transportes do coragdo, nésse desdenhado e até execrado sentimentalismo
que, no conceito dos seus inimigos sendo nada, uma futilidade doentia, quando ndo é a desgraca,
a dissolucdo da energia, teve todavia a forga de desarmar exércitos e transpor trincheiras que os
corajosos e prudentes, indemnes de debilidades afectivas, haviam juntado e edificado para uma
obra de exterminio.

O patriotismo reconhece hoje penitentemente os seus desvarios e crimes, e é novo e singular
que se atribuam crimes a quem andava protegido por um resplendor de pureza. Eivado de
infinitos temores, 6dios e egoismos, corrompeu-se, ou melhor, ndo tem sabido purgar-se de
«faltas grandes e crueis, como aconteceu & religido do cristianismo, embora as faltas do
patriotismo ndo sejam usadas pelos agnosticos contra éle, do mesmo modo por que éles
procedem para as faltas da religido, o que talvez possa derivar de que os agnosticos estdo
compreendidos nas faltas do patriotismo e sdo alheios as faltas da religido». Compreenderam-se
em uma s6 divindade e apostolado as virtudes e as degeneracoes e deformidades do patriotismo;
porque «o patriotismo pode tornar-se ndo moral, ou definitivamente imoral e ateu. Os estados,
como as igrejas, podem comecar por uma cobica de forca, por impulsos de infalibilidade, e dai
passarem, através de uma perversdao de lealdade, a perda consequénte da honra e ao
esfacelamento da etica». «Um cristao ndao pode pedir a sua moral ao estado ou tomar os
diplomatas como seus directores espirituais; o unico patriotismo que éle pode respeitar é o que
obedece ao Deus da verdade e da rectiddo. E este patriotismo, porque é moral, é capaz de ser
internacional. Um patriotismo que nao pode ser internacional que nao pode encontrar logar para
uma mais larga lealdade a humanidade ou uma mais profunda lealdade a igreja, acaba sempre
por ser criminoso». «No fundo de todas as doencgas do patriotismo hé sempre o espirito do 6dio».
«O verdadeiro patriota é o que cré, ndo em um sé patriotismo, mas em todos, que respeita a
nacionalidade dos outros e sauda a lealdade onde quer que a encontre. Ndo fomos
suficientemente patriotas no passado. Realmente, ndo acreditamos no patriotismo». E insensato,
mesquinho e despiedoso o patriotismo que antes de bem combater nao soube bem viver, que sé
na guerra sente as obrigacgdes e todas as esquece e desconhece na paz. «Nos anos angustiosos de
sombria luta de classes que ndés chamamos os anos caquéticos da paz, vivemos vidas baixas,
egoistas, acanhadas e crueis. De ano para ano as cidades alargam horrivelmente as suas ruas e



tocas nesta linda Inglaterra», (como de resto em todo o mundo), «que é nossa, pela qual somos
capazes de morrer, mas pela qual nao estamos prontos a viver; de ano para ano sao oprimidos os
pobres, rebaixados os humildes e quebrantados os fracos, e ergue-se aos céus o clamor de
milhdées que se submergem emquanto nés opulentamente nos divertimos. E imaginamos ser
patriotas! Até no tributo da vida humana a chacina da guerra é pequena, comparada com oS
acidentes constantes que resultam das doencas que se podiam evitar, da mortandade de criancas
a que se podia atalhar, de industrias perigosas desnecessarias, da ignorancia, da pobreza, da

embriaguez e vicio».?

Companheira e a melhor serva désse patriotismo e nacionalismo de antagonismos sangrentos,
rapacidade e conquista—miséria e orgulho dos govérnos destituidos de senso moral e religioso, a
diplomacia, principal responsavel da desolagdo e luto que cobrem a Europa, sofre hoje na guerra
uma completa derrota. Vexada pela enormidade do desastre, para sempre convencida de uma
monstruosa traicdo a Deus e aos homens, a paz e a riqueza da terra, condenada e confundida
pelo cataclismo que na sua corrupcao e debilidade fundamentais provocou, aplaudiu e consumou,
perdeu o prestigio dos seus concilidbulos e segredos, e sdo mais os incrédulos que a proscrevem
do que os fieis que a amparam. Ha muito suspeita, por isso mesmo que, dissimulada e tenebrosa
nas magquinacgoes, isso induzia a desconfiar da sua justica e boa fé, embora f6sse o meio de lhe
ocultar os propoésitos e habilidades, e nao raro as cobicas, a sordidez, as vaidades e ignobeis fins
de que era instrumento mais ou menos consciente e nunca escrupuloso—agora, ao dar conta
publica das suas faganhas, estas confirmaram e agravaram todas as suspeitas anteriores.

Singular ironia do destino e ndao sem uma particular significacao, um dos homens que muito
antes da guerra se identificAra mais inteiramente com o movimento que, a falta de melhor
expressdo, poderemos chamar anti-diplomatico, era um hereje da sua igreja, um deputado do
parlamento inglés, Arthur Ponsonby, aristocrata criado na atmosfera mais puramente
aristocratica que pdéde conceber-se, nascido em um palacio rial, filho do secretario particular da
rainha, descendente de fidalgos com uma elevada posi¢do na corte e no seu pais, pagem de honra
da rainha durante cinco anos e em seguida, durante quési dez anos, dedicado ao servigo
diplomatico no estrangeiro e no ministerio dos negdcios estrangeiros da Gra-Bretanha. Mais
perfeito conhecimento de causa nao podia exigir-se para discutir a situacao, valor e tramites da
diplomacia, seus beneficios e seus males e agravos.

Ora éste homem, que se distinguira ja por duas obras de valor, O Camelo e o Fundo da Agulha,
severo estudo da degradacao que a posse da riqueza importa, e a Decadéncia da Aristocracia,
onde pobs a claro a fraqueza da prépria classe a que pertencia, ésse publicista de sinceridade e
talento provados escrevera em 1912 um panfleto, a que intitulou Democracia e Fiscalizacdo dos
Negdcios Estrangeiros. Al procurava acautelar-nos contra os perigos a que a cerrada e voluntaria
obscuridade da diplomacia trazia sujeitos os destinos, aspiracdes e esforgcos das democracias.
«Nao creio», escrevia entdo, «que na época presente haja questdo mais importante do que a
consideracdo do problema que resolvera como €& que a opinido pacifica, moderadora e
progressiva da democracia péde penetrar tanto nos negocios internacionais como nos negocios
nacionais, e como é que um estado democratico pdde descobrir os meios proprios para se
exprimir no governo da nacao».

Até que ponto féram proféticos os seus pressentimentos e temores, qual a importancia do
problema que éle punha acima de todos os outros problemas politicos, demonstrou-o a guerra. E,
interrogado ha pouco por um redactor de The Christian Commonwealth, p6de renovar o seu
pensamento com a autoridade e desenvolvimento préoprios de quem o viu justificado por factos de
uma tragica evidéncia.

Nao supoOe «que tivesse havido um cataclismo moral na vida do mundo. O desastre foi devido
principalmente a erros politicos. Mesmo depois que a guerra comecou, temos tido muitas provas
de que realmente ndo houve quebra na boa vontade do povo deste pais ou de qualquer outro. As
narragoes pateticas, feitas pelos homens em campanha, das relagdes afetuosas entre éles e o
«inimigo» no dia de Natal mostram claramente que a guerra ndo é entre os povos; sentem a
necessidade de ser amigos e facilmente seriam amigos, se 0s que 0s governam nao estivessem
em guerra. O sentimento do povo é perfeitamente sdo; a guerra nao foi causada por 6dio ou
cblera que o povo de um pais sentisse contra o povo de outro pais. Foi causada pela inferioridade
do que se chama a moralidade internacional e que é realmente a moralidade intergovernamental.
Baseia-se neste facto a sua oposigdo a guerra. A sua critica é principalmente politica. Contesta
que haja uma quebra moral da parte do povo... carecemos de nos libertar do segredo diplomético
e garantir a fiscalisagdo democratica nos negodcios estrangeiros, o que s6 por intermédio do
parlamento péde fazer-se. «Diplomacia aberta» é em certo modo uma frase que ndo convém. Do
que o pais carece é de conhecer inteiramente os seus compromissos e obrigagcdes com os paises
estrangeiros e ter informacdo definida das linhas gerais da politica que se segue relativamente as
relacoes com o estrangeiro. Nao precisa de interferir na responsabilidade do executivo... H4 na
diplomacia uma tradicao de segrédo, um ar de guardar segrédos misteriosos do estado, que nos
veio de idade-média e que tem por efeito deixar as cousas inteiramente nas maos de homens
publicos ciumentos de toda a intervencao estranha. O que mais lastima, todavia, é a politica do
siléncio oficial sobre materias que se tornam de uma importancia vital. Um completo segrédo é
em nossos dias praticamente impossivel. O povo sustenta-se de palestras ociosas, rumores e
falsas referéncias dos jornais. Ndo estd sem informacdes mas estd mal informado.» A culpa nao é
dos ministros, é dos proprios parlamentos que se movem em um circulo vicioso: porque os seus
membros nao sao informados dos negodcios externos, poucos se interessam por €éles e os estudam,
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cdem cada vez mais nas maos dos grupos que os regulam. «Mas a guerra abalou a confianga
nestes grupos, e a ocasido é oportuna para mudancas que os acontecimentos mostraram de tal
modo imperativas.» As questdes de politica estrangeira estdo destinadas a prender a atencao dos
povos nos anos mais proximos, «e toda a consideracao de senso-comum e de prudéncia, para
nada dizer da democracia, prescreve uma alteracdo do sistema que caiu.» Nao é que a direcgéo
dos negodcios estrangeiros tenha de ser tirada aos respectivos ministros ou que deixe de haver
negociagbes que necessitem de reserva emquanto proseguem. «Mas carecemos de mais bastas
oportunidades de discussao, de submetter ao parlamento todos os tratados, compromissos e
obrigacoes, de democratisar o servigo diplomatico.» Porque a exiguidade da retribuicdo désses
servicos tornaram-nos praticamente o apandgio de reduzidissimas classes abastadas, e «homens
de talento, criados na fé democratica, que compreendem e podem interpretar o sentimento
popular, sdo excluidos justamente por ndo possuirem aquelas qualificacdes adventicias.
Precisamos de alargar a &rea da selecgdo.»

Evidentemente, a guerra nao importou a faléncia absoluta da diplomacia. Entre as nagoes tera
de haver as inteligéncias e ajustes que sao indispensaveis, essenciais, em toda a ordem da vida
social da humanidade, e essas relagcdoes ndo podem deixar de ter seus interpretes proéprios e
instruidos, e seus planos e modos de proceder. Nao estd inutilisada a engrenagem porque
funcionou mal, pessimamente, com grande perda de vidas e bens e com infinita cépia de
atribulagoes e de doéres. Mas estd humilhada, desacreditada, a sua reservada altivez, e por sua
insensatez, egoismo, estreiteza de entendimento e estreiteza ainda maior do coragao tera de dar
o lugar a quem a substitia com menos soberba, mais modéstia, e sobretudo mais conhecimento e
respeito das aspiracées dos povos que a sua arte estd destinada a servir e que ela cegamente
sacrificou as ambigbes pervertidas de reduzidas aristocracias e a voracidade insondavel das
oligarquias mercantes.

Porque a democracia é um facto. Ja nem ha férga nem astlcia interessada que lhe estorvem a
expansdo. A diplomacia que vivia encerrada em seus paldcios, féora de toda a promiscuidade e
contacto com as plebes que arregimentava apenas para seu uso e capricho, terd de descer a este
campo comum onde cada um vive na franqueza sem refolhos das suas aspiragdoes e das
tendéncias dos homens e dos povos seus irmdos. De soberana passa a cativa, ao cativeiro das
obrigacdes politicas e morais que sdo a condicdo da dignidade e da utilidade, da arte de ser e
viver nobremente, em paz e dando a paz.

Um artigo do Daily Chronicle, procurando as razdes por que a Inglaterra e os Estados Unidos
da América teem vivido em paz hd cem anos, emquanto a Europa era devastada por guerras
sobre guerras, julgava explicacao insuficiente do notabilissimo facto os lagos de parentesco que
unem os povos dessas duas nagOes. Embora sem duvida concorram para essa extraordinaria
fortuna, é certo que a identidade da raca dos Estados Unidos e da Inglaterra esta profundamente
limitada e prejudicada pela insinuacao de sangue estranho, e ndo pdde dar razao bastante de tdo
so6lida e prolongada amizade. Causa mais eficaz podera encontrar-se «nestas ideias de liberdade
pessoal, direitos civis, obediéncia a lei e confianca nos métodos judicidrios, que sao a heranca
comum do passado do povo americano e do povo britdnico. Ambos ésses paises realisaram os
processos de pacificacao dentro das suas fronteiras, e estdo por conseguinte imediatamente mais
prontos e mais habilitados a experimentarem os mesmos processos em relacdo aos negocios
externos. Ambos ésses paises, posto que viris e marciaes, estdo livres do militarismo que
escurece a vida civil em muitos paises europeus. Estes foram, indubitavelmente, factores que
contribuiram para a paz de cem anos.

«Ha entretanto para éste grande resultado uma outra causa muito mais importante e decisiva
do que aquelas que foram apontadas. E que de facto, a Gra-Bretanha e os Estados-Unidos, ambos
sdo na realidade governados pela opinido publica.»

E essa mesma opinido publica, hoje mais do que nunca pacifica, conquistando
progressivamente o governo das nagdes, reclama o seu direito de assisténcia na diplomacia e
promete imprimir-lhe o caracter que brilhantemente revelou onde tem podido dominar.

Na verdade, por muito poderosas forcas que a diplomacia e o internacionalismo nos parecam,
afinal sdo instrumentos doceis de forgas superiores das quais dependem, como todos os demais
elementos da constituigdo social das nagoes e as suas afirmacgoes. O internacionalismo dissemina-
se e avigora-se, e a diplomacia muda de modos, gestos e processos, aparentemente; no fundo nao
sdo senhores dos seus destinos, jamais o foram, e é apenas o espirito cristdo que os autorisa ou
condena e lhes prescreve novas obrigagées. A politica em todos os seus aspectos muitas vezes se
convence de que pdéde ignora-lo, fugir-lhe e desobedecer-lhe, mas nao ha crise nem convulsao
social que o ndo desperte e nao lhe revele imediatamente a eternidade da acgdo, seu invencivel
poder e a sua indomével expansao. E esta guerra mais evidentemente do que nenhuma outra o
demonstrou.

«Longe de representar a bancarrota do cristianismo, representa realmente grande
adeantamento na sua conquista do mundo; porque foi a primeira guerra de que muita gente disse
que ela marcava o desfalecimento da nossa religido. Por outras palavras, s6 agora a Europa
compreendeu que, se as nacgoOes sdo cristds, nao pdéde haver guerra entre elas. Isto bem o
souberam Atanasio e Tertuliano e a igreja primitiva; mas desde o tempo de Constantino até agora
esqueceu-se. Quando o mundo tomou sob a sua proteccao a igreja e, largamente, sob o seu
governo, no acontecimento conhecido como a conversao de Constantino, muitos dos principios do
Evangelho se obscureceram. Durante séculos, a igreja estava pronta a abencgoar exércitos e



armadas. Shakespeare julgou apropriado fazer proeminentes os bispos entre aqueles que
aconselharam Henrique V a declarar guerra a Franca. Mas em nossos dias diz-se que um papa,
instado para abengoar as armas, respondera:—«Dou a minha benc¢do a paz.» E um arcebispo
—alterius orbis papa—solenemente declarava toda a guerra «obra do demoénio.» Crentes e
descrentes, todos afinal achamos igualmente que toda a guerra é contraria ao espirito e animo de
Cristo. E um lucro efectivo. Nao foi, portanto, o cristianismo que faliu, porque o cristianismo

nunca foi aplicado as relacdes internacionais. O que faliu foi uma civilisagdo que néo era crista»°.

Romain-Rolland, nos artigos que publicou no journal de Genéve e correram mundo vertidos em
diferentes linguas, anunciados como um pregao profético, disse que «as duas forcas morais cuja
fraqueza esta guerra mostrou mais claramente, foram o cristianismo e o socialismo. Estes
apostolos rivais do internacionalismo religioso e secular mudaram-se de repente nos mais
ardentes nacionalistas». Hervé, os socialistas alemaes, e Frank, morto em combate, por amor do
militarismo, ele que era o campedo da unido franco-alemd, todos sem excepcdo se pozeram a
disposicao dos seus governos e lhes coadjuvaram as mentiras e os odios «tendo a coragem de
morrer pela fé alheia, os que nao tiveram animo de morrer pela sua prépria fé.» «Os
representantes do Principe de Paz, sacerdotes, pastores e bispos, foram para as batalhas aos
milhares, a levar-lhes, mosquete em punho, os divinos mandamentos:—Nao matards e amaras o
proximo.» Em cada vitoria, ou seja de austriacos, aleméaes ou de russos, o vencedor louva a Deus
pelo favor, «Cada um tem o seu Deus e cada Deus, velho ou novo, tem os seus levitas para o
defenderem e destruirem o Deus dos outros.» No exército francés andam vinte mil sacerdotes, os
jesuitas péem-se a disposicao do govérno alemado, os cardeais lancam proclamacgoes de guerra, e
0 os jornais contam, sem qualquer expressao de pasmo, a scena paradoxal na estacao do caminho
de ferro de Pisa em que os socialistas italianos saudaram os mogos ordinandos que iam para os
seus regimentos, cantando todos juntos a marselheza.» Pio X, a quem o rompimento de guerra
apressou a morte, segundo se cré, que «nao poupou os seus anatemas aos sacerdotes inofensivos
que acreditaram em a nobre quiméra do modernismo, que fez éle contra aqueles principes e
criminosos governantes cuja ambicao desmedida votou o mundo a miséria e a morte?»

Tudo isso seriam, em seu juizo, sinais de fraqueza do cristianismo, porventura a demonstragao
da sua faléncia, pela incapacidade manifesta de resolver em seus termos e aspiracoes o conflito
tremendo a que se associou, aticando-o em vez de o apagar.

Eu creio, porém, que no elevado talento e superior inspiracdo de Romain-Rolland houve talvez
uma injusta identificacao entre o cristianismo e as suas igrejas, compreendendo na fraqueza e
deficiéncia da organizacdo das igrejas e nos seus muitos érros a decadéncia do império de um
principio cuja expansdo e penetracdo teem sido constantes desde a hora da sua revelacdo, cujo
poder mais do que nunca nos domina e fascina, e cuja lei cada vez mais lucidamente se mostra a
solugdo unica e a unica redencao dos males e angustias que afligem a humanidade.

Havendo-se mostrado inferiores a missao que as criara e féra sua razao de ser, seu alicerce, e
gléria dos seus templos e martires, as egrejas cristds veem-se sujeitas em nossos tempos a
gravissimas provacgées. Por todo o mundo associadas com o mando, ainda mesmo com o mais
despético e deshumano; tolerando de boa mente o capitalismo e o militarismo, abengoando-os
bastas vezes e trabalhando para lhes acomodar o espirito dos fiéis, de ordinario prontas em
promover o culto da riqueza e do podér; quasi invariavelmente afastadas, sendo inimigas, do
desenvolvimento da democracia que, sendo a tradugdo politica dos seus principios, elas
insistiram em desconhecer, aceitando-a em ultimo extremo e deplorando-a com mdagoa, como
indisciplina, subversao, opressao e derrota, negando-lhe o parentesco, suscitando-lhe duvidas,
temores e embaracos; mais desvanecidas nos favores dos grandes, e partilhando-lhes do luxo, do
que afeicoadas as fadigas e penas dos humildes, e amparando-lhes a cruz; mal preparadas para a
contingéncia da emancipacao das gragas dos poderes politicos que as propensdes do pensamento
moderno impozeram, privando-as dos beneficios de uma antiga absorpcdo da autoridade civil,
subsistente durante longos séculos e por diversos modos efectiva, expressa ou tacitamente, nas
leis e nos costumes, no forum e no templo; mais combatentes, coercitivas, do que apostdlicas,
mais amigas de mandar, e de facto mandando, entre erdrios e espadas, do que confiadas em
cativar pela pobreza, pela isencao de toda a violéncia, pela verdade e pelo amor; de uma scéptica
complacéncia com o fariseismo e hipocrisia que se lhes roja pelos altares, inteiramente
descuidadas em corrigir as supersticoes dos seus rebanhos; afeicoadas a uma caridade realmente
abundante de deligéncias, desinteresses e esmolas, mas intimamente e logicamente inseparavel
de todas as aristocracias e hierarquias, muitissimo avara de concessoes de direitos e de quanto
possa facultar uma nova ordem que venha a dispensar-lhe a intervencgao; nao tendo prevenido a
pobreza, em logar de a deixar medrar para depois lhe dar remédio a mercé de incertas
generosidades tdo prédigas em paliativos como timidas em prevengées; havendo deixado que os
ritos predominem sobre o espirito e que do espirito se desprenda o simbolismo cuja suprema
beleza e alta necessidade se esvai e arrefece, se de expressao da alma os convertemos em
feiticos; mais zelozas em apurar regras e manter uma disciplina estreita e mecanica do que
exaltadas em respeitar, defender e propagar a pureza dos principios; desatentas ao inimigo que
lhes invadia os dominios, ndo percebendo ou tomando em pouco o que o desenvolvimento da
imprensa didria lhes importava, pois, trazendo-nos a casa todos os dias o pao espiritual que cada
um escolhe ao seu paladar, assim afasta do templo onde outrora o procuravamos, nos dias de
descanso das fadigas profissionais:—as igrejas, no geral, decairam por inércia e atrofiaram-se em
uma dureza estéril, quando, por desgraca ainda maior, ndo se transviaram totalmente cedendo a
cegueira de aspiragoes traigoeiras, esquecidas da fé e da esperancga divinas e da adoragdo dos
homens, que para as servirem as tinham edificado e cimentado com o seu sangue. Devotos nao
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lhes faltavam; muitos tiveram e teem. Faltaram-lhes crentes, o que é diferente; e, chegadas a
uma conjuntura como a presente, porque crentes nao tinham, quedaram-se impotentes, com
grande copia de bons desejos, palavras excelentes e muitas lagrimas, mas sem nenhuma
influéncia de acgao.

«D4i a Deus o que é de Deus, e a Cesar o que é de Cesar» foi talvez o preceito fatal a que por
demais se aferraram e que lhes abalou os fundamentos e desvairou as gentes. Da corrompida
interpretacao désse principio veio que, devidido o mundo e a consciéncia em duas metades, uma
para Deus e outra para Cesar, completamente se perdeu a nocao da dependéncia em que Cesar
estava de Deus, e impensadamente se dispensou a observancia das obrigacoes correlativas; nao
mais se cuidou de subordinar Cesar a Deus, (os imperadores contam com o auxilio de Deus para
0s seus negoécios e invocam-no como quem estd seguro da honestidade e pontualidade do
almoxarife), deu-se-lhe um reino seu, préprio e para todo o sempre, admitiu-se-lhe como
prerogativa da coroa o desregramento, a violéncia, a soberba e a ira, e apagou-se a lembranca de
que, se Cristo se fez homem, foi para revelar a possibilidade de uma humanidade redimida em
Cristo, para operar uma perpétua e infinita renovacao do mundo, para sobrepor o reino de Deus
ao reino de Cesar, até onde a fraqueza humana pdéde consentir que éle seja sobreposto. Assim
cairam no rigido convencionalismo dogmatico e em uma moral inalterdvel, fixa, excelente e
eterna em muitos pontos mas em outros filha do tempo e a éle adaptada, sempre tarda em se
aperfeigoar, por demais segura da sua sumidade, por vezes propensa a indulgéncias com a
cobardia religiosa, sem mesmo hesitar em abengoar exércitos que, sendo portadores do édio e da
morte, sdo a negacdo de Cristo, e até mesmo pondo sob a proteccdo da cruz as maquinas dos
caminhos de ferro que sao levitas e servidores horrendos de desapiedadas cobicas.

Mas, porque isto acontecia as igrejas prisioneiras da sua debilidade religiosa e de uma timidez
mental singular, frequentemente também e infelizmente muito preocupadas dos seus privilégios,
comodidades, pompas e dominio, nem por isso o cristianismo e a religido esmoreciam, nem por
isso cessavam na conquista da terra que é sua e €éles possiem cada vez mais inteiramente; a
pressao dos factos, facultando insistentemente o reconhecimento da sublimidade da sua verdade,
realisava o que a missdo sacerdotal, mal entendida e mal cumprida, desprovida do animo dos
primeiros dias, ndo tinha férgas para indicar, derramar e, muito menos, manter. «Os horrores da
guerra presente fizeram que muitos desesperassem do cristianismo e da cultura. Sentem que
esta espécie de cristianismo e esta espécie de cultura que pédem produzir uma guerra terrivel
como aquela de que estamos sendo testemunhas, deve ser qualquer cousa da natureza da
impostura. Mas, por muito més que as cousas sejam, ndo ha necessidade de desesperar. Um novo
cristianismo e uma nova cultura surgem—o cristianismo do simples Evangelho de Cristo e a
cultura dos profetas e dos poetas. Se estao contados os dias de uma falsa religido, nao direi que a
religido morreu. Se os combates e a crueldade tomam o logar da cultura, procurarei outra na
nascente.» Foi nestes termos que Mauricio A. Canney definiu os desenganos e as esperancas da
hora presente.

De todas as amarguras, misérias, ansiedades e combates das sociedades modernas, agora
lugubremente acordadas do torpor em que uma embriagada sensualidade as tinha anestesiadas,
o que resultou, nao foi a faléncia do cristianismo e da religido frouxamente guardados em suas
igrejas onde durante prolongados séculos e por fortuna se acolheram, tiveram acesos os altares e
espalharam a sua luz. Quer em espirito e abstracgdo, quer na solugao dos problemas praticos, o
que dos conflitos sociais do nosso tempo resulta é a vitéria da religido e do cristianismo em toda
a latitude, como promessa unica de salvagdo. Cresceram fora das suas igrejas, com diferentes
nomes e diferentes rubricas, sob diversissimas invocacdes, mesmo sob as que se propunham
nega-los e, inscientemente, imaginando afugenta-los, destrui-los e substitui-los, os propagavam e
defendiam; cresceram, porém, continuamente e, sendo divinos, nunca como agora se mostraram
necessidade terrena mais urgente e remédio mais seguro das nossas enfermidades, nunca como
agora se levantaram a maior altura, erguidos nao sé pelos impulsos ingénuos do amor, que € e
sempre foi todo o seu ser e substancia, mas também pela forca da razao e da logica, pela
meditacdo e pela reflexao, pelas conclusdes da inteligéncia e pela investigacdo das leis da vida,
pelas demonstragées da experiéncia, pelas ligdes da histéria desapaixonada e isenta de toda a
obsecacao de sectarismo.

A fé e a razao, durante dilatados séculos inimigas, identificaram-se em iguais aspiracdes e
certezas, e transformaram a velha oposicao e discordia em auxilio mutuo, no servico da mesma
paixdo de verdade, no reconhecimento da mesma indigéncia do poder de conhecer, na
contemplagdo do mesmo mistério, na justificagdo do mesmo amor e no respeito da mesma regra
que désse principio deriva. Religido, sciéncia e filosofia que foram atrozmente irreconciliaveis,
resolvendo nas fogueiras, nas masmorras, nos cadafalsos e nas pracas suas divergéncias e
conflictos, caminham hoje na mesma estrada e mutuamente se amparam para uma mesma
jornada. J4 a ninguem surpreende que um publicista de superior reputacao se detenha a
proclamar o «valor religioso do livre pensamento», significando por livre pensamento «a livre e
honesta actividade do espirito». «A igreja catdlica da idade-média», disse éle justificando a sua
tése, «a igreja protestante da Reforma, consideravam a sciéncia seu inimigo. Raciocinar sébre as
cousas santas era uma espécie de impiedade. Tinham de ser aceites como inquestionaveis desde
que vinham de uma igreja infalivel, em um caso, e de um livro infalivel, em outro caso. O
pensamento nao tinha parte na religiao, e o livre pensamento ainda menos, por modo algum; a
religido era inteiramente uma fé, e receiava que essa fé podesse definir-se como um estudante a
definiu—«aquela qualidade pela qual cremos em cousas que sabemos serem totalmente
destituidas de verdade.» Mas a igreja de hoje, no seu melhor modo, acolhe bem o pensamento



porque com éle estd mais segura de si. Abandonando muita da sua bagagem tradicional, sabe que
a que lhe resta estd fora de questdo. Olhando mais ao espirito do que a letra, considera o
pensamento ndo meramente um neutral mas um aliado. Comega a vér que voltar as melhores
forcas do espirito candida e reverentemente para as profundezas da crenca é sé por si um acto
religioso. E esta nova amizade foi auxiliada por uma mudanca de atitude da propria sciéncia...
Um sinal da realidade da nossa fé é que nao mais nos arreceiamos de a trazer para o campo largo
da razdo... Vemos as maiores forcas do mundo, a religido e a sciéncia, levadas para qualquer
cousa como um terreno comum.

«A religido tornou-se objecto mais do espirito que da letra. As materias de menor importancia,
ritos e formas do governo da igreja e muitos dogmas, vdo perdendo a sua férga porque nada téem
da essencia da vida; mas as cousas grandes, os artigos cardiais da nossa fé, a crenca na
sabedoria e no amor de Deus e na divina mediacao de Cristo, a crenga em o nosso dever com o0s
nossos irmaos, sao, pensa ele, mais profundamente sentidos e mais sinceramente possuidos do
que nunca. A sciéncia abdicou da sua velha arrogancia e estd preparada para se apresentar de
cabecga curvada, como um humilde investigador nos paldcios do Oculto.»

Sao aos feixes os depoimentos dos homens que nas escolas, na imprensa e no govérno das
nacgoes testemunham esta unidade da sciéncia e da religido e o seu valor social. Tdo numerosos ja
que claramente se juntam em uma torrente, no meio da qual o mais subido parecera pequenino e
vulgar. Se um homem da estatura mental de Keir Hardie, ao fim de uma dilatada vida de
apostolado politico, o mais nobre e religioso que pdéde conceber-se, confessa publicamente que,
«se voltasse a ser um rapaz, abandonaria a politica e se consagraria a prégar o Evangelho de
Cristo», ouvimos nas suas palavras, nao o desengano de um profeta mas a desilusao de uma
época que, ardentemente empenhada em livrar a terra e os homens dos martirios que os
crucificam, errou a estrada e foi procurar em mesquinhas artes e em artificios estreitamente
humanos uma salvacdo que éles nao continham. Sdao a condemnacao final de toda a idolatria
materialista dos valores econémicos e a certeza de que s6 a inspiracao religiosa é capaz de nos
oferecer a fortuna que a pobreza da nossa inteligéncia e as suas débeis construcgoes nao foram
capazes de fundar.

Ha poucos anos, em 1911, um escritor inglés, A. E. Fletcher, antigo director de um dos grandes
jornais de Londres, publicou um pequeno livro, de sumo interesse e eloquente clareza, intitulado
O Sermdao da Montanha e a Politica pratica. Pretendia que «ndo podemos realizar imediatamente
os ideais mais altos, mas podemos mover-nos em direc¢cdo da sua realizagdo, e 0S Nnossos
movimentos podem estar de harmonia com as leis da natureza humana». E afirmava e defendia
que «essas leis foram supremamente compreendidas por Jesus Cristo, e sao totalmente falseadas
pelos que adoram Mamon e Belial».

Depois, passando a mostrar mais desinvolvidamente como o Evangelho é uma lei pratica,
realizdvel e progressivamente realizada nas cousas da terra, e em particular na politica,
examinando a possibilidade de aplicagdo das bemaventurancgas do cristianismo confiando a terra
a simplicidade, a misericordia e a docura, e demonstrando-o, ndo por engenhosos sistemas e
subtis abstracdoes mas pelos exemplos histéricos mais vulgares, vinha por fim a afirmar que é
possivel governar uma nagdo pelos principios estabelecidos no Sermao da Montanha e que é
somente em quanto assim procedemos que a sociedade pdde elevar-se dos tipos mais baixos aos
mais altos. Podemos ir para diante no espirito do cristianismo, ficar estacionarios ou retroceder.
A sua opinido é que vamos para diante. Cré que em tempo algum da histéria do seu pais (e dos
demais paises, porque ndo diremos nés?), «a legislacdo social proseguiu de modo que mais
satisfaga do que durante os ultimos anos. Os homens publicos podem néao ter tido a consciéncia
de que, adoptando uma legislacao humana, emergem da barbaria para o cristianismo, mas
subsiste o facto de que essa evolugdo prosegue». Para o compreendermos bastara lembrar o que
a legislacdo social e politica tem sido desde o comégo do século desenove—o que ela fez
protegendo as criancas, de que infernos vem arrancando os trabalhadores, como repartiu a
riqueza e acrescentou a dignidade, que lutas titdnicas sustentou para isso, que barreiras
formidaveis de prejuizos e vis interésses lhe foi necessario transpor e vencer. E que principio,
que forga realizava ésses milagres sendao o cristianismo que dos livros sagrados se derramara nos
codices das doutrinas e das instituigdes politicas?

Se em matéria de cristianismo a guerra determinou alteracao de valores, seria sem duvida para
ampliar, se amplidvel fosse, a preponderdncia daquele valor inabaldvel e eterno que no
cristianismo se contem, sobretudo para o fazer repassar mais profundamente a consciéncia dos
homens, definitivamente convencidos da necessidade de um predominio maior ainda,
infinitivamente mais profundo, dos principios do Evangelho considerados na sua influéncia
pratica, na sua ilimitada aplicacao a disciplina e conduta da vida.

Um dos chefes mais graduados do partido do trabalho na Inglaterra, Filipe Snowden, dirigindo-
se aos seus eleitores dizia que pensou que as forcas unidas da democracia e das igrejas da
Europa poderiam ter evitado a catastrofe da presente guerra. Mas os acontecimentos
precipitaram-se por tal forma que as forcas da democracia, da religiao e dos pacifistas nao
tiveram tempo de mobilisar-se antes que as intrigas dos militaristas, monarcas e diplomatas
soltassem as furias da guerra. Sempre acreditdra e confessara que, se as nacoes da Europa
continuassem na politica internacional dos ultimos quinze anos, provocando hostilidades por uma
concorréncia doida nas despezas de armamentos, o resultado nao podia ser sendo a guerra. Mas,
fosse qual fosse a causa da guerra, eram as classes trabalhadoras da Europa que dela tinham a
responsabilidade. Desinteressando-se das questdes internacionais, deixaram que a seu modo as



regulassem os kaisers, os czares, os militaristas e os diplomatas, todos destituidos de simpatia
pelas aspiracoes democraticas e levados por interesses econdémicos e outros opostos aos
trabalhadores do mundo. Tivessem-se os trabalhadores apossado do govérno das relagoes
internacionais, e debalde se teria provocado a guerra e as suas calamidades, de cuja
responsabilidade os trabalhadores nao podiam livrar-se.

Sem duvida, o argumento do politico experimentado e habituado a confiar no podér da
organizacdo politica tera seu fundamento e verdade. Nao estd longe de se conformar com a
opinido dos que viram na guerra o naufragio dos partidos socialistas, como garantia e
propulsores de paz entre as nacoes. Mas para os estranhos as artes da actividade politica pratica,
medianamente propensos a esperar das suas tramas a fortaleza que s6 no vigor das tendéncias
do espirito encontram, o mais provavel serd que ndo fosse a deficiéncia de direccdo dos
trabalhadores que deixou proseguir a guerra; antes teria acontecido que a insuficiéncia do
espirito anti-militarista entre os trabalhadores ndo permitiu que éles se acautelassem e
defendessem o mundo contra essa inqualificavel monstruosidade. Para os que mais esperam da
inspiracao interior que do engenho pratico, a responsabilidade dos trabalhadores esta
amplamente atenuada pela sua miséria material e indigéncia moral correlativa. A civilizagao
moderna, fazendo-os escravos de uma escraviddo de que a custo e com muitas penas se vao
libertando, tudo lhes podia ensinar menos o cristianismo de cuja negagao eram as vitimas
revoltadas.

Faltou-lhes a forca intima que havia de pressentir e combater os manejos sérdidos das
chancelarias, dos paldcios e das casernas. Teria sido a debilidade religiosa, inevitdvel na sua
condicdo, e ndao um simples erro de organisacao, que deu causa a sua inércia e a sua rendigao
perante poderes que abominam. A previsao que os ha-de salvar e salvar-nos de iguais catastrofes
no futuro sé subsistird quando a energia religiosa a guiar e exigir. Nao ha capacidade pratica,
seja ela qual for, que seja suficiente para a substituir.

Quando um poeta da lucidez moral e peregrino talento que enalteceu Eduardo Carpenter,
encanecido em sua inquebrantdvel missdao de amor, quando o génio bafejado pela santidade nos
diz firme e docemente, de todo isento de ira injuriosa dos timidos e vacilantes, que, para por
termo a esta peste da guerra, ndo ha sendo um remédio, e é «o geral abandono déste sistema de
vivermos do trabalho dos outros», podera parecer-nos que simplifica em extremo e reduz a
proporcgées demasiado mesquinhas um conflicto de proporgées gigantescas que é uma dor e uma
agonia para o mundo inteiro. Suspeitaremos capricho da destreza do fildsofo ou uma violéncia
sagaz nesta seguranca com que éle pretende fazer entrar na regra comum o que por mil modos
se mostra uma anormalidade tao complexa como estupenda. Mas, se reflectirmos, ligeiramente
que seja, de pronto nos convencemos de que nem a afirmacdo do profeta se afasta dos limites e
da logica dos factos averiguados, nem os seus vaticinios sdao outra cousa sendao a voz deste
cristianismo que em renascimento assombroso se faz ouvir e é juiz em todo o sistema das
relagbes sociais, desde a infima humildade de um servo que nos comove até 4 soberba das
potestades da terra que nos ameacam.

Essa é a causa da guerra, este sistema de viver do trabalho dos outros, negacao formal do
cristianismo, ou se siga entre os individuos ou entre as nagoes, e isso mesmo o tem sido desde o
principio do mundo. Féram para isto as primeiras guerras primitivas, «para apreender gados e
colheitas, para apanhar escravos de cujo trabalho os conquistadores podessem subsistir; e sdao a
mesma cousa as ultimas guerras. Adquirir concessOes de borracha, minas de ouro, minas de
diamantes em que o trabalho de gente de cor seja explorado até ao extremo mais amargo;
apossar-se de colonias e terras distantes, onde empresas capitalistas gigantes (com o trabalho de
brancos ou de gente de co6r) possam realisar dividendos imensos, pela subida do minério ou de
outros productos industriais; esmagar qualquer outro poder que nos estorve no caminho destas
avidas e deshumanas ambicOes:—tais sdo os fins das guerras de hoje. E nds ndao vemos a causa do
mal porque éle estd tdo perto de nds, porque nos anda no sangue. Toda a vida particular das
classes capitalistas e comerciais, que hoje sao os representantes das nacodes, se funda em o
mesmo principio. Como individuos, o nosso unico fim é encontrar algum trabalhador ou grupo de
trabalhadores cujo trabalho valorise o que nés podemos apropriar... Um parasitismo sem disfarce
e sem vergonha € a ordem, ou a desordem dos nossos dias. A rapacidade dos animais de preza
mal se oculta em a nossa vida social, transparentemente velada todavia por uma aguada de
sentimento «cristdao» e por uma rede de instituigcoes filantrépicas para suposto beneficio das
muitas vitimas que nds espoliamos.

«Que hé pois que admirar se éste principio de rapacidade e guerra intestina que governa a
nossa condigao, se esta cobiga vulgar que nos cobre o corpo de jbias e peles, e nos cobre a meza
de alimentos caros, sem considerar aqueles a quem arrancamos ésses confortos, que ha pois que
admirar se por fim resultam na rapacidade e violéncia s6bre o vasto teatro do drama das nacgoes,
e nas letras vermelhas da guerra e do conflito, escritas através dos continentes? De nada serve
dizermos com uma presumida piedade que estamos em campo para banir a guerra e o
militarismo, animando nds entretanto em nossa propria vida e em a nossa igreja, ligas do império
e outras instituicoes, o mais sordido e egoista mercantilismo, que em si é esséncialmente uma
guerra, apenas uma guerra de um género muito mais insignificante e mais cobarde do que aquele
que se assinala no embate das tropas ou na furia das espingardas e dos canhdes. Nao, ndo ha
outro meio; e sé pelo abandono geral do sistéma comercial e capitalista presente sera banida a

peste da guerra®.»
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Estes sdo os acanhados e miseros termos a que as flrias da guerra se reduzem, esta é a
palpitacdao do seu imundo ventre—uma derrogacdo do principio cristdo, perfeitamente idéntica
em suas causas e efeitos a qualquer outra das que quotidianamente praticamos em nossa
existéncia e que o habito nos velou com uma empedernida inconsciéncia. Aponta-la em uma tal
simplicidade é uma revelacao salutar, grande e fecunda esmola. Acusados e pelo préprio pungir
da acusacgdao saberemos o que o cristianismo significa na hora presente, até onde chegam as suas
bencdos e anatemas, e conheceremos, com um profundo suspiro de alivio, que influéncias
imponderéveis nos subjugam, que novas forcas lenta e latentemente se criaram, e que espécie de
revolugao, ou, melhor, de resurreicao nos anunciam.

Aspero e obscuro se mostra, porém, o caminho da vitéria, porque ao mesmo tempo que um
cataclismo nos revela a inanidade da nossa presumida fortaleza, deixa-nos incertos sébre o valor
das forcas que podem edifica-la. E aquilo de que mais esperavamos, a razdo, o desenvolvimento
da inteligéncia na humanidade, o conhecimento da histéria e a observacdo minuciosa e exacta da
evolucdao das sociedades, todo ésse honesto labor das universidades, da imprensa, dos
pensadores, dos poetas, de quantos por qualquer meio se tornaram verdadeiros pastores das
nossas almas, tudo isso que é um assombro da capacidade mental dos homens, tudo foi vao para
evitar as provagoes a que um destino sinistro nos conduziu.

Se a razao s6 por si podesse vencer, um libelo contra a guerra como ésse que Norman Angell
ofereceu ao mundo culto na Grande Ilusao, largamente comentado pelo autor e pelos estranhos, e
recentemente acrescentado e renovado no Prussianismo e a sua Destilacdo, isso bastava para que
a paz e a guerra féssem um pleito findo.

Compendiando muitos séculos da histéria da humanidade e os factos essénciais da vida politica
e econdmica dos nossos dias, definindo e conjugando o que vaga e fragmentariamente todos
sentiamos e pensavamos, o pregao de Norman Angell mostrou-nos que a doutrina que constitue a
grande ilusdo é a crenca de que as cousas de maior valor na vida, aquelas que representam os
fins das sociedades humanas, s6 podem alcancar-se pelo desenvolvimento da forga politica e
militar dos estados, pela extensdo do seu territério e pelo dominio dos seus govérnos. Esta
doutrina, proeminente e caracteristica na Prussia, tornara-se afinal comum a toda a Europa por
virtude de um deploravel contdgio. Para a debelar nao bastavam combinacoes diplomaticas e a
revisdo de fronteiras; nascida de certas tendéncias de espirito, s6 por tendéncias opostas poderia
ser vencida. Foram os professores, as academias e os publicistas que durante cinquenta anos a
propagaram; e s6 por um trabalho de identica natureza poderia ser afastada. Nao seria pelo ferro
e pelo fogo que haviamos de nos libertar da sua calamitosa sujeicdo. Era vér o que tinha
acontecido com as guerras da religidao; debalde sacrificaram milhdes de vidas, quando tentaram
sustentar as crengas pela forga, e s6 terminaram, dando a toda a fé a liberdade, quando o espirito
a conquistou, quando a fermentacao intelectual e a estimativa dos valores morais, a sua
discussao pacifica e a sua comparagao, demonstraram a inanidade da férca na sustentagdo dos
altares. Assim acontece e se verifica que «o combate pelos ideais ndo pdéde mais tomar a forma
de combate entre as nacgdes, porque as questdes morais estdo dentro das proprias nacoes e
cruzam as fronteiras politicas. Nao héa estado algum moderno que seja completamente catélico ou
protestante, liberal ou autocratico, aristocratico ou democratico, socialista ou individualista. As
lutas espirituais e morais do mundo moderno proseguem entre os cidadaos do mesmo estado em
uma cooperacao intelectual inconsciente com os grupos correspondentes dos outros estados, e
nao entre os poderes publicos dos estados rivais». Politica e economicamente se tem estabelecido
uma situacao paralela em que «a estratificacao das sociedades» se sobrepde aos artificios das
divisOes nacionais. O mundo tende a repartir-se, nao pela forca das espadas mas pela coesdo dos
espiritos e dos interésses. «E impossivel», diz Baty, citado por Norman Angell, «ignorar a
significacdo dos congressos internacionais ndao s6 do socialismo mas do pacifismo, do
esperantismo, do feminismo, de toda a espécie das artes e sciéncias, que tdo claramente marcam
0os seus sinais nas épocas de férias. A nacionalidade, como forca de limitar, cede perante o
cosmopolitismo... Encontramos a aproximar-se uma situagdo em que a forca da nacionalidade
sera distintamente inferior a coesdo de classe, e na qual as classes se organizarao
internacionalmente de forma a aproveitarem os efeitos da sua forga». O que Norman Angell
repete, acentuando que «por mil modos a associacao atravessa os limites dos estados, que sao
puramente convencionais, e torna uma inépcia scientifica a divisdo biolégica do género humano
em estados independentes e combatentes». «Ninguém pensa em respeitar um mujik russo porque
pertence a uma grande nacdo, ou em desprezar um fidalgo escandinavo ou belga porque
pertence a uma nagdo pequena». «Viremos a compreender que as divisdes reais psiquicas e
morais nao sao entre as nagoes, mas entre as concepgoes opostas da vida».

Dada a lei de aceleragdo a que as sociedades humanas evidentemente obedecem, a
predominancia e império da nova concepgao das relagées entre os povos serda em breves anos
uma realidade. E a accdo dessa lei efectua-se com uma rapidez vertiginosa. «A idade do homem
sObre a terra tem sido diversamente reputada entre trinta mil e trezentos mil anos. A certos
respeitos, desenvolveu-se mais nestes ultimos duzentos anos do que em todas as épocas
precedentes. Vemos hoje maiores mudancas em dez anos do que primitivamente em dez mil.
Quem podde preveér os desenvolvimentos de uma geragao?».

Nem se diga que o mundo foi sempre o mesmo e ndo muda, nem que a natureza humana nao é
susceptivel de mudar. A histdria é a negacao radical de semelhante afirmacdo, que ndo passa de
refugio infantil de retardatarios. Do canibalismo a cooperacdo, do duelo aos tribunais, dos autos
de fé a liberdade religiosa, do heroismo divinisado ao espirito militar combatido como um crime,



a humanidade renasceu; e, se exteriormente é bem diferente do que foi na sua origem,
intimamente anima-a um espirito que desconhece e repele aquele de pura animalidade que algum
dia foi sua razao de ser. Civilisou-se; de bandos famintos, devastadores e crueis, passou a
comunidade moral e religiosa, e a civilisacdo desenvolveu-se na razao inversa da fortaleza do
espirito militar. «A medida que os homens perdem a tendéncia de combater, cresce-lhes a
tendéncia para trabalhar, e é trabalhando juntos, e ndo combatendo-se, que os homens
progridem». S6 pelo «hipnotismo de uma terminologia que se tornou obsoleta» o espirito militar,

muito a custo e decaindo, continuamente se sustenta.

De resto, ha muito é sabido e demonstrado que as guerras sado instrumento de degradacao das
racas. Matam os melhores, a flor da espécie, os mais sdos e corajosos, e deixam confiada aos
débeis e menos aptos a procriagdo das novas geracoes. Na guerra com a Alemanha, a prdpria
Inglaterra, apezar de toda a resisténcia do espirito da sua raga, corre o risco de perder as suas
melhores qualidades. Combatendo o prussianismo péde prejudicar-se na diligéncia de o vencer
pela adopcao das suas armas e pelo abandono das virtudes que a tornaram grande, «a aptidao de
iniciativa, a confianga no proprio esforgo, a sua obstinada resisténcia a intervencao do estado (ja
enfraquecida), a sua impaciéncia com a burocracia e a lista vermelha (também ja a decair), tudo
0 que se involve na sua geral rebeldia de arregimentagdo». «A fér¢ca empregada para aperfeigoar
a cooperagao entre as partes, para facilitar a troca, promove o progresso; a féorca que combate
essa cooperacao, que procura substituir pela coacgao o beneficio mituo da troca, que é em certo
modo uma férma de parasitismo, promove o retrocesso».

A luta entre as nagdes «é um anacronismo». «Poucos compreendem até que ponto a forca fisica
foi substituida nas cousas humanas pela pressdao econdmica—usando éste termo no seu justo
sentido, ndo s6 como a disputa do dinheiro, mas compreendendo quanto nisso se involve, bem-
estar, consideracgédo social e tudo o mais. O espirito primitivo ndo compreendia um mundo em que
as cousas nao féssem todas reguladas pela forga. Mesmo os grandes espiritos da antiguidade nao
acreditavam que o mundo podesse ser laborioso, senao quando a grande massa se tornasse
laboriosa pelo uso da forga fisica, isto €, pela escravatura. Tres quartas partes dos que nos dias
mais florescentes de Roma povoavam o que agora € a Itdlia, eram escravos, acorrentados no
campo quando trabalhavam, acorrentados a noite nos dormitérios e, os que eram porteiros,
acorrentados aos portais. Era uma sociedade de escravos—escravos para combate, escravos para
trabalhar, escravos para cultivar, escravos oficiais e, acrescenta Gibbon, o préprio imperador era
um escravo, «0 primeiro escravo nas cerimoénias que éle prescrevia». Sendo grandes e
penetrantes muitos dos espiritos da antiguidade, nenhum deles mostrou uma larga concepcgao de
uma condigcdo social em que a coaccao fisica fésse substituida pelo impulso econdémico.
(Aristoteles sentiu todavia um lampejo de verdade, quando disse que, «se o martelo e a
lancadeira podessem mover-se por si», a escravidao seria desnecessaria). Dissessem-lhes que
havia de chegar tempo em que o mundo trabalharia muito mais activamente sob o impulso de
uma causa abstracta chamada interesse econdmico, e éles considerariam semelhante assercao
como a de meros tedricos sentimentais. Nem temos necessidade de irmos tdo longe»; se ha
sessenta anos afiancdssemos a um senhor de escravos americanos que pelo trabalho livre éle
havia de ter mais algodao do que pela escravatura, por certo se riria da nossa credulidade. Sem
duvida, por efeito da lei de aceleracdo a que as sociedades humanas andam sujeitas, é de todos
os tempos, mas principalmente da nossa época, esta derrota da guerra pela economia, esta
substituicdo do combate pela coadjuvacgdo, que se tornou o meio mais seguro e rendoso nao sé6 de
vivermos em paz, o que ja seria muito, mas também de acrescentarmos os bens e multiplicarmos
as riquezas, o que, por isso mesmo que satisfaz a ambigao, por isso é comum e abrange o espirito
mais elevado e o mais mesquinho, por isso se torna uma férga universal em todo o sentido.

Do anacronismo e futilidade da guerra foi j& convencido por mestres competentes todo o
mundo culto, quasi todo o mundo que sabe lér. E todavia a guerra persiste, porque, para a banir,
a razao ndo basta, s6 o coracao purificado e exaltado pelo espirito cristdo é capaz de consumar
ésse prodigioso renascimento.

Mas como, por que modo poderdao essas forcas prevalecer? Por que meios poderd tornar-se
efectiva na vida nacional e internacional dos povos ésse espirito cristdo que agora despertado por
uma catastrofe estupenda se ergue como uma aurora de redencao? Onde encontrara armas para
combater o inimigo, a satanica sensualidade que fundou o mundo moderno em ambicoes torpes e
em materialidades e que, é evidente, ndo abdicara do seu reino passada a tormenta? Como é que
um pensamento religioso sé por si ha-de destrocar os poderes da terra enriquecidos, armados e
incessantes na avidez? Pelas ligas e tribunais de paz, pelos ajustes diplomaticos, pela reducgéo
dos armamentos, por todos ésses «retalhos de papel» que se rasgam ao primeiro impeto, como a
Alemanha rasgou o compromisso que a obrigava a respeitar a neutralidade da Bélgica?!... Nao é
todo ésse impulso cristdo um arrebatamento de idealismo destinado a naufragar no mar imenso e
tormentoso das realidades? Se as igrejas em suas fortalezas seculares nao poderam subjugar os
homens e sujeita-los a lei de Cristo, como é que de esforcos dispersos e boas intencdes ha-de
tirar-se uma forca que domine os estados e lhes trace a sua regra?

Ferrero, o historiador da Grandeza e Decadéncia de Roma, diz-nos no ultimo volume de sua
obra que, «xemquanto em Roma, a volta de Augusto, a pequena oligarquia dos dominadores, que
julgava que tudo, mesmo o futuro, dependia dela, se exgotava em discérdias furiosas e em
tentativas contraditérias para afeigoar o futuro a seu modo, ésse futuro por si mesmo se fazia no
grande império, e muito diferente daquilo que se tinha pensado. Emquanto Augusto se dava a
tantas penas para reorganizar em Roma o govérno aristocratico, acontecia que por si mesmas,



pouco a pouco, e pelos esforcos de milhdes de homens inconscientes do resultado final, as
regides do império que mais diferiam pela lingua, pela raca, pelas tradigdes, pelo clima,
mutuamente se penetraram e chegaram a uma unidade econdémica muito compacta; interesses
materiais que infinitamente se encadeavam, tinham-nas mais estreitamente ligadas do que o
podiam fazer as leis e as legides de Roma ou a vontade do senado e dos imperadores. Era por
ésse trabalho interior, invisivel, de que ninguém tinha consciéncia, que o ajuntamento acidental
dos territérios feito pela conquista e pela diplomacia se tornava verdadeiramente um sé corpo,
animado de uma vontade Unica».

Solucbes congéneres e paralelas dos problemas da vida das nagbes e da constituicao
psicoldgica dos povos vem apontadas e defendidas com uma grande clareza em um pequeno livro
ultimamente publicado na Inglaterra. Dedicado a Workers' Educational Association, e por isso
posto em termos de ser compreendido além do mundo dos letrados e eruditos, colaborado por
professores eminentes das universidades de Cambridge e Oxford, mais cingido aos factos do que
enlevado na seducao de abstragdes e idealismos, procura ésse excelente trabalho esclarecer-nos
sObre a crise que a guerra representa nos destinos da democracia, e com um exito manifesto
muito instrue os menos versados nas questoes politicas, mas nem por isso menos interessados e
dedicados na determinacgao final de uma situagdo das nagles da Europa, que tera de ser de
larguissimas consequéncias na fortuna ou na desgraca dos povos que elas compreendem.

Considera ésse livro que na tarefa em que nos propomos fundar o dominio da lei, direitos civis
universais e a abolicdo da guerra, ha dois processos.

Um consiste na pressdo dos governos e nos seus ajustes e convengoes, em tudo isso que anda
sonhado e fragmentado em criagoes e aspiracdes de tribunais de paz, em planos de
desarmamento, em tratados de arbitragem e em muitas outras ingenuidades correlativas, tao
cativantes na candura da sua fé como débeis na eficacia. Evidentemente, todas naufragam na
impossibilidade de serem sancionadas pela forca, quando a loucura ou a perversidade dos
homens as desrespeitarem. Quando os conflitos surgirem, onde estdo os exércitos que tornam
soberanas e uma realidade as decisOes dos tribunais? Quando uma nacao, armada e grande,
afrontar as obrigagdes dos retalhos de papel e os rasgar, quem tornara de bronze a vontade dos
tribunais e converterd em marmore a precaria consisténcia do papel? Um revoltado bastara para
atraicoar as intencdes mais firmes e felizes, e para inundar a terra de uma chuva de sangue e de
fogo.

Todos ésses engenhosos contratos podem «ser alivio por algum tempo e preparar o caminho
para progressos ulteriores, mas s6 por si ndo podem dar seguranga alguma permanente,
nenhuma justificagdo satisfatéria para o abandéno de meios defensivos, da parte dos varios
govérnos soberanos e em bem das suas nagoes».

Sem duvida, embora encontrem dificuldades irredutiveis para se manterem, nem por isso sdo
de desprezar ésses ajustes e contratos. Pelo contrdrio, merecem ser promovidos e aproveitados.
Sémente convém ndao lhes atribuir valér que ndo comportam, ou esperar da sua acgdo uma
fortaleza que as suas faculdades nao atingem. Pois, de resto, significam altos beneficios;
pressupdem a supremacia do Direito s6bre a Forgca no espirito colectivo da humanidade
civilisada, uma supremacia definitiva daquilo que pdde chamar-se o ideal civil contra o ideal
militar, ndo em a maioria dos estados mas em todos os estados suficientemente poderosos para
desafiar a violéncia. Pressupdem um mapa do mundo tragado definitivamente em linhas que
satisfacam as aspiracOes nacionais dos povos. Pressupdem um status quo que se mantem, nao
simplesmente, como o de 1915, porque é um facto legal e a sua perturbacdo seria inconveniente
para os govérnos existentes, mas porque € meramente equitativo. Pressupéem uma base
democratica de direitos civis e representacdo idéntica entre todos os estados componentes.
Pressupdoem, finalmente, uma opinido publica educada, incomparavelmente menos egoista,
menos ignorante, menos flutuante, menos materialista, e menos estreitamente nacional do que
aquela que até aqui tem prevalecido».

O outro processo «pode parecer, nesta hora de sonhos e desastre, de extremos de esperancga e
desilusdo, um trilho longo e enfadonho. E a velha estrada larga da civilisagdo, ndao os atalhos
através dos campos. Espera resultados duradouros, ndo da cooperagao mecanica dos governos,
mas do crescimento de um direito civil organico, pela educagdo das proprias nacgées no
sentimento do dever e da vida comum. Espera, nao o estabelecimento definido do Estado do
mundo em nossos dias, mas sémente uma refutagdo definida da perniciosa teoria da
incompatibilidade mutua das nacles. Espera a expressao do govérno do mundo na ordem
externa, daquilo que podemos chamar o principio da Repiiblica, do grande principio de lord
Acton, do estado composto de nagoes livres, do estado como um corpo vivo, que vive pela uniao
organica e livre actividade dos seus diversos membros. E encontra o seu imediato campo de
accao no alargamento da profundeza e extensao das obrigagoes civis entre os povos das grandes,
livres, justas, supranacionais republicas, cujo patriotismo foi edificado, ndo por preceito e
doutrina, mas sobre o firme fundamento das mais antigas lealdades».

«0Os problemas derivados do contacto das racas e das nagdes nunca podem ser resolvidos nem
pela accao prudente dos individuos nem por conflito e guerra; s6 téem solugcdo em uma politica
deliberada e recta no seio de cada estado, no reconhecimento por ambas as partes de exigéncias
mais altas do que os seus interesses seccionais—as exigéncias de direitos civis comuns e do
interésse da civilisagao. Nisto, na unido e colaboracgao das diversas racgas e dos diversos povos, &
que o principio da Republica encontra o seu campo peculiar de operagdo. Sem éste principio... o



mundo serd o caos que hoje é»”.

Eis ai a lei suprema da histéria—a preponderancia da actividade interior e inconsciente dos
povos sobrepondo-se as lucubragdes, aos decretos, as legides, a vontade e a vaidade e inanidade
dos capitaes e dos imperadores, e preterindo-os inexoravelmente em todos os grandes
movimentos da humanidade. Roma e a constituicdo juridica e moral do mundo latino que dela
nasceu e é seu espelho, foi apenas o maior exemplo da inflexibilidade dessa lei do
desenvolvimento das racas, duas vezes repetido naquele lugar, primeiro criando a unidade
politica da civilisagdo, e depois refazendo-a, quando, decrépita, carecia de ser renovada pela
unidade religiosa. A face das cousas parece mudar mas sémente a sua face muda; em sua
esséncia permanecem sujeitas a mesma lei, idéntica e constante nos grandes feitos como nos
mais pequenos, de fronteiras a dentro das nagoes como em toda a largueza dos continentes.

Se o cristianismo tem de prevalecer e redimir das suas misérias o mundo, sera iinicamente por
«ésses esforcos de milhdes de homens inconscientes do resultado final», por «ésse trabalho
interior, invisivel, de que ninguém tem consciéncia», por efeito dessa misteriosa disseminacao.
Quando as leis escritas a definirem e reconhecerem, serd porque de facto a sua vitdria a isso as
obrigou. Nao serdo elas que lhe hdo-de dar ou roubar o seu dominio.

Quarenta anos de materialismo brutal, inflamado por um mesquinho e desvairado orgulho
scientifico, terminam hoje na guerra a sua obscurecida fama e gldria, aquela por demais terrena
que ao seu espirito correspondia e que era a Unica a que a sua fascinagao podia conduzir. Esse
materialismo cai pela fragilidade das suas edificagOes, porque sé produzia dores onde prometia
alegrias, s6 acumulava ruinas onde ostentdra traigoeiras prosperidades. Mas, antes que um
cataclismo inaudito lhe demonstrasse a estreiteza e inconsisténcia, um trabalho subtil lhe minara
os fundamentos: aniquilivam-no aquéles mesmos que o haviam gerado e nutrido, os apéstolos e
os seus fiéis, os filésofos e os pensadores, a inspiracdo dos poetas, as academias, e sobretudo as
multidées que os ouviam, sentiam e interpretavam, fatigadas de errores e de desprendimento
religioso e moral; e, verificando pela experiéncia de agudos instintos os beneficios e os males das
doutrinas e das crencas, conforme a verdade e felicidade que lhes trazem ou lhes roubam, assim
as amaldicbam ou engrandecem. Sdo ésses poderes invisiveis e imponderaveis, que habitam no
coracdo das multidoes anénimas, que nos dirigem e ddo a vida e a morte, nos individuos como
nas sociedades. S6 ésses poderdo libertar-nos da guerra ou eternisar a sua danacdo; e as igrejas
valerdo entdo o que valer a sua obediéncia ao principio cristédo, e os estados serao um flagelo, se
em accao o negarem, ou uma fortuna, se o respeitarem e traduzirem nas cousas da terra e nas
relacoes entre as nacoes.

Da arte de gastar e suas responsabilidades

«Uma crise grave ilumina e descobre perigos que se ndo suspeitavam; habitos que
anteriormente nos pareciam tao inocentes e naturais que nenhum mal encerravam, mostram-se
com uma dupla face nos seus efeitos. Parece que se torna necessaria mais reflexao; e, posto que
nos seja impossivel achar remédio simples para ruins efeitos, sabemos que, comecando a pensar
honestamente, teremos probabilidades de achar o caminho de melhores habitos.

«Serd esperar muito que entre outras cousas boas que podem resultar desta negra crise, venha
a nascer um certo acordar, da nossa parte, quanto a futilidade, assim como quanto ao perigo, de
muitas das nossas despesas? Nao é bem para uma nagdo que uma quarta parte dos seus
rendimentos se gaste de um modo inconstante. Nao é bem para uma nac¢ao que a quarta parte da
sua capacidade de trabalho se especialise a produzir cousas que se véem e sentem destituidas de
valor, mal uma crise o vem pOr em prova. De resto, os ricos nao sao os Unicos que no seu gastar
estdo em falta; também os pobres teem os seus poucos luxos inuteis. Mas sdo os ricos, e nao os
pobres, que individualmente teem maior responsabilidade na errada direccao do trabalho,
emquanto sdo éles que individualmente possuem maior poder de gastar e sdo, por conseguinte,
os que gozam de maior liberdade para escolherem o modo por que hao-de usar ésse poder.»

A isto vem, em suas conclusdes finais, o opusculo precioso que, sob o titulo de Spending in War
Time, o professor E. J. Urwick publicou, em Oxford, na coleccao de Papers for War Time, dirigida
por W. Temple.

Inspirada na convicgdo de que «esta guerra é o resultado e a revelacdo dos principios anti-
cristaos que dominaram a vida da cristandade do ocidente, e dos quais tanto as igrejas como as
nacoOes carecem de se arrepender», essa colecgdo é uma critica penetrante e serena de muitas
angustias em que a indigéncia e a perversao religiosa nos langaram, e é simultdneamente um
estudo magnifico de diversos problemas que a ansiedade de melhores dias definiu e p6z, ndo sem
esperancga de solugbes por igual proprias a satisfazer as investigagoes da consciéncia moral e as
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necessidades da vida pratica. Os que seguem a Cristo, estdo unidos entre si em uma comunhao
superior a todas as divisoes de nacionalidade e de raga; «os deveres cristdaos e de amor e de
perdao prendem-nos tanto em tempo de guerra como em tempo de paz». E os cristdaos teem de
reconhecer «a insuficiéncia da mera compulsdao para vencer o mal, e de guardar a confianca
suprema nas forgas espirituais, particularmente no poder e no método da Cruz». Disso depende,
no conceito dos que se associaram a missdo de que os opusculos daquela colecgdo sdo inteligente
testemunho e instrumento eficaz, disso depende uma paz duradoura.

Para o conseguirmos, torna-se necessario um novo esférco com o fim de aplicarmos em todas
as relagoes da vida a aspiracao de comunhdo e fraternidade; e neste pensamento cada um,
examinando o0s seus recursos, vira a considerar o que faz e o que deve fazer dos meios
econdémicos que o destino lhe facultou, como serve ou contraria os principios cristdos e o seu
reino na terra, e especialmente como favorece ou embaracga a solugao dos conflitos econémicos
que a guerra exacerbou e revelou com uma dolorosissima evidéncia.

O problema serd de minguado alcance para todos aqueles a quem a exiguidade de meios
determina e restringe imperiosamente a natureza e extensao das despesas. Esses gastam o que
ndo podem deixar de gastar para se sustentarem, quando frequéntemente, e por desgraca, nao
sao reduzidos ao extremo de nao gastarem sequer aquilo de que careciam para o seu parco
sustento, porque de todo lhes faltam os meios indispensaveis. Mas ndo acontece assim com
outros, ainda numerosos, de facto representando uma férga poderosa na actividade das
sociedades; e éstes, tendo mais do que o necessario para o sustento, ficam por isso com uma
larga margem para a livre distribuicdo de grande parte dos seus haveres pelas despesas que lhe
aprouverem, e paralelamente estdo sujeitos as responsabilidades que a sua abundancia e
liberdade implica.

E éstes o que fazem, sobretudo o que devem fazer na crise presente? Continuam as suas
despesas de luxo e a sua prodigalidade de futilidades em prejuizo de despesas de necessidade
social urgente, continuam em seus regalos, ignorando a indigéncia dos oprimidos e famintos? Ou,
para acudirem aos necessitados, derivam das suas dissipacdes habituais as somas que nelas
empregavam, e para isso criam novas legiées de indigentes, condenando a miséria, pela cessagao
do trabalho, aquéles que lhes serviam as dissipagoes, provendo-lhes o luxo e as futilidades, disso
auferindo o pdo de cada dia e para isso tendo sido educados por longos anos de pratica e
especialisacao, que nao raro os tornaram inaptos para outras profissoes?

A situacdo é de uma agudeza extrema. Para qualquer lado que se movam os que teem
disponibilidades a empregar, ou persistam nos antigos hébitos ou tomem por caminho novo, ja
nao fugirao a semeiar privacoes, alongando-as a uns porque nao lhes dao o pao que deveriam
dar-lhes, e causando-as a outros se, para acudirem aos primeiros, se apartam dos ultimos,
negando-lhes o que até ai lhes davam e em certo modo prometiam dar-lhes, pela invariabilidade
do que lhes pediam.

A conjuntura é opressiva, e fomos nds, por nossa vontade, que lhe demos causa, por nossa
pobreza de senso moral, por um deploravel abandono a toda a casta de apetites. Organisamos e
distribuimos as nossas despesas sem cuidarmos das responsabilidades econdémicas que elas
importam, constantemente de profundo alcance e agora cruelmente postas a nu pela perturbacéo
em que a guerra desfez muita ficcdo e muita ilusdo. Seriam as nossas despesas como essas
doencas latentes, graves, fatais, que se escondem em aparéncias de saude e artes de bem trajar,
e que uma febre acidental revela aos que em sua negligéncia nao as tinham previsto nem sentido,
aterrando-os entdo pela iminéncia de perigos mortais e pela presenca de propria miséria. Por
uma incuria que é o indicio da lastimosa leveza de consciéncia moral e religiosa de que nos
deixamos possuir, viemos a regular ordinadriamente as despesas e toda a distribuicao dos nossos
bens segundo o volume dos meios de que dispomos e segundo os apetites que nos incitavam e
cuja legitimidade nem de longe discutiamos. Desprendemos-nos da consideracdao das
consequéncias ulteriores da aplicacdo dos nossos haveres; jamais ponderamos, como obrigacao e
dever, que género de trabalho éles criavam, quantos trabalhadores alimentavam e em que
condicdo os mantinham, que influéncia social exerciamos por ésse modo, que bem-estar ou que
miséria dependia de nds, que instabilidade e perigos consequéntes eram os companheiros
obrigados das nossas obras e tendéncias. Vamos em uma leviana e traicoeira certeza de que
gastando, seja como for, beneficiamos o comércio e acrescentamos a riqueza e o trafego,
unicamente porque demos emprego a muitos bracos.

Na verdade, assim acontece; o nosso luxo e a nossa dissipacao significam o sustento de muita
gente. Smente esquecemos, e 0 mais das vezes ignoramos inteiramente, porque, a falta de vigor
moral bastante, isso escapa a nossa atencao e nem de longe nos toca, e muito menos preocupa a
consciéncia, sémente nao perguntamos que especializacdo de trabalho e de capital os nossos
habitos determinam, que espécie de constituicdo econdmica criam e sustentam, e de que
enfermidades ela padece e faz padecer os homens que lhe estdo sujeitos. Pois é evidente que
serd, por exemplo, muito diversa em seus riscos a situacao de costureiras empregadas a fazer
vestidos de baile, para ésse trabalho amestradas, e a situagdo dessas mesmas costureiras
empregadas a coserem blusas de trabalhadores. Ao mais pequeno alvorogo mercantil ou qualquer
outro, cessam os bailes, as costureiras ficam sem trabalho e anula-se o capital que lhes era
destinado, desaparece; emquanto sé6 em ultima miséria e na maior calamidade deixam de ser
necessarias as blusas dos trabalhores, e cessa de se aproveitar o capital de que o seu fabrico
carece, e se suspende ou interrompe o pagamento do trabalho que reclamam. Sao infinitamente e
manifestamente menos numerosas as contigéncias de retribuicdo do cavador do que do ourives;



entre éles ha toda a distancia que vai das necessidades essénciais da existéncia aos caprichos
acidentais de adorno e de prazer. E dada a dificuldade, e em muitos casos a impossibilidade de
mudar de profissdo ao sabor dos mercados, porque o desenvolvimento de certas aptidées implica,
em geral, o afrouxamento, e em breve a atrofia completa, de outras capacidades, compreender-
se-& quanto importa para a fortuna dos trabalhadores o género de trabalho que lhes reclamamos
e o género de mercadoria que lhes pedimos e, porque lho pedimos, os convidamos e na realidade
obrigamos a produzir.

Nos, os da gente fina e boa gente, «lisongeamos-nos», diz o sr. Urwick, «crendo que, s6 pelo
simples acto de gastarmos dinheiro, prestamos um assinalado servigo a industria, beneficiando o
comércio e dando emprego. Isto, como todo o economista sabe, é realmente um sofisma. Mas é o
mais plausivel dos sofismas e muito popular; e a sua plausibilidade reside no facto de conter uma
semi-verdade. E essa semi-verdade que agora temos a considerar; o sofisma aprecid-lo hemos
dentro em breve. E indubitavelmente verdadeiro que todo o dispendio de dinheiro significa a
inclinacdo da industria para certa via. Quem gasta uma libra em sapatos, estimula por isso os
patroes e os operarios a fazerem sapatos e a proseguir no fabrico dos sapatos, em vez de
produzirem qualquer outra cousa. Nao sustenta ou mantém a industria dos sapatos no sentido
rigoroso da palavra; mas faz que o trabalho e o capital se consagrem espontaneamente ao fabrico
dos sapatos de preferéncia a fazerem sacos. No momento presente vemos isto operando em larga
escala; uma soma enorme de dinheiro se estd gastando em panos de khaki, resultando dai que
correspondentemente uma larga quantidade de trabalho e capital (incluindo a de alguns antigos
fabricantes de calgado) é dirigida para a producao dos uniformes de khaki. Ora esta direcgédo do
trabalho e do capital involve alguma cousa mais do que puramente se lhes dar ordem para
fazerem isto em vez daquilo. Usualmente significa que déd causa a que os trabalhadores e o
capital dos patroes se tornem altamente especialisados para o trabalho particular que lhes
pedem; tornam-se, por conseguinte, aptos para este trabalho e para nenhum outro. Isto ainda é
mais verdadeiro na direccao do trabalho devido as despezas da gente rica; em geral, requer-se
por exemplo maior especializacao da parte dos fabricantes de vestidos ou de sapatos muito caros
do que da parte dos fabricantes de vestidos ou sapatos mais baratos. Ora a dificuldade com todos
os trabalhadores de uma alta especialisacao (e com o capital altamente especialisado e a
habilidade de dar emprego que com éles operam) é que nao podem facilmente adaptar-se a fazer
qualquer outro trabalho. O costureiro habil ndo pode mudar e coser khaki; o ourives habil nao
servira de muito para fabricante de espingardas ou para construtor de cabanas. E por isso que
hoje os grupos de pacientes mais dignos de do sdo justamente aqueles trabalhadores que durante
anos dependeram da freguezia da gente fina. Na realidade, dependeram e dependem
literalmente de nés, neste sentido—fémos nés que os convidamos a abrirem lojas e a exercerem
um comércio proprio para satisfazer as nossas necessidades, e a ganharem a sua vida por este
modo e sé por este modo. Sao, por conseguinte, os nossos trabalhadores, os nossos dependentes,
tao literalmente como se fossem os nossos criados; e no momento em que cessamos ou alteramos
os nossos habitos de gastar, estdo arruinados».

De modo que, chegados a uma conjuntura como a presente, € muito bom dizer:—«Reduzam-se
as despezas ao essencial; suprimam-se todas as despezas supérfluas». Mas logo surgem duvidas
e perguntam:—«E os trabalhadores que criamos para satisfazerem as nossas despezas supérfluas
de que hao-de viver?...»

«A dificuldade vem de habitos de gastar que se baseiam em um sofisma perigoso». Os
embaracos economicos presentes sdo a derivacdo logica de uma errada constituicdo econémica
anterior. Talvez pelas condicées do industrialismo moderno, que apartou em um desligamento
profundo os trabalhadores e quem éles servem e os emprega, talvez por essa mecanica de uma
absurda divisdao do trabalho, que fez que de ordinario nao saibamos onde se criou o pao que
comemos, nem quem o fabricou, nem quem fiou e teceu o linho e a 1a que nos cobrem, o certo é
que absolutamente se obliterou o sentimento da responsabilidade na arte de gastar, e de todo
deixamos que prevalegam nesta materia tendéncias, principios e processos que resultam nao sé
em desamor dos que de noés dependem imediatamente, mas até na instabilidade e muita
dissipacao da propria riqueza. «Imaginamos que «sustentamos» os trabalhadores gastando
dinheiro com as cousas que éles fazem. Ora nenhum gasto de dinheiro ou consumo de fazenda
fornecida em troca de dinheiro gasto sustenta alguem, a ndao ser a pessoa que adquire a fazenda
e a consome. Trabalhadores e industria sao em geral sustentados s por um modo—pela criacao
actual de riqueza real para €les usarem e viverem dela. Se cavamos um campo e criamos trigo,
acrescentamos realmente o sustento de todos os trabalhadores. Se meramente compramos o
trigo e o comemos, sé a nés nos sustentamos, a custa de quem criou o pao, seja éle quem for. E
isto aplica-se a toda a compra ou gasto. Muita gente tem dificuldade em o conceber; mas a
materia é bastante simples. Os dois processos de fazer riqueza, em a nossa capacidade de
produtores ou trabalhadores, e de a consumir, em a nossa capacidade de gastadores de dinheiro,
sdo exactamente andlogos aos dois processos de cosinhar os alimentos e de os comer depois de
cosinhados. Se o nosso cosinheiro nos prepara um jantar, a sequéncia natural dos
acontecimentos é que nds ou outros o havemos de comer. Mas comer o jantar ndo habilita, de
modo algum, o cosinheiro a preparar outra refeicao, e nao o sustenta, a éle, nem a sua cosinha.
Isso s6 se consegue fornecendo-lhe novos materiais para cosinhar. Ou podemos comparar a
despeza a explosdo de uma arma. A explosdo é a consequéncia natural da carga, e foi para isso
que a arma foi carregada; mas a explosdo ndo concorre para carregar de novo a arma, isso so se
obtem produzindo novas munigdes. Se a explosao tem algum valor, pertence éle a um resultado
totalmente diferente, que por sua vez estd inteiramente dependente do seu fim ou direcgao.
Assim com os nossos gastos. Podem ter efeitos benéficos, se sdao bem dirigidos, isto é, na



proporcao em que procuram satisfazer as necessidades reaes de gente realmente necessitada.
Mas, sé pelo facto de gastar, ndo contribuem no quer que seja para sustentar a gente cujas
mercadorias compramos. Se pretendemos sustenta-la, entdo toda a nossa pretensao deve
assentar no facto de que previamente ganhamos por um trabalho util o dinheiro que gastamos e
por ésse trabalho acrescentamos realmente os recursos dos outros trabalhadores. Gastando o
dinheiro ganho, ndo acrescentaremos o quer que seja a ésse bom resultado.

«Assim, nao ha virtude alguma em a nossa accao como gastadores... Muitas vezes, pelo
contrario, havera um resultado definitivamente pernicioso onde for excessiva a soma do que se
comprou e consumiu. Porque os trabalhadores ou os fabricantes de riqueza sao em numero
limitado, e, com todo o seu duro trabalho, a soma de cousas que podem fabricar, ou a soma de
servigos que podem prestar em um ano, é severamente limitada, mesmo que possa crescer
gradualmente a medida que os anos vdo correndo. E em uma terra que de modo algum anda
inundada de mel e de leite, nenhum individuo e nenhuma classe pode tirar com muita largueza da
provisdo total produzida sem deixar algures uma falta. Isto é por tal forma verdadeiro e obvio que
podemos ir até afirmar que por cada cem libras que gastamos, além das primeiras quinhentas ou
seiscentas libras dos nossos rendimentos, ha necessariamente algures alguma familia da nossa
comunidade coagida a viver com menos de duas libras por semana, muitas vezes com menos de
trinta ou de vinte e cinco shillings. Ora nos tempos bons, quando o clamor dos indigentes néo é
muito alto, nem de longe atentamos nisto, e por conseguinte gastamos de coracao leve os
rendimentos. Mas vem uma crise e reflectimos; vagamente sentimos a relacdo entre a nossa
abundancia e a indigéncia dos outros, suficientemente para nos inclinar a ndo dispender o nosso
dinheiro como antigamente».

Nestas lucidas assercoes, que sao afinal versiculos capitais de um breve e fecundo evangelho
moral e econdémico, com tdo elevado talento definido por um espirito e por um caracter
manifestamente superiores, nao quer o seu autor que se lhe atribua a «afirmagao de que os
nossos habitos de gastar sao egoistas, ou indignos, ou extravagantes, ou maus, salvo no caso
unico em que éles involvem realmente um perigo grande para o sistema actual da industria. E
que éles na verdade sao néste sentido habitos maus, esta provado pelo facto—e ésse é o sinal de
todo o habito madu—de que presentemente involvem todo o sistema em dificuldades, mal sofreram
um choque. Por éste modo, pelo perigo da instabilidade que lhes é inerente, ésses habitos de
gastar da gente fina parecem ser elemento e parte daquele arriscado processo em que se procura
equilibrar a piramide da industria no vertice dos desejos e necessidades de uma pequena classe,
em vez de a assentar na larga base das necessidades universais».

Nao sao «cousa simples» as obrigacoes de caridade com os nossos dependentes, e muito menos
0 sdo o conhecimento e arte de a exercer pela nossa accao em criar a riqueza onde um proceder
leviano apenas se imagina autorizado a dispendé-la, na boa fé de que para isso tem moralmente
inteira liberdade, isenta de grave responsabilidade pessoal. Mas, se houve beneficios na guerra e
nos transes por que nos faz passar, a seu activo teremos de langar as profundas licdes sociais que
nos deixa e o poder, sendo o terror, com que nos obriga a escuta-las. Porque, no dizer de um
jornalista inglés, «a guerra ensinou a certa gente, pela primeira vez, exactamente o que significa
viver em uma sociedade. Mostrou que a nossa sociedade, em lugar de estar bem organizada, esta
mal organizada e frouxissimamente unida, e quanto as pretensdes individuais estdo em conflito
com os interesses de todo o povo. Dai vem que a guerra estda desenvolvendo uma agudissima
série de problemas sociais» e, ousarei acrescentar, dai vem conjuntamente que, sendo a maior
das calamidades, podera resultar em uma fecunda angustia, se por sua instigacao houver o bom
senso e coragem de dar a ésses problemas as solugbes evidentes que éles reclamam, e que de
resto continuamente conhecemos e entrevemos pela voz de interpretes eloquentes.

Viu o nosso tempo uma terrivel desgraca que nao pdde evitar e o tortura; mas viu também uma
geracao que, esclarecida como nenhuma outra igual que a histéria nos mostrasse, sabe julgar
conscienciosamente as suas doéres e delas tirar ensinamento para emendar os seus érros e para
acautelar a justica e a paz das geragoes futuras. Honesta e delicadamente se apressa a aproveitar
e meditar as licbes de uma experiéncia cruel. E isso a sua honra e o seu dever, e é afinal o
interesse imediato do seu contentamento e felicidade.

O Cavador e o Profeta

Algum tempo meu criado, hoje apenas um companheiro da minha morada, porque a edade e as
enfermidades o isentaram de toda a obrigacao de assiduidade e servigo efectivo, o velho que vive
comigo é um caracter irreductivel em seus moldes. Feito a lei da natureza, do que ela deu e do
que o destino quiz, em uma liberdade intransigente, por uma rebeldia infinita constituido féra de
toda a pressao da vontade e intencOes de estranhos, ndo hd nada que o vergue, nem ha
contingéncia que o amedronte, nem mesmo forca que facilmente o modere. O seu braco e a



consciéncia sao a sua fortuna, e isso lhe basta. Um secreto orgulho o domina e conduz. Tem a sua
aspiracao, sua crenca, regra e necessidade, a sua linha, como o modernismo usa dizer, e dela nao
se afasta. Ndo ha insinuacdo alheia que lhe modifique a opinido ou que lhe abrande a teimosia; e
o vigor da afirmacdo é tanto mais seguro quanto é pura e estreme a ingenuidade. Nao conhece
duvidas, como por certo as ignoram as raizes que alimentam os lirios e as sargas que se cobrem
de espinhos.

Cavador e servo por condigdo e nascimento, desde a infancia até a velhice adeantada e
insubmissa em que vae arrastando os anos, € uma destas creaturas que nasceram para tirar da
terra o pao com o suor do rosto, comendo as migalhas e abandonando o principal aos seus
senhores, e que, por sua grandeza e nobreza, nao maldizem semelhante estado e nem sequer o
evitam. Toda a metralha filantrépica e seus condimentos e acessorios sociolégicos e socialistas,
que se traduzem em bibliotecas infindas e em odios, guerra e sangue, toda essa ambiciosa
disputa e reparticao da riqueza, e seus venenos, astucias, e engenhosas e subtis ilusoes, tudo isso
se teria afigurado futil e vdo a ésse velho pobre, se éle fosse capaz de definir em teses, discursos
e combates o que lhe vai no intimo. Subjugado, provavelmente, por aquele mesmo principio que
nao permite que as rolas discutam o motivo pelo qual umas andam magras e outras gordas e uns
ninhos estao altos e outros baixos, uns em logar seguro e outros em risco, por ésse motivo se
julgaria impedido de se atormentar estudando as desgracas do mundo e a sua redencao. Para o
meu cavador, a serviddo seria uma cousa que «acontece», como o crepusculo, a aurora, a chuva e
o vento. Umas vezes seria doce e outras penosa, umas vezes seria a fartura e outras a fome, e
invariavelmente seria légica e aceitdvel, porque nessa natureza com que lida de perto, ndo
encontra injusticas, nem resignacdes, nem sofismas, e apenas hd uma ordem eterna e
intransgressivel que s6 a natureza determina e conhece. Um fatalismo vago sera talvez um dos
bordées da humildade.

E talvez fosse por isso que o velho tomou tanto amor a sua condi¢cdao. A melhor condicdo seria a
primeira e a mais proxima para que o destino o lancara. Porque se deixou induzir na tentacao de
descobrir onde mora a riqueza e onde se nos entrega, foi duas vezes a Lisboa, a pé, por ésses
caminhos féra, vendo terras e homens, transpondo descuidadamente as sessenta leguas que
tinha a calcar da aldeia até a cidade. Mas em nenhuma dessas aventuras encontrou cousa que o
prendesse, deleite que o seduzisse, luxo que o deslumbrasse ou salario que o convencesse. E
depressa voltou a enxada e a escraviddo do amo a quem cavava as terras, e que em troca lhe
dava o pao. A experiéncia do mundo, quando o via de perto, inflamava-lhe logo um obstinado
desejo e contentamento da pobreza.

Maior aventura que as duas jornadas a Lisboa foi o casamento. Porque também se casou;
também um dia foi a egreja «maila a sua agucena», como diz, rememorando com uma pitoresca
ironia e sorridente indulgéncia ésses malfadados passos.

Deu-se mal. Era de prevér. Ndo sei o que seria a mulher; ndo creio muito que primasse pela
dogura. E, como é€le pelo seu lado nao personificava a brandura nem a flexibilidade, o conflicto
era certo e o apartamento a sua consequéncia.

Pesava-lhe pouco ésse apartamento em que rehavia a independéncia, dando-a também a
mulher e aos filhos. Porque, como sobre os bens nao havia questdo, como, prescindindo dos
poucos que possuia, se conformava maravilhosamente com as suas propensbes, o divércio
tornava-se, e de facto se tornou, em extremo simples. Nao precisava de juiz nem escrivao. Era
deixar a mulher e aos filhos a casa, o lar, o campo, e mais toda a poesia, gracas e confortos que 1a
ndo encontrou, e mais todas as inquietacées que 14 o mortificaram, e ir-se éle embora, a cavar
nas terras de alguem que lhe desse o pdo e o socégo. E foi o que éle fez, serenamente,
tranquilamente, em uma tranquilidade de vencedor. Deixou-lhes tudo, sem mesmo reservar
algumas moedas que herdara de um fidalgo a quem serviu por muitos anos e que, consciente da
sua condicao e da bondade a que ela obriga, contemplou no testamento todos os seus criados e
servidores.

Separou-se da mulher e mais dos haveres o cavador rebelde. A felicidade e a paz, pagava-as
com a isencao; nao as pressentia nas cobigas, por elas nao se afreimava.

Cavar e servir, eis a suprema felicidade a qual obedecia. Nao se detinha a verifica-lo, nem o
confessava, nem o apregoava, nem talvez o pensava claramente. Mas demonstrava-o em seu
sangue e exemplo, o que seria a mais penetrante arte de persuadir.

Cavar, servir... e também amar. Servir com um tdo arrebatado desprendimento ja significaria
muito amor, mas ésse amor, que lhe andava no animo, tinha traducgédo ampla e ardente em um
outro modo. Morria pelos animais. Afagava-os, beijava-os, cuidava-os carinhosamente, com um
zélo terrivel. Por éles se afligia, irritava-se e praguejava, se o pasto era escasso ou se a avareza
do amo ou do feitor ndo alargava as ragdes até onde era mister para uma ostentosa prosperidade
do estabulo. Algum anjo ou demoénio lhe mandaria guardar para aqueles seres mudos e pacificos
a afeicao e a dedicacdo que os homens pagavam mal; advinhava-lhes superioridades na
inconsciéncia, e com ternura as reconhecia.

Entretanto, acrescentava em seu espirito e lembranca o compéndio dos ensinamentos da vida,
e, pobre de bens porque os outros lhos tinham levado, nao era indigente de opinioes. Tinha a sua
filosofia, consistente, sdlida, de largos e singelos alicerces, e de resto rematadamente singular.
Assim, entre as licdes que lhe ouvi, aprendi que no casamento a questdo de idade s6 importa ao



homem. A mulher a todo o tempo pdde casar; o homem é que precisa de ser novo.
—«Porque?»

—«Porque?!... Ora essa! Porque o homem é que tem de o ganhar, precisa de ter férgas para
isso. A mulher é sé para o governar e gastar».

E trabalhava, trabalhava continuamente, e sempre que pdde ainda trabalha, com uma
tenacidade indomavel. Nao é para se enriquecer nem para enriquecer o amo; as riquezas e o amo
confunde-os na mesma indiferenca. E por trabalhar; é o trabalho pelo trabalho, impulso
essencial, significacdo unica da vida, Unica razdo de ser da existéncia na terra. Cria como as
rosas florescem. E no seu sistema moral e econdmico trabalhar é usar dos bragos para criar o
pao. Nao concebe outra cousa.

Austeridade, ascetismo, de todo os ignora, como ignora ou despreza a poupanca e a
previdéncia. Onde é que éle viu isso nas plantas que semeia e nos animais que estremece? N&o
pdde, evidentemente, caber na sua légica o que nao coube na ldgica da natureza. Por isso a
dissipacao da taberna e do alcool, exaltando-lhe os nervos e extasiando-o, lhe parecerao um facto
tdo natural e legitimo como as correrias dos potros na pastagem.

Quanto tem é para beber, e a sua magua é que eu lhe dé muito pouco para ésse fim. Se lhe
dizem que é um vicio e a causa da sua miséria, recebe com um desdem altivo a adverténcia. No
seu conceito, a embriaguez é apenas uma alegria, abencoada como todas as alegrias.

Quem sabe?!... Talvez na rudeza da sua ingenuidade, inflamada pelas provagdoes do mundo,
tivesse fechado a ab6bada de uma grande filosofia. A vida seria uma obrigacdo e uma orgia, uma
disciplina e uma liberdade, uma sujeigcdo de toda a nossa actividade ao esférgo de criar o pao e
uma independéncia de todos os instinctos na suma vibragao das suas energias—uma religido em
que 0 mesmo amor, e por igual, servia a Deus e aos homens, a terra e aos céus, porque a terra e
os céus eram as duas grandes verdades iniciais, duas emanacgoOes sublimes de um so espirito
misterioso.

Ora eu gosto de ouvir ésse homem. Sendo maior do que eu, tendo feito aquilo que eu néo fui
capaz de fazer, tendo vivido na intensidade de vida que eu nao fui capaz de atingir,
indubitdvelmente ha-de saber o que eu nao sou capaz de saber.

Perguntei-lhe pela guerra. Que me dizia desta loucura de matar que cobre de sangue o mundo?

—«A guerra», respondeu-me, «é por causa dos que querem comer sem trabalhar. Olhe, quando
eu vou a cidade e vejo por 14 os soldados, bem agasalhados, bem mantidos, bem engraixados,
escovados e a luzir, digo comigo que é essa gente que faz a guerra. Porque quer andar assim, de
costa direita, quer comer sem trabalhar».

Ai estd uma opinido! Opinido de um cavador, que o é, honestamente, hd mais de sessenta anos;
mas, sem embargo, uma opinido. E como tem seus apostolos, como ha-de ser prégada na taberna,
entre os cavadores, caveant consules! tomem nota os generais e os seus imperadores, andam-
lhes inimigos na fortaleza.

Disse-me Tolstoi, quando o visitei, que da Russia emigram familias inteiras, e em uma simples
carroca levam todos os seus bens, e vdo muito longe, a Sibéria, quasi a China, a fazerem as
colheitas. Depois por la ficam, por 14 engenham suas cabanas, criam uma lavoura nos desertos
incultos, e «sdo felizes até que os governos as descobrem para lhes pedir impostos e os filhos
para a guerra».

Dar-se hia o caso que o cavador, em toda a sua obscura ingenuidade, e o génio, em todo o seu
resplendor de gldria, soletrassem ambos as mesmas palavras nas mesmas acgoes? Foi o cavador
que falou pela boca do profeta ou foi o profeta que incarnou no cavador? E, se se juntaram e
identificaram, que mundo novo prometem a sua conformidade e consubstanciacdo em uma Unica

Aparicoes

Mazzini



E condicdo ingénita dos homens sofrer para conhecer. A experiéncia e o que ela ensina nao
passa sem maguas. A doér ilumina e revela o caminho da salvagao. Porventura tanto nos elevamos
e robustecemos, no entendimento e no caracter, pelos desenganos dos erros e pelas atribulagoes
que eles importam como nos cegamos, desvairamos e enfraquecemos pelos bafejos de uma
fortuna facil e prolongada.

Se beneficios teve a guerra, o mais alto seria acordar, até as suas mais remotas profundezas, a
consciéncia dos povos, o sentimento do seu destino e responsabilidades na vida. Perdidos nas
mais pungentes incertezas, em labirintos de ruinas inundadas de sangue e habitadas pela morte,
pela fome e pela desgraca, perguntam entre agonias se na terra havera refigio de tdo agudas
penas e calamidades; anciosos, interrogam os céus e a imensidade, rogando que lhes mandem
uma voz que seja o pregao do resgate, um alento onde respirem a fortaleza e paz. Profetas que a
embriaguez das paixdes votdra a mudez dos seus tumulos e a quem o seu tempo desconhecéra ou
apenas suspeitara a grandeza, erguem-se das cinzas aureolados de poderes divinos. A confusdo
tenebrosa do tumulto em que os homens se despenham nos abismos que a prépria loucura cavou,
sucedem aparicoes que os guiam na estrada da redencao. Sao remorso e esperancga, remorso da
infidelidade em que as esquecemos e que pagamos cara, e esperanca da gloria a que nos
conduzem.

Poucos dias ap6z a declaragdo da guerra, encontrei em uma folha inglesa o nome de Mazzini.

Como o mais inculto, mal conhecia essa sombra quasi apagada pela obsessdao do realismo e
pela torrente de realidades que haviam dominado os espiritos e edificado os impérios do nosso
tempo, alvorogcando o assombro da nossa imaginacao e inflamando-nos traigoeiras vaidades.
Revolucionario, poeta e sonhador, incarnacdo de idealismos que haviam ganhado fama de
estéreis e perigosos, e a negacao daquela espécie de homem pratico em que a sordidez se
converteu em suprema virtude, Mazzini jazia no manso olvido e proscri¢cdo a que uma época toda
enlevada e confiada na ordem, na sciéncia, na razdo e no positivismo havia votado a legiao
inquieta dos descontentes, crentes e videntes, pensadores rebeldes e apostolos intemeratos, a
qual éle pertencera e dera todo o fulgor do seu génio. Ia na onda que varrera da nossa presenca
e da nossa fé as visbes romanticas que um entendimento pratico até aos aviltamentos da
brutalidade usava acoimar de ridiculas e vas.

Era surpreza que alguém desse bando exilado voltasse, e exactamente na hora em que menos
deveria poder, quando a violéncia estava senhora do mundo e néle corria solta, em momento sem
davida nada favoravel a contemplacgao de visoes que o ferro e fogo nao fosse capaz de desfazer.

Mas por isso mesmo que a surpreza me incitava, por isso mais depressa e atentamente corri a
ouvir os clamores da aparigao.

Que dizia?® Em que arrebatamentos se exaltava e nos induzia?!...

Né&o compreendia Mazzini a subsisténcia do mundo e da razao sé por si, independentes de um
principio superior a que se subordinassem. O universo perténcia a Deus. «A terra era apenas um
degrau para os céus, uma linha no poema imenso do universo, uma nota na harmonia da ideia
divina. Da conformidade das nossas obras com essa harmonia dependia» o triunfo final, toda a
paz, toda a ventura, toda a dignidade e grandeza das sociedade humanas. Sendo um sonho, uma
aspiracdao, uma esséncia impalpéavel, era isso a sumula, regra, condicdo da vida de todas as
realidades em que a nossa vontade podia influir, o fundamento, Gnico consistente, de todas as
edificagOes que tentassemos construir.

Quando o profeta cuidou de traduzir a fé na solugdo dos problemas do seu tempo e do seu pais,
no ardor de martir a que consagrara a vida, sentiu que duas doengas corrompiam as classes que
preponderavam no govérno dos estados—«o0 maquiavelismo e o materialismo. A primeira,
mesquinho disfarce de um homem grande mas infeliz, leva-nos para longe do amor e de uma
franca, corajosa e leal adoracao da verdade; a segunda, através do culto do interésse proéprio,
precipita-nos no egoismo e na anarquia». Eram essas as doencgas sociais e politicas que
ameacavam e embaracavam uma renovacao politica da Itdlia, e que hoje, é tristemente
manifesto, de todo perturbaram a fortuna da Europa.

Por completo nos desprendemos da lei, e «ndo ha vida sem uma lei. Onde a vida existir, existe
em certo modo, conforme certas condi¢coes, sob uma certa lei. Uma lei de agregacao governa os
minerais; uma lei de crescimento governa as plantas; uma lei de movimento governa as estrelas;
uma lei nos governa, a nds e a nossa vida, lei mais nobre e mais elevada do que aqueloutras, por
isso que nods estamos superiores a todas as outras cousas criadas na terra. Desenvolver-nos,
proceder, viver conforme a nossa lei, é ésse 0 nosso primeiro, e até mesmo o nosso tnico dever».

A ordem do progresso é clara e evidente. Revela-se-nos pela histéria como pela consciéncia.
Mostra-se na grande distancia entre a crenca do presente e a fé que foi a base da moralidade das
geragoes que nos precederam. «Os primeiros homens sentiram Deus, mas sem o
compreenderem, sem mesmo procurarem compreendé-lo na sua lei; sentiram-no no seu poder,
nao no seu amor; tiveram uma vaga concepcgao de certa relacao entre Deus e o0 homem, mas nada
mais». Foi longa, durou dilatados séculos a insinuacdo do espirito que nos havia de levar a
compreender que hd um so Deus e todos os homens sdo filhos de Deus. Foi a promulgacao destas
duas grandes verdades que mudou o aspecto do mundo, e «s6 entdao o homem soube que onde
encontrar um companheiro estd um irmao, dotado de uma alma imortal como a sua, destinada a
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erguer-se ao seu criador, um irmao a quem deve amor, participacdo na sua fé, e auxilio de
conselho e accdo quando o carecer. SO entdo se ouviram nos labios dos apdstolos palavras
sublimes, proféticas de outras verdades contidas em germen no cristianismo, palavras
ininteligiveis para a antiguidade e mal compreendidas ou desprezadas pelos sucessores dos
apostolos. Porque da maneira que em um corpo temos muitos membros, mas nao teem todos uma
mesma funcg¢do, assim, ainda que muitos, somos um SO corpo em Cristo, e cada um de nos
membros uns dos outros. (S. Paulo, Ep. aos Romanos, c. XII, vv. 4, 5). E havera um so rebanho e
um so pastor (Evangelho de S. Joao, c. X, ver. 16)».

A politica era a traduccao dessa lei suprema no govérno das nacoées, em toda a extensao dos
principios que dai se deduzem. Seria uma accao religiosa e moral, e jamais era licito degrada-la
em uma disputa de egoismos ou em uma convencgdo de interésses. «O govérno do pais tem de ser
baseiado pelo nosso trabalho sébre o culto dos principios, ndo sObre o culto iddélatra dos
interésses e da oportunidade. H4 paises na Europa onde a liberdade é sagrada no intimo, mas
sistematicamente violada externamente; povos que dizem que a verdade é uma cousa e a
utilidade uma outra cousa, que a teoria é uma cousa e outra a prdtica. Esses paises teem
necessariamente de expiar a sua culpa em longo isolamento, opressao e anarquia».

A educacdo, que é a insinuacdo da lei e a integracdo das geracoes na sua substancia, assume,
nesse sistéma, uma missao e poderes capitais.

«0 individuo é um renovo da humanidade, e alimenta e refaz a sua propria forga na férga da
humanidade. Este trabalho de alimentacdo e renovacédo opera-se pela educacdo, que directa ou
indirectamente transmite ao individuo os resultados do progresso de toda a ragca humana. Por
conseguinte, nao s6 porque é uma necessidade da nossa vida, mas também porque é uma espécie
de santa comunhao com todos os nossos companheiros e com todas as geracoes que viveram, isto
é, que pensaram e trabalharam antes de nds, por isso carecemos de nos educar, o mais possivel,
em uma educacao moral e intelectual que compreenda e cultive todas as faculdades que Deus
nos deu, como semente para produzir fruto, e forme e mantenha um lago entre a nossa vida
individual e a vida colectiva da humanidade. E para que ésse trabalho de educacdo se realise o
mais rapidamente, e para que a nossa vida individual se ligue mais segura e intimamente com a
vida colectiva de todos, com a vida da humanidade, por isso Deus nos fez essencialmente seres
sociais. Toda a espécie de ser inferior pdde viver por si, sem outra comunhdo além da que tivér
com a natureza, com os elementos do mundo fisico. Nés ndo. A cada passo temos necessidade dos
nossos irmaos; e nao podemos satisfazer as necessidades mais simples da vida sem nos
socorrermos do seu trabalho.»

Infelizmente, estdvamos e estamos longe de atribuir a educagdo o seu valor religioso. Vai
desvairada e em erro, semeiando muitos males e produzindo escassissimos e contaminados bens.
«Hoje, na Europa, a instruc¢do, desacompanhada de um grau correspondente de educagdo, é um
grave mal; mantem a desigualdade entre as diversas classes de um mesmo povo e inclina o
espirito ao calculo, ao egoismo, a compromissos entre a justica e a injustica, e a toda a falsa
doutrina».

Comunhdo «é uma palavra santa. Ensinou aos homens que eles eram uma familia tnica de
irmaos em Deus, e uniu o senhor e o escravo no mesmo pensamento de salvagcao, na mesma
esperanca e no mesmo amor do céu». Simbolo da igualdade entre os homens, cumpre a
humanidade desenvolver toda a verdade que nela se encerra.

«A egreja nao o fez e ndo pode fazé-lo. Timida e incerta no seu comego, mais tarde aliada com
os principes e com o poder temporal, embebida no préprio interésse, com uma tendéncia
aristocratica alheia ao espirito do Fundador, vagueou na estrada direita e retrogradou até
diminuir o valor da comunhéo, limitando-a para os seculares s6 ao pao, e reservando para os
sacerdotes a comunhao nos dois géneros».

«Nao era materialista. Os mocos de inteligéncia estreita e educagdo superficial, mas
excessivamente inflamados e irritados contra um passado morto que ainda quer dominar o
presente; cuja vaidade é lisongeada pela ideia da ousadia intelectual; que carecem de capacidade
para descobrir naquilo que foi a lei daquilo que ha-de ser, sao levados a confundir a negacdo de
uma forma gasta da religido com a negacdo daquela religido eterna que é inata na alma humana.
Neles o materialismo assume o aspecto de uma rebelido generosa, e muitas vezes &
acompanhado pelo poder de sacrificio e pelo respeito sincero da liberdade. Difundido, porém,
entre os povos, o materialismo, pelo culto exclusivo do bem-estar material, tenta mais
infalivelmente, extingue o fogo de um pensamento alto e nobre, assim como toda a scentelha de
vida livre, prostrando-os finalmente perante a violéncia triunfante, perante o despotismo do fait
accompli». Fora éle que «em Roma extinguira toda a virtude republicana».

Porque nao era materialista, s6 acusava a egreja onde a julgava infiel a sua missao espiritual e
divina; nao porque ela se fundasse em uma missdao que havia deixado de ser a aspiracao da
humanidade, a sua religido. Pois «a vida era uma missdo, e a existéncia aquela parte dessa
missdo que nds temos a cumprir na terra. Descobrir, compreender e intelectualmente dominar
aquele fragmento da lei divina que é acessivel as faculdades humanas, transmudda-lo em acgao
(até onde as forgas humanas o permitem) aqui, onde Deus nos p0z, é o nosso fim, o nosso dever.
Cada um de nés e todos ndés estamos sujeitos ao esforgo de incarnar na humanidade aquela
porcao de verdade eterna que nos foi dado perceber, de converter em uma realidade terrena tdao
grande parte do «reino dos céus», da concepcdo divina que repassa a vida, quanto nos foi dado



compreender».

Nao era ingrato a egreja, «nem irreverente perante as suas grandes ruinas». Nao esquecia
«que lhe deviamos nao s6 a ideia da unidade da familia humana, da igualdade e emancipacao das
almas, mas também a salvacdo das reliquias da nossa anterior civilisagao latina».

«A salvagdo do cristianismo e por éle a salvacdo da civilisagdao europeia, pela unidade da
hierarquia durante um periodo de anarquia e trevas; o espirito de amor com os pobres e os parias
aflictos da sociedade que inspirou os primeiros bispos e papas; a luta severa sustentada por éles
em nome da lei moral contra o poder arbitrario e a ferocidade dos senhores feudais e dos reis
conquistadores; a grande missao (desconhecida em nosso tempo por aqueles que nada sabem ou
compreendem da histéria) cumprida por ésse gigante da inteligéncia e da vontade, Gregorio VII,
e a fecunda vitdéria que éle ganhou em auxilio do govérno do espirito sobre as armas reais, do
elemento italiano sobre o elemento germanico; a missdo da conquista civilisadora entre povos
semi-barbaros levada a cabo pela egreja; o impulso dado a agricultura pelos monjes durante os
tres primeiros séculos, a conservacao da linguagem de nossos pais, a época esplendida de arte
inspirada no dogma, as obras eruditas dos beneditinos, o comeco da educacao gratuita, a
fundacdo de instituicdbes de benevoléncia, nossas irmas de misericérdia»—tudo isso Mazzini
lembrava e respeitava na vida da egreja.

Mas acusava a egreja da «insania de pretender que um facho, aceso hé desoito séculos para lhe
iluminar a jornada atravez de uma Unica época, estava destinado a ser uma dnica luz no caminho
do infinito». Acusava-a de «desconhecer a santidade da alma de Jesus, superior a toda a outra em
inspiracao e amor fraterno, transformando-o, a despeito dos seus mais sublimes pressentimentos,
em um vulgar e eterno tirano das almas». Uma religido expirava, se perdia o poder de sacrificio.
E o catolicismo «podia ainda, com o auxilio dos enganos dos seus ministros e da pompa dos seus
ritos, juntar em volta de si o concurso numeroso de fieis, aparentemente dedicados, e assim
continuar fazendo, emquanto a tnica escolha désses fieis estd entre as recordacoes de uma fé,
outrora grande e fecunda em bens, e as negacoes aridas de um materialismo embrutecedor. Mas
pedissem a esses fieis para morrerem pela egreja e pela fé que ela representava, e nao se
encontraria entre eles um sé martir».

«Nao se enganasse a egreja! Em volta dela a fé agonisava. Como scentelhas derradeiras de um
fogo que se apaga, a fé, em nossos dias, desfalecendo encontra expressdo nas oracodes
murmuradas perante os nossos altares, por forca do habito, em momentos breves e
determinados. Evapora-se a porta da egreja, e ndo mais governa ou guia a vida quotidiana dos
homens. Ddo uma hora para os céus e o dia para a terra, para os seus calculos e interésses
materiais, ou para estudos e ideias estranhos a toda a concepgao religiosa».

A fé em Deus determinava uma economia, uma constituicdo e uma reparticao da riqueza, assim
como determinava uma regra de liberdade e amor nas relagoes civis e politicas. Fora ela que
lentamente fizera crescer «no espirito dos homens o sentimento do dever social com as classes
trabalhadoras», que se tornara preponderante na politica do nosso tempo e fizera da liberdade de
concorréncia um espectro de crueldade. «Para aqueles que nada possuem, para aqueles que sdo
incapazes de poupar o quer que seja no saldrio quotidiano e nao teem, por conseguinte, cousa
alguma para comecarem qualquer empreza comercial, a liberdade de concorréncia era uma
mentira, como a liberdade politica era uma mentira para aqueles que por falta de educacao,
instrucao, oportunidade e tempo nao podem exercer os seus direitos».

O progresso seria essencialmente um estado de consciéncia. «Realiza-se passo a passo, por
virtude de leis que nenhum poder humano pode dominar, por desenvolvimento, pela modificacdo
perpétua dos elementos que manifestam a actividade da vida. Muitas vezes os homens, em certas
épocas, em certos paises e sob a influéncia de certos erros e prejuizos, deram o nome de
elementos, de condigoes da vida social, a cousas que nao teem a sua raiz em a natureza, mas
somente nas convengoes e costumes de uma sociedade iludida, e que desaparecem fora dessa
época particular ou além dos limites proprios désses paises. Mas podemos descobrir quais sdo os
verdadeiros elementos inseparaveis da natureza humana, interrogando os instinctos das nossas
almas e verificando em face das tradigées de todos os tempos e de todos os paises se ésses
instinctos nossos sdo como sempre foram os instinctos da humanidade».

E, evidentemente, desde que o progresso é ésse «desenvolvimento», sujeito a leis féra do
alcance do poder humano, o remédio para a deploravel condigdo presente nao podia encontrar-se
em qualquer organizacao geral arbitraria, feita segundo o plano de certo espirito e estabelecida
por decretos. Tudo isso resultava em ilusdes por diversos modos destinadas a naufragarem e a
dissiparem-se. O remédio tinha de ser qualquer outra cousa que ndo significasse a criagdo de
uma humanidade nova, mas que continuasse a humanidade nas suas tendéncias essenciais e
indestructiveis. «Algum dia fomos escravos, depois servos, depois assalariados; nao tardara que
sejamos, se o quizermos ser, livres produtores e irmaos na associacdo—associagao livre e
voluntaria, por ndés mesmos organizada em certas bases, entre homens que mutuamente se
conhecem, amam e estimam, ndo a associacdo obrigada, imposta pela autoridade que governa e
ordenada sem respeito pelos lacos e afeigOes individuais, tratando os homens mais como
maquinas de produzir do que como seres de livre e espontanea vontade».

S6 pela renovagdo moral dos homens se alcancard a renovacdo das sociedades. Essa é a
condicdo de toda a reforma social. O progresso sé é eficaz e duradouro se o fundou a capacidade
de progredir. «A sorte de um homem nédo se altera renovando e embelezando a casa em que éle



vive. Onde sé respira o corpo de um escravo e ndo a alma de um homem, todas as reformas séo
inuteis; a morada limpa, luxuosamente mobilada, é um sepulcro branco, nada mais». «S6 o0s
principios edificam». «Onde quizermos realizar um dos grandes feitos chamados revolugées,
temos sempre de ir ao conhecimento e a pregacdo dos principios. O verdadeiro instrumento do
progresso dos povos tem de se procurar no factor moral». Nao suprimiremos o factor econémico
nem é possivel suprimi-lo, mas subordindmo-lo ao factor moral, «porque fora do govérno da sua
influéncia, desligado dos principios e abandonado as teorias do individualismo que hoje o
governam, resultard em egoismo bruto, na luta perpétua entre homens que devem ser irmaos, na
expressao dos apetites da espécie humana». A cada estado do progresso devia corresponder
«uma melhoria positiva da condicdo material do povo»; mas sustentava que «os interésses
materiais ndo podem desenvolver-se sdsinhos, dependem dos principios, ndo podem ser a mira e
o fim da sociedade. Porque sabiamos que semelhante teoria destréi a dignidade humana, porque
nos lembramos que, quando o factor material comegou a apossar-se de Roma, e o dever com o
povo se reduziu a dar-lhe pdo e jogos, Roma e o seu povo apressaram-se na propria destruicao;
porque viamos hoje em Franca, na Espanha, em todos os paises, a liberdade calcada aos pés ou
atraigoada, precisamente em nome dos interésses comerciais e daquela doutrina servil que
separa dos principios o bem-estar material».

Sao «as ideias que governam o mundo e os seus acontecimentos. Uma revolugao é a passagem
de uma ideia da teoria a prdtica. Digam os homens o que disseram, os interésses materiais nunca
causaram e nunca causarao uma revolucao. A pobreza extrema, a ruina financeira, a tributacao
opressiva e desigual, podem provocar levantamentos que sao mais ou menos ameacadores e
violentos, mas nada mais. As revolugdes teem a sua origem no espirito, nas préprias raizes da
vida; ndo no corpo, no organismo material. Na base de toda a revolugao hd uma religido e uma
filosofia. E uma verdade que pode provar-se por toda a tradicdo histérica da humanidade».

Acreditassem os seus camaradas revolucionarios da Italia «nas palavras de um homem que,
durante trinta anos, estudou o curso dos acontecimentos na Europa e na hora do triunfo viu
perdidas pela imoralidade dos homens as emprezas mais santas e uteis. Nao venceriam senao
tornando-se, éles mesmos, melhores; nao congquistariam o exercicio dos seus direitos sendo
merecendo-os pelo sacrificio, pelo engenho e pelo amor. Se os procurassem em nome de um
dever cumprido ou para ser cumprido, alcanga-los hiam; mas, se os procurassem em nome do
bem-estar que os materialistas lhes tinham ensinado, apenas alcancariam triunfos momentaneos,
seguidos de desilusdes tremendas. Atraicoavam-nos aqueles que lhes falavam em nome do bem-
estar, da felicidade material. Também ésses procuravam o seu bem-estar e para o obterem
queriam unir-se com eles, como um elemento de forgca, emquanto tinham obstaculos a vencer;
mas, logo que com o seu auxilio tivessem obtido o bem estar, abandond-los hiam para que
tranquilamente podessem gozar a conquista. Era essa a histéria do ultimo meio século e o nome
désse meio século era materialismo».

As sociedades nunca poderiam renovar-se pelo conhecimento, estudo e organizacdo dos
interésses econdmicos. «As classes abastadas, no conforto da sua prosperidade, nunca
experimentam privacdo ou sofrimento. Por vezes, véem a miséria do pobre, mas facilmente se
habituam a considerd-la uma triste necessidade, e deixam as geragoes futuras o cuidado de lhe
encontrar remédio. A indiferenga e o esquecimento sdo doces para o homem que se sente no
santuario da sua familia, cercado de faces sorridentes, emquanto la féra sopram as rajadas do
inverno e a neve, ligeira e bela, lhe bate nas vidracas da janella dupla. Esperareis erguer da sua
apatia estes favorecidos do mundo pela simples expressao da situagdo economica e do que deva
substitui-la em uma sociedade bem organizada? Esperareis arrancé-los do seu repouso egoista
meramente pela andlise do que acontece em uma esfera na qual eles nunca penetraram? Talvez
em teoria aprovem as vossas doutrinas utilitdrias; ndo lhes pegam, porém, que promovam a sua
aplicagao. Porqué? Falam-lhes em nome de interésses. Nao é o gozo o primeiro dos interésses? E
éles gozam».

A nacionalidade e o patriotismo que a sustenta, serve e fortalece, serd também um facto de
consciéncia moral e religiosa e nunca, por mais habilmente desfigurada que ela seja, pode
fundar-se e manter-se pela delimitacdao do territério, pelo agregado e conjugacdo das forgas
econdmicas e por qualquer combinacao de actividades politicas. «A nacionalidade ¢ a crenga em
uma origem e um fim comum. Se hoje for fundada em um interésse, pode ser derrubada amanha
por outro interésse mais ousado e mais poderoso». «S6 quando o evangelho da fraternidade de
todos os homens de uma nacdo fez da alma santudrio de virtude e amor, quando a grande
concepcao da nacionalidade deixou de se encontrar reduzida a propor¢does mesquinhas, quando
procura para base dos seus direitos alguma cousa mais que o interésse material, interésse que
sempre tem o seu rival... sé entdo teremos uma nagdo como nunca sera possivel té-la dos sofistas
que podem achar uma nacionalidade sem Deus».

O progresso ¢ um acto de fé. «A cada passo no pensamento religioso correspondia um
progresso na vida civil». «Deus assim o quer» seria o grito eterno de todo o movimento que tem
«por fundamento o sacrificio, por instrumento os povos, e por fim a humanidade». «O
pensamento religioso é o alento da vida da humanidade, a um tempo a sua vida e alma, o seu
espirito e o sinal externo. A humanidade sé existe na consciéncia da sua prépria origem e no
pressentimento dos seus proprios destinos». Fora do trabalho da reforma moral «toda a
organizacdo politica é estéril», e é ilusdo esperar triunfos se «do nosso trabalho banirmos a ideia
religiosa». «S6 a consciéncia liberta os povos». «O elemento religioso é universal e imortal. Em
toda a grande revolucgao estd marcado o seu sinal, revela-o na sua origem e fim».



Acreditava «em um Deus, autor de quanto existe, o pensamento absoluto vivo, de que o nosso
mundo é um raio e o universo a incarnacao». Acreditava em «uma lei, geral e imutavel, que
constitue o nosso modo de existir, que compreende toda a série possivel de fendmenos e exerce
uma influéncia continua sébre o universo e sobre tudo aquilo que éle contém, no seu aspecto
fisico como no seu aspecto moral». E a lei da vida, para Mazzini, era por igual essencial e
simples.

«Cristo disse:—«Amae primeiro a Deus e amae-vos uns aos outros com afeicao fraterna». E
disse também:—«Entre vds serd o primeiro aquéle que for o servo de todos». Toda a esséncia do
cristianismo se compreende nestas palavras. Unidade de fé, mutuo amor, fraternidade humana,
actividade nas boas obras, a doutrina do sacrificio, a afirmacdo da doutrina da igualdade, a
abolicao de toda a aristocracia, o esforgo de perfeigao no individuo e a liberdade, sem a qual nem
o0 amor nem a perfeicao podem existir—tudo assim se resume naqueles dois preceitos».

«Toda a revolucao social é essencialmente religiosa. Toda a época tem a sua crenca. Sem
unidade de fé, a associagdo é impossivel; prégar a humanidade, a péatria, o povo, essas grandes
féormulas da associagdo que superiormente dominam o nosso tempo, emquanto negamos ou
despresamos o sentimento religioso, é desconhecer a significacdao dessas palavras, querer o fim
sem o0s meios, a obra sem os instrumentos necessarios. Como forem as nossas crencas, assim elas
nos hdo-de dar a regra de accao». Em seu coracao «amava a visdo de uma fé, ndo de uma
escola».

Os direitos em que a Revolucao Francesa se fundou, involviam a mais traicoeira das aspiracoes
de uma sociedade. Foi gloria do Profeta, talvez a mais alta das muitas que o coroaram, a intuicao
e o ardor com que opdz o dever ao direito, em um momento em que apaixonadamente se
combatia e morria pelo fetichismo do direito, sem que das hecatombes que provocou podesse
resultar nem a fortuna nem a tranquilidade dos homens, arrastados de escravidao em escravidao,
de miséria em miséria, de tormento em tormento, de incerteza em incerteza. Um erro inicial os
transviava e perdia; ignoravam que «o unico padrao da vida é a ideia do dever, santa, inexoravel,
dominante».

«Fazer da politica uma arte e apartd-la da moralidade, como os estadistas e diplomatas reais
desejavam, era um pecado perante Deus e uma destruigdo perante os povos. O fim da politica era
a aplicacao da lei moral a constituigdo civil de uma nagdo na sua dupla actividade, doméstica e
estranha. O fim da economia era a aplicacdo da mesma lei a organizacdo do trabalho no seu
duplo aspecto de producao e distribuicao».

«Nao pregassem, nao trabalhassem em nome de direitos que apenas representavam o
individuo, mas em nome do dever que representava o fim de todos. Nao havia direitos alguns,
salvo os que eram consequéncia dos deveres cumpridos; podiam resumir-se em um so6 direito—
que os outros cumpram comnosco o dever que nés cumprimos com éles. Ndo dissessem que a
soberania estd em noés. A soberania estd em Deus. A vontade do povo sé é sagrada quando
interpreta e aplica a lei moral. Quando dela se afasta, é impotente ou nula e ndo representa outra
cousa senao tirania.» «A sociedade de Rousseau, como a de Montesquieu, € apenas uma
sociedade de seguros mutuos». Partindo da filosofia da liberdade individual, destituiu de
fecundidade éste principio baseando-o, ndo sobre um dever comum a todos, ndo sobre a definicédo
do homem como uma criatura social por esséncia, ndo sdbre a concepgdo de uma autoridade
divina e de um designio providencial, ndo s6bre o lago que une o individuo a humanidade do qual
éle é um factor, mas sob a simples convencédo, confessada ou subentendida».

«Carecemos de ensinar nao o direito, mas o dever, acordar para melhores cousas a natureza
degenerada, a alma semi-exausta, o entusiasmo decrescente; carecemos de possuir a consciéncia
do valor humano e da missdo dos homens na terra, e por ai erguer a forgca de proceder, que até
agora estd esmagada pela indiferenca. E isso obra de principios, de crenca, de pensamento
religioso, de fé. Foi a obra de Jesus. Nao procurou éle salvar pela critica um mundo moribundo.
Nao falou de interésses a homens cujas almas estavam envenenadas pelo culto dos interésses.
Prégou no santo nome de Deus certas verdades até entdo desconhecidas. Estas poucas verdades
que agora, desoito séculos depois da sua passagem, procuramos esforcadamente realizar,
mudaram a face da terra».

«Trés cousas eram sagradas—tradicao, progresso, associagao».

A tradigcdo histérica tinha de ser considerada, «ndo com a ignorancia presuncgosa dos
materialistas modernos, mas com a atencao reverente devida a uma representagdo da nossa vida
colectiva, Gnico padrdo onde podemos deduzir e verificar a concepgao da lei que a governa». A
verdade encontrar-se hia no «estudo severo da tradigdo universal que é a manifestacdo da vida
na humanidade». A humanidade, dizia, invocando e desenvolvendo o pensamento de Pascal, «é
um homem que aprende continuamente. Os individuos morrem; mas a verdade que pensaram e o
bem que produziram, nao se perdem com eles. A humanidade junta-o, e os homens que passam
sObre as suas sepulturas aproveitam-no. Cada um de nds nasce hoje em uma atmosfera de ideias
e crengas que sao a obra de toda a humanidade antes de nds; cada um de nds traz
inconscientemente algum elemento, mais ou menos valioso, para a vida da humanidade que se
lhe segue. A educacdao da humanidade cresce como aquelas piramides orientais a que cada
viandante junta a sua pedra. Passamos, viajantes de um dia, chamados a completar a nossa
educacao individual em outro lugar; a educacao da humanidade brilha por scentelhas em cada
um de nés mas o seu inteiro resplendor descobre-o lentamente, progressivamente,



continuamente, na humanidade. De uma a outra tarefa, de uma a outra fé, passo a passo, a
humanidade conquista uma visdao mais clara da sua vida, da sua missdao, de Deus e da sua lei».
Onde a tradicdao e a intuicdo se completam e consubstanciam, «onde encontramos a voz
permanente da humanidade harmonisando-se com a voz da nossa consciéncia, ai teremos ao
nosso alcance alguma cousa com absoluta verdade».

O homem néo é, porém, apenas o investigador da verdade. «E pensamento e accdo. As teorias
podem modificar o primeiro; ndo podem criar o ultimo». E, fielmente obedecendo ao préprio
espirito, em Mazzini confundiram-se o profeta e o homem da acgdo, o apostolado e a visdo, o
poeta e o revolucionario. Desde a adolescéncia selando com o sangue os juramentos da sua fé,
conspirador e camarada certo em todas as inumeraveis e prolongadas revolugées que sonharam e
fundaram a Itdlia unificada, muitas vezes o seu chefe audacioso e nobre, a sua alma, inspiragao, e
o seu bragco executor, nao houve risco a que se esquivasse, nao houve penas que nao
experimentasse, desde o aturado exilio que em condigcdes de pobreza, as vezes extrema, o
apartou da familia, da patria e dos amigos, até a condemnacao a morte e porventura a tentativa
de assassinato que o perseguiram como milhafres. Nao houve contrariedade ou ameaca que lhe
vencessem o desprendimento e o ardor, uma vaga séde de martirio. «Particularmente aborrecia o
egoismo, tdao popular com a gente de hoje. Ndo gastava o seu tempo cantando, orando e
clamando a Deus que lhe salvasse a alma. Nem se entregava ao estudo e a cultura para lhe salvar
0 espirito. Sempre cuidava do espirito e da alma, mas era sempre do espirito e da alma dos
outros». E «foi conspirador porque era muito fiel a Deus e ao Povo para que consentisse em os

ver atraicoados, muito honesto para que vivesse submetido ao mal, muito bravo para que

aceitasse a paz sem honra»?.

Nem por isso lhe faltaram inimigos. Nao podiam faltar a quem, na ldgica inevitavel dos
principios que se deduziam da sua fé, viu «classes perigosas nos eclesiasticos ociosos, de que ha
muitos mil, e nos ricos que com o seu dinheiro ndao faziam bem». Um instinto seguro os advertia
de que quem tudo confiava do povo era naturalmente o adversario perigoso dos apandgios e
privilégios que ensoberbeciam as aristocracias politicas e eclesidsticas. Cavour e Luiz Napoleao
Bonaparte eram irmaos nos sentimentos com que detestavam Mazzini, e nem outra cousa se
compadecia com o conflito de ideais que o amor do apdstolo e a ambicao do aristocrata e do
imperador em confronto necessariamente inflamavam. O profeta era apenas o éco da voz do
cristianismo, e o cristianismo é a negacao radical e a ruina de quantas aristocracias, hierarquias,
divisdes de classes e servidoes o egoismo e a perversao dos homens teem inventado para
contentar e engrandecer a paixdo de mandar e as suas cobicas. Todos ésses sistemas de
dependéncias morais, politicas e econdmicas partilharam daquela decadéncia das divindades
pagas que o monoteismo cristdo confundiu e afugentou. Foram, na verdade, a traducdo, em
diferentes modos da vida social, de uma concepc¢ao moral e religiosa que caducou; foram deuses
adorados por multidoes submissas e inumeraveis, tiveram o seu culto, e absorvente, nos homens
e nas cousas, no coracao e nos bens da terra; mas, lentamente, outra e mais alta religiao os
destituiu do seu poder e prestigio, inspirando-nos e mostrando-nos uma outra razao da vida,
adjudicando toda a nossa actividade intima e externa a um outro espirito. Ndo faz sentido ter e
invocar como principio de accao e dedicacdo o meu senhor», ou éle seja rei, ou sacerdote, ou
fidalgo ou capitdo de industria, quando senhores e vassalos de toda a casta e ordem e categoria
todos teem de invocar e seguir o «seu Deus», aquéle perante o qual sdo irmaos igualmente
humildes e sujeitos, déle recebendo igualmente uma sé e tnica lei de comunhao e coadjuvacdo. A
obediéncia comum nivelou, e de facto destruiu s6 porque as nivelou, todas as gradacdes e
distancias em que as comunidades barbaras se ordenaram e estratificaram, todos os despotismos
e dogmatismos, mais ou menos benignos e fecundos, em que primitivamente se fundaram e
viveram, tomando por eternidade a conveniéncia politica ou religiosa de uma hora. Se em nossos
dias essa ordem se mantém ainda por muitos modos e em diversos lugares, se persistem e sao
uma forca espiritual efectiva aquéles sentimentos de fidelidade, lealdade, dedicacdo e sujeicdo
que eram seus vinculos e instrumentos, se essa ordem e todo o seu cortejo mental e espiritual
sobrevivem quando ja terminou a religiosidade intima que era a sua esséncia e alma, é somente
porque, convertida em tradigcOes politicas, estéticas, morais e eclesidsticas, senhora de altos
monumentos e fortalezas que edificou, pdéde representar, e em muitos casos representa, uma
utilidade pratica, um sistema de conjuncédo e organizagédo oportuno e comodo, o remanescente de
hébitos tardos em mudar e fiadores de uma estabilidade que é a primeira das condigoes de um
desenvolvimento seguro. Mas, sem embargo, o império de Deus arruinou virtualmente o império
dos cesares, desde os que sdo coroados em tronos magnificos até aos que teem seus escudos nos
cofres a prova de fogo; e aquela simples virtualidade de um principio é de efeitos praticos
incomensuraveis e invenciveis. A consciéncia de uma escraviddo eterna que a todos nos involve e
subjuga, obliterou e perdeu aquela outra consciéncia de escravidoes mortais, condicionadas,
contingentes e transitérias, por longos séculos decisivas e supremas. Mazzini, que por ser fiel a
primeira e lhe sujeitar a politica denunciou as ultimas e as combateu e teve por calamitosas, nado
podia merecer-lhes sendo anatemas.

Assim devia ser. Vinha antes da sua hora. E condicao do profeta. Tinha de ser apedrejado e
consagrado pela aversdo e pela ira dos fariseismos absolutistas e demagdgicos que disputavam o
dominio do seu tempo. Amaldicoado dos despotismos, por isso que pedia a liberdade, ndo podia
ser amado do demagogismo, por isso que invocava Deus, religido e dever perante aqueles que em
sua estreiteza e cegueira sémente viam e queriam o mundo, a materia e os direitos do homem,
quanto a sordidez sugere e aponta, e na sordidez e nos seus enganos e dores tripudia, mente e se
desfaz.
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Quando morreu, a 10 de margo de 1872, deixava a terra inteira, e sobretudo a Europa, atonita
e prostrada na adoracao daquéle materialismo da férca e da riqueza que vencera em Sédan e nas
escolas e academias, cimentando os alicerces de um grande império e ai se oferecendo a imitagao
das nacgdes, emquanto se insinuava nos laboratérios e nas bibliotecas e ai endurecia o coracgdo e
envenenava o espirito das novas geragoes. Nesse momento, Mazzini era um vencido; com o seu
débil corpo se sepultavam as suas ilusdes. Liberdade, religido e o povo que inconscientemente as
guarda e serve, iam de tropel calcados e esmagados no culto de multiplices escravidées, no
desprendimento de Deus e da sua lei, na fé vil de que o mundo era um banquete do qual sé ao
nosso ventre tinhamos a dar contas.

Désse banquete do materialismo robusto e convicto, reflectido, astuto, sabedor e previdente,
tdo abundante de servos envaidecidos da prépria serviddo como prodigo de vitualhas e orgias e
orgulhoso dos seus anfitridbes desvairados na grandeza do mando e dos bens, Mazzini viu as
primeiras horas gloriosas. Entdo, o apdstolo era apenas uma sombra que se afundava naquéle
crepusculo em que o romantismo sonhador anoitecia, escarnecido satanicamente dos fortes que o
apontavam a irrisdo e condenacgdo das multidoes, por muito ter amado a liberdade e os homens.

Quarenta anos vdo passados. O banquete degenerou no ajuntamento tragico das farias da
morte e da ruina. E eis que Mazzini volta, na auréola da sua gldria, a repetir-nos que sem Deus e
sem dever e sem amor a terra serd eternamente o inferno ensanguentado a que descemos.
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