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AGUSTÍN	ÁLVAREZ
Nació	en	 la	ciudad	de	Mendoza	el	15	de	Julio	de	1857.	Huérfano	desde	 la	primera

edad,	fue	un	"self	made	man";	si	llegó	a	conquistar	fama	y	rango,	no	fue	tan	sólo	por
su	 talento	 original	 y	 su	 vasta	 ilustración,	 sino	 también	 por	 sus	 ejemplares	 virtudes
públicas	y	privadas.

Cursó	 estudios	 secundarios	 en	 el	Colegio	Nacional	 de	Mendoza;	 allí	 encabezó	una
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revuelta	 estudiantil	 para	 obtener	 reformas	 de	 la	 enseñanza	 y	 cambios	 en	 las
autoridades	 docentes.	 En	 1876	 se	 trasladó	 a	 Buenos	 Aires,	 ingresando	 al	 Colegio
Militar;	en	1883	emprendió	estudios	universitarios,	graduándose	en	Derecho	en	1888.
Fue	Juez	en	lo	civil,	en	Mendoza	(1889-1890)	y	Diputado	por	esa	provincia	al	Congreso
Nacional	 (1892-1896).	 Su	 doble	 competencia	 militar	 y	 forense	 lo	 llevó	 al	 cargo	 de
vocal	 letrado	 del	 Consejo	 Supremo	 de	 Guerra	 y	 Marina	 (1896-1906).	 Durante	 los
últimos	 quince	 años	 de	 su	 vida	 fue	 un	 apóstol	 de	 la	 educación	 científica	 y	 moral,
ocupando	cátedras	en	las	Universidades	de	Buenos	Aires	y	La	Plata;	de	ésta	última	fue
vicepresidente	fundador	y	canciller	vitalicio.

Su	carrera	de	escritor,	 iniciada	en	 la	prensa,	 en	1882,	 le	 llevó	a	especializarse	en
estudios	de	educación,	sociología	y	moral.	Son	sus	obras	principales:	"South	América"
(1894),	 "Manual	 de	 Patología	 Política"	 (1899),	 "Educación	Moral"	 (1901),	 "¿Adonde
vamos?"	(1904),	"La	transformación	de	las	razas	en	América"	(1908),	"Historia	de	las
Instituciones	 Libres"	 (1909),	 "La	 Creación	 del	 Mundo	 Moral"	 (1912),	 y	 numerosos
folletos	 y	 escritos	 sobre	 los	 problemas	 políticos,	 sociológicos	 y	 éticos	 que
constituyeron	la	constante	preocupación	de	su	edad	madura.

La	democracia	en	lo	político,	el	liberalismo	en	lo	moral,	el	laicismo	en	lo	pedagógico
y	la	justicia	en	lo	social,	fueron	los	cimientos	cardinales	de	su	vasta	obra	de	apóstol	y
de	pensador,	orientada	en	el	sentido	educacional	de	Sarmiento	y	eticista	de	Emerson.

Su	virtud	y	su	sencillez	 fueron	tan	grandes	como	su	consagración	al	estudio	y	a	 la
enseñanza;	fue,	siempre,	un	varón	justo.

Falleció	en	Mar	del	Plata	el	15	de	Febrero	de	1914.

ADVERTENCIA	DE	LA	PRESENTE	EDICIÓN
———

El	 libro	 editado	 en	 1908	 con	 el	 título	 La	 transformación	 de	 las	 razas	 en	 América
constaba	 de	 33	 títulos.	 Los	 primeros	 14	 forman	 parte	 de	 la	 conferencia	 titulada	 La
Evolución	 del	 espíritu	 humano;	 los	 19	 restantes	 están	 incluidos	 en	 el	 volumen	 ¿A
dónde	vamos?

En	la	presente	edición	se	conservan	los	primeros	14,	con	su	título	de	conjunto	y	se
agregan	 los	 trabajos	 similares:	 Las	 ideas	 capitales	 de	 la	 civilización	 en	 el	momento
que	pasa,	 Instituciones	 libres,	Evolución	 intelectual	de	 las	 sociedades	y	El	diablo	en
América.

INTRODUCCIÓN
———

"En	 la	 América	 del	 Norte	 se	 aprendió	 a
trabajar	y	a	gobernar;	en	la	América	del	Sur	se
aprendió	 a	 rezar	 y	 obedecer".—"La	 herencia
moral	de	los	pueblos	hispanoamericanos".	(Rev.
de	Filosofía,	año	1,	N.º	3).	Agustín	Álvarez.

I.—ÁLVAREZ	Y	LA	HORA	ACTUAL

Nunca	 será	más	oportuno	e	 interesante	estudiar	 a	Agustín	Álvarez	que	en	 la	hora
actual,	 tanto	 por	 lo	 que	 el	 hombre,	 la	 vida	 y	 su	 obra	 comportan	 de	 halagüeño	 y



significativo	 como	 para	 enfrentarlo	 con	 la	 incertidumbre	 y	 regresión	 del	 momento.
Vientos	de	reacción	soplan	por	todas	partes;	 luctuosos	tiempos	los	que	corren	y	más
luctuosos,	acaso,	los	que	se	avecinan.	Reacción	criollista	y	religiosa	a	la	vez.	El	pasado
bárbaro	vuelve	a	la	escena	con	sus	violencias	primarias,	su	"culto	nacional	del	coraje".
El	dogma	pujando	por	ahogar	la	libertad	y	el	 libre	examen.	El	amo	esforzándose	por
anular	la	crítica	y	la	fiscalización.	En	suma,	las	dos	fórmulas	fatales:	reacción	política
y	reacción	religiosa.	Estado	social	peligroso,	formas	funestas	a	los	pueblos	nuevos	que
han	menester	savia	joven	e	ideales	nuevos.

Y	 no	 es	 alarmismo	 de	 pesimista	 el	 nuestro:	 miramos	 los	 fenómenos	 sociales
objetivamente,	poniendo	sordina	a	la	pasión	y	al	entusiasmo.

Según	 la	 afirmación	 de	 un	 escritor	 humorista,	 hábil	 juglar	 de	 paradojas,	 "todo	 se
había	 mestizado	 en	 el	 país:	 el	 comercio,	 el	 trabajo,	 la	 agricultura,	 las	 vacas,	 los
caballos,	 los	 carneros;	 lo	 único	 que	 se	mantenía	 criollo	 puro	 era	 la	 política.	 Y	 es	 lo
único	que	no	anda	bien"[1].	Acaso	la	única	verdad	de	todo	un	libro.	Esa	es	 la	política
que	 persiste,	 que	 triunfa;	 puramente	 empírica	 y	 sentimental,	 personalista.	 Ni
económica,	 ni	 social,	 ni	 científica.	 De	 palabras	 sonoras,	 de	 gestos	 teatrales,	 de
declamaciones	histriónicas,	sin	una	idea	económica,	sin	principio	filosófico	o	propósito
social	que	la	determine.	Es	 la	vieja	política	que	vuelve—o	más	bien,	que	continúa—a
pesar	del	cambio	de	unos	hombres	por	otros,	y	de	las	declamaciones	prosopopéyicas
de	 los	palaciegos	 en	el	Capitolio:	 es	decir,	 la	 política	de	Tartufo,	 que	 ya	 encontrara
aquí	 Luz	 del	 Día	 en	 su	 peregrinación	 por	 América,	 cuando,	 cansada	 de	 vivir	 en
Europa,	 hizo	 su	 viaje	 de	 incógnito	 por	 estas	 tierras	 según	 la	 sabrosa	 creación
alberdiana.	Es	que	el	señor	Tartufo	es	un	viejo	conocido	nuestro.	Para	Alberdi	era	un
personaje	familiar.	Miral	cómo	retrata	al	tipo	ideal	de	su	mandatario,	con	condiciones
también	ideales:	"Debe	tener	en	apariencia—dice—todas	las	aptitudes	del	mando,	pero
en	 realidad	 debe	 carecer	 de	 todas,	 porque	 si	 una	 sola	 le	 acompaña,	 eso	 será	 lo
bastante	para	que	nunca	llegue	al	poder;	con	el	exterior	de	un	gobernante	nato,	debe
ser	más	gobernable	que	un	esclavo;	debe	ser	un	timón	con	el	aire	de	un	timonero;	una
máquina	con	figura	de	maquinista,	un	carnero	con	piel	de	león,	un	conejo	con	el	cuero
de	una	hiena,	un	bribón	consumado	con	el	aire	grave	del	honor	hecho	hombre.	Debe
ser	un	mentiroso	de	nacimiento	 y	 al	mismo	 tiempo	el	 flajelo	de	 los	mentirosos	para
darse	 el	 aire	 de	 odiar	 a	 la	mentira.	 El	 carácter	 es	 un	 escollo	 y	 el	 vicio	 de	 decir	 la
verdad	es	 otro.	El	 que	 ama	el	 poder	 y	 aspira	 tenerlo,	 debe	dejarse	mutilar	 la	mano
antes	que	abrirla,	si	está	llena	de	verdades:	verdad	y	poder	son	antítesis.	Debe	tener
el	talento	de	ocultar	la	verdad	por	la	palabra	y	la	prensa.	La	frase	gobierna	al	mundo	a
condición	de	 ser	 vacía,	 porque	 la	 frase,	 como	 la	 tambora,	 hace	más	 ruido	a	medida
que	es	más	hueca"[2].

Esta	 página	 admirable	 del	 eminente	 hombre	 público	 parece	 escrita	 para	 nuestra
época.	 La	 tierra	 fantástica	 de	 su	 Quijotania,	 que	 no	 es	 sino	 ésta	 que	 nosotras
conocemos,	 fue	siempre	y	sigue	siendo	aún,	propicia	a	 los	tartufos	que	hasta	se	han
puesto	del	lado	del	pueblo	soberano...

"Ilusos	o	criminales—dice	un	respetable	escritor—gracos	o	dulcamaras,	su	brillante
fraseología	sólo	sirve	para	engañar	a	 los	crédulos	y	arrastrarlos	a	 la	perdición.	¡Qué
cuadro	doloroso	el	de	estas	naciones	corroídas	en	que	una	fachada	opulenta	esconde
un	edificio	en	ruinas	y	en	que	el	aparato	de	la	civilización	sólo	sirve	de	máscara	a	la
decrepitud	y	los	vicios	de	la	decadencia!"[3].

La	 regresión	de	 esta	 hora	histórica	 es	 innegable.	Es	 un	 estado	de	plena	patología
política.	Hechos	hay	a	granel	que	abonan	la	seriedad	de	este	aserto;	bastará	auscultar
serenamente	 el	 ambiente	 social	 para	 percibirlo.	 Es	 "el	 tinglado	 de	 la	 antigua	 farsa"
que	dijera	Benavente.	Mas	no	es	caso	de	lamentarse	ni	temblar:	recojamos	el	ánimo	y
vayamos	 hacia	 Agustín	 Álvarez.	 Estudiémoslo	 y	 meditemos	 su	 obra	 de	 múltiples
proyecciones	sociales,	fecunda	y	sobria	en	enseñanzas,	que,	en	la	recia	urdimbre	de	su
pensamiento,	 robusteceremos	 nuestro	 espíritu,	 en	 su	 vida	 austera	 hallaremos	 un
modelo	que	 imitar	 y	en	 la	 cosecha	del	 sembrador	encontraremos	 la	buena	 semilla—
todavía	 infecunda—para	 esparcirla	 a	 todos	 los	 vientos,	 en	 la	 seguridad	 de	 que
contribuiremos	al	mejoramiento	moral,	social	y	político	de	este	pedazo	de	suelo	en	que
nos	toca	actuar	y	vivir.

II.—EL	HOMBRE	Y	LA	OBRA
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Por	mi	parte	 tengo	que	confesar	con	rubor	no	haber	conocido	a	Álvarez,	sino	algo
después	 de	 los	 veinte	 años,	 vale	 decir,	 en	 su	 obra	 de	 pensador,	 de	 moralista,	 de
sociólogo,	 de	 educador,	 que	 lo	 fue	 en	 el	 más	 alto	 concepto	 del	 vocablo.	 Su	 vasta,
compleja	 e	 inusitada	 labor	 esparcida	 en	 numerosos	 volúmenes,	 de	 filosofía,	 de
educación,	 de	 política	 y	 de	 sociología,	 escritos	 con	 ese	 sello	 tan	 característico,	 tan
suyo,	que	lo	hace	inconfundible	entre	mil.

No	 he	 conocido	 antes	 a	 Álvarez.	 Por	 otra	 parte	 no	 estoy	 seguro	 de	 que	 hubiera
comprendido	en	toda	su	intensidad	e	intención	el	valor	de	sus	escritos	y	obras,	en	la
primera	juventud	en	que	gustamos	más	de	la	frase	que	suena,	de	la	cláusula	armónica
al	 oído,	 que	de	 su	 contenido	 o	 sustancia.	 Y	 no	 es	mía	 la	 culpa;	 en	mi	 lejana	 ciudad
natal	el	maestro	era	un	desconocido	y	seguirá	siéndolo	quién	sabe	por	cuanto	tiempo.
Allí	donde,	según	el	decir	suyo,	tan	exacto	como	mortificante,	se	gasta	más	sebo	y	cera
para	 fabricar	 velas	que	 jabón	para	 la	higiene,	 claro	está	que	Álvarez	y	 sus	 ideas	no
podían	llegar	sino	de	contrabando.	El	medio	es	francamente	hostil	a	ellas.	Se	lo	ignora
como	 se	 lo	 ignora	 a	 Ameghino:	 sólo	 se	 los	 conoce	 de	 nombre.	 Apenas	 si	 Darwin	 y
Comte	 tienen	 uno	 que	 otro	 discípulo	 infiel.	 ¿Y	 cómo	 iba	 a	 escucharse	 la	 voz	 del
maestro	 laico,	 del	 filósofo	 de	 la	 libertad,	 del	 crítico	 agudo	 y	 mordaz	 de	 nuestra
patología	 política	 y	 social	 si	 aquellas	 sociedades	 provincianas	 son	 un	 exponente	 del
pasado	 hispano-colonial	 con	 todos	 sus	 prejuicios	 y	 rutinas?	 ¿Podría	 oírse	 la	 voz	 de
Álvarez,	su	crítica	recia	y	fuerte	a	todos	los	dogmas	religiosos	donde	el	espíritu	manso
y	 serenamente	episcopal	del	padre	Esquiú	preside	 la	 vida	de	 las	gentes	 todavía	con
sus	sermones	en	olor	de	santidad?

No	 podía	 percibirse,	 pues,	 su	 pensamiento	 entre	 el	 ruido	 ensordecedor	 de	 las
campanas	echadas	a	vuelo	diariamente,	para	mejor	gloria	del	Señor,	el	canto	de	 los
beaterios	y	la	mendicante	pobreza	mental	del	pueblo.	Compréndese	fácilmente	que	en
los	 pueblos	 de	 provincias,	 donde	 el	 fanatismo	 toma	 formas	 tan	 raras	 y	 en	 donde,
pudiéramos	afirmar	sin	exageración,	sólo	se	aprende	a	rezar	y	a	despreciar	el	trabajo
manual,	 un	 pensador	 de	 su	 estirpe	 y	 de	 la	 fuerte	 contextura	 de	 su	 crítica	 fuese
sistemáticamente	excluido.	Así	este	virtuoso	del	pensamiento	es	casi	un	extraño;	sólo
comienza	hoy	a	conocérselo.	Por	otra	parte,	la	prensa	gaucha	y	mercachifle,	que	tiene
para	 el	 tartufo	 el	 aplauso	 suelto	 y	 fácil,	 tuvo	 para	 él	 su	 silencio	 de	 guerra.	 Y	 se
comprende	bien.

El	 político	 criollo	 no	 podía	 ir	 a	 buscar	 a	 sus	 obras	 una	 frase	 pertinente	 para
ornamentar	su	discurso	con	la	cita	indispensable,	porque	él	lo	tenía	catalogado	en	un
"Manual	de	patología".	El	abogado,	más	o	menos	leguleyo	y	enredista,	el	procurador
ave	 negra,	 en	 fin,	 la	 serie	 interminable	 de	 los	 que	 cayeron	 bajo	 la	 agudeza
mortificante	 de	 su	 pluma	 y	 toda	 esa	 legión	 enorme	 de	 gente	 "buena"	 con	 que	 nos
encontramos	 diariamente,	 que	 vive	 tributando	 culto	 a	 los	 prejuicios	más	 groseros	 y
ridículos,	no	podía	ser	amiga	de	Álvarez,	y	hoy	han	de	prendérsele	a	su	nombre	y	a	sus
obras	con	mal	disimulada	saña.

Cosas,	 hombres,	 costumbres,	 hábitos,	 rutinas,	 prejuicios,	 taras	 hereditarias,
sedimentos	sociales,	 todo	 lo	enfoca	bajo	el	haz	 luminoso	de	su	 linterna	este	espíritu
ansioso	de	saber	y	de	bien.

Hurga,	remueve,	corta	lo	enfermo,	lo	malo,	con	su	bisturí	implacable.	Todo	cae	bajo
la	disección	y	el	análisis.	Al	par	del	diagnóstico	de	la	enfermedad	expresará	el	remedio
para	la	cura,	aunque	sea	el	cauterio	aquí	o	la	amputación	allí.

Su	 humorismo	 provinciano	 se	 desata	 en	 el	 sarcasmo,	 en	 la	 ligera	 y	 apenas
perceptible	 sonrisa	 burlona—que	 me	 la	 imagino	 distendiendo	 constantemente	 la
comisura	de	sus	labios—;	en	la	crítica	mordaz	y	fina	de	los	sectarismos	sociales,	de	los
órganos	 petrificados	 que	 pugnan	 por	 abatir	 el	 espíritu	 de	 observación	 y
experimentación	 del	 positivismo	 científico,	 sin	 verdades	 reveladas	 ni	 verdades
inmutables;	 teniendo	 siempre	 la	 frase	 adecuada,	 la	 cita	 oportuna,	 el	 decir	 cáustico
para	todas	estas	cosas	tan	feas	y	tan	nuestras.

* 	 * 	 *

Pero	 lo	que	más	hace	resaltar	el	valor	de	su	obra	con	acentuados	 relieves,	es	que
toda	 ella,	 como	 él	mismo,	 fue	 el	 producto	 del	 esfuerzo	 propio.	Muchacho	 huérfano,
conoció	 tempranamente	 el	 dolor	 de	 la	 vida,	 es	 decir,	 tuvo	 que	 ser	 prematuramente
hombre;	mas	eso	no	apagará	la	sed	de	perfección	de	su	espíritu,	el	ansia	fervorosa	de
saber,	 ni	 amainará	 el	 temperamento	 brioso	 y	 decidido.	 Vino	 a	 Buenos	 Aires,	 la



suspirada	 Buenos	 Aires,	 ciudad	 deslumbradora	 y	 áurea,	 escenario	 indispensable	 a
todas	 las	 consagraciones,	 no	 sin	 antes	 haber	 dado	 pruebas	 de	 su	 carácter	 enérgico
encabezando	una	revuelta	estudiantil	en	el	colegio	nacional	de	Mendoza,	donde	cursó
estudios	secundarios.

Así,	 pues,	 sin	 oro	 en	 las	 talegas,	 pero	 con	 un	 gran	 valor	 para	 la	 lucha,	 llegó	 a
Cosmópolis,	 a	 luchar	 brazo	 a	 brazo	 con	 la	 vida.	 Se	 formó	 solo	 en	 el	 estudio	 y	 el
trabajo,	 sin	 directores	 mentales,	 sin	 guías,	 sin	 tutores	 de	 su	 inteligencia—la	 peor
calamidad—siguiendo	sus	vocaciones	unas	veces,	impulsado	por	las	necesidades	otras,
hasta	 encontrar	 la	 definitiva	 orientación	 de	 su	 espíritu,	 a	 más	 de	 la	 mitad	 de	 su
existencia,	siguiendo	luego	por	ese	camino	de	progreso	hasta	su	muerte.

Esta	condición	de	ser	el	producto	de	su	trabajo,	de	no	deber	nada	de	sus	prestigios	y
de	sus	méritos	conquistados	a	nadie,	será	más	tarde	motivo	de	su	orgullo,	un	orgullo
legítimo,	 por	 cierto,	 que	 él	 expresará	 repetidas	 veces	 al	 decir	 de	 sus	 biógrafos	 en
pertinente	y	expresivo	idioma	inglés:	"self	made	man".

La	vocación	de	los	grandes	caracteres	suele	ser	el	apostolado	de	una	idea—ha	dicho
un	escritor	contemporáneo[4],	a	propósito	de	nuestro	dilecto	pensador—y	Álvarez	tenía
todas	 las	características	del	apóstol:	 la	 fe	 inquebrantable	que	 lo	hace	persistir	en	su
lucha	 tenaz	 en	 un	 ambiente	 hostil,	 puesta	 la	 mirada	 visionaria	 hacia	 un	 ideal
humanitario,	 de	 perfección	 social,	 de	 vida	 bella	 y	 mejor	 para	 todos	 por	 la	 difusión
cultural,	 pues	 entendía	 que	 la	 educación	 forma	 una	 segunda	 naturaleza,	 creyendo
"poder	 cambiar,	 por	 medio	 de	 la	 escuela,	 un	 pueblo	 de	 bellacos	 en	 un	 pueblo	 de
gentes	de	bien	 y	una	 tierra	de	miserias	 y	maldiciones,	 en	 tierra	de	prosperidades	 y
bendiciones"[5].	Esa	es	la	calurosa	pasión	que	se	descubre	a	través	de	su	crítica	social
en	 sus	 múltiples	 facetas,	 aunque	 ella	 se	 dirija	 más	 a	 la	 razón	 que	 al	 sentimiento,
prefiera	 el	 cerebro	 al	 corazón	 y	 busque	 la	 reflexión	 serena	 más	 que	 la	 efectividad
fácilmente	impresionable.	Por	último,	esa	sencillez	en	el	escritor,	despreocupación	en
el	hombre,	proverbialmente	suya,	que	consiste	en	el	olvido	de	la	propia	persona	para
consagrarse	 a	 los	 otros,	 al	 culto	 de	 una	 idea	 o	 ideal	 que	 suele	 ser	 siempre	 una
obsesión	constante	en	los	predestinados.

El	hombre,	 su	vida	entera,	 su	espíritu	 templado	en	 la	adversidad	y	 los	 reveses,	 se
refleja	 en	 su	obra	de	 escritor;	 tan	 clara,	 tan	nítida	 es	 la	 imagen,	 que	nunca	es	más
exacto	aquello	del	estilo	y	el	hombre.	"Y	tanto	se	refleja	en	el	libro	la	personalidad	de
su	autor—dice	Alicia	Moreau—que	al	leerlo	parece	que	surgiera	de	entre	las	páginas
aquella	su	original	silueta,	sencilla	y	modesta	sin	afectación,	el	gesto	sobrio	y	ameno,
la	mirada	serena,	la	sonrisa	de	bondad	finamente	matizada	de	ironía;	el	autor	está	en
su	obra	 tanto	 como	 la	 obra	 en	 su	 autor,	 pues	nunca	un	hombre	 fue	más	autorizado
para	hablar	de	moral	a	sus	prójimos"[6].

En	 vano	 buscaríamos	 en	 Agustín	 Álvarez	 esa	 unidad,	 esa	 consecuencia	 espiritual,
que	 tienen	 a	 menudo	 otros	 escritores	 y	 pensadores,	 entre	 su	 juventud	 y	 la	 plena
madurez.	No	existió	en	él.	La	vida	lo	obligó	como	a	tantos	otros	a	seguir	orientaciones,
que	 acaso	 no	 fueran	 las	 predilectas	 a	 su	 temperamento,	 y	 así	 lo	 vemos	 cambiar	 a
menudo	de	rumbos.	Múltiples	actividades	distraen	y	preocupan	su	existencia.	Militar
primero—y	 esto	 es	 lo	 más	 asombroso	 tratándose	 de	 Álvarez,—abogado,	 periodista,
juez,	escritor,	diputado,	profesor	universitario	después.

Pero	no	será	perdido	en	vano	el	 tiempo	transcurrido	en	 los	diversos	campos	de	su
actividad;	 irá	 acumulando	 datos,	 notas	 diversas,	 amontonando	 observaciones,
haciendo	aprendizaje	en	la	naturaleza	de	los	hombres	y	las	cosas,	en	las	costumbres	y
hábitos;	 palpando	 errores,	 deformaciones,	 vicios	 ancestrales,	 acaso	 siempre	 con	 esa
sonrisa	de	hombre	bueno,	"matizada	de	ironía",	que	le	servirán	para	su	ulterior	labor
crítica	y	consultiva	de	escritor	costumbrista	y	de	filósofo	moralista.	Eso	mismo	lo	hará
abominar	de	todo	el	pasado	hispano-colonial,	sintiendo	por	él	un	santo	horror,	a	igual
de	otros	grandes	pensadores	nuestros:	Sarmiento	y	Alberdi;	pasado	que	ha	moldeado
ese	tipo	de	 individuos	y	de	sociedades,	resignados	hasta	el	 fatalismo,	supersticiosos,
fanáticos	 y	 perezosos,	 como	 una	 consecuencia	 del	 pésimo	 régimen	 político,	 del
feudalismo	de	la	tierra	unido	al	detestable	régimen	económico	y,	sobre	todo,	como	un
producto	de	la	morfina	absorbida	por	siglos	de	cristianismo	que	en	su	afán	de	cultivar
el	 alma	 para	 la	 otra	 vida	 ha	 descuidado	 ésta	 "flaca	 vida	 terrenal",	 formando	 así
sociedades	reacias	a	la	higiene,	a	la	cultura	y	al	trabajo,	poco	aptas	para	la	civilización
y	 el	 progreso	 técnico.	 Con	 su	 moral	 de	 renunciamiento,	 de	 dolor	 y	 amargura,
depresiva	de	la	personalidad,	que	él	combatirá	tenazmente	sabiendo	cuán	hondas	son
sus	 raíces	 y	 cuán	 esparcidas	 están,	 como	 fervoroso	 de	 la	 ciencia	 que	 era,	 sin	 ser
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propiamente	un	hombre	de	 ciencia.	Por	eso	procurará	 trazar	 las	bases	de	un	nuevo
mundo	 moral,	 fundamentado	 en	 el	 culto	 de	 la	 vida,	 de	 la	 belleza	 y	 de	 la	 libertad
interna	y	externa,	mediante	la	educación	del	individuo	en	la	virtud	y	libertad	que	da	la
sabiduría.	 Por	 eso	 también	 será	 un	 europeísta,	 coincidiendo	 en	 esto,	 como	 en	 su
pasión	 por	 la	 educación	 popular,	 otra	 vez	 con	 Sarmiento,	 pues	 sobre	 todo	 era	 un
apasionado	del	tipo	anglo-sajón.	Se	esforzará	por	mejorar	el	individuo	trabajando	en	la
levadura	criolla,	 según	el	modelo	del	norte,	entendiendo	así	mejorar	 la	colectividad.
Lleno	 de	 un	 sano	 optimismo,	 confiaba	 en	 el	 futuro,	 labrando	 la	 dura	 argamasa	 sin
temor	de	romperse	las	manos.

Trabajaba	para	el	porvenir,	generoso	y	desinteresado,	confiando	en	él,	entendiendo
que	"todos	 los	 ideales	del	presente	pueden	ser	realizados	en	el	porvenir	como	están
excedidos	en	el	presente	todos	los	sueños	del	pasado".

* 	 * 	 *

No	hacemos	aquí	un	estudio	crítico.	Esbozamos	simplemente,	sin	mayor	pretensión,
la	 obra	 junto	 al	 hombre.	 Eticista	 a	 la	 manera	 de	 Emerson,—con	 quien	 se	 le	 ha
encontrado	 tanto	 parecido—aunque	no	 es	 tan	 exacta	 la	 semejanza,	 será	 el	Emerson
del	sur,	más	propiamente,	el	Emerson	argentino.

Su	obra	seria	de	escritor	no	comienza	hasta	los	treinta	y	siete	años	de	su	vida,	con
"South	America",	seguido	de	otros	volúmenes	que	guardan	una	acentuada	unidad	de
tendencias;	 "Manual	 de	 patología	 política",	 que	 será	 llamado	 primero	 "Manual	 de
imbecilidades	argentinas",	cambiando	más	tarde	el	nombre	y	el	contenido	con	algunos
agregados;	 irán	 apareciendo	 luego	 otros	 libros	 más:	 "Ensayo	 sobre	 Educación",	 ¿A
dónde	vamos?";	hasta	rematar,	sereno	y	profundo	el	escritor,	con	"Transformación	de
las	razas	en	América",	"Historia	de	las	instituciones	libres"	y	"La	creación	del	mundo
moral".

Por	 la	 virtuosidad	 de	 sus	 ideales	 y	 la	 austeridad	 de	 su	 vida	 de	 varón	 tranquilo	 y
fuerte	que	"iba	armado	con	aquel	invulnerable	escudo	de	la	bondad	y	de	la	justicia	que
permitía	 a	 M.	 Bergeret	 recoger	 la	 piedra	 que	 una	 multitud	 enfurecida	 le	 arrojaba
porque	 se	había	 atrevido	 a	 decir	 la	 verdad	 y	murmurar	 sonriente:	 es	 un	 argumento
cuadrangular",	podemos	considerarlo	como	el	tipo	ideal	del	ciudadano—que	dijera	de
Alberdi,	 Jaurés,—en	 la	 más	 honrosa	 expresión	 del	 término	 y	 maestro	 del	 pueblo
también,	ya	que	no	pasó	su	vida	como	tantos	escritores	de	serrallo—lejos	de	 la	vida
colectiva	 y	 de	 su	 época—tejiendo	 filigranas	 y	 arabescos,	 sino	 que	 dedicola	 en	 sus
últimos	 y	 laboriosos	 años	 a	 instruir	 al	 pueblo	 y	 la	 juventud,	 desde	 la	 cátedra,	 con
libros,	 folletos,	 conferencias	 públicas,	 para	 libertarlo	 de	 los	 dogmas	 religiosos	 y	 de
prejuicios	 y	 rutinas	 de	 toda	 índole,	 después	 de	 haberse	 libertado	 a	 sí	mismo	 por	 la
sabiduría;	y	porque	es	un	alto	exponente	de	energía,	de	labor,	de	esfuerzo	propio,	es
digno	de	presentarse	como	un	modelo,	a	 los	 jóvenes	y	a	 los	hombres	de	trabajo	que
luchan	 en	 la	 pobreza	 por	mejorarse	 día	 a	 día,	 llevando	 prendido	 al	 alma	 un	 sano	 y
noble	ideal.

III.—EL	ESCRITOR

Tenía	 el	 estilo	 sencillo,	 fácil	 y	 claro	 sin	 la	 rebuscada	erudición	de	 los	que	quieren
deslumbrar	más	que	enseñar.	Ello	no	significa	que	no	hubiera	erudición	en	sus	libros:
la	 hay,	 y	 de	 buena	 ley,	 pues	 que	 era	 un	 infatigable	 estudioso,	 un	 apasionado	 de	 la
ciencia,	gustando	a	menudo	fundamentar	en	ella	sus	aseveraciones.	Ni	aparatoso,	ni
solemne,	a	pesar	de	estar	llenos	sus	libros	de	sanas	y	saludables	máximas	morales	que
trasuntaban	 su	 anhelo	 de	 justicia	 y	 de	 bien,	 preocupación	 constante	 de	 su	 vida	 de
escritor.

A	veces	 tórnase	picaresco,	malicioso,	agudo,	para	zaherir	el	vicio,	el	prejuicio	o	 la
rutina.	 Es	 siempre	 pintoresco,	 bueno,	 lleno	 de	 sana	 alegría,	 como	 si	 se	 hubiera
propuesto	 curar	 la	 melancolía	 ingénita	 de	 nuestro	 pueblo,	 imbuido	 de	 tristeza
romántica.

Dijérase	que	la	forma	le	preocupaba	bien	poco.	Llenos	están	sus	libros	de	desaliño—
sobre	todo	los	primeros,	en	que	hasta	la	gramática	se	resiente—en	un	cierto	agradable
desgaire.	Álvarez	no	es	un	estilista.	Podríase	afirmar—como	se	dijo	de	Sarmiento—que
escribe	en	mangas	de	camisa.	No	importa	que	la	palabra	no	suene	bien,	que	la	frase



sea	un	lugar	común,	con	tal	que	aquélla	o	ésta	expresen	con	exactitud	el	concepto	y	se
comprenda	bien	su	significado.

No	hará	 literatura	vana	de	hojarasca	y	ampulosidad;	no	escribirá	ni	una	página	en
que	haya	el	rebuscamiento	alambicado	de	la	locución,	el	refinamiento	esmerado	de	la
forma,	que	degenera	a	menudo	en	un	verbalismo	odioso,	en	que	tanta	gente	de	letras
malgasta	su	tiempo.	No	hará	jamás	ni	una	filigrana,	ni	un	arabesco.	A	él	le	interesan
las	 ideas,	 los	conceptos	como	expresión	de	verdades.	 Irá	al	 fondo	del	problema	o	 la
cuestión,	y	lo	tratará	con	claridad	y	conocimiento.	Sin	que	ello	importe	que	no	guste
de	 la	 belleza,	 como	 que	 campean	 en	 sus	 libros	 imágenes	 hermosas	 como	 novias
garridas	 y	 apuestas,	 pues	que	no	desdeña	unir	 a	 la	 línea	 severa	de	 la	 idea	 la	 curva
elegante	y	armoniosa	del	arte.

Pero	 siempre	 familiar	 e	 irónico.	 Esta	 última	 condición	 le	 viene	 de	 su	 fuerte	 cepa
nativa;	es	la	socarronería	del	criollo	que	el	hombre	culto	ha	perfeccionado	y	pulido.

Se	le	ha	criticado,	y	con	razón,	que	no	tenía	el	dominio	de	la	síntesis	artística	de	la
prosa.	Se	 repite	a	 cada	momento;	da	vueltas	 y	 rodeos	 sobre	un	mismo	 tema.	En	 tal
sentido	puede	decirse	que	escribió	muchas	páginas	 inútiles;	pero	no	es	esto	aceptar
aquella	 imputación	de	mal	gusto	e	 inoportunidad	que	 le	echaron	al	rostro	por	haber
dado	 demasiada	 importancia	 a	 la	 cuestión	 religiosa.	 Ella	 la	 tiene,	 sin	 duda,	 para
preocupar	a	escritores	y	pensadores,	y	Álvarez	estuvo	en	lo	cierto;	ya	nos	ocuparemos
luego	de	ello.

Hay	 algo,	 sobre	 todo	 en	 el	 escritor	 y	 en	 el	 hombre,	 que	 lo	 hacen	 inconfundible,
único:	es	su	valentía	moral.	Conocer	la	verdad,	es	ya,	por	cierto,	un	mérito.	Decirla	sin
reticencias	ni	eufemismos	es	de	suyo	admirable.	Pero	vivirla,	uniendo	la	idea	al	hecho,
la	teoría	a	la	práctica,	la	prédica	a	la	acción	es,	a	no	dudarlo,	una	heroicidad.	Exponer
sus	prestigios,	sus	méritos,	su	porvenir	entero	es	el	heroísmo	moderno	más	alto	y	más
noble.

Tocole	vivir	una	época	de	bizantinismo	desenfrenado,	en	que	la	corrupción	lo	invadía
todo	y	los	valores	morales	se	cotizaban	en	moneda	nacional.	Un	pueblo	de	caballeros
en	que	no	abundaba	la	hombría	de	bien,	es	decir,	un	pueblo	de	respetables	ladrones.
El	 ditirambo,	 el	 panegírico,	 la	 sumisión	 incondicional	 al	 potentado	 fue	 un	medio	 de
alcanzar	 posiciones,	 de	 conquistar	 rangos	 y	 de	 labrar	 fortuna.	 Su	 espíritu	 selecto
chocó	con	el	sensualismo	ambiente	de	pillos	y	vividores	y	 lo	marcó	con	su	pluma	de
fuego.

Por	ser	el	"arquetipo	del	sentido	común	o	medianía	intelectual"—se	ha	insinuado	por
allí—"pudo	sostener	con	su	vida,	el	ejemplo	de	las	teorías	caras	a	su	estrecha	visión".
Acúsasele	 pues,	 de	 carencia	 de	 amplitud	 de	 espíritu,	 de	 falta	 de	 comprensión.
Contestaremos	con	estas	sabrosas	líneas	de	don	Miguel	de	Unamuno:

"Y	me	moriré	repitiendo	que	la	falta	de	austeridad	no	es	sino	falta	de	inteligencia	y
que	no	es	sino	tontería,	pura	tontería,	tontería	de	remate	lo	que	atrae	a	esa	gentuza
del	buen	tono	a	los	centros	del	lujo	y	del	vicio.	No	siendo	el	vicio	de	pensar	todos	los
demás	 arrancan	 de	 deficiencias	 mentales.	 Y	 claro	 está	 que	 no	 llamo	 vicio	 a	 las
pasiones,	a	las	fuertes	pasiones,	a	las	pasiones	trágicas.	Llamo	vicio	a	la	vaciedad	de
los	espíritus	que	se	tienen	por	refinados"[7].

* 	 * 	 *

Álvarez	 fue	ante	 todo	y	 sobre	 todo	un	autodidacta.	Como	 todo	estudioso	 tenía	por
costumbre—dice	 uno	 de	 sus	 biógrafos—hacer	 acotaciones	 marginales	 a	 las	 obras
leídas,	 subrayando	 los	párrafos	que	 le	 interesaban	y	anotando	en	 las	primeras	hojas
del	 libro	 leído	 el	 número	 de	 las	 que	 servirán	 a	 sus	 ulteriores	 consultas.	 Además,
valíase	de	cuadernos	en	que	hacía	extractos,	notas,	agrupaba	observaciones,	prontas
para	ser	utilizadas	en	sus	escritos.	Quedan	todavía	muchos	de	ellos	sin	haber	llenado
su	objeto—según	confesión	de	un	vástago	de	aquella	noble	cepa	tutora—a	causa	de	la
muerte	prematura.

Su	obra	se	reciente	de	método.	El	trajín	de	la	lucha	cotidiana	le	impidió	el	reposo	y
la	serenidad,	tan	necesarias	a	las	especulaciones	del	espíritu.

Su	paso	por	la	vida	militar,	por	el	periodismo,	por	los	tribunales,	ya	como	abogado	o
magistrado,	 su	 incursión	 por	 el	 campo	 de	 la	 política,	 su	 dedicación	 a	 la	 labor
educacional	 como	 profesor	 de	 la	 enseñanza	 militar,	 secundaria	 y	 universitaria;	 su
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actuación	como	miembro	de	numerosas	 instituciones	científicas	o	culturales,	o	ya	en
numerosos	 congresos	 científicos	 de	 diversa	 índole,	 nacionales	 o	 internacionales;	 su
actuación	de	funcionario	de	 la	nación	o	provincia;	 todo	ello	 le	 impidió	hacer	su	obra
metódica	y	 serenamente,	en	 la	especialización.	Así	en	ese	afanoso	bregar	diario	por
todos	los	senderos	fue	construyendo	con	admirable	persistencia	y	energía	no	común.
¡Asombra	 el	 imaginar	 lo	 que	hubiera	dado	 este	 cerebro	bellamente	 constituido	 si	 la
fortuna	 le	hubiese	sido	propicia	y	hubiera	podido	dedicarse	por	completo	al	estudio,
sin	las	preocupaciones	materiales	que	son	como	el	grillete	para	el	intelectual!

Caracteriza	 singularmente	 sus	 primeros	 libros	 la	 copiosidad	 en	 las	 citas.	 Sus
enormes	 lecturas	enciclopédicas	 las	va	volcando	allí;	 junto	a	 la	observación	personal
de	hombres,	hechos	y	cosas	que	el	espectador	diestro	descubre	al	solo	golpe	de	vista,
irá	 la	 cláusula	 pertinente	 del	 autor	 nacional	 o	 extranjero	 con	 quien	 hermana	 o
coincide,	 acompañada	 de	 una	 sabrosa	 acotación	 suya.	 O	 bien	 será	 la	 anécdota,	 el
cuento,	 el	 hecho	 histórico,	 el	 proverbio	 criollo	 traído	 a	 cuenta	 para	 satirizarlo	 y
deducir	 sus	 consecuencias	 lógicas.	 Así	 han	 sido	 escritos	 sus	 primeros	 libros,	 sobre
todo	"South	America",	"Manual	de	patología	política"	y	"Ensayo	sobre	Educación".

IV.—LA	CUESTIÓN	RELIGIOSA

La	 cuestión	 religiosa	 ha	 preocupado	 constantemente	 a	 Álvarez.	 Estuvo	 repicando
con	sin	igual	persistencia	sobre	ello;	exhortando	a	sus	conciudadanos	al	estudio	de	la
ciencia,	 que	 ponía	 frente	 a	 frente	 del	 precepto	 religioso.	 Fue	 "un	 San	 Pablo	 del
liberalismo",	ha	dicho	Joaquín	V.	González	con	sobrado	acierto.	Se	le	ha	reprochado	y
repróchasele	como	un	rasgo	de	mal	gusto	esa	 insistencia;	mas,	Álvarez	estaba	en	 lo
cierto.	En	nuestro	país	 la	religión	toma	formas	curiosísimas;	se	 infiltra	por	todos	 los
rincones	 de	 la	 vida	 social:	 en	 la	 escuela,	 en	 el	 hogar,	 en	 el	 gobierno,	 en	 la
administración,	 en	 la	 ley.	 Y	 atisba	 con	 ojo	 avizor	 el	 momento	 propicio	 para
reconquistar	la	posición	perdida.

Afírmase	a	menudo	que	 la	 cuestión	 religiosa	no	es	de	actualidad,	que	ella	ha	 sido
resuelta	 en	 nuestro	 país,	 que	 en	 el	 mundo	 ya	 no	 se	 discute.	 Nada	 más	 falso	 ni
antojadizo	que	esta	aseveración.	La	cuestión	 religiosa	es	de	actualidad	en	el	mundo
hoy	más	que	nunca,	 y	 se	habla	por	ahí	de	un	 renacimiento	místico	o	 religioso	en	 la
humanidad...	 Pero	 lo	 innegable	 es	 que	 la	 guerra	 ha	 puesto	 en	 discusión	 las	 viejas
normas	 éticas	 que	 rigen	 la	 humanidad	 actual,	 y,	 en	 primer	 plano,	 las	 normas
religiosas.

En	nuestro	país	el	problema	religioso	es	de	actualidad,	de	Sarmiento	a	esta	parte,
sobre	todo,	en	su	faz	práctica.	El	registro	civil	con	el	matrimonio	civil,	y	la	ley	laica	de
educación,	 son	 conquistas	 del	 espíritu	 laico	 sobre	 el	 poder	 religioso.	 Todo	 hace
suponer	que	la	lucha—que	ruge	sordamente	en	los	distintos	grupos	sociales—entre	el
precepto	religioso	y	los	ideales	laicos	ha	de	acentuarse	cada	vez	más.

Ni	siquiera,	pues,	puede	con	justicia	tachársele	a	Álvarez	de	inactual.	A	propósito	de
esto,	 se	 le	 acusa	 de	 "materialista",	 de	 haber	 formado	 opinión	 en	 lecturas
extremadamente	de	esa	índole—las	"únicas"	fuentes	de	su	cultura,	dice	un	crítico—con
criterio	viejo,	atrasado,	y	que	vio	a	través	de	este	prisma	el	problema	religioso.

Creemos	 que	 Ingenieros	 ha	 contestado	 esa	 inculpación	 de	 una	manera	 definitiva:
"Nada	hay	en	efecto—dice—más	 falso	que	 la	pretendida	 identidad	de	 la	superstición
con	el	idealismo,	no	hay	nada	más	torpe	que	sugerir	al	vulgo	que	todos	los	moralistas
laicos	 son	 "materialistas"	 y	 carecen	 de	 ideales",	 y	 luego	 agrega:	 "Nada	 hay
moralmente	más	materialista	que	las	prácticas	externas	de	todos	los	cultos	conocidos
y	el	aforo	escrupuloso	con	que	establecen	sus	tarifas	para	interceder	ante	la	divinidad;
nada	más	idealista	que	practicar	la	virtud	y	predicar	la	verdad	como	hicieron	los	más
de	los	filósofos	que	murieron	en	la	hoguera	acusados	de	herejía.	En	este	sentido	moral
—y	no	cabe	otro	para	apreciar	un	sembrador	de	ideales—Agustín	Álvarez	fue	idealista
toda	su	vida,	no	adhiriendo	jamás	al	materialismo	de	ninguna	religión	conocida"[8].

V.—EL	EDUCADOR

Álvarez	 fue	 un	 maestro	 en	 el	 amplio	 sentido	 de	 la	 palabra.	 Su	 temperamento	 de
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educador	 y	 su	 vocación	 por	 la	 enseñanza	 se	 manifestó	 en	 múltiples	 formas.	 Puede
decirse	que	fue	en	él	una	preocupación	constante.

En	la	cátedra	universitaria	enseñaba—dicen	sus	alumnos—con	verdadero	fervor.	En
la	conferencia	pública,	en	el	folleto	y	el	libro	pone	esa	misma	unción	pedagógica.

"Nuestra	 enfermedad	 es	 la	 ignorancia;	 su	 causa	 el	 fanatismo"—escribe—.	 "El
remedio	 es	 la	 escuela;	 el	 médico	 es	 el	 maestro".	 Advierte	 que	 la	 América	 vive
encendiendo	"velas	a	los	santos	para	que	vean	a	quienes	deben	hacer	milagros,	y	no
enciende	 luces	 en	 la	 inteligencia	 de	 los	 niños	 para	 alumbrar	 el	 camino	 de	 la
existencia".	 Confía	 en	 la	 escuela	 como	 el	 remedio	 de	 todos	 nuestros	males;	 pero	 la
escuela	que	da	 la	educación	científica,	basada	en	 la	observación	de	 la	naturaleza,	 la
educación	laica,	pues	la	escuela,	en	su	buen	entender,	debe	educar	para	la	libertad	y
el	trabajo	y	no	para	la	sumisión	y	el	abandono.	De	su	preocupación	sobre	la	materia
hablan	bien	claro	las	sustanciosas	páginas	que	dejó	al	morir.

De	 su	 "Ensayo	 sobre	 educación",	 aparecido	 en	 momentos	 de	 mayor	 confusión	 de
planes	y	programas,	ha	dicho	Máximo	Victoria:	"El	campanero	de	estos	tres	repiques
llamaba	a	misa	mayor	cuando	los	escribió".

ARTURO	E.	DE	LA	MOTA.

LA	EVOLUCIÓN	DEL	ESPÍRITU	HUMANO

LA	MADRE	DE	LOS	BORREGOS

La	 necesidad	 específica	 del	 entendimiento	 es	 la	 explicación,	 como	 la	 necesidad
específica	del	estómago	es	el	alimento.	El	hambre	y	 la	curiosidad	son,	pues,	 los	dos
factores	 primitivos	 y	 fundamentales	 del	 ser	 humano:	 el	 uno	 para	 asegurar	 el
crecimiento	físico,	el	otro	para	asegurar	el	crecimiento	mental,	igualmente	necesario
para	la	conservación	del	individuo	y	de	la	especie.

Sin	 alas,	 sin	 cola,	 sin	 trompa,	 sin	 garras,	 sin	 colmillos,	 sin	 veneno,	 sin	 púas,	 sin
cuernos,	 sin	 caparazón,	 sin	 agilidad,	 sólo	 por	 la	 inteligencia	 podía	 el	 hombre
sobreponerse	a	las	demás	especies	animales	en	la	lucha	por	la	vida;	pero,	en	cambio,
la	 inteligencia	 era	 de	 suyo	 un	 arma	 o	 un	 poder	 susceptible	 de	 desarrollarse
indefinidamente,	 de	 levantarse	más	 alto	 que	 los	 pájaros	 y	 de	 caer	más	bajo	que	 los
reptiles.

Es	necesario	obrar	para	vivir,	y	es	necesario	saber	para	obrar.	Saber	al	derecho	o	al
revés,	saber	bien	o	saber	mal,	da	lo	mismo	para	determinarse	a	la	acción	o	la	inacción
y	conducirse	en	ellas,	y	sólo	es	diferente	para	el	resultado.

Para	 orientarse	 en	 el	 mundo,	 más	 allá	 del	 hábito	 heredado	 en	 el	 instinto,	 es
necesario	tener	un	concepto,	una	idea,	una	explicación	del	mundo,	muy	burda	en	un
principio,	 y	 de	 más	 en	más	 elaborada	 después,	 porque	 solamente	 las	 explicaciones
burdas	pueden	satisfacer	a	 los	entendimientos	burdos,	y	solamente	 las	explicaciones
refinadas	pueden	satisfacer	a	los	espíritus	refinados.

Así,	 para	 la	 credulidad	 fundamental	 del	 niño,	 del	 salvaje	 y	 del	 ignorante,	 las
explicaciones	 son	 tanto	 más	 creíbles	 cuanto	 son	 más	 disparatadas,	 más
extraordinarias,	 más	 fantásticas,	 que	 es	 decir,	 más	 atrayentes,	 más	 impresionantes
sobre	la	imaginación	predominante	en	ellos.

Los	sistemas	de	explicación	del	universo,	las	creencias	a	priori	sobre	lo	desconocido,
eran	tan	necesarias	al	hombre	para	rumbear	y	desempeñarse	en	la	maraña	de	bienes	y
de	males	en	que	se	desenvuelve	la	vida,	como	las	sendas	y	los	caminos	para	transitar
sobre	 el	 suelo,	 y	 en	 ambos	 terrenos	 el	 ensanche	 del	 tráfico	 tenía	 que	 producir
necesariamente	el	ensanche	de	la	vía.

Descubrir	 el	 modo	 y	 la	 razón	 de	 ser	 propias	 de	 los	 hechos	 y	 de	 las	 cosas	 era



imposible.	 Imaginárselos,	 era	 fácil	 e	 inevitable,	 pues	 cercados	 en	 todas	 direcciones
por	el	misterio,	 urgidos	por	 la	necesidad	de	 saber	para	obrar	 y	 aguijoneados	por	 la
curiosidad	 de	 saber	 para	 saber,	 los	 hombres	 tenían	 que	 recurrir	 fatalmente	 a	 la
cavilación	para	descifrar	los	enigmas	del	universo	y	de	la	vida,	a	fin	de	orientarse	en	el
mundo	 y	 en	 la	 vida,	 y	 la	 loca	 de	 la	 casa	 tuvo	 que	 ser	 la	 encargada	 de	 amueblar	 y
pertrechar	la	casa.

Para	 los	primeros	hombres,	el	antecedente	conocido	de	sus	acciones,	el	porqué	de
sus	 actos,	 fue	 ese	misterio	 interior	 que	 llamamos	 la	 voluntad,	 y	 en	 función	 de	 este
primer	 factor	 de	 los	 hechos	 propios	 se	 explicaron,	 naturalmente,	 los	 hechos	 ajenos
como	efectos	de	otras	voluntades	en	las	otras	personas,	en	los	animales	y	en	las	cosas,
como	 el	 niño	 que	 se	 enoja	 con	 los	 juguetes	 indóciles	 a	 sus	 caprichos	 y	 los	 rompe,
porque	 los	 cree	 culpables,	 que	 es	 decir,	 voluntarios;	 como	 los	 baqueanos	 de	 la
cordillera	 que	 creen	 que	 la	 montaña	 desconoce	 a	 los	 forasteros	 y	 desencadena	 en
seguida	la	tormenta	para	manifestar	su	disgusto;	como	los	napolitanos	supersticiosos
que	creen	que	las	diligencias	no	gustan	de	los	curas	y	se	vuelcan	de	rabia	cuando	va
alguno	entre	los	pasajeros.

Tomando	esta	primera	cosa	conocida—el	yo—como	base	o	punto	de	referencia	para
la	explicación	de	las	demás	cosas,	el	hombre	llegó	necesariamente	a	la	personificación
de	 todas	 las	 cosas	 del	 mundo	 real,	 desde	 luego,	 y	 a	 la	 de	 todas	 las	 del	 mundo
imaginario	después,	suplicando	en	un	principio	directamente	al	sol	para	que	enviase	la
luz	 y	 el	 calor	 y	 evitase	 los	nublados	 y	 los	 eclipses,	 y	después	a	Horo,	 a	Dionisios,	 a
Febo	Apollo,	a	Jehová,	a	Dios,	a	San	Antonio	o	a	San	Francisco.

Empezando	por	suponer	una	voluntad	dentro	o	detrás	de	 las	cosas	para	explicarse
las	 particularidades	 de	 las	 cosas,	 el	 hombre	 llegó,	 por	 refinamientos	 sucesivos,	 a
imaginarse	 los	 poderes	 invisibles	 como	 productores	 de	 los	 hechos	 incomprensibles,
encarnándolos	después	en	los	fetiches	para	rendirles	miedo,	vale	decir,	culto.

Y	una	vez	concebidos	los	factores	imaginarios	de	los	hechos	y	de	las	cosas,	sobrevino
la	 necesidad	 de	 influir	 sobre	 aquéllos,	 para	 influir	 sobre	 éstas,	 y	 el	 hechicero—
embrión	del	obispo—tomó	a	su	cargo	en	la	tribu	la	provechosa	función	de	espantar	a
los	malos	espíritus	para	sanar	a	los	enfermos.

La	necesidad	trae	la	función	y	el	funcionario	trae	el	procedimiento.	La	necesidad	de
actuar	sobre	los	poderes	invisibles	trajo	al	mago	y	el	mago	trajo	la	magia,	hechicería
en	segundo	grado,	bifurcada	ya	en	dos	ramas	o	especialidades	en	el	judaísmo	y	en	el
paganismo,	 la	 una	para	 apaciguar	 a	 los	 poderes	 imaginarios	 irritados	 o	 propiciarlos
por	 medio	 de	 sacrificios,	 laudatorias	 y	 genuflexiones,	 pues	 "la	 sangre	 y	 los
sufrimientos	de	los	humanos	eran	el	néctar	de	los	dioses";	la	otra	para	pronosticar	o
predecir	 sus	 determinaciones,	 interpretando,	 según	 el	 método	 de	 los	 profetas,	 las
visiones	de	 la	 imaginación	 exaltada	por	 el	 ayuno	 y	 la	 soledad,	 en	 el	 judaísmo,	 o	 los
sueños	 y	 los	 presagios,	 según	 el	 método	 de	 las	 pitonisas	 y	 los	 augures	 en	 el
paganismo.

Entretanto,	 al	 lado	 de	 las	 viejas	 mitologías	 y	 liturgias	 perfeccionadas,	 surgen	 la
filosofía	 y	 la	 literatura	 griegas,	 que,	 disminuyendo	 la	 candidez	 humana,	 quebrantan
primeramente	el	prestigio	de	los	adivinadores	del	porvenir,	y	luego	la	eficacia	misma
de	las	teogonías	corrientes	para	responder	satisfactoriamente	a	la	curiosidad	humana
ensanchada	en	el	mundo	greco-latino.	Y	el	hombre	necesita,	 entonces,	en	 las	 costas
del	Mediterráneo,	una	nueva	explicación	de	los	hechos	y	de	las	cosas,	del	mundo,	y	se
la	 proporciona	 el	 supernaturalismo	 cristiano,	 con	 los	 dos	 testamentos	 como	 nueva
teoría	de	los	hechos	y	de	las	cosas,	y	con	los	sacramentos—hechicería	en	tercer	grado
—como	 nuevo	 vehículo	 de	 comunicación	 entre	 los	 seres	 humanos	 que	 sufren	 los
accidentes	de	la	vida	y	los	acontecimientos	del	universo,	y	los	seres	sobrehumanos	que
los	producen,	suspenden	o	cambian	a	su	arbitrio.

En	el	Oriente	quedaron	los	astrólogos	para	investigar	el	porvenir	interrogando	a	los
astros,	y	los	nigromantes	para	conocer	las	cosas	ocultas	por	las	ciencias	ocultas;	en	el
Occidente,	los	exorcistas	para	expulsar	los	demonios	del	cuerpo	de	los	poseídos,	y	los
beatos	para	inducir	a	los	muertos	a	producir	bienes	y	evitar	males	para	los	vivos.

Aunque	muy	lentamente,	porque	la	Iglesia,	prohibiendo	la	duda	y	la	curiosidad	para
preservar	sus	dogmas,	ha	mellado	los	aguijones	que	empujan	a	los	hombres	a	buscar,
investigar	 y	 averiguar	 para	 saber,	 el	 entendimiento	 humano	 ha	 seguido	 creciendo
siempre	 en	 amplitud	 y	 en	 complejidad,	 con	 disminución	 consecutiva	 y	 paralela	 del



miedo	 a	 las	 brujas,	 duendes,	 diablos	 y	 basiliscos,	 y	 el	 último	 traje	 o	 catecismo	 de
terrores	y	esperanzas	imaginarias,	confeccionado	con	las	revelaciones	de	los	profetas
y	de	los	apóstoles,	llega,	también,	a	quedarle	estrecho.

El	 exorcismo,	 que	 había	 hecho	 víctimas	 a	millares	 de	millares,	 quemando	herejes,
embrujados	y	endemoniados,—histéricos,	 locos	y	sabios,—no	pudo	sostenerse	ante	 la
inteligencia	humana	 llegada	a	más,	 y	 cayó	el	 primero,	 definitivamente,	 en	 la	 aurora
del	siglo	XIX.

En	 un	 principio,	 la	 Iglesia,	 por	 entonces	 omnipotente,	 luchando	 contra	 la
incredulidad	 naciente,	 consigue	 mantener	 la	 integridad	 de	 su	 explicación-credo,
destruyendo	o	aplastando	a	los	que,	desde	el	Renacimiento,	empiezan	a	excederla	en
capacidad	mental,	pero	éstos	siguen	brotando	en	todas	partes	y	en	tal	progresión	que
la	guerra,	 la	excomunión,	el	 tormento	y	 la	hoguera,	 funcionando	en	el	máximum,	no
bastan,	 al	 fin,	 para	 extirparlos,	 y	 a	 su	 turno,	 ella	 también	 empieza	 a	 batirse	 en
retirada,	 ante	 la	 marea	 creciente	 de	 los	 curiosos	 insatisfechos	 con	 la	 última
explicación	de	lo	natural	por	lo	sobrenatural.

Porque	 la	 alquimia	 ha	 venido	 abriendo	 el	 camino	 a	 la	 física	 y	 a	 la	 química,	 han
renacido	 la	 filosofía,	 la	 literatura	y	el	arte,	y	el	entendimiento	humano,	de	nuevo	en
camino,	empieza	a	repugnar	los	milagros	de	los	muertos	y	los	extravíos	histéricos	de
los	profetas	y	de	los	doctores	de	la	Iglesia,	en	que	siguen	comulgando	los	pobres	de
espíritu.

Una	 nueva	 explicación	 del	 mundo	 empieza	 a	 ser	 necesaria	 para	 las	 inteligencias
abiertas	 de	 la	 Europa	 y	 de	 la	 América,	 y	 la	 inician	 en	 el	 último	 siglo	 las	 ciencias
positivas,	prescindiendo	del	origen	incognoscible	de	las	cosas	para	explicar	los	hechos
naturales	 por	 sus	 causas	 naturales;	 abandonando	 el	 porqué	 se	 producen,	 que	 hasta
aquí	 ha	 separado	 a	 los	 hombres	 en	 fieles	 e	 infieles,	 enconados	 y	 enfurecidos
recíprocamente	sobre	su	diferente	explicación	a	priori	de	 los	misterios	del	universo,
para	contraerse	a	 investigar	el	cómo	se	producen,	que	siendo	uno	mismo	para	todos
los	observadores,	constituye	un	capital	común	para	los	hombres	de	todas	las	razas,	de
todos	los	colores,	los	lugares	y	los	climas,	un	vínculo	de	acercamiento	recíproco	para
beneficio	mutuo.

Y	 sin	 un	 sacerdocio	 desligado	 de	 la	 familia	 y	 de	 la	 patria	 y	 consagrado
exclusivamente	a	propagarlo	y	explotarlo,	sin	órdenes	de	caballería	y	de	predicadores
a	su	servicio,	sin	jesuítas	combatientes	a	sus	flancos,	sin	misioneros	que	la	difundan,
sin	 un	 pontífice	 a	 su	 frente,	 sin	 déspotas	 que	 la	 impongan	 por	 la	 fuerza,	 la	 última
explicación	 del	 universo	 y	 de	 la	 vida	 se	 ensancha,	 difunde	 y	 extiende
espontáneamente,	no	sobre	el	filo	del	sable,	como	las	religiones	medioevales,	sino	en
alas	del	libro	y	del	periódico,	enrolando	por	su	propia	superioridad	intrínseca	a	todos
los	hombres	y	 las	mujeres,	a	medida	que	superan	el	nivel	 intelectual	del	pasado	que
produjo	 las	 supersticiones	 oficiales	de	 las	 religiones	 oficiales,	 pues	del	mismo	modo
que	 el	 fetichismo	 católico,	 v.	 gr.,	 resulta	 inadecuado	 para	 las	 tribus	 de	 negros	 de
África,	 porque	 les	 queda	 demasiado	 grande	 para	 su	 entendimiento	 demasiado
estrecho	todavía,	resulta,	también,	inadecuado	para	las	inteligencias	desenvueltas	de
la	Europa	y	de	la	América	porque	les	queda	demasiado	chico	y	demasiado	mezquino.

De	la	crasa	ignorancia	a	la	más	grosera	superstición,	y,	ayudando	la	benignidad	del
clima	y	la	fertilidad	del	suelo	en	las	regiones	privilegiadas,	de	una	en	otra	superstición
hasta	 la	 más	 alta,	 de	 la	 más	 alta	 a	 la	 ciencia;	 del	 credo	 obligatorio	 al	 libre
pensamiento,	de	la	verdad	revelada	a	la	verdad	demostrada;	de	la	magia	religiosa	a	la
mecánica	 racional;	 de	 las	 palmas	 benditas	 al	 pararrayo;	 del	 milagro	 al	 vapor,	 al
ferrocarril,	 al	 telégrafo,	 al	 teléfono;	 de	 la	 rogativa	 a	 la	 cirugía	 y	 los	 sueros;	 de	 la
censura	eclesiástica	a	la	libertad	de	la	prensa;	de	"la	santa	ignorancia"	a	la	instrucción
obligatoria,	 tal	 ha	 sido	 la	 marcha	 ascendente	 del	 espíritu	 humano,	 impelido	 por	 la
necesidad	de	conocer	el	porqué	de	las	cosas	para	conducirse	enfrente	de	las	cosas.

Cuestión	de	millares	o	de	centenares	de	siglos	para	subir	los	primeros	escalones	de
la	evolución,	de	decenas	solamente	para	los	últimos,	ha	llegado	a	ser,	bajo	el	impulso
de	 la	 instrucción	 pública	 liberal,	 cuestión	 de	 sólo	 docenas	 de	 años	 para	 alcanzar
aumentos	apreciables	de	capacidad	mental	en	el	individuo	y	en	la	comunidad.

Pues,	según	leyes	sicofisiológicas	conocidas,	el	órgano	que	se	ejercita	se	desarrolla,
y	alguna	parte	de	esto	o	 la	aptitud	para	 reproducirlo,	 se	 transmite,	 también,	grosso
modo,	 a	 la	 descendencia,	 por	 manera	 que,	 una	 vez	 así	 levantado	 por	 los	 hombres



superiores	y	los	medianos	de	una	época	el	nivel	moral	o	intelectual	de	la	subsiguiente,
los	de	ésta,	emergiendo	para	su	respectiva	carrera	desde	una	plataforma	o	base	más
alta,	 llegan	más	 lejos	con	el	mismo	caudal	o	 impulso,	que	es	 lo	que	explica	el	hecho
notorio	 de	 que	 los	 hombres	 medianos	 y	 los	 superiores	 de	 Francia,	 por	 ejemplo,
tomados	 en	 conjunto,	 valgan	 muchas	 veces	 más	 que	 los	 de	 España,	 en	 la	 misma
pretendida	 raza	 latina,	 o	 los	de	 la	Argentina—que	 tuvo	un	Rivadavia,	 un	Mitre	 y	un
Sarmiento,—mucho	más	 que	 los	 de	Bolivia,	 que	 ha	 tenido	muchos	 obispos	 y	 ningún
educador,	en	la	misma	América	del	Sud	y	del	Papa;	lo	que	explica	que	un	Voltaire,	un
Michelet,	un	Renan,	un	Taine,	un	France,	siendo	un	hecho	natural	en	Francia,	serían
un	caso	prodigioso	en	España,	absolutamente	imposible	en	Marruecos.

Ahora,	la	superstición,	que	no	es	más	que	un	conocimiento	falso	de	las	cosas,	es	una
forma	de	actividad	de	la	mente—muy	pobre,	sin	duda,	pero	"más	vale	algo	que	nada"—
y	 de	 acuerdo	 con	 las	 leyes	 precitadas,	 la	 mente	 desarrollada	 por	 las	 primeras
supersticiones,	 cuán	 lentamente	 lo	 fuera,	 creció,	 al	 fin,	 en	alguna	parte,	 lo	bastante
para	 excederlas,	 haciendo	 necesarias	 las	 segundas,	 después	 las	 terceras,	 y	 así
sucesivamente,	hasta	culminar	el	género	en	el	paganismo,	el	budismo,	el	judaísmo,	el
cristianismo	y	el	mahometismo,	que	rematan	la	edad	de	la	imaginación.

Pobremente	 alimentada	 con	patrañas,	mitos	 y	 leyendas,	 la	 inteligencia	humana	ha
crecido,	 al	 fin,	 lo	 bastante	 para	 necesitar	 alimentos	más	 consistentes,	 explicaciones
menos	fantásticas	y	más	positivas	de	los	hechos	y	de	las	cosas	del	mundo,	y	se	inicia,
entonces,	la	edad	de	la	razón,	con	el	dominio	progresivo	del	hombre	sobre	las	fuerzas
de	la	naturaleza,	conquistadas	con	los	métodos	positivos	de	investigación.

Como	los	hombres	mismos,	como	los	animales	todos,	que	al	término	de	su	limitada
carrera	pasan	a	ser	carga	y	estorbo,	cartas	de	más	en	la	baraja	de	la	vida	universal,
que	 no	 puede	 conservar	 su	 perpetua	 juventud	 sino	 por	 la	 renovación	 perpetua,	 las
creencias	que	se	prolongan	más	allá	de	 su	 radio	de	eficacia,	 acaban,	 como	 las	uñas
desmesuradamente	alargadas	de	los	aristócratas	siameses,	por	embarazar	y	estrechar
la	existencia,	debiendo	ser,	entonces,	barridas	por	el	olvido	y	la	muerte	bienhechores,
para	 dar	 lugar	 a	 nuevas	 entidades,	 a	 nuevas	 formas	 del	movimiento	 perpetuo	 de	 la
materia.	La	evolución	de	las	creencias	ha	sido	paralela	con	la	del	entendimiento,	y	los
dioses,	 los	 semidioses	 y	 las	 semidiosas	 actuales	 descienden	 de	 los	 fetiches
prehistóricos,	como	el	hombre	contemporáneo	desciende	del	hombre	de	las	cavernas.

El	empeño	de	mantener	en	pie	lo	que	ha	madurado	para	caer	y	desaparecer,	se	paga
irremisiblemente	 en	 pérdida	 de	 vida	 nueva,	 y	 podría	 decirse	 que	 la	 mortalidad
prematura	 de	 los	 hombres	 por	 intolerancia,	 imbecilidad	 remanente,	 ignorancia,
miseria,	suciedad,	 indolencia,	pesimismo,	etc.,	etcétera,	está	en	 los	diferentes	países
en	 razón	 directa	 de	 la	 antigüedad	 y	 de	 la	 inmovilidad	 de	 sus	 respectivas	 creencias
sobre	 el	 universo	 y	 la	 vida,	 que	 les	 impiden	 llegar	 sucesivamente	 a	 mejores
procedimientos	de	disminuir	el	mal	y	aumentar	el	bien.	Basta	 recordar	que	 la	peste
humana,	que	puede	ser	detenida	con	sólo	matar	ratones	desde	que	se	ha	encontrado
su	bacilo,	aniquiló	la	cuarta	parte	de	la	población	de	la	Europa,	cuando	las	epidemias
eran	combatidas	con	rogativas	y	procesiones,	en	el	siglo	XIV.

Las	creencias	son	así	un	producto	fatalmente	pasajero	del	entendimiento	humano	en
crecimiento	 incesante	desde	que	se	puso	en	marcha	huyendo	del	mal	y	buscando	el
bien.	Todo	lo	que	ha	sido	materia	de	los	terrores	y	de	las	esperanzas	de	los	hombres
en	una	época	o	en	un	estado	de	la	evolución	progresiva	de	la	humanidad	civilizada,	ha
perdido	 su	 valor	 en	 las	 subsiguientes.	 En	 el	 árbol	 de	 la	 vida	 síquica,	 las	 hojas
envejecen	también,	se	secan,	se	caen	y	son	reemplazadas	por	otras	en	la	subsiguiente
primavera	del	espíritu.	En	la	inmensidad	del	tiempo,	toda	teoría	de	la	vida	es	como	la
paja	que	lleva	el	viento,	como	el	árbol	que	crece	en	el	suelo	y	que	no	puede	instituirse
por	sí	mismo	en	ejemplar	único	y	definitivo	del	reino	vegetal	sobre	la	tierra.

EL	MENSAJE	DE	LA	ESFINGE

El	primer	rompecabezas	en	que	se	estrellaron	los	primeros	caviladores	ansiosos	de
saber	 misterios	 interrogando	 a	 la	 Esfinge,	 fue,	 sin	 duda,	 el	 fenómeno	 siempre
imponente	 y	 universal	 de	 la	muerte.	 Y	 una	 vez	 asomados	 al	 "agujero	 de	 sombra",	 y



puestos	a	resolver	el	insoluble	enigma,	el	deseo	de	ser	y	la	imposibilidad	de	pensarse
no	siendo,	les	llevaron	fatalmente	a	imaginarse	una	continuación	ulterior	de	la	vida.

Y	aquí	fue	Troya,	pues	la	emigración	de	los	habitantes	de	las	tumbas	y	la	invasión	del
mundo	de	los	vivos	por	los	muertos,	que	se	enseñoreaban	de	todas	las	cosas	y	de	todas
las	gentes,	esparciendo	sobre	 los	dominios	de	 la	vida	 las	fatídicas	tinieblas	del	reino
de	 la	nada,	empezó	entonces,	 y	no	ha	concluido	aún,	 sino	para	una	 feliz	minoría	de
afortunados	 que	 ha	 conseguido	 ya	 escapar	 a	 la	 incontrarrestable	 tiranía	 de	 los
potentados	 de	 la	 eternidad	 y	 a	 la	 abrumadora	 carga	 de	 sus	 representantes	 en	 la
actualidad.

El	hombre	también	había	sacado	un	mundo	de	la	nada,	mejor	dicho,	una	trinidad	de
mundos	 fantásticos,	 lamentablemente	 absurdos,	 inicuos,	 atroces,	 con	 un	 desván	 o
entresuelo	 complementario	 para	 los	 cretinos	 y	 los	 recién	 nacidos:	 el	 mundo	 de	 los
eternamente	 felices,	 el	 de	 los	 temporalmente	 desgraciados	 y	 el	 de	 los	 eternamente
felices,	 mundos	 de	 muertos	 resucitados	 que	 se	 convierten	 en	 señores	 invisibles,
intangibles,	 ubicuos	 y	 omnipotentes	 para	 el	 bien	 y	 el	 mal	 de	 los	 vivos,	 en	 dioses,
semidioses,	ángeles,	demonios,	penitentes	y	condenados	en	reclusión	o	en	ambulación.

Desde	 luego,	 los	 hombres	 que	 siguen	 viviendo	 después	 de	muertos	 siguen	 siendo
capaces	de	hacer	bienes	y	males—pues	esto	es	la	característica	de	la	vida—y	estando
ya	fuera	del	alcance	de	los	medios	defensivos	y	represivos,	no	quedaba	más	remedio
inmediato	 que	 encerrarlos	 bajo	 la	 tierra,	 clavados	 por	 el	 centro	 del	 pecho	 con	 una
sólida	estaca	o	asegurados	con	una	piedra	pesada	sobre	la	fosa,	para	que	no	pudieran
salir	a	molestar	a	 los	vivos	con	sus	rencores	 insaciados	o	sus	venganzas	pendientes,
que	fue	el	lejano	origen	de	los	mausoleos	modernos,	según	Grant	Allen,	o,	finalmente,
enterrarlos	"en	sagrado"	y	hartarlos	de	responsos,	misas,	novenas	y	rosarios,	para	que
el	ánima	del	muerto	no	salga	en	fantasma	errante	a	penar	por	este	mundo,	hambrienta
de	 oraciones	 de	 sus	 deudos,	 amigos	 y	 conocidos,	 para	 conseguir	 indulgencias	 en	 el
otro.

Pero	los	que	no	eran	enterrados	quedaban	sueltos,	y	todas	las	precauciones	posibles
eran	naturalmente	ineficaces	para	sujetar	a	los	ultrapoderosos,	que	resucitaban	quand
même,	y	removiendo	las	losas	salían	de	su	sepulcro,	y	subían	al	empíreo	o	descendían
al	 infierno,	 desde	 donde	 llegaban	 a	 ser	 más	 poderosos	 aún,	 y	 más	 caprichosos,
rencorosos	 y	 vengativos	 todavía.	 Y	 del	 temor	 póstumo	 a	 los	 fuertes,	 supuestos
coexistiendo	con	 los	débiles	en	una	 forma	o	manera	aún	más	 irresistible	y	peligrosa
para	éstos,	nació	el	 culto	de	 los	dominadores	muertos,	 y	el	 carácter	 sagrado	de	 sus
descendientes	directos,	considerados	naturalmente	como	intermediarios	más	eficaces
para	suplicarles	auxilio	y	favores	en	los	trances	difíciles.

Así	 el	 primer	 jefe	 hereditario	 en	 el	 grupo	 humano	 primitivo	 es	 al	 mismo	 tiempo
sacerdote	 y	 rey,	 y	 entra	 en	 su	 reinado	 póstumo	 con	 prestigios	 dobles.	 Desde	 aquí
arranca	el	derecho	divino,	que	queda	anexo	a	cada	una	de	las	dos	funciones,	cuando
más	adelante	se	separan,	por	las	exigencias	de	la	división	del	trabajo.

Y	como	estos	dioses	rudimentarios	eran	temidos	en	la	proporción	en	que	habían	sido
poderosos	y	temibles	en	vida,	los	caudillos	sobresalientes	deslucían	a	los	comunes	en
la	 imaginación	 de	 los	 sobrevivientes,	 como	 el	 sol	 a	 las	 estrellas	 durante	 el	 día,
relegándolos	a	subdioses,	y	magnificados	aquéllos	después	por	la	leyenda,	vinieron	a
ser	dioses	 locales	 o	 tribales,	 dioses	nacionales	más	 tarde,	 con	el	 triunfo	de	 su	 tribu
sobre	 otras	 tribus,	 dioses	 universales,	 finalmente,	 y	 por	 el	 mismo	 proceso	 de
abultamiento	fantástico	que	en	la	antigüedad	griega	levantaba	la	reputación	de	poder
sobrenatural	de	una	estatua	particular	de	Júpiter,	de	Venus	o	de	Minerva,	sobre	todas
las	 restantes,	 y	 que	 en	 la	 actualidad	 católica	 y	 cismática	 destaca	 la	 reputación
milagrosa	de	una	entre	 los	millares	de	 imágenes	o	de	estatuas	de	 la	Virgen	o	de	 los
santos,	sobre	todas	las	de	un	país,	como	sucede	con	la	de	San	Nicolás	de	Rusia,	o	con
la	 de	 Luján	 entre	 nosotros,	 o	 sobre	 la	 de	 todos	 los	 países	 como	 ocurre	 con	 la	 de
Lourdes	en	Francia.

Rudimentaria	 y	 confusa	 en	 los	 primeros	 engendros,	 esta	 segunda	 existencia	 del
hombre	 se	 define	 y	 precisa	 en	 la	 imaginación,	 con	 el	 andar	 del	 tiempo	 y	 de	 la
imaginación,	 hasta	 adquirir	 contornos	 completamente	 definidos,	 y,	 en	 ciertos
momentos	de	la	historia,	aun	más	definidos	y	precisos	que	los	de	la	vida	real,	aunque
participando	siempre	de	sus	caracteres,	pues	el	ideal	es	una	destilación	de	la	realidad
en	ficciones;	el	hombre	no	puede	escapar	de	sí	mismo,	y	cuando	ha	concebido	a	Dios
con	 los	 materiales	 al	 alcance	 de	 su	 fantasía,	 resulta	 no	 haber	 hecho	 más	 que	 una



transfiguración	de	sí	mismo,	una	personificación	de	fuerza,	de	poder,	de	voluntad,	de
inteligencia	sublimadas.

Así,	 poco	 a	 poco,	 vino	 organizándose	 la	 concepción	 de	 una	 voluntad	 previa,	 como
antecedente	del	mundo	 real	 y	 un	mundo	 imaginario	 para	 la	 vida	 imaginaria,	 con	 su
correspondiente	 regidor	 y	 juez	 supremo,	 con	 su	 corte	 celestial	 y	 sus	 gehennas	 y	 su
portero	perpetuo,	y,	poseídos	de	incurable	terror	ante	el	factor	universal	de	la	vida	y
la	muerte,	de	las	plagas,	las	pestes,	los	terremotos	y	las	tempestades,	los	hacedores	de
dioses	no	volvieron	a	tenerlas	todas	consigo,	ni	aun	cuando	discurrieron	apaciguarlos
con	sacrificios	humanos	en	un	principio,	principalmente	primogénitos,	niños	inocentes
y	doncellas,	 y	 finalmente	con	el	 sacrificio	parcial	de	 la	circuncisión,	 sustituida	entre
los	 cristianos	 por	 el	 bautismo;	 con	 sacrificios	 de	 animales	 más	 adelante,	 de
preferencia	corderos,	palomas	y	 toros	célibes;	con	sacrificios	de	dinero	y	alhajas,	en
último	 resorte,	 como	 se	 estila	 ahora;	 ni	 aún	 sacrificándolo	 él	mismo	 a	 él	mismo—el
sacrificio	 máximo—esto	 es,	 comiéndoselo	 en	 persona,	 desde	 luego,	 para	 tenerlo
adentro	en	manera	de	específico	deificante	y	depurante	de	maldades	y	pecados,	como
lo	 practican	 actualmente	 los	 ainos	 de	 la	 isla	 de	 Sakalín,	 cuyo	Dios	 anual	 es	 un	 oso
cazado	 cachorro	 en	 el	 bosque,	 criado	 con	 golosinas,	 mimado	 y	 venerado,	 y	 al	 fin
muerto,	descuartizado,	distribuido	y	comido	solemnemente	en	la	gran	fiesta	religiosa;
comiéndoselo,	más	tarde,	en	la	persona	de	un	vicario	consagrado	anualmente,	como	lo
practicaban	 todavía	 los	 mejicanos	 en	 la	 época	 del	 descubrimiento	 de	 América;	 y,
finalmente,	en	el	canibalismo	simbólico	de	la	misa,	según	la	forma	copiada	del	culto	de
Mitra,	en	el	pan	y	el	vino	de	la	eucaristía	transubstanciados	por	ceremonias	mágicas
en	 la	 carne	 y	 la	 sangre	 del	 hijo	 de	 Dios	 sacrificado	 a	 Dios—última	 expresión	 del
cordero	pascual	 y	del	 inocente	 chivo	emisario,	 encargado	de	 llevarse	al	 desierto	 los
pecados	de	los	hombres	y	expiarlos	con	sus	propias	penurias	y	tribulaciones.

Dos	 vidas	 distintas,	 en	 dos	 mundos	 diferentes,	 con	 sus	 respectivos	 regidores,
implicaban,	 naturalmente,	 dos	despotismos	 sobre	una	 sola	 existencia,	 dos	gobiernos
simultáneos	con	sus	correspondientes	jerarquías	paralelas	de	funcionarios	para	velar
por	el	cumplimiento	de	las	dos	clases	de	obligaciones	del	súbdito	simultáneo	de	Dios	y
el	Rey—el	altar	y	el	 trono.	Los	obispos	y	 los	curas,	como	delegados	del	 reino	de	 los
cielos	 para	 dirigir	 las	 almas,	 atar	 y	 desatar	 desde	 aquí	 para	 allá,	 para	 absolver	 y
condenar,	exigir	contribuciones	y	consumirlas,	administrar	 la	gracia	y	 la	 ira	divinas,
imponiendo	penitencias	y	excomuniones	o	concediendo	indulgencias;	el	príncipe	y	sus
lugartenientes	y	delegados	para	las	mismas	funciones	en	lo	concerniente	a	los	asuntos
de	la	tierra.

Las	pirámides	de	Egipto	son	un	testimonio	en	piedra	de	 la	magnitud	de	 las	cargas
reales	que	recayeron	sobre	las	espaldas	de	los	vivos	por	la	invención	de	la	vida	de	los
muertos,	en	una	de	sus	millares	de	formas	diferentes.

Se	sabe	que	en	algunas	regiones,	en	épocas	remotas,	 los	esclavos	eran	enterrados
vivos	con	el	cadáver	del	amo,	y	que	hasta	el	siglo	pasado	era	costumbre	en	 la	 India
quemar	vivas	a	 las	viudas	con	el	marido	difunto,	pero,	generalmente,	se	enterraba	a
los	 muertos	 con	 provisiones	 en	 especies	 materiales	 para	 la	 vida	 ulterior,
principalmente	granos,	que,	brotando	más	lozanos	en	la	tierra	removida	y	abonada	por
los	detritos	del	difunto,	dieron	origen	a	la	agricultura,	según	la	famosa	teoría	de	Grant
Allen,	 y	 hoy	 se	 les	 entierra	 con	 provisiones	 en	 especies	 espirituales,	 porque	 la	 vida
eterna	tenía	que	ser	pensada,	finalmente,	sin	las	circunstancias	de	la	existencia	real,	o
de	lo	contrario	no	podía	ser	eterna.	Por	lo	tanto,	sin	renovación	de	los	materiales	del
organismo,	 sin	 necesidad	 de	 comer,	 de	 dormir,	 de	 beber,	 de	 vestirse,	 eternamente
igual,	 sin	 nada	 en	 que	 pensar,	 sin	 nada	 que	 hacer—fuera	 de	 bostezar	 a	 pasto—sin
amor,	sin	odio,	sin	hijos,	sin	día	y	sin	noche,	sin	bien	y	sin	mal,	sin	pensamiento	y	sin
acción,	vale	decir,	sin	conducta—la	más	aburrida	especie	de	vida	que	haya	sido	posible
imaginar,	o	bien,	con	hambre	y	sed	y	sueño	y	odio	y	noche	y	calor	o	frío	inextinguibles,
que	es	decir,	la	más	absurda.

Desde	que	la	vida	imaginaria	es	ilimitada	por	construcción	imaginaria,	la	vida	real,
con	sus	dichas	y	desdichas	transitorias,	es	nada	más	que	el	prólogo	o	la	introducción	a
la	dicha	o	la	desdicha	perpetuas,	de	donde	resulta	que	"los	muertos	son	los	vivos	y	los
vivos	son	los	muertos",	según	la	expresión	de	A.	France,	o	más	bien,	es	un	trocatintas,
pues	 los	 vivos	 pueden	 obrar	 en	 el	 otro	mundo,	 sacando	 ánimas	 del	 purgatorio,	 por
ejemplo,	 y	 los	 muertos	 pueden	 hacer	 todas	 las	 cosas	 de	 este	 mundo,	 hasta
proporcionarles	marido	a	"las	hijas	de	María"	que	se	lo	piden	a	San	Expedito,	cuando
están	apuradas.



Pero,	 desde	 que	 los	 grandes	 objetivos	 del	 hombre,	 intoxicado	 de	 terrores	 y	 de
esperanzas	 sobre	 la	 vida	 futura,	 vinieron	 a	 estar	 fuera	 de	 este	mundo,	 este	mundo
quedó	 fuera	de	 la	atención	de	 los	hombres,	y	por	ende,	 las	 leyes	naturales,	que	han
proporcionado	 los	maravillosos	 recursos	 de	 la	 civilización	moderna,	 quedaron	 en	 la
edad	media	fuera	del	alcance	del	entendimiento	humano,	totalmente	absorbido	por	la
preocupación	angustiosa	de	las	entidades	y	de	las	cosas	sobrenaturales,	deslumbrado
por	el	espejismo	del	otro	mundo	hasta	dar	la	espalda	a	la	vida	real	y	el	frente	a	la	vida
imaginaria,	 por	 entender	 que	 la	 más	 alta	 y	 noble	 ambición	 del	 hombre	 era	 la	 de
"sentarse	 eternamente	 a	 la	 diestra	 de	 Dios	 padre",	 después	 de	 muerto,	 con	 lo	 que
resultaba	estúpido,	degradante	y	vil	todo	anhelo	de	felicidad	antes	de	morirse.

Y	 el	mundo	 real,	 estigmatizado	 como	uno	de	 los	 cuatro	 enemigos	del	 alma,	 quedó
ignorado	hasta	la	aurora	de	los	tiempos	modernos	mientras	se	difundía	la	monomanía
del	 más	 allá	 que	 hizo	 de	 la	 Europa	 medioeval	 una	 simple	 variante	 de	 la	 China
contemporánea,	pues	si	en	ésta	el	hombre	vive	para	los	muertos,	en	aquélla	el	hombre
vivía	para	después	de	muerto.

LA	PALABRA	DE	DIOS

En	 resumen,	 nuestro	 abolengo	 mental,	 destacándose	 paulatinamente	 de	 las
mescolanzas	de	 cultos,	mitologías	 y	 teogonías	del	 remoto	pasado,	 vino	a	quedar	del
tenor	siguiente:

Dios	había	hecho	a	los	hombres	para	el	cielo,	pero	de	modo	a	que	se	perdiesen	en	la
tierra,	y	el	diablo,	agarrando	la	ocasión	por	 los	cuernos,	se	 los	había	ganado	para	el
infierno.	Entonces,	para	no	quedarse	solo	en	el	cielo,	Dios	bajó	a	la	tierra,	eligió	entre
todos	un	pueblo	para	sí	y	le	dictó	sus	condiciones,	que	fueron	olvidadas,	por	lo	cual,
más	tarde,	le	envió	con	un	hijo	ad	hoc	un	segundo	mensaje.

Los	guardianes	oficiales	de	 la	primera	palabra	de	Dios	desconocieron	al	Dios	hijo,
portador	de	la	segunda,	 lo	apresaron,	 lo	 juzgaron;	 lo	condenaron	y	lo	ejecutaron	por
contraventor	a	las	leyes	de	Dios	padre.

Pero	otros	la	recogieron	y	edificaron	sobre	ella	la	Iglesia,	la	casa	de	Dios	hijo,	frente
a	la	sinagoga,	la	casa	de	Dios	padre.

Dios	había	hablado	a	Moisés	entre	relámpagos	y	truenos,	cuando	no	se	conocían	aún
los	derechos	del	hombre	y	los	deberes	del	padre,	que	tenía	hijos	y	esposas,	esclavos,
asnos,	bueyes	y	cabras	para	explotarios,	matarlos	o	venderlos;	había	hablado	como	un
patriarca	 judío,	 como	 el	 rey	 del	 egoísmo,	 estableciendo,	 en	 primer	 término,	 la
obligación	 de	 amarlo	 a	 él	 sobre	 todas	 las	 cosas	 del	 mundo,	 que	 todavía	 deben	 ser
abandonadas	por	 los	que	quieran	servirlo	en	toda	regla,	 la	más	gravosa	de	todas	las
cargas	 que	 han	 pesado	 sobre	 la	 conciencia	 del	 hombre,	 el	 deber	 humano	 que	 ha
producido	más	palos,	tormentos	y	matanzas,	más	lágrimas	y	sufrimientos,	más	miseria
y	más	imbecilidad	consuetudinaria.

Y	porque	Dios	había	cometido	la	indiscreción	de	hablar,	el	hombre	tuvo	que	callarse
a	 perpetuidad,	 o	 hablar	 sólo	 para	 repetir,	 como	 papagayo	 sin	 plumas,	 la	 palabra
divina,	 que	 vino	 a	 ser	 la	 túnica	 de	Neso	 de	 la	 inteligencia	 humana.	 Y	 treinta	 y	 dos
generaciones	 de	 hombres	 transcurrieron	 bajo	 la	 era	 cristiana	 en	 la	 miseria,	 la
ignorancia	y	la	barbarie	crónicas,	profiriendo	u	oyendo	solamente	la	palabra	sagrada,
fulminada	desde	el	púlpito,	volcán	de	amenazas,	en	erupción	perpetua	de	castigos	en
este	mundo	 y	 en	 el	 otro,	 para	 los	 pecadores	 y	 los	 infieles,	 en	 fuente	 inagotable	 de
terrores	 imaginarios	 para	 implantar	 en	 el	 corazón	 de	 los	 elegidos	 para	 el	 cielo	 el
horror	a	la	vida	irrenunciable	y	el	temor	a	la	muerte	inevitable.

Y	condenado	por	la	Iglesia	con	penas	terribles	en	el	otro	mundo	y	por	el	poder	civil
con	penas	atroces	para	los	deudos	en	éste,	el	suicidio,	que	ha	sido	en	el	lejano	Japón,
como	 lo	 fue	 en	 la	 antigua	 Roma,	 un	 límite	 al	 sufrimiento	 y	 por	 ende	 a	 la	 crueldad
humana,	desapareció	de	las	costumbres	europeas	y	llegando,	entonces,	el	sufrimiento
y	la	crueldad	consecutiva	al	máximum	de	su	amplitud	posible,	quedó	centuplicado	de
golpe,	por	la	sola	invención	complementaria	de	los	instrumentos	de	tortura,	el	poder



de	los	déspotas	temporales	y	espirituales	sobre	el	creyente	puesto	entre	la	espada	y	el
infierno,	 y	 obligado	 a	 capitular	 con	 todas	 las	 bajezas,	 humillaciones	 y	 penalidades
antes	que	afrontar	la	pavorosa	eternidad.

Dios	había	pensado,	y	el	pensamiento	de	Dios—non	plus	ultra,	de	suyo—paralizó	de
golpe	a	la	razón	y	al	pensamiento	humano,	pues,	en	su	calidad	de	ser	todopoderoso,
Dios	no	estaba	obligado	a	ser	razonable,	ni	justo,	ni	bueno,	ni	acertado,	y	como	quiera
que	 fuese,	 los	 hombres	 estaban	 obligados	 a	 obedecerle	 ciegamente,	 so	 pena	 de
condenación	eterna,	como	al	papa,	que	tampoco	tiene	obligación	de	ser	el	más	sabio
de	los	hombres	y	asimismo	tiene	el	derecho	de	ser	infalible.

La	 razón	 humana,	 así	 anulada	 para	 los	 fines	 de	 la	 vida	 humana,	 vino	 a	 ser	 en	 el
entendimiento	del	creyente	lo	que	el	apéndice	en	el	intestino	del	hombre	civilizado:	un
órgano	superfluo,	puesto	que	no	tenía	función	propia.

Y	vinieron	entonces	para	la	cristiandad	aquellos	oscuros	y	miserables	diez	siglos	de
la	 edad	 media,	 en	 dieta	 rigurosa	 de	 pensamiento	 divino,	 en	 los	 que	 la	 inteligencia
humana	 no	 dio	 un	 solo	 paso	 adelante,	 estancada	 en	 la	 parálisis	 mental	 de	 los
musulmanes	 y	 por	 las	 mismas	 circunstancias:	 todo	 estaba	 pensado,	 todo	 estaba
resuelto,	 todo	 estaba	 dicho,	 todo	 estaba	 escrito	 de	 antemano	 por	 los	 profetas	 y	 los
apóstoles,	 bajo	 el	 dictado	 o	 la	 inspiración	 de	 Dios	 mismo,	 y	 sancionado	 con	 penas
horrorosas.

Porque	los	teólogos	de	todas	las	variedades,	quemaban	vivos	respectivamente	a	los
que	pensaban	de	diferente	modo	que	ellos,	y	Dios	era	en	la	edad	media	el	rey	de	los
teólogos,	esperando	a	 las	almas	del	otro	de	 la	muerte	para	 juzgar	 sus	 intenciones	y
pensamientos,	 y	 precipitarlos	 en	 el	 fuego	 eterno,	 si	 diferían	 del	 suyo,	 pues	 aunque
Jesús	mismo	había	dicho:	"haz	a	los	otros	lo	que	quisiérais	que	te	hicieran	a	tí",	esto
no	 rezaba	 con	 él	 ni	 con	 su	 padre,	 ni	 con	 sus	 teólogos	 por	 aquello	 de	 "en	 casa	 del
herrero,	cuchillo	de	palo".

EL	CRIADOR	Y	SUS	CRIATURAS

En	todos	los	tiempos	el	servilismo	de	los	gobernados	ha	sido	particularmente	grato	a
los	gobernantes	y	recompensado	especialmente	por	éstos,	y	en	todos	los	tiempos	se	ha
brindado	a	los	potentados	imaginarios	con	el	manjar	más	apetecido	por	los	potentados
reales.

La	idea	de	erguirse	ante	los	poderosos	y	humillarse	ante	los	humildes,	que,	haciendo
al	hombre	gentil	con	las	mujeres,	blando	con	los	niños	y	duro	con	los	bellacos,	viene
suprimiendo	el	látigo	en	las	escuelas,	las	cadenas	en	las	prisiones	y	el	garrote	en	los
hogares,	esta	idea	matriz	de	la	civilización	contemporánea,	derivada	del	principio	de
la	 igualdad	 de	 todos	 los	 hombres,	 es	 un	 concepto	 nuevo	 de	 la	 personalidad,
procedente	 del	 derecho	 humano,	 en	 contraposición	 al	 derecho	 divino	 y	 netamente
expresado	por	Jaurés	el	11	de	Febrero	de	1895,	en	la	cámara	de	diputados	de	Francia,
en	 estos	 términos:	 "Si	Dios	 apareciese	 delante	 de	 la	multitud	 en	 forma	 palpable,	 el
primer	deber	del	hombre	sería	rehusarle	obediencia,	y	considerarlo	como	un	igual	con
quien	las	cosas	han	de	ser	discutidas,	no	como	un	amo	a	quien	debemos	someternos".

Hasta	la	edad	moderna,	los	fieles	penetraban	compungidos	y	contritos	en	la	casa	de
Dios	 para	 suplicarle	 de	 rodillas,	 confesando	 sus	 culpas,	 besando	 el	 suelo	 y
golpeándose	el	pecho.	Algunas	sectas	protestantes,	poniendo	asientos	y	suprimiendo
genuflexiones,	iniciaron	la	entrada	de	la	dignidad	humana	en	el	templo,	cuatro	siglos
antes	 de	 que	 fuese	 abandonada	 en	España	 y	 en	América	 la	 obligación	 tradicional	 y
cotidiana	del	hijo,	de	pedir	la	bendición	al	padre	con	las	manos	en	súplica	y	de	rodillas
en	el	suelo.

En	algunas	secciones	rezagadas	de	esta	América,	todavía,	cuando	llevan	a	Dios	con
campanillas	por	 las	calles,	para	vendérselo	a	algún	moribundo,	 los	 transeúntes	y	 los
vecinos,	 se	prosternan	de	 rodillas,	 como	 los	 súbditos	de	 los	potentados	orientales	al
paso	de	su	respectivo	déspota.

En	 la	 época	 en	 que	 florecieron	 los	 primeros	 teólogos	 cristianos,	 el	 más	 abyecto



servilismo,	 el	 servilismo	 oriental	 refinado	 por	 los	 sutiles	 griegos	 de	 la	 decadencia,
estaba	de	moda	en	el	mundo,	que	levantaba	templos	a	los	emperadores	reinantes	para
rendirles	culto,	y	para	endiosar	a	Dios	en	las	formas	del	tiempo,	los	cristianos	llevaron
el	 ceremonial	 del	miedo	 a	 su	 señor	 celestial	 hasta	 los	 últimos	 límites	 de	 lo	 posible,
hasta	 los	 últimos	 extremos	 de	 lo	 repugnante	 y	 de	 lo	 absurdo,	 como	 si	Dios	 hubiera
"hecho	a	los	hombres	a	su	imagen"	para	que	fueran	su	antítesis;	pera	sacrificarlos	en
holocausto	a	sí	mismo	como	Saturno	a	sus	hijos;	para	degradarlos,	levantando	con	su
omnipotencia	 caprichosa	 más	 alto	 en	 la	 segunda	 vida	 a	 los	 que	 de	 "motu	 proprio"
hubiesen	 caído	más	 bajo	 y	más	 sucio	 en	 la	 primera;	 como	 si	 los	 hombres	 hubiesen
recibido	en	la	existencia	la	carta	del	negro,	no	para	que	la	disfrutasen,	sino	para	que
la	 padecieran	 como	 una	 sentencia	 de	 oprobio,	 por	 "el	 delito	 de	 haber	 nacido	 del
pecado	original".

Y	a	fuerza	de	achatarse	y	deprimirse	para	agrandar	a	Dios,	los	hombres	se	redujeron
a	cero,	los	comunes	a	cero	a	la	izquierda,	los	"ungidos	del	Señor"	a	cero	a	la	derecha
del	todopoderoso	"fuente	única	de	todo	poder	y	de	toda	autoridad	en	el	cielo	y	en	la
tierra",	 sólo	 accesibles	 a	 sus	 criaturas	por	 la	magia	 religiosa	 y	por	mediación	de	 su
Iglesia,	que,	trayendo	así	su	razón	de	ser	y	de	valer	de	la	profesada	omnipotencia	de
Dios	 y	 de	 la	 obsecuente	 impotencia	 del	 hombre,	 quedaba	 fatalmente	 necesitada	 de
mantener	 esas	 condiciones	 de	 su	 existencia	 para	 subsistir:	 la	 superstición,	 la
credulidad	y	la	ignorancia,	que	son	los	tres	componentes	principales	de	la	pobreza	de
espíritu,	y	predestinada	a	decaer	desde	el	momento	y	en	la	medida	en	que	sus	pupilos
encontrasen	otras	fuentes	de	poder	y	de	valer	diferentes	de	la	suya	y	más	eficaces	que
la	suya,	como	es	precisamente	el	caso	de	la	ciencia	y	la	civilización	laicas,	que,	apenas
surgidas,	han	 levantado	de	 improviso	 la	 capacidad	natural	del	hombre	para	 superar
las	dificultades	de	la	vida,	por	medios	derivados	de	la	inteligencia	humana,	y	reducido
la	 fe	 en	el	 poder	de	 los	muertos	para	ayudar	a	 los	 vivos,	 a	 la	mitad,	 la	 tercera	o	 la
décima	parte	de	lo	que	fue.

En	 el	 apogeo	 de	 su	 letal	 influencia	 sobre	 el	 espíritu	 humano,	 la	 doctrina	 del
achatamiento	 de	 los	 vivos	 para	 el	 engrandecimiento	 de	 los	 muertos,	 aminoró	 tan
considerablemente	la	capacidad	del	cristiano	para	el	pensamiento	y	la	acción	en	este
mundo,	que	los	árabes	y	los	turcos,	salidos	de	sus	estériles	desiertos	a	impulso	de	un
nuevo	 y	 fresco	 fanatismo	 sobre	 otra	 astilla	 del	 mismo	 tronco,	 entraron	 en	 la
cristiandad	como	tropilla	de	lobos	en	rebaño	de	carneros,	y	la	coparon	desde	el	Asia
Menor,	el	Egipto	y	el	África	Septentrional	hasta	más	adentro	de	los	Pirineos,	el	Austria
y	 la	Polonia,	donde	 fueron	detenidos	por	un	resto	de	energía	humana,	salvado	de	 la
inundación	de	providencialismo	en	aquellas	poblaciones	del	noroeste,	que	tenían	en	el
culto	 aborigen	 de	 la	 virilidad	 individual	 sobre	 la	 fe	 en	 sí	 mismos,	 la	 levadura	 del
espíritu	práctico,	del	que	retoñaron,	más	tarde,	los	ingredientes	del	self	government,
el	 self	 help	 y	 el	 self	 control,	 primeros	 brotes	 de	 capacidad	 humana	 para	 la	 vida
humana	por	 iniciativa	humana,	que	hicieron	pasar	a	 la	Holanda	y	 la	Inglaterra	en	el
siglo	XVII	el	imperio	del	mundo	que	fue	en	el	XVI	de	la	España,	doblemente	entecada
por	los	ocho	siglos	de	fatalismo	musulmán	y	católico	a	la	vez,	sobre	la	fe	en	el	auxilio
de	Jesús	y	de	Mahoma	y	los	cuatro	subsiguientes	de	fatalismo	católico	puro,	sobre	la
confianza	en	el	auxilio	de	la	virgen	y	de	los	santos	tutelares.

EL	ALFARERO	Y	LOS	CANTAROS

"La	 teología	 cristiana,	 en	 sus	 principales	 caracteres,	 fue	 desenvuelta	 durante	 el
período	 más	 calamitoso	 que	 haya	 atravesado	 la	 especie	 humana	 en	 los	 tiempos
históricos,	dice	Cotter	Morison	en	su	magistral	Service	of	Man.	La	decadencia	y	caída
del	 imperio	 romano	 sigue	 siendo	 la	 más	 grande	 catástrofe	 conocida;	 la	 muerte
paulatina	del	antiguo	mundo	dilatada	por	cinco	siglos.	Todo	mal	afligió	a	la	humanidad
en	aquel	 terrible	 tiempo:	poder	arbitrario,	el	más	cruel	y	exento	de	remordimientos;
un	 fisco	 triturante,	 que	 al	 fin	 exterminó	 la	 riqueza;	 pestilencias,	 que	 llegaron	 a	 ser
endémicas	 y	 despoblaron	 provincias	 enteras,	 y,	 para	 coronarlo	 todo,	 una	 serie	 de
invasiones	de	hordas	bárbaras	que	pasaron	sobre	los	países	como	un	fuego	devorador.
Fue	 en	 esta	 edad	que	 los	 fundamentos	de	 la	 teología	 cristiana	 fueron	 asentados—la
teología	 de	 los	 concilios	 y	 de	 los	 padres.—La	 concepción	 de	 Dios,	 de	 su	 relación	 y
manejos	con	el	mundo,	fue	desenvuelta	en	una	sociedad	que	gemía	bajo	una	opresión,



miseria	y	aflicciones	sin	ejemplo.	No	hay	necesidad	de	decirlo,	fue	una	edad	de	grande
y	 casi	 mórbida	 crueldad:	 los	 juegos	 del	 circo	 fueron	 una	 constante	 disciplina	 de
pasiones	inhumanas...

..."La	crueldad,	la	injusticia	y	el	poder	arbitrario	eran	demasiado	familiares	para	ser
chocantes,	 demasiado	 constantes	 para	 que	 se	 les	 tuviera	 por	 transitorios	 y
accidentales.	El	mundo	que	veían	era	tomado	como	un	oscuro	modelo	y	pronóstico	del
mundo	ideal	más	allá	de	la	tumba.	Dios	era	un	poderoso	emperador,	un	trascendental
Diocleciano	o	Constantino,	haciendo	su	gusto	con	lo	suyo.	Sus	edictos	corrían	al	través
del	 espacio	 y	 del	 tiempo,	 sus	 castigos	 eran	 eternos,	 y	 cualesquiera	 que	 fuese,	 su
justicia	 no	 podía	 ser	 discutida.	 Y	 así	 estas	 palabras	 vinieron	 a	 ser	 escritas":	 "Tuvo
merced	en	quien	quiso	tenerla,	y	fue	duro	con	quien	no	quiso	ser	blando.	Tú	me	dirás
¿por	qué	encontró	culpa?	¿Pues	quién	ha	resistido	su	voluntad?	Ahora,	 ¡oh,	hombre!
¿quién	eres	 tú	para	replicar	contra	Dios?	¿Puede	 la	cosa	 formada	decir	al	que	 la	ha
formado	por	qué	me	has	hecho	así?	¿No	tenía	el	alfarero	poder	sobre	 la	arcilla	para
hacer	 del	 mismo	 pedazo	 una	 vasija	 de	 honor	 y	 otra	 de	 deshonor?"	 lo	 que
probablemente	ha	contribuido	más	a	 la	miseria	humana	que	ninguna	otra	expresión
salida	del	hombre.	La	enseñanza	de	San	Pablo	cayó	en	un	suelo	 fértil.	Por	cerca	de
1.500	años	la	conciencia	humana	no	se	sintió	chocada	por	ella.	Desde	el	nacimiento	de
la	teología	arminiana	ha	habido	una	gradual	y	creciente	revulsión	de	sentimientos,	y
ahora	se	dice	llanamente	que	"el	alfarero	no	tiene	derecho	de	estar	irritado	contra	sus
cántaros.	Si	 los	quería	diferentes	debió	hacerlos	diferentes".	Las	pretensiones	de	un
"omnipotente	 demonio	 deseando	 ser	 cumplimentado"	 como	 todo	 misericordioso,
cuando	está	ejerciendo	la	más	perversa	crueldad,	no	son	ya	admitidas	en	consternado
silencio.	Pero	si	la	gran	dificultad	del	infierno	y	de	los	castigos	eternos	fue	felizmente
superada,	aun	quedan,	en	todo	el	plan	de	la	redención	cristiana,	iniquidades	morales	y
desvíos	de	que	ningún	hombre	de	bien	del	presente,	cualesquiera	que	sean	su	religión
o	su	teología,	querría	hacerse	culpable.	La	noción	de	que	Dios	quería	ser	propiciado
por	la	muerte	del	inocente	Cristo	es	totalmente	baja	y	bárbara	natural	en	las	edades
rudas,	 cuando	 los	 sacrificios	 costosos	 eran	 un	 medio	 reconocido	 de	 apaciguar
deidades	irritadas,	pero	repelente	ahora.	Difícilmente	el	hombre	más	depravado,	en	su
recto	entendimiento,	aceptaría	el	castigo	de	un	 inocente	en	 lugar	del	que	 le	hubiera
ofendido.	 Un	 hombre	 de	 espíritu	 elevado	 casi	 lo	 sufriría	 todo	 antes	 que	 afrontar
semejante	enormidad.

"La	 idea	es	bárbara,	bien	digna	de	aquella	concepción	de	 la	 justicia	de	 los	chinos,
contenta	si	el	ejecutor	consigue	un	sujeto	para	operarlo,	pero	 indiferente	respecto	a
que	 sea	 el	 culpable	 o	 no.	 Sin	 embargo,	 esta	 cruel	 y	 bárbara	 noción	 es	 el	 eje	 de	 la
religión	cristiana;	a	lo	menos	entiendo	que	aun	no	se	ha	descubierto	que	esté	fuera	de
la	escritura.	Todavía	Satán	puede	molestar	a	los	teólogos	sueltos	en	este	mundo	como
en	 el	 otro.	 Cuando	 han	 esplanado	 su	 eterna	 función	 de	 atormentar	 las	 almas	 en	 el
infierno,	 tienen	 que	 aclarar	 sus	 extrañas	 distracciones	 temporales	 en	 la	 tierra,	 y
explicar	como	pueden	ser	permitidas	por	un	Dios	misericordioso.	A	un	ángel	caído,	de
extensa	 habilidad,	 sutileza	 y	 dolo,	 le	 está	 permitido	 tentar	 a	 los	 hombres	 y	 a	 las
mujeres,	aun	a	los	niños,	a	cometer	pecado,	alejarlos	de	Cristo,	poner	en	peligro	sus
esperanzas	del	paraíso.	Y	Dios,	que	permite	esto,	es	supuesto	de	detestar	el	pecado.	Si
hubiera	 deseado	 que	 abundase,	 ¿qué	 más	 pudo	 haber	 hecho	 que	 dejar	 al
archidemonio,	 ayudado	 por	 legiones	 de	 diablos	 menores,	 ir	 como	 un	 rugiente	 león
buscando	a	quien	devorar,	con	constante	acceso	a	los	hombres,	aun	hasta	el	 interior
de	su	mente,	susurrando	malos	pensamientos,	estimulando,	y,	sin	embargo,	a	menudo
alejado	 por	 santa	 oración,	 siempre	 renovando	 sus	 asaltos	 sobre	 las	 pobres	 almas,
hasta	el	último	instante	de	la	mortal	agonía,	triunfando	más	a	menudo	que	fallando	en
arrastrarlas	 a	 su	 lugar	 de	 tormento?	 La	 petición	 de	 Cristo,	 "no	 nos	 induzcas	 en
tentaciones	 y	 líbranos	 del	 mal",	 nunca	 ha	 sido	 oída	 o	 nunca	 ha	 sido	 concebida.
Siempre	estamos	inducidos	a	la	tentación,	nunca	estamos	libres	del	mal	de	este	lado
de	las	puertas	de	la	muerte.	Un	ser	sobrenatural	que	naufragó	la	felicidad	humana	en
el	paraíso,	 y	 llevó	el	 pecado	y	 la	muerte	 al	mundo,	 está	nombrado	para	el	 oficio	de
tentar	a	los	hombres,	en	todos	los	tiempos,	en	todos	los	lugares,	durante	la	vida;	capaz
de	entrar	en	la	mente	de	sus	víctimas	y	pervertir	su	alma,	en	sociedad	y	en	soledad,	en
el	 sueño,	 aun	 en	 la	 plegaria,	 capaz	 de	 asumir	 todos	 los	 disfraces,	 aun	 de	 aparecer
como	un	ángel	de	luz.	El	seductor	humano	más	artificioso	y	vil,	está	limitado	en	cuanto
al	 tiempo	 y	 oportunidades	 de	 corromper	 al	 inocente.	 Satán	 tiene	 constantes	 e
invisibles	accesos.	Ahora,	un	padre	o	guardián	que	permitiera	a	los	niños	a	su	cargo
asociarse	 con	 malos	 caracteres	 sería	 justamente	 condenado	 como	 falto	 del
sentimiento,	del	deber	y	de	humanidad.	Pero	Dios	permite	algo	infinitamente	peor,	por



toda	 la	 diferencia	 que	 va	 de	 un	 espíritu	 inmortal	 al	más	 libertino	 de	 los	 tentadores
terrestres.	Que	lo	ensaye	un	padre	humano	e	imaginad	la	angustia	con	que	vería	a	su
inocente,	inexperta	hija,	del	brazo	de	un	cumplido	y	fascinante	seductor.	¿No	sería	su
primer	 paso,	 poner	 término	 a	 semejante	 corruptor	 comercio?	 ¿No	 perdonaría
ampliamente	 la	 opinión	 pública	 las	 violencias	 de	 su	 parte	 si	 apareciese	 que	 los
designios	del	villano	habían	sido	coronados	con	un	éxito	lamentable?	Sin	embargo,	se
entiende	que	el	padre	celestial	ve	esto	y	mucho	peor	a	cada	hora	y	a	cada	minuto	del
día;	 ve	 al	 joven,	 al	 débil,	 al	 desvalido,	 asaltados	 por	 un	 tentador	 sobrenatural,	 su
propia	criatura,	su	ángel	rebelde,	enteramente	malo	y	perverso;	y	lo	ve	triunfar	en	su
empresa	de	arruinar	a	las	almas.	Y	entonces,	el	traicionado,	la	pobre	víctima	humana
es	castigada,	no	el	diablo".

Proscribiendo	el	uso	de	la	 inteligencia	moderna	para	la	vida	moderna,	 la	Iglesia	se
ha	habilitado	para	continuar	explicando	los	hechos	del	presente	con	la	inteligencia	del
pasado,	y	pudiendo	así	acuñar	verdad	obligatoria	para	sus	fieles,	con	errores,	mentiras
y	absurdos,	puede	confeccionarles	dogmas	de	fe	sobre	lo	inexplicable,	lo	desconocido
y	lo	incomprensible,	sobre	el	pasado	y	el	futuro	de	la	existencia	humana.	De	ahí	que
los	 teólogos	 se	 hayan	 distinguido	 siempre;	 como	 dice	 Buckle,	 por	 su	 profundo
conocimiento	sobre	las	cosas	de	que	no	se	sabe	nada.

De	ahí	 también	que	a	 los	dogmas	del	pasado	para	salvar	el	alma	es	el	 futuro	haya
que	 tragarlos	 enteros,	 como	 a	 las	 cápsulas	 de	 aceite	 de	 castor,	 pues	 el	 que	 los
mastica,	 los	 vomita	 y	 pierde	 el	 medicamento:	 "La	 primera	 cosa	 que	 me	 haya
repugnado	 en	 la	 religión	 que	 profesaba	 con	 la	 seriedad	 de	 un	 espíritu	 sólido	 y
consecuente,	es	la	condenación	universal	de	los	que	la	desconocen	o	la	han	ignorado,
dice	Mme.	Roland,	 en	 sus	memorias.	Cuando,	 nutrida	de	historia,	 hube	 encarado	 la
extensión	del	mundo,	la	sucesión	de	los	siglos,	la	marcha	de	los	imperios,	las	virtudes
públicas,	los	errores	de	tantas	naciones,	me	parecía	mezquina,	ridícula,	atroz,	la	idea
de	un	 creador	 que	 entrega	 a	 los	 tormentos	 eternos	 a	 esos	 innumerables	 individuos,
débiles	obras	de	sus	manos,	arrojados	sobre	la	tierra	en	medio	de	tantos	peligros	y	en
la	noche	de	una	 ignorancia	de	 la	que	tanto	han	sufrido	ya.	Estoy	turbada	sobre	este
artículo,	 es	 evidente;	 ¿no	 lo	 estoy	 también	 sobre	 algún	otro?	Examinemos.	Desde	el
momento	en	que	un	católico	ha	hecho	este	razonamiento,	la	Iglesia	puede	considerarlo
perdido	para	ella.	Concibo	perfectamente	por	qué	los	sacerdotes	quieren	una	sumisión
ciega	y	predican	 tan	ardientemente	esta	 fe	religiosa	que	adopta	sin	examen	y	adora
sin	murmurio;	ello	es	la	base	de	su	imperio;	y	éste	está	perdido	desde	que	se	razona".

LA	FE	Y	LA	RAZON

A	 primera	 vista	 sorprende	 la	 supervivencia	 de	 tan	 grandes	 necedades	 morales	 e
intelectuales	al	lado	de	los	grandes	ensanches	aportados	al	entendimiento	humano	por
las	disciplinas	positivas	de	la	civilización	moderna.

Pero	es	que	aquellas	enormidades	representan	el	ideal	de	justicia	de	las	épocas	que
precedieron	a	la	civilización	presente.

Y	los	creyentes	de	todos	los	credos,	desde	los	últimos	negros	de	África	hasta	los	más
encumbrados	príncipes	 cristianos,	 desde	 los	 fanáticos	que	 se	hacen	aplastar	por	 las
ruedas	 del	 Jagernaut	 hasta	 los	 bonzos,	 los	 derviches,	 los	 lamas	 y	 los	 frailes	 que	 se
aburren,	se	maltratan	y	se	envician	en	los	conventos	con	sus	tristezas	confesionales,
porque	cada	uno	entiende	que	no	 tenerlas	 sería	mil	 veces	peor,	puesto	que	 sería	 la
perdición	entera;	todos	están	aclimatados	a	la	religión	de	su	comunidad	como	al	clima
de	su	país,	y	aun	orgullosos	de	su	respectivo	lote	de	mogigangas	y	tonterías,	porque
en	 ningún	 momento	 han	 estado	 en	 capacidad	 ni	 en	 imparcialidad	 para	 juzgarlas,
porque	no	hay	comparación	posible	entre	lo	que	se	siente	y	lo	que	no	se	siente,	entre
lo	 que	 se	 cree	 y	 lo	 que	 no	 se	 cree;	 porque	 no	 hay	 posibilidad	 de	 juicio	 para	 el
entendimiento	adulto	entre	lo	que	es	precierto	y	lo	que	es	prefalso,	desde	la	infancia.

El	caballo	que	ha	crecido	comiendo	pasto	duro	en	el	campo	se	muere	de	 inanición
mordiendo	palos	o	mascando	tierra	frente	a	una	pila	de	maíz	desgranado,	como,	en	las
grandes	sequías,	el	hindú,	vegetariano	por	precepto	religioso,	se	muere	de	hambre	en
medio	 de	 un	 rebaño	 de	 vacas	 sagradas	 o	 profanas,	 y	 en	 la	 misma	 situación	 se



encuentran	los	noctámbulos	del	oscurantismo,	que,	viviendo	en	el	tenebroso	ambiente
de	 las	 verdades	 reveladas,	 se	 sienten	 enceguecidos	 por	 la	 claridad	 de	 las	 verdades
demostradas,	como	los	topos	y	los	murciélagos	por	la	luz	del	día.

Como	los	creyentes	en	la	fatalidad	de	la	suerte	del	viernes	o	del	trece,	los	creyentes
en	 las	 supersticiones	 católicas	 están	 aclimatados	 desde	 la	 infancia	 a	 la	 fe	 en	 los
fetiches	y	a	su	régimen	de	terrores	y	esperanzas	ilusorias,	y	perfectamente	avenidos	a
las	 infelicidades	 y	 explotaciones	 conexas,	 por	 su	 profunda	 convicción	 de	 hacerse
infinitamente	 más	 infelices	 si	 las	 dejasen;	 aclimatados	 a	 la	 perspectiva	 del	 fuego
eterno,	como	a	los	fríos	glaciales	el	groenlandés	que	sufre	en	las	regiones	templadas
la	nostalgia	de	sus	nieves	perpetuas.

Pero	 una	 religión	 desalentadora	 del	 esfuerzo	 personal	 para	 el	mejoramiento	 de	 la
condición	 personal	 es	 obstructiva	 o	 depresiva	 de	 la	 acción	 humana	 como	 un	 clima
ingrato	 o	 enervante,	 y	 cuando	 concurren	 las	 dos	 circunstancias	 a	 la	 vez,	 su	 acción
general	es	doble,	como	es	el	caso	en	las	poblaciones	musulmanas	que	habitan	la	zona
tórrida	 en	 el	 viejo	mundo,	 y	 el	 de	 las	 poblaciones	 católicas	 de	 la	misma	 zona	 en	 el
nuevo.

Por	supuesto,	todos	tenemos	creencias—la	creencia	es	la	expresión,	el	resultado,	la
forma	de	la	razón	humana	en	un	asunto	y	en	una	época—pero	unos	tienen	creencias
voluntarias	 que	 pueden	 cambiar	 o	 dejar,	 como	 el	 traje	 civil	 del	 particular,	 y	 otros
tienen	creencias	 forzosas,	 como	el	uniforme	del	 fraile	o	del	 soldado,	que	no	pueden
cambiar	 o	 abandonar	 sin	 incurrir	 en	 penalidades;	 unos	 tienen	 creencias	 antiguas	 y
otros	 tienen	 creencias	modernas,	 porque	 la	 razón	humana	 tiene	hijas	mozas	 y	 tiene
hijas	viejas.

EL	PASADO	Y	EL	PRESENTE

La	característica	mental	del	hombre	en	la	edad	media	fue	el	miedo	a	los	muertos	y	el
terror	 a	 la	 muerte.	 La	 del	 hombre	 moderno	 es	 lo	 inverso,	 cada	 día	 más
pronunciadamente,	y	de	aquí	proviene	el	debilitamiento	progresivo	de	los	poderes	de
derecho	 divino,	 fundados	 sobre	 la	 supervivencia	 de	 los	 difuntos,	 resucitados	 para
penarlos,	si	fueren	malos,	y	para	petardearlos,	si	fueren	buenos,	y	que	al	fin	empiezan
a	 descansar	 en	 paz,	 reintegrados	 a	 la	 tranquilidad	 definitiva	 por	 la	 razón	 humana,
para	libertar	a	la	vida	humana	de	las	peores	formas	de	la	imbecilidad	humana.

La	decadencia	de	los	poderes	espirituales	que	gobiernan	a	los	vivos	por	delegación
de	 los	 muertos	 es	 un	 hecho	 paralelo	 y	 concomitante	 con	 el	 relevamiento	 de	 la
inteligencia	humana	por	la	civilización	moderna.	La	que	fue	más	grande	y	más	fúnebre
en	 su	 ya	 lejana	 época	 de	 esplendor,	 la	 que	 ha	 perseguido,	 torturado	 y	 destruido	 a
mayor	número	de	vivos	en	desagravio	de	los	muertos,	la	que	en	mayor	medida	sigue
achatando	a	los	vivientes	en	homenaje	a	los	fallecidos,	es	ya	un	poder	en	decadencia
manifiesta,	 un	 gigante	 en	 el	 ocaso	 de	 su	 existencia;	 un	 poder	 social	 que	 gravita	 en
favor	de	las	hijas	fósiles	de	la	inteligencia	humana	y	en	contra	de	su	nueva	y	robusta
prole;	un	poder	que	fue	absolutamente	incontrastable	hasta	el	siglo	XV;	un	poder	que
fue	aun	irresistible	para	el	común	de	los	hombres,	pero	ya	afrontable	por	los	príncipes
y	 los	 reyes	hasta	el	 siglo	XVII;	 un	poder	que	después	de	haber	hecho	 temblar	a	 los
emperadores	puede	ser	despreciado	por	los	niños.

Su	 función	 consiste	 siempre	 en	 alarmar	 las	 conciencias	 con	 terrores	 imaginarios
para	venderles	a	precio	de	oro	y	de	salud,	la	tranquilidad	que	el	racionalismo	da	gratis
y	completa,	 sobre	un	campo	de	acción	que	para	éste	 se	ensancha	y	para	aquélla	 se
restringe,	 día	 por	 día,	 en	 cantidad	 y	 en	 calidad,	 pues	 con	 el	 procedimiento	 de	 los
teólogos	cristianos	para	la	curación	de	la	perversidad	en	los	hombres	por	el	terror	del
infierno	 viene	 sucediendo	 lo	 que	 aconteció	 con	 la	 curación	 de	 los	 heridos	 en	 las
batallas	 por	 el	 aceite	 hirviendo:	 que	 la	 primera	 vez	 que	 faltó	medicamento	 para	 la
mitad	de	los	enfermos,	los	cirujanos	pudieron	constatar,	perplejos,	que	los	no	curados
sanaron	más	pronto.	Apenas	disminuido	el	miedo	a	los	males	del	mañana,	aumentó	el
valor	para	afrontar	los	males	del	presente,	y	la	barbarie,	la	esclavitud,	la	servidumbre,
el	 despotismo,	 la	 rapiña,	 las	 pestes,	 la	 guerra,	 la	 imbecilidad,	 la	 ignorancia	 y	 la
miseria,	que	por	18	siglos	habían	coexistido	con	el	pensamiento	antiguo	no	pudieron



coexistir	con	el	pensamiento	moderno,—y	vienen	desapareciendo	rápidamente	con	el
crecimiento	de	éste	por	la	educación	liberal.

Y	 las	 concepciones	cristianas	que	 sustituyeron	a	 las	del	paganismo,	 se	encuentran
hoy	en	la	misma	situación	en	que	se	encontraron	éstas	en	los	tiempos	de	Séneca,	que
la	 describió	 así:	 "La	 religión	 es	 considerada	 por	 el	 pueblo	 como	 verdadera,	 por	 los
filósofos	como	falsa	y	por	 los	gobernantes	como	útil".	De	ella	había	dicho	ya	Polibio:
"Si	 fuera	posible	que	un	Estado	 sólo	 se	 compusiera	de	 sabios,	 semejante	 institución
sería	 inútil;	 pero	 como	 la	multitud	 es	 naturalmente	 inconstante,	 llena	 de	 arranques
desenfrenados	 y	 de	 cóleras	 locas,	 ha	 sido	 necesario	 apelar	 a	 esos	 terrores	 de	 lo
desconocido	y	a	todo	ese	aparato	de	ficciones	aterradoras	para	dominarla".

Es,	 exactamente,	 a	 2.200	 años	 de	 distancia,	 el	mismo	 razonamiento	 en	 virtud	 del
cual	 los	gobernantes	modernos	 subvencionan	al	 cura	para	que	asuste	 al	 pueblo	 con
patrañas	y	no	van	a	misa	porque	entienden	que	ese	insano	régimen	del	miedo	crónico
por	peligros	imaginarios,	que	no	es	bueno	para	las	personas	ilustradas,	es	bueno	para
los	ignorantes.

Felizmente,	 la	 reciente	 guerra	 ruso-japonesa,	 poniendo	 al	 descubierto	 el	 enorme
flaco	de	esta	elaboración	de	la	docilidad	humana	por	el	aceite	hirviendo	del	infierno,
por	los	terrores	del	más	allá	y	no	por	la	educación	de	las	multitudes	para	la	justicia,	la
rectitud,	la	benevolencia	y	la	cordura,	les	hará	ver	por	egoísmo	lo	que	no	han	querido
ver	 por	 generosidad	 de	 alma:	 que	 las	 sociedades	 organizadas	 sobre	 el	 miedo	 al
castigo,	serán	siempre	inferiores	en	poder	moral	a	las	sociedades	organizadas	sobre	el
sentimiento	de	la	dignidad	humana.

De	 todos	 modos,	 la	 terapéutica	 del	 pasado	 para	 la	 salud	 del	 alma	 y	 del	 cuerpo
mediante	la	magia	religiosa	está	herida	de	muerte	por	la	ciencia	positiva,	aunque	no
esté	muerta	aun.	Por	 lo	pronto,	este	siglo	XX	empieza	para	 los	 factores	de	milagros
por	fuerzas	sobrenaturales	con	una	disminución	de	sesenta	millones	de	francos	en	la
sola	Francia,	que	 fue	siempre	el	granero	principal	del	vicario	de	Dios	en	 la	 tierra,	y
que	 hoy,	 sólo	 con	 cerrarle	 la	 bolsa	 del	 Estado,	 ha	 puesto	 a	 los	 cardenales	 a	medio
sueldo	en	Roma.

Los	 grandes	 criminales	 contra	 la	 religión,	 que	 la	 Iglesia	 condenó	 y	 quemó	 vivos,
empiezan	 a	 tener	 estatuas;	 y	 mientras	 la	 literatura	 del	 infierno	 está	 en	 bancarrota
definitiva,	las	ciencias	sociales,	que	aun	no	han	concluido	de	nacer,	son	ya	dueñas	del
mercado.

El	espíritu	de	investigación	que	está	revisando,	reformando,	rehaciendo	y	renovando
todas	las	ideas	de	los	hombres	sobre	el	universo	y	la	vida,	que	nada	ni	nadie	ha	podido
detener	antes,	que	cada	día	es	más	vigoroso,	más	amplio	y	más	decidido,	y	que	está
paseando	la	antorcha	de	la	Ciencia	hasta	por	los	terrenos	vedados	a	la	razón	humana
por	la	palabra	divina,	viene	también,	detrás	de	los	fugitivos	de	Francia	y	de	Filipinas,	a
rescatar	 para	 la	moral	 del	 amor	 y	 de	 la	 simpatía,	 del	 pensamiento	 y	 la	 acción,	 esta
América	del	Sud,	que	fue	consagrada	a	la	moral	del	infierno	y	al	servilismo	espiritual
por	sus	primeros	colonizadores,	y	que	ha	sido	desde	entonces	un	infierno	de	odios	y
rencores,	 de	 esterilidad	 mental	 y	 de	 persecuciones	 y	 atrocidades	 sin	 cuento,
simplemente	 porque	 los	 caudillos	 políticos	 acudieron	 a	 los	 mismos	 resortes	 de
gobierno	que	la	religión	había	implantado	en	el	alma	de	los	sudamericanos;	el	miedo
al	mal	y	la	resignación	para	aguantarlo	pasivamente.

Hace	apenas	un	siglo	que	empezó	a	desviarse	hacia	los	sanatorios	y	las	clínicas,	 la
corriente	de	enfermos	y	lisiados	que	antes	inundaban	los	santuarios	de	las	diferentes
Mecas	cristianas	en	busca	de	la	salud	por	el	milagro,	y	hoy	ya	es	río	 lo	que	hace	50
años	era	arroyo	y	viceversa.	Y	los	mismos	sacerdotes	de	Lourdes	y	de	Luján,	testigos
fehacientes	de	tantas	y	tan	variadas	curas	maravillosas,	cuando	se	enferman,	llaman	al
médico,	su	viejo	rival	antes	proscrito	y	quemado	vivo,	y	hoy	triunfante	en	toda	la	línea.

Todo	viene	por	su	orden.	Ahora	empieza	a	haber	quienes	piensen	en	la	emancipación
moral	del	pueblo;	mañana	habrá	quienes	la	realicen.	"Si	se	nos	preguntase	cuál	es	la
fe	que	anima	actualmente	no	sólo	al	 liberalismo	político	en	todo	el	mundo	civilizado,
sino	 también	a	 las	masas	de	hombres	y	mujeres	que	no	pueden	decir	a	qué	escuela
pertenecen,	 la	 respuesta	 sería	 que	 lo	 que	 guía,	 inspira	 y	 sostiene	 a	 la	 democracia
moderna,	es	 la	convicción	del	progreso	ascendente	en	 los	destinos	de	 la	humanidad,
dice	John	Morley.	Y	es	emocionante	pensar	cuán	nueva	es	esta	convicción;	a	cuántas
mentes	 privilegiadas	 fue	 desconocido	 éste	 que	 es	 el	 más	 fortificante	 de	 todos	 los



lugares	comunes...	La	moderna	creencia	en	el	progreso	no	figuró	entre	los	ideales	del
siglo	 XVIII,	 aun	 tomando	 por	 sus	 exponentes	 a	 Voltaire,	 Montesquieu	 y	 Diderot,	 y
Rousseau	concebía	la	historia	de	la	civilización	como	la	de	la	caída	del	hombre".

Y	lo	que	la	ciencia	divina	no	ha	podido	realizar	en	18	siglos	de	ayunos,	penitencias,
excomuniones,	autos	de	fe,	procesiones,	rogativas,	peregrinaciones,	exorcismos,	misas
y	novenas:	la	disminución	de	la	perversidad	humana,	que	era	su	principal	objetivo,	la
ciencia	humana	lo	ha	realizado	en	uno	solo,	haciendo	adelantar	más	a	 la	humanidad
en	los	últimos	cien	años	que	en	los	cien	mil	años	anteriores.

Para	adecentar	la	vida	pública	y	la	moral	privada,	v.	gr.,	la	sola	libertad	de	la	prensa
ha	 resultado	 más	 eficaz	 que	 las	 legiones	 de	 censores,	 confesores,	 inquisidores	 y
predicadores,	que	torturaban	disidentes	y	liberales	mientras	el	papa	Alejandro	VI,	su
hijo	el	cardenal	César	Borgia	y	su	hija	Lucrecia,	daban	a	la	Europa	cristiana	el	modelo
de	una	perversidad	y	depravación	que	no	han	sido	superadas.

Por	lo	menos	quince	siglos	fueron	consagrados	íntegramente	al	estudio	de	las	cosas
que	sólo	existían	en	la	imaginación	de	los	visionarios	de	primera	agua	o	de	contagio,	y
desde	 el	 doctor	 en	 teología	 hasta	 el	 labriego,	 nuestros	 antepasados,	 ignorando	 casi
todas	 las	 cosas	 necesarias	 a	 la	 salud	 en	 este	mundo,	 o	 sabiéndolas	 al	 revés,	 tenían
conocimientos	 seguros,	 precisos	 y	 detallados	 sobre	 todas	 las	 cosas	 necesarias	 a	 la
salud	en	el	otro	mundo.	Nada	sabían	de	las	ciencias	y	las	artes	de	la	salud	y	la	riqueza
en	 la	 tierra,	 teniendo	apenas	conocimientos	 rudimentarios	de	agricultura,	pero	eran
eruditos	en	milagros	y	reliquias,	y	profundamente	versados	en	historias	de	santos,	de
brujas,	diablos,	duendes,	 fantasmas	y	sucedidos	maravillosos;	 ignoraban	casi	 toda	 la
historia	 y	 la	 geografía	 de	 este	 mundo,	 pero	 sabían	 perfectamente	 la	 historia	 y	 la
geografía	 del	 otro,	 habiendo	 llegado	hasta	 determinar	 la	 ubicación,	 la	 capacidad,	 la
extensión	 y	 la	 población	 del	 cielo,	 el	 purgatorio	 y	 el	 infierno,	 y	 el	 nombre	 de	 los
ángeles,	que	lo	tienen,	dice	Hubbard,	"para	que	la	lavandera	no	les	confunda	la	ropa".

La	educación	de	los	niños	sin	el	castigo	y	la	emulación,	por	la	bondad	y	la	simpatía
como	medio	de	 apartar	 a	 los	hombres	del	mal	 por	 la	 provisión	de	 aptitudes	para	 el
bien,	de	decencia	y	aseo,	de	iniciativa,	dignidad,	autocontrol	y	valor	para	el	trabajo,	el
más	 importante	 de	 los	 descubrimientos	modernos,	 no	 fue	 ni	 siquiera	 sospechado,	 y
sólo	 pudo	 pensarse	 en	 el	 látigo	 y	 el	 azúcar	 con	 que	 se	 amansa	 a	 las	 bestias,	 para
amansar	a	los	hombres;	en	la	recompensa	y	el	castigo,	como	únicos	medios	posibles,
aunque	 ineficaces	para	 inducirlos	al	bien	y	alejarlos	del	mal,	en	este	mundo	y	en	el
otro.	"La	prisión,	la	tortura	y	la	muerte	constituían	una	trinidad	bajo	cuya	protección
la	 sociedad	 podía	 sentirse	 segura,	 dice	 el	 coronel	 Ingersoll...	 Hace	 algunos	 años
solamente,	que	más	de	200	ofensas	eran	penables	con	la	muerte,	en	la	Gran	Bretaña.
La	horca	fructificaba	todo	el	año	y	el	verdugo	era	el	hombre	más	ocupado	del	reino—
pero	 los	 criminales	 aumentaban...	 porque	 no	 hay	 reforma	 en	 la	 degradación:	 todo
degradado	por	la	sociedad	se	convierte	en	su	enemigo	implacable".

Desde	que	los	hombres	creyeron	en	el	cielo	y	el	infierno,	escapar	al	infierno	y	ganar
el	cielo	era	la	gran	cuestión,	y	la	infelicidad	era	el	medio	porque	estaba	dicho	que	los
últimos	serían	los	primeros	y	los	primeros	serían	los	últimos	en	el	reino	del	Señor.

En	 la	plena	seguridad	de	ser,	en	definitiva,	archipagados	en	dicha	 futura	de	 todas
sus	desdichas	presentes,	los	creyentes	sinceros	no	se	preocuparon	de	evitarlas	sino	de
padecerlas	 adrede,	 como	 los	 pordioseros	 que	 avivan	 constantemente	 sus	 lacras
profesionales	para	sacar	más	dinero	a	los	transeúntes	compasivos,	y	como	el	perro	de
la	fábula,	que	cruzando	el	río,	vio	reflejado	en	el	agua	y	agrandado	por	la	refracción	el
trozo	 de	 carne	 que	 llevaba	 en	 el	 hocico,	 y,	 creyendo	 que	 eran	 dos,	 lo	 soltó	 para
agarrar	 el	 más	 grande;	 así	 el	 bienestar	 presente	 fue	 abandonado	 para	 alcanzar	 la
dicha	eterna.	Y	la	libertad,	la	justicia,	el	progreso,	el	bienestar,	las	ciencias	y	las	artes,
todo	lo	que	realmente	vale,	no	importó	ya	un	bledo	a	la	conciencia	humana.

Y	sólo	después	de	1.600	años	consagrados	a	producir	los	héroes	de	la	otra	vida,	y	los
sabios	del	otro	mundo,	cuyas	imágenes	pueblan	los	nichos	de	las	iglesias,	pudieron	las
naciones	cristianas	empezar	a	producir,	al	fin,	los	sabios	de	este	mundo	y	los	héroes
de	 esta	 vida,	 cuyas	 estatuas	 se	 levantan	 en	 las	 plazas	 públicas	 para	 ofrecer	 nuevos
modelos	de	conducta	a	las	nuevas	generaciones.

Y	del	deseo	y	la	esperanza	del	bien	en	este	mundo	surgió	el	instrumento	del	bien	en
este	mundo;	el	espíritu	de	progreso	que	viene	embelleciendo	y	alargando	la	existencia,
sin	 despojarla	 de	 esa	 emancipación	 suprema	 que	 es	 la	 muerte,	 y	 sin	 descorrer	 la



cortina	que	oculta	el	más	allá	en	el	insondable	enigma	que	hace	el	encanto	de	la	vida,
según	 la	 expresión	 de	 Holyoake,	 y	 que	 desaparecería	 desde	 el	 momento	 en	 que	 la
jugásemos	 a	 cartas	 vistas,	 como	 en	 efecto	 desaparece	 por	 completo	 para	 los
completamente	 convencidos	 de	 la	 existencia	 real	 de	 la	 dicha	 y	 la	 desdicha	 eternas,
que	 vegetan	 en	 la	 ermita	 o	 en	 el	 claustro	 esa	 infecunda	 y	 monótona	 vida	 de
atesoradores	 de	 dicha	 póstuma	 por	 abstinencia	 de	 dichas	 presentes,	 sin	 hogar,	 sin
familia,	sin	amor,	sin	afecciones,	y	a	medias	para	los	convencidos	a	medias,	que	en	la
sociedad	viven	un	poco	para	este	mundo	y	el	resto	para	el	otro.

"Usted	me	pregunta	¿cómo	puedo	ser	 feliz	sin	 la	esperanza	de	una	vida	 futura?	El
niño	que	no	piensa	nunca	en	una	vida	futura	encuentra,	no	obstante,	los	medios	de	ser
feliz",	dice	Elisa	Movory	Bliven.	Y	los	desgraciados	niños	a	quienes	se	obliga	a	pensar
en	 el	 diablo,	 el	 purgatorio	 y	 el	 infierno,	 tienen	 desde	 entonces	 y	 según	 la	 dosis	 del
veneno,	más	o	menos	malogradas	sus	alegrías	del	presente	por	sus	aprensiones	y	sus
temores	del	más	allá.	"El	peso	de	la	muerte	se	alivia	a	cada	generación,	a	medida	que
sus	 formas	 violentas,	 y	 sus	 terrores	 póstumos	 se	 atenúan,	 dice	Maeterlinck.	 Lo	 que
más	 tememos	 en	 ella	 es	 el	 dolor	 que	 la	 acompaña	 o	 la	 enfermedad	que	 la	 precede.
Pero	ya	no	es	la	hora	del	juez	irritado	e	incognoscible	el	objeto	único	y	espantoso,	el
abismo	de	tinieblas	y	de	castigos	eternos.	Nuestra	moral	¿es	menos	alta	y	menos	pura
desde	 que	 es	 más	 desinteresada?	 ¿La	 humanidad	 ha	 perdido	 un	 sentimiento
indispensable	o	precioso	perdiendo	un	temor?"

LA	ESCUELA	RELIGIOSA

Por	 el	 contrario,	 la	 humanidad	 ha	 ganado	 inmensamente	 desde	 que	 empezó	 a
convalecer	del	miedo	al	 infierno	que	 la	hizo	 tan	miserable,	 tan	cruel,	 tan	dura	y	 tan
implacable	en	el	pasado.

La	proporcionalidad	del	castigo	con	la	falta,	por	ejemplo,	ha	empezado	a	ser	desde	el
siglo	 último	 la	 regla	 en	 las	 leyes	 de	 la	 tierra,	 gracias	 al	 abogado	 Beccaria,	 y	 en	 la
actualidad	 las	 personas	 de	 sentimientos	 morales	 refinados	 son	 ya	 capaces	 de
comprender	 la	 monstruosa	 iniquidad	 de	 los	 tormentos	 eternos	 que	 sancionaron	 los
iluminados	 por	 el	 Espíritu	 Santo	 para	 castigar	 en	 el	 otro	mundo	 los	 errores	 de	 los
hombres	en	éste.

El	 presidio	 perpetuo	 con	 tormentos	 vitalicios,	 que	 fue	 la	 pena	 común,	 hasta	 para
muchas	 acciones	 que	 hoy	 consideramos	 como	 derecho	 corriente	 y	 perfecto	 del
ciudadano,	 la	 ergástula	 está	 desapareciendo	 de	 la	 legislación	 de	 las	 naciones
civilizadas,	 aun	 para	 los	 delitos	 monstruosos	 y	 la	 ergástula	 a	 perpetuidad	 para	 la
segunda	vida	subsiste	todavía	en	el	código	moral	de	la	Iglesia	medioeval,	hasta	para	el
mero	 cumplimiento	 de	 los	 deberes	 naturales,	 que	 ella	 considera	 crímenes	 si	 son
realizados	sin	su	licencia	y	sacramento	cuando	se	practican	con	su	intervención.

Es	que	la	moral	milenaria,	la	moral	revelada	a	los	hombres	de	una	vez	para	siempre
en	 la	 infancia	 de	 la	 civilización,	 no	 puede	 cambiar	 sin	 una	 nueva	 revelación	 que
anularía	a	las	precedentes,	quitando	a	la	Iglesia	su	única	base	posible:	el	origen	divino
y	 la	 infalibilidad,	que	es	su	corolalario,	y	en	cambio,	puede	ser	 inoculada	al	hombre
moderno	en	la	infancia	del	entendimiento	que	corresponde	a	la	infancia	de	la	especie.

En	 ese	 momento	 crítico	 de	 la	 vida	 en	 que	 la	 curiosidad	 ingenua,	 sedienta	 e
indiscriminativa,	 hace	 su	 primera	 provisión	 de	 explicaciones	 sobre	 los	 hechos	 y	 las
cosas	del	mundo,	y	en	que	toda	clase	de	supersticiones	puede	penetrar	en	la	mente	y
arraigar,	el	hogar,	el	ambiente	y	la	escuela	tienen	un	rol	de	primera	clase.

Y	en	esas	circunstancias,	el	plan	de	 la	escuela	 religiosa	es	 satisfacer	 la	curiosidad
natural	 del	 niño	 sobre	 los	 hechos	 y	 las	 cosas	 del	 universo	 que	 le	 rodea,	 con	 las
explicaciones	 que	 los	 sabios	 antiguos,	 graduados	 en	 dilatados	 cursos	 de	 ayuno	 y
meditación	solitaria	en	 los	desiertos,	en	 las	cuevas,	en	 las	 ruinas	o	en	 los	claustros,
pusieron	en	boca	de	 los	dioses	de	entonces,	 para	darles	una	autoridad	que	ellos	no
tenían,	 a	 fin	 de	 exigir	 una	 aquiescencia	 absoluta,	 única	manera	 posible	 de	 hacerlas
eficaces	 en	 su	 tiempo,	 y	 el	 objeto	 de	 la	 escuela	 positiva	 es	 satisfacer	 esa	 misma
curiosidad	con	 los	conocimientos	positivos	adquiridos	por	 los	 sabios	modernos	en	 la



investigación	 de	 la	 naturaleza	 con	 los	 métodos	 modernos,	 y	 sin	 exigir	 para	 ellos
obediencia	 ni	 aquiescencia	 de	 ninguna	 clase,	 que	 el	 progreso	 de	 la	 inteligencia
humana	 ha	 hecho	 innecesarias,	 desde	 que	 la	 verdad	 no	 trae	 ya	 de	 un	 supuesto
mandato	 de	 los	 muertos,	 sino	 de	 su	 concordancia	 con	 la	 realidad,	 su	 fuerza	 de
convicción	sobre	el	entendimiento.

LA	REVELACIÓN	Y	LA	EVOLUCIÓN

La	concepción	judía	que	informa	los	dos	testamentos,	y	según	la	cual	la	marcha	de	la
humanidad	 es	 un	 proceso	 de	 decadencia	 apenas	 contenido,	 porque	 el	 hombre	 salió
perfecto	de	las	manos	del	creador	y	se	deterioró	a	perpetuidad	por	el	pecado	original,
la	más	diametralmente	opuesta	al	concepto	moderno	de	la	evolución	ascendente	de	la
especie	humana,	fue	un	concepto	común	a	todos	los	pueblos	antiguos,	el	fruto	natural
del	pesimismo	resultante	de	la	impotencia	del	hombre	ante	los	males	de	la	tierra	y	la
omnipotencia	de	las	leyes	naturales,	inconquistadas	por	la	inteligencia	humana.

Y	 en	 todas,	 el	 ideal	 consciente	 o	 subsconsciente	 fue	 la	 permanencia	 o	 el
acercamiento	 al	 estado	 o	 condición	 en	 que	 el	 hombre	 estuvo	 en	 contacto	 con	 la
sabiduría	 máxima	 de	 su	 respectivo	 Confucio	 o	 Salomón,	 o	 en	 comunicación	 con	 la
divinidad	 misma	 por	 los	 respectivos	 profetas	 o	 apóstoles;	 todos	 vivían	 con	 el
pensamiento	en	el	pasado	y	confiando	en	el	auxilio	póstumo	de	los	antepasados;	todos
entendían	 que	 los	 tiempos	 felices,	 los	 tiempos	 heroicos,	 los	 tiempos	 santos	 estaban
detrás	y	no	delante	de	 la	humanidad	presente.	Los	estudios	de	 los	 filósofos	y	de	 los
teólogos—utopistas	retrospectivos—la	enseñanza	en	las	escuelas,	la	predicación	en	los
púlpitos,	todo	estaba	orientado	sobre	la	ansiada	vuelta	al	pasado	glorioso,	o	santo,	o
dichoso.	La	sabiduría	era	una	fórmula	verbal	salida	del	pasado	y	del	misterio.

Y	 así,	 el	 don	 capital	 de	 la	 especie	 humana:	 la	 posibilidad	 de	 mejorarse
indefinidamente,	 quedaba	 siempre	 más	 o	 menos	 anulado	 por	 todas	 las	 doctrinas
religiosas	o	filosóficas	que	entendían	darle	nueva	vida,	porque	"toda	teoría	es	gris,	y	el
árbol	de	la	vida	es	siempre	verde",	como	dijo	Goethe,	porque	el	pensamiento	humano
es	 como	 el	 agua,	 que	 estancada	 se	 corrompe	 y	 en	movimiento	 se	 purifica.	 Aunque
haya	caído	del	cielo	en	gotas	cristalinas	y	oxigenadas,	de	la	inmovilidad	del	charco	o
del	pantano	 se	enturbia,	poblándose	de	 inquilinos	dañosos,	de	microbios,	 infusorios,
larvas	y	guzarapos.	Así	las	miriadas	de	mogigatos,	sacristanes,	legos,	frailes,	monjas,
ermitaños,	 abates,	 canónigos,	 curas	 y	 obispos,	 sobrevenidos	 por	 generación
espontánea	 de	 alimañas	 en	 el	 pensamiento	 cristiano,	 estancado	 desde	 el	 siglo	 III	 y
corrompido	 en	 consecuencia	 inevitable,	 por	 los	 credos,	 los	 dogmas,	 las	 bulas,	 los
breves	y	los	cánones.

Es	que	el	mal	de	todas	 las	religiones	está	en	su	esencia	misma,	en	que	no	pueden
reverdecer	constantemente	como	el	árbol	de	la	vida,	reponiendo	con	hojas	verdes	las
hojas	 secas	 y	 con	 nuevos	 retoños	 los	 troncos	 viejos;	 en	 que	 no	 puedan	 cambiar	 y
caminar	 con	 el	 progreso	 del	 espíritu	 humano.	 Son	 un	 soplo	 de	 vida	 y	 acción,	 una
llamarada	 de	 infinito	 que	 alumbra	 y	 deslumbra	 un	 momento,	 como	 lo	 hizo	 el
mahometismo	 en	 los	 tiempos	 históricos,	 para	 caer	 después	 en	 un	 nuevo	 plan	 de
oscuridad	mental,	de	esterilidad	espiritual	y	moral.	La	filosofía,	la	literatura	y	el	arte
griego	 viven	 aun,	 reincorporados	 a	 nuestro	 caudal	 intelectual.	 De	 las	 religiones
egipcia,	griega	y	romana	que	imperaron	por	tantos	siglos,	no	queda	nada,	nada,	si	no
es	 el	 lamentable	 fetichismo	 incorporado	 a	 las	 iglesias	 griega	 y	 latina,	 de	 las	 que
tampoco	quedará	nada.

En	la	Europa	y	la	América	cristiana,	como	en	la	China,	como	en	el	África	musulmana,
el	pasado	espiritual	primaba	en	absoluto	sobre	el	presente;	la	palabra	del	"maestro",
de	los	profetas	y	de	los	apóstoles	era	la	última	ratio	del	espíritu	humano.	Como	el	Cid,
que	 ganó	 batallas	 después	 de	 muerto,	 San	 Juan	 Crisóstomo,	 San	 Agustín	 y	 Santo
Tomás,	 han	 triunfado	 por	muchos	 siglos	 en	 todas	 las	 controversias.	 En	 derecho,	 en
medicina,	en	ciencias	naturales,	"lo	que	pensaron	los	sabios	antiguos"	hacía	ley	para
los	 sabios	 modernos.	 Los	 más	 atrasados,	 vale	 decir,	 los	 más	 versados	 en	 el	 saber
antiguo,	eran	los	más	calificados	para	enseñar	el	pasado	al	presente,	y	a	ese	título	la
Iglesia	fue	la	institutriz	universal.



Recién	cuando	en	el	siglo	XIX	la	paleontología,	la	filología,	la	arqueología,	etc.,	etc.,
pusieron	en	descubierto	el	enorme	error	de	aquellas	concepciones,	demostrando	que
el	hombre	cuanto	más	antiguo	había	sido	menos	fuerte	y	menos	sano,	menos	sabio	y
más	bárbaro,	 surgió	 la	 teoría	de	 la	 evolución	ascendente	 y	 se	 empezó	a	 concebir	 la
perfección	del	hombre	como	un	hecho	del	presente	y	del	futuro,	y	el	espíritu	humano
pudo	transferir	su	orientación	y	sus	objetivos	del	servicio	de	los	muertos	al	servicio	de
los	vivos,	de	los	males	que	fueron	a	los	males	que	son,	del	mundo	de	la	nada	al	mundo
de	la	vida,	del	estancamiento	al	progreso,	del	quietismo	a	la	acción,	del	absolutismo	a
la	 libertad,	 de	 la	 tradición	 a	 la	 evolución,	 "trasladando	 el	 centro	 de	 gravedad
intelectual	 y	 emocional	 de	Dios	 a	 la	 humanidad",	 el	 inmenso	 acontecimiento	 que	 se
está	 realizando	 en	 nuestros	 días,	 y	 que	 será	 el	 principio	 de	 una	 transformación
universal	más	grande	y	más	feliz	que	todas	 las	que	 la	han	precedido	en	el	curso	del
tiempo.

Por	 el	momento	estamos	en	el	 período	de	 transición,	 con	 la	 escuela	 religiosa	que,
ayudada	 por	 la	 inercia	 intelectual	 que	 comportan	 18	 siglos	 de	 oscurantismo,	 en
credulidad	e	ignorancia	crónicas,	educa	a	los	niños	para	las	verdades	y	las	virtudes	del
pasado,	y	la	escuela	liberal	que	los	educa	para	las	posibilidades	del	presente	en	rumbo
al	 porvenir;	 con	 escuela	 sectaria	 que	 cierra	 y	 la	 escuela	 positiva	 que	 reabre	 la
curiosidad	 humana,	 esa	 benéfica	 hambre	 de	 saber	 y	 de	 inventar	 que	 nos	 da,	 en
término	medio,	una	maravilla	por	semana.

Entre	nosotros,	el	progreso	del	liberalismo	es	bastante	satisfactorio,	si	se	considera
que	 surgimos	 a	 la	 refulgente	 libertad	 moderna	 desde	 la	 miserable	 intelectualidad
medioeval,	tan	celosamente	preservada	por	los	frailes	en	la	España	y	en	sus	colonias;
que	 aun	 no	 llevamos	 un	 siglo	 de	 vida	 independiente	 y	 que	 su	 primera	 mitad	 fue,
fatalmente,	la	prolongación	del	terrorismo	y	del	oscurantismo	coloniales,	que	hicieron
fracasar	 la	 temprana	 iniciativa	 liberal	 de	 Rivadavia,	 y	 proscribieron	 la	 ilustración
clausurando	 las	escuelas	en	 la	época	de	Rosas,	después	de	 la	cual	 fueron	reabiertas
bajo	la	férula	de	los	sacerdotes—beneficiarios	en	todas	las	épocas	de	salvajismo;	que
nuestra	 instrucción	pública	sólo	es	aproximadamente	 laica	desde	1884;	que	hasta	el
setenta	y	 tantos	 los	 internos	de	 los	recientes	colegios	nacionales	solíamos	 tener	que
fugar,	todavía,	saltando	las	paredes	del	fondo	para	escapar	a	la	confesión	obligatoria
en	semana	santa;	que	la	humanidad	no	produce	sino	un	educador	en	cada	siglo,	como
dijo	 Emerson,	 y	 que	 recién	 empezamos	 a	 no	 echar	 de	 menos	 a	 Sarmiento	 en	 la
dirección	superior	de	la	instrucción	pública;	que	nuestra	ley	de	matrimonio	civil	es	de
ayer	y	la	estadística	arroja,	ya	en	nuestra	gran	capital	dos	tercios	de	matrimonios	sin
intervención	 del	 cura;	 que	 la	 casi	 totalidad	 de	 nuestros	 hombres	 maduros	 tuvieron
fresco	el	entendimiento	cuando	estaban	verdes	y	no	se	habían	difundido	aún,	con	los
ferrocarriles	y	la	prensa,	las	ideas	y	los	sentimientos	modernos,	cada	día	más	amplios
en	el	amor	a	 la	verdad	y	a	 la	humanidad,	que	 inducen	a	 las	almas	bien	templadas	a
trabajar	 en	 este	 mundo	 de	 los	 vivientes	 para	 dejarlo	 a	 su	 partida	 mejor	 que	 lo
encontraron	a	su	llegada,	a	la	inversa	de	ese	mezquino	sentimiento	de	los	creyentes	en
la	magia	religiosa	que	los	induce	a	dar	y	legar	a	las	iglesias	para	el	bien	de	su	alma
exclusivamente.

LAS	ÚLTIMAS	AURORAS

El	siglo	XIX	es	el	punto	de	partida	de	una	nueva	era	más	preñada	de	beneficios	para
los	 hombres	 que	 la	 que	 se	 abrió	 con	 el	 sermón	 de	 la	 montaña;	 es	 el	 momento	 del
tiempo	en	que	 los	hombres	más	altamente	civilizados	empiezan	a	dejar	de	pedirle	a
Dios	que	los	haga	buenos	y	sabios	y	fuertes,	para	esforzarse	en	serlo	por	sí	mismos;	a
desentenderse	de	los	mundos	imaginarios	para	sacar	partido	del	mundo	real,	saliendo
del	redil	de	la	revelación	para	conquistar	la	naturaleza,	cambiando	su	punto	de	mira
del	pasado	al	 porvenir,	 del	 fatalismo	al	 determinismo,	de	 la	 oración	a	 la	 acción,	del
desalentado	 pesimismo	 al	 animoso	 optimismo,	 sueltas	 las	 alas	 del	 espíritu	 para
explorar	todos	los	horizontes	sin	pasaporte	de	la	autoridad	eclesiástica;	emancipados
de	 esa	 tonta	 piedad	 por	 los	 muertos	 que	 mantiene	 a	 los	 creyentes	 llorando
estúpidamente	 sobre	 las	 miserias	 remediables	 del	 presente	 por	 las	 desgracias
irremediables	 del	 remoto	 pasado,	 afligidos	 por	 los	 sufrimientos	 de	 Jesús,	 de	 los
mártires	y	de	todos	los	difuntos	y	perfectamente	insensibles	a	los	sufrimientos	de	los



vivientes;	esclavizando	al	prójimo	para	explotarlo	en	vez	de	apropiarse	las	fuerzas	de
la	 naturaleza	 para	 libertar	 los	 brazos	 del	 hombre,	 horadar	 las	montañas,	 surcar	 los
mares,	canalizar	los	ríos,	acortar	las	distancias	y	penetrar	en	las	entrañas	de	las	cosas
para	descubrir	sus	 leyes,	aislar	 los	microbios,	 inventar	 los	sueros	y	 los	anestésicos	y
descubrir	la	pedagogía	y	la	psicología,	la	asepsia	y	la	antisepsia,	que	les	permitieran
llegar	 a	 sus	 propias	 entrañas	 físicas	 y	mentales,	 para	 extirparse	 las	 infecciones,	 los
tumores,	los	cálculos	y	los	quistes,	los	malos	humores	y	las	malas	pasiones,	en	la	plena
seguridad	de	que	haya	o	no	haya	Dios,	el	que	haya	hecho	más	bienes	y	menos	males,
el	que	haya	sido	más	útil	a	los	suyos	y	a	los	extraños,	el	que	menos	haya	padecido	de
la	 ira	del	 odio	 y	más	haya	disfrutado	del	 amor	 y	 la	 amistad,	 en	una	palabra,	 el	 que
"haya	 sido	 una	 grande	 alma	 en	 este	mundo,	 tendrá	más	 probabilidades	 de	 ser	 una
grande	alma	en	cualquier	otro	mundo".

En	 el	 siglo	 XIX,	 en	 efecto,	 se	 ha	 librado	 la	 batalla	 decisiva	 entre	 los	 nuevos	 y	 los
viejos	ideales,	que	se	baten	ya	en	retirada.	Los	derechos	del	hombre	están	desalojando
a	 los	 del	 sacerdote	 y	 del	 rey,	 la	 nobleza	 y	 el	 clero	 han	 perdido	 sus	 privilegios
seculares,	 la	dignificante	solidaridad	está	sustituyéndose	a	 la	humillante	caridad,	ha
tenido	lugar	la	emancipación	de	los	siervos	y	la	liberación	de	los	esclavos,	y	detrás	de
ellos	 el	 obrero	 socialista,	 no	 el	 obrero	 católico	 que	 se	 empeña	 en	 seguir	 siendo	 del
cura,	el	obrero	ha	entrado	a	ser	persona,	con	derecho	de	vivir,	de	pensar	y	de	luchar
por	la	emancipación	económica,	para	el	mejoramiento	de	su	condición	social	por	una
más	 justa	 participación	 en	 los	 frutos	 de	 su	 trabajo.	 Y	 finalmente,	 la	mujer,	 la	 hija	 y
esclava	 espiritual	 del	 confesor—el	 secular	 intruso	 en	 el	 hogar	 católico—suegro
suplementario	en	el	matrimonio	religioso,	recuperando	su	personalidad,	se	incorpora,
ella	también,	al	movimiento	emancipador	de	la	raza	humana	subyugada	por	la	Iglesia
divina.

Entretanto,	 felices	 nosotros	 que	 podemos	 presenciar	 en	 estos	 momentos	 el
crepúsculo	de	lo	que	fue	y	 la	aurora	de	lo	que	será.	Dichosos	nosotros	que	podemos
pensar	y	decir	sobre	el	futuro	y	el	pasado	lo	que	se	nos	venga	a	la	mente,	sin	temor	de
que	 nos	 atormenten,	 nos	 quemen	 o	 nos	 destierren	 los	ministros	 de	Dios	 ofendido	 y
enojado	 por	 ello,	 como	 lo	 hacían	 con	 nuestros	 abuelos,	 casi	 sin	 temor	 de	 que	 nos
injurien,	 nos	 calumnien	 y	 nos	 persigan,	 como	 lo	 hacían	 con	 nuestros	 padres,	 los
representantes	oficiales	del	Dios	de	bondad.

Los	que	tienen	motivos	sobrados	para	estar	quejosos,	apenados	y	tristes	no	somos,
ciertamente,	 los	 que	 tenemos	 la	 conciencia	 libre	de	 terrores	 fantásticos	 y	 a	 nuestro
alcance	 la	 ciencia,	 que	 es	 el	 poder	 de	 hacer	 milagros	 efectivos,	 sistema	 Edison,
Röntgen,	Marconi,	etc.,	etc.,	 sino	 los	 fabricantes	de	 terrores	y	milagros	 imaginarios,
los	 sacrificadores	 de	 la	 verdad	 humana	 a	 la	 verdad	 divina,	 los	 ayer	 omnipotentes
fulminadores	de	 las	 iras	y	de	 las	venganzas	del	Todopoderoso,	hoy	expulsados	como
leprosos	mentales	de	la	nación	más	adelantada	de	la	Europa,	y	sin	poder	defenderse,
porque	aquella	arma	formidable	con	que	gobernaron	al	mundo	hasta	el	siglo	XVIII—la
excomunión—está	 reducida	 por	 el	 progreso	 de	 la	 razón	 humana	 al	 modesto	 rol	 de
carabina	de	Ambrosio.

EL	PASADO	Y	EL	FUTURO

Si	un	loco	antihumanitario	se	echara	hoy	a	buscar	un	medio	de	gravar	a	los	hombres
con	el	máximum	de	 incapacidades,	gastos,	 trabajos	y	penalidades,	para	el	más	 inútil
de	los	objetivos	 imaginables,	seguramente	no	podría	encontrar	nada	tan	eficaz	como
las	religiones	reveladas	"antes	de	la	ciencia	y	la	civilización",	como	dice	A.	France.

Por	ese	doble	juego	de	gobiernos	simultáneos,	mancomunados	y	superpuestos	sobre
el	 pueblo,	 el	 temporal	 para	 las	 necesidades	 de	 este	 mundo,	 el	 espiritual	 para	 las
necesidades	 del	 otro,	 nuestros	 antepasados	 treparon	 la	 cuesta	 de	 la	 vida	 con	 dos
enormes	 pulpos	 sobre	 las	 espaldas,	 que	 les	 impedían	 desarrollarse	 y	 crecer,
arrebatándoles	 todavía	 la	 mayor	 parte	 del	 mezquino	 fruto	 de	 sus	 amenguadas
energías,	en	compensación	del	trabajo	que	se	tomaban	para	coartarles	el	pensamiento
—que	 es	 una	 forma	del	movimiento,	 como	 la	 electricidad,	 el	magnetismo	 o	 la	 luz,—
matarles	 el	 espíritu	 de	 iniciativa	 y	 tutearlos	 después	 que	 les	 habían	 tullido	 la



capacidad	de	obrar	y	de	conducirse	solos.

Aprender	de	memoria	el	 ininteligible	catecismo—el	 librejo	más	lleno	de	absurdos	y
patrañas	después	del	Corán—asistir	obligatoriamente	a	todos	 los	actos	y	ceremonias
religiosas,	 diurnas	 y	 nocturnas,	 no	 pensar	 sin	 permiso	 del	 cura,	 ayunar,	 confesarse,
comulgar,	hacer	penitencias,	afligirse	y	llorar	en	los	días	y	horas	prefijados,	obedecer
a	 la	 campaña	 de	 la	 iglesia	 como	 las	 mulas	 al	 cencerro	 de	 la	 madrina,	 pagar	 a	 los
sacerdotes	 los	 diezmos	 y	 primicias,	 fuera	 de	 los	 impuestos	 extraordinarios	 por
milagros	 accidentales	 y	 por	 cada	 uno	 de	 los	 acontecimientos	 de	 la	 vida,	 desde	 el
nacimiento	hasta	después	de	 la	muerte,	en	 los	 funerales	y	 los	 "cabos	de	años",	 todo
bajo	pena	de	excomunión,	persecución,	confiscación	de	bienes,	y	destierro	o	muerte.
Comprar	al	príncipe	el	derecho	de	vivir	sometido	a	todos	sus	caprichos	y	brutalidades,
y	el	de	trabajar	bajo	los	reglamentos	más	estúpidamente	antieconómicos,	en	el	mejor
de	 los	 casos—en	 el	 del	 hombre	 libre—eran	 ciertamente	 condiciones	 sociales,
económicas	y	morales	que	hacían	imposible	la	prosperidad	del	habitante	y	el	progreso
de	la	nación.

Sólo	por	la	disminución	del	gobierno	espiritual	de	la	Iglesia	y	del	gobierno	temporal
de	 los	príncipes,	y	en	 la	medida	en	que	se	 lograban	al	 influjo	de	 la	 filosofía	y	de	 las
ciencias	 renacientes,	 por	 explosiones	 sucesivas	 de	 los	 doblemente	 oprimidos	 y
explotados,	ha	venido	acrecentándose	la	capacidad	humana	por	la	vida	humana.

Y	como	en	los	países	protestantes	disminuyó	primero	el	gobierno	eclesiástico	por	la
secesión	con	el	papado	y	 la	supresión	de	los	milagros,	 la	confesión,	 la	comunión,	 las
indulgencias	y	el	óbolo	de	San	Pedro,	fue	en	ellos	donde	primero	se	acrecentó	por	la	fe
en	 la	 ayuda	 propia	 que	 sustituyó	 a	 la	 fe	 en	 el	 auxilio	 milagroso	 de	 los	 santos,	 la
capacidad	 del	 individuo	 y	 la	 correlativa	 prosperidad	 de	 las	 naciones.	 Y	 como	 en
España	y	en	Italia	fue	más	cargosa	la	tiranía	eclesiástica,	fueron	también	en	ellas	más
agobiado	el	individuo	y	más	empobrecida	la	comunidad	por	la	Iglesia	que	había	hecho
de	 las	sagradas	escrituras	no	un	faro	sino	un	presidio	de	 la	 inteligencia	humana,	un
presidio	 sin	 aire	 y	 sin	 luz,	 al	 que	 los	 protestantes	 le	 pusieron	 con	 el	 libre	 examen,
puertas	y	ventanas.

Cuando	 los	 romanos	 llegaron	 al	 Egipto,	 no	 pudo	 resistirles,	 porque	 los	 sacerdotes
absorbían	 en	 este	 país	 la	 tercera	 parte	 de	 la	 riqueza	 nacional,	 para	 sus	 inútiles
mojigangas.	 A	 su	 vez	 las	 exacciones	 del	 fisco	 romano,	 centuplicadas	 por	 la	 avaricia
insaciable	 de	 los	 publicanos,	 habían	 destruido	 in	 situ	 la	 fuerza	 del	 imperio,	 desde
mucho	 antes	 de	 las	 invasiones	 de	 los	 bárbaros,	 y	 las	 explotaciones	 de	 la	 avaricia
sacerdotal,	reforzada	por	el	Santo	Oficio	y	 los	 jesuítas,	y	admirablemente	secundada
por	la	imbecilidad	de	los	reyes	y	de	los	ministros	fanáticos,	que	expulsaron	a	los	judíos
y	a	los	moros	para	hacer	la	unanimidad	católica,	convirtiendo	al	habitante	en	siervo	de
la	 Iglesia	 y	 a	 los	 3|5	del	 territorio	 fértil	 en	bienes	de	mano	muerta,	 aniquilaron	 tan
radicalmente	 la	 energía	 humana	 del	 imperio	 en	 que	 no	 se	 ponía	 el	 sol,	 que,	 sin
empujones	 de	 afuera,	 se	 cayó	 de	 decadencia	 espontánea	 por	 debilidad	 intrínseca,
como	se	están	cayendo	los	pueblos	musulmanes	del	presente.

Y	 como	 es	 natural	 que	 el	 remedio	 sea	 más	 grande	 donde	 es	 más	 grande	 el	 mal,
según	 ocurrió	 en	 la	 revolución	 francesa,	 si	 los	 países	 latinos	 aventajaran	 a	 los
anglosajones	en	desprenderse	completamente	de	ese	enervante	y	costoso	gobierno	de
las	 conciencias	 por	 el	 Vaticano,	 como	 lo	 ha	 iniciado	 la	 Francia,	 recobrarían,	 en	 el
futuro,	el	terreno	perdido	en	el	pasado.

Porque	 se	 puede	 prever,	 desde	 ahora,	 la	 universal	 superabundancia	 de	 capacidad
humana	 para	 los	 problemas	 de	 la	 vida	 humana,	 que	 sobrevendrá	 cuando	 hayan
desaparecido	del	todo,	con	la	clase	sacerdotal	que	los	explota,	los	problemas	de	la	vida
futura,	 que	 hoy	 consumen	 todavía	 parte	 tan	 considerable	 de	 la	 energía	 humana	 en
costosas	ceremonias	absolutamente	inútiles	y	en	afanes	sobre	el	vacío	para	hallar	las
más	diversas	y	disparatadas	soluciones	ilusorias	de	lo	insoluble.

DIOS	MEDIOEVAL	Y	DIOS	MODERNO

El	 concepto	 de	 la	 glorificación	 de	 Dios	 por	 la	 anulación	 voluntaria	 del	 hombre,



arrodillado	ante	su	creador,	de	miedo	a	su	creador,	que	es	la	idea	madre	subyacente
en	la	ordenación	católica	del	pensamiento	humano,	la	que	engendró	el	oscurantismo,
el	misticismo	y	el	monasticismo	sobre	la	abdicación	de	la	razón,	de	la	virilidad,	de	la
voluntad	y	de	la	dignidad	humanas,	la	que	informa	toda	la	conducta	de	la	Iglesia	en	su
guerra	 sin	 cuartel	 contra	 todos	 los	 progresos	 de	 la	 humanidad	 por	 iniciativa	 del
hombre,	 ese	principio	 fue	el	 alma	de	 las	 sociedades	 cristianas	del	 pasado,	 fundadas
sobre	el	derecho	divino,	fatalmente	sectario,	autoritario	y	absolutista.

El	 concepto	 de	 la	 glorificación	 del	 Creador	 por	 el	 engrandecimiento	 intelectual,
moral	y	material	de	sus	criaturas,	fruto	superior	de	la	razón	moderna,	formada	lenta	y
subrepticiamente	 por	 la	 filosofía	 moderna,	 sobre	 los	 restos	 del	 pensamiento	 griego
salvado	 por	 los	 árabes	 del	 vandalismo	 cristiano	 de	 los	 primeros	 siglos	 de	 fe,	 este
principio	 esencialmente	 afirmativo	 y	 constructivo,	 concorde	 con	 la	 ley	 de	 evolución,
por	el	que	el	hombre	marcha	paralelo	con	las	fuerzas	de	la	naturaleza	y	fortalecido	por
ellas,	 como	 diría	 Emerson,	 tan	 diametralmente	 opuesto	 al	 principio	 esencialmente
negativo	 e	 inactivo	 de	 la	 teología	 cristiana	 que	 se	 propone,	 como	 el	 paganismo,
contrarrestar	las	energías	de	la	naturaleza	con	la	magia	religiosa,	esta	dignificante	y
operante	 concepción	 de	 la	 vida,	 levadura	 del	 liberalismo	 y	 alma	 de	 la	 civilización
moderna,	fue	adoptada	y	apadrinada	desde	su	nacimiento	por	la	franc-masonería,	que
se	 reconstituyó	 para	 propender	 al	 desenvolvimiento	 de	 la	 verdad,	 la	 justicia	 y	 la
fraternidad,	 sobre	 los	 Derechos	 del	 Hombre,	 al	 fin	 proclamados	 netamente	 en	 la
declaración	 de	 la	 independencia	 americana,	 y	 sobre	 las	 ruinas	 de	 la	 Bastilla,	 en	 el
último	tercio	del	siglo	XVIII.

Hay,	pues,	una	oposición	fundamental,	perfectamente	caracterizada	desde	1864	por
el	 Syllabus	 de	 Pío	 IX,	 entre	 la	 manera	 cómo	 entienden	 concurrir	 al	 progreso	 los
albañiles	 del	 templo	 de	 la	 justicia,	 que,	 prescindiendo	 de	 las	 diferencias	 de	 raza,
nacionalidad,	 color,	 condición	 social	 y	 opinión	 política	 o	 religiosa,	 trabajan	 para
ensanchar	 la	 libertad,	 la	 igualdad	 y	 la	 fraternidad	 humanas,	 y	 la	 manera	 cómo
entienden	 servir	 a	 Dios	 los	 hombres	 y	 las	 mujeres	 que	 renuncian	 al	 esfuerzo,	 al
pensamiento	y	la	acción,	y	se	confinan	en	la	pasividad	y	la	esterilidad	voluntarias	de	la
oración,	 la	 penitencia	 y	 la	 humillación,	 en	 este	 mundo	 de	 los	 vivos,	 para	 ser
recompensados	en	el	de	los	muertos.

LA	SOCIEDAD	PRESENTE	Y	LA	FUTURA

En	 estas	 sociedades	 que	 descansan,	 todavía,	 sobre	 el	 lujo	 y	 la	 miseria,	 sobre	 la
ociosidad	de	los	unos	y	el	trabajo	de	los	otros,	lo	que	los	padres	quieren	procurar	a	sus
hijos	no	es	la	capacidad	para	producir,	sino	la	capacidad	para	disipar,	la	posibilidad	de
disfrutar	sin	producir,	en	una	palabra:	la	riqueza.	Y	lo	que	hombres	y	mujeres	buscan
principal	o	secundariamente	en	el	matrimonio,	es	 la	dote	 inmediata	o	 la	herencia	en
perspectiva.

Y	 desde	 que	 la	 riqueza	 confiere	 la	 posibilidad	 de	 alcanzar	 los	 honores	 y	 los
privilegios,	y	la	satisfacción	de	todos	los	gustos,	los	apetitos	y	las	vanidades	en	boga,	y
aun	la	de	comprar	a	la	Iglesia	la	salvación	eterna,	y	que	ella	pueda	ser	adquirida	por
medios	ilícitos	o	perversos,	con	más	o	menos	riesgos,	hay	un	premio	eventual	para	la
depravación	 moral,	 una	 seducción	 permanente—que	 en	 muchos	 países	 y	 en	 ciertas
ocasiones	suele	hacerse	irresistible—para	la	mentira,	el	robo,	el	peculado,	el	fraude,	el
asesinato	y	la	guerra.

Sin	 duda	 la	 profesión	 de	 bellaco,	 que	 es	 entre	 los	 musulmanes	 y	 que	 por	 tantos
siglos	ha	sido	en	la	cristiandad	el	medio	más	rápido	y	eficaz	de	conquistar	honores	y
privilegios	y	de	alcanzar	títulos	de	nobleza,	en	el	achatamiento	universal	de	los	pobres
de	espíritu	que	elaboraba	la	Iglesia,	se	viene	haciendo	cada	vez	más	peligrosa	y	menos
lucrativa	 y	 honorífica,	 con	 el	 reverdecimiento	 de	 la	 energía	 al	 influjo	 de	 los	 ideales
modernos,	 pero,	 todavía,	 y	 particularmente	 en	 los	 países	 católicos	 y	 ortodoxos,	 el
inquilino	 de	 la	 sociedad	 contemporánea	 está	 instalado	 en	 un	 plano	 fuertemente
inclinado	 hacia	 la	 perversidad	 humana,	 resultando	 siempre	más	 o	menos	 ineficaces
para	 contenerlo	 arriba	 todos	 los	 terrores	 en	 uso,	 civiles	 o	 religiosos,	 y	 todos	 los
surtidores	permanentes	o	occidentales	de	energía	moral.



Pero,	según	el	rumbo	que	llevan	las	ideas	avanzadas	del	presente,	en	la	sociedad	del
porvenir,	lo	que	los	padres	querrán	dejar	a	sus	hijos,	lo	que	buscarán	en	el	matrimonio
los	hombres	y	 las	mujeres,	 será	 "la	 salud	o	 la	plenitud	que	responden	a	sus	propios
fines	 y	 tienen	 para	 ahorrar,	 correr	 e	 inundar	 los	 alrededores	 y	 crujir	 por	 las
necesidades	 de	 los	 otros	 hombres",	 como	 dice	 Emerson;	 será	 la	 aptitud	 para
conducirse	y	prosperar	por	sí	mismo,	 la	capacidad	 intelectual,	moral	y	 física	para	 la
felicidad	 humana	 por	 la	 fraternidad	 humana,	 la	 sensatez,	 la	 dulzura,	 la	 belleza	 de
alma;	por	el	trabajo,	el	amor	y	la	amistad,	según	aquella	exacta	definición	de	la	dicha,
que	la	hace	consistir	en	"tener	siempre	algo	que	hacer,	alguien	a	quien	amar,	alguna
cosa	que	esperar".

Transformados	 así	 los	 ideales	 directrices	 de	 la	 conducta	 individual,	 esclarecida	 y
reafirmada	esa	tendencia	natural	primaria	del	espíritu	a	estimar	a	los	individuos	según
el	bien	que	produzcan	para	los	demás	hombres,	que	no	ha	suscitado	los	tiranos	y	los
usureros,	pero	sí	los	mártires	de	las	ciencias	y	las	artes,	los	héroes	de	la	libertad,	de	la
justicia,	 de	 la	 fraternidad,	 de	 la	 filantropía,	 los	 exploradores,	 los	 inventores,	 los
educadores,	los	pensadores,	los	músicos,	los	poetas,	los	conspiradores,	los	patriotas,	el
bienestar	 del	 individuo,	 que	 hasta	 ahora	 "depende	 de	 lo	 que	 se	 anexa,	 absorbe	 o
apropia,	dependerá	de	lo	que	irradie",	como	dice	Hubbard,	y	entonces	el	plano	en	que
se	 desliza	 la	 conducta	 personal	 en	 la	 sociedad	 habrá	 invertido	 su	 inclinación	 de	 la
iniquidad	a	la	rectitud,	del	egoísmo	al	altruismo,	de	la	soberbia	a	la	benevolencia,	de
la	insolencia	a	la	cortesía,	de	la	hipocresía	a	la	sinceridad,	de	la	mentira	a	la	verdad,	y
habrá	 llegado	para	el	 común	de	 las	gentes	esa	 situación	de	 las	almas	 superiores	en
todos	 los	 tiempos,	 desde	Sócrates,	 Platón,	 Jesús,	 Epicteto	 y	Marco	Aurelio,	 hasta	 el
filósofo	de	Massachussets,	que	la	describe	así:	"Todo	hombre	tiene	cuidado	de	que	no
le	engañe	su	vecino.	Mas	llega	un	día	en	que	se	cuida	de	no	trampear	él	a	su	vecino".

EL	PORVENIR

En	el	siglo	XIX	la	vida	humana	ha	sido	alargada	en	diez	años	por	la	supresión	de	las
epidemias,	tanto	y	tan	inútilmente	suplicada	a	Dios,	puesto	que	dependía	del	adelanto
de	las	ciencias	humanas	que	él	no	podía	crear	y	difundir,	y	de	las	obras	de	salubridad
que	él	no	podía	construir;	por	la	disminución	de	la	miseria	que	dependía	de	la	libertad
política,	de	los	métodos	económicos	y	de	las	máquinas	que	él	no	podía	inventar;	por	la
disminución	 de	 la	 imbecilidad	 humana	 mediante	 la	 educación	 y	 la	 instrucción,	 que
Dios	no	puede	hacer	y	que	están	haciendo	las	escuelas	y	las	universidades.

"El	cuerpo,	que	es	el	irreconciliable	enemigo	del	alma	en	la	doctrina	cristiana"	está
recibiendo	ahora,	hasta	de	 los	creyentes	en	 la	virtud	póstuma,	de	 la	mugre	y	de	 las
llagas,	atenciones	que	el	gran	Pascal	hubiera	considerado	pecaminosas.

En	el	último	siglo	la	pena	de	muerte	ha	sido	gradualmente	restringida,	y	reducidas
las	prisiones	en	número	y	en	grado	de	mortificación	a	la	mitad	de	lo	que	fueron	en	el
precedente,	 y	 la	 tendencia	 está	 pronunciada	 en	 el	 sentido	 de	 transformarlas	 en
reformatorios	 por	 el	 trabajo	 y	 la	 instrucción,	 mientras	 una	 educación	 más	 racional
acabe	por	hacerlas	innecesarias,	pues	"las	malas	pasiones	no	son,	como	dice	Manuel
Ugarte,	carne	del	hombre,	sino	enfermedad	adquirida	del	ambiente	en	la	niñez".

Cuando	la	felicidad	humana	era	poca	y	 la	 infelicidad	era	mucha,	aquélla	alcanzaba
apenas	para	unos	cuantos	acaparadores	y	ésta	sobraba	para	el	resto	de	los	hombres.
Por	 efecto	 de	 los	 trabajos	 de	 las	 ciencias	 y	 las	 artes	 liberales	 que	 suprimen
progresivamente	 la	 segunda,	 y	 de	 las	 reivindicaciones	 del	 pueblo	 que	 extienden
periódicamente	 la	 primera,	 la	 educación	 de	 la	 inteligencia	 y	 de	 los	 sufrimientos,	 el
bienestar	 y	 la	 dicha,	 podrán	 alcanzar	 para	 todos	 los	 hombres	 y	 las	 mujeres,	 y	 aun
sobrar	algo	para	los	animales	inferiores	que	también	lo	necesitan.

"El	misterio	de	la	justicia,	que	antes	estaba	en	manos	de	los	dioses,	resulta	estar	en
el	corazón	del	hombre,	que	contiene	al	mismo	tiempo	la	pregunta	y	la	respuesta,	y	que
quizás	algún	día	se	acordará	de	ésta",	dice	Maeterlinck.

"Llegará	 a	 ser	 materia	 de	 asombro,	 dice	 Spencer,	 que	 haya	 existido	 gentes	 que
encontraran	 admirable	 disfrutar	 sin	 trabajar,	 a	 costa	 de	 los	 que	 trabajaban	 sin



disfrutar",	y	sir	Oliver	Lodge	encuentra	ya	extraño	que	un	individuo	pueda	vender	un
pedazo	de	la	Inglaterra	para	su	beneficio	particular.

"La	 humanidad	 está	 creciendo	 en	 inteligencia,	 en	 paciencia,	 en	 benevolencia—en
amor",	dice	Hubbard.	Los	hombres	de	bien	empiezan	a	encontrar	en	 los	afectos	del
hogar	y	de	 la	amistad	alegrías	y	 satisfacciones	bastantes	para	 sentirse	ampliamente
compensados	de	todas	sus	virtudes	en	la	tierra.	Con	el	adelanto	de	la	inteligencia,	la
bondad	 y	 la	 sensatez	 humanas;	 con	 la	 creciente	 abundancia	 de	 producciones	 en
perspectiva	por	el	desarrollo	de	las	artes	y	las	ciencias;	que	acabarán	por	suprimir	la
ignorancia,	el	vicio,	el	crimen,	el	dolor	y	 la	miseria;	con	 la	atenuación	progresiva	de
las	desigualdades	del	presente,	que	son	el	fruto	de	las	iniquidades	del	pasado,	por	el
mejoramiento	incesante	de	la	capacidad	moral	del	individuo,	se	perfila	en	lontananza
un	 tipo	 de	 hombre	 superior,	 que,	 sabiendo	 extraer	 del	 lado	 noble	 de	 la	 naturaleza
humana	 todo	 el	 bienestar	 a	 que	 aspire,	 no	 sentirá	 la	 necesidad	 de	 que	 sus	 buenas
acciones	 sean	 premiadas	 con	 recompensas	 desproporcionadas,	 ni	 castigadas	 con
penas	eternas	los	que	le	causen	males	pasajeros.

La	materia	de	 la	religión,	que	es	 la	necesidad	de	castigar	en	un	mundo	imaginario
los	 males	 impunes	 del	 mundo	 real,	 y	 de	 premiar	 en	 otra	 vida	 las	 bondades	 no
gratificadas	en	ésta,	está	viniendo	a	menos	constantemente	por	el	progreso	moral	de
la	 especie	 humana,	 y	 se	 puede	 prever	 desde	 ahora	 que,	 cuando	 todas	 las	 acciones
malas	sean	castigadas	o	perdonadas,	y	todas	las	buenas	sean	premiadas	aquí,	Dios	se
quedará	sin	tener	nada	que	hacer	allá,	y	a	menos	que	se	empeñe	en	ser	más	malo	que
los	hombres,	castigando	lo	que	éstos	olvidan,	y	dándoles,	quand	même,	recompensas	a
que	no	aspiren,	se	verá	obligado	a	clausurar	definitivamente	el	purgatorio,	el	infierno
y	el	cielo,	dejando	sin	empleo	a	todos	sus	ministros	en	la	tierra.

Y	recién	entonces	podrán	los	hombres	vivir	inexplotados	y	en	paz,	y	ser	dichosos,	en
este	mundo	y	en	los	otros.

Las	ideas	capitales	de	la	civilización	en	el	momento
que	pasa

LA	VIDA	Y	EL	BIENESTAR

En	el	siglo	XIV,	en	el	que	25:000.000	de	habitantes—casi	la	mitad	de	la	población	de
Europa—sucumbieron	de	la	peste	negra,	los	peligros	que	asediaban	permanentemente
al	habitante,	provenían	de	los	poderes	sobrenaturales	a	los	que	les	eran	atribuidas	las
sequías,	las	inundaciones,	las	epidemias,	los	terremotos,	las	pestes,	las	cosechas	y	los
triunfos	de	la	guerra.

Tres	horas	diarias	de	pensamiento	y	de	acción,	en	término	medio	por	cada	hombre	y
cada	mujer,	 estaban	 empleadas	 en	 precaverse	 de	 los	males	 y	 asegurarse	 los	 bienes
individualmente,	y	un	ejército	permanente	de	teólogos	en	la	más	radical	ignorancia	de
la	higiene	 la	agricultura,	 la	pedagogía	y	 la	mecánica,	estaba	dedicado	a	asegurar	el
bienestar	 general	 por	 procedimientos	 místicos,	 percibiendo	 en	 compensación,
coercitivamente,	el	diez	por	ciento	de	la	producción	ajena	y	voluntariamente	otro	tanto
en	donativos.

Era	como	si	cada	persona	llevase	sobre	sus	espaldas	una	plancha	de	plomo	de	diez	a
veinte	kilos	de	peso,	para	asegurarse	la	posibilidad	de	andar,	suponiéndola	imposible
sin	esa	carga,	y	 la	diferencia	más	 importante	entre	 los	colonizadores	anglosajones	y
latinos	del	nuevo	mundo	fue	el	mayor	gasto	inútil	de	éstas	en	el	seguro	de	vida,	por	el
mayor	 empleo	 y	 el	 mayor	 costo	 de	 los	 servicios	 espirituales	 obligatorios	 e
indispensables	 para	 estar	 "en	 gracia	 de	 Dios"	 y	 a	 cubierto	 de	 los	 demonios.	 Se



explicaría	 así	 el	 ningún	 resultado	 de	 la	 libertad	 política	 para	 labrar	 el	 bienestar
general,	hasta	que	sobrevino	por	 la	 instrucción	pública	el	descreimiento,	que	 llevó	a
emplear	 en	 mejoras	 agrícolas	 el	 dinero	 que	 se	 malograba	 en	 la	 compra	 de
indulgencias,	y	en	médico	y	boticas	lo	que	se	gastaba	en	pagar	curaciones	imaginarias
a	los	santos.

Que	 la	 multiplicación	 de	 los	 templos	 y	 de	 los	 teólogos	 en	 una	 región	 no	 tiene
influencia	 de	 ninguna	 clase	 sobre	 los	 caracteres	 del	 suelo	 y	 del	 clima,	 ni	 sobre	 la
criminalidad,	ni	 suprime	 los	 terremotos	y	 los	 tiranos,	ni	detiene	 las	epidemias	ni	 las
pestes,	 cualquier	persona	 sensata	podría	observarlo;	pero	el	que	mostraba	 síntomas
de	sensatez	era	perseguido	a	muerte	por	los	poderes	públicos,	y	el	mismo	Blas	Pascal,
que	se	hacía	torturar	las	carnes	con	un	cilicio,	para	asegurarse	la	salud	a	la	moda	del
tiempo,	no	se	vio	libre	de	persecuciones.

En	 esas	 condiciones	 de	 la	 vida	medioeval,	 ningún	 progreso	 era	 posible,	 porque	 la
imbecilidad	humana	era	igual	a	la	capacidad	humana,	y	gravitando	más	duramente	allí
donde	 el	 clima	 era	 menos	 clemente,	 la	 insurrección	 empezó	 en	 los	 arenales	 del
Brandemburgo,	y	prosperó	en	la	Alemania	del	Norte,	desde	que	los	príncipes	vieron	en
la	 Reforma	 el	 medio	 de	 apoderarse	 de	 los	 cuantiosos	 y	 codiciados	 bienes	 de	 las
iglesias,	 que	 producían	 el	 empobrecimiento	 universal	 por	 el	 expendio	 del	 consuelo
universal.

Del	mismo	modo	en	Inglaterra,	la	necesidad	de	contener	las	extracciones	de	dinero	a
Roma,	 (ascendentes	 en	 la	 Francia	 del	 siglo	 XVI	 a	 700.000	 escudos	 anuales),	 que
enflaquecían	al	país	para	retornar	en	reliquias	e	indulgencias,	indujo	a	prescindir	del
milagro,	 substituido	 por	 "la	 angustia	 mental"	 que	 inutilizó	 el	 domingo	 inglés,	 y	 a
confiar	en	el	 "self-help",	que	paulatinamente	 trasladó	al	hombre	del	rol	pasivo	al	 rol
activo,	de	 la	devoción	a	 la	acción,	desalojando	a	 la	Providencia	en	 la	política	y	en	 la
producción,	para	iniciar	esa	prodigiosa	transformación	de	la	agricultura	rutinaria	en	la
agricultura	científica,	que	culmina	en	Norte	América.

El	remanente	de	riqueza	retenido	para	las	necesidades	nacionales	por	la	supresión
del	"drenage	del	ahorro	para	la	expiación	del	pecado",	vino	a	ser	para	las	naciones	del
Norte	 de	 la	 Europa	 Central,	 que	 habían	 sido	 hasta	 entonces	 las	 más	 pobres,	 el
comienzo	 de	 una	 prosperidad	 creciente	 hasta	 nuestros	 días,	 particularmente
acelerada	 con	 el	 refuerzo	 del	 "self-help"	 por	 el	 empleo	 del	 vapor,	 que	 "es	 casi	 un
inglés",	como	dijo	Emerson.

La	 civilización	 medioeval	 consistió	 en	 el	 empleo	 de	 las	 fuerzas	 sobrenaturales
captadas	 por	 procedimientos	 teológicos	 para	 la	 defensa	 de	 la	 vida,	 y	 la	 civilización
moderna	consiste	en	el	empleo	de	las	fuerzas	naturales	captadas	por	procedimientos
físico-químicos.	Los	países	musulmanes	y	los	cristianos	del	Oriente,	Armenia	y	Abisinia
han	 quedado	 fieles	 al	 primer	 plan,	 y	 los	 cristianos	 del	 Occidente	 han	 empleado
simultáneamente	 los	 dos,	 en	 proporciones	 tan	 diferentes,	 que	 en	 la	 actualidad,
mientras	la	América	del	Norte	tiene	diez	escuelas	por	cada	iglesia	y	cuatro	caballos	de
vapor	por	cada	habitante,	la	Rusia	y	mucha	parte	de	la	América	del	Sur	tienen	todavía
diez	iglesias	por	cada	escuela	nacional	y	un	décimo	de	H.	P.	por	habitante.	Nosotros
tenemos	cerca	de	cuatro	escuelas	por	cada	iglesia	(5.000	y	1.290).

Hasta	 el	 siglo	 XVIII,	 la	 enseñanza	 primaria,	 secundaria	 y	 universitaria	 estaban
arregladas	 para	 conferir	 al	 educando	 un	 poder	 indirecto	 sobre	 el	 ambiente	 por	 la
consecuencia	 de	 la	 gracia	 divina	 y	 el	 patronato	 de	 los	 santos,	 a	 fin	 de	 que	 éstos
cambiaran	 o	 predispusieran	 los	 fenómenos	 naturales	 en	 manera	 favorable	 a	 los
intereses	personales	del	respectivo	devoto,	y	la	enseñanza	arreglada	para	conferir	al
hombre	un	poder	directo	sobre	los	recursos	ambientes	por	medio	de	los	instrumentos,
las	 máquinas	 y	 los	 procedimientos	 científicos,	 sólo	 empezó	 a	 acentuarse	 desde	 los
comienzos	del	siglo	XIX.	Se	inicia	entonces	francamente	la	decadencia	de	las	ciencias
sobrenaturales	 y	 el	 desarrollo	 creciente	 de	 las	 ciencias	 naturales,	 y	 de	 sus
aplicaciones	a	la	defensa	de	la	vida	y	la	sociedad,	al	ensanche	de	la	producción	y	de
las	comunicaciones,	al	mejoramiento	de	las	relaciones	entre	los	individuos	y	entre	los
pueblos	por	la	comunidad	de	artes	y	de	ciencias,	aun	en	la	disparidad	de	creencias,	y
el	 carbón	 de	 piedra	 engorda	 prodigiosamente	 a	 los	 más	 mientras	 los	 otros	 siguen
enflaqueciendo	por	el	empleo	del	milagro,	"costoso	y	de	rendimiento	incierto".

Como	el	poder	actual	de	las	naciones	depende	de	la	proporción	de	fuerzas	naturales
que	 han	 puesto	 al	 servicio	 de	 la	 vida	 nacional,	 por	 el	 cultivo	 y	 el	 empleo	 de	 la
inteligencia	humana,	la	"Reina	del	Océano"	en	el	siglo	XVI,	no	tiene	hoy	ni	escuadra,	y



el	más	 remoto	 país,	 que	 era	 entonces	 desconocido,	 pero	 que	 ya	 practicaba	 por	 una
feliz	 intuición	 de	 la	 ciencia	 moderna	 el	 aseo	 personal,	 ha	 llegado	 a	 ser	 una	 de	 las
grandes	potencias	de	 la	era	presente,	en	sólo	cuarenta	años	de	no	emplear	ninguna
parte	 de	 los	 recursos	 fiscales	 en	 pagar	 auxilios	 imaginarios	 y	 de	 invertirlos
íntegramente	en	la	apropiación	de	las	energías	naturales,	primer	caso	en	el	mundo	de
aplicación	 de	 los	métodos	modernos	 de	 vida	 con	 prescindencia	 casi	 absoluta	 de	 los
métodos	medioevales.

En	cambio,	parece	que,	por	compensación	o	por	la	urgencia	de	recuperar	el	tiempo
perdido,	 los	 pueblos	 que	 se	 despiertan	 más	 tarde	 del	 supernaturalismo	 al
racionalismo,	 se	despiertan	más	 completamente.	Así	 la	Francia,	 así	 el	 Portugal,	 que
han	 expulsado	 a	 los	 frailes,	 cuando	 Inglaterra	 no	 puede	 todavía	 establecer	 la
enseñanza	laica	y	obligatoria	que	tienen	aquéllas,	porque	la	resisten	los	obispos	y	sus
hechuras	en	la	Cámara	de	los	Lores,	y	se	ve	aventajada	por	los	norteamericanos	y	los
franceses	en	las	industrias	que	requieren	una	mayor	inteligencia	en	el	obrero.

Del	 mismo	 modo,	 parece	 también	 que	 la	 más	 cristiana	 de	 todas	 las	 virtudes
cristianas,	que	es	la	imprevisión	espontánea	en	el	salvaje,	deliberada	en	el	anacoreta,
es	reemplazada	por	la	más	anticristiana,	que	es	la	previsión,	con	mayor	empuje	en	los
pueblos	que	llegan	más	tarde	a	practicarla.

No	obstante	la	conminación	evangélica	a	vivir	como	el	lirio	del	valle	y	el	pájaro	del
bosque,	 sin	 pensar	 en	 el	 mañana,	 sin	 sembrar	 y	 sin	 guardar,	 fue	 posible	 el	 ahorro
desde	que	cesó	la	costumbre	de	invertir	el	dinero	sobrante	de	esta	vida	en	la	otra	y	se
le	 ocupó	 entonces	 en	 la	 industria	 o	 el	 comercio	 y	 en	 préstamos	 a	 los	 gobiernos
extranjeros.	Y	el	capital	inglés,	el	primeramente	formado,	fomentó	el	progreso	de	todo
el	 mundo	 y	 particularmente	 en	 la	 América	 del	 Sur	 que	 sin	 él	 estaría	 aún	 en	 la
barbarie.

Luego,	a	proporción	que	 los	 franceses	dejaban	de	preocuparse	de	 las	tribulaciones
de	los	antepasados	para	atender	a	las	de	los	descendientes,	la	Francia	que	había	sido,
al	 estallar	 la	 gran	 Revolución,	 el	 país	 de	 menos	 capitales	 y	 de	 más	 bellas	 deudas,
pasando	 de	 un	 extremo	 al	 otro	 y	 yendo	 hasta	 economizar	 el	 número	 de	 hijos	 para
aumentarles	la	dote,	ha	llegado	a	ser	el	país	que	tiene	más	capitales	y	más	préstamos
a	cobrar.

Las	 otras	 naciones,	 donde	 el	 ahorro	 ha	 seguido	 aplicándose	 a	 la	 obtención	 de	 las
energías	 sobrenaturales	 para	 asegurar	 la	 salud	 de	 los	 vivos	 y	 el	 bienestar	 de	 los
muertos,	Rusia,	España,	Turquía,	Portugal,	Austria-Hungría,	no	han	pasado	aún	de	las
condiciones	de	prestatarios	a	la	de	prestamistas.

LA	VIDA	Y	LA	SALUD

(El	costo	de	las	velas)

Enjaezado	 por	 una	 manera	 particular	 de	 concebir	 la	 vida	 y	 sus	 incidencias,	 el
individuo	está	determinado	en	el	 curso	de	 su	existencia	por	 sus	 respectivos	arneses
mentales,	llevando	las	riendas,	de	ordinario,	las	necesidades	sobrenaturales	en	el	que
las	 padece,	 las	 naturales	 en	 todos	 y	 alternativamente	 los	 gustos,	 los	 vicios,	 las
virtudes,	el	amor	o	el	odio	preponderantes	en	cada	momento	dado.	Toda	la	diferencia
con	el	caballo	de	tiro	está	en	que	uno	lleva	los	arneses	por	fuera	y	a	la	vista	y	el	otro
los	 lleva	por	dentro	e	 invisibles,	 salvo,	por	 supuesto,	 los	que	 llevan	el	duplicado	del
espíritu	en	el	traje	profesional.

Diferencias	 mentales	 insignificantes	 de	 individuo	 a	 individuo,	 se	 hacen	 enormes
cuando	 son,	 por	 acumulación,	 diferencias	 de	 millones	 a	 millones	 de	 individuos.
Muchas	 hebras	 de	 paja	 reunidas	 detienen	 el	 paso	 de	 un	 elefante	 y	 muchas
menudencias	acumulativas	detienen	la	marcha	de	una	nación.

En	su	forma	originaria,	el	misticismo	era	la	subordinación	de	la	salud	del	cuerpo	a	la
salud	 del	 alma,	 de	 modo	 que	 toda	 disminución	 de	 aquello	 debía	 importar
necesariamente	un	mejoramiento	de	la	vida.



El	espíritu	práctico,	que	 fue	 la	 característica	del	pueblo	 romano	en	 la	antigüedad,
resurgió	en	oposición	al	espíritu	místico	y	llegó	a	ser	una	característica	de	los	pueblos
que	 se	 plegaron	 a	 la	 Reforma,	 particularmente	 de	 los	 anglosajones,	 mientras	 el
espíritu	medioeval	continuó	siendo	la	característica	de	los	pueblos	que	quedaron	fieles
al	misticismo	medioeval.

Y	acentuándose	con	el	andar	del	tiempo	la	nueva	tendencia,	se	ha	llegado	en	el	más
práctico	 de	 los	 pueblos	 modernos	 a	 hacer	 de	 la	 religión	 misma	 un	 instrumento	 de
sugestión	mental	 para	 la	 salud	 corporal,	 en	 la	 llamada	 "Christian	 Science"	 de	Mrs.
Eddy.

En	virtud	de	la	doctrina	de	la	expiación	del	pecado	por	el	sufrimiento,	y	en	repudio
de	 las	 costumbres	 paganas,	 el	 desaseo	 fue	 erigido	 en	 virtud	 religiosa,	 y	 más	 tarde
Mahoma	estableció	las	abluciones	como	una	práctica	religiosa.

Con	esto,	en	la	lucha	por	la	salud,	este	elemento	de	superioridad	quedó	de	parte	de
los	musulmanes,	que	conquistaron	dos	grandes	porciones	de	la	Europa,	estableciendo
en	ellas	una	civilización	más	alta	que	la	que	habían	desalojado.

Esa	ventaja	 fue	después	contrarrestada	y	 superada	por	el	mayor	desenvolvimiento
de	las	ciencias	y	las	artes	entre	los	cristianos,	al	influjo	del	racionalismo	naciente,	con
más	fuerza	o	contra	menores	resistencias	en	algunas	regiones,	en	manera	que	dos	o
tres	 siglos	 más	 tarde	 las	 naciones	 cristianas	 de	 Europa	 eran	 muy	 desigualmente
poderosas.

En	el	siglo	XII,	la	defensa	de	la	salud	se	realizaba	por	las	oraciones	y	los	amuletos	en
el	Oriente;	por	 las	oraciones	y	 las	reliquias	en	el	Occidente.	La	Reforma,	que	fue	un
movimiento	de	 carácter	 económico	para	 la	 abolición	del	 comercio	de	 indulgencias	 y
reliquias,	descalificó	el	milagro	para	descalificar	el	vehículo	de	la	extorsión,	y	por	esta
coyuntura	 pudo	 renacer	 la	 higiene	 pagana	 en	 la	 fórmula	 del	 "mens	 sana	 in	 corpore
sano",	 por	 el	 baño	 y	 los	 sports,	 a	 punto	 de	 que	 puede	 decirse	 que	 la	 higiene	 por
métodos	naturales	renació	protestante	y	anglo-sajona	principalmente.

Cuando	 los	 enfermos	 sanaban	 por	 milagro	 solamente,	 tenían	 razón	 de	 ser	 y	 no
existían	la	higiene	y	la	terapéutica,	que	estaban	condenadas	por	la	Iglesia	en	defensa
de	 la	 castidad	 y	 de	 la	 taumaturgia	 respectivamente;	 la	 mortalidad	 igualaba	 a	 la
natalidad	 y	 el	 crecimiento	 vegetativo	 de	 las	 poblaciones	 era	 nulo	 o	 insignificante,
estando	 la	 salud	 de	 los	 vivos	 encomendada	 a	 la	 voluntad	 de	 los	 muertos	 en	 la
heroicidad	o	la	santidad.

Decreció	en	cambio	la	población	de	alimañas	y	parásitos	externos,	de	los	inquilinos
del	desaseo,	colaboradores	inconscientes	de	la	salvación	medioeval,	con	el	empleo	del
jabón	 y	 de	 la	 camisa	 visible	 y	 lavable	 que	 inventó	 Burmmel,	 novedades	 que	 se	 han
abierto	camino	muy	lentamente	allí	donde	el	sentir	de	los	teólogos	había	encontrado
su	complemento	popular	en	el	viejo	refrán	"chancho	limpio	nunca	engorda".

Definiendo	la	nueva	manera	de	realizar	la	defensa	de	la	vida	contra	la	insalubridad
ambiente,	 los	 norteamericanos	decían	que	 "la	 civilización	de	un	país	 se	mide	por	 el
consumo	 de	 jabón",	 y	 consiguientemente,	 la	 incivilización	 debía	 medirse	 por	 el
consumo	de	velas	a	los	santos	para	el	mismo	objeto.

Cuando	 el	 milagro	 era	 el	 agente	 exclusivo	 para	 la	 conservación	 de	 la	 salud,	 la
mortalidad	 excedía	 del	 30	 por	 mil,	 y	 en	 razón	 de	 la	 enorme	mortalidad	 infantil,	 el
término	 medio	 de	 la	 vida	 humana	 no	 pasaba	 de	 quince	 años,	 que	 se	 han	 doblado
primeramente	 para	 los	 anglosajones,	 porque	 la	 higiene	 experimental	 ha	 hecho
descender	la	mortalidad	a	cerca	de	15	por	mil,	mientras	excede	todavía	del	veinticinco
en	la	cepa	española.	Calculando	para	ésta	un	promedio	de	20:000.000	de	habitantes
en	el	siglo	XIX,	y	tomando	la	cifra	sajona	para	la	gente	que	ha	muerto	inevitablemente,
y	 su	 diferencia	 con	 la	 cifra	 española	 e	 hispanoamericana	 para	 la	 que	 ha	 muerto
evitablemente,	 la	 higiene	 mística	 nos	 habría	 costado	 veinte	 millones	 de	 vidas,
prematuramente	aniquiladas	en	el	siglo	en	que	se	ha	consolidado	la	higiene	racional.

Y	a	continuar	en	la	misma	relación,	otros	veinte	millones	de	vidas,	con	otros	dos	mil
millones	de	pesos	se	perderán,	evitablemente,	en	holocausto	a	la	fe	en	la	higiene	y	la
terapéutica	sobrenaturales.

"La	principal	industria	de	la	Edad	Media,	dice	Seignobos,	era	la	cría	de	abejas	por	la
cera	para	alumbrar	las	iglesias,	y	la	miel	para	endulzar	los	vinos".	En	Rusia,	donde	el
pueblo	analfabeto	es	el	97	%	y	se	sigue	practicando	la	defensa	de	la	salud	por	medio



de	las	velas	de	cera,	de	cada	mil	niños,	495	mueren	antes	de	los	5	años.	En	dos	años
de	 administración	 norteamericana,	 la	 mortalidad,	 que	 era	 de	 132	 0|00	 bajo	 la
dominación	española,	descendió	a	22	0|00	en	Cuba[9].

Según	 las	 informaciones	 telegráficas	 de	 Santiago	 de	 Chile,	 el	 mes	 pasado	 han
perecido	allí	setecientos	niños	de	menos	de	un	año,	pero	todo	el	horror	de	este	hecho
queda	 fuera	 de	 los	 arneses	 mentales	 del	 hispanoamericano,	 como	 estuvieron	 antes
fuera	 del	 alcance	 de	 sus	 sentimientos	 la	 tortura,	 la	 servidumbre,	 la	 esclavitud,	 el
despotismo,	la	ignorancia	y	la	miseria	consecutiva.

Para	el	modo	de	ver	de	un	teólogo	soltero,	esos	niños	habrían	ido	derechamente	al
cielo	o	al	 limbo,	 según	que	estuviesen	bautizados,	 y	 "san"	 se	acabó.	La	pérdida	que
ello	importa	para	el	país	y	para	la	raza,	siendo	una	ganancia	para	el	cielo,	no	se	toma
en	 cuenta,	 pues	 para	 el	 que	 tiene	 arneses	 de	 ir	 al	 otro	 mundo,	 judío,	 cristiano,
musulmán,	etc.,	los	intereses	de	este	mundo	quedan	fuera	de	la	respectiva	carretera,
cuando	 las	 anteojeras	 son	muy	 grandes	 y	 puede	 aún	 llegar	 al	 punto	 de	 destino	 sin
haber	 dado	 un	 paso	 en	 este	 planeta.	 Vale	 decir	 que,	 en	 un	 solo	mes	 y	 de	 una	 sola
procedencia,	la	población	de	aquellos	parajes	se	habrá	aumentado	con	700	párvulos	a
perpetuidad	por	consignación	eclesiástica.

LA	RELIGIÓN	Y	LA	CIENCIA

El	objetivo	de	 la	 ciencia	 es	 la	 vida	que	 transcurre	en	el	mundo	natural,	 y	 el	 de	 la
teología	es	la	que	transcurre	y	la	que	no	transcurre,	y	está	en	primer	término.

Como	 la	 vida	 y	 las	 leyes	 naturales	 son	 las	 mismas	 en	 todas	 partes,	 hay	 una	 sola
ciencia	verificable	de	la	vida	y	más	de	cuatro	mil	religiones	o	ciencias	inverificables	de
la	vida	y	de	la	muerte.

Si	 la	salvación	depende	de	no	comer	 jamón	o	de	no	beber	alcohol,	o	de	beber	tres
gotas	diarias	de	orines	de	vaca	sagrada,	o	de	no	comer	vaca	profana	en	día	viernes,
son	asuntos	que	están	fuera	de	la	ciencia	positiva,	porque	los	problemas	imaginarios
sólo	pueden	ser	planteados	y	resueltos	por	las	ciencias	imaginarias.

Porque	 la	 mente	 tiene	 el	 privilegio	 de	 salir	 de	 la	 realidad,	 construirse	 realidades
mentales,	poblar	con	ellas	el	mundo	natural,	y	arreglar	a	ellas	 la	conducta	personal,
pudiendo	desacertar	 en	mayor	o	menor	medida,	 lo	que	 tendrá	una	 influencia	más	o
menos	 desfavorable	 sobre	 el	 sujeto	 y	 sus	 alrededores	 y	 ninguna	 sobre	 su	 teología,
pues	todo	el	mal	que	de	ésta	resulte	será	considerado	como	una	fatalidad	inevitable	o
como	infinitamente	inferior	a	los	bienes	inverificables.	Por	esto	la	ciencia	es	buscada
como	el	pan,	en	razón	de	las	utilidades	reales	que	proporciona	a	todo	el	que	la	use,	y
la	religión	se	hereda	como	el	color	de	la	piel	y	se	la	aguanta,	por	mucho	que	reduzca
las	 posibilidades	 individuales	 y	 nacionales,	 por	 las	 utilidades	 imaginarias	 que
proporciona	al	que	la	cree	y	que	no	proporciona	al	que	no	la	cree	y	que	por	esto	no	la
busca,	ni	la	quiere	o	la	repudia.

La	vida	puede	ser	reducida	o	rebajada	en	diferente	porcentaje	por	un	andamiaje	de
terrores	y	esperanzas	ilusorias	o	por	la	disminución	de	los	sentidos	o	del	intelecto,	o
por	las	dos	desgracias	juntas,	y	el	saldo	será	diferente	pero	la	conformidad	será	igual,
correspondiendo	 a	 cada	 diferente	 plan	 de	 vida	 un	 coeficiente	 de	 duración	 diferente
también.

"La	mente	que	va	paralela	con	las	leyes	de	la	naturaleza	estará	en	la	corriente	de	los
acontecimientos,	 y	 fortalecida	 con	 las	 fuerzas	 de	 éstas",	 dice	 Emerson.	 Y	 la	 que	 no
vaya	 paralela	 no	 será	 fortalecida,	 y	 la	 que	 vaya	 en	 contra	 será	 debilitada	 por	 ellas,
pues	el	hombre	puede	hacer	su	verdad	y	extraviarse	con	ella,	pero	no	puede	hacer	la
verdad	del	mundo	exterior	y	extraviarlo	en	la	misma	dirección.

Como	 los	 peligros	 y	 las	 defensas	 sobrenaturales	 sólo	 existen	 por	 creación	 del
espíritu	 humano,	 son	 diferentes	 en	 especie	 y	 en	 grado	 en	 todas	 las	 gestiones	 y
latitudes	y	susceptibles	de	ser	abandonados	o	mantenidos,	disminuidos	o	aumentados,
por	 simple	 cambio	 del	 pensamiento,	 sin	 que	 cambie	 en	 el	 mundo	 otra	 cosa	 que	 el
empleo	de	la	vida	del	sujeto	mismo,	que	cesará	de	gastar	en	ellos	si	cesa	de	creer	en
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ellos,	o	gastará	el	doble	si	cree	el	doble,	en	perjuicio	o	en	beneficio	de	los	respectivos
intermediarios,	 por	 esto	 instintivamente	 interesados	 en	 mantener	 en	 la	 más	 alta
tensión	el	terror	sobrenatural	para	ordeñarlo	con	más	provecho,	a	cuyo	efecto	hacían
creer	antes	a	las	gentes	que	el	mundo	existía	por	y	para	las	creencias	y	se	acabaría	si
ellas	cesaban.

Como	en	la	Europa	central	y	occidental	los	teólogos	no	lograron	mantener	en	tensión
máxima	 universal	 el	 terror	 religioso,	 la	 inteligencia	 humana	 pudo	 emanciparse	 del
peligro	teológico	y	llegar	a	engrandecerse	con	todo	el	poder	de	las	energías	cósmicas,
que	trabajan	gratuitamente	para	todo	el	que	aprende	a	gobernarlas.

En	 los	 males	 imaginarios,	 el	 empresario	 del	 remedio	 es,	 por	 supuesto,	 el	 más
entusiasta	 y	 el	más	 infatigable	 propagandista	 del	 peligro:	 cada	 cual	 se	 preocupa	de
hacer	creer	en	la	realidad	del	infierno	de	que	puede	sacar	penados,	siendo	al	mismo
tiempo	el	más	ardoroso	negador	de	 la	existencia	de	 los	otros	 infiernos	de	que	sacan
otros	especialistas.

Pero	 resulta	que	 sobre	 los	 peligros	 y	 los	 temores	 sobrenaturales	del	 pasado	están
injertadas,	 no	 solamente	 las	 instituciones	 religiosas,	 sino	 también	 las	 instituciones
políticas	 del	 pasado,	 con	 lo	 que	 hay	 dos	 grandes	 y	 poderosos	 interesados	 en	 su
mantenimiento,	desde	que	su	cesación	comportaría	el	derrumbamiento	de	entrambos.
Y	 la	 mayor	 complicación	 proviene	 de	 la	 competencia	 internacional,	 que	 impone	 la
educación	del	pueblo,	so	pena	de	anularse	brusca	o	lentamente	el	país	que	la	suprima
o	 la	 reduzca.	 El	 dilema	 es	 inevitable:	 ser	 comido	 lentamente	 por	 los	 frailes,	 los
derviches,	 los	 bonzos,	 con	 elevada	 mortalidad	 y	 miseria	 grande,	 para	 ser	 luego
despojado	o	absorbido	de	golpe	por	los	rivales	o	levantarse	y	andar	como	ellos.

Y	 la	 solución	 que	 se	 ha	 encontrado	 para	 cultivar	 los	 poderes	 intelectuales	 sin
destruir	o	disminuir	el	miedo	a	 los	peligros	sobrenaturales,	obviando	el	antagonismo
entre	la	casualidad	natural	y	la	sobrenatural,	es	la	enseñanza	religiosa	de	las	ciencias
profanas;	 el	 cultivo	 de	 la	 memoria	 sin	 despertar	 el	 raciocinio,	 por	 la	 ingestión	 de
explicaciones	depuradas	en	respuestas	hechas,	aprendidas	y	almacenadas	en	la	mente
para	responder	a	preguntas	hechas,	a	fin	de	que	el	educando	atraviese	la	escuela,	el
colegio	y	 la	universidad	con	anteojeras	de	mula,	 "con	sujeción	estricta	a	 los	 textos",
viendo	 lo	que	ponen	delante	 y	no	 lo	que	 le	 substraen	o	queda	a	 los	 costados,	 como
Renan,	que	recibió	las	órdenes	menores	en	San	Sulpicio	sin	saber	que	había	existido	la
revolución	del	89.

Pero	 el	 individuo	 habilitado	 solamente	 para	 repetir	 como	 un	 fonógrafo,	 con	 o	 sin
variaciones,	lo	que	le	han	enseñado	en	la	ciencia	circunscripta	por	la	fe,	no	podrá	ser
más	 que	 un	 loro	 sabio,	 de	 grande	 o	 aun	 de	 maravilloso	 vocabulario,	 y	 el	 país	 que
cultive	todos	los	poderes	intelectuales	del	habitante	estará	siempre	mucho	más	arriba
del	que	sólo	cultive	alguna	parte.	Aun	edificando	el	saber	sobre	la	capacidad	pasiva	de
asimilar	 conocimientos,	 la	 enseñanza	 religiosa	 corre	 graves	 riesgos	 de	 despertar
inopinadamente	 la	 capacidad	 activa,	 suscitando	 en	 un	 seminarista	 un	Combes,	 y	 un
France	en	un	discípulo	de	los	asuncionistas.

Mariano	Moreno,	 el	 alma	 de	 la	 revolución	 de	Mayo,	 era	 doctor	 en	 teología	 de	 la
Universidad	 de	 Chuquisaca,	 como	 Voltaire	 era	 discípulo	 de	 los	 jesuítas,	 porque	 la
misma	 educación	 calculada	 para	 atrofiar	 las	 alas	 del	 espíritu,	 fracasa	 en	 las
inteligencias	descollantes	no	habiendo	procedimiento	que	valga	para	transformar	los
cóndores	y	las	águilas	en	aves	de	corral.

De	 la	 casualidad	milagrosa,	que	es	 la	base	de	 la	escuela	eclesiástica,	no	ha	 salido
ningún	 invento,	 ningún	 descubrimiento,	 pero	 han	 salido	 todos	 los	 actores	 de	 la
Revolución	 Francesa,	 los	 terroristas,	 los	 nihilistas,	 y	 los	 anarquistas;	 y	 de	 las
Universidades	fundadas	y	regenteadas	por	obispos,	salieron	todos	los	emancipadores
de	la	América	del	Sur,	consistiendo	así	su	único	mérito	en	haber	servido	para	lo	que
no	fueron	establecidas.

A	 consecuencia	 de	 esto,	 y	 a	 precio	 de	 rebajar	 la	 mentalidad	 nacional	 por	 la
enseñanza	anticientífica	de	la	ciencia,	a	menudo	equivalente	a	escamotearla,	y	de	que
son	víctimas	en	primer	término	los	huérfanos	y	las	clases	conservadoras,	los	poderes
dogmáticos	 sólo	 consiguen	 aplazar	 su	 derrumbe	 para	 hacerlo	 más	 completo	 en
definitiva.	 Bajo	 la	 enseñanza	 religiosa,	 la	 Francia	 monárquica	 llegó	 a	 ser	 más
republicana	y	más	 librepensadora	que	 la	 Inglaterra	 liberal,	 cuyo	Parlamento	votaba,
en	1840,	30.000	libras	para	escuelas	y	70.000	para	las	caballerizas	del	rey.



Abrazando	 la	 causa	 del	 liberalismo,	 la	 casa	 de	 Saboya	 levantó	 la	 monarquía
levantando	a	la	Italia,	y	apoyándose	en	el	clericalismo,	la	casa	de	Braganza	perdió	la
corona,	atrasando,	empobreciendo	y	endeudando	a	Portugal.

La	América	del	Sur	se	encuentra	en	plena	evolución	del	espíritu	místico	al	espíritu
práctico	en	algunas	partes,	y	en	plena	regresión	en	otras.	Para	la	prosperidad	de	las
poblaciones,	un	 ferrocarril,	un	puerto,	una	escuela,	un	banco,	son	 infinitamente	más
eficaces	que	un	obispado,	y	es	con	ellos	que,	en	sesenta	años	de	liberalismo	tibio,	 la
Argentina	 ha	 hecho	 descender	 el	 precio	 del	 oro	 del	 2000	 al	 227	 0|0,	 mientras
Colombia	 lo	 ha	 hecho	 ascender	 al	 5000	 0|0	 y	 perdido	 a	 Panamá	 en	 18	 años	 de
reaccionarismo	 rabioso.	 Con	 su	 prodigioso	 santuario,	 Catamarca	 no	 ha	 podido	 aún
salir	 de	 la	 pobreza	 consuetudinaria,	 y	 con	 la	 agricultura	 científica,	 Mendoza	 ha
aumentado	sus	recursos	de	medio	a	cuatro	y	medio	millones	de	pesos	en	25	años,	aún
teniendo	 adentro,	 como	 las	manzanas	 averiadas,	 a	 los	más	 hábiles	 despojadores	 de
viudas	 ricas	 y	 beatas,	 que	 pagan	 el	 más	 alto	 tributo	 al	 miedo	 religioso,	 en	 dinero
acumulado	por	sus	maridos	descreídos	que	pasa	al	activo	de	la	riqueza	eclesiástica.

La	 penetración	 de	 los	 instrumentos	 materiales	 de	 la	 civilización	 moderna	 es
inevitable	aun	en	los	países	en	que	el	hombre	vive	sintiendo,	pensando	y	pereciendo
en	los	viejos	moldes	y	en	pos	de	aquellos	va	la	infiltración	de	las	métodos	mentales	de
que	proceden.	El	vapor,	el	 ferrocarril,	el	automóvil,	 son	 los	precursores	del	 régimen
constitucional	y	del	librepensamiento	en	Turquía,	en	Persia,	en	China,	en	Rusia.

Se	 ve	 cuán	 profundo	 era	 el	 pensamiento	 de	 lord	 Acton,	 el	 famoso	 católico	 inglés,
cuando	decía,	en	referencia	al	gran	pontífice	que	dejó	nacer	y	crecer	al	modernismo:
"Pienso	que	León	XIII	es	el	primer	Papa	que	haya	sido	bastante	sabio	para	desesperar,
y	 sentido	 que	 debía	 empezar	 una	 nueva	 partida	 y	 gobernar	 por	 extrañas	 estrellas
sobre	mares	desconocidos".

INSTITUCIONES	LIBRES	[10]

El	 problema	 que	 las	 instituciones	 libres	 deben	 resolver	 es	 el	 del	 gobierno	 de	 las
sociedades	humanas,	a	gusto	y	beneficio	de	los	gobernados,	y	el	mayor	inconveniente
para	la	buena	gestión	de	los	intereses	ajenos,	es	la	tendencia	espontánea	del	individuo
a	 preferir	 su	 propia	 voluntad	 y	 su	 propia	 conveniencia	 a	 las	 de	 los	 otros	 tanto	más
cuanto	le	sean	menos	afines	por	la	sangre,	el	espíritu,	el	suelo,	la	lengua	o	el	color,	y
las	 maneras	 de	 suprimirlo	 o	 atenuarlo	 son,	 naturalmente,	 la	 división	 del	 poder	 en
varias	 ramas,	 que	 se	 contrapesen	 recíprocamente,	 y	 su	 contralor	 por	 la	 opinión
pública.

En	 la	 antigüedad,	 solamente	 los	 griegos,	 que	 hicieron	 los	 primeros	 ensayos	 de
confederación	y	de	gobierno	del	pueblo	por	el	pueblo,	y	los	romanos,	que	se	dedicaron
a	 la	 conquista	 con	 incorporación,	 concibieron	 el	 problema	 y	 trabajaron	 para
resolverlo,	 ensayando	 una	 gran	 variedad	 de	 formas	 políticas	 incompletas,	 que
fracasaron	sucesivamente,	y	desarrollando	la	cultura	del	entendimiento	en	una	medida
tan	 vasta	 que,	 aun	 preterida	 porque	 "no	 servía	 para	 salvarse",	 durante	 la	 noche	 de
diez	siglos	en	que	nuestros	antepasados	se	olvidaron	de	 las	necesidades	de	 la	 tierra
para	 delirar	 con	 el	 cielo,	 el	 purgatorio	 y	 el	 infierno,	 ha	 venido	 a	 ser	 la	 fecunda
simiente	de	que	procede	la	civilización	moderna.

Las	repúblicas	griegas,	en	quienes	el	instinto	de	la	venganza	era	todavía	más	grande
que	 el	 sentimiento	 de	 la	 justicia,	 que	 ignoraban	 los	 derechos	 de	 las	minorías,	 como
nosotros	en	la	primera	mitad	del	siglo	pasado,	y	no	llegaron	a	conocer	ni	la	división,	ni
la	 limitación	de	 los	poderes,	ni	 los	grandes	beneficios	 recíprocos	de	 la	benevolencia
para	 los	 vencidos,	 condenados	 siempre	 al	 ostracismo	 y	 la	 conspiración,	 fueron
asimismo	el	 paraje	 en	que	 el	 pensamiento	humano	pudo	 levantarse	 y	 desenvolverse
con	mayores	holguras.

Como	dice	Renan,	"el	estado	habitual	de	Atenas	era	el	terror.	Jamás	las	costumbres
políticas	 fueron	más	 implacables,	 jamás	 la	 seguridad	 de	 las	 personas	 fue	menor.	 El
enemigo	estaba	 siempre	a	diez	 leguas;	 todos	 los	años	 se	 le	 veía	aparecer;	 todos	 los
años	 era	 necesario	 guerrear	 con	 él.	 Y	 en	 el	 interior,	 ¡qué	 serie	 interminable	 de
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revoluciones!	Hoy	desterrado,	mañana	vendido	como	esclavo,	o	condenado	a	beber	la
cicuta;	 después,	 lamentado,	 honrado	 como	 un	 dios;	 todos	 los	 días	 expuesto	 a	 verse
arrastrado	a	la	barra	del	más	inexorable	"tribunal	revolucionario",	el	ateniense	que,	en
medio	de	esta	vida	agitada,	 jamás	estaba	seguro	del	día	siguiente,	producía	con	una
expontaneidad	que	nos	asombra".

La	república	romana,	que	llegó	a	realizar	en	cierta	manera	la	división	de	los	poderes
y	el	principio	de	la	responsabilidad,	tuvo,	en	consecuencia,	una	vida	más	robusta	y	una
existencia	más	 larga,	pero,	desconociendo	el	principio	de	 la	 representación,	 tiranizó
fatalmente	 a	 los	 pueblos	 vencidos,	 tanto	menos	 oídos	 en	 la	 opulenta	 capital	 cuanto
más	 esquilmados	 en	 la	 remota	 provincia,	 y	 el	 ejercicio	 del	 despotismo	 afuera,
inhabilitando	 a	 los	 dominadores	 para	 la	 práctica	 de	 la	 libertad	 en	 casa,	 substituyó
paulatinamente	 a	 los	 gustos	 y	 las	 formas	 republicanas,	 el	 absolutismo	 y	 las	 pompas
orientales.

Y	 aquella	 incomparable	 agrupación	 humana	que	 empezó	 como	 escuela	 de	 libertad
política,	 terminó	 en	 cátedra	 de	 absolutismo	 asiático,	 inoculado	 a	 la	 parte	 más
civilizada	del	mundo	antiguo,	en	cinco	siglos	del	más	absorvente	centralismo.

La	ley,	que	había	empezado	por	ser	la	expresión	de	la	voluntad	del	pueblo,	acabó	por
ser	 nada	más	 que	 la	 expresión	 de	 la	 voluntad	 del	 príncipe,	 según	 la	máxima	de	 las
Institutas,	que	sir	John	Fortescue	declaraba	en	el	siglo	XV	"completamente	extraña	a
los	principios	de	la	ley	inglesa":	quod	principe	placuit,	leges	habet	vigorem.

"Más	esfuerzos	han	sido	necesarios	para	formular	la	idea	de	que	el	hombre	es	libre
que	para	saber	que	la	tierra	se	mueve	alrededor	del	sol,	dice	Ihering.	La	historia	ha
trabajado	infinidad	de	años,	millones	de	hombres	gimieron	en	la	esclavitud	y	ríos	de
sangre	 han	 corrido	 en	 los	 tiempos	 más	 recientes,	 antes	 de	 que	 aquel	 principio	 se
realice".

Y	 esto	 se	 refiere	 ya	 al	 segundo	 de	 los	 obstáculos	 mayores	 que	 ha	 encontrado	 el
problema	de	las	instituciones	libres.

Porque	el	terror	a	lo	desconocido	y	la	necesidad	de	saber	para	obrar	o	abstenerse,
han	originado	las	seis	mil	explicaciones	diferentes	de	los	fenómenos	naturales	por	los
poderes	 sobrenaturales	 que	 llamamos	 religiones,	 y	 éstas	 han	 puesto	 fuera	 del
contralor	de	la	razón	y	de	la	experiencia	humanas	los	asuntos	que	más	interesaban,	al
dar	 carácter	 sagrado	 a	 las	 concepciones	primitivas,	 tanto	más	 sagradas	 cuanto	más
antiguas,	vale	decir,	cuanto	más	absurdas.

Por	supuesto,	el	entendimiento	se	adapta	a	las	creencias	en	que	ha	sido	amamantado
como	el	paladar	a	 los	alimentos,	y	 toda	religión	es	 tenida	por	 los	que	 la	profesan,	y
mayormente	 por	 los	 que	 de	 ella	 viven,	 como	 el	mayor	 bien	 posible.	 Por	 sus	 efectos
morales,	 intelectuales	 y	 económicos	 sobre	 las	 sociedades,	 todas	 son	 desastrosas	 en
diferente	 medida,	 según	 la	 historia	 y	 la	 estadística,	 que	 los	 creyentes	 no	 pueden
entender,	 y	 que	 los	 estadistas	 deben	 tomar	 en	 cuenta,	 si	 realmente	 les	 interesa	 el
porvenir	de	su	país.

"Una	religión	es	una	causa	de	debilidad	para	un	país",	ha	dicho	el	marqués	Ito.	Y	en
efecto,	sea	que	se	propongan	gobernar	a	los	vivos	a	gusto	y	beneficio	de	los	muertos,
para	que	sean	felices	después	de	muertos,	como	las	derivadas	del	judaísmo,	sea	que	se
propongan	defenderlas	contra	 los	malos	espíritus,	como	las	de	 la	China,	el	África,	 la
Oceanía	 y	 la	América	 salvajes,	 toda	 religión	 es	 una	doble	defraudación	 a	 la	 energía
humana,	desde	luego	porque	inducen	a	ejercitarla	en	vías	tan	costosas	como	estériles,
y	después	por	las	servidumbres	y	las	limitaciones	que	imponen	al	individuo	a	trueque
de	 beneficios	 imaginarios,	 dependiendo	 la	 extensión	 de	 los	males	 que	 producen	 del
grado	de	poder	político	de	que	disponen	para	 cohibir	 al	 pensamiento	dentro	de	 sus
recintos	cerrados.

Así,	 nada	 les	 debe	 la	 libertad,	 pero	 el	 despotismo	 les	 debe	mucho,	 pues	 han	 sido
siempre	 un	 resorte	 de	 gobierno,	 y	 precisamente	 el	 que	 ha	 dado	 continuidad	 y
estabilidad	al	poder,	al	proveerlo	del	único	carácter	que	podía	hacerlo	hereditario—el
carácter	 sagrado—desde	 que	 las	 capacidades	 naturales	 no	 se	 transmiten
necesariamente	de	padres	a	hijos.	Los	del	primer	dictador	romano	que	fue	proclamado
dios,	 quedaron	 por	 esta	 sola	 circunstancia	 en	 condición	 superior	 a	 la	 de	 todos	 los
demás	ciudadanos	romanos,	y	para	evitar	que	el	suyo	quedara,	como	el	de	Cromwell,
en	el	común.	Napoleón	se	hizo	ungir	de	potestad	divina	y	consagrar	por	el	papa.



De	 aquí	 que	 todo	 poder	 dinástico	 y	 toda	 aristocracia	 hereditaria	 sean	 los	 aliados
naturales	de	alguna	religión,	es	decir,	de	 la	 forma	particular	de	 instrumentación	del
terror	 a	 lo	 desconocido	 de	 que	 proviene	 o	 en	 la	 que	 descansa	 su	 autoridad	 o	 su
superioridad	extra	personal.

Nada	 fue	así	más	natural	que	 la	 "Santa	Alianza",	en	 la	que	 los	déspotas	europeos,
sacudidos	 por	 los	 primeros	 estallidos	 del	 sentimiento	 renaciente	 de	 la	 libertad,	 al
finalizar	 el	 siglo	 XVIII,	 se	 concertaron	 para	 destruirla,	 sostenerse	 mutuamente	 y
ayudar	a	Fernando	VII	a	sofocar	la	independencia	de	sus	colonias	americanas,	que	el
papa,	por	su	parte,	había	excomulgado	desde	el	primer	momento.

En	 las	poblaciones	helénicas	de	que	 surgieron	 las	 repúblicas	griegas	 y	 la	 romana,
como	en	las	tribus	germanas,	la	virilidad	individual	por	la	fuerza,	el	talento	y	la	salud,
era	un	desideratum	nacional,	el	valimiento	actual	pesaba	más	que	el	mérito	ancestral,
y	 la	 religión	 era	un	auxiliar	 del	 estado,	 en	 categoría	 tan	 secundaria,	 que	 los	héroes
semidioses	de	la	mitología	griega	provienen	del	campo	de	la	acción	laica,	a	diferencia
de	 la	 civilización	 cristiana,	 en	 la	 que	 provienen	 del	 campo	 de	 la	 acción	 religiosa;	 a
diferencia	 también	 de	 la	 civilización	moderna,	 en	 la	 que	 provienen	 del	 campo	de	 la
acción	política,	social,	científica	y	educacional.

En	las	tribus	germanas	que	poblaban	la	Inglaterra	en	la	época	de	Tácito,	el	jefe	civil
era	un	 funcionario	elegido,	no	en	mérito	de	su	nacimiento	sino	en	el	de	sus	hechos,
para	administrar	la	justicia	y	presidir	las	asambleas	de	los	hombres	libres,	en	las	que
los	 sacerdotes	 sólo	 tenían	misión	 para	 guardar	 el	 orden;	 el	 jefe	militar	 era	 elegido
para	 cada	 expedición	 común,	 en	 mérito	 de	 sus	 proezas	 en	 anteriores	 expediciones
personales	voluntarias,	y	 la	conservación	del	carácter	electivo	y	del	poder	limitado	y
revocable	de	los	reyes	anglosajones,	en	frente	del	poder	absoluto	e	irrevocable	de	los
reyes	de	derecho	divino,	 erigidos	por	el	 cristianismo,	ha	 sido	durante	doce	 siglos	 la
gran	obra	del	pueblo	inglés	en	beneficio	de	la	civilización	liberal.

Porque	el	proceso	de	asiatización	de	la	Europa,	que	rebajó	el	estandarte	de	la	vida
en	todo	el	continente,	desde	la	fe	en	el	esfuerzo	humano	a	la	fe	en	la	gracia	divina,	aun
en	 Escocia	 con	 el	 protestantismo	 y	 en	 Irlanda	 con	 el	 catolicismo,	 fue	 menos
eficazmente	 llevado	 o	 más	 felizmente	 resistido	 por	 las	 tendencias	 indígenas	 en	 la
Inglaterra,	 el	 país	 que	 relativamente	 ha	 producido	 menos	 santos	 y	 más	 políticos,
exploradores,	 pensadores	 e	 inventores,	 el	 único	 país	 donde	 la	 libertad	 ha	 fluido	 del
espíritu	 de	 independencia,	 no	 obstante	 las	 excomuniones	 reiteradas	 de	 los	 papas
contra	todas	las	cartas	sucesivas	de	libertades;	donde	el	derecho	político	ha	salido	de
los	precedentes	ensanchados	por	crecimiento	natural,	como	planta	indígena,	y	no	de
trasplante	 o	 ingerto	 como	 planta	 exótica;	 donde	 un	 mayor	 interés	 por	 los	 bienes
positivos,	contrarrestando	las	exageraciones	del	idealismo	visionario,	originó	la	mayor
aptitud	 para	 el	 comercio,	 la	 industria	 y	 la	 colonización,	 dando	 margen	 para	 ese
espíritu	práctico	que	se	desinteresa	de	los	modos	de	pensar	para	atender	a	los	modos
de	 obrar,	 a	 la	 inversa	 de	 ese	 espíritu	 sentimental	 impreso	 a	 los	 hombres	 por	 el
cristianismo	 y	 el	 mahometismo,	 que	 prescinde	 de	 los	 hechos	 y	 se	 infeuda	 a	 las
doctrinas,	 hasta	 no	 poder	 producir	 más	 que	 santos	 y	 mahdis,	 es	 decir,	 momias
espirituales,	 manera	 de	 pasividad	 mental	 que	 el	 estancamiento	 social	 secular
convierte	 en	 instinto	 nacional,	 que	 la	 Inquisición	 llevó	 al	 máximum	 en	 España,
extinguiendo	el	foco	aislado	de	liberalismo	de	Aragón,	y	de	que	provino	entre	nosotros
la	 feroz	 intransigencia	 de	 unitarios	 y	 federales	 sobre	 doctrinas	 políticas	 liberales
sostenidas	por	los	procedimientos	más	brutalmente	tiránicos.

Con	el	espíritu	del	self	government,	se	preservó	también	en	la	Gran	Bretaña	el	amor
a	la	justicia	y	el	instinto	de	progreso,	adormecidos	en	el	continente	por	la	confianza	en
la	justicia	divina	y	la	esperanza	del	cielo	para	los	pobres	de	espíritu;	anquilosados	en
las	civilizaciones	de	 la	 India	y	 la	China	por	 la	 institución	de	 las	castas	cerradas	y	el
mandarinismo,	que	oponían	una	barrera	infranqueable	a	las	capacidades	particulares,
y	 se	 salvaron	 precisamente	 por	 el	 sistema	 de	 las	 clases	 abiertas,	 pues	 la	 nobleza
misma	 no	 era	 hereditaria	 sino	 el	 título	 de	 par	 y	 por	 el	 hijo	mayor,	 quedando	 así	 la
aristocracia	interesada	en	la	suerte	de	los	comunes	de	la	que	participaban	sus	demás
descendientes.

De	estos	factores	provino	esa	resistencia	siempre	vencida	y	siempre	renaciente	del
pueblo	contra	los	desmanes	y	la	avaricia	de	los	reyes	y	de	los	papas,	que	alcanza	su
primera	grande	etapa	en	 la	Magna	Carta,	 arrancada	al	 rey	 Juan	por	 los	barones	en
1215,	eludida	a	menudo	después,	pero	 jamás	borrada	del	 espíritu	público,	donde	 se
conserva	con	la	fijeza	de	una	constelación	en	el	firmamento;	reconfirmada	y	ampliada



en	el	parlamento	de	Simón	de	Monfort,	en	1265,	echando	al	mar	en	Dover	la	bula	que
contenía	 la	 excomunión	 del	 papa	 contra	 los	 barones	 rebeldes	 para	 quedar,	 desde
entonces,	 como	el	gran	 faro	nacional	para	 los	días	de	 tormenta	o	de	niebla	política,
mientras	en	el	continente,	aun	en	Escocia	y	en	Irlanda,	y	con	la	sola	excepción	de	la
Holanda	 y	 la	 Suiza,	 la	 sumisión	 cristiana	 a	 la	 autoridad	 divina	 de	 los	 papas,	 los
pastores	y	 los	reyes,	bajo	 la	 forma	protestante,	 la	católica	o	 la	ortodoxa,	hacía	 tabla
rasa	de	todos	los	sentimientos	de	independencia	individual	o	comunal,	y	mayormente
en	España,	 donde	 el	 Santo	Oficio,	 sentaba	 sus	 reales	 y	 sus	 instrumentos	 de	 tortura
veintiún	años	después	del	nacimiento	de	la	Magna	Carta	en	Inglaterra,	para	modelar	a
nuestros	 mayores	 por	 el	 terror	 máximo	 en	 el	 plan	 de	 la	 más	 grande	 intolerancia
sectaria	y	de	la	más	completa	sumisión	pasiva	al	altar	y	al	trono.

Y	 desde	 1534	 esta	 abdicación	 universal	 de	 la	 capacidad	 natural	 del	 hombre	 en	 la
capacidad	divina	de	 la	 iglesia	 fue	 reconfirmada	 con	 la	 fundación	de	 la	 compañía	de
Loyola,	y	el	consiguiente	orgullo	fanático	de	los	siervos	favoritos	de	Dios	exteriorizado
medio	 siglo	 después,	 en	 la	 "invencible",	 enviada,	 dice	 Fiske,	 "para	 extrangular	 la
libertad	 en	 su	 patria	 predilecta,	 por	 el	 tirano	más	 execrable	 y	 cruel	 que	 haya	 visto
jamás	la	Europa	tirano	cuya	victoria	hubiera	significado	no	simplemente	la	usurpación
de	 la	 corona	 de	 Inglaterra,	 sino	 el	 establecimiento	 de	 la	 Inquisición	 española	 en	 el
tribunal	de	Westminster".

La	 característica	 de	 la	 civilización	 greco-romana,	 que	 en	 veinte	 siglos	 preparó	 el
terreno	 sobre	 el	 cual	 se	 extendieron,	 más	 tarde,	 en	 simple	 substitución,	 las
civilizaciones	cristiana	y	árabe,	y	lo	que	hizo	posible	su	prodigiosa	expansión	sobre	los
países	y	los	continentes	vecinos,	fue	la	circunstancia	de	que	la	religión—regional,	sin
cosmología	sagrada,	sin	dogmas	teológicos	y	sin	gerarquía	eclesiástica—no	cohibiera
mayormente	el	libre	juego	de	las	capacidades	naturales,	como	la	parte	progresiva	de
la	 misma	 circunstancia	 en	 Inglaterra—su	 tolerancia	 con	 las	 costumbres	 y	 las
religiones	 particulares	 de	 los	 países	 conquistados	 hasta	 el	 punto	 de	 tener	 dos
religiones	 oficiales	 en	 el	 mismo	 reino	 unido,	 constituido	 en	 cuna	 de	 la	 libertad	 y
refugio	de	los	perseguidos	de	toda	la	Europa,—explica	la	incesante	expansión	inglesa;
como	 la	 misma	 circunstancia,	 bruscamente	 producida	 en	 Francia	 sobre	 el	 orden
político	y	militar,	por	 la	 revolución	del	89,	 y	a	que	se	 refería	Napoleón	al	decir	que
todo	 soldado	 llevaba	 en	 su	 mochila	 el	 bastón	 de	 mariscal	 de	 Francia,	 explica	 la
inopinada	expansión	francesa	y	la	epopeya	napoleónica,	como	la	misma	circunstancia
sobre	 el	 terreno	 educacional,	 comercial	 e	 industrial	 en	 Norte	 América	 explica	 su
portentosa	prosperidad;	como	el	cristianismo	sin	 la	ciencia	europea	en	Abisinia,	y	 la
ciencia	 europea	 sin	 cristianismo	 en	 el	 Japón,	 explican	 el	 estancamiento	 secular	 del
primero	 y	 el	 prodigioso	 desenvolvimiento	 repentino	 del	 segundo;	 como	 la
circunstancia	 inversa—el	 fanatismo	 sin	 pensamiento	 y	 sin	 ciencia,—en	 España	 y
Portugal,	 explica	 a	 su	 vez,	 el	 estancamiento	 regresivo	 a	 la	 manera	 musulmana	 de
aquel	imperio	ibérico	en	que	no	se	ponía	el	sol,	cuando	aquello	de	que	ha	salido	toda
la	potencialidad	moderna—el	espíritu	humano—estaba	aún	en	todas	partes	prisionero
de	los	siglos	pasados,	como	dice	Ugarte;	cuando	la	esperanza	en	los	milagros	de	la	fe
obstruía	en	todas	partes	el	advenimiento	de	los	milagros	de	la	ciencia	y	la	inteligencia
humanas.

"Entre	 las	grandes	naciones	modernas	 fue	únicamente	 la	 Inglaterra,	dice	Fiske,	 la
que	en	su	desenvolvimiento	político	se	mantuvo	más	independiente	de	la	ley	romana	y
de	la	iglesia	romana,	y	la	única	que	salió	del	crisol	medioeval	con	su	gobierno	propio
teuton	substancialmente	intacto".

"De	Homero	a	Constantino	 la	ciudad	antigua	es	una	agrupación	de	hombres	 libres
que	tiene	por	objeto	la	conquista	y	la	explotación	de	otros	hombres	libres",	dice	Taine.
De	 Constantino	 adelante,	 otros	 objetivos	 para	 la	 vida	 dirigen	 la	 conducta	 por	 otros
rumbos,	pues	una	nueva	concepción	del	hombre	y	del	mundo,	que	ha	hecho	camino	en
el	 espíritu	 de	 las	 masas	 y	 llegado	 finalmente	 a	 la	 supremacía	 política	 y	 social,	 ha
invertido	 todos	 los	 valores	 humanos,	 descalificando	 el	 pensamiento	 y	 la	 acción,	 la
alegría,	 la	 salud	 y	 la	 fuerza	 y	 exaltando	 la	 esterilidad,	 la	 tristeza,	 la	 suciedad,	 la
enfermedad,	 y	 la	 pobreza,	 porque	 el	 ideal	 y	 el	 destino	 del	 hombre	 han	 sido
magnificados	 en	 el	 bien	 y	 en	 el	 mal	 y	 situados	 fuera	 de	 la	 humanidad,	 en	 un	 otro
mundo	que	será	el	 inverso	del	presente.	La	moral,	que	Aristóteles	hacía	consistir	en
"la	utilidad	social",	consiste	según	los	teólogos	en	"la	sumisión	a	la	voluntad	de	Dios",
es	decir,	en	la	utilidad	de	Dios.

Esto	 se	 llama	 la	 "civilización	 cristiana",	 y	 a	 ella	 son	 convertidos	 los	 demás



semibárbaros	 europeos	 por	 la	 persuación	 o	 la	 fuerza.	 Desde	 entonces,	 la	 ciudad
medioeval	 es	 una	 agrupación	 teocrática	 de	 visionarios	 a	 la	 expectativa	 del	 fin	 del
mundo	 y	 del	 juicio	 final,	 levantando	 castillos,	 presidios,	 horcas	 y	 fortalezas	 para
defenderse	 de	 la	 barbarie	 natural	 de	 los	 malvados	 vivos,	 y	 santuarios,	 templos,
conventos	 y	 oratorios	 para	 procurarse	 la	 gracia	 divina,	 conseguir	 milagros	 y
defenderse	de	la	barbarie	sobrenatural	de	los	malvados	muertos,	a	quienes	la	teología
ha	dado	una	segunda	existencia,	infinitamente	peor	que	la	primera,	en	los	demonios,
las	brujas,	los	duendes,	los	fantasmas,	las	ánimas	en	pena,	etc.,	etc.

Esta	civilización	cristiana,	que	considera	al	hombre	perdido	desde	el	pecado	original,
en	imperiosa	necesidad	de	salvarse,	incapaz	de	conducirse	por	sí	mismo	y	necesitado
de	 curatela,	 sucedió	 a	 la	 civilización	greco-romana,	 imperando	exclusivamente	en	el
continente	europeo	hasta	el	siglo	XVIII,	en	diversas	formas,	y	en	una	de	las	peores	fue
importada	al	nuevo	mundo	por	la	España	en	el	XV.

La	cosa	vino	así:	un	enviado	especial	del	autor	de	todo	lo	que	existe,	que	los	judíos
esperaban	 y	 siguen	 esperando	 aún,	 había	 descendido	 entre	 ellos,	 a	 la	 tierra,	 para
iluminar	el	camino	de	la	vida	a	los	hombres,	en	una	época	en	que	la	brújula,	la	ciencia,
la	navegación	a	vapor,	las	escuelas,	los	ferrocarriles,	la	libertad,	y	"esos	signos	de	la
idea,	 esas	 santas	 letritas	 de	 plomo	 que	 han	 esparcido	 el	 derecho	 y	 la	 razón	 por	 el
mundo",	como	dice	France,	eran	insospechables,	y,	naturalmente	les	había	aconsejado
lo	mejor	 posible	 en	 la	 ocasión:	 la	 resignación	 ante	 las	 calamidades	 inamovibles	 del
presente	mediante	la	esperanza	de	un	bienestar	póstumo.

Este	 programa	 de	 vida	 era	 un	 sistema	 de	 compensación	 ideal	 de	 los	 males	 de	 la
tierra,	 calculado	 para	 dar	 la	 capacidad	 de	 sobrellevarlos	 pacientemente,	 y	 no	 la	 de
superarlos	poco	a	poco,	que	sólo	podía	provenir	del	acrecentamiento	indefinido	de	la
inteligencia	humana	por	el	ejercicio,	que	son	el	método	y	el	objetivo	de	la	civilización
moderna.	Por	el	contrario,	empujado	por	la	propia	lógica	de	los	suyos,	el	cristianismo
creó	nuevas	formas	de	males	para	agrandar	las	recompensas	del	cielo—que	es	el	plan
y	 el	 objetivo	 de	 la	 vida	 conventual—instituyendo	 para	 los	 infieles	 las	 penas	 más
atroces	 y	 para	 los	 fieles	 las	 torturas	 morales	 por	 los	 terrores	 del	 infierno,	 y	 las
torturas	 físicas	 por	 el	 cilicio,	 las	 privaciones	 y	 las	 penitencias,	 prohibiendo	 la
medicina,	 las	diversiones	 y	 los	 anestésicos,	 porque	 tendían	a	disminuir	 el	 dolor	 y	 la
tristeza,	que	eran	tenidas	como	fuentes	de	dicha	futura.

Lo	 que	 había	 empezado	 como	 ensueños	 de	 esperanzas,	 degeneró	 en	 pesadilla	 de
horrores	 futuros,	 sustentados	 y	 acrecentados	por	una	gerarquía	de	profesionales	 en
las	 cosas	 del	 otro	mundo,	 que	 llegaron	 a	 constituirse	 en	un	 segundo	poder	 público,
que	enseguida	vino	a	ser	el	más	fuerte	de	los	dos,	para	empezar	a	declinar,	a	su	turno,
cuando	empezó	a	elaborarse	la	civilización	moderna,	que	tiende	a	suprimir	la	tristeza,
el	dolor,	 la	pobreza	de	espíritu,	 la	miseria,	el	miedo	y	el	castigo	por	 la	educación,	 la
instrucción	y	la	dignificación.

Pues,	 como	dice	Renan,	 "no	 es	 del	 cristianismo	que	han	 salido	 las	 ideas	 liberales,
sino	 del	 espíritu	 moderno,	 formado	 sin	 duda	 en	 parte	 por	 el	 cristianismo,	 pero
libertado	del	cristianismo.	La	ortodoxia	las	maldecía	desde	luego;	después,	cuando	ha
visto	 que	 era	 imposible	 detener	 el	 torrente,	 que	 la	 humanidad	 seguía	 su	 camino,
inquietándose	poco	de	dejarla	atrás,	se	ha	puesto	a	correr	detrás	de	su	pupila	infiel,	a
hacerse	 la	 apurada,	 a	 pretender	que	había	 querido	 lo	 que	ha	 sucedido—y	que	 se	 le
debe	mucho	reconocimiento	por	ello".

Pero	 es	 justo	 decir	 que	 el	 programa	 cristiano	 de	 conformidad	 con	 los	males	 de	 la
tierra,	 considerados	 como	 castigos	 del	 cielo	 por	 los	 pecados	 de	 los	 hombres,	 sólo
atenuables	por	la	oración,	la	penitencia	y	las	peregrinaciones,	ha	sido	superado	en	su
acción	enervante	de	la	energía	humana,	por	otra	religión	igualmente	fatalista	salida	en
el	 siglo	VII	de	 la	misma	cepa	 judía:	 "el	 islamismo,	de	 la	palabra	 islam,	que	significa
resignación	a	la	voluntad	de	Dios".

Con	 la	 transferencia	 operada	 por	 Constantino,	 de	 la	 protección	 imperial	 y	 de	 las
rentas	 y	 bienes	 del	 antiguo	 culto	 oficial	 al	 nuevo,	 la	 iglesia	 llegó	 a	 ser	 un	 poder
político,	y	como	estaba	organizada	en	el	plan	del	pastor	y	el	rebaño,	que	es	decir,	en
manera	más	opuesta	a	 la	autonomía	moral	del	 individuo,	 la	 libertad	quedó	aplastada
bajo	 dos	 lápidas,	 y	 el	 problema	 de	 las	 instituciones	 libres	 para	 el	 libre
desenvolvimiento	de	la	personalidad,	desapareció	de	la	escena	en	que	se	trataba	sólo
de	 "apacentar	 a	 las	 ovejas	 del	 Señor",	 a	 gusto	 y	 beneficio	 del	 propietario	 por	 sus
delegados	 y	 representantes,	 los	 obispos	 y	 los	príncipes,	 sólo	 responsables	 ante	 él,	 y



por	ende	omnipotentes	e	irresponsables	ante	la	majada	humana.

Ellos	 podían	 poner	 la	mano	 sobre	 todos	 impunemente;	 nadie	 podía	 ponerla	 sobre
ellos	sin	quedar	condenado	ipso	facto.	La	libertad	individual	no	había	llegado	antes	a
un	 estado	 de	 mayor	 aniquilamiento	 doctrinario,	 pues	 era	 entendido	 que	 todo	 mal
provenía	de	la	perversidad	del	diablo	o	de	la	ira	de	Dios,	todo	bien	de	su	gracia	y	toda
autoridad	de	su	voluntad,	trasmitida	por	ordenación	en	la	gerarquía	eclesiástica	y	por
herencia	y	unción	o	por	usurpación	y	consagración	en	el	orden	político,	ejerciéndose
por	delegación	descendente.

Este	 era	 el	 orden	 de	 cosas	 consuetudinario	 cuando	 reaparecieron	 en	 la	 Europa
cristiana	traídas	por	los	ex-prisioneros	de	las	cruzadas,	las	ciencias	y	las	artes	griegas,
que	 fueron	 un	 poderoso	 estimulante	 de	 actividad	 mental,	 y	 consiguientemente,	 de
diferenciación	del	medio	ambiente.	"La	cultura	antigua,	dice	Renan,	como	los	ríos	que
desaparecen	en	la	arena,	tuvo	un	curso	secreto,	no	traicionando	su	existencia	sino	por
débiles	 hilos	 de	 agua,	 hasta	 que	 reapareció	 gloriosamente	 en	 el	 Renacimiento	 con
todas	 sus	 virtudes	 fecundantes.	 Ella	 fue	 la	 levadura	 intelectual	 de	 las	 naciones
modernas".

En	efecto,	como	el	árbol	y	el	fruto	en	la	simiente,	los	descubrimientos	científicos,	las
máquinas	 y	 las	 invenciones	 que	 han	 elaborado	 las	 instituciones	 libres,	 la	 salud,	 la
riqueza	y	el	bienestar,	estaban	en	el	camino	inaugurado	por	Euclides,	Sócrates,	Fídias,
Aristóteles	 y	 Arquímedes,	 y	 no	 estaban	 en	 la	 senda	 en	 que	 trabajaron	 Zoroastro,
Moisés,	Confucio,	Buda,	Jesús	y	Mahoma,	como	que	no	han	sido	encontrados	por	sus
respectivos	 secuaces	o	 fieles,	 sino,	por	 sus	 rebeldes,	herejes	o	 infieles	a	medias	o	a
enteras,	que,	apartándose	de	esta	vía,	se	echaron	a	andar	por	aquella.

La	vida	de	las	sociedades	humanas	depende	de	la	producción	y	la	distribución	de	la
riqueza,	y,	hasta	el	advenimiento	de	las	ciencias	y	de	las	máquinas	en	el	siglo	XVIII,
promovidas	entrambas	por	el	método	experimental	descubierto	por	Bacon	en	el	XVI,	la
producción	 de	 la	 riqueza,	 confiada	 principalmente	 a	 los	 esclavos	 y	 a	 los	 siervos
embrutecidos	por	el	exceso	de	trabajo	y	de	supersticiones,	fue	mezquina	y	precaria,	y
hasta	 la	 consolidación	 y	 difusión	 de	 los	 principios	 políticos	 ingleses,	 su	 distribución
estuvo	a	merced	de	la	avaricia	de	los	poderosos,	que,	en	tiempo	de	guerra	se	comían
los	huevos	y	la	gallina,	y	en	tiempo	de	paz	los	huevos	y	los	pollos.

"Como	la	de	todas	las	civilizaciones	antiguas,	la	causa	principal	de	la	caída	de	Roma,
fue	la	desigual	distribución	de	la	riqueza	con	la	resultante	esclavitud	de	la	población,
dice	 H.	 Spencer.	 En	 vez	 de	 producción	 de	 riqueza	 por	 medio	 de	 la	 ciencia	 y	 la
industria	hubo	anexión	de	riqueza	por	guerra	y	conquista,	en	monopolio	de	las	clases
gobernantes,	que	por	ella	se	corrompieron".

Las	leyes	romanas,	que	daban	al	acreedor	el	derecho	de	vender	como	esclavo	a	su
deudor,	 fueron	 hechas	 por	 los	 acreedores,	 dice	 Brooks	 Adams,	 y	 la	 expoliación
capitalista	mató	 al	 imperio	 romano.	Eran,	 en	 efecto,	 en	manos	de	 los	 usureros,	 una
máquina	de	arruinar	a	los	más	en	beneficio	de	los	menos.	Y	así,	cuando	la	conquista
del	Egipto,	abaratando	el	 trigo	en	Roma,	arruinó	a	 los	agricultores	que	trabajaban	a
crédito	en	Italia,	 fueron	estos	vendidos	con	sus	tierras,	y	millones	de	hombres	libres
descendieron	de	este	modo	a	la	condición	de	siervos	de	la	gleba.

En	las	provincias,	los	procuradores	de	los	prestamistas	romanos	al	4	0|0	mensual,	y
los	publicanos	o	empresarios	de	contribuciones,	 eran	un	 flajelo	más	 temible	que	 las
pestes	y	las	inundaciones.	"Además	de	la	contribución	territorial,	había	una	sobre	las
industrias,	 que	 se	 pagaba	 cada	 cinco	 años.	 Cuando	 llega	 la	 época	 de	 la	 colación
lustral,	 dice	 un	 escritor	 de	 entonces,	 no	 se	 oyen	 en	 la	 ciudad	 más	 que	 llantos	 y
lamentos.	Los	que	no	pueden	pagar	 reciben	palos	 y	maltratos;	 las	madres	 venden	a
sus	 hijos	 para	 satisfacer	 a	 los	 colectores.	 Los	 contribuyentes	 eran	 sometidos	 a
tormento	en	algunos	casos",	agrega	Seignobos.

El	régimen	del	terror	supersticioso	por	males	y	peligros	imaginarios,	en	que	vivía	el
hombre	 en	 la	 pura	 civilización	 cristiana,	 y	 la	 servidumbre	 espiritual	 a	 los	 dogmas
absurdos	y	al	absolutismo	de	 la	 iglesia,	 fue	fatal	a	 la	 libertad	y	a	todos	 los	 intereses
humanos	 que	 estuvieron	 subordinados	 a	 los	 intereses	 divinos.	 "Nadie	 puede	 ahora
hacerse	una	 idea	de	 lo	que	 fue	el	 estado	mental	de	un	hombre	en	el	 siglo	 IX,"	dice
Huxley.	Por	más	altamente	educado	que	fuese,	su	vida	era	un	campo	de	permanente
entre	 santos	 y	 demonios	 por	 la	 posesión	 de	 su	 alma.	 La	 vida	 medioeval	 fue	 en	 lo
principal	tan	angustiada	por	el	miedo	de	los	malos	espíritus	como	la	de	cualesquiera



salvaje	de	nuestro	tiempo,	dice	Robertson	en	su	Short	History	of	Christianity;	pues	el
pueblo	había	conservado	la	noción	de	sus	espíritus	hostiles,	y	el	diablo	cristiano	era	el
Dios	de	ese	reino.

La	 vida	 también,	 era	 tan	breve	 como	apenas	pueden	 concebirla	 los	modernos,	 tan
alta	era	la	mortalidad	normal,	tan	frecuentes	las	pestilencias,	tan	poco	entendidas	las
enfermedades;	 y	 la	 cercanía	 de	 la	 muerte	 hacía	 a	 los	 hombres	 atolondrados	 o
aterrorizados.	 Donde	 la	 ignorancia	 y	 el	 temor	 van	 unidos,	 es	 el	 reino	 de	 la
superstición.	 La	 religión	 consistía	 de	 ordinario	 en	 un	 empleo	 perfectamente
supersticioso	de	los	sacramentos	del	bautismo	y	la	eucaristía;	un	temor	constante	de
la	actividad	del	diablo;	un	uso	singularmente	mecánico	de	los	formularios;	una	intensa
ansiedad	de	poseer	 o	 de	beneficiarse	 por	 las	 reliquias,	 cuya	 fácil	manufactura	debe
haber	enriquecido	a	muchos;	un	 temor	crónico	de	 la	brujería;	 y	una	concepción	 tan
literal	del	purgatorio	y	del	infierno,	que	su	universal	fracaso	en	enmendar	o	controlar
la	 conducta	 es	 una	 revelación	 de	 la	 inconsecuencia	 de	 la	 moralidad	 media.	 Es	 a
menudo	 difícil	 distinguir	 en	 la	 religión	 medioeval	 entre	 la	 sugestión	 devota	 y	 la
criminal.	En	la	vida	del	 italiano	S.	Romualdo	(siglo	X)	se	dice	que	cuando	insistió	en
dejar	 su	 retiro	 en	 Cataluña,	 donde	 había	 ganado	 una	 reputación	 de	 santidad,	 los
catalanes	 proyectaron	 matarlo	 para	 poseer	 sus	 reliquias.	 El	 mismo,	 por	 su	 parte,
apaleó	a	su	padre	casi	hasta	matarlo	para	hacerlo	consentir	en	su	profesión	de	vida
religiosa.	Tales	ideas	morales	desarrollaron	en	los	siglos	13,	14	y	15	los	movimientos
crónicos	de	los	Flagelantes	a	cuyas	salvajes	auto-torturas	públicas	no	pudieron	poner
coto	ni	la	Iglesia	ni	el	Estado	mientras	duró	la	manía".

Las	profesiones	instruidas,	que	en	la	civilización	moderna	ascienden	a	57,	según	el
cómputo	 de	 Hubbard,	 sólo	 llegaban	 a	 tres	 en	 la	 civilización	 cristiana:	 predicador,
abogado	 y	 médico.	 Aún	 en	 el	 siglo	 XVII,	 las	 materias	 que	 se	 enseñaban	 en	 los
seminarios	 a	 los	 confesores	 de	 los	 reyes	 y	 directores	 de	 la	 sociedad	 eran:	 Teología
Moral,	Liturgia	o	Ritos	y	Disciplina	Eclesiástica.	 "Lo	que	se	 llamaba	el	conocimiento
enciclopédico	en	las	escuelas,	dice	Robertson,	consistía	en	las	reglas	de	la	gramática
latina,	dialéctica	o	lógica	elemental,	retórica,	música,	aritmética,	geometría	elemental
y	alguna	astronomía	tradicional.	Las	tres	primeras	constituían	el	Trivium,	o	curso	de
introducción	 en	 las	 escuelas	medioevales;	 las	 otras	 el	 Quadrivium:	 juntas	 "las	 siete
artes	liberales".

Las	únicas	profesiones	lucrativas	eran:	la	guerra,	reservada	a	los	nobles,	y	la	religión
para	los	segundones	de	los	nobles	en	los	beneficios	mayores	y	para	los	plebeyos	en	los
menores.	 El	 exceso	 de	 sacerdotes	 era	 tal	 que	 las	 prebendas	 eclesiásticas—más
disputadas	 y	 con	 más	 artimañas	 que	 los	 empleos	 políticos	 en	 nuestros	 días—se
vendían	para	cuando	ocurriera	la	vacante	y	hasta	en	2.ª,	3.ª	o	4.ª	andana.

No	 combatiendo	 la	 inicua	 distribución	 de	 la	 riqueza	 sino	 su	 producción	misma,	 el
cristianismo	 fue	un	grande	error	económico,	político	 y	moral,	 aun	 siendo	un	grande
progreso	 relativo	 sobre	 el	 paganismo.	 Por	 lo	 pronto,	 empobreció	 a	 las	 poblaciones
cristianas,	hasta	ponerlas	en	 la	 imposibilidad	de	 resistir	a	 la	 invasión	de	 los	árabes.
Aniquilando	 por	 la	 resignación	 el	 deseo	 de	 mejorar,	 desalentó	 el	 esfuerzo,
acrecentando	 la	 indigencia	 por	 la	 esterilidad,	 la	 inactividad	 y	 el	 misticismo,	 desde
luego,	y	por	la	avaricia	insaciable	de	las	iglesias	después.

Porque	 todo	 se	 arreglaba	 por	 dinero	 y	 sumisiones	 en	 Roma,	 residencia	 del	 poder
absoluto	para	atar	y	desatar,	para	vender	el	perdón	y	la	indulgencia	divinas,	y	no	eran
el	crimen	o	el	vicio,	expiables	por	el	arrepentimiento,	los	que	tenían	que	pagar	el	más
alto	rescate.

Las	 matanzas	 de	 judíos—creadores	 y	 víctimas	 perpetuas	 del	 odio	 religioso—hoy
excepcionalmente	 perpetradas	 por	 las	 masas	 fanáticas,	 lo	 eran,	 entonces,	 por	 los
gobiernos,	con	el	aplauso	de	los	pueblos	y	las	bendiciones	de	los	papas.

Es	que	la	barbarie	no	había	sido	suprimida	por	el	cristianismo,	sino	trasladada	desde
el	campo	de	la	lucha	por	los	bienes	reales	al	campo	de	la	lucha	por	los	bienes	ideales,
perdiéndose	en	estética	lo	que	se	ganó	en	ética,	en	mentalidad	y	en	virilidad	lo	que	se
ganó	en	castidad	y	en	mansedumbre.

Consiguientemente,	los	sentimientos	se	distendieron	y	las	costumbres	se	suavizaron
por	un	lado,	para	contraerse	y	endurecerse	respectivamente,	por	el	otro,	hasta	que	la
ciencia	moderna,	 entibiando	 las	 esperanzas	 y	 los	 terrores	medioevales,	 desarmó	 los
odios	religiosos	por	la	tolerancia	y	levantó,	por	la	industria	y	la	escuela,	en	frente	de



las	clases	privilegiadas	por	el	nacimiento	o	la	ordenación,	las	clases	privilegiadas	por
el	 talento,	el	saber	y	 la	energía,	que	están	transformando	al	mundo	con	una	rapidez
sin	igual	en	la	historia	de	la	especie	humana.

Y	después	de	veinte	siglos	de	sensualismo	sobre	el	ideal	de	la	belleza	en	la	mujer,	en
el	hombre	y	en	el	arte,	vinieron	diez	siglos	de	misticismo	sobre	el	ideal	de	la	santidad
en	las	personas	y	en	las	cosas;	a	las	luchas	por	predominio	sucedieron	las	luchas	por
los	 credos,	 tan	 devastadoras	 y	 sanguinarias	 éstas	 como	 aquéllas;	 la	 disputa	 por	 las
reliquias	reemplazó	a	la	disputa	por	las	hembras,	y	la	guerra	de	Troya	por	la	posesión
de	Elena,	tuvo	su	contra	parte	en	las	cruzadas	por	la	posesión	del	Santo	Sepulcro,	que
costaron	nueve	millones	de	vidas	entre	cristianos	y	musulmanes.

Porque	había	un	artículo	más	valioso	que	el	oro	y	las	perlas	y	las	piedras	preciosas	y
la	belleza	femenina.	Para	robar	huesos	de	santos	y	demás	reliquias,	los	monges	de	la
Edad	Media	 se	 preparaban	 con	 tres	 días	 de	 ayunos	 y	 oraciones,	 como	 los	 bandidos
calabreses	y	los	rateros	napolitanos,	que	se	encomiendan	a	la	Madonna	para	asegurar
su	concurso	antes	de	dar	el	golpe.	La	mentira,	la	felonía,	la	traición,	la	estafa,	todo	les
parecía	lícito	para	lograr	la	posesión	de	estos	talismanes	milagrosos.

Hoy	mismo,	de	 los	países	de	Europa,	son	 la	España,	 la	Turquía	y	 la	Rusia,	 los	que
pagan	 la	 contribución	 más	 grande	 a	 los	 poderes	 sobrenaturales,	 para	 evitar	 las
calamidades	naturales,	y	a	 la	vez	 los	más	castigados	por	ellas	y	por	 las	humanas	de
yapa,	 inclusive	 por	 esas	 que	 son	 una	 vergüenza	 para	 todo	 país	 civilizado,	 porque
provienen	del	desaseo	y	 la	 ignorancia:	 la	mortalidad	 infantil	y	el	hambre;	"azotes	de
Dios"	que	la	ciencia	humana	ha	reducido	y	suprimido	respectivamente.

Por	lo	demás,	la	crueldad	humana	había	cambiado	de	objetivos	y	de	formas,	casi	sin
merma	apreciable.	Los	mismos	hospitales	eran,	por	la	suciedad,	lugares	de	tormento	y
pudrideros	humanos,	como	los	presidios	y	los	in	pace.	Las	leyes	y	las	costumbres	eran
igualmente	bárbaras,	pero	en	otro	sentido.	Infinidad	de	acciones	u	omisiones,	antes	y
después	lícitas,	eran	penadas	entonces	con	la	pérdida	de	la	vida,	la	libertad,	los	ojos,
la	lengua,	las	manos	o	los	bienes.

"Con	respecto	a	 la	crueldad	 la	evidencia	sobreabunda,	dice	también	Robertson.	En
Nuremberg	 se	 ha	 conservado	 una	 colección	 de	 instrumentos	 de	 tortura,	 empleados
hasta	 la	 Reforma.	 Es	 un	 arsenal	 de	 horror.	 Tales	 máquinas	 de	 atrocidad	 fueron	 el
expediente	punitivo	normal	en	un	mundo	en	que	los	sacerdotes	enseñaban	la	crueldad
por	 el	 ejemplo.	 Ellos	 presidían	 o	 asistían	 cuando	 los	 herejes	 eran	 atormentados	 o
quemados	vivos;	y	toda	su	concepción	de	la	moral	estaba	encaminada	a	tales	métodos.
Considerando	al	loco	como	poseído	del	demonio,	enseñaban	que	debía	ser	duramente
castigado	y	huido	el	leproso	como	castigado	por	Dios".

En	 la	 Edad	Media	 dos	 poderes	mancomunados,	 el	 civil	 y	 el	 eclesiástico	 hacían	 el
trasiego	de	la	riqueza	producida	por	los	gobernados	a	los	gobernantes;	los	diezmos	y
primicias	 eran	 de	 institución	 divina	 y	 el	 derecho	 al	 trabajo	 era	 definido	 por	 los
jurisconsultos	como	"un	derecho	real	que	el	príncipe	puede	vender	y	que	los	súbditos
deben	comprar".

Tres	insaciables	vampiros	enflaquecían	al	productor	maniatado	por	la	ignorancia,	la
tradición	y	los	reglamentos:	el	fisco,	la	iglesia	y	el	bandolerismo,	que	era	el	oficio	de
los	nobles,	contra	los	cuales	era	impotente	la	justicia,—que	sólo	existía	como	fuente	de
recursos,	por	vía	de	extorsión,	hasta	el	punto	de	que	se	prefiriese	apelar	al	duelo	como
un	medio	menos	oneroso	para	dirimir	 las	contiendas	de	 intereses,	dice	Hanotaux.	El
habitante	no	podía	alejarse	12	 leguas	de	su	residencia	sin	correr	peligro	de	muerte,
dice	 Seignobos,	 y	 como	 en	 el	 continente	 los	 bienes	 del	 clero	 y	 los	 de	 la	 nobleza
estaban	libres	de	impuestos,	al	finalizar	la	época	moderna,	la	sociedad	europea	era	la
explotación	más	 inicua	del	estado	 llano	por	 las	clases	privilegiadas.	Según	el	viajero
inglés	Young,	al	estallar	la	Gran	Revolución,	el	siervo	estaba	en	la	condición	de	bestia
de	labranza,	trabajando	de	sol	a	sol	para	los	ociosos,	y	alimentándose	de	raíces	en	los
malos	tiempos.

Especialmente	 la	 iglesia,	 absorviendo	 y	 acaparando	 constantemente	 los	 bienes
positivos	 para	 producir	 bienes	 imaginarios,	 con	 la	 explotación	 del	 milagro	 y	 de	 los
sacramentos	sobre	las	almas	por	ella	misma	aterrorizadas,	rebajando	la	inteligencia	a
la	pasividad	del	absurdo	obligatorio,	que	"en	mano	del	clero	el	 lenguaje	y	el	arte	de
escribir	 se	 habían	 convertido	 en	 medios	 de	 matar	 el	 sentido	 común",	 como	 dice
Robertson,	enflaqueciendo	la	voluntad	subalternizada	a	la	de	los	santos	y	los	demonios



que	hacían	 la	suerte	favorable	o	adversa;	 la	Iglesia	 ingerida	en	todos	 los	actos	de	 la
vida	para	manejar	y	usufructuar	a	las	personas	como	intermediario	exclusivo	entre	la
impotencia	de	los	vivos	y	la	omnipotencia	de	los	muertos,	era	un	poder	asfixiante	de	la
sociedad	civil.

Aliviada	 la	 situación	 en	 Inglaterra,	 Alemania	 y	 Holanda,	 por	 la	 Reforma,	 que
secularizó	 los	 bienes	 eclesiásticos	 y	 suprimió	 la	 deprimente	 confesión	 auricular	 y	 el
dispendioso	 culto	 de	 las	 reliquias,	 y	 agravada	 en	 Francia	 por	 las	 Dragonadas	 y	 la
expulsión	de	los	hugonotes,	que	exportó	para	aquellos	países,	con	los	industriales,	las
industrias	francesas,	este	país,	que	había	alcanzado	en	l'élite	qui	fait	la	foule,	un	más
alto	nivel	de	cultura,	y	no	tenía,	como	la	España,	un	continente	colonial	para	ordeñarlo
en	beneficio	de	la	metrópoli,	vino	a	ser	el	paraje	en	que	hicieron	crisis	las	iniquidades
de	la	civilización	cristiana,	agotando	los	límites	de	la	dignidad	humana	agrandada	y	de
la	paciencia	achicada	por	los	filósofos	del	siglo	XVIII.

La	seguridad	de	vida	y	bienes	y	la	libertad	de	pensamiento	y	de	acción,	que	son	la
materia	de	las	ciencias	políticas,	asuntos	completamente	extraños	a	la	teología	y	bases
esenciales	 de	 la	 prosperidad	 de	 los	 pueblos,	 sólo	 podían	 provenir	 de	 aquellos
principios	políticos	que	germinaban	en	la	Gran	Bretaña	cuando	César	conquistaba	las
Galias,	 y	 que	 en	 su	 natural	 desenvolvimiento	 han	 llegado	 a	 crear	 el	 gobierno	 del
pueblo	por	sus	propios	representantes,	contra	el	principio	cristiano	del	gobierno	de	los
hombres	por	los	delegados	y	representantes	de	Dios,	que	fue	regla	en	la	Edad	Media	y
en	la	primera	parte	de	la	época	moderna.

"En	el	siglo	XVII,	dice	Seignobos,	la	sociedad	europea	tenía	bases	análogas	en	todas
las	naciones:	 la	autoridad	absoluta	del	Estado	y	de	 la	 Iglesia.	El	poder	del	soberano
emana	de	Dios	y	no	tiene	límite...	No	era	posible	publicar	libros	sin	el	consentimiento
del	 gobierno,	 y	 los	 habitantes	 podían	 ser	 presos	 indefinidamente.	 No	 existía,	 pues,
garantía	 de	 ningún	 género,	 ni	 libertad	 individual;	 este	 régimen	 es	 lo	 que	 se	 llama
despotismo.	No	se	admitía	más	que	una	iglesia,	en	cada	país,	y	los	habitantes	estaban
obligados	a	practicar	el	culto	del	Estado.	Este	y	 la	Iglesia	se	ayudaban	mutuamente,
los	gobiernos,	persiguiendo	a	los	herejes	y	obligándolos	a	someterse	al	clero,	y	el	clero
imponiendo	la	obediencia	al	rey	como	un	deber	religioso".

Esto	 era	 el	 "antiguo	 régimen",	 que	 en	 Inglaterra,	 emancipada	 del	 centralismo
romano	y	papal,	sin	necesidad	de	ejército	para	su	defensa	exterior	y	sin	 los	peligros
que	 entraña	 para	 la	 libertad,	 como	 dice	 Fiske,—existía	 ya	 muy	 atenuado,	 que	 por
entonces	 lo	 fue	 aún	 más	 con	 la	 revolución	 de	 1688,	 el	 bill	 de	 derechos	 y	 el	 de	 la
tolerancia,	 y	 que	 en	 la	 actualidad	 sólo	 subsiste	 en	 el	 orden	 espiritual,	 porque	 el
hombre	es,	naturalmente,	más	progresivo	en	lo	que	concierne	al	estómago,	que	en	lo
que	 concierne	 a	 la	 cabeza,	 porque	 los	 apetitos	 de	 orden	 inferior	 no	 pueden	 ser
satisfechos	con	alimentos	 ficticios	como	 los	de	orden	superior;	porque	 la	 libertad	de
pensar	 es	 inoficiosa	 para	 los	 que	 no	 saben	 pensar,	 y	 es	 odiosa	 a	 los	 que	 están
inhabilitados	para	disfrutarla	por	una	opción	paternal	previa	que	la	excluye	o	la	hace
innecesaria,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 todo	 creyente,	 budhista,	 católico,	 ortodoxo,
brahmanista,	protestante	o	mahometano	se	sienta	contento	y	feliz	de	 las	creencias	a
que	está	aclimatado,	y	que	por	esto	supone	son	las	mejores,	y	como	la	fuerza	de	toda
creencia	 tradicional	 descansa	 sobre	 el	 argumento	 hotentote:	 "lo	 creyeron	 nuestros
padres",	 aumenta	 o	 disminuye,	 por	 lo	 tanto,	 con	 el	 número	 de	 los	 adherentes,	 que
sienten	una	valorización	de	sus	creencias	en	la	aceptación	que	de	ellas	hagan	los	otros
y	una	desvalorización	en	el	repudio.

Y	mientras	no	hay	en	Inglaterra	memoria	de	violencia	contra	la	libertad	en	el	orden
de	 los	 bienes,	 existen	 todavía	 violencias	 a	 la	 libertad	 en	 el	 orden	 de	 las	 ideas:
enseñanza	obligatoria	de	creencias	absurdas	a	 los	niños	en	 la	escuela	pública,	viven
aún	personas	que	han	padecido	condenas	de	los	tribunales	por	delitos	mentales,	como
el	 de	 herejía,	 por	 ejemplo,	 abolido	 recién	 en	 1865,	 y	 está	 fresco	 aún	 el	 caso	 de
Bradlangh,	 dos	 veces	 excluido	 del	 parlamento	 por	 negarse	 a	 prestar	 el	 juramento
religioso,	finalmente	abolido	también.

Puede	 decirse,	 por	 lo	 tanto,	 que	 el	 "nuevo	 régimen"	 ha	 existido	 parcial	 y
progresivamente	en	 Inglaterra	desde	 los	 tiempos	históricos,	con	el	espíritu	germano
de	 independencia	 individualista	 que	 ha	 elaborado	 las	 instituciones	 libres,	 sorteando
los	formidables	escollos	del	absolutismo	cristiano,	por	ese	espíritu	de	transacción	que
entra	por	mitad	en	la	composición	de	la	sensatez	humana	y	ni	por	un	ápice	en	aquél,	y
gracias	 al	 cual	 ha	 podido	 surgir	 la	 más	 amplia	 libertad	 política	 en	 la	 monarquía
hereditaria,	mediante	esa	ingeniosa	combinación	por	la	que,	si	la	sabiduría	divina	del



rey	se	equivoca,	los	ministros	pagan	el	pato.

Que	 le	 ha	 permitido,	 finalmente	 suprimir	 la	 rebelión	 por	 el	 meeting	 y	 las
revoluciones	 por	 el	 gobierno	 de	 la	 oposición	 triunfante	 en	 los	 comicios,	 gracias
también	a	esa	otra	doctrina	de	compromiso	entre	la	democracia	y	la	monarquía,	según
la	 cual	 el	 rey	 reina,	pero	gobierna	el	parlamento	por	el	ministerio	 responsable,	 a	 la
inversa	del	continente,	donde	el	sistema	inglés	se	estrelló	con	las	doctrinas	regalistas
de	 los	doctores	de	 la	 Iglesia,	de	Bossuet	y	de	Fenelón,	que	hacían	de	 la	abnegación
una	virtud	denigrante	en	los	jefes	de	estado	por	institución	divina,	falso	concepto	que
indujo	 siempre	a	 los	caudillos	 latinos	al	absolutismo,	en	Europa	y	en	América	y	que
Carlos	X	expresaba	en	esta	fórmula	que	lo	llevó	a	perder	la	corona	en	la	revolución	de
1830:	"prefiero	ser	aserrador	a	reinar	en	las	condiciones	del	rey	de	Inglaterra".

En	el	continente,	por	el	contrario,	prevaleció	el	absolutismo	congénito	del	derecho
divino	sustentado	por	la	Iglesia,	y	como,	por	la	plasticidad	del	espíritu	humano,	todo
régimen	 es	 un	 vivero	 de	 modalidades	 personales,	 una	 escuela	 de	 hábitos	 de
pensamiento,	 de	 sentimiento	 y	 de	 acción,	 al	 finalizar	 los	 tiempos	modernos	 estaban
consolidadas	por	el	tiempo	las	tendencias	mentales	de	las	poblaciones	que	se	designan
con	el	nombre	de	raza	latina,	y	que	explican	su	ineptitud	para	moverse	dentro	de	las
instituciones	liberales,	procedentes	de	la	ordenación	opuesta,	que	radica	en	el	pueblo
mismo	la	fuente	del	poder,	con	delegación	ascendente.

"La	 gran	 característica	 del	 sistema	 constitucional	 inglés—el	 principio	 de	 su
crecimiento,	 el	 secreto	de	 su	 construcción—dice	Stubbs,	 es	el	desarrollo	 continuado
de	 las	 instituciones	 representativas	 desde	 el	 primer	 estado	 elemental,	 en	 que	 son
empleados	 para	 propósitos	 locales	 y	 en	 la	más	 simple	 forma,	 hasta	 aquel	 en	 que	 el
parlamento	aparece	como	la	concentración	de	toda	la	maquinaria	local	y	provincial,	el
depositario	de	los	poderes	de	los	tres	estados	del	reino".

En	la	Francia	del	siglo	XVIII	fue	una	calamidad	aguda	y	pasajera,	porque	todo	volvió
a	reacomodarse	al	centralismo	tradicional;	pero	en	la	América	latina,	donde	el	cambio
de	 régimen	 tuvo	 lugar	 también	 exabrupto,	 la	 ineducación	 política	 para	 el	 self
government	 asumió	 las	 proporciones	 de	 calamidad	 continental	 crónica,	 porque	 la
desconcordancia	 entre	 la	 constitución	 escrita	 y	 las	 costumbres	 existentes,	 entre	 el
carácter	 fundamentalmente	 flaco	de	 iniciativa,	 arbitrario	 y	 autoritario	del	 habitante,
irrespetuoso	de	la	libertad	ajena	por	estar	educado	en	el	régimen	católico	dinástico	de
la	 imposición	y	 la	sumisión	 forzadas,	y	el	carácter	esencialmente	democrático	de	 las
nuevas	formas	políticas	traídas	de	Norte	América,	que	dejaban	al	descubierto	toda	esa
incapacidad	 de	 conducirse	 que	 el	 régimen	 paternal	 acrecienta	 por	 el	 desuso	 en	 el
rebaño	 y	 encubre	 por	 el	 exceso	 de	 gobierno,	 obligó	 a	 suplementar	 los	 poderes
limitados	 del	 nuevo	 régimen	 con	 los	 ilimitados	 del	 antiguo,	 hasta	 convertir	 a	 los
nuevos	 estados	 libres	 en	 simples	 despotismos	 democráticos,	 como	 lo	 fueron	 las
repúblicas	italianas	de	la	Edad	Media.

El	antecedente	de	esta	 incapacidad	para	el	 self	government	y	el	de	 la	barbarie,	 la
ferocidad,	 la	 crueldad	y	el	 terror	 consecutivos	estaban	en	 la	madre	patria,	donde	el
espíritu	 humano	 estuvo	 por	 más	 largo	 tiempo	 y	 más	 diametralmente	 alejado	 del
sentimiento	de	la	moral	humana	y	de	la	idea	de	las	instituciones	libres,	por	el	"deber
sagrado	de	sumisión	pasiva	al	altar	y	al	trono"	creado	y	encarnado	por	el	catolicismo,
y	Robertson,	en	el	lugar	citado,	los	describe	así:

"El	 principal	 efecto	de	 la	 inquisición	 se	 ve	 en	España,	donde	el	 período	 sarraceno
había	 sido	 de	 grandes	 fuentes	 de	 nuevo	 pensamiento	 y	 conocimientos.	 Cuando	 fue
permanentemente	 introducida	 en	 1236,	 fue	 recibida	 por	 una	 gran	 parte	 de	 la
población	con	temor	y	disgusto,	y	el	primer	gran	inquisidor	fue	asesinado	en	Aragón.
Es	un	error	suponer	que	había	algo	en	el	carácter	español,	especialmente	favorable	a
sus	 métodos.	 La	 ortodoxia	 española	 es	 un	 producto	 manufacturado	 y	 representa	 el
triunfo,	 bajo	 circunstancias	 especiales,	 del	 elemento	 fanático	 que	 pertenece	 a	 todas
las	naciones".

"Se	 calcula	 que	 en	 36	 años,	 200.000	 vidas	 fueron	 destruidas	 por	 la	 inquisición
española.	 Sus	 métodos	 fueron	 la	 negación	 de	 todo	 principio	 de	 justicia.	 Todo
testimonio,	 incluyendo	el	 de	 los	 criminales,	 niños	 y	 aun	 idiotas,	 era	 válido	 contra	 la
persona	acusada,	mientras	sólo	era	oído	en	su	favor	el	de	los	insospechables;	todos	los
procedimientos	 eran	 estrictamente	 secretos;	 los	 falsos	 informes	 eran	 rara	 vez
castigados,	y	el	principio	general	era	que	 todo	acusado	debía	ser	de	alguna	manera
culpable,	 siendo	 la	 inquisición,	 como	 el	 papa,	 infalible.	 La	 cámara	 de	 torturas



difícilmente	 podía	 fallar	 en	 suministrar	 las	 pruebas	 que	 se	 querían.	Ningún	 reinado
semejante	 de	 terror	 y	 horror	 ha	 ocurrido	 en	 ningún	 otro	 período	 de	 la	 historia	 de
Europa;	 y	 solamente	 en	 las	 prácticas	 de	 los	 buscadores	de	brujas	 entre	 los	 salvajes
puede	encontrar	paralelo	su	atrocidad	sistemática".

"Después	 del	 fracaso	 de	 la	 Invencible	 Armada	 contra	 Inglaterra,	 los	 inquisidores
decidieron	que	la	causa	de	la	ira	divina	era	su	indebida	tolerancia	de	la	herejía,	y	un
millón	 de	 moros	 reacios	 fueron	 miserablemente	 arrojados	 de	 la	 España,	 como	 lo
habían	sido	un	siglo	antes	160.000	judíos.	En	un	solo	auto	de	fe,	en	Salamanca,	fueron
quemados	6.000	volúmenes".

"Como	 toda	civilización	subsiste	por	el	 juego	de	 la	variación	 intelectual,	 la	España
fue	entonces	despojada	de	una	gran	parte	de	sus	recursos	mentales	y	materiales;	y	a
la	larga	el	continuado	trabajo	de	la	inquisición	consolidó	la	detención	de	su	brillante
literatura	 por	 siglos,	 manteniéndola	 desprovista	 de	 ciencia	 mientras	 el	 resto	 de	 la
Europa	 la	estaba	acumulando.	 Introduciendo	 la	 inquisición	 la	Iglesia	había	destruido
la	 civilización	 específica	 de	 la	 Francia	 meridional;	 y	 de	 allí	 adelante	 aplicando	 la
máquina	a	la	civilización	de	España	la	redujo	a	la	inanición".

"La	 ganancia	 neta	 por	 el	 protestantismo	 consiste	 en	 la	 disrupción	 de	 la	 tiranía
espiritual	centralizada.	Las	grietas	en	la	estructura	dieron	espacio	para	el	aire	y	la	luz,
en	 un	 tiempo	 en	 que	 nuevas	 corrientes	 empezaban	 a	 soplar	 y	 nueva	 luz	 a	 brillar.
Veinte	 años	 antes	 del	 cisma	 de	 Lutero,	 Colón	 había	 descubierto	 el	 nuevo	 mundo.
Copérnico,	 muerto	 en	 1543,	 dejó	 su	 enseñanza	 al	 mundo	 en	 que	 el	 protestantismo
acababa	de	establecerse.	Al	principio	del	siglo	siguiente,	Kepler	y	Galileo	empezaron	a
extender	 los	 soñados	 viejos	 límites	 del	 universo.	 La	 era	 moderna	 estaba	 en	 pleno
desarrollo;	y	con	ella	el	cristianismo	empezó	la	de	su	declinación".

"Es	 evidente	 que	 desde	mediados	 del	 siglo	 XVII	 las	 ciencias	 físicas	 por	 su	 propio
método	 y	 carácter	minaron	 la	 teología.	 En	 ellas	 fue	 posible	 la	 prueba	 racional	 y	 la
convicción	 inteligente,	 en	 lugar	 de	 la	 eterna	 esterilidad	 del	 debate	 teológico	 sobre
proposiciones	 irracionales.	En	 la	 segunda	mitad	del	 siglo	XIX,	 finalmente	 la	balanza
del	pensamiento	filosófico	ha	sido	abrumadoramente	hostil	a	las	creencias	cristianas,	y
es	 significativo	 el	 hecho	 de	 que	 en	 estos	 tiempos	 su	 defensa	 se	 apoya	 más
frecuentemente	sobre	su	utilidad	que	sobre	su	verdad".	(Es	decir,	se	vuelve	al	punto
de	vista	de	Polibio).

"Se	ha	dicho	con	amplia	verdad	que	mientras	la	Grecia	con	su	disciplina	dialéctica,
exhortaba	 a	 los	 hombres	 a	 concordar	 recíprocamente	 sus	 creencias,	 y	 la	 Iglesia
cristiana	les	manda	conformarlas	a	sus	dogmas,	el	espíritu	moderno	requiere	que	se
acomoden	a	 los	hechos.	Tal	espíritu	promovió	primero,	y	 fue	después	 inmensamente
promovido	por	el	estudio	de	las	ciencias	naturales".

Hablando	siempre	grosso	modo,	podríamos	decir	que	la	Grecia	creó,	con	las	bellas
letras	 y	 las	 bellas	 artes,	 la	 levadura	 del	 progreso	 material	 e	 intelectual.	 Roma	 el
derecho	civil;	la	Palestina	el	misticismo	y	la	teología	sobre	la	doctrina	de	la	caída	del
hombre	 en	 el	 Paraíso	 por	 la	 pérdida	 de	 la	 inocencia,	 que	 coloca	 el	 estado	 de
perfección	en	el	comienzo	de	la	especie,	y	que	es	exactamente	el	reverso	de	la	teoría
moderna	de	 la	evolución	o	del	progreso	 incesante	y	continuo,	y	que	 la	 Inglaterra	ha
creado,	 por	 otras	 vías	 y	 en	 el	 mismo	 transcurso	 del	 tiempo,	 las	 instituciones
representativas,	de	que	disfrutan	en	la	actualidad	todos	los	pueblos	civilizados,	en	la
medida	de	su	capacidad	para	las	necesidades	y	las	tendencias	del	tiempo,	como	diría
Emerson.

La	verdad,	que	era	buscada	por	adivinación	en	 la	antigüedad	grecorromana,	y	por
inspiración	 o	 revelación	 en	 la	 antigüedad	 judía	 y	 cristiana,	 es	 buscada	 por	 la
observación	en	la	Edad	Media.

La	 libertad	 y	 la	 ciencia,	 las	 dos	 palancas	 de	 la	 civilización	 liberal,	 que	 por	 su
incompatibilidad	 con	 la	 teoría	 cristiana	 del	 mundo	 han	 tardado	 seis	 siglos	 en
constituirse,	 que	 en	 sólo	 30	 años	 han	 levantado	 a	 la	 categoría	 de	 gran	 potencia	 al
Japón,	 donde	 fueron	precedidas	por	 lo	 otro	 en	300	 años	 sin	 fruto,	 fuera	del	 natural
rosario	 de	mártires,	 y	 que	 en	 otros	 30	 ó	 40	 levantarán	 a	 la	 China,	 la	 libertad	 y	 la
ciencia	 provienen	 de	 la	 inteligencia	 humana	 que	 se	 ha	 ejercitado	 en	 los	 terrenos
vedados	por	 las	 religiones,	del	pensamiento	que	ha	brotado	contra	 las	prohibiciones
de	la	Iglesia,	hasta	desarmarla	y	civilizarla	un	poco	a	ella	también,	obligada	hoy	bajo
la	ley	común	a	buscar	por	la	seducción	lo	que	antes	obtenía	por	la	tortura.



Y	desde	que	el	espíritu	humano	empezó	en	Europa	a	desbordar	el	dogma,	lecho	de
Procusto	 en	 que	 lo	 mantenían	 las	 iglesias	 cristianas,	 todas	 las	 instituciones
medioevales,	políticas,	económicas	y	sociales	estuvieron	condenadas	a	desaparecer	o	a
transformarse	en	sentido	democrático,	según	el	rumbo	de	las	concepciones	filosóficas
y	 la	 seducción	 permanente	 de	 aquellas	 primeras	 y	 gloriosas	 repúblicas	 de	 la
antigüedad,	 que	 alumbraron	 los	 destinos	 de	 la	 especie	 humana	 con	 tan	 refulgentes
resplandores	de	pensamiento,	de	belleza,	de	gracia	y	de	libre	energía	creadora.

Pero	 la	 evolución	 fue	 felizmente	 anticipada	 por	 la	 obra	 larga,	 paciente	 y
perseverante	del	pueblo	inglés,	que	a	fines	del	siglo	XVII	había	logrado	ya	forjar	todos
los	resortes	políticos	necesarios	para	dar	al	organismo	gubernamental	la	consistencia,
la	 suavidad,	 la	 fuerza,	 la	 elasticidad	 y	 la	 capacidad	 de	 superar	 dificultades,	 que
faltaron	 en	 las	 democracias	 griegas,	 en	 la	 república	 romana	 y	 en	 los	 imperios
medioevales.

Aun	 antes	 de	 estallar	 en	Francia,	 al	 influjo	 de	 las	 ideas	 políticas	 inglesas,	 el	 gran
sacudimiento	 que	 derribó	 al	 inmutable	 derecho	 divino	 para	 levantar	 en	 su	 lugar	 la
soberanía	 del	 pueblo	 sobre	 "los	 derechos	 del	 hombre",	 estaba	 ya	 construida	 y	 en
operación	"la	obra	más	admirable	que	haya	sido	creada	en	una	hora	determinada	por
el	 genio	 y	 la	 voluntad	 del	 hombre",	 según	 la	 frase	 de	 Gladstone,	 la	 constitución
norteamericana,	 por	 cuyo	medio	 se	ha	 improvisado	 en	un	 siglo	 la	más	 libre,	 la	más
grande,	 próspera	 y	 feliz	 nación	 del	 mundo,	 porque	 "la	 república	 americana	 ha
comprendido,	dice	Renan,	que	la	educación	intelectual	y	moral	va	por	3|4	y	más	aún,
en	la	formación	del	hombre,	y	que	trabajar	en	la	instrucción	y	en	la	educación	de	los
ciudadanos,	es	crear	valores	a	la	patria".

EVOLUCIÓN	INTELECTUAL	DE	LAS	SOCIEDADES	[11]

SUMARIO:—La	 barbarie.—Cómo	 se	 realiza	 el	 progreso.—Las	 civilizaciones	 antiguas.
—Las	civilizaciones	medioevales.—La	civilización	moderna.—Evolución	de	la	moral.

Cuando	 la	expedición	al	desierto	 las	barrió	definitivamente	por	 la	superioridad	del
rémington	 sobre	 la	 lanza,—en	 1879,	 el	 mismo	 año	 en	 que	 Edison	 descubría	 la	 luz
eléctrica	 por	 incandescencia	 en	 el	 vacío,—las	 tribus	 de	 pastores	 seminómades	 que
poblaban	la	Pampa	como	ocupantes	de	territorios	en	común	no	conocían	el	derecho	de
propiedad	individual	sobre	la	tierra,	pero	sí	sobre	la	choza	y	los	enseres	domésticos.
Cada	tribu	tenía	un	jefe:	el	cacique	y	varios	hechiceros	para	expulsar	del	cuerpo	de	los
enfermos	a	los	malos	espíritus;	cada	grupo	de	hombres	de	lanza	un	capitanejo,	éstos	y
aquél	vitalicios	y	electivos	en	razón	del	prestigio	adquirido.	Su	alimento	predilecto	era
la	 carne	 de	 caballo,	 y	 en	más	 de	 tres	 siglos	 de	 contacto	 no	 siempre	 hostil,	 con	 los
pobladores	europeos	circunstantes,	sólo	habían	asimilado	de	ellos	el	caballo,	la	vaca,
la	oveja,	la	lanza	y	el	cuchillo.	Aunque	había	mediado	un	considerable	cruzamiento	con
los	 cautivos	 de	 origen	 europeo,	 los	 prisioneros	 que	 fueron	 incorporados	 al	 ejército
como	soldados	 tardaban	en	aprender	 la	 instrucción	del	 recluta	doble	 tiempo	que	 los
más	 rudos	 campesinos,	 atrasados	 éstos	 de	 diez	 siglos	 y	 aquéllos	 de	 veinte	 en	 la
evolución	mental	que	culmina	en	el	Mago	de	Menlo	Pak.

Todavía	más	primitiva	 es	 la	 situación	de	 las	 tribus	 del	Chaco,	 que	 subsisten	de	 la
caza,	 la	 pesca	 y	 los	 frutos	 silvestres,	 con	 dioses	 rudimentarios,	 pero	 sin	 ganados,
porque	el	mal	de	cadera	no	ha	permitido	la	aclimatación	del	caballo.

En	 la	 época	 de	 César,	 y	 según	 sus	 referencias,	 la	 Inglaterra	 estaba	 poblada	 por
tribus	 pastoras,	 que	 vivían	 principalmente	 de	 leche,	 queso	 y	 carne,	 de	 expediciones
predatorias	 sobre	 sus	 vecinos,	 emprendidas	 por	 guerreros	 voluntarios	 bajo	 la
dirección	 de	 jefes	 accidentales,	 por	 aquéllos	 elegidos	 o	 aceptados,	 y	 considerando
como	su	mayor	gloria	 la	amplitud	del	desierto	 intermediario	con	las	otras	tribus	que
les	garantía	contra	ataques	repentinos.

Es	decir,	 que	 los	 indígenas	del	Chaco	 se	 encuentran	hoy,	 aproximadamente,	 en	 la
misma	 situación	 en	 que	 se	 encontraron	 los	 de	 la	 Gran	 Bretaña	 y	 los	 de	 la	 Antigua
Grecia	2.000	y	4.000	años	atrás,	respectivamente.
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El	proceso	de	evolución	cerebral	que	asciende	en	 los	vertebrados	desde	el	pez	sin
las	 células	 de	 la	 memoria,	 y	 para	 el	 que	 todo	 es	 imprevisto	 aunque	 ocurra	 por	 la
milésima	vez,	hasta	el	hombre	con	las	células	del	raciocinio,	se	prolonga	en	el	segundo
desde	el	salvaje	primitivo,	con	inteligencia	rudimentaria,	hasta	el	inventor,	el	filósofo,
el	artista	y	el	astrónomo	de	nuestros	días,	que	puede	predecir	para	millares	de	años
los	inofensivos	eclipses	que	aterrorizaban	a	nuestros	ignorantes	antepasados.

La	continuidad	del	 trabajo	 cerebral	 en	unas	mismas	 sencillas	operaciones,	 lo	hace
rutinario,	 automático,	 casi	 instintivo.	 Si	 ningún	 cambio	 interviene	 por	 las
complicaciones	ulteriores	de	la	existencia	para	extender	el	campo	de	las	operaciones
mentales,	 éstas	 continúan	 en	 el	 mismo	 grado	 de	 actividad	 o	 de	 inacción	 en	 las
generaciones	 sucesivas,	 por	 los	 siglos	 de	 los	 siglos,	 con	 la	 cooperación	 reducida	 al
estado	rudimentario	de	la	crianza	de	los	hijos	y	la	procuración	de	alimentos	sobre	la
producción	espontánea	del	suelo,	apenas	más	desenvuelta	en	lo	segundo	que	las	de	los
rebaños	de	ganado	o	las	bandadas	de	pájaros	sociables.	Tal	es	el	caso	de	los	indios	del
Chaco	que	aun	andan	en	cueros.

Las	 células	 del	 pensamiento	 tienen,	 sin	 duda,	 más	 trascendencia,	 pero	 están
sometidas	 a	 las	 mismas	 leyes	 de	 crecimiento	 que	 las	 de	 la	 locomoción	 o	 de	 la
digestión.	La	extensión	de	su	desarrollo,	depende	también,	de	la	del	campo,	del	tiempo
y	del	grado	de	ejercitación	en	el	individuo	y	en	la	familia	o	el	grupo,	correspondiendo
muy	probablemente,	una	variedad	particular	de	células	a	cada	variedad	particular	de
aptitudes	y	pudiendo	algunas	suplirse	recíprocamente.

La	ejercitación	de	 las	 células	psíquicas	de	 la	 corteza	 cerebral	 en	 las	generaciones
sucesivas,	produce	un	aumento	subjetivo	del	número	y	un	ensanche	del	manto	que	las
contiene,	por	medio	de	repliegues	o	circunvoluciones,	generalmente	transmisibles	en
germen	 de	 posibilidades	 a	 la	 descendencia,	 y	 un	 ensanche	 objetivo	 en	 las
construcciones,	 los	 instrumentos,	 los	métodos,	 las	 ideas,	 las	 leyes	 y	 las	 costumbres,
que	 constituyen	 el	medio	 ambiente	 y	 punto	 de	 partida,	 igual	 o	 diferente,	 en	 que	 se
desenvuelven	 los	 individuos	 y	 las	 generaciones	 posteriores,	 forma	 en	 que	 la
inteligencia	humana	es	exportable	y	en	gran	parte	accesible	a	 los	 ignorantes	y	a	 los
pobres	 de	 espíritu,	 siendo,	 además	 la	 propiedad	 colectiva	 de	 las	 ideas	 el	 paliativo
principal	de	la	propiedad	individual	de	las	cosas.

El	progreso,	que	vale	para	todos,	pues	los	mismos	que	excomulgan	o	maldicen	a	la
ciencia	 que	 lo	 ha	 producido,	 se	 aprovechan	 de	 sus	 resultados,	 disfrutando,	 desde
luego,	su	parte	de	los	quince	años	en	que	ha	alargado	la	duración	media	de	la	vida,	el
progreso,	 por	 lo	 tanto,	 depende	 de	 las	 posibilidades	 mentales	 transmitidas	 y	 del
ambiente	 que	 las	 desenvuelve,	 pues,	 la	 aptitud	 heredada	 sin	 la	 ocasión	 para
manifestarse,	es	como	si	no	existiera,	y	la	ocasión	tampoco	puede	despertar	aptitudes
que	no	existen.	Sin	incentivos,	sin	alicientes,	la	capacidad	de	inventar	no	pasará	de	la
condición	pasiva	a	la	condición	activa,	del	estado	latente	al	estado	patente,	o	pasará
sólo	en	el	género	y	en	 la	medida	en	que	 los	haya.	Es	por	esto	que	han	preparado	 la
arquitectura	 y	 la	 credulidad,	 y	 no	 se	 han	 desarrollado	 la	 música,	 la	 escultura,	 la
pintura	 y	 el	 espíritu	 crítico	 entre	 los	musulmanes;	 es	 por	 esto	 que	 la	 capacidad	 de
inventar	se	ha	desenvuelto	entre	los	cristianos	en	todos	los	órdenes	de	las	necesidades
presentes,	 desde	 que	 la	 filosofía	 moderna	 rompió	 las	 barreras	 eclesiásticas	 que	 la
tenían	 confinada	 en	 el	 orden	de	 las	 necesidades	 futuras.	Carlos	Aldao	ha	dicho	que
"los	de	origen	español	no	hemos	 inventado	un	clavo	para	aumentar	el	 bienestar	del
hombre".	Pero	no	fue	porque	nos	faltaran	aptitudes	sino	porque	las	teníamos	ocupadas
en	sacar	ánimas	del	purgatorio.

Porque	 el	 desenvolvimiento	 de	 las	 aptitudes	 individuales	 depende	 de	 las
oportunidades	generales	y	éstas	dependen	uniformemente	de	las	condiciones	comunes
de	 la	 vida	 y	 particularmente	 de	 las	 instituciones	 sociales	 que,	 siendo	 diferentes	 en
especie	 o	 en	 grado,	 de	 una	 nación	 a	 otra,	 despiertan	 principalmente	 un	 orden
particular	de	aptitudes,	o	de	inclinaciones	que	la	caracterizan.	Y	lo	que	llamamos	"el
genio	de	un	pueblo",	es	el	conjunto	de	 las	aptitudes	suscitadas	preferentemente	por
los	ideales	en	él	predominantes.	Alentadas	las	que	concuerdan	con	ellos,	desalentadas
las	 que	 difieren,	 y	 prolongado	 en	 las	 generaciones	 sucesivas	 este	 doble	 proceso	 de
selección	 y	 de	 exclusión	 combinadas,	 se	 llega	 a	 la	 uniformidad	de	 los	móviles	 de	 la
conducta	 sobre	 las	 pautas	 establecidas,	 y	 del	 mismo	 modo	 que	 en	 los	 ganados,
sacrificando	a	 los	que	no	 salen	del	 color	preferido,	 se	 consigue	uniformar	en	este	a
todo	el	rebaño,	así,	quedando	sin	aplicación	 las	aptitudes	que	no	tienen	oportunidad
en	las	agrupaciones	humanas,	éstas	se	uniforman	sobre	las	que	la	tienen,	y	el	carácter



nacional	queda	determinado	por	las	oportunidades	nacionales.

Definiéndolos	por	sus	características,	Swift	dijo	que	"el	inglés	es	un	animal	político	y
el	 francés	 un	 animal	 social",	 y	 así	 era	 en	 esa	 época	 en	 que	 los	 poderes	 políticos
estaban	 universalmente	 insumidos	 en	 los	 militares,	 y	 sólo	 en	 Inglaterra	 las
instituciones	 comunales	 y	 la	 vida	 parlamentaria	 habían	 preservado	 la	 oportunidad
política,	 que	 suscita	 las	 aptitudes	 políticas,	 al	 lado	 de	 la	 oportunidad	 religiosa,	 que
había	 desalojado	 a	 las	 de	 la	 civilización	 grecorromana,	 de	 tal	 modo	 que	 la	 energía
mental,	 encauzada	 en	 esos	 dos	 canales,	 sólo	 produjo	 caudillos	 y	 santos,	 castillos	 y
conventos,	la	literatura	caballeresca	y	eclesiástica.	Y	no	existiendo	la	vida	política	en
Francia,	no	había	más	posibilidades	de	aplicación	para	las	aptitudes	personales	que	la
guerra,	la	devoción	y	la	galantería,	por	lo	que,	a	ellos	como	a	nosotros,	a	la	caída	del
viejo	 régimen,	 les	 faltaron	 las	 aptitudes	 para	 el	 nuevo,	 que	 no	 eran	 improvisables,
porque	se	necesitan	años,	por	lo	menos,	para	deshacer	o	rehacer	en	el	espíritu	la	obra
de	los	siglos.

Viceversa,	 creando	 nuevas	 oportunidades	 para	 el	 pensamiento	 y	 la	 acción,	 se
despiertan	nuevas	aptitudes,	y	la	serie	correspondiente	de	capacidades	sin	aplicación,
encontrando	 abierta	 su	 vía,	 entra	 en	 actividad.	 Es	 lo	 que	 ha	 hecho	 la	 civilización
liberal,	aumentando	progresivamente	las	profesiones	instruidas,	que	eran	sólo	tres	en
la	civilización	cristiana:	predicador,	abogado	y	médico,	y	que	hoy	llegan	a	cincuenta	y
siete,	según	el	cómputo	de	Hubbard.

Pero	el	caso	más	gracioso	es	el	del	Japón,	al	que	los	misioneros	europeos	trataban	de
convertir	 al	 cristianismo,	 pretendiendo	 que	 de	 él	 procedía	 la	 superioridad	 de	 las
naciones	occidentales,	y	que,	en	vez	de	eso,	se	convirtió	él	solo,	en	cuarenta	años	al
liberalismo,	 declinando	 el	 ofrecimiento	 gratuito	 de	 las	 ciencias	 sagradas	 y	 de	 los
instrumentos	mágicos	del	Occidente,	las	biblias,	los	catecismos	y	las	vidas	de	santos,
las	 imágenes,	 las	 reliquias	 y	 los	 escapularios	milagrosos	 para	 llevarse,	 en	 lugar	 de
ellos,	 las	 ciencias	 profanas	 y	 los	 instrumentos	 mecánicos,	 y	 sobre	 la	 higiene	 y	 la
despreocupación	de	 la	muerte,	 que	 ya	 tenía,	 implantó	 las	 escuelas,	 los	 laboratorios,
los	 ferrocarriles,	 los	 vapores,	 los	 correos	 y	 telégrafos,	 compró	 acorazados,	 fabricó
sabios,	pólvora,	cañones	y	fusiles	a	la	europea,	y	derrotó	a	la	santa	Rusia	por	agua	y
por	tierra,	con	milagros	y	todo.

Ni	 objetiva	 ni	 subjetivamente	 puede	 haber	 mejoramiento	 sin	 cambio	 del	 estado
precedente.	Y,	en	efecto,	 la	circunstancia	que	más	ha	contribuido	al	adelanto	de	 las
sociedades	antiguas,	es	la	misma	que	determina	en	primer	término	el	progreso	de	las
modernas:	 lo	 que	 John	M.	Robertson,	 completando	 el	 concepto	 de	Buckle,	 llama	 "la
variación	intelectual".

Los	dos	 focos	de	 la	civilización	americana,	originados	por	 la	 fertilidad	del	suelo	en
las	 dos	 regiones	 tropicales,	 con	 dos	 cosechas	 por	 año,	 aunque	 habían	 alcanzado	 a
elaborar	 algunas	 construcciones	 permanentes,	 en	 templos,	 por	 supuesto,	 y	 a	 cierto
desarrollo	político	y	 social,	no	habían	 llegado	a	ponerse	en	contacto,	ni	a	difundirse
mayormente,	hasta	la	época	del	descubrimiento,	por	la	falta	del	caballo,	del	buey,	del
elefante	 y	 del	 camello,	 que	 tanto	 contribuyeron	 en	 el	 viejo	 mundo	 a	 facilitar	 la
circulación	de	los	productos	y	de	las	ideas,	y	las	invasiones	que	desempeñaron	para	la
inteligencia	 humana	 el	 oficio	 destructor	 y	 fecundante	 a	 la	 vez,	 de	 las	 tormentas
atmosféricas	sobre	el	suelo.

Hallándose	lejos	y	aisladas	de	todas	las	corrientes	de	la	civilización	antigua,	y	hasta
que	fueron	puestas	en	contacto	con	ellas	por	la	conquista	romana,	no	entraron	en	la
vía	del	progreso	las	poblaciones	autóctonas	de	la	Gran	Bretaña,	y	hallándose	las	tribus
helénicas	 en	 contacto	 con	 los	 egipcios	 y	 fenicios,	 y	 al	mismo	 tiempo	 en	 aislamiento
relativo	por	el	Mediterráneo,	que	les	permitía	importar	su	cultura	para	implantarla	y
cultivarla	en	el	propio	suelo,	bajo	las	propias	instituciones	políticas,	tan	semejantes	a
las	 teutónicas,	en	opinión	de	Freeman,	como	si	procedieran	de	un	origen	común;	en
una	 situación	 excepcionalmente	 ventajosa	 para	 defenderse	 de	 los	 extraños	 y
apropiarse	sus	adelantos,	los	griegos	espigaron	en	los	dominios	ajenos,	seleccionando
los	 materiales	 existentes,	 para	 formar	 una	 nueva	 cultura	 superior	 a	 todas	 las
concurrentes,	 que	 sus	 proscriptos,	 sus	 mercaderes	 y	 sus	 colonos	 llevaron	 al
Archipiélago,	a	Italia,	a	Cartago	y	a	Marsella,	al	Epiro	y	a	la	Macedonia,	y	los	soldados
de	Alejandro	al	Asia	y	al	Egipto.

Empezando	con	una	organización	política,	social	y	militar	que	superaba	en	mucho	a
las	ventajas	de	la	situación	geográfica	de	la	Grecia,	y	beneficiados	con	sus	progresos



intelectuales,	los	romanos	la	subyugaron	porque	les	había	cedido	su	superioridad	sin
adquirir	 la	 de	 ellos,	 y	 adueñada	 de	 las	 más	 altas	 conquistas	 del	 entendimiento
humano,	Roma	conquista	en	seguida	todos	los	países	circundantes,	y	se	queda	señora
del	mundo	antiguo,	colindando	con	la	plena	barbarie	en	todos	los	rumbos.

Se	 ha	 dicho	 que	 "ser	 el	 mejor	 entre	 los	 presentes	 es	 la	 manera	 más	 segura	 de
empeorar",	 y,	 en	 efecto,	 el	 individuo	 se	 encuentra	 entonces	 en	 la	 situación	 de	 un
cuerpo	de	elevada	temperatura	en	medio	de	otros	que	la	tienen	baja.	Cediéndole	calor
o	cultura,	y	no	 recibiendo	de	ellos	 sino	 lo	 inverso,	el	enfriamiento	o	 la	 incultura,	no
hace	más	que	levantar	la	ajena,	si	acaso,	y	rebajar	la	propia.	Es	la	conocida	influencia
del	 ambiente,	 particularmente	 notoria	 en	 el	 individuo	 de	 la	 ciudad	 que	 se	 hace
campechano	residiendo	en	el	campo,	y	la	del	campesino	que	se	urbaniza	residiendo	en
la	 ciudad,	 la	 del	 maestro	 de	 escuela	 que,	 dando	 y	 no	 recibiendo	 instrucción,	 se
embrutece	 en	 la	 noble	 y	 fecunda	 tarea	 de	 "desasnar	 a	 las	 gentes",	 pues,	 como	 el
domador	de	bestias	a	quien	algo	se	le	pega	siempre	de	las	bestias,	como	el	barrendero
que	se	ensucia	limpiando	las	calles,	a	fuerza	de	transmitir	saber	a	los	que	no	lo	tienen,
suele	 agotarse	 hasta	 quedar	 "ignorant	 comme	 un	 maître	 d'école",	 a	 menos	 de
reponerse	constantemente	por	el	libro,	las	revistas	y	los	periódicos,	que	desempeñan
en	 nuestros	 días	 el	 oficio	 de	 las	 vestales	 antiguas,	 manteniendo	 inextinguible	 la
actividad	mental,	que	es	el	fuego	sagrado	de	la	civilización	liberal.

La	 cultura	 moral	 depende,	 también,	 del	 ejercicio	 de	 la	 generosidad,	 el	 amor,	 la
simpatía,	 la	 benevolencia,	 la	 ecuanimidad,	 la	 dulzura,	 la	 consideración	 para	 los
padecimientos	 de	 los	 otros;	 que	 hacen	 el	 cultivo	 de	 las	 células	 o	 de	 las	 conexiones
correspondientes	en	los	órganos	respectivos,	y	en	la	propagación	del	Evangelio	por	el
sable,	 sin	 lástima	 para	 los	 sufrimientos	 de	 los	 herejes,	 los	 españoles	 la	 perdieron
también	 para	 los	 de	 los	 fieles,	 y	 así	 nació	 la	 famosa	 crueldad,	 que	 conocieron	 y
aprendieron	 los	 Países	 Bajos,	 la	 Italia	 y	 la	 América	 en	 ocasión	 de	 la	 conquista,	 la
colonización	y	 la	emancipación.	El	trato	de	 la	ruda,	y	grosera	tropa	de	antaño,	en	 la
vida	de	frontera	y	en	la	guerra	contra	los	salvajes,	rebajaba	visiblemente	la	cultura	de
los	 oficiales,	 es	 del	 negro	 trato	 de	 los	 negros	 que	 proceden	 las	 peores	 grietas	 o
depresiones	morales	de	los	norteamericanos,	y	ninguna	profesión,	ni	la	de	carnicero,
ha	llegado	nunca	a	degradar	tan	monstruosamente	el	carácter	humano,	como	el	Santo
Oficio	de	la	Inquisición.

Es	que	 las	agrupaciones	humanas	 sacan	 su	 cultura	del	 comercio	 intelectual,	 como
los	 individuos	educándose	 recíprocamente,	 y	 así	 cuando	 los	 romanos	no	 tuvieron	de
dónde	sacar	o	de	quién	adquirir	nuevos	instrumentos	de	cultura,	teniendo	de	sobra	en
quienes	degradar	 la	propia,	 con	 los	 sesenta	millones	de	bárbaros,	 incorporados	a	 la
sociedad	romana	como	esclavos,	y	que,	por	 lo	pronto,	 redujeron	a	 la	mayoría	de	 los
hombres	 libres	 a	 la	 miserable	 condición	 de	 siervos	 o	 de	 clientes	 de	 los	 ricos,
gobernando	 a	 los	 peores	 que	 ellos	 rebajaron	 su	 capacidad	 de	 gobernarse,	 en	 las
circunstancias	mismas	en	que	una	variación	intelectual,	de	origen	interno,	empezaba	a
cambiar	 la	orientación	política	que	subordinaba	el	 individuo	al	"servicio	del	Estado",
por	la	ordenación	teológica	que	lo	subordinó	al	"servicio	de	Dios",	sobre	el	mismo	o	a
un	mayor	 desconocimiento	 de	 lo	 que	 hoy	 llamamos	 los	 "derechos	 del	 hombre",	más
particularmente	acentuado	sobre	esa	vasta	provincia	de	jurisdicción	eclesiástica,	que
ha	 costado	 tanta	 sangre,	 lágrimas,	 atraso	 y	 miseria,	 y	 que,	 por	 ello	 precisamente,
nuestra	 constitución	 declara	 "reservada	 a	 Dios	 y	 exenta	 de	 la	 autoridad	 de	 los
magistrados".

Con	la	transferencia	operada	por	Constantino,	de	la	protección	oficial	y	de	las	rentas
y	 bienes	 del	 antiguo	 culto	 al	 nuevo,	 el	 cristianismo,	 cuya	 más	 genuina	 y	 completa
forma	es	la	perfecta	esterilidad	del	misticismo,	desaloja	al	helenismo	y	al	filosofismo,	y
determina,	 efectivamente,	 una	 nueva	 actividad	 intelectual,	 de	 carácter	 especial,
inhibitoria	de	toda	otra,	como	el	 islamismo,	que	surge,	más	tarde,	de	 la	misma	cepa
judía,	 y	 también	 para	 secar	 o	 esterilizar	 como	 ésta	 y	 aquélla	 la	 fuente	 de	 que	 han
brotado,	a	fin	de	quedar	en	la	situación	privilegiada	del	hijo	único	del	entendimiento,
monopolizando	todas	las	facultades	y	las	afecciones,	heredero	universal	de	los	bienes,
los	 mimos	 y	 los	 honores	 en	 la	 persona	 de	 sus	 tanto	 más	 celosos	 guardianes	 y
adherentes;	unicato	intelectual	que	la	revelación	cristiana	conserva	hasta	los	tiempos
modernos	y	la	musulmana	hasta	el	presente.

La	 uniformidad	 intelectual	 que	 estancó	 la	 actividad	 mental	 de	 los	 árabes	 en	 el
apogeo	de	su	grandeza,	por	 la	 reducción	a	un	común	denominador,	 resultante	de	 la
circunscripción	del	pensamiento	a	una	revelación	inampleable,	pesó	también	sobre	los



cristianos	 durante	 los	 diez	 siglos	 en	 que	 estuvieron	 obligados	 a	 la	 pasividad	 del
creyente	forzoso	en	otra	revelación	infranqueable,	y	que	se	caracterizaron	por	la	más
desesperante	 esterilidad,	 en	 todos	 los	 terrenos	 en	 que	 ha	 realizado	 adelantos
portentosos	 el	 entendimiento	 moderno	 que	 pasó	 las	 fronteras	 del	 entendimiento
antiguo;	no	franqueadas	aún	por	los	abisinios,	los	maronitas,	los	armenios,	la	inmensa
mayoría	 de	 los	 rusos,	 más	 de	 la	 mitad	 de	 los	 españoles	 y	 los	 tres	 cuartos	 de	 los
sudamericanos,	 todavía	 encerrados	 por	 la	 credulidad	 en	 el	 redil	 de	 la	 fe,	 mientras
fuera	 de	 ella,	 el	 espíritu	 crítico	 ha	 logrado	 ya	 crear	 una	 fuente	 de	 renovación
intelectual	inagotable,	cuya	superioridad	proviene,	precisamente,	de	la	circunstancia	a
que	 Brunetière	 atribuía	 su	 supuesta	 bancarrota:	 de	 su	 incapacidad	 para	 cerrar	 en
ninguna	dirección	los	horizontes	del	espíritu	humano	con	una	explicación	definitiva	e
infranqueable.

Justamente,	 el	 impulso	de	 la	 variación	 intelectual	 introducida	por	Mahoma,	 sacó	a
los	 árabes	 de	 las	 supersticiones	 del	 tiempo	 de	 Abraham,	 en	 las	 que	 estaban
enquistados,	y	los	llevó	aún	más	arriba	que	los	mismos	cristianos	que,	en	cierta	época,
tenían	 que	 ir	 a	 las	 universidades	 de	 Córdoba,	 Fez	 y	 Bagdad,	 para	 aprender	 lo	 que
todavía	se	ignoraba	en	las	suyas.

Pero,	 una	 vez	 pasados	 los	 efectos	 de	 la	 novedad,	 como	 decimos	 hoy,	 agotado	 y
aquietado	 el	 sacudimiento	 intelectual	 producido	 por	 la	 nueva	 doctrina,	 con	 la
conversión	de	 los	 infieles	a	 la	nueva	fe,	en	 la	que	volvieron	a	enquistarse,	sintiendo,
pensando	y	obrando	todos	de	la	misma	manera,	a	impulso	de	las	mismas	pasiones	y	las
mismas	 esperanzas,	 siendo	 todos	 iguales	 por	 los	 componentes	 del	 espíritu,	 aunque
diferentes	por	 la	condición	social,	como	 los	diferentes	ejemplares	de	un	mismo	 libro
en	distinta	encuadernación,	rústica,	media	pasta,	tela,	pasta	o	cuero,	con	o	sin	cantos
dorados,	el	comercio	intelectual	en	el	trato	mutuo,	quedó	reducido	a	la	confirmación
recíproca	 de	 las	 supersticiones	 comunes,	 que	 así	 recalentadas	 se	 conservan	 en	 la
tensión	 de	 fanatismo	 indurado,	 efecto	 que	 alcanzan	 en	 nuestros	 días	 los	 sacerdotes
católicos	con	las	misiones,	las	cofradías	y	las	hermandades,	y	los	protestantes	con	sus
revivals.

En	el	fondo,	fue	una	reedición	sobre	el	Corán,	de	lo	que	los	judíos	habían	realizado
sobre	 el	 Talmud	 y	 los	 cristianos	 sobre	 la	 Biblia,	 crucificando	 a	 todos	 los	 que	 se
atrevían	 a	 mirar	 el	 mundo	 sin	 las	 anteojeras	 confeccionadas	 por	 los	 respectivos
profetas,	para	suprimir	la	originalidad,	que	es	la	fuente	de	diferenciación	que	origina
el	progreso.	Y	así,	cuando	Newton,	viendo	caer	una	manzana	madura,	vio	en	ello	un
motivo	diferente	de	la	voluntad	de	Dios,	"se	le	acusó,	dice	White,	de	haber	quitado	a
Dios	la	acción	directa	sobre	su	obra	que	le	atribuye	la	Escritura,	para	transferirla	a	un
mecanismo	material	y	substituir	la	gravitación	a	la	Providencia."

Como	 el	 Maestro	 había	 dicho:	 "buscad	 primeramente	 el	 amor	 de	 Dios	 y	 todo	 lo
demás	vendrá	de	yapa"	el	procedimiento	cristiano	del	progreso	consistía	en	llegar	a	la
ciencia	 por	 la	 vía	 de	 la	 inocencia,	 haciendo	 la	 extirpación	 del	 pecado	 y	 la	 absoluta
sumisión	 al	 Todopoderoso,	 para	 que,	 cesando	 el	 trabajo	 impuesto	 como	 pena	 a	 la
desobediencia	del	primer	hombre,	y	degradante	por	ello,	el	pan	viniera	del	cielo,	como
el	maná,	y	la	sensatez	bajara	de	las	nubes,	en	forma	de	bendiciones	del	Altísimo.	Con
la	idea	de	la	redención	de	los	pecados	de	los	hombres	por	el	sacrificio	de	un	Dios,	y	de
la	expiación	de	 la	maldad	por	el	sufrimiento	y	 la	oración,	 junto	con	 la	suposición	de
que	los	muertos	están	en	mayores	necesidades	que	los	vivos,	mereciendo,	por	lo	tanto,
más	atenciones,	la	Iglesia	buscaba	en	el	cielo	todo	lo	que	la	inteligencia	humana	viene
encontrando	 en	 el	 suelo,	 por	 medio	 del	 pensamiento	 rehabilitado	 y	 del	 trabajo
ennoblecido.

Y	 sobre	 ese	 plan,	 la	 maestra	 universal	 de	 cultura	 religiosa	 para	 las	 poblaciones
semibárbaras	de	la	Europa,	a	la	caída	del	imperio	romano,	cegando	todas	las	fuentes
de	nuevo	pensamiento	y	los	manantiales	del	antiguo,	negándose	a	aprender	nada	en	la
ciega	convicción	de	saberlo	todo,	confinada	en	el	aislamiento	intelectual	de	su	propia
doctrina,	estancó	en	el	culto	de	los	muertos	la	cultura	europea,	y	al	influjo	persistente
del	remanente	de	ignorancia	y	de	barbarie	correspondiente	a	la	ausencia	de	las	demás
formas	de	cultura	que	ella	misma	había	impedido,	llevando	en	el	pecado	la	penitencia,
llegó	a	ser	el	más	bárbaro	de	los	poderes	de	Europa.

Y	como	 la	cultura	musulmana	no	se	había	detenido	aún	en	el	choque	de	estas	dos
civilizaciones	 unilaterales,	 por	 la	 disputa	 del	 Santo	 Sepulcro,	 pudo	 verse	 que,	 en
ferocidad	 y	 crueldad	 inútiles,	 los	 caudillos	 cristianos	 eclipsaron	 a	 los	mahometanos,
como	los	rusos	a	los	japoneses	en	nuestros	días.



Finalmente,	en	cuatro	o	cinco	siglos	más	de	suministrar	alimento	intelectual	de	una
sola	especie	y	sin	permitir	el	cultivo	de	las	otras	especies,	flagelando	por	piedad	a	la
impiedad,	al	sobrevenir	las	incidencias	intestinas	de	la	Reforma,	la	maestra	de	cultura
que	durante	diez	 siglos	había	 enseñado	mucho	y	no	aprendido	nada,	 aparece	en	un
grado	de	barbarie	 intrínseca,	no	alcanzado	en	 los	 tiempos	antiguos	y	que	empieza	a
ser	motivo	de	asombro	para	las	generaciones	posteriores,	que	no	pueden	ya	explicarse
o	entender	a	 los	vicarios	del	Redentor	haciendo	quemar	vivos	a	 los	hombres	y	a	 las
mujeres	más	virtuosos,	desde	Bruno	hasta	Juana	de	Arco,	y	abriendo	de	antemano	y	de
par	en	par	la	Porta	Coelum	a	los	que	se	alistasen	en	las	bandas	de	forajidos	devotos
para	torturar	hombres,	mujeres	y	niños	cristianos	de	distintas	cofradías	ad	mayorem
Dey	gloriam.

La	caridad	y	 la	 crueldad,	 la	piedad	y	 la	 inhumanidad	 son	hermanos	gemelos	en	el
Talmud,	en	la	Biblia	y	en	el	Corán.	La	moral	cristiana,	orientada	sobre	el	servicio	de
Dios,	 sólo	 podía	mejorar	 a	 los	 hombres	de	 ese	 lado,	 empeorándolos	 necesariamente
del	otro.	Imponiéndoles	el	amor	a	Dios,	a	sus	ministros	y	a	sus	partidarios	y	el	odio	a
sus	enemigos,	era	una	 fuente	de	bondad	y	de	maldad	a	 la	vez,	y,	naturalmente	más
eficaz	en	lo	segundo	que	en	lo	primero,	perfeccionó	los	métodos	y	los	instrumentos	de
martirio,	 creó	 el	 purgatorio	 y	 el	 infierno	 para	 torturar	 a	 los	muertos	 y	 afligir	 a	 los
vivos,	y	derramó	a	torrentes	la	sangre	judía,	la	mahometana	y	la	cristiana	también,	por
meras	 diferencias	 en	 la	 interpretación	 de	 los	 textos	 o	 en	 la	 práctica	 de	 los	 ritos
sagrados.	Y	el	humanismo,	que	había	tenido	tan	altos	exponentes	en	Epicteto	y	Marco
Aurelio,	restringido	a	los	correligionarios,	vino	a	ser	substituido	por	el	sectarismo.

Como	 sus	 beneficios	 debían	 realizarse	 en	 el	 reino	 de	 los	 cielos,	 el	 objetivo	 de	 la
moral	 cristiana	 era	 el	 mejoramiento	 de	 los	 hombres	 para	 la	 vida	 futura,	 y	 con	 la
sumisión	de	los	reyes,	los	nobles,	los	villanos,	los	siervos	y	los	esclavos,	los	malvados	y
los	 locos,	 a	 la	 ley	de	Dios	 y	a	 los	mandamientos	de	 la	 Iglesia,	quedaba	cumplida	 su
misión	sobrenatural	aquí	abajo.

Y	 reducida	 la	 ciencia	 cristiana	 a	 la	 explicación	 de	 los	 hechos	 y	 de	 las	 cosas	 del
mundo,	por	los	textos	sagrados	y	por	la	voluntad	de	Dios,	ningún	progreso	era	posible
a	menos	de	ocurrir	un	cambio,	y	ningún	cambio	era	posible	a	menos	de	salir	de	ese
callejón	 espiritual.	 Los	 primeros	 que	 lo	 intentaron	 fueron	 obligados	 a	 volver	 a	 la
Escritura,	 como	 Galileo,	 o	 excluidos	 de	 la	 sociedad	 cristiana,	 terrible	 cosa	 en	 un
principio,	 porque	 importaba	 la	pérdida	de	 todos	 los	beneficios	 sociales,	 y	 que	 se	ha
vuelto	 innocua	 desde	 que	 ha	 llegado	 a	 ser	 más	 apetecible	 la	 sociedad	 de	 los
excomulgados	que	la	de	los	comulgados.

De	 todos	 modos,	 una	 nueva	 levadura	 de	 pensamiento	 se	 había	 incorporado	 al
espíritu	humano	y	el	proceso	de	expansión	mental,	por	ella	iniciado	tuvo	que	dirigirse
a	 ensanchar	 la	 casa	 espiritual	 para	 alojar	 en	 ella	 a	 la	 nueva	prole	 porque,	 fuera	de
ella,	la	vida	era	imposible.	A	esta	necesidad	respondió	la	secesión	del	protestantismo,
rebelado	 contra	 la	 venta	 de	 indulgencias	 y	 la	 tiranía	 papal,	 y	 a	 la	misma	 responde
actualmente	 el	modernismo	 católico,	 que	 encuentra	 en	 el	 Syllabus	 y	 en	 el	 Index	 un
corset	demasiado	estrecho	para	su	corpulencia,	y	que	Pío	X	ha	condenado,	felizmente,
pues,	como	el	protestantismo,	valdría	sólo	para	retardar	la	emancipación	de	los	que,
no	cabiendo	ya	con	su	bagaje	mental	dentro	de	los	credos	tradicionales,	emigran	del
estrecho,	obscuro	y	terrorífico	hogar	materno	hacia	 los	vastos,	fecundos	y	 luminosos
dominios	del	libre	pensamiento,	como	el	ave	que,	una	vez	completadas	sus	alas,	deja
el	nido	y	se	lanza	al	espacio	y	al	sol.

Y	 desde	 mucho	 antes	 de	 que	 estuviera	 construido	 el	 racionalismo—la	 nueva	 casa
espiritual	de	la	humanidad—se	había	venido	diseñando	una	nueva	moral,	tendiente	a
poner	las	capacidades	del	hombre	"al	servicio	del	hombre",	para	la	vida	presente.	No
al	 servicio	 de	 "Dios	 y	 la	 Patria",	 como	 en	 las	monarquías	 europeas;	 no	 al	 de	 "Dio	 e
Popolo",	 como	 en	 el	 programa	 semirreaccionario	 de	Mazzini,	 sino	 "con	 el	 objeto	 de
formar	 una	 unión	 más	 perfecta,	 establecer	 la	 justicia,	 consolidar	 la	 paz	 doméstica,
proveer	a	la	defensa	común	y	asegurar	los	beneficios	de	la	libertad	para	todos",	como
lo	 expresa	 por	 primera	 vez	 el	 preámbulo	 de	 la	 constitución	 de	 la	 libre	América,	 sin
invocar	la	protección	de	nadie,	para	no	quedarle	obligado.

Y	al	creciente	influjo	de	la	moral	para	este	mundo,	los	deberes	del	creyente	contra
los	 enemigos	 de	 Dios	 empezaron	 a	 enfriarse	 y	 a	 ser	 cada	 vez	 más	 impracticables,
cayendo	 en	 desuso,	 progresivamente,	 la	 hoguera	 para	 quemar	 brujas	 y	 purificar
herejes,	la	cámara	de	tortura	para	arrancar	confesiones	y	delaciones,	la	condenación
sin	pruebas	en	los	delitos	contra	Dios,	los	in	pace,	las	galeras	y	las	lettres	de	cachet,



hasta	 llegar	 a	 la	 tolerancia	 impuesta	 por	 los	 poderes	 humanos	 a	 los	 divinos,	 y
continuar	 después	 con	 la	 libertad	 de	 conciencia,	 por	 la	 supresión	 de	 la	 censura
eclesiástica,	la	secularización	de	los	cementerios,	del	nacimiento,	del	matrimonio	y	de
la	enseñanza.

El	progreso	social,	indiferente	a	la	moral	revelada	que	se	propone	el	bienestar	en	el
otro	 mundo	 por	 la	 abstinencia	 del	 bienestar	 en	 este	 mundo,	 es	 particularmente
interesante	 a	 la	 moral	 humana,	 que	 se	 propone	 casi	 exactamente	 lo	 contrario,	 por
cuya	 razón	 viene	haciendo	 cesar	 progresivamente	 las	 iniquidades	 que	 aquélla	 había
consentido	o	creado:	la	esclavitud,	la	servidumbre,	los	fueros,	los	diezmos	y	primicias,
los	privilegios	hereditarios,	el	despotismo	sacerdotal	y	el	derecho	divino,	y	levantando
en	 su	 lugar	 el	 derecho	 y	 la	 justicia	 humanos	 que	 han	 obligado	 a	 los	 reyes	 a
complementar	 la	 fórmula	cristiana	del	poder:	"por	 la	gracia	de	Dios",	con	 la	 fórmula
racionalista:	"por	la	voluntad	del	pueblo"	y	a	las	iglesias	cristianas	a	ensanchar	con	un
poco	 de	 ese	 "bienestar	 material",	 que	 el	 fundador	 consideraba	 incompatible	 con	 la
"dicha	celestial",	el	viejo	programa	de	"bienestar	espiritual",	que	es	por	lo	menos	igual
en	todas	las	religiones,	desde	que	proviene	de	creerse,	por	la	posesión	de	la	verdad,
en	el	camino	de	la	salvación,	mientras	los	demás	están	por	la	del	error	en	la	vía	de	la
perdición,	motivo	 de	 que	 todos	 los	 creyentes	 se	 sientan	 impulsados	 por	 la	 piedad	 a
propagar	 sus	 propias	 creencias	 y	 a	 suprimir	 las	 ajenas,	 aunque	 sea	 matando,	 si
pueden,	a	los	que	las	profesan,	pues	lo	propio	de	las	religiones,	dice	Hubbard,	es	que
"todos	las	consideran	absurdas,	salvo	el	que	las	cree";	seudo	bienestar	que	por	tantos
siglos	fue	igualmente	suficiente	para	cristianos,	 judíos	y	musulmanes,	y	que	se	torna
insuficiente	para	 los	primeros	en	 la	medida	en	que	el	ejercicio	creciente	de	 la	razón
disminuye	la	credulidad	y	ensancha	la	sensatez	humana.

Y	 cuando	 en	 el	 curso	 de	 la	 lucha	 secular	 del	 pueblo	 inglés	 para	 resguardar	 las
personas	 y	 los	 bienes	 contra	 los	 abusos	 y	 las	 usurpaciones	 de	 los	 reyes,	 se	 llegó	 a
establecer	que	"la	casa	del	hombre	es	sagrada	pudiendo	entrar	en	ella	el	viento	y	 la
lluvia	 pero	nunca	 el	 rey",	 empezó	 a	 destacarse	una	nueva	 inteligencia	 de	 las	 cosas,
distinta	de	la	que	había	creado	ese	carácter	exclusivamente	para	"la	casa	de	Dios"	y
para	sus	ministros	y	sus	bienes,	exentos	de	 la	 jurisdicción	y	de	 las	cargas	comunes;
tan	distinta	que	viene	precisamente	subordinando	 la	casa,	 los	bienes	y	 los	ministros
del	Señor	a	la	ley	común,	por	la	supresión	de	los	derechos	de	asilo,	de	justicia	propia,
y	de	exención	de	impuestos	y	de	cargas	públicas,	hasta	someter	a	las	mismas	personas
sagradas	 al	 servicio	 militar	 obligatorio;	 la	 inteligencia	 de	 la	 cosas	 humanas	 que,
prescindiendo	 de	 las	 cosas	 divinas,	 ha	 hecho	 la	 inviolabilidad	 del	 domicilio,	 de	 la
persona	 y	 de	 los	 bienes	 para	 todos	 los	 hombres,	 aunque	 sean	 herejes,	 incrédulos	 o
extranjeros,	y	transferido	las	inmunidades	personales	de	los	representantes	de	Dios	a
los	 representantes	 del	 pueblo;	 y	 gracias	 a	 la	 cual	 "se	 ha	 vuelto	 repugnante	 a	 la
humanidad	 el	 dogma	 de	 los	 castigos	 eternos	 que	 fue	 predicado	 por	 cerca	 de	 2.000
años".

Donde	 el	 nuevo	 factor	 de	 capacidad	 humana	 y	 de	 amortización	 de	 las	 restantes
formas	de	barbarie	no	pudo	surgir	o	prosperar,	no	 fueron	éstas	disminuidas	por	 las
formas	correlativas	de	cultura,	ni	aquélla	fue	acrecentada,	y	el	siglo	de	la	libertad	y	de
las	 luces,	encontró	 sin	ellas	a	 la	Rusia,	el	Austria,	 la	España	y	 la	América	española,
rezagadas	en	la	cultura	y	en	la	barbarie	específicas	de	la	Edad	Media.

Mientras	imperaron	exclusivamente	las	civilizaciones	cristiana	y	mahometana	en	el
Mediterráneo,	 los	 constructores	 de	 iglesias	 y	 los	 constructores	 de	 mezquitas	 se
equivalieron	en	capacidad	y	en	moralidad,	y	se	contrapesaron	por	espacio	de	más	de
ocho	 siglos	 en	 poder	 militar	 y	 naval,	 pero	 cuando	 fueron	 reencontrados	 los
instrumentos	perdidos	de	la	cultura	grecorromana,	nuevas	vías	quedaron	abiertas	por
ellos	a	 la	 intelectualidad	europea,	que	empezó	a	desviarse	paulatinamente	del	 canal
teológico	 en	 que	 estaba	 encauzada,	 y	 por	 el	 Renacimiento	 artístico	 y	 literario,
extendido	 progresivamente	 a	 la	 astronomía,	 la	 alquimia,	 la	 filosofía,	 la	 política,	 las
matemáticas,	 la	 geografía,	 la	 historia,	 la	 pedagogía,	 las	 ciencias	 naturales	 y	 las
ciencias	sociales,	se	llegó	poco	a	poco,	después	de	quince	siglos	de	concentración	del
pensamiento	 europeo	 sobre	 la	 revelación	 cristiana,	 con	 desperdicio	 de	 todas	 las
aptitudes	 excluidas,	 a	 esta	 polifurcación	 de	 la	 energía	 mental,	 que	 permite	 el
aprovechamiento	de	todas	las	capacidades	y	que	llamamos	la	civilización	moderna.	Y	a
medida	que	al	lado	de	la	civilización	supernaturalista	que	descansa	sobre	el	poder	de
la	 oración	 y	 de	 las	 reliquias,	 nacía	 y	 crecía	 la	 civilización	 naturalista	 que	 descansa
sobre	 el	 poder	 de	 los	 métodos	 y	 de	 las	 máquinas,	 mientras	 al	 mismo	 tiempo	 las
naciones	musulmanas	quedaban	rezagadas	en	la	pura	civilización	religiosa,	y	sin	venir



a	 menos,	 sólo	 por	 quedarse	 hoy	 donde	 estaban	 ayer,	 venían	 siendo	 cada	 vez	 más
impotentes	contra	la	fuerza,	la	riqueza	y	la	salud	crecientes,	de	sus	iguales	de	antaño,
engrandecidas	 por	 las	 maravillosas	 revelaciones	 de	 la	 ciencia	 humana	 que	 han
excedido	en	realidades	a	todas	las	fantasías	de	los	cuentos	orientales.

Y	con	las	ideas	y	las	invenciones	que	aumentan	día	por	día	el	caudal	objetivo	de	la
humanidad;	con	éstas	y	con	las	escuelas	que	más	particularmente	aumentan	el	caudal
subjetivo;	 con	 la	 prensa,	 el	 telégrafo,	 el	 correo,	 los	 ferrocarriles	 y	 los	 vapores	 que
facilitan	 la	 difusión	 de	 entrambos,	 la	 diferencia	 de	 condiciones	 entre	 los	 que
aprovechan	 y	 los	 que	 repudian	 su	 parte	 de	 beneficios	 en	 las	 materias	 de	 utilidad
común,	 crece	 en	 proporción	 geométrica,	 a	 favor	 de	 los	 primeros	 y	 en	 contra	 de	 los
últimos.

En	 resumen:	 en	 la	 moral	 pagana,	 cuyo	 fin	 era	 la	 glorificación	 del	 Estado	 bajo	 la
angustia	permanente	del	peligro	exterior,	el	individuo	tenía	obligaciones	en	favor	del
Estado	pero	no	tenía	derechos	contra	el	Estado;	en	la	moral	cristiana,	que	tiene	por	fin
la	 glorificación	 de	 Dios,	 de	 su	 hijo	 y	 de	 la	 madre	 de	 éste,	 el	 individuo	 tiene
obligaciones	 para	 con	 Dios	 y	 sus	 allegados,	 pero	 no	 tiene	 derechos	 contra	 Dios,	 ni
siquiera	contra	sus	representantes	y	delegados,	pues,	como	lo	dijo	San	Pablo,	ningún
descendiente	 de	 la	 arcilla	 tiene	 el	 derecho	 de	 quejarse	 contra	 el	 Supremo	Alfarero,
que	 fue	 dueño	 absoluto	 de	 hacer	 del	 mismo	 barro	 un	 vaso	 de	 honor	 o	 un	 vaso	 de
noche.	Y	por	último,	en	 la	moral	que	ha	proclamado	 los	derechos	del	hombre	y	que
tiene	 por	 fin	 el	 bienestar	 de	 la	 especie	 humana,	 el	 individuo	 tiene	 deberes	 para	 el
Estado	y	derechos	contra	el	Estado.

EL	DIABLO	EN	AMÉRICA

La	Argentina	 de	 la	 época	 de	Rosas	 y	 la	 del	 presente,	 son	 dos	 países	 tan	 distintos
como	la	Turquía	y	la	Francia	contemporáneas.	Vélez	Sársfield,	que	vivió	en	la	primera,
nos	la	ha	esbozado	en	dos	pinceladas:	"Un	caudillo	mayor	trae	a	otros	caudillos	a	su
jurisdicción	y	los	cuelga	en	las	plazas	públicas.	Establece	entonces	un	sistema	de	tal
esclavitud	 en	 aquellos	 pueblos	 soberanos,	 que	 los	 más	 altivos	 gobernadores	 sirven
apenas	 para	 verdugos...	 Se	 vivía	 entre	 pavores,	 y	 cuando	 sonaba	 un	 cañonazo	 en
Palermo,	 los	hombres	que	recorrían	 las	calles	de	esta	ciudad	se	paraban	temblando,
como	si	fueran	un	peso	inútil	sobre	la	tierra".

El	 miedo	 fue	 el	 secreto	 resorte	 de	 las	 tiranías;	 el	 miedo	 fue	 el	 resultado	 de	 las
supersticiones	religiosas	de	la	Sociedad	Colonial,	encarrilada	en	la	obediencia	habitual
por	el	miedo	crónico	o	consuetudinario	a	gobernantes	de	derecho	divino,	consagrados
por	 el	 tiempo	 y	 por	 la	 Iglesia,	 que	 cesaron	 de	 improviso	 por	 la	 revolución	 y	 fueron
reemplazados	 por	 directores	 accidentales	 que	 se	 aprovecharon	 del	 antiguo	 espíritu
supersticioso.	El	nuevo	poder	revolucionario,	constituido	sobre	la	inteligencia	política
indesenvuelta,	 no	 resultó	 equivalente	 al	 antiguo	 y	 fracasó	 a	 poco	 andar;	 entonces
reapareció	la	forma	consuetudinaria	sin	el	prestigio	tradicional,	que	fue	naturalmente
substituido	 por	 una	mayor	 dosis	 de	 terror.	 El	 usurpador	 se	 vio	 obligado	 a	 suplir	 la
velocidad	adquirida	del	hecho	consentido,	que	es	 fuerza	de	una	especie	 (y	que	 falta
siempre	 al	 hecho	 nuevo	 cuando	 no	 ha	 cambiado	 el	 ambiente),	 por	 una	 fuerza
complementaria	equivalente,	de	otra	especie,	que	en	nuestro	caso	fue	designada	con
el	nombre	de	"facultades	extraordinarias".	Así	el	terror	crónico,	que	era	bastante	para
el	hecho	crónico,	se	transforma	en	el	terror	agudo	necesario	para	el	hecho	agudo.

Como	el	terror	francés,	el	 terror	argentino	salió	de	 las	circunstancias	precedentes,
continuándolas	 en	 diferente	 forma	 y	 medida.	 "No	 se	 suprime	 sino	 lo	 que	 se
reemplaza";	 y	cuando	se	 reemplaza	con	otra	cosa	de	 la	misma	especie,	en	diferente
grado,	"plus	ça	change,	plus	c'est	la	même	chose".

Fuerza	 y	 miedo	 era	 el	 antiguo	 régimen	 colonial;	 más	 fuerza	 y	 más	 miedo	 fue
fatalmente	y	de	ordinario	el	régimen	restaurado	por	Rosas.	Un	nuevo	factor,	y	de	otra
especie,	 fue	 introducido	 después;	 digo	 uno	 porque	 sólo	 al	 influjo	 de	 éste	 han	 sido
posibles	 los	 demás,	 no	 siendo	 viables	 en	 pueblos	 ignorantes	 y	 retrógrados	 la
inmigración	 europea,	 la	 prensa	 libre,	 los	 ferrocarriles,	 los	 telégrafos,	 etc.,	 etc.	 Y	 el
más	 interesante	 problema	 de	 sociología	 argentina	 podrá	 ser	 planteado	 en	 estos



términos:	¿por	qué	éramos	todavía	semibárbaros	en	la	primera	mitad	del	siglo	pasado,
después	 de	 1.500	 años	 de	 cristianismo	 forzoso,	 y	 somos	 ya	 algo	 más	 que
semicivilizados	con	sólo	50	años	de	instrucción	casi	obligatoria?

* 	 * 	 *

Por	supuesto,	la	civilización	consiste	en	la	economía	de	la	vida	y	de	los	sufrimientos,
y	en	el	acrecentamiento	correlativo	de	las	amenidades	de	la	existencia.

Aunque	la	teología	no	se	propuso	civilizar	a	los	hombres	para	este	mundo,	(como	la
filosofía,	 la	 pedagogía,	 la	 política	 y	 la	 higiene),	 sino	 para	 el	 otro,	 los	 hombres	 le
hubiesen	resultado	aún	involuntariamente	civilizados	en	éste;	pero	llevaba	en	sí	misma
el	 impedimento	 o	 los	 resortes	 inmorales,	 en	 una	 trastienda	 de	 monstruosidades
ancestrales,	 bastantes	 para	 neutralizar	 y	 hasta	 superar	 en	 ocasiones	 a	 todos	 sus
elementos	y	sus	factores	de	cultura,	aun	en	sus	más	altos	representantes.	Es	legítimo
suponer	que	sin	la	intervención	de	la	filosofía	griega	y	de	la	ciencia	positiva,	 la	pura
civilización	cristiana	se	habría	mantenido	semibárbara	y	absolutista,	como	la	islámica.
Y	 no	 es	 menos	 seguro	 que	 el	 cristianismo	 español,	 tal	 como	 fue	 introducido	 en
América	por	 los	conquistadores,	contenía	más	elementos	diabólicos	que	divinos,	más
miedo	 que	 amor,	 más	 mal	 que	 bien,	 quitando	 a	 los	 hombres	 toda	 confianza	 en	 sí
mismos	y	haciéndolos	esclavos	del	terror.

Según	 las	 teorías	 modernas,	 que	 la	 experiencia	 diaria	 confirma,	 el	 individuo
reproduce	en	compendio	la	evolución	de	la	especie,	de	modo	que,	aun	en	las	naciones
civilizadas,	todos	empezamos	la	existencia	en	el	estado	mental	del	salvaje	adulto,	a	la
vez	 injusto	 y	 vengativo,	 que	 siente	 necesidades,	 apetitos,	 deseos	 y	 temores,	 y	 no
conoce	deberes	ni	responsabilidades;	nos	es	naturalmente	más	fácil	y	accesible	lo	que
tenga	este	carácter	y	no	el	opuesto	toda	vez	que	la	ira,	el	odio,	el	terror,	el	alcohol	o
las	 lesiones	 cerebrales	 nos	 despojan	 accidental	 o	 permanentemente	 de	 la	 cultura
adquirida	y	superpuesta,—con	tanta	mayor	facilidad	cuánto	más	débil	o	más	reciente
sea,—quedamos	 en	 la	 pura	 barbarie	 inicial,	 y	 asoma	 el	 salvaje	 que	 está	 siempre
latente	en	el	hombre	civilizado.

Consiguientemente,	 lo	que	 toda	religión	 tiene	de	primitivo	es	 lo	que	el	niño	puede
entender	 y	 asimilarse	 inmediatamente;	 eso	 es	 lo	 concordante	 con	 su	 intelecto
incipiente	 o	 primitivo,	 y	 en	 ello	 se	 quedará	 cuando	 otros	 factores	 no	 lo	 eleven	 a
mayores	aptitudes.

Viceversa,	 lo	 que	 una	 religión	 tenga	 de	 elevado	 y	 propio	 del	 más	 alto
desenvolvimiento	 del	 espíritu,	 no	 podrá	 comprenderlo;	 y	 le	 pasará	 por	 elevación	 al
niño	 y	 al	 pobre	 de	 espíritu,	 como	 aconteció	 en	 el	 experimento	 de	 los	 jesuítas,	 que
elaboraron	autómatas	cristianos	en	las	Misiones.

"Los	chinos	agasajan	de	preferencia	a	los	dioses	del	mal,	dice	Beauvoir.	Su	máxima
es:	no	cuidarse	de	la	divinidad	buena,	puesto	que	es	buena,	pero	propiciarse	la	mala
que	 puede	 dañar".	 Se	 comprende	 bien	 que	 los	 dioses	 de	 los	 pueblos	 salvajes	 sean
siempre	malos,	 si	 se	 piensa	 que	 sólo	 en	 ese	 carácter	 son	 inteligibles	 o	 respetables
para	 el	 niño	 los	 de	 los	 pueblos	 civilizados.	 "Tata	 Dios",	 que	 no	 tiene	 juguetes	 ni
caramelos,	 y	que	 se	 enoja	 con	 los	niños	malos	 o	desobedientes,	 y	 los	 castiga,	 no	 se
diferencia	del	"Cuco"	sino	en	que	éste	hace	siempre	el	mal,	sin	necesidad	de	enojarse
previamente,	 porque	 es	 malo	 de	 profesión.	 También,	 si	 Dios	 no	 se	 enojase	 y	 no
castigase,	el	niño	no	le	haría	pizca	de	caso.	Y	si	no	acostumbrase	mandar	cataclismos,
terremotos,	 pestes,	 epidemias,	 etc.,	 etc.,	 para	 los	 remisos,	 tampoco	 darían	 mucho
dinero	para	iglesias	los	creyentes	adultos.

"Presentad	al	salvaje,	dice	Lecky,	la	concepción	de	un	ser	invisible,	para	ser	adorado
sin	 la	ayuda	de	ninguna	representación	material,	 y	 será	 inhábil	para	entenderla.	No
tendrá	 fuerza	 o	 realidad	 palpable	 para	 su	 mente,	 y	 por	 lo	 tanto	 no	 podrá	 ejercer
influencia	sobre	su	vida.	La	idolatría	es	la	religión	común	de	los	salvajes,	simplemente
porque	es	la	única	que	sus	condiciones	intelectuales	pueden	admitir,	y,	en	una	forma	o
en	 otra,	 continuará	 hasta	 que	 esas	 condiciones	 hayan	 sido	 cambiadas".	 Cuando	 lo
sean,	 la	mente	 del	 semisalvaje	 será	 un	 almácigo	 de	 seres	 invisibles,	 que	más	 tarde
llegarán	a	ser	incomprensibles,	para	el	ex	salvaje;	es	así	como	el	progreso	de	las	luces
ha	hecho	increíble	la	brujería,	y	el	testo	sagrado,	"no	permitirás	que	una	bruja	viva",
ha	quedado	recitable,	pero	impracticable.

Impidiendo	 o	 prohibiendo	 la	 cultura	 intelectual	 y	 la	 tolerancia,	 que	 es	 la	 cultura
moral,	las	iglesias	cristianas	que	llevaban	en	sí	el	cielo	y	el	infierno,	la	civilización	y	la



barbarie,	 suprimieron	 las	 posibilidades	 mentales	 para	 las	 partes	 superiores	 de	 sus
propias	doctrinas,	 y	éstas	quedaron	 incomprendidas,	en	 letra	muerta,	mientras	eran
letra	viva	las	partes	inferiores	durante	los	diez	siglos	de	la	era	precientífica,	en	los	que
la	civilización	cristiana,	con	infierno	y	diablos,	brujas,	duendes,	hechicheros	y	magos,
íncubos,	 sucubos,	 silfos,	 gnomos,	 etc.	 con	 servidumbre,	 esclavitud	 y	 torturas,	 no	 se
distinguía	de	la	judía	o	la	musulmana	sino	por	su	mayor	ferocidad.

La	 música	 misma	 la	 entiende	 o	 la	 desentiende	 cada	 uno	 proporcionalmente	 a	 la
afinación	o	a	la	desafinación	de	su	oído,	y	cae	de	su	peso	que	nadie	puede	comprender
y	sentir	sino	lo	que	esté	a	su	alcance	intelectual	y	moral;	los	fundadores	de	religiones
no	 han	 sido	 espíritus	 comunes,	 sino	 excepcionalmente	 superiores,	 y	 por	 ende	 casi
siempre	incomprendidos	por	sus	coetáneos,	hasta	perseguirlos	y	matarlos.

Una	tendencia	natural	nos	lleva	a	pensar	y	sentir	que	todo	lo	que	sea	excelente	debe
ser	creído,	propagado	y	difundido.	Pero	creer	no	es	entender	ni	sentir:	todo	puede	ser
creído,	desde	lo	absurdo	hasta	lo	incomprensible;	por	eso	hay	tantas	religiones	en	el
espíritu	 humano	 como	 vientos	 en	 la	 atmósfera;	 pero	 no	 todo	 puede	 ser	 entendido	 y
sentido	 por	 todos.	 Una	 idea	 grande	 no	 puede	 caber	 en	 un	 espíritu	 estrecho,	 ni	 un
sentimiento	generoso	arraigar	en	un	alma	mezquina.	Por	esto,	la	credulidad	no	puede
suplir	a	la	intelectualidad.	El	creyente	de	una	religión	puede	creerla	toda	entera,	pero
sólo	podrá	entender	la	parte	correspondiente	a	sus	entendederas,	y	sólo	ésta	entrará	a
ser	componente	substancial	de	su	espíritu,	y	se	traducirá	en	sus	acciones,	quedando	lo
demás	en	calidad	de	simple	inquilino	verbal,	en	palabras	recitables,	pero	irrealizables.

* 	 * 	 *

Si	 bastase	 creer	 una	 doctrina	 superior	 para	 adquirir	 una	 capacidad	 intelectual	 y
moral	superior,	no	habría	explicación	posible	para	los	1.800	años	de	barbarie	cristiana
que	han	corrido	paralelamente	al	sermón	de	la	Montaña.

"Detrás	de	la	cruz	está	el	diablo",	dice	el	proverbio;	debajo	del	cielo	está	el	infierno.
El	cristianismo	eclesiástico,	nacido	en	tiempos	bárbaros,	con	suplicios	eternos	y	dichas
perpetuas,	 y	por	esto	diabólico	y	divino	a	 la	 vez,	mitad	bárbaro	y	mitad	 sublime,	es
directamente	asimilable	hasta	por	 los	 salvajes	en	 lo	que	 tiene	de	salvaje;	pero	en	 lo
que	 tiene	 de	 sublime	 sólo	 por	 los	 espíritus	 elevados,	 o	 por	 los	 temperamentos
excepcionalmente	buenos,	que	aparecen	aun	entre	los	completamente	bárbaros.

Se	explica	así	que	todo	enardecimiento	religioso	haya	sido	acompañado	siempre	de
un	recrudecimiento	correlativo	de	barbarie,	lo	mismo	en	la	Escocia	de	Knox	que	en	la
Suiza	de	Calvino	o	en	la	España	de	Torquemada.

El	 desarrollo	 del	 espíritu	 humano	 en	 sus	 diversas	 faces,	 durante	 la	 civilización
grecorromana,	podría	ser	figurado	por	un	zigzag	ascendente,	que	termina	hacia	el	fin
del	 imperio,	 eclipsándose	 hasta	 desaparecer	 por	 completo	 bajo	 una	 forma	 de
moralismo	que	entendía	prescindir	de	todas	las	formas	de	actividad	mental	que	habían
prosperado	 bajo	 el	 paganismo;	 así	 dio	 lugar	 al	 reflorecimiento	 colateral	 de	 las
supersticiones	primitivas,	relegadas	por	aquéllas	al	segundo	plan,	pero	no	extinguidas.

Es	 lo	 que	 ocurriría	 hoy	mismo	 si	 fuesen	 clausuradas	 las	 escuelas	 y	 destruidos	 los
libros,	 suprimida	 la	 prensa	 y	 proscritas	 las	 formas	 modernas	 del	 pensamiento.	 Las
formas	 anteriores,	 siempre	 subyacentes,	 tomarían	 el	 lugar	 vacante,	 ascendiendo	 al
primer	plan;	los	taumaturgos,	las	reliquias	y	las	imágines	milagrosas	desalojarían	otra
vez	a	los	médicos;	los	teólogos	a	los	letrados;	el	látigo	a	los	métodos	pedagógicos;	y	la
letra,	 de	 nuevo	 convertida	 en	 vehículo	 de	 absurdos	 sagrados,	 volvería	 a	 entrar	 con
sangre	por	las	partes	traseras	del	discípulo	recalcitrante.

Descartado	 el	 desinterés	 por	 la	 seguridad	 o	 la	 esperanza	 de	 una	 recompensa	 a	 la
virtud,	la	salvación	del	mal	y	de	la	muerte	por	medio	de	ceremonias,	ritos	y	palabras
mágicas,	el	mayor	de	los	prodigios	no	era	viable	entonces,	como	no	lo	es	hoy,	en	los
espíritus	instruidos	o	adiestrados	al	razonamiento,	y	era	más	viable	entonces	que	hoy
en	los	espíritus	ingenuos,	aclimatados	a	la	causalidad	misteriosa	corriente.	Repudiada
por	 aquéllos	 fue	 aceptada	 por	 éstos,	 conjuntamente	 con	 la	 vegetación	 de
supersticiones	asiáticas,	 africanas	 y	 europeas,	que	en	olla	podrida	 circulaban	en	 los
bajos	 fondos	 del	 imperio	 romano,	 y	 que	 fueron	 también	 admitidas	 en	 parte	 y
repudiadas	 en	 el	 resto,	 del	 mismo	 modo	 que	 tenemos	 hoy	 supersticiones
subvencionadas,	supersticiones	toleradas	y	supersticiones	proscritas	por	el	estado.

No	 habría	 sido	 viable	 en	 tal	 ambiente	 sin	 asimilarse	 alguna	 parte	 del	 mismo	 que



sirviera	 de	 puente	 entre	 lo	 viejo	 y	 lo	 nuevo;	 fue	 así	 como	 una	 gran	 parte	 de	 las
divinidades	perversas	de	la	antigüedad,	a	las	que	se	había	transferido	el	terror	de	los
salvajes	a	lo	desconocido,—haciendo	la	carrera	de	las	ostras,	que	empezaron	por	ser
humilde	plato	de	los	desheredados	para	terminar	en	preciado	manjar	de	los	pudientes,
—han	llegado	a	ser	las	columnas	maestras	en	que	descansa	el	poder	de	la	Iglesia,	de
las	clases	privilegiadas	y	de	las	familias	reinantes.

Erigida	la	pobreza	de	espíritu	en	virtud	cristiana,	por	ser	la	condición	más	favorable
a	 la	 admisión	 y	 a	 la	 conservación	 de	 la	 más	 maravillosa	 concepción	 humana,	 el
descenso	del	espíritu	crítico,	así	descalificado,	fue	la	consecuencia	inmediata,	pero	no
fue	 suficiente	 en	 el	 comienzo.	 La	 credulidad	 natural	 basta	 para	 aceptar	 a	 fardo
cerrado	las	creencias	de	nuestros	mayores,	cuando	no	se	tiene	ninguna,	y	es	el	mayor
obstáculo	 para	 abandonarlas	 cuando	 se	 las	 tiene.	 La	 nueva	 verdad	 religiosa,	 pues,
tuvo	 que	 entrar	 en	 el	 lugar	 de	 aquélla	 por	 la	 ancha	 puerta	 de	 las	 supersticiones,
poniendo	allí	de	guardia	a	la	teología,	para	impedir	el	acceso	a	los	nuevos	arribantes
de	 la	misma	 o	 de	 otra	 estirpe;	 y	 fue	 precisamente	 el	 portero	 el	 que	 lo	 echó	 todo	 a
perder.

El	criterio	de	la	verdad	sobrenatural,	era,	entonces	como	hoy,	el	hecho	sobrenatural:
el	 milagro,	 esto	 es,	 el	 absurdo	 cumplido,—en	 teología,	 como	 en	 teosofía,	 en
espiritismo,	 curanderismo	 o	 "christian	 science".	 El	 milagro	 cristiano	 se	 realizaba
contra	el	diablo	y	los	dioses	paganos	que	se	suponía	ser	sus	representantes;	luego,	la
primera	 cosa	 ratificada	por	 el	milagro	 era	 la	 preexistencia	 del	 diablo,	 pues	 sin	 esto
aquello	carecía	de	razón	de	ser.	Los	milagros	buenos	implicaban	los	milagros	malos,
como	 la	 eficacia	 de	 un	 remedio	 confirma	 la	 existencia	 de	 la	 enfermedad
correspondiente;	y	el	diablo	cristiano,	que	era	la	personificación	resumen	de	todas	las
potencias	maléficas,	de	todos	los	dioses	bárbaros	del	pasado	bárbaro	de	la	humanidad,
acoplado	desde	el	primer	momento	al	sermón	de	la	montaña,	pudo	causar	más	de	diez
siglos	de	barbarie	efectiva,	paralelamente	a	la	más	elevada	moral	teórica,	y	a	renglón
seguido	de	la	más	alta	civilización	de	la	antigüedad	clásica.

En	 efecto,	 en	 el	 siglo	 VII,	 que	 señala	 el	 "Nadir"	 del	 espíritu	 humano,	 empieza	 la
preponderancia	de	 las	 formas	ancestrales	 resurgentes	en	pos	de	 la	desaparición	del
filosofismo,	y	la	tenebrosa	onda	de	infernalismo	barbarizante	que	arranca	de	esa	sima
espiritual,	 oscurece	 a	 la	 Edad	Media,	 destruyendo	 vidas	 y	 bienes,	 y	 retrasando	 por
siglos	 el	 desenvolvimiento	de	 la	 ciencia	positiva	 y	de	 los	 sentimientos	humanitarios,
porque	constituye	la	base	económica	del	poder	de	la	jerarquía	eclesiástica,	que	es	en
lo	que	está	el	 secreto	de	sus	exageraciones	periódicas	y	de	su	duración.	Hasta	bien
adelante	 del	 siglo	 XVIII,	 las	 mujeres	 sucumbieron	 en	 la	 horca	 o	 en	 la	 hoguera,	 a
decenas	de	millares	en	el	solo	renglón	de	la	brujería,	como	los	hombres	por	el	de	 la
herejía,	 inhumanidades	provenientes	de	 la	moral	religiosa,	y	que	no	cejaron	hasta	el
advenimiento	de	la	moral	humana.

* 	 * 	 *

La	 lucha	 por	 la	 vida	 suscita	 en	 cada	 especie	 las	 calidades	 correspondientes	 a	 sus
condiciones	 particulares,	 reales	 o	 imaginarias.	 Es	 por	 lo	menos	muy	 dudoso	 que	 la
condición	 de	 asustado	 del	 infierno	 y	 perseguido	 por	 los	 demonios,	 haya	 valido	 para
apartar	del	mal	a	los	hombres,	ya	que	éstos	han	sido	peores	en	las	épocas	en	que	ha
imperado	con	más	fuerza,	y	lo	son	todavía	en	las	regiones	y	en	las	capas	sociales	en
que	está	más	difundida.	Esa	condición	comporta	modos	específicos	de	pensar,	sentir	y
de	obrar,	variables	según	su	intensidad	y	el	temperamento	personal,	desde	la	limosna
a	los	pobres	hasta	la	construcción	de	templos,	desde	la	simple	devoción	preservativa
hasta	el	misticismo	y	el	delirio	perseguidor,	en	que	se	 transforma	de	suyo	el	delirio
exacerbado	de	las	persecuciones.

En	 la	 primera	 forma,	 "el	 santo	 terror	 del	 infierno"	 cubrió	 de	 iglesias,	 conventos	 y
ermitas	el	Asia	Menor,	el	Egipto	y	la	Europa;	en	la	segunda,	originó	las	cruzadas	y	las
órdenes	de	caballería	religiosa,	engendró	 la	Inquisición	y	 los	Jesuitas;	en	fin,	suscitó
las	 guerras	 intercristianas,	 en	 las	 que	 los	 perseguidos	 por	 los	mismos	 demonios,	 se
perseguían	a	matarse,	por	su	fe	en	diferentes	preservativos,	marcando	el	momento	en
que	 la	 imbecilidad	 religiosa	 llega	 al	 clímax	 en	 el	 cristianismo:	 porque	 éste	 se	 ha
reducido	al	mínimum	y	el	diabolismo	ha	llegado	al	máximum.

"¡Qué	malos	 somos	cuando	 tenemos	miedo!",	dice	Anatole	France;	 y	en	efecto,	 los
mismos	 animales	 domésticos,	 asustados,	 pierden	 ipso	 facto	 su	 mansedumbre,	 y	 se
tornan	 aún	 más	 peligrosos	 que	 en	 el	 estado	 salvaje.	 El	 peligro,	 asustando	 a	 los



tímidos,	los	vuelve	peligrosos,	haciendo	desalmados	y	feroces	a	los	humildes;	cuando
los	hombres	más	galantes	y	aristocráticos	están	enfurecidos	por	el	miedo,	son	también
un	 gravísimo	 peligro	 recíproco,	 aun	 para	 las	mujeres,	 como	 ocurrió	 en	 el	 Bazar	 de
Charité,	 de	 la	 calle	 Jean	 Goujon,	 en	 París.	 Los	 peligros	 teológicos	 engendraron	 el
pánico	religioso;	la	facilidad	para	asustarse	y	la	inclinación	a	asustar,	explotados	en	el
terreno	político,	produjeron	por	el	peligro	político	el	terror	político,	en	círculo	vicioso,
y	 así	 se	 produjo	 en	 las	 sociedades	 cristianas	 la	 reversión	 a	 los	 métodos	 de	 las
sociedades	salvajes.

Las	grandes	catástrofes	por	disparadas	 locas	en	 los	 teatros,	 en	 las	 iglesias,	 en	 los
naufragios,	 son	 casos	 de	 ferocidad	 repentina	 y	 fulminante	 originada	 por	 el	 terror
pánico	de	que	proviene	también	seguramente,	 la	mayor	parte	de	 los	homicidios.	Los
jefes	de	la	"Mashorca",	que	hacía	temblar	a	los	vecinos	de	Buenos	Aires,	eran	tímidos
que	de	miedo	 a	 ser	 degollados	 se	 hicieron	degolladores.	En	 el	Uruguay,	 cuando	 las
guerras	 jordanistas,	 un	 vasco	 ladrillero,	 que	en	 su	 vida	había	degollado	un	 cordero,
obsesionado	por	los	frecuentes	degüellos,	se	ofreció	para	degollador	oficioso,	y	en	el
primer	 candidato	 que	 le	 dieron,	 desnudo	 y	 atado	 de	 pies	 y	 manos	 en	 el	 suelo,
chamboneó	de	tal	manera,	que	la	víctima,	en	sus	retorsiones,	rompió	las	cuerdas	que
le	 sujetaban	 los	 pies,	 se	 incorporó	 chorreando	 sangre,	 degollado	 a	 medias,	 y
acometiendo	a	puntapies	al	aprendiz	de	verdugo,	lo	increpaba:	"Si	no	sabes	degollar	a
qué	 te	 metes,	 ¡vasco	 de	 tal	 por	 cual!".	 Este,	 a	 su	 vez,	 respondía	 a	 puñaladas,	 que
entraban	 en	 el	 vientre	 del	 prisionero	 como	 en	 un	 queso,	 hasta	 que	 el	 espectáculo
colmó	 la	medida,	 y	 un	 veterano	 salió	 de	 las	 filas	 de	 las	 tropas	 formadas	 en	 cuadro,
para	su	edificación,	y	le	puso	término.

Si	 el	 primer	 hombre	 fue	 un	 salvaje,	 seguramente	 el	 primer	 dios	 concebido	 por	 la
mente	 humana	 fue	 un	 demonio	 o	 cosa	 así;	 en	 efecto,	 la	 historia	 y	 la	 etnografía
comprueban	que,	cuanto	más	salvajes	son	o	han	sido	las	agrupaciones	humanas,	tanto
más	bárbaros,	es	decir,	tanto	más	diabólicos	son	o	han	sido	sus	dioses.	Y	también	la
recíproca:	el	ascendiente	de	las	concepciones	salvajes	en	el	espíritu	de	los	civilizados
los	 pone	 salvajes.	 Todas	 las	 retrogradaciones	 accidentales	 o	 permanentes	 de	 la
civilización	 han	 salido	 precisamente	 de	 la	 recíproca,	 porque	 el	 hombre	 tira	 por
atavismo	a	las	supersticiones	bárbaras	y	se	hace	bárbaro,	como	la	cabra	tira	al	monte
y	se	vuelve	montaraz.

* 	 * 	 *

La	tendencia	antiliberal—tan	característicamente	diabólica,—de	los	políticos	turcos,
rusos,	españoles	e	hispanoamericanos,	a	escarmentar	siempre	al	pueblo	con	un	exceso
de	represión,	para	quitarle	hasta	la	tentación	de	reincidir	en	sus	reivindicaciones,	es
una	manifestación	 ulterior	 del	 espíritu	 diabólico	 adquirido	 en	 la	 escuela	 religiosa;	 y
aparece	también,	por	debajo,	en	la	ferocidad	de	las	insurrecciones	populares,	porque
la	barbarie	no	es	monopolizable.	Tal	fue	el	origen,	y	tal	el	carácter	de	nuestras	tiranías
y	de	nuestras	insurrecciones	implacables:	matar	o	morir	en	la	contienda.

Se	ha	dicho	que	"la	mente	del	hombre	se	impregna	de	los	materiales	con	que	trabaja
como	 las	 manos	 del	 tintorero	 con	 los	 colores	 que	 manipula".	 Y,	 en	 efecto,	 los
verdaderos	endemoniados	no	fueron	los	sacrificados	por	tales,	sino	los	sacrificadores;
no	las	histéricas	y	los	escépticos	que	perecieron	en	las	llamas,	inculpados	de	posesión
o	de	sugestión	diabólica,	sino	sus	jueces,	los	investigadores	de	la	eternidad	macabra,
los	eruditos	en	suplicios	eternos,	los	tétricos	doctores	en	demonología,	compenetrados
por	el	ambiente	de	horrores	en	que	residía	su	espíritu;	ellos	anticiparon	el	infierno	en
la	tierra	con	la	tortura	y	la	hoguera,	la	delación	y	la	traición,	porque	el	hábito	embota
la	sensibilidad;	el	eterno	pensar	y	representarse	los	suplicios	sobrenaturales	los	había
insensibilizado	para	los	dolores	propios	o	ajenos,	porque	el	ambiente	es	el	alfarero	de
las	 acciones	 humanas,	 pues,	 como	 ser	 vivo,	 el	 individuo	 es	 un	 producto	 de	 la
naturaleza	y	del	medio	social.

Hasta	qué	punto	podían	trastornar	la	inteligencia	del	adulto	los	terrores	teológicos,
implantados	en	el	espíritu	del	niño	colonial	por	los	frailes	españoles,	lo	sabemos	por	la
historia	de	 las	guerras	de	religión;	y	hasta	qué	punto	podían	aplastar	 literalmente	a
los	 espíritus	 débiles	 de	 los	 indios	 y	 de	 los	 mestizos	 podemos	 inferirlo	 de	 las
estadísticas	 de	 los	 manicomios,	 y	 por	 el	 augusto	 caso	 de	 aquel	 pobre	 Carlos	 II	 el
Hechizado,	 que,	 de	miedo	 al	 diablo,	 dormía	 cubierto	 de	 reliquias,	 rociado	 con	 agua
bendita	y	con	un	fraile	a	cada	lado	de	su	cama.

Una	dama	de	mi	relación,	educada	en	un	convento	de	monjas,	y	no	disponiendo	de



recursos	 para	 costearse	 frailes	 con	 olor	 a	 santidad,	 que	 velasen	 su	 sueño
intranquilizado	por	el	terror	crónico,	y	atribuyendo	a	trajines	de	ánimas	o	duendes	el
galopar	nocturno	de	los	ratones	en	una	casa	vieja	y	contigua	a	un	almacén	de	la	calle
Callao,	 en	 que	 residía,	 aún	 manteniendo	 encendido	 el	 pico	 de	 gas,	 obligaba	 a	 la
cocinera	a	dormir	en	su	propia	habitación,	y	finalmente	en	su	propia	cama;	tanto	era
el	empobrecimiento	de	su	espíritu	por	 la	credulidad	natural	complicada	con	cuentos
de	aparecidos.	Y	eso	que	pertenece	a	una	generación	que	no	ha	tenido	la	desdicha	de
presenciar	exorciones,	esas	ceremonias	públicas,	 tan	profundamente	endemoniantes,
en	las	que	el	sacerdote,	revestido	con	todos	sus	adminículos	mágicos,	espulsaba	a	los
demonios	del	cuerpo	de	los	poseídos,	como	quien	espanta	loros	de	un	maizal.

Probablemente	 el	 último	 caso	 de	 esta	 especie	 ha	 sido	 la	 de	 Carmen	 Marín,	 "la
endemoniada	o	espirituada",	en	el	que	intervinieron	el	arzobispo,	sacerdotes	y	monjas,
que	 conmovió	 profundamente	 a	 la	 sociedad	 de	 Santiago	 de	 Chile,	 en	 el	 segundo
semestre	 de	 1857,	 y	 que	 se	 encuentra	 documentado	 con	 informes	 de	médicos	 y	 de
presbíteros,	en	la	"Revista	Médica	de	Santiago",	de	Octubre	de	ese	año.

Bajo	las	patas	del	caballo	de	un	ángel,	que	lo	atraviesa	con	su	lanza,	en	el	centro	de
la	iglesia	de	Villa	del	Pilar,	en	el	Paraguay,	he	visto	a	un	diablo	en	forma	de	lagarto,
con	alas	de	murciélago,	sembradas	de	púas,	enormes	ojazos	de	buho	y	garras	con	uñas
de	buitre,	y	he	pensado	con	pena	en	las	pesadillas	diurnas	y	en	las	noches	de	insomnio
que	 la	 vista	de	 semejante	monstruo	 sobrenatural	debe	producir	a	 los	desventurados
niños	del	pueblo.

Se	comprende	entonces	que	Francia,	el	discípulo	de	 los	 jesuítas	de	Córdoba,	y	 los
López,	 discípulos	 de	 Francia,	 pudieran	 esgrimir	 con	 tan	 completa	 eficacia	 el	 terror
político	 sobre	 una	 población	 moralmente	 deprimida	 por	 el	 terror	 religioso;	 así	 se
entiende	la	profunda	diferencia	entre	la	política	de	la	América	del	Sur,	en	la	que	las
matanzas	y	las	proscripciones	fueron	el	principal	instrumento	de	gobierno,	y	la	política
de	 la	 América	 del	 Norte,	 donde	 jamás	 se	 le	 ocurrió	 a	 ningún	 caudillo	 acudir	 a	 la
intimidación	de	sus	conciudadanos	para	subyugarlos	o	labrarse	prestigios,	porque	200
años	antes	había	sido	atenuada	por	bill	de	 tolerancia	 la	dieta	de	horrores	 infernales
con	que	las	iglesias	cristianas	alimentaban	a	los	predestinados	para	el	cielo.

Cuando	 la	 capacidad	 mental	 de	 la	 masa	 de	 la	 población	 fue	 ensanchada	 con	 la
cultura	científica,	los	descendientes	de	aquellos	mismos	cristianos	bárbaros	de	antaño
han	podido	retener	menos	diabolismos	y	más	sermón	de	la	montaña	en	su	complexión
intelectual	 ensanchada,	 con	 lo	 que	 ha	 cesado	 la	 guillotina	 crónica.	 La	 misma
circunstancia	había	hecho	cesar	en	su	diabólica	operación	a	los	puritanos	quemadores
de	brujas	de	la	Nueva	Inglaterra;	y	es	a	su	ausencia	que	se	debe	la	continuación	de	las
matanzas	de	judíos	en	Rusia	y	de	cristianos	en	Turquía.

* 	 * 	 *

Fue	 Sarmiento,	 en	 nuestro	 país,	 el	 que	 contribuyó	 más	 eficazmente	 a	 barrer	 del
espíritu	argentino	con	la	difusión	de	las	luces	por	la	educación	común,	esa	lamentable
basura	moral,	que	es	el	gobierno	de	los	niños	por	el	miedo	al	cuco	y	de	los	adultos	por
el	miedo	 al	 diablo.	 Desvanecidos	 por	 el	 liberalismo	 creciente	 los	 terrores	 religiosos
medioevales,	 ha	 venido	 cesando	 correlativamente	 el	 terrorismo	 político;	 y	 el	 diablo
cristiano	 sólo	 conserva	 su	 inmenso	 prestigio	 y	 el	 vasto	 rol	 que	 le	 crearon	 los
visionarios	de	la	Edad	Media,	en	las	familias	aristocráticas	educadas	en	los	colegios	de
frailes	y	de	monjas,	y	en	las	remotas	campañas,	por	la	crasa	ignorancia.

Lo	 que	 el	 cristianismo	 tiene	 de	 salvaje	 y	 de	 insuperablemente	 bárbaro,	 lo	 que	 ha
hecho	algunas	veces	a	 los	hombres	más	crueles	y	más	desgraciados	que	 los	mismos
animales	salvajes,	es	la	concepción	del	infierno	con	los	tormentos	eternos	del	diablo,
con	las	brujas,	los	duendes,	los	fantasmas,	etc.,	etcétera.	Los	espantosos	refinamientos
de	 la	 crueldad	 cristiana	 provinieron	 de	 esa	 escuela	 o	 ambiente	 espiritual	 de
iniquidades	 y	 horrores	 sobrenaturales,	 pendientes	 sobre	 la	 existencia	 del	 creyente
como	la	espada	de	Dionisio	sobre	la	cabeza	de	Damocles.

Porque	las	cosas,	los	hechos	y	las	ideas	no	nos	chocan	o	escandalizan	en	la	medida
en	que	sean	monstruosas,	sino	en	la	proporción	en	que	salgan	de	lo	ordinario;	dejan
de	chocarnos	cuando	son	o	se	vuelven	ordinarios,	como	ocurre	con	la	idea	del	pecado
original	y	del	juicio	final,	con	el	diablo,	el	purgatorio	y	el	infierno,	como	ocurría	con	la
incineración	de	las	viudas	en	la	India,	antes	de	la	dominación	inglesa,	como	ocurre	con
el	eunuquismo	en	los	países	musulmanes,	con	las	maffias	y	las	camorras	en	el	sur	de



Italia,	con	las	corridas	de	toros	en	España	y	con	los	linchamientos	en	Norte	América.

La	 influencia	 del	 ambiente	 interior	 es	 análoga	 a	 la	 del	 ambiente	 exterior,	 y	 las
monstruosidades	imaginarias	producen	los	mismos	efectos	que	las	reales,	aunque	en
menor	escala,	variando	también	con	el	temperamento	y	la	educación	del	sujeto	que	se
las	representa,	las	ve,	las	sabe	o	las	oye	referir.

Cuando	la	locura	teológica	llegó	a	ser	el	estado	normal	de	las	sociedades	europeas,
la	sabiduría	y	la	sensatez	humanas	parecían	monstruosidades	chocantes,	y	los	sabios
cuerdos	 fueron	 encarcelados,	 ahorcados	 o	 incinerados	 por	 los	 sabios	 teológicos.
Cuando	se	sabía,	con	la	más	completa	certidumbre,	que	los	muertos	estaban	asándose
por	disposición	de	Dios	en	el	purgatorio	y	el	infierno,	y	cuando	este	hecho	imaginario
alcanzó	en	el	espíritu	de	las	gentes,	por	las	predicaciones	de	los	ministros	del	Señor,
la	vividez	de	un	hecho	actual,	patente	y	visible,	atravesar	la	lengua	a	los	blasfemos	con
un	fierro	calentado	al	rojo,	torturar	a	los	acusados	de	delitos	religiosos	y	quemar	vivos
a	 los	condenados	 fueron	hechos	 tan	regulares	como	 lo	es	hoy	el	de	sentenciar	a	 las
personas	a	trabajos	forzados	o	a	presidio	permanente;	o	el	de	matarlas	en	duelo	para
el	hombre	culto	o	sin	duelo	para	el	inculto;	o	el	de	quemar	negros	en	Norte	América,
donde	 todos	 se	 caerían	 de	 espaldas	 el	 día	 en	 que	 un	 blanco	 fuera	 quemado	 vivo,
siendo,	probablemente,	la	idea	de	la	combustión	futura	de	los	forajidos	blancos	lo	que
quita	importancia	en	el	espíritu	del	pueblo	a	la	combustión	inmediata	de	los	forajidos
negros,	en	simple	anticipación	de	la	justicia	divina,	por	la	doble	odiosidad	del	crimen	y
del	color	del	criminal.

"Solamente	 podemos	 ver	 fuera	 lo	 que	 tenemos	 dentro",	 dice	 Emerson;	 cuando
estamos	 llenos	 de	 rencor,	 de	 iniquidad	 o	 de	 imbecilidad,	 en	 todas	 partes	 los
encontramos;	cuando	estamos	llenos	de	diablos	y	fantasmas,	los	vemos	y	los	sentimos
en	todas	partes,	porque	a	todas	partes	los	llevamos.	Y	lo	que	se	ha	hecho	siempre	con
los	niños,	a	título	de	"educarlos	en	las	creencias	de	sus	mayores",	ha	sido	llenarles	la
cabeza	 de	 brujas,	 duendes	 y	 demonios	 y	 el	 resultado	 es	 que	 todo	 creyente	 está
embrujado,	 endemoniado	 o	 "engualichado"	 por	 los	 demonios,	 las	 brujas	 o	 los
"gualichos"	en	que	cree,	 y	predispuesto	a	 creer	en	 las	demás	 zonceras	de	 la	misma
especie,	como	la	jettatura	y	el	trece,	verbigracia.

* 	 * 	 *

La	 teoría	 de	 los	 poderes	 divinos	 y	 de	 los	 poderes	 diabólicos	 para	 la	 explicación
metafísica	del	bien	y	del	mal,	ha	sido	de	una	fecundidad	prodigiosa	para	extraviar	y
trastornar	 la	 inteligencia	 humana.	 La	 fragmentación	 de	 los	 efectos,	 implicando	 la
fragmentación	o	gradación	de	las	causas,	sugirió	la	subdivisión	y	ubicación	de	éstas	en
las	 personas,	 en	 las	 cosas,	 en	 las	 palabras,	 en	 los	 números,	 que	 vinieron	 a	 ser	 así,
milagrosamente	buenas	o	milagrosamente	malas	en	diferente	medida;	escalonáronse
las	primeras	en	los	ángeles,	los	santos,	las	vírgenes,	las	reliquias,	las	plegarias,	hasta
la	 simple	 agua	 bendita,	 y	 las	 segundas	 en	 los	 diablos,	 las	 brujas,	 los	 duendes,	 los
hechiceros,	hasta	la	inocente	lechuza.

Ambos	poderes	 fueron	más	 completamente	materializados	 todavía,	 de	manera	que
hubo	el	olor	de	sanidad	y	el	olor	a	diablo,	sambenito	que	les	cayó	en	lote	al	azufre	y	al
ozono,	 resultante	de	 la	condensación	del	oxígeno	del	aire	por	el	 rayo.	Naturalmente
contra	 las	 partículas	 de	 poder	 diabólico	 en	 los	 sortilegios,	 daños,	 encantamientos	 y
maleficios,	bastaban	 las	partículas	de	poder	divino	contenidas	en	 las	bendiciones,	el
bautismo,	 las	 reliquias	 y	 escapularios,	 o	 el	 puño	 en	 cruz;	 como	 basta	 el	 puño	 en
cuernos	contra	la	jettatura	o	el	catorce	contra	el	trece.

De	 la	 misma	 naturaleza,	 origen,	 materiales,	 formas	 y	 estructura	 inmoral	 de	 los
dioses	 monstruosamente	 horribles	 y	 bárbaros	 de	 los	 pueblos	 salvajes,	 es	 el	 diablo:
aterrador,	seductor,	astuto,	traidor,	hipócrita,	dañino	de	oficio,	perverso	de	profesión,
deleitándose	en	el	mal	de	los	niños	y	de	los	adultos,	obligados	por	las	creencias	de	sus
mayores	a	vivir	en	peligro	perpetuo	y	en	guardia	permanente	contra	sus	incansables
asechanzas,	 especialmente	 encaminadas	 a	malear	 a	 los	 buenos,	 para	 hacerlos	 caer,
por	la	condenación	divina,	en	su	rebaño	de	condenados	perpetuos,	habiendo	él	mismo
llegado	a	la	impunidad	absoluta	de	sus	maldades	ulteriores	por	haber	incurrido	desde
la	primera	en	el	máximum	de	castigo.	El	ubicuo	diablo	 cristiano	es	el	 subdiós	de	 la
iniquidad,	el	summum	del	salvajismo	sobrenatural.

Eterno	 e	 indestructible	 por	 construcción	 imaginaria,	 los	 ritos	 y	 las	 ceremonias
mágicas	no	son	más	que	una	organización	defensiva	permanente	contra	sus	poderes



mágicos	 inextinguibles;	 los	 santos	 y	 los	 ángeles	 son	 una	 especie	 de	 gendarmería
espiritual	también,	eficaz	para	herirlo	y	alejarlo,	pero	impotente	para	matarlo,	porque
está	 muerto.	 Consideramos	 que	 la	 impunidad	 de	 las	 malvados	 es	 desmoralizadora,
pero	no	existe	perversidad	más	grande	y	más	impune	que	la	de	Satanás	y	sus	legiones;
si	nuestros	caudillos	bárbaros	han	sido	feroces,	es	porque	el	infierno	y	no	el	cielo	era
el	más	fuerte	componente	de	las	supersticiones	de	su	espíritu.

En	 el	 ambiente	 de	 patrones	 apenas	 alfabetos,	 y	 de	 sirvientes	 y	 trabajadores
totalmente	analfabetos	en	que	transcurría	nuestra	infancia,	todos	temían	y	nadie	había
visto	nunca	a	Dios;	pero	todos	habían	visto,	oído,	olido	o	sentido	al	diablo,	rondándoles
el	alma	o	pisándoles	los	talones,	en	mil	circunstancias	nocturnas	o	aun	diurnas.

Demasiado	elevado,	complicado	e	inabordable	el	primero,	sólo	ha	descendido	de	las
alturas	 y	 se	 ha	 dejado	 ver	 en	muy	 contadas	 ocasiones,	 por	 los	 profetas	 elegidos	 al
efecto,	 y	 allá	 en	 tiempos	 muy	 remotos;	 el	 segundo,	 en	 cambio,	 eminentemente
democrático,	anda	suelto	y	sin	aparato	en	la	tierra,	y	se	deja	ver	por	todo	el	mundo	en
figura	 de	 hombre	 o	 de	 animal,	 sin	 ceremonias	 previas,	 en	 estado	 de	 gracia	 o	 de
desgracia,	sembrando	gratuitamente	el	miedo	y	el	 terror.	Son	estos	dos	atributos,	el
terror	y	el	miedo,	los	que	deprimen	la	vida	apocando	el	espíritu,	hacen	el	caldo	gordo
para	 los	 atrevidos	 y	 producen	 larga	 cosecha	 de	 beneficios	 de	 toda	 especie	 para	 los
proveedores	de	preservativos,	porque	"no	hay	mal	que	por	bien	no	venga",	como	dice
el	refrán,	y	que	no	sea	a	la	vez,	sincera	y	ardientemente	propagado	y	cultivado	por	los
beneficiados,	especialmente	cuando	ellos	mismos	están	personalmente	inmunizados	a
su	respecto,	porque	las	ideas	más	puras	y	los	intereses	más	sórdidos	suelen	anudar	en
las	 profundidades	 del	 espíritu	 vinculaciones	 secretas	 que	 pasan	 totalmente
inadvertidas	a	la	conciencia	más	sinceramente	honrada.

En	el	tiempo	y	en	el	medio	en	que	yo	era	niño	y	crédulo,	la	condición	espiritual	del
niño	cristiano	era	el	del	unitario	en	 tiempo	de	Rosas,	 según	 la	descripción	de	Vélez
Sársfield.	"Sé	vivía	entre	pavores"	porque	la	parte	inteligible	y	corriente	de	la	religión
versaba	sobre	demonios	perversos	e	incastigables,	sobre	suplicios	infernales	eternos,
sobre	mártires	y	santos,	sobre	buenas	gentes,	que	se	habían	cocinado	previamente	en
el	 purgatorio	 para	 acabar	 de	 ganar	 la	 bienaventuranza	 con	 las	 abstinencias	 y	 los
sufrimientos	de	su	vida	miserable.

Todo	el	"folk	lore",	es	decir,	todo	el	material	intelectual	y	moral	circulante,	versaba
sobre	 basiliscos,	 salamandras,	 salamancas,	 aquelarres,	 hechiceros	 y	 doncellas
encantadas,	 sobre	 el	mandinga,	 la	 pericana,	 las	 brujas,	 los	 duendes,	 los	 fantasmas,
que	pueblan	de	visiones	el	espacio	para	los	crédulos,	y	les	hacen	angustiosa	la	simple
ausencia	de	la	luz	en	la	oscuridad	de	la	noche.

Las	mujeres	de	la	casa	que	se	agrupaban	compungidas	por	la	noche	a	rezar	en	alta
voz,	hacían	la	impresión	de	los	sitiados	que	se	preparan	afanosamente	a	rechazar	un
ataque	nocturno	del	enemigo.	La	portación	del	viático	a	un	moribundo,	desfilando	de
día	con	cirios	o	faroles	encendidos,	repicando	campanillas	por	el	centro	de	la	calle,	las
gentes	 azoradas	 que	 se	 hincaban	 a	 rezar	 a	 la	 vista	 o	 al	 ruido	 de	 la	 eternidad	 que
pasaba	en	procesión	fúnebre	encabezada	por	el	cura,	y	el	resto	en	la	capilla	mortuoria
del	hogar	angustiado,	hacían	la	impresión	macabra	de	las	ejecuciones	capitales	en	la
plaza	 pública,	 también	 con	 sacerdotes,	 con	 reo	 en	 capilla,	 y	 marchas	 fúnebres,	 y
espectadores	conmovidos.

Las	personas	de	edad	solían	ser	repertorios	vivos	de	procedimientos	ridículos	para
prevenir	y	para	remediar	males	y	peligros	reales	e	imaginarios.	El	que	bostezaba,	se
santiguaba	 sobre	 la	 boca	 abierta	 de	 par	 en	 par,	 a	 fin	 de	 impedir	 que	Satanás	 se	 le
entrase	 por	 ella	 aprovechando	 la	 conyuntura,	 y	 a	 la	 persona	 resfriada	 que
estornudaba,	 se	 le	decía	 con	el	mismo	objeto:	 "Jesús	 lo	 ayude".	Un	notario,	 que	era
especialista	 en	 escrituras	 falsas	 para	 despojar	 a	 viudas,	 huérfanos	 y	 tilingos,	 y
abanderado	 de	 todas	 las	 cofradías,	 que	 hacía	 punta	 en	 las	 procesiones	 y	 andaba
permanentemente	 acorazado	 con	 escapularios	 benditos,	 llevaba	 sus	 precauciones
contra	el	diablo	en	la	mesa,	hasta	trazar	una	cruz	preventiva	sobre	cada	bocado	que	se
llevaba	al	buche;	y	al	finalizar	sus	picardías,	defraudando	al	diablo	y	al	infierno,	se	fue
"derechito	al	cielo",	arrepentido	y	contrito	y	 "confortado	con	 los	auxilios	de	 la	santa
religión",	como	rezaban	los	avisos	fúnebres.

Pues,	en	efecto,	la	manera	clásica	de	ser	diablo	contra	el	diablo	consistía	en	ponerse
bien	 con	 Dios,	 acogerse	 a	 la	 Iglesia,	 afiliarse	 a	 las	 cofradías,	 encomendarse	 a	 los
santos	 y	proveerse	de	 reliquias	 y	de	 indulgencias	por	mayor	para	hacer	diabluras	 a



mansalva	y	morir	"quand	même"	en	olor	de	santidad.

* 	 * 	 *

En	la	vida	de	aldea,	que	caracterizaba	a	la	sociedad	colonial,	el	diablo,	con	todos	sus
derivados,	 eran	 entidades	 domésticas	 omnipresentes	 y	 proteiformes,	 esencialmente
malevolentes	 y	 obsesionantes.	 Era	 un	 invernáculo	 de	 supersticiones,	 a	 cargo	 y
beneficio	 de	 un	 sembrador	 y	 cultivador	 oficial	 de	 los	 terrores	 ancestrales	 que
marchitan	la	alegría	de	vivir	en	el	niño	y	el	buen	humor	en	el	adulto,	para	salvarles	el
alma.

Particularmente	 de	 noche,	 todos	 los	 incidentes	 insólitos	 eran	 atribuidos	 a	 las
potencias	diabólicas.	Una	 combinación	de	 luz	 y	 sombra	a	que	 la	 imaginación	presta
sus	 formas	preconcebidas,	un	gato	negro,	un	perro	desconocido	que	 se	presenta	de
improviso	 en	 procura	 de	 restos	 de	 comida,	 un	 buho	 en	 excursión	 alimenticia,	 el
espanto	de	un	caballo,	las	luces	y	los	ruidos	sin	causa	conocida,	todo	era	imputado	a	la
peligrosa	 presencia	 del	 cazador	 furtivo	 de	 almas	 desprevenidas,	 y	 comprador
generoso	de	almas	en	apuros,	 listo	a	concurrir	donde	 lo	 llamasen	o	 lo	nombrasen,	y
cerrar	 trato	 sin	 regatear	 precio,	 asustando	 en	 sus	 momentos	 de	 buen	 humor	 a	 las
buenas	 gentes,	 disfrazado	 de	 "viuda",	 como	 hace	 pocos	 años	 en	 el	 Rosario,	 o	 de
"chancho",	 como	 en	 los	 suburbios	 de	 Buenos	 Aires,	 donde	 dio	 origen	 a	 la	 conocida
milonga:	"Corre	que	te	corre	el	chancho",	etc.

Como	los	perdedores	a	la	ruleta,	en	Mar	del	Plata,	que	atribuían	su	mala	suerte	a	los
"patos"	o	mirones	de	atrás,	si	la	leche	o	la	crema	se	cortaban	era	porque	habían	sido
miradas	 por	 una	 persona	 de	mal	 ojo;	 si	 un	 árbol	 se	 secaba,	 era	 porque	 había	 sido
tocado	por	una	persona	de	mala	sangre;	capturar	víboras	o	arañas	vivas	era	cosa	de
brujería,	etc.,	etc.	Era	consuetudinaria	la	tendencia	a	explicar	las	cosas	comunes	por
causas	maravillosas.

Del	mismo	modo	que	los	chinos	encienden	por	la	noche	una	luz	en	la	puerta	de	su
casa,	para	ahuyentar	a	los	malos	espíritus,	las	casas	tenían	en	la	reja	de	la	ventana	o
en	la	puerta	de	calle	un	manojo	de	ramas	de	olivo	o	de	palmas	benditas	para	espantar
a	 los	 demonios;	 todos	 los	 sitios	 donde	 un	 hombre	 había	 sido	 asesinado,	 sin	 darle
tiempo	 de	 arrepentirse	 de	 su	 vida	 para	 salvar	 su	 alma,	 tenían	 un	 nicho,	 en	 el	 que
encendían	velas	por	la	noche	los	miedosos	de	las	ánimas	en	pena.

El	miedo	a	la	soledad	y	a	la	oscuridad,	que	no	existen	en	el	niño	educado	laicamente,
y	que	afligen	a	 los	niños	educados	 "cristianamente"	deprimen	 también	a	 los	adultos
ignorantes	 y	 supersticiosos,	 con	 las	 más	 lamentables	 consecuencias,	 como,
verbigracia,	 este	 caso	 que	 me	 fue	 referido	 por	 mi	 primo	 Roberto	 Suárez.	 En	 la
estancia	 "El	 Cepillo",	 al	 pie	 de	 la	 cordillera,	 en	 una	 noche	 oscura	 y	 tormentosa	 de
invierno,	se	sintieron	gritos	de	niño.	De	catorce	peones	presentes	en	 la	casa,	ni	uno
solo,	ni	 todos	 juntos,	se	animaron	a	acompañarlo	a	 ir	en	su	auxilio,	pretextando	que
debía	ser	el	mismo	demonio	quien	lloraba	para	atraerlos	a	una	celada,	acabando	por
contagiarle	sus	terrores	a	él,	que	era	apenas	un	adolescente	y	que	había	sido	educado
cristianamente	 en	 el	 colegio	 de	 los	 jesuítas	 de	 esta	 capital.	 Al	 día	 siguiente
encontraron,	 en	 efecto,	 a	 un	 pobre	 niño	 extraviado,	 acurrucado	 en	 el	 hueco	 de	 un
árbol	viejo	y	muerto	de	frío.

* 	 * 	 *
Nosotros,	que	habíamos	visto,	oído	u	observado	muchas	particularidades	que	se	nos

dijeron	 ser	 rastros	 o	 manifestaciones	 del	 fatídico	 personaje,	 acabamos,	 al	 fin,	 por
encontrarnos	con	el	"diablo"	en	persona	y	de	manos	a	boca.

Fue	en	el	departamento	de	San	Vicente,	hoy	Belgrano,	en	la	provincia	de	Mendoza.
Un	muchacho	de	la	vecindad,	que	era	mandado	todas	las	tardes	a	segar	pasto	en	una
viña,	 teniendo	 que	 volver,	 ya	 entrada	 la	 noche,	 por	 una	 callejuela	 solitaria,	 con	 su
fardo	a	cuestas,	nos	pedía	que	lo	acompañásemos	para	achicarse	el	miedo	con	nuestra
presencia,	 lo	que	sólo	podíamos	hacer	nosotros	clandestinamente,	regresando	por	el
interior	de	la	finca	que	se	extendía	hasta	la	precitada	callejuela,	y	penetrando	por	la
pared	divisoria	con	una	huerta	vecina.

Una	noche	muy	oscura,	mi	hermano,	que	 iba	adelante	por	el	 lomo	de	 la	pared,	 se
detiene	 y,	 volviendo	 la	 cabeza,	 me	 dice	 en	 voz	 baja:	 "Volvámonos,	 que	 ahí	 está	 el
diablo".	 ¿Dónde?	 le	digo	 yo,	 levantando	 la	 cabeza	por	 encima	de	 sus	 espaldas,	 para
mirar	 hacia	 adelante;	 y	 apenas	 le	 hube	 divisado,	 de	 poncho	 y	 chambergo,	 con	 una



mano	a	la	espalda,	en	actitud	de	sacar	el	cuchillo	de	la	cintura	y	echando	chispas	por
la	boca,	 la	nerviosidad	consecutiva	nos	hizo	resbalar	a	 los	dos	y	caer.	Levantarnos	y
salir	por	el	medio	de	 la	callejuela,	y	 luego	por	el	centro	de	 la	calle	real	como	almas
que	corre	el	diablo,	para	llegar	casi	sin	resuello	y	temblando	de	miedo	a	nuestra	casa,
a	referir	lo	sucedido,	fue	cosa	de	un	santiamén,	que	asimismo	nos	pareció	eterno.

Entre	 los	 peones,	 alguno	 propuso	 ir	 todos	 juntos	 a	 verificar	 los	 hechos;	 pero,
finalmente,	ninguno	se	atrevió,	y	sólo	a	la	mañana	siguiente	se	pudo	ver,	en	el	sitio	de
la	 aparición,	 que	 en	 un	 portillo,	 cerrado	 provisoriamente	 con	 palos,	 habían	 sido
cortadas	con	cuchillo	las	ataduras	de	cuero	que	sujetaban	los	travesaños	horizontales
y	 robados	 éstos.	 Fue	 fácil	 inferir,	 entonces,	 que	 el	 ladrón	 fumaba,	 en	 esa
circunstancia,	uno	de	esos	cigarrillos	gruesos	de	picadura	de	tabaco	tarijeño,	con	más
palos	que	hoja,	y	que	por	esto	solían	despedir	chispas	como	una	chimenea.

Fue	esa	la	vez	en	que	nosotros	experimentamos	en	mayor	escala	lo	que	se	llama	tan
estúpida	y	diabólicamente	"el	santo	terror	del	infierno".

Cuando	 la	proporción	de	ácido	acético	en	el	vino	es	muy	considerable,	 se	 le	 llama
vinagre,	y	si	con	el	mismo	criterio	hubiésemos	de	dar	a	las	épocas	pasadas	el	nombre
del	componente	principal	del	espíritu	y	de	la	conducta	humanos,	deberíamos	decir	que
la	era	 satánica	empezó	a	 terminar	en	América	en	1810;	el	 reinado	supersticioso	del
diablo	recrudeció	entre	nosotros	desde	1820	hasta	1852,	para	prolongarse	en	 forma
cada	vez	menos	acentuada	hasta	el	presente.

NOTAS:

Julio	Costa.	"El	Presidente".

Alberdi.	"Luz	del	día".

Martín	García	Mérou.	"Alberdi".

Joaquín	 V.	 González.	 Prólogo	 a	 "La	 creación	 del	 mundo	 moral".
Edc.	de	"La	Cultura	Argentina".

"¿Adónde	vamos?"

"Agustín	Álvarez".	Revista	de	Filosofía.	Año	I.	N.º	8.

En	"La	Nación".	Febrero	de	1917.

"Un	moralista	argentino".	Revista	de	Filosofía.	Año	II.	Núm.	6.

En	 la	 ciudad	del	Rosario,	 la	mortalidad	que	 es	 de	14	0|00	 en	 las
secciones	que	 tienen	obras	 sanitarias,	 alcanza	en	 las	que	 tienen	 la
higiene	 de	 la	 edad	media	 la	 horrorosa	 cifra	 de	 160	 0|00	 en	 niños
menores	de	cinco	años—dice	el	doctor	don	Juan	Álvarez.

Conferencia	pronunciada	en	la	Universidad	de	La	Plata.—1909.

A	propósito	del	congreso	católico.—1907.
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