The Project Gutenberg eBook of Briefe aus dem Gefangnis

This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of the world at no cost and with
almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg
License included with this ebook or online at www.gutenberg.org. If you are not located in the United States, you’ll
have to check the laws of the country where you are located before using this eBook.

Title: Briefe aus dem Gefangnis

Author: Rosa Luxemburg

Release date: October 19, 2008 [eBook #26964]

Language: German

Credits: Produced by Norbert H. Langkau, Jana Srna and the Online
Distributed Proofreading Team at http://www.pgdp.net

*x* START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK BRIEFE AUS DEM GEFANGNIS ***

ROSA LUXEMBURG

BRIEFE AUS DEM GEFANGNIS


https://www.gutenberg.org/

INTERNATIONALE JUGENDBIBLIOTHEK
Nr. 10

ROSA LUXEMBURG
Briefe aus dem Gefangnis

Mit einem Bild und einem Faksimile

VERLAG DER JUGENDINTERNATIONALE
BERLIN-SCHONEBERG



Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das der Ubersetzung
Copyright by
Verlag der Jugendinternationale, Berlin-Schoneberg

21. BIS 40. TAUSEND

Herausgegeben vom
Exekutivkomitee der Kommunistischen Jugendinternationale

Druck von Walter Griitzmacher, Berlin SW 61, Bliicherstr. 22







Zur Einfuhrung

Drei Jahre und vier Monate hat Rosa Luxemburg wahrend des Krieges im Gefangnis verbracht, ein Jahr (vom Februar
1915 bis Februar 1916) im Berliner Weibergefangnis (BarnimstralSe) fur eine in Frankfurt a. M. gehaltene Rede iiber die
SoldatenmifShandlungen, dann zwei Jahre und vier Monate (vom 10. Juli 1916 bis zum 10. November 1918) in »Schutzhaft«
in Berlin, Wronke und Breslau. Sie war ganz von der Aulsenwelt abgeschnitten, nur Biicher und Briefe, die strenge Zensur
passiert hatten, durften sie erreichen. Einmal im Monat war Besuch unter strenger Aufsicht gestattet.

Die Kraft der mutigsten Vorkampferin des Proletariats sollte gebrochen und ihre weckende, die Liige geielnde, die
Wahrheit wissende Stimme sollte zum Schweigen gebracht werden. Beides miRRlang. Dieser stahlerne Wille erschlaffte
nicht. Rosa Luxemburg hat in diesen Gefangnisjahren unermiidlich gearbeitet. - Die unsagbare Einsamkeit endloser Tage
und Nachte sammelte alle Krafte ihres Geistes und ihrer Seele. Die Leidenschaft der Erkenntnis lief8 ihre Stimme zu
Fanfarentonen anschwellen: die berihmte »Junius-Broschiire«, die hinter Gittern entstand, war nicht der einzige Weckruf,
der den Weg aus dem Gefangnis fand. Flugblatter, Aufrufe und wesentliche Beitrage zu den »Spartakus-Briefen« wulte
Rosa Luxemburg ihren politischen Freunden zu ubermitteln. Durch aufreibende illegale Korrespondenz und Arbeit suchte
sie von ihrer Zelle aus die revolutionare Entwicklung der deutschen Arbeiter zu lenken.

Doch weder ihre wissenschaftliche noch ihre agitatorische Arbeit aus diesen furchtbaren Jahren soll hier gewirdigt
werden. Hier gilt es, der Jugend, den Arbeitern, all denen, fir deren Wohl und Freiheit sie kampfte, litt und starb - durch
feige Verbrecherhande starb - die ganze Seele der Vielverleumdeten zu zeigen. Hier schwindet die Scheu vor Preisgabe
personlichen Lebens. Diese privaten Briefe sind keine Privatbriefe mehr. Wer die Wissenschaftlerin und Kampferin Rosa
Luxemburg kennt, kennt noch nicht alle Seiten ihres Wesens. Die Briefe aus dem Gefangnis runden das Bild. Die Anhanger
und Mitkampfer Rosa Luxemburgs haben ein Recht darauf, den Reichtum ihres unermidlich quellenden Herzens zu
kennen. Sie sollen sehen, wie diese Frau, tiber ihren eigenen Leiden stehend, alle Wesen der Schopfung mit verstehender
Liebe und dichterischer Kraft umfangt, wie ihr Herz in Vogelrufen erzittert, wie Verse beschwingter Sprache in ihr
widerklingen, wie Schicksal und tagliches Tun der Freunde in ihr geborgen sind. So stellen wir das Denkmal auf, das die
Tote sich selbst errichtet hat.

Berlin, August 1920

Die Herausgeber



Die in dieser Sammlung enthaltenen
Briefe sind an Frau Sophie Liebknecht
gerichtet
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Aus dem Briefe vom 20. Juli 1917



AUS LEIPZIG

Postkarte.[!]

Leipzig, 7. 7. 16.

Meine liebe kleine Sonja!

Es ist heute eine druckende feuchte Hitze, wie meist in Leipzig - ich vertrage so schlecht die Luft hier. Ich sals
vormittag 2 Stunden in den Anlagen am Teich und las im »Reichen Mann«.™! Die Sache ist brillant. Ein altes Miitterchen
setzte sich neben mich, tat einen Blick auf das Titelblatt und lachelte: »Das mul$ ein feines Buch sein. Ich lese auch gern
Biicher«. Bevor ich mich zum Lesen hinsetzte, prifte ich natiirlich die Anlagen auf Baume und Straucher hin - alles
bekannte Gestalten, was ich mit Befriedigung feststellte. Die Berihrung mit Menschen befriedigt mich dagegen immer
weniger; ich glaube, ich werde mich doch bald ins Anachoretentum zurickziehen, wie der hl. Antonius, aber - sans
tentations mehr. Seien Sie heiter und ruhig.

Herzliche Grilse
Rosa.

Den Kindern viele Grille.
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AUS BERLIN

Postkarte.

Berlin, den 5. 8. 1916.
(Gefangnis in der Barnimstrale.)

Meine liebe kleine Sonja!

Heute, am 5. August, erhalte ich soeben Thre beiden Briefe zusammen: den vom 11. Juli (!!) und den vom 23. Juli. Sie
sehen, die Post zu mir geht langer als nach New York. Inzwischen habe ich auch die Biicher gekriegt, die Sie mir geschickt
hatten und ich danke Thnen fiir alles aufs herzlichste. Es tut mir sehr weh, daf ich Sie in Threr Lage verlassen mulfste; wie
gern mochte ich mit Thnen im Feld wieder ein wenig schlendern oder im Erker in der Kiche auf den Sonnenuntergang
blicken .... Von Helmi hatte ich eine ausfiihrliche Karte mit der Reisebeschreibung. Vielen, vielen Dank auch fiur Hoelderlin.
Aber Sie miissen nicht so mit dem Geld fur mich schmeilsen, das ist mir eine Pein. Auch fur alle guten Sachen und die
Wicken herzlichen Dank. Schreiben Sie bald, dann kriege ich es vielleicht noch in diesem Monat. Ich dricke Thnen fest und
warm die Hand. Bleiben Sie tapfer und lassen Sie sich nicht niederdriicken. Ich bin in Gedanken bei Thnen. GrifSen Sie
vielmals Karl und die Kinder.

Thre Rosa.

Pierre Loti ist wunderbar, die andern habe ich noch nicht gelesen.



AUS WRONKE

Postkarte.[3]
Wronke, 24. 8. 1916.

Liebe Sonitschka, dall ich jetzt nicht bei Thnen sein kann! Die Sache trifft mich schwer. Aber, bitte, behalten Sie den
Kopf oben, manches wird schon anders, als es jetzt aussieht. Jetzt miissen Sie aber fort - irgendwo aufs Land, ins
Grine, wo es schon ist und wo Sie Pflege finden. Es hat keinen Sinn und Zweck, dals Sie jetzt weiter hier sitzen und immer
mehr herunterkommen. Bis zur letzten Instanz konnen wieder Wochen vergehen. Bitte, gehen Sie sobald wie irgend
moglich.... Fur Karl wird es sicher auch eine Erleichterung sein, wenn er Sie auf Erholung weils. Tausend Dank fir Thre
lieben Zeilen vom 10. und fiir die guten Gaben. Sicher werden wir nachstes Frithjahr zusammen im Feld und im
Botanischen herumstreifen, ich freue mich jetzt schon darauf. Aber jetzt gehen Sie fort von hier, Sonitschka! Konnen Sie
nicht zum Bodensee, damit Sie ein bilschen den Siiden spiuren!? Bevor Sie gehen, mochte ich Sie unbedingt sehen, machen
Sie eine Eingabe in der Kommandantur. Schreiben Sie bald wieder eine Zeile. Bleiben Sie ruhig und heiter trotz alledem!
Ich umarme Sie.

R.

Fir Karl tausend herzliche Griil3e.

Die beiden Karten von Helmi und Bobbi habe ich erhalten und mich sehr gefreut.
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Wronke, 21. 11. 16.

Meine geliebte kleine Sonitschka,

ich erfuhr von Mathilde, dals Thr Bruder gefallen ist, und bin ganz erschiittert von diesem Schlag, der Sie wieder traf. Was
missen Sie alles in der letzten Zeit ertragen! Und ich kann nicht einmal bei Thnen sein, um Sie ein wenig zu erwarmen und
aufzuheitern!... Auch bin ich unruhig um Thre Mutter, wie sie dieses neue Leid ertragen wird. Das sind bdse Zeiten, und wir
haben alle eine lange Verlustliste im Leben zu verzeichnen. Jeder Monat kann jetzt wahrhaftig wie bei Sebastopol fiir ein
Jahr zahlen. Hoffentlich kann ich Sie recht bald sehen, ich sehne mich danach von ganzem Herzen. Wie haben Sie die
Nachricht von Threm Bruder erhalten, durch die Mutter oder direkt? Und was horen Sie von dem anderen Bruder? Ich
wollte Thnen so gern durch die Mathilde etwas schicken, habe aber hier leider gar nichts, als das kleine bunte Tuchlein;
lachen Sie's nicht aus; es sollte Thnen nur sagen, dafl ich Sie sehr liebe. Schreiben Sie bald eine Zeile, damit ich sehe, in
welcher Verfassung Sie sind. GriilSen Sie tausendmal Karl. Ich umarme Sie herzlichst

Ihre Rosa.

Den Kindern viele Griilse!



Wronke, 15.1.17.

.... Ach, heute gab es einen Augenblick, da ich's bitter spirte. Der Pfiff der Lokomotive um 3,19 sagte mir, dal Mathilde
abdampft, und ich lief gerade wie ein Tier im Kafig den gewohnten »Spaziergang« an meiner Mauer entlang, hin und
zurlick, und mein Herz krampfte sich zusammen vor Schmerz, dafS ich nicht auch fort von hier kann, o, nur fort von hier!
Aber das macht nichts, mein Herz kriegte gleich darauf einen Klaps und mufSte kuschen; es ist schon gewohnt, zu parieren
wie ein gut dressierter Hund. Reden wir nicht von mir.

Sonitschka, wissen Sie noch, was wir uns vorgenommen haben, wenn der Krieg vorbei ist? Eine Reise zusammen nach
dem Siiden. Und wir tun das! Ich weils, Sie traumen davon, mit mir nach Italien zu gehen, das Thnen das Hochste ist. Ich
plane hingegen, Sie nach Korsika zu schleppen. Das ist noch mehr als Italien. Dort vergilst man Europa, wenigstens das
moderne Europa. Denken Sie sich eine breite heroische Landschaft mit strengen Konturen der Berge und Taler, oben
nichts als kahle Felsklumpen von edlem Grau, unten uppige Oliven, Lorbeerkirschen und uralte Kastanienbaume. Und uber
allem eine vorweltliche Stille - keine Menschenstimme, kein Vogelruf, nur ein FliSchen schlickert irgendwo zwischen
Steinen, oder in der Hohe raunt zwischen Felsklippen der Wind - noch derselbe, der Odysseus' Segel schwellte. Und was
Sie an Menschen treffen, stimmt genau zur Landschaft. Plotzlich erscheint z. B. hinter einer Biegung des Bergpfades eine
Karawane - die Korsen gehen immer hintereinander in gestreckter Karawane, nicht im Haufen wie unsere Bauern. Vorne
lauft gewohnlich ein Hund, dann schreitet langsam etwa eine Ziege oder ein mit Sacken voller Kastanien beladenes
Eselchen, dann folgt ein grofRes Maultier, auf dem eine Frau im Profil zum Tiere mit gerade herabhangenden Beinen sitzt,
ein Kind in den Armen. Sie sitzt hoch aufgerichtet, schlank wie eine Zypresse, unbeweglich; daneben schreitet ein bartiger
Mann in ruhiger fester Haltung, beide schweigen. Sie wiirden schworen: es ist die heilige Familie. Und solche Szenen
treffen Sie dort auf jeden Schritt. Ich war jedesmal so ergriffen, dafs ich unwillkiirlich in die Knie sinken wollte, wie ich's
immer vor vollendeter Schonheit muls. Dort ist noch die Bibel lebendig und die Antike. Wir mussen hin, und so wie ich's
getan: zu Full die ganze Insel durchqueren, jede Nacht an einem anderen Ort ruhen, jeden Sonnenaufgang schon im
Wandern begrifSen. Lockt Sie das? Ich ware gliicklich, Thnen diese Welt vorzufiihren...

Lesen Sie viel, Sie miissen auch geistig vorwarts kommen, und Sie konnen das - Sie sind noch frisch und biegsam. Und
nun mulS ich schlielfen. Seien Sie heiter und ruhig an diesem Tage.

Ihre Rosa.



Wronke, 18. 2. 17.

.... Seit langem hat mich nichts so erschiittert, wie der kurze Bericht Marthas tiber Ihren Besuch bei Karl, wie Sie ihn
hinter dem Gitter fanden und wie das auf Sie wirkte. Weshalb haben Sie mir das verschwiegen? Ich habe ein Anrecht, an
allem, was Thnen weh tut, teilzunehmen, und lasse meine Besitzrechte nicht kiirzen! Die Sache hat mich iibrigens lebhaft
an mein erstes Wiedersehen mit den Geschwistern vor 10 Jahren in der Warschauer Zitadelle erinnert. Dort wird man in
einem formlichen Doppelkafig aus Drahtgeflecht vorgefiihrt, d. h. ein kleinerer Kafig steht frei in einem groferen, und
durch das flimmernde Geflecht der beiden mufS man sich unterhalten. Da es dazu just nach einem 6tagigen Hungerstreik
war, war ich so schwach, dall mich der Rittmeister (unser Festungskommandant) ins Sprechzimmer fast tragen mufSte und
ich mich im Kafig mit beiden Handen am Draht festhielt, was wohl den Eindruck eines wilden Tieres im Zoo verstarkte. Der
Kafig stand in einem ziemlich dunklen Winkel des Zimmers und mein Bruder driickte sein Gesicht ziemlich dicht an den
Draht. »Wo bist Du?« frug er immer und wischte sich vom Zwicker die Tranen, die ihn am Sehen hinderten. - Wie gern und
freudig wiirde ich jetzt dort im Luckauer Kafig sitzen, um es Karl abzunehmen!

Richten Sie an Pfemfert meinen herzl. Dank fur den Galsworthy aus. Ich habe ihn gestern zu Ende gelesen und freue
mich sehr dariber. Dieser Roman hat mir freilich viel weniger gefallen als »Der reiche Mann«, nicht trotzdem, sondern
weil die soziale Tendenz dort mehr iberwiegt. Im Roman schaue ich nicht nach der Tendenz, sondern nach kiinstlerischem
Wert. Und in dieser Beziehung stort mich in den »Weltbrudern«, dal Galsworthy zu geistreich ist. Das wird Sie
wundern. Aber es ist derselbe Typ wie Bernard Shaw und auch wie Oskar Wilde, ein jetzt in der englischen Intelligenz wohl
stark verbreiteter Typus: eines sehr gescheiten, verfeinerten, aber blasierten Menschen, der alles in der Welt mit
lachelnder Skepsis betrachtet. Die feinen ironischen Bemerkungen, die Galsworthy iiber seine eigenen personae dramatis
mit dem ernstesten Gesicht macht, lassen mich oft laut auflachen. Aber wie wirklich wohlerzogene und vornehme
Menschen nie oder selten iiber ihre Umgebung spotteln, wenn sie auch alles Lacherliche bemerken, so ironisiert ein
wirklicher Kinstler nie iiber seine eigenen Geschopfe. Wohlverstanden, Sonitschka, das schlief3t die Satyre groRen Stils
nicht aus! Zum Beispiel »Emanuel Quint« von Gerhart Hauptmann ist die blutigste Satyre auf die moderne Gesellschaft, die
seit hundert Jahren geschrieben worden ist. Aber Hauptmann selbst grinst dabei nicht; er steht zum Schlufs mit bebenden
Lippen und weit offenen Augen, in denen Tranen schimmern. Galsworthy dagegen wirkt auf mich mit seinen geistreichen
Zwischenbemerkungen wie ein Tischnachbar, der mir auf einer Soiree beim Eintreten jedes neuen Gastes in den Salon eine
Malice uiber ihn ins Ohr flustert.....

... Heute ist wieder Sonntag, der totlichste Tag fur Gefangene und Einsame. Ich bin traurig, winsche aber sehnlichst,
daR Sie es nicht sind und Karl auch nicht. Schreiben Sie bald, wann und wohin Sie endlich zur Erholung gehen.

Ich umarme Sie herzlichst und griufSe die Kinder
Thre Rosa.

Kann Pf. mir nicht noch etwas Gutes schicken? Vielleicht etwas von Th. Mann? Ich kenne noch nichts von ihm. Noch
eine Bitte: die Sonne fangt an, mich im Freien zu blenden; vielleicht schicken Sie mir im Briefcouvert 1 Meter diinnen
schwarzen Schleier mit zerstreuten schwarzen Piinktchen! Vielen Dank im voraus.



Wronke, 19. 4. 17.

Ich habe mich gestern iiber Ihren Kartengruf herzlich gefreut, obwohl er so traurig klang. Wie maochte ich jetzt bei
Thnen sein, um Sie wieder zum Lachen zu bringen, wie damals nach Karls Verhaftung, als wir Beide - wissen Sie noch? - im
Café Furstenhof durch unsere iibermiitigen Lachsalven einiges Aufsehen erregten. Wie war das damals schon - trotz
alledem! Unsere tagliche Jagd am frihen Morgen auf ein Automobil auf dem Potsdamer Platz, dann die Fahrt zum
Gefangnis durch den blithenden Tiergarten in die stille Lehrter Stralse mit den hohen Riistern, dann auf dem Riickweg das
obligate Absteigen im Furstenhof, dann Ihr obligater Besuch bei mir in Stiidende, wo alles in der Maipracht stand, die
gemitlichen Stunden in meiner Kiiche, wo Sie und Mimi am weilSgedeckten Tischchen geduldig auf die Erzeugnisse meiner
Kochkunst warten (wissen Sie noch die feinen haricots verts a la Parisienne?...). Zu alledem habe ich die lebhafte
Erinnerung eines unveranderlich strahlenden heilen Wetters, und nur bei einem solchen hat man ja das richtige freudige
Fruhlingsgefithl. Dann abends meine obligaten Besuche bei Thnen, in Threm lieben Zimmerchen - ich habe Sie so gern als
Hausfrau, das steht IThnen so besonders lieb, wenn Sie mit IThrem Backfischfigiirchen am Tisch stehend, Tee einschenken -
und schlieBlich um Mitternacht unsere gegenseitige Begleiterei nach Hause durch die duftenden dunklen StrafSen!
Erinnern Sie sich noch der fabelhaften Mondnacht in Siidende, in der ich Sie heimbegleitete und uns die Hausergiebel mit
ihren schroffen schwarzen Konturen auf dem Hintergrund der siiBen Himmelsblaue wie alte Ritterburgen vorkamen?

Sonjuscha, so mochte ich standig um Sie sein, Sie zerstreuen, mit Thnen plaudern oder schweigen, damit Sie nicht in Thr
disteres verzweifeltes Briiten verfallen. Sie fragen in Threr Karte: »warum ist alles so?« Sie Kind, »so« ist eben das Leben
seit jeher, alles gehort dazu: Leid und Trennung und Sehnsucht. Man mulf$ es immer mit allem nehmen und alles schon
und gut finden. Ich tue es wenigstens so. Nicht durch ausgekliigelte Weisheit, sondern einfach so aus meiner Natur. Ich
fuhle instinktiv, da das die einzige richtige Art ist, das Leben zu nehmen und fithle mich deshalb wirklich glicklich in
jeder Lage. Ich mochte auch nichts aus meinem Leben missen und nichts anders haben, als es war und ist. Wenn ich Sie
doch zu dieser Lebensauffassung bringen konnte!...

Ich habe Thnen noch nicht fiir das Bild Karls gedankt. Wie haben Sie mich damit erfreut! Es war wirklich das schonste
Geburtstagsgeschenk, das Sie mir geben konnten. Es steht im guten Rahmen auf dem Tisch vor mir und verfolgt mich
iuberall mit seinen Blicken (Sie wissen, es gibt Bilder, die einen anzuschauen scheinen, wo man sie auch hinstellt). Das Bild
ist ausgezeichnet getroffen. Wie mulf$ Karl sich jetzt iiber die Nachrichten aus RufSland freuen! Aber auch Sie personlich
haben Grund, frohlich zu sein: nun wird ja der Reise Ihrer Mutter zu Thnen wohl nichts im Wege stehen! Haben Sie das
schon ins Auge gefafSt? IThretwegen wiinsche ich dringend Sonne und Warme herbei. Hier steht noch alles erst in Knospen
und gestern hatten wir Schneegraupen. Wie mag es wohl in meiner »stidlichen Landschaft« in Sidende aussehen? Voriges
Jahr standen wir beide dort vor dem Gitter und Sie bewunderten die Fiille des Flors....

Sie sollen sich nicht mit Briefen abqualen. Ich will Thnen haufig schreiben, mir gentigt aber vollkommen, wenn Sie einen
kurzen Grul3 auf einer Postkarte schicken! Seien Sie viel im Freien, botanisieren Sie viel. Haben Sie den kleinen
Blumenatlas von mir mit? Seien Sie ruhig und heiter, Liebste, alles wird gut gehen! Sie werden sehen!

Ich umarme Sie vielmals und herzlich

stets IThre
Rosa.



Wronke, 2. 5. 17.

....... Vorigen April rief ich Euch einmal Beide, wenn Sie sich erinnern, telephonisch dringend um 10 Uhr frith in den
Botanischen, um mit mir die Nachtigall zu horen, die ein ganzes Konzert gab. Wir sallen dann still versteckt im dichten
Gebusch auf Steinen an einem kleinen sickernden Wasser; nach der Nachtigall horten wir aber plotzlich so einen
eintonigen klagenden Ruf, der etwa so lautete: »Gligligligligliglick!« Ich sagte, das klinge wie irgend ein Sumpf- oder
Wasservogel, und Karl stimmte dem bei, aber wir konnten absolut nicht herausfinden, wer's war. Denken Sie, denselben
Klageruf horte ich plotzlich hier in der Nahe vor einigen Tagen in der Frihe, so dafs mir das Herz vor Ungeduld pochte,
endlich zu erfahren, wer das sei. Ich hatte keine Ruhe, bis ich's heute herausfand: es ist kein Wasservogel, sondern der
Wendehals, eine graue Spechtart. Er ist nur ein wenig grofSer als der Sperling und hat seinen Namen daher, weil er in
Gefahr die Feinde durch komische Gebarden und Kopfverrenkungen zu schrecken sucht. Er lebt nur von Ameisen, die er an
seiner klebrigen Zunge ansammelt, wie der Ameisenbar. Die Spanier nennen ihn deshalb Hormiguero - der Ameisenvogel.
Morike hat ubrigens auf diesen Vogel ein sehr hitbsches Scherzgedicht gemacht, das Hugo Wolf auch vertont hat. Mir ist,
als hatte ich ein Geschenk gekriegt, seit ich weil3, wer der Vogel mit der klagenden Stimme ist. Vielleicht schreiben Sie es
auch Karl, es wirde ihn freuen.

Was ich lese? Hauptsachlich Naturwissenschaftliches: Pflanzengeographie und Tiergeographie. Gestern las ich gerade
uber die Ursache des Schwindens der Singvogel in Deutschland: es ist die zunehmende rationelle Forstkultur, Gartenkultur
und der Ackerbau, die ihnen alle natiirlichen Nist- und Nahrungsbedingungen: hohle Baume, Odland, Gestriipp, welkes
Laub auf dem Gartenboden - Schritt fiir Schritt vernichten. Mir war es so sehr weh, als ich das las. Nicht um den Gesang
fur die Menschen ist es mir, sondern das Bild des stillen unaufhaltsamen Untergangs dieser wehrlosen kleinen Geschopfe
schmerzt mich so, daf$ ich weinen mulSte. Es erinnerte mich an ein russisches Buch von Prof. Sieber iiber den Untergang
der Rothaute in Nordamerika, das ich noch in Ziirich gelesen habe: sie werden genau so Schritt fiir Schritt durch die
Kulturmenschen von ihrem Boden verdrangt und einem stillen grausamen Untergang preisgegeben.

Aber ich bin ja naturlich krank, dals mich jetzt alles so tief erschiittert. Oder wissen Sie? ich habe manchmal das Gefihl,
ich bin kein richtiger Mensch, sondern auch irgend ein Vogel oder ein anderes Tier in Menschengestalt; innerlich fithle ich
mich in so einem Stiickchen Garten wie hier oder im Feld unter Hummeln und Gras viel mehr in meiner Heimat als - auf
einem Parteitag. Thnen kann ich ja wohl das alles sagen: Sie werden nicht gleich Verrat am Sozialismus wittern. Sie wissen,
ich werde trotzdem hoffentlich auf dem Posten sterben: in einer Strafenschlacht oder im Zuchthaus. Aber mein innerstes
Ich gehort mehr meinen Kohlmeisen als den »Genossen«. Und nicht etwa, weil ich in der Natur, wie so viele, innerlich
bankerotte Politiker ein Refugium, ein Ausruhen finde. Im Gegenteil, ich finde auch in der Natur auf Schritt und Tritt so
viel Grausames, dals ich sehr leide. Denken Sie z. B., daS mir das folgende kleine Erlebnis nicht aus dem Sinn kommt.
Vorigen Frihling ging ich in meiner stillen leeren Stralle von einem Feldspaziergang heim, als mir auf dem Boden ein
dunkler kleiner Fleck auffiel. Ich biickte mich und sah ein lautloses Trauerspiel: ein grofSer Mistkafer lag auf dem Ricken
und wehrte sich hilflos mit den Beinen, wahrend ein ganzer Haufen winziger Ameisen auf ihm herumwimmelten und ihn -
bei lebendigem Leibe verzehrten! Mich schauerte es, ich nahm mein Taschentuch heraus und fing an, die brutalen Bestien
wegzujagen. Sie waren aber so frech und hartnackig, daf$ ich einen langen Kampf mit ihnen ausfechten mulfSte, und als ich
endlich den armen Dulder befreit und weit aufs Gras gelegt hatte, waren ihm schon zwei Beine abgefressen.... Ich lief fort
mit dem peinigenden Gefiihl, daf$ ich ihm schliefSlich eine sehr zweifelhafte Wohltat erwiesen habe.

Jetzt gibt es schon so lange Dammerung abends. Wie liebe ich sonst diese Stunde! In Stiidende hatte ich viele Amseln,
hier sehe und hore ich jetzt keine. Den ganzen Winter futterte ich ein Paar und nun ist es verschwunden. In Studende
pflegte ich um diese Zeit abends in der Strafse herumzuschlendern; es ist so schon, wenn noch im letzten violetten
Tageslicht plotzlich die rosigen Gasflammen an den Laternen aufzucken und noch so fremd in der Dammerung aussehen,
als schamten sie sich selbst ein wenig. Durch die Strale huscht dann geschaftig die undeutliche Gestalt irgend einer
verspateten Portierfrau oder eines Dienstméadchens, die noch schnell zum Backer oder Kramer laufen, um etwas zu holen.
Die Schusterkinder, mit denen ich befreundet bin, pflegten noch in der Strafle im Dunkeln zu spielen, bis sie von der Ecke
aus energisch nach Hause gerufen wurden. Um diese Stunde gab es immer noch irgend eine Amsel, die keine Ruhe finden
konnte und plotzlich wie ein ungezogenes Kind kreischte oder plapperte aus dem Schlaf und gerdauschvoll von einem Baum
zum andern flog. Und ich stand da mitten in der StrafRe, zahlte die ersten Sterne und mochte gar nicht heim aus der linden
Luft und der Dammerung, in der sich der Tag und die Nacht so weich aneinanderschmiegten.

Sonjuscha, ich schreibe Thnen bald wieder. Seien Sie ruhig und heiter, alles wird gut werden, auch mit Karl. Auf
Wiedersehen bis zum nachsten Brief.

Ich umarme Sie.

Ihre Rosa.



Wronke, 19. 5. 17.

....... Wie schon ist es jetzt hier! Alles grint und bliht. Die Kastanienbaume sind in frischem herrlichen Laubschmuck,
die Zierjohannisbeeren haben gelbe Sternchen, die Zierkirsche mit dem rotlichen Laub bliht auch schon und der Faulbaum
wird nachstens blithen. Ich habe heute von Luise Kautsky, die mich besucht hat, zum Abschied einen Haufen
VergiSmeinnicht und Stiefmutterchen gekriegt und sie selbst eingepflanzt! Zwei runde Kliimbchen und eine gerade Linie
dazwischen, immer abwechselnd VergiSmeinnicht und Stiefmiitterchen, - alles steht so fest; ich traue kaum meinen Augen,
denn ich habe zum ersten Mal im Leben gepflanzt und alles ist gleich so gelungen. Gerade zu Pfingsten werde ich so viel
Blumen vor dem Fenster haben!

Vogel gibt es jetzt hier eine Menge neue, jeden Tag lerne ich wieder einen kennen, den ich nie gesehen hatte. Ach,
wissen Sie noch, damals im Botanischen mit Karl in der Frihe, als wir die Nachtigall horten, da sahen wir auch einen so
groen Baum, der noch ganz ohne Laub, aber massenhaft mit kleinen leuchtend weiRen Bliiten bedeckt war; wir
zerbrachen uns den Kopf, was denn das sei, denn es war klar, dal$ es kein Obstbaum war und die Bliiten waren auch etwas
seltsam. Jetzt weils ich! Das ist eine Silberpappel und diese Bliiten sind keine Bliiten, sondern junge Blattchen. Das
erwachsene Blatt der Silberpappel ist namlich nur unten weifs, oben dunkelgriin, die jungen aber sind noch beiderseits mit
weilslem Flaum bedeckt und leuchten in der Sonne wie weifse Bliiten. Solch eine grolse Pappel steht hier in meinem Gartlein
und auf ihr sitzen mit Vorliebe alle Singvogel. Damals, am gleichen Tage, wart IThr Beide bei mir abends, erinnern Sie sich
noch? Es war so schon; wir lasen uns etwas vor, und um Mitternacht, als wir stehend Abschied nahmen - durch die offene
Balkontiir flo himmlische Luft mit Jasminduft herein -, trug ich Euch noch jenes spanische Lied vor, das ich so gern habe:

Gepriesen sei, durch wen die Welt
entstund,

Wie trefflich schuf er sie nach allen
Seiten,

Er schuf das Meer mit endlos tiefem
Grund,

Er schuf die Schiffe, die
hintubergleiten.

Er schuf das Paradies mit ewigem
Licht,

Er schuf die Erde - und Dein

Ach Sonitschka, wenn Sie das nicht in Wolfscher Musik gehort haben, dann wissen Sie nicht, wieviel glihende
Leidenschaft in diesen schlichten zwei SchlufSworten liegt.

Jetzt, wahrend ich das schreibe, ist eine grofSe Hummel ins Zimmer geflogen und fiillt es mit tiefem Brummen. Wie
schon das ist, welche tiefe Lebensfreude liegt in diesem satten Ton, der von Fleils und Sommerhitze und Blumenduft
vibriert.

Sonitschka, seien Sie heiter und schreiben Sie bald, bald, ich habe Sehnsucht.

Thre Rosa.



Wronke, den 23. 5. 17.

... Ihr letzter Brief vom 14. war schon hier, als ich den meinigen abschickte. Ich bin sehr froh, wieder in Fihlung mit
Thnen zu sein und mochte Thnen heute einen warmen Pfingstgruld senden! »Pfingsten, das liebliche Fest, war gekommenc,
so beginnt der Goethesche Reineke Fuchs. Hoffentlich werden Sie es einigermalf3en heiter verleben. Voriges Jahr haben wir
ja zu Pfingsten mit Mathilde den schonen Ausflug nach Lichtenrade gemacht, wo ich die Ahren fiir Karl pfliickte und den
wundervollen Zweig mit Birkenkatzchen. Am Abend gingen wir dann noch als die »drei edlen Frauen aus Ravenna« mit
Rosen in der Hand auf dem Sudender Feld spazieren.... Hier bliitht jetzt auch schon der Flieder, heute ist er aufgegangen;
es ist so warm, dals ich mein leichtestes Mousselinkleid anziehen mulSte. Trotz Sonne und Warme sind aber meine Voglein
nach und nach fast ganz verstummt. Sie sind offenbar alle vom Brutgeschaft sehr in Anspruch genommen; die Weibchen
sitzen im Nest, und die Mannchen haben alle Schnabel voll zu tun, um fir sich und die Gattinnen Nahrung zu suchen. Auch
nisten sie wohl mehr draufSen im Feld oder auf groSeren Baumen, wenigstens ist es jetzt in meinem Gartlein still; nur hie
und da schlagt kurz die Nachtigall, oder der Grunling macht seine klopfenden Tritte, oder spat abends schmettert noch
einmal der Buchfink, meine Meisen lassen sich gar nicht mehr blicken. Nur einen kurzen Grufs bekam ich plotzlich gestern
von weitem von einer Blaumeise, und das hat mich ganz erschittert. Die Blaumeise ist namlich nicht wie die Kohlmeise
Standvogel, sondern sie kommt erst Ende Marz wieder zu uns. Sie hielt sich auch zuerst immer in der Nahe meiner
Fenster, kam mit den anderen zum Fenster und sang fleiSig ihr drolliges »Zizi ba«, aber so ganz gedehnt, dall es wie
ungezogenes Kindernecken klang. Ich mulSte jedesmal lachen und ihr ebenso antworten. Dann verschwand sie anfangs Mai
mit den anderen, um irgendwo draufSen zu briten. Ich sah und horte sie wochenlang nicht mehr. Gestern hore ich plotzlich
von driben uber die Mauer, die unseren Hof von einem anderen Gefangnisterrain trennt, den bekannten Gruf3, aber so
ganz verandert, nur ganz kurz und eilig dreimal hintereinander »Zizi ba - Zizi ba - Zizi ba«, dann wurde es still. Mir zuckte
das Herz zusammen, so viel lag in diesem eiligen, fernen Ruf, eine ganze kleine Vogelgeschichte. Das war namlich eine
Erinnerung der Blaumeise an die schone Zeit des Liebeswerbens im Vorfrithling, wo man den ganzen Tag sang und lockte;
jetzt aber heilst es den ganzen Tag fliegen und Miicken sammeln fiir sich und die Familie, also nur kurz eine Reminiszenz:
»Ich habe keine Zeit - ach ja, es war schon - Frihling ist bald zu Ende - Zizi ba - Zizi ba - Zizi ba -! - - -« Glauben Sie mir,
Sonjuscha, dall mich ein solcher kleiner Vogelruf, in dem so viel Ausdruck liegt, tief ergreifen kann. Meine Mutter, die
nebst Schiller die Bibel fiir der hochsten Weisheit Quell hielt, glaubte steif und fest, dals Konig Salomo die Sprache der
Végel verstand. Ich lachelte damals mit der ganzen Uberlegenheit meiner 14 Jahre und einer modernen
naturwissenschaftlichen Bildung uber diese miitterliche Naivitat. Jetzt bin ich selbst wie Konig Salomo: ich verstehe auch
die Sprache der Vogel und der Tiere. Natiirlich nicht, als ob sie menschliche Worte gebrauchten, sondern ich verstehe die
verschiedensten Nuancen und Empfindungen, die sie in ihre Laute legen. Nur dem rohen Ohr eines gleichgiiltigen
Menschen ist ein Vogelgesang immer ein und dasselbe. Wenn man die Tiere liebt und fir sie Verstandnis hat, findet man
grofse Mannigfaltigkeit des Ausdrucks, eine ganze Sprache. Auch das allgemeine Verstummen jetzt nach dem Larm des
Vorfriuhlings, und ich weils, wenn ich noch im Herbst hier bin, was aller Wahrscheinlichkeit nach der Fall sein wird, dann
werden alle meine Freunde wieder zurickkehren und an meinem Fenster Futter suchen; ich freue mich schon jetzt auf die
eine Kohlmeise, mit der ich besonders befreundet bin.

Sonjuscha, Sie sind erbittert iiber meine lange Haft und fragen: »Wie kommt es, dals Menschen iiber andere Menschen
entscheiden dirfen. Wozu ist das alles?« Verzeihen Sie, aber ich mulSste beim Lesen laut herauslachen. Bei Dostojewski, in
den Brudern Karamasoff, gibt es eine Madame Chochlakowa, die genau solche Fragen zu stellen pflegte, wobei sie ratlos
von einem zum andern in der Gesellschaft herumblickte, ehe aber auch nur einer zu antworten versuchte, schon auf etwas
anderes heriibersprang. Mein Voglein, die ganze Kulturgeschichte der Menschheit, die nach bescheidenen Schatzungen
einige zwanzig Jahrtausende dauert, basiert auf der »Entscheidung von Menschen Uiber andere Menschen«, was in den
materiellen Lebensbedingungen tiefe Wurzeln hat. Erst eine weitere qualvolle Entwicklung vermag dies zu andern, wir
sind ja gerade jetzt Zeugen einer dieser qualvollen Kapitel, und Sie fragen, wozu das Alles? »Wozu« - - ist iberhaupt kein
Begriff fiir die Gesamtheit des Lebens und seine Formen. Wozu gibt es Blaumeisen auf der Welt? Ich weils es wirklich
nicht, aber ich freue mich, daf8 es welche gibt und empfinde als siiRen Trost, wenn mir plétzlich iiber die Mauer ein eiliges
Zizi ba aus der Ferne heribertont.

Sie Uberschatzen ubrigens meine »Abgeklartheit«. Mein inneres Gleichgewicht und meine Gliickseligkeit konnen leider
schon beim leisesten Schatten, der auf mich fallt, aus den Fugen gehen, und ich leide dann unaussprechlich, nur dalS ich
die Eigentumlichkeit besitze, dann zu verstummen. Buchstablich, Sonitschka, ich kann dann kein Wort iber die Lippen
bringen. Zum Beispiel in diesen letzten Tagen, ich war schon so heiter und selig, freute mich der Sonne, da erfaSte mich
plotzlich am Montag ein eisiger Sturmwind, und auf einmal wandelte sich meine strahlende Heiterkeit in tiefsten Jammer.
Und wenn meiner Seele Gliick in Person plotzlich vor mir stande, ich brachte keinen Ton uber die Lippen und konnte
hochstens mit stummem Blick meine Verzweiflung klagen. Freilich komme ich selten genug in die Versuchung zu reden,
ich hore ja wochenlang meine eigene Stimme nicht, dies ist Ubrigens der Grund, weshalb ich den heroischen Entschlufs
gefallt habe, meine Mimi doch nicht herkommen zu lassen. Das Tierchen ist gewohnt an Munterkeit und Leben, sie hat es
gern, wenn ich singe, lache und mit ihr durch alle Zimmer Haschen spiele, sie wiirde mir ja hier tritbsinnig werden. Ich
lasse sie also bei Mathilde. Mathilde kommt zu mir in den nachsten Tagen und ich hoffe mich dann wieder aufzurappeln.
Vielleicht wird Pfingsten auch fur mich »das liebliche Fest« sein. Sonitschka, seien Sie mir heiter und ruhig, alles wird
doch noch gut werden, glauben Sie mir, grifSen Sie herzlichst Karl, ich umarme Sie vielmals

Ihre Rosa.

Vielen Dank fiir das schone Bildchen.



Wronke, Ende Mai 1917.

Sonjuscha, wissen Sie, wo ich bin, wo ich Thnen diesen Brief schreibe? Im Garten! Ich habe mir ein kleines Tischchen
herausgeschleppt und sitze nun versteckt zwischen grunen Strauchern. Rechts von mir die gelbe Zierjohannisbeere, die
nach Gewlrznelken duftet, links ein Ligusterstrauch, tber mir reichen ein Spitzahorn und ein junger, schlanker
Kastanienbaum einander ihre breiten, grinen Hande, und vor mir rauscht langsam mit ihren weilSen Blattern die grofle,
ernste und milde Silberpappel. Auf dem Papier, auf dem ich schreibe, tanzen leichte Schatten der Blatter mit hellen
Lichtkringeln der Sonne, und von dem regenfeuchten Laub fallt mir auf Gesicht und Hande ab und zu ein Tropfen. In der
Gefangniskirche ist Gottesdienst; dumpfes Orgelspiel dringt undeutlich heraus, gedeckt vom Rauschen der Baume und dem
hellen Chor der Vogel, die heute alle munter sind; aus der Ferne ruft der Kuckuck. Wie ist es schon, wie bin ich glicklich,
man splrt schon beinahe die Johannisstimmung - die volle, uppige Reife des Sommers und den Lebensrausch; kennen Sie
die Szene in den Wagnerschen Meistersingern, die Volksszene, wo eine bunte Menge in die Hande klatscht: Johannistag!
Johannistag! und alles plotzlich anfangt, einen Biedermeierwalzer zu tanzen? In diese Stimmung konnte man in diesen
Tagen kommen. - Was habe ich alles gestern erlebt!! Das muf§ ich Thnen erzahlen. Vormittag fand ich im Baderaum am
Fenster ein grolRes Pfauenauge. Es war wohl schon ein paar Tage drin und hatte sich an der harten Scheibe zu Tode
mattgeflattert; es gab nur noch schwache Lebenszeichen mit den Flugeln. Als ich es bemerkte, zog ich mich zitternd vor
Ungeduld wieder an, kletterte aufs Fenster und nahm es behutsam in die Hande, - es wehrte sich nicht mehr, und ich
dachte, es sei wohl schon tot. Ich setzte es bei mir auf das Gesims vor dem Fenster, damit es zu sich kame, und da regte
sich noch schwach das Lebensflammchen, aber es blieb still sitzen; dann legte ich ihm vor die Fiithler ein paar offene
Bliuten, damit es was zu essen habe; gerade sang vor dem Fenster hell und ibermitig der Gartenspotter, dals es hallte; ich
sagte unwillkiirlich laut: hor zu, wie das Voglein lustig singt, da mulf$ dir doch auch das biSchen Leben zuriickkehren! Ich
mulste selbst lachen uiber diese Ansprache an das halbtote Pfauenauge und dachte mir: verlorene Worte! Aber nein - nach
einer halben Stunde erholte sich das Tierchen, rutschte erst ein biSchen hin und her und flog endlich langsam fort! Wie
freute ich mich uber diese Rettung! Das war ein Erlebnis.

Nachmittags ging ich natirlich wieder in den Garten, in dem ich von 8 Uhr frith bis 12 bin (wo man mich zum Essen
ruft) und wieder von 3 bis 6. Ich wartete auf die Sonne, ich hatte das Empfinden, sie miisse, sie miisse sich noch gestern
zeigen. Aber sie zeigte sich nicht, und ich wurde traurig. Ich ging im Garten umher und sah bei dem leichten Winde etwas
Merkwiirdiges: an der Silberpappel zerflatterten die tiberreifen Katzchen und ihr Samenflaum flog rings umher, fillte die
ganze Luft wie mit Schneeflocken, bedeckte die Erde und den ganzen Hof; das sah so geisterhaft aus, wie der Silberflaum
herumflatterte! Die Silberpappel bliht spater als alle anderen Katzchentrager, und dank dieser Uppigen
Samenausstreuung verbreitet sie sich sehr weit, ihre kleinen SchofSlinge spriefSen wie Unkraut aus allen Ritzen an der
Mauer und zwischen Steinen.

Dann wurde ich um 6, wie immer, wieder eingesperrt, sals traurig mit einem dumpfen Druck im Kopf am Fenster, denn
es war schwill, und blickte hinauf, wo unter weiRen, flockigen Wolken auf pastellblauem Grund in schwindelnder Hohe die
Schwalben munter herumschossen und mit ihren spitzen Fligeln die Luft wie mit Scherchen zu zerschneiden schienen.
Bald verdunkelte sich aber der Himmel, alles verstummte, und es gab ein Gewitter mit heftigem Platzregen und zwei
krachenden Donnerschlagen, bei denen alles erbebte. Daraus folgte ein Bild, das mir unvergefSlich bleibt. Das Gewitter
hatte sich bald weiter verzogen, der Himmel wurde dick einfarbig grau, eine stumpfe, fahle, gespenstische Dammerung
senkte sich plotzlich auf die Erde, es war, wie wenn dichte graue Schleier herabhingen; der Regen rieselte ganz leise und
gleichmalSig auf die Blatter, das Wetterleuchten flammte einmal tiber das andere purpurrot in das bleierne Grau auf, und
ein fernes Grollen des Donners rollte immer wieder wie letzte schwache Wellen einer Brandung heran. Und mitten in all
dieser gespenstischen Stimmung schlug plotzlich vor meinem Fenster auf dem Ahorn die Nachtigall! Mitten in all dem
Regen, im Wetterleuchten, im Donner schmetterte sie wie eine helle Glocke, sie sang wie berauscht, wie besessen, wollte
den Donner Ubertonen, die Dammerung erhellen - ich habe nie so Schones gehort. Thr Gesang wirkte auf dem Hintergrund
des abwechselnd bleiernen und purpurnen Himmels wie leuchtendes Silbergeflimmer. Das war so geheimnisvoll, so
unbegreiflich schon, und ich wiederholte unwillkiirlich den letzten Vers jenes Goetheschen Gedichts: »O warst Du dal« ...

Stets Ihre
Rosa.



Wronke, den 1. 6. 1917.

... die Orchideen uberhaupt kenne ich gut; in dem wundervollen Gewachshaus in Frankfurt a. M., wo eine ganze
Abteilung mit ihnen angefillt ist, habe ich sie damals nach meinem Prozef3, wo ich das Jahr gekriegt habe, mehrere Tage
fleiRig studiert. Ich finde, sie haben in ihrer leichten Grazie und den phantastischen, unnatiirlichen Formen etwas so
Raffiniertes, Dekadentes. Sie wirken auf mich, wie die zierlichen gepuderten Marquisen des Rokoko. Ich bewundere sie mit
einem inneren Widerstreben und einer gewissen Unruhe, wie meiner Natur uberhaupt alles Dekadente und Perverse
zuwider ist. Viel mehr Freude habe ich z. B. an dem einfachen Lowenzahn, der so viel Sonne in seiner Farbe hat und so
ganz wie ich dem Sonnenschein sich voll und dankbar 6ffnet, beim geringsten Schatten aber wieder scheu verschlief3t.

Was fur Abende jetzt und was fur Nachte! Gestern lag ein unbeschreiblicher Zauber auf allem. Der Himmel war spat
nach Sonnenuntergang von leuchtender Opalfarbe mit Streifen von unbestimmter Farbe verschmiert, ganz wie eine grof3e
Palette, auf der der Maler nach fleiSiger Tagesarbeit seine Pinsel mit breiter Geste abgewischt hat, um zur Ruhe zu gehen.
In der Luft lag ein bifchen Gewitterschwiile, eine leichte herzbeklemmende Spannung; die Straucher standen vollig
regungslos, die Nachtigall lief8 sich nicht horen, aber der unermudliche »Gartenspotter« mit dem schwarzen Kopfchen
hupfte noch in den Asten herum und rief schrill. Alles schien auf etwas zu warten. Ich stand am Fenster und wartete
gleichfalls - weils Gott auf was. Nach »EinschlufS« um sechs habe ich ja zwischen Himmel und Erde auf nichts mehr zu
warten....



Wronke, den 20. Juli 1917.

Sonitschka, mein Liebling, da mein Ableben hier sich doch langer hinzieht, als ich urspriinglich annahm, sollen Sie noch
einen letzten Grufl aus Wronke kriegen. Wie konnten Sie denken, ich wiirde Thnen keine Briefe mehr schreiben! In meiner
Gesinnung Thnen gegeniiber hat sich nichts geandert, konnte sich nichts andern. Ich schrieb nicht, weil ich Sie seit der
Abreise von Ebenhausen im Trubel von tausenderlei Dingen wulste, zum Teil wohl auch, weil ich voribergehend nicht in
Stimmung war.

Dall es mit mir nach Breslau geht, wissen Sie wohl schon. Hier habe ich heute frith von meinem Gartlein Abschied
genommen. Das Wetter ist grau, stirmisch und regnerisch, am Himmel jagen zerfetzte Wolken, und doch habe ich meinen
iblichen Frithspaziergang heute in vollen Ziigen genossen. Ich nahm Abschied von dem gepflasterten, schmalen Weg an
der Mauer entlang, auf dem ich nun fast neun Monate hin- und hergelaufen bin, in dem ich nun schon jeden Stein und
jedes Unkrautlein, das zwischen den Steinen wachst, genau kenne. An den Pflastersteinen interessieren mich die bunten
Farben: roétlich, blaulich, grin, grau. Namentlich in dem langen Winter, der so sehr auf ein biRchen lebendiges Griin
warten liefs, haben meine farbenhungrigen Augen sich an den Steinen ein wenig Buntheit und Anregung zu schafften
gesucht. Und jetzt im Sommer erst, da gab es zwischen den Steinen so viel Eigenartiges und Interessantes zu sehen! Hier
hausen namlich massenhaft wilde Bienen und Wespen. Sie bohren zwischen den Steinen nufSgrofSe, runde Locher und
weiter tiefe Gange hinein, schaffen dabei die Erde von innen an die Oberflache und schichten sie zu ganz hiibschen
Hauflein auf. Drinnen legen sie ihre Eier und arbeiten Wachs und wilden Honig; es ist ein bestandiges Hineinschlipfen und
Herausfliegen und ich multe beim Spazierengehen sehr aufpassen, um die unterirdischen Wohnungen nicht zu
verschiitten. Dann ziehen an mehreren Stellen die Ameisen quer uber den Weg gerade ihre Pfade, auf denen sie bestandig
hin- und herlaufen, so auffallend gradlinig, wie wenn sie den mathematischen Satz im Leibe héatten, da3 die gerade Linie
die kiirzeste Verbindung zwischen zwei Punkten ist (was zum Beispiel primitiven Volkern vollig unbekannt ist). Dann
wuchert das uppigste Unkraut an der Mauer; die einen Pflanzlein schon verbliitht und in Flocken zerflatternd, die anderen
unermiidlich weiter knospend. Dann gibt es eine ganze Generation junger Baumchen, die in diesem Friuhjahr, unter meinen
Augen, auf der Erde mitten am Weg oder an der Mauer emporgesprossen sind; eine kleine Akazie, offenbar von einer
heruntergefallenen Schote des alten Baumes heuer aufgekeimt. Mehrere kleine Silberpappeln, gleichfalls erst seit Mai auf
der Welt, aber schon im uppigen Schmuck weiSgriner Blatter, die sie im Sturme zierlich wiegen, ganz wie die alten.
Wievielmal habe ich ihren Weg durchmessen, wie Verschiedenes dabei innerlich erlebt und gedacht! Im strengen Winter,
nach frischem Schneefall, habe ich oft erst mit meinen Fifen mir einen Pfad gebahnt, dabei begleitet von meiner
geliebten, kleinen Kohlmeise, die ich im Herbst wiederzusehen hoffte und die mich nicht mehr finden wird, wenn sie an
den bekannten Futterplatz am Fenster kommt. Im Marz, als wir mitten unter hartem Frost ein paar Tage Tauwetter
kriegten, verwandelte sich mein Weg in ein FlufSchen. Ich weils noch, wie unter dem lauen Wind sich auf der Wasserflache
kleine Wellchen krauselten, und die Backsteine der Mauer sich darauf lebhaft und blank spiegelten, Dann kam endlich der
Mai und das erste Veilchen an der Mauer, das ich IThnen schickte.

Wie ich so heute hinliber wanderte, betrachtete und sann, summte mir im Kopf immerzu der Vers von Goethe:

»Merlin der Alte im leuchtenden Grabe
wo ich als Jingling gesprochen ihn
habe ...«

Sie kennen das ja weiter. Das Gedicht stand natirlich in gar keinem Zusammenhang mit meiner Stimmung und dem,
was mich innerlich beschaftigte. Es war nur die Musik der Worte und der seltsame Zauber des Gedichtes, was mich in
Ruhe wiegte. Ich weils selbst nicht, woher es kommt, dafS ein schones Gedicht, besonders Goethe, bei jeder starken
Erregung oder Erschitterung auf mich so tief einwirkt. Es ist schon fast eine physiologische Wirkung, als wenn ich ein
kostliches Getrank mit durstenden Lippen schliirfte, das mich innerlich kiithlt und Leib und Seele gesund macht. Das
Gedicht aus dem westostlichen Divan, das Sie in Threm letzten Brief erwahnen, kenne ich nicht; schreiben Sie es mir bitte
ab. Und noch eins mochte ich seit langem haben, das in meinem hiesigen Goethebandchen fehlt, »Blumengruls«. Das ist ein
kleines Gedichtlein von vier bis sechs Zeilen, ich kenne es aus einem Wolffschen Lied, das unbeschreiblich schon ist.
Namentlich der Schlul3vers, etwa so:

»Ich habe sie gepfliicket

In heilser Sehnsuchtsqual,

Ich habe sie ans Herz
gedricket,

Ach, wohl eintausendmal!«

Das klingt in der Musik so heilig, zart und keusch, wie ein Niederknien in stummer Anbetung. Aber ich weils den Text
nicht mehr und mochte ihn haben.

Gestern abend, so um neun, habe ich noch ein herrliches Schauspiel gehabt. Ich bemerkte von meinem Sofa aus in der
Fensterscheibe den leuchtenden Reflex einer Rosafarbe, die mich tiberraschte, da der Himmel ganz grau war. Ich lief zum
Fenster und blieb wie gebannt stehen. Auf dem vollig grauen Einerlei des Himmels tiirmte sich im Osten eine grofSe Wolke
von so uUberirdisch schoner rosa Farbe, so allein fiir sich losgelost von allem, dalS sie wie ein Lacheln aussah, wie ein Grulfs
aus unbekannter Ferne. Ich atmete wie befreit auf und streckte unwillkirlich beide Hande dem zauberhaften Bild
entgegen. Wenn es solche Farben, solche Formen gibt, dann ist das Leben schon und lebenswert, nicht wahr? Ich sog mich
mit den Blicken fest an das leuchtende Bild und verschlang jeden rosigen Strahl aus ihm, bis ich plotzlich selbst iiber mich
auflachen mufSte. Herr Gott, der Himmel und die Wolken und die ganze Schonheit des Lebens bleiben doch nicht in
Wronke, dal$ ich von ihnen Abschied zu nehmen brauchte; nein, sie gehen mit mir fort und bleiben mit mir, wo ich auch bin
und so lange ich lebe.

Bald berichte ich Thnen von Breslau, besuchen Sie mich dort, sobald Sie konnen. GrifRen Sie herzlich Karl.
Ich umarme Sie vielmals. Auf Wiedersehen in meinem neunten Gefangnis.

Thre treue
Rosa.






AUS BRESLAU

Breslau, den 2. 8. 1917.

Meine liebe Sonitschka, Ihr Brief, den ich am 28. erhielt, war die erste Nachricht, die mich hier von der Aullenwelt
erreichte, und Sie konnen sich leicht denken, wie sehr ich mich dariiber freute. Meine Ubersiedlung nehmen Sie, in Threr
liebevollen Sorge um mich, entschieden zu tragisch ... Ich nehme, wie Sie wissen, alle Wendungen des Schicksals mit dem
notigen, heiteren Gleichmut hin. Ich habe mich schon hier gut eingelebt, heute sind meine Kisten mit Biichern aus Wronke
angekommen, bald werden also meine zwei Zellen hier mit den Biichern und Bildchen und dem bescheidenen Zierrat, den
ich sonst mit herumschleppe, wieder so anheimelnd und behaglich aussehen, wie in Wronke, und ich werde mit doppelter
Lust an die Arbeit gehen. Was mir hier fehlt, ist naturlich die relative Bewegungsfreiheit, die ich dort hatte, wo die Festung
den ganzen Tag offen stand, wahrend ich hier einfach eingesperrt bin, dann die herrliche Luft, der Garten und vor allem
die Vogel! Sie haben keine Ahnung, wie ich an dieser kleinen Gesellschaft hange. Aber das alles kann man naturlich
entbehren, und bald werde ich vergessen, dalS ich es je besser hatte als hier. Die ganze Situation hier ist so ziemlich genau
wie in der BarnimstrafRe, nur der hiibsche, griine Lazaretthof fehlt, in dem ich doch jeden Tag irgendeine kleine botanische
oder zoologische Entdeckung machen konnte. Hier gibt es auf dem groen, gepflasterten Wirtschaftshof, der mir zum
Spaziergang dient, nichts »zu entdecken«. Und ich hefte krampfhaft meine Blicke beim Wandeln auf die grauen
Pflastersteine, um dem Anblick der im Hofe beschaftigten Gefangenen zu entgehen, die mir stets in ihrer diffamierenden
Tracht eine Pein sind und unter denen sich immer ein paar finden, bei denen Alter, Geschlecht, individuelle Ziige unter
dem Stempel der tiefsten menschlichen Degradation verwischt sind, ja aber gerade durch einen schmerzlichen
Magnetismus immer wieder meine Blicke anziehen. Freilich gibt es auch iiberall einzelne Gestalten, denen sogar die
Gefangnistracht nichts anhaben kann und die ein Malerauge erfreuen wiirden. So entdeckte ich schon hier eine junge
Arbeiterin im Hofe, deren schlanke, knappe Formen, sowie der tuchumwundene Kopf mit dem strengen Profil, direkt eine
Millet-Gestalt abgabe; es ist ein Genuls zu sehen, mit welchem Adel der Bewegungen sie Lasten schleppt, und das magere
Gesicht mit der straff anliegenden Haut und dem gleichmalSig kreideweilsen Teint erinnert an eine tragische Pierrotmaske.
Aber gewitzigt durch traurige Erfahrungen suche ich solchen vielversprechenden Erscheinungen weit aus dem Wege zu
gehen. In der BarnimstrafSe hatte ich namlich auch eine Gefangene entdeckt von wahrhaft koniglicher Gestalt und Haltung
und dachte mir ein entsprechendes »Interieur« dazu. Dann kam sie als Kalfaktrice auf meine Station, und es zeigte sich
nach zwei Tagen, dals unter dieser schonen Maske ein solches Mal$ von Dummbheit und niedriger Gesinnung steckte, dafs
ich fortan die Blicke immer abwendete, wenn sie mir in den Weg lief. Ich dachte mir damals, dal die Venus von Milo am
Ende nur deshalb ihre Reputation als schonste der Frauen durch Jahrhunderte hat bewahren konnen, weil sie schweigt.
Wiirde sie den Mund auftun, ware vielleicht der ganze Charme zum Teufel.

Mein vis-a-vis ist das Méannergefdangnis, der iibliche diistere rote Backsteinbau. Aber quer iiber die Mauer sehe ich die
grinen Baumwipfel irgendeiner Anlage; eine groSe Schwarzpappel, die bei starkerem Luftzug vernehmlich rauscht und
eine Reihe viel hellerer Edeleschen, die mit gelben Schotenbindeln behangt sind. Die Fenster geben auf Nordwest
Aussicht, so daf ich manchmal schone Abendwolken sehe, und Sie wissen, dalS mich eine solche rosige Wolke allein
entziicken und fiir alles entschadigen kann. In diesem Augenblicke, 8 Uhr abends (in Wirklichkeit also 7), ist die Sonne
kaum hinter den Giebeln des Mannergefangnisses gesunken, sie scheint noch grell durch die Glasbodenluke im Dache und
der ganze Himmel leuchtet goldig. Ich fihle mich sehr wohl und mufl - ich weif3 selbst nicht warum - das Ave Maria von
Gounod leise vor mich hinsingen (Sie kennen es wohl).

Vielen Dank fiir die abgeschriebenen Goethesachen. »Die berechtigten Manner« sind in der Tat schon, obschon sie mir
von selbst nicht aufgefallen waren; man lafit sich ja auch manchmal die Schonheit eines Dinges suggerieren. Ich mochte
Sie noch bitten, mir gelegentlich »Anakreons Grab« abzuschreiben. Kennen Sie es gut? Ich habe es naturlich erst durch
Hugo Wolffsche Musik richtig verstanden; im Lied macht es geradezu einen architektonischen Eindruck; man meint einen
griechischen Tempel vor sich zu sehen.

Jetzt eben - ich habe eine kleine Pause gemacht, um den Himmel zu beobachten - ist die Sonne schon viel tiefer hinter
dem Gebaude versunken und hoch oben schweben - weilS Gott woher - lautlos zusammengelaufene Myriaden kleiner
Wolkchen, die am Rande silbrig leuchten, in der Mitte zart grau sind und alle ihre zerfetzten Umrisse nach dem Norden
steuern. Es liegt so viel Unbekimmertheit und kuhles Lacheln in diesem Wolkenflug, daf$ ich mitlacheln mul5, wie ich
immer den Rhythmus des umgebenden Lebens mitmachen mufs. Wie konnte man bei solchem Himmel »bos« oder kleinlich
sein? Vergessen Sie blofS nie, um sich zu blicken, dann werden Sie immer wieder »gut« sein.

Dals Karl ein Buch speziell iiber den Vogelgesang will, wundert mich ein wenig. Fiir mich ist die Stimme der Vogel
untrennbar von ihrem ganzen Habitus und ihrem Leben, nur das Ganze interessiert mich, nicht irgendein losgerissenes
Detail. Geben Sie ihm ein gutes Buch uber Tiergeographie, das wird ihm sicher viel Anregung geben. Hoffentlich kommen
Sie bald zu Besuch zu mir. Sobald Sie Erlaubnis haben, telegraphieren Sie mir.

Ich umarme Sie vielmals
Ihre Rosa.

Gott, Gnade mir. 8 Seiten sinds geworden, nun, fir diesmal mags hingehen. Dank fir die Bicher.



Mitte November 1917.

Meine geliebte Sonitschka,

ich hoffe, bald Gelegenheit zu haben, Thnen endlich wieder diesen Brief zu schicken, und greife mit Sehnsucht zur Feder.
Wie lange muldte ich jetzt die liebe Gewohnheit entbehren, mit Thnen wenigstens auf dem Papier zu plaudern! Aber es ging
nicht, die wenigen Briefe, die ich schreiben durfte, mufSte ich fiir Hans D. aufsparen, der ja darauf wartete. Nun ist es
damit vorbei, meine zwei letzten Briefe waren schon an einen Toten geschrieben, einen habe ich schon zurickgekriegt.
UnfalRbar bleibt mir die Tatsache immer noch. Doch reden wir lieber nicht dariiber, ich mache solche Sachen am liebsten
mit mir allein ab, und wenn man mich »schonend« auf die schlimme Nachricht vorzubereiten und durch eigenes
Wehklagen »trosten« will, wie N. es tat, so irritiert mich das unsagbar. Dal mich meine nachsten Freunde immer noch so
wenig kennen und so unterschatzen, dal$ sie nicht begreifen: das beste und feinste in solchen Fallen ist, mir schleunigst
aber kurz und einfach die zwei Worte zu sagen: er ist tot - - - das krankt mich, doch Schluf3 damit.

.... Wie schade um die Monate und Jahre, die jetzt vergehen und in denen wir zusammen so viel schone Stunden
verleben konnten, trotz all dem Schrecklichen, was in der Welt vorgeht. Wissen Sie, Sonitschka, je langer das dauert und je
mehr das Niedertrachtige und Ungeheuerliche, das jeden Tag passiert, alle Grenzen und Mal3e ubersteigt, um so ruhiger
und fester werde ich, wie man gegeniiber einem Element, einem Buran, einer Wasserflut, einer Sonnenfinsternis, nicht
sittliche MafSstabe anwenden kann, sondern sie nur als etwas Gegebenes, als Gegenstand der Forschung und Erkenntnis
betrachten musB.

Dies sind offenbar die objektiv einzig moglichen Wege der Geschichte und man mull ihr folgen, ohne sich an der
Hauptrichtung beirren zu lassen. Ich habe das Gefiihl, dal8 dieser ganze moralische Schlamm, durch den wir waten, dieses
grofle Irrenhaus, in dem wir leben, auf ein Mal, so von heute auf morgen wie durch einen Zauberstab ins Gegenteil
umschlagen, in ungeheuer GrofSes und Heldenhaftes umschlagen kann, und - - wenn der Krieg noch ein paar Jahre dauern
wird - - umschlagen mufs.... Lesen Sie mal »Les dieux ont soif« von An. France. Ich halte das Werk fur so grofs
hauptsachlich deshalb, weil es mit genialem Blick fiir das Allmenschliche zeigt: Seht, aus solchen Jammergestalten und
solcher alltaglichen Kleinlichkeit werden in entsprechenden Momenten der Geschichte die riesenhaftesten Ereignisse und
die monumentalsten Gesten gemacht. Man mulf$ alles im gesellschaftlichen Geschehen wie im Privatleben nehmen: ruhig,
grofRzigig und mit einem milden Lacheln. Ich glaube fest daran, dals sich schliefSlich alles nach dem Kriege oder zum
Schluls des Krieges zum Richtigen wendet, aber wir miussen offenbar erst durch eine Periode der schlimmsten
menschlichen Leiden waten.

Apropos, meine letzten Worte wecken in mir eine andere Vorstellung, eine Tatsache, die ich Thnen mitteilen mochte,
weil sie mir so poetisch und so rihrend vorkam. Ich las neulich in einem wissenschaftlichen Werk tiber den Vogelzug, der
ja bis jetzt ein ziemlich ratselhaftes Phanomen darstellt, das dabei beobachtet worden ist, wie verschiedene Arten, die sich
sonst als Todfeinde befehden und auffressen, friedlich nebeneinander die grofSe Reise siidwarts iibers Meer machen: nach
Agypten kommen zum Winter gewaltige Scharen von Végeln, die wie Wolken in der Héhe schwirren und den Himmel
verdunkeln, und in diesen Scharen fliegen mitten unter Raubvogeln, Habichten, Adlern, Falken, Eulen, tausende von
kleinen Singvogeln, wie Lerchen, Goldhahnchen, Nachtigallen, ohne jede Angst mitten unter Raubvogeln, die ihnen sonst
nachstellen. Auf der Reise scheint also stillschweigend eine treve de dieu zu herrschen, alle streben dem gemeinsamen Ziel
zu, und fallen halbtot vor Erschopfung am Nil auf die Erde, um sich nach Arten und Landsmannschaften zu sondern. Ja,
noch mehr, man hat beobachtet, dafl auf dieser Reise »liber den grofsen Teich« groRe Vogel viele kleine auf ihrem Riicken
transportieren, so hat man Scharen von Kranichen voruberziehen sehen, auf deren Ricken winzige Zugvogelchen lustig
zwitscherten! Ist das nicht reizend?

..... Ich habe neulich in einer sonst geschmacklosen und kunterbunten Sammlung von Gedichten eins von Hugo
v. Hoffmannsthal entdeckt.[* Ich mag ihn sonst gar nicht, finde ihn gesucht, raffiniert, unklar, ich verstehe ihn einfach gar
nicht. Dieses Gedicht aber gefiel mir sehr und hat auf mich einen starken poetischen Eindruck gemacht. Ich lege es Thnen
anbei, vielleicht macht es Thnen auch Vergniigen.

Ich bin jetzt tief in der Geologie. Sie wird Thnen wohl als eine sehr trockene Wissenschaft vorkommen, das ist aber ein
Irrtum. Ich lese sie mit fieberhaftem Interesse und leidenschaftlicher Befriedigung, sie erweitert kolossal den geistigen
Horizont und verschafft eine so einheitliche allumfassende Vorstellung von der Natur, wie keine Wissenschaft es vermag.
Ich mochte Thnen eine Menge davon erzahlen, aber dazu miulSten wir uns sprechen konnen, zusammen an einem
Vormittag am Siidender Feld schlendern oder einander an einer stillen Mondnacht ein paarmal gegenseitig nach Hause
hintiber begleiten. Was lesen Sie? Wie stehts mit der Lessing-Legende? Ich will von Thnen alles wissen! Schreiben Sie -
wenn es geht - sofort auf demselben Wege, oder wenigstens auf dem offiziellen Wege, ohne diesen Brief zu erwahnen.
Ich zahle auch schon im stillen die Wochen, bis ich Sie wieder hier sehen werde. Das wird doch wohl bald nach Neujahr
sein, nicht wahr?

Was schreibt Karl? Wann werden Sie ihn wieder sehen? Grilsen Sie ihn tausendmal von mir. Ich umarme Sie und dricke
Ihnen fest die Hand, meine liebe, liebe Sonitschka! Schreiben Sie bald und viel.

Ihre Rosa.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/26964/pg26964-images.html#Footnote_4_4

Breslau, 24. 11. 17.

... Sie irren sich, dal§ ich von vornherein gegen die modernen Dichter bin. Vor etwa 15 Jahren habe ich Dehmel mit
Begeisterung gelesen - irgendeine Prosasache von ihm - am Sterbelager einer geliebten Frau - ich habe eine dunkle
Erinnerung - hat mich entzickt. Arno Holz' Phantasus kann ich jetzt noch auswendig. Johann Schlaf's »Friuhling« hat mich
damals hingerissen. Dann bin ich abgekommen und zu Goethe und Morike zuriickgekehrt, Hoffmannsthal verstehe ich
nicht, George kenn ich nicht. Es ist wahr: ich fiirchte bei ihnen allen ein wenig die meisterhafte vollendete Beherrschung
der Form, des poetischen Ausdrucksmittels und das Fehlen einer grofSen, edlen Weltanschauung dabei. Dieser Zwiespalt
klingt mir so hohl in der Seele, daS mir dadurch die schone Form zur Fratze wird. Sie geben gewohnlich wunderbare
Stimmungen wieder. Aber Stimmungen machen noch keinen Menschen.

Sonitschka, es sind so zauberhafte Abende jetzt, wie im Friuhling. Ich gehe um 4 Uhr herunter in den Hof, es dammert
schon, dann sehe ich die scheufSliche Umgebung in geheimnisvolle Schleier der Dunkelheit gehiillt, dafiir leuchtet in heller
Blaue der Himmel und ein silberner, klarer Mond schwimmt darauf. Um diese Stunde ziehen jeden Tag quer iber dem Hof
hoch oben Hunderte von Krahen im lockeren, weiten Band nach den Feldern hinaus, zu ihrem »Schlafbaum«, wo sie zur
Nacht rasten. Sie ziehen mit gemachlichem Fligelschlag und tauschen merkwirdige Rufe aus - ganz anders als das
scharfe »krah«, mit dem sie bei Tag raubgierig nach Beute jagen. Jetzt klingt das gedampft und weich, ein tiefer Kehllaut,
der auf mich wirkt wie eine kleine Metallkugel. Und wenn mehrere abwechselnd dieses »kau-kau« gurgelnd ausstofSen, ist
mir, als ob sie spielend einander Metallkiigelchen zuwerfen, die in der Luft im Bogen schweben. Es ist ein richtiges
Geplauder von dem Erleben »vom Tage, vom heute gewesenen Tage« ... Sie kommen mir so ernst und wichtig vor, wie sie
so jeden Abend ihrer Sitte und vorgezeichneten Bahn folgen, ich empfinde wie Ehrfurcht fir diese groSen Vogel, denen ich
mit gehobenem Kopf nachschaue, bis zum letzten. Dann wandle ich in der Dunkelheit hin und her und sehe die
Gefangenen, die eilig ihre Arbeiten noch im Hofe verrichten, wie undeutliche Schatten herumhuschen und freue mich, daf§
ich selbst unsichtbar bin - so allein, so frei mit meinen Traumereien und den verstohlenen GriifSen zwischen mir und dem
Krahenzug droben - mir ist so wohl bei dem linden, frihlingsmaigen Luftzug. Dann gehen die Gefangenen mit den
schweren Kesseln (Abendsuppe!) durch den Hof ins Haus, zwei und zwei, marschmaflig, zehn Paar hintereinander; ich
folge als letzte; im Hof, in den Wirtschaftsgebauden verloschen allmahlich die Lichter, ich trete ins Haus und die Tiren
werden zweimal verschlossen und zugeriegelt - der Tag ist aus. Ich fithle mich so wohl, trotz des Schmerzes um Hans (Dr.
Hans Dieffenbach, einer der besten Freunde R. L., ist im Kriege gefallen. Die Herausgeber). Ich lebe namlich in einer
Traumwelt, in der er gar nicht gestorben ist. Fir mich lebt er weiter und ich lachle ihm oft zu, wenn ich an ihn denke.

Sonitschka, leben Sie wohl. Ich freue mich so auf Thr Kommen. Schreiben Sie bald wieder - vorlaufig offiziell - das geht
ja auch - und dann durch Gelegenheit.

Ich umarme Sie.

Thre Rosa.



Breslau, Mitte Dezember 1917.

... Jetzt ist es ein Jahr, daf8 Karl in Luckau sitzt. Ich habe in diesem Monat oft daran gedacht und genau vor einem Jahr
waren Sie bei mir in Wronke, haben mir den schonen Weihnachtsbaum beschert ... Heuer habe ich mir hier einen besorgen
lassen, aber man brachte mir einen ganz schabigen, mit fehlenden Asten - kein Vergleich mit dem vorjahrigen. Ich weif3
nicht, wie ich darauf die acht Lichtlein anbringe, die ich erstanden habe. Es ist mein drittes Weihnachten im Kittchen, aber
nehmen Sie es ja nicht tragisch. Ich bin so ruhig und heiter wie immer. Gestern lag ich lange wach - ich kann jetzt nie vor
ein Uhr einschlafen, mul aber schon um zehn ins Bett - dann traume ich verschiedenes im Dunkeln. Gestern dachte ich
also: Wie merkwiirdig das ist, dafS ich standig in einem freudigen Rausch lebe - ohne jeden besonderen Grund. So liege ich
zum Beispiel hier in der dunklen Zelle auf einer steinharten Matratze, um mich im Hause herrscht die ubliche
Kirchhofsstille, man kommt sich vor wie im Grabe; vom Fenster her zeichnet sich auf der Decke der Reflex der Laterne, die
vor dem Gefangnis die ganze Nacht brennt. Von Zeit zu Zeit hort man nur ganz dumpf das ferne Rattern eines
vorbeigehenden Eisenbahnzuges oder ganz in der Nahe unter den Fenstern das Rauspern der Schildwache, die in ihren
schweren Stiefeln ein paar Schritte langsam macht, um die steifen Beine zu bewegen. Der Sand knirscht so hoffnungslos
unter diesen Schritten, daR die ganze Ode und Ausweglosigkeit des Daseins daraus klingt in die feuchte dunkle Nacht. Da
liege ich still allein, gewickelt in diese vielfachen schwarzen Tucher der Finsternis, Langeweile, Unfreiheit, des Winters -
und dabei klopft mein Herz von einer unbegreiflichen, unbekannten inneren Freude, wie wenn ich im strahlenden
Sonnenschein tuber eine blihende Wiese gehen wiirde. Und ich lachle im Dunkeln dem Leben, wie wenn ich irgendein
zauberhaftes Geheimnis wilSte, das alles Bose und Traurige Ligen straft und in lauter Helligkeit und Gliick wandelt. Und
dabei suche ich selbst nach einem Grund zu dieser Freude, finde nichts und mull wieder lacheln iber mich selbst. Ich
glaube, das Geheimnis ist nichts anderes, als das Leben selbst; die tiefe nachtliche Finsternis ist so schon und weich wie
Sammet, wenn man nur richtig schaut. Und in dem Knirschen des feuchten Sandes unter den langsamen schweren
Schritten der Schildwache singt auch ein kleines schones Lied vom Leben - wenn man nur richtig zu horen weils. In
solchen Augenblicken denke ich an Sie und mochte Thnen so gern diesen Zauberschliissel mitteilen, damit Sie immer, und
in allen Lagen das Schone und Freudige des Lebens wahrnehmen, damit Sie auch im Rausch leben und wie iiber eine
bunte Wiese gehen. Ich denke ja nicht daran, Sie mit Asketentum, mit eingebildeten Freuden abzuspeisen. Ich gonne Thnen
alle reellen Sinnesfreuden. Ich mochte Thnen nur noch dazu meine unerschopfliche innere Heiterkeit geben, damit ich um
Sie ruhig bin, dafl Sie in einem sternbestickten Mantel durchs Leben gehen, der Sie vor allem Kleinen, Trivialen und
Beangstigenden schutzt.

Sie haben im Steglitzer Park einen schonen Straufs aus schwarzen und rosavioletten Beeren gepflickt. Fiur die
schwarzen Beeren kommen in Betracht entweder Hollunder - seine Beeren hangen in schweren dichten Trauben zwischen
groflen gefiederten Blattwedeln, sicher kennen Sie sie, oder, wahrscheinlicher, Liguster; schlanke zierliche aufrechte
Rispen von Beeren und schmale, langliche griine Blattchen. Die rosigvioletten unter kleinen Blattchen versteckten Beeren
konnen die der Zwergmispel sein; sie sind zwar eigentlich rot, aber in dieser spaten Jahreszeit ein biRchen schon liberreif
und angefault, erscheinen sie oft violettrotlich; die Blattchen sehen der Myrthe ahnlich, klein, spitz am Ende, dunkelgrin
und lederig oben, unten rauh.

Sonjuscha, kennen Sie Platens: »Verhangnisvolle Gabel?« Konnten Sie es mir schicken oder bringen? Karl hat einmal
erwahnt, dalS er sie zu Hause gelesen hat. Die Gedichte Georges sind schon; jetzt weild ich, woher der Vers: »Und unterm
Rauschen rotlichen Getreides!« ... stammt, den Sie gewohnlich hersagten, wenn wir im Felde spazieren gingen. Konnen Sie
mir gelegentlich den neuen »Amadis« abschreiben, ich liebe das Gedicht so sehr - naturlich dank Hugo Wolffs Lied - habe
es aber nicht hier. Lesen Sie weiter die Lessing-Legende? Ich habe wieder zu Langes Geschichte des Materialismus
gegriffen, die mich stets anregt und erfrischt. Ich mochte so sehr, dal$ Sie sie mal lesen.

Ach, Sonitschka, ich habe hier einen scharfen Schmerz erlebt; auf dem Hof, wo ich spaziere, kommen oft Wagen vom
Militar, voll bepackt mit Sacken oder alten Soldatenrocken und Hemden, oft mit Blutflecken ..., die werden hier abgeladen,
in die Zellen verteilt, geflickt, dann wieder aufgeladen und ans Militar abgeliefert. Neulich kam so ein Wagen, bespannt,
statt mit Pferden, mit Buffeln. Ich sah die Tiere zum ersten Mal in der Nahe. Sie sind kraftiger und breiter gebaut als
unsere Rinder, mit flachen Kopfen und flach abgebogenen Hornern, die Schadel also unseren Schafen ahnlicher, ganz
schwarz mit grofSen sanften Augen. Sie stammen aus Rumanien, sind Kriegstrophaen ... die Soldaten, die den Wagen
fihren, erzahlen, dal es sehr mihsam war, diese wilden Tiere zu fangen und noch schwerer, sie, die an die Freiheit
gewohnt waren, zum Lastdienst zu benutzen. Sie wurden furchtbar geprigelt, bis dals fir sie das Wort gilt »vae victis« ...
An hundert Stick der Tiere sollen in Breslau allein sein; dazu bekommen sie, die an die ippige rumanische Weide gewohnt
waren, elendes und karges Futter. Sie werden schonungslos ausgenutzt, um alle moglichen Lastwagen zu schleppen und
gehen dabei rasch zugrunde. - Vor einigen Tagen kam also ein Wagen mit Sacken hereingefahren, die Last war so hoch
aufgetirmt, dals die Biiffel nicht iber die Schwelle bei der Toreinfahrt konnten. Der begleitende Soldat, ein brutaler Kerl,
fing an, derart auf die Tiere mit dem dicken Ende des Peitschenstieles loszuschlagen, dal die Aufseherin ihn emport zur
Rede stellte, ob er denn kein Mitleid mit den Tieren hatte! »Mit uns Menschen hat auch niemand Mitleid«, antwortete er
mit bosem Lacheln und hieb noch kraftiger ein ... Die Tiere zogen schlieRlich an und kamen tUber den Berg, aber eins
blutete ... Sonitschka, die Buffelhaut ist sprichwortlich an Dicke und Zahigkeit, und die war zerrissen. Die Tiere standen
dann beim Abladen ganz still erschopft und eins, das, welches blutete, schaute dabei vor sich hin mit einem Ausdruck in
dem schwarzen Gesicht und den sanften schwarzen Augen, wie ein verweintes Kind. Es war direkt der Ausdruck eines
Kindes, das hart bestraft worden ist und nicht weill, wofir, weshalb, nicht weil}, wie es der Qual und der rohen Gewalt
entgehen soll ... ich stand davor und das Tier blickte mich an, mir rannen die Tranen herunter - es waren seine Tranen,
man kann um den liebsten Bruder nicht schmerzlicher zucken, als ich in meiner Ohnmacht um dieses stille Leid zuckte.
Wie weit, wie unerreichbar, verloren die freien, saftigen, grinen Weiden Rumaniens! Wie anders schien dort die Sonne,
blies der Wind, wie anders waren die schonen Laute der Vogel oder das melodische Rufen der Hirten. Und hier - diese
fremde schaurige Stadt, der dumpfe Stall, das ekelerregende, muffige Heu mit faulem Stroh gemischt, die fremden
furchtbaren Menschen, und - die Schlage, das Blut, das aus der frischen Wunde rinnt ... O, mein armer Biiffel, mein armer,
geliebter Bruder, wir stehen hier beide so ohnmachtig und stumpf und sind nur eins in Schmerz, in Ohnmacht, in
Sehnsucht. - Derweil tummelten sich die Gefangenen geschaftig um den Wagen, luden die schweren Sacke ab und
schleppten sie ins Haus; der Soldat aber steckte beide Hande in die Hosentaschen, spazierte mit grofRen Schritten iiber den
Hof, lachelte und pfiff leise einen Gassenhauer. Und der ganze herrliche Krieg zog an mir vorbei ...

Schreiben Sie schnell, ich umarme Sie, Sonitschka.



Ihre Rosa.

Sonjuscha, Liebste, seien Sie trotz alledem ruhig und heiter. So ist das Leben und so mulS man es nehmen, tapfer,
unverzagt und lachelnd - trotz alledem.



Breslau, den 14. 1. 1918.

Meine liebste Sonitschka, wie lange habe ich Thnen nicht geschrieben! Ich glaube, es sind Monate her. Und auch heute
weils ich nicht einmal, ob Sie schon in Berlin sind, will aber hoffen, dals diese Zeilen Sie noch rechtzeitig zu Threm
Geburtstag erreichen. Ich bat Mathilde, Thnen von mir einen Orchideenstrauf zu schicken, nun liegt die Armste im
Krankenhaus und wird wohl kaum meinen Auftrag ausfilhren konnen. Doch Sie wissen, dafl ich in Gedanken und mit
ganzem Herzen bei Ihnen bin und Sie an Ihrem Geburtstage ganz mit Blumen umgeben mochte: mit lila Orchideen, mit
weilsen Iris, mit stark duftenden Hyazinthen, mit allem, was zu haben ist. Vielleicht wird es mir wenigstens im nachsten
Jahr'®™ vergonnt sein, Thnen an diesem Tage selbst Blumen zu bringen und mit Thnen zusammen einen Spaziergang im
Botanischen Garten und im Feld zu machen. Wie herrlich ware das! Heute haben wir hier 0 Grad. Zugleich aber liegt in der
Luft ein so linder erfrischender Fruhlingshauch und oben schimmert zwischen dicken milchweiflen Wolken ein so tiefer
blauer Himmel, dazu schilpen die Spatzen ganz frohlich, man konnte denken, es sei Ende Marz. Ich freue mich schon so
auf den Frihling, das Einzige, was man nie satt kriegt, so lange man lebt, was man im Gegenteil mit jedem Jahr mehr zu
wiirdigen und zu lieben versteht. Wissen Sie, Sonitschka, dals der Anfang des Frihlings in der organischen Welt, d. h. das
Erwachen zum Leben jetzt beginnt, Anfang Januar, ohne auf den Kalenderfrihling zu warten. Wahrend namlich nach dem
Kalender erst der Winter beginnt, befinden wir uns in der groften, astronomischen Sonnenndhe, und dies hat eine so
geheimnisvolle Wirkung auf alles Leben, dalS auch auf unserer nordlichen Halbkugel, die in Winterschnee eingehiillt ist, zu
Beginn des Januar wie mit einem Zauberstab die Pflanzen- und Tierwelt erweckt wird. Die Knospen fangen jetzt an zu
treiben, viele Tiere fangen die Fortpflanzung schon an. Neulich las ich bei Francé die Beobachtung, dal die
hervorragendsten, wissenschaftlichen und literarischen Produktionen berithmter Manner in die Monate Januar-Februar
fallen. Auch im Menschenleben soll also die Sonnenwende nach Weihnachten ein kritischer Moment sein und einen neuen
Zustrom aller Lebenskrafte verursachen. Auch Sie, Sonitschka, sind so ein frihes Blumchen, das noch mitten im Schnee
und Eis aufgesprossen ist und deshalb sein Lebenlang ein biSchen frostelt, sich im Leben nicht heimisch fiihlt und zarte
Treibhauspflege braucht.

Uber Ihren Rodin zu Weihnachten habe ich mich méchtig gefreut und héatte Thnen gleich gedankt, wenn mir Mathilde
nicht gesagt hatte, dalS Sie in Frankfurt sind. Was mich besonders angenehm berihrt hat, ist der Natursinn Rodins, seine
Ehrfurcht vor jedem Graslein im Felde. Das muf$ ein Prachtmensch gewesen sein: offen, natiirlich, iiberstromend von
innerer Warme und Intelligenz; er erinnert mich entschieden an Jaures. Mégen Sie meinen Broodcoorens? Oder kannten
Sie ihn schon? Mich hatte dieser Roman sehr ergriffen; namentlich die landschaftlichen Schilderungen sind von hochster
poetischer Kraft. Dem Broodcoorens scheint offenbar, genau wie dem De Coster, dal »iber dem Lande Flandern« die
Sonne viel herrlicher auf- und untergeht als iiber der sonstigen Erde. Ich finde, dall die Flamen alle in ihr Landchen
formlich verliebt sind, sie beschreiben es nicht wie ein Stiick schone Erde, sondern wie eine strahlende junge Braut. Und
auch in dem diister-tragischen Ende finde ich eine Verwandtschaft der Farben mit den grandiosen Bildern im Till
Eulenspiegel, z. B. mit der Demolierung des 6ffentlichen Hauses. Finden Sie nicht auch, daf diese Biicher im Kolorit ganz
an Rembrandt erinnern: das Dunkle der ganzen Bilder, gemischt mit einem funkelnden Altgoldton; der verbliuffendste
Realismus aller Details und doch das Ganze in eine marchenhafte Phantasieregion entrickt.

Im »Berl. Tageblatt« las ich, dals im Friedrich-Museum ein neuer grofSer Tizian hangt. Haben Sie ihn schon besucht? Ich
gestehe, dall Tizian eigentlich nicht mein Freund ist, er ist mir zu geleckt und kalt, zu virtuos - verzeihen Sie, wenn das
vielleicht eine Majestatsbeleidigung ist, aber ich kann nicht anders als meiner unmittelbaren Empfindung folgen. Trotzdem
ware ich gliicklich, wenn ich jetzt ins Friedrich-Museum konnte, um den neuen Gast zu besichtigen. Haben Sie auch den
Kaufmannschen Nachlals gesehen, von dem man so viel Wesens gemacht hat?

Meine Lektire sind jetzt verschiedene altere Studien iiber Shakespeare aus den 60er und 70er Jahren, als man noch in
Deutschland lebhaft iber das Problem Shakespeare debattierte. Konnten Sie mir nicht aus der Kgl. Bibliothek oder aus der
Reichstagsbibliothek beschaffen: Klein, Geschichte des italienischen Dramas; Schack, Geschichte der dramatischen
Literatur in Spanien; Gervinus und Ulrici iber Shakespeare? Wie stehen Sie selbst zu Shakespeare? Schreiben Sie bald!
Ich umarme Sie und driicke Thnen warm die Hand. Seien Sie ruhig und heiter, trotz alledem. Liebste Sonitschka, auf
Wiedersehen!

Wann wollen Sie kommen?!

Sonjuscha, wollen Sie mir die Liebe tun: schicken Sie der Mathilde ]J. Hyazinthen von mir. Ich erstatte es Thnen, wenn
Sie hier sind.

Ihre Rosa.


https://www.gutenberg.org/cache/epub/26964/pg26964-images.html#Footnote_5_5

Breslau, den 24. 3. 1918.

Meine geliebte Sonitschka, wie lange habe ich Thnen nicht mehr geschrieben und wie oft habe ich in dieser Zeit an Sie
gedacht! Die »Zeitlaufte« benehmen sogar mir zeitweilig die Lust zum Schreiben.... Wenn man jetzt zusammensein und, im
Feld schlendernd, de omnibus rebus plaudern kénnte, ware es eine Wohltat, aber darauf ist gar keine Aussicht zur Zeit.
Meine Beschwerde ist mit griindlicher Schilderung meiner Schlechtigkeit und Unverbesserlichkeit abgewiesen und ein
Antrag, wenigstens auf kurzen Urlaub, desgleichen. Ich mulfs also wohl warten, bis wir die ganze Welt besiegen.

Sonjuscha, wenn ich langere Zeit von Thnen keine Nachricht habe, lebe ich in dem Gefiihl, daf8 Sie dort einsam, unruhig,
verdrossen und verzweifelt herumflattern, wie ein vom Baume losgelostes Blatt im Winde, und das tut mir sehr weh.
Schauen Sie, jetzt beginnt wieder der Friithling, die Tage werden schon so hell und lang, und im Feld gibt es sicherlich
schon viel zu sehen und zu horen! Gehen Sie doch viel hinaus, der Himmel ist jetzt so interessant und mannigfaltig mit den
jagenden unruhigen Wolken, die noch nackte Kalkerde mul$ in dieser wechselnden Beleuchtung schon sein. Sehen Sie sich
fur mich an alledem satt.... Es ist das Einzige, was man nie im Leben iiberkriegt, was stets denselben Reiz der Neuheit hat
und einem immer treu bleibt. Sie miissen auch unbedingt fir mich in den Botanischen Garten gehen, um mir genau iiber
etwas zu berichten. Es geht namlich in diesem Frihjahr etwas Merkwiirdiges vor. Die Vogel sind alle um 1-1%2 Monate zu
frih angekommen. Die Nachtigall war schon am 10. Marz hier, der Wendehals, der erst Ende April kommt, lachte schon
am 15. und sogar der Pirol, den man den »Pfingstvogel« nennt und der nie vor Mai kommt, flotet hier schon seit einer
Woche vor Sonnenaufgang im Morgengrauen! Ich hore sie alle von weitem aus der Anlage des Irrenhauses. Ich weils mir
diesen verfrihten Heimgang gar nicht zu deuten und mochte wissen, ob dasselbe anderswo zu beobachten ist oder nur auf
die Wirkung des hiesigen Irrenhauses zuruckzufithren ist. Gehen Sie also in den Botanischen, Sonitschka, aber so in den
Mittagsstunden bei sonnigem Tag, und belauschen Sie alles, um mir zu berichten. Das ist mir ja, neben dem Ausgang der
Schlacht bei Cambrai, das Wichtigste auf Erden, eine wahre Herzensangelegenheit.

Wie schon sind die Bilder, die Sie mir schickten! Von Rembrandt braucht man ja kein Wort zu sagen. Bei Tizian war ich
von dem Pferd noch mehr tiberwaltigt als von dem Reiter; so viel wahrhaft konigliche Macht und Vornehmbheit in einem
Tier ausgedrickt, hatte ich nicht fur moglich gehalten, Aber das aller-, allerschonste ist das Frauenbildnis von Bartolomeo
da Venezia (den ich iibrigens gar nicht kannte). Welcher Rausch in den Farben, welche Feinheit der Zeichnung, welcher
geheimnisvolle Zauber des Ausdrucks! Sie erinnert mich darin in irgendeiner unbestimmten Weise an die Mona Lisa. Sie
haben mir mit diesen Bildern eine Fiille der Freude und des Lichts in die Zelle gebracht.

Das Buch von Hanschen (Hans Dieffenbach. Die Herausgeber) miissen Sie naturlich behalten; es schmerzt mich, dals
alle seine Blicher nicht in unsere Hande kommen. Ich hatte sie Thnen lieber als sonst wem gegeben. Haben Sie den
Shakespeare einigermalSen zur Zeit erhalten? Was schreibt Karl, wann sehen Sie ihn wieder? Grifsen Sie ihn tausendmal
von mir und sagen Sie ihm von mir: Ca ira - trotz alledem. Und seien Sie frisch und munter, freuen Sie sich uber den
Friuhling: den néachsten werden wir schon zusammen verleben. Ich umarme Sie, Liebste. Frohliche Ostern! Auch den
Kindern viele GrufSe!

Thre Rosa.



Breslau, 2. 5. 18.

... Ich habe den Candide und die Grafin Ulfeldt gelesen und mich uber beides gefreut. Candide ist eine so kostliche
Ausgabe, dal3 ich es nicht libers Herz bringen konnte, das Buch aufzuschneiden und es so gelesen habe; da es in halben
Bogen gefalst ist, ging das sehr gut. Diese boshafte Zusammenstellung aller menschlichen Erbarmlichkeiten hatte auf mich
vor dem Kriege wahrscheinlich den Eindruck eines Zerrbildes gemacht, jetzt wirkt sie durchaus realistisch ... Zum Schluf’
erfuhr ich endlich, woher die Redensart stammt: »mais il faut cultiver notre jardin«, die ich selbst schon gelegentlich
gebrauchte. Die Grafin Ulfeldt ist ein interessantes Kulturdokument, eine Erganzung Grimmelshausens.... Was machen
Sie? Geniellen Sie nicht den herrlichen Frithling?

Stets Ihre
Rosa.



Breslau, den 12. 5. 1918.

Sonitschka, Thr Brieflein hat mich so erfreut, dafl ich es gleich beantworten will. Sehen Sie, wieviel Genu3 und
Begeisterung Thnen ein Besuch im Botanischen Garten verschafft! Warum gonnen Sie sich das nicht 6fters?! Und auch ich
habe etwas davon, wenn Sie mir Ihre Eindricke gleich so warm und farbenreich schildern, ich versichere Sie! Ja, ich kenne
die wunderbaren, rubinroten Katzchen der blithenden Fichte. Sie sind so unwahrscheinlich schon, wie tibrigens das meiste
andere, wenn es in voller Blite steht, dal man jedesmal den eigenen Augen nicht traut. Diese roten Katzchen sind
weibliche Bliten, aus denen dann die grofsen, schweren Zapfen werden, die sich umdrehen und nach unten hangen;
daneben gibt es unscheinbare, fahlgelbe, mannliche Katzchen der Fichte, die den goldigen Staub verbreiten, - »Pettoria«
kenne ich nicht, Sie schreiben eine Akazienart. Meinen Sie, dals sie ahnlich gefiederte Blattchen und Schmetterlingsbliten
hat, wie die sogenannte »Akazie«? Sie wissen wahrscheinlich, daS der Baum, den man so landlaufig nennt, gar keine
Akazie sondern »Robinia« ist; eine wirkliche Akazie ist z. B. die Mimose; diese bliiht allerdings schwefelgelb und duftet
berauschend, aber ich kann mir nicht denken, dal§ sie im Freien in Berlin wachst, da es eine tropische Pflanze ist. In
Ajaccio auf Korsika sah ich im Dezember auf dem Platz in der Stadt herrlich blihende Mimosen, riesige Baume ... Hier
kann ich leider nur von weitem aus meinem Fenster das Grinen der Baume beobachten, deren Spitzen ich iiber der Mauer
sehe; ich suche meist nach dem Habitus und dem Farbenton die Baumarten zu erraten und, wie es scheint, meist richtig.
Neulich wurde hier ein gefundener, abgebrochener Ast ins Haus gebracht, und hat durch sein bizarres Aussehen
allgemeine Aufregung hervorgerufen; jedermann frug, was das sei. Es war eine Riister (Ulme); erinnern Sie sich noch, wie
ich sie Thnen zeigte in der Stralle in meinem Siidende, vollbeladen mit duftigen Paketen der fahl-rosig-griunlichen
Fruchtchen; es war auch im Mai, und Sie waren ganz hingerissen von dem phantastischen Anblick. Hier wohnen die Leute
jahrzehntelang in der Stralse, die mit Ristern bepflanzt ist, und haben noch nicht »bemerkt«, wie eine blihende Ruster
aussieht.... Und derselbe Stumpfsinn ist ja allgemein Tieren gegeniiber. Die meisten Stadter sind doch wirklich rohe
Barbaren, im Grunde genommen....

Bei mir nimmt, umgekehrt, das innere Verwachsen mit der organischen Natur - en defrit de 1'humanité - beinahe
krankhafte Formen an, was wohl mit meinem Nervenzustand zusammenhangt. Da unten hat ein Paar Haubenlerchen ein
Junges ausgebritet - die ibrigen drei sind wohl kaputt gegangen. Und dieses eine kann schon sehr gut laufen - Sie haben
vielleicht bemerkt, wie drollig die Haubenlerchen laufen, mit kleinen behenden Schrittchen, trippelnd, wie der Spatz mit
beiden Beinchen hiupfend, es kann auch schon gut fliegen, findet wohl aber noch nicht selbst genug Nahrung: Insekten,
Raupchen usw. - zumal bei diesen kalten Tagen. So erscheint es jeden Abend unten im Hof vor meinem Fenster und piept
ganz laut, schrill und klaglich, worauf auch gleich die beiden Alten erscheinen und mit angstlichem, bekiimmerten »Huid-
huid« halblaut Antwort geben, dann schnell herumlaufen, verzweifelt suchend, um noch in der Dammerung und Kalte
etwas Eflbares zu finden, und dann kommen sie an den klagenden Balg heran und stecken ihm das Gefundene in den
Schnabel. Das wiederholt sich jetzt jeden Abend um %9 Uhr, und wenn dies schrille, klagende Piepen unter meinem
Fenster beginnt, und ich die Unruhe und Sorge der beiden kleinen Eltern sehe, bekomme ich buchstablich einen
Herzkrampf. Dabei kann ich nichts helfen, denn die Haubenlerchen sind sehr scheu, und wenn man ihnen Brot hinwirft,
fliegen sie weg, nicht so wie die Tauben und Spatzen, die mir schon wie Hunde nachlaufen. Ich sage mir vergeblich, dal$ es
lacherlich ist, dafl ich ja nicht fir alle hungrigen Haubenlerchen der Welt verantwortlich bin und nicht um alle
geschlagenen Biiffel - wie die, die hier taglich mit Sacken in den Hof kommen - weinen kann. Das hilft mir nichts und ich
bin féormlich krank, wenn ich solches hore und sehe. Und wenn der Star, der bis zum UberdruR den ganzen, lieben Tag,
irgendwo in der Nahe sein aufgeregtes Geschwatz wiederholt, wenn er fiur einige Tage verstummt, habe ich wieder keine
Ruhe, dall ihm was Boses zugestofSen sein mag und warte gequalt, dalS er seinen Unsinn nur weiter pfeift, damit ich weils,
dals es ihm wohlergeht. So bin ich aus meiner Zelle nach allen Seiten durch unmittelbare, feine Faden an tausend kleine
und grolle Kreaturen gekniipft, und reagiere auf alles mit Unruhe, Schmerz, Selbstvorwiirfen.... Sie gehoren auch zu all
diesen Vogeln und Kreaturen, um die ich von weitem innerlich vibriere. Ich fithle, wie Sie darunter leiden, dalS Jahre
unwiederbringlich vergehen, ohne dafl man »lebt«. Aber Geduld und Mut! Wir werden noch leben und GrofRes erleben.
Jetzt sehen wir vorerst, wie eine ganze alte Welt versinkt, jeden Tag ein Stiick, ein neuer Abrutsch, ein neuer
Riesensturz.... Und das Komischste ist, dal die meisten es gar nicht merken und glauben, noch auf festem Boden zu
wandeln....

Sonitschka, haben Sie vielleicht oder konnten Sie beschaffen den Gil Blas und den hinkenden Teufel? Ich kenne Lesage
gar nicht und wollte ihn schon langst lesen. Kennen Sie ihn? Schlimmstenfalls kaufe ich mir ihn in der Reclam-Ausgabe.

Ich umarme Sie herzlich
Thre Rosa.
Schreiben Sie bald, wie es Karl geht.

Vielleicht hat Pfemfert den »Flachsacker« von Stijn Streuvels, das ist wieder ein Flame; erschienen im Inselverlag, soll
sehr gut sein.



Breslau, den 18. 10. 1918.

Liebste Sonitschka, ich schrieb IThnen vorgestern. Bis heute habe ich noch keinen Bescheid auf mein Telegramm an den
Reichskanzler, es kann vielleicht noch einige Tage dauern. Jedenfalls steht aber eins fest: meine Stimmung ist schon
derart, dall mir ein Besuch meiner Freunde unter Aufsicht zur Unmoglichkeit geworden ist. Ich ertrug alles ganz geduldig
die Jahre hindurch und ware unter anderen Umstanden noch weitere Jahre ebenso geduldig geblieben. Nachdem aber der
allgemeine Umschwung in der Lage kam, gab es auch in meiner Psychologie einen Knick. Die Unterredungen unter
Aufsicht, die Unmoglichkeit, dariber zu reden, was mich wirklich interessiert, sind mir schon so lastig, dafS ich lieber auf
jeden Besuch verzichte, bis wir uns als freie Menschen sehn.

Lange kann es ja nicht mehr dauern. Wenn Dittmann und Kurt Eisner frei gelassen sind, konnen sie mich nicht langer
im Gefangnis halten und auch Karl wird bald frei sein. Warten wir also lieber auf das Wiedersehen in Berlin.
Bis dahin tausend Grif3e.

Stets Thre
Rosa.






Anmerkungen

[1] Diese Karte ist die einzige Karte aus der Freiheit. Am 10. 7. 16 erfolgte Rosa Luxemburgs Verhaftung.
[2] »Der reiche Mann«, von Galsworthy.

[3] Diese Karte wurde geschrieben an dem Tag, an dem Karl Liebknecht in zweiter Instanz zu 4 Jahren Zuchthaus
verurteilt wurde.

[4] »Vor Tag« von Hugo v. Hoffmannsthal.

[5] Im nachsten Jahre, am 15. Januar 1919, war Rosa Luxemburg in Gemeinschaft mit Karl Liebknecht, von der unter dem
Protektorate der Ebert-Noske, Stampfer und Konsorten an der Wiederaufrichtung des alten Regimes arbeitenden
Morderzentrale gemordet.
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