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1l n'y a guere de détails certains en histoire; les détails cependant ont
toujours quelque signification. Le talent de I'historien consiste a faire
un ensemble vrai avec des traits qui ne sont vrais qu'a demi.

ErNEsT RENAN—Vie de Jésus

PRIMEIRA JORNADA
EM 8 DE NISAN

PRIMEIRA JORNADA

EM 8 DE NISAN

A aldeia de Bethania fica a hora e meia de Jerusalem. Sobre a collina em que ella assenta ergue-se, modesta e
affastada das outras habitacoes, a casa de Simdo, o Leproso. Tem esta a forma tipica de uma piramide rectangular
truncada, e na parte superior um terraco onde florescem nos canteiros roseiras de Jerichd.

Em frente da porta, ladeada de duas janellas a deseguaes alturas, um pequeno largo coberto pela enorme abobada



de verdura de grossas arvores seculares, coevas talvez dos ultimos grandes profetas.

A agua de uma fonte visinha, jorrando natural da fenda de um rochedo, cae sobre uma pia ampla, de architectura
romana, espalhando no ambiente notas cristallinas, e fazendo-nos pensar na Samaritana da lenda...

Um tronco de arvore carcomido pelo tempo e tombado no solo convida ao descanso e & meditagao.

Uma longa estrada, aberta pelo rodar dos carrides, vae desde ali serpeando por entre o matto, ora subindo, ora
descendo, em curvas graciosas, até que chega aos terrenos cultivados onde o trigo verdeja e as papoulas
entreoccultam as suas manchas rubras. Ergue-se entao o Monte das Oliveiras, de um verde acinzentado; da sua
macissa ramagem surgem, majestosos, dois altissimos cedros antigos como Babylonia, e em volta dos quaes esvoaca
um bando de pombas brancas.

Aquelle monte, 4 esquerda, rude, penhascoso, de cor turva, é o Monte do Escandalo; e chama-se Cedron o riosinho
que apparece na linha inferior da encosta, e que, muito calmo e prateado, vae sumir-se alem no Valle de Josaphat,
onde dormem em seus sepulcros caiados as ossadas dos profetas e patriarchas.

L4 ao longe, no fundo do quadro e sobre terreno irregular, alonga-se a cidade de Jerusalem com as suas casarias
de configuragdo muito geometrica, amontoadas como um forte punhado de dados. Mal se distinguem as ruas
estreitas, com apparencia suja nas velhas cantarias.

A cidade vae n'um plano ascendente, que se quebra para la da encosta:—¢ ali a antiga Sido do tempo do grande
rei David. Mais clara, vem descendo a cidade nova, terminando junto do Monte Moriah onde, segundo diz a lenda,
Abrahao esteve prestes a immolar seu filho Isaac, em sacrificio ao Senhor. Por isso n'aquelle monte se alevanta,
mudo como um misterio, o grande Templo, a casa do Deus que «foi, é e ha-de ser»: jehovat. A Torre Antonia, a um
dos angulos do vastissimo quadrado, que fecha o recinto vedado a profanos, é como uma sentinella de Tiberio, na
sua attenta quietacao.

Para alem da cidade, a perder de vista, alonga-se o campo inculto, onde o carrasco e a urze predominam, e onde
raras palmeiras deixam pender suas folhas esfarrapadas. Pequenos logarejos clareiam aqui e ali; muito nos longes,
divisa-se a collina de Mizpa e a cordilheira de Gabado entestando no firmamento azul e alegre.

Vae declinando o sol d'uma formosa tarde do comeco da primavera, que entorna regacos de seiva, de canticos e de
cores por sobre todo o harmonioso quadro. A brisa, ainda morna, traz-nos o aroma dos trigaes, de mistura com o
resinoso do matto, que morenisa a pelle e poe nos labios um sabor acre. Os rebanhos tilintam vagamente; vao
cantando na estrada as cotovias.

GAMALIEL, que chegou da cidade, arrimado ao seu bordao, as barbas brancas doiradas pelo sol, dirige-se a casa de
Simdo, e, clamando:

Eleazar, meu caro, honrado ebionita,
Recebe de um amigo a cordeal visita.

ELEAZAR assomou logo a uma das janellas. E um rapaz de vinte e tantos annos, franzino e melancélico.

Es tu, Gamaliel? Que idéa bemfaseja

Teus passos dirigiu assim, para que eu veja
A porta do modesto e humilde lavrador
Aquelle que possue o nome de doutor
Notavel e profundo?

GAMALIEL

E pobre a moradia,
Amigo?—-N&o encerra a vil hypocrisia,
Ornamento dos maus e da nefanda casta,
Que faz do sacerdocio uma arma. Isto me basta.

ELEAZAR

E que a virtude leva 4s almas refrigerio

Tal, como & flor o pranto envolto no misterio;
Pranto suave, meigo e virginal e ardente,

Que uma estrella chorou silenciosamente...

GAMALIEL

E que a bondade espalha a sua luz divina
E pura, como o Sol que a todos illumina...

E baixinho, encostando-se ao peitoril da janella onde Eleazar se conservou:

0 que tenho a dizer-te é coisa de segredo.
Escuta-me portanto aqui.

ELEAZAR

Porqué? Tens medo
De que minhas irmas...?

GAMALIEL

0 assumpto é muito grave,
E receio que a dor ainda mais se crave
Nas almas feminis do que na tua.
Bem o comprehendeu Eleazar. Eil-o que se retira da janella, e saindo de casa, accode logo ao secreto
chamamento.
Amigo,
Uma nova cruel:—o Mestre...

ELEAZAR, estremecendo

Algum perigo
E imminente?

GAMALIEL

Aquella estupida gentalha
Ridicula, mesquinha, hipocrita e canalha
Prepara com misterio o plano vingador,
E estd na posicdo terrivel do condoér,
Pairando ao ver a presa incauta. A esta hora,
Em casa de Kaiapha...—E sabbado hoje? Embora!
—... 0 Conselho procura, extravasando o fel,
Garantir-se o poder no povo d'Israel.



ELEAZAR
Prendendo o Mestre?
GAMALIEL

Sim! RazOes tem para tudo
0 seu pensar feroz, indémito e agudo!
Amor divino? Qual! Apenas o receio
De perder o logar no execravel meio:
D'um lado, a ambicdo, por mais que abuse e coma,
E d'outro o servilismo &s leis que vem de Roma!
N'um brusco movimento deixou transparecer todo o rancor que o domina e que se expande, emfim, n'uma
invocacgao:
A Virgem de Sido suspira ha muito ja!...
—0 terra de Jacob! Heroes de Josaphat!
Que é feito do vigor da tua fala, Isaias?
E das lamentacbes sinceras, Jeremias?
Profeta Ezequiel, a tua voz potente
Jémais ribombara por todo o Oriente,
Fazendo estremecer o despota cezareo,
Como o gladio de Deus, terrivel, incendiario,
Que na vasta ampliddo a olhar o mundo assoma,
Que sepultou Gomorrha e destruiu Soddéma?!

ELEAZAR, com o olhar vago:
Vergonha! opprobrio!...
GAMALIEL, que enxugara 4 manga da tunica uma santa lagrima de enthusiasmo civico:

Ai! desde que um idumeu
Conseguiu transviar o nobre povo, o hebreu,
E nos hombros depoz o manto purpurino...
Maldito! que deixaste um rasto viperino,
Um rasto de peconha! Infame! Rei protervo,
0 teu nome recorda o luto e um acervo
De horrores!—Certo dia, ousaste no portal
Da casa do Senhor dar poiso & immortal
Aguia romana!...-Vil, nascido de idumeus,
0 Cezar tambem morre: a aguia eterna é Deus!
Que tristeza, ao pensar n'uma tao negra historia!
—Do nome do tiranno o filho honra a memoria.
Surge um brado, a Nagao protesta, grita, lucta...
Afinal, para qué? sem forcas, dissoluta?...
—Eu vi por toda a parte erguerem-se madeiros;
Vi morrerem na cruz milhfes de prisioneiros,
Gritando «Jehovat!» nas ancias da agonia!
E ao passo que na morte o hebreu se contorcia,
E filhas e mulher's davam & luz o pranto,
0 incendio voraz lavrava o Logar Santo!
—Depois?... Depois mais nada. 0 Cezar nos esmaga,
Revolvendo o punhal na apodrecida chaga!
Seja procurador Coponio, ou seja Marco,
Ou Rufo, ou Grato, ou Poncio, a nacao é um charco
Onde vivem, senis, as ras do servilismo...
E provincia romana; e viva o cezarismo!
E ri amargamente n'uma cascalhada ironica de velho rabbino, apertando, convulso, o cajado na méo ossuda onde
as veias resaltam.

ELEAZAR, suggestionado pelas palavras do velho:

Ndo! ndo! Resurgirds, eleita do Senhor,

D'esta funda apathia e d'este grande horror!

Judéa, seras livre! Elias ndo morreu,

Porque revive n'um que tem o verbo seu,

E elle ha de trazer a guerra e o exterminio!

Se é branco o seu vestido, ai! pode ser sanguineo!...
Abaterds o orgulho, o despotismo, a infamia!

0 povo quer vinganca atroz: pois bem, derrame-a

Sem minimo temor da colera dos ceus!

GAMALIEL, n'um clardo de esperanca:
J& temos o preciso: um Homem!
MARIA, que tinha saido de casa e que ouviu as ultimas palavras:
Nao!-Um Deus!

Alta, morena, olhos negros, de languidez oriental. Negras devem ser tambem as suas trangas occultas a olhares
mundanaes. As roupagens escuras, que lhe descem até aos pés, caem suavemente em prégas regulares e castas
como as de Suzanna. O seu olhar é sempre vago e tranquillo; os seus gestos sempre em accordo com as serenas
emocoes da alma.

E bello o teu falar, mas como de cegueira
Pelo amor patrio estds vencido! De maneira
Que apenas bastaria um pulso valoroso

Para despedacar o monstro ambicioso

De fausto e de poder que se revolve além,
N'aquella babylonia? Entdo, Jerusalem,
Movida por um braco, embora resoluto,
Poderia colher o ambicionado fructo

Da plena liberdade em meio da revolta?



—Vae longe, muito longe, o tempo... que ndo volta!
A Judéa prefére a honra em mil pedacos,
Cheia de timidez, crusando inerme os bracos,
Inhabil para a lucta e com horror & morte...
A tribu de Levy, aquella cujo porte,
Sendo mais senhoril e nobre, inspiraria
Coragem ao vencido e alguma simpathia
Ao vencedor, que faz? Conspira contra o povo.
—0Onde encontraste, irmdo, o excitante novo,
Que possa dar alento a quem succumbe exangue,
Que os nervos fortaleca e retempére o sangue?
GAMALIEL
Ha sempre em casos taes...
ELEAZAR
a forgca d'um athleta!
MARIA
Tem muito mais poder o verbo d'um profeta!
Ha de ser elle, sim! prégando a perfeigao
Das coisas divinaes a toda a multidao,
Que se contorce afflicta em negro paroxismo,
Descrente de Moysés, propensa ao paganismo.
Nem ferro, nem madeiro: apenas a palavra,
Que ao entranhar-se em nds suavemente lavra,

Pesada, como o arado & terra bemfasejo,

Subtil, como o poisar castissimo d'um beijo!
GAMALIEL

E quem te diz que ndo? Eu julgo indifferente

Que tenhamos no Mestre aquelle descendente

Do nome de David ao mundo promettido

Pelo Senhor. Amal-o é todo o meu sentido.

Porque bem vejo a forgca enorme, o poderio

Que exerce na cidade. E mais que prestadio

A Patria um homem tal!

ELEAZAR
A sua mao convulsa,

Brandindo um azorrague, os vendilhfes expulsa

Para longe do sitio &s preces consagrado...
MARIA

E o seu falar murmira &s vezes tdo magoado!...

—Regenéra a mulher atreita &s bacchanaes

E que mercadejava as gragas corporaes;

Ascende até o amor aos pobres, as creancas,

Aos tristes e aos nuls, e da mil esperancas

N'um reino que elle sabe e que ninguem conhece...

ELEAZAR

Quando, porem, troveja irado, mais parece
Que vibra no seu peito a propria voz de Deus!

MARIA

Oh! sim! que é de temer o divinal prestigio!...
ELEAZAR

Que deixa em seu caminho um profundo vestigio...
GAMALIEL, ao ouvido de Eleazar, aproveitando o ensejo dado por Maria, que foi sentar-se junto da fonte:

Mas o povo nem sempre acceita um bom aviso,

E Deus pode morrer... quando fér mais preciso.
ELEAZAR, com o intuito de afastar o negro pensamento, que a todos trez opprime no intimo:

0 Mestre néo vird. Alegra-me a certeza

De que foge ao Conselho a ambicionada preza.

Comeca em breve a Paschoa, e entre os forasteiros

Ainda ndo chegou nem um dos companheiros

Do Mestre.
GAMALIEL

Vae o Sol no termo da viagem:
Torno para a cidade.
E novamente em segredo:
Eleazar, coragem!

No teu silencio tens a minha vida e a tua.
ELEAZAR, abeirando-se muito a elle, supplicante:

Se te constar, porem, que o plano continua

E mais se desenvolve...
GAMALIEL

Hei de dizer-te, amigo.

ELEAZAR, satdando-o:

Que ndo te fuja Deus!
GAMALIEL, saudando-o:



Fique o Senhor comtigo!

Satuda tambem Maria, e, retomando o caminho da cidade, vae-se ao longo da estrada, um pouco alquebrado,
cadenciando os passos pelo bater do borddo no solo poeirento.

ELEAZAR sentou-se no tronco d'arvore, pensando; e, como respondendo aos proprios pensamentos:

Ninguem pode roubal-o & proxima agonia.

Morrerd na cidade. A horrivel profecia
Aponta-lhe, cruel, a inevitavel a sorte...

Ha muito que de longe anda a espreital-o a morte!

Martha e Simé&o de Bethania sairam de casa. Ella é uma rapariguita de desoito annos, irrequieta, buligosa, muito
infantil; elle, um velho cujo cabello e barba ha muito branquearam; nas maos o trabalho da lavoura poz-lhe grossos
callos e deformou-lhe os dedos; e no rosto a 1épra deixou-lhe vestigios indeleveis em manchas avermelhadas.

MARTHA

No que pensa o meu irmao?
ELEAZAR

Em nada penso.
MARTHA

Duvido.
Ha n'esse olhar definido
Vislumbre d'inquietacdo.
SIMAO

Se tu pensas na lavoura,

Fazes mal, que o dia de hoje,

Emguanto o Sol ndo nos foge,

Prohibe que, scismadora,

A mente se occupe assim

De coisas que ndo respeitam

A Deus.

MARIA, em longa abstraccgao, junto da fonte, como se ninguem a ouvisse:

Aquelles que engeitam

0 pensar, mesmo o ruim,

Sdo como as ondas brutaes,

Que lancam & rocha dura

A espuma de cuja alvura

Ellas sao as mdes e os paes...

SIMAO, chasqueando-a, mas com meiguice:

Sempre has de ser renitente
Em respeitar a doutrina
De Moysés!
MARIA, com amargo sorriso:
0 que ella ensina
E por vezes incoherente.
De ouvil-a ja estou cangada,
E nem assim me convence.
MARTHA encostada ao hombro do irmao, que se conserva sentado:
Ndo falas?
SIMAO
Deixa-o! Que pense,
Uma vez que isso lhe agrada!
ELEAZAR
Mas como sois curiosos

Do que se passa por fdra
De vossas almas!

MARTHA
Agora
Vem discursos lamentosos,
Recriminagdes, aposto!
Grande mau!
ELEAZAR sorrindo contrafeito:
Grande creanca!
MARTHA picada no seu amor proprio:
Ndo te inspiro confianga?
ELEAZAR condescendente:
Inspiras, sim.
MARTHA
Pois ndo gosto
De segredos—Que tristeza!...
Ndo percebo! Porque, em summa,
Ndo vejo razdo nenhuma
Para tal! Ndo ha riqueza?
A nossa vida, porem,
E feliz; a privacéo
Nunca nos veio affligir,



Nem ameaca o porvir,

Ndo é verdade? Simao,

Este bom velho leal,

Que tanto e tanto nos ama,

D&-nos meza, casa, cama,

E conselho paternal;

Tu retribues a amizade,

Auxiliando-o na vida.

Achamos uma guarida

Nas trevas da orfandade:

Temos familia! Por isso

Para nés a vida é clara

Assim como a luz. A seara

E verdadeiro macisso

De pao; agua na fonte;

Lenha nas faldas do monte...

Nada vejo, d'importancia,

Que nao tenhamos. Entao,

Quero saber o motivo

Por que estads tao pensativo...
E rindo muito:

E com cara de chorao!

ELEAZAR
E tenho de que sorrir?
MARIA em longa abstragdo, como se ninguem a ouvisse:

Quem pensa é como quem sonha...
E como a vida é risonha,
Quando se pode dormir!...

ELEAZAR perseguido pelo olhar inquiridor de Martha:

A minha alma atribulada
Profundo misterio aninha...
Sé caridosa, irmasinha,
Ndo me perguntes mais nada!
MARTHA afastando-se logo com muito despeito:
Ai! nao pergunto!
SIMAO que de parte estivera rindo dos dois:
Uma idéa,
Que talvez seja bem dita:
Vou fazer uma visita
Ao José d'Arimathéa.
Vem commigo. Pode ser
Que tenhas n'este passeio
0 prompto e seguro meio
Da tristeza espairecer.

ELEAZAR
Dizes bem.
SIMAO
Acceitas?
ELEAZAR
Sim.
SIMAO

Afinal é sempre o velho
Quem da o melhor conselho!

ELEAZAR &s irmas:
Adeus'!
E beijando Martha, que o evita d'arremeco:
Tu foges de mim?

Ndo vens beijar-me, teimosa!
E entdo uma vinganga?

MARTHA, deixando explodir o seu despeito:
Sdo arrufos... de creanca!
ELEAZAR beijando-a & viva forga:

Sao os espinhos da rosa!
Vao-se Eleazar e Simdo. Succede grande silencio.

MARTHA foi & beira da estrada e segue-os com o olhar. Depois, appreensiva, com vago receio:
Nunca o vi assim como hoje...
MARIA em longa abstracgao, como se ninguem a ouvisse:

«Espairecer»... Puro engano!

0 pensamento ndo sae...

E como a sombra que vae
Correndo atraz de quem foge...

MARTHA que langou para longe a tristeza, despertada pelo cantar mais proximo d'uma cotovia.



Como o tempo estd formoso
E se prepara, amoroso,
Para a Paschoa d'este anno!
N'uma corrida, eil-a junto da irm& que ficara sentada & beira da fonte. Um beijo res6a na face de Maria e logo aos
pés d'esta se senta Martha.
Achamos isto um encanto!
Como elles acham, porenm,
Que tudo é feio.

MARIA
Elles, quem?
MARTHA com o cotovello apoiado no joelho de Maria, o olhar limpido erguido para o olhar da irma:

0s Dose, que gostam tanto
De dizer mal de Juda.

A Galiléa! Nao ha

Para elles outro mundo!
Téem sincera affeicao,
Tributam amor profundo

Ao paiz de Salomao!

MARIA desculpando-os:

A sua terra natal...
—Todos dizem que em verdade
E um paiz ideal
A Galiléa.
MARTHA

Quem ha de
Duvidar, se elle inspirou
0s galanteios doirados
D'aquelles apaixonados...
—Como elles, ninguem amou!

Depois de alguma hesitagdo reconstituiu na memoria o cantico, e recita-o, com um sorriso humido nos labios, em
tom plangente, repassado de languidez. Maria quedou o olhar no fio d'agua, e vae brincando com elle, deixando-o
deslisar por entre os dedos finos e alongados.

«E formoso o meu amante,
Formoso como nenhum,

E como o cédro elegante...
E formoso o meu amante,
Formoso como nenhum.. .

«Sdo de perfumes e odores
Suas faces purpurinas,

Dois ramalhetes de flores...
E suas maos dois primores
Das pedrarias mais finas.

«0 seu corpo deslumbrante
Do marfim o brilho tem...
—Eu aqui... Elle distante...
Onde estd o meu amante,
Filhas de Jerusalem?»
Olhando de fito para a irma:
Esta idéa é mesmo linda!

MARIA com frieza, como a da corrente d'agua que entre os seus dedos vae deslisando:
Amobres. . .
MARTHA

Muito falados!
Olha que outros bem-amados
Como estes nao houve ainda!
E quando elle se transporta,
Descrevendo a sua amante?
Ndo pode ser mais galante!
Queres ouvir?

MARIA
Que m'importa!...
MARTHA

«Es formosa entre as formosas!
Como tu ndo ha nenhuma!

Tens no rosto duas rosas...

Es formosa entre as formosas!
Como tu nao ha nenhuma!

«Duas pombas tens no olhar
Onde transluz a bondade.
0s teus cabellos sem par
Fazem-me sempre lembrar

As cabrinhas de Galaad...

«Tua bocca é tdo fagueira!
Quando sorris com ternura,



Julgo vér n'uma ribeira,
Unidinhas em fileira,
Ovelhas de casta alvura!

«0h! que suaves martirios
Em tuas caricias francas!
Sao teus seios—que delirios!
—Como duas corcgas brancas
A pastarem entre os lirios!»

Indiscretos ouviram Martha desde o meio da recitagdo. Claudia e o seu sequito passavam pela estrada, e a
curiosidade fez que a mulher de Poncio Pilado detivesse os lecticarios com um gesto. Apeou-se da liteira; sem ser
presentida, avancou, cautelosa, e com ella a sua escrava e confidente Geda.

Os soldados que escoltam a liteira ficaram immoveis; e o sol poente, avermelhando-lhes as couracas e os
capacetes, parece tel-os transformado em estatuas de sangue. Na mé&o de um d'elles, que a frente caminhava, brilha
o pilo de oiro, emblema heraldico da casa de Poncio.

Claudia é uma mulher alta e formosa, cujo rosto a idade ainda ndo enrugou, mas do qual fugiram as rosadas cores
da mocidade, que a pintura e o artificio em vao tentam simular. Typo de matrona donairosa, fanatica do deus
Phallus, tomando por modelo no amor a divina Julia, consorte de Tiberio, illustre messallina—/assata, sed non
satiata. A tunica azul celeste apertada pelo largo cinto de oiro contorna-lhe a base do tronco esculptural. Um
diadema, egual aos braceletes, que se lhe enroscam na carne, refulge no ebano de seus cabellos, e dé-lhe a
majestade olympica do perfil das medalhas de Agrippina.

CLAUDIA em tom faceto de cortezéa affeita ao jogo de gracejos nos triclinios de méa nota da velha Roma:

Muito bem!
Ergueu-se Maria em sobresalto, e, reconhecendo a mulher de Poncio, dirige-se apressada para casa, levando
comsigo a irm&; mas & porta detem-se.
Que formosa poesia
Cheia de amor e de melancolia!
Ha quem diga no Léacio
Que é impossivel encontrar primores
Que nao sejam de Ovidio nos «Amores»
Nos «Epodos» de Horacio...
—E que ninguem conhece quanto val'
A doce poesia oriental!
—Isso é de Salomdo?

MARTHA muito a médo:
Senhora. ..
CLAUDIA

Pois eu sou tdo lisongeira,
Para ouvir-te apeei-me da liteira...
E foges?—A razdo?
E como nao colhesse resposta, prosegue sardonicamente:
Tambem me odeias, tu, gentil creanga?
—Quando ha de fazer-se uma allianca
Entre Roma e Judéa?
Ganhariamos todos, com certeza:
Nés, simpathia; vés, delicadeza.
Darei a Poncio a idéa.
Olhando de fito para Maria, que permaneceu immovel com labios contraidos e os punhos cerrados:
Conheces-me tambem?
MARIA por entre dentes:
Perfeitamente.
CLAUDIA

Se nao me engano, a tua alma sente
Por mim o mesmo affecto...
Mas que mal vos fiz eu? Por ser casada
Com Poncio, devo estar acorrentada
A um odio tdo directo?

MARIA fitando-a resoluta, mas serena:

E que tu desconheces o rancor
Que tem toda a Judéa ao vencedor!
Fossem mil as nacoes
Caidas sobre nés! 0dio profundo
Teriamos entdo a todo o mundo
E &s suas geracdes!
—Ninguem pediu que ouvisses o falar
Da minha irma. De mais, vindo escutar
Fizeste muito mal...
Es Claudia; quer dizer: alguma coisa
Que nos merece tédio, e que repoisa
Sobre um vil pedestal
Todo feito de lama e impudicicia!
Justamente porque és uma patricia
Deves ter o criterio
De ndo brincar co'as cinzas ainda quentes,
Porque nés detestamos intendentes
E amantes de Tiberio!



Dois soldados olham rapidos para Claudia e logo n'um movimento impulsivo de mercenarios servis apoderam-se
de Maria, que nao resiste. Martha soltou um grito; succedeu-lhe longo silencio interrompido apenas pelo murmurio
da agua e pelo choro suffocado de Martha, que ndo desamparou a irma.

CLAUDIA deixando cair as palavras uma a uma, como gotas de chumbo derretido:

Terrivel quando odeio, e meiga quando estimo.
A todo o sentimento o da maldade encimo,
Se acaso & minha face o insulto e o desdem

Me forem arrojados por alguem!

Uma frase, um olhar—tanto me basta;
Pois como sou nervosa, em mim logo se engasta,
Qual sanguineo brilhante, a fébre da matanga,
Dos deuses o prazer dulcissimo: a Vinganca!

Mas em rapido movimento, como obedecendo a pensamento occulto, faz signal aos soldados, que logo abandonam
Maria. Depois, com acerado sorriso de maldade:

Agradece, mulher, a mim e ao teu Deus

Esta disposicdo d'espirito, e os meus

Bons nervos hoje; e grava, em summa, na memoria

Que o insulto nem sempre é uma gloria!

MARIA muito vexada pela insultante benevolencia de Claudia:

Eu ndo pedi perdéo...
CLAUDIA victoriosa pelo effeito que o perdao causou no animo independente da patriotica filha d'Israel:

E quem diz tal, judia?
Fui eu que perdoei...-0ffendes-te?
MARTHA supplicante ao ouvido da irma, que ia responder:
Maria...
CLAUDIA rindo, satisfeita, feliz:
Maria... Nome formoso,
Que tem um rythmo éoleo!
Merece logar honroso,
Por Jove, no Capitolio!
E volta para a liteira.
A ESCRAVA GEDA ajudando-a a accomodar-se nas almofadas da liteira:
Nunca te vi assim...
CLAUDIA

Diverte me a bondade,
As vezes...

O CENTURIAO AMPIO ao sequito:

A caminho!
Os lecticarios poem a liteira aos hombros.

CLAUDIA

A porta da cidade
Haveremos de estar antes da noite. Anceio
Por que termine em bréve este infeliz passeio,
Sem novo encontro mau.—0 palida judia,
Pode ser que eu te veja ainda... Até um dia
Tem salde até 14, que o ferro vingador
Detesta a gente magra, e tem maior furor
Ao trespassar um célo arredondado e terno...

MARIA
Descansa: ndo hei de ir incommodar-te ao inferno!

Claudia solta uma gargalhada, correspondida n'um murmurio pela soldadesca; e Maria, affagando Martha, que
nao cessou de chorar, leva-a comsigo para casa.

Apparecem entdo os fariseus Benjamim e Josué, cautelosos, o olhar obliquo circumdando o terreno, como bons
espibes: concretisacdo grotesca da hipocrisia sacerdotal da época. Mantos negros, andar pausado, mitras de feitio
semelhante 4 dos outros judeus, mas de maior dimensdo. Debaixo dos bragos, os rolos de Escriptura. Compostura
beatifica. Benjamim, um pouco alquebrado, por calculo, parece nao querer levantar do chao o olhar para as coisas
superiores ao po6 da terra; Josué, pelo contrario, conserva-os erguidos ao ceu como para nao os baixar &s coisas
mundanaes. Claro é que de quando em quando a compostura perde-se, e os velhacos manifestam-se.

BENJAMIM

Ndo ha que duvidar: chegaram todos.
JOSUE

Viste bem, Benjamim? seria engano...
BENJAMIM

Engano o que? Se affirmo, se até juro

Ter visto o Mestre e os dose companheiros.
Tomaram pela horta do Simdo,

E em bréve hado de estar n'aquella casa.

E approxima-se da casa do Leproso. Detem-se; prestando attencao, ouve a distancia o murmurio festivo do povo
que, sauda com Hossannas! a chegada do Rabbi da Galiléa.



Eu ndo te digo?... 0 povo ja comega

A correr ao encontro. Dentro em pouco,
Vae por esta Bethania uma celeuma,

Que nem no Templo em dia de festejo!
Eis portanto o momento ambicionado

De cumprirmos as ordens recebidas...

JOSUE, timido, covarde, circumvagando o olhar:
Mas Benjamim. ..
BENJAMIM
0 que é7?
JOSUE

Sinceramente,
Vou achando pesada esta incumbencia.
E que nds somos dois: elles sdo tantos!...

BENJAMIM

Em verdade te digo; principio

A estar arrependido de indicar-te
Para meu ajudante n'esta empreza!
Hanan mandou que fossemos prudentes:
Devemos ter prudencia. Hanan mandou
Que tomassemos nota do que vissemos:
Tudo o que virmos lhe serd contado.
Hanan mandou que fosse descoberto

0 melhor paradeiro onde, em segredo,
Se podesse prender o Nazareno,

Muito em segredo, sim, para evitar
Protestos e tumultos: pois, meu caro,
Havemos de encontral-o!

JOSUE
Estds bem certo?...

BENJAMIM velhacamente, animando-o:

E ndo vejo que mal nos ameace.

0 ex-Grande Sacerdote é simplesmente

Quem se entrega aos revezes d'este jogo.

Se perde ou ganha, o caso é 14 com elle;

E nés de qualquer forma ganharemos

Ndo s6 a consciencia de homens probos,

Leaes respeitadores de Moysés...

JOSUE unctuosamente:
0 que & minha alma traz doce conforto...
BENJAMIM
. Mas tambem o dinheiro promettido,
Que nao menos conforta as nossas bolsas.
JOSUE com desinteresse hypocrita:
Tens um sistema de encarar a vidal...
BENJAMIM
E forcoso que nés nos convencamos
De que, se os bons principios se defendem,
Tambem se deve garantir ao corpo
A delicia das bbdas digestoes. ..
A custa do dinheiro do Conselho!
—Quve portanto o que é mister cumprir:
Tu vaes para a cidade; a bréve trecho
Procurards o ex-Sacerdote... E entao
Dir-lhe-4s que o profeta e os companheiros
Chegaram a Bethania era sol-posto;
Que decerto aqui ficam toda a noite,
E que eu ndo deixarei de estar alerta.
JOSUE
Perfeitamente.
BENJAMIM
Espéra! De manha,
Logo que vejas os clardes do dia,
Has de esperar por mim...
JOSUE
Que sitio indicas?
BENJAMIM
Ndo distante da entrada principal
Do Templo. Dado o caso que eu nao chegue,
Commigo has de encontrar-te...
JOSUE
E onde?
BENJAMIM

Aqui.



JOSUE
Muito bem!
BENJAMIM
Percebeste?
JOSUE

Que pergunta!
Como quem desenrola o «Pentateuco»
E passa a vista pelo que elle diz.
—A proposito: guarda-me estes rolos.

BENJAMIM acceitando-os e juntando-os aos seus:

Tens razdo. As Sagradas Escripturas
Iriam pezar muito no caminho.

Mas deves ir com um, pois é preciso
Para te dar o aspecto d'homem sério.

JOSUE
Ao romper da manha...
BENJAMIM
Vae-te! Vem gente!
E tomam para lados oppostos, revestidos de sua compostura habitual.

Quatro homens assomaram a porta do Leproso; sdo Eleazar acompanhado de Jodo, Sim&do Pedra e Matheus.
Jodo é um bello tipo da raga judaica do norte. Alto, robusto, espadaido e ainda imberbe. Os louros cabellos de
genuino galileu caem-lhe sobre os hombros em fartos anneis. Olhar azul, meigo; gesto largo e suave, na quietagao
d'alma; mas desordenado e brusco, se a colera o determina. Voz intensa, possante, cadenciada, de homem

habituado a falar ao ar livre, na grande extensao da superficie das aguas.

Mais velho do que elle, Simao Pedra deixa transparecer em toda a sua figura suavidade extranha em creatura
humana. De Capharnaum, galileu tambem e tambem robusto homem do mar, o seu rosto é circumdado pelos
annelados cabellos e pela barba comprida, bipartida, e tdo loura, que mais parece branca. Olhar penetrante, mas
bondoso e ligeiramente accentuado por um vinco entre os supercilios, o que torna a sua fisionomia um pouco
severa. Gesto sempre sereno; voz protectora, paternal.

Matheus é mais velho do que Jodo e mais novo do que Sim&do Pedra. Baixo, de forte musculatura, barba ruiva
bipartida; olhos meudos e muito vivos de antigo publicano. Todavia o conjuncto da fisionomia é attrahente por uma
expressao de rude franqueza que n'elle predomina. Voz quasi homofona, de homem metddico, que raras vezes se
enthusiasma ou sensibilisa, e que tem da vida uma nogéo segura.

Os trez trazem na cabeca turbante & moda egypcia, com as pontas caidas ao longo das costas. Os mantos e as
tunicas empoeirados mostram que foi grande o percurso que fizeram os romeiros.

JOAO resfolegando:
Amigos, n'este sitio ha fresco e liberdade!
MATHEUS

E ficam bem & vista os muros da cidade...
Ndo sei o que adivinho!...

JOAO
Ao largo esse receio!

Muito mais me entristece a nuvem md que veio
Escurecer ao Mestre o doce olhar...

SIMAO PEDRA, com o braco direito sobre o hombro de Eleazar, n'uma intimidade muito amiga:

Meu caro,
Que justissimo orgulho eu tenho, se comparo
0 tempo que passou a este em que hoje estamos:
0 verbo illuminando a treva e os recamos
Do manto a que se abriga uma ambigdo enorme;
As contorsdes finaes do animal disforme
Que viu a luz no Horeb ao sopro de Moysés,
Rojando-se afinal vencido a nossos pés!

ELEAZAR descrente, mas muito timido, querendo occultar o que lhe vae n'alma:

E julgas que ndo tarda em despontar o dia
Tdo desejado?

SIMAO PEDRA

Eu?! Pois quem duvidaria?
—A doutrina do Mestre é como o grdo de trigo,
Que o lavrador dispfe no seu terreno amigo.
Que mais cuidados tem o bom do lavrador?
Nao tem nem um cuidado. A terra, em seu labor,
Se encarrega de dar ao germe, ao simples grao,
A forca e o poder da multiplicacgao.
Se o lavrador depois no campo seu repara
E vé brilhar ao sol a refulgente seéara,
Exclama, commovido: Abencoada terra,
Que assim tanta bondade e tanto amor encerra!

ELEAZAR, quasi a medo:
Mas se acaso acontece o lavrador morrer...?
SIMAO PEDRA

Quem passa pela estrada e attenta no crescer
Do risonho trigal, diz logo, reverente:
Bemdito quem dispoz na terra esta semente!



ELEAZAR, depois de grande hesitacao:

Escuta, Simdo Pedra: As furias do Conselho
Ndo curvareis, talvez, humildes, o joelho?...
SIMAO PEDRA
Nunca!
ELEAZAR
Nem fugireis?
JOAO que se erguera, rapido e violento:
Nenhum de nés!
Judas sae de casa de Simé&o e vae sentar-se, pensativo, junto da fonte. Bem o viu Jodo: mas, dissimulando, contintia
ainda mais violento, e, dando &s palavras uma intencao reservada:
Nenhum. . .
Dos que téem do Mestre a patria por commum!
Posso dizer bem alto, amigo: os seus patricios
Nunca hdo de vacilar perante os sacrificios.
Se acaso o Mestre for levado de vencida,
Qualquer de nds dard por elle a propria vida!
Quem ha de recusar-se a tal? Filippe, André,
Thaddeu, Nathaniel, Simdo, Matheus, Thomé,
Iago, o publicano, ou Simao Pedra?—Nao!
Julga-me alguem covarde, a mim, ou a meu irmdo?
—Vés pois, Eleazar, qual seja o nosso intento.
JUDAS
Nao falaste de mim...
JOAO muito secco e terminante:

Por méro esquecimento.
E vae para junto de Matheus, como para evitar maior explicacao.

ELEAZAR ao ouvido de Simao Pedra:
Pareceu-me o contrario...
SIMAO PEDRA triste e confidencial:
E sempre assim co'o Judas...

Judas tem quando muito trinta e dois annos. E um homem em toda a forca da vida, conformacéo mascula, de
virilidade quasi selvagem. Estatura regular. Elle proprio vae dizer-nos d'onde €, e qual a cor dos seus cabellos
naturalmente revoltos, curtos e encaracolados. Barba cerrada; pélle morena. Olhar profundo e d'infinita melancolia,
que de férma notavel contrasta da rudeza do resto da figura. Os dentes alvos brilham entre os labios vermelhos; e
quando irado, o labio inferior que é grosso, sensual, estremece-lhe como o d'um touro em circo romano. E uma
d'essas creaturas que ndo sabemos se devam inspirar-nos simpathia, se conservar no nosso espirito a idéa de
repulsdo que a principio nos dispertaram. Gestos angulosos e rigidos; maos, bragos e peito cabelludos; andar
pesado. Voz de tonalidades irregulares; extremamente meiga e cariciosa na dor, extremamente vibrante, herculea
na célera.

JUDAS amarga, mas serenamente, depois de ter meditado por algum tempo:

Que mal te fiz, Jodo? Chego a pensar que estudas
As tuas aggressdes aquelle que te présa!
Eu tenho uma alma branca, e a consciencia illésa.
De injurias contra mim tu sempre estds faminto!
Que mal te fiz, Jodo? Tu pensas que ndo sinto...
(E cré que muita vez isto me vem & idéa)

. Ter nascido em Judd e ndo na Galiléa?
Sou culpado de qué? De ter a pélle escura?
De ter cabello negro? Isto é para censura?

MATHEUS conciliador:
Mas se elle ja te disse...
JUDAS

E eu digo que, em verdade,
Prefiro lealmente o odio a esta amizade!
E volta aos seus pensamentos dominantes.
MARTHA, assomando a uma das janellas, n'uma risadinha infantil:
Vinde ceiar, que sao horas.
Ndo quereis?
SIMAO PEDRA, aproveitando a inconsciente intervencéo de Martha
Nem se duvida!
MARTHA
Pois deixae-vos de demoras,
Alids vae-se a comida!
—Uma ceia improvisada
Mas nem por isso mesquinha,
Podeis crér.
SIMAO PEDRA
A caminhada

Que fizemos foi damninha...
Por agucar o appetite.

MARTHA intimativamente, retirando-se da janella:



Dize que venham depressa,
Porque, faltando ao convite,
Sem vés a ceia comeca!

JOAO a Matheus e a Eleazar, continuando a conversa interrompida e n'um tom de voz inaudivel para Judas:

Dizeis que elle é honesto e probo e crente, em summa
Que para ser dos bons nao falta a coisa alguma...
Talvez que seja assim como dizeis. No entanto,

Se para o seu olhar o meu olhar levanto...

—E tectrico e sombrio aquelle olhar revésso!
Pensando sempre! Em qué?—-Amigos, bem conhego

Que pode ser fatal este misterio vivo!

Qualquer de nés é meigo, alegre e expansivo...
—Quizeram confiar-lhe a bolsa do dinheiro:

Ndo procederam bem.

SIMAO PEDRA que se reunira aos tres, carregando o semblante:
Porqué?
JOAO em tom leviano:

0 embusteiro
Apenas retribue a prova de amizade
Gastando em seu proveito o que é da sociedade.

SIMAO PEDRA, que néo poude reprimir um sobresalto, tornando-se ainda mais severo:

J& ndo te quero ouvir nem mais uma palavra!
No teu peito leal um sentimento lavra

Improprio de quem és! L& dentro direi tudo.
Depois do que te ouvi, ndo posso ficar mudo!

ELEAZAR conciliador:
Entédo!
MATHEUS detendo Simé&o Pedra, que ia para entrar em casa do Leproso:
Menos calor!
JOAO repéso, meigo, supplicante:

Oh! cala-te, por Deus!
Ndo vas exacerbar ao nosso Mestre os seus
Desgostos; porque, emfim, sou muito leviano...
Proveio o que me ouviste apenas de um engano...
Simdo Pedra, desculpa!

A supplica de Jodo succede algum silencio: todos téem o olhar em Simé&o Pedra, aguardando o desenlace.

SIMAO PEDRA sorrindo, afinal, benevolo:

Eu sei que és razoavel.
J& tinha como certa a confissao louvavel,
Que logo surgiria & simples ameaca...

JOAO abragando-o effusivamente:

Devemos collocar ao longe o que a desgraca
Procura intrometter no nosso coracgao!

MATHEUS

0 Mestre é que diz bem: nasceste d'um trovao,
Mas tens dentro do peito os risos da bonanga!

SIMAO PEDRA

Ndo voltes a magoal-o.
JOAO

Hei de mudar, descansa.
Encaminha-se para casa, mas

SIMAO PEDRA detendo-o e apontando para Judas, que nada ouviu do que se passara:

E fala-lhe, Jodo: ndo vés como ficou?
JOAO com bonhomia:

Judas, deixa-te d'isso! Anda d'ahi!
JUDAS olhando lealmente para elle e com um sorriso de reconciliado:

Eu vou.

Mas fica, e s6 os quatro entram para casa.

Judas esté agora sdésinho, sempre sentado junto da fonte, novamente immerso nas suas meditagdes. Anoiteceu. O
luar vem rompendo, illuminando toda a paisagem e coando-se pelas folhas do arvoredo. Uma paz enorme reina em
todo o quadro. Calaram-se as cotovias, calaram-se os rebanhos; apenas os ralos se fazem ouvir, estridulos. Muito
distante, porém, distinguem-se os sons mal definidos de uma melodia: sdo os ultimos romeiros, que veem para a
festa da Paschoa tangendo psalterio, frauta e pandeiro. E um himno melancélico, dolente, ao pausado compasso da
andadura. Pouco a pouco os sons definem-se, approximam-se. A aragem fresca e perfumada balouga docemente o
arvoredo.

JUDAS solta um suspiro, e erguendo o olhar, expandindo a sua alma:

Porque motivo, & Deus, esta injustica?
Desegualdade sem razdo, medonha!
Uma alma pura, virginal, submissa;



Outra, vertendo em lagrimas peconha!
—Ah! fatal e profundo sentimento,

Que tens do abismo a attracgdo e o horror!
Es para mim dulcissimo tormento,

E sendo um grande amor... ndo és amor!
Um desejo voraz, ardente, furia,

Que a forca da vontade ndo arranca!
Tem sonhos de volupia, de luxuria,

Com as palpitagdes da carne branca!
Transforma o ideal em verdadeiro

E a minha alma timida conduz

A seductor e vago paradeiro,

Onde eu estreito um célo e uns bragos nus!
Ndo morrerds? nao has de ter um fim,

0 tenebrosa e infernal tortura,

Que pareces viver dentro de mim

A construir a minha sepultura?

—Quem te ordena que leves a maldade

A fazer-me avancar para o impossivel?
Porque segrédas tu que a castidade
Nem sempre pode ser irresistivel

As seduccdes frenéticas do amor?

E porque vens mostrar-me, sensual,
Certa nudez, e em todo o seu fulgor
Um monte de oiro junto d'um punhal?
—Como és infame! Sim! Com violencia
Levas minh'alma fraca aos empurroes.
E, como a Daniel, a Consciencia
Queres deitar & cova dos ledes!

—0h! nunca! Podes crér que te resisto!
Hei de salvar minh'alma moribunda,
Arrancar-te de mim, e, depois d'isto,
Escarrar-te no corpo, besta immunda!

E ergue-se de subito; mas o seu olhar detem-se, vendo no limiar da porta o vulto de Maria destacando-se no fundo
de luz amarelada que vem do interior da casa.

Maria, ao reconhecer Judas, parou hesitante. Sobre o quadril esquerdo traz apoiada uma amphora de grés. Tem
uns momentos d'indecisao. Alguma coisa extraordinaria occulta-se n'aquellas duas almas... Depois, Maria, como
animada de forte resolucdo, encaminha-se para a fonte, passando pela frente de Judas, natural e serena. Elle seguiu-
a com o olhar e quedou-se a contemplal-a. Maria pde a amphora sob a corrente d'agua, e espera que encha.

Os romeiros aproximam-se com o seu tanger plangente.

Dir-se-ia que uma lagrima resvalou no rosto de Judas, cujo olhar estd agora fito no chao. Mas, por fim, com
expressao de resignado, eil-o que se dirige para casa, onde entra a passos lentos.

A amphora transborda. Maria p6e-na sobre o quadril e d4 alguns passos. Parou: negro pensamento lhe atravessa o
espirito; olha para as bandas da cidade com expressdo de temor, como se d'ali podesse vir desgraga para algum
ente querido... Entra depois em casa, serenamente, fechando a porta.

Os romeiros, cinco apenas, passam na estrada, tangendo os seus instrumentos, e vao-se afastando, afastando
gradualmente, os sons sumindo-se pouco a pouco na distancia. A lua sobe com lentid&do; paira em todo o quadro a
quietacao muda da Natureza adormecida...

Mas um vulto suspeito e cauteloso deslisa na sombra, e dir-se-ia que esse vulto é Benjamim.

SEGUNDA JORNADA
EM 9 DE NISAN

SEGUNDA JORNADA

EM 9 DE NISAN

Estamos em casa de Simao de Bethania.

A casa de entrada é ampla. N'uma das paredes abrem-se as duas janellas tendo ao centro a porta; por ellas vemos
o aprazivel sitio ja nosso conhecido e a fonte d'onde a agua dimana. Na parede, que nos fica a direita, outra janella
olha para Jerusalem e para a estrada que & cidade conduz; na da esquerda, pequena porta com trez degraus da
communicagao para o interior.

Em volta da casa, a todo o comprimento das paredes, largo e baixo poial, onde existem em descuidosa
promiscuidade varios utensilios da vida domestica, pratos, amphoras, onde o estilo ainda egypcio se revela;
pequenos copos de barro pintalgados, almofadas de velho tecido da Syria, pedagos d'esteira de junco do Jorddo. Nao
distante da janella fronteira a cidade, pequena meza redonda cercada de camilhas denuncia tambem a influencia do
triclinio nos costumes da Judéa.



A lampada de cobre, que do tecto pende, tem ainda nos seus quatro bicos os morroes que a apagada luz na
vespera deixara. E dia claro, festivamente bello; o sol dardeja e as cigarras vibram.

No triclinio trez homens estdo deitados: Sim&do Pedra, Matheus e o Leproso. Comem vagarosamente restos de
legumes e peixe secco temperados com oleo de oliveira doce, de que estivera cheio e amplo graal collocado no
centro da meza. Duas infusas junto de Siméao; pedacos de pao levedo em frente de cada commensal.

Nao distante da porta, Judas esté sentado no poial, as pernas cruzadas sob a tunica, e tendo nos joelhos um
grande rolo aberto onde 1€ attento as Sagradas Escripturas.

Jodo, no limiar da porta, sem manto, a tunica & cintura aconchegada por uma velha corda de linho que foi branco,
bragos cruzados,—medita e lanca de quando em quando olhares furtivos e penetrantes, que prescrutam Judas.

MATHEUS
De ha muito que nao como, e sem lisonja o digo,

Um pao com tal sabor. Que saboroso trigo!
Ndo achas?

SIMAO PEDRA
Fabricado em casa do Simdo...
SIMAO
Obrigado. Outro copo?
SIMAO PEDRA
0 vinho é de Ascaléo.
Conhece-se a distancia apenas pelo aroma.
SIMAO
Continuam a dar-lhe enorme apreco em Roma
Para onde vao toneis sobre toneis!
MATHEUS que n'um movimento de cabeca concordara e que bebera depois d'aspirar o bom perfume:
Pudera!
0 amor entre os pagdos & embriaguez prospéra.
SIMAO apresentando outra infusa:
Temos agora aqui magnifica cerveja.
SIMAO PEDRA
De cevada?
SIMAO

MATHEUS
De peros?
SIMAO
De cereja
Cultivada em Rama.
Com sorriso amigo, Simao Pedra e Matheus estendem os copos para Sim&o que n'elles verte o nectar rubro e
espumante. Cheio o seu, bebem os trez em silencio e com recolhimento.
SIMAO PEDRA pousando o copo onde o olhar pensativo esta fixando:
Olhae como é profundo

Este segredo!

MATHEUS
Qual?
SIMAO PEDRA
Por um processo immundo,

Pela fermentagdo, consegue-se tirar

Da materia um licor tdo grato ao paladar.
JOAO que parecia estranho a tudo, fala emfim, com o olhar cravado em Judas, que contintia lendo:

Ndo acontece o mesmo a tudo que fermenta.
Ha certas podriddes que geram pecgonhenta
Bebida a que nem Deus o rude effeito acalma.
Entrando pela vista, é digirida na alma!
E sinto que n'esta hora a dor que me aniquila
Provem d'esse veneno horrivel que distila
Muito perto de mim com lugubre misterio.
Inutil procurar um doce refrigerio,
Por que elle é semelhante & nodoa, que onde cae
Arredonda-se, alastra, afunda-se e nao sae!
Judas ergue para elle o olhar inquiridor; mas Joao ja se retirou para alem da porta e passeia em frente d'ella como
para espairecer os negros pensamentos.
Judas voltou & leitura sempre silencioso.

SIMAO quasi em segredo aos seus dois commensaes:
Nunca ouvi tal falar da bdca do Jodo.
SIMAO PEDRA tristemente:

E o caso é que tambem comego a achar razdo
A tudo que elle diz.
Abandonam o triclinio reunindo-se junto da proxima janella, onde conversam em voz baixa sem que Judas possa
ouvil-os.
MATHEUS

0 Judas, francamente,
No que hontem se passou, deu prova de demente,



Ou de infiel ao Mestre e cinico impostor!
SIMAO
Hontem?
MATHEUS
A noite.
SIMAO

0 qué? Dizei-me, por favor.
Nao sei do que falaes.

MATHEUS

Passou-se tudo aqui.
Durante a ceia. Nao ouviste?

SIMAO
Ndo; sahi,
Mas foi por pouco tempo.
SIMAO PEDRA muito confidencial:

Entdo eis o motivo...
—Durante toda a noite esteve pensativo
E por mais d'uma vez fugiu-nos & conversa
Com palavras banaes e frias. Tao submersa
Tinha em meditagdes a alma, que ninguem
Deixou de perceber...

SIMAO

Percebi eu tambem
Que, muito mais que outr'ora, havia no seu rosto
A fiel expressao d'um intimo desgosto.

SIMAO PEDRA

Maria, aquella honesta e bbda rapariga,
Desejando seguir a usanca muito antiga

No povo do Senhor, a de render um preito

De sincera amizade e natural respeito

Ao viajante illustre a quem se da guarida,
Abeirou-se da mesa, e, muito commovida,
Derramou sobre o Mestre um perfumado unguento
De nardo puro. Entdo, infame sentimento

De Judas se apodéra. Em vez de prazenteiro

E alegre como nds, aquelle companheiro

Reputado fiel, sé tem uma censura

Para galardoar a prova de ternura:

—«Melhor fora, elle diz, que esse custoso nardo
Se tivesse vendido. Eu, que o dinheiro guardo,
Saberia guardar tambem zelosamente

A importancia da venda a todos pertencente,
Entregando-a depois em meu e vosso nome
Aquelles que teem frio e aquelles que teem fome.»

SIMAO como assombrado:
Mas isso foi um insulto! E o mestre?

SIMAO PEDRA
Respondeu
Brandamente, como é velho costume seu.
SIMAO
Nem siquer suspeitaes a causa?
MATHEUS

Tarde ou cedo,
Alguem desvendard por certo este segredo.
E vao-se os trez para alem da porta, onde ficam ainda conversando, encaminhando-se por fim para mais distante.

JOAO tinha voltado, e encostéra-se a uma das camilhas, observando sempre Judas. Como ndo possa conter o que sente
em si, aproveita o ensejo de estar a sés com elle para expandir-se. Comega, porem, em tom sereno, como procurando
dominar-se

0 que estads lendo? 0 assumpto é grave, ao que supponho.
Reparo em que lhe das toda a attencao.
JUDAS
Medonho!
—A infamia de Caim.
JOAO
E proveitoso, e muito!
Feliz coincidencia! E eu que tinha o intuito,
No que inda ha pouco ouviste em frase rude e cha,
De falar d'esse crime o qual desde manha
Tanto me preoccupa.
Muito ironico:
A tua consciencia
Nao pode causar damno esta coincidencia...
Es t&o sincero, és tdo leal e virtuoso!...



—Mas devo confessar-te...
JUDAS sereno e sempre sentado:
0 qué?
JOAO
Que estou ancioso
De ha muito por que tu expliques o motivo,
Que te obrigou a ser cruel e offensivo
Para quem te consagra uma affeicdo fraterna.
Exaltando-se pouco a pouco, mau grado seu:
0 que possues em ti, Judas, que assim governa
0 teu entendimento? E sempre em vdo que eu scismo
No misterio que abriu na tua frente um abismo
Cercado de fataes e nus despenhadeiros,
Affastando-te assim dos nossos companheiros,
Sem que nenhum pezar 14 dentro te remorda.
E indicando a corda com que prende a tunica & cintura:
Somos na unido eguaes a esta corda,
Que as estrigas de linho unidas fortemente
Fizeram tao subtil, mas que é tdo resistente.
Na sélida affeicdo, unificados, somos
Assim como n'um fructo os solidarios gommos.
—Desfia-se, porem, a corda, ao que parece;
E julgo ver no fructo um gommo que apodrece...
JUDAS com affectada bonhomia:
Chiméras, illusdes...
JOAO
Talvez.—Mas quando penso
Que o teu profundo mal pode tornar immenso
0 crime, e que serd depois intempestivo
0 arrependimento... Em summa, ndo me esquivo
A dizer-te o que tenho a corroer-me a entranha:
Nunca simpathisei comtigo; ndo se amanha
Com a tua frieza a ardencia do meu peito.
E por isto que eu sou dos Dése o mais affeito
A observar-te.

JUDAS
A mim?!
JOAO
E sabes o que vejo?
Que tens uma alma rude e instincto malfasejo!
JUDAS erguendo-se, vagaroso, com o rolo nas maos, fingindo indifferenca:
Chiméras, illusdes...
JOAO
Talvez.-Mas quem nasceu,
Tendo as ondas por berco, e a cupula do ceu
Por vasto cortinado; aquelle que na infancia
Aprendeu a olhar com summa repugnancia
Para tudo o que seja immundo, vil, terrestre,
Muito melhor que tu ha de entender o Mestre.
Nao podem comprehendel-o os rudes coragoes
Selvagens como o teu!

JUDAS
Chiméras, illusdes...
JOAO
Nao podes comprehendel-g, e apezar d'isto queres
Viver junto de nés!... As bolsas esmoleres

Supplicas com aspecto humilde uma parcella

P'ra o Mestre!-Na verdade, é preciosa e bella
Tanta dedicacdo! Provoca o elogio!

—Ah! julgas que ndo sinto &s vezes, quando espio
0 teu olhar matreiro, o brilho da avareza

A dar-lhe um tom sinistro?-0Odeias a pobreza!
Ambicioso e fraco, andas comnosco apenas

Como atraz do rebanho os lobos e as hienas!

JUDAS avancando para elle, irrompe finalmente com um rugido abafado, o olhar ameacador:
Joéo!
JOAO cruza os bragos e sereno:
Podes bater, amigo! Por que esperas?
Judas, arrependido do seu primeiro movimento, affastou-se rapido. E Jodo, agora ainda mais excitado:
E chamas illusdes! e vens chamar chiméras
Ao que é verdade nua e positiva?!—Agora
Que a todos cumpre ter mais forca do que outr'ora;
No actual momento em que até eu vacilo,

Presentindo que ndo poderd ser tranquillo
0 futuro do Mestre e de ndés todos, mudas



Em odio declarado essa frieza, Judas?!
Que mal te fez, que affronta, elle, que é tdo bondoso?
Confessa que proveito, ou que terrivel goso
Encontras n'essa infamia abjecta!

Desesperado pela indifferenca apparente de Judas:

Que supplicio!

Nao poder arrancar-te ao menos um indicio!
Ndo poder descobrir a causa que assim léva
0 teu cerebro audaz a trabalhar na tréva!
Ah! nao poder, depois do que disseste aqui,
Rachar-te o craneo ao meio, e entrar dentro de ti!

E senta-se, febril, n'uma das camilhas.

JUDAS, que em silencio estivera contorcendo as maos nervosamente, diz-lhe emfim com muita ironia:

Estd bem! muito bem! Ao menos, esperava

Que soubesses deter a incandescente lava,

Que todo me queimou, transformando em carvdo

A minha consciencia... embora de ladrao.
Resoluto, firme, altivo:

Vou deixar-vos! Nao sei qual seja o meu destino;

Mas isso que te importa? Um ser tdo viperino,

Como eu, sé tem logar no meio da ralé,

E quando estorva o passo, affasta-se co'o pé!

JOAO repéso, olha para elle bondosamente e com um sorriso amigo:

Acalma a excitacgdo, Judas. 0 principal
Resume-se, ao presente, em confessares qual

A origem do teu odio. E isto o que eu te peco,
E isto o que eu desejo.

JUDAS n'um brusco impulso de independencia:

Isso é que nao! Confesso
A minha consciencia o que me vae no peito!
Arrancar-me um segredo? E julgas ter direito
De desvendar em mim reconditos misterios?
Acalmo a excitagdo, mas guarda os vituperios!
—Pediste por acaso ao mar em que nasceste
Que descobrisse o leito? Alguma vez desceste
A espreitar-lhe a vida, a revolver-lhe o fundo?
Pois o meu coracao como elle é tdo profundo,
Que se alguem pretendesse abrir uma passagem,
Teria de morrer submerso na voragem!
Jodo avancou para elle com expressao conciliadora; Judas, porem, detem-no com um gesto. Depois, parecendo
sincero, mas occultando as suas verdadeiras intengdes:
Ndo me perguntes mais. Ao peso da injustica
Conseguirei vergar esta alma tao submissa.
Chiméras, illusdes condemnam-me implacaveis...
Judas, vae reunir-te aquelles miseraveis,
Que vagueiam, sem rumo, e que andam foragidos,
Erguendo para os ceus o olhar e os gemidos...
Depois quando vier o derradeiro instante,
Desamparado, ni, febril, agonisante,
Revolvendo no pd as tuas maos afflictas,
Em vez de maldigbes, tem palavras bemditas,
Para quem desprezou teu pobre coracao,
Deixando-o succumbir como se fosse um céo!
—Adeus e para sempre.
Com ironia muito concentrada, ja no limiar da porta:
Acceita em pensamento
0 que d'aqui te envio: em tao cruel momento,
Abracar-te e beijar-te é todo o meu desejo
Sincero. Para qué? pois de que serve um beijo
Dado por mim? Demais, meu halito enxovalha!
—Adeus, amigo. Adeus... Adeus, Jodo.
E por entre dentes, inaudivel e rancoroso, saindo a porta:
Canalha!
JOAO ficou meditando, e depois generosamente, como falando 4 sua propria consciencia:

Oh! fui desapiedado! A sua voz tornou-se

Tdo lacrimosa e humilde! E mui de crér que eu fosse
Pedir ao exagero o auxilio necessario

Para augmentar de vulto o crime involuntario,

Ou a leviandade alheia & malvadez.

Pobre Judas! E vae fugir de nds! Talvez

Arrastar pelo mundo uma existencia nua

De affectos, desgracada... E ndo por culpa sua...

A porta de casa appareceram Eleazar, Simdo Pedra, Matheus e Sim&o de Bethania.
ELEAZAR indicando Joao aos companheiros:

Eil-o aqui estd! E ndés & tua espera!
SIMAO PEDRA

Sao horas de partir para a cidade.



JOAO cercado pelos amigos e ja esquecido do que se passou, todo o seu pensamento entregue ao Mestre:
Ndo deve ser pequena a caravana!
MATHEUS

Junto do Mestre, o povo delibera
Acompanhal-o.

SIMAO PEDRA
0 que é grande imprudencia!
JOAO
Grande imprudencia?!
SIMAO PEDRA

0s nossos companheiros
Em vao procuram com docilidade
Suster o passo a gente leviana...

JOAO
E porqué? Nao sao elles verdadeiros
Defensores do Mestre?

SIMAO PEDRA
Mas reflecte...
JOAO
0 povo quer seguir-nos? Pois que venha!
SIMAO PEDRA

Mas pode provocar algum tumulto.
E preciso que a dentro da muralha
Evitemos qualquer indisciplina.

JOAO
Tu que dizes? Que pensamento occulto
Encerram taes palavras? Sera crivel
Que te arreceies da imbecil gentalha,
Que anda a rosnar as suas ameagas
Contra a forga que temos, invencivel,
Justiceira e tremenda?!

SIMAO PEDRA

E porque nao?

Onde possues algemas e mordacas
Para conter as furias imminentes?
Pode acaso fugir-se a uma traigdo?
Reflecte bem: devemos ser prudentes,
Evitando que Hanan tenha pretexto
Para exercer emfim uma vinganca,
Roubando ao Mestre a preciosa vida.

JOAO, animando-se, cheio de puro enthusiasmo messianico:

Nao tens portanto uma unica esperanca

Em ver surgir a aurora promettida?

—Enganas-te! Abrigae-vos sob o manto

Do Profeta, que vamos afinal

Assistir ao enorme vendaval,

Que ha de causar a todo o mundo espanto!

Da Lei ndo ficard nem uma linha,

E as pedras do Templo hdo de cahir!

Eu antevejo, amigos, o porvir,

Que de instante a instante se avisinha!

Como cdes a ulular, de toda a parte

Hdo de sair as abominacdes!

Entre espadas de fogo e maldigdes,

Vae tremular um sdélido estandarte!

Hdao de as nuvens rasgar-se! A voz de Deus

Ribombard como um trovdo gigante,

E o vento ha de levar para distante,

Onde ndo haja terra, mar, ou ceus,

As ultimas parcellas do monturo

A que chamamos hoje humanidade!

Alerta! vae rugir a tempestade!

—Confia em Deus! Espera no futuro!

Voltando-se e vendo Gamaliel, ndo pode reprimir a sua surpreza:
Gamaliel?!

GAMALIEL que pouco antes chegéra da cidade, ouviu todo o falar de Jo&o. Traz o rosto abatido, o olhar cavo; dir-se-ia
portador de uma nova terrivel.
Eu proprio. E vejo que cheguei
A tempo de lembrar que existe de uma Lei
A rispida crueza, a inquebrantavel forcga,
E que por mais que a tua exaltacdo retorca
0 positivo, elle ha de emfim prevalecer!
Vés tendes a palavra. Hanan tem o poder.
-0 perigo é enorme.
Todos rodearam Gamaliel, attentos, em grande anciedade:



Ouvide: Nicodemo,
Um homem de honradez e que respeita em estremo
0 vosso Mestre, ndo me occulta o que se passa
A dentro do Conselho. Evite-se a desgraga,
Fazendo-se abortar o plano vingador!
TODOS em sobresalto:
Um plano?!
JOAO
Como?!
SIMAO PEDRA
Dize!
MATHEUS
E de grande valor
0 que disséres.
JOAO
Sim! deves dizer-nos tudo!
E acercam-se d'elle ainda mais:
GAMALIEL pausada e custosamente:
Hanan possue no genro o seu melhor escudo.
Se transformou Kaiapha em Grande Sacerdote,
Foi para ter alguem que cegamente vote
Na sua opinido. Mais do que o genro, alcanga
Dos homens do Conselho estima e confianca.
E custando-lhe a despegar dos labios as palavras:
Eis por que hontem & noite, e em sessdo secreta,
Por elles foi votada a morte do Profeta!
SIMAO PEDRA, erguendo as maos aos ceus:
0 meu presentimento!
MATHEUS, convulsamente:
Infamia!
JOAO, n'um grito:
Cobardia!
ELEAZAR agarrando Gamaliel por um pulso:
E tempo de calcar aos pés a tirannia!
Todos, excepto Gamaliel, estdo nervosos, irrequietos, consultam-se, animam-se, invectivam Jerusalem. Jodo foi &
janella, e com os dentes cerrados, o braco erguido, ameaca-a de esterminio.
GAMALIEL
Tende serenidade!
JOAO
Oh! nao, Gamaliel!
ELEAZAR
Liberte-se de vez o reino d'Israel!
GAMALIEL
Que poderd tornar-se em grande mar vermelho,
Se Poncio perfilhar o voto do Conselho!
JOAO
As espadas de Roma, as furias de Tiberio,
Inda hdo de succumbir a todo o nosso imperio!
0 povo ha de gritar, raivoso, leonino,
Rasgando a face impura ao despota assassino!
GAMALIEL, procurando serenar os animos; as lagrimas borbulhando nos olhos e cahindo-lhe pelas barbas brancas:
Ouvide-me, por Deus! Eu tenho lido tanto
No livro da experiencia, amigos, que é de pranto
A minha pobre offerta & causa alevantada!
V6s ndo podeis brandir a rutilante espada;
Nem elle, todo amor, consentiria nunca
Na transfiguracdo do verbo em garra adunca.
Parti, pois que é preciso apparecer ao povo,
Mas fugide a que venha um incidente novo
Agucar ao tiranno o sanguinario intento.
Entrae com desassombro a porta do aposento
Onde finge dormir, silencioso, o crime;
Acalmae-vos, porem, ou elle ndo reprime
0 seu rancor feroz!
SIMAO PEDRA tambem resoluto:
Seja o que Deus quizer!
JOAO
Nem lamina d'espada, ou pranto de mulher,
Pode esfriar em mim a indignacao!
GAMALIEL
Piedade!



ELEAZAR

Vamos!
MATHEUS
Jerusalem!
SIMAO
Coragem!
JOAO
Na cidade

Havemos de formar com os nossos companheiros
Possante legido d'impdvidos guerreiros!
E vao-se todos tumultuariamente, levando comsigo de roldao o velho Gamaliel.

Decorridos alguns momentos em que a moradia de Simao ficou abandonada, Maria e Martha veem de féra. Martha
sempre alegre; a irma sempre absorta em grande melancolia. Ao entrar em casa, Maria vae logo postar-se a janella,
seguindo com o olhar cheio d'angustia os que vdo a caminho de Jerusalem.

MARTHA

E uma vez que partiram

Para a cidade, afinal,

Entreguemo-nos agora

Ao que julgo essencial:

Tratemos da nossa casa.
MARIA, indolente:

Espera. Nao tenhas pressa...
MARTHA

E que estad tudo em desordem,

E o nosso irmdo comega

Dentro em breve a murmurar

Que ninguem aqui trabalha!...
MARIA

Martha, vae tu repoisar,

Que eu tratarei do preciso.
MARTHA

Ndo teimes, que me aproveito

Do teu conselho.
MARIA

Careces

De alguns momentos no leito;

Deves estar fatigada.
MARTHA

E ndo te enganas. Ergui-me

Ao romper da madrugada. ..
MARIA

E foste uma das primeiras
Que se juntaram co'os Ddbse
No Monte das Oliveiras,
Onde passaram a noite,
Como é costume.

MARTHA, abeirando-se da irmd, muito meiga:

E ndo ficas
De mal comigo?

MARIA
Porqué?
Se em nada me prejudicas...
E anciosamente, vendo Judas que acabou d'entrar:
0 que ha de novo, Judas?

JUDAS
Nada sei...
MARTHA muito admirada:
Ndo quizeste partir para a cidade?
JUDAS indolente, recostando-se n'uma das camilhas do triclinio:
Como vés, ndo parti... pois que fiquei.
MARIA
E porqué?
JUDAS

Porque o somno que me invade
Exige para o corpo algum repouso.
Vae alto o Sol; de ha muito manifesta
Que brilha no seu ponto mais radioso,
E que sao horas de dormir a sesta.

MARIA, sem o fitar, serena:
E vaes dormir?



JUDAS cerrando as palpebras:
0 Livro dos Proverbios

Alguma coisa diz... «Quem se julgar
Com pequenos desgostos, exacerbe-os
A dormir, a dormir... e a sonhar...»

—Se durmo, para onde é que foge a vida?
Para féra de mim quem a conduz?
Encontrard descanso na guarida

Para onde, ao apagar-se, vae a luz?

Ao despertar depois, quem reacende

No cerebro o fulgor que relampeja?

Quem é que nos da& vida ou que a suspende
A seu prazer?

MARTHA com muita convicgéo:
E Deus...
JUDAS abriu os olhos, fitou-a, e depois, fechando-os de novo:
Talvez que seja.
MARTHA surpreza:

Talvez?!
Muito baixinho ao ouvido da irma:
Extranho o Judas!

JUDAS

Sim, talvez;
Porque nao julgo prova de criterio,
Antes se me affigura insensatez,
Explicar um segredo co'um misterio.

MARTHA abeirando-se d'elle, e pondo-lhe a mao no hombro, diz com uncgédo, melodiosamente:

Anda a tua alma fugida

Ao bom caminho da crenga...

Quem foi que d'elle a affastou

E que dentro em ti deixou

Uma escuriddo immensa?

Hontem & noite... (Desculpa

Se acaso te contrario

Ao falar agora d'isto)

Por todos nés foi mal visto,

Judas, o teu desvario.

De tao modesta homenagem

Ndo era merecedor

Aquelle Mestre sublime

Em cujo rosto se exprime

A bondade e o amor?

—Anda a tua alma fugida

Ao bom caminho da crenga.

Que Deus de novo a conduza

E o brilho reproduza

Na tua alma, treva immensa!
Judas fica immovel e silencioso. Martha, satisfeita, julgando havel-o convencido, diz entdo baixinho & irma:

Ndo responde. Pode ser

Que facilmente consigas

Descobrir toda a verdade.

MARIA, querendo esquivar-se:

Eu?
MARTHA

Com palavras amigas

Interroga-o, porque, em summa,

Custa ver n'um coracao,

Que deveria ser meigo,

Semelhante ingratidao.

E vae-se para o interior da casa a reclinar-se no seu leito perfumado. Judas e Maria ficam a sds; Judas, com as
palpebras semi-cerradas, observa-a.

MARIA conserva-se indecisa por algum tempo; mas depois, como respondendo a si propria:

E mais prudente...
E dirige-se para a porta por onde a irmé saiu:
JUDAS erguendo o corpo sobre o cotovello:
Maria,
Pareces que vaes fugindo...
MARIA baixando o olhar:
Para nao te incommodar,
Quando estiveres dormindo.
E retira-se tambem, fechando a porta castamente:

JUDAS ergue-se de chofre e avanca como para seguil-a; mas detem-se, perplexo. Depois, desalentado, senta-se n'um dos
degraus da porta por onde Maria saiu, a cabega entre as maos, os cotovellos fincados nos joelhos. Ao cabo de longo
meditar, solta brandamente a sua voz:



E isto mesmo, é isto: o effeito vem da causa...
Pois quando ao seu trabalho alguem ordena pausa,
Logo termina o effeito. E isto mesmo, sim.
Provem este rancor, que ella sente por mim,
Da paixao que lhe inspira o rosto, o olhar, a fala,
Do ente extraordinario a que nenhum se eguala,
Conjuncto singular de tudo o que ha perfeito.
Portanto é elle a causa, e o rancdr o effeito!
—0h! que hei de supprimil-o, esmagando-o de todo,
Ainda que me sinta a resvalar no lodo!
E erguendo-se, impetuoso:
E tu, Consciencia, ndo me opponhas embaracgos!
Quando o trovao ribomba altivo nos espacos,
Acoita-se a tremer a aguia no seu ninho!
Vae-te! vae para longe! Eu quero estar sdsinho!
—... Mas quem me diz ndo ser este sinistro plano
Improficuo, ou entdo summamente leviano!
Se elle fugir & morte, ao estertor final,
Por um processo occulto e sobrenatural,
Contra mim lancard todo o furor do ceu,
Elle ha de ser juiz e eu hei de ser o réu!

Com a alma a contorcer-se n'um supplicio:
Se eu visse esta mulher entregue ao frio atroz,
0 craneo sem ter luz, a bbdca sem ter voz,
0 Deus, entoaria, agradecido a ti,
Uma cangao igual aos psalmos de David,
Transformando o meu peito em grande tabernaculo!
—Mas vive: ha de ser minha! Hei de vencer o obstaculo!

Pensa longamente, em grande abstraccédo de tudo o que o cerca, com um sorriso malevolo, animando-se:
E se, como se diz, elle ndo for divino?
Se obedecer, como eu, & forca do destino?...
—Sim! sim! Tudo consiste apenas no convulso
E possante vigor d'um corajoso pulso!

Alguem o esta ouvindo sem ser visto: Benjamim e Josué. Cautelosamente, Benjamim entrou em casa pela porta
aberta e vae approximando-se de Judas, relanceando o olhar desconfiado; Josué empurrou o batente d'uma das
janellas, e pela parte de féra observa. Judas, porem, contintia, agora acobardado:

Assassinal-o!... Ndo! Vago terror me opprime.

E como poderei matar, sem ver o crime?

Armando um brago vil? comprando uma consciencia?
E pouco, é muito pouco... e é tudo!—Que demencia!
Quem poderd saber onde reside a féra,

Que tenha peito humano e garras de pantéra?

Desvairado; os bragos agitando-se, convulsos; os cantos da boca espumando:

—Vomita, 6 grande Terra, essa entidade estranha,
Que vive silenciosa em tua negra entranha,

Que é pura como o fogo, immunda qual farrapo,
Enorme como Deus, mesquinha como um sapo!

Genio amante do crime e & virtude adverso,

Que mora num covil... e zomba do Universo!

Eu quero conhecer o amigo dos devassos:

Expele-o do teu ventre e arroja-o nos meu bracos!

Com grande desanimo:

Nem elle me protege! E eu preciso, emfim,
D'um ser bastante infame!

BENJAMIM com muita humildade:
Aqui me tens, a mim...
JUDAS voltando-se, rapido, e agarrando-o brutalmente pela nuca:
Quem és tu?
BENJAMIM avergado, mas sempre humilde:

Sou alguem que te escutava.
0 tempo, como vés, ndo desperdico...
Ndo perguntes quem sou. Aqui me tens,
Amigo, ao teu servigo.

JUDAS sem o largar:

Ignoro quem tu sejas, mas se acaso

Divulgar o meu odio tencionas,
Juro que em curto praso

No fio de uma lamina abandonas

Co'o meu segredo a vida!

BENJAMIM amigavelmente, em censura carinhosa:

Cala a boca!
Nao blasfemes de coisas respeitaveis.
Venho fazer propostas acceitaveis,
Dizer tudo o que sinto,
E sé respondes co'uma furia louca!
Se me has de receber com effusao,
Achando em mim o teu melhor amigo,
Alevantas a méo,
Ameacador como um guerreiro antigo!



E ser ingrato!
JUDAS largando-lhe a nuca, mas agarrando-lhe logo um braco:
Dize-me o que sabes!
BENJAMIM sinceramente:
Ora! sei que a tua alma se abalanga,
Depois do que houve aqui hontem & noite,
A seguir o caminho da vinganga.
Naturalmente, sentes-te offendido
Co'a resposta que teve o teu reparo
Tao justo e merecido...
JUDAS como comsigo, satisfeito:
Portanto, ignora...
BENJAMIM
E isto amigo?
JUDAS, rapido:
E isso!
BENJAMIM explicando:
Eu hontem ouvi tudo junto & porta...

—Manda, que eu te obedego. Aqui me tens,
Humilde, ao teu servicgo.

JUDAS ficou hesitante, tendo largado Benjamim, que foi trocar signaes com Josué.
Mas se eu nao sei...
BENJAMIM agora senhor de si:

Ndo sabes? Pois sei eu.
0 Mestre serd morto, em poucos dias;
Depende sé de ti, fica sabendo!
JUDAS nervosamente:
Que dizes, fariseu?
BENJAMIM imperioso, rapido, monotono, quasi ao ouvido de Judas, que parece devorar-lhe as palavras:
Ouve: E tremendo
0 odio que lhe tem todo o Conselho,
0 qual procura o instante mais propicio
De pOr em exercicio
0 plano da prisao, do julgamento...
JUDAS
E da morte?
BENJAMIM

E da morte! 0 que, porem,
No actual momento
Ao sacerdote Hanan muito convem
E prendel-o em segredo,
A noite, em sitio obscuro. Hanan tem medo
De que o povo alevante alguns protestos...
A prudencia conforme,
Assim procedera.

JUDAS animado, satisfeito:
Dize-me entado...
BENJAMIM

E urgente saber onde elle dorme.
Tu sabes com certeza!

JUDAS hesitando, vagamente acobardado:

Mas...
BENJAMIM
0 qué?
Nao queres a vinganca, Judas?
JUDAS
Quero...
BENJAMIM

N'esse caso, aproveita o bello ensejo,

Que outro nao tens melhor. Sendo sincero

E grande, como julgo, o teu desejo,

Ndo deves recusar o que proponho.

—Quviste? Muito bem! Reflecte agora,

Este sitio ndo é muito seguro...

Aguardo te 14 féra!

Vae-se; Josué segue-o, e os dois desapparecem.
JUDAS ficou perplexo ainda, como medindo a gravidade da proposta. Mas depois:

De que serve hesitar, se me apresentam

Como satisfazer o meu anceio?

Basta que eu seja um cumplice d'Hanan,

Um traidor simplesmente... Nada mais...

Com rude franqueza:



—Na mdo direita a Infamia,

A Consciencia na esquerda. Eu de permeio!

Com funda ironia:

A sentenca fixei:

«Nado saiba a esquerda o que pratica a irma.»

—N&o saberd, que eu nada lhe direi!

Vae sair, mas a porta que d4 communicagdo para o interior da casa abre-se, e Maria apparece no cimo dos
degraus. Judas quedou-se.

MARIA que no limiar da porta ficdra tambem indecisa:
Julguei ouvir falar...
JUDAS
Aqui? Foi puro engano.

E notando um movimento esquivo de Maria:

Retiras-te de novo? Eu faco qualquer damno
Com a minha presenca?
MARIA condescendente:
Oh! nao...
JUDAS caricioso:
Deixa-te pois
Ficar junto de mim, que facilmente os dois
Teremos na conversa um passatempo. Fica.
E mentalmente:
Vejamos se o que diz me excita ou pacifica.
Ha um grande silencio. Maria desceu mansamente e ficou de pé junto do primeiro degrau, o olhar sempre absorto,
os bracos inertes ao longo do corpo. Judas voltou para o triclinio, e de bracos cruzados observa-a, apparentando a
maxima serenidade. L& féra, o Sol illumina fortemente a paisagem; o calor primaveril irradia por toda a parte; ouve-
se nitidamente o murmurio da agua; as vibragoes das cigarras sao cada vez mais intensas e estridulas; ha segredos
d'amor nos ninhos proximos...

JUDAS

Em que pensas, Maria? 0 teu formoso olhar,

Que era d'antes tdo meigo e calmo como o luar,
Ha tempos que derrama um brilho vago, incerto,
E em nuvens de tristeza agora anda encoberto.

MARIA com simplicidade, avancando um pouco:

Por vezes, sem querer, entregue & dor immensa
Que me aniquilla, tenho a tudo indifferenca.
Ao passo que me opprime este cruel receio

De vér barafustar o nosso Mestre em meio

Dos inimigos seus, mais frio do que a neve

Se torna o meu olhar.

JUDAS torvamente:

Deve ser isso, deve...
E depois de algum silencio, ironico:
Costumado a subir nos estos d'esse amor
Aos mundos do Ideal, o candido fulgor
Transforma-se em desdem, e apenas se descerra
Perante a mesquinhez que roja pela terra!
O olhar bem fito n'ella, animando-se:
Assim como um punhal de rija temp'ra e agudo,
Esse olhar desdenhoso, austero, vago, mudo,
Brilha sinistramente e vem cair direito
N'este pequeno espaco, o espago do meu peito!
N'um arranco d'alma:
Em verdade te digo, 6 mulher altaneira,
Quizesse Deus mandar-te aos olhos a cegueira,
Ja que d'alma és tao céga aos prantos de quem te ama,
Que olhas para esse alguem, como se fosse lama!
Crescendo em furia:
Desde hontem que eu desejo estar comtigo a sés
Para que emfim termine este supplicio atroz!
Do meu peito o rugir nao sabe em que se esconda,
E vae sair de mim, como em torpel a onda,
Tudo o que hei suffocado, e tudo o que hei soffrido!
—Escuta-me, 6 mulher, apura o teu sentido,
E deixa de cuidar n'essa paixao agora,
Que é maior a paixao que todo me devora!
Maria vae responder; elle porém, detendo-a com um gesto:
Eu sei! Conheco a frase; escusas de falar:
E puro o teu amor, ndo é amor vulgar...
Mas vé que, se elle abriu em ti essa ferida,
No centro da minha alma em sangue e dolorida
Existe uma paixao tambem que me envenena,
Podendo ser mortal, assim como a gangrena...
Em frente d'ella, com a méo sobre o peito, contorcendo frenetico a roupagem:
Ah! no supremo arranco um peito esfacelado



Como este, ndo receia o que haja mais sagrado,

E julga-se capaz, co'o seu valor enorme,

De luctar e vencer o ente mais disforme,

Terrivel como Deus, gigante como Adéo,

Possuindo na voz as frases do trovao!

E porque sinto aqui as contorsdes finaes,

Espando francamente as maculas brutaes,

Que viveram sem luz n'um mundo subterraneo:

0s monstros do meu peito e 0os vermes do meu craneo!
Grande e soberbo, de bracos abertos, espéra.

MARIA que nédo se moveu, serenamente:

Sou fraca, sou mulher, e sei no que te escudas;

Confesso-te, porém: causas-me tédio, Judas.
JUDAS n'um rugido:

Maria!
MARIA sempre immovel:

Com franqueza, eu disse-te por vezes:
Em castidade egual &s innocentes rezes
No Templo do Senhor dadas em sacrificio,

Tenho por goso infindo, ao amor viver propicio,
Dedicar aquelle ente em que a virtude brilha

Acrisolado amor, amor... como de filha.
Na terra nada mais preciso que uma coisa:
A Crencga.

Enlevada, com o olhar erguido, as maos sobre o peito virginal:

0 meu amor longe d'aqui repoisa,

Estrella que ndo teme as nuvens tempestuosas.

Brando como o dormir das aguas silenciosas,

Vago como o misterio enorme do futuro,

Meigo como um sorriso, e como o orvalho puro,

Nos espacos do azul vive risonho e inerme.

A estrella é sempre estrella...

Descendo o olhar para Judas:

e 0 verme é sempre verme.
JUDAS com as méaos encrespadas, os labios trementes:

0 vil mulher, que tens desprezo pelo amor,
Fugindo & grande lei do grande Creador,

Que elle n'esse teu corpo as maldigdes concentre
Para tornar assim fecundo o estéril ventre!

MARIA sem se perturbar:
Enlouqueceste!
JUDAS caindo em si, fica por momentos silencioso. Depois, com o rosto dolorido, n'um queixume:

Mas se eu nunca fui amado!
Assim como o terreno a que nao chega o arado,
Semelhante em mudez &s pedras do caminho,
Era o meu coracao. Via-me tdo sdsinho,
Que, por vezes, cravando o meu olhar nos ceus,
Interrogava o Espaco, interrogava Deus,
Procurava arrancar &s trevas o motivo
De haver dentro de mim um morto, estando eu vivo.
Com a voz muito quente, repassada de amor, sensual, o olhar himido, como revestindo Maria com um manto de
beijos, as maos gesticulando em curvas graciosas, languidas:
Mas desde que no teu o meu olhar depuz,
Enxerguei o brilhar d'uma divina luz
Na immensa escuridao d'este viver amargo
E senti-me surgir do fundo do lethargo.
Fosse para onde fosse, eu via a tua imagem,
Adorada Maria, envolta na roupagem
Tao alva como o arminho, immaculada e honesta:
No prado sorridente, em meio da floresta,
Sobre os rochedos nis &s vagas sobranceiros,
No horisonte sem fim, no dorso dos oiteiros...
Por toda a parte, em summa!—Adoro-te, Maria!
No caminho da vida o teu olhar me guia...
Vem dar uma esperanga ao pobre coragao
Que vive para ti, que te pertence...

MARIA com ligeiro movimento de cabeca:
N&o.

JUDAS promptamente transformado, n'um arranco furioso:

Oh! que negra palavra, amarga como fel!
MARIA com a voz tranquilla:

A doutrina do Mestre...
JUDAS interrompendo-a com uma risada feroz:

0 Mestre!...
MARIA
és infiel.



Abrigas, por teu mal, um sentimento ignaro
Do que seja o dever, e que se torna avaro,
Cubigoso, traidor, miserrimo, egoista!
Ndo podes resistir-lhe? E bem que eu te resista!
Se nao queres viver do amor pela virtude,
Se & pureza é rebelde essa tua alma rude,
Entdo que ao sacrificio eu seja quem te exhorte:
Foge para distante, ou foge para a Morte.

JUDAS allucinado, avangcando para ella:
Escuso de ouvir mais. N@o quero ouvir-te! Cala!
Fica sabendo pois que isto que me avassala,
0 que por fim se espande e que ha de ser funesto,
Nunca foi do amor um sentimento honesto!

MARIA levando instinctivamente as maos aos seios:
Maldito sejas tu, se acaso me tocares!

JUDAS com os olhos chammejantes, as maos trémulas, os passos rigidos, agarrando-a:
Que importam maldigdes inuteis e vulgares?
0s castigos de Deus, Deus sobre mim desabe-os,
Mas que eu sinta, mulher, o aroma dos teus labios!

E tenta beijal-a, soffrego:

MARIA evitando-lhe os beijos:
Oh! deixa-me, brutal demonio da luxuria!
JUDAS arrastando-a para o triclinio:
Chamaste muito bem & minha ardente furia,
Como o fogo voraz, cruel e deshumana,
Que a Eva perverteu, e maculou Suzanna.
MARIA com a voz estrangulada, luctando:
Soccorro! Eleazar!
JUDAS pondo-lhe a médo na bdca:
Oh! cala-te!
MARIA jé sem forcas:
Meu Deus!
JUDAS achegando-a ao peito, librico, antegosando a posse:
Ah! como sdo gentis assim os olhos teus!

Como é rosada e fina a tua debil mao!
Vaes ser minha, afinal!

Aperta-a mais contra si; mas de subito, notando-lhe a immobilidade, abandona-a; e vendo o corpo de Maria cair
inerte sobre uma das camilhas, diz n'um murmurio de desespero:

Um pensamento hediondo atravessa o cerebro de Judas; os olhos inquirem em volta. Estdo bem a sos, ndo ha
duvida... Sob irresistivel attracgdo, com o olhar lascivo desnuda-a; ergue-lhe em peso o corpo, aperta-o contra si...
Mas de subito, como accordando, como se a voz da Natureza lhe désse um grito na alma:

Nao!!

E tomado de horror por si proprio, foge, correndo como doido atravez dos campos, deixando o corpo de Maria

inanimado, mas casto e puro como um lirio d'Issachar...

TERCEIRA JORNADA
EM 13 DE NISAN

TERCEIRA JORNADA

EM 13 DE NISAN

Na quadra principal da Torre Antonia, moradia do procurador Poncio Pilado, tudo é silencioso, embora a noite s6
agora acabe de tombar.

Assenta o elevado tecto em dez columnas néo distantes das paredes; é de mosaico branco e preto o chédo
marmoreo. Duas portas fronteiras communicam, uma para os aposentos de Claudia e Poncio, outra para as diversas
dependencias da Torre. N'uma das paredes abre-se amplamente, achegado um pouco para o angulo, um arco de
elegante curvatura, que dé& para um terrago resguardado de formosa balaustrada. Comprida escadaria d'ali conduz
ao andar inferior e ao vestibulo. No centro geometrico da quadra, ergue-se um busto de guerreiro: é de marmore
branco o pedestal; de roseo o busto, em cuja base 1émos, em caracteres romanos esculpida, a legenda: Tiberius
Claudius Nero, Imp. Das portas ha pendentes reposteiros de azul e oiro. E da mesma fazenda o reposteiro que esté



ornando o arco e repuxado junto ao angulo. Fitando nés o busto de Tiberio, temos sobre a direita larga meza de
citrus, onde ardem n'um bronzeo candalabro trez vellas de céra e pez; e perto d'ella vemos uma cadeira d'estofado,
de bragos longos, costas amplas e recurvas; & nossa esquerda, perto das columnas, coxim de bronze com embutidos
de tartaruga e trez almofadas de lavor riquissimo; nao distante, no chéo, estd estendida grande pelle de ledo do
Atlas. Um armario de ébano macisso alonga-se na parede junto ao arco e sobre elle se ostenta graciosa clepsydra de
bronze, onde um Eros aponta com a flécha a escala das horas que decorrem.

Entre as columnas, pendem das paredes, panoplias de couracas, capacetes, escudos e adagas. Encostado ao
pedestal do busto de Tiberio, o pilo de oiro cinzelado.

Ha um misto de indecisa luz em toda a quadra: amarellada a que as vellas espargem frouxamente, coér de prata a
que o chao do terrago reenvia e que a Lua derrama das alturas. A cidade dormita 14 em baixo; e o luar, banhando as
casarias, dir-se-ia illuminar uma necropole.

No coxim do terrago estd Claudia reclinada. A tunica é de 13; escura e longa a estdla. Tem os bragos cobertos
pelas mangas da segunda tunica, e é branca a facha que os cabellos lhe prende em élos brandos. Perto de Claudia a
sua escrava Geda. Ambas percorrem com o olhar cangado o por demais conhecido panorama.

CLAUDIA solta emfim um suspiro.

Dorme tudo na cidade.
Que silencio e que tristeza!l...

GEDA

Tens entdo grande saldade
De Roma?

CLAUDIA

Sim. Dizes bem:
E saldade esta amargura,
Pois outro nome ndo tem
0 que sinto na Judéa
Onde Poncio me exilou.
—Que horas podem ser? Vé 14.

GEDA vae ligeira ao candalabro; d'elle tira uma vella e dirige-se & clépsydra. Repde depois no seu logar a vella, e
voltando para junto de Claudia:

Salvo engano, gottejou
A segunda hora de prima...

CLAUDIA

Por Saturno, é muito cedo,
Pois néo é7?
GEDA

Tambem eu cria
Ser mais tarde.

CLAUDIA boceja largamente.

Agora, em Roma,
Ouve-se ainda a folia
Da multiddo buligosa,
Que de toda a parte assoma,
Soltando ao vento a harmonia
Da sua voz descuidosa...

Vem Poncio, taciturno, e para a meza se encaminha, trazendo na méo direita um escripto em papyro. E homem
d'estatura mais do que regular, e de idade viril. Rosto livre de pellos; o nariz aquilino; boca breve, olhos negros e
vivos; curto cabello em curvas de frisados, testa larga onde as rugas bem se ageitam. Alva a tunica e alvo o manto
farto; sandalhas amarellas; maos carnudas. Sentou-se junto da meza, e o papyro consulta.

CLAUDIA indolente, para Geda:

Ali tens quem me trouxe para o exilio!
Se nao dormem Plutdo nem Proserpina,
H3ao de cedo chamal-o ao domicilio
Onde cdem as victimas da Morte!
Muito ironica:
Que inspiracao divina
Eu tive ao escolher este consorte!
Com um gesto ordena a Geda que se retire. Ergue-se do coxim, e adiantando-se para Poncio, que ndo a viu:
Que novas trazes, Poncio?
PONCIO sem se voltar, continuando a lér:
E de Tiberio
Foi-me enviado este papyro honroso.
CLAUDIA em sobresalto infantil:
0 qué?! Novas de Roma?
PONCIO
0 grande imperio
ContinGa radiante e venturoso.
Foi porém necessario reprimir,
No principio do anno,
Certa conspiracdo que fora urdida
Pelos amigos do traidor Sejano.
A mensagem termina
Aconselhando a que use da violencia.
E 1é pausadamente, accentuando muito as palavras:
«Aprende em mim como o poder se eleva
E como se elimina



Todo aquelle que tenha a impudencia
De attentar contra a posse d'este manto.
Faze como eu tambem:
Reprime a todo o custo a rebeldia.
Talvez no Templo se conspire. Emquanto
Mostres sabedoria,
Espirito sensato, forte e agudo,
Podes contar comigo.
Recommenda a Claudia, Poncio amigo.
Por Jove, te sauldo».
Pbe de parte o papyro e reclina a fronte na mao.
CLAUDIA que em silencio ficara appreensiva:
0 que vaes responder?
PONCIO sem se mover:
Ja respondi.
CLAUDIA apoiando-se nas costas da cadeira por detraz d'elle:
Permaneces?
PONCIO
Decerto, pois me cumpre.
Na perna esquerda sobrepde a direita, fazendo-a oscillar por longo tempo.
CLAUDIA nao podendo conter a intima revolta:

Bella esperanca! Hei de viver aqui,
Segundo me parece, eternamente!

—Casou Venus com Marte e foi o Amor

0 que nasceu da conhecida unido;

Casei comtigo, audaz procurador,

A principio amoroso, bom, cortez...

0 que nasceu, por fim, d'este consorcio?

Nasceu a Insipidez!

PONCIO enrugando a testa e sem olhar para Claudia:

Pela divina Isis que estas louca,
Ou requintas de véras em maldade!

CLAUDIA

Talvez seja melhor
Ndo despertar do Nilo a divindade!
—N'estes ultimos annos tenho sido
Verdadeiro modelo de matrona...
Sabes que ambiciona
A minha alma fugir a tal desterro,
E ndo queres pedir a demissdo!
Imaginas talvez ser este o meio
De garantir a minha honestidade?
Pois olha, estas em erro!
Nao me curvo a pressdes tdo aviltantes.
Se nao foér satisfeito o meu desejo,
Perderei todo o pejo...
—Inda possuo algum, valha a verdade!-—
E para me vingar bem cruelmente
Serei mais leviana do que d'antes!

PONCIO que se voltara, encarando n'ella, e em tom suasorio:

Tu ndo vés que deixarmos a Judéa
Ndo seria prudente?
Tiberio é para ndés inexcedivel
Em attencdes, e da-me como prémio
A confianca. Bastaria a idéa
Da minha demissao, para de vez
Nos expulsar do resumido grémio
Dos seus affeigoados, e talvez
Depois se transformasse em vingador...
—Pede outra coisa, Claudia; nunca pegas
0 que julgo insensato.
Somos grandes aqui; nenhum valor
Teriamos na coérte. Ndo te esquecgas
Da sorte de Coponio, Rufo e Grato,
Ao voltarem a Roma.
Pede outra coisa, Claudia, que por certo
Has de ser attendida.
Ndo me digas, porém, que va trocar
Aquillo que é seguro pelo incerto.

CLAUDIA n'uma espansao de franqueza em que o desdem transparece:

Mas que m'importa, a mim, o teu logar,
Se eu desejo viver onde se viva?

Em Roma, na cidade portentosa,

Onde qualquer escrava é mais altiva

Que uma nobre judia virtuosa!

Onde Gelanio, o deus das gargalhadas,
Desinfecta as emmanagbes palustres

Da tristeza! onde as pedras das calcgadas



Falam até de tradicdes illustres!

Quero fugir d'este mortal supplicio
Para onde o meu ser se espanda e vibre;
Participar no seductor bulicio,

E ver & tarde o Sol beijar o Tibre!

Assistir como outr'ora aos festivaes

No grande circo onde o valor impéra;

Vér athletas sanguineos, triunfaes

E ouvir os rugidos d'uma féra!

Beber o doce vinho de Falerno,

Ser corteza, de novo rir e amar...

Déem-me vida longe d'este Averno,

E que m'importa, a mim, o teu logar!
PONCIO resoluto, imperioso, deixando cair na meza a mao espalmada:

0 que uma vez escrevo, escripto fica!

Depois, mais brando:

Ndo fugirei &s ordens de Tiberio.

De mais, coisa nenhuma justifica

Em solidas razdes o que me pédes.

E volta & primitiva posicgao.
CLAUDIA decorridos alguns instantes, refreando a célera:
Disseste?
PONCIO indifferente:
Disse.
CLAUDIA

E caso firme e assente
Permanecer?

PONCIO
Que duavida!
CLAUDIA

Nao cédes
Nem aos meus rogos?

PONCIO

CLAUDIA muito a sério:
Es imprudente...
—Sabes que fui amante de Tiberio?
PONCIO bamboleando a perna e sem mudar de expressdo:
Tenho ouvido dizer.
CLAUDIA

Ndo desconheces
Que se é meigo, tambem é vingativo
0 meu caracter. Pois talvez um dia
Desappareca o teu falar altivo.
Tiberio, com certeza,
Muito embora j& tenha algumas cans,
Ha de ainda lembrar-se da belleza
Das suas cortezds...
PONCIO franzindo lévemente o sobr'olho:
Ndo comprehendo bem. Com isso tudo
0 que vens a dizer?
CLAUDIA sorrindo, palaciana e misteriosa:
Que te sauldo...
E recolhe em silencio aos seus aposentos, deixando tombar atraz de si as prégas do reposteiro.

Poncio ficou s6sinho, meditando. Logo apparece no terrago o Ostiario que veio do andar terreo pela escada
exterior.

O OSTIARIO

Poncio, recebes agora?
PONCIO erguendo-se:

E quem é que me procura?
O OSTIARIO

0 sacerdote judeu
Hanan.

PONCIO surprezo, como comsigo:

Hanan procurar-me
Na Torre Antonia, a esta hora?
—Ostiario, succedeu
Alguma coisa?...

O OSTIARIO
Nao sei.
0 povo estd socegado.



PONCIO depois de reflectir:

Manda entrar o sacerdote
Para aqui mesmo.

Retira-se para o terrago o Ostiario. Poncio, que ficara preoccupado, diz como comsigo:
Cuidado!...

Vae buscar uma adaga a panoplia mais proxima e mette-a no cinturdo; pée em cima da meza o pilo de ouro que
estava encostado ao busto de Tiberio. Senta-se novamente na cadeira.

A um gesto do Ostiario, dois vultos subiram a escada, e a breve trecho appareceram no terraco; sao dois homens,
cujos semblantes o luar illumina. Um é Judas; o outro um velho de setenta annos, mas valido e robusto—o ex-Grande
Sacerdote Hanan, sogro do Grande Sacerdote Kaiapha. Medo d'estatura, barba cerrada e ndao comprida onde
abundam as brancas, assim como no bigode hirsuto e no longo cabello descuidado; nariz adunco, olhos azues e
penetrantes. E seu trajar egual ao do mais humilde filho d'Israel: tunica e manto, mitra redonda no alto da cabeca;
chinellos muito usados. Dir-se-ia que tal modestia d'aspecto foi um calculo, um disfarce... Ha porem na sua
fisionomia e na voz resoluta e aspera a expressdo da velhacaria e do mando.

O Ostiario retirou-se pela escada. Judas foi postar-se junto do busto de Tiberio, com ar matreiro, e d'ali segue
attento as fases do dialogo a que vamos assistir.

HANAN que se adiantou até & presenca de Poncio, curvando-se perante elle:

Tenho intima alegria, ao ver que no teu rosto
Amavel transparece um juvenil composto

De puro entendimento e de vigor e saulde.

No falar respeitoso, humilde na attitude,

0 sacerdote Hanan ao grande Poncio envia
Protestos de leal e eterna simpathia.

PONCIO que nem para elle olhou, desdenhoso:

0 alamo gigante, ao estender os bracgos
Como para cingir Apollo, que 0s espagos
Domina, mostra quanto é grande na affeigdo,
Mas fructos ndo produz: E como a adulacdo.
—Hanan, ouvir-te-ei attentamente.

HANAN fingindo nao ter percebido:
Vim
Para que tu me dés auxilio.
PONCIO ironico:

Como assim?
De noite? acompanhado?

HANAN

Este homem ouve, e cala
Tudo o que ouvir. Demais, é-nos preciso.

PONCIO voltou-se um pouco, langou um rapido olhar a Judas, e depois, encostando o brago 4 meza e com a cabeca
reclinada na méo:

Fala.
HANAN muito submisso de comego:

Embora nos vencesse a furia dos romanos

Em tempos que 1a& vdo; embora muitos damnos
Haja soffrido o povo heroico d'Israel,

As suas tradicdes conserva-se fiel,

Na crenca do seu Deus respeito manifesta.
Religido sdémente é hoje o que lhe resta,
Porque tudo entregou as méos do vencedor;
Por isso ha de manter, altivo e com fervor,
0 que elle considera um virginal trofeu!
-Dize-me entdo se é justo ou ndo é justo que eu
Procure lealmente ao povo garantir

A crenca de Moysés, agora e no porvir.

PONCIO, serenamente, mas deixando accentuado o seu desdem, aquelle desdem dos romanos pelos povos vencidos:
Ndo sei do que se trata, Hanan; mas sempre digo
Uma coisa que eu penso ha muito a sés comigo:
Do leito has de sair com mais celeridade
Para zelar melhor a tua propriedade,

E com menos se alguem te for dizer, de rastros,
Que descobriu no ceu ladrdes roubando os astros.
HANAN offendido, elevando a voz:
Duvidas de que seja o meu falar sincero?
Julgas que estou mentindo, e em nada considero
A minha crenga?
PONCIO olhando para elle de fito, severamente:
ola!...

HANAN matreiro:

Desculpa-me. Prometto
Ndo me exaltar de novo, 6 Poncio.

PONCIO sem desviar d'elle o olhar:

0 mel do Hymetto
Agrada a toda a gente... e fica bem na fala.
HANAN muito submisso:



Dou-te razéo; mas vé que dér nenhuma eguala

A dor que sinto. E ndo terei motivo? Escuta:
Aquella sa doutrina, a doutrina impoluta

Que nos deixou Moysés, o grande fundador

Da nagao, que livrou das garras do oppressor
0 povo escravisado, e que & ditosa grei

Legou, depois da Fuga, um Deus e Patria e Lei!
A doutrina sublime, erario de virtudes,

Que tem ficado illesa ainda nas mais rudes
Provacgdes...

PONCIO cortando a harenga, novamente em tom sarcastico:

Vaes falar d'alguem profeta novo,
Que anda por'hi talvez a amotinar o povo
Contra os amigos teus?—Pois hei de protegel-o.
Apraz-me ndo tocar nem siquer n'um cabello
D'esse homem.

HANAN refreando a cdlera:
Mas porqué? Terds razdes secretas?
PONCIO

Quem as tem nao sou eu: sao elles, os profetas,
Ao falarem de ti.

HANAN com ironia e falsa humildade:

Entdo! sé razoavel
E mostra coherencia, 6 tiranno implacavel!
Um cadaver de mais, um cadaver de menos,
E coisa que n3o leva aos teus dias serenos
Nenhuma inquietacao, nenhum remorso.
Animando-se pouco a pouco:
E quando
Um sacerdote probo e honesto e venerando
Em nome da Judéa a morte solicita
Para um vil criminoso, o teu rancor hesita?!
Esplodindo, francamente:
De cumprir o dever percebo o que te afasta:
Quem te fala sou eu, que tu odeias!

PONCIO fitando-o enfurecido, da um murro na meza; e erguendo-se:

Basta!

Sabes que essas razdes ndo oico, nem toléro,
E que digo uma vez que nao, quando ndo quero!
—Como o poder de Roma aos homens do Conselho
Tirou todo o poder de tingir de vermelho
N'um banho sanguinario os corpos fraternaes,
Privados de lavrar sentencas capitaes
Sem que eu lhes dé meu voto, imaginaste, Hanan,
Que eu poderia, qual infame barrega,
Despejar a vergonha & rua, como o lixo,
Para satisfazer depois o teu capricho?
Porque uma voz protesta e clama contra o vil
Conselho que assoberba o povo e que, febril,
Anda a espiar na sombra, a procurar o instante
Em que ha de ser traidor ao Cezar triunfante;
Porque um homem possue a civica ousadia
De guerrear talvez a tua hipocrisia,
Venerando ancido, tiveste uma lembranca:
Transformar o meu voto em arma de vingancga
Cobarde! Sim! Bem vejo a idéa que te inflamma!

Agarrando no pilo:
Pois digo-te que nunca has de cair na lama
Co'o pilo de oiro! Nao! D'Oriente a Occidente,
A aguia de Roma é grande, e nunca foi serpente!

E poisando o pilo na meza, com ruido, senta-se.

HANAN depois de algum silencio, tentando convencel-o & boa paz:

Eu nado falo por mim; eu falo por Moysés,

Cuja doutrina tem sido calcada aos pés

D'um homem, que apresenta uma doutrina estranha
Ao direito e & lei; que os pobres arrebanha

SO para dizer mal dos grandes e dos ricos;

Que dirige a palavra aos seres impudicos,

As mulheres venaes, aos infimos ladrdes;

Que anda em nome de Deus a conceder perdoes

A toda a gente; emfim, que o povo, em desatino,
Se atreve a inculcar como um ente divino!

PONCIO tranquillo, sorrindo:
Quem sabe?... Pode ser...
HANAN recuando, como se ouvisse uma heresia:
0 qué?!
PONCIO com bonhomia, exagerando muito o valor das palavras:



Se te reféres
Ao Nazareno em vdo me falas. Nunca espéres
Que eu ponha ao teu servico a minha autoridade
Para o matar. Nao mato uma celebridade.
Conheco-o0 muito bem. Inda ha trez dias teve
Uma grande ovacao. De resto, nao se atreve
A suscitar no povo o odio contra o Império:
Deseja que se entregue a Deus e a Tibério
0 que pertence a Deus e o que pertence a Roma.
Agrada-me o desejo. E o melhor diploma
Que lhe ha de garantir a minha proteccéo.

HANAN ao ouvido de Judas:
Ficou tudo perdido, 6 Judas.
JUDAS reservadamente:

Ainda nao.
Péde para eu falar.
HANAN
Duvido. ..
JUDAS
Experimenta.

HANAN muito supplicante a Poncio:

Senhor, ouve as razdes que este homem apresenta:
Conhece o Nazareno, e sabe tudo...

PONCIO olhou novamente para Judas, e com enfadada condescendencia:
Va.
Pode falar, mas bréve.
JUDAS avanca até 4 presenca de Poncio. Saidou-o, e muito senhor de si, firme, resoluto, assim comecga:

Eu nasci em Juda.
Odeio a Galiléa, e, sempre respeitoso,
Me curvei de Tibério ao vulto majestoso.
—Engana-te, senhor, aquelle que disser
Que o profeta de quem falou Hanan requer,
Como acabei de ouvir, as attencdes do povo
Para o império de Roma.

PONCIO estremeceu, carregou o semblante:
0 qué?
JUDAS com sinceridade hypocrita:

Ndo me demdvo
De dizer a verdade, inda que soffra o peso
Do remorso, indicando um amigo indefeso
A justica de Roma e do Conselho! Brado
Em voz altisonante: 0 Poncio, és enganado!
0 Profeta conspira, em intimo rancor,
Contra a lei de Moysés e contra o vencedor!
—De tal conspiragao confio-te o segredo...

Approximou-se mais de Poncio, que continda assentado, e fala-lhe agora, insinuante, incisivo, um pouco por detraz
d'elle, encostando-se até & curva da cadeira. Poncio escuta-o em silencio, com o olhar brilhante e fixo em um ponto,
todo o seu sentido concentrado nas palavras que sdem dos labios de Judas como subtil veneno.

Porque abate no mar, &s vezes, um rochedo
Austero, alcantilado, enorme?-Toda a gente
Julgava-o rijo, forte, invencivel, potente,
Que do seu dormitar ninguem o accordaria,

Que o Tempo, esse feroz destruidor, seria
Incapaz de roer-lhe o corpo giganteu...

Mas certa noite o monstro herculeo estremeceu,
Barafustou no espago, e com fragor medonho
Afundou-se no abismo, ao despertar d'um sonho!
—Que forgas colossaes, que forgas imprevistas
0 venceram? 0 sol ia doirar-lhe as cristas
Majestosas, assim que despontava ao largo;

A Lua namorada, em languido lethargo,
Cobria-1lhe de prata o dorso negro e frio,

Que as lagrimas do ceu tornavam tdo macio
Como um peito de cisne ou face de mulher...

0 proprio Creador do Mundo nem siquer

Lhe causava receio. Em doidas convulsdes,

Um raio desabou das vastas ampliddes

Sobre elle, e a sua voz, longe de ser magoada,
Soltou-se em desdenhosa e grande gargalhada!
—Que forgas colossaes, que forgas imprevistas,
Lhe fizeram baixar as invenciveis cristas?
Que forgas?—Perguntae-o aquella massa informe,
Que por vezes murmdra e que por outras dorme
Em profundo silencio; interrogae o Mar,

Que outr'ora vinha, meigo e humilde, a caminhar
Do horisonte sem fim, da solidao distante,
Para oscular os pés do impavido gigante!
Interrogae o vil hipocrita, que ao passo



Que era meigo e humilde, em fraternal abrago,
Tratava de roer, silenciosamente,

As bases do colosso athletico e indiff'rente,

Que afinal, certa noite, ao despertar d'um sonho,
No abismo tombou com fragor tdo medonho,

Que as Estrellas, ouvindo aquelle enorme grito,
Sentiram-se tremer d'horror no Infinito!

PONCIO ergue-se de chofre, com o olhar incendido, trémulo, os bragos alevantados
se no fundo escuro da vasta quadra, dir-se-ia o d'um espectro de destruigdo.

Ha colossos que teem gigantes nas entranhas,
Féros como lebdes, grandes como as montanhas!
Possuem dos clarins as frases inspiradas,
E fusilam do olhar relampagos d'espadas!
0 mares da perfidia, andaes a carcomer
As bases do colosso herculeo do poder?
Tende cuidado, andes, co'os rijidos ciclépes!
Ondas que assim correis, que vindes em galopes,
Apressadas, servis, infames... Para traz!
Que para reprimir a vossa furia audaz,
Para que o vosso dente ao monstro ndo carcoma,
Basta um simples olhar dos hercules de Roma!
E passeiando agitado, raciocinando e resolvendo de prompto:
Prefiro debelar de prompto a crise. Ignoro
Se falaste verdade, ou se acaso labdro
Em uma vil intriga! A ddvida me envolve...
Mas n'esta situacdo o meu poder resolve
0 que julga efficaz. Esse traidor proféta
Ha de attingir ainda hoje a tenebrosa méta
Da existencia. Vou dar a ordem da prisao
Do Zéfiro subtil com furias d'Aquilao!

HANAN detendo-o, supplicante, receioso:

Sé prudente, senhor. 0 sangue d'innocentes
Ndo deverd correr. Escuta os meus prudentes
Conselhos, bom amigo. Ai! poupa-me a Judéa!...
Escuta-me, por Deus! e a indignagdo refreia!
Tenho medo do povo... elle é téo leviano!...
Serd muito melhor seguir o nosso plano.

PONCIO sem querer ouvil-o:
Que podera falhar!
HANAN n'um protesto:
Que é firme!
JUDAS
Que é seguro!
HANAN matreiramente:

Uma escolta romana ao meu dispOr, e juro
Por Moysés que amanha de noite serd preso
0 Nazareno.

. E o seu vulto branco, destacando-

E em tom de muita confianga, como velha autoridade que bem conhece os seus governados:

0 povo ha de ficar surpreso,
Ao saber no outro dia a grande nova. Embora!
Ndo deve protestar, porque elle ndo ignora
Que é depois d'amanhd@ o dia consagrado
Ao festejo da Paschoa. Assim, manietado
E mudo, ha de assistir ao julgamento e morte
Do Proféta.—Senhor, bem vés que d'esta sorte
Moysés perde um rival, Tibério um inimigo.
—Este homem prometteu que ha de ensinar o abrigo
Onde fica de noite o Nazareno occulto
E os discipulos...

JUDAS
Que hao de fugir ao tumulto...

PONCIO que os ouviu taciturno, balbucia, como falando a si proprio:

«Um cadaver de mais, um cadaver de menos

E coisa que ndo traz aos meus dias serenos
Nenhuma inquietagao, nenhum remorso...»—Hanan,
Dés-me a tua palavra...?

HANAN

0 Proféta, admanha
Por esta hora, se Deus ndo se mostrar contrario,
Ha de estar preso.

PONCIO

Bem! Pois n'esse caso...
Dirige-se ao terraco e batendo as palmas, chamando:
Ostiario!

HANAN radiante de alegria, ao ouvido de Judas:
Ganhdmos, afinal! Seras recompensado



Pelo teu grande zelo, ¢ Judas.
JUDAS soturno:

Obrigado...
HANAN
Um prémio te darei. Trinta moedas; queres?
De prata!
JUDAS indifferente:
Sim, Hanan... Acceito o que me deres.

O OSTIARIO que appareceu no terracgo:
Chamaste-me?
PONCIO

E de crér que no Pretorio esteja
Algum centurido. E Poncio quem deseja
Que se dé cumprimento a tudo que estes dois
Homens disserem.

O OSTIARIO
Bem.
PONCIO

Fique entendido pois.
Ao Pretorio tu mesmo agora os encaminha.

E passando pela frente de Judas e de Hanan, sem para elles olhar, retira-se para os seus aposentos.
HANAN que se curvara muito & passagem de Poncio, murmura:
Moysés ha de vencer!...
JUDAS tambem n'um murmurio, quasi inaudivel:
Maria ha de ser minha!...
Vao-se com o Ostiario pela outra porta.

Apparece entdo a escrava Geda, que se encaminha para o terrago.

GEDA affasta o coxim, trazendo-o para o interior da quadra e faz correr parte do reposteiro que pende do arco.

Vae repoisar a minha ama...
Como a noite é calma e linda!
Mas ninguem ha que prescinda
Das indolencias da cama!
Muito ingrata a Humanidade,
Que acha as trévas de Morpheu
Preferiveis a este ceu

De risonha castidade!

Talvez seja por vinganga

Que a mostrar-nos a outra face
A Lua nao se abalanca!

Seja 14 pelo que for,

Que sem protesto nao passe,
Diana, o teu desamor!

Acaba de fazer correr brandamente o reposteiro. Depois vae buscar o candalabro e dispoe-se a leval-o comsigo.
Mas o reposteiro agita-se, é corrido pela parte exterior por mao nervosa e resoluta, e uma mulher d'Israel

apparece offegante, com o rosto occulto por espesso veu de la negra.
A MULHER adiantando-se como procurando alguem:
Claudia?
GEDA admirada e insolente:

Quem te deu a livre entrada?
Que vens fazer aqui, judia?

A MULHER

Venho
Para falar a Claudia, unicamente
E este o meu empenho.

GEDA

E que importa o motivo, se é costume
Nao entrar sem licenca do Ostiario?

A MULHER

Em pouco a minha falta se resume:
Vi tudo solitario...

GEDA
Esperasses.
A MULHER
Desculpa-me. ..
GEDA

Duvido

De que a minha ama te receba. E tarde.
A menos que a tivesses prevenido
De vir, e que te aguarde.

A MULHER assumindo attitude imperiosa:



Urge que eu fale a Claudia. E muito sério
0 que me traz!

GEDA dominada pelo tom de voz da desconhecida, colloca o candalabro na meza.
Eu vou...-Temos misterio!
E entra nos aposentos de Claudia.

A mulher, vendo-se s6sinha, ergue entédo o véo. E Maria de Bethania. A fadiga reune-se no seu rosto transtornado
profundo abatimento moral.

MARIA com os olhos erguidos ao ceu, os labios balbuciantes, como n'uma préce:

0 essencia do Bem! 6 divinal encanto,
Que fazes do Amor a tua crencga unica!
Presinto que a Desgraca estende o negro manto
E deixa a descoberto a sanguinaria tunica,
Pairando sobre ti mais proxima que outr'ora
Presinto que o teu rosto, onde sorri ventura,
Em breve deixard de ser como é a aurora,
Tornando-se, meu Deus! em grande noite escura!
Mostra-te para mim bondoso e esmoler:
Escuta-me, Senhor! E que seja bastante,
Para fazer da noite aurora triunfante,
Uma lagrima ardente e pura de mulher.

E fica absorta, com a cabeca encostada ao pedestal do busto de Tiberio.

CLAUDIA apparece muito descuidosa, e, ao vel-a, ndo reprime o seu assombro.

Maria de Bethania?! 0 qué? Pois tu
Ousaste vir aqui? Pois desafias

Com a tua presenga o meu rancor?

Tens a loucura, a falta de criterio,
De brincar com as cinzas inda quentes?

MARIA baixou a fronte; e a meia voz:
Perd6a-me, Senhora...
CLAUDIA

0 que fizeste
Da altivez soberana e do teu odio?

MARIA

Perdbéa-me, senhora. Quem se humilha,

E porque tudo esquece, e quem supplica
0 perdao d'uma offensa, tem direito

A ser ouvida...

CLAUDIA encostando-se & meza, e esmagando Maria com a imponencia da sua figura:

Apraz-me isso que dizes.
Tu propria te encarregas de vingar-me.
Optimamente!-0 que é que tu me queres?

MARIA com meiguice:

Nunca viste, depois da tempestade,
Quando vem a bonancga,

Resplandecer de luz na immensidade
0 Arco da Allianga?

Pois que venha, senhora, em tal momento,
Um meigo olhar bondoso

Alegrar do teu rosto o firmamento

Como o divino traco luminoso.

CLAUDIA com uma risada:
Ndo facas poesia, que Virgilio
Mandou langar a sua Eneida ao fogo!

Comecas muito mal. Por um idilio!...
Do teu poema a sorte pdes em jogo...

MARIA docemente:

Na ironia cruel quanta amargura!
Esta hora é suprema.
Vou falar-te d'um ser todo candura...

CLAUDIA zombeteira, petulante:
0 heroe do teu poema?
MARIA animando-se pouco a pouco:

Heroe, disseste bem, mas que regeita
0 gladio vingador,

E que tem na palavra uma arma affeita
A bondade, ao amor...
Ouvindo-lhe o falar tdo meigo e doce
Que de manso deslisa,

Perfumado, subtil, como se fosse
0 perpassar da brisa,
As almas estremecem, de sentidas,
E ficam-se amorosas,
Desabrochando trémulas, floridas,
Como botdes de rosas!
Ha jé trez dias, Claudia, que o terror



E para mim veneno!

Querem matal-o! Ai! salva o meu amor!
Ai! salva o Nazareno!

Ndo deixes que lhe roubem a existencia,
E termina o martirio

D'esta paixdo que tem do Sol a ardencia,
E a pureza d'um lirio!

Ordena que o ndo matem, Claudia! acalma
0s monstros malfasejos,

Que eu a teus pés arrojarei minh'alma
N'um effluvio de beijos!

E cée de joelhos em frente d'ella, com a fronte erguida, o olhar febril, os bragos estendidos, supplicante.

CLAUDIA depois de nova risada:

Isto é completamente um caso novo,
E agrada-me de véras
Que sejas tu, mulher, em vez do povo,
Quem venha interceder pelo Profeta
Com lagrimas sinceras!
E bello!

MARIA
Tem piedade!
CLAUDIA revolvendo na ferida o punhal da ironia:

Honra o teu sexo
0 platonico amor que te inquieta;
E n'elle vejo mais do que um reflexo
Do feminil civismo d'outras eras.
Tu excedes Cornelia,
E de Coriolano a mde Veturia!
—Tenho notado haver n'esta Judéa
Mais valor nas mulheres que nos homens,
0 que toma o aspecto d'uma injuria
As patricias de Rhéa!
Judith a Holofernes rouba a vida,
Para salvar o povo seu amante,
Ao vér que elle agonisa;
Esther, em patrio amor toda incendida,
De Assuéro affronta a crueldade e insania;
Debéra, a profetisa,
Entra na lucta e sae-se triunfante...
Agora vem Maria de Bethania!
—Palavra, que a Judéa é divertida!
Rindo sempre, passou pela frente de Maria e sentou-se no coxim, depois de ageitar-lhe as almofadas.
MARIA erguendo-se, n'um movimento de indignagdo:

Mas pde fim ao desdem, que chega a ser um crime!
Quando uma alma se dobra e tanto se deprime,
Quando um peito soluga, a compaixdo ordena
Que a ironia que esmaga e 0 riso que envena...
A um olhar severo de Claudia, humildemente:
Oh! peco-te perddo! Esqueco-me de tudo
Que nao seja o tormento indémito e agudo,
Que me offusca a razdo e o peito me lacéra!
Perdbéa. Tem piedade. Apenas eu quizera
Que soubesses tambem como é risonha a vida,
Que toda se consagra a uma entidade querida:
Sorrir quando sorri, chorar quando ella chora;
Respirar o subtil perfume que evapora;
Enchermo-nos da luz que o seu olhar derrama;
Silenciosamente, amar tudo o que ella ama;
Ouvir-lhe da palavra a doce melodia
Tao limpida, tao casta e pura, que enebria,
Vibrando dentro em nés alguma coisa ideal,
Semelhante, no brilho, ao riso divinal
Da estrella que, tremente, em candidez scintilla,
Quando ao longe a manha vem a romper tranquilla.
Claudia tem-se reclinado no coxim e, cerrando as palpebras, conserva-se impassivel. Maria cae de joelhos junto
d'ella.
0 Claudia, sé bondosa e presta-me sentido:
Tu poderas talvez, pedindo a teu marido...
Tu és boda, afinal; e eu fui leviana
Quando te respondi com altivez soberana.
Esqueces tudo, sim? J& ndo me tens rancor
E vaes poupar minh'alma, 6 Claudia, & enorme dor...
—Mas fala, mas responde a isto que eu te peco!
Ai! que ella ndo me escuta! 0 Deus, eu enlouquego!
E chora convulsamente, com a cabecga entre as maos, os cotovellos fincados no coxim.
Claudia, sempre immovel, impassivel, parece dormitar.
Ao cabo de copioso pranto, Maria afasta do rosto as méaos, e continuando de joelhos, com o olhar vago, como em
extasi, as maos com os dedos enclavinhados sobre o regaco, diz em voz muito dolente:
Ndo me resta uma esperanga,
Pois nd@o me escuta ninguem!



Dorme a eterna Divindade
No azul da Immensidade,

Nos horisontes d'além,

Onde ndo chega um suspiro,
Onde o silencio é profundo.
Ha de ser bom tal dormir,
Descuidoso do porvir,
Descuidoso d'este mundo,
N'aquelle reino divino
Tecido por andorinhas,
Feito s6 para os honrados,
Para os bons e desprezados,
Para as meigas creancinhas...
Tao sereno como o lago

Da Galiléa florida,

Que se formou por encanto
Do arrependido pranto

Da mde Eva arrependida...
—Parece mesmo que o vejo
No seu manto azul. Dir-se-ia
Que o firmamento amoroso
Teve a alegre fantasia

De enviar & terra um beijo
Puro, suave, bondoso...
Parece mesmo que o vejo.

—E seu olhar calmo e doce;
A tudo o mais fica estranho,
Quando distingue o fulgor
Dos astros, como se fosse
0 cuidadoso pastor

Do scintillante rebanho...

CLAUDIA adormecida, vagamente:
E seu olhar calmo e doce...
MARIA continuando alheiada a tudo:

Tem o brilho das sedras

0 cabello perfumado,

Que nos hombros lhe descansa
E lhe cerca as faces claras.
E tdo formoso e doirado

Como um sorrir de creanca...

CLAUDIA adormecida, vagamente:

Tem o brilho das searas
Seu cabello perfumado...

MARIA ergue-se vagarosamente; e, resignada:

Mais uma vez perddo te peco. Eu vou sahir
E ndo perturbarei, 6 Claudia, o teu dormir.
Reconhego por fim que era a esperanca fatua.
E inutil chorar em frente d'uma estatua...
—Retiro-me vencida, assim como o pagdo,
Que dedicou & Sphinge, ardentemente e em véo,
0Os gritos da sua alma e os canticos do amor.
Podes dormir risonha: eu levo a minha dor!
E com a cabeca descaida sobre o peito, dirige-se para o terrago em passos vagarosos, como se fora a caminho da
morte, com o negro véo pendente ao longo das costas. Sem ter olhado para traz, desce a comprida escadaria.
O somno de Claudia é agora profundo. Tudo ficou silencioso. Estinguem-se uma a uma, com lentid&o, as véllas no
candalabro; e o luar, a que o arco sem peias d4 passagem, faz projectar o busto de Tiberio na parede fronteira,
como um enorme phantasma negro...

QUARTA JORNADA
EM 15 DE NISAN

QUARTA JORNADA
EM 15 DE NISAN

Estamos n'um dos sitios mais tristes e isolados junto da muralha de Jerusalem. A denegrida alvenaria sobreposta é



como gigantea molle, & indecisa luz da madrugada. Ceu torvo, onde as nuvens carregadas desfilam mansamente.

Das juncturas das pedras da muralha pendem aqui e alem longas hervas parasitas baloucadas pela aragem fria, e
que parecem, & frouxa luz, corpos sem vida de suppliciados.

Abre-se na muralha pequena porta, & qual se chega por tortuoso e natural caminho, que, ndo distante d'ella, passa
por sobre um pequenino outeiro. Parallelamente 4 muralha, alonga-se uma continuidade de penhascos onde os
cardos vegetam, e algumas figueiras bravas se contorcem rachiticas. Junto ao sélo, uma caverna abre a sua negra
fauce misteriosa.

Para alem do pequeno outeiro comprehendido entre a muralha e os penhascos, mal distinguimos ainda o horisonte
vasto, arido, sécco, argiloso e triste.

Choveu. Pairam no ambiente exhalacdes humidas. Relampagos fuzilam de quando em quando; os distantes trovoes
ribombam roucamente.

A custo o dia vem rompendo; os galos cantam ao longe, ao desafio.

O ultimo relampago deixou nos vér junto da porta um soldado romano que é Ampio, fazendo sentinella. Sob a
arcada dois vultos estdo deitados: sdo Lauso e Fabio, tambem soldados de Tiberio, porque as sentinellas foram
reforcadas na vespera por ordem de Poncio.

AMPIO, tocando com o pé no corpo de um dos que dormem:
Erguei-vos, camaradas, pois ndo deve

0 negro deus do somno tal imperio

Exercer sobre vds, quando do Olympo

Céem com furia as cdleras de Jove.

LAUSO accordando:

Novamente comeca a tempestade?
FABIO, erguendo-se logo; voz de homem dado ao alcool e praguento:

Foi aquelle patife do Vulcano,
Que lhe enviou fornecimento novo.

LAUSO erguendo-se:

Pois ainda troveja?

AMPIO

Muito ao longe.
FABIO

0 peior é que Phébo, com certeza,
Ndo vem tdo cedo.

AMPiO

0s galos ja cantaram
Das bandas do Levante, amigo Fébio.

LAUSO

Olha! alguem se dirige para aqui.
FABIO rindo:
Talvez seja Noctifer, deus das trevas.

E os trez esperam, encostados as langas. Sao seis miseros mercadores avergados ao peso de seus fardos. Quando
chegaram em frente dos soldados.

UM MERCADOR em tom submisso:

E permittida a entrada aos mercadores?

AMPiO

A davida, meu velho, estd sdémente
Em pagarem tributo ao publicano.

O MERCADOR

Decerto que pagamos, como é de uso;
Mas quando vi trez guardas junto & porta.
Fiquei suppondo alguma novidade...

AMPIO

Pois qué! ndo morreu hontem o profeta?
Nada mais facil do que haver rebeldes...
Conhecemos a vossa grande astucia

E o vosso rancor, judeus malditos!

O MERCADOR por entre dentes:
Maldita Roma!...
FABIO com uma risada alvar:

Eh! 14! Vé como falas,
Que o teu rei ja nao vive!

O MERCADOR muito seccamente:

Da Judéa
Ha muito que fugiu a realeza!

E os mercadores entram na cidade, seguidos pelos trez soldados que d'elles chasqueiam.

A tempestade vae acalmando; as ultimas nuvens passam mais serenas. Um vulto d'homem arrasta-se, vagaroso,
para féra da caverna, como se féora um animal silvestre. A custo saiu e a custo distendeu, para se erguer, os
membros entorpecidos. E Judas. Traz sobre si a tunica sémente, esfarrapada e suja; cabega a descoberto, o corpo
enlameado, os pés descalsos.

JUDAS, que permaneceu por longo tempo com o olhar erguido para o ceu, a voz muito enfraquecida:

Vem o dia a nascer das regibes eternas.
Depois de ter langado as iras justiceiras,



0 grande firmamento agora é mudo e quedo.

Na penumbra, os chacaes regressam &s cavernas,

E vdo pedir a noite as fendas do rochedo
As aves agoureiras.

E olhando para a caverna d'onde saiu:

Nunca tornes a ouvir o minimo sussurro,

0 treva de amargura e negras maldicdes!

0 antro, que animei co'o halito do crime,

Cae de novo em mudez! As aguas do enxurro

Hdo de lavar-te ainda, 6 meu algoz sublime,
Das tectricas visdes!

Com a cabega apoiada n'uma das maos e o cotovello na outra, move-se com passos incertos, indecisos. Senta-se
n'um monticulo de pedras; e depois, como reconstruindo mentalmente o que se passou na ante-vespera:

Estavam a dormir ao pé das oliveiras,

E a Lua derramava em cheio nas clareiras

0 argentino olhar, o seu formoso pranto.

Fui na frente da escolta, e ao avistar-lhe o manto,

Caminhei para elle. Ergueu-se, olhou, sorriu...

Mas ficou-se indeciso apenas descobriu

Dos archotes a luz na soliddo campestre.

—Adiantei-me. «Deus seja comtigo, Mestre.»

Fitou-me silencioso. Aproveitando o ensejo,

Dei-lhe a mdo desleal, e um repellente beijo

Depuz n'aquella face imperturbavel... Ai!

Co'um latido feroz toda a matilha sae

Da sombra do arvoredo e cerca-o n'um momento!

Aos amigos leaes occorre o pensamento

Heroico de empregar a forga. A gritaria

Desperta o olival da funda lethargia.

Cresce o tumulto. Um ferro ergue-se ameacador...

Contra mim? Nao sei bem, porque me invade o horror.

Por entre a ramalhada, aos pios, uma c'ruja

Espavorida vae dizendo-me que fuja.

E erguendo-se de chofre, animando-se:

Percorro velozmente os grandes olivaes;

Quando abandono a sombra, entro nos matagaes;

0 manto esfarrapado o rasto meu indica,

Depois a propria carne! A alma, porem, nao fica,

Pois se olho para traz, sobre a verdura espessa

Perseqgue-me, a rolar em sangue, uma cabeca.

Termina de repente o estenso matagal,

Foge-me a terra, e vou cair n'um tremedal

Onde tenho uma lucta encarnicada e louca:

A lama em borbotdes entra-me pela bocca,

0s limos que eu encontro agitam-se irrequietos,

Voam por sobre mim, zumbindo, mil insectos,

Fogem nuvens de rds para logares occultos,

E o seu coaxar parece arremetter insultos!

Mas saio vencedor e a terra firme alcango;

Entdo quero parar... mas corro sem descanso.

As forgas vao fugindo, e julgo que do peito

0 coracdo rebenta exanime e desfeito!

Ndo se demora o rio: é tempo emfim! D'um alto

Vejo a Lua a brilhar no espelho da agua; salto,

Alheio & dor do corpo, e emquanto vou nadando

Sinistramente ao longe um lobo fica uivando.

Chego & margem; depois entro por um atalho

Escuro e pedregoso onde caiu o orvalho...

Afinal, afinal, 6 grande Deus, consigo

Descobrir de repente o mais seguro abrigo!
Abeirando-se da caverna:

Sem saber onde estou, a estremecer d'horror,

Esfarrapado, ardendo em febre, sem vigor,

Ouvindo sempre ao longe uns gritos de tortura,

Venho enterrar-me aqui, na treva da amargura,

Onde encontro por fim, nlas e desgrenhadas,

A Consciencia a chorar, a Infamia &s gargalhadas!
Ri convulso, com a cabega entre as médos. E o écho da caverna responde-lhe longamente...
Depois de grande silencio, solta um suspiro d'alivio, e, com os bragos pendentes, a cabega descaida sobre o peito:

Eliminei a causa, e agora nem procura

A minh'alma saber se existe ou ja nao dura

0 effeito. Um assassino é o que vejo em ti,

Judas!

Apertando na mdo um pequeno sacco de coiro que em si guardava.
0 coragao refugiou-se aqui

Transformado em dinheiro. E prata reluzente,

Mas se queres vér sangue, enterra n'elle o dente!

E falas de ambigao, tu que possues a marca

Das filhas sem pudor do velho patriarcha!...

Relembras o incesto horrendo de Thamar,

E o crime de Ruben, que ousou enxovalhar

A honra de seu pae no leito da madrasta!...



E falas de ambigdo, tu, cuja voz arrasta
Em de redor de mim o grande amontoado
Das velhas podriddes da carne e do peccado!

Ferido por um rapido pensamento:
—Vou arrojar ao Templo este dinheiro infame,
E talvez que o Senhor o seu perddo derrame...

Mas detendo-se, hesitante:
Tenho medo... ndo sei...

E supersticioso:

Era de madrugada
E eu ia caminhando em terras d'Ephraim
Quando um sapo surgiu d'entre risonha mésse
Para vir espreitar meus passos junto & estrada.
Esmaguei o!-Se alguem agora me fizesse
A mesma cousa, a mim?

Compadecido:
Meus olhos, véde a luz que o firmamento inunda,
Que a luz tambem se fez para os olhos da serpente!
Rasteja para longe, 6 animal mesquinho,
Deixando atraz de ti a escuridao profunda...
Rasteja para longe... e ségue o teu caminho

Silenciosamente. ..
A passos lentos, vae-se, costeando a muralha até dobrar o angulo que ella forma.

Duas mulheres, com os rostos occultos por densos véos, sdem da cidade. Alguns passos dados, pdram como
avergadas pelo cansaco ou pela dor. Sdo Maria de Bethania e sua irma Martha.

MARIA com o bracgo pela cintura de Martha, e a voz muito suave e muito resignada:

Fica perto da cidade

0 sepulcro: é no jardim

Do José d'Arimathéa.

Ao aroma do jasmim

Casa-me o aroma da rosa...
E tudo meigo e silente
N'aquelle triste remanso
Onde elle dorme. A corrente,
Que vae regar os pomares,
Tem uns murmurios tao doces
E tao cheios de misterio...

MARTHA

Maria, irma, se tu fosses
Contaminar o teu corpo?

E prohibido na Lei

Ir a um sepulcro...

MARIA
Decerto...
MARTHA
E um crime.
MARIA

Sim; bem sei.
Mas devo eu conjecturar
Que os negros vermes da terra
Contaminem moradia
Que tanto perfume encerra?
As borboletas soémente,
Aereos beijos de amor,
Hao de poisar junto d'elle
Como poisam n'uma floér,
Indo contar em seguida
Aos espinhos do balseiro
Quanta fragancia divina
Exhala aquelle canteiro.

. Ao passo que eu viverei
Na grande doér do meu pranto,
Como a aranha silenciosa
Que fez a teia n'um canto.
—No ceu da minha existencia
Pairavam tranquillamente
Dois flécos de nuvem, que era
Como o fumo transparente...
Andavam pairando assim
Despreoccupados os dois,
Para ao sopro d'uma aragem
Se desfazerem depois...

Fumo illusorio que sobe
Mansamente pelo ar

E que se esvae n'um instante
P'ra nunca mais se juntar...

MARTHA



0 minha irma!...
E abracadas, com as frontes reclinadas no hombro uma da outra, solugam longamente.
Vem entdo da cidade outra mulher, que pelo trajar romano logo se reconhece ser Claudia.

CLAUDIA chegando junto de Maria e Martha, cujos rostos se conservam occultos, para; e depois, poisando a médo no
hombro de Maria, diz com voz muito meiga:

Porque choras?
MARIA que se voltou, reconhecendo-a e baixinho & irma:
Ella?!
MARTHA receiosa:
Claudia!...
CLAUDIA

Que motivo
Gerou no teu seio a Dér,
A negra mde do gemido?
Conta-me tudo, mulher.
—Morreu-te um filho, o esposo,
Ou um irmao...

MARTHA ao ouvido de Maria:

Oh! meu Deus!
Como o seu falar é outro!

CLAUDIA

Tambem eu soffro ha trez dias
D'um enorme soffrimento,

E quero que na cidade

Fiquem todos conhecendo
Quanto Claudia é bondosa,
Claudia, que o povo despreza,
E quanto chora tambem

Pela morte do Profeta.

MARIA absorta:
0 que oigo!
CLAUDIA

D'uma mulher
Taes lamentos recebi,
Que um novo ser despertou
De chofre dentro de mim.
Sonhei depois, e que sonho!
Nem mesmo o posso contar...
Tao cheio de quietacao,
De suavidade e de paz,
Que fiquei por muito tempo
Absorta, de madrugada,
Ao construir na memoria
Todo o sonho que sonhara.
—Eu fugira para longe,
Para um paiz tdo distante,
Que este mundo em que vivemos
Ndo me ficava ao alcance;
E alguem cercado de luz
E de meigas creancinhas
Veio alegre ao meu encontro
Nas paragens infinitas...

MARIA
0 que te disse?
CLAUDIA

Ndo sei...
Apenas sei que, accordando,
Ndo conheci a minh'alma
Transformada por encanto;
E por que um plano de morte
Estava urdido em segredo
Contra o bondoso Profeta,
Logo intentei desfazel-o,
Supplicando a meu marido
Que em seu favor empregasse
Todo o auxilio. Impossivel!
A suprema divindade
Caira em somno profundo
No seu grande leito azul,
Deixando que o Nazareno
Expirasse n'uma cruz!...

MARIA baixinho & irma:
E eu que ainda a accusaval...
CLAUDIA

A minha dor reparti
Comtigo; deves portanto



Confiar tudo de mim...
MARIA espansiva:

Para qué, se tudo sabes?
CLAUDIA

Tudo sei?...
MARIA

Pois que em Juda
Nenhum rosto de mulher
Por mais ninguem choraré
N'este momento.

CLAUDIA
Por Elle?
MARIA animando-se:

Sim, por Elle, Homem-Misterio,

Que voou, como o aroma

Da pobre rosa pendida

Sobre a haste, dolorida

Pela magua da saldade. ..

—Vinde comigo, mulheres,

Orvalhar co'o vosso pranto

A boceta em que dormita

Aquelle celeste encanto.

Ide colher & campina

Bracados de malmequeres,

D'alfazema e rosmaninho,

E vinde, vinde comigo

Dispol-os naquelle ninho...

E vés, 6 maes, que trazeis

No ventre o fructo do amor,

Purificae-o aspirando

0 perfume e o calor,

Que se evolam brandamente

Do sepulcro sorridente,

Como as nuvens que perpassam...
Fumo illusorio, que sobe

Com lentidao pelo ar,

E que se esvae n'um instante,

P'ra nunca mais se juntar...

E cala-se, a voz estrangulada pelas lagrimas.
CLAUDIA suspeitosa:

Estas palavras?... Judia,
Impossivel existirem
Dois coracdes como o teu!

MARIA

J& ndo o tenho: morreu.
CLAUDIA

Como te chamas?

E vendo o rosto de Maria que se desvelara:
Maria!

MARIA caindo de joelhos e beijando-lhe as maos:

Sim! que se roja a teus pés
Humildemente contricta,
Para dizer-te: mulher,
Sé bemdita, sé bemdita!

CLAUDIA com a voz cheia de bondade, obrigando Maria a erguer-se e abragando-a:

Ergue-te, 6 alma sublime,

Que encheste de luz a treva

E que tiveste o condao

De abafar a voz do crime

Co'o solugo do perdao.

—Tambem eu ia levar-lhe

0 meu pranto dolorido

Como nunca tive igual.

Es a mulher que fugiu

Para o reino do Ideal...

A terra é muito mesquinha,

E o vOo da andorinha

Convida a voar tambem...
Cingindo com os bracos Maria e Martha:

Partamos, sim, pela estrada

Que nos conduz ao misterio.

Sorri ao longe a alvorada...

Vamos tranquillas, serenas,

Bater a cada poisada,

E sejam nossas palavras:
Levando-as comsigo docemente:



Vinde comnosco, mulheres,
Orvalhar co'o vosso pranto
A boceta em que dormita
Aquelle celeste encanto.
Ide colher & campina
Bracados de malmequeres,

De alfazema e rosmaninho...

E vao-se as trez pela estrada a caminho do sepulcro.

O firmamento agora é limpo. Raras estrellas brilham ainda. A luz da madrugada define-se, e a brisa traz os
perfumes dos vergeis e trigaes de Gethsemani. Por um pequeno atalho cinco homens avangcam para a cidade: Jodo,
Gamaliel, Simao Pedra, Eleazar e Simao de Bethania. Todos denunciam no andar e no rosto o abatimento moral em
que se encontram, a irresolugao, o receio. Chegados em frente da muralha:

SIMAO PEDRA que viera junto de Joao:
Ndo entres na cidade...
ELEAZAR

Es muito conhecido.
0 Conselho ndao tem desviado o sentido
Dos amigos do Mestre.

SIMAO

Olha que talvez pense
Em prender-te, e depois nada ha que recompense
0 inutil sacrificio.

SIMAO PEDRA

Ao teu valor opponho
Todo o meu raciocinio.

JOAO que ficdra immovel olhando para a muralha da cidade:
Ainda julgo um sonho!...
GAMALIEL encostado ao bordao, a meia voz, rancoroso:

Sobre a cruz aviltante, assim como o homicida,

Como o escravo traidor, como o ladrao!...
JOAO irrompendo:

0 vida,

E contintGas tu dando vigor a quem,

Depois de infamia tal, dorme em Jerusalem!

Profetas de Sido, da campa alevantae-vos

Para escrever ali com sanguinarios laivos

Esta nefanda historia, este inarravel crime!

Dobrae Jerusalem, como se dobra um vime,

E que a mdo do Senhor, terrivel, iracundo,

Em lategos crueis com ella acoite o Mundo!

SIMAO PEDRA

Co'a doutrina do Mestre o odio nao se casa...
GAMALIEL por entre dentes:

Mas tambem cicatriza a f'rida o ferro em braza!
JOAO desalentado:

E assim tudo acabou!...-Saldosa Galilea,

Onde sorris tranquilla, 6 minha pobre aldeia!...
Quantas recordacdes do teu ceu, do teu ar,
Dos dias que passei no teu sereno mar,

Das noites que dormi na relva da campina,

Tao descuidoso! Mde da excepcional doutrina,
Que encheu d'enthusiasmo e risos seductores
As almas infantis d'ingénuos pescadores,
Fazendo-os caminhar atraz d'uma visao,
Confiados, como vae por entre a cerracao

A barquinha velleira ao descobrir farol!
Prados, que sois jardins, e onde o rouxinol
Canta serenamente em noites estivaes;
Macieiras em flor; regatos que passaes,
Ondeando, como ondeia & brisa, levemente,

Da alded virginal a tranga refulgente...
Montanhas de Nain; e tu, 6 grande monte,

Que te elevas no fundo azul do horisonte,
Redondo como um seio a amamentar os astros...
Meigo Genezareth, campos, cabanas, mastros,
Rochedos, alcantis, sedras e pastagens,

Que bordam a primor tuas alegres margens...
—Eis aqui finalmente a horrivel derrocada!

A solida affeicao dos Dbése feita em nada;

A cegueira vencendo; a Luz amortecida;

A tripudiar em nés um ladrdo homicida;

E eu, no meio de tudo, extactico e absoérto,
Buscando o olhar de Deus na pallidez d'um morto!...
—E assim tudo acabou!

GAMALIEL avanc¢ando para elle nervosamente:



Quem fala de acabar?

0 fogo ainda ndo se extinguiu no altar

Da nossa consciencia, e os rubros holocaustos

Onde fomos depOr as almas ainda exhaustos

Nao deixaram de todo os nossos coracdes!
JOAO desanimado:

Que havemos de fazer?...
GAMALIEL animando-se e animando-o:

Povos, religides,
Autoridades, leis, é tudo movedigo
E débil como ao sbépro um timido aranhigo!
SIMAO PEDRA
Queres dizer entdo...
ELEAZAR
A lucta?!
GAMALIEL
Braco a braco,
Ndo se deve luctar. Seria um erro crasso
Instituir o Bem co'o ferro. Nao! Deixae
Esse erroneo principio aos filhos de Schammai!
JOAO erguendo-se:
0 que pensas?
GAMALIEL
Que chega a ser um attentado
A memoria do Mestre abandonar o arado
Com que elle andou lavrando a consciencia humana!
Eu quero a lucta, sim, mas nunca a lucta insana,
Que esfria os coracdes e purpurisa as ruas!

Ndo quero vér brilhar ao sol espadas nuas!
Impiedades brutaes, odeio-as e renego-as!
SIMAO PEDRA
Mas falaste de lucta.
GAMALIEL
Humilde, mas sem trégoas;
Branda, mas incisiva; humana... mas divina!
Como arma, aquelle dom secreto que extermina,
Ferindo os coragdes sem que haja soffrimento.
Ruge, como o trovdo e géme como o vento,
Murmira como a fonte e estdla como o raio,
Tem a ardencia do fogo e a alvura do desmaio;
Dolente, acaricia; em furias, escalavra!
Esta arma triunfante, esta arma...

JOAO com o olhar brilhante:
E a palavra!
Mas logo receioso:
Falar &s multiddes...?

SIMAO PEDRA tambem receioso:
Continuar...?
GAMALIEL

Decerto!
Entrando no porvir que Elle deixou aberto.
Pois que o Mestre morreu, a alguem cumpre seguir
0 caminho tracado entrando no porvir,
E esse alguem és tu!

JOAO n'um sobresalto:
Eu?
ELEAZAR abracando-se n'elle, espansivo:
Sim, Joao!
SIMAO incitando-o:

Ninguem
Melhor que tu!

SIMAO PEDRA secundando ja agora Gamaliel:

Qual é de nés o que mais tem
0 verbo inspirador, altivo e fulgorante?

JOAO indeciso:
Simdo, Gamaliel, amigos... Ai!
GAMALIEL
Avante!
ELEAZAR
Para gloria do Mestre!
SIMAO



E gloria tua!

SIMAO PEDRA
E nossa!
GAMALIEL
E bella a occasio...
JOAO
E quem vos diz que eu possa?...
SIMAO PEDRA

Seras novo profeta, aproveitando o exemplo...
GAMALIEL agarrando Jodo por um brago:

Vao comegar agora os canticos no Templo.

Anda comnosco!
ELEAZAR

Vem!
SIMAO PEDRA
Sé forte!
GAMALIEL querendo arrastal-o comsigo:
N'um instante,

De povo te veras cercado...

JOAO n'uma grande espans&o:

Avante! Avante!
E preciso arrancar ao morbido lethargo.
A doutrina do Mestre!

GAMALIEL em doida alegria:
Emfim!
JOAO cheio de ardente enthusiasmo messianico:

E meu o encargo!
0 caminho do Bem eu vejo, como outr'ora
A escada de Jacob & luz da meiga aurora.
Por ella vae subindo um cbro triunfal
Proclamando no Espago o amor universal
E a guerra sem clemencia &s abjeccOes e ao vicio.
Avante! Nao desabe o sélido edificio
De que o Mestre assentou as bases! 0 thesoiro
Da palavra, caindo em grande chuva de oiro,
Enriqueca de novo a consciencia humana!
Inspira-me, Senhor! a minha estrada aplana!
Tu, que fizeste a luz, tu que fizeste o dia,
Uma scentelha sé do genio teu envia
Ao meu cerebro! Da-me a forca necessaria
Que torne a minha voz da tua a emissaria!
—Vamos, Gamaliel!

GAMALIEL como n'um grito de rebelido, avancando para a cidade:
Gloria ao profeta novo!
JOAO vibrantemente:
Dou a minha alma a Deus, e a minha vida ao Povo!
Entram todos na cidade, ouvindo-se logo a voz de
GAMALIEL bradando:

Negra Jerusalem, escuta, 6 assassina,
D'aquelle que morreu a divinal doutrina!
E depois, mais distante:
Ouve, Jerusalem, que matas os profetas,
As palavras que sdo do teu Senhor dilétas!
E os brados do velho doutor da Lei proseguem por longo tempo cada vez menos distinctos, & medida que o grupo
se interna pelas estreitas e tortuosas ruas da cidade.

No entretanto, Judas voltou do Templo em cuja caixa fora langar o dinheiro da traigao, e quedou-se encostado &
muralha junto ao angulo. D'ali ouvira as ultimas palavras de Joao e os brados de Gamaliel.

JUDAS com desdem:
«Gloria ao profeta novo!»—Insensatos! Joao,

Vaes procurar a Morte! E eu... a expiacao!
Toma pela estrada e n'ella caminha, affastando-se da cidade, mas, vendo alguem que se approxima, recia e
estéca.
Maria?!
MARIA parando tambem:
Judas!

JUDAS, desvairado:

Ah! cobarde salteador
D'estrada! Vens talvez trazer o teu amor?
0 olhar, que seduzia, infunde repugnancia!
0 halito d'outr'ora, a virginal frangancia,
Que me embriagava, endja! Halito, corpo, olhar,



Ao largo! Vae, mulher! Nao poderei amar
A carne do meu crime! Odeio-te!

MARIA, reposta da primeira impressao, serenamente:
Ndo vim
Trazer o meu amor.
JUDAS

Que queres tu de mim?
Trazes-me o teu perddo?

Solta uma risada nervosa.
MARIA

0 riso da demencia
Nunca ha de suffocar a tua consciencia,
Que géme e se revolve em negro torvelinho.
Podes rir... mas eu vou seguindo o meu caminho.

JUDAS impedindo-lhe a passagem:
E a maldicdo ha de ir seguindo-te as pisadas!
MARIA

A tua maldigdo... as tuas gargalhadas!...
—Como o teu odio é bom!
JUDAS

Inda ndo é bastante
Odiar-te! Se de ti fizesse minha amante,
Como eu satisfaria este voraz desejo:
Ferindo em cada olhar, mordendo em cada beijo!
Que ventura, meu Deus! sermos no crime os dois,
Fruir o teu amor, e arrojar depois

0 teu corpo e a paixdo de que hoje ainda te nutres

Aos ventres bestiaes dos avidos abutres!
—Mulher, posso matar-te! Ao largo! tenho medo!...

MARIA muito calma:

P'ra sempre guardarei, Judas, o teu segredo:
0 mundo é tdo cruel que aleives ndo reprime,
Se junto da virtude elle descobre o crime.
Mas entretanto... foge!

JUDAS rindo febril:

Acaso me suppdes
Tao cobarde que va fugir sem ter razdes
Mais fortes que o teu odio e a tua hypocrisia?

MARIA
E se o Mestre voltar?
JUDAS rindo:
Que doida fantasia!
MARIA
Se 0 visses novamente?
JUDAS de subito receioso:
Eu? vél-o?
MARIA
Sim!
JUDAS

Ndo creio!
A morte é vasto abismo...

MARIA, dogmatica:

Abismo, cujo seio
Ndo poderad conter o que era illimitado!

JUDAS acobardado:
Que dizes tu, mulher?!
MARIA em tom profetico:

Que dorme inanimado
0 insecto no casutlo; ao sepulcro sombrio
Elle proprio deu forma, urdindo-o, fio a fio,
Vagaroso, em silencio, estranho ao mundo vario,
Como o trabalhador que nao requer salario
E que s6é tem por fim realisar o plano
De ha muito concebido. Em vao o olhar humano
Procura descobrir o que existe no centro
Do casllo: o misterio é silencioso dentro.
Mas depois, certo dia, o homem vé, absoérto,
Que o sepulcro é aberto e ndo encerra o morto!

JUDAS tomado de vago terror:
Justos ceus!
MARIA animando-se:
Has de vér, com a tua alma inquieta,



Sair do seu casllo a enorme borboleta,

Que n'esta hora talvez as palpebras descerra,
Encher de luz o espaco e de pavor a terra,
Da grandeza de Deus ser vivo testemunho...

JUDAS trémulo:
E cair sobre mim co'o azorrague em punho!
MARIA terrivelmente:

Emquanto ndo voltar, os olhos do covarde

Héo de vél-o assim como hontem o vi & tarde:
Co'o respirar opprésso, o corpo no madeiro,
Nas angustias da morte, a olhar-te, justiceiro!

JUDAS caminhando d'um para outro lado, desvairado:
Nao pode ser, nao creio...
MARIA perseguindo-o:

Ha de falar-te, Judas,
A tua consciencia abjecta!

JUDAS tentando occultar o rosto:

Ndo me illudas,
Que eu nada vejo!

MARIA erguendo o braco:

Vés pairando sobre ti
0 Remorso, o fantasma eterno!...

JUDAS que seguira com o olhar o movimento de Maria, fixa-o na muralha, e apontando tambem, trémulo, allucinado:

Ali! ali!
Co'aquelle olhar azul que a morte mais esfria!
Ergue a fronte... descerra os labios... Ah! dir-se-ia

Que vae falar-me!-0h! cala-te! Fui eu
Que te entreguei, 6 Mestre, ao inimigo teu!
Ndo me accuses, que sinto em mim a accusacdo;
Tem os dentes da cobra e as garras do ledo!
Anda aqui dentro—ouviste?—a esfarrapar-me todo!
Fica-me pddre o craneo, e o peito fica em lddo,
Para ser tdo nojenta a apparencia que eu tome,
Que nem os proprios caes matem comigo a fome!
E apontando de novo, como um vidente:
0 respirar opprésso... 0 corpo no madeiro...
Nas angustias da morte a olhar-me justiceiro...
Exactamente!-Eléva os olhos para os ceus;
A agonia final chegou: fala com Deus...
A cabeca descae no peito: vae morrer...
E n'um grito dilacerante, fugindo para junto da caverna:
Ai! ndo! deixa-me em paz! Ndo! ndo! Ndo quero vér!
E resvalando o corpo ao longo dos penhascos, cae de brucos no chéo, o rosto occulto nas méos, gemendo,
offegante.

MARIA mais compadecida agora, mas com a voz repassada de austeridade:

Insultaste-me ha pouco ainda. Eu tudo esquéco.
Tenho a razao bem clara, e tu és um possésso.
Quanto ao Mestre, 14 tens em ti a accusacdo...
A tua alma estd sendo, 6 torpe vendilhdo,
Passiva e sem vigor n'este fatal momento
Assim como o enforcado a baloigar ao vento...
—Adeus.

E entra na cidade vagarosamente, sem olhar para traz.

Ha um grande silencio entrecortado apenas pelos gemidos mal suffocados de Judas. Pouco a pouco, vao-lhe
voltando as forgas, e entao

JUDAS erguendo a cabeca e como acordado pela impressao que no seu espirito deixaram as ultimas palavras de Maria:

«0 enforcado?...»
E ergue-se com custo. Interrogando a sua consciencia:
Emfim para que existo?
Pensa. Tendo apoiado a mao direita na cintura, o contacto da corda com que cinge a tunica desperta-lhe a
attencdo e aviva-lhe na memoria aquellas palavras de Joao que elle repéte machinalmente:
«As estrigas de linho...»
E prevendo o effeito:

Um lago... um né...
Resoluto:
—E isto!
Entéo, desatando a corda, dobrando-a em duas, formando um né corredio, vae monologando, febril, nervosa,
séccamente:

Para que hei de fugir, ouvindo a cada instante
Correr atraz de mim um grito retumbante

E vingador? Fugir?... Sob o azul dos ceus

Quem pode combater a célera de Deus?

Inda que fuja sempre, eu sempre retrocedo,

Porque é fugir do Eterno o mesmo que estar quedo!



Nao fugirei!-Se fico, atrocidades cruas...

Hei de ser arrastado ahi por essas ruas,

Padecerei do povo horrificos flagellos:

Vir alguem arrancar-me os olhos, os cabellos,

E transformar em lama o corpo do homicida!

—Nao! Prefiro morrer... por ter amor & vida!
De subito, n'um grito de independencia, muito egoista:

Eu prefiro morrer! Que se escancare o espaco

Da treva! Sim, 6 Morte, eu quero o teu abrago!

A maldigdo eterna o Eterno em mim derrame-a!

Que importa! Serei grande até na propria infamia!
Allucinado novamente:

Odeio-te, Virtude! odeio-te, Verdade!

Renego do respeito e amor & Divindade!

Eu creio s6 na Morte... e basta-me esta corda!
E ri, ri convulso. Batendo com a mé&o no peito:

Alerta, monstro! 014! monstro hediondo, accorda,

Para insultar a Vida, essa madrasta bruta,

Que faz d'uma alma honesta uma alma dissoluta!

E tu, 6 Mundo, pae d'este animal disforme,

Vem lancgar-lhe no corpo o teu escarro enorme!

E desapparece por entre os penhascos, correndo doidamente.

E j4 manha clara: o horisonte purpurisa-se e doira-se. Chilreiam passarinhos ndo distante. No Templo comegam os
canticos matutinos, e as vozes das mulheres e das creangas chegam até nés em plangente e languida melodia.
Calam-se de subito os gorgeios e paira em todo o ambiente grande serenidade, como se toda a Natureza estivesse
escutando.

Jodo apparece & porta da cidade seguido por Gamaliel, Sim&do Pedra, Eleazar, Simdo de Bethania e por mulheres,
homens e creancas. Caminham todos silenciosamente, respeitosos, para ouvirem o novo profeta. Vem Joao apenas
com a tunica, descalso, a cabeca e o peito a descoberto, os bragos cruzados, o olhar em extasi. Chegados & parte
superior do pequeno oiteiro, Jodo parou. Os companheiros ficam junto d'elle. As mulheres com os filhinhos as
cavalleiras nos hombros, ao uso oriental, tomam para a direita, e os homens para a esquerda do terreno inferior;
sentam-se no chéo, ja secco pelo vento, formando um semi-circulo em frente do profeta novo. Sentaram-se tambem
os companheiros. O vulto de Joao, destaca-se fortemente do horisonte rubro, onde o sol vem rompendo, triunfal.

E é entdo que

JOAO solta a sua voz inspirada de orador apocalyptico, de gesto amplo e vigoroso, emquanto muito ao longe os canticos
proseguem:

Quem tem ouvidos, oica o que Elle manifesta!
Elle é o Omnipotente; Elle o principio e o fim;
Elle quem libertou da escraviddo funesta

0 povo d'Israel... Elle descansa em mim.

Elle é o Omnipotente! Elle o principio e o fim!

Seja bemdito quem ouvir e conservar

As palavras que encerra a minha profecia!
Quem tem ouvidos, oiga! e purifique o olhar,
Porque ja ndo vem longe o tenebroso dia

Em que todos vereis a minha profecia!

—Despenham se na terra os astros refulgentes;
0 Sol veste de negro, a Lua é cor de sangue;
Variam de logar ilhas e continentes;

A Grandeza estremece e vem cair exangue...
0 Sol veste de negro, a Lua é coér de sangue...

Escrirro EM 1888-1890

ACABADO DE IMPRIMIR AOS B DIAS DO MEZ D'OuTUBRO DE 1901 Na IMPRENSA DE LiBanio DA Sitva Rua po NORTE,
87 A 103

LisBoa

Nota do transcritor:

Foram corrigidos diversos erros tipograficos. Na lista que segue estdo as alteragdes mais importantes.
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