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Questa	traduzione	di	un'opera	straniera	tanto	notevole,	e	tanto	utile	alla	conoscenza	della	storia	del
nostro	paese,	è	dedicata	da	me,	come	amico	e	come	italiano,	a

GIUSTINO	FORTUNATO

come	 amico,	 pel	 bene	 indicibile	 che	 da	 Lui	 è	 venuto	 allo	 studioso	 e	 al	 lavoratore;	 come	 italiano,
perché	in	quarant'anni	di	vita	pubblica	Egli	ha	dimostrato	che	un	uomo	politico	possa	non	confondere
mai,	nemmeno	in	buona	fede,	la	sincerità	col	tornaconto	e	l'onestà	dell'azione	con	la	vanità	personale	o
con	l'ambizione	egoistica,	e	possa	non	sacrificare	mai	la	verità;	e,	scrittore	umanista	e	artista,	oratore
di	 cose	 e	 fatti,	 fugatore	 dei	 vecchi	miti	 di	 terre	 edeniche	meridionali,	 apostolo	 di	 giuste	 e	 doverose
rivendicazioni,	 zelatore	 di	 cultura	 e	 di	 elevazione,	 ha	 meritato	 la	 venerazione	 di	 affetto	 che	 nasce
spontaneamente	pei	savi	e	gli	educatori,	i	quali	hanno	l'ingegno	alto	e	potente,	e	moralmente	augusto,
tutto	fondato	sul	cuore	gentile	e	dolce	di	poeti;	e	nulla	sanno	concepire	nell'esistenza	fuori	dei	pensieri
e	delle	opere	ispirati	dall'amore	dei	propri	concittadini	e	dalla	passione	ardente	alla	sacra	realtà	della
Patria.

ENRICO	RUTA.

PREFAZIONE	ALLA	TRADUZIONE

La	 traduzione	 di	 qualcuno	 dei	 lavori	 più	 significativi	 del	 Treitschke	 tanto	 più	 urgeva,	 in	 quanto	 che
pochi	 scrittori	 hanno	 aperto,	 come	 lui,	 un	 più	 vasto	 campo	 alla	 discussione,	 e	 pochi	 sono,	 come	 lui,
andati	incontro	alla	ventura	dei	giudizi	avventati,	rispondenti	alle	passioni,	non	alla	valutazione	serena,
condotta	sulla	conoscenza	diretta.	La	rettitudine	della	cultura	esige	che	sia	eliminata	 la	possibilità	di
quelle	 impressioni	 passionate,	 che	 poi	 si	 consolidano	 e	 perpetuano	 come	 storture	 inveterate	 del
pensiero	e	della	scienza;	anche	oggi	che	da	tanto	tempo	Darwin,	per	dirne	una,	è	stato	tradotto	quasi
tutto	 in	 italiano,	 non	 sentiamo	 tuttora	 spacciarlo	 da	 taluni	 per	 l'autore	della	 teoria	 della	 derivazione
dell'uomo	dalla	scimmia?	E	perché	mai	gl'italiani	dovrebbero	rassegnarsi	a	tollerare,	che	in	casa	loro	si
ripetano	banalità	e	spropositi	per	sentita	dire?

Se	 si	 eccettua	 la	 bella	 monografia	 sul	 Cavour,	 tradotta	 dal	 Guerrieri	 Gonzaga	 e	 pubblicata	 dal
Barbèra	 nel	 1873,	 i	 volumi	 di	 Enrico	 von	 Treitschke	 non	 sono	 apparsi	 finora	 né	 in	 italiano,	 né	 in
francese,	 né	 in	 inglese;	 e	 il	 volumetto	 di	 conferenze	 dell'inglese	 professore	 J.	 A.	 Cramb,	 pubblicato
ultimamente	 in	 italiano	 (Torino,	 Lattes,	 Ed.),	 non	 mi	 pare	 il	 più	 adatto	 a	 dare	 un'idea	 precisa	 del
pensiero	 dello	 scrittore	 tedesco,	 tanto,	 attraverso	 le	 critiche	 filosofiche	 e	 le	 riserve	 nazionali	 del
conferenziere	 inglese,	 è	 riboccante	 di	 ammirazione	 per	 l'uomo	 più	 rappresentativo	 della	 Germania
contemporanea.	 Il	 consenso	 o	 la	 riprovazione	 devono	 sorgere	 spontanei	 dalla	 lettura	 diretta	 e	 dalla
meditazione	dell'opera,	se	non	si	vuole	che	svaporino	in	parole	senza	senso	e	senza	costrutto;	e	invece,



quando	nascono	per	moto	intimo	di	coscienza	in	tutto	illuminata	e	consapevole,	la	lode	o	il	biasimo	non
vengono	invano;	ché	essi	sono	 i	compagni	naturali	della	condotta	di	azione	opportuna	o	 inopportuna.
D'altronde,	 se	 è	 riprovevole	 leggerezza	 il	 parlare,	 senza	 sicura	 notizia,	 di	 fatti	 accettati	 per	 veri
sull'impressione	 del	 momento	 o	 sulla	 fede	 altrui,	 tanto	 più	 è	 colpa	 il	 discorrere	 frivolamente,
profferendo	l'osanna	o	il	crucifige,	degli	scrittori	che	rispondono	storicamente	non	al	proprio	arbitrio,
ma	 alle	 esigenze	 di	 un'età,	 e	 che	 scrutano	 e	 cavano	 dagli	 eventi	 umani	 la	 significazione	 eterna,	 il
carattere	essenziale,	 in	virtù	del	quale	quei	dati	eventi	costituiscono	gli	elementi	 integranti	dei	tempi
nostri	 e	 ce	 ne	 permettono	 l'intendimento.	 I	 veri	 scrittori,	 i	 pochissimi	 superstiti	 dell'universale
sommersione	dei	dilettanti	e	vacui	professionisti	di	scritture,	sono	per	 l'uman	genere,	evo	per	evo,	 le
voci	del	destino;	le	loro	opere	sono	le	chiavi	che	aprono	il	Sancta	sanctorum	della	storia.

I	cinque	saggi	raccolti	nei	presenti	due	volumi	furono	composti	interpolatamente,	il	primo	a	Friburgo
nel	1865,	l'ultimo	a	Heidelberg	nel	1871;	e	sotto	il	titolo	complessivo	Frankreichs	Staatsleben	und	der
Bonapartismus	furono	pubblicati	nel	1871	a	Lipsia	da	S.	Hirzel	nel	terzo	volume	degli	Historische	und
politische	Aufsätze.	È	quello,	dunque,	 il	 testo	 che	devono	compulsare	gli	 studiosi	 competenti,	 i	 quali
volessero	collazionare	la	traduzione	con	l'originale	pei	possibili	errori	in	cui,	non	ostante	la	scrupolosa
diligenza,	 fossi	 incespicato:	 cosa	 utilissima	 per	 qualche	 nuova	 edizione,	 che	 probabilmente	 non
mancherà.	Treitschke	non	è	un	autore	facile:	conosce	tutta	la	sua	lingua	come	un	letterato	di	mestiere,
e	 sa	 giovarsene	 nei	modi	 più	 impensati	 e	 repentini	 come	 un	 artista;	 né	 è	 facilissimo	 pel	 traduttore
rendere	 in	 un'altra	 lingua,	 anche	 nel	 caso	 che	 siano	 stati	 intuiti	 e	 capiti,	 tutti	 gl'inesprimibili
atteggiamenti	 dell'arte,	 e	 tutti	 gli	 stati	 d'anima	 durevoli	 o	 fuggevoli	 e	 nostalgici	 o	 baldanzosi,	 la
mestizia	 e	 l'allegrezza,	 l'accoramento	 e	 l'ebbrezza,	 il	 sarcasmo	 o	 il	 monito,	 l'ironia	 o	 la	 pietà,	 la
canzonatura	o	 la	compassione,	che	sono	connaturali	di	un'anima	nobile,	profondamente	morale	e	del
pari	 colta	 e	 sapiente,	 davanti	 a	quel	grandioso	 stato	d'anima	che	è	 la	 visione	 storica.	Se	poi	 cotesta
visione	 risponda	 effettivamente	 alla	 realtà,	 oppure	 se	 sia	 errata	 dalle	 fondamenta,	 giudicheranno	 i
lettori	secondo	la	persuasione	onesta	che	si	faranno.	È	sorte	degli	uomini	rappresentativi,	insita	nella
loro	 stessa	 azione,	 il	 non	 incontrare	un	giudizio	 eguale:	Maometto,	Machiavelli,	 Lutero,	Sant'Ignazio
ribellano,	per	varie	ragioni,	mille	e	mille	cuori	probi,	che	lealmente	li	credono	pervertitori.	Quasi	tutti	i
nostri	 grandi	 del	 Rinascimento,	 alti	 animi	 che	 espiarono	 col	 carcere	 e	 col	 pugnale	 e	 col	 rogo
l'indipendenza	 della	 mente,	 odiarono	 come	 un	 anticristo	 della	 scienza	 il	 massimo	 pensatore	 che	 ha
avuto	 la	 famiglia	 umana.	 Un	 solo	 è	 il	 fatto	 sul	 quale	 il	 giudizio	 non	 può	 discordare;	 ed	 è,	 che,	 non
ostante	la	forma	esteriore	di	saggi,	questo	è	un	lavoro	organico,	costituente	una	vera	e	propria	storia,
perché	 una	 è	 l'idea	 fondamentale	 che	 si	 sviluppa	 e	 si	 fissa	 nella	 concretezza	 dell'opera.	 Che	 cosa	 è
un'opera	dell'ingegno,	 se	non	 l'espressione	concreta	di	un'idea?	Vera	e	propria	 storia:	 la	 storia	della
Francia	contemporanea	giudicata	dalla	Germania.	E	se	non	basta	conoscere	esteriormente	l'amico	e	il
nemico	sul	 flusso	dell'ora,	ma,	per	 le	note	 ragioni	 spiegate	da	Machiavelli,	 è	necessario	 leggere	 loro
nella	 mens,	 penetrarli	 nella	 coscienza,	 può	 all'uopo	 giovarci	 davvero	 proprio	 questo,	 che	 è	 per
l'appunto	il	libro	dell'amico	e	del	nemico.	Siamo	nel	fervore	della	battaglia	delle	armi	e	della	politica	e
della	diplomazia;	e	le	battaglie	non	le	vince	l'impotente,	che	stordisce	con	gli	atteggiamenti	enfatici	e
coi	tuoni	e	saette	della	rettorica	la	nullaggine	dell'animo	vuoto	della	comprensione	del	fine	preciso	da
raggiungere,	né	 il	 febbricitante	 infrenesito	alla	vicenda	di	solletico	e	di	aombramento	dei	peli	e	 travi
degli	odi	smisurati	e	degli	smisurati	amori.	Le	vince	la	testa	calma	e	austera,	la	quale	dal	senso	della
realtà	apprende	istante	per	istante	che	operare	è	provare,	è	errare,	e	che	dagli	errori	propri	e	altrui	ha
sempre	la	mano	pronta	a	spremere	il	profitto,	come	se	fossero	stratagemmi	a	decezione	del	nemico.	Le
vincono	gl'imperturbabili	nel	turbine,	i	buoni	cittadini,	che	sentono	la	responsabilità	dell'ora	e	serbano
anche	in	mezzo	al	gorgo	degli	eventi	quel	tranquillo	e	meditativo	rifugio	del	senso	storico,	dove	nasce,
come	 da	 un	 osservatorio	 infallibile,	 il	 giudizio	 pacato	 e	 imparziale	 sulle	 cose	 e	 le	 azioni	 tanto	 degli
amici	che	dei	nemici.	E	con	questo	la	traccia	della	via	che	arriva.

L'ora	corrente	passa	sulla	nostra	nazione,	madre	della	civiltà	antica,	nel	momento	che,	dopo	essersi
estenuata	nel	 lungo	puerperio	della	civiltà	nuova	generata	all'Europa,	era	da	poco	risorta	giovinetta,
nuova	affatto	del	mondo	moderno,	fresca	nata	della	civiltà	europea,	figlia	di	sua	figlia.	E	moveva	i	primi
passi	nella	vita	mondiale	tra	gli	errori	che	la	generosità	accumula	sulla	giovinezza,	tra	le	esaltazioni	e
le	 disperazioni	 degli	 anni	 giovanili	 tanto	 duri	 per	 ciò	 a	 passare,	 tra	 le	 inesperienze	 che	 più	 sono
pericolose	quando	maggiore	è	l'innata	bontà,	tra	le	illusioni	dietro	le	cui	rose	è	l'aspide,	tra	le	calamità
di	natura	che	è	dato	più	ristorare	alacremente	che	accortamente	prevenire,	 tra	 i	mali	atavici	alla	cui
radice	 di	 secoli	 non	 arrivano	 i	 decenni.	 Ma	 volonterosa	 e	 laboriosa,	 fervida	 del	 suo	 fervore	 antico,
geniale	 della	 sua	 antica	 e	 inesausta	 genialità,	 aveva	 già	 in	 pochi	 anni	 acquistato	 nell'incivilimento
oltremarino	un	merito	enorme	che,	come	avviene	sovente	delle	opere	sostanzialmente	utili	e	veramente
grandi,	era	passato	quasi	 ignoto,	coperto	dal	romore	dei	nuovi	commerci	e	delle	nuove	industrie,	che
pure	 nulla	 potrebbero	 senza	 il	 bene	 fondamentale	 della	 coltura	 delle	 terre.	 L'Italia,	 rinata	 appena,
aveva	già	dissodato	mezzo	continente	nuovo,	con	lo	stesso	vigore	di	animo	e	di	braccia	di	quei	legionari
antichi,	 di	 cui	 immemore	 e	 stupita	 sentiva	 sonare	 tuttora	 i	 nomi	 sulle	 strade	 consolari	 dei	 vecchi
continenti.	Le	nazioni,	amiche	e	nemiche,	illuminate	e	guidate	dalla	Rinascita,	abbeverate	alla	fontana
corrente	del	genio	italiano,	devono	a	noi	la	parte	migliore	di	sé	stesse;	e	noi	dobbiamo	a	loro	la	nostra



esistenza	 politica,	 nel	 bene	 e	 nel	 male:	 nel	 bene,	 per	 l'aiuto	 che	 ci	 porsero,	 nel	 male,	 per
l'insegnamento	del	dolore	che	ce	ne	venne.	La	nostra	esistenza	piena,	ardente,	libera	di	tutta	la	libertà
del	 genio	 dell'arte	 e	 della	 scienza,	 è	 necessaria	 alla	 civiltà	 del	mondo:	 nessuna	giovinezza	 politica	 è
stata	mai	così	aggravata	di	 responsabilità	e	di	doveri	come	 la	nostra;	ed	è	questa	 la	situazione	della
nostra	patria	tra	gli	amici	e	i	nemici,	ora	che	sul	vecchio	continente	si	viene	effettuando	nella	realtà	il
mito	antico	del	giudizio	universale.

Ne	 sia	 vicino	 di	 mesi	 l'esito	 estremo,	 oppure	 lontano	 di	 decenni,	 questo	 giudizio	 universale	 delle
nazioni	 implica	sulla	mitica	terra	di	approdo	del	 toro	 iniziatore	 il	cominciamento	di	una	nuova	era.	È
perciò	 un	 pregiudizio	 il	 credere	 che	 la	 semenza	 sia	 legata	 unicamente	 alla	 sorte	 delle	 armi,	 e	 che
significhi,	di	qua	o	di	là,	la	compressione	completa	di	una	delle	parti	in	contesa.	Questo	non	è	il	duello
di	 due	 popoli	 e	 di	 due	 stirpi	 che	 possa	 finire	 con	 uno	 schiantamento,	 come	 quello	 romano-punico	 o
l'altro	 ispano-arabo,	 né	 un	 duello	 religioso	 come	 il	 giudizio	 di	 Dio	 ugonotto-cattolico.	 È	 una
conflagrazione	 di	 popoli	 il	 cui	 punto	 faticante	 cade	 sull'incontro	 dei	 due	 rami	 principali	 della	 stessa
stirpe	germanica,	l'inglese	e	il	tedesco;	e	la	sorte	delle	armi	può	coincidere	con	la	sentenza	solo	perché
può	 arridere	 ai	 più	 degni	 della	 vittoria,	 cioè	 ai	 più	 virtuosi	 e	 benemeriti	 come	 popolo	 e,	 insieme,
dimostratisi	i	meglio	dotati	per	collaborare	all'incivilimento	mondiale.	La	forza	bruta	è	una	delle	tante
parole	vuote,	abusate	irriflessivamente	all'ombra	fuggevole	dei	sentimenti	passionati;	non	esiste	fuori
dell'astrazione	 matematica.	 Il	 mondo	 animale	 procede	 conforme	 al	 pensiero	 connaturato	 al	 mondo
animale:	 tanto	meno	sono	meccanismi	 i	popoli,	 i	quali	 tutti,	dai	più	statici	e	selvaggi	ai	più	avanzati,
sono	 cooperatori	 dell'opera	 universale	 che	 si	 va	 senza	 principio	 e	 senza	 fine	 compiendo
ininterrottamente	 sulla	 faccia	 della	 Terra,	 l'opera	 sempre	 più	 perfetta	 e	 sempre	 più	 perfettibile	 di
realizzazione	 della	mente	 umana.	 Perché	mai	 la	 sorte	 delle	 armi	 fu	 tante	 volte	 e	 tanto	 arcigna	 agli
ebrei,	eppure	i	babilonesi	e	gli	assiri	dileguarono	affatto,	lasciando	dietro	di	sé	giogaie	di	asfalto,	tombe
immani	 di	 una	 civiltà	 sepolta	 che	 solo	 da	 un	 secolo	 il	 nostro	 pensiero	 ha	 sentito	 il	 bisogno	 di
scoperchiare,	e	gli	ebrei	invece	sono	concittadini	di	tutti	gli	stati	esistenti?	Perché	i	poveri	fellahs	del
Nilo,	 i	 cui	 antenati	 furono	 sommersi	 dalle	 armi	 di	 tanti	 invasori	 quante	 il	 fiume	 non	 ha	 cateratte,
serbano	 tuttora	 i	 costumi	agricoli	dei	 villici	della	 regina	Hatschepsut?	Perché	gli	 adoratori	del	 fuoco
non	furono	affogati	interamente	dalle	alluvioni	uralo-altaiche,	e	celebrano	ancora	i	benefizi	dell'amabile
Ahura	e	della	 salutare	Anahita	 tra	 le	valli	 interne	dell'Indukush?	E	 ieri,	perché	 ieri,	qui	 vicino	a	noi,
dopo	 la	rotta	 tremenda	di	Sédan	non	scemò	punto	 in	Europa	 il	prestige	de	 la	France,	anzi	crebbe	ai
vinti,	con	meraviglia	indicibile	dei	vincitori,	la	simpatia	delle	nazioni?

Solo	il	Daniele	del	mito,	ricordandosi	degli	anni	ancor	non	nati,	avrebbe	facoltà	di	dirci	fin	da	ora	se,
come	 nel	 corso	 dei	 secoli	 è	 avvenuto	 di	 regola,	 anche	 questa	 volta	 collimerà	 con	 la	 fortuna	 delle
battaglie	o	sarà	determinata	da	quella	fortuna	la	sentenza	del	giudizio	universale,	che	dichiarerà	quali
sono	 i	 migliori,	 e	 li	 presceglierà	 a	 dirigere	 le	 sorti	 del	 novello	 incivilimento.	 Ma	 per	 esperienza
millenaria	noi	sappiamo	quali	sono	i	popoli	che	alla	prova	si	riveleranno	i	predestinati.	Sono	quelli	 in
cui	 è	maggiore	 il	 numero	 dei	 cittadini,	 che	 in	 ogni	 ordinaria	 contingenza	 della	 vita	 quotidiana	 sono
abituati	a	riconoscere	il	proprio	animo	nell'idea,	che	come	al	loro	comportamento	di	ogni	giorno	sono
sospesi	l'onore	e	la	sorte	delle	loro	famiglie,	così	dalla	loro	virtù	dipendono	la	riputazione	e	la	fortuna
del	proprio	paese.	Sono	quelli	in	cui	è	maggiore	il	numero	degli	uomini	dabbene,	i	quali,	come	si	sono
prefissi	per	la	propria	famiglia	un	ideale	onorato	al	cui	raggiungimento	lavorano	con	assiduità	calma	ed
instancabile,	così	hanno	costantemente	innanzi	agli	occhi	l'ideale	di	tutti,	che	la	patria	va	realizzando
con	 la	mente	e	con	 l'opera	dei	 suoi	 figli.	Sono	predestinate	 le	nazioni	profondamente	e	veracemente
morali,	 che	 sentono	 ingenuamente	 il	 sentimento	 della	 patria	 nel	 sentimento	 intatto	 e	 schietto	 della
famiglia;	e	che	in	questa	coscienza	semplice	e	naturale,	in	questa	intimità	della	propria	realtà	vivente
sentono	la	missione	morale,	la	missione	essenzialmente	incivilitrice	a	cui	le	chiama	nel	mondo	l'energia
inarrestabile	della	vocazione.	Perciò	esse	contemplano	e	vagheggiano	davanti	a	sé	la	meta	della	propria
missione	come	un	quadro	di	felicità	domestica,	come	una	visione	d'incantamento;	perché	la	vestono	di
tutta	la	maestà	e	di	tutti	i	colori	e	i	fulgori	di	cui	è	capace	il	genio	della	stirpe,	di	cui	è	capace	lo	zelo	di
milioni	 e	milioni	 di	 anime	 consenzienti	 in	 una	 speranza	 e	 in	 una	 fede.	 E	 perciò	 le	 grandi	 nazioni	 di
avvenire	 sono	 le	 patrie	 delle	 grandi	 utopie,	 le	 quali,	 entro	 i	 termini	 dell'umano	 possibile,	 vengono	 a
realizzarsi	nella	situazione	storica	secondo	l'insito	processo	della	realizzazione	continua	e	irresistibile
dell'ideale.

Il	 popolo	 italiano	 è	 un	popolo	 sostanzialmente	morale.	 Tutto	 in	 noi,	 in	 casa	 e	 fuori,	 dalle	Alpi	 e	 le
Madonie	alle	 lontane	fazende,	parla	del	sentimento	semplice	e	 intatto	della	famiglia,	del	culto	tenace
della	terra	natia;	e,	insieme,	dai	mari,	dai	monti,	dalle	città,	dalle	campagne,	da	ogni	rivo	e	da	ogni	zolla
italiana	tutto	parla	di	una	missione	che,	sebbene	sorti	da	così	poco	tempo	alla	vita	politica	mondiale,
pure	abbiamo	già	intrapresa	e	abbiamo	il	dovere	di	condurre	a	compimento.	E	se	è	concorporata	con	le
radici	stesse	della	nostra	nazionalità,	se	davanti	all'èra	nuova	che	si	annunzia	alle	genti	costituisce	la
nostra	 ragion	d'essere	di	 nazione,	 essa	 si	 affermerà	 e	 varrà	 tra	 amici	 e	 nemici	 come	un	decreto	del
destino;	 si	 effettuerà	 in	 virtù	 del	 suo	 stesso	 valore	 intrinseco,	 come	un'opera	 della	mente	 arrivata	 a
maturazione,	 come	 l'opera	 del	 genio	 che	 né	 fiamma,	 né	 mannaia,	 né	 ostilità	 alcuna	 di	 uomini	 o	 di



natura	può	contrastare.	La	conflagrazione	dei	popoli	europei	dimostra	che	è	sempre	l'Europa	il	centro
della	 civiltà	 mondiale,	 e	 che	 l'Europa	 non	 può	 avviarsi	 con	 risolutezza	 e	 certezza	 a	 un	 più	 esteso
incivilimento,	 all'umanizzazione	 dei	 continenti	 antichi	 e	 nuovi,	 se	 non	 attraverso	 una	 revisione	 di
sangue,	 una	 tragica	 epurazione	 di	 stirpi,	 che	 assegnerà	 alle	 più	 scadenti	 e	 infeconde	 il	 cómpito	 di
rifarsi,	 alle	più	gagliarde	e	 feconde	 l'espansione	del	 lavoro	e	dei	beni	morali.	Poche	opere	 straniere,
come	 questa	 di	 Treitschke,	 concorrono	 ad	 avvalorare	 la	 fiducia	 in	 noi	 stessi	 e	 la	 nostra	 fede.	 La
passione,	sia	di	odio	che	di	amore,	è	 la	più	penetrante	scrutatrice	di	anime.	Egli,	morto	nel	1896,	ha
amato	 intensamente	 l'Italia;	e	ne	conobbe	 la	storia	politica,	artistica,	 scientifica,	 letteraria,	e	 tutta	 la
vita	regionale	e	nazionale,	dai	più	antichi	 tempi	di	Roma	ai	giorni	nostri:	e	ci	comprese,	con	 l'intuito
dell'affetto.	In	un	altro	lavoro,	parlando	della	vera	immortalità,	che	il	genere	umano	concede	soltanto	ai
fondatori	di	religioni	e	agli	eroi	guerrieri,	afferma	che	la	storia	universale	conosce	solo	due	uomini	di
stato,	 che	 hanno	 raggiunto	 la	 vetta	 più	 alta	 della	 gloria	 senza	 portare	 la	 spada:	 e	 l'uno	 dei	 due	 è
Cavour.	E	noi,	per	la	parte	nostra,	assentiamo;	e	soggiungiamo,	che	oggi	è	il	popolo	nuovo,	il	popolo	di
Cavour,	quello	che	ha	preso	la	spada,	e	che	col	sangue	e	le	lacrime	si	guadagna	il	destino	di	assicurare
la	patria	dai	nemici	per	diffondere,	dalla	propria	casa	ben	custodita,	i	benefizi	del	suo	lavoro	e	del	suo
genio	in	ogni	angolo	del	mondo.

Napoli,	ottobre	1916.

E.	R.

PARTE	PRIMA

IL	PRIMO	IMPERO

Il	Primo	Impero.	[Scritto	a	Friburgo	nel	1865.]

I.

Fra	i	tanti	pericoli	che	insidiano	lo	storico,	il	maggiore	è	forse	la	tentazione	di	erigere	altari	al	genio.
Per	 converso,	 l'obbligo	 di	 rintracciare	 le	 linee	 del	 disegno	 divino	 in	mezzo	 al	 disordine	 umano,	 non
tarda	 a	 cambiarsi	 anche	 pel	 più	 animoso	 in	 una	 spossante	 fatica.	 Ma	 quando	 dallo	 spettacolo
persistente	e	monotono	di	volontà	malcerta	e	di	azione	incompleta,	che	ci	è	offerto	dalla	maggior	parte
delle	 pagine	 della	 storia,	 si	 stacca	 alla	 fine	 e	 ci	 viene	 incontro	 uno	 di	 quei	 potenti	 del	 Signore,	 che
sembrano	portare	nel	petto	la	legge	della	vita	universale,	allora	si	risolleva	in	giubilo	l'anima	di	artista
che	sonnecchia	nella	coscienza	di	ogni	vero	uomo.	Solo	le	menti	ben	solide,	quando	si	trovano	davanti
allo	splendore	sparso	dalle	immagini	degli	eroi,	non	dimenticano	punto	di	porsi	il	quesito	decisivo,	se
cotesta	 forza	 originale	 che	 ci	 prende	 di	 ammirazione	 fu	 impiegata	 fedelmente	 in	 servigio	 di	 quello
spirito	della	storia,	che	anche	i	padri	dell'uman	genere	poterono	secondare	solo	per	virtù	di	ubbidienza
devota.	Il	culto	cieco	degli	eroi	diventa	un	morbo	molto	diffuso	precisamente	in	quei	tempi,	che	sentono
con	orgoglio	sulle	proprie	spalle	il	peso	loro	affidato	di	un	enorme	cómpito	di	civiltà,	ma	che	con	intima
angoscia	 pure	 riconoscono,	 che	 la	 loro	 forza	 è	 appena	 adulta	 al	 fardello.	 Così	 si	 spiega	 il	 perché	 ai
giorni	nostri	è	potuta	nascere	e	allignare	 la	 teoria	dell'hero-worship	di	Tommaso	Carlyle.	Solo	che	 la
smania	di	genuflettersi	davanti	agli	dèi	di	carne	e	d'ossa	porta	agli	uomini	ben	poco	giovamento;	e	di
ciò	 noi	 ci	 rendiamo	 subito	 conto,	 ogniqualvolta	 una	 testa	 fina	 tira	 le	 conseguenze	 pratiche	 dalle
premesse	del	culto	degli	eroi,	vale	a	dire	ogniqualvolta	il	dispotismo	cela	il	suo	nudo	aspetto	dietro	il
nome	di	un	genio.

Da	quando	assunse	 la	corona	 imperiale,	Napoleone	III	solo	di	rado	e	con	qualche	parola	cascatagli
inavvertentemente	ha	 tradito	 l'imperiosa	 coscienza	 cesarea	 che	nasconde	 sotto	 il	manto	del	 silenzio.
Così	 avvenne	 nel	 colloquio	 di	 Plombières,	 quando	 disse	 a	 Cavour:	 «In	 Europa	 vivono	 solamente	 tre
uomini:	noi	due,	e	un	terzo	che	non	nomino».	E	il	giorno	che	la	vanità	letteraria	lo	tirò	poi	fuori	dalla
ritenutezza	 che	 si	 addice	 alle	 teste	 coronate,	 egli	 ai	 tanti	 enimmi	 offerti	 ai	 suoi	 contemporanei,	 ne
aggiunse	uno	nuovo,	il	più	grande.	Professò	francamente	la	dottrina	degli	esseri	privilegiati	che,	elevati



di	molto	sopra	 le	regole	comuni	della	 legge	morale,	s'innalzano	come	fari	nella	notte	dei	 tempi	e	col
sigillo	del	proprio	genio	marcano	un'epoca	nuova.	Ognuno	lesse	tra	le	righe	che	lo	stesso	imperatore
derivava	il	diritto	della	propria	missione	dalla	discendenza	degli	antenati	più	illustri,	che	a	un	uomo	sia
dato	 scegliere	 a	modello:	 da	 Cesare,	 Carlo	Magno,	 Napoleone.	 Noi	 riudimmo	 stupefatti	 dalla	 bocca
dell'imperatore	 tutte	 le	 vecchie	 e	 sdrucite	 frasi	 reboanti	 del	 bonapartismo,	 quante	 era	 lecito
perdonarne,	in	altri	tempi,	a	un	pretendente:	l'Europa	spergiura	ha	crocifisso,	empia	ed	accecata,	il	suo
Messia,	ma	l'opera	del	salvatore,	l'impero,	è	risorto!	E	coteste	parole	di	ambigua	esaltazione	sonavano
nella	 prefazione	 di	 un'infelice	 opera	 storica,	 la	 cui	 incontestabile	 debolezza	 minacciava	 quasi	 di
travolgere	 la	 fama	 letteraria,	 molto	 procacciata,	 dell'autore.	 Erano	 scritte	 per	 esaltare	 un	 sistema
politico,	che	certamente	risponde	ad	alcune	nobili	e	a	molte	pericolose	inclinazioni	dei	francesi,	ma	che
deve	tuttora	provare	la	sua	vitalità	e	resistenza.

Avrebbe	fatto	meraviglia,	se	un	tal	peana	di	vittoria	prima	della	vittoria	non	avesse	trovato	un'eco	di
odio	nel	dileggio	dei	milioni	e	milioni	di	umili	trattati	con	sprezzo.	Quando	l'imperatore	stesso	colloca	il
proprio	 trono	 accanto	 al	 sole	 e	 la	 turba	 venale	 dei	 servi	 celebra	 l'apoteosi	 del	 cesare,	 allora	 (tale	 è
l'andazzo	del	mondo)	non	può	mancare	un	Seneca,	che	con	spirito	mordente	canta	 l'incucurbitatio	di
Claudio.	Come	è	naturale,	 i	motteggi	più	acuti	erano	quelli	dei	partiti	estremi,	che	non	perdonavano
all'imperatore	le	sue	virtù.	Più	di	tutti	i	radicali,	che	odiavano	lo	statista	il	quale	aveva	smascherato	la
menzogna	della	repubblica	sola	salvatrice,	e	aveva	dimostrato	a	tutto	il	mondo	lo	spirito	liberticida	del
suffragio	universale.	Né	meno	astiosi	 erano	gli	 antichi	 amici	 dell'imperatore,	 quelli	 in	bruna	 cocolla.
Era	ben	passato	il	bel	tempo,	quando	il	campo	ultramontano	solennizzava	il	redentore	della	società	e
teneva	il	maresciallo	di	Saint-Arnaud	come	l'uomo	di	Dio.	Da	quando	l'imperatore	si	era	rivoltato	così
grossolanamente	al	santo	Padre	e	all'Austria	tre	volte	santa,	scaturivano	dalle	pie	labbra	le	maledizioni
contro	 il	 macellaio	 del	 due	 dicembre,	 e	 la	 Storia	 di	 Giulio	 Cesare	 era	 dipinta	 come	 una	 scuola	 del
tradimento.	Anche	i	collezionisti	di	allusioni	avevano	buon	gioco.	Gli	uni	trovavano	in	Achille	Fould	 il
Cornelio	 Balbo	 del	 nuovo	 Cesare,	 gli	 altri	 nel	 duca	 di	 Morny	 l'Agrippa	 del	 moderno	 Augusto;	 e
l'imperatore	poteva	appena	lagnarsi,	se	non	sempre	i	paralleli	cadevano	a	suo	favore.	L'accorto	artista
aveva	aperto	 forse	 impensatamente	 le	 porte	del	 suo	 tempio	magico:	 si	 capisce,	 che	 al	 vivo	 lume	del
giorno	parecchie	cortine,	parecchi	pezzi	decorativi	mostravano	 il	marcio	e	 lo	spacco,	 laddove	 invece,
allo	splendore	ben	distribuito	delle	lampade,	tutto	pareva	magnificenza.	Per	colmo	di	disgrazia,	l'opera
storica	dell'imperatore	era	venuta	fuori	in	un	momento,	in	cui	in	Germania	si	lavorava	a	spargere	nelle
strade	il	puro	oro	dell'indignazione	morale.	Notoriamente	il	libro	sovrabbonda	di	osservazioni	in	parte
di	 dubbia	 verità,	 ma	 generalmente	 di	 antichità	 indubbia.	 A	 queste	 si	 appiglia	 l'ardore	 dello	 spirito
partigiano,	che	si	batte	il	petto	villoso	domandando	solennemente:	come	mai	l'uomo	del	colpo	di	stato
può	affermare,	che	il	sangue	versato	costituisce	una	barriera	tra	i	figli	di	una	stessa	patria?	Ma	tutto
ciò	 sarebbe	 assai	 edificante,	 se	 non	 fosse	 così	 ridicolo.	 L'uomo	 che	 parla	 tanto	 untuosamente	 della
maledizione	 gettata	 dal	 sangue	 cittadino	 e	 della	 febbre	 denigratrice	 propria	 dei	 partiti	 vittoriosi,	 sa
anche	e	confessa,	che	 il	costruttore	deve	costruire	col	materiale	che	gli	viene	alle	mani.	Un	uomo	di
stato,	 che	 è	 anche	 un	 autore,	 non	 si	 vince	 così	 facilmente	 coi	 raffacci	 a	 buon	mercato	 d'ipocrisia	 e
d'inconseguenza.

Solo	che	ogni	sistema	politico	della	Francia	moderna	si	credeva	di	essere,	sul	momento,	il	più	sicuro,
perché	 i	 suoi	 giorni	 erano	 già	 contati.	 Quando	 le	 aquile	 di	 Napoleone	 che	 ritornava	 volavano	 di
campanile	 in	 campanile,	 Talleyrand	 a	 Vienna	 assicurò:	 «Milioni	 di	 pugni	 si	 alzeranno	 contro	 il
disturbatore	della	quiete	pubblica».	Carlo	X	attese	con	ferma	fiducia	l'esito	delle	ordinanze	di	luglio;	e
poco	prima	del	febbraio	1848,	sotto	l'impressione	del	colloquio	col	Guizot,	il	generale	Radowitz	scrisse,
che	la	monarchia	di	luglio	non	era	mai	stata	così	salda.	Forse	che	cotesta	dura	esperienza,	il	cui	ritorno
regolare	sembra	dipendere	da	un	male	organico	dello	stato	francese,	è	oggi	per	ripetersi?	Forse	che	il
secondo	impero	è	già	alla	vigilia	della	sua	caduta,	mentre	celebra	il	suo	più	alto	trionfo	e	scrive	sulla
sua	 bandiera	 il	 nome	 più	 grande	 negli	 annali	 della	 monarchia?	 Noi	 lasciamo	 ad	 altri	 il	 cómpito	 di
sollevare	il	velo	del	futuro,	e	ci	contentiamo	di	meditare	questi	quesiti:	«Il	bonapartismo	è	fondato	sul
carattere	e	sulla	storia	del	popolo	francese?	Costituisce	la	conclusione	definitiva	di	dieci	rivoluzioni?	E
qual	 diritto	 hanno	 questi	 Bonaparte	 di	 pavoneggiarsi	 con	 la	 gloria	 del	 sublime	 dominatore,	 il	 quale
ancora	una	volta	confermò	 la	 terribile	 frase	di	Aristotele:	 solo	un	dio	può	essere	re?».	Riescirà	 forse
gradito	ai	nostri	lettori	seguire	il	corso	di	questi	pensieri.	Ci	occorse	già	di	difendere	l'eretica	opinione,
che	la	nazione	tedesca	non	dovesse	permettere	a	un	milione	di	tedeschi	e	danesi	di	decidere,	giusta	i
dettami	 della	 sovranità,	 sopra	 questioni	 che	 concernono	 il	 bene	 della	 intera	 patria;	 e	 parimente
l'affermazione	anche	più	eretica,	che	non	si	promove	l'unità	della	Germania,	se	a	tanti	re	per	grazia	di
Napoleone	si	aggiunga	pure	un	duca	per	grazia	di	Francesco	Giuseppe.	Perciò	abbiamo	combattuto	il
particolarismo	 liberale	 e	 il	 liberaleggiante	 come	 i	 partiti	 più	 deleteri	 per	 la	 Germania,	 e	 abbiamo
anelato	l'annientamento	delle	signorie	multiple	per	mezzo	della	monarchia.	Per	conseguenza,	in	forza
di	quella	mirabile	logica	che	si	affretta	a	fiorire	nei	tempi	di	umori	terroristici,	è	sorto	tenace	contro	di
noi	 il	 rimprovero,	 che	 noi	 occhieggiamo	 col	 cesarismo.	 Vediamo,	 dunque,	 se	 l'accusa	 regge.	 La	 più
vuota	 delle	 frasi	 tenta	 oggi	 di	 avvelenare	 nell'animo	 del	 tedesco	 la	 gioia	 ispiratagli	 dalla	monarchia
nazionale	e	legittima,	che	si	viene	formando	in	un	sicuro	avvenire	nel	nostro	settentrione.	Guardiamo



bene	in	faccia	cotesto	terribile	spettro	del	cesarismo,	per	accertarci	se	è	fatto	del	nostro	sangue.

È	 dispersa	 alla	 fine	 la	 nuvolaglia	 di	 rettorica	 pomposa,	 che	 coprì	 troppo	 in	 lungo	 e	 in	 largo	 gli
avvenimenti	 del	 18	 brumaio.	 Adesso	 sappiamo,	 che	 l'avventura	 di	 quel	 giorno	 fu	 un	 colpo	 di	 stato
preparato	malamente,	condotto	senza	abilità	e	senza	sicurezza	di	mano,	e	con	una	profusione	iniqua	di
brutalità	e	di	menzogne.	E	che,	ciò	non	ostante,	 sia	 riuscito,	è	questa	 la	più	sicura	riprova	della	sua
necessità	 e	 grandezza	 storica.	 Quando	 Bonaparte	 di	 ritorno	 dall'Egitto	 toccò	 il	 suolo	 di	 Francia,	 lo
salutò	 il	 giubilo	 delle	moltitudini,	 che	 aspettavano	dall'eroe	 la	 difesa	 contro	 l'invasione	degli	 eserciti
stranieri;	 e	 non	meno	 sincero	 di	 quella	 gioia	 fu	 il	 voto	 plebiscitario,	 che	 confermò	 il	 nuovo	 dominio
dell'usurpatore.	Niente	 è	 più	 infondato	 di	 quel	motto	 di	 Lamartine,	 ripetuto	 poi	 con	 insistenza	 dalla
democrazia,	che	il	primo	console	abbia	interrotto	il	corso	della	rivoluzione	proprio	nel	momento	in	cui
questa	cessava	di	essere	convulsa	e	principiava	a	diventare	feconda.	Era	anzi	palmare,	che	un	decennio
di	 febbre	 aveva	 essiccato	 la	 potenza	 creativa	 politica	 della	 nazione.	 Lo	 stesso	 desiderio	 di	 una
monarchia	 costituzionale	 ben	 ordinata,	 quale	 era	 nutrito	 dalla	 più	 parte	 dei	 ben	 pensanti,	 cedeva
davanti	alla	voglia	onnipotente	della	quiete	a	ogni	costo.

E	la	triste	gloria	della	Francia	da	ciò	deriva,	che	le	grandi	lotte	di	principii	della	nostra	Europa	furono
combattute	a	 lungo	su	quel	suolo	con	una	passione	ardente,	con	una	sete	selvaggia	di	sangue,	come
forse	mai	sotto	altro	cielo.	Il	forestiero,	come	mette	il	piede	nelle	vie	di	Parigi,	sente	subito	quale	fu	la
rabbia	di	odio	dei	partiti,	quale	la	completa	mancanza	di	pietà,	che	caratterizza	la	storia	della	Francia.
Qui	 la	 tomba	 di	 un	 pensatore,	 le	 cui	 ossa	 una	 notte	 furono	 strappate	 alla	 pace	 del	 sepolcro	 dagli
avversari	 inferociti;	 lì	 il	monumento	a	un	Borbone,	nel	medesimo	posto	dove	sorgeva	 la	 statua	di	un
generale	bonapartista,	 e	prima	di	questa	una	piramide	 in	onore	della	 repubblica,	 e	prima	ancora,	 in
origine,	 l'effigie	 di	 un	 re.	 Ognuno	 sa	 in	 quale	 tremenda	maniera	 cotesta	 ereditaria	 ferocia	 francese
nelle	lotte	politiche	si	affermasse	durante	gli	anni	della	Rivoluzione.	Fu	sparso	a	fiumi	il	sangue	di	tutti
i	partiti,	e	la	spietata	guerra	dei	contadini	empì	di	terrore	nelle	campagne	ogni	villaggio.	La	Francia	in
un	decennio	aveva	provato	tutti	i	sistemi	politici	escogitabili,	imitato	in	una	vicenda	affannata	il	diritto
e	 il	 costume,	perfino	nelle	 fogge,	delle	 epoche	più	 sostanzialmente	diverse,	 rovesciato	 tutti	 interi	gli
acquisti	di	una	rivoluzione	radicale.	Ora	il	governo	dello	stato	rifinito	era	nelle	mani	di	quel	Direttorio
che,	fiscale	e	discorde,	violento	eppure	impotente,	si	batteva	a	morte	e	vita	con	le	fazioni.	Bonaparte
col	suo	occhio	singolare	aveva	in	passato	già	visto,	che	il	10	agosto	 il	potere	regio	precipitava	per	 la
fiacchezza	dei	 suoi	 difensori,	 e	da	quella	 osservazione	 cavò	 la	 teoria	 che	più	 tardi,	 salendo	al	 trono,
legò	 ai	 suoi	 successori	 come	 un	 monito	 della	 più	 alta	 sapienza	 politica:	 «la	 rovina	 della	 legge	 e	 il
perturbamento	dell'ordine	 sociale	 sono	mere	conseguenze	della	debolezza	e	 incertezza	dei	principi».
Fin	da	allora	si	era	servito	dei	partiti	 repubblicani	per	collocare	al	debito	posto	gli	uomini	d'ingegno
eminente;	ma	 la	 sapienza	politica	 pericolosamente	precoce	di	 quel	 cervello	 nemmeno	per	 un	 istante
aveva	dubitato,	che	la	durata	della	repubblica	fosse	tanto	impossibile	quanto	il	ritorno	dei	Borboni.	Egli
era	padrone	dello	stato	prima	di	conoscerlo;	e	con	l'occhio	del	genio	intuì	ciò	che	più	urgentemente	era
necessario	alla	vita	sociale	in	brandelli.	Dichiara:	«io	non	appartengo	a	nessun	partito,	 io	appartengo
alla	Francia;	chi	ama	la	Francia	e	ubbidisce	al	governo	è	del	mio	partito»;	e	in	questo	modo	si	assicura
l'appoggio	di	tutti	coloro	che	tremavano	alla	tirannide	dei	partiti.	Egli	abroga	le	leggi	crudeli	contro	gli
ecclesiastici	e	gli	emigrati,	ma	mantiene	l'alienazione	già	compiuta	dei	beni	dello	stato,	delle	chiese	e
della	nobiltà;	e	in	tal	modo	non	solo	rassicura	i	borsisti	che	avevano	dato	mano	alla	preparazione	del
complotto	del	18	brumaio,	ma	anche	i	centomila	che	temevano	della	malsicurezza	del	nuovo	possesso.

Così	la	furia	dei	partiti	era,	pel	momento,	contenuta	dal	nuovo	dominatore,	e	la	conversione	di	tutti	i
diritti	di	proprietà	era	legalmente	ratificata.	Ma	Napoleone	menò	a	compimento	anche	un'altra	grande
opera	 politica,	 alla	 quale	 ha	 collaborato	 tutta	 intera	 la	 storia	 di	 Francia:	mercé	 sua,	 la	 rigida	 unità
statale	della	nazione	fu	un	fatto	compiuto.	Il	tedesco	guarda	con	antipatia	una	nazione,	per	la	quale	il
nome	di	 provincia	 suona,	 su	per	giù,	 sinonimo	di	 stupidità	 e	 limitatezza.	Noi	 osserviamo	 il	 carattere
proprio	 di	 Parigi,	 la	 quale,	 nella	 sua	mobilità	 turbinosa,	 pure	per	 cinquecento	 anni	 si	 è	 serbata	 così
portentosamente	fedele	a	sé	stessa;	la	città	che	nel	medioevo	era	già	un	giardino	di	amore	e	l'albergo	di
tutti	i	dolci	peccati	e,	ciò	non	ostante,	era	nello	stesso	tempo	la	lizza	di	tutte	le	grandi	idee	scotitrici	del
mondo;	cotesta	eterna	vicenda	di	magnanimità	e	di	sfrenata	cupidigia,	cotesta	vita	d'infaticabile	lavoro
e	di	 godimento	 infaticabile,	 che	pure	non	ha	mai	 conosciuto	 la	 benedizione	 ricreatrice	del	 lavoro,	 la
libertà	tranquilla	e	la	contentezza;	e	scotiamo	il	capo	domandando	a	noi	stessi,	se	è	vero	che	solamente
un	grande	popolo	ha	potuto	tollerare	la	dittatura	di	una	città	siffatta.	Ben	di	rado	noi	apprezziamo,	al
giusto	valore,	di	quali	inestimabili	benefizi	la	Francia	è	debitrice	al	dominio	della	sua	capitale:	la	forza
gagliardamente	aggressiva	dello	stato,	la	fusione	di	tante	stirpi	di	diversa	natura	in	una	nazione	coniata
recisamente	nel	suo	peculiare	carattere.	Anche	il	tedesco,	quando	passa	tra	i	filari	di	tombe	del	Père-
Lachaise,	non	può	pensare	senza	emozione	quale	considerevole	rigoglio	di	forza	umana	ha	operato	qui,
nella	 più	 splendida	 città	 del	 mondo.	 E	 con	 che	 veemenza	 nel	 cuore	 del	 francese	 deve	 far	 impeto
l'orgoglio,	sia	l'orgoglio	nobile	o	il	comune,	in	cotesta	culla	delle	più	svariate	forme	di	vita,	dove	ogni
attitudine,	ogni	pensiero,	ogni	 riputazione	 trova	una	grande	scena,	visibile	dai	punti	più	 lontani!	con
che	potenza	cotesto	foco	centrale	della	vita	della	nazione	ha	sviluppato	il	dono	particolare	concesso	al



francese	dal	Creatore,	il	dono	di	far	valere	presto	e	stupendamente	i	meriti	anche	più	umili!	Insomma,
l'enorme	maggioranza	dei	francesi	non	è	punto	di	opinione,	che	la	magnificenza	di	Parigi	sia	scontata
troppo	 cara	 dall'impoverimento	 spirituale	 delle	 provincie.	 E	 quando	 un	 popolo	 grande	 e	 geniale
mantiene	salda	una	tale	persuasione	attraverso	tutte	le	vicende	della	sorte,	allo	straniero	non	è	lecito
sindacarvi	 su.	Giova	 invece	 confessare	modestamente,	 che	 in	 questo	 caso	 ci	 troviamo	davanti	 a	 uno
svolgimento	particolare	della	 vita	 sociale,	 che	è	 sostanzialmente	diverso	dal	 nostro,	 e	 che	 in	 seguito
potrà	forse	essere	moderato	dalla	forza	umana,	ma	cambiato	non	più.	La	Francia	ricorda	con	orgoglio
la	 lotta	 dei	 suoi	 re	 contro	 i	 feudatari,	 e	 quel	 gran	 cardinale	 che	 si	 gloriava	 di	 aver	 compiuto	 il
livellamento	del	suolo	francese.

Questo	impulso	all'unità	assoluta	dello	stato	si	manifestò	imperiosamente,	non	appena	la	rivoluzione
svelò	 le	 più	 segrete	 inclinazioni	 del	 popolo.	 «Purtroppo»,	 gridò	 sdegnosamente	Mirabeau,	 «noi	 non
siamo	ancora	una	nazione,	ma	un	mucchio	di	provincie	 raccozzate	sotto	un	capoluogo».	La	notte	del
quattro	agosto	non	furono	sacrificate	soltanto	le	prerogative	degli	alti	stati,	ma	anche	i	privilegi	delle
provincie.	Perfino	ai	 nomi	delle	provincie	 tradizionalmente	 le	più	 celebrate	 toccò	 la	 sorte	di	 sparire;
l'intero	 paese	 fu	 spartito	 nell'uniformità	 dei	 dipartimenti.	 Così	 la	 licenza	 indisciplinata	 dell'epoca
condusse	a	un'apparente	contraddizione.	La	Costituente	stabilì	che	tutti	i	comuni	e	i	distretti	avessero
magistrati	liberamente	eletti	e	indipendenti,	e	per	alcuni	anni	di	anarchia	lo	stato	parve	costituito	di	più
migliaia	di	staterelli	indipendenti.	Ma,	in	questo	stesso	tempo,	proprio	la	volontà	della	capitale	decise	la
sorte	 del	 paese;	 e	 all'appello	 di	 Danton,	 invocante	 un	 energico	 governo	 nazionale,	 la	 Convenzione
intraprese	senza	indugio	la	guerra	di	annientamento	contro	le	provincie.	Fu	proclamata	la	repubblica
una	e	indivisibile,	l'esempio	della	grande	confederazione	germanica	fu	espressamente	respinto.	Dopo	le
lotte	 sanguinose	 della	 Vandea,	 di	 Lione	 e	 di	 Tolone,	 il	 paese	 fu	 completamente	 assoggettato
all'esclusiva	 potenza	 del	 governo	 centrale.	 Così	 la	 massima,	 che	 l'autonomia	 amministrativa	 delle
provincie	 si	 concilia	 con	 l'autorità	 dello	 stato,	 parve	 alla	 maggioranza	 dei	 francesi	 altrettanto
inconcepibile,	quanto	al	contrario	parve	ai	tedeschi	la	verità,	che	il	libero	diritto	delle	parti	trovi	le	sue
giuste	limitazioni	nell'interesse	del	tutto.	La	boria	municipale	e	provinciale	si	riscosse	ancora	di	quando
in	quando,	in	convulsioni	repentine,	come	nel	1815,	allorché	fu	fatta	agli	alleati	istanza	di	elevare	Lione
a	città	libera.	Gli	eventi	hanno	dimostrato	che	questi	desiderii	non	hanno	forza	vitale.	«Le	località	non
sono	e	non	possono	essere»,	ha	scritto	in	due	parole	il	signor	Dupont-White,	ed	ha	espresso	l'opinione
nazionale	predominante.

Sotto	l'antico	regime	il	volere	del	re	e	dei	suoi	trenta	intendenti	era	attuato	con	un'opera	assidua	di
usurpazione;	giacché	attraverso	le	mille	vie	della	forza	e	dell'astuzia	e	dell'influenza,	non	si	faceva	che
eludere	o	minare	 i	diritti	delle	signorie	 feudali,	dei	consigli	municipali,	delle	magistrature	ereditarie.
Un	governo	altrettanto	tumultuario	aveva	esercitato	 la	Convenzione	per	mezzo	dei	suoi	commissari	e
del	 dispotismo	 demagogico	 dei	 clubs.	 Solo	 Napoleone	 I	 seppe	 trovare	 la	 forma	 proporzionata
all'accentramento	 del	 potere,	 la	 forma	 ben	 ordinata,	 che	 nella	 sostanza,	 purtroppo,	 ancora	 perdura:
tanto	i	bisogni	e	le	mire	di	questo	popolo	non	possono	radicalmente	mutarsi.	Subito	dopo	l'istituzione
del	Consolato,	egli	mandò	 in	 tutte	 le	divisioni	militari	 i	 suoi	delegati	 con	pieni	poteri	a	 sorvegliare	e
deporre	 gl'impiegati.	 Poi	 la	 legge	 del	 28	 piovoso	 dell'anno	 VIII	 fondò	 la	 gerarchia	 delle	 nuove
magistrature	 francesi.	 A	 capo	 di	 ogni	 distretto	 amministrativo	 è	 un	 funzionario,	 il	 quale,	 secondo	 la
parola	di	Napoleone,	è	nel	suo	distretto	un	piccolo	primo	console:	tutti	i	prefetti,	sottoprefetti	e	sindaci
sono	nominati	dal	capo	dello	stato	o	dai	suoi	organi.	Furono	ripristinati	 i	comuni,	che	la	Convenzione
aveva	aboliti,	ma	 furono	sottoposti	 incondizionatamente	ai	 funzionari	del	governo.	 In	mezzo	a	questa
rete	siede,	come	un	gran	ragno,	il	consiglio	di	stato,	e	attira	a	sé	le	forze	più	fattive	della	burocrazia	e
completa	 con	 fili	 sempre	 nuovi	 la	 trama	della	 potenza	monarchica.	 Il	 sovrano	 sa	 bene	 scegliere	 con
occhio	sicuro	gli	specialisti	(les	specialités)	per	le	sezioni	del	consiglio	di	stato,	vale	a	dire	gli	uomini
docili,	senza	umori	partigiani,	che	accoppiano	la	cultura	del	tempo	antico	con	la	laboriosità	del	nuovo.
Ai	consiglieri	sono	aggiunti	350	uditori,	i	quali	sono	destinati	ad	appropriarsi	tutto	ciò	che	risponde	allo
spirito	 di	 questa	 burocrazia	 e	 ad	 impiegarlo	 poi	 a	 suo	 tempo	 nell'amministrazione	 dipartimentale.
L'intero	 sistema	 era	 rispondente,	 conforme,	 pratico,	 ordinato	 sommariamente	 sul	 principio	 della
divisione	del	lavoro,	abbastanza	attivo	per	ristabilire	in	sei	mesi	l'ordine	nello	stato	sconvolto;	ma	era
anche	dispendioso,	privo	d'intelligenza	e	sempre	più	dispotico.	Questo	ordinamento	amministrativo	è	la
costituzione	 odierna	 della	 Francia.	 In	 questo	 consiste	 il	 «capitale	 di	 autorità»	 che,	 come	 oggi	 i
napoleonidi	 hanno	 ben	 ragione	 di	 affermare,	 l'imperatore	 ha	 lasciato	 in	 eredità	 a	 tutti	 i	 governi
avvenire	 della	 Francia.	 In	 uno	 stato	 siffatto	 ogni	 sovrano	 poteva	 ben	 ripetere	 fedelmente	 il	 detto
dell'imperatore:	«coi	miei	prefetti,	i	miei	gendarmi	e	i	miei	preti,	io	farò	sempre	ciò	che	mi	pare».

In	 virtù	 di	 codesto	 accentramento	 amministrativo,	 che	 naturalmente	 aveva	 elaborato	 nella	 propria
organizzazione	il	diritto	amministrativo	più	tecnicamente	perfetto	del	mondo,	l'unità	della	Francia	era
effettuata	 e	 avviata	 a	 successivi	 sviluppi	 radicali,	 e	 il	 vertice	 del	 sistema	 non	 poteva	 essere	 che
monarchico.	 I	 corifei	 della	 giovine	 Germania	 tempo	 addietro	 solevano	 buttarci	 in	 viso,	 come	 uno
sprezzante	 rimprovero,	 che	 l'ardimentoso	 francese	 fosse	un	 repubblicano	nato	 e	 il	 docile	 tedesco	un
monarchico	nato.	Oggidì,	 invece,	 le	 persone	 intelligenti	 tengono	per	 fermo,	 che	 solo	 la	 passione	 e	 il



pregiudizio	 fondato	 su	 astrazioni	 possono	 negare	 l'istinto	 affatto	 monarchico	 del	 popolo	 francese.
Solamente	la	lingua	francese	conosce	l'espressione	«souveraineté»,	e	un	francese,	Bodin,	ha	pel	primo
spiegato	scientificamente	cotesto	concetto.	Per	lo	spazio	di	secoli,	mentre	il	potere	regio	si	rinforza	e
lotta	pel	dominio	assoluto,	i	giuristi	della	corona	difendono	la	maestà	dell'idea	di	stato	personificata	nel
modo	 più	 potente	 nella	 monarchia.	 Essi	 risuscitano	 le	 idee	 politiche	 dell'impero	 romano,	 e	 non	 si
rifanno	 mai	 abbastanza	 ai	 proverbi	 che	 esprimono	 l'unità,	 l'immortalità,	 l'esistenza	 assolutamente
politica	del	monarca	giganteggiante	a	spese	del	diritto	privato.	Questi	pionieri	della	monarchia	hanno
trovato	 panegiristi	 convinti	 in	 Thierry,	Mignet	 e	 nella	 gran	maggioranza	 degli	 storiografi	 francesi,	 e
recentemente	passionati	sostenitori	in	Tocqueville	e	nei	seguaci	in	Francia	della	scuola	dei	pubblicisti
inglesi.	Il	tedesco	può	rinvenire	ben	pochi	motivi	di	ammirazione	nella	violenta	politica	dell'assolutismo,
ma	 pure	 deve	 riconoscere	 che	 era	 una	 dura	 necessità.	 La	 rivoluzione	 non	 riuscì	 punto	 a	 sradicare
queste	 tradizioni	monarchiche.	Nel	 1789	 il	 popolo	 non	mostrò	 in	 nessun	 luogo	 la	 più	 indispensabile
delle	 virtù	 repubblicane,	 ossia	 la	 seria	 e	 decisa	 volontà	 di	 assumersi	 come	 un	 ambito	 onore	 il	 duro
dovere	 di	 amministrarsi	 da	 sé.	 Si	 domandava	 solo,	 che	 l'elezione	 dei	 magistrati	 pubblici	 fosse
commessa	 di	 diritto	 ai	 cittadini;	 e	 quando	 questo	 desiderio	 anarchico	 condusse	 alle	 più	 inevitabili
ripercussioni,	 si	 trovarono	 nuovamente	 una	 di	 fronte	 all'altra,	 come	 già	 sotto	 l'antico	 regime,	 due
grandi	classi:	la	classe	governante,	e	la	grande	maggioranza	di	quelli	che	guardano	al	governo	solo	con
occhio	critico.

Nel	 carattere	 pieno	 di	 contraddizioni	 di	 questo	 grande	 popolo	 fin	 dal	 tempo	 antico	 si	 riscontra
accanto	 a	 una	 forma	magnanima	 di	 amor	 di	 patria,	 che	 nei	 giorni	 del	 pericolo	 sale	 fino	 all'eroismo,
un'avversione	 decisa	 al	 sacrifizio	 quotidiano	 inerente	 al	 compimento	 del	 dovere	 da	 parte	 del	 libero
cittadino;	accanto	a	una	forte	passione	politica	il	senso	poco	o	nulla	sviluppato	dell'ordine	e	del	diritto
dei	singoli.	Napoleone	III	fin	da	quando	era	un	pretendente	si	accorse,	che	proprio	sopra	codesti	difetti
si	 sosteneva,	 dura	 e	 senza	 discrezione,	 la	 monarchia	 burocratica.	 Con	 altrettanta	 necessità
l'accentramento	richiamava	la	monarchia.	Solamente	una	cieca	illusione	poteva	indurre	gli	oratori	della
Costituente,	 per	 esempio	un	Thouret,	 alla	 fiduciosa	affermazione,	 che	 sull'accentramento	 riposava	 la
solidità	e	la	costanza	dello	sviluppo	politico.	Piuttosto,	invece,	la	cospirazione	di	tutte	le	forze	vive	della
nazione	concentrate	a	Parigi	offriva	a	quella	minoranza	la	possibilità	d'impadronirsi	di	tutto	lo	stato	con
un	colpo	di	mano	audace.	Soltanto	una	energica	potestà	monarchica	era	scudo	contro	un	tale	enorme
pericolo.	 E	 così	 il	 primo	 console	 poté	 avere	 sulle	 labbra,	 almeno	 per	 un	 altro	 po'	 di	 tempo,	 le	 frasi
repubblicane	e	celebrare	con	lutto	solenne	la	morte	di	Washington,	a	cui	era	toccato	di	combattere	per
gli	 stessi	 beni	 che	 i	 soldati	 di	 Bonaparte:	 ma	 fin	 dal	 18	 brumaio	 la	 Francia	 aveva	 un	 padrone.	 Un
trattato	della	repubblica	dell'anno	1801	già	parla	di	sudditi	del	primo	console:	la	fondazione	dell'impero
legittimò	alla	fine	anche	il	nome	di	quel	regime,	che	per	la	Francia	era	una	necessità,	e	che	solo	nella
vertigine	delle	passioni	era	stato	possibile	abbandonare.

Se	 non	 che	 il	 ripristinamento	 della	 monarchia	 non	 era	 affatto	 una	 restaurazione	 dell'antico
reggimento.	 Napoleone	 capì,	 che	 con	 un	 semplice	 ritorno	 al	 passato	 egli	 si	 sarebbe	 bandito	 da	 sé.
Sapeva	quale	strappo	potente	il	1789	aveva	aperto	nella	storia	della	Francia,	e	seguì	animosamente	il
pregiudizio	nazionale,	che	cotesto	popolo	avesse	insegnata	al	mondo	la	libertà	e	iniziata	un'êra	affatto
nuova.	Riconosce	la	sovranità	popolare,	deriva	il	proprio	potere	dal	diritto	del	suffragio	universale:	le
vieux	 système	 est	 à	 bout.	 Lusinga	 quindi	 le	 inclinazioni	 democratiche	 del	 tempo	 e	 accresce
smisuratamente	 il	 pieno	 potere	 della	 propria	 corona.	 L'eletto	 della	 nazione	 possiede	 una	 potenza
illimitata,	indefinita,	quale	non	appartiene	in	alcun	modo	a	un	legittimo	re	dei	nostri	giorni.	Qualunque
altro	potere	dello	stato	scompare	davanti	al	suo,	che	riposa	sulla	fiducia	di	milioni	di	cittadini.	Egli	solo
è	 il	 rappresentante	 della	 nazione:	 alla	 imperiale	 consorte	 proibisce	 di	 parlare	 dei	 rappresentanti	 del
popolo	 come	 corpo	 legislativo.	 L'intima	 parentela	 della	 democrazia	 con	 la	 tirannide	 non	 si	 è	 mai
rivelata	con	maggiore	evidenza	di	fatto.	«La	natura	della	democrazia	è	di	personificarsi	 in	un	uomo»,
disse	il	nipote:	parola	di	una	terribile	verità	in	una	nazione	accentrata.

Precisamente	col	sovrano	divenuto	 tale	per	 le	sue	virtù	si	era	realizzata	a	pieno	 l'idea	madre	della
democrazia	 francese;	 l'idea	 dell'eguaglianza.	 La	 égalité,	 quantunque	 accolta	 fin	 dal	 1793	 tra	 le	 più
attraenti	grandi	parole	dei	diritti	dell'uomo,	 si	era	poi	affermata	come	 la	più	vitale	delle	acquisizioni
rivoluzionarie.	 Se	 vogliamo	 apprezzare	 corrispondentemente	 il	 fanatismo	 di	 eguaglianza	 della	 nuova
Francia,	dobbiamo	ricordarci	dell'odio	atroce	che	in	quel	paese	fin	dai	tempi	antichi	separava	gli	stati.
Ognuna	 delle	 classi	 più	 alte	 guardava	 le	 più	 basse	 con	 un	 disprezzo	 senza	 limiti.	 L'antico	 nome	 del
quarto	stato,	dei	vilains,	è	ancora	oggi	un'ingiuria.	La	nobiltà,	come	Napoleone	III	dice	incisivamente,
traduceva	 la	 generosa	 parola	 noblesse	 oblige	 nell'altra	 noblesse	 exempte.	 Mentre	 nel	 secolo
decimottavo	 il	benessere	e	 la	cultura	del	 terzo	stato	era	 in	poderoso	aumento	e	 la	dottrina	dei	diritti
illimitati	 dell'uomo	 trovava	 numerosi	 apostoli	 ispirati,	 le	 barriere	 giuridiche	 tra	 l'uno	 e	 l'altro	 stato
erano	alzate	anche	più	alte	che	nel	medioevo.	La	maggioranza	dei	francesi	era	legata	alla	professione
dei	 loro	 padri,	 la	 parte	 più	 grave	 dei	 pesi	 pubblici	 era	 sostenuta	 dal	 quarto	 stato	 travagliatissimo.
Perfino	 durante	 la	 rivoluzione	 apparvero	 fogli	 volanti,	 sui	 quali	 l'aristocrazia	 con	 cinica	 franchezza
bandiva	principii	come	questi:	«La	società	può	ridurre	schiavi	gli	uomini,	quando	ne	ridonda	vantaggio



ad	 alcuni	 dei	 suoi	 membri.	 La	 legge	 rispetto	 a	 una	 classe	 di	 cittadini	 deve	 tollerare	 le	 violenze	 e	 i
misfatti,	che	rispetto	a	un'altra	punisce	severamente».	Siffatte	massime	bastano	a	spiegare	la	guerra	di
distruzione	contro	gli	 stati	più	alti,	 che	occupò	gli	anni	della	 rivoluzione.	Disgraziatamente	nella	vita
francese,	come	apparve	manifesto,	non	sopravvisse	nulla	della	schiettezza	e	semplicità	democratica.	Si
sparsero	anzi	nel	mondo	 le	 teorie	dell'onore	cavalleresco	e	della	galanteria,	 le	stesse,	purtroppo,	dei
tempi	della	cavalleria;	e	la	nazione	ha	serbato	fino	al	presente	cotesto	carattere	cavalleresco,	con	tutto
il	suo	eroismo	e	con	tutta	la	sua	vanità.	Nel	caso	speciale,	 la	sentenza	di	Machiavelli,	che	il	cittadino
può	farsi	grande	solamente	nella	pratica	degli	affari	dello	stato,	si	comprende,	ma	nel	senso	più	esoso.
L'ambizione	e	 l'egoismo	premevano	 la	corona	da	tutte	 le	parti,	domandando	 impieghi,	 titoli,	benefizi.
Guardare	 allo	 stato	 con	 occhio	 cupido	 divenne	 un'abitudine.	 E	 quando	 un	 tal	 popolo	 leva	 il	 grido	 di
eguaglianza,	si	comprende	in	tutto	il	suo	vigore	la	dura	parola	del	poeta:

Le	rêve	d'envieux,	qu'on	nomme	égalité!

Varie	ragioni	spinsero	Napoleone	I	a	realizzare	compiutamente	quel	sogno	dell'invidia	che	si	chiama
eguaglianza.	Il	borghese	arrivato	vedeva	necessariamente	negli	stati	privilegiati	del	tempo	antico	i	suoi
nemici	 irreconciliabili.	 Nei	 momenti	 di	 debolezza	 si	 sentiva	 piacevolmente	 lusingato,	 quando	 un
cortigiano	gli	parlava	dell'antichissima	nobiltà	della	casa	Bonaparte.	Nei	giorni	del	suo	più	alto	orgoglio
attirò	a	disegno	alla	sua	corte	i	gentiluomini	delle	antiche	stirpi;	di	più,	egli	con	le	nozze	austriache	si
sforzò	 di	 dare	 alla	 sua	 recente	 corona	 il	 lustro	 dell'antico	 legittimismo.	 Ciò	 non	 ostante,	 in	 tutti	 i
momenti	di	difficoltà	egli	ritornò	alla	chiara	conoscenza	di	sé	stesso:	«per	me	esiste	una	nobiltà	solo	nei
sobborghi,	un	volgo	solo	nella	nobiltà».	Per	altro,	della	necessità	dell'eguaglianza	dei	cittadini	egli	era
sinceramente	 persuaso	 quanto	 forse	 un	 neolatino.	 Sentiva	 di	 parlare	 dall'intimità	 dell'animo	 alla
propria	nazione,	quando	nella	costituzione	dichiarava	vano	ogni	tentativo	di	ripristinare	il	feudalismo.
Opinava	 di	 aver	 animato	 anche	 gli	 altri	 popoli	 allo	 stesso	 fervore	 di	 eguaglianza.	 Nelle	 lettere	 ai
principi	 vassalli	 inculcava	 instancabilmente	 l'idea	 di	 rimovere	 «coteste	 futili	 e	 risibili	 differenze	 di
stato».	I	popoli	della	Germania,	dice	una	lettera	a	Girolamo	del	novembre	1807,	non	nutrono	desiderio
più	 vivo,	 se	 non	 quello	 che	 anche	 il	 non	 nobile	 abbia	 adito	 a	 tutti	 gl'impieghi,	 e	 che	 scompaia	 ogni
forma	di	schiavitù	e	ogni	potere	 intermedio	 tra	 le	popolazioni	e	 i	principi.	Egli	chiama	costituzionale
uno	stato	che	mena	a	termine	questa	riforma:	con	questo	mezzo	la	Westfalia	avrà	una	preponderanza
naturale	 sulla	 Prussia	 dispotica.	 Il	 suo	 occhio	 acuto	 riconosce	 nella	 completa	 distruzione	 delle
distinzioni	 di	 casta	 la	 leva	 più	 potente	 del	 dispotismo.	 E	 dire,	 che	 ancora	 oggigiorno	 gli	 uomini	 del
rigido	 bonapartismo	 tradizionale	 non	 vogliono	 vedere	 nel	 movimento	 dell'89	 se	 non	 un	 puro	 fatto
sociale:	l'abolizione	delle	caste	feudali.

L'eguaglianza	che	Napoleone	effettuava,	era	l'eguaglianza	dei	cinesi	al	cospetto	del	Figlio	del	Cielo.
Egli	 aveva	 trovato,	 come	 si	 esprime	 il	 nipote,	 la	 société	 en	 poussière;	 e	 l'imperatore	 si	 accinse	 a
«riorganare	 la	 società,	 ad	 assegnare	 a	 ciascuno	 il	 suo	 posto,	 a	 irreggimentare	 il	 popolo	 intero»,	 a
collocare	al	 luogo	degli	antichi	stati	«la	gerarchia	dei	meriti	riconosciuti	dallo	stato».	L'appagamento
incondizionato	 dell'ambizione	 comune	 diventa	 la	 molla	 del	 nuovo	 stato.	 D'ora	 in	 poi	 la	 libertà	 non
consiste	nel	diritto	che	ha	ciascuno	di	perfezionare	spontaneamente	sé	stesso,	ma	nella	gara	sfrenata	e
senza	limiti	di	tutti	i	cittadini	a	prendere	i	posti	assegnati	dal	potere	dello	stato.	Tutta	quanta	la	nazione
si	accalca	in	tal	modo	in	una	vana	caccia	agli	onori	esteriori:	il	ragazzo,	che	ostenta	superbamente	la
croce	di	latta	dal	nastro	tricolore,	il	prix	de	sagesse;	l'adulto,	che	ghermisce	la	stella	dal	nastro	rosso.
L'imperatore	 diede	 a	 divedere	 con	 parole	 indimenticabili	 quale	 meschina	 opinione	 avesse	 del	 suo
popolo.	«Non	è	vero»,	disse	al	 consiglio	di	 stato,	«che	 i	 francesi	amano	 la	 libertà	e	 l'eguaglianza.	Al
popolo	 tutto	 è	 indifferente;	 bisogna	 dargli	 la	 direzione.	 Gli	 uomini	 si	 guidano	 con	 dei	 balocchi».	 E
balocchi	da	fanciulli	erano	anche	i	titoli	della	nobiltà	bonapartista.	A	torto	l'istituzione	di	cotesta	nuova
nobiltà	è	stata	rimproverata	all'imperatore	come	una	diffalta	ai	suoi	propri	principii.	Una	nobiltà	di	tal
fatta,	non	legata	alla	nazione	né	da	grandi	tradizioni	storiche	né	da	un	potente	interesse	all'autonomia,
non	 poteva	 mai	 in	 alcun	 modo	 riuscire	 pericolosa	 all'assolutismo	 livellatore:	 era	 semplicemente	 un
mezzo	di	più	per	ridurre	la	comune	ambizione	al	servizio	di	cotesta	monarchia.	Anche	il	famoso	decreto
del	1810,	che	permetteva	l'istituzione	dei	maiorascati	senza	titoli	di	nobiltà,	non	cade	in	contraddizione
con	 l'idea	 di	 eguaglianza	 quale	 è	 intesa	 dal	 bonapartismo.	 Se	 quella	 mostruosa	 legge	 fosse	 stata
applicata,	senza	dubbio	una	gran	parte	del	suolo	sarebbe	stata	sottratta	al	 libero	scambio;	ma	a	ogni
francese	 era	 data	 facoltà	 di	 acquistare	 l'università	 di	 beni	 appartenenti	 a	 un	 maggiorasco,	 e	 la
dipendenza	 della	 proprietà	 fondiaria	 rendeva	 tanto	 più	 completo	 l'eguale	 assoggettamento	 della
nazione	ai	poteri	dello	stato.

Come	l'unità	dello	stato,	così	pure	l'onnipotenza	statale	menata	a	compimento	da	Napoleone	era	 in
tutto	fondata	sulla	storia	del	paese.	In	tutte	le	epoche	creatrici	la	legislazione	francese	mostra	il	tanto
celebrato	 caractère	 d'abondance	 inspirée.	 Perciò	 in	 Francia	 lo	 stato	 non	 trova	 la	 sua	 prosperità
nell'attività	 privata	 di	 uomini	 liberi,	ma	 nell'ammasso	 potente	 di	 tutte	 le	 forze	 del	 popolo	 cospiranti
insieme	nei	colpi	poderosi	all'estero	e	nelle	grandi	intraprese	all'interno.	Già	Enrico	III	dichiara	che	il
diritto	 al	 lavoro	 è	 una	 concessione	 della	 corona,	 e	 da	Colbert	 in	 poi	 l'economia	 è	 assoggettata	 a	 un



indirizzo	 imperiosamente	 imposto	 dallo	 stato.	 Non	 a	 caso,	 quindi,	 in	 Francia	 molti	 cervelli	 elevati
riuscirono	 a	 quella	 dottrina	 del	 comunismo,	 che	 in	 Germania	 e	 in	 Inghilterra	 ha	 a	 stento	 suscitato
proseliti	tra	spiriti	di	poveri	diavoli.	S'intende,	quindi,	come	quelle	utopie	siano	una	forma	più	avanzata
e	ardimentosa	dell'iniziativa	dello	stato	già	predominante	da	gran	tempo,	laddove	presso	noi	Germani
offendono	crudamente	tutte	le	consuetudini	statali	e	sociali.

La	 Francia	 ha	 sacrificato	 beni	 inestimabili	 all'onnipotenza	 dello	 stato,	 e,	 principalmente,	 il	 libero
sviluppo	della	religione	e,	insieme,	di	tutta	la	vita	dello	spirito.	Si	tenta	di	cercare	nel	genio	nazionale	la
spiegazione	 della	 fedeltà	 serbata	 dai	 francesi	 al	 cattolicismo.	 Si	 dice,	 che	 l'indole	 superficiale	 del
popolo,	non	dotato	di	intelligenza	speciale	per	le	intime	e	profonde	lotte	scientifiche	del	protestantismo,
e	 la	 serena	 sensualità	 innamorata	 di	 bellezza	 dei	 paesi	 meridionali,	 abbiano	 avuto	 un	 sopravvento
decisivo	a	spese	dell'acuto	intelletto	critico.	In	verità	la	vittoria	della	chiesa	cattolica	fu	determinata	da
ragioni	politiche.	C'era	un	senso	profondo,	un'inconscia	ironia	nel	nome	les	religionnaires	o	ceux	de	la
religion,	che	si	dava	agli	ugonotti:	la	fede	era	il	più	alto	dei	beni	solamente	per	loro,	per	gli	affiliati	alla
loro	 setta,	non	era	affatto	 tale	anche	per	gli	 avversari.	La	nazione	era	abituata	ad	una	uniformità	di
cultura,	 a	 una	 stretta	 identità	 del	 costume,	 che	 appunto	 si	 poteva	 benissimo	 qualificare	 come	 un
cattolicismo	 sociale:	 a	 nessuno,	 dunque,	 permetteva	 di	 prevaricare	 dalla	media	 dei	 sentimenti	 della
maggioranza.	La	corona	temé	nell'anarchia	religiosa	anche	l'anarchia	politica;	l'istinto	delle	moltitudini
avvisò	con	terrore	nella	scissione	della	fede	la	rovina	della	più	gagliarda	potenza	unitaria	dello	stato;	la
gelosia	di	dominio	della	capitale,	cattolica	per	tradizione,	lottò	contro	le	idee	castali,	separatiste,	delle
antiche	casate	feudali	voltesi	all'evangelismo	nelle	provincie.	La	sapienza	di	Enrico	IV	accordò	in	fine	al
paese	rifinito	dalle	lotte	di	tre	generazioni	una	libertà	religiosa	sufficientemente	sicura,	che	fu	inizio	di
un	periodo	fecondo,	sul	quale	in	verità	posarono	le	basi	del	potente	rigoglio	della	cultura	francese,	del
secolo	di	Luigi	XIV.	Eppure	lo	stesso	re,	che	elevò	la	corona	al	fastigio	della	potenza,	osò,	insieme,	di
perpetrare	la	più	atroce	e,	quanto	agli	effetti,	la	più	incancellabile	violenza	della	nuova	storia	francese:
bandì	gli	ugonotti,	e	la	maggioranza	della	nazione	gli	fu	di	fedele	aiuto	nel	vessare	l'infelice	«Chiesa	del
deserto».	Da	allora	 la	vita	spirituale	mostra	quell'instabile	ondeggiamento	tra	 la	grossolana	credulità
alla	dottrina	ortodossa	e	l'oltraggiosa	frivolezza,	che	urta	così	sgarbatamente	la	nostra	anima	tedesca:
la	 tradizionale	bigotteria	 celta	 e	 lo	 spirito	di	 sfrontato	motteggio	 si	 accompagnano	grossolanamente,
talvolta	strettamente	congiunti	nell'anima	di	uno	stesso	uomo;	la	libertà	di	pensiero	appare	scioltezza
di	spirito	dissoluto,	forza	rivoluzionaria.	Ma	la	potenza	dello	stato	aveva	ricevuto	un	nuovo	lievito	per	la
crescita;	 la	 fede	unica	rispondeva	all'unico	re	e	all'unica	 legge.	 Il	protestantismo	era	 incomprensibile
tanto	 a	 un	 Voltaire	 che	 a	 un	 Bossuet,	 era	 disprezzato	 come	 non	 francese	 tanto	 dai	 credenti	 che
dagl'irrisori,	e	la	chiesa	sola	dominatrice	era	schiava	dello	stato.

Durante	 la	 rivoluzione	 l'attività	 dello	 stato	 va	 poi	 vagando	 nell'indeterminato.	 La	 Convenzione
arrischia	 l'insensato	 esperimento	 del	 comunismo	 pratico,	 s'impegola	 nella	 proposta	 di	 Billaud	 di
«ricreare»	il	popolo	francese.	Subito	dopo	l'istituzione	del	Consolato,	Napoleone,	appunto	seguendo	il
genio	di	queste	antiche	 tradizioni	 francesi,	dichiara	che	è	suo	proposito	«creare	 lo	spirito	pubblico».
Proclama	 sé	 stesso	 il	 genio	 tutelare	 della	 Francia,	 al	 cui	 apparire	 la	 società	 anelante	 ha	 gridato:	 le
voilà!	Imperatore,	egli	in	brevi	e	secche	parole	si	vanta	di	aver	la	gloria	e	l'onore	di	«essere	la	Francia».
Tutte	 le	 manifestazioni	 della	 vita	 del	 popolo	 vengono	 sottomesse	 a	 un'assidua	 e	 infaticabile	 tutela.
L'attività	gigantesca	del	monarca	abbraccia	le	cose	più	grandi	come	le	più	piccole,	l'edifizio	del	nuovo
ordine	giuridico	come	 il	 prezzo	dei	posti	 all'Opera.	Ogni	dipartimento	deve	all'imperatore	 importanti
miglioramenti	 locali;	sotto	l'impero	la	mestola	non	può	restare	un	minuto.	Come	sotto	l'antico	regime
una	massima	 favorita	 diceva:	 la	 gendarmerie	 c'est	 l'ordre;	 ora	 sotto	 il	 bonapartismo	dice:	 la	 polizia,
provvidenza	dei	 liberi	 cittadini	 e	 terrore	dei	 perturbatori.	Questa	 potenza	dello	 stato	 che	 tutto	 in	 sé
abbraccia,	ristà	davanti	a	una	sola	barriera.	L'imperatore	sa,	che	la	proprietà	è	più	forte	di	lui	e	del	suo
esercito;	 perciò	 in	 testa	 alla	 nuova	 costituzione	 egli	 dichiara:	 «essa	 è	 fondata	 sui	 sacri	 diritti	 di
proprietà,	di	eguaglianza	e	di	libertà»:	che	è	una	serie	molto	significativa.	Del	resto	l'attività	esagerata
dello	 stato	 è	 rimasta	 la	 malattia	 ereditaria	 della	 Francia	 sotto	 tutti	 i	 regimi,	 e	 una	 gran	 parte	 dei
francesi	esalta	come	un	titolo	di	superiorità	cotesta	provvidente	onnipotenza	dello	stato,	e	con	ragioni,
che	 un	 tedesco	 intende	 a	 mala	 pena.	 Sogliono	 affermare,	 che	 nei	 popoli	 individualisti	 lo	 stato	 si
contenta	 di	 inibire	 il	 torto,	 laddove	 nei	 popoli	 accentratori	 esso	 si	 propone	 un	 più	 nobile	 scopo:	 qui
intende	egli	stesso	di	creare	il	bene	e	la	grandezza,	qui	sorge	ogni	iniziativa	che	accresce	la	gloria	della
nazione,	dai	principii	del	diritto	alle	istituzioni	statali.	«In	questo	paese	dell'accentramento»,	ha	detto
molto	 giustamente	Napoleone	 III,	 «l'opinione	 pubblica	 imputa	 tutto	 senza	 eccezione,	 il	 bene	 come	 il
male,	al	capo	del	governo».

La	 riforma	 giudiziaria	 è	 connessa	 all'accentramento	 dell'amministrazione.	 Durante	 la	 Rivoluzione	 i
tribunali	 erano	 fondati	 sulla	 sabbia	 del	 voto	 popolare.	 La	 monarchia	 restituisce	 loro	 la	 stabilità	 e
l'inamovibilità:	essa	nomina	i	magistrati,	e	alla	corte	di	cassazione	istituita	dalla	rivoluzione	subordina
un	appropriato	sistema	subalterno	di	corti	di	appello	e	di	 tribunali	di	prima	 istanza.	La	codificazione
generale,	tentata	dalla	Convenzione,	fu	magnificamente	compiuta,	e	fu	effettuata	l'unità	ed	eguaglianza
di	diritto	di	 tutte	 le	 classi	 e	di	 tutte	 le	provincie.	Portalis	 e	Tronchet,	 insigni	 romanisti	 e	 conoscitori



esperti	 del	 diritto	 delle	 coutumes,	 lavorarono	 insieme	 al	 diritto	 comune	 del	 paese.	 Il	 nuovo	 codice
risponde	a	tutte	le	tendenze	delle	popolazioni	e,	insieme	del	dispotismo,	giacché	tra	lo	stato	e	i	singoli
non	riconosce	alcun	potere	autonomo:	la	sua	logica,	sommaria	semplicità	esige	e	favorisce	nel	popolo	la
chiarezza	 dei	 concetti	 giuridici	 del	 diritto	 privato.	 Rimase,	 come	 concessione	 alle	 idee	 della
Rivoluzione,	 l'istituto	 dei	 giurati;	 ma	 la	 grande	 influenza	 dei	 prefetti	 nella	 formazione	 delle	 liste,
l'autorità	 prevalente	 dei	 presidenti	 delle	 corti	 e,	 sopra	 tutto,	 la	 prerogativa	 dell'accusa	 riservata	 al
pubblico	 ministero,	 infusero	 lo	 spirito	 burocratico	 anche	 nella	 procedura	 penale.	 Né	 è	 meglio
assicurata,	secondo	il	nuovo	ordinamento	giudiziario,	 l'indipendenza	dei	giudici.	L'impero	riapplicò	 in
gran	parte	le	spietate	punizioni	dell'antico	regime.

Agli	 stessi	 critêri	 s'ispirò	 Napoleone	 in	 materia	 di	 finanze.	 La	 rivoluzione	 aveva	 abolito	 tutte	 le
esenzioni	 e	 stabilito	 un	 nuovo	 sistema	 d'imposte	 dirette.	 La	 Convenzione	 aveva,	 sul	 disegno	 di
Roederer,	 rimosso	 il	 variopinto	guazzabuglio	delle	antiche	 tariffe	doganali	e	avviato	 lo	 stato	all'unità
della	politica	commerciale,	ma,	per	soddisfare	le	passioni	del	popolo,	vale	a	dire,	come	è	notorio,	delle
popolazioni	urbane,	aveva	abolito	tutti	gli	altri	tributi	 indiretti.	Napoleone	spiega	tutta	 la	potenza	del
suo	genio	matematico	in	cotesto	suo	campo	favorito.	E	anche	qui	sa	scovare	i	suoi	uomini,	i	tecnici	di
prim'ordine,	 i	Mollien	e	 i	Gaudin.	Con	loro	mette	 l'ordine	nel	caos	dell'economia	nazionale,	 introduce
l'opportuno	 sistema	di	 gestione	 commerciale,	 e	 alla	 contabilità	generale	dà	una	 chiave	potente	nella
corte	 dei	 conti.	 L'istituzione	 dei	 ricevitori,	 obbligati	 a	 sottoscrivere	 le	 cedole	 sull'importo	 delle
contribuzioni	scadute,	assicura	alle	casse	immediate	dello	stato	l'afflusso	regolare.	L'imposta	autonoma
comunale	è	rimossa	di	un	colpo,	e	l'amministrazione	burocratica	è	effettuata	con	tale	seguenza,	che	il
ministro	delle	finanze	non	è	nemmeno	circondato	da	un	consiglio	tecnico.	La	monarchia	dà	alle	imposte
dirette	 una	 base	 sicura	 nel	 catasto:	 e	 come	 complemento	 aggiunge	 la	 varietà	 saggiamente	 calcolata
delle	contribuzioni	indirette.	Il	principio	dell'eguaglianza	è	in	tal	modo	pienamente	realizzato,	il	potere
tributario	del	paese	è	messo	in	valore	da	innumerevoli	punti,	e	l'economia	nazionale	è	conformata	agli
scopi	belligeri	del	sovrano;	perché	 l'imperatore	sa,	che	 in	tempi	di	guerra	soltanto	 le	 imposte	dirette
possono	 prelevarsi	 con	 successo,	 e	 formula	 pubblicamente	 il	 principio,	 che	 l'imposta	 non	 ha	 limiti	 e
trova	 la	 sua	misura	 solamente	 nei	 bisogni	 del	 governo.	 Il	 primo	 console	 diede	 alla	 borsa	 un	 nuovo
centro:	Perregaux	e	altri	banchieri	devoti	fondarono	la	banca	di	Francia.	La	quale	fu	anch'essa	via	via
sviluppata	 in	 senso	 sempre	 più	 burocratico:	 più	 tardi	 un	 governatore	 nominato	 dall'imperatore
soppiantò	la	commissione	che	la	dirigeva.	L'unità	di	peso	e	di	misura,	preparata	dalla	Convenzione,	fu
condotta	a	termine	sotto	il	Consolato.

Di	 pari	 con	 la	 giustizia	 e	 le	 finanze	 anche	 l'esercito	 francese	 ha	 battuto	 finora	 la	 via	 tracciata	 da
Napoleone.	«Onore,	gloria	e	ricchezza»,	aveva	promesso	il	generale	Bonaparte	all'armata	d'Italia;	e	da
allora	 fissò	 gli	 scopi	 che	 stanno	 sempre	 davanti	 agli	 occhi	 degli	 ufficiali	 dell'esercito	 francese.	 Il
monarca	mantiene	la	coscrizione,	che	era	stata	opera	di	Jourdan	e	del	direttorio;	ma	si	guarda	bene	di
applicare	 al	 servizio	 militare	 l'idea	 dell'eguaglianza.	 L'usurpatore	 deve	 risparmiare	 l'egoismo	 delle
classi	possidenti:	un	popolo	in	armi	è	una	minaccia	per	un	despota:	egli	non	sa	risolversi	ad	una	levée
en	masse	nemmeno	tra	 le	urgenze	della	campagna	 invernale	del	1814.	Ciò	non	ostante,	ogni	soldato
porta	nello	zaino	il	bastone	di	maresciallo,	e	la	libera	gara	di	emulazione	forma	l'orgoglio	dell'esercito.
Perfino	 i	 Borboni	 doverono	 riconoscere	 questo	 principio	 nella	 legge	 del	 1817.	 È	 palmare	 quanto
vantaggio	 ne	 sia	 venuto	 all'efficienza	 bellica	 dell'armata,	ma	 anche	 quanto	 ne	 siano	 state	 eccitate	 e
fomentate,	insieme	con	lo	spirito	da	lanzichenecchi	cresciuto	nelle	guerre	della	Rivoluzione,	la	morbosa
ambizione,	 la	voglia	erratica	di	conquista,	 la	sommissione	cieca	al	dominatore.	Farebbe	assai	bene	la
nostra	 democrazia,	 se	 considerasse	 un	 poco	 anche	 il	 rovescio	 di	 cotesto	 sistema	 del	 libero
avanzamento,	troppo	e	senza	misura	levato	al	cielo.	La	libertà	popolare	e	il	tranquillo	sviluppo	politico
riescono	con	maggior	sicurezza	alla	regola	di	Scharnhorst,	che	 il	diritto	alle	spalline	sia	conferito,	 in
pace,	dalla	cultura	scientifica	e,	in	guerra,	dal	contegno	segnalato	davanti	al	nemico;	beninteso,	quando
cotesta	regola	sia	integralmente	e	imparzialmente	applicata.	L'istituzione	dei	tribunali	militari,	già	del
pari	opera	del	Direttorio,	rimase	in	vigore	sotto	l'impero.	In	tal	modo	il	soldato	è	tolto	agli	ordinamenti
della	 vita	 civile	 e	 dato,	 come	 un	 tronco	 senza	 volontà,	 nelle	 mani	 del	 comandante.	 Un	 sistema
scaltramente	 immaginato	 di	 ricompense	 e	 di	 adulazioni,	 e	 la	 formazione	 di	 una	 guardia	 scelta	 con
particolare	 favore	 (vetusto	 contrassegno	 di	 tutti	 gli	 stati	 militari),	 fanno	 il	 resto,	 per	 fortificare
nell'esercito	lo	spirito	di	corpo.

È	chiaro,	che	il	congegno	potente	di	questo	sistema	è	l'argano	del	più	intelligente,	del	più	orgoglioso,
del	più	consequente	assolutismo,	che	la	storia	moderna	conosca.	Cotesto	edifizio	statale	è	fondato	sulle
cattive	passioni,	sulle	passioni	basse	degli	uomini.	Secondo	la	natura	di	ogni	dispotismo,	anche	questo
si	regge	sull'ambizione	comune,	così	vicina	al	cupo	delirio,	sulla	cupidigia,	sulla	vanità	e,	non	ultima,
sulla	paura.	 Il	dominatore	 intravvide	con	occhio	acuto	 il	bisogno	servile	di	 tranquillità	e	di	sicurezza,
che	dominava	gli	sgomentoni	delle	classi	possidenti.	Subito	dopo	il	18	brumaio	rappresenta	il	grande
spettacolo	col	fido	granatiere	Thomé.	Il	bravo,	che	ha	salvato	il	primo	console	dalla	pretesa	minaccia	di
vita	 fatta	 dal	 preteso	 pugnale	 sguainato	 dal	 rappresentante	 del	 popolo,	 viene	 coperto	 di	 onori	 e
presentato	 teatralmente	 all'entusiasmo	 del	 pubblico.	 Ne	 segue	 la	 lunga	 filza	 dei	 processi	 politici.



Giorno	per	giorno	il	buon	borghese	deve	convincersi	che	la	sicurezza	della	società	pesa	sulle	spalle	di
un	 uomo	 solo,	 e	 pensare	 quali	 gravi	 pericoli	 circondano	 quell'uno.	 Ciò	 che	 ancora	 sopravvive
dell'idealismo	politico	è	soffocato	dal	delirio	di	sensualità,	che	l'autocrata	fomenta	dal	fondo.	L'azzardo
e	 il	 lotto,	 la	 voluttà	 e	 la	 lascivia	 da	 per	 tutto	 devono	 distogliere	 dal	 dominio	 politico	 la	 passione	 di
Parigi,	calda	tuttora	di	sangue.	Le	poche	veramente	immorali	tra	le	sue	poesie,	Béranger	le	ha	scritte
sotto	 l'impero.	Più	tardi	confessò,	che	in	quei	così	 fatti	giorni	del	dispotismo	il	veleno	dell'immoralità
pareva	penetrare	tutti	i	pori	della	società.	Una	etichetta	bizantina	con	una	filza	innumerevole	di	gradi
misurava	 il	 respiro	 alla	 vanità	 dei	 parigini,	 e	 dai	 palazzi	 dei	 nuovi	 principi	 e	 re	 della	 borsa,	 dei
marescialli	e	degli	alti	funzionarii	capetingiamente	montati,	traboccava	sul	paese	un	lusso	petulante	e
senza	 gusto,	 una	 goffa	 burbanza	 denarosa,	 una	 brutale	 lussuria.	 A	 cotesta	 corte	 di	 avventurieri
ubbriachi	 di	 vittoria	 e	di	 lanzichenecchi	 incolti	 rimase	affatto	 estraneo	quel	 fascino	gentile	 di	 grazia
leggera	e	di	squisito	godimento	estetico,	quell'amabile	frivolezza	celta	ebbra	di	cose	belle,	che	in	altri
tempi	avevano	 tanto	potuto	alla	 corte	di	Francesco	 I	 e	nei	migliori	giorni	di	Luigi	XIV.	E	non	 solo	 il
senso	politico	della	libertà	e	la	purezza	morale	vanno	intristendo,	ma	perfino	il	talento	particolare	e	il
carattere	personale	sembrano	tramontare	sotto	quell'ordinamento	burocratico	livellatore,	con	in	cima
un	 genio	 che	 opprime	 ogni	 altro	 spirito.	 Noi	 cerchiamo	 d'intendere	 l'animo	 di	 coloro	 che	 furono	 i
cooperatori	del	genio,	e	 rimaniamo	atterriti	nel	 vedere	come	sono	nudi,	 come	son	miseri,	 come	ogni
giorno	si	rivelano	grossolani	quegli	spiriti,	con	tutto	il	loro	orgoglio,	con	tutta	la	loro	celebrità,	con	tutta
la	 loro	virtuosità	tecnica,	e	come	corse	vana	la	 loro	esistenza	 in	quei	giorni	così	pieni	di	avvenimenti
mondiali.	Tra	loro	appena	una	decina	possono	con	piena	verità	chiamarsi	persone,	uomini	a	sé	e	per	sé.
Il	 rimanente	 di	 questi	 abili	 esecutori	 si	 scambiano	 facilmente	 tra	 loro,	 si	 distinguono	 appena	per	 un
maggiore	o	minor	grado	di	alterigia,	di	attività	ed	efficacia,	di	devozione	al	padrone,	di	 talento	nelle
specialità	 tecniche.	 Si	 confrontino	 le	 figure	 dei	 marescialli	 napoleonici,	 non	 dico	 con	 gli	 eroi	 della
nostra	guerra	d'indipendenza,	ma	semplicemente	coi	capitani	e	uomini	di	stato	di	Federico	il	Grande	o
di	 Luigi	 XIV,	 che	 pure	 doverono	 piegarsi	 anch'essi	 davanti	 a	 un	 potente	 autocrata.	 Ebbene,	 per	 un
Turenne,	per	un	Podewils	o	per	un	Ferdinando	di	Braunschweig,	non	ci	sarebbe	stato	posto	nell'impero
di	Napoleone.

Nei	momenti	 lucidi,	 l'imperatore	ha	riconosciuto	 la	debolezza	del	 regime	violento	e	convenuto,	che
chi	opprime	le	 idee	lavora	alla	propria	perdita.	Effettivamente	il	suo	governo	si	risolveva	in	una	lotta
incessante	contro	ogni	movimento	di	libertà	dello	spirito.	Alcuni	dotti	specialisti	devono	alla	spedizione
di	 Egitto	 un	 acquisto	 di	 tesori	 alla	 loro	 scienza.	 Laplace	 poté	 scoprire	 sotto	 l'impero	 le	 leggi	 della
meccanica	celeste.	Le	scienze	esatte	ebbero	 incremento	dal	politecnico,	creato	dalla	 rivoluzione,	che
mercé	i	grandi	matematici	derivò	proprio	dal	trono	la	propria	importanza.	Ma	gli	storici,	il	cui	bisogno
immediato	è	la	libertà	e	la	cui	prima	condizione	è	la	fortezza	del	carattere,	sono	diseredati;	a	loro	deve
bastare,	che	l'imperatore	permetta	a	Lediard	la	traduzione	della	storia	di	Marlborough.	L'arte	rifugge
dagli	stati	manovali.	Gli	edifizi	eretti	dall'imperatore,	massicci,	pretensiosi,	ma	senza	grazia	e	nobiltà,
ricordano	 le	costruzioni	del	cadente	 impero	romano.	Perfino	sotto	 l'imbronciata	signoria	di	Cromwell
poté	 fiorire	 un	Milton:	 invece	 a	 capo	 della	 poesia	 dell'impero	 è	 l'eroe	 della	 chiarezza	 corretta,	 della
nuda	 prosa,	 Fontanes.	 Ciò	 che	 forse,	 come	 fa	 la	 schietta	 poesia,	 attira	 l'anima	 in	 un	 lontano
albeggiamento,	 ogni	 cosa	 profonda,	 infervorante,	 anelante,	 scade	 in	 vaga	 ideologia	 nell'espressione
assegnata	 di	 quest'arte	 cortigiana,	 tutta	 regole	 ed	 etichetta.	 Mentre	 in	 Germania	 la	 giovine	 poesia
romantica	 arrischia	 i	 suoi	 voli	 ardimentosi,	 nell'impero	 francese	 vige	 soltanto	 quella	 tradizionale
soggezione	letteraria,	che	si	fa	devotamente	misurare	dall'accademia	la	lunghezza	delle	composizioni,	e
ammira	 doverosamente	 l'orribile	 seccaggine	 di	 Boileau.	 Perciò	 madama	 di	 Staël	 vive	 in	 esilio,	 e	 lo
stesso	 Chateaubriand	 all'ultimo	 non	 può	 più	 respirare	 l'aria	 del	 dispotismo,	 mentre	 i	 poeti	 di	 corte
fanno	a	gara	coi	senatori	e	coi	consiglieri	di	Stato	a	chi	riesce	meglio	a	ruere	in	servitium,	a	chi	con	più
banali	 piaggiamenti	 sa	 dire,	 che	 è	 tempo	 di	 éterniser	 l'ère	 de	 la	 gloire.	 Un	 solo	 artista,	 veramente
significativo,	impregna	la	propria	opera	con	lo	spirito	del	primo	impero:	qualche	cosa	della	pretensiosa
gloria	della	grande	armata	echeggia	nell'armonia	sonora	di	Spontini,	rullante	come	tamburi.

Come	il	consiglio	di	stato	è	il	centro	organico	dell'amministrazione,	l'università	è	dell'istruzione.	Non
si	 poteva	 fondare	 nessuna	 scuola	 dell'impero	 senza	 l'approvazione	 del	 corpo	 universitario:	 di	 là
vengono	tutti	gl'insegnanti	dei	licei.	Lo	stesso	programma	in	ogni	liceo,	gli	stessi	libri	in	ogni	biblioteca,
la	stessa	uniforme	per	gli	allievi:	a	proposito	della	quale,	Napoleone	III	in	modo	assai	toccante	spiegò,
che	naturalmente	solo	così	i	ragazzi	più	poveri	potevano	non	sentirsi	umiliati	dal	loro	modesto	vestito.
L'istruzione	elementare	è	affatto	trascurata:	la	scuola	obbligatoria,	che	nemmeno	la	selvaggia	energia
della	 Convenzione	 era	 riuscita	 a	 tirare	 avanti,	 non	 è	 condotta	 in	 porto;	 e	 il	 compito	 principale
dell'insegnamento	 religioso	 nelle	 scuole	 popolari	 si	 restringe	 a	 questo,	 d'inculcare	 l'ubbidienza
all'imperatore	 come	 all'immagine	 di	 Dio	 sulla	 terra.	 Presso	 che	 soffocata	 la	 stampa	 da	 una
compressione,	che	solo	in	altri	tempi	era	stata	sorpassata,	sotto	il	regno	del	terrore;	ogni	associazione
di	più	di	venti	persone	fatta	dipendere	dal	beneplacito	della	polizia;	soppressa	la	libertà	personale	da
quella	 legge	 feroce,	 che	 permetteva	 all'autorità	 l'arresto	 arbitrario	 in	 nome	del	 bene	pubblico	 senza
allegazione	di	altri	motivi;	 l'ampio	 impero	vigilato	da	migliaia	di	 spie	segrete	 fino	 là,	 sulle	Alpi,	 sulle
strade	deserte	del	San	Bernardo.	Anche	nel	commercio	 la	 famosa	eguaglianza	 finì	 col	 rivelarsi	 come



eguaglianza	di	 sopraffazione	a	 tutti,	 perché	 il	 sistema	continentale	 condotto	 sempre	più	 rigidamente
rovinò	dalle	radici	la	libertà	del	traffico.

Il	carattere	del	bonapartismo	si	manifesta	forse	nel	modo	più	chiaro	nei	suoi	rapporti	con	la	Chiesa.
Quantunque	Napoleone	non	si	sia	mai	sottratto	 interamente	ai	 lontani	riverberi	della	sua	educazione
cattolica,	pure	è	certo	che	nel	suo	contegno	verso	Roma	gli	diedero	sempre	 il	 tono	 le	considerazioni
politiche.	Il	tedesco	Federico	tra	gravi	dubbi	e	lotte	spirituali	inclinava	a	libero	pensatore,	il	côrso	per
calcolo	politico	propendeva	a	papista.	Una	morale	senza	religione	è	una	giustizia	senza	tribunale,	disse
il	suo	fido	Portalis;	ma	già	il	primo	console	nel	1801	aveva	parlato	anche	più	netto	al	clero	milanese:	«la
Chiesa	cattolica	è	la	sola,	che	possa	consolidare	le	basi	di	un	governo».	In	cotesto	senso,	come	mezzo	di
asservimento	degli	 spiriti,	Bonaparte	 risollevò	 il	 cattolicismo	a	Chiesa	dominante:	ognuno	però	vede,
quanto	una	siffatta	chiesa	collimi	con	la	mente	dell'assolutismo	burocratico.	Giacché,	come	un	tempo	la
Chiesa	 cattolica	 aveva	 ricalcato	 la	 propria	 gerarchia	 sull'ordinamento	 amministrativo	 e	 politico
dell'impero	bizantino,	così	essa	medesima	era	divenuta	più	tardi	un	modello	per	lo	stato	officioso	dei	re
francesi.	 Più	 sorprendente	 ancora	 è	 l'affinità	 del	 cattolicismo	 con	 l'idea	 della	monarchia	 universale.
Nessuno	 fra	 quanti	 nei	 tempi	moderni	 si	 sono	 sforzati	 di	 dominare	 l'Europa,	 ha	 potuto	 fare	 a	meno
dell'intesa	con	Roma.

Sotto	il	Direttorio	circa	otto	milioni	di	cattolici	erano	spontaneamente	rientrati	nel	grembo	dell'antica
Chiesa;	 tanto	 la	 separazione	 della	 Chiesa	 dallo	 stato	 contraddiceva	 alla	 tradizione	 dell'onnipotenza
statale.	L'ordinamento	sommamente	aristocratico	dell'antica	Chiesa	gallicana	era	cresciuto	insieme	con
l'antico	 regime	 troppo	 strettamente,	 perché	 l'usurpatore	potesse	 rifarla	 a	nuovo	ai	 propri	 fini.	 Tanto
meno	 l'assolutismo	 poteva	 convocare	 un	 vero	 concilio	 nazionale	 o	 tollerare	 nella	 Chiesa	 un	 sistema
rappresentativo.	Bonaparte	dichiarò:	«il	popolo	abbia	una	religione,	e	questa	religione	sia	nelle	mani
del	governo»;	per	questo	fondò	una	Chiesa	di	stato,	di	cui	il	papa	e	il	monarca	si	dividono	il	dominio	in
parti	uguali.	A	mano	a	mano	le	nuove	diocesi	e	tutti	gli	uffici	ecclesiastici	furono	assegnati	alle	recenti
nomine;	il	clero	fu	stipendiato	dallo	stato	senza	alcun	diritto	o	ragione	sui	beni	ecclesiastici	depredati;
posti	 i	seminari	sotto	la	sorveglianza	dello	stato;	il	matrimonio	ridotto	un	contratto	civile;	eppure,	ciò
non	ostante,	l'autorità	del	papa	sul	clero	era	anche	più	forte	che	non	fosse	stata	ai	tempi	di	San	Luigi:
perché	il	tutto	costituiva	una	rigida	burocrazia	ecclesiastica.	Arcivescovi,	vescovi	e	parrochi	si	tenevano
stretti	gli	uni	con	gli	altri	e	col	rispettivo	gregge,	né	più	né	meno	come	prefetti,	sotto-prefetti	e	sindaci
se	l'intendevano	tra	loro	e	con	le	popolazioni	da	loro	amministrate.	La	legge	presta	volentieri	il	braccio
al	 fanatismo	dei	 teologi,	vieta	«ogni	accusa	diretta	o	 indiretta	a	una	chiesa	riconosciuta»,	val	quanto
dire,	ogni	seria	disputa	religiosa;	e	il	clero	riconoscente	di	Lione	dichiara:	«noi	glorifichiamo	in	Vostra
Maestà	 la	 stessa	Provvidenza!».	Anche	quando	più	 tardi,	 infido	ai	 suoi	propri	disegni,	manomise	con
brutale	violenza	la	curia	e	borbottava	stizzito	ai	prelati	irremovibili:	«la	vostra	coscienza	è	una	matta»;
anche	allora	 l'imperatore	non	smarrì	 la	consapevolezza,	che	aveva	bisogno	della	chiesa,	e	che	 l'unité
catholique	 era	 una	 colonna	 del	 suo	 dominio	 universale.	 Al	 tempo	 delle	 beghe	 col	 papa	 minacciò
d'intendersela	coi	protestanti;	ma	nei	giorni	di	comunella	aveva	assicurato:	«io	credo	a	 tutto	ciò	che
crede	 il	 mio	 parroco».	 Frivola	 fede	 la	 sua,	 senza	 radici	 nel	 cuore;	 ma	 smascherò	 il	 suo	 dispotismo
affidante	su	Roma	come	ausiliaria	alla	servitù,	quando,	bandito	a	Sant'Elena,	predisse	che	l'Inghilterra
sarebbe	ridiventata	cattolica	e	la	Francia	sarebbe	ridiventata	religiosa.

Chi	 non	 vuol	 chiudere	 gli	 occhi	 deve	 riconoscere,	 che	 in	 un	 tale	 stato,	 in	 cui	 la	minima	 faccenda
pubblica	 attende	 l'impulso	 dall'alto,	 un	 corpo	 parlamentare	 non	 poteva	 non	 rimaner	 sospeso	 in	 aria
dondoloni.	Secondo	i	concetti	di	Napoleone,	lo	scopo	di	tutte	le	rappresentanze	popolari	era	quello	di
chicaner	le	pouvoir;	e	per	lo	stato	concepito	da	lui,	egli	diceva	senz'altro	la	verità.	Il	tribunato	e	il	corpo
legislativo	non	consistevano	in	niente	di	meglio	che	in	una	pesante	superfetazione,	in	una	concessione
affatto	contraddittoria	con	le	idee	della	Rivoluzione.	Era	un	tratto	da	maestro,	quello	con	cui	il	primo
console	 aveva	messo	 a	 profitto	 la	mania	 di	 eguaglianza	 della	 nazione	 per	 cavarne	 l'unificazione	 dei
corpi	 parlamentari.	 I	 possidenti	 tremavano	 davanti	 alle	 elezioni	 generali	 dirette,	 e	 nessuno	 avrebbe
voluto	sopportare	un	censo.	Perciò	il	popolo	sovrano	elegge	una	volta	per	tutte	una	lista	di	candidati,
dalla	quale	il	senato	nomina	i	tribuni	e	i	deputati.	Ma	il	pensiero	dispotico	ha	un	altro	colpo	da	maestro,
quando	separa	 la	consultazione	dalla	deliberazione:	 il	 tribunato	discute,	 il	corpo	 legislativo	decide.	 Il
colpo	 ferisce	 il	 nervo	 della	 vita	 parlamentare.	 La	 rappresentanza	 popolare,	 per	 confessione	 del	 suo
presidente,	 osserva	 che	 il	 suo	 cómpito	 più	 importante	 è	 quello	 di	 «scoprire	 i	 benefizi	 del	 governo	 e
notificarne	 i	 meriti».	 Nessuno	 può	 meravigliarsi,	 se	 l'imperatore	 a	 suo	 capriccio	 caccia	 via
l'opposizione,	 e	 prima	 riduce	 il	 tribunato	 a	 metà	 dei	 membri,	 poi	 lo	 sopprime	 addirittura.	 Il	 potere
legislativo	va	 in	 fumo	davanti	 al	potere	esecutivo,	 e	gli	 schiavi	 tripudiano:	«la	 creazione	è	compiuta,
principia	la	vita».

Il	 despota,	 di	 ritorno	 dall'Elba,	 annunziò,	 che	 finora	 contro	 sua	 volontà,	 costretto	 dall'inimicizia
dell'Inghilterra,	 aveva	 dovuto	 aggiornare	 il	 governo	 di	 libertà	 per	 condurre	 a	 compimento	 la
confederazione	 degli	 stati	 europei;	 e	 concesse	 alla	 nazione	 quell'atto	 addizionale,	 che	 appagò	 tutti	 i
desiderii	 del	 liberalismo	 in	moda	 e	 limitò	 per	 giunta	 la	 giurisdizione	militare.	 Il	 celebre	 teorico	 del



liberalismo,	 Beniamino	 Constant,	 profferse	 pieno	 di	 fiducia	 la	 sua	 assistenza	 al	 despota	 convertito;
l'organo	 dei	 costituzionali,	 il	 Censore	 di	 Dunoyer,	 proclamò	 giubilando,	 che	 con	 l'elezione	 della
rappresentanza	popolare,	con	 la	 libertà	di	stampa,	col	diritto	di	petizione	 il	reggimento	di	 libertà	era
stabilito;	 e	 in	 seguito	 tutti	 i	 rappresentanti	 del	 liberalismo	 francese,	 da	 Thiers	 a	 Ollivier,	 hanno
concordemente	 assicurato,	 che	 mai	 prima	 di	 allora	 la	 libertà	 era	 stata	 conosciuta	 con	 maggior
pienezza.	 Solo	 che	 a	 chi	 osserva	 spregiudicatamente,	 tali	 panegirici	 dimostrano	 quanto	 poca
consistenza	 hanno	 in	 Francia	 i	 concetti	 giuridici	 elementari	 dello	 stato	 di	 libertà.	 Una	 vera
rappresentanza	 popolare	 accanto	 all'eletto	 da	 milioni	 di	 voti,	 accanto	 all'idolo	 dell'esercito,	 il	 cui
sovrano	disprezzo	degli	uomini	si	era	tanto	più	acuito,	dopo	che	già	due	volte	tutta	intera	la	capricciosa
nazione	 lo	 aveva	 abbandonato;	 accanto	 al	 governo	 dispotico	 dell'assolutismo	 militare,	 che	 sotto	 i
Borboni,	 come	 nei	 cento	 giorni,	 continuava	 a	 vigere	 immutato	 del	 pari	 che	 sotto	 il	 consolato;	 un
assurdo	siffatto	non	prometteva	una	lunga	durata.	Dato	pure	che	la	campagna	del	1815	fosse	andata
bene	 all'imperatore,	 la	 Francia	 non	 avrebbe	 tardato	 a	 sperimentare	 ciò	 che	 i	 furbi	 capirono	 subito,
quando	Napoleone	tornò	dall'Elba:	che,	cioè,	agli	occhi	di	un	tale	uomo	un	sovrano	costituzionale	era
stato	e	rimaneva	un	cochon	d'engrais.

Non	ostante	 la	 finitezza	del	 suo	meccanismo	burocratico,	 l'impero	non	ha	mai	 rinnegato	 la	propria
essenza	 di	 potere	 illegittimo,	 tirannico.	 Purtroppo	 anche	 questo	 è	 un	 tratto	 caratteristico	 della
tradizione	 francese.	 Durante	 i	 lunghi	 secoli	 in	 cui	 la	 corona	 dominava	 solo	 su	 pochi	 funzionari
assolutamente	devoti	e	affermava	il	proprio	potere	con	la	violazione	continua	delle	leggi,	con	le	leggi
eccezionali	e	con	gli	arresti	arbitrari,	il	senso	della	legalità,	per	altro	non	troppo	forte	dei	francesi,	era
devastato	 dalle	 fondamenta.	 La	 nazione	 fece	 l'animo	 alla	 credenza,	 che	 Chateaubriand	 esprime
ingenuamente:	 «i	 mezzi	 di	 un	 governo	 sono	 di	 continuo	 incommensurabili».	 La	 Rivoluzione,	 quindi,
aveva	combattuto	l'antico	regime	con	le	sue	stesse	armi.	Il	tribunale	di	sangue	della	Convenzione	e	le
corti	speciali	di	Richelieu	sono	figli	di	uno	stesso	spirito.	Quando	lo	stato	accentrato	ricevé	finalmente
da	Bonaparte	gli	organi	legittimi	indispensabili,	a	cotesto	enorme	potere	statale	fu,	nello	stesso	tempo,
aperta	 la	 via	 alla	 tentazione	 quasi	 sovrumana	 di	 abusarne;	 e,	 col	 fatto,	 nessun	 sistema	 politico	 in
Francia	fino	a	oggi,	nemmeno	la	monarchia	di	luglio,	ha	governato	senza	leggi	eccezionali.	Bonaparte
ereditò	 dal	 Direttorio	 un	 terribile	 armamentario	 di	 leggi	 di	 urgenza,	 sullo	 stato	 d'assedio,	 contro	 la
stampa,	e	 via	dicendo.	 Il	 suo	governo	 trascorse	 tra	guerre	continue;	all'usurpatore	mancava	 il	 senso
della	 sicurezza	 sul	 trono;	 la	 sua	 natura	 soldatesca	 propendeva	 all'imperiosità	 e	 alla	 violenza.	 Tanto
meno	inclinava	a	lasciarsi	cader	di	mano	l'arme	a	due	tagli	delle	leggi	eccezionali;	egli	per	l'appunto,
per	cui	 l'indeterminatezza	del	potere	aveva	il	valore	di	supremo	principio	di	governo.	Il	senato,	cieco
strumento	 dell'imperatore,	 «decise	 sopra	 tutto,	 che	 nella	 costituzione	 non	 vi	 sieno	 eventualità
previste»;	e	questo	principio	costituisce	la	pietra	angolare	del	sistema	napoleonico.	«Una	costituzione	è
l'opera	 del	 tempo;	 bisogna	 lasciare	 aperta	 la	 via	 più	 estesa	 possibile	 al	 miglioramento»,	 aggiunge
esplicitamente	lo	zio;	e	il	nipote,	che	ha	scaltramente	accettato	cotesto	gioiello	del	bonapartismo	nella
costituzione	che	egli	stesso	ha	fatta,	ammira	l'uomo	di	stato,	che	è	anche	navigato	uomo	di	mondo,	il
quale	non	volle	regolare	tutta	la	materia	in	anticipazione,	alla	maniera	dei	dottrinari.

Per	conseguenza	la	volontà	del	despota	non	trovò	nemmeno	una	sola	limitazione	nei	regolamenti	di
servizio	del	suo	personale	burocratico.	In	forza	delle	vecchie	e	delle	nuove	leggi	di	pubblica	sicurezza,
poteva	inviare	di	botto	i	suoi	nemici	sulle	coste	malariche	della	Guiana;	sospendere	di	botto	il	giurì	in
14	dipartimenti,	o	incorporare	a	uno	a	uno	in	un	reggimento	di	artiglieria	gli	alunni	di	un	seminario	a
lui	ostili;	far	pronunziare	di	botto	da	un	tribunale	militare	una	sentenza	capitale	o	rinviare	a	giudizio	i
giurati	di	Anversa,	perché	il	loro	verdetto	non	aveva	corrisposto	al	desiderio	dell'imperatore.	Nel	1810
apre	altre	otto	prigioni	di	stato	«per	coloro	che	non	si	possono	rinviare	a	giudizio,	ma	che	nemmeno
possono	 tenersi	 in	 libertà».	E	che	 la	 torre	di	Vincennes	sotto	 l'impero	celasse	raccapriccianti	misteri
come	soltanto	la	Bastiglia	sotto	Luigi	XV,	ce	lo	dicono	sommariamente	gli	scritti	postumi	di	Tocqueville,
che	ne	dà	una	descrizione	sinistra	su	ragguagli	di	testimoni	oculari.	Lo	spirito	dell'arbitrio	finisce	con
l'insinuarsi	in	tutti	i	rami	della	vita	pubblica.	L'imperatore	viola	di	continuo	le	sue	proprie	leggi:	vieta	il
commercio	con	l'Inghilterra	e	accorda	a	particolari	 favoriti	 la	concessione	di	contravvenire	al	divieto.
Sotto	 il	 bonapartismo	 l'eguaglianza	 svela	 il	 suo	 vero	 aspetto:	 nessuno	 in	 Francia	 gode	 un	 privilegio,
salvo	che	per	grazia	dell'imperatore.	Questa	incertezza	di	tutti	i	rapporti	sociali	era	il	peggiore	di	tutti	i
mali	del	tempo.	Nessuno	si	sentiva	contento	di	un	oggi	tollerabile,	perché	ognuno	tremava	pel	domani
incerto.	L'imperatore	finisce	come	il	console	aveva	principiato:	durante	la	guerra	del	1814,	come	allora
dopo	 il	 18	 brumaio,	 Napoleone	 manda	 nelle	 provincie	 commissari	 con	 poteri	 illimitati.	 La	 serpe	 si
morde	la	coda,	il	dispotismo	ha	descritto	il	suo	cerchio	sciagurato.

Al	postutto,	facilmente	si	spiega	il	perché	madama	di	Staël	chiamasse	l'imperatore	il	Robespierre	à
cheval,	 e	 il	 nostro	 Schlosser,	 per	 contro,	 non	 avesse	 mai	 saputo	 contenere	 l'entusiasmo	 per	 l'eroe
democratico,	mentre	 altri	 liberali	 lo	maledicono	 come	 il	 nemico	mortale	 della	 libertà,	 il	 restauratore
dell'antica	tirannide;	e	il	nipote	lo	deifica	come	l'esecutore	testamentario	della	Rivoluzione,	il	quale	col
pugno	possente	ne	ha	scosso	via	i	frutti	bugi	e	condotto	con	cura	a	maturità	i	promettenti.	Nessuna	di
coteste	 affermazioni	 è	 stata	 rovesciata	 interamente,	 nessuna	 dice	 interamente	 la	 verità.	 Ciò	 che



irriflessivamente	si	presume	di	significare	con	la	frase	fatta	«le	idee	del	1789»,	in	effetto	era	un	torbido
caos	di	 idee	dispotiche	e	 liberali,	che	si	escludevano	a	vicenda.	Napoleone	con	 tatto	meraviglioso	ha
condotto	a	compimento	degli	sforzi	della	Rivoluzione	tutta	la	parte	che	serviva	al	dispotismo	livellatore,
e	ha	soffocato	tutta	l'altra	che	giovava	alla	libertà.	Tale	è	il	senso	vero	del	vanaglorioso	aforismo,	messo
in	 testa	alla	costituzione	consolare:	«la	Rivoluzione	è	 ricondotta	ai	principii	 con	cui	 cominciò:	essa	è
finita».

L'onnipotenza	 dello	 stato,	 l'assoluta	 unità	 e	 l'accentramento,	 l'eguaglianza	 di	 tutti	 i	 francesi,	 il
fondamento	del	potere	 statale	 sulla	 volontà	del	popolo	 sovrano,	 tutte	queste	 sono	«idee	dell'89»	che
annullano	 la	 libertà.	Napoleone	 le	 ha	 effettuate	 e,	 insieme,	 ha	 riconosciuto	 la	 nuova	 vita	 economica
prodotta	 dalla	 rivoluzione	 e	 ne	 ha	 raccolto	 i	 frutti	 benefici.	 In	 tali	 termini	 è	 davvero	 figlio	 della
Rivoluzione,	e	noi	intendiamo	il	perché	gl'irriducibili	dottrinari	della	nostra	emigrazione	democratica	si
compiacciono	 di	 vituperare	 le	 condizioni	 sociali,	 pure	 tanto	 più	 prospere,	 della	 propria	 patria,	 e	 di
levare	 al	 cielo	 «la	 bella	 eguaglianza»	 del	 bonapartismo.	 La	 giustizia,	 l'esercito,	 le	 finanze,	 la
circolazione	monetaria,	l'intera	amministrazione	hanno	ottenuto	da	Bonaparte	la	forma,	che	ha	sfidato
finora	ogni	vicenda	della	storia.	Rispetto	a	questa	parte	della	vita	dello	stato,	che	è	la	più	importante
per	 le	 popolazioni,	 nessuna	 delle	 più	 recenti	 rivoluzioni	 ha	 apportato	 mutamenti	 sostanziali.	 Tutte
coteste	hanno	toccato	soltanto	la	cima	dello	stato.	L'uomo	comune	in	ogni	cambiamento	di	sistema	ha
visto	solo	una	vicenda	di	signoria	e	una	variazione	dell'incidenza	tributaria;	giacché	sotto	tutti	i	sistemi
piovono	parimente	dalle	prefetture	 innumerevoli	decreti	principianti	col	 sovrano	«Noi,	prefetto»,	che
regolano	con	onniscienza	e	onnipotenza	ogni	più	grande	e	ogni	più	piccolo	affare	dell'amministrazione
locale.	E	siccome	governanti	e	governati	non	possono	esser	mai	della	stessa	opinione	sulla	durata	del
governo,	 e	 manca	 affatto,	 intermedia	 tra	 loro,	 una	 classe	 che	 partecipi	 volontariamente	 e
onorariamente	 all'amministrazione,	 consegue,	 che	 sotto	 una	 tale	 tutela	 il	 popolo	 vivace	 e	 mobile	 si
lascia	 andare	 a	 continue	 e	 sempre	 nuove	 agitazioni.	 Ciò	 non	 ostante,	 la	 maggioranza	 dei	 francesi
riguarda	 sempre	 con	 orgoglio	 il	 proprio	 ordinamento	 burocratico	 militare;	 e	 tanto	 più	 Napoleone	 è
considerato	una	gloria	nazionale.	Egli,	al	contrario,	distrasse	la	libertà	e	sicurezza	personale,	la	libertà
del	 commercio	 e	 della	 vita	 spirituale,	 la	 partecipazione	 del	 popolo	 alla	 legislazione	 e
all'amministrazione.	Fino	a	questo	segno	fu	nemico	della	Rivoluzione	e	nemico	del	proprio	popolo,	che
abbonda	 anche	 troppo	 di	 genialità	 e	 di	 senso	 del	 bello,	 e	 che	 ha	 troppo	 spesso	 combattuto
magnanimamente	contro	la	tirannide,	perché	potesse	trovare	nel	deserto	spirituale	del	dispotismo	un
acquietamento	durevole.

Cotesta	peculiare	situazione	dell'uomo	nel	suo	tempo	non	permette	di	riassumere	in	poche	parole	il
giudizio	storico	su	di	lui.	La	menzogna,	la	diabolica	mezza	verità	è	l'essenza	del	bonapartismo,	come	di
ogni	 altro	 dispotismo	 livellatore.	 Quando	 Napoleone	 istituisce	 le	 sue	 otto	 Bastiglie	 e	 comanda	 di
preporre	al	 relativo	decreto	due	pagine	ridondanti	di	 ragioni	 liberali	giustificatorie;	un	caso,	cotesto,
che,	come	nessun	altro,	mette	a	nudo	i	gelosi	intimi	segreti	del	sistema;	noi	pensiamo	di	udire	il	Tiberio
di	Tacito.	E	il	carattere	della	bilateralità,	della	mezza	verità,	si	manifesta	in	Napoleone	in	modo	assai
più	 stridente	 che	 in	 altri	 despoti.	 Spesso	 l'imperatore	 è	 stato	 detto	 l'ultimo	 dei	 monarchi	 assoluti
illuminati	del	secolo	decimonono,	e	si	è	pensato	che	la	Francia,	la	quale	prima	della	Rivoluzione	aveva
conosciuto	solamente	la	monarchia	cortigiana,	sia	stata	per	la	prima	volta	introdotta	da	lui	nell'era	del
dispotismo	illuminato.	Senza	dubbio	la	sua	divisa	«tutto	pel	popolo,	niente	dal	popolo»,	designa	anche
la	politica	di	Federico	il	Grande	e	di	Giuseppe	II:	egli	compì	ciò	che	l'uno	e	l'altro	iniziarono,	senza	per
altro	 avere	 l'elevato	 e	 regale	 senso	del	 dovere	del	 re	 di	 Prussia,	ma	più	 risoluto	di	 lui,	 più	 radicale,
perché	aveva	trovato	un	mondo	in	frantumi.	Ma	con	ciò	non	è	punto	esaurita	la	valutazione	del	posto
che	 egli	 occupa	 nella	 storia	 di	 Francia.	 Egli	 non	 si	 trova	 affatto	 sullo	 stesso	 piano	 con	 cotesti
riformatori	 legittimi.	 Era	 un	 usurpatore,	 ereditava	 la	 sua	 forza	 dalla	 distruzione	 fondamentale	 del
diritto	 storico,	 e	 perciò	 si	 ergeva	 nemico	 fino	 alla	 morte	 contro	 le	 dinastie	 legittime.	 La	 coscienza
dell'usurpazione	non	 lo	ha	abbandonato	mai.	Nel	primo	mese	del	 suo	 regno	scrive	 la	 famosa	 lettera,
così	 tagliente	 ed	 aspra,	 a	 Luigi	 XVIII;	 e,	 poco	 dopo,	 l'uccisione	 del	 duca	 d'Enghien	 mostra
l'atteggiamento	che	assume	coi	Borboni:	incessantemente,	fino	al	tramonto	della	sua	fortuna,	sorveglia
perplesso	 le	mene	della	corte	cacciata,	e	nel	1814	 fa	ancora	 fucilare	un	partigiano	borbonico.	Ma	 la
corte	e	la	sua	nobiltà	serbano	verso	le	opere	della	Rivoluzione	una	condotta	di	gran	lunga	più	ostile	che
non	Napoleone,	e	non	solo	combattono	come	questo	le	idee	liberali	del	1789,	ma	anche	il	livellamento
della	società	compiuto	dal	novello	potentato.

Perciò	 la	 fama	 di	 eroe	 della	 libertà,	 Napoleone	 la	 deve	 sostanzialmente	 all'indocile	 pertinacia	 dei
legittimisti.	Cosa	che	fu	verificata	nei	cento	giorni.	Non	c'era	ponte,	che	dal	mondo	sommerso,	 in	cui
vivevano	e	si	agitavano	i	legittimisti,	conducesse	al	cuore	del	popolo.	Quando	il	bandito	dell'Elba	osò	il
colpo	avventuroso,	quell'abbagliante	trionfo	della	potenza	del	genio,	quell'evento	della	storia	moderna
che	più	 ancora	della	 guerra	dei	 sette	 anni	 trasporta	 irresistibilmente	 al	 culto	 degli	 eroi;	 allora	 «una
rivoluzione	dei	sergenti	e	del	povero	popolino»	scoppiò	in	tripudio	incontro	all'imperatore	della	plebe.
Appetto	 a	 un	 Artois	 e	 un	 Blacas	 egli	 parve	 davvero	 l'uomo	 della	 libertà,	 appetto	 ai	 clienti	 delle
baionette	 straniere	 l'eroe	della	nazione.	Solamente	 la	classe	media	pensante	e	calcolante	 si	 tenne	 in



disparte	 covando	 il	 rancore:	 essa	 conosceva	 il	 despota,	 presentiva	 nuove	 guerre,	 nuovi	 scompigli	 al
benestare.	Ma	per	poco	che	Napoleone	fosse	invece,	come	arguiva	l'astuto	Fouché,	ritornato	nel	1820,
chi	sa	che	 i	peccati	della	Restaurazione	dentro	e	 fuori	 la	Francia	non	avrebbero	spinto	 tra	 la	nobiltà
imperiale	anche	il	ceto	medio,	e	preparata	all'imperatore	una	vittoria	duratura?

Fatto	sta,	che	il	despota	rivoluzionario	era	nemico	del	feudalismo	insieme	e	del	liberalismo,	e	noi	non
possiamo	 in	 nessun	 modo	 stimare,	 insieme	 col	 nipote,	 una	 tal	 situazione	 come	 un	 giusto	 mezzo
prudente	 e	 ragionevole.	 Un	 uomo	 come	 lui,	 noi	 non	 lo	 giustifichiamo	 col	 servile	 luogo	 comune,	 che
un'età	di	partiti	 in	lotta	deve	necessariamente	finire	nella	monarchia	assoluta.	Cotesta	proposizione	è
una	verità	solo	rispetto	ai	popoli	la	cui	forza	morale	è	spenta.	Come	mai	tornerebbe	adeguata	una	tale
discolpa	 al	 còrso,	 il	 quale	 ha	 coonestato	 fino	 alla	 noia	 la	 propria	 azione	 con	 le	 pecche	 dei	 francesi,
eppure	 giorno	 per	 giorno	 lavorava	 sistematicamente	 a	 tirare	 al	 grande	 tutti	 i	 difetti	 di	 quel	 popolo?
Quanto	diverso	effetto	si	era	ripromesso	dal	proprio	ufficio	Cromwell,	 il	quale,	come	ebbe	afferrato	il
timone,	 si	 adoprò	 con	 leale	 sforzo	 a	 produrre	 uno	 stato	 di	 libertà,	 un	 settlement	 alla	 nazione!	 Il
carattere	a	due	facce,	vero	a	metà,	del	bonapartismo	si	tradisce	in	modo	sorprendente	nell'attitudine
incerta	di	Napoleone	davanti	alle	idee	del	suo	tempo.	Ora	egli	dileggia	gl'ideologi,	ora	li	teme,	ora	sente
di	 essere	 quel	 che	 è	 soltanto	 in	 virtù	 della	Rivoluzione	 e	 di	 dover	 la	 propria	 grandezza	 alla	 potenza
generatrice	di	quella	terra	madre;	ora	in	fine	si	sforza	costantemente	di	soffocare,	secondo	il	costume
dei	 despoti,	 il	 libero	 pensiero.	 S'indovina	 facilmente,	 con	 quanta	 comodità	 cotesto	 sistema,	 che
presenta	 egualmente	 la	 faccia	 da	 due	 lati,	 può	 essere	 sfruttato	 proprio	 dagli	 agili	 epigoni;	 oggi
adescando	 i	 democratici	 all'esca	 dell'eguaglianza	 dell'impero,	 domani	 infatuando	 i	 letargici	 borghesi
con	lo	specchio	abbagliante	di	quel	regime	imperiale,	che	tiene	a	freno	«l'anarchia	degli	spiriti,	la	più
terribile	 nemica	della	 vera	 libertà»!	E	 finalmente	 al	 bonapartismo,	 che	non	ha	mai	 patito	 penuria	di
frasi	ben	sonanti,	 rimane	ancora	 l'ultimo	spediente:	pigmei	come	noi	 siamo,	vediamo	sempre	un	 lato
solo	dell'imperatore,	non	ne	vediamo	mai	per	intero	la	gigantesca	figura.

II.

Al	 giudizio	 storico	 sereno	 la	 politica	 estera	 di	 Napoleone	 compare	 di	 gran	 lunga	 più	 infelice,
quantunque	proprio	quella	costituisse	per	lui	stesso	il	contenuto	più	importante	della	sua	vita.	Tutti	 i
suoi	 ritrovati	 civili	 non	 gli	 servirono	 che	 di	 sgabello	 alla	 gloria	 militare.	 Il	 nipote	 non	 ci	 convince,
quando	contesta	 tale	verità	e,	per	combatterla,	 si	 richiama	al	noto	 fatto,	che	Napoleone	non	portava
sciabola,	 e	 che	 in	 ogni	 occasione	 dava	 sempre	 la	 precedenza	 ai	 magistrati	 civili	 sui	 generali
dell'esercito.	 Ebbene,	Cromwell	 portava	 la	 sciabola	 del	 comando,	 e,	 fino	 alla	morte,	 tenne	 le	 contee
nemiche	sotto	il	comando	del	suo	generale	maggiore.	Ciò	non	ostante,	il	dittatore	inglese	è	uno	statista,
un	 supremo	 magistrato	 civile	 appetto	 al	 soldato	 Bonaparte.	 Egli	 era	 un	 pacifico	 borghese	 salito	 ai
fastigi	 del	 potere	 come	capo	di	 un	partito,	 e	portava	 la	 spada	 solamente	per	 condurre	 il	 partito	 alla
vittoria	definitiva,	per	 comporre	 le	 contese	 intestine,	per	 fondere	 i	 tre	 regni	 in	un	unico	potentato	e
affidare	 l'elevazione	 della	 propria	 patria	 alla	 forza	 direttiva	 del	 protestantismo.	 Nemmeno	 per	 un
momento	perde	di	vista	la	meta,	che	era	quella	di	stabilire	un	governo	pacifico	e	libero;	salvo	che,	tra	le
turbolenze	della	sua	breve	signoria,	non	gli	fu	dato	di	raggiungerla.	Non	così	Bonaparte.	Soldato	nelle
midolle,	 tradisce	 lo	 spirito	 del	 reggimento	 anche	 durante	 il	 colpo	 di	 stato.	 «Ricordatevi»,	 esclama
minaccioso,	«che	io	marcio	accompagnato	dal	dio	della	vittoria	e	dal	dio	della	fortuna».	Nei	suoi	sogni
passavano	immagini	abbaglianti	di	lotta	e	di	vittoria;	egli	medesimo	confessa,	che	lo	schieramento	dei
reparti	e	dei	 reggimenti	della	sua	armata	gli	procuravano	un	più	profondo	godimento,	che	non	 forse
l'opera	 del	 poeta	 o	 del	 filosofo.	Quando	 a	 Sant'Elena	 pendeva	 tra	 la	 vita	 e	 la	morte,	 descriveva	 con
eloquenza	 come	 nel	 mondo	 di	 là	 avrebbe	 ritrovato	 Annibale	 e	 Federico,	 Kléber	 e	 Desaix,	 coi	 quali
avrebbe	parlato	del	mestiere,	notre	métier:	ed	è	morto	con	 la	parola	armée	sulle	 labbra.	Egli	non	ha
avuto	il	compito,	finché	visse,	di	domare	provincie	sediziose,	come	l'ebbe	Cromwell,	né,	come	questo,
ha	trovato	un	paese	dal	credito	scosso,	che	bisognava	ricondurre	al	posto	dovutogli	nel	mondo.	Fin	dal
1801	avrebbe	potuto	mantenersi	negli	 onori	 della	pace,	 e	mantenere	 lo	 stato	ad	un'altezza,	non	mai
prima	 raggiunta,	 di	 potenza	 e	 di	 gloria.	 Solamente	 la	 sua	 volontà,	 il	 suo	 spirito	 di	 conquistatore	 lo
trascinò	 di	 nuovo	 di	 vittoria	 in	 vittoria,	 il	 suo	 istinto	 soldatesco	 gl'ingiunse	 d'interrompere	 il	 corso
dell'ordine	 civile	 coi	 tribunali	militari,	 e	 di	 soffocare	 con	 guerre	 senza	 fine	 la	 libera	 vita	 economica
appena	sul	germoglio.	Perciò	tenne	fino	all'ultimo	l'esercito	sotto	il	proprio	entusiasmo,	quando	già	da
tempo	 la	 nazione	 si	 era	 straniata	 da	 lui.	 Perciò,	 quando	 tornò	 nei	 cento	 giorni,	 fitte	 schiere	 di
sottufficiali	 congedati	 lo	 accolsero	 con	 acclamazioni	 frenetiche	 per	 le	 scale	 e	 le	 anticamere	 delle
Tuileries:	quell'esercito	di	lanzichenecchi	era	il	popolo	di	Napoleone.	Perciò	nella	poesia	di	tutti	i	popoli
è	 celebrato	 in	 figura	 di	 un	 gran	 principe	 guerriero,	 come	 Attila	 e	 Gengischan,	 laddove	 il	 filosofo,
l'uomo,	il	re	Federico	viene	sovente	glorificato	dall'arte	come	l'eroe	delle	genti.	I	puri	monarchi	vivono



nella	memoria	degli	uomini	come	legislatori	e	fondatori	di	stati,	perché	ancora	più	grandi	in	pace	che	in
guerra.	 Il	 poeta	 svevo	glorifica	 l'aquila	di	Federico,	 che	 copre	 con	 le	 sue	ali	 d'oro	gli	 abbandonati,	 i
senza	 patria.	 Il	 nome	 di	 Napoleone	 sonerà	 all'orecchio	 delle	 generazioni	 venture	 come	 il	 fischio
echeggiante	delle	palle	e	il	rimbombo	del	cannone.

La	guerra	 fu	economicamente	e	moralmente	 la	 forza	animatrice	del	suo	governo:	economicamente,
perché	 col	 modesto	 sviluppo	 del	 benessere	 interno	 il	 bottino	 dei	 paesi	 stranieri	 offriva	 l'aiuto
indispensabile	 a	 sostenere	 la	 dispendiosa	 amministrazione	 burocratica;	 moralmente,	 perché	 egli
sapeva,	 e	 il	 pretendente	 Luigi	 Bonaparte	 lo	 ha	 sovente	 confessato,	 che	 le	 aspirazioni	 di	 libertà	 si
potevano	stordire	solamente	con	la	pompa	guerriera	e	la	gloria.	Era	un	dominatore	troppo	grande	per
concepire	che	un	regno	potesse	sostenersi	senza	entusiasmo	e	passione.	Ma	il	solo	entusiasmo,	che	egli
stesso	 sentiva	 e	 che	 solo	 tollerava	 nell'anima	 dei	 suoi	 schiavi,	 era	 il	 fanatismo	 per	 la	 sua	 propria
grandezza	e	per	la	gloria	delle	armi	francesi.	Era	cotesto	il	pathos	del	suo	trono.	Il	mondo	ora	sa,	e	qui
di	nuovo	la	parola	torna	a	proposito,	che	Napoleone	si	reggeva	sulle	passioni	pericolose	dei	 francesi.
Non	 è	 a	 dire	 la	 corruttela	 che	 fomentava	 nella	 nazione	 il	 fragore	 di	 guerra	 dell'impero,	 e	 come
penetrassero	profondamente	nella	quiete	dei	focolari	francesi	la	sopraffazione,	lo	spirito	di	avventura,
la	smania	di	avere	e	di	dominare.	Ogni	moderazione,	ogni	pietà	verso	le	istituzioni	tradizionali	doveva
necessariamente	 inaridire	dalle	 radici	 in	una	generazione,	 che	aveva	abbattuti	 tanti	 troni,	disfatta	 la
fortuna	di	tanti	popoli,	e	aveva	celebrate	coteste	vittorie	con	gioia	frenetica,	mentre	fra	i	vincitori	uno
solo	sapeva	i	guai	che	costavano.

Abbiamo	riconosciuto	come	una	delle	cause	essenziali	dei	mali	interni	dello	stato	lo	scarso	senso	del
diritto	dei	francesi.	Altrettanto	minor	comprensione	la	nazione	finora	ha	mostrato	del	diritto	dei	popoli
stranieri.	 Quel	 po'	 di	 senso	 che	 ancora	 ne	 sopravviveva	 alle	 guerre	 di	 rapina	 di	 Luigi	 XIV	 e	 della
Convenzione,	andò	sommerso	nell'ebbrezza	delle	vittorie	dell'impero.	Sembra	sovente,	come	se	i	nostri
vicini	sentissero	 in	segreto	 la	verità,	che	cotesto	popolo	privilegiato	ha	operato	davvero	genialmente,
da	creatore,	quasi	soltanto	in	guerra.	In	tale	cieca	voluttà	della	guerra	tutti	 i	partiti	s'incontrano.	Pei
radicali	 è	 cosa	 stabilita,	 che	 la	democrazia	armata	della	Francia	 sia	 la	 sua	costituzione	naturale;	pei
legittimisti	Chateaubriand	assicura:	la	France	est	un	soldat:	in	questo	paese	la	libertà	deve	nascondere
sotto	 l'elmo	 il	 suo	 berretto	 rosso.	 Lo	 stesso	 Lamartine,	 che	 è	 uno	 dei	 più	 inflessibili	 nemici	 del
bonapartismo,	 pure	 racconta	 pateticamente,	 che	 alla	 rivoluzione	 della	 libertà	 è	 succeduta	 la
controrivoluzione	 della	 gloria;	 e	 con	 compiacimento	 vediamo,	 che	 nell'opera	 sulla	 guerra,	 scritta
dall'apostolo	della	pace	Proudhon,	spunta	cento	volte,	attraverso	i	moniti	pacifisti,	l'entusiasmo	per	la
phénoménalité	de	la	guerre.	La	ragione	e	l'equità	ammutiscono,	perfino	il	contegno	vien	meno	al	popolo
del	bon	ton,	non	appena	gli	guizza	davanti	agli	occhi	il	fantasma	della	gloire.	Tutta	la	Francia	giubilò,
quando	 Napoleone	 ammassò	 nelle	 sale	 del	 Louvre	 i	 tesori	 di	 arte	 delle	 nazioni,	 e	 nessuno	 mosse
biasimo	che	egli,	 come	un	 tempo	 il	 romano	gli	dèi	dei	 vinti,	 avesse	 rapito	per	 la	Francia	 l'immagine
della	madonna	di	Loreto.	Ma	un	grido	d'indignazione	corse	il	paese,	quando	gli	alleati	ridomandarono	i
tesori	 predati;	 e	 ancora	 oggi	 il	 catalogo	 ufficiale	 del	 Louvre	 racconta	 con	 morale	 disdegno,	 come
vergognosamente	i	Prussiani	nel	1815	saccheggiassero	le	collezioni	imperiali.	L'intenzione,	che	dopo	la
battaglia	della	Belle-Alliance	ebbe	 il	nostro	Blücher,	di	 far	saltare	 il	ponte	di	 Jena,	è	biasimata	senza
eccezione	 da	 tutti	 gli	 storici	 tedeschi.	 Noi	 ringraziamo	 il	 cielo,	 che	 il	 tratto	 brutale	 non	 ebbe
compimento,	e	che	 la	gloria	dell'eroe	ci	è	rimasta	pura	di	quella	macchia.	Ma	il	 francese	pensa	della
gloria	ben	altrimenti.	Nel	museo	di	Versailles	è	esposto	il	quadro	di	Vafflard	sulla	gloire	de	Rossbach.
Quest'opera	 eterna	 il	 fatto,	 che	 sul	 campo	 di	 battaglia	 di	 Rossbach	 i	 soldati	 francesi	 ridussero	 in
frantumi	 il	monumento	 della	 vittoria;	 e	 il	 pubblico	 contempla	 soddisfatto	 l'eroica	 gesta	 della	 grande
armata.

L'ardente	 ambizione	 guerresca	 di	 questo	 popolo	 era	 ringagliardita	 fin	 dal	 tempo	 antico	 da	 una
particolare	aberrazione	della	fantasia	nazionale,	che	possiamo	chiamare	il	romanismo	dei	francesi.	Da
lungo	 tempo	 il	genio	della	nazione	si	è	con	decisa	gelosia	alienato	dagli	elementi	germanici,	ai	quali
pure	la	Francia	va	debitrice	di	una	gran	parte	della	sua	grandezza.	Sieyès	espresse	semplicemente	un
comune	 pregiudizio	 nazionale,	 quando	 dichiarò	 la	 guerra	 ai	 nobili	 alemanni,	 tiranni	 dei	 civili	 galli	 e
romani:	 anche	 il	 freddo	 Guizot	 sa	 raccontare	 meraviglie	 dello	 esprit	 gaulois.	 Nella	 nazione	 regna
tuttora	fissa	la	credenza,	che	la	Francia	sia	l'erede	delle	antiche	tradizioni	romane.	Qui	tocchiamo	uno
dei	più	delicati	segreti	della	nazionalità.	Noi	germani	non	comprendiamo	facilmente	per	quale	magia
demoniaca	 la	 grandezza	 dell'antica	 Roma	 agiti	 ancora	 oggidì	 il	 cuore	 dei	 popoli	 latini.	 Le	 gloriose
memorie	della	storia	romana,	che	per	noi	sono	un	oggetto	di	fredda	indagine	erudita,	per	quelli	serbano
tuttora	 la	potenza	di	una	viva	 realtà:	 circa	un	millennio	e	mezzo	dopo	 la	 caduta	dei	Gracchi,	 il	 gran
nome	tribunus	plebis	ha	potuto	gittare	in	passionate	agitazioni	il	popolo	neolatino.	La	romanità	presta
anche	ai	francesi	alcuni	tratti	caratteristici,	che	rispondono	alla	loro	propria	natura:	la	boria	nazionale,
l'ambizione	militare,	la	rigida	unità	statale.	La	storia	di	Roma,	sfigurata	come	è	dalle	scuole	dei	retori
dell'antichità,	esercita	col	suo	pathos	eroico	un'azione	di	rapimento	sopra	un	popolo,	la	cui	fantasia	è
sempre	stata	più	 retorica	che	poetica.	Gli	 astratti	modelli	di	 virtù	degli	 annali	 romani	 si	 conformano
compiacentemente	 allo	 stilizzato	 e	 coturnato	 incesso	 della	 scena	 francese.	 L'esempio	 luminoso	 della



dominazione	universale	di	Roma	ha	singolarmente	sedotto	la	vanità	dei	francesi.	Questo	popolo	non	sa
dimenticare,	che	un	tempo,	presso	la	Senna,	Giuliano	fu	levato	sugli	scudi	dalle	sue	legioni,	e	che	da
Parigi	iniziò	la	conquista	del	mondo.	L'univers	sous	ton	règne!	acclamavano	al	Re	Sole	i	raffinati	poeti
cortigiani.	 La	 coscienza	 della	 corte	 e	 del	 popolo	 si	 è	 sempre	 scaldata	 allo	 splendore	 dei	 Cesari.	 La
nazione	non	è	stata	mai	così	soddisfatta,	come	quando	ha	ritrovato	il	proprio	orgoglio	signoreggevole
incarnato	nella	figura	di	un	grande	sovrano.	Anche	del	primo	re	borbonico	l'iscrizione	del	monumento
al	Ponte	Nuovo	dice:	Henricus	magnus,	imperator	Galliae.	Un	Voltaire,	abbagliato	dalla	gloria	cesarea
di	Luigi,	striscia	tutto	in	ammirazione	nella	polvere	davanti	al	nemico	mortale	della	libertà	di	fede	degli
ugonotti.	Luigi	Napoleone	espresse	l'anima	della	maggioranza	della	nazione	quando	una	volta	gridò	a
Lamartine:	«Noi	dobbiamo	tutto	a	Roma,	tutto,	fino	al	nome».

Cotesto	vano	baloccarsi	con	le	antiche	reminiscenze	ebbe	un	nuovo	rigoglio	durante	la	Rivoluzione,
per	 ciò	 appunto,	 che	 gli	 eroi	 repubblicani	 dell'antichità	 furono	 prediletti	 e	 celebrati	 e	 scimmiottati:
pudibondi	eroi	di	virtù,	incedenti	sui	trampoli,	senza	carne	e	senza	sangue,	quali	Plutarco	li	ha	descritti
e	Rousseau	levati	al	cielo.	In	ogni	club	si	ergeva	un	Catone,	un	Bruto,	un	Aristogitone	in	berretto	rosso,
e	domandava	che	 fosse	pronunziato	 il	videant	consules,	se	mai	 la	repubblica	non	 fosse	per	 incorrere
nelle	forche	caudine.	L'Anacreonte	della	ghigliottina	spediva	con	sconci	lazzi	le	sue	vittime	alla	morte.
Pindaro	 Lebrun	 cantava	 in	 ampollosi	 peani	 la	 gloria	 della	 repubblica.	 I	 bravi	 allobrogi	 danzavano	 in
Savoia	la	carmagnola	intorno	all'albero	della	libertà,	e	la	dominante	repubblica	prendeva	sotto	la	sua
protezione	 le	 repubbliche	 figlie	 di	 Batavia,	 di	 Partenope,	 della	 Cisalpina.	 Se	 il	 culto	 cesareo
dell'antichità	menò	alla	morte	della	libertà,	noi	nello	sfatto	catonismo	dei	giorni	repubblicani	possiamo
riconoscere	 il	 sintomo	 della	 stessa	 vanità,	 dello	 stesso	 morbo	 politico.	 Allora	 come	 ora	 la	 nazione
trattava	con	 la	 fantasia	 le	rigide	bisogne	della	politica,	crapulava	 in	vuoti	 fantasmi	di	sogno,	delirava
per	 particolari	 personaggi,	 invece	 d'intendere	 a	mente	 pacata	 le	 istituzioni	 date,	 e	 di	 perfezionarle.
Proprio	così:	il	catonismo	della	rivoluzione	non	può	non	apparire	a	un	occhio	sincero	altrettanto	falso	e
caricato,	 quanto	 il	 culto	 cesareo	 del	 tempo	 dei	 Borboni.	 Perché,	 se	 era	 inevitabile	 che	 andasse	 in
iscena,	poteva	almeno	scegliere	una	parte,	che	rispondesse	al	talento	del	mimo.	Per	contro,	nel	leggero
sangue	gallico	non	scorre	una	sola	goccia	di	modestia	e	pietà	romana,	di	stoicismo	catonico.	Soltanto
nelle	 nature	 solitarie	 e	 affatto	 originali	 l'avversione	 alla	 facile	maniera	 di	 amare	 e	 di	 vivere	 propria
della	 nazione	 provoca	 uno	 stoicismo	 rude	 e	 tutto	 personale.	 Da	 tali	 Catoni,	 da	 un	 Carnot,	 da	 un
Cavaignac,	 sono	 derivati	 quei	 giudizi,	 troppo	 spesso	 ripetuti,	 sull'incurabile	 corruttela	 dei	 francesi:
giudizi,	 che	 per	 ciò	 son	 privi	 di	 ogni	 valore,	 perché	 nessuno	 è	 autorizzato	 a	 pretendere	 da	 un	 gran
popolo,	che	muti	di	carattere	come	di	un	vestito;	nessuno	è	in	diritto	di	domandare	a	un	uomo	ardente	e
geniale,	che	conduca	la	vita	di	un	santo	stilita.

L'enfasi	teatrale	dei	retori	repubblicani	era	del	tutto	ipocrita	e	innaturale.	A	confronto	con	quella,	il
rinnovamento	dell'antico	culto	cesareo,	che	riprese	i	suoi	diritti	sotto	Napoleone,	sembra	un	ritorno	alla
natura.	 Anche	 in	 questo	 caso	 verifichiamo	 con	 orrore,	 quale	 fosse	 la	 sicurezza	 diabolica	 con	 cui
l'imperatore	conosceva	 le	debolezze	del	 suo	popolo.	Espresse	egli	 il	principio,	che	nell'azione	e	nella
parola	 bisogna	 sempre	 operare	 sulla	 fantasia	 degli	 uomini;	 e	 il	 discepolo	 di	 Talma	 seppe
stupendamente	 occupare	 con	 pomposi	 spettacoli	 la	 fantasia	 della	 nazione.	 Né	 si	 vergognò	 di
rappresentare	 anche	 esso	 la	 sua	 parte	 nella	 mascherata	 politica:	 già	 imperatore,	 rivestì	 il	 tarlato
uniforme	di	console	per	passare	la	rivista	sul	campo	di	Marengo;	al	campo	di	maggio	andò	in	tricot	e
mantello	antico.	Perfino	quando	cadde	dal	trono,	egli	da	attore	consumato	si	aggiustò	ancora	una	volta
la	toga	in	pieghe	pittoresche:	«come	Temistocle»,	scrisse	al	principe	reggente,	«cerco	asilo	al	focolare
del	 popolo	 inglese».	 Commediante,	 commediante!	 borbottò	 papa	 Pio,	 quando	 l'imperatore	 lo	 lasciò,
dopo	una	 scena	 retorica	 di	 forza.	 I	 caricaturisti	 inglesi	 del	 tempo,	 con	 occhio	 sicuro,	 penetrante	 nel
punto	 debole	 dell'avversario,	 rappresentano	 il	 piccolo	 Bony	 come	 uno	 smargiasso	 da	 teatro.	 Il
linguaggio	fanfarone	dei	suoi	bollettini	e	dei	suoi	proclami,	modellato	per	metà	sul	largo	pathos	degli
eroi	 ossianici,	 e	 per	 l'altra	 metà	 sulle	 reminiscenze	 dell'enfiatura	 dei	 discorsi	 della	 Convenzione,
sembrava	creato	apposta	pel	più	vano	dei	popoli.	Sapeva	con	tocco	e	tatto	da	maestro	cavar	fuori	dalla
storia	 romana	e	 ridare	 la	vita	precisamente	alle	 immagini,	 che	parlavano	al	 cuore	della	«democrazia
armata»	della	nuova	Francia.	Distribuì	ai	suoi	reggimenti	quelle	aquile,	che	il	condottiero	democratico
Mario	aveva	date	alle	 legioni	romane,	e	che	 il	monarca	democratico	Cesare	aveva	portate	attraverso
l'orbe.	La	nazione	si	conformava	con	sciagurato	ardore	all'immoralità	della	Roma	imperiale.	Il	senato	di
Tiberio	 non	 disse	 nulla	 più	 servile	 della	 parola	 di	 quel	 Daru,	 che	 gridò	 ai	 tedeschi:	 «la	 volontà
dell'imperatore	 è	 irrevocabile	 come	 il	 fato»,	 o	 di	 quei	 consiglieri	 di	 stato,	 che	 dichiararono	 al
dominatore:	 «Voi	 sarete	 apprezzato	 degnamente	 dagli	 avvenire;	 state	 troppo	 in	 alto,	 per	 essere
compreso	 dai	 contemporanei».	 La	 nazione	 in	 principio	 era	 realmente	 entusiasmata:	 i	 suoi	 più	 cari
sogni,	essa	li	vedeva	effettuati;	ché,	dopo	le	splendide	campagne	dell'imperatore,	specialmente	dopo	la
battaglia	di	Austerlitz,	i	Galli	sembravano	davvero	gli	eredi	dei	Cesari	romani.

Le	 guerre	 di	 Napoleone,	 del	 pari	 che	 le	 spedizioni	 dei	 Cesari,	 non	 erano	 guerre	 puramente	 di
conquista.	 Difficilmente	 capita	 ai	 tedeschi	 di	 parlare	 con	 imparzialità	 di	 questa	 parte	 della	 storia
francese;	giacché	non	sanno	dimenticare,	che	la	Francia	arrivò	all'altezza	dell'egemonia	del	continente



appunto	 camminando	 sul	 dorso	 della	 nostra	 patria.	Ma	 un	 giudizio	 sereno	 converrà,	 che	 in	 fondo	 i
nostri	vicini	non	erano	mossi	esclusivamente	dagl'ignobili	motivi	della	pretensiosa	cupidigia	d'impero.
Per	questa	nazione	il	far	propaganda	è	un	bisogno.	Essa	vuole	avocare	a	sé	e	accentrare	tutte	le	idee
dell'Europa,	e	pensa	che	il	mondo	si	creda	in	debito	di	accettare	da	lei	con	gratitudine	tutti	i	pensieri,
tutti	i	capricci	che	le	balenano	nella	mente,	«Se	la	Francia	è	contenta,	tutto	il	mondo	è	tranquillo»:	con
queste	parole	Napoleone	III	nel	suo	famoso	discorso	della	pace	a	Bordeaux	toccò	un	tasto,	il	cui	suono
non	ripugna	a	nessun	orecchio	 francese.	E	mai	quest'orgoglio,	questo	 istinto	di	propaganda	 ingrossò
così	potentemente	come	allora,	quando	la	Francia	 la	fece	finita	col	 feudalismo	più	che	qualsiasi	altro
popolo,	 e,	 conformemente	 al	 carattere	 schematico,	 antistorico	 della	 sua	 cultura	 moderna,	 si	 sentì
chiamata	a	spandere	sul	mondo	i	benefizi	della	civiltà.	La	vanità	dei	francesi	attribuì	la	caduta	violenta
del	vecchio	mondo	non	già	alla	circostanza,	che	presso	di	loro	l'antico	sistema	era	più	fracido	che	non
fosse	 mai	 stato	 altrove,	 ma	 alla	 forza	 geniale	 e	 all'ardimento	 dello	 esprit	 gaulois.	 È	 noto,	 quale
strumento	incomparabile	la	propaganda	rivoluzionaria	abbia	trovato	in	Napoleone,	e	con	quale	abilità
magistrale	egli	abbia	stimolato	all'estero	l'opera	della	Rivoluzione,	spinta	con	lo	stesso	vigore	con	cui
l'aveva	 riconosciuta	 in	 patria.	 Nella	 politica	 estera	 come	 nell'interna	 deve	 una	 parte	 della	 propria
grandezza	 alla	 nullità	 e	 cecità	 dei	 suoi	 avversari.	 Egli,	 capo	 di	 un	 assolutismo	moderno	 riorganato,
combatteva,	 infervorato	 della	 sua	 propria	 grandezza	 e	 con	 la	 forza	 del	 genio,	 contro	 nemici,	 che
seguivano	 una	 politica	 di	 gabinetto	 non	 meno	 egoistica	 della	 sua,	 ma	 codarda	 e	 discorde,	 senza
l'entusiasmo	dell'eroe,	senza	genio,	e	aggravata	da	tutte	le	iatture	dell'antica	ingiustizia	feudale.

Così	 egli	 è	 stato	 effettivamente,	 come	 lo	 dichiarano	 tutti	 i	 francesi	 e	 lo	 stesso	Proudhon,	 la	 spada
della	 moderna	 idea,	 meno	 per	 quello	 che	 ha	 creato,	 che	 per	 quello	 che	 ha	 distrutto.	 Un	 mondo	 di
simulacri	 di	 stati,	 sparpagliati,	 abbandonati	 dalla	 fede,	 dall'amore	 dei	 popoli,	 circondava	 le	 frontiere
della	Francia	e	rovinò	sotto	il	rigido	artiglio	del	conquistatore:	l'Europa	per	guarire	aveva	bisogno	del
despota.	Forse	questa	missione	di	Napoleone	come	precursore	dei	nuovi	tempi	si	manifesta	nel	modo
più	magnifico	 nel	 paese,	 dove	 tutta	 immutabile	 la	 tradizione	 gli	 si	 rovesciò	 contro	 immediatamente:
nella	Spagna.	Qui	il	domatore	della	rivoluzione	dové	dire	in	verità:	«io	sono	la	Rivoluzione,	io!».	Dove	il
suo	braccio	arriva,	nascono	le	nuove	constitutions	régulières,	come	egli	con	espressione	caratteristica
scrive	una	volta	a	suo	fratello	Gerolamo.	Egli	riconosce	gli	organismi	statali	solamente	dove	gli	ultimi
rottami	del	feudalismo	sono	caduti.	È	stata	un'età	portentosa	quella	che	sulle	sue	spalle	alzò	l'eroe;	e	se
l'immagine	dell'imperatore	nella	sua	situazione	storica	si	mostra	pure	così	demoniaca,	anche	in	questo
è	 però	 la	 ragione,	 per	 cui	 l'istinto	 infallibile	 della	 posterità,	 che	 i	 panegirici	 non	 ingannano,	 gli	 ha
rifiutato	il	nome	di	Grande.	La	giustizia	della	storia	garantisce	cotesto	onore	solo	a	quegli	eroi,	che	con
la	 loro	grandezza	personale	 sollevano	 in	alto	un'epoca	meschina,	un	popolo	 rozzo;	non	 lo	accorda	ai
fortunati,	che	furono	portati	essi	medesimi	da	un'epoca	opulenta.

Gli	 alleati	 del	 conquistatore	 livellatore	 sono	 gl'impulsi	 ideali	 del	 secolo	 ampiamente	 diffusi.	 Nelle
grandi	classi	popolari,	come,	per	esempio,	nella	 folla	della	media	cultura	e	nella	burocrazia,	 la	quale
coscientemente	 o	 incoscientemente	 accede	 dovunque	 allo	 spirito	 del	 bonapartismo,	 il	 desiderio
dell'eguaglianza	costituisce	la	più	potente	di	tutte	le	tendenze	politiche.	Il	dominio	napoleonico,	avendo
reso	 instabili	 le	 frontiere	 di	 tutte	 le	 nazioni	 e	 dati	 all'onda	 tutti	 i	 rapporti	 politici,	 ha	 esteso	 assai
lontano	di	là	dalla	Francia	la	credenza	fatale,	predominante	ormai	nella	cultura	media	degli	uomini	di
oggi,	 che	 noi	 viviamo	 in	 una	 età	 affatto	 nuova,	 in	 completa	 rottura	 con	 la	 storia.	 Nei	 discorsi
dell'imperatore	risuona	assai	 spesso	 l'eco	di	una	superba	gioia	pel	 tramonto	dei	poteri	 legittimi.	Egli
raccoglie	con	cura	le	lettere	sottomesse,	che	gl'inviano	gli	ansiosi	principi	di	Europa,	e	si	pasce	dello
spettacolo	delle	maestà	striscianti	nella	polvere.	Quando,	contro	l'antichissima	norma	prudenziale	dei
conquistatori,	 copre	 d'ingiurie	 i	 principi	 e	 i	 ministri	 delle	 corti	 straniere,	 allora	 non	 parla	 in	 lui
solamente	l'uomo	passionato,	il	soldato	rude,	ma	anche	il	plebeo.	Dalla	più	parte	dei	gabinetti	non	era
riguardato	altrimenti	che	come	il	rivoluzionario	sul	trono.	Persino	uno	Stadion	ha	nutrito	per	lui	l'odio
del	 patriota	 e	 del	 gentiluomo.	 Lo	 czar	 Alessandro,	 al	 quale	 proprio	 Stein	 aveva	 inculcato	 l'alto
sentimento	della	lotta	per	la	libertà,	ricadde	già	durante	la	guerra	nelle	antiche	idee	di	corte	e	salutò
Gentz	come	il	cavaliere	del	legittimismo,	che	con	la	più	fiera	ostinatezza	aveva	combattuto	l'idra	della
rivoluzione.	 Le	 colpe	 delle	 potenze	 legittime	 dopo	 la	 caduta	 di	 Napoleone	 ebbero	 sul	 continente	 lo
stesso	effetto,	che	ebbe	in	Francia	la	cecità	dei	Borboni.	Ai	popoli	Napoleone	parve	di	nuovo	un	eroe
della	libertà.

Per	altro	bisogna	dire,	che	la	politica	estera	di	Napoleone	rispose	alle	potenti	passioni	e	tradizioni	dei
francesi	e	spianò	 la	via	ai	nuovi	 tempi.	Ma	anche	qui	si	scopre	 la	situazione	bifronte,	non	 facilmente
discernibile,	del	bonapartismo,	il	quale	di	rado	dice	una	bugia	che	non	contenga	un	granello	di	verità,	e
anche	più	di	rado	una	verità	non	commista	a	una	forte	lega	di	bugia.	Chi	guarda	più	addentro,	scopre
subito	tratti	caratteristici	non	francesi	nella	politica	europea	dell'imperatore,	e	si	accorge	che	questa
s'impigliò	con	folle	accecamento	tra	le	razze	del	carro	del	secolo	trascorrente	per	la	sua	via	naturale.
Per	gl'imparziali	quest'ultima	rimane	l'impressione	prevalente.

Sul	 trono	 di	 Francia	Napoleone	 era	 uno	 straniero.	 Tutti	 i	 palliamenti	 e	 i	 travisamenti	 degli	 storici



compiacenti	 non	 tolgono	 via	 il	 fatto,	 che	 la	madre	 di	 Bonaparte	 gliene	 voleva,	 che	 a	 Pontenuovo	 la
libertà	della	Corsica	fosse	soccombuta	alle	armi	francesi.	Chi	vede	per	la	prima	volta	uno	di	quei	rilievi
che	 rappresentano	 l'imperatore	 in	 costume	 romano,	 ha	 bisogno	 di	 alquanto	 discernimento	 per
accorgersi,	 che	 lì	 effettivamente	 non	 sia	 affatto	 configurato	 un	 romano.	 Si	 considerino	 i	 lineamenti
classici	 di	 cotesta	 testa	 di	 Augusto,	 quanto	 poco	 ha	 di	 comune	 coi	 piccoli	 crani	 celti;	 si	 consideri
soprattutto	lo	sguardo	fermo	di	cotesto	occhio	potente,	in	cui	non	è	proprio	nulla	di	quel	lume	instabile
che	tremola	negli	occhi	dei	francesi.	L'imperatore	non	ha	posseduto	né	apprezzato	lo	esprit	della	bella
Francia;	 la	 forza	 e	 la	 profondità	 della	 sua	 passione	 sono	 schiettamente	 italiane;	 tutto	 quanto	 il	 suo
essere	e	il	suo	sentire	sembra	ai	francesi	troppo	entier,	d'un	pezzo.	Orgogliosi,	molti	italiani	salutarono
il	 compatriota	 come	 un	 imperatore	 romano,	 che	 le	 legioni	 galliche	 avevano	 levato	 sugli	 scudi.	Molti
patrioti	 côrsi	 dell'antica	 scuola	 videro	 nel	 domatore	 della	 Francia	 il	 vendicatore	 dell'isola	 natia.	 Egli
stesso	in	altri	tempi	e	per	quel	tanto	tempo	che	era	capace	di	serbarsi	a	un	solo	amore,	aveva	scritto
lettere	ardenti	a	Pasquale	Paoli	ed	elaborato	una	costituzione	della	Corsica	con	folli	disegni	per	liberare
la	patria	dai	francesi,	i	quali,	«sputati»	sulle	sue	sponde,	vi	avevano	distrutto	insieme	con	la	libertà	la
semplicità	dei	costumi.	Ma	come	si	destò	in	lui	la	coscienza	della	sua	forza,	si	rise	della	patria	e	delle
sue	piccole	bisogne.	Il	côrso	fu	un	eroe	della	Francia	solamente	perché	la	Rivoluzione	apriva	un	libero
campo	 di	 azione	 alla	 sua	 potenza	 prodigiosa.	 In	 altre	 circostanze	 egli	 si	 sarebbe	 servito
indifferentemente	di	qualunque	altro	paese	come	sgabello	della	propria	grandezza;	 tanto	è	vero,	che
durante	 gli	 anni	 dell'ambizione	 ancora	 insoddisfatta	 vagheggiava	 l'idea	 di	 mettersi	 al	 servizio	 della
Russia	 o	 della	 Turchia.	 Ma	 la	 corona	 della	 suprema	 gloria	 di	 sovrano	 è	 dovuta	 soltanto	 agli	 eroi
nazionali,	nella	cui	 immagine	un	 intero	popolo	celebra	e	ritrova	magnificamente	 la	propria	esistenza.
Tra	 quelli	 sarebbe	 stato	 da	 annoverare	 Napoleone,	 se	 avesse	 dominato	 il	 mondo	 con	 forze	 italiane;
perché	in	lui	s'incarnò	un	antico	sogno	dell'anelante	aspirazione	dell'Italia:	il	«Principe»	di	Machiavelli.
Come	imperatore	dei	francesi	egli	non	è	altro,	che	il	più	grande	dei	venturieri	senza	patria	della	storia.
I	francesi	hanno	acclamato	le	sue	vittorie	e	lo	hanno	adorato	come	un	dio;	eppure	egli	non	incontrò	mai
quella	simpatia	profondamente	cordiale,	che	in	altri	tempi	salutava	ogni	facezia	e	ogni	galanteria,	ogni
atto	di	mala	creanza	e	ogni	atto	magnanimo	di	Enrico	IV.	Né	sui	sentimenti	intimi	dell'imperatore	deve
illuderci	 l'assicurazione	 patetica,	 che	 a	 Sant'Elena	 ebbe	 sulla	 bocca:	 «io	 ho	 molto	 amato	 il	 popolo
francese».	S'intende	bene,	che	abbia	apprezzato	l'ardente	ambizione	guerresca	della	nazione	come	un
prezioso	 strumento	dei	 propri	 disegni;	ma	ne	giudicò	 le	magagne	 con	 la	 fredda	penetrazione	di	 uno
straniero,	e	la	sua	politica	europea	venne	presto	a	provare,	che	un	senza	patria	governava	la	Francia.

Già	 da	 secoli	 gl'interessi	 e	 le	 tradizioni	 del	 paese	 assegnavano	 limiti	 ben	 determinati	 alla	 politica
avida,	smaniosa	di	conquiste,	della	corona.	Ma	in	verità	l'ambizione	cesarea	di	Luigi	XIV	non	mirava	al
completo	 dominio	 mondiale.	 Con	 la	 conquista,	 egli	 si	 proponeva	 di	 mutare	 il	 proprio	 reame	 in	 una
fortezza	inespugnabile,	signoreggiare	con	una	dinastia	da	lui	dipendente	la	Spagna,	in	modo	che	non	vi
fossero	 più	 Pirenei,	 sostituire	 in	 Italia	 all'influenza	 dell'Austria	 e	 della	 Spagna	 la	 propria,	 e	 fare	 del
Mediterraneo	 un	 lago	 francese.	 Se	 in	 tal	 modo	 i	 popoli	 della	 razza	 latina	 si	 fossero	 raccolti	 sotto
l'egemonia	 francese,	noialtri	 saremmo	stati	 tenuti	 in	 iscacco	dalla	 forza	 riunita	delle	nazioni	 latine,	 i
piccoli	 stati	 tedeschi	 subordinati	 alla	 benevola	 protezione	 della	 corona	 francese,	 spezzato	 il	 dominio
marittimo	dell'Inghilterra.	Questi	disegni	hanno	sostanzialmente	fissata	la	politica	francese	nella	storia
moderna,	e	sono	in	ogni	tempo	riapparsi,	sostenuti	dal	plauso	della	nazione.	Essi	minacciano	nel	modo
più	 grave	 la	 libertà	 del	 mondo,	 perché	 lo	 scopo	 a	 cui	 tendono	 non	 è	 irraggiungibile,	 se	 i	 popoli
germanici	 non	 si	 tengono	 di	 continuo	 sull'attenti.	 Con	 ciò	 la	 Francia	 non	 sarebbe	 la	 dominatrice
immediata	del	continente,	ma	la	«corte	esorbitante»,	la	potenza	preponderante	sulla	terraferma.	Molti
atti	 della	 politica	 napoleonica	 e,	 il	 che	 è	 abbastanza	 significativo,	 i	 più	 popolari	 in	 Francia,	 si	 sono
mostrati	fedeli	a	coteste	vecchie	tradizioni:	tale	l'ostinata	lotta	per	la	così	detta	libertà	dei	mari,	tale	la
vendita	della	Luigiana	al	Nord-America,	un	colpo	da	maestro	dell'imperatore,	tale	anche	la	costituzione
della	 confederazione	 renana.	Nella	 sua	celebre	 lettera	al	principe	primate	Dalberg	dell'11	 settembre
1806,	Napoleone	definisce	 l'accettazione	della	dignità	di	patronato	 sulla	 confederazione	del	Reno	un
atto	di	politica	conservatrice,	il	riconoscimento	giuridico	di	una	situazione	di	fatto	esistente	da	secoli.
Noi	tedeschi	non	possiamo	leggere	senza	amarezza	questa	mezza	verità,	schiettamente	bonapartistica.
È	impossibile,	purtroppo,	smentirla	come	una	bugia	intera;	giacché	in	realtà	la	confederazione	del	Reno
non	 era	 che	 il	 compimento	 di	 quella	 vergognosa	 dipendenza,	 che	 i	 signori	 spirituali	 e	 temporali	 dei
nostri	paesi	del	Reno,	i	Wittelsbach,	i	Fürstenberg,	i	Galen,	avevano	stabilita	già	da	gran	tempo.

Ma	 la	 politica	 estera	 di	 Napoleone	 non	 si	 attenne	 a	 cotesti	 principii	 tradizionali;	 in	 grande	 e
nell'insieme	essa	è	un	abbandono	arbitrario	dell'antica	e	sperimentata	politica	nazionale.	Quando	ogni
esercito	dell'Europa	andò	in	frantumi	ai	colpi	del	conquistatore	e	il	mondo	parve	stendersi	davanti	a	lui
come	una	sconfinata	e	nuda	pianura	in	attesa	dell'edificatore,	la	Francia	gli	era	indifferente	come	forse
qualunque	altro	popolo.	L'impero	dell'occidente,	a	cui	egli	sognava,	poteva	sostenersi	soltanto	mercé
sacrifizi	 di	 ricchezze	 e	 di	 sangue,	 pei	 quali	 la	 potenzialità	 della	 Francia	 non	 era	 abbastanza	 adulta.
Persino	 le	 provincie	 bellicose	 del	 nord	 e	 dell'ovest	 finirono	 col	 maledire	 l'avidità	 di	 conquista	 del
dominatore.	Bisognò	 trascinare	 incatenati	 i	 coscritti	 ai	 reggimenti	 e,	 sull'esempio	 delle	 dragonate	 di
Luigi	 XIV,	 indire	 gli	 alloggiamenti	 nelle	 case	 dei	 genitori	 degli	 ascritti	 alla	 leva	 disertori.	 Il	 popolo



oppresso	dal	peso	dei	balzelli	salutò	gli	alleati	al	grido:	à	bas	les	droits	réunis!	La	nazione	distrusse	con
radicale	durezza	la	vita	peculiare	delle	sue	provincie;	e	la	comprensione	delle	nazionalità	straniere	le	è
sempre	mancata	del	tutto.	Ma	quando	la	voglia	di	conquista	dell'imperatore	vagò	fino	all'Adriatico	e	al
Baltico,	anche	lì,	in	mezzo	a	quel	popolo	spregiatore	della	storia,	principiò	a	farsi	udire	forte	il	quesito,
se	il	dipartimento	delle	Foci	dell'Elba	si	sarebbe	annesso	all'impero	con	la	stessa	condiscendenza,	con
cui	la	Provenza	aveva	tollerato	di	sommergersi,	trasformata	in	dipartimento	delle	Bocche	del	Rodano,
nella	piatta	unità	del	regime	francese.	Sì;	chiunque	guardava	un	po'	lontano	riconobbe,	che	alla	fine	il
nuovo	 impero	di	Carlomagno	avrebbe	 infallibilmente	annientato	 la	nazionalità	 francese.	L'imperatore
volentieri	si	vantava,	che	la	Francia	sarebbe	una	nazione-sole	circondata	da	nazioni-satelliti,	e	dichiarò
ai	vassalli,	che	i	loro	stati	esistevano	solo	mercé	la	Francia	e	per	la	Francia.	Singolare	accecamento!	La
peculiare	civiltà	della	Francia,	 come	quella	di	ogni	altro	paese,	era	destinata	a	 sparire	 in	una	nuova
civiltà	 mondiale	 dell'occidente,	 non	 appena	 il	 grande	 sistema	 federativo	 sarebbe	 stato	 un	 fatto
compiuto,	e	a	Parigi	sarebbe	sorta	l'Accademia	europea	pour	animer,	diriger,	coordiner	les	institutions
savantes	 de	 l'Europe;	 quando	 vi	 sarebbe	 fiorita	 quella	 letteratura	 mondiale,	 che	 Napoleone
raccomandava	al	nostro	grande	poeta,	e	sulla	Senna	una	Corte	di	Cassazione	europea	avrebbe	spianato
le	contese	del	continente.

Il	 disegno	 dell'impero	 mondiale	 napoleonico	 era	 tutt'altro	 che	 francese,	 e	 ciò	 che	 Napoleone
intendeva	 per	 Europa,	 lo	 proclamerà	 fino	 ai	 tempi	 lontani	 la	 potente	 rampogna	 del	 poeta	 tedesco.
Enrico	von	Kleist	gridò	al	difensore	di	Saragozza,	che	aveva

fermato	 la	 rabbia	 del	 torrente	 che,	 putrido	 come	 la	 peste,	 scatenato	 come	 l'inferno,	 ha
schiantato	l'edifizio	di	sei	millenni	augusti.

Il	 prigioniero	 di	 Sant'Elena	 si	 compiaceva	 di	 affermare,	 che	 l'idea	 della	 Santa	 Alleanza	 era	 stata
rubata	 a	 lui;	 che	 egli	 appunto	 si	 era	 proposto	 di	 fondare	 una	 santa	 alleanza	 dei	 popoli,	 una
pacificazione	del	continente	in	tal	conformità,	che	per	l'avvenire	non	fossero	possibili	in	Europa	se	non
guerre	 civili.	 Col	 fatto,	 l'impero	 mondiale	 di	 Napoleone	 avrebbe	 essiccato	 irreparabilmente	 i	 frutti
squisiti	della	storia	moderna,	quella	ricca	varietà	di	forme	nazionali,	in	cui	risiede	la	superiorità	della
civiltà	europea.	Era	una	menzogna	ciò	che	il	detronizzato	asseriva,	che,	cioè,	egli	con	un	Fox	si	sarebbe
inteso:	 nessun	 britanno,	 che	 fosse	 un	 vero	 britanno,	 avrebbe	 potuto	 ammettere	 la	 durata	 di	 cotesto
impero	mondiale.	Se	il	secolo	decimonono	si	gloria,	che	mai	prima	del	suo	avvento	l'infinito	diritto	della
vita	nazionale	nello	stato	e	nella	chiesa	è	stato	compreso	con	più	chiara	coscienza,	tanto	più	le	guerre
napoleoniche	ci	appaiono	non	altrimenti,	che	come	l'ultima	gigantesca	esplosione	di	quella	politica	di
gabinetto	del	secolo	decimottavo,	la	quale,	sprezzando	ogni	diritto	e	ogni	nazionalità,	trattava	i	popoli
come	pedine,	secondo	l'umore	dei	regnanti.	Ben	a	ragione	i	popoli	ravvisarono	subito	nell'imperatore
non	 altro	 ché	 il	 despota,	 il	 reazionario,	 che	 criminosamente	 si	maneggiava	 per	 impastoiare	 il	 libero
sviluppo	di	ogni	vita	nazionale.	Egli	stesso,	l'imperatore,	si	compiacque	di	questa	parte	durante	la	sua
ultima	 lotta	disperata:	nel	1813	rivide	 in	sé	stesso	 il	domatore	della	rivoluzione,	chiamato	a	cacciare
gl'ideologi	della	Germania	del	pari	e	della	Spagna.	Perseguitò	con	odio	personale	ogni	moto	popolare.
Furono	 innumerevoli	 i	 liberali	 tedeschi	 e	 spagnuoli	 che	 incatenò	 al	 remo	 come	 briganti.	 Ed	 è	 tanto
comprensibile,	 che	 nelle	 singole	 corti	 gli	 organi	 dell'assolutismo	 aderissero	 a	 Napoleone,	 quanto	 è
naturale,	che	aderisse	a	lui	la	burocrazia	degli	stati	della	Confederazione	del	Reno,	e	perfino	alla	corte
di	Berlino	il	partito	del	conte	Voss.

Il	 tramonto	 dell'imperatore	 fu	 la	 conseguenza	 della	 lega	 tra	 le	 potenze	 legittime,	 che	 odiavano	 il
borghese	 portato	 su	 dalla	 Rivoluzione,	 e	 i	 popoli,	 che	 dalla	 caduta	 del	 despota	 si	 ripromettevano	 la
libertà.	Ma	in	questa	guerra	la	forza	motrice	fu	l'elemento	popolare.	Il	vanto	della	vittoria	appartiene	a
quegli	uomini,	che	secondo	il	consiglio	di	Stein	combatterono	la	Rivoluzione	con	le	sue	stesse	armi,	cioè
scatenarono	 l'istinto	 di	 libertà	 di	 tutte	 le	 energie	 economiche	 e	 morali	 dei	 popoli.	 Subito	 dopo	 la
vittoria,	riprese	il	sopravvento	quella	grettezza	di	spirito,	la	quale	con	Gentz	badava	sopra	tutto	a	che	la
guerra	di	liberazione	non	diventasse	guerra	di	libertà.	Ogni	difesa	deve	tacere	davanti	all'odio	enorme,
che	 spinse	 milioni	 di	 uomini	 sotto	 le	 bandiere	 contro	 l'imperatore.	 L'italiano	 lo	 chiama	 «d'ogni	 Dio
sprezzatore»;	 e	 chi	 annovera	 le	mille	 e	mille	maledizioni	 dei	migliori	 tedeschi	 contro	 il	 dilapidatore
della	 fortuna	dei	popoli,	 il	castigo	di	Dio	dei	 tempi	moderni?	Cotesto	stato	d'animo	dei	popoli	 rimase
immutato	 quando	 Napoleone	 tornò	 dall'Elba	 ed	 era	 già	 salutato	 come	 liberatore	 da	 una	 parte	 dei
francesi.	 Certo,	 la	 proscrizione	 dell'imperatore,	 decretata	 nel	 congresso	 di	 Vienna,	 cotesta	 decisione
cannibalesca,	come	la	chiamano	i	napoleonidi,	era	una	stridente	offesa	al	diritto	delle	genti;	ma	chi	la
ideò	 era	 tutt'altro	 che	 un	 perverso;	 fu	 Stein,	 né	 vi	 fu	 un	 solo	 tra	 i	 nostri	 patrioti,	 che	 ne	 prendesse
scandalo.	 Durante	 la	 guerra	 del	 1815	 l'astio	 legittimista	 contro	 il	 giacobinismo	 militare	 era
generalmente	considerato	come	l'idea	direttiva	delle	corti,	anche	più	che	non	fosse	due	anni	 innanzi;
ciò	non	ostante,	anche	quella	campagna	fu	combattuta	dai	soldati	prussiani	con	l'entusiasmo	ardente	di
una	guerra	di	popolo.

Quanto	 ai	 benefizi,	 che	 Napoleone	 diceva	 a	 Sant'Elena	 di	 avere	 avuto	 in	 mente	 a	 pro	 dei	 popoli
ingrati,	 parole	 che	 suo	 nipote	 oggi	 pateticamente	 ripete,	 per	 noi	 tedeschi	 ogni	 discussione	 seria	 è



chiusa.	 A	 Versailles	 fa	 bella	 mostra	 un	 quadro:	 «l'imperatore	 beneficante	 la	 Prussia	 orientale».
V'incontriamo	 i	 nostri	 compatrioti	 della	 vecchia	 Prussia	 in	 figure	 sommamente	 sospette.	 Un	 popolo
boreale	di	barbari	in	pesanti	pellicce,	con	tanto	di	barbe,	il	cui	tipo	etnologico	è	dubbio,	ma	è	indubbia
la	 prossimità	 del	 polo.	 Tra	 la	 folla	 di	 cotesta	 race	 inférìeure	 si	 avanza	 con	 maestoso	 passo	 da
palcoscenico,	 e	 con	 un	 cenno	 altamente	 tragico	 del	 braccio,	 l'imperatore,	 e	 dietro	 a	 lui	 il	 seguito
riccamente	e	ornamentalmente	 incivilito.	Un	gentiluomo	della	Prussia	occidentale,	che	si	era	fermato
con	me	davanti	al	faceto	dipinto,	disse	ridendo:	«Bisognerebbe	condurre	i	bonapartisti	davanti	a	questo
quadro.	Allori	forse	capirebbero	il	perché	i	nostri	padri	erano	abbastanza	rozzi	per	ricambiare	i	benefizi
dei	neolatini	col	calcio	dei	loro	fucili».	Vediamo	con	tristezza,	che	un	uomo	della	levatura	di	Napoleone
III	 si	 compiace	di	 un'estimazione	 così	 grossolana	 ed	 esteriore	 della	 grandezza	 storica,	 e	 colloca	 giù,
molto	 al	 disotto	 dello	 zio,	 un	 Cromwell,	 un	 Federico.	 Certo,	 il	 genio	 di	 Federico	 ha	 conquistato	 al
proprio	regno	non	più	che	due	provincie,	e	 la	sua	attività	pacifica	 fu	circoscritta	nel	breve	àmbito	di
una	grande	potenza	in	formazione.	Eppure,	sui	pilastri	piantati	da	Federico	le	generazioni	successive
hanno	eretto	pietra	sopra	pietra;	e	l'edifizio,	che	egli	iniziò,	un	giorno	garantirà	con	le	sue	solide	torri
l'intera	Germania.	L'opera	di	Napoleone	 si	 sfasciò	 fragorosamente	 sotto	 le	mani	del	 costruttore,	non
certo	per	tradimento	o	capriccio	della	fortuna;	andò	in	malora	per	la	sua	stessa	irragionevolezza,	come
un	 peccato	 originale	 contro	 lo	 spirito	 della	 storia.	 Il	 dominatore	 salì	 rapido	 sul	 firmamento	 delle
costellazioni	 politiche,	 come	 un	 pianeta	 che	 col	 vivo	 splendore	 oscura	 intorno	 le	 stelle;	ma	 solo	 per
poche	notti,	poi	il	mite	lume	degli	astri	che	seguono	in	pace	la	propria	via	riprese	il	suo	diritto.

Napoleone	 dissipò	 le	 sue	 migliori	 energie	 in	 intraprese	 impossibili.	 È	 così:	 noi	 con	 stupore
verifichiamo,	che	 la	sua	grande	politica	ubbidiva	soltanto	all'impressione	del	momento,	alla	passione,
all'impulso	 sempre	 e	 d'un	 colpo	 rinascente	 del	 genio.	 Volentieri	 si	 vantava:	 «il	mio	 padrone	 non	 ha
cuore:	questo	padrone	è	la	natura	delle	cose».	No:	cotesto	padrone	era	l'arbitrio.	Noi	cerchiamo	invano
nella	 sua	 azione	un	disegno	determinato,	mantenuto	 rigidamente	 attraverso	 tutti	 i	 casi	 e	 le	 vicende,
come,	 per	 esempio,	 l'idea	 dell'ellenizzazione	 dell'oriente,	 che	 fin	 dal	 principio	 splendé	 promettitrice
nell'animo	di	Alessandro,	o	come	il	pensiero	di	uno	stato	tedesco	autonomo	del	settentrione,	al	quale
Federico	 consacrò	 la	 vita.	 Egli	 inizia	 il	 proprio	 dominio	 col	 sentimento	 intimo	 di	 una	 prodigiosa
potenzialità,	e,	come	davanti	a	 lui	s'inabissano	pietosamente	 i	governi	marci	degli	antichi	stati,	corre
avanti	senza	posa	di	trionfo	in	trionfo,	meditando	disegni	sempre	nuovi	e	sempre	smisurati.	Nella	sua
anima	 lavora	 l'elaterio	 al	 meraviglioso,	 all'inaudito,	 all'immenso.	 Presto,	 più	 presto	 che	 non	 si	 dica
comunemente,	già	fin	dai	giorni	del	Consolato,	nella	sua	mente	è	fisso	il	pensiero	di	essere	chiamato	a
dominare	 il	mondo.	Nessun	successo,	per	quanto	splendido,	basta	alla	 folle	ambizione.	«I	popoli	oggi
sono	 illuminati,	 non	 c'è	 più	 nulla	 di	 grande	 da	 fare»,	 disse	 malinconicamente	 il	 giorno
dell'incoronazione.	 «Alessandro	 poté	 chiamarsi	 figlio	 di	 Giove	 Ammone,	 e	 tutto	 l'Oriente	 gli	 credé:
qualunque	pescivendola	mi	riderebbe	sul	viso,	se	volessi	spacciarmi	per	figlio	del	Padre	Eterno!».	Un
mortale	di	rado	è	con	tanta	energia	vissuto	dell'idea,	che	il	vivere	sulla	bocca	dei	posteri	sia	la	meta	più
alta	dell'azione	su	questa	terra;	e	appunto	questa	idea,	che	fu	il	supremo	principio	morale	del	mondo
antico,	designa	anch'essa	l'imperatore	come	figlio	genuino	dell'antico	popolo	italiano.	Non	mai	un	uomo
fu	con	 tanta	 sicurezza	compenetrato	 interamente	della	 coscienza	della	grandezza	del	proprio	 tempo.
«Io	non	voglio	vedere	questa	nuvolaglia	di	nani,	perché	le	parti	collaterali	agli	avvenimenti	del	presente
bisogna	cercarle	nella	storia	e	non	già	nelle	gazzette	dell'ultimo	secolo.	Ora	è	venuto	il	tempo	di	grandi
mutamenti»:	così	scrisse	allo	czar	nel	1808,	dopo	l'Egitto	e	Marengo,	dopo	Austerlitz	e	Jena.

Il	suo	spirito	ricorda	la	natura	dei	tropici.	Come	questa	con	inesausta	potenza	produttiva	matura	ogni
giorno	alla	luce	nuove	e	meravigliose	forme	gigantesche	per	poi	annientarle	d'un	colpo	sotto	mostruosi
uragani	e	 terremoti,	così	egli,	potente	nel	creare,	era	più	terribile	ancora	nella	distruzione	di	quanto
aveva	allora	creato.	«Tutti	quanti	devono	stare	sull'attenti,	al	loro	posto;	solo	io	so	ciò	che	devo	fare»,
scrisse	una	volta.	E	senza	dubbio	possedé	in	sommo	grado	il	dono	di	elaborare	indefessamente	un'idea
fino	alla	fine,	la	tenacità	e	la	perseveranza,	che	inculcava	ai	suoi	ministri	continuamente,	come	le	prime
virtù	 dell'uomo	 di	 stato.	 Seppe	mirare	 al	 suo	 scopo,	 secondo	 i	 singoli	 casi,	 con	 freddo	 calcolo,	 con
astuzia	impenetrabile	o,	se	era	necessario,	con	la	pazienza	dell'agguato,	senza	farsi	mai	da	circostanze
accessorie	 sviare	 dal	 nocciolo	 della	 questione.	 Poteva,	 per	 quanto	 la	 fantasia	 gli	 errasse	 in	 distanze
incommensurabili,	vivere	pure	con	la	precisione	di	un	povero	computista	per	la	pratica	del	momento,
come	 se	 non	 ci	 fosse	 mai	 un	 domani.	 Ciò	 non	 ostante,	 nessuno	 è	 autorizzato	 a	 dire	 a	 vanto	 di
Napoleone,	 che	 l'opera	 della	 sua	 vita	 sia	 stata	 sistematica.	 Piuttosto,	 come	 il	 suo	 sistema	 era
intimamente	tanto	pesante	e	oppressivo,	perché	di	continuo	le	eccezioni	turbavano	la	regola,	così	la	sua
politica	estera	riusciva	 intollerabile	al	mondo	principalmente	per	ciò,	che	ogni	sorgere	di	sole	poteva
portare	il	rovesciamento	dell'ordine	costituito.	Cotesto	angoscioso	sospetto	dell'imprevedibile	condusse
nell'ora	più	critica	la	Porta	a	conchiudere	con	la	Russia	la	fatale	pace	di	Bucarest;	perché	chi	garantiva,
che	 il	sultano	della	Francia	non	sarebbe	per	allungare	 il	suo	braccio	anche	sul	Bosforo?	Quale	 lunga
filza	di	 stati	efimeri,	 tutti	 cotesti	 regni	di	Berg,	di	Etruria,	di	Westfalia,	prima	messi	 su,	e	poi	 subito
soffiati,	 o	 rimaneggiati	 nei	 confini!	Tutta	quanta	 la	 sua	politica	non	è	 che	una	 vicissitudine,	 come	 la
sabbia	 sulle	dune.	L'imperatore	 lusinga	contemporaneamente	 le	 corone	di	Prussia	e	di	Svezia	con	 la
Pomerania,	 quelle	 d'Inghilterra	 e	 di	 Prussia	 con	 lo	Hannover.	Oggi	 pensa	 di	mediatizzare	 il	Nassau,



domani	offre	a	quella	Casa	 la	presidenza	della	dieta	dei	principi	della	Confederazione	del	Reno.	Nel
1805	dichiara	 solennemente,	 che	 l'impero	non	estenderà	oltre	 le	 sue	 frontiere;	 e	 la	parola	 è	 appena
pronunziata,	 che	 Genova	 viene	 annessa.	 Nello	 stesso	 anno	 promette,	 che	 per	 l'avvenire	 la	 corona
d'Italia	rimarrebbe	separata	da	quella	di	Francia;	due	anni	dopo	rimangia	la	promessa.	A	Tilsit	scrive
allo	 czar,	 e	 allora	 senza	 dubbio	 con	 tutta	 serietà,	 che	 il	 suo	 dominio	 diretto	 non	 avrebbe	 mai
oltrepassato	l'Elba:	tre	anni	dopo	l'annessione	di	Amburgo	«è	offerta	dalle	circostanze».	Dopo	abbassati
i	 re	 legittimi,	 spoglia	 i	 propri	 fratelli.	 Le	 discolpe	 di	 una	 tale	 sregolata	 cupidigia	 di	 regni	 suonano
sempre	impudenti,	grossolane,	 frivole:	 l'Olanda	è	un'alluvione	dei	 fiumi	francesi,	 l'Italia	è	 il	 fianco,	 la
Spagna	 l'appendice	 della	 Francia.	 Ogni	 vittoria	 innalza	 cotesta	 bollente	 fantasia	 a	 più	 arditi	 voli,
inebbria	l'insaziabile	con	sogni	sempre	più	bramosi.	Durante	l'insurrezione	di	Spagna,	se	la	cavò	così:
«io	posso	trovare	in	Ispagna	le	colonne	d'Ercole,	non	già	i	limiti	della	mia	potenza»;	e	quando	l'intera
penisola	 era	 irta	 di	 armi,	 un	 divampo	 terribile	 dello	 spirito	 nazionale	 minacciava	 di	 annientare	 i
francesi,	 e	 perciò	 tutte	 le	 ragioni	 immaginabili	 della	 politica	 e	 della	 strategia	 consigliavano
all'imperatore	 di	 rovesciare	 le	 sue	 forze	 riunite	 sulla	 Spagna,	 proprio	 allora	 l'irrequieto	 principiò	 le
beghe	con	la	Russia.	E	non	appena	accenna	in	Russia	al	primo	successo,	egli	già	medita	di	trasportare
sul	Volga	la	propria	base	di	operazione,	e	d'un	balzo	prodigioso	precipitarsi	sull'India	inglese.	Quando
infine,	come	un	povero	fuggitivo,	prese	fondo	a	Fréjus,	egli	disse	al	fido	Augereau:	«l'Asia	ha	bisogno	di
un	uomo!».

Anche	nelle	 imprese	di	grandezza	degna	di	un	vero	uomo	di	stato,	è	sorpreso	da	disegni	 fantastici,
oppure	guasta	egli	stesso	l'idea	geniale	con	la	veemenza	della	sua	passione.	La	spedizione	di	Egitto	fu
indiscutibilmente	 ispirata	da	un'idea	degna	del	più	grande	uomo	di	 stato,	 fu	 schiettamente	 francese,
conforme	allo	spirito	dei	tempi	più	felici	della	politica	borbonica.	Eppure,	durante	la	stessa	traversata	si
arrischia	alla	presa	di	Malta,	una	conquista	a	vantaggio	dell'Inghilterra,	e	non	appena	 le	 schiere	dei
Mammalucchi	vanno	dispersi	davanti	ai	suoi	battaglioni,	il	vincitore	ritorna	alle	sue	mappe	con	gli	occhi
ardenti,	e	già	cova	il	disegno	di	rinnovare	l'impero	romano	di	oriente.	Un	istinto	infallibile	lo	spinge	a
fermare	la	pace	con	Roma;	ma	a	furia	di	burbanza	e	di	durezza	caccia	invece	la	Curia	nelle	braccia	dei
suoi	nemici.	Il	trattato	di	Tilsit,	opera	di	sottilissima	conoscenza	degli	uomini	e	di	lucido	calcolo,	genera
sull'istante	propositi	fantastici:	l'imperatore	pensa	di	conquistare	insieme	con	lo	czar	Costantinopoli	e
spingersi	avanti	in	Asia:	sproposito	colossale,	che	non	sarebbe	dovuto	venir	mai	in	mente	a	un	sovrano
francese!	Parimente,	la	guerra	doganale	all'Inghilterra	è	fondata	sopra	una	potente	idea	economica,	e
noi	ci	spieghiamo	il	perché	i	protezionisti	convinti	esaltano	il	duca	di	Gaeta	come	il	List	francese.	Ma
subito,	l'odio	contro	l'Inghilterra	spinge	oltre	ogni	misura	l'imperatore,	fino	all'annessione	dell'Olanda,
fino	 a	 uno	 strozzamento	 del	 commercio	 che	 significa	 disprezzo	 delle	 leggi	 economiche	 del	 mondo
moderno;	 e	 il	 suo	arbitrio	dispotico	manda	 l'opera	a	 rotoli.	Egli	 chiude	 le	barriere	della	Francia	alle
industrie	 degli	 stati	 vassalli,	 mentre	 questi	 avrebbero	 dovuto	 accettare	 l'importazione	 francese:
incongruenza,	per	cui	evidentemente	la	grande	politica	commerciale	europea	è	spacciata.	La	sovrana	e
fredda	chiarezza	nell'esecuzione	del	fatto	particolare	viene	in	tal	modo	soffocata	da	una	passione	tanto
precipitosa,	 dall'orgia	 dei	 disegni	 cangianti.	 La	 sua	 audacia	 e	 il	 suo	 orgoglio	 o,	 come	 egli	 stesso	 si
esprime,	la	sua	magnanimità,	gli	comanda	di	respingere	tutte	le	proposte	vantaggiose	di	pace.	Perfino
sul	 campo	 di	 Lipsia	 sbraciava	 che	 avrebbe	 arso	 Monaco	 e	 serbato	 l'impero,	 che	 tra	 le	 buone	 città
annoverava	Amsterdam,	Roma	e	Amburgo.

III.

Principiamo	a	dubitare	se	a	cotesto	genio,	che	non	conobbe	misura	in	nulla,	spetti	un	posto	tra	le	vere
grandezze	storiche;	e	 i	nostri	dubbi	crescono,	quando	il	volto	dell'eroe	 lo	penetriamo	più	acutamente
negli	occhi.	La	povertà	del	linguaggio,	già	da	un	pezzo	avvertita	dolorosamente	dai	più	profondi	spiriti,
soccorre	 poco	 o	 nulla	 al	 disegno	 dei	 ritratti	 morali.	 Nelle	 nature	 moderne	 si	 mescolano
contraddittoriamente	mille	tratti	sottili,	e	il	nostro	occhio,	che	da	tempo	si	è	assuefatto	a	seguire	con
sensibilità	 raffinata	 coteste	 delicate	 sfumature	 del	 colore	 delle	 anime,	 cerca	 indarno	 le	 parole
rispondenti	alla	profondità	nostalgica	dell'osservazione	psicologica.	Non	suona	risibile	il	dire,	che	il	più
grande	 uomo	 del	 secolo,	 in	 fondo,	 era	 senz'anima?	 Eppure	 cotesto	 assurdo	 bisogna	 esprimerlo.
Quell'elevato	 intelletto,	 la	 cui	 potenza	 e	 penetrazione	 e	 sicurezza	 sopravanzavano	di	 tanto	 la	misura
dell'umano,	 non	 ha	 mai	 condotto	 lo	 sguardo	 nell'intimità	 misteriosa	 dell'esistenza,	 non	 ha	 mai
sospettato,	che	l'essenza	dell'uomo	sia	ben	altro	che	una	macchina	ben	ordinata,	che	un	popolo	anche
sotto	una	rigida	amministrazione	e	con	finanze	irreprensibili	e	soldati	agguerriti	possa	sentirsi	infelice
fino	alla	disperazione.	Tutto	ciò	che	è	più	nobilmente	personale	nella	vita	degli	uomini	e	dei	popoli,	il
mondo	dell'ideale,	gli	 rimase	 incomprensibile.	 Il	 vasto	mondo	discerneva	 le	 ragioni	della	 sua	caduta,
egli	solo	non	le	capiva;	perché,	come	mai	il	senza	patria	avrebbe	capito,	che	ai	popoli	anche	l'inciviltà



patria	è	più	cara	della	civiltà	straniera?	Ponderiamo	bene	questo	fatto,	e	ravviseremo	la	terribile	verità
nel	folle	detto	di	Blücher:	«lasciatelo	fare,	egli	in	fondo	è	un	minchione».

La	fertilità	della	fantasia	del	côrso	sopravanza	i	più	temerari	sogni	poetici.	I	suoi	piani	di	guerra	sono
giganteschi.	 Quale	 disegno,	 quello	 che	meditò	 nel	 campo	 di	 Boulogne!	 La	 sua	 flotta	 doveva	 attirare
nelle	Indie	quella	inglese,	poi	ritornare,	sterminarla	nella	Manica	e	aprire	la	traversata	all'imperatore!
e,	 subito	 dopo,	 la	 corsa	 gloriosa	 dalla	 Manica	 al	 Danubio!	 Eppure	 quest'uomo,	 non	 ostante	 la	 sua
fantasia	 inesauribile,	 non	 è	 che	 una	 natura	 prosaica.	 Dell'orgia	 di	 cose	 belle,	 in	 cui	 ha	 lussuriato	 il
secolo	 decimottavo,	 assai	 di	 rado	 ne	 è	 filtrato	 un	 raggio	 in	 quel	 cuore:	 appena	 per	 poco	 lo	 hanno
occupato	 i	 dolori	 di	Werther	 o	Ossian.	Nella	 lunga	 serie	 delle	 lettere	 si	 cerca	 invano	 un	 luogo,	 che
palesi	 un	diletto	 disinteressato,	 umano,	 dell'arte	 e	 della	 scienza.	Affermi	 pure	 egli	 stesso	di	 tanto	 in
tanto,	che	qualche	amico	leale	della	verità	c'è,	ed	è	da	cercarsi	forse	proprio	tra	gl'ipocriti,	ai	quali	si
dà	il	nome	di	persone	colte:	nulladimeno,	non	crede	alla	nobiltà	dell'anima	umana.	Tutti	i	pensieri	ideali
sono	per	lui	«romanzi»,	abbastanza	opportuni	pei	proclami	e	i	discorsi	a	stampa.	Perciò	in	lui,	come	in
tutte	le	nature	scettiche,	non	esiste	sviluppo:	il	suo	procedere	nella	lotta	della	vita	è	duro	e	feroce,	e	in
sostanza	non	corre	differenza	alcuna	tra	l'alunno	del	collegio	militare	e	l'imperatore.	Si	ascolti	ciò	che
diceva	 dei	 francesi	 il	 giovinotto	 di	 ventitré	 anni:	 «sono	 un	 popolo	 invecchiato,	 senza	 connessione
intima;	ognuno	pensa	solo	a	sé;	vivere	alla	propria	famiglia	con	5000	lire	di	rendita,	ecco	la	suprema
saggezza».	Si	 legga	ciò	che	della	condotta	sempre	più	dispotica	del	giovine	eroe	racconta	Lemercier,
commensale	 quotidiano	 di	 Giuseppina	 alla	 Malmaison,	 e	 si	 raffronti	 coi	 discorsi	 sprezzanti	 del
dominatore	del	mondo	sulla	«canaglia».	Quale	desolante	uniformità	in	cotesta	personalità	così	grande!

Quale	incanto,	all'opposto,	seguire	le	aspre	lotte	spirituali	che	educarono	all'eroismo	il	pio	padre	di
famiglia	Cromwell,	 la	dolce	e	bella	anima	di	Federico!	Il	giudizio	degli	uomini	si	è	 formato	sull'uno	e
l'altro	 incomparabilmente	più	 favorevole,	da	quanto	abbiamo	volto	 l'occhio	alla	 loro	vita	 intima	nella
raccolta	di	Carlyle	e	dell'accademia	di	Berlino.	Dalle	lettere	noi	riceviamo	di	Napoleone	un'impressione
ben	 diversa:	 è	 decisamente	 bassa	 la	 natura	 che	 ci	 viene	 incontro.	 È	 impossibile	 non	 ammirare
quest'uomo	 immenso,	 ma	 è	 anche	 più	 impossibile	 amarlo.	 Alcuni	 momenti	 poté	 sembrare
irresistibilmente	amabile,	quando	 tirava	un	pocolino	 il	 lobo	dell'orecchio	a	un	granatiere:	 le	maniere
avvincenti	dell'uomo	demoniaco	hanno	 incantato	anche	un	Goethe.	Egli	può	ciarlare	e	 fantasticare	 in
quelle	ore	di	obblio	di	 sé,	 che	non	mancano	nella	vita	di	nessun	uomo:	ciò	non	ostante,	 il	 suo	cuore
rimane	diaccio,	chiuso	a	ogni	tenerezza.	Nelle	lettere	brevi	e	brusche	a	Giuseppina,	che	egli	amava	alla
sua	maniera,	la	povertà	e	l'aridità	dell'animo	ci	ribellano.	Quando	vuol	separarsi	dalla	moglie,	incarica
il	figlio,	il	principe	Eugenio,	di	condurre	le	trattative	con	la	madre	e	di	sostenere	la	separazione	davanti
ai	poteri	costituiti	dello	stato.	Si	è	mai	più	empiamente	giocato	coi	sentimenti	sacri?	Egli	non	conobbe
mai	 vera	 amicizia,	 e	 tanto	 meno	 quella	 tendenza	 poetica	 a	 crearsi	 un'immagine	 ideale	 del	 proprio
ambiente	intimo,	la	quale	riserbava	al	gran	Federico	tanto	tormento	e	tanta	felicità.	Nelle	sue	parole	e
nelle	 sue	 azioni	 si	 riesce	difficilmente	 a	 scoprire	 anche	un	 sol	 tratto,	 che	possa	dirsi	 semplicemente
nobile.	Quelli	che	all'occhio	superficiale	sembrano	tali,	sono	invece	patetici	colpi	di	scena,	poggiati	con
astuto	calcolo	sulla	stupida	credulità	della	 folla.	Fin	dal	principio	germinava	 in	quell'anima	un	 istinto
brutale,	violento.	Amava	il	 terrore,	sparso	alla	maniera	giacobina.	«Il	mondo	deve	sapere	di	che	cosa
siamo	capaci»,	esclamò	dopo	l'esecuzione	del	duca	d'Enghien.	Per	lui	era	un	gusto	raggiungere	i	suoi
scopi	con	durezza	e	crudeltà	 inutili,	a	principiare	da	quel	piccolo	18	brumaio,	che	gli	procurò,	allora
giovine	ufficiale,	la	carica	di	comandante	della	guardia	nazionale,	fino	al	grande	18	brumaio	e	a	tutte	le
innumerevoli	barbarie	durante	 l'impero.	Cotesto	modo	violento	bisogna	anzi	riconoscerlo	 in	 lui	anche
nella	 condotta	 della	 guerra:	 egli	 riordinò,	 non	 smise	 punto	 il	 brutale	 procedimento	 di	 guerra	 dei
giacobini.	Non	era	affatto	propenso	a	risparmiare	i	propri	mezzi;	riportava	le	sue	vittorie	col	peso	delle
masse	schiaccianti,	con	crudele	indifferenza	pei	caduti.	Non	esiste	in	lui	nemmeno	il	sentore	di	quella
elevatezza,	che	rischiara	come	un'aureola	il	capo	dei	veri	 imperatori;	tanto	meno	quel	garbo	fine	che
viene	 dal	 cuore.	 Era	 una	 natura	 volgare,	 che	 si	 abbandonò	 senza	 vergogna	 e	 senza	 gusto	 agl'istinti
della	libidine	e	dei	perversi	capricci.	Stando	alle	descrizioni	del	sassone	Odeleben,	quale	odioso	feroce
spettacolo	offriva	il	suo	quartier	generale	nel	1813!	L'imperatore	che	medita	cupamente	presso	il	fuoco
di	guardia,	minaccioso	e	imperioso	in	ogni	tratto;	intorno	a	lui	in	ampio	cerchio,	con	bisbigli	timidi,	il
seguito;	e	di	botto	 scoppia	un	precipitoso	à	cheval!	Movimento	nella	 truppa	stupidita:	un	 incrocio	di
quelle	 grasse	 parolacce,	 di	 cui	 l'esempio	 imperiale	 aveva	 fatto	 il	 pascolo	 comune,	 corre	 su	 tutte	 le
bocche,	 da	 quella	 del	maresciallo	 a	 quella	 dello	 stalliere;	 e	 il	 drappello	 balza	 via	 selvaggiamente,	 a
precipizio.	Sono	inesauribili	le	sue	invettive	contro	il	gaillard	e	archifou,	il	re	di	Svezia,	contro	la	vieille
bête,	 il	 re	 di	 Sassonia,	 e	 via	 dicendo.	 Lanciava	 oscenità	 plebee	 perfino	 sul	 viso	 delle	 dame	 che	 non
poteva	 soffrire.	Anche	Federico	 II	 ha	perseguitato	 i	 suoi	 avversari	 con	 crudeli	 epigrammi;	ma,	 come
accade	alle	nature	spiritose,	nei	suoi	motti	arguti	e	spietati	provava	una	soddisfazione	estetica	ignota	a
Napoleone.	 L'odio	 inestinguibile	 che	 schierò	 contro	 Napoleone	 uomo	 le	 più	 nobili	 donne	 tedesche,
Luisa	di	Prussia,	Amalia	di	Weimar,	Carolina	di	Baviera,	dispensa	dall'insistere	oltre.

Chi	vuole	scusare	le	grossolane	contumelie	dell'imperatore	con	la	sua	veemenza	passionale,	consideri
con	quanto	poca	dignità	sopportò	 il	cambiamento	del	destino.	Egli	conosceva	 l'arte	rara	di	vuotare	 il



calice	della	fortuna	fino	alla	feccia,	di	seguire	ogni	vittoria	fino	all'ultima	presa	del	successo.	Solo	una
volta,	 nell'ora	 del	 trionfo,	 l'umana	 debolezza	 sfiorò	 anche	 cotesti	 nervi	 di	 acciaio:	 alla	Moscowa	 gli
venne	 meno	 la	 risoluzione	 d'inseguire	 il	 nemico	 battuto.	 Ma	 se	 sapeva	 profittare	 del	 favore	 della
fortuna,	non	 la	concepiva	pesante	a	portare.	Quando	 il	mondo	era	ai	 suoi	piedi,	non	sdegnò	 la	goffa
millanteria	né	il	gusto	del	male	altrui,	che	son	propri	dell'avventuriere	comune.	Egli	era	in	carattere,
quando	 raccontava	 ridendo	 ai	 capi	 scoronati	 dell'antico	 regime:	 «al	 tempo	 che	 ero	 un	 semplice
luogotenente	di	artiglieria…»,	oppure	quando	invitava	il	principe	Guglielmo	di	Prussia	alla	caccia	alla
lepre	 il	 giorno	 dell'anniversario	 di	 Jena.	 Se	 nelle	 udienze	 dava	 le	 spalle	 ai	 principotti	 della
confederazione	renana	con	un	assai	spicciativo	ancienne	connaissance,	o	se	lanciava	al	re	di	Baviera	il
suo	 tonante	 il	 faut,	 il	 faut!	 certamente	 egli	 dava	 ai	 servi	 solo	 ciò	 che	 loro	 spettava:	 ma	 un	 siffatto
contegno	non	annunzia	alti	sensi.	Alle	formalità	dell'etichetta	l'uomo	geniale	badava	grettamente,	come
un	lacché	insignorito:	non	seppe	perdonare	mai	al	re	di	Prussia	di	essersi	presentato	a	Tilsit	in	tschacko
e	con	un	paio	di	baffetti	sul	labbro.	E	bisogna	convenire	che	anche	meschina	e	volgare	fu	la	sua	politica
di	 famiglia,	 la	 sollecitudine	 pei	 più	 indegni	 dei	 suoi	 parenti,	 che	 non	proveniva	 da	 amor	 fraterno	né
giovava	 ai	 suoi	 disegni	 di	 signoria	 mondiale.	 Anche	 più	 significativo	 è	 il	 suo	 comportamento	 nella
sfortuna.	 È	 nota	 la	 scena	 di	 Dresda,	 quando	 Federico	 Augusto	 di	 Sassonia	 aspettava	 in	 anticamera
l'imperatore	 ritornato	 improvvisamente	 dalla	 Russia.	 Per	 causa	 di	 quell'uomo,	 centomila	 uomini
giacevano	sepolti	sotto	la	neve,	e	mai	il	destino	aveva	parlato	così	spaventosamente.	Ma	egli	entrò	nella
stanza	canterellando	una	canzonetta	parigina:	il	satrapo	doveva	intendere,	che	l'animo	del	re	dei	re	non
era	 intaccato.	A	Smorgoni,	a	Lipsia,	alla	Belle-Alliance,	 tre	volte	era	 fuggito	abbandonando,	 tutt'altro
che	 cavallerescamente,	 l'esercito.	 Federico	 II	 era	 deciso	 a	 non	 sopravvivere	 alla	 rovina	 dello	 stato;
eppure	 chi	 avrebbe	 giudicato	 vergognoso,	 che	 un	 paese	 di	 cinque	 milioni	 di	 anime	 soccombesse
all'intera	Europa	collegata?	Napoleone	dettò	 la	 legge	al	mondo,	e	quando	 l'impero	gli	 andò	 in	pezzi,
non	 ebbe	 l'animo	 di	 espiare	 con	 una	 nobile	morte	 la	 sua	 colpa	 enorme.	 È	 ridicolo	 scusare	 una	 tale
pusillanimità	coi	luoghi	comuni	della	religione	cristiana.	In	verità,	non	furono	punto	i	pensieri	religiosi
quelli	 che	 trattennero	 l'imperatore	dall'estrema	risoluzione	eroica.	Chi	ha	 tenuto	 fermo	 il	piede	sulla
nuca	a	mezzo	mondo,	non	dev'essere	misurato	col	regolo	dei	teologi.	E	poi,	quale	indegno	spettacolo,
cotesta	vita	del	prigioniero	di	Sant'Elena!	Piglia	coi	custodi	atteggiamenti	pietosi	per	farsi	credere	un
martire	in	Europa,	e	davanti	ai	compagni	mentisce	come	mai	nessun	uomo	ha	mentito.

Cotesta	 menzogna	 incarnata	 è	 un	 altro	 fatto	 che	 slontana	 l'imperatore	 dalle	 figure	 dei	 veri
imperatori.	Lo	stesso	Cromwell	appetto	a	lui	è	un	uomo	semplicemente	veritiero;	eppure	il	Protettore,
come	tutti	gli	eroi	del	fanatismo	religioso,	non	era	affatto	immune	da	quei	misteriosi	moti	dell'inganno
di	 sé,	 che	 collimano	 con	 l'ipocrisia.	 Nessun	 uomo	 di	 stato	 nella	 storia	 ha	 proclamato	 con	 tanta
impudenza,	 come	Napoleone,	 le	 teorie	 dell'immoralità	 politica:	 «in	 guerra	 tutto	 è	morale;	 la	 politica
giustifica	tutto».	È	inutile	notare	ancora	una	volta,	che	la	menzogna	è	stata	una	delle	più	forti	leve	della
politica	napoleonica,	a	principiare	dalla	prima	campagna	d'Italia,	in	cui	il	generale	Bonaparte	illudeva
in	mala	fede	il	re	di	Sardegna	con	la	suggestione	del	possesso	di	Milano,	fino	ai	cento	giorni,	quando
Napoleone	si	profondeva	in	proteste	di	pace,	e	già	aveva	firmato	il	proclama	con	cui	chiamava	il	Belgio
e	 i	 paesi	 renani	 a	 mostrarsi	 degni	 di	 essere	 francesi.	 Noi	 arriviamo	 più	 in	 là,	 e	 affermiamo,	 che
l'imperatore	 nell'ebbrezza	 dell'autodeificazione	 si	 lasciò	 andare	 anche	 a	 bugie	 senza	 scopo.	 Quale
scopo	 politico	 poteva	 egli	 avere,	 quando	 assicurò	 dopo	 la	 battaglia	 di	 Lipsia	 al	 re	 di	 Sassonia,	 che
avrebbe	condotto	solamente	una	marcia	di	fianco	e	sarebbe	tornato	in	tre	giorni?	Al	suo	orgoglio	era
impossibile	confessare	la	disfatta.	Anche	le	sue	osservazioni	storiche	sulle	gesta	degli	altri	dimostrano
che	il	senso	della	veracità	era	interamente	negato	a	quell'anima:	con	pronta	comprensione	egli	si	forma
sui	 fenomeni	 storici	 un	 giudizio	 tutto	 suo,	 e	 i	 fatti	 più	 notori	 sono	 tirati	 sbrigativamente	 sul	 filo	 di
questa	opinione	preconcetta.	Lo	sbandito	si	voltava	a	guardare	gli	avvenimenti,	che	nella	descrizione
più	semplice	avrebbero	destato	 la	meraviglia	di	 tutti	 i	 tempi,	e	 la	portentosa	caduta,	che	annunziava
con	mille	lingue	il	governo	dell'eterna	giustizia.	In	una	situazione	siffatta	avrebbe	imparato	la	veracità
chiunque	non	avesse	avuto	ogni	vena	avvelenata	dalla	falsità.	Eppure	egli	ha	mentito,	sempre	mentito;
ha	cercato,	come	un	miles	gloriosus	di	Guascogna,	di	esagerare	ancora	perfino	l'insuperabile;	non	ha
saputo	 trovare	 una	 sola	 parola	 di	 giustizia	 pei	 suoi	 nemici,	 e	 ha	 pronunziato	 in	 fine	 quella	 falsità
colossale,	 che	 suona	 inconcepibile	 perfino	 sulla	 bocca	 stessa	 del	 maestro	 delle	 menzogne;
l'affermazione:	«io	ho	sempre	disprezzato	tutte	le	ciarlatanerie!».	Quale	distanza	dalla	Histoire	de	mon
temps	 del	 nostro	 gran	 Re!	 Anche	 quest'opera	 si	 propone	 di	 cattivare	 il	 giudizio	 dei	 lettori	 ai	 fatti
compiuti	dell'autore:	egli	tace	qualche	cosa,	come	si	addice	a	un	uomo	di	stato	in	azione,	e	aggruppa
qua	 e	 là	 gli	 avvenimenti	 secondo	 lo	 scopo.	 Eppure	 non	 si	 riscontra	 in	 nessun	 luogo	 una	 sola	 falsità
surrettizia.	Una	elevata	sicurezza	dell'anima	permette	al	re	di	riconoscere	acutamente	e	apertamente	i
propri	errori;	e	tratta	i	nemici	secondo	la	sua	massima	indimenticabile:	«diminuire	i	propri	avversari	è
viltà».

Contemplando	 questi	 tratti	 caratteristici,	 Napoleone	 ci	 appare	 come	 una	 grandezza	 impura,	 come
l'eroe	del	perfetto	egoismo,	e	la	sua	opera	come	la	completa	conferma	del	detto	orribile:	«io	sono	solo
me	stesso».	Salvo	che	questo	egoismo	era	geniale,	entusiasta	e	capace	di	entusiasmare	e	trasportare
milioni	d'uomini.



IV.

Se	ora	ci	domandiamo	quali	sono	i	 frutti	sopravvissuti	all'azione	di	cotesto	potente,	riconosciamo	che
gli	 rimane	 la	 gloria	 di	 avere	 non	 già,	 come	 dicono	 i	 suoi	 adulatori,	 iniziata	 e	 compiuta	 dovunque	 in
Europa	 la	 lotta	 contro	 gli	 avanzi	 del	 feudalismo,	 ma	 di	 averla	 incommensurabilmente	 accelerata	 e
facilitata.	 «Solo	 l'atmosfera	 moderna	 può	 soffocare	 il	 feudalismo»,	 soleva	 egli	 dire	 con	 conoscenza
sicura	 dei	 segni	 dei	 tempi.	 Salvo	 cotesto	 benefizio,	 la	 sua	 opera	 rispetto	 all'Europa	 sembra	 vana,
assurda.	Della	 sua	 grande	 politica	 il	 tempo	ha	 ammesso	 solamente	 quei	 risultati	 che	 egli	 non	 si	 era
proposti.	Subito	dopo	la	sua	caduta,	i	popoli	restituiti	a	sé	stessi	si	misero	di	conserva	per	una	via,	che
correva	 direttamente	 opposta	 alla	 via	 della	 politica	 napoleonica.	 L'impero	 era	 stato	 l'impero	 della
guerra.	La	classe	media	pacifica	si	fa	avanti	immediatamente	dopo	Waterloo,	e	la	spada	cede	all'aratro.
Una	tacita	congiura	di	tutti	i	popoli	intreccia	mille	legami	di	relazioni	amichevoli	intorno	al	mondo;	le
nazioni	 stabiliscono	 quel	 «regno	 della	 ragione»,	 che	Napoleone	 esaltava	 a	 parole	 e	 attraversava	 coi
fatti.	La	grandezza	insanguinata	dell'impero,	ai	figli	di	un	tempo	più	umano	voltisi	indietro	a	guardarla,
apparve	come	l'ultimo	spaventevole	divampamento	delle	passioni	ferine,	che	nei	tempi	andati	avevano
sconvolto	l'Europa;	come	un	avvertimento,	che	il	bruto	sonnecchia	anche	nell'anima	dei	popoli	provetti
nella	civiltà.	Napoleone	volle	condurre	in	lizza	la	terraferma	contro	l'Inghilterra.	Non	appena	fu	caduto,
una	benefica	necessità,	ad	onta	dei	reciproci	pregiudizi	nazionali,	provocò	quella	intesa	delle	potenze
occidentali,	che	fino	a	oggi	non	è	stata	più	rotta	in	modo	duraturo.	Egli	aspirava	a	un	impero	e	a	una
civiltà	mondiale.	La	sua	fine	dimostrò,	che	in	questa	libera	fratellanza	delle	nazioni	indipendenti	non	c'è
posto	 per	 un	 cesare,	 e	 che	 da	 allora	 tutti	 i	 popoli	 hanno	 con	 più	 profonda	 coscienza	 custodito	 e
perfezionato	il	proprio	carattere	nazionale.

Il	 nipote	 dà	 all'imperatore	 il	 vanto	 di	 aver	 gettato	 in	 Italia	 e	 in	Germania	 il	 germe	del	movimento
nazionale.	Oh,	senza	dubbio,	il	cavallo	brutalmente	frustato,	che	s'impenna	e	si	slancia	al	largo,	deve	la
libertà	all'imprudenza	del	 cavaliere!	Per	 la	 stessa	 ragione	Napoleone	merita	 la	gratitudine	dei	nostri
patrioti.	Egli	adempì	quella	necessità,	che	noi	allora	con	le	nostre	proprie	forze	non	eravamo	in	grado
di	 compiere;	 egli	 mise	 in	 frantumi	 qualche	 centinaio	 di	 staterelli	 imputriditi	 e	 le	 forme	 esanimi	 del
santo	 impero	 o,	 come	 dice	 ammirativamente	 il	 nipote,	 liberò	 la	 Germania	meridionale	 dal	 giogo	 del
sacro	romano	impero,	e	degli	stati	sovrani	centrali	si	fece	un	baluardo.	La	Prussia	ringiovanita	crebbe
nella	 lotta	contro	di	 lui,	e	crebbe	quella	passione	nazionale,	che	prima	di	 tutto	distrusse	 l'immediata
dominazione	straniera,	e	non	avrà	posa,	finché	non	avrà	annientato	anche	la	sovranità	di	tutte	le	corone
della	Confederazione	renana.	Così	Napoleone	ha	svegliato	l'orgoglio	nazionale	dormente	dei	tedeschi,
che	 doveva	 abbatterlo;	 così	 ha	 collaborato	 all'unità	 Germanica,	 che	 egli	 abborriva,	 ma	 riteneva
verosimile.	Parimente	fu	per	l'Italia	l'uomo	del	destino,	quantunque	disprezzasse	i	propri	connazionali	e
fin	dal	principio	della	sua	carriera	immettesse	nella	città	delle	lagune	l'Austria	vinta.	Spazzò	via	gli	stati
decrepiti,	raccolse	a	Lione	i	migliori	uomini	del	paese	 in	un	consiglio	di	comune	politica;	distrusse	 le
antichissime	antipatie	particolaristiche	col	fatto,	che	i	vicini	sempre	in	ruggine	tra	loro	dovevano	pure
adattarsi	nelle	moderne	satrapie	francesi,	e	ai	popoli	effemminati	diede	la	gloria	guerriera	e	l'orgoglio,
che	un	italiano	dominava	l'Europa.	E	così	operò	per	l'unità	italiana,	che	odiava	e	che	considerava	come
un'utopia.	 In	 Ispagna	 la	 lotta	 contro	 Napoleone	 ridestò	 un'altra	 nazionalità	 in	 letargo.	 L'imperatore
donò	ai	polacchi	un	mezzo	stato,	e	occasionalmente	nella	guerra	con	l'Austria	chiamò	i	magiari	sotto	le
armi;	ma	 in	nessun	modo	è	dimostrato,	 che	 in	 questo	 o	 in	 quel	 paese	desiderasse	un	 così	 gagliardo
sviluppo	delle	energie	nazionali,	quale	poi	 seguì	più	 tardi.	Nei	Paesi	Bassi	consolidò	 l'opera	benefica
della	rivoluzione,	l'unità	statale,	mercé	le	istituzioni	monarchiche	non	meno	necessarie;	solo	che	subito
abbatté	egli	stesso	il	proprio	edifizio;	e,	dopo	la	sua	caduta,	salì	al	trono	la	monarchia	nazionale	degli
Orange,	da	lui	odiata.	La	Svizzera	ricevé	dalla	sua	mano	l'atto	di	mediazione.	Se	non	che	anche	questo,
che	 senza	 dubbio	 rappresentava	 la	migliore	 costituzione	 che	 egli	 avesse	 dato	 ai	 paesi	 stranieri,	 era
però	un	peccato	contro	 la	natura	delle	 cose,	perché	 rimoveva	 la	neutralità	del	paese	profondamente
connaturata	col	carattere	di	equilibrio	degli	stati	europei.	Infatti,	subito	dopo	la	pace	la	neutralità	della
confederazione	elvetica	fu	più	solidamente	ripristinata.

Per	tal	modo	in	quasi	tutti	i	paesi	di	Europa	la	storia	ha	effettuato	l'opposto	dei	disegni	napoleonici.
Dopo	la	battaglia	di	Aspern,	mentre	l'imperatore	nel	castello	di	Ebersdorf	giaceva	in	un	cupo	sopore,	i
marescialli	a	bassa	voce	si	 consultavano	come	mai	 l'esercito	sarebbe	arrivato	al	Reno,	 se	egli	non	si
fosse	svegliato.	Essi	presentivano	la	verità:	la	politica	europea	di	Napoleone	era	il	ghiribizzo	tracotante
di	un	cervello	geniale;	e	di	necessità	sarebbe	andata	a	rotoli,	non	appena	due	occhi	si	sarebbero	chiusi.

L'impero,	che	nella	storia	del	continente	è	stato	un	breve	e	terribile	episodio,	ha	avuto	rispetto	alla
Francia	 una	 conseguenza	 duratura.	 Certo,	 l'èra	 della	 Rivoluzione	 non	 era	 chiusa,	 come	 potevano
vantare	anche	i	panegiristi	del	dominatore.	Venne	l'ora,	che	nessun	bottino	attirava	più	la	cupidigia	del
servo	 della	 gleba,	 il	 timore	 davanti	 all'onnipotente	 era	 dileguato,	 l'entusiasmo	 comune	 per	 lo	 stato
militare	era	sbollito	nelle	battaglie	infelici,	il	legame	innaturale	tra	l'antica	nobiltà	e	la	napoleonica	si
scioglieva.	Allora	il	liberalismo	rialzò	il	capo;	Lainé	domandò	il	ripristinamento	dei	diritti	tolti	al	popolo.



Napoleone	ritornando	aveva	rotto	egli	stesso	il	bastone	nel	proprio	governo	interno:	«il	genio	ha	lottato
contro	al	secolo,	il	secolo	ha	vinto».	Nelle	ore	di	meditazione	riconobbe	la	giustezza	dell'opinione,	che
avea	 sempre	 nutrita	 suo	 fratello	 Giuseppe:	 «io	 sono	 semplicemente	 un	 segnalibri	 nel	 libro	 della
Rivoluzione.	 Essa	 riprincipierà	 alla	 linea	 dove	 io	 l'ho	 lasciata».	 Non	 ostante	 siffatta	 confessione,	 il
principe	di	Metternich	errò	quando	disse:	«il	bonapartismo	senza	Bonaparte	è	impossibile».	La	parola
calza	rispetto	all'Europa,	non	rispetto	alla	Francia.	Anche	la	storia	deprezzò	le	opere	dell'imperatore,
quando	seppellì	il	suo	sistema	con	tutti	gli	onori	scientifici	e	paragonò	lui	con	Cromwell.	Al	Protettore,
la	cui	elevatezza	morale	ecclissa	con	la	sua	luce	l'egoismo	di	Napoleone,	pure	non	fu	permesso	di	dare
al	suo	paese	leggi	durature.	Dopo	la	caduta	dell'imperatore,	una	buona	metà	delle	istituzioni	fondate	da
lui	rimasero	in	vigore:	l'ordinamento	dispotico	dell'amministrazione	e	dell'esercito	si	tenne	in	attitudine
ostile	davanti	al	nuovo	sistema	parlamentare.

Per	disgrazia	sua	e	dell'Europa	il	popolo	francese,	come	già	al	tempo	della	Riforma,	non	aveva	preso
una	posizione	chiara	e	sicura	nella	lotta	di	principii	dei	tempi	moderni:	nella	sua	anima	contendevano	le
idee	liberali	e	le	cupidigie	dispotiche.	Se	il	bonapartismo	fosse	stato	destinato	a	sparire	per	sempre,	la
nazione	alla	dura	scuola	del	conoscere	sé	stessa	avrebbe	dovuto	 liberarsi	delle	pericolose	passioni,	a
cui	 l'impero	 aveva	 attinto	 le	 sue	 forze:	 vanità	 e	 gusto	 violento	 della	 guerra,	 cupidità	 e	 smisurato
fanatismo	 di	 eguaglianza:	 e	 preparare	 al	 parlamentarismo	 il	 solo	 terreno,	 sul	 quale	 avrebbe	 potuto
gettare	radici	gagliarde:	l'autonomia	amministrativa	dei	distretti	e	dei	comuni.	Se	di	tutto	questo	non	si
faceva	nulla,	era	facile	ad	accadere,	che	al	momento	propizio	un	erede	di	Napoleone	avrebbe	afferrato
le	redini	di	una	società,	che	era	tuttora	pregna	dello	spirito	del	bonapartismo.

V.

Non	si	manifesta	punto	 il	senso	profondo	della	scienza	storica,	quando	gli	stessi	 fatti,	che	pel	severo
pensatore	racchiudono	le	leggi	morali	della	vita	dei	popoli,	vengono	giorno	per	giorno	usati	e	abusati
dalla	gente	 frivola	 allo	 scopo	di	 esercitare	 l'arguzia	 o	di	 palliare	 le	magagne	moderne	 con	 l'esempio
delle	malefatte	antiche.	Molto	tempo	prima	che	apparisse	il	libro	di	Napoleone	III,	era	già	cosa	stabilita
pei	 ciechi	 ammiratori	 del	 primo	 Napoleone,	 che	 l'eroe	 côrso	 fosse	 il	 Cesare	 moderno;	 quasi	 che
Bonaparte	in	persona	non	avesse	pronunziata	il	18	brumaio	la	felice	espressione:	«Niente	nella	storia
somiglia	alla	fine	del	secolo	decimottavo».	Un	serio	senso	storico	lascia	da	parte	i	trastulli	comparativi
di	 tal	natura,	con	 la	semplice	osservazione,	che	Cesare	trionfò	e	Napoleone	tramontò,	Cesare	volle	 il
necessario,	 Napoleone	 l'impossibile.	 Il	 regno	 di	 Westfalia	 andò	 in	 frantumi	 a	 un	 attacco	 cosacco,	 e
anche	gli	altri	stati	vassalli	si	sciolsero	come	la	neve	dell'anno	trascorso:	l'opera	di	Cesare	ha	sfidato	i
secoli,	 in	 forme	 mutate	 dura	 tuttora.	 E	 basta	 il	 ricordo	 di	 alcuni	 fatti	 a	 tutti	 noti,	 a	 dimostrare	 la
diversità	sia	dell'opera	che	del	carattere	dell'uno	e	dell'altro	dominatore	del	mondo.

Il	distintivo	essenziale	dell'incivilimento	antico	nei	suoi	tempi	gloriosi	è	l'unilateralità.	Anche	gli	stati
dell'evo	moderno,	che	all'osservatore	frettoloso	appaiono	come	riproduzioni	delle	repubbliche	antiche,
superano	 infinitamente	 i	 loro	 vecchi	modelli	 per	 la	 varietà	 della	 propria	 civilizzazione.	 La	Cartagine
della	 storia	 moderna	 era	 insiememente	 la	 culla	 di	 Grozio	 e	 di	 Spinoza,	 e	 gli	 stessi	 mercanti	 di
Amsterdam,	che	hanno	sovente	considerato,	alla	stessa	guisa	dei	punici,	il	loro	stato	come	una	società
commerciale,	hanno	 fondato	 la	propria	 repubblica	 sulla	 lotta	pei	 supremi	principii	 spirituali:	nei	 loro
fondachi	il	pensatore	perseguitato	trovava	protezione	e	ricovero.	Per	quanto	spesso	la	confederazione
degli	Etoli	sia	stata	comparata	con	la	Svizzera,	altrettanto	povero,	rozzo,	manuale	appare	a	fronte	alla
patria	 del	 calvinismo	 il	 paese	 dei	 mercenari	 dell'antichità.	 Il	 logoro	 luogo	 comune,	 che	 denomina
gl'inglesi	i	romani	moderni,	accusa	lì	per	lì	la	propria	futilità,	quando	raffrontiamo	la	magnificenza	della
poesia	inglese	con	la	povertà	dell'arte	nazionale	romana,	o	la	potente	attività	civile	del	Parlamento	con
quel	 ruvido	 senato	 romano,	 il	 quale	 una	 sola	 volta	 favorì	 un'intrapresa	 letteraria,	 e	 fu	 quando	 fece
divulgare	 la	traduzione	del	 trattato	di	Mago	sulla	coltivazione!	Ai	popoli	 ingegnosissimi	e	mobilissimi
dell'antichità	mancò	d'altra	parte	la	forza	di	rendere	duraturo	uno	stato	in	grande	stile.	Gli	antichi	non
conoscono	 la	 società	pacifica	delle	 libere	nazioni,	non	conoscono	 il	 bello	 scambio	di	beni	materiali	 e
spirituali	 tra	 popoli	 civili	 indipendenti.	 Fino	 a	 quando	 la	 forza	 nazionale	 gli	 giovaneggia	 fluida	 nelle
vene,	un	popolo	dell'antichità	vuole	sottomettere	 i	 vicini	o	annientarli.	La	vitalità	di	queste	nazioni	è
potente:	durante	l'agonia	della	rivoluzione	Roma	resistè	all'urto	dell'oriente	sotto	Mitridate,	e	perfino
sotto	Marco	Aurelio	Atene	vide	una	rifioritura	dell'antico	splendore.	Ma	 il	ringiovanimento	dei	popoli
malandati	 dell'antichità	non	accade	punto,	 come	 spesso	 è	 avvenuto	modernamente	 in	Germania	 e	 in
Ispagna	 e	 in	 Italia,	 per	 una	 libera	 ricezione	 ed	 una	 elaborazione	 affatto	 autonoma	 degli	 elementi	 di
civiltà	 straniera.	 Le	 nazioni	 antiche	 non	 mostrano	 cotesta	 inclinazione	 così	 forte	 ad	 assimilarsi	 la
cultura	forestiera,	se	non	quando	il	loro	spirito	di	gioventù	è	spento	e	la	loro	nazionalità	si	è	involata.



Questa	rigidità	arcigna	del	costume	nazionale,	questa	incapacità	del	mondo	antico	ad	ammettere	un
pacifico	 equilibrio	 degli	 stati,	 spinse	 avanti	 il	 senato	 romano	 sulla	 via	 della	 politica	 di	 conquista.
L'unilateralità	della	 civiltà	 antica	 sparve,	 senza	dubbio,	quando	 finalmente	 i	 popoli	 del	Mediterraneo
ubbidirono	 alla	 città	 italica;	 ma	 era	 morta	 anche	 l'energia	 nazionale	 dei	 popoli	 insieme	 fusi,	 e	 con
questa	la	radice	di	ogni	grandezza	ed	originalità	del	mondo	antico.	In	tale	mondo	non	rimaneva	posto
alcuno	per	uno	stato	che	fosse	nello	stesso	tempo	nazionale	e	 incivilito.	La	pressione	dei	governatori
fenici	 ed	 egiziani,	 asiatici	 e	 greci	 e,	 per	 la	 misura	 non	 certo	 la	 meno	 notevole,	 quella	 dei	 romani,
avevano	 soffocato	 nel	 complesso	 delle	 provincie	 ogni	 sentimento	 ideale.	 La	 civiltà	 cartaginese	 era
schiacciata.	Dei	barbari	assoggettati,	poi,	 alcuni	erano	già	penetrati	dell'umanità	nell'impero,	altri	 le
stavano	davanti	così	 rudi	e	 forastici,	 che	uno	stato	nazionale	costituito	da	 loro	avrebbe	significato	 la
morte	 di	 ogni	 civiltà.	 Gli	 Elleni	 fin	 dal	 tempo	 di	 Alessandro	 avevano	 cessato	 di	 essere	 una	 nazione
separata.	L'ellenismo,	 incivilitore	del	mondo,	 invase	e	 fecondò	 tutti	 i	popoli,	e	divenne,	come	col	 suo
presentimento	ben	comprese	il	vincitore	di	Pidna,	la	civiltà	dell'evo	antico	morente.	La	forza	della	vita
nazionale	era	 talmente	venuta	meno	al	popolo	greco,	che	un	 intelligente	 testimone	oculare	delle	sue
ultime	lotte,	Polibio,	arrivò	alla	terribile	confessione:	«se	non	fossimo	andati	rapidamente	in	rovina,	noi
non	saremmo	stati	salvati».

Fra	 tanto	 tumulto	 di	 popoli	 cadenti,	 solo	 Roma	 eccelleva	 col	 suo	 stato	 perfetto:	 la	 missione	 del
Romano	era	veramente	populos	imperio	regere.	Anche	l'antica	forma	nazionale	della	civiltà	romana	era
inaridita	 da	 tempo,	 tanto	 che	 sotto	 Cesare	 un	 ramo	 straniero	 latinizzato,	 quello	 dei	 Galli	 cisalpini,
conservava	 la	 romanità	 più	 fedelmente	 della	 stessa	 metropoli.	 Principiò	 anzi	 ad	 appassire	 il	 vigore
fisico	dei	romani.	La	capitale,	secondo	che	più	tardi	la	descrisse	Dionigi	di	Alicarnasso,	era	già	da	gran
tempo	 la	 più	 sociale	 di	 tutte	 le	 città,	 la	 più	 internazionale.	 Vi	 affluivano	 uomini	 di	 tutte	 le	 lingue,	 e
accanto	ai	 simulacri	degli	dèi	 latini	 era	venerato	 il	 dio	egizio	dalla	 testa	di	 cane.	La	cultura	greca,	 i
costumi	e	i	malcostumi	dell'oriente	ellenizzato	dominavano	la	città	dominatrice	del	mondo.	Se	la	massa
caotica	dei	paesi	depredati	dai	 romani	avesse	voluto	organarsi	 in	un	 impero,	 tutti	 i	popoli	avrebbero
dovuto	 intendersela	 tra	 loro	 nelle	 «nostre	 due	 lingue»,	 avrebbero	 dovuto	 saziarsi	 di	 cultura
grecoromana	e	connettersi	insieme	nell'identico	ordinamento	dello	stato	romano.	Ma	si	era	ancora	ben
lungi	dalla	meta,	e	tutta	l'opulenza	della	terra	serviva	ancora	a	locupletare	una	città	dominatrice,	una
città	travagliata	dalla	feccia	plebea,	senza	industrie,	senza	una	borghesia	operosa.	Le	provincie	erano
ancora	 soggette	 a	 diritti	 ineguali,	 abbandonate	 indifese	 all'avidità	 dei	 vicari	 di	 un'aristocrazia	 senza
coscienza.	 Lo	 sviluppo	 dell'impero	 universale	 era	minacciato	 da	 due	 pericoli:	 il	 primo,	 l'illuvione	 dei
barbari,	 la	 quale,	 se	 la	 rilassatezza	 dell'aristocrazia	 in	 Roma	 fosse	 durata,	 avrebbe	 spazzata	 ogni
traccia	della	civiltà	tradizionale;	il	secondo,	i	Greci,	che,	essendo	la	nazione	più	numerosa,	più	attiva	e
più	colta	dell'orbita	mediterranea,	avrebbero	senza	fallo,	se	l'energia	di	uno	stato	potente	non	vi	avesse
opposto	il	riparo,	impresso	all'impero	dei	Romani	un	carattere	bizantino,	invece	che	romano-greco.

Cesare,	 vero	 erede	 delle	 menti	 lucide	 della	 democrazia,	 di	 Sertorio	 e	 Gracco,	 diede	 con	 chiara
coscienza	una	completa	concretezza	al	moto	di	 sviluppo	 inconsciamente	 iniziato	dall'antichità	già	sul
declivio.	 Egli	 trasformò	un	 guazzabuglio	 di	 provincie,	 soggette	 a	 una	 città	 per	 bisogne	 servili,	 in	 un
imperio	 mondiale	 di	 regioni	 pareggiate	 giuridicamente;	 latinizzò	 le	 provincie,	 e	 col	 benefizio	 di	 un
governo	monarchico	assicurò	loro	un'esistenza	umana.	Tutelò	l'impero	col	sistema	non	mai	abbastanza
ammirato	della	difesa	offensiva.	Quando	Cartagine	e	Corinto	risorsero	dalle	rovine	e	 il	senato	si	aprì
agli	 uomini	 delle	 provincie,	 Cicerone	 poté	 invocare	 a	 sua	 posta	 la	 rovina	 alla	 barbarie	 invadente:
l'impero	era	fondato,	non	esisteva	più	una	città	tiranna.	Proprio	secondo	lo	spirito	di	Cesare	fu	pensata
la	 costituzione	 antonina,	 che	 accordò	 la	 cittadinanza	 romana	 a	 tutti	 gli	 abitanti	 dell'impero
mediterraneo;	e	gloria	di	Cesare	fu	quella	celebrata	dal	verso	superbo	del	poeta:	Romanae	spatium	est
urbis	et	orbis	idem.	Egli	divenne	il	fondatore	di	un	impero	universale	perché	fu	un	romano;	perché	in
lui	 il	 genio	del	 suo	popolo	 s'incarnò	 così	 puramente,	 che	noi	 potremmo	 renderci	 conto	del	 carattere
della	nazione	romana,	anche	se	di	tutta	la	storia	dell'antichità	non	ci	fosse	stato	tramandato	altro	che	la
biografia	di	quest'uomo.	Come	già	il	popolo	greco,	l'antico	ceppo	romano	gittò	le	fioriture	più	gagliarde
poco	prima	d'inaridire,	e	la	sua	potenza	sopravvive	ancora	solamente	in	innumerevoli	gemme	e	polloni.
Cesare	e	Alessandro	sono	eroi	nazionali	per	questo,	che	essi	compresero	 il	momento	che	si	offriva	al
loro	popolo	di	mutare	la	missione	nazionale	in	cosmopolitica.

Si	 raffronti	 ora	 l'eroe	 romano,	 che	 con	 sicurezza	 geniale,	 come	 uno	 strumento	 dell'eterna
Provvidenza,	menò	a	compimento	la	missione	del	suo	popolo,	con	l'eroe	senza	patria	dei	nostri	tempi,	il
quale	vuol	costringere	nella	forma	inventata	dal	suo	cervello	un	mondo	di	organismi	nazionali	in	fresco
sboccio	di	 gioventù;	 e	 si	 riconoscerà	 che	non	 si	 può	 immaginare	un	 contrasto	più	 stridente.	 Il	 côrso
distrugge	oggi	quello	che	ha	creato	ieri;	il	romano	procede	ponderatamente	secondo	un	gran	disegno:
estende	 l'impero	 non	 più	 di	 quanto	 richiede	 la	 sicurezza	 delle	 frontiere,	 ritorna	 volontariamente	 sui
suoi	 passi	 nel	 bel	mezzo	 della	 sua	 carriera	 vittoriosa:	 e,	 quali	 si	 fossero	 i	 più	 ampi	 propositi	 che	 ha
portato	seco	nella	tomba,	questo	almeno	ci	è	lecito	affermare	con	sicurezza:	che	la	follia	cesariana	di
Napoleone	non	ha	mai	 turbato	 la	 sublime	 calma	di	 quella	 testa.	 L'onda	della	 vita	 orientale	 frattanto
batta	 pure	 gagliardamente	 sull'edificio	 di	Cesare;	 il	mezzogiorno	 e	 il	 levante	mediterraneo	declinino



pure	di	nuovo	verso	la	civiltà	di	oriente:	il	seme	dell'opera	di	Cesare	dura.	Più	fortunato	di	Alessandro,
Cesare	ha	percorso	ad	occidente	il	cammino	della	storia.	Senza	di	lui	e	senza	l'impero	dei	Romani,	non
sarebbe	esistita	 la	benefica	 fratellanza	dei	 popoli	 occidentali,	 che	oggi	 si	 ricompone	 lontana	da	ogni
convulsione	 guerresca.	 Egli	 assicurò	 ai	 popoli	 stanchi	 dell'antichità	 un	 ultimo	 respiro	 di	 vita	 piena,
prima	 di	 estinguersi;	 e	 quando	 in	 fine	 i	 nostri	 padri	 fracassarono	 lo	 scheletro	 putrido	 dell'impero
universale,	 ebbene,	 essi	 più	 non	 erano	 stranieri,	 e	 tramandarono	 fedelmente	 ai	 nipoti	 quanto	 era
immortale	 in	 quel	 vecchio	 mondo.	 Quando	 oggi	 i	 democratici	 francesi,	 amareggiati	 dal	 tendenzioso
cesarismo	dei	bonapartisti,	maledicono	 i	 romani	come	distruttori	della	 libertà	celta,	noi	 rispondiamo:
«Voi	non	sapete	quel	che	vi	dite:	dovete	a	Cesare,	se	voi	siete	francesi	e	non	già	Iri!»	E	chi	può	dire,	se
l'idea	dell'impero	che,	nata	nella	mente	di	Cesare,	ha	sollevato	 l'anima	di	 tanti	nobili	popoli,	oggi	sia
morta	per	sempre?	se	 l'impero	non	sia	per	risorgere	un	giorno	 in	 forma	più	umana,	come	una	 libera
corte	arbitrale	sulle	nazioni	tutte	amiche?

A	noi	figli	dei	popoli	giovani	gela	il	cuore,	quando	ci	voltiamo	indietro	a	guardare	la	Roma	imperiale.
Un'essenza	di	vecchiaia	è	appiccicata	all'impero	universale.	La	consolazione	delle	menti	profonde,	a	cui
quel	mondo	decrepito	non	può	offrire	più	nulla	di	grande,	è:	Patet	exitus.	Guardiamo	con	fredda	calma
gli	dèi	di	Tacito	caduti	a	terra,	tra	le	angosce	dei	mortali.	La	cultura	dell'epoca	ricorda	le	fabbriche	di
Costantino:	anche	queste	sono	suntuose,	non	senza	qualche	tratto	di	grandezza,	ma	sono	costruite	di
frammenti,	di	colonne	e	archi	che	un	tempo	servivano	a	edifizi	più	belli.	Virgilio	e	Orazio	scrivono	versi
greci	 con	parole	 latine,	 e	non	di	 rado	 sentiamo,	 che	 cotesti	 sono	 frutti	 di	 stufa.	Nulladimeno,	 quelle
opere	 costituiscono	 la	 più	 ricca	 e	 potente	 letteratura	 mondiale	 che	 sia	 mai	 esistita,	 e	 sono	 tanto
originali,	quanto	può	esserlo	una	letteratura	priva	di	carattere	nazionale.	Pure	non	è	piccola	gloria,	se
sotto	la	protezione	dell'impero	potevano	sorgere	nell'anima	di	popoli	affaticati	creazioni	tanto	notevoli;
se	Roma,	 già	 sazia	 da	 gran	 tempo	 delle	 voluttà	 e	 dei	 vizi	 di	 tutti	 i	 paesi,	 si	 adornava	 ancora	 con	 le
grazie	artistiche	dell'ampio	mondo	e	si	copriva	di	una	veste	magnifica	di	marmi	e	di	ori.	L'arte	mondiale
dell'epoca	 dei	 Cesari	 era	 il	 frutto	 naturale	 maturato	 dalla	 dissoluzione	 di	 tutte	 le	 civiltà	 nazionali
dell'antichità.	 Napoleone	 sognava	 una	 letteratura	 mondiale	 in	 un	 popolo,	 che	 aveva	 vantato
recentemente,	in	Voltaire	e	gli	enciclopedisti,	scrittori	puramente	nazionali,	e	poco	dopo	salutava	poeti
anche	più	espressamente	e	recisamente	nazionali	in	Béranger	e	George	Sand.

Lo	stato	normale	del	mondo	moderno	è	la	pace.	Proprio	nel	secolo	decimottavo,	sotto	il	terrore	delle
guerre	di	gabinetto,	 la	dottrina	della	pace	perpetua	ha	trovato	eloquenti	propugnatori	tra	 i	più	nobili
intelletti.	 In	 questi	 tempi	 ansiosi	 di	 pace	 il	 principe	 della	 guerra,	Bonaparte,	 si	 fece	 avanti	 come	un
disturbatore	del	corso	naturale	delle	cose;	la	sua	caduta	finalmente	assicura	al	mondo	ciò	a	cui	anela
da	 tanto	 tempo.	 La	 regola	 dell'antichità	 è	 la	 guerra.	 Fintanto	 che	 il	mondo	 fu	 ancora	 in	 gioventù,	 il
vivere	per	 lo	 stato	 con	 tutta	 la	 forza	 virile,	 guardarne	 e	 accrescerne	 la	 potenza	nella	 lotta	 contro	 lo
straniero,	 significò	 per	 gli	 uomini	 dell'antichità	 lo	 scopo	 supremo	 dell'esistenza.	 Lo	 stato	 antico	 dei
tempi	 gloriosi	 è	 il	 popolo	 sovrano	 in	 armi.	 L'impero	 porta	 la	 pace	 nell'antichità,	 disarma	 i	 cittadini,
avvia	l'enorme	maggioranza	degli	uomini	a	un'esistenza	puramente	sociale:	ai	modesti	doveri	della	vita
comune,	all'attività	economica	ed	intellettuale.	La	furia	della	guerra,	cantata	nella	Georgica	di	Virgilio
in	modo	così	terribilmente	bello,	imperversò	ancora	sulla	terra	dopo	la	morte	di	Cesare;	poi	il	tempio	di
Giano	chiuse	le	porte	per	molto	tempo.	Senza	dubbio,	la	potenza	e	la	grandezza	più	peculiari	dei	popoli
antichi	doverono	rimanere	devastate	dal	fondo,	quando	sparì	la	guerra,	e	sparì	con	essa	l'alta	passione
politica	e,	 insieme,	 tutto	ciò	che	fino	allora	aveva	occupato	 l'esistenza	del	cittadino.	Come	stavano	 le
cose,	 la	 pace	 dopo	 il	 tramonto	 della	 libertà	 costituiva	 effettivamente	 il	 sommo	 bene	 della	 vita.	 La
giustificazione	 storica	 dell'impero	 è:	 Pacis	 imponere	 mores.	 Certamente	 anche	 la	 pace	 del	 mondo
antico	 ci	 appare	 feroce	 ed	 empia	 rispetto	 ai	 costumi	 raddolciti	 dei	 tempi	 cristiani,	 e	 leggiamo	 con
ribrezzo	 in	 quale	 pieno	 gaudio	 di	 dominio	 deificato	 lussuriassero	 i	 Cesari	 e	 con	 quali	 rudi	 colpi	 alla
nuca	costringessero	a	piegarsi	a	loro	le	teste	orgogliose	dei	Corneli	e	dei	Claudi.	Eppure,	erano	venuti
tempi	 tollerabili	pei	milioni	di	gente	minuta,	che	ora	potevano	tirare	avanti	 la	 loro	via	con	sicurezza.
Con	le	sue	parole	di	contraggenio	lo	stesso	Tacito	riconosce	in	fondo,	che	le	provincie	erano	contente
del	nuovo	stato	(nec	abnuebant).	La	vita	umana	è	riconosciuta	e	risparmiata;	una	cultura	più	raffinata
penetra	fino	nei	più	bassi	strati	sociali:	i	borghesi	della	piccola	città	campagnuola	di	Pompei	si	ricreano
all'armonia	 dei	 versi	 di	 Ovidio.	 La	 missione	 più	 nobile	 della	 monarchia,	 il	 principato	 protettore	 dei
poveri	e	dei	deboli,	 fu	adempiuta	dagl'imperatori	almeno	per	quanto	la	intendeva	la	durezza	di	cuore
dell'antichità.	 Quest'era	 tranquilla	 della	 pace	 portò	 miglioramenti	 e	 invenzioni	 in	 tutti	 i	 campi	 del
commercio	e	dell'industria.	I	barbari,	tenuti	al	largo	di	là	dalle	frontiere	dell'impero,	si	conciliarono	con
gli	 elementi	 della	 civiltà.	 La	 strada	 romana	 si	 stende	 fino	 alla	 Britannia	 settentrionale,	 sull'Atlante
giganteggia	massiccio	 il	magnifico	 tempio	 della	 Vittoria	 di	 Lambessa,	 e	 nelle	 convalli	 ombrose	 della
Selva	Nera	l'altare	di	Diana	Abnoba	guarda	il	lussurioso	bagno	romano.

L'orizzonte	 degli	 uomini	 in	 questo	 incivilimento	 eguale	 dell'occidente	 si	 allarga	 all'infinito.	 Seneca
sogna	già	lontani	giorni	avvenire,	«in	cui	sull'Oceano	le	chiuse	del	mondo	si	levano,	le	terre	si	aprono
incommensurabili	e	Tule	non	sarà	più	l'ultima».	Nello	stesso	modo	come	l'impero	si	allunga	fino	quasi
ai	confini	del	mondo	conosciuto,	così	 l'antichità,	 la	quale	 finora	ha	considerato	 l'uomo	solo	 in	quanto



cittadino,	 si	 viene	 lentamente	 avvicinando	 alla	 grande	 nozione	 dei	 diritti	 dell'uomo.	 Nel	 tranquillo
raccoglimento	della	vita	puramente	sociale,	 l'uomo,	non	pago	delle	opere	di	una	cultura	eclettica	che
non	produce	più	nulla	di	nuovo,	comincia	a	rientrare	nell'intimo	del	suo	cuore:	e	finalmente	risuona	nel
mondo	 affaticato	 il	 grido	 di	 riconciliazione	 della	 creatura	 col	 Creatore.	 Ricordando	 il	 clamore	 di
battaglia	dei	cesariani,	 l'acclamazione	a	Venus	victrix	delle	dieci	 legioni	gloriose,	ci	dà	il	 freddo	della
nostalgia	 il	 pensare	 quanta	 magnificenza	 veniva	 distrutta	 dal	 trionfo	 dell'imperatore.	 Ma	 in	 fine	 ci
riconcilia	la	riflessione,	che	allora	si	compì	un	destino	irrevocabile,	e	che	tra	i	mali	delle	guerre	civili
era	sorto	un	nuovo	ordine	di	cose,	era	sorto	un	mondo	al	quale	noi	stessi	dobbiamo	una	buona	parte
della	 nostra	 fortuna	 umana.	 Il	 vive	 l'empereur!	 dell'armata	 napoleonica	 ci	 ricorda	 solo	 un	 barbaro
accidente,	solo	 l'infinita	miseria,	che	 il	capriccio	di	un	uomo	 inflisse	al	mondo.	Presso	al	cadavere	di
Cesare	 vegliarono	 per	 tre	 notti	 i	 Giudei	 di	 Roma	 piangendo	 il	 protettore	 degli	 oppressi.	 Napoleone
stramazzò	 fra	gli	urli	di	 vendetta	delle	nazioni	 straniere,	mentre	 il	 suo	popolo,	 che	egli	 stesso	aveva
disavvezzato	dalla	libertà	operosa,	si	tenne	indifferente	in	disparte.	Come	allora	giudicarono	i	poveri	di
spirito,	la	storia	giudica	oggi.

È	certo	che	i	più	prudenti	bonapartisti	già	da	un	pezzo	considerarono	in	segreto	la	politica	europea	di
Napoleone	I	come	una	partita	perduta,	sebbene	il	sistema	esiga	il	culto	incondizionato	di	Napoleone,	e
proibisca	 l'espressione	 palese	 di	 opinioni	 tanto	 eterodosse.	 Ma	 con	 tanta	 più	 ostinazione	 tengono
invece	alla	tesi,	che	l'imperatore	ha	fatto	per	la	costituzione	della	Francia	lo	stesso	che	fece	Cesare	per
lo	stato	romano.	Solo	che	anche	questa	comparazione	non	regge	a	un	giudizio	più	penetrante.	Cesare
fu	 il	creatore	di	una	nuova	forma	di	stato,	Napoleone	ristabilì	 in	Francia	 l'antica	costituzione	storica,
quantunque	non	abbia	affatto	rinnovato	tutte	 le	 istituzioni	dell'antico	regime.	La	forma	normale	dello
stato	 moderno	 è	 la	 monarchia,	 quella	 dello	 stato	 antico	 nel	 suo	 fiore	 fu	 la	 repubblica.	 Gli	 antichi
durante	 i	 loro	più	bei	 tempi	 chiamano	con	perfetta	 ingenuità	 la	monarchia	 servitium	e	 la	 repubblica
libertas,	 e	 un	 Tacito	 presenta	 la	 più	 orribile	 follia	 della	 storia	 antica,	 l'assassinio	 di	 Cesare,	 come
libertas	 improspere	 repetita.	 L'infelice	 parola	 di	 libero	 stato	 per	 repubblica,	 noi	 la	 dobbiamo	 alle
antiche	 tradizioni,	 alla	 sapienza	 politica	 dei	 correttori	 tirati	 alla	 classica.	 Il	 sentimento	 degli	 antichi
ricalcitrava	alla	monarchia	con	tale	caparbietà,	che	Augusto,	più	previdente	dello	stesso	Cesare,	salvò
le	apparenze	repubblicane,	e	solo	sotto	Tiberio	il	nuovo	regime	assunse	interamente	le	forme	esteriori
della	monarchia.	L'impero	di	Cesare	non	 fu	una	 restaurazione,	 come	 si	 potrebbe	arguire	da	qualche
particolare	richiamo	alla	costituzione	di	Servio	Tullio;	fu	una	creazione	nuova	e	ardita.

Quest'opera	 creatrice	 chiuse	 effettivamente	 l'èra	 della	 rivoluzione,	 come	Napoleone	 non	 ha	 potuto
fare,	 e	 ricondusse	 l'impero	 senescente	 alla	 forma	naturale	 e	 duratura.	Davanti	 all'orribile	 spettacolo
della	 repubblica	 romana	 in	 isfacelo	 ogni	 uomo	 di	 senso	 politico	 diventa,	 come	 il	 vecchio	 Drumann,
«panegirista	della	monarchia	suo	malgrado».	Chi	presume	di	trovare	ancora	la	libertà	repubblicana	nei
giorni	 di	 Pompeo	 e	 l'immacolata	 nobiltà	 della	 sedia	 curule,	 rappresenta	 rispetto	 alla	 cruda	 realtà	 la
stessa	parte	assurda	che	fu	possibile	solo	a	Catone,	quando	propose	di	consegnare	Cesare	ai	Germani.
Una	rivoluzione	quasi	secolare,	la	più	lunga	e	la	più	brutale	della	storia,	aveva	minato	nelle	fondamenta
l'antico	 costume	 romano.	 Il	 sentimento	 civile	 era	 talmente	 svanito,	 che	 nel	 bel	 mezzo	 della	 guerra
contro	gli	asiatici	gli	eserciti	di	Flacco	e	di	Silla	erano	schierati	l'uno	di	fronte	all'altro	minacciosi,	e	la
tremenda	 vittoria	 dei	 Parti	 a	 Carrhe	 destò	 appena	 la	 curiosità	 a	 Roma.	 L'aristocrazia,	 snervata	 e
depravata,	si	ruppe	in	esecrabili	frazioni,	considerando	la	patria	con	egoismo	vile,	come	quel	Cicerone,
che	 stimava	 come	 il	 fine	 dello	 stato	 la	 conservazione	 delle	 grandi	 famiglie.	Non	 erano	 più	 cittadini,
quelli	che	in	veste	di	proconsoli	abitavano	nei	castelli	tirannici	delle	provincie	e	decidevano	del	bene	e
del	male	di	milioni	di	soggetti,	col	dispotismo	di	altrettanti	sultani.	Pompeo	senz'ordine	del	senato	poté
assoggettare	 il	 vasto	 Oriente	 e	 suddividerlo	 a	 suo	 piacere	 in	 provincie	 e	 monarchie.	 Dal	 viluppo
d'intrighi	e	di	pettegolezzi	di	cotesta	nobiltà	chiusa,	scoppiava	di	botto	la	ferocia	ferina,	come	in	quei
giorni	 di	 orrore,	 che	 Tiberio	Gracco	 soccombé	 ai	 randelli	 e	 ai	 piedi	 di	 seggiola	 dei	 nobili	 Scipioni	 e
Emili,	 e	 trecento	 cadaveri,	 abbattuti	 da	 siffatte	 armi,	 coprirono	 il	 foro.	 Un	 nucleo	 sano	 della
cittadinanza	si	serbava	ancora	fedele	alla	legge,	ma	in	fine	anch'essa	fu	disfatta	dalla	coscienza,	che	il
bel	tempo	antico	era	spacciato	per	sempre.	Niente	è	più	terribile	nelle	ultime	guerre	civili,	quanto	la
mancanza	d'ideale	sia	dall'una	che	dall'altra	parte.	L'enorme	turba	del	partito	democratico	impazzava
pel	 foglio	 libero,	 pel	 comunismo,	 intendeva	 la	 libertà	 come	 un	 tempo	 era	 stata	 intesa	 a	 Corcira.	 I
democratici	 intelligenti	erano	convertiti	all'idea	della	monarchia.	Di	nuovo	e	sempre,	sotto	 i	Gracchi,
sotto	Cinna	e	Mario,	 la	 società	 cadente	 rientrava	con	 l'istinto	 sicuro	della	disperazione	nel	 cammino
della	 monarchia.	 Silla	 stesso	 poté	 ristabilire	 il	 governo	 aristocratico	 con	 una	 signoria	 monarchica
transitoria.	Pura	aristocrazia	 significava	allora	 la	 schiavitù	del	mondo	a	profitto	delle	 famiglie	nobili;
pura	democrazia	significava	la	signoria	del	pugno.

Roma	 era	 salita	 in	 virtù	 della	 disciplina	 e	 della	maschiezza	 del	 suo	 popolo;	 andò	 a	 fascio	 quando
l'antico	spirito	romano	sparì.	Si	pensi	alla	malattia	 inveterata	della	società	romana,	a	quella	 lotta	del
capitale	col	lavoro	libero	la	quale	aveva	quasi	distrutto	il	ceto	medio,	ai	latifondi	e	ai	branchi	di	schiavi
maltrattati,	alla	crudeltà	di	questo	popolo,	che	si	ricreava	ai	rantoli	dei	gladiatori	agonizzanti,	alla	boria
denarosa	 goffamente	 primitiva	 della	 nobiltà,	 che	 nelle	 opere	 dei	 suoi	 filosofi	 di	 moda	 leggeva



soddisfatta	che	solo	la	ricchezza	è	morale	e	onesta;	in	fine	alla	nausea	profonda	di	sazietà	con	cui	quel
mondo	riguardava	ormai	 la	stessa	opera	propria;	e	si	converrà	che	cotesta	Roma,	non	ostante	alcune
somiglianze	esteriori,	 non	può	affatto	 venir	 confrontata	con	 la	Parigi	del	 secolo	decimottavo;	 e	 che	 i
francesi	conservavano	una	riserva	di	forza	nazionale	e	di	orgoglio	nazionale,	che	doveva	poi	svilupparsi
gagliardamente	durante	 la	Rivoluzione.	A	Roma	 si	 aggiunga	 inoltre	un	 esercito,	 che	 fin	dai	 tempi	 di
Mario	sdrucciolava	verso	 la	 forma	di	un	corpo	di	mercenari,	ammaestrati	alla	maniera	dei	gladiatori,
strumento	docile	del	comandante	supremo,	bramoso	di	un	ordinamento	monarchico,	condotto	da	una
sanguinosa	esperienza	all'assoluta	persuasione,	che	nelle	contese	dei	partiti	decide	la	spada.

La	repubblica	era	moralmente	ed	economicamente	un'impossibilità.	Solo	un	potere	monarchico	era	in
grado	di	farla	finita	con	la	guerra	sociale	tra	povero	e	ricco,	tra	servo	e	padrone,	e	stabilire	una	pace
tollerabile;	 e	 la	monarchia	 doveva	 essere	 assoluta.	 Si	 sa,	 che	 l'antichità	 non	 era	 al	 caso	 di	 liberarsi
interamente	 dal	 concetto	 gretto	 dello	 stato-città	 e	 intendere	 il	 senso	 profondo	 delle	 forme
rappresentative.	Anche	 i	 soci,	 il	 cui	particolare	 interesse	avrebbe	dovuto	 stimolarli	 al	desiderio	della
costituzione	 rappresentativa,	 anche	 gl'italici,	 al	 tempo	 che	 il	 toro	 sabellico	 insorse	 contro	 la	 lupa
romana	nella	più	spaventevole	di	tutte	le	guerre	civili,	rimasero	abbarbicati	allo	stato-città:	l'Italia,	lega
di	 città	 italiche,	 avrebbe	 dovuto	 dominare	 in	 luogo	 di	 Roma	 nel	modo	 stesso	 come	Roma	 dominava.
Purtroppo	una	democrazia	degna	era	inconcepibile	negli	stati-città	fin	da	quando	gl'italici	conseguirono
la	 cittadinanza,	 e	 la	 gentaglia	 delle	 città	 campagnuole	 affluiva	 alle	 assemblee	 sovrane	 della	 città
dominante.	Tale	essendo	la	situazione,	non	rimaneva	che	l'assolutismo:	il	popolo	sovrano,	come	suona
la	 teoria	dei	giuristi	cesarei,	ha	trasmesso	per	mezzo	della	 lex	regia	 il	suo	potere	all'imperatore.	Noi
moderni	 rimaniamo	atterriti	 davanti	 a	 cotesta	 strapotenza	 senza	 limiti,	 tanto	 più	 che	non	 ereditaria,
nelle	mani	di	un	sol	uomo,	e	siamo	in	dubbio	se	onorarla	col	nome	di	regalità.	Il	regime	imperiale	è	la
costituzione	di	una	società	profondamente	corrotta,	morente:	per	giunta	l'opera	di	Cesare	fu	sconciata
dai	successori,	deformata,	contro	 l'intenzione	del	 fondatore,	 in	uno	stato	militare.	Ciò	non	ostante,	 la
dominazione	 degl'imperatori	 costituisce	 la	 sola	 conclusione	 concepibile,	 necessaria,	 dello	 sviluppo
politico	del	mondo	antico.	Non	appena	l'empire	svelò	la	sua	vera	essenza,	la	parte	viva	della	nazione,	la
classe	media,	gli	si	levò	contro:	Cesare	invece	aveva	combattuto	un'aristocrazia	decrepita,	che	portava
nel	 cuore	 la	 morte.	 Nell'impero	 di	 Napoleone	 fermentavano	 e	 operavano	 in	 segreto	 le	 idee
costituzionali;	 la	 gente	 illuminata	 guardava	 con	 rossore	 e	 con	 ammirazione	 la	 libertà	 dei	 popoli
anglosassoni.	 Nella	 Roma	 imperiale	 il	 fuoco	 delle	 idee	 repubblicane	 volse	 lentamente	 in	 cenere;
nessuno	 sguardo	 invido	 ai	 popoli	 forestieri	 turbò	 la	 pace	 dello	 stato	 asservito:	 Roma	 era	 la	 terra,	 i
barbari	non	contavano.

Napoleone	si	servì	dei	partiti	repubblicani	come	aiuto	a	salire;	e	odiava	i	legittimisti	come	i	peggiori
nemici	della	propria	dominazione.	Cesare	era	un	vero	democratico,	amava	il	popolo	e	avrebbe	sdegnato
il	 dileggio	 napoleonico	 contro	 la	 «canaglia».	 Sotto	 la	 tirannide	 di	 Silla	 ebbe	 a	 soffrire	 per	 le	 sue
convinzioni	democratiche,	e	 il	suo	odio	contro	gli	aristocratici	comprendeva	non	solo	 i	propri	nemici,
ma	 anche	 i	 nemici	 del	 popolo.	 Egli	 legò	 il	 proprio	 potere	 alla	 più	 popolare	 delle	 magistrature,	 al
tribunato,	e	quando	da	monarca	si	sollevò,	come	si	addice	al	genio,	sull'unilateralità	dei	partiti,	pure
attuò	tutti	i	principii	sani	del	programma	democratico.	Rispettò	la	libertà	per	quanto	era	possibile;	ed	è
notevole	la	sua	condotta	verso	i	municipi,	ai	quali	serbò	la	libera	elezione	delle	proprie	magistrature.
La	 rivoluzione	 sociale	 fu	 compiuta	 da	 lui	 con	 prudenza:	 la	 distribuzione	 delle	 terre,	 l'abolizione	 dei
requisiti	 del	 censo,	 la	 colonizzazione	oltremarina,	 la	nuova	 legge	 sui	debiti	 assicurante	 la	 libertà	del
debitore,	 tutti	questi	 sono	prodotti	di	una	 legislazione	 squisitamente	democratica.	Napoleone	appare
inferiore	anche	sotto	questo	riguardo.	Accettò	e	ordinò	i	risultati	della	rivoluzione	sociale	già	compiuta
fino	a	quello	che	è	il	più	importante:	rifiutò	alle	classi	medie	pacifiche	la	posizione	politica,	che	in	una
società	ispirata	ai	principii	della	libera	concorrenza	le	spettava	assolutamente.

Il	mondo	sa	 le	macchie	attaccate	al	nome	di	Cesare.	Egli	camminò	nel	 fango	di	una	macchinazione
iniqua	 di	 partito	 e	 per	 molto	 tempo	 esercitò	 il	 brutto	 mestiere	 del	 cospiratore.	 Dei	 lamenti	 e	 degli
oltraggi	che	tengono	dietro	a	ogni	strappo	alla	legge,	nessuno	gliene	fu	risparmiato.	Egli	fu	costretto	ad
avere	familiarità	con	avventurieri	abbietti,	a	tollerare	a	Tapso	e	a	Munda	la	ferocia	sanguinaria	dei	suoi
mercenari.	 Dové	 mandare	 impuniti	 i	 misfatti	 dei	 compagni	 e	 non	 sdegnare	 le	 goffe	 menzogne
dell'usurpatore,	 affinché	 il	 colpo	di	 stato	 fosse	 legittimato	e	 i	 partiti	 si	 riconciliassero.	Attirò	 sul	 suo
capo	la	maledizione	del	poeta	e	di	tutti	gl'idealisti,	come	l'imprecazione	di	Catullo:	timete	Galliae,	hunc
time,	 Britannia:	 l'impero	 che	 il	 duce	 della	 democrazia	 fondò,	 fu	 semplicemente	 un	 dispotismo,	 fu
semplicemente	 il	 giaciglio	 di	 un	 popolo	 infermo.	Un	 terribile	 guiderdone	 attendeva	 la	 vita	 dell'uomo
che,	deificato	dal	popolo	fintanto	che	fu	cospiratore,	trovò	poi	poco	amore	quando	coprì	di	benefizi	 il
mondo	 in	 sua	 balìa.	 Ma	 come	 Shakespeare	 picchiettò	 il	 suo	 Cesare	 con	 uno	 spruzzo	 di	 piccole
debolezze,	 affinché	 la	 grandezza	 dell'eroe	 spiccasse	 più	 luminosa,	 così	 lo	 storico,	 quanto	 più
scrupolosamente	aduna	i	punti	oscuri	della	vita	di	Cesare,	tanto	più	soverchiante	vede	complessionarsi
la	figura	del	primo	uomo	di	stato	dell'antichità.	Mai	più	tante	cose	grandi	sono	state	create	pel	bene	di
uno	stato	nel	breve	giro	di	cinque	anni;	e	quali	disegni,	come	l'idea	della	codificazione	del	diritto,	lasciò
Cesare	incompiuti!



Cesare	supera	non	solo	per	la	fecondità	ma	anche	per	la	moralità	della	sua	politica	l'eroe	moderno.
Questo	conserva	e	accresce	come	un	capitale	a	 frutto	 l'ansietà	generale	dei	piccoli	borghesi,	e	getta
Parigi	nella	vertigine	dei	piaceri	per	farle	scordare	la	libertà.	Quello	sdegna	di	mettere	a	profitto	le	più
indegne	passioni,	schiaccia	e	riduce	al	silenzio	gli	anarchici,	e	per	mezzo	delle	rigide	leggi	matrimoniali
si	 oppone	 con	 tutte	 le	 forze	 all'invadente	 depravazione	morale,	 per	 quel	 tanto	 che	 le	 leggi	 possono
impedire	la	corruttela	dei	costumi.	Nullis	polluitur	casta	domus	stupris!	canta	Orazio	con	gratitudine	ad
Augusto;	e	in	codesta	grossa	iperbole	è	però	involta	la	verità,	che	la	morale	sotto	i	primi	imperatori	era
in	condizioni	meno	orrende	che	al	tempo	di	Catilina.	Alleghiamo	in	fine	quello	che	è	il	contrapposto	più
sorprendente	 nella	 politica	 dei	 due	 dominatori:	 Cesare	 era	 un	 uomo	di	 stato,	Napoleone	 un	 soldato.
Sopra	abbiamo	illustrato	il	carattere	prevalentemente	militare	della	politica	napoleonica;	aggiungiamo
ora	 un	 altro	 tratto	 singolarmente	 istruttivo:	 il	 giudizio	 sprezzante	 di	 Napoleone	 sulla	 guerra
dell'indipendenza	 americana.	 Proprio	 in	 questo	 si	 tradisce	 l'unilateralità	 del	 tecnico	 militare.
L'imperatore	non	comprende,	che	per	l'appunto	nell'elasticità	della	difensiva	di	Washington,	in	quella
catena	di	meschini	scontri	di	avamposti	e	di	laboriose	discussioni	nel	Congresso,	la	sostanza	specifica
della	guerra	si	rivela	come	la	forma	violenta	della	politica,	e	che	Washington	va	annoverato	tra	i	grandi
condottieri	per	l'appunto	per	cotesto,	che	non	era	puramente	un	generale.	Cesare	conduceva	la	guerra
nello	 stesso	 senso	dell'americano,	 salvo	che	con	un	genio	più	 fertile.	Quando	a	quarant'anni	mutò	 la
toga	 col	 manto	 di	 porpora,	 pel	 primo	 capitano	 del	 tempo	 la	 guerra	 non	 era	 stata	mai	 altro	 che	 un
mezzo:	non	appena	raggiunto	lo	scopo	politico,	le	armi	posarono.

Se	 è	 pericoloso	 commisurare	 tra	 loro	 le	 gesta	 di	 Cesare	 e	 di	 Napoleone,	 ogni	 confronto	 dei	 due
uomini	nel	loro	essere	umano	cade	diritto	nel	ridicolo.	Di	Cesare	è	stato	riferito,	che	ripeteva	volentieri
i	versi	di	Euripide:

εἴπερ	γάρ	αδικεῖν	χρὴ,	τυραννίδος	πέρι	χάλλιστον	ἀδικεῖν·	τἄλλα	δ'εὐσεβεῖν	χρεών

(Se	è	necessario	operare	contro	giustizia,	è	bello	operare	contro	giustizia	per	ragion	di	regno;	in	tutto
il	resto	è	necessaria	la	giustizia	e	la	pietà).	E	visse	fedele	alla	massima.	Si	assunse	la	colpa	enorme;	ma
non	l'avrebbe	evitata	nessuno,	che	si	fosse	proposto	di	fondare	il	trono,	e	di	restaurare	il	mondo	nelle
sue	ragioni.	Però	davanti	alla	figura	di	Cesare	uomo	ci	sorprende	sempre	come	un'emozione	nuova	lo
stupore,	 che	 solo	 in	 un'epoca	 simile	 fu	 possibile	 una	 così	 pura	 grandezza.	 Quel	 sovrano	 nato,	 per
quanto	 erri	 e	 pecchi	 fintanto	 che	 vive	 tra	 i	 piccoli	 uomini	 come	 un	 loro	 pari,	 giunto	 poi	 sul	 trono,
dispiega	 tutta	 quanta	 la	 nobiltà	 della	 sua	 natura	 regale;	 proprio	 l'opposto	 di	 Napoleone,	 a	 cui	 il
godimento	 del	 potere	 infatua	 il	 cervello	 e	 spinge	 fuori	 alla	 luce	 quanto	 aveva	 di	 brutto	 nell'anima.
Sopra	tutto	ci	entusiasma	il	vedere	con	quanta	pienezza	e	sicurezza	Cesare	è	radicato	al	suo	popolo.
Egli	spiega	la	resistenza	dei	Germani	al	suo	esercito	osservando	francamente,	che	«tutti	gli	uomini	per
natura	aspirano	alla	 libertà	e	odiano	 la	servitù».	L'imparzialità	pagana	di	 tali	parole	dimostra	quanto
era	romano	chi	le	scrisse.	Il	figlio	di	un	tal	popolo	sovente	a	noi	moderni	si	rivela	inumano.	Solo	che	a
noi	non	piace	udire	proprio	dalla	bocca	di	Napoleone	I	il	biasimo	alla	condanna	di	Uxellodunum	e	allo
scempio	degli	Usipeti;	perché,	duro	coi	barbari	alla	maniera	romana,	Cesare	ha	usato	coi	compatrioti	la
bontà	di	un	animo	elevato,	quale	Napoleone	non	l'ha	mostrata	pei	francesi.

Volle	 essere	 chiamato	 il	 clemente,	 non	 già	 il	 fortunato,	 come	 Silla,	 o	 il	 grande,	 come	 Pompeo;	 e
solamente	all'interezza	armonica	della	sua	personalità,	che	non	permette	un	risalto	prevalente	a	nessun
tratto	 particolare,	 bisogna	 ascrivere	 il	 fatto,	 che	 la	 storia	 gli	 ha	 ricusato	 quel	 nome.	 A	 lui	 toccò	 di
conquistare	mercé	l'opera	di	lunghe	guerre	il	potere,	che	all'imperatore	dei	francesi	cadde	in	grembo
con	un	brusco	atto	di	violenza;	ma,	più	umano	di	questo,	ai	nemici	e	agli	amici	infedeli	usò	grazia	fino
all'imprudenza,	 e	 fece	 la	 fortuna	 dei	 compagni,	 generoso	 fino	 alla	 prodigalità.	 Affabile,	 giusto,
magnanimo,	 la	 sua	 eccellente	 natura	 non	mostra	 nulla	 dell'astio	 vendicativo	 napoleonico,	 nulla	 della
volgare	 prosunzione	 e	 dell'iracondia	 rumorosa	 del	 côrso.	 Cesare	 era	 nobile	 quanto	 si	 addice	 a	 un
sovrano.	La	fine	di	Pompeo	gli	strappò	le	lacrime;	tenne	altamente	in	onore	la	memoria	del	suo	terribile
nemico	 Silla.	 E	 se	 pure	 gli	 avvenne	 di	 cadere	 nell'esecrazione	 dell'usurpazione	 e	 della	 menzogna,
nondimeno	 il	 Bellum	gallicum	ci	 ammaestra	 quanto	 fosse	 estraneo	 il	mentire	 al	 carattere	 dell'uomo.
Questo	libro,	che	è	uno	scritto	illustrativo	ordinato	ad	una	espressa	azione	politica,	è	nella	sostanza	una
limpida	fonte	storica	incomparabilmente	più	veritiera	dei	bollettini,	e	perfino	di	quelle	annotazioni,	che
Napoleone	non	destinava	a	uno	scopo	politico	immediato.	La	forza	di	Cesare	stravizzò	in	tutti	i	piaceri
di	 un	 tempo	 che	 non	 conosceva	 limite	 al	 godimento;	 ma	 il	 suo	 cuore	 rimase	 abbastanza	 ricco	 per
consacrare	alla	madre,	alla	 figlia,	alla	moglie	 la	 tenerezza	semplice	di	un	sentimento,	che	cerchiamo
invano	nell'anima	di	Napoleone.	Era	fatalista	come	tutti	gli	eroi;	ma	la	sua	irremovibile	fiducia	in	una
scorta	 divina	 ha	 assai	 poco	 di	 comune	 con	 l'insolente	 burbanza	 di	 Napoleone,	 che	 ripicchia	 con
tracotanza	 sulla	 «sua	 stella».	 E	 come	 sono	 ricche	 e	 multiformi	 le	 sollecitudini	 ideali	 di	 Cesare!	 Da
pretto	 romano,	 non	 era	 molto	 sensibile	 al	 mondo	 estetico	 e	 prediligeva	 la	 grammatica	 e	 le	 scienze
esatte;	ciò	non	ostante,	egli	promosse	alacremente	tutte	 le	branche	della	cultura.	Apprezzò	 la	 libertà
delle	lettere,	fu	il	primo	a	disporre	la	pubblicazione	degli	atti	del	senato,	scrisse	egli	stesso	di	tanto	in
tanto	sulle	questioni	del	giorno;	e	infine	l'autore	dei	Commentari	poté	adornarsi	il	capo	di	quella	corona



di	autore	classico,	che	al	prosaico	côrso	rimase	irraggiungibile.

In	 sostanza,	del	 famoso	parallelo	di	Cesare	e	Napoleone	non	 resta	altro,	 se	non	che	 l'uno	e	 l'altro
furono	 grandi	 uomini	 ed	 eroi,	 l'uno	 e	 l'altro	 usurpatori	 e	 nemici	 dell'aristocrazia,	 e	 così	 di	 seguito,
secondo	le	banali	proposizioni	che	noi	lasciamo	ai	ragazzi.	In	poche	parole:	di	quanto	l'Europa	moderna
supera	il	mondo	cadente	dell'antichità	in	forza	di	gioventù,	in	moralità,	in	ricchezza	e	cultura,	di	tanto
appetto	a	Napoleone	Cesare	è	più	grande.	È	un	gioco	arrischiato	evocare	l'ombra	di	Cesare;	pericoloso
per	la	gloria	del	primo	Bonaparte,	più	pericoloso	per	gli	epigoni.

PARTE	SECONDA

LE	VECCHIE	E	NUOVE	CLASSI	ABBIENTI

Le	vecchie	e	nuove	classi	abbienti.	[Scritto	a	Kiel	nel	1867.]

I.

In	 un'amena	 vigna	 del	 mio	 paese	 sorge	 una	 casina,	 dove	 un	 tempo	 Schiller,	 come	 si	 dice,	 avrebbe
composto	il	Don	Carlos.	Ogni	anno	un	centinaio	di	forestieri	devoti	contemplano	il	buco	triangolare	nel
pavimento,	che	sarebbe	servito	da	cestino	al	poeta.	Un	giorno,	tra	esaltanti	discorsi	di	consacrazione,
furono	piantati	davanti	al	portone	una	quercia	di	Schiller	e	un	 tiglio	di	Schiller,	 fu	posto	all'uscio	un
album	di	Schiller,	e	fu	murata	sulla	facciata	una	lapide	a	Schiller.	Alla	bella	celebrazione	assistevano
solo	alcuni	iniziati	con	vari	sentimenti.	Essi	sapevano,	che	la	casina	era	stata	fabbricata	circa	un	paio	di
decenni	dopo	la	morte	del	poeta;	pure	tacevano;	e	queste	linee	non	implicano	minimamente	l'intenzione
di	 turbare	 la	 pia	 persuasione	 dei	 credenti.	 Certamente	 la	 più	 parte	 dei	 nostri	 lettori,	 in	 occorrenze
consimili,	hanno	verificato	con	quale	forza	il	famoso	principio	della	formazione	dei	miti	opera	anche	tra
i	 lumi	del	secolo	decimonono,	e	anche	tra	 le	persone	colte.	Questo	vecchio	 lieto	ricordo	ci	risovviene
involontariamente,	 ora	 che	 cerchiamo	d'illustrare	uno	dei	 casi	 di	mitificazione	moderna	più	 ricchi	 di
effetti	duraturi.

La	più	recente	storia	della	Francia	si	svolge	in	buona	parte	tra	le	file	del	quarto	stato.	Caduto	il	primo
impero,	 il	 bonapartismo	 sopravvive	 negli	 animi	 e	 principalmente	 nella	 fantasia	 delle	 folle	 popolari
francesi.	 Se	 noi	 più	 indoviniamo	 che	 comprendiamo	 i	 segreti	 dell'anima	 dei	 bassi	 ceti	 della	 nostra
propria	nazione,	tanto	più	rimaniamo	completamente	sospesi	davanti	all'enigma	come	mai	un	esecrato
macellatore	 è	 potuto	 a	 mano	 a	 mano	 apparire	 amabile	 a	 una	 nazione	 straniera,	 come	mai	 un	 duro
tiranno	sembrarle	un	dio.	In	questo	caso	sono	in	atto	le	forze	elementari	dell'istinto	popolare;	e	noi	ci
contentiamo	 di	 poche	 postille,	 e	 pel	 resto	 ci	 richiamiamo	 all'antichissima	 esperienza,	 che	 solo	 ai
sacerdoti	e	ai	condottieri	accade	di	diventare,	nel	vero	senso,	eroi	nazionali.	Solo	all'eroe	della	fede	e
all'eroe	 della	 spada	 è	 sancito	 quel	 supremo	 favore	 popolare,	 che	 entusiasma	 i	 milioni	 di	 uomini	 e
schiude	la	bocca	alla	leggenda.	Su	tale	argomento	la	limitatezza,	l'incertezza	di	ogni	conoscenza	storica
si	 parano	dinanzi	 all'animo	 in	modo	 scoraggiante.	Non	 solo	 il	 giudizio	 sulla	 ragione	e	 sul	 torto	delle
lotte	passate	è	preso,	come	s'intende	facilmente,	nel	vortice	di	una	eterna	trasformazione;	ma	anche	la
questione	su	quali	dei	fatti	avvenuti	meritano	l'attenzione	e	sono	degni	di	essere	ricordati,	è	risoluta	dai
posteri	in	modo	ben	diverso	che	dai	contemporanei.	Come	una	pubblica	biblioteca,	se	vuol	rispondere
interamente	 allo	 scopo,	 deve	 contenere	 a	 un	 dipresso	 tutto	 ciò	 che	 si	 stampa,	 perché	 nessun
contemporaneo	è	in	grado	di	presagire	se	le	fantasticherie	oziose	di	uno	sciocco	cuculiato	appariranno
alla	 posterità	 utili	 ed	 istruttive	 rispetto	 a	 un	 sistema	 d'idee	 ancora	 sconosciuto,	 così	 anche	 la	 storia
dovrebbe	 tramandarci	 tutto	 ciò	 che	 avviene	 nella	 vita	 di	 un	 popolo.	Disgraziatamente,	 noi	 sappiamo
soltanto	ciò	che	gli	scrittori	contemporanei	hanno	ritenuto	memorabile;	e	oggi	noi	daremmo	via	molto
volentieri	 la	 conoscenza	 di	 tante	 defunte	 discussioni	 parlamentari	 laboriosamente	 dibattute,	 se
sapessimo	con	più	sicurezza	ciò	che	le	nonne	filando	alla	rocca	raccontavano	del	grande	imperatore	ai
nipotini,	ciò	che	i	contadini	delle	provincie	hanno	lamentato	del	ministro	borghese	di	Luigi	Filippo.

Dobbiamo	 illustrare	 il	modo	come	si	venne	 formando	 la	 leggenda	napoleonica	mercé	 il	 tranquillo	e



incosciente	 lavoro	della	 fantasia	nazionale,	e	come	 in	pari	 tempo	 la	cosciente	attività	dei	napoleonidi
preparò	 la	 restaurazione	 dell'impero.	 Considereremo,	 inoltre,	 come	 e	 perché	 l'ordinamento
amministrativo	 di	Napoleone	 si	 affermò	 come	 la	 parte	 più	 viva	 e	 vitale	 della	 costituzione	dello	 stato
francese,	 e	 domanderemo,	 in	 fine,	 perché	 la	 nazione	 non	 trovò	 alcuna	 tranquillità	 nel	 sistema
costituzionale.	 L'esperimento	 parlamentare	 dei	 francesi	 non	 merita	 punto	 l'indifferenza,	 che
generalmente	dimostrano	a	esso	 in	Germania.	Anzi	alcune	di	quelle	forze	politiche,	che	anche	presso
noi	tedeschi	operano	renitenti	allo	stato	parlamentare,	appaiono	in	questo	caso	con	una	chiarezza	e	una
precisione,	 con	 un'evidenza	 tipica,	 come	 mai	 altrove.	 Un	 ordinamento	 burocratico,	 più	 rigido	 e
dispotico	del	 tedesco,	 si	oppone	direttamente	alle	 idee	 rivoluzionarie,	 che	 in	Francia	si	 svolgono	con
energia	 anche	 maggiore	 che	 da	 noi.	 Proprietari	 e	 proletari,	 contadini	 e	 operai	 della	 città	 lottano
apertamente	in	Francia	pei	rispettivi	interessi	di	classe,	nel	medesimo	tempo	in	cui	in	Germania	questi
potenti	contrasti	sociali	seguivano	il	loro	corso	quasi	inconsapevolmente	l'uno	accanto	all'altro.	Mentre
da	noi	 la	 lotta	per	 l'unità	della	nazione	predominava	su	 tutte	 le	contese	di	parte,	e	 il	 timore	 ispirato
dalle	idee	nazionali	spingeva	i	partiti	ultramontani	e	feudali	ad	allearsi	con	le	piccole	corone,	in	Francia
già	da	secoli	il	problema	dell'unità	nazionale	era	stato	risoluto	felicemente:	i	partiti	sono	tratti	a	svelare
la	 loro	 intima	 natura	 nelle	 congiunture	 più	 semplici	 e	 più	 grandi;	 e	 si	 avanzano	 come	 nemici	 della
monarchia.

Anche	se	il	risultato	di	queste	considerazioni	non	approda	ad	altro	che	a	riuscire	molto	scoraggiante,
noi	 però	 riproviamo	 la	 superbia	 di	 tanti	 politici	 inglesi	 e,	 purtroppo,	 anche	 tedeschi,	 i	 quali,	 per	 via
delle	lotte	parlamentari	senza	costrutto,	negano	addirittura	ai	francesi	l'attitudine	alla	libertà	politica.
Una	volta	che	al	cristianesimo	è	riuscito	di	trionfare	di	tante	proclività	naturali	tutt'altro	che	cristiane
dei	popoli	d'Europa,	non	abbandoniamo	dunque	la	speranza,	che	un	progresso	veramente	più	adeguato
della	 civiltà,	 ossia	 l'ordinata	 partecipazione	 dei	 governati	 al	 governo	 dello	 stato,	 sarà	 per	 realizzarsi
dovunque	 sul	 nostro	 continente,	 anche	 se	 le	 forme	 di	 questa	 libertà	 porteranno,	 per	 la	 salute	 del
mondo,	un'impronta	nazionale	molto	diversa.	Forse	che	quella	timida	piccola	borghesia	tedesca	affatto
disabituata	alla	vita	pubblica,	a	cui	Stein	donò	l'ordinamento	civico,	aveva	più	preparazione	dei	francesi
di	oggi	all'autonomia	amministrativa?	Eppure	in	cotesti	distretti	prosperò	la	vitale	e	sana	municipalità,
che	 noi	 stimiamo	 come	 la	 parte	 sicura	 e	 salda	 della	 libertà	 popolare	 tedesca.	 Con	 che	 fuoco	 e	 con
quanto	buon	diritto	noi	patrioti	tedeschi	siamo	andati	in	collera,	quando	anche	tre	anni	fa	gli	stranieri,
allungando	 un	 dito	magico	 sul	 nostro	 sminuzzolamento	 di	 cinque	 secoli,	 profetarono	 l'eternità	 degli
staterelli	tedeschi!

No,	la	questione	della	libertà	non	è	una	questione	di	razze.	Noi	crediamo	fermamente,	che	a	nessuno
dei	 grandi	 popoli	 civili	 la	 conseguenza	 di	 un'antica	 colpa	 renda	 così	 difficile	 la	 via	 a	 una	 libertà
razionale,	 come	 ai	 francesi.	 La	 storia	 non	 è	 pei	 sanguinari:	 allo	 stesso	 modo	 come	 spande
munificamente	anche	sulle	generazioni	lontane	la	benedizione	dei	fatti	magnanimi,	così	pure	prova	sui
figli	 i	 peccati	 dei	 padri,	 dimenticando	molto	 a	 rilento,	 e	 con	 una	 rigidezza	 inesorabile,	 che	 la	 piana
bonomia	non	sospetta	nemmeno.	Chi	non	ha	visto	che	a	Königgrätz	il	gran	Federico	si	trovava	in	mezzo
ai	suoi	Prussiani,	chi	non	comprende	che	il	vecchio	peccato	mortale	della	confederazione	del	Reno	ha
castigato	 sé	 stesso	per	 sessanta	 anni	 nel	 popolo	 della	 nostra	Germania	meridionale,	 ebbene,	 non	ha
occhi	per	discernere	la	dipendenza	profonda	delle	cose	storiche.	Principalmente	 la	Francia	può	dirne
qualcosa	dell'immortalità	della	 colpa	 storica.	Mirabeau	è	una	 figura	 che	percuote	 così	 tragicamente,
appunto	 perché	 nulla	 sua	 vita	 si	 specchia	 il	 destino	 del	 suo	 popolo:	 come	 l'ombra	 della	 scapigliata
giovinezza	si	allungò	tra	Mirabeau	e	la	corona	e	gl'impedì	di	prendere	la	posizione	giusta	al	momento
giusto,	così	anche	la	nazione	compì	solo	a	mezzo	la	sua	prima	rivoluzione,	perché	portava	sulle	spalle	il
peso	 di	 un	 passato	 colpevole,	 perché	 sotto	 l'oppressione	 dell'antico	 regime	 le	 semplici	 virtù	 del
cittadino	 le	 erano	 svanite.	 Similmente	 oggi.	 Nessuno	 statista	 pensante	 dubita,	 che	 le	 condizioni
fisiologiche	assai	sconfortanti	della	popolazione	francese,	la	sua	poca	fecondità,	il	numero	eccessivo	di
deboli	e	di	storpi,	se	non	derivano	da	una	causa	sola,	certo	hanno	una	causa	sostanziale	nelle	guerre
del	primo	 impero,	che	menò	al	macello	 la	gioventù	sana	maschile.	Lo	storico	 troverà	con	poca	 fatica
anche	 nella	 vita	 politica	 gli	 effetti	 duraturi	 di	 quegli	 anni	 turbolenti:	 le	 voglie	 anarchiche	 del	 tempo
della	Rivoluzione,	 le	 abitudini	dispotiche	dell'impero,	 e,	 sopra	 tutto,	gli	 odi	 irreconciliabili	 dei	 vecchi
partiti.

Con	tutto	ciò	non	è	 impossibile,	che	 i	nostri	vicini	siano	per	ripigliare	 le	 forze	e	buttar	via	 la	trista
eredità	dei	vecchi	tempi.	Con	una	vitalità	inesplicabile,	la	nazione	ha	superato	scosse	spasmodiche	che
avrebbero	 annientato	 la	 più	 parte	 degli	 altri	 popoli;	 le	 sue	 condizioni	 economiche	 sono	 oggi
incomparabilmente	più	favorevoli,	la	sua	moralità	forse	non	peggiore	che	sotto	l'antico	regime	(giacché
in	 questioni	 così	 delicate	 un	 popolo	 giustamente	 non	 deve	 essere	 raffrontato	 che	 con	 sé	 stesso).
L'amore	al	lavoro	è	tuttora	intatto	come	al	tempo	antico.	Anche	quel	difetto	nazionale,	di	cui	si	servono
gli	 avversari	 per	 dimostrare	 l'incorreggibilità	 dei	 francesi,	 ossia	 la	 smania	 irrequieta	 della	 novità,
appare	allo	sguardo	penetrante	sotto	un'altra	luce,	non	appena	si	riconosca,	che	questo	popolo	instabile
conserva	i	suoi	più	importanti	costumi	politici	con	una	immobilità	quasi	priva	di	pensiero;	che	lo	stato
francese	in	cinquant'anni	si	è	mutato	meno,	che	non	abbia	mai	fatto	in	pari	tempo	la	cosa	pubblica	di



ogni	 altro	 popolo	 civile.	 Non	 c'è	 dunque	 ragione	 di	 disperare	 interamente	 della	 forza	 politica	 dei
francesi;	 salvo	 che	 solo	 la	 gente	 leggera	 può	 aspettare	 per	 un	 prossimo	 avvenire	 l'avviamento	 dello
stato	alla	libertà	costituzionale.

Ogni	giudizio	preciso	sull'antico	sistema	di	governo	in	Francia	è	sempre	esposto	all'ira	dei	partiti.	A
rischio	di	essere	accusati	di	 legittimismo,	osiamo	affermare,	 che	 la	Francia	nel	nostro	 secolo	non	ha
visto	 giorni	 più	 felici	 di	 quelli	 della	 Restaurazione.	 Dopo	 che	 la	 ferocia	 sanguinaria	 dei	 giorni	 del
terrore	fu	svaporata	e	la	corona	si	fu	accorta,	che	il	grido	di	guerra	degli	emigranti	vive	le	roi	quand
méme!	usciva	dai	più	pericolosi	nemici	della	monarchia,	la	nazione	entrò	per	la	prima	volta	nel	pieno
godimento	di	quei	benefizi	della	Rivoluzione,	che	 finora	 le	erano	stati	amareggiati	dalla	crudezza	del
regno	 del	 terrore,	 dalle	 leggi	 eccezionali	 del	 Direttorio	 e	 dell'Impero.	 La	 corona	 si	 adoperò	 a
mantenersi	al	disopra	dei	partiti,	 a	garantire	anche	agli	avversari	 la	 libertà	della	 lotta	 leale.	Quando
finalmente	gli	 eserciti	degli	alleati	 lasciarono	 il	paese,	 si	offrì	 allora	 lo	 stesso	spettacolo	che	avviene
quando	si	alza	la	saracinesca	sulla	cateratta	di	un	ruscello	montano:	 la	generazione	che	nella	grande
fantasmagoria	dell'impero	era	stata	fondamentalmente	avvezza	a	misconoscere	arte	e	scienza	e	a	non
curarsi	dello	stato,	di	botto	sviluppò	un	vigore	potente	e	prodigo,	 in	ogni	campo	del	pensiero	e	della
creazione.	 I	 saloni	 deserti	 si	 riaprirono	 alla	 graziosa	 varietà	 delle	 belle	 conversazioni,	 ripristinarono
quel	mondo	dello	spirito	e	della	eleganza,	ormai	sconosciuto	ai	nostri	giorni,	tormentati	dalla	politica	e
dalla	sensualità:	nobili	dame	spirituali,	come	la	duchessa	di	Duras,	ricevevano	di	nuovo	gli	omaggi	di
uomini	 squisitamente	 colti.	 Gli	 arditi	 novatori	 del	 romanticismo,	 Victor	 Hugo	 e	 i	 suoi	 compagni,
principiarono	 la	 lotta	 strepitosa	 che	 liberò	 finalmente	 la	 Francia	 dalla	 scomunica	 del	 sillabo
accademico.	La	poesia,	che	 finora	non	era	stata	stimata	che	come	rettorica,	come	«il	più	bel	genere
della	prosa»,	adesso	cerca	di	 formare	 il	proprio	carattere,	di	penetrare	gli	 enimmi	del	cuore	umano.
Anche	le	fantasie	cattoliche	della	giovine	scuola	conferiscono	naturalmente	all'aspetto	di	questo	popolo
romanico.	Con	Sainte-Beuve	principia	un	novello	e	più	libero	avviamento	della	critica	estetica,	e	Quinet
e	Cousin	già	si	arrischiano	a	 illustrare	ai	 loro	connazionali	 le	 idee	di	Herder	e	di	Hegel.	Nello	stesso
tempo	 sorgono	 i	migliori	 nomi,	 che	ha	 conosciuto	 l'arte	 francese	da	Poussin	 in	poi.	Nel	 campo	della
scienza	politico-storica	fiorisce	rigogliosa	una	nuova	generazione	diligente	insieme	e	intelligente,	dotta
e	dedita	alle	 lotte	dei	nostri	giorni.	Con	quale	gioia	 la	gioventù	 salutò	alla	Sorbona	 le	entusiasmanti
prolusioni	 di	 Villemain	 e	 di	 Cousin!	 Con	 quale	 piacere	 perfino	 il	 vecchio	Goethe,	 poco	 sensibile	 alle
simpatie	politiche,	parlò	al	suo	Eckermann	del	Globe	e	dei	primi	passi	di	Mignet	e	di	Guizot!	Arride	a
questi	giovani	ingegni	l'invidiabile,	rapido,	impetuoso	successo,	che	la	nostra	vita	sociale	sparpagliata
ricusa	 al	 tedesco.	 Era	 un	 risveglio	 affatto	 spontaneo	 degli	 spiriti:	 giacché	 la	 corte	 dei	 Borbotti	 sa
promovere	 l'arte	 solo	 col	 dispendio,	 ma	 davanti	 all'essenza	 dell'arte	 è	 ottusa	 come	 un	 tempo	 fu
Napoleone.	L'industria	e	il	commercio	risentono	l'immenso	benefizio	della	pace:	i	lati	oscuri	della	vita
industriale	moderna	rimangono	ancora	avvolti	pei	più	 in	una	cupa	ombra:	 i	 socialisti	non	raccolgono
che	una	piccola	comunità	di	fedeli.

La	 Restaurazione	 ha	 prodotto	 tra	 i	 suoi	 uomini	 di	 stato	 nomi	 come	 Villèle	 e	 Louis,	 de	 Serre	 e
Martignac,	che,	quando	gli	odii	di	partito	taceranno,	la	Francia	ricorderà	con	onore.	Liquidano	il	duro
debito	di	guerra,	riordinano	esemplarmente	le	finanze,	riorganizzano	l'esercito	vinto,	creano	dal	nulla
la	flotta	perduta.	L'inviolabilità	del	domicilio	e	della	proprietà,	la	libertà	personale	sono	meglio	tutelate
che	 non	 forse	 sotto	 il	 governo	 più	 recente.	 E	 si	 accorgono	 ora	 i	 francesi	 di	 avere	 raggiunta	 una
conquista	 più	 nobile,	 più	 duratura	 dell'ebbrezza	 di	 vittoria	 dell'impero:	 perché	 la	 loro	 carta
costituzionale	 è	 stata	 considerata	 diffusamente	 in	 ogni	 paese	 di	 terraferma	 come	 il	 catechismo	 del
diritto	razionale,	e	i	liberali	di	ogni	nazione	hanno	imparato	dalla	Minerva,	e	ogni	articolo	di	fondo	di	un
gran	 giornale	 parigino	 aveva	 il	 valore	 di	 un	 avvenimento.	 Al	 dispotismo	 onnipotente	 di	Napoleone	 è
seguita	subito	una	monarchia,	in	cui	le	Camere	godono	di	maggiori	diritti	del	parlamento	inglese.	Esse
hanno	approvato	anno	per	anno	tutti	i	bilanci	dello	Stato;	nessun	ministro	poteva	osare	di	mantenersi	al
governo	contro	il	volere	delle	Camere.	Il	mondo	risonava	della	grande	parola	della	tribuna	francese;	e
questo	 splendore	 dell'eloquenza	 non	 concerneva	 punto	 fatti	 personali,	 come	 sotto	 la	 monarchia	 di
luglio.	 Erano	 lotte	 serie,	 combattute	 con	 la	 partecipazione	 passionata	 della	 nazione:	 sotto	 la
Restaurazione	hanno	acceduto	alle	urne	non	mai	meno	dell'84	per	cento,	talvolta	fino	al	91	per	cento
degli	 elettori.	 Questo	 generale	 accaloramento	 alla	 politica	 ha	 qualcosa	 dell'ingenua	 allegria	 della
giovinezza:	 la	 libertà	 della	 parola,	 ammutolita	 per	 tanto	 tempo,	 riopera	 con	 l'incanto	 della	 novità.
L'ardore	delle	 lotte	di	partito	 sembra	un	segno	di	 forza	e	di	 salute	 rispetto	al	 silenzio	 innaturale	del
governo	 di	 polizia	 di	Napoleone.	 Il	mondo	 torna	 a	 credere	 speranzosamente	 all'ideale	 politico.	 Forti
partiti	 di	 tutte	 le	 classi	 si	 conciliarono	 lealmente	 col	 regime	 parlamentare:	 quelli	 che	 non	 lo	 fecero,
come	 i	 repubblicani	 non	 convertiti,	 i	 partigiani	 di	Napoleone,	 i	 legittimisti	 fanatici,	 si	 videro	 almeno
costretti	a	simulare	la	loro	sottomissione	allo	statuto.	Due	volte,	sotto	il	governo	del	centro	circa	il	1819
e	poi	sul	principio	del	ministero	Martignac,	si	ebbe	l'impressione,	che	la	mannaia	delle	lotte	civili	fosse
sepolta,	che	l'eredità	della	Rivoluzione	fosse	stata	accettata	dai	Borboni	senza	benefizio,	che	fosse	stato
dimenticato	il	vecchio	assassinio	della	dinastia	perpetrato	dal	popolo.	La	nobiltà	contava	ancora	antiche
e	 illustri	 famiglie	 di	 grande	 potenza.	 I	 suoi	 figli	 avevano	 combattuto	 un	 tempo	 per	 la	 Francia	 su
innumerevoli	 campi	 di	 battaglia;	 e	 adesso	 anche	 alcuni	 benemeriti	 dignitari	 di	Napoleone	 aderirono



all'alta	nobiltà	borbonica.	La	camera	dei	pari	 fu	sovente	salutata	dalle	ovazioni	popolari,	e	 fu	stimata
usbergo	 dei	 diritti	 del	 popolo.	 Parve	 non	 impossibile,	 che	 l'intesa	 pacifica	 tra	 le	 vecchie	 e	 le	 nuove
classi	possidenti,	base	morale	della	Restaurazione,	sarebbe	per	durare.

Non	ostante	cotesti	lati	chiari,	la	Restaurazione	non	incorse	puramente	a	caso	nelle	stoltezze	di	Carlo
X:	come	afferma	Guizot,	fuori	del	parlamento	stava	in	aria,	senza	base:	pel	complesso	della	nazione	non
fu	mai	altro	che	una	palliata	dominazione	straniera.	La	politica	pratica	nel	nostro	secolo	addottrinato
sui	libri	viene	traviata	non	solo	dalle	passioni	o	dai	malintesi	interessi,	ma	anche	dagli	errori	dottrinali.
Per	esempio,	i	patrioti	tedeschi	si	son	fatti	trarre	in	errore	per	anni	e	anni	dalla	comparazione	dotta,	e
zoppicante	sui	due	piedi,	della	confederazione	germanica	con	l'americana	e	la	svizzera;	e	similmente	il
ricordo	scientifico	dell'Inghilterra	di	Carlo	II	ha	esercitato	una	tale	influenza	dissennante,	da	metterci
quasi	in	sospetto	del	beneficio	della	scienza	storica.	L'edifizio	statale	di	Cromwell,	coperto	alla	meglio
da	una	tettoia	provvisoria,	andò	in	conquasso	tra	i	motteggi	della	nazione:	un	generale	inglese	richiamò
il	 re	 legittimo;	 il	 partito	 repubblicano	 subito	 si	 disperse	ai	 quattro	 venti,	 e	 i	 falli	 accumulati	 dai	 due
ultimi	Stuart	indussero	a	suo	malgrado	il	popolo	fedele	a	una	seconda	sollevazione.	Ben	diversamente
in	Francia.	È	 semplicemente	 falso,	 se	gl'inveleniti	 avversari	del	bonapartismo	oggi	 lo	affermano,	che
Napoleone	fu	abbattuto	altrettanto	dalla	Francia	quanto	dall'Europa.	Se	l'inverno	del	1813	egli	avesse
accettato	 le	 proposte	 di	 pace	 ingiustamente	 miti	 degli	 avversari,	 avrebbe	 potuto	 contare	 sopra	 un
governo	assicurato	per	molto	tempo;	e	anche	dopo	che	la	sua	alterigia	imperiale	ebbe	tirati	gli	eserciti
stranieri	sul	suolo	della	Francia,	l'odio	del	popolo	al	massacratore	non	era	alla	lunga	abbastanza	forte
per	spezzare	dagl'incastri	 interni	 le	ferree	giunture	dello	stato	militare.	Solo	gli	stranieri	buttarono	a
terra	Napoleone,	e	gli	stranieri	ricondussero	l'antica	dinastia.	Per	quanto	le	singole	e	lontane	provincie
del	 sud	 e	 dell'ovest	 salutassero	 con	 gioia	 la	 bandiera	 dei	 fiordalisi,	 rimane	 però	 assolutamente	 vera
rispetto	all'enorme	maggioranza	della	nazione	la	scomunicata	affermazione	di	Manuel,	che	la	Francia
accolse	di	mala	voglia	il	ritorno	dei	Borboni.	I	nostri	vicini	si	vantano	a	ragione	di	un	vantaggio	su	tutte
le	altre	grandi	potenze:	la	Francia	non	possiede	nessuna	Irlanda,	nessuna	Polonia;	le	sue	provincie	sono
tutte	francesi	con	tutta	l'anima.	Oggi	però	si	è	aperta	in	questa	nazionalità	compatta	una	screpolatura
assai	più	difficile	a	sanare	del	particolarismo	di	qualche	provincia:	il	regno	si	è	diviso	in	due	nazioni,	i
vincitori	e	i	vinti	di	Waterloo.

La	 Francia	 fin	 dai	 tempi	 dei	 due	 cardinali	 si	 era	 abituata	 a	 essere	 la	 potenza	 egemone	 della
terraferma.	Sebbene	questa	supremazia	si	fosse	andata	a	mano	a	mano	indebolendo	notevolmente	sotto
Luigi	XV,	si	era	però	tuttora	in	Francia	tanto	sicuri	della	propria	grandezza,	che	gli	ufficiali	borbonici
battuti	a	Rossbach	divulgarono	in	patria	le	lodi	del	colto	re	di	Prussia.	Chi	avrebbe	allora	minimamente
presagito,	 che	 cotesti	 stranieri	 avrebbero	 signoreggiato	 la	 Francia?	 Poi,	 durante	 le	 guerre	 della
coalizione,	era	divampata	contro	lo	straniero	una	passionata	esacerbazione,	e	adesso	alla	splendida	èra
del	 dominio	 mondiale	 della	 Francia	 seguiva	 un	 governo	 installato	 dagli	 stranieri.	 La	 nazione	 aveva
appena	finito	di	lamentare,	che	la	grande	guerra	per	la	supremazia	di	là	dal	mare	si	fosse	chiusa	con	la
vittoria	della	razza	germanica;	adesso,	per	colmo,	anche	la	posizione	del	regno	in	terraferma	appariva
compromessa,	 e	 lo	 stato	 dechinava	 a	 potenza	 di	 second'ordine.	 La	 seconda	 pace	 di	 Parigi	 apre	 una
breccia	nella	 famosa	 frontiera	di	 ferro	di	Vauban;	 la	meschinità	dei	diplomatici	della	Santa	Alleanza,
invece	di	rinforzare	la	Germania,	infligge	alla	Francia	l'onta	indimenticabile	delle	guarnigioni	straniere.
E,	 per	 colmo	di	 vergogna,	 in	 tutte	 le	 disfatte	 francesi	 la	 parte	più	gloriosa	 era	 stata	 sostenuta	dalla
piccola	 dileggiata	 Prussia!	 Lo	 stesso	 Chateaubriand	 non	 osò	 difendere	 la	 Prussia,	 e	 anche	 oggi	 in
Francia	i	libri	di	storia	che	corrono	per	le	mani	parlano	della	nostra	vittoria	come	di	un'ingiustizia,	di
un'imperdonabile	impudenza,	laddove	lamentano	le	vittorie	degl'inglesi,	dei	russi,	degli	austriaci	come
puri	 infortuni.	Le	dure	esperienze	 inducono	nell'anima	della	nazione	un'alterazione	dell'antica	 indole.
Questo	popolo	che	in	altri	tempi	era	il	più	ospitale	di	Europa,	che	accoglieva	gli	stranieri	senza	punto
considerarli	come	stranieri,	mostra	ora	in	numerose	occasioni	un	odio	aspro	e	selvaggio	al	forestiero:
tutta	 la	 stampa	 di	 quel	 tempo	 echeggia	 di	 un	 tono	 ostile	 contro	 i	 paesi	 esteri.	Nel	 1822	 a	 Parigi	 si
negava	 a	 una	 compagnia	 inglese	 il	 permesso	 di	 dare	 rappresentazioni,	 e	 si	 andava	 cento	 volte	 in
visibilio	al	verso	jamais	en	France	l'Anglais	ne	régnera:	oggi	ancora	riesce	facile	far	montare	in	bestia	il
contadino	francese	con	le	parole	étranger	e	prussien.	E	chi	erano	i	 fortunati,	che	condussero	l'odiato
straniero	 al	 governo	 dello	 stato?	 Gli	 emigrati,	 la	 scellerata	 nobile	 marmaglia,	 che	 pei	 privilegi	 del
blasone	avevano	impugnato	la	spada	contro	la	patria.	Un	odio	sconfinato	animava	il	popolo	contro	quei
traditori,	 ogni	 rapporto	 con	 loro	era	un'onta:	 a	Guizot	non	 si	 perdonò	mai	d'essersi	 recato	durante	 i
cento	giorni	dagli	emigrati	a	Gand.	Anche	Napoleone	aveva	mostrato	un	senso	squisito	di	questo	istinto
delle	 popolazioni:	 nella	 sua	 prima	 campagna	 d'Italia	 scrisse	 al	 generalissimo	 piemontese,	 che	 la
presenza	dei	parricidi	macchiava	l'onore	del	campo	nemico;	e	in	seguito	ebbe	sempre	a	ricordare,	che
mai	nessun	napoleonide	aveva	portato	 le	 armi	 contro	 la	patria,	 e	 che	anche	 il	 generale	Beauharnais
aveva	prescelto	 la	ghigliottina	all'emigrazione.	Nessuna	potenza	al	mondo	era	 in	grado	di	 cancellare
questi	 sinistri	 ricordi.	 La	 tempesta	 parlamentare	 che	 terminò	 con	 l'espulsione	 di	 Manuel,	 scoppiò
perché	Manuel	aveva	ricordato	l'invasione.	Egli	aveva	evocato	l'ombra	sanguinosa	che	s'interponeva	tra
la	nazione	e	il	governo.



È	noto	che	Luigi	XVIII	non	si	mostrò	affatto	quello	schiavo	dello	straniero,	che	lo	tacciò	l'opposizione
invelenita.	 Quantunque	 partendo	 dall'Inghilterra	 avesse	 detto	 al	 principe	 reggente	 le	 indecorose
parole:	«dopo	Dio,	devo	il	mio	trono	a	questo	glorioso	paese»,	pure	non	gli	mancò	interamente	il	senso
dell'onore	dello	stato.	Né	il	paese	dové	in	minima	parte	alle	sue	preghiere	le	miti	condizioni	della	prima
pace	di	Parigi.	Poi,	in	onta,	naturalmente,	alla	Germania,	cercò	di	strappare	lo	stato	all'isolamento,	e	al
Congresso	 di	 Vienna	 gli	 riuscì	 di	 stringere	 contro	 la	 Prussia	 e	 la	 Russia	 l'alleanza,	 che	 era	 tanto
onorevole	 per	 l'abilità	 della	 politica	 borbonica,	 quanto	 ingloriosa	 per	 l'Austria	 e	 l'Inghilterra.
Ripristinati	 i	 Borboni	 per	 la	 seconda	 volta,	 quantunque	 l'autorità	 della	 dinastia	 all'estero	 fosse	 già
caduta,	 egli	 si	 adoperò	 con	 successo	 a	 liberare	 la	 Francia	 dalle	 guarnigioni	 straniere.	 Frattanto	 la
situazione	diplomatica	dello	stato	era	molto	aggravata:	la	Francia	aveva	contro	di	sé	la	coalizione	delle
potenze	orientali,	e	non	le	rimaneva	che	da	scegliere	tra	l'isolamento	e	la	guerra	contro	una	superiorità
di	 forze	 schiacciante.	 Anche	 al	 congresso	 di	 Aquisgrana	 le	 potenze	 orientali	 decisero	 il	 pronto
intervento,	non	appena	 in	Francia	 si	 fossero	 rinnovate	 le	 scene	del	1789.	Se	pure	 il	protocollo	 fosse
rimasto	 segreto,	 l'istinto	 delle	 popolazioni,	 però,	 suole	 ingannarsi	 di	 rado	 in	 questioni	 di	 onore
nazionale.	Il	popolo	sentì,	che	l'orgogliosa	Francia	era	sotto	la	vigilanza	poliziesca	della	Santa	Alleanza;
e	 naturalmente	 si	 avverò	 anche	 troppo	 presto	 la	 predizione	 di	 Guglielmo	 von	 Humboldt	 dopo	 la
conclusione	 della	 seconda	 pace	 di	 Parigi:	 la	 Francia	 non	 sarà	 mai	 calma,	 fintanto	 che	 l'Europa
pretenderà	di	tenerla	sotto	tutela.

Solo	un	governo	dotato	di	ardimento,	che	avesse	fatto	tutt'uno	con	la	nazione,	avrebbe	potuto	salvare
lo	stato	da	cotesta	situazione	umiliante.	Ma	i	Borboni	non	vollero	mai	e	non	poterono	farsi	un	cuore	col
proprio	popolo,	anzi	sotto	Carlo	X	la	diffidenza	verso	il	paese	della	Rivoluzione	si	manifestò	sfacciata:
«io	mi	sento	interamente	elvetico»,	disse	quel	cieco	principe	alla	sua	guardia	svizzera.	La	grande	turba
degli	emigrati	continua	come	prima	a	tramare	i	suoi	vecchi	bassi	intrighi,	viaggia	per	implorare	l'aiuto
straniero	e	accusare	presso	gli	stranieri	la	propria	patria.	Bergasse,	quello	stesso	matto,	che	un	tempo
aveva	 influito	 alla	 corte	 contro	 i	 consigli	 di	Mirabeau,	 nel	 settembre	 del	 1820	 presentò	 allo	 czar	 un
memoriale:	 che	 la	 Francia	 era	 il	 covo	 di	 tutte	 le	 cospirazioni	 europee,	 che	 la	 casa	 dei	 Capetingi,
essendo	la	più	antica	delle	dinastie,	era	il	principale	bersaglio	dello	spirito	settario;	che	era	necessario
un	congresso	che	sbandisse	solennemente	le	dottrine	dell'ateismo	e	del	sovversivismo,	e	via	di	questo
passo.	Il	conte	Jouffroy	comparve	al	congresso	di	Verona	come	rappresentante	di	un	così	detto	comitato
realista,	 ed	 espresse	 il	 desiderio,	 che	 le	 potenze	 orientali	 guarissero	 il	 gabinetto	 di	 Parigi	 delle	 sue
debolezze	liberali;	e	che	Villèle	dovesse	agire	come	ministro	della	Santa	Alleanza,	non	già	puramente
come	ministro	della	Francia¹.	Se	nel	pavillon	Marsan	era	alimentato	un	tale	trescamento	senza	patria,
nessuno	ha	a	meravigliarsi,	che	durante	la	guerra	di	Spagna	corresse	nel	popolo	l'assurda	diceria,	che
il	re	avesse	voluto	allontanare	 l'esercito,	affinché	nel	 frattempo	gli	alleati	 invadessero	 la	Francia	e	vi
ristabilissero	l'assolutismo!

¹	 I	 due	 memoriali	 suddetti,	 notoriamente	 non	 i	 soli	 del	 genere,	 furono	 comunicati	 in	 copia
dall'ambasciatore	badese	a	Berlino	alla	corte	di	Carlsruhe.	(Nota	dell'A.)

Tale	 essendo	 la	 situazione,	 anche	 i	 più	 abili	 statisti	 della	 Restaurazione	 non	 avrebbero	 potuto
perseguire	nella	politica	estera	grandi	e	positivi	fini:	si	viveva	alla	giornata.	Durante	i	primi	anni	della
Santa	Alleanza	si	comportavano	come	grandi	potenze	solamente	la	Russia	e	l'Austria;	poi	contro	la	loro
preponderanza	si	levò	Canning,	non	già	la	casa	di	Borbone.	Ordinariamente	i	Borboni	si	tennero	lontani
dalla	violenta	politica	tendenziosa	della	Santa	Alleanza.	Ma	la	buona	intelligenza	felicemente	ristabilita
con	 l'Inghilterra	 non	 si	 concretò	 in	 una	 efficace	 alleanza	 delle	 potenze	 occidentali;	 perché	 tra
l'Inghilterra	e	la	Francia	si	frapponeva	la	questione	orientale,	e	una	politica	del	liberalismo	in	grande
stile	riusciva	impossibile	ai	legittimisti	di	tutte	le	dinastie.	Il	gabinetto	capiva	che	la	Francia	non	doveva
tollerare	l'intervento	cronico	dell'Austria	in	Italia;	ma	alla	fine	la	paura	della	rivoluzione	prevalse,	e	si
conchiuse	col	contentarsi	di	assumere	la	protezione	del	minacciato	diritto	ereditario	che	veniva	a	Carlo
Alberto	da	Carignano.	La	guerra	di	Spagna	parve	allora	un	ritorno	dei	gloriosi	tempi	dell'antica	politica
di	 famiglia	seguita	dai	Borboni;	Chateaubriand	si	vantò	di	avere	esteso	 la	signoria	della	Francia	 fino
alle	colonne	d'Ercole,	e	di	aver	compiuto	 in	poche	settimane	ciò	a	cui	non	era	arrivato	 in	molti	anni
Napoleone.	 A	 conti	 fatti	 la	 strepitosa	 impresa	 si	 dimostrò	 risolta	 in	 fumo	 rispetto	 alla	 potenza	 della
Francia:	 i	 Borboni	 spagnuoli	 ripagarono	 i	 loro	 cugini	 francesi	 con	 quella	 ingrata	 albagia,	 che	 il
dispotismo	 restaurato	 ha	mostrato	 in	 ogni	 tempo	 pei	 suoi	 più	moderati	 difensori.	 Solamente,	 e	 non
altro,	si	era	stimolato	l'istinto	guerresco,	avido	di	supremazia,	della	nazione,	e	posto	ognuno	in	grado	di
confrontare	gli	allori	a	buon	mercato	della	bandiera	dei	fiordalisi	con	la	gloria	del	tricolore.

Fatta	eccezione	solo	della	repubblica,	che	generalmente	non	guardò	alle	questioni	europee,	nessun
governo	francese	di	questo	secolo	è	stato	per	noi	tedeschi	un	vicino	fido	ed	equanime;	e	probabilmente
questa	 situazione	 durerà	 fino	 a	 quando	 il	 nostro	 contadino	 renano	 vedrà	 il	 francese	 Carlomagno
camminare	a	notte	 lungo	 il	Reno	e	benedire	 i	nostri	 tralci	 tedeschi,	 fino	a	quando	 la	nostra	canzone
popolare	canterà	e	 racconterà	 l'anello	 incantato	di	Fastrada.	Anche	 la	Restaurazione,	dunque,	 tramò
alla	chetichella	le	sue	piccole	cattive	arti	contro	la	Germania.	Si	dettero	buone	parole	al	re	Guglielmo



del	Würtemberg	quando	corse	a	Parigi	a	 lagnarsi	delle	mire	di	 supremazia	della	Germania;	 si	 lavorò
sott'acqua	 contro	 la	 nostra	 unità	 commerciale	 in	 formazione,	 e	 si	 favorì	 la	 lega	 commerciale	 della
Germania	centrale,	 che	poneva	 la	Sassonia	e	 lo	Hannover	contro	 l'unione	doganale	prussiana.	Allora
come	 sempre	 la	 corte	 delle	 Tuileries	 cercò	 di	 tenere	 in	 tutela	 le	 corti	 della	 Germania	 meridionale,
mosse	vivaci	rimostranze,	che	a	Monaco	alcune	strade	fossero	state	intitolate	alle	vittorie	di	Brienne	e
di	 Arcis,	 sostenne	 il	 re	 Luigi	 di	 Baviera	 quando,	 spaventato	 dei	 primi	 passi	 arditi	 della	 politica
commerciale	 prussiana,	 ebbe	 a	 farne	 lamento	 a	 Parigi,	 e	 lo	 coprì	 poi	 di	 rimproveri	 quando	 il	 nobile
principe	 si	 accostò	 alla	 lega	 doganale	 prussiana.	 Però	 tali	 piccoli	 intrighi	 non	 potevano	 appagare	 in
alcun	 modo	 la	 presuntuosità	 nazionale.	 L'aspirazione	 ai	 confini	 naturali	 era	 fortemente	 sentita	 dal
popolo	 come	 un	 sacro	 diritto,	 e	 si	manifestava	 nel	 piccolo	 come	 nel	 grande,	 nelle	mode	 del	 giorno,
come	 per	 esempio	 la	 foggia	 di	 pettinatura	 chemin	 de	 Mayence	 allora	 in	 voga,	 e	 nelle	 accuse
dell'opposizione.	Lo	stesso	Chateaubriand	vagheggiava	il	disegno	di	alleanza	con	la	Russia,	che	avrebbe
dovuto	conquistare	ai	 francesi	 il	Reno,	ai	 russi	 i	Balcani.	Quando	 finalmente	Polignac	prese	sul	serio
questi	sogni	e,	trattando	segretamente	con	la	Russia,	vagheggiò	l'idea	di	una	campagna	sul	Reno,	allora
la	nazione	per	un	momento	 fu	 richiamata	del	 tutto	alle	proprie	questioni	 interne,	e	 il	 frivolo	disegno
cadde.

Quasi	tutti	erano	irritati	dai	rapporti	che	la	corte	aveva	con	la	Russia.	La	posizione	dominante,	che
Pozzo	di	Borgo	teneva	dai	primi	anni	della	Restaurazione	e	poi	di	nuovo	sotto	Carlo	X,	era	indegna	della
Francia:	perfino	 i	diplomatici	 tedeschi	della	scuola	conservatrice	ebbero	a	dire,	che	non	si	sapeva	se
Pozzo	 fosse	ministro	di	Russia	o	di	Francia.	E	ciò	 in	un	momento,	 in	cui	 la	crisi	orientale	con	 le	sue
sorprese	 periodiche	 minacciava	 la	 pace	 del	 mondo!	 Non	 si	 voleva	 a	 nessun	 patto	 abbandonare	 la
Turchia,	vincolata	da	un'antica	amicizia,	introdotta	per	la	prima	volta	dalla	Francia	nella	cerchia	degli
stati	europei;	si	subodorava	l'intendimento	della	politica	grecofila	della	Russia,	che	lo	czar	Alessandro
davanti	 al	 principe	 Lieven	 aveva	 compendiato	 in	 una	 parola:	 il	me	 faut	 une	Grèce!	Ma	 nemmeno	 si
poteva	resistere	al	fanatismo	filellenico	dei	liberali,	giacché	l'opinione	pubblica	eccitata	era	ridivenuta
una	forza,	e	forza	attiva	anche	nella	politica	estera;	tanto	meno,	nell'antagonismo	tra	l'Inghilterra	e	la
Russia	 dominante	 la	 questione	 orientale,	 s'intendeva	 di	 prendere	 partito	 per	 l'Inghilterra,	 che	 sul
Bosforo	difendeva	il	Gange.	Così	 la	Russia,	che	in	Oriente	era	la	sola	a	conoscere	il	 terreno,	attirò	 la
corte	 di	 Parigi	 da	 una	 falsa	 posizione	 all'altra.	 I	 Turchi	 sono	 traditi	 a	 Navarrino,	 l'istinto	 guerresco
nazionale	 è	nuovamente	 ridesto	dalla	 vittoriosa	 e	non	 sanguinosa	 spedizione	di	Morea;	 e	 alla	 fine	 la
Turchia	è	indebolita	dall'amputazione	fattale	della	Grecia,	e	la	Russia	senza	ostacoli	preme	sui	Balcani.
Osservando	cotesta	feconda	politica	europea	dei	Borboni,	comprendiamo	facilmente	la	ragione	per	che
allora	 i	 francesi	 inviperiti	 cantavano	 con	 Casimiro	 Delavigne:	 ces	 esclaves	 d'hier,	 aujourd'hui	 nos
tyrans!	e	il	ritornello	di	Béranger:	en	France	soyons	français!	sonava	scortesia	ai	Borboni.

II.

Basterebbero	 queste	 congiunture	 a	 spiegare	 la	 caduta	 dei	 Borboni.	 L'ubbidienza	 a	 una	 dominazione
ritenuta	straniera	ha	un'azione	morale	dissolvente,	e	un'antica	esperienza,	che	torna	a	onore	dei	popoli
di	occidente,	dice	che	la	condotta	debole	dello	stato	di	fronte	allo	straniero	si	è	sempre	risolta	per	loro
in	una	leva	della	rivoluzione.	La	Restaurazione	prese	volentieri	il	nome	di	monarchia	della	tradizione;	e
il	 primo	 manifesto	 di	 Luigi	 XVIII	 promise	 di	 ricongiungere	 la	 catena	 interrotta	 dei	 tempi.	 Una
monarchia	della	tradizione	in	un	popolo,	che	non	possedeva	più	tradizioni	storiche,	che	aveva	rotta	con
piena	coscienza	la	catena	dei	tempi!	Ciò	che	era	stramazzato	sotto	l'uragano	della	Bastiglia,	era	per	le
popolazioni	 il	 tempo	fosco	dell'arbitrio	e	dell'arroganza	nobilesca,	e	non	ne	sopravviveva	che	un	odio
senza	 limiti.	Chi	mai	parlava	ancora	dei	 fasti	 crociati	dei	La	Tremouille	e	dei	Montmorency?	Dopo	 il
risveglio	del	popolo,	nei	giorni	della	ragione	e	dei	diritti	dell'uomo,	nei	giorni	della	vittoria,	gli	uomini
del	terzo	e	del	quarto	stato	avevano	tenuto	il	fastigio	della	nazione;	e	adesso	il	re	presumeva	di	spazzar
via	dalla	memoria	del	popolo	proprio	questo	tempo,	che	per	lui	costituiva	tutta	la	storia	della	Francia!
Era	 il	 contrasto	di	due	epoche	divise	da	un	mondo.	 Il	paese	motteggiava	e	beffava,	quando	 i	 suoi	 re
sanavano	 un'altra	 volta	 i	 gozzi,	 quando	 erano	 cavati	 fuori	 a	 spettacolo	 l'orifiamma	 e	 l'olio	 di	 san
Clodoveo,	e	 i	paggetti,	e	 i	vecchi	moschettieri	canuti,	e	tutta	 la	rinchiusa	e	muffita	cianfruscaglia	del
ripostiglio	dinastico;	quando	il	vive	Henri	IV!	e	la	charmante	Gabrielle	erano	rappresentati	davanti	a	un
popolo,	che	aveva	tuttora	negli	orecchi	 le	note	 inebbrianti	della	marsigliese.	E	si	poté	vedere	a	quali
immagini	fosse	legato	il	cuore	della	nazione,	quando	il	generale	Foy	tra	i	plausi	frenetici	rivendicò	alla
Francia	 il	 tricolore.	E	non	solo	 il	dileggio,	ma	una	grave	e	ben	giustificata	sollecitudine	 invase	 i	ben
pensanti,	quando	 il	re	 in	virtù	del	suo	diritto	regio	 largì	di	buon	grado	 la	carta	costituzionale,	che	 in
effetto	 gli	 era	 stata	 strappata	dalla	 natura	delle	 cose,	 e	 si	 arrischiò	 di	 parlare	nuovamente	 a	 questo
popolo,	 lieto	 del	 suo	 diritto,	 come	 a	 sudditi	 fedeli.	 Se	 la	 nazione	 scoteva	 il	 capo	 al	 nome	 di	 Luigi	 il



Grosso	e	di	San	Luigi	e	degli	altri	 illustri	antenati,	che	 il	 re	pronunziava	volentieri,	molti	personaggi
della	Real	Casa,	però,	non	avevano	mai	sentito	 far	parola	del	maresciallo	Ney,	e	anche	 i	più	notevoli
degli	emigrati,	come	Richelieu,	stavano	lì	perplessi,	ignoranti	fino	al	ridicolo	dell'anima	nuova	di	questa
giovine	Francia,	che	non	avevano	più	calcata	in	venticinque	anni	di	prodigiosi	trasmutamenti.

Questo	 contrasto	 di	 vedute	 era	 aggravato	 dalla	 disastrosa	 inimicizia	 delle	 persone.	 Troppo	 nobile
sangue	era	stato	sparso	dall'una	e	dall'altra	parte,	e	dall'una	e	dall'altra	parte	c'era	da	perdonarsi	più
che	a	uomini	fosse	dato	condonare.	Era	inconcepibile,	che	i	fratelli	del	re	decapitato	si	stringessero	in
rapporti	 leali	 con	 gli	 assassini	 del	 sovrano	 e	 assassini	 di	 Dio;	 ed	 era	 anche	 più	 impossibile,	 che	 la
nazione	mettesse	 confidenza	 a	 cotesta	 nobiltà,	 che	 in	 altri	 tempi	 pensava	 di	 detronizzare	 Luigi	 XVI
come	fautore	della	rivoluzione	e	che	in	seguito,	dopo	sterili	 lotte	contro	la	patria,	rimandava	a	casa	i
figli	a	occupare	le	cariche	alla	corte	dell'imperatore	dei	plebei.	Già	sotto	il	Direttorio	la	mente	più	acuta
del	campo	legittimista,	De	Maistre,	aveva	predetto	le	tristi	conseguenze	di	questa	incurabile	inimicizia
delle	 persone.	 E	 adesso	 che	 la	 nobiltà	 si	 preparava,	 come	 ai	 tempi	 di	 Enrico	 IV,	 a	 considerare	 il	 re
semplicemente	 come	 il	 primo	 gentiluomo	 del	 paese,	 e	 a	 farsi	 una	 prerogativa	 della	 parola	 honneur
come	di	una	parole	toute	à	nous,	il	generale	Foy	avvertì:	«la	dinastia	corre	infallibilmente	alla	rovina,
se	 si	 appoggia	 sopra	 una	 nobiltà	 siffatta».	 Gli	 stessi	 gabinetti	 alleati	 non	 si	 preclusero	 del	 tutto	 il
discernimento,	 che	 i	nuovi	 tempi	esigevano	nuovi	uomini,	 e	 fin	dal	principio,	 e	 specialmente	poi	 alla
seconda	 pace	 di	 Parigi,	 pensarono	 a	 qualche	 nuovo	 candidato	 al	 trono,	 ad	 Eugenio	 Beauharnais	 e
qualche	altro.	Anzi	 i	più	aspri	nemici	di	Napoleone,	come	per	esempio	Stein,	 riguardavano	 i	Borboni
tutt'al	più	come	un	punto	di	appoggio	pel	paese	travagliato,	dopo	che	la	debolezza	del	sistema	si	era
così	pietosamente	rivelata	nei	cento	giorni.	Quando	gli	ultralegittimisti	accumulavano	pazzie	su	pazzie,
Metternich	scrisse:	«i	legittimisti	legittimano	la	rivoluzione».	Solo	i	tories	inglesi	guardavano	con	lieta
fiducia	il	nuovo	stato	di	cose	in	Francia,	ma	anche	tra	loro	i	più	avveduti	principiarono	fin	dal	1818	a
dubitare	 dell'avvenire	 della	 dinastia,	 secondo	 che	 provano	 i	 volumi	 recentemente	 pubblicati	 dei
dispacci	di	Wellington.

Come	 tutti	 i	 governi	 a	 loro	 succeduti,	 i	 Borboni	 non	 uscirono	 mai	 interamente	 dalla	 lotta	 per	 la
propria	esistenza;	come	tutti	i	successori,	essi	hanno	dovuto	sempre	tornare	a	dichiarare,	che	al	paese
si	 sarebbe	 concessa	 la	 piena	 libertà	 non	 appena	 i	 principii	 fondamentali	 del	 sistema	 fossero
universalmente	conosciuti.	Un	piccolo	ma	istruttivo	sintomo	di	questa	poca	sicurezza	di	tutti	 i	capi	di
governo	è,	per	esempio,	la	straordinaria	fecondità	della	zecca	francese:	ogni	nuovo	sovrano	desidera	di
vedere	subito	la	propria	effigie	in	palma	di	mano.	La	frivola	infedeltà	celta,	 il	ridendo	frangere	fidem
che	esasperava	i	Romani,	ha	perduto	dopo	tante	rivoluzioni	sanguinose	ogni	vergogna.	La	nazione	era
abituata	 a	 scusare	 ogni	 violazione	 del	 proprio	 dovere	 con	 un	 bon	 mot,	 con	 un	 couplet,	 con	 un
sorridente_	 que	 voulez-vous?	 c'est	 plus	 fort	 que	 moi!_	 principiava	 ormai	 a	 considerare	 lo	 spergiuro
politico	come	un	suo	diritto	acquisito.	 I	nostri	radicali	possono	apprendere	dalla	storia	modernissima
della	 Francia,	 che	 dietro	 la	 parola	 abusata	 e	 coperta	 di	 ridicolo	 «dinastia	 avita»	 si	 nasconde	 una
significazione	seria:	una	dinastia	nazionale	cresciuta	insieme	col	paese	è	sempre	un	incommensurabile
benefizio	civile	anche	per	la	nostra	generazione	democratica.

È	noto,	che	ben	poco	fu	effettuato	di	quanto	pretendevano	gl'insensati	disegni	reazionari,	con	cui	gli
emigranti	assediarono	la	corte.	Si	può	dire	che	la	Restaurazione	andò	in	rovina	meno	per	le	azioni,	che
per	 le	 intenzioni	attribuitele	dal	popolo.	E	siccome	era	stabilito,	che	 la	Francia	dovesse	aspettarsi	da
cotesta	dinastia	una	lotta	implacabile	contro	i	preziosi	frutti	della	Rivoluzione,	in	ciò	stesso	ha	radice	il
giudizio	 di	 condanna	 contro	 il	 ripristinamento	 dell'antica	 regalità.	 Appena	 rimpatriati,	 gli
ultralegittimisti	 principiarono	 a	 rimettere	 in	 questione	 tutto	 ciò	 che	 alla	 nuova	Francia	 era	 divenuto
caro	 e	 inseparabile.	 Siccome	 il	 primo	 console	 aveva	 saggiamente	 riconosciuto	 la	 riversibilità	 dei
possessi,	gli	emigrati	ripeterono	la	 loro	proprietà.	La	 lotta	terminò	col	pagamento	di	un	miliardo	agli
emigrati;	ma	siccome	costoro	lo	riguardarono	solamente	come	un	acconto,	seguì	che	tutti	i	possessori
dei	 beni	 nazionali	 perderono	 il	 senso	 della	 sicurezza	 sui	 terreni	 legittimamente	 acquistati.	 Da	 ciò
conseguì	la	lotta	contro	il	nuovo	diritto	ereditario.	Noi	francamente	non	approviamo	una	legislazione,
che	vieta	al	testatore	la	disposizione	della	maggior	parte	dei	suoi	beni	e	sottopone	i	più	delicati	segreti
della	famiglia	alle	indagini	inquisitive	del	magistrato;	ma	essa	è	senza	dubbio	democratica.	Era	sopra
tutto	nazionale,	e	presto	ebbe	pel	popolo	il	valore	di	ragione	scritta.	In	siffatte	questioni,	che	toccano
l'intimità	 della	 vita	 di	 famiglia	 e	 l'economia	 domestica,	 il	 legislatore	 rimane	 impotente	 di	 fronte	 ai
costumi	nazionali.	Una	gran	parte	del	mezzo	ceto	della	campagna	doveva	la	propria	esistenza	alle	leggi
sul	diritto	di	successione	ereditaria	e	sulla	divisibilità	dei	beni	fondiari;	e	nessun	lavoratore	intendeva
di	 rinunziare	 alla	 speranza	 di	 acquistare	 un	 poderuccio	 come	 frutto	 delle	 sue	 fatiche.	 Le	 vedute
democratiche	della	 società	moderna,	 la	distribuzione	della	popolazione	 tra	 la	città	e	 la	campagna,	 in
una	parola,	molti	dei	più	importanti	principii	sociali	su	cui	riposava	la	nuova	Francia,	erano	connessi	a
queste	leggi.	E	presentemente	ogni	persona	imparziale	ritiene	per	fermo,	che	i	gravi	mali	di	cui	soffre
l'agricoltura	 francese	 non	 sono	 in	 alcun	 modo	 cagionati	 dalla	 libertà	 di	 movimento	 della	 proprietà
fondiaria.	Proprio	su	cotesti	problemi	profondamente	gravi	si	contorse	il	pugno	grossolano	del	partito
degli	emigrati,	il	quale	propugnava	i	beni	chiusi,	e	infine	arrischiò	una	proposta	di	legge	sul	privilegio



della	primogenitura.	La	proposta	cadde;	si	ottenne	solo	la	protezione	del	maiorascato.	Ma	il	tentativo
rimase	memorabile;	e	non	fu	possibile	dissuadere	i	contadini,	che	la	nobiltà	mirasse	a	ripristinare	gli
antichi	diritti	e	servitù	feudali.

La	borghesia	benestante,	 il	 cui	aiuto	aveva	 reso	possibile	 il	 ritorno	dei	Borboni,	 si	 vide	duramente
offesa	dall'alterigia	degli	 emigrati,	 e	 si	 vide	preclusa	 la	carriera	degli	uffici	dal	nepotismo	nobilesco:
anche	 il	 più	 importante	 dei	 suoi	 diritti	 politici	 fu	 minacciato	 dal	 progetto	 che	 più	 stava	 a	 cuore	 ai
legittimisti,	quello	di	legare	il	diritto	elettorale	al	possesso	fondiario.	Un	realista	moderato	e	benevolo,
il	 signor	 di	 Sesmaisons,	 riepilogò	 le	 riforme	 indispensabili	 allo	 stato	 nei	 seguenti	 capi:	maggiorasco
generale	 per	 la	 nobiltà,	 educazione	dei	 figli	 del	 patriziato	 a	 spese	dello	 stato,	 gli	 uffici	 supremi	 e	 la
dignità	di	pari	accessibili	esclusivamente	ai	nobili,	 tribunali	di	casta	pei	gentiluomini.	Si	argomentino
da	 ciò	 le	 speranze	 degli	 ultralegittimisti,	 e	 si	misuri	 la	 bile	 delle	 nuove	 classi	 possidenti,	 di	 tutte	 le
migliaia	 e	migliaia	 che	 si	 sentivano	 citoyens!	 Gl'industriali	 udivano	 ogni	 giorno	 i	 realisti	 esaltare	 la
Francia	 come	 stato	 agricolo	 e	 condannare	 l'industria	 come	 immorale,	 e	 si	 sentivano	 minacciati
dall'idea,	 che	 quegli	 arrabbiati	 accarezzavano,	 di	 ripristinare	 le	 gilde.	 Le	 cose	 ristettero	 ai	 discorsi
senza	freno:	lo	stato	conservò	quella	preziosa	libertà	d'industria	e	di	esercizio,	che	fino	a	poco	tempo	fa
ha	fatto	apparire	agli	operai	tedeschi	perfino	la	Francia	bonapartista	come	un	paese	della	libertà.	In	tal
modo,	 insomma,	 i	gravi	 interessi	 sociali	erano	 tutti	 insospettiti	ed	eccitati;	e	 la	corona,	che	nella	più
parte	 dei	 casi	 era	 affatto	 incolpevole,	 veniva	 tratta	 dall'insensatezza	 degli	 emigrati	 a	 esserne	 tenuta
responsabile.

La	Restaurazione	commise	nel	 campo	ecclesiastico	 i	 suoi	 errori	più	gravi,	per	quanto	anche	qui	 la
colpa	 della	 corona	 fosse	 assai	 inferiore	 all'accecamento	 dei	 suoi	 fanatici	 amici.	 I	 vescovi	 dell'antico
regime	erano	gente	mondana,	 inclini	alcuni	al	giansenismo,	altri	all'enciclopedia,	ma	 legati	alla	 terra
dai	 possedimenti	 fondiari	 e	 dalle	 parentele	 patrizie,	 e	 perciò	 patrioti;	 e	 vigilavano	 gelosamente	 sui
diritti	dell'episcopato	nazionale.	In	seguito	Napoleone	fondò	il	nuovo	stato	ecclesiastico,	cioè	una	classe
d'impiegati	senza	averi,	e	parve	che	effettivamente	avesse	raggiunto	il	suo	scopo,	pubblicamente	noto:
«il	papa	raccoglierà	gli	spiriti	sotto	la	sua	mano	e	li	porrà	sotto	la	mia».	La	Chiesa	tremava	ancora	al
fresco	ricordo	della	dea	Ragione,	i	preti	s'inchinavano	all'imperatore.	Napoleone	fino	agli	ultimi	giorni
della	 potenza	 sperò	 di	 trattenere	 il	 pontefice	 in	 Francia	 e	 di	 elevare	 Parigi	 a	 metropoli	 del	 mondo
cattolico.	Dopo	la	caduta	dell'imperatore,	la	Chiesa	si	sentì	consolidato	di	nuovo	il	terreno	sotto	i	piedi;
e	 il	mondo	apprese	con	 stupore,	 che	 il	 cattolicismo	nei	giorni	della	 sua	passione	 si	 era	mutato	dalle
fondamenta,	 e	 capì	 quale	 spada	 a	 due	 tagli	 la	Rivoluzione	 avesse	 brandito	 contro	 la	Chiesa.	Quanto
poco	conosceva	la	propria	nazione	perfino	un	Mirabeau,	se	sperava	di	scattolicare	la	Francia!	Esisteva
ora	un	nuovo	cattolicismo,	strettamente	romano,	dominato	da	una	direzione	accentrante,	che	non	aveva
proceduto	 con	 tale	 austerità	 nemmeno	 ai	 tempi	 dei	 Carafa	 e	 dei	 Loyola.	 Le	 fila	 dell'antico	 clero
gallicano	 si	 diradano,	 il	 giovine	 clericato	 senza	 beni	 è	 anche	 senza	 patria,	 e	 non	 si	 cura	 più	 di	 una
Chiesa	nazionale,	ma	accorre	in	vistosi	manipoli	al	campo	ultramontano.	La	Francia	diventa	il	punto	di
sfogo	dello	spirito	neoromano.	Scende	al	mezzogiorno	in	guerra	aperta	di	religione	contro	i	protestanti;
i	provenzali	s'impegnano	di	far	salsicce	della	carne	di	Calvino.	La	Chiesa	accentrata	si	foggia	una	nuova
e	terribile	arma,	che	presto	opererà	ad	altrettanta	distanza	e	con	la	stessa	potenza	demagogica,	come
in	altri	 tempi	gli	ordini	mendicanti:	 il	giornalismo	ultramontano.	Lamennais	 fu	 il	primo,	che	 impugnò
quest'arma	con	tutto	il	fuoco	della	fede	bretone.

Il	partito	ultramontano	cercò	subito	d'impadronirsi	del	potere.	Nei	primi	anni	della	Restaurazione	la
festa	domenicale	fu	ben	presto	resa	di	rigore,	e	si	ordinò	agl'impiegati	di	assistere	alle	cerimonie	della
Chiesa.	Seguì	il	divieto	di	profanazione	dei	luoghi	di	culto	sotto	pena	di	morte	e	il	ristabilimento	della
manomorta.	In	fine	fu	aperta	una	breccia	anche	nell'elaborato	assetto	giuridico	del	matrimonio	civile:
fu	vietato	 il	divorzio;	un	divieto,	 che	 fino	a	oggi	 costituisce	una	stridente	anomalia	nella	 legislazione
francese.	Il	partito	non	poté	riuscire	a	una	più	vasta	deformazione	della	legge,	né	sotto	l'incredulo	Luigi
XVIII,	 né	 sotto	 il	 bigotto	 suo	 fratello.	Ma	 le	 sue	 raccomandazioni	 erano	 onnipotenti,	 e	 il	 biglietto	 di
confessione	 era	 la	 chiave	 indispensabile	 a	 ogni	 favore	 dello	 stato,	 fino	 giù	 alle	 concessioni	 ai
lustrascarpe:	 sono	 noti	 i	 versi	 caustici	 di	 Platen	 sul	 décrotteur	 impenitente.	 I	 berretti	 vescovili	 e	 le
tonache	entrarono	in	gran	numero	nell'una	e	nell'altra	Camera.	Il	partito	osò	infine	intraprendere	una
persecuzione	 frenetica	 contro	 una	 meraviglia	 nazionale,	 la	 letteratura	 illuminista	 del	 secolo
decimottavo:	 Voltaire	 e	 Rousseau	 furono	 proibiti	 nelle	 pubbliche	 biblioteche	 e	 nei	 circoli	 di	 lettura.
Mentre	 queste	 mene	 ultramontane	 spargevano	 chetamente	 tra	 le	 popolazioni	 delle	 campagne	 una
sementa	che	poi	sarebbe	cresciuta	più	 tardi	con	 lussureggiante	rigoglio,	 le	classi	colte	cresciute	alle
idee	 di	 Voltaire	 erano	 eccitate	 all'estremo.	 Stampa	 e	 tribuna	 risuonavano	 nuovamente	 di	 rimbrotti
contro	 la	 tirannide	della	Congregazione.	 Il	 liberalismo,	 svegliato	di	 soprassalto,	 corse	alla	difesa	con
tutti	i	mezzi,	e	costrinse	infine	il	re	Carlo,	che	se	ne	discolpò	umilmente	presso	il	santo	Padre,	a	violare
la	 carta	 e	 ad	 escludere	 dall'insegnamento	 i	 membri	 della	 richiamata	 Compagnia	 di	 Gesù.	 Ciò	 non
ostante,	 le	persone	colte	perdurarono	nell'opinione,	che	una	casta	di	preti	 fanatici	era	padrona	dello
stato.	Preti	ed	emigrati	scavarono	la	fossa	alla	dinastia.



III.

Con	tutto	ciò,	non	abbiamo	ancora	posto	il	dito	sul	male	fondamentale	della	costituzione	in	Francia.	In
sostanza,	 cotesto	 stato	 burocratico	 napoleonico,	 col	 suo	 parlamento	 appiccicato,	 era	 un'astrattezza;
nemmeno	una	dinastia	nazionale	e	un	popolo	meno	ingovernabile	avrebbero	potuto	conciliarsi	in	pace
in	uno	stato	che	effettivamente	era	diviso	al	cuore.	Quando	 il	barone	di	Blittersdorff	visitò	Parigi	nel
1824,	sentì	dovunque	la	lagnanza:	«noi	abbiamo	il	dispotismo	di	Bonaparte,	sfruttato	dagli	emigrati».
Similmente	scrisse	del	bonapartismo	Paul	Louis	Courier:	c'est	un	empire	qui	dure	encore.	La	lagnanza
era	ben	fondata;	ma	si	errava,	se	si	attribuiva	la	colpa	a	mala	intenzione	dei	governanti.	Il	difetto	era
insito	nelle	stesse	istituzioni.	La	sconsolata	incapacità	di	Guizot	a	cavar	lume	dalle	cose,	non	si	mostra
mai	 così	 acuta,	 come	 quando	 ripete	 il	 vecchio	 errore	 dei	 dottrinari:	 che	 lo	 strumento,	 la	 Carta,	 era
eccellente,	ma	gli	mancava	l'artefice	abile	e	bene	ispirato.	Noi	della	presente	generazione,	ammaestrati
da	una	dura	esperienza	della	connessione	intima	tra	costituzione	e	amministrazione,	comprendiamo	a
stento	come	mai	si	sia	potuta	magnificare	quale	«sistema	inglese»	cotesta	variopinta	struttura	statale,	i
cui	membri	stridono	l'uno	con	l'altro.	Era	una	fola,	quella	dei	legittimisti	che	salutavano	come	roi	désiré
il	pupillo	dello	straniero;	né	era	meno	un	errore,	quello	dei	costituzionali	celebranti	il	datore	della	Carta
come	roi	 législateur.	La	Carta	non	meritava	affatto	 il	nome	di	 legislazione	 fondamentale,	perché	non
mutava	nulla	alle	fondamenta	del	nuovo	stato,	all'organizzazione	amministrativa	di	Napoleone.	Solo	il
consiglio	di	stato	cedé	alcune	delle	sue	attribuzioni	al	ministero	responsabile;	rimase	però	come	corte
suprema	pel	diritto	amministrativo	nel	più	ampio	significato;	rimase	come	capo	dell'amministrazione,
deliberò	 su	 tutte	 le	 leggi	 e	 regolamenti	 della	 corona,	 e	 fu,	 come	 sotto	 Napoleone,	 l'alta	 scuola	 dei
funzionari	 amministrativi.	 Tutti	 gli	 altri	 uffici	 serbarono	 la	 stessa	 sfera	 di	 attività	 che	 l'imperatore
soldato	aveva	loro	prefinito.	L'amministrazione	era	assolutamente	indipendente	di	fronte	ai	tribunali,	ai
governati,	alle	Camere.

Quanto	alla	situazione	dell'amministrazione	davanti	al	potere	giudiziario,	era	inevitabile	che	i	vecchi
parlamenti,	 che	erano	stati	 come	protettori	dei	diritti	del	popolo	nei	 tempi	di	 fermento	anteriori	alla
rivoluzione,	 in	 seguito,	 dopo	 che	 questa	 fu	 scoppiata,	 fossero	 tenuti	 come	 difensori	 degli	 esecrati
privilegi.	 L'assemblea	 nazionale,	 quindi,	 cercò	 di	 preservare	 l'applicazione	 delle	 nuove	 leggi
rivoluzionarie	dagli	attentati	dei	tribunali	ostili	alle	innovazioni,	e	decise	(16-24	agosto	1790):	i	giudici
non	devono	mai	turbare	l'attività	dell'amministrazione	e	citare	davanti	a	sé	i	funzionari	amministrativi
per	atti	inerenti	alle	loro	funzioni.	Con	ciò	era	elevata	a	legge	l'emancipazione	dell'amministrazione	dal
potere	 giudiziario,	 quale	 già	 l'aveva	 desiderata	 l'antica	 monarchia,	 e	 affermata	 col	 fatto.	 Tutte	 le
proteste	 della	 storia	 liberale	 tendenziosa	 non	 sopprimono	 la	 realtà	 positiva:	 gli	 anni	 stessi	 della
Rivoluzione	 spianarono	 con	 piena	 innocenza	 il	 terreno	 al	 moderno	 dispotismo	 amministrativo.	 Su
questa	base	continuò	a	costruire	il	primo	console,	e	aggiunse	nella	costituzione	il	 famoso	articolo	75.
Vale	ormai	di	norma:	chi	si	vede	leso	dall'amministrazione,	e	ciò	anche	nei	suoi	diritti	privati	garantiti
dal	 codice,	 avanza	 la	 sua	 querela	 secondo	 il	 tramite	 e	 i	 gradi	 ordinari	 dell'amministrazione	 fino	 al
ministero	 o	 al	 consiglio	 di	 stato.	 La	 persecuzione	 giudiziaria	 degli	 atti	 dei	 funzionari	 è	 ammissibile
solamente	in	base	all'autorisation	préalable	del	consiglio	di	stato:	questa	autorizzazione	è	concessa	ove
si	 tratti	di	delitto	da	parte	dei	 funzionari;	nella	più	parte	degli	altri	casi	è	rifiutata.	Nessun	tribunale
può	elevare	conflitto	di	competenza	contro	un	magistrato	amministrativo;	l'amministrazione,	però,	deve
essere	 tutelata	 dalle	 usurpazioni	 dei	 tribunali.	 Il	 funzionario	 amministrativo	 è	 puramente	 un	 organo
senza	 volontà	 dei	 suoi	 superiori:	 il	 principio	 giuridico,	 che	 ognuno	 risponde	 dei	 propri	 atti,	 è
interpretato	dal	consiglio	di	stato	secondo	la	tradition	des	bureaux,	nel	senso,	che	l'ordine	del	superiore
sgrava	di	ogni	responsabilità	i	subalterni	in	caso	di	trasgressione	della	legge.	Il	funzionario	tedesco,	a
cui	 i	 costumi	 politici	 del	 nostro	 popolo	 hanno	 sempre	 accordato	 una	 certa	 indipendenza	 dall'alto,	 è
ignoto	ai	 francesi.	Aggiungiamo	inoltre	 la	misura	avara,	 indegna	di	un	grande	stato,	degli	stipendi	 in
Francia,	dove,	per	giunta,	il	costo	della	vita	è	più	caro;	il	che	da	una	parte	favorisce	la	disonestà	ormai
divenuta	 storica	 della	 burocrazia	 francese,	 e	 perciò	 rincara	 l'amministrazione	 già	 senz'altro
dispendiosa,	 e	 dall'altra	 aggrava	 la	 dipendenza	 dall'alto;	 e	 abbiamo	 l'immagine	 di	 una	 gerarchia	 di
uffici,	che	non	si	può	congetturare	più	illimitata.

Non	era	menomamente	un	governo	dell'arbitrio.	Il	consiglio	di	stato,	che	deliberava	collegialmente,
eccelleva	 sempre	 per	 giustizia	 e	 competenza.	 L'amministrazione	 si	 dà	 un	 ordinamento	 giuridico,
interpreta	 le	 leggi	 e	 le	 completa	 coi	 regi	 avvisi,	 e	 si	 emancipa	 dal	 potere	 giudiziario	 così
completamente,	 come	 non	 aveva	 mai	 osato	 nessun	 principe	 europeo	 prima	 di	 Napoleone.	 Le
competenze	 di	 questa	 strapotente	 amministrazione	 erano	 ampliate	 dalle	 leggi	 eccezionali,	 che
ritornavano	 periodicamente,	 a	 causa	 delle	 continue	 cospirazioni	 di	 quei	 tempi	 bollenti.	 L'esecrato
tribunale	 eccezionale	 del	 Prevosto	 fu	 esplicitamente	 riconosciuto	 dalla	 Carta.	 Ma	 le	 stesse	 corti
ordinarie	avevano	ottenuto	da	un	tratto	magistrale	del	dispotismo	napoleonico	una	organizzazione,	che
a	 lungo	 andare	 rendeva	 impossibile	 ogni	 opposizione	 dei	 tribunali	 all'amministrazione.	 Le	 corti	 si
dividevano	in	piccole	commissioni,	a	cui	i	rispettivi	membri	erano	assegnati	per	brevi	periodi	di	tempo.



Questo	 sistema,	 che	 poi	 purtroppo	 fu	 accolto	 anche	 in	 Germania,	 fu	 meglio	 elaborato	 dalla
Restaurazione;	 e	 andava	 da	 sé,	 e	 i	 Francesi	 lo	 capirono	 bene,	 che	 le	 commissioni	 giudiziarie	 più
importanti	per	 le	questioni	di	diritto	pubblico	erano	composte	solamente	dagli	uomini	del	partito	che
era	al	potere.	La	tanto	celebrata	eguaglianza	si	rivelò	praticamente	per	una	intollerabile	ineguaglianza
in	 pregiudizio	 della	 minoranza	 parlamentare.	 Il	 conflitto	 tedesco-danese	 ci	 ha	 insegnato,	 che	 una
nazione	dominante	straniera	preme	sui	soggetti	più	pesantemente	di	una	corona	assoluta	forestiera;	e
la	Francia	costituzionale	venne	a	sperimentare	e	ad	apprendere,	che	un	partito	che	comanda	al	potere
giudiziario	e	all'amministrativo,	abusa	della	sua	forza	per	 lo	meno	con	così	poco	riguardo,	quanto	un
imperatore	 soldato.	 Il	 capo	 del	 governo,	 il	 re,	 possiede	 per	 giusta	 conseguenza	 la	 prerogativa
costituzionale	 di	 emettere	 tutti	 i	 decreti	 richiesti	 dall'applicazione	 delle	 leggi	 e	 dalla	 sicurezza	 dello
stato:	l'abuso	di	questo	articolo	14	della	Carta	fornì	l'incentivo	alla	cacciata	dei	Borboni.

La	 gerarchia	 burocratica	 è	 altrettanto	 autonoma	 di	 fronte	 ai	 non	 impiegati.	 Ogni	 azione	 in	 questo
stato	 procede	dagli	 uffici	 stipendiati	 dello	 stato;	 non	 esistono	magistrati	 civici	 nel	 senso	 tedesco,	 né
funzionari	 nominati	 o	 eletti	 dai	 comuni.	 Certamente,	 accanto	 al	 prefetto	 c'è	 il	 consiglio	 generale,
accanto	al	sottoprefetto	il	consiglio	distrettuale,	accanto	al	sindaco	il	consiglio	comunale:	tutti	collegi	di
non	impiegati,	che	sono	nominati	su	analoghe	liste	dal	re	o	dal	prefetto.	Ma	questi	consigli,	di	regola,
hanno	 solamente	 potere	 consultivo	 o	 quello	 di	 un	 modesto	 parere;	 perfino	 sul	 bilancio	 comunale	 il
consiglio	 comunale	 non	 ha	 altra	 facoltà	 che	 consultiva.	 Solo	 in	 rarissimi	 casi	 sono	 autorizzati	 a
deliberare;	per	esempio,	 sull'amministrazione	dei	beni	 comunali.	L'azione,	 l'esecuzione	 spetta	 solo	ai
funzionari	 dello	 stato,	 che	 rispetto	 ai	 consiglieri	 stanno	 come	 capi,	 non	 già	 come	 primi	 tra	 pari.	 I
prefetti	 e	 i	 sottoprefetti	 tengono	 ininterrottamente	 nelle	 mani	 l'amministrazione,	 mentre	 i	 consigli
generali	e	distrettuali	sono	convocati	transitoriamente,	solo	per	breve	tempo.	Anche	i	subalterni	sono
nominati	dallo	stato	e	gli	aggiunti	del	sindaco	sono,	come	questo,	sotto	 l'ordinamento	amministrativo
del	consiglio	di	stato.	Un	diritto	pubblico	siffatto	non	consentiva	alcuno	spazio	alla	doppia	qualità	del
borgomastro	tedesco,	il	quale	aveva	l'ufficio	di	organo	del	potere	statale	e,	insieme,	quello	di	supremo
rappresentante	 del	 comune	 autonomo.	 Tutti	 sanno,	 che	 un	 formalismo	 letale	 e	 meccanico	 crebbe	 a
rigoglio	su	questa	gerarchia	burocratica	meravigliosamente	ordinata	e	rispondente,	e	che	la	decisione
di	ogni	più	importante	problema	amministrativo	era	nelle	mani	degli	uffici	di	Parigi.	Inoltre,	la	naturale
tendenza	di	una	burocrazia	 in	cui	 si	 concentrava	 tutta	 l'attività	dello	stato,	e	 le	 richieste	di	continuo
crescenti	dei	governati,	dovevano	spingere	all'eccesso	quella	voglia	del	governo	di	molti,	che	Dunoyer
ha	caratteristicamente	descritto	come	un	socialismo	amministrativo.	Dall'amministrazione	puramente
burocratica	derivò	infine	il	rapporto	malsano	dell'impiegato	col	pubblico.	Un	ordinamento	burocratico
che	 tiene	 lontano	 il	 non	 impiegato,	 offre	 un	 bersaglio	 troppo	 ampio	 al	 sospetto	 e	 all'antico	 vizio
nazionale	 dell'invidia;	 poco	mancava,	 in	 quei	 tempi	 di	 lotte	 di	 partito,	 che	 ogni	 impiegato,	 solo	 per
questa	sua	qualità,	apparisse	sospetto	ai	governati.

Una	volta	scappò	detto	a	Napoleone:	«se	la	guerra	non	fosse	per	me	indispensabile,	principierei	col
comune	 il	 nuovo	 organamento	 della	 Francia:	 la	 macchina	 della	 nostra	 amministrazione	 principia
appena	a	organizzarsi».	Con	simili	lampi	geniali	i	grandi	uomini	di	stato,	del	pari	che	i	grandi	scrittori,
intendono	di	dimostrare	ai	critici,	che	essi	stessi	discernono	i	punti	deboli	della	propria	opera	con	più
chiarezza	 che	 i	 censori	 forestieri.	Ma	 non	 conviene	 dare	 eccessiva	 importanza	 alle	 parole	 buttate	 lì
occasionalmente:	 lo	 stato	 napoleonico,	 il	 carattere	 del	 despota	 non	 comportava	 un	 ordinamento
amministrativo	 diverso.	 Dopo	 l'apparizione	 della	 Carta,	 bisognava	 bene	 aspettarsi	 una	 campagna
vigorosa	contro	 il	più	terribile	e	 importante	strumento	del	dispotismo	napoleonico.	Ma	da	chi	doveva
venire	la	riforma	amministrativa?	Non	certo	dai	radicali.	La	prima	riforma	comunale	della	Rivoluzione,
che	il	vecchio	Lafayette	magnifica	va	volentieri	come	un	gioiello	«della	mia	repubblica»,	si	era	rivelata
troppo	chiaramente	per	un'anarchia	costituita,	perché	potesse	di	nuovo	essere	desiderata	da	un	partito
serio.	 Non	 dai	 dottrinari.	 Il	 più	 considerevole	 teorico	 del	 governo,	 Benjamin	 Constant,	 parla
certamente,	 come	 un	 nato	 svizzero,	 con	 predilezione	 al	 federalismo	 e	 alla	 libertà	 dei	 comuni;	 egli
chiama	l'amore	del	luogo	natio	la	fonte	dell'amor	di	patria;	ma	non	intende	di	cavarne	le	conseguenze
per	 la	 politica	 francese.	 La	 massa	 del	 partito	 mancava	 affatto	 del	 senso	 dell'autonomia;	 il	 motto
d'ordine	della	loro	sapienza	era	«la	Carta,	l'intera	Carta,	non	altro	che	la	Carta».

Solo	alla	corte	e	tra	gli	emigrati	si	aveva	una	seria	propensione	per	la	riforma	amministrativa.	Non	si
era	 dimenticato,	 che	 un	 tempo	Mirabeau	 voleva	 preparare	 nelle	 provincie	 la	 guerra	 civile	 contro	 la
dittatura	 dalla	 metropoli	 radicale.	 La	 corona	 avrebbe	 volentieri	 seminato	 nelle	 provincie	 derelitte
qualche	grano	di	vita	intellettuale	autonoma,	volentieri	avrebbe	preservato	dalle	influenze	dello	spirito
turbolento	 di	 Parigi	 le	 regioni	 legittimiste	 del	mezzogiorno.	 Si	 ebbe	 in	 animo	 di	 fondare	 diciassette
università	 al	 posto	 delle	 facoltà	 esangui	 dipendenti	 dall'istituto	 centrale	 di	 Parigi;	 si	 distribuì	 il
superfluo	 del	 Louvre	 nelle	 gallerie	 di	 Digione,	 Marsiglia	 e	 Lione.	 La	 nobiltà	 odiava	 l'esercito	 di
scritturali,	costituito	dai	commis	parigini,	con	l'antico	odio	dei	signori	 feudali;	e	pervenne	a	ottenere,
che	i	beni	comunali	confiscati	da	Napoleone	e	tuttora	 invenduti	 fossero	restituiti	ai	comuni:	nei	quali
propositi	assennati	ebbe	l'appoggio	di	realisti	intelligenti	come	Martignac,	De	Serre,	Royer	Collard.	Ma
per	quei	«pellegrini	del	sepolcro»	ogni	idea	politica	torna	in	ghiribizzo,	ogni	riforma	in	leva	di	costanti



cupidigie	raffinate.	La	nobiltà	non	aveva	in	orrore	lo	spirito	dispotico	della	nuova	burocrazia,	ma	i	suoi
meriti:	la	sua	cultura	civile	moderna,	la	libertà	della	carriera,	il	diritto	comune	che	tutelava.	Dovunque,
dagli	Etudes	di	Polignac	come	dalle	confessioni	delle	teste	calde	del	partito,	s'intravvede	 la	speranza
che	i	principi	reali	e	i	governatori	appartenenti	all'alta	nobiltà	tornino	nuovamente	a	reggere	le	antiche
provincie	 ripristinate;	 e	 segretamente	 già	 si	 lavorava,	 per	 introdurre	 il	 requisito	 della	 nobiltà	 nei
membri	dei	consigli	generali	e	distrettuali.	Si	affacciava	in	tal	modo	la	desolante	minaccia	di	una	nuova
Lega,	di	una	nuova	Fronda,	di	una	distruzione	dell'unità	statale	gloriosamente	raggiunta.	Tutto	ciò	che
era	vitale	e	moderno	nella	nazione	 insorse	contro	una	 tale	pazzia.	E	come	un	 tempo	 la	Convenzione
aveva	condotto	la	guerra	di	sterminio	alle	provincie	per	completare	la	Rivoluzione,	così	ora	la	nazione
dové	tenersi	alla	dittatura	degli	uffici	di	Parigi	per	evitare	che	l'opera	della	Rivoluzione	fosse	di	nuovo
messa	a	repentaglio.

Insomma,	e	 intendiamolo	bene,	 l'amministrazione	napoleonica	era	dunque	nazionale.	 In	questa,	nel
codice,	 nella	 nuova	 organizzazione	 napoleonica	 delle	 finanze	 e	 dell'esercito	 aveva	 trovato	 la	 sua
conclusione	naturale	un	antichissimo	svolgimento	politico,	laddove	il	giovine	istituto	parlamentare	era
evidentemente	e	rimaneva	un	esperimento	tirato	fuori	dalle	teorie	del	diritto	naturale,	e	dall'inconsulta
scimmiottatura	 dello	 stato	 inglese.	 Non	 è	 un	 caso,	 che	 la	 lingua	 la	 quale	 ha	 trovato	 il	 nome	 della
sovranità,	non	sappia	rendere	l'idea	dell'autonomia	dell'amministrazione.	Nel	modo	stesso	come	in	altri
tempi	l'uno	e	l'altro	cardinale,	odiati	senza	misericordia,	pure	avevano	trovato	nei	ceti	più	pacifici	della
nazione	i	compagni	di	lotta	contro	la	nobiltà	delle	provincie,	così	anche	adesso	nessun	partito,	salvo	il
legittimista,	si	attentava	sul	serio	a	mettere	in	agitazione	la	nuova	classe	degl'impiegati,	perché	la	sua
legge	di	vita	era	l'eguaglianza.	Tutti	i	rinomati	teorici	del	diritto	amministrativo,	da	Cormenin,	spirito
positivo	e	nazionale,	come	lo	definisce	Napoleone	III,	 fino	a	Laferrière,	sono	unanimi	nell'elogio	della
burocrazia	 nazionale.	 L'ambizione	 e	 quella	 ristrettezza	 di	 mezzi,	 che	 regna	 di	 regola	 nel	 paese
dell'eguaglianza	 ereditaria	 e	 della	 prodigalità	 gaudente,	 spingono	 fuori	 ogni	 anno	 dalle	 classi	medie
una	moltitudine	di	giovani	forze	aspiranti	agl'impieghi.	La	nobiltà	territoriale	non	aveva	né	la	popolarità
né	la	buona	volontà	di	dirigere	essa	stessa	l'amministrazione	del	paese	in	nome	della	legge,	e,	con	la
limitata	 ripartizione	della	proprietà	 fondiaria,	 era	ben	 limitato	 il	 numero	degli	 uomini	 che	avrebbero
potuto	 assumere	 le	 cariche.	 Bordeaux	 e	 Lione	 erano	 tuttora	 liete	 della	 loro	 gloria	 antica,	 Tolosa	 si
nominava	 volentieri	 la	 ville	 reine	 del	 mezzogiorno,	 e	 il	 marsigliese	 cianciava:	 «se	 Parigi	 avesse	 la
Cannebière,	sarebbe	una	piccola	Marsiglia».	Ma	da	queste	velleità	di	orgoglio	e	vanità	municipale	alla
seria	volontà	di	prendere	nelle	proprie	mani	gli	affari	del	comune,	la	via	è	lunga.	La	piccola	prosa	della
vita	comunale	era	considerata,	come	nel	secolo	decimottavo,	poco	degna	dell'uomo	colto,	che	doveva
riservarsi	 solo	 agli	 eccitanti	 problemi	 della	 grande	 politica.	 L'industria	 moderna	 aizzava,	 come
dovunque	 in	 Europa,	 il	 senso	materialistico	 dei	 grandi	 industriali,	 assorbiva	 tutte	 le	 loro	 forze	 nella
gara	ardente	della	speculazione,	e	li	alienava	dalla	vita	comunale.	I	parigini	guardavano	con	diffidenza
ogni	 vestigio	 di	 spirito	 di	 autonomia	 nelle	 provincia	 legittimista:	 erano	 sempre	 disposti	 ad	 agitarsi
davanti	 allo	 spettro	 di	 quel	 federalismo,	 che	 un	 tempo	 la	 Convenzione	 aveva	 sanguinosamente
combattuto,	 e	 che	 i	 giacobini	nelle	 loro	 feste	 riboccanti	di	buongusto	avevano	carreggiato	per	 le	 vie
sotto	la	forma	allegorica	di	una	donna	terribile,	che	sputava	sangue	e	aveva	le	ceraste	avvelenate	nei
capelli.	Quanto	ai	contadini,	si	accettava	la	malinconica	riflessione	di	Turgot:	un	villaggio	è	un	mucchio
di	capanne	e	di	abitanti	indifferenti	come	quelle.

La	nazione	era	abituata	a	 lasciare	 la	cura	quotidiana	dei	modesti	affari	pubblici	ai	 funzionari	dello
stato;	 nei	 suoi	 costumi	 era	 napoleonica	 senza	 essa	 stessa	 saperlo.	 Il	 che	 divenne	 palese,	 quando	 il
ministero	 Martignac	 si	 presentò	 al	 parlamento	 con	 le	 proposte	 di	 riforma	 dell'amministrazione
distrettuale	 e	 locale.	 I	 deputati	 domandarono	 con	 grandi	 parole	 alla	 corona	 le	 istituzioni	municipali,
«questi	monumenti	delle	nostre	antiche	libertà»;	ma	le	riforme	furono	respinte,	perché	lo	spirito	fazioso
delle	camere	preferì	al	bene	offerto	l'irraggiungibile	meglio;	e	tutta	la	discussione	si	aggirò	soltanto	su
particolari	subordinati.	 Il	governo	proponeva	che	 i	consigli	generali	e	distrettuali	 istituiti	per	nomina
dovessero	per	l'avvenire	essere	eletti;	riforma	senza	dubbio	meritoria;	e	si	disputò	appassionatamente
sull'estensione	di	cotesto	diritto	di	voto.	Ma	il	nocciolo	del	male,	cioè	la	posizione	d'impotenza	fatta	ai
conseils	 consultivi	 di	 fronte	 agli	 agenti	 dello	 stato,	 non	 fu	 toccato	 neppure	 dai	 più	 accesi	 oratori
dell'opposizione.

Come	 l'amministrazione	 napoleonica	 continuò	 a	 sussistere	 incontestata,	 così	 le	 fondamenta
dell'organizzazione	 militare	 napoleonica	 furono	 salve	 nei	 nuovi	 tempi	 per	 opera	 del	 maresciallo
Gouvion	Saint-Cyr.	Fu	abbandonato	il	nome	esecrato,	non	la	sostanza	della	coscrizione.	L'armata	non
era	punto	una	truppa	di	mercenari	nel	comun	senso.	Non	ostante	la	durata	della	ferma,	non	ostante	il
cambio,	 che	 fu	 tenuto	 in	 vigore	dall'egoismo	dei	 possidenti,	 l'esercito	 francese	non	 si	 è	mai	 alienato
durevolmente	 l'affetto	 delle	 popolazioni.	 Ma	 la	 sua	 organizzazione	 era	 diretta	 a	 un'offensiva
travolgente.	I	potenti	ricordi	del	tempo	dell'imperatore,	il	corpo	degli	ufficiali	variamente	commisto	di
cólti	e	d'incólti,	il	mobile	spirito	democratico	dei	tempi	alimentavano	l'irresistibile	ambizione	guerresca.
Il	grande	enimma,	come	mai	il	pacifico	sistema	parlamentare	potesse	conciliarsi	con	un	esercito	forte
ed	efficiente,	si	rivelò	in	questo	caso	più	difficile	che	mai.



Lasciamo	volentieri	ai	bonapartisti	 la	 fola	partigiana,	che	 il	parlamentarismo	 in	Francia	sia	riuscito
affatto	inutile.	Per	lo	meno	ha	impedito	molto	male.	La	guerra	inevitabile	tra	la	nobiltà	e	la	borghesia
ebbe	 nel	 parlamento	 la	 sua	 lizza;	 e	 queste	 lotte	 sociali,	 esse	 sole,	 assicurarono	 al	 parlamento
l'attenzione	 appassionata	 della	 nazione.	 Senza	 il	 parlamentarismo,	 gli	 emigrati	 probabilmente
avrebbero	 fatto	 presto	 ad	 asservire	 alle	 proprie	 voglie	 la	 debole	 corona.	 Le	 camere,	 col	 meschino
sotterfugio	 della	 chambre	 introuvable,	 hanno	 sovente	 tenuto	 mano	 alle	 leggi	 eccezionali.	 Ciò	 non
ostante,	 rimane	 indubbio	 se	 la	 Francia,	 senza	 la	 perplessità	 della	 corona	 davanti	 alla	 sindacatura
parlamentare,	 avrebbe	 conservata	 la	 libertà	 di	 stampa	 e	 la	 piena	 libertà	 personale.	 L'efficacia	 del
parlamentarismo	 non	 poteva	 andare	 oltre	 questi	 successi	 negativi.	 Le	 camere	 avevano	 facoltà	 di
approvare	le	imposte	fondiarie	solo	per	un	anno	e	le	imposte	indirette	anche	per	lunghi	periodi.	Ogni
anno	avrebbero	potuto	mettere	 in	 questione	 l'esistenza	dello	 stato	 respingendo	 il	 bilancio:	 di	 questo
diritto	 non	 hanno	 mai	 fatto	 uso	 interamente;	 e,	 soprattutto,	 l'energico	 patriottismo	 dei	 francesi
tratteneva	l'opposizione	dal	pericoloso	tentativo	di	scegliere	 il	bilancio	militare	a	strumento	delle	sue
lotte.	 D'altra	 parte	 le	 camere	 non	 erano	 autorizzate	 a	 impedire	 direttamente	 la	 più	 insignificante
misura	amministrativa,	e	in	tutte	le	questioni	di	tal	natura	la	burocrazia	le	fronteggiava	con	l'immensa
superiorità	 della	 competenza:	 una	 superiorità	 che	 si	 sviluppava	 sempre	 più	 potente,	 a	misura	 che	 il
progressivo	perfezionamento	tecnico	dell'arte	di	governo	utilizzava	anche	 in	questo	campo	i	vantaggi
della	divisione	del	lavoro.

Data	una	tale	strapotenza	nella	teoria	e	all'in	grande,	e	una	tale	impotenza	nella	pratica	e	al	minuto,
alle	 camere	 non	 rimaneva	 che	 una	 sola	 via	 per	 acquistare	 influenza	 sulla	 direzione	 dello	 stato:
asservirsi	i	capi	della	burocrazia.	Già	nel	1816	lo	scritto	di	Guizot	sul	sistema	rappresentativo	espresse
senza	 tante	 metafore	 il	 desiderio,	 che	 l'amministrazione	 fosse	 sottomessa	 alla	 maggioranza
parlamentare.	 S'emparer	 du	 pouvoir	 è	 la	 divisa	 di	 ogni	 partito,	 e	 ogni	 elezione	 è	 una	 lotta	 per
l'esistenza	del	governo.	E	mentre	 la	Francia	 teneva	allora	 lontano	da	sé	 il	mal	costume	 inglese	della
corruzione	 degli	 elettori	 esercitata	 dai	 candidati,	 venne	 però	 a	 costituirsi	 una	 nuova	 forma	 di
corruzione,	 che	 fece	 epoca	 negli	 stati	 del	 continente:	 tutta	 quanta	 la	 burocrazia	 raccolse	 la	 propria
influenza	a	favore	dei	candidati	del	ministero.	Si	è	spesso	lamentato	cotesto	costituzionalismo	di	orpello
dei	Borboni,	e	senza	dubbio	nessun	uomo	onesto	può	lodare	le	male	arti	dei	sistema.	Comandare	a	una
classe	 d'impiegati	 ciecamente	 ubbidienti	 e	 indipendenti	 dal	 potere	 giudiziario	 e	 non	 servirsene	 per
mantenersi	 col	 suo	 aiuto	 al	 governo,	 è	 un	 atto	 di	 abnegazione	 che	 in	 qual	 modo	 la	 legge	 potrebbe
aspettarsi	da	un	ministro,	che	è	un	uomo?	Quando	la	burrasca	di	luglio	spazzò	la	dinastia,	allora	si	vide
davvero,	che	una	burocrazia,	che	non	sa	opporsi,	non	può	nemmeno	sostenere.

Quando	 le	 camere,	 passato	 il	 movimento	 della	 lotta	 elettorale,	 si	 sono	 costituite	 e	 i	 partiti	 hanno
misurato	 le	 proprie	 forze,	 sopravviene	 un	 compromesso	 tacito	 tra	 le	 due	 classi	 possidenti	 che
sostengono	 la	monarchia:	 il	 governo	 ottiene	 la	maggioranza	 a	 patto	 che	 soddisfi	 nello	 stesso	 tempo
gl'interessi	 di	 classe	 e	 dell'alta	 borghesia	 e	 della	 nobiltà.	 Questo	 insegna	 con	 ingrata	 chiarezza	 la
legislazione	 economica	 del	 tempo.	 I	 finanzieri	 notevoli	 della	 Restaurazione	 e	 lo	 stesso	 Luigi	 XVIII
professavano	 le	 dottrine	 di	 Adamo	 Smith,	 ma	 nessuno	 di	 loro	 pervenne	 alla	 comprensione	 che
l'economia	 politica	 è	 la	 scienza	 praticamente	 liberatrice	 e	 peculiare	 del	 nostro	 secolo	 industriale;	 e
sacrificarono	 compiacenti	 le	 migliori	 cognizioni	 ai	 riguardi	 della	 lotta	 parlamentare.	 Il	 sistema
proibitivo	era	radicato	in	questo	stato	fin	dal	tempo	di	Colbert:	l'amministrazione	burocratica	e	il	dazio
protettore	erano	l'effetto	di	un	medesimo	spirito	statale.	Dopo	il	breve	episodio	della	prima	assemblea
nazionale,	 che	 inclinava	 alle	 vedute	 fisiocratiche,	 la	 Convenzione	 nella	 lotta	 contro	 l'Inghilterra	 era
ritornata	 al	 sistema	 nazionale	 del	 commercio,	 e	 i	 divieti	 d'importazione	 di	 Napoleone	 appagarono
pienamente	l'egoismo	miope	degli	industriali.	I	dazi	proibitivi	sui	prodotti	industriali	forestieri	rimasero
sostanzialmente	inalterati	sotto	 la	restaurazione,	e	 l'interesse	di	classe	dei	grandi	proprietari	di	terre
aggiunse	nuovi	dazi	sui	prodotti	greggi.	L'importazione	di	tutti	i	prodotti	agricoli	nominati	fu	proibita,	o
caricata	 di	 dazi	 che	 eguagliavano	 il	 divieto,	 i	 cereali	 furono	 assoggettati	 alla	 scala	 mobile	 delle
mercuriali,	il	ferro	e	l'acciaio	furono	protetti	per	riguardo	dei	grandi	proprietari	di	boschi.	La	Francia
con	la	sua	politica	commerciale	era	alla	retroguardia	dei	popoli	civili:	tutti	gli	stati	vicini	furono	lesi,	e
anche	gli	staterelli	del	nostro	mezzogiorno	furono	costretti	alle	rappresaglie.	Cotesta	assurdità	politico
commerciale	esercitava,	soprattutto,	un'influenza	nefasta	sulla	morale	pubblica.	 Il	governo	non	riuscì
mai	a	che	le	camere	ne	avessero	abbastanza,	ormai,	di	esprimere	con	inverecondia	spaventevole	il	loro
egoismo	sociale.	Nelle	classi	possidenti	s'insinuarono	la	diffidenza	della	propria	forza,	la	credenza	che
lo	 stato	 andasse	 responsabile	 della	 sorte	 del	 pigio.	 «Io	 temevo	 più	 l'invasione	 del	 bestiame	 che
l'irruzione	dei	 cosacchi»,	disse	più	 tardi	 il	maresciallo	Bugeaud,	grande	agricoltore,	 ed	espresse	 con
quelle	parole	l'animo	dei	suoi	consorti	di	casta.

Intanto	 l'uomo	 del	 popolo	 stava	 in	 disparte	mezzo	 astioso,	mezzo	 indifferente.	 I	 Borboni	 gli	 erano
estranei.	Gli	omaggi	rugiadosi	di	loyauté	delle	dame	e	degli	eroi	di	anticamera	al	divinizzato	«figlio	di
Europa»,	l'odierno	duca	di	Chambord,	non	significano	nulla:	la	stessa	venerazione	era	stata	prodigata
un	tempo	al	re	di	Roma,	e	sarà	mostrata	più	in	là	da	questo	peuple	de	héros	et	de	valets	anche	al	conte
di	Parigi	e	al	recentissimo	figlio	di	Francia,	e	certamente	anche	al	figlio	di	un	prossimo	detentore	del



potere.	Le	moltitudini	andavano	in	visibilio	quando	i	borghesi	della	camera	sventavano	un	nuovo	intrigo
reazionario	degli	esosi	emigrati:	all'ultimo	si	fece	strada	in	loro	la	convinzione,	che	i	gran	signori	nelle
camere	 curassero	 solamente	 i	 loro	propri	 affari	 privati.	Una	 camera	eletta	 appena	da	90000	elettori
non	 poteva	 considerarsi	 rappresentanza	 popolare,	 tanto	meno	 in	 Francia;	 perché	 qui	 dall'indole	 del
popolo	 e	 dal	 livellamento	 sociale	 derivava	 inevitabilmente	 il	 suffragio	 universale,	 che	 in	 Germania
evidentemente	rimase	tuttora	allo	stato	di	pianta	esotica,	di	precoce	esperimento.	Il	quarto	stato	non
aveva	risentito	nulla	dei	famosi	benefizi	della	Carta.	Ne	aveva	soltanto	l'obbligo	del	servizio	militare	e
una	parte	 iniqua	del	peso	tributario:	si	vedeva	 la	vita	artatamente	rincarata	dal	dazio	protettivo,	e	 la
cultura	intellettuale	così	scelleratamente	trascurata	dalla	potenza	dello	stato	padrona	di	tutto,	che	di	6
milioni	di	fanciulli	in	età	di	scuola,	4	milioni	crescevano	senza	alcuna	istruzione.

IV.

Se	ora	computiamo	di	nuovo	coteste	circostanze,	cioè	 la	dinastia	 stabilita	dalle	baionette	straniere	e
straniata	 dai	 tempi	 e	 dal	 popolo,	 i	 segreti	 raggiri	 dei	 preti	 e	 degli	 emigrati,	 l'amministrazione
napoleonica	e,	infine,	l'aspra	lotta	dei	partiti	nelle	camere,	la	quale	portò	poco	benefizio	al	complesso
delle	 popolazioni	 senza	 che	 forse	 non	 uno	 intravvedesse	 le	 cause	 di	 tale	 sterilità,	 noi	 ci	 spieghiamo
facilmente,	 che	 la	 nazione	 così	 eccitabile	 come	 era,	 ed	 avvezza	 ai	 trionfi	 abbaglianti	 e	 alle	 grandi
passioni	 di	 un'età	 portentosa,	 comportasse	 sotto	 cotesto	 mite	 regime	 appena	 qualche	 ora	 di	 pace
interna.	 Lo	 spensierato	 borghese	 poteva	 pure,	 dopo	 una	 nuova	 disfatta	 dei	 legittimisti,	 riposarsi
nell'idea,	che	l'èra	della	rivoluzione	fosse	felicemente	chiusa:	il	suo	barbiere	era	un	barone,	e	il	conte
bancarottiere	 si	 era	 sottomesso	 al	 lustrascarpe:	 gloriosi	 eventi,	 che	 il	 poeta	 della	 borghesia,	 Scribe,
cantava	nel	suo	capolavoro	Avant,	pendant	et	après	come	i	frutti	d'oro	della	libertà	francese.	Lo	spirito
di	 opposizione	 si	 svegliò	 di	 botto,	 e	 crebbe	 potente	 nella	 parte	 più	 vivace	 della	 nazione.	 Quando
Federico	Gentz	osservò	da	vicino	l'enorme	diffusione	della	letteratura	liberale	parigina,	fu	preso	da	un
incubo,	come	se	gli	avessero	annunciata	l'entrata	dei	Russi	a	Costantinopoli.	Come	ai	tempi	del	Réveil
du	peuple,	 si	diceva	ora	un'altra	volta:	 si	 l'aristocrate	conspire,	conspirons	 la	perte	des	 rois.	Tutto	 il
paese	era	coperto	da	una	rete	di	società	segrete,	che	s'intrecciava	con	le	vendite	dei	carbonari	e	con	la
giunte	dei	rivoluzionari	spagnuoli.	L'amministrazione	dispotica,	che	impacciava	ogni	libero	movimento
delle	 energie	 popolari,	 aveva	 in	 ciò	 qualche	 colpa:	 una	 rampogna	 anche	 più	 aspra	 colpì	 i	 capi
dell'opposizione.	 In	 quella	 circostanza	 principalmente,	 Lafayette	 chiuse	 con	 una	 fine	 degna	 una	 vita
piena	di	peccati.	Egli	era	sempre	il	vecchio	Grandison-Cromwell,	bollato	a	fuoco	da	Mirabeau:	un	bel
parlatore	 sentimentale,	 che	 aveva	 infatuato	 la	 gioventù	 coi	 suoi	 discorsi	 unguentosi	 sulla	 santa
insurrezione;	e	un	ambizioso	 intrigante,	che	aveva	alimentato	senza	coscienza	 le	più	brutali	abitudini
del	 tempo	della	Rivoluzione,	ed	era	riuscito	a	distruggere	chi	sa	per	quanto	nel	popolo	 il	senso	della
legalità.	 Cotesto	 malcontento	 divoratore	 si	 manifestava	 in	 innumerevoli	 tumulti,	 attentati,
ammutinamenti	 militari.	 Il	 movimento	 rivoluzionario	 non	 si	 prefiggeva	 uno	 scopo	 definito:	 alcuni
sognavano	la	repubblica,	altri	speravano	su	Napoleone	II,	altri	ancora	sul	duca	d'Orléans.

Il	sentimento	comune	dei	cospiratori	era	l'irreligiosità.	Il	risveglio	del	partito	ultramontano	aveva,	per
rapido	 contraccolpo,	 risuscitato	 l'anticlericalismo	 della	 Rivoluzione;	 giacché	 in	 quest'epoca	mondiale
soltanto	l'odio	all'intolleranza	della	Chiesa	era	in	grado	di	accalorare	le	classi	cólte	a	prender	parte	alle
questioni	 di	 fede.	 Gazzette	 e	 clubs,	 caricature	 e	 teatri	 si	 accanivano	 nel	 dileggio	 dei	 preti;	 il
contrassegno	 dei	 liberali	 era	 l'avversione	 alla	 Chiesa.	 Come	 da	 una	 parte	 la	 corte	 si	 adoperava	 a
schiacciare	 il	 ricordo	 della	 Rivoluzione,	 così	 dall'altra	 tutti	 gli	 scontenti	 erano	 d'accordo	 nel	 farne
l'apoteosi.	E	si	avverò	anche	questa	volta	il	vecchio	malvezzo	del	mondo,	di	tenere	per	grandi	uomini	gli
autori	di	grandi	misfatti.	Questa	generazione	agitata	non	volle	proprio	saperne	del	fatto	incontestabile,
che	 la	 maggioranza	 delle	 assemblee	 rivoluzionarie	 era	 stata	 spinta	 alle	 sue	 risoluzioni	 estreme	 dal
batticuore	e	dalla	codardia;	derideva	la	profonda	verità,	che	il	fanatismo	è	il	retaggio	inalienabile	della
grettezza,	e	che	la	moderazione	del	genio	è	un	privilegio	di	nobiltà.	E	secondo	che	le	ferite	impresse	dal
giogo	ferreo	dell'impero	si	venivano	lentamente	rimarginando,	nella	fantasia	oziosa	del	popolo	a	poco	a
poco	 si	 alzava	 sempre	più	 imponente	e	abbagliante	 la	gigantesca	 figura	di	Napoleone.	Béranger	è	 il
cantore	 più	 nazionale	 del	 tempo	 appunto	 per	 questo,	 che	 non	 si	 solleva	 sulla	 cultura	 media	 della
nazione,	ma	senza	giudizio	critico,	come	questa,	si	entusiasma	e	canta	tutto	d'un	fiato	la	Rivoluzione	e
il	suo	domatore.

A	chi	aveva	osservato	da	vicino	il	prigioniero	di	Sant'Elena,	cotesto	risveglio	del	culto	di	Napoleone
doveva	certo	sembrare	 incomprensibile.	La	storia	moderna	non	conosce	spettacolo,	che	provochi	con
tanta	violenza	l'odio	amaro	degli	uomini,	come	questa	fine	furfantina	di	un	grandioso	arringo	di	eroe.
Certamente	nessun	conoscitore	di	uomini	si	sorprende,	che	la	passione	vulcanica	di	questo	violento	si



sfoghi	ora	in	una	irrequietezza	febbrile,	e	in	un	maligno	arrabbiarsi	coi	buoi	e	i	gatti	del	vicino:	il	non
far	niente	doveva	essere	un	inferno	per	questo	genio	della	potente	attività,	il	quale	non	poteva	trovare
la	sua	pace	nel	poetare	e	pensare,	come	il	filosofo	di	Sans-Souci.	Ma	quante	menzogne	gli	scorrevano
dalle	 labbra!	con	quanta	 inverecondia	 ripeteva	 l'impudente	 falsità	di	essere	stato	attirato	 in	prigione
dalla	malafede	 inglese!	 come	 ricantava	 la	 centesima	volta	 la	 vecchia	 fola	dell'oro	 inglese,	della	neve
russa,	 del	 tradimento	 sassone,	 sole	 pretese	 cause	 della	 sua	 orribile	 caduta,	 e	 la	 nuova	 promessa
dell'impero	 della	 libertà,	 che	 voleva	 fondare!	 E	 parlando	 fantasticamente	 della	 lega	 della	 libertà	 del
futuro,	 della	 federazione	 della	 Francia	 con	 l'Inghilterra	 e	 l'America,	 mostrava	 sempre	 però	 in	 ogni
osservazione	della	politica	del	giorno	la	durezza	in	nessun	modo	ammaestrevole	del	despota:	i	liberali
per	lui	sono	giacobini,	Decazes	è	un	ideologo,	il	disegno	di	un	bill	di	riforme	in	Inghilterra	è	un'utopia.
E	con	che	raffinata	cattiveria	fu	bistrattato	e	denigrato	e	ridotto	alla	disperazione	Hudson	Lowe,	finché
il	povero	diavolo,	che	era	un	pedante	tagliato	nel	legname,	ma	era	un	uomo	onesto,	entrò	negli	annali
come	 un	 babau	 erostratesco,	 e	 fu	 maledetto	 dai	 poeti	 di	 tutti	 i	 popoli!	 E	 quale	 scena,	 quando
l'imperatore	 fece	 staccare	 dal	 suo	 vasellame	 le	 aquile	 gloriose	 e	 sminuzzare	 e	 vendere	 l'argento,
mentre	col	fatto	avrebbe	potuto	sempre	toccar	danaro	in	Europa	dai	parenti	e	dagli	avanzi	salvati	dei
suoi	beni!	Era	un	sistema	ben	premeditato,	e	ne	convengono	bruscamente	il	generale	Montholon	e	Las
Casas	nel	noto	brano	del	suo	diario;	sistema	che	raggiunse	pienamente	lo	scopo.	Lord	Holland	e	i	whigs
profittarono	degli	orrori	di	Sant'Elena	come	di	uno	strumento	bellico	assai	comodo	contro	il	gabinetto
tory.	Quando	l'emissario	di	Sant'Elena	incaricato	di	annunziare	all'Europa	i	misteri	della	petrosa	isola
fu,	per	ordine	della	corte	di	Vienna,	arrestato	e	malmenato	dalla	polizia	di	Francoforte,	trovò,	appunto
per	 questo,	 benevolo	 ascolto	 tra	 i	 malcontenti	 tedeschi.	 E	 molti	 anni	 dopo	 la	 morte	 di	 Napoleone,
Hudson	Lowe	al	 suo	apparire	 in	Germania	 fu	accusato	dai	 liberali	di	 tentato	assassinio	 in	danno	del
giovane	Las	Casas.

L'imperatore	era	morto:	una	lastra	di	pietra	nuda	coprì	la	tomba,	a	cui	l'ignobile	nemico	ricusò	anche
il	nome	glorioso	del	defunto.	Il	 testamento	annunziava	con	quale	ardore	l'italiano	aveva	amato	la	sua
Francia,	 raccomandava	al	 figlio	di	 rimanere	 francese	e	di	dare	un	giorno	al	paese	 la	 libertà,	come	 il
padre	gli	aveva	assicurato	l'eguaglianza.	Al	piccolo	uomo	tornava	lusinghiera	la	notizia,	che	il	grande
imperatore	 aveva	 legato	 i	 duecento	milioni	 della	 sua	 privata	 fortuna	 all'esercito	 e,	 tra	 gli	 alleati,	 ai
paesi	 esausti	 di	 frontiera;	 un	 incantevole	 riscontro	 al	 miliardo	 degli	 emigrati!	 E	 la	 fabbrica	 delle
memorie	 intraprese	 subito	 il	 suo	 massiccio	 lavoro.	 Lettere,	 diari,	 conversazioni	 dell'imperatore
inondano	 il	 mercato	 librario:	 un	 miscuglio	 mirabile	 di	 verità	 e	 di	 menzogna,	 di	 pensieri	 geniali	 e
d'infernale	malizia,	 diabolicamente	 interessante	 anche	 per	 l'avversario.	 La	materia	 della	 storiografia
imperialistica	 fu	 presto	 elaborata:	Bignon	 e	Ségur	 aprirono	 la	 serie	 di	 quella	 istorica	 faconda,	 agile,
instancabile,	ma	 in	 fondo	sleale,	che	dominò	per	 trent'anni	sull'opinione	media	dell'Europa,	e	soffocò
gl'ingenui	racconti	di	un	Droz	o	di	un	Barante.

E	 poi,	 quale	 si	 fosse	 l'indegnità	 del	 vinto,	 non	 era	 forse	 una	 figura	 toccante,	 che	 trascinava
irresistibilmente	 la	 fantasia	 del	 poeta,	 quella	 dell'uomo	 incarcerato	 iniquamente,	 del	 prigioniero	 di
milioni	 di	 uomini,	 di	 questo	 Prometeo	 incatenato	 alla	 rupe,	 al	 quale	 l'avoltoio	 britanno	 lacerava	 il
fianco?	Non	appena	Béranger	fece	dire	all'imperatore	«Io	sono	il	Dio	del	mondo»	e	celebrò	le	aquile,
compianse	i	misconosciuti	eroi	di	Austerlitz	e	gridò	il	suo	angoscioso	adieu	donc,	pauvre	gloire!	che	una
voce	si	aggiunse	subito	all'altra,	finché	il	coro	pieno	dei	poeti	francesi	cantò	la	gloria	dell'imperatore.
Un	solo	tra	i	nuovi	poeti	rinomati	della	Francia	resisté	a	tale	tentazione	(sia	permesso	di	accennare	qui
anticipatamente	alla	 letteratura	della	monarchia	di	 luglio).	Domandiamoci	che	cosa	voglia	dire	per	 la
Germania	 il	 fatto,	 che	Schiller	non	abbia	 condotto	a	 compimento	 il	 disegno	della	 sua	Fridericiade,	 e
misureremo	ciò	che	significa	 l'immortalità	poetica	di	Napoleone.	S'intende	bene	come	Victor	Hugo,	a
posto	su	tutte	le	selle,	abbia	dovuto	montare	anche	questo	destriero	di	parata:	cantò,	e	lo	stile	di	questi
versi	bisogna	goderlo	nella	sua	bellezza	naturale:

ce	front	prodigieux,	ce	crâne	fait	au	moule	du	globe	impérial.

Ma	 anche	 Lamartine,	 il	 nemico	 leale	 dell'impero,	 che	 avrebbe	 voluto	 fare	 apporre	 sulla	 tomba
napoleonica	 l'inscrizione:	 à	 Napoléon—seul!	 fece	 poi	 passare	 davanti	 ai	 suoi	 lettori	 la	 figura	 del
prigioniero	 in	 un	 crepuscolo	 romantico,	 con	 le	 braccia	 incrociate	 sull'ampio	 petto	 e	 con	 la	 bianca
fronte,	 la	 fronte	 meditabonda,	 china,	 ottenebrata,	 sparsa	 di	 terrore.	 Il	 pittore	 David,	 il	 vecchio
giacobino	rigido,	celebrò	in	lettere	ampollose	la	grandezza	dell'impero.	Edgardo	Quinet,	che	più	tardi	si
adoprò	 a	 diffondere	 nel	 suo	 paese	 un	 giudizio	 equanime	 sulla	 Rivoluzione,	 a	 trent'anni	 ripete
fedelmente,	 nel	 suo	 ciclo	 di	 canti	 «Napoleone»,	 tutti	 i	 dommi	 della	 religione	 napoleonica,	 e	mise	 in
bocca	al	despota	le	parole:	j'ai	couronné	le	peuple	en	France,	en	Allemagne.	Se	gli	uomini	più	notevoli
servivano	 con	 tanta	 compiacenza	 il	 feticismo	 nazionale,	 s'intende	 anche	 quanto	 si	 desse	 da	 fare	 il
formicaio	affaccendato	della	genticciuola	del	Parnaso.	Spogliando	le	appendici	di	trenta	o	quarant'anni
dopo,	 ci	 si	 stupisce	 a	 incontrare	 quasi	 in	 ogni	 numero	 i	 souvenirs	 de	 l'empire.	 Tutti	 i	 teatri	 dei
boulevards	compravano	le	vecchie	uniformi	della	guardia	dell'imperatore,	e	rappresentare	l'imperatore
col	suo	piccolo	cappello	costituiva	il	pezzo	di	bravura	di	ogni	caratterista.	È	chiarissimo	seguire	il	modo



con	cui	questo	gioco	della	 fantasia,	procedendo	 timido	e	 riservato	 sul	principio,	poi	 in	 seguito	 lasciò
andare	a	mano	a	mano	la	vergogna	e	il	buonsenso	e	arrivò	fino	all'assurdo	sfacciato.	Le	poesie	francesi
tradotte	da	Byron	biasimano	ancora	la	sete	di	sangue	dell'imperatore,	lamentano	che	un	Napoleone	si
sia	potuto	trasformare	in	sire,	l'eroe	precipitare	a	re.	Ma	come	il	ricordo	delle	malefatte	dell'imperatore
veniva	 via	 via	 sempre	 più	 impallidendo,	 l'infatuazione	 invece	 saliva	 fino	 all'inconscia	 e	 schietta
bestemmia.	Dopo	la	morte	della	vecchia	Letizia,	 i	giornali	riportarono	una	poesia	di	Blanchemain	con
versi	come	i	seguenti:

et	on	lui	réfusa	cette	faveur	dernière,	d'accompagner	son	fils	à	son	lointain	Calvaire,	cette
autre	mère	des	douleurs!

La	sostanza	proteiforme	del	bonapartismo	offrì	un'arma	a	qualunque	opposizione,	un	appagamento	a
ogni	passione	nazionale.	Era	certo	assai	comodo	schernire	i	Borboni	col	nome	dell'imperatore	popolano
e	il	pacifico	re	dei	borghesi	con	l'eroe	di	Austerlitz,	e	contrapporre	a	ogni	governo	debole	il	grandioso
ordinamento	dell'impero.	E	siccome	lo	splendore	dell'impero	usato	per	tanti	anni	dall'opposizione	era
un	po'	abusato,	venne	in	fine	a	tempo	la	leggenda	napoleonica	a	raggiungere	lo	scopo.	Il	duro	despota,
che	si	era	uniformato	al	criterio	che	«solo	un	soldato	sa	regnare;	bisogna	governare	solo	con	gli	stivali
e	 gli	 sproni»,	 adesso,	 venti	 anni	 appena	 dopo	 la	 sua	 morte,	 dagl'insensati	 della	 mezza	 cultura	 era
tenuto	come	un	eroe	della	libertà:	il	18	brumaio	aveva	preservato	la	Francia	dal	ritorno	del	feudalismo,
e	 l'intima	 natura	 dell'imperatore	 si	 era	 palesata	 nella	 più	 involontaria	 delle	 sue	 azioni,	 nell'atto
addizionale	forzato	del	1815!

Tra	 tutti	 i	 viventi,	 dopo	Napoleone	 III,	 nessuno	più	del	 signor	Thiers	ha	potentemente	promosso	 il
bonapartismo,	e	fra	tutti	quelli	a	cui	il	nuovo	impero	non	ha	risparmiato	i	suoi	colpi,	nessuno	meno	di
lui	 merita	 compassione.	 Chi	 tuttora	 nutriva	 il	 sospetto,	 se	 l'odio	 di	 milioni	 d'uomini	 al	 grande
macellatore	in	realtà	non	avesse	fondato	motivo,	avrebbe	potuto	illuminarsi	all'opera	storica	del	grande
causeur,	 la	 quale	 con	 trasparente	 chiarezza,	 con	 cognizione	 ostentatamente	 profonda,	 svolse	 tutta
quanta	 la	magnificenza	 della	mitologia	 napoleonica	 nel	 linguaggio	 elegante	 dei	 salons.	 La	 disonestà
spaventosa	 di	 questo	 libro,	 l'oltraggioso	 disprezzo	 degli	 avversari	 era	 schiettamente	 napoleonico,	 e
anche	 più	 era	 tale	 il	 modo	 di	 vedere	 le	 cose	 del	 mondo,	 il	 giudizio	 storico,	 a	 cui	 s'ispirava	 il
liberalissimo	e	coltissimo	storico.	Per	 l'astuto	uomo	tutto	 il	senso	profondo	della	storia	consiste	nelle
spedizioni,	nelle	trattative	diplomatiche,	nelle	misure	finanziarie:	il	supremo	giudice	storico	è	per	lui	il
successo	materiale;	la	gloria	con	i	suoi	raggi	illustra	ogni	misfatto	sanguinoso.	Solo	una	perturbazione
dell'ordine	 naturale,	 solo	 le	 forze	 diaboliche	 del	 tradimento	 e	 dello	 spergiuro,	 principalmente
dell'orribile	 lega	di	 virtù	di	Königsberg,	poterono	defraudare	 la	Francia	del	dominio	mondiale	 che	 le
apparteneva	di	diritto.	Il	18	brumaio	porse	allo	storico	cospirante	con	la	fortuna	l'occasione	di	esibire
una	 filosofia	 del	 colpo	 di	 stato,	 che	 poi	 uno	 scolare	 docile	 avrebbe	 con	 letterale	 apprendimento
applicata	 sul	 corpo	 dello	 stesso	 maestro.	 E	 cotesto	 evangelo	 del	 bonapartismo	 era	 celebrato
dall'avversario	 Lamartine	 come	 il	 libro	 del	 secolo!	 L'armata	 ritrovò	 la	 sua	 vita	 e	 il	 suo	 spirito	 nella
lettura	 della	 storia	 delle	 guerre	 napoleoniche;	 vi	 conobbe	 tutti	 gli	 eroi	 dei	 giorni	 napoleonici,	 dal
mammalucco	Rustan	 fino	 al	 grande	Cambronne,	 che	 in	 realtà	 non	 aveva	 affatto	 pronunziata	 la	 bella
parola	 «la	 guardia	muore,	 ma	 non	 si	 arrende»;	 e	 frattanto	 rimaneva	 in	 tale	 risibile	 ignoranza	 della
storia	degli	eserciti	nemici,	che	trent'anni	dopo	il	maresciallo	Soult	chiese	premurosamente	al	nostro
generale	Brandt	informazioni	intorno	al	benemerito	artigliere	prussiano	Scharnhorst.

La	sopravvivenza	di	un	sistema	politico	caduto,	che	conserva	la	sua	efficacia	anche	senza	l'ausilio	di
un	partito	vigoroso,	è,	per	quanto	io	ne	sappia,	un	fenomeno	senza	esempio.	È	avvenuto	in	Francia.	Il
bonapartismo	 viveva	 come	 una	 forza	 attiva	 nelle	 istituzioni	 dello	 stato,	 nelle	 consuetudini	 politiche,
nella	fantasia	del	popolo.	Un	partito	bonapartistico	numeroso,	cólto,	mirante	a	uno	scopo	chiaro,	non	è
esistito	fino	al	2	dicembre.	Nei	primi	anni	della	Restaurazione	il	grido	«viva	Napoleone!»	risonò	ancora
nei	tumulti	di	Lione	e	di	Grenoble;	e	davanti	al	caffè	Foy	a	Palazzo	Reale	accaddero	occasionalmente
tafferugli	 sanguinosi	 tra	ex-ufficiali	 imperiali	e	 legittimisti.	E	anche	nel	1817	Gneisenau,	con	 l'intuito
penetrante	 dell'odio,	 scriveva	 che,	 se	 Napoleone	 fosse	 allora	 ritornato,	 governerebbe	 più
illimitatamente	 di	 prima,	 e	 che	 fino	 a	 quando	 un	 soldato	 dell'imperatore	 avrebbe	 avuto	 il	 respiro,	 il
popolo	 ambizioso	 e	 vendicativo	 non	 avrebbe	 mai	 trovato	 pace.	 Lo	 stesso	 Duvergier	 de	 Hauranne
confessò,	che	un	trono	del	re	di	Roma	o	del	principe	Eugenio	poteva	contare	in	ogni	tempo	su	numerosi
partigiani.	 Ciò	 non	 ostante,	 partite	 le	 truppe	 straniere,	 la	 nazione	 si	 buttò	 appassionatamente	 nelle
lotte	parlamentari:	spariscono	gli	ultimi	poveri	aneliti	del	bonapartismo.	Il	partito	bonapartista	si	ritira
nell'ombra,	 mette	 le	 mani	 in	 ogni	 congiura:	 la	 confusione,	 l'anarchia	 è	 evidentemente	 il	 suo	 scopo
prossimo.	 L'abbate	 Gregoire,	 la	 cui	 apparizione	 alla	 camera	 era	 per	 provocare	 una	 così	 profonda
agitazione	 della	 vita	 parlamentare,	 era	 stato	 eletto	 a	 Grenoble,	 una	 delle	 più	 importanti	 sedi	 del
bonapartismo.	Nelle	società	segrete	di	Lafayette	e	complici	 fu	stretta	misteriosamente	l'alleanza	tra	i
bonapartisti	e	i	radicali.	Ma	sul	momento	nessuno	credeva	al	rinnovamento	dell'impero.

Un	tardo	avvenire	avrebbe	appreso,	che	 la	santa	austerità	della	storia	non	è	abusata	 impunemente
nei	 trastulli	 della	 vanità.	 In	 quella	 generazione	 rumorosa	 alcuni	 chiamassero	 pure	 il	 vitello	 d'oro



«Napoleone»;	 altri	 lo	 chiamassero	 «1789»;	 fatto	 sta	 che	 tanto	 gli	 uni	 che	 gli	 altri	 erano	 professi
d'idolatria.	 Dietro	 la	 deificazione	 di	 moda	 al	 tempo	 della	 Rivoluzione,	 si	 nascondevano	 un'albagia
sconfinata	 della	 nazione,	 che	 godeva	 di	 chiamarsi	 il	 popolo	messianico	 della	 libertà,	 e	 un	 disprezzo
degli	altri	popoli	non	meno	frivolo.	Si	misconosceva	 la	verità,	che	 le	 forze	attive	della	storia	operano
onnipresenti	 ed	 eterne.	 Non	 si	 voleva	 vedere,	 che	 l'antica	 struttura	 bronzea	 dello	 stato	 inglese
rappresentava	nella	libertà	moderna	una	parte	per	lo	meno	eguale	a	quella	della	Rivoluzione	francese.
Tanto	meno	 si	 riconosceva,	 che	 la	 spada	 della	Germania	 aveva	 salvato	 la	 nobile	 varietà	 della	 civiltà
europea,	e	che	 i	pensatori	della	Germania	avevano	di	nuovo	ricordato	al	mondo	 il	diritto	 inalienabile
della	nazionalità.	E	si	sarebbe	pure	dovuto	capire	almeno,	che	la	Prussia	con	la	sua	libertà	comunale
buttava	al	suo	popolo	in	armi	le	fondamenta	di	una	società,	che	non	cedeva	punto	in	energia	di	vita	allo
stato	burocratico	della	égalité.	Il	pensiero	fondamentale	di	quella	mostruosa	falsificazione	della	storia
era	 in	 questa	 presunzione:	 l'Europa	 è	 obbligata	 ad	 ammirare	 la	 Francia,	 e	 se	 un	 dominatore	 della
grande	nazione	 costringe	 il	 continente	 ad	 adempiere	 questo	 dovere,	 allora	 tutto	 gli	 è	 permesso!	Ma
come	e	quando	quella	fatua	specchiatura	di	sé	stessi,	quell'apoteosi	della	rivoluzione	e	dell'impero,	con
cui	si	trastullavano	le	persone	cólte,	si	era	diffusa	anche	nelle	popolazioni?	in	quelle	popolazioni,	che
serbano	tuttora	sentimenti	ingenui	e	greggi,	e	che	non	fantasticano	mai	senza	insiememente	volere?

Eppure	ciò	avvenne.	Lo	stesso	imperatore	già	si	era	eccellentemente	compreso	al	proverbio:	give	me
the	ballad-making	and	I	will	rule	the	people.	I	cantastorie	propalavano	la	gloria	della	grande	armata,
figure	 di	 cera	 e	 illustrazioni	 mostravano	 ai	 contadini	 i	 lineamenti	 dell'imperatore	 e	 dei	 suoi	 eroi.
L'antico	appassionamento	della	gente	di	bassa	condizione	pel	plebeo	che	aveva	mostrato	ai	grandi	ciò
che	 sa	 fare	 la	 forza	 di	 un	 uomo,	 ora	 fu	 accresciuto	 dai	 Borboni	 con	 la	 guerra	 che,	 come	 per	 un
accecamento	 mandato	 loro	 da	 Dio,	 bandirono	 contro	 tutti	 i	 ricordi	 e	 le	 memorie	 imperiali.	 Qui	 un
prefetto	fece	bruciare	l'immagine	del	mangiatore	di	uomini	Bonaparte	insieme	con	un'aquila	viva,	là	fu
buttato	 in	 carcere	 un	 veterano	 perché	 portava	 alla	 casacca	 un	 bottone	 con	 l'aquila.	 La	 polizia	 dava
incessantemente	la	caccia	alle	statuette	e	ai	busti	dell'imperatore,	che	erano	venduti	nascosti	nei	pomi
dei	 bastoni	 o	 nelle	 tabacchiere	 a	 doppio	 fondo.	 La	 statua	 della	 colonna	Vendôme	 fu	 tenuta	 celata	 a
lungo	nello	studio	di	un	artista	fidato,	adorna	di	bandiere	tricolori,	finché	i	Borboni	la	fecero	prendere
di	là	e	rifondere	pel	nuovo	monumento	a	quell'Enrico	IV,	che	il	popolo	non	conosceva	più.	Affluirono	nei
villaggi	 i	veterani,	coperti	di	ferite,	derelitti,	offesi	dai	nuovi	 luogotenenti	nobili	che	non	avevano	mai
fiutato	l'odore	della	polvere;	«e	ciascuno	di	essi	diventò	un	Omero	improvvisato	dell'epopea	imperiale»,
come	dice	un	orleanista,	il	conte	di	Montalivet.	Perfino	il	codice	dell'impero	dové	smettere	il	nome	del
suo	 autore,	 e	 i	 partigiani	 dell'imperatore	 furono	 perseguitati	 perfino	 sul	 vestibolo	 neutrale
dell'accademia.	Anche	all'estero	le	popolazioni	non	si	stancavano	di	almanaccare	sull'uomo	satanico.	La
fantasia	 degli	 orientali	 fuse	 questa	 figura	 di	 eroe	 con	 un'altra	 apparizione	 della	 lontana	 antichità:	 i
beduini	 raccontavano	 della	 cavalcata	 nel	 deserto,	 che	 il	 sultano	 dei	 franchi,	 Iskander	 (Alessandro),
aveva	fatta	di	nuovo	a	oriente	dopo	duemila	anni.	I	palermitani	sapevano,	che	il	grande	isolano	sarebbe
riapparso	 e	 avrebbe	 precipitato	 nel	 mare	 il	 massiccio	 del	 monte	 Pellegrino.	 In	 Turingia	 il	 popolo
bisbigliava,	 che	 l'imperatore	 aveva	 liberato	 a	 Kyffhäuser	 il	 Barbarossa.	 E	 dovunque	 le	 moltitudini
credevano,	che	un	 tale	uomo	non	potesse	morire.	La	credenza	 in	 tale	 immortalità	si	 sparse	anche	 in
Francia,	a	personificare	le	grandi	memorie	esclusivamente	in	questo	eroe.	Egli	era	il	gros	papa,	il	père
la	Violette,	e	soprattutto	il	«piccolo	caporale».	È	nota	l'influenza	e	il	senso	di	amor	proprio	che	i	vecchi
sottufficiali	 serbano	 in	 tutti	 gli	 eserciti	 stanziali;	 tanto	 che	 anche	nella	 campagna	del	 1859	gli	 zuavi
elessero	 il	 re	 d'Italia	 a	 loro	 caporale	 onorario.	 L'imperatore	 con	 la	 sua	maestria	 nel	maneggio	 degli
uomini	aveva	cattivato	ciecamente	alla	propria	persona	per	l'appunto	questa	classe	dei	sottufficiali;	e
se	pensava	a	loro,	poteva	ben	dire	con	piena	confidenza:	«chi	tocca	la	mia	memoria	morde	il	granito».
Anche	in	quelle	provincie	del	mezzogiorno	che	un	tempo	avevano	oltraggiato	l'imperatore	fuggiasco,	la
gente	del	popolo	non	poté	 resistere	a	 lungo	alla	propaganda	dei	 veterani:	 era,	 in	 verità,	 gloria	della
Francia	quella	di	cui	i	vecchi	narravano	i	fasti,	e	il	principe	della	guerra	con	tutti	i	suoi	delitti	era	un
eroe	non	meno	nazionale	del	re	degli	emigrati.	Proprio	qui,	tra	le	moltitudini,	il	bonapartismo	trovò	e
trova	la	sua	forza.	Si	adempì	alla	lettera	la	profezia	del	cantore:

on	 parlera	 de	 sa	 gloire	 dans	 la	 chaume	 bien	 longtemps,	 l'humble	 toît	 en	 cinquante	 ans
n'aura	pas	d'autre	histoire.

Napoleone	pel	popolo	divenne	il	rappresentante,	il	compendio	della	storia	moderna.

Il	più	strano	in	questo	sviluppo	della	leggenda	napoleonica	è	la	cooperazione	dello	straniero.	La	lega
delle	corti	legittime	e	delle	forze	nazionali,	che	aveva	abbattuto	l'imperatore,	si	sciolse	di	botto	dopo	la
vittoria.	La	 lotta	pel	diritto	delle	nazioni	si	chiuse	con	una	ripartizione	di	paesi,	che	a	mala	pena	era
meno	arbitraria	della	trasformazione	della	carta	geografica	fatta	da	Napoleone;	la	guerra	per	la	libertà
dell'Europa	 approdò	 a	 quella	 dittatura	 della	 Santa	 Alleanza,	 che	 comandò	 solo	 con	 un	 po'	 più	 di
mitezza,	ma	incomparabilmente	con	più	inconsideratezza	che	non	un	tempo	il	dominatore	del	mondo.
Un	amaro	scontento	s'impadronì	dei	popoli	delusi,	e	con	quello	si	fece	strada	un	cambiamento	profondo
di	 opinione	 sulle	 lotte	 passate:	 un	 cambiamento,	 che	 ancora	 oggi	 suscita	 il	malumore	 in	 noi	 patrioti



prussiani,	 e	 che	 pure	 era	 necessario,	 se	 la	 vita	 tedesca	 era	 destinata	 a	 non	 cadere	 interamente	 nel
sopore.	 In	una	parola,	 i	 tedeschi	si	abituarono	a	guardare	con	gli	occhi	dei	 loro	nemici	 l'episodio	più
glorioso	della	loro	storia	moderna.	In	Prussia,	dove	il	nobile	sentimento	della	guerra	di	libertà	non	sparì
mai	interamente,	la	vita	pubblica	si	era	estinta,	la	nazione	curava	in	silenzio	le	sue	piaghe,	e	la	pazzia
della	caccia	alla	demagogia	e	l'aggiornamento	della	costituzione	soffocavano	la	pura	gioia	della	grande
lotta.	 Mentre	 i	 francesi	 non	 erano	 mai	 sazi	 di	 contemplare	 le	 immagini	 della	 loro	 rivoluzione,	 in
Germania	né	l'arte	né	la	storiografia	presero	a	trattare	la	grata	materia	della	guerra	di	liberazione;	e,
d'altronde,	se	l'arte	propende	al	culto	degli	eroi,	si	compiace	di	essere	svegliata	più	dallo	splendore	di
un	grand'uomo,	che	dalle	gesta	di	un	gran	popolo.

Lo	spaccio	pubblico	della	vita	tedesca	era	dominato	dai	liberali	dei	piccoli	stati,	uomini	cioè,	che	non
partecipavano	allo	sdegno	eroico	della	guerra	tedesca;	e	tra	loro	molti	erano	ebrei,	i	quali,	messi	in	un
cantone	 da	 leggi	 imprudenti,	 non	 potevano	 certo	 acquistare	 facilmente	 il	 sentimento	 sereno
dell'orgoglio	nazionale	tedesco.	Al	rude	odio	ai	francesi	dei	giorni	teutonici	successe	una	divinizzazione
parimente	 cieca	 della	 vita	 francese;	 la	 gioventù,	 che	 si	 era	 affacciata	 alla	 vita	 così	 compatta	 e	 con
freschezza	così	giovanile	e	tedesca,	si	ruppe	rapidamente	in	leghe	segrete,	sull'esempio	dei	cospiratori
francesi.	 È	 lecito	 affermare,	 che	 gli	 ultimi	 due	 decenni	 hanno	 precluso	 ai	 tedeschi	 meridionali
l'intelligenza	della	guerra	di	libertà.	Presto	doveva	rivelarsi	l'affinità	elettiva	che	collega	il	liberalismo
triviale	con	la	burocrazia	e	col	senso	apatriottico,	col	nessun	sentimento	di	patria.	Non	appena	il	partito
ultramontano	 in	Baviera	si	arrischiò	a	mostrarsi	di	nuovo,	subito	 i	 liberali	desiderarono	 il	 ritorno	dei
giorni	di	Montgelas,	e	parecchi	tirolesi	illuminati	maledissero	la	memoria	di	Andrea	Hofer.	La	gioventù
di	Westfalia	e	di	Berg	si	sollevava	al	grido	«avanti	coi	diritti	neolatini!».	Il	primo	tentativo	di	abolire	il
codice	 Napoleone	 mise	 in	 agitazione	 tutte	 le	 regioni	 renane.	 Pel	 secolo	 democratico	 l'eguaglianza
poteva	 più	 della	 nazionalità.	 Il	 codice	 era	 stimato	 liberale	 perché	 aveva	 introdotto	 l'eguaglianza
incondizionata	 davanti	 alla	 legge	 e,	 inoltre,	 l'istituzione	 dei	 giurati.	 Si	 tornò	 all'antica	 regola,	 che	 il
nostro	 occidente	 assorba	 più	 civiltà	 che	 non	 ne	 emani;	 e	 furono	 accolte	 con	 gratitudine	 tutte	 le
meraviglie	 della	 libertà	 francese,	 culto	 napoleonico	 incluso,	 perché	 l'imperatore	 era	 il	 nemico	 dei
nemici	del	radicalismo.	La	nascita	del	quale,	sorto	di	peso	dalla	democrazia	forestiera,	offre	uno	degli
spettacoli	 più	 ripugnanti	 della	 storia	 tedesca.	 Di	 anno	 in	 anno	 le	 teste	 calde	 della	 nostra	 gioventù
accorrevano	 alla	 città	 della	 libertà,	 e	 predicavano	 la	 genialità	 del	 primo	 popolo	 del	mondo,	 il	 quale
senza	 l'oppressione	 della	 tirannide	 scolastica	 tedesca	 si	 educava	 da	 sé,	 con	 tutta	 spontaneità,	 al
coraggio	e	alla	libertà,	allo	spirito	e	alla	bellezza.	Quando	un	avversario	di	Napoleone,	il	Börne,	si	trovò
davanti	 alla	 colonna	 Vendôme,	 domandò:	 «il	 giunco	 tedesco	 diventa	 più	 forte,	 sol	 perché	 l'uragano
abbatte	la	quercia?»,	e	si	scordava	della	piccola	inezia,	che	l'uragano	eravamo	noi.	L'andazzo	era	tutto
concorde	in	una	siffatta	diminuzione	delle	gesta	tedesche,	in	un	siffatto	svillaneggiamento	della	patria;
e	 non	 tardarono	 alcuni	 cervelli	 esaltati	 a	 correre	 alle	 conseguenze	 estreme,	 e	 a	 presentarsi
apertamente	in	veste	di	sacerdoti	di	Napoleone,	come	fece	specialmente	Enrico	Heine.	La	rabbia	contro
la	Prussia	e	il	linguaggio	dei	feudali	di	Potsdam,	e	quella	frivola	civetteria	che	con	la	glorificazione	del
genio	mira	insieme	a	mettere	in	mostra	il	proprio	genio,	cavarono	al	poeta	l'odioso	«Libro	di	Le	Grand».
Solo	la	perfetta	assenza	di	carattere	e	di	pensiero	della	corte	di	Vienna	spiega	l'enimma,	come	mai	al
poeta	 radicale	 si	 sia	 associato,	 secondo,	 il	 signor	 di	 Zedlitz:	 il	 panegirista	 sfegatato	 del	 principe	 di
Metternich	 intrecciò	una	corona	 funebre	al	côrso,	e	vi	aggiunse	 l'idolatria	pei	 francesi.	Fu	anche	più
notevole	il	fatto,	che	la	stessa	letteratura	amena,	che	è	impolitica	per	natura,	s'iniziò	al	culto	di	moda:
innumerevoli	 novellisti	 e	 lirici,	 come	per	 esempio	Guglielmo	Hauff	 nel	 libro	Bozzetti	 dell'imperatore,
glorificarono	senza	secondi	fini	l'eroismo	imperiale.

Anche	in	Germania	la	leggenda	napoleonica	ebbe	seguito	specialmente	nel	popolo.	Noi	pure	avevamo
i	 nostri	 veterani	 napoleonici:	 l'esercito	 sassone	 vantava	 come	 sua	 gloria	 suprema	 la	 giornata	 della
Moscowa,	e	il	bavarese	la	campagna	del	Danubio	del	1809.	Chi	visita	le	antiche	case	franche	del	nostro
mezzogiorno	si	abbatte	in	una	quantità	innumerevole	di	ritratti	dell'imperatore,	e	qua	e	là,	nelle	regioni
anteriori	 dell'antico	 impero	 d'Austria,	 in	 qualche	 figura	 dell'arciduca	 Carlo	 e	 della	 battaglia	 di
Stockach,	ma	non	incontra	quasi	in	nessun	luogo	una	vecchia	immagine	di	Blücher	o	di	Stein.	Una	volta
in	 una	 locanda	 di	 campagna	 nell'alta	 Selva	Nera	 io	 vidi	 una	 figura	 ingiallita	 di	 venti	 anni	 prima,	 di
quelle	vendute	nelle	fiere.	Un	animale	con	tre	corpi	e	una	testa	(la	domesticità	tedesca	ha	in	maniera
singolare	 eletto	 l'innocente	 cervo	 in	 luogo	 di	 una	 bestia	 imparlamentare)	 giace	 pigro	 e	 stupido	 nel
bosco:	tra	gli	alberi	si	eleva	gloriosa	l'ombra	di	Napoleone;	sotto	si	leggono	i	versi:

Tu	ci	vedi	qui	all'aria	aperta	 importunati	da	una	sola	 testa.	Ora	 indovina	a	chi	di	noi	 tre
appartiene	la	testa.

Dopo	la	morte	di	Hudson	Lowe	i	fogli	radicali	tedeschi	dedicarono	all'uomo,	che	un	tempo	era	stato
onorato	dall'amicizia	di	Gneisenau,	il	melodioso	addio:

Finalmente,	o	tomba,	tu	nascondi	il	mostro	vomitato	dall'umanità,	come	l'avoltoio	ecc.	ecc.

Un	conoscitore	della	parte	 indiscriminata	della	nostra	 letteratura	aggiungerebbe	facilmente	dei	bei



pezzi	 complementari.	 I	 fogli	 radicali	 degli	 ultimi	 trent'anni	 formicolano	 di	 allusioni	 maliziose
all'imperatore.	«Il	risveglio	di	Napoleone,	ovvero	Egli	vive	ancora.	Sogno	di	un	principe	legittimo»,	tale
è	 il	 titolo	 di	 un	 articolo	 nello	 «Staffile»	 (Geissel)	 di	 Hundt-Radowsky,	 sul	 quale	 la	 polizia	 tedesca
braccava	 con	 zelo	 particolare.	 Per	 quanto	 siffatte	 velleità	 non	 abbiano	 alcuna	 importanza,	 pure	 un
francese,	 che	 osservi	 superficialmente,	 ne	 avrebbe	 abbastanza	 per	 dire	 con	 una	 certa	 verità,	 che	 la
venerazione	dei	suoi	compatrioti	per	l'imperatore	liberale	è	nutrita	anche	nei	piccoli	stati	tedeschi.

In	 Italia	 il	 risveglio	 dell'entusiasmo	 napoleonico	 fu	 incomparabilmente	 più	 forte	 e	 più	 giustificato.
L'imperatore	era	considerato	come	il	più	grande	degl'italiani:	aveva	risuscitato	dal	sonno	millenario	il
sacro	nome	del	paese,	aveva	 frenato	con	 leggi	moderne	 l'antico	disordine	tradizionale,	aveva	versato
con	gesta	senza	pari	un'ambizione	inquieta	nel	cuore	della	snervata	gioventù.	Di	tanto	in	tanto	all'Elba
gli	era	ribollito	nelle	vene	il	sangue	italico:	egli	promise:	«a	Parigi	sono	stato	un	Cesare,	a	Roma	sarò
un	Camillo».	Sulle	nuove	strade	alpine,	nell'arena	cesarea	della	capitale	 lombarda,	nel	duomo	risorto
dalle	 rovine,	 nell'Arco	 di	 trionfo,	 a	 cui	 l'imperatore	 aveva	 destinato	 l'Impresa	 di	 Alessandro	 del	 più
grande	scultore	moderno,	e	che	ora	glorificava	le	imprese	dell'Austria,	l'italiano	incontrava	a	ogni	piè
sospinto	nel	settentrione	della	penisola	le	orme	del	grande	compatriota.	Il	suo	Regno	d'Italia	era	stato
un	governo	ben	più	umano	e	nazionale	del	dominio	austriaco	e	della	forca	borbonica.	L'odio	ai	francesi,
che	la	musa	di	Alfieri	aveva	bandito	alla	gioventù,	dileguava	a	poco	a	poco	sotto	la	cupa	compressione
della	nuova	dominazione	straniera.	Niccolini,	che	in	altri	tempi	con	un	alto	grido	di	sdegno	aveva	atteso
sulla	 via	 di	 Brenno	 il	 figlio	 d'Italia	 discendente	 dalle	 Alpi,	 e	 non	 aveva	 trovato	 che	 sarcasmo	 per
l'iscrizione	della	medaglia	commemorativa	francese	l'Italie	délivrée	à	Marengo,	adesso	intonava	canti
di	 disprezzo	 pei	 nani	 che	 ballavano	 sulla	 tomba	 del	 gigante.	 Il	 cordoglio	 umano	 pel	 trapasso	 di	 una
grandezza	 unica	 suggerì	 a	 Manzoni	 l'espressione	 travolgente	 in	 quella	 poderosa	 ode,	 che	 con	 una
strappata	geniale	leva	via	la	sostanza	dalle	maraviglie	dell'impero:	E	il	lampo	dei	manipoli	E	l'onda	dei
cavalli:	e	perciò	essa	sola	vale	tutte	le	altre	opere	dell'epopea	napoleonica.	Il	giovine	Santarosa	nei	suoi
primi	scritti	aveva	maledetto	il	tiranno,	che	aveva	arrossato	d'italo	sangue	i	piani	nevosi	della	Russia;
ma	da	uomo	maturo	 si	 riconciliò	 coi	 francesi	 e	 i	 napoleonidi.	E	 come	 lui	Massimo	d'Azeglio,	 il	 figlio
dell'emigrato	piemontese.	Nella	bella	 lettera	di	conforto	che	Pio	VII	scrisse	alla	madre	di	Napoleone,
non	parla	soltanto	l'uomo	amabile,	né	soltanto	il	papa	la	cui	Chiesa	andava	debitrice	all'imperatore	del
ripristinamento,	ma	anche	 l'italiano.	 I	 carbonari,	dianzi	nemici	di	Murat,	dopo	si	 erano	 intesi	 con	gli
amici	di	Napoleone.	Il	bonapartismo	viveva	inestirpabile	nel	cuore	degli	ufficiali	della	vecchia	armata
italiana.	 Essi	 avevano	 rinnovellata	 per	 la	 prima	 volta	 sotto	 il	 côrso	 la	 gloria	 delle	 armi	 nazionali,	 ed
erano	adesso	i	capi	naturali	di	ogni	rivolta	contro	l'Austria,	proprio	allo	stesso	modo	come	i	veterani	dei
lancieri	 polacchi	 dell'imperatore	 avevano	 nella	 loro	 patria	 elevato	 a	 segnacolo	 di	 patriottismo	 la
religione	napoleonica,	e	stavano	in	prima	linea	in	ogni	lotta	contro	i	russi.

Un	cambiamento	di	opinione	principiò	perfino	tra	gli	spagnuoli,	che	poco	prima	avevano	combattuto
con	odio	atroce	 l'usurpatore.	 I	 liberali	spagnuoli	sfuggiti	agli	orrori	della	reazione	borbonica	avevano
cercato,	 già	 durante	 i	 cento	 giorni,	 di	 stringersi	 all'imperatore,	 e	 quando,	 otto	 anni	 dopo,	 i	 Borboni
francesi	 rinsaldarono	 il	 trono	vacillante	del	 cugino	 spagnuolo,	 i	 veterani	napoleonici	 accorsero	 tra	 le
fila	dell'esercito	della	libertà	delle	Cortes.	Nel	Belgio	il	grato	Verviers	eresse	una	statua	all'imperatore,
che	aveva	dato	vigore	alle	industrie	cittadine.	In	Inghilterra	l'energia	dell'orgoglio	nazionale	e	la	sanità
dello	stato	non	permisero	mai	al	bonapartismo	di	diffondersi	ampiamente.	Una	parte	della	nobiltà	whig,
lord	e	lady	Holland,	lady	Blessington	e	il	suo	circolo	serbarono	un'adorazione	fanatica	pel	nemico	dei
torys.	In	quel	torno	Byron	levò	la	voce	contro	il	trionfo	delle	anime	piccole	sul	genio,	e	si	accordarono
con	lui,	senza	però	la	misura,	senza	la	nobiltà	del	maestro,	alcuni	scrittori	radicali.

V.

Per	tutto	il	tempo	che	l'erede	di	Napoleone	visse	come	un	prigioniero,	il	diletto	fantastico	che	ebbe	il
mondo	dalla	figura	dell'eroe	non	produsse	risultati	politici	immediati.	Avvenne	come	se	i	napoleonidi	si
fossero	 divisi	 i	 due	 opposti	 principii,	 che	 nell'imperatore	 erano	 uniti	 e	 concorporati.	 Il	 duca	 di
Reichstadt	ereditò	l'assolutismo	paterno,	gli	altri	della	famiglia	tennero	le	tradizioni	rivoluzionarie	della
casa.	 Guardando	 il	 debole	 giovinetto	 coi	 bei	 lineamenti	 del	 padre	 quando	 s'immergeva	 fisso	 nella
mappa,	o	quando	con	vivacità	passionata	manovrava	 il	suo	battaglione	o	con	 l'occhio	acceso	gridava:
«un	Napoleone	deve	 ritornare	 in	Francia	 solamente	 alla	 testa	 di	 un	 esercito,	 a	 viso	 aperto,	 non	mai
come	un	cospiratore,	come	un	fantoccio	dei	liberali»;	allora	si	sentiva	davvero,	che	in	quelle	vene	fluiva
sangue	 puro	 di	 Napoleone.	 Tale	 era	 stato	 il	 padre	 in	 quegli	 ultimi	 tempi	 di	 orgoglio	 regale,	 in	 cui
discuteva	della	 legittimità	della	quarta	dinastia,	 e	parlava	con	affetto	di	parente	del	«suo	sventurato
zio»	 Luigi	 XVI.	 E,	 in	 verità,	 non	 era	 necessario	 il	 cattivo	 verso	 dedicato	 da	 Barthelémy	 al	 «figliuolo



dell'Uomo»	per	cattivare	il	sentimento	umano	a	questo	essere	ineffabilmente	triste,	a	questo	giovinetto,
che	sulle	spalle	incolpevoli	portava	le	colpe	e	la	calamità	di	lotte	che	avevano	scosso	il	mondo.

Durante	le	trattative	della	seconda	pace	di	Parigi,	Richelieu	e	Pozzo	di	Borgo	avevano	messa	avanti	la
proposta	di	 educare	 l'erede	di	Napoleone	 allo	 stato	 ecclesiastico:	 disegno,	 che	 il	 vecchio	 imperatore
considerò	sempre	come	la	più	terribile	sventura	per	la	sua	famiglia.	Le	grandi	potenze	trovarono	l'idea
accettabile,	 e	 tre	 anni	 dopo	 il	 gabinetto	 prussiano	 scrisse:	 «la	 professione	 ecclesiastica	 non
pregiudicherebbe	 la	 sorte	 del	 principe	 e	 tranquillerebbe	 tutti».	 Ma	 la	 corte	 di	 Vienna	 non	 tardò	 a
persuadersi,	 che	 quell'animo	 ardente	 non	 era	 nato	 per	 fare	 il	 prete.	 L'imperatore	 Franz	 nominò	 il
giovine	Napoleone	duca	di	Reichstadt;	ma	tale	dignità	fu	concessa	espressamente,	dietro	rimostranza
della	 Prussia,	 alla	 persona	 del	 principe,	 non	 ai	 successori.	 Si	 era	 tacitamente	 convenuto	 nella
presunzione,	che	la	discendenza	di	Napoleone	si	sarebbe	estinta¹.	La	fiaba	tanto	diffusa	e	creduta,	che
l'imperatore	Franz	facesse	struggere	il	nipote	tra	eccessi	precoci,	certamente	è	rifiutata	da	un	pezzo:
rispetto	 al	 giovine	 principe	 non	 fu	 seguito	 altro	 metodo	 di	 educazione,	 se	 non	 quello	 antico	 di
prammatica	secondo	il	quale	erano	istruiti	gli	arciduchi	genuini.	Il	che	non	vuol	dire	che	l'educazione
del	duca	di	Reichstadt	non	facesse	degno	riscontro	a	quel	premeditato	trattamento	dei	prigionieri	dello
Spielberg,	che	il	paterno	imperatore	dirigeva	personalmente.	Mentre	la	sposa	austriaca	di	Napoleone	si
consolava	con	l'adulterio	sfacciato,	tra	le	braccia	del	luogotenente	maresciallo	Neipperg,	che	null'altro
possedeva	fuori	degli	ambigui	meriti	di	bell'uomo,	il	figlio	dalle	arti	del	nonno	era	reso	completamente
straniero	al	suo	popolo,	straniero	alla	propria	casa.	Anche	il	gran	nome	di	Napoleone	gli	fu	interdetto;
l'educazione	dell'arciduca	Francesco	Giuseppe	Carlo	fu	condotta	nell'odiosa	lingua	tedesca.	E	quando	il
precoce	 fanciullo	 fu	 preso	 dal	 ricordo	 sempre	 più	 attraente	 e	 limpido	 dei	 giorni	 in	 cui	 fu	 re,	 della
carrozza	d'oro	tirata	dalle	caprette	che	lo	portavano	nei	viali	del	giardino	delle	Tuileries	fra	gli	scoppi
di	acclamazione	dei	parigini,	proprio	allora	egli	 apprese	da	alcuni	assolutisti	della	più	pura	acqua	 la
verità	intorno	a	suo	padre,	o	ciò	che	in	una	corte	simile	si	chiamava	verità!	Lo	sventurato	meditava	ora
sulle	parole	promettenti	del	poeta:	«Coraggio,	coraggio,	o	figlio	degli	dèi,	cacciato	dal	tempio;	tu	porti
sulla	fronte	il	sigillo	della	origine	sacra!».	A	Schönbrunn	era	nota	l'ansia	con	cui	il	despota	sospettoso
tremava	 davanti	 all'idea	 dell'età	 maggiore	 di	 un	 tal	 nipote.	 L'ambasciatore	 del	 Würtemberg,
Wintzingerode,	 scrisse	 fin	dal	1817:	«qui	a	Vienna	si	principia	ad	aver	paura	della	crescenza	e	della
spupillatura	 della	 dieta	 più	 ancora	 che	 del	 giovine	 Napoleone».	 Quale	 destino,	 i	 giorni	 d'oro	 della
fanciullezza	tra	la	diffidente	malvagità	di	nemici	implacabili!

¹	 Ciò	 secondo	 relazioni	 dell'ambasciatore	 prussiano	 a	 Vienna,	 generale	 Krusemark,	 4	 e	 11
febbraio	 1818.	Napoleone	 I	 intravvide	 il	 disegno,	 come	dimostrano	 i	Mémoires	 du	 roi	 Ioseph	 (x,
268).

Les	rois	m'adoraient	au	berceau,	et	cependant	je	suis	à	Vienne!

Per	quanto	la	sciocca	vanità	dell'austriaca	e	i	dolori	del	figlio	ribellassero	ogni	cuore	francese,	pure	la
madre	 di	 Napoleone	 suscitò	 un	 appassionamento	 forse	 anche	 più	 profondo.	 Da	 quando	 vivono	 gli
uomini,	 un	 religioso	 timore	 accompagna	 le	madri	 dei	 grandi	 uomini:	 la	 poesia	 antica	 possiede	 pochi
luoghi	 così	 toccanti,	 come	 quel	 passo	 di	 Giovenale,	 in	 cui	 il	 poeta	 rimprovera	 Messalina	 di	 aver
profanato	con	le	colpe	delle	sue	notti	dissolute	il	corpo	che	aveva	portato	il	magnanimo	Britannico.	Ma
la	 madre	 di	 tanti	 re	 e	 del	 primo	 uomo	 del	 tempo,	 che	 portava	 il	 suo	 destino	 con	 la	 dignità	 di	 una
matrona	romana,	che	suscitava	dovunque	con	parole	di	vero	compianto	 la	pietà	per	«il	mio	grande	e
infelice	esiliato	di	Sant'Elena»:	«in	verità	io	sono	la	madre	di	tutti	i	dolori»,	scrisse	al	cardinal	Consalvi:
che	nella	miseria	non	smarrì	nemmeno	per	un	istante	la	fede	nella	stella	della	sua	casa:	cotesta	pallida
figura	 di	 sofferenza	 dal	 nero	 e	 profondo	 occhio	 côrso,	 in	 nere	 gramaglie,	 col	 diadema	 dei	 giorni
imperiali	 intrecciato	 nei	 capelli	 canuti,	 non	 era	 forse	 un'effigie	 di	 umanità,	 che	 non	 si	 poteva
dimenticare?

Un	 atto	 d'impero	 del	 Congresso	 di	 Vienna	 «nell'interesse	 della	 pubblica	 quiete»	 pose	 la	 casa	 dei
napoleonidi	sotto	la	sorveglianza	dell'Europa.	In	ciascuno	dei	pochi	paesi,	in	cui	si	era	loro	permesso	di
accedere,	 l'ambasciata	 delle	 cinque	 potenze	 aveva	 l'incarico	 della	 loro	 vigilanza,	 e	 le	 autorità	 erano
responsabili	della	loro	buona	condotta.	Nelle	lettere	di	rimostranza	dei	Bonaparte	condannati	al	confine
ritorna	 sempre	 non	 senza	 ragione	 il	 motto:	 «noi	 preferiamo	 di	 vivere	 sotto	 i	 Borboni	 o	 in	 Prussia,
anziché	tollerare	un	trattamento	simile!».	I	Borboni	perseguitavano	con	un	odio	cieco	la	casa	del	loro
capitale	nemico.	Una	legge	draconiana	proibiva	sotto	pena	di	morte	ai	parenti	di	Napoleone,	anche	alle
mogli	 e	 ai	 figli,	 di	 metter	 piede	 in	 suolo	 francese.	 Perfino	 all'innocente	 zio	 Fesch	 fu	 vietato	 di
ricomparire	nel	 suo	 vescovado	di	 Lione.	Furono	 respinte	 anche	 le	 richieste	 di	 crediti	 dei	Bonaparte,
sebbene	 legalmente	 valide.	 I	Borboni	 di	Napoli	 infastidivano	 il	 papa	 con	 le	 continue	 sollecitazioni	 di
espellere	 gl'incomodi	 rifugiati.	 Più	 degnamente,	 sebbene	 non	 meno	 ostile,	 si	 comportò	 la	 corte
prussiana,	 pur	 così	 indimenticabilmente	 offesa	 dall'imperatore.	 Il	 re	 col	 suo	 sentimento	 di	 giustizia
appoggiò	 le	 pretese	 pecuniarie	 dei	 napoleonidi	 per	 quel	 tanto	 che	 erano	 eque.	Ma	 a	 nessuno	 della
pericolosa	progenie	fu	permesso	di	varcare	le	frontiere	prussiane;	e	gli	ambasciatori	all'estero	ebbero
istruzione	di	vigilare	nel	modo	più	rigoroso	sulle	persone	sospette.	La	corte	di	Vienna,	una	volta	entrata



nel	vergognoso	parentado,	non	era	più	in	condizione	di	vietare	addirittura	ai	suoi	parenti	il	soggiorno
nei	 paesi	 della	 corona.	 E	 rimediò	 col	 sistema	 dei	 meschini	 espedienti	 polizieschi	 di	 perquisizioni	 e
tastamenti.	Il	principe	di	Metternich,	che	in	queste	faccende	non	immischiava	nemmeno	il	suo	birro	di
fiducia,	non	faceva	che	informarsi	ansiosamente,	con	lettere	di	suo	pugno,	sulle	mosse	della	duchessa
di	 Saint-Leu	 o	 del	 conte	 di	Monfort.	Non	 appena	 corse	 voce,	 che	 il	 conte	 Possé,	 genero	 di	 Luciano,
sarebbe	 nominato	 ambasciatore	 di	 Svezia	 in	 Italia,	 il	 cancelliere	 scrisse	 immediatamente	 al	 duca	 di
Modena	intimandogli	di	protestare	contro	la	possibile	nomina.	Con	grande	mitezza	si	comportò	invece
la	corte	russa,	imparentata	con	Gerolamo	e	coi	Leuchtenberg;	più	di	una	volta,	anzi,	i	suoi	diplomatici
protessero	 i	 Bonaparte	 dalla	 grossolana	 persecuzione	 poliziesca.	Ma	qualunque	 iniquità	 delle	 grandi
potenze	era	superata	dal	trattamento	rivoltante,	che	la	casa	di	Girolamo	era	destinata	a	sperimentare
da	 parte	 di	 uno	 dei	 più	 zelanti	 servitori	 dell'usurpatore.	 Nessuna	 casa	 regnante	 era	 obbligata
all'imperatore	più	di	quella	del	Würtemberg;	perché	«prima	di	Napoleone»,	 come	 lamenta	Gerolamo
nelle	sue	memorie,	«non	era	mai	esistita	una	nazionalità	würtemberghese»,	e	il	mondo	intero	sapeva,
che	le	fumées	du	Germanisme	non	avevano	mai	menomamente	dato	alla	testa	né	al	re	Federico	né	ai
suoi	fedeli.	Ma	non	appena	la	caduta	di	Napoleone	fu	un	fatto,	il	re	pretese	che	sua	figlia	Caterina	si
dividesse	 dal	 marito	 che	 egli	 stesso	 le	 aveva	 dato.	 Dalla	 nobile	 donna,	 legata	 al	 marito	 con	 fedeltà
tedesca,	 ricevé	 degna	 risposta:	 «io	 ho	 partecipato	 alla	 sua	 fortuna,	 ed	 egli	 mi	 appartiene	 nella
disgrazia».	 Il	padre	 fece	 rapire	 la	 figlia	e	 trasportarla	a	 forza	nel	Würtemberg;	e	per	un	anno	 intero
martirizzò	moglie	e	marito	nel	castello	di	Ellwangener,	per	impadronirsi	dei	loro	beni.	Maneggi	infami,
che	 misero	 in	 luce	 tutta	 l'abiezione	 dello	 staterello	 renano	 e	 non	 furono	 dimenticati	 dall'istinto
vendicativo	del	sangue	côrso.

L'odio	dei	nemici,	dunque,	spinse	la	famiglia	dalla	parte	della	rivoluzione	e	 le	procurò	la	fortuna	di
non	 essere	 dimenticata.	 Alcuni	 dei	 Bonaparte	 si	 stabilirono	 in	 quella	 Toscana,	 dove	 un	 tempo	 era
vissuto	il	santo	Napoleone,	la	più	parte	si	raccolsero	a	Roma	intorno	a	Madame	Mère.	Riannodarono	le
antiche	relazioni	italiane,	s'imparentarono,	per	ordine	dell'imperatore,	con	le	grandi	famiglie	romane.	Il
detronizzato	 sperava,	 che	 un	 Bonaparte	 sarebbe	 salito	 un	 tempo	 al	 soglio	 di	 San	 Pietro:	 il	 faut
s'emparer	de	Rome.	Non	erano	affatto	signori	raffinati,	mostravano	anzi	qualcosa	della	logora	eleganza
del	 tailleur	 endimanché;	 ma	 nemmeno	 caddero	 in	 quel	 vuoto	 fatuo,	 che	 distingue	 i	 legittimi
pretendenti.	Alcuni	si	occupano	di	 letteratura,	altri	sono	al	servizio	delle	 forze	radicali	del	 tempo:	un
Bonaparte	 combatte	 e	 cade	a	Spetza	 tra	 i	 filelleni,	 un	 secondo	entra	nell'esercito	degli	Stati	Uniti.	 I
napoleonidi	tengono	carteggio	in	tutte	le	parti	del	mondo;	il	loro	fido	Abbatucci	viaggia	qua	e	là	senza
posa.	Soffiano	nel	fuoco	di	ogni	setta	che	agita	l'Italia,	e	di	tanto	in	tanto	si	ricordano	ai	contemporanei
con	un	atto	premeditato	a	impressionare.	Gerolamo	scongiura	con	una	lettera	commovente	il	principe
reggente	inglese,	che	gli	sia	permesso	di	recarsi	a	Sant'Elena	a	consolare	l'infelice	fratello;	e	si	dà	con
ardore	 alla	 ricerca,	 purtroppo	 vana,	 di	 quelle	 inestimabili	 lettere,	 che	 i	 principi	 legittimi	 avevano
deposto	ai	piedi	di	Napoleone	al	tempo	della	fortuna;	e	tenta	ciò	che	appartiene	propriamente	al	mondo
furfantino.

Tra	i	napoleonidi	i	più	attivi	si	rivelarono	i	Beauharnais,	e,	insieme,	i	più	amabili,	perché	immuni	dalle
allumacature	di	volgarità	attaccate	indelebilmente	ai	genuini	Bonaparte.	Eugenio	cercò	di	compensare
con	la	solerzia	di	una	segreta	attività	la	debolezza	mostrata	alla	caduta	del	patrigno.	Viveva	a	Monaco
come	principe	 reale,	amato	da	 tutti	 e	assai	popolare,	e	aveva	 intorno	una	piccola	colonia	di	 francesi
scontenti.	Il	suo	aiutante,	il	generale	Bataille,	possedeva	grandi	beni	a	Milano,	e	manteneva	strette	le
relazioni	coi	patrioti	del	Regno	d'Italia.	Il	principe	stesso	si	recava	frequentemente	ad	Augsburg	dalla
sorella	 Ortensia,	 mandava	 da	 Abel	 in	 viaggio	 la	 moglie,	 a	 lui	 molto	 devota,	 con	 incarichi	 segreti,	 e
insieme	coi	due	Las	Casas,	al	loro	ritorno	da	Sant'Elena,	lavorava	all'ordito	della	leggenda	napoleonica.
Questo	 focolare	 tedesco	 del	 bonapartismo,	 come	 avvertì	 sovente	 anche	 il	 principe	 di	Metternich,	 fu
lasciato	tranquillo:	tra	i	familiari	di	Eugenio	si	annoveravano	molti	ufficiali	postali	e	lo	stesso	direttore
della	polizia	di	Monaco.	Persisteva	tuttora	alla	corte	e	nell'esercito	un	forte	partito	bonapartista:	una
volta	 il	 re	 Massimiliano	 Giuseppe	 disse	 chiaro	 e	 tondo	 all'ambasciatore	 borbonico:	 _il	 vous	 faut	 un
Eugène!_¹.	Del	pari	instancabilmente	esercitava	la	propria	influenza	Ortensia,	la	donna	piena	di	spirito,
gaia,	 leggera,	 che	 con	 l'incanto	 della	 sua	 conversazione	 aveva	 saputo	 incatenare	 a	 sé	 perfino	 la
musoneria	 degli	 antichi	 castelli.	 Ella	 avverò	 ciò	 che	 aveva	 predetto	 il	 patrigno:	 elle	 embellira	 mon
histoire.	 Beniamina	 dell'imperatore	 e	 dei	 parigini,	 aveva	 predisposto	 in	 silenzio	 le	 sue	 cose	 fin	 dal
movimento	dei	cento	giorni,	e	dopo	la	seconda	caduta	di	Napoleone	era	rimasta	tuttora	a	Parigi,	e	vi
spandeva	oro	a	piene	mani,	fino	a	quando	non	fu	espulsa	dal	generale	Müffling.	Ad	Augsburg	faceva	ora
la	principessa	amica	del	popolo,	e	teneva	un	vivo	carteggio	con	l'ambiziosa	vedova	di	Ney.	Poi	a	Roma	il
suo	salotto	ospitale	procurò	al	bonapartismo	numerosi	aderenti	tra	gli	stranieri	illustri	di	passaggio,	e
molti	 affiliati,	 di	 cui	 suo	 figlio	 un	 giorno	 si	 sarebbe	 prevalso.	 Con	 tutto	 ciò,	 il	 ripristinamento
dell'impero	non	si	profilava	sull'orizzonte,	fintanto	che	l'unico	possibile	pretendente,	Napoleone	II,	era
in	 balìa	 della	 corte	 di	 Vienna.	 Lo	 stesso	 conte	 di	 Survilliers,	 Giuseppe	 Bonaparte,	 che	 tra	 i	 fratelli
dell'imperatore	 aveva	 le	maggiori	 qualità	 ed	 era	 il	 più	 radicale,	 stava	 tranquillo	 nei	 suoi	 poderi	 del
Delaware,	e	allontanò	Lafayette,	quando	questo	hiros	des	deux	mondes,	andato	a	fargli	visita	durante	il
suo	viaggio	trionfale	attraverso	l'America	del	Nord,	gli	tenne	parola	dell'esaltazione	del	re	di	Roma.



¹	Su	queste	circostanze	poco	note	dànno	numerose	 informazioni	 i	 rapporti	mandati	da	Monaco
dal	generale	Zastrow	ambasciatore	di	Prussia	negli	anni	1817-22.

Non	c'era	ancora	l'uomo,	che	condensasse	in	un'idea	concreta	le	vaporose	speranze	dei	napoleonidi;
il	 terrore	 della	 borghesia	 davanti	 agli	 orrori	 delle	 guerre	 dell'impero	 seguitava	 tuttora	 a	 essere	 più
forte	del	culto	fantastico	per	l'eroe;	la	Francia	credevo	ancora	in	un	avvenire	parlamentare.	I	Bonaparte
davano	nel	 vuoto;	 e	proprio	 allora	 i	 preti	 e	gli	 emigrati	 s'impadronivano	di	 re	Carlo	 e	 spingevano	 la
borghesia	alla	giusta	difesa.	Principiò	un	governo	rivoluzionario.	Il	quale	si	vantava,	e	con	lui	i	seguaci,
di	unificare	in	sé	le	grandi	memorie	del	paese	tendenti	a	disperdersi.	Si	giudicarono	maturi	gli	ultimi
frutti	della	Rivoluzione,	e	 l'esperienza	di	pochi	anni	 insegnò,	che	 l'aristocrazia	del	danaro	sfruttava	a
proprio	 vantaggio	 l'immutabile	 stato	burocratico	napoleonico	 con	 tutta	 la	grossolanità	di	una	morale
solvibile.

PARTE	TERZA

L'ETÀ	DELL'ORO	DELLA	BORGHESIA

L'età	dell'oro	della	borghesia.	[Scritto	in	Heidelberg	nel	1868.]

I.

Emilio	 Augier	 in	 una	 scena	 di	 non	 ricordo	 quale	 delle	 sue	 squisite	 commedie,	 fa	 dire	 a	 un	 fratello
spiritoso:	 «Noi	 somigliamo	 a	 quell'uomo,	 che	 pigliava	 sette	 raffreddori	 al	mese	 e	 si	 guariva	 di	 tutti,
eccetto	che	del	primo.	Così	anche	la	Francia	ha	superato	felicemente	tutte	le	sue	rivoluzioni,	eccetto	la
prima».	 Lo	 scherzo	 a	 quel	 tempo	 fece	 molto	 ridere,	 perché	 con	 una	 trovata	 piccante	 esprime	 il
pregiudizio	nazionale,	che	nell'anno	di	grazia	1789	la	sapienza	politica	fosse	scesa	in	terra	in	carne	e
ossa,	e	 che	 l'avvenire	non	abbia	altro	 incarico,	 che	di	menare	ad	effetto	 le	 verità	 salvatrici	di	quella
rivelazione.	Cotesta	credenza	non	era	stata	mai	tanto	salda	nei	francesi,	come	nei	primi	mesi	dopo	la
settimana	di	luglio,	quando	l'Europa	guardava	a	Parigi	con	legittima	ammirazione.	La	capitale	con	una
sollevazione	 unanime	 e	magnanima	 aveva	 difeso	 la	 carta	 costituzionale	 contro	 il	 colpo	 di	 stato	 della
corte,	 e	 nel	 turbine	 della	 lotta	 non	 aveva	 dimenticato	 di	 risparmiare	 patriotticamente	 i	 soldati	 del
paese.	 La	 vittoria	 della	 rivoluzione	 sull'antico	 regime	 parve	 subito	 completa.	 Sparirono	 la	 vecchia
dinastia	e	la	camera	della	nobiltà	e	con	loro	le	forze	che	sole	finora,	come	si	pensava,	avevano	isterilito
al	paese	i	frutti	del	1789.	La	Francia,	come	dice	la	Carta	rimaneggiata,	riprende	i	suoi	colori.	L'animale
indeciso,	ma	di	sensi	supremamente	liberi,	che	si	è	convenuto	di	chiamare	il	gallo	francese,	riprincipiò
a	 cantare.	 Sullo	 stemma	 della	 grande	 nazione	 campeggia	 come	 simbolo	 assai	 significativo	 un	 libro
aperto	con	 l'iscrizione:	«Carta	del	1830».	 Il	nuovo	re	borghese	 fa	 sparire	gli	esecrati	gigli	anche	dal
proprio	 stemma	 di	 famiglia.	 E	 non	 solo	 i	 folleggianti	 della	 gioventù	 radicale,	 come	 il	 nostro	 Heine,
opinavano	 di	 veder	 fiorire	 una	 primavera	 d'oro	 dei	 popoli	 non	 appena	 sarebbero	 risonate	 le	 parole
magiche	«Lafayette	 e	 il	 tricolore»,	ma	perfino	uomini	 politici	 seri,	 come	Dahlmann,	 si	 compiacevano
dell'opposizione	giusta	 e	moderata.	Né	 il	movimento	di	 Parigi	 penetrò	 soltanto	 in	 Italia	 e	 nei	 piccoli
stati	 tedeschi:	 anche	 l'Inghilterra	 sperimentò	 per	 la	 prima	 volta,	 dopo	 un	 decennio,	 l'influenza	 dello
spirito	 francese;	 e	 la	 stessa	 sollevazione	 delle	 classi	medie,	 che	 a	 Parigi	 aveva	 abbattuto	 i	 Borboni,
condusse	di	là	dalla	Manica	al	Reformbill.

Il	raffinato	e	dotto	acume	riprincipia	anche	qui	il	suo	gioco	con	le	comparazioni	storiche.	Forse	che
non	si	erano	ripetuti,	 fino	ai	particolari	più	minuti,	 tutti	gli	eventi	che	avevano	preceduta	 la	gloriosa
rivoluzione	inglese?	Qui	come	lì	regna,	aliena	ai	tempi,	con	l'appoggio	straniero,	una	dinastia	prossima
ad	estinguersi;	qui	come	lì	vediamo	una	nazione,	che	sopporta	longanime	il	disordine	inveterato,	perché
vicino	alla	corona	è	un	principe	che	può	subito	portare	sul	trono	sangue	giovine	e	idee	moderne;	finché,
sia	 nell'uno	 che	 nell'altro	 paese,	 la	 nascita	 inaspettata	 di	 un	 successore	 legittimo	 al	 trono	minaccia
tutt'a	un	tratto	di	perpetuare	la	dominazione	dell'antica	casa	odiata.	In	questi	tempi	tanto	cólti	non	è
forse	permesso	di	calcolare	il	movimento	della	vita	politica	con	altrettanta	sicurezza,	come	il	decorso	di



una	 ecclissi	 di	 luna?	Non	 era	 fuori	 dubbio,	 che	 la	 Francia	 aveva	 trovato	 nel	 duca	 di	 Orléans	 il	 suo
Orange	 e	 nella	 grande	 settimana	 il	 suo	 1688:	 un	 raffronto	 che	 il	 Nain	 jaune	 aveva	 già	 anticipato
quattordici	anni	prima?	Ciò	che	Mirabeau	aveva	desiderato	pel	suo	paese,	la	monarchie	sur	la	surface
égale,	parve	in	fine	realizzato:	il	modello	della	costituzione	inglese	aveva	ricevuto,	con	l'annientamento
dell'aristocrazia,	un	miglioramento	che	rispondeva	ai	costumi	democratici	della	Francia.	La	rivoluzione
sociale	 compiuta	 da	 un	 pezzo	 parve	 politicamente	 assicurata,	 perché	 fu	 dichiarato	 formalmente	 il
principio	della	sovranità	popolare,	e	fu	respinta	solennemente	la	presunzione,	che	i	diritti	innati	fossero
concessi	alla	nazione	per	grazia	reale.	D'ora	in	poi	la	Carta	è	una	verità:	la	scienza	del	diritto	pubblico
francese	 è	 nel	 suo	 fiore,	 e	 non	 le	 rimane	 altro	 cómpito,	 che	 di	 spiegare	 gl'immutabili	 principii	 dello
statuto.	Il	nuovo	regime	riunisce	le	virtù	della	monarchia	e	della	repubblica.	La	Carta	contiene	tutti	gli
elementi	della	libertà	repubblicana,	come	dichiarò	Lafayette,	che	fu	il	lord-protettore	dei	francesi	nella
settimana	del	turbine.	Il	re	porta	solo	la	corona,	ma	non	governa;	è	«il	re	di	nostra	elezione».	Rapida	e
sicura	come	una	rivoluzione	di	palazzo,	la	lotta	per	le	strade	spazzò	la	vecchia	dinastia.	Da	un	momento
all'altro	 il	 duca	 di	 Bordeaux	 diventò	 non	 meno	 incompatibile	 del	 nonno:	 le	 nuove	 generazioni
conosceranno	 ciò	 che	 ha	 significato	 una	 dinastia	 di	 diritto	 incontestabile	 in	 un	 paese	 dilaniato	 dai
partiti.	 In	 poche	 settimane	 furono	 deposti	 settantasei	 prefetti	 degli	 ottantasei;	 l'esercito	 sterminato
degl'impiegati	 subalterni	 passò	 a	 tamburo	 battente	 al	 potere	 del	 momento.	 Si	 rinnovarono	 in
conseguenza	nella	Vandea	le	lotte	e	le	vittorie	dei	tempi	repubblicani.	I	colpi	della	gran	settimana,	dove
erano	caduti,	avevano	schiacciato;	e	ne	misuriamo	la	portata	dall'inesprimibile	sgomento	che	sorprese
le	potenze	della	Santa	Alleanza.	A	Vienna	non	si	fece	nemmeno	parola	di	mantenimento	dello	statu	quo
ante	a	qualunque	costo:	l'acquiescenza	all'innovazione	immutabile	diventò	l'unica	soluzione,	per	salvare
almeno	i	rimasugli	dell'antico	ordine	europeo.

Anche	questa	volta	l'acume	degli	statisti	e	dei	filosofi	della	storia	si	smarrì.	Il	nuovo	regime	a	Parigi
era	 un	 semplice	 espediente,	 non	 già	 la	 conclusione	 necessaria	 di	 un	 grande	 decorso	 politico.
L'opposizione	non	era	stata	iniziata,	come	un	tempo	in	Inghilterra,	né	dal	re	e	dal	suo	esercito,	né	dalle
classi	dirigenti,	per	un	accorto	calcolo	politico:	la	rivolta,	i	cui	frutti	andarono	a	cadere	in	grembo	ad
altri,	fu	compiuta	dal	popolo	di	Parigi,	dalle	moltitudini.	Se	ogni	rivoluzione	promette	assai	più	che	non
mantenga,	 le	moltitudini	 in	conclusione	doverono	uscirne	assai	male	e	sentirsi	bene	gabbate,	quando
videro	che	sulle	barricate	del	quarto	stato	s'intronizzava	un	governo	di	borghesi.	Il	quarto	stato	non	era
ancora	chiaramente	consapevole	dei	propri	interessi	di	classe;	ma	i	veterani	dell'esercito	imperiale,	gli
operai	e	gli	studenti,	che	nella	sommossa	avevano	lottato	in	prima	fila,	indiscutibilmente	non	avrebbero
affatto	 arrisicato	 la	 pelle	 per	 la	 casa	 d'Orléans.	 Una	 predisposizione	 incolta,	 confusamente	 radicale,
dominava	 il	 cervello	 dei	 combattenti;	 la	 professione	 di	 fede	 della	maggioranza	 sonava	 insomma:	 «Si
finisca	una	volta	 col	monopolio,	 anche	 con	 l'ultimo,	 la	monarchia!».	Perciò,	 dopo	 l'installazione	della
nuova	monarchia,	 infuriò	nel	popolo	una	 tempesta	di	corruccio	contro	 i	ciarlatani,	che	per	 la	vittoria
propria	avevano	pigliato	in	giro	i	soldati	delle	barricate;	e,	molto	tempo	dopo,	Lamartine	poteva	ancora
lanciare	 la	 stupida	 accusa,	 che	 soltanto	 la	 debolezza	 di	 Lafayette	 aveva	 intercettata	 ai	 francesi
l'agognata	 repubblica.	 Il	 frutto	 della	 vittoria	 doveva	 necessariamente	 toccare	 alla	 borghesia,	 perché
soltanto	essa	nella	confusione	del	movimento	cieco	camminava	a	uno	scopo	chiaro.	Durante	la	lotta	la
camera	dei	deputati	 aveva	mostrato	quell'assoluta	 viltà,	 che	poi	 è	 rimasta	 l'eredità	 inalienabile	della
borghesia	 francese;	 ma	 come	 la	 vittoria	 della	 rivolta	 si	 delineò	 decisa,	 allora	 si	 arrischiò	 a	 uscire
dall'ombra.	Ciò	che	desiderava,	la	caduta	della	monarchia	aristocratica,	era	un	fatto	compiuto.	Ciò	che
adesso	le	premeva,	era	di	salvare	il	trono	e	l'ordinamento	burocratico;	e	i	partiti	della	borghesia	fecero
così	 presto	 ad	 accordarsi	 sull'elevazione	 al	 trono	 del	 duca	 di	 Orléans,	 appunto	 perché	 ogni	 indugio
avrebbe	favorito	i	disegni	più	radicali	dei	repubblicani	e	dei	bonapartisti.

Il	nuovo	regime,	dunque,	era	nato	con	la	macchia	originale	dell'incompletezza	e	della	falsità,	che	si
manifestava	 in	 mille	 racconti	 trasparenti.	 Il	 figlio	 della	 rivoluzione	 era	 costretto	 a	 rinnegare	 e
combattere	la	madre.	Si	cercò	di	consolare	gli	scontenti	dicendo,	che	il	nuovo	re	regnava	benché	fosse
un	Borbone;	ma	era	evidente	che	governava	perché	era	un	Borbone,	e	perché	la	camera	ringraziava	il
Cielo	di	aver	trovato	accanto	al	trono	un	principe	amico	della	borghesia.	Non	poteva	chiamarsi	Filippo
VII,	re	di	Francia,	perché	principiava	la	nuova	èra	della	monarchia	popolare.	Ma	nemmeno	chiamarsi
Filippo	 I,	perché	ciò	avrebbe	annunziato	 formalmente	 la	 rottura	col	passato:	 si	 chiamò	dunque	Luigi
Filippo,	 Re	 dei	 Francesi.	 L'esistenza	 della	 corona	 è	 una	 continua	 lotta	 per	 l'esistenza;	 una	 lotta	 che
comprime	 sul	 germe	 ogni	 idea	 di	 una	 politica	 fattiva,	 di	 efficacia	 duratura.	 Già	 gli	 stessi	 nomi	 del
sistema	politico,	che	sotto	il	re	borghese	cozzano	l'uno	con	l'altro,	fanno	indovinare	che	cotesta	corona
fin	sul	nascere	è	colpita	dalla	maledizione	della	sterilità.	Perciò	troviamo	una	«politica	di	concessione,
una	politica	di	resistenza,	di	riconciliazione,	di	 lasciar	correre»;	e	in	generale	una	vita	precaria,	dalla
mano	alla	bocca;	in	generale	l'impotente	coscienza,	che	le	forze	vive	del	tempo	sono	fuori	del	governo.
Un	principe	illuminato	non	ha	mai	nutrito	meno	fiducia	nello	stato.	«Essi	sono	gli	ultimi	dei	Romani»,
disse	Luigi	 Filippo	 al	 suo	Guizot;	 «la	macchina	 può	 rompersi	 ogni	momento:	 come	 è	 possibile	 tirare
innanzi	un	governo	liberale	tra	queste	tradizioni	assolutiste,	e	con	questo	spirito	rivoluzionario?»	e	per
la	centesima	volta	ripeté	a	un	altro:	«the	world	will	be	unkinged;	io	le	dico,	che	i	miei	figli	non	avranno
pane	da	mangiare».	Col	 fatto,	 il	mondo	di	 là	dai	confini	sentiva,	che	quella	corona	era	posata	su	due



occhi.	 Ognuno	 sapeva,	 che	 una	 potente	 cospirazione	 rivoluzionaria	 era	 in	 agguato	 ad	 aspettare	 non
altro	che	la	morte	del	re,	e	anche	gli	audaci	consentivano	coi	versi	di	Platen:	«molte	cose	sono	legate	a
lui;	forse	mai	una	testa	regale	fu	sacra	come	la	sua».

I	primi	dieci	anni	della	monarchia	di	luglio	costituiscono	una	serie	ininterrotta	di	attentati	e	di	guerre
in	istrada,	di	rivolte	e	di	tumulti;	e	anche	nel	1846,	quando	già	da	un	pezzo	le	pene	rigorose	e	le	leggi
eccezionali	avevano	abbastanza	ristabilito	l'ordine,	fu	commesso	un	attentato	alla	vita	del	re.	Nemmeno
la	Restaurazione	aveva	incontrato	un'opposizione	così	astiosa	e	pertinace.	I	nuovi	partiti	si	formarono
sotto	quella;	ma	la	corona	rivoluzionaria	aveva	a	lottare	in	casa	e	fuori	con	due	partiti	chiusi,	miranti	a
scopi	 precisi:	 coi	 repubblicani,	 che	 si	 vedevano	 gabbati,	 e	 coi	 legittimisti,	 che	 non	 potevano	 mai
perdonare	 allo	 spergiuro	 ladro	 della	 corona,	 al	 figlio	 di	 Filippo	 Egalité.	 E	 nel	 bel	 mezzo	 dei	 bollori
rivoluzionari,	 la	 corona	 stava	 così	 incantata	 e	 senza	 un'idea	 precisa,	 che	 si	 poteva	 proprio	 dire,	 che
riceveva	 la	 spinta	 all'azione	 precisamente	 dall'improntitudine	 dei	 suoi	 nemici.	 Quasi	 tutti	 gli	 atti
legislativi	 importanti	degli	ultimi	trent'anni	furono	compiuti	sotto	 la	pressione	del	terrore	dei	misfatti
radicali;	 né	 ci	 volle	 meno	 della	 macchina	 infernale	 di	 Fieschi,	 per	 infondere	 al	 governo	 il	 coraggio
d'introdurre	le	famose	leggi	di	settembre.	Tutti	gli	uomini	di	stato	della	monarchia	di	luglio	mostravano
la	 stessa	 ansia	 davanti	 a	 ogni	 moto	 delle	 forze	 popolari,	 tutti	 si	 accordavano	 nella	 sollecitudine	 di
contenerle	 con	 piccole	misure	 di	 polizia:	 quando	 l'illuminato	 Thiers,	 essendo	ministro,	 assicura,	 che
l'associazione	 è	 una	 forza	 enorme	 ed	 è	 necessario	 che	 ne	 sia	 assunta	 la	 direzione	 dallo	 stato,	 a	 noi
sembra	 di	 sentir	 parlare	 il	 suo	 avversario	 in	 persona,	 Guizot.	 All'ultimo	 la	 corona	 rese	 una	 solenne
confessione	della	propria	debolezza:	fece	fortificare	Parigi	e	Lione.	Sperava	di	prendere	due	piccioni	a
una	fava,	di	stabilire	cioè	la	sicurezza	all'interno	e	all'estero.	D'altronde	il	re,	quando	era	principe,	si
era	spesso	occupato	dei	vecchi	disegni	di	Vauban	e	di	Napoleone;	e	adesso	la	paura	dei	nemici	interni
lo	 stimolò	 a	 condurli	 a	 compimento.	 L'opinione	 pubblica	 inasprita	 non	 aveva	 del	 tutto	 le	 traveggole,
quando	strepitò	pel	 tentato	embastillement	de	Paris.	Nessuno	credé	alla	melensa	apologia	di	Guizot,
che	in	tali	intraprese	vedeva	un	segno	di	pace,	una	dimostrazione	di	forza;	perché	appunto	con	ipocrisie
trasparenti	 consimili,	 col	 pretesto	 di	 assicurare	 la	 pace	 con	 l'estero,	 la	Gironda	 in	 altri	 tempi	 aveva
chiamato	a	Parigi	le	bande	di	assassini	di	Marsiglia,	per	sottoporre	la	capitale	al	sistema	del	momento.

Certo,	 le	piccole	arti	poliziesche	del	 trono	di	 luglio	non	erano	affatto	oppressive:	un	cittadino	della
repubblica	 di	 febbraio	 poteva	 riguardare	 questi	 tempi	 orleanesi	 come	 l'età	 dell'oro	 della	 libertà.	Ma
quando	fu	intollerabilmente	ristretto	il	diritto	di	riunione;	quando	per	decreto	reale	la	camera	dei	pari
fu	destinata	a	corte	di	giustizia	pei	reati	politici;	quando	lo	sconcio	della	polizia	segreta	e	degli	agents
provocateurs	 prosperò	 lussureggiante	 come	 al	 tempo	 di	 Napoleone;	 quando	 il	 re	 borghese	 era
informato	 precedentemente	 della	 più	 parte	 delle	 mene	 rivoluzionarie	 e	 verisimilmente	 anche
dell'ammutinamento	di	Francoforte;	allora	un	sistema	siffatto,	pericoloso	per	ogni	stato	costituzionale,
doveva	necessariamente	riuscire	mortale	a	un	regno	nato	dalla	rivoluzione.	Cosa	che	apparve	chiara,
quando	il	pretendente	Luigi	Bonaparte	gridò	sarcasticamente:	«la	nostra	vita	sociale	è	oppressa	come
in	Russia	o	in	Austria,	e	voi	parlate	di	uno	stato	parlamentare	sul	tipo	inglese!»	Ma	la	satira	amara	sulla
libertà	 della	 monarchia	 di	 luglio	 fu	 questa,	 che	 più	 tardi	 il	 secondo	 impero	 distrusse	 con	 trionfale
fiducia	 in	 sé	 stesso	 le	 fortificazioni,	 che	 erano	 state	 erette	 sotto	 Luigi	 Filippo	 tra	 le	 rocce	 ferrigne
dominanti	 il	 sobborgo	 industriale	 di	 La	Croix	Rousse	 a	 Lione.	Nel	 suo	 terrore	 dei	 nemici	 radicali,	 il
sistema	si	attaccava	a	tutti	i	sostegni,	e	alla	fine	si	alleò	coi	suoi	nemici	nati,	gli	ultramontani.	Jamais
une	position	nette!	diceva	l'accusa	di	Metternich,	ogni	volta	che	egli	parlava	della	politica	estera	della
dinastia	 di	 luglio	 con	 l'ambasciatore	 prussiano;	 e	 lo	 stesso	 biasimo	 colpisce	 anche	 la	 sua	 politica
interna.

In	mezzo	a	tante	titubazioni,	il	carattere	fondamentale	immutato	del	nuovo	regime	rimane	la	paura:	il
dominio	 del	 ceto	medio,	 dei	 partiti	 del	 centro.	 Gli	 estremi	 ruderi	 delle	 classi	 privilegiate	 dell'antico
regime	precipitarono	nella	 settimana	di	 luglio;	 e	 sotto	questo	aspetto,	ma	solo	per	questo	aspetto,	 il
1830	 costituisce	 il	 termine	 conclusivo	 dello	 sviluppo	 iniziato	 dalla	 Rivoluzione.	 Era	 naufragata	 la
speranza	 di	 conciliare	 tra	 loro	 le	 antiche	 e	 le	 nuove	 classi	 possidenti.	 «Se	 la	 camera	 dei	 pari	 non
esistesse,	sospetterei	che	non	possa	esistere»,	disse	una	volta	dubbioso	Beniamino	Constant.	Le	colpe
degli	 ultramontani	 avevano	 rincarato	 fino	 all'odio	 aperto	 tale	 disposizione	 diffidente	 dei	 partiti	 del
centro	 e,	 insieme,	 avevano	 provato,	 che	 questa	 nobiltà	 priva	 di	 forze	 proprie	 doveva	 tutta	 la	 sua
importanza	al	 favore	della	corte.	E	ora	la	dinastia	amica	della	nobiltà	era	caduta,	e	 immediatamente,
per	la	prima	e	l'ultima	volta	nella	storia	di	una	grande	potenza	europea,	si	era	fatto	avanti	il	ceto	medio
e	 aveva	 preso	 tutto	 intero	 per	 sé	 il	 possesso	 dell'ordine	 costituito.	 In	 che	 modo	 la	 borghesia	 ha
sostenuto	la	prova?	Non	solo	dimostrò	qualità	molto	meschine	nel	governo	dello	stato,	ma	rivelò,	per
giunta,	 una	 rozzezza	di	 egoismo	di	 classe,	 che	 fece	degnamente	 riscontro	 con	 le	 più	 vili	 aberrazioni
dell'antica	albagia	nobilesca.	La	borghesia	francese	non	rintuzzò	affatto	l'opinione	radicata	in	tutte	le
colonie,	 che	 un	 governo	mercantile	 è	 la	 più	misera	 e	 pusillanime	 forma	di	 sgoverno;	 e	 Luigi	 Filippo
ribadì	ancora	una	volta,	che	 il	ceto	medio	è	 incapace	di	una	politica	estera	ardita.	Un	liberale	non	si
decide	facilmente	a	consentire	 in	un	giudizio	di	tal	 fatta;	ma	dopo	un	lungo	periodo	di	apologia	di	sé
stesso	destituita	di	ogni	senso	critico,	il	liberalismo	oggi	ha	l'impellente	bisogno	di	un	freddo	esame	di



coscienza;	 e	 noi	 abbiamo	 il	 dovere	 di	 valutare	 con	 la	 più	 rigida	misura	 la	morale	 politica	 dei	 partiti
borghesi.	Non	è	affatto	un	caso,	se	proprio	gli	aderenti	a	cotesto	indirizzo	si	sono	in	ogni	tempo	riputati
i	più	nobili	e	i	migliori	uomini	della	nazione;	ma	se	volessero	essere	ciò	che	affermano	di	essere,	non
starebbero	essi	in	mezzo	ai	partiti,	ma	al	disopra	dei	partiti.

Volete	mantenere	sulle	classi	medie	il	giudizio	che,	espresso	una	volta	da	Thierry,	è	passato	come	un
domma	nella	dottrina	liberale?	È	vero,	che	la	borghesia	mira	solo	a	questo,	cioè	a	far	discendere	fino	a
sé	tutto	ciò	che	le	è	sopra,	e	a	far	salire	alla	propria	altezza	tutto	ciò	che	le	è	sotto?	Senza	dubbio	 il
terzo	stato	in	Francia	ha	infranto	il	dominio	della	nobiltà,	ha	conquistato	i	propri	diritti	in	nome	di	tutti
e	ha	dato	la	libertà	sociale	alle	classi	infime.	Ma	già	durante	la	Rivoluzione	non	dissimulò	all'indagatore
acuto	 i	 segni	 dell'ambizione	del	 potere	 e	 dell'egoismo.	 Il	 terzo	 stato	 è	 tutto,	 dichiarò	 il	 suo	 apostolo
Sieyès,	 e	 Rabaud	 de	 Saint-Etienne	 rincalza:	 «Levate	 via	 la	 nobiltà	 e	 il	 clero,	 e	 vi	 rimane	 sempre	 la
nazione!».	 Gli	 antichi	 privilegiati	 devono	 domandare	 la	 riammissione	 nel	 terzo	 stato,	 secondo	 la
massima	 che	 suona	 in	 tutte	 le	 vie;	 giacché	 il	 terzo	 stato	 iniziò	 la	 grande	 Rivoluzione	 con	 una
usurpazione.	 E	 quando	 nel	 luglio	 pervenne	 al	 governo,	 mostrò	 subito	 tutti	 i	 difetti	 di	 una	 casta
dominante.	 Il	 principe	di	Metternich	 con	grande	 verità	 osservò,	 parlando	 al	 conte	di	Maltzan,	 che	 il
ceto	medio	dopo	 la	caduta	della	nobiltà	aveva	cessato	di	essere	 il	ceto	medio.	Per	questi	uomini	non
sono	sacri	né	il	trono	né	l'altare;	è	sacro	solo	il	danaro.	Tutto	lo	stato	è	avviato	come	una	società	per
azioni:	 questo	 rimprovero,	 che	 è	 stato	 diretto	 cento	 volte	 a	 torto	 contro	 il	 sistema	 costituzionale,	 in
questo	caso	coglie	perfettamente	al	segno.	Quasi	tutti	i	diritti	politici	sono	connessi	alla	proprietà	e	al
pagamento	 delle	 imposte.	 Con	 la	 stessa	 gelosia,	 con	 cui	 un	 tempo	 la	 nobiltà	 s'impuntigliava	 sulle
prerogative	del	 sangue	bleu,	 adesso	 la	 borghesia	 invigila	 sui	 privilegi	 della	 borsa.	Una	 volta	 che	 tre
milioni	di	francesi	erano	astretti	alle	armi	nella	guardia	nazionale	e	appena	duecentomila	godevano	il
diritto	 di	 eleggere	 i	 deputati,	 col	 fatto	 la	 tribuna	 era	 diventata	 un	 monopolio,	 come	 lamentavano	 i
radicali.	La	prima	camera	dei	deputati	del	regime	borghese,	più	ingenerosa	del	governo	stesso,	rifiuta
ogni	 importante	 riduzione	del	 censo,	 che	è	 troppo	alto	e	 incompatibile	 con	 le	 condizioni	economiche
francesi:	la	stessa	cultura	non	è	ritenuta	come	un	compenso	rispetto	al	danaro;	qualunque	capacità	in
basso	censo	è	respinta.	In	seguito,	poiché	la	corrente	democratica	del	tempo	penetra	lentamente	fino
alla	camera,	solo	la	minoranza	si	arrischia	a	domandare	una	riforma	della	legge	elettorale;	ma	per	gran
parte	dell'opposizione	questo	desideratum	è	una	pura	manovra	di	partito,	e	solo	per	pochissimi	deputati
è	la	conseguenza	di	uno	schietto	riconoscimento	dei	diritti	popolari.	«Ogni	sistema	ha	bisogno	di	una
aristocrazia»,	esclamò	trionfalmente	 il	deputato	 Jaubert;	«i	 feudatari	del	nostro	regime	sono	 i	grandi
commercianti	e	industriali».

Fu	 mantenuto	 nel	 modo	 più	 rigido,	 come	 il	 politico	 anche	 il	 tramezzo	 sociale	 che	 divideva
l'aristocrazia	del	danaro	dai	ceti	inferiori.	Il	matrimonio	di	convenienza,	sorgente	di	gravi	mali	morali	e
anche	 politici	 per	 gli	 alti	 stati	 della	 Francia	 dai	 tempi	 antichi	 fino	 oggigiorno,	 costituisce	 tuttora	 la
regola	in	ogni	caso:	il	borghese	è	fermo	nell'idea,	che	la	borsa	non	può	sposare	che	la	borsa.	Come	un
tempo	la	nobiltà	cortigiana	nella	sala	dell'oeil	de	boeuf	motteggiava	con	cinico	disprezzo	umano	sulla
roture,	così	adesso	il	banchiere	parlava	con	sdegnoso	cipiglio	del	bas	peuple,	così	il	signor	Thiers	della
«folla	venale».	E	la	folla	non	è	disprezzata	soltanto:	cotesta	borghesia	senza	cuore	non	vuol	nemmeno
saperne,	che	la	folla	ha	bisogni	ed	esigenze,	che	non	coincidono	con	gl'interessi	di	classe	dei	dominanti.
I	privilegi	sono	morti,	ripetono	incessantemente	gli	organi	della	borghesia:	la	legge	non	vieta	a	nessuno
di	costituirsi	 la	possidenza	necessaria	al	diritto	elettorale:	sotto	le	teocrazie	o	le	monarchie	militari	 il
governo	poteva	derivare	da	una	casta,	ma	non	mai	più	sotto	la	influence	bourgeoise.	«Non	vi	sono	più
lotte	 di	 classe»,	 esclamò	 Guizot	 tutto	 beato,	 «perché	 non	 vi	 sono	 più,	 ora,	 interessi	 profondamente
diversi	e	nemici;	e	ciò	nel	mondo	non	è	mai	accaduto,	prima	di	adesso».	Sì,	certamente:	nel	mondo	non
era	 mai	 accaduto,	 che	 il	 figlio	 di	 un	 evo	 benigno	 e	 umanitario,	 un	 coltissimo	 ministro	 monarchico,
potesse	 dimenticare	 così	 colposamente	 la	 missione	 più	 bella	 della	 corona,	 la	 cura	 dei	 poveri	 e	 dei
deboli.	Sì,	certamente:	nel	mondo	non	era	mai	accaduto,	che	un	principe	prudente	e	sperimentato,	 il
quale	aveva	mangiato	il	pane	dell'esilio	e	aveva	fitti	gli	occhi	nelle	mani	callose	del	lavoratore,	adesso
accettasse	ciecamente	tutti	i	pregiudizi	di	casta	di	una	plutocrazia	senza	cuore.

Quando	guardiamo	a	cotesta	borghesia	la	quale,	imbozzolata	nel	suo	egoismo	e	nella	sua	burbanza,
nel	vasto	mondo	non	sa	vedere	che	solo	sé	stessa,	ci	sovviene	involontariamente	di	quelle	nobili	dame
dell'antico	regime,	che	si	spogliavano	ingenuamente	in	presenza	dei	loro	lacché,	tanto	era	lontana	da
loro	l'idea,	che	la	così	detta	canaglia	fossero	uomini.	«Noi»,	proclamava	Guizot	ai	suoi	fedeli,	«noi,	i	tre
poteri,	 siamo	 i	 soli	 organi	 legittimi	 della	 sovranità	 popolare:	 fuori	 di	 noi	 non	 c'è	 che	 usurpazione	 e
rivoluzione».	 Gridasse	 pure	 al	 soccorso	 la	 plebe,	 e	 si	 sollevasse	 pure	 in	 lotta	 disperata	 per	 vivere
lavorando	 o	morire	 combattendo:	 il	 pays	 légal,	 la	 camera	 e	 la	 plutocrazia	 elettorale,	 teneva	 sodo	 al
sistema;	 e	 quindi	 il	 re	 borghese	 era	 fermo	 nella	 pensée	 immuable,	 che	 qualunque	 passo	 fuori
dell'oligarchia	 costituita	 conducesse	 diviato	 al	 sovvertimento	 della	 società.	 L'amore	 dell'ordine	 delle
classi	 dominanti	 salì	 al	 fanatismo	 del	 quieto	 vivere;	 la	 borghesia	 grassa	 escogitò	 pel	 povero	 popolo
l'infame	espressione:	«le	classi	pericolose».	Gli	altri	elementi	sociali,	che	non	erano	legati	a	lei,	furono
trattati	dall'oligarchia	nello	stesso	modo	come	i	lavoratori:	con	vilipendio	perfetto.	«Mi	rimproverano»,



disse	Guizot,	«di	prender	gusto	a	bravare	il	disfavore	dell'opinione	pubblica.	È	un	errore;	non	ne	ho	mai
fatto	caso».	Da	un	tale	orgoglio	derivò	la	noncuranza	della	stampa;	che	per	un	governo	costituzionale	è
cosa	 imperdonabile.	 Solo	 che	 i	 ministri,	 come	 usava	 allora	 in	 Francia	 ogni	 uomo	 politico	 in	 vista,
avevano	ciascuno	 il	suo	scudiero	 letterario;	anzi	una	di	queste	penne	compiacenti	scrisse	perfino	nel
1847	la	famosa	monografia	La	présidence	du	conseil	de	monsieur	Guizot,	in	cui	la	sconfinata	vanagloria
del	sistema	si	gonfia	fino	alla	follia.	Del	rimanente,	si	era	sicuri	del	pays	légal:	che	cosa	importava,	che
il	popolino	si	ubbriacasse	ai	prodotti	della	stampa	sovversiva?	Si	giudicò	che	non	francasse	la	spesa	di
dare	un'adeguata	confutazione	al	libro	di	Luigi	Blanc,	così	agile,	e	tanto	pericoloso	quanto	facilmente
confutabile,	che	si	chiamava	la	Storia	dei	dieci	anni.

Non	è	dubbio,	che	le	accuse	clamorose	al	système	corrompu	et	corrupteur,	al	governo	dei	cumulards
e	alla	tariffa	della	coscienza	dei	ministri,	erano	esagerate	in	modo	incredibile	dalla	parzialità	dell'odio
settario	francese.	Appetto	alla	corruttela	del	secondo	impero,	le	tacche	morali	della	monarchia	di	luglio
sono	un	balocco.	E	se	indaghiamo	acutamente,	troviamo	che,	 in	fondo,	 la	Francia	ha	goduto	solo	una
volta	 un'amministrazione	 strettamente	 onesta:	 sotto	 Napoleone	 I,	 il	 quale	 seppe	 frenare	 in	 patria
l'avidità	 dei	 suoi	 impiegati,	 e	 allentò	 loro	 le	 redini	 sul	 collo	 nei	 paesi	 esteri	 assoggettati.	 Ma	 la
corruzione	c'era,	e	appariva	tanto	ripugnante,	perché	si	presentava	con	quella	volgare	impudenza	dello
spirito	 piazzaiuolo	 borghese,	 che	 l'antica	 nobiltà	 cortigiana	 in	 tal	 forma	 non	 conosceva	 affatto;	 e
soprattutto	perché	era	ipocrita.	Gli	avventurieri	del	secondo	impero,	i	Morny	e	i	Magnan,	non	facevano
mistero,	che	la	loro	vita	era	fondata	sul	mercato	delle	vanità,	sulla	tavola	da	gioco	esigente	spadaccini
consumati;	ma	sotto	Luigi	Filippo	la	cupidigia	rode	tutte	le	ossa	della	classe	dominante,	mentre	i	suoi
ministri	 predicano	 alla	 camera	 ligia	 i	 luoghi	 comuni	 della	 sapienza	 e	 della	 virtù.	 Le	 infernali	 bische
parigine	 furono	 chiuse	 con	 untuosi	 discorsi	 penitenziali,	 e	 fu	 abolita	 la	 lotteria	 regia;	 ma	 tutta
l'amministrazione	 era	una	 traforelleria.	Guizot	 si	 ritirò	 povero	dal	 governo	dello	 stato:	 per	 lo	 sporco
mercato	 del	matrimonio	 spagnuolo	 ricevé	 solamente	 un	Murillo	 e	 i	 ritratti	 della	 coppia	 reale,	 che	 il
Catone	moderno	naturalmente	non	mancò	di	descrivere	minutamente	ai	 lettori	delle	 sue	memorie.	E
questo	stesso	uomo	dice	 ingenuamente	ai	propri	elettori:	«se	 io	vi	costruisco	strade	e	canali,	voi	per
questo	 ve	 ne	 sentite	 corrotti?».	 L'intero	 governo	 costituisce	 una	 schiacciante	 conferma	 dell'antica
verità,	 che	 nello	 stato	 la	 piccola	 morale	 uccide	 la	 grande:	 una	 verità,	 che	 noi	 tedeschi	 abbiamo
abbastanza	provata	sulla	rettitudine	civica	e	sulla	corruttela	politica	dei	nostri	piccoli	regni.

La	 camera	 al	 grido:	 «la	Carta	 deve	 diventare	 una	 verità»,	 abolì	 a	 un	 dipresso	 tutte	 le	 disposizioni
costituzionali	 che	 contraddicevano	 al	 dominio	 esclusivo	 della	 borghesia.	Ne	 seguì	 una	 proporzionale
dimissione	dei	 vecchi	 impiegati;	ma	 il	 governo	non	poté	 soddisfare	affatto	 interamente	 le	 vendette	e
l'insaziabilità	di	posti	della	camera.	In	quelle	prime	settimane	Lafayette	procurò	posti	lucrativi	a	cento
dei	 suoi	 seguaci.	 Presto	 si	 fu	 trascinati	 lontano	 dalla	 fatalité	 gouvernementale,	 e	 si	 accrebbero	 e
suddivisero	 gl'impieghi.	 Secondo	 la	 relazione	 della	 commissione	 di	 finanza	 dell'assemblea	 nazionale
repubblicana,	 il	 governo	di	 luglio	 creò	 trentacinquemila	 nuovi	 impieghi,	 in	 generale	 quasi	 tutti	 posti
subalterni	 per	 impiegati,	 che	 potevano	 essere	 congedati	 senz'altro.	 Un	 ministro,	 dopo	 avere
accomodato	 un	 amico	 in	 un	 impiego,	 si	 lamentò	 disperatamente:	 «oggi	 ho	 creato	 un	 altro	 ingrato	 e
dieci	scontenti».	A	chi	non	può	offrire	un	impiego,	rimangono	come	ultimo	scampo	i	fondi	segreti,	che
pagano	puntualmente	i	mandati	per	la	parte	assegnata	al	latore.	La	legge	elettorale	divise	il	regno	in
una	moltitudine	di	ritagli;	e	il	detto	che	Dupin	fissò	come	divisa	di	una	politica	estera	gretta,	«chacun
pour	soi,	chacun	chez	soi!»	diventò	presto	il	motto	a	cui	si	uniformò	la	condotta	dei	collegi.	Dagli	stalli
di	 deputati	 ministeriali	 la	 via	 mena	 agl'impieghi	 e	 ai	 diritti	 lucrativi,	 ed	 è	 un	 dovere	 del	 padre	 di
famiglia	 borghese	 avvalorare	 il	 proprio	 voto	 cedendolo	 al	 migliore	 dei	 parenti.	 Perciò	 ogni	 elezione
riporta	alla	camera	un	fondo	immutato	di	partito	ministeriale,	che	segue	qualunque	governo;	perciò	il
popolo	si	conferma	nel	vecchio	disgraziato	sospetto,	che	in	ogni	uomo	di	governo	vede	un	corrotto.	Il
processo	 del	 ministro	 Teste,	 che,	 preso	 in	 sé,	 significa	 poco	 o	 nulla,	 perché	 siffatti	 scandali	 della
corruzione	 possono	 sempre	 ripetersi	 nell'aria	 impura	 delle	 nostre	 grandi	 città,	 pure	 ha	 avuto
un'importanza	 tanto	 decisiva,	 perché	 autorizzò	 il	 severo	 giudizio,	 che	 un	 governo	 come	 quello	 non
sarebbe	potuto	esistere	 senza	manutengoli	 di	 tal	 conio.	Quando	Alessio	di	Tocqueville,	 che	 fece	 così
spesso	 la	 Cassandra	 della	monarchia	 di	 luglio,	 considerava	 cotesta	 dissoluzione	 dei	 costumi	 politici,
riconosceva	 che	 il	 suo	 paese	 era	 maturo	 pel	 dispotismo:	 «non	 vedo	 ancora	 nessuno»,	 esclamò	 alla
camera	nel	gennaio	del	1842,	«che	sia	abbastanza	forte	per	diventare	il	nostro	padrone;	ma	presto	o
tardi	 un	 padrone	 verrà».	 E	 siccome	 le	 forme	 della	 legge	 erano,	 non	 ostante	 tutto,	 osservate,	Guizot
rispose	 asciutto	 ai	 preopinanti:	 «ciò	 che	 voi	 chiamate	 corruzione	 è	 semplicemente	 l'attività
dell'amministrazione!».

II.



È	 evidente,	 che	 un	 tale	 sistema	 doveva	mantenere	 inalterata	 la	 burocrazia	 napoleonica.	 Di	 tanto	 in
tanto	i	partiti	alzarono	la	voce,	sebbene	a	vuoto,	pel	decentramento,	e	già	nel	1835	apparve	un'opera
che	ha	fatto	epoca	nella	storia	delle	teorie	politiche	del	continente:	quella	di	Alessio	di	Tocqueville,	il
più	grande	pensatore	politico	che	abbia	avuto	la	Francia	dopo	Bodino	e	Montesquieu.	Ma	le	idee	della
Démocratie	 en	 Amerique	 camminavano	 ancora	 rozze	 ed	 estranee	 tra	 i	 costumi	 dispotici	 del	 paese:
molto	 lette	e	molto	ammirate,	esse	esigevano	del	tempo	per	essere	comprese,	e	solo	sotto	 il	secondo
impero	raccolsero	una	considerevole	schiera	di	 seguaci	 intelligenti.	Ciò	che	 il	governo	 intendeva	per
decentramento,	splende	non	ambiguo	in	una	circolare	classica	di	Guizot	ai	prefetti	dell'alta	Saona:	«il
peggior	 pericolo	 per	 un	 popolo»,	 egli	 declama	 animatamente,	 «è	 l'accentramento	 degli	 spiriti.	 È
necessario	 che	 in	ogni	 luogo	del	paese	 si	 formino	piccoli	 nuclei	 di	 opinioni	 indipendenti;	 per	 la	qual
cosa	è	 indispensabile	deporre	qualche	centinaio	di	 sindaci	 legittimisti».	La	organisation	paperassière
tirava	innanzi	con	la	sua	piatta	attività	abituale,	e	la	carestia	del	1847	doveva	dimostrare,	che	questo
governo	di	scrivani,	nella	tranquillità	delle	sue	montagne	di	pratiche,	non	vedeva	neppure	i	fenomeni
più	 saltanti	 della	 vita	 commerciale;	 e	 non	 fu	 fatto	 nulla	 per	 liberare	 dalle	 sue	 terribili	 catene	 il
commercio	delle	granaglie,	perché	i	prefetti	avevano	concordemente	informato	Parigi,	che	non	era	da
pensare	 a	 una	 carestia.	 A	 ogni	 modo	 furono	 introdotte	 alcune	 riforme,	 intese	 a	 tutelare	 i	 cittadini
dall'arbitrio	delle	autorità.	Le	corti	prevostali	erano	state	abolite,	e	fu	mutato	l'articolo	14	della	Carta,
che	era	stato	funesto	ai	Borboni.	Il	re	da	ora	in	poi	può	emanare	solo	i	decreti	necessari	all'applicazione
delle	 leggi	 e	 non	 oltrepassanti	 i	 limiti	 della	 legge.	 Ma	 qui	 purtroppo	 la	 camera,	 con	 le	 migliori
intenzioni	 e	 dominata	 dalla	 dottrina	 dell'assoluta	 separazione	 dei	 poteri,	 aveva	 preteso	 l'impossibile.
L'amministrazione	 non	 può	 mai	 fare	 a	 meno	 della	 guida	 del	 legislatore:	 l'articolo	 in	 tal	 senso	 era
insostenibile,	 e	 non	 fu	 osservato.	 Come	 per	 l'innanzi,	 i	 decreti	 reali	 regolano	mille	 rapporti	 a	 cui	 il
legislatore	 non	 ha	 pensato;	 come	 per	 l'innanzi,	 l'amministrazione	 costituisce	 un	 ordine	 autonomo
accanto	alla	giustizia	e	al	parlamento.

L'atto	addizionale	dei	cento	giorni	aveva	promesso,	che	una	legge	avrebbe	corretto	l'articolo	75	della
costituzione	 consolare,	 secondo	 il	 quale	 ogni	 accusa	 giudiziaria	 a	 un	 funzionario	 amministrativo	 non
aveva	corso	se	non	dietro	decisione	del	consiglio	di	stato.	La	legge	non	era	apparsa,	e	i	dottrinari,	fino	a
quando	 si	 tenevano	 all'opposizione,	 badavano,	 secondando	 l'iniziativa	 del	 loro	 maestro	 Beniamino
Constant,	 a	 richiamare	 continuamente	 i	 Borboni	 alla	 promessa	 napoleonica.	 Il	 funzionario	 rimane
imperseguibile	 dai	 tribunali	 civili,	 e	 l'anno	 1832	 porta	 ai	 governati	 soltanto	 una	 nuova	 garanzia:	 le
sedute	 del	 consiglio	 di	 stato,	 quando	 funge	 da	 tribunale	 amministrativo,	 sono	 pubbliche.	 Parimente
caddero	sterili	 i	tentativi	di	acquistare	ai	governati	il	diritto	di	autarchia	in	talune	branche	specifiche
dell'amministrazione.	 Una	 serie	 di	 leggi	 lodevoli	 dal	 1831	 al	 1838	 stabilisce,	 che	 i	 conseils	 dei
dipartimenti,	 dei	 circondari	 e	 dei	 comuni	 siano	 eletti	 in	 avvenire	 dai	 contribuenti	 più	 alti,	 e	 non	più
nominati	 dal	 re;	ma	 la	 sfera	 di	 attività	 di	 queste	 assemblee	 rimane	 l'antica,	 e,	 come	 finora,	 l'azione
dell'amministrazione	è	esclusivamente	nelle	mani	dei	funzionari	stipendiati	di	nomina.

Nessun	partito	 dell'epoca	 intravvede	 le	 cause	ultime	della	 illiberalità	 dello	 stato:	 s'incontrano	 tutti
nella	convinzione,	che	l'intera	vita	pubblica	dello	stato,	 l'intera	attività	politica	deve	essere	esercitata
dagl'impiegati	 stipendiati.	 Perciò	 il	 diritto	 d'iniziativa	 strappato	 dal	 parlamento	 nella	 rivoluzione	 di
luglio,	non	 fu	esercitato	quasi	mai.	Quando	Lamartine	magnifica	ai	 repubblicani	 il	 governo	come	«la
nazione	operante»,	egli	si	accorda	perfettamente	con	Guizot,	il	quale	vede	«rappresentata	nel	governo
la	 compiuta	unificazione	dell'idea	 sociale».	Era	 caduto	 l'ultimo	potere	 autonomo,	 la	 camera	dei	 pari,
che	 attraversava	 la	 via	 a	 cotesta	 unificazione	 dell'idea	 sociale.	 La	 corona	 aveva,	 con	 furberia	 corta,
volto	a	suo	profitto	il	fanatismo	di	eguaglianza	della	nazione,	e	aveva	istituito	una	camera	alta	nominata
dal	re,	la	quale	agevolava	il	presente	alla	burocrazia,	ma	certo	non	garentiva	in	nessun	modo	l'avvenire.
La	camera	dei	deputati	si	eleggeva	tra	le	minacce	e	le	promesse	della	burocrazia,	si	empiva	sempre	più
di	 funzionari,	 finché	 si	 arrivò	a	questo,	 che	 tra	459	deputati	 duecento	erano	 impiegati.	 La	macchina
burocratica	 dell'imperatore	 soldato	 lavorava	 con	 sicurezza:	 guai	 alla	mano	 che	 si	 fosse	 arrischiata	 a
impigliarsi,	 per	 fermarlo,	 in	 cotesto	 ingranamento	 così	 ben	 calettato!	 Una	 espressione	 di	 Leone
Faucher	 al	 tempo	 della	 repubblica	 rende	 eccellentemente,	 all'evidenza,	 lo	 spirito	 di	 questa
amministrazione.	Quando	Cavour	sviluppava	al	precursore	e	propugnatore	del	libero	scambio	le	proprie
idee	 libero-scambiste,	Faucher	secco	secco	opinò:	«coteste	 idee	si	propugnano	fintanto	che	si	è	 fuori
del	 governo;	 quando	 si	 diventa	 ministri,	 si	 buttano	 dalla	 finestra».	 Nessuno	 accuserà	 un	 uomo
dell'ingegno	di	Leone	Faucher	di	quell'angusto	amor	proprio,	che	moveva	un	tempo	i	politici	dei	nostri
piccoli	 stati	 a	 deridere	 come	 non	 pratica	 ogni	 veduta	 politica	 profonda;	 e	 ciò	 sol	 perché	 egli	 non
proveniva	 dalla	 direzione	 distrettuale	 del	 cantone	 di	 Zwickau	 o	 dall'ispettorato	 delle	 strade	 di
Eschenheim.	Lo	statista	francese	riconosceva	semplicemente	il	fatto,	che	nessun	ministro	può	eseguire
nulla	contro	le	abitudini	dispotiche	di	tutela,	che	sono	radicate	nell'anima	e	nell'organismo	di	cotesta
amministrazione.

La	 vita	 parlamentare,	 in	 tali	 condizioni,	 doveva	 dechinare	 precipitosamente.	 Laddove	 gli	 atti
parlamentari	della	Restaurazione	erano	colmati	dalla	lotta	straordinariamente	significativa	di	due	classi
sociali,	 ora,	 invece,	 una	 sola	 classe	 domina	 le	 camere.	 La	 vita	 dello	 stato	 decade	 a	 un	 jeu	 des



institutions,	come	dice	 la	caratteristica	espressione	 francese;	nella	pratica	si	 rivela	di	gran	 lunga	più
formale	 e	 vuota	 di	 contenuto,	 che	 non	 nella	 teoria	 di	Montesquieu.	 La	 corona	 e	 le	 due	 camere	 non
valgono	nulla	per	sé:	sono	semplicemente	gli	organi	di	una	sola	forza	sociale,	la	borghesia,	che	governa
lo	 stato;	 perciò	 i	 tre	 poteri	 si	 equilibrano	 tra	 loro.	 E	 se	 si	 fa	 astrazione	 dai	 legittimisti	 e	 dai	 deboli
rudimenti	della	tendenza	repubblicana,	si	può	dire,	che	in	questa	camera	non	esistono	partiti,	perché
gli	 uomini	 della	 borghesia	 sono	 concordi	 in	 tutte	 le	 questioni	 sostanziali	 della	 politica	 interna:	 tutti
quanti	 vogliono	 che	 la	 macchina	 burocratica	 tiri	 innanzi,	 per	 sfruttarla	 a	 profitto	 della	 classe
dominante.	 Quando	 il	 pretendente	 Luigi	 Bonaparte	 rimproverò	 a	 questo	 sistema	 lo	 sconcio	 di	 non
vantare	 la	presenza	di	un	partito	 conservatore,	 col	 fatto	 il	 rimprovero	colpiva	direttamente	 il	 popolo
fuori	delle	camere;	perché	 il	pays	 légal	nella	sua	maggioranza	era	composto	di	conservatori,	ma	non
aveva	animo,	né	era	educato	all'abnegazione	e	al	sacrifizio.	A	tutte	le	elezioni	della	monarchia	di	luglio
andava	 a	 segno	 la	 confessione,	 che	Guizot	 fece	 una	 volta	 a	 proposito	 di	 una	 lotta	 elettorale:	 non	 si
contende	pei	 principii,	ma	per	 un	 caos	 di	 candidati	 che	 il	 governo	 appoggia	 o	 combatte.	 «La	nostra
intenzione	è	di	rovesciare	quanti	più	governi	è	possibile»,	riconobbe	uno	dei	capi	dell'opposizione.

Perciò,	quando	le	camere	risonavano	di	lotte	furenti,	non	si	trattava	di	altro	che	dei	grands	amours-
propres,	 come	soleva	dire	 il	 re,	 cioè	dell'ambizione	personale	dei	 singoli	uomini,	 la	quale	 sollevava	 i
putiferi.	 La	 camera	 si	 scisse	 in	 fine	 in	 sette	 partiti;	 ma	 intanto	 nessuno	 sapeva	 dire	 quale	 fosse	 il
contrasto	di	opinioni	che	divideva	cotesti	gruppi:	ognuno	sapeva	di	certo	soltanto	questo,	che	Guizot	e
Thiers,	 Odilon	 Barrot	 e	 Molé	 non	 perdonavano	 affatto	 l'uno	 all'altro	 lo	 stallo	 di	 ministro.	 Per	 cui
Lamartine	 lanciò	 sul	 viso	 al	 tiers	 parti	 l'accusa:	 «Voi	 non	 rappresentate	 nessun	 principio,	 voi
rappresentate	 solo	 une	 tactique».	 In	 Francia	 divenne	 letteralmente	 realtà	 la	 sciocca	 favola	 la	 quale
afferma,	che	in	Inghilterra	un	voto	parlamentare	sfavorevole	al	gabinetto	conduca	necessariamente	al
ritiro	dei	ministri.	Un	caso,	un	momento	di	malumore,	una	parola	imprevidente	sfuggita	dal	banco	dei
ministri	 bastano	 a	 rovesciare	 un	 gabinetto.	 Durante	 la	 caccia	 sfrontata	 ai	 portafogli,	 i	 capiparte
smarriscono	 interamente	 ogni	 dignità	 e	 rispetto,	 e	 il	 re	 finisce	 col	 domandarsi	 se	 non	 gli	 convenga
lasciare	 intenzionalmente	 i	 capi	 delle	 camere	 logorarsi	 in	 sempre	 nuove	 crisi	 ministeriali,	 per
dimostrare	da	sua	parte	la	propria	indispensabilità.	In	effetto,	l'astuto	sovrano,	come	un	tempo	Giorgio
III	d'Inghilterra,	cercò	di	attraversare	con	la	propria	politica	personale	i	disegni	dei	ministri	incomodi.
Lo	stesso	Guizot,	con	tutta	l'imperturbabile	alterigia	del	suo	puritanesimo,	non	riesce	a	nascondere	un
certo	 impaccio,	 quando	 nelle	 sue	 memorie	 narra	 della	 coalizione	 che	 concertò	 coi	 suoi	 nemici	 per
buttare	 a	 terra	 l'incomodo	 rivale	 Molé.	 Questa	 smania	 d'intrigo	 arriva	 in	 Thiers	 alla	 maggiore
indegnità.	 Egli	 come	 deputato	 di	 opposizione	 tuona	 con	 indignazione	 patriottica	 contro	 il	 diritto
degl'incrociatori	inglesi	di	visitare	le	navi	sospette	negriere;	eppure	il	trattato	del	1833,	sul	quale	era
fondato	 il	 diritto	 di	 visita,	 era	 stato	 conchiuso	 precisamente	 quando	 Thiers	 stesso	 era	 ministro	 del
commercio!	Per	pregiudicare	Guizot,	egli	attacca	anche	 il	 re,	con	una	astiosità	che	sulla	bocca	di	un
monarchico	sembra	grottesca	perfino	al	repubblicano	Lamartine;	gabella	cotesta	roba	per	un	avertir	la
royauté;	ma	avvertimenti	di	 tal	sorta	possono	seppellire	affatto	 il	 rispetto,	per	altro	assai	debole,	del
popolo	 pel	 re	 borghese.	 L'antica	 colpa	 nazionale,	 l'invidia,	 era	 pericolosamente	 fomentata	 in	 questa
lizza	 corsa	 per	 cattivarsi	 la	 maggioranza	 parlamentare.	 L'invidia,	 non	 altro	 che	 l'invidia,	 aveva	 un
tempo,	negli	anni	così	detti	innocenti	della	Rivoluzione,	respinto	Mirabeau	dal	posto	direttivo	di	uomo
di	 stato,	 che	 gli	 era	 dovuto;	 l'invidia,	 e	 non	 altro,	 si	 sollevava	 ora	 contro	 ogni	 governante
semplicemente	perché	governava.	A	Guizot	potevano	perdonarsi	tutte	le	colpe,	ma	non	quest'una,	che
era	rimasto	per	sette	anni	al	governo.

Siccome	sulle	questioni	pratiche	dell'amministrazione	la	borghesia	si	trovava	d'accordo,	l'opposizione
scelse	a	preferenza,	come	campo	ai	suoi	attacchi,	le	discussioni,	la	cui	indeterminata	generalità	forniva
esercitazione	 a	 tutti	 i	 vizi	 della	 rettorica	 ampollosa	 e	 a	 tutte	 le	 cavillosità	 dell'arte	 avvocatesca;	 e
l'indagine	sui	fondi	segreti;	ossia	quel	défilé	des	fonds	secrets,	che	è	temuto	da	ogni	governo,	e	in	cui
l'inimicizia	personale	può	avvolgersi	nel	manto	della	indignazione	morale.	Ma	il	fianco	più	gradito	agli
assalti,	il	contenuto	di	tutte	le	grandi	battaglie	parlamentari,	era	offerto	dalla	politica	estera,	vale	a	dire
da	quella	parte	della	vita	pubblica,	che	meno	di	 tutte	si	confà	ai	dibattiti	parlamentari.	Le	astrazioni
delle	dispute	parlamentari	non	diventano	popolari	facilmente;	il	pubblico	non	riesce	a	rendersi	conto,
che	 sovente	 l'accettazione	 di	 un	 emendamento	 di	 due	 linee	 o	 il	 frego	 a	 una	 particella	 decide	 di	 un
grande	principio	politico.	Perciò	questa	lotta	parlamentare	senza	scopo	e	senza	contenuto	sembrò	alle
popolazioni	una	noiosa	guerra	di	 chiacchiere.	Ed	è	vero	anche	 troppo	 (e	 i	 lamenti	 sinceri	di	qualche
scrittore	del	medio	ceto	non	mutano	nulla	alla	cosa),	che	la	maggioranza	dei	francesi	vide	con	perfetta
indifferenza	cadere	il	sistema	parlamentare.	La	stessa	borghesia	principiò	a	stancarsi:	le	lotte	elettorali
non	 furono	 mai	 più	 combattute	 con	 la	 partecipazione	 passionata	 del	 tempo	 della	 Restaurazione.	 Il
numero	 dei	 votanti	 oscilla	 tra	 il	 settantacinque	 e	 l'ottantatré	 per	 cento:	 che	 è	 una	 media	 modesta
rispetto	a	una	legge	elettorale,	che	accorda	il	voto	solamente	a	una	piccola	minoranza.	Anzi	i	giornali
liberali	tedeschi,	che	non	si	decidevano	a	sconfessare	la	loro	fede	nello	stato-tipo	della	libertà	moderna,
convennero	alla	 fine,	che	 la	baracca	non	riusciva	a	nessun	costrutto	pratico,	se	ogni	 tanto,	dopo	una
grande	scena	parlamentare,	un	altro	nuovo	ministro	andava	ad	alloggiare	per	alcuni	mesi	nel	magnifico
caravanserraglio	 del	 Boulevard	 dei	 Cappuccini.	 Il	 governo	 di	 partito,	 magnificato	 dalla	 dottrina



costituzionale,	rappresentava	sotto	i	Borboni	un	pericolo	per	lo	stato,	perché	il	passaggio	dei	portafogli
nelle	mani	degli	ultramontani	poteva	condurre	allo	strappo	della	costituzione;	e	sotto	gli	Orléans	era
una	rovina	del	prestigio	della	corona,	una	lorda	sorgente	di	miserabili	intrighi.

Non	 è	 dubbio,	 che	 nell'accusa	 significata	 allora	 nella	 Presse	 da	 Emilio	 Girardin	 parla	 anche	 la
sofistica	 di	 un	 partigiano	 esasperato:	 «Niente	 strade,	 niente	 canali,	 le	 strade	 vicinali	 ridotte	 in	 uno
stato	miserando,	niente	per	la	proprietà,	niente,	sempre	niente!».	E	non	torna	in	nessun	modo	in	onore
della	probità	e	della	rispettabilità	degli	uomini	di	stato	del	secondo	 impero	 il	 fatto,	che	 il	ministro	di
stato	 Rouher	 abbia	 evocato	 la	 grossa	 parola	 di	 un'opposizione	 furente,	 e	 abbia	 qualificato
sbrigativamente	 come	 rien!	 il	 risultato	 della	 legislazione	 parlamentare.	 Qual	 giovamento	 veniva	 al
popolo,	che	il	bilancio	si	dividesse	in	338	capitoli,	e	che	la	camera	censurasse	con	una	salamistreria	da
maestruolo	ogni	alterazione	al	numero	intrasgredibile	dei	posti	al	pranzo	dello	stato?	Che	utile	dava	al
piccolo	 borghese,	 che	 il	 ministero,	 tremando	 innanzi	 alla	 camera,	 si	 astenesse	 dai	 prestiti	 anche
necessari,	 e	 riuscisse	 a	 nascondere	 la	 situazione	 sfavorevole	 delle	 finanze	 secondo	 l'uso	 dei	 governi
deboli,	cioè	con	l'illecito	accrescimento	del	debito	fluttuante?	Il	governo	borghese	non	aveva	cuore	pei
contadini,	pei	due	terzi	della	nazione.	Certo,	anche	l'onnipotenza	di	questo	stato	era	impotente	davanti
al	 grave	male	 inveterato	 dell'agricoltura,	 davanti	 all'assenteismo:	 solo	 un	 cambiamento	 radicale	 dei
costumi	avrebbe	avuto	virtù	d'indurre	i	ricchi	proprietari	a	preferire	l'uniformità	della	vita	di	campagna
al	lusso	delle	grandi	città.	La	penuria	del	capitale	premeva	più	che	mai	i	contadini	con	l'aggravamento
del	 credito,	 che	 li	 costringeva	 a	 pagare	 sui	 prestiti	 dall'otto	 all'undici	 per	 cento.	 Effettivamente
l'autorità	 dello	 stato	 poteva	 in	 questo	 caso	 venir	 loro	 in	 aiuto	 con	 una	 riforma	 della	 insensata
legislazione	 ipotecaria;	 ma	 questa	 riforma	 cadde!	 Anche	 la	 Banca	 di	 Francia	 serbava	 il	 proprio
monopolio:	la	borghesia	di	Parigi	non	volle	percepire	gli	utili	delle	banche	di	provincia.	Si	aggiungano
le	mostruose	 tasse	 di	 bollo	 e	 di	 registro,	 che	 in	media	 stavano	 come	 4	 a	 5	 sull'intero	 importo	 delle
imposte	indirette	e	gravavano	smisuratamente	sulla	proprietà	fondiaria.

Il	dazio	protettore	riusciva	veramente	rovinoso	all'agricoltura.	 In	effetto	Guizot,	che	non	si	era	mai
occupato	di	 economia,	 seppe	 trovare	anche	per	questi	problemi	 la	 frase	politica	 sonora:	una	politica
conservatrice	ha	la	missione	di	proteggere	efficacemente	tutti	gl'interessi	sociali	esistenti.	Per	contro,	il
re	 era	 libero-scambista;	 e	 anche	 in	 questo	 i	 francesi	 palesarono	 il	 loro	 talento	 impareggiabile	 nel
diffondere	 nel	mondo	 nuove	 idee	 sociali.	 Il	movimento	 inglese	 del	 libero	 scambio	 traversò	 il	 canale;
sorse	il	Journal	des	économistes,	e	la	scuola	di	Bastiat	presentò	la	teoria	della	libera	concorrenza	come
un	 bene	 generale	 dell'Europa.	 Tanto	 più	 incomprensibile	 riesce	 la	 progressiva	 degenerazione	 della
politica	commerciale,	che	si	accompagna	a	un	tale	raffinamento	delle	teorie.	L'egoismo	degl'industriali
si	solleva	senza	ritegno,	e	trova	eloquenti	difensori	nella	società	per	la	protezione	del	lavoro	nazionale,
in	 Odier	 e	 in	 Lebeuf.	 Il	 governo	 non	 osa	 opporsi	 agl'interessi	 di	 classe	 della	 borghesia.	 Tronca	 le
trattative	 con	 l'Inghilterra	 sui	 reciproci	 alleggerimenti	 commerciali,	 perché	 teme	 l'insinuazione	 di
essersi	 posto	 al	 soldo	 degl'inglesi.	 Offre	 agli	 stati	 confinanti	 tedeschi	 una	 riduzione	 sul	 dazio	 del
bestiame	e	della	lana;	ma	subito	i	consigli	generali	lanciano	l'allarme,	e	il	gabinetto	si	ferma.	Accarezza
l'idea	ardita	di	una	 lega	doganale	col	Belgio,	ma	non	 trova	 il	coraggio	di	menare	a	 fine	 il	disegno	 in
onta	all'opposizione	della	Russia	e	dell'Inghilterra,	né	alla	previdente	ombrosità	del	re	Leopoldo.	Guizot
cede,	e	nello	stesso	tempo	prega	premurosamente	il	conte	Appony	di	non	parlargli	più	della	questione,
affinché	sia	in	grado	di	assicurare	la	camera	che	non	è	trattenuto	dalla	riluttanza	straniera!	E	tanto	per
fare	qualche	cosa,	la	Francia	accorda	le	tariffe	differenziali	di	favore	ad	alcuni	prodotti	belgi,	ma	anche
questa	concessione	rimane	limitata	al	solo	Belgio,	affinché	i	filatori	nazionali	non	si	sentano	minacciati.

Anche	 più	 che	 sotto	 la	 Restaurazione,	 le	 camere	 erano	 contrarie	 alla	 libertà	 del	 commercio,
all'opposto	del	governo;	e	quando	questo	arrischiò	un	modesto	tentativo	inteso	a	moderare	alcune	voci
della	tariffa,	finì	poi,	intimidito,	con	l'accordarsi,	a	discapito	della	sua	stessa	proposta.	Non	prima	del
1847	fu	presentato	un	disegno	di	riforma	doganale	completa,	ma	i	deputati	rappresentanti	 l'industria
seppellirono	 la	 legge	 agli	 atti.	 Durante	 questi	 tentativi	 di	 saggio,	 l'antico	 sistema	 proibitivo	 perdurò
inalterato,	aggravato	anzi	in	molti	casi,	e	in	un	caso	solo	fu	positivamente	alleviato,	cioè	con	l'abolizione
dei	diritti	di	 transito.	Fu	proibita	specificamente	 l'importazione	dei	 tessuti	di	 lana	e	di	cotone;	al	che
l'Inghilterra	rispose	con	l'inasprimento	sui	vini	francesi:	talché	il	contadino	patì	un	danno	doppio;	vide
cioè	rincarare	 le	stoffe	per	coprirsi,	e	 restringere	 il	mercato	del	 suo	prodotto	preferito.	Lo	stato-tipo
costituzionale	guardava	con	infinito	disprezzo	la	barbarie	tedesca:	«le	agitazioni	sul	Reno»,	scriveva	al
tempo	della	festa	di	Hambach	il	ministro	dell'interno	ai	prefetti	dei	dipartimenti	di	frontiera,	«derivano
solamente	 da	 questo,	 che	 i	 tedeschi	 paragonano	 le	 condizioni	 del	 loro	 paese	 col	 felice	 stato	 della
Francia».	Non	fu	poca	vergogna,	quando	in	quello	stesso	torno	di	tempo	la	Prussia,	alla	proposta	della
Francia	 per	 alcune	 reciproche	 riduzioni	 doganali,	 rispose	 con	 un	 rifiuto	 motivato	 dalla	 notevole
osservazione,	che,	dato	lo	sviluppo	più	alto	della	legislazione	dell'Unione	doganale	tedesca	(Zollverein),
la	Francia	non	si	trovava	in	condizione	di	negoziare	punto	per	punto;	che	prima	avrebbe	dovuto	farla
finita	col	sistema	proibitivo,	e	riconoscere	 il	principio	del	 liberalismo	che	 la	Prussia	aveva	accolto	 fin
dal	1818¹.



¹	Nota	del	ministero	degli	esteri	del	7	febbraio	1834	all'ambasciatore	von	Arnim	a	Darmstadt	(di
pugno	di	Eichhorn).

Per	 la	 potente	 unità	 statale	 della	 Francia	 riuscì	 anche	 più	 vergognoso	 il	 paragone	 con	 la
sbocconcellata	Germania	in	fatto	di	comunicazioni.	È	vero	che	sotto	Luigi	Filippo	il	bilancio	dei	lavori
pubblici	 salì	 da	 33	 a	 69	 milioni:	 furono	 costruite	 alcune	 grandi	 strade	 regie,	 alcuni	 porti	 furono
ingranditi,	 e	 fu	 ampliata	 con	 nuove	 vie	 d'acqua	 l'invidiabile	 canalizzazione,	 che	 non	 ha	 l'eguale	 nel
continente.	Ma	quando	furono	introdotte	le	ferrovie,	e	nella	stessa	Germania,	più	povera	della	Francia,
l'industria	 privata	 s'impadronì	 con	 successo	 del	 nuovo	 mezzo	 di	 comunicazione	 commerciale,	 la
monarchia	 di	 luglio	 palesò	 una	 inettitudine	 desolante,	 che	 Cavour	 ha	 flagellato	 in	 uno	 scritto
magistrale.	La	Francia	per	anni	non	ebbe	che	una	sola	ferrovia,	la	ferrovia	di	diletto	che	conduceva	i
parigini	ai	passatempi	di	Versailles.	Ostacoli	 aveva	 subito	 frapposto	 la	 furia	partigiana	delle	 camere,
che	non	 intendevano	di	dimostrare	alcuna	fiducia	al	ministero	di	allora;	ostacoli	 l'egoismo	dei	grandi
banchieri,	 che	miravano	 a	 riservare	 a	 sé	 la	 grossa	 speculazione.	 Quando	 finalmente	 fu	 approvato	 il
grandioso	disegno	di	una	rete	ferroviaria	ben	distribuita,	si	fece	avanti	il	gretto	interesse	di	campanile,
che	 il	 sistema	 in	 massima	 aveva	 stimolato:	 nessuna	 delle	 città	 grandi	 volle	 cedere	 l'una	 all'altra	 la
priorità,	e	perciò	nessun	tronco	tra	i	più	importanti	fu	menato	rapidamente	a	termine,	ma	furono	tutti
principiati	 contemporaneamente,	 fino	 a	 che,	 per	 concludere,	 il	 presidente	 della	 repubblica	 non	 ebbe
solennemente	 inaugurate	 con	 vanagloria	 napoleonica	 tutte	 le	 strade	 ferrate	 già	 in	 progetto	 sotto	 la
monarchia	di	 luglio.	 Il	 quale	 scioperato	 regime	non	 seppe	 condurre	 all'approvazione	neppure	 alcune
modeste	riforme	amministrative,	come,	per	esempio,	la	trasformazione	delle	Poste,	della	quale	Rolando
Hill	aveva	da	lungo	tempo	indicato	il	modo.	Non	era	affatto	da	pensare,	dunque,	a	un'iniziativa	ardita,
per	 estirpare	 i	 mali	 economici	 profondamente	 radicati,	 il	 contadino	 del	 mezzogiorno	 occidentale
implorava	invano	il	dissodamento	dei	latifondi	deserti,	delle	landes,	che	soltanto	lo	stato	avrebbe	potuto
intraprendere.

Precisamente	 a	 questo	 sistema	 è	 pochissimo	 perdonabile	 una	 siffatta	 improduttività	 nella	 politica
economica.	Non	era	certo	un	 regime	mondo	di	 ciarlataneria	e	di	 fantasticheria,	 come	 raccontano	gli
apologisti;	 ma	 era	 pure	 un	 governo	 di	 freddo	 intelletto,	 prosaico,	 come	 la	 classe	 a	 cui	 serviva.	 La
monarchia	 di	 luglio	 ha	 compiaciuto	 un	 po'	 meno	 dei	 predecessori	 al	 solito	 vizio	 nazionale	 della
vanagloria:	 non	 poteva	 far	 pompa	 della	 santità	 divina	 dei	 gigli,	 né	 della	 gloria	 imperiale;	 doveva
contentarsi	 di	 cercare	 i	 suoi	 puntelli	 nel	 savio	 promovimento	 degl'interessi	 materiali.	 La	 prodigiosa
rivoluzione	 del	 commercio	 e	 dell'industria	 aveva	 spinto	 sul	 proscenio	 della	 vita	 europea	 tutte	 le	 più
primitive	 e	 gravi	 questioni	 sociali;	 e	 come	 mai	 la	 corsa	 sarebbe	 stata	 più	 fermata	 dalla	 fame	 e
dall'amore?	 Ma	 la	 monarchia	 borghese	 barcolla	 come	 colpita	 da	 cecità	 davanti	 ai	 segni	 dei	 tempi.
Quando	lo	stomaco	digiuno	e	l'invidia	furibonda	sollevarono	alla	Croix	rousse	la	spaventosa	sommossa
operaia,	 alle	 Tuileries,	 dopo	 il	 primo	 spavento,	 si	 tornò	 a	 respirare	 con	 sollievo:	 si	 era	 temuta	 una
cospirazione	 repubblicana,	 e,	 il	 Cielo	 sia	 lodato!	 si	 trattava	 semplicemente	 di	 una	 guerra	 sociale!	 Si
vedeva	 con	 terrore	 l'accorrere	 in	 folla	 delle	 popolazioni	 campagnuole	 nelle	 officine	 industriali,	 e	 si
proibivano	per	principio	o	si	aggravavano	i	prestiti	alle	grandi	città,	affinché	con	l'erezione	dei	quartieri
operai	 non	 venisse	 rinforzato	 l'esercito	 volontario	 dei	 demagoghi.	 A	Rouen	 e	 a	 Lilla	 nella	 Rue	 de	 la
bassesse	 e	 nella	 Impasse	 des	 cloaques	 la	miseria	 ringhia	 atroce	 come	 il	 nome	 delle	 strade;	 il	 vizio,
l'indigenza	e	l'infermità	si	stringono	ammucchiati	nelle	viuzze	tetre	dietro	il	Pantheon.	Ma	la	città	crede
di	 avere	 adempiuto	 ai	 propri	 doveri,	 quando	 ha	 vigilato	 sui	 reietti	 e	 addestrato	 i	 suoi	 soldati	 alla
battaglia	per	le	vie.	Ogni	associazione	operaia	è	legata	al	placito	della	polizia,	che	di	regola	è	rifiutato
dalla	borghesia	sospettosa;	la	lega	aperta	dei	deboli	contro	i	forti,	lo	sciopero,	è	rigorosamente	proibito.
Data	una	 tale	pienezza	di	compressione,	ben	poco	 importa	che	 le	casse	di	 risparmio	da	 tredici	 siano
salite	a	cinquecentodiciannove.

I	bisogni	del	 contadino	privo	del	 credito	non	 sono	punto	alleviati,	 l'antica	 tradizionale	propensione
romana	alla	vita	in	città	è	tanto	più	rinforzata	dall'attrattiva	del	gioco	d'azzardo	dell'industria	moderna.
La	capitale	è	ampliata	con	un	enorme	sobborgo	industriale,	e	anche	in	altre	grandi	città	la	popolazione
cresce	 rapidamente;	 ma	 l'accrescimento	 degli	 abitanti	 si	 ferma	 subito	 in	 campagna,	 anzi	 alcuni
dipartimenti	delle	Alpi	e	del	Giura	scemano	di	continuo.	Gli	statistici	previdenti	avrebbero	potuto	fin	da
allora	calcolare	il	momento,	in	cui	la	piccola	Prussia	sarebbe	cresciuta	appetto	al	potente	vicino	anche
nel	 numero	degli	 abitanti.	 Il	 sistema	dei	 due	 figli	 diventa	una	 regola	 ampiamente	diffusa	nelle	 sfere
della	società;	e	non	già	che	si	appoggi	su	un	prudente	dominio	dei	sensi;	si	accompagna	invece	passo
per	 passo	 con	 un	 aumento	 orribile	 della	 prostituzione,	 con	 le	 più	 selvagge	 aberrazioni	 dell'istinto
animale.	La	semplicità	sennata	dell'antichità	si	atteneva	al	principio	aristotelico,	che	la	metà	dello	stato
si	sarebbe	rimbarbarita,	se	la	condizione	delle	donne	fosse	mal	regolata.	Ma	in	Francia	l'emancipazione
delle	donne	e	la	glorificazione	della	carne	erano	predicate	ed	esercitate	ad	ogni	canto	di	strada;	e	il	re
invecchiando	era	fermo	più	che	mai	e	impassibile	nella	sua	pensée	immuable,	come	era	Guizot	nel	suo
toryisme	 bourgeois.	 I	 tre	 poteri	 del	 pays	 légal	 discutevano	 sui	 dazi	 protettori	 e	 si	 disputavano	 i
portafogli	di	ministri,	come	se	tutto	fosse	 in	regola.	E	a	quel	mondo	di	miseria,	che	dovunque	faceva
ressa	 pregando,	 minacciando,	 delinquendo,	 si	 pensavano	 essi	 di	 aver	 pensato	 abbastanza,	 quando



avevano	mitigato	qualche	rigido	articolo	del	codice	penale.

In	alcuni	casi	particolari	la	monarchia	di	luglio	mostrò	cure	premurose	e	zelanti	per	la	povera	gente;
e	fu	al	tempo	del	miglior	Guizot,	quando	egli	dirigeva	il	ministero	più	popolare	e	più	rispondente	al	suo
ingegno,	quello	dell'istruzione.	Anche	allora	non	si	smentì	menomamente	l'uomo,	che	aveva	ricevuto	le
impressioni	decisive	della	vita	dalle	scene	del	terrore	sotto	il	dominio	della	Convenzione:	per	lui	il	più
gran	 problema	 della	 società	moderna	 era	 la	 dominazione	 delle	 anime,	 che	 bisogna	 raggiungere	 per
opera	dell'autorità	dello	stato.	Grande	e	duraturo	merito	fu	quello	del	ministro,	il	quale	di	proprio	moto
spontaneo,	e	non	già	sospinto	dalla	stampa,	che	era	quasi	indifferente	a	questioni	di	tanta	importanza,
trasformò	le	scuole	popolari	fino	allora	vergognosamente	neglette,	e	conquistò	al	paese	quasi	un	altro
milione	 di	 scolari.	 Fu	 ripristinata	 la	 sezione	 accademica	 delle	 scienze	 politiche	 e	 morali	 soppressa
dall'imperatore	soldato,	l'indagine	storica	fu	largamente	sovvenuta,	e	in	generale	fu	dimostrato,	che	a
capo	 del	 governo	 borghese	 erano	 intenditori	 della	 scienza.	 Certo,	 non	 fu	 raggiunto	 il	 successo
completo;	perché	all'introduzione	della	scuola	obbligatoria	resistevano	l'odio	del	clero,	l'egoismo	della
borghesia,	 che	 avrebbe	 volentieri	 interdetto	 agli	 operai	 il	 lusso	 della	 cultura,	 e	 infine	 quella
disposizione	 di	 ostilità	 allo	 stato	 e	 necessariamente	 rigogliosa,	 che	 si	 nasconde	 sotto	 il	 manto	 della
tutela	 burocratica;	 disposizione,	 che	 solo	 di	malavoglia	 si	 sobbarca	 a	 nuovi	 doveri	 verso	 il	 pubblico;
umori	 tutti	 di	 tal	 natura,	 che	 si	 suol	 rendere	 con	 la	 bella	 locuzione:	 lo	 spirito	 d'indipendenza	 della
nazione.

Maggiore	 interesse	 suscitò	 la	 lotta	 per	 la	 libertà	 d'insegnamento;	 il	 cui	 corso	mostrò	 apertamente
come	era	penetrata	a	 fondo	nei	costumi	della	nazione	 l'idea	dell'onnipotenza	dello	stato.	L'università
napoleonica	aveva	eccellentemente	risposto	allo	scopo	del	fondatore.	Tutto	il	corpo	insegnante	dei	licei
era	un	docile	strumento	nelle	mani	del	ministro.	Gli	era	espressamente	proibito	«il	vano	piacere	di	una
seducente	 improvvisazione»;	 l'insegnamento	 era	 disceso	 a	 un	 precettismo	 affatto	 meccanico.	 Anche
adesso	 la	 più	 parte	 dei	 francesi	 colti	 ripensano	 con	 odio	 al	 tempo	 della	 scuola,	 e	 non	 già,	 come	 i
tedeschi	 e	 gl'inglesi,	 con	 affettuosa	gaiezza.	 Persino	Ernesto	Renan	 confessa	 che	 l'insegnamento	nei
seminari	 teologici	 sia	 meno	 comprimente	 dell'istruzione	 dei	 licei,	 e	 Bastiat	 prova	 tanta	 nausea	 del
metodismo	del	falso	classicismo,	che	ne	è	trasportato	a	lottare	contro	tutta	la	cultura	classica.	Ma	non
appena	la	Chiesa	dichiara	la	guerra	all'università,	e,	sia	in	nome	della	fede,	sia	in	nome	della	libertà,
domanda	la	fine	del	monopolio	di	stato,	subito	tutti	gli	organi	della	pubblica	opinione	prendono	le	parti
dell'università:	 alla	mentalità	 comune	 burocratica	 la	 libertà	 della	 Chiesa	 appare	 come	 dominio	 della
Chiesa;	pel	 liberalismo	volgare	s'intende	per	libertà	solo	la	violenza	ai	propri	nemici.	In	realtà	Guizot
finì	col	comprovare,	che	egli	stesso	per	 libertà	d'insegnamento	non	 intendeva	punto	 la	 libera	gara	di
tutti,	 ma	 la	 prerogativa	 della	 Chiesa.	 I	 gesuiti	 riaprirono	 i	 loro	 istituti	 d'insegnamento	 in	 onta	 alla
costituzione;	ma	il	governo	assisté	al	disprezzo	della	legge	con	debolezza	insieme	e	doppiezza,	perché
stimò	 l'avviamento	ultramontano	come	un	sostegno	della	politica	conservatrice,	e	salutò	con	gioia,	 lo
confessa	Guizot	in	persona,	ogni	rinvigorimento	dello	spirito	cattolico.

Alla	Chiesa	toccò	di	sopportare	un'altra	esplosione	di	odio	religioso,	accumulato	sotto	i	Borboni,	nelle
giornate	selvagge	in	cui	fu	rovinato	il	palazzo	dell'arcivescovo	di	Parigi	e	l'iconoclastia	guastò	gli	atri	di
San	Germano	d'Auxerre.	 In	 seguito	essa	parve	 ritirarsi	dalla	 vita	pubblica,	 rinunziare	alle	pretese	di
Chiesa	di	stato,	e	conservare	di	fronte	alla	legge	soltanto	l'autorità	di	religione	della	maggioranza	dei
francesi.	 I	 preti,	 sospettati	 fin	 da	 principio	 come	nemici	 della	 dinastia	 di	 luglio,	 non	 arrivarono	mai,
neppure	nel	tempo	appresso,	al	dominio	delle	Tuileries.	Proprio	ora	apparve	palese,	che	le	moltitudini
erano	rimaste	così	fedelmente	legate	alla	loro	fede	cattolica,	come	al	tempo	in	cui	i	contadini	avevano
impugnate	 le	 armi	 contro	 le	 leggi	 anticlericali	 della	 Costituente.	 Sotto	 la	 Restaurazione	 l'ostilità	 dei
liberali	non	aveva	avuto	di	mira	la	Chiesa,	ma	propriamente	la	Chiesa	dominatrice	dello	stato.	Sotto	il
re	 borghese	 l'antico	 odio	 alla	 fede	 non	 si	 risveglia,	 se	 non	 quando	 lo	 stato	 fa	mostra	 di	 favorire	 la
Chiesa.	La	stampa	schiamazza	contro	 i	preti	non	appena	un	colonnello	manda	 il	 suo	reggimento	alla
messa,	 e	 l'ira	 delle	 giornate	 borboniche	 riavvampa	 in	 grandi	 fiamme,	 ma	 per	 breve	 tempo,	 quando
Guizot	 appoggia	 il	 Sonderbund	 e	 assicura	 ai	 gesuiti	 un'indulgenza	 contraria	 alla	 legge.	Ma	 come	 lo
stato	 ritorna	al	 suo	contegno	 indifferente,	anche	 la	 stampa	non	porge	più	alcuna	attenzione	alla	vita
ecclesiastica.

In	questo	modo,	in	un	raccoglimento	che	ebbe	maggiori	conseguenze	che	non	sotto	la	Restaurazione,
furono	 buttate	 le	 basi	 di	 quel	 rinnovamento	 della	 potenza	 ultramontana,	 la	 cui	 estensione	 sotto	 la
repubblica	doveva	poi	sorprendere	il	mondo.	Roma	si	chiuse	più	inflessibilmente	che	mai	contro	ogni
idea	moderna,	respinse	il	tentativo	dell'Avenir,	di	riconciliare	la	Chiesa	con	la	democrazia,	e	condannò
la	 libertà	 di	 coscienza	 come	 un	 deliramentum.	 I	 giornali	 ultramontani	 crescono	 a	 tutto	 spiano,	 e
annunziano	 con	 fiducia	 sempre	 maggiore	 le	 teorie	 di	 un	 illimitato	 dominio,	 dopo	 che	 lo	 spirito
neoromano	ha	riportato	il	suo	primo	grande	trionfo	nella	controversia	col	vescovo	di	Colonia.	Lo	zelo
bigotto	 risorse	 vivamente	 non	 solo	 in	 quelle	 contrade	 legittimiste	 della	 Bretagna,	 dove	 il	 contadino
considera	 un	 re	 non	 incoronato	 e	 benedetto	 dal	 papa	 quasi	 tanto	 empio	 quanto	 un	 prete	 non
consacrato,	ma	anche	nelle	regioni	più	colte	del	paese.	Migliaia	di	fedeli	si	affollavano	sotto	il	pulpito



del	padre	Lacordaire,	e	il	mite	abbate	Coeur	seppe	conquistare	completamente	il	gran	mondo,	stanco
d'ironie	e	canzonature,	assicurandolo	che	 la	Chiesa	non	combatteva	affatto	ciò	che	era	di	 sano	nelle
idee	della	Rivoluzione.	Stato,	comuni	e	privati	edificavano	a	gara	nuove	chiese;	ogni	giorno	apportava
donazioni	e	legati	alle	pie	fondazioni,	e	d'ogn'intorno	nel	paese	sorgevano	grandi	confraternite	laiche.
Tutto	 quanto	 il	 sesso	 debole,	 che	 non	 trovava	 alcuna	 soddisfazione	 nella	 piatta	 insensibilità
dell'illuminismo	 volteriano,	 era	 a	 poco	 a	 poco	 sempre	 più	 riconquistato	 alla	 dottrina	 rigorosamente
cattolica.	E	siccome	nei	matrimoni	 francesi	chi	 regna	è	 la	donna,	sorse	a	poco	a	poco	nelle	case	per
bene	quella	 falsa	 situazione,	 che	non	è	 l'ultimo	 tra	 i	 sintomi	morbosi	della	moderna	 civiltà	 francese:
donne,	 ligie	 al	 confessore,	 uomini,	 liberi	 pensatori	 al	 circolo,	 e	 in	 casa	 bigotti	 e	 ipocriti.	 Che	 cosa
significava	per	 lo	stato	francese	cotesto	eccessivo	innalzamento	della	potenza	della	Chiesa?	È	chiaro,
che	la	Chiesa	romana	poteva	diventare	l'alleata	di	un	Bonaparte,	di	un	Borbone,	di	una	repubblica;	che
poteva	aiutare	ogni	governo	che	soddisfacesse	le	classi	credenti,	nobiltà	o	popolo;	ma	che	rimaneva	la
nemica	 naturale	 della	monarchia	 di	 luglio,	 la	 quale,	malgrado	 delle	 debolezze	 ultramontane	 del	 suo
ministro	protestante,	aveva	trovato	i	suoi	puntelli	solo	tra	i	volteriani	della	borghesia.

III.

In	un	tempo	di	grandi	trasformazioni	economiche	e	di	un	 immenso	aumento	di	pretese	a	carico	dello
stato,	 il	 governo	 borghese	 non	 seppe	 far	 nulla	 di	 durevole	 pel	 benessere	 del	 popolo.	 Non	 trovò	 nel
mondo	 un	 alleato,	 fuori	 della	 classe	 dominante,	 di	 cui	 la	 potenza	 e	 il	 prestigio	 scadevano	 per	 altro
giorno	per	giorno,	né	trovò	fiducia	nella	sua	vitalità.	La	ragione	ultima	della	debolezza	di	questo	stato
fu	a	poco	a	poco	intravvista	anche	da	avversari	per	partito	preso.	In	un	dispaccio	diretto	allo	czar	del
21	marzo	1837,	il	principe	di	Metternich	scriveva:	Louis	XVIII	a	inoculé	des	institutions	parlementaires
à	 une	 administration	 toute	 centrale.	 Una	 parte	 della	 classe	 dominante	 si	 buttò	 alla	 fine	 contro	 la
monarchia	di	luglio	a	causa	della	sua	meschina	politica	estera.	Per	via	della	sua	stessa	origine,	questa
monarchia	fin	dal	principio	aveva	solamente	l'alternativa	tra	la	propaganda	rivoluzionaria	e	il	tentativo
indecoroso,	e	sempre	vano,	di	cattivarsi	con	 la	propria	debolezza	 il	condono	delle	corti	 legittime.	Ha
amoreggiato	occasionalmente	con	 la	Rivoluzione,	avviandosi	poi	definitivamente	per	una	china	rigida
conservatrice,	vale	a	dire	per	 la	china	di	una	politica	di	gelosia,	che	opponeva	grettezza	e	sospetto	a
ogni	segno	di	rinvigorimento	nazionale	dei	popoli	vicini.

La	nuova	dinastia	rappresentava	per	sé	stessa	una	viva	protesta	contro	gli	aborriti	trattati	del	1815.	Il
paese	era	penetrato	da	un	alto	e	legittimo	senso	di	orgoglio	nazionale;	ed	era	questa	la	prova	espressa,
che	la	Francia	si	era	emancipata	dalla	tutela	straniera.	«Se	l'Europa	tenesse	presentemente,	come	ai
cento	giorni,	settecentomila	uomini	sotto	le	armi»,	confessò	il	principe	di	Metternich	all'ambasciatore
piemontese	Pralormo,	 «io	mi	deciderei	 sull'istante	a	marciare	 su	Parigi».	Se	ad	onta	di	 tali	 umori	 le
potenze	orientali	si	sentirono	costrette	a	riconoscere	il	nuovo	regime,	questo,	dunque,	era	un	sintomo
della	 potenza	 della	 Francia.	 Ma	 questa	 giusta	 soddisfazione	 non	 appagò	 il	 sentimento	 patriottico
eccitato.	Poco	prima	la	nazione	aveva	respinto	con	lodevole	moderazione	gli	arditi	disegni	di	conquista
di	Polignac;	adesso	i	vinti	di	Waterloo	avevano	riportato	la	vittoria	sulle	barricate,	e	subito	mille	e	mille
voci	 levarono	 il	 grido:	 «vendichiamo	Waterloo!»	 quasi	 che	 la	 battaglia	 della	 Belle-Alliance	 non	 fosse
stata	essa	stessa	la	vendetta	di	un	nefando	assassinio!

Soltanto	 l'odio	 può	 negare,	 che	 l'istinto	 propagandistico	 dei	 francesi	 non	 era	 fatto	 solamente	 e
sempre	 di	 fatua	 vanagloria,	 ma	 che	 in	 fondo	 era	 mosso	 da	 un	 generoso	 idealismo:	 un	 senso	 di
magnanimità,	 attraverso	 a	 mille	 intorbidazioni,	 emanava	 innegabilmente	 dalle	 imprese	 di	 conquista
della	 Convenzione,	 dalla	 campagna	 italiana	 di	 Napoleone	 III	 e,	 soprattutto,	 dalla	 guerra	 più
moralmente	pura	della	Francia	moderna:	 la	 lotta	per	 l'indipendenza	dell'America	del	Nord.	Anche	 in
questo	 caso	 venivano	 a	 intrecciarsi	 tra	 loro	 le	 passioni	 nobili	 e	 le	 riprovevoli,	 vaghezza	 di	 gloria	 e
cupidigia,	 orgoglio	 e	 fantasticherie	di	 felicitamento	di	 popoli,	ma	 soprattutto,	 nel	modo	più	 acuto,	 la
smania	 incontentabile	di	 novità,	 che	attraeva	a	una	grande	guerra	per	 la	 libertà	questa	generazione
nervosamente	sovreccitata.	Per	diciotto	anni	il	motto	di	prammatica	della	stampa	guerrafondaia	fu:	la
France	s'ennuie!	Quanto	poi	al	calcolo	del	possibile	e	delle	alleanze	europee,	quelle	teste	esaltate	non
se	ne	erano	mai	date	pensiero.	«La	Francia	isolata»,	braveggiava	un	foglio	radicale	durante	le	faccende
egiziane,	«vuol	dire	la	Francia	alla	testa	delle	nazioni!».	E,	mentre	la	gioventù	riscaldata	svillaneggiava
a	 gola	 aperta	 la	 tirannide	 del	 re	 borghese,	 ciò	 non	 ostante	 bramava,	 che	 questo	 popolo	 gabbato	 e
frodato	della	libertà	propria	portasse	la	libertà	agli	altri	popoli;	per	la	ragione,	che	di	quanto	il	cielo	è
alto	sulla	terra,	di	tanto	il	francese	sta	sul	tedesco,	il	quale,	secondo	i	crudi	versi	di	De	Musset,	lava	nel
libero	 Reno	 la	 sua	 giacchetta	 di	 servitore.	 «Il	 conquistatore	 gallico»,	 assicura	 Luigi	 Blanc,	 «lascia
dovunque	 sul	 suo	 passaggio	 i	 benefizi	 dell'incivilimento,	 come	 il	 Nilo	 ricomponendosi	 nel	 suo	 letto



lascia	il	limo	fecondo».	Cotesta	passione	propagandistica	accendeva	la	testa	alla	gioventù;	tra	i	devoti
era	annoverato	anche	il	giovine	duca	di	Orléans.	Ma	la	maggioranza	sensata	della	nazione	propendeva
verso	 le	 idee	 liberali	 dell'economia	moderna;	 solo	 che	 si	 riserbava	 la	 prerogativa	 di	 biasimare	 ogni
giorno	come	un'ingiustizia	inaudita	la	divisione	dell'Europa	fatta	dai	trattati	del	1815.	Anche	la	stampa
dei	 partiti	 moderati	 ripeteva	 con	 amarezza	 dolorosa	 la	 vecchia	 favola,	 che	 la	 Francia	 era	 troppo
gravemente	 danneggiata,	 e	 che	 la	 Prussia	 cresceva	minacciosa:	 la	 Prussia	 lacerata	 dal	 congresso	 di
Vienna!	E	in	questa	conformità	attizzava	incessantemente	l'apprensione	dei	vicini	e	la	foga	bellica	della
gioventù.

Tra	 quelli	 che	 si	 presumevano	 politici	 consumati	 dominava	 l'idea,	 che	 l'Europa	 fosse	 divisa	 in	 due
zone	 nemiche;	 e	 che	 intorno	 alle	 due	 cittadelle	 della	 libertà,	 la	 Francia	 e	 l'Inghilterra,	 bisognasse
stringere	 una	 valida	 cortina	 di	 piccoli	 stati	 costituzionali,	 come	 baluardo	 contro	 la	 servitù	 dei	 paesi
orientali.	Avvaloravano	una	tale	opinione	non	solo	gli	umori	ostili	delle	corti	di	Vienna	e	di	Pietroburgo,
ma	anche	lo	spirito	niente	patriottico	dei	radicali	 tedeschi,	 i	quali,	 in	quei	primi	anni	d'inebriamento,
erano	molto	proclivi	a	salutare	il	tricolore	come	il	riscattatore	che	li	avrebbe	sciolti	dalle	catene	della
confederazione.	Era	questa	la	vecchia	illusione	dei	dilettanti	politici,	i	quali	non	hanno	mai	capito,	che
la	natura	complessa	dell'associazione	dei	nostri	stati	tedeschi	consente	a	mala	pena	una	pura	politica	di
tendenza;	che	le	supreme	questioni	di	dominio	internazionale	non	cadono	affatto	sotto	i	modi	di	vedere
delle	 teorie	 dei	 partiti;	 e	 che	 le	 passioni	 e	 gl'interessi	 del	momento	 hanno	 in	 generale	 nella	 politica
estera	maggiore	 importanza,	che	non	ne	abbiano	nella	politica	 interna	 i	contrasti	durevoli.	Come	pel
passato	 il	vincitore	degli	ugonotti,	Richelieu,	aveva	appoggiato	 i	protestanti	 tedeschi	e	 la	democrazia
degli	Orange	gli	Stuart,	così	anche	adesso	sarebbe	venuto	il	tempo,	in	cui	l'Inghilterra	parlamentare	si
sarebbe	alleata	con	le	corone	assolute	dell'oriente	contro	la	Francia	costituzionale.

Il	re	e	i	suoi	dottrinari	non	erano	disposti	a	secondare	la	rumorosa	corrente	bramosa	di	guerra.	Erano
troppo	chiaroveggenti	per	non	discernere,	che	un'impresa	di	conquista	sul	Reno	avrebbe	sommerso	la
stessa	corona	borghese:	«la	guerra	è	la	rivoluzione»,	soleva	dire	Luigi	Filippo:	ed	erano	troppo	freddi	e
pedanti	calcolatori,	per	avvertire	e	intendere	in	qualche	modo	il	movente	generoso,	che	si	nascondeva
indubitabilmente	nel	delirio	della	brama	di	guerra.	Si	chiarì,	purtroppo,	anche	rispetto	alle	questioni
estere,	 quanto	 fossero	 insostenibili	 le	 dotte	 comparazioni	 tra	 il	 1688	 e	 il	 1830.	 Laddove	 la	 gloriosa
rivoluzione	inglese	era	maturata	in	virtù	del	favore	datole	dall'Europa	settentrionale	tutta	protestante,
la	quale	aveva	ricondotto	quasi	spontaneamente	lo	stato,	da	una	condizione	malsana	di	vassallo,	entro
la	 cerchia	 dei	 suoi	 alleati	 naturali,	 all'opposto	 la	 Francia	moderna	 all'estero	 era	 del	 tutto	 isolata.	 Il
governo	si	ostinava	sconsigliatamente	a	tenere	una	situazione	mediana	fra	i	trattati	del	1815,	che	non
poteva	annullare,	e	la	Rivoluzione,	che	non	poteva	interamente	rinnegare	quale	suo	terreno	originario.
In	una	situazione	siffatta,	 il	regno	continuò,	come	sotto	i	Borboni,	a	non	godere	di	alcuna	autorità:	 la
Francia	aveva	perduto	in	Europa	il	suo	antico	posto	egemonico.

Solo	 una	 volta	 la	 monarchia	 di	 luglio	 toccò	 un	 successo	 notevole	 sulle	 potenze	 orientali.	 La
rivoluzione	belga	aveva	incontrato	rapidamente	il	favore	di	tutti	i	partiti	in	Francia.	Era	vantata	come
liberale	insieme	e	cattolica;	e	lo	scopo	che	si	era	prefisso,	era	di	rompere	quella	compattezza	degli	stati
olandesi,	la	cui	esistenza	era	un	affronto	per	la	Francia.	Questa	volta	il	re	seppe	profittare	destramente
della	lentezza	delle	potenze	orientali,	distratte	dagli	affari	della	Polonia.	Le	sue	truppe	entrarono	due
volte	nel	Belgio;	e	quando	alla	fine	fu	strappato	alle	corti	tedesche	renitenti	il	riconoscimento	del	nuovo
stato,	 e	 lo	 czar	 Nicola	 non	 poté	 altrimenti	 sfogare	 il	 suo	 impotente	 malumore	 per	 la	 vittoria	 della
rivoluzione,	 che	 rifiutando	 le	 relazioni	 diplomatiche	 col	 giovine	 regno,	 allora	 le	 penne	 del	 gabinetto
magnificarono	la	brillante	solution	française	della	questione	belga.	Se	non	che,	un	giudizio	posato	non
può	consentire	a	tale	millanteria.	Senza	dubbio,	con	lo	stabilimento	dello	stato	belga	il	necessario	era
fatto,	il	rimedio	eroico	del	momento	era	riuscito;	ma	il	merito	maggiore	non	era	da	ascriversi	alle	armi
francesi,	 bensì	 all'assistenza	 perseverante	 e	 meno	 ambigua	 dell'Inghilterra.	 Ben	 a	 ragione	 lord
Palmerston	chiamava	 il	Belgio	suo	figlio.	La	sete	di	gloria	della	nazione	era	così	poco	soddisfatta	dei
facili	 trionfi	nelle	 trincee	di	Anversa,	come	 il	piacere	della	Francia	rivoluzionaria	della	guerra	contro
Stein	ed	Erz:	 i	 fogli	radicali	menarono	gran	lamento,	quando	il	comandante	francese	sul	campo	della
Belle-Alliance	 proibì	 alle	 sue	 truppe	 di	 condurre	 a	 fine	 la	 distruzione	 già	 iniziata	 del	 monumento
prussiano	di	Planchenois	e	del	 leone	del	Mont-Saint-Jean.	 Il	 re	pacifico	non	 raggiunse	una	sola	delle
cupide	 e	 dissimulate	 mire	 che	 lo	 avevano	 indotto	 all'intervento.	 Con	 quanta	 dolcezza	 il	 vecchio
Talleyrand	 aveva	 proposto	 a	 Londra	 di	 elevare	 Anversa	 a	 città	 libera!	 Con	 quanta	 premura	 aveva
sollecitato	 da	 lord	 Palmerston	 il	 Lussemburgo	 e	 dall'ambasciatore	 prussiano	 una	 fetta	 di	 territorio
renano!	Si	 sarebbe	ripreso	 l'affare	sassone,	 sepolto	da	un	bel	pezzo:	quello	di	assegnare	 la	Sassonia
alla	Prussia	e	il	Belgio	al	re	di	Sassonia.	Ebbe	risposte	evasive,	nient'altro.	Anche	la	speranza	di	fare	del
piccolo	paese	di	confine	un	baluardo	per	la	Francia,	si	rivelò	presto	essere	un	sogno.	I	forti	di	frontiera
costruiti	verso	la	Francia	non	furono	demoliti;	e	la	totalità	dei	Paesi	Bassi	dilaniata	dai	partiti	era	stata
in	sostanza	un	vicino	più	debole	o,	per	dirla	secondo	l'intendimento	della	piccineria	orleanistica,	meno
pericoloso	dei	due	nuovi	stati	centrali,	abbastanza	solidi.	Il	popolo	belga	aveva	ricevuto	con	malavoglia
non	dissimulata	 i	 francesi,	 la	 seconda	volta	 che	erano	entrati	nel	 loro	 territorio.	Questa	disposizione



non	migliorò,	dopo	che	quel	savio	principe	si	fu	insediato	sul	nuovo	trono.	E	molto,	troppo	spesso	toccò
a	Luigi	Filippo	di	mandare	a	Brusselle	l'accorta	sorella	Adelaide,	a	calmare	le	apprensioni	della	corte
belga,	la	quale	da	un	pezzo	meditava	seriamente	di	entrare	nell'Unione	doganale	tedesca.	La	diffidenza
delle	 grandi	 potenze	 non	 ha	 consentito	 mai	 e	 poi	 mai	 alla	 corte	 francese,	 e	 lo	 abbiamo	 visto	 su	 a
proposito	 del	 disegno	 di	 unione	 doganale	 franco-belga,	 di	 esercitare	 nel	 Belgio	 un'influenza
predominante.

Ma	 se	 qui	 fu	 raggiunto	 un	 mezzo	 successo,	 per	 contro	 nelle	 vicende	 polacche	 la	 nazione	 fu
pienamente	offesa	in	tutti	i	suoi	sentimenti	più	cari.	Beniamina	dei	francesi,	perché	del	pari	cattolica	e
rivoluzionaria,	 legata	alla	Francia	dal	 contegno	cavalieresco,	dall'antica	 fratellanza	di	 armi,	dai	mille
legami	dell'affinità	morale	e	ideale,	la	Polonia	si	sollevò	contro	quello	czar,	che	l'opinione	pubblica	con
la	 sicurezza	 del	 suo	 istinto	 detestava	 come	 capo	 della	 nuova	 santa	 alleanza.	 Un	 giubilo	 immenso
accompagnava	 dalla	 Senna	 ogni	 colpo	 di	 fucile	 nelle	 pianure	 polacche.	 Lafayette	 con	 l'intera
democrazia	propugnava	 la	guerra	 in	pro	dei	polacchi:	era	arrivato	 il	 tempo	di	 riparare	a	quell'antico
misfatto	dei	gabinetti,	che	gli	storici	francesi	amano	di	presentare	come	il	più	orribile	di	tutti	i	delitti.
Per	mascherare,	beninteso,	 le	colpe	consimili	del	 loro	proprio	popolo.	Torna	a	onore	dell'intelligenza
del	governo	l'avere	respinto,	sdegnando	quelle	vuote	fantasie,	una	guerra	senza	costrutto,	da	condursi
per	un	 interesse	straniero.	Ma	quando	Sebastiani	esaltò	 i	brutali	successi	militari	della	Russia	con	 le
parole:	«l'ordre	règne	à	Varsovie»,	allora	il	governo	si	fece	nemica	per	sempre	l'opinione	pubblica,	né	si
cattivò	 per	 questo	 la	 fiducia	 delle	 potenze	 orientali;	 perché	 i	 fuggiaschi	 polacchi	 furono	 accolti	 in
Francia	a	braccia	aperte,	i	poveri	furono	soccorsi	dai	fondi	segreti,	e	il	comitato	parigino	degli	emigrati
mandò	da	allora	in	poi	i	suoi	affiliati	a	combattere	su	tutte	le	barricate	del	mondo.	Il	lamento	patetico
sulla	fine	della	Polonia	diventò	l'inevitabile	pezzo	di	forza	di	ogni	carica	a	fondo:	ma	il	governo	persisté
nel	 suo	 contegno	 ambiguo.	Quando	poi	 si	 accumularono	 in	 Polonia	 violenze	 su	 violenze,	 e	 quando	 il
principe	di	Metternich	lacerò	di	propria	mano	la	sua	stessa	opera,	il	trattato	di	Vienna,	e	la	repubblica
di	 Cracovia	 fu	 disfatta	 in	 piena	 pace,	 il	 conte	 Molé	 diresse	 a	 Vienna	 una	 nota	 vibrata,	 dicendo	 in
sostanza	che	il	cancelliere	desse	schiarimenti	in	segreto,	dovendo	egli	risponderne	al	parlamento.

La	monarchia	di	 luglio	mostrò,	 come	 in	questa,	 in	 tutte	 le	 complicazioni	 estere	 lo	 stesso	 carattere
d'indecisione	e	di	falsità.	Nello	stesso	tempo	che	i	ministri	dichiaravano	solennemente	alla	camera:	«noi
abominiamo	 l'assolutismo	 e	 deploriamo	 i	 popoli	 tanto	 deboli	 da	 tollerarlo»,	 Luigi	 Filippo	 con	 lettere
poco	 conferenti	 a	 un	 re	 dei	 francesi	 aveva	 subito	 dopo	 la	 settimana	 di	 luglio	 impetrato	 il
riconoscimento,	per	non	dire	il	perdono,	delle	potenze	orientali.	La	prima	ansia	era	sparita,	 l'innocua
timidità	del	nuovo	regime	non	 tardò	a	palesarsi,	e	 i	conservatori	 intelligenti	 finirono	con	 l'accordarsi
sulla	verità	espressa	da	Wellington,	che	il	nostro	sistema	di	stati	non	può	fare	a	meno	di	nessuno	dei
grandi	stati	che	 lo	costituiscono,	e	che	 in	Europa	non	può	compiersi	nulla	di	duraturo	sulla	via	della
pace	 senza	 la	 cooperazione	 della	 Francia.	 L'affiatamento	 delle	 grandi	 potenze	 tedesche	 diveniva
evidentemente	più	stretto;	e	principiò	tra	Luigi	Filippo	e	il	cancelliere	quel	vivo	e	accurato	carteggio,
che	 la	 diplomazia	 conobbe	 come	 le	 commérage	 politique	 dei	 due	 vecchi.	 Il	 re	 assicurava
incessantemente	della	propria	gratitudine	 indelebile	 le	corti	 tedesche,	protestava	 il	 suo	odio	a	quelle
idee	americane	che	avvelenavano	il	continente,	lamentava:	«le	nostre	istituzioni	dànno	buona	garanzia
contro,	 non	 a	 favore	 del	 potere	 governativo».	 Pregava	 che	 si	 distinguesse	 nettamente	 tra	 lui	 e	 la
rivoluzione,	e	sollecitava	premurosamente	l'assistenza	dei	tre	gabinetti	orientali:	«in	tal	caso	potrei	fare
di	 più	 per	 l'ordine».	 Per	 ringraziamento,	 il	 principe	 di	Metternich	 oberava	 il	 docile	 allievo	 con	 una
lunga	sequela	di	quelle	disputazioni	politiche	infinitamente	istruttive	che	gli	erano	care,	lo	esortava	a
perseverare	sulla	via	della	sana	politica	ad	onta	della	debole	maggioranza	parlamentare,	e	via	dicendo.
Il	ministro	Ancillon,	che	ebbe	visione	di	queste	lettere	per	mezzo	dell'ambasciata	di	Vienna,	ne	andava
in	gongolo:	«il	cuore	del	re	non	potrà	resistere	a	un	predicatore	politico	di	tal	forza».	E	Gentz,	 la	cui
pigrizia	si	adattava	volentieri	a	fare	di	necessità	virtù,	adesso	ripigliava	fiato	e	opinava,	che	legittimità
e	 sovranità	 popolare	 non	 sono	 assoluti	 opposti,	 e	 che	 anzi	 possono	 intendersela	 tra	 loro	 come
cattolicismo	 e	 protestantismo:	 «giacché	 ormai	 la	 sovranità	 popolare	 è	 interpretata	 in	 modo,	 che
travalica	impercettibilmente	in	una	nuova	legittimità».

Per	 contro,	 lo	 czar	 era	 inesorabile.	Fin	dall'estate	del	 1830	aveva	proibito	 ai	 russi	 l'aria	 appestata
della	Francia,	e	non	passò	anno	che	egli	all'odiato	re	borghese	non	desse	una	prova	di	quella	rudezza
destituita	di	qualunque	riguardo,	che	in	quei	tempi	in	cui	la	potenza	russa	era	al	colmo,	era	ammirata
dai	nostri	piccoli	re	come	una	geniale	forza	di	carattere.	Non	ci	fu	via	di	dissuaderlo,	che	quel	ladro	di
corone	 sarebbe	 stato	 a	 capo	 della	 rivoluzione	 europea:	 a	 sentirlo,	 cotesti	 borghesi	 non	 si	 sarebbero
intrusi	mai	più	nella	parentela	delle	corti	legittime.	«Lo	czar»,	si	lagnò	Luigi	Filippo	con	l'ambasciatore
d'Austria,	 «vuol	 condannare	 la	 mia	 famiglia	 alla	 castrazione».	 In	 effetto,	 era	 uno	 spettacolo	 assai
umiliante	per	 l'orgogliosa	Francia	vedere	 il	principe	ereditario	piatire	vanamente	 la	mano	di	qualche
principessa	 delle	 maggiori	 case	 regnanti.	 Perfino	 la	 corte	 dello	 Schwerin	 non	 stimò	 conveniente	 il
parentado	con	 la	casa	del	re	borghese,	e	soltanto	 la	benevolenza	personale	del	re	di	Prussia	procurò
alla	fine	al	duca	d'Orléans	la	principessa	Elena:	une	princesse	anodine,	motteggiò	Metternich	tra	i	suoi
intimi.



D'altra	parte,	chi	mai	avrebbe	serbato	stima	di	un	gabinetto,	di	cui	ogni	giorno	che	passava	adduceva
nuove	prove	di	menzogna?	Il	governo,	anche	nel	novembre	del	1833,	respinse	con	altezzose	espressioni
l'invito	delle	potenze	orientali	alla	stretta	osservanza	delle	misure	sui	fuorusciti;	mentre,	proprio	nello
stesso	 tempo,	 la	polizia	segreta	parigina	 teneva	regolarmente	 informate	 le	corti	 legittime	sulle	mene
dei	 rivoluzionari.	 Si	 dava	 appoggio	 ai	 malcontenti	 tedeschi	 sparpagliati	 in	 Alsazia	 dalla	 caccia	 alla
demagogia,	 e	 si	permetteva	 segretamente	ai	pedoni	 loro	emissari	di	mantenere	 i	 rapporti	di	 là	delle
frontiere;	 né	 si	 vedeva	 malvolentieri	 che	 la	 democrazia	 tedesca	 si	 affratellasse	 con	 la	 francese	 e
inventasse	una	carmagnola	alemanna	 sul	glorioso	modello	gallico.	 In	 tutte	 le	 corti	 tedesche	 si	 aveva
cognizione	della	circolare	segreta	ministeriale	del	settembre	1833,	nella	quale	si	ordinava	agli	agenti
francesi	di	produrre	una	lista	dei	francofili	e	dei	capi	dell'opposizione,	particolarmente	dei	paesi	della
riva	sinistra	del	Reno.	E	lo	stesso	gabinetto,	che	esercitava	in	quel	modo	la	propaganda	rivoluzionaria,
qualche	anno	dopo	minacciò	di	guerra	 la	Svizzera,	perché	questa	si	 rifiutava	di	espellere	 il	 cittadino
svizzero	Luigi	Bonaparte.	In	tutti	 i	piccoli	stati	costituzionali	gli	ambasciatori	francesi	si	atteggiavano
come	se	toccasse	a	loro	il	carico	di	governare	lo	stato,	e	diventarono	dovunque	intollerabili	con	la	loro
amicizia	 inframmettente	 e	 saccente;	 beninteso,	 però,	 che	 cotesti	 magnanimi	 protettori	 della	 libertà
tedesca	mostravano	 per	 ogni	 parola	 pungente	 della	 nostra	 stampa	 una	 suscettibilità	 nervosa,	 quale
nemmeno	 il	 principe	 di	 Metternich	 in	 persona.	 Si	 trattava	 la	 dieta	 con	 aperto	 dileggio.	 Siccome	 la
Francia	teneva	a	mandare	in	lungo	l'affare	del	Lussemburgo,	fu	espressa	la	speranza,	«che	la	dieta	sia
per	 iniziare	 le	 misure,	 che	 intende	 di	 adottare,	 con	 la	 lentezza	 e	 la	 prudente	 moderazione	 che
distinguono	 i	 suoi	 atti,	 e	 usi	 e	 anche	 reiteri	 i	 differimenti	 possibili!	 Tale	 longanimità	 risponde	 al
carattere	 della	 dieta»¹.	 La	 Francia	 e	 l'Inghilterra	 risposero	 con	 una	 protesta	 sgarbata	 alle	 famose
decisioni	dietali	del	1832,	e	diedero	così	alla	dieta,	che	rigettò	recisamente	l'inframmettenza	straniera,
la	gradita	occasione	di	cattivarsi	una	volta	tanto	il	plauso	dei	patrioti.	La	corte	francese,	non	rinsavita
ancora,	 tentò,	 dopo	 il	 colpo	 di	 stato	 dello	 Hannover,	 d'indurre	 il	 governo	 inglese	 a	 movere	 a
Francoforte	una	protesta	collettiva;	e	dopo	il	rifiuto	dell'Inghilterra,	negò	recisamente	agli	ambasciatori
tedeschi	cotesta	sua	intenzione.

¹	Dispaccio	circolare	del	ministero	degli	esteri	 francese	agli	ambasciatori	 francesi	 in	Germania
del	30	dicembre	1830.

Siamo	giusti.	Vi	sono	tempi	sterili	e	senza	energia,	che	non	consentono	ampiezza	alla	politica	estera.
In	Italia	e	in	Oriente	le	cose	non	erano	mature	per	le	grandi	risoluzioni	e	comandavano	una	politica	di
attesa	e	di	sospensiva.	Ma,	mentre	altrove	si	osò	anche	in	questo	tempo	meschino	una	creazione	sana,
piena	di	avvenire,	di	politica	nazionale,	invece	la	monarchia	di	luglio	non	rivelò	che	paura	e	miserabile
invidia.	La	nostra	giovine	unione	commerciale	non	ebbe,	fuori	dell'Austria,	un	nemico	più	velenoso	di
questi	borghesi.	Le	corti	di	Parigi	e	di	Vienna	discussero	nel	1833	il	disegno	di	staccare	la	Baviera	e	il
Würtemberg	 dall'Unione	 doganale	 prussiana,	 accordando	 una	 riduzione	 di	 tariffe	 alle	 frontiere
tedesche	 meridionali;	 ma	 l'idea	 abortì	 per	 l'incapacità	 dei	 due	 gabinetti	 in	 materia	 economica.
Frattanto	 l'ambasciatore	 a	 Berlino	 Bresson,	 l'ambasciatore	 a	 Francoforte	 D'Alleye	 e	 soprattutto
l'abilissimo	Engelhardt,	console	a	Mainz,	visitavano	le	piccole	corti,	scongiuravano	il	commercio	locale
di	non	cedere	alle	lusinghe	dell'ambizione	soperchiatrice	prussiana;	ma	il	fanatismo	settario	dei	liberali
del	nostro	mezzogiorno	non	porse	altro	che	troppo	benevolo	ascolto	a	siffatte	esortazioni.	La	questione
dell'unità	nazionale	trionfò	alla	fine	di	tutte	le	aberrazioni	dello	spirito	partigiano,	e	gl'intrighi	stranieri
ebbero	una	fine	vergognosa.

La	monarchia	di	luglio	annunziò	il	proprio	avvento	alle	grandi	potenze	con	un	ribocco	di	espressioni
pateticamente	liberali:	 il	diritto	di	disporre	di	sé,	del	quale	la	Francia	si	era	fatta	ragione,	appartiene
anche	a	tutte	le	altre	nazioni.	Cotesto	principio	del	non	intervento,	che	rispondeva	evidentemente	a	un
concetto	 fondamentale	 giusto,	 ma	 che	 nella	 sua	 sterilità	 dottrinale	 calzava	 tanto	 poco	 alla
complicatissima	rete	dei	nostri	 stati	confederati	quanto	 le	 teorie	dell'intervento	della	Santa	Alleanza,
gittò	 al	 suo	 apparire	 un	 terrore	 enorme	 nelle	 corti	 conservatrici.	 Il	 principe	 di	 Metternich	 lamentò
«questo	nuovo	e	inaudito	diritto	dei	popoli,	questo	sovvertimento	di	tutte	le	regole	che	hanno	governato
finora	 la	 politica	 degli	 stati	 europei».	 La	 corte	 di	 Vienna,	 però,	 ebbe	 presto	motivo	 di	 tranquillarsi;
perché,	quando	l'Austria	soffocò	la	rivoluzione	nell'Italia	centrale	facendo	marciare	due	volte	le	proprie
truppe	 negli	 stati	 pontifici,	 e	 affermò	 imperturbabilmente	 la	 propria	 sovranità	 sulla	 Penisola	 non
ostante	il	disordine	delle	sue	forze	militari	palese	a	tutti	gl'intenditori,	il	re	borghese	spedì	ad	Ancona
un	 debole	 corpo	 francese	 e	 fece	 dichiarare	 segretamente	 all'ambasciatore	 austriaco,	 che	 questa
occupazione	era	seguita	per	pura	 ragion	di	 forma,	per	puro	 riguardo	all'orgoglio	nazionale	 francese!
Per	altro,	un	equo	giudizio	riconosce,	che	le	dichiarazioni	sleali	del	governo	alle	camere	erano	spesso
imposte	 dalla	 necessità:	 le	 interpellanze	 incessanti	 sugli	 affari	 in	 corso	 della	 politica	 estera,
costituivano	un	abuso	innaturale,	penoso	anche	pel	più	abile	ministro.	Il	corpo	di	spedizione	ad	Ancona
fu	 richiamato	 ingloriosamente	 come	 era	 stato	 mandato;	 e	 di	 questa	 mortificazione	 non	 riuscì	 a
consolare	 il	 paese	 l'espressione	 patetica:	 «il	 sangue	 dei	 francesi	 appartiene	 solo	 alla	 Francia».	 La
Francia	 arrischiò	 soltanto	 alcune	 deboli	 esortazioni	 per	 mitigare	 l'intollerabile	 sgoverno	 di	 Roma,	 e
sopportò	 longanimemente,	che	Carlo	Alberto	di	Sardegna,	 il	quale	a	quei	 tempi	era	 tuttora	un	rigido



legittimista,	proibisse	nel	suo	stato	la	legion	d'onore	e	dimostrasse	il	più	rude	disprezzo	alla	monarchia
borghese.	In	questo	modo,	stando	all'atto	pratico	di	questo	sistema,	il	non	intervento	significava	per	la
Francia	 il	 diritto	 d'intervenire	 consecutivamente,	 non	 appena	 un'altra	 grande	 potenza	 si	 fosse
immischiata	negli	affari	di	un	terzo	stato.	Vale	a	dire,	era	un	legare	le	mani	solo	a	sé	stessi,	come	ebbe
subito	 a	 riconoscere	 con	 soddisfazione	 il	 principe	 di	 Metternich;	 era	 un	 rinunciare	 alla	 iniziativa
propria,	senza	punto	impedire	l'ingerenza	alle	altre	nazioni.

In	Ispagna	 la	monarchia	di	 luglio	riportò	successi	parimente	 infelici.	All'antica	parentela	delle	corti
borboniche	si	sarebbe	potuto	sostituire	un	legame	più	nobile,	l'affinità	delle	istituzioni	nei	due	stati	del
pari	 illegittimi	 e	 costituzionali:	 «per	 la	 Francia	 i	 migliori	 alleati	 sono	 i	 popoli	 liberi»,	 dichiarò	 il
gabinetto	di	Parigi.	E	la	lega	dell'occidente	liberale	parve	davvero	un	fatto	compiuto,	quando	la	Francia
e	l'Inghilterra	ebbero	conchiusa	 la	quadruplice	alleanza	con	le	due	regine	degli	stati	 iberici.	Laddove
però	 l'Inghilterra	consolidò	nel	Portogallo,	 suo	antico	baluardo	avanzato,	 la	propria	supremazia,	 il	 re
borghese	invece	non	riuscì	ad	acquistare	un'influenza	duratura	sul	gabinetto	di	Madrid.	Aveva	fondate
ragioni	di	temere	la	suscettibilità	dell'orgoglio	nazionale	degli	spagnuoli;	onde	si	restrinse	a	disarmare
sul	suolo	francese	le	bande	carliste	e	a	rinforzare	i	cristini	con	munizioni	e	con	una	legione	straniera:
quanto	bastava	per	cadere	in	sospetto	dell'Austria,	e	quanto	non	bastava	per	farsi	 indispensabile	agli
spagnuoli!	 Gl'intrighi	 che	 corsero	 un	 intero	 decennio	 per	 le	 sale	 dell'Escuriale	 tra	 l'ambasciatore
francese	 e	 l'inglese,	 provarono	 a	 sufficienza	 su	 quali	 deboli	 basi	 si	 reggesse	 la	 celebrata	 entente
cordiale	delle	potenze	occidentali.	L'odio	contro	 la	perfida	Albione	ricorse	nel	popolo	 francese	con	 la
stessa	 passione	 che	 al	 tempo	del	 primo	 impero,	 e	 l'amicizia	 dei	 gabinetti	 ebbe	 presto	 a	 soffrire	 una
grave	scossa	dall'opposizione	dei	rispettivi	interessi	in	Oriente.

Luigi	XIV,	fin	da	allora,	aveva	compreso	l'importanza	dell'Egitto	rispetto	al	dominio	del	Mediterraneo
e	al	commercio	con	l'India,	e	aveva	porto	ascolto	alle	geniali	fantasie	egiziane	del	nostro	Leibnitz.	La
spedizione	compiuta	dal	genio	di	Bonaparte	aveva,	 in	seguito,	 fatto	più	caro	 il	paese	a	ogni	cuore	di
Francia.	Il	disegno	napoleonico	di	sottrarre	all'Inghilterra,	mercé	il	taglio	dell'istmo	di	Suez,	il	comando
delle	 comunicazioni	 con	 l'India,	 divenne	 il	 tema	 preferito	 della	 stampa	 francese,	 specialmente	 da
quando	l'Inghilterra,	facendosi	delle	rocce	di	Aden	una	Gibilterra	orientale,	si	era	apprestata	una	nuova
stazione	di	 tappa	sulla	propria	 linea	oceanica.	Proprio	allora,	 sotto	 l'energica	signoria	di	Mohammed
Alì,	si	era	iniziato	quel	tale	sistema	di	far	felici	 i	popoli	dall'alto,	di	stile	napoleonico:	tutta	la	Francia
andava	in	visibilio	pel	despota	illuminato,	nel	quale	la	tradizionale	predilezione	dell'Oriente	pei	costumi
francesi	 si	 era	 incarnata	 con	 un	 vigore	 più	 forte	 del	 consueto.	 Il	 governo	 di	 luglio	 non	 voleva
combattere	 la	 Porta,	ma	nemmeno	 riuscì	 a	 far	 argine	 all'aberrazione	 della	 fantasia	 nazionale;	 né	 gli
bastò	l'animo	all'idea	ardita	di	condurre	Mohammed	Alì	a	Stambul,	e	di	rinvigorire	e	rinnovare	l'impero
vacillante	 degli	 Osmani	 con	 un	maestro	 di	 palazzo	 illuminato	 ed	 abile.	 Si	 smarrì	 quindi	 per	 una	 via
ripida,	in	cui	la	Russia	in	agguato	si	proponeva	di	attirarlo	da	tempo:	esso	indebolì	la	Porta	e	s'inimicò
con	l'Inghilterra,	dal	momento	che	sosteneva	i	vassalli	sediziosi	contro	il	loro	sultano,	e	con	mezzi,	per
giunta,	 sleali,	 degni	 di	 siffatti	 uomini	 di	 stato;	 e	 infine	 rimase	 di	 botto	 isolato	 di	 fronte	 all'unanime
coalizione	delle	quattro	potenze.

Nei	 momenti	 critici	 della	 monarchia	 di	 luglio	 emerse	 adunque	 nel	 modo	 più	 vivo,	 che	 il	 governo
parlamentare	non	aveva	potuto,	durante	 il	 corso	di	una	generazione,	 coltivare	 saldamente	 su	questo
suolo	 la	 sana	moderazione	 dei	 popoli	 liberi.	 Tutto	 il	 paese	 rintronava	 di	 nuovo	 di	 selvagge	 grida	 di
guerra,	il	ministro	Thiers	lanciava	rumorosamente	le	frasi	grosse	del	club	dei	giacobini,	perfino	il	re	nei
momenti	 d'ira	 minacciava	 di	 mettersi	 in	 capo	 il	 berretto	 rosso,	 e	 la	 diplomazia	 tedesca	 esclamava
corrucciata:	 «il	 1830	 è	 di	 nuovo	 al	 governo!».	 Questo	 popolo	 prese	 sul	 serio	 l'inanità	 delle	 sue
fantasticherie	 egiziane,	 tanto	 che	 gli	 parvero	 una	 ragione	 legittima	 sufficiente	 ad	 autorizzare	 una
scorreria	sul	Reno.	Alla	fine	l'amore	del	quieto	vivere	del	regime	borghese	riebbe	il	sopravvento:	Guizot
mostrò	 il	 coraggio	 morale,	 raro	 in	 lui,	 di	 fronteggiare	 la	 passione	 traviata	 della	 nazione.	 Ma	 la
remissività	verso	l'estero,	per	quanto	in	sé	ragionevole,	pure,	dopo	le	burbanzose	minacce	degli	ultimi
mesi,	prese	l'aspetto	di	una	disfatta	vergognosa.	L'influenza	della	Francia	in	Oriente	ne	fu	annullata	per
tutto	un	decennio.	L'Inghilterra	spadronava	in	Oriente,	osteggiata	dagl'intrighi	russi;	e	nell'Asia	interna
erano	 parimente	 sole	 Inghilterra	 e	 Russia	 a	 condurre	 la	 lotta	 storica	 del	 mondo	 pel	 dominio	 del
Levante.	 Le	 furie	 del	 partito	 bellicoso	 di	 Francia	 ottennero	 in	Germania	 gli	 effetti,	 che	 non	 avevano
conseguito	le	ragioni	sennate	dei	nostri	più	prudenti	patrioti:	i	nostri	liberali	principiarono	a	stornarsi
dagl'idoli	gallici,	e	lo	spirito	del	1813	risorse	anche	fuori	del	regno	di	Prussia.	La	superba	Inghilterra
seppe	 così	 poco	 dissimulare	 il	 disprezzo	 per	 la	 vicina	 umiliata,	 che	 l'anno	 appresso	 lord	 Palmerston
marchiò	con	parole	inauditamente	prive	di	ogni	riguardo	un	affare	d'interesse	strettamente	francese,	la
politica	 coloniale	 ad	 Algeri;	 d'altronde	 erano	 troppe	 le	 prove	 dell'ardente	 ambizione	 della	 Francia,
perché	 il	 senso	 della	 fiducia	 potesse	 comunque	 ritornare	 nella	 entente	 cordiale	 delle	 potenze
occidentali,	rappattumate	per	forza	di	necessità.

Il	 perturbamento	 della	 pace	 interna	 divenne	 inevitabile.	 Si	 era	 troppo	 fondato	 sulla	 speranza,	 che
l'Inghilterra	non	avrebbe	mai	rotto,	non	avrebbe	mai	abbandonato	l'alleanza	con	lo	stato	costituzionale.



Avvenuta	 la	 disfatta	 diplomatica,	 perciò	 stesso	 il	 nuovo	 «ministero	 degli	 esteri»,	 allora	 istituito,	 era
privo	di	ogni	autorità	morale.	«L'Inghilterra	ci	comanda,	la	congiura	delle	potenze	ci	preclude	l'Oriente,
la	politica	del	gabinetto	ci	butta	in	viso	la	vergogna»,	erano	le	frasi	d'effetto	che	empivano	le	colonne
della	 stampa,	 anche	 di	 quella	 moderata.	 Ogni	 avvenimento	 all'estero	 suscitava	 nella	 nazione	 una
irritabilità	morbosa.	Perfino	Pomara,	la	paradisiaca	regina	del	mare	australe,	diventò	per	l'opposizione
una	 sacra	 reliquia	 nazionale.	 La	 pura	 pratica	 amministrativa,	 a	 chi	 spettasse	 il	 diritto	 di	 visita	 sui
negrieri,	sollevò	tale	tempesta,	che	nel	1842	gli	elettori	concorsero	alle	urne	al	grido	pas	de	droit	de
visite!	e	bisognò	ritirare	il	trattato	già	conchiuso,	che	accordava	quel	diritto	agl'incrociatori	inglesi.

Effettivamente	 questa	 sfiducia	 non	 era	 del	 tutto	 infondata.	 Il	 gabinetto	 cadeva	 sempre	 più	 giù	 nei
maneggi	 reazionari,	 e	 sempre	 più	 calorosamente	 Guizot	 protestava	 al	 cancelliere	 il	 carattere
rigidamente	 conservatore	 della	 sua	 politica,	 mentre	 nello	 stesso	 tempo	 i	 giornali	 ministeriali
annunziavano	ai	parigini,	che	l'avvenire	del	liberalismo	poggiava	sull'alleanza	delle	potenze	occidentali.
Ogni	volta	che	in	questi	quarant'anni	sorgeva	in	vista	qualche	nuova	costituzione	di	stato	a	libertà,	la
Francia,	 piccina	 e	 invida,	 pigliava	 le	 parti	 dell'antico	 sgoverno.	 Principiava	 in	 Italia	 quel	 gran
movimento,	 che	 doveva	 condurla	 infallibilmente	 alla	 lotta	 contro	 il	 dominio	 forestiero.	 Ma	 Guizot
incoraggia,	 sì,	 il	 papa	 alle	 riforme	 liberali,	 e	 manda	 fucili	 alla	 guardia	 nazionale	 romana;
contemporaneamente,	 però,	 raccoglie	 nel	Mezzogiorno	 della	 Francia,	 a	 tutela	 del	 papato	 temporale
quell'esercito,	che	poi	effettivamente	sotto	la	repubblica	va	a	combattere	sul	Gianicolo.	Egli	scongiura	il
partito	 riformatore	 di	 serbare	 al	 movimento	 un	 carattere	 romano,	 toscano,	 piemontese,	 perché	 una
quistione	 italiana	 sarebbe	 la	 rivoluzione!	 Avesse	 almeno	 accettato	 le	 idee	 federalistiche	 del	 suo
ambasciatore	Rossi,	l'inconsistenza	delle	quali	a	quel	tempo	non	era	ancora	provata!	Mai	più:	l'austero
conservatore	consentiva	 invece	nell'opinione	di	Mazzini,	che	all'Italia	rimanesse	soltanto	 la	scelta	 tra
l'Austria	 e	 l'anarchia.	 I	 suoi	 fogli	 ufficiosi	 usavano	 il	 linguaggio	 più	 ignobile	 verso	 Carlo	 Alberto	 di
Sardegna,	insospettivano	le	corti	sulle	ambizioni	del	Piemonte,	esaltavano	Ferdinando	di	Napoli	come	il
re	nazionale	della	Penisola.	L'ambasciatore	a	Torino	dichiarò,	che	 lo	scritto	moderatissimo	di	Cesare
Balbo	 le	 Speranze	 d'Italia,	 era	 un'offesa	 alla	 Francia;	 e	 il	 ministro	 in	 persona	 fu	 sferzato
dall'annichilante	 ironia	di	Cavour,	perché	 la	mattina	esprimeva	al	principe	Brignole	 il	compiacimento
del	 re	 borghese	 per	 le	 riforme	 albertine,	 e	 la	 sera	 si	 lagnava	 col	 conte	 Appony	 della	 politica	 di
avventure	dei	piemontesi!	Nel	1848	Guizot	dichiarò,	che	a	Napoli	 la	costituzione	era	possibile	al	più
presto	 fra	 dieci	 anni,	 e	 proprio	 allora	 i	 Borboni	 impauriti	 l'avevano	 già	 proclamata.	 Tale	 essendo	 la
grettezza	mentale	delle	Tuileries,	la	corte	di	Torino	fu	costretta	a	imprendere	il	programma	idealistico
l'Italia	farà	da	sé,	e	a	dichiarare	da	sola,	con	forze	impari,	la	guerra	all'Austria.	La	forza	vivificatrice	di
siffatta	 politica	 era	 anche	 in	 questo	 caso	 l'invidia,	 l'antica	 disgraziata	 predilezione	 francese	 per	 le
piccole	nazionalità	dei	bückeburghesi	e	dei	parmensi,	la	perfetta	incapacità	di	comprendere	i	segni	di
un	grande	tempo.

Il	 che	 si	 chiarì	 anche	meglio,	 quando	 la	 Svizzera	 si	 dispose	 a	 porre	 un	 termine	 all'anarchia	 della
confederazione,	ai	perturbamenti	degli	ultramontani.	Guizot	sapeva,	che	 l'Austria	cercava	di	stornare
l'attenzione	del	gabinetto	di	Parigi	dall'Italia	sulla	Svizzera,	e	conosceva	la	parzialità	delle	relazioni	del
suo	ambasciatore	ultramontano.	Nulladimeno,	vide	nei	gesuiti	di	Lucerna	i	difensori	dell'ordine.	Aveva
orrore	 della	 barbarie	 inevitabilmente	 congiunta	 alle	 spedizioni	 di	 volontari	 dei	 radicali	 svizzeri,	 più
orrore	della	grande	république	unitaire	che	sarebbe	risultata	da	questo	movimento;	quasi	che	quella
grande	Francia	avesse	qualcosa	a	temere	dalla	Svizzera!	Prese	senza	riserva	il	partito	del	Sonderbund,
esigendo	dai	confederati,	che	portassero	le	controversie	religiose	davanti	al	papa	e	le	politiche	davanti
alle	grandi	potenze.	Si	mise	in	condizione	di	sentirsi	dire	da	lord	Palmerston,	che	cotesto	era	un	voler
polonizzare	la	Svizzera;	e	alla	fine	si	fece	giocare	nel	modo	più	ridicolo	dal	rivale,	che	differì	la	propria
adesione	all'intervento	delle	grandi	potenze,	fino	a	quando	il	Sonderbund,	non	si	fu	disperso	ai	quattro
venti.	 E	 il	 cieco	 uomo	 tenne	 duro	 in	 tutte	 queste	 vecchie	 sciocchezze,	 con	 vergognosa	 incapacità
d'imparar	nulla,	 fino	 al	 1867,	 dopo	 che	 la	 rivoluzione	 svizzera	 aveva	già	 dato	 frutti	 tanto	benefici,	 e
dopo	 che	 l'esperienza	 di	 due	 decenni	 aveva	 dimostrato,	 che	 un	 partito	 unitario	 in	 Isvizzera	 non
esisteva!

La	monarchia	di	luglio	aveva	fatto	cadere	pietosamente	il	principio	del	non	intervento	annunziato	con
tanta	pompa,	e	altrettanto	sbagliava	Guizot	nel	pensarsi	di	rappresentare	in	Oriente	il	difensore	della
politica	conservatrice.	Quando	 il	 conflitto	delle	Chiese	a	Colonia	svelò	 il	profondo	dissidio	d'interessi
tra	 l'Austria	 e	 la	 Prussia,	 la	 sollecitudine	 più	 grave	 di	 Metternich	 era	 che	 la	 Prussia	 non	 avesse	 a
collegarsi	col	 liberalismo	e	con	 la	corte	di	Parigi;	onde	egli	 si	affrettò	a	preoccupare	 le	Tuileries	del
protestantismo	 combattente	 del	 gabinetto	 di	 Berlino.	 Anche	 in	 questi	 ultimi	 anni	 reazionari	 di	 Luigi
Filippo,	il	cancelliere	tornò	all'opinione	espressa	altra	volta	all'ambasciatore	von	Canitz:	«quel	governo
non	può	essere	affatto	forte,	quando	gli	tocca	di	combattere	la	rivoluzione:	esso	non	può	collocarsi	sulla
stessa	 linea	 dove	 ci	 troviamo	 noi;	 ciò	 sarebbe	 contro	 natura».	 Che	 il	 re	 borghese,	 con	 tutta	 la	 sua
officiosità,	 non	 avesse	 menomamente	 rinunziato	 ai	 segreti	 disegni	 dell'ambizione	 francese,	 era
trapelato	anche	durante	le	turbolenze	svizzere	da	piccole	furberie	di	ogni	specie,	come,	per	esempio,
dall'ingenua	proposta	di	Guizot	di	trasferire	a	Ginevra	la	sede	delle	cinque	ambasciate,	e	con	queste	il



centro	della	politica	federale.	«La	Francia	è	amata	e	temuta	dovunque»,	proclamavano	vittoriosamente
i	 difensori	 di	 Guizot.	 Questa	 politique	 calme	 et	 préponderante	 de	 la	 France	 si	 rivelò	 nel	 desiderio
ripetuto	 continuamente,	 e	 invano,	 di	 convocare	 a	 Parigi	 un	 congresso,	 in	 cui	 il	 re	 borghese	 sarebbe
dovuto	apparire	l'arbitro	dell'Europa!

La	Spagna	ridiventò	la	terra	del	destino	per	una	dinastia	francese.	Per	via	di	una	parentela	priva	di
qualsiasi	valore	politico,	la	buona	reputazione	del	gabinetto	fu	irreparabilmente	danneggiata	da	brutte
menzogne;	talché	in	un	momento	d'ira	lord	Palmerston	ebbe	ad	esclamare,	che	dal	tempo	dell'impero
l'ambizione	 francese	 non	 si	 era	 mai	 mostrata	 così	 arrogante.	 Le	 vanterie	 della	 stampa	 ministeriale
confermavano,	purtroppo,	la	penosa	verità	di	fatto,	che	questo	regime	rivoluzionario	era	ricaduto	nelle
idee	della	vecchia	politica	borbonica	di	famiglia.	Quando	il	re	Federico	Guglielmo	IV	sul	principio	del
1848	salutò	il	re	borghese	come	la	spada	e	il	braccio	della	legittimità,	e	il	conte	Nesselrode	durante	la
rivoluzione	 di	 febbraio	 scrisse	 a	 Parigi	 che	 la	 Francia	 era	 divenuta	 più	 forte	 in	 pace	 che	 in	 guerra,
perché	 riparata	 da	un	 argine	di	 stati	 costituzionali	 viventi	 del	 suo	 spirito,	 ciò	 significava	 che	 l'acuto
contrasto	di	questi	elogi	interessati	ribadiva	ancora	una	volta	la	verità,	che	la	politica	di	un	«Napoleone
della	 pace»	 sarebbe	 stata	 altrettanto	 contraddittoria	 quanto	 il	 suo	 stesso	 nome.	 L'annessione	 di
Cracovia	tornò	ad	offrire	nuovamente	l'inestimabile	opportunità	di	riannodare	l'alleanza	infranta	delle
potenze	occidentali;	ma	questo	favore	della	sorte	cadde	pure	senza	profitto.

Anche	l'unico	acquisto	territoriale,	che	toccò	al	re	pacifico,	si	palesò	per	un	guadagno	ambiguo.	La
nazione	 vide	 con	 soddisfazione,	 che	 per	 la	 prima	 volta	 da	 un	 millennio	 a	 questa	 parte	 capitava
all'occidente	 di	 strappare	 un	 pezzo	 di	 terra	 africana	 alla	 civiltà	 orientale;	 anzi	 le	 teste	 infiammabili
ravvisarono	 in	 questo	 fatto	 un	 passo	 avanti	 pel	 dominio	 del	 Mediterraneo.	 L'esito,	 in	 verità,	 fu
meschino.	Su	quel	 suolo,	dove	era	solamente	possibile	promovere	 il	più	 libero	sviluppo	delle	energie
economiche,	l'amministrazione	militare	e	di	polizia	divenne	anche	più	perniciosa	che	nella	madrepatria.
La	vecchia	Francia	aveva	mostrato	attitudini	colonizzatrici	soltanto	sul	suolo	del	Canadà,	 la	moderna
non	ancora	in	nessun	luogo.	Senza	dubbio,	la	dura	scuola	di	queste	lotte	africane	plasmò	la	più	parte
dei	 rinomati	 generali	 della	 repubblica	 e	 del	 secondo	 impero,	 ma	 suscitò	 anche	 quello	 spirito
sanguinario	 di	 lanzichenecchi,	 che	 ebbe	 in	 Bugeaud	 il	 maestro	 e	 in	 Pelissier	 il	 più	 crudo
rappresentante.	La	strage	della	via	Transnonain	provò,	che	la	ferocia	dei	soldati	poteva	volgersi	anche
contro	i	cittadini;	e	fin	dal	tempo	dell'attentato	di	Strasburgo,	Tocqueville	manifestò	l'apprensione,	se
in	 un	 tale	 esercito	 non	 si	 annidasse	 il	 più	 gran	 pericolo	 per	 la	 Francia.	 Il	 regime	di	 luglio	 accrebbe
l'esercito	 di	 altri	 centomila	 uomini,	 istituì	 le	 armi	 speciali	 dei	 cacciatori	 e	 degli	 zuavi.	 Eccellenti
ingegneri,	 come	 il	maresciallo	Niel,	 si	 dedicarono	 alle	 nuove	 e	 numerose	 fortificazioni.	Ogni	 iniziato
sapeva,	che	più	di	tutto	stava	a	cuore	al	re	il	rinvigorimento	e	perfezionamento	dell'esercito,	e	che	solo
per	questo	erano	state	intraprese	le	vendite	in	massa	dei	boschi.	Ciò	non	ostante,	solo	nella	marina	si
riuscì	ad	infondere	il	sentimento	dinastico,	e	ciò	fu	dovuto	all'influenza	personale	del	cavalieresco	duca
di	Joinville.	La	maggioranza	dell'esercito	e	del	popolo	guardava	con	freddezza	o	impazienza	l'esistenza
non	militare	 di	 questo	 governo;	 e	 come	 nella	 crisi	 del	 1840,	 la	 brama	 insaziata	 di	 gloria	 guerresca
sempre	spuntava	di	nuovo	in	mille	piccole	occasioni.	Quando	un	ufficiale,	il	cui	occhiello	vagheggiava	il
nastrino	 rosso,	 ebbe	 inventata	 la	 favola	 della	 grande	 vittoria	 di	 Masagran,	 il	 colpevole,	 dopo	 che
l'inganno	 fu	scoperto,	 certamente	 fu	 rimosso	 in	 segreto	e	punito,	ma	nessun	grande	giornale	ebbe	 il
coraggio	di	riconoscere	l'impostura.	La	gloire	de	Masagran	rimase	acquisita	al	capitale	di	gloria	della
nazione,	 le	 vie	 di	Masagran	 a	Parigi	 e	 a	Nancy	 esistono	 tuttora,	 e	 pochi	 anni	 or	 sono	Napoleone	 III
ricordava	ancora	all'armata	d'Africa	gli	eroi	di	Isly	e	di	Masagran!

Le	persone	dei	capi	di	governo,	come	il	sistema	di	governo	per	sé	stesso,	non	poterono	entrare	nel
cuore	di	questo	popolo	soldato.	Per	quanto	gli	adulatori	del	re	celebrassero	l'eroe	di	Jemappes,	questa
âme	toute	 française,	che	non	aveva	mai	portato	 la	spada	contro	 la	Francia,	stava	però	 il	 fatto,	che	 il
duca	di	Chartres	non	aveva	trascorso	i	giorni	più	gloriosi	del	suo	paese	in	comunione	col	suo	popolo.
Accadeva,	come	se	 l'istinto	delle	moltitudini	subodorasse	qualcosa	della	realtà	da	tempo	dimenticata,
che	 cotesto	 discepolo	 di	 Dumouriez	 più	 di	 una	 volta	 durante	 l'impero	 si	 era	 offerto	 di	 condurre
un'impresa	 contro	 la	 patria.	 Anche	 sugli	 Orléans	 cadeva	 un	 poco	 dell'esecrazione	 ai	 Borboni,	 e	 pel
popolo	Luigi	Filippo	 rimase	uno	straniero.	Esaurite	 le	variazioni	del	motteggio	sull'ombrello	 reale,	 la
stampa	 si	 mise	 a	 rosolare	 la	 persona	 del	 re	 e	 la	 sua	 testa	 a	 pera	 con	 una	 ironia	 amara,	 con	 una
impertinenza	 che	 nessuno	 aveva	mai	 arrisicato	 nemmeno	 contro	Carlo	 X.	 La	 diffidenza	 dell'opinione
pubblica	seguiva	ogni	suo	passo,	faceva	di	lui	l'uomo	meno	libero	del	suo	popolo:	egli	non	si	risolse	mai
a	 sostenere	neppure	una	 volta	un'impresa	 teatrale,	 per	 tema	che	 la	nazione	non	avesse	 a	 fiutarvi	 la
speculazione	e	la	cupidigia.	Ma	bisogna,	del	resto,	biasimare	la	ferocia	di	una	febbrile	lotta	di	partito:
che	non	era	affatto	un	vero	francese	cotesto	re,	l'astuto	mercante,	che	non	era	mai	stato	giovine,	che
aveva	 strisciato	 sulla	 via	 del	 trono	 attraverso	 piccoli	 intrighi	 codardi,	 che	 anche	 da	 re	 esercitava
l'antico	 mestiere	 di	 droghiere	 indecoroso	 anche	 per	 un	 principe,	 che	 non	 ostante	 tutta	 la	 sua
esperienza	del	mondo	non	aveva	mai	conosciuto	la	potenza	vivificatrice	delle	idee,	che	con	tutta	la	sua
clemenza	non	aveva	mai	compreso	il	più	bel	dovere	della	regalità,	 la	protezione	degli	oppressi,	e	che
non	ostante	la	sua	«rispettabilità»	borghese	era	pronto	alla	birbonata,	come	quando	aveva	rotto	la	fede



al	prigioniero	Abdel	Kader.	Anche	le	virtù	della	sua	vita	domestica	borghesemente	semplice	rimasero
incomprese	a	questo	popolo	cavalleresco.

Davanti	 alla	 nazione	 il	 suo	 Guizot	 era	 quasi	 più	 straniero	 ancora.	 Ai	 francesi	 riusciva	 simpatica	 e
tollerabile	 la	 fatua	 vanità,	 ma	 non	 mai	 e	 in	 nessun	 modo	 l'arida	 noia	 di	 quella	 sofisticheria
implacabilmente	 pedante.	 Anche	 noi	 lettori	 tedeschi	 dimentichiamo	 la	 considerazione	 dovuta	 al
magnifico	valore	scientifico	e	a	qualche	incontestabile	merito	politico	dell'uomo,	quando	sotto	le	sonore
massime	 morali	 delle	 sue	 memorie	 scopriamo	 la	 malafede,	 l'ipocrisia	 del	 silenzio;	 quando	 in	 ogni
pagina	di	questi	otto	volumi	 leggiamo	nelle	o	 tra	 le	righe	sempre	 la	stessa	ed	unica	conclusione:	«io
avevo	sempre	ragione».	Prima	aveva	visto	cadere	sotto	la	ghigliottina	il	capo	del	padre,	poi	lamentato
le	 carneficine	 dell'impero;	 e	 dalle	 esperienze	 della	 giovinezza	 aveva	 cavato	 la	 persuasione	 di	 essere
destinato	a	condurre	la	lotta	della	virtù	contro	tutte	le	selvagge	passioni.	Ora	gli	amici	rievocano	per	lui
le	parole	che	un	tempo	padre	Giuseppe	rivolse	a	Richelieu:	 l'oeuvre	de	V.	Exc.	est	de	rétablir	 le	 fort
Estat	 de	 cette	 monarchie	 et	 de	 couper	 court	 aux	 mauvaises	 entreprises	 qui	 troublent	 l'esprit	 des
hommes.	Chi	può	ascoltare	con	pazienza	questo	sapientissimo	dei	 sapienti,	quando	spiega	 la	politica
dei	 dottrinari	 come	 «un	 misto	 di	 elevatezza	 filosofica	 e	 di	 moderazione	 politica,	 la	 considerazione
razionale	 dei	 diritti	 e	 dei	 vari	 dati	 di	 fatto,	 una	 dottrina	 rinnovatrice	 insieme	 e	 conservatrice,
antirivoluzionaria	senza	essere	reazionaria,	modesta	in	fondo,	sebbene	sovente	superba	nelle	parole»?
O	quando	 il	ministro	vanta	alla	camera	questo	modello	di	politica	come	une	politique	un	peu	grande
seulement,	e	dichiara	all'opposizione,	che	i	suoi	rimproveri	non	raggiungerebbero	mai	l'altezza	del	suo
dispregio,	 ed	 esprime	 al	 re	 lo	 stupore	 per	 la	 somiglianza	 della	 politica	 di	 Washington	 con	 la	 sua
propria?	 Dopo	 i	 giorni	 di	 febbraio,	 quando	 s'incontrò	 a	 Londra	 con	 Metternich	 profugo,	 e	 questi
secondo	 il	 suo	solito	osservò:	«l'errore	non	ha	rasentato	mai	 la	mia	mente»,	Guizot	rispose:	«io	sono
stato	 più	 fortunato,	 perché	 ho	 notato	 spesso	 nella	 mia	 vita,	 che	 mi	 ero	 ingannato».	 Noi	 però
indoviniamo	facilmente	chi	dei	due	era	il	più	prosuntuoso;	e	nel	corso	complessivo	della	storia	francese
riscontriamo	 solo	 un'altra	 volta	 una	 compiacenza	 di	 sé,	 una	 sufficienza	 così	 smisurata	 e	 pedante:	 in
quel	Necker,	che,	come	Guizot,	fu	l'autore	principale	di	una	terribile	rivoluzione,	e,	come	costui,	non	si
batté	mai	contrito	il	petto	per	domandarsi,	se	il	giudizio	divino	della	storia	non	pesasse	anche	le	colpe
sue.	 C'è	 a	 stupire,	 se	 la	 nazione	 sempre	 amabile	 in	 tutte	 le	 sue	 stravaganze	 accolse	 soltanto	 di
contraggenio	 le	 esose	 teorie	 della	 pace	 e	 dell'ordine	 dalla	 bocca	 che	 mai	 sorrise	 di	 questo	 arido
maestro	di	scuola,	di	questo	ambizioso	e	imperioso	speculatore	di	virtù?

IV.

Come	doveva	riuscire	incomoda	l'ombra	dell'imperatore	a	questo	governo	non	legittimo,	né	glorioso,	né
libero!	Il	re	d'altronde,	almeno	lui,	non	partecipava	menomamente	la	prosuntuosa	confidenza	di	Guizot,
il	quale	nel	bonapartismo	vedeva	soltanto	una	grande	memoria,	«che	non	aveva	più	nulla	da	offrire	alla
Francia	 soddisfatta».	Sopra	abbiamo	descritto	 in	 che	modo	 la	 istituzione	di	questo	 regime	di	 ripiego
fosse	stata	accelerata	dalla	paura	delle	mene	imperiali	e	repubblicane.	Col	fatto,	durante	la	settimana
di	 luglio	un	pugno	di	partigiani	e	di	veterani	aveva	arrisicato	per	due	volte	 il	 tentativo	di	proclamare
l'impero.	 Subito	 dopo,	 nel	 settembre,	 Giuseppe	 Bonaparte	 elevò	 pubblica	 protesta	 contro	 la	 nuova
dinastia:	ricordò	alla	camera	di	luglio	che	Napoleone	II	era	stato	formalmente	elevato	al	trono,	e	fece
appello	 contro	 la	 decisione	 del	 parlamento	 al	 suffragio	 universale	 come	 al	 giudice	 supremo	 delle
rivoluzioni.	 Da	 allora	 le	 dimostrazioni	 bonapartiste,	 invece	 della	 rivoluzione,	 si	 susseguirono	 da	 per
tutto;	e	la	stampa	di	opposizione	si	abbandonò	al	gusto	fazioso	di	dipingere	il	sovrano	pacifico	come	un
vincitore	di	battaglie.	Le	uniformi	imperiali	fecero	la	loro	apparizione	in	via	Varsavia	e	il	genetliaco	di
Napoleone	 fu	 celebrato	 solennemente.	 Una	 petizione	 domandò	 al	 parlamento	 che	 l'imperatore	 fosse
ricollocato	sopra	la	colonna	Vendôme;	e	subito	Giuseppe	Bonaparte	prese	da	ciò	animo	ad	annunziare
sui	 giornali	 inglesi,	 che	 l'imperatore	 aveva	 sempre	 voluto	 la	 libertà,	 salvo	 che	 ne	 aveva	 differito	 il
completo	adempimento	al	tempo	della	pace.

Per	quanto	siffatte	manifestazioni	rimanessero	deboli	ed	isolate,	pure	il	re	borghese	non	si	liberò	mai
della	paura	del	grande	morto.	Egli	stava	di	fronte	ai	napoleonidi	come	prima	l'imperatore	di	fronte	ai
Borboni.	La	sua	condotta	sospettosa	nella	rivoluzione	di	Romagna	non	gli	era	stata	imposta	puramente
dal	 suo	 amore	 dell'inerte	 quieto	 vivere,	 ma	 anche	 dalla	 paura	 dei	 giovani	 principi	 Bonaparte,	 che
associavano	 alla	 sedizione	 «il	 loro	 nome	 conquistatore».	 Quando	 Ortensia	 col	 figlio	 salvo	 passò	 per
Parigi,	il	re	permise	non	altro	che	una	visita	alla	principessa,	la	quale	in	altri	tempi	sotto	l'impero	aveva
benevolmente	interceduto	per	lui;	ma	il	colloquio	fu	tenuto	segreto	alla	stessa	diplomazia	francese;	e
non	 appena	 si	 udirono	 presso	 la	 colonna	 Vendôme	 alcune	 grida	 sospette,	 subito	 i	 pericolosi	 ospiti
doverono	abbandonare	il	paese.	Una	nuova	legge	di	espulsione	inibì	ai	Bonaparte	insieme	e	ai	Borboni



il	suolo	della	Francia,	non	però	sotto	pena	capitale.	Il	re	volle	sottoporre	a	una	medesima	legge	le	due
dinastie	 detronizzate	 con	 l'intenzione,	 che	 il	 popolo	 considerasse	 l'una	 e	 l'altra	 come	 forze	 della
reazione	dirette	contro	la	libera	corona	borghese.	Non	appena	sorse	nel	Belgio	il	disegno	di	chiamare	al
nuovo	trono	un	Leuchtenberg,	il	re	fu	spinto	dal	timore	a	un	passo	ardito:	fece	propalare	a	Brusselle	la
voce,	che	egli	avrebbe	visto	volentieri	l'esaltazione	del	figlio,	il	duca	di	Nemours.	Scansata	con	questa
mossa	 la	 candidatura	 del	 napoleonide,	 la	 politica	 borghese	 ricadde	 nella	 sua	 consueta	 sterilità,	 e
rinunziò	magnanimamente	all'elevazione	del	proprio	principe.	Abbiamo	già	ricordato,	che	l'apprensione
ispirata	dall'esule	Luigi	Bonaparte,	protettore	dei	profughi	polacchi,	aveva	provocato	una	minaccia	di
guerra	alla	Svizzera.	È	meno	noto,	che	anche	la	politica	interna	del	re	moveva	da	timori	somiglianti.	Il
conte	Molé	con	sorprendente	diligenza	aveva	fatto	fin	dal	settembre	1830	dichiarare	a	Vienna,	che	il
suo	re	avrebbe	mantenuto	l'espulsione	dei	napoleonidi;	e	il	nuovo	ambasciatore	conte	Belliard,	appena
arrivato	 sul	 Danubio,	 manifestò	 l'intenzione	 di	 un	 abboccamento	 con	 Maria	 Luisa	 e	 il	 duca	 di
Reichstadt:	«desiderio	abbastanza	indiscreto,	che	naturalmente	gli	fu	rifiutato».	Da	allora	il	principe	di
Metternich	 capì	 i	 punti	 deboli	 del	 governo	 di	 luglio.	 Troppo	 aveva	 egli	 tremato	 davanti	 al	 giovine
Napoleone;	 e	 adesso	 volle	 «farsene	 un'arma	 per	 ridurre	 in	 Francia	 taluni	 partiti	 alla	 ragione¹».
S'intende	da	sé,	che	 il	 tremebondo	statista	non	si	propose	mai,	sul	serio,	di	condurre	a	Parigi	con	 le
baionette	 austriache	 il	 giovine	 despota.	Ma	 la	minaccia	 ebbe	 effetto;	 e	 il	 ministero	 Périer	 curò	 con
santo	zelo	il	ristabilimento	dell'«ordine».

¹	Metternich	manifestò	 tale	 intenzione	 all'ambasciatore	 prussiano	 barone	 von	Maltzahn	 (la	 cui
relazione	 è	 datata	 del	 5	 settembre	 1830).	 Che	 la	 minaccia	 fosse	 effettivamente	 espressa,	 è
rapportato	 dall'ambasciatore	 piemontese	 conte	 Pralormo	 (di	 cui	 vedi	 la	 relazione	 del	 13	 marzo
1831	presso	BIANCHI,	Storia	documentata	della	diplomazia	europea	in	Italia,	III,	345).

Il	re	sentiva	quanto	poco	il	suo	posato	regime	fosse	atto	a	offrire	al	popolo	quell'entusiasmo,	di	cui
abbisogna	 qualunque	 governo.	 In	 tale	 imbarazzo,	 andò	 a	 dar	 di	 capo	 in	 un	 rimedio	 singolare	 che,
triviale	 come	 è,	 non	 si	 descrive	 se	 non	 con	 frasi	 ironiche:	 egli	 spiegò	 una	 premura	 particolare	 pei
ricordi	napoleonici,	e	tentò	di	guarire	con	la	cura	omeopatica	l'ambizione	guerresca	della	nazione.	Ma
come	 prima	 i	 Borboni	 con	 la	 loro	 febbre	 di	 persecuzione	 erano	 riusciti	 soltanto	 a	 rinfocolare	 la
leggenda	napoleonica,	così	ora	la	conclusione	fu,	che	era	impossibile	cacciare	il	diavolo	con	Belzebù.	La
colonna	 Vendôme	 fu	 di	 nuovo	 adorna	 della	 statua	 dell'imperatore,	 e	 a	 Boulogne	 fu	 terminato	 il
monumento	 alla	 grande	 armata.	 L'arco	 di	 trionfo	 sulla	 piazza	 del	 Carosello	 ebbe	 i	 bassorilievi
commemoranti	la	campagna	più	gloriosa	dell'imperatore.	Fu	compiuto	ai	Campi	Elisi	l'arco	dell'Étoile,	e
coperto	 con	 quelle	 sculture	 che	 presentano	 al	 riguardante	 un	 mondo	 guerriero.	 Più	 tardi	 il
bonapartismo	 chiamò	 les	 actes	 réparateurs	 cotesto	giocare	 col	 fuoco.	Anche	quando	 il	 re	 cercava	di
mostrarsi	 equanime	 con	 tutti	 i	 partiti,	 il	 suo	 mecenatismo	 però	 stimolava	 unicamente	 l'orgoglio
guerresco	del	popolo.	À	toutes	les	gloires	de	la	France!	dice	l'iscrizione	su	quella	pinacoteca	storica	a
Versailles,	che	il	regale	storiofilo	raccolse	con	bello	zelo.	Ma	chi	percorre	queste	sale	interminabili,	e
col	capo	 in	tumulto	ripensa	ai	 turbini	di	polvere	e	di	 fumo,	al	 lampeggiare	delle	spade,	ai	battaglioni
lanciati	alla	carica,	alle	mischie,	ai	corpi	laceri,	alle	unghie	scalpitanti	dei	cavalli,	che	da	mille	cornici	ci
abbarbagliano	gli	occhi,	finisce	col	domandare	a	sé	stesso,	se	in	Francia	non	esista	che	solo	un'unica
gloria:	 la	 gloria	 del	 guerriero.	 La	 beniamina	 dell'arte	 è	 la	 guerra.	 Le	 noiose	 solennità	 ufficiali	 delle
incoronazioni	e	delle	proclamazioni	di	statuti	scompaiono	quasi,	appetto	all'ardore	di	vita	e	di	verità	di
quelle	 immagini	 di	 battaglie	 di	 Orazio	 Vernet,	 che	 trascinano	 lo	 spettatore	 come	 una	 marsigliese
dipinta.	Guardate	un	po'	i	soldati	francesi,	quando	la	domenica	discutono	e	si	esaltano	davanti	ai	quadri
algerini!	 Certo,	 l'istinto	 borghese	 del	 quieto	 vivere,	 di	 cui	 aveva	 bisogno	 la	 monarchia	 di	 luglio,	 fu
tutt'altro	che	fomentato	da	codesto	museo	di	battaglie.

Il	re,	messosi	a	fare	l'ammiratore	dell'impero,	si	vide	costretto,	in	onta	all'odio	che	a	quello	portavano
i	Borboni,	a	favorire	gli	uomini	del	tempo	imperiale.	Chiamò	nel	suo	consiglio	Montalivet,	 il	 figlio	del
ministro	napoleonico,	Molé,	 il	grande	dignitario	napoleonico	che	non	aveva	mai	cessato	di	ammirare
l'impero	come	il	trionfo	delle	idee	dell'89,	e	anche	Soult,	per	la	ragione	che	il	me	faut	une	grande	épée!
Perfino	il	cattivo	vecchio	Savary,	il	gran	birro	aulico	di	Napoleone,	fu	gratificato	di	un'alta	carica	dal	re
della	 libertà.	 E	 allo	 stesso	 maresciallo	 Clauzel,	 nel	 quale	 si	 era	 personificato	 a	 pennello	 lo	 spirito
lanzichenecco	senza	 legge	dei	 tempi	napoleonici,	 toccò	di	rappresentare	 la	sua	parte	nei	panni	di	un
ministro	 parlamentare.	 Gérard	 e	 Lobau	 ebbero	 il	 bastone	 di	 maresciallo,	 perché	 il	 prigioniero	 di
Sant'Elena	 aveva	 pensato	 a	 loro;	 Gourgaud	 ed	 Heymes	 divennero	 aiutanti	 del	 re.	 Pareva	 come	 se
l'intero	 esercito	 della	 Belle-Alliance	 fosse	 per	 rivivere.	 In	 principio,	 prima	 che	 la	 debolezza	 della
monarchia	di	 luglio	fosse	intravveduta,	cotesta	risurrezione	vittoriosa	del	nome	napoleonico	accrebbe
l'apprensione	delle	corti	orientali.	Per	chi	conosce	da	vicino	la	vita	familiare	degli	uomini	di	Sant'Elena,
e	 sa	 che	 le	 loro	mogli	 pregavano	addirittura	davanti	 all'effigie	 dell'imperatore,	 e	 che	 le	 loro	 figlie	 si
vantavano	 senza	 ritegno	 alcuno	 di	 essere	 sue	 figlie,	 ebbene,	 riesce	 incomprensibile,	 come	 mai	 un
Orléans	abbia	potuto	sperare	di	cattivarsi	proprio	in	quella	cerchia	seguaci	fedeli.

Allibì	Guizot	stesso,	e	l'astuto	Palmerston	non	seppe	reprimere	un	sorriso,	quando	il	re	fece	officiare



il	 gabinetto	 inglese	 per	 la	 consegna	 del	 cadavere	 dell'imperatore.	 Il	 nipote	 di	 Filippo	 Égalité
riconduceva	 le	 ceneri	 dell'imperatore	 alle	 rive	 della	 Senna,	 dove	 l'esule	 aveva	 bramato	 di	 riposare.
Centomila	persone	coprivano	in	silenzio,	serrate	le	une	alle	altre	dal	rigore	invernale,	l'ampia	strada	da
Neuilly	a	Parigi,	e	ancora	una	volta	risorse	dalla	tomba	lo	splendore	di	un	giorno	unico.	Allato	alla	bara
dell'imperatore	 procedevano	 gli	 uomini	 di	 Sant'Elena,	 i	 Gourgaud,	 Bertrand,	 Las	 Casas;	 i	 cappotti
chiusi	dei	veterani	ecclissavano	gli	abiti	dorati	dei	potenti	del	piccolo	oggi,	e	 i	cannoni	delle	batterie
napoleoniche,	 trofei	 del	 nemico,	 salutavano	 col	 loro	 rimbombo	 l'imperatore	 che	 entrava	 tra	 i	 suoi
invalidi.	La	stessa	sera	Guizot	soddisfatto	scrisse	al	conte	Mounier:	«è	stata	una	pura	teatralità!».	E	già
prima	 il	ministro	Du	Chatel	aveva	compendiato	 il	 terribile	accecamento	del	governo	nelle	parole:	«A
questa	 nuova	 monarchia,	 che	 per	 la	 prima	 ha	 assembrato	 e	 soddisfatto	 tutta	 la	 potenza	 e	 tutti	 i
desiderii	della	Rivoluzione,	incombe	in	verità	l'obbligo	di	erigere	il	monumento	e	il	sepolcro	di	un	eroe
nazionale,	e	di	onorarlo	senza	tema	alcuna.	Perché	solo	una	cosa	esiste,	una	unica	cosa,	la	quale	non	ha
nulla	a	temere	dal	paragone	con	la	gloria;	ed	è	la	libertà».	Oh,	senza	dubbio:	solo	la	libertà	non	aveva
nulla	a	temere	da	quell'ombra!

Frattanto	 il	 duca	 di	 Reichstadt	 era	 morto.	 Dopo	 le	 giornate	 di	 luglio	 Giuseppe	 Bonaparte	 aveva
invano	tempestato	di	lettere	l'imperatore	Francesco,	Maria	Luisa,	Metternich	e	in	fine	anche	il	giovine
Napoleone,	per	domandar	loro	il	ristabilimento	dell'impero.	E	invano	la	marchesa	Napoleona	Camerata
fece	nello	stesso	torno	di	tempo	un	viaggio	a	Vienna,	a	scongiurare	il	figlio	dell'imperatore	di	erigersi	a
condottiero	della	Francia	 rivoluzionaria	 «con	 la	mente	 volta	 a	quella	 lotta	mortale,	 con	 cui	 i	 sovrani
dell'Europa	 avevano	 fatto	 espiare	 al	 padre	 il	 delitto	 di	 essere	 stato	 con	 loro	 troppo	magnanimo».	 Il
gabinetto	 di	Vienna	 congedò	 l'esaltata,	 la	 quale	 non	 ricevé	più	 udienza	dal	 giovine	 legittimista	 della
casa	 Bonaparte.	 Perché	 fra	 le	 tante	 notizie	 terrifiche	 di	 quei	 giorni	 agitati,	 nessuna	 lo	 aveva	 così
profondamente	 scosso	 come	 l'annunzio,	 che	 sua	madre	 era	 dovuta	 fuggire	 da	 Parma,	 cacciata	 dalla
rivoluzione.	Egli	apparve	in	 lacrime	davanti	al	nonno;	voleva	marciare,	correre	a	riconquistare	con	le
truppe	 austriache	 l'ultima	 zolla	 di	 terra,	 che	 era	 rimasta	 di	 Napoleone	 al	 nome	 napoleonico.
L'imperatore	lo	respinse,	il	principe	finì	in	affanno	e	dolore;	e	il	libro	del	legittimista	Montbel	descrisse
ai	francesi	la	straziante	infelicità	di	quella	giovine	esistenza.	Ma	nello	stesso	tempo	in	cui	Napoleone	II
voleva	combattere	per	sua	madre,	i	figli	di	Ortensia	alzarono	la	bandiera	del	tricolore	italiano.	Per	loro
Maria	 Luisa	 era	 puramente	 la	 perfida	 austriaca.	 Il	 principe	Napoleone	 invitò	 il	 papa	 a	 rinunziare	 al
potere	temporale;	e	fu	questa	l'occasione	in	cui	il	destino	del	suo	minor	fratello	Luigi	s'incontrò	per	la
prima	volta	con	quello	di	Pio	IX:	il	giovine	vescovo	Mastai	Ferretti	tenne	arditamente	testa	ai	volontari.
Il	movimento	fu	domato,	il	principe	Napoleone	fu	portato	via	da	una	improvvisa	malattia.	L'altro	fratello
era	fuggito;	e	si	affrettava	a	correre	in	aiuto	della	rivoluzione	polacca,	quando	sulla	via	lo	raggiunse	la
nuova	 della	 caduta	 di	 Varsavia.	 In	 seguito,	 morti	 il	 fratello	 e	 il	 cugino,	 rimase	 pei	 bonapartisti	 il
legittimo	 erede	 del	 trono	 imperiale.	 Assunse	 il	 nome	 di	 Napoleone:	 «un	 grave	 peso»,	 confessa	 egli
medesimo;	 «ma	 io	 saprò	 portarlo!».	 La	 sua	 ambizione	 è	 ricondotta	 sulla	 Francia	 per	 le	 vie	 del
radicalismo	cosmopolita;	perciò	egli	si	guarda	bene	di	assumere	il	contegno	dispotico	del	cugino.	Ormai
per	lo	spazio	di	sedici	anni	il	bonapartismo	agita	l'arma	demagogica,	ed	esercita	la	sua	influenza	come
alleato	della	rivoluzione.

V.

Il	 principe	 Luigi	 attraverso	 gli	 ultimi	 anni	 dell'impero	 aveva	 acquistato	 una	 coscienza	 alquanto	 più
chiara	 che	 non	 il	 suo	 disgraziato	 cugino:	 egli	 sedeva	 con	 sua	madre	 dietro	 l'imperatore	 quando	 nei
cento	giorni	fu	pomposamente	celebrata	sul	campo	di	maggio	l'ultima	grande	solennità	dell'impero.	In
seguito,	 la	vita	provvisoria	del	profugo	 lo	 indurò	alle	difficoltà	 finanziarie,	alla	strategia	dei	debiti.	 Il
giovine	 che	 da	 fanciullo	 aveva	 visto	 i	 genitori	 divisi	 dall'infedeltà	 e	 dall'incompatibilità,	 era
necessariamente	portato	a	farsi	un'opinione	cinica	degli	uomini.	Non	per	questo,	però,	la	vita	di	questo
giovine	era	del	tutto	nuda	di	sentimento;	giacché	sul	fanciullo	vegliava	la	tenerezza	di	una	madre	piena
d'ingegno,	dotata	di	animo	gagliardo	sebbene	priva	di	senso	morale,	agitata	da	un	ardente	entusiasmo
per	 l'impero.	Come	 la	 più	 parte	 degli	 uomini	 notevoli,	 egli	 doveva	 a	 sua	madre	 la	 sostanza	migliore
della	 vita.	 Questo	 principe,	 in	 contrasto	 reciso	 con	 l'impetuosità	 del	 duca	 di	 Reichstadt,	 palesò	 di
buon'ora	 un	 temperamento	 flemmatico,	 quasi	 che	 nelle	 vene	 gli	 fluisse	 sangue	 olandese;	 e	 appunto
cotesta	indole	non	francese,	la	quale	non	esclude	menomamente	passioni	vigorose	e	tenaci,	lo	fece	atto
a	osservare	spregiudicatamente	 la	nazione	francese,	come	se	gli	 fosse	straniera.	Conobbe	nella	dotta
scuola	di	Augusta	l'idealismo	della	nostra	educazione	classica,	a	Roma	la	maestà	del	mondo	antico;	ma
alla	sua	natura	fredda	era	affatto	ignota	la	fantasia	rovente,	che	un	tempo	incatenò	irresistibilmente	lo
zio	 agli	 eroi	 di	 Plutarco.	 Egli	 apprese	 a	 conoscere	 l'antichità	 nel	modo	 come	 apprendeva	 ogni	 altra
cosa,	vale	a	dire	con	 intelligenza	 lenta,	ma	 forte	e	 sicura;	e	negli	anni	maturi	 compose	da	dilettante



alcuni	scritti	di	storia	antica,	in	cui	il	culto	dei	Cesari	costituisce	il	domma	del	suo	sistema	politico.	Solo
che	 non	 gli	 è	mai	 riuscito	 di	 penetrare	 veracemente	 nello	 spirito	 dell'antichità,	 e	 di	 comprendere	 a
fondo	 le	 forze	 divine	 operanti	 nella	 storia.	 Fin	 dal	 principio	 egli	 è	 stato	 un	 uomo	 unilateralmente
moderno,	una	testa	savia	ma	senza	impeti	geniali,	avendo	dedicato	la	facoltà	migliore	del	suo	ingegno
alle	scienze	esatte,	all'osservazione	del	presente.

Ogni	rapporto	con	un	giovine	così	chiuso	tornava	un	po'	imbarazzante	alle	nature	semplici,	graduali,
come	 per	 esempio	 il	 bravo	 vescovo	 Wessenberg.	 Chi	 guardava	 più	 sotto,	 come	 il	 generale	 Dufour,
ravvisava,	dietro	il	riserbo	tranquillo	e	dolce,	una	perseveranza	ferrea;	e	non	tardava	a	sperimentare,
che	il	principe	era	effettivamente	quello	che	lo	zio	chiamava	un	homme	carré,	e	che	l'arditezza	dei	suoi
disegni	 faceva	 equilibrio	 con	 la	 tenacia	 della	 sua	 volontà.	 Aveva	 imparato	 per	 tempo	 ad	 ascoltare
tranquillamente	consigli	da	ogni	parte	e	in	fine	a	seguire	il	proprio.	Quando	la	madre	perplessa	tentò	di
stornarlo	dai	suoi	disegni,	il	figlio	amorosissimo	si	rivelò	come	il	doux	entêté.	La	madre	lo	richiamava
invano	a	non	principiare	come	un	avventuriero,	ma	ad	attendere	l'appello	della	volontà	popolare,	come
lo	zio,	e	a	ristabilire	l'ordine	con	la	forza	del	suo	nome	magico.	Una	credenza	fatalistica	nella	sua	stella,
potente	 come	un'idea	 fissa,	 si	 era	 impadronita	 di	 quella	 testa	 fredda.	 L'impazienza	 dell'ambizione	 lo
buttò	capofitto	nella	rivoluzione	di	Romagna:	il	giovine	soldato	vi	apparve	in	atteggiamento	abbastanza
guascone,	su	un	destriero	in	gualdrappa	bianca,	rossa	e	verde;	mentre	suo	fratello	parlava	minaccioso
della	forza	invincibile	che	li	seguiva.	La	conseguenza	naturale	di	questa	levata	di	scudi	fu	l'espulsione
di	tutti	i	Bonaparte	da	Roma.	Seguì	il	misterioso	soggiorno	a	Parigi,	durante	il	quale	il	principe	iniziò	la
trama	di	una	congiura,	almeno	a	quanto	afferma	solennemente	il	duca	d'Aumale;	e	ne	prese	conoscenza
e	animo	per	avere	a	vile	la	debolezza	del	nuovo	regime.	La	madre	si	rifiutò	di	comprare	con	la	rinunzia
al	suo	gran	nome	la	libera	dimora	del	figlio	in	Francia.	Talché,	dopo	una	breve	fermata	a	Boulogne	e
una	visita	al	monumento	di	Napoleone	sui	campi	dove	un	giorno	si	era	adunato	l'esercito	di	Austerlitz,
si	 ritornò	 allo	 spatriamento.	 Ma	 le	 fila	 della	 propaganda	 democratica	 arrivavano	 anche	 alla	 quieta
Arenenberg.	 Il	 principe	 si	 teneva	 in	 relazione	 coi	 profughi	 polacchi,	 tra	 le	 cui	 fila	 aveva	 testé
combattuto	 il	 suo	parente	Walewski.	Egli	 era	 «superbo	di	 essere	 annoverato	 tra	 gli	 sbanditi,	 perché
oggi	 l'esilio	 è	 la	 sorte	di	 tutte	 le	 anime	nobili».	 S'illuse	 ai	 sogni	 filellenici,	 e	 plaudì	 a	 ogni	moto	 che
minacciò	di	 lacerare	 il	 trattato	del	1815.	Di	 tanto	 in	 tanto	arrivava	da	Parigi	qualche	malcontento,	e
recava	al	napoleonide	 il	promettente	saluto	gridatogli	dal	vecchio	Chateaubriand:	«il	passato	ritorna,
per	salutare	il	futuro».

Il	 principe	 aveva	 sempre	 curato	 di	 procurarsi	 amici	 fedeli	 e	 di	 legare	 a	 sé	 l'entourage	 in	 cieca
sommissione:	 la	 fortuna	ora	gli	 conduceva	 l'amico	più	 fido	e	più	devoto,	Fialin	Persigny.	Per	dare	ai
lettori	 un'idea	 dello	 stile	 seguito	 dal	 bonapartismo	 nella	 fabbricazione	 delle	 sue	 favole,	 nella	 sua
mitificazione,	menzioniamo	 l'edificante	 istoria,	 la	 quale	 racconta	 il	 come	 cotesto	Saulo	 si	 convertì	 in
napoleonico	Paulo.	Il	signor	Giuseppe	de	la	Roa	nella	sua	officiosa	biografia	del	duca	di	Persigny	ci	ha
dato	pel	primo	il	racconto	meraviglioso,	e	poi	 il	signor	Véron	ce	lo	ha	particolareggiato	con	doverosa
commozione.	 Il	 giovine	 scapigliato,	 che	 nell'armata	 di	 pace	 del	 re	 borghese	 non	 poteva	 stare	 alle
mosse,	 conobbe	 in	 un	 suo	 viaggio	 nella	 Svevia	 una	 dama,	 e	 fissò	 con	 lei	 un	 appuntamento	 a
Ludwigsburg.	 Il	 giorno	 stabilito,	mentre	ebbro	di	 amore	 faceva	 sferzare	 i	 cavalli	 che	 lo	portavano	al
convegno,	tutt'a	un	tratto	il	suo	cocchiere	svevo	con	gioia	improvvisa	agitò	in	aria	il	cappello	e	gridò,	in
francese,	 s'intende:	 Vive	 Napoléon!	 Rasente,	 in	 vettura,	 era	 passato	 un	 giovine	 cadetto
wurtemberghese,	dalla	fisonomia	napoleonica:	uno	dei	figli	di	Gerolamo.	Il	grido	colpì	come	un	fulmine
il	giovine	immerso	nei	suoi	sogni.	«Come?»	si	domandò:	«questi	barbari	svevi	vanno	in	visibilio	al	nome
dell'imperatore,	e	noi	francesi…?!».	Il	convegno	e	l'ora	felice	sono	dimenticati:	egli	passa	tutta	la	notte
all'aria	 aperta,	 tra	 meditando	 e	 sognando.	 Come	 spuntò	 il	 giorno,	 la	 sua	 decisione	 era	 presa:	 egli
doveva	essere	il	Loyola	della	religione	napoleonica.	Di	follia	ne	aveva	abbastanza.	È	fuori	dubbio	però,
che	d'allora	 in	poi	 il	giovine	 lavorò	al	 ristabilimento	dell'impero	con	 la	passione	e	 la	pertinacia	di	un
fanatico.	Fondò	una	rassegna	bonapartista,	di	cui	potè	portare	a	termine	un	solo	numero,	presentò	al	re
Giuseppe	 una	 memoria	 sul	 rinnovamento	 del	 partito	 bonapartista,	 che	 presso	 di	 lui	 trovò	 tepido
consenso;	 per	 contro	 ebbe	 ardita	 diffusione	 da	 Luigi	 d'Olanda.	 Alla	 fine	 si	 affrettò	 a	 recarsi	 ad
Arenenberg,	 dove	 capitò	 proprio	 quando	 la	 casa	 principesca	 era	 piena	 di	 preparativi	 nuziali.	 Il
pretendente	 voleva	 sposare	 sua	 cugina,	 la	 vezzosa	 e	 poco	 morale	 principessa	 Matilde,	 e	 intanto	 si
affaticava	nel	cómpito	ingrato	di	educare	il	suo	futuro	cognato,	il	principe	Napoleone.	Ma	dopo	l'arrivo
di	 Persigny	 abbandonò	 il	 suo	 disegno	 di	 matrimonio:	 i	 due	 compagni	 di	 fede	 s'intesero
immediatamente,	e	si	misero	insieme	a	covare	la	pazza	idea	del	colpo	di	mano	di	Strasburgo.

Il	nipote	aveva	volentieri	alle	labbra	l'insegnamento	dello	zio:	«in	ogni	intrapresa	bisogna	assegnare
un	 terzo	al	 caso	e	due	 terzi	 al	 calcolo»;	ma	non	 seppe	applicarlo.	Presentiva	 forse	 il	 principe,	 che	a
Parigi	 meno	 che	 altrove	 avrebbe	 potuto	 sperare	 partigiani	 e	 contarvi?	 O	 lo	 accecava	 l'evento
abbagliante,	 ma	 purtroppo	 eccezionale,	 dei	 cento	 giorni?	 Comunque	 sia,	 egli	 in	 un	 paese	 del	 tutto
accentrato	si	arrisicò	a	principiare	proprio	dalla	provincia	il	cambiamento	rivoluzionario	del	regime.	Un
tempo,	 a	 Tolone,	 il	 quarto	 reggimento	 di	 artiglieria	 aveva	 cooperato	 alla	 gloria	 incipiente	 del	 suo
capitano	Bonaparte,	e	durante	i	cento	giorni	fu	dato	a	Grenoble	il	segnale	della	diffalta	dell'esercito	dai



Borboni.	 Il	 principe	 non	 dubitava	 che	 questi	 vecchi	 ricordi	 vivessero	 cocenti	 nell'anima	 dell'esercito
come	nella	sua;	credeva	che	il	suo	solo	apparire	 in	divisa	 imperiale	avrebbe	trascinato	i	cannonieri	a
venir	meno	al	giuramento.	Il	colpo	pazzamente	temerario	finì	in	modo	ridicolo,	ma	le	corti	di	Parigi	e	di
Vienna	ebbero	un	tremito	di	angoscioso	terrore.	Giacché	nello	stesso	tempo	fu	scoperta	tra	gli	ussari	a
Vendôme	una	congiura	 repubblicana,	di	 cui	probabilmente	 il	principe	aveva	avuto	prenozione;	e	poi,
per	giunta,	 i	giurati	alsaziani	pronunziarono	tra	gli	applausi	scroscianti	del	pubblico	 l'assoluzione	dei
complici	del	pretendente.	Il	fanatismo	di	eguaglianza	di	questo	popolo	stimò	lodevole	lo	spergiuro	della
giuria,	perché	il	reo	principale	era	stato	graziato.	Del	rimanente,	la	popolazione	guardò	l'attentato	con
una	 indifferenza,	 che,	 se	 il	 principe	 vi	 avesse	 riflettuto	 più	 scaltramente,	 avrebbe	 dovuto	 incorarlo
piuttosto	 che	 scoraggiarlo:	 giacché	 una	 congiura	 siffattamente	 frivola	 e	 scapigliata,	 sotto	 un	 altro
governo,	sotto	un	governo	radicato	nel	popolo,	avrebbe	sollevato	un	uragano	d'indignazione.

In	 un	 momento	 di	 debolezza	 il	 prigioniero	 mandò	 a	 Luigi	 Filippo	 una	 lettera	 dimessa;	 e	 nella
solitudine	del	carcere	gli	risorse	una	reminiscenza	sentimentale	degli	anni	di	scuola	in	terra	tedesca.
Egli	 tradusse	 l'Ideale	 di	 Schiller:	 «io	 vidi	 le	 sacre	 ghirlande	 della	 gloria	 profanate	 da	 una	 fronte
volgare»,	vale	a	dire,	quella	di	Luigi	Filippo.	E	non	si	 convertì	affatto:	«resto	 fermo	nella	mia	 fede»,
scrisse	alla	madre,	«e	non	mi	curo	dei	clamori	plebei».	Persigny,	poi,	proclamò	baldanzosamente,	che	la
Francia	un	giorno	si	sarebbe	pentita	di	essere	rimasta	sorda	al	grido	di	un	Napoleone.	 Il	principe	 fu
rilasciato,	a	condizione	che	emigrasse	in	America.	Ciò	non	ostante,	dopo	un	breve	intervallo	ritornò	in
Isvizzera.	E	siccome	il	governo	di	luglio	esigeva	il	suo	allontanamento	e	minacciava,	egli	s'intertenne	a
tutt'agio	 fino	 a	 quando	 la	 sconsigliata	 paura	dei	 borghesi	 non	 ebbe	 restituito	 un	po'	 di	 lustro	 al	 suo
nome;	 e	 infine	 dichiarò	 pateticamente	 ai	 confederati,	 che	 non	 intendeva	 con	 un	 più	 largo	 indugio
mettere	a	repentaglio	la	sicurezza	della	sua	seconda	patria.	Si	volse	quindi	all'Inghilterra,	dove	divise	il
suo	 tempo	 tra	 il	 lavoro	 serio	 e	 i	 facili	 godimenti,	 e	 corse	 rischio	 di	 sommergersi	 nella	 inanità,	 della
comune	vita	di	avventura.	A	teatro	i	suoi	fidi	parlavano	in	palco	con	impertinenti	vanterie	del	grande
avvenire	del	principe.	Il	piacevole	conversatore	era	bene	accolto	dalla	nobiltà	inglese,	che	però	alzava
le	 spalle	 sul	 dreamer	 of	 dreams.	 Ma	 destava	 maggiore	 interesse	 nella	 cerchia	 di	 quei	 cavalieri
d'industria	ed	esimi	cavalieri	di	ventura,	 i	quali,	gittati	sulle	spiagge	ospitali	dalle	 lotte	di	partito	del
continente,	trovavano	uno	zelante	protettore	nel	bizzarro	e	aristocratico	radicale	Tommaso	Duncombe,
lo	 sportmann	 felicitatore	 di	 popoli.	 Una	 disgraziata	 intesa	 venne	 avviata	 anche	 col	 pazzo	 Carlo	 di
Braunschweig;	 e	 nel	 torneo	 della	 nobiltà	 tory	 ad	 Eglinton	 il	 pretendente	 fece	 la	 sua	 comparsa	 nel
costume	molto	significativo	di	Guglielmo	III	di	Orange.

Quando	 gli	Orléans	 fecero	 la	 traslazione	 delle	 ceneri	 dell'imperatore,	 il	 principe	 e	 lo	 zio	Giuseppe
elevarono	pubblica	 protesta:	 a	 chi	 doveva	 a	Waterloo	 la	 sua	 fortuna,	 non	 si	 addiceva	di	 prendere	 in
mano	 la	spada	del	vinto.	L'entusiasmo	napoleonico	che	percorse	 il	paese,	 incoraggiò	 il	principe	a	un
nuovo	 tentativo.	 Arrischiò	 lo	 sbarco	 di	 Boulogne;	 e	 questa	 volta	 parve	 davvero	 che	 dovesse	 sparire
sotto	 le	 risa	 del	 mondo.	 Ma	 che	 farsa!	 l'aquila	 viva,	 ingegnosamente	 ammaestrata	 in	 altri	 tempi	 a
librarsi	nelle	ore	solenni	sul	capo	dell'imperatore,	adesso	era	legata	sulla	prora	del	vascello	imperiale!
E	 quale	 contrasto	 superlativamente	 comico!	 l'erede	 di	 Napoleone	 ripescato	 in	 molle	 dall'acqua,	 e
dichiarato	 in	 arresto	 dalla	 guardia	 nazionale	 nello	 stesso	 momento	 in	 cui	 la	 Belle	 Poule	 portava
attraverso	l'Oceano	il	duca	di	Joinville	con	le	ceneri	dell'imperatore!	Ma	anche	questa	maledizione	del
ridicolo,	 che	 in	 Francia	 più	 che	 in	 qualsiasi	 altro	 luogo	 riesce	 disastrosa,	 non	 poté	 in	 alcun	 modo
scorare	 il	 pretendente,	 che	 davanti	 ai	 pari	 dichiarò:	 «Io	 rappresento	 innanzi	 a	 voi	 un	 principio,	 una
istituzione	 e	 una	 disfatta.	 Il	 principio	 è	 la	 sovranità	 popolare,	 l'istituzione	 è	 l'impero,	 la	 disfatta	 è
Waterloo.	 Il	 principio	 voi	 lo	 avete	 riconosciuto,	 l'impero	 voi	 lo	 avete	 servito,	 la	disfatta	noi	 vogliamo
vendicarla.	Non	esiste	alcun	contrasto	tra	voi	e	me».

Il	 re	 fece	 tradurre	 ad	 Ham	 l'incorreggibile	 cospiratore;	 e	 fu	 questo	 un	 espediente	 per	 la	 propria
sicurezza,	ma	 non	 era	 né	 un	 atto	 di	magnanimità	 né	 un	 segno	 di	 forza,	 come	 osservò	 scaltramente
Berryer	nella	sua	difesa.	Il	benefizio	della	legge	francese	non	era	punto	goduto	da	chi	senza	sua	colpa
era	fin	dalla	fanciullezza	tra	gli	esiliati;	ne	portava,	all'opposto,	soltanto	il	rigore.	Gli	Orléans	avevano
condotto	 nuovamente	 gli	 sguardi	 del	 mondo	 sul	 pretendente.	 Durante	 il	 tempo	 di	 tranquillo
raccoglimento	nella	prigione,	che	egli	stesso	celebrò	come	il	suo	corso	di	noviziato	nella	università	di
Ham,	il	principe	non	aveva	punto	abbandonato	la	lotta;	scrisse	anzi	articoli	violenti	nel	nuovo	Journal
de	l'empire,	il	Progrès	du	Pas	de	Calais.	Mantenne	le	relazioni	con	gli	amici	inglesi,	e	conchiuse	infine
con	Carlo	di	Braunschweig	un	patto	solenne,	in	forza	del	quale	i	due	principi	legittimi	si	garantivano	a
vicenda	 il	 trono	 dei	 rispettivi	 padri	 e	 si	 promettevano	 mutua	 assistenza¹.	 Solo	 che,	 siccome	 il
patrimonio	 del	 prigioniero	 consisteva	 puramente	 in	 una	 massa	 cospicua	 di	 debiti,	 laddove	 invece	 il
guelfo	 possedeva	 la	 più	 ricca	 collezione	 di	 diamanti	 del	 mondo,	 evidentemente	 il	 patto	 leonino	 non
significava	 altro,	 se	 non	 che	 il	 danaro	 guelfo	 doveva	 essere	 a	 disposizione	 degl'intrighi	 bonapartisti.
Certo,	 l'avaro	 Braunschweig	 si	 mostrò	 cattivo	 pagatore;	 ma	 anche	 il	 suo	 debitore,	 fedele	 alla
rispettabilità	ereditaria	dei	Bonaparte,	non	seppe	risovvenirsi	dell'antico	patto	nei	giorni	della	fortuna.
Frattanto	la	stampa	di	opposizione	utilizzò	il	pretendente	pei	suoi	attacchi	faziosi:	incisioni	sentimentali
rappresentavano	 la	pallida	 figura	del	 sofferente	dietro	 le	 inferriate.	La	 liberazione	del	 cospiratore	 fu



chiesta	ripetutamente,	e	da	Emilio	Girardin	nel	modo	più	strepitoso;	finché	Duncombe	e	il	fido	medico
Conneau	menarono	a	termine	il	colpo	lungamente	meditato,	e	una	fuga	avventurosa	rimise	su	tutte	le
bocche	il	nome	del	principe.

¹	Stampato	in	The	life	and	correspondence	of	Thomas	Slingsby	Duncombe,	London,	1868,	II,	10.

Solo	 che	 far	 parlare	 di	 sé	 in	 un	 modo	 siffatto,	 è	 certamente	 un	 ambiguo	 guadagno.	 In	 sostanza,
nell'opinione	pubblica	il	principe	acquistò	la	riputazione	di	matto.	Chi	tentava	e	ritentava	con	una	così
imperturbabile	pertinacia	un	disegno	pazzesco,	non	poteva	essere	che	uno	sciocco,	oppure	un	carattere
fuori	del	comune:	comunque,	l'indolenza	del	mondo	in	ogni	caso	trova	più	comodo	sbrigarsi	delle	cose
enigmatiche	col	motteggio.	Il	nome	così	pretensioso	del	napoleonide	era	in	troppo	comica	sproporzione
con	le	sue	intraprese;	e	le	lettere	querule	che	il	vecchio	re	Luigi	mandava	a	Luigi	Filippo	per	iscusare	il
jeune	étourdi,	certamente	non	rialzavano	la	riputazione	del	principe.	Gli	scritti	del	quale	erano	ignoti	ai
più;	e	chi	 li	aveva	alle	mani,	se	ne	distoglieva	immediatamente,	perché,	 laddove	tutta	la	pubblicistica
agitava	unicamente	i	problemi	dello	stato	parlamentare,	quelli	invece	consideravano	e	sostenevano	un
modo	di	 vedere	che	era	 fuori	di	 tutti	 i	 partiti.	E	una	 siffatta	 insubordinazione	alla	 cultura	media	del
momento,	viene	punita	regolarmente	nel	mondo	moderno	col	disprezzo	tacito.

A	noi,	che	oggi	scorriamo	più	spassionatamente	gli	scritti	del	principe,	riesce	incomprensibile	come
mai	un	 tale	 autore	non	abbia	 incontrato	nessuna	 considerazione.	Giacché	questi	 scritti	 non	 solo	non
rispondono	punto	a	ciò	che	comunemente	si	aspetta	dai	peccati	 letterari	di	un	principe,	ma	meritano
semplicemente	 un	 posto	 onorevole	 nella	 storia	 della	 pubblicistica.	 Essi	 non	 sono	 il	 prodotto	 di	 una
mente	geniale,	ma	di	un'intelligenza	eminentemente	pratica,	sensata	e	sicura	nell'osservazione,	ferma	e
indipendente	nel	giudizio.	Anche	l'esposizione	è	chiara	e	serrata,	con	netteté	schiettamente	francese:	il
principe	sa	istradare	prontamente	i	suoi	lettori	e	dare	un	rilievo	pratico	a	tutte	le	sue	tesi.	La	ricchezza
delle	idee,	il	pathos	della	veridicità,	la	potenza	della	fantasia,	che	fanno	lo	storico,	a	lui	sono	negati;	ma
nella	sua	esposizione	discussiva	egli	con	destrezza	e	senza	esitazioni	di	coscienza	sa	servirsi,	in	modo
eccellente	ai	propri	fini,	delle	presunzioni	storiche	del	presente.	In	una	parola,	egli	ci	si	rivela	per	un
giornalista	provetto;	e	chi	ammette	che	questi	scritti	non	avevano	 importanza	scientifica	e	 letteraria,
ma	 costituivano	 esclusivamente	 il	 programma	 di	 una	 politica	 pratica,	 deve	 anche	 usare	 un	 po'
d'imparzialità	e	riconoscere,	che	siasi	in	essi	rivelato	un	singolare	talento	di	uomo	di	stato.

Quando	Luigi	Bonaparte	salì	allo	stallo	presidenziale,	il	signor	Thiers	e	compagni	si	fecero	un	dovere
d'inondarlo	di	pressanti	consigli,	come	quello	che	non	conoscesse	punto	la	Francia.	Mirabile	fatuità!	Il
profugo	 nel	 suo	 soggiorno	 all'estero	 aveva	 studiato	 il	 proprio	 paese	 di	 gran	 lunga	 più	 acutamente	 e
giustamente,	che	non	in	patria	gl'intellettuali	della	borghesia.	Laddove	la	stampa,	forte	delle	opinioni
del	 momento,	 consentiva	 solo	 per	 pietà	 cristiana	 a	 tollerare	 provvisoriamente	 la	 monarchia	 come
un'ultima	 concessione	 a	 pregiudizi	 inveterati,	 all'opposto	 il	 principe	 affermò	 sicuro	 e	 reciso:	 «una
monarchia	di	otto	secoli	non	viene	commutata	in	repubblica	per	la	burrasca	di	pochi	anni».	Come	un
tempo	 Mirabeau,	 ficcando	 nelle	 cose	 il	 suo	 sguardo	 penetrante,	 aveva	 pensato	 che	 la	 gioia	 di	 un
Richelieu	sarebbe	stata	la	soppressione	del	feudalismo,	parimente	anche	il	napoleonide	comprese,	che
il	 livellamento	 della	 società	 favoriva	 ed	 esigeva	un	 solido	 potere	monarchico.	 La	 repubblica	 richiede
un'aristocrazia,	 la	 nostra	 società	 democratica	 vuole	 una	 corona.	 Col	 tracollo	 degli	 antichi	 stati,	 egli
vede	 la	 nazione	 sfarinarsi	 in	 granelli	 di	 sabbia;	 granelli	 di	 sabbia	 che,	 cementati	 insieme	 da	 un
gagliardo	potere	statale,	costituiscono	una	roccia	irremovibile,	ma	disuniti	fanno	solo	polvere.	Così	dice
la	tesi	preferita	del	napoleonide,	vale	a	dire	una	metafora,	che,	parafrasata	le	mille	volte,	ritorna	in	tutti
gli	 scritti	del	bonapartismo	con	 la	stessa	 frequenza	e	 la	stessa	significazione,	con	cui	nelle	 lettere	di
Metternich	 ritorna	 l'immagine	 della	 casa	 del	 vicino	 in	 fiamme,	 che	 io	 devo	 spegnere	 se	 non	 voglio
andare	in	fuoco	anche	io.	Mentre	la	dottrina	del	parlamentarismo	unica	beatificatrice	occupava	tutte	le
teste,	 il	principe	riconobbe	subito,	che	i	progressi	compiuti	dalla	Francia	negli	ultimi	cinquant'anni	si
erano	ottenuti	in	virtù	delle	istituzioni	che	l'imperatore	le	aveva	date.	Il	sistema	parlamentare	non	trovò
in	Francia	il	sostegno	di	un	forte	senso	della	legalità,	di	un	irremovibile	amore	della	libertà	personale:
si	getti	pure	arbitrariamente	in	carcere	un	cittadino	francese:	la	voce	pubblica	se	ne	starà	tranquilla,
fino	 a	 quando	 le	 passioni	 faziose	 del	 giorno	 non	 se	 ne	 saranno	 prese.	 Pel	 francese	 il	 supremo	 bene
politico	è	l'eguaglianza:	e	in	tempi	tumultuosi	la	nazione	è	presto	racquietata	dallo	strepito	delle	armi	e
della	gloria	guerresca.	Come	si	vede,	questo	uomo	di	stato	pensa	della	sua	nazione	meschinamente,	in
modo	quasi	cinicamente	basso;	ma	egli	ha	scorto	chiaramente	i	punti	neri	della	mentalità	nazionale.

Il	principe	si	fece	avanti	in	questa	società	scomposta,	bramosa	di	ordine,	con	l'irremovibile	fede,	che
soltanto	 la	 tirannide	 popolare	 poteva	 giovarle,	 e	 questa	 soltanto	 fosse	 legittima.	 Come	 un	 tempo
l'imperatore	appena	eletto	s'impose	ai	suoi	deputati	dicendo:	«io	ho	un	titolo	di	diritto,	voi	non	ne	avete
alcuno!»	così	ora	 il	nipote	parafrasò:	«l'erede	di	un	governo	eletto	da	quattro	milioni	di	cittadini	non
può	inchinarsi	a	un	re	eletto	da	duecento	deputati».	In	mezzo	a	un	mondo	afflitto	da	mille	dubbi	scettici
il	napoleonide	camminava	con	la	sicurezza	di	un	sonnambulo.	Aveva	fede	in	sé	stesso	e	nell'assolutismo
militare	al	quale	attribuiva	la	rinomanza	dell'idea	napoleonica.	Questa	idea	risorgerebbe	dalle	ceneri	in
conformità	di	un	divino	esempio:	la	fede	politica,	come	la	religiosa,	ha	avuto	i	suoi	martiri;	egli,	come	in



quella,	sarebbe	l'apostolo	e	avrebbe	il	suo	regno.	Egli	direbbe	ai	francesi	come	san	Remigio	disse	al	re
dei	Franchi:	«giù	il	capo,	o	Sicambro!	Brucia	ciò	che	adori,	e	adora	ciò	che	hai	bruciato!».	Il	principe
viveva	e	respirava	in	questo	cerchio	d'idee;	quando	riportava	il	discorso	sull'imperatore,	pareva	sovente
che	un'allucinazione	s'impadronisse	di	quel	cervello	freddo.	Nei	giorni	del	trasporto	funebre	da	Neuilly
a	Parigi,	 il	nipote	 indirizzò	una	 lettera	allo	 zio.	Gli	parla	come	a	un	vivo,	gli	dà	del	Sire	e	del	Voi;	e
dipinge	i	potenti	del	giorno	atteggiati	in	palese	ad	onorare	l'eroe	e	in	segreto	a	pregare:	«O	Dio,	non	lo
svegliare!»,	a	raccogliere	la	giovine	armata,	ma	a	dirle:	«Incrociate	le	braccia!»,	a	rinnovare	il	tricolore
ma	 non	 le	 aquile,	 a	 rispettare	 il	 morto	 ma	 a	 gittarne	 in	 carcere	 l'erede;	 e	 vede	 infine	 l'imperatore
chinarsi	sul	nipote	a	confortarlo:	«Tu	soffri	per	me,	io	son	contento	di	te!».

La	sua	speciale	situazione	 indusse	 il	pretendente	ad	assumere	 l'attitudine	di	consumarsi	 in	cieca	e
incondizionata	 ammirazione	 davanti	 all'imperatore.	 Le	 più	 stupide	 fole	 della	 leggenda	 napoleonica
furono	fedelmente	rimesse	in	voga,	giacché	questo	cinico	sapeva,	che	qualunque	bugia	ostinatamente
ripetuta	finisce	con	l'essere	creduta	dalle	moltitudini	irriflessive.	Si	rivolge	primieramente	ai	popoli	del
Danubio	e	della	Sprea	e	dice	loro,	che	avrebbero	adorato	il	benefattore	già	ripagato	d'ingratitudine,	e
che	tutte	le	nazioni	libere	avrebbero	ripristinata	l'opera	dell'imperatore.	Tutto	ciò	non	è	menomamente
più	 disonesto	 della	 grande	 maggioranza	 degli	 scritti	 di	 partito	 francesi;	 il	 principe,	 anzi,	 parla	 più
lealmente	di	Guizot,	perché	a	suo	vantaggio	torna	la	stessa	duplicità	di	aspetto	del	bonapartismo:	egli
può	o	vuole	vedere	soltanto	un	lato	dell'azione	napoleonica.	La	Francia	ringiovanita	dalla	Rivoluzione	e
organizzata	 dall'imperatore;	 Napoleone,	 vero	 rappresentante,	 esecutore	 testamentario	 della
Rivoluzione,	mediatore	 tra	 due	 secoli,	 tra	 la	monarchia	 e	 la	 democrazia;	 l'eroe	 che	ha	disciplinato	 e
perciò	compiuta	l'eguaglianza,	che	ha	preparata	la	libertà;	il	soldato	plebeo	che	ha	fondato	un	regime
difenditivo	 e	 democratico:	 son	 questi	 i	 principii	 fondamentali	 universalmente	 noti	 della	 dottrina
neonapoleonica,	 e	 ognuno	 contiene	 una	mezza	 verità.	 Chi	 legge	 tra	 le	 righe	 si	 avvede	 subito,	 che	 il
principe	conosce	gli	errori	che	portarono	lo	zio	a	rovina,	ma	che	non	li	riconosce.	Di	un	rinnovamento
della	 monarchia	 universale	 non	 si	 parla	 affatto.	 Anche	 nella	 vita	 interna	 dello	 stato	 il	 pretendente
ripudia	la	cruda	forma	di	dispotismo	che	si	manifestò	nell'impero,	e	vuol	tornare	al	suo	ideale,	che	è	la
costituzione	 consolare.	 Egli	 concede,	 che	 Napoleone	 ha	 portato	 a	 termine	 soltanto	 la	 rivoluzione
sociale,	 non	 la	 politica,	 ed	 evita	 puramente	 la	 questione,	 se	 sul	 terreno	della	 dittatura	 consolare	 sia
possibile	in	generale	la	formazione	progressiva	della	libertà	politica.

Il	 principe	 Luigi	 non	 ha	 menomamente	 disdegnato	 le	 male	 arti	 usate	 da	 tutti	 i	 pretendenti,	 e	 il
rumore,	 che	 va	 connesso	 con	 quel	mestiere;	 nulladimeno	 non	 si	 può	 affermare,	 che	 egli	 in	 sostanza
abbia	 illuso	 il	suo	popolo	con	fragorose	promesse.	La	costituzione	che	diede	ai	 francesi	 il	14	gennaio
1852	è	effettivamente	un	calco	della	costituzione	consolare;	nella	prefazione,	che	vi	è	preposta,	le	tesi
principali	sostenute	negli	scritti	del	pretendente	ritornano	quasi	a	parola.	Una	siffatta	coerenza	è	rara
nella	 vita	 di	 uno	 statista	 duramente	 incalzato	 dalla	 spinta	 delle	 cose.	 Anche	 noi	 avversari	 dobbiamo
stimare	la	sicurezza	di	coscienza,	che	mosse	l'imperatore	a	ripubblicare	inalterati	i	suoi	scritti	giovanili.
S'intende,	 che	 qualche	 punto	 nero	 è	 tralasciato;	 per	 esempio,	 l'umile	 lettera	 a	 Luigi	 Filippo.	Ma	 in
complesso	 l'imperatore	può	vantarsi,	 che	 l'uomo	mantiene	ciò	che	 il	giovine	promise.	 Il	principe	non
dispensa	mai,	nemmeno	negli	articoli	di	gazzetta	fatti	per	accarezzare	 il	 favore	delle	moltitudini,	mai
una	parola	di	lode	alle	idee	parlamentaristiche	del	suo	tempo.	Come	lo	zio	lascia	al	mondo	la	scelta	tra	i
cosacchi	e	la	repubblica,	così	il	nipote	fra	i	governi	di	oggigiorno	esalta,	come	coerenti	e	coscienti,	solo
la	Russia	e	l'America	del	Nord.	Egli	vuole	alla	cima	dello	stato	un	capo	personalmente	responsabile,	che
diriga	l'amministrazione	per	mezzo	di	tecnici,	di	specialisti,	e	non	già	di	capiparte.	Il	parlamentarismo	è
deriso	 come	 il	 dominio	 dei	 retori;	 le	 sue	 lotte	 di	 partito	 sono	 altrettanto	 vuote	 di	 contenuto,	 quanto
furono	 un	 tempo	 le	 dispute	 dommatiche	 del	medioevo;	 e	 non	 porta	 la	 libertà,	ma	 il	 governo	 di	 una
oligarchia	privilegiata,	alla	maniera	 inglese.	Quest'abile	argomentazione	sofistica	non	poteva	 fallire	 il
colpo	sul	lettore	francese;	e	trovava	un	sostegno	solido	nelle	condizioni	del	paese	sotto	il	dominio	della
borghesia.	 Non	 meno	 recisamente	 il	 principe	 si	 volse,	 con	 odio	 napoleonico,	 contro	 le	 vedute
aristocratiche	del	mondo	 feudale:	ché,	anzi,	nella	sua	storia	dell'artiglieria	non	si	 tiene	dal	 flagellare
l'antica	nobiltà	francese,	che	un	tempo	aveva	messo	in	burla	la	nuova	arma	borghese	e	l'aveva	buttata
via	dal	campo.

Non	 rimane	 dubbio,	 dunque,	 che	 il	 suo	 scopo	 sia	 la	 monarchia	 rivoluzionaria,	 eletta	 dal	 popolo
sovrano,	sollecita	della	sorte	degli	umili,	sempre	pronta	a	gittare	nella	bilancia	 la	spada	di	Brenno	in
ogni	causa	della	civiltà.	Quanto	ai	mezzi	per	stabilire	cotesta	corona	democratica,	egli	si	esprime	con
perspicua	chiarezza:	un	colpo	di	stato	come	quello	del	18	brumaio	non	può	essere	elevato	a	principio
(ma	 chi	 mai	 in	 tutto	 il	 mondo	 aveva	 riguardato	 come	 principio	 le	 brutalità	 del	 brumaio?);	 ma	 in
determinati	 casi	 può	 essere	 necessario.	 Quando	 il	 principe	 tratteggia	 all'occasione	 l'immagine
seducente	 della	 libertà,	 noi	 siamo	 indotti	 a	 confessare	 francamente,	 che	 egli	 sospinge	 cotesto
coronamento	dell'edifizio	a	una	lontananza	indefinita	e	vaporosa.	Nei	suoi	primi	scritti	già	aveva	detto:
è	dolce	sognare	un	dominio	della	virtù;	se	il	Reno	fosse	semplicemente	un	mare;	e	così	via.	E	più	tardi
egli	afferma,	che	la	libertà	allora	sarebbe	possibile,	quando	i	partiti	fossero	finiti,	consolidati	l'ordine	e
l'eguaglianza,	 rieducato	 a	 nuovo	 lo	 spirito	 pubblico,	 rinvigorito	 il	 sentimento	 religioso	 e	 nati	 nuovi



costumi!

E	 così	 anche	 questo	 cervello	 freddo	 cade	 nell'eterna	 velleità	 di	 tutti	 gli	 assolutisti,	 quasi	 che
l'educazione	alla	 libertà	 fosse	possibile	 altrimenti	 che	mercé	 la	 stessa	 libertà.	Per	 contro,	 rispetto	ai
problemi	dell'amministrazione	mostra	una	rara	imparzialità.	Nello	stesso	modo	come,	giovane	appena
di	 venticinque	 anni,	 in	 un	 acuto	 saggio	 sulla	 Svizzera	 fece,	 contro	 il	 fanatismo	 allora	 in	 voga	 per	 la
repubblica,	l'ardita	osservazione:	«la	repubblica	non	è	un	principio,	è	una	forma	di	stato	come	le	altre,
e	non	offre	per	sé	stessa	nessuna	garanzia	per	la	libertà»;	così	pure	sa	apprezzare	spassionatamente	i
vantaggi	degli	altri	stati,	quando	non	si	movono	in	senso	direttamente	opposto	al	proprio	sistema.	Egli
loda	in	Inghilterra	la	libertà	personale,	il	movimento	in	nulla	intralciato	delle	associazioni,	la	sicurezza
della	 legge.	Ammira	 in	Prussia	 l'autonomia	dei	 comuni,	 la	 schietta	 istruzione	popolare	e	 sopra	 tutto,
esaltato	a	parole	anche	dallo	zio,	quel	servizio	militare	obbligatorio	e	generale,	che	un	giorno	avrebbe
scacciato	 via	 da	 dovunque	 nel	 mondo	 il	 commercio	 di	 schiavi	 bianchi	 chiamato	 cambio.	 Riprova	 la
molteplice	attività	dello	stato,	come	nella	sua	patria;	è	una	stoltezza,	che	lo	stato	faccia	ciò	a	cui	può	o
deve	 attendere	 il	 privato.	 Arrivato	 al	 trono,	 il	 pretendente	 rimandò	 tutte	 queste	 riforme	 a	 miglior
tempo,	oppure	 le	 fece	cadere	dopo	alcune	prove	di	assaggio:	e	ciò	che	attraversò	 la	via	alle	migliori
intenzioni	 fu	 un	po'	 il	 destino	di	 tutti	 i	 dominii	 violenti,	 un	po'	 la	 natura	 stessa	 dello	 stato	 francese.
Solamente	gl'irriflessivi	e	i	leggieri	accusano	anche	d'ipocrisia	uno	statista,	che	offre	tanti	lati	deboli	ai
rimproveri	 giusti,	 sol	 perché	 non	 ha	 reso	 possibile	 l'impossibile.	Nelle	 sue	 contraddizioni	 si	 tradisce
l'incapacità	 intellettuale,	 non	 già	 il	 calcolo	 furbo.	 Acuto	 osservatore	 e	 non	 povero	 di	 buone	 idee,	 il
principe	 si	 era	 inviluppato	 troppo	 a	 fondo	 nelle	 marce	 abitudini	 mentali	 del	 cospiratore,	 nelle
sottilizzazioni	premeditate,	nel	 fucinare	disegni.	Egli	non	possedeva	più	 la	forza	mentale	di	elaborare
un'idea	importante	fino	a	cavarne	le	estreme	conclusioni,	e	non	si	pose	il	quesito,	come	mai	i	vantaggi
dello	stato	inglese	e	del	prussiano	potessero	conciliarsi	con	la	tirannide	popolare.

Il	 pretendente	 esercita	 con	 piacere	 la	 comoda	 professione	 della	 critica	 politica	 alla	 monarchia	 di
luglio,	 principalmente	 a	 riguardo	 della	 sua	 politica	 europea.	 Per	 lui	 nessuna	 esagerazione	 e	 nessun
travisamento	è	troppo	volgare	al	suo	scopo;	 indaga	anzi	con	 ingegnosa	malizia	tutte	 le	debolezze	del
sistema,	e	ci	offre	così	un	modello	del	genere,	che	oggigiorno	è	stato	ricalcato,	ma	con	meno	talento,
dal	duca	d'Aumale.	Egli	 tratteggia	vivacemente	 il	modo	come	 il	governo	butta	nel	 fuoco	 la	gloria	e	 i
tesori	 del	 paese	 per	 venderne	 le	 ceneri!	 Se	 quello	 richiama	 in	 auge	 i	 beniamini	 dell'imperatore,	 si
adorna	con	le	penne	altrui;	se	decora	il	generale	Dupont,	che	un	tempo	capitolò	a	Baylen,	esso	premia
il	 tradimento;	 e	 così	 via.	 Cotesta	 polemica	 demagogica	 appare	 soprattutto	 odiosissima,	 quando	 vien
meno	 al	 rispetto	 dovuto	 alla	 gravità	 della	 storia,	 come,	 per	 esempio,	 nel	 famoso	 parallelo	 «1688	 e
1830».	Il	principe	illustra	eccellentemente	la	nullità	di	ogni	dotta	comparazione;	ma	quando	vi	scambia
le	 carte,	 e	 v'istituisce	 il	 paragone	 tra	 il	 re	 borghese	 e	 Giacomo	 II,	 allora	 scoprite	 l'agitatore
coscientemente	menzognero.

Attraverso	 tutte	 queste	 deformazioni	 rimane	 però	 indiscutibile,	 che	 il	 critico	 affronta	 con	 una
mentalità	superiore	gli	uomini	di	 stato	della	borghesia.	 In	uno	dei	 suoi	più	celebri	aforismi	domanda
all'uomo	politico	di	camminare	a	capo	delle	idee	del	suo	tempo	se	non	vuol	rimanerne	sommerso;	ma	a
questo	 proposito	 è	 innegabile,	 che	 l'imperatore	 ha	 soddisfatto	 a	 cotesta	 esigenza	 solo	 per	metà.	 Le
forze	dell'idealismo,	che	non	mancano	neppure	alla	nostra	arida	età,	rimasero	estranee	ai	napoleonidi:
questo	 insegna	 oggi	 lo	 stato	 del	 secondo	 impero,	 in	 cui	 la	 senescenza	 già	 invade	 un	 corpo	 finora
gagliardo.	 Ma	 è	 certo,	 del	 resto,	 che	 il	 pretendente	 ha	 apprezzato	 in	 modo	 incomparabilmente	 più
giusto	che	non	 il	 re	borghese	alcuni	 sintomi	nuovi	e	 significantissimi	nel	presente	moto	degli	 spiriti.
Principalmente	la	importanza	del	quarto	stato	e	della	questione	sociale.	Il	principe	se	ne	fa	zelatore	con
la	frase	ampollosa:	l'idea	napoleonica	penetra	nei	tuguri	non	già	a	portarvi	la	dichiarazione	dei	diritti
dell'uomo,	ma	a	calmare	la	fame	e	a	sollevare	i	dolori.	Cerca,	mercé	un	lavoro	intenso,	di	capire	la	vita
economica.	Nei	suoi	saggi,	però,	si	riscontra	ben	poca	scienza	economica:	egli	è	tuttora	compreso	delle
idee	protettrici	dello	zio.	Esalta	con	parole	quasi	ditirambiche	la	barbabietola	e	non	degna	di	un	motto	i
sacrifici,	 che	 il	 perfezionamento	 tecnico	 dell'industria	 dello	 zucchero	 di	 barbabietola	 ha	 imposto	 ai
consumatori.	 Anche	 il	 suo	 disegno	 di	 curare	 dall'alto,	 per	 mezzo	 di	 un'organizzazione	 di	 lavoro,	 la
miseria	popolare,	e	di	elevare	la	società	dei	poveri	alla	più	ricca	associazione	della	Francia,	attesta	la
sua	scarsa	esperienza.	Ciò	non	ostante,	era	non	poco	notevole,	che	il	pretendente	prendesse	parte	così
viva	alle	sofferenze	delle	popolazioni;	e	ciò	tanto	più	in	un	tempo,	in	cui	fra	tutta	l'alta	nobiltà	europea
solamente	il	principe	Oscar	di	Svezia	e	il	principe	Alberto	d'Inghilterra	intendevano	la	profonda	gravità
di	 siffatte	 questioni.	 L'amico	 del	 quarto	 stato	 poteva	 con	 pieno	 diritto	 gridare	 alla	 corona	 del	 re
borghese:	«Voi	siete	condannati	alla	sterilità,	perché	avete	intelligenza,	ma	non	avete	cuore!».

Frattanto	la	leggenda	napoleonica	aveva	raggiunto	il	fastigio.	Gli	stessi	uomini	dell'estrema	sinistra
deliravano	per	Napoleone,	 e	Luigi	Blanc	esclamava:	«l'imperatore	 sarebbe	 stato	un	 semidio	 senza	 la
sua	 famiglia!».	 Le	 donne	 irrequiete	 dei	 napoleonidi	 ordivano	 incessantemente	 nuove	 congiure:	 i
principi	 di	 Canino,	 i	 discendenti	 ferocemente	 radicali	 di	 Luciano,	 entrarono	 nelle	 società	 segrete
italiane.	 La	 legge	 di	 espulsione	 dei	 Bonaparte	 offrì	 all'opposizione	 alla	 camera	 gradita	 materia	 a



pompose	 esercitazioni	 oratorie.	 Il	 repubblicano	 Cremieux	 comparve	 come	 patrono	 degli	 esiliati,	 e
Victor	Hugo	vantò:	«Io	ho	difeso	la	causa	dell'esilio,	la	causa	della	gloria!».	Thiers	e	gli	altri	orleanisti
scontenti	 mantenevano	 con	 la	 maggior	 franchezza	 i	 loro	 rapporti	 in	 Italia	 coi	 Bonaparte.	 I	 quali
rappresentavano	 infaticabilmente	 la	 vecchia	 parte,	mandavano	 in	 una	 lettera	 d'effetto	 gli	 ordini	 e	 le
disposizioni	 dell'imperatore	 per	 la	 tomba	 nella	 chiesa	 degl'Invalidi,	 alimentavano	 con	 piccoli	 doni	 il
buon	animo	delle	città	devote	della	Corsica.	Quando	nel	1840	si	minacciò	la	guerra,	Gerolamo	si	offrì	di
snudare	 per	 la	 Francia	 la	 sua	 nota	 spada	 valorosa,	 con	 la	 gradita	 espettativa,	 che	 nessuno	 avrebbe
messo	 alla	 prova	 il	 suo	 eroismo.	 Finalmente	 il	 re	 concesse	 al	 vecchio	 Gerolamo	 il	 permesso	 di	 un
soggiorno	passeggiero.	Vennero	col	vecchio	l'infaticabile	agente	Pietri	e	il	giovine	principe	Napoleone,
il	quale	dall'esercito	wurtemberghese	portò	in	patria	un	fiero	odio	radicale	contro	la	Germania	mezzo
gotica	e	reazionaria.	Gl'invalidi	andarono	in	visibilio,	e	il	vecchio	generale	Petit	si	disfece	in	lagrime	un
giorno	 che	 il	 giovine,	 il	 quale	 rassomigliava	 allo	 zio	 in	 modo	 sorprendente,	 s'inginocchiò	 a	 pregare
presso	il	sarcofago	di	marmo	scuro.	Subito	Persigny	nel	segreto	del	carcere	si	diede	da	fare,	perché	il
giovine	Las	Casas	come	deputato	facesse	già	qualche	cosa	in	pubblico	pel	ristabilimento	dell'impero.	I
maneggi	segreti	di	Walewski	e	del	signor	di	Morny	passarono	affatto	inosservati.	Questo	fratellastro	di
Luigi	 Bonaparte	 era	 riguardato	 alla	 corte	 semplicemente	 come	 un	 fanatico	 allevatore	 di	 cavalli;	 col
fatto	 teneva	 in	 mano	 tutte	 le	 fila	 della	 cospirazione.	 Tutto	 ciò	 importava	 poco.	 Ma	 un	 pretendente
accorto,	che	fondava	sull'incosciente	forza	di	volontà	di	Morny,	aspettava	la	propria	ora	e	volgeva	a	un
fine	 costante	 l'ambizione	 della	 casa.	 E	 quest'uomo	 conosceva	 la	 Francia,	 conosceva	 i	 sentimenti
cattolici	 e	 l'attaccamento	 ai	 ricordi	 militari	 della	 popolazione	 delle	 campagne,	 ed	 era	 risoluto	 a
conquistarsi	 l'ubbidienza	tacita	della	borghesia,	e	a	prendere	 la	difesa	delle	moltitudini	e	 legarle	alla
propria	casa	coi	benefizi	del	lavoro.

VI.

Per	 intendere	 l'importanza	 di	 queste	 moltitudini	 e	 le	 loro	 ascendenti	 pretese,	 occorre	 gettare
un'occhiata	 al	 movimento	 intellettuale	 del	 tempo.	 Laddove	 l'istruzione	 casalinga	 e	 il	 tremacuore
poliziesco	 del	 buon	 tempo	 antico	 propendevano	 ad	 attribuire	 alla	 potenza	 rivoluzionaria	 dell'idea
un'importanza	 maggiore	 della	 vera,	 oggigiorno	 l'indagine	 storica	 mondiale	 ha	 già	 da	 un	 pezzo
compreso,	che	le	grandi	rivoluzioni	sono	di	regola	provocate	dal	conflitto	degl'interessi	sociali,	e,	lieta
di	 tale	scoperta,	è	molto	 incline	a	 tenere	 in	mediocre	conto	 l'efficacia	del	pensiero	politico.	Solo	che
anche	nella	 vita	 dei	 popoli	 il	 corpo	 e	 l'anima	non	 sono	 separabili;	 e	 la	 connessione	 storica	 non	 ci	 si
rivela,	se	non	quando	consideriamo	l'opera	delle	idee	nella	sua	azione	di	reciprocità	con	le	istituzioni
dello	 stato,	 con	 le	 condizioni	 della	 società.	 Proprio	 al	 tempo	 della	 monarchia	 di	 luglio	 l'efficacia
immediatamente	 pratica	 delle	 idee	 si	 dimostra	 palmare.	 Le	 penose	 condizioni	 dei	 lavoratori	 non
avrebbero	 potuto	 da	 sole	 condurre	 alla	 caduta	 del	 regime,	 se	 un'abbondante	 letteratura	 sempre	 più
ribelle	e	 febbrile	non	avesse	abituato	 il	popolo	a	queste	due	 idee:	che	 il	godimento	dei	beni,	che	è	 il
supremo	bene,	è	destinato	in	misura	illimitata	a	ogni	mortale;	e	che	lo	stato	è	esso	solo	responsabile	dei
mali	 della	 società	 e	 esso	 solo	 ha	 il	 dovere	 di	 risanarli.	 L'una	 e	 l'altra	 idea,	 che	 fornivano
indubitabilmente	 le	 forze	 animatrici	 agli	 scritti	 clamorosi	 del	 giorno,	 si	 spiegano	 a	 loro	 volta	 con	 le
condizioni	 sociali	 e	 politiche.	 Per	 un	 popolo	 dominato	 da	 una	 plutocrazia	 senza	 cuore,	 il	 necessario
concetto	 del	mondo	 e	 della	 vita	 non	 può	 essere	 che	 il	 grossolano	materialismo:	 il	 tipo	 ideale	 di	 uno
stato	onnipotente,	governante	per	volere	delle	moltitudini	e	per	le	moltitudini,	era	il	figlio	ingrato	ma
legittimo	della	burocrazia	napoleonica.

Poche	parole	basteranno.	Anche	noi,	purtroppo,	abbiamo	una	copia	fedele,	se	pure	sbiadita,	di	questo
movimento	francese	nel	nostro	radicalismo	degli	ultimi	trenta	o	quarant'anni;	giacché	mai	prima	di	ora,
nemmeno	al	tempo	di	Luigi	XIV	o	della	presa	della	Bastiglia,	l'avviamento	della	civiltà	francese	aveva
esercitato	sulla	nostra	nazionalità	un'influenza	così	profonda	e	così	perniciosa.	In	seguito	Napoleone	III
ha	mandato	capovolto	il	nostro	entusiasmo	per	la	Francia;	tanto	che	ora	corriamo,	invece,	il	pericolo	di
spaccar	 sovente	 sentenze	 sulla	 lascivia	 dei	 costumi	 e	 degli	 scritti	 dei	 nostri	 vicini,	 e	 con	 un'albagia
farisaica,	che	mal	si	addice	alla	modestia	valorosa	dei	 tedeschi.	 In	verità,	di	quegli	onesti	giudizi	dei
critici	 ideali	sui	vizi	reali	della	Francia	odierna,	giudizi	che	ogni	 tanto	si	pavoneggiano	solennemente
nelle	appendici	delle	nostre	gazzette,	noi	faremmo	volentieri	a	meno,	tanto	più	che	cadrebbero	sotto	il
dileggio	 e	 il	 riso	 universale,	 se	 nulla	 nulla	 gli	 anonimi	 redattori	 si	 decidessero	 a	 rivelare	 il	 proprio
immacolato	nome.	 Il	 salmo	di	condannazione	della	nuova	Babilonia	 francese	è	 intonato	nel	modo	più
fragoroso	dai	giornali	di	Vienna:	proprio	Vienna,	che	non	si	trova	a	un	livello	morale	molto	più	alto	di
Parigi;	 perché,	 se	 sul	Danubio	 si	 pecca	meno,	 vi	 si	 lavora	 però	 di	 gran	 lunga	 anche	meno	 che	 sulla
Senna.	Gli	 autori	 di	 siffatti	 quaresimali	 a	 buon	mercato	 dimenticano	 fino	 a	 qual	 segno	 noi	 stessi,	 al
tempo	della	giovine	Germania,	c'intrigammo	a	fondo	nelle	reti	della	sirena	parigina.	Dimenticano,	che	il



giudizio	 sui	 più	 delicati	 problemi	 morali	 dev'essere	 e	 deve	 rimanere	 diverso	 secondo	 le	 varie
nazionalità,	non	ostante	 il	 cristianesimo	e	 il	 continuo	e	vivo	 scambio	mondiale.	 Il	 sangue	 tumultuoso
della	nostra	gioventù	ama	sedarsi	tra	i	bicchieri	e	i	duelli,	l'ardore	dei	giovani	francesi	nelle	avventure
galanti;	e	alla	domanda,	quale	di	queste	due	debolezze	nazionali	riesca	più	rovinosa	al	temperamento	e
al	carattere	non	ancora	formati	dei	giovani,	non	si	può	a	ogni	caso	rispondere	in	un	modo	unico,	che
valga	egualmente	per	 tutti	gli	uomini.	Comunque,	noi	 siamo	 in	ogni	 senso	un	popolo	più	austero	dei
nostri	 vicini.	 Il	 carattere	 di	 Manon	 Lescaut,	 da	 quando	 il	 vecchio	 abate	 Prévost	 lo	 modellò	 con
incantevole	 grazia,	 è	 rimasto	 l'immortale	 figura	 prediletta	 della	 poesia	 francese;	 e	 chi,	 non	 ostante
qualsiasi	 avversione,	 può	misconoscere	 l'amabilità	 trasportante,	 l'indistruttibile	 freschezza	 di	 cotesta
donna?	Parimente,	la	gioventù	radicale	della	monarchia	di	luglio,	che	si	è	accesa	la	testa	a	idee	cupide
e	 il	 cuore	 a	 immagini	 lascive,	 mostra	 nulladimeno	 alcuni	 tratti	 di	 sacrificio	 magnanimo,	 di	 eroica
bravura,	 che	 fanno	più	difficoltoso	al	moralista	 il	 suo	malinconico	mestiere.	Ma	anche	 il	giudizio	più
benevolo,	 che	 attribuisce	 il	 giusto	 peso	 alla	 peculiarità	 del	 genio	 nazionale,	 è	 obbligato	 però	 a
confessare,	 che	 la	 letteratura	 di	 quel	 tempo,	 sensuale,	 torbida,	 effeminata	 nella	 sua	 incontentabilità
messa	coquettement	in	mostra,	offre	uno	spettacolo	desolatamente	scostante.	Tanto	ardore	sensuale	e
nudità	 sfacciata,	 e	 così	 poca	 vera	 e	 forte	 passione!	 Tante	minacce	 sanguinose,	 e	 pure	 tanto	 terrore
nell'animo!	Querimonie	 tanto	rumorose	contro	ogni	 istituzione,	e	neppure	un	accenno	di	quella	seria
coscienza	 riformatrice,	 che	 può	 sostenere	 il	 mondo	 vacillante	 e	 raddirizzarlo	 a	 buon	 fine!	 Chi
giudicasse	 la	nazione	da	 tali	scritti,	dovrebbe	disperare	di	 lei.	Tuttavia,	come	nelle	opere	dei	giovani
tedeschi	si	 specchiavano	solo	 i	 sentimenti	di	una	parte	della	nostra	nazione,	parimente	gli	 scritti	del
radicalismo	francese	non	ritraggono	punto	per	 intero	 la	vita	nazionale.	E	nemmeno	 la	vita	 letteraria;
giacché,	 allato	 agli	 strepitosi	 agitatori	 d'idee	del	momento,	 procedeva	 silenzioso	 e	 diligente,	 se	 pure
meno	importante	che	in	Germania,	lo	schietto	e	solido	lavoro	scientifico.

Il	 carattere	 prosaico	 del	 nuovo	 regime	 addusse	 una	 depressione	 precipitosa	 della	 vita	 artistica.	 I
saloni	intellettuali	del	vecchio	tempo	chiusero	le	porte	l'uno	dietro	l'altro;	l'aria	in	cui	respira	lo	spirito
diventò	 sempre	 più	 rarefatta	 in	 quella	 società	 tiranneggiata	 dall'industria	 e	 dal	 commercio	 e	 dalle
passioni	 della	 vita	 pubblica.	 Il	 mondo	 turbolento	 non	 lascia	 più	 spazio	 alcuno	 alla	 produzione
schiettamente	artistica;	la	tendenza,	la	lotta	del	giorno	trascina	fuori	della	via	della	pace	tutti	i	poeti,
anche	l'unica	tempra	di	gran	poeta,	che	apparve	in	quei	giorni:	Giorgio	Sand.	Era	passato	il	tempo,	che
Béranger	dava	la	soia	al	Marquis	de	Carabas	e	cantava	a	scherno	della	nobiltà	il	ritornello	je	suis	vilain
et	très-vilain.	Adesso	la	lotta	della	gioventù	era	volta	contro	le	classi	medie,	e	coscriveva	i	combattenti
sia	nei	 palazzi	 della	parrocchia	di	Santa	Clotilde,	 sia	nei	 trivi	 del	 sobborgo	Sant'Antonio.	La	 recente
amicizia	 tra	 Chateaubriand	 e	 Béranger	 fu	 a	 ragione	 presentata	 come	 il	 segno	 dei	 tempi	 mutati:	 i
sognamenti	 radicali	 di	 Lamartine	 sono	 suscitati	 la	 più	 parte	 dalla	 ripugnanza	 del	 gentiluomo	 pei
bottegai.	Pareva	come	se	nella	società	i	più	alti	e	i	più	bassi	volessero	ribellarsi	di	conserva;	e	perciò
gl'irriflessivi	ne	cavarono	la	precipitosa	conclusione,	che	la	monarchia	di	luglio	fosse	davvero	un	regime
del	 giusto	 mezzo.	 Cotesti	 elementi	 variamente	 misti	 dell'opposizione	 s'impadronirono	 prontamente
dell'assoluto	dominio	della	 letteratura;	 e	 ogni	 legge	 repressiva	dello	 stato	 rinvigorì	 la	 loro	 forza	e	 la
loro	rabbia.	La	lotta	contro	le	istituzioni	divenne	una	moda;	cela	posait	dans	le	monde.

Certo,	 soltanto	 l'antico	 regime	 sotto	 Luigi	 XVI	 ha	 durato	 assalti	 in	 così	 gran	 numero	 e	 trovato
difensori	così	scarsi,	come	la	monarchia	di	luglio;	e	l'opposizione,	ora,	si	lanciava	al	sovvertimento	dello
stato	 con	 una	 consapevolezza	 impareggiabilmente	 più	 chiara	 che	 non	 ai	 tempi	 di	 Beaumarchais.
Considera	la	ribellione	come	un	sacro	diritto;	una	rivoluzione	della	coscienza,	del	disprezzo	seguirà	le
rivoluzioni	della	libertà	e	della	gloria.	Chi	è	in	rapporto	col	governo,	incorre	nella	taccia	di	corruzione;
perfino	Rossi,	il	patriota	italiano,	un	martire	della	libertà,	non	fu	risparmiato	dall'ira	delle	gazzette	né
dalla	 grossolanità	 degli	 studenti,	 perché	 era	 stato	 chiamato	 alla	 cattedra	 da	 Guizot.	 Dilettanti	 e
naturalisti	dànno	alla	stampa	l'intonazione:	in	questo	stato	la	classe	dirigente	è	solo	la	burocrazia.	Chi
ne	 è	 fuori	 e	 paga	 le	 imposte,	 non	 sa	 e	 non	 vuol	 sapere	 come	 appare	 il	 mondo	 visto	 dall'alto.
L'opposizione	non	cercò	mai	di	considerare	le	cose	mettendosi	dal	posto	del	governo,	e	di	ponderare	le
condizioni	che	rendono	possibile	 l'azione	del	governare;	e	perciò	 le	mancava	 il	primo	presupposto	di
ogni	pubblicistica	 feconda.	Non	appena	un	 liberale	 faceva	da	ministro	 le	esperienze	che	solo	da	quel
posto	gli	 era	 dato	 raccogliere,	 e	moderava	 in	 conseguenza	 le	 sue	 opinioni	 di	 partito,	 lì	 per	 lì	 veniva
battezzato	traditore.	E	nella	storia	degli	stati	monarchici	è	semplicemente	senza	esempio	lo	sterminio
di	vituperii,	che	fu	rovesciato	sulla	persona	del	re.	Quando	 il	re	con	atto	non	da	sovrano,	e	contro	 le
antiche	tradizioni	legittime	della	corona,	condusse	le	pratiche	per	apparire	di	aver	donato	i	propri	beni
ai	 figli,	 ebbene,	 non	 fu	 meno	 ignobile	 il	 castigo	 che	 gliene	 diede	 Timone	 Cormenin	 coi	 suoi	 scritti
velenosi	 e	 incendiari.	 Il	 monarca	 non	 deve	 mai	 badare	 ai	 suoi	 privati	 diritti:	 quando	 il	 re,	 per
proteggere	la	moglie	da	qualche	nuovo	tentativo	d'irruzione	di	plebe,	fece	fare	la	cancellata	di	fianco	al
giardino	delle	Tuileries,	Béranger	gli	lanciò	la	canzone:

Pauvre	ouvrier,	on	n'est	plus	sous	l'empire,	on	n'entre	pas	dans	le	palais	des	rois.

Non	è	facile	rifruscolare	di	sotto	a	un	tal	cumulo	di	negazione	e	di	passione	i	principii	positivi	della



democrazia	 moderata.	 Stando	 però	 all'azione	 della	 maggioranza	 dei	 seguaci	 del	 partito	 nazionale	 e
della	riforma,	ci	è	dato	stabilire,	che	essi	erano	animati	nello	stesso	tempo	da	due	ideali:	che	lo	stato
fosse	 mantenuto	 gagliardo	 da	 un	 accentramento	 potente	 il	 quale	 abbracciasse	 anche	 gl'interessi
spirituali;	che	l'individuo	godesse	di	una	libertà	illimitata,	conducente	in	fine	alla	perfezione	dello	stato,
all'anarchia.	 Le	 due	 teorie	 si	 escludono	 a	 vicenda.	 In	 ogni	 popolo	 costituito	 soltanto	 da	 impiegati	 e
contribuenti,	 i	 partiti	 estremi	 oscillano	 necessariamente	 tra	 l'idea	 dell'individualismo	 e	 quella
dell'onnipotenza	 statale.	 E	 forse	 che	 la	 costituzione	 del	 1791	 non	 aveva	 già	 fatto	 il	 memorabile
esperimento	 di	 fondere	 in	 uno	 questo	 fuoco	 e	 quest'acqua?	 Le	 nature	 fantastiche	 come	 Lamartine
vanno	 più	 lungi	 e	 chiedono,	 come	 prima	 condizione	 della	 democrazia,	 che	 tutti	 i	 poteri	 dello	 stato
emanino	dal	suffragio	popolare	e	siano	conferiti	solamente	a	tempo.	Se	non	che,	chi	dalla	stessa	bocca
sente	dire,	che	l'accentramento	dev'essere	tanto	più	forte	quanto	maggiore	la	libertà,	non	può	pensare
senza	 un	 brivido	 a	 cotesta	 onnipotenza	 statale	 democratica.	 Tutte	 le	 frazioni	 della	 democrazia
s'incontravano	però	nel	desiderio	del	suffragio	universale:	 il	suffrage	universel	è	la	patente	di	nobiltà
del	popolo,	e	bisogna	cercarla	a	ogni	costo	anche	tra	i	rottami	del	trono.

Più	di	queste	brame	riusciva	funesta	allo	stato	la	fantastica	venerazione	per	lo	spettro	insanguinato
della	Rivoluzione,	che	dal	campo	democratico	allungava	la	sua	ombra	sulla	nazione.	Conosciamo	già	il
torbido	fanatismo	per	la	Rivoluzione	e,	insieme,	pel	suo	domatore;	solo	che,	laddove	prima	l'entusiasmo
per	la	Rivoluzione	si	restringeva	ai	primi	anni	in	cui	essa	principiò,	adesso,	invece,	cominciò	a	sparire
nella	 nuova	 generazione	 il	 profondo	 disgusto,	 che	 la	 rabbia	 sanguinaria	 dei	 devoti	 della	 ghigliottina
aveva	lasciato	nell'animo	dei	testimoni	oculari.	L'opposizione	diventava	di	giorno	in	giorno	più	esosa,	e
finì	con	l'inebbriarsi,	prima	ancora	che	la	nuova	rivoluzione	principiasse,	di	quegli	spettacoli	atroci	coi
quali	 si	 era	 chiusa	degenerando	 la	prima	 rivoluzione.	 Il	 detto	 classico	del	 tempo	del	 terrore:	 «rovini
pure	il	paese,	i	principii	restano»,	rispondeva	altrettanto	a	capello	al	sentimento	della	dottrina	radicale
ora	 in	 voga.	 L'immagine	 di	 Robespierre	 troneggiava	 in	 un'aureola	 sul	 frontespizio	 del	 calendario
repubblicano,	 e	 cento	 scritti	 incendiari	 glorificavano	 la	 ghigliottina	 e	 celebravano	 il	 giorno	 in	 cui
Filippo	avrebbe	lasciato	il	capo	su	questo	altare	della	libertà.

Apparve	 in	 quel	 torno,	 e	 segnò	 un'êra	 nella	 storia	 dell'opinione	 pubblica,	 l'infelice	 libro	 che	 rese
familiare	il	culto	del	terrore	fra	tutte	le	persone	colte:	la	Storia	dei	Girondini	di	Lamartine.	«Commisera
gli	uomini,	compiange	le	donne,	deifica	la	filosofia	e	la	libertà»,	così	l'autore	stesso	descrive	la	propria
sentimentale	 concezione	 storica.	 L'incontestabile	 verità,	 che	 in	 tali	 tempi	 di	 eccitazione	 convulsa
nessun	singolo	cittadino	si	trova	più	al	caso	di	portare	la	completa	responsabilità	dei	propri	misfatti,	è
esagerata	a	tal	segno	da	una	deplorabile	felicità	di	tocco,	che	la	voce	della	coscienza	tace,	e	cade	ogni
accusa.	 I	 fanatici	 della	 Montagna,	 e	 singolarmente	 le	 mogli	 entusiaste	 dei	 giacobini,	 compaiono
pomposamente	drappeggiati	nella	 toga	della	 libertà:	 che	è	un	vero	 incanto	per	 la	vanità	nazionale.	 I
lettori	apprendono	con	piacevole	stupore,	che	la	terribile	prosa	di	quelle	ecatombi	sia	stata,	in	fondo,
altamente	romantica.	Perfino	quel	duro	lanzichenecco	di	Saint-Arnaud	confessa	nelle	sue	lettere	di	non
aver	 saputo	 resistere	 al	 fascino	 di	 questo	 libro:	 le	 persone	 colte	 si	 abituarono	 a	 giocare	 a	 un	 gioco
voluttuoso	con	lo	spavento.	Ma	il	poeta,	che	pel	primo	agitava	il	turibolo	davanti	a	cotesti	falsi	idoli,	era
un	democratico	moderato;	e	perciò	avrebbe	dovuto	opporsi	con	onorevole	coraggio	al	primo	tentativo	di
un	ritorno	del	dominio	del	terrore.	Tanto	era	cieca	l'ingenuità	di	una	generazione	cresciuta	nella	pace,
la	quale	aveva	dimenticato	fino	a	che	punto	è	facile	scatenare	nell'uomo	la	belva;	tanto	insanabile	era	la
confusione	 mentale	 di	 una	 democrazia,	 che	 riceveva	 tutti	 gl'impulsi	 soltanto	 dalla	 fantasia!	 Alcuni
deliravano	per	la	Convenzione,	altri	per	l'America;	mentre	in	effetto	nessuno	di	loro	voleva	sul	serio	le
condizioni	 e	 limitazioni	 della	 libertà	 americana.	 Per	 contro,	 altri,	 come	 occasionalmente	 Emilio
Girardin,	ponevano	l'ideale	della	democrazia	in	un	supremo	magistrato	responsabile,	volontà	popolare
fatta	carne.	Tutte	queste	dottrine	contraddittorie	erano	esposte	con	durezza	e	 intolleranza	giacobine.
Quando	un	partito	così	confuso	e	inconsistente	cercava	tuttora	l'alleanza	coi	comunisti,	esso	veniva	a
fare	l'esperienza,	che	una	lega	col	fanatismo	si	risolve	in	ogni	tempo	in	una	società	leonina.

È	un	ricordo	profondamente	vergognoso,	che	i	nostri	possidenti	non	si	siano	indotti	prima	a	riflettere
seriamente	sulla	situazione	delle	classi	lavoratrici	trasformata	dalla	libera	concorrenza,	se	non	davanti
allo	strepito	minaccioso	dei	comunisti,	se	non	davanti	allo	spettro	rosso.	Quando	Saint-Simon	sferza	il
vile	egoismo	dei	 legisti,	come	chiama	i	 liberali,	e	afferma	che	la	 loro	divisa	è	ôte-toi	de	 là	que	je	m'y
mette;	quando	Rouher	nella	sua	 invettiva	contro	 la	monarchia	di	 luglio	dichiara	che	 il	popolo	è	stato
scoperto	la	prima	volta	nel	1848;	non	si	può	negare	che	in	siffatte	esagerazioni	si	nasconda	una	grave
verità.	La	dottrina	economica	ufficiale	predicava	beatamente	il	servizio	di	Mammona,	sia	pure	senza	la
cinica	 franchezza,	che	 in	 Inghilterra	ha	procacciato	al	dottor	Ure	una	trista	 immortalità.	Col	 fatto,	 la
Francia	ufficiale	forniva	qualche	somiglianza	con	quella	Roma	di	Polibio,	dove	nessuno	dava,	se	non	vi
era	obbligato;	almeno	per	quanto	è	possibile	paragonare	genericamente	un'età	cristiana	con	la	durezza
di	cuore	dell'antichità.	Dimenticate	dalla	borghesia,	abituate	alle	forme	burocratiche,	senza	nemmeno	il
diritto,	come	in	Inghilterra,	di	far	noti	al	parlamento	i	propri	desiderii	per	mezzo	di	comizi	e	di	petizioni
popolari,	le	moltitudini	caddero	in	preda	alla	loro	disperazione	e	ai	maneggi	dei	demagoghi.	Ignare	del
soccorso	 della	 previdenza	 il	 quale	 si	 rinnova	 ogni	 giorno,	 sognavano	 un	 precipitoso	 sovvertimento



dell'ordine	sociale.

E	 il	 povero	 lavoratore	 abbandonato	 come	mai	 avrebbe	 potuto	 ritrovarsi,	 tra	 quei	 fenomeni	 affatto
strani	e	inauditi,	che	la	nuova	grande	industria	portava	nella	vita	commerciale?	Le	energie	del	lavoro	e
del	 capitale,	 invano	 invocate	 dall'agricoltura,	 affluivano	 in	 massa	 alle	 fabbriche.	 Una	 divisione	 del
lavoro	 accuratamente	perfezionata	 permette	 agl'intraprenditori	 di	 guadagnare	grandi	 somme	con	un
tratto	di	penna,	e	tutta	quanta	la	distribuzione	dei	beni	si	presenta	al	lavoratore	ignaro	come	una	frode
o	 un	 gioco	 d'azzardo.	 Donde	 le	 crisi	 commerciali	 che,	 incomprensibili	 al	 lavoratore,	 scoppiano
improvvise	e	portano	via	 il	guadagno	a	mille	e	mille;	e,	 insieme,	 la	mostruosa	supremazia	dei	grandi
capitalisti,	 che	 nel	 diritto	 positivo	 trovano	 le	 armi	 più	 che	 sufficienti	 per	 assoggettarsi	 gli	 operai.
Sebbene	l'aumento	della	media	proprietà	immobiliare,	in	quel	tempo,	fosse	facile	a	dimostrarsi,	e	fosse
evidentissimo	 quello	 della	 media	 proprietà	 mobile,	 pure	 nel	 seno	 della	 grande	 industria	 risultò
innegabilmente	acuta	e	amareggiante	 la	sproporzione	nella	ripartizione	dei	profitti.	E	questa	enorme
trasmutazione	 gravava	 sopra	 un	 quarto	 stato,	 il	 cui	 orgoglioso	 amor	 proprio	 non	 aveva	 l'eguale	 nel
mondo;	perché	non	era	possibile	dimenticare,	che	un	tempo	 i	possidenti	avevano	tremato	per	cinque
anni	di	seguito	davanti	agli	uomini	delle	picche	del	quartiere	operaio.	Posto	che	lo	stato,	come	suonano
le	teorie	democratiche	di	moda,	posa	unicamente	sull'arbitrio	del	singolo,	anche	la	ripartizione	dei	beni
non	 deve	 dunque	 rispondere	 ai	 bisogni	 del	 singolo?	 Se	 lo	 stato	 è	 onnipotente,	 come	 in	 fondo
ammettevano	tutti	i	partiti,	non	deve	esso	rimovere	di	un	colpo	lo	sfruttamento	del	lavoro	da	parte	del
capitale?	Dove	ogni	diritto	politico	 è	 legato	alla	proprietà,	 una	 logica	 inesorabile	guida	 l'opposizione
alla	 lotta	 contro	 la	 proprietà	 stessa.	 Al	 tempo	 dei	 tumulti	 operai	 senza	 scopo	 determinato	 e	 della
distruzione	delle	macchine,	 segue	 il	 tempo	della	 lotta	 pei	 fondamenti	 della	 società.	 Il	 socialismo	e	 il
comunismo,	notati	appena	sotto	i	Borboni,	trovarono	ora	un'eco	strepitosa	nell'innominata	miseria	delle
regioni	 manifatturiere,	 e	 si	 presentarono	 con	 l'audace	 pretesa	 di	 portare	 qualcosa	 di	 schiettamente
nuovo,	una	dottrina	non	mai	udita	di	salvazione	degli	oppressi;	e	per	quanto	comica	dovesse	comparire
una	 pretensione	 siffatta	 in	 un	 paese	 che	 già	 un	 tempo	 aveva	 sanguinato	 sotto	 la	 dominazione	 del
comunismo	pratico,	ciò	non	ostante	la	paura	dei	possidenti	le	prestò	fede.

Non	dimentichiamo,	noi	tedeschi,	che	in	coteste	lotte	sociali	la	Francia	ha	combattuto	e	sofferto	per
l'Europa	 intera.	 Infatti,	 perché	 mai	 le	 dottrine	 del	 comunismo	 trovarono	 allora	 poca	 o	 nessuna
rispondenza	 sul	 nostro	 suolo?	 Una	 ragione	 di	 tale	 fenomeno	 consiste	 senza	 dubbio	 nello	 spirito
germanico	 d'indipendenza	 dei	 nostri	 operai,	 i	 quali	 si	 volgono	 più	 volonterosamente	 dei	 francesi	 ai
sistemi	 di	 previdenza	 regolata.	 Un'altra	 ragione	 consiste	 nel	 carattere	 meno	 egoistico	 delle	 nostre
classi	medie.	Il	nome	tedesco	Bürgerthum	è	un	nome	onorifico;	talmente	che	quando	il	comunista	da
noi	 intende	 d'ingiuriare	 i	 borghesi,	 è	 costretto	 a	 pigliare	 in	 prestito	 dai	 francesi	 l'espressione
bourgeoisie,	 che	 si	 confà	 alle	 condizioni	 nostre	 come	 il	 pugno	 nell'occhio.	 Se	 raffrontiamo	 il	 poeta
prediletto	 della	 nostra	 borghesia	 moderna,	 Gustavo	 Freytag,	 con	 lo	 Scribe,	 fido	 cantore	 della
bourgeoisie,	possiamo	senza	vanità	ma	francamente	domandare,	quale	di	queste	due	classi	medie	sia
meglio	dotata	di	forza,	di	chiarezza,	di	umanità.	Tuttavia	la	recisa	differenza	era	determinata	dal	fatto,
che	a	quel	tempo	l'industria	tedesca	era	meno	sviluppata	della	francese.	Solo	alcune	regioni	industriali,
specialmente	 sul	 basso	 Reno,	 conoscevano	 già	 la	miseria	 delle	 turbe,	 che	 ricordava	 Lilla	 o	 Lione;	 e
anche	lì	le	teorie	comunistiche	trovarono	la	porta	aperta.	Quando	poi	negli	ultimi	cinquant'anni	ebbero
anche	da	noi	incremento	le	industrie	in	grande	stile,	allora	gli	operai	avevano	già	davanti	agli	occhi	le
dure	esperienze	raccolte	nelle	lotte	sociali	dei	francesi.

Si	deve	alle	dottrine	sociali	rivoluzionarie	 la	gloria	di	avere	spinto	senza	reticenze	e	 in	tutta	 la	sua
asprezza	 sotto	 gli	 occhi	 del	 mondo	 sonnecchiante	 la	 crudele	 parzialità	 del	 sistema	 della	 libera
concorrenza:	 il	 nome	 stesso	 dell'opera	 di	 Proudhon	 «Contraddizioni	 economiche	 o	 Filosofia	 della
miseria»	 era	 possibile	 soltanto	 in	 un	 tempo	 di	 gravi	mali	 sociali.	 La	 domanda,	 a	 cui	 riescono	 tutti	 i
comunisti:	 a	 che	mi	 giova	 il	 diritto	 di	 acquistare	 beni,	 se	 non	ne	 ho	 la	 potenza?	 una	 volta	 posta	 sul
tappeto	 nella	 sua	 violenta	 banalità,	 non	 si	 poteva	 più	 levar	 via,	 doveva	 invece	 condurre
necessariamente	alle	riforme	sociali.	Col	 fatto,	 in	mezzo	alle	utopie,	spuntava	qualche	singola	 idea	di
riforma	 possibile:	 la	 rivista	 operaia	 l'Atelier	 propugnava	 il	 suffragio	 universale,	 l'istruzione	 popolare
effettiva	e	le	libere	associazioni	dei	lavoratori.	Coteste	idee,	però,	erano	senza	dubbio	un	granellino	di
verità	in	un	mare	di	assurdità:	una	siffatta	letteratura	sociale	apriva	un'ampia	lizza	a	tutte	le	riprovevoli
inclinazioni	del	tempo.	Il	gusto	dei	paradossi	piccanti	elevò	in	fine	a	sistema	il	pervertimento	di	tutte	le
idee:	 la	 proprietà	 è	 un	 furto,	 la	 donna	 è	 il	 piacere,	 Dio	 è	 il	 peccato.	 Quando	 Fourier	 con	 profonda
sensatezza	 designò	 il	 lavoro	 stesso	 come	 felicità,	 i	 suoi	 insensati	 pedissequi	 ne	 cavarono	 subito	 la
conseguenza,	che	se	vuole	il	lavoro	essere	grato	e	piacevole,	deve	fissare	il	salario	secondo	i	bisogni	del
lavoratore.	 La	 nozione	 dell'immanenza	 di	 Dio,	 questo	 frutto	 prezioso	 della	 moderna	 speculazione
filosofica,	 fu	manomesso	dalla	più	 sfrontata	 sensualità	per	 fondare	 il	 «ripristinamento	della	carne»	e
accordare	a	ogni	ghiottone	il	diritto	a	un	consumo	illimitato.

La	forma	rozzissima	delle	teorie	sociali	riduceva	al	minimo	il	pericolo	della	loro	durevolezza.	Quando
Barbès,	Bernard	e	Blanqui	dichiararono	la	guerra	all'infame	proprietà,	a	questa	origine	di	tutti	i	mali,	a



questo	ultimo	 rimasto	dei	 privilegi,	 il	 delirio	di	 cotesti	 così	 detti	 comunisti	materialisti	 ricondusse	di
botto	 alla	 ragione	 la	 democrazia	 più	moderata,	 e	 allo	 scioglimento	 dell'alleanza	 col	 comunismo.	Ma
agl'ingegni	più	fini,	come	Considérant	e	Cabet,	riuscì	presto	di	rinnovellare	l'alleanza	del	radicalismo
politico	e	del	sociale,	e	lo	stesso	Lamartine	aderendo	esclamò:	il	partito	sociale	è	un'idea!	Luigi	Blanc
con	un	atteggiamento	non	troppo	da	statista	domandava	che	lo	stato,	come	quello	che	era	l'industriale
più	grande	di	 tutti,	 schiacciasse	 la	prepotenza	dei	capitalisti;	Pietro	Leroux	seppe	con	 la	 sua	mistica
teosofia	 far	 breccia	 nel	 mondo	 della	 mezza	 cultura	 filosofica;	 e	 Lamennais	 edificava	 gli	 ascoltatori
cattolici	con	una	risacca	di	frasi	cristiane,	che	giravano	sempre	intorno	a	una	sola	immagine:	«il	popolo
grida:	ho	sete!	I	ricchi	rispondono:	bevi	le	tue	lacrime!»	I	catechismi	della	École	sociétaire	allagavano	il
paese,	 proponendosi	 un	 poco	 di	 minacciare,	 un	 poco	 di	 commovere;	 oggi	 di	 svegliare	 l'orgoglio
nazionale	con	la	descrizione	del	vetusto	socialisme	gaulois;	domani	di	persuadere	dolcemente	i	timidi,
che	 si	 domandava	 un	 semplice	 esperimento	 in	 un	 solo	 comune,	 una	 semplice	 imposta	 ereditaria
progressiva	come	un	mezzo	blando	di	transizione.	Chi	considera	separatamente	coteste	improntitudini
insensate,	è	quasi	indotto	a	stupirsi,	che	il	dispotismo	in	Francia	non	sia	trionfato	molto	prima.	Non	era
in	 siffatte	 dottrine	un	 sol	 principio,	 che	non	 combattesse	 la	 coscienza	del	 valore	personale,	 che	 è	 la
pietra	angolare	di	ogni	libertà;	non	un	sol	principio,	che	non	eccitasse	la	licenza	delle	folle	e	la	comune
paura	dei	possidenti.	Proprio	così:	alcuni	pensatori	conseguenti	 tra	 i	comunisti	già	professano	la	 loro
indifferenza	 verso	 qualsiasi	 forma	 di	 stato.	 Il	 motto	 delle	 più	 ardite	 associazioni	 segrete	 suona	 in
generale:	 «eguaglianza,	 fraternità	 e	 industria»:	 la	 libertà	 è	 dimenticata.	 Arrivati	 a	 quel	 punto,	 il
padrone	 non	 poteva	 mancare;	 perché	 nell'arte	 di	 promettere	 ai	 bramosi	 la	 cosa	 più	 grande,	 il
dispotismo	 non	 è	 stato	 mai	 superato.	 Sebbene	 anche	 in	 queste	 dottrine	 sociali	 avesse	 la	 sua	 parte
quell'idealismo	 traviato,	 che	 s'inserisce	 in	ogni	movimento	 sociale,	 pure	 il	 tono	morale	 fondamentale
della	scuola	si	mantenne	grossolanamente	materialistico:	l'immagine	della	edénisation	du	monde,	della
vita	 di	 ozio	 infingarda	 e	 sazia,	 mostrava	 dovunque	 il	 suo	 aspetto	 seducente	 di	 sotto	 alla	 maschera
sentimentale.	Perciò	il	comunismo	trovò	nel	romanzo	sociale	la	sua	arma	migliore.

Fu	un	avvenimento	nella	storia	della	cultura	moderna,	quando	Emilio	Girardin,	fondando	il	magnifico
giornale	 La	 Presse	 e	 perfezionando	 la	 pubblicità,	 assicurò	 alla	 stampa	 quotidiana	 una	 enorme
diffusione,	e	col	piccante	romanzo	di	appendice	seppe	rispondere	al	gusto	dei	lettori	di	ogni	specie.	Un
tempo	profondamente	infelice,	nemico	a	Dio	e	a	sé	stesso,	si	esprime	dalle	opere	della	nuova	poesia,
che	 alla	 passione	 sostituisce	 sostanzialmente	 l'oscenità	 e	 l'atrocità.	 Dovunque,	 accanto	 a	 pretese	 e
accuse	smodate,	si	sente	l'intima	coscienza	della	propria	aridità,	del	proprio	epigonismo;	accanto	alle
forme	 depravate	 di	 una	 sensualità	 odiosa,	 una	 nostalgia	 sconsolata,	 un	 desiderio	 non	mai	 appagato.
Alcune	 poesie	 di	 Alfredo	De	Musset	 ritraggono	 con	 toccante	 verità	 la	 desolata	 stanchezza	 di	 cotesti
vecchi	nati	la	vigilia,	la	disperazione	di	una	gioventù	che	conosce	soltanto	lo	spettro	dell'amore	e	non
ha	mai	conosciuto	l'amore,	che	sente	la	benedizione	della	poesia	come	una	maledizione,	la	forza	della
passione	 come	una	malattia.	 Sentimenti	 terribili,	 schiettamente	moderni,	 che	 ogni	 giovine	 d'ingegno
nelle	ore	cattive	ha	una	volta	assaporati,	per	imparare	da	uomo	a	superarli.	In	fondo,	anche	nelle	opere
migliori	della	poesia	del	dolore	universale	si	 trova	molto	sentimento	affettato,	 inconsistente;	perché	 i
giovani	 dello	Sturm	und	Drang	non	 lottavano	 contro	una	 tirannide	morale	 insopportabile,	ma	 contro
una	società	la	quale,	indiscutibilmente	malata	di	gravi	menzogne	convenzionali,	malsicura	del	proprio
giudizio	morale,	è	presa	di	tanto	in	tanto	da	accessi	di	suscettibilità	ipocrita,	sebbene	di	regola	conceda
un'indulgenza	molto	longanime	al	sangue	ardente	della	gioventù.	Tutta	quanta	la	cultura	del	tempo	si
convelle	 nelle	 esagerazioni.	 Chi	 vuole	 scrivere	 efficacemente,	 cade	 nell'iperbole:	 quando	 Lamartine
nella	 sua	Marsigliese	della	Pace	predica	agli	 chauvinistes	 la	moderazione,	 trasmoda	egli	 stesso	oltre
ogni	misura,	e	afferma,	che	soltanto	l'odio	e	l'egoismo	hanno	una	patria.

Se	non	che,	non	sono	cotesti	pochi,	che	determinano	il	sentimento	del	tempo:	non	la	poesia	del	dolore
universale;	 non	 Giorgio	 Sand,	 che	 sa	 con	 potenza	 creatrice	 trasfigurare	 lo	 stesso	 socialismo	 e
presentarlo	come	la	lotta	del	genio	contro	la	grettezza	bottegaia;	non	Balzac,	che	per	la	finezza	della
sua	analisi	psicologica	ci	fa	con	infinito	godimento	quasi	dimenticare	il	suo	banale	evangelo	dei	diritti
dell'uomo.	 Il	 dominio	 sulla	 fantasia	 delle	 moltitudini	 toccò	 piuttosto	 alla	 comune	mediocrità	 di	 quei
cavalieri	 d'industria	 della	 letteratura,	 i	 quali,	 come	 Eugenio	 Sue,	 sanno	 esasperare	 l'invidia	 e	 la
cupidigia	 con	 descrizioni	 a	 colori	 taglienti,	 non	 illuminate	 mai	 dal	 raggio	 di	 un'idea.	 Chi	 leggendo
qualcuno	di	questi	romanzi	sociali,	ha	conosciuto	da	vicino	le	figure	tipiche	dell'onesto	scannatore,	del
crudo	strozzino	e	della	beltà	da	bordello	angelicamente	pura,	conosce	anche	l'intero	andazzo,	ed	è	al
caso	 di	 misurare	 quale	 tremenda	 efficacia	 pervertitrice	 abbia	 dovuto	 avere	 una	 siffatta	 letteratura,
gittata	a	piene	mani	in	mezzo	al	popolo	mormoratore.	E	tanto	più	irresistibilmente	si	diffuse,	in	quanto
era	necessariamente	scoppiata	fuori	dalle	idee	morali	fondamentali	dell'intera	società.	Giacché,	quale
era	 il	 tipo	 ideale	 dei	 ceti	 più	 alti?	 Il	 conte	 di	 Montecristo,	 il	 beniamino	 della	 musa	 dell'innocente
fanfaron	Alessandro	Dumas:	l'uomo	perfetto,	che	per	spiccioli	porta	sempre	un	milione	nel	taschino	del
panciotto!

Tutti	 gli	 organi	 del	 radicalismo	 gareggiavano	 nel	 vizio	 dell'adulazione	 al	 popolo.	 Uno	 dei	 principii
della	società	dei	diritti	dell'uomo	dice:	ogni	legge	deve	partire	dalla	premessa,	che	il	popolo	è	buono	e	il



governo	è	esposto	alla	tentazione!	Se	viene	repressa	una	sedizione	operaia,	i	fogli	radicali	arrischiano
solo	di	rado	e	timidamente	una	parola	di	riprensione	all'imprudenza	commessa,	ma	non	rifinano	più	di
lodare	l'eroismo	delle	mani	callose	e	delle	braccia	nerborute.	Il	popolo	vero	e	proprio	è	il	quarto	stato,
peuple-roi,	peuple	tout-puissant,	peuple-idée:	stando	a	Victor	Hugo,	il	monello	di	Parigi	con	l'aria	della
città	 universale	 respira	 l'innocenza;	 la	 vera	 aristocrazia	 sono	 gli	 operai.	Qualunque	 scandalo	 del	 bel
mondo,	l'assassinio	della	duchessa	di	Praslin,	la	grande	truffa	della	Compagnia	delle	Ferrovie	del	Nord,
viene	destramente	adoperato	a	istituire	il	confronto	tra	l'innocenza	dei	bistrattati	iloti	e	la	scelleratezza
dei	 sibariti	 crapulanti.	 Sovente	 anche	 la	 classe	media	 intimidita	 non	 osa	 più	 difendere	 a	 viso	 aperto
l'ordine	dello	stato	contro	l'innocente	popolo.	Generalmente	l'ingiustizia	dei	giurati	è	elevata	a	regola	in
tutti	 i	 processi	 politici.	 Ad	 onta	 della	 paura	 per	 la	 borsa,	 la	 sazietà	 splenica	 dei	 ricchi	 saluta	 ogni
attentato	 e	 ogni	 sommossa	 popolare	 come	 un	 felice	 diversivo	 alla	 monotonia	 del	 godimento.	 Dopo
l'attentato	di	Fieschi,	che	tra	i	saggi	del	genere	riportò	senza	dubbio	il	vanto	della	brutalità	suprema,
Nina	Lassave	si	espose	a	un	tanto	l'entrata,	e	il	gran	mondo	le	sfilò	a	schiere	davanti,	accorso	a	vedere
da	vicino	 la	 fantesca	butterata	del	bandito	Fieschi!	Qual	meraviglia,	se	 i	demagoghi	stimavano	molto
bassa,	 troppo	 bassa	 la	 forza	 di	 resistenza	 di	 cotesta	 società	 blasée,	 barcollante	 tra	 un'eccitazione
nervosa	e	l'altra?

*	*	*	*	*

Ma	conoscevano	poi	davvero	 il	«popolo»	che	divinizzavano?	Una	gran	parte	degli	operai	delle	città
era	a	ogni	modo	sdrucciolata	nel	comunismo:	la	gioventù	in	camiciotto	sognava	le	barricate	e	nelle	sue
canzoni	 da	 trivio	 vezzeggiava	 la	 ghigliottina	 con	 teneri	 appellativi.	 Sorti	 i	 capi	 che	 avessero	 saputo
indirizzare	 il	 punto	 d'onore	 gagliardo	 e	 personale	 di	 queste	 classi,	 ci	 sarebbe	 stato	 da	 aspettarsi
qualcosa	 di	 grande	 dalle	 valorose	 e	 audaci	 falangi.	Ma	 il	 contrasto,	mutuato	 alla	 vita	 della	 città,	 di
popolo	 grasso	 e	 popolo	 minuto	 non	 soddisfa	 più	 davanti	 alla	 società	 multiforme	 di	 una	 nazione
moderna.	 I	 demagoghi	 del	 giorno,	 come	 già	 un	 tempo	 Marat	 ed	 Hébert,	 non	 avevano	 alcuna
comprensione	della	grande	metà	del	quarto	stato.	Il	loro	peuple	viveva	unicamente	in	città.	Per	contro,
i	contadini	guardavano	l'ingordigia	del	fisco	con	non	minore	odio	degli	operai,	e,	comunque,	cercavano
di	disturbare	 con	 rude	 resistenza	 il	 censimento,	 perché	ne	 temevano	un	 inasprimento	delle	 imposte:
per	 loro,	però,	 la	proprietà	era	 sacra,	 e	ancora	più	 sacra	 la	Chiesa.	Sarebbe	venuto	 il	 tempo,	 che	ai
demagoghi	stupefatti	i	contadini	avrebbero	dimostrata	di	formare	essi	la	maggioranza	della	nazione.

Rappresentandoci	di	nuovo	nella	mente	la	tregenda	di	coteste	forze	rivoluzionarie,	ci	rammentiamo
del	 giudizio	 pronunziato	 da	 Napoleone	 sulle	 Nozze	 di	 Figaro:	 c'est	 la	 révolution	 déjà	 en	 action!	 I
seguaci	dell'ordine	costituito	apparivano	sempre	più	scoraggiati:	la	più	parte	dei	realisti	accettavano	la
permanenza	del	trono	puramente	come	un	male	necessario,	e	solo	pochi	giornali,	antesignano	fra	tutti
per	 coraggio	 e	 disinteresse	 il	 Journal	 des	 débats,	 sostenevano	 ancora	 apertamente	 il	 monarchismo
positivo.	 Una	 siffatta	 prudenza	 appariva	 poco	 incoraggiante	 appetto	 alla	 baldanza	 di	 ora	 in	 ora
crescente	dei	radicali.	Nel	mondo	che	invecchia	noi	soli	siamo	giovani!	sonava	il	loro	grido	di	battaglia.
«Anche	Cristo»,	dichiarava	Luigi	Blanc,	«fu	urlato	pazzo	come	noi	 comunisti».	Proudhon	profetava	 il
giorno,	 che	 gl'improduttivi	 avrebbero	 implorato	 grazia	 ai	 piedi	 dei	 produttivi.	 Lamartine	 designava
pubblicamente	Marras	 come	 il	Camillo	Desmoulins	della	 futura	 repubblica,	 e	poco	prima	di	 febbraio
Béranger	cantava	con	compassione:

On	bat	monnaie	avec	l'or	des	couronnes,	ces	pauvres	rois,	ils	seront	tous	noyés!

Per	giunta,	il	partito	della	sovversione	era	organizzato	e	ben	addestrato	alla	lotta	per	le	vie,	e	ognuno
sentiva	 che	 il	 possesso	 delle	 Tuileries	 avrebbe	 deciso	 del	 presente	 regime.	 Né	 mancarono	 le	 voci
ammonitrici.	Sul	principio	di	febbraio	Montalembert	dichiarò	con	piena	rispondenza:	Ninive	fu	distrutta
in	 quattro	 giorni!	 Anche	 il	 bizzarro	 marchese	 di	 Boissy	 previde	 li	 catastrofe,	 e	 il	 signor	 di	 Morny
intercede	 insistentemente	 presso	 il	 ministro	 per	 qualche	 condiscendenza,	 avanti	 che	 il	 movimento
trovasse	 presa	 in	 quel	 mondo	 in	 fermentazione,	 come	 i	 chiacchieroni	 qualificavano	 il	 popolo.	 Fin
dall'autunno	 del	 1847	 Tocqueville	 coi	 suoi	 amici	 aveva	 presentato	 un	 programma	 per	 salvare	 la
monarchia:	allargamento	del	suffragio,	complesse	concessioni	al	movimento	sociale:	da	ora	in	poi	il	fine
principale	 del	 governo	 doveva	 essere	 il	 miglioramento	 economico	 e	 morale	 delle	 classi	 umili.	 Il	 27
gennaio	pronunziò	alla	camera	le	parole	profetiche:	«Non	vedete	dunque,	che	le	passioni	politiche	sono
diventate	sociali?	Noi	dormiamo	su	un	vulcano!»	Ma	Guizot	non	una	sola	volta	degnò	di	attenzione	gli
avvertimenti	 di	 Tocqueville;	 espresse	 freddamente	 l'avviso,	 che	 la	 credenza	 nella	 rivalità	 del	 terzo	 e
quarto	 stato	 aveva	 sconcertato	 molte	 teste.	 Che	 questo	 contrasto	 di	 classi	 esistesse,	 che	 fosse	 una
terribile	 realtà,	 ebbene,	 al	 ministro	 della	 borghesia	 non	 lo	 aveva	 insegnato	 nemmeno	 la	 storica
battaglia	 di	 giugno:	 perfino	 nei	 suoi	 ultimi	 scritti	 egli	 si	 aspetta	 ancora	 la	 salute	 della	 Francia	 dalla
riconciliazione	 del	 la	 borghesia	 con	 la	 nobiltà!	 Un	 regime	 straniato	 a	 tal	 segno	 dai	 tempi,	 doveva
cadere.

Su	questo	suolo	il	sistema	parlamentare	evidentemente	era	ormai	consunto.	La	giovine	generazione
pensava	 troppo	di	 sua	 testa	per	 tollerare	 l'ordine	 antico,	 troppo	 confusamente	per	 erigere	un	nuovo



edifizio	 saldo.	 Le	 cose	 erano	 mature	 per	 una	 rivoluzione	 senza	 meta	 determinata,	 vale	 a	 dire	 pel
dispotismo.

FINE	DEL	PRIMO	VOLUME.

INDICE	DEL	VOLUME	PRIMO

Parte	I.	Il	Primo	Impero.

I.	La	vittoria	dell'Unità	e	dell'Eguaglianza	p.	3

II.	La	Politica	europea	»	42

III.	Il	carattere	di	Napoleone	»	66

IV.	Gli	effetti	duraturi	della	sua	opera	»	74

V.	Napoleone	e	Cesare	»	79

Parte	II.	Le	vecchie	e	nuove	Classi	abbienti.

I.	La	Restaurazione	fu	una	dominazione	straniera	»	101

II.	I	contrasti	sociali	»	118

III.	Persistenza	dell'Amministrazione	napoleonica	»	126

IV.	La	Leggenda	napoleonica	»	140

V.	I	Napoleonidi	»	158

Parte	III.	L'età	dell'oro	della	Borghesia.

I.	Dominio	della	Borghesia	»	169

II.	Sterilità	e	decadenza	del	Sistema	parlamentare	»	184

III.	La	Politica	estera	»	201

IV.	Consacrazione	ufficiale	del	Culto	napoleonico	»	225

V.	Luigi	Bonaparte	»	232

VI.	Radicalismo	e	Comunismo	»	251

NOTA	DEL	TRASCRITTORE
Sono	stati	corretti	i	seguenti	refusi:

		ancora	nella	distruzione	di	quanto	aveva	allora	allora[ripetuto]
		e	i	whigs[wighs]	profittarono	degli	orrori	di	Sant'Elena
		corona	funebre	al	côrso[córso],	e	vi	aggiunse	l'idolatria	pei
		originale	dell'incompletezza	e	della	falsità[falsita],	che	si
						manifestava
		fu	trascinati	lontano	dalla	fatalité	gouvernementale
						[gouvernamentale],	e	si



		scambio	traversò	il	canale;	sorse	il	Journal	des	économistes
						[economistes],
		commérage[commèrage]	politique_	dei	due	vecchi.	Il	re	assicurava

***	END	OF	THE	PROJECT	GUTENBERG	EBOOK	LA	FRANCIA	DAL	PRIMO	IMPERO	AL	1871.
VOLUME	1	***

Updated	editions	will	replace	the	previous	one—the	old	editions	will	be	renamed.

Creating	the	works	from	print	editions	not	protected	by	U.S.	copyright	law	means	that	no	one	owns
a	United	States	copyright	in	these	works,	so	the	Foundation	(and	you!)	can	copy	and	distribute	it	in
the	United	States	without	permission	and	without	paying	copyright	royalties.	Special	rules,	set
forth	in	the	General	Terms	of	Use	part	of	this	license,	apply	to	copying	and	distributing	Project
Gutenberg™	electronic	works	to	protect	the	PROJECT	GUTENBERG™	concept	and	trademark.
Project	Gutenberg	is	a	registered	trademark,	and	may	not	be	used	if	you	charge	for	an	eBook,
except	by	following	the	terms	of	the	trademark	license,	including	paying	royalties	for	use	of	the
Project	Gutenberg	trademark.	If	you	do	not	charge	anything	for	copies	of	this	eBook,	complying
with	the	trademark	license	is	very	easy.	You	may	use	this	eBook	for	nearly	any	purpose	such	as
creation	of	derivative	works,	reports,	performances	and	research.	Project	Gutenberg	eBooks	may
be	modified	and	printed	and	given	away—you	may	do	practically	ANYTHING	in	the	United	States
with	eBooks	not	protected	by	U.S.	copyright	law.	Redistribution	is	subject	to	the	trademark	license,
especially	commercial	redistribution.

START:	FULL	LICENSE
THE	FULL	PROJECT	GUTENBERG	LICENSE

PLEASE	READ	THIS	BEFORE	YOU	DISTRIBUTE	OR	USE	THIS	WORK

To	protect	the	Project	Gutenberg™	mission	of	promoting	the	free	distribution	of	electronic	works,
by	using	or	distributing	this	work	(or	any	other	work	associated	in	any	way	with	the	phrase	“Project
Gutenberg”),	you	agree	to	comply	with	all	the	terms	of	the	Full	Project	Gutenberg™	License
available	with	this	file	or	online	at	www.gutenberg.org/license.

Section	1.	General	Terms	of	Use	and	Redistributing	Project	Gutenberg™
electronic	works

1.A.	By	reading	or	using	any	part	of	this	Project	Gutenberg™	electronic	work,	you	indicate	that	you
have	read,	understand,	agree	to	and	accept	all	the	terms	of	this	license	and	intellectual	property
(trademark/copyright)	agreement.	If	you	do	not	agree	to	abide	by	all	the	terms	of	this	agreement,
you	must	cease	using	and	return	or	destroy	all	copies	of	Project	Gutenberg™	electronic	works	in
your	possession.	If	you	paid	a	fee	for	obtaining	a	copy	of	or	access	to	a	Project	Gutenberg™
electronic	work	and	you	do	not	agree	to	be	bound	by	the	terms	of	this	agreement,	you	may	obtain	a
refund	from	the	person	or	entity	to	whom	you	paid	the	fee	as	set	forth	in	paragraph	1.E.8.

1.B.	“Project	Gutenberg”	is	a	registered	trademark.	It	may	only	be	used	on	or	associated	in	any	way
with	an	electronic	work	by	people	who	agree	to	be	bound	by	the	terms	of	this	agreement.	There	are
a	few	things	that	you	can	do	with	most	Project	Gutenberg™	electronic	works	even	without
complying	with	the	full	terms	of	this	agreement.	See	paragraph	1.C	below.	There	are	a	lot	of	things
you	can	do	with	Project	Gutenberg™	electronic	works	if	you	follow	the	terms	of	this	agreement	and
help	preserve	free	future	access	to	Project	Gutenberg™	electronic	works.	See	paragraph	1.E	below.

1.C.	The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	(“the	Foundation”	or	PGLAF),	owns	a
compilation	copyright	in	the	collection	of	Project	Gutenberg™	electronic	works.	Nearly	all	the
individual	works	in	the	collection	are	in	the	public	domain	in	the	United	States.	If	an	individual
work	is	unprotected	by	copyright	law	in	the	United	States	and	you	are	located	in	the	United	States,
we	do	not	claim	a	right	to	prevent	you	from	copying,	distributing,	performing,	displaying	or
creating	derivative	works	based	on	the	work	as	long	as	all	references	to	Project	Gutenberg	are
removed.	Of	course,	we	hope	that	you	will	support	the	Project	Gutenberg™	mission	of	promoting
free	access	to	electronic	works	by	freely	sharing	Project	Gutenberg™	works	in	compliance	with	the
terms	of	this	agreement	for	keeping	the	Project	Gutenberg™	name	associated	with	the	work.	You
can	easily	comply	with	the	terms	of	this	agreement	by	keeping	this	work	in	the	same	format	with	its
attached	full	Project	Gutenberg™	License	when	you	share	it	without	charge	with	others.

1.D.	The	copyright	laws	of	the	place	where	you	are	located	also	govern	what	you	can	do	with	this
work.	Copyright	laws	in	most	countries	are	in	a	constant	state	of	change.	If	you	are	outside	the
United	States,	check	the	laws	of	your	country	in	addition	to	the	terms	of	this	agreement	before
downloading,	copying,	displaying,	performing,	distributing	or	creating	derivative	works	based	on
this	work	or	any	other	Project	Gutenberg™	work.	The	Foundation	makes	no	representations
concerning	the	copyright	status	of	any	work	in	any	country	other	than	the	United	States.

1.E.	Unless	you	have	removed	all	references	to	Project	Gutenberg:

1.E.1.	The	following	sentence,	with	active	links	to,	or	other	immediate	access	to,	the	full	Project
Gutenberg™	License	must	appear	prominently	whenever	any	copy	of	a	Project	Gutenberg™	work



(any	work	on	which	the	phrase	“Project	Gutenberg”	appears,	or	with	which	the	phrase	“Project
Gutenberg”	is	associated)	is	accessed,	displayed,	performed,	viewed,	copied	or	distributed:

This	eBook	is	for	the	use	of	anyone	anywhere	in	the	United	States	and	most	other	parts	of
the	world	at	no	cost	and	with	almost	no	restrictions	whatsoever.	You	may	copy	it,	give	it
away	or	re-use	it	under	the	terms	of	the	Project	Gutenberg	License	included	with	this
eBook	or	online	at	www.gutenberg.org.	If	you	are	not	located	in	the	United	States,	you
will	have	to	check	the	laws	of	the	country	where	you	are	located	before	using	this	eBook.

1.E.2.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	derived	from	texts	not	protected	by
U.S.	copyright	law	(does	not	contain	a	notice	indicating	that	it	is	posted	with	permission	of	the
copyright	holder),	the	work	can	be	copied	and	distributed	to	anyone	in	the	United	States	without
paying	any	fees	or	charges.	If	you	are	redistributing	or	providing	access	to	a	work	with	the	phrase
“Project	Gutenberg”	associated	with	or	appearing	on	the	work,	you	must	comply	either	with	the
requirements	of	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7	or	obtain	permission	for	the	use	of	the	work	and
the	Project	Gutenberg™	trademark	as	set	forth	in	paragraphs	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.3.	If	an	individual	Project	Gutenberg™	electronic	work	is	posted	with	the	permission	of	the
copyright	holder,	your	use	and	distribution	must	comply	with	both	paragraphs	1.E.1	through	1.E.7
and	any	additional	terms	imposed	by	the	copyright	holder.	Additional	terms	will	be	linked	to	the
Project	Gutenberg™	License	for	all	works	posted	with	the	permission	of	the	copyright	holder	found
at	the	beginning	of	this	work.

1.E.4.	Do	not	unlink	or	detach	or	remove	the	full	Project	Gutenberg™	License	terms	from	this	work,
or	any	files	containing	a	part	of	this	work	or	any	other	work	associated	with	Project	Gutenberg™.

1.E.5.	Do	not	copy,	display,	perform,	distribute	or	redistribute	this	electronic	work,	or	any	part	of
this	electronic	work,	without	prominently	displaying	the	sentence	set	forth	in	paragraph	1.E.1	with
active	links	or	immediate	access	to	the	full	terms	of	the	Project	Gutenberg™	License.

1.E.6.	You	may	convert	to	and	distribute	this	work	in	any	binary,	compressed,	marked	up,
nonproprietary	or	proprietary	form,	including	any	word	processing	or	hypertext	form.	However,	if
you	provide	access	to	or	distribute	copies	of	a	Project	Gutenberg™	work	in	a	format	other	than
“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	format	used	in	the	official	version	posted	on	the	official	Project
Gutenberg™	website	(www.gutenberg.org),	you	must,	at	no	additional	cost,	fee	or	expense	to	the
user,	provide	a	copy,	a	means	of	exporting	a	copy,	or	a	means	of	obtaining	a	copy	upon	request,	of
the	work	in	its	original	“Plain	Vanilla	ASCII”	or	other	form.	Any	alternate	format	must	include	the
full	Project	Gutenberg™	License	as	specified	in	paragraph	1.E.1.

1.E.7.	Do	not	charge	a	fee	for	access	to,	viewing,	displaying,	performing,	copying	or	distributing
any	Project	Gutenberg™	works	unless	you	comply	with	paragraph	1.E.8	or	1.E.9.

1.E.8.	You	may	charge	a	reasonable	fee	for	copies	of	or	providing	access	to	or	distributing	Project
Gutenberg™	electronic	works	provided	that:

•	You	pay	a	royalty	fee	of	20%	of	the	gross	profits	you	derive	from	the	use	of	Project	Gutenberg™
works	calculated	using	the	method	you	already	use	to	calculate	your	applicable	taxes.	The	fee	is
owed	to	the	owner	of	the	Project	Gutenberg™	trademark,	but	he	has	agreed	to	donate	royalties
under	this	paragraph	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation.	Royalty	payments
must	be	paid	within	60	days	following	each	date	on	which	you	prepare	(or	are	legally	required	to
prepare)	your	periodic	tax	returns.	Royalty	payments	should	be	clearly	marked	as	such	and	sent	to
the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	at	the	address	specified	in	Section	4,
“Information	about	donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation.”

•	You	provide	a	full	refund	of	any	money	paid	by	a	user	who	notifies	you	in	writing	(or	by	e-mail)
within	30	days	of	receipt	that	s/he	does	not	agree	to	the	terms	of	the	full	Project	Gutenberg™
License.	You	must	require	such	a	user	to	return	or	destroy	all	copies	of	the	works	possessed	in	a
physical	medium	and	discontinue	all	use	of	and	all	access	to	other	copies	of	Project	Gutenberg™
works.

•	You	provide,	in	accordance	with	paragraph	1.F.3,	a	full	refund	of	any	money	paid	for	a	work	or	a
replacement	copy,	if	a	defect	in	the	electronic	work	is	discovered	and	reported	to	you	within	90
days	of	receipt	of	the	work.

•	You	comply	with	all	other	terms	of	this	agreement	for	free	distribution	of	Project	Gutenberg™
works.

1.E.9.	If	you	wish	to	charge	a	fee	or	distribute	a	Project	Gutenberg™	electronic	work	or	group	of
works	on	different	terms	than	are	set	forth	in	this	agreement,	you	must	obtain	permission	in
writing	from	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	the	manager	of	the	Project
Gutenberg™	trademark.	Contact	the	Foundation	as	set	forth	in	Section	3	below.

1.F.

1.F.1.	Project	Gutenberg	volunteers	and	employees	expend	considerable	effort	to	identify,	do
copyright	research	on,	transcribe	and	proofread	works	not	protected	by	U.S.	copyright	law	in
creating	the	Project	Gutenberg™	collection.	Despite	these	efforts,	Project	Gutenberg™	electronic

https://www.gutenberg.org/


works,	and	the	medium	on	which	they	may	be	stored,	may	contain	“Defects,”	such	as,	but	not
limited	to,	incomplete,	inaccurate	or	corrupt	data,	transcription	errors,	a	copyright	or	other
intellectual	property	infringement,	a	defective	or	damaged	disk	or	other	medium,	a	computer	virus,
or	computer	codes	that	damage	or	cannot	be	read	by	your	equipment.

1.F.2.	LIMITED	WARRANTY,	DISCLAIMER	OF	DAMAGES	-	Except	for	the	“Right	of	Replacement
or	Refund”	described	in	paragraph	1.F.3,	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	the
owner	of	the	Project	Gutenberg™	trademark,	and	any	other	party	distributing	a	Project
Gutenberg™	electronic	work	under	this	agreement,	disclaim	all	liability	to	you	for	damages,	costs
and	expenses,	including	legal	fees.	YOU	AGREE	THAT	YOU	HAVE	NO	REMEDIES	FOR
NEGLIGENCE,	STRICT	LIABILITY,	BREACH	OF	WARRANTY	OR	BREACH	OF	CONTRACT	EXCEPT
THOSE	PROVIDED	IN	PARAGRAPH	1.F.3.	YOU	AGREE	THAT	THE	FOUNDATION,	THE
TRADEMARK	OWNER,	AND	ANY	DISTRIBUTOR	UNDER	THIS	AGREEMENT	WILL	NOT	BE
LIABLE	TO	YOU	FOR	ACTUAL,	DIRECT,	INDIRECT,	CONSEQUENTIAL,	PUNITIVE	OR
INCIDENTAL	DAMAGES	EVEN	IF	YOU	GIVE	NOTICE	OF	THE	POSSIBILITY	OF	SUCH	DAMAGE.

1.F.3.	LIMITED	RIGHT	OF	REPLACEMENT	OR	REFUND	-	If	you	discover	a	defect	in	this	electronic
work	within	90	days	of	receiving	it,	you	can	receive	a	refund	of	the	money	(if	any)	you	paid	for	it	by
sending	a	written	explanation	to	the	person	you	received	the	work	from.	If	you	received	the	work
on	a	physical	medium,	you	must	return	the	medium	with	your	written	explanation.	The	person	or
entity	that	provided	you	with	the	defective	work	may	elect	to	provide	a	replacement	copy	in	lieu	of
a	refund.	If	you	received	the	work	electronically,	the	person	or	entity	providing	it	to	you	may
choose	to	give	you	a	second	opportunity	to	receive	the	work	electronically	in	lieu	of	a	refund.	If	the
second	copy	is	also	defective,	you	may	demand	a	refund	in	writing	without	further	opportunities	to
fix	the	problem.

1.F.4.	Except	for	the	limited	right	of	replacement	or	refund	set	forth	in	paragraph	1.F.3,	this	work
is	provided	to	you	‘AS-IS’,	WITH	NO	OTHER	WARRANTIES	OF	ANY	KIND,	EXPRESS	OR	IMPLIED,
INCLUDING	BUT	NOT	LIMITED	TO	WARRANTIES	OF	MERCHANTABILITY	OR	FITNESS	FOR
ANY	PURPOSE.

1.F.5.	Some	states	do	not	allow	disclaimers	of	certain	implied	warranties	or	the	exclusion	or
limitation	of	certain	types	of	damages.	If	any	disclaimer	or	limitation	set	forth	in	this	agreement
violates	the	law	of	the	state	applicable	to	this	agreement,	the	agreement	shall	be	interpreted	to
make	the	maximum	disclaimer	or	limitation	permitted	by	the	applicable	state	law.	The	invalidity	or
unenforceability	of	any	provision	of	this	agreement	shall	not	void	the	remaining	provisions.

1.F.6.	INDEMNITY	-	You	agree	to	indemnify	and	hold	the	Foundation,	the	trademark	owner,	any
agent	or	employee	of	the	Foundation,	anyone	providing	copies	of	Project	Gutenberg™	electronic
works	in	accordance	with	this	agreement,	and	any	volunteers	associated	with	the	production,
promotion	and	distribution	of	Project	Gutenberg™	electronic	works,	harmless	from	all	liability,
costs	and	expenses,	including	legal	fees,	that	arise	directly	or	indirectly	from	any	of	the	following
which	you	do	or	cause	to	occur:	(a)	distribution	of	this	or	any	Project	Gutenberg™	work,	(b)
alteration,	modification,	or	additions	or	deletions	to	any	Project	Gutenberg™	work,	and	(c)	any
Defect	you	cause.

Section	2.	Information	about	the	Mission	of	Project	Gutenberg™

Project	Gutenberg™	is	synonymous	with	the	free	distribution	of	electronic	works	in	formats
readable	by	the	widest	variety	of	computers	including	obsolete,	old,	middle-aged	and	new
computers.	It	exists	because	of	the	efforts	of	hundreds	of	volunteers	and	donations	from	people	in
all	walks	of	life.

Volunteers	and	financial	support	to	provide	volunteers	with	the	assistance	they	need	are	critical	to
reaching	Project	Gutenberg™’s	goals	and	ensuring	that	the	Project	Gutenberg™	collection	will
remain	freely	available	for	generations	to	come.	In	2001,	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation	was	created	to	provide	a	secure	and	permanent	future	for	Project	Gutenberg™	and
future	generations.	To	learn	more	about	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	and
how	your	efforts	and	donations	can	help,	see	Sections	3	and	4	and	the	Foundation	information	page
at	www.gutenberg.org.

Section	3.	Information	about	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive
Foundation

The	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	is	a	non-profit	501(c)(3)	educational
corporation	organized	under	the	laws	of	the	state	of	Mississippi	and	granted	tax	exempt	status	by
the	Internal	Revenue	Service.	The	Foundation’s	EIN	or	federal	tax	identification	number	is	64-
6221541.	Contributions	to	the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation	are	tax	deductible	to
the	full	extent	permitted	by	U.S.	federal	laws	and	your	state’s	laws.

The	Foundation’s	business	office	is	located	at	809	North	1500	West,	Salt	Lake	City,	UT	84116,
(801)	596-1887.	Email	contact	links	and	up	to	date	contact	information	can	be	found	at	the
Foundation’s	website	and	official	page	at	www.gutenberg.org/contact

Section	4.	Information	about	Donations	to	the	Project	Gutenberg	Literary



Archive	Foundation

Project	Gutenberg™	depends	upon	and	cannot	survive	without	widespread	public	support	and
donations	to	carry	out	its	mission	of	increasing	the	number	of	public	domain	and	licensed	works
that	can	be	freely	distributed	in	machine-readable	form	accessible	by	the	widest	array	of	equipment
including	outdated	equipment.	Many	small	donations	($1	to	$5,000)	are	particularly	important	to
maintaining	tax	exempt	status	with	the	IRS.

The	Foundation	is	committed	to	complying	with	the	laws	regulating	charities	and	charitable
donations	in	all	50	states	of	the	United	States.	Compliance	requirements	are	not	uniform	and	it
takes	a	considerable	effort,	much	paperwork	and	many	fees	to	meet	and	keep	up	with	these
requirements.	We	do	not	solicit	donations	in	locations	where	we	have	not	received	written
confirmation	of	compliance.	To	SEND	DONATIONS	or	determine	the	status	of	compliance	for	any
particular	state	visit	www.gutenberg.org/donate.

While	we	cannot	and	do	not	solicit	contributions	from	states	where	we	have	not	met	the	solicitation
requirements,	we	know	of	no	prohibition	against	accepting	unsolicited	donations	from	donors	in
such	states	who	approach	us	with	offers	to	donate.

International	donations	are	gratefully	accepted,	but	we	cannot	make	any	statements	concerning	tax
treatment	of	donations	received	from	outside	the	United	States.	U.S.	laws	alone	swamp	our	small
staff.

Please	check	the	Project	Gutenberg	web	pages	for	current	donation	methods	and	addresses.
Donations	are	accepted	in	a	number	of	other	ways	including	checks,	online	payments	and	credit
card	donations.	To	donate,	please	visit:	www.gutenberg.org/donate

Section	5.	General	Information	About	Project	Gutenberg™	electronic	works

Professor	Michael	S.	Hart	was	the	originator	of	the	Project	Gutenberg™	concept	of	a	library	of
electronic	works	that	could	be	freely	shared	with	anyone.	For	forty	years,	he	produced	and
distributed	Project	Gutenberg™	eBooks	with	only	a	loose	network	of	volunteer	support.

Project	Gutenberg™	eBooks	are	often	created	from	several	printed	editions,	all	of	which	are
confirmed	as	not	protected	by	copyright	in	the	U.S.	unless	a	copyright	notice	is	included.	Thus,	we
do	not	necessarily	keep	eBooks	in	compliance	with	any	particular	paper	edition.

Most	people	start	at	our	website	which	has	the	main	PG	search	facility:	www.gutenberg.org.

This	website	includes	information	about	Project	Gutenberg™,	including	how	to	make	donations	to
the	Project	Gutenberg	Literary	Archive	Foundation,	how	to	help	produce	our	new	eBooks,	and	how
to	subscribe	to	our	email	newsletter	to	hear	about	new	eBooks.

https://www.gutenberg.org/donate/
https://www.gutenberg.org/

