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Questa traduzione di un'opera straniera tanto notevole, e tanto utile alla conoscenza della storia del
nostro paese, e dedicata da me, come amico e come italiano, a

GIUSTINO FORTUNATO

come amico, pel bene indicibile che da Lui e venuto allo studioso e al lavoratore; come italiano,
perché in quarant'anni di vita pubblica Egli ha dimostrato che un uomo politico possa non confondere
mai, nemmeno in buona fede, la sincerita col tornaconto e I'onesta dell'azione con la vanita personale o
con l'ambizione egoistica, e possa non sacrificare mai la verita; e, scrittore umanista e artista, oratore
di cose e fatti, fugatore dei vecchi miti di terre edeniche meridionali, apostolo di giuste e doverose
rivendicazioni, zelatore di cultura e di elevazione, ha meritato la venerazione di affetto che nasce
spontaneamente pei savi e gli educatori, i quali hanno l'ingegno alto e potente, e moralmente augusto,
tutto fondato sul cuore gentile e dolce di poeti; e nulla sanno concepire nell'esistenza fuori dei pensieri
e delle opere ispirati dall'amore dei propri concittadini e dalla passione ardente alla sacra realta della
Patria.

ENRICO RUTA.

PREFAZIONE ALLA TRADUZIONE

La traduzione di qualcuno dei lavori piu significativi del Treitschke tanto pill urgeva, in quanto che
pochi scrittori hanno aperto, come lui, un piu vasto campo alla discussione, e pochi sono, come lui,
andati incontro alla ventura dei giudizi avventati, rispondenti alle passioni, non alla valutazione serena,
condotta sulla conoscenza diretta. La rettitudine della cultura esige che sia eliminata la possibilita di
quelle impressioni passionate, che poi si consolidano e perpetuano come storture inveterate del
pensiero e della scienza; anche oggi che da tanto tempo Darwin, per dirne una, e stato tradotto quasi
tutto in italiano, non sentiamo tuttora spacciarlo da taluni per l'autore della teoria della derivazione
dell'uomo dalla scimmia? E perché mai gl'italiani dovrebbero rassegnarsi a tollerare, che in casa loro si
ripetano banalita e spropositi per sentita dire?

Se si eccettua la bella monografia sul Cavour, tradotta dal Guerrieri Gonzaga e pubblicata dal
Barbera nel 1873, i volumi di Enrico von Treitschke non sono apparsi finora né in italiano, né in
francese, né in inglese; e il volumetto di conferenze dell'inglese professore J. A. Cramb, pubblicato
ultimamente in italiano (Torino, Lattes, Ed.), non mi pare il piu adatto a dare un'idea precisa del
pensiero dello scrittore tedesco, tanto, attraverso le critiche filosofiche e le riserve nazionali del
conferenziere inglese, € riboccante di ammirazione per l'uomo piu rappresentativo della Germania
contemporanea. Il consenso o la riprovazione devono sorgere spontanei dalla lettura diretta e dalla
meditazione dell'opera, se non si vuole che svaporino in parole senza senso e senza costrutto; e invece,



quando nascono per moto intimo di coscienza in tutto illuminata e consapevole, la lode o il biasimo non
vengono invano; ché essi sono i compagni naturali della condotta di azione opportuna o inopportuna.
D'altronde, se e riprovevole leggerezza il parlare, senza sicura notizia, di fatti accettati per veri
sull'impressione del momento o sulla fede altrui, tanto piu e colpa il discorrere frivolamente,
profferendo 1'osanna o il crucifige, degli scrittori che rispondono storicamente non al proprio arbitrio,
ma alle esigenze di un'eta, e che scrutano e cavano dagli eventi umani la significazione eterna, il
carattere essenziale, in virtu del quale quei dati eventi costituiscono gli elementi integranti dei tempi
nostri e ce ne permettono l'intendimento. I veri scrittori, i pochissimi superstiti dell'universale
sommersione dei dilettanti e vacui professionisti di scritture, sono per 1'uman genere, evo per evo, le
voci del destino; le loro opere sono le chiavi che aprono il Sancta sanctorum della storia.

I cinque saggi raccolti nei presenti due volumi furono composti interpolatamente, il primo a Friburgo
nel 1865, l'ultimo a Heidelberg nel 1871; e sotto il titolo complessivo Frankreichs Staatsleben und der
Bonapartismus furono pubblicati nel 1871 a Lipsia da S. Hirzel nel terzo volume degli Historische und
politische Aufsitze. E quello, dunque, il testo che devono compulsare gli studiosi competenti, i quali
volessero collazionare la traduzione con 1'originale pei possibili errori in cui, non ostante la scrupolosa
diligenza, fossi incespicato: cosa utilissima per qualche nuova edizione, che probabilmente non
manchera. Treitschke non e un autore facile: conosce tutta la sua lingua come un letterato di mestiere,
e sa giovarsene nei modi pil impensati e repentini come un artista; né e facilissimo pel traduttore
rendere in un'altra lingua, anche nel caso che siano stati intuiti e capiti, tutti gl'inesprimibili
atteggiamenti dell'arte, e tutti gli stati d'anima durevoli o fuggevoli e nostalgici o baldanzosi, la
mestizia e l'allegrezza, l'accoramento e l'ebbrezza, il sarcasmo o il monito, l'ironia o la pieta, la
canzonatura o la compassione, che sono connaturali di un'anima nobile, profondamente morale e del
pari colta e sapiente, davanti a quel grandioso stato d'anima che & la visione storica. Se poi cotesta
visione risponda effettivamente alla realta, oppure se sia errata dalle fondamenta, giudicheranno i
lettori secondo la persuasione onesta che si faranno. E sorte degli uomini rappresentativi, insita nella
loro stessa azione, il non incontrare un giudizio eguale: Maometto, Machiavelli, Lutero, Sant'Ignazio
ribellano, per varie ragioni, mille e mille cuori probi, che lealmente li credono pervertitori. Quasi tutti i
nostri grandi del Rinascimento, alti animi che espiarono col carcere e col pugnale e col rogo
l'indipendenza della mente, odiarono come un anticristo della scienza il massimo pensatore che ha
avuto la famiglia umana. Un solo e il fatto sul quale il giudizio non puo discordare; ed &, che, non
ostante la forma esteriore di saggi, questo € un lavoro organico, costituente una vera e propria storia,
perché una ¢ l'idea fondamentale che si sviluppa e si fissa nella concretezza dell'opera. Che cosa e
un'opera dell'ingegno, se non l'espressione concreta di un'idea? Vera e propria storia: la storia della
Francia contemporanea giudicata dalla Germania. E se non basta conoscere esteriormente 1'amico e il
nemico sul flusso dell'ora, ma, per le note ragioni spiegate da Machiavelli, € necessario leggere loro
nella mens, penetrarli nella coscienza, puo all'uopo giovarci davvero proprio questo, che e per
I'appunto il libro dell'amico e del nemico. Siamo nel fervore della battaglia delle armi e della politica e
della diplomazia; e le battaglie non le vince l'impotente, che stordisce con gli atteggiamenti enfatici e
coi tuoni e saette della rettorica la nullaggine dell'animo vuoto della comprensione del fine preciso da
raggiungere, né il febbricitante infrenesito alla vicenda di solletico e di aombramento dei peli e travi
degli odi smisurati e degli smisurati amori. Le vince la testa calma e austera, la quale dal senso della
realta apprende istante per istante che operare & provare, e errare, e che dagli errori propri e altrui ha
sempre la mano pronta a spremere il profitto, come se fossero stratagemmi a decezione del nemico. Le
vincono gl'imperturbabili nel turbine, i buoni cittadini, che sentono la responsabilita dell'ora e serbano
anche in mezzo al gorgo degli eventi quel tranquillo e meditativo rifugio del senso storico, dove nasce,
come da un osservatorio infallibile, il giudizio pacato e imparziale sulle cose e le azioni tanto degli
amici che dei nemici. E con questo la traccia della via che arriva.

L'ora corrente passa sulla nostra nazione, madre della civilta antica, nel momento che, dopo essersi
estenuata nel lungo puerperio della civilta nuova generata all'Europa, era da poco risorta giovinetta,
nuova affatto del mondo moderno, fresca nata della civilta europea, figlia di sua figlia. E moveva i primi
passi nella vita mondiale tra gli errori che la generosita accumula sulla giovinezza, tra le esaltazioni e
le disperazioni degli anni giovanili tanto duri per ci0o a passare, tra le inesperienze che piu sono
pericolose quando maggiore e l'innata bonta, tra le illusioni dietro le cui rose & l'aspide, tra le calamita
di natura che & dato piu ristorare alacremente che accortamente prevenire, tra i mali atavici alla cui
radice di secoli non arrivano i decenni. Ma volonterosa e laboriosa, fervida del suo fervore antico,
geniale della sua antica e inesausta genialita, aveva gia in pochi anni acquistato nell'incivilimento
oltremarino un merito enorme che, come avviene sovente delle opere sostanzialmente utili e veramente
grandi, era passato quasi ignoto, coperto dal romore dei nuovi commerci e delle nuove industrie, che
pure nulla potrebbero senza il bene fondamentale della coltura delle terre. L'Italia, rinata appena,
aveva gia dissodato mezzo continente nuovo, con lo stesso vigore di animo e di braccia di quei legionari
antichi, di cui immemore e stupita sentiva sonare tuttora i nomi sulle strade consolari dei vecchi
continenti. Le nazioni, amiche e nemiche, illuminate e guidate dalla Rinascita, abbeverate alla fontana
corrente del genio italiano, devono a noi la parte migliore di sé stesse; e noi dobbiamo a loro la nostra



esistenza politica, nel bene e nel male: nel bene, per l'aiuto che ci porsero, nel male, per
l'insegnamento del dolore che ce ne venne. La nostra esistenza piena, ardente, libera di tutta la liberta
del genio dell'arte e della scienza, € necessaria alla civilta del mondo: nessuna giovinezza politica &
stata mai cosi aggravata di responsabilita e di doveri come la nostra; ed e questa la situazione della
nostra patria tra gli amici e i nemici, ora che sul vecchio continente si viene effettuando nella realta il
mito antico del giudizio universale.

Ne sia vicino di mesi l'esito estremo, oppure lontano di decenni, questo giudizio universale delle
nazioni implica sulla mitica terra di approdo del toro iniziatore il cominciamento di una nuova era. E
percio un pregiudizio il credere che la semenza sia legata unicamente alla sorte delle armi, e che
significhi, di qua o di la, la compressione completa di una delle parti in contesa. Questo non ¢ il duello
di due popoli e di due stirpi che possa finire con uno schiantamento, come quello romano-punico o
l'altro ispano-arabo, né un duello religioso come il giudizio di Dio ugonotto-cattolico. E una
conflagrazione di popoli il cui punto faticante cade sull'incontro dei due rami principali della stessa
stirpe germanica, l'inglese e il tedesco; e la sorte delle armi puo coincidere con la sentenza solo perché
puo arridere ai piu degni della vittoria, cioe ai piu virtuosi e benemeriti come popolo e, insieme,
dimostratisi i meglio dotati per collaborare all'incivilimento mondiale. La forza bruta & una delle tante
parole vuote, abusate irriflessivamente all'ombra fuggevole dei sentimenti passionati; non esiste fuori
dell'astrazione matematica. I mondo animale procede conforme al pensiero connaturato al mondo
animale: tanto meno sono meccanismi i popoli, i quali tutti, dai piu statici e selvaggi ai piu avanzati,
sono cooperatori dell'opera universale che si va senza principio e senza fine compiendo
ininterrottamente sulla faccia della Terra, l'opera sempre piu perfetta e sempre piu perfettibile di
realizzazione della mente umana. Perché mai la sorte delle armi fu tante volte e tanto arcigna agli
ebrei, eppure i babilonesi e gli assiri dileguarono affatto, lasciando dietro di sé giogaie di asfalto, tombe
immani di una civilta sepolta che solo da un secolo il nostro pensiero ha sentito il bisogno di
scoperchiare, e gli ebrei invece sono concittadini di tutti gli stati esistenti? Perché i poveri fellahs del
Nilo, i cui antenati furono sommersi dalle armi di tanti invasori quante il fiume non ha cateratte,
serbano tuttora i costumi agricoli dei villici della regina Hatschepsut? Perché gli adoratori del fuoco
non furono affogati interamente dalle alluvioni uralo-altaiche, e celebrano ancora i benefizi dell'amabile
Ahura e della salutare Anahita tra le valli interne dell'Indukush? E ieri, perché ieri, qui vicino a noi,
dopo la rotta tremenda di Sédan non scemo punto in Europa il prestige de la France, anzi crebbe ai
vinti, con meraviglia indicibile dei vincitori, la simpatia delle nazioni?

Solo il Daniele del mito, ricordandosi degli anni ancor non nati, avrebbe facolta di dirci fin da ora se,
come nel corso dei secoli & avvenuto di regola, anche questa volta collimera con la fortuna delle
battaglie o sara determinata da quella fortuna la sentenza del giudizio universale, che dichiarera quali
sono i migliori, e li prescegliera a dirigere le sorti del novello incivilimento. Ma per esperienza
millenaria noi sappiamo quali sono i popoli che alla prova si riveleranno i predestinati. Sono quelli in
cui & maggiore il numero dei cittadini, che in ogni ordinaria contingenza della vita quotidiana sono
abituati a riconoscere il proprio animo nell'idea, che come al loro comportamento di ogni giorno sono
sospesi l'onore e la sorte delle loro famiglie, cosi dalla loro virtu dipendono la riputazione e la fortuna
del proprio paese. Sono quelli in cui € maggiore il numero degli uomini dabbene, i quali, come si sono
prefissi per la propria famiglia un ideale onorato al cui raggiungimento lavorano con assiduita calma ed
instancabile, cosi hanno costantemente innanzi agli occhi l'ideale di tutti, che la patria va realizzando
con la mente e con l'opera dei suoi figli. Sono predestinate le nazioni profondamente e veracemente
morali, che sentono ingenuamente il sentimento della patria nel sentimento intatto e schietto della
famiglia; e che in questa coscienza semplice e naturale, in questa intimita della propria realta vivente
sentono la missione morale, la missione essenzialmente incivilitrice a cui le chiama nel mondo l'energia
inarrestabile della vocazione. Percio esse contemplano e vagheggiano davanti a sé la meta della propria
missione come un quadro di felicita domestica, come una visione d'incantamento; perché la vestono di
tutta la maesta e di tutti i colori e i fulgori di cui e capace il genio della stirpe, di cui € capace lo zelo di
milioni e milioni di anime consenzienti in una speranza e in una fede. E percio le grandi nazioni di
avvenire sono le patrie delle grandi utopie, le quali, entro i termini dell'umano possibile, vengono a
realizzarsi nella situazione storica secondo l'insito processo della realizzazione continua e irresistibile
dell'ideale.

Il popolo italiano & un popolo sostanzialmente morale. Tutto in noi, in casa e fuori, dalle Alpi e le
Madonie alle lontane fazende, parla del sentimento semplice e intatto della famiglia, del culto tenace
della terra natia; e, insieme, dai mari, dai monti, dalle citta, dalle campagne, da ogni rivo e da ogni zolla
italiana tutto parla di una missione che, sebbene sorti da cosi poco tempo alla vita politica mondiale,
pure abbiamo gia intrapresa e abbiamo il dovere di condurre a compimento. E se e concorporata con le
radici stesse della nostra nazionalita, se davanti all'era nuova che si annunzia alle genti costituisce la
nostra ragion d'essere di nazione, essa si affermera e varra tra amici e nemici come un decreto del
destino; si effettuera in virtu del suo stesso valore intrinseco, come un'opera della mente arrivata a
maturazione, come l'opera del genio che né fiamma, né mannaia, né ostilita alcuna di uomini o di



natura puo contrastare. La conflagrazione dei popoli europei dimostra che € sempre 1'Europa il centro
della civilta mondiale, e che I'Europa non puo0 avviarsi con risolutezza e certezza a un piu esteso
incivilimento, all'umanizzazione dei continenti antichi e nuovi, se non attraverso una revisione di
sangue, una tragica epurazione di stirpi, che assegnera alle piu scadenti e infeconde il cémpito di
rifarsi, alle piu gagliarde e feconde l'espansione del lavoro e dei beni morali. Poche opere straniere,
come questa di Treitschke, concorrono ad avvalorare la fiducia in noi stessi e la nostra fede. La
passione, sia di odio che di amore, & la pili penetrante scrutatrice di anime. Egli, morto nel 1896, ha
amato intensamente 1'Italia; e ne conobbe la storia politica, artistica, scientifica, letteraria, e tutta la
vita regionale e nazionale, dai piu antichi tempi di Roma ai giorni nostri: e ci comprese, con l'intuito
dell'affetto. In un altro lavoro, parlando della vera immortalita, che il genere umano concede soltanto ai
fondatori di religioni e agli eroi guerrieri, afferma che la storia universale conosce solo due uomini di
stato, che hanno raggiunto la vetta piu alta della gloria senza portare la spada: e 1'uno dei due e
Cavour. E noi, per la parte nostra, assentiamo; e soggiungiamo, che oggi e il popolo nuovo, il popolo di
Cavour, quello che ha preso la spada, e che col sangue e le lacrime si guadagna il destino di assicurare
la patria dai nemici per diffondere, dalla propria casa ben custodita, i benefizi del suo lavoro e del suo
genio in ogni angolo del mondo.

Napoli, ottobre 1916.

E. R.

PARTE PRIMA

IL PRIMO IMPERO

Il Primo Impero. [Scritto a Friburgo nel 1865.]

I.

Fra i tanti pericoli che insidiano lo storico, il maggiore & forse la tentazione di erigere altari al genio.
Per converso, l'obbligo di rintracciare le linee del disegno divino in mezzo al disordine umano, non
tarda a cambiarsi anche pel piu animoso in una spossante fatica. Ma quando dallo spettacolo
persistente e monotono di volonta malcerta e di azione incompleta, che ci e offerto dalla maggior parte
delle pagine della storia, si stacca alla fine e ci viene incontro uno di quei potenti del Signore, che
sembrano portare nel petto la legge della vita universale, allora si risolleva in giubilo 1'anima di artista
che sonnecchia nella coscienza di ogni vero uomo. Solo le menti ben solide, quando si trovano davanti
allo splendore sparso dalle immagini degli eroi, non dimenticano punto di porsi il quesito decisivo, se
cotesta forza originale che ci prende di ammirazione fu impiegata fedelmente in servigio di quello
spirito della storia, che anche i padri dell'uman genere poterono secondare solo per virtu di ubbidienza
devota. Il culto cieco degli eroi diventa un morbo molto diffuso precisamente in quei tempi, che sentono
con orgoglio sulle proprie spalle il peso loro affidato di un enorme cémpito di civilta, ma che con intima
angoscia pure riconoscono, che la loro forza € appena adulta al fardello. Cosi si spiega il perché ai
giorni nostri € potuta nascere e allignare la teoria dell' hero-worship di Tommaso Carlyle. Solo che la
smania di genuflettersi davanti agli dei di carne e d'ossa porta agli uomini ben poco giovamento; e di
ci0 noi ci rendiamo subito conto, ogniqualvolta una testa fina tira le conseguenze pratiche dalle
premesse del culto degli eroi, vale a dire ogniqualvolta il dispotismo cela il suo nudo aspetto dietro il
nome di un genio.

Da quando assunse la corona imperiale, Napoleone III solo di rado e con qualche parola cascatagli
inavvertentemente ha tradito l'imperiosa coscienza cesarea che nasconde sotto il manto del silenzio.
Cosi avvenne nel colloquio di Plombieres, quando disse a Cavour: «In Europa vivono solamente tre
uomini: noi due, e un terzo che non nomino». E il giorno che la vanita letteraria lo tird poi fuori dalla
ritenutezza che si addice alle teste coronate, egli ai tanti enimmi offerti ai suoi contemporanei, ne
aggiunse uno nuovo, il piti grande. Professo francamente la dottrina degli esseri privilegiati che, elevati



di molto sopra le regole comuni della legge morale, s'innalzano come fari nella notte dei tempi e col
sigillo del proprio genio marcano un'epoca nuova. Ognuno lesse tra le righe che lo stesso imperatore
derivava il diritto della propria missione dalla discendenza degli antenati piu illustri, che a un uomo sia
dato scegliere a modello: da Cesare, Carlo Magno, Napoleone. Noi riudimmo stupefatti dalla bocca
dell'imperatore tutte le vecchie e sdrucite frasi reboanti del bonapartismo, quante era lecito
perdonarne, in altri tempi, a un pretendente: 'Europa spergiura ha crocifisso, empia ed accecata, il suo
Messia, ma l'opera del salvatore, l'impero, é risorto! E coteste parole di ambigua esaltazione sonavano
nella prefazione di un'infelice opera storica, la cui incontestabile debolezza minacciava quasi di
travolgere la fama letteraria, molto procacciata, dell'autore. Erano scritte per esaltare un sistema
politico, che certamente risponde ad alcune nobili e a molte pericolose inclinazioni dei francesi, ma che
deve tuttora provare la sua vitalita e resistenza.

Avrebbe fatto meraviglia, se un tal peana di vittoria prima della vittoria non avesse trovato un'eco di
odio nel dileggio dei milioni e milioni di umili trattati con sprezzo. Quando l'imperatore stesso colloca il
proprio trono accanto al sole e la turba venale dei servi celebra l'apoteosi del cesare, allora (tale e
I'andazzo del mondo) non pud mancare un Seneca, che con spirito mordente canta 1'incucurbitatio di
Claudio. Come & naturale, i motteggi piu acuti erano quelli dei partiti estremi, che non perdonavano
all'imperatore le sue virtu. Pit di tutti i radicali, che odiavano lo statista il quale aveva smascherato la
menzogna della repubblica sola salvatrice, e aveva dimostrato a tutto il mondo lo spirito liberticida del
suffragio universale. Né meno astiosi erano gli antichi amici dell'imperatore, quelli in bruna cocolla.
Era ben passato il bel tempo, quando il campo ultramontano solennizzava il redentore della societa e
teneva il maresciallo di Saint-Arnaud come 1'uomo di Dio. Da quando l'imperatore si era rivoltato cosi
grossolanamente al santo Padre e all'Austria tre volte santa, scaturivano dalle pie labbra le maledizioni
contro il macellaio del due dicembre, e la Storia di Giulio Cesare era dipinta come una scuola del
tradimento. Anche i collezionisti di allusioni avevano buon gioco. Gli uni trovavano in Achille Fould il
Cornelio Balbo del nuovo Cesare, gli altri nel duca di Morny l'Agrippa del moderno Augusto; e
l'imperatore poteva appena lagnarsi, se non sempre i paralleli cadevano a suo favore. L'accorto artista
aveva aperto forse impensatamente le porte del suo tempio magico: si capisce, che al vivo lume del
giorno parecchie cortine, parecchi pezzi decorativi mostravano il marcio e lo spacco, laddove invece,
allo splendore ben distribuito delle lampade, tutto pareva magnificenza. Per colmo di disgrazia, 1'opera
storica dell'imperatore era venuta fuori in un momento, in cui in Germania si lavorava a spargere nelle
strade il puro oro dell'indignazione morale. Notoriamente il libro sovrabbonda di osservazioni in parte
di dubbia verita, ma generalmente di antichita indubbia. A queste si appiglia 1'ardore dello spirito
partigiano, che si batte il petto villoso domandando solennemente: come mai 1'uomo del colpo di stato
puo affermare, che il sangue versato costituisce una barriera tra i figli di una stessa patria? Ma tutto
cio sarebbe assai edificante, se non fosse cosi ridicolo. L'uomo che parla tanto untuosamente della
maledizione gettata dal sangue cittadino e della febbre denigratrice propria dei partiti vittoriosi, sa
anche e confessa, che il costruttore deve costruire col materiale che gli viene alle mani. Un uomo di
stato, che e anche un autore, non si vince cosi facilmente coi raffacci a buon mercato d'ipocrisia e
d'inconseguenza.

Solo che ogni sistema politico della Francia moderna si credeva di essere, sul momento, il piu sicuro,
perché i suoi giorni erano gia contati. Quando le aquile di Napoleone che ritornava volavano di
campanile in campanile, Talleyrand a Vienna assicuro: «Milioni di pugni si alzeranno contro il
disturbatore della quiete pubblica». Carlo X attese con ferma fiducia 1'esito delle ordinanze di luglio; e
poco prima del febbraio 1848, sotto 1'impressione del colloquio col Guizot, il generale Radowitz scrisse,
che la monarchia di luglio non era mai stata cosi salda. Forse che cotesta dura esperienza, il cui ritorno
regolare sembra dipendere da un male organico dello stato francese, € oggi per ripetersi? Forse che il
secondo impero € gia alla vigilia della sua caduta, mentre celebra il suo piu alto trionfo e scrive sulla
sua bandiera il nome piu grande negli annali della monarchia? Noi lasciamo ad altri il cémpito di
sollevare il velo del futuro, e ci contentiamo di meditare questi quesiti: «Il bonapartismo & fondato sul
carattere e sulla storia del popolo francese? Costituisce la conclusione definitiva di dieci rivoluzioni? E
qual diritto hanno questi Bonaparte di pavoneggiarsi con la gloria del sublime dominatore, il quale
ancora una volta confermo la terribile frase di Aristotele: solo un dio puo essere re?». Riescira forse
gradito ai nostri lettori seguire il corso di questi pensieri. Ci occorse gia di difendere 1'eretica opinione,
che la nazione tedesca non dovesse permettere a un milione di tedeschi e danesi di decidere, giusta i
dettami della sovranita, sopra questioni che concernono il bene della intera patria; e parimente
l'affermazione anche piu eretica, che non si promove 1'unita della Germania, se a tanti re per grazia di
Napoleone si aggiunga pure un duca per grazia di Francesco Giuseppe. Percio abbiamo combattuto il
particolarismo liberale e il liberaleggiante come i partiti pit deleteri per la Germania, e abbiamo
anelato l'annientamento delle signorie multiple per mezzo della monarchia. Per conseguenza, in forza
di quella mirabile logica che si affretta a fiorire nei tempi di umori terroristici, € sorto tenace contro di
noi il rimprovero, che noi occhieggiamo col cesarismo. Vediamo, dunque, se l'accusa regge. La piu
vuota delle frasi tenta oggi di avvelenare nell'animo del tedesco la gioia ispiratagli dalla monarchia
nazionale e legittima, che si viene formando in un sicuro avvenire nel nostro settentrione. Guardiamo



bene in faccia cotesto terribile spettro del cesarismo, per accertarci se é fatto del nostro sangue.

E dispersa alla fine la nuvolaglia di rettorica pomposa, che copri troppo in lungo e in largo gli
avvenimenti del 18 brumaio. Adesso sappiamo, che l'avventura di quel giorno fu un colpo di stato
preparato malamente, condotto senza abilita e senza sicurezza di mano, e con una profusione iniqua di
brutalita e di menzogne. E che, cio non ostante, sia riuscito, &€ questa la pil sicura riprova della sua
necessita e grandezza storica. Quando Bonaparte di ritorno dall'Egitto tocco il suolo di Francia, lo
saluto il giubilo delle moltitudini, che aspettavano dall'eroe la difesa contro l'invasione degli eserciti
stranieri; e non meno sincero di quella gioia fu il voto plebiscitario, che confermo il nuovo dominio
dell'usurpatore. Niente e piu infondato di quel motto di Lamartine, ripetuto poi con insistenza dalla
democrazia, che il primo console abbia interrotto il corso della rivoluzione proprio nel momento in cui
questa cessava di essere convulsa e principiava a diventare feconda. Era anzi palmare, che un decennio
di febbre aveva essiccato la potenza creativa politica della nazione. Lo stesso desiderio di una
monarchia costituzionale ben ordinata, quale era nutrito dalla piu parte dei ben pensanti, cedeva
davanti alla voglia onnipotente della quiete a ogni costo.

E la triste gloria della Francia da cio deriva, che le grandi lotte di principii della nostra Europa furono
combattute a lungo su quel suolo con una passione ardente, con una sete selvaggia di sangue, come
forse mai sotto altro cielo. Il forestiero, come mette il piede nelle vie di Parigi, sente subito quale fu la
rabbia di odio dei partiti, quale la completa mancanza di pieta, che caratterizza la storia della Francia.
Qui la tomba di un pensatore, le cui ossa una notte furono strappate alla pace del sepolcro dagli
avversari inferociti; 1i il monumento a un Borbone, nel medesimo posto dove sorgeva la statua di un
generale bonapartista, e prima di questa una piramide in onore della repubblica, e prima ancora, in
origine, l'effigie di un re. Ognuno sa in quale tremenda maniera cotesta ereditaria ferocia francese
nelle lotte politiche si affermasse durante gli anni della Rivoluzione. Fu sparso a fiumi il sangue di tutti
i partiti, e la spietata guerra dei contadini empi di terrore nelle campagne ogni villaggio. La Francia in
un decennio aveva provato tutti i sistemi politici escogitabili, imitato in una vicenda affannata il diritto
e il costume, perfino nelle fogge, delle epoche piu sostanzialmente diverse, rovesciato tutti interi gli
acquisti di una rivoluzione radicale. Ora il governo dello stato rifinito era nelle mani di quel Direttorio
che, fiscale e discorde, violento eppure impotente, si batteva a morte e vita con le fazioni. Bonaparte
col suo occhio singolare aveva in passato gia visto, che il 10 agosto il potere regio precipitava per la
fiacchezza dei suoi difensori, e da quella osservazione cavo la teoria che piu tardi, salendo al trono,
lego ai suoi successori come un monito della pil alta sapienza politica: «la rovina della legge e il
perturbamento dell'ordine sociale sono mere conseguenze della debolezza e incertezza dei principi».
Fin da allora si era servito dei partiti repubblicani per collocare al debito posto gli uomini d'ingegno
eminente; ma la sapienza politica pericolosamente precoce di quel cervello nemmeno per un istante
aveva dubitato, che la durata della repubblica fosse tanto impossibile quanto il ritorno dei Borboni. Egli
era padrone dello stato prima di conoscerlo; e con 1'occhio del genio intui cio che piu urgentemente era
necessario alla vita sociale in brandelli. Dichiara: «io non appartengo a nessun partito, io appartengo
alla Francia; chi ama la Francia e ubbidisce al governo e del mio partito»; e in questo modo si assicura
l'appoggio di tutti coloro che tremavano alla tirannide dei partiti. Egli abroga le leggi crudeli contro gli
ecclesiastici e gli emigrati, ma mantiene l'alienazione gia compiuta dei beni dello stato, delle chiese e
della nobilta; e in tal modo non solo rassicura i borsisti che avevano dato mano alla preparazione del
complotto del 18 brumaio, ma anche i centomila che temevano della malsicurezza del nuovo possesso.

Cosi la furia dei partiti era, pel momento, contenuta dal nuovo dominatore, e la conversione di tutti i
diritti di proprieta era legalmente ratificata. Ma Napoleone meno a compimento anche un'altra grande
opera politica, alla quale ha collaborato tutta intera la storia di Francia: mercé sua, la rigida unita
statale della nazione fu un fatto compiuto. Il tedesco guarda con antipatia una nazione, per la quale il
nome di provincia suona, su per giu, sinonimo di stupidita e limitatezza. Noi osserviamo il carattere
proprio di Parigi, la quale, nella sua mobilita turbinosa, pure per cinquecento anni si € serbata cosi
portentosamente fedele a sé stessa; la citta che nel medioevo era gia un giardino di amore e 1'albergo di
tutti i dolci peccati e, cio non ostante, era nello stesso tempo la lizza di tutte le grandi idee scotitrici del
mondo; cotesta eterna vicenda di magnanimita e di sfrenata cupidigia, cotesta vita d'infaticabile lavoro
e di godimento infaticabile, che pure non ha mai conosciuto la benedizione ricreatrice del lavoro, la
liberta tranquilla e la contentezza; e scotiamo il capo domandando a noi stessi, se & vero che solamente
un grande popolo ha potuto tollerare la dittatura di una citta siffatta. Ben di rado noi apprezziamo, al
giusto valore, di quali inestimabili benefizi la Francia e debitrice al dominio della sua capitale: la forza
gagliardamente aggressiva dello stato, la fusione di tante stirpi di diversa natura in una nazione coniata
recisamente nel suo peculiare carattere. Anche il tedesco, quando passa tra i filari di tombe del Pere-
Lachaise, non puo pensare senza emozione quale considerevole rigoglio di forza umana ha operato qui,
nella pit splendida citta del mondo. E con che veemenza nel cuore del francese deve far impeto
I'orgoglio, sia 1'orgoglio nobile o il comune, in cotesta culla delle piu svariate forme di vita, dove ogni
attitudine, ogni pensiero, ogni riputazione trova una grande scena, visibile dai punti piu lontani! con
che potenza cotesto foco centrale della vita della nazione ha sviluppato il dono particolare concesso al



francese dal Creatore, il dono di far valere presto e stupendamente i meriti anche piu umili! Insomma,
l'enorme maggioranza dei francesi non € punto di opinione, che la magnificenza di Parigi sia scontata
troppo cara dall'impoverimento spirituale delle provincie. E quando un popolo grande e geniale
mantiene salda una tale persuasione attraverso tutte le vicende della sorte, allo straniero non & lecito
sindacarvi su. Giova invece confessare modestamente, che in questo caso ci troviamo davanti a uno
svolgimento particolare della vita sociale, che e sostanzialmente diverso dal nostro, e che in seguito
potra forse essere moderato dalla forza umana, ma cambiato non piu. La Francia ricorda con orgoglio
la lotta dei suoi re contro i feudatari, e quel gran cardinale che si gloriava di aver compiuto il
livellamento del suolo francese.

Questo impulso all'unita assoluta dello stato si manifestd imperiosamente, non appena la rivoluzione
sveld le piu segrete inclinazioni del popolo. «Purtroppo», grido sdegnosamente Mirabeau, «noi non
siamo ancora una nazione, ma un mucchio di provincie raccozzate sotto un capoluogo». La notte del
quattro agosto non furono sacrificate soltanto le prerogative degli alti stati, ma anche i privilegi delle
provincie. Perfino ai nomi delle provincie tradizionalmente le pili celebrate tocco la sorte di sparire;
l'intero paese fu spartito nell'uniformita dei dipartimenti. Cosi la licenza indisciplinata dell'epoca
condusse a un'apparente contraddizione. La Costituente stabili che tutti i comuni e i distretti avessero
magistrati liberamente eletti e indipendenti, e per alcuni anni di anarchia lo stato parve costituito di piu
migliaia di staterelli indipendenti. Ma, in questo stesso tempo, proprio la volonta della capitale decise la
sorte del paese; e all'appello di Danton, invocante un energico governo nazionale, la Convenzione
intraprese senza indugio la guerra di annientamento contro le provincie. Fu proclamata la repubblica
una e indivisibile, I'esempio della grande confederazione germanica fu espressamente respinto. Dopo le
lotte sanguinose della Vandea, di Lione e di Tolone, il paese fu completamente assoggettato
all'esclusiva potenza del governo centrale. Cosi la massima, che l'autonomia amministrativa delle
provincie si concilia con l'autorita dello stato, parve alla maggioranza dei francesi altrettanto
inconcepibile, quanto al contrario parve ai tedeschi la verita, che il libero diritto delle parti trovi le sue
giuste limitazioni nell'interesse del tutto. La boria municipale e provinciale si riscosse ancora di quando
in quando, in convulsioni repentine, come nel 1815, allorché fu fatta agli alleati istanza di elevare Lione
a citta libera. Gli eventi hanno dimostrato che questi desiderii non hanno forza vitale. «Le localita non
sono e non possono essere», ha scritto in due parole il signor Dupont-White, ed ha espresso 1'opinione
nazionale predominante.

Sotto l'antico regime il volere del re e dei suoi trenta intendenti era attuato con un'opera assidua di
usurpazione; giacché attraverso le mille vie della forza e dell'astuzia e dell'influenza, non si faceva che
eludere o minare i diritti delle signorie feudali, dei consigli municipali, delle magistrature ereditarie.
Un governo altrettanto tumultuario aveva esercitato la Convenzione per mezzo dei suoi commissari e
del dispotismo demagogico dei clubs. Solo Napoleone I seppe trovare la forma proporzionata
all'accentramento del potere, la forma ben ordinata, che nella sostanza, purtroppo, ancora perdura:
tanto i bisogni e le mire di questo popolo non possono radicalmente mutarsi. Subito dopo l'istituzione
del Consolato, egli mando in tutte le divisioni militari i suoi delegati con pieni poteri a sorvegliare e
deporre gl'impiegati. Poi la legge del 28 piovoso dell'anno VIII fondo la gerarchia delle nuove
magistrature francesi. A capo di ogni distretto amministrativo &€ un funzionario, il quale, secondo la
parola di Napoleone, € nel suo distretto un piccolo primo console: tutti i prefetti, sottoprefetti e sindaci
sono nominati dal capo dello stato o dai suoi organi. Furono ripristinati i comuni, che la Convenzione
aveva aboliti, ma furono sottoposti incondizionatamente ai funzionari del governo. In mezzo a questa
rete siede, come un gran ragno, il consiglio di stato, e attira a sé le forze piu fattive della burocrazia e
completa con fili sempre nuovi la trama della potenza monarchica. Il sovrano sa bene scegliere con
occhio sicuro gli specialisti (les specialités) per le sezioni del consiglio di stato, vale a dire gli uomini
docili, senza umori partigiani, che accoppiano la cultura del tempo antico con la laboriosita del nuovo.
Ai consiglieri sono aggiunti 350 uditori, i quali sono destinati ad appropriarsi tutto cio che risponde allo
spirito di questa burocrazia e ad impiegarlo poi a suo tempo nell'amministrazione dipartimentale.
L'intero sistema era rispondente, conforme, pratico, ordinato sommariamente sul principio della
divisione del lavoro, abbastanza attivo per ristabilire in sei mesi l'ordine nello stato sconvolto; ma era
anche dispendioso, privo d'intelligenza e sempre piu dispotico. Questo ordinamento amministrativo & la
costituzione odierna della Francia. In questo consiste il «capitale di autorita» che, come oggi i
napoleonidi hanno ben ragione di affermare, l'imperatore ha lasciato in eredita a tutti i governi
avvenire della Francia. In uno stato siffatto ogni sovrano poteva ben ripetere fedelmente il detto
dell'imperatore: «coi miei prefetti, i miei gendarmi e i miei preti, io faro sempre cio che mi pare».

In virtu di codesto accentramento amministrativo, che naturalmente aveva elaborato nella propria
organizzazione il diritto amministrativo piti tecnicamente perfetto del mondo, l'unita della Francia era
effettuata e avviata a successivi sviluppi radicali, e il vertice del sistema non poteva essere che
monarchico. I corifei della giovine Germania tempo addietro solevano buttarci in viso, come uno
sprezzante rimprovero, che l'ardimentoso francese fosse un repubblicano nato e il docile tedesco un
monarchico nato. Oggidi, invece, le persone intelligenti tengono per fermo, che solo la passione e il



pregiudizio fondato su astrazioni possono negare l'istinto affatto monarchico del popolo francese.
Solamente la lingua francese conosce l'espressione «souveraineté», e un francese, Bodin, ha pel primo
spiegato scientificamente cotesto concetto. Per lo spazio di secoli, mentre il potere regio si rinforza e
lotta pel dominio assoluto, i giuristi della corona difendono la maesta dell'idea di stato personificata nel
modo piu potente nella monarchia. Essi risuscitano le idee politiche dell'impero romano, e non si
rifanno mai abbastanza ai proverbi che esprimono l'unita, l'immortalita, 1'esistenza assolutamente
politica del monarca giganteggiante a spese del diritto privato. Questi pionieri della monarchia hanno
trovato panegiristi convinti in Thierry, Mignet e nella gran maggioranza degli storiografi francesi, e
recentemente passionati sostenitori in Tocqueville e nei seguaci in Francia della scuola dei pubblicisti
inglesi. Il tedesco puo rinvenire ben pochi motivi di ammirazione nella violenta politica dell'assolutismo,
ma pure deve riconoscere che era una dura necessita. La rivoluzione non riusci punto a sradicare
queste tradizioni monarchiche. Nel 1789 il popolo non mostro in nessun luogo la piu indispensabile
delle virtu repubblicane, ossia la seria e decisa volonta di assumersi come un ambito onore il duro
dovere di amministrarsi da sé. Si domandava solo, che l'elezione dei magistrati pubblici fosse
commessa di diritto ai cittadini; e quando questo desiderio anarchico condusse alle piu inevitabili
ripercussioni, si trovarono nuovamente una di fronte all'altra, come gia sotto l'antico regime, due
grandi classi: la classe governante, e la grande maggioranza di quelli che guardano al governo solo con
occhio critico.

Nel carattere pieno di contraddizioni di questo grande popolo fin dal tempo antico si riscontra
accanto a una forma magnanima di amor di patria, che nei giorni del pericolo sale fino all'eroismo,
un'avversione decisa al sacrifizio quotidiano inerente al compimento del dovere da parte del libero
cittadino; accanto a una forte passione politica il senso poco o nulla sviluppato dell'ordine e del diritto
dei singoli. Napoleone III fin da quando era un pretendente si accorse, che proprio sopra codesti difetti
si sosteneva, dura e senza discrezione, la monarchia burocratica. Con altrettanta necessita
l'accentramento richiamava la monarchia. Solamente una cieca illusione poteva indurre gli oratori della
Costituente, per esempio un Thouret, alla fiduciosa affermazione, che sull'accentramento riposava la
solidita e la costanza dello sviluppo politico. Piuttosto, invece, la cospirazione di tutte le forze vive della
nazione concentrate a Parigi offriva a quella minoranza la possibilita d'impadronirsi di tutto lo stato con
un colpo di mano audace. Soltanto una energica potesta monarchica era scudo contro un tale enorme
pericolo. E cosi il primo console poté avere sulle labbra, almeno per un altro po' di tempo, le frasi
repubblicane e celebrare con lutto solenne la morte di Washington, a cui era toccato di combattere per
gli stessi beni che i soldati di Bonaparte: ma fin dal 18 brumaio la Francia aveva un padrone. Un
trattato della repubblica dell'anno 1801 gia parla di sudditi del primo console: la fondazione dell'impero
legittimo alla fine anche il nome di quel regime, che per la Francia era una necessita, e che solo nella
vertigine delle passioni era stato possibile abbandonare.

Se non che il ripristinamento della monarchia non era affatto una restaurazione dell'antico
reggimento. Napoleone capi, che con un semplice ritorno al passato egli si sarebbe bandito da sé.
Sapeva quale strappo potente il 1789 aveva aperto nella storia della Francia, e segul animosamente il
pregiudizio nazionale, che cotesto popolo avesse insegnata al mondo la liberta e iniziata un'éra affatto
nuova. Riconosce la sovranita popolare, deriva il proprio potere dal diritto del suffragio universale: le
vieux systeme est a bout. Lusinga quindi le inclinazioni democratiche del tempo e accresce
smisuratamente il pieno potere della propria corona. L'eletto della nazione possiede una potenza
illimitata, indefinita, quale non appartiene in alcun modo a un legittimo re dei nostri giorni. Qualunque
altro potere dello stato scompare davanti al suo, che riposa sulla fiducia di milioni di cittadini. Egli solo
¢ il rappresentante della nazione: alla imperiale consorte proibisce di parlare dei rappresentanti del
popolo come corpo legislativo. L'intima parentela della democrazia con la tirannide non si € mai
rivelata con maggiore evidenza di fatto. «La natura della democrazia e di personificarsi in un uomo»,
disse il nipote: parola di una terribile verita in una nazione accentrata.

Precisamente col sovrano divenuto tale per le sue virtl si era realizzata a pieno l'idea madre della
democrazia francese; l'idea dell'eguaglianza. La égalité, quantunque accolta fin dal 1793 tra le piu
attraenti grandi parole dei diritti dell'uomo, si era poi affermata come la pilu vitale delle acquisizioni
rivoluzionarie. Se vogliamo apprezzare corrispondentemente il fanatismo di eguaglianza della nuova
Francia, dobbiamo ricordarci dell'odio atroce che in quel paese fin dai tempi antichi separava gli stati.
Ognuna delle classi piu alte guardava le pil basse con un disprezzo senza limiti. L'antico nome del
quarto stato, dei vilains, € ancora oggi un'ingiuria. La nobilta, come Napoleone III dice incisivamente,
traduceva la generosa parola noblesse oblige nell'altra noblesse exempte. Mentre nel secolo
decimottavo il benessere e la cultura del terzo stato era in poderoso aumento e la dottrina dei diritti
illimitati dell'uomo trovava numerosi apostoli ispirati, le barriere giuridiche tra 1'uno e l'altro stato
erano alzate anche piu alte che nel medioevo. La maggioranza dei francesi era legata alla professione
dei loro padri, la parte piu grave dei pesi pubblici era sostenuta dal quarto stato travagliatissimo.
Perfino durante la rivoluzione apparvero fogli volanti, sui quali l'aristocrazia con cinica franchezza
bandiva principii come questi: «La societa puo ridurre schiavi gli uomini, quando ne ridonda vantaggio



ad alcuni dei suoi membri. La legge rispetto a una classe di cittadini deve tollerare le violenze e i
misfatti, che rispetto a un'altra punisce severamente». Siffatte massime bastano a spiegare la guerra di
distruzione contro gli stati piu alti, che occupo gli anni della rivoluzione. Disgraziatamente nella vita
francese, come apparve manifesto, non sopravvisse nulla della schiettezza e semplicita democratica. Si
sparsero anzi nel mondo le teorie dell'onore cavalleresco e della galanteria, le stesse, purtroppo, dei
tempi della cavalleria; e la nazione ha serbato fino al presente cotesto carattere cavalleresco, con tutto
il suo eroismo e con tutta la sua vanita. Nel caso speciale, la sentenza di Machiavelli, che il cittadino
puo farsi grande solamente nella pratica degli affari dello stato, si comprende, ma nel senso piu esoso.
L'ambizione e l'egoismo premevano la corona da tutte le parti, domandando impieghi, titoli, benefizi.
Guardare allo stato con occhio cupido divenne un'abitudine. E quando un tal popolo leva il grido di
eguaglianza, si comprende in tutto il suo vigore la dura parola del poeta:

Le réve d'envieux, qu'on nomme égalité!

Varie ragioni spinsero Napoleone I a realizzare compiutamente quel sogno dell'invidia che si chiama
eguaglianza. Il borghese arrivato vedeva necessariamente negli stati privilegiati del tempo antico i suoi
nemici irreconciliabili. Nei momenti di debolezza si sentiva piacevolmente lusingato, quando un
cortigiano gli parlava dell'antichissima nobilta della casa Bonaparte. Nei giorni del suo piu alto orgoglio
attiro a disegno alla sua corte i gentiluomini delle antiche stirpi; di piu, egli con le nozze austriache si
sforzo di dare alla sua recente corona il lustro dell'antico legittimismo. Ci0o non ostante, in tutti i
momenti di difficolta egli ritorno alla chiara conoscenza di sé stesso: «per me esiste una nobilta solo nei
sobborghi, un volgo solo nella nobilta». Per altro, della necessita dell'eguaglianza dei cittadini egli era
sinceramente persuaso quanto forse un neolatino. Sentiva di parlare dall'intimita dell'animo alla
propria nazione, quando nella costituzione dichiarava vano ogni tentativo di ripristinare il feudalismo.
Opinava di aver animato anche gli altri popoli allo stesso fervore di eguaglianza. Nelle lettere ai
principi vassalli inculcava instancabilmente l'idea di rimovere «coteste futili e risibili differenze di
stato». I popoli della Germania, dice una lettera a Girolamo del novembre 1807, non nutrono desiderio
piu vivo, se non quello che anche il non nobile abbia adito a tutti gl'impieghi, e che scompaia ogni
forma di schiavitu e ogni potere intermedio tra le popolazioni e i principi. Egli chiama costituzionale
uno stato che mena a termine questa riforma: con questo mezzo la Westfalia avra una preponderanza
naturale sulla Prussia dispotica. II suo occhio acuto riconosce nella completa distruzione delle
distinzioni di casta la leva pil potente del dispotismo. E dire, che ancora oggigiorno gli uomini del
rigido bonapartismo tradizionale non vogliono vedere nel movimento dell'89 se non un puro fatto
sociale: 1'abolizione delle caste feudali.

L'eguaglianza che Napoleone effettuava, era l'eguaglianza dei cinesi al cospetto del Figlio del Cielo.
Egli aveva trovato, come si esprime il nipote, la société en poussiére; e l'imperatore si accinse a
«riorganare la societa, ad assegnare a ciascuno il suo posto, a irreggimentare il popolo intero», a
collocare al luogo degli antichi stati «la gerarchia dei meriti riconosciuti dallo stato». L'appagamento
incondizionato dell'ambizione comune diventa la molla del nuovo stato. D'ora in poi la liberta non
consiste nel diritto che ha ciascuno di perfezionare spontaneamente sé stesso, ma nella gara sfrenata e
senza limiti di tutti i cittadini a prendere i posti assegnati dal potere dello stato. Tutta quanta la nazione
si accalca in tal modo in una vana caccia agli onori esteriori: il ragazzo, che ostenta superbamente la
croce di latta dal nastro tricolore, il prix de sagesse; 1'adulto, che ghermisce la stella dal nastro rosso.
L'imperatore diede a divedere con parole indimenticabili quale meschina opinione avesse del suo
popolo. «Non & vero», disse al consiglio di stato, «che i francesi amano la liberta e l'eguaglianza. Al
popolo tutto e indifferente; bisogna dargli la direzione. Gli uomini si guidano con dei balocchi». E
balocchi da fanciulli erano anche i titoli della nobilta bonapartista. A torto l'istituzione di cotesta nuova
nobilta & stata rimproverata all'imperatore come una diffalta ai suoi propri principii. Una nobilta di tal
fatta, non legata alla nazione né da grandi tradizioni storiche né da un potente interesse all'autonomia,
non poteva mai in alcun modo riuscire pericolosa all'assolutismo livellatore: era semplicemente un
mezzo di pil per ridurre la comune ambizione al servizio di cotesta monarchia. Anche il famoso decreto
del 1810, che permetteva l'istituzione dei maiorascati senza titoli di nobilta, non cade in contraddizione
con l'idea di eguaglianza quale e intesa dal bonapartismo. Se quella mostruosa legge fosse stata
applicata, senza dubbio una gran parte del suolo sarebbe stata sottratta al libero scambio; ma a ogni
francese era data facolta di acquistare l'universita di beni appartenenti a un maggiorasco, e la
dipendenza della proprieta fondiaria rendeva tanto pil completo 1'eguale assoggettamento della
nazione ai poteri dello stato.

Come l'unita dello stato, cosi pure l'onnipotenza statale menata a compimento da Napoleone era in
tutto fondata sulla storia del paese. In tutte le epoche creatrici la legislazione francese mostra il tanto
celebrato caractere d'abondance inspirée. Percio in Francia lo stato non trova la sua prosperita
nell'attivita privata di uomini liberi, ma nell'ammasso potente di tutte le forze del popolo cospiranti
insieme nei colpi poderosi all'estero e nelle grandi intraprese all'interno. Gia Enrico III dichiara che il
diritto al lavoro € una concessione della corona, e da Colbert in poi l'economia € assoggettata a un



indirizzo imperiosamente imposto dallo stato. Non a caso, quindi, in Francia molti cervelli elevati
riuscirono a quella dottrina del comunismo, che in Germania e in Inghilterra ha a stento suscitato
proseliti tra spiriti di poveri diavoli. S'intende, quindi, come quelle utopie siano una forma pili avanzata
e ardimentosa dell'iniziativa dello stato gia predominante da gran tempo, laddove presso noi Germani
offendono crudamente tutte le consuetudini statali e sociali.

La Francia ha sacrificato beni inestimabili all'onnipotenza dello stato, e, principalmente, il libero
sviluppo della religione e, insieme, di tutta la vita dello spirito. Si tenta di cercare nel genio nazionale la
spiegazione della fedelta serbata dai francesi al cattolicismo. Si dice, che l'indole superficiale del
popolo, non dotato di intelligenza speciale per le intime e profonde lotte scientifiche del protestantismo,
e la serena sensualita innamorata di bellezza dei paesi meridionali, abbiano avuto un sopravvento
decisivo a spese dell'acuto intelletto critico. In verita la vittoria della chiesa cattolica fu determinata da
ragioni politiche. C'era un senso profondo, un'inconscia ironia nel nome Jes religionnaires o ceux de la
religion, che si dava agli ugonotti: la fede era il piu alto dei beni solamente per loro, per gli affiliati alla
loro setta, non era affatto tale anche per gli avversari. La nazione era abituata ad una uniformita di
cultura, a una stretta identita del costume, che appunto si poteva benissimo qualificare come un
cattolicismo sociale: a nessuno, dunque, permetteva di prevaricare dalla media dei sentimenti della
maggioranza. La corona temé nell'anarchia religiosa anche 1'anarchia politica; 1'istinto delle moltitudini
avviso con terrore nella scissione della fede la rovina della piu gagliarda potenza unitaria dello stato; la
gelosia di dominio della capitale, cattolica per tradizione, lotto contro le idee castali, separatiste, delle
antiche casate feudali voltesi all'evangelismo nelle provincie. La sapienza di Enrico IV accordo in fine al
paese rifinito dalle lotte di tre generazioni una liberta religiosa sufficientemente sicura, che fu inizio di
un periodo fecondo, sul quale in verita posarono le basi del potente rigoglio della cultura francese, del
secolo di Luigi XIV. Eppure lo stesso re, che elevo la corona al fastigio della potenza, 0so0, insieme, di
perpetrare la piu atroce e, quanto agli effetti, la piti incancellabile violenza della nuova storia francese:
bandi gli ugonotti, e la maggioranza della nazione gli fu di fedele aiuto nel vessare 1'infelice «Chiesa del
deserto». Da allora la vita spirituale mostra quell'instabile ondeggiamento tra la grossolana credulita
alla dottrina ortodossa e 1'oltraggiosa frivolezza, che urta cosi sgarbatamente la nostra anima tedesca:
la tradizionale bigotteria celta e lo spirito di sfrontato motteggio si accompagnano grossolanamente,
talvolta strettamente congiunti nell'anima di uno stesso uomo; la liberta di pensiero appare scioltezza
di spirito dissoluto, forza rivoluzionaria. Ma la potenza dello stato aveva ricevuto un nuovo lievito per la
crescita; la fede unica rispondeva all'unico re e all'unica legge. Il protestantismo era incomprensibile
tanto a un Voltaire che a un Bossuet, era disprezzato come non francese tanto dai credenti che
dagl'irrisori, e la chiesa sola dominatrice era schiava dello stato.

Durante la rivoluzione l'attivita dello stato va poi vagando nell'indeterminato. La Convenzione
arrischia l'insensato esperimento del comunismo pratico, s'impegola nella proposta di Billaud di
«ricreare» il popolo francese. Subito dopo l'istituzione del Consolato, Napoleone, appunto seguendo il
genio di queste antiche tradizioni francesi, dichiara che € suo proposito «creare lo spirito pubblico».
Proclama sé stesso il genio tutelare della Francia, al cui apparire la societa anelante ha gridato: /e
voila! Imperatore, egli in brevi e secche parole si vanta di aver la gloria e 1'onore di «essere la Francia».
Tutte le manifestazioni della vita del popolo vengono sottomesse a un'assidua e infaticabile tutela.
L'attivita gigantesca del monarca abbraccia le cose pill grandi come le pilu piccole, 1'edifizio del nuovo
ordine giuridico come il prezzo dei posti all'Opera. Ogni dipartimento deve all'imperatore importanti
miglioramenti locali; sotto I'impero la mestola non puo restare un minuto. Come sotto l'antico regime
una massima favorita diceva: la gendarmerie c'est l'ordre; ora sotto il bonapartismo dice: la polizia,
provvidenza dei liberi cittadini e terrore dei perturbatori. Questa potenza dello stato che tutto in sé
abbraccia, rista davanti a una sola barriera. L'imperatore sa, che la proprieta & piu forte di lui e del suo
esercito; percio in testa alla nuova costituzione egli dichiara: «essa & fondata sui sacri diritti di
proprieta, di eguaglianza e di liberta»: che & una serie molto significativa. Del resto l'attivita esagerata
dello stato & rimasta la malattia ereditaria della Francia sotto tutti i regimi, e una gran parte dei
francesi esalta come un titolo di superiorita cotesta provvidente onnipotenza dello stato, e con ragioni,
che un tedesco intende a mala pena. Sogliono affermare, che nei popoli individualisti lo stato si
contenta di inibire il torto, laddove nei popoli accentratori esso si propone un piu nobile scopo: qui
intende egli stesso di creare il bene e la grandezza, qui sorge ogni iniziativa che accresce la gloria della
nazione, dai principii del diritto alle istituzioni statali. «In questo paese dell'accentramento», ha detto
molto giustamente Napoleone III, «l'opinione pubblica imputa tutto senza eccezione, il bene come il
male, al capo del governo».

La riforma giudiziaria € connessa all'accentramento dell'amministrazione. Durante la Rivoluzione i
tribunali erano fondati sulla sabbia del voto popolare. La monarchia restituisce loro la stabilita e
l'inamovibilita: essa nomina i magistrati, e alla corte di cassazione istituita dalla rivoluzione subordina
un appropriato sistema subalterno di corti di appello e di tribunali di prima istanza. La codificazione
generale, tentata dalla Convenzione, fu magnificamente compiuta, e fu effettuata 1'unita ed eguaglianza
di diritto di tutte le classi e di tutte le provincie. Portalis e Tronchet, insigni romanisti e conoscitori



esperti del diritto delle coutumes, lavorarono insieme al diritto comune del paese. Il nuovo codice
risponde a tutte le tendenze delle popolazioni e, insieme del dispotismo, giacché tra lo stato e i singoli
non riconosce alcun potere autonomo: la sua logica, sommaria semplicita esige e favorisce nel popolo la
chiarezza dei concetti giuridici del diritto privato. Rimase, come concessione alle idee della
Rivoluzione, l'istituto dei giurati; ma la grande influenza dei prefetti nella formazione delle liste,
I'autorita prevalente dei presidenti delle corti e, sopra tutto, la prerogativa dell'accusa riservata al
pubblico ministero, infusero lo spirito burocratico anche nella procedura penale. Né & meglio
assicurata, secondo il nuovo ordinamento giudiziario, l'indipendenza dei giudici. L'impero riapplico in
gran parte le spietate punizioni dell'antico regime.

Agli stessi critéri s'ispir0 Napoleone in materia di finanze. La rivoluzione aveva abolito tutte le
esenzioni e stabilito un nuovo sistema d'imposte dirette. La Convenzione aveva, sul disegno di
Roederer, rimosso il variopinto guazzabuglio delle antiche tariffe doganali e avviato lo stato all'unita
della politica commerciale, ma, per soddisfare le passioni del popolo, vale a dire, come € notorio, delle
popolazioni urbane, aveva abolito tutti gli altri tributi indiretti. Napoleone spiega tutta la potenza del
suo genio matematico in cotesto suo campo favorito. E anche qui sa scovare i suoi uomini, i tecnici di
prim'ordine, i Mollien e i Gaudin. Con loro mette 1'ordine nel caos dell'economia nazionale, introduce
l'opportuno sistema di gestione commerciale, e alla contabilita generale da una chiave potente nella
corte dei conti. L'istituzione dei ricevitori, obbligati a sottoscrivere le cedole sull'importo delle
contribuzioni scadute, assicura alle casse immediate dello stato l'afflusso regolare. L'imposta autonoma
comunale é rimossa di un colpo, e l'amministrazione burocratica e effettuata con tale seguenza, che il
ministro delle finanze non & nemmeno circondato da un consiglio tecnico. La monarchia da alle imposte
dirette una base sicura nel catasto: e come complemento aggiunge la varieta saggiamente calcolata
delle contribuzioni indirette. Il principio dell'eguaglianza e in tal modo pienamente realizzato, il potere
tributario del paese € messo in valore da innumerevoli punti, e I'economia nazionale e conformata agli
scopi belligeri del sovrano; perché l'imperatore sa, che in tempi di guerra soltanto le imposte dirette
possono prelevarsi con successo, e formula pubblicamente il principio, che l'imposta non ha limiti e
trova la sua misura solamente nei bisogni del governo. Il primo console diede alla borsa un nuovo
centro: Perregaux e altri banchieri devoti fondarono la banca di Francia. La quale fu anch'essa via via
sviluppata in senso sempre pil burocratico: piu tardi un governatore nominato dall'imperatore
soppianto la commissione che la dirigeva. L'unita di peso e di misura, preparata dalla Convenzione, fu
condotta a termine sotto il Consolato.

Di pari con la giustizia e le finanze anche l'esercito francese ha battuto finora la via tracciata da
Napoleone. «Onore, gloria e ricchezza», aveva promesso il generale Bonaparte all'armata d'Italia; e da
allora fisso gli scopi che stanno sempre davanti agli occhi degli ufficiali dell'esercito francese. Il
monarca mantiene la coscrizione, che era stata opera di Jourdan e del direttorio; ma si guarda bene di
applicare al servizio militare l'idea dell'eguaglianza. L'usurpatore deve risparmiare l'egoismo delle
classi possidenti: un popolo in armi € una minaccia per un despota: egli non sa risolversi ad una Jevée
en masse nemmeno tra le urgenze della campagna invernale del 1814. Cio non ostante, ogni soldato
porta nello zaino il bastone di maresciallo, e la libera gara di emulazione forma 1'orgoglio dell'esercito.
Perfino i Borboni doverono riconoscere questo principio nella legge del 1817. E palmare quanto
vantaggio ne sia venuto all'efficienza bellica dell'armata, ma anche quanto ne siano state eccitate e
fomentate, insieme con lo spirito da lanzichenecchi cresciuto nelle guerre della Rivoluzione, la morbosa
ambizione, la voglia erratica di conquista, la sommissione cieca al dominatore. Farebbe assai bene la
nostra democrazia, se considerasse un poco anche il rovescio di cotesto sistema del libero
avanzamento, troppo e senza misura levato al cielo. La liberta popolare e il tranquillo sviluppo politico
riescono con maggior sicurezza alla regola di Scharnhorst, che il diritto alle spalline sia conferito, in
pace, dalla cultura scientifica e, in guerra, dal contegno segnalato davanti al nemico; beninteso, quando
cotesta regola sia integralmente e imparzialmente applicata. L'istituzione dei tribunali militari, gia del
pari opera del Direttorio, rimase in vigore sotto l'impero. In tal modo il soldato e tolto agli ordinamenti
della vita civile e dato, come un tronco senza volonta, nelle mani del comandante. Un sistema
scaltramente immaginato di ricompense e di adulazioni, e la formazione di una guardia scelta con
particolare favore (vetusto contrassegno di tutti gli stati militari), fanno il resto, per fortificare
nell'esercito lo spirito di corpo.

E chiaro, che il congegno potente di questo sistema & 1'argano del pil intelligente, del pill orgoglioso,
del piu consequente assolutismo, che la storia moderna conosca. Cotesto edifizio statale & fondato sulle
cattive passioni, sulle passioni basse degli uomini. Secondo la natura di ogni dispotismo, anche questo
si regge sull'ambizione comune, cosi vicina al cupo delirio, sulla cupidigia, sulla vanita e, non ultima,
sulla paura. Il dominatore intravvide con occhio acuto il bisogno servile di tranquillita e di sicurezza,
che dominava gli sgomentoni delle classi possidenti. Subito dopo il 18 brumaio rappresenta il grande
spettacolo col fido granatiere Thomé. Il bravo, che ha salvato il primo console dalla pretesa minaccia di
vita fatta dal preteso pugnale sguainato dal rappresentante del popolo, viene coperto di onori e
presentato teatralmente all'entusiasmo del pubblico. Ne segue la lunga filza dei processi politici.



Giorno per giorno il buon borghese deve convincersi che la sicurezza della societa pesa sulle spalle di
un uomo solo, e pensare quali gravi pericoli circondano quell'uno. Cid che ancora sopravvive
dell'idealismo politico & soffocato dal delirio di sensualita, che 1'autocrata fomenta dal fondo. L'azzardo
e il lotto, la volutta e la lascivia da per tutto devono distogliere dal dominio politico la passione di
Parigi, calda tuttora di sangue. Le poche veramente immorali tra le sue poesie, Béranger le ha scritte
sotto l'impero. Piu tardi confesso, che in quei cosi fatti giorni del dispotismo il veleno dell'immoralita
pareva penetrare tutti i pori della societa. Una etichetta bizantina con una filza innumerevole di gradi
misurava il respiro alla vanita dei parigini, e dai palazzi dei nuovi principi e re della borsa, dei
marescialli e degli alti funzionarii capetingiamente montati, traboccava sul paese un lusso petulante e
senza gusto, una goffa burbanza denarosa, una brutale lussuria. A cotesta corte di avventurieri
ubbriachi di vittoria e di lanzichenecchi incolti rimase affatto estraneo quel fascino gentile di grazia
leggera e di squisito godimento estetico, quell'amabile frivolezza celta ebbra di cose belle, che in altri
tempi avevano tanto potuto alla corte di Francesco I e nei migliori giorni di Luigi XIV. E non solo il
senso politico della liberta e la purezza morale vanno intristendo, ma perfino il talento particolare e il
carattere personale sembrano tramontare sotto quell'ordinamento burocratico livellatore, con in cima
un genio che opprime ogni altro spirito. Noi cerchiamo d'intendere l'animo di coloro che furono i
cooperatori del genio, e rimaniamo atterriti nel vedere come sono nudi, come son miseri, come ogni
giorno si rivelano grossolani quegli spiriti, con tutto il loro orgoglio, con tutta la loro celebrita, con tutta
la loro virtuosita tecnica, e come corse vana la loro esistenza in quei giorni cosi pieni di avvenimenti
mondiali. Tra loro appena una decina possono con piena verita chiamarsi persone, uomini a sé e per sé.
Il rimanente di questi abili esecutori si scambiano facilmente tra loro, si distinguono appena per un
maggiore o minor grado di alterigia, di attivita ed efficacia, di devozione al padrone, di talento nelle
specialita tecniche. Si confrontino le figure dei marescialli napoleonici, non dico con gli eroi della
nostra guerra d'indipendenza, ma semplicemente coi capitani e uomini di stato di Federico il Grande o
di Luigi XIV, che pure doverono piegarsi anch'essi davanti a un potente autocrata. Ebbene, per un
Turenne, per un Podewils o per un Ferdinando di Braunschweig, non ci sarebbe stato posto nell'impero
di Napoleone.

Nei momenti lucidi, 1'imperatore ha riconosciuto la debolezza del regime violento e convenuto, che
chi opprime le idee lavora alla propria perdita. Effettivamente il suo governo si risolveva in una lotta
incessante contro ogni movimento di liberta dello spirito. Alcuni dotti specialisti devono alla spedizione
di Egitto un acquisto di tesori alla loro scienza. Laplace poté scoprire sotto l'impero le leggi della
meccanica celeste. Le scienze esatte ebbero incremento dal politecnico, creato dalla rivoluzione, che
mercé i grandi matematici derivo proprio dal trono la propria importanza. Ma gli storici, il cui bisogno
immediato ¢ la liberta e la cui prima condizione e la fortezza del carattere, sono diseredati; a loro deve
bastare, che l'imperatore permetta a Lediard la traduzione della storia di Marlborough. L'arte rifugge
dagli stati manovali. Gli edifizi eretti dall'imperatore, massicci, pretensiosi, ma senza grazia e nobilta,
ricordano le costruzioni del cadente impero romano. Perfino sotto l'imbronciata signoria di Cromwell
poté fiorire un Milton: invece a capo della poesia dell'impero & l'eroe della chiarezza corretta, della
nuda prosa, Fontanes. Ci0 che forse, come fa la schietta poesia, attira l'anima in un lontano
albeggiamento, ogni cosa profonda, infervorante, anelante, scade in vaga ideologia nell'espressione
assegnata di quest'arte cortigiana, tutta regole ed etichetta. Mentre in Germania la giovine poesia
romantica arrischia i suoi voli ardimentosi, nell'impero francese vige soltanto quella tradizionale
soggezione letteraria, che si fa devotamente misurare dall'accademia la lunghezza delle composizioni, e
ammira doverosamente l'orribile seccaggine di Boileau. Percio madama di Staél vive in esilio, e lo
stesso Chateaubriand all'ultimo non puo pil respirare l'aria del dispotismo, mentre i poeti di corte
fanno a gara coi senatori e coi consiglieri di Stato a chi riesce meglio a ruere in servitium, a chi con piu
banali piaggiamenti sa dire, che e tempo di éterniser I'ére de la gloire. Un solo artista, veramente
significativo, impregna la propria opera con lo spirito del primo impero: qualche cosa della pretensiosa
gloria della grande armata echeggia nell'armonia sonora di Spontini, rullante come tamburi.

Come il consiglio di stato e il centro organico dell'amministrazione, l'universita e dell'istruzione. Non
si poteva fondare nessuna scuola dell'impero senza l'approvazione del corpo universitario: di la
vengono tutti gl'insegnanti dei licei. Lo stesso programma in ogni liceo, gli stessi libri in ogni biblioteca,
la stessa uniforme per gli allievi: a proposito della quale, Napoleone III in modo assai toccante spiego,
che naturalmente solo cosi i ragazzi piu poveri potevano non sentirsi umiliati dal loro modesto vestito.
L'istruzione elementare e affatto trascurata: la scuola obbligatoria, che nemmeno la selvaggia energia
della Convenzione era riuscita a tirare avanti, non & condotta in porto; e il compito principale
dell'insegnamento religioso nelle scuole popolari si restringe a questo, d'inculcare l'ubbidienza
all'imperatore come all'immagine di Dio sulla terra. Presso che soffocata la stampa da una
compressione, che solo in altri tempi era stata sorpassata, sotto il regno del terrore; ogni associazione
di piu di venti persone fatta dipendere dal beneplacito della polizia; soppressa la liberta personale da
quella legge feroce, che permetteva all'autorita 1'arresto arbitrario in nome del bene pubblico senza
allegazione di altri motivi; 1'ampio impero vigilato da migliaia di spie segrete fino la, sulle Alpi, sulle
strade deserte del San Bernardo. Anche nel commercio la famosa eguaglianza fini col rivelarsi come



eguaglianza di sopraffazione a tutti, perché il sistema continentale condotto sempre piu rigidamente
rovino dalle radici la liberta del traffico.

Il carattere del bonapartismo si manifesta forse nel modo piu chiaro nei suoi rapporti con la Chiesa.
Quantunque Napoleone non si sia mai sottratto interamente ai lontani riverberi della sua educazione
cattolica, pure & certo che nel suo contegno verso Roma gli diedero sempre il tono le considerazioni
politiche. Il tedesco Federico tra gravi dubbi e lotte spirituali inclinava a libero pensatore, il corso per
calcolo politico propendeva a papista. Una morale senza religione e una giustizia senza tribunale, disse
il suo fido Portalis; ma gia il primo console nel 1801 aveva parlato anche piu netto al clero milanese: «la
Chiesa cattolica e la sola, che possa consolidare le basi di un governo». In cotesto senso, come mezzo di
asservimento degli spiriti, Bonaparte risollevo il cattolicismo a Chiesa dominante: ognuno pero vede,
quanto una siffatta chiesa collimi con la mente dell'assolutismo burocratico. Giacché, come un tempo la
Chiesa cattolica aveva ricalcato la propria gerarchia sull'ordinamento amministrativo e politico
dell'impero bizantino, cosi essa medesima era divenuta piu tardi un modello per lo stato officioso dei re
francesi. Piu sorprendente ancora e l'affinita del cattolicismo con l'idea della monarchia universale.
Nessuno fra quanti nei tempi moderni si sono sforzati di dominare 1'Europa, ha potuto fare a meno
dell'intesa con Roma.

Sotto il Direttorio circa otto milioni di cattolici erano spontaneamente rientrati nel grembo dell'antica
Chiesa; tanto la separazione della Chiesa dallo stato contraddiceva alla tradizione dell'onnipotenza
statale. L'ordinamento sommamente aristocratico dell'antica Chiesa gallicana era cresciuto insieme con
l'antico regime troppo strettamente, perché l'usurpatore potesse rifarla a nuovo ai propri fini. Tanto
meno l'assolutismo poteva convocare un vero concilio nazionale o tollerare nella Chiesa un sistema
rappresentativo. Bonaparte dichiaro: «il popolo abbia una religione, e questa religione sia nelle mani
del governo»; per questo fondo una Chiesa di stato, di cui il papa e il monarca si dividono il dominio in
parti uguali. A mano a mano le nuove diocesi e tutti gli uffici ecclesiastici furono assegnati alle recenti
nomine; il clero fu stipendiato dallo stato senza alcun diritto o ragione sui beni ecclesiastici depredati;
posti i seminari sotto la sorveglianza dello stato; il matrimonio ridotto un contratto civile; eppure, cio
non ostante, 'autorita del papa sul clero era anche piu forte che non fosse stata ai tempi di San Luigi:
perché il tutto costituiva una rigida burocrazia ecclesiastica. Arcivescovi, vescovi e parrochi si tenevano
stretti gli uni con gli altri e col rispettivo gregge, né piu né meno come prefetti, sotto-prefetti e sindaci
se l'intendevano tra loro e con le popolazioni da loro amministrate. La legge presta volentieri il braccio
al fanatismo dei teologi, vieta «ogni accusa diretta o indiretta a una chiesa riconosciuta», val quanto
dire, ogni seria disputa religiosa; e il clero riconoscente di Lione dichiara: «noi glorifichiamo in Vostra
Maesta la stessa Provvidenza!». Anche quando piu tardi, infido ai suoi propri disegni, manomise con
brutale violenza la curia e borbottava stizzito ai prelati irremovibili: «la vostra coscienza € una matta»;
anche allora l'imperatore non smarri la consapevolezza, che aveva bisogno della chiesa, e che 1'unité
catholique era una colonna del suo dominio universale. Al tempo delle beghe col papa minaccio
d'intendersela coi protestanti; ma nei giorni di comunella aveva assicurato: «io credo a tutto cio che
crede il mio parroco». Frivola fede la sua, senza radici nel cuore; ma smaschero il suo dispotismo
affidante su Roma come ausiliaria alla servitu, quando, bandito a Sant'Elena, predisse che l'Inghilterra
sarebbe ridiventata cattolica e la Francia sarebbe ridiventata religiosa.

Chi non vuol chiudere gli occhi deve riconoscere, che in un tale stato, in cui la minima faccenda
pubblica attende l'impulso dall'alto, un corpo parlamentare non poteva non rimaner sospeso in aria
dondoloni. Secondo i concetti di Napoleone, lo scopo di tutte le rappresentanze popolari era quello di
chicaner le pouvoir; e per lo stato concepito da lui, egli diceva senz'altro la verita. Il tribunato e il corpo
legislativo non consistevano in niente di meglio che in una pesante superfetazione, in una concessione
affatto contraddittoria con le idee della Rivoluzione. Era un tratto da maestro, quello con cui il primo
console aveva messo a profitto la mania di eguaglianza della nazione per cavarne l'unificazione dei
corpi parlamentari. I possidenti tremavano davanti alle elezioni generali dirette, e nessuno avrebbe
voluto sopportare un censo. Percio il popolo sovrano elegge una volta per tutte una lista di candidati,
dalla quale il senato nomina i tribuni e i deputati. Ma il pensiero dispotico ha un altro colpo da maestro,
quando separa la consultazione dalla deliberazione: il tribunato discute, il corpo legislativo decide. 11
colpo ferisce il nervo della vita parlamentare. La rappresentanza popolare, per confessione del suo
presidente, osserva che il suo cémpito piu importante & quello di «scoprire i benefizi del governo e
notificarne i meriti». Nessuno puo meravigliarsi, se l'imperatore a suo capriccio caccia via
l'opposizione, e prima riduce il tribunato a meta dei membri, poi lo sopprime addirittura. Il potere
legislativo va in fumo davanti al potere esecutivo, e gli schiavi tripudiano: «la creazione € compiuta,
principia la vita».

Il despota, di ritorno dall'Elba, annunzio, che finora contro sua volonta, costretto dall'inimicizia
dell'Inghilterra, aveva dovuto aggiornare il governo di liberta per condurre a compimento la
confederazione degli stati europei; e concesse alla nazione quell'atto addizionale, che appago tutti i
desiderii del liberalismo in moda e limitd per giunta la giurisdizione militare. Il celebre teorico del



liberalismo, Beniamino Constant, profferse pieno di fiducia la sua assistenza al despota convertito;
l'organo dei costituzionali, il Censore di Dunoyer, proclamo giubilando, che con l'elezione della
rappresentanza popolare, con la liberta di stampa, col diritto di petizione il reggimento di liberta era
stabilito; e in seguito tutti i rappresentanti del liberalismo francese, da Thiers a Ollivier, hanno
concordemente assicurato, che mai prima di allora la liberta era stata conosciuta con maggior
pienezza. Solo che a chi osserva spregiudicatamente, tali panegirici dimostrano quanto poca
consistenza hanno in Francia i concetti giuridici elementari dello stato di liberta. Una vera
rappresentanza popolare accanto all'eletto da milioni di voti, accanto all'idolo dell'esercito, il cui
sovrano disprezzo degli uomini si era tanto piu acuito, dopo che gia due volte tutta intera la capricciosa
nazione lo aveva abbandonato; accanto al governo dispotico dell'assolutismo militare, che sotto i
Borboni, come nei cento giorni, continuava a vigere immutato del pari che sotto il consolato; un
assurdo siffatto non prometteva una lunga durata. Dato pure che la campagna del 1815 fosse andata
bene all'imperatore, la Francia non avrebbe tardato a sperimentare cido che i furbi capirono subito,
quando Napoleone torno dall'Elba: che, cioé, agli occhi di un tale uomo un sovrano costituzionale era
stato e rimaneva un cochon d'engrais.

Non ostante la finitezza del suo meccanismo burocratico, 1'impero non ha mai rinnegato la propria
essenza di potere illegittimo, tirannico. Purtroppo anche questo € un tratto caratteristico della
tradizione francese. Durante i lunghi secoli in cui la corona dominava solo su pochi funzionari
assolutamente devoti e affermava il proprio potere con la violazione continua delle leggi, con le leggi
eccezionali e con gli arresti arbitrari, il senso della legalita, per altro non troppo forte dei francesi, era
devastato dalle fondamenta. La nazione fece l'animo alla credenza, che Chateaubriand esprime
ingenuamente: «i mezzi di un governo sono di continuo incommensurabili». La Rivoluzione, quindi,
aveva combattuto l'antico regime con le sue stesse armi. Il tribunale di sangue della Convenzione e le
corti speciali di Richelieu sono figli di uno stesso spirito. Quando lo stato accentrato ricevé finalmente
da Bonaparte gli organi legittimi indispensabili, a cotesto enorme potere statale fu, nello stesso tempo,
aperta la via alla tentazione quasi sovrumana di abusarne; e, col fatto, nessun sistema politico in
Francia fino a oggi, nemmeno la monarchia di luglio, ha governato senza leggi eccezionali. Bonaparte
eredito dal Direttorio un terribile armamentario di leggi di urgenza, sullo stato d'assedio, contro la
stampa, e via dicendo. Il suo governo trascorse tra guerre continue; all'usurpatore mancava il senso
della sicurezza sul trono; la sua natura soldatesca propendeva all'imperiosita e alla violenza. Tanto
meno inclinava a lasciarsi cader di mano l'arme a due tagli delle leggi eccezionali; egli per l'appunto,
per cui l'indeterminatezza del potere aveva il valore di supremo principio di governo. Il senato, cieco
strumento dell'imperatore, «decise sopra tutto, che nella costituzione non vi sieno eventualita
previste»; e questo principio costituisce la pietra angolare del sistema napoleonico. «Una costituzione e
l'opera del tempo; bisogna lasciare aperta la via piu estesa possibile al miglioramento», aggiunge
esplicitamente lo zio; e il nipote, che ha scaltramente accettato cotesto gioiello del bonapartismo nella
costituzione che egli stesso ha fatta, ammira 1'uomo di stato, che & anche navigato uomo di mondo, il
quale non volle regolare tutta la materia in anticipazione, alla maniera dei dottrinari.

Per conseguenza la volonta del despota non trovo nemmeno una sola limitazione nei regolamenti di
servizio del suo personale burocratico. In forza delle vecchie e delle nuove leggi di pubblica sicurezza,
poteva inviare di botto i suoi nemici sulle coste malariche della Guiana; sospendere di botto il giuri in
14 dipartimenti, o incorporare a uno a uno in un reggimento di artiglieria gli alunni di un seminario a
lui ostili; far pronunziare di botto da un tribunale militare una sentenza capitale o rinviare a giudizio i
giurati di Anversa, perché il loro verdetto non aveva corrisposto al desiderio dell'imperatore. Nel 1810
apre altre otto prigioni di stato «per coloro che non si possono rinviare a giudizio, ma che nemmeno
possono tenersi in liberta». E che la torre di Vincennes sotto 1'impero celasse raccapriccianti misteri
come soltanto la Bastiglia sotto Luigi XV, ce lo dicono sommariamente gli scritti postumi di Tocqueville,
che ne da una descrizione sinistra su ragguagli di testimoni oculari. Lo spirito dell'arbitrio finisce con
l'insinuarsi in tutti i rami della vita pubblica. L'imperatore viola di continuo le sue proprie leggi: vieta il
commercio con l'Inghilterra e accorda a particolari favoriti la concessione di contravvenire al divieto.
Sotto il bonapartismo 1'eguaglianza svela il suo vero aspetto: nessuno in Francia gode un privilegio,
salvo che per grazia dell'imperatore. Questa incertezza di tutti i rapporti sociali era il peggiore di tutti i
mali del tempo. Nessuno si sentiva contento di un oggi tollerabile, perché ognuno tremava pel domani
incerto. L'imperatore finisce come il console aveva principiato: durante la guerra del 1814, come allora
dopo il 18 brumaio, Napoleone manda nelle provincie commissari con poteri illimitati. La serpe si
morde la coda, il dispotismo ha descritto il suo cerchio sciagurato.

Al postutto, facilmente si spiega il perché madama di Staél chiamasse l'imperatore il Robespierre a
cheval, e il nostro Schlosser, per contro, non avesse mai saputo contenere l'entusiasmo per l'eroe
democratico, mentre altri liberali lo maledicono come il nemico mortale della liberta, il restauratore
dell'antica tirannide; e il nipote lo deifica come l'esecutore testamentario della Rivoluzione, il quale col
pugno possente ne ha scosso via i frutti bugi e condotto con cura a maturita i promettenti. Nessuna di
coteste affermazioni € stata rovesciata interamente, nessuna dice interamente la verita. Cio che



irriflessivamente si presume di significare con la frase fatta «le idee del 1789», in effetto era un torbido
caos di idee dispotiche e liberali, che si escludevano a vicenda. Napoleone con tatto meraviglioso ha
condotto a compimento degli sforzi della Rivoluzione tutta la parte che serviva al dispotismo livellatore,
e ha soffocato tutta l'altra che giovava alla liberta. Tale e il senso vero del vanaglorioso aforismo, messo
in testa alla costituzione consolare: «la Rivoluzione é ricondotta ai principii con cui comincio: essa e
finita».

L'onnipotenza dello stato, l'assoluta unita e l'accentramento, l'eguaglianza di tutti i francesi, il
fondamento del potere statale sulla volonta del popolo sovrano, tutte queste sono «idee dell'89» che
annullano la liberta. Napoleone le ha effettuate e, insieme, ha riconosciuto la nuova vita economica
prodotta dalla rivoluzione e ne ha raccolto i frutti benefici. In tali termini e davvero figlio della
Rivoluzione, e noi intendiamo il perché gl'irriducibili dottrinari della nostra emigrazione democratica si
compiacciono di vituperare le condizioni sociali, pure tanto piu prospere, della propria patria, e di
levare al cielo «la bella eguaglianza» del bonapartismo. La giustizia, l'esercito, le finanze, la
circolazione monetaria, l'intera amministrazione hanno ottenuto da Bonaparte la forma, che ha sfidato
finora ogni vicenda della storia. Rispetto a questa parte della vita dello stato, che e la pil importante
per le popolazioni, nessuna delle piu recenti rivoluzioni ha apportato mutamenti sostanziali. Tutte
coteste hanno toccato soltanto la cima dello stato. L'uomo comune in ogni cambiamento di sistema ha
visto solo una vicenda di signoria e una variazione dell'incidenza tributaria; giacché sotto tutti i sistemi
piovono parimente dalle prefetture innumerevoli decreti principianti col sovrano «Noi, prefetto», che
regolano con onniscienza e onnipotenza ogni piu grande e ogni piu piccolo affare dell'amministrazione
locale. E siccome governanti e governati non possono esser mai della stessa opinione sulla durata del
governo, e manca affatto, intermedia tra loro, una classe che partecipi volontariamente e
onorariamente all'amministrazione, consegue, che sotto una tale tutela il popolo vivace e mobile si
lascia andare a continue e sempre nuove agitazioni. Cid0 non ostante, la maggioranza dei francesi
riguarda sempre con orgoglio il proprio ordinamento burocratico militare; e tanto piut Napoleone e
considerato una gloria nazionale. Egli, al contrario, distrasse la liberta e sicurezza personale, la liberta
del commercio e della vita spirituale, la partecipazione del popolo alla legislazione e
all'amministrazione. Fino a questo segno fu nemico della Rivoluzione e nemico del proprio popolo, che
abbonda anche troppo di genialita e di senso del bello, e che ha troppo spesso combattuto
magnanimamente contro la tirannide, perché potesse trovare nel deserto spirituale del dispotismo un
acquietamento durevole.

Cotesta peculiare situazione dell'uomo nel suo tempo non permette di riassumere in poche parole il
giudizio storico su di lui. La menzogna, la diabolica mezza verita e 1'essenza del bonapartismo, come di
ogni altro dispotismo livellatore. Quando Napoleone istituisce le sue otto Bastiglie e comanda di
preporre al relativo decreto due pagine ridondanti di ragioni liberali giustificatorie; un caso, cotesto,
che, come nessun altro, mette a nudo i gelosi intimi segreti del sistema; noi pensiamo di udire il Tiberio
di Tacito. E il carattere della bilateralita, della mezza verita, si manifesta in Napoleone in modo assai
piu stridente che in altri despoti. Spesso l'imperatore & stato detto l'ultimo dei monarchi assoluti
illuminati del secolo decimonono, e si € pensato che la Francia, la quale prima della Rivoluzione aveva
conosciuto solamente la monarchia cortigiana, sia stata per la prima volta introdotta da lui nell'era del
dispotismo illuminato. Senza dubbio la sua divisa «tutto pel popolo, niente dal popolo», designa anche
la politica di Federico il Grande e di Giuseppe II: egli compi cio che 1'uno e l'altro iniziarono, senza per
altro avere l'elevato e regale senso del dovere del re di Prussia, ma piu risoluto di lui, piu radicale,
perché aveva trovato un mondo in frantumi. Ma con ci0 non € punto esaurita la valutazione del posto
che egli occupa nella storia di Francia. Egli non si trova affatto sullo stesso piano con cotesti
riformatori legittimi. Era un usurpatore, ereditava la sua forza dalla distruzione fondamentale del
diritto storico, e percio si ergeva nemico fino alla morte contro le dinastie legittime. La coscienza
dell'usurpazione non lo ha abbandonato mai. Nel primo mese del suo regno scrive la famosa lettera,
cosi tagliente ed aspra, a Luigi XVIII; e, poco dopo, l'uccisione del duca d'Enghien mostra
l'atteggiamento che assume coi Borboni: incessantemente, fino al tramonto della sua fortuna, sorveglia
perplesso le mene della corte cacciata, e nel 1814 fa ancora fucilare un partigiano borbonico. Ma la
corte e la sua nobilta serbano verso le opere della Rivoluzione una condotta di gran lunga piu ostile che
non Napoleone, e non solo combattono come questo le idee liberali del 1789, ma anche il livellamento
della societa compiuto dal novello potentato.

Percio la fama di eroe della liberta, Napoleone la deve sostanzialmente all'indocile pertinacia dei
legittimisti. Cosa che fu verificata nei cento giorni. Non c'era ponte, che dal mondo sommerso, in cui
vivevano e si agitavano i legittimisti, conducesse al cuore del popolo. Quando il bandito dell'Elba o0so0 il
colpo avventuroso, quell'abbagliante trionfo della potenza del genio, quell'evento della storia moderna
che piu ancora della guerra dei sette anni trasporta irresistibilmente al culto degli eroi; allora «una
rivoluzione dei sergenti e del povero popolino» scoppio in tripudio incontro all'imperatore della plebe.
Appetto a un Artois e un Blacas egli parve davvero l'uomo della liberta, appetto ai clienti delle
baionette straniere 1'eroe della nazione. Solamente la classe media pensante e calcolante si tenne in



disparte covando il rancore: essa conosceva il despota, presentiva nuove guerre, nuovi scompigli al
benestare. Ma per poco che Napoleone fosse invece, come arguiva l'astuto Fouché, ritornato nel 1820,
chi sa che i peccati della Restaurazione dentro e fuori la Francia non avrebbero spinto tra la nobilta
imperiale anche il ceto medio, e preparata all'imperatore una vittoria duratura?

Fatto sta, che il despota rivoluzionario era nemico del feudalismo insieme e del liberalismo, e noi non
possiamo in nessun modo stimare, insieme col nipote, una tal situazione come un giusto mezzo
prudente e ragionevole. Un uomo come lui, noi non lo giustifichiamo col servile luogo comune, che
un'eta di partiti in lotta deve necessariamente finire nella monarchia assoluta. Cotesta proposizione &
una verita solo rispetto ai popoli la cui forza morale & spenta. Come mai tornerebbe adeguata una tale
discolpa al corso, il quale ha coonestato fino alla noia la propria azione con le pecche dei francesi,
eppure giorno per giorno lavorava sistematicamente a tirare al grande tutti i difetti di quel popolo?
Quanto diverso effetto si era ripromesso dal proprio ufficio Cromwell, il quale, come ebbe afferrato il
timone, si adopro con leale sforzo a produrre uno stato di liberta, un settlement alla nazione! Il
carattere a due facce, vero a meta, del bonapartismo si tradisce in modo sorprendente nell'attitudine
incerta di Napoleone davanti alle idee del suo tempo. Ora egli dileggia gl'ideologi, ora li teme, ora sente
di essere quel che & soltanto in virtu della Rivoluzione e di dover la propria grandezza alla potenza
generatrice di quella terra madre; ora in fine si sforza costantemente di soffocare, secondo il costume
dei despoti, il libero pensiero. S'indovina facilmente, con quanta comodita cotesto sistema, che
presenta egualmente la faccia da due lati, puo essere sfruttato proprio dagli agili epigoni; oggi
adescando i democratici all'esca dell'eguaglianza dell'impero, domani infatuando i letargici borghesi
con lo specchio abbagliante di quel regime imperiale, che tiene a freno «l'anarchia degli spiriti, la piu
terribile nemica della vera liberta»! E finalmente al bonapartismo, che non ha mai patito penuria di
frasi ben sonanti, rimane ancora l'ultimo spediente: pigmei come noi siamo, vediamo sempre un lato
solo dell'imperatore, non ne vediamo mai per intero la gigantesca figura.

I1.

Al giudizio storico sereno la politica estera di Napoleone compare di gran lunga piu infelice,
quantunque proprio quella costituisse per lui stesso il contenuto piu importante della sua vita. Tutti i
suoi ritrovati civili non gli servirono che di sgabello alla gloria militare. Il nipote non ci convince,
quando contesta tale verita e, per combatterla, si richiama al noto fatto, che Napoleone non portava
sciabola, e che in ogni occasione dava sempre la precedenza ai magistrati civili sui generali
dell'esercito. Ebbene, Cromwell portava la sciabola del comando, e, fino alla morte, tenne le contee
nemiche sotto il comando del suo generale maggiore. Cio non ostante, il dittatore inglese € uno statista,
un supremo magistrato civile appetto al soldato Bonaparte. Egli era un pacifico borghese salito ai
fastigi del potere come capo di un partito, e portava la spada solamente per condurre il partito alla
vittoria definitiva, per comporre le contese intestine, per fondere i tre regni in un unico potentato e
affidare l'elevazione della propria patria alla forza direttiva del protestantismo. Nemmeno per un
momento perde di vista la meta, che era quella di stabilire un governo pacifico e libero; salvo che, tra le
turbolenze della sua breve signoria, non gli fu dato di raggiungerla. Non cosi Bonaparte. Soldato nelle
midolle, tradisce lo spirito del reggimento anche durante il colpo di stato. «Ricordatevi», esclama
minaccioso, «che io marcio accompagnato dal dio della vittoria e dal dio della fortuna». Nei suoi sogni
passavano immagini abbaglianti di lotta e di vittoria; egli medesimo confessa, che lo schieramento dei
reparti e dei reggimenti della sua armata gli procuravano un piu profondo godimento, che non forse
l'opera del poeta o del filosofo. Quando a Sant'Elena pendeva tra la vita e la morte, descriveva con
eloquenza come nel mondo di la avrebbe ritrovato Annibale e Federico, Kléber e Desaix, coi quali
avrebbe parlato del mestiere, notre métier: ed € morto con la parola armée sulle labbra. Egli non ha
avuto il compito, finché visse, di domare provincie sediziose, come l'ebbe Cromwell, né, come questo,
ha trovato un paese dal credito scosso, che bisognava ricondurre al posto dovutogli nel mondo. Fin dal
1801 avrebbe potuto mantenersi negli onori della pace, e mantenere lo stato ad un'altezza, non mai
prima raggiunta, di potenza e di gloria. Solamente la sua volonta, il suo spirito di conquistatore lo
trascino di nuovo di vittoria in vittoria, il suo istinto soldatesco gl'ingiunse d'interrompere il corso
dell'ordine civile coi tribunali militari, e di soffocare con guerre senza fine la libera vita economica
appena sul germoglio. Percio tenne fino all'ultimo 1'esercito sotto il proprio entusiasmo, quando gia da
tempo la nazione si era straniata da lui. Percio, quando torno nei cento giorni, fitte schiere di
sottufficiali congedati lo accolsero con acclamazioni frenetiche per le scale e le anticamere delle
Tuileries: quell'esercito di lanzichenecchi era il popolo di Napoleone. Percio nella poesia di tutti i popoli
e celebrato in figura di un gran principe guerriero, come Attila e Gengischan, laddove il filosofo,
l'uomo, il re Federico viene sovente glorificato dall'arte come 1'eroe delle genti. I puri monarchi vivono



nella memoria degli uomini come legislatori e fondatori di stati, perché ancora pit grandi in pace che in
guerra. Il poeta svevo glorifica 1'aquila di Federico, che copre con le sue ali d'oro gli abbandonati, i
senza patria. I1 nome di Napoleone sonera all'orecchio delle generazioni venture come il fischio
echeggiante delle palle e il rimbombo del cannone.

La guerra fu economicamente e moralmente la forza animatrice del suo governo: economicamente,
perché col modesto sviluppo del benessere interno il bottino dei paesi stranieri offriva l'aiuto
indispensabile a sostenere la dispendiosa amministrazione burocratica; moralmente, perché egli
sapeva, e il pretendente Luigi Bonaparte lo ha sovente confessato, che le aspirazioni di liberta si
potevano stordire solamente con la pompa guerriera e la gloria. Era un dominatore troppo grande per
concepire che un regno potesse sostenersi senza entusiasmo e passione. Ma il solo entusiasmo, che egli
stesso sentiva e che solo tollerava nell'anima dei suoi schiavi, era il fanatismo per la sua propria
grandezza e per la gloria delle armi francesi. Era cotesto il pathos del suo trono. Il mondo ora sa, e qui
di nuovo la parola torna a proposito, che Napoleone si reggeva sulle passioni pericolose dei francesi.
Non & a dire la corruttela che fomentava nella nazione il fragore di guerra dell'impero, e come
penetrassero profondamente nella quiete dei focolari francesi la sopraffazione, lo spirito di avventura,
la smania di avere e di dominare. Ogni moderazione, ogni pieta verso le istituzioni tradizionali doveva
necessariamente inaridire dalle radici in una generazione, che aveva abbattuti tanti troni, disfatta la
fortuna di tanti popoli, e aveva celebrate coteste vittorie con gioia frenetica, mentre fra i vincitori uno
solo sapeva i guai che costavano.

Abbiamo riconosciuto come una delle cause essenziali dei mali interni dello stato lo scarso senso del
diritto dei francesi. Altrettanto minor comprensione la nazione finora ha mostrato del diritto dei popoli
stranieri. Quel po' di senso che ancora ne sopravviveva alle guerre di rapina di Luigi XIV e della
Convenzione, ando sommerso nell'ebbrezza delle vittorie dell'impero. Sembra sovente, come se i nostri
vicini sentissero in segreto la verita, che cotesto popolo privilegiato ha operato davvero genialmente,
da creatore, quasi soltanto in guerra. In tale cieca volutta della guerra tutti i partiti s'incontrano. Pei
radicali e cosa stabilita, che la democrazia armata della Francia sia la sua costituzione naturale; pei
legittimisti Chateaubriand assicura: /a France est un soldat: in questo paese la liberta deve nascondere
sotto l'elmo il suo berretto rosso. Lo stesso Lamartine, che € uno dei pil inflessibili nemici del
bonapartismo, pure racconta pateticamente, che alla rivoluzione della liberta e succeduta la
controrivoluzione della gloria; e con compiacimento vediamo, che nell'opera sulla guerra, scritta
dall'apostolo della pace Proudhon, spunta cento volte, attraverso i moniti pacifisti, 1'entusiasmo per la
phénoménalité de la guerre. La ragione e l'equita ammutiscono, perfino il contegno vien meno al popolo
del bon ton, non appena gli guizza davanti agli occhi il fantasma della gloire. Tutta la Francia giubilo,
quando Napoleone ammasso nelle sale del Louvre i tesori di arte delle nazioni, e nessuno mosse
biasimo che egli, come un tempo il romano gli dei dei vinti, avesse rapito per la Francia l'immagine
della madonna di Loreto. Ma un grido d'indignazione corse il paese, quando gli alleati ridomandarono i
tesori predati; e ancora oggi il catalogo ufficiale del Louvre racconta con morale disdegno, come
vergognosamente i Prussiani nel 1815 saccheggiassero le collezioni imperiali. L'intenzione, che dopo la
battaglia della Belle-Alliance ebbe il nostro Blicher, di far saltare il ponte di Jena, & biasimata senza
eccezione da tutti gli storici tedeschi. Noi ringraziamo il cielo, che il tratto brutale non ebbe
compimento, e che la gloria dell'eroe ci e rimasta pura di quella macchia. Ma il francese pensa della
gloria ben altrimenti. Nel museo di Versailles & esposto il quadro di Vafflard sulla gloire de Rossbach.
Quest'opera eterna il fatto, che sul campo di battaglia di Rossbach i soldati francesi ridussero in
frantumi il monumento della vittoria; e il pubblico contempla soddisfatto 1'eroica gesta della grande
armata.

L'ardente ambizione guerresca di questo popolo era ringagliardita fin dal tempo antico da una
particolare aberrazione della fantasia nazionale, che possiamo chiamare il romanismo dei francesi. Da
lungo tempo il genio della nazione si & con decisa gelosia alienato dagli elementi germanici, ai quali
pure la Francia va debitrice di una gran parte della sua grandezza. Sieyés espresse semplicemente un
comune pregiudizio nazionale, quando dichiaro la guerra ai nobili alemanni, tiranni dei civili galli e
romani: anche il freddo Guizot sa raccontare meraviglie dello esprit gaulois. Nella nazione regna
tuttora fissa la credenza, che la Francia sia l'erede delle antiche tradizioni romane. Qui tocchiamo uno
dei piu delicati segreti della nazionalita. Noi germani non comprendiamo facilmente per quale magia
demoniaca la grandezza dell'antica Roma agiti ancora oggidi il cuore dei popoli latini. Le gloriose
memorie della storia romana, che per noi sono un oggetto di fredda indagine erudita, per quelli serbano
tuttora la potenza di una viva realta: circa un millennio e mezzo dopo la caduta dei Gracchi, il gran
nome tribunus plebis ha potuto gittare in passionate agitazioni il popolo neolatino. La romanita presta
anche ai francesi alcuni tratti caratteristici, che rispondono alla loro propria natura: la boria nazionale,
I'ambizione militare, la rigida unita statale. La storia di Roma, sfigurata come & dalle scuole dei retori
dell'antichita, esercita col suo pathos eroico un'azione di rapimento sopra un popolo, la cui fantasia e
sempre stata piu retorica che poetica. Gli astratti modelli di virtu degli annali romani si conformano
compiacentemente allo stilizzato e coturnato incesso della scena francese. L'esempio luminoso della



dominazione universale di Roma ha singolarmente sedotto la vanita dei francesi. Questo popolo non sa
dimenticare, che un tempo, presso la Senna, Giuliano fu levato sugli scudi dalle sue legioni, e che da
Parigi inizio la conquista del mondo. L‘univers sous ton regne! acclamavano al Re Sole i raffinati poeti
cortigiani. La coscienza della corte e del popolo si € sempre scaldata allo splendore dei Cesari. La
nazione non € stata mai cosi soddisfatta, come quando ha ritrovato il proprio orgoglio signoreggevole
incarnato nella figura di un grande sovrano. Anche del primo re borbonico l'iscrizione del monumento
al Ponte Nuovo dice: Henricus magnus, imperator Galliae. Un Voltaire, abbagliato dalla gloria cesarea
di Luigi, striscia tutto in ammirazione nella polvere davanti al nemico mortale della liberta di fede degli
ugonotti. Luigi Napoleone espresse 1'anima della maggioranza della nazione quando una volta grido a
Lamartine: «Noi dobbiamo tutto a Roma, tutto, fino al nome».

Cotesto vano baloccarsi con le antiche reminiscenze ebbe un nuovo rigoglio durante la Rivoluzione,
per cio appunto, che gli eroi repubblicani dell'antichita furono prediletti e celebrati e scimmiottati:
pudibondi eroi di virtu, incedenti sui trampoli, senza carne e senza sangue, quali Plutarco li ha descritti
e Rousseau levati al cielo. In ogni club si ergeva un Catone, un Bruto, un Aristogitone in berretto rosso,
e domandava che fosse pronunziato il videant consules, se mai la repubblica non fosse per incorrere
nelle forche caudine. L'Anacreonte della ghigliottina spediva con sconci lazzi le sue vittime alla morte.
Pindaro Lebrun cantava in ampollosi peani la gloria della repubblica. I bravi allobrogi danzavano in
Savoia la carmagnola intorno all'albero della liberta, e la dominante repubblica prendeva sotto la sua
protezione le repubbliche figlie di Batavia, di Partenope, della Cisalpina. Se il culto cesareo
dell'antichita meno alla morte della liberta, noi nello sfatto catonismo dei giorni repubblicani possiamo
riconoscere il sintomo della stessa vanita, dello stesso morbo politico. Allora come ora la nazione
trattava con la fantasia le rigide bisogne della politica, crapulava in vuoti fantasmi di sogno, delirava
per particolari personaggi, invece d'intendere a mente pacata le istituzioni date, e di perfezionarle.
Proprio cosi: il catonismo della rivoluzione non puo non apparire a un occhio sincero altrettanto falso e
caricato, quanto il culto cesareo del tempo dei Borboni. Perché, se era inevitabile che andasse in
iscena, poteva almeno scegliere una parte, che rispondesse al talento del mimo. Per contro, nel leggero
sangue gallico non scorre una sola goccia di modestia e pieta romana, di stoicismo catonico. Soltanto
nelle nature solitarie e affatto originali 1'avversione alla facile maniera di amare e di vivere propria
della nazione provoca uno stoicismo rude e tutto personale. Da tali Catoni, da un Carnot, da un
Cavaignac, sono derivati quei giudizi, troppo spesso ripetuti, sull'incurabile corruttela dei francesi:
giudizi, che per cio son privi di ogni valore, perché nessuno & autorizzato a pretendere da un gran
popolo, che muti di carattere come di un vestito; nessuno € in diritto di domandare a un uomo ardente e
geniale, che conduca la vita di un santo stilita.

L'enfasi teatrale dei retori repubblicani era del tutto ipocrita e innaturale. A confronto con quella, il
rinnovamento dell'antico culto cesareo, che riprese i suoi diritti sotto Napoleone, sembra un ritorno alla
natura. Anche in questo caso verifichiamo con orrore, quale fosse la sicurezza diabolica con cui
l'imperatore conosceva le debolezze del suo popolo. Espresse egli il principio, che nell'azione e nella
parola bisogna sempre operare sulla fantasia degli uomini; e il discepolo di Talma seppe
stupendamente occupare con pomposi spettacoli la fantasia della nazione. Né si vergogno di
rappresentare anche esso la sua parte nella mascherata politica: gia imperatore, rivestl il tarlato
uniforme di console per passare la rivista sul campo di Marengo; al campo di maggio ando in tricot e
mantello antico. Perfino quando cadde dal trono, egli da attore consumato si aggiusto ancora una volta
la toga in pieghe pittoresche: «come Temistocle», scrisse al principe reggente, «cerco asilo al focolare
del popolo inglese». Commediante, commediante! borbottdo papa Pio, quando l'imperatore lo lascio,
dopo una scena retorica di forza. I caricaturisti inglesi del tempo, con occhio sicuro, penetrante nel
punto debole dell'avversario, rappresentano il piccolo Bony come uno smargiasso da teatro. Il
linguaggio fanfarone dei suoi bollettini e dei suoi proclami, modellato per meta sul largo pathos degli
eroi ossianici, e per l'altra meta sulle reminiscenze dell'enfiatura dei discorsi della Convenzione,
sembrava creato apposta pel pili vano dei popoli. Sapeva con tocco e tatto da maestro cavar fuori dalla
storia romana e ridare la vita precisamente alle immagini, che parlavano al cuore della «democrazia
armata» della nuova Francia. Distribui ai suoi reggimenti quelle aquile, che il condottiero democratico
Mario aveva date alle legioni romane, e che il monarca democratico Cesare aveva portate attraverso
l'orbe. La nazione si conformava con sciagurato ardore all'immoralita della Roma imperiale. Il senato di
Tiberio non disse nulla piu servile della parola di quel Daru, che grido ai tedeschi: «la volonta
dell'imperatore & irrevocabile come il fato», o di quei consiglieri di stato, che dichiararono al
dominatore: «Voi sarete apprezzato degnamente dagli avvenire; state troppo in alto, per essere
compreso dai contemporanei». La nazione in principio era realmente entusiasmata: i suoi piu cari
sogni, essa li vedeva effettuati; ché, dopo le splendide campagne dell'imperatore, specialmente dopo la
battaglia di Austerlitz, i Galli sembravano davvero gli eredi dei Cesari romani.

Le guerre di Napoleone, del pari che le spedizioni dei Cesari, non erano guerre puramente di
conquista. Difficilmente capita ai tedeschi di parlare con imparzialita di questa parte della storia
francese; giacché non sanno dimenticare, che la Francia arrivo all'altezza dell'egemonia del continente



appunto camminando sul dorso della nostra patria. Ma un giudizio sereno converra, che in fondo i
nostri vicini non erano mossi esclusivamente dagl'ignobili motivi della pretensiosa cupidigia d'impero.
Per questa nazione il far propaganda e un bisogno. Essa vuole avocare a sé e accentrare tutte le idee
dell'Europa, e pensa che il mondo si creda in debito di accettare da lei con gratitudine tutti i pensieri,
tutti i capricci che le balenano nella mente, «Se la Francia e contenta, tutto il mondo e tranquillo»: con
queste parole Napoleone III nel suo famoso discorso della pace a Bordeaux tocco un tasto, il cui suono
non ripugna a nessun orecchio francese. E mai quest'orgoglio, questo istinto di propaganda ingrosso
cosl potentemente come allora, quando la Francia la fece finita col feudalismo pili che qualsiasi altro
popolo, e, conformemente al carattere schematico, antistorico della sua cultura moderna, si senti
chiamata a spandere sul mondo i benefizi della civilta. La vanita dei francesi attribui la caduta violenta
del vecchio mondo non gia alla circostanza, che presso di loro l'antico sistema era piu fracido che non
fosse mai stato altrove, ma alla forza geniale e all'ardimento dello esprit gaulois. E noto, quale
strumento incomparabile la propaganda rivoluzionaria abbia trovato in Napoleone, e con quale abilita
magistrale egli abbia stimolato all'estero 1'opera della Rivoluzione, spinta con lo stesso vigore con cui
l'aveva riconosciuta in patria. Nella politica estera come nell'interna deve una parte della propria
grandezza alla nullita e cecita dei suoi avversari. Egli, capo di un assolutismo moderno riorganato,
combatteva, infervorato della sua propria grandezza e con la forza del genio, contro nemici, che
seguivano una politica di gabinetto non meno egoistica della sua, ma codarda e discorde, senza
I'entusiasmo dell'eroe, senza genio, e aggravata da tutte le iatture dell'antica ingiustizia feudale.

Cosi egli e stato effettivamente, come lo dichiarano tutti i francesi e lo stesso Proudhon, la spada
della moderna idea, meno per quello che ha creato, che per quello che ha distrutto. Un mondo di
simulacri di stati, sparpagliati, abbandonati dalla fede, dall'amore dei popoli, circondava le frontiere
della Francia e rovino sotto il rigido artiglio del conquistatore: I'Europa per guarire aveva bisogno del
despota. Forse questa missione di Napoleone come precursore dei nuovi tempi si manifesta nel modo
pit magnifico nel paese, dove tutta immutabile la tradizione gli si rovescio contro immediatamente:
nella Spagna. Qui il domatore della rivoluzione dové dire in verita: «io sono la Rivoluzione, io!». Dove il
suo braccio arriva, nascono le nuove constitutions réguliéres, come egli con espressione caratteristica
scrive una volta a suo fratello Gerolamo. Egli riconosce gli organismi statali solamente dove gli ultimi
rottami del feudalismo sono caduti. E stata un'eta portentosa quella che sulle sue spalle alzo 'eroe; e se
l'immagine dell'imperatore nella sua situazione storica si mostra pure cosi demoniaca, anche in questo
e pero la ragione, per cui l'istinto infallibile della posterita, che i panegirici non ingannano, gli ha
rifiutato il nome di Grande. La giustizia della storia garantisce cotesto onore solo a quegli eroi, che con
la loro grandezza personale sollevano in alto un'epoca meschina, un popolo rozzo; non lo accorda ai
fortunati, che furono portati essi medesimi da un'epoca opulenta.

Gli alleati del conquistatore livellatore sono gl'impulsi ideali del secolo ampiamente diffusi. Nelle
grandi classi popolari, come, per esempio, nella folla della media cultura e nella burocrazia, la quale
coscientemente o incoscientemente accede dovunque allo spirito del bonapartismo, il desiderio
dell'eguaglianza costituisce la pil potente di tutte le tendenze politiche. Il dominio napoleonico, avendo
reso instabili le frontiere di tutte le nazioni e dati all'onda tutti i rapporti politici, ha esteso assai
lontano di la dalla Francia la credenza fatale, predominante ormai nella cultura media degli uomini di
oggi, che noi viviamo in una eta affatto nuova, in completa rottura con la storia. Nei discorsi
dell'imperatore risuona assai spesso l'eco di una superba gioia pel tramonto dei poteri legittimi. Egli
raccoglie con cura le lettere sottomesse, che gl'inviano gli ansiosi principi di Europa, e si pasce dello
spettacolo delle maesta striscianti nella polvere. Quando, contro l'antichissima norma prudenziale dei
conquistatori, copre d'ingiurie i principi e i ministri delle corti straniere, allora non parla in lui
solamente 1'uomo passionato, il soldato rude, ma anche il plebeo. Dalla piu parte dei gabinetti non era
riguardato altrimenti che come il rivoluzionario sul trono. Persino uno Stadion ha nutrito per lui 1'odio
del patriota e del gentiluomo. Lo czar Alessandro, al quale proprio Stein aveva inculcato 1'alto
sentimento della lotta per la liberta, ricadde gia durante la guerra nelle antiche idee di corte e saluto
Gentz come il cavaliere del legittimismo, che con la piu fiera ostinatezza aveva combattuto l'idra della
rivoluzione. Le colpe delle potenze legittime dopo la caduta di Napoleone ebbero sul continente lo
stesso effetto, che ebbe in Francia la cecita dei Borboni. Ai popoli Napoleone parve di nuovo un eroe
della liberta.

Per altro bisogna dire, che la politica estera di Napoleone rispose alle potenti passioni e tradizioni dei
francesi e spiano la via ai nuovi tempi. Ma anche qui si scopre la situazione bifronte, non facilmente
discernibile, del bonapartismo, il quale di rado dice una bugia che non contenga un granello di verita, e
anche piu di rado una verita non commista a una forte lega di bugia. Chi guarda piu addentro, scopre
subito tratti caratteristici non francesi nella politica europea dell'imperatore, e si accorge che questa
s'impiglio con folle accecamento tra le razze del carro del secolo trascorrente per la sua via naturale.
Per gl'imparziali quest'ultima rimane l'impressione prevalente.

Sul trono di Francia Napoleone era uno straniero. Tutti i palliamenti e i travisamenti degli storici



compiacenti non tolgono via il fatto, che la madre di Bonaparte gliene voleva, che a Pontenuovo la
liberta della Corsica fosse soccombuta alle armi francesi. Chi vede per la prima volta uno di quei rilievi
che rappresentano l'imperatore in costume romano, ha bisogno di alquanto discernimento per
accorgersi, che li effettivamente non sia affatto configurato un romano. Si considerino i lineamenti
classici di cotesta testa di Augusto, quanto poco ha di comune coi piccoli crani celti; si consideri
soprattutto lo sguardo fermo di cotesto occhio potente, in cui non e proprio nulla di quel lume instabile
che tremola negli occhi dei francesi. L'imperatore non ha posseduto né apprezzato lo esprit della bella
Francia; la forza e la profondita della sua passione sono schiettamente italiane; tutto quanto il suo
essere e il suo sentire sembra ai francesi troppo entier, d'un pezzo. Orgogliosi, molti italiani salutarono
il compatriota come un imperatore romano, che le legioni galliche avevano levato sugli scudi. Molti
patrioti corsi dell'antica scuola videro nel domatore della Francia il vendicatore dell'isola natia. Egli
stesso in altri tempi e per quel tanto tempo che era capace di serbarsi a un solo amore, aveva scritto
lettere ardenti a Pasquale Paoli ed elaborato una costituzione della Corsica con folli disegni per liberare
la patria dai francesi, i quali, «sputati» sulle sue sponde, vi avevano distrutto insieme con la liberta la
semplicita dei costumi. Ma come si desto in lui la coscienza della sua forza, si rise della patria e delle
sue piccole bisogne. Il cérso fu un eroe della Francia solamente perché la Rivoluzione apriva un libero
campo di azione alla sua potenza prodigiosa. In altre circostanze egli si sarebbe servito
indifferentemente di qualunque altro paese come sgabello della propria grandezza; tanto & vero, che
durante gli anni dell'ambizione ancora insoddisfatta vagheggiava l'idea di mettersi al servizio della
Russia o della Turchia. Ma la corona della suprema gloria di sovrano & dovuta soltanto agli eroi
nazionali, nella cui immagine un intero popolo celebra e ritrova magnificamente la propria esistenza.
Tra quelli sarebbe stato da annoverare Napoleone, se avesse dominato il mondo con forze italiane;
perché in lui s'incarno un antico sogno dell'anelante aspirazione dell'Italia: il «Principe» di Machiavelli.
Come imperatore dei francesi egli non e altro, che il piu grande dei venturieri senza patria della storia.
I francesi hanno acclamato le sue vittorie e lo hanno adorato come un dio; eppure egli non incontro mai
quella simpatia profondamente cordiale, che in altri tempi salutava ogni facezia e ogni galanteria, ogni
atto di mala creanza e ogni atto magnanimo di Enrico IV. Né sui sentimenti intimi dell'imperatore deve
illuderci 1'assicurazione patetica, che a Sant'Elena ebbe sulla bocca: «io ho molto amato il popolo
francese». S'intende bene, che abbia apprezzato 1'ardente ambizione guerresca della nazione come un
prezioso strumento dei propri disegni; ma ne giudico le magagne con la fredda penetrazione di uno
straniero, e la sua politica europea venne presto a provare, che un senza patria governava la Francia.

Gia da secoli gl'interessi e le tradizioni del paese assegnavano limiti ben determinati alla politica
avida, smaniosa di conquiste, della corona. Ma in verita 'ambizione cesarea di Luigi XIV non mirava al
completo dominio mondiale. Con la conquista, egli si proponeva di mutare il proprio reame in una
fortezza inespugnabile, signoreggiare con una dinastia da lui dipendente la Spagna, in modo che non vi
fossero piu Pirenei, sostituire in Italia all'influenza dell'Austria e della Spagna la propria, e fare del
Mediterraneo un lago francese. Se in tal modo i popoli della razza latina si fossero raccolti sotto
l'egemonia francese, noialtri saremmo stati tenuti in iscacco dalla forza riunita delle nazioni latine, i
piccoli stati tedeschi subordinati alla benevola protezione della corona francese, spezzato il dominio
marittimo dell'Inghilterra. Questi disegni hanno sostanzialmente fissata la politica francese nella storia
moderna, e sono in ogni tempo riapparsi, sostenuti dal plauso della nazione. Essi minacciano nel modo
piu grave la liberta del mondo, perché lo scopo a cui tendono non e irraggiungibile, se i popoli
germanici non si tengono di continuo sull'attenti. Con cio la Francia non sarebbe la dominatrice
immediata del continente, ma la «corte esorbitante», la potenza preponderante sulla terraferma. Molti
atti della politica napoleonica e, il che e abbastanza significativo, i pili popolari in Francia, si sono
mostrati fedeli a coteste vecchie tradizioni: tale 1'ostinata lotta per la cosi detta liberta dei mari, tale la
vendita della Luigiana al Nord-America, un colpo da maestro dell'imperatore, tale anche la costituzione
della confederazione renana. Nella sua celebre lettera al principe primate Dalberg dell'll settembre
1806, Napoleone definisce 1'accettazione della dignita di patronato sulla confederazione del Reno un
atto di politica conservatrice, il riconoscimento giuridico di una situazione di fatto esistente da secoli.
Noi tedeschi non possiamo leggere senza amarezza questa mezza verita, schiettamente bonapartistica.
E impossibile, purtroppo, smentirla come una bugia intera; giacché in realta la confederazione del Reno
non era che il compimento di quella vergognosa dipendenza, che i signori spirituali e temporali dei
nostri paesi del Reno, i Wittelsbach, i Fiirstenberg, i Galen, avevano stabilita gia da gran tempo.

Ma la politica estera di Napoleone non si attenne a cotesti principii tradizionali; in grande e
nell'insieme essa € un abbandono arbitrario dell'antica e sperimentata politica nazionale. Quando ogni
esercito dell'Europa ando in frantumi ai colpi del conquistatore e il mondo parve stendersi davanti a lui
come una sconfinata e nuda pianura in attesa dell'edificatore, la Francia gli era indifferente come forse
qualunque altro popolo. L'impero dell'occidente, a cui egli sognava, poteva sostenersi soltanto mercé
sacrifizi di ricchezze e di sangue, pei quali la potenzialita della Francia non era abbastanza adulta.
Persino le provincie bellicose del nord e dell'ovest finirono col maledire l'avidita di conquista del
dominatore. Bisogno trascinare incatenati i coscritti ai reggimenti e, sull'esempio delle dragonate di
Luigi XIV, indire gli alloggiamenti nelle case dei genitori degli ascritti alla leva disertori. I1 popolo



oppresso dal peso dei balzelli saluto gli alleati al grido: a bas les droits réunis! La nazione distrusse con
radicale durezza la vita peculiare delle sue provincie; e la comprensione delle nazionalita straniere le e
sempre mancata del tutto. Ma quando la voglia di conquista dell'imperatore vago fino all'Adriatico e al
Baltico, anche li, in mezzo a quel popolo spregiatore della storia, principio a farsi udire forte il quesito,
se il dipartimento delle Foci dell'Elba si sarebbe annesso all'impero con la stessa condiscendenza, con
cui la Provenza aveva tollerato di sommergersi, trasformata in dipartimento delle Bocche del Rodano,
nella piatta unita del regime francese. Si; chiunque guardava un po' lontano riconobbe, che alla fine il
nuovo impero di Carlomagno avrebbe infallibilmente annientato la nazionalita francese. L'imperatore
volentieri si vantava, che la Francia sarebbe una nazione-sole circondata da nazioni-satelliti, e dichiaro
ai vassalli, che i loro stati esistevano solo mercé la Francia e per la Francia. Singolare accecamento! La
peculiare civilta della Francia, come quella di ogni altro paese, era destinata a sparire in una nuova
civilta mondiale dell'occidente, non appena il grande sistema federativo sarebbe stato un fatto
compiuto, e a Parigi sarebbe sorta 1'Accademia europea pour animer, diriger, coordiner les institutions
savantes de I'Europe; quando vi sarebbe fiorita quella letteratura mondiale, che Napoleone
raccomandava al nostro grande poeta, e sulla Senna una Corte di Cassazione europea avrebbe spianato
le contese del continente.

Il disegno dell'impero mondiale napoleonico era tutt'altro che francese, e cio che Napoleone
intendeva per Europa, lo proclamera fino ai tempi lontani la potente rampogna del poeta tedesco.
Enrico von Kleist grido al difensore di Saragozza, che aveva

fermato la rabbia del torrente che, putrido come la peste, scatenato come l'inferno, ha
schiantato 1'edifizio di sei millenni augusti.

Il prigioniero di Sant'Elena si compiaceva di affermare, che l'idea della Santa Alleanza era stata
rubata a lui; che egli appunto si era proposto di fondare una santa alleanza dei popoli, una
pacificazione del continente in tal conformita, che per l'avvenire non fossero possibili in Europa se non
guerre civili. Col fatto, l'impero mondiale di Napoleone avrebbe essiccato irreparabilmente i frutti
squisiti della storia moderna, quella ricca varieta di forme nazionali, in cui risiede la superiorita della
civilta europea. Era una menzogna cio che il detronizzato asseriva, che, cioe, egli con un Fox si sarebbe
inteso: nessun britanno, che fosse un vero britanno, avrebbe potuto ammettere la durata di cotesto
impero mondiale. Se il secolo decimonono si gloria, che mai prima del suo avvento l'infinito diritto della
vita nazionale nello stato e nella chiesa e stato compreso con piu chiara coscienza, tanto piu le guerre
napoleoniche ci appaiono non altrimenti, che come 1'ultima gigantesca esplosione di quella politica di
gabinetto del secolo decimottavo, la quale, sprezzando ogni diritto e ogni nazionalita, trattava i popoli
come pedine, secondo l'umore dei regnanti. Ben a ragione i popoli ravvisarono subito nell'imperatore
non altro ché il despota, il reazionario, che criminosamente si maneggiava per impastoiare il libero
sviluppo di ogni vita nazionale. Egli stesso, l'imperatore, si compiacque di questa parte durante la sua
ultima lotta disperata: nel 1813 rivide in sé stesso il domatore della rivoluzione, chiamato a cacciare
gl'ideologi della Germania del pari e della Spagna. Perseguito con odio personale ogni moto popolare.
Furono innumerevoli i liberali tedeschi e spagnuoli che incateno al remo come briganti. Ed & tanto
comprensibile, che nelle singole corti gli organi dell'assolutismo aderissero a Napoleone, quanto &
naturale, che aderisse a lui la burocrazia degli stati della Confederazione del Reno, e perfino alla corte
di Berlino il partito del conte Voss.

Il tramonto dell'imperatore fu la conseguenza della lega tra le potenze legittime, che odiavano il
borghese portato su dalla Rivoluzione, e i popoli, che dalla caduta del despota si ripromettevano la
liberta. Ma in questa guerra la forza motrice fu 1'elemento popolare. Il vanto della vittoria appartiene a
quegli uomini, che secondo il consiglio di Stein combatterono la Rivoluzione con le sue stesse armi, cioe
scatenarono l'istinto di liberta di tutte le energie economiche e morali dei popoli. Subito dopo la
vittoria, riprese il sopravvento quella grettezza di spirito, la quale con Gentz badava sopra tutto a che la
guerra di liberazione non diventasse guerra di liberta. Ogni difesa deve tacere davanti all'odio enorme,
che spinse milioni di uomini sotto le bandiere contro l'imperatore. L'italiano lo chiama «d'ogni Dio
sprezzatore»; e chi annovera le mille e mille maledizioni dei migliori tedeschi contro il dilapidatore
della fortuna dei popoli, il castigo di Dio dei tempi moderni? Cotesto stato d'animo dei popoli rimase
immutato quando Napoleone torno dall'Elba ed era gia salutato come liberatore da una parte dei
francesi. Certo, la proscrizione dell'imperatore, decretata nel congresso di Vienna, cotesta decisione
cannibalesca, come la chiamano i napoleonidi, era una stridente offesa al diritto delle genti; ma chi la
ideo era tutt'altro che un perverso; fu Stein, né vi fu un solo tra i nostri patrioti, che ne prendesse
scandalo. Durante la guerra del 1815 l'astio legittimista contro il giacobinismo militare era
generalmente considerato come l'idea direttiva delle corti, anche piu che non fosse due anni innanzi;
cio non ostante, anche quella campagna fu combattuta dai soldati prussiani con 1'entusiasmo ardente di
una guerra di popolo.

Quanto ai benefizi, che Napoleone diceva a Sant'Elena di avere avuto in mente a pro dei popoli
ingrati, parole che suo nipote oggi pateticamente ripete, per noi tedeschi ogni discussione seria e



chiusa. A Versailles fa bella mostra un quadro: «l'imperatore beneficante la Prussia orientale».
V'incontriamo i nostri compatrioti della vecchia Prussia in figure sommamente sospette. Un popolo
boreale di barbari in pesanti pellicce, con tanto di barbe, il cui tipo etnologico € dubbio, ma & indubbia
la prossimita del polo. Tra la folla di cotesta race inférieure si avanza con maestoso passo da
palcoscenico, e con un cenno altamente tragico del braccio, l'imperatore, e dietro a lui il seguito
riccamente e ornamentalmente incivilito. Un gentiluomo della Prussia occidentale, che si era fermato
con me davanti al faceto dipinto, disse ridendo: «Bisognerebbe condurre i bonapartisti davanti a questo
quadro. Allori forse capirebbero il perché i nostri padri erano abbastanza rozzi per ricambiare i benefizi
dei neolatini col calcio dei loro fucili». Vediamo con tristezza, che un uomo della levatura di Napoleone
III si compiace di un'estimazione cosi grossolana ed esteriore della grandezza storica, e colloca giu,
molto al disotto dello zio, un Cromwell, un Federico. Certo, il genio di Federico ha conquistato al
proprio regno non pit che due provincie, e la sua attivita pacifica fu circoscritta nel breve ambito di
una grande potenza in formazione. Eppure, sui pilastri piantati da Federico le generazioni successive
hanno eretto pietra sopra pietra; e l'edifizio, che egli inizio, un giorno garantira con le sue solide torri
l'intera Germania. L'opera di Napoleone si sfascio fragorosamente sotto le mani del costruttore, non
certo per tradimento o capriccio della fortuna; ando in malora per la sua stessa irragionevolezza, come
un peccato originale contro lo spirito della storia. II dominatore sali rapido sul firmamento delle
costellazioni politiche, come un pianeta che col vivo splendore oscura intorno le stelle; ma solo per
poche notti, poi il mite lume degli astri che seguono in pace la propria via riprese il suo diritto.

Napoleone dissipd le sue migliori energie in intraprese impossibili. E cosi: noi con stupore
verifichiamo, che la sua grande politica ubbidiva soltanto all'impressione del momento, alla passione,
all'impulso sempre e d'un colpo rinascente del genio. Volentieri si vantava: «il mio padrone non ha
cuore: questo padrone e la natura delle cose». No: cotesto padrone era l'arbitrio. Noi cerchiamo invano
nella sua azione un disegno determinato, mantenuto rigidamente attraverso tutti i casi e le vicende,
come, per esempio, l'idea dell'ellenizzazione dell'oriente, che fin dal principio splendé promettitrice
nell'animo di Alessandro, o come il pensiero di uno stato tedesco autonomo del settentrione, al quale
Federico consacro la vita. Egli inizia il proprio dominio col sentimento intimo di una prodigiosa
potenzialita, e, come davanti a lui s'inabissano pietosamente i governi marci degli antichi stati, corre
avanti senza posa di trionfo in trionfo, meditando disegni sempre nuovi e sempre smisurati. Nella sua
anima lavora l'elaterio al meraviglioso, all'inaudito, all'immenso. Presto, piu presto che non si dica
comunemente, gia fin dai giorni del Consolato, nella sua mente ¢ fisso il pensiero di essere chiamato a
dominare il mondo. Nessun successo, per quanto splendido, basta alla folle ambizione. «I popoli oggi
sono illuminati, non c'e pit nulla di grande da fare», disse malinconicamente il giorno
dell'incoronazione. «Alessandro poté chiamarsi figlio di Giove Ammone, e tutto 1'Oriente gli credé:
qualunque pescivendola mi riderebbe sul viso, se volessi spacciarmi per figlio del Padre Eterno!». Un
mortale di rado & con tanta energia vissuto dell'idea, che il vivere sulla bocca dei posteri sia la meta piu
alta dell'azione su questa terra; e appunto questa idea, che fu il supremo principio morale del mondo
antico, designa anch'essa l'imperatore come figlio genuino dell'antico popolo italiano. Non mai un uomo
fu con tanta sicurezza compenetrato interamente della coscienza della grandezza del proprio tempo.
«Io non voglio vedere questa nuvolaglia di nani, perché le parti collaterali agli avvenimenti del presente
bisogna cercarle nella storia e non gia nelle gazzette dell'ultimo secolo. Ora e venuto il tempo di grandi
mutamenti»: cosi scrisse allo czar nel 1808, dopo 1'Egitto e Marengo, dopo Austerlitz e Jena.

I1 suo spirito ricorda la natura dei tropici. Come questa con inesausta potenza produttiva matura ogni
giorno alla luce nuove e meravigliose forme gigantesche per poi annientarle d'un colpo sotto mostruosi
uragani e terremoti, cosi egli, potente nel creare, era piu terribile ancora nella distruzione di quanto
aveva allora creato. «Tutti quanti devono stare sull'attenti, al loro posto; solo io so cio che devo fare»,
scrisse una volta. E senza dubbio possedé in sommo grado il dono di elaborare indefessamente un'idea
fino alla fine, la tenacita e la perseveranza, che inculcava ai suoi ministri continuamente, come le prime
virtu dell'uomo di stato. Seppe mirare al suo scopo, secondo i singoli casi, con freddo calcolo, con
astuzia impenetrabile o, se era necessario, con la pazienza dell'agguato, senza farsi mai da circostanze
accessorie sviare dal nocciolo della questione. Poteva, per quanto la fantasia gli errasse in distanze
incommensurabili, vivere pure con la precisione di un povero computista per la pratica del momento,
come se non ci fosse mai un domani. Cid0 non ostante, nessuno & autorizzato a dire a vanto di
Napoleone, che l'opera della sua vita sia stata sistematica. Piuttosto, come il suo sistema era
intimamente tanto pesante e oppressivo, perché di continuo le eccezioni turbavano la regola, cosi la sua
politica estera riusciva intollerabile al mondo principalmente per cio, che ogni sorgere di sole poteva
portare il rovesciamento dell'ordine costituito. Cotesto angoscioso sospetto dell'imprevedibile condusse
nell'ora piu critica la Porta a conchiudere con la Russia la fatale pace di Bucarest; perché chi garantiva,
che il sultano della Francia non sarebbe per allungare il suo braccio anche sul Bosforo? Quale lunga
filza di stati efimeri, tutti cotesti regni di Berg, di Etruria, di Westfalia, prima messi su, e poi subito
soffiati, o rimaneggiati nei confini! Tutta quanta la sua politica non & che una vicissitudine, come la
sabbia sulle dune. L'imperatore lusinga contemporaneamente le corone di Prussia e di Svezia con la
Pomerania, quelle d'Inghilterra e di Prussia con lo Hannover. Oggi pensa di mediatizzare il Nassau,



domani offre a quella Casa la presidenza della dieta dei principi della Confederazione del Reno. Nel
1805 dichiara solennemente, che l'impero non estendera oltre le sue frontiere; e la parola € appena
pronunziata, che Genova viene annessa. Nello stesso anno promette, che per l'avvenire la corona
d'Italia rimarrebbe separata da quella di Francia; due anni dopo rimangia la promessa. A Tilsit scrive
allo czar, e allora senza dubbio con tutta serieta, che il suo dominio diretto non avrebbe mai
oltrepassato 1'Elba: tre anni dopo 1'annessione di Amburgo «é offerta dalle circostanze». Dopo abbassati
i re legittimi, spoglia i propri fratelli. Le discolpe di una tale sregolata cupidigia di regni suonano
sempre impudenti, grossolane, frivole: 1'Olanda e un'alluvione dei fiumi francesi, 1'Italia e il fianco, la
Spagna l'appendice della Francia. Ogni vittoria innalza cotesta bollente fantasia a piu arditi voli,
inebbria 1l'insaziabile con sogni sempre pil bramosi. Durante l'insurrezione di Spagna, se la cavo cosi:
«io posso trovare in Ispagna le colonne d'Ercole, non gia i limiti della mia potenza»; e quando l'intera
penisola era irta di armi, un divampo terribile dello spirito nazionale minacciava di annientare i
francesi, e percio tutte le ragioni immaginabili della politica e della strategia consigliavano
all'imperatore di rovesciare le sue forze riunite sulla Spagna, proprio allora l'irrequieto principio le
beghe con la Russia. E non appena accenna in Russia al primo successo, egli gia medita di trasportare
sul Volga la propria base di operazione, e d'un balzo prodigioso precipitarsi sull'India inglese. Quando
infine, come un povero fuggitivo, prese fondo a Fréjus, egli disse al fido Augereau: «1'Asia ha bisogno di
un uomo!».

Anche nelle imprese di grandezza degna di un vero uomo di stato, & sorpreso da disegni fantastici,
oppure guasta egli stesso l'idea geniale con la veemenza della sua passione. La spedizione di Egitto fu
indiscutibilmente ispirata da un'idea degna del piu grande uomo di stato, fu schiettamente francese,
conforme allo spirito dei tempi piu felici della politica borbonica. Eppure, durante la stessa traversata si
arrischia alla presa di Malta, una conquista a vantaggio dell'Inghilterra, e non appena le schiere dei
Mammalucchi vanno dispersi davanti ai suoi battaglioni, il vincitore ritorna alle sue mappe con gli occhi
ardenti, e gia cova il disegno di rinnovare l'impero romano di oriente. Un istinto infallibile lo spinge a
fermare la pace con Roma; ma a furia di burbanza e di durezza caccia invece la Curia nelle braccia dei
suoi nemici. Il trattato di Tilsit, opera di sottilissima conoscenza degli uomini e di lucido calcolo, genera
sull'istante propositi fantastici: l'imperatore pensa di conquistare insieme con lo czar Costantinopoli e
spingersi avanti in Asia: sproposito colossale, che non sarebbe dovuto venir mai in mente a un sovrano
francese! Parimente, la guerra doganale all'Inghilterra & fondata sopra una potente idea economica, e
noi ci spieghiamo il perché i protezionisti convinti esaltano il duca di Gaeta come il List francese. Ma
subito, l'odio contro 1'Inghilterra spinge oltre ogni misura l'imperatore, fino all'annessione dell'Olanda,
fino a uno strozzamento del commercio che significa disprezzo delle leggi economiche del mondo
moderno; e il suo arbitrio dispotico manda 1'opera a rotoli. Egli chiude le barriere della Francia alle
industrie degli stati vassalli, mentre questi avrebbero dovuto accettare l'importazione francese:
incongruenza, per cui evidentemente la grande politica commerciale europea e spacciata. La sovrana e
fredda chiarezza nell'esecuzione del fatto particolare viene in tal modo soffocata da una passione tanto
precipitosa, dall'orgia dei disegni cangianti. La sua audacia e il suo orgoglio o, come egli stesso si
esprime, la sua magnanimita, gli comanda di respingere tutte le proposte vantaggiose di pace. Perfino
sul campo di Lipsia sbraciava che avrebbe arso Monaco e serbato l'impero, che tra le buone citta
annoverava Amsterdam, Roma e Amburgo.

I11.

Principiamo a dubitare se a cotesto genio, che non conobbe misura in nulla, spetti un posto tra le vere
grandezze storiche; e i nostri dubbi crescono, quando il volto dell'eroe lo penetriamo piu acutamente
negli occhi. La poverta del linguaggio, gia da un pezzo avvertita dolorosamente dai piu profondi spiriti,
soccorre poco o nulla al disegno dei ritratti morali. Nelle nature moderne si mescolano
contraddittoriamente mille tratti sottili, e il nostro occhio, che da tempo si e assuefatto a seguire con
sensibilita raffinata coteste delicate sfumature del colore delle anime, cerca indarno le parole
rispondenti alla profondita nostalgica dell'osservazione psicologica. Non suona risibile il dire, che il piu
grande uomo del secolo, in fondo, era senz'anima? Eppure cotesto assurdo bisogna esprimerlo.
Quell'elevato intelletto, la cui potenza e penetrazione e sicurezza sopravanzavano di tanto la misura
dell'umano, non ha mai condotto lo sguardo nell'intimita misteriosa dell'esistenza, non ha mai
sospettato, che l'essenza dell'uomo sia ben altro che una macchina ben ordinata, che un popolo anche
sotto una rigida amministrazione e con finanze irreprensibili e soldati agguerriti possa sentirsi infelice
fino alla disperazione. Tutto cio che & pili nobilmente personale nella vita degli uomini e dei popoli, il
mondo dell'ideale, gli rimase incomprensibile. Il vasto mondo discerneva le ragioni della sua caduta,
egli solo non le capiva; perché, come mai il senza patria avrebbe capito, che ai popoli anche l'incivilta



patria e piu cara della civilta straniera? Ponderiamo bene questo fatto, e ravviseremo la terribile verita
nel folle detto di Bliicher: «lasciatelo fare, egli in fondo & un minchione».

La fertilita della fantasia del cérso sopravanza i piu temerari sogni poetici. I suoi piani di guerra sono
giganteschi. Quale disegno, quello che medito nel campo di Boulogne! La sua flotta doveva attirare
nelle Indie quella inglese, poi ritornare, sterminarla nella Manica e aprire la traversata all'imperatore!
e, subito dopo, la corsa gloriosa dalla Manica al Danubio! Eppure quest'uomo, non ostante la sua
fantasia inesauribile, non € che una natura prosaica. Dell'orgia di cose belle, in cui ha lussuriato il
secolo decimottavo, assai di rado ne é filtrato un raggio in quel cuore: appena per poco lo hanno
occupato i dolori di Werther o Ossian. Nella lunga serie delle lettere si cerca invano un luogo, che
palesi un diletto disinteressato, umano, dell'arte e della scienza. Affermi pure egli stesso di tanto in
tanto, che qualche amico leale della verita c'e, ed e da cercarsi forse proprio tra gl'ipocriti, ai quali si
da il nome di persone colte: nulladimeno, non crede alla nobilta dell'anima umana. Tutti i pensieri ideali
sono per lui «romanzi», abbastanza opportuni pei proclami e i discorsi a stampa. Percio in lui, come in
tutte le nature scettiche, non esiste sviluppo: il suo procedere nella lotta della vita € duro e feroce, e in
sostanza non corre differenza alcuna tra l'alunno del collegio militare e l'imperatore. Si ascolti cio che
diceva dei francesi il giovinotto di ventitré anni: «sono un popolo invecchiato, senza connessione
intima; ognuno pensa solo a sé; vivere alla propria famiglia con 5000 lire di rendita, ecco la suprema
saggezza». Si legga cio che della condotta sempre piu dispotica del giovine eroe racconta Lemercier,
commensale quotidiano di Giuseppina alla Malmaison, e si raffronti coi discorsi sprezzanti del
dominatore del mondo sulla «canaglia». Quale desolante uniformita in cotesta personalita cosi grande!

Quale incanto, all'opposto, seguire le aspre lotte spirituali che educarono all'eroismo il pio padre di
famiglia Cromwell, la dolce e bella anima di Federico! Il giudizio degli uomini si & formato sull'uno e
l'altro incomparabilmente piu favorevole, da quanto abbiamo volto 1'occhio alla loro vita intima nella
raccolta di Carlyle e dell'accademia di Berlino. Dalle lettere noi riceviamo di Napoleone un'impressione
ben diversa: & decisamente bassa la natura che ci viene incontro. E impossibile non ammirare
quest'uomo immenso, ma e anche piu impossibile amarlo. Alcuni momenti poté sembrare
irresistibilmente amabile, quando tirava un pocolino il lobo dell'orecchio a un granatiere: le maniere
avvincenti dell'uvomo demoniaco hanno incantato anche un Goethe. Egli puo ciarlare e fantasticare in
quelle ore di obblio di sé, che non mancano nella vita di nessun uomo: ci0 non ostante, il suo cuore
rimane diaccio, chiuso a ogni tenerezza. Nelle lettere brevi e brusche a Giuseppina, che egli amava alla
sua maniera, la poverta e l'aridita dell'animo ci ribellano. Quando vuol separarsi dalla moglie, incarica
il figlio, il principe Eugenio, di condurre le trattative con la madre e di sostenere la separazione davanti
ai poteri costituiti dello stato. Si e mai piu empiamente giocato coi sentimenti sacri? Egli non conobbe
mai vera amicizia, e tanto meno quella tendenza poetica a crearsi un'immagine ideale del proprio
ambiente intimo, la quale riserbava al gran Federico tanto tormento e tanta felicita. Nelle sue parole e
nelle sue azioni si riesce difficilmente a scoprire anche un sol tratto, che possa dirsi semplicemente
nobile. Quelli che all'occhio superficiale sembrano tali, sono invece patetici colpi di scena, poggiati con
astuto calcolo sulla stupida credulita della folla. Fin dal principio germinava in quell'anima un istinto
brutale, violento. Amava il terrore, sparso alla maniera giacobina. «Il mondo deve sapere di che cosa
siamo capaci», esclamo dopo l'esecuzione del duca d'Enghien. Per lui era un gusto raggiungere i suoi
scopi con durezza e crudelta inutili, a principiare da quel piccolo 18 brumaio, che gli procuro, allora
giovine ufficiale, la carica di comandante della guardia nazionale, fino al grande 18 brumaio e a tutte le
innumerevoli barbarie durante 1'impero. Cotesto modo violento bisogna anzi riconoscerlo in lui anche
nella condotta della guerra: egli riordino, non smise punto il brutale procedimento di guerra dei
giacobini. Non era affatto propenso a risparmiare i propri mezzi; riportava le sue vittorie col peso delle
masse schiaccianti, con crudele indifferenza pei caduti. Non esiste in lui nemmeno il sentore di quella
elevatezza, che rischiara come un'aureola il capo dei veri imperatori; tanto meno quel garbo fine che
viene dal cuore. Era una natura volgare, che si abbandono senza vergogna e senza gusto agl'istinti
della libidine e dei perversi capricci. Stando alle descrizioni del sassone Odeleben, quale odioso feroce
spettacolo offriva il suo quartier generale nel 1813! L'imperatore che medita cupamente presso il fuoco
di guardia, minaccioso e imperioso in ogni tratto; intorno a lui in ampio cerchio, con bisbigli timidi, il
seguito; e di botto scoppia un precipitoso a chevall Movimento nella truppa stupidita: un incrocio di
quelle grasse parolacce, di cui l'esempio imperiale aveva fatto il pascolo comune, corre su tutte le
bocche, da quella del maresciallo a quella dello stalliere; e il drappello balza via selvaggiamente, a
precipizio. Sono inesauribili le sue invettive contro il gaillard e archifou, il re di Svezia, contro la vieille
béte, il re di Sassonia, e via dicendo. Lanciava oscenita plebee perfino sul viso delle dame che non
poteva soffrire. Anche Federico II ha perseguitato i suoi avversari con crudeli epigrammi; ma, come
accade alle nature spiritose, nei suoi motti arguti e spietati provava una soddisfazione estetica ignota a
Napoleone. L'odio inestinguibile che schiero contro Napoleone uomo le piu nobili donne tedesche,
Luisa di Prussia, Amalia di Weimar, Carolina di Baviera, dispensa dall'insistere oltre.

Chi vuole scusare le grossolane contumelie dell'imperatore con la sua veemenza passionale, consideri
con quanto poca dignita sopporto il cambiamento del destino. Egli conosceva l'arte rara di vuotare il



calice della fortuna fino alla feccia, di seguire ogni vittoria fino all'ultima presa del successo. Solo una
volta, nell'ora del trionfo, 1'umana debolezza sfiord anche cotesti nervi di acciaio: alla Moscowa gli
venne meno la risoluzione d'inseguire il nemico battuto. Ma se sapeva profittare del favore della
fortuna, non la concepiva pesante a portare. Quando il mondo era ai suoi piedi, non sdegno la goffa
millanteria né il gusto del male altrui, che son propri dell'avventuriere comune. Egli era in carattere,
quando raccontava ridendo ai capi scoronati dell'antico regime: «al tempo che ero un semplice
luogotenente di artiglieria...», oppure quando invitava il principe Guglielmo di Prussia alla caccia alla
lepre il giorno dell'anniversario di Jena. Se nelle udienze dava le spalle ai principotti della
confederazione renana con un assai spicciativo ancienne connaissance, o se lanciava al re di Baviera il
suo tonante i/ faut, il faut! certamente egli dava ai servi solo cio che loro spettava: ma un siffatto
contegno non annunzia alti sensi. Alle formalita dell'etichetta l'uvomo geniale badava grettamente, come
un lacché insignorito: non seppe perdonare mai al re di Prussia di essersi presentato a Tilsit in tschacko
e con un paio di baffetti sul labbro. E bisogna convenire che anche meschina e volgare fu la sua politica
di famiglia, la sollecitudine pei piu indegni dei suoi parenti, che non proveniva da amor fraterno né
giovava ai suoi disegni di signoria mondiale. Anche piu significativo e il suo comportamento nella
sfortuna. E nota la scena di Dresda, quando Federico Augusto di Sassonia aspettava in anticamera
l'imperatore ritornato improvvisamente dalla Russia. Per causa di quell'uomo, centomila uomini
giacevano sepolti sotto la neve, e mai il destino aveva parlato cosi spaventosamente. Ma egli entro nella
stanza canterellando una canzonetta parigina: il satrapo doveva intendere, che l'animo del re dei re non
era intaccato. A Smorgoni, a Lipsia, alla Belle-Alliance, tre volte era fuggito abbandonando, tutt'altro
che cavallerescamente, 1'esercito. Federico II era deciso a non sopravvivere alla rovina dello stato;
eppure chi avrebbe giudicato vergognoso, che un paese di cinque milioni di anime soccombesse
all'intera Europa collegata? Napoleone detto la legge al mondo, e quando l'impero gli ando in pezzi,
non ebbe l'animo di espiare con una nobile morte la sua colpa enorme. E ridicolo scusare una tale
pusillanimita coi luoghi comuni della religione cristiana. In verita, non furono punto i pensieri religiosi
quelli che trattennero l'imperatore dall'estrema risoluzione eroica. Chi ha tenuto fermo il piede sulla
nuca a mezzo mondo, non dev'essere misurato col regolo dei teologi. E poi, quale indegno spettacolo,
cotesta vita del prigioniero di Sant'Elena! Piglia coi custodi atteggiamenti pietosi per farsi credere un
martire in Europa, e davanti ai compagni mentisce come mai nessun uomo ha mentito.

Cotesta menzogna incarnata € un altro fatto che slontana l'imperatore dalle figure dei veri
imperatori. Lo stesso Cromwell appetto a lui € un uomo semplicemente veritiero; eppure il Protettore,
come tutti gli eroi del fanatismo religioso, non era affatto immune da quei misteriosi moti dell'inganno
di sé, che collimano con l'ipocrisia. Nessun uomo di stato nella storia ha proclamato con tanta
impudenza, come Napoleone, le teorie dell'immoralita politica: «in guerra tutto & morale; la politica
giustifica tutto». E inutile notare ancora una volta, che la menzogna & stata una delle pil forti leve della
politica napoleonica, a principiare dalla prima campagna d'Italia, in cui il generale Bonaparte illudeva
in mala fede il re di Sardegna con la suggestione del possesso di Milano, fino ai cento giorni, quando
Napoleone si profondeva in proteste di pace, e gia aveva firmato il proclama con cui chiamava il Belgio
e i paesi renani a mostrarsi degni di essere francesi. Noi arriviamo piu in la, e affermiamo, che
l'imperatore nell'ebbrezza dell'autodeificazione si lascio andare anche a bugie senza scopo. Quale
scopo politico poteva egli avere, quando assicurdo dopo la battaglia di Lipsia al re di Sassonia, che
avrebbe condotto solamente una marcia di fianco e sarebbe tornato in tre giorni? Al suo orgoglio era
impossibile confessare la disfatta. Anche le sue osservazioni storiche sulle gesta degli altri dimostrano
che il senso della veracita era interamente negato a quell'anima: con pronta comprensione egli si forma
sui fenomeni storici un giudizio tutto suo, e i fatti pili notori sono tirati sbrigativamente sul filo di
questa opinione preconcetta. Lo sbandito si voltava a guardare gli avvenimenti, che nella descrizione
piu semplice avrebbero destato la meraviglia di tutti i tempi, e la portentosa caduta, che annunziava
con mille lingue il governo dell'eterna giustizia. In una situazione siffatta avrebbe imparato la veracita
chiunque non avesse avuto ogni vena avvelenata dalla falsita. Eppure egli ha mentito, sempre mentito;
ha cercato, come un miles gloriosus di Guascogna, di esagerare ancora perfino l'insuperabile; non ha
saputo trovare una sola parola di giustizia pei suoi nemici, e ha pronunziato in fine quella falsita
colossale, che suona inconcepibile perfino sulla bocca stessa del maestro delle menzogne;
l'affermazione: «io ho sempre disprezzato tutte le ciarlatanerie!». Quale distanza dalla Histoire de mon
temps del nostro gran Re! Anche quest'opera si propone di cattivare il giudizio dei lettori ai fatti
compiuti dell'autore: egli tace qualche cosa, come si addice a un uomo di stato in azione, e aggruppa
qua e la gli avvenimenti secondo lo scopo. Eppure non si riscontra in nessun luogo una sola falsita
surrettizia. Una elevata sicurezza dell'anima permette al re di riconoscere acutamente e apertamente i
propri errori; e tratta i nemici secondo la sua massima indimenticabile: «diminuire i propri avversari e
vilta».

Contemplando questi tratti caratteristici, Napoleone ci appare come una grandezza impura, come
l'eroe del perfetto egoismo, e la sua opera come la completa conferma del detto orribile: «io sono solo
me stesso». Salvo che questo egoismo era geniale, entusiasta e capace di entusiasmare e trasportare
milioni d'uomini.



IV.

Se ora ci domandiamo quali sono i frutti sopravvissuti all'azione di cotesto potente, riconosciamo che
gli rimane la gloria di avere non gia, come dicono i suoi adulatori, iniziata e compiuta dovunque in
Europa la lotta contro gli avanzi del feudalismo, ma di averla incommensurabilmente accelerata e
facilitata. «Solo l'atmosfera moderna puo soffocare il feudalismo», soleva egli dire con conoscenza
sicura dei segni dei tempi. Salvo cotesto benefizio, la sua opera rispetto all'Europa sembra vana,
assurda. Della sua grande politica il tempo ha ammesso solamente quei risultati che egli non si era
proposti. Subito dopo la sua caduta, i popoli restituiti a sé stessi si misero di conserva per una via, che
correva direttamente opposta alla via della politica napoleonica. L'impero era stato l'impero della
guerra. La classe media pacifica si fa avanti immediatamente dopo Waterloo, e la spada cede all'aratro.
Una tacita congiura di tutti i popoli intreccia mille legami di relazioni amichevoli intorno al mondo; le
nazioni stabiliscono quel «regno della ragione», che Napoleone esaltava a parole e attraversava coi
fatti. La grandezza insanguinata dell'impero, ai figli di un tempo piu umano voltisi indietro a guardarla,
apparve come l'ultimo spaventevole divampamento delle passioni ferine, che nei tempi andati avevano
sconvolto I'Europa; come un avvertimento, che il bruto sonnecchia anche nell'anima dei popoli provetti
nella civilta. Napoleone volle condurre in lizza la terraferma contro 1'Inghilterra. Non appena fu caduto,
una benefica necessita, ad onta dei reciproci pregiudizi nazionali, provoco quella intesa delle potenze
occidentali, che fino a oggi non e stata piu rotta in modo duraturo. Egli aspirava a un impero e a una
civilta mondiale. La sua fine dimostro, che in questa libera fratellanza delle nazioni indipendenti non c'e
posto per un cesare, e che da allora tutti i popoli hanno con piu profonda coscienza custodito e
perfezionato il proprio carattere nazionale.

Il nipote da all'imperatore il vanto di aver gettato in Italia e in Germania il germe del movimento
nazionale. Oh, senza dubbio, il cavallo brutalmente frustato, che s'impenna e si slancia al largo, deve la
liberta all'imprudenza del cavaliere! Per la stessa ragione Napoleone merita la gratitudine dei nostri
patrioti. Egli adempi quella necessita, che noi allora con le nostre proprie forze non eravamo in grado
di compiere; egli mise in frantumi qualche centinaio di staterelli imputriditi e le forme esanimi del
santo impero o, come dice ammirativamente il nipote, libero la Germania meridionale dal giogo del
sacro romano impero, e degli stati sovrani centrali si fece un baluardo. La Prussia ringiovanita crebbe
nella lotta contro di lui, e crebbe quella passione nazionale, che prima di tutto distrusse l'immediata
dominazione straniera, e non avra posa, finché non avra annientato anche la sovranita di tutte le corone
della Confederazione renana. Cosi Napoleone ha svegliato 1'orgoglio nazionale dormente dei tedeschi,
che doveva abbatterlo; cosi ha collaborato all'unita Germanica, che egli abborriva, ma riteneva
verosimile. Parimente fu per 1'Italia l'uomo del destino, quantunque disprezzasse i propri connazionali e
fin dal principio della sua carriera immettesse nella citta delle lagune 1'Austria vinta. Spazzo via gli stati
decrepiti, raccolse a Lione i migliori uomini del paese in un consiglio di comune politica; distrusse le
antichissime antipatie particolaristiche col fatto, che i vicini sempre in ruggine tra loro dovevano pure
adattarsi nelle moderne satrapie francesi, e ai popoli effemminati diede la gloria guerriera e 1'orgoglio,
che un italiano dominava 1'Europa. E cosi opero per l'unita italiana, che odiava e che considerava come
un'utopia. In Ispagna la lotta contro Napoleone ridesto un'altra nazionalita in letargo. L'imperatore
dono ai polacchi un mezzo stato, e occasionalmente nella guerra con 1'Austria chiamo i magiari sotto le
armi; ma in nessun modo € dimostrato, che in questo o in quel paese desiderasse un cosi gagliardo
sviluppo delle energie nazionali, quale poi segui piu tardi. Nei Paesi Bassi consolido 1'opera benefica
della rivoluzione, l'unita statale, mercé le istituzioni monarchiche non meno necessarie; solo che subito
abbatté egli stesso il proprio edifizio; e, dopo la sua caduta, sali al trono la monarchia nazionale degli
Orange, da lui odiata. La Svizzera ricevé dalla sua mano l'atto di mediazione. Se non che anche questo,
che senza dubbio rappresentava la migliore costituzione che egli avesse dato ai paesi stranieri, era
pero un peccato contro la natura delle cose, perché rimoveva la neutralita del paese profondamente
connaturata col carattere di equilibrio degli stati europei. Infatti, subito dopo la pace la neutralita della
confederazione elvetica fu piu solidamente ripristinata.

Per tal modo in quasi tutti i paesi di Europa la storia ha effettuato 1'opposto dei disegni napoleonici.
Dopo la battaglia di Aspern, mentre l'imperatore nel castello di Ebersdorf giaceva in un cupo sopore, i
marescialli a bassa voce si consultavano come mai 1'esercito sarebbe arrivato al Reno, se egli non si
fosse svegliato. Essi presentivano la verita: la politica europea di Napoleone era il ghiribizzo tracotante
di un cervello geniale; e di necessita sarebbe andata a rotoli, non appena due occhi si sarebbero chiusi.

L'impero, che nella storia del continente € stato un breve e terribile episodio, ha avuto rispetto alla
Francia una conseguenza duratura. Certo, 1'éra della Rivoluzione non era chiusa, come potevano
vantare anche i panegiristi del dominatore. Venne 1'ora, che nessun bottino attirava piu la cupidigia del
servo della gleba, il timore davanti all'onnipotente era dileguato, l'entusiasmo comune per lo stato
militare era sbollito nelle battaglie infelici, il legame innaturale tra 1'antica nobilta e la napoleonica si
scioglieva. Allora il liberalismo rialzo il capo; Lainé domando il ripristinamento dei diritti tolti al popolo.



Napoleone ritornando aveva rotto egli stesso il bastone nel proprio governo interno: «il genio ha lottato
contro al secolo, il secolo ha vinto». Nelle ore di meditazione riconobbe la giustezza dell'opinione, che
avea sempre nutrita suo fratello Giuseppe: «io sono semplicemente un segnalibri nel libro della
Rivoluzione. Essa riprincipiera alla linea dove io 1'ho lasciata». Non ostante siffatta confessione, il
principe di Metternich erro quando disse: «il bonapartismo senza Bonaparte e impossibile». La parola
calza rispetto all'Europa, non rispetto alla Francia. Anche la storia deprezzo le opere dell'imperatore,
quando seppelli il suo sistema con tutti gli onori scientifici e paragono lui con Cromwell. Al Protettore,
la cui elevatezza morale ecclissa con la sua luce 1'egoismo di Napoleone, pure non fu permesso di dare
al suo paese leggi durature. Dopo la caduta dell'imperatore, una buona meta delle istituzioni fondate da
lui rimasero in vigore: 1'ordinamento dispotico dell'amministrazione e dell'esercito si tenne in attitudine
ostile davanti al nuovo sistema parlamentare.

Per disgrazia sua e dell'Europa il popolo francese, come gia al tempo della Riforma, non aveva preso
una posizione chiara e sicura nella lotta di principii dei tempi moderni: nella sua anima contendevano le
idee liberali e le cupidigie dispotiche. Se il bonapartismo fosse stato destinato a sparire per sempre, la
nazione alla dura scuola del conoscere sé stessa avrebbe dovuto liberarsi delle pericolose passioni, a
cui l'impero aveva attinto le sue forze: vanita e gusto violento della guerra, cupidita e smisurato
fanatismo di eguaglianza: e preparare al parlamentarismo il solo terreno, sul quale avrebbe potuto
gettare radici gagliarde: 1'autonomia amministrativa dei distretti e dei comuni. Se di tutto questo non si
faceva nulla, era facile ad accadere, che al momento propizio un erede di Napoleone avrebbe afferrato
le redini di una societa, che era tuttora pregna dello spirito del bonapartismo.

V.

Non si manifesta punto il senso profondo della scienza storica, quando gli stessi fatti, che pel severo
pensatore racchiudono le leggi morali della vita dei popoli, vengono giorno per giorno usati e abusati
dalla gente frivola allo scopo di esercitare l'arguzia o di palliare le magagne moderne con l'esempio
delle malefatte antiche. Molto tempo prima che apparisse il libro di Napoleone III, era gia cosa stabilita
pei ciechi ammiratori del primo Napoleone, che l'eroe corso fosse il Cesare moderno; quasi che
Bonaparte in persona non avesse pronunziata il 18 brumaio la felice espressione: «Niente nella storia
somiglia alla fine del secolo decimottavo». Un serio senso storico lascia da parte i trastulli comparativi
di tal natura, con la semplice osservazione, che Cesare trionfo e Napoleone tramonto, Cesare volle il
necessario, Napoleone l'impossibile. Il regno di Westfalia ando in frantumi a un attacco cosacco, e
anche gli altri stati vassalli si sciolsero come la neve dell'anno trascorso: 1'opera di Cesare ha sfidato i
secoli, in forme mutate dura tuttora. E basta il ricordo di alcuni fatti a tutti noti, a dimostrare la
diversita sia dell'opera che del carattere dell'uno e dell'altro dominatore del mondo.

11 distintivo essenziale dell'incivilimento antico nei suoi tempi gloriosi e l'unilateralita. Anche gli stati
dell'evo moderno, che all'osservatore frettoloso appaiono come riproduzioni delle repubbliche antiche,
superano infinitamente i loro vecchi modelli per la varieta della propria civilizzazione. La Cartagine
della storia moderna era insiememente la culla di Grozio e di Spinoza, e gli stessi mercanti di
Amsterdam, che hanno sovente considerato, alla stessa guisa dei punici, il loro stato come una societa
commerciale, hanno fondato la propria repubblica sulla lotta pei supremi principii spirituali: nei loro
fondachi il pensatore perseguitato trovava protezione e ricovero. Per quanto spesso la confederazione
degli Etoli sia stata comparata con la Svizzera, altrettanto povero, rozzo, manuale appare a fronte alla
patria del calvinismo il paese dei mercenari dell'antichita. Il logoro luogo comune, che denomina
gl'inglesi i romani moderni, accusa li per li la propria futilita, quando raffrontiamo la magnificenza della
poesia inglese con la poverta dell'arte nazionale romana, o la potente attivita civile del Parlamento con
quel ruvido senato romano, il quale una sola volta favorl un'intrapresa letteraria, e fu quando fece
divulgare la traduzione del trattato di Mago sulla coltivazione! Ai popoli ingegnosissimi e mobilissimi
dell'antichita manco d'altra parte la forza di rendere duraturo uno stato in grande stile. Gli antichi non
conoscono la societa pacifica delle libere nazioni, non conoscono il bello scambio di beni materiali e
spirituali tra popoli civili indipendenti. Fino a quando la forza nazionale gli giovaneggia fluida nelle
vene, un popolo dell'antichita vuole sottomettere i vicini o annientarli. La vitalita di queste nazioni &
potente: durante l'agonia della rivoluzione Roma resiste all'urto dell'oriente sotto Mitridate, e perfino
sotto Marco Aurelio Atene vide una rifioritura dell'antico splendore. Ma il ringiovanimento dei popoli
malandati dell'antichita non accade punto, come spesso € avvenuto modernamente in Germania e in
Ispagna e in Italia, per una libera ricezione ed una elaborazione affatto autonoma degli elementi di
civilta straniera. Le nazioni antiche non mostrano cotesta inclinazione cosi forte ad assimilarsi la
cultura forestiera, se non quando il loro spirito di gioventlu e spento e la loro nazionalita si & involata.



Questa rigidita arcigna del costume nazionale, questa incapacita del mondo antico ad ammettere un
pacifico equilibrio degli stati, spinse avanti il senato romano sulla via della politica di conquista.
L'unilateralita della civilta antica sparve, senza dubbio, quando finalmente i popoli del Mediterraneo
ubbidirono alla citta italica; ma era morta anche l'energia nazionale dei popoli insieme fusi, e con
questa la radice di ogni grandezza ed originalita del mondo antico. In tale mondo non rimaneva posto
alcuno per uno stato che fosse nello stesso tempo nazionale e incivilito. La pressione dei governatori
fenici ed egiziani, asiatici e greci e, per la misura non certo la meno notevole, quella dei romani,
avevano soffocato nel complesso delle provincie ogni sentimento ideale. La civilta cartaginese era
schiacciata. Dei barbari assoggettati, poi, alcuni erano gia penetrati dell'umanita nell'impero, altri le
stavano davanti cosi rudi e forastici, che uno stato nazionale costituito da loro avrebbe significato la
morte di ogni civilta. Gli Elleni fin dal tempo di Alessandro avevano cessato di essere una nazione
separata. L'ellenismo, incivilitore del mondo, invase e fecondo tutti i popoli, e divenne, come col suo
presentimento ben comprese il vincitore di Pidna, la civilta dell'evo antico morente. La forza della vita
nazionale era talmente venuta meno al popolo greco, che un intelligente testimone oculare delle sue
ultime lotte, Polibio, arrivo alla terribile confessione: «se non fossimo andati rapidamente in rovina, noi
non saremmo stati salvati».

Fra tanto tumulto di popoli cadenti, solo Roma eccelleva col suo stato perfetto: la missione del
Romano era veramente populos imperio regere. Anche 1'antica forma nazionale della civilta romana era
inaridita da tempo, tanto che sotto Cesare un ramo straniero latinizzato, quello dei Galli cisalpini,
conservava la romanita piu fedelmente della stessa metropoli. Principio anzi ad appassire il vigore
fisico dei romani. La capitale, secondo che piu tardi la descrisse Dionigi di Alicarnasso, era gia da gran
tempo la piu sociale di tutte le citta, la piu internazionale. Vi affluivano uomini di tutte le lingue, e
accanto ai simulacri degli dei latini era venerato il dio egizio dalla testa di cane. La cultura greca, i
costumi e i malcostumi dell'oriente ellenizzato dominavano la citta dominatrice del mondo. Se la massa
caotica dei paesi depredati dai romani avesse voluto organarsi in un impero, tutti i popoli avrebbero
dovuto intendersela tra loro nelle «nostre due lingue», avrebbero dovuto saziarsi di cultura
grecoromana e connettersi insieme nell'identico ordinamento dello stato romano. Ma si era ancora ben
lungi dalla meta, e tutta 'opulenza della terra serviva ancora a locupletare una citta dominatrice, una
citta travagliata dalla feccia plebea, senza industrie, senza una borghesia operosa. Le provincie erano
ancora soggette a diritti ineguali, abbandonate indifese all'avidita dei vicari di un'aristocrazia senza
coscienza. Lo sviluppo dell'impero universale era minacciato da due pericoli: il primo, l'illuvione dei
barbari, la quale, se la rilassatezza dell'aristocrazia in Roma fosse durata, avrebbe spazzata ogni
traccia della civilta tradizionale; il secondo, i Greci, che, essendo la nazione pil numerosa, piu attiva e
piu colta dell'orbita mediterranea, avrebbero senza fallo, se 1'energia di uno stato potente non vi avesse
opposto il riparo, impresso all'impero dei Romani un carattere bizantino, invece che romano-greco.

Cesare, vero erede delle menti lucide della democrazia, di Sertorio e Gracco, diede con chiara
coscienza una completa concretezza al moto di sviluppo inconsciamente iniziato dall'antichita gia sul
declivio. Egli trasformo un guazzabuglio di provincie, soggette a una citta per bisogne servili, in un
imperio mondiale di regioni pareggiate giuridicamente; latinizzo le provincie, e col benefizio di un
governo monarchico assicuro loro un'esistenza umana. Tutelo 1'impero col sistema non mai abbastanza
ammirato della difesa offensiva. Quando Cartagine e Corinto risorsero dalle rovine e il senato si apri
agli uomini delle provincie, Cicerone poté invocare a sua posta la rovina alla barbarie invadente:
l'impero era fondato, non esisteva pill una citta tiranna. Proprio secondo lo spirito di Cesare fu pensata
la costituzione antonina, che accordo la cittadinanza romana a tutti gli abitanti dell'impero
mediterraneo; e gloria di Cesare fu quella celebrata dal verso superbo del poeta: Romanae spatium est
urbis et orbis idem. Egli divenne il fondatore di un impero universale perché fu un romano; perché in
lui il genio del suo popolo s'incarno cosi puramente, che noi potremmo renderci conto del carattere
della nazione romana, anche se di tutta la storia dell'antichita non ci fosse stato tramandato altro che la
biografia di quest'uomo. Come gia il popolo greco, I'antico ceppo romano gitto le fioriture piu gagliarde
poco prima d'inaridire, e la sua potenza sopravvive ancora solamente in innumerevoli gemme e polloni.
Cesare e Alessandro sono eroi nazionali per questo, che essi compresero il momento che si offriva al
loro popolo di mutare la missione nazionale in cosmopolitica.

Si raffronti ora l'eroe romano, che con sicurezza geniale, come uno strumento dell'eterna
Provvidenza, meno a compimento la missione del suo popolo, con l'eroe senza patria dei nostri tempi, il
quale vuol costringere nella forma inventata dal suo cervello un mondo di organismi nazionali in fresco
sboccio di gioventl; e si riconoscera che non si puo immaginare un contrasto piu stridente. Il corso
distrugge oggi quello che ha creato ieri; il romano procede ponderatamente secondo un gran disegno:
estende l'impero non piu di quanto richiede la sicurezza delle frontiere, ritorna volontariamente sui
suoi passi nel bel mezzo della sua carriera vittoriosa: e, quali si fossero i pii ampi propositi che ha
portato seco nella tomba, questo almeno ci e lecito affermare con sicurezza: che la follia cesariana di
Napoleone non ha mai turbato la sublime calma di quella testa. L'onda della vita orientale frattanto
batta pure gagliardamente sull'edificio di Cesare; il mezzogiorno e il levante mediterraneo declinino



pure di nuovo verso la civilta di oriente: il seme dell'opera di Cesare dura. Pil fortunato di Alessandro,
Cesare ha percorso ad occidente il cammino della storia. Senza di lui e senza 1'impero dei Romani, non
sarebbe esistita la benefica fratellanza dei popoli occidentali, che oggi si ricompone lontana da ogni
convulsione guerresca. Egli assicuro ai popoli stanchi dell'antichita un ultimo respiro di vita piena,
prima di estinguersi; e quando in fine i nostri padri fracassarono lo scheletro putrido dell'impero
universale, ebbene, essi pil non erano stranieri, e tramandarono fedelmente ai nipoti quanto era
immortale in quel vecchio mondo. Quando oggi i democratici francesi, amareggiati dal tendenzioso
cesarismo dei bonapartisti, maledicono i romani come distruttori della liberta celta, noi rispondiamo:
«Voi non sapete quel che vi dite: dovete a Cesare, se voi siete francesi e non gia Iri!» E chi puo dire, se
l'idea dell'impero che, nata nella mente di Cesare, ha sollevato 1'anima di tanti nobili popoli, oggi sia
morta per sempre? se l'impero non sia per risorgere un giorno in forma piu umana, come una libera
corte arbitrale sulle nazioni tutte amiche?

A noi figli dei popoli giovani gela il cuore, quando ci voltiamo indietro a guardare la Roma imperiale.
Un'essenza di vecchiaia e appiccicata all'impero universale. La consolazione delle menti profonde, a cui
quel mondo decrepito non puo offrire piu nulla di grande, é: Patet exitus. Guardiamo con fredda calma
gli déi di Tacito caduti a terra, tra le angosce dei mortali. La cultura dell'epoca ricorda le fabbriche di
Costantino: anche queste sono suntuose, non senza qualche tratto di grandezza, ma sono costruite di
frammenti, di colonne e archi che un tempo servivano a edifizi piu belli. Virgilio e Orazio scrivono versi
greci con parole latine, e non di rado sentiamo, che cotesti sono frutti di stufa. Nulladimeno, quelle
opere costituiscono la piu ricca e potente letteratura mondiale che sia mai esistita, e sono tanto
originali, quanto puo esserlo una letteratura priva di carattere nazionale. Pure non e piccola gloria, se
sotto la protezione dell'impero potevano sorgere nell'anima di popoli affaticati creazioni tanto notevoli;
se Roma, gia sazia da gran tempo delle volutta e dei vizi di tutti i paesi, si adornava ancora con le
grazie artistiche dell'ampio mondo e si copriva di una veste magnifica di marmi e di ori. L'arte mondiale
dell'epoca dei Cesari era il frutto naturale maturato dalla dissoluzione di tutte le civilta nazionali
dell'antichita. Napoleone sognava una letteratura mondiale in un popolo, che aveva vantato
recentemente, in Voltaire e gli enciclopedisti, scrittori puramente nazionali, e poco dopo salutava poeti
anche piu espressamente e recisamente nazionali in Béranger e George Sand.

Lo stato normale del mondo moderno & la pace. Proprio nel secolo decimottavo, sotto il terrore delle
guerre di gabinetto, la dottrina della pace perpetua ha trovato eloquenti propugnatori tra i piu nobili
intelletti. In questi tempi ansiosi di pace il principe della guerra, Bonaparte, si fece avanti come un
disturbatore del corso naturale delle cose; la sua caduta finalmente assicura al mondo cio a cui anela
da tanto tempo. La regola dell'antichita e la guerra. Fintanto che il mondo fu ancora in gioventu, il
vivere per lo stato con tutta la forza virile, guardarne e accrescerne la potenza nella lotta contro lo
straniero, significo per gli uomini dell'antichita lo scopo supremo dell'esistenza. Lo stato antico dei
tempi gloriosi & il popolo sovrano in armi. L'impero porta la pace nell'antichita, disarma i cittadini,
avvia l'enorme maggioranza degli uomini a un'esistenza puramente sociale: ai modesti doveri della vita
comune, all'attivita economica ed intellettuale. La furia della guerra, cantata nella Georgica di Virgilio
in modo cosi terribilmente bello, imperverso ancora sulla terra dopo la morte di Cesare; poi il tempio di
Giano chiuse le porte per molto tempo. Senza dubbio, la potenza e la grandezza piu peculiari dei popoli
antichi doverono rimanere devastate dal fondo, quando spari la guerra, e spari con essa l'alta passione
politica e, insieme, tutto cio che fino allora aveva occupato l'esistenza del cittadino. Come stavano le
cose, la pace dopo il tramonto della liberta costituiva effettivamente il sommo bene della vita. La
giustificazione storica dell'impero e: Pacis imponere mores. Certamente anche la pace del mondo
antico ci appare feroce ed empia rispetto ai costumi raddolciti dei tempi cristiani, e leggiamo con
ribrezzo in quale pieno gaudio di dominio deificato lussuriassero i Cesari e con quali rudi colpi alla
nuca costringessero a piegarsi a loro le teste orgogliose dei Corneli e dei Claudi. Eppure, erano venuti
tempi tollerabili pei milioni di gente minuta, che ora potevano tirare avanti la loro via con sicurezza.
Con le sue parole di contraggenio lo stesso Tacito riconosce in fondo, che le provincie erano contente
del nuovo stato (nec abnuebant). La vita umana € riconosciuta e risparmiata; una cultura piu raffinata
penetra fino nei piu bassi strati sociali: i borghesi della piccola citta campagnuola di Pompei si ricreano
all'armonia dei versi di Ovidio. La missione piu nobile della monarchia, il principato protettore dei
poveri e dei deboli, fu adempiuta dagl'imperatori almeno per quanto la intendeva la durezza di cuore
dell'antichita. Quest'era tranquilla della pace portdo miglioramenti e invenzioni in tutti i campi del
commercio e dell'industria. I barbari, tenuti al largo di la dalle frontiere dell'impero, si conciliarono con
gli elementi della civilta. La strada romana si stende fino alla Britannia settentrionale, sull'Atlante
giganteggia massiccio il magnifico tempio della Vittoria di Lambessa, e nelle convalli ombrose della
Selva Nera l'altare di Diana Abnoba guarda il lussurioso bagno romano.

L'orizzonte degli uomini in questo incivilimento eguale dell'occidente si allarga all'infinito. Seneca
sogna gia lontani giorni avvenire, «in cui sull'Oceano le chiuse del mondo si levano, le terre si aprono
incommensurabili e Tule non sara piu l'ultima». Nello stesso modo come l'impero si allunga fino quasi
ai confini del mondo conosciuto, cosi l'antichita, la quale finora ha considerato 1'uomo solo in quanto



cittadino, si viene lentamente avvicinando alla grande nozione dei diritti dell'uomo. Nel tranquillo
raccoglimento della vita puramente sociale, 1'uomo, non pago delle opere di una cultura eclettica che
non produce pilu nulla di nuovo, comincia a rientrare nell'intimo del suo cuore: e finalmente risuona nel
mondo affaticato il grido di riconciliazione della creatura col Creatore. Ricordando il clamore di
battaglia dei cesariani, 1'acclamazione a Venus victrix delle dieci legioni gloriose, ci da il freddo della
nostalgia il pensare quanta magnificenza veniva distrutta dal trionfo dell'imperatore. Ma in fine ci
riconcilia la riflessione, che allora si compi un destino irrevocabile, e che tra i mali delle guerre civili
era sorto un nuovo ordine di cose, era sorto un mondo al quale noi stessi dobbiamo una buona parte
della nostra fortuna umana. Il vive I'empereur! dell'armata napoleonica ci ricorda solo un barbaro
accidente, solo l'infinita miseria, che il capriccio di un uomo inflisse al mondo. Presso al cadavere di
Cesare vegliarono per tre notti i Giudei di Roma piangendo il protettore degli oppressi. Napoleone
stramazzo fra gli urli di vendetta delle nazioni straniere, mentre il suo popolo, che egli stesso aveva
disavvezzato dalla liberta operosa, si tenne indifferente in disparte. Come allora giudicarono i poveri di
spirito, la storia giudica oggi.

E certo che i pitl prudenti bonapartisti giad da un pezzo considerarono in segreto la politica europea di
Napoleone I come una partita perduta, sebbene il sistema esiga il culto incondizionato di Napoleone, e
proibisca l'espressione palese di opinioni tanto eterodosse. Ma con tanta piu ostinazione tengono
invece alla tesi, che l'imperatore ha fatto per la costituzione della Francia lo stesso che fece Cesare per
lo stato romano. Solo che anche questa comparazione non regge a un giudizio piu penetrante. Cesare
fu il creatore di una nuova forma di stato, Napoleone ristabili in Francia l'antica costituzione storica,
quantunque non abbia affatto rinnovato tutte le istituzioni dell'antico regime. La forma normale dello
stato moderno e la monarchia, quella dello stato antico nel suo fiore fu la repubblica. Gli antichi
durante i loro piu bei tempi chiamano con perfetta ingenuita la monarchia servitium e la repubblica
libertas, e un Tacito presenta la piu orribile follia della storia antica, 1'assassinio di Cesare, come
libertas improspere repetita. L'infelice parola di libero stato per repubblica, noi la dobbiamo alle
antiche tradizioni, alla sapienza politica dei correttori tirati alla classica. Il sentimento degli antichi
ricalcitrava alla monarchia con tale caparbieta, che Augusto, pil previdente dello stesso Cesare, salvo
le apparenze repubblicane, e solo sotto Tiberio il nuovo regime assunse interamente le forme esteriori
della monarchia. L'impero di Cesare non fu una restaurazione, come si potrebbe arguire da qualche
particolare richiamo alla costituzione di Servio Tullio; fu una creazione nuova e ardita.

Quest'opera creatrice chiuse effettivamente 1'era della rivoluzione, come Napoleone non ha potuto
fare, e ricondusse l'impero senescente alla forma naturale e duratura. Davanti all'orribile spettacolo
della repubblica romana in isfacelo ogni uomo di senso politico diventa, come il vecchio Drumann,
«panegirista della monarchia suo malgrado». Chi presume di trovare ancora la liberta repubblicana nei
giorni di Pompeo e l'immacolata nobilta della sedia curule, rappresenta rispetto alla cruda realta la
stessa parte assurda che fu possibile solo a Catone, quando propose di consegnare Cesare ai Germani.
Una rivoluzione quasi secolare, la piu lunga e la piu brutale della storia, aveva minato nelle fondamenta
I'antico costume romano. Il sentimento civile era talmente svanito, che nel bel mezzo della guerra
contro gli asiatici gli eserciti di Flacco e di Silla erano schierati 1'uno di fronte all'altro minacciosi, e la
tremenda vittoria dei Parti a Carrhe destd appena la curiosita a Roma. L'aristocrazia, snervata e
depravata, si ruppe in esecrabili frazioni, considerando la patria con egoismo vile, come quel Cicerone,
che stimava come il fine dello stato la conservazione delle grandi famiglie. Non erano piu cittadini,
quelli che in veste di proconsoli abitavano nei castelli tirannici delle provincie e decidevano del bene e
del male di milioni di soggetti, col dispotismo di altrettanti sultani. Pompeo senz'ordine del senato poté
assoggettare il vasto Oriente e suddividerlo a suo piacere in provincie e monarchie. Dal viluppo
d'intrighi e di pettegolezzi di cotesta nobilta chiusa, scoppiava di botto la ferocia ferina, come in quei
giorni di orrore, che Tiberio Gracco soccombé ai randelli e ai piedi di seggiola dei nobili Scipioni e
Emili, e trecento cadaveri, abbattuti da siffatte armi, coprirono il foro. Un nucleo sano della
cittadinanza si serbava ancora fedele alla legge, ma in fine anch'essa fu disfatta dalla coscienza, che il
bel tempo antico era spacciato per sempre. Niente € piu terribile nelle ultime guerre civili, quanto la
mancanza d'ideale sia dall'una che dall'altra parte. L'enorme turba del partito democratico impazzava
pel foglio libero, pel comunismo, intendeva la liberta come un tempo era stata intesa a Corcira. I
democratici intelligenti erano convertiti all'idea della monarchia. Di nuovo e sempre, sotto i Gracchi,
sotto Cinna e Mario, la societa cadente rientrava con l'istinto sicuro della disperazione nel cammino
della monarchia. Silla stesso poté ristabilire il governo aristocratico con una signoria monarchica
transitoria. Pura aristocrazia significava allora la schiavitu del mondo a profitto delle famiglie nobili;
pura democrazia significava la signoria del pugno.

Roma era salita in virtu della disciplina e della maschiezza del suo popolo; ando a fascio quando
I'antico spirito romano spari. Si pensi alla malattia inveterata della societa romana, a quella lotta del
capitale col lavoro libero la quale aveva quasi distrutto il ceto medio, ai latifondi e ai branchi di schiavi
maltrattati, alla crudelta di questo popolo, che si ricreava ai rantoli dei gladiatori agonizzanti, alla boria
denarosa goffamente primitiva della nobilta, che nelle opere dei suoi filosofi di moda leggeva



soddisfatta che solo la ricchezza & morale e onesta; in fine alla nausea profonda di sazieta con cui quel
mondo riguardava ormai la stessa opera propria; e si converra che cotesta Roma, non ostante alcune
somiglianze esteriori, non puo affatto venir confrontata con la Parigi del secolo decimottavo; e che i
francesi conservavano una riserva di forza nazionale e di orgoglio nazionale, che doveva poi svilupparsi
gagliardamente durante la Rivoluzione. A Roma si aggiunga inoltre un esercito, che fin dai tempi di
Mario sdrucciolava verso la forma di un corpo di mercenari, ammaestrati alla maniera dei gladiatori,
strumento docile del comandante supremo, bramoso di un ordinamento monarchico, condotto da una
sanguinosa esperienza all'assoluta persuasione, che nelle contese dei partiti decide la spada.

La repubblica era moralmente ed economicamente un'impossibilita. Solo un potere monarchico era in
grado di farla finita con la guerra sociale tra povero e ricco, tra servo e padrone, e stabilire una pace
tollerabile; e la monarchia doveva essere assoluta. Si sa, che l'antichita non era al caso di liberarsi
interamente dal concetto gretto dello stato-citta e intendere il senso profondo delle forme
rappresentative. Anche i soci, il cui particolare interesse avrebbe dovuto stimolarli al desiderio della
costituzione rappresentativa, anche gl'italici, al tempo che il toro sabellico insorse contro la lupa
romana nella piu spaventevole di tutte le guerre civili, rimasero abbarbicati allo stato-citta: 1'Italia, lega
di citta italiche, avrebbe dovuto dominare in luogo di Roma nel modo stesso come Roma dominava.
Purtroppo una democrazia degna era inconcepibile negli stati-citta fin da quando gl'italici conseguirono
la cittadinanza, e la gentaglia delle citta campagnuole affluiva alle assemblee sovrane della citta
dominante. Tale essendo la situazione, non rimaneva che 1'assolutismo: il popolo sovrano, come suona
la teoria dei giuristi cesarei, ha trasmesso per mezzo della /ex regia il suo potere all'imperatore. Noi
moderni rimaniamo atterriti davanti a cotesta strapotenza senza limiti, tanto piu che non ereditaria,
nelle mani di un sol uomo, e siamo in dubbio se onorarla col nome di regalita. Il regime imperiale ¢ la
costituzione di una societa profondamente corrotta, morente: per giunta l'opera di Cesare fu sconciata
dai successori, deformata, contro l'intenzione del fondatore, in uno stato militare. Ci0 non ostante, la
dominazione degl'imperatori costituisce la sola conclusione concepibile, necessaria, dello sviluppo
politico del mondo antico. Non appena /'empire svelo la sua vera essenza, la parte viva della nazione, la
classe media, gli si levo contro: Cesare invece aveva combattuto un'aristocrazia decrepita, che portava
nel cuore la morte. Nell'impero di Napoleone fermentavano e operavano in segreto le idee
costituzionali; la gente illuminata guardava con rossore e con ammirazione la liberta dei popoli
anglosassoni. Nella Roma imperiale il fuoco delle idee repubblicane volse lentamente in cenere;
nessuno sguardo invido ai popoli forestieri turbo la pace dello stato asservito: Roma era la terra, i
barbari non contavano.

Napoleone si servi dei partiti repubblicani come aiuto a salire; e odiava i legittimisti come i peggiori
nemici della propria dominazione. Cesare era un vero democratico, amava il popolo e avrebbe sdegnato
il dileggio napoleonico contro la «canaglia». Sotto la tirannide di Silla ebbe a soffrire per le sue
convinzioni democratiche, e il suo odio contro gli aristocratici comprendeva non solo i propri nemici,
ma anche i nemici del popolo. Egli lego il proprio potere alla piu popolare delle magistrature, al
tribunato, e quando da monarca si sollevo, come si addice al genio, sull'unilateralita dei partiti, pure
attuo tutti i principii sani del programma democratico. Rispetto la liberta per quanto era possibile; ed &
notevole la sua condotta verso i municipi, ai quali serbo la libera elezione delle proprie magistrature.
La rivoluzione sociale fu compiuta da lui con prudenza: la distribuzione delle terre, 1'abolizione dei
requisiti del censo, la colonizzazione oltremarina, la nuova legge sui debiti assicurante la liberta del
debitore, tutti questi sono prodotti di una legislazione squisitamente democratica. Napoleone appare
inferiore anche sotto questo riguardo. Accetto e ordino i risultati della rivoluzione sociale gia compiuta
fino a quello che e il pit importante: rifiuto alle classi medie pacifiche la posizione politica, che in una
societa ispirata ai principii della libera concorrenza le spettava assolutamente.

Il mondo sa le macchie attaccate al nome di Cesare. Egli cammino nel fango di una macchinazione
iniqua di partito e per molto tempo esercito il brutto mestiere del cospiratore. Dei lamenti e degli
oltraggi che tengono dietro a ogni strappo alla legge, nessuno gliene fu risparmiato. Egli fu costretto ad
avere familiarita con avventurieri abbietti, a tollerare a Tapso e a Munda la ferocia sanguinaria dei suoi
mercenari. Dové mandare impuniti i misfatti dei compagni e non sdegnare le goffe menzogne
dell'usurpatore, affinché il colpo di stato fosse legittimato e i partiti si riconciliassero. Attiro sul suo
capo la maledizione del poeta e di tutti gl'idealisti, come l'imprecazione di Catullo: timete Galliae, hunc
time, Britannia: 1'impero che il duce della democrazia fondo, fu semplicemente un dispotismo, fu
semplicemente il giaciglio di un popolo infermo. Un terribile guiderdone attendeva la vita dell'uomo
che, deificato dal popolo fintanto che fu cospiratore, trovo poi poco amore quando copri di benefizi il
mondo in sua balia. Ma come Shakespeare picchiettdo il suo Cesare con uno spruzzo di piccole
debolezze, affinché la grandezza dell'eroe spiccasse piu luminosa, cosi lo storico, quanto piu
scrupolosamente aduna i punti oscuri della vita di Cesare, tanto piu soverchiante vede complessionarsi
la figura del primo uomo di stato dell'antichita. Mai piu tante cose grandi sono state create pel bene di
uno stato nel breve giro di cinque anni; e quali disegni, come 1'idea della codificazione del diritto, lascio
Cesare incompiuti!



Cesare supera non solo per la fecondita ma anche per la moralita della sua politica 1'eroe moderno.
Questo conserva e accresce come un capitale a frutto l'ansieta generale dei piccoli borghesi, e getta
Parigi nella vertigine dei piaceri per farle scordare la liberta. Quello sdegna di mettere a profitto le piu
indegne passioni, schiaccia e riduce al silenzio gli anarchici, e per mezzo delle rigide leggi matrimoniali
si oppone con tutte le forze all'invadente depravazione morale, per quel tanto che le leggi possono
impedire la corruttela dei costumi. Nullis polluitur casta domus stupris! canta Orazio con gratitudine ad
Augusto; e in codesta grossa iperbole e pero involta la verita, che la morale sotto i primi imperatori era
in condizioni meno orrende che al tempo di Catilina. Alleghiamo in fine quello che ¢ il contrapposto piu
sorprendente nella politica dei due dominatori: Cesare era un uomo di stato, Napoleone un soldato.
Sopra abbiamo illustrato il carattere prevalentemente militare della politica napoleonica; aggiungiamo
ora un altro tratto singolarmente istruttivo: il giudizio sprezzante di Napoleone sulla guerra
dell'indipendenza americana. Proprio in questo si tradisce l'unilateralita del tecnico militare.
L'imperatore non comprende, che per l'appunto nell'elasticita della difensiva di Washington, in quella
catena di meschini scontri di avamposti e di laboriose discussioni nel Congresso, la sostanza specifica
della guerra si rivela come la forma violenta della politica, e che Washington va annoverato tra i grandi
condottieri per l'appunto per cotesto, che non era puramente un generale. Cesare conduceva la guerra
nello stesso senso dell'americano, salvo che con un genio piu fertile. Quando a quarant'anni muto la
toga col manto di porpora, pel primo capitano del tempo la guerra non era stata mai altro che un
mezzo: non appena raggiunto lo scopo politico, le armi posarono.

Se e pericoloso commisurare tra loro le gesta di Cesare e di Napoleone, ogni confronto dei due
uomini nel loro essere umano cade diritto nel ridicolo. Di Cesare €& stato riferito, che ripeteva volentieri
i versi di Euripide:
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(Se e necessario operare contro giustizia, e bello operare contro giustizia per ragion di regno; in tutto
il resto & necessaria la giustizia e la pieta). E visse fedele alla massima. Si assunse la colpa enorme; ma
non l'avrebbe evitata nessuno, che si fosse proposto di fondare il trono, e di restaurare il mondo nelle
sue ragioni. Pero davanti alla figura di Cesare uomo ci sorprende sempre come un'emozione nuova lo
stupore, che solo in un'epoca simile fu possibile una cosi pura grandezza. Quel sovrano nato, per
quanto erri e pecchi fintanto che vive tra i piccoli uomini come un loro pari, giunto poi sul trono,
dispiega tutta quanta la nobilta della sua natura regale; proprio l'opposto di Napoleone, a cui il
godimento del potere infatua il cervello e spinge fuori alla luce quanto aveva di brutto nell'anima.
Sopra tutto ci entusiasma il vedere con quanta pienezza e sicurezza Cesare e radicato al suo popolo.
Egli spiega la resistenza dei Germani al suo esercito osservando francamente, che «tutti gli uomini per
natura aspirano alla liberta e odiano la servitu». L'imparzialita pagana di tali parole dimostra quanto
era romano chi le scrisse. Il figlio di un tal popolo sovente a noi moderni si rivela inumano. Solo che a
noi non piace udire proprio dalla bocca di Napoleone I il biasimo alla condanna di Uxellodunum e allo
scempio degli Usipeti; perché, duro coi barbari alla maniera romana, Cesare ha usato coi compatrioti la
bonta di un animo elevato, quale Napoleone non 1'ha mostrata pei francesi.

Volle essere chiamato il clemente, non gia il fortunato, come Silla, o il grande, come Pompeo; e
solamente all'interezza armonica della sua personalita, che non permette un risalto prevalente a nessun
tratto particolare, bisogna ascrivere il fatto, che la storia gli ha ricusato quel nome. A lui tocco di
conquistare mercé l'opera di lunghe guerre il potere, che all'imperatore dei francesi cadde in grembo
con un brusco atto di violenza; ma, pit umano di questo, ai nemici e agli amici infedeli usd grazia fino
all'imprudenza, e fece la fortuna dei compagni, generoso fino alla prodigalita. Affabile, giusto,
magnanimo, la sua eccellente natura non mostra nulla dell'astio vendicativo napoleonico, nulla della
volgare prosunzione e dell'iracondia rumorosa del coérso. Cesare era nobile quanto si addice a un
sovrano. La fine di Pompeo gli strappo le lacrime; tenne altamente in onore la memoria del suo terribile
nemico Silla. E se pure gli avvenne di cadere nell'esecrazione dell'usurpazione e della menzogna,
nondimeno il Bellum gallicum ci ammaestra quanto fosse estraneo il mentire al carattere dell'uomo.
Questo libro, che e uno scritto illustrativo ordinato ad una espressa azione politica, & nella sostanza una
limpida fonte storica incomparabilmente piu veritiera dei bollettini, e perfino di quelle annotazioni, che
Napoleone non destinava a uno scopo politico immediato. La forza di Cesare stravizzo in tutti i piaceri
di un tempo che non conosceva limite al godimento; ma il suo cuore rimase abbastanza ricco per
consacrare alla madre, alla figlia, alla moglie la tenerezza semplice di un sentimento, che cerchiamo
invano nell'anima di Napoleone. Era fatalista come tutti gli eroi; ma la sua irremovibile fiducia in una
scorta divina ha assai poco di comune con l'insolente burbanza di Napoleone, che ripicchia con
tracotanza sulla «sua stella». E come sono ricche e multiformi le sollecitudini ideali di Cesare! Da
pretto romano, non era molto sensibile al mondo estetico e prediligeva la grammatica e le scienze
esatte; cio non ostante, egli promosse alacremente tutte le branche della cultura. Apprezzo la liberta
delle lettere, fu il primo a disporre la pubblicazione degli atti del senato, scrisse egli stesso di tanto in
tanto sulle questioni del giorno; e infine 1'autore dei Commentari poté adornarsi il capo di quella corona



di autore classico, che al prosaico corso rimase irraggiungibile.

In sostanza, del famoso parallelo di Cesare e Napoleone non resta altro, se non che l'uno e 1'altro
furono grandi uomini ed eroi, 1'uno e l'altro usurpatori e nemici dell'aristocrazia, e cosi di seguito,
secondo le banali proposizioni che noi lasciamo ai ragazzi. In poche parole: di quanto I'Europa moderna
supera il mondo cadente dell'antichita in forza di gioventu, in moralita, in ricchezza e cultura, di tanto
appetto a Napoleone Cesare & pill grande. E un gioco arrischiato evocare 1'ombra di Cesare; pericoloso
per la gloria del primo Bonaparte, piu pericoloso per gli epigoni.

PARTE SECONDA

LE VECCHIE E NUOVE CLASSI ABBIENTI

Le vecchie e nuove classi abbienti. [Scritto a Kiel nel 1867.]

I.

In un'amena vigna del mio paese sorge una casina, dove un tempo Schiller, come si dice, avrebbe
composto il Don Carlos. Ogni anno un centinaio di forestieri devoti contemplano il buco triangolare nel
pavimento, che sarebbe servito da cestino al poeta. Un giorno, tra esaltanti discorsi di consacrazione,
furono piantati davanti al portone una quercia di Schiller e un tiglio di Schiller, fu posto all'uscio un
album di Schiller, e fu murata sulla facciata una lapide a Schiller. Alla bella celebrazione assistevano
solo alcuni iniziati con vari sentimenti. Essi sapevano, che la casina era stata fabbricata circa un paio di
decenni dopo la morte del poeta; pure tacevano; e queste linee non implicano minimamente 1'intenzione
di turbare la pia persuasione dei credenti. Certamente la pil parte dei nostri lettori, in occorrenze
consimili, hanno verificato con quale forza il famoso principio della formazione dei miti opera anche tra
i lumi del secolo decimonono, e anche tra le persone colte. Questo vecchio lieto ricordo ci risovviene
involontariamente, ora che cerchiamo d'illustrare uno dei casi di mitificazione moderna piu ricchi di
effetti duraturi.

La piu recente storia della Francia si svolge in buona parte tra le file del quarto stato. Caduto il primo
impero, il bonapartismo sopravvive negli animi e principalmente nella fantasia delle folle popolari
francesi. Se noi piu indoviniamo che comprendiamo i segreti dell'anima dei bassi ceti della nostra
propria nazione, tanto piu rimaniamo completamente sospesi davanti all'enigma come mai un esecrato
macellatore € potuto a mano a mano apparire amabile a una nazione straniera, come mai un duro
tiranno sembrarle un dio. In questo caso sono in atto le forze elementari dell'istinto popolare; e noi ci
contentiamo di poche postille, e pel resto ci richiamiamo all'antichissima esperienza, che solo ai
sacerdoti e ai condottieri accade di diventare, nel vero senso, eroi nazionali. Solo all'eroe della fede e
all'eroe della spada e sancito quel supremo favore popolare, che entusiasma i milioni di uomini e
schiude la bocca alla leggenda. Su tale argomento la limitatezza, l'incertezza di ogni conoscenza storica
si parano dinanzi all'animo in modo scoraggiante. Non solo il giudizio sulla ragione e sul torto delle
lotte passate & preso, come s'intende facilmente, nel vortice di una eterna trasformazione; ma anche la
questione su quali dei fatti avvenuti meritano l'attenzione e sono degni di essere ricordati, € risoluta dai
posteri in modo ben diverso che dai contemporanei. Come una pubblica biblioteca, se vuol rispondere
interamente allo scopo, deve contenere a un dipresso tutto cio che si stampa, perché nessun
contemporaneo e in grado di presagire se le fantasticherie oziose di uno sciocco cuculiato appariranno
alla posterita utili ed istruttive rispetto a un sistema d'idee ancora sconosciuto, cosi anche la storia
dovrebbe tramandarci tutto cio che avviene nella vita di un popolo. Disgraziatamente, noi sappiamo
soltanto cio che gli scrittori contemporanei hanno ritenuto memorabile; e oggi noi daremmo via molto
volentieri la conoscenza di tante defunte discussioni parlamentari laboriosamente dibattute, se
sapessimo con pilu sicurezza cio che le nonne filando alla rocca raccontavano del grande imperatore ai
nipotini, cio che i contadini delle provincie hanno lamentato del ministro borghese di Luigi Filippo.

Dobbiamo illustrare il modo come si venne formando la leggenda napoleonica mercé il tranquillo e



incosciente lavoro della fantasia nazionale, e come in pari tempo la cosciente attivita dei napoleonidi
prepar0 la restaurazione dell'impero. Considereremo, inoltre, come e perché l'ordinamento
amministrativo di Napoleone si affermo come la parte piu viva e vitale della costituzione dello stato
francese, e domanderemo, in fine, perché la nazione non trovo alcuna tranquillita nel sistema
costituzionale. L'esperimento parlamentare dei francesi non merita punto l'indifferenza, che
generalmente dimostrano a esso in Germania. Anzi alcune di quelle forze politiche, che anche presso
noi tedeschi operano renitenti allo stato parlamentare, appaiono in questo caso con una chiarezza e una
precisione, con un'evidenza tipica, come mai altrove. Un ordinamento burocratico, piu rigido e
dispotico del tedesco, si oppone direttamente alle idee rivoluzionarie, che in Francia si svolgono con
energia anche maggiore che da noi. Proprietari e proletari, contadini e operai della citta lottano
apertamente in Francia pei rispettivi interessi di classe, nel medesimo tempo in cui in Germania questi
potenti contrasti sociali seguivano il loro corso quasi inconsapevolmente 1'uno accanto all'altro. Mentre
da noi la lotta per l'unita della nazione predominava su tutte le contese di parte, e il timore ispirato
dalle idee nazionali spingeva i partiti ultramontani e feudali ad allearsi con le piccole corone, in Francia
gia da secoli il problema dell'unita nazionale era stato risoluto felicemente: i partiti sono tratti a svelare
la loro intima natura nelle congiunture piu semplici e pil grandi; e si avanzano come nemici della
monarchia.

Anche se il risultato di queste considerazioni non approda ad altro che a riuscire molto scoraggiante,
noi pero riproviamo la superbia di tanti politici inglesi e, purtroppo, anche tedeschi, i quali, per via
delle lotte parlamentari senza costrutto, negano addirittura ai francesi l'attitudine alla liberta politica.
Una volta che al cristianesimo e riuscito di trionfare di tante proclivita naturali tutt'altro che cristiane
dei popoli d'Europa, non abbandoniamo dunque la speranza, che un progresso veramente pil adeguato
della civilta, ossia l'ordinata partecipazione dei governati al governo dello stato, sara per realizzarsi
dovunque sul nostro continente, anche se le forme di questa liberta porteranno, per la salute del
mondo, un'impronta nazionale molto diversa. Forse che quella timida piccola borghesia tedesca affatto
disabituata alla vita pubblica, a cui Stein dono l'ordinamento civico, aveva pili preparazione dei francesi
di oggi all'autonomia amministrativa? Eppure in cotesti distretti prospero la vitale e sana municipalita,
che noi stimiamo come la parte sicura e salda della liberta popolare tedesca. Con che fuoco e con
quanto buon diritto noi patrioti tedeschi siamo andati in collera, quando anche tre anni fa gli stranieri,
allungando un dito magico sul nostro sminuzzolamento di cinque secoli, profetarono 1l'eternita degli
staterelli tedeschi!

No, la questione della liberta non & una questione di razze. Noi crediamo fermamente, che a nessuno
dei grandi popoli civili la conseguenza di un'antica colpa renda cosi difficile la via a una liberta
razionale, come ai francesi. La storia non & pei sanguinari: allo stesso modo come spande
munificamente anche sulle generazioni lontane la benedizione dei fatti magnanimi, cosi pure prova sui
figli i peccati dei padri, dimenticando molto a rilento, e con una rigidezza inesorabile, che la piana
bonomia non sospetta nemmeno. Chi non ha visto che a Kéniggratz il gran Federico si trovava in mezzo
ai suoi Prussiani, chi non comprende che il vecchio peccato mortale della confederazione del Reno ha
castigato sé stesso per sessanta anni nel popolo della nostra Germania meridionale, ebbene, non ha
occhi per discernere la dipendenza profonda delle cose storiche. Principalmente la Francia puo dirne
qualcosa dell'immortalita della colpa storica. Mirabeau & una figura che percuote cosi tragicamente,
appunto perché nulla sua vita si specchia il destino del suo popolo: come l'ombra della scapigliata
giovinezza si allungo tra Mirabeau e la corona e gl'impedi di prendere la posizione giusta al momento
giusto, cosi anche la nazione compi solo a mezzo la sua prima rivoluzione, perché portava sulle spalle il
peso di un passato colpevole, perché sotto 1'oppressione dell'antico regime le semplici virtu del
cittadino le erano svanite. Similmente oggi. Nessuno statista pensante dubita, che le condizioni
fisiologiche assai sconfortanti della popolazione francese, la sua poca fecondita, il numero eccessivo di
deboli e di storpi, se non derivano da una causa sola, certo hanno una causa sostanziale nelle guerre
del primo impero, che meno al macello la gioventu sana maschile. Lo storico trovera con poca fatica
anche nella vita politica gli effetti duraturi di quegli anni turbolenti: le voglie anarchiche del tempo
della Rivoluzione, le abitudini dispotiche dell'impero, e, sopra tutto, gli odi irreconciliabili dei vecchi
partiti.

Con tutto cio non é impossibile, che i nostri vicini siano per ripigliare le forze e buttar via la trista
eredita dei vecchi tempi. Con una vitalita inesplicabile, la nazione ha superato scosse spasmodiche che
avrebbero annientato la piu parte degli altri popoli; le sue condizioni economiche sono oggi
incomparabilmente piu favorevoli, la sua moralita forse non peggiore che sotto 1'antico regime (giacché
in questioni cosi delicate un popolo giustamente non deve essere raffrontato che con sé stesso).
L'amore al lavoro e tuttora intatto come al tempo antico. Anche quel difetto nazionale, di cui si servono
gli avversari per dimostrare l'incorreggibilita dei francesi, ossia la smania irrequieta della novita,
appare allo sguardo penetrante sotto un'altra luce, non appena si riconosca, che questo popolo instabile
conserva i suoi piu importanti costumi politici con una immobilita quasi priva di pensiero; che lo stato
francese in cinquant'anni si € mutato meno, che non abbia mai fatto in pari tempo la cosa pubblica di



ogni altro popolo civile. Non c'é dunque ragione di disperare interamente della forza politica dei
francesi; salvo che solo la gente leggera puo aspettare per un prossimo avvenire l'avviamento dello
stato alla liberta costituzionale.

Ogni giudizio preciso sull'antico sistema di governo in Francia e sempre esposto all'ira dei partiti. A
rischio di essere accusati di legittimismo, osiamo affermare, che la Francia nel nostro secolo non ha
visto giorni piu felici di quelli della Restaurazione. Dopo che la ferocia sanguinaria dei giorni del
terrore fu svaporata e la corona si fu accorta, che il grido di guerra degli emigranti vive le roi quand
méme! usciva dai piu pericolosi nemici della monarchia, la nazione entro per la prima volta nel pieno
godimento di quei benefizi della Rivoluzione, che finora le erano stati amareggiati dalla crudezza del
regno del terrore, dalle leggi eccezionali del Direttorio e dell'lmpero. La corona si adopero a
mantenersi al disopra dei partiti, a garantire anche agli avversari la liberta della lotta leale. Quando
finalmente gli eserciti degli alleati lasciarono il paese, si offri allora lo stesso spettacolo che avviene
quando si alza la saracinesca sulla cateratta di un ruscello montano: la generazione che nella grande
fantasmagoria dell'impero era stata fondamentalmente avvezza a misconoscere arte e scienza e a non
curarsi dello stato, di botto sviluppo un vigore potente e prodigo, in ogni campo del pensiero e della
creazione. I saloni deserti si riaprirono alla graziosa varieta delle belle conversazioni, ripristinarono
quel mondo dello spirito e della eleganza, ormai sconosciuto ai nostri giorni, tormentati dalla politica e
dalla sensualita: nobili dame spirituali, come la duchessa di Duras, ricevevano di nuovo gli omaggi di
uomini squisitamente colti. Gli arditi novatori del romanticismo, Victor Hugo e i suoi compagni,
principiarono la lotta strepitosa che libero finalmente la Francia dalla scomunica del sillabo
accademico. La poesia, che finora non era stata stimata che come rettorica, come «il pili bel genere
della prosa», adesso cerca di formare il proprio carattere, di penetrare gli enimmi del cuore umano.
Anche le fantasie cattoliche della giovine scuola conferiscono naturalmente all'aspetto di questo popolo
romanico. Con Sainte-Beuve principia un novello e piu libero avviamento della critica estetica, e Quinet
e Cousin gia si arrischiano a illustrare ai loro connazionali le idee di Herder e di Hegel. Nello stesso
tempo sorgono i migliori nomi, che ha conosciuto l'arte francese da Poussin in poi. Nel campo della
scienza politico-storica fiorisce rigogliosa una nuova generazione diligente insieme e intelligente, dotta
e dedita alle lotte dei nostri giorni. Con quale gioia la gioventu saluto alla Sorbona le entusiasmanti
prolusioni di Villemain e di Cousin! Con quale piacere perfino il vecchio Goethe, poco sensibile alle
simpatie politiche, parlo al suo Eckermann del Globe e dei primi passi di Mignet e di Guizot! Arride a
questi giovani ingegni l'invidiabile, rapido, impetuoso successo, che la nostra vita sociale sparpagliata
ricusa al tedesco. Era un risveglio affatto spontaneo degli spiriti: giacché la corte dei Borbotti sa
promovere l'arte solo col dispendio, ma davanti all'essenza dell'arte & ottusa come un tempo fu
Napoleone. L'industria e il commercio risentono l'immenso benefizio della pace: i lati oscuri della vita
industriale moderna rimangono ancora avvolti pei piu in una cupa ombra: i socialisti non raccolgono
che una piccola comunita di fedeli.

La Restaurazione ha prodotto tra i suoi uomini di stato nomi come Villele e Louis, de Serre e
Martignac, che, quando gli odii di partito taceranno, la Francia ricordera con onore. Liquidano il duro
debito di guerra, riordinano esemplarmente le finanze, riorganizzano 1l'esercito vinto, creano dal nulla
la flotta perduta. L'inviolabilita del domicilio e della proprieta, la liberta personale sono meglio tutelate
che non forse sotto il governo pil recente. E si accorgono ora i francesi di avere raggiunta una
conquista piu nobile, pit duratura dell'ebbrezza di vittoria dell'impero: perché la loro carta
costituzionale e stata considerata diffusamente in ogni paese di terraferma come il catechismo del
diritto razionale, e i liberali di ogni nazione hanno imparato dalla Minerva, e ogni articolo di fondo di un
gran giornale parigino aveva il valore di un avvenimento. Al dispotismo onnipotente di Napoleone e
seguita subito una monarchia, in cui le Camere godono di maggiori diritti del parlamento inglese. Esse
hanno approvato anno per anno tutti i bilanci dello Stato; nessun ministro poteva osare di mantenersi al
governo contro il volere delle Camere. Il mondo risonava della grande parola della tribuna francese; e
questo splendore dell'eloquenza non concerneva punto fatti personali, come sotto la monarchia di
luglio. Erano lotte serie, combattute con la partecipazione passionata della nazione: sotto la
Restaurazione hanno acceduto alle urne non mai meno dell'84 per cento, talvolta fino al 91 per cento
degli elettori. Questo generale accaloramento alla politica ha qualcosa dell'ingenua allegria della
giovinezza: la liberta della parola, ammutolita per tanto tempo, riopera con l'incanto della novita.
L'ardore delle lotte di partito sembra un segno di forza e di salute rispetto al silenzio innaturale del
governo di polizia di Napoleone. Il mondo torna a credere speranzosamente all'ideale politico. Forti
partiti di tutte le classi si conciliarono lealmente col regime parlamentare: quelli che non lo fecero,
come i repubblicani non convertiti, i partigiani di Napoleone, i legittimisti fanatici, si videro almeno
costretti a simulare la loro sottomissione allo statuto. Due volte, sotto il governo del centro circa il 1819
e poi sul principio del ministero Martignac, si ebbe l'impressione, che la mannaia delle lotte civili fosse
sepolta, che l'eredita della Rivoluzione fosse stata accettata dai Borboni senza benefizio, che fosse stato
dimenticato il vecchio assassinio della dinastia perpetrato dal popolo. La nobilta contava ancora antiche
e illustri famiglie di grande potenza. I suoi figli avevano combattuto un tempo per la Francia su
innumerevoli campi di battaglia; e adesso anche alcuni benemeriti dignitari di Napoleone aderirono



all'alta nobilta borbonica. La camera dei pari fu sovente salutata dalle ovazioni popolari, e fu stimata
usbergo dei diritti del popolo. Parve non impossibile, che l'intesa pacifica tra le vecchie e le nuove
classi possidenti, base morale della Restaurazione, sarebbe per durare.

Non ostante cotesti lati chiari, la Restaurazione non incorse puramente a caso nelle stoltezze di Carlo
X: come afferma Guizot, fuori del parlamento stava in aria, senza base: pel complesso della nazione non
fu mai altro che una palliata dominazione straniera. La politica pratica nel nostro secolo addottrinato
sui libri viene traviata non solo dalle passioni o dai malintesi interessi, ma anche dagli errori dottrinali.
Per esempio, i patrioti tedeschi si son fatti trarre in errore per anni e anni dalla comparazione dotta, e
zoppicante sui due piedi, della confederazione germanica con l'americana e la svizzera; e similmente il
ricordo scientifico dell'Inghilterra di Carlo II ha esercitato una tale influenza dissennante, da metterci
quasi in sospetto del beneficio della scienza storica. L'edifizio statale di Cromwell, coperto alla meglio
da una tettoia provvisoria, ando in conquasso tra i motteggi della nazione: un generale inglese richiamo
il re legittimo; il partito repubblicano subito si disperse ai quattro venti, e i falli accumulati dai due
ultimi Stuart indussero a suo malgrado il popolo fedele a una seconda sollevazione. Ben diversamente
in Francia. E semplicemente falso, se gl'inveleniti avversari del bonapartismo oggi lo affermano, che
Napoleone fu abbattuto altrettanto dalla Francia quanto dall'Europa. Se l'inverno del 1813 egli avesse
accettato le proposte di pace ingiustamente miti degli avversari, avrebbe potuto contare sopra un
governo assicurato per molto tempo; e anche dopo che la sua alterigia imperiale ebbe tirati gli eserciti
stranieri sul suolo della Francia, 1'odio del popolo al massacratore non era alla lunga abbastanza forte
per spezzare dagl'incastri interni le ferree giunture dello stato militare. Solo gli stranieri buttarono a
terra Napoleone, e gli stranieri ricondussero l'antica dinastia. Per quanto le singole e lontane provincie
del sud e dell'ovest salutassero con gioia la bandiera dei fiordalisi, rimane pero assolutamente vera
rispetto all'enorme maggioranza della nazione la scomunicata affermazione di Manuel, che la Francia
accolse di mala voglia il ritorno dei Borboni. I nostri vicini si vantano a ragione di un vantaggio su tutte
le altre grandi potenze: la Francia non possiede nessuna Irlanda, nessuna Polonia; le sue provincie sono
tutte francesi con tutta l'anima. Oggi pero si e aperta in questa nazionalita compatta una screpolatura
assai piu difficile a sanare del particolarismo di qualche provincia: il regno si & diviso in due nazioni, i
vincitori e i vinti di Waterloo.

La Francia fin dai tempi dei due cardinali si era abituata a essere la potenza egemone della
terraferma. Sebbene questa supremazia si fosse andata a mano a mano indebolendo notevolmente sotto
Luigi XV, si era pero tuttora in Francia tanto sicuri della propria grandezza, che gli ufficiali borbonici
battuti a Rossbach divulgarono in patria le lodi del colto re di Prussia. Chi avrebbe allora minimamente
presagito, che cotesti stranieri avrebbero signoreggiato la Francia? Poi, durante le guerre della
coalizione, era divampata contro lo straniero una passionata esacerbazione, e adesso alla splendida era
del dominio mondiale della Francia seguiva un governo installato dagli stranieri. La nazione aveva
appena finito di lamentare, che la grande guerra per la supremazia di la dal mare si fosse chiusa con la
vittoria della razza germanica; adesso, per colmo, anche la posizione del regno in terraferma appariva
compromessa, e lo stato dechinava a potenza di second'ordine. La seconda pace di Parigi apre una
breccia nella famosa frontiera di ferro di Vauban; la meschinita dei diplomatici della Santa Alleanza,
invece di rinforzare la Germania, infligge alla Francia l'onta indimenticabile delle guarnigioni straniere.
E, per colmo di vergogna, in tutte le disfatte francesi la parte piu gloriosa era stata sostenuta dalla
piccola dileggiata Prussia! Lo stesso Chateaubriand non oso difendere la Prussia, e anche oggi in
Francia i libri di storia che corrono per le mani parlano della nostra vittoria come di un'ingiustizia, di
un'imperdonabile impudenza, laddove lamentano le vittorie degl'inglesi, dei russi, degli austriaci come
puri infortuni. Le dure esperienze inducono nell'anima della nazione un'alterazione dell'antica indole.
Questo popolo che in altri tempi era il piu ospitale di Europa, che accoglieva gli stranieri senza punto
considerarli come stranieri, mostra ora in numerose occasioni un odio aspro e selvaggio al forestiero:
tutta la stampa di quel tempo echeggia di un tono ostile contro i paesi esteri. Nel 1822 a Parigi si
negava a una compagnia inglese il permesso di dare rappresentazioni, e si andava cento volte in
visibilio al verso jamais en France I'Anglais ne régnera: oggi ancora riesce facile far montare in bestia il
contadino francese con le parole étranger e prussien. E chi erano i fortunati, che condussero 1'odiato
straniero al governo dello stato? Gli emigrati, la scellerata nobile marmaglia, che pei privilegi del
blasone avevano impugnato la spada contro la patria. Un odio sconfinato animava il popolo contro quei
traditori, ogni rapporto con loro era un'onta: a Guizot non si perdono mai d'essersi recato durante i
cento giorni dagli emigrati a Gand. Anche Napoleone aveva mostrato un senso squisito di questo istinto
delle popolazioni: nella sua prima campagna d'Italia scrisse al generalissimo piemontese, che la
presenza dei parricidi macchiava 1'onore del campo nemico; e in seguito ebbe sempre a ricordare, che
mai nessun napoleonide aveva portato le armi contro la patria, e che anche il generale Beauharnais
aveva prescelto la ghigliottina all'emigrazione. Nessuna potenza al mondo era in grado di cancellare
questi sinistri ricordi. La tempesta parlamentare che termino con l'espulsione di Manuel, scoppio
perché Manuel aveva ricordato l'invasione. Egli aveva evocato 1'ombra sanguinosa che s'interponeva tra
la nazione e il governo.



E noto che Luigi XVIII non si mostrd affatto quello schiavo dello straniero, che lo taccio 'opposizione
invelenita. Quantunque partendo dall'Inghilterra avesse detto al principe reggente le indecorose
parole: «dopo Dio, devo il mio trono a questo glorioso paese», pure non gli manco interamente il senso
dell'onore dello stato. Né il paese dové in minima parte alle sue preghiere le miti condizioni della prima
pace di Parigi. Poi, in onta, naturalmente, alla Germania, cerco di strappare lo stato all'isolamento, e al
Congresso di Vienna gli riusci di stringere contro la Prussia e la Russia l'alleanza, che era tanto
onorevole per l'abilita della politica borbonica, quanto ingloriosa per I'Austria e I'Inghilterra.
Ripristinati i Borboni per la seconda volta, quantunque l'autorita della dinastia all'estero fosse gia
caduta, egli si adopero con successo a liberare la Francia dalle guarnigioni straniere. Frattanto la
situazione diplomatica dello stato era molto aggravata: la Francia aveva contro di sé la coalizione delle
potenze orientali, e non le rimaneva che da scegliere tra l'isolamento e la guerra contro una superiorita
di forze schiacciante. Anche al congresso di Aquisgrana le potenze orientali decisero il pronto
intervento, non appena in Francia si fossero rinnovate le scene del 1789. Se pure il protocollo fosse
rimasto segreto, l'istinto delle popolazioni, pero, suole ingannarsi di rado in questioni di onore
nazionale. Il popolo senti, che 1'orgogliosa Francia era sotto la vigilanza poliziesca della Santa Alleanza;
e naturalmente si avverd anche troppo presto la predizione di Guglielmo von Humboldt dopo la
conclusione della seconda pace di Parigi: la Francia non sara mai calma, fintanto che 1'Europa
pretendera di tenerla sotto tutela.

Solo un governo dotato di ardimento, che avesse fatto tutt'uno con la nazione, avrebbe potuto salvare
lo stato da cotesta situazione umiliante. Ma i Borboni non vollero mai e non poterono farsi un cuore col
proprio popolo, anzi sotto Carlo X la diffidenza verso il paese della Rivoluzione si manifesto sfacciata:
«io mi sento interamente elvetico», disse quel cieco principe alla sua guardia svizzera. La grande turba
degli emigrati continua come prima a tramare i suoi vecchi bassi intrighi, viaggia per implorare 1'aiuto
straniero e accusare presso gli stranieri la propria patria. Bergasse, quello stesso matto, che un tempo
aveva influito alla corte contro i consigli di Mirabeau, nel settembre del 1820 presento allo czar un
memoriale: che la Francia era il covo di tutte le cospirazioni europee, che la casa dei Capetingi,
essendo la piu antica delle dinastie, era il principale bersaglio dello spirito settario; che era necessario
un congresso che sbandisse solennemente le dottrine dell'ateismo e del sovversivismo, e via di questo
passo. Il conte Jouffroy comparve al congresso di Verona come rappresentante di un cosi detto comitato
realista, ed espresse il desiderio, che le potenze orientali guarissero il gabinetto di Parigi delle sue
debolezze liberali; e che Villele dovesse agire come ministro della Santa Alleanza, non gia puramente
come ministro della Francia®. Se nel pavillon Marsan era alimentato un tale trescamento senza patria,
nessuno ha a meravigliarsi, che durante la guerra di Spagna corresse nel popolo l'assurda diceria, che
il re avesse voluto allontanare 1'esercito, affinché nel frattempo gli alleati invadessero la Francia e vi
ristabilissero l'assolutismo!

1 T due memoriali suddetti, notoriamente non i soli del genere, furono comunicati in copia
dall'ambasciatore badese a Berlino alla corte di Carlsruhe. (Nota dell'A.)

Tale essendo la situazione, anche i pil abili statisti della Restaurazione non avrebbero potuto
perseguire nella politica estera grandi e positivi fini: si viveva alla giornata. Durante i primi anni della
Santa Alleanza si comportavano come grandi potenze solamente la Russia e 1'Austria; poi contro la loro
preponderanza si levo Canning, non gia la casa di Borbone. Ordinariamente i Borboni si tennero lontani
dalla violenta politica tendenziosa della Santa Alleanza. Ma la buona intelligenza felicemente ristabilita
con l'Inghilterra non si concreto in una efficace alleanza delle potenze occidentali; perché tra
I'Inghilterra e la Francia si frapponeva la questione orientale, e una politica del liberalismo in grande
stile riusciva impossibile ai legittimisti di tutte le dinastie. Il gabinetto capiva che la Francia non doveva
tollerare l'intervento cronico dell'Austria in Italia; ma alla fine la paura della rivoluzione prevalse, e si
conchiuse col contentarsi di assumere la protezione del minacciato diritto ereditario che veniva a Carlo
Alberto da Carignano. La guerra di Spagna parve allora un ritorno dei gloriosi tempi dell'antica politica
di famiglia seguita dai Borboni; Chateaubriand si vanto di avere esteso la signoria della Francia fino
alle colonne d'Ercole, e di aver compiuto in poche settimane cio a cui non era arrivato in molti anni
Napoleone. A conti fatti la strepitosa impresa si dimostro risolta in fumo rispetto alla potenza della
Francia: i Borboni spagnuoli ripagarono i loro cugini francesi con quella ingrata albagia, che il
dispotismo restaurato ha mostrato in ogni tempo pei suoi piti moderati difensori. Solamente, e non
altro, si era stimolato l'istinto guerresco, avido di supremazia, della nazione, e posto ognuno in grado di
confrontare gli allori a buon mercato della bandiera dei fiordalisi con la gloria del tricolore.

Fatta eccezione solo della repubblica, che generalmente non guardo alle questioni europee, nessun
governo francese di questo secolo e stato per noi tedeschi un vicino fido ed equanime; e probabilmente
questa situazione durera fino a quando il nostro contadino renano vedra il francese Carlomagno
camminare a notte lungo il Reno e benedire i nostri tralci tedeschi, fino a quando la nostra canzone
popolare cantera e raccontera l'anello incantato di Fastrada. Anche la Restaurazione, dunque, tramo
alla chetichella le sue piccole cattive arti contro la Germania. Si dettero buone parole al re Guglielmo



del Wiirtemberg quando corse a Parigi a lagnarsi delle mire di supremazia della Germania; si lavoro
sott'acqua contro la nostra unita commerciale in formazione, e si favori la lega commerciale della
Germania centrale, che poneva la Sassonia e lo Hannover contro I'unione doganale prussiana. Allora
come sempre la corte delle Tuileries cerco di tenere in tutela le corti della Germania meridionale,
mosse vivaci rimostranze, che a Monaco alcune strade fossero state intitolate alle vittorie di Brienne e
di Arcis, sostenne il re Luigi di Baviera quando, spaventato dei primi passi arditi della politica
commerciale prussiana, ebbe a farne lamento a Parigi, e lo copri poi di rimproveri quando il nobile
principe si accosto alla lega doganale prussiana. Pero tali piccoli intrighi non potevano appagare in
alcun modo la presuntuosita nazionale. L'aspirazione ai confini naturali era fortemente sentita dal
popolo come un sacro diritto, e si manifestava nel piccolo come nel grande, nelle mode del giorno,
come per esempio la foggia di pettinatura chemin de Mayence allora in voga, e nelle accuse
dell'opposizione. Lo stesso Chateaubriand vagheggiava il disegno di alleanza con la Russia, che avrebbe
dovuto conquistare ai francesi il Reno, ai russi i Balcani. Quando finalmente Polignac prese sul serio
questi sogni e, trattando segretamente con la Russia, vagheggio l'idea di una campagna sul Reno, allora
la nazione per un momento fu richiamata del tutto alle proprie questioni interne, e il frivolo disegno
cadde.

Quasi tutti erano irritati dai rapporti che la corte aveva con la Russia. La posizione dominante, che
Pozzo di Borgo teneva dai primi anni della Restaurazione e poi di nuovo sotto Carlo X, era indegna della
Francia: perfino i diplomatici tedeschi della scuola conservatrice ebbero a dire, che non si sapeva se
Pozzo fosse ministro di Russia o di Francia. E cio in un momento, in cui la crisi orientale con le sue
sorprese periodiche minacciava la pace del mondo! Non si voleva a nessun patto abbandonare la
Turchia, vincolata da un'antica amicizia, introdotta per la prima volta dalla Francia nella cerchia degli
stati europei; si subodorava l'intendimento della politica grecofila della Russia, che lo czar Alessandro
davanti al principe Lieven aveva compendiato in una parola: i/ me faut une Gréce! Ma nemmeno si
poteva resistere al fanatismo filellenico dei liberali, giacché 1'opinione pubblica eccitata era ridivenuta
una forza, e forza attiva anche nella politica estera; tanto meno, nell'antagonismo tra l'Inghilterra e la
Russia dominante la questione orientale, s'intendeva di prendere partito per l'Inghilterra, che sul
Bosforo difendeva il Gange. Cosi la Russia, che in Oriente era la sola a conoscere il terreno, attiro la
corte di Parigi da una falsa posizione all'altra. I Turchi sono traditi a Navarrino, l'istinto guerresco
nazionale € nuovamente ridesto dalla vittoriosa e non sanguinosa spedizione di Morea; e alla fine la
Turchia e indebolita dall'amputazione fattale della Grecia, e la Russia senza ostacoli preme sui Balcani.
Osservando cotesta feconda politica europea dei Borboni, comprendiamo facilmente la ragione per che
allora i francesi inviperiti cantavano con Casimiro Delavigne: ces esclaves d'hier, aujourd'hui nos
tyrans! e il ritornello di Béranger: en France soyons frangais! sonava scortesia ai Borboni.

I1.

Basterebbero queste congiunture a spiegare la caduta dei Borboni. L'ubbidienza a una dominazione
ritenuta straniera ha un'azione morale dissolvente, e un'antica esperienza, che torna a onore dei popoli
di occidente, dice che la condotta debole dello stato di fronte allo straniero si & sempre risolta per loro
in una leva della rivoluzione. La Restaurazione prese volentieri il nome di monarchia della tradizione; e
il primo manifesto di Luigi XVIII promise di ricongiungere la catena interrotta dei tempi. Una
monarchia della tradizione in un popolo, che non possedeva piu tradizioni storiche, che aveva rotta con
piena coscienza la catena dei tempi! Cio che era stramazzato sotto 1'uragano della Bastiglia, era per le
popolazioni il tempo fosco dell'arbitrio e dell'arroganza nobilesca, e non ne sopravviveva che un odio
senza limiti. Chi mai parlava ancora dei fasti crociati dei La Tremouille e dei Montmorency? Dopo il
risveglio del popolo, nei giorni della ragione e dei diritti dell'uomo, nei giorni della vittoria, gli uomini
del terzo e del quarto stato avevano tenuto il fastigio della nazione; e adesso il re presumeva di spazzar
via dalla memoria del popolo proprio questo tempo, che per lui costituiva tutta la storia della Francia!
Era il contrasto di due epoche divise da un mondo. Il paese motteggiava e beffava, quando i suoi re
sanavano un'altra volta i gozzi, quando erano cavati fuori a spettacolo l'orifiamma e I'olio di san
Clodoveo, e i paggetti, e i vecchi moschettieri canuti, e tutta la rinchiusa e muffita cianfruscaglia del
ripostiglio dinastico; quando il vive Henri IV! e la charmante Gabrielle erano rappresentati davanti a un
popolo, che aveva tuttora negli orecchi le note inebbrianti della marsigliese. E si poté vedere a quali
immagini fosse legato il cuore della nazione, quando il generale Foy tra i plausi frenetici rivendico alla
Francia il tricolore. E non solo il dileggio, ma una grave e ben giustificata sollecitudine invase i ben
pensanti, quando il re in virtu del suo diritto regio largi di buon grado la carta costituzionale, che in
effetto gli era stata strappata dalla natura delle cose, e si arrischio di parlare nuovamente a questo
popolo, lieto del suo diritto, come a sudditi fedeli. Se la nazione scoteva il capo al nome di Luigi il



Grosso e di San Luigi e degli altri illustri antenati, che il re pronunziava volentieri, molti personaggi
della Real Casa, pero, non avevano mai sentito far parola del maresciallo Ney, e anche i piu notevoli
degli emigrati, come Richelieu, stavano li perplessi, ignoranti fino al ridicolo dell'anima nuova di questa
giovine Francia, che non avevano piu calcata in venticinque anni di prodigiosi trasmutamenti.

Questo contrasto di vedute era aggravato dalla disastrosa inimicizia delle persone. Troppo nobile
sangue era stato sparso dall'una e dall'altra parte, e dall'una e dall'altra parte c'era da perdonarsi piu
che a uomini fosse dato condonare. Era inconcepibile, che i fratelli del re decapitato si stringessero in
rapporti leali con gli assassini del sovrano e assassini di Dio; ed era anche piu impossibile, che la
nazione mettesse confidenza a cotesta nobilta, che in altri tempi pensava di detronizzare Luigi XVI
come fautore della rivoluzione e che in seguito, dopo sterili lotte contro la patria, rimandava a casa i
figli a occupare le cariche alla corte dell'imperatore dei plebei. Gia sotto il Direttorio la mente pili acuta
del campo legittimista, De Maistre, aveva predetto le tristi conseguenze di questa incurabile inimicizia
delle persone. E adesso che la nobilta si preparava, come ai tempi di Enrico IV, a considerare il re
semplicemente come il primo gentiluomo del paese, e a farsi una prerogativa della parola honneur
come di una parole toute a nous, il generale Foy avverti: «la dinastia corre infallibilmente alla rovina,
se si appoggia sopra una nobilta siffatta». Gli stessi gabinetti alleati non si preclusero del tutto il
discernimento, che i nuovi tempi esigevano nuovi uomini, e fin dal principio, e specialmente poi alla
seconda pace di Parigi, pensarono a qualche nuovo candidato al trono, ad Eugenio Beauharnais e
qualche altro. Anzi i pit aspri nemici di Napoleone, come per esempio Stein, riguardavano i Borboni
tutt'al pit come un punto di appoggio pel paese travagliato, dopo che la debolezza del sistema si era
cosi pietosamente rivelata nei cento giorni. Quando gli ultralegittimisti accumulavano pazzie su pazzie,
Metternich scrisse: «i legittimisti legittimano la rivoluzione». Solo i tories inglesi guardavano con lieta
fiducia il nuovo stato di cose in Francia, ma anche tra loro i pit avveduti principiarono fin dal 1818 a
dubitare dell'avvenire della dinastia, secondo che provano i volumi recentemente pubblicati dei
dispacci di Wellington.

Come tutti i governi a loro succeduti, i Borboni non uscirono mai interamente dalla lotta per la
propria esistenza; come tutti i successori, essi hanno dovuto sempre tornare a dichiarare, che al paese
si sarebbe concessa la piena liberta non appena i principii fondamentali del sistema fossero
universalmente conosciuti. Un piccolo ma istruttivo sintomo di questa poca sicurezza di tutti i capi di
governo €, per esempio, la straordinaria fecondita della zecca francese: ogni nuovo sovrano desidera di
vedere subito la propria effigie in palma di mano. La frivola infedelta celta, il ridendo frangere fidem
che esasperava i Romani, ha perduto dopo tante rivoluzioni sanguinose ogni vergogna. La nazione era
abituata a scusare ogni violazione del proprio dovere con un bon mot, con un couplet, con un
sorridente que voulez-vous? c'est plus fort que moi! principiava ormai a considerare lo spergiuro
politico come un suo diritto acquisito. I nostri radicali possono apprendere dalla storia modernissima
della Francia, che dietro la parola abusata e coperta di ridicolo «dinastia avita» si nasconde una
significazione seria: una dinastia nazionale cresciuta insieme col paese & sempre un incommensurabile
benefizio civile anche per la nostra generazione democratica.

E noto, che ben poco fu effettuato di quanto pretendevano gl'insensati disegni reazionari, con cui gli
emigranti assediarono la corte. Si puo dire che la Restaurazione ando in rovina meno per le azioni, che
per le intenzioni attribuitele dal popolo. E siccome era stabilito, che la Francia dovesse aspettarsi da
cotesta dinastia una lotta implacabile contro i preziosi frutti della Rivoluzione, in cio stesso ha radice il
giudizio di condanna contro il ripristinamento dell'antica regalita. Appena rimpatriati, gli
ultralegittimisti principiarono a rimettere in questione tutto cido che alla nuova Francia era divenuto
caro e inseparabile. Siccome il primo console aveva saggiamente riconosciuto la riversibilita dei
possessi, gli emigrati ripeterono la loro proprieta. La lotta termino col pagamento di un miliardo agli
emigrati; ma siccome costoro lo riguardarono solamente come un acconto, segui che tutti i possessori
dei beni nazionali perderono il senso della sicurezza sui terreni legittimamente acquistati. Da cio
consegui la lotta contro il nuovo diritto ereditario. Noi francamente non approviamo una legislazione,
che vieta al testatore la disposizione della maggior parte dei suoi beni e sottopone i piu delicati segreti
della famiglia alle indagini inquisitive del magistrato; ma essa & senza dubbio democratica. Era sopra
tutto nazionale, e presto ebbe pel popolo il valore di ragione scritta. In siffatte questioni, che toccano
l'intimita della vita di famiglia e l'economia domestica, il legislatore rimane impotente di fronte ai
costumi nazionali. Una gran parte del mezzo ceto della campagna doveva la propria esistenza alle leggi
sul diritto di successione ereditaria e sulla divisibilita dei beni fondiari; e nessun lavoratore intendeva
di rinunziare alla speranza di acquistare un poderuccio come frutto delle sue fatiche. Le vedute
democratiche della societa moderna, la distribuzione della popolazione tra la citta e la campagna, in
una parola, molti dei piu importanti principii sociali su cui riposava la nuova Francia, erano connessi a
queste leggi. E presentemente ogni persona imparziale ritiene per fermo, che i gravi mali di cui soffre
I'agricoltura francese non sono in alcun modo cagionati dalla liberta di movimento della proprieta
fondiaria. Proprio su cotesti problemi profondamente gravi si contorse il pugno grossolano del partito
degli emigrati, il quale propugnava i beni chiusi, e infine arrischio una proposta di legge sul privilegio



della primogenitura. La proposta cadde; si ottenne solo la protezione del maiorascato. Ma il tentativo
rimase memorabile; e non fu possibile dissuadere i contadini, che la nobilta mirasse a ripristinare gli
antichi diritti e servitu feudali.

La borghesia benestante, il cui aiuto aveva reso possibile il ritorno dei Borboni, si vide duramente
offesa dall'alterigia degli emigrati, e si vide preclusa la carriera degli uffici dal nepotismo nobilesco:
anche il piu importante dei suoi diritti politici fu minacciato dal progetto che piu stava a cuore ai
legittimisti, quello di legare il diritto elettorale al possesso fondiario. Un realista moderato e benevolo,
il signor di Sesmaisons, riepilogo le riforme indispensabili allo stato nei seguenti capi: maggiorasco
generale per la nobilta, educazione dei figli del patriziato a spese dello stato, gli uffici supremi e la
dignita di pari accessibili esclusivamente ai nobili, tribunali di casta pei gentiluomini. Si argomentino
da cio le speranze degli ultralegittimisti, e si misuri la bile delle nuove classi possidenti, di tutte le
migliaia e migliaia che si sentivano citoyens! Gl'industriali udivano ogni giorno i realisti esaltare la
Francia come stato agricolo e condannare l'industria come immorale, e si sentivano minacciati
dall'idea, che quegli arrabbiati accarezzavano, di ripristinare le gilde. Le cose ristettero ai discorsi
senza freno: lo stato conservo quella preziosa liberta d'industria e di esercizio, che fino a poco tempo fa
ha fatto apparire agli operai tedeschi perfino la Francia bonapartista come un paese della liberta. In tal
modo, insomma, i gravi interessi sociali erano tutti insospettiti ed eccitati; e la corona, che nella piu
parte dei casi era affatto incolpevole, veniva tratta dall'insensatezza degli emigrati a esserne tenuta
responsabile.

La Restaurazione commise nel campo ecclesiastico i suoi errori pili gravi, per quanto anche qui la
colpa della corona fosse assai inferiore all'accecamento dei suoi fanatici amici. I vescovi dell'antico
regime erano gente mondana, inclini alcuni al giansenismo, altri all'enciclopedia, ma legati alla terra
dai possedimenti fondiari e dalle parentele patrizie, e percio patrioti; e vigilavano gelosamente sui
diritti dell'episcopato nazionale. In seguito Napoleone fondo il nuovo stato ecclesiastico, cioé una classe
d'impiegati senza averi, e parve che effettivamente avesse raggiunto il suo scopo, pubblicamente noto:
«il papa raccogliera gli spiriti sotto la sua mano e li porra sotto la mia». La Chiesa tremava ancora al
fresco ricordo della dea Ragione, i preti s'inchinavano all'imperatore. Napoleone fino agli ultimi giorni
della potenza spero di trattenere il pontefice in Francia e di elevare Parigi a metropoli del mondo
cattolico. Dopo la caduta dell'imperatore, la Chiesa si senti consolidato di nuovo il terreno sotto i piedi;
e il mondo apprese con stupore, che il cattolicismo nei giorni della sua passione si era mutato dalle
fondamenta, e capi quale spada a due tagli la Rivoluzione avesse brandito contro la Chiesa. Quanto
poco conosceva la propria nazione perfino un Mirabeau, se sperava di scattolicare la Francia! Esisteva
ora un nuovo cattolicismo, strettamente romano, dominato da una direzione accentrante, che non aveva
proceduto con tale austerita nemmeno ai tempi dei Carafa e dei Loyola. Le fila dell'antico clero
gallicano si diradano, il giovine clericato senza beni e anche senza patria, e non si cura piu di una
Chiesa nazionale, ma accorre in vistosi manipoli al campo ultramontano. La Francia diventa il punto di
sfogo dello spirito neoromano. Scende al mezzogiorno in guerra aperta di religione contro i protestanti;
i provenzali s'impegnano di far salsicce della carne di Calvino. La Chiesa accentrata si foggia una nuova
e terribile arma, che presto operera ad altrettanta distanza e con la stessa potenza demagogica, come
in altri tempi gli ordini mendicanti: il giornalismo ultramontano. Lamennais fu il primo, che impugno
quest'arma con tutto il fuoco della fede bretone.

Il partito ultramontano cerco subito d'impadronirsi del potere. Nei primi anni della Restaurazione la
festa domenicale fu ben presto resa di rigore, e si ordino agl'impiegati di assistere alle cerimonie della
Chiesa. Segui il divieto di profanazione dei luoghi di culto sotto pena di morte e il ristabilimento della
manomorta. In fine fu aperta una breccia anche nell'elaborato assetto giuridico del matrimonio civile:
fu vietato il divorzio; un divieto, che fino a oggi costituisce una stridente anomalia nella legislazione
francese. Il partito non poté riuscire a una piu vasta deformazione della legge, né sotto l'incredulo Luigi
XVIII, né sotto il bigotto suo fratello. Ma le sue raccomandazioni erano onnipotenti, e il biglietto di
confessione era la chiave indispensabile a ogni favore dello stato, fino giu alle concessioni ai
lustrascarpe: sono noti i versi caustici di Platen sul décrotteur impenitente. I berretti vescovili e le
tonache entrarono in gran numero nell'una e nell'altra Camera. Il partito oso infine intraprendere una
persecuzione frenetica contro una meraviglia nazionale, la letteratura illuminista del secolo
decimottavo: Voltaire e Rousseau furono proibiti nelle pubbliche biblioteche e nei circoli di lettura.
Mentre queste mene ultramontane spargevano chetamente tra le popolazioni delle campagne una
sementa che poi sarebbe cresciuta piu tardi con lussureggiante rigoglio, le classi colte cresciute alle
idee di Voltaire erano eccitate all'estremo. Stampa e tribuna risuonavano nuovamente di rimbrotti
contro la tirannide della Congregazione. Il liberalismo, svegliato di soprassalto, corse alla difesa con
tutti i mezzi, e costrinse infine il re Carlo, che se ne discolpo umilmente presso il santo Padre, a violare
la carta e ad escludere dall'insegnamento i membri della richiamata Compagnia di Gesu. Cio non
ostante, le persone colte perdurarono nell'opinione, che una casta di preti fanatici era padrona dello
stato. Preti ed emigrati scavarono la fossa alla dinastia.



I1I.

Con tutto cio, non abbiamo ancora posto il dito sul male fondamentale della costituzione in Francia. In
sostanza, cotesto stato burocratico napoleonico, col suo parlamento appiccicato, era un'astrattezza;
nemmeno una dinastia nazionale e un popolo meno ingovernabile avrebbero potuto conciliarsi in pace
in uno stato che effettivamente era diviso al cuore. Quando il barone di Blittersdorff visito Parigi nel
1824, senti dovunque la lagnanza: «noi abbiamo il dispotismo di Bonaparte, sfruttato dagli emigrati».
Similmente scrisse del bonapartismo Paul Louis Courier: c'est un empire qui dure encore. La lagnanza
era ben fondata; ma si errava, se si attribuiva la colpa a mala intenzione dei governanti. Il difetto era
insito nelle stesse istituzioni. La sconsolata incapacita di Guizot a cavar lume dalle cose, non si mostra
mai cosi acuta, come quando ripete il vecchio errore dei dottrinari: che lo strumento, la Carta, era
eccellente, ma gli mancava l'artefice abile e bene ispirato. Noi della presente generazione, ammaestrati
da una dura esperienza della connessione intima tra costituzione e amministrazione, comprendiamo a
stento come mai si sia potuta magnificare quale «sistema inglese» cotesta variopinta struttura statale, i
cui membri stridono 1'uno con 1'altro. Era una fola, quella dei legittimisti che salutavano come roi désiré
il pupillo dello straniero; né era meno un errore, quello dei costituzionali celebranti il datore della Carta
come roi Iégislateur. La Carta non meritava affatto il nome di legislazione fondamentale, perché non
mutava nulla alle fondamenta del nuovo stato, all'organizzazione amministrativa di Napoleone. Solo il
consiglio di stato cedé alcune delle sue attribuzioni al ministero responsabile; rimase pero come corte
suprema pel diritto amministrativo nel piu ampio significato; rimase come capo dell'amministrazione,
delibero su tutte le leggi e regolamenti della corona, e fu, come sotto Napoleone, l'alta scuola dei
funzionari amministrativi. Tutti gli altri uffici serbarono la stessa sfera di attivita che l'imperatore
soldato aveva loro prefinito. L'amministrazione era assolutamente indipendente di fronte ai tribunali, ai
governati, alle Camere.

Quanto alla situazione dell'amministrazione davanti al potere giudiziario, era inevitabile che i vecchi
parlamenti, che erano stati come protettori dei diritti del popolo nei tempi di fermento anteriori alla
rivoluzione, in seguito, dopo che questa fu scoppiata, fossero tenuti come difensori degli esecrati
privilegi. L'assemblea nazionale, quindi, cerco di preservare l'applicazione delle nuove leggi
rivoluzionarie dagli attentati dei tribunali ostili alle innovazioni, e decise (16-24 agosto 1790): i giudici
non devono mai turbare l'attivita dell'amministrazione e citare davanti a sé i funzionari amministrativi
per atti inerenti alle loro funzioni. Con ci0o era elevata a legge 1'emancipazione dell'amministrazione dal
potere giudiziario, quale gia l'aveva desiderata l'antica monarchia, e affermata col fatto. Tutte le
proteste della storia liberale tendenziosa non sopprimono la realta positiva: gli anni stessi della
Rivoluzione spianarono con piena innocenza il terreno al moderno dispotismo amministrativo. Su
questa base continuo a costruire il primo console, e aggiunse nella costituzione il famoso articolo 75.
Vale ormai di norma: chi si vede leso dall'amministrazione, e cio anche nei suoi diritti privati garantiti
dal codice, avanza la sua querela secondo il tramite e i gradi ordinari dell'amministrazione fino al
ministero o al consiglio di stato. La persecuzione giudiziaria degli atti dei funzionari & ammissibile
solamente in base all'autorisation préalable del consiglio di stato: questa autorizzazione € concessa ove
si tratti di delitto da parte dei funzionari; nella pit parte degli altri casi & rifiutata. Nessun tribunale
puo elevare conflitto di competenza contro un magistrato amministrativo; 'amministrazione, pero, deve
essere tutelata dalle usurpazioni dei tribunali. Il funzionario amministrativo e puramente un organo
senza volonta dei suoi superiori: il principio giuridico, che ognuno risponde dei propri atti, &
interpretato dal consiglio di stato secondo la tradition des bureaux, nel senso, che 1'ordine del superiore
sgrava di ogni responsabilita i subalterni in caso di trasgressione della legge. Il funzionario tedesco, a
cui i costumi politici del nostro popolo hanno sempre accordato una certa indipendenza dall'alto, &
ignoto ai francesi. Aggiungiamo inoltre la misura avara, indegna di un grande stato, degli stipendi in
Francia, dove, per giunta, il costo della vita e pilu caro; il che da una parte favorisce la disonesta ormai
divenuta storica della burocrazia francese, e percid rincara l'amministrazione gia senz'altro
dispendiosa, e dall'altra aggrava la dipendenza dall'alto; e abbiamo l'immagine di una gerarchia di
uffici, che non si puo congetturare piu illimitata.

Non era menomamente un governo dell'arbitrio. Il consiglio di stato, che deliberava collegialmente,
eccelleva sempre per giustizia e competenza. L'amministrazione si da un ordinamento giuridico,
interpreta le leggi e le completa coi regi avvisi, e si emancipa dal potere giudiziario cosi
completamente, come non aveva mai osato nessun principe europeo prima di Napoleone. Le
competenze di questa strapotente amministrazione erano ampliate dalle leggi eccezionali, che
ritornavano periodicamente, a causa delle continue cospirazioni di quei tempi bollenti. L'esecrato
tribunale eccezionale del Prevosto fu esplicitamente riconosciuto dalla Carta. Ma le stesse corti
ordinarie avevano ottenuto da un tratto magistrale del dispotismo napoleonico una organizzazione, che
a lungo andare rendeva impossibile ogni opposizione dei tribunali all'amministrazione. Le corti si
dividevano in piccole commissioni, a cui i rispettivi membri erano assegnati per brevi periodi di tempo.



Questo sistema, che poi purtroppo fu accolto anche in Germania, fu meglio elaborato dalla
Restaurazione; e andava da sé, e i Francesi lo capirono bene, che le commissioni giudiziarie piu
importanti per le questioni di diritto pubblico erano composte solamente dagli uomini del partito che
era al potere. La tanto celebrata eguaglianza si rivelo praticamente per una intollerabile ineguaglianza
in pregiudizio della minoranza parlamentare. Il conflitto tedesco-danese ci ha insegnato, che una
nazione dominante straniera preme sui soggetti pii pesantemente di una corona assoluta forestiera; e
la Francia costituzionale venne a sperimentare e ad apprendere, che un partito che comanda al potere
giudiziario e all'amministrativo, abusa della sua forza per lo meno con cosi poco riguardo, quanto un
imperatore soldato. Il capo del governo, il re, possiede per giusta conseguenza la prerogativa
costituzionale di emettere tutti i decreti richiesti dall'applicazione delle leggi e dalla sicurezza dello
stato: 1'abuso di questo articolo 14 della Carta forni l'incentivo alla cacciata dei Borboni.

La gerarchia burocratica e altrettanto autonoma di fronte ai non impiegati. Ogni azione in questo
stato procede dagli uffici stipendiati dello stato; non esistono magistrati civici nel senso tedesco, né
funzionari nominati o eletti dai comuni. Certamente, accanto al prefetto c'e il consiglio generale,
accanto al sottoprefetto il consiglio distrettuale, accanto al sindaco il consiglio comunale: tutti collegi di
non impiegati, che sono nominati su analoghe liste dal re o dal prefetto. Ma questi consigli, di regola,
hanno solamente potere consultivo o quello di un modesto parere; perfino sul bilancio comunale il
consiglio comunale non ha altra facolta che consultiva. Solo in rarissimi casi sono autorizzati a
deliberare; per esempio, sull'amministrazione dei beni comunali. L'azione, 1'esecuzione spetta solo ai
funzionari dello stato, che rispetto ai consiglieri stanno come capi, non gia come primi tra pari. I
prefetti e i sottoprefetti tengono ininterrottamente nelle mani l'amministrazione, mentre i consigli
generali e distrettuali sono convocati transitoriamente, solo per breve tempo. Anche i subalterni sono
nominati dallo stato e gli aggiunti del sindaco sono, come questo, sotto l'ordinamento amministrativo
del consiglio di stato. Un diritto pubblico siffatto non consentiva alcuno spazio alla doppia qualita del
borgomastro tedesco, il quale aveva l'ufficio di organo del potere statale e, insieme, quello di supremo
rappresentante del comune autonomo. Tutti sanno, che un formalismo letale e meccanico crebbe a
rigoglio su questa gerarchia burocratica meravigliosamente ordinata e rispondente, e che la decisione
di ogni piu importante problema amministrativo era nelle mani degli uffici di Parigi. Inoltre, la naturale
tendenza di una burocrazia in cui si concentrava tutta l'attivita dello stato, e le richieste di continuo
crescenti dei governati, dovevano spingere all'eccesso quella voglia del governo di molti, che Dunoyer
ha caratteristicamente descritto come un socialismo amministrativo. Dall'amministrazione puramente
burocratica derivo infine il rapporto malsano dell'impiegato col pubblico. Un ordinamento burocratico
che tiene lontano il non impiegato, offre un bersaglio troppo ampio al sospetto e all'antico vizio
nazionale dell'invidia; poco mancava, in quei tempi di lotte di partito, che ogni impiegato, solo per
questa sua qualita, apparisse sospetto ai governati.

Una volta scappo detto a Napoleone: «se la guerra non fosse per me indispensabile, principierei col
comune il nuovo organamento della Francia: la macchina della nostra amministrazione principia
appena a organizzarsi». Con simili lampi geniali i grandi uomini di stato, del pari che i grandi scrittori,
intendono di dimostrare ai critici, che essi stessi discernono i punti deboli della propria opera con piu
chiarezza che i censori forestieri. Ma non conviene dare eccessiva importanza alle parole buttate 1i
occasionalmente: lo stato napoleonico, il carattere del despota non comportava un ordinamento
amministrativo diverso. Dopo l'apparizione della Carta, bisognava bene aspettarsi una campagna
vigorosa contro il piu terribile e importante strumento del dispotismo napoleonico. Ma da chi doveva
venire la riforma amministrativa? Non certo dai radicali. La prima riforma comunale della Rivoluzione,
che il vecchio Lafayette magnifica va volentieri come un gioiello «della mia repubblica», si era rivelata
troppo chiaramente per un'anarchia costituita, perché potesse di nuovo essere desiderata da un partito
serio. Non dai dottrinari. Il pit considerevole teorico del governo, Benjamin Constant, parla
certamente, come un nato svizzero, con predilezione al federalismo e alla liberta dei comuni; egli
chiama 1'amore del luogo natio la fonte dell'amor di patria; ma non intende di cavarne le conseguenze
per la politica francese. La massa del partito mancava affatto del senso dell'autonomia; il motto
d'ordine della loro sapienza era «la Carta, l'intera Carta, non altro che la Carta».

Solo alla corte e tra gli emigrati si aveva una seria propensione per la riforma amministrativa. Non si
era dimenticato, che un tempo Mirabeau voleva preparare nelle provincie la guerra civile contro la
dittatura dalla metropoli radicale. La corona avrebbe volentieri seminato nelle provincie derelitte
qualche grano di vita intellettuale autonoma, volentieri avrebbe preservato dalle influenze dello spirito
turbolento di Parigi le regioni legittimiste del mezzogiorno. Si ebbe in animo di fondare diciassette
universita al posto delle facolta esangui dipendenti dall'istituto centrale di Parigi; si distribui il
superfluo del Louvre nelle gallerie di Digione, Marsiglia e Lione. La nobilta odiava l'esercito di
scritturali, costituito dai commis parigini, con 1'antico odio dei signori feudali; e pervenne a ottenere,
che i beni comunali confiscati da Napoleone e tuttora invenduti fossero restituiti ai comuni: nei quali
propositi assennati ebbe 1'appoggio di realisti intelligenti come Martignac, De Serre, Royer Collard. Ma
per quei «pellegrini del sepolcro» ogni idea politica torna in ghiribizzo, ogni riforma in leva di costanti



cupidigie raffinate. La nobilta non aveva in orrore lo spirito dispotico della nuova burocrazia, ma i suoi
meriti: la sua cultura civile moderna, la liberta della carriera, il diritto comune che tutelava. Dovunque,
dagli Etudes di Polignac come dalle confessioni delle teste calde del partito, s'intravvede la speranza
che i principi reali e i governatori appartenenti all'alta nobilta tornino nuovamente a reggere le antiche
provincie ripristinate; e segretamente gia si lavorava, per introdurre il requisito della nobilta nei
membri dei consigli generali e distrettuali. Si affacciava in tal modo la desolante minaccia di una nuova
Lega, di una nuova Fronda, di una distruzione dell'unita statale gloriosamente raggiunta. Tutto cio che
era vitale e moderno nella nazione insorse contro una tale pazzia. E come un tempo la Convenzione
aveva condotto la guerra di sterminio alle provincie per completare la Rivoluzione, cosi ora la nazione
dové tenersi alla dittatura degli uffici di Parigi per evitare che 1'opera della Rivoluzione fosse di nuovo
messa a repentaglio.

Insomma, e intendiamolo bene, I'amministrazione napoleonica era dunque nazionale. In questa, nel
codice, nella nuova organizzazione napoleonica delle finanze e dell'esercito aveva trovato la sua
conclusione naturale un antichissimo svolgimento politico, laddove il giovine istituto parlamentare era
evidentemente e rimaneva un esperimento tirato fuori dalle teorie del diritto naturale, e dall'inconsulta
scimmiottatura dello stato inglese. Non e un caso, che la lingua la quale ha trovato il nome della
sovranita, non sappia rendere l'idea dell'autonomia dell'amministrazione. Nel modo stesso come in altri
tempi l'uno e l'altro cardinale, odiati senza misericordia, pure avevano trovato nei ceti piu pacifici della
nazione i compagni di lotta contro la nobilta delle provincie, cosi anche adesso nessun partito, salvo il
legittimista, si attentava sul serio a mettere in agitazione la nuova classe degl'impiegati, perché la sua
legge di vita era l'eguaglianza. Tutti i rinomati teorici del diritto amministrativo, da Cormenin, spirito
positivo e nazionale, come lo definisce Napoleone III, fino a Laferriére, sono unanimi nell'elogio della
burocrazia nazionale. L'ambizione e quella ristrettezza di mezzi, che regna di regola nel paese
dell'eguaglianza ereditaria e della prodigalita gaudente, spingono fuori ogni anno dalle classi medie
una moltitudine di giovani forze aspiranti agl'impieghi. La nobilta territoriale non aveva né la popolarita
né la buona volonta di dirigere essa stessa l'amministrazione del paese in nome della legge, e, con la
limitata ripartizione della proprieta fondiaria, era ben limitato il numero degli uomini che avrebbero
potuto assumere le cariche. Bordeaux e Lione erano tuttora liete della loro gloria antica, Tolosa si
nominava volentieri la ville reine del mezzogiorno, e il marsigliese cianciava: «se Parigi avesse la
Cannebiére, sarebbe una piccola Marsiglia». Ma da queste velleita di orgoglio e vanita municipale alla
seria volonta di prendere nelle proprie mani gli affari del comune, la via e lunga. La piccola prosa della
vita comunale era considerata, come nel secolo decimottavo, poco degna dell'uomo colto, che doveva
riservarsi solo agli eccitanti problemi della grande politica. L'industria moderna aizzava, come
dovunque in Europa, il senso materialistico dei grandi industriali, assorbiva tutte le loro forze nella
gara ardente della speculazione, e li alienava dalla vita comunale. I parigini guardavano con diffidenza
ogni vestigio di spirito di autonomia nelle provincia legittimista: erano sempre disposti ad agitarsi
davanti allo spettro di quel federalismo, che un tempo la Convenzione aveva sanguinosamente
combattuto, e che i giacobini nelle loro feste riboccanti di buongusto avevano carreggiato per le vie
sotto la forma allegorica di una donna terribile, che sputava sangue e aveva le ceraste avvelenate nei
capelli. Quanto ai contadini, si accettava la malinconica riflessione di Turgot: un villaggio € un mucchio
di capanne e di abitanti indifferenti come quelle.

La nazione era abituata a lasciare la cura quotidiana dei modesti affari pubblici ai funzionari dello
stato; nei suoi costumi era napoleonica senza essa stessa saperlo. Il che divenne palese, quando il
ministero Martignac si presento al parlamento con le proposte di riforma dell'amministrazione
distrettuale e locale. I deputati domandarono con grandi parole alla corona le istituzioni municipali,
«questi monumenti delle nostre antiche liberta»; ma le riforme furono respinte, perché lo spirito fazioso
delle camere preferi al bene offerto l'irraggiungibile meglio; e tutta la discussione si aggiro soltanto su
particolari subordinati. Il governo proponeva che i consigli generali e distrettuali istituiti per nomina
dovessero per l'avvenire essere eletti; riforma senza dubbio meritoria; e si disputd appassionatamente
sull'estensione di cotesto diritto di voto. Ma il nocciolo del male, cioe la posizione d'impotenza fatta ai
conseils consultivi di fronte agli agenti dello stato, non fu toccato neppure dai piu accesi oratori
dell'opposizione.

Come Il'amministrazione napoleonica continud a sussistere incontestata, cosi le fondamenta
dell'organizzazione militare napoleonica furono salve nei nuovi tempi per opera del maresciallo
Gouvion Saint-Cyr. Fu abbandonato il nome esecrato, non la sostanza della coscrizione. L'armata non
era punto una truppa di mercenari nel comun senso. Non ostante la durata della ferma, non ostante il
cambio, che fu tenuto in vigore dall'egoismo dei possidenti, 1'esercito francese non si € mai alienato
durevolmente l'affetto delle popolazioni. Ma la sua organizzazione era diretta a un'offensiva
travolgente. I potenti ricordi del tempo dell'imperatore, il corpo degli ufficiali variamente commisto di
cOlti e d'incélti, il mobile spirito democratico dei tempi alimentavano l'irresistibile ambizione guerresca.
Il grande enimma, come mai il pacifico sistema parlamentare potesse conciliarsi con un esercito forte
ed efficiente, si rivelo in questo caso piu difficile che mai.



Lasciamo volentieri ai bonapartisti la fola partigiana, che il parlamentarismo in Francia sia riuscito
affatto inutile. Per lo meno ha impedito molto male. La guerra inevitabile tra la nobilta e la borghesia
ebbe nel parlamento la sua lizza; e queste lotte sociali, esse sole, assicurarono al parlamento
l'attenzione appassionata della nazione. Senza il parlamentarismo, gli emigrati probabilmente
avrebbero fatto presto ad asservire alle proprie voglie la debole corona. Le camere, col meschino
sotterfugio della chambre introuvable, hanno sovente tenuto mano alle leggi eccezionali. Cio non
ostante, rimane indubbio se la Francia, senza la perplessita della corona davanti alla sindacatura
parlamentare, avrebbe conservata la liberta di stampa e la piena liberta personale. L'efficacia del
parlamentarismo non poteva andare oltre questi successi negativi. Le camere avevano facolta di
approvare le imposte fondiarie solo per un anno e le imposte indirette anche per lunghi periodi. Ogni
anno avrebbero potuto mettere in questione 1'esistenza dello stato respingendo il bilancio: di questo
diritto non hanno mai fatto uso interamente; e, soprattutto, l'energico patriottismo dei francesi
tratteneva l'opposizione dal pericoloso tentativo di scegliere il bilancio militare a strumento delle sue
lotte. D'altra parte le camere non erano autorizzate a impedire direttamente la piu insignificante
misura amministrativa, e in tutte le questioni di tal natura la burocrazia le fronteggiava con l'immensa
superiorita della competenza: una superiorita che si sviluppava sempre piu potente, a misura che il
progressivo perfezionamento tecnico dell'arte di governo utilizzava anche in questo campo i vantaggi
della divisione del lavoro.

Data una tale strapotenza nella teoria e all'in grande, e una tale impotenza nella pratica e al minuto,
alle camere non rimaneva che una sola via per acquistare influenza sulla direzione dello stato:
asservirsi i capi della burocrazia. Gia nel 1816 lo scritto di Guizot sul sistema rappresentativo espresse
senza tante metafore il desiderio, che l'amministrazione fosse sottomessa alla maggioranza
parlamentare. S'‘emparer du pouvoir & la divisa di ogni partito, e ogni elezione & una lotta per
l'esistenza del governo. E mentre la Francia teneva allora lontano da sé il mal costume inglese della
corruzione degli elettori esercitata dai candidati, venne pero a costituirsi una nuova forma di
corruzione, che fece epoca negli stati del continente: tutta quanta la burocrazia raccolse la propria
influenza a favore dei candidati del ministero. Si € spesso lamentato cotesto costituzionalismo di orpello
dei Borboni, e senza dubbio nessun uomo onesto puo lodare le male arti dei sistema. Comandare a una
classe d'impiegati ciecamente ubbidienti e indipendenti dal potere giudiziario e non servirsene per
mantenersi col suo aiuto al governo, € un atto di abnegazione che in qual modo la legge potrebbe
aspettarsi da un ministro, che € un uomo? Quando la burrasca di luglio spazzo la dinastia, allora si vide
davvero, che una burocrazia, che non sa opporsi, non puoé nemmeno sostenere.

Quando le camere, passato il movimento della lotta elettorale, si sono costituite e i partiti hanno
misurato le proprie forze, sopravviene un compromesso tacito tra le due classi possidenti che
sostengono la monarchia: il governo ottiene la maggioranza a patto che soddisfi nello stesso tempo
gl'interessi di classe e dell'alta borghesia e della nobilta. Questo insegna con ingrata chiarezza la
legislazione economica del tempo. I finanzieri notevoli della Restaurazione e lo stesso Luigi XVIII
professavano le dottrine di Adamo Smith, ma nessuno di loro pervenne alla comprensione che
l'economia politica e la scienza praticamente liberatrice e peculiare del nostro secolo industriale; e
sacrificarono compiacenti le migliori cognizioni ai riguardi della lotta parlamentare. Il sistema
proibitivo era radicato in questo stato fin dal tempo di Colbert: l'amministrazione burocratica e il dazio
protettore erano l'effetto di un medesimo spirito statale. Dopo il breve episodio della prima assemblea
nazionale, che inclinava alle vedute fisiocratiche, la Convenzione nella lotta contro 1'Inghilterra era
ritornata al sistema nazionale del commercio, e i divieti d'importazione di Napoleone appagarono
pienamente l'egoismo miope degli industriali. I dazi proibitivi sui prodotti industriali forestieri rimasero
sostanzialmente inalterati sotto la restaurazione, e l'interesse di classe dei grandi proprietari di terre
aggiunse nuovi dazi sui prodotti greggi. L'importazione di tutti i prodotti agricoli nominati fu proibita, o
caricata di dazi che eguagliavano il divieto, i cereali furono assoggettati alla scala mobile delle
mercuriali, il ferro e 1'acciaio furono protetti per riguardo dei grandi proprietari di boschi. La Francia
con la sua politica commerciale era alla retroguardia dei popoli civili: tutti gli stati vicini furono lesi, e
anche gli staterelli del nostro mezzogiorno furono costretti alle rappresaglie. Cotesta assurdita politico
commerciale esercitava, soprattutto, un'influenza nefasta sulla morale pubblica. Il governo non riusci
mai a che le camere ne avessero abbastanza, ormai, di esprimere con inverecondia spaventevole il loro
egoismo sociale. Nelle classi possidenti s'insinuarono la diffidenza della propria forza, la credenza che
lo stato andasse responsabile della sorte del pigio. «Io temevo piu l'invasione del bestiame che
l'irruzione dei cosacchi», disse piu tardi il maresciallo Bugeaud, grande agricoltore, ed espresse con
quelle parole I'animo dei suoi consorti di casta.

Intanto 1'vomo del popolo stava in disparte mezzo astioso, mezzo indifferente. I Borboni gli erano
estranei. Gli omaggi rugiadosi di loyauté delle dame e degli eroi di anticamera al divinizzato «figlio di
Europa», l'odierno duca di Chambord, non significano nulla: la stessa venerazione era stata prodigata
un tempo al re di Roma, e sara mostrata piu in la da questo peuple de héros et de valets anche al conte
di Parigi e al recentissimo figlio di Francia, e certamente anche al figlio di un prossimo detentore del



potere. Le moltitudini andavano in visibilio quando i borghesi della camera sventavano un nuovo intrigo
reazionario degli esosi emigrati: all'ultimo si fece strada in loro la convinzione, che i gran signori nelle
camere curassero solamente i loro propri affari privati. Una camera eletta appena da 90000 elettori
non poteva considerarsi rappresentanza popolare, tanto meno in Francia; perché qui dall'indole del
popolo e dal livellamento sociale derivava inevitabilmente il suffragio universale, che in Germania
evidentemente rimase tuttora allo stato di pianta esotica, di precoce esperimento. Il quarto stato non
aveva risentito nulla dei famosi benefizi della Carta. Ne aveva soltanto 1'obbligo del servizio militare e
una parte iniqua del peso tributario: si vedeva la vita artatamente rincarata dal dazio protettivo, e la
cultura intellettuale cosi scelleratamente trascurata dalla potenza dello stato padrona di tutto, che di 6
milioni di fanciulli in eta di scuola, 4 milioni crescevano senza alcuna istruzione.

IV.

Se ora computiamo di nuovo coteste circostanze, cioe la dinastia stabilita dalle baionette straniere e
straniata dai tempi e dal popolo, i segreti raggiri dei preti e degli emigrati, l'amministrazione
napoleonica e, infine, 1'aspra lotta dei partiti nelle camere, la quale portd poco benefizio al complesso
delle popolazioni senza che forse non uno intravvedesse le cause di tale sterilita, noi ci spieghiamo
facilmente, che la nazione cosi eccitabile come era, ed avvezza ai trionfi abbaglianti e alle grandi
passioni di un'eta portentosa, comportasse sotto cotesto mite regime appena qualche ora di pace
interna. Lo spensierato borghese poteva pure, dopo una nuova disfatta dei legittimisti, riposarsi
nell'idea, che 1'era della rivoluzione fosse felicemente chiusa: il suo barbiere era un barone, e il conte
bancarottiere si era sottomesso al lustrascarpe: gloriosi eventi, che il poeta della borghesia, Scribe,
cantava nel suo capolavoro Avant, pendant et aprés come i frutti d'oro della liberta francese. Lo spirito
di opposizione si sveglio di botto, e crebbe potente nella parte piu vivace della nazione. Quando
Federico Gentz osservo da vicino 1'enorme diffusione della letteratura liberale parigina, fu preso da un
incubo, come se gli avessero annunciata l'entrata dei Russi a Costantinopoli. Come ai tempi del Réveil
du peuple, si diceva ora un'altra volta: si l'aristocrate conspire, conspirons la perte des rois. Tutto il
paese era coperto da una rete di societa segrete, che s'intrecciava con le vendite dei carbonari e con la
giunte dei rivoluzionari spagnuoli. L'amministrazione dispotica, che impacciava ogni libero movimento
delle energie popolari, aveva in ci0 qualche colpa: una rampogna anche piu aspra colpi i capi
dell'opposizione. In quella circostanza principalmente, Lafayette chiuse con una fine degna una vita
piena di peccati. Egli era sempre il vecchio Grandison-Cromwell, bollato a fuoco da Mirabeau: un bel
parlatore sentimentale, che aveva infatuato la gioventu coi suoi discorsi unguentosi sulla santa
insurrezione; e un ambizioso intrigante, che aveva alimentato senza coscienza le piu brutali abitudini
del tempo della Rivoluzione, ed era riuscito a distruggere chi sa per quanto nel popolo il senso della
legalita. Cotesto malcontento divoratore si manifestava in innumerevoli tumulti, attentati,
ammutinamenti militari. I movimento rivoluzionario non si prefiggeva uno scopo definito: alcuni
sognavano la repubblica, altri speravano su Napoleone II, altri ancora sul duca d'Orléans.

Il sentimento comune dei cospiratori era l'irreligiosita. Il risveglio del partito ultramontano aveva, per
rapido contraccolpo, risuscitato l'anticlericalismo della Rivoluzione; giacché in quest'epoca mondiale
soltanto I'odio all'intolleranza della Chiesa era in grado di accalorare le classi célte a prender parte alle
questioni di fede. Gazzette e clubs, caricature e teatri si accanivano nel dileggio dei preti; il
contrassegno dei liberali era l'avversione alla Chiesa. Come da una parte la corte si adoperava a
schiacciare il ricordo della Rivoluzione, cosi dall'altra tutti gli scontenti erano d'accordo nel farne
l'apoteosi. E si avvero anche questa volta il vecchio malvezzo del mondo, di tenere per grandi uomini gli
autori di grandi misfatti. Questa generazione agitata non volle proprio saperne del fatto incontestabile,
che la maggioranza delle assemblee rivoluzionarie era stata spinta alle sue risoluzioni estreme dal
batticuore e dalla codardia; derideva la profonda verita, che il fanatismo € il retaggio inalienabile della
grettezza, e che la moderazione del genio e un privilegio di nobilta. E secondo che le ferite impresse dal
giogo ferreo dell'impero si venivano lentamente rimarginando, nella fantasia oziosa del popolo a poco a
poco si alzava sempre piu imponente e abbagliante la gigantesca figura di Napoleone. Béranger e il
cantore piu nazionale del tempo appunto per questo, che non si solleva sulla cultura media della
nazione, ma senza giudizio critico, come questa, si entusiasma e canta tutto d'un fiato la Rivoluzione e
il suo domatore.

A chi aveva osservato da vicino il prigioniero di Sant'Elena, cotesto risveglio del culto di Napoleone
doveva certo sembrare incomprensibile. La storia moderna non conosce spettacolo, che provochi con
tanta violenza l'odio amaro degli uomini, come questa fine furfantina di un grandioso arringo di eroe.
Certamente nessun conoscitore di uomini si sorprende, che la passione vulcanica di questo violento si



sfoghi ora in una irrequietezza febbrile, e in un maligno arrabbiarsi coi buoi e i gatti del vicino: il non
far niente doveva essere un inferno per questo genio della potente attivita, il quale non poteva trovare
la sua pace nel poetare e pensare, come il filosofo di Sans-Souci. Ma quante menzogne gli scorrevano
dalle labbra! con quanta inverecondia ripeteva l'impudente falsita di essere stato attirato in prigione
dalla malafede inglese! come ricantava la centesima volta la vecchia fola dell'oro inglese, della neve
russa, del tradimento sassone, sole pretese cause della sua orribile caduta, e la nuova promessa
dell'impero della liberta, che voleva fondare! E parlando fantasticamente della lega della liberta del
futuro, della federazione della Francia con l'Inghilterra e 1'America, mostrava sempre pero in ogni
osservazione della politica del giorno la durezza in nessun modo ammaestrevole del despota: i liberali
per lui sono giacobini, Decazes € un ideologo, il disegno di un bill di riforme in Inghilterra & un'utopia.
E con che raffinata cattiveria fu bistrattato e denigrato e ridotto alla disperazione Hudson Lowe, finché
il povero diavolo, che era un pedante tagliato nel legname, ma era un uomo onesto, entro negli annali
come un babau erostratesco, e fu maledetto dai poeti di tutti i popoli! E quale scena, quando
l'imperatore fece staccare dal suo vasellame le aquile gloriose e sminuzzare e vendere l'argento,
mentre col fatto avrebbe potuto sempre toccar danaro in Europa dai parenti e dagli avanzi salvati dei
suoi beni! Era un sistema ben premeditato, e ne convengono bruscamente il generale Montholon e Las
Casas nel noto brano del suo diario; sistema che raggiunse pienamente lo scopo. Lord Holland e i whigs
profittarono degli orrori di Sant'Elena come di uno strumento bellico assai comodo contro il gabinetto
tory. Quando l'emissario di Sant'Elena incaricato di annunziare all'Europa i misteri della petrosa isola
fu, per ordine della corte di Vienna, arrestato e malmenato dalla polizia di Francoforte, trovo, appunto
per questo, benevolo ascolto tra i malcontenti tedeschi. E molti anni dopo la morte di Napoleone,
Hudson Lowe al suo apparire in Germania fu accusato dai liberali di tentato assassinio in danno del
giovane Las Casas.

L'imperatore era morto: una lastra di pietra nuda copri la tomba, a cui l'ignobile nemico ricuso anche
il nome glorioso del defunto. Il testamento annunziava con quale ardore l'italiano aveva amato la sua
Francia, raccomandava al figlio di rimanere francese e di dare un giorno al paese la liberta, come il
padre gli aveva assicurato l'eguaglianza. Al piccolo uomo tornava lusinghiera la notizia, che il grande
imperatore aveva legato i duecento milioni della sua privata fortuna all'esercito e, tra gli alleati, ai
paesi esausti di frontiera; un incantevole riscontro al miliardo degli emigrati! E la fabbrica delle
memorie intraprese subito il suo massiccio lavoro. Lettere, diari, conversazioni dell'imperatore
inondano il mercato librario: un miscuglio mirabile di verita e di menzogna, di pensieri geniali e
d'infernale malizia, diabolicamente interessante anche per l'avversario. La materia della storiografia
imperialistica fu presto elaborata: Bignon e Ségur aprirono la serie di quella istorica faconda, agile,
instancabile, ma in fondo sleale, che domino per trent'anni sull'opinione media dell'Europa, e soffoco
gl'ingenui racconti di un Droz o di un Barante.

E poi, quale si fosse l'indegnita del vinto, non era forse una figura toccante, che trascinava
irresistibilmente la fantasia del poeta, quella dell'uomo incarcerato iniquamente, del prigioniero di
milioni di uomini, di questo Prometeo incatenato alla rupe, al quale l'avoltoio britanno lacerava il
fianco? Non appena Béranger fece dire all'imperatore «Io sono il Dio del mondo» e celebro le aquile,
compianse i misconosciuti eroi di Austerlitz e grido il suo angoscioso adieu donc, pauvre gloire! che una
voce si aggiunse subito all'altra, finché il coro pieno dei poeti francesi canto la gloria dell'imperatore.
Un solo tra i nuovi poeti rinomati della Francia resisté a tale tentazione (sia permesso di accennare qui
anticipatamente alla letteratura della monarchia di luglio). Domandiamoci che cosa voglia dire per la
Germania il fatto, che Schiller non abbia condotto a compimento il disegno della sua Fridericiade, e
misureremo cio che significa l'immortalita poetica di Napoleone. S'intende bene come Victor Hugo, a
posto su tutte le selle, abbia dovuto montare anche questo destriero di parata: canto, e lo stile di questi
versi bisogna goderlo nella sua bellezza naturale:

ce front prodigieux, ce crane fait au moule du globe impérial.

Ma anche Lamartine, il nemico leale dell'impero, che avrebbe voluto fare apporre sulla tomba
napoleonica l'inscrizione: a Napoléon—seul! fece poi passare davanti ai suoi lettori la figura del
prigioniero in un crepuscolo romantico, con le braccia incrociate sull'ampio petto e con la bianca
fronte, la fronte meditabonda, china, ottenebrata, sparsa di terrore. Il pittore David, il vecchio
giacobino rigido, celebro in lettere ampollose la grandezza dell'impero. Edgardo Quinet, che piu tardi si
adopro a diffondere nel suo paese un giudizio equanime sulla Rivoluzione, a trent'anni ripete
fedelmente, nel suo ciclo di canti «Napoleone», tutti i dommi della religione napoleonica, e mise in
bocca al despota le parole: j'ai couronné Ile peuple en France, en Allemagne. Se gli uomini piu notevoli
servivano con tanta compiacenza il feticismo nazionale, s'intende anche quanto si desse da fare il
formicaio affaccendato della genticciuola del Parnaso. Spogliando le appendici di trenta o quarant'anni
dopo, ci si stupisce a incontrare quasi in ogni numero i souvenirs de l'empire. Tutti i teatri dei
boulevards compravano le vecchie uniformi della guardia dell'imperatore, e rappresentare l'imperatore
col suo piccolo cappello costituiva il pezzo di bravura di ogni caratterista. E chiarissimo seguire il modo



con cui questo gioco della fantasia, procedendo timido e riservato sul principio, poi in seguito lascio
andare a mano a mano la vergogna e il buonsenso e arrivo fino all'assurdo sfacciato. Le poesie francesi
tradotte da Byron biasimano ancora la sete di sangue dell'imperatore, lamentano che un Napoleone si
sia potuto trasformare in sire, 1'eroe precipitare a re. Ma come il ricordo delle malefatte dell'imperatore
veniva via via sempre piu impallidendo, l'infatuazione invece saliva fino all'inconscia e schietta
bestemmia. Dopo la morte della vecchia Letizia, i giornali riportarono una poesia di Blanchemain con
versi come i seguenti:

et on lui réfusa cette faveur derniéere, d'accompagner son fils a son lointain Calvaire, cette
autre mere des douleurs!

La sostanza proteiforme del bonapartismo offri un'arma a qualunque opposizione, un appagamento a
ogni passione nazionale. Era certo assai comodo schernire i Borboni col nome dell'imperatore popolano
e il pacifico re dei borghesi con l'eroe di Austerlitz, e contrapporre a ogni governo debole il grandioso
ordinamento dell'impero. E siccome lo splendore dell'impero usato per tanti anni dall'opposizione era
un po' abusato, venne in fine a tempo la leggenda napoleonica a raggiungere lo scopo. Il duro despota,
che si era uniformato al criterio che «solo un soldato sa regnare; bisogna governare solo con gli stivali
e gli sproni», adesso, venti anni appena dopo la sua morte, dagl'insensati della mezza cultura era
tenuto come un eroe della liberta: il 18 brumaio aveva preservato la Francia dal ritorno del feudalismo,
e l'intima natura dell'imperatore si era palesata nella piu involontaria delle sue azioni, nell'atto
addizionale forzato del 1815!

Tra tutti i viventi, dopo Napoleone III, nessuno piu del signor Thiers ha potentemente promosso il
bonapartismo, e fra tutti quelli a cui il nuovo impero non ha risparmiato i suoi colpi, nessuno meno di
lui merita compassione. Chi tuttora nutriva il sospetto, se l'odio di milioni d'uomini al grande
macellatore in realta non avesse fondato motivo, avrebbe potuto illuminarsi all'opera storica del grande
causeur, la quale con trasparente chiarezza, con cognizione ostentatamente profonda, svolse tutta
quanta la magnificenza della mitologia napoleonica nel linguaggio elegante dei salons. La disonesta
spaventosa di questo libro, l'oltraggioso disprezzo degli avversari era schiettamente napoleonico, e
anche piu era tale il modo di vedere le cose del mondo, il giudizio storico, a cui s'ispirava il
liberalissimo e coltissimo storico. Per l'astuto uomo tutto il senso profondo della storia consiste nelle
spedizioni, nelle trattative diplomatiche, nelle misure finanziarie: il supremo giudice storico e per lui il
successo materiale; la gloria con i suoi raggi illustra ogni misfatto sanguinoso. Solo una perturbazione
dell'ordine naturale, solo le forze diaboliche del tradimento e dello spergiuro, principalmente
dell'orribile lega di virtu di Koénigsberg, poterono defraudare la Francia del dominio mondiale che le
apparteneva di diritto. I1 18 brumaio porse allo storico cospirante con la fortuna l'occasione di esibire
una filosofia del colpo di stato, che poi uno scolare docile avrebbe con letterale apprendimento
applicata sul corpo dello stesso maestro. E cotesto evangelo del bonapartismo era celebrato
dall'avversario Lamartine come il libro del secolo! L'armata ritrovo la sua vita e il suo spirito nella
lettura della storia delle guerre napoleoniche; vi conobbe tutti gli eroi dei giorni napoleonici, dal
mammalucco Rustan fino al grande Cambronne, che in realta non aveva affatto pronunziata la bella
parola «la guardia muore, ma non si arrende»; e frattanto rimaneva in tale risibile ignoranza della
storia degli eserciti nemici, che trent'anni dopo il maresciallo Soult chiese premurosamente al nostro
generale Brandt informazioni intorno al benemerito artigliere prussiano Scharnhorst.

La sopravvivenza di un sistema politico caduto, che conserva la sua efficacia anche senza l'ausilio di
un partito vigoroso, &, per quanto io ne sappia, un fenomeno senza esempio. E avvenuto in Francia. Il
bonapartismo viveva come una forza attiva nelle istituzioni dello stato, nelle consuetudini politiche,
nella fantasia del popolo. Un partito bonapartistico numeroso, cdlto, mirante a uno scopo chiaro, non e
esistito fino al 2 dicembre. Nei primi anni della Restaurazione il grido «viva Napoleone!» risono ancora
nei tumulti di Lione e di Grenoble; e davanti al caffé Foy a Palazzo Reale accaddero occasionalmente
tafferugli sanguinosi tra ex-ufficiali imperiali e legittimisti. E anche nel 1817 Gneisenau, con l'intuito
penetrante dell'odio, scriveva che, se Napoleone fosse allora ritornato, governerebbe piu
illimitatamente di prima, e che fino a quando un soldato dell'imperatore avrebbe avuto il respiro, il
popolo ambizioso e vendicativo non avrebbe mai trovato pace. Lo stesso Duvergier de Hauranne
confesso, che un trono del re di Roma o del principe Eugenio poteva contare in ogni tempo su numerosi
partigiani. Cio non ostante, partite le truppe straniere, la nazione si buttdo appassionatamente nelle
lotte parlamentari: spariscono gli ultimi poveri aneliti del bonapartismo. Il partito bonapartista si ritira
nell'ombra, mette le mani in ogni congiura: la confusione, l'anarchia & evidentemente il suo scopo
prossimo. L'abbate Gregoire, la cui apparizione alla camera era per provocare una cosi profonda
agitazione della vita parlamentare, era stato eletto a Grenoble, una delle piu importanti sedi del
bonapartismo. Nelle societa segrete di Lafayette e complici fu stretta misteriosamente 1'alleanza tra i
bonapartisti e i radicali. Ma sul momento nessuno credeva al rinnovamento dell'impero.

Un tardo avvenire avrebbe appreso, che la santa austerita della storia non & abusata impunemente
nei trastulli della vanita. In quella generazione rumorosa alcuni chiamassero pure il vitello d'oro



«Napoleone»; altri lo chiamassero «1789»; fatto sta che tanto gli uni che gli altri erano professi
d'idolatria. Dietro la deificazione di moda al tempo della Rivoluzione, si nascondevano un'albagia
sconfinata della nazione, che godeva di chiamarsi il popolo messianico della liberta, e un disprezzo
degli altri popoli non meno frivolo. Si misconosceva la verita, che le forze attive della storia operano
onnipresenti ed eterne. Non si voleva vedere, che l'antica struttura bronzea dello stato inglese
rappresentava nella liberta moderna una parte per lo meno eguale a quella della Rivoluzione francese.
Tanto meno si riconosceva, che la spada della Germania aveva salvato la nobile varieta della civilta
europea, e che i pensatori della Germania avevano di nuovo ricordato al mondo il diritto inalienabile
della nazionalita. E si sarebbe pure dovuto capire almeno, che la Prussia con la sua liberta comunale
buttava al suo popolo in armi le fondamenta di una societa, che non cedeva punto in energia di vita allo
stato burocratico della égalité. 11 pensiero fondamentale di quella mostruosa falsificazione della storia
era in questa presunzione: 1'Europa & obbligata ad ammirare la Francia, e se un dominatore della
grande nazione costringe il continente ad adempiere questo dovere, allora tutto gli € permesso! Ma
come e quando quella fatua specchiatura di sé stessi, quell'apoteosi della rivoluzione e dell'impero, con
cui si trastullavano le persone célte, si era diffusa anche nelle popolazioni? in quelle popolazioni, che
serbano tuttora sentimenti ingenui e greggi, e che non fantasticano mai senza insiememente volere?

Eppure cio avvenne. Lo stesso imperatore gia si era eccellentemente compreso al proverbio: give me
the ballad-making and I will rule the people. 1 cantastorie propalavano la gloria della grande armata,
figure di cera e illustrazioni mostravano ai contadini i lineamenti dell'imperatore e dei suoi eroi.
L'antico appassionamento della gente di bassa condizione pel plebeo che aveva mostrato ai grandi cio
che sa fare la forza di un uomo, ora fu accresciuto dai Borboni con la guerra che, come per un
accecamento mandato loro da Dio, bandirono contro tutti i ricordi e le memorie imperiali. Qui un
prefetto fece bruciare 'immagine del mangiatore di uomini Bonaparte insieme con un'aquila viva, la fu
buttato in carcere un veterano perché portava alla casacca un bottone con l'aquila. La polizia dava
incessantemente la caccia alle statuette e ai busti dell'imperatore, che erano venduti nascosti nei pomi
dei bastoni o nelle tabacchiere a doppio fondo. La statua della colonna Vendome fu tenuta celata a
lungo nello studio di un artista fidato, adorna di bandiere tricolori, finché i Borboni la fecero prendere
di la e rifondere pel nuovo monumento a quell'Enrico IV, che il popolo non conosceva piu. Affluirono nei
villaggi i veterani, coperti di ferite, derelitti, offesi dai nuovi luogotenenti nobili che non avevano mai
fiutato I'odore della polvere; «e ciascuno di essi divento un Omero improvvisato dell'epopea imperiale»,
come dice un orleanista, il conte di Montalivet. Perfino il codice dell'impero dové smettere il nome del
suo autore, e i partigiani dell'imperatore furono perseguitati perfino sul vestibolo neutrale
dell'accademia. Anche all'estero le popolazioni non si stancavano di almanaccare sull'uomo satanico. La
fantasia degli orientali fuse questa figura di eroe con un'altra apparizione della lontana antichita: i
beduini raccontavano della cavalcata nel deserto, che il sultano dei franchi, Iskander (Alessandro),
aveva fatta di nuovo a oriente dopo duemila anni. I palermitani sapevano, che il grande isolano sarebbe
riapparso e avrebbe precipitato nel mare il massiccio del monte Pellegrino. In Turingia il popolo
bisbigliava, che l'imperatore aveva liberato a Kyffhauser il Barbarossa. E dovunque le moltitudini
credevano, che un tale uomo non potesse morire. La credenza in tale immortalita si sparse anche in
Francia, a personificare le grandi memorie esclusivamente in questo eroe. Egli era il gros papa, il pére
la Violette, e soprattutto il «piccolo caporale». E nota l'influenza e il senso di amor proprio che i vecchi
sottufficiali serbano in tutti gli eserciti stanziali; tanto che anche nella campagna del 1859 gli zuavi
elessero il re d'Italia a loro caporale onorario. L'imperatore con la sua maestria nel maneggio degli
uomini aveva cattivato ciecamente alla propria persona per l'appunto questa classe dei sottufficiali; e
se pensava a loro, poteva ben dire con piena confidenza: «chi tocca la mia memoria morde il granito».
Anche in quelle provincie del mezzogiorno che un tempo avevano oltraggiato l'imperatore fuggiasco, la
gente del popolo non poté resistere a lungo alla propaganda dei veterani: era, in verita, gloria della
Francia quella di cui i vecchi narravano i fasti, e il principe della guerra con tutti i suoi delitti era un
eroe non meno nazionale del re degli emigrati. Proprio qui, tra le moltitudini, il bonapartismo trovo e
trova la sua forza. Si adempi alla lettera la profezia del cantore:

on parlera de sa gloire dans la chaume bien longtemps, I'humble toit en cinquante ans
n'aura pas d'autre histoire.

Napoleone pel popolo divenne il rappresentante, il compendio della storia moderna.

Il piu strano in questo sviluppo della leggenda napoleonica é la cooperazione dello straniero. La lega
delle corti legittime e delle forze nazionali, che aveva abbattuto l'imperatore, si sciolse di botto dopo la
vittoria. La lotta pel diritto delle nazioni si chiuse con una ripartizione di paesi, che a mala pena era
meno arbitraria della trasformazione della carta geografica fatta da Napoleone; la guerra per la liberta
dell'Europa approdo a quella dittatura della Santa Alleanza, che comandd solo con un po' piu di
mitezza, ma incomparabilmente con piu inconsideratezza che non un tempo il dominatore del mondo.
Un amaro scontento s'impadroni dei popoli delusi, e con quello si fece strada un cambiamento profondo
di opinione sulle lotte passate: un cambiamento, che ancora oggi suscita il malumore in noi patrioti



prussiani, e che pure era necessario, se la vita tedesca era destinata a non cadere interamente nel
sopore. In una parola, i tedeschi si abituarono a guardare con gli occhi dei loro nemici 1'episodio piu
glorioso della loro storia moderna. In Prussia, dove il nobile sentimento della guerra di liberta non spari
mai interamente, la vita pubblica si era estinta, la nazione curava in silenzio le sue piaghe, e la pazzia
della caccia alla demagogia e 1'aggiornamento della costituzione soffocavano la pura gioia della grande
lotta. Mentre i francesi non erano mai sazi di contemplare le immagini della loro rivoluzione, in
Germania né l'arte né la storiografia presero a trattare la grata materia della guerra di liberazione; e,
d'altronde, se l'arte propende al culto degli eroi, si compiace di essere svegliata piu dallo splendore di
un grand'uomo, che dalle gesta di un gran popolo.

Lo spaccio pubblico della vita tedesca era dominato dai liberali dei piccoli stati, uomini cioe, che non
partecipavano allo sdegno eroico della guerra tedesca; e tra loro molti erano ebrei, i quali, messi in un
cantone da leggi imprudenti, non potevano certo acquistare facilmente il sentimento sereno
dell'orgoglio nazionale tedesco. Al rude odio ai francesi dei giorni teutonici successe una divinizzazione
parimente cieca della vita francese; la gioventu, che si era affacciata alla vita cosi compatta e con
freschezza cosi giovanile e tedesca, si ruppe rapidamente in leghe segrete, sull'esempio dei cospiratori
francesi. E lecito affermare, che gli ultimi due decenni hanno precluso ai tedeschi meridionali
l'intelligenza della guerra di liberta. Presto doveva rivelarsi 1'affinita elettiva che collega il liberalismo
triviale con la burocrazia e col senso apatriottico, col nessun sentimento di patria. Non appena il partito
ultramontano in Baviera si arrischio a mostrarsi di nuovo, subito i liberali desiderarono il ritorno dei
giorni di Montgelas, e parecchi tirolesi illuminati maledissero la memoria di Andrea Hofer. La gioventu
di Westfalia e di Berg si sollevava al grido «avanti coi diritti neolatini!». Il primo tentativo di abolire il
codice Napoleone mise in agitazione tutte le regioni renane. Pel secolo democratico 1'eguaglianza
poteva piu della nazionalita. Il codice era stimato liberale perché aveva introdotto 1l'eguaglianza
incondizionata davanti alla legge e, inoltre, l'istituzione dei giurati. Si torno all'antica regola, che il
nostro occidente assorba piu civilta che non ne emani; e furono accolte con gratitudine tutte le
meraviglie della liberta francese, culto napoleonico incluso, perché l'imperatore era il nemico dei
nemici del radicalismo. La nascita del quale, sorto di peso dalla democrazia forestiera, offre uno degli
spettacoli piu ripugnanti della storia tedesca. Di anno in anno le teste calde della nostra gioventu
accorrevano alla citta della liberta, e predicavano la genialita del primo popolo del mondo, il quale
senza l'oppressione della tirannide scolastica tedesca si educava da sé, con tutta spontaneita, al
coraggio e alla liberta, allo spirito e alla bellezza. Quando un avversario di Napoleone, il Borne, si trovo
davanti alla colonna Vendome, domando: «il giunco tedesco diventa piu forte, sol perché 1'uragano
abbatte la quercia?», e si scordava della piccola inezia, che 1'uragano eravamo noi. L'andazzo era tutto
concorde in una siffatta diminuzione delle gesta tedesche, in un siffatto svillaneggiamento della patria;
e non tardarono alcuni cervelli esaltati a correre alle conseguenze estreme, e a presentarsi
apertamente in veste di sacerdoti di Napoleone, come fece specialmente Enrico Heine. La rabbia contro
la Prussia e il linguaggio dei feudali di Potsdam, e quella frivola civetteria che con la glorificazione del
genio mira insieme a mettere in mostra il proprio genio, cavarono al poeta 1'odioso «Libro di Le Grand».
Solo la perfetta assenza di carattere e di pensiero della corte di Vienna spiega 1'enimma, come mai al
poeta radicale si sia associato, secondo, il signor di Zedlitz: il panegirista sfegatato del principe di
Metternich intreccio una corona funebre al coérso, e vi aggiunse l'idolatria pei francesi. Fu anche piu
notevole il fatto, che la stessa letteratura amena, che & impolitica per natura, s'inizio al culto di moda:
innumerevoli novellisti e lirici, come per esempio Guglielmo Hauff nel libro Bozzetti dell'imperatore,
glorificarono senza secondi fini l'eroismo imperiale.

Anche in Germania la leggenda napoleonica ebbe seguito specialmente nel popolo. Noi pure avevamo
i nostri veterani napoleonici: l'esercito sassone vantava come sua gloria suprema la giornata della
Moscowa, € il bavarese la campagna del Danubio del 1809. Chi visita le antiche case franche del nostro
mezzogiorno si abbatte in una quantita innumerevole di ritratti dell'imperatore, e qua e 1a, nelle regioni
anteriori dell'antico impero d'Austria, in qualche figura dell'arciduca Carlo e della battaglia di
Stockach, ma non incontra quasi in nessun luogo una vecchia immagine di Blucher o di Stein. Una volta
in una locanda di campagna nell'alta Selva Nera io vidi una figura ingiallita di venti anni prima, di
quelle vendute nelle fiere. Un animale con tre corpi e una testa (la domesticita tedesca ha in maniera
singolare eletto l'innocente cervo in luogo di una bestia imparlamentare) giace pigro e stupido nel
bosco: tra gli alberi si eleva gloriosa I'ombra di Napoleone; sotto si leggono i versi:

Tu ci vedi qui all'aria aperta importunati da una sola testa. Ora indovina a chi di noi tre
appartiene la testa.

Dopo la morte di Hudson Lowe i fogli radicali tedeschi dedicarono all'uomo, che un tempo era stato
onorato dall'amicizia di Gneisenau, il melodioso addio:

Finalmente, o tomba, tu nascondi il mostro vomitato dall'umanita, come l'avoltoio ecc. ecc.

Un conoscitore della parte indiscriminata della nostra letteratura aggiungerebbe facilmente dei bei



pezzi complementari. I fogli radicali degli ultimi trent'anni formicolano di allusioni maliziose
all'imperatore. «Il risveglio di Napoleone, ovvero Egli vive ancora. Sogno di un principe legittimo», tale
e il titolo di un articolo nello «Staffile» (Geissel) di Hundt-Radowsky, sul quale la polizia tedesca
braccava con zelo particolare. Per quanto siffatte velleita non abbiano alcuna importanza, pure un
francese, che osservi superficialmente, ne avrebbe abbastanza per dire con una certa verita, che la
venerazione dei suoi compatrioti per l'imperatore liberale € nutrita anche nei piccoli stati tedeschi.

In Italia il risveglio dell'entusiasmo napoleonico fu incomparabilmente piu forte e piu giustificato.
L'imperatore era considerato come il piu grande degl'italiani: aveva risuscitato dal sonno millenario il
sacro nome del paese, aveva frenato con leggi moderne l'antico disordine tradizionale, aveva versato
con gesta senza pari un'ambizione inquieta nel cuore della snervata gioventlu. Di tanto in tanto all'Elba
gli era ribollito nelle vene il sangue italico: egli promise: «a Parigi sono stato un Cesare, a Roma saro
un Camillo». Sulle nuove strade alpine, nell'arena cesarea della capitale lombarda, nel duomo risorto
dalle rovine, nell'Arco di trionfo, a cui l'imperatore aveva destinato 1'Impresa di Alessandro del piu
grande scultore moderno, e che ora glorificava le imprese dell'Austria, l'italiano incontrava a ogni pié
sospinto nel settentrione della penisola le orme del grande compatriota. Il suo Regno d'Italia era stato
un governo ben piu umano e nazionale del dominio austriaco e della forca borbonica. L'odio ai francesi,
che la musa di Alfieri aveva bandito alla gioventl, dileguava a poco a poco sotto la cupa compressione
della nuova dominazione straniera. Niccolini, che in altri tempi con un alto grido di sdegno aveva atteso
sulla via di Brenno il figlio d'Italia discendente dalle Alpi, e non aveva trovato che sarcasmo per
l'iscrizione della medaglia commemorativa francese /'ltalie délivrée a Marengo, adesso intonava canti
di disprezzo pei nani che ballavano sulla tomba del gigante. Il cordoglio umano pel trapasso di una
grandezza unica suggeri a Manzoni l'espressione travolgente in quella poderosa ode, che con una
strappata geniale leva via la sostanza dalle maraviglie dell'impero: E il lampo dei manipoli E I'onda dei
cavalli: e percio essa sola vale tutte le altre opere dell'epopea napoleonica. Il giovine Santarosa nei suoi
primi scritti aveva maledetto il tiranno, che aveva arrossato d'italo sangue i piani nevosi della Russia;
ma da uomo maturo si riconcilio coi francesi e i napoleonidi. E come lui Massimo d'Azeglio, il figlio
dell'emigrato piemontese. Nella bella lettera di conforto che Pio VII scrisse alla madre di Napoleone,
non parla soltanto 1'uomo amabile, né soltanto il papa la cui Chiesa andava debitrice all'imperatore del
ripristinamento, ma anche l'italiano. I carbonari, dianzi nemici di Murat, dopo si erano intesi con gli
amici di Napoleone. Il bonapartismo viveva inestirpabile nel cuore degli ufficiali della vecchia armata
italiana. Essi avevano rinnovellata per la prima volta sotto il cOrso la gloria delle armi nazionali, ed
erano adesso i capi naturali di ogni rivolta contro 1'Austria, proprio allo stesso modo come i veterani dei
lancieri polacchi dell'imperatore avevano nella loro patria elevato a segnacolo di patriottismo la
religione napoleonica, e stavano in prima linea in ogni lotta contro i russi.

Un cambiamento di opinione principio perfino tra gli spagnuoli, che poco prima avevano combattuto
con odio atroce l'usurpatore. I liberali spagnuoli sfuggiti agli orrori della reazione borbonica avevano
cercato, gia durante i cento giorni, di stringersi all'imperatore, e quando, otto anni dopo, i Borboni
francesi rinsaldarono il trono vacillante del cugino spagnuolo, i veterani napoleonici accorsero tra le
fila dell'esercito della liberta delle Cortes. Nel Belgio il grato Verviers eresse una statua all'imperatore,
che aveva dato vigore alle industrie cittadine. In Inghilterra 1'energia dell'orgoglio nazionale e la sanita
dello stato non permisero mai al bonapartismo di diffondersi ampiamente. Una parte della nobilta whig,
lord e lady Holland, lady Blessington e il suo circolo serbarono un'adorazione fanatica pel nemico dei
torys. In quel torno Byron levo la voce contro il trionfo delle anime piccole sul genio, e si accordarono
con lui, senza pero la misura, senza la nobilta del maestro, alcuni scrittori radicali.

V.

Per tutto il tempo che l'erede di Napoleone visse come un prigioniero, il diletto fantastico che ebbe il
mondo dalla figura dell'eroe non produsse risultati politici immediati. Avwvenne come se i napoleonidi si
fossero divisi i due opposti principii, che nell'imperatore erano uniti e concorporati. I1 duca di
Reichstadt eredito 'assolutismo paterno, gli altri della famiglia tennero le tradizioni rivoluzionarie della
casa. Guardando il debole giovinetto coi bei lineamenti del padre quando s'immergeva fisso nella
mappa, o quando con vivacita passionata manovrava il suo battaglione o con l'occhio acceso gridava:
«un Napoleone deve ritornare in Francia solamente alla testa di un esercito, a viso aperto, non mai
come un cospiratore, come un fantoccio dei liberali»; allora si sentiva davvero, che in quelle vene fluiva
sangue puro di Napoleone. Tale era stato il padre in quegli ultimi tempi di orgoglio regale, in cui
discuteva della legittimita della quarta dinastia, e parlava con affetto di parente del «suo sventurato
zio» Luigi XVI. E, in verita, non era necessario il cattivo verso dedicato da Barthelémy al «figliuolo



dell'Uomo» per cattivare il sentimento umano a questo essere ineffabilmente triste, a questo giovinetto,
che sulle spalle incolpevoli portava le colpe e la calamita di lotte che avevano scosso il mondo.

Durante le trattative della seconda pace di Parigi, Richelieu e Pozzo di Borgo avevano messa avanti la
proposta di educare l'erede di Napoleone allo stato ecclesiastico: disegno, che il vecchio imperatore
considerd sempre come la piu terribile sventura per la sua famiglia. Le grandi potenze trovarono l'idea
accettabile, e tre anni dopo il gabinetto prussiano scrisse: «la professione ecclesiastica non
pregiudicherebbe la sorte del principe e tranquillerebbe tutti». Ma la corte di Vienna non tardo a
persuadersi, che quell'animo ardente non era nato per fare il prete. L'imperatore Franz nomino il
giovine Napoleone duca di Reichstadt; ma tale dignita fu concessa espressamente, dietro rimostranza
della Prussia, alla persona del principe, non ai successori. Si era tacitamente convenuto nella
presunzione, che la discendenza di Napoleone si sarebbe estintal. La fiaba tanto diffusa e creduta, che
l'imperatore Franz facesse struggere il nipote tra eccessi precoci, certamente e rifiutata da un pezzo:
rispetto al giovine principe non fu seguito altro metodo di educazione, se non quello antico di
prammatica secondo il quale erano istruiti gli arciduchi genuini. Il che non vuol dire che l'educazione
del duca di Reichstadt non facesse degno riscontro a quel premeditato trattamento dei prigionieri dello
Spielberg, che il paterno imperatore dirigeva personalmente. Mentre la sposa austriaca di Napoleone si
consolava con l'adulterio sfacciato, tra le braccia del luogotenente maresciallo Neipperg, che null'altro
possedeva fuori degli ambigui meriti di bell'uomo, il figlio dalle arti del nonno era reso completamente
straniero al suo popolo, straniero alla propria casa. Anche il gran nome di Napoleone gli fu interdetto;
l'educazione dell'arciduca Francesco Giuseppe Carlo fu condotta nell'odiosa lingua tedesca. E quando il
precoce fanciullo fu preso dal ricordo sempre piu attraente e limpido dei giorni in cui fu re, della
carrozza d'oro tirata dalle caprette che lo portavano nei viali del giardino delle Tuileries fra gli scoppi
di acclamazione dei parigini, proprio allora egli apprese da alcuni assolutisti della pit pura acqua la
verita intorno a suo padre, o cio che in una corte simile si chiamava verita! Lo sventurato meditava ora
sulle parole promettenti del poeta: «Coraggio, coraggio, o figlio degli dei, cacciato dal tempio; tu porti
sulla fronte il sigillo della origine sacra!». A Schonbrunn era nota 1'ansia con cui il despota sospettoso
tremava davanti all'idea dell'eta maggiore di un tal nipote. L'ambasciatore del Wiirtemberg,
Wintzingerode, scrisse fin dal 1817: «qui a Vienna si principia ad aver paura della crescenza e della
spupillatura della dieta piu ancora che del giovine Napoleone». Quale destino, i giorni d'oro della
fanciullezza tra la diffidente malvagita di nemici implacabili!

1 Cio secondo relazioni dell'ambasciatore prussiano a Vienna, generale Krusemark, 4 e 11
febbraio 1818. Napoleone I intravvide il disegno, come dimostrano i Mémoires du roi Ioseph (X,
268).

Les rois m'adoraient au berceau, et cependant je suis a Vienne!

Per quanto la sciocca vanita dell'austriaca e i dolori del figlio ribellassero ogni cuore francese, pure la
madre di Napoleone suscitd un appassionamento forse anche piu profondo. Da quando vivono gli
uomini, un religioso timore accompagna le madri dei grandi uomini: la poesia antica possiede pochi
luoghi cosi toccanti, come quel passo di Giovenale, in cui il poeta rimprovera Messalina di aver
profanato con le colpe delle sue notti dissolute il corpo che aveva portato il magnanimo Britannico. Ma
la madre di tanti re e del primo uomo del tempo, che portava il suo destino con la dignita di una
matrona romana, che suscitava dovunque con parole di vero compianto la pieta per «il mio grande e
infelice esiliato di Sant'Elena»: «in verita io sono la madre di tutti i dolori», scrisse al cardinal Consalvi:
che nella miseria non smarri nemmeno per un istante la fede nella stella della sua casa: cotesta pallida
figura di sofferenza dal nero e profondo occhio corso, in nere gramaglie, col diadema dei giorni
imperiali intrecciato nei capelli canuti, non era forse un'effigie di umanita, che non si poteva
dimenticare?

Un atto d'impero del Congresso di Vienna «nell'interesse della pubblica quiete» pose la casa dei
napoleonidi sotto la sorveglianza dell'Europa. In ciascuno dei pochi paesi, in cui si era loro permesso di
accedere, l'ambasciata delle cinque potenze aveva l'incarico della loro vigilanza, e le autorita erano
responsabili della loro buona condotta. Nelle lettere di rimostranza dei Bonaparte condannati al confine
ritorna sempre non senza ragione il motto: «noi preferiamo di vivere sotto i Borboni o in Prussia,
anziché tollerare un trattamento simile!». I Borboni perseguitavano con un odio cieco la casa del loro
capitale nemico. Una legge draconiana proibiva sotto pena di morte ai parenti di Napoleone, anche alle
mogli e ai figli, di metter piede in suolo francese. Perfino all'innocente zio Fesch fu vietato di
ricomparire nel suo vescovado di Lione. Furono respinte anche le richieste di crediti dei Bonaparte,
sebbene legalmente valide. I Borboni di Napoli infastidivano il papa con le continue sollecitazioni di
espellere gl'incomodi rifugiati. Piu degnamente, sebbene non meno ostile, si comporto la corte
prussiana, pur cosi indimenticabilmente offesa dall'imperatore. Il re col suo sentimento di giustizia
appoggio le pretese pecuniarie dei napoleonidi per quel tanto che erano eque. Ma a nessuno della
pericolosa progenie fu permesso di varcare le frontiere prussiane; e gli ambasciatori all'estero ebbero
istruzione di vigilare nel modo pil rigoroso sulle persone sospette. La corte di Vienna, una volta entrata



nel vergognoso parentado, non era piu in condizione di vietare addirittura ai suoi parenti il soggiorno
nei paesi della corona. E rimedio col sistema dei meschini espedienti polizieschi di perquisizioni e
tastamenti. Il principe di Metternich, che in queste faccende non immischiava nemmeno il suo birro di
fiducia, non faceva che informarsi ansiosamente, con lettere di suo pugno, sulle mosse della duchessa
di Saint-Leu o del conte di Monfort. Non appena corse voce, che il conte Possé, genero di Luciano,
sarebbe nominato ambasciatore di Svezia in Italia, il cancelliere scrisse immediatamente al duca di
Modena intimandogli di protestare contro la possibile nomina. Con grande mitezza si comporto invece
la corte russa, imparentata con Gerolamo e coi Leuchtenberg; pil di una volta, anzi, i suoi diplomatici
protessero i Bonaparte dalla grossolana persecuzione poliziesca. Ma qualunque iniquita delle grandi
potenze era superata dal trattamento rivoltante, che la casa di Girolamo era destinata a sperimentare
da parte di uno dei piu zelanti servitori dell'usurpatore. Nessuna casa regnante era obbligata
all'imperatore piu di quella del Wiirtemberg; perché «prima di Napoleone», come lamenta Gerolamo
nelle sue memorie, «non era mai esistita una nazionalita wiirtemberghese», e il mondo intero sapeva,
che le fumées du Germanisme non avevano mai menomamente dato alla testa né al re Federico né ai
suoi fedeli. Ma non appena la caduta di Napoleone fu un fatto, il re pretese che sua figlia Caterina si
dividesse dal marito che egli stesso le aveva dato. Dalla nobile donna, legata al marito con fedelta
tedesca, ricevé degna risposta: «io ho partecipato alla sua fortuna, ed egli mi appartiene nella
disgrazia». Il padre fece rapire la figlia e trasportarla a forza nel Wirtemberg; e per un anno intero
martirizzo moglie e marito nel castello di Ellwangener, per impadronirsi dei loro beni. Maneggi infami,
che misero in luce tutta l'abiezione dello staterello renano e non furono dimenticati dall'istinto
vendicativo del sangue corso.

L'odio dei nemici, dunque, spinse la famiglia dalla parte della rivoluzione e le procuro la fortuna di
non essere dimenticata. Alcuni dei Bonaparte si stabilirono in quella Toscana, dove un tempo era
vissuto il santo Napoleone, la piu parte si raccolsero a Roma intorno a Madame Mere. Riannodarono le
antiche relazioni italiane, s'imparentarono, per ordine dell'imperatore, con le grandi famiglie romane. I1
detronizzato sperava, che un Bonaparte sarebbe salito un tempo al soglio di San Pietro: il faut
s'emparer de Rome. Non erano affatto signori raffinati, mostravano anzi qualcosa della logora eleganza
del tailleur endimanché; ma nemmeno caddero in quel vuoto fatuo, che distingue i legittimi
pretendenti. Alcuni si occupano di letteratura, altri sono al servizio delle forze radicali del tempo: un
Bonaparte combatte e cade a Spetza tra i filelleni, un secondo entra nell'esercito degli Stati Uniti. I
napoleonidi tengono carteggio in tutte le parti del mondo; il loro fido Abbatucci viaggia qua e la senza
posa. Soffiano nel fuoco di ogni setta che agita 1'Italia, e di tanto in tanto si ricordano ai contemporanei
con un atto premeditato a impressionare. Gerolamo scongiura con una lettera commovente il principe
reggente inglese, che gli sia permesso di recarsi a Sant'Elena a consolare l'infelice fratello; e si da con
ardore alla ricerca, purtroppo vana, di quelle inestimabili lettere, che i principi legittimi avevano
deposto ai piedi di Napoleone al tempo della fortuna; e tenta cido che appartiene propriamente al mondo
furfantino.

Tra i napoleonidi i piu attivi si rivelarono i Beauharnais, e, insieme, i piu amabili, perché immuni dalle
allumacature di volgarita attaccate indelebilmente ai genuini Bonaparte. Eugenio cerco di compensare
con la solerzia di una segreta attivita la debolezza mostrata alla caduta del patrigno. Viveva a Monaco
come principe reale, amato da tutti e assai popolare, e aveva intorno una piccola colonia di francesi
scontenti. Il suo aiutante, il generale Bataille, possedeva grandi beni a Milano, e manteneva strette le
relazioni coi patrioti del Regno d'Italia. Il principe stesso si recava frequentemente ad Augsburg dalla
sorella Ortensia, mandava da Abel in viaggio la moglie, a lui molto devota, con incarichi segreti, e
insieme coi due Las Casas, al loro ritorno da Sant'Elena, lavorava all'ordito della leggenda napoleonica.
Questo focolare tedesco del bonapartismo, come avverti sovente anche il principe di Metternich, fu
lasciato tranquillo: tra i familiari di Eugenio si annoveravano molti ufficiali postali e lo stesso direttore
della polizia di Monaco. Persisteva tuttora alla corte e nell'esercito un forte partito bonapartista: una
volta il re Massimiliano Giuseppe disse chiaro e tondo all'ambasciatore borbonico: il vous faut un
Eugene! !. Del pari instancabilmente esercitava la propria influenza Ortensia, la donna piena di spirito,
gaia, leggera, che con l'incanto della sua conversazione aveva saputo incatenare a sé perfino la
musoneria degli antichi castelli. Ella avvero cio che aveva predetto il patrigno: elle embellira mon
histoire. Beniamina dell'imperatore e dei parigini, aveva predisposto in silenzio le sue cose fin dal
movimento dei cento giorni, e dopo la seconda caduta di Napoleone era rimasta tuttora a Parigi, e vi
spandeva oro a piene mani, fino a quando non fu espulsa dal generale Miffling. Ad Augsburg faceva ora
la principessa amica del popolo, e teneva un vivo carteggio con l'ambiziosa vedova di Ney. Poi a Roma il
suo salotto ospitale procuro al bonapartismo numerosi aderenti tra gli stranieri illustri di passaggio, e
molti affiliati, di cui suo figlio un giorno si sarebbe prevalso. Con tutto cio, il ripristinamento
dell'impero non si profilava sull'orizzonte, fintanto che 1'unico possibile pretendente, Napoleone II, era
in balia della corte di Vienna. Lo stesso conte di Survilliers, Giuseppe Bonaparte, che tra i fratelli
dell'imperatore aveva le maggiori qualita ed era il piu radicale, stava tranquillo nei suoi poderi del
Delaware, e allontano Lafayette, quando questo hiros des deux mondes, andato a fargli visita durante il
suo viaggio trionfale attraverso 1'America del Nord, gli tenne parola dell'esaltazione del re di Roma.



1 Su queste circostanze poco note danno numerose informazioni i rapporti mandati da Monaco
dal generale Zastrow ambasciatore di Prussia negli anni 1817-22.

Non c'era ancora l'uomo, che condensasse in un'idea concreta le vaporose speranze dei napoleonidi;
il terrore della borghesia davanti agli orrori delle guerre dell'impero seguitava tuttora a essere piu
forte del culto fantastico per l'eroe; la Francia credevo ancora in un avvenire parlamentare. I Bonaparte
davano nel vuoto; e proprio allora i preti e gli emigrati s'impadronivano di re Carlo e spingevano la
borghesia alla giusta difesa. Principio un governo rivoluzionario. Il quale si vantava, e con lui i seguaci,
di unificare in sé le grandi memorie del paese tendenti a disperdersi. Si giudicarono maturi gli ultimi
frutti della Rivoluzione, e l'esperienza di pochi anni insegno, che l'aristocrazia del danaro sfruttava a
proprio vantaggio l'immutabile stato burocratico napoleonico con tutta la grossolanita di una morale
solvibile.

PARTE TERZA

L'ETA DELL'ORO DELLA BORGHESIA

L'eta dell'oro della borghesia. [Scritto in Heidelberg nel 1868.]

I.

Emilio Augier in una scena di non ricordo quale delle sue squisite commedie, fa dire a un fratello
spiritoso: «Noi somigliamo a quell'uomo, che pigliava sette raffreddori al mese e si guariva di tutti,
eccetto che del primo. Cosi anche la Francia ha superato felicemente tutte le sue rivoluzioni, eccetto la
prima». Lo scherzo a quel tempo fece molto ridere, perché con una trovata piccante esprime il
pregiudizio nazionale, che nell'anno di grazia 1789 la sapienza politica fosse scesa in terra in carne e
ossa, e che l'avvenire non abbia altro incarico, che di menare ad effetto le verita salvatrici di quella
rivelazione. Cotesta credenza non era stata mai tanto salda nei francesi, come nei primi mesi dopo la
settimana di luglio, quando I'Europa guardava a Parigi con legittima ammirazione. La capitale con una
sollevazione unanime e magnanima aveva difeso la carta costituzionale contro il colpo di stato della
corte, e nel turbine della lotta non aveva dimenticato di risparmiare patriotticamente i soldati del
paese. La vittoria della rivoluzione sull'antico regime parve subito completa. Sparirono la vecchia
dinastia e la camera della nobilta e con loro le forze che sole finora, come si pensava, avevano isterilito
al paese i frutti del 1789. La Francia, come dice la Carta rimaneggiata, riprende i suoi colori. L'animale
indeciso, ma di sensi supremamente liberi, che si & convenuto di chiamare il gallo francese, riprincipio
a cantare. Sullo stemma della grande nazione campeggia come simbolo assai significativo un libro
aperto con l'iscrizione: «Carta del 1830». Il nuovo re borghese fa sparire gli esecrati gigli anche dal
proprio stemma di famiglia. E non solo i folleggianti della gioventu radicale, come il nostro Heine,
opinavano di veder fiorire una primavera d'oro dei popoli non appena sarebbero risonate le parole
magiche «Lafayette e il tricolore», ma perfino uomini politici seri, come Dahlmann, si compiacevano
dell'opposizione giusta e moderata. Né il movimento di Parigi penetro soltanto in Italia e nei piccoli
stati tedeschi: anche 1'Inghilterra sperimento per la prima volta, dopo un decennio, l'influenza dello
spirito francese; e la stessa sollevazione delle classi medie, che a Parigi aveva abbattuto i Borboni,
condusse di la dalla Manica al Reformbill.

Il raffinato e dotto acume riprincipia anche qui il suo gioco con le comparazioni storiche. Forse che
non si erano ripetuti, fino ai particolari piti minuti, tutti gli eventi che avevano preceduta la gloriosa
rivoluzione inglese? Qui come li regna, aliena ai tempi, con 1'appoggio straniero, una dinastia prossima
ad estinguersi; qui come li vediamo una nazione, che sopporta longanime il disordine inveterato, perché
vicino alla corona & un principe che puo subito portare sul trono sangue giovine e idee moderne; finché,
sia nell'uno che nell'altro paese, la nascita inaspettata di un successore legittimo al trono minaccia
tutt'a un tratto di perpetuare la dominazione dell'antica casa odiata. In questi tempi tanto célti non e
forse permesso di calcolare il movimento della vita politica con altrettanta sicurezza, come il decorso di



una ecclissi di luna? Non era fuori dubbio, che la Francia aveva trovato nel duca di Orléans il suo
Orange e nella grande settimana il suo 1688: un raffronto che il Nain jaune aveva gia anticipato
quattordici anni prima? Cio che Mirabeau aveva desiderato pel suo paese, la monarchie sur la surface
égale, parve in fine realizzato: il modello della costituzione inglese aveva ricevuto, con l'annientamento
dell'aristocrazia, un miglioramento che rispondeva ai costumi democratici della Francia. La rivoluzione
sociale compiuta da un pezzo parve politicamente assicurata, perché fu dichiarato formalmente il
principio della sovranita popolare, e fu respinta solennemente la presunzione, che i diritti innati fossero
concessi alla nazione per grazia reale. D'ora in poi la Carta € una verita: la scienza del diritto pubblico
francese & nel suo fiore, e non le rimane altro cémpito, che di spiegare gl'immutabili principii dello
statuto. Il nuovo regime riunisce le virtu della monarchia e della repubblica. La Carta contiene tutti gli
elementi della liberta repubblicana, come dichiaro Lafayette, che fu il lord-protettore dei francesi nella
settimana del turbine. Il re porta solo la corona, ma non governa; e «il re di nostra elezione». Rapida e
sicura come una rivoluzione di palazzo, la lotta per le strade spazzo la vecchia dinastia. Da un momento
all'altro il duca di Bordeaux diventd non meno incompatibile del nonno: le nuove generazioni
conosceranno cio che ha significato una dinastia di diritto incontestabile in un paese dilaniato dai
partiti. In poche settimane furono deposti settantasei prefetti degli ottantasei; l'esercito sterminato
degl'impiegati subalterni passo a tamburo battente al potere del momento. Si rinnovarono in
conseguenza nella Vandea le lotte e le vittorie dei tempi repubblicani. I colpi della gran settimana, dove
erano caduti, avevano schiacciato; e ne misuriamo la portata dall'inesprimibile sgomento che sorprese
le potenze della Santa Alleanza. A Vienna non si fece nemmeno parola di mantenimento dello statu quo
ante a qualunque costo: l'acquiescenza all'innovazione immutabile divento 1'unica soluzione, per salvare
almeno i rimasugli dell'antico ordine europeo.

Anche questa volta I'acume degli statisti e dei filosofi della storia si smarri. Il nuovo regime a Parigi
era un semplice espediente, non gia la conclusione necessaria di un grande decorso politico.
L'opposizione non era stata iniziata, come un tempo in Inghilterra, né dal re e dal suo esercito, né dalle
classi dirigenti, per un accorto calcolo politico: la rivolta, i cui frutti andarono a cadere in grembo ad
altri, fu compiuta dal popolo di Parigi, dalle moltitudini. Se ogni rivoluzione promette assai piu che non
mantenga, le moltitudini in conclusione doverono uscirne assai male e sentirsi bene gabbate, quando
videro che sulle barricate del quarto stato s'intronizzava un governo di borghesi. Il quarto stato non era
ancora chiaramente consapevole dei propri interessi di classe; ma i veterani dell'esercito imperiale, gli
operai e gli studenti, che nella sommossa avevano lottato in prima fila, indiscutibilmente non avrebbero
affatto arrisicato la pelle per la casa d'Orléans. Una predisposizione incolta, confusamente radicale,
dominava il cervello dei combattenti; la professione di fede della maggioranza sonava insomma: «Si
finisca una volta col monopolio, anche con l'ultimo, la monarchia!». Percio, dopo l'installazione della
nuova monarchia, infurio nel popolo una tempesta di corruccio contro i ciarlatani, che per la vittoria
propria avevano pigliato in giro i soldati delle barricate; e, molto tempo dopo, Lamartine poteva ancora
lanciare la stupida accusa, che soltanto la debolezza di Lafayette aveva intercettata ai francesi
I'agognata repubblica. Il frutto della vittoria doveva necessariamente toccare alla borghesia, perché
soltanto essa nella confusione del movimento cieco camminava a uno scopo chiaro. Durante la lotta la
camera dei deputati aveva mostrato quell'assoluta vilta, che poi € rimasta l'eredita inalienabile della
borghesia francese; ma come la vittoria della rivolta si delineo decisa, allora si arrischio a uscire
dall'ombra. Cio che desiderava, la caduta della monarchia aristocratica, era un fatto compiuto. Cio che
adesso le premeva, era di salvare il trono e 1'ordinamento burocratico; e i partiti della borghesia fecero
cosi presto ad accordarsi sull'elevazione al trono del duca di Orléans, appunto perché ogni indugio
avrebbe favorito i disegni pit radicali dei repubblicani e dei bonapartisti.

Il nuovo regime, dunque, era nato con la macchia originale dell'incompletezza e della falsita, che si
manifestava in mille racconti trasparenti. Il figlio della rivoluzione era costretto a rinnegare e
combattere la madre. Si cerco di consolare gli scontenti dicendo, che il nuovo re regnava benché fosse
un Borbone; ma era evidente che governava perché era un Borbone, e perché la camera ringraziava il
Cielo di aver trovato accanto al trono un principe amico della borghesia. Non poteva chiamarsi Filippo
VII, re di Francia, perché principiava la nuova eéra della monarchia popolare. Ma nemmeno chiamarsi
Filippo I, perché cio avrebbe annunziato formalmente la rottura col passato: si chiamo dunque Luigi
Filippo, Re dei Francesi. L'esistenza della corona & una continua lotta per l'esistenza; una lotta che
comprime sul germe ogni idea di una politica fattiva, di efficacia duratura. Gia gli stessi nomi del
sistema politico, che sotto il re borghese cozzano 1'uno con l'altro, fanno indovinare che cotesta corona
fin sul nascere e colpita dalla maledizione della sterilita. Percio troviamo una «politica di concessione,
una politica di resistenza, di riconciliazione, di lasciar correre»; e in generale una vita precaria, dalla
mano alla bocca; in generale l'impotente coscienza, che le forze vive del tempo sono fuori del governo.
Un principe illuminato non ha mai nutrito meno fiducia nello stato. «Essi sono gli ultimi dei Romani»,
disse Luigi Filippo al suo Guizot; «la macchina puo rompersi ogni momento: come & possibile tirare
innanzi un governo liberale tra queste tradizioni assolutiste, e con questo spirito rivoluzionario?» e per
la centesima volta ripeté a un altro: «the world will be unkinged; io le dico, che i miei figli non avranno
pane da mangiare». Col fatto, il mondo di la dai confini sentiva, che quella corona era posata su due



occhi. Ognuno sapeva, che una potente cospirazione rivoluzionaria era in agguato ad aspettare non
altro che la morte del re, e anche gli audaci consentivano coi versi di Platen: «molte cose sono legate a
lui; forse mai una testa regale fu sacra come la sua».

I primi dieci anni della monarchia di luglio costituiscono una serie ininterrotta di attentati e di guerre
in istrada, di rivolte e di tumulti; e anche nel 1846, quando gia da un pezzo le pene rigorose e le leggi
eccezionali avevano abbastanza ristabilito I'ordine, fu commesso un attentato alla vita del re. Nemmeno
la Restaurazione aveva incontrato un'opposizione cosi astiosa e pertinace. I nuovi partiti si formarono
sotto quella; ma la corona rivoluzionaria aveva a lottare in casa e fuori con due partiti chiusi, miranti a
scopi precisi: coi repubblicani, che si vedevano gabbati, e coi legittimisti, che non potevano mai
perdonare allo spergiuro ladro della corona, al figlio di Filippo Egalité. E nel bel mezzo dei bollori
rivoluzionari, la corona stava cosi incantata e senza un'idea precisa, che si poteva proprio dire, che
riceveva la spinta all'azione precisamente dall'improntitudine dei suoi nemici. Quasi tutti gli atti
legislativi importanti degli ultimi trent'anni furono compiuti sotto la pressione del terrore dei misfatti
radicali; né ci volle meno della macchina infernale di Fieschi, per infondere al governo il coraggio
d'introdurre le famose leggi di settembre. Tutti gli uomini di stato della monarchia di luglio mostravano
la stessa ansia davanti a ogni moto delle forze popolari, tutti si accordavano nella sollecitudine di
contenerle con piccole misure di polizia: quando l'illuminato Thiers, essendo ministro, assicura, che
l'associazione & una forza enorme ed & necessario che ne sia assunta la direzione dallo stato, a noi
sembra di sentir parlare il suo avversario in persona, Guizot. All'ultimo la corona rese una solenne
confessione della propria debolezza: fece fortificare Parigi e Lione. Sperava di prendere due piccioni a
una fava, di stabilire cioé la sicurezza all'interno e all'estero. D'altronde il re, quando era principe, si
era spesso occupato dei vecchi disegni di Vauban e di Napoleone; e adesso la paura dei nemici interni
lo stimolo a condurli a compimento. L'opinione pubblica inasprita non aveva del tutto le traveggole,
quando strepito pel tentato embastillement de Paris. Nessuno credé alla melensa apologia di Guizot,
che in tali intraprese vedeva un segno di pace, una dimostrazione di forza; perché appunto con ipocrisie
trasparenti consimili, col pretesto di assicurare la pace con l'estero, la Gironda in altri tempi aveva
chiamato a Parigi le bande di assassini di Marsiglia, per sottoporre la capitale al sistema del momento.

Certo, le piccole arti poliziesche del trono di luglio non erano affatto oppressive: un cittadino della
repubblica di febbraio poteva riguardare questi tempi orleanesi come 1'eta dell'oro della liberta. Ma
quando fu intollerabilmente ristretto il diritto di riunione; quando per decreto reale la camera dei pari
fu destinata a corte di giustizia pei reati politici; quando lo sconcio della polizia segreta e degli agents
provocateurs prospero lussureggiante come al tempo di Napoleone; quando il re borghese era
informato precedentemente della piu parte delle mene rivoluzionarie e verisimilmente anche
dell'ammutinamento di Francoforte; allora un sistema siffatto, pericoloso per ogni stato costituzionale,
doveva necessariamente riuscire mortale a un regno nato dalla rivoluzione. Cosa che apparve chiara,
quando il pretendente Luigi Bonaparte grido sarcasticamente: «la nostra vita sociale € oppressa come
in Russia o in Austria, e voi parlate di uno stato parlamentare sul tipo inglese!» Ma la satira amara sulla
liberta della monarchia di luglio fu questa, che piu tardi il secondo impero distrusse con trionfale
fiducia in sé stesso le fortificazioni, che erano state erette sotto Luigi Filippo tra le rocce ferrigne
dominanti il sobborgo industriale di La Croix Rousse a Lione. Nel suo terrore dei nemici radicali, il
sistema si attaccava a tutti i sostegni, e alla fine si alleo coi suoi nemici nati, gli ultramontani. Jamais
une position nette! diceva l'accusa di Metternich, ogni volta che egli parlava della politica estera della
dinastia di luglio con l'ambasciatore prussiano; e lo stesso biasimo colpisce anche la sua politica
interna.

In mezzo a tante titubazioni, il carattere fondamentale immutato del nuovo regime rimane la paura: il
dominio del ceto medio, dei partiti del centro. Gli estremi ruderi delle classi privilegiate dell'antico
regime precipitarono nella settimana di luglio; e sotto questo aspetto, ma solo per questo aspetto, il
1830 costituisce il termine conclusivo dello sviluppo iniziato dalla Rivoluzione. Era naufragata la
speranza di conciliare tra loro le antiche e le nuove classi possidenti. «Se la camera dei pari non
esistesse, sospetterei che non possa esistere», disse una volta dubbioso Beniamino Constant. Le colpe
degli ultramontani avevano rincarato fino all'odio aperto tale disposizione diffidente dei partiti del
centro e, insieme, avevano provato, che questa nobilta priva di forze proprie doveva tutta la sua
importanza al favore della corte. E ora la dinastia amica della nobilta era caduta, e immediatamente,
per la prima e l'ultima volta nella storia di una grande potenza europea, si era fatto avanti il ceto medio
e aveva preso tutto intero per sé il possesso dell'ordine costituito. In che modo la borghesia ha
sostenuto la prova? Non solo dimostro qualita molto meschine nel governo dello stato, ma rivelo, per
giunta, una rozzezza di egoismo di classe, che fece degnamente riscontro con le piu vili aberrazioni
dell'antica albagia nobilesca. La borghesia francese non rintuzzo affatto l'opinione radicata in tutte le
colonie, che un governo mercantile & la piu misera e pusillanime forma di sgoverno; e Luigi Filippo
ribadi ancora una volta, che il ceto medio € incapace di una politica estera ardita. Un liberale non si
decide facilmente a consentire in un giudizio di tal fatta; ma dopo un lungo periodo di apologia di sé
stesso destituita di ogni senso critico, il liberalismo oggi ha l'impellente bisogno di un freddo esame di



coscienza; e noi abbiamo il dovere di valutare con la pil rigida misura la morale politica dei partiti
borghesi. Non ¢ affatto un caso, se proprio gli aderenti a cotesto indirizzo si sono in ogni tempo riputati
i pit nobili e i migliori uomini della nazione; ma se volessero essere cio che affermano di essere, non
starebbero essi in mezzo ai partiti, ma al disopra dei partiti.

Volete mantenere sulle classi medie il giudizio che, espresso una volta da Thierry, e passato come un
domma nella dottrina liberale? E vero, che la borghesia mira solo a questo, cioé a far discendere fino a
sé tutto cio che le e sopra, e a far salire alla propria altezza tutto cio che le & sotto? Senza dubbio il
terzo stato in Francia ha infranto il dominio della nobilta, ha conquistato i propri diritti in nome di tutti
e ha dato la liberta sociale alle classi infime. Ma gia durante la Rivoluzione non dissimulo all'indagatore
acuto i segni dell'ambizione del potere e dell'egoismo. Il terzo stato & tutto, dichiaro il suo apostolo
Sieyes, e Rabaud de Saint-Etienne rincalza: «Levate via la nobilta e il clero, e vi rimane sempre la
nazione!». Gli antichi privilegiati devono domandare la riammissione nel terzo stato, secondo la
massima che suona in tutte le vie; giacché il terzo stato inizid la grande Rivoluzione con una
usurpazione. E quando nel luglio pervenne al governo, mostro subito tutti i difetti di una casta
dominante. Il principe di Metternich con grande verita osservo, parlando al conte di Maltzan, che il
ceto medio dopo la caduta della nobilta aveva cessato di essere il ceto medio. Per questi uomini non
sono sacri né il trono né l'altare; e sacro solo il danaro. Tutto lo stato & avviato come una societa per
azioni: questo rimprovero, che e stato diretto cento volte a torto contro il sistema costituzionale, in
questo caso coglie perfettamente al segno. Quasi tutti i diritti politici sono connessi alla proprieta e al
pagamento delle imposte. Con la stessa gelosia, con cui un tempo la nobilta s'impuntigliava sulle
prerogative del sangue bleu, adesso la borghesia invigila sui privilegi della borsa. Una volta che tre
milioni di francesi erano astretti alle armi nella guardia nazionale e appena duecentomila godevano il
diritto di eleggere i deputati, col fatto la tribuna era diventata un monopolio, come lamentavano i
radicali. La prima camera dei deputati del regime borghese, piu ingenerosa del governo stesso, rifiuta
ogni importante riduzione del censo, che e troppo alto e incompatibile con le condizioni economiche
francesi: la stessa cultura non e ritenuta come un compenso rispetto al danaro; qualunque capacita in
basso censo & respinta. In seguito, poiché la corrente democratica del tempo penetra lentamente fino
alla camera, solo la minoranza si arrischia a domandare una riforma della legge elettorale; ma per gran
parte dell'opposizione questo desideratum & una pura manovra di partito, e solo per pochissimi deputati
e la conseguenza di uno schietto riconoscimento dei diritti popolari. «Ogni sistema ha bisogno di una
aristocrazia», esclamo trionfalmente il deputato Jaubert; «i feudatari del nostro regime sono i grandi
commercianti e industriali».

Fu mantenuto nel modo piu rigido, come il politico anche il tramezzo sociale che divideva
l'aristocrazia del danaro dai ceti inferiori. Il matrimonio di convenienza, sorgente di gravi mali morali e
anche politici per gli alti stati della Francia dai tempi antichi fino oggigiorno, costituisce tuttora la
regola in ogni caso: il borghese e fermo nell'idea, che la borsa non puo sposare che la borsa. Come un
tempo la nobilta cortigiana nella sala dell'oeil de boeuf motteggiava con cinico disprezzo umano sulla
roture, cosl adesso il banchiere parlava con sdegnoso cipiglio del bas peuple, cosi il signor Thiers della
«folla venale». E la folla non e disprezzata soltanto: cotesta borghesia senza cuore non vuol nemmeno
saperne, che la folla ha bisogni ed esigenze, che non coincidono con gl'interessi di classe dei dominanti.
I privilegi sono morti, ripetono incessantemente gli organi della borghesia: la legge non vieta a nessuno
di costituirsi la possidenza necessaria al diritto elettorale: sotto le teocrazie o le monarchie militari il
governo poteva derivare da una casta, ma non mai piu sotto la influence bourgeoise. «Non vi sono piu
lotte di classe», esclamo Guizot tutto beato, «perché non vi sono pil, ora, interessi profondamente
diversi e nemici; e ci0 nel mondo non & mai accaduto, prima di adesso». Si, certamente: nel mondo non
era mai accaduto, che il figlio di un evo benigno e umanitario, un coltissimo ministro monarchico,
potesse dimenticare cosi colposamente la missione piu bella della corona, la cura dei poveri e dei
deboli. Si, certamente: nel mondo non era mai accaduto, che un principe prudente e sperimentato, il
quale aveva mangiato il pane dell'esilio e aveva fitti gli occhi nelle mani callose del lavoratore, adesso
accettasse ciecamente tutti i pregiudizi di casta di una plutocrazia senza cuore.

Quando guardiamo a cotesta borghesia la quale, imbozzolata nel suo egoismo e nella sua burbanza,
nel vasto mondo non sa vedere che solo sé stessa, ci sovviene involontariamente di quelle nobili dame
dell'antico regime, che si spogliavano ingenuamente in presenza dei loro lacché, tanto era lontana da
loro l'idea, che la cosi detta canaglia fossero uomini. «Noi», proclamava Guizot ai suoi fedeli, «noi, i tre
poteri, siamo i soli organi legittimi della sovranita popolare: fuori di noi non c'e che usurpazione e
rivoluzione». Gridasse pure al soccorso la plebe, e si sollevasse pure in lotta disperata per vivere
lavorando o morire combattendo: il pays Iégal, la camera e la plutocrazia elettorale, teneva sodo al
sistema; e quindi il re borghese era fermo nella pensée immuable, che qualunque passo fuori
dell'oligarchia costituita conducesse diviato al sovvertimento della societa. L'amore dell'ordine delle
classi dominanti sali al fanatismo del quieto vivere; la borghesia grassa escogitdo pel povero popolo
l'infame espressione: «le classi pericolose». Gli altri elementi sociali, che non erano legati a lei, furono
trattati dall'oligarchia nello stesso modo come i lavoratori: con vilipendio perfetto. «Mi rimproverano»,



disse Guizot, «di prender gusto a bravare il disfavore dell'opinione pubblica. E un errore; non ne ho mai
fatto caso». Da un tale orgoglio derivo la noncuranza della stampa; che per un governo costituzionale e
cosa imperdonabile. Solo che i ministri, come usava allora in Francia ogni uomo politico in vista,
avevano ciascuno il suo scudiero letterario; anzi una di queste penne compiacenti scrisse perfino nel
1847 la famosa monografia La présidence du conseil de monsieur Guizot, in cui la sconfinata vanagloria
del sistema si gonfia fino alla follia. Del rimanente, si era sicuri del pays légal: che cosa importava, che
il popolino si ubbriacasse ai prodotti della stampa sovversiva? Si giudico che non francasse la spesa di
dare un'adeguata confutazione al libro di Luigi Blanc, cosi agile, e tanto pericoloso quanto facilmente
confutabile, che si chiamava la Storia dei dieci anni.

Non & dubbio, che le accuse clamorose al systéme corrompu et corrupteur, al governo dei cumulards
e alla tariffa della coscienza dei ministri, erano esagerate in modo incredibile dalla parzialita dell'odio
settario francese. Appetto alla corruttela del secondo impero, le tacche morali della monarchia di luglio
sono un balocco. E se indaghiamo acutamente, troviamo che, in fondo, la Francia ha goduto solo una
volta un'amministrazione strettamente onesta: sotto Napoleone I, il quale seppe frenare in patria
l'avidita dei suoi impiegati, e allento loro le redini sul collo nei paesi esteri assoggettati. Ma la
corruzione c'era, e appariva tanto ripugnante, perché si presentava con quella volgare impudenza dello
spirito piazzaiuolo borghese, che l'antica nobilta cortigiana in tal forma non conosceva affatto; e
soprattutto perché era ipocrita. Gli avventurieri del secondo impero, i Morny e i Magnan, non facevano
mistero, che la loro vita era fondata sul mercato delle vanita, sulla tavola da gioco esigente spadaccini
consumati; ma sotto Luigi Filippo la cupidigia rode tutte le ossa della classe dominante, mentre i suoi
ministri predicano alla camera ligia i luoghi comuni della sapienza e della virtu. Le infernali bische
parigine furono chiuse con untuosi discorsi penitenziali, e fu abolita la lotteria regia; ma tutta
I'amministrazione era una traforelleria. Guizot si ritiro povero dal governo dello stato: per lo sporco
mercato del matrimonio spagnuolo ricevé solamente un Murillo e i ritratti della coppia reale, che il
Catone moderno naturalmente non manco di descrivere minutamente ai lettori delle sue memorie. E
questo stesso uomo dice ingenuamente ai propri elettori: «se io vi costruisco strade e canali, voi per
questo ve ne sentite corrotti?». L'intero governo costituisce una schiacciante conferma dell'antica
verita, che nello stato la piccola morale uccide la grande: una verita, che noi tedeschi abbiamo
abbastanza provata sulla rettitudine civica e sulla corruttela politica dei nostri piccoli regni.

La camera al grido: «la Carta deve diventare una verita», aboli a un dipresso tutte le disposizioni
costituzionali che contraddicevano al dominio esclusivo della borghesia. Ne segui una proporzionale
dimissione dei vecchi impiegati; ma il governo non poté soddisfare affatto interamente le vendette e
l'insaziabilita di posti della camera. In quelle prime settimane Lafayette procuro posti lucrativi a cento
dei suoi seguaci. Presto si fu trascinati lontano dalla fatalité gouvernementale, e si accrebbero e
suddivisero gl'impieghi. Secondo la relazione della commissione di finanza dell'assemblea nazionale
repubblicana, il governo di luglio creo trentacinquemila nuovi impieghi, in generale quasi tutti posti
subalterni per impiegati, che potevano essere congedati senz'altro. Un ministro, dopo avere
accomodato un amico in un impiego, si lamento disperatamente: «oggi ho creato un altro ingrato e
dieci scontenti». A chi non puo offrire un impiego, rimangono come ultimo scampo i fondi segreti, che
pagano puntualmente i mandati per la parte assegnata al latore. La legge elettorale divise il regno in
una moltitudine di ritagli; e il detto che Dupin fisso come divisa di una politica estera gretta, «chacun
pour soi, chacun chez soil» divento presto il motto a cui si uniformo la condotta dei collegi. Dagli stalli
di deputati ministeriali la via mena agl'impieghi e ai diritti lucrativi, ed € un dovere del padre di
famiglia borghese avvalorare il proprio voto cedendolo al migliore dei parenti. Percio ogni elezione
riporta alla camera un fondo immutato di partito ministeriale, che segue qualunque governo; percio il
popolo si conferma nel vecchio disgraziato sospetto, che in ogni uomo di governo vede un corrotto. Il
processo del ministro Teste, che, preso in sé, significa poco o nulla, perché siffatti scandali della
corruzione possono sempre ripetersi nell'aria impura delle nostre grandi citta, pure ha avuto
un'importanza tanto decisiva, perché autorizzo il severo giudizio, che un governo come quello non
sarebbe potuto esistere senza manutengoli di tal conio. Quando Alessio di Tocqueville, che fece cosi
spesso la Cassandra della monarchia di luglio, considerava cotesta dissoluzione dei costumi politici,
riconosceva che il suo paese era maturo pel dispotismo: «non vedo ancora nessuno», esclamo alla
camera nel gennaio del 1842, «che sia abbastanza forte per diventare il nostro padrone; ma presto o
tardi un padrone verra». E siccome le forme della legge erano, non ostante tutto, osservate, Guizot
rispose asciutto ai preopinanti: «cido che voi chiamate corruzione & semplicemente 1'attivita
dell'amministrazione!».

II.



E evidente, che un tale sistema doveva mantenere inalterata la burocrazia napoleonica. Di tanto in
tanto i partiti alzarono la voce, sebbene a vuoto, pel decentramento, e gia nel 1835 apparve un'opera
che ha fatto epoca nella storia delle teorie politiche del continente: quella di Alessio di Tocqueville, il
piu grande pensatore politico che abbia avuto la Francia dopo Bodino e Montesquieu. Ma le idee della
Démocratie en Amerique camminavano ancora rozze ed estranee tra i costumi dispotici del paese:
molto lette e molto ammirate, esse esigevano del tempo per essere comprese, e solo sotto il secondo
impero raccolsero una considerevole schiera di seguaci intelligenti. Cio che il governo intendeva per
decentramento, splende non ambiguo in una circolare classica di Guizot ai prefetti dell'alta Saona: «il
peggior pericolo per un popolo», egli declama animatamente, «& l'accentramento degli spiriti. E
necessario che in ogni luogo del paese si formino piccoli nuclei di opinioni indipendenti; per la qual
cosa e indispensabile deporre qualche centinaio di sindaci legittimisti». La organisation paperassiére
tirava innanzi con la sua piatta attivita abituale, e la carestia del 1847 doveva dimostrare, che questo
governo di scrivani, nella tranquillita delle sue montagne di pratiche, non vedeva neppure i fenomeni
piu saltanti della vita commerciale; e non fu fatto nulla per liberare dalle sue terribili catene il
commercio delle granaglie, perché i prefetti avevano concordemente informato Parigi, che non era da
pensare a una carestia. A ogni modo furono introdotte alcune riforme, intese a tutelare i cittadini
dall'arbitrio delle autorita. Le corti prevostali erano state abolite, e fu mutato l'articolo 14 della Carta,
che era stato funesto ai Borboni. Il re da ora in poi puo emanare solo i decreti necessari all'applicazione
delle leggi e non oltrepassanti i limiti della legge. Ma qui purtroppo la camera, con le migliori
intenzioni e dominata dalla dottrina dell'assoluta separazione dei poteri, aveva preteso 1'impossibile.
L'amministrazione non pud mai fare a meno della guida del legislatore: l'articolo in tal senso era
insostenibile, e non fu osservato. Come per l'innanzi, i decreti reali regolano mille rapporti a cui il
legislatore non ha pensato; come per l'innanzi, l'amministrazione costituisce un ordine autonomo
accanto alla giustizia e al parlamento.

L'atto addizionale dei cento giorni aveva promesso, che una legge avrebbe corretto l'articolo 75 della
costituzione consolare, secondo il quale ogni accusa giudiziaria a un funzionario amministrativo non
aveva corso se non dietro decisione del consiglio di stato. La legge non era apparsa, e i dottrinari, fino a
quando si tenevano all'opposizione, badavano, secondando l'iniziativa del loro maestro Beniamino
Constant, a richiamare continuamente i Borboni alla promessa napoleonica. Il funzionario rimane
imperseguibile dai tribunali civili, e l'anno 1832 porta ai governati soltanto una nuova garanzia: le
sedute del consiglio di stato, quando funge da tribunale amministrativo, sono pubbliche. Parimente
caddero sterili i tentativi di acquistare ai governati il diritto di autarchia in talune branche specifiche
dell'amministrazione. Una serie di leggi lodevoli dal 1831 al 1838 stabilisce, che i conseils dei
dipartimenti, dei circondari e dei comuni siano eletti in avvenire dai contribuenti piu alti, e non piu
nominati dal re; ma la sfera di attivita di queste assemblee rimane l'antica, e, come finora, 1'azione
dell'amministrazione e esclusivamente nelle mani dei funzionari stipendiati di nomina.

Nessun partito dell'epoca intravvede le cause ultime della illiberalita dello stato: s'incontrano tutti
nella convinzione, che l'intera vita pubblica dello stato, l'intera attivita politica deve essere esercitata
dagl'impiegati stipendiati. Percio il diritto d'iniziativa strappato dal parlamento nella rivoluzione di
luglio, non fu esercitato quasi mai. Quando Lamartine magnifica ai repubblicani il governo come «la
nazione operante», egli si accorda perfettamente con Guizot, il quale vede «rappresentata nel governo
la compiuta unificazione dell'idea sociale». Era caduto 1'ultimo potere autonomo, la camera dei pari,
che attraversava la via a cotesta unificazione dell'idea sociale. La corona aveva, con furberia corta,
volto a suo profitto il fanatismo di eguaglianza della nazione, e aveva istituito una camera alta nominata
dal re, la quale agevolava il presente alla burocrazia, ma certo non garentiva in nessun modo l'avvenire.
La camera dei deputati si eleggeva tra le minacce e le promesse della burocrazia, si empiva sempre piu
di funzionari, finché si arrivo a questo, che tra 459 deputati duecento erano impiegati. La macchina
burocratica dell'imperatore soldato lavorava con sicurezza: guai alla mano che si fosse arrischiata a
impigliarsi, per fermarlo, in cotesto ingranamento cosi ben calettato! Una espressione di Leone
Faucher al tempo della repubblica rende eccellentemente, all'evidenza, lo spirito di questa
amministrazione. Quando Cavour sviluppava al precursore e propugnatore del libero scambio le proprie
idee libero-scambiste, Faucher secco secco opino: «coteste idee si propugnano fintanto che si & fuori
del governo; quando si diventa ministri, si buttano dalla finestra». Nessuno accusera un uomo
dell'ingegno di Leone Faucher di quell'angusto amor proprio, che moveva un tempo i politici dei nostri
piccoli stati a deridere come non pratica ogni veduta politica profonda; e cio sol perché egli non
proveniva dalla direzione distrettuale del cantone di Zwickau o dall'ispettorato delle strade di
Eschenheim. Lo statista francese riconosceva semplicemente il fatto, che nessun ministro puo eseguire
nulla contro le abitudini dispotiche di tutela, che sono radicate nell'anima e nell'organismo di cotesta
amministrazione.

La vita parlamentare, in tali condizioni, doveva dechinare precipitosamente. Laddove gli atti
parlamentari della Restaurazione erano colmati dalla lotta straordinariamente significativa di due classi
sociali, ora, invece, una sola classe domina le camere. La vita dello stato decade a un jeu des



institutions, come dice la caratteristica espressione francese; nella pratica si rivela di gran lunga piu
formale e vuota di contenuto, che non nella teoria di Montesquieu. La corona e le due camere non
valgono nulla per sé: sono semplicemente gli organi di una sola forza sociale, la borghesia, che governa
lo stato; percio i tre poteri si equilibrano tra loro. E se si fa astrazione dai legittimisti e dai deboli
rudimenti della tendenza repubblicana, si puo dire, che in questa camera non esistono partiti, perché
gli uomini della borghesia sono concordi in tutte le questioni sostanziali della politica interna: tutti
quanti vogliono che la macchina burocratica tiri innanzi, per sfruttarla a profitto della classe
dominante. Quando il pretendente Luigi Bonaparte rimproverd a questo sistema lo sconcio di non
vantare la presenza di un partito conservatore, col fatto il rimprovero colpiva direttamente il popolo
fuori delle camere; perché il pays Iégal nella sua maggioranza era composto di conservatori, ma non
aveva animo, né era educato all'abnegazione e al sacrifizio. A tutte le elezioni della monarchia di luglio
andava a segno la confessione, che Guizot fece una volta a proposito di una lotta elettorale: non si
contende pei principii, ma per un caos di candidati che il governo appoggia o combatte. «La nostra
intenzione e di rovesciare quanti piu governi e possibile», riconobbe uno dei capi dell'opposizione.

Percio, quando le camere risonavano di lotte furenti, non si trattava di altro che dei grands amours-
propres, come soleva dire il re, cioe dell'ambizione personale dei singoli uomini, la quale sollevava i
putiferi. La camera si scisse in fine in sette partiti; ma intanto nessuno sapeva dire quale fosse il
contrasto di opinioni che divideva cotesti gruppi: ognuno sapeva di certo soltanto questo, che Guizot e
Thiers, Odilon Barrot e Molé non perdonavano affatto 1'uno all'altro lo stallo di ministro. Per cui
Lamartine lancio sul viso al tiers parti 1'accusa: «Voi non rappresentate nessun principio, voi
rappresentate solo une tactique». In Francia divenne letteralmente realta la sciocca favola la quale
afferma, che in Inghilterra un voto parlamentare sfavorevole al gabinetto conduca necessariamente al
ritiro dei ministri. Un caso, un momento di malumore, una parola imprevidente sfuggita dal banco dei
ministri bastano a rovesciare un gabinetto. Durante la caccia sfrontata ai portafogli, i capiparte
smarriscono interamente ogni dignita e rispetto, e il re finisce col domandarsi se non gli convenga
lasciare intenzionalmente i capi delle camere logorarsi in sempre nuove crisi ministeriali, per
dimostrare da sua parte la propria indispensabilita. In effetto, 1'astuto sovrano, come un tempo Giorgio
III d'Inghilterra, cerco di attraversare con la propria politica personale i disegni dei ministri incomodi.
Lo stesso Guizot, con tutta l'imperturbabile alterigia del suo puritanesimo, non riesce a nascondere un
certo impaccio, quando nelle sue memorie narra della coalizione che concertd coi suoi nemici per
buttare a terra l'incomodo rivale Molé. Questa smania d'intrigo arriva in Thiers alla maggiore
indegnita. Egli come deputato di opposizione tuona con indignazione patriottica contro il diritto
degl'incrociatori inglesi di visitare le navi sospette negriere; eppure il trattato del 1833, sul quale era
fondato il diritto di visita, era stato conchiuso precisamente quando Thiers stesso era ministro del
commercio! Per pregiudicare Guizot, egli attacca anche il re, con una astiosita che sulla bocca di un
monarchico sembra grottesca perfino al repubblicano Lamartine; gabella cotesta roba per un avertir la
royauté; ma avvertimenti di tal sorta possono seppellire affatto il rispetto, per altro assai debole, del
popolo pel re borghese. L'antica colpa nazionale, l'invidia, era pericolosamente fomentata in questa
lizza corsa per cattivarsi la maggioranza parlamentare. L'invidia, non altro che l'invidia, aveva un
tempo, negli anni cosi detti innocenti della Rivoluzione, respinto Mirabeau dal posto direttivo di uomo
di stato, che gli era dovuto; l'invidia, e non altro, si sollevava ora contro ogni governante
semplicemente perché governava. A Guizot potevano perdonarsi tutte le colpe, ma non quest'una, che
era rimasto per sette anni al governo.

Siccome sulle questioni pratiche dell'amministrazione la borghesia si trovava d'accordo, 1'opposizione
scelse a preferenza, come campo ai suoi attacchi, le discussioni, la cui indeterminata generalita forniva
esercitazione a tutti i vizi della rettorica ampollosa e a tutte le cavillosita dell'arte avvocatesca; e
l'indagine sui fondi segreti; ossia quel défilé des fonds secrets, che € temuto da ogni governo, e in cui
l'inimicizia personale puo avvolgersi nel manto della indignazione morale. Ma il fianco piu gradito agli
assalti, il contenuto di tutte le grandi battaglie parlamentari, era offerto dalla politica estera, vale a dire
da quella parte della vita pubblica, che meno di tutte si confa ai dibattiti parlamentari. Le astrazioni
delle dispute parlamentari non diventano popolari facilmente; il pubblico non riesce a rendersi conto,
che sovente l'accettazione di un emendamento di due linee o il frego a una particella decide di un
grande principio politico. Percio questa lotta parlamentare senza scopo e senza contenuto sembro alle
popolazioni una noiosa guerra di chiacchiere. Ed € vero anche troppo (e i lamenti sinceri di qualche
scrittore del medio ceto non mutano nulla alla cosa), che la maggioranza dei francesi vide con perfetta
indifferenza cadere il sistema parlamentare. La stessa borghesia principio a stancarsi: le lotte elettorali
non furono mai pit combattute con la partecipazione passionata del tempo della Restaurazione. Il
numero dei votanti oscilla tra il settantacinque e l'ottantatré per cento: che & una media modesta
rispetto a una legge elettorale, che accorda il voto solamente a una piccola minoranza. Anzi i giornali
liberali tedeschi, che non si decidevano a sconfessare la loro fede nello stato-tipo della liberta moderna,
convennero alla fine, che la baracca non riusciva a nessun costrutto pratico, se ogni tanto, dopo una
grande scena parlamentare, un altro nuovo ministro andava ad alloggiare per alcuni mesi nel magnifico
caravanserraglio del Boulevard dei Cappuccini. I1 governo di partito, magnificato dalla dottrina



costituzionale, rappresentava sotto i Borboni un pericolo per lo stato, perché il passaggio dei portafogli
nelle mani degli ultramontani poteva condurre allo strappo della costituzione; e sotto gli Orléans era
una rovina del prestigio della corona, una lorda sorgente di miserabili intrighi.

Non e dubbio, che nell'accusa significata allora nella Presse da Emilio Girardin parla anche la
sofistica di un partigiano esasperato: «Niente strade, niente canali, le strade vicinali ridotte in uno
stato miserando, niente per la proprieta, niente, sempre niente!». E non torna in nessun modo in onore
della probita e della rispettabilita degli uomini di stato del secondo impero il fatto, che il ministro di
stato Rouher abbia evocato la grossa parola di un'opposizione furente, e abbia qualificato
sbrigativamente come rien!/ il risultato della legislazione parlamentare. Qual giovamento veniva al
popolo, che il bilancio si dividesse in 338 capitoli, e che la camera censurasse con una salamistreria da
maestruolo ogni alterazione al numero intrasgredibile dei posti al pranzo dello stato? Che utile dava al
piccolo borghese, che il ministero, tremando innanzi alla camera, si astenesse dai prestiti anche
necessari, e riuscisse a nascondere la situazione sfavorevole delle finanze secondo l'uso dei governi
deboli, cioé con l'illecito accrescimento del debito fluttuante? Il governo borghese non aveva cuore pei
contadini, pei due terzi della nazione. Certo, anche l'onnipotenza di questo stato era impotente davanti
al grave male inveterato dell'agricoltura, davanti all'assenteismo: solo un cambiamento radicale dei
costumi avrebbe avuto virtu d'indurre i ricchi proprietari a preferire 1'uniformita della vita di campagna
al lusso delle grandi citta. La penuria del capitale premeva piu che mai i contadini con l'aggravamento
del credito, che li costringeva a pagare sui prestiti dall'otto all'undici per cento. Effettivamente
I'autorita dello stato poteva in questo caso venir loro in aiuto con una riforma della insensata
legislazione ipotecaria; ma questa riforma cadde! Anche la Banca di Francia serbava il proprio
monopolio: la borghesia di Parigi non volle percepire gli utili delle banche di provincia. Si aggiungano
le mostruose tasse di bollo e di registro, che in media stavano come 4 a 5 sull'intero importo delle
imposte indirette e gravavano smisuratamente sulla proprieta fondiaria.

Il dazio protettore riusciva veramente rovinoso all'agricoltura. In effetto Guizot, che non si era mai
occupato di economia, seppe trovare anche per questi problemi la frase politica sonora: una politica
conservatrice ha la missione di proteggere efficacemente tutti gl'interessi sociali esistenti. Per contro, il
re era libero-scambista; e anche in questo i francesi palesarono il loro talento impareggiabile nel
diffondere nel mondo nuove idee sociali. Il movimento inglese del libero scambio traverso il canale;
sorse il Journal des économistes, e la scuola di Bastiat presento la teoria della libera concorrenza come
un bene generale dell'Europa. Tanto piu incomprensibile riesce la progressiva degenerazione della
politica commerciale, che si accompagna a un tale raffinamento delle teorie. L'egoismo degl'industriali
si solleva senza ritegno, e trova eloquenti difensori nella societa per la protezione del lavoro nazionale,
in Odier e in Lebeuf. Il governo non osa opporsi agl'interessi di classe della borghesia. Tronca le
trattative con l'Inghilterra sui reciproci alleggerimenti commerciali, perché teme l'insinuazione di
essersi posto al soldo degl'inglesi. Offre agli stati confinanti tedeschi una riduzione sul dazio del
bestiame e della lana; ma subito i consigli generali lanciano 1'allarme, e il gabinetto si ferma. Accarezza
l'idea ardita di una lega doganale col Belgio, ma non trova il coraggio di menare a fine il disegno in
onta all'opposizione della Russia e dell'Inghilterra, né alla previdente ombrosita del re Leopoldo. Guizot
cede, e nello stesso tempo prega premurosamente il conte Appony di non parlargli piu della questione,
affinché sia in grado di assicurare la camera che non & trattenuto dalla riluttanza straniera! E tanto per
fare qualche cosa, la Francia accorda le tariffe differenziali di favore ad alcuni prodotti belgi, ma anche
questa concessione rimane limitata al solo Belgio, affinché i filatori nazionali non si sentano minacciati.

Anche piu che sotto la Restaurazione, le camere erano contrarie alla liberta del commercio,
all'opposto del governo; e quando questo arrischio un modesto tentativo inteso a moderare alcune voci
della tariffa, fini poi, intimidito, con l'accordarsi, a discapito della sua stessa proposta. Non prima del
1847 fu presentato un disegno di riforma doganale completa, ma i deputati rappresentanti l'industria
seppellirono la legge agli atti. Durante questi tentativi di saggio, l'antico sistema proibitivo perduro
inalterato, aggravato anzi in molti casi, e in un caso solo fu positivamente alleviato, cioé con l'abolizione
dei diritti di transito. Fu proibita specificamente l'importazione dei tessuti di lana e di cotone; al che
I'Inghilterra rispose con l'inasprimento sui vini francesi: talché il contadino pati un danno doppio; vide
cioé rincarare le stoffe per coprirsi, e restringere il mercato del suo prodotto preferito. Lo stato-tipo
costituzionale guardava con infinito disprezzo la barbarie tedesca: «le agitazioni sul Reno», scriveva al
tempo della festa di Hambach il ministro dell'interno ai prefetti dei dipartimenti di frontiera, «derivano
solamente da questo, che i tedeschi paragonano le condizioni del loro paese col felice stato della
Francia». Non fu poca vergogna, quando in quello stesso torno di tempo la Prussia, alla proposta della
Francia per alcune reciproche riduzioni doganali, rispose con un rifiuto motivato dalla notevole
osservazione, che, dato lo sviluppo piu alto della legislazione dell'Unione doganale tedesca (Zollverein),
la Francia non si trovava in condizione di negoziare punto per punto; che prima avrebbe dovuto farla
finita col sistema proibitivo, e riconoscere il principio del liberalismo che la Prussia aveva accolto fin
dal 1818*.



! Nota del ministero degli esteri del 7 febbraio 1834 all'ambasciatore von Arnim a Darmstadt (di
pugno di Eichhorn).

Per la potente unita statale della Francia riusci anche pil vergognoso il paragone con la
sbocconcellata Germania in fatto di comunicazioni. E vero che sotto Luigi Filippo il bilancio dei lavori
pubblici sali da 33 a 69 milioni: furono costruite alcune grandi strade regie, alcuni porti furono
ingranditi, e fu ampliata con nuove vie d'acqua l'invidiabile canalizzazione, che non ha l'eguale nel
continente. Ma quando furono introdotte le ferrovie, e nella stessa Germania, piu povera della Francia,
l'industria privata s'impadroni con successo del nuovo mezzo di comunicazione commerciale, la
monarchia di luglio paleso una inettitudine desolante, che Cavour ha flagellato in uno scritto
magistrale. La Francia per anni non ebbe che una sola ferrovia, la ferrovia di diletto che conduceva i
parigini ai passatempi di Versailles. Ostacoli aveva subito frapposto la furia partigiana delle camere,
che non intendevano di dimostrare alcuna fiducia al ministero di allora; ostacoli 1'egoismo dei grandi
banchieri, che miravano a riservare a sé la grossa speculazione. Quando finalmente fu approvato il
grandioso disegno di una rete ferroviaria ben distribuita, si fece avanti il gretto interesse di campanile,
che il sistema in massima aveva stimolato: nessuna delle citta grandi volle cedere 1'una all'altra la
priorita, e percio nessun tronco tra i pit importanti fu menato rapidamente a termine, ma furono tutti
principiati contemporaneamente, fino a che, per concludere, il presidente della repubblica non ebbe
solennemente inaugurate con vanagloria napoleonica tutte le strade ferrate gia in progetto sotto la
monarchia di luglio. Il quale scioperato regime non seppe condurre all'approvazione neppure alcune
modeste riforme amministrative, come, per esempio, la trasformazione delle Poste, della quale Rolando
Hill aveva da lungo tempo indicato il modo. Non era affatto da pensare, dunque, a un'iniziativa ardita,
per estirpare i mali economici profondamente radicati, il contadino del mezzogiorno occidentale
implorava invano il dissodamento dei latifondi deserti, delle /andes, che soltanto lo stato avrebbe potuto
intraprendere.

Precisamente a questo sistema € pochissimo perdonabile una siffatta improduttivita nella politica
economica. Non era certo un regime mondo di ciarlataneria e di fantasticheria, come raccontano gli
apologisti; ma era pure un governo di freddo intelletto, prosaico, come la classe a cui serviva. La
monarchia di luglio ha compiaciuto un po' meno dei predecessori al solito vizio nazionale della
vanagloria: non poteva far pompa della santita divina dei gigli, né della gloria imperiale; doveva
contentarsi di cercare i suoi puntelli nel savio promovimento degl'interessi materiali. La prodigiosa
rivoluzione del commercio e dell'industria aveva spinto sul proscenio della vita europea tutte le piu
primitive e gravi questioni sociali; e come mai la corsa sarebbe stata piu fermata dalla fame e
dall'amore? Ma la monarchia borghese barcolla come colpita da cecita davanti ai segni dei tempi.
Quando lo stomaco digiuno e 1'invidia furibonda sollevarono alla Croix rousse la spaventosa sommossa
operaia, alle Tuileries, dopo il primo spavento, si tornd a respirare con sollievo: si era temuta una
cospirazione repubblicana, e, il Cielo sia lodato! si trattava semplicemente di una guerra sociale! Si
vedeva con terrore l'accorrere in folla delle popolazioni campagnuole nelle officine industriali, e si
proibivano per principio o si aggravavano i prestiti alle grandi citta, affinché con 1'erezione dei quartieri
operai non venisse rinforzato l'esercito volontario dei demagoghi. A Rouen e a Lilla nella Rue de la
bassesse e nella Impasse des cloaques la miseria ringhia atroce come il nome delle strade; il vizio,
l'indigenza e l'infermita si stringono ammucchiati nelle viuzze tetre dietro il Pantheon. Ma la citta crede
di avere adempiuto ai propri doveri, quando ha vigilato sui reietti e addestrato i suoi soldati alla
battaglia per le vie. Ogni associazione operaia € legata al placito della polizia, che di regola é rifiutato
dalla borghesia sospettosa; la lega aperta dei deboli contro i forti, lo sciopero, € rigorosamente proibito.
Data una tale pienezza di compressione, ben poco importa che le casse di risparmio da tredici siano
salite a cinquecentodiciannove.

I bisogni del contadino privo del credito non sono punto alleviati, 1'antica tradizionale propensione
romana alla vita in citta e tanto piu rinforzata dall'attrattiva del gioco d'azzardo dell'industria moderna.
La capitale € ampliata con un enorme sobborgo industriale, e anche in altre grandi citta la popolazione
cresce rapidamente; ma l'accrescimento degli abitanti si ferma subito in campagna, anzi alcuni
dipartimenti delle Alpi e del Giura scemano di continuo. Gli statistici previdenti avrebbero potuto fin da
allora calcolare il momento, in cui la piccola Prussia sarebbe cresciuta appetto al potente vicino anche
nel numero degli abitanti. Il sistema dei due figli diventa una regola ampiamente diffusa nelle sfere
della societa; e non gia che si appoggi su un prudente dominio dei sensi; si accompagna invece passo
per passo con un aumento orribile della prostituzione, con le pil selvagge aberrazioni dell'istinto
animale. La semplicita sennata dell'antichita si atteneva al principio aristotelico, che la meta dello stato
si sarebbe rimbarbarita, se la condizione delle donne fosse mal regolata. Ma in Francia 1'emancipazione
delle donne e la glorificazione della carne erano predicate ed esercitate ad ogni canto di strada; e il re
invecchiando era fermo pil che mai e impassibile nella sua pensée immuable, come era Guizot nel suo
toryisme bourgeois. 1 tre poteri del pays Iégal discutevano sui dazi protettori e si disputavano i
portafogli di ministri, come se tutto fosse in regola. E a quel mondo di miseria, che dovunque faceva
ressa pregando, minacciando, delinquendo, si pensavano essi di aver pensato abbastanza, quando



avevano mitigato qualche rigido articolo del codice penale.

In alcuni casi particolari la monarchia di luglio mostro cure premurose e zelanti per la povera gente;
e fu al tempo del miglior Guizot, quando egli dirigeva il ministero pil popolare e piu rispondente al suo
ingegno, quello dell'istruzione. Anche allora non si smenti menomamente 1'uomo, che aveva ricevuto le
impressioni decisive della vita dalle scene del terrore sotto il dominio della Convenzione: per lui il piu
gran problema della societa moderna era la dominazione delle anime, che bisogna raggiungere per
opera dell'autorita dello stato. Grande e duraturo merito fu quello del ministro, il quale di proprio moto
spontaneo, e non gia sospinto dalla stampa, che era quasi indifferente a questioni di tanta importanza,
trasformo le scuole popolari fino allora vergognosamente neglette, e conquisto al paese quasi un altro
milione di scolari. Fu ripristinata la sezione accademica delle scienze politiche e morali soppressa
dall'imperatore soldato, l'indagine storica fu largamente sovvenuta, e in generale fu dimostrato, che a
capo del governo borghese erano intenditori della scienza. Certo, non fu raggiunto il successo
completo; perché all'introduzione della scuola obbligatoria resistevano l'odio del clero, I'egoismo della
borghesia, che avrebbe volentieri interdetto agli operai il lusso della cultura, e infine quella
disposizione di ostilita allo stato e necessariamente rigogliosa, che si nasconde sotto il manto della
tutela burocratica; disposizione, che solo di malavoglia si sobbarca a nuovi doveri verso il pubblico;
umori tutti di tal natura, che si suol rendere con la bella locuzione: lo spirito d'indipendenza della
nazione.

Maggiore interesse suscito la lotta per la liberta d'insegnamento; il cui corso mostro apertamente
come era penetrata a fondo nei costumi della nazione l'idea dell'onnipotenza dello stato. L'universita
napoleonica aveva eccellentemente risposto allo scopo del fondatore. Tutto il corpo insegnante dei licei
era un docile strumento nelle mani del ministro. Gli era espressamente proibito «il vano piacere di una
seducente improvvisazione»; l'insegnamento era disceso a un precettismo affatto meccanico. Anche
adesso la piu parte dei francesi colti ripensano con odio al tempo della scuola, e non gia, come i
tedeschi e gl'inglesi, con affettuosa gaiezza. Persino Ernesto Renan confessa che l'insegnamento nei
seminari teologici sia meno comprimente dell'istruzione dei licei, e Bastiat prova tanta nausea del
metodismo del falso classicismo, che ne e trasportato a lottare contro tutta la cultura classica. Ma non
appena la Chiesa dichiara la guerra all'universita, e, sia in nome della fede, sia in nome della liberta,
domanda la fine del monopolio di stato, subito tutti gli organi della pubblica opinione prendono le parti
dell'universita: alla mentalita comune burocratica la liberta della Chiesa appare come dominio della
Chiesa; pel liberalismo volgare s'intende per liberta solo la violenza ai propri nemici. In realta Guizot
fini col comprovare, che egli stesso per liberta d'insegnamento non intendeva punto la libera gara di
tutti, ma la prerogativa della Chiesa. I gesuiti riaprirono i loro istituti d'insegnamento in onta alla
costituzione; ma il governo assisté al disprezzo della legge con debolezza insieme e doppiezza, perché
stimo 1'avviamento ultramontano come un sostegno della politica conservatrice, e saluto con gioia, lo
confessa Guizot in persona, ogni rinvigorimento dello spirito cattolico.

Alla Chiesa tocco di sopportare un'altra esplosione di odio religioso, accumulato sotto i Borboni, nelle
giornate selvagge in cui fu rovinato il palazzo dell'arcivescovo di Parigi e 1'iconoclastia guasto gli atri di
San Germano d'Auxerre. In seguito essa parve ritirarsi dalla vita pubblica, rinunziare alle pretese di
Chiesa di stato, e conservare di fronte alla legge soltanto 1'autorita di religione della maggioranza dei
francesi. I preti, sospettati fin da principio come nemici della dinastia di luglio, non arrivarono mai,
neppure nel tempo appresso, al dominio delle Tuileries. Proprio ora apparve palese, che le moltitudini
erano rimaste cosi fedelmente legate alla loro fede cattolica, come al tempo in cui i contadini avevano
impugnate le armi contro le leggi anticlericali della Costituente. Sotto la Restaurazione l'ostilita dei
liberali non aveva avuto di mira la Chiesa, ma propriamente la Chiesa dominatrice dello stato. Sotto il
re borghese l'antico odio alla fede non si risveglia, se non quando lo stato fa mostra di favorire la
Chiesa. La stampa schiamazza contro i preti non appena un colonnello manda il suo reggimento alla
messa, e l'ira delle giornate borboniche riavvampa in grandi fiamme, ma per breve tempo, quando
Guizot appoggia il Sonderbund e assicura ai gesuiti un'indulgenza contraria alla legge. Ma come lo
stato ritorna al suo contegno indifferente, anche la stampa non porge piu alcuna attenzione alla vita
ecclesiastica.

In questo modo, in un raccoglimento che ebbe maggiori conseguenze che non sotto la Restaurazione,
furono buttate le basi di quel rinnovamento della potenza ultramontana, la cui estensione sotto la
repubblica doveva poi sorprendere il mondo. Roma si chiuse pilu inflessibilmente che mai contro ogni
idea moderna, respinse il tentativo dell'Avenir, di riconciliare la Chiesa con la democrazia, e condanno
la liberta di coscienza come un deliramentum. 1 giornali ultramontani crescono a tutto spiano, e
annunziano con fiducia sempre maggiore le teorie di un illimitato dominio, dopo che lo spirito
neoromano ha riportato il suo primo grande trionfo nella controversia col vescovo di Colonia. Lo zelo
bigotto risorse vivamente non solo in quelle contrade legittimiste della Bretagna, dove il contadino
considera un re non incoronato e benedetto dal papa quasi tanto empio quanto un prete non
consacrato, ma anche nelle regioni piu colte del paese. Migliaia di fedeli si affollavano sotto il pulpito



del padre Lacordaire, e il mite abbate Coeur seppe conquistare completamente il gran mondo, stanco
d'ironie e canzonature, assicurandolo che la Chiesa non combatteva affatto cio che era di sano nelle
idee della Rivoluzione. Stato, comuni e privati edificavano a gara nuove chiese; ogni giorno apportava
donazioni e legati alle pie fondazioni, e d'ogn'intorno nel paese sorgevano grandi confraternite laiche.
Tutto quanto il sesso debole, che non trovava alcuna soddisfazione nella piatta insensibilita
dell'illuminismo volteriano, era a poco a poco sempre piu riconquistato alla dottrina rigorosamente
cattolica. E siccome nei matrimoni francesi chi regna & la donna, sorse a poco a poco nelle case per
bene quella falsa situazione, che non e l'ultimo tra i sintomi morbosi della moderna civilta francese:
donne, ligie al confessore, uomini, liberi pensatori al circolo, e in casa bigotti e ipocriti. Che cosa
significava per lo stato francese cotesto eccessivo innalzamento della potenza della Chiesa? E chiaro,
che la Chiesa romana poteva diventare 1'alleata di un Bonaparte, di un Borbone, di una repubblica; che
poteva aiutare ogni governo che soddisfacesse le classi credenti, nobilta o popolo; ma che rimaneva la
nemica naturale della monarchia di luglio, la quale, malgrado delle debolezze ultramontane del suo
ministro protestante, aveva trovato i suoi puntelli solo tra i volteriani della borghesia.

III.

In un tempo di grandi trasformazioni economiche e di un immenso aumento di pretese a carico dello
stato, il governo borghese non seppe far nulla di durevole pel benessere del popolo. Non trovo nel
mondo un alleato, fuori della classe dominante, di cui la potenza e il prestigio scadevano per altro
giorno per giorno, né trovo fiducia nella sua vitalita. La ragione ultima della debolezza di questo stato
fu a poco a poco intravvista anche da avversari per partito preso. In un dispaccio diretto allo czar del
21 marzo 1837, il principe di Metternich scriveva: Louis XVIII a inoculé des institutions parlementaires
a une administration toute centrale. Una parte della classe dominante si butto alla fine contro la
monarchia di luglio a causa della sua meschina politica estera. Per via della sua stessa origine, questa
monarchia fin dal principio aveva solamente 1'alternativa tra la propaganda rivoluzionaria e il tentativo
indecoroso, e sempre vano, di cattivarsi con la propria debolezza il condono delle corti legittime. Ha
amoreggiato occasionalmente con la Rivoluzione, avviandosi poi definitivamente per una china rigida
conservatrice, vale a dire per la china di una politica di gelosia, che opponeva grettezza e sospetto a
ogni segno di rinvigorimento nazionale dei popoli vicini.

La nuova dinastia rappresentava per sé stessa una viva protesta contro gli aborriti trattati del 1815. 11
paese era penetrato da un alto e legittimo senso di orgoglio nazionale; ed era questa la prova espressa,
che la Francia si era emancipata dalla tutela straniera. «Se I'Europa tenesse presentemente, come ai
cento giorni, settecentomila uomini sotto le armi», confesso il principe di Metternich all'ambasciatore
piemontese Pralormo, «io mi deciderei sull'istante a marciare su Parigi». Se ad onta di tali umori le
potenze orientali si sentirono costrette a riconoscere il nuovo regime, questo, dunque, era un sintomo
della potenza della Francia. Ma questa giusta soddisfazione non appago il sentimento patriottico
eccitato. Poco prima la nazione aveva respinto con lodevole moderazione gli arditi disegni di conquista
di Polignac; adesso i vinti di Waterloo avevano riportato la vittoria sulle barricate, e subito mille e mille
voci levarono il grido: «vendichiamo Waterloo!» quasi che la battaglia della Belle-Alliance non fosse
stata essa stessa la vendetta di un nefando assassinio!

Soltanto l'odio puo negare, che l'istinto propagandistico dei francesi non era fatto solamente e
sempre di fatua vanagloria, ma che in fondo era mosso da un generoso idealismo: un senso di
magnanimita, attraverso a mille intorbidazioni, emanava innegabilmente dalle imprese di conquista
della Convenzione, dalla campagna italiana di Napoleone III e, soprattutto, dalla guerra piu
moralmente pura della Francia moderna: la lotta per l'indipendenza dell'America del Nord. Anche in
questo caso venivano a intrecciarsi tra loro le passioni nobili e le riprovevoli, vaghezza di gloria e
cupidigia, orgoglio e fantasticherie di felicitamento di popoli, ma soprattutto, nel modo piu acuto, la
smania incontentabile di novita, che attraeva a una grande guerra per la liberta questa generazione
nervosamente sovreccitata. Per diciotto anni il motto di prammatica della stampa guerrafondaia fu: Ja
France s'ennuie! Quanto poi al calcolo del possibile e delle alleanze europee, quelle teste esaltate non
se ne erano mai date pensiero. «La Francia isolata», braveggiava un foglio radicale durante le faccende
egiziane, «vuol dire la Francia alla testa delle nazioni!». E, mentre la gioventu riscaldata svillaneggiava
a gola aperta la tirannide del re borghese, cio non ostante bramava, che questo popolo gabbato e
frodato della liberta propria portasse la liberta agli altri popoli; per la ragione, che di quanto il cielo e
alto sulla terra, di tanto il francese sta sul tedesco, il quale, secondo i crudi versi di De Musset, lava nel
libero Reno la sua giacchetta di servitore. «Il conquistatore gallico», assicura Luigi Blanc, «lascia
dovunque sul suo passaggio i benefizi dell'incivilimento, come il Nilo ricomponendosi nel suo letto



lascia il limo fecondo». Cotesta passione propagandistica accendeva la testa alla gioventl; tra i devoti
era annoverato anche il giovine duca di Orléans. Ma la maggioranza sensata della nazione propendeva
verso le idee liberali dell'economia moderna; solo che si riserbava la prerogativa di biasimare ogni
giorno come un'ingiustizia inaudita la divisione dell'Europa fatta dai trattati del 1815. Anche la stampa
dei partiti moderati ripeteva con amarezza dolorosa la vecchia favola, che la Francia era troppo
gravemente danneggiata, e che la Prussia cresceva minacciosa: la Prussia lacerata dal congresso di
Vienna! E in questa conformita attizzava incessantemente 1'apprensione dei vicini e la foga bellica della
gioventu.

Tra quelli che si presumevano politici consumati dominava l'idea, che 1'Europa fosse divisa in due
zone nemiche; e che intorno alle due cittadelle della liberta, la Francia e 1'Inghilterra, bisognasse
stringere una valida cortina di piccoli stati costituzionali, come baluardo contro la servitu dei paesi
orientali. Avvaloravano una tale opinione non solo gli umori ostili delle corti di Vienna e di Pietroburgo,
ma anche lo spirito niente patriottico dei radicali tedeschi, i quali, in quei primi anni d'inebriamento,
erano molto proclivi a salutare il tricolore come il riscattatore che li avrebbe sciolti dalle catene della
confederazione. Era questa la vecchia illusione dei dilettanti politici, i quali non hanno mai capito, che
la natura complessa dell'associazione dei nostri stati tedeschi consente a mala pena una pura politica di
tendenza; che le supreme questioni di dominio internazionale non cadono affatto sotto i modi di vedere
delle teorie dei partiti; e che le passioni e gl'interessi del momento hanno in generale nella politica
estera maggiore importanza, che non ne abbiano nella politica interna i contrasti durevoli. Come pel
passato il vincitore degli ugonotti, Richelieu, aveva appoggiato i protestanti tedeschi e la democrazia
degli Orange gli Stuart, cosl anche adesso sarebbe venuto il tempo, in cui 'Inghilterra parlamentare si
sarebbe alleata con le corone assolute dell'oriente contro la Francia costituzionale.

Il re e i suoi dottrinari non erano disposti a secondare la rumorosa corrente bramosa di guerra. Erano
troppo chiaroveggenti per non discernere, che un'impresa di conquista sul Reno avrebbe sommerso la
stessa corona borghese: «la guerra & la rivoluzione», soleva dire Luigi Filippo: ed erano troppo freddi e
pedanti calcolatori, per avvertire e intendere in qualche modo il movente generoso, che si nascondeva
indubitabilmente nel delirio della brama di guerra. Si chiari, purtroppo, anche rispetto alle questioni
estere, quanto fossero insostenibili le dotte comparazioni tra il 1688 e il 1830. Laddove la gloriosa
rivoluzione inglese era maturata in virtu del favore datole dall'Europa settentrionale tutta protestante,
la quale aveva ricondotto quasi spontaneamente lo stato, da una condizione malsana di vassallo, entro
la cerchia dei suoi alleati naturali, all'opposto la Francia moderna all'estero era del tutto isolata. Il
governo si ostinava sconsigliatamente a tenere una situazione mediana fra i trattati del 1815, che non
poteva annullare, e la Rivoluzione, che non poteva interamente rinnegare quale suo terreno originario.
In una situazione siffatta, il regno continuo, come sotto i Borboni, a non godere di alcuna autorita: la
Francia aveva perduto in Europa il suo antico posto egemonico.

Solo una volta la monarchia di luglio tocco un successo notevole sulle potenze orientali. La
rivoluzione belga aveva incontrato rapidamente il favore di tutti i partiti in Francia. Era vantata come
liberale insieme e cattolica; e lo scopo che si era prefisso, era di rompere quella compattezza degli stati
olandesi, la cui esistenza era un affronto per la Francia. Questa volta il re seppe profittare destramente
della lentezza delle potenze orientali, distratte dagli affari della Polonia. Le sue truppe entrarono due
volte nel Belgio; e quando alla fine fu strappato alle corti tedesche renitenti il riconoscimento del nuovo
stato, e lo czar Nicola non poté altrimenti sfogare il suo impotente malumore per la vittoria della
rivoluzione, che rifiutando le relazioni diplomatiche col giovine regno, allora le penne del gabinetto
magnificarono /a brillante solution francaise della questione belga. Se non che, un giudizio posato non
puo consentire a tale millanteria. Senza dubbio, con lo stabilimento dello stato belga il necessario era
fatto, il rimedio eroico del momento era riuscito; ma il merito maggiore non era da ascriversi alle armi
francesi, bensi all'assistenza perseverante e meno ambigua dell'Inghilterra. Ben a ragione lord
Palmerston chiamava il Belgio suo figlio. La sete di gloria della nazione era cosi poco soddisfatta dei
facili trionfi nelle trincee di Anversa, come il piacere della Francia rivoluzionaria della guerra contro
Stein ed Erz: i fogli radicali menarono gran lamento, quando il comandante francese sul campo della
Belle-Alliance proibi alle sue truppe di condurre a fine la distruzione gia iniziata del monumento
prussiano di Planchenois e del leone del Mont-Saint-Jean. Il re pacifico non raggiunse una sola delle
cupide e dissimulate mire che lo avevano indotto all'intervento. Con quanta dolcezza il vecchio
Talleyrand aveva proposto a Londra di elevare Anversa a citta libera! Con quanta premura aveva
sollecitato da lord Palmerston il Lussemburgo e dall'ambasciatore prussiano una fetta di territorio
renano! Si sarebbe ripreso l'affare sassone, sepolto da un bel pezzo: quello di assegnare la Sassonia
alla Prussia e il Belgio al re di Sassonia. Ebbe risposte evasive, nient'altro. Anche la speranza di fare del
piccolo paese di confine un baluardo per la Francia, si rivelo presto essere un sogno. I forti di frontiera
costruiti verso la Francia non furono demoliti; e la totalita dei Paesi Bassi dilaniata dai partiti era stata
in sostanza un vicino piu debole o, per dirla secondo l'intendimento della piccineria orleanistica, meno
pericoloso dei due nuovi stati centrali, abbastanza solidi. Il popolo belga aveva ricevuto con malavoglia
non dissimulata i francesi, la seconda volta che erano entrati nel loro territorio. Questa disposizione



non miglioro, dopo che quel savio principe si fu insediato sul nuovo trono. E molto, troppo spesso tocco
a Luigi Filippo di mandare a Brusselle 1'accorta sorella Adelaide, a calmare le apprensioni della corte
belga, la quale da un pezzo meditava seriamente di entrare nell'Unione doganale tedesca. La diffidenza
delle grandi potenze non ha consentito mai e poi mai alla corte francese, e lo abbiamo visto su a
proposito del disegno di unione doganale franco-belga, di esercitare nel Belgio un'influenza
predominante.

Ma se qui fu raggiunto un mezzo successo, per contro nelle vicende polacche la nazione fu
pienamente offesa in tutti i suoi sentimenti piu cari. Beniamina dei francesi, perché del pari cattolica e
rivoluzionaria, legata alla Francia dal contegno cavalieresco, dall'antica fratellanza di armi, dai mille
legami dell'affinita morale e ideale, la Polonia si sollevo contro quello czar, che 1'opinione pubblica con
la sicurezza del suo istinto detestava come capo della nuova santa alleanza. Un giubilo immenso
accompagnava dalla Senna ogni colpo di fucile nelle pianure polacche. Lafayette con l'intera
democrazia propugnava la guerra in pro dei polacchi: era arrivato il tempo di riparare a quell'antico
misfatto dei gabinetti, che gli storici francesi amano di presentare come il pil orribile di tutti i delitti.
Per mascherare, beninteso, le colpe consimili del loro proprio popolo. Torna a onore dell'intelligenza
del governo l'avere respinto, sdegnando quelle vuote fantasie, una guerra senza costrutto, da condursi
per un interesse straniero. Ma quando Sebastiani esalto i brutali successi militari della Russia con le
parole: «/'ordre régne a Varsovie», allora il governo si fece nemica per sempre 1'opinione pubblica, né si
cattivo per questo la fiducia delle potenze orientali; perché i fuggiaschi polacchi furono accolti in
Francia a braccia aperte, i poveri furono soccorsi dai fondi segreti, e il comitato parigino degli emigrati
mando da allora in poi i suoi affiliati a combattere su tutte le barricate del mondo. Il lamento patetico
sulla fine della Polonia divento l'inevitabile pezzo di forza di ogni carica a fondo: ma il governo persisté
nel suo contegno ambiguo. Quando poi si accumularono in Polonia violenze su violenze, e quando il
principe di Metternich lacero di propria mano la sua stessa opera, il trattato di Vienna, e la repubblica
di Cracovia fu disfatta in piena pace, il conte Molé diresse a Vienna una nota vibrata, dicendo in
sostanza che il cancelliere desse schiarimenti in segreto, dovendo egli risponderne al parlamento.

La monarchia di luglio mostro, come in questa, in tutte le complicazioni estere lo stesso carattere
d'indecisione e di falsita. Nello stesso tempo che i ministri dichiaravano solennemente alla camera: «noi
abominiamo l'assolutismo e deploriamo i popoli tanto deboli da tollerarlo», Luigi Filippo con lettere
poco conferenti a un re dei francesi aveva subito dopo la settimana di luglio impetrato il
riconoscimento, per non dire il perdono, delle potenze orientali. La prima ansia era sparita, 1'innocua
timidita del nuovo regime non tardo a palesarsi, e i conservatori intelligenti finirono con 1'accordarsi
sulla verita espressa da Wellington, che il nostro sistema di stati non puo fare a meno di nessuno dei
grandi stati che lo costituiscono, e che in Europa non puo compiersi nulla di duraturo sulla via della
pace senza la cooperazione della Francia. L'affiatamento delle grandi potenze tedesche diveniva
evidentemente piu stretto; e principio tra Luigi Filippo e il cancelliere quel vivo e accurato carteggio,
che la diplomazia conobbe come Jle commérage politique dei due vecchi. Il re assicurava
incessantemente della propria gratitudine indelebile le corti tedesche, protestava il suo odio a quelle
idee americane che avvelenavano il continente, lamentava: «le nostre istituzioni danno buona garanzia
contro, non a favore del potere governativo». Pregava che si distinguesse nettamente tra lui e la
rivoluzione, e sollecitava premurosamente l'assistenza dei tre gabinetti orientali: «in tal caso potrei fare
di piu per l'ordine». Per ringraziamento, il principe di Metternich oberava il docile allievo con una
lunga sequela di quelle disputazioni politiche infinitamente istruttive che gli erano care, lo esortava a
perseverare sulla via della sana politica ad onta della debole maggioranza parlamentare, e via dicendo.
Il ministro Ancillon, che ebbe visione di queste lettere per mezzo dell'ambasciata di Vienna, ne andava
in gongolo: «il cuore del re non potra resistere a un predicatore politico di tal forza». E Gentz, la cui
pigrizia si adattava volentieri a fare di necessita virtu, adesso ripigliava fiato e opinava, che legittimita
e sovranita popolare non sono assoluti opposti, e che anzi possono intendersela tra loro come
cattolicismo e protestantismo: «giacché ormai la sovranita popolare & interpretata in modo, che
travalica impercettibilmente in una nuova legittimita».

Per contro, lo czar era inesorabile. Fin dall'estate del 1830 aveva proibito ai russi l'aria appestata
della Francia, e non passo anno che egli all'odiato re borghese non desse una prova di quella rudezza
destituita di qualunque riguardo, che in quei tempi in cui la potenza russa era al colmo, era ammirata
dai nostri piccoli re come una geniale forza di carattere. Non ci fu via di dissuaderlo, che quel ladro di
corone sarebbe stato a capo della rivoluzione europea: a sentirlo, cotesti borghesi non si sarebbero
intrusi mai piu nella parentela delle corti legittime. «Lo czar», si lagno Luigi Filippo con l'ambasciatore
d'Austria, «vuol condannare la mia famiglia alla castrazione». In effetto, era uno spettacolo assai
umiliante per l'orgogliosa Francia vedere il principe ereditario piatire vanamente la mano di qualche
principessa delle maggiori case regnanti. Perfino la corte dello Schwerin non stimo conveniente il
parentado con la casa del re borghese, e soltanto la benevolenza personale del re di Prussia procuro
alla fine al duca d'Orléans la principessa Elena: une princesse anodine, motteggio Metternich tra i suoi
intimi.



D'altra parte, chi mai avrebbe serbato stima di un gabinetto, di cui ogni giorno che passava adduceva
nuove prove di menzogna? Il governo, anche nel novembre del 1833, respinse con altezzose espressioni
l'invito delle potenze orientali alla stretta osservanza delle misure sui fuorusciti; mentre, proprio nello
stesso tempo, la polizia segreta parigina teneva regolarmente informate le corti legittime sulle mene
dei rivoluzionari. Si dava appoggio ai malcontenti tedeschi sparpagliati in Alsazia dalla caccia alla
demagogia, e si permetteva segretamente ai pedoni loro emissari di mantenere i rapporti di la delle
frontiere; né si vedeva malvolentieri che la democrazia tedesca si affratellasse con la francese e
inventasse una carmagnola alemanna sul glorioso modello gallico. In tutte le corti tedesche si aveva
cognizione della circolare segreta ministeriale del settembre 1833, nella quale si ordinava agli agenti
francesi di produrre una lista dei francofili e dei capi dell'opposizione, particolarmente dei paesi della
riva sinistra del Reno. E lo stesso gabinetto, che esercitava in quel modo la propaganda rivoluzionaria,
qualche anno dopo minaccio di guerra la Svizzera, perché questa si rifiutava di espellere il cittadino
svizzero Luigi Bonaparte. In tutti i piccoli stati costituzionali gli ambasciatori francesi si atteggiavano
come se toccasse a loro il carico di governare lo stato, e diventarono dovunque intollerabili con la loro
amicizia inframmettente e saccente; beninteso, pero, che cotesti magnanimi protettori della liberta
tedesca mostravano per ogni parola pungente della nostra stampa una suscettibilita nervosa, quale
nemmeno il principe di Metternich in persona. Si trattava la dieta con aperto dileggio. Siccome la
Francia teneva a mandare in lungo l'affare del Lussemburgo, fu espressa la speranza, «che la dieta sia
per iniziare le misure, che intende di adottare, con la lentezza e la prudente moderazione che
distinguono i suoi atti, e usi e anche reiteri i differimenti possibili! Tale longanimita risponde al
carattere della dieta»!. La Francia e l'Inghilterra risposero con una protesta sgarbata alle famose
decisioni dietali del 1832, e diedero cosi alla dieta, che rigetto recisamente l'inframmettenza straniera,
la gradita occasione di cattivarsi una volta tanto il plauso dei patrioti. La corte francese, non rinsavita
ancora, tento, dopo il colpo di stato dello Hannover, d'indurre il governo inglese a movere a
Francoforte una protesta collettiva; e dopo il rifiuto dell'Inghilterra, nego recisamente agli ambasciatori
tedeschi cotesta sua intenzione.

! Dispaccio circolare del ministero degli esteri francese agli ambasciatori francesi in Germania
del 30 dicembre 1830.

Siamo giusti. Vi sono tempi sterili e senza energia, che non consentono ampiezza alla politica estera.
In Italia e in Oriente le cose non erano mature per le grandi risoluzioni e comandavano una politica di
attesa e di sospensiva. Ma, mentre altrove si 0so anche in questo tempo meschino una creazione sana,
piena di avvenire, di politica nazionale, invece la monarchia di luglio non rivelo che paura e miserabile
invidia. La nostra giovine unione commerciale non ebbe, fuori dell'Austria, un nemico piu velenoso di
questi borghesi. Le corti di Parigi e di Vienna discussero nel 1833 il disegno di staccare la Baviera e il
Wirtemberg dall'Unione doganale prussiana, accordando una riduzione di tariffe alle frontiere
tedesche meridionali; ma l'idea aborti per l'incapacita dei due gabinetti in materia economica.
Frattanto l'ambasciatore a Berlino Bresson, l'ambasciatore a Francoforte D'Alleye e soprattutto
l'abilissimo Engelhardt, console a Mainz, visitavano le piccole corti, scongiuravano il commercio locale
di non cedere alle lusinghe dell'ambizione soperchiatrice prussiana; ma il fanatismo settario dei liberali
del nostro mezzogiorno non porse altro che troppo benevolo ascolto a siffatte esortazioni. La questione
dell'unita nazionale trionfo alla fine di tutte le aberrazioni dello spirito partigiano, e gl'intrighi stranieri
ebbero una fine vergognosa.

La monarchia di luglio annunzio il proprio avvento alle grandi potenze con un ribocco di espressioni
pateticamente liberali: il diritto di disporre di sé, del quale la Francia si era fatta ragione, appartiene
anche a tutte le altre nazioni. Cotesto principio del non intervento, che rispondeva evidentemente a un
concetto fondamentale giusto, ma che nella sua sterilita dottrinale calzava tanto poco alla
complicatissima rete dei nostri stati confederati quanto le teorie dell'intervento della Santa Alleanza,
gittd al suo apparire un terrore enorme nelle corti conservatrici. Il principe di Metternich lamento
«questo nuovo e inaudito diritto dei popoli, questo sovvertimento di tutte le regole che hanno governato
finora la politica degli stati europei». La corte di Vienna, pero, ebbe presto motivo di tranquillarsi;
perché, quando 1'Austria soffoco la rivoluzione nell'Italia centrale facendo marciare due volte le proprie
truppe negli stati pontifici, e affermo imperturbabilmente la propria sovranita sulla Penisola non
ostante il disordine delle sue forze militari palese a tutti gl'intenditori, il re borghese spedi ad Ancona
un debole corpo francese e fece dichiarare segretamente all'ambasciatore austriaco, che questa
occupazione era seguita per pura ragion di forma, per puro riguardo all'orgoglio nazionale francese!
Per altro, un equo giudizio riconosce, che le dichiarazioni sleali del governo alle camere erano spesso
imposte dalla necessita: le interpellanze incessanti sugli affari in corso della politica estera,
costituivano un abuso innaturale, penoso anche pel piu abile ministro. Il corpo di spedizione ad Ancona
fu richiamato ingloriosamente come era stato mandato; e di questa mortificazione non riuscli a
consolare il paese l'espressione patetica: «il sangue dei francesi appartiene solo alla Francia». La
Francia arrischio soltanto alcune deboli esortazioni per mitigare l'intollerabile sgoverno di Roma, e
sopporto longanimemente, che Carlo Alberto di Sardegna, il quale a quei tempi era tuttora un rigido



legittimista, proibisse nel suo stato la legion d'onore e dimostrasse il piu rude disprezzo alla monarchia
borghese. In questo modo, stando all'atto pratico di questo sistema, il non intervento significava per la
Francia il diritto d'intervenire consecutivamente, non appena un'altra grande potenza si fosse
immischiata negli affari di un terzo stato. Vale a dire, era un legare le mani solo a sé stessi, come ebbe
subito a riconoscere con soddisfazione il principe di Metternich; era un rinunciare alla iniziativa
propria, senza punto impedire l'ingerenza alle altre nazioni.

In Ispagna la monarchia di luglio riporto successi parimente infelici. All'antica parentela delle corti
borboniche si sarebbe potuto sostituire un legame piu nobile, 'affinita delle istituzioni nei due stati del
pari illegittimi e costituzionali: «per la Francia i migliori alleati sono i popoli liberi», dichiaro il
gabinetto di Parigi. E la lega dell'occidente liberale parve davvero un fatto compiuto, quando la Francia
e l'Inghilterra ebbero conchiusa la quadruplice alleanza con le due regine degli stati iberici. Laddove
pero l'Inghilterra consolido nel Portogallo, suo antico baluardo avanzato, la propria supremazia, il re
borghese invece non riusci ad acquistare un'influenza duratura sul gabinetto di Madrid. Aveva fondate
ragioni di temere la suscettibilita dell'orgoglio nazionale degli spagnuoli; onde si restrinse a disarmare
sul suolo francese le bande carliste e a rinforzare i cristini con munizioni e con una legione straniera:
quanto bastava per cadere in sospetto dell'Austria, e quanto non bastava per farsi indispensabile agli
spagnuoli! Gl'intrighi che corsero un intero decennio per le sale dell'Escuriale tra 1'ambasciatore
francese e l'inglese, provarono a sufficienza su quali deboli basi si reggesse la celebrata entente
cordiale delle potenze occidentali. L'odio contro la perfida Albione ricorse nel popolo francese con la
stessa passione che al tempo del primo impero, e l'amicizia dei gabinetti ebbe presto a soffrire una
grave scossa dall'opposizione dei rispettivi interessi in Oriente.

Luigi XIV, fin da allora, aveva compreso l'importanza dell'Egitto rispetto al dominio del Mediterraneo
e al commercio con l'India, e aveva porto ascolto alle geniali fantasie egiziane del nostro Leibnitz. La
spedizione compiuta dal genio di Bonaparte aveva, in seguito, fatto piu caro il paese a ogni cuore di
Francia. Il disegno napoleonico di sottrarre all'Inghilterra, mercé il taglio dell'istmo di Suez, il comando
delle comunicazioni con 1'India, divenne il tema preferito della stampa francese, specialmente da
quando l'Inghilterra, facendosi delle rocce di Aden una Gibilterra orientale, si era apprestata una nuova
stazione di tappa sulla propria linea oceanica. Proprio allora, sotto l'energica signoria di Mohammed
Ali, si era iniziato quel tale sistema di far felici i popoli dall'alto, di stile napoleonico: tutta la Francia
andava in visibilio pel despota illuminato, nel quale la tradizionale predilezione dell'Oriente pei costumi
francesi si era incarnata con un vigore piu forte del consueto. Il governo di luglio non voleva
combattere la Porta, ma nemmeno riusci a far argine all'aberrazione della fantasia nazionale; né gli
basto l'animo all'idea ardita di condurre Mohammed Ali a Stambul, e di rinvigorire e rinnovare 1'impero
vacillante degli Osmani con un maestro di palazzo illuminato ed abile. Si smarri quindi per una via
ripida, in cui la Russia in agguato si proponeva di attirarlo da tempo: esso indeboli la Porta e s'inimico
con l'Inghilterra, dal momento che sosteneva i vassalli sediziosi contro il loro sultano, e con mezzi, per
giunta, sleali, degni di siffatti uomini di stato; e infine rimase di botto isolato di fronte all'unanime
coalizione delle quattro potenze.

Nei momenti critici della monarchia di luglio emerse adunque nel modo piu vivo, che il governo
parlamentare non aveva potuto, durante il corso di una generazione, coltivare saldamente su questo
suolo la sana moderazione dei popoli liberi. Tutto il paese rintronava di nuovo di selvagge grida di
guerra, il ministro Thiers lanciava rumorosamente le frasi grosse del club dei giacobini, perfino il re nei
momenti d'ira minacciava di mettersi in capo il berretto rosso, e la diplomazia tedesca esclamava
corrucciata: «il 1830 & di nuovo al governo!». Questo popolo prese sul serio l'inanita delle sue
fantasticherie egiziane, tanto che gli parvero una ragione legittima sufficiente ad autorizzare una
scorreria sul Reno. Alla fine 1'amore del quieto vivere del regime borghese riebbe il sopravvento: Guizot
mostro il coraggio morale, raro in lui, di fronteggiare la passione traviata della nazione. Ma la
remissivita verso l'estero, per quanto in sé ragionevole, pure, dopo le burbanzose minacce degli ultimi
mesi, prese l'aspetto di una disfatta vergognosa. L'influenza della Francia in Oriente ne fu annullata per
tutto un decennio. L'Inghilterra spadronava in Oriente, osteggiata dagl'intrighi russi; e nell'Asia interna
erano parimente sole Inghilterra e Russia a condurre la lotta storica del mondo pel dominio del
Levante. Le furie del partito bellicoso di Francia ottennero in Germania gli effetti, che non avevano
conseguito le ragioni sennate dei nostri piu prudenti patrioti: i nostri liberali principiarono a stornarsi
dagl'idoli gallici, e lo spirito del 1813 risorse anche fuori del regno di Prussia. La superba Inghilterra
seppe cosi poco dissimulare il disprezzo per la vicina umiliata, che 1'anno appresso lord Palmerston
marchio con parole inauditamente prive di ogni riguardo un affare d'interesse strettamente francese, la
politica coloniale ad Algeri; d'altronde erano troppe le prove dell'ardente ambizione della Francia,
perché il senso della fiducia potesse comunque ritornare nella entente cordiale delle potenze
occidentali, rappattumate per forza di necessita.

Il perturbamento della pace interna divenne inevitabile. Si era troppo fondato sulla speranza, che
I'Inghilterra non avrebbe mai rotto, non avrebbe mai abbandonato l'alleanza con lo stato costituzionale.



Avvenuta la disfatta diplomatica, percio stesso il nuovo «ministero degli esteri», allora istituito, era
privo di ogni autorita morale. «L'Inghilterra ci comanda, la congiura delle potenze ci preclude 1'Oriente,
la politica del gabinetto ci butta in viso la vergogna», erano le frasi d'effetto che empivano le colonne
della stampa, anche di quella moderata. Ogni avvenimento all'estero suscitava nella nazione una
irritabilita morbosa. Perfino Pomara, la paradisiaca regina del mare australe, divento per l'opposizione
una sacra reliquia nazionale. La pura pratica amministrativa, a chi spettasse il diritto di visita sui
negrieri, sollevo tale tempesta, che nel 1842 gli elettori concorsero alle urne al grido pas de droit de
visite! e bisogno ritirare il trattato gia conchiuso, che accordava quel diritto agl'incrociatori inglesi.

Effettivamente questa sfiducia non era del tutto infondata. Il gabinetto cadeva sempre piu giu nei
maneggi reazionari, e sempre piu calorosamente Guizot protestava al cancelliere il carattere
rigidamente conservatore della sua politica, mentre nello stesso tempo i giornali ministeriali
annunziavano ai parigini, che l'avvenire del liberalismo poggiava sull'alleanza delle potenze occidentali.
Ogni volta che in questi quarant'anni sorgeva in vista qualche nuova costituzione di stato a liberta, la
Francia, piccina e invida, pigliava le parti dell'antico sgoverno. Principiava in Italia quel gran
movimento, che doveva condurla infallibilmente alla lotta contro il dominio forestiero. Ma Guizot
incoraggia, si, il papa alle riforme liberali, e manda fucili alla guardia nazionale romana;
contemporaneamente, pero, raccoglie nel Mezzogiorno della Francia, a tutela del papato temporale
quell'esercito, che poi effettivamente sotto la repubblica va a combattere sul Gianicolo. Egli scongiura il
partito riformatore di serbare al movimento un carattere romano, toscano, piemontese, perché una
quistione italiana sarebbe la rivoluzione! Avesse almeno accettato le idee federalistiche del suo
ambasciatore Rossi, l'inconsistenza delle quali a quel tempo non era ancora provata! Mai piu: l'austero
conservatore consentiva invece nell'opinione di Mazzini, che all'ltalia rimanesse soltanto la scelta tra
I'Austria e l'anarchia. I suoi fogli ufficiosi usavano il linguaggio piu ignobile verso Carlo Alberto di
Sardegna, insospettivano le corti sulle ambizioni del Piemonte, esaltavano Ferdinando di Napoli come il
re nazionale della Penisola. L'ambasciatore a Torino dichiaro, che lo scritto moderatissimo di Cesare
Balbo le Speranze d'ltalia, era un'offesa alla Francia; e il ministro in persona fu sferzato
dall'annichilante ironia di Cavour, perché la mattina esprimeva al principe Brignole il compiacimento
del re borghese per le riforme albertine, e la sera si lagnava col conte Appony della politica di
avventure dei piemontesi! Nel 1848 Guizot dichiaro, che a Napoli la costituzione era possibile al piu
presto fra dieci anni, e proprio allora i Borboni impauriti I'avevano gia proclamata. Tale essendo la
grettezza mentale delle Tuileries, la corte di Torino fu costretta a imprendere il programma idealistico
1'lItalia fara da sé, e a dichiarare da sola, con forze impari, la guerra all'Austria. La forza vivificatrice di
siffatta politica era anche in questo caso l'invidia, l'antica disgraziata predilezione francese per le
piccole nazionalita dei biickeburghesi e dei parmensi, la perfetta incapacita di comprendere i segni di
un grande tempo.

Il che si chiari anche meglio, quando la Svizzera si dispose a porre un termine all'anarchia della
confederazione, ai perturbamenti degli ultramontani. Guizot sapeva, che 1'Austria cercava di stornare
l'attenzione del gabinetto di Parigi dall'Italia sulla Svizzera, e conosceva la parzialita delle relazioni del
suo ambasciatore ultramontano. Nulladimeno, vide nei gesuiti di Lucerna i difensori dell'ordine. Aveva
orrore della barbarie inevitabilmente congiunta alle spedizioni di volontari dei radicali svizzeri, piu
orrore della grande république unitaire che sarebbe risultata da questo movimento; quasi che quella
grande Francia avesse qualcosa a temere dalla Svizzera! Prese senza riserva il partito del Sonderbund,
esigendo dai confederati, che portassero le controversie religiose davanti al papa e le politiche davanti
alle grandi potenze. Si mise in condizione di sentirsi dire da lord Palmerston, che cotesto era un voler
polonizzare la Svizzera; e alla fine si fece giocare nel modo piu ridicolo dal rivale, che differi la propria
adesione all'intervento delle grandi potenze, fino a quando il Sonderbund, non si fu disperso ai quattro
venti. E il cieco uomo tenne duro in tutte queste vecchie sciocchezze, con vergognosa incapacita
d'imparar nulla, fino al 1867, dopo che la rivoluzione svizzera aveva gia dato frutti tanto benefici, e
dopo che l'esperienza di due decenni aveva dimostrato, che un partito unitario in Isvizzera non
esisteval!

La monarchia di luglio aveva fatto cadere pietosamente il principio del non intervento annunziato con
tanta pompa, e altrettanto sbagliava Guizot nel pensarsi di rappresentare in Oriente il difensore della
politica conservatrice. Quando il conflitto delle Chiese a Colonia svelo il profondo dissidio d'interessi
tra 1'Austria e la Prussia, la sollecitudine piu grave di Metternich era che la Prussia non avesse a
collegarsi col liberalismo e con la corte di Parigi; onde egli si affrettd a preoccupare le Tuileries del
protestantismo combattente del gabinetto di Berlino. Anche in questi ultimi anni reazionari di Luigi
Filippo, il cancelliere torno all'opinione espressa altra volta all'ambasciatore von Canitz: «quel governo
non puo essere affatto forte, quando gli tocca di combattere la rivoluzione: esso non puo collocarsi sulla
stessa linea dove ci troviamo noi; cio sarebbe contro natura». Che il re borghese, con tutta la sua
officiosita, non avesse menomamente rinunziato ai segreti disegni dell'ambizione francese, era
trapelato anche durante le turbolenze svizzere da piccole furberie di ogni specie, come, per esempio,
dall'ingenua proposta di Guizot di trasferire a Ginevra la sede delle cinque ambasciate, e con queste il



centro della politica federale. «La Francia € amata e temuta dovunque», proclamavano vittoriosamente
i difensori di Guizot. Questa politique calme et préponderante de la France si rivelo nel desiderio
ripetuto continuamente, e invano, di convocare a Parigi un congresso, in cui il re borghese sarebbe
dovuto apparire l'arbitro dell'Europa!

La Spagna ridivento la terra del destino per una dinastia francese. Per via di una parentela priva di
qualsiasi valore politico, la buona reputazione del gabinetto fu irreparabilmente danneggiata da brutte
menzogne; talché in un momento d'ira lord Palmerston ebbe ad esclamare, che dal tempo dell'impero
I'ambizione francese non si era mai mostrata cosi arrogante. Le vanterie della stampa ministeriale
confermavano, purtroppo, la penosa verita di fatto, che questo regime rivoluzionario era ricaduto nelle
idee della vecchia politica borbonica di famiglia. Quando il re Federico Guglielmo IV sul principio del
1848 saluto il re borghese come la spada e il braccio della legittimita, e il conte Nesselrode durante la
rivoluzione di febbraio scrisse a Parigi che la Francia era divenuta piu forte in pace che in guerra,
perché riparata da un argine di stati costituzionali viventi del suo spirito, cio significava che 1'acuto
contrasto di questi elogi interessati ribadiva ancora una volta la verita, che la politica di un «Napoleone
della pace» sarebbe stata altrettanto contraddittoria quanto il suo stesso nome. L'annessione di
Cracovia torno ad offrire nuovamente l'inestimabile opportunita di riannodare l'alleanza infranta delle
potenze occidentali; ma questo favore della sorte cadde pure senza profitto.

Anche 1'unico acquisto territoriale, che tocco al re pacifico, si paleso per un guadagno ambiguo. La
nazione vide con soddisfazione, che per la prima volta da un millennio a questa parte capitava
all'occidente di strappare un pezzo di terra africana alla civilta orientale; anzi le teste infiammabili
ravvisarono in questo fatto un passo avanti pel dominio del Mediterraneo. L'esito, in verita, fu
meschino. Su quel suolo, dove era solamente possibile promovere il piu libero sviluppo delle energie
economiche, I'amministrazione militare e di polizia divenne anche piu perniciosa che nella madrepatria.
La vecchia Francia aveva mostrato attitudini colonizzatrici soltanto sul suolo del Canada, la moderna
non ancora in nessun luogo. Senza dubbio, la dura scuola di queste lotte africane plasmo la piu parte
dei rinomati generali della repubblica e del secondo impero, ma suscito anche quello spirito
sanguinario di lanzichenecchi, che ebbe in Bugeaud il maestro e in Pelissier il piu crudo
rappresentante. La strage della via Transnonain provo, che la ferocia dei soldati poteva volgersi anche
contro i cittadini; e fin dal tempo dell'attentato di Strasburgo, Tocqueville manifesto 1'apprensione, se
in un tale esercito non si annidasse il pili gran pericolo per la Francia. Il regime di luglio accrebbe
l'esercito di altri centomila uomini, istitui le armi speciali dei cacciatori e degli zuavi. Eccellenti
ingegneri, come il maresciallo Niel, si dedicarono alle nuove e numerose fortificazioni. Ogni iniziato
sapeva, che piu di tutto stava a cuore al re il rinvigorimento e perfezionamento dell'esercito, e che solo
per questo erano state intraprese le vendite in massa dei boschi. Cio non ostante, solo nella marina si
riusci ad infondere il sentimento dinastico, e cio fu dovuto all'influenza personale del cavalieresco duca
di Joinville. La maggioranza dell'esercito e del popolo guardava con freddezza o impazienza 1'esistenza
non militare di questo governo; e come nella crisi del 1840, la brama insaziata di gloria guerresca
sempre spuntava di nuovo in mille piccole occasioni. Quando un ufficiale, il cui occhiello vagheggiava il
nastrino rosso, ebbe inventata la favola della grande vittoria di Masagran, il colpevole, dopo che
l'inganno fu scoperto, certamente fu rimosso in segreto e punito, ma nessun grande giornale ebbe il
coraggio di riconoscere l'impostura. La gloire de Masagran rimase acquisita al capitale di gloria della
nazione, le vie di Masagran a Parigi e a Nancy esistono tuttora, e pochi anni or sono Napoleone III
ricordava ancora all'armata d'Africa gli eroi di Isly e di Masagran!

Le persone dei capi di governo, come il sistema di governo per sé stesso, non poterono entrare nel
cuore di questo popolo soldato. Per quanto gli adulatori del re celebrassero 1'eroe di Jemappes, questa
ame toute francaise, che non aveva mai portato la spada contro la Francia, stava pero il fatto, che il
duca di Chartres non aveva trascorso i giorni piu gloriosi del suo paese in comunione col suo popolo.
Accadeva, come se l'istinto delle moltitudini subodorasse qualcosa della realta da tempo dimenticata,
che cotesto discepolo di Dumouriez piu di una volta durante l'impero si era offerto di condurre
un'impresa contro la patria. Anche sugli Orléans cadeva un poco dell'esecrazione ai Borboni, e pel
popolo Luigi Filippo rimase uno straniero. Esaurite le variazioni del motteggio sull'ombrello reale, la
stampa si mise a rosolare la persona del re e la sua testa a pera con una ironia amara, con una
impertinenza che nessuno aveva mai arrisicato nemmeno contro Carlo X. La diffidenza dell'opinione
pubblica seguiva ogni suo passo, faceva di lui I'uvomo meno libero del suo popolo: egli non si risolse mai
a sostenere neppure una volta un'impresa teatrale, per tema che la nazione non avesse a fiutarvi la
speculazione e la cupidigia. Ma bisogna, del resto, biasimare la ferocia di una febbrile lotta di partito:
che non era affatto un vero francese cotesto re, 1'astuto mercante, che non era mai stato giovine, che
aveva strisciato sulla via del trono attraverso piccoli intrighi codardi, che anche da re esercitava
I'antico mestiere di droghiere indecoroso anche per un principe, che non ostante tutta la sua
esperienza del mondo non aveva mai conosciuto la potenza vivificatrice delle idee, che con tutta la sua
clemenza non aveva mai compreso il piu bel dovere della regalita, la protezione degli oppressi, e che
non ostante la sua «rispettabilita» borghese era pronto alla birbonata, come quando aveva rotto la fede



al prigioniero Abdel Kader. Anche le virtu della sua vita domestica borghesemente semplice rimasero
incomprese a questo popolo cavalleresco.

Davanti alla nazione il suo Guizot era quasi piu straniero ancora. Ai francesi riusciva simpatica e
tollerabile la fatua vanita, ma non mai e in nessun modo l'arida noia di quella sofisticheria
implacabilmente pedante. Anche noi lettori tedeschi dimentichiamo la considerazione dovuta al
magnifico valore scientifico e a qualche incontestabile merito politico dell'uomo, quando sotto le sonore
massime morali delle sue memorie scopriamo la malafede, l'ipocrisia del silenzio; quando in ogni
pagina di questi otto volumi leggiamo nelle o tra le righe sempre la stessa ed unica conclusione: «io
avevo sempre ragione». Prima aveva visto cadere sotto la ghigliottina il capo del padre, poi lamentato
le carneficine dell'impero; e dalle esperienze della giovinezza aveva cavato la persuasione di essere
destinato a condurre la lotta della virtl contro tutte le selvagge passioni. Ora gli amici rievocano per lui
le parole che un tempo padre Giuseppe rivolse a Richelieu: /'oeuvre de V. Exc. est de rétablir le fort
Estat de cette monarchie et de couper court aux mauvaises entreprises qui troublent l'esprit des
hommes. Chi puo ascoltare con pazienza questo sapientissimo dei sapienti, quando spiega la politica
dei dottrinari come «un misto di elevatezza filosofica e di moderazione politica, la considerazione
razionale dei diritti e dei vari dati di fatto, una dottrina rinnovatrice insieme e conservatrice,
antirivoluzionaria senza essere reazionaria, modesta in fondo, sebbene sovente superba nelle parole»?
O quando il ministro vanta alla camera questo modello di politica come une politique un peu grande
seulement, e dichiara all'opposizione, che i suoi rimproveri non raggiungerebbero mai l'altezza del suo
dispregio, ed esprime al re lo stupore per la somiglianza della politica di Washington con la sua
propria? Dopo i giorni di febbraio, quando s'incontro a Londra con Metternich profugo, e questi
secondo il suo solito osservo: «l'errore non ha rasentato mai la mia mente», Guizot rispose: «io sono
stato piu fortunato, perché ho notato spesso nella mia vita, che mi ero ingannato». Noi pero
indoviniamo facilmente chi dei due era il piti prosuntuoso; e nel corso complessivo della storia francese
riscontriamo solo un'altra volta una compiacenza di sé, una sufficienza cosi smisurata e pedante: in
quel Necker, che, come Guizot, fu l'autore principale di una terribile rivoluzione, e, come costui, non si
batté mai contrito il petto per domandarsi, se il giudizio divino della storia non pesasse anche le colpe
sue. C'é a stupire, se la nazione sempre amabile in tutte le sue stravaganze accolse soltanto di
contraggenio le esose teorie della pace e dell'ordine dalla bocca che mai sorrise di questo arido
maestro di scuola, di questo ambizioso e imperioso speculatore di virtu?

IV.

Come doveva riuscire incomoda 1'ombra dell'imperatore a questo governo non legittimo, né glorioso, né
libero! Il re d'altronde, almeno lui, non partecipava menomamente la prosuntuosa confidenza di Guizot,
il quale nel bonapartismo vedeva soltanto una grande memoria, «che non aveva piu nulla da offrire alla
Francia soddisfatta». Sopra abbiamo descritto in che modo la istituzione di questo regime di ripiego
fosse stata accelerata dalla paura delle mene imperiali e repubblicane. Col fatto, durante la settimana
di luglio un pugno di partigiani e di veterani aveva arrisicato per due volte il tentativo di proclamare
l'impero. Subito dopo, nel settembre, Giuseppe Bonaparte elevo pubblica protesta contro la nuova
dinastia: ricordo alla camera di luglio che Napoleone II era stato formalmente elevato al trono, e fece
appello contro la decisione del parlamento al suffragio universale come al giudice supremo delle
rivoluzioni. Da allora le dimostrazioni bonapartiste, invece della rivoluzione, si susseguirono da per
tutto; e la stampa di opposizione si abbandono al gusto fazioso di dipingere il sovrano pacifico come un
vincitore di battaglie. Le uniformi imperiali fecero la loro apparizione in via Varsavia e il genetliaco di
Napoleone fu celebrato solennemente. Una petizione domando al parlamento che l'imperatore fosse
ricollocato sopra la colonna Vendome; e subito Giuseppe Bonaparte prese da cio animo ad annunziare
sui giornali inglesi, che l'imperatore aveva sempre voluto la liberta, salvo che ne aveva differito il
completo adempimento al tempo della pace.

Per quanto siffatte manifestazioni rimanessero deboli ed isolate, pure il re borghese non si libero mai
della paura del grande morto. Egli stava di fronte ai napoleonidi come prima l'imperatore di fronte ai
Borboni. La sua condotta sospettosa nella rivoluzione di Romagna non gli era stata imposta puramente
dal suo amore dell'inerte quieto vivere, ma anche dalla paura dei giovani principi Bonaparte, che
associavano alla sedizione «il loro nome conquistatore». Quando Ortensia col figlio salvo passo per
Parigi, il re permise non altro che una visita alla principessa, la quale in altri tempi sotto l'impero aveva
benevolmente interceduto per lui; ma il colloquio fu tenuto segreto alla stessa diplomazia francese; e
non appena si udirono presso la colonna Vendéme alcune grida sospette, subito i pericolosi ospiti
doverono abbandonare il paese. Una nuova legge di espulsione inibi ai Bonaparte insieme e ai Borboni



il suolo della Francia, non pero sotto pena capitale. Il re volle sottoporre a una medesima legge le due
dinastie detronizzate con l'intenzione, che il popolo considerasse l'una e l'altra come forze della
reazione dirette contro la libera corona borghese. Non appena sorse nel Belgio il disegno di chiamare al
nuovo trono un Leuchtenberg, il re fu spinto dal timore a un passo ardito: fece propalare a Brusselle la
voce, che egli avrebbe visto volentieri l'esaltazione del figlio, il duca di Nemours. Scansata con questa
mossa la candidatura del napoleonide, la politica borghese ricadde nella sua consueta sterilita, e
rinunzio magnanimamente all'elevazione del proprio principe. Abbiamo gia ricordato, che l'apprensione
ispirata dall'esule Luigi Bonaparte, protettore dei profughi polacchi, aveva provocato una minaccia di
guerra alla Svizzera. E meno noto, che anche la politica interna del re moveva da timori somiglianti. II
conte Molé con sorprendente diligenza aveva fatto fin dal settembre 1830 dichiarare a Vienna, che il
suo re avrebbe mantenuto l'espulsione dei napoleonidi; e il nuovo ambasciatore conte Belliard, appena
arrivato sul Danubio, manifesto l'intenzione di un abboccamento con Maria Luisa e il duca di
Reichstadt: «desiderio abbastanza indiscreto, che naturalmente gli fu rifiutato». Da allora il principe di
Metternich capi i punti deboli del governo di luglio. Troppo aveva egli tremato davanti al giovine
Napoleone; e adesso volle «farsene un'arma per ridurre in Francia taluni partiti alla ragione!».
S'intende da sé, che il tremebondo statista non si propose mai, sul serio, di condurre a Parigi con le
baionette austriache il giovine despota. Ma la minaccia ebbe effetto; e il ministero Périer curd con
santo zelo il ristabilimento dell'«ordine».

1 Metternich manifesto tale intenzione all'ambasciatore prussiano barone von Maltzahn (la cui
relazione & datata del 5 settembre 1830). Che la minaccia fosse effettivamente espressa, €
rapportato dall'ambasciatore piemontese conte Pralormo (di cui vedi la relazione del 13 marzo
1831 presso BIANCHI, Storia documentata della diplomazia europea in Italia, 111, 345).

Il re sentiva quanto poco il suo posato regime fosse atto a offrire al popolo quell'entusiasmo, di cui
abbisogna qualunque governo. In tale imbarazzo, ando a dar di capo in un rimedio singolare che,
triviale come €, non si descrive se non con frasi ironiche: egli spiegdo una premura particolare pei
ricordi napoleonici, e tento di guarire con la cura omeopatica l'ambizione guerresca della nazione. Ma
come prima i Borboni con la loro febbre di persecuzione erano riusciti soltanto a rinfocolare la
leggenda napoleonica, cosi ora la conclusione fu, che era impossibile cacciare il diavolo con Belzebl. La
colonna Vendome fu di nuovo adorna della statua dell'imperatore, e a Boulogne fu terminato il
monumento alla grande armata. L'arco di trionfo sulla piazza del Carosello ebbe i bassorilievi
commemoranti la campagna pill gloriosa dell'imperatore. Fu compiuto ai Campi Elisi I'arco dell'Etoile, e
coperto con quelle sculture che presentano al riguardante un mondo guerriero. Piu tardi il
bonapartismo chiamo les actes réparateurs cotesto giocare col fuoco. Anche quando il re cercava di
mostrarsi equanime con tutti i partiti, il suo mecenatismo pero stimolava unicamente l'orgoglio
guerresco del popolo. A toutes les gloires de la France! dice l'iscrizione su quella pinacoteca storica a
Versailles, che il regale storiofilo raccolse con bello zelo. Ma chi percorre queste sale interminabili, e
col capo in tumulto ripensa ai turbini di polvere e di fumo, al lampeggiare delle spade, ai battaglioni
lanciati alla carica, alle mischie, ai corpi laceri, alle unghie scalpitanti dei cavalli, che da mille cornici ci
abbarbagliano gli occhi, finisce col domandare a sé stesso, se in Francia non esista che solo un'unica
gloria: la gloria del guerriero. La beniamina dell'arte &€ la guerra. Le noiose solennita ufficiali delle
incoronazioni e delle proclamazioni di statuti scompaiono quasi, appetto all'ardore di vita e di verita di
quelle immagini di battaglie di Orazio Vernet, che trascinano lo spettatore come una marsigliese
dipinta. Guardate un po' i soldati francesi, quando la domenica discutono e si esaltano davanti ai quadri
algerini! Certo, l'istinto borghese del quieto vivere, di cui aveva bisogno la monarchia di luglio, fu
tutt'altro che fomentato da codesto museo di battaglie.

Il re, messosi a fare I'ammiratore dell'impero, si vide costretto, in onta all'odio che a quello portavano
i Borboni, a favorire gli uomini del tempo imperiale. Chiamo nel suo consiglio Montalivet, il figlio del
ministro napoleonico, Molé, il grande dignitario napoleonico che non aveva mai cessato di ammirare
I'impero come il trionfo delle idee dell'89, e anche Soult, per la ragione che il me faut une grande épée!
Perfino il cattivo vecchio Savary, il gran birro aulico di Napoleone, fu gratificato di un'alta carica dal re
della liberta. E allo stesso maresciallo Clauzel, nel quale si era personificato a pennello lo spirito
lanzichenecco senza legge dei tempi napoleonici, tocco di rappresentare la sua parte nei panni di un
ministro parlamentare. Gérard e Lobau ebbero il bastone di maresciallo, perché il prigioniero di
Sant'Elena aveva pensato a loro; Gourgaud ed Heymes divennero aiutanti del re. Pareva come se
l'intero esercito della Belle-Alliance fosse per rivivere. In principio, prima che la debolezza della
monarchia di luglio fosse intravveduta, cotesta risurrezione vittoriosa del nome napoleonico accrebbe
l'apprensione delle corti orientali. Per chi conosce da vicino la vita familiare degli uomini di Sant'Elena,
e sa che le loro mogli pregavano addirittura davanti all'effigie dell'imperatore, e che le loro figlie si
vantavano senza ritegno alcuno di essere sue figlie, ebbene, riesce incomprensibile, come mai un
Orléans abbia potuto sperare di cattivarsi proprio in quella cerchia seguaci fedeli.

Allibi Guizot stesso, e l'astuto Palmerston non seppe reprimere un sorriso, quando il re fece officiare



il gabinetto inglese per la consegna del cadavere dell'imperatore. Il nipote di Filippo Egalité
riconduceva le ceneri dell'imperatore alle rive della Senna, dove l'esule aveva bramato di riposare.
Centomila persone coprivano in silenzio, serrate le une alle altre dal rigore invernale, 'ampia strada da
Neuilly a Parigi, e ancora una volta risorse dalla tomba lo splendore di un giorno unico. Allato alla bara
dell'imperatore procedevano gli uomini di Sant'Elena, i Gourgaud, Bertrand, Las Casas; i cappotti
chiusi dei veterani ecclissavano gli abiti dorati dei potenti del piccolo oggi, e i cannoni delle batterie
napoleoniche, trofei del nemico, salutavano col loro rimbombo l'imperatore che entrava tra i suoi
invalidi. La stessa sera Guizot soddisfatto scrisse al conte Mounier: «e stata una pura teatralita!». E gia
prima il ministro Du Chatel aveva compendiato il terribile accecamento del governo nelle parole: «A
questa nuova monarchia, che per la prima ha assembrato e soddisfatto tutta la potenza e tutti i
desiderii della Rivoluzione, incombe in verita 1'obbligo di erigere il monumento e il sepolcro di un eroe
nazionale, e di onorarlo senza tema alcuna. Perché solo una cosa esiste, una unica cosa, la quale non ha
nulla a temere dal paragone con la gloria; ed € la liberta». Oh, senza dubbio: solo la liberta non aveva
nulla a temere da quell'ombra!

Frattanto il duca di Reichstadt era morto. Dopo le giornate di luglio Giuseppe Bonaparte aveva
invano tempestato di lettere l'imperatore Francesco, Maria Luisa, Metternich e in fine anche il giovine
Napoleone, per domandar loro il ristabilimento dell'impero. E invano la marchesa Napoleona Camerata
fece nello stesso torno di tempo un viaggio a Vienna, a scongiurare il figlio dell'imperatore di erigersi a
condottiero della Francia rivoluzionaria «con la mente volta a quella lotta mortale, con cui i sovrani
dell'Europa avevano fatto espiare al padre il delitto di essere stato con loro troppo magnanimo». Il
gabinetto di Vienna congedo l'esaltata, la quale non ricevé piu udienza dal giovine legittimista della
casa Bonaparte. Perché fra le tante notizie terrifiche di quei giorni agitati, nessuna lo aveva cosi
profondamente scosso come l'annunzio, che sua madre era dovuta fuggire da Parma, cacciata dalla
rivoluzione. Egli apparve in lacrime davanti al nonno; voleva marciare, correre a riconquistare con le
truppe austriache l'ultima zolla di terra, che era rimasta di Napoleone al nome napoleonico.
L'imperatore lo respinse, il principe fini in affanno e dolore; e il libro del legittimista Montbel descrisse
ai francesi la straziante infelicita di quella giovine esistenza. Ma nello stesso tempo in cui Napoleone II
voleva combattere per sua madre, i figli di Ortensia alzarono la bandiera del tricolore italiano. Per loro
Maria Luisa era puramente la perfida austriaca. Il principe Napoleone invito il papa a rinunziare al
potere temporale; e fu questa 1'occasione in cui il destino del suo minor fratello Luigi s'incontro per la
prima volta con quello di Pio IX: il giovine vescovo Mastai Ferretti tenne arditamente testa ai volontari.
Il movimento fu domato, il principe Napoleone fu portato via da una improvvisa malattia. L'altro fratello
era fuggito; e si affrettava a correre in aiuto della rivoluzione polacca, quando sulla via lo raggiunse la
nuova della caduta di Varsavia. In seguito, morti il fratello e il cugino, rimase pei bonapartisti il
legittimo erede del trono imperiale. Assunse il nome di Napoleone: «un grave peso», confessa egli
medesimo; «ma io sapro portarlo!». La sua ambizione & ricondotta sulla Francia per le vie del
radicalismo cosmopolita; percio egli si guarda bene di assumere il contegno dispotico del cugino. Ormai
per lo spazio di sedici anni il bonapartismo agita l'arma demagogica, ed esercita la sua influenza come
alleato della rivoluzione.

V.

Il principe Luigi attraverso gli ultimi anni dell'impero aveva acquistato una coscienza alquanto piu
chiara che non il suo disgraziato cugino: egli sedeva con sua madre dietro l'imperatore quando nei
cento giorni fu pomposamente celebrata sul campo di maggio 1'ultima grande solennita dell'impero. In
seguito, la vita provvisoria del profugo lo induro alle difficolta finanziarie, alla strategia dei debiti. Il
giovine che da fanciullo aveva visto i genitori divisi dall'infedelta e dall'incompatibilita, era
necessariamente portato a farsi un'opinione cinica degli uomini. Non per questo, pero, la vita di questo
giovine era del tutto nuda di sentimento; giacché sul fanciullo vegliava la tenerezza di una madre piena
d'ingegno, dotata di animo gagliardo sebbene priva di senso morale, agitata da un ardente entusiasmo
per l'impero. Come la piu parte degli uomini notevoli, egli doveva a sua madre la sostanza migliore
della vita. Questo principe, in contrasto reciso con l'impetuosita del duca di Reichstadt, paleso di
buon'ora un temperamento flemmatico, quasi che nelle vene gli fluisse sangue olandese; e appunto
cotesta indole non francese, la quale non esclude menomamente passioni vigorose e tenaci, lo fece atto
a osservare spregiudicatamente la nazione francese, come se gli fosse straniera. Conobbe nella dotta
scuola di Augusta l'idealismo della nostra educazione classica, a Roma la maesta del mondo antico; ma
alla sua natura fredda era affatto ignota la fantasia rovente, che un tempo incateno irresistibilmente lo
zio agli eroi di Plutarco. Egli apprese a conoscere l'antichita nel modo come apprendeva ogni altra
cosa, vale a dire con intelligenza lenta, ma forte e sicura; e negli anni maturi compose da dilettante



alcuni scritti di storia antica, in cui il culto dei Cesari costituisce il domma del suo sistema politico. Solo
che non gli & mai riuscito di penetrare veracemente nello spirito dell'antichita, e di comprendere a
fondo le forze divine operanti nella storia. Fin dal principio egli € stato un uomo unilateralmente
moderno, una testa savia ma senza impeti geniali, avendo dedicato la facolta migliore del suo ingegno
alle scienze esatte, all'osservazione del presente.

Ogni rapporto con un giovine cosi chiuso tornava un po' imbarazzante alle nature semplici, graduali,
come per esempio il bravo vescovo Wessenberg. Chi guardava piu sotto, come il generale Dufour,
ravvisava, dietro il riserbo tranquillo e dolce, una perseveranza ferrea; e non tardava a sperimentare,
che il principe era effettivamente quello che lo zio chiamava un homme carré, e che 1'arditezza dei suoi
disegni faceva equilibrio con la tenacia della sua volonta. Aveva imparato per tempo ad ascoltare
tranquillamente consigli da ogni parte e in fine a seguire il proprio. Quando la madre perplessa tento di
stornarlo dai suoi disegni, il figlio amorosissimo si rivelo come il doux entété. La madre lo richiamava
invano a non principiare come un avventuriero, ma ad attendere 1'appello della volonta popolare, come
lo zio, e a ristabilire l'ordine con la forza del suo nome magico. Una credenza fatalistica nella sua stella,
potente come un'idea fissa, si era impadronita di quella testa fredda. L'impazienza dell'ambizione lo
butto capofitto nella rivoluzione di Romagna: il giovine soldato vi apparve in atteggiamento abbastanza
guascone, su un destriero in gualdrappa bianca, rossa e verde; mentre suo fratello parlava minaccioso
della forza invincibile che li seguiva. La conseguenza naturale di questa levata di scudi fu l'espulsione
di tutti i Bonaparte da Roma. Segul il misterioso soggiorno a Parigi, durante il quale il principe inizio la
trama di una congiura, almeno a quanto afferma solennemente il duca d'Aumale; e ne prese conoscenza
e animo per avere a vile la debolezza del nuovo regime. La madre si rifiuto di comprare con la rinunzia
al suo gran nome la libera dimora del figlio in Francia. Talché, dopo una breve fermata a Boulogne e
una visita al monumento di Napoleone sui campi dove un giorno si era adunato 1'esercito di Austerlitz,
si ritorno allo spatriamento. Ma le fila della propaganda democratica arrivavano anche alla quieta
Arenenberg. Il principe si teneva in relazione coi profughi polacchi, tra le cui fila aveva testé
combattuto il suo parente Walewski. Egli era «superbo di essere annoverato tra gli sbanditi, perché
oggi l'esilio € la sorte di tutte le anime nobili». S'illuse ai sogni filellenici, e plaudi a ogni moto che
minaccio di lacerare il trattato del 1815. Di tanto in tanto arrivava da Parigi qualche malcontento, e
recava al napoleonide il promettente saluto gridatogli dal vecchio Chateaubriand: «il passato ritorna,
per salutare il futuro».

Il principe aveva sempre curato di procurarsi amici fedeli e di legare a sé l'entourage in cieca
sommissione: la fortuna ora gli conduceva l'amico piu fido e piu devoto, Fialin Persigny. Per dare ai
lettori un'idea dello stile seguito dal bonapartismo nella fabbricazione delle sue favole, nella sua
mitificazione, menzioniamo 1'edificante istoria, la quale racconta il come cotesto Saulo si converti in
napoleonico Paulo. Il signor Giuseppe de la Roa nella sua officiosa biografia del duca di Persigny ci ha
dato pel primo il racconto meraviglioso, e poi il signor Véron ce lo ha particolareggiato con doverosa
commozione. Il giovine scapigliato, che nell'armata di pace del re borghese non poteva stare alle
mosse, conobbe in un suo viaggio nella Svevia una dama, e fisso con lei un appuntamento a
Ludwigsburg. Il giorno stabilito, mentre ebbro di amore faceva sferzare i cavalli che lo portavano al
convegno, tutt'a un tratto il suo cocchiere svevo con gioia improvvisa agito in aria il cappello e grido, in
francese, s'intende: Vive Napoléon! Rasente, in vettura, era passato un giovine cadetto
wurtemberghese, dalla fisonomia napoleonica: uno dei figli di Gerolamo. Il grido colpi come un fulmine
il giovine immerso nei suoi sogni. «Come?» si domando: «questi barbari svevi vanno in visibilio al nome
dell'imperatore, e noi francesi...?!». Il convegno e 1'ora felice sono dimenticati: egli passa tutta la notte
all'aria aperta, tra meditando e sognando. Come spunto il giorno, la sua decisione era presa: egli
doveva essere il Loyola della religione napoleonica. Di follia ne aveva abbastanza. E fuori dubbio pero,
che d'allora in poi il giovine lavoro al ristabilimento dell'impero con la passione e la pertinacia di un
fanatico. Fondo una rassegna bonapartista, di cui poté portare a termine un solo numero, presento al re
Giuseppe una memoria sul rinnovamento del partito bonapartista, che presso di lui trovo tepido
consenso; per contro ebbe ardita diffusione da Luigi d'Olanda. Alla fine si affrettd a recarsi ad
Arenenberg, dove capitd proprio quando la casa principesca era piena di preparativi nuziali. Il
pretendente voleva sposare sua cugina, la vezzosa e poco morale principessa Matilde, e intanto si
affaticava nel coémpito ingrato di educare il suo futuro cognato, il principe Napoleone. Ma dopo l'arrivo
di Persigny abbandono il suo disegno di matrimonio: i due compagni di fede s'intesero
immediatamente, e si misero insieme a covare la pazza idea del colpo di mano di Strasburgo.

Il nipote aveva volentieri alle labbra l'insegnamento dello zio: «in ogni intrapresa bisogna assegnare
un terzo al caso e due terzi al calcolo»; ma non seppe applicarlo. Presentiva forse il principe, che a
Parigi meno che altrove avrebbe potuto sperare partigiani e contarvi? O lo accecava l'evento
abbagliante, ma purtroppo eccezionale, dei cento giorni? Comunque sia, egli in un paese del tutto
accentrato si arrisico a principiare proprio dalla provincia il cambiamento rivoluzionario del regime. Un
tempo, a Tolone, il quarto reggimento di artiglieria aveva cooperato alla gloria incipiente del suo
capitano Bonaparte, e durante i cento giorni fu dato a Grenoble il segnale della diffalta dell'esercito dai



Borboni. Il principe non dubitava che questi vecchi ricordi vivessero cocenti nell'anima dell'esercito
come nella sua; credeva che il suo solo apparire in divisa imperiale avrebbe trascinato i cannonieri a
venir meno al giuramento. Il colpo pazzamente temerario fini in modo ridicolo, ma le corti di Parigi e di
Vienna ebbero un tremito di angoscioso terrore. Giacché nello stesso tempo fu scoperta tra gli ussari a
Vendome una congiura repubblicana, di cui probabilmente il principe aveva avuto prenozione; e poi,
per giunta, i giurati alsaziani pronunziarono tra gli applausi scroscianti del pubblico 1'assoluzione dei
complici del pretendente. Il fanatismo di eguaglianza di questo popolo stimo lodevole lo spergiuro della
giuria, perché il reo principale era stato graziato. Del rimanente, la popolazione guardo l'attentato con
una indifferenza, che, se il principe vi avesse riflettuto piu scaltramente, avrebbe dovuto incorarlo
piuttosto che scoraggiarlo: giacché una congiura siffattamente frivola e scapigliata, sotto un altro
governo, sotto un governo radicato nel popolo, avrebbe sollevato un uragano d'indignazione.

In un momento di debolezza il prigioniero mando a Luigi Filippo una lettera dimessa; e nella
solitudine del carcere gli risorse una reminiscenza sentimentale degli anni di scuola in terra tedesca.
Egli tradusse l'Ideale di Schiller: «io vidi le sacre ghirlande della gloria profanate da una fronte
volgare», vale a dire, quella di Luigi Filippo. E non si converti affatto: «resto fermo nella mia fede»,
scrisse alla madre, «e non mi curo dei clamori plebei». Persigny, poi, proclamo baldanzosamente, che la
Francia un giorno si sarebbe pentita di essere rimasta sorda al grido di un Napoleone. Il principe fu
rilasciato, a condizione che emigrasse in America. Cio non ostante, dopo un breve intervallo ritorno in
Isvizzera. E siccome il governo di luglio esigeva il suo allontanamento e minacciava, egli s'intertenne a
tutt'agio fino a quando la sconsigliata paura dei borghesi non ebbe restituito un po' di lustro al suo
nome; e infine dichiaro pateticamente ai confederati, che non intendeva con un pit largo indugio
mettere a repentaglio la sicurezza della sua seconda patria. Si volse quindi all'Inghilterra, dove divise il
suo tempo tra il lavoro serio e i facili godimenti, e corse rischio di sommergersi nella inanita, della
comune vita di avventura. A teatro i suoi fidi parlavano in palco con impertinenti vanterie del grande
avvenire del principe. Il piacevole conversatore era bene accolto dalla nobilta inglese, che pero alzava
le spalle sul dreamer of dreams. Ma destava maggiore interesse nella cerchia di quei cavalieri
d'industria ed esimi cavalieri di ventura, i quali, gittati sulle spiagge ospitali dalle lotte di partito del
continente, trovavano uno zelante protettore nel bizzarro e aristocratico radicale Tommaso Duncombe,
lo sportmann felicitatore di popoli. Una disgraziata intesa venne avviata anche col pazzo Carlo di
Braunschweig; e nel torneo della nobilta tory ad Eglinton il pretendente fece la sua comparsa nel
costume molto significativo di Guglielmo III di Orange.

Quando gli Orléans fecero la traslazione delle ceneri dell'imperatore, il principe e lo zio Giuseppe
elevarono pubblica protesta: a chi doveva a Waterloo la sua fortuna, non si addiceva di prendere in
mano la spada del vinto. L'entusiasmo napoleonico che percorse il paese, incoraggio il principe a un
nuovo tentativo. Arrischio lo sbarco di Boulogne; e questa volta parve davvero che dovesse sparire
sotto le risa del mondo. Ma che farsa! l'aquila viva, ingegnosamente ammaestrata in altri tempi a
librarsi nelle ore solenni sul capo dell'imperatore, adesso era legata sulla prora del vascello imperiale!
E quale contrasto superlativamente comico! l'erede di Napoleone ripescato in molle dall'acqua, e
dichiarato in arresto dalla guardia nazionale nello stesso momento in cui la Belle Poule portava
attraverso 1'0Oceano il duca di Joinville con le ceneri dell'imperatore! Ma anche questa maledizione del
ridicolo, che in Francia piu che in qualsiasi altro luogo riesce disastrosa, non poté in alcun modo
scorare il pretendente, che davanti ai pari dichiaro: «Io rappresento innanzi a voi un principio, una
istituzione e una disfatta. Il principio € la sovranita popolare, l'istituzione e l'impero, la disfatta e
Waterloo. Il principio voi lo avete riconosciuto, 1'impero voi lo avete servito, la disfatta noi vogliamo
vendicarla. Non esiste alcun contrasto tra voi e me».

Il re fece tradurre ad Ham l'incorreggibile cospiratore; e fu questo un espediente per la propria
sicurezza, ma non era né un atto di magnanimita né un segno di forza, come osservo scaltramente
Berryer nella sua difesa. Il benefizio della legge francese non era punto goduto da chi senza sua colpa
era fin dalla fanciullezza tra gli esiliati; ne portava, all'opposto, soltanto il rigore. Gli Orléans avevano
condotto nuovamente gli sguardi del mondo sul pretendente. Durante il tempo di tranquillo
raccoglimento nella prigione, che egli stesso celebro come il suo corso di noviziato nella universita di
Ham, il principe non aveva punto abbandonato la lotta; scrisse anzi articoli violenti nel nuovo journal
de l'empire, il Progrés du Pas de Calais. Mantenne le relazioni con gli amici inglesi, e conchiuse infine
con Carlo di Braunschweig un patto solenne, in forza del quale i due principi legittimi si garantivano a
vicenda il trono dei rispettivi padri e si promettevano mutua assistenza!. Solo che, siccome il
patrimonio del prigioniero consisteva puramente in una massa cospicua di debiti, laddove invece il
guelfo possedeva la piu ricca collezione di diamanti del mondo, evidentemente il patto leonino non
significava altro, se non che il danaro guelfo doveva essere a disposizione degl'intrighi bonapartisti.
Certo, l'avaro Braunschweig si mostro cattivo pagatore; ma anche il suo debitore, fedele alla
rispettabilita ereditaria dei Bonaparte, non seppe risovvenirsi dell'antico patto nei giorni della fortuna.
Frattanto la stampa di opposizione utilizzo il pretendente pei suoi attacchi faziosi: incisioni sentimentali
rappresentavano la pallida figura del sofferente dietro le inferriate. La liberazione del cospiratore fu



chiesta ripetutamente, e da Emilio Girardin nel modo piu strepitoso; finché Duncombe e il fido medico
Conneau menarono a termine il colpo lungamente meditato, e una fuga avventurosa rimise su tutte le
bocche il nome del principe.

! Stampato in The life and correspondence of Thomas Slingsby Duncombe, London, 1868, II, 10.

\

Solo che far parlare di sé in un modo siffatto, € certamente un ambiguo guadagno. In sostanza,
nell'opinione pubblica il principe acquisto la riputazione di matto. Chi tentava e ritentava con una cosi
imperturbabile pertinacia un disegno pazzesco, non poteva essere che uno sciocco, oppure un carattere
fuori del comune: comunque, 1'indolenza del mondo in ogni caso trova piu comodo sbrigarsi delle cose
enigmatiche col motteggio. Il nome cosi pretensioso del napoleonide era in troppo comica sproporzione
con le sue intraprese; e le lettere querule che il vecchio re Luigi mandava a Luigi Filippo per iscusare il
Jjeune étourdi, certamente non rialzavano la riputazione del principe. Gli scritti del quale erano ignoti ai
piu; e chi li aveva alle mani, se ne distoglieva immediatamente, perché, laddove tutta la pubblicistica
agitava unicamente i problemi dello stato parlamentare, quelli invece consideravano e sostenevano un
modo di vedere che era fuori di tutti i partiti. E una siffatta insubordinazione alla cultura media del
momento, viene punita regolarmente nel mondo moderno col disprezzo tacito.

A noi, che oggi scorriamo pili spassionatamente gli scritti del principe, riesce incomprensibile come
mai un tale autore non abbia incontrato nessuna considerazione. Giacché questi scritti non solo non
rispondono punto a cio che comunemente si aspetta dai peccati letterari di un principe, ma meritano
semplicemente un posto onorevole nella storia della pubblicistica. Essi non sono il prodotto di una
mente geniale, ma di un'intelligenza eminentemente pratica, sensata e sicura nell'osservazione, ferma e
indipendente nel giudizio. Anche 1'esposizione & chiara e serrata, con netteté schiettamente francese: il
principe sa istradare prontamente i suoi lettori e dare un rilievo pratico a tutte le sue tesi. La ricchezza
delle idee, il pathos della veridicita, la potenza della fantasia, che fanno lo storico, a lui sono negati; ma
nella sua esposizione discussiva egli con destrezza e senza esitazioni di coscienza sa servirsi, in modo
eccellente ai propri fini, delle presunzioni storiche del presente. In una parola, egli ci si rivela per un
giornalista provetto; e chi ammette che questi scritti non avevano importanza scientifica e letteraria,
ma costituivano esclusivamente il programma di una politica pratica, deve anche usare un po'
d'imparzialita e riconoscere, che siasi in essi rivelato un singolare talento di uomo di stato.

Quando Luigi Bonaparte sali allo stallo presidenziale, il signor Thiers e compagni si fecero un dovere
d'inondarlo di pressanti consigli, come quello che non conoscesse punto la Francia. Mirabile fatuita! Il
profugo nel suo soggiorno all'estero aveva studiato il proprio paese di gran lunga pil acutamente e
giustamente, che non in patria gl'intellettuali della borghesia. Laddove la stampa, forte delle opinioni
del momento, consentiva solo per pieta cristiana a tollerare provvisoriamente la monarchia come
un'ultima concessione a pregiudizi inveterati, all'opposto il principe affermo sicuro e reciso: «una
monarchia di otto secoli non viene commutata in repubblica per la burrasca di pochi anni». Come un
tempo Mirabeau, ficcando nelle cose il suo sguardo penetrante, aveva pensato che la gioia di un
Richelieu sarebbe stata la soppressione del feudalismo, parimente anche il napoleonide comprese, che
il livellamento della societa favoriva ed esigeva un solido potere monarchico. La repubblica richiede
un'aristocrazia, la nostra societa democratica vuole una corona. Col tracollo degli antichi stati, egli
vede la nazione sfarinarsi in granelli di sabbia; granelli di sabbia che, cementati insieme da un
gagliardo potere statale, costituiscono una roccia irremovibile, ma disuniti fanno solo polvere. Cosi dice
la tesi preferita del napoleonide, vale a dire una metafora, che, parafrasata le mille volte, ritorna in tutti
gli scritti del bonapartismo con la stessa frequenza e la stessa significazione, con cui nelle lettere di
Metternich ritorna l'immagine della casa del vicino in fiamme, che io devo spegnere se non voglio
andare in fuoco anche io. Mentre la dottrina del parlamentarismo unica beatificatrice occupava tutte le
teste, il principe riconobbe subito, che i progressi compiuti dalla Francia negli ultimi cinquant'anni si
erano ottenuti in virtu delle istituzioni che l'imperatore le aveva date. Il sistema parlamentare non trovo
in Francia il sostegno di un forte senso della legalita, di un irremovibile amore della liberta personale:
si getti pure arbitrariamente in carcere un cittadino francese: la voce pubblica se ne stara tranquilla,
fino a quando le passioni faziose del giorno non se ne saranno prese. Pel francese il supremo bene
politico & l'eguaglianza: e in tempi tumultuosi la nazione e presto racquietata dallo strepito delle armi e
della gloria guerresca. Come si vede, questo uomo di stato pensa della sua nazione meschinamente, in
modo quasi cinicamente basso; ma egli ha scorto chiaramente i punti neri della mentalita nazionale.

11 principe si fece avanti in questa societa scomposta, bramosa di ordine, con l'irremovibile fede, che
soltanto la tirannide popolare poteva giovarle, e questa soltanto fosse legittima. Come un tempo
l'imperatore appena eletto s'impose ai suoi deputati dicendo: «io ho un titolo di diritto, voi non ne avete
alcuno!» cosi ora il nipote parafraso: «l'erede di un governo eletto da quattro milioni di cittadini non
puo inchinarsi a un re eletto da duecento deputati». In mezzo a un mondo afflitto da mille dubbi scettici
il napoleonide camminava con la sicurezza di un sonnambulo. Aveva fede in sé stesso e nell'assolutismo
militare al quale attribuiva la rinomanza dell'idea napoleonica. Questa idea risorgerebbe dalle ceneri in
conformita di un divino esempio: la fede politica, come la religiosa, ha avuto i suoi martiri; egli, come in



quella, sarebbe l'apostolo e avrebbe il suo regno. Egli direbbe ai francesi come san Remigio disse al re
dei Franchi: «gil il capo, o Sicambro! Brucia cio che adori, e adora cio che hai bruciato!». Il principe
viveva e respirava in questo cerchio d'idee; quando riportava il discorso sull'imperatore, pareva sovente
che un'allucinazione s'impadronisse di quel cervello freddo. Nei giorni del trasporto funebre da Neuilly
a Parigi, il nipote indirizzo una lettera allo zio. Gli parla come a un vivo, gli da del Sire e del Voi; e
dipinge i potenti del giorno atteggiati in palese ad onorare l'eroe e in segreto a pregare: «O Dio, non lo
svegliare!», a raccogliere la giovine armata, ma a dirle: «Incrociate le braccia!», a rinnovare il tricolore
ma non le aquile, a rispettare il morto ma a gittarne in carcere l'erede; e vede infine l'imperatore
chinarsi sul nipote a confortarlo: «Tu soffri per me, io son contento di te!».

La sua speciale situazione indusse il pretendente ad assumere 1'attitudine di consumarsi in cieca e
incondizionata ammirazione davanti all'imperatore. Le pil stupide fole della leggenda napoleonica
furono fedelmente rimesse in voga, giacché questo cinico sapeva, che qualunque bugia ostinatamente
ripetuta finisce con l'essere creduta dalle moltitudini irriflessive. Si rivolge primieramente ai popoli del
Danubio e della Sprea e dice loro, che avrebbero adorato il benefattore gia ripagato d'ingratitudine, e
che tutte le nazioni libere avrebbero ripristinata 1'opera dell'imperatore. Tutto cio non &€ menomamente
piu disonesto della grande maggioranza degli scritti di partito francesi; il principe, anzi, parla piu
lealmente di Guizot, perché a suo vantaggio torna la stessa duplicita di aspetto del bonapartismo: egli
puo o vuole vedere soltanto un lato dell'azione napoleonica. La Francia ringiovanita dalla Rivoluzione e
organizzata dall'imperatore; Napoleone, vero rappresentante, esecutore testamentario della
Rivoluzione, mediatore tra due secoli, tra la monarchia e la democrazia; 1'eroe che ha disciplinato e
percio compiuta 1'eguaglianza, che ha preparata la liberta; il soldato plebeo che ha fondato un regime
difenditivo e democratico: son questi i principii fondamentali universalmente noti della dottrina
neonapoleonica, e ognuno contiene una mezza verita. Chi legge tra le righe si avvede subito, che il
principe conosce gli errori che portarono lo zio a rovina, ma che non li riconosce. Di un rinnovamento
della monarchia universale non si parla affatto. Anche nella vita interna dello stato il pretendente
ripudia la cruda forma di dispotismo che si manifesto nell'impero, e vuol tornare al suo ideale, che & la
costituzione consolare. Egli concede, che Napoleone ha portato a termine soltanto la rivoluzione
sociale, non la politica, ed evita puramente la questione, se sul terreno della dittatura consolare sia
possibile in generale la formazione progressiva della liberta politica.

Il principe Luigi non ha menomamente disdegnato le male arti usate da tutti i pretendenti, e il
rumore, che va connesso con quel mestiere; nulladimeno non si puo affermare, che egli in sostanza
abbia illuso il suo popolo con fragorose promesse. La costituzione che diede ai francesi il 14 gennaio
1852 & effettivamente un calco della costituzione consolare; nella prefazione, che vi € preposta, le tesi
principali sostenute negli scritti del pretendente ritornano quasi a parola. Una siffatta coerenza é rara
nella vita di uno statista duramente incalzato dalla spinta delle cose. Anche noi avversari dobbiamo
stimare la sicurezza di coscienza, che mosse l'imperatore a ripubblicare inalterati i suoi scritti giovanili.
S'intende, che qualche punto nero e tralasciato; per esempio, l'umile lettera a Luigi Filippo. Ma in
complesso l'imperatore puo vantarsi, che l'uvomo mantiene cio che il giovine promise. Il principe non
dispensa mai, nemmeno negli articoli di gazzetta fatti per accarezzare il favore delle moltitudini, mai
una parola di lode alle idee parlamentaristiche del suo tempo. Come lo zio lascia al mondo la scelta tra i
cosacchi e la repubblica, cosi il nipote fra i governi di oggigiorno esalta, come coerenti e coscienti, solo
la Russia e I'America del Nord. Egli vuole alla cima dello stato un capo personalmente responsabile, che
diriga 'amministrazione per mezzo di tecnici, di specialisti, e non gia di capiparte. Il parlamentarismo &
deriso come il dominio dei retori; le sue lotte di partito sono altrettanto vuote di contenuto, quanto
furono un tempo le dispute dommatiche del medioevo; e non porta la liberta, ma il governo di una
oligarchia privilegiata, alla maniera inglese. Quest'abile argomentazione sofistica non poteva fallire il
colpo sul lettore francese; e trovava un sostegno solido nelle condizioni del paese sotto il dominio della
borghesia. Non meno recisamente il principe si volse, con odio napoleonico, contro le vedute
aristocratiche del mondo feudale: ché, anzi, nella sua storia dell'artiglieria non si tiene dal flagellare
I'antica nobilta francese, che un tempo aveva messo in burla la nuova arma borghese e 1'aveva buttata
via dal campo.

Non rimane dubbio, dunque, che il suo scopo sia la monarchia rivoluzionaria, eletta dal popolo
sovrano, sollecita della sorte degli umili, sempre pronta a gittare nella bilancia la spada di Brenno in
ogni causa della civilta. Quanto ai mezzi per stabilire cotesta corona democratica, egli si esprime con
perspicua chiarezza: un colpo di stato come quello del 18 brumaio non puo essere elevato a principio
(ma chi mai in tutto il mondo aveva riguardato come principio le brutalita del brumaio?); ma in
determinati casi puo essere necessario. Quando il principe tratteggia all'occasione l'immagine
seducente della liberta, noi siamo indotti a confessare francamente, che egli sospinge cotesto
coronamento dell'edifizio a una lontananza indefinita e vaporosa. Nei suoi primi scritti gia aveva detto:
e dolce sognare un dominio della virtu; se il Reno fosse semplicemente un mare; e cosi via. E piu tardi
egli afferma, che la liberta allora sarebbe possibile, quando i partiti fossero finiti, consolidati I'ordine e
l'eguaglianza, rieducato a nuovo lo spirito pubblico, rinvigorito il sentimento religioso e nati nuovi



costumi!

E cosi anche questo cervello freddo cade nell'eterna velleita di tutti gli assolutisti, quasi che
l'educazione alla liberta fosse possibile altrimenti che mercé la stessa liberta. Per contro, rispetto ai
problemi dell'amministrazione mostra una rara imparzialita. Nello stesso modo come, giovane appena
di venticinque anni, in un acuto saggio sulla Svizzera fece, contro il fanatismo allora in voga per la
repubblica, l'ardita osservazione: «la repubblica non e un principio, & una forma di stato come le altre,
e non offre per sé stessa nessuna garanzia per la liberta»; cosi pure sa apprezzare spassionatamente i
vantaggi degli altri stati, quando non si movono in senso direttamente opposto al proprio sistema. Egli
loda in Inghilterra la liberta personale, il movimento in nulla intralciato delle associazioni, la sicurezza
della legge. Ammira in Prussia l'autonomia dei comuni, la schietta istruzione popolare e sopra tutto,
esaltato a parole anche dallo zio, quel servizio militare obbligatorio e generale, che un giorno avrebbe
scacciato via da dovunque nel mondo il commercio di schiavi bianchi chiamato cambio. Riprova la
molteplice attivita dello stato, come nella sua patria; € una stoltezza, che lo stato faccia cid a cui puo o
deve attendere il privato. Arrivato al trono, il pretendente rimando tutte queste riforme a miglior
tempo, oppure le fece cadere dopo alcune prove di assaggio: e cio che attraverso la via alle migliori
intenzioni fu un po' il destino di tutti i dominii violenti, un po' la natura stessa dello stato francese.
Solamente gl'irriflessivi e i leggieri accusano anche d'ipocrisia uno statista, che offre tanti lati deboli ai
rimproveri giusti, sol perché non ha reso possibile l'impossibile. Nelle sue contraddizioni si tradisce
l'incapacita intellettuale, non gia il calcolo furbo. Acuto osservatore e non povero di buone idee, il
principe si era inviluppato troppo a fondo nelle marce abitudini mentali del cospiratore, nelle
sottilizzazioni premeditate, nel fucinare disegni. Egli non possedeva pilu la forza mentale di elaborare
un'idea importante fino a cavarne le estreme conclusioni, e non si pose il quesito, come mai i vantaggi
dello stato inglese e del prussiano potessero conciliarsi con la tirannide popolare.

Il pretendente esercita con piacere la comoda professione della critica politica alla monarchia di
luglio, principalmente a riguardo della sua politica europea. Per lui nessuna esagerazione e nessun
travisamento & troppo volgare al suo scopo; indaga anzi con ingegnosa malizia tutte le debolezze del
sistema, e ci offre cosi un modello del genere, che oggigiorno e stato ricalcato, ma con meno talento,
dal duca d'Aumale. Egli tratteggia vivacemente il modo come il governo butta nel fuoco la gloria e i
tesori del paese per venderne le ceneri! Se quello richiama in auge i beniamini dell'imperatore, si
adorna con le penne altrui; se decora il generale Dupont, che un tempo capitolo a Baylen, esso premia
il tradimento; e cosi via. Cotesta polemica demagogica appare soprattutto odiosissima, quando vien
meno al rispetto dovuto alla gravita della storia, come, per esempio, nel famoso parallelo «1688 e
1830». Il principe illustra eccellentemente la nullita di ogni dotta comparazione; ma quando vi scambia
le carte, e v'istituisce il paragone tra il re borghese e Giacomo II, allora scoprite l'agitatore
coscientemente menzognero.

Attraverso tutte queste deformazioni rimane pero indiscutibile, che il critico affronta con una
mentalita superiore gli uomini di stato della borghesia. In uno dei suoi piu celebri aforismi domanda
all'uomo politico di camminare a capo delle idee del suo tempo se non vuol rimanerne sommerso; ma a
questo proposito € innegabile, che l'imperatore ha soddisfatto a cotesta esigenza solo per meta. Le
forze dell'idealismo, che non mancano neppure alla nostra arida eta, rimasero estranee ai napoleonidi:
questo insegna oggi lo stato del secondo impero, in cui la senescenza gia invade un corpo finora
gagliardo. Ma e certo, del resto, che il pretendente ha apprezzato in modo incomparabilmente piu
giusto che non il re borghese alcuni sintomi nuovi e significantissimi nel presente moto degli spiriti.
Principalmente la importanza del quarto stato e della questione sociale. Il principe se ne fa zelatore con
la frase ampollosa: 1'idea napoleonica penetra nei tuguri non gia a portarvi la dichiarazione dei diritti
dell'uomo, ma a calmare la fame e a sollevare i dolori. Cerca, mercé un lavoro intenso, di capire la vita
economica. Nei suoi saggi, pero, si riscontra ben poca scienza economica: egli & tuttora compreso delle
idee protettrici dello zio. Esalta con parole quasi ditirambiche la barbabietola e non degna di un motto i
sacrifici, che il perfezionamento tecnico dell'industria dello zucchero di barbabietola ha imposto ai
consumatori. Anche il suo disegno di curare dall'alto, per mezzo di un'organizzazione di lavoro, la
miseria popolare, e di elevare la societa dei poveri alla pilu ricca associazione della Francia, attesta la
sua scarsa esperienza. Cio non ostante, era non poco notevole, che il pretendente prendesse parte cosi
viva alle sofferenze delle popolazioni; e cio tanto piu in un tempo, in cui fra tutta l'alta nobilta europea
solamente il principe Oscar di Svezia e il principe Alberto d'Inghilterra intendevano la profonda gravita
di siffatte questioni. L'amico del quarto stato poteva con pieno diritto gridare alla corona del re
borghese: «Voi siete condannati alla sterilita, perché avete intelligenza, ma non avete cuore!».

Frattanto la leggenda napoleonica aveva raggiunto il fastigio. Gli stessi uomini dell'estrema sinistra
deliravano per Napoleone, e Luigi Blanc esclamava: «l'imperatore sarebbe stato un semidio senza la
sua famiglia!». Le donne irrequiete dei napoleonidi ordivano incessantemente nuove congiure: i
principi di Canino, i discendenti ferocemente radicali di Luciano, entrarono nelle societa segrete
italiane. La legge di espulsione dei Bonaparte offri all'opposizione alla camera gradita materia a



pompose esercitazioni oratorie. Il repubblicano Cremieux comparve come patrono degli esiliati, e
Victor Hugo vanto: «Io ho difeso la causa dell'esilio, la causa della gloria!». Thiers e gli altri orleanisti
scontenti mantenevano con la maggior franchezza i loro rapporti in Italia coi Bonaparte. I quali
rappresentavano infaticabilmente la vecchia parte, mandavano in una lettera d'effetto gli ordini e le
disposizioni dell'imperatore per la tomba nella chiesa degl'Invalidi, alimentavano con piccoli doni il
buon animo delle citta devote della Corsica. Quando nel 1840 si minaccio la guerra, Gerolamo si offri di
snudare per la Francia la sua nota spada valorosa, con la gradita espettativa, che nessuno avrebbe
messo alla prova il suo eroismo. Finalmente il re concesse al vecchio Gerolamo il permesso di un
soggiorno passeggiero. Vennero col vecchio l'infaticabile agente Pietri e il giovine principe Napoleone,
il quale dall'esercito wurtemberghese porto in patria un fiero odio radicale contro la Germania mezzo
gotica e reazionaria. Gl'invalidi andarono in visibilio, e il vecchio generale Petit si disfece in lagrime un
giorno che il giovine, il quale rassomigliava allo zio in modo sorprendente, s'inginocchio a pregare
presso il sarcofago di marmo scuro. Subito Persigny nel segreto del carcere si diede da fare, perché il
giovine Las Casas come deputato facesse gia qualche cosa in pubblico pel ristabilimento dell'impero. I
maneggi segreti di Walewski e del signor di Morny passarono affatto inosservati. Questo fratellastro di
Luigi Bonaparte era riguardato alla corte semplicemente come un fanatico allevatore di cavalli; col
fatto teneva in mano tutte le fila della cospirazione. Tutto ci0 importava poco. Ma un pretendente
accorto, che fondava sull'incosciente forza di volonta di Morny, aspettava la propria ora e volgeva a un
fine costante l'ambizione della casa. E quest'uomo conosceva la Francia, conosceva i sentimenti
cattolici e l'attaccamento ai ricordi militari della popolazione delle campagne, ed era risoluto a
conquistarsi 1'ubbidienza tacita della borghesia, e a prendere la difesa delle moltitudini e legarle alla
propria casa coi benefizi del lavoro.

VI.

Per intendere l'importanza di queste moltitudini e le loro ascendenti pretese, occorre gettare
un'occhiata al movimento intellettuale del tempo. Laddove l'istruzione casalinga e il tremacuore
poliziesco del buon tempo antico propendevano ad attribuire alla potenza rivoluzionaria dell'idea
un'importanza maggiore della vera, oggigiorno l'indagine storica mondiale ha gia da un pezzo
compreso, che le grandi rivoluzioni sono di regola provocate dal conflitto degl'interessi sociali, e, lieta
di tale scoperta, & molto incline a tenere in mediocre conto l'efficacia del pensiero politico. Solo che
anche nella vita dei popoli il corpo e l'anima non sono separabili; e la connessione storica non ci si
rivela, se non quando consideriamo 1'opera delle idee nella sua azione di reciprocita con le istituzioni
dello stato, con le condizioni della societa. Proprio al tempo della monarchia di luglio l'efficacia
immediatamente pratica delle idee si dimostra palmare. Le penose condizioni dei lavoratori non
avrebbero potuto da sole condurre alla caduta del regime, se un'abbondante letteratura sempre piu
ribelle e febbrile non avesse abituato il popolo a queste due idee: che il godimento dei beni, che e il
supremo bene, e destinato in misura illimitata a ogni mortale; e che lo stato € esso solo responsabile dei
mali della societa e esso solo ha il dovere di risanarli. L'una e l'altra idea, che fornivano
indubitabilmente le forze animatrici agli scritti clamorosi del giorno, si spiegano a loro volta con le
condizioni sociali e politiche. Per un popolo dominato da una plutocrazia senza cuore, il necessario
concetto del mondo e della vita non puo essere che il grossolano materialismo: il tipo ideale di uno
stato onnipotente, governante per volere delle moltitudini e per le moltitudini, era il figlio ingrato ma
legittimo della burocrazia napoleonica.

Poche parole basteranno. Anche noi, purtroppo, abbiamo una copia fedele, se pure sbiadita, di questo
movimento francese nel nostro radicalismo degli ultimi trenta o quarant'anni; giacché mai prima di ora,
nemmeno al tempo di Luigi XIV o della presa della Bastiglia, 1'avviamento della civilta francese aveva
esercitato sulla nostra nazionalita un'influenza cosi profonda e cosi perniciosa. In seguito Napoleone III
ha mandato capovolto il nostro entusiasmo per la Francia; tanto che ora corriamo, invece, il pericolo di
spaccar sovente sentenze sulla lascivia dei costumi e degli scritti dei nostri vicini, e con un'albagia
farisaica, che mal si addice alla modestia valorosa dei tedeschi. In verita, di quegli onesti giudizi dei
critici ideali sui vizi reali della Francia odierna, giudizi che ogni tanto si pavoneggiano solennemente
nelle appendici delle nostre gazzette, noi faremmo volentieri a meno, tanto piu che cadrebbero sotto il
dileggio e il riso universale, se nulla nulla gli anonimi redattori si decidessero a rivelare il proprio
immacolato nome. Il salmo di condannazione della nuova Babilonia francese e intonato nel modo piu
fragoroso dai giornali di Vienna: proprio Vienna, che non si trova a un livello morale molto piu alto di
Parigi; perché, se sul Danubio si pecca meno, vi si lavora pero di gran lunga anche meno che sulla
Senna. Gli autori di siffatti quaresimali a buon mercato dimenticano fino a qual segno noi stessi, al
tempo della giovine Germania, c'intrigammo a fondo nelle reti della sirena parigina. Dimenticano, che il



giudizio sui piu delicati problemi morali dev'essere e deve rimanere diverso secondo le varie
nazionalita, non ostante il cristianesimo e il continuo e vivo scambio mondiale. Il sangue tumultuoso
della nostra gioventu ama sedarsi tra i bicchieri e i duelli, I'ardore dei giovani francesi nelle avventure
galanti; e alla domanda, quale di queste due debolezze nazionali riesca pil rovinosa al temperamento e
al carattere non ancora formati dei giovani, non si puo a ogni caso rispondere in un modo unico, che
valga egualmente per tutti gli uomini. Comunque, noi siamo in ogni senso un popolo pil austero dei
nostri vicini. Il carattere di Manon Lescaut, da quando il vecchio abate Prévost lo modelld con
incantevole grazia, € rimasto l'immortale figura prediletta della poesia francese; e chi, non ostante
qualsiasi avversione, pud misconoscere l'amabilita trasportante, l'indistruttibile freschezza di cotesta
donna? Parimente, la gioventu radicale della monarchia di luglio, che si € accesa la testa a idee cupide
e il cuore a immagini lascive, mostra nulladimeno alcuni tratti di sacrificio magnanimo, di eroica
bravura, che fanno piu difficoltoso al moralista il suo malinconico mestiere. Ma anche il giudizio piu
benevolo, che attribuisce il giusto peso alla peculiarita del genio nazionale, & obbligato pero a
confessare, che la letteratura di quel tempo, sensuale, torbida, effeminata nella sua incontentabilita
messa coquettement in mostra, offre uno spettacolo desolatamente scostante. Tanto ardore sensuale e
nudita sfacciata, e cosi poca vera e forte passione! Tante minacce sanguinose, e pure tanto terrore
nell'animo! Querimonie tanto rumorose contro ogni istituzione, e neppure un accenno di quella seria
coscienza riformatrice, che puo sostenere il mondo vacillante e raddirizzarlo a buon fine! Chi
giudicasse la nazione da tali scritti, dovrebbe disperare di lei. Tuttavia, come nelle opere dei giovani
tedeschi si specchiavano solo i sentimenti di una parte della nostra nazione, parimente gli scritti del
radicalismo francese non ritraggono punto per intero la vita nazionale. E nemmeno la vita letteraria;
giacché, allato agli strepitosi agitatori d'idee del momento, procedeva silenzioso e diligente, se pure
meno importante che in Germania, lo schietto e solido lavoro scientifico.

Il carattere prosaico del nuovo regime addusse una depressione precipitosa della vita artistica. I
saloni intellettuali del vecchio tempo chiusero le porte 1'uno dietro 1'altro; 1'aria in cui respira lo spirito
diventd sempre piu rarefatta in quella societa tiranneggiata dall'industria e dal commercio e dalle
passioni della vita pubblica. II mondo turbolento non lascia piu spazio alcuno alla produzione
schiettamente artistica; la tendenza, la lotta del giorno trascina fuori della via della pace tutti i poeti,
anche l'unica tempra di gran poeta, che apparve in quei giorni: Giorgio Sand. Era passato il tempo, che
Béranger dava la soia al Marquis de Carabas e cantava a scherno della nobilta il ritornello je suis vilain
et trés-vilain. Adesso la lotta della gioventu era volta contro le classi medie, e coscriveva i combattenti
sia nei palazzi della parrocchia di Santa Clotilde, sia nei trivi del sobborgo Sant'Antonio. La recente
amicizia tra Chateaubriand e Béranger fu a ragione presentata come il segno dei tempi mutati: i
sognamenti radicali di Lamartine sono suscitati la pil parte dalla ripugnanza del gentiluomo pei
bottegai. Pareva come se nella societa i piu alti e i pit bassi volessero ribellarsi di conserva; e percio
gl'irriflessivi ne cavarono la precipitosa conclusione, che la monarchia di luglio fosse davvero un regime
del giusto mezzo. Cotesti elementi variamente misti dell'opposizione s'impadronirono prontamente
dell'assoluto dominio della letteratura; e ogni legge repressiva dello stato rinvigori la loro forza e la
loro rabbia. La lotta contro le istituzioni divenne una moda; cela posait dans le monde.

Certo, soltanto l'antico regime sotto Luigi XVI ha durato assalti in cosl gran numero e trovato
difensori cosi scarsi, come la monarchia di luglio; e 'opposizione, ora, si lanciava al sovvertimento dello
stato con una consapevolezza impareggiabilmente piu chiara che non ai tempi di Beaumarchais.
Considera la ribellione come un sacro diritto; una rivoluzione della coscienza, del disprezzo seguira le
rivoluzioni della liberta e della gloria. Chi e in rapporto col governo, incorre nella taccia di corruzione;
perfino Rossi, il patriota italiano, un martire della liberta, non fu risparmiato dall'ira delle gazzette né
dalla grossolanita degli studenti, perché era stato chiamato alla cattedra da Guizot. Dilettanti e
naturalisti danno alla stampa l'intonazione: in questo stato la classe dirigente e solo la burocrazia. Chi
ne e fuori e paga le imposte, non sa e non vuol sapere come appare il mondo visto dall'alto.
L'opposizione non cerco mai di considerare le cose mettendosi dal posto del governo, e di ponderare le
condizioni che rendono possibile 'azione del governare; e percido le mancava il primo presupposto di
ogni pubblicistica feconda. Non appena un liberale faceva da ministro le esperienze che solo da quel
posto gli era dato raccogliere, e moderava in conseguenza le sue opinioni di partito, 1i per li veniva
battezzato traditore. E nella storia degli stati monarchici € semplicemente senza esempio lo sterminio
di vituperii, che fu rovesciato sulla persona del re. Quando il re con atto non da sovrano, e contro le
antiche tradizioni legittime della corona, condusse le pratiche per apparire di aver donato i propri beni
ai figli, ebbene, non fu meno ignobile il castigo che gliene diede Timone Cormenin coi suoi scritti
velenosi e incendiari. I monarca non deve mai badare ai suoi privati diritti: quando il re, per
proteggere la moglie da qualche nuovo tentativo d'irruzione di plebe, fece fare la cancellata di fianco al
giardino delle Tuileries, Béranger gli lancio la canzone:

Pauvre ouvrier, on n'est plus sous I'empire, on n'entre pas dans le palais des rois.

Non e facile rifruscolare di sotto a un tal cumulo di negazione e di passione i principii positivi della



democrazia moderata. Stando pero all'azione della maggioranza dei seguaci del partito nazionale e
della riforma, ci € dato stabilire, che essi erano animati nello stesso tempo da due ideali: che lo stato
fosse mantenuto gagliardo da un accentramento potente il quale abbracciasse anche gl'interessi
spirituali; che l'individuo godesse di una liberta illimitata, conducente in fine alla perfezione dello stato,
all'anarchia. Le due teorie si escludono a vicenda. In ogni popolo costituito soltanto da impiegati e
contribuenti, i partiti estremi oscillano necessariamente tra l'idea dell'individualismo e quella
dell'onnipotenza statale. E forse che la costituzione del 1791 non aveva gia fatto il memorabile
esperimento di fondere in uno questo fuoco e quest'acqua? Le nature fantastiche come Lamartine
vanno piu lungi e chiedono, come prima condizione della democrazia, che tutti i poteri dello stato
emanino dal suffragio popolare e siano conferiti solamente a tempo. Se non che, chi dalla stessa bocca
sente dire, che l'accentramento dev'essere tanto piu forte quanto maggiore la liberta, non puo pensare
senza un brivido a cotesta onnipotenza statale democratica. Tutte le frazioni della democrazia
s'incontravano pero nel desiderio del suffragio universale: il suffrage universel & la patente di nobilta
del popolo, e bisogna cercarla a ogni costo anche tra i rottami del trono.

Piu di queste brame riusciva funesta allo stato la fantastica venerazione per lo spettro insanguinato
della Rivoluzione, che dal campo democratico allungava la sua ombra sulla nazione. Conosciamo gia il
torbido fanatismo per la Rivoluzione e, insieme, pel suo domatore; solo che, laddove prima l'entusiasmo
per la Rivoluzione si restringeva ai primi anni in cui essa principio, adesso, invece, comincio a sparire
nella nuova generazione il profondo disgusto, che la rabbia sanguinaria dei devoti della ghigliottina
aveva lasciato nell'animo dei testimoni oculari. L'opposizione diventava di giorno in giorno piu esosa, e
fini con l'inebbriarsi, prima ancora che la nuova rivoluzione principiasse, di quegli spettacoli atroci coi
quali si era chiusa degenerando la prima rivoluzione. Il detto classico del tempo del terrore: «rovini
pure il paese, i principii restano», rispondeva altrettanto a capello al sentimento della dottrina radicale
ora in voga. L'immagine di Robespierre troneggiava in un'aureola sul frontespizio del calendario
repubblicano, e cento scritti incendiari glorificavano la ghigliottina e celebravano il giorno in cui
Filippo avrebbe lasciato il capo su questo altare della liberta.

Apparve in quel torno, e segno un'éra nella storia dell'opinione pubblica, l'infelice libro che rese
familiare il culto del terrore fra tutte le persone colte: la Storia dei Girondini di Lamartine. «Commisera
gli uomini, compiange le donne, deifica la filosofia e la liberta», cosi l'autore stesso descrive la propria
sentimentale concezione storica. L'incontestabile verita, che in tali tempi di eccitazione convulsa
nessun singolo cittadino si trova piu al caso di portare la completa responsabilita dei propri misfatti, e
esagerata a tal segno da una deplorabile felicita di tocco, che la voce della coscienza tace, e cade ogni
accusa. [ fanatici della Montagna, e singolarmente le mogli entusiaste dei giacobini, compaiono
pomposamente drappeggiati nella toga della liberta: che € un vero incanto per la vanita nazionale. I
lettori apprendono con piacevole stupore, che la terribile prosa di quelle ecatombi sia stata, in fondo,
altamente romantica. Perfino quel duro lanzichenecco di Saint-Arnaud confessa nelle sue lettere di non
aver saputo resistere al fascino di questo libro: le persone colte si abituarono a giocare a un gioco
voluttuoso con lo spavento. Ma il poeta, che pel primo agitava il turibolo davanti a cotesti falsi idoli, era
un democratico moderato; e percio avrebbe dovuto opporsi con onorevole coraggio al primo tentativo di
un ritorno del dominio del terrore. Tanto era cieca l'ingenuita di una generazione cresciuta nella pace,
la quale aveva dimenticato fino a che punto e facile scatenare nell'uomo la belva; tanto insanabile era la
confusione mentale di una democrazia, che riceveva tutti gl'impulsi soltanto dalla fantasia! Alcuni
deliravano per la Convenzione, altri per I'America; mentre in effetto nessuno di loro voleva sul serio le
condizioni e limitazioni della liberta americana. Per contro, altri, come occasionalmente Emilio
Girardin, ponevano l'ideale della democrazia in un supremo magistrato responsabile, volonta popolare
fatta carne. Tutte queste dottrine contraddittorie erano esposte con durezza e intolleranza giacobine.
Quando un partito cosi confuso e inconsistente cercava tuttora l'alleanza coi comunisti, esso veniva a
fare l'esperienza, che una lega col fanatismo si risolve in ogni tempo in una societa leonina.

E un ricordo profondamente vergognoso, che i nostri possidenti non si siano indotti prima a riflettere
seriamente sulla situazione delle classi lavoratrici trasformata dalla libera concorrenza, se non davanti
allo strepito minaccioso dei comunisti, se non davanti allo spettro rosso. Quando Saint-Simon sferza il
vile egoismo dei legisti, come chiama i liberali, e afferma che la loro divisa e éte-toi de la que je m'y
mette; quando Rouher nella sua invettiva contro la monarchia di luglio dichiara che il popolo & stato
scoperto la prima volta nel 1848; non si puo negare che in siffatte esagerazioni si nasconda una grave
verita. La dottrina economica ufficiale predicava beatamente il servizio di Mammona, sia pure senza la
cinica franchezza, che in Inghilterra ha procacciato al dottor Ure una trista immortalita. Col fatto, la
Francia ufficiale forniva qualche somiglianza con quella Roma di Polibio, dove nessuno dava, se non vi
era obbligato; almeno per quanto e possibile paragonare genericamente un'eta cristiana con la durezza
di cuore dell'antichita. Dimenticate dalla borghesia, abituate alle forme burocratiche, senza nemmeno il
diritto, come in Inghilterra, di far noti al parlamento i propri desiderii per mezzo di comizi e di petizioni
popolari, le moltitudini caddero in preda alla loro disperazione e ai maneggi dei demagoghi. Ignare del
soccorso della previdenza il quale si rinnova ogni giorno, sognavano un precipitoso sovvertimento



dell'ordine sociale.

E il povero lavoratore abbandonato come mai avrebbe potuto ritrovarsi, tra quei fenomeni affatto
strani e inauditi, che la nuova grande industria portava nella vita commerciale? Le energie del lavoro e
del capitale, invano invocate dall'agricoltura, affluivano in massa alle fabbriche. Una divisione del
lavoro accuratamente perfezionata permette agl'intraprenditori di guadagnare grandi somme con un
tratto di penna, e tutta quanta la distribuzione dei beni si presenta al lavoratore ignaro come una frode
0o un gioco d'azzardo. Donde le crisi commerciali che, incomprensibili al lavoratore, scoppiano
improvvise e portano via il guadagno a mille e mille; e, insieme, la mostruosa supremazia dei grandi
capitalisti, che nel diritto positivo trovano le armi piu che sufficienti per assoggettarsi gli operai.
Sebbene I'aumento della media proprieta immobiliare, in quel tempo, fosse facile a dimostrarsi, e fosse
evidentissimo quello della media proprieta mobile, pure nel seno della grande industria risulto
innegabilmente acuta e amareggiante la sproporzione nella ripartizione dei profitti. E questa enorme
trasmutazione gravava sopra un quarto stato, il cui orgoglioso amor proprio non aveva l'eguale nel
mondo; perché non era possibile dimenticare, che un tempo i possidenti avevano tremato per cinque
anni di seguito davanti agli uomini delle picche del quartiere operaio. Posto che lo stato, come suonano
le teorie democratiche di moda, posa unicamente sull'arbitrio del singolo, anche la ripartizione dei beni
non deve dunque rispondere ai bisogni del singolo? Se lo stato e onnipotente, come in fondo
ammettevano tutti i partiti, non deve esso rimovere di un colpo lo sfruttamento del lavoro da parte del
capitale? Dove ogni diritto politico & legato alla proprieta, una logica inesorabile guida 1'opposizione
alla lotta contro la proprieta stessa. Al tempo dei tumulti operai senza scopo determinato e della
distruzione delle macchine, segue il tempo della lotta pei fondamenti della societa. Il socialismo e il
comunismo, notati appena sotto i Borboni, trovarono ora un'eco strepitosa nell'innominata miseria delle
regioni manifatturiere, e si presentarono con l'audace pretesa di portare qualcosa di schiettamente
nuovo, una dottrina non mai udita di salvazione degli oppressi; e per quanto comica dovesse comparire
una pretensione siffatta in un paese che gia un tempo aveva sanguinato sotto la dominazione del
comunismo pratico, cid non ostante la paura dei possidenti le presto fede.

Non dimentichiamo, noi tedeschi, che in coteste lotte sociali la Francia ha combattuto e sofferto per
I'Europa intera. Infatti, perché mai le dottrine del comunismo trovarono allora poca o nessuna
rispondenza sul nostro suolo? Una ragione di tale fenomeno consiste senza dubbio nello spirito
germanico d'indipendenza dei nostri operai, i quali si volgono piu volonterosamente dei francesi ai
sistemi di previdenza regolata. Un'altra ragione consiste nel carattere meno egoistico delle nostre
classi medie. Il nome tedesco Biirgerthum € un nome onorifico; talmente che quando il comunista da
noi intende d'ingiuriare i borghesi, e costretto a pigliare in prestito dai francesi l'espressione
bourgeoisie, che si confa alle condizioni nostre come il pugno nell'occhio. Se raffrontiamo il poeta
prediletto della nostra borghesia moderna, Gustavo Freytag, con lo Scribe, fido cantore della
bourgeoisie, possiamo senza vanita ma francamente domandare, quale di queste due classi medie sia
meglio dotata di forza, di chiarezza, di umanita. Tuttavia la recisa differenza era determinata dal fatto,
che a quel tempo l'industria tedesca era meno sviluppata della francese. Solo alcune regioni industriali,
specialmente sul basso Reno, conoscevano gia la miseria delle turbe, che ricordava Lilla o Lione; e
anche 1i le teorie comunistiche trovarono la porta aperta. Quando poi negli ultimi cinquant'anni ebbero
anche da noi incremento le industrie in grande stile, allora gli operai avevano gia davanti agli occhi le
dure esperienze raccolte nelle lotte sociali dei francesi.

Si deve alle dottrine sociali rivoluzionarie la gloria di avere spinto senza reticenze e in tutta la sua
asprezza sotto gli occhi del mondo sonnecchiante la crudele parzialita del sistema della libera
concorrenza: il nome stesso dell'opera di Proudhon «Contraddizioni economiche o Filosofia della
miseria» era possibile soltanto in un tempo di gravi mali sociali. La domanda, a cui riescono tutti i
comunisti: a che mi giova il diritto di acquistare beni, se non ne ho la potenza? una volta posta sul
tappeto nella sua violenta banalita, non si poteva piu levar via, doveva invece condurre
necessariamente alle riforme sociali. Col fatto, in mezzo alle utopie, spuntava qualche singola idea di
riforma possibile: la rivista operaia /'Atelier propugnava il suffragio universale, l'istruzione popolare
effettiva e le libere associazioni dei lavoratori. Coteste idee, pero, erano senza dubbio un granellino di
verita in un mare di assurdita: una siffatta letteratura sociale apriva un'ampia lizza a tutte le riprovevoli
inclinazioni del tempo. Il gusto dei paradossi piccanti elevo in fine a sistema il pervertimento di tutte le
idee: la proprieta e un furto, la donna ¢ il piacere, Dio e il peccato. Quando Fourier con profonda
sensatezza designo il lavoro stesso come felicita, i suoi insensati pedissequi ne cavarono subito la
conseguenza, che se vuole il lavoro essere grato e piacevole, deve fissare il salario secondo i bisogni del
lavoratore. La nozione dell'immanenza di Dio, questo frutto prezioso della moderna speculazione
filosofica, fu manomesso dalla piu sfrontata sensualita per fondare il «ripristinamento della carne» e
accordare a ogni ghiottone il diritto a un consumo illimitato.

La forma rozzissima delle teorie sociali riduceva al minimo il pericolo della loro durevolezza. Quando
Barbes, Bernard e Blanqui dichiararono la guerra all'infame proprieta, a questa origine di tutti i mali, a



questo ultimo rimasto dei privilegi, il delirio di cotesti cosi detti comunisti materialisti ricondusse di
botto alla ragione la democrazia piu moderata, e allo scioglimento dell'alleanza col comunismo. Ma
agl'ingegni piu fini, come Considérant e Cabet, riusci presto di rinnovellare 1'alleanza del radicalismo
politico e del sociale, e lo stesso Lamartine aderendo esclamo: il partito sociale & un'idea! Luigi Blanc
con un atteggiamento non troppo da statista domandava che lo stato, come quello che era l'industriale
piu grande di tutti, schiacciasse la prepotenza dei capitalisti; Pietro Leroux seppe con la sua mistica
teosofia far breccia nel mondo della mezza cultura filosofica; e Lamennais edificava gli ascoltatori
cattolici con una risacca di frasi cristiane, che giravano sempre intorno a una sola immagine: «il popolo
grida: ho sete! I ricchi rispondono: bevi le tue lacrime!» I catechismi della Ecole sociétaire allagavano il
paese, proponendosi un poco di minacciare, un poco di commovere; oggi di svegliare l'orgoglio
nazionale con la descrizione del vetusto socialisme gaulois; domani di persuadere dolcemente i timidi,
che si domandava un semplice esperimento in un solo comune, una semplice imposta ereditaria
progressiva come un mezzo blando di transizione. Chi considera separatamente coteste improntitudini
insensate, & quasi indotto a stupirsi, che il dispotismo in Francia non sia trionfato molto prima. Non era
in siffatte dottrine un sol principio, che non combattesse la coscienza del valore personale, che e la
pietra angolare di ogni liberta; non un sol principio, che non eccitasse la licenza delle folle e la comune
paura dei possidenti. Proprio cosi: alcuni pensatori conseguenti tra i comunisti gia professano la loro
indifferenza verso qualsiasi forma di stato. Il motto delle piu ardite associazioni segrete suona in
generale: «eguaglianza, fraternita e industria»: la liberta € dimenticata. Arrivati a quel punto, il
padrone non poteva mancare; perché nell'arte di promettere ai bramosi la cosa pil grande, il
dispotismo non é stato mai superato. Sebbene anche in queste dottrine sociali avesse la sua parte
quell'idealismo traviato, che s'inserisce in ogni movimento sociale, pure il tono morale fondamentale
della scuola si mantenne grossolanamente materialistico: l'immagine della edénisation du monde, della
vita di ozio infingarda e sazia, mostrava dovunque il suo aspetto seducente di sotto alla maschera
sentimentale. Percio il comunismo trovo nel romanzo sociale la sua arma migliore.

Fu un avvenimento nella storia della cultura moderna, quando Emilio Girardin, fondando il magnifico
giornale La Presse e perfezionando la pubblicita, assicuro alla stampa quotidiana una enorme
diffusione, e col piccante romanzo di appendice seppe rispondere al gusto dei lettori di ogni specie. Un
tempo profondamente infelice, nemico a Dio e a sé stesso, si esprime dalle opere della nuova poesia,
che alla passione sostituisce sostanzialmente 1'oscenita e l'atrocita. Dovunque, accanto a pretese e
accuse smodate, si sente l'intima coscienza della propria aridita, del proprio epigonismo; accanto alle
forme depravate di una sensualita odiosa, una nostalgia sconsolata, un desiderio non mai appagato.
Alcune poesie di Alfredo De Musset ritraggono con toccante verita la desolata stanchezza di cotesti
vecchi nati la vigilia, la disperazione di una gioventl che conosce soltanto lo spettro dell'amore e non
ha mai conosciuto 1'amore, che sente la benedizione della poesia come una maledizione, la forza della
passione come una malattia. Sentimenti terribili, schiettamente moderni, che ogni giovine d'ingegno
nelle ore cattive ha una volta assaporati, per imparare da uomo a superarli. In fondo, anche nelle opere
migliori della poesia del dolore universale si trova molto sentimento affettato, inconsistente; perché i
giovani dello Sturm und Drang non lottavano contro una tirannide morale insopportabile, ma contro
una societa la quale, indiscutibilmente malata di gravi menzogne convenzionali, malsicura del proprio
giudizio morale, & presa di tanto in tanto da accessi di suscettibilita ipocrita, sebbene di regola conceda
un'indulgenza molto longanime al sangue ardente della gioventu. Tutta quanta la cultura del tempo si
convelle nelle esagerazioni. Chi vuole scrivere efficacemente, cade nell'iperbole: quando Lamartine
nella sua Marsigliese della Pace predica agli chauvinistes la moderazione, trasmoda egli stesso oltre
ogni misura, e afferma, che soltanto l'odio e 1'egoismo hanno una patria.

Se non che, non sono cotesti pochi, che determinano il sentimento del tempo: non la poesia del dolore
universale; non Giorgio Sand, che sa con potenza creatrice trasfigurare lo stesso socialismo e
presentarlo come la lotta del genio contro la grettezza bottegaia; non Balzac, che per la finezza della
sua analisi psicologica ci fa con infinito godimento quasi dimenticare il suo banale evangelo dei diritti
dell'uomo. Il dominio sulla fantasia delle moltitudini tocco piuttosto alla comune mediocrita di quei
cavalieri d'industria della letteratura, i quali, come Eugenio Sue, sanno esasperare l'invidia e la
cupidigia con descrizioni a colori taglienti, non illuminate mai dal raggio di un'idea. Chi leggendo
qualcuno di questi romanzi sociali, ha conosciuto da vicino le figure tipiche dell'onesto scannatore, del
crudo strozzino e della belta da bordello angelicamente pura, conosce anche l'intero andazzo, ed & al
caso di misurare quale tremenda efficacia pervertitrice abbia dovuto avere una siffatta letteratura,
gittata a piene mani in mezzo al popolo mormoratore. E tanto piu irresistibilmente si diffuse, in quanto
era necessariamente scoppiata fuori dalle idee morali fondamentali dell'intera societa. Giacché, quale
era il tipo ideale dei ceti piu alti? Il conte di Montecristo, il beniamino della musa dell'innocente
fanfaron Alessandro Dumas: 1'uomo perfetto, che per spiccioli porta sempre un milione nel taschino del
panciotto!

Tutti gli organi del radicalismo gareggiavano nel vizio dell'adulazione al popolo. Uno dei principii
della societa dei diritti dell'uomo dice: ogni legge deve partire dalla premessa, che il popolo & buono e il



governo e esposto alla tentazione! Se viene repressa una sedizione operaia, i fogli radicali arrischiano
solo di rado e timidamente una parola di riprensione all'imprudenza commessa, ma non rifinano piu di
lodare 1'eroismo delle mani callose e delle braccia nerborute. Il popolo vero e proprio e il quarto stato,
peuple-roi, peuple tout-puissant, peuple-idée: stando a Victor Hugo, il monello di Parigi con l'aria della
citta universale respira l'innocenza; la vera aristocrazia sono gli operai. Qualunque scandalo del bel
mondo, l'assassinio della duchessa di Praslin, la grande truffa della Compagnia delle Ferrovie del Nord,
viene destramente adoperato a istituire il confronto tra l'innocenza dei bistrattati iloti e la scelleratezza
dei sibariti crapulanti. Sovente anche la classe media intimidita non osa piu difendere a viso aperto
l'ordine dello stato contro l'innocente popolo. Generalmente l'ingiustizia dei giurati € elevata a regola in
tutti i processi politici. Ad onta della paura per la borsa, la sazieta splenica dei ricchi saluta ogni
attentato e ogni sommossa popolare come un felice diversivo alla monotonia del godimento. Dopo
I'attentato di Fieschi, che tra i saggi del genere riporto senza dubbio il vanto della brutalita suprema,
Nina Lassave si espose a un tanto l'entrata, e il gran mondo le sfilo a schiere davanti, accorso a vedere
da vicino la fantesca butterata del bandito Fieschi! Qual meraviglia, se i demagoghi stimavano molto
bassa, troppo bassa la forza di resistenza di cotesta societa blasée, barcollante tra un'eccitazione
nervosa e l'altra?

k) k >k k%

Ma conoscevano poi davvero il «popolo» che divinizzavano? Una gran parte degli operai delle citta
era a ogni modo sdrucciolata nel comunismo: la gioventu in camiciotto sognava le barricate e nelle sue
canzoni da trivio vezzeggiava la ghigliottina con teneri appellativi. Sorti i capi che avessero saputo
indirizzare il punto d'onore gagliardo e personale di queste classi, ci sarebbe stato da aspettarsi
qualcosa di grande dalle valorose e audaci falangi. Ma il contrasto, mutuato alla vita della citta, di
popolo grasso e popolo minuto non soddisfa piu davanti alla societa multiforme di una nazione
moderna. I demagoghi del giorno, come gia un tempo Marat ed Hébert, non avevano alcuna
comprensione della grande meta del quarto stato. Il loro peuple viveva unicamente in citta. Per contro,
i contadini guardavano l'ingordigia del fisco con non minore odio degli operai, e, comunque, cercavano
di disturbare con rude resistenza il censimento, perché ne temevano un inasprimento delle imposte:
per loro, pero, la proprieta era sacra, e ancora piu sacra la Chiesa. Sarebbe venuto il tempo, che ai
demagoghi stupefatti i contadini avrebbero dimostrata di formare essi la maggioranza della nazione.

Rappresentandoci di nuovo nella mente la tregenda di coteste forze rivoluzionarie, ci rammentiamo
del giudizio pronunziato da Napoleone sulle Nozze di Figaro: c'est la révolution déja en action! 1
seguaci dell'ordine costituito apparivano sempre piu scoraggiati: la piu parte dei realisti accettavano la
permanenza del trono puramente come un male necessario, e solo pochi giornali, antesignano fra tutti
per coraggio e disinteresse il journal des débats, sostenevano ancora apertamente il monarchismo
positivo. Una siffatta prudenza appariva poco incoraggiante appetto alla baldanza di ora in ora
crescente dei radicali. Nel mondo che invecchia noi soli siamo giovani! sonava il loro grido di battaglia.
«Anche Cristo», dichiarava Luigi Blanc, «fu urlato pazzo come noi comunisti». Proudhon profetava il
giorno, che gl'improduttivi avrebbero implorato grazia ai piedi dei produttivi. Lamartine designava
pubblicamente Marras come il Camillo Desmoulins della futura repubblica, e poco prima di febbraio
Béranger cantava con compassione:

On bat monnaie avec 1'or des couronnes, ces pauvres rois, ils seront tous noyés!

Per giunta, il partito della sovversione era organizzato e ben addestrato alla lotta per le vie, e ognuno
sentiva che il possesso delle Tuileries avrebbe deciso del presente regime. Né mancarono le voci
ammonitrici. Sul principio di febbraio Montalembert dichiaro con piena rispondenza: Ninive fu distrutta
in quattro giorni! Anche il bizzarro marchese di Boissy previde li catastrofe, e il signor di Morny
intercede insistentemente presso il ministro per qualche condiscendenza, avanti che il movimento
trovasse presa in quel mondo in fermentazione, come i chiacchieroni qualificavano il popolo. Fin
dall'autunno del 1847 Tocqueville coi suoi amici aveva presentato un programma per salvare la
monarchia: allargamento del suffragio, complesse concessioni al movimento sociale: da ora in poi il fine
principale del governo doveva essere il miglioramento economico e morale delle classi umili. I1 27
gennaio pronunzio alla camera le parole profetiche: «Non vedete dunque, che le passioni politiche sono
diventate sociali? Noi dormiamo su un vulcano!» Ma Guizot non una sola volta degno di attenzione gli
avvertimenti di Tocqueville; espresse freddamente 1'avviso, che la credenza nella rivalita del terzo e
quarto stato aveva sconcertato molte teste. Che questo contrasto di classi esistesse, che fosse una
terribile realta, ebbene, al ministro della borghesia non lo aveva insegnato nemmeno la storica
battaglia di giugno: perfino nei suoi ultimi scritti egli si aspetta ancora la salute della Francia dalla
riconciliazione del la borghesia con la nobilta! Un regime straniato a tal segno dai tempi, doveva
cadere.

Su questo suolo il sistema parlamentare evidentemente era ormai consunto. La giovine generazione
pensava troppo di sua testa per tollerare l'ordine antico, troppo confusamente per erigere un nuovo



edifizio saldo. Le cose erano mature per una rivoluzione senza meta determinata, vale a dire pel
dispotismo.
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