

The Project Gutenberg eBook of Despedidas: 1895-1899

This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this ebook or online at [www.gutenberg.org](http://www.gutenberg.org). If you are not located in the United States, you'll have to check the laws of the country where you are located before using this eBook.

Title: Despedidas: 1895-1899

Author: António Pereira Nobre

Release date: December 15, 2008 [eBook #27535]  
Most recently updated: January 4, 2021

Language: Portuguese

Credits: Produced by Pedro Saborano (produced from scanned images of public domain material from Google Book Search)

\*\*\* START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK  
DESPEDIDAS: 1895-1899 \*\*\*

**ANTONIO NOBRE**

**Despedidas**

**1895-1899**

**Prefacio de José Pereira de Sampaio (*Bruno*)**

*PORTO*

1902



*Antonio Nobre*

## **DESPEDIDAS**

DO MESMO AUCTOR:

Só (2.<sup>a</sup> edição, ilustrada), Paris, 1898.

NO PRÉLO:

*PRIMEIROS VERSOS*

Prefacio de Justino de Montalvão

---

D'este livro, publicado por Augusto Nobre, tiraram-se dois mil exemplares

---

Direitos reservados

**ANTONIO NOBRE**

**Despedidas**

**Prefacio de José Pereira de Sampaio (*Bruno*)***PORTO*

1902

A fraterna piedade de Augusto Nobre e a saudade amiga de Justino de Montalvão honraram-me com o pedido commovente de algumas linhas que acompanhassem este volume posthumo. Tendo organizado a nota que precede os fragmentos, ao deante publicados, do poema *O Desejado*, hesitei grandemente em acquiescer á solicitação que refiro. Temi que malignas malevolencias acaso increpassem como de impertinente intromettimento essas linhas sinceras e innocentes. E ellas seriam, de facto, com severidade condemnaveis, desde que as dictassem pedantescas pretensões de recommendação ás delicadas leituras. O nome do poeta não é sómente conhecido; está decisivamente consagrado. Um prosador incorrecto e secco não conseguiria senão tornar-se ridiculo, quando tam improcedente estimulo fôsse a impulsional-o.

Assim meditava e quasi me resolvia por uma polida escusa, que me magoaria aliaz; porém mais se radicou em meu animo o motivo antagonico que me convidara a ceder á captivante seducção do pedido, feito pelo irmão e pelo companheiro.

Lembrava-me e lembrei-me de que fôra eu quem, sem sequer de vista o conhecer, apontou ao publico culto o original, promettedor talento d'aquelle moço ignorado então.

Concorrendo n'um effeito de beneficencia, apparecera no Porto um volumezinho de versos, collaborado principalmente por academicos, sob o titulo generico e designativo de *Um bouquet de sonetos*. Eu lêra as composições contidas na sympathica collecção e prestei preferente cuidado áquellas que a novos, sem notoriedade ainda, pertenciam. Entre essas, primordialmente sobresahia o soneto de Antonio Nobre, nome que eu havia notado já, por subscrever, em revistas litterarias de collegiaes, infantilidades onde perpassava uma restea do fulgor divino. Fundára, por esse tempo, um diario de propaganda politica *A Discussão*; na secção litteraria da folha estampeu um artigo longo ácerca do opusculo que me attrahira o reparo; Gomes Leal replicou-me, com motivo d'algumas affirmativas minhas, concernentemente á fórma e á essencia do genero artistico. E no modesto estudo com que momentaneamente quebrei, confugindo, a monotonia acre das acerbas recriminações partidarias, indiquei o nome do joven poeta, como o de alguém que tinha personalidade e viria a ser muito.

Veio, na verdade, a ser muito: tam fino, candidamente

malicioso, d'ôce, ingenuo era seu temperamento; tam sincera sua tristeza; tam moderno seu gosto; tam nacionalista seu sentir, na patria e na familia; tam suggestiva sua imaginação, ardorosa e melancolica!

Ora, já quando, na jubilosa plenitude da consciencia esthetica, o escriptor preparava em Paris o original definitivo do seu volume *Só*, como quer que ao mesmo Paris, sceptico e arisco na banalidade d'uma affectuosidade de superficie, me atirasse uma onda centrifuga do atroz redomoinho, elle mostrou-me que não esquecera as palavras do jornalista portuense, as quaes só um merito possuiam, o de se haverem coadunado com o lealismo d'uma emoção espontanea. Na escura rua de Trévisé me procurou, abandonando por horas a sua preferida margem-esquerda, de que lhe era tam penoso afastar-se, Antonio Nobre, uma tarde em que eu soffria cruelmente. Esta visita sensibilizou me; como me encantou a conversação do poeta, pelo tom subtil da melindrosa reserva na consolação, a um tempo caridosa e primorosa, d'um'alma em carne viva, como a minha por então andava.

Só no Porto novamente me reencontrei, conversando, com Antonio Nobre; de volta do exilio eu, de regresso da illusão de estancias salvadoras elle. Ambos viajamos; ambos conheceramos a glacial indifferença do homem; o poeta e o politico encontravamo-nos na identidade d'uma amarga desesperança tranquillã. Separamo-nos depois de uma hora, melhorados para um instante.

Não o tornei a vêr; sabia qua ia cada vez mais a peor, n'este rude Porto, fatal, physica e moralmente, ás naturezas susceptivelmente quintessenciadas como a d'elle. Subito entrou em minha casa Justino de Montalvão, para que eu estivesse á noite na egreja, a ajudar a conduzir o nosso amigo, no seu caixão, para a sua tarima. Eis o desfecho de tudo.

Nunca me affligiu a minha aridez verbal como agora, em que me daria um orgulho ineffavel o poder fallar do talento d'este querido morto com palavras encantadas, que embebessem a leitura n'uma idealidade sonhada.

Pouso a penna aspera; demasiado dilacerou o papel; o dever da gratidão está cumprido; mas quedaria ainda faina para a critica perspicaz e expressiva. Como indispensavel, tocante elemento informativo, tenho aqui a fazer uma referencia ao titulo do volume, *Despedidas*. Este titulo foi escolhido pelo poeta. Criminosa impiedade seria que d'outrem emanasse.

Em uma das crises de pungente desanimo que frequentemente o assaltavam no ultimo periodo da implacavel enfermidade a que succumbiu, pediu elle que, se viesse a morrer antes de poder publicar o seu livro, lhe dessem o titulo de *Despedidas*, significando este a sua retirada da vida litteraria; mas mais tarde deu a perceber claramente que assim o escolhera, por serem as suas ultimas poesias, visto que tinha perdido a esperança de cura da doença que o torturava. Ainda só quinze dias antes da data fatal do seu trespasso, quiz elle ir para a aldeia, com tenções de passar a limpo todas as suas poesias e de escrever definitivamente *O Desejado*, que, como se frisa na nota que lhe precede hoje os fragmentos, o poeta tinha todo *in mente*, mas muito incompleto nos seus cadernos de apontamentos.

D'estas linhas que acima ficam se depreheende que jámais lograram os versos que sahem agora a lume o ser corrigidos por seu auctor. Se imperfeições aqui ou alli acaso os maculem, acate-se o legitimo escrupulo que não se atreveu a sujeitar o texto a alheia revisão minuciosa. Elle foi recebido como uma herança de coração; com inquieto sobresalto, julgou-se sacrilego que ella não fosse assaz respeitada.

Todavia, esta advertencia era indispensavel, para obviar a quaesquer reparos que o livro actual podesse offerecer a

uma leitura ou hostil ou sequer fria. Não é a essa especie de critica, a qual não comprehende porque não sente, que o editor confia a obra posthuma do poeta a quem amou e cuja inolvidanda memoria o penetra d'uma inexhaurivel saudade. A verdadeira critica, a critica san, fal-a-ha o leitor melhormente dotado, com apurar que o livro actual, fragmentario consoante é, confirma a gloria de Antonio Nobre, cuja figura litteraria destacará como uma das mais accentuadas d'entre as mais accentuadas da nova geração portugueza.

JOSÉ PEREIRA DE SAMPAIO (*Bruno*).

## SONETOS

### 1

#### Logica

Ai d'aquelles que, um dia, depozeram  
Firmes crenças n'um bem que lhes voou!  
Ai dos que n'este mundo ainda esperam!  
Terão a sorte de quem já esperou...

Ai dos pobrinhos, dos que já tiveram  
Oiro e papeis que o vento lhes levou!  
Ai dos que tem, que ainda não perderam,  
Que amanhã, serão pobres como eu sou.

Ai dos que, hoje, amam e não são amados,  
Que, algum dia, o serão, mas sem poder!  
Ai dos que soffrem! ai dos desgraçados

Que, breve, não terão mais p'ra soffrer!  
Ai dos que morrem, que lá vão levados!  
Ai de nós que ainda temos de viver!

Pampilhoza, 1895.

## 2

### Ao Cahir das Folhas

#### A MINHA IRMÃ MARIA DA GLORIA

Podessem suas mãos cobrir meu rosto,  
Fechar-me os olhos e compôr-me o leito,  
Quando, sequinho, as mãos em cruz no peito,  
Eu me fôr viajar para o Sol-posto.

De modo que me faça bom encosto,  
O travesseiro comporá com geito.  
E eu tão feliz! por não estar affeito,  
Hei-de sorrir, Senhor! quazi com gosto.

Até com gosto, sim! Que faz quem vive  
Orpham de mimos, viuvo de esperanças,  
Solteiro de venturas, que não tive?

Assim, irei dormir com as crianças  
Quazi como ellas, quazi sem peccados...  
E acabarão emfim os meus cuidados.

Clavadel, outubro, 1895.

## 3

#### Á SUPERIORA D'UM CONVENTO DE PARIS

Não me esqueço de si, minha Mãe, fôra  
Onde fôra. Ao contrario, lembro ás vezes  
Essa viagem nossa (de ha alguns mezes)  
Sobre as agoas do mar! Se fosse agora...

Oh o encanto da viagem seductora!  
Que bem me disse então dos Portuguezes!  
Que faria hoje! foram-se os revezes!  
O que lá vae pela Africa, Senhora!

Depois, ao separarmo-nos no Tejo,  
Disse-me (com que voz e com que modos!)  
«Deus o faça feliz, ao seu desejo!»

Mas não fez, minha Mãe! Talvez no céo...  
Porque afinal os homens quazi todos  
Têm sido e são muito mais maus do que eu...

St. Johann Am-Platz, 1896.

## 4

Nossos amores foram desgraçados,

Desgraçada paixão! tristes amores!  
Se Deus me dá assim tamanhas dores,  
É porque grandes são os meus peccados.

Quando virão os dias desejados?  
Quando virá Maio para eu vêr flores?  
Nunca mais! ainda bem, santos horrores!  
Que os pobres dias meus estão contados.

Passo os dias mettido no meu moinho,  
E mõe que mõe saudades e tristezas,  
Moleiro que no mundo está sósinho.

Os lavradores destas redondezas  
Queixam-se até de que a farinha á data  
Tanta é que «está de rastos de barata...»

St. Johann Am-Platz, 1896.

## 5

Placidamente, bate-me no peito  
Meu coração que tanto tem batido!  
E para mim, inda este mundo é estreito  
P'ra conter tudo, quanto eu hei soffrido.

Meus dias vão passando como as agoas  
Que o vento leva em ondas, ao mar-alto,  
E se de noite eu oiço aquellas mágoas  
Já não descanço mais, em sobresalto.

Placidamente, bate-me no peito  
Meu coração em luctas tão desfeito,  
Que com a Vida, a Dôr hei confundido.

E se se ganha a Paz com o soffrimento,  
Deixae-me entrar emfim n'esse Convento...  
Pois ha quem tenha, assim como eu, soffrido!

Berne, maio, 1896.

## 6

### Apparição

#### Á VIRGEM SANTISSIMA

Pelas espadas que tu tens no peito,  
Pelos teus olhos rôxos de chorar,  
Pelo manto que trazes de astros feito,  
Por esse modo tão lindo de andar;

Por essa graça e esse suave geito,  
Pelo sorriso (que é de sol e luar)  
Por te ouvir assim sobre o meu leito,  
Por essa voz, baixinho: «Ha-de sarar...»

Por tantas benções que eu sinto n'alma,

Quando chegando vens, assim tão calma,  
Pela cinta que trazes, côr dos ceus:

Adivinhei teu nome, Aparição!  
Pois consultando manso o coração  
Senti dizer em mim «A Mãe de Deus!»

Lausanna, junho, 1896.

## 7

Todas as tardes, vou Léman acima  
(E leve o tempo passa nessas tardes)  
A pensar em Coimbra. Que saudades!  
Diogo Bernardes deste meigo Lima.

Na solidão, pensar em ti, anima,  
Oh Coimbra sem par, flôr das Cidades!  
Os rapazes tão bons nessas idades  
(Antes que a Vida ponha a mão em cima...)

Alegres cantam nos teus arrabaldes.  
Por mais que tire vêm cheios os baldes,  
Mar de recordações, poço sem fundo!

Freirinhas de Tentugal, passos lentos!  
E o chá com bolos, dentro dos conventos!  
Meu Deus! meu Deus! e eu sempre a errar no  
Mundo!

Lausanna, junho, 1896.

## 8

### A MEU IRMÃO AUGUSTO

Léman azul, que, mudo e morto, jazes.  
Quanto és feliz! assim podesse eu sel-o!  
Nem a sombra dos montes, nem seu gêlo,  
De turvar tuas agoas são capazes.

Minhas cartas inuteis de doutor  
Eu rasgaria, é certo, com prazer,  
Se eu podesse um dia vir a ser  
Dessas ondas, um simples pescador.

Léman azul, nas agoas socegadas,  
Quantas vidas tu levas confiadas!  
Pareces ver meu mal, e escarnecel-o!

Só do meu coração, ao alto-mar,  
Ninguém se quiz ainda sujeitar.  
Quanto és feliz! assim podesse eu sel-o!

Villeneuve, junho, 1896.

## 9

## A JUSTINO DE MONTALVÃO

Em St. Maurice (aqui perto) ha um convento  
De Franciscanos. Fui-me lá ha dias.  
Quando eu entrei, tocava a Avè-Marias.  
Iam ceiar. Fóra mugia o vento.

Um pallido Christo, ao fundo da sala,  
Espalha em redor seu alvo clarão;  
E, quando se reflecte a Cruz pelo chão,  
Os frades ingenuos não ousam pisa-la.

«Meu irmão...» disseram, ao verem-me á porta.  
Vontade, Senhor, tive eu de chorar!  
Tão só me sentia, pela noite morta...

E quando na volta, á luz das estrellas,  
Meu doido passado me vim a evocar,  
Pensei no perdão d'uma alma d'aquellas.

Bex, junho, 1896.

## 10

Senhora! a todas as novenas ides,  
E porque vós lá ides, vou tambem.  
É um descanço sem par ás minhas lides,  
Aos meus males, e em summa faz-me bem.

Essas graças que tendes (vós sorrides?)  
Só nas flôres as vejo, em mais ninguem.  
Se o vosso corpo é magro como as vides,  
Os cachos d'uvas que o cabelo tem!

Fazeis-me andar n'uma continua roda,  
Pelas igrejas da cidade toda,  
S. Luiz de França, Encarnação e mais.

Senhora! assim commigo em beato dais,  
Faço-me frade e vou para um convento...  
E adeus! que lá se vae o cazamento!

Lisboa, janeiro, 1897.

## 11

Ha já duzentos soes, ha quatro luas,  
Que te pedi que a Igreja abandonasses.  
Tu és cruel, Senhora! continúas,  
Como se agora apenas começasses.

Á sexta-feira e ao sabbado jejuas,  
E tanto te pedi que não jejuasses.  
E o que dóe mais, Senhora, é que insinuas  
Em voz que tanto dóe: «Se me imitasses...»

Nenhuns peccados tens. És anjo e santa.  
Boa como o ceu, simples como a planta,  
Cozes p'ros pobres, fazes boas-obras!

Quaes são os teus peccados? peccadores

Senhora! são os vossos confessores.  
Homens e basta: são mãos como as cobras!

Lisboa, 1897.

## 12

### Monologo d'Outubro

#### A MEU IRMÃO AUGUSTO

Outomno, meu Outomno, ah! não te vás embora!  
Ás minhas, eu comparo as tuas extranhezas.  
Ah! nos teus dias não ha Julhos nem aurora,  
E só crepusculos... Crepusculos são tristezas!

E tu que já passaste o Outomno só commigo  
Não pensas ao cahir de tantas agonias  
Nas minhas, que tu sabes, ó meu melhor amigo?  
Cahi, folhas, cahi! tombae melancholias!

Ides morrer, folhas! mas morrer que importa?  
Lá vae mais uma... mal nasceu e já vae morta.  
Levaeas saudades? Coitadinha, sois tão nova!

Tendes razão? Nem sei a fallar a verdade.  
Tombar quizera eu, só p'ra esquecer. Saudade,  
Irmão, não a terei tambem, lá pela cova?...

Foz, 1897.

## 13

Pedi-te a fé, Senhor! pedi-te a graça,  
Mas não te curvas nunca, p'ra me ouvir.  
Tudo acaba no mundo... tudo passa,  
Mas só meu mal se foi e torna a vir.

Não busco a morte com arma ou veneno,  
Mas emfim póde vir quando quizer.  
Eu estarei de pé, firme e sereno,  
Sorrir-lhe-hei até, quando vier.

Tristes vaidades d'este pobre mundo!  
Já me parecem taes como ellas são:  
Tristes mizerias deste mar sem fundo.

Se tive algumas eu, na mocidade,  
Não foram ellas mais que uma illusão.  
E um dia eu ri da minha ingenuidade!

Lisboa, janeiro, 1898.

## 14

O mar que embala, ás noites, o teu somno  
É o mesmo, flor! que á noite embala o meu.  
Mas em vão canta a minha ama do Outomno,  
Pois pouco dorme quem muito soffreu.

Mas tu feliz qual rainha sobre o throno,  
Dormes e sonhas... no que, bem sei eu!  
O teu cabello solto ao abandono,  
As mãos erguidas de fallar ao céo...

Feliz! feliz de ti, doce Constança!  
Reza por mim, na tua voz chymerica,  
Uma Avè-Maria de Esperança!

Por minha saude e gloria (Deus m'a dê)  
Por essa viagem que vou dar a America...  
Quando, um dia, voltar, dir-te-ei porquê!

Ilha da Madeira, maio, 1898.

## 15

### Mamã

Toda a Paz, todo o Amor, toda a Bondade,  
Toda a Ternura que de ti me vêm,  
Amparam-me esta triste mocidade  
Como nos tempos em que tinha Mãe.

Quanto eu te devo! Odios, impiedade,  
Indignações e raivas contra alguém,  
Loucuras de rapaz, tedios, vaidade,  
Tudo isso perdi—e ainda bem!

Salvaste-me! Trouxeste-me a Esperança!  
Nunca m'a tires não, linda criança,  
(Linda e tão boa não o farás, talvez!)

Pois que perder-te, meu amor, agora,  
Ai que desgraça horrivel! isso fôra  
Perder a minha Mãe, segunda vez.

Ilha da Madeira, 1898.

## 16

Ha vinte annos já, que andas na Terra,  
Ha vinte dias só, que te conheço!  
Eu andava perdido pela serra,  
E o que eu era então, já não pareço.

Ha vinte dias só que te conheço,  
Ó meu beijo de Luz! minha Chymera!  
És a Graça de Deus (com qu'estremeço)  
Talvez, o que no mundo, inda me espera.

Sonho da minh'alma! Ó meu ceu d'estio!  
Pois não tens piedade d'este frio  
Que sinto em mim, na minha solidão!

Minha bençã de Christo, promettida,  
Nã serás tu a Paz da minha vida?  
Oh! nã me digas nã, que és Illuzã!

Quinta Almeida. Funchal, abril, 1898.

## 17

### Riquinha

Soffrer callada as suas proprias dôres  
E chorar como suas as dos mais,  
Tal a Rainha do seu nome, em flôres  
Transforma pedras e em sorrisos ais.

A toda a parte leva o sol e amores,  
É a *Saude dos Enfermos* nos Cazaes;  
E, no mar-alto, os velhos pescadores  
Invocam-n'a entre espuma e temporaes!

Quem será ella, tão piedosa e dôce!  
Com uns taes olhos que nã tinha visto  
Será a Virgem? Oxalã que fosse!

Oh! flôr mais bella do jardim d'esta Ilha!  
Fôra outrora, talvez, filha de Christo,  
Se Christo houvesse tido alguma filha!

Ilha da Madeira, 1898.

## 18

### O Teu Retrato

Deus fez a noite com o teu olhar,  
Deus fez as ondas com os teus cabellos;  
Com a tua coragem fez castellos  
Que poz, como defeza, á beira-mar.

Com um sorriso teu, fez o luar  
(Que é sorriso de noite, ao viandante)  
E eu que andava pelo mundo, errante,  
Jã nã ando perdido em alto-mar!

Do ceu de Portugal fez a tua alma!  
E ao vêr-te sempre assim, tão pura e calma,  
Da minha Noite, eu fiz a Claridade!

Ó meu anjo de luz e de esperançã,  
Será em ti afinal que descançã  
O triste fim da minha mocidade!

Ilha da Madeira, junho, 1898.

## Sestança

Ia em meio da minha Mocidade,  
Perdido d'afeições, ao vento agreste,  
Quando na Vida tu me appareceste,  
Sestança, minha Irmã da Caridade!

Ninguem de mim dó teve, nem piedade,  
Ninguem n'a tinha, só tu a tiveste:  
Quantas velas á Virgem accendeste!  
Quantas rezas nos templos da cidade!

Que te fiz eu, Espelho das Mulheres!  
Para assim merecer um tal cuidado  
E tudo quanto ainda me fizeres?

Bemdito seja Deus que me escutou!  
Bemdito seja o Pae que te ha procriado!  
Bem dita seja a Mãe que te gerou!

Ilha da Madeira. Quinta da Saude, 29-7-1898.

## Emilias

### (A UMA SENHORA QUE NÃO QUER SER EMILIA)

Emilia és, quer queiras, ou não queiras:  
Que lindo nome o teu, soante de brizas!  
É um nome de pastoras e moleiras,  
Loira morgada do solar dos Nizas!

Muitas Emilias ha, entre ceifeiras,  
Ha Emilias nos serões das descamizas...  
Se tu, Senhor! dás nome ás Amendoeiras  
Com o nome de Emilia é que as baptizas!

Que Santa Emilia te acompanhe, Rainha!  
E com a tua Mãe seja madrinha,  
Quando ella, um dia, te levar á Igreja!

E, ó pura Gloria, que em teus olhos brilha!  
Dôces presagios meus, que a tua filha  
Seja loira tambem e Emilia seja!

Ilha da Madeira, novembro, 20, 1898.

O coração dos homens com a idade,  
A pouco e pouco, vae arrefecendo...  
Quão diversos me vão apparecendo  
Do que eram ao abrir da mocidade!

O sorriso não tem já lealdade,  
Lagrimas são difficeis... não as tendo.  
Palavras não vos faltam, estou vendo  
Mostrar o que sentis só por vaidade.

Já não me illude, a Gloria que sonhei.  
Perdi a fé em tudo quanto amei.  
Mas só agora, eu sei o que é viver!

Não fazes bem, assim, em rir de mim!  
Tenho tido na vida horrores sem fim,  
Mas só agora, eu sei o que é soffrer!

Ilha da Madeira, dezembro, 1898.

## 22

O Senhor, cuja Lei é sempre justa,  
Deu-me uma infortunada mocidade,  
Talvez para eu saber (o que é verdade)  
Quanto é bom ser feliz, mas quanto custa!

Feliz de quem no mundo sem piedade,  
Encontrou alma que lhe entenda a sua,  
Que o mesmo é que ter na mão a Lua  
Tão longe n'essa triste Eternidade!

Os meus dias passavam tristemente  
Quando encontrei o teu olhar ridente:  
Foi a bençãam de luz da Mãe de Deus!

Vaes deixar-me de novo, só na vida!  
Ao cabo de viagem tão comprida  
Talvez sintas mais perto os olhos meus!

Ilha da Madeira, janeiro de 1899.

## 23

### **Adeus a Constança**

Vae o teu Pae andar ao sol de verão,  
E mais á chuva e ao vento; e só depois  
Poderá ter a colheita d'esse pão  
Que semeou cantando ao pé dos bois.

Feliz que eu fui em te encontrar na vida,  
Minha dôce Constança desejada!  
Antes de vêr-te a ti não via nada,  
Nem para mim a lua era nascida.

Tu vaes partir em breve com teu Pae  
Por esse mar que tão piedozo está.  
Não sêde amargas, ondas, mas choraes!

Vaes vêr campos em flôr que te conhecem...  
E se a colheita se fizesse já,  
Talvez na volta as ondas te trouxessem!

Ilha da Madeira, 1899.

## 24

### Antes de partir

Varios Poetas vieram á Madeira  
(Pela fama que tem) a ares do Mar:  
Uns p'ra, breve, voltarem á lareira,  
Outros, ai d'elles! para aqui ficar.

Esta ilha é Portugal, mesma é a bandeira,  
Morrer n'esta ilha não deve custar,  
Mas para mim sempre é terra estrangeira,  
Á minha patria quero, emfim, voltar.

Ilhas amadas! Ceu cheio de luas!  
Ah como é triste andar por essas ruas,  
Pallido, de olhos grandes, a tossir!

Eu vou-me embora, adeus! mas volto a vêl-as,  
Vou com as ondas, voltarei com ellas,  
Mas como ellas p'ra tornar a ir!

Ilha da Madeira, fevereiro, 1899.

## 25

Meu pobre amigo! Sempre silencioso!  
Assim eu fui. Scismava, lia, lia...  
Mudei no entanto de Philosophia.  
Não creio em nada! e fui tão religioso!

Tomei parte no Exercito gloriozo  
Que foi bater-se por Israel, um dia!  
Cri no Amor, no Bem, na Virgem Maria,  
Não creio em nada! tudo é mentirozo!

Não vale a pena amar e ser amado,  
Nem ter filhos d'um seio de mulher  
Que ainda nos vêm fazer mais desgraçado!

Não vale a pena um grande poeta ser,  
Não vale a pena ser rei nem soldado  
E venha a Morte, quando Deus quizer!

St. Johann-am-Platz, outubro, 1899.

# OUTRAS POESIAS

## A FRANCISCO CEZIMBRA

Eu chegara de França uns quatro dias antes  
E via-me tão só n'um deserto sem fim,  
Lá deixara a alegria, amores, estudantes,  
Via a vida, aqui, negra adiante de mim.

Que havia de fazer? Eu não tinha um desejo,  
Nada no mundo me podia estimular!  
Ai quantas vezes, ao passar junto do Tejo,  
Perdoa-me, Senhor! pensei em me afogar!

Perdoa-me, Senhor! tu deves perdoar  
Pois para que me deste assim um coração!  
Tudo quanto via me dava que scismar  
De tudo tinha dó, de tudo compaixão.

Ó meus amigos de Coimbra! que saudades  
Eu sentia ao pensar nos tempos d'illuzões!  
Porque chamaria eu agora, só vaidades  
Ao que outrora p'ra nós tinham sido visões?

E conheci depois a phase lastimoza  
(Ó meus amigos certos, não m'a queiraes lembrar)  
Em que descri de tudo, até da meiga roza  
Que via entre velas, aos pés d'algum altar.

De tudo ri então, Senhor, como um perdido  
Mas era um rizo mau, Francisco, que feria...  
Tu cuja alma em flôr ainda me sorria  
Como pudeste tu, meu rizo ter vencido?

1895.

## Ladainha da Suissa

### A MARTINHO DE BREDERODE

Quando cheguei aqui, dizia baixo o povo  
Pelas ruas, vendo-me passar:  
—Vem tão doentinho, olhae! e é ainda tão novo...  
E assim sósinho, sem ninguem para o tratar!  
(Que boa a Suissa! que bom é este povo!)

Raparigas de luar, pastoras d'estes Andes,  
Diziam entre si: Quem será este senhor?  
Todo de preto, tão pallido, olhos tão grandes!  
E rezavam por mim, baixinho, com amor.  
(Ó pastoras tão meigas d'estes Andes!)

Por fim entrei receoso em uma caza immensa

Com Jezus-Christo ao fundo e velas e alecrim.  
Treme-me ainda hoje a minha alma se n'ella pensa:  
Rezas... doentes... ais... corredores sem fim!...  
(Ah que tristeza a d'essa caza immensa!)

No alto da escada umas Irmãs da Caridade  
Vieram, a sorrir, perguntar: «Como vae?»  
No olhar d'ellas (tão doce!) havia tal bondade,  
Que me julguei feliz, até sorrir, olhae!  
(Minhas boas Irmãs da Caridade!)

Uma dellas guiou-me ao quarto onde a paysagem  
Ante meus olhos se estendia e os deslumbrou...  
—«E então como passou? Gostou da sua viagem?  
E a Nossa-Suissa que tal acha, não gostou?»  
(Ó Suissa da divina paysagem!)

Não me deixava com perguntas. Era Suissa  
E não deixara nunca esta alva nação.  
Ignorava o que era a Verdade, a Justiça:  
Tudo n'ella era instincto, innocencia e perdão.  
(Que ingenua és ainda, Suissa!)

—Vá, quero que me diga o seu nome, primeiro  
E depois d'onde vem, quem é... pelo fallar...  
—Venho da beira-mar, e sou um marinheiro.  
E ella tornou-me: O mar! eu nunca vi o mar!  
(Nos meus olhos o viste tu primeiro.)

Com que doçura, com que mimo e com que graça  
Me arranjou tudo! Até meu leito quiz abrir.  
E como uma ama diz ao menino que a enlaça,  
Disse-me: «Boas noites. Faça por dormir!...»  
(Ó Suissa cheia de graça!)

E eu assim fiz. Adormeci, feliz, sereno,  
E no outro dia eu já estava melhor.  
Passados trez, passei de pallido a moreno  
Passado um mez, «não é nada» disse o doutor.  
(Oh! quanto eu era então feliz, sereno!)

E a boa Irmã toda contente e dedicada  
Que sempre estava á escuta em biquinhos de pé  
—Vê, tantos sustos! e afinal não era nada!  
E se elle disse «não é nada» é que não é!  
(Ó boa Irmã, de voz tão delicada!)

Fallou verdade o bom doutor. Ergueu-se em breve  
A minha doida mocidade arrependida.  
Bemditos sejaes vós, Alpes cheios de neve!  
Bemditos sejaes vós que me salvaste a vida!  
(E o meu coração que dóce paz vos deve!)

Bemdita sejas tu, ó Suissa meiga e boa!  
Gloriosa entre os mais povos, sê bemdita!  
Bemdita sejas tu, de Christiania a Lisboa!  
Bemdita sejas tu entre as nações, bemdita!  
(Bemdita sejas, minha Suissa boa!)

Lausanna, 1896.

## **Confissão d'uma rapariga feia**

**(INCOMPLETA)**

Ha raparigas n'este mundo,  
Ha raparigas que são feias,

Mas nenhuma tanto como eu.  
De mim tenho nojo profundo,  
Ciumes do Sol, das luas cheias,  
Que vão tão lindas pelo céu!

Nos arraiaes, nas romarias,  
Adelaides, Joannas, Marias,  
Todas tem par, mas menos eu.  
Todas bailam, rindo e cantando,  
E eu fico-me a olhal-as scismando  
Na sorte que o Senhor me deu!

Se eu fosse cega ou aleijada,  
Talvez ficasse resignada,  
Porque havia de queixar-me eu?  
Mas sendo sã, sendo perfeita  
Tua vontade seja feita,  
Senhor! é sorte, é fado meu!

.....

## Affirmações religiosas

Ó meus queridos! Ó meus S.<sup>tos</sup> limoeiros!  
Ó bons e simples padroeiros!  
Santos da minha muita devoção!  
Padres choupos! ó castanheiros!  
Basta de livros, basta de livreiros!  
Sinto-me farto de civilização!

Rezae por mim, ó minhas boas freiras  
Rezae por mim escuras oliveiras  
De Coimbra, em S.<sup>to</sup> Antonio de Oliveas:  
Torna-me simples como eu era d'antes,  
Sol de Junho queima as minhas estantes  
Poupa-me a *Biblia*, Anthero... e pouco mais!

No mar da Vida cheia de perigos  
Mais monstros ha, diziam os antigos,  
Que lá nas agoas d'esse outro mar.  
O que pensaes vós a respeito d'isto,  
Ó navegantes d'esse mar de Christo!  
Heroes, que tanto tendes que contar?

Chorae por mim, ó prantos dos salgueiros,  
Pois entre os tristes eu sou dos primeiros!  
Lamentos ao luar, dos pinheiraes,  
E vós ó sombra triste das figueiras!  
Chorae por mim ó flôr das amendoeiras  
Chorae tambem ó verdes cannaviaes!

E quando emfim, já farto de soffrer  
Eu um dia me fôr adormecer  
Para onde ha paz, maior que n'um convento:  
Cobri-me de vestes, ó folhas d'outomno,  
Ai não me deixeis no meu abandono!  
Chorae-me cyprestes, batidos do vento...

1897.

**Ares da Andaluzia**

Ó formoza Andaluzia!  
Terra de Nossa Senhora!  
Ó formoza Andaluzia  
Onde o luar parece dia  
Onde é dia a toda a hora!

Ai eu tenho sete muzas  
Quaes d'ellas prefiro eu?  
Ai eu tenho sete muzas,  
Trez d'ellas são andaluzas  
Porque as outras são do céu.

Malaga, terra de encantos,  
Terra das vinhas doiradas!  
Malaga, terra de encantos!  
Igrejas cheias de Santos,  
E Virgens cheias de espadas!

Vossa bocca tem desejos  
Que a bocca das mais não tem...  
Vossa bocca tem desejos  
E já morria por beijos  
No ventre da vossa mãe!

Ó meninas de Sevilha  
Sou doente, vinde amparar-me,  
Ó meninas de Sevilha  
Deixae-me a vossa mantilha  
Que eu não quero constipar-me!

Ó menina, olá, a mais alta  
Porque foge e me olha assim?  
Ó menina olá a mais alta,  
Se a belleza não lhe falta,  
Não julgue que é mais que a mim.

Ai esta Vida é tão curta!  
Ai o Amor dura um instante,  
Ai esta Vida é tão curta!  
Dormir, um dia, entre murta  
Nos braços d'uma outra amante!...

Olhos de Cadiz tão pretos  
(E o mar ao pé tão azul!)  
Olhos de Cadiz tão pretos  
De luto por Esqueletos  
Que o mar traz com vento sul.

Já sorvi na minha bocca  
Beijos de toda a Nação!  
Já sorvi na minha bocca  
Tanto mel, cabeça louca!  
Mas assim como estes, não!

Menina das pandeiretas!  
Que contente que hoje estaes!  
Menina das pandeiretas!  
Tão séria, de capas pretas,  
Ao lado de vossos Paes.

Vem beber a mocidade  
Com a tua trança solta.  
Vem beber a mocidade  
Não torna a vir esta idade  
E o Amor como ella não volta.

Ó seios como pombinhos  
Ó seios por quem bateis?  
Ó seios como pombinhos  
Tão alegres nos seus ninhos  
Não sei eu, mas vós sabeis...

# Contas de rezar

A Maria dos Prazeres  
Mizericordia dos mares!  
Que escrevi para tu leres,  
Que eu fiz para tu rezares!

MARIA DOS PRAZERES.

ANTONIO SEM ELLES.

Maria é! Violeta da Humildade  
Onda do mar das Indias! sempre triste!  
Porque andarás tão triste nessa idade  
Se o Deus em que ella crê para ella existe?

Maria é! Violeta da Humildade!  
Onda do mar das Indias! tão modesta  
E tão grande que ella é! Que dôr funesta  
A faz andar tão triste nessa idade?

E eu digo ao vê-la entrar, meiga e modesta,  
Na Igreja, quando ajoelha e se persigna:  
«Parece incrível faça parte d'esta  
Humanidade mentiroza e indigna!»

Quanto ella é Santa! quanto ella é boa!  
Até tem dó e compaixão por mim...  
Mal diria eu que a tragica Lisboa  
Tinha em seus muros uma Santa assim!

Ella nasceu para assistir ás guerras  
Ella nasceu p'ra atravessar os mares  
Ella nasceu para ir a longas terras  
Ella nasceu para proteger os lares!

Ella nasceu para ir com portuguezes,  
Ao que a vida arriscou, sarar-lhe as feridas,  
Com remedios, ao pé, mezes e mezes,  
Ou dar-lhe a uncção com suas mãos compridas!

Ella nasceu para levar comsigo  
Um exercito leal, mystico e forte.  
Ser a ultima a dobrar ante o inimigo  
E a primeira a morrer, sorrindo á morte!

Ella nasceu p'ra commandar armadas  
Vestir a bluzinha azul dos marinheiros.  
Morrer que importa? Sobre agoas salgadas  
No immenso oceano não faltam coveiros!

Ella é formosa e grande entre as mulheres,  
Sua doçura é toda de velludo...  
Mas as respostas que dão malmequeres!  
Tristes, Senhor! como na vida é tudo!

Quando ella passa toda côr de cera,  
Devagarinho e de missal na mão,  
Vae tão ligeira, lembra uma galéra  
Que segue viagem de vento á feição!

Os seus olhos são negros e tão bellos  
Que grandes são! têm penas disfarçadas...  
Que são elles? Ogivas de castellos  
Com duas meninas sempre debruçadas.

O seu cabello é negro e immenso e roça  
Pelo chão, como a noite e a escuridade,  
Aparta-o ao meio assim... Parece Nossa  
Senhora, quando tinha a sua idade!

A sua voz baixinha vem da alma,  
Tudo o que ha nella é do que eu gosto mais.  
É assim que falla a aragem pela calma

Quando mareantes pedem temporaes.

Vozes assim só se ouvem no convento  
À oração em silencio habituado,  
Que Deus entende a voz do Pensamento:  
Póde fallar-se a Deus e estar callado!

Os seios lembram duas pombas gêmeas  
No seu ninho a dormir, muito quietinhas.  
Amor, protege o somno d'ellas, teme-as,  
Não acordes as pombas coitadinhas!

Que dizer do seu corpo esbelto de aza!  
Tão delgado, onde passa o seu anel?  
É o mais lindo Torreão da sua Caza!  
É uma náu da India, a *S. Gabriel*.

Os seus braços são debeis! mas exaltam  
E sustentam em mim toda a Esperança!  
Os seus braços, Senhor! são os que faltam  
A certa Venus que se admira em França!

O seu sorrizo é o sol, quando apparece,  
Vêl-a sorrir é vêr o sol cantar;  
Mas o seu habitual, ai não se esquece!  
É o sol ás tardes quando cahe no mar...

A sua bocca é uma romã vermelha,  
Mostrando em rizos os seus grãos de opala.  
Favo de beijos, que dá mel á abelha,  
A sua bocca é uma flôr com falla!

Lisboa, 1898.

## **A Ceifeira**

**(INCOMPLETA)**

.....  
Porque é que te odeiam os homens se os levas  
A um mundo melhor?  
Ó velha hospedeira da aldeia do nada,  
Tenho as malas promptas, vou breve partir.  
Prepara-me um quarto na tua pousada  
Que tenha a janella para o sul voltada  
E fontes á roda para eu dormir...

## **Sensações de Baltimore**

**(INCOMPLETA)**

Cidade triste entre as tristes,  
Oh Baltimore!  
Mal eu diria que na terra existes  
Cidade dos Poetas e dos Tristes,  
Com teus sinos clamando «Never-more.»

Os comboios relampagos voando,  
Pela cidade de Baltimore,

Levam uns sinos que de quando em quando  
Ferem os ares, o coração magoando  
E os sinos clamam «Never-more, never-more».

.....

Baltimore, 1897.

## Ao Mar

### (SONETO ANTIGO)

Ó meu amigo Mar, meu companheiro  
De infancia! dos meus tempos de collegio,  
Quando p'ra vir nadar como um poveiro  
Eu gazeava á lição do mestre-regio!

Recordas-te de mim, do Anto trigueiro?  
(O contrario seria um sacrilegio)  
Lembras-te ainda d'esse marinheiro  
De boina e de cachimbo? Ó mar protege-o!

Que tua mão oceanica me ajude,  
Leva-me sempre pelo bom caminho,  
Não me faltes nas horas de afflicção.

Dá-me talento e paz, dá-me saude,  
Que um dia eu possa emfim, poeta velhinho!  
Trazer meus netos a beijar-te a mão...

## Dispersos

### 1

—Soffro por ti nesta auzencia,  
Tanto que não sei dizer.  
—Meu Antonio! Tem paciencia!  
Soffrer por mim é soffrer?

### 2

Ah quem me dera abraçar-te  
Contra o peito, assim, assim...  
Levar-me a morte e levar-te  
Toda abraçadinha a mim!

### 3

Ai ella é tão pequenina  
Que, quando ao meu collo vae,  
Diz o povo: uma menina  
Que vae ao collo do Pae!

4

És tão fraca, tão fraquinha,  
Que, ao passar, uma andorinha  
Com um simples encontrão  
Podia deitar-te ao chão.

Mas também te levantava  
Sem grande custo: bastava  
Beijar-te (nem isso, até)  
Logo te punhas em pé!

5

Espreitei á tua porta,  
Quiz vêr-te a dormir, sorrindo...  
Mas ai! só vendo-te morta,  
Saberei como és dormindo!

6

—Dá-me um beijinho, que eu peço?  
—Isso sim!—Furto-lh'o então!  
—Não que eu metto-o n'um processo  
Pelo crime de ladrão!

7

O teu somno—ai que ventura  
Tantos sonhos, que sei eu?  
O meu é uma noite escura  
Com uma *estrella* no ceu!

8

Coração, bates saudades  
Saudades tão tristes são,  
Lembra-me o sino ás Trindades,  
O sino faz: Dlão! dlão! dlão!

9

Ai! na hora da partida,  
Parte-se o coração!  
Ai! como é triste a Vida!  
Uns ficam... outros vão...

10

O coração apodrece,  
Apodrece como o mais  
Mas a dôr, ai! reverdece,  
Essa não morre jamais.

**11**

És morena, moreninha,  
Morena de andar ao sol!  
No dia em que fôres minha  
Como has de ser moreninha  
Na brancura do lençol!

**12**

São as meninas da Ilha da Madeira  
Ternas, graciosas, pallidas, ideaes;  
Fica-se doido, vendo-se a primeira,  
Doido se fica, se se veem as mais;  
Qual é a mais bella da Ilha da Madeira.  
Se são todas eguaes?

**13**

Ha um lindo logar, em Traz-os-Montes,  
Com uma caza só, a caza della.  
O mais é o pôr-do-sol, bouças e fontes  
Que compõem a sua parentella.

Encanto de possuir uns taes parentes!  
Fidalga excepcional que é a Purinha!  
Que ella nas veias tem sangue dos poentes,  
E os cravos brancos chamam-lhe: Priminha!

Oh que ascendencia! que familia estranha!  
Onde ha fidalgos com uns taes avós?  
Sois os seus Paes, pinheiros da montanha,  
E assim ella é altinha como vós!

**14**

Amo-te toda porque és linda, linda, linda!  
Teus olhos, tua voz, teu sorriso, eu sei lá!  
Mas o que eu amo mais, o que amo mais ainda,  
É a alminha de Deus que dentro de ti está.

**15**

Uma alma chega ao pé do seio da Purinha!  
E bate devagar, docemente: «truz! truz!»  
—Quem é? (responde lá de dentro uma vozinha)  
—(Antonio...) e logo veio á porta, com a luz.

**16**

Mamã te chamo porque me trazes ao peito,  
Filha te chamo pelo mimo que te dou,  
Irmã te chamo porque te tenho respeito,  
Noivinha te chamo porque teu noivo sou!

**17**

Na sexta-feira ás dez horas olha p'ra lua,  
Que eu, tão longe, ai tão longe! hei-de olhal-a  
tambem:  
Assim minha alma encontrar-se-á lá com a tua!  
E quem se encontra, filha!, é porque se quer bem!

### 18

Tu és altinha como eu, embora  
Eu seja um homem e tu uma criança!  
Tanto que ao irmos pela estrada, agora,  
Ouvi dizer: «Que lindo par de França!»

### 19

Teus olhos são dois ceus. E nelles leio  
O que nos outros lêem os pastores:  
Estrella da manhã dos meus amores!  
Sete estrello que vaes do ceu em meio!

### 20

Ai que saudade! O amor das Extranjeiras!  
Que chegam, sabe Deus d'onde e com que fito,  
E um dia, lá se vão andorinhas ligeiras,  
E nunca poisam, andorinhas sem Egypto!

### 21

No vosso leito, á cabeceira, ponde isto,  
Ponde este livro ao pé do vosso coração:  
Adormecei rezando a «Imitação de Christo»  
E «Nun Alvares», que é de Christo a imitação.

## O DESEJADO

O poema, cujos fragmentos são agora publicados, não seria uma composição de character peculiarmente epico mas sim melhormente lyrico. Auctorisaria esta conjectura o tom subjectivo do talento do poeta e ella é confirmada pelo que elle chegou a realisar da sua concepção. Assim, quanto de narrativamente historico houvesse de ser objecto da sua obra viria coado atravez da imaginação do auctor. Elle propunha-se evocar não uma figura de chronica mas um typo de lenda, e o seu alvo era fazer sentir ao leitor o encanto idealista e romanesco do sebastianismo, considerado como elemento de estímulo para a fé na nacionalidade e como incentivo e consolação nas esperanças e nas decepções da patria.

Pelo que ficou deprehende-se que o auctor desenhara a largo traço o programma da sua obra; mas em suas diversas secções não trabalhou com assiduidade equal. Uma leitura

attenta dos fragmentos pareceu permittir coordenal-os n'uma ordem clara de successão, marcando-se com adequado signal typographico as interrupções que ahi apparecem. N'esta melindrosa faina foi de inestimavel valia a cooperação prestada pela benemerencia de pessoa distinctissima, a ex.<sup>ma</sup> snr.<sup>a</sup> D. Constança da Gama, que tivera ensejo de ouvir do poeta os diversos episodios compostos, bem como a explanação generica de sua phantasia e de seu intento.

O livro abria, como abre, por uma dedicatória geral *Á Lisboa das naus, cheia de gloria*, a qual seria seguida de uma invocação, em offerimento, *As Senhoras de Lisboa*, que é uma especie de introducção á historia de Anrique. Esta, diz o auctor tel-a ouvido ao mar e vem contal-a a ellas, pedindo uma lagrima para os soffrimentos do seu heroe. A este apresenta-o o poeta como penando das mais amargas desillusões e possuido da triste convicção de que nada na vida o poderia abalar ainda ou commover sequer, depois de ter devaneado tanto sonho e de haver visto tantas chimeras suas cahidas por terra e murchas logo ao despertar.

Anrique enganara-se, porém; a sua alma generosa e confiante ainda haveria de vibrar muito e mui doridamente; e, nos seus primeiros versos, que não ficaram definitivamente concluidos, Antonio Nobre fazia a confidencia ás Senhoras de Lisboa do arrebatamento passional de Anrique, escarnecido pelo prosaico positivismo que zomba do seu afan da gloria, como se ella fosse dote que se offerescesse. A feição symbolista do poema de Antonio Nobre demonstra-se, n'este lance concepçional, pela representação da Lua, imagem do quanto é vã e irrealisavel a aspiração a um alvo intangivel, sonho ineffavel desfeito em fumo.

Em Anrique se personifica a abstracção; e, abandonando seu solar portuguez, o sonhador abala-se na busca do ideal para terras de Hespanha, finalmente de França, onde vamos encontral-o em Paris, exaustado e desvairado pela insatisfação d'um desejo alto e incoercivel. A Paris erroneamente se encaminhara já no fito de encontrar da sciencia transcendental o remedio occulto a males irremediaveis; e são pungentes as allusões e referencias que a todo o instante apparecem á historia propria do poeta, em sua ideação e em seu cruel soffrimento.

Em Paris recebe Anrique a hospitalidade d'um convento, onde é acolhido pelos carinhos paternos de um velho e santo monge, que, embora Anrique não lhe tenha aberto a altiva alma, tenta prescrutar-lhe a ferida, para lhe applicar salutifero balsamo.

Em uma d'essas melancholicas tardes que parece haverem exercido sobre o poeta uma mysteriosa influencia e que elle toca com um encanto vago e penetrante, o seu heroe Anrique, que divaga, na phase mystica e exaltada em que se encontra, pelas ruas, sem proposito exacto e á mercê de mil fluctuantes pensamentos, entra, ao acaso, no templo de um convento de freiras, justamente na occasião em que ellas iam começar a entoar a sua novena da tarde. Ás primeiras notas d'aquelle cantico suave, Anrique queda-se extatico, no arroubo que o trespassa e embebe, como um echo de saudade irreflectida e apaixonada. É que em uma das frescas vozes que alli alevantavam hymnos de amor divino, Anrique julgara encontrar a reminiscencia de uma outra voz purissima, doce e harmoniosa, que deixara lá para longe, para além das serras, em Portugal, quando não fôra mais que a muito natural similhança de duas vozes meigas de rapariga.

No fremito da illusão jubilosa e magoadôra, uma excitada hallucinação o faz delirar, em lamentos onde a incoherencia da palavra é o transumpto de uma anniquiladora tristeza. Como natural reacção, logo em sua alma e de seus labios rebenta uma explosão de força e de enthusiasmo, saudando

o seu amor com palavras frenéticas e desvairadas, em como que parece lançar um repto e vibrar um desafio. Prestes acode o desalento final e, após consolações inúteis do bom frade, nas palavras de Anrique põe o poeta toda a resignada amargura da sua alma.

Já então de todo a chimera parisiense se diluía. Já de todo Anrique se voltara novamente e de vez para o seu Portugal. De regresso ao reino, affoita-o o encontrar-se com a sua bem-amada; singrando vem Tejo acima a barca que o reconduz. Um ardor immenso o impulsiona e move; Anrique sauda com férvido entusiasmo o passado heroico de Lisboa; mas a atroz realidade do presente surge perante o impeto epico como uma satyra tragica. Ao passado volve olhos cubiçosos da esperança no futuro; e a compensação prophetica que se lhe desenha é-lhe figurada na vinda phantasiada do *Desejado*, do chimerico D. Sebastião, do lendario «Rey-Menino», que foi o symbolo de todo o anhelos e de toda a fé, que foi a incarnação ideal de todos os sonhos de imperio, de todas as aspirações messianicas do povo portuguez.

Porém, Anrique não demora muito n'este pensamento exterior; logo o preocupa a sua torsionante crise moral; por completo o toma a ideia de que é chegado emfim á terra onde, ha tantos annos, o espera sua noiva. Então, sauda-a, tambem a ella, com palavras que patenteiam a anciedade que sente de repousar afinal de suas infructuosas fadigas contemplativas.

Mas do velho solar só restam ruinas; pelo filho prodigo que volta, só aguarda a velha ama Thereza. Acorre, comtudo, o povo n'uma dura e indiscreta curiosidade; e do coração de Anrique soltam-se involuntariamente lamentos acres, pela traição d'aquella que elle amara. Ahi, elle conta, a si-mesmo, alheiado, a historia da sua afflictiva agonia interior, onde mais doem na recordação as ingenuidades e os candidos embustes da quadra florente e illusionante.

Este é o episodio capital da crise subjectiva que perpassa na trama lyrica do poema de Antonio Nobre. Depois d'esta desconsoladora estada em Portugal, Anrique resolve-se a voltar a França, na saudade, agora corrosiva, do socego tumular dos claustros. Alli o esperam os resignados conselhos; alli elle se votará a uma confissão sincera e plena, embora pretenda a apparencia d'uma dignidade soberba e orgulhosa, sob a mascara d'uma indifferença gelida.

Infelizmente para as boas letras, o poeta não pôde levar a cabo o seu amplo proposito; mas para o cabal entendimento da ordenada sequencia da sua phantasia cremos que estas linhas darão alguma luz. Assim, suspendemo-nos, anciosos de que, desprendendo-se de nossa companhia, o leitor, de per si, aprecie e encareça, com legitimos gabos, as composições que seguem, algumas das quaes, sem favor, se podem qualificar de maravilhosamente bellas.

## À LISBOA DAS NÁUS CHEIA DE GLORIA

### I

Lisboa á beira-mar, cheia de vistas,  
Ó Lisboa das meigas Procissões!  
Ó Lisboa de Irmãs e de fadistas!  
Ó Lisboa dos lyricos pregões...  
Lisboa com o Tejo das Conquistas,

Mais os ossos provaveis de Camões!  
Ó Lisboa de marmore, Lisboa!  
Quem nunca te viu, não viu coisa boa...

## II

És tu a mesma de que falla a Historia?  
Eu quero ver-te, aonde é que estás, aonde?  
Não sei quem és, perdi-te de memoria,  
Dize-me, aonde é que o teu perfil se esconde?  
Ó Lisboa das Naus, cheia de gloria,  
Ó Lisboa das Chronicas, responde!  
E carregadas vinham almadias  
Com noz, pimenta e mais especiarias...

## III

Ai canta, canta ao luar, minha guitarra,  
A Lisboa dos Poetas Cavalleiros!  
Galeras doidas por soltar a amarra,  
Cidade de morenos marinheiros,  
Com navios entrando e saindo a barra  
De prôa para paizes estrangeiros!  
Uns p'ra França, acenando Adeus! Adeus!  
Outros p'r'as Indias, outros... sabe-o Deus!

## IV

Ó Lisboa das ruas mysteriozas!  
Da *Triste Feia*, de *João de Deus*,  
*Becco da India*, *Rua das Fermosas*,  
*Becco do Falla-Só* (os versos meus...)  
E outra rua que eu sei de duas *Rozas*,  
*Becco do Imaginario*, dos *Judeus*,  
*Travessa* (julgo eu) *das Izabeis*,  
E outras mais que eu ignoro e vós sabeis.

## V

Meiga Lisboa, mystica cidade!  
(Ao longe o sonho desse mar sem fim.)  
Que pena faz morrer na mocidade!  
Teus sinos, breve, dobrarão por mim.  
Mandae meu corpo em grande velocidade,  
Mandae meu corpo p'ra Lisboa, sim?  
Quando eu morrer (porque isto pouco dura)  
Meus Irmãos, dae-me alli a sepultura!

## VI

Luar de Lisboa! aonde o ha igual no Mundo?  
Lembra leite a escorrer de tetas nuas!  
Luar assim tão meigo, tão profundo,  
Como a cair d'um céu cheio de luas!  
Não deixo de o beber nem um segundo,  
Mal o vejo apontar por essas ruas...  
Pregoeiro gentil lá grita a espaços:  
«Vae alta a lua!» de Soares de Passos.

## VII

Formosa Cintra, onde, alto, as aguias pairam,  
Cintra das solidões! beijo da Terra!  
Cintra dos noivos, que ao luar desvairam,  
Que vão fazer o seu ninho na serra;  
Cintra do Mar! Cintra de Lord Byron,  
Meu nobre camarada de Inglaterra!  
Cintra dos Moiros com os seus adarves,  
E, ao longe, em frente, o Reyno dos Algarves!

## VIII

Romantica Lisboa de Garrett!  
Ó Garrett adorado das mulheres,  
Hei-de ir deixar-te, em breve, o meu bilhete  
Á tua linda caza dos *Prazeres*.  
Mas qual seria a melhor hora, ás sete,  
Garrett, para tu me receberes?  
O teu porteiro disse-me, a sorrir,  
Que tu passas os dias a dormir...

## IX

Pois tenho pena, amigo, tenho pena;  
Levanta-te d'ahi, meu dorminhoco!  
Que falta fazes á Lisboa amena!  
Anda vêr Portugal! parece louco...  
Que patria grande! como está pequena!  
E tu dormindo sempre ahi no «choco».  
Ah! como tu, dorme tambem a Arte...  
Pois vou-me aos toiros, que o comboio parte!

## X

Ó Lisboa vermelha das toiradas!  
Nadam no Ar amores e alegrias.  
Vêde os Capinhas, os gentis Espadas,  
Cavalleiros, fazendo cortezias...  
Que graça ingenua! farpas enfeitadas!  
O Povo, ao Sol, cheirando ás marezias!  
Vêde a alegria que lhe vae nas almas!  
Vêde a branca Rainha, dando palmas!

## XI

Ó suaves mulheres do meu desejo,  
Com mãos tão brancas feitas p'ra caricias!  
Ondinas dos Galeões! Nymphas do Tejo!  
Animaeszinhos cheios de delicias...  
Vosso passado quão longiquo o vejo!  
Vós sois Arabes, Celtas e Phenicias!  
Lisboa das Varinas e Marquezas...  
Que bonitas que são as Portuguezas!

## XII

Senhoras! ainda sou menino e moço,  
Mas amores não tenho nem carinhos!  
Vida tão triste supportar não posso:  
Vós que ides á novena, aos *Inglezinhos*.  
Senhoras, rezai por mim um Padre Nosso,  
N'essa voz que tem beijos e é de arminhos.  
Rezae por mim, vereis,—vossos peccados,  
(Se acaso os tendes), vos serão perdoados...

### XIII

Rezae, rezae, Senhoras por aquelle  
Que no Mundo soffreu todas as dores!  
Odios, traições, torturas,—que sabe elle!  
Perigos de agoa, e ferro e fogo, horrores!  
E que, hoje, aqui está, só osso e pelle,  
A espera que o enterrem entre as flores...  
Ouvi: estão os sinos a tocar:  
Senhoras de Lisboa! ide rezar.

### ÁS SENHORAS DE LISBOA

Ainda bem, Senhor! que deste a noite ao mundo.  
Gosto do sol, oh certamente! mas segundo  
O meu humor. Á noite, ha esquecimento, ha paz,  
De dia, apenas tenho um ou outro rapaz  
Para a palestra. Ah sim! e o mar tambem ás vezes.  
Mas agora (ha aqui uns tres ou quatro mezes)  
Faço da noite dia. As grandes descobertas  
Que eu descobri! Estou de janellas abertas  
Quando os outros estão de janellas fechadas...  
Ó fontes a correr como linguas de espadas,  
Ó fontes a furar quaes mineiros a fragoa,  
Ó fontes a rezar, como freirinhas d'agoa,  
Com ladainhas na voz, de joelhos nas encostas,  
E só vos falta estar, como ellas de mãos postas!  
Ouvi, lá rezam: sob o céu todo estrellado,  
«Padre-Nosso! que estás no céu, santificado...»  
Noites e dias sem parar um só momento,  
Só vós me ouvis, e eu só a vós e mais o vento.  
Que dôr é a vossa! qual será? não sei, não sei  
Chorae, fontes, chorae! Fontes correi, correi!  
Agoas, só de perdão, suspiros e piedades,  
Ó fontes de Belem! Ó fontes de saudades!  
Contae para eu scismar, uma bonita historia  
Qualquer, a que vos vier mais depressa á memoria.  
Contae que eu sou ainda uma criança, gosto  
Tanto de historias! pelas luas brancas de agosto!  
Ó rios a contar historias, como as criadas,  
Historias de ladroes, mais historias de fadas,  
A do Zé do Telhado e da triste viuva  
Que só sahia á rua pelas noites de chuva!  
E essa (que faz chorar) de Pedro Malas Artes!  
Os tristes ventos a assoprar das quatro partes:  
São os ventos do sul: (cegos pedindo esmolos,  
Soffrem tanto com elle!) mais o vento das Rôlas;  
Mais o que vem do oeste, que abre e fecha as  
portas  
E geme nos pinheiraes, pelas noites mortas  
Erguendo as folhas seccas, cahidas pela terra.  
Mais o vento do norte, o vento da Inglaterra

Que azul o céu e o rio, e deu ao mar a gloria  
De levar as Naus do Gama á India da victoria.  
E o mar, Senhor! o mar, ai! como chora ás Luas!  
Pelos seus golphos e canaes (as suas ruas)  
Sonetos de ais que só comprehende quem ama:  
E de noivos a quem deu o lençol e a cama.  
As descobertas dos meus Paes, dos Portuguezes:  
(Pois quando está p'ra isso tambem conta ás vezes)  
O mar! como elle conta ás noites tanta historia,  
Contos de cavalleiros sublimes de victoria;  
Contos de espadas nuas, em mãos desses  
guerreiros,  
E contos de segredo que ouviu aos marinheiros  
Lá pelas noites calmas, á luz da lua branca,  
Quando choram seus males, que só a lua estanca.  
O mar! O mar, oh sim! O mar é meu amigo.  
Quantas vezes a rir, vem conversar commigo  
N'essas noites tão longas d'infinda solidão  
Em que vela no mundo, tão só meu coração!  
Quantas vezes na hora em que dormem crianças  
E as flores dormem tambem, e dormem as  
esp'ranças  
Para embalar o peito de quem no mundo as tem;  
Á hora em que ha mais treva nas sombras desta  
terra,  
(Que tantas sombras, ai! de dia mesmo encerra.)  
Á hora em que ha mais luz no céu todo estrellado,  
Eu fico só e scismo, nas dôres do meu passado.  
E quando emfim eu chóro, pensando nessas  
magoas  
Lá oiço a voz sublime d'aquellas grandes agoas  
Que querem vir chorar commigo e conversar.  
Historia é uma d'elle, esta que vou contar;  
Ouvi-a em alta noite escura de janeiro  
E p'ra m'a vir contar, o Mar chorou primeiro.

.....  
Senhoras escutae-a! se tendes coração,  
Se daes esmola ao pobre, com vossa propria mão:  
Lembrae-vos que ouvir a voz d'uma desgraça  
Tambem é caridade, Senhoras cheias de graça!  
Dae-me um pranto vosso a este soffrimento,  
Senhoras! uma lagryma. Com ella me contento.  
.....

Senhora minha, perdão  
Anjo do meu coração  
Pois a escrever eu me affeito?  
Estamos no julho, a oito  
Dia de Vasco da Gama  
(D'oravante assim se chama)  
Ai as saudades que eu tenho!  
Pois olha escrevo-te e venho  
Dar-te noticias do teu  
Apaixonado. Sou eu.  
Anrique, pastor de ovelhas.  
Tenho-as brancas e vermelhas,  
Pretas, de todo o tamanho.  
Tivesse-te eu no rebanho  
Porém como tu ainda  
Não vi nenhuma mais linda.  
Eu pensei que tu amavas  
O teu pastor, mas brincavas.  
Mas amo-te eu, muito embora.  
Não sou amado, Senhora?  
—Não o és, nem nunca o has-de ser—  
Pois seja o que Deus quizer!

Vou pelas serras mais altas  
Mas vejo que tu me faltas  
E logo fico a pensar  
Que bom e triste é amar!  
Um amor sem esperança  
É um bem que não se alcança.  
Nasci debaixo d'um signo  
Que em nada me é benigno;  
Já não póde ser desfeito  
O que está feito, está feito.  
Ai de mim! não sou amado!  
Ai de mim, triste e coitado!  
Fumo saindo dos cazaes  
Que aspirações vós levas!  
As minhas não vão tão alto:

.....

São bem simples e modestas:  
Bons dias e boas sextas!  
Com mui pouco me sustento:  
O amor é meu alimento.  
O meu pão de cada dia,  
Lagrymas, minha agoa fria,  
Quem me dera andar comtigo  
No mar cheio de perigo!  
Ir á Africa n'uma Nau  
Na *San Rafael* de pau,  
Como os nossos Portuguezes!  
E andar por lá sete mezes,  
Sete annos, ou mesmo mais  
Sem medo dos temporaes!  
Outros ha pior de passar...  
Já tantos tive no mar  
Já tantos tive na terra  
Que já nenhum me faz guerra.  
Nós dois sós, e porque não?  
Sem maior tripulação.  
Eu seria o commandante  
D'aquella nau almirante!  
Oh que formozas serias  
Queimada das marezias!  
Vestida de marinheiro  
Ai sobe! sobe! gageiro  
Aquelle topo real,  
Diz adeus a Portugal,  
Que lá nos vamos, Adeus!  
E partiriamos com Deus!  
Oh que viagem venturoza!  
Pela Azia religioza  
Mais pelas terras do sul  
Com mar e ceu sempre azul!  
Vêr no ceu planetas novos  
Vêr pela terra outros povos,  
Outras leis, novos costumes,  
Capellas cheias de lumes,  
Á California do Oiro  
E lá achar um thesoiro.  
Vêr (que isso nunca se perde)  
O celebre «raio verde»  
Do sol-pôr no mar da America!  
Oh! a viagem chymerica!  
De gatas, como as gatinhas,

.....

Tu subirias aos mastros  
(Tão altos que vão aos astros)  
Sem receios das procellas!  
E dobrarias as velas  
A bujarrona, a latina.  
Com tuas mãos de menina!  
Oh! vem d'ahi commigo! eu parto!  
Quando estivesses de quarto  
A mão no leme segura  
A nau iria á ventura  
Ó suspiro das aragens!  
Ó phantasticas miragens!  
Não tenhas mêdo. Morrer

Não custa nada, é viver.  
Custa menos que se pensa.  
O principal é ter crença.  
Morre o corpo, a alma abre aza  
E vae: é mudar de caza...  
Mas nem sempre ha mares grossos  
E que houvesse! Os padres nossos  
Fazem muito em tua bocca.  
Voz dôce acalma voz rouca!  
Tu não temes temporal  
És filha de Portugal!  
Se morressemos, que importa!  
Que bella serias morta!  
Minha Senhora da Esp'rança  
Já na Bemaventurança!  
Ir contigo pr'o outro mundo,  
E juntos para o profundo  
Para esses mares salgados,  
N'um abraço amortalhados!  
Meu pensamento fluctua  
Perdoa (lá vem a Lua)  
Esta carta tão comprida!  
Mas eu amo nesta vida  
Duas coisas, tu primeiro  
Depois o mar, sou poveiro!  
Mas hoje, Senhora minha,  
Sou pastor sem pastorinha,  
Ainda hontem era estudante  
Porque não sou navegante!  
Foi sempre a minha paixão;  
Era a minha vocação.  
Mas a minha Mãe não quiz  
Talvez fosse mais feliz.  
Ah, Senhora! vou deixar-te!  
Minha Mãe por toda a parte  
Anrique! Anrique, onde estás?  
A pregação que ella faz  
Tudo por amor de ti  
(E já lhe oiço a voz d'aqui)  
E as ovelhas? Ai, Senhor!  
Não sirvo para pastor.  
Cada uma p'ra seu lado  
Não dou conta do recado.  
Minha Mãe ralha que ralha  
Ai, Senhor! Jezus me valha.  
E adeus que me vou embora  
Pois, boas noites, Senhora!  
Ah! eu estou, aqui, tão bem...  
E lá torna a minha Mãe  
—Anrique, Anrique, onde estás?  
—Onde te somes, rapaz!  
Tem razão, é já tão tarde!  
Na lareira o lume arde  
E fuma, aceza a candeia:  
Minha Mãe que faz a ceia!  
Ha que tempo ella passou  
Com a lenha que encontrou!  
Desprezada nos caminhos...  
Nós somos mui pobrezinhos!  
E eu, aqui, á lua, á farta.  
Prompto. Acabo, aqui, a carta.  
Adeus! são horas de eu me ir  
Cear, rezar... e dormir.  
Nossa-Senhora me ajude!  
A minha Mãe não se illude  
Com toda esta demora  
Ella bem sabe, Senhora!  
E lá torna a Mãe: Anrique  
Queres que eu me mortifique?  
Anda cear, não tens fome?  
Jezus! Jezus! Santo Nome!  
Eu bem sei e bem no entendo.  
O que são Mães! Em me vendo  
Quando todo me concentro  
Que trago paixão cá dentro.

Isto já ha muitos mezes.  
Mas nada diz. Só ás vezes  
Quando não como e me deito  
Assim... a tossir do peito,  
Tambem não quer ella comer  
E aventura-se a dizer:  
«Amores—filho, paixões  
Só trazem consumições»  
E assim é, assim, Mãesinha!  
Pois adeus, Senhora minha!

.....

Vae alta a Lua branca, serena, silenciosa  
Da luz dos Boulevards, fugindo desdenhoza.  
É a hora em que Paris começa a louca vida  
Na tragica cidade ao sol adormecida.  
O Paris de Baudelaire! Paris da minha penna  
Que em tempos já molhei nas agoas do teu Sena  
Que mysterios eu leio, Paris, no teu folgar!  
Que mysterios eu vejo, passando os Boulevards!  
Ó vêde a pallidez da luz d'aquelle gaz,  
Vêde a côr mortuaria, que aos rostos elle traz!  
Olhae p'ras criancinhas que passam sob a chuva;  
Olhae p'ro pranto facil dos olhos da viuva  
Que pede aqui cantando, e canta ali chorando,  
E assim de pranto e riso seu pão vae amassando;  
Ó Paris de Verlaine e poetas sonhadores!  
Mais de mendigos ricos, de fidalgos salteadores;  
Paris que me acolheste n'agreste mocidade  
Eu não te amo não, mas dou-te uma saudade.  
Senhoras, como o Sena vae triste, amarelento,  
Turvado pelas rugas sulcadas pelo vento.

Não vejo aqui, Senhoras, a luz do vosso Tejo  
Nem vejo o céu azul, Senhoras!... mas eu vejo  
Uns olhos fitos n'agoa... uns olhos luzitanos,  
Que pela luz que tem não contam muitos annos.

E a lua que anda fugida, lá pelo céu profundo  
Deixou cahir no rio, o seu retrato, ao fundo.

.....

Senhoras, Anrique ouvira a voz d'uma das freiras  
E quando no adro branco, as notas derradeiras  
Perderam-se voando, julgou n'um som dorido  
Reconhecer a voz do seu amor perdido!

São sonhos de poeta; mas sonhos como lyrios  
Tão brancos como elles... vermelhos nos martyrios!

.....

Vinde d'ahi, Senhoras, commigo quereis ouvir?  
Ingenuo é o seu cantar... talvez vos faça rir!

«Vi-te ha pouco rezando nas novenas  
Ai tão linda, tão pallida, meu Deus!  
Quaes são as tuas dores, as tuas penas,  
Por quem levantas tuas mãos aos céus!

«Cantae, ó freiras Benedictinas,  
Cantae, cantae,  
Cantae novenas, cantae matinas,  
Cantae, cantae.

«No Boul'Mich, os castanheiros da India  
Começam a despir as folhagens, ao luar,

Que bellas armações, para galeras da India  
Se ainda houvesse Indias, neste mundo, a  
conquistar!

«Tudo tão triste! todos tão tristes!  
Olhae, são poucas todas cautelas  
Doentes do peito, cuidado, ouvistes?  
Tirae do armario vossas flanellas!

«Cantae o canto Gregoriano  
Para eu chorar!...  
Cantae ó freiras! durante um anno  
Para eu... chorar!...

«Andam meus olhos luzitanos  
A procurar-te,  
Minha chymera! tenho vinte annos!  
Eu quero amar-te!

«Ó sinos de toda a França  
Cantae, cantae o meu mal,  
Tão alto, essa voz não cança,  
Que ella os oiça em Portugal!

«Cantae o canto Gregoriano  
Para eu chorar!...  
Cantae ó freiras durante um anno  
Para eu... chorar!...»

.....

Morrera já o Sol; os altos castanheiros  
Choravam á voz do vento, quaes lugubres  
troveiros,  
Os choupos retorciam os troncos já despídos,  
Parecendo erguer ao céu seus braços resequidos,  
Ao darem as «Trindades» no claustro, de  
mansinho,  
Fugiu um bando d'aves pousadas no caminho.  
A cruz meio inclinada parecia desmaiar  
Perdida na côr pallida da luz crepuscular;  
Eram mysterios da hora nervosa da tardinha  
Em que s'adeanta a morte, e treme a alma minha!  
A hora em que perdido do Lar, dos meus Irmãos,  
Scismando no meu Lar, eu junto as frias mãos;  
A hora em que o traidor por mais que faça esforços  
Não póde em si calar o susto dos remorsos;  
A hora em que se acende o lume nas lareiras  
E ladram cães ao longe, em véla pelas eiras;  
A hora em que entristece na rua o caminhante,  
E pára vendo o Sol cahir agonisante;  
E as raparigas trémulas se vão fechar as portas,  
Ouvindo ao longe as rãs, gritar em agoas-mortas!

Ó Senhora d'altas Esphas!  
Castellã das minhas chymeras!  
Ó meu amor!  
Amor mystico, amor celeste  
Que tu pelo Natal me deste,  
Senhor! Senhor!

Sou forte agora, e temerozo,  
Sou um rei Todo Poderozo  
Senão olhae!  
Só diante de ti me humilho  
Senhor! Senhor! Sou teu filho  
E tu meu Pae!

Venham armadas de Inglaterra  
Venham as naus de toda a terra,  
De todo o mar!  
Que eu só por entre ellas e o Oceano,  
Na minha nau a todo o panno,  
Hei-de passar!

Venha o exercito da Allemanha,  
Mais seus aliados, mais a Hespanha,  
Hei-de vencer!  
Tu és grande, és forte, Guilherme!  
Tu és um mundo, eu sou um verme...  
Vamos a vêr!

Venha uma immensa tempestade,  
Caíam raios sobre a cidade,  
Venham trovões!  
Que eu irei só para as janellas,  
Sem Santa-Barbara, sem velas,  
Sem orações!

Soldados de Alsacia e Lorena!  
(A bella França assim m'o ordena)  
Vamos! Então?  
Atirae balas aos meus peitos,  
Que eu apanho-as, como confeitos,  
Na minha mão!

Venham Philosophos, Douctores,  
Venha Spinoza, outros maiores,  
Gregos, Judeus;  
Venham Estoicos, Pessimistas,  
Cynicos, os Positivistas...  
Eu creio em Deus!

Ó morte, minha amiga de outr'ora  
Que fazes ahi, ha mais d'uma hora!  
Queres-me? Ah sim?  
Cortei as relações comtigo  
Ó vae-te! já não sou teu amigo,  
Nem tu de mim!

Ó Luiz de Camões e da Esperança!  
Ao pé de ti sou uma criança,  
Mas ouve cá.  
Vamos cantar ao desafio,  
À sua janella, sobre o rio,  
Ver qual mais dá...

Ó troveiros de toda a parte  
D. Pedro!, D. Diniz!, D. Duarte!  
O que sois vós?  
Minha lyra é do seu cabelo,  
E os meus versos, quereis sabel-o?  
São a sua voz!

Ó vento cantante do Norte!  
Minha lyra agreste é mais forte  
Do que a tua!  
Vinde todos, troveiros do ar,  
Em desafio commigo a cantar  
Por essa rua!

.....

Vem entrando a barra a galera «Maria»  
Que vem de tão longe e tão linda que vem!  
Toca em terra o sino p'ra missa do dia  
Em frente, em Santa Maria de Belem!

Mareantes trigueiros no alto dos mastros,  
Aí dobram as velas não são mais precisas!  
Ai que lindas eram, ás luas e aos astros!  
Que doidas, aos ventos! que meigas, ás brizas!

Desdobra as amarras! apresta a fateixa!  
Pois todos em breve a nau vão deixar;  
Ó terra! Que saudade a de quem te deixa  
Ó terra! pela aventura do alto mar!

Entra o piloto e abraçam-se estes e aquelles.  
Abraçam-se e riem tanto á vontade...  
Abraços que levam almas dentro d'elles,  
Sorrizos de boccas que fallam verdade!

Só as intende (capitães, não as sentís)  
Quem, algum dia, passou as agoas salgadas  
Quem, um dia, as passou n'uma hora infeliz  
Quem, um dia, as passou, com as frontes curvadas.

E «Maria» vae indo pelo Tejo acima,  
E scisma Anrique: «Que lindo Portugal!»  
Vem as nymphas, vae uma dá-lhe uma rima,  
Vae outra (gostam d'elle) e vae faz-lhe um signal.

E Anrique scisma: «Quem não te viu ainda!  
Ó minha Lisboa de marmore! Lisboa  
De ruínas e de glorias! Tu és linda  
Entre as cidades mais lindas, ó Lisboa!»

Ó minha Lisboa! com oiros tão constantes  
Pelas serras e céus e pelo rio! Com seus  
Jeronymos dos Poetas e Mareantes!  
Lisboa branca de João de Deus!

## I

Ó Lisboa! n'um seculo bem perto  
Quando a Africa e as Azias se mostrarem  
Civilizadas, sem um só deserto,  
E as esquadras do mundo inteiro entrarem  
N'aquelle Tejo sobre o mundo aberto,  
Para dos grandes ventos descansarem,  
Ó Lisboa (não são glorias chymericas)  
Voltada sobre as Azias e as Americas!

## II

Porque é que Deus aqui te poz á entrada  
Senão para destinos imperiaes?  
Do mar da India a viração salgada  
Respiral-a tu, antes dos mais.  
A vêr és tu, primeira, a alvorada  
E a ultima o sol nos fins occidentaes.  
Lisboa! quando eras pequenina  
Houve uma fada que te leu a sina?

### III

O que já foste tu, n'outras idades  
Grande e famoza acima das Nações,  
Tu de novo o serás, porque as cidades  
Têm varias mortes e resurreições,  
Outras infancias, novas mocidades,  
Novas conquistas, outros galeões...  
Ó coragens, ó coleras, tormentos,  
Trovões, Indias, relampagos e ventos!

### IV

Velha Lisboa, minha mae-madrinha!  
Tu voltarás a ser o que já foste,  
E não, não cuides que é illusão minha,  
Pois nenhuma já tenho a que me encoste!  
Não sei quê dentro em mim m'o adivinha  
Não sei que voz m'o diz de que eu mais goste.  
E bem no sabes de bem longe: os Poetas  
Não se enganam—são bruxos, são Prophetas!

### V

Lá onde escoa o Tejo, os Escultores  
De entre a agoa erguerão altos heroes  
Poetas, Santos e Navegadores:  
Nun'Alvares sorrindo aos seus does-does,  
Feridas de Astros! admiraveis flôres!  
(Com auroras e poentes como os soes...)  
Luiz de Souza, scismatico, e Frei Gil,  
Pedr'Alvares, a mão para o Brazil!...

### VI

Vasco da Gama a apontar lá para onde  
Nasce o sol, terra da sua India amada,  
Outro a olhar lá, onde o sol se esconde,  
Camões olhando triste a onda salgada;  
Mas a onda passa, passa e não responde...  
Que a leva o fado, vae muito apressada...  
Todos tão vivos, os heroes colossos,  
Que dir-se-ia que têm sangue e ossos.

### VII

E do seu forte, S. Julião, em summa,  
Sobre toda esta gloria e esta magoa,  
Luas conta a desfiar uma por uma,  
(Ondas do mar) Salve Rainhas d'agoa  
E Ave Marias, de doirada espuma...  
E os outros, no deserto d'essa fragoa  
Pela noite o acompanham; e assim  
Rezam todos por seculos sem fim.

### VIII

Eu confio em ti reza d'Heroes,  
E confiar em ti, não é vaidade.  
Vossos nomes de bronze são pharoes  
Que luz darão, á nossa tempestade.  
O nosso Rey... (cabello em caracoés!)  
Já não dorme no Paço... Piedade!  
Deixareis a Patria engrandecida  
Por vossas mãos p'ra sempre ser vencida?

## IX

Côr do ceu a bandeira e côr de neve  
Não a vejo na torre a fluctuar!  
Senhor! Vós bem sabeis que o Rey não deve  
Outras armas que a vossa apresentar.  
Se assim deixaes que outro povo a leve,  
Porque a déste ao nosso p'ra guardar?  
Não é elle o mesmo que em Ourique  
A acclamou nas mãos do teu Henrique?

## X

Anda tudo tão triste em Portugal!  
Que é dos sonhos de gloria e d'ambição?  
Quantas flores do nosso laranjal  
Eu irei vêr cahidas pelo chão!  
Meus irmãos Portuguezes, fazeis mal  
De ter ainda no peito um coração.  
Talvez só eu! (Amôr ai tu m'entendes!)  
Possa ainda ter a paz que já não tendes.

## XI

Talvez só eu irmãos! mas é que a mim  
Deve o Senhor as flores com que s'enfeita  
A mocidade!... que é d'elle o meu jardim!  
Dizei-me vós irmãos, na vida estreita  
Toda a desgraça não terá um fim?  
Se a ventura não póde ser perfeita  
Tenho agora a Patria em sepultura!  
Que mais quereis na taça d'amargura?

## XII

Virá, um dia, carregado de oiros,  
Marfins e pratas que do céu herdou,  
O rei menino que se foi aos moiros  
Que foi aos moiros e ainda não voltou.  
Tem olhos verdes e cabellos loiros,  
Ah não se enganem, (ainda não chegou)  
Virá El-Rey-Menino do Estrangeiro,  
N'uma certa manhã de nevoeiro...

## XIII

Tem loiros os cabellos, e é criança,  
Tem olhos verdes de luar nocturno:  
Olhos verdes, são olhos de esperança!  
Olhos verdes, são Luas de Saturno!

Veio da Africa mais a sua lança  
Vae pr'o mundo, rezando taciturno.  
Tão pobrezinho, olhae! estende a mão:  
«Quem dá esmola a D. Sebastião?»

#### XIV

Esperae, esperae, ó Portuguezes!  
Que elle ha-de vir, um dia! Esperae.  
Para os mortos os seculos são mezes,  
Ou menos que isso, nem um dia, um ai.  
Tende paciencia! finarão revezes;  
E até lá, Portuguezes! trabalhae.  
Que El-Rey-Menino não tarda a surgir,  
Que elle ha-de vir, ha-de vir, ha-de vir!

Lá vem, lá vem minha Amada,  
Rainha de Portugal.  
Vem com a capa estrellada,  
Debaixo d'um palio real  
Todo de seda vermelha,  
Com saias de oiro e coral.  
Vê o povo que ajoelha  
E faz o «pelo signal!»

Que linda é! que formoza!  
Que graça ella tem a andar!  
Pagens vestidos de roza  
Vão á frente a encaminhar,  
Tirando as pedras da rua  
Não vá ella tropeçar,  
Tão leve, parece a Lua,  
Tão leve que vae no ar!

Vinde vêr, vinde ás janellas,  
Meninas de Portugal!  
Deixae o bordado, as telas,  
Deixae a agulha e dedal.  
Não temaes a feia inveja  
Vinde vêl-a cada qual.  
E que em honra d'ella seja  
Esta noite o arraial.

Sua belleza é tamanha  
Que pertence a Portugal.  
Como obra de arte, extranha,  
É um poema, é uma cathedral.  
Aos Luziadas semelhante,  
Aos Jeronymos igual,  
Onde os poetas e o mareante  
Dormem o somno final!

Nem Mafra com seu convento  
Tem maior a altivez

.....  
Não se esquece, visto uma vez!  
Seu corpo é uma obra de graça  
E de que suave pallidez!  
A minha amada é a Alcobaça  
Onde jaz a linda Ignez!

É fidalga de nascença,  
Mais do que os Reis, do que vós.  
Já poetas na Renascença

Cantaram seus bisavós.  
Mas mais fidalga é ella ainda  
Por sua alma (sem Avós).  
Ah! lá vem ella tão linda  
E vem rezando por nós!

A minha Amada é fidalga  
Que tem no mar seus braços.  
Tem na bocca aromas de alga  
Brizas da India e outras regiões,  
O que prova d'onde vejo  
Já no tempo de Camões  
Era sobrinha do Tejo  
E prima dos Galeões!

É toda de cazos bellos  
A tua nobreza fina,  
Toda torres e castellos  
Com legendas de menina.  
Excedes Reis e Prophetas

.....  
Menos os Santos e Poetas  
Que têm costella divina!

—Quatorze luas já foram passadas,  
Desde que eu a perdi e ao seu amor;  
Meu coração tem ainda as janellas fechadas,  
Ainda vestem de lucto os meus criados, Senhor.

O POVO  
Chymeras tombadas! Chymeras tombadas!

—A sorte deu-me já cabellos pretos  
Ai não preciso de os enluctar.  
—«Mas olhe as brancas... meu senhor»  
O branco é lucto, podes, Ama, descansar!

O COVEIRO  
O branco é lucto: são brancos os esqueletos!

—Ó illuzões que em ti puz tão amigas!  
Oh! a esperança que em minha alma é morta!  
Antes eu te visse cobertinha de bexigas  
Ou em farrapos, a pedir, de porta em porta...

TODOS  
Antes a visses morta!  
Antes a visses morta!

—Dei-te o meu coração a ti, bella entre todas,  
Coração, que a ninguem ainda se dobrara,  
Chego do mar, venho assistir ás tuas bodas,  
Ah! no mar salgado, porque não ficára.

UM PASTOR  
Toca a noivado em Santa Clara  
Dobra a defuntos tres legoas em roda!

—Fugiu-me a minha amada e com ella a fortuna,  
Meu Lar por terra! sem ninguem na multidão.  
Fiquei na vida só, como o Conde de Luna,  
Mais sua espada. Ai do meu pobre coração!

(Meu coração calla-te ou falla baixo: massa  
Os mais a nossa dôr. Sim calla-te é melhor)  
A procissão das Dôres em mim sinto que passa  
E passa... e passa... e cada vez será pior.

THEREZA  
Não que o fim d'uma desgraça

É o começo d'outra maior!

—Parti um dia, n'uma romagem,  
Levando a Esponja, o Fel, a Cruz!  
Regresso altivo d'essa viagem  
Feliz, anciozo. (E nunca o suppuz)

THEREZA.

Senhor Douctor, tenha coragem  
Olhe que mais soffreu Jesus.

—E que vejo eu, Senhor! O meu prato sem sopa,  
Meu Lar em pó, o amor d'ella já não é o meu.  
Minhas camizas, hoje, são de estopa,  
Foram de seda... Que vejo eu!

OS VIZINHOS

Foste á pandega por essa Europa,  
Ahi tens o pago que o Senhor te deu!

O mundo deu-me cabellos pretos  
Ai não precizo de os enluctar!

.....  
E mais em breve porque vou cegar...

UM CEGO

A Anrique ceguinho dirão  
Olhe não vá tropeçar...

—Amar a ella e d'ella ser amado,  
Ir em breve pedir a sua mão!  
E de repente tudo escangalhado!  
Ai que desgraça! como os outros são!

THEREZA

E que menino tão estimado!  
E tudo n'elle é perfeição!

—«Anrique meu amor, filho de Porto-Calle!»  
Me dizia ella... Ai do meu coração!  
Amor já me não tem, não ha já Portugal...  
E que vejo, Senhor! de ruinas pelo chão!

OS MENDIGOS

Tantos vadios sem nada na mão  
Sempre á espera de D. Sebastião.

—Ó D. Sebastião a ti comparo,  
El-Rey de Portugal, a minha sorte,  
Se te encontrasse na vida, serias meu amparo,  
Ser-m'o has talvez depois da morte.

D. Sebastião, rey dos desgraçados,  
D. Sebastião, rey dos vencidos,  
El-Rey dos que amam sem ser amados  
El-Rey dos genios incomprehendidos.

Sahi, um dia, a barra á procura da gloria,  
Entre soluços e orações, cuja memoria  
Me faz tremer. (Ah foi n'uma tarde d'outomno,  
Que linda! O mar espreguiçava-se com somno...)  
Por essa barra sahem, cheios de peccados,  
Bandidos com seus crimes e mais os degredados,  
Traidores á Patria e ao Rey, infelizes e ladrões.  
Por lá sahiu, tambem, n'uma noite, Camões.  
No barco em que segui viagem nessa agoa,  
Levava aos hombros um bahu cheio de Magoa  
E mais um sacco de Dôr que por lá me ficou.  
De volta trago tres, que aquelle não chegou.  
Os Homens conheci n'essa jornada pelo mundo.  
Não lhes quero mal, seu erro é tão profundo!

.....  
.....  
Todos partiram, todos fugiram.  
Os ladrões assaltaram-me á estrada  
Quizeram-me matar. Não conseguiram.

Ninguém me resta, não me resta nada!  
Fui enganado nos meus leaes amores.  
Já tive de salvar a minha vida á espada.

No meu jardim semiei lilazes,  
Passado tempo vi nascer ortigas;  
Cada dia que nova dôr me trazes?

Lavrei canduras e colhi intrigas,  
Nasceram odios onde puz perdões.  
Não digas mais meu coração! não digas

Procreei gigantes vi nascer anões,  
Plantei nesta alma vinhas da piedade  
E vindimei, Senhor! Ingratidões!

Nunca se deve ter tanta bondade,  
Quando é excessiva e tanto dó inspira  
E uma falta até de dignidade.

Ora eu assim cercado de mentira,  
Longe de tudo e todos, e enganado  
(Quando se foi tão criança o que admira!)

Vi-me sem Deus, só, triste e em tal estado  
Que se o contasse chorarieis... Não!  
Não falta em que empregar pranto salgado.

Que infortunio, meu Deus! que decepção!  
Minha crença catholica perdi-a,  
Já não sei persignar-me com a mão.

Durante mezes, sempre, dia a dia,  
Ainda fui, por habito, á Igreja:  
Não sabia rezar a Ave-Maria!

Chegava ainda até «bem dita sejas...»  
E ao ver a Virgem d'olhos sobre mim  
Córava de pudor como as cerejas.

Nunca na Terra se viu nada assim!  
Minha vida mudou-se de repente.  
A tosse veio... vós sabeis o fim.

Foi a queda do Imperio do Occidente!  
Foi o desastre de Alcacer-Kibir!  
A Hespanha veio com Philippe á frente!

Que mais viria e estava para vir?  
E fui a França consultar um Bruxo  
Que eu já de ha muito desejava ouvir.

Á porta havia uma cruz de hera e buxo  
E ao centro, no jardim, d'entre uma fragoa,  
Erguia-se em girandola um repuxo.

Bolas de sabugueiro á mercê da agoa  
Iam e vinham, graças de meninos,  
Ascensões de prazer quedas de mágoa!

Era a sorte a brincar com os destinos...  
Não deixava de ter engenho o dianho  
Do Bruxo! Mas que symbolos tão finos!

Entrei. E vi um Velho alto, tamanho,  
De barbas brancas a tocar-lhe os joelhos.  
—Sois vós o Bruxo?—«Sim! esse é o meu ganho!»

Tinha um sorriso que só têm os velhos.  
E os lábios brancos (de quem já não ama)  
Que contrastavam com os meus, vermelhos.

—Venho de longe, aqui, por vossa fama.  
Vosso nome chegou ao meu paiz.  
—O teu paiz, Senhor! como se chama?

Não: dá-me a mão, ella melhor m'o diz:  
«Oh vens de Portugal? Oh se o conheço!  
Manda-me para cá muito infeliz...»

Ouvindo taes palavras, estremeço.  
N'elle fixo os meus olhos de admirado  
E que me diga os fados eu lhe peço.

Sombrio, o Bruxo assenta-se, callado,  
N'uma cadeira antiga, ao pé do lume.  
Eu assentei-me tímido, ao seu lado.

Ó momento que um seculo resume!  
O São Paulo do Amôr! Martyr christão,  
Que ao vêr a espada já lhe sente o gume!

Na sua mão tomou a minha mão.  
Seus olhos frios crava-mos na palma,  
Mas de repente muda de expressão.

Que passado, Senhor! tem dó d'esta alma!  
Catastrophes! Naufragios! tantos perigos!...  
Mas eu logo acudi, com grande calma:

—Basta. Deixae-me em paz o tempo antigo.  
Eu conhecia-o já antes de vós.  
P'ra que lembrar-m'o? Sêde meu amigo!

N'uma sala contigua, etherea voz  
Rezava a ladainha, eram mulheres.  
—«*Estrella da manhã!*—ora por nós!»

—«Nada te digo, pois que assim o queres!  
Ouves? Lá dentro, rezam minhas filhas.  
E rezarão o tempo que quizeres.»

E continuou a lêr: «Que maravilhas!  
Que mão extranha! mão de tempestade!  
Mares, golfos, canaes, cabos e ilhas!

Vaes em meio da tua mocidade.  
Tens vindo em tua nau, desde criança,  
Por um sombrio mar da antiguidade.

Agora, aqui, o temporal descança  
E vê: segundo a altura do quadrante  
Dobras o Cabo da Boa-Esperança!

Coragem! meu sombrio navegador!  
Paciencia! mais um pouco e aportarás  
Á India! mais tua esquadra de almirante!

Alli, te aguardam Bens te espera a Paz  
A boa Gloria e mais do que isso, até,  
Um grande amor,—e alli te coroarás!»

O Velho disse. E, logo, puz-me em pé.  
Mui feliz, não querendo ouvir o resto,  
Que eu sei o vasio que este mundo é.

Adeus! disse eu áquelle sabio honesto,  
Formozo e de olhos grandes como céus!  
Adeus! e parti logo, altivo e presto.

Caía o sol no oceano. Orei a Deus.  
Uma nau me esperava... Erguemos ferro  
E abalamos-nos de França. Adeus! Adeus!

Que peccado Senhor! ou grande erro  
No mundo commetti que me dás tantos  
Trabalhos, como na Africa em desterro?

Não posso ser bem sabes como os Santos.  
Mas quantos homens neste mundo avisto  
Tão felizes (e maus!) quantos e quantos!

E se não fui eu que pequei, ó Christo!  
Peccariam os meus antepassados?  
Quem foram elles? Vem contar-me isto!

Religiosos, maritimos, soldados?  
E justas são as leis com que me aterraas  
Sendo elles os unicos culpados?

Na Arabia, na Phenicia ou outras terras  
Cauzaram, vae em seculos, paixões  
Fomes e sedes, ou atearam guerras?

Comeu a terra os ossos d'esses leões,  
As suas cinzas foram-se nos ventos  
E eu soffro, apoz quinhentas gerações?

Que injusta couza! que desleaes tormentos!  
Que faz rezar, á noite, de mãos postas,  
De que serve cumprir teus mandamentos?!

Quem sabe se não foram meus avós,  
Senhor! Que tanto e tanto te offenderam,  
Mas meus archi-primeiros bisavós?

Quando os vulcões da terra arrefeceram,  
E lentamente, aos poucos, e as primeiras  
Efflorescences da vida appareceram;

Talvez, que um tigre eu fosse, que nas carreiras  
E uivando, á lua, e destruísse as mattas  
Que levaste a criar noites inteiras!

Talvez, no dia em que baixaste  
À terra, para ver a tua obra  
Vestido d'alvas vestes como pratas,

Fosse eu, cobarde! a pequenina cobra  
Occulta entre jasmins que te mordeu...  
Quando ias a colher algum... de sobra!

Outrora o sol ardia no alto céu,  
Pediste sombra á arvore n'um monte  
Que ergueu a rama e essa arvore... era eu!

Quando o sol caía, á tarde, no horisonte,  
Todo vermelho como agora, vêde!  
Sequiozo, ias beber a agoa da fonte,

E eu (que era agoa) não quiz matar-te a sede!  
Quem sabe se uma vez, pela noitinha,  
Foste ensaiar o mar, deitando a rede,

E cobiçou o peixe que lá vinha  
E t'a furtou, (brinquedos de criança!)  
Alguma onda do mar, minha avósinha?

Mas mesmo assim, Senhor! Senhor d'esp'rança!  
Como devo soffrer perseguições?  
(Eu concordo) é legitima vingança?

Ah não! eu não descendo de leões  
Nem da vil cobra que se vae de rastros,  
Que só concebe e dá á luz traições!

Nem dos pinheiros altos como mastros  
Nem das agoas que vão regando os milhos:

Nós os poetas descendemos de astros,

Nós os poetas, Senhor! somos teus filhos!  
... Assim scismava eu pelo mar alto  
Sob o luar partindo-se em vidrilhos...

Quando n'uma manhã de azul cobalto,  
Ao acordar, me vi no claro Tejo  
Orei a Deus. E logo sahi d'um salto.

Mezes passaram, longos! que nem vejo  
Que differença em seculos, ou mezes:  
O tempo marca-o a ancia do Desejo!

Que fazia eu? Nada. Scismava, ás vezes,  
Errante, ao «Deus-dará» da vida:  
Sempre assim fomos nós, os Portuguezes!

Ora em dia de Santa Aparecida  
(Mais uns minutos, esperae, Senhores,  
Que eu acabo esta historia tão comprida),

Errava n'um montado entre pastores  
Quando, subito, vi uma Donzella  
Tão linda! n'um Solar, colhendo flôres.

Oh doçura de carne ou de estrella!  
Que esvelteza e que graça de alfenim!  
Meu coração disse-me baixo: «É ella!»

Qual de vós, Homens! Já não teve assim  
Uma vizão, vendo erguer-se entre  
Nuvens, a vossa torre de marfim?

Deixae que a minha alma se concentre.  
Deixae! que esse dia é maior que quando  
Minha Maesinha me pariu do ventre.

Quedei-me, ao vê-la, em extasis olhando.  
Dobraram-se-me os joelhos e ajoelhei;  
Meus labios moviam-se... rezando!

Quem será ella? a filha d'algum Rey?  
Atraz seguiam-na duas aias velhas:  
Quem será ella, quem será? Não sei.

Era em Agosto. O sol ardia. Abelhas  
Voavam, ao sol, emquanto ella lia  
Um livro de horas com folhas vermelhas.

Que paz! nem uma arvore bulia!  
E callavam-se as fontes! Que doçura!  
Mas de repente uma voz chamou: «Maria!»

Maria se chamava! Oh que ventura!  
Partiu. Eu quiz seguil-a, mas não pude!  
Que torpor esse que ainda hoje dura!

A virgem me proteja e Deus me ajude!  
Vae alta a noite, eu caio de fadiga,  
Bambas as cordas do meu velho alaúde!

Ó Genio, não te partas sem que eu diga  
O encanto, mais a graça encantadora  
D'aquella virgem Castellá antiga.

Minha fronte vergou-se, scismadora:  
—Quem será ella, mystica vizão!  
Parece com seu Ar Nossa Senhora!

Mas eu já tive tanta decepção  
(Lêde, lêde, o principio d'esta historia)  
Que contive essa subita paixão.

Tudo na Vida engana, até a Gloria.

Para deixar de o crêr fôra preciso  
Lavar no Lethes minha fiel memoria.

Assim pensava eu, meio indecizo,  
Quando na estrada junto a mim passava  
Um velhinho a rezar ao Paraizo.

N'um cajado de lodo se apoiava.  
E detinha-se, ás vezes, um momento,  
Erguia ao céu o olhar, e suspirava.

As barbas brancas, fluctuando ao vento;  
Devia ter um seculo de idade  
E talvez vinte ou mais de soffrimento!

Parou ao vêr-me e olhou-me com bondade:  
Depois na sua voz meiga de briza:  
—Uma esmola, Senhor, por caridade!

Uma lembrança dentro em mim se enraiza.  
—Dou-te, bom velho! tudo que quizeres,  
Se em troca me dás vestes e camiza.

O velhinho sorriu como as mulheres.  
A quinzena me deu, e eu dei-lhe a minha,  
Que na botoeira tinha malmequeres...

Ninguem a essa hora pela estrada vinha.  
Tudo despiu, me deu: fiquei perfeito.  
E eu dei-lhe em troca tudo quanto tinha.

Mas não estava ainda satisfeito,  
As suas barbas brancas eu queria,  
Comprar-lh'as era falta de respeito!

Comprar-lh'as nunca eu me atreveria!  
Mas o bom velho o pensamento ouviu,  
Que aquelle olhar excepcional ouvia.

Ó grandes barbas! que ainda ninguem viu!  
Ó grandes barbas! como eram bellas!  
Tal como outrora as de D. João, em Diu!

—Não lh'as vendo, Senhor! mas dou-lh'as, quel-as?  
Ó povo portuguez! quanto és sympathico!  
Ó povo portuguez das caravellas!

Cortou-as. Deu-m'as. Eu fiquei extactico.  
Beijei-lhe as mãos curvado... E o bom velhinho  
Lá se foi, a scismar... tossindo... asthmatico...

O sol cahia ao longe no caminho!  
Não tarda a noite, já lhe sinto os passos,  
Mas ha tempo: ella anda devagarinho.

Enfarpellei sem grandes embaraços;  
A toilette tem poucos elementos,  
Muitos remendos sim, rotos os braços...

Perdia-se o velho, ao longe, em passos lentos;  
«Que nome tens, amigo?» lhe gritei.  
«Manoel». E digo eu, «dos Soffrimentos».

Cahia a noite: com pressa caminhava.  
Segui os passos deixados por Maria  
Que flôres na mão, andando, desfolhava.

Não era aviso que assim daria?  
O meu olhar teria percebido?  
Que luz d'esperança a minha alma via!

Entrei no pateo, Senhores! Mas que atrevido  
Irão achar o pobre esfarrapado!  
Um mendigo velho... e tão mal vestido!

Pedi esmola e parei sobressaltado.  
Emquanto alguns me enchiam a saccola  
Um olhar lindo em mim era fixado.

E que olhar p'ra mim! tanta doçura evola!  
Senhores, eu não me tinha enganado...  
(Assim julguei então... a Vida foi-me escola!...)

Ella passou, de manso, para o meu lado  
E murmurou o meu nome, assim, baixinho...  
Disse-me depois que o houvera sonhado!

.....  
.....

#### THEREZA

—«E depois, menino, sabemos já o resto...  
Para que mortifica assim o coração?»

—Ai minha Thereza! tu tens talvez razão:  
Esse amor primeiro foi-me tão funesto!

O os meus dias idos em contemplação!  
O os meus loucos sonhos que d'ahi eu trouxe!  
Fallava eu ás flôres, como se ella fosse:  
«Maria» eu lhes chamava, cego de paixão.

Hei-de gravar-te em bronze e tornar-te immortal!  
Eu hei-de lançar o teu nome aos quatro ventos!  
Eu, o humilde Snr. Manoel dos Soffrimentos,  
Eu, por graça de Deus, poeta de Portugal.

—Quem é, Thereza, que bate á porta  
Quem vem a esta hora quebrar meu somno?  
—Ninguem é, meu Senhor, a noite é morta,  
São folhas a cahir, que é já outomno...

«Quando eu era moça e menina,  
A-i-ó-ái!  
Um velho, um dia, leu-me a sina.  
Ha que tempos que isso lá vae!  
A-i-ó-ái!»

(O vento continua uivando).

—Quem é, Thereza, que oiço clamores,  
Vae vêr á porta, vae n'um instante!  
—Socegue, durma, são os lavradores,  
Que passam para a feira d'Amarante...

E vá de roda! e vá de roda!  
Olé!  
E vira e vira e já virou!  
E na tarde da minha boda  
Houve baile, houve baile, olé!  
Tomou parte a aldeia toda,  
E vá de roda! e vá de roda!  
Olé!

(O vento uiva sempre).

—Quem é, Thereza? quem é, Thereza?  
Quem é, Thereza, que bate á porta?  
—Olhe a Fortuna não é com certeza,  
Por isso... durma, durma, que lhe importa?

(O vento uiva, uiva).

—Não ouves, Thereza, tres pancadinhas?  
Vae vêr: é a D. Felicidade.  
—Mas as senhoras não sahem sósinhas

N'uma aldeia, nem mesmo na cidade...

Durma menino, a dormir  
Não soffre tanta paixão,  
Os sonhos que lhe hão de vir  
Afasto-os eu, com a mão.

Durma menino, a dormir  
Não ouve o seu coração,  
E p'ra o ajudar a dormir  
Eu canto-lhe uma canção:

Era uma vez, n'um paço sobre o Tejo,  
Um moço Rey... de lindos olhos verdes;  
(Senhor! se a luz dos vossos, perderdes,  
Tereis os d'elle que sempre abertos vejo.)

Andava o moço Rey com seu gibão  
De prata branca, reluzente d'oiros.  
Tinha em aneis os seus cabellos loiros,  
No céu era anjo e cá... Sebastião.

(O vento geme, geme sempre).

—Quem é, Thereza? quem é, Thereza?  
Não ouves passos, que vão pela serra  
Não ouves gritos, quem é, Thereza?  
—É D. Sebastião que vae para a guerra.

.....  
.....

Por uma tarde de chuvinha miuda e vento,  
D'estas tardes, meu Deus! que fojem os paquetes,  
E a chuva tomba sem parar um só momento,  
A chuva que parece de pontas de alfinetes,

Por uma tarde triste assim, é que Anrique  
Partiu. De novo abandonou o seu solar.  
Da sua aldeia os pobres pedem-lhe que fique,  
E Thereza bem faz tambem pelo guardar.

Por uma tarde de chuvinha miuda e vento,  
Anrique foi bater á porta d'um convento.  
Bateu á porta, um Frade veio-lhe fallar.  
«Que desejaes, Irmão»? e respondeu: «Entrar».

Frades! meus Frades! ai abri-me a porta!  
Abri-me a porta, que eu pretendo entrar.  
Eu trago a alma toda ferida, morta,  
Só vós, Fradinhos, m'a podeis curar!

Ha quantos annos vós estaes fechados  
N'estas muralhas de granito e cal!  
Ah se soubesseis, Frades corcovados!  
O que vae lá por fóra, em Portugal!

.....

Anrique, até que emfim cedés ás magoas!  
Até que emfim eu vejo-te chorar!  
Chorae, chorae, ó longos fios de agoas!  
Ó olhos grandes como os globos do Ar!

Ah chora Anrique, chora nos meus braços  
O moço Poeta que te está a cantar!  
Choremos entre beijos, entre abraços,  
Tambem eu choro por te vêr chorar!

Ah chora Anrique, chora, não te escondas!  
Tens pudor que te venham encontrar?  
Choram os cannaviaes, choram as ondas,  
Só os cynicos não podem chorar!...

Ah chora, Anrique, chora no meu peito,  
Assim baixinho, lento, devagar!  
Custa-te muito? não estás affeito!  
Chora, meu filho, que é tão bom chorar!

Anrique ouve-me bem, minha criança!  
Nem tudo se perdeu com o teu Lar.  
Ainda tens na vida uma esperança...  
Meu pobre Anrique, és tão lindo a chorar!

Teu coração está morto, bem morto.  
Nada no mundo o poderá salvar.  
Ah! moço que tu és, que desconforto!  
Tens razão, oh se tens! para chorar!

Tens razão, Anrique; mas no emtanto,  
Quem soffreu como tu sem descançar,  
Anrique, ou dá n'um cynico, ou n'um santo:  
Não és cynico, não, sabes chorar.

Ouve-me, Anrique: n'esses céus existe  
Um homem, Pae da Terra e mais do Mar,  
Que fez o Mundo (por signal tão triste)  
E os olhos, não p'ra o vêr, mas p'ra chorar.

Vá! offerece-lhe a tua mocidade.  
Vá! vae soffrer por elle e trabalhar.  
Ah bem sei que custa tanto, n'essa idade...  
Mas que has-de tu fazer? Chorar? Chorar?

Não tens na vida uma alma amiga  
(Tu bem no sabes) para te amparar.  
Só eu, embora curvo de fadiga,  
Tenho paciencia p'ra te ouvir chorar!

Todos os mais, malvados e egoistas,  
(Que tudo a Deus, um dia, hão de pagar)  
Não te poriam nem sequer a vista,  
Fugiriam, ao verem-te chorar!

A adversidade é uma maravilha  
Que certas almas sabem respeitar,  
Mas aos olhos dos mais a dôr humilha...  
Ah quanto é grande vêr um rei chorar!

Ah pensa, pensa bem na tua sorte,  
Cautela, Anrique, nada de brincar.  
Ha outros males piores do que a morte,  
Cautela, Anrique, vamos trabalhar.

Vae trabalhar por Deus.—«Mas como e aonde?  
Não vos disse que morto é Portugal?  
P'r'o trabalho quem antes era conde!»—  
—Ai meu Anrique, não te fica mal!

Não me dizes que lá por Portugal  
Andam as almas todas quebrantadas?  
Vae, meu filho, vae para Portugal  
Vae levantar as flores, já tão quebradas.

Anda, meu filho: vae dizer baixinho  
A esse povo do Mar, que é teu irmão,  
Que não fraqueje nunca no caminho,  
Que espere em pé o seu D. Sebastião.

Anrique, vae gritar por essa rua  
—Virá um dia o «Sempre-Desejado»!  
Deu a vida por vós, Tu, dá-lhe a tua,  
Esquece n'elle todo o teu passado.

Procura bem Anrique, em Portugal;  
Procura-o na flôr das primaveras,  
Procura-o na sombra do olival;  
Procura á luz de todas as chymeras...

.....  
.....

## INDICE

### [Prefacio](#)

### [I.—Sonetos: 1 a 25](#)

### II.—Outras Poesias:

[Eu chegára de França](#)

[Ladainha da Suissa](#)

[Confissão d'uma rapariga feia](#)

[Afirmações religiosas](#)

[Ares da Andaluzia](#)

[Contas de rezar](#)

[A Ceifeira](#)

[Sensações de Baltimore](#)

[Ao Mar](#)

[Dispersos](#)

### [III.—O Desejado](#)

***Acabou de se imprimir este livro aos dezoito de março  
de 1902 segundo anniversario da morte do Poeta***

\*\*\* END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK  
DESPEDIDAS: 1895-1899 \*\*\*

Updated editions will replace the previous one—the old editions will be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright law means that no one owns a United States copyright in these works, so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United States without permission and without paying copyright royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to copying and distributing Project Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™ concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark, and may

not be used if you charge for an eBook, except by following the terms of the trademark license, including paying royalties for use of the Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything for copies of this eBook, complying with the trademark license is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose such as creation of derivative works, reports, performances and research. Project Gutenberg eBooks may be modified and printed and given away—you may do practically ANYTHING in the United States with eBooks not protected by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the trademark license, especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE  
THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE  
PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS  
WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free distribution of electronic works, by using or distributing this work (or any other work associated in any way with the phrase “Project Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full Project Gutenberg™ License available with this file or online at [www.gutenberg.org/license](http://www.gutenberg.org/license).

**Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg™ electronic works**

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™ electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to and accept all the terms of this license and intellectual property (trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy all copies of Project Gutenberg™ electronic works in your possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project Gutenberg™ electronic work and you do not agree to be bound by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be used on or associated in any way with an electronic work by people who agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic works even without complying with the full terms of this agreement. See paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project Gutenberg™ electronic works if you follow the terms of this agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg™ electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the Foundation” or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all the individual works in the collection are in the public domain in the United States. If an individual work is unprotected by copyright law in the United States and you are located in the United States, we do not claim a right to prevent you from copying, distributing, performing, displaying or creating derivative works based on the work as long as all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope that you will support the Project Gutenberg™ mission of promoting free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg™ works in compliance with the terms of this agreement for keeping the Project Gutenberg™ name associated with the work. You can easily comply with the terms of this agreement by keeping this work in the same format with its attached

full Project Gutenberg™ License when you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in a constant state of change. If you are outside the United States, check the laws of your country in addition to the terms of this agreement before downloading, copying, displaying, performing, distributing or creating derivative works based on this work or any other Project Gutenberg™ work. The Foundation makes no representations concerning the copyright status of any work in any country other than the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate access to, the full Project Gutenberg™ License must appear prominently whenever any copy of a Project Gutenberg™ work (any work on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or with which the phrase “Project Gutenberg” is associated) is accessed, displayed, performed, viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this eBook or online at [www.gutenberg.org](http://www.gutenberg.org). If you are not located in the United States, you will have to check the laws of the country where you are located before using this eBook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is derived from texts not protected by U.S. copyright law (does not contain a notice indicating that it is posted with permission of the copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in the United States without paying any fees or charges. If you are redistributing or providing access to a work with the phrase “Project Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the Project Gutenberg™ trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted with the permission of the copyright holder, your use and distribution must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked to the Project Gutenberg™ License for all works posted with the permission of the copyright holder found at the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™ License terms from this work, or any files containing a part of this work or any other work associated with Project Gutenberg™.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this electronic work, or any part of this electronic work, without prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with active links or immediate access to the full terms of the Project Gutenberg™ License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any word processing or hypertext form. However, if you provide access to or

distribute copies of a Project Gutenberg™ work in a format other than “Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official version posted on the official Project Gutenberg™ website (www.gutenberg.org), you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon request, of the work in its original “Plain Vanilla ASCII” or other form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg™ License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing, copying or distributing any Project Gutenberg™ works unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to or distributing Project Gutenberg™ electronic works provided that:

- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the use of Project Gutenberg™ works calculated using the method you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed to the owner of the Project Gutenberg™ trademark, but he has agreed to donate royalties under this paragraph to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid within 60 days following each date on which you prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty payments should be clearly marked as such and sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in Section 4, “Information about donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation.”
- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he does not agree to the terms of the full Project Gutenberg™ License. You must require such a user to return or destroy all copies of the works possessed in a physical medium and discontinue all use of and all access to other copies of Project Gutenberg™ works.
- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the electronic work is discovered and reported to you within 90 days of receipt of the work.
- You comply with all other terms of this agreement for free distribution of Project Gutenberg™ works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™ electronic work or group of works on different terms than are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of the Project Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread works not protected by U.S. copyright law in creating the Project Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™ electronic works, and the medium on which they may be stored, may contain “Defects,” such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project Gutenberg™ trademark, and any other party distributing a Project Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all liability to you for damages, costs and expenses, including legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a written explanation to the person you received the work from. If you received the work on a physical medium, you must return the medium with your written explanation. The person or entity that provided you with the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a refund. If you received the work electronically, the person or entity providing it to you may choose to give you a second opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy is also defective, you may demand a refund in writing without further opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS', WITH NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any provision of this agreement shall not void the remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone providing copies of Project Gutenberg™ electronic works in accordance with this agreement, and any volunteers associated with the production, promotion and distribution of Project Gutenberg™ electronic works, harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees, that arise directly or indirectly from any of the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg™ work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any Project Gutenberg™ work, and (c) any Defect you cause.

## **Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™**

Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of electronic works in formats readable by the widest variety of computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg™'s goals and ensuring that the Project Gutenberg™ collection will remain freely available for generations to come. In 2001, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure and permanent future for Project Gutenberg™ and future generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4 and the Foundation information page at [www.gutenberg.org](http://www.gutenberg.org).

### **Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation**

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit 501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent permitted by U.S. federal laws and your state's laws.

The Foundation's business office is located at 809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up to date contact information can be found at the Foundation's website and official page at [www.gutenberg.org/contact](http://www.gutenberg.org/contact)

### **Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation**

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread public support and donations to carry out its mission of increasing the number of public domain and licensed works that can be freely distributed in machine-readable form accessible by the widest array of equipment including outdated equipment. Many small donations (\$1 to \$5,000) are particularly important to maintaining tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating charities and charitable donations in all 50 states of the United States. Compliance requirements are not uniform and it takes a considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up with these requirements. We do not solicit donations in locations where we have not received written confirmation of compliance. To SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any particular state visit [www.gutenberg.org/donate](http://www.gutenberg.org/donate).

While we cannot and do not solicit contributions from states where we have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition against accepting unsolicited donations from donors in such states who approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make any statements concerning tax treatment of donations received from outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg web pages for current donation methods and addresses. Donations are accepted in a number of other ways including checks, online payments and credit card donations. To donate, please visit: [www.gutenberg.org/donate](http://www.gutenberg.org/donate)

### **Section 5. General Information About Project Gutenberg™ electronic works**

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg™ concept of a library of electronic works that could be freely shared with anyone. For forty years, he produced and distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper edition.

Most people start at our website which has the main PG search facility: [www.gutenberg.org](http://www.gutenberg.org).

This website includes information about Project Gutenberg™, including how to make donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.