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A	NAGYASSZONY	HÁZASÍT
​Délután	négy	és	öt	óra	közt	lehetett	az	idő	s	a	nagyasszonyék	zöldzsalus	házát
körülfogó	magas	elevensövény	előtt,	kívül	az	utcán,	egy	kis	diák	járkált	le	és
fel,	miközben	másnapi	latin	leckéjét	ugyancsak	hangosan	tanulgatta.

A	 városkának	 ezen	 a	 pontján,	 az	 úgynevezett	 „úri	 részen”,	 kevés	 embert
lehetett	 látni	ezidőtájt,	minthogy	kissé	félreesett	a	forgalmas	piactértől,	ahol
az	 üzletek	 egymás	 hátán	 voltak.	 Az	 az	 egy	 pár	 egyszerű	 polgárember,	 aki
véletlenül	 erre	 vetődött,	 lelki	 épüléssel	 hallgathatta,	 mennyire	 erőlködik	 a
derék	 kis	 nebuló,	 hogy	 ropogós	 feladatát	 bevágja.	 Belebújt	 a	 könyvébe	 és
szorgalmasan	ismételgette	folyvást:

„Trans	apud	adversus	quarto	junguntur	et	ante,

Pone	per	adversum	juxta	prope	versus	et	infra”...

Ezt	a	diák-hexametert	úgy	pattogtatta,	hogy	a	szeme	is	dülledt	belé,	és	mintha
szidna	vele	valakit,	mindegyre	hangosabban	kiabálta:

„Trans	apud	adversus”...	satöbbi.

Egyszer	 azután,	 amikor	 a	 közelségben	 éppen	 senki	 sem	 volt,	 könnyed	 és
sietős	 lépések	 morzsolták	 odabent,	 a	 sövényen	 túl	 levő	 virágos	 kertben	 a
porondot;	 halk	 ruhasuhogás	 hallatszott	 s	 a	 licium	 közé	 épített	 kis	 ajtó	 egy
pillanatra	kinyílt.

Csak	egy	pillanatra;	de	a	 fülelő	diák	 rögtön	ott	 termett	 s	 szétnyitott	 könyve
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alól	előrántott	valamit,	amit	eddigelé	a	könyv	táblája	alatt	rejtegetett.	Hamar
odaadta	 a	 kis	 ajtón	 kinéző	 valakinek,	 aki	 vérpiros	 arccal	 és	 mohó	 kézzel
kapott	utána.	Azután	az	ajtó	becsapódott;	a	diákocska	pedig,	„re	bene	gesta”,
jól	 végzett	 dolga	 kellemes	 tudatában	 most	 már	 visszafelé	 sétált,	 haza,	 a
szomszédos	 inspektori	 kúriára,	 és	 gépies	 makacssággal,	 de	 már	 nem	 olyan
hangosan	magolta:

„Trans	apud	adversus	quarto	junguntur	et	ante”...

Aki	 a	 kis	 bokrétát	 olyan	 sebtében	 átvette	 volt,	 ezalatt	 már	 a	 virágos	 kert
lugasába	 osont	 és	 ott,	 riadozva,	 szívdobogva,	 meg-megrezzenve	 bontogatta
szét	 a	 piros	 és	 fehér	 szegfűk	 szorosan	 egymáshoz	 simuló,	 együvé	 kötött
bóbitáit,	miközben	 félénken	 tekintgélt	ki,	hogy	meg	ne	 lephessék.	Madonna-
arcú	leányka	volt	a	kis	titkolódzó,	a	haja	olyan	mint	a	sárga	selyem,	a	szeme
kékebb	a	vízparti	nefelejcsnél,	az	arcocskája	üdébb	még	az	almavirágnál	is	és
most	 éppen	 majdhogy	 ki	 nem	 csattant	 a	 benső	 izgulástól.	 A	 virágszálakat
szétszedő	 ujjacskák	 csakhamar	 találtak	 a	 szegfűbóbiták	 alatt	 valamit;	 egy
öszszesodorított	papírososzlopocskát,	amely	köré	az	egész	öklömnyi	bokrétát
kötötték	volt.	A	kis	 leány	eleinte	úgy	 fogta	a	papirost,	mintha	nagyon	meleg
lett	 volna;	 de	 aztán	 felülkerekedett	 a	 kiváncsisága,	 s	 félszemével	 folyvást	 a
lugasba	vezető	ösvényt	lesve,	kibontotta	a	titkos	levelet	és	elkezdte	olvasni.

Biz	 az,	mi	 türés	 tagadás,	 szerelmes	 levélke	 volt	 a	 javából;	 tele	mindazzal	 a
zűrzavaros	 bolondsággal,	 amiből	 a	 szerelmes	 levelek	 általában	 megszületni
szoktak.	 Mintha	 aki	 írta,	 gondolkodni	 sem	 igen	 birt	 volna	 a	 nagy
szívdobogástól,	 ami	 arra	 kényszerítette,	 hogy	 meg-megálljon	 írásközben	 és
forró	 fejét	 a	 tenyerébe	hajtsa,	 úgy	 tünődjék;	 szerelmes	 látással	 képzelődjék;
aztán	újra	kezdje,	folytassa	az	írást,	még	zavarosabban,	még	szerelmesebben.
Csuda,	 hogy	 a	 papiros	 meg	 nem	 gyulad	 az	 ilyen	 lelki	 lobogástól.	 A	 levél
csattanója	pedig	ez	volt:	„Jolánka,	lelkem,	szívem,	drágám,	életem,	mindenem,
az	Istenre	kérem,	jöjjön	ki	egy	kicsit;	megbolondulok,	ha	ma	nem	látom,	mert
holnap	egy	egész	hétre	kiküld	a	princi	a	gazdaságba;	azalatt	megőszülök;	száz
esztendőt	 szenvedek	 végig	maga	nélkül.	 Jöjjön!	 várom	a	kerti	 kútnál;	 tudja?
ha	nem	jön,	belevetem	magamat	s	ott	halok	meg!”...

Nem	is	volt	aláírva.	Hisz'	ilyet	csak	egyetlen	egy	ember	írhatott	nemes	Nánay
Zsuzsanna	 nagyasszony	 egyetlen	 leányának,	 de	 az	 az	 egy	 is	 példásan
megkeserülné	a	merészségét,	ha	a	nagyasszonynak	tudomására	jutna	az	eféle.

A	szende	kis	leány	remegő	kézzel	tépte	szét	ezer	darabra	a	hebehurgya	írást,
és	 hamar	 lehajolt	 a	 lugast	 át	 meg	 átfonó	 vadszőlő	 tövéhez;	 ott	 gyöngéd	 és
rózsás	 körmeivel	 kis	 mélyedést	 vájt	 a	 puha	 földbe,	 valóságos	 kis	 sirgödröt,
amelybe	 a	 levélmaradványokat	 betemette.	 Ha	 ott	 az	 ember	 jól	 körülnézett
volna,	 sok	 ilyen	 liliputi	 sirhantot	vehetett	 volna	észre.	Valamennyi	alatt	egy-
egy	meghalt	levélke	porladt.

A	 kisasszonyka	 csak	 akkor	 nyugodott	meg,	 amikor	már	 kint	 volt	 a	 lugasból.
Munkakosarával	 a	 karján	 elindult;	megkerülte	 a	 házat	 s	 arra	 tartott,	 ahol	 a
virágos	 kertből	 először	 a	 veteményesbe,	 aztán	 leghátul	 a	 gyümölcsösbe
lehetett	eljutni.

Nem	mindén	apró	ravaszkodás	nélkül	bolyongott	egy	kicsit	a	veteményesben,
hogy	éppoly	 látszatával	a	céltalanságnak,	húzódjék	onnan	a	gyümölcsös	felé,
ahol	már	javában	érett	a	temérdek	remek	kajszi-barack.	Kicsattanó	sárgapiros
arcuk	ezrével	mosolygott	a	sok-sok	barackfáról.

A	kisasszonyka	elgondolta,	hogy	most	is	szép	látvány	ez;	de	mégis	mennyivel
szebb	volt,	amikor	ezek	a	fák	kora	tavaszszal	egyszerre	virágzottak!...	Amikor
minden	kis	galyat	végig	befújt	rajtok	a	virághó:	az	alacsonytörzsű	fák	jobban
hasonlítottak	 akkor	 hólepte	 halomhoz,	 mint	 igazi	 fához.	 Alattok,	 a	 márciusi
gyep	 közt,	 nyílott	 az	 aranysárga	 pitypáng,	 a	 búján	 növő	 gyermeklánc,
amelynek	a	pelyhét	olyan	szépen	viszi-viszi	a	szél...	Milyen	gyönyörüség	volt
ezen	 a	 puha	 kerti	 szőnyegen	 álmodozni	 a,	 habfehér	 ernyők	 alatt,	 amelyek
mindegyik	virágának	jutott	méhudvarló.	A	nagy	fehér	bokréták	úgy	eltakarták
az	eget	az	alattok	ébren	álmodó	szem	elől,	mintha	visszatért	volna	a	gályákra
a	tél	zuzmarája,	hogy	a	legbűbájosabb	csipkefüggönynyel	ékesítse	a	végetlen
kékséget	odafent.	Ahol	a	függöny	közt	szeszélyes	rés	támadt,	ott	lekukucskált
a	felséges	fényes	Nap!...

Talán	 ez	 az	 emlékezés	 csalogatta	 erre	 a	 kis	 leányt;—annyi	 bizonyos,	 hogy
közelebb-közelebb	huzódott	a	fák	közt	a	szomszédkert	sövényéhez,	amelynek
tüskés	 zordonságát	 a	 mellette	 felburjánzó	 vadnövényzeten	 kívül	 sűrű
bodzabokrok	zöldje	is	enyhítette.

Túl	 a	 sövényen,	 ahol	 a	 bodzabokrok	 talán	 legjobban	 védték	 a	 nagyasszony
kertjét	minden	betolakodás	ellen:	egy	emberfej	 látszott	a	zöld	 lombok	fölött.
Egy	fiatal	 férfifej,	amely	már	régóta	sóváran	küldözte	szét	szemének	lángoló
üzeneteit	 a	 barackfák	 közé.	 Amikor	 a	 leányka	 már	 a	 szélső	 fák	 érett



gyümölcseit	 nézegette,	 megszólalt	 a	 mohón	 kandikáló	 fej:—Jolánka!	 Itt
vagyok!

A	 Madonnácska	 összerezzent.	 Anélkül,	 hogy	 oda	 mert	 volna	 tekinteni,
átsusogott:—Géza,	 legyen	 esze!—már	 megint	 felmászott	 annak	 a	 rozoga
kútnak	a	kávájára!	hányszor	megtiltottam.

—De	angyalom,	mikor	ez	az	egyetlen	mód,	hogy	lássam!	Ne	féltsen	engem;	jó
tornász	 vagyok	 én;	 a	 vedret	 leeresztettem	 s	 a	 kútostorba	 fogódzom;—de	 ha
olyat	mond,	amitől	megfájul	a	szívem—akkor...

—Hallgasson!—ne	 ijesztgessen	 engem;	 még	 hallani	 sem	 akarom	 az
őrültségeit,	érti?...	Mit	akart	mondani?	Sietek;	vendégek	vannak	nálunk;	nagy
ozsonna	 készül	 s	 csak	 úgy	 lopva	 szöktem	 ki:	 anyuska	 azt	 hiszi,	 a
fagylaltgéppel	foglalatoskodom	a	kamarában.

—Hogy	 mit	 mondanék,	 édes	 menyországom?	 Megint	 valami	 újat;	 azt,	 hogy
szeretem,	szeretem	a	megőrülésig...

A	leányka	sóhajtott.

—Ez	már	nem	is	olyan	új;	de	énnekem	annál	inkább	van	ám	ujságom	a	maga
számára;	férjhez	akarnak	adni...

Odaát	az	egész	kútalkotmány	elkezdett	zörögni,	csattogni;	a	legény	ijedtében
megrázta	 a	 kútostort	 s	 olyat	 rántott	 rajta,	 hogy	 a	 kútgém	kattogó-nyiszorgó
hanggal	ingott	le	s	fel.

—Jézus	 Mária,	 mit	 csinál?—kiáltotta	 rémülten	 a	 nagyasszony	 egyetlen
szemefénye.

—Most	még	semmi	különöset,—hebegte	a	legény;—de	ha	meg	nem	vigasztal,
akkor	a	mamája	ablaka	elé	akasztom	magamat	a	nagy	akácfára,	még	az	éjjel.

Jolánka	majdhogy	sírva	nem	fakadt	ijedtében.

—Szégyelje	magát!	maga	gyáva!	hát	itt	volnék-e	ha...

—Ha	 nem	 szeretne,	 ugy-e!	 Ó,	 Jolánkám,	 ha	 tudná,	 mi	 van	 énbennem	maga
iránt;	mennyi	 verset	 érzek	 én	 a	 szívemben,	 hacsak	 rágondolok	 is	magára;—
bizony	Isten,	higyje	el—az	a	Petőfi	bliktri!...

—Ne	kiabáljon	úgy;	még	a	felső	házba	is	elhallatszik.	Maga	nem	tudja,	milyen
füle	van	az	én	anyuskámnak.	Hanem	most	el	kell	válnunk;—tudja,	a	bizottság
lesz	 nálunk.—Apa	 nevezte	 így	 el	 a	 néniket,	 akik	 mindenkit	 házasítanak	 és
férjhez	 adnak.	 Majd	 fülelek	 egy	 kicsit;	 résen	 leszek;	 ne	 aggódjék,	 én	 csak
látszatra	 vagyok	 ilyen	 törékeny	 és	 gyönge;	 de	 ha	megkötöm	magamat	 s	 azt
mondom:	nem!	akkor	nemes	Nánay	Zsuzsanna	 is	büszkén	ösmerhet	bennem
az	 édes	 leányára.	 Jaj	 Istenem,	 jönnek!	 bizonyosan	 engem	 keresnek	 már;—
pusztuljon,	tünjék	el...

A	fej	abban	a	nyomban	eltünt.	Csak	a	sövény	mellől	lehetett	valami	mormoló
búcsúzásfélét	hallani;	de	a	kis	 leány	már	nem	 figyelt	oda;	nem	 is	 felelhetett
rá.

Bihari	 Géza	 úrfi,	 az	 inspektorátus	 első	 irnoka,	 éppen	 jókor	 bujt	 elő	 a
bodzabokrok	közül;	mert	a	kis	diák	lelkendezve	kiabálta	a	nevét.—Apa	hivatja,
Géza	bácsi!—ott	van	az	irodában;	azután,	ha	a	dolgát	végezte,	megcsinálja	ám
nekem	a	cinkefogót,	ugy-e?

Úgy	néztek	össze,	mint	két	bűntárs,	aki	érti	egymást.	Az	írnok	egy	cigarettát
nyomott	a	diák	kezébe:—fogja	Janika;	hanem	meg	ne	lássák!...

*

A	 nagyasszonyoknál	 ezalatt	 csakugyan	 szépen	 összegyülekezett	 az	 érdekes
társaság,	 amelyet	 Jolánka	 említett.	 Ott	 voltak	 a	 legfinomabb	 hölgyek,	 akik
hetenkint	 felváltva	 látták	 egymást	 szívesen	 ozsonnára	 és	 minden	 legújabb
pletykára.	A	nagyaszszony	 volt	 közöttük	a	 vezér.	Kissé	 szikár,	 középkorú	nő
volt;	a	hangja	érdes	és	éles;	alkalmas	rá,	hogy	a	többiét	elnyomja.	Véleménye
kijelentésszerűen	hangzott,	s	amikor	így	szólott:	„már	bocsáss	meg	édesem”,
abban	körülbelül	ez	volt:	„hallgass	lelkem;	azt	én	jobban	tudom.”

Ő	 hozta	 össze	 az	 emlegetett	 „bizottságot”,	 amelyet	 azután	 a	 maga	 képére
alakított	 és	 gyúrt.	 Ebben	 nemcsak	 nagy	 ösmeretsége	 és	 rengeteg
összeköttetése,	 hanem	 az	 is	 segítette,	 hogy	 olyan	 ozsonnákat	 hét
vármegyében	senki	sem	adott,	mint	ő.

Különös	 tehetsége	 és	 szenvedélye	 volt	 rá,	 hogy	 a	 szerinte	 egymásnak	 való
párokat	 összeboronálja.	 A	 leányos	 mamák	 istenítették	 emiatt	 s	 mindegyik
boldog	volt,	ha	felcseperedő	virágszálát	bemutathatta	Zsuzsánna	néninek.



A	 nagy	 ozsonnákra	 szóló	 meghívást	 mindenki	 egyszerűen	 elsőrendű
kitüntetésnek	tekintette,	akit	a	szerencséje	hozzájuttatott.	No,	de	méltán	is.	El
sem	lehetett	volna	képzelni	valami	asszonyoknak	valóbb	gyönyörüséget,	mint
nemes	 Nánay	 Zsuzsánna	 verandáját	 azzal	 a	 remekül	 terített	 asztallal.	 A
bivalytejes	kávénak	olyan	hatása	volt	a	hölgyekre,	mint	a	férfiakra	egy	pohár
tokaji	aszúnak.	A	nénikék	szinte	becsíptek	tőle;	hisz'	jobbára	abban	a	korban
valának	 már,	 amikor	 a	 jó	 kávé	 mindent	 pótol,	 de	 a	 kávét	 semmi	 sem
pótolhatja.

Hát	 még	 azok	 a	 csuda	 sütemények,	 legfrissebb	 tejszinhabbal;	 aztán	 a	 még
csudább	befőttek!...	Azok	a	smaragdszínű	ringlották;	azok	az	egyetlen	ráncot
sem	 vető	 felséges	 barackok;	 az	 őszinek	 a	 szine	mint	 a	 halvány	 leányarcé;	 a
kajszié	 meg	 akár	 a	 legsárgább	 kantalupé.	 A	 som	 sötét	 rózsaszínű;	 a
cseresznye	mint	 egy-egy	csattanó	csók,	 (még	az	 íze	 is	 olyan);	 a	meggy	csak
éppen	 annyira	 savanyás,	 hogy	 utána	 még	 jobban	 essék	 megint	 az	 édes.	 A
dinnyék!	ó!	micsoda	nemzetiszínű	szeletkék!	Olyan	szirupban,	hogy	az	ember
összecsucsoríthatja	 tőle	 a	 száját.	 S	 a	 zöld	 dió;	 mint	 valami	 mennyei
szarvasgomba!	 Remek,	 hosszukás	 körték,	 egészben,	 hófehéren;	 málna	 és
szeder,	 piros	 és	 fekete	 nagy	 gránátgyöngyökként	 itt	 is,	 ott	 is,	 elhintve	 a
szivárvány	szineivel	ékeskedő	befőtt-eldorádóban.	És	parfait!	és	fagylalt!...	Se
szíve	se	 lelke	nem	 lett	volna	annak,	aki	 itt	érzéketlen	marad	és	mindenre	el
nem	lágyul,	amit	a	nagyasszony	akar,	tervez.

Bandi	 bácsi,	 a	 nagyasszony	 édes	 ura,	 ilyen	 esetekben	 csak	 kívül	 maradt	 a
társaságon,	amelybe	a	felesége	úgy	sem	lett	volna	hajlandó	férfit	bevenni.

Kint	 pipázgatott	 a	 kertben,	 vagy	 a	 folyosón	 és	 félfüllel	 hallott	 néha	 egyet-
mást,	amit	a	„bizottság”	nagy	zajjal	tárgyalt	és	elhatározott.	Maga	is	sokat	hitt
abból,	hogy	a	 feleségében	művészetté	 finomodott	 a	házasítás	és	 férjhezadás
nagyszerű	tehetsége.	Már	csak	azt	figyelte,	hogy	az	erélyes	hölgy	kit	ki	mellé
ültet	az	alkalmi	ebédeken,	vagy	vacsorákon;	és	hogy	ha	esett	az	eső,	melyik
fiatalembert	rendelte	ki	a	társaságból	ennek	vagy	annak	a	kisasszonykának	a
lovagjaképen,	 esernyővel.	 A	 második	 négyest	 rendesen	 ő	 szervezte	 és	 arra
csak	 az	 ő	 tudtával	 lehetett	 „angazsálni.”	 Előrelátó	 eszétől	 senki	 sem
szabadult;	 valamely	 kedves	 „gondolata”	 érdekében	 házibálokat	 adott	 és
ünnepélyeket	 rendezett.	 Bandi	 bácsinak	 nem	 volt	 az	 ilyesmikbe	 más
beleszólása,	mint	hogy	fizethette	a	számlákat	és	olyankor,—Isten	neki,—a	fejét
is	 csóválhatta,	 némán.	 Zsuzsánna	 nagyasszony	 erre	 kegyesen	 szemet	 húnyt.
Ha	új	terve	támadt,	haladék	nélkül	a	megvalósításához	fogott.

A	leánynak	dicsérte	a	legényt,	a	legénynek	magasztalta	a	leányt,	s	úgy	tudta
forgatni	a	dolgot,	hogy	amikor	az	 istenadták	már	minden	szavára	ráhagyták,
hogy	úgy	van.	ahogy	Zsuzsánna	néni	mondja:	akkor	egyszerre	 ráfogta,	hogy
tulajdonképen	 mindent	 azok	 mondtak	 s	 ő	 csak	 a	 visszhangjok	 volt.	 Vitte
azután	a	hírt	sietve.	Halljátok-e,	asszonyok,	a	Kertészék	Linkája	csakúgy	pirul,
ha	 a	 Péry	 Balázs	 nevét	 kiejtik	 előtte;	 az	 a	 Balázs	 gyerek	 meg	 nyiltan
megvallja,	hogy	agyonlövi	magát,	ha	neki	nem	adják	Linkát.

Az	ilyen	beszéd	úgy	elterjedt	huszonnégy	óra	alatt,	hogy	az	öreg	Kertész	Muki
meghatva	 sietett	 Péry	Balázshoz:—No	de	 kedves	 öcsém,	micsoda	 dolog	már
ez?	hogy	beszélhettél	olyan	bolondokat?	legyen	eszed	és—merszed!	(ezt	a	szót
megnyomta),	csak	bátran,	nyilatkozzál;	ha	már	annyira	vagytok,	én	nem	töröm
meg	a	szíveteket:	semmi	jónak	sem	vagyok	én	elrontója.

Péry	 Balázs	 azután	 maga	 sem	 tudta,	 hogy	 s	 mint,	 csak	 arra	 eszmélt,	 hogy
visszavonhatatlanul	 vőlegény	 és	 aki	 a	 kezét	 hálaadó	 csókra	 tartja	 eléje,	 az
nemes	Nánay	Zsuzsánna	nagyasszony.

Minthogy	 pedig	 a	 siker	 mindent	 szentesít,	 és	 végül	 minden	 új	 fejkötő
tulajdonképen	az	egész	emberiségnek	is	diadala:	tehát	a	nagyasszony	dőzsölt
a	tisztességben	és	a	respektáltatásban,	mint	az	efféle	sikerek	fő	sztratégája.

Amikor	 az	 inspektor	 úr	 a	 szomszédból	 átjött	 estefelé	 az	 ő	 kedves	 élete-
párjáért,	 aki	 szintén	 legmeghittebb	 tagja	 volt	 a	 „bizottság”-nak,	Bandi	 bácsi
ezzel	 fogadta:—Ha	 jól	 sejtem,	 a	 maga	 unokaöcscsét,	 azt	 az	 irnokot	 is
házasítják	már	ezek	odabent;	 többször	kicsendült	a	Bihari	név,	pedig	nem	is
valami	nagyon	hallgatództam.

*

Ez	 után	 a	 hölgy-ülés	 után	 egy	 teljes	 hétig	 mély	 csend	 volt	 a	 környéken;	 a
rendes	bizottsági	uzsonnával	most	más	valaki	volt	soros;	az	első	 írnok	pedig
kint	sóhajtozott	a	berki	gazdaságban,	amelyből	elhalálozott	az	öreg	kasznár	s
így	sürgősen	kellett	helyettesíteni.

A	szegény	 fiúnak	sem	éjjele	sem	nappala	nem	volt,	nyugtalan	aggodalmától,
hogy	hátha	mégis	hiába	minden	s	a	szerelmesét	mindörökre	elragadja,	tőle	a
szülői	zsarnokság.	Nappal	a	vonuló	felhőket	nézegette;	velök	üzent	haza,	a	kis
virágos	kert	tájékára;	éjjel	a	holdvilágot	kisérte	merengő	lelkével	és	ha	az	esti



lepkék	lágy	röptét	megsejtette:	felriadt	tőle,	hogy	a	következő	percben	megint
képzelődve	 lesse	 a	 szellőt,	 amely	 tétován	 kóborolt	 a	 pusztán	 és	 a	 Jolánka
nevét	sugdosta	a	fülébe.

Éppen	 ideje	 volt,	 hogy	 elkövetkezzék	 a	 szombat,	 amikor	 személyes
jelentéstételre	kellett	bevonulnia	a	principális-nagybácsi	elé.

Az	 inspektor	 elcsudálkozva	 bámult	 rá,	 amikor	 meglátta:—Hallod-e,	 te	 fiú,
megsoványodtál	 ám	 odakint;—olyan	 halvány	 vagy,	 mintha	 hideglelős	 volnál,
mi	bajod?

Az	irnok	lesütötte	a	szemét.

—Rosszul	főznek	a	pusztán,—mormolta	zavartan.

—Nekem,	különben	semmi	bajom	sincsen.

—Nohát	 ne	 is	 legyen,	 mert	 nem	 tudom,	 mit	 szól	 majd	 hozzád	 a
menyasszonyod;—Zsuzsánna	néninek,	úgy	hallom,	veled	is	terve	van	már.

—Jézus	Mária!—tört	 ki	 a	 szegény	 fiatalemberből	 a	 kétségbeesés,	 mert	 nem
volt	nehéz	kitalálnia,	hogy	ez	a	terv	aligha	egyezik	az	ő	reménységével.

—Ha	 nem	 tudsz	 róla,	 akkor	 ezután	 is	 hallgass;—én	 semmit	 sem	 szóltam,—
mondta	 az	 inspektor	 kissé	 megszeppenve.—Engem	 bele	 ne	 keverj	 valami
pletykába.

Azzal	rátért	a	hivataloskodásra,	amelylyel	mihamarabb	végzett.	Hogy	az	öccse
ne	 faggathassa,	 egy-kettőre	 kint	 is	 volt	 azután	 az	 irodából.	 Bihari	 pedig
kétségbeesve	ült	neki	a	levélírásnak	és	nem	telt	bele	negyed	óra,	a	diák	már
ott	kiabálta	torkaszakadtából	a	liciumsövény	mellett:

„Trans	apud	adversus	quarto	junguntur	et	ante”...

De	 már	 akár	 azért,	 mert	 a	 kis	 Madonna	 éppen	 most	 nem	 mozdulhatott	 ki
észrevétlenül;	akár	mert	még	nem	volt	 itt	a	hexameter-büflázás	rendes	 ideje
és	 így	 nem	 gondolt	 rá	 odabent	 senki	 sem:	 a	 szegény	 fiucska	 sokáig	 hiába
erőlködött.	Már	a	 torka	 is	kiszáradt	a	 folytonos	„skandálástól”,	ahogy	agyon
meg	 agyongyötört	 klasszikus	 tudományát	 mind	 türelmetlenebbül	 hirdette.
Minden	 újabb	 recitálásában	 jobban	 benne	 volt,	 hogy:	 „hallod-e	 te	 odabent,
gyere	már	 ki,	mert	mindjárt	 úgy	 elhajítom	 ezt	 a	 bokrétát,	 hogy	 jobban	 sem
kell”.

Ezer	 szerencsére	 a	 legválságosabb	 pillanatban,	 amikor	 végkép	 feltette	 volt
magában,	hogy	egyszernél	többször	már	nem	kiabál,	mégis	csak	hallatszottak
azok	a	bizonyos	siető	lépések.	Amint	a	kis	ajtó	nyílott,	a	diák	sem	volt	rest,	jól,
odacélozott	 a	 laptává	 gyűrt	 bokrétával	 és—puff!	 meghajította	 vele—nemes
Nánay	Zsuzsánnát,	aki	vaktában	kapta	el	a	különös	adjon	Istent.

Sóbálványnyá	 meredten	 néztek	 egymásra	 egy	 pár	 pillanatig;	 végre	 is
Zsuzsánna	néninek	jött	meg	előbb	a	szava.

—Mit	 csinálsz	 itt,	 te	gyerek?	Mit	ordítozol	úgy	éppen	mi	előttünk?	Hát	ez	a
bokréta	mit	jelent?

A	bokréta	emlegetése	magához	térítette	a	diákot.	Iszen	éppen	a	bokréta	itt	a
baj,—a	 többi	 mind	 mellékes.—Mintha	 láthatatlan	 kéz	 pördített	 volna	 rajta
egyet,	 olyat	 lódult.	 Azután	 minden	 válasz	 nélkül	 elkezdett	 futni	 hazafelé,
ahogy	csak	bírt.

Ha	 eddig	 semmi	 különösre	 sem	 gondolt	 volna	 is	 a	 nagyasszony:	 most	 már
nagyon	 furcsálta	 az	 esetet	 és	 ösztönszerűleg	 kezdte	 vizsgálgatni	 a
szegfűcsomót.	 A	 sok	 tépászástól	 bizony	 bomladozott	 már	 az	 és	 kilátszott
belőle	 a	 közéje	 rejtett	 levél	 csücske.	 Zsuzsánna	 néni	 úgy	 csapott	 le	 arra
vékony	hosszú	ujjaival,	mint	a	verébre	a	karvaly.

Amikor	 a	 kúsza	 levelet	 olvasni	 kezdte,	 nyomban	 színt	 változtatott	 és
háromszor	 is	 megdörzsölte	 a	 szemét,	 hogy	 vajjon	 jól	 lát-e.—Az	 istentelen
macskakaparással	 sehogysem	bírt	 eléggé	 hamar	 elkészülni,	 pedig	 a	 türelme
végképen	fogytán	volt	már.	Egyet	gondolt,	földhöz	csapta	a	bokrétát	és	azon
módon,	haragos	hevületében,	átrohant	az	inspektorékhoz,	nem	is	sejtve,	hogy
mindezt	kétségbeesve	figyeli	Jolánka	az	egyik	zsalu	mögül.

—Jó	napot,	szomszéd	uram!	Szervusz	Juci!—förmedt	a	meglepett	házaspárra,
amikor	 megpillantotta	 az	 egész	 familiát	 a	 nagy	 eperfa	 alatt,	 ahol
gyékényzsöllyék	kináltak	kényelmes	pihenést.

—Mit	 szólnak	 ehhez?	 Olvassa	 csak,	 szomszéd!—és	mialatt	 a	 levelet	 mérges
mozdulattal	nyújtotta	oda	az	inspektornak,	panaszt	tett	Janikára	az	édesanyja
előtt:—no	iszen	Juci,	te	is	szépen	neveled	a	gyerekedet!

De	még	mielőtt	a	barátnéja	felelhetett	volna,	megint	az	inspektornak	szegezte



haragja	 dárdáját—Mit	 szól	 ehhez	 szomszéd?	 Ki	 írta	 ezt?	 Mi	 ez?!—kérdezte
zuhatagos	indulattal.

Az	 inspektor	 igen	 nyugodtan	 mondta:—Isten	 hozta,	 édes	 nagyasszonyom;
tessék	leülni	nálunk,	hogy	az	álmunkat	el	ne	vigye;	ha	megengedi,	visszájáról
felelek	a	kérdéseire,	mert	így	könnyebb	nekem.	Biz	ez,	(itt	a	levélre	mutatott),
úgy	 látom,	 szerelmes	 levél;	 ha	 a	 szemem	 nem	 csal,	 akkor	 az	 én	 szeleburdi
unokaöcsém	 írta;	 hogy	pedig	mit	 szólok	hozzá?	Azt,	 kedves	nagyasszonyom,
hogy	 fene	 jó	 ízlése	 van	 a	 kölyöknek;	 az	 ő	 helyén	 magam	 sem	 igen
cselekedném	máskép.

Nemes	 Nánay	 Zsuzsánna	 nagy	 lélekzetet	 vett,	 amiből	 sejteni	 lehetett,	 hogy
egy	szusszal	hosszabb	válaszra	készül;	de	az	inspektor	még	nem	fejezte	be.—
Tessék	 elhinni,	mondta,	 nem	 is	 olyan	 rossz	 párti	 az	 a	 fiú;	 éppen	most	 fogja
kinevezni	a	gróf	a	berki	gazdaságba	rendes	tisztnek;	ő	rá	magára	is	néz	egy
pár	 hold	 jó	 fekete	 föld,	 ha	 a	 szülei	 behunyják	 a	 szemöket.	 Magam	 pedig
elmondhatom	róla,	hogy	mindenképen	derék,	becsületes	fiú.—Gyere	csak	ide,
te	Géza	te!—kiáltotta	az	irnokra,	aki	a	kert	felé	sunyított.

Amikor	 a	 legény	 az	 erélyes	 hívásra	 a	 társasághoz	 sietett,	 Zsuzsánna	 néni
elkapta	előle	a	kezét,	hogy	meg	ne	csókolja.	De	az	inspektort	ez	sem	zavarta.

—Hallod-e,	mondta,	kérd	meg	csak	hamar	a	nagyasszonytól	a	 Jolánka	kezét;
majd	szólunk	melletted	egy	pár	jó	szót	mink	is.	Addig	üsd	a	vasat,	amig	meleg.

Ebben	 a	 percben	 futott	 át	 Jolánka	 lelkendezve;	 már	 nem	 bírt	 a	 félelmével
otthon	egymagában.	Amikor	 így	 látta	együtt	a	 társaságot,	se	szó,	se	beszéd,
oda	 állt	 Géza	 mellé	 s	 bátran	 nézett	 az	 anyja	 szeme	 közé.—Vagy	 ő	 hozzá
megyek	édesanyám,	vagy	senkihez	sem!—mondta	elszántan.

Az	 inspektorné	 szelid	 mosolylyal	 simogatta	 meg	 a	 nagyasszonyt.—Ne
haragudjál	 Zsuzsikám	 lelkem,	 de	 ez	 egyszer	 a	 bizottság	 a	 hátad	 mögött
döntött	és	ezt	így	határozta	el.

—Vagy	úúgy?!—fujta	ki	magából	Zsuzsánna	néni	az	elképedt	csudálkozást;—
akkor	 mit	 szólhatok	 én	 még?	 Ha	 csak	 arra	 nem	 kérlek	 szépen,	 hogy	 a
lakodalomra	 engem	 is	 hívjatok	 meg...	 Hanem	 az	 általános	 örvendezés	 közt
sem	 bírta	megállani,	 hogy	 amikor	 a	 diák	 ott	 ugrabugrált	 körülötte,	meg	 ne
húzza	a	fülét.

LEPKÉK	A	RÓZSA	KÖRÜL
A	 Ludas-csárda	 ott	 van	 valahol	 a	 Nagy-Hortobágy	 szélén,	 Ohat	 irányában,
ahonnan	Csege	felé	fut	a	végehosszatlan	pusztai	út.	Ez	a	csárda	is	újítás	már	a
legendás	Hortobágy	határán,	amelynek	százezer	holdas	síksága	valamikor	úgy
nyújtódzott	egyvégben,	megszakítatlanul,	mint	a	messziről	jövő	lágy	sóhajtás.
Az	 ilyen	 szabad	 pusztákon	 nincs	 is	 igazi	 szélcsend	 sohasem.	 Ha	 a	 zámi
pusztán	 legeltető	gulyás	hajába	beleturkál	 a	 délről	 szálló	nyári	 fuvallat,	 úgy
oson	 onnan	 tovább,	 nesztelenül,	 hogy	 meg	 sem	 áll	 a	 cserepesi,	 meg	 a
kishortobágyi	 csárdáig;	 pedig	 azok	 már	 ott	 vannak	 jól	 túl	 a	 Nagy-Mátán,
Szabolcs	alatt.

A	 Nagy-Hortobágy	 szűztestének	 szeplőtelensége	 ma	 már	 csak	 legenda.
Állandó	tanyák	és	épületek	vannak	a	délibáb	ez	ősi	hazájában,	ahol	valamikor
csak	 a	 hortobágyi	 csárda	 volt	 az	 utas	 pihentetője.	 Onnan	 köröskörül
mindenütt	hallgató	rónán	kalandozik	a	szem.	Ott	terül	a	Ludas-rét,	meg	a	Pap-
ere;	 tavasszal	 hullámos	 tenger	 mind	 a	 kettő,	 meleg	 nyáron	 meg	 száraz
sivatag,	amelyet	az	aszály	halványsága	fest	fakóvá,	amíg	egy-egy	jótevő	zápor
azon	 hamarjában	 új	 zsendülésre	 nem	 serkenti	 a	 nagy	 szárazsághoz	 szokott
széki	növényzetet.

A	 Ludas-csárda	 a	 Ludas-rét	 sarkában	 gubbaszkodik,	 az	 ohati	 földek
fordulóján,	 ahonnan	 a	 pásztornép	 eltérhet	 tetszése	 szerint	 Egyeknek,	 vagy
Csegének,	 ha	 a	 Hortobágyról	 jószágot	 hajt	 át	 ide,	 vagy	 amoda.	 A	 csárdás
maga	 csak	 olyan	 félig	 ember;	 se	 eleven,	 se	 hótt;	 mindig	 beteg	 és	 bagós
pipáján	kivül	se	Istene,	se	testilelki	egyéb	öröme	nincsen.	Hanem	a	felesége!	-
az	más.

Azt	Szabolcs	vármegye	Nyírsége	termetté	ritkaszép	virágszálnak,	s	amikor	az
öreg	csárdás	 ráakadt,	akkor	már	 -	úgy	hirlelték	 -	 a	harmadik	urától	 szakadt
volt	 el,	 ahogy	a	pitypang	bóbitája	 repül	 a	 szeszélyes	 szellő	karján,	 amely	az
„asszonyhűség”	utolsó	állhatatlan	díszét	cseni-lopja.

Jómódú	 ember	 volt	 a	 csárdás,	 -	 emiatt	 „megtetszett”	 a	 menyecskének,	 aki
éppen	 ilyen	 csöndes	 öregre	 vágyott,	 hogy	 annál	 bizonyosabb	 legyen	 a
szabadsága.	 De	 Vitás	 Mátyás	 uram	 akkor	 még	 nem	 esett	 egészen	 a	 feje



lágyára;	 jól	 sejtette,	 honnan	 fúj	 a	 szél;	 azt	 eszelte	 ki,	 hogyha	 már	 igazi
vadmadarat	 fog,	olyan	kalitkát	szerez	neki,	amelyben	az	a	kivágyó	madár	se
túlságos	rabságot	ne	szenvedjen,	se	nagy	szabadságokkal	vissza	ne	élhessen.
Így	 lett	 csárdás	 a	 Ludason;	 -	 messzire	 minden	 állandó	 veszedelmétől	 az
asszony	 megkisértetésének.	 Aki	 ott	 megfordult,	 az	 jött	 is,	 ment	 is,	 tovább.
Még	egy	éjszakára	sem	lehetett	ott	meghálni,	vendégszállás	hijján.	Csak	olyan
útbaeső	stáció	volt	a	csárda;	egy	fujtatásra,	egy	etetésre-itatásra	való.

Amikor	 beköltöztek,	 akkor	 még	 megjárta	 Vitás	 uram	 állapota,	 Akkor	 még
eléggé	 „bírta	magát”.	 Egészsége,	 ereje	 elég	 volt	 a	munkájához	 képest,	 ami
nem	állott	sokból.	Jobbára	csak	leste	a	vendéget,	jön-e	valamerről;	-	pipázott
aközben	 és	 nézte	 az	 asszonyt,	 félszemmel;	 rá-rásandított	 s	 gyönyörködött
benne,	úgy,	hogy	az	ne	is	vegye	észre.

Az	 asszony	 volt	 a	 vén	 csárdás	 jobb	keze	mindenben,	 sőt	 néha	a	bal	 is,	meg
akár	 mind	 a	 két	 lába	 is.	 Mert	 fürge	 és	 ügyes	 volt,	 hamar	 tanúlt	 s	 olyan
szívesen	gyakorolta	a	vendégszeretetet,	hogy	már	ezért	is	erre	került	az	utas,
ha	 tehette;	 -	 pedig	 a	 legyeskedőnek,	 az	 ura	 előtt,	 tüntetően	 a	 kezére	 ütött:
rátarti	volt,	-	nem	lehetett	vele	másképen	„tréfálni”,	hacsak	nem	szép	szóval.

Az	ura	dicsérgette:

—Jól	van,	Anica	lelkem,	rózsaszál	vagy;	tüskés,	ahogy	rózsához	illik;—Így	van
jól!

Hanem	 arra	 még	 sem	 gondolt,	 hogy	 az	 ilyen	 ritka	 virágszál,	 éppen	 mert
egymaga	 van,	 messze	 környékről	 idecsalogat	 minden	 csélcsap	 lepkét;	 a
hortobágyi	 pásztornép	 fiatalja	 pedig,	 a	 bojtárság,	 mind	 ilyen.	 Csikósnak-
gulyásnák	 lova	 is	 van;	 anélkül	 a	 nagy	 határtalanságon	 világgá	 mehetne	 a
kisértetlátó	 jószág.	 De	 még	 a	 juhász	 is	 a	 régi	 módi	 szerint	 ütött	 nagyot	 a
szamara	fejére,	ha	nem	sietett	eléggé,	amikor	a	Ludas-csárda	felé	irányodtak.

Vitás	 uram	 csak	 azt	 vette	 észre,	 hogy	 kezd	 az	 esti,	 sőt	 a	 késő	 esti	 vendég
megakadni	a	csárdája	szellős	ivójában.	Nem	a	rendes	fuvarosnép	közül	került
ki	az	ilyen,	hanem	úgy	termett	itt	lóháton,	váratlanul,	mint	a	hirtelen	támadó
fergeteg.	 Egyik-másik	 olyan	 habzó	 lovon	 rúgtatott	 a	 csárda	 elé,	 hogy	 a
pejlovat	 is	 szürkének	 mutatta	 a	 róla	 szakadó	 tajték;	 a	 szürke	 meg	 szinte
elfakult	 a	 párolgó	 izzadságnak	 miatta;	 fújt	 mindegyik	 s	 remegő	 horpasza
csakúgy	 zihált;	 még	 álltában	 is	 egyre	 riadozott	 a	 nagy	 futás	 után.	 Hisz'
messziről	jött.

Hogy	 honnan,	 azzal	 a	 gazdája	 nem	 igen	 számolt	 be.	 Magával	 az	 öreg
csárdással	 különben	 sem	 sokat	 álltak	 szóba.	 Valamennyi	 a	 csárdásné	 körül
lebzselt.	 Eleinte	 csak	 úgy	magában	 furcsálta	 a	 dolgot	 Vitás	 uram;	 de	 aztán
rámorgott	 a	 tolakodóbbjára:	 -	 jóravaló	 bojtárnak	 kint	 a	 pusztán	 ilyenkor	 a
helye!

Hamar	 megérttették	 vele,	 hogy	 az	 ő	 neve:	 „hallgass”.	 Az	 egyik,	 akit	 csak
Sanyi	 néven	 ismert,	 -	 a	 gulyás,	 -	 azzal	 vágott	 vissza,	 hogy	 álmos	 kuvasznak
pedig	vackon	a	helye;	-	a	másik,	a	csikós,	az	meg	biztatta,	hogyha	kántálni	van
kedve,	 menjen	 kántornak	 Nádudvarra,	 különben	 megeshetik,	 hogy	 reggelre
kigyulad	 a	 csárda,	 ha	 még	 arra	 sem	 jó,	 hogy	 egy	 ital	 bort	 kapjon	 benne	 a
szomjas	 pásztorember.	 Ennek	 a	 homlokán	 széles	 hasítás	 volt;	 fokostól-e,
bicskától-e,	ki	tudná.	De	látszott	rajta,	hogy	nem	olyanfajta,	akinek	hiába	jár	a
szája.

A	 csárdás	 jobbnak	 látta,	 ha	magába	 nyeli,	 amit	 gondolt.	 Kérdőn	 pislogott	 a
menyecskére,	hogy	az	meg	mit	szól	hozzá.	Nem	szólt	az	semmit	sem.	Néma
volt,	 mint	 az	 apróhal	 a	 megdagadt	 Hortobágy-folyóban,	 amelynek	 csillanó
siető	 vize	 keresztülfutott	 a	 nagy	 pusztán.	 Csak	 a	 szeme	 beszélt;	 de	 olyan
titkos	nyelven,	ahogy	a	vándorfelhő	beszélget	egymással,	amikor	kergetődzik
odafent	 s	 az	 alkonyati	 nap	 csókjától	 pirosan,	 hivogatja	 a	 társát	 ismeretlen
gyönyörű	tájak	felé.	amelyeket	innen	alólról	bizony	még	sejteni	sem	lehet.

A	menyecske	 hozta	 a	 porciókat,	 a	 hosszúnyakú	 üvegeket	 a	 szomjasoknak;	 -
nevető	szeme	felelt	az	incselkedő	bojtároknak.

—Mi	az?—kérdezte	néha	a	csárdás	nyugtalanul.

—Ejnye,	 hát	 légy	 volt	 benne!—morgott	 a	 csikós	 és	 kiloccsantott	 egy
hörpentésnyit	az	üvegből:	rá	 is	csapott	az	asztalra,	hogy	csakúgy	csattogott.
Mit	kérdezi?

A	 menyecske	 úgy	 nézett	 a	 haragos	 legényre,	 hogy	 az	 attól	 mindjárt
megjuhászodott	s	mentegette	magát:—nem	baj	no,	sok	ott	a	 légy,	ahol	sok	a
jószág.

—Sok	 ám	 a	 piaci	 légy,—dünynyögte	 a	 csárdás,	 de	 nem	 merte	 hangosan
mondani.	Csak	figyelte	azután,	 -	erre	ugyan	ráért,—hogy	ácsorog	az	asszony
estefelé	 a	 csárda	 előtt	 és	 elnéz	 a	 messzeségbe,	 ahol	 pedig	 nem	 igen	 volt



egyéb	 látnivaló,	 mint	 egy-egy	 kútgém.	 Arra	 sandított	 a	 csárdás	 is	 titokban.
Még	 a	 tenyerét	 is	 a	 szeme	 elé	 tolta	 ellenzőnek,	 -	 hátha	 úgy	 jobban	 látna.
Láthatta,	hogy	esteledik	lassan	a	ragyogó	síkságon,	ahol	az	aranyködök	olyan
csudálatosan	 tudnak	 elbámulni,	 mihelyt	 a	 nap	 a	 nyugati	 ég	 felhőibe
takaródzik.	 Azok	 a	 felhők	 néha	 utána	 omlottak	 a	 fényes	 naptányérnak	 s
olyankor	 megtisztult	 tőlök	 az	 ég	 alja.	 A	 Nagy-Hortobágy	 mintha	 ott
folytatódott	volna	az	égi	mezőségen,	csakhogy	még	sokkal	üdébb	zölden,	mint
idelent.	 Néha	 pedig	 elindultak	 a	 felhők	 alólról	 fölfelé	 és	 sötét	 palástot
borítottak	az	útjokra,	amelynek	a	végét,	ki	tudja,	hol	érik	majd.	Nagyon	szép
volt	ezt	nézni	s	a	csárdás	nézte	volna	is	szívesen,	ha	nem	az	lett	volna	a	vége,
hogy	egyszerre	csak	feltűnt	a	rónán	egy	sötét	pont,	amely	felhőnek	nagyon	is
kicsiny	volt	és	nagyon	idelent	mozgott,	errefelé;	azután	nőtt-nőtt,	mindaddig,
amíg	csak	lovasemberré	nem	vált.	Olyankor	a	csárdásné	befordult	a	küszöbről
a	 kis	 tornácra,	 onnan	 az	 ivóba,	 mintha	 semmiről	 sem	 tudna.	 Az	 érkező
vendéget	 Vitás	 uramnak	 kellett	 fogadni,	 köszönteni,	 beljebb	 tessékelni;
ilyenkor	 a	 podagrája	 kiújult;	 a	 belső	 méregtől	 összehúzta	 a	 köszvény	 a
derekát;	ráfogta,	hogy	azért	káromkodik.

Próbálta	 megszokni,	 de	 biz'	 nem	 bírta.	 Tűrt,	 mert	 muszáj	 volt.	 Már	 azt	 is
megfigyelte,	 mikor	 készül	 ünnep	 a	 csárda	 körül;	 pedig	 a	 kalendáriumi
szentekkel	nem	sokat	törődött.	Az	asszony	tudniillik	néha	úgy	kicsípte	magát
hétköznap	 is,	 hogy	 nem	 jó	 volt	 ránézni.	 Egy-két	 fordulóra	 úgy	 meg	 tudott
szépülni,	 formásodni,	 hogy	 a	 csárdás	 csak	 a	 fejét	 csóválgatta	 rá,	 mint	 a
nyaktekercs.	Nem	sok	kellett	az	ilyen	átvedléshez	a	menyecskének;	egyszerre
csak	ott	volt	 ingvállban,	 feszes	szoknyácskában,	a	nyakán	kalárissal,	a	 lábán
cipellővel,	a	haját	egy	fogással	felsodrította	kontyba	s	tarka	keszkenőt	kötött
rá	hátul	csokorba;	elől	meg	kihúzgálta	alóla	a	rakoncátlankodó	dús	fürtöket,
végül	 belepillantott	 a	 tükörbe	 s	 mosolygott.	 A	 szegény	 bojtárlegény
megszomjazhatott	attól	egyébre	is,	nemcsak	a	vinkóra.

Mindezek	miatt	folyvást	rossz	volt	az	álma	Vitás	Mátyás	uramnak.	Igaz,	hogy
öreg	 embernek	 kevés	 alvás	 is	 elég,	 de	 semmi	 alvás	 mégis	 sok	 a	 kevésből.
Pedig	 ha	 vendég	 jött,	 akkor	 ezzel	 érte	 be	 rendesen.	 Ebbe	 végképen
belerokkant;	 így	 lett	 belőle	 se	 eleven,	 se	 hótt.	 Olyan,	 aki	már	 csak	 a	 bagós
pipájában	lelte	örömét,	s	akinek	minden	harmadnap	epeömlése	volt.

Az	 ilyen	 fáradt,	 beteg	 emberrel	 ki	 törődnék?	 A	 bojtárok	 törődtek	 vele
legkevésbbé.	Kivált	az	a	kettő,	a	barna	csikós,	meg	a	szőke	gulyás.	Az	egyiket
Petinek	 hívták,	 a	 másikat	 Sanyinak.	 Amaz	 pejlovon	 járt,	 emez	 szürkén.	 A
menyecske	 mindegyiket	 szívesen	 látta;	 de	 mindegyiket	 -	 máskor.	 Úgy
elrendezte	 velök,	 hogy	 itt	 sohasem	 találkoztak.	 Egyik	 a	 másikról	 még	 csak
nem	is	tudott.	És	ezt	észrevette	az	öreg	csárdás.

Heteken	át	forgatta	a	fejében	a	dolgot	és	hallgatott	vele,	amíg	csak	pontosan
meg	nem	bizonyosodott	 róla,	 hogy	melyik	nap	az	 egyiké,	melyik	 a	másiké;	 -
akkor	 egyszerre	 elkezdett	 a	 gulyásnak	 szíveskedni.—Te	 Sanyi,	 mondta,
amikor	a	 legény	búcsúzáskor	a	szürkéjére	 lendült,—ez	a	tiéd	se'	rossz	 ló;	de
ha	a	csikósét	látnád,	a	pejt,	azét	a	lókötőét,	hát	az	mégis	különb;	az	asszony	is
azt	tartja.

—Micsoda	csikós?—kérdezte	a	gulyás	fölhorkanva.

—Nohát,	aki	idejár	minden	héten.	Fene	legény,	hetyke	legény;	ha	neked	olyan
kunkori	barna	bajuszod	volna,	te	tejfölösképü	te!

A	 gulyás	 összerezzent.	 Úgy	 megszorította	 térdével	 a	 lova	 derekát,	 hogy
ágaskodni	kezdett.	Bántotta	az	összehasonlítás,	mert	hogy	csakugyan	kesely
volt	sarjadzo	bajusza.

—Oszt'	mikor	gyön	az	ide?—kérdezte	felvillanó	szemmel.

—Mikor-e?	 Ha	 ma	 csütörtök	 van,	 akkor	 holnapután	 bizonyosan	 itt	 lesz.
Szombat	a	rendes	napja.

—Ugy-e?!—a	rendes	napja?...

—Az.	A	rendes	napja.	De	nem	szereti,	ha	olyankor	más	is	erre	vetődik.	Maga
mulat.	Szépen	danol;	az	asszony	szereti	hallgatni.

—Hallgatja?...	Igazán	hallgatja?...

—De	még	magam	is,	hékás.	Ha	te	úgy	tudnál	danolni!

—Majd	 megpróbálom,	 talán	 tudok,—dörmögte	 a	 gulyás.—Meglássuk,	 ki	 tud
jobban.	Isten

áldja	meg,	csárdás	bácsi.	Jójcakát	kivánok!

Megcsiklandozta	a	lova	vékonyát	és	elrobogott.

A	 csárdásné	 megkérdezte	 odabent	 az	 urát:	 mit	 beszéltetek	 annyit?	 de



felvágták	a	nyelvedet	egyszerre.

—Majd	 elmondja	 Sanyi,	 ha	 kíváncsi	 vagy	 rá.	 Én	 most	 alszok	 egyet.	 Ördög
vigye	az	ilyen	kései	vendéget.

Aludt	 is,	nem	 is.	Csak	úgy	 félszemmel.	Nvugtalan	volt;	máris	várni	kezdte	a
szombatot.	Az	a	közbeeső	péntek	úgy	elröppent,	mintha	ott	 sem	 lett	volna...
Az	 asszonynak	nem	 szólt.	Hadd	 érje	meglepetés.	Mert	 hogy	 érni	 fogja,	 arra
mérget	mert	volna	venni.

Szombat	estére	ki	volt	csípve	a	menyecske,	mintha	ünnep	lett	volna.	A	csárdás
csak	leste,	mikor	lendül	már	a	pitvar	elé	s	merre	tekintgél,	ahonnan	jönni	kell
valakinek,	 ő	 is	 körülpislogott,	 óvatosan,	 de	 inkább	 a	 másik	 tájára	 a	 nagy
rónának.	Kétfelől	jött	két	pont.	Az	egyik	világított	a	leszálló	estében;	a	gulyás
szürkéje	volt	az.

Szinte	egyszerre	értek	a	csárdához.	Tajtékzott	a	 lova	mind	a	kettőnek.	Vitás
Mátyás	uram	dobogó	szívvel,	leste,	hogy	na	most,	mi	lesz	ebből.	Ösmerte	már
a	csikóst,	a	hasított	homlokút;	az	híres	verekedő	volt.	Annak	nem	sok	kellett,
hogy	 a	 haragosának	 nekimenjen.	 Olyan	 volt,	 mint	 a	 kormosnyakú	 fiatal
magyar	 bika,	 a	 szilajon	 nevelt,	 amely	 rögtön	 öklel.	 A	 gulyás	 éppen	 a	 párja
lehetett	 minden	 olyanban.	 amitől	 az	 egyik,	 vagy	 tán	 mind	 a	 kettő	 is	 itt
maradhatott	ma	vérbe	fagyva.

A	csárdás	az	asszonyra	pillantott	Piros	volt	az,	mint	a	basarózsa.	Nem	értette
a	dolgot.	Nem	várta	ide	egyszerre	mind	a	kettőt.	Szinte	hallani	lehetett	a	szíve
dobogását;	 de	 látni	 nagyon	 is,	 mert	 a	 könnyű	 ingváll	 csakúgy	 hullámzott	 a
keblén.

A	két	bojtár	egykettőre	lepattant	a	lováról.

Ott	 álltak	 szemközt	 és	 egyelőre	még	 csak	 kiváncsian	méregették	 egymást	 a
tekintetökkel.	Vitás	uramnak	a	vér	is	a	fejébe	szállt;	meg	sem	gondolta,	hogy
iszen	nem	úgy	van	az,	ahogy	ő	nagy	indulatában	bolondul	elképzelte,	hogy	az
ő	 kedvéért	 nyomban	 ölre-birokra	 menjen	 a	 két	 vetélytárs.	 Ő	 már	 lüktető
agygyal	 biztatta	 volna	 a	 csikóst,	 a	 gulyást;	 „egy-kettő-három!”	 -	 hadd
menjenek	neki	egymásnak	a	háromra,	vérivó	jókedvvel.

De	a	két	legény	nem	ezt	cselekedte.	Hamarosan	eltünt	arcukról	a	szilaj	dac	s
csikós	olyat	kurjantott,	mintha	a	ménest	térítené:

—Hát	te	hogy	kerülsz	ide,	öcskös?—kiáltotta.

A	gulyás	a	levegőbe	dobta	a	kalapját:

—Mi	szél	hord	téged	erre,	te	lókötő?

A	csárdásnak	 leesett	 az	 álla;	 a	menyecske	pedig	 föllélekzett.	Ezek	már	nem
eszik	meg	egymást.

—Ti	ösmerősök	vagytok?—kérdezte	Vitás,	uram,	nagy	szemet	meresztve.

—Hogyne	volnánk;	egy	dajkáló-anyánk	volt,—magyarázta	a	csikós.

—Hájszen	 a	 bátyám,—mondta	 a	 gulyás,—a	 mostohabátyám!	 De	 hogy	 ez	 a
pejkó	jobb	legyen,	mint	az	én	szürkém,	az	sem	igaz	ám,	csárdás	bácsi.

—Mondtam	én?—riadozott	az	öreg.	attól	féltében,	hogy	kisül	a	turpissága.

De	 a	 menyecske	 belelátott.	 Kitalálta,	 hogy	 mit	 beszélhettek	 ezek	 csütörtök
éjjel	olyan	sokat.

—Vén	 kujon,—pörölt	 rá	 az	 urára,—menjen	 kend	 borért	 a	 pincébe;	 nincs
idefent	s	én	csak	nem	mehetek	le	így.

(Már	mint	ilyen	takaros-csinosan.)

Vitás	örült,	hogy	elhúzódhatik.

A	 két	 legény	 összenézett	 s	 parolázott.	 Azután	 egyszerre	 fordultak	 a
menyecske	felé;	de	megint	csak	összenéztek.	Az	egyik	kacagott;	az	ráragadt	a
másikra	is.	Valami	bolondot	gondolhatott	mind	a	kettő.

—Itt	ma	ne	soká	maradjunk,	öcskös,—dörmögte	a	csikós.

—Ma	ne,—visszhangozta	a	gulyás.

Mire	 a	 csárdás	 hozta	 a	 bort,	már	megint	 lovon	ültek.	Hiába	 tessékelte	 őket
beljebb	a	menyecske.

A	csárdás	vérszemet	kapott.	A	gulyáshoz	fordult:

—Álmos	vagy	tán,	ecsém?...	Pedig	„álmos	kuvasznak	vackon	a	helye”,	magad
mondád.



A	gulyás	ráemlékezett;	nevetett.

De	 a	 csárdás	 a	 csikósnak	 is	 adósa	 volt	 még;	 nekidurálta	 magát;	 hisz	 nem
olyan	harapós	legény	az!

—Idd	ki	ecsém,—mondta	s	odanyújtotta	neki	a	teli	üveget,—ettől	olyan	lesz	a
hangod,	hogy	bátran	elmehetsz	vele	kántornak	Nádudvarra.

A	 két	 legény	 ivott.	 Egyik	 a	másiknak	 kínálta	 az	 üveget.	 Az	 asszony	 biztatta
őket:	no	még	egygyel.

—Majd	máskor,—szabadkoztak.

—Mikor?—kérdezte	ravaszul	a	csárdás.

A	gulyás	rántott	egyet	a	vállán.

—Majd	tán	a	jövő	héten,—mondta,	a	bajusza	helyét	pödörgetve.

A	csikós	a	másik	oldalára	lódította	a	szűrét.	úgy	vágta	oda	foghegyről:

—Nem	veszünk	össze	ezen;	iszen	egy	dajkálóanyánk	volt.

A	csárdás	gyanakodva	nézte	őket.	Ezek	egyezkednek,	gondolta,	de	nem	árulta
el.

A	felesége	megint	a	veséjébe	látott.

—Úgy	kell	kendnek,	vén	kujon,—suttogta	magában;	de	ő	sem	ütötte	dobra	a
gondolatát.

A	 bojtárok	 indultak.	 Egy	 darabon	 együtt	 léptettek:	 beszélgettek;	 rég	 nem
láthatták	 egymást.	 Azután	 sarkantyúba	 kapták	 a	 lovukat	 s	 szétváltak.
Nemsokára	 csak	 egy	 sötét	 pont,	 meg	 egy	 világos	 pont	 látszott	 belőlök	 a
messzeségben.

A	 csárdás	 is	 ment	 a	 söntésbe,	 az	 asszony	 után,	 aki	 ott	 csörömpölt	 az
üvegekkel,	mérgesen,	boszszúsan,	vagy	csak	mert	sietett.	Várta	egy	darabig,
hátha	szól	valamit,	ha	akar.	Nem	akart.	Utoljára	is	ő	kezdte	a	beszédet.	Nem
sokat	mondott,	de	eleget.

—Hallod-e,	asszony,	úgy	látom	én,	akár	ott,	akár	itt,	te	utánad	csak	járnak.

—Jár	a	kend	ötödik	kereke,	összevissza;	mi	leli	már	megint?

—Csak	az,	hogy	holnap	pakolsz,	oszt	megyünk.

—Hova	a	csudába?

—Őszbe	 fordulunk	 maholnap;	 jönnek	 a	 vadludak,	 nem	 szeretem	 a	 gunarak
gágogását.	Megyünk	vissza,	Szabolcsba.

Az	 asszony	 elértette	 a	 gonosz	 célzást.	 Még	 gonoszabbul	 kérdezte:	 azt	 hiszi
kend,	 hogy	 ott	 nincsen	 gunár?	 Különben	 nekem	 mindegy,—tette	 hozzá
fitymálva	s	rántott	egyet	a	vállán.

A	csárdásra	rájött	a	köhögés.	Elkezdett	hápogni.	Csakúgy	a	kezével	integetett,
a	fejével	bólintgatott.	Azt	mondta	vele:	tudom!	tudom!

A	 nyitott	 ablakon	 át	 éles	 hang	 süvített	 be.	 Egy	 kósza	 gunár	 húzott	 át	 a
pusztán,	az	gágogott.	Az	asszony	nem	állhatta	meg,	hogy	fel	ne	kacagjon:

—Hallja?

Ugy	rémlett	a	csárdásnak,	mintha	az	a	hangos	gunár	is	őt	kacagná.	Bosszúsan
dörmögött:	magában	káromkodott.

Becsapta	az	ablakot.

LECKE
A	falusi	kert	estikéi	már	javában	nyiladoztak,	minthogy	alkonyodott.	Messziről
olyan	porfelhő	nyúlt	a	kertek	alá,	mintha	füstöt	hajtott	volna	erre	a	szél.	Ott
vonult	a	csorda	hazafelé	a	községi	 legelőről.	Az	urasági	udvar	gömbakácaira
százával	telepedtek	a	verebek:	 itt	volt	rendes	éjjeli	szállásuk.	A	fák	alatt	egy
cirmos	kandúr	nyalogatta	a	száját	s	a	verébszállás	felé	pislogott.

Az	 akácos	 rondójában,	 gyalúlt	 deszkából	 öszszerótt	 asztal	 mellett,	 néhány
gyékényzsöllye	volt,	amelyek	egyikén	egy	már	 időses	nő	ült.	Ámbár	egyetlen
ősz	hajszála	sem	volt,	arca	fonnyadtsága	mégis	elárulta	korát.	Simára	fésült,
két	 oldalra	 szétválasztott	 haján	 kis	 fekete	 csipkefejkötő	 csücsült	 Az	 egész



alakban	valami	merevség	és	szigorúság	ötlött	szembe.	Ölében	kézimunka	volt;
de	azzal	most	szünetet	tartott.	Pihent.

A	rondón	kívül,	az	 istálló	tájékán,	szikár,	hajlott	vállu	öreg	úr	gyönyörködött
abban,	 hogy	milyen	 jó	 étvágygyal	 csámcsognak	 a	 vályúra	 kapatott	malacok.
Volt	 belőlök	 vagy	 negyven.	 (Egész	 kis	 vagyon.)	 Ugyancsak	 igyekeztek
felhabzsolni	 az	 eléjök	 öntött	 darát;	 visítottak,	 tolakodtak,	 belelépegettek	 a
vályúba,	telhetetlen	étvágygyal	vacsoráltak,	az	öreg	úr	nagy	mulatságára.

Az	 idős	 nő	 figyelmét	 az	 terelte	 el	 onnan,	 hogy	 a	 nyitott	 kapun	 egy	 lovas
poroszkált	 be,	 aki	 azután	 a	 rondó	 tájékán	 ácsorgó	 parasztlegény	 mellett
megállott	s	a	kantárt	odadobta	neki.

—Jártasd	meg	Rárót,	 izzadt,—mondta	 és	 lovaglóostorával	 csápolgatva	 indult
volna	a	malacok	felé,	amikor	egy	nyomatékos	hang	visszafordította.

—Bandi,	kérlek	egy	szóra!

A	hang	a	gömbakácok	felől	jött.	A	fiatalember	csak	most	vette	észre,	hogy	van
ott	valaki.

—Igen,	mama,—mondta	engedelmesen	és	már	át	 is	 lendült	a	rondó	alacsony
gerendakerítésén.—Jó	estét	kívánok,	csókolom	a	kezét...

—Honnan	 jösz?...	 Vagy	 inkább	 ne	 felelj.	 Nem	 szeretném,	 ha	 nem	mondanál
igazat.	 Majd	 megmondom	 én,	 hogy	 honnan	 jösz.	 Ülj	 csak	 ide	 mellém	 egy
kicsit.	Most	jó	alkalmunk	van	egy	kis	sürgős	beszélgetésre.	Malvin	leveleket	ír
odabent;	az	apósod	pedig—amint	látod—a	malacaival	van	elfoglalva,	ilyenkor
se	lát,	se	hall;	a	kis	leányod	lefeküdt,—vacsoráig	ráérünk...

Pászty	Andráson	meglett	 férfiember	 létére	is	végigborsódzott	valami,	amikor
kedves	 anyósának	 ezt	 a	 bevezető	 mondókáját	 némán	 meghallgatta.	 Az
egyetlenegy	 emberlény,	 akitöl	 az	 élővilágon	 tartott,	 az	 anyósa	 volt.	 Nem
mintha	 az	 a	 bizonyos	 zsörtölődő	 anyóstípus	 lett	 volna;	 inkább	 csöndes,
keveset	 beszélő,	 nem	 akadékoskodó,	 sok	mindent	 láttatlanná	 és	 hallatlanná
tenni	 tudó	 tapasztalt	 asszonyság	 volt.	 Hanem	 ez	 a	 hallgatagsága	 néha
borzasztóan	kifejezővé	vált	azzal,	ahogy	nézett;	sőt	azzal	is,	ahogy	nem	nézett.
Ha	 ráemelte	 a	 szemét	 valakire,	 annak	 a	 veséjébe	 látott.	 S	 ha	 azzal	 a	 már
ösmeretes	 szándékossággal	 nem	 nézett	 az	 emberre,	 abban	 annyi	 néma	 vád
tudott	lenni,	hogy	Bandi	urat	olyankor	az	izzadság	is	kiverte.

Amikor	beleereszkedett	a	szomszédos	zsöllyébe,	a	nő	újra	kezdte:

—Nézd	Bandi,	én	sohasem	szerettem	más	emberek	dolgába	avatkozni	és	azt
hiszem,	nem	is	tapasztaltad	azalatt	a	nyolc	esztendő	alatt,	amióta	a	fiunknak
fogadtunk,	 hogy	 akármikor	 is	 az	 utadban	 lettem	 volna.	 Csak	 egyetlenegy
dolog	 van,	 amivel	 törődöm;	 de	 azzal	 azután	 szívvel-lélekkel,	 és	 abban	 nem
ösmerek	megalkuvást.	Azt	hiszem,	 tudod	mi	az.	Megmondtam	akkor,	amikor
Malvint	hozzád	adtuk.	Malvin	az	én	egyetlen	 leányom	és	az	ő	boldogsága	az
én	egyetlen	életcélom.

Egy	kicsit	elhallgatott.	Bandi	úr	azt	hitte,	rajta	a	sor,	hogy	valamit	mondjon	és
alig	titkolt	szorongással	kezdte:	de	mama	kérem!

—Várj,—szakította	 félbe	 az	 anyósa,—tudom,	 olyasmit	 akarnál	mondani,	 hogy
iszen	 eddig	 még	 nem	 adtál	 okot	 különös	 panaszra.	 Nem	 vitatom.	 Eddig
csakugyan,	megúsztad	 a	 nagyobb	 bajt	 és	 én	 hallgathattam...	 pedig	mindent
tudtam.	Az	én	szememet	nem	kerüli	el	semmisem.

A	 fiatal	 férj	nagyon	örvendett	annak,	hogy	a	gömbakácok	árnyékát	olyan	 jól
megsüritette	az	este.	Érezte,	hogy	a	színét	változtatja.	Nem	mert	tiltakozni.

—Azt	is	tudtam,	hogy	másfél	évvel	ezelőtt	miért	szaladgáltál	a	bugyi	postára
olyan	 sokat.	 De	 minthogy	 a	 postáskisasszonyt	 áthelyeztetnem	 csak	 egy
szavamba	 került,	 tehát	 nem	 tartottam	 érdemesnek,	 hogy	 veled	 szót	 váltsak
róla.	Hanem	azóta	még	jobban	résen	vagyok....

Megint	elhallgatott.	A	falu	harangja	éppen	elkezdte	kongani	az	Áve	Máriát.	Az
öregasszony	 felállott,	 keresztet	 vetett	 és	 a	 templom	 felé	 fordulva	 halkan
imádkozott.	 Bandi	 gépiesen	 ugyanezt	 cselekedte.	 A	 harang	 enyhe,	 dallamos
szava	áhítatosan	csendült	végig	a	környéken;	a	nyugati	ég	sárgászöld	kárpitja
fölött	pirosszélű	felhőraj	pihent,	látszólag	mozdulatlanul;	azt	a	felhőcsoportot
még	elérék	a	nap	búcsúzó	sugarai.	Amig	az	esti	imádság	tartott,	olyan	csend
volt,	mint	a	templomban.	Azután	az	első	hang	megint	az	anyósé	volt:

—Még	 jobban	 résen	 vagyok,—ismételte	 nyomatékosan.	 Ahogy	 eközben	 a
vejére	 nézett,	 az	 a	 homályon	 keresztül	 is	 úgy	 érezte,	 mintha	 két	 tüzes	 tű
szúródnék	 a	 szemébe.	 Pislogva	 fordult	 el.	 Egyáltalában	 egy	 szót	 sem	 bírt
szólani.

—Elmondok	 neked	 valamit,—folytatta	 az	 idős	 nő	 hosszabb	 szünet	 után,—



valamit,	 amit	 csak	 végső	 esetre	 tartogattam.	 Most	 elmondom.	 El	 kell
mondanom.	Egyesegyedül	csak	neked...	Abból	mindent	megértessz.

Érezni	 lehetett	 a	 hangjából,	 hogy	 nehéz	 elhatározás	 szűrődik	 át	 a	 lelkén	 s
hogy	 olyasmiről	 van	 szó,	 ami	 titok	 volt	 eddig	 és	 kell,	 hogy	 ezentúl	 is	 titok
maradjon.	 A	 veje	 ösztönszerűleg	 érezte,	 hogy	 meg	 kell	 valahogyan
könnyítenie	 a	 közlést	 s	 a	 bizalomért	 hálásnak	 illik	 lennie.	 Lehajolt	 az
öregaszszony	kezéhez	és	megcsókolta.

—Hát	 jól	 van,	 elmondom,—kezdte	 az	 anyós	 elszántan,	 mintha	 az	 a	 kézcsók
viszont	 őt	 bátorította	 volna.—Engem	 is	megcsalt	 egyszer	 az	 uram;	 de—csak
egyszer...	 Még	 fiatalasszony	 voltam	 és	 a	 kis	 leányomon	 kívül	 az	 uramban
találtam	az	életem	minden	boldogságát;	mégis	megcsalt.	Pedig	szép	voltam	és
ő	is	szeretett.	Amikor	elvett,	halálosan	szeretett;	de	azután	is;	én	azt	hiszem,
akkor	 is	 szeretett,	 amikor	megcsalt.	 Egy	 bérlő	 volt	 itt	 a	 szomszédban;	 isten
tudja,	honnan	került	ide;	az	uram	unatkozott,	átjárt	hozzá	vadászni,	kártyázni;
én	magam	is	küldtem,	ha	láttam,	hogy	nem	leli	a	helyét.	Akárhogy	szeressen
is,	 egy	 kis	 társaság	 elkél	 neki,	 gondoltam.	 És	 azután	 egyszer	 egy	 levelet
találtam	a	zsebében.	Nem	kerestem.	Eszembe	sem	jutott.	De	aludt	és	valami
számlával	 jöttek;	 nem	 akartam	 felkelteni;	 tudtam,	 hogy	 úgyis	 csak	 fizetne,
belenyúltam	a	zsebébe	a	tárcájáért	és	ekkor	kiesett	a	tárca	mellől	egy	 levél.
Aznapi	 levél.	 A	 bérlő	 felesége	 írta.	 Küldönccel	 küldhette.	 Abból	 mindent
megtudtam.	 Amikor	 fölébredt,—mert	 én	 nem	 keltettem	 fel,—odaadtam	 neki
azt	 a	 levelet	 és	megmondtam,	 hogyan	 jutottam	 hozzá.	 Akármit	mondott,	 én
mindenre	 csak	 azt	 feleltem:	 jól	 van.	 Egy	 szó	 szemrehányást	 sem	 tettem,
hanem	attól	kezdve	nem	voltam	többet	a—felesége.

Az	 ég	 alján	 az	 a	 pirosszélü	 felülő	 épp	 ekkor	 borúlt	 el	 egészen.	 A	 ragyogó
meleg	 napból	 az	 emlékezés	 sem	maradt	már	 itt.	Hűvös	 esti	 szél	 suhogtatta
meg	a	gömbakácok	lombját.	Bandi	úr	feszült	figyelemmel	hajolt	előre	és	halk
dörmögéssel	kérdezte:

—Mit	mond?	hogy	érti	ezt?!

—Csak	ahogy	mondtam,	fiam.

—Hogy	attól	kezdve—nem...?!

—Nem.	Soha	többet.	Jól	értsd	meg:	soha	többet.

A	fiatal	férjen	jeges	borzongás	futott	végig.

—De	hisz'	szerették	egymást.

—Szerettük.	Valamikor	nagyon	szerettük.

—És	Guszti-apa?!

Az	 idős	 nő	 vállat	 vont.	 Szigorú	 arca	 még	 keskenyebbé	 vált,	 amikor	 halkan
mormolta:—Amit	 én	 egyszer	 kimondok!...	 És	 aztán	 hirtelen	 más	 hangon,
emeltebben,	hozzátette:—No,	mindegy.	Csak	arra	akarlak	figyelmeztetni,	hogy
Malvin	az	én	 leányom.	Az	én	vérem.	Az	én	nevelésem.	Az	én	akaratom	lakik
benne.

Bandi	úr	elszörnyedt.	Dühös	rettegést	érzett.

—Csak	 nem	 gondolja	 mama?	 Csak	 nem	 képzeli?	 Ohó!	 Hogyisne.	 Én	 inkább
elválnék,	azt	előre	megmondom.

—Guszti	is	így	beszélt:	az	uram.

—És	miért	nem	tette	meg?

—Mert	 nagyon	 szerette	 a	 kis	 leányát.	Nagyon	 szerette.	Nem	 bírt	 volna	 élni
nélküle.	 Az	 a	 gyermek	 mindene	 volt.	 Azt	 még	 nálamnál	 is	 jobban	 szerette.
Eljátszogatott	volna	vele	napestig;	a	pesztrája	volt:	a	pojácája	volt;	a	bolondja
volt.	A	szemefénye	volt	az	a	gyermek.

—Mindez	úgy	maradhatott	volna	azután	is.

—Hogyan?	Ha	elválunk?

—Akkor	is.

—Ha	 én	 elviszem	 a	 kisleányomat	 magammal,	 magamnak?	 A	 leánygyermek
válás	esetén	az	anyjáé...

András	úron	eddig	ösmeretlen	iszonyat	nyilalt	át.	A	saját	kisleányára	gondolt,
akit	ő	 is	éppen	úgy	 imádott;	aki	nélkül	élni	sem	akart	volna;	akinek	a	rabja,
bolondja	 volt;	 akit	 nem	adott	 volna	 ezért	 a	 nagy	mindenségért	 sem;—s	még
valakire	gondolt:	az	asszonyra,	Malvinra,	akivel	olyan	boldogan	éltek	eddig—
már	teljes	nyolc	év	óta—s	akit	 igazán	szeretett;	ha	el	kellett	válniok	egy	pár
napra,	 az	 alatt	 nem	volt	 nyugta;	 aki	 az	 üdvössége	 volt	 itt	 a	 földön	 is	 és	 aki



nélkül	 a	 menyországra	 sem	 vágyott.	 (De	 akit	 mégis	 kész	 volt	 egy	 kicsit
megcsalni.)

A	 fülében	 csengett:	 „az	 én	 vérem,	 az	 én	 nevelésem;	 az	 én	 akaratom	 lakik
benne.”

Még	csak	ez	kellene!	Inkább	dőljön	össze	a	világ,	de	rögtön!

Olyan	hangon,	amelyben	szinte	kényre-kegyre	megadás	volt,	kérdezte:

—Mondja	mama,	mit	akar	velem?

—Én?	Semmit	sem,	fiam.	De	lásd.	én	mindent	tudni	szoktam.	Most	is	mindent
tudok.	Sőt	tudok	hallgatni	is	arról,	amit	tudok.	Ameddig	jónak	látom.

Bandi	 úr	 lehorgasztotta	 a	 fejét.	 Nem	 merte	 tovább	 faggatni	 az	 anyósát.
Csöndesen,	alázatosan	mondta:

—Hát	akkor	hallgasson,	mama,	kérem.

Guszti	 apa	 kiabálva	 közeledett.—Nagyszerüek	 ezek	 a	 malacok!	 Nincs	 ilyen
malaca	az	egész	vármegyében	senkinek	sem!	Nini	Bandi,	hát	te	itthon	vagy?
Akkor	tán	vacsorálhatnánk	is?

Bandi	 kezet	 csókolt	 a	 szigorú	 nőnek.	 Eközben	 végiggondolta	 az	 öreg	 pár
életét	és	magában	titkon	sóhajtotta:	ti	szegények!

TAVASZI	ESTE
Márciusi	délután	volt	s	négy	óra	mulhatott.	A	nap	előtt	egy-egy	bujdosó	felhő
váltott	 át,	 de	 csak	 annál	 ragyogóbbnak	 tetszett	 utána	 a	 meg-megujuló
verőfény.	A	csánki-major	fölött,	a	domboldalon	terülő

szálerdő	alján,	 széles	 szalaggal	 huzódott	 a	 vágás,	 amelyre	 végtelenül	 finom,
enyhe	 zöldet	 lehelt	 a	 kezdődő	 rügyezés.	 Az	 édes,	 szépséges	 szűzi	 tavasz
rámosolygott	 az	 egész	 világra	 s	 a	 fák,	 a	 bokrok,	 a	 füvek,	 mind	 éledezni
kezdtek	attól.

Csánk	Elemér,	a	major	 fiatal	ura	és	gazdája,	puskával	a	vállán	 toppant	be	a
feleségéhez,	 aki	 az	 üveges	 verandán	 olvasgatott.—Jöjjön	 velem,	 cica,
hivogatta.	Kisétálunk	együtt	a	vágásba;	itt	vannak	a	sneffek,	ma	talán	jó	huzás
lesz.

Az	asszonyka	felugrott.	Az	örömtől	egyszerre	még	pirosabb	lett	az	arca,	amely
hamvasan	üde	volt,	mint	az	érőben	levő	őszibarack.—Megyek,	aranyom,	már
indulok	is;	csak	a	kendőmet	hamar...	így	ni!...

Fejére	könnyű	kendőt	kötött;	hátul,	parasztmenyecskésen,	csokorra	csomózta;
nagykendőjét	 a	 vállára	 dobta,	 még	 csak	 maga	 köré	 sem	 fonta.	 Azután
indultak.

Az	 udvaron	 boldogan	 csatlakozott	 hozzájok	 Heki,	 a	 vén	 vizsla;	 ő	 nélküle
bizonyára	hiányos	lett	volna	ez	a	kis	kirándulás;	Heki	legalább	így	érezte.

Felséges	 tavaszi	 délután	 volt.	 A	 major	 környékén	 pipiskék	 fürdöttek	 az	 út
porában;	 a	 rőzserakásokon	 száz	 meg	 száz	 veréb	 csevegett,	 ugrándozott,
bohóskodott;	 az	 erdőig	 terjedő	 vetéstáblák	 búja	 zölddel	 ékeskedtek,;	 a
pacsirta	 már	 próbálgatta	 tavaszi	 himnuszát.	 A	 fiatalasszony	 az	 ura	 karjára
dőlve,	 mohón	 szítta	 az	 illatos	 fuvalmakat,	 amelyek	 az	 erdő	 felől	 áradtak
errefelé.—Jaj,	de	jó,	kis	uram!	Meglássa,	becsípek	ettől	a	balzsamos	levegőtől.

Az	 ura	 hamisan	 bíztatta:—Csak	 rajta,	 szivecském,	 én	 nekem	 úgy	 lesz	 még
jobb...

Összekacagtak,	mint	két	szerelmes	gerlice.	Heki	bömbölve	forgott	körülöttök;
szinte	siettette	őket.	De	azért	eltartott	egy	órát,	amig	végre	az	erdőig	jutottak;
pedig	 az	 egész	 út,	 a	majortól	 odáig,	 kényelmes	 sétával	 sem	 lett	 volna	 több,
tizenöt-husz	 percnél.	 Hanem	 az	 asszonyka	minden	 útszéli	 bokron	 talált	 egy
lecsípni	való	rügyet;	a	mezőn	meg	nyíló	százszor	szépeket	fedezett	fel	s	abból
szedett	 egy	 kis	 bokrétára	 válót.	 Egy	 citromlepke	 szálldosott	 feléjök,	 azt
megkergette.	Mire	a	vágásig	jutottak,	már	alkonyodni	kezdett.

*

A	 verőfény	 lassan-lassan	 gyengült	 s	 az	 ég	 nyugatjáról	 mosolygott	 vissza	 az
erdőre,	 amelynek	dalos	 elevensége	még	 javában	 tartott.	A	 tavasz,	 eleje	már
visszahozott	 egy	 párt	 a	 kis	 szárnyas	 lantosok	 közül,	 amelyek	 az	 ősszel
elvándoroltak	 volt;—az	 itt	 telelőknek	 meg	 éppenséggel	 szűk	 volt	 a	 világ,
kikeleti	 nagy	 lelkesedésökben.	 Sármány	 cirpegett	 itt	 is,	 ott	 is;	 sordély



serregett	a	bokron;	vörösbegy	bújkált	a	sűrű	tüskék	között;	cinkék	surrogtak
át	 egyik	 cserjéről	 a	 másikra;—és	 a	 fekete	 rigók	 olyan	 zenebonát	 csaptak,
mintha	övék	lett	volna	az	egész	vágás.

Vagy	 tán	 az	 övék	 is	 volt.	 Mindenesetre	 azé	 az	 édes,	 zsongító,	 elandalító
hangulaté,	 amelybe	 az.	 ilyen	 rigócsacsogás	 ringat.	 Amikor	 a	 madárvilág
beszédes	kedves	cigánymuzsikusai	 tele	 fuvolázzák	az	erdőt,	ahol	 laknak:	aki
hallja-hallgatja	 őket,	 lassankint	 mintha	 mindjobban	 megértené,	 mikor	 van
ebben	újjongás,	mikor	kiváncsi	kérdés,	mikor	meg	szerelem,	tele	vallomással,
enyelgéssel,	követeléssel	és	kinálkozással.

Az	asszonyka	nem	tudott	hova	lenni.	Jaj	de	jó,	itt;—de	szép	itt;—mondogatta.
És	a	madárkák	után	nézegetve,	megkérdezte:—Melyik	a	sneff?

—Ó,	maga!—maga	 édes;—várjon	 csak;	 a	 sneff	majd	 később	 jön.—Akkor	már
este	lesz;—

egészen	 este	 lesz;—minden	madár	 elhallgat;	 csak	 a	 sneff	mondja	 hangosan:
„cpsz!	cpsz!	kro-kroj!	kroj-kroj!...”

—Úgy	teszen?...	Jé!...	és	nem	fogok	én	félni?

—Dehogy	 is	 fél,	 szivem.	 Majd	 meglássa.	 A	 sneff	 nem	 bántja	 magát.	 Várjon
csak.—Menjünk	még	 tovább,	 feljebb,	 szivecském,	oda,	a	domboldalba;	 lássa,
ahol	 az	 a	 rezgőnyárfa-csoport	 nyúlkál	 az	 ég	 felé;	 ott	 szokott	 húzni	 a	 sneff
legjobban.

Az	 asszonyka	 megállott;	 komolyan	 nézett	 az	 urára.	 Összecsucsorította	 a
száját:—Hogy	is	mondja?	Azt	mondja:	krojkrojkroj!

Kacagott	 s	 az	 ura	 nyakába	 ugrott.	 Heki	 bömbölt;	 ő	 már	 szeretett	 volna	 a
bokrok	közt	bújkálni,	sneff	után.—De	most	rászólt	a	gazdája;	 leintette:—Pfuj,
öreg!	Majd	máskor.	Ma	nem	bokrászunk,	vén	csacsi.

Feljebb	 mentek.	 A	 domboldal	 csupa	 pázsit	 volt	 és	 egyszerre	 csak	 egészen
elkékült.	Rengeteg	ibolya	nyílott	ott.—A	föld	ibolyaillatot	lélekzett.	Innen	nem
lehetett	 egykönnyen	 elmozdulni.	 A	 fiatalaszszony	 letérdelt,	 úgy	 simogatta,
csókolgatta,	szedte	a	csuda	kis	kék	virágot.	Bíztatta	az	urát:—Maga	is,	lelkem,
maga	is!	Nem	volt	kis	kosara,	levetette	a	fejkendőjét,	abba	gyűjtötte	a	kincsét,
amennyi	 belefért.	 Még	 amikor	 tovább	 csalta	 is	 az	 ura,	 visszavissza	 nézett;
csókolta	a	szemével	a	gyönyörűséges	kékséget,	amitől	meg	kellett	válnia.

Mire	a	rezgőnyárfákhoz	értek,	már	lement	a	nap.	Kezdődött	a	szürkület.	Az	ég
kéksége	 halványodott;	 a	 rajta	 úszó	 felhők	 elborultak.	 A	 gyönge	 rügyezés
zöldje,	 idelent,	 megfakult.	 Az	 erdő	 szívéből	 mintha	 nagyon	 finom	 fátyol
emelkedett	volna	fel	ködszerűen	és	árnyékot	borított	volna	mindenre.

Az	énekes	madarak	elhallgattak	lassankint;	mindegyre	kevesebb	hallatszott	a
sármány-cirregésből,	a	cinke-surrogásból.

Még	csak	a	fekete	rigók	üzengettek	egymásnak,	szerelmesen.

Csánk	 szétnyitotta	 kis	 vadászszékét,	 amelyet	 a	 felesége	 számára,	 szijjon
rádobott	volt	a	hátára.

—Ide	 üljön,	 szívem;—csöndesen	 legyen,	 figyeljen.	 Nemsokára	 mozog	 már	 a
sneff.

Az	 asszonyka	 utánozta	 az	 ura	 suttogó	 óvatos	 hangját:—Hol	 van	 most	 az	 a
sneff?—kérdezte	titkolódzva.

—A	 sneff	 most	 valahol	 a	 bokrok	 közt	 van;	 még	 vár;	 arra	 vár,	 hogy	minden
elcsöndesüljön.

—Oszt	ott	van	a	párja	is?	Ugy-e,	mondja.

—Iszen,	 ha	 ott	 volna!—Akkor	 nem	 volna	 bolond	 az	 ebadta	 sneffje,	 hogy	 ott
hagyja,—kötekedett	a	vadász.

—Azok	is	úgy	szeretik	egymást?	hol	a	párja,	mondja?

—Hja,	talán	még	nincsen	is.	Most	keres	majd;—talán	épp	ma	este;	ha	minden
csöndes	lesz,	felrebben,

elindul;	 végigjárja	 odafent	 az	 erdőt;	 száll-száll,	mint	 a	 lélek,	 halkan,	 lágyan;
lenéz,	 széjjelnéz,	körülnéz,	 sneffkisasszonyt	keres;—mindenütt	 szólítja,	hívja:
„cpsz!—kro-kroj”—„hol	vagy,	kis	menyasszonyom?”

—Úgy	mondja,	hogy	szinte	megborzongok	belé.	Na,	mondja	tovább;	hát	aztán?
Ha	egymásra	találtak,	mit	csinálnak?

—Akkor	kergetik	egymást;—a	sneff-kisaszszony	van	elől;	a	sneff-úrfi	utána	siet
és	nyújtogatja	ám	a	hosszú	csőrét!



—Csókolódni	akar?

—Dehogy	akar.	A	sneff	nem	csókolódik;	csak	a	galamb.	Tudja-e,	galambom.

(Hirtelen	lehajolt	és	nagyot	cuppantott	a	felesége	piros	arcára.)

—Jaj!	Vigyázzon;—nem	vagyunk	ám	magunkban.

Heki	csakugyan	ott	volt	mellettök	és	a	farkát	csóválgatta.	Csánk	rászólott:

—Heki!	Dropp!	Feküdj!	Meg	ne	moccanj!

A	vén	vizsla	hasra	vágódott	s	elnyult.	Még	a	szeme	se	rebbent.

—Szívem,	 kis	 galambom,	 most	 lehet	 ám,	 de	 hamar!...	 Még	 egyet...,	 még
egyet...,	no	még!...

—Maga	 bolondos,—nyögdécselte	 az	 aszszonyka	 borzongva.	 Maga
telhetetlen...	hallja-e,	jön	a	sneff,	pszt!

Hallgatództak.

Csend	 volt.	Már	 a	 fekete	 rigók	 is	 elhallgattak.	 Egyetlen	 egy	 sikkantott	még
egyet,	jó	messzire	innen.	Talán	megijesztette	valami;	róka,	vagy	nyest,	amely
ott	 bujkálhatott	 a	 rigó	bokra	 alatt.	Hisz	már	 este	 volt;	 igazi	 este,	 amikor	 az
éjjeli	állat	is	mozdul,	ébred	s	kezdi	a	maga	pályafutását.

A	 langyos	 esti	 levegőben	 imbolygó	 kis	 árnyak	 villantak	 el	 odafent.	 Csánk
riadtan	kapta	fel	a	puskáját,	de	megint	csak	levette	a	válláról.—Szárnyas	egér,
—súgta	a	csudálkozó	asszonykának.—Majd	azt	hittem,	hogy	sneff.

—Jaj	 istenem,	 nem	 ragad	 a	 hajamba?	Úgy	 szokott	 ám!	Adja	 a	 zsebkendőjét,
hadd	kötöm	be	vele	a	fejemet.	Az	én	keszkenőm	tele	van	ibolyával.

—Persze!	hogy	minden	sneff	egy	mértföldnyiről	meglássa	azt	a	fehér	lepedőt.
Itt	a	kalapom,	fogja,	ne	féljen,	hallgasson;	legyen	csendben.

—Maga	 nem	 fázik	 meg?	 Magának	 nincs	 sok	 haja.	 (Feltette	 a	 kalapot.)—
Mondja,	illik	az	arcomhoz?	Mit	szól	hozzá?

—Ha	 el	 nem	 hallgat,	mindiárt	 agyon	 puszilom.	Nézze	meg	 az	 ember.—Nem
volt	elég	az	imént?

Az,	 asszony	 hamisan	 int	 nemet,	 elfojtva	 kacag.	 Az	 ura	 vele	 kacag.	 Heki
nyugtalanul	 nyöszörög	mellettök.	Bizonosan	 ilyesmit	 gondol	magában:	manó
látott	 még	 ilyen	 sneffhúzást;—ezek	 csak	 elszerelmeskedik	 innen	 az	 óvatos
tündérmadarakat.

Csakugyan	 megint	 csókolódznak.	 Heki	 illedelmesen	 fordít	 nekik	 hátat.	 A
szárnyasegerek	 visszakanyarodnak,	 úgy	 lesik,	 hogy	 ugyan	 mi	 folyik	 itt;
micsoda	társaság	ez	a	sötétedő	erdő	magányában.

A	 közelben	 nagy	 kakatolás,	 zajos,	 szinte	 robajló	 repülés	 támad.	 Egy
fácánkakas	 emelkedik	 fel	 a	 gazosból;	 száll	messzire,	 felgalyaz,	megtelepszik
egy	fán,	éjszakára.

Ez	már	 igazán	a	késő	estét	 jelenti.	Most	már	a	 fácánok	 is	éjjeli	 szállás	után
néznek,	hogy	odalent,	a	bokrok	alján,	baj	ne	érhesse	őket.

Heki	emelgeti	lógó	fülét,	úgy	bámul	a	kakatoló	kakasra.	Fent	érces	károgással
húz	át	egy	szürke	varjú;	az	is	éjjeli	szállásra	megy,	a	fészkéhez,	amely	a	nagy
erdők	egyik	magányos	fáján	várja.

Minden	 van,	 csak	 sneff	 nincs;—nem	 is	 érdemes	 lesni,	 várni;—nincs	 itt	most
egyéb	 igazi	 gyönyörűség,	 mint	 amiben	 úgyis	 a	 legtöbb	 jó	 van	 a	 világon.	 A
boldog	két	szerelmes	egymás	nyakába	omlik...

”Cpsz!—cpsz!...	Kroj-kroj!...”	hangzik	felettök	ebben	a	pillanatban.

Hamar	 szétrebbennek;—a	 férfi	 a	puskájához	kapkod;—célozni	próbál;—késő!
—A	homályos	égen	már	messzire	van	innen	az	egymást	kergető	sneff-pár.

Elől	 surran	 a	 kis	 sneff-menyasszony;	 utána	 szerelmes	 pisszegéssel	 a
vőlegénye.	 Már	 nem	 is	 látni	 őket;—már	 csak	 abból	 tudni	 hogy	 merre
járhatnak,	 hogy	 onnan	 hallani	 még	 az	 elhaló,	 távolodó	 pisszegést:	 „cpsz!—
cpsz!...”

Mintha	 az	 egész	 erdő	halkan	 visszhangozná	 a	 csittító,	 csendre	 intő,	 suttogó
pisszentést,	amivel	a	vándorló	sneffek	elbúcsúznak	most	innen.

Heki	nyöszörög.

Az	 asszonyka	 felrezzen	 arra.	 Az	 urához	 simul,	 úgy	 suttogja:	 gyerünk	 haza,
édes.



JÁTÉK	A	TŰZZEL
A	 Tarcsay-kastély	 kertjében	 nyílott	 a	 basarózsa.	 Olyan	 vérfoltosan	 piroslott,
mintha	valami	nagy	szívből	cseppenként	hulldogált	volna	a	gyep	közé.	A	piros
foltokon	 túl	 normann-fenyők	 sötét	 fala	 szegte	 a	 kertet.	 Azután	 kezdődött	 az
erdő	a	fácánossal,	ahol	esténkint	a	felgalyazó	kakasok	nagyokat	rikoltottak.

A	ház	asszonya	a	verandáról	nézte,	hogyan	húzódik	a	basarózsák	közt	az	erdő
irányába	 az	 ura,	 meg	 az	 unokanénje,	 aki	 nálok	 nyaralt.	 Telivér	 nagyvárosi
asszony	volt	a	vendég,	akinek	még	itt	a	pusztán	is	első	gondja	a	toilette	körül
forgott.	 Nyár	 lévén,	 fehérben	 volt.	 Az	 embernek	 a	 szépséges	 Apolló-lepke
juthatott	eszébe	róla.

Tarcsayné	a	szemével	kisérte	őket,	amíg	láthatta;	amíg	csak	el	nem	tüntek	a
haragoszöld	 fenyőfal	 mögött.	 Milyen	 szép	 pár,	 gondolta,	 és	 tünődve	 hajolt
kézimunkája	fölé.	Időnkint	boldog	pillantásokkal	kereste	a	veranda	előtt	levő
homokos	 térségen	 a	 kis	 gyerekeit,	 akik	 ott	 játszadoztak.	 A	 fiúcska	 zajosan
parancsolgatott	 piciny	 hugának,	 aki	 áhitatosan	 leste	 szavait.—Ha	 szárnyok
volna,	oltárképek	lehetnének,	gondolta	a	mamájok.

Ezalatt	azok	ketten	eljutottak	az	erdei	ösvényig.

Idegeneknek	arrafelé	 tilos	volt	a	 járás-kelés.	Aki	ott	megfordult,	az	bizonyos
lehetett	benne,	hogy	senkivel	sem	találkozik.	Eleinte	még	csak	volt	az	ösvény
mentén	 egy-egy	 pad,	 de	 azután	 egészen	 beleveszett	 az	 út	 a	 sűrűségbe.	 Az
utolsó	pihenőhely	egy	ledőlt	fatörzs	volt,	amelyet	beborított	a	repkény.	A	fehér
asszony	itt	megállott.

—Ne	menjünk	tovább,	Bandi,—üljünk	le	egy	kicsit;	beszédem	van	veled.

A	 férfi	 kérdő	 arccal	 ereszkedett	 le	 a	 fatörzsre.	 Messziről	 kakuk	 szólt.	 A
megbolygatott	 repkény	közt	elsurrant	valami:—talán	egy	gyík.	Fülledt	 volt	 a
levegő.

—Parancsolj	velem,	Lenke!

Az	 asszony	 láthatóan	 küzdött	 magával,	 úgy	 lélekzett,	 mintha	 hegyre
kapaszkodott	volna.	Tarcsay	meg	akarta	fogni	a	kezét.	Nem	engedte,	elvonta.

—El	 kell	 mondanom	 valamit	 neked;	 pedig	 árulást	 követek	 el.	 De	 ez	 a	 játék
nem	folyhat	tovább.	És	én	nem	maradhatok	itt	tovább.

—Játék?!...	és	megszököl	a	folytatása	elől?

Az	asszony	lesütötte	a	szemét.

—Számítok	 rá,	 hogy	 minden	 szavam	 magunk	 közt	 marad.	 Edit	 sohasem
bocsátaná	meg,—mondta	anélkül,	hogy	a	kérdésre	egyenesen	felelt	volna.

—Tehát	őróla	van	szó?

—Őróla	is.

—Hát	még?

—Mirólunk,	kettőnkről.

—Folytasd,	kérlek.

—Nem	fogsz	megneheztelni?

—Terád?!!

Az	 asszony	 megértette	 és	 most	 maga	 nyujtott	 kezet	 a	 sógorának,	 aki	 azt
gyöngéden	megcsókolta,	de,	szinte	tüntetően,	rögtön	el	is	eresztette.	Várt.

—Én	 nem	 a	 magam	 jószántából	 jöttem	 most	 hozzátok,	 Bandi.	 Editnek
szüksége	volt	rám;—hívott.

—Ebben	még	semmi	rendkivüli	sincsen.

—Várj	egy	kicsit.	Felelj	nekem	őszintén:	szeretted	te	Editet,	amikor	elvetted?

—Furcsa	kérdés.	Persze,	hogy	szerettem.	Miért	akarod	tudni?

—Mondd	meg	előbb:	szereted-e	még	most	is.

Tarcsay	elgondolkodott.	Azuttán	nyilt	tekintettel	felelt:

—Szeretem,	 mint	 egy	 édes	 jó	 gyermeket;	 mint	 a	 legjobb	 feleséget;	 mint	 a
gyermekeim	anyját.

—Csak	úgy?



—Nem	elég	ez?	Edit	tökéletesen	beéri	vele.

—Tartok	tőle,	hogy	tévedsz.

—Mondta?

—Nem	 ilyen	 világosan.	De	 én	 ismerem.	Nemcsak	 rokonok,	 hanem	 igazán	 jó
barátnők	is	vagyunk.	Már	az	intézetben	azok	voltunk.

—Pedig	te	idősebb	lehetsz	vagy	három	évvel.

—Csak	kettővel.	És	aztán	Edit	a	komolyságával	hamar	 lett	nagy	 leány.	Most
mondd	 meg	 nekem	 őszintén:	 amióta	 elvetted,	 csakugyan	 volt	 valakid,	 akit
másképen	szerettél?

Tarcsay	merőn	nézett	az	asszonyra.	Nyomatékkal	mondta:

—Van.	De	miért	kell	ezt	olyan	határozottan	tudnod?

Az	asszony	elpirult.	Zavarosan	védekezett.

—Ne	érts	félre;	nem	arra	vagyok	kíváncsi,	hogy	kicsoda...

—Úgyis	tudod.	Megmondjam?

Úgy	tett	az	asszony,	mintha	ezt	nem	hallotta	volna.	Sietve	magyarázta.

—Nekem	 tudniillik	azért	kellett	most	 idejönnöm,	hogy	elhódítsalak	valakitől,
akit	nem	ösmerek.

—Ez	alaposan	megtörtént.	Meg	lehetsz	elégedve.

Kis	ideig	csend	volt...	A	férfi	szólalt	meg	újra.

—Eszerint	összeesküdtetek	ellenem.	Mit	mondott	neked	Edit?	Beszélj	bátran,
ha	már	elkezdted.

—Ő	szeret	téged,	nagyon	szeret.

—Jó-jó;	de	mit	mondott	egyebet?

—Talán	mindent.	Sokat	leveleztünk;	nagyon	bizalmasan.

—Akkor	tudhatsz	róla,	hogy	mindig	jó	férj	voltam.

—Erről	tudok.

—Pedig	nem	minden	volt	„fenékig	tejfel”	az	életemben.

—Tudom.

—Panaszkodott	neked?

—Csak	 kitaláltam	 egyetmást;—a	 sorok	 között.	 De	 hogy	 is	 kerülhettetek	 ti
össze?

—Lásd	 Lenke,	 ebben	 a	 kérdésedben	 tulajdonképen	 az	 én	 teljes	 igazolásom
van.	Te	is	úgy	látod,	hogy	nem	voltunk	igazán	egymásnak	valók.

Az	asszony	némán	játszadozott	a	napernyőjével.

—Amikor	 arra	 szántam	 rá	 magamat,	 hogy	 megházasodjam,	 már	 azok	 közé
számíthattak,	akik	a	nem	házasembereknek	való	szertelenségeket	kitombolták
magokból.	Edit	mindazok	közt,	akiket	ösmertem,	a	 legtisztább	 lelkű	kisleány
volt	és	engem	szeretett.	Minden	gondolata	én	voltam;	ez	hizelgett	nekem	és
büszkévé	tett.	A	gazdaságomat	elhanyagolt	állapotban	vettem	át;	eleinte	volt
vele	gondom,	munkám.	De	azután	hiányozni	kezdett	valami.

—Milyen	hálátlanok	vagytok	ti	férfiak.

—Nézd	 Lenke,	 én	 nemcsak	 egy	 nagyon	 jó	 aszszonyra	 vágytam,	 aki	 mindig
egyformán	fehér	cukor,	édes,	de	zamat	nélkül.	Engem	az	a	szent	jóság,	amely
Editből	 csakúgy	 sugárzik,	 meghat,	 de	 egy	 kicsit	 untat	 is.	 Neki	 semmiről
sincsen	véleménye	és	az	életem	meglehetősen	szürke	mellette.

—Ezért	kerestél	változatosságot.	Ezért	udvarolgattál...

Tarcsay	vállat	vont.

—Udvaroltam!	 Ahogy	 minden	 valamirevaló	 férfiember,	 minden	 valamirevaló
asszonynak	udvarol.	Szokásból,	illendőségből,	időtöltésből,	udvariasságból.

—De	nagyon	sokat	voltál	el	hazulról.	Gyanút	keltettél.

—Amióta	itt	vagy,	már	hat	hete,	a	lábamat	sem	tettem	ki	a	pusztáról.

—Ez	az.



—Mit	akarsz	ezzel	mondani.

—Most	nekem	udvarolsz.

Tarcsay	nevetett.

—Magatok	akartátok.	Az	imént	mondtad.

—Fájdalom,	igaz.

—Csakhogy	most	minden	egészen	másképen	van.	Mert—én	beléd	szerettem.

—Hallgass	erről	Bandi.

—Meglep	a	vallomásom?	nem	tudtad?	Nem	érezted?	mered	mondani?—Kell	az
ilyen	asszonynak	sokat	beszélni?

A	sok	kérdés	szinte	elárasztotta	az	asszonyt.	Egyikre	sem	bírt,	vagy	nem	mert
felelni.	A	férfi	folytatta.

—Most	 hát	 tudom,	 hogy	 teneked	 meg	 kellett	 volna	 engem	 „gyógyítanod”
valami	 betegségemből,	 ami	 nem	 volt.	 És	 amikor	 beteggé	 tettél,	 azt	 hiszed,
elmúlik	a	bajom,	ha	azt	mondod:	nincs	tovább	a	játék.

—Bocsáss	meg,	nem	így	akartam.

—Azért	 kellett	 most	 megvallanod,	 hogy	 minden	 csak	 játék	 volt,	 hogy
kiábrándíts.	A	lelkifurdalás	bánt.	De	nem	miattam,	sőt	még	csak	nem	is	Edit
miatt...

Az	asszony	csudálkozva	várta	a	folytatást.

—Magad	miatt,	fejezte	be	a	férfi.

—Hogy	érted	ezt?

—Úgy,	édes	Lenke,	hogy	mialatt	a	tűzzel	játszottál,	magad	is	megégtél.	Mert
te	is	szeretsz	engem.

Az	asszony	felpattant,	hevesen	tiltakozott.

—Nem	igaz!	Nem	igaz!

—Maradj	csak	szépen	a	helyeden...	Ha	elkezdted,	ne	hagyjuk	annyiban.	Hisz
én	 hallgattam.	 Neked	 volt	 halaszthatatlan	 beszélni	 valód	 velem.	 Én	 nem
kérdeztelek.	Ami	engem	érdekelt,	azt	én	úgyis	tudtam.	Te	éppen	úgy	vagy	az
uraddal,	 mint	 én	 Edittel,	 vagy	 még	 úgyabbul.	 Az	 urad	 derék	 ember,	 de	 az
egész	életed	csupa	hétköznap	vele.	Én	egy	liliomot	kaptam,	aki	inkább	szent,
mint	 asszony.	 Te	 egy	 automatának	 vagy	 a	 felesége,	 aki	 a	 pénzkeresés
hajszájában	nem	 is	 ér	 rá,	 hogy	 szerelmes	 férj	 legyen.	Az	 én	Editem	máig	 is
leányos	 riadozással	 titkolja	 saját	maga	 előtt,	 hogy	 viszonya	 van	 egy	 férfival,
aki	az	ura.	De	tiköztetek	meg	éppenséggel	olyan	az	élet,	mintha	a	házasságtok
igaz	sem	volna.	Szököl	az	urad	elől,	akit	sohasem	szerettél.

—Rosszul	esik,	hogy	bántod;	hallgass	kérlek.

—De	az	nem	esett	rosszul,	hogy	elvedd	az	eszemet	és	akkor	azt	mondd:	játék
volt.	elég	volt;	nem	maradhatok	tovább	ezen	a	veszedelmes	helyen.

—Hallgathattam	volna.

—Akkor	 félmunkát	 végeztél	 volna,	 vagy	 még	 rosszabbat.	 Talán	 azt	 hiszed,
megmentenél	Edit	számára,	ha	ő	most	már	nem	valaki	mástól	féltene,	hanem
tőled?	 Nyilatkoznod	 kellett,	 hogy	 felébressz.	 Hanem	 azt	 már	 én	 találom	 ki,
hogy	nem	is	mersz	tovább	„játszani”,	mert	érzed,	hogy	nagy	a	tét;—de	nem	az
enyémet	félted,	hanem	a	magadét.

Egy	nagy	hársfa	volt	előttök;	annak	a	lombja	közé	most	egy	sárgarigó	röppent
s	ott	fuvolázni	kezdett.	Az	asszony,	azt	találta	ki	ürügynek	a	hallgatásra,	hogy
odafigyelt.	Csak	később	fordult	a	sógorához.

—Honnan	mered	te	mindezt	ilyen	határozottsággal	megállapítani?

—Onnan,	 hogy	 már	 rég	 megszüntek	 a	 kis	 kacérkodásaid,	 amelyek	 nem
tartoznak	az	igazi	lényedhez	s	amelyek	miatt	én	sokszor	gondoltam	eleinte:	be
kár	ezért	az	asszonyért!	Te	ma	egészen	más	vagy,	mint	voltál	és	minél	jobban
elfelejtgeted	a	„szerepedet”,	annál	tisztábban	látom,	hogy	milyen	kincs	vagy.

—Igazán	annak	tartasz?

—Ugy-e,	örülsz	neki.	Mondd,	hogy	örülsz.

—Szólásforma,	udvarlás.	Sok	asszonynak	mondtál	már	ilyet.

—Félsz	örülni...	Azt	hiszed,	abban	vallomás	volna.



—Nem	bírom	ezt	a	hangot,	Bandi.	Nyugtalanítasz	vele.

—Most	már	késő;	én	már	nem	tudok	másképen.

—Lásd,—ezzel	üldözöl	el.	Mert	inkább	meghalnék,	semhogy	fájdalmat	okozzak
Editnek.

—És	ha	nem	okoznál?	Vajjon	nem	lehet	azt	elkerülni?	Ettől	az	aggodalmadtól
még	nagyon	boldoggá	tehetsz.

Az	asszony	megdöbbent.

—Komolyan	mondod	ezt?	Feltételeznéd	rólam?

—A	 hazárdjátékod	 után,	 amelyben	 számomra	 annyi	 igéret	 volt,	 te	 ezen
megütközöl?	Magad	akartad,	hogy	szeresselek.

—Ime	a	bűnhődésem.	Még	csak	nem	is	tisztelsz;—megvetsz.

—Imádlak	és	te	ezt	jól	tudod.

—Nem,	nem	igaz;	nem	szeretsz;	akkor	nem	beszélnél	így	velem,

—Csak	 pörölj;	 csak	 szidj.	 Gyönyörűség	 az	 nekem.	 Felszabadítasz	 rá,	 hogy
meggyőzzelek.

—Úgysem	hinnék	 neked;	 sohasem	bírnék	 hinni.	Nem	abból	 a	 fából	 faragtak
téged;—tudok	 én	 sok	 mindent.	 Az	 egész	 multadat	 tudom.	 Könyvet	 írhatnék
rólad.

—Lenke,	 édes	 kis	 Lenkém,	 tagadod	 még,	 hogy	 szeretsz?	 Lehetne	 ennyi
szemrehányás	máskép	a	szavaidban?

—Képzelődő!	Csak	hitesd	al	magaddal.	Igazán	tiszta	őrület,	amit	művelsz.

—Hát	felelj	egy	kérdésemre.

—Kérdezz.

—Ha	nem	volna	feleségem,	lennél	a	feleségem?

—Mit	felelhetek	erre?—Úgyis	mindegy.	Csak	azért	sem	lennék.

—Még	egyet	kérdezek.	De	erre	úgysem	mernél	őszintén	felelni.

—Most	már	követelem,	hogy	kérdezz.

—Ha	elválnék	Edittől,	lennél	a	feleségem?

Az	asszony	megrezzent.

—Bolond,	eszeveszett,	Most	már	elég	legyen...

—Látod,	hogy	nem	felelsz.

—Ha	Edit	tudná,	hogy	miket	fecsegünk	itt	össze-vissza!

—Ha	csak	el	nem	árulsz...

—Milyen	csípős	vagy.	Megérdemlem,	úgy-e.

—Nagyon	szeretlek,	ennyi	az	egész.	Elvetted	az	eszemet.

—Még	egy	szó	és	itt	hagylak.	Már	megyek	is.

—Akkor	búcsúzzál	el	tőlem.	Csókolj	meg...

—A	vallomásaid	után?	Annak	örökre	vége	édes	barátom.

—Máskor	is	megcsókoltál.

—Mint	a	sógoromat.

—Csókolj	meg	úgy.

—Ohó!	 soha	 többet.	 És	 kérlek,	 ne	 kínozz.	Már	 is	 úgy	 érzem,	mintha	 bűnös
volnék.	Én	még	ma	utazom.

—Utánad	megyek.

—Más	sem	hiányoznék.	Mi	lenne	Edittel,	mit	gondolsz?

—Akkor	itt	pusztulok	el	valahogy,	akárhogy.

—Istenem,	mit	csináljak	már	veled,	Istenem

—Csókolj	 meg.	 Azután	 békén	 hagylak.	 Enynyit	 csak	 megérdemlek	 a	 nagy
játékveszteségem	után.



Az	 asszony	 idegesen	 simította	 végig	 a	 halántékát.	 Töprengett.	 Küzdött
magával.

—Esküdjél	meg,	hogy	ez	lesz	utolsó	erőszakosságod.

—Esküszöm	akármire.

—És	hogy—nem	udvarolsz	többet	annak	a	másiknak.

—Esküszöm—esküszöm;	de	mit	érdekel	ez	téged,	ha	úgy	sem	szeretsz?

—És	arra,	hogy	szeretni	fogod	Editet.

—Arra	már	régen	megesküdtem.

—Szépen	megtartottad.

—Amennyire	csak	ő	maga	megbírta	tarttatni	velem.

—Mire	eskesselek	még?...	hogy	igazán	békét	hagysz	azután.

—Arra,	hogy	szeretni	foglak,	amíg	élek.

—Látod,	milyen	javíthatatlan	vagy.

—Gyógyíthatatlan	vagyok.	Egyre	betegebb	vagyok.	Hiszen	látod.

—Akkor	nem	lehet.	Sohasem	mernék	Edit	szeme	közé	nézni.	Megyek	innen.

Újra	felugrott	a	fatörzsről;	néhány	lépést	tett	bizonytalan	irányban	a	gyepen;
tétovázva	nézett	szét;	figyelni,	hallgatódzni	látszott.	Halvány	volt.

—Senki	 sincs	 itt,	 ne	 félj;—gyere	 vissza!—suttogták	 még	 a	 lombok	 is	 a	 férfi
esdeklő	hivásával.

—Ne	zaklass,	nem	megyek.	Úgy	sem	megyek.

—Ha	így	hagysz	el	baj	lesz,	meglátod.

—Legyen	eszed;	isten	áldjon	meg	Bandi...

A	férfi	mellette	termett	és	megragadta	a	kezét.

—Addig	el	nem	engedlek.	Nézz	meg	jól	és	lásd	mi	van	bennem.	Ha	meg	nem
csókolsz,	ha	egyetlenegyszer,	egy	picit	meg	nem	csókolsz...

Az	asszonynyal	 forogni	 kezdett	 a	 világ.	Már	 igazán	csak	 szabadúlni	 vágyott,
akármi	 áron	 is.	 Vergődő	 kezét	 vaskapocs	 szorította.	 Őt	 marát	 bágyasztó
mágnes	ellenállhatatlan	ereje	vonzotta.	Ugy	hajoltak	összébb-összébb,	lassan,
mint	két	szellőingatta	lomb.

—Bandi!...	 Lenke!...	 hol	 vagytok?—hangzott	 ebben	 a	 pillanatban	 a	 normann-
fenyők	felől.

—Szent	isten,	ez	Edit!	most	rögtön	eressz	el!	Szétrebbentek.

Az	asszony	a	napernyőjét	próbálta	nyitogatni	mintha	amögé	akart	volna	bújni.
Kétségbeesve	intett	a	férfinak:

—Kiálts	neki;	hívjad;—én	nem	bírok	szólani.	Tarcsay	összetette	a	kezét.

—Csókolj	meg	hamar-hamar...

Már	csak	a	levegőnek	beszélt.

Az	asszony	nem	várt	tovább.	Előre	szaladt;	vissza,	a	kertbe.

—Itt	 vagyunk,	 jövünk!—kiabálta	 aközben	 remegő	 hangon,	 lélekzete-fogytán.
De	azért	csak	futott.

Mire	 Tarcsay	 a	 basarózsák	 táján	 hozzájok	 csatlakozott,	 a	 két	 asszony
hangosan	kacagott	valamin.

ÖVÉK	A	VILÁG
A	 gyönyörűen	 havas	 táj	 országútján	 két	 csilingelő	 szánka	 jött	 egymással
szemközt.	Az	egyik	a	Halász-major	felől,	a	másik	a	tengelyi	puszta	irányából.
Azon	 a	 ponton	 találkoztak,	 ahol	 az	 országútról	 egy	 mezei	 dűlőre	 lehetett
letérni,	a	nagy	rónaság	felé.	Az	egyik	szánkának	persze	balra	esett	a	letérő,	a
másiknak	meg	jobbra,	A	dűlőútra	kanyarodás	előtt	egyszerre	állott	meg	mind
a	két	szánka:

—Hóha-hó!...



—Szervusz,	 Bódi!—kiabált	 át	 a	 Halász-majorbeli	 szánka	 ura	 a	 másikra.—
Szervusz	Marci!—hangzott	a	szivélyes	üdvözlet	onnan	is.—Úgy	látom,	egyfelé
törekszünk;	 hadd	 lássalak	már	 egy	 kicsit	 közelebbről;	 ezer	 esztendeje,	 hogy
nem	láttalak.

A	két	úr	egyszerre	kezdett	 lecihelődni	a	szánkóról.	De	nemcsak	ők,	hanem	a
társaik	 is.	 A	 Halászék	 szánkáján,	 az	 úr	 mellett,	 egy	 bebugyelkázott	 fehér
galamb	 csücsült,	 egy	 hamisszemű	 kisleány,	 aki,	 mire	 az	 édesapja
lehurcolkodott,	a	másik	oldalon	már	úgy	leröppent	az	alacsony	ülésről,	akár	a
pipiske	 az	 árokpartról	 az	 útra.	 A	 másik	 úr,	 karvai	 Karvay	 Boldizsár	 vala	 a
fiával,	 a	 sebesülten	 hazakerült	 zászlóssal,	 akit	 néhány	 heti	 üdülésre
hazaküldtek	a	kórházi	kezelésből.	A	zászlós	 is	 lelépett	a	 szánkáról	és	ámbár
egy	kicsit	bicegve,	a	szomszédék	felé	indúlt.

Mindnyájan	megörültek	egymásnak.	Hamar	kiderült,	hogy	ugyanegy	járatban
is	 volnának.	Mind	 a	 ketten	 orosz	 foglyokat	 szeretnének	 kapni	 a	 „táborból”.
Nagy	a	hiány	munkáskézben.

—Akkor	 ne	 sokat	 ácsorogjunk,—indítványozta	 az	 öreg	 Halász.—A	 gyerekek
üljenek	a	te	szánkádra	és	menjenek	elől,	hogy	vigyázhassunk	rájok.	Te	pedig
gyere	ide	hozzám,—annyi	a	beszélgetni	valónk.

Így	 történt.	 A	 gyerekek	 a	 Karvayék	 szánkóján	 előre	 surrantak.	 Az	 öregek	 a
másik	 szánon	 követték	 őket	 és	 elmélyedtek	 aközben	 mindenféle	 komoly
beszélgetésbe,	gazdálkodási	bajok	megállapításába.

*

A	 két	 gyerek	 kis	 ideig	 némán	 ült	 egymás	mellett;	mind	 a	 kettőn	 elfogódást
lehetett	 volna	 észrevenni,	 ha	 lett	 volna,	 aki	 figyelje	 őket.	 Azután	 a	 zászlós
megszólalt:

—Mondja,	Katica,	miért	nem	válaszolt	a	levelemre?

A	 sötétszemű	 fruska	 elpirult;	 gyönyörű,	 lelkes	 szemét	 a	 legényke	 felé
fordította:

—Nem	kaptam	én	magától	levelet,—mondta	mohó	mentegetődzéssel.

A	 fiú	 olyan	 tekintettel	 csudálkozott,	 amelyben	 az	 örömnek	 s	 az
elégedetlenségnek	egyképen	volt	nyoma.

—Istenem—mondta—akkor	 mégsem	 úgy	 van,	 hogy	 szándékosan	 mellőzött;
(emiatt	volt	a	szemében	az	öröm)	pedig	milyen	hosszú	levelet	írtam!	(Ennek	a
gondolata	bántotta:	hogy	minek	vész;	el	éppen	az	ilyen	levél.)

—Nem	kaptam,—erősítette	a	kisleány;—semmit	sem	kaptam	én.

—S	ha	megkapta	volna	a	levelemet,	válaszolt	volna	rá?

—Hogyne!

—Szívesen?

—Szívesen!

Az	ifju	olyat	lendűlt	a	szánkában,	hogy	majdnem	kifordult	belőle.

—Hurráh!	Akkor	minden	jól	van;	akkor	nem	búsulok	tovább!—kiáltotta.

A	leányka	elpirult.	Mosolygott	egy	kicsit,	de	nem	merte	mutatni,	hogy	valami
kellemeset	érez.

—Ne	kiabáljon	úgy,—súgta,	jelentősen	intve	fejecskéjével	a	kocsis	felé.

A	fiú	megértette.

—Süket,—mondta	 boldogan,	 abbeli	 nekiszelesedett	 örömében,	 hogy	 a	 leány
ezzel	 a	 bizalmas	 intésével	 titkos	 összeesküvésnek	 válik	 részesévé,	 ő	 vele
együtt.

—Édes	 Katica!	 Édes	 kis	 Katica!—áradozott	 a	 hevülő	 zászlós,	 de	 nem	 tudta
folytatni.	 Csak	 nézte	 a	 mellette	 riadtan	 meghúzódó	 eleven	 virágszálat,	 aki
csak	 a	 feje	 elfordításával	 próbálta	 megérttetni,	 hogy	 nem	 akar	 többet	 is
hallani.

De	 a	 zászlós	 már	 máshol	 is	 kiáltotta	 a	 tűzpróbát;	 nem	 hagyta	 abba,	 amit
elkezdett;	 csak	 várt	 egy	 kicsit;	 hisz'	 olyan	 gyönyörűséges,	 olyan	 minden
vércseppet	a	szívére	kergető	érzések	fojtogatták.

—Édes	kis	Katicám!—tört	ki	végre	belőle,—nagyon	szeretem	magát!...

Ez	hát	megvolt	mondva	nyiltan.	A	leányka	összerezzent	és	most	már	ő	lendűlt
olyat,	 hogy	 majdnem	 kiröppent	 a	 szánkából.	 De	 a	 zászlós	 utánakapott	 s



megfogta.

—Hallgasson!	Eresszen!—mondta	Katica	szemérmesen.

—Nem	 hallgattam-e	 eddig?—mormolta	 a	 zászlós,	 miközben	 a	 leány	 karjáról
lesiklott	 a	 keze;—pedig	 tudta	 maga...	 tudott	 maga	 mindent.	 És	 aki	 nekem
akkor	azt	meg	tudta	tenni,	az	nem	lehet	irántam	egészen	közönyös.

—Mit	tettem	én?	Mikor	tettem	én	valamit?—riadozott	a	leány	és	nagy	szemét
félénk	kíváncsisággal	nyugtatta	a	fiú	arcán.

—Édes	Istenem,	már	nem	emlékszik?	Igazán	elfeledte?	Amikor	a	tavasszal,—ó,
már	háromnegyed	éve!—arra	kértem	magát	Petőéknél	a	nagy	kert	lugasában,
amikor	 a	 többiek	 onnan	 egy	 kicsit	 kivonultak,	 hogy	 eressze	 le	 a	 haját	 egy
pillanatra,	azt	a	csudaszép,	rengeteg	haját,	csak	egy	gondolatnyi	kis	időre,	s...

—Éppen	 akkor	 véletlenül	 leesett	 a	 kontyom;	 igazán	 nem	 akartam;	 de	 a
tenniszezés	közben	meglazúlt...—hadarta	a	leány	tiltakozva.

—Még	ezt	is	elveszi	tőlem?

Olyan	nagy	bánat	volt	a	hangjában,	hogy	a	leány	megsajnálta:

—Nem	 veszem	 el,—mondta	 hirtelen—azért	 sem	 veszem	 el.	 Gondoljon,	 amit
akar.

—Katicám!

A	zászlós	a	jó	meleg	szánkótakaró	alatt	a	kis	leány	kezét	kereste.

—Adja	ide,	szívem,	adja	ide,	hadd	szoríthassam	meg	egy	picit.

—Nem!	Hova	gondol?	Nem.	Látnak	is...

—És	ha	nem	látnának?

A	leány	hamisan	mosolygott:

—De	látnak.

—Feleljen,	könyörgök.

—Mondtam	már,	hogy:	de	látnak.

—Katica,	maga	kegyetlen;	 látja	 ezt	 a	 sok	havat?	Maga	 is	 ilyen	 fehér,	 hideg,
ragyogó,	 megbűvölő,	 de	 fagyos.	Mondja,	 ha	már	 nem	 bírtam	magammal	 és
mindent	megvallottam,	mi	lesz	most	már	énvelem?

—Az	Isten	majd	megsegíti	és	hazakerül	épségben,	végképen.

—Nem	a	jó	Istennel	van	nekem	most	bajom.	Én	most	csak	azt	akarom	tudni,
gondolt-e	rám...	nem,	ez	nem	elég,	nekem	ennél	több	kell,	sokkal	több:	szeret-
e	 egy	 kicsit.	 Mondja,	 kis	 Katicám?	 Gondolja	 meg,	 mit	 mond;	 mert	 ha	 nem
szeret,	akkor	én	biz'	Isten	nem	jövök	vissza	többet	soha—soha...

A	leány	megszeppent.	Anyáskodó	gyöngédséggel	mondta:

—Lássa,	nincsen	esze.

—Szeret-e?	Erre	feleljen	nekem.

—Ahogy	maga	mondta,—volt	a	rebbenős,	szemérmes,	halk	válasz.

—Hogy	mondtam?	én	istenkém.

—„Egy	kicsit...”	így	mondta.

A	zászlós	most	már	nem	bírt	boldog	meghatottságával.	Odaerőszakolta	a	kezét
a	kis	leány	muffjába	és	szótlanul	szorongatta	az	engedelmessé	vált	kezecskét.

A	 szánka	 eközben	 röpült;	 a	 havas	 táj	 egyetlen	 végetlen	 fehérségbe	 veszett;
alig	 látszott	 rajta	 egy-egy	 kis	 sötét	 folt;	 egy-egy	 félig	 behavazott	 bokor...	 a
csutkaföldek	 mentén	 gubbaszkodó	 fogolycsapatok;	 messzire	 innen	 néhány
varjú	lomhán	húzott	el	valamerre,	ahol	tanyák	vannak.

Olyan	igazi	tél	volt;	a	lovak	fülére,	sörényére	zuzmara-gyöngyök	rakodtak	le;	a
levegő	 tisztának	 látszott,	 mégis	 tele	 volt	 párázattál,	 amely	 parányi
jegechulliatással	ülepedett	le	a	szánkára	s	a	benne	levőkre.	Még	a	nagy	csend
is	 a	 teljes,	 tökéletes	 telet	bizonyította.	Sehol	 senki;	még	egy	 cippanó	madár
sem.	És	mégis	tavasz	volt;	édes,	verőfényes	tavasz;	a	hótenger	szikrázásából
is	kiáradó	tavasz.

A	zászlós	megszólalt.

—Fel	 vagyok	 terjesztve	 kitüntetésre	 és	 előléptetésre;	 mindennap	 várom	 a
tiszti	 kinevezésemet;	 még	 édesapám	 sem	 tudja;	 megakartam	 lepni,	 csak



magának	mondom	meg.

A	kisleány	egy	picit	visszaszorította	a	fiú	kezét.

—Úgy	tekintem	magát,	mint	a	menyasszonyomat!...	súgta	a	zászlós.

—Jaj!...

—Mint	a	kis	feleségemet!

—Jaj!

Ez	a	két	elsugott	ijedt	„jaj”	olyan	volt	a	fiunak,	mint	a	szférák	muzsikája.

Mind	a	ketten	megborzongtak,	de	nem	a	hidegtől.

—Katicám,	lelkem,	ezentúl,	ír,	ugy-e?	akkor	is	ír,	ha	tőlem	nem	kap	hírt,	tudja,
milyen	nehéz	az	néha,	hogy	ott	kint	írjon	az	ember.	Különben	teszek	én	arról,
—mondta	hevesen,	elszántan.

A	 leány	megint	 azzal	 a	 néma	 kérdéssel,	 azzal	 a	 rebbenős	 tekintettel	 fordult
hozzá:

—Tudja	mit?	én	még	ma	megkérem	az	apjától.

—Szent	isten!

—Én	 nem	 bírok	 úgy	 visszamenni	 a	 poklok	 tornácára,	 ha	 nincs,	 ami	 az
üdvösségem	reményével	védjen	meg	minden	rossztól.	Ha	magát	most	ide	nem
igérik,	akkor	én	elesem,	érzem...

A	leány	elsápadt.

—Kérjen	meg	 inkább,	csak	ne	mondjon	 ilyeneket.	 (A	 szeme	elborult,	 könybe
lábbadt.)

Összenéztek.

A	fiú	kivette	a	zsebkendőjét	s	meghatva	törölte	meg	a	kisleány	könyes	szemét.
Azután	egymásra	mosolyogtak.

A	szánka	befordult	az	állampusztára,	ahol	a	rabokon	kívül	a	fogolytábor	lakói
is	el	voltak	helyezve.

A	 két	 gyereknek	 már	 csak	 pillanataik	 lehettek	 ilyen	 édes	 kettesben.	 A	 fiú
valamit	akart	még.	Sürgetve	kérdezte:

—Katicám,	 édes	 kis	Katicám,	 addig	 is,	 amíg	 a	 szüleink	megtudhatják...	 nem
merte	folytatni,	benső	megdöbbenéssel	csak	annyit	tett	még	hozzá:—igen?!

A	kisleány	 lesütötte	a	szemét	és	kis	vártatva,	alig	észrevehetően	bólintott;	a
szája	 csak	 annyira	 nyílt	 meg,	 amennyire	 egy	 lélekzetvételhez	 kellett.	 A	 fiú
mégis	meghallotta	a	remegő	”igent...”

*

Amikor	 a	 szánkák	megállottak	 s	 az	 urak	 kiszállottak,	 a	 két	 öreg	 elbámult	 a
fiatalokon.

—Nézd,—mondta	Halász	Karvaynak,—nézd,	milyen	pirosak;	majd	kicsattan	az
arcuk.

Karvay-papa	legyintett:

—Hja,	a	fiatalság!	Ezeké	a	világ.

VACSORAKÖZBEN
Az	 úr	 (zajjal	 lép	 be	 az	 előszobába;	 ledobja	 a	 botját	 a	 sarokba,	 a	 kalapját	 a
fogasra	 lódítja;	 a	 kézelőjét	 rángatja-igazgatja,	 úgy	halad	befelé	 a	 lakásba.	A
szobaleány	riadtan	lép	félre	előle.	Az	ebédlőben	a	terített	asztalnál	már	ott	ül
az	asszony.	Vacsora	ideje	van):—Jó	estét,	édesem;	ezt	már	igazán	nem	kellene
tennie...	 Utánam	 küldöz	 a	 kaszinóba,	 az	 ember	 röstelkedik;	 még	 majd
”alakká”	leszek,	akinek	számon	tartott	kimenője	van...	Afféle	papucshős-hírem
támad;	tetszenék	ez	magának?

Az	 asszony	 (szép,	 komoly	 arcú	 fiatal	 nő,	 csupa	 erély	 és	 nyugalom):—Isten
hozta,	 Kálmán;	 most	 félkilencre	 van	 és	 maga	 azt	 mondta,	 azt	 igérte,	 hogy
nyolcra	 itthon	 lesz.	 Csak	 a	 rendes	 pártiját	 játszotta	 a	 kaszinójában	 s	 én
tudtam	 ezt.	 Nem	 zavartam	 meg	 tehát	 olyasmiben,	 ami	 az	 elmaradását
indokolná.	S	a	vacsorát	én	nyolc	órára	készíttettem	el.



Az	úr	(indulatosan):	A	vacsora!...	bánom	is	én	a	vacsorát!

Az	asszony	(nyugodtan):	De	én	bánom.

Az	úr:	Akkor	tetszett	volna	magában	vacsorázni.

Az	asszony:	Erről	lehetne	beszélni—ezutánra.	De	mára	ilyen	megállapodásunk
még	nem	volt.	És	maga	nyolcra	igérte,	hogy	itthon	lesz.

Az	 úr	 (legyint	 és	 dünnyög):—Igértem;	 persze,	 hogy	 igértem,	 de
ottfeledkeztem.

Az	asszony:—És	ha	én	”feledkeztem”	volna	valahol	s	aztán	most	maga	várna?

Az	úr	(felpattan):	Az	más!

Az	 asszony:	 Miért	 más,	 ha	 szabad	 kérdeznem?	 Azt	 hiszem,	 sőt	 bizonyosan
tudom,	hogy	ebben	alaposan	 téved;	de	most	együnk.	 (Csönget,	a	szobaleány
behozza	 a	 tálat,	 leteszi	 az	 asztal	 közepére,	 aztán	 kimegy.	 Ez	 a	 házirend.	 A
cseléd	minél	 kevesebbet	 legyen	 útban.	 Az	 asszony	 folytatja):	 Evésközben	 is
beszélgethetünk.	Lássa,	spárga	van,	tejföllel,	ha	az	 ilyesmivel	sokáig	várunk,
tönkremegy,	 odaég,	 elsül;	 nem	 volna	 kár	 érte?!	 De	 hisz'	 nem	 is	 a	 spárga
lényeges,	hanem	a	szótartás.	Nézze,	itt	van	egy	pár	szép	vastag	szál,	nagyon
friss,	tartsa	a	tányérját.	Ha	az	ember	azt	mondja,	nyolcra	itthon	leszek,	akkor
nyolcra	 legyen	 itthon.	 Miért	 más	 az,	 ha	 magáról	 van	 szó?	 Most	 már
megmondhatja.	Kíváncsi	vagyok	rá.

Az	 úr	 (kissé	 gúnyosan	 és	 benső	 bosszankodással):	 Köszönöm	 a	 szíves
engedelmet.	Azért	más,	mert	én	férfi	vagyok;	a	ház	feje	vagyok:	azt	tehetem,
amit	nekem	tetszik;	vagy	nem?!

Az	asszony	(határozottan):	Nem.

Az	úr	(leteszi	a	villát,	úgy	néz	kérdően	a	feleségére.	Vár.)

Az	asszony:	Nem	teheti	azt,	ami	ellenkezik	az	 illemmel,	az	udvariassággal,	a
gyöngédséggel,	 egy	 szóval	 mindazzal,	 amire	 én	 a	 férjemtől	 feltétlenül
számítok.

Az	úr:	No,	és	olyan	nagy	dolog	volt?...

Az	asszony:	Hogy	a	partija	időn	túl	is	előbbre	való	legyen	nálamnál?!	Igen,	ez
nagy	dolog.

Az	 úr	 (magában	 lázadozva):	 És	 ugyan	 mit	 tennél,	 ha	 azt	 mondanám,	 hogy
ilyen	 semmiségek	 miatt	 nem	 engedem	 magamat	 kizökkenteni	 a
kerékvágásomból?	Mert	az	csak	frázis,	hogy	a	párti	előbbvaló	lenne	náladnál,
ebben	megnyugtatlak.

Az	asszony:	Köszönöm.	De	ha	ezentúl	nem	tartod	meg	a	szavadat,	akkor	majd
én	is	feloldva	érzem	magamat	az	enyém	alól.

Az	úr	(gúnyosan):	Ah,	lám,	a	kis	Francillon!

Az	 asszony:	 Erre	 nem	 gondoltam,	 de	 különben	 is	 tévedsz;	 én	 nem	 lennék
„Francillon”;	Francillon	egy	szegény,	kapkodó,	vergődő	asszony	volt,	minden
igazi	határozottság	nélkül.

Az	úr:	Ugy!	S	te	nem	lennél	az?!

Az	asszony:	Nem.	(Csenget.	A	szobaleány	másik	tálat	hoz	és	kimegy.)

Az	úr	(nagy	szemet	meresztve):	No,	és?

Az	asszony:	Egyék	ebből	a	rántott	bárányból	szerencsére	még	nem	száradt	ki;
Teréz	nagyon	ügyes	leány;—mit	jelent	az,	hogy:	”no,	és?”

Az	úr:	Várnám	a	folytatást.

Az	 asszony:	 Egyelőre	 nincsen.	 Én	 nem	 fenyegettem	 magát	 semmivel	 sem,
mert	nem	gondoltam	rá,	hogy	fenyegethetném	is.	De—én	szótartó	vagyok.

Az	úr:	Hm-hm!

Az	asszony:	Lássa	Kálmán,	magának	tudnia	kellett,	hogy	kit	köt	az	életéhez,
vagy:	 hogy	 kihez	 köti	 magát,	 amikor	 utánam	 járt.	 Én	 egy	 pillanatra	 sem
tévesztettem	meg;	 nem	 voltam	megalkuvó.	 Amikor	 a	 szerelmét	megvallotta,
nyiltan	néztem	a	szemébe,	úgy	mondtam,	hogy	én	is	szeretem	magát;	de	azt	is
megmondtam,	 hogyha	 csalódnám	 magában,	 ha	 kiábrándulnék,	 akkor
bizonyosan	nem	szeretném	többé	és	akkor	nem	is	maradnék	maga	mellett.	Én
úgy	 tudtam,	 hogy	 maga	 tetőtől	 talpig	 úr,	 hogy	 eszes,	 finom	 ember,	 hogy
magában	 meg	 lehet	 bízni	 és	 hogy	 engem	 szeret;	 természetesen:	 nagyon
szeret.	 Nos,	 én	 feltétlenül	 számítok	 arra,	 hogy	 maga	 mellettem	 és	 velem
szemben	 mindezt	 a	 tulajdonságát	 állandóan	 megtartja	 és	 engem	 boldoggá



igyekszik	tenni	mindenképpen.	Én	ebből	nem	engedek.

Az	úr	(kissé	nyugtalanul):	Mi	panasza	lehet	rám?

Az	asszony:	Egyelőre	még	nem	sok,	de	éppen	azt	akarom	biztosítani,	hogy	ne
is	lehessen.	Sem	ma,	sem	holnap,	sem	azután.	Hat	esztendeje	tart	a	mi	boldog
házaséletünk	 és	 ha	 nem	 lehet	 boldogabb,	 mint	 eddig	 volt:	 kevesebbel	 sem
érem	be,	erről	biztosítom.	Én	semmiféle	újítást,	változtatást,	más	életrendet,
sem	 ezen,	 sem	 azon	 a	 címen	 el	 nem	 fogadok;	 semmivel,	 ami	 az	 eddiginél
lelkileg	 kevesebb,	 vagy	 hátrányosabb,	 be	 nem	 érem.	 Ahogy	 kezdtük,	 úgy
folytatjuk,	vagy	sehogy.	Hat	esztendő	alatt	maga	egyszer	sem,—újra	mondom
—egyszer	 sem	 látott	 engem	 felületesnek,	maga	 iránt	 kevésbé	 figyelmesnek,
gyöngédnek,	odaadónak;	vagy	tán	magának	azért	volna	joga	ilyesmihez,	mert
férfi	 és	mert	 ráadásul	még	 férj	 is?	Hatéves	 férj,	 harmincötéves	 korában,	 az
élete	tetején,	amikor	a	legférfiasabbnak	kell	lennie?

Az	 úr:	 Igen,	 igen,	 tudom;	 mindez	 nagyon	 szép,	 de	 vannak	 az	 életben
konvenciók...

Az	 asszony:	 Amelyek	 közül	 az	 első	 az,	 hogy	 a	 feleség	 soha	 elhanyagolva	 ne
legyen,	egy	másodpercre,	egy	pillanatra	sem.	Az	a	”feleség”	elvégre	is	sokkal
többet	tesz	az	uráért	s	az	urának,	amikor	neki	adja	az	egész	tiszta	lényét,	az
érintetlenségét,	 az	 egész	 életre	 szóló	 hűségét;	 azt	 a	 szándékát,	 hogy	 csak
őneki	éljen,	hogy	végigdajkálja	bár	még	oly	erős,	hatalmas,	 férfias	urát	 is	az
életen:	mint	amit	a	sokszor	sokfelé	tépett	férfi	egyáltalában	adhat	a	nejének,
még	a	legjobb	szándékok	mellett	is.	Ha	az	érzelmekben	s	ha	a	ragaszkodásnak
minden	 nyilvánulásában	 nincs	 teljes	 egyenlőség	 és	 ha	 a	 nő	 ebben
megrövidültnek	érezheti	magát,	akkor	nagy	igazságtalanság	történik	vele	még
akkor	is,	habár	egyébiránt	tejben-vajban	fürödhetnek.	A	nagy	mód,	a	”jó	élet”
sohasem	elégítheti	ki	az	 igazi	asszony	lelkét;	már	pedig,	ha	a	 lélek	nélkülöz,
akkor	 az	 álmodott	 boldogság	 szertefoszlik	 s	 az	 asszony	 vagy	 boldogtalanná
vagy	a	világ	szerint	rosszá,	vagy	mindkettővé	válik...

Az	úr	(közbevág):—A	”világ	szerint”?	Csak	a	világ	szerint?

Az	 asszony:	 A	 legtöbb	 esetben—csak.	 Hisz	 tíz	 úgynevezett	 ”rossz”	 asszony
közül	legalább	hetet	az	ura	maga	ront	el	azzal,	hogy	nem	tud,	vagy	nem	akar
vele	 okosan	 bánni;	 hogy	 a	 lelki	 életével	 nem,	 vagy	 alig	 törődik;	 hogy	 a
hangulatait,	benső	nyugtalanságait	meg	nem	látja,	meg	nem	érti,	azokkal	nem
foglalkozik;	 hogy	 magára	 hagyja	 az	 aszszonyt	 sok	 fájdalmas,	 titkos
tűnődéseivel,	 amelyek	 eleinte	 talán	 a	 férjet	 illetik,	 de	 később	 eltérülnek
valami	új	lelki	élet	irányai	felé.	Az	a	férj,	aki	azt	hiszi,	hogy	lelkes	asszony—aki
tudnillik	 nem	 báb	 és	 nem	 gép—beérheti	 azzal,	 hogy	 őt	 jó	 gazdasszonyként
kiszolgálja,	 máris	 elvesztette	 a	 feleségében	 az	 igazi	 élettársat;—és	 vajjon
lehet-e	megalázóbb,	szörnyűbb	az	önérzetes	asszonyra,	mint	annak	a	sejtése,
megerősödő	tapasztalata,	hogy	az	ura,	amikor	hozzá	közeledik,	nem	a	lelkét,
hanem	 a	 testét	 követeli	 s	 ő	 maga	 is	 nem	 az	 érzelmét,	 hanem	 az	 ösztönét
hozza,	kínálja?!	Erre	a	sorsra	jutni	én	nem	akarok,	nem	is	fogok.

Az	úr	 (nagy	szemet	mereszt):—S	te	azt	hiszed,	azt	hihetnéd...	hát	nem	 látod
napról-napra,	hogy	kim	vagy?

Az	asszony:—Dehogy	nem;	 látom	én	azt;	de	 látni	 is	akarom	mindig,	 folyvást.
Azt	 mink	 nem	 fogjuk	 elkezdeni,	 hogy	 férjemuram	 külön	 keresse	 a	 maga
passzióit,—mert	akkor	mindjárt	be	is	végeztük.	Én	nem	vagyok	és	nem	leszek
„pótolható”.	Nekem	minden	kell,	vagy	semmi.	Én	azt	akarom,	azt	várom,	azt
követelem,	hogy	az	uram	a	 legnagyobb	és	egyetlen	boldogságát	abban	 lelje,
érezze,	ha	a	hivatásán	kívül,	amely	előttem	is	szent	és	mindenek	 fölött	való,
egyedül	nekem	élhet.	Az	uram	szerelmének	a	bensőséges	heve	rám	is	ragad,
engem	is	szerelemmel	telít	meg;	de	a	hidegülésétől	egyszerre	megdermedek;
én	 tudom	 az	 asszonysiker	 legnagyobb	 titkát,	 talizmánját:	 mindig	 csak
visszaadni,—adni	 csak	 a	 nagyon	 szerelmes	 egyetlenegynek,	 akinek	 a
határtalanul	édes	boldogsága	által	válunk	magunk	is	boldoggá,	legyőzötten	is
diadalmassá.	A	magamfajta	asszony	várát	nem	lehet	bevenni;	azt	csak	feladni
szoktuk	 annak,	 akin	 diadalmaskodunk,	 mert	 rabunkká	 tettük	 azzal,	 hogy
szerethet	bennünket.

Az	úr:—Ejnye,	de	sok	furcsát	tud	maga,	galambom.

Az	asszony:—Gondolkodom;	ennyi	az	egész

Az	úr:—Az	istenért,	mikor	ér	rá	mindezt	így	kieszelni?

Az	asszony:—Amikor	magamban	vagyok.	Amikor	maga	a	pártija	után	fut.

Az	úr:—Ohó,	alig	néhány	napja,	hogy	rákaptam	egy	kicsit	arra	a	„pártizásra”...

Az	 asszony:—S	 máris	 azt	 hiszi,	 hogy	 a	 spárga	 várhat	 magára	 nyolc	 helyett
félkilencig.



Az	úr	(mosolyog):—A	spárga?

Az	asszony:—Vagy	én.	Hát	nem	mindegy	az?

Az	 úr:—De	 mennyire	 nem!	 (Felugrik,	 odasiet	 a	 feleségéhez	 s	 kezet	 csókol
neki.)

Az	 asszony	 (derülő	 arccal	 engedi,	 hogy	 az	 ura	 becézze):—Nem	 volt	 jó	 a
spárga?

Az	úr:—Ej,	mit	a	spárga!...	te	vagy	jó,	gyönyörüm,	te!

Az	 asszony:—Hízelkedő!	 Ne	 higyje,	 hogy	 ezzel	 félrevezet.	 Ma	 nem	 hiszek
magának;	egyszer	már	szószegő	volt.

Az	úr	(hevülőben):—Soha	többet!	.	.	Csókolj	meg.

Az	asszony	(elfordul):—Ma	nem.

Az	úr:—Éppen	ma;	most,	mindjárt!

Az	asszony:—Nem,	nem!	(Ellenkezik.)

Az	úr:—Ne	légy	kegyetlen,	ne	bánts!

Az	asszony	(kacag):—Én	bántom?	Mivel?

Az	ura	erővel	megöleli.	Mind	a	ketten	elfojtva,	fuladozva	nevetnek.

Az	asszony	(kiszabadítja	magát):—Menjen	a	kaszinóba;	várja	a	pártija,	siessen.

Az	 úr:—Nem	 kell;	 csak	 te	 kellesz;	 ha	 megcsókolsz,	 holnap	 kilépek	 a
kaszinóból.

Az	asszony:—Hátha	nem	csókolom	meg?

Az	úr	(egyet	gondol,	de	nagyot):—Akkor	is	kilépek!

Az	asszony	(kitárja	a	két	karját):—Akkor	gyere	ide!...

Mind	a	ketten	a	teljes	diadal	érzetével	ölelik	meg	egymást.

EGYMÁS	ÖZVEGYEI
Parády	 Ambrus,	 a	 Nyírség	 első	 gavallérja,	 elvette	 a	 szépséges	 Tary	 Évát,
akinél	 nekivalóbb	párt	 hetedhét	 országon	 sem	 találhatott	 volna.	Mégis	nagy
baj	lett	a	dologból;—pedig	nagyon	boldogan	kezdték.

Azért	 illettek	 össze	 annyira,	 mert	 mind	 a	 ketten	 egyformán	 szilajak,
szertelenek,	kiszámíthatatlanok	voltak;	így	hát	tetszhettek	egymásnak.	Már	az
a	 mód	 is,	 ahogy	 Ambrus	 udvarolt	 és	 a	 szerelmét	 bizonygatta,	 szörnyen	 a
kedvére	volt	Évának.	A	legény	azon	kezdte,	hogy	aki	fiatalember	komolyabban
mert	 forgolódni	 a	 kiválasztotja	 körül,	 azt	 mindet	 kardélre	 hányta,	 lévén	 a
legjobb	 bajvívója	 nemcsak	 a	 Tisza-vidékének,	 hanem	 az	 egész	 országnak	 is.
Okot	 könnyű	 volt	 találnia	 az	 ilyesmire;	 kivált	 minthogy	 az	 ellenfelei	 is
többnyire	„nyíri	bicskások“	voltak;	ami	alatt	a	virtusságot	kell	érteni,	minden
rosszabb	vonatkozás	nélkül.

De	 nem	 is	 volt	 csuda,	 hogy	 Ambrus-barátunk	 bomlott	 Éváért.	 Édesebb	 kis
teremtést	nem	szülhet	 földi	anya.	Olyan	volt	Tary	Éva,	mint	egy	pompás	kis
kolibri,	 amelynek	 fülemülehangot	 adott	 az	 a	 nagy	 Titok,	 aki	 a	 világot
rendezgeti	és	kormányozza.	Afféle	tündérke	volt.	aki	földi	mulatozása	közben
éjfélen	túl	is	itt	maradt	és	azután	nem	bírt	visszatalálni	igazi	hazájába.

A	 járása-mozgása	 eszébe	 juttatott	 az	 embernek	 egy	 szál	 virágot,	 amelyet	 a
szellő	 sodrít	 arrább.	 Szemében	 a	 bűbájos	 nyári	 éjszakák	 fénye	 derengett.
Szája	 szögletén	 állandóan	 ott	 hamiskodott	 az	 a	 férfibolondító	 mosolygás,
ahogyan	 senki	más	 sem	mosolygott	 a	 világon.	Ha	megszólalt,	 az	 a	 legszebb
zenével	ért	fel,—kivált	Parády	Ambrusnak.

Amikor	végre	úgy	elverekedte	a	legény	a	vetélytársakat,	hogy	már	senki	sem
mutatkozott	közülök	a	szemhatáron,	akkor	azt	mondta	Évicának	lássa,	magát
most	már	úgysem	veszi	el	senkisem;	tudja	mit,	legyen	a	feleségem.

Tary	Éva	kacagott	egyet	és—Parády	Ambrusné	lett.

*

Attól	 a	 naptól	 kezdve	 Ambrus	 meghalt	 a	 régi	 társaságára	 nézve.	 Amilyen
mulatós,	 nagykedvű	 legény	 volt	 azelőtt,	 olyan	 bolondul	 szerelmes	 férj	 vált
belőle.	Kivitte	az	ő	kis	kolibriját	a	pusztai	kastélyába	és	olyan	mézesheteket



élt	ott	vele,	hogy	még	a	 legjobb	pajtásai	sem	hallották	többet	a	hírét.	Színét
annál	 kevésbé	 látták.	 Ez	 a	 rejtett	 boldogság	majdnem	 teljes	 két	 esztendeig
tartott.	 Akkor	 egyszerre	 az	 történt,	 hogy	 Ambrus	 betoppant	 egy	 este	 a
cimborái	 közé,	 akik	 éppen	 mind	 együtt	 voltak.	 El	 lehet	 képzelni,	 hogy
fogadták;	micsoda	gaudium	 lett	 abból.	 Ambrus	 csak	 hajnalban	 fogatott	 be	 s
ugyancsak	 jókedvűen	 csördített	 a	 „négyes“	 közé.	 Hosszú	 ostora	 csapójával
megcsípte	az	ostorhegyes	fülét	s	hajrá,	röpült	haza.

A	 tajtékzó	 lovak	 olyan	 dübörgéssel	 robogtak	 a	 kastély	 boltíves	 kapuja	 alá,
hogy	még	az	emeleten	is	fel	kellett	arra	ébredni.

Éva	 asszony	 becsöngette	 a	 szobaleányát.	 Mi	 történik	 odalent?	 kérdezte
csicsergő	 madárhangon	 s	 az	 orrocskáját	 egy	 kicsit	 kidugta	 a	 selyempaplan
alól.

Már	fényes	reggel	volt	s	a	szobaleány	az	ablakból	jól	láthatta,	hogy	mi	történt
odalent.—Az	úr	jött	meg,	mondta	félénken,	mintha	attól	tartana,	hogy	ő	kap	ki
az	úr	helyett,	aki	ilyenkor	kerül	elő.

De	 az	 asszonyka	 nem	 volt	 többre	 kíváncsi.	 Csak	 ennyit	 mondott:—Maris
kérem,	 zárja	 be	 az	 ajtót	 belülről	 kulcsra;	 maga	 pedig	 menjen	 ki	 szépen	 a
fürdőszobán	keresztül.	Azzal	már	át	is	billent	a	másik	oldalára	és	csakazértis
édesdeden	folytatta	megzavart	álmát.

Kopogtatott-e	Ambrus	azon	a	bezárt	ajtón,	arról	nem	szól	a	krónika;	hanem	a
cimborák	aznap	este	megint	nagy	murit	csaptak,	mert	vacsora	idejére	megint
ott	 volt	 köztök	 a	 „megtért”.	 Persze	 hogy	 folyt	 a	 pezsgő,	 húzta	 a	 cigány,
csendült	a	pohár,	meg	a	nóta.

Hanem	 erről	már	mindenki	 tudott	másnap.	 És	mindenki	 találgatta,	 hogy	mi
lehet	 az	 oka	 az	 Ambrus	 nagy	 kedvének.	 Akik	 legkevesebbet	 kutatták,	 azok
beérték	azzal,	hogy	vállat	vontak	és	azt	mondták:	kutyából	nem	lesz	szalonna.
De	 olyan	 is	 volt	 nemcsak	 egy,	 aki	 egyebet	 sejtett	 s	 az	 asszony	 körül
tapogatódzott	a	gyanújával.

Ambrus	 senkivel	 sem	 törődött;	megjött	 harmadnap	 is,	 negyednap	 is,	meg	 a
negyedik	 héten	 is:—mindennap.	 És	 mindennap	 hajnalban	 fogatott	 be.A
cimborák	 már	 kezdtek	 végképen	 kidőlni	 mellőle.Csak	 ő	 maradt	 egyformán
ugyanaz.	Mulatott,	de	veszett	jókedvét	senkisem	tapasztalta.	Az	úri	illendőség
határán	 túl	 semmit	 sem	 követett	 el;	 el	 sem	 hitték	 neki	 a	 cimborák,	 hogy
igazán	mulat.	Még	amikor	nagy	ostorpattogtatással	kihajtott	is	hajnalonkint	a
városból,	úgy	ült	a	bakon	feszesen,	mintha	kőből	lett	volna,

Addig-addig,	 hogy	 a	 szépséges	 Tary	 Éva	 egyet	 gondolt	 és	 amikor	 egyszer
megint	 egymagára	maradt,	 összecsomagolt	 s	 hazaszökött	 a	 szüleihez,	 búcsú
nélkül.

Most	azután	egyszerre	minden	kisült.	Most	már	mindent	 tudott	a	világ.—Na
úgy-e,	hogy	az	asszony	körül	volt	baj?—Bizonyos,	hogy	válnak.	Ezek	egymásra
úntak.

Hanem	amelyik	nyelves	cimbora	először	 tett	csiklandós	célzást	az	esetre,	az
kapott	 Ambrustól	 mindjárt	 egy	 olyan	 simogatást	 az	 arcára,	 hogy	 vánkossá
dagadt	 tőle	 az	 ábrázata.	 Ebből	 természetesen	 újra	 csak	 párbaj	 kerekedett,
ami	annyit	változtatott	a	helyzeten,	hogy	a	cimbora	dagadt	arcából	snicli	lett.

Ezek	után	már	csak	a	suttogók	folytatták	az	érdeklődést;	azok	is	titokban.	De
még	így	is	a	füléhez	jutott	Ambrusnak,	hogy	van	már	valaki,	aki	a	válás	után
szívesen	elvenné	Tary	Évát	s	ezzel	a	komoly	szándékkal	teszegeti	tiszteletét	az
asszony	szüleinél.

Ambrus	 befogatott	 és	 odahajtott	 a	 felesége	 lakása	 elé.	 Éppen	 jókor.	 Az	 a
bizonyos	 kérőjelölt	 is	 akkor	 érkezett	 meg,	 mintha	 hívásra	 jött	 volna.	 Ezt,
szegényt,	 már	 csak	 úgy	 magyarázat	 nélkül	 érte	 a	 szenteletlen	 bérmálás.
Másnapra	pedig	csak	a	félfeje	látszott	ki	a	pólyából,	amelybe	a	párbajdoktorok
bepakkolták.

Ezek	után	éppen	ott	volt	Tary	Éva,	ahol	akkor,	amikor	először	udvarolt	neki	az
ura	 ilyenformán.Elkerülte	 a	 házokat	 mindenki,	 aki	 gyanus	 lehetett.	 Ha
százszorta	gyönyörűbb	és	megejtőbb	lett	volna	is	az	éjfélszemű	lidércke,	még
akkor	sem	akadt	volna,	aki	megkockáztassa	a	közeledés	következményeit.	Úgy
illett,	 hogy	 Ambrus	 úr	 ezért	 kárpótolja	 valamiképen	 az	 ő	 unatkozó	 kis
életpárját;	 tehát	 nagyon	 udvarias	 levélben	 meghívta	 vacsorára—a	 cimborák
asztalához;	minthogy	éppen	a	születése	napját	készült	megtartani.

Tary	 Éva	 dacosan	 szorította	 össze	 éles,	 hófehér	 cicafogát	 és	 azt	 üzente	 a
levélre,	csak	úgy	szóval,	hogy:—„Köszönöm,	ott	leszek!”

Ott	is	volt.	Talán	kiváncsiságból,	hogy	ugyan	hogy	mulat	az	ura,	amikor	neki
mulat.	Vagy	csak	mérges	„azért	 is“	volt	az	elszántságában:	ne	higyjék,	hogy



bántja	valami,	amit	az	ura	művel.

A	cimborák	asztala	egy	virágoskert	volt	akkor	este.	A	főhelyen	rózsakoszorús
trónocska	 várta	 az	 ünnepelt	 vendéget.	 A	 cimborák	 frakkban.	 A	 cigány	 úgy
húzta,	 hogy	 nemcsak	 a	 hegedűje	 sírt,	 hanem	 azok	 is,	 akik	 hallgatták.	 És
mindig	Éva	asszonynak	húzta.	És	mindig	az	ő	nótáit	húzta.

Ambrus,	mint	házigazda,	az	asztal	végén	ült,	szemben	Évicával,	aki	mellé	két
java-cimboráját	ültette,	akik	híres	udvarlók	voltak.	Adta,	hogy	nem	féltékeny.
A	cimborák	tehát	udvaroltak	is—módjával.	Tudták,	hogy	rajtok	a	férj	szeme.	A
gazda	csak	onnan	messziről	mosolygott	át	a	főhely	felé	és	emelgette	aközben
néha	a	poharát,	mutatva,	hogy	most	a	„vendég”	egészségére	iszik.	Egyébiránt
úgy	 átengedte	 a	 teret	 a	 cimboráknak,	 hogy	 Éva	 asszony,	 aki	 a	 meghívást
valami	 másra	 magyarázta	 titokban,	 megállapította	 hallgatólagosan,	 hogy	 ez
már	igazi	sértésnek	is	beillik.	Csak	azért	is	mulatott.	Húzatta,	és	koccintott	a
szomszédaival.	 Az	 urával	 csak	 úgy	 „par	 distence”;	 mutogatva	 neki,	 hogy
„szervusz”!

Éjfélkor	 előállott	 a	 hintós	 fogat,	 hogy	 hazavigye	 az	 asszonyt.	 A	 szent	 János
áldomása	után	úgy	kisérték	le	Tary	Évát	valamennyien,	mintha	testőrei	lettek
volna.	Az	 inas	 felült	a	bakra;	a	cigány	a	Rákóczit	húzta	s	a	parádés	kocsis	a
lovak	közé	suhintott.

Hogy	 azután	 hogy	 folytatták	 a	 cimborák	 kivilágos-kivirradtig,	 azt	 csak
hallomásból	tudta	meg	Tary	Éva.

Én	 is	 így	 tudtam	 meg	 ezt	 is,	 meg	 mindent,	 amit	 a	 városban	 széltében
beszéltek.

Valahol	 Beregben	 vadásztam	 akkoriban	 és	 hazafelé	 útba	 ejtettem	 nyírségi
ösmerőseimet.

Parády	Ambrussal	valamikor	nagyon	jó	pajtások,	sőt	jóbarátok	voltunk.	Együtt
faragtuk	az	iskola	padját	és	együtt	buktunk	meg	a	számtanból.	Később,	mint
nagy	diáikok,	együtt	és	egymásért	verekedtünk	a	szatmári	gubás-legényekkel,
valami	 leányügy	miatt.	Az	 ilyesmi	 jobban	összeforrasztja	az	embereket,	mint
akármilyen	vérrokonság.

Vágytam	 rá,	 hogy	 lássam	az	 én	 régi	 jó	 kenyeres	 pajtásomat,	 akinek	 a	 sorsa
iránt	 különösen	 is	 felkeltették	 az	 érdeklődésemet	 azok	 a	 mendemondák,
amelyek	róla	az	egész	környéken	szárnyaltak.

Bizonyos	 voltam	 benne,	 hogy	 Ambrus	 megörül,	 ha	 meglát.	 Minthogy	 a
mulatság	után	bent	maradta	városban,	felkerestem.

Olyan	bolond	örömben	sem	láttam	még	valakit	azért,	hogy	engem	ölelhetett.
Én	 pedig	 a	 viszontlátás	 első	 becézgetese	 után	 mindjárt	 belevágtam	 a
fejszémet	abba	a	kemény	 fába,	hogy	a	régi	 testvériség	 jogán	megkérdezzem
tőle:	mi	igaz	abból	a	sok	mindenből,	amivel	őróla	tele	van	itt	a	világ.

A	barátom	elkomolyodott.	Szép,	férfias	arca	elborult.	De	nem	neheztelés	volt
azon,	hanem	szomorúság.Pár	pillanatig	így	nézett	rám,	azután	megszólalt:

—Tudod,	öreg,	tulajdonképen	minden	igaz	és	mégis	semmisem	igaz,—kezdte.
—Neked,	 nem	 bánom,	 elmondom.	 Ugyis	 nyomja	 a	 lelkemet;	 pedig	 senkim
sincs,	 akinek	 ezt	 a	 furcsa	 züllésemet	 megmagyarázhatnám.	 De	 már	 benne
vagyok	és	ebből	nincsen	szabadulás.

Lenyomott	 egy	 karosszékbe	 és	 mellém	 telepedett.	 Azután	 hol	 hévvel,	 hol
ellágyulva	a	következőket	mondta:

„Nagyon	 szerelmes	 voltam	 a	 feleségembe,	 amikor	 elvettem.	 De	 még
szerelmesebb	 lettem	 belé,	 amikor	 belekóstoltam	 abba	 a	 bolond	 nagy
boldogságba,	 amit	 teste-lelke	 árasztott	 számomra.	 Én	 nem	 tudom,	 mi	 volt
abban	a	csöpp	asszonyban	annyi	 felséges	 jó;	de	olyanná	váltam	attól,	mint	a
megrögzött	mákonyevő.

Szerelmes	 voltam,	 ész	 nélkül	 és	 mohón.	 Bele	 nem	 fáradtam	 ebbé	 az
érzésembe.	A	gazdaságomban	 találtam	annyi	 foglalkozást,	 hogy	a	 feleségem
néha	magára	maradhatott;	 éppen	eleget	 arra,	hogy	meg	ne	únhassa	Örökös
udvarlásomat,	 hízelkedésemet,	 kedvének	 keresését.	 Amikor	 előkerültem	 és
ujra	megöleltem,	az	énnekem	az	igazi	mennyország	volt.

Persze,	 te	 azt	 hiszed:	 nem	 is	 lehetett	 másképen,	 csak	 úgy,	 hogy	 ő	 is	 így
szeretett	 engem.	 Hisz'	 a	 házasságunk	 szerelmi	 házasság	 volt,	 egyetlen
bárányfelhőcske	 nélkül	 az	 egünkön.	 Hát	 'iszen	 szeretett.	 Valahogy	 józanul,
okosan,	 finoman,	 diszkréten;—válogass,	 kérlek,	 ezekben	 a	 körülírásokban,
amelyek	mindegyike	kétségbeejtheti	a	nagyon	szerelmes	férfit.

A	feleségem	akkor	csókolt	meg,	amikor	akartam,—de	csak	akkor.	Megölelt,	ha
kivántam;	 de	 magától	 sohasem	 fúrta	 magát	 a	 két	 karom	 közé.—Nem	 így



szerettem	én	és	nem	így	akartam,	hogy	szeressenek.

Ugy	éreztem,	hogy	már	kínozom	tapadásommal,	a	nagy	vágyammal.	Pedig	azt
szerettem	 volna,	 hogy	 élni	 se	 tudjon	 nélkülem;	 hogy	 elválhatatlan	 legyen
tőlem.	 Sohasem	 hittem	 volna,	 hogy	 ilyen	 bolondja	 lehet	 a	 férfi	 egy
asszonynak.	És	hogy	éppen	én	lehessek	valaha	az	a	férfi.	Ha	ezt	emlegettem
neki,	 mosolygott.	 Mintha	 azt	 mondta	 volna:	 maga	 poéta!	 hogy	 kiszínez
magának	 valamit	 s	 aztán	 azt	 szeretné,	 hogy	 én	 is	 olyan	 poéta	 legyek,	mint
maga.	De	hisz,	akit	maga	kíván,	az	csak	egy	álomkép...

Ijedten	hagytam	abba	ezt	a	képzelődésemet.	Hátha	még	valóra	talál	válni.	De
nem	 sokáig	 bírtam	 elterelni	 gondolataimat	 eszelős	 vágyamtól.	 Elkezdtem	 az
én	 rejtelmes	 hűvös	 tündérkémet	 még	 hevesebben	 ostromolni:	 hátha	 végre
mégis	 lángot	 fog	 a	 szíve.	 Az	 erős,	 nagy	 szerelem	 csudát	művel;	 annak	 nem
lehet	ellenállani.	Az	előbb-utóbb	gyujt.

Tanítgattam,	kérleltem;	esdekeltem	neki:	mondj	már	valamit,	édes,	amire	úgy
vágyom	tetőled;	ölelj	meg	egyszer	már	magadtól,	nagyon-nagyon...	ne	engedj
elepedni,	 kis	 madaram;	 csicseregd	 bele	 a	 lelkembe	 a	 szerelmedet,	 hisz'
énnekem	csak	te	kellesz	a	világon.

Ilyenkor	 félénken	 nézett	 rám.	 Mosolygott;	 megriadt;—hirtelen,	 de	 csak
pillanatra	 megölelt;	 mintha	 lepke	 szárnya	 érintett	 volna,	 olyan	 röptében
megcsókolt	 és	 elfutott.	 Ezt	 így	 cselekedte	 százszor,—mindenkor.	 A	 lelkemet
tettem	a	 lába	 elé;	 de	 ez	 az	 angyalszemű	kis	 ördög	 nem	bírta	mutatni,	 hogy
szeret.	Pedig	én	ez	után	tikkadoztam.

Annyit	 zaklattam	 érte,	 hogy	 egyszer	 türelmetlen	 lett	 és	 így	 kiáltott	 fel:
Istenem,	keressen	valakit!...

Abban	 a	 percben	 el	 is	 hallgatott,—de	 már	 kimondta.	 S	 az	 én	 agyvelőm
egyszerre	megdermedt,	a	szívem	meghiggadt,	elnémult.

„Keressek	valakit!”...	Kiegészítettem:	aki	olyan	lehessen,	amilyennek	én	őt	és
csak	őt	kivánnám...

Egyre	ezt	ismételtem	magamban:	„keressen	valakit...	keressen	valakit...”

Egy	 szót	 sem	 szóltam	 többet.	 Már	 nem	 kértem	 sem	 a	 szerelmét,	 sem	 a
csókját.	 Nem	 ostromoltam.	 Megkináltam	 egy	 cigarettával,	 mint	 olyankor
rendesen,	amikor	izgatottnak	láttam.

Én	 is	 rágyujtottam.	 Együtt	 dicsértük	 a	 finom	 egyiptomi	 szivarka	 zamatját:
igértem	 neki	 belőle	 másnapra	 százat,	 örült	 neki.	 De	 a	 szemében
megdöbbenést,	tünődést,	szorongó	kérdést	láttam:	”mi	történt	most?!”...

Minderre	én	már	nem	feleltem.	Ha	mindent	megértett	is,	ami	bennem	volt	és
ha	akkor	odaborult	volna	rám	könyörgő	vezekléssel:	akkor	is	késő	lett	volna.

Az	 Isten	 minden	 hatalma	 sem	 tehette,	 hogy	 az	 a	 pár	 szó	 ne	 csengjen	 a
fülemben.

Ha	akkor	megfojtottam	volna,	akkor	is	csak	ezek	a	szavak	kisértettek	volna	az
ő	emlékével	egész	életemben.

Ekkor	következett	az,	hogy	befogattam	és	elindultam	a	mostani	utamra.	Hogy
„keressek	valakit”,	akit	meg	nem	találhatok	soha,	sehol.

Én	 nem	 válok	 el	 tőle...	 de	 elválni	 sem	 engedem.	 Meg	 nem	 szabadulunk
egymástól,	amíg	élünk.	Egymás	özvegyei	leszünk	élve.

Aki	a	közelségébe	tolakodik,	azt	levágom.	Már	tudják	és	nem	is	próbálgatják.

S	ez	így	lesz,	amíg	az	utam	végére	nem	érek...”

*

Elhallgatott.	 Egy	 diarabig	 maga	 elé	 nézett.	 Olyan	 szomorú	 volt,	 hogy	 nem
mertem	megzavarni.

Aztán	felriadt	és	megszólalt:

—Ni,	már	egészen	este	van;—gyerünk	a	cimborákhoz.

VÉGE	A	JÁTÉKNAK
Özvegy	Berkiné,	született	Pankotay	Marietta	asszony,	egy	kicsit	megdöbbent,
amikor	 azon	 a	 bizonyos	 szép	 májusi	 napon,	 délelőtt	 tíz	 órakor,	 betoppant
hozzá	Bánky	Dininé,	a	barátnéja,	aki	egyébiránt	ritkán	látogatta	meg.



Ez	 a	 két	 asszony	 tudniillik	 nem	 valami	 nagyon	 szerette	 egymást;	 de	 ezt
egyikök	sem	akarta	dobra	ütni.	Látszólag	igen	jól	voltak,	amikor	találkoztak;
hanem	ezen	nem	 igyekeztek	különösebb	buzgalommal.	Bánkynéról	mindenki
tudhatta,	 hogy	 egészen	 csak	 a	 családjának	 él;	 két	 szép	 gyermeke	 volt,	 egy
már-már	nagyocska	 leánya,	meg	egy	 tíz	 éves	 fia,	 akik	a	 rendes	házi	gondok
mellett	 eléggé	 elfoglalták.	 A	 leánykája	 ruháit	 például	 ő	 varrta,	 a	 fiát	 pedig
felkérdezte	 a	 leckéjéből	mindennap;	 ezenkivül	maga	 ügyelt	 a	 konyhára	 s	 az
ura	mindenféle	holmiját	is	ő	tartotta	rendben.	Kedves,	jó,	házias	asszony	volt,
akinek	semmiféle	üres	bolondságon	sem	járt	az	esze;	kissé	későn	ment	férjhez
és	 már	 közelebb	 volt	 a	 negyvenhez,	 mint	 a	 harminchoz,	 de	 még	 olyan
kellemes	 külseje	 volt,	 hogy	 Bánky	 Dini	 bizony	 bátran	 beérhette	 volna	 vele
szerelem	 dolgában	 is.	 Igaz,	 hogy	 Juliska	 asszony	 minden	 körmönfontság
nélkül	 szerette,	 egészségesen	 és	 nyiltan,	 őszintén,	 az	 ingerlő	 kacérkodások
teljes	 hijjával,	 ami	 nem	 mindig	 a	 legszerencsésebb	 módszer	 a	 férfiak
érdeklődésének	 az	 ébrentartására.	 Még	 a	 divattal	 is	 csak	 mérsékelten
törődött,	 a	 ruháit	 átigazíttatta,	 nem	 dobta	 el	 mindjárt	 a	 gazdagodni	 vágyó
szabók	kedvéért.	Olcsó	kalapokat	viselt,	egyszerű	dísszel,	semmi	paradicsom-
madár,	semmi	kócsag,	egy	kis	virág	vagy	szalag,	punktum	s	ezt	 is	 többnyire
maga	 „applikálta”	 a	 „formára”.	 Egy	 szó	 mint	 száz:	 jó	 asszony	 volt,	 derék
asszony	 volt,	 takarékos,	 dolgos,	 amilyen	mai	 napság	 nem	minden	 bokorban
terem.

Ami	ezt	illeti,	olyan	sem	minden	bokorban	terem,	mint	Marietta,	aki	majdnem
mindenben	éppen	az	ellentéte	volt	Bánkynénak.

Marietta	egyetlen	élethivatásának	azt	tartotta	tudniillik,	hogy	szép	legyen	és
tessék;	tessék	mindenkinek,	hódoljon	neki	mindenki,	bolonduljon	érte	minden
férfi.	 No,	 mert	 az	 asszonyok	 éppen	 az	 ilyen	 veszedelmesfajta	 nőkért	 nem
szoktak	 bolondulni.	Marietta	 talán	 tíz	 évvel	 is	 fiatalabb	 volt,	mint	 Bánkyné;
virágzott,	 mint	 az	 elmulhatatlan	 tavasz,	 szerette	 a	 tükrét	 és	 a	 legnagyobb
gondja	 a	 saját	 szépsége	 volt,	 amelyen	 szerelemmel	 csüggött.	 Közös
hajlandóságok	ilyformán	alig	lehettek	ebben	a	két	asszonyban.	Miért	keresték
volna	egymást	gyakran?

Amikor	Bánkyné	ebben	a	korai	időben	meglepte,	Marietta	nem	minden	rossz
érzés	 nélkül	 kérdezte	 maga-magától:	 vajjon	 mit	 akarhat?	 De	 azért	 nagyon
mutatta,	 hogy	 örül.	 Megcsókolta	 a	 vendégét	 és	 még	 furcsább
bizonytalansággal	 állapította	 meg	 hirtelenségében,	 hogy	 az	 nem	 csókolja
vissza.	 Szándékosan	 kerülte,	 hogy	 ezt	 valahogy	 észre	 vegye.	 Isten	 hozott
lelkem:	mi	jót	hoztál?	tedd	le	a	kalapodat...

Bánkyné	 közbevágott:—Hadd	el,	Mici,	 fölösleges,	 hogy	nekivetkezzem,	 azért
jöttem	 ilyen	 korán,	 mert	 biztosítani	 akartam,	 hogy	 egyedül	 legyek	 veled;
ilyenkor	 még	 nem	 jönnek	 látogatóid	 és	 én	 háborítatlanul	 óhajtottam	 egy
félórácskát	lefoglalni	az	idődből.	Hanem	ha	megengeded,	leülök,	így	ni.

Tiszta,	 egyenes	 tekintetét	Mariettára	 szögezte,	 aki	majdnem	 zavartan	 ült	 le
vele	szemközt.	Vajon	mit	akarhat?	kérdezte	újra	hangtalanul.

—Látod,	Mici,	én	olyan	asszony	vagyok,	akinek	ami	szívén,	az	a	száján;	az	én
egyszerű	 polgárias	 életemben	 nincs	 nekem	 szükségem	 kertelésre,
virágnyelvre,	 diplomatizálásra;	 veled	 is	 eszerint	 beszélek;	 de	 kérlek,	mondd
meg	a	 szobaleányodnak,	hogy	ne	engedjen	be	addig	 senkit	 sem,	amíg	én	 itt
leszek	 s	 aztán...	 jó	 lesz,	 ha	 őt	 is	 eltávolítod,	 fölösleges	 volna,	 hogy
hallgatódzék.

Marietta	 szorongást	 érzett;	 szótlanul	 kelt	 fel	 és	 kiadta	 a	 parancsot	 a
cselédjének;	 amikor	 visszajött,	 zavartan	 mosolyogva	 mondta:	 szinte
megijesztesz,	olyan	ünnepies	vagy...

Bánkyné	úgy	tett,	mintha	nem	is	hallaná	ezt	a	megjegyzést.	Mindjárt	rátért	a
dolgára,	ami	idehozta.

—Nézd	 Marietta,	 annyi	 az	 egész,	 hogy	 megakarlak	 kérni:	 hagyj	 békét	 az
uramnak!...

Ezt	a	szót,	hogy	„kérni”,	olyan	nyomatékkal	mondta,	hogy	szigorú	parancsnak
is	beillett.

Marietta	 felugrott.	 Bánkyné	 nyugodtan	 emelte	 fel	 a	 kezét	 s	 leintette.	 Ne
izgulj,	 kérlek,	 én	 nem	 beszélek	 a	 világba;	 elhiheted,	 hogyha	 erre	 a	 lépésre
rászántam	 magamat,	 akkor	 tudtam	 is,	 hogy	 mit	 csinálok.	 Az	 uram	 udvarol
neked	és	te	szívesen	fogadod...	De	ez	még	hagyján	volna,	én	ösmerem	Dinit	és
apró	 csélcsapságaival	 nem	 törődöm;	hanem	most	 nagyobb	dologról	 van	 szó.
Dini	 szerelmes	 beléd,	 ez	 idő	 szerint	 komolyan	 szerelmes	 és	 ez	 már	 baj,	 az
olyan	nagy	gyermek,	amilyen	ő,	nem	tud	magára	vigyázni	és	ha	tűzzel	játszik,
könnyen	 megégeti	 magát.	 Ezt	 én	 nem	 akarom,	 nem	 engedem;	 nekem	 ő	 a
legnagyobb	gyerekem	és	én	vigyázok	rá.



Marietta-asszony	 ezalatt	 kissé	 összeszedte	magát,	 az	 arcára	 elbizakodottság
tolakodott	egy	kis	sértődöttséggel	párosultan.

—Nagyon	különös,	édes	Juliska,	hogy	így	beszélsz	velem,	nem	tudom	honnan
állapítod	 meg	 olyan	 bizonyossággal,	 hogy	 az	 urad	 udvarlását	 ”szívesen”
fogadom,	 tudtommal	 sem	 az	 övét,	 sem	 a	 másét	 nem	 veszem	 komolyan,	 ha
neked	nem	tetszik,	hogy	a	társaságomat	néha	tán	keresi,	tégy	róla	tetszésed
szerint,	lekötelezel	vele.

—Hisz	éppen	ezt	cselekszem	Mici;	a	tetszésem	ebben	a	dologban	az,	hogy	te
magad	távolítsd	el	a	közelségedből,	mert	te	vonzottad	oda	annyira.	Vonzottad
lelkem,	tudatosan;	eleinte	talán	csak	kacérúl,	később	veszedelmesebben.	Mert
te	is,	mintha	kitüntetnéd	Dinit	és	ettől	ő	egészen	megbolondul.	Lásd	fiam,	te
talán	nem	gondolkodtál	még	azon,	hogy	mi	lehet	ennek	a	vége.	A	férfi,	ha	így
elveszti	a	fejét,	minden	ostobaságra	kész	a	„szerelméért”;	történhetnek	olyan
dolgok	 is,	 hogy	 annak	 következtében	 mink—ő	 meg	 én—elszakadnánk
egymástól;	 hát	 lelkem,	 arról	 én	 teveled	 nem	 beszélek,	 hogy	 nekem	 ez	 mi
lenne;	de	hogy	őneki	mi	lenne,	azt	szívesen	megmondom.	Az	lenne.	Mici,	hogy
az	első	időkben	csak	én	lennék	közülünk,	hármunk	közül,	boldogtalan,	no	meg
a	 gyermekek	 is,	 akik	 az	 apjukat	 vesztenék	 el;	 de	 csakhamar	 elmúlnék	 a	 ti
számotokra	minden	jó	és	keserves	megbánást	ereznétek;	hisz	te	nem	az	vagy,
aki,	 ha	Dinihez	 hozzámennél—mert	 reménylem,	 ez	magától	 értendő—örökre
beérnéd	az	ő	kevés	változatosságot	 igérő	 lényével.	Az	sem	vagy,	aki	gondját
tudnád	és	akarnád	viselni,	pedig	hidd	el,	erre	szüksége	van;	még	az	 ingét	 is
én	 adom	 ki	 neki	 reggelenkint;	 a	 nyakkendőjét	 én	 kötöm	meg;	 a	 kávéját	 én
töltöm	 a	 csészéjébe;	 a	 dolgaira	 és	 figyelmeztetem;	 arra	 én	 vigyázok,	 mit
szabad	neki	enni,	hogy	el	ne	rontsa	a	gyomrát;	ha	mégis	elrontja,	én	ápolom;
a	 harisnyáit	 én	 stoppolom;	 ha	 nincs	 otthon,	 én	 lesem	 virrasztva,	 amíg	 csak
meg	 nem	 jön;	 az	 ágyát	 én	 vetem	 meg;	 amikor	 rosszkedvű	 én	 igyekszem
felvidítani,	a	gyerekeit	én	nevelem;	mert	ő	csak	szeretni	tudja	őket,	de	nevelni
nem;	 a,	 garast	 én	 verem	a	 fogamhoz,	 hogy	 semmiben	 se	 legyen	hiba,	 hiány
vagy	 rendetlenség;	 a	 számlákat	 én	 őrzöm,	 én	 is	 fizetem	 ki,	 a	 szabójával	 én
alkuszom;	a	ruhája	szövetét	én	választom;	a	cseléddel	én	pörlök,	ha	kell	s	én
is	 fogadom	 fel;	 őrzöm	 testi-lelki	 egészségét;	 keresem	 a	 kedvét	 mindenben;
kényeztetem,	mintha	királyfi	volna;	tűröm	a	szeszélyeit,	pedig	vannak!	Lesem
a	gondolatát,	az	izlését,	a	kedvét;	körülötte	vagyok	mindig,	amikor	nem	lát	is;
magamra	vállalok	mindent	ami	 izgatná,	bántaná,	bosszantaná,	és	ha	kellene
megvédelmezném	mindentől	 ami	 fenyegeti,	 legyen	 az	 akármi;	 kikaparnám	a
szemét	 annak,	 aki	 bántja;	megfojtanám	azt,	 aki	 szerencsétlenné	 teszi;	 én	 az
édesanyja	is	vagyok	nemcsak	a	felesége.	Tudnál-e	te	ez	lenni.	Mici?	tennéd-e
mindezt	érte	könnyen,	szivesen,	jókedvvel,	fáradhatatlanul,	boldogan,	panasz
nélkül,	egész	odaadással,	az	életed	egyetlen	céljaképen?	Mert	ha	tudnád	és	ha
akarnád	 is:	 akkor,	 de	 csak	 akkor	 beszélhetünk	 arról,	 hogy	 én	 a	 kedvedért
félreálljak.	 Diniért,	 az	 ő	 boldogságáért,	 még	 azt	 is	 megbírnám	 tenni,	 hogy
odaengedem	 neked,	 tedd	 boldogabbá,	 mint	 mellettem	 lehetett;	 én	 bizony	 a
feleségi	mivoltom	mellett	nem	lehettem	csupán	csak	a	szeretője;	ez,	úgy	lehet,
hibám;	de	nekem	is	vannak	igényeim	s	én	amazt	választottam,	már	ez	így	van;
így	volt	vagy	tizenöt	esztendőn	át;	most	te	esetleg	végkép	felforgathatod;	de
vigyázz!	gondold	meg,	 jól	gondold	meg,	mert	ha	boldogtalanná	 teszed	Dinit,
akkor	velem	gyülik	meg	a	bajod,	édesem,	tudod,	én	nem	tréfálok.	Ezt	akartam
neked	most	 elmondani.	Én	nem	 tudom	egészen	bizonyosan,	 hogy	 is	 vagytok
egymással,	 pontos	 adataim	 nincsenek,	 de	 vannak	 jelek...	 én	 ösmerem	 az
uramat...	minden	gondolatát	kitalálom;	mint	feleségnek,	vannak	jogaim,	mint
olyan	 feleségnek,	aki	az	urára	vigyáz	és	akinek	ez	már	azért	 is	kötelessége,
mert	 az	 ura	 nem	 tud	 magára	 vigyázni.	 Egyszóval:	 én	 levelekre	 akadtam—
nahát	megvallom—kerestem	ezeket	a	leveleket	is,	mint	minden	egyebet.	Lásd,
Mici,	elpirulsz,	érzed	az	igazamat;	nem	kínozlak	tovább,	mindent	elmondtam,
megértettél	 reménylem.	A	 többi	 tőled	 függ.	Gondold	meg	 jól.	 Én	 nyugodtan
várok.

Felállott.	 Könnyedén	 bólintott	 a	 fejével.	 Ez	 volt	 a	 búcsuja.	 Most	 már	 nem
tartotta	szükségesnek	sem	a	kézfogást,	sem	az	ölelkezést.

Marietta	 mereven,	 halványan	 nézett	 utána.	 Zúgott	 a	 feje.	 Tele	 volt
aggodalommal,	 rémülettel.	 Elgondolta	 másodpercek	 alatt,	 hogy	 minő	 sors
várna	rá	a	Juliska	helyén.	Dadájává	kellene	válnia	egy	felnőtt	embernek,	egy
vén	 gyereknek.	 S	 ha	 nem	 birná	 el,	 akkor	 ez	 a	makacs	 asszony	még	 valami
bolondot	követne	el.	ettől	kitelik.	Megborzadt.

Hamarosan	 az	 íróasztalkájához	 futott,	 kapkodva	 írta	meg	 a	 levelet	 Dininek,
még	meg	sem	szólította	benne.

„Bocsásson.	meg	 a	 könnyelműségemért,—írta—nem	 volt	 szép	 játék,	 de	 csak
játék	 volt.	 Hisz'	 én	 már	 menyasszonya	 vagyok	 valakinek.	 Felejtsen	 el
végképen.	Még	ma	elutazom.”

Egy	szó	sem	volt	ugyan	igaz	a	meny	asszonyságból,	de	hatásosnak	gondolta,



azért	füllentette.

Sőt	még	csak	el	sem	utazott.

Tudta,	hogy	Dini	megtört	szívvel	igyekszik	őt	most	már	elfeledni.

A	férfi,	ha	még	oly,	gyönge	is,	egyetlenegyet	nem	tudhat	megbocsátani	annak
az	asszonynak,	akit	szeret:	ha	az	az	asszony	játszik	vele.

Hadd	higyje.	Hadd	fusson	et

Talán	igaz	is	volt,	hogy	csak	játszottak	vele.

SZÉP	ASSZONY	ESETE
(Elmondja	ő	maga	a	barátnőjének)

„Tudod	 édesem,	 hogy	 én	 nagyon	 szeretek	 minden	 sportot,	 de	 kivált	 a
vadászatért	 rajongok,	 amelynek	 a	 gyönyöreit	 az	 uram	 fedeztette	 föl	 velem.
Még	pedig	megvallom,	 egy	 kissé	 a	megsértett	 önérzet,	 amely	majdhogynem
daccá	 fajúlt,	 volt	 oka	 annak	 az	 elhatározásomnak,	 hogy	 „vadász”	 leszek.	 Az
uram,	 akivel	 együtt	 lovagoltam,	 túristáskodtam,	 ródliztam,	 korcsolyáztam,
úsztam,	sőt	eveztem	is,—ettől	az	egytől	elzárt.	Ő	maga	szenvedélyes	vadász;
de	 engem	 a	 vadászatain	 nem	 kivánt	 maga	 mellé.	 Azt	 mondta,	 hogy	 a	 nő,
akinek	 az	 idegélete	 fegyelmezetlen,	 nem	 lehet	 igazán	 jó	 vadász	 és	 lépten-
nyomon	hibákat	követne	el	puskával	a	kezében;	megbízhatatlan,	néha	szeles,
néha	 türelmetlen	 volna;	 arra	 a	 figyelemre,	 arra	 a	 gyors	 és	 amellett	 helyes
elhatározásra,	amely	a	férfinak	szinte	járuléka,	egyszerűen	alkalmatlan	a	nő.

Meg	kell	jegyeznem,	hogy	az	uram	is	csak	az	erdei	vadászatnak	a	bolondja;	a
többi	hidegen	hagyja.	De	az	erdők	csudás	útvesztőiben	lopódzni,	szarvas	vagy
vadkan	 után:	 ennek	 még	 a	 gondolatára	 is	 felvillanyozódik.	 Nos,	 én
elhatároztam	magamban	az	ő	lekicsinylő	véleménye	után,	hogy	most	már	csak
azért	 is	 vadász	 leszek;	megmutatom	 én	 az	 uramnak,	 hogy	 ott	 is	 asszony	 az
asszony,	azaz:	helyt	áll.	Azt	akartam,	hogy	még	jobban	tessem	neki;	hogy	még
jobban	 szeressen;	 hogy	 erdei	 kirándulásain	 is	 megszokjon	 és
nélkülözhetetlenné	váljak	neki.	Hogy	mindig	ott	lehessek	mellette.

Ez	 sikerült	 is,	 mert	ma	 olyan	 vadász	 vagyok,	 mint	 akármelyik	 férfi.	 Lőttem
már	 szarvast	 is,	 vaddisznót	 is;	 de	 ami	 ennél	 több:	 megösmertem	 az	 erdőt,
minden	 felséges	 szépségével,	 külső	 és	 benső	 gyönyörüségével;	 értem	 az
utóbbi	alatt	azokat	a	hangulatokat,	amelyeket	kelt	s	amelyeknek	ma	már	én	is
bolondja	vagyok.

A	 dolog	 nem	 történt	 olyan	 simán,	 ahogy	 elmondom.	 Egy	 kis	 ravaszsággal
kezdtem.	Tudtam,	hogy	az	uram,	ha	már	olyan	szigorúan	vélekedett,	nem	 is
engedne	egykönnyen,—én	hát	a	tudtán	kívül	tanúltam	meg	a	puskával	bánni.
Öreg	 erdészünk	 volt	 a	 tanítóm,	 aki	 erdei	 sétáimon	 feltünés	 nélkül
elkísérhetett	s	akinek	a	puskájával	azután	egy	szép	napon	leterítettem	az	első
őzet.

Képzelheted,	 mit	 éreztem,	 amikor	 a	 véres	 zöld	 galylyal,	 kis	 vadászkalapom
mellett,	az	uram	elé	toppantam.	De	ő	is	odáig	volt.	Majd	megevett.	Már	nem
bánta,	 hogy	 az	 engedelme	 nélkül	 cselekedtem.	 Az	 erdészt	 megjutalmazta,
nekem	pedig	rögtön	vett	egy	pompás	kis	golyóspuskát.

Azóta	 persze	 együtt	 vadásztunk	 mindig;	 megtanultam	 tőle	 a	 cserkészet
minden	csinját-binját	s	a	bőgő	szarvasbikához	úgy	odalopodzom,	mint	a	hiúz;
az	 uram	 boldogan	 gyönyörködik	 bennem	 s	 én	 tulajdonképen	 nem	 is
magamnak	vadászom,	hanem	őneki.	Boldog	vagyok,	ha	 látom	a	szemében	az
elragadtatást.

Isteniek	 is	 azok	 az	 alkonyatok,	 meg	 azok	 a	 hajnalok	 az	 erdőn.	 Ti,	 városi
asszonyok	 ezt	 nem	 tudjátok.	 Amikor	 az	 erdő	 lelke	 egyszerre	 csak	 elkezd
ébredezni	 és	 a	 lombok	 susognak-sóhajtoznak	 s	 végigsuhan	 az	 egész	 erdőn
valami	 gyönyörérzetet	 keltő	 borzongás!...	 Ez	 kivált	 hajnalban	 van;	 az	 első
madárhangok	 csak	 ezután	 pittyennek.	 A	 sötét	 hajnal	 a	 várás-lesés-
hallgatódzás	 ideje;	 ülünk	 a	 vadász-székünkön	 egy	 bokor	 vagy	 fa	 mellett	 és
várjuk	a	derengés	erősödését,	amikor	már	meg	bírjuk	különböztetni	a	szineket
és	 a	 vonalakat,	 amelyek	 úgy	 össze	 tudnak	 folyni	 sötét	 tömegekké.	 S	 aztán
egyszerre	nagyot	sóhajt	a	hajnal	és	felnyitja	a	szemét.	Szél	suhan	át	rajtunk	s
már	 világosodik.	 Érezzük,	 hogy	 érkezik	 valaki,	 aki	 a	 földi	mindenség	ura	 és
jóltevője.	 Keleten,	 a	 zöldeslilás	 égi	 kárpit	 mögött	 kezdődik	 a	 menyországi
vadrózsák	nyílása!...	Nem	mondom	tovább,	hisz	most	az	én	bolond	esetemről
van	 szó.	 Arról,	 hogy	mi	 történt	 velem	 szeptember	 közepén,	 amikor	 az	 édes
uram	erdeiben	cserkésztem	egy	délután.



Az	 uram	 most	 katona,	 tudod;—az	 idén	 nem	 lehetett	 itthon	 a	 cserkészet
évadján;	 de	 nekem	 megírta,	 meghagyta,	 rám	 parancsolt,	 hogy	 én	 csak
vadásszam.	 Ő	 helyette	 is	 vegyem	 ki	 a	 dézsmát.	 Szót	 fogadtam	 neki	 és
ellátogattam	a	pagonyokba.

Az	erdészünket	betegen	találtam;	a	régi,	jó	vadőreinket	mindet	behívták;	nem
volt,	 aki	 vezessen.	 Azaz,	 hogy	 nem	 volt	más,	mint	 egy	 vadorzóból	 átvedlett
erdőkerülőféle,	 akit	 sebesülten	 küldtek	 vissza	 a	 harctérről	 s	 új	 behívásáig
egyelőre	még	otthon	lézengett.

Sötétképű	legény	volt;	vad	nézésű,	komor	és	szótalan.	Rövidre	vágott	haja	úgv
meredt	fel,	mint	a	vadkan	sörtéje.	Medveszerű	járása	mellett	is	csudálatosan
nesztelenül	 lépett.	 Én	 csak	 könnyű	 vagyok,	 mint	 a	 lepke,	 de	 még	 a
gummitalpú	cipőmmel	sem	bírok	olyan	hiúzlépésű	lenni.	Az	erdőt	úgy	ismerte,
mint	 én	 a	 tenyeremet,	 a	 cserkésző	 utak	 vonalát	 végig	 tudta;	 emiatt	 aztán
hasznát	lehetett	venni.	Az	erdész	őt	rendelte	ki	mellém.

Mondom,	délután	volt,	gyönyörű	őszi	délután.	Félnégy	óra	tájban	indultunk	el
a	 vadásztanyáról	 a	 Somhegy	 irányába,	 ahol	 egy	 erős	 bikát	 tudtak	 az
embereim.	 Éppen	 a	 Somhegyet	 ismertem	 legkevésbé;	 vezetőre	 ott	 igazán
szükségem	 volt.	 Ez	 a	 hegy	 szeszélyes	 hajlású	 gerincével	 hol	 jobbra	 dől,	 hol
balra	s	a	széljárás	rajta	mindig	bizonytalan.	De	a	vadsága	miatt	éppen	ezt	a
tájékot	szereti	a	legóvatosabb	vén	bika,	amilyennek	azt	a	bizonyosat	jelezték.
Még	 annak	 a	 reménységére	 is	 végigborzongott	 rajtam	 a	 vadászláz,	 hogy
találkozni	fogok	ezzel	az	agancsos	nagy	úrral.

A	délután,	mondom,	gyönyörű	volt.	Teljességgel	más	hangulatú,	mint	a	hajnal.
Az	 arany-alkonyat	 sárgás	 fénynyel	 hintette	 meg	 az	 erdőt;	 a	 szajkók
szemtelenül	kiváncsiak	voltak	s	ránk	ripakodtak;	a	kék	ég	hűvösen	és	vidáman
mosolygott.	Egy	óra	hosszat	haladtunk	már	s	én	mindig	elől	jártam,	ahogy	az
uramtól	 tanultam.	 Ahol	 másfelé	 kellett	 eltérnem,	 ott	 a	 kisérőm	 halk
pisszenéssel	 figyelmeztetett.	 Nem	 is	 tudtam	 másból,	 hogy	 van	 valaki
mögöttem	 olyan	 halkan	 mozgott.	 Egy	 pisszenés	 azt	 jelentette:	 jobbra!	 Két
pisszenés:	balra!	Hátra	se	kellett	néznem.	A	puskám	a	vállamon	volt.	A	vadat
magamnak	kellett	észrevennem.	Ezt	már	nem	engedtem	volna	át	másnak	úgy
sem.	 A	 cserkészetnek	 ez	 egyik	 legnagyobb	 élvezete.	 Az	 édes	 uram	 erre	 is
megtanított.

Már	fent	voltunk	a	Somhegyen	és	éppen	lefelé	ereszkedtünk	egyik	katlanába,
amikor	mély,	morgó	hangon	bőgött	egyet	odalent	az	én	hárembasám.	Nagyot
dobbant	 a	 szivem.	 Ime,	 csakugyan	 itt	 van!	 Teljes	 gyanutlansággal	 kezdi	 az
udvarlást	 szépei	körül	és	most	már	csak	az	én	ügyességemen	múlik,	hogy	a
közelségébe	 jussak.	Megnéztem	az	órámat.	Pontban	öt	óra	volt.	A	hegytetőn
még	teljes	világosság;	idelent	már	árnyékos	esthangulat.

A	 bika	 újra	 bőgött;	 erősen	 harsant	 fel	 kondulásszerű	 hangja.	 A	 hegy
visszhangosan	 verte	 azt	 vissza	 s	 a	 tapasztalatlan	 vadász	 azt	 hihette	 volna,
hogy	amott	is	bőg	egy	szarvas.

Gyorsuló	lélegzettel	indultam	a	hang	után.	Az	erdő	itt	sűrű	volt;	a	fák	közt	alig
volt	nyilás,	a	cserkésző	út	 fekete	óriáskigyóhoz	hasonlított.	Ha	 ilyen	sűrűség
közt	van	az	„öreg	úr”,	akkor	hiába	minden,	meg	nem	látom;	legalább	is	nem
eléggé	jól	arra,	hogy	biztosan	lőhessek	rá.	De	tudtam,	hogy	a	hegy	alatt	széles
völgy	van	és	hogy	a	vágásba	igyekvő	suták,	a	basa	asszonyai,	azon	át	fognak
átváltani	 és	 arra	 csalogatják	 a	 bikát	 is.	 Ha	 odaérhetek,	mielőtt	 átmennek	 a
völgyön,	ott	találkozom	is	velök.

Hanem	a	nyilt	erdőben	még	sokkal	jobban	kell	majd	ügyelnem	mindenre.	Nem
is	annyira	a	bika	miatt,	amely	vakon,	szerelmesen	vonul	a	háreme	után	s	fel-
felordít	aközben,	mindig	 jelezve:	hol	van.	Hanem	a	szemfüles	 tehenek	miatt,
amelyek	hallgatnak	és	figyelnek;	minden	szokatlant	észrevesznek	s	amelyeket,
a	 bokrok	 közt	 elszórtan,	 sokkal	 nehezebb	 úgy	 meglátnom,	 hogy	 ők	 ne
sejtsenek	rólam.

Szerencsémre	 a	 szél	 nagyon	 jó	 volt.	 Szemközt	 lengedezett.	 A	 szimat	 miatt
tehát	nem	kellett	aggódnom.	De	a	szarvasnak	szeme	és	füle	is	van,	még	pedig
sokkal	jobb,	mint	az	enyém.

Átvillant	az	emlékezetemen,	hogy	mit	tanultam	az	édes	uramtól:	„Amikor	már
előtted	 van	 a	 szarvas,	 hagyd	 hátra	 a	 vezetőt	 s	 magad	 lopódzzál	 hozzá.	 Két
ember	két	mozgás	és	két	zaj.	Kettőt	mindig	könnyebben	vesz	észre	a	szarvas,
mint	egyet.”

A	bika	újra	meg	újra	bőgött	és	a	nyilt	völgy	már	nem	volt	messzire.

Anélkül,	hogy	hátranéztem	volna,	felemeltem	a	balkaromat:	az	azt	jelentette:
megállj!	 Halkan	 szóltam	 hátra	 a	 kisérőmnek:	 itt	 maradj!	 amíg	 lövést	 nem
hallasz,	várj!



Ott	lehetett	egészen	mögöttem,	mert	hallottam	nehéz	lélegzését.

Azután	 nem	 törődtem	 vele.	 Mentem	 tovább,	 egymagam;	 minden	 lépésemre
úgy	vigyáztam,	mintha	attól	függött	volna	az	életem.

Egyetlen	 gallyacska	 sem	 roppant	 meg	 a	 cipőm	 talpa	 alatt.	 Magamat	 is
olyannak	 éreztem,	 mintha	 az	 erdők	 vadja	 volnék.	 Párducsompolygással
haladtam	előre,	ki	a	völgyig,	amelynek	a	 tisztása	hirtelen	világossággal	nyilt
meg	előttem.	Ott	még	jóformán	nappal	volt.

Messzelátómmal	mohón	vizsgáltam	át	a	környéket.	Ah!	Egy	szarvastehén	már
csakugyan	kint	volt	a	sűrűből	és	gondtalanul,	de	minduntalan	körültekintgélve
csipegette	a	zamatos	füveket.	A	bika	ott	bőgött	a	sűrűben,	mögötte.	Neki	még
nem	nagyon	tetszhetett	a	korai	kivonulás.

Én	pedig	a	reménykedés	felajzott	nyugtalanságával	lestem,	hogy	mikor	látom
meg	ágasbogas	agancsát.

Az	édes	uraimra	gondoltam,	hogy	hogyan	mosolyogna,	ha	most	 látna	ezzel	a
türelmi	próbával	az	egész	lényemben.

Abban	 a	 pillanatban,	 amikor	 a	 bika	 hatalmas	 agancskoronája	 kezdett
előretolakodni	a	tehenet	környező	bokrok	között,	halk	neszt	hallottam	magam
mögött.

Hirtelen	megfordultam.

A	kisérőmre	esett	a	szemem,	aki	alig	pár	lépésnyire	állott	tőlem	és	rámbámult
mereven,	magából	 kikelve,	 eltorzult,	 sápadt	 arccal,	 égő	 szemmel	 és	 vonagló
szájjal,	amely	nyitva	volt	s	lihegő	melléből	valóságos	kis	viharokat	fujt	ki.

Abban	a	pillanatban	meg	kellett	értenem	a	helyzetemet.

Itt	vagyok	egy	amúgy	is	félig	vad	emberrel	ebben	a	végkép	elhagyatott	erdei
magányban,—s	ez	az	ember	az	elárult	állati	szerelem	őrületével	vívódva,	már-
már	végkép	elvesztette	az	eszét!...

Megborzadtam.	Rettenetesen	féltem.

Nem	törődhettem	többet	a	szarvassal.

Ösztönösen	fordítottam	neki	a	puskám	csövét	és	rákiáltottam.

...Azt	hiszem	a	hangomban	semmi	nőies	sem	volt.	Ütés,	pofozás,	korbácsolás
volt	benne.

Még	 hallottam,	 ahogy	 a	 megriadt	 szarvasok	 elrobajlottak.	 Nem	 nézhettem
feléjök.

Most	ezt	az	őrültet	kellett	figyelnem	mindenre	kész	elszántsággal.

Az	édes	uram	erejét	és	akaratát	szivtam	magamba	az	erdei	levegőből.

—Fordulj	 meg!—parancsoltam.	 És	 menj	 előttem!	 Ha	 csak	 egyetlen	 gyanus
mozdulatot	teszel	is,	lelőlek.

Puskám	csövének	az	iránya	bizonyíthatta,	hogy	szavamnak	állok.

Engedelmeskedett.

Mint	a	vasvesszővel	megfenyített	 fenevad,	úgy	 fordult	meg,	miközben	hörgő
hangok	szakadoztak	fel	a	melléből.

Igy	kisértem	hazáig,	folyvást	lövésre	készen.

És	azután:—el	kellett	eresztenem,	hisz	tulajdonképen	semmi	sem	történt.

Még	csak	el	sem	mondhattam	ezt	a	furcsa	cserkészetemet	senkinek	sem.	Még
az	édes	uramnak	sem	írtam	meg.	Eltilthatott	volna	az	erdőtől,	amelyet	annyira
imádok.

De	 még	 sem	 bírtam,	 lásd,	 megállani,	 hogy	 végkép	 titokban	 tartsam.
Megfojtana,	 ha	 valahogy	 nem	 könnyítenék	 azon	 a	 szorongó,	 rémült,	 elszánt
érzésemen,	 amelyet	 átéltem	 ott.	 Az	 egyetlen	 könnyítés	 az,	 hogy	mégis	 csak
beszélek	róla,	legalább	teneked.”

A	GRÓFNÉ
A	 gróf	 vendégei	 ebéd	 után	 egy	 kicsit	 sziesztáztak.	 Nagy	 nyár	 volt;	 rekkenő
hőség	még	a	pusztán	 is.	A	 fülledt	 sárgáskék	 levegőben	alig	mozgott	 valami,
ami	 élt.	 Még	 a	 légy	 is	 árnyékba	 vonult;	 a	 madarak	 is;	 a	 galambok	 a



cselédházak	 eresze	 alá	 menekültek;	 jól	 eshetett	 ilyenkor	 a	 kastély	 hűs
szobáiban	 a	 kényelmes	 pihenés.	 A	 gróf	 elhelyezte	 a	 vendégeit	 az	 északi
oldalon	 levő	 épületszárnyba,	 az	 emeleti	 úgynevezett	 „platánszobákba”;
azoknak	az	ablakait	 tudniillik	gyönyörű	óriás	platánfák	árnyékolták.	Ő	maga
azután	 lement	 a	 parkba,	 amelynek	 egyik	 félreeső	 sarkában	 volt	 a	 telivér
csikók	kifutója.	Szerette	a	lovakat	és	minthogy	a	vendégek	miatt	ma	még	nem
nézhetett	feléjök,	tehát	pótolni	akarta	a	mulasztását.	Elindult	a	gesztenyefasor
felé,	amely	a	gazdaságba	vezetett:	de	amikor	a	virágos	táblák	mellett	elhaladt,
a	 borostyánnal	 sűrűn	 befuttatott	 lugasban,	 nem	 messzire	 tőle,	 megvillant
valami	 fehérség.	 A	 gróf	 látott	 ott	 valakit.	 Az	 egyik	 vendégét,—egy	 leányt.
Krebsler	Simon	kisebbik	leányát,	Ginát.

Egy	pillanatig	arra	gondolt,	hogy	úgy	tesz,	mintha	nem	vette	volna	észre.	De
mégis	kíváncsi	volt	rá,	hogy	miért	szökött	meg	ez	a	fiatal	leány	az	övéi	mellől;
mi	 hozta	 ide,	 holott	 nagy	 kényelemben	 élvezhetné	 az	 emeleten	 a	 dolce	 far
nientet.	 Az	 apja,	 az	 öreg	 Krebs	 Sámuel—pardon—Krebsler	 Simon	 (!)	 most
bizonyosan	 ingre	 vetkezve	 nyujtódzik	 a	 „szófán”;	 Trilla	 kisasszony	 pedig—a
nénje,	 a	 gyönyörűséges	 tündérszép	 nénje—valamelyik	 selyem	 karosszékben
álmodozik...	ki	tudja,	miről.

Önkénytelenül	 kanyarodott	 lassan	 a	 lugas	 felé	 és	 egy	 kicsit	 leste,	 kitalálni
igyekezett,	 hogy	 vajon	 látja-e,	 nézi-e	 őt	 a	 leány;	 oda	 is	ment	 volna,	 nem	 is;
közeledett	 is	 feléje,	nem	is;	mint	amikor	a	meglapult	vaddal	szokta	elhitetni,
hogy	nem	vette	 észre,	 úgy	ment	 arrább-arrább;	 aközben	pedig	 zsibongtak	a
gondolatai	 és	 újra	 átélte	 annak	 a	 furcsa	 esetnek	 az	 előzményeit,	 hogy
Krebsler	Simonék	most	az	ő	vendégei.

Biz	 ez	 elég	 furcsán	 történt.	 Amikor	 utolsó	 nagy	 kártyavesztesége	 után	már
azon	 tünődött,	hogy	nem	volna-e	 legokosabb	mindent	elintézni	egy	golyóval,
betoppant	hozzá	Krebsler	Simon.

Régebben	 is	ösmerte;	még	abból	az	 időből,	amikor	Krebs	Sámuelnek	hivták.
Akkor	még	kisember	volt;	minden	üzletecske	 jó	volt	neki;	el	nem	szalasztott
volna	 egy	 vörösgarasnyi	 nyereséget	 sem.—Hja,	 méltóságos	 gróf	 úr—szokta
volt	 mondani—kleine	 Fische	 gute	 Fische—a	 közmondásnak	 igaza	 van.	 De
hovatovább	 mindinkább	 csak	 a	 nagyobb	 és	 nagyobb	 halakra	 vetegette	 ki	 a
horgát;	sőt	végül	már	olyan	volt,	mint	a	balatoni	nagy	halászgazdák,	akik	ezer
mázsa	 halat	 húznak	 ki	 egy	 fogásra	 a	 nagy	 kerítőhálóval;	 abban	 azután
lehetnek	jó	kis	halak,	csakhogy	tömegével.	A	nevét	is	megváltoztatta	akkorra;
Krebs	Sámuelből	átvedlett	Krebsler	Simonra;	ahol	nem	cáfoltak	rá,	ott	kiadta
magát	 bankárnak;	 különben	 lehet,	 hogy	 az	 volt	 már.	 Mondhatott	 akármit,
úgyis	a	pénze	„beszélt”.	Miatta	ugathattak	a	kutyák.

—Gróf	úr,	kezdte,	a	gróf	úr	ösmer	engem,	hogy	én	soha	életemben	sem	voltam
hazárd;	mindig	„zicherre”	mentem,	ha	valamit	elkezdtem;	és	most	az	egyszer,
lássa,	hazárd	vagyok.	Olyasmivel	jövök,	amit	ha	nem	tetszik	megérteni,	akkor
mind	a	ketten	a	rövidet	húzhatjuk.	De	hátha!...

Megakadt;	 biztatást	 várt.	 A	 gróf	 éppen	 eleget	 kockáztatott	 életében,	 hogy
utolsó	 hazárdcselekedete	 előtt	 megértse	 ezt	 a	 hajlandóságot	 másban	 is.
Megkérdezte:—Mi	az,	Samu?	Miről	van	szó?	Beszéljen.

—Hát	 jól	 van,	 beszélek.	De	 tessék	 engem	 végighallgatni	 egészen;	 ne	 tessék
addig	hirtelenkedni,	amíg	el	nem	mondtam.	Rosszabb	már	úgy	sem	lesz.	Csak
jobb	lehet.

A	gróf	mosolygott.	Ugyanaz	a	mosoly	volt	ez,	amelylyel	az	ezresbankót	szokta
odadobálni	a	bakk-asztalra:	a	„mindegy”-mosolya.

Krebsler	Simon	nekifohászkodott.

—Ha	meg	tetszik	engedni,	leülök.	Még	belé	sem	kezdtem	és	máris	elfáradtam.
Mindegy,	benne	vagyok.	Azon	kezdem,	hogy	van	nekem	kereken	négy	millió
korona	 vagyonom,	 ami	megvan.	A	 többi,	 legalább	 is	még	 egy	millió,	 lóg;	 de
felém.	És	van	nekem	egy	leányom—azaz	hogy	kettő	van,	de	én	most	csak	az
egyikről	beszélek—ez	a	leányom	maga	a	Vénusz,	maga	a	paradicsombeli	Éva,
maga	 a	 szépség,	 ahogy	 festik;	 és	 ki	 van	 nevelve-tanítva,	 nem	 is	 grófnénak,
hanem	 hercegnének;	 mindent	 tud	 és	 van	 ráadásul	 most	 rögtön	 két	 millió
koronája;	 de	 ha	 én	 akarom,	 több	 is,	 akár	még	 egy	millióval	 több.	 Ha	 olyan
valaki	veszi	el,	aki	nekem	is	tetszik...

Nagyot	fujt	s	megtörölgette	izzadt	homlokát.	A	gróf	csak	mosolygott.

—És	maga,	Samu,	ezt	a	szép	leányát	nekem	szánta,	ugy-e?

—Gróf	úr—pattant	föl	Krebsler	-	önnek	ördöge	van.	Ön	maga	a	lángész;	ön...

—Én	egy	tönkrement	mágnás	vagyok,	ennyi	az	egész—vágott	közbe	a	gróf.—
Megértem,	hogy	ezt	az	ajánlatot	teszi.	Őszintén	szólva,	az	ön	helyén	én	nem
tenném.	 De	 az	 izlés	 ellen	 nem	 lehet	 disputálni.	 Hanem	 egyet	 kifeledett	 a



számításából,	kedves	Samu.

Krebsler	nagyot	nézett.—Csudálnám,	gróf	úr.

—Azt,	hogy	nekem	van	ám	egy	különös	bogaram;	nem	a	grófi	 cimer,	 legyen
nyugodt;	azzal	már	elkészültem;	hanem	az	a	rögeszmém,	hogy	én	nem	veszek
el	olyan	nőt,	aki	nem	szerelmes	belém.	Talán	ezért	nem	is	házasodtam	eddig.
Ez	már	nem	a	gróf	bennem,	hanem	a	férfi.

Krebsler	mind	a	két	kezét	fölkapta	örömében,	úgy	deklamált.—De	gróf	úr,	az
Istenért!	 Van	 olyan,	 aki	 önbe	 nem	 szerelmes?	 Lehet	 olyan?	 Hiszen	még	 én
is!...

A	gróf	megint	mosolygott.—Hja,	édes	Samu,	az	más.	De	a	leánya!	'iszen	még
nem	 is	ösmer;	még	nem	volt	 szerencsém	hozzá.	Magam	 is	 csak	hallomásból
tudom,	hogy	csakugyan	szép;	mondják.

Krebsler	összecsucsorította	a	száját;	a	balkeze	hüvelyk-	és	mutatóujját	az	orra
alá	 tette,	 azután	 cuppantott.—Gyönyörű!—mondta.	 És	 megismételte,
megduplázva	a	„ny”-t.	Gyönynyörű!

—Mindenesetre	meg	kell	előbb	ösmerkednünk—vélekedett	a	gróf.	És	azzal	a
furcsa	 állandó	 mosolylyal,	 amely	 mögött	 akár	 minden	 bolondság	 is
rejtőzhetett,	 így	 szólott:—Tudja	mit,	 kedves	 Samu;	 én	 holnapután	 kimegyek
Csillagiba,	 a	 birtokomra;	 legyen	 szerencsém	 ott	 mindnyájokhoz;	 nézzenek
körül;	 maga	 sok	 mindenhez	 ért;	 ha	 még	 talpra	 állhatok	 valahogy,	 nagy
változtatásokra	lesz	szükség	a	gazdaságban	is;	a	kés	a	torkomon,	nekem	sok
időm	nincs;	hamar	kell	döntenem,	a	többit	majd	meglátjuk...

*

És	ez	a	holnapután:	ma	volt.

Krebsler,	 meg	 a	 két	 leánya	 csakugyan	 vendége	 volt	 a	 grófnak.	 És	 Krebsler
csakugyan	úgy	jött	s	ment	a	birtokon,	mintha	már	végképen	bent	ülne.	Trilla
pedig,	a	nagyobbik	leánya,	csakugyan	nagyon	szép	volt.

A	 haja	 bronzvörös,	 de	 nem	 festett;	 a	 nap	 is,	 az	 árnyék	 is	 csudás	 fény
változatokat	 mutatott	 azon	 a	 sziréni	 vörösségen.	 Az	 arca	 Madonna-arc,	 a
szeme	 Phryne-szem,	 termete	 a	 vigyázó	 őzikéé,	 beszéde	 a	 pajkos-szellemes
Pucké;	 leánynak	 kissé	 asszonyos	 volt,	 legalább	 az	 eszével.	 Az	 öreg	 Krebs
olyan	 volt	mellette,	mint	 egy	 hordár.	Még	 ő	maga	 is	 szerette	mondogatni—
már	 mint	 Krebs	 -	 vajjon	 kit	 csudált	 meg	 az	 anyád?	 te	 jerikói	 rózsaszál;	 te
Adonáj	leánya!

Gina	 (Regina)	 igazi	 kis	 hamupipőke	 volt	 a	 nénjéhez	 képest.	 Beszédes-lelkes
szép	 kék	 szemén	 kívül	 nem	 volt	 rajta	 semmi	 különös	 sem.	 Fehér
ruhácskájában,	amely	nyakig	volt	gombolva,	olyan	volt,	mint	valami	igénytelen
kis	nevelőnő.	A	haját	„copf”-ban	hordta;	szép	vastag	fonatban,	kék	szalaggal.

A	nénje	mellett	alig	törődött	vele	valaki.	A	gróf	szólott	hozzá	néhány	udvarias
szót;	olyankor	gyönyörűen	elpirult	a	kis	leány.	Nagyon	szépen	tudott	elpirulni.
Az	 a	 bizonyos	 sokat	 megénekelt	 hamvasan	 piros	 őszi	 barack	 bizony
elszégyelhette	 volna	 magát	 mellette.	 Ez	 a	 pirulás	 jutott	 eszébe	 a	 grófnak,
amikor	most	mégis	a	lugasnak	tartott.

Gina	megrezzent	a	láttára,	mint	a	vadmadár,	amelyet	a	bokrában	meglepnek.

—Hát	maga.	kisasszony,	nem	fél	ettől	a	liliomhervasztó	kánikulától?—kérdezte
a	gróf,	csakhogy	valamit	mondjon.	A	leányka	bátran	nézett	a	szemébe.

—Nem,	 én	 nem	 félek,—kezdte	 kissé	 akadozva;	 de	 azután	 mindjobban
belemelegedett,	 nekibátorodott.—Én	 nagyon	 szeretem	 a	 pusztát,	 a	 magyar
pusztát;	nekem	ez	a	gyönyörű	rónaság	olyan	sokat	mond...	el	nem	telnék	vele
sohasem...

A	 gróf	 csudálkozva	merült	 szemével	 a	 leány	 arcába.	Milyen	 érdekes,	 finom
arc,	gondolta;	és	milyen	őszinte	nyilt	lélek,	milyen	igazán	leányos.

—Hogy	mondta?—kérdezte	fennhangon—szereti	a	pusztát?	Hát	ösmeri?

—Ó	igen,	ösmerem;	van	egy	barátném,	egy	nagybérlő	leánya.	Ő	bejön	hozzánk
télen	 a	 városba,	 én	 pedig	 kimegyek	 hozzájok	 májusban	 és	 odakint	 vagyok
őszig.	Amikor	haza	kell	mennem,	sírhatnám.	Nekem	ott	és	itt	is,	lám,	minden
olyan	kedves.	Én	ösmerek	minden	madarat,	minden	fát,	minden	füvet,	minden
kis	bogarat;	nekem	nincs	nagyobb	örömem,	gyönyöröm,	boldogságom,	mint	a
pusztai	hajnal	s	a	pusztai	alkonyat.	Ha	én	az	esti	harangszót	hallom,	szeretnék
leborulni	és	szeretném,	ha	soha	el	nem	hallgatna	többet,	mert	az	a	legszebb
zene...

—Kisasszony,	 üljünk	 le	 egy	 kicsit—mondta	 a	 gróf	 gyöngéden	 és	 a	 nagy
gyékényzsöllyék	egyikét	Gina	elé	tolta.



—Köszönöm,	 gróf	 úr...	 és	 ön	 is...—rámutatott	 a	 szomszédos	 zsöllyére.	Olyan
volt,	mint	a	bakfis,	akit	éppen	most	hoztak	ki	a	zárdából.	Nagyon	kedves	volt.

Ugyanezt	 gondolhatta	 a	 gróf	 is,	 mert	 nagyon	 rajta	 feledte	 a	 szemét	 a	 kis
leányon.—Édes	gyermek—mormolta	magában.

—És	nem	unja?	Sohasem	unja?—kérdezte.—Mert	biz	 itt	egy	kicsit	egyhangú,
azt	hiszem.

—Ó,	Istenem!	Egyhangú!	Mint	a	legbensőbb	imádság;	a	mezei	munka	maga	is
imádság—„add	meg	a	mi	kenyerünket”;	és	azt	a	mezei	munka	adja.

—Hol	tanult	ilyen	szépen	imádkozni,	kis	Gina?

A	leány	a	neve	hallatára	megint	elpirult.

—A	 zárdában,—mondta—a	 többiekkel;	 meg	 aztán	 idekint,	 ahol	 minden
imádkozni	tanít.	A	gróf	nem	szokott	imádkozni?

Ilyet	 a	 gróftól	 nem	 igen	 kérdeztek	mostanig.	 Igazán	 közel	 volt	 hozzá,	 hogy
elpiruljon,	amikor	azt	füllentette:	dehogy	nem.

—Én	egyébiránt	 ismertem	már	a	grófot—szólt	Gina	hirtelen	és	a	 füléig	piros
lett.

—Honnan,	gyermekem?—kérdezte	a	gróf	szinte	kíváncsian.

—Azon	a	 lóversenyen	én	 is	ott	voltam	a	kis	barátnémmal,	amelyen	a	 lovával
felbukott.	Oh,	de	megijedtünk...	És	olyan	boldog	voltam,	amikor	hire	terjedt,
hogy	él	és	hogy	nem	is	lett	nagy	baja.

—Sajnált?

—Nagyon!

—S	azóta	emlékszik	rám?

—Mindig.

—Akkor	hát	szivesen	jött	ide?

—Oh,	Istenem!

—És	 innen	 is	 nehéz	 szívvel	megy	majd	 el?	 Szeretne	 itt	maradni?	Mindig	 itt
lenni,	itt	élni?

Gina	 nem	bírt	 szólani.	 Lesütötte	 a	 szemét.	Olyan	 furcsa	 volt	 ez	 a	 sok	mohó
kérdés.	De	a	gróf	még	egyet	kérdezett.	Erős,	határozott	hangon	ezt	kérdezte:

—Akar	itt	maradni?!

És	már	 fogta	 is	a	 leány	 rebbenős	kezecskéjét.	Nem	eresztette	el.	Gina	most
elsápadt.	 Az	 egész	 mindenségért	 sem	 nézett	 volna	 a	 grófra,	 aki	 kétszer	 is
ismételte:

—Feleljen,	kis	leány,	feleljen!	Minden	csak	magától	függ,—tette	hozzá	különös
nyomatékkal.

Gina	nem	tudta,	az	agya	lüktet-e	úgy	vagy	a	szive,	amikor	elszántan	mondta:

—Ha	a	gróf	akarja...	Ahogy	a	gróf	akarja...

A	kastélyból	egy	gyűrött	és	pohos	alak	jött	a	virágágyak	felé.	Krebsler	Simon
volt.	Nem	vetkezett	ingujjra	a	szieszta	alatt.—Trilla	nem	engedte,—hanem	úgy
feküdt	végig	a	„szófán”	felöltözve	és	mindent	összegyűrt	magán.

A	gróf	feléje	sietett.

—Hallja-e,	kedves	Samu,	mondok	valamit.

—Parancsoljon,	gróf	úr;	'iszen	tetszik	tudni...

—Jó,	jó,	rendben	van	a	dolgunk,	elveszem	a	leányát.

Krebsler	akkorát	ugrott,	hogy	majdnem	hanyatt	vágódott.

—Megyek!—kiáltotta,—hozom!—Most	fésülködik	éppen...

—Várjon	 csak,	 kedves	 Samu;	 ne	 zavarja;	 ...	 én	 azt	 gondoltam,	 magának
mindegy,	egészen	mindegy,	hogy	melyiket;	én	hát	megkérem	magától	a	Gina
kisasszony	kezét.

Krebsler	 kővé	 dermedt.—Mindegy,—motyogta,—persze,	 hogy	 mindegy;	 hál'
Istennek,—nekem	nagyon	mindegy.

Gina	feléjök	tartott;	nagyon	zavart	volt	még,	de	érezte,	hogy	neki	is	van	köze
ahhoz,	amit	ezek	beszélnek	most.	Mindent	akart	tudni.	Már	nem	volt	többé	kis



leány.

Krebsler	 lekapta	 előtte	 a	 kalapját	 és	mély	meghajlással,	 ünneplésen	 bókolt:
grófné!

Ahogy	ezt	mondta,	abban	minden	benne	volt.

A	gróf	fölényes	mosolylyal	fűzte	karjára	a	menyasszonyát.

LÁNGOLÓ	KÉZCSÓKOK
Borsody	 Jánosék	 egy	 körülbelül	 ezerötszáz	 holdas	 birtokon	 gazdálkodtak	 az
Alföldön,	olyan	gazdaságban,	ahol	a	nyolcvan	kilós	buza	nagyon	természetes
és	 magától	 értendő	 volt.	 A	 birtok	 tulajdonképen	 az	 asszonyé	 volt,	 nemes
Csákváry	 Leonáé,	 aki	 alighogy	 az	 intézetből	 kikerült,	 hamarosan	 férjhez	 is
ment	 Borsody	 János	 huszárfőhadnagyhoz,	 első	 és	 egyetlen	 szerelméhez.
Minthogy	 árvaleány	 volt,	 akinek	 a	 gondjától	 morózus	 gyámja	 is	 szívesen
szabadult,	 az	 esküvő	hamarosan	megvolt	 és	 a	 főhadnagy,	 aki	 az	 egyenruhát
inkább	a	parádé	okán	szerette,	semmint	igazi	hivatásból,	minél	előbb	kvietált;
—elment	úrnak	a	felesége	pusztájára.

A	kis	tapasztalatlan	asszonyka	boldogan	kezdte	az	ő	páros	pacsirtaéletét,	nem
volt	más	gondolata,	mint	az	ura,	ez	a	csinos,	 finnyás,	kissé	piperkőc	 fiú,	aki
bizony	semmiféle	gazdaság	kedvéért	sem	kelt	fel	hajnalban,	ahogy	az	igazi	jó
gazdához	 illik,	 hanem	 olyan	 lusta	 életet	 kezdett	 élni	 már	 az	 első	 hetekben,
mintha	soha	sem	is	hallott	volna	a	katonaságnál	hajnali	ébresztőt.

A	gazdaság	mégis	 rendben	volt	mindenképen,	amit	annak	 lehetett	köszönni,
hogy	a	fiatal	pár	jóformán	semmit	sem	törődött	vele.	Hisz	ott	volt	Kardos,	az
intéző,	 akit	 az	 asszony	 gyámja	 a	 magyaróvári	 akadémiából	 hozott	 volt	 ide
annakidején,	 az	 igazgató	 ajánlására.	 Erre	 az	 emberre	 mindent	 rálehetett
bízni,	ez	mindenhez	értett,	mindent	el	 is	végzett,	csak	nem	kellett	az	útjába
állani.	Rá	kellett	hagyni,	hogy	tegyen,	amit	akar.

Bozontos	 szemöldökü,	 komoly	 és	 szótalan	 ember	 volt	 az	 intéző,	 talán
idősebbet	 is	 mutatott,	 mint	 amennyi	 igazán	 lehetett;	 sűrű,	 vastag	 bajusza
semmiesetre	sem	fiatalította.	Hozzá	még	szakállt	is	viselt,	minthogy	a	pusztán
bajos	 lett	 volna	 rendesen	 beretválkozni,	 a	 szakállát	 maga	 nyírta,	 annak	 a
szinét	kissé	kiszítta	a	nap;	 a	 szájában	akkor	 is	 ott	 volt	 a	makrapipa,	 amikor
nem	 égett;	 örökké	 kis	 vadászkalapot	 viselt;	 a	 gazdaságot	 kétszer	 is	 bejárta
naponkint	 lóháton,	 de	 amikor	 vacsorára	 bejött,	 mindig	 tisztán,	 csinosan
kiöltözve	jelent	meg	az	uraságnál,	mert	hát	együtt	vacsoráltak.	Ilyenkor	már
vége	 volt	 a	 külső	munkának,	 lehetett	 egy	 kicsit	 kérdezősködni,	 beszélgetni,
tervezni;	máskor	nem	is,	mert	Kardos	időközben	nem	ért	rá;	az	ebédjét	is	az
irodájába	küldték,	akkor	evett,	amikor	előkerült;	őrá	nem	számíthattak	volna
pontos	időre	sohasem.

A	 vacsora	 aztán	 összehozta	 őket.	 Ilyenkor	 voltak	 a	 tervezgetések;	 már
tudniillik,	 hogy	Kardos	 tervezett;	 előterjesztette	 a	 szándékait,	 elmondta,	mit
végzett;	 tapintatosan	 úgy	 tett,	 mintha	 mindenre	 jóváhagyást	 várna,	 pedig
senkisem	 mondhatott	 neki	 ellent;	 hisz	 a	 gazdálkodáshoz	 a	 boldog	 pár
majdnem	 semmit	 sem	 konyított.	 Minthogy	 az	 intéző	 mindenképen	 igen	 jó
modorú	 ember	 volt,	 akin	 meglátszott,	 hogy	 gyermekkorában	 ezüstkanállal
ehetett	és	nem	holmi	 tarka	cihát	húztak	a	párnájára,	 (valami	elszegényedett
úricsaslád	 sarjának	 kellett	 lennie),	 szivesen	 elbeszélgettek	 vele	 és	 ha	 kissé
jobb	hangulatában	elmondogatott	 egyet-mást	 a	paraszti	 életből	 olyat	 is,	 ami
nem	 tartozott	 éppen	 a	 gazdálkodáshoz,	 örömmel	 hallgatták;	 jóízű	 kis
történetein	kacagtak,	ámbár	ő	maga	még	csak	nem	is	mosolygott.

El	 sem	 lehetett	 volna	 nagyobb	 ellentétet	 képzelni,	 mint	 ez	 a	 két	 férfi	 volt:
Borsody	meg	Kardos.	A	volt	főhadnagy	az	ő	finomságával,	keskeny	kis	barna
bajuszával,	 jól	 ápolt	 körmeivel,	 karperecével,	 finom	 cigarettjeivel,	 egészben
majdnem	nőies	lényével,	olyan	volt	amellett	a	marcona	kútágas-ember	mellett,
mint	 a	 gyerek.	 Az	 asszony	 úgy	 simult	 az	 uracskájához,	 mintha	 a	 folyondár
akarna	 védeni	 egy	 erre	 szoruló	 törékeny	 fát.	 Ha	 Kardos	 elbúcsúzott,	 kezet
fogtak	vele.	Amikor	az	asszonynak	kezet	csókolt,	úgy	rászorította	az	ajkát	arra
a	 kis	 kézre,	 hogy	 szinte	 nyoma	 maradt.	 Hiába!	 nem	 igen	 érthetett	 a	 nagy
gyöngédséghez.	 Mindent	 olyan	 erősen,	 határozottan,	 olyan	 egészen
cselekedett.

Borsody	mondta	is	a	feleségének:	nagyon	derék	ember,	csak	ne	szorítaná	meg
úgy	a	kezemet;	minden	kézfogás	után	összeragad	az	ujjam...

Az	 asszonynak	 eszébe	 jutottak	 a	 kemény	 kézcsókok,	 de	 hallgatott.
Okosabbnak	tartotta.	Ezt	a	Kardost	végre	is	úgy	kellett	venni,	amilyen	volt.



Napközben	az	urak	kocsikáztak,	néha	lovagoltak,	néha	egy	kicsit	vadásztak	is,
de	 csak	 úgy	 kényelmesen.	 A	 főhadnagy	 kitünő	 lovas	 volt	 és	 az	 asszonyka
nagyon	 gyönyörködött	 benne,	 amikor	 úgy	 látta	 szép,	 tüzes	 paripáján.	 Ha
összekerültek	 a	 pusztán	 Kardossal,	 az	 ellentét	 megint	 csak	 élesen	 megvolt
közöttük.	 Az	 intéző	 tizenhatmarkos	 csontos	 hátilova	 bizony	 nem	 volt	 szép,
hamem	akármilyen	szántáson	sem	botlott	meg.	Ha	a	lovasa	leszállott	róla	s	a
nyakára	 dobta	 a	 kantárszárat,	 a	 ló	 úgy	 lépdelt	 utána,	 mint	 a	 kutya.	 A
főhadnagy	is	meg	akarta	ezt	próbálni,	de	Castor,	a	bolond,	elugrott;	nekieredt
a	 legelőnek.	Ekkor	 tünt	ki,	hogy	az	 intéző	milyen	 lovas	és	hogy	az	a	csunya
nagy	 ló	 milyen	 ló.	 Hirtelen	 a	 nekiszelesedett	 telivér	 után	 nyargalt	 és	 a
karikásával	az	első	kétszáz	lépésen	belül	megpányvázta,	elfogta,	hozta	vissza.

Egyikük	 sem	 szólott.	 A	 főhadnagy	 egy	 kicsit	 röstelkedett,	 az	 asszony	 ezt
észrevette,	a	világért	sem	dicsérte	volna	meg	az	intézőt.	Kardosnak	magának
kisebb	 gondja	 is	 nagyobb	 volt	 ennél;	 amott	 a	 kátyus	 úton	megfeneklett	 egy
szénásszekér,	arra	nyargalt.

Este,	a	vacsoránál,	az	asszony	megint	arra	gondolt,	amire	már	néhány	nap	óta
gyakrabban.	Amikor	 tudniillik	gazdasági	dolgokról	esett	szó,	akkor	az	 intéző
mindig	 az	 urának	 beszélt	 s	 magyarázott.	 De	 ha	 az	 effélével	 készen	 volt	 és
rákerült	a	sor	a	csevegésre,	olyankor	mintha	a	főhadnagy	ott	sem	lett	volna,
már	csak	őneki,	az	asszonynak	szólott	minden	szava.	Mintha	mulattatni	akarta
volna.	Hogy	néz!—gondolta	magában	az	asszony;	soha	életemben	sem	láttam
ilyen	szemet.

Egyszer	 tűz	 ütött	 ki	 a	 belső	majorban,	 valami	 rozoga	 istálló	 gyuladt	 ki	 és	 a
tüzes	perje	átcsapott	a	juhakolra	is,	amelyben	vagy	kétszáz	fajjuh	almozott.	A
főhadnagyot	alig	bírta	a	holtrarémült	asszonyka	felkelteni;	mire	kijutottak,	az
egész	 puszta	 ott	 volt	 a	 tűz	 körül.	 A	 cselédasszonyok	 óbégattak,	 a	 férfinép
oltott	ahogy	bírt,	 a	 fecskendővel	már	 javában	dolgoztak,	az	akol	 tetején	egy
férfi	 vizesponyvákat	 dobált	 az	 égni	 kezdő	 nádra,	 a	 tűz	 fényénél	 óriásnak
tetszett;	valami	vad	erő	volt	abban,	ahogy	a	fel-felsistergő	lángok	közt	csápolt
a	ponyvákkal,	amíg	a	 tüzet	 szét	nem	verte	s	el	nem	tiporta	a	veszedelmet—
egymaga.	Csupa	korom	és	 füst	 volt,	 amikor	 lekerült	 az	akol	 tetejéről.	Akkor
elővette	a	zsebéből	a	makrapipáját	és	rágyújtott.	Meglátta	a	rémült	asszonyt,
ahogy	tétlen	urához	simulva	reszketett.	Az	még	csak	nem	is	vigasztalta,	úgy
elbámult	maga	is.

—Tessék	 csak	nyugodtan	 lefeküdni.	Most	már	 itt	 vagyok—mondta.—Itt	most
csak	útban	vannak	az	urak.

Ez	 nem	 szép	 kérés	 volt,	 hanem	 parancs.	Még	 a	 főhadnagy	 is	 így	 érezte.	 A
világért	sem	szólt	volna	ellene.	Igaza	van,—súgta	a	feleségének,—menjünk.

Az	asszony	fülében	folyvást	ez	csengett	azon	az	éjszakán	(minthogy	nem	igen
aludt):—„most	már	 itt	 vagyok!”...	Mintha	 akkor	már	 nem	 is	 lehetne	 baj.	 És
csakugyan,	úgy	érezte,	hogy	igaz,	akkor	nem	lehet	baj.

Késő	 ősszel,	 amikor	 már	 jóformán	 minden	 mezei	 munkán	 túl	 voltak	 és	 a
puszta	 unalmassá,	 egyhangúvá	 kezdett	 válni,	 a	 főhadnagy	 nem	 bírta	 el	 a
semmittevést	 és	 bejárogatott	 a	 városba.	Ott	mégis	 csak	 volt	 valami,	 egy	 kis
társasélet,	 meg	 kaszinó,	 ahol	 kártyázni	 lehetett.	 Akárhányszor	 csak	 a	 késő
éjszaka	 vetette	 haza.	 A	 felesége	 eleinte	 ébren	 várta.	 Azután	 megszokta
elmaradását	 és	 már	 nem	 várta	meg;	 másnap	 az	 ura	 délig	 aludt,	 ebéd	 alatt
ásított,	unatkozott,	alig	várta,	hogy	újra	fogathasson	és	mehessen.

—Ha	akármi	kell	is,	szivem,—mondta	a	befelé	duzzogó	és	az	elégedetlenségét
némán	 elrejtő	 asszonykának—csak	 hivasd	 Kardost,	 üzenj	 neki,	 ő	 majd
intézkedik.	Magam	sem	tudnék	jobban.

Kis	híjja	volt,	hogy	erre	fel	nem	kacagott	a	felesége.	Amikor	a	kocsi	kigördült
az	 udvarról,	 az	 asszony	 fitymáló	 gondolattal	 ismételte:	 „magam	 sem	 tudnék
jobban!”	és	hozzátette:	mintha	egyáltalában	tudnál,	mintha	értenél	valamihez!

És	minthogy	így	egyedül	nagyon	unatkozott,	hivatta	Kardost.

Amikor	 az	 intéző	 úgy	 tapasztalta,	 hogy	 az	 ő	 kis	 úrnője	 érdeklődni	 kezd	 a
gazdaság	iránt,	kinyilt	a	szive,	megeredt	a	szava.—Én	nem	is	tudom,—mondta,
—hogy	 nem	 lehet	 szeretni	 ezt	 az	 életet.	Mikor	 ebben	minden	 olyan	 szép	 és
olyan	becsületes.	A	királylyal	sem	cserélnék,	ha	kint	lehetek	a	pusztán.	Lám,
most	november	van	és	a	ködjárás	mennyi	elevenséget	hoz	az	üres	rónaságra!
A	 fehér	ködök	úgy	szállnak,	mintha	százezer	galamb	szárnya	 libbenne	össze
lassú	 ereszkedéssel,	 a	 bogáncson	 pirosfejű	 tengelicerajok	 lakmároznak	 s	 a
hangjok	olyan,	hogy	nincs	az	a	pacsirta,	amely	túltenne	rajta;	jönnek-mennek
a	vadludak	s	beszélgetnek,	a	nagy	tuzokok	őrt	állanak	a	pusztán	és	vigyáznak
a	semmire;	minden	szép	itt,	minden!

A	 fiatal	 asszony	 eltünődött.—Miért	 nem	 házasodik	 meg	 maga,	 Kardos?—
kérdezte	hirtelen,	de	bele	is	pirult	a	túlságosan	bizalmas	kérdésbe.	Az	forgott



a	 fejében,	hogy	milyen	 igazán	házasembernek	való	az	 ilyen,	akinek	nem	kell
több	és	más,	csak	amit	otthon	mindig	megkaphat.

Az	intéző	hallgatott	egy	darabig.	Azután	azt	mondta:—Én	nem	házasodhatom
meg	sohasem.

—Nem	házasodhatik?!	Miért	nem?

—Mert	olyan	asszony	nincs	több,	mint	maga!

Még	csak	meg	sem	adta	a	szokásos	tiszteletet	a	„nagyságolással”.	”Magának”
mondta.	Olyan	volt	ez	az	egyetlenegy	mondása,	hogy	szinte	megrengett	tőle	a
föld.	Egy	egész	világ	omlott	össze	 tőle.	Már	nem	az	úrnő	meg	az	 intéző	volt
szemközt	egymással,	hanem	az	asszony,	meg	a	férfi.

Igy	nem	maradhattak	sokáig	együtt.	Az	asszony	zavartan	keresett	ürügyet	és
elküldte—az	intézőt.	A	gondolatával	pedig	ijedten	kisérte—a	férfit.

Amikor	 az	 ura	 hazakerült,	 még	 ébren	 volt,	 de	 nem	 árulta	 el.	Magára	 akart
maradni.	Mit	is	mondhatott	volna?	Ha	mindent	úgy	mond	el,	ahogy	volt,	akkor
az	 talán	 vádaskodásnak	 látszhatott	 volna.	 Abból	 mindenféle	 baj	 lehetne.
Hallgatott,	csak	anynyit	mondott	reggel	az	urának:

—Én	 nem	 hivatom	 többet	 azt	 a	 Kardost.	 Én	 nem	 értek	 a	 gazdálkodáshoz.
Beszélj	vele	te	magad.

Este	a	főhadnagy	mosolyogva	kötekedett	Kardossal:

—Intéző	 úr,	 panasz	 van	 magára,	 minek	 untatja	 a	 feleségemet	 a	 bocik
dolgával?	Máskor	meséljen	neki	valami	szépet.	Nevettesse	meg,	hogy	ne	álljon
a	szája	olyan	pityergőre.

Kardos	az	asszonyra	nézett,	de	az	elkapta	előle	a	tekintetét.

Amikor	megint	arra	a	kézcsókra	került	a	sor,	az	asszony	alig	merte	odaadni	a
kezét.	 Most	 meg	 már	 úgy	 érezte,	 hogy	 süt	 az	 intéző	 ajka.	 Szerette	 volna
remegő	ujjait	elrántani,	de	az	a	tapintatlan,	kemény	kéz	nem	engedte.

A	 főhadnagy	 felszisszent	 a	 kézszorításra.—Terringettét,	 Kardos,	 miből	 van
maga?—kérdezte	és	megrázta	összeragadt	ujjait.

—Pardon,—mondta	az	intéző	mentegetődzve	és	ajánlotta	magát.

Amikor	 a	 házaspár	 egyedül	 maradt,	 a	 főhadnagy	 hizelegve	 mondta	 a
feleségének:

—Édes	 kincsem,	 egy	 vallomással	 tartozom	 neked,	 röstelem,	 de	megesett	 és
most	 már	 nem	 segíthetek	 a	 dolgon	 máskép,	 csak	 teáltalad.	 Tegnap
vesztettem...

Az	asszony	kiegyenesedett.—Kártyáztál?—kérdezte	csudálkozva.

—Kivételesen,	szivem,	kivételesen,—hebegte	az	ura.

—Pedig	 amikor	 megkértél,	 megigérted	 a	 gyámomnak	 becsületszóra,	 hogy
sohasem	veszel	többet	kártyát	a	ke...

A	főhadnagy	közbevágott:

—Igen,	 igaz!	 Nem	 is	 tudom,	 hogy	 esett:	 megtörtént,	 azt	 hiszem,	 egy	 kicsit
mámoros	lehettem.

—Mennyit	vesztettél?—hangzott	a	fagyos	kérdés.

—Hm,	 hm!	 Kissé	 kellemetlen,	 kissé	 sokat.	 Annyit,	 hogy	 pénzt	 kellene
felvennünk.	Ha	te	aláírnál	egy	váltót	szivem...

—Soha!...	Ezt	meg	én	 igértem	volt	meg	a	gyámomnak.	Becsületszóra.	És	én
meg	is	tartom.

—Igen?	 Hehe!...	 No	 lám!	 De	 talán	 mégis,	 lásd,	 ez	 egyszer...	 Máskép	 nem
segíthetek	magamon.	Szentugyse	nem.

—Ne	beszéljünk	többet	erről	a	dologról,	barátom.

—De,	nézd,	édes	Leona,	kérlek	szépen...

—Már	mondtam,	ne	beszéljünk	róla.

A	főhadnagy	kiegyenesedett.

—Hát	így	vagyunk?—kérdezte	nyersen.	Akkor	parancsolom.	Ami	a	tied,	az	az
enyém.	És	ha	szeretsz...

Az	 asszony	 felkacagott.	 Nézte	 a	 fennhéjázó	 kártyást,	 aki	 szerelemre
hivatkozva,	követel	 tőle	pénzt.	 Igazán	a	szivéből	kacagott.	Ha	szeretlek?...	Ó



Istenem,	már	nem!

Másnap	a	főhadnagy	elutazott.	A	felesége	nem	is	búcsúzott	tőle.

*

Amikor	Borsodyné	magára	maradt,	hivatta	az	intézőt.

—Kardos,—mondta	 szokatlanul	 erélyes	 hangon,—magának	 tudnia	 kell	 a
dologról,	válok	az	uramtól.

Az	intéző	némán,	meglepetten	nézett	rá,	de	az	asszony	most	nem	sütötte	le	a
szemét.

—Válok,—ismételte	nyomatékkal.

Kardos	kissé	elhalványodott.	A	homlokára	mély	ránc	szaladt.	Lehetetlen	volt
benső	felindulását	leküzdenie.

—Akkor	én	is	megyek,—mondta	elszántan.

—Maga	is?!...	miért?...	Megőrült?—hebegte	az	asszony	zavartan.

—Én	is;	mert	én	maga	mellett	így	nem	bírom	el.	Amúgy	még	könnyebb	volt.

Többet	 akkor	 sem	 mondhatott	 volna,	 ha	 a	 fülemilék	 nyelvén	 vallott	 volna
szerelmet.

Az	asszony	megértette.

—Várjon,—mondta	pirulva,—nem	tart	a	válás	olyan	sokáig.

És	engedte,	hogy	a	kezén	megint	ott	égjen	az	a	lángoló	csók...

VESZEDELEM	AZ	ERDŐN
Fülledt	 nyári	 este	 volt	 s	 Balázs,	 a	 pérpagonyi	 erdész,	 lassan	 bandukolt
hazafelé	 az	 erdei	 ösvényen,	 amely	 kacskaringósan	 vezette	 végig	 a
sűrűségekkel	 és	 tisztásokkal	 tarkított	 pagonyban.	 Egész	 nap	 talpon	 volt	 s
most	 már	 jól	 esett	 volna	 otthon	 egy	 pohár	 hideg	 savanyúvizes	 bor	 mellett
megpihenni.	Hiába	volt	olyan	acélos,	erős,	edzett,	mégsem	tréfa	az,	hajnaltól
alkonyatig	 lesni,	 kergetni	 a	 bizonytalanul	 bujkáló	 orvvadászokat,	 akik	 már
megint	 nagyon	 vakmerően	 garázdálkodtak.	 Alig	 vol	 nap,	 hogy	 a	 vadőrök	 ne
jelentettek	 volna	 neki—a	 főnöküknek—valami	 ujabb	 csinyt,	 amit	 az	 a
veszedelmes	 népség	 követett	 el.	 Lövést	 hallottak	 itt	 is,	 ott	 is;	 de	 hiába	 volt
minden	 igyekezete	 az	 erdész-	 és	 vadőrszemélyzetnek,	 nyomra	 akadni	 nem
birt;	a	tettest	vagy	a	tetteseket	elcsípni	sehogy	sem	tudta.

Ekkor	vette	a	kezébe	az	ügyet	Balázs,	a	péri	erdész.	Olyan	harmincöt	év	körül
levő	vasember	volt;	fáradhatatlan,	szivós,	rettenthetetlen	és	halálmegvető,	aki
azért	nem	házasodott	meg,	mert	akkor	nem	birt	volna	eléggé	elszánt	maradni.
Egy	cigányasszony	úgyis	megjósolta	neki,	hogy	vadorzó	lesz	a	veszedelme	és	a
végzete.	 Kétszer	 már	 le	 is	 lőtték;	 ott	 maradt	 az	 erdőn	 vérbe	 fagyva:	 más
emberfia	 százszor	 elpusztult	 volna	 olyan	 sebekben,	 de	 ő	 talpra	 állott
lassankint.	 Hanem	 a	 bátorsága	 nem	 csökkent;	 inkább	 vakmerőséggé	 fajult.
Engesztelhetetlen,	 fanatikus	 gyűlölettel	 volt	 a	 vadorzók	 iránt	 és	 nem	 volt
olyan	 fergeteges	 idő,	 hogy	 utánok	 ne,	 ment	 volna,	 ha	 azt	 remélte,	 hogy
találkozhatik	velök.

Éppen	 kiért	 a	 dunai	 töltésre,	 a	 védőgátra,	 amelynek	 a	 kanyarodójánál
gunnyasztott	 a	 gátőr	 viskója.	 Eszébe	 jutott,	 hogy	 ott	 jó	 víz	 van	 a	 kútban;
tikkadt	 volt,	 kivánta	 a	 hűs	 italt,	 arra	 tartott,	 nem	 kellett	 az	 útjából	 nagyon
eltérnie.	A	gátőr,	az	öreg	Pandur	Gazsi,	otthon	volt	s	húzott	is	neki	friss	vizet
szivesen.	 Éppen	 a	 vacsoráján	 rágódott	 volt,	 valami	 tyúkcombon	 vagy
micsodán.	 Amikor	 az	 erdészt	 meglátta,	 odadobta	 a	 csontot	 a	 házőrző
kuvasznak;	 az	 rögtön	 bekapta,	 szétropogtatta,	 eltüntette.	 Balázsnak	 úgy
tetszett,	mintha	azt	a	csontot	ő	előle	siettek	volna	eltakarítani	olyan	gyorsan.
Rászólt	 a	 vén	 bakterre:—Tán	 fácánt	 zabált	 kend?	 A	 gátőr	 nagy	 szemet
meresztett,	ötölt-hatolt.	Honnan	venné	már	ő	a	fácánt?	Egy	vén	gyöngytyúkja
volt,	azt	sütötte	meg	a	leánya,	magyarázta.

Erről	 a	 leányról	 hallott	 már	 az	 erdész,	 de	 még	 nem	 látta.	 Pedig	 híre	 volt
annak,	 hogy	 milyen	 különös	 teremtés.	 Nem	 régóta	 került	 haza	 az	 apjához,
csak	amióta	a	szegény	öreg	ember	mellől	elhalt	a	második	felesége.	Ez	kora
tavasszal	 történt	 s	 akkor	 a	 leány—az	 első	 asszonytól	 való—aki	 azelőtt	 a
nénjénél	volt	valahol,	megsajnálta	az	apját	s	visszajött	hozzá,	hogy	gondozza.
De	alig-alig	volt	 itthon;	tudja	Isten	hol	 járt	napról-napra;	reggel	elment,	este
megjött,	 hajnalban	 elment,	 délben	 megjött,	 néha	 meg	 este	 ment	 el	 és



hajnalban	 került	 haza.	Mint	 valami	 vándorló	 lélek,	 akinek	 nincs	 nyugta.	 Az
apját	hiába	kérdezte	 volna	 valaki,	 az	 semmit	 sem	 tudott.	Különben	 is	 ritkán
érdeklődött	 egyik-másik	 vadőr	 a	 leány	 iránt,	 csak	 ha	 éppen	 erre	 járt
valamelyik.	 Szépnek	 és	 fiatalnak	 mondták,	 de	 azzal	 egyikök	 sem
dicsekedhetett	hogy	sokat	beszélt	vele.	Sötétnézésű,	hallgatag	teremtés	volt	a
gátőr	Eszterje.	Röviden	felelt,	ha	kérdezték,	ő	maga	senkit	sem	kérdezett;	ha
tehette,	kitért	a	szó	elől.	Embergyűlölőnek	hitték.	Pedig	be'	kár	volt	érte,	hogy
így	érje	utól	majdan	a	hervadás.

Már	 éppen	 tovább	 készült	 Balázs,	 amikor	 a	 ház	 mögül	 előtoppant	 a	 fekete
párduchoz	hasonlatos

leány	és	nagy	szemet	meresztett	a	nem	várt	látogatóra.	Összevillant	a	szemök
és	a	fekete	párduc	sütötte	le	előbb	a	magáét.	Balázs	ugyancsak	rajtafeledte	a
tekintetét.	 Nem	 volt	 csuda.	 A	 leány	 nyulánk,	 sötét	 alakja	 emlékeztetett	 a
sátoroscigányasszonyokéra;	a	haja	koromfekete	volt,	a	szeme	mint	az	éjszaka,
a	 nézése	 izzó,	 a	mozdulata	 hajlós,	 a	 arca	 napsütötte.	Most	 éppen	 zavarban
volt	 egy	 kicsit;	 a	 köténye	 csücskével	 legyezgette	 magát	 s	 eközben	 kirázott
valamit	 a	 kötény	 zsebéből.	 Az	 erdész	 meglátta,	 felkapta,	 visszaadta.	 De
aközben	megint	csudálkozott	egy	sort.	Mert	egy	kilőtt	töltényhüvely	volt	az	a
valami	és	Balázs	az	ő	gyakorlott	érzékével	azt	is	megérezte,	hogy	a	puskapor
szaga	még	rajta	van	a	kormosbelsejű	töltényen.	Azt	hát	nem	régen	sütötték	el.

Egy	árva	szót	sem	szólott,	hanem	annál	többet	gondolt.	Még	a	szive	is	nagyot
dobbant	 bele.	 Ime,	 gondolta,	 ez	 a	 leány	 tud	 a	 vadorzóról;	 talán	 a	 szeretője;
ettől,	vagy	ennek	a	révén	mindent	meg	lehet	tudni.

Elkezdett	 a	 leánynyal	 beszélgetni	 és	 csudák-csudája,	 az	 embergyűlölő
boszorkány	 felelt	 neki.	 Olyan	 volt	 a	 hangja,	 mint	 a	 póli-madáré;	 lágy	 és
bársonysima,	 édesen	 csendülő	 és	 panaszos,	 mint	 a	 mély	 fuvola.	 Az	 erdész
elfeledte	 lassanként,	 hogy	 mit	 is	 akart;	 hogy	 titkosrendőrként	 akarta	 volna
kipuhatolni,	 honnan	 került	 a	 leányhoz	 az	 a	 gyanús	 töltény.	 Különben	 is
mondott	annyit	a	leány,	hogy	találta,	az	erdő	szélén	találta,	amikor	gombázni
volt.	Ezzel	be	kellett	érni	egyelőre.	Miért	ne	lehetett	volna	ez	igaz?	Már	késő
este	 volt,	 amikor	 Balázs	 bucsut	 vett	 a	 gátőr-viskótól.	 Hazamenet	 azután
folyvást	látta	a	fekete	párducot;	visszaidézte	maga	elé	a	képzeletében.	Még	a
hangját	is.	Sohasem	hallott	még	olyan	mélyrezgésü	asszonyhangot.

Másnap	megint	 arra	 a	 tájékra	 került	 valami	 ürügygyel.	 A	 gátőr	 legelőt	 kért
volt	 a	 tehénkéjének;—arra	 azt	 felelte	 az	 erdész:	majd	meglássuk.	Most	 úgy
vélte,	megérdemel	 ennyi	 kedvezést	 a	 szegény	 gátőr	 s	 elment	 hozzá,	 hogy	 ő
maga	mondja	 meg	 neki	 a	 jó	 hirt.	 Annál	 jobban	 bosszankodott,	 amikor	 nem
találta	otthon	a	leányt.

Harmadnap	megint	hiába	járt	arra;	negyednap	pedig	már	káromkodott	is,	de
hogy	miért,	 azt	 nem	mondta.	Hanem	 a	 gátbakter	 ezzel	 fogadta	 a	 késő	 este
hazavetődött	leányt:

—Hallod-e,	ma	is	itt	volt	az	erdész,	ne	szökdössél	előle	annyira,	mert	amilyen
hirtelen	indulatú	ember,	még	az	én	fejem	bánhatja.

Eszter	 elgondolkodott.	 Kiült	 a	 padra	 a	 viskó	 elé	 és	 nézte	 az	 erdőt	 meg	 a
csillagos	 eget.	 Valahol	messze	 egy	 róka	 vakogott;	 bent	 a	 sűrüségben	 bakőz
riasztott;	megijedhetett	valamitől.	Az	öreg	gátőr	régen	aludt	a	vackán,	amikor
a	leánya	még	folyvást	a	csillagjárást	leste.

Másnap	 azután	 egész	 nap	 sem	 mozdult	 el	 hazulról.	 Az	 erdész	 urat	 várta
titokban.	 Az	 bizony	 meg	 is	 jött,	 sőt	 jóval	 korábban,	 mint	 rendesen.	 Azon
kezdte,	hogy	megszidta	Esztert,	hogy	hol	csavarog	mindig.	De	mintha	még	a
szidásával	is	simogatta	volna.—Talán	van	valakid?—kérdezte	féltékenyen.

A	leány	csak	ennyit	mondott:	nekem?!	és	abban	annyi	csudálkozás	volt,	hogy
Balázs	fellélekzett.	Amikor	elváltak,	ráparancsolt:	nekem	ne	ténferegj	örökké;
nem	szeretem;	még	bajod	eshetnék.	Tele	van	a	környék	kóborló	cigányokkal.

Eszter	 újra	 csak	 tünődve	nézett	 rá,	mintha	 sehogysem	értené,	mit	 törődnek
annyit	 ővele;	 nem	 volt	 ő	 ahhoz	 szokva;	 nem	 fél	 ő	 senkitől	 sem.	 Az	 erdész
pipára	gyújtott	s	elindult	az	útjára,	hazafelé.	De	az	erdő	széléről	visszajött.

—Te,	mondta,	holnap	aligha	eljöhetek.	Vadorzót	lesünk.	A	fácánosban	tett	kárt
tegnap	is.	Csak	az	én	kezem	közé	kerüljön	egyszer!	csak	egyetlen	egyszer!...
Pedig	 már	 megszoktalak,—csapott	 át	 hirtelen	 más	 témára;—szivesebben
jönnék	 ide,	mint	hogy	azokkal	a	bitangokkal	 vesződjem.	A	vadőreim	 is	mind
azzal	bajlódnak.

A	 leány	 hallgatott.	 Az	 erdész	 hirtelen	 megkérdezte:	 vagy	 eljöjjek?	 mondd!
Eszter	 hosszasan,	 kérdően	 nézett	 a	 szeme	 közé	 és	 mintha	 ez	 lett	 volna	 a
szemében:	mit	akarsz	 te	 tőlem?	Arra	meg	az	erdész	nem	tudott	egykönnyen
felelni.	És	másnap	ott	 hagyott	 csapot-papot,	 fácánost,	 vadőrt	 és	 vadorzót	 és



amint	 alkonyodott,	 lelkendezve	 indult	 a	 gátőrházhoz.	Még	akkor	 is	 odament
volna,	ha	fergeteges	jégeső	állta	volna	útját.

*

Amikor	 félúton	 a	 bordási	 vágásba	 ért,	 lövést	 hallott	 a	 füzes	 sűrüjéből.	 Arra
egyszerre	elfelejtett	minden	egyebet,	csak	a	vadorzót	érezte;	halálos	gyűlölete
afelé	 hajtotta,	 kergette.	 Azzal	 a	 nagy	 tájékozással,	 aminő	 csak	 az	 ilyen
szabadban	élő	 emberben	 fejlődhetik	 ki	 ennyire,	 rögtön	 tudta,	melyik	ponton
történt	 a	 lövés.	 A	 vadőrök	most	 a	 fácánost	 őrizték,	 itt	 csak	 vadorzó	 járhat.
Azzal	 a	 könnyedséggel,	 amelyet	 még	 a	 saját	 emberei	 is	 csudáltak	 benne,
surrant	 a	 bokrok	 közé,	 hogy	 toronyiránt	 jusson	 minélelőbb	 a	 gaztett
színhelyére.	Mert	abban	nem	kételkedett,	hogy	az	a	lövés	nem	volt	hiába'.	A
legnagyobb	 biztossággal	 csúszott	 át	 olyan	 helyeken	 is,	 ahol	 más	 emberfia
százszor	 eltévedt	 volna.	 Tiz	 perc	 alatt	 megtett	 így	 annyi	 utat,	 amennyit	 az
ösvényen	csak	félóra	alatt	járhatott	volna	meg.

Egy	magasles	 volt	 a	 sűrüség	 közt;	 arra	 akart	 fellépni	 óvatosan,	 hogy	 onnan
széjjelnézzen.	De	már	elkésett.	A	bokrok	közt	erre	tartott	valaki.	A	zörgésről
tudta,	hogy	az	nem	vadállat,	hanem	kétlábú	ragadozó;	könnyen,	puhán	lépdelt
a	 „vadorzó”	 (csakis	 ő	 lehetett),	 meg-megállott	 és	 neszelt,	 figyelt,
hallgatódzott,	 azután	 újra	 indult.	 Már	 itt	 zörgött	 a	 magasleshez	 vezető
cserkésző-uton;	 az	 eléje	 hajló	 galyakat	 félretolta.	 Cipelhetett	 valamit,	 mert
hallani	lehetett,	hogy	a	lélekzete	zihál.

Még	 egy	 pár	 másodperc	 és—ott	 állottak	 szemközt	 	 egymással,	 három
lépésnyire	 egymástól;—az	 erdész	 a	 puskáját	 lövésre	 készen	 tartotta,	 de	 a
hang,	amikor	„állj”-t	akart	kiáltani,	mégis	a	torkán	akadt.

Ott	volt	előtte	megtorpanva,	ijedten	eltorzúlt	arccal	a	fekete	párduc	és	mintha
ugrásra	készült	volna,	hirtelen	meggörnyedt,	 ledobta	a	terhét,	villámgyorsan
kapta	fel	ő	is	a	puskáját,	amelynek	csöve	rámeredt	Balázsra.

Az	 erdésznek	 átvillant	 az	 agyán	 a	 cigányasszony	 jóslata:	 „vadorzó	 lesz	 a
veszedelmed!”	Egy	másodperc	századrészén	mulhatott	minden,	mégsem	lőtt.
Egyszerre	 eresztették	 le	 a	 puskájukat.	 Balázs	 némán	 közeledett	 a
„vadorzóhoz”,	 aki	 megvillantotta	 hófehér	 fogsorát.	 Mosolygott.	 A	 puskaját
maga	kinálta	oda;	az	erdész	elvette,	megnézte.	Jó	duplapuska,—mondta,—hol
dugdosod?

—Itt,	 a	 nagy	 fűzfa	 odvában,—felelte	 a	 leány	 nyájasan,	mintha	 arra	 válaszolt
volna,	hogy	hol	árulnak	olyan	kalárist,	aminő	az	ő	meztelen	nyakán	díszlett.

—Mit	 lőttél?—kérdezte	 tovább	 az	 erdész	 szelid	 hangon	 s	 a	 földre	 dobott
zsákra	fordult	a	tekintete.

—Őzet!—vallott	 a	 „vadorzó”	 nyugodtan	 és	már	nem	 sütötte	 le	 a	 szemét,	 sőt
most	Balázson	volt	a	sor,	hogy	megzavarodjék	a	rácsudálkozó	tekintettől.

—Hátha	valamelyik	erdőőrrel	találkoztál	volna?—szólott	szemrehányó	hangon.
—Elfogott	volna...

—Engem	ugyan	soha!...—kiáltotta	a	leány	fennhéjázva.

—Hisz'	látod,	én	is	elfogtalak.

—Az	más!...

Az	 egész	 nagy	 erdő	 minden	 bokra	 azt	 suttogta:	 „az	 más!”	 Balázs
megrészegedett	a	szótól	is,	a	hangtól	is,	de	az	értelmétől	mégis	a	legjobban.

—Meggondolatlan	vagy—dörmögte.

Eszter	kiegyenesedett,	megragadta	az	erdész	karját,	keze	még	a	kabáton	át	is
sütötte	 a	 nagy	darab	 ember	 testét,	 lelkét.—Ne	haragudjon	 rám—csicseregte
hizelgő	simulással.

—Én?	Terád?!—kiáltotta	az	erdész.	És	csak	restelte	folytatni,	amit	gondolt,—
hogy	akár	valamennyi	őzet	lelőhetné	miatta.

A	következő	pillanatban	ott	csüngött	a	leány	a	nyakán.	Ölelte,	hogy	majdnem
megfojtotta.	Balázs	alig	bírta	kinyögni:	vigyázz,	jön	valaki!

Csakugyan	jött.	A	bokrok	megint	megzörrentek	és	egy	kutya	csaholt.

—Ez	 Tamás!—mormolta	 az	 erdész—a	 legjobb	 	 vadőröm.	 Bizonyosan	 ő	 is
hallotta	a	lövést.

Egy	szót	sem!	bizz	rám	mindent.—Azzal	elkezdett	kiabálni:—erre-erre	Tamás!

A	vadőr	lihegve	furakodott	át	a	bokrokon.

—Ejnye,—mondta	 és	 lekapta	 a	 kalapját,—de	 megfuttatott	 a	 tekintetes	 úr!



Legalább	két	kilométert	szaladtam	egy	szuszra.

—No,	majd	kijár	érte	egy	pohár	jó	bor;	most	csak	kapd	fel	ezt	az	őzet	és	vidd	a
gátőrházhoz,	onnan	majd	elvitetem	holnap.

A	vadőr	katona	volt;	fegyelemhez	szokott;	szó	nélkül	engedelmeskedett.	Csak
féloldalt	pislogott	a	leányra	és	azt	gondolta	magában,	ami	neki	tetszett.	Éppen
csak	az	igazat	nem	gondolta.	A	gyepre	dobott	vadorzópuskát	észre	sem	vette
eközben.

Amikor	 eltünt	 és	 ők	 ketten	 megint	 egyedül	 maradtak,	 Balázs	 rámordult	 a
leányra:—Most	 megölelhetsz.	 És	 szinte	 felbődült	 veszett	 gyönyörüségében,
amikor	a	leány	szót	fogadott	neki.

—Gyere,	 hazaviszlek!—mondta	 szenvedélyes	 akarattal,	 alkut	 nem	 tűrő
hangon.

—Asszonynak	visz?—kérdezte	a	leány,	követelve.

Az	erdésznek	már	vérben	forgott	a	szeme,	lüktetett	az	agya,	dobolva	dobogott
a	szíve.

—Annak	viszlek;—felelte	elszántan.

—Ha	megcsal,	megölöm;	tudja	ugy-e,	hogy	a	kezemben	volt	az	élete?!

Balázs	elképedt.	Felkacagott.—Ó	te!	te!!—egyebet	nem	tudott	mondani;	csak
újra	kacagott.

És	magához	rántotta	a	leányt.—Gyere!...

*

Így	lett	mégis	„veszedelme”	a	vadorzó.

A	SZERELEM	HANGJAI
—Kérlek...	 kérlek	 szépen,	édes	asszonykám,	ne	 siesd	el...	ne	engedj	hirtelen
haragodnak;	ne	mondj	nagy	szavakat...	nyugodjál	meg,	azután	hallgass	meg;
kérdezz...

—Kérdezzelek!...	Hihetek	én	teneked	ezentúl?	Megcsaltál!

—És	még	sem	csaltalak	meg.	Szavaimra	mondom,	nem.

—Oh!

(Egypár	 másodpercnyi	 szünet.	 Az	 asszony	 borus,	 szinte	 sötét	 arccal	 nézi	 a
férfit.	 Mintha	 abban	 az	 „Oh”-ban	 a	 felháborodás	 mellett	 leküzdhetetlen
megvetés	 is	 lett	 volna.	 Feljajdulás,	 vészkiáltás,	 kiábrándulás,	 végtelen
szemrehányás,	a	férfiszóban	való	kételkedés,	egy	világ	összeomlása,—minden,
ami	rossz	s	ami	keserű.)

—Édes!

—Ne	szólíts	többet	így.	Egyáltalán	ne	tegezz.	Ne	tegezzen.

—Azt	én	nem	tudam.	És	te	sem	tudod.	Azt	mink	nem	tudjuk.

—Majd	megválik.	Tapasztalni	fogod.

—Látod?!

—Nyelvbotlás...	 semmi;	 különben	 is	 olyan	 nagyon	 mindegy.	 Mi	 köztünk
sohasem	lesz	már	többet	az,	ami	volt.	Nem	is	 lehet.	Erről	nem	tehetek;	még
ha	 akarnék	 sem.	 Különben	 ne	 gondold,	 hogy	 valami	 túlságosan	 a	 szivemre
veszem.	 Tudtam	 én	 ezt;	 vártam	 én	 erre	mindig.	 Ismertelek.	 Hiszen	 jól	 van.
Most	 még	 tegezlek,	 mert	 máskép	 nem	 bírnék	 veled	 őszintén	 beszélni.	 De
vége...

(A	nyitott	ablakon	be-beröppent	a	forró	nyár	szellője;	odakint	úgy	sütött	a	nap,
mintha	 egy	 nagy	 kohóba	 akarta	 volna	 beleolvasztani	 a	 világot.	 Az	 asszony
fáradtan	hanyatlott	 hátra	 a	 zsöllyéjében;	 a	 kalapja	 a	 fején	 volt,	 a	 keztyűje	 a
kezén;	 gépiesen	 legyezte	 magát	 egy	 ujsaglappai,	 amelyet	 a	 könyves
asztalkáról	vett	el	az	imént.)

—Édes	 asszonykám!	Édes!	Olyan	 szerencsétlennek	 tudnám	magamat	 érezni,
és	 mégis	 van	 a	 neheztelésedben	 valami	 boldogító.	 Az	 az	 érzésem,	 hogy
féltesz...

—Ez	nem	féltés.	Ez	csak	a	megalázottság	szégyene,	tudd	meg.



—Ne	 tagadd,	 féltesz.	 Ne	 vedd	 el	 tőlem	 ezt	 a	 nagy	 örömet.	 Olyan	 nagyon
vágytam	én	erre	mindig.	Hányszor	mondtam.

—Mégis	 megcsaltál.	 (Hevesen):	 De	 hogy	 is	 merted?	 Hát	 nem	 tudtad,	 hogy
ezzel	 olyat	 rontasz	 el,	 amit	 sohasem	 lehet	 jóvá	 tenni?	 Elrontottad,	 ami	 a
legtöbbet	ért	Büszke	bizalmamat	ölted	meg	mindenkorra.	Azt	a	nehezen	ápolt,
mindig	gyanakvásra	hajló	bizalmamat,	amelylyel	ugyan	áltattam	magamat,	de
igazi	megnyugvást	találni	benne	nem	bírtam.

—Minden	tőled	függött,	csak	tőled	magadtól.

—Ugyan!...	én	talán	megcsaltalak?	Én	talán	nem	voltam	egészen	csak	a	tied?
Mersz	a	szemem	közé	nézni?

—Oh,	 Istenem,	 tudom	 én,	 hogy	 csak	 az	 enyém	 voltál;	 és	 mégsem	 voltál	 az
egészen.	Valami	hiányzott...	Gyere	közelebb,	nem	bírok	így	ülni	melletted;	add
ide	a	kezedet,	hadd	húzzam	le	a	keztyűcskédet...

—Erre	igazán	semmi	szükség	sincsen.	Azt	mondtad,	kérdezzelek.	Beszélj.	Ne
mondd,	 hogy	 úgy	 mentem	 el	 tőled,	 hogy	 meg	 sem	 hallgattalak.	 Mit	 akarsz
még	mondani?

(Az	ablak	előtt	egy	nagy	fa	zöld	árnyéka	imbolygott		erre-arra.	Mintha	valaki,
aki	 láthatatlan,	 titokban	 	 be-bekukucskált	 volna.	 A	 lombok	 halk	 sóhajtással
	lendültek	össze,	aztán	megint	széjjel.)

—Mit	akarok	mondani?	Tulajdonképen	csak	egy	nagy	és	örök	mondanivalóm
van	s	ezt	olyan	 jól	 tudod.	Szeretlek!	Nagyon	 szeretlek	és	 te	 vagy	az	első	és
egyetlen	 asszony,	 aki	 ezt	 így	 hallja	 tőlem,	 a	 szívem-lelkem	 remegő,	 boldog,
mindent	 kináló	 nagy	 vágyával	 utánad...	 Ne	 fordulj	 el.	 Ne	 tégy	 úgy,	 mintha
nem	hinnéd,	vagy	mintha	csak	a	kételkedés	paránya	is	megbírná	mérgezni	a
hitedet.	Azt	mondtad:	ösmersz.	Hallottál	rólam	valamiket;	sőt	én	is	elmondtam
neked	 az	 életem	 üres	 bizonytalanságát,	 amelyben	 a	 boldogság	 ösztönszerű
vágya	 és	 keresése	 asszonyok	mellé	 vezetett,	 akik	 sohasem	 bírtak	meghatni,
boldogságot	 adni.	 Amit	 te	 irántad	 éreztem,	 az	 az	 első	 perctől	 fogva	 valami
egészen	más	volt.

—Gyönyörű	 érzés	 lehetett.	 Nagyon	 kivételes	 érzés.	 Annyira,	 hogy	 példátlan
hűségre	ösztönzött,	ugy-e?

—Ne	csúfolódjál.	A	végén	 látni	 fogod,	hogy	a	hűségemen	semmi	csorba	sem
esett.	Engedd,	hogy	beszéljek.

—Tessék.

(Elnézett	a	mozgó	 lombok	 felé;	a	szemében	szomorú	 lemondás	volt,	amelyet
közönynek	 szeretett	 volna	 mutatni;	 arcán	 gyönge	 pirosság;	 a	 szeme
szögletében	 egy	 kis	 szokatlan	harmatozás,	mint	 egy	 erőszakkal	 visszatartott
könycsepp.)

—Már	rég'	túl	voltam	igazi	fiatalságomon,	amikor	megösmertelek.	Azt	te	sem
gondolhattad,	 hogy	 nem	 volt	 a	 multamban	 asszony.	 De	 azt	 mindjárt
megmondtam	 neked,	 hogy	 olyan	 soha,	 akiben	 mindaz	 meglett	 volna,	 ami
énnekem	annyira	nagyon	kell.	Te	sohasem	igyekeztél	azon,	hogy	meghódíts	és
mégis	mindenem	lettél.	Azzal	a	te	csöndes	tartózkodásoddal,	amely	a	 lényed
legbensőbb	 titkossága,	 mélységesen	 mély	 érdeklődést	 és	 kiváncsiságot
ébresztettél	 bennem,	 amelynek	 eleinte	 csak	 nyugtalan	 betegévé,	 később
elszánt	 és	 sokszor	 kétségbeeső	 bolondjává	 váltam.	 Emlékszel-e,	 amikor
először	mondtam:	„Boriska,	baj	van;	nagyon	szeretem	magát”,	akkor	már	fülig
voltam.	Hogy	néztél	rám,	Istenem!	mintha	csak	ez	lett	volna	a	szemedben:—
sejtettem,	tudom,	de	nem	akarom	tudni	és	 jobb,	ha	elhallgat,	mert	különben
egészen	 elveszít.—Nem	 mutattál	 sem	 megdöbbenést,	 sem	 lázadást,	 mégis
éreztem,	 hogy	 büntetsz.	 Egy	 hang	 nélkül.	 Csak	 azzal	 a	 reménytelenséggel,
amely	 a	 lényedből	 olyan	 ellenállhatatlanul	 sugallódott	 belém.	 Elfulladt	 a
szerelmi	 vallomásom.	Nem	 kértem	mást,	 csak	 hogy	 engedj	 ott	maradnom	 a
közelségedben,	 csak	 hogy	 érezzelek;	 a	 szemed	 beszélt	 akkor	 is	 az	 ajkad
helyett	és	azt	mondta:	„szegény”.

(Az	asszony	szeme	a	lombról	visszatért	a	mellette	mormoló	férfira.	Az	a	szem
megint	azt	mondta:	„szegény”.)

—Látod,	akkor	is	így	néztél.	És	én	bennem	nem	az	ingerelt	dac	éledt	fel	attól,
hanem	 az	 ijedtség,	 hogy	 nem	 rontottam-e	 el	 mindent,	 mindenkorra.	 Talán
éppen	az	volt	a	szerencsém,	hogy	olyannak	 láttál,	amilyennek	soha	egyetlen
más	 asszony	 sem.	 Nem	 volt	 az	 ravasz	 kieszelés,	 hogy	 a	 kényre-kegyre
meghódolt	rab	hallgatott	azután	melletted.	Valami	megsúgta,	hogy	az	a	nagy
és	hatalmas	akarat,	amely	száz	asszony	közül	kilencvenkilencnek	veszte,	a	te
nem	 tetszéseden	 megtörik.	 Hosszú	 hónapokon	 át	 egyszer	 sem	 mondtam
azután,	 hogy	 szeretlek;	 csak	 éreztettem	 veled.	 És	 amikor	 egyszer	 azon	 a
legritkább	 véletlenségből	 adódott	 magános	 délutánon	 egyedül	 értelek,	 és	 a



divánra	nyugtatott	félig	mezítelen	karod	elvette	a	megmaradt	eszemet,	akkor
sem	bírtam	szerelemről	beszélni,	hanem	félénken,	fájdalmasan,	nem	tudva	mit
teszek,	 ráomoltam	 a	 karodra,	 akkor	 a	 te	 „szegényedet”	 nem	 volt	 lelked
eltaszítana	 hanem	 ott	 maradtál	 borzongva,	 remegve,	 szemedet	 lehunyva
Boriska,	 igy	 volt-e?	 Igaz-e,	 hogy	 neked	 sohasem	 volt	 szabad	 az	 én	 égő
szívemet	 mutogatnom?	 Szerelemről	 hallani	 annyi	 volt	 neked,	 mint
felkorbácsolni	a	lelkiösmeretedet;	szerelemről	te	nem	tudtál,	nem	bírtál,	nem
akartál	beszélni;	akkor	sem,	amikor	az	én	menyországi	diadalom	után	másnap
olyan	boldogan	néztél	a	szemem	közé	és	arcom	mohó	kérdésére	ezt	felelted:
„nem	bántam	meg!	semmitsem	bántam	meg!”

(Az	asszony	lehúnyta	a	szemét;	karját	rányugtatta		a	zsöllye	támlájára;	most	is
félig	mezítelen	volt	az	a	szép	kar.	A	férfi	egy	szempillantás	alatt	odasimult	s
elkezdte	a	csókjával	égetni.)

—Hát	csókold,	nem	bánom,	úgyis	utoljára...	hisz'	megcsaltál.

—Most	sem	a	szerelem!	még	most	sem,	amikor	válni	készülsz!	Csak	az,	hogy
„megcsaltalak!”	 De	 hogy	 azt	 mondanád:	 „lásd,	 milyen	 nagyon,	 milyen
odaadóan	szerettelek	s	te	mégis	elvetted	tőlem	a	szerelmedet!”—ezt	nem!	ezt
a	 te	 ajakad,	 a	 te	 szíved	 nem	 bírja	 el.	 Pedig	 erre	 vágyom	 és	 erre	 vágytam
mindig.	Én	hallani	akartam	tőled,	erről	a	te	fukar	kis	szájadról,	hogy	szeretsz;
hogy	 nagyon,	 de	 nagyon	 szeretsz;	 épp	 úgy,	 ahogy	 én	 téged.	 Amikor
megengedted,	 hogy	 száz	 piros	 rózsát	 tépjek-szaggassak	 a	 szájadról,	 a
szerelem	rózsáit,	akkor	is	fel-felsírt	bennem	a	keserűség	amiatt,	hogy	mindent
úgy	veszek	el	és	te	meg	nem	édesíted	az	örömömet	egyetlen	édes	szavaddal
sem;	 te	 nem	 növeled	 a	 boldogságomat	 azzal,	 hogy	 a	 magadéról	 beszélsz;
mintha,	 varázslat	 nyügözte	 volna	 a	 szavadat,	 hangodat;	 mintha	 titkos
veszedelemtől	tartottál	volna,	ha	belőled	is	kitör	egyszer	az	érzés	és	elmondod
valahára,	 hogy	 milyen	 boldoggá	 tettelek,	 és	 teszed	 te	 magadat	 azzal,	 hogy
nagyon	szeretsz.	Pedig	szerettél;	nagyon	szerettél;	 lehettél	volna-e	különben
annyira	 az	 enyém?	 De	 azokkal	 a	 mély	 gyöngédségekkel	 adósom	 maradtál,
amelyek	 csak	 a	 szerelem	 hangjaiban	 vannak.	 S	 én	 olyan	 eszeveszettül
vágytam	erre	tetőled.	Sokszor	voltam	úgy,	hogy	már	kérni	akartalak,	mondd
utánam;	mondd	nekem:	„édes	lelkem	uram,	édes	szerelmes	drága	uram!”—de
hátha	mosolyogtál	volna	és	mégis	hallgattál	volna?	Kinevettél	volna!	Ott	 lett
volna	megint	a	szemedben:	„szegény!...”	Nem	bírtam	el	ezt	a	gondolatot.

—Hanem	elmentél	és	kerestél	magadnak	valakit,	aki	mondja.

—Nem	kerestem.

—Találtál.

—Az	lehet.

—Akivel	megcsaltál.	Akit	megtanítottál	„a	szerelem	hangjaira”.

—Milyen	gúnyosan	mondod,	látod!

—Nem	én	mondom,	ő	írta;	itt	a	levele,	a	„szerelmes”	levele.

—Olvastad?

—Minek	 képzelsz?	 Annyira	 csak	 tán	 mégis	 asszony	 vagyok.	 Ha	 már	 a
kezemben	van!	Ha	már	elvesztetted	nálam.

—Úgy-e,	milyen	gyönyörű	stilus.

—Talán	el	legyek	ragadtatva?

—Igazad	van.

—Nekem	mindig	igazam	van.

—Most	az	egyszert	kivéve.

—S	ugyan	miben	nincsen	most	igazam?

—Abban,	hogy	megcsaltalak	volna.

—„Volna?!”

—Hisz'	nem	csaltalak	meg.

—S	ez	a	levél?

—Az	sem	bizonyít.	Az	csak	azt	bizonyítja,	hogy	van	olyan	asszony	is,	aki	tudna
velem	szerelmesen		beszélni.

—És	te	ővele?	Miket	írtál	te	neki?	Meg	mernéd	mutatni?	El	mernéd	mondani?

—Ha	akarod,	rögtön.



—Ne,	 nem	 akarom.	 Ha	 csak	 egyetlen	 szó	 volna	 is	 benne,	 amit	 már	 nekem
mondtál...

—Mit	tennél,	Boriskám,	életem?!

—Én	már	senkid	sem	vagyok,	ne	beszélj	így	velem.

—Kikaparnád	a	szememet,	mondd,	mondd!

—Azt	én	nem	mondom.	Én	nem	vagyok	olyan	tanulékony,	mint	ez	itt.

(Rácsapott	az	ölében	levő	levélre,	azután	egy	hirtelen	mozdulattal	lesöpörte	a
földre;	az	illatos	papiros	zizegve	hullott	lefelé;	éppen	a	lába	elé.	Akkor	még	rá
is	topantott	s	arrább	taszította.)

—Édes.	édes,	édes!—búgta	a	férfi	boldogan.

—Hozzám	ne	nyúlj!

—Hisz	minden	szavad	féltés,	minden	mozdulatod	féltés.

—Utállak,	gyűlöllek.

—Nem,	te	szeretsz,	csak	nem	bírod	mondani.

Hogy	áldom	azt	az	asszonyt,	meg	a	levelét!

—?!

—Neki	köszönhetem,	hogy	a	szerelmedet	érzem.	Már	azt	hittem,	attól	féltem,
hogy	az	a	te	szeszélyes,	hűvös	szívecskéd	még	azzal	sem	törődnék,	ha...

—Ha?

—Szóval,	attól	féltem,	hogy	nem	is	féltenél.

—Féltelek	 én?	 miattam	 elmehetsz;	 azt	 teheted,	 amit	 akarsz;	 miattam
irkálhatsz	leveleket	és	irathatsz	magadnak	leveleket.	Engem	nem	csalsz	meg
többet.

—Soha	többet!	esküszöm.

—Kinek?	bánom	is	én.

—Boriskám,	mondd,	hogy	szeretsz.

—Ne	szorítsd	a	kezemet...	hagyj	békét	a	karomnak.

—Mondd,	 hogy	 szeretsz.	 Nézd,	 hogy	 epedek	 érte.	 Vallj	 nekem	 szereimet,
egyetlen	egyszer,	most.

—„A	 szerelem	 hangjai”	 (!)	 hisz'	 megkaptad,	 megkapod;	 csak	 akarnod	 kell.
Menj	az	asszonyodhoz.

—Itt	vagyok,	egyetlenem!	Nála	vagyok.

—Ahhoz	menj,	ahhoz	a	másikhoz...

—Ej,	nincsen.	Te	édes,	egyetlen,	drága.

—Aki	a	levelet	írta,	ahhoz	menj,	mondom.

—Úgy-e,	gyönyörű	stilus?

—Másodszor	 vagy	 odáig	 miatta.	 Hát:	 gyönyörü!	 tudom	 is	 én;	 ilyen	 levelet
minden	bakfis	írhat;

helyesírást	sem	tud;	két	„t”-vel	írja,	hogy	„szerettlek”.

—Nem	az	van	ott,	te	drága:	„szerettelek”.

—Fogadjunk!

—Jól	van,	fogadjunk.

—Milyen	bizonyos	vagy	a	dolgodban!	De	nagyon	elolvastad!

—Ha	csak	olvastam	volna!

—Hát	még?	mit	tehettél	egyebet	is?

—Ó,	 te!	 te	mennyországom:	magam	fogalmaztam;	azért	olyan	gyönyörű	az	a
stilus.

—Te	fogalmaztad?

—Persze,	hogy	én.	Azután	leirattam.	Azután	elveszítettem	nálad.

—Hogy	én	megtaláljam?!



—Csak	nem	képzeled,	hogy	ilyen	levelet	éppen	nálad	igazán	el	lehet	veszíteni?

—Akkor	mégis	megcsaltál.

—Féltékenynyé	akartalak	tenni.

(Az	asszony	fülig	pirul.)

—S	én	nem	voltam	és	nem	vagyok	féltékeny;	nem	is	leszek!	értette	uracskám?
értette?

(Odakint	fúj	a	szél;	egy	erős	szélkölyök	betaszít	az	ablakon	egy	lombos	galyat.
A	 szobában	hirtelen	árnyékos	borúlat	 támad	egy	pillanatra.	Az	asszony	halk
hangja,	enyhe	tiltakozása	hallik.)

—A	karomnak	pedig	hagyjon	békét;	már	mondtam.

EGY	KIS	„FENSTRÁLÁS”
Kancsal	 Pál	 gazduram	 csakugyan	 elvette	 özvegy	Hornungnét,	 a	módos	 sváb
asszonyt,	aki	gyermek	nélkül	maradt	 így	egyedül;	míg	ellenben	Pál	uramnak
már-már	eladó	leánya	vala.

Az	 egész	 eset	 kissé	 különös	módon	 történt.	 Tudniillik	 Kancsal	 az	 ő	 asszony
nélkül	 való	 árvaságában	 	 átjárogatott	 vasárnaponkint	 Bogátról	 Pedmérre,
minthogy	emitt	templom	is	vala,	meg	jobb	korcsma	is;	aztán	itt	lakott	valami
atyafia,	 aki	 olyan	 kedvetlen	 agglegény	 volt.	 Ezzel	 szeretett	 elbeszélgetni	 a
nagy	kertben,	amely	a	lucernással	együtt	lehetett	három	holdas.	Egyéb	azután
nem	 is	 igen	 volt	 benne,	 mint	 néhány	 gyümölcsfa;	 kivált	 egy	 pár	 hatalmas
diófa.	 Annak	 is	 az	 árnyéka	 ért	 legtöbbet	 nyáridőben;	mert	 teremni,	 nagyon
ritkán	 termett.	 Finnyás	 fa	 volt;	 hol	 elfagyott	 virágzásakor,	 hol	 jég	 érte,	 hol
pediglen	okát	sem	lehetett	tudni,	csak	nem	termett.	Hanem	legalább	gondozni
sem	kellett.	Még	a	termés	leszedése—leverése	se	igen	adott	munkát.	Kukorica
meg	krumpli	volt	a	kertben	a	lucernán	kivül.	Ezekre	szükség	volt	a	ház	körül.
A	 kukoricát	 a	 gazda	 a	 hizónak	 szánta;	 a	 krumplit	 maga	 is	 szivesen
fogyasztotta.	A	kapálással,	töréssel,	kiszedegetéssel,	elpepecselt,—és	emellett
pipázott,	punktum.	Ilyen	emberrel	jól	megfért	Kancsal	Pál	és	ha	templom	után
a	kertbe	vonultak	ketten,	némán	is	jól	elmulatoztak	pipaszóval.

A	 leánykája	 nem	 volt	 velök.	 Azt	 a	 magányos	 ember	 beadta	 a	 városba,
pesztrának.	 De	 amikor	 felcseperedett,	 hazahozta.	 Akkor	 sült	 ki,	 hogy
szegényke	 semmihez	 sem	 ért,	 amihez	 falusi	 háztájon	 érteni	 kellene;	 még
tésztát	 gyúrni	 sem	 tudott;	 kisasszony-féle	 volt,	 akinek	 Kancsal	 nem	 bírta
rendes	 hasznát	 venni.	 Így	 érlelődött	 meg	 benne	mindjobban	 az	 a	 gondolat,
hogy	mégis	csak	muszáj	újra	megházasodnia,	különben	csára	indul	minden	a
ház	körül.

Sokáig	 nem	 nyilatkozott	 erről	 a	 tervéről;	 csak	 főzte	 magában;	 és	 aközben
szétnézegetett	 itt	 is,	 ott	 is;	 szemlélődött;	 keresgélte	 a	 neki	 valót,	 aki
aszszonynak	 is	eléggé	asszony	 legyen	még,	azaz	 formás	 legyen;—dolgozni	 is
tudjon,	akarjon,	szeressen;—legyen	is	valamije,	mert	az	sohasem	árt.	Ő	maga
ugyan	már	nem	volt	 fiatal;	 de	 jó	 erőben	maradt	mindenképen;	derék	ember
volt	 külsőleg	 is,	 a	 gazdaság	 körül	 is.	 Attól	 nem	 tartott,	 hogy	 nem	 kap
fehércselédet	 maga	 mellé.	 Vasárnap	 kihúzta	 magát	 s	 rálépett	 a	 lábára
keményen,	délcegen;—tartott	magáról	valamit	ilyenkor.

Egyszer,	 amig	 az	 atyafia	 magára	 hagyta	 a	 kertben,	 a	 szomszéddal	 határos
sövény	mellett	pompázó	vén	diófa	alatt	a	lócán,—csöndes	dudolászást	hallott	a
másik	 kertből	 s	 erre	 kiváncsian	 kukucskált	 át	 a	 sövény	 résén.	 Megakadt	 a
szeme	valakin,	aki	a	vetemény	közt	le-lehajolgatott;—borsót,	vagy.	mit	szedett
kosárra;—a	 nyári	 melegben,	 egymaga	 lévén,	 csakúgy	 könnyedén	 volt
felöltözve;	 rövid	szoknya	volt	 rajta,	meg	kurta	ujjú	 ing	s—harisnyátlan	 lábán
papucs.	Gömbölyded	menyecske	tettvett	odaát;—piros	volt,	mint	a	főtt	rák;	a
karja	meztelen,	erős,	barna;	 felért	vastagságra	a	kíváncsi	gazdáéval;	 amikor
le-lehajolt,	 a	 szoknyája	 megfeszült	 rajta	 és	 fellibegett,	 térdhajlásig.	 Kancsal
anynyira	 belemerült	 a	 csudálkozásba.	 hogv	 észre	 sem	 vette	 az	 atyafiát,	 aki
visszajött	 és	 lassan	 sompolygott	 a	 háta	 mögé.	 Egyszer	 csak	 rácsapott	 a
vállára:—Mit	néz	kend	odaát	olyan	szemdülledve?—kérdezte.

Kancsal	elugrott	a	sövénytől,	mint	a	csínyen	ért	gyerek;	ő	is	piros	volt,	akár	a
főtt	rák	és	zavartan	hebegte.—Kicsoda	az	az	asszony?	derék	aszzony	lehet...

A	 rokon	helyben	hagyta:—Az	a',—Most	vette	meg	a	 szomszédos	árvatelket	 s
csak	 egy	 pár	 hete,	 hogy	 itt	 lakik.	 Özvegyasszony!	 Sováb!	 Hornungnénak
hívják.	Senkije	sincs;—de	mondják,	módos	asszony.



Minek	 kerítenék	 a	 dolognak	 nagy	 feneket;	 Pál	 uram	 még	 aznap
megösmerkedett	az	özvegygyel	és	szüretkor	elvette,	minthogy	az	asszonynak
is	megtetszett	a	derék	szál	munkásember,	aki	másforma	volt,	mint	a	borotvált
nehézkes	svábok,	akik	közül	a	gyöngébbeket	az	új	ura	akár	a	bajusza	hegyére
tűzködhette	volna.

Könnyen	ment	minden;	még	az	is,	hogy	Kancsal	Pál	azután	otthagyta	Bogátot
és	 átjött	 ide	 a	 jobbik	 gazdaságba,	 a	 kényelmesebb	 házba,	 a	 svábok	 közé.
Persze,	 elhozta	 magával	 Tercsikét	 is,	 az	 édes	 leányát,	 akit	 a	 mostohaanyja
most	már	kinevelhetett	a	falusi	életre,	amíg	majd	meg	nem	csinálja	itt	a	maga
szerencséjét,	ahogy	férjhez	adandó	leányzóhoz	illik.

Rendben	folytak	a	dolgok	és	Kancsal	Pál	nem	bánta	meg	a	bátorságát,	mert	el
volt	ezentúl	látva	mindennel;	Hornungné	Kancsalné	korában	is	gömbölyded	és
jólelkü	 maradt;	 dolgozott,	 ha	 kellett	 kettőért,	 ahogy	 megszokta	 volt.
Kevésszavu	asszony	volt,	aki,	ha	az	urára	nézett,	mindig	mosolygott;	 látszott
rajta,	 hogy	 ő	 is	 jól	 járt;	 megkapott	 ő	 is	 mindent,	 amit	 kivánt;	 a	 mostoha
leányával	jól	bánt,	mindenre	tanítgatta,	jó	gazdaasszonynak	nevelgette.

Csak	egy	valami	volt,	ami	Kancsalnak	nem	tetszett;	de	azért	sem	hibáztathatta
a	feleségét,	mert	nem	ő	rajta	múlt,	hogy	ilyen	volt	a	szokás	a	svábok	között.

A	 lakóházuk	 végén	 ugyanis,	 ahol	 a	 leány	 hálókamrája	 volt,	 ősi	 hagyomány
szerint	 „fenstráló”	 ablakocska	 nyílott	 a	 szögletre,	 hogy	 alkalma	 lehessen	 az
arravaló	legénynek,	egy	pár	szót	váltania	esténkint	a	kiválasztottjával,	akinek
így	udvarolt	sváb	módra.

Magyar	helyen	ez	nincsen;	ha	a	legény	bekivánkozik	és	ha	arravaló,	bejöhet	a
kis	kapun	és	nyiltan	beszélhet,	amikor	annak	van	ideje.	Kancsalnak	ez	tetszett
jobban;	 a	 fenstrálást	 illetlennek,	 gonosznak	 tartotta,	 mert	 ámbár	 az	 a	 kis
ablak	 legfeljebb	 a	 fejét	 engedte	 látni	 a	 kikandikáló	 leánynak,	 mégis	 csak
rejtett	 udvarlás	 volt	 az,	 ha	 a	 szülők	 nem	 tudhattak	 róla.	 Minthogy	 pedig
Tercsike	 lassankint	 a	 legszebb	 leánynyá	 virult	 a	 faluban,	 el	 lehet	 gondolni,
hogy	milyen	settenkedés—lopakodás	támadt	akörül	a	kis	ablak	körül,	amikor
már	nem	volt	más	dolga	a	legénységnek.

Kancsal	 váltig	 célozgatott	 is	 arra,	 hogy	 be	 kéne	 rakatni	 azt	 a	 „lyukat”.	 De
akkor	 még	 világosság	 se	 juthatott	 volna	 a	 kamrába.	 Ha	 erről	 szót	 ejtett,
kinevette	a	 felesége,	aki	maga	 is	 ilyen	„lyuknak”	köszönhette	az	első	urát,	a
boldogult	Hornungot.	Nem	vitatkozott	ugyan	a	másodikkal,	hanem	sok	beszéd
helyett	megölelte.	 S	 ha	 Kancsal	 azt	 a	 két	meleg	 kart	 a	 nyaka	 körül	 érezte,
elfelejtett	egyebet;	más	dolga	akadt	neki,	mint	hogy	a	leányára	vigyázgasson,
aki	a	kamrájából	ki	sem	léphetett	volna,	hogy	azt	az	„öregek”	ne	tudják.

De	 azért	 nem	 szűnt	 meg	 egészen	 a	 Kancsal	 nyugtalankodása;	 sőt	 amikor
egyszer	 a	 Mánherzék	 Tóniját	 vette	 észre	 a	 kisablak	 alatt,	 egyenesen	 meg
bosszankodott.	Mert	Tóninak	nem	volt	valami	jó	híre;—dologkerülő	legénynek
hirlelték,	aki	ha	mást	nem	is,	de	az	istenadta	napot	folyvást	lopta.	Elég	csinos
legény	volt	sovábnak;	csináltvirágos	kalapot	viselt	és	a	bajuszát	sem	nyírta;	a
rossz	 híre	miatt	 talán	még	 jobban	 tetszett	 a	 falubeli	 szüzeknek,	 akik	 tudták
róla,	 hogy	 a	 maga	 fajtájabeli	 legényeket	 kiszokta	 taszigálni	 néha	 a
korcsmából.	Duhaj	volt	és	verekedésért	ült	is.	A	leányok	pedig	nem	tartják	ezt
tisztességtelen	 dolognak;	 inkább	 még	 szívesebben	 táncolnak	 a	 virtusossal,
mint	az	anyámasszony	katonájával,	amilyen	elég	akadt	a	faluban.

Kancsal	Pál	ezt	még	a	maga	fiatalságának	az	idejéből	tudta.	Ő	is	ezen	a	réven
kapta	volt	első	feleségét.	A	többi	kérőfélét	tudniillik	hamarosan	megrázogatta,
mint	a	lisztes	zsákot.	Csakhogy	ő	helyt	állt	a	dologban	is	és	tudott	keresni	az
asszonyra,	illendően.	A	virtust	még	nem	bánta	volna;	de	a	léhaságot	utálta	és
féltette	a	leányát,	hogy	utoljára	is	belebomlik	a	nem	neki	valóba.

Addig-addig,	 hogy	 nem	 állhatta	 tovább,	 szóba	 ereszkedett	 magával	 a
legénynyel,	 ilyenformán:—Hallod-e	 te	 Tóni,	 nekem	 ne	 járj	 többet	 azután	 a
fruska	 után,	 mert	 ha	 még	 egyszer	 a	 kisablak	 alatt	 kaplak,	 megpuhítlak.—
Nyomatékképen	 felkapott	a	kovács	udvarán	 levő	szekérrudak	közül	egyet	és
könnyedén	megforgatta	a	feje	fölött.

Tóni	úgy	elbámult	 ezen,	hogy	még	a	 szája	 is	 tátva	maradt.	A	goromba	 szót,
ami	már-már	a	száján	volt,	visszanyelte.	Volt	esze,	hogy	ne	puhíttassa	magát;
kivált	 efféle	 pálcával.	 Magába	 fojtotta,	 amit	 gondolt	 és	 eloldalgott.	 Kancsal
gazduram	pedig	megkönnyebbülten	dobta	le	a	rudat	és	hazaballagott.

Nap-nap	 után	 leste	 azután	 a	 kisablak	 tájékát	 esténkint,	 de	 nem	 vett	 észre
gyanusat.—Tercsike	 semmitsem	 tudott	 az	 esetről;—jókedvü	 volt	 és	 nem
látszott	rajta,	hogy	valami	hiányossága	volna.	Nyilván	nem	búsult	azért,	hogy
Tóni	 elmaradt.—A	 ház	 teljes	 békessége	 ilyformán	 zavartalanul	 meg	 volt	 és
Kancsal	 gond	 nélkül	 végezte	 a	maga	 dolgát,	 ami	 néha-néha	 fuvarozásból	 is
állott.	 Jó	 lovai	 voltak	 és	 ha	 „forspont”	 kellett,	 még	 a	 bíró	 is	 mindjárt	 őt
rángatta	 elő.	 Megtette	 szivességböl,	 hogy	 vállalta	 a	 fuvart,	 jó	 pénzért.



Főképen	 minthogy	 maga	 is	 szeretett	 egy	 kicsit	 kódorogni,	 világot	 látni.—A
kocsin	 elüldögélt,	 amíg	 hajtott;	 pipázott	 a	 közben	 és	 gyönyörködött	 a
változatos	határokban,	amelyeken	áthaladt.—Csikót	 is	nevelt	 s	azt	 tanítgatni
kellett;—ha	már	jól	tűrte	a	hámot	s	a	zablát,	akkor	öröm	volt	nézni	a	járását,
hogyan	szokik	a	vén	ló	mellé.	Ez	mulatsága	volt	Kancsalnak	s	 így	nem	sokat
szabódott,	 ha	 mennie	 kellett	 valahová;	 többnyire	 a	 vasútra,	 vagy	 néha
vadászokkal	 ide-oda;	 azok	 még	 szivarral	 is	 ellátták	 s	 megkinálgatták	 egy
pohár	jó	borral.

Egyszer	 egy	 ilyen	 fuvarból	 kocogott	 hazafelé	 jó	 későn	 s	 mégis	 korán,	 mert
otthon	nem	várták.	Úgy	volt	hogy	csak	reggelre	 jön	meg,	de	az	urak	a	rossz
idő	 miatt	 nem	 maradtak	 kint,	 hanem	 elvasutaztak	 és	 a	 fuvarost	 haza
eresztették.	 Kancsal	 nem	 sietett;	 kímélte	 a	 csikót;	 lépésben	 hajtott	 inkább,
mint	 ügetésben.	 Tizenegy	 óratájt	 jutott	 az	 utcájába,	 amikor	 már	 tele	 volt
hintve	az	égbolt	csillaggal.

Hát	 amikor	 a	 saját	 lakóházához	 közelednék,	 lát	 ám	 valami	 emberforma
árnyékot	a	kisablak	alatt,	amely	fölé	erősen	hajlott	egy	akácfa.

A	 fejébe	 nyilalt.—Ez	 Tóni,—gondolta	 és	 már	 erre	 a	 puszta	 gondolatra	 is
elöntötte	a	méreg.

—No	 lám,	 nem	 valék	 itthon	 s	máris...—dörmögte	 vastag	 bajusza	 alá,	 nagyot
fújva	 dühében.	 De	 itt	 az	 utcán	 nem	 hagyhatta	 magára	 a	 csikót,	 amelyre
folyvást	 vigyázni	 kellett;	 nem	 is	 állott	 meg,	 hanem	 folytatta	 az	 útját	 és
kieszelte	sebtében,	hogy	a	kapuhoz	áll	előbb;	ott	a	lovak	nyugodtan	várnak	a
kapunyitásra;	hisz'	ők	is	szívesen	igyekeznek	itthon	a	jászol	elé.	Úgy	tett;	de
amikor	 a	 bakról	 leszállott;	 nem	a	 kaput	 nyitotta,	 hanem	ostorral	 a	 kezében,
lábujjhegyen	futott	a	szögletre	s	úgy	csapott	le	a	fenstráló	legényre,	mint	héjja
a	 varjúra.	 Felemelte	 az	 ostorát	 és	 végig	 akart	 vele	 suhintani	 a	 meglepett
„árnyékon”.	Előre	rákiáltott:—rajtakaptalak	most,	kötnivaló...

De	még	mielőtt	lesújtott	volna,	ijedt	hang	szolalt	meg,	amely	nem	volt	a	Tónié:
—Az	Istenért,	gazduram,	meg	ne	üssön;—tisztességes	szándékban	járok	én	itt!

Remegett	a	félős	hang	s	így	közelről	az	„árnyék”	is	jóval	kisebb	volt	mint	Tóni.
Kancsal	hallotta,	hogy	becsapódik	a	kis	ablak	belülről	és	hirtelen	megösmerte
a	jegyzősegédet,	akit	éppen	jegyzőnek	jelöltek	a	szomszédos	községben;	híre
járt,	hogy	bizonyosan	meg	is	választják	ott,	rokona	lévén

távolról,	a	főszolgabírónak.

Kancsal	 megszeppent.—Tyüh!	 Ez	 baj	 lett	 volna,	 gondolta;	 a	 hivatalos	 urak
nem	ijednek	ám	meg	a	kocsirúdforgatástól;—a	„csendér”	se	kutya!...	hm!

Lassan	 eresztette	 le	 az	 ostort.—De	 azért	 forrott	 a	 vére	 és	 alig	 tudott
nyugodtan	beszélni.

—Úgy,—úgy!—tisztes	a	szándék,	no	 lám...	Most	mindjárt	éjfél	 lesz;	 lám!—De
ha	már	így	van,	akkor	csak	tessen	beljebb	kerülni;	akkor	mindjárt	elintézzük;
—megkérdezzük	 Tercsit;—ha	 minden	 úgy	 igaz,	 ahogy	 maga	 mondja,	 akkor
majd	meglássuk.

A	fiatalember	nem	mert	ellenkezni.	Lehet,	hogy	nem	is	akart.—Az	az	őzszemü
fruska	megérhette	neki	ezt	az	ijedtséget;	talán	komolyan	is	olyasmit	gondolt,
hogy	így	van	rendjén;	hisz'	szerelmes,	hát	akkor	kinek	mi	köze	ahhoz	másnak,
ha	bomlik;	csak	az	ő	baja	az.	Mindenekelőtt	pedig	most	 legalább	kisül,	hogy
Tercsike	hogy	érez.	A	többit	azután	vigye	el	az	ördög,	ha	neki	úgy	tetszik.

Elől	ment;	Kancsal	Pál	pedig	utána.	A	mélyen	alvó	kövér	svábasszonyt,	ez	idő
szerint	 Kancsalnét,	 alig	 lehetett	 feldörömbölni,	 hogy	 nyisson	 ajtót.	 Amikor
felriadt,	 ijedten	 kiabált	 tüzet,	 rablót.	 Tercsike	 vigasztalta	 meg	 valahogyan,
hogy	semmi	baj	sincs,	csak	a	gazda	jött	meg.

Amikor	 Kancsal	 végre	 bejuthatott,	 ott	 látta	maga	 előtt	 a	 kedves	 életepárját
olyan	kevéssé	felruházva,	hogy	első	dolga	volt	rádobni	a	subáját,	amelyet	még
kánikulában	sem	hagyott	el,	ha	fuvarba	indult.

—Jesszus	ná!	Kiabálta	az	asszony	az	idegen	férfi	láttára	és	beszaladt	kendőért,
miegymásért.	Mire	visszakerült,	akkorra	Kancsal	már	ki	is	faggatta	Tercsit.—
No	 beszélj	 most,	 te	 fruska;—mi	 igaz,	 hogy	 igaz;—de	 úgy	 hazudjál,	 hogy
mindjárt	kitaposom	a	beledet.

Tercsike,	 rémülten	 fakadt	 sírva.	 Ijedtében	 megnémult.	 De	 a	 segédjegyző
bátran	toppant	a	gazda	elé.

—Mondtam	már,	hogy	tisztességes	szándékkal	vagyok;	ha	Tercsi	hozzám	jön,
elveszem.	Kell-e	még	több?

Ennél	több	még	Kancsal	Pálnak	sem	kellett.



Szeliden	fogta	meg	a	kisleány	karját	s	odalódította	a	legényhez.

—Aszondom,	nekem	ne	rezonirozz,	hogy	ha	fenstrálni	nem	rösteltél;	most	tedd
ám	jóvá.

Tercsi	 abbanhagyta	a	 sírást.	Olyan	 lett	 az	arca	hirtelen,	mint	a	nyári	 égbolt
hamarosan	múló	zápor	után:	ragyogott,	mosolygott.

Egy	 szót	 sem	 szólott,	 csak	 rákacagott	 az	 apjára	 és	 szemérmes	 boldogságát
belerejtette	a	legény	mellébe,	amelyhez	szorosan	simult,	bíztatás	nélkül	is.

Még	 a	mostoha	mamája	 is	 elégedetten	 és	 hangosan	 nevetett	 és	 a	 jó	 példán
buzdúlva	ő	is	odasimult		az	urához.

Kancsal	rácsapott	a	felesége	kövér	hátára:—Eredjetek	aludni,	no;—a	többiről
ráérünk	beszélni.

*

S	a	végén	a	kis	Kancsal	Tercsiből	csakugyan	jegyzőné	ténsasszony	lett.

ZULEJKA
Dombory	 László	 valamikor	 „globetrotter”	 volt,	 a	 szó	 legszebb	 értelmében.
Igazán	 elmondhatta,	 hogy	 látta	 a	 nagy	 világot.	 Ki	 tudná	 azt,	 hogy	 amikor
esztendőkig	alig	vettük	hirét,	hol	s	merre	utazgatott.

Az	 ösmerősei	 valami	 nagyon	 is	 titkos	 szerelmi	 okát	 emlegették	 ennek	 a
szakadatlan	önmaga	elől	 bujdosásnak;	de	erről	 senki	 sem	 tudott	bizonyosat.
Végül	az	itthoniak	elfeledték	azt	a	keveset	is,	ami	a	dologban	talán	igaz	volt,
sőt	 azt	 is,	 amit	már	 csak	 ők	magok	 találtak	 ki	 hozzá.	 Elfeledték	már	magát
Dombory	 Lászlót	 is,	 aki	 nem	 igyekezett	 az	 emlékezetét	 visszaidézni	 az	 ő
számukra.	 Annál	 nagyobb	 volt	 a	 környék	 meglepetése,	 amikor	 hirtelen
hazajött	és	hosszabb	időre	beült	a	dominiumába.	Ezt	is	a	tiszttartójától	tudták
meg	 az	 emberek;	 mert	 László	 úr	 egyelőre	 teljesen	 visszavonultan	 élt	 a
birtokán,	ahol	sok	rendezkedni	valója	lehetett	a	hosszú	távollét	után.

Az	 igaz,	 hogy	 úrnak	 tipikus	 úr	 volt	 Dombory.	 Azok	 közül	 való	 volt,	 akik	 a
szenvedélyeket	mindig	 alárendelik	 az	 akaratuknak	 s	 akik	 az	 akaratukkal	 az
élet	 minden	 viszonya	 közt	 arisztokrata-mérséklettel,	 de	 annál	 férfiasabban
tudnak	élni.	Elköltött	ugyan	egy	nagy	vagyont	az	utazási	passziójára;	de	olyan
nobilisan	költötte	el,	hogy	azt	még	nézni	is	öröm	lehetett.	A	trópusi	éghajlatot
éppúgy	 ösmerte,	 mint	 a	 jéghegyek	 világát;	 pörkölte	 az	 Egyenlítő	 napja	 és
végigcsápolta	 a	 fjordok	 szele.	 Amikor	 aztán	 „hosszabb	 szabadságra”
hazakerült,	 már	 kissé	 őszbehajló	 volt,	 pedig	 alig	 haladta	 meg	 a	 negyvenet.
Magas	 és	 szikár,	 de	 csupa	 izom;	 a	 szeme	 szúrós,	 sötét;	 a	 homloka	 közepén
állandóan	 egy	 függélyes	 mély	 ránc,	 mint	 az	 olyan	 embereknek,	 akik	 sokat
vannak	egyedül	és	sokat	gondolkodnak.

Ilyennek	láttuk,	amikor	egyszer—ez	is	váratlanul		történt—meghivott	magához
néhányunkat,	akikkel	valaha	baráti	viszonyban	volt.

A	 virágosvölgyi	 kastély,	 ahol	 én	 akkor	már	 évek	óta	nem	voltam,	nagy	park
közepén	 rejtőzött;	 a	 parkot	 nem	 nagyon	 gondozták;	 fa	 és	 bokor	 úgy	 nőtt
benne,	ahogy	az	Isten	növesztette.	Közvetetlenül	beleolvadt	a	park	a	több	száz
holdnyi	 erdőségbe,	 amely	 hires	 volt	 a	 vadállományáról.	 A	 kastély	 tele	 volt
mindenféle	 néprajzi	 érdekességgel	 és	 vadásztrofeával.	 Annak	 mindnek
megvolt	a	maga	izgató	története,	s	a	tigris-	és	medvebőrök,	vadbivalyszarvak,
vizilófogak,	megannyi	nagyszerű	napnak	az	emlékét	képzeltették	el	velünk.

Ebéd	után	átmentünk	a	dohányzóba,	amelyből	ajtó	nyilt	a	verandára	is,	meg	a
billiárd-terembe	 is.	 A	 fekete	 kávét	 a	 verandára	 hozták	 s	 mikor	 az	 inas
körülhordta	a	szivaros-ládikát,	a	házigazdánk	így	szólt:—Egy	kis	meglepetést
tartogattam	a	számotokra;	azt	hiszem,	meg	lesztek	vele	elégedve.

És	mialatt	kiváncsian	néztünk	rá,	intett	az	inasnak:—Zulejka	bejöhet.

Zulejka...	visszhangzott	bennünk	a	keleti	szépséget	sejtető	szó.	Az	ebéd	finom
borai	élénkítették	a	képzelődésünket;	azt	hiszem,	senki	sem	volt	köztünk,	aki
előre	is	ne	irigyelte	volna	házigazdánkat	az	ő	Zulejkája	miatt.

Szinte	 izgató	 várakozásunknak	 a	 szomszédos	 biliárdteremből	 fölhangzó	 vad
hördülés	 vetett	 véget;	 az	 inas,	 aki	 az	 ura	 parancsára	 odament	 Zulejkáért,
feltárta	az	ajtót	és	a	következő	pillanatban	roppant	szökéssel	termett	köztünk
egy	gyönyörű	szép—tigris.

Hogy	milyen	 riadalom	 tört	 ki	 erre	 a	 vendégkoszorú	 közt,	 azt	 nem	 kisérlem



meg	 leírni;	még	magam	 is	 éreztem,	 hogy	 elhalványodom.	Hogyne,	mikor	 az
egész	dolog	teljességgel	váratlanul	vett	ilyen	fordulatot.

A	tigris	ellenben	nem	törődött	velünk,	hanem	amint	a	házigazdánkat	meglátta,
kecses,	játékos	szökéssel	lendült	eléje	s	roppant	pracliját	a	vállára	tette,	úgy
nyalta	végig	az	arcát,	hizelegve.	Nincs	az	az	angora-macska,	amelyik	különbül
cselekedhette	volna.

—No,	 ugy-e,	 remek	 kisasszony	 ez	 az	 én	 Zulejkám?—kérdezte	 Dombory
dicsekedve,	 anélkül,	 hogy	 a	 legkevésbbé	 is	 észre	 látszott	 volna	 venni
megdöbbenésünket,	amely	jóval	több	volt	meglepődésnél.

Ezt	persze	el	kellett	 ismernünk;—most	már	megjött	a	szavunk	 is.	Tudhattuk,
hogy	a	gazdánk	feltétlenül	parancsoló	ura	a	tigrisnek	és	így	az	épségünkben
baj	 nem	 eshetik.	 Dicsértük	 a	 remek	 bestiát,	 de	 túlságosan	 közel	 még	 sem
kivánkoztunk	hozzá.

—Ezt	 én	 magam	 fogtam	 Asszamban,	 Angol-Indiában—mondta	 Dombory;—
akkor	alig	volt	nagyobb	egy	házi	macskánál.	Persze,	a	mamájával	volt	egy	kis
affairem.

—Mondd	el.	mondd	el—kértük	egyszerre	mindnyájan.

—Nem	olyan	nagy	eset	volt—felelte	a	barátunk,	szinte	meghökkenve,	nehogy
túlságos	várakozást	 	keltsen.—Inkább	az	elefántomé	a	nagyobb	érdem.	Ő,	az
öreg	 „mukna”,	 (fogatlan	 elefántbika)	 nagyszerű	 vadásztárs	 volt.
Rendíthetetlen	nyugalmú	vénség,	aki	a	tigrist	úgyszólván	semmibe	sem	vette.
Ilyen	segítséggel	gyerekjáték	a	tigrisvadászat.

Magunkban	köszöntük	szépen	ezt	a	gyerekjátékot.	De	mégis	szerettük	volna
hallani,	hogy	folyt	 le	az	affaire	a	tigrismamával.	Ismételtük	a	kérdést.	László
most	már	nem	kérette	magát.

*

—Kalkuttától	vagy	negyedfélszáz	angol	mérföldnyire	voltam	akkor—kezdte;—a
sidlii	 maharadzsa	 meghivására	 tértem	 el	 eredeti	 irányomból,	 miután
Bilasiparában	eredménytelenül	vadásztam	néhány	ideges	elefánttal	tigrisre	az
ottani	 junglekben	 (dzsöngl).	 A	 sidlii	 maharadzsa,	 akit	 már	 egy	 korábbi
találkozásunk	óta	 indiai	barátaim	közé	számíthattam,	felajánlotta	volt	nekem
az	ő	 legjobb	vadászelefántját,	az	öreg	Mohamedet	s	elvitt	a	saját	 területére,
amely	 Bidyapur	 vadonját	 és	 feneketlen	 mocsarait	 foglalta	 magába.	 Ez	 a
járhatatlan	ősjungle	tele	volt	tigrissel	s	a	nagy,	csíkostestű	bestiák	naponkint
elhordták	a	szegény	nép	néhány	tehenét-borját.

A	 bungalow-ban	 (sátor),	 amelyben	 az	 első	 éjszakát	 töltöttem,	 egész	 éjjel
hallhattam	a	sakálok	vonítását	és	amint	álmatlanul	nézelődtem	a	sötétségben,
néhány	 nagy	 világítóbogár	 volt	 a	 szórakoztatóm,	 amelyek	 a	 sátramban
röpködtek.	 Amerre	 szállottak,	 tűnő	 fénysugárnak	 tetszettek	 s	 addig-addig
nézegettem	 őket,	 amíg	 végre	 minden	 sakálhangverseny	 mellett	 is	 el	 nem
nyomott	az	álom.	De	nagyon	keveset	alhattam,	mert	már	pirkadáskor	felzavart
az	 egyik	 sikarim	 (vadász),	 akinek	 a	 szavait	 a	 nagy	 álmosságtól	 alig	 birtam
megérteni.	 „Bag-bag”,	 ismételte	 többször,	 ami	 azt	 jelenti:	 „tigris”.	 Végre
kitaláltam,	 hogy	 miről	 van	 szó	 és	 abban	 a	 pillanatban	 talpon	 voltam:	 már
teljesen	elmúlt	az	álom	a	szememből.

Mire	gyorsan	felöltöztem,	a	rádzsa	már	várt	rám	a	hajtókkal,	akik—elefántok
voltak.	Volt	vagy	húsz;	egyik	nagyobb	a	másiknál	és	mindegyiknek	a	nyakán
egy	mahout	 (hajcsár)	ült,	aki	vezette,	vagy	helyesebben	szólongatta,	biztatta
az	okos	állatokat.

Nem	 telt	 bele	 félóra,	 már	 megérkeztünk	 a	 jungle	 olyan	 pontjára,	 ahol	 a
tigrisek	 az	 éjjel	 levágott	 tehenet	 felfalták.	 Többen	 lehettek,	mert	 a	 riskából
alig	 maradt	 a	 helyszinén	 más,	 mint	 a	 nyomorúságos	 kajla	 szarva,	 meg	 a
lábszárcsontjai;	 a	 puha	 talajon	 látszottak	 is	 a	 különböző	 nagyságú
tigrisnyomok,	amelyek	közt	egy	kétszer	akkorának	tetszett	mint	a	többi.

A	 haditervet	 a	 rádzsa	 hamarosan	 megállapította	 és	 engem	 otthagyott	 a
szerinte	 legjobb	 helyen	 az	 öreg	 „muknával”,	 meg	 a	 mahoutjával,	 aki
Mohamedet	 mindegyre	 „kedvesemnek”	 szólongatta;	 őmaga	 a	 rádzsa,	 nem
messzire	 tőlem	 állott	 meg	 az	 elefántjával	 az	 aránylag	 keskeny	 nádasszalag
szélén,	amelyen	a	hajtóelefántoknak	végig	kellett	jönniök,	mifelénk.

A	hajtók	 a	 rádzsa	utasítása	 szerint	 vagy	 félkilométerre	húzódtak	 le	 a	 jungle
ritkásain	 s	 csak	 ebben	 a	 távolságban	 bontakoztak	 szét	 csatársorba,	 hogy
azután	felénk	induljanak.

Mindez	 teljesen	emberhang	nélkül	 történt;	 zajt	 csak	a	csörtető	 roppanttestű
állatok	okoztak,	amint	a	jungle	közt	gőzmozdony	erejével	haladtak.



Egyelőre	 volt	 időm	 figyelni,	 szétnézni;	 gyönyörködni	 az	 exotikus	 világban,
amely	 körülvett.	 Mohamed	 úgy	 állott	 mozdulatlanul,	 mintha	 kőszobor	 lett
volna;—éppen	 csak	 az	 orrmányának	 	 akadt	 néha	 egy	 kis	 foglalkozása,—
leszakított	 egy-egy	 nyaláb	 füvet	 maga	 előtt,	 a	 lábához	 verte,	 hogy	 a	 földet
lerázza	róla,	azután	lassan,	meggondoltan	falatozta	a	csemegéjét.	A	„howdah”
(az	elefánt	hátára	erősített	kosárféle),	amelyben	ültem,	meg	sem	billent	ettől.
Hallgattam	az	énekes	szarka	dalolgatását,	ami	az	egyik	bozót	mögül	hangzott;
lestem	 egy	 nagy	 zöld	 gyíkot,	 amelynek	 a	 hosszúsága	 lehetett	 félméteres,
hogyan	 csúszik	 a	 nád	 közt,	 mintha	 kigyó	 volna;	 egy	 pár	 keselyű	 vijjogott
fölöttem	 a	 sötétkék	 égen;	 vagy	 száz	 lépésnyire	 a	 rádzsa	 fehér	 burnusza
világított.	 Különben	 pedig	 szinte	 félelmes	 csend	 volt;	 még	 a	 szellő	 sem
libbent,	hogy	attól	a	bozót	sugdoshatott	volna.

A	 forrón	 tűző	 nap	 úgy	 elbágyasztott	 eközben,	 hogy	 a	 szemem	 lassankint	 le-
leragadt;	elbóbiskoltam	a	how-dahban.

Arra	 riadtam	 fel,	 hogy	mintha	az	 egész	 jungle	 égne,	 olyan	 ropogás-pattogás
verte	 föl	az	 imént	még	mélységes	csendet.	 Ismertem	már	ezt	a	különös	zajt.
Tudtam	 mi	 okozza.	 Húsz	 hajtóelefánt	 csörtetett	 a	 kefesűrűségü,	 két
embermagasságot	meghaladó	gazosban,	amelynek	a	száraz	részei	pattogtak-
töredeztek,	mint	az	üveg;	szálas,	fonalas	szövedékei	pedig	szakadoztak,	mint	a
túlfeszített	húr.	Húsz	elefántnak	nyolcvan	talpa	zúzta-törte	az	első	utat	ennek
a	 vad	 világnak	 a	 járatlant	 vonalain.	 Ember	 ott	 mászva	 sem	 bírt	 volna	 a
labirintos	 sűrűségből	 kibontakozni;	 az	 elefánt	 ellenben	 minden	 legkisebb
nehézség	nélkül	haladt	benne.

A	 hajtók	 már	 nem	 voltak	 messzire;	 alig	 lehettek	 tovább	 száz	 lépésnél.	 Azt
hittem,	 eredménytelen	 lesz	 a	 hajtás	 és	 a	 tigrisek	 más	 sűrűségben	 lapulnak
valahol;	 de	még	mielőtt	 a	 figyelmem	 lankadni	 kezdett	 volna,	 veszett	 ordítás
támadt	s	a	hajtóelefántok	közül	egy	ideges	bika	izgatottan	kezdett	trombitálni.
A	mahoutok	kiabáltak:	bag-bag!

A	tigris	tehát	mégis	jelentkezett!

Nagyon	 is	közel	ugorhatott	 fel	az	 ideges	elefánt	előtt,	mert	az	úgy	megriadt
tőle.	 hogy	 világgá	 akart	 futni;	 de	 a	mahout	 alaposan	 fejbe	 veregette	 vastag
botjával,	amíg	csak	vissza	nem	fordult	és	be	nem	állott	újra	a	hajtósorba.

A	nyugtalanság,	az	ideges	feszültség	most	már	végigterjedt	az	egész	vonalon.

A	 tigris	 bent	 volt	 a	 hajtásban	 és	 ha	 a	 rádzsának	 jó	 sejtése	 volt,	 akkor
valószinüleg	erre	tart	azóta,	hogy	felugratták	a	vackából.

A	 jungle	 legsűrűbb	része	terült	előttem;	olyan	sűrű,	hogy	még	a	szememmel
sem	bírtam	közéje	hatolni.

De	a	járhatatlan	szövedék	közt	egy	nagyon	keskeny	tisztás	ér	húzódott	felém,
kacskaringósan.	A	tigrist	ezen	vártam.

Majd	 kinéztem	 a	 szememet;	 cordit-puskámat	 lövésre	 készen	 tartottam,	 úgy
lestem,	 hol	 pillantom	 meg	 őt	 a	 várva-vártát;	 hol	 villan	 meg	 sárgás	 teste	 a
bozót	között;	hol	 látom	a	magas	gaz	ringását,	amit	a	csúszó	tigris	hosszukás
testének	a	furakodása	okoz.

A	„mahout”	összerezzent	előttem	az	elefánt	nyakán	és	előre	mutatott.

Mintha	a	 földből	nőtt	 volna	ki,	úgy	állott,—alig	 tíz	 lépésyire,—az	elfánt	előtt
egy	nagy	tigris	és	a	szájában	egy	apró	tigriskölyköt	hozott.	Hogy	bírt	odajutni
anélkül,	 hogy	 a	 legcsekélyebb	 jelt	 is	 észre	 vettük	 volna,	 azt	 én	 máig	 sem
értem.

Mohamed	látta	és	meg	sem	moccant.	Amikor	a	puskámat	felkaptam,	a	mahout
elkiáltotta	magát	zavart	ijedtségében:	lőjj	uram,	lőjj!

A	 tigris	 erre	 letette	 a	 kölykét	 maga	 elé	 és	 borzalmasat	 ordított;	 a	 szeme
villámokat	 lövelt;	 a	 torka	 vérvörösen	 tátongott;	 a	 fogai	 vadul	 villantak	 ki	 a
szájából;	pofáján	ráncokba	verődött	a	düh	vonaglása.

A	 mi	 húsz	 vagy	 huszonkét	 elefántunk	 között	 talán	 egyetlen	 másik	 sem	 lett
volna,	 amelyik	 erre	 a	 pokoli	 hangra	 és	 látványra	 nyugodtan	 maradt	 volna.
Pedig	 ha	 az	 elefánt	 izeg-mozog,	 vagy	 éppen	 ijedten	 megfordul,	 akkor
lehetetlen	a	hátán	levő	vadásznak	kedvező	lövésalkalomhoz	jutnia.	Mohamed
nem	 moccant.	 Csak	 az	 ormányát	 emelte	 föl,	 s	 oly	 állást	 vett	 így,	 mint	 a
bajvívó,	aki	„en	garde”	áll	a	kardjával.	Egész	lényében	ez	volt:	gyere	no!	csak
rajta!

Nem	 tanakodhattam	 sokáig.	 Rövid	 célzás	 után	 eldördült	 a	 puskám.	 A	 tigris
borzasztó	 nagyot	 ugrott,	 	 neki	 Mohamed	 homlokának.	 Az	 elefánt	 orrmánya
lecsapott	 rá	 röptében;	 átkapta	 a	 derekát,	 egyet	 csóvált	 rajta	 s	 a	 földhöz
teremtette.



A	tigris	elnyúlt,	mint	a	béka.

Mohamed	várt	egy	másodpercig,	azután	egyet	lépett	előre	és	mielőtt	a	holtra
vált	mahout	 rászólhatott	 volna,	 rátette	 egyik	 felső	 lábát	 a	 tigris	 fejére.	 Egy
pillanattal	később	az	a	fej	palacsintává	lapult	a	talpa	alatt.

Hanem	 a	 gyönyörü	 csíkos	 bőr	 épen	maradt,	 kivéve	 azt	 a	 lyukat,	 amelyet	 a
golyóm	ütött	rajta.	De	Mohamed	nélkül	ez	a	golyó	talán	kevés	is	lett	volna!

*

Még	 némák	 voltunk	 az	 elképzelt	 jelenet	 hatása	 alatt,	 amikor	 Dombory
folytatta:

—A	 kis	 tigriskölyköt	 a	 rádzsa	 nekem	 adta	 egy	 bayadérrel	 együtt,	 akit
tisztességből	 el	 kellett	 fogadnom;	 de	 aztán	 a	 hazája	 határán	 szélnek
eresztettem.

Hanem	 a	 szebbik	 leányzót,	 ezt	 az	 én	 Zulejkámat,	 elhoztam	 magammal	 és
felneveltem.

Látjátok,	 milyen	 szelid,	 milyen	 hizelkedő;	 mint	 egy	 valóságos	 asszony,	 a
legveszedelmesebbjéből.	 Még	 eddig	 mindig	 szabadon	 volt:	 játszott	 a
gyerekekkel,	 meg	 a	 háziállatokkal;	 szereti	 a	 nappalt	 átaludni,	 de	 amint
alkonyodik,	Zulejka	megéled;	kisampolyog	a	kert	bokrai	közé	és	lassú	lépéssel
haladva	nyujtózik	el,	úgy	les	mindenre,	úgy	figyel	mindenre.	Nagy	fejét	lógatja
—gondolkodik;	 keres	 valamit,	 amit	 nem	 talál.	 Ha	 aztán	 feljön	 a	 hold	 és
megérkezik	a	csendes	éjszaka:	Zulejka	eltűnik,	mint	az	árnyék	és	én	rendesen
ott	 fedezem	 fel	 az	 istálló	 tetején,	 ahol	 elfekszik,	 elnyujtódzik.	Nézi	 a	 fényes
éjszakát,	amely	ezernyi	bizonytalan	sejtést	kelthet	benne.

—És	 nem	 tartasz	 tőle—kérdeztem—hogy	 egyszer	 valami	 nagy	 veszedelmet
okoz?	Hogy	kitör	belőle	az	indiai	tigris?

Dombory	vállat	vont.	A	zsebébe	nyult	és	elővett	onnan	egy	nagyon	komoly	kis
fegyvert,	egy	jókora	öblű	pisztolyt.

—Máról	 holnapra	 semmiesetre	 sem	 történhetik	 baj;	 hisz	 olyan	 szelid,	 hogy
valami	átmenetnek	 feltétlenül	kell	majd	mutatkozni	a	 természetében.	Ha	 így
történnék,	 arra	 is	 készen	 vagyok.	 Csak	 egyetlenegyszer	 ne	 fogadjon	 szót,
amikor	hazaparancsolom!...

—Akkor?...

A	 barátom	 egy	 buja	 juharfára	mutatott,	 amely	 lent	 zöldelt	 a	 parkban,	 vagy
húsz	lépésnyire	tőlünk.—Látod	azon	a	fán	azt	a	sárga	levelet?—kérdezte.

Még	 nem	 is	 mondhattam,	 hogy	 látom,	 már	 eldördült	 a	 pisztolya.	 A	 sárga
juharfalevél	közepén	kerek	lyuk	volt.

Zulejka	meg	sem	rándult.	A	durranásra	felemelte	a	fejét	s	kinézett	a	parkba.

ODA	A	MILLIÓ!
A	galagonyási	 kasznáréknál	 nagyban	készülődtek	 a	 vendéglátásra,	minthogy
afféle	disznótor	volt	nálok	úgy	tél	vége	felé.

Jó	 kis	 tél	 volt	 s	 amióta	 a	 havazás	 elállott,	 harapósabbá	 vált	 a	 hideg.
Reggelenkint	olyan	zuzmara	rakodott	a	fákra	s	a	bokrokra,	hogy	gyönyörűség
volt	 azt	 a	 meleg	 szoba	 ablakán	 át	 nézni.	 Az	 ereszről	 hosszú	 jégcsapok
csüngtek	olyan	hegyesen	és	meredten,	mintha	ezernyi	 tőr	 lett	volna	egymás
mellé	akasztva.	De	csak	annál	 igazibbá	vált	az	 ilyesmik	által	a	 téli	hangulat,
ami	nélkül	nem	is	lehet	a	disznótor	az,	aminek	lennie	kell.

Amikor	 itt	 volt	 az	 ideje,	 jöttek-érkeztek	 a	 környékbeli	 vendégek;—a	 darázs
sem	 igyekezhetne	 jobban	 a	mézszagra.	 A	 kasznárné	 ténsasszony	 a	 konyhán
sürgött-forgott,	buzgólkodott,	őneki	az	volt	legnagyobb	büszkesége,	hogy	jövő
ilyenkorig	beszéljenek	az	 emberek	erről	 a	disznótorról.	Az	 édes	ura	pedig	a
pince	 körül	 szorgoskodott,	 ahonnan	 a	 finom	 borokból	 is	 hozott	 fel	 kóstolót
erre	 a	 különös	 alkalomra.	 Ő	 hozta	 rendbe	 a	 kártyaszobát	 is;—mert	 a
harminckétlevelű	biblia	forgatása	el	nem	maradhatott.	Enélkül	a	férfiak	csak
ittak	 és	 pipáztak	 volna,	 ami	 okos	 embereknek	 mégsem	 elég	 az	 egész
éjszakára;	pedig	hajnalig	tartó	mulatságról	volt	szó.

A	behavazott	utakon	még	szánkóval	is	bajos	volt	a	közlekedés;	a	ló	elakadt	a
hófúvásban;—a	bennrekedt	szánkót	néhol	ökörrel-bivalylyal	kellett	kivontatni.
Amit	a	kasznárék	két	bivalya	mozdított,	az	mozdult	is	esze	nélkül.



A	 keszi	 jegyző	 ilyenformán	 lemondott	 a	 szánkázásról	 és	 elhatározta,	 hogy
inkább	lóra	ül,	úgy	léptet	át	a	Galagonyás-majorba.	Peterdi	kasznár	úrékhoz.
Egy	óra	alatt	 így	 is	szépen	odajuthat.—Kis	mokány	 lova	prüszkölve	ballagott
vele	 az	 esti	 időben	 is	 szép	 hóvilágos	 tájékon.	 A	 jegyző	 elgondolkodott
útközben	 erről-arról	 és	 már	 előre	 örült,	 hogy	 valahára	 megint	 lesz	 egy	 kis
„párti”.	Az	 ilyen	„murik”	nem	esnek	meg	anélkül,	 vagy	kaláber	vagy	 tarokk,
vagy	ami	mindegyiknél	különb:—egy	kis	ferbli,	egy	kis	„hazai	csendes”;—hej,
ez	az	igazi!

—Bizony	 szép	 játék	 az,—mormolta	 magában,—csak	 érteni	 kell	 hozzá.	 A
balekot	 könnyen	 pőrére	 vetkeztetik	 a	 nálánál	 gyakorlottabb-ügyesebb
huncutok.	Más	 egyéb	 hazárdjáték	 is	 van	 a	 világon,	 de	 ész	 csak	 ehhez	 kell;
bája,	 zamatja	 csak	 ennek	 az	 egynek	 van;	 a	 többi	 mind	 a	 buta	 vakvéletlen
esélyétől	 függ.	A	 jó	 ferblistának	ellenben	a	rossz	kártya	sem	rossz,	mert	azt
éppen	 úgy	 el	 tudja	 titkolni,	mint	 a	 veszedelmesen	 jót.	 Az	 igazi	 ferblijátékos
olyan,	 mint	 a	 szfinx:—kitanulhatatlan,	 megismerhetetlen.	 Ő	 rajta	 a	 kártyája
meg	nem	látszik;	ő	sohasem	ideges,	nem	kapkodó,	nem	siet,	de	el	sem	késik,
soha.	Mindig	nyugodt	és	mindig	megfigyel,	anélkül,	hogy	valaki	sejtené.	Igazi
szinész	a	 jó	 ferblista,	még	pedig	az	univerzális	 tehetségüek	közül,	akik	néha
olvadó	lirikusok,	hogy	a	következő	osztásban	már	cselszövő	intrikusokká,	vagy
álmodozó	melankolikusokká,	esetleg	zajos	hősökké	változzanak,	akik	hevesen
támadnak	 kis	 erővel	 is;	 még	 olyankor	 is,	 amikor	 a	 félénkek	 reménytelenül
mondanak	le	és	eldobják	vigasztalan	kártyájukat	Az	ilyen	játékos	előbb-utóbb
kivárja	a	maga	úgynevezett	negyedóráját,—amikor	tudniillik	jár	neki	a	kártya,
—s	 akkor	 végigsöpri	 viharos	 szerencséjével	 az	 álmélkodó,	 megfélemlített
kompániát.

Ilyen	„matador”	volt	például	a	d—i	„főúr”,	a	jókedvű	plébános,	akit	az	ő	szelid,
szentes	 ábrázata,	 állandó	 mosolya,	 rendíthetetlen	 nyugalma	 közveszélyessé
tett,	 ha	 kártya	 volt	 a	 kezében.	 Senki	 sem	 tudta	 a	 „kasszát”	 olyan	 ártatlan
ábrázattal	 „behúzni”	 és	 senki	 sem	értett	 hozzá,	 hogy	 olyan	 kígyósimasággal
forgassa	 meg	 a	 „visszavágások”	 éles	 tőrét	 aggódó	 ellenfelei	 veséjében,
amelybe	különös	talentummal	látott	bele.

A	„ferblit”	el	sem	lehetett	képzelni	a	kasznáréknál	a	„papunk”	nélkül,	ahogy	a
főurat	 Peterdi	 papa	 nevezni	 szokta.	 És	 ha	 játékközben	magán	 érezte	 a	 pap
szelid,	kérdő	tekintetét,	ráförmedt:

—No,	mit	les	úgy	rajtam,	maga	baziliszkus	szemű?!...

Ma	megint	volt	reménység	efféle	évődő	mulatozásra;—de	előbb	végig	kellett
enni	 a	 disznótort,	 ami	még	 jógyomrú	 embernek	 sem	utolsó	 feladat	 lehetett.
Hisz	ami	egy	másfélmétermázsás	kövér	disznótól	jó	csak	telhetett,	az	mind	a
vendégek	elé	került.	Először	is	a	fáintos	kocsonya,	füléből,	körméből,	orrából;
—azután	a	tormás	hús,	meg	a	nyomon	követő	mindenféle	kolbász	és	hurka;	a
borsos	kolbász,	a	fokhagymás	kolbász,	a	véreshurka,	májashurka,	tüdőshurka;
mindehhez	 káposztasaláta,	 vörösrépa,	 uborka,	 krumpli	 pirítva,	 nyers
káposzta,	savanyú	mustár,	édes	mustár,	friss	sertéskaraj,	tepertős	pogácsa,	új
tepertővel	 sütve.	 No	 meg	 egy	 kis	 túróscsusza,	 meg	 egy	 kis	 kompót	 a—sült
pulykához,	 amit	 azok	 számára	 találtak	 fel,	 akik	 a	 „disznóságokat”	 kevésbbé
szeretik.

Bizony	 ilyen	vacsora	megkivánta	a	különféle	vidámító	 italokat	 is;	 a	kadarka-
fröccsöt,	 a	 rizlingkvaterkát,	 a	 muskotály-kóstolót,	 meg	 egy	 kis	 vöröset	 a
bikavérű	burgundi	 fajtából;	aztán	az	asszonynépnek	holmi	ürmöst,	konty	alá
való	édességet...

Mire	 a	 kártyaasztalokhoz	 kerültek	 a	 vendégek,	 valamennyinek	 kétfelé	 állt	 a
füle	és	csak	szuszogni	bírt;	még	azt	is	nehezen.

Ilyen	 testi	 és	 telki	 állapotban	 kezdődött	 a	 „csöndes”,—amelyhez	 persze
hozzáült	 a	 keszi	 jegyző	 is,	 aki	 csak	 akkor	 éledt	 fel	 egészen,	 minthogy	 félig
megfagyva	jött	volt	meg	lóháton.

A	pap	évődni	kezdett	vele:

—Hallja-e,	 nótárius	uram,	miféle	 csacsija	 van	magának?	Földig	 lóg	 le	 róla	 a
lába!	(Tudniillik	a	jegyző	meglehetősen	nyurga	ember	vala.)

A	jegyző	sunyított:

—Tudja,	 főuram,	 Jézus	Krisztusnak	sem	derogált	a	csacsi;	és	mégis	 jobb,	ha
magam	ülök	rajta,	mintha	megfordítva	volna.

Azután	 nekifogtak	 annak,	 „amiből	 éltek”;—tudniillik	 a	 kártyának—és	 csudák
csudájára	mindjárt	az	első	„kasszát”	a	jegyző	söpörte	be.

Besöpörte	a	másodikat	és	a	harmadikat.

Megnyerte	a	negyediket,	az	ötödiket.



Amikor	a	hatodik,	hetedik,	nyolcadik	is	hozzá	vándorolt,	akkor	már	mindenki
babonát,	 ördöngösséget,	 huncútságot,	 gonosz	 lélekkel	 cimborálást	 stb.
emlegetett.	Még	a	főúr	is	mintha	egy	kicsit	veszített	volna	nagy	hidegvéréből.
Nem	kritizált	ugyan,	nem	heveskedett;	de	ümmögött	és	csóválta	a	fejét.

Mindez	semmit	sem	használt.	A	jegyző	csak	nyert,	nyert,	mintha	fizették	volna
érte.	 Utoljára	 több	 volt	már	 előtte	 száz	 forintnál.	 (Akkoriban	még	 forintban
beszéltünk.)

Ekkor	a	lelke	fenekén	egy	titkos	hang	szólalt	meg	és	nem	hagyott	neki	többet
békét.	 A	 hang	 ezt	 sugdosta:—Kelj	 fel!	 Szedd	 a	 sátorfádat	 és	 menj	 haza!
Szökjél	meg,	mert	ha	itt	maradsz,	visszaveszítesz	mindent!...

A	bekvaterkázott	jegyző	fel	is	kelt;	de	annyi	esze	volt,	hogy	a	tervéről	egy	árva
hangot	sem	szólt.	Csak	kikivánkozott	egy	kicsit,	ami	ellen	elvégre	is	senkinek
sem	lehetett	kifogása.

Kiment	 és	 kissé	 bizonytalan	 lépésekkel	 botorkált	 le	 az	 istállóba,	 ahol	 a	 lova
volt.	A	ködmönét	nagy	bölcsen,	szintén	magával	vitte.

Sebtében	 maga	 nyergelt;	 még	 csak	 segítséget	 sem:	 hívott,	 hogy	 meg	 ne
súghassa	valaki	odabent,	hogy	szökik.

Amikor	 nagynehezen	 felkapaszkodott	 a	 lovára,	 az	 minden	 biztatás	 nélkül
elindult	vele	hazafelé.

Szelid,	 alázatos,	 báránytermészetü	 lovacska	 volt,	 a	 mindenbe	 belenyugvó
fajtából.	 Nyugodtan	 lépdelt	 s	 a	 jegyző	 úgy	 érezte	 magát	 rajta,	 mintha
karosszékben	ringatnák.	Lassankint	el	is	bóbiskolt.	Először	behunyta	az	egyik
szemét,	azután	felváltva	a	másikat;	azután	időnkint	mind	a	kettőt	is.		Eközben
folyvást	 hallotta	 a	 ferbli-jelszavakat,	 avizókat,	 kommandókat:	 „mi	 a	 vizi?!...”
„besszer”!	„rebesszer”!—„hivok”!	„blindre!	megadom!	mije	van”?!

Mindig	őneki	volt	legtöbbje	félálmában	is	és	mindig	elvitte	a	kasszát;—olvasta
a	sok	nyereséget:	tíz,	húsz,	száz	forint,	ezer	forint,	egy	millió	forint!...	No,	ez
már	valami!...

Erre	maga	is	megijedt,	felriadt.

Ohó,	ni,—az	 imént	olyan	 jó	csöndes	 idő	volt	most	pedig	 fúj	a	szél	és	mintha
havaznék!	Dehogy!	Csak	a	 zuzmarát	 verdesi	 le	 a	 fuvalom	az	útszéli	 fákról	 s
annak	a	jégmorzsái	csapkodják	szemközt.

Ettől	ugyan	még	 lehetne	egy	kicsit	bóbiskolni.	Hisz	olyan	szépeket	álmodott
az	 imént.	Megpróbálta,	 	 hátha	 folytathatná.	 A	milliónál	 hagyta	 volt	 el;	most
lehunyt	szemmel	mormolta	magában:—egy	millió,	egy	millió,	éppen	egy	kerek
millió!...	 Farkas!—ordított	 fel	 hirtelen,	 minthogy	 valami	 veszett	 morgást
hallott	álmában.

A	szelid	 lovacska	 is	megzavarodott	a	bősz	kiáltástól	és	amit	még	sosem	tett,
elkezdett	forogni,	ágaskodni.

A	 nótárius	 tágra	 meresztette	 a	 szemét,	 de	 semmit	 sem	 látott.	 Horkoltam
álmomban	 és	 azt	 gondoltam	 	 farkasmorgásnak;—állapította	 meg	 a	 saját
vígasztalására;	 azután	 megnyugodva	 sarkantyúzta	 meg	 a	 lecsendesült
lovacskát,	amely	újra	visszaesett	békés	szamártürelmébe.

A	szél	csakugyan	feltámadt	és	egyre	söpörte	a	jégmorzsákat	a	fákról.	A	jegyző
már	vágyott	volna	az	útja	végére,	de	bizony	az	még	sehol	sem	volt.	Addig	még
lehetne	 tán	 egy	 verset	 bóbiskolni.	 Vagy	 nem?!—Csak	 azért	 sem?!...	 Hát	 jól
van:	 nem!—és	 éppen	 ezért:	 igen.	 Az	 ember	 ilyenkor	 fölteszi	magában,	 amit
akar,	de	csak	azt	cselekszi,	amit	lehet.

A	nótárius	nem	akart	aludni	és	máris	megint	aludt.	Álomképzetei	zagyvák	és
kalandozók	voltak.	Érzései	különösek,	földöntúliak.

Ugy	érezte,	mintha	hullámok	sodornák;	a	szél	is	taszította;	már	nem	hasogatta
az	arcát.	Közben	a	muskotály	illatát	szimatolta.	Ej,	be	jó	finom	borai	is	vannak
a	kasznár	úrnak...

Jó	 ideig	 tartott	 ez,	 amikor	 végre	 valóságos	 kutyaugatásra	 riadt	 fel.
Hálaistennek,	csakhogy	itthon	vagyunk!—mormolta	fennhangon.

Amikor	a	lova	az	istálló	előtt	megállott	s	felnyeritett,	a	jegyző	letoppant	róla.
A	kutyák	majd	megették;	ott	hörögtek,	vicsorogtak	körülötte,	amíg	szorongó
káromkodására	valami	rekedt	hang	el	nem	parancsolta	őket	onnan.

—Ki	maga?—kérdezte	a	jegyző	meglepetve.

—Én	itt	a	bakter	vagyok,	kérem	alássan.

—Hol:	itt?!	Én	nem	ösmerem	magát.



—Itt	a	Galagonyás-majorban;	 itt	 vagyok	én	a	bakter.	És	ösmerem	ám	a	 téns
jegyző	urat.

—Megbolondult	 maga?—hörkent	 fel	 a	 rémüldöző	 falupennája;	 hogy	 lehetne
maga	a	galagonyási	bakter,	ha	én	a	keszi	jegyző	vagyok?

Erre	a	különös	logikára	viszont	a	bakter	nézett	nagyot.	Nem	érthette	a	furcsa
összefüggést,	ami	abban	volt,	hogy	ha	a	 jegyző	úr	Keszin	hiszi	magát,	akkor
hogy	mondhat	mégis	olyan	bolondot	a	bakter,	hogy	ez	itt	a	Galagonyás-major.

—De	 pedig	mégis	 az	 volnék,	 instálom	 a	 téns	 jegyző	 urat.	 Láttam	 is,	 amikor
úgy	egy	félóra	előtt	el	tetszett	lovagolni,	oszt'	most	vissza	tetszett	jönni.

A	 jegyzőnek	 leesett	 az	 álla.	 Szépen	 vagyunk,	 mormolta,	 boros	 fejében
keresgélvén	a	helyzet	nyitját.		Hirtelen	a	fejére	csapott.	Eszébe	jutott,	hogy	a
lova	 megbotlott	 az	 úton	 és	 a	 zuzmarát	 szembe	 csapkodó	 szélben	 ide-oda
forgott	maga	körül.	Bizonyos,	hogy	megfordult	 akkor	és	minthogy	könnyebb
volt	neki,	ha	hátulról	 fújja	a	szél,	a	gazdája	beleavatkozásának	 	a	hiányában
visszaporoszkált	ide,	ahol	egyelőre	közelebb	is	érte	az	istállót.

Mit	tehetett?	Ebbe	már	bele	kellett	nyugodnia.	Minthogy	mindeközben	úgyis
megint	 megszomjazott	 arra	 a	 fáintos	 muskotályra,	 visszabotorkált	 a
kompániájához,	a	kártyaszobába.

Éppen	jókor.	Ott	már	kurrentálták,	életrehalálra	keresték;	rögtön	le	is	ültették
előbbi	helyére	és	osztottak	neki	ferblit.	Egyik	kezében	a	kártyát	szorongatta,	a
másikban	a	kvaterkás	poharat.

Egy	 óra	múlva	 egy	 garasa	 sem	 volt,	 nemhogy	 a	 nyereségből,	 hanem	még	 a
magáéból	sem.	Mindent	a	pap	nyert	el	tőle.

Amikor	plűre	 vágódva	 feltápászkodott	 a	 zöldasztal	mellől,	 kissé	 bárgyún,	 de
azért	vidáman	motyogta:

—Fuccs	a	milliónak!

PÁRBAJ	FEGYVER	NÉLKÜL
Alkonyodott.	 A	 mező	 sárga	 fényben	 úszott.	 A	 leszálló	 nap	 végigsimogatta
sugaraival	a	nagy	pusztát,	amelyben	bágyadt	mosolygással	gyönyörködött.	A
mezőn	 alig	 volt	már	 valaki.	 Egy	 pár	 kaszás	mindössze.	 A	 szedresárok	 táján
kaszálgatott	Kondor	Peti	is,	de	éppen	abbanhagyta,	mert	észrevett	valamit.

A	Nyitra	védőtöltése	 felől	egy	 lovas	ügetett	az	 Irtás-major	 irányában.	A	 lova
ugyancsak	kinyujtózkodott,	szinte	röpült,	pedig	csak	ügetve	haladt-suhant.	Aki
rajta	ült,	tudott	vele	bánni.	Ló	és	lovas	szinte	fürdött	az	esti	aranyfényben.

Peti	 összehúzta	 a	 szemöldökét,	 megcsikorgatta	 a	 fogát.	 Vállára	 dobta	 a
kaszáját	s	nagyot	nyögve	indult	a	vadkörtefa	alatt	ácsorgó	fogatához.	A	szekér
előtt	a	lovai	ki	voltak	akasztva	az	istrángból.

Befogott	hamarosan;	egy	saroglyára	való	 friss	 lucernát	dobált	 fel	a	 szekérre
vasvillával,	azután	elkocogott	ő	is	az	Irtás-majorba	vezető	úton.

Amikorra	 odaért,	 már	 beesteledett.	 A	 nagy	 pusztát	 végigsimogatta	 az	 esti
szél.	 A	 legény	 nem	 érezte	 a	 hűvösséget,	 az	 ő	 feje	 forró	 volt.	 Kifogott,
bevezette	a	lovakat	az	istállóba;	friss	szénát	adott	nekik	s	úgy	sietett	aközben,
hogy	 az	 öreg	 kocsis	 meg	 nem	 állhatta,	 hogy	 rá	 ne	 szóljon:	 „Mán	 megint
bomlasz	valamiért,	te	fiú;	nem	csuda,	iszen	holdtölte	van.”

A	 legény	 olyasmit	 dünnyögött,	 hogy	 kinek	 mi	 köze	 ahhoz;	 de	 csak	 halkan
mondta;	 nem	 akart	 volna	 most	 civakodni,	 hiábavaló	 szavakat	 váltani.
Legsietősebb	 dolgát	 is	 csak	 nagyjából	 végezte	 s	 aztán	 ellépett	 az	 istállóból;
körülkerülte	 a	 szérüskertet	 s	 a	 kazlak	 mögött	 sebes	 lépéssel	 indult	 a
juhászszámadó	 lakása	 felé,	 amely	 az	 utolsó	 házban	 volt	 a	 pusztai	 major
cselédlakásai	közül	Alighogy	az	akácos	mellett	arra	fordult,	nagyot	dobbant	a
szive.	Úgy	 volt,	 ahogy	 gondolta.	 Az	 irnok	 úr	 lova	 oda	 volt	 kötve	 a	 ház	 előtt
nyujtózkodó	fiatal	hársfához.

A	szénahányó	vasvilla	most	 is	ott	volt	a	Peti	kezében.	Azt,	 tudja	 Isten	miért,
magánál	felejtette.	Most	először	is	beledöfte	a	gyepes	földbe,	de	úgy,	hogy	a
villa	 két	 ága	 elgörbült	 bele;	 azután	 kirántotta	 	 a	 földből	 heves,	 indulatos
mozdulattal.	 Lihegett,	 fujt;	 olyan	 kongó	 hördülés	 szakadt	 fel	 a	 melléből,
amilyen	a	gulyabeli	vadbika	dünnyögése.

A	számadó	kutyája	elébe	jött	s	farkát	csóválva	hízelkedett	volna	neki.	Elrúgta
magától.	A	szegény	kutya	nyiffant	egyet	s	eloldalgott.	Peti	a	homályban	élesen



világító	ablakhoz	lopódzott	s	be	akart	nézni	rajta,	de	az	ablak	alsó	fele	el	volt
takarva	belől	valami	kendővel	s	a	lámpa	fénye	csak	a	felsőrészén	özönlött	ki.	A
függönyt	 pótló	 kendőn	 keresztül	 mintha	 két	 egymáshoz	 nagyon	 közel	 levő
árnyék	 látszott	 volna.	 Petinek	 nem	 is	 a	 szeme,	 hanem	 a	 szive	mondta	meg,
hogy	 kiknek	 az	 árnyalakjai	 azok.	Az	 egyik	 bizony	 a	 számadó	 leányáé	 volt,	 a
másik	nem	is	lehetett	másé,	csak	az	írnoké.

Ilyenkor,	 estennet,	 szokott	 az	 úrfi	 ellátogatni	 ide	 a	 felső	 udvarból,	 lóháton.
Valami	jómódú	fiú	volt,	aki	csak	tanulni	jött	a	gazdaságba	s	maga	tartott	lovat
magának.	Azt,	ha	nyúzta	is,	nem	kifogásolhatta	az	ispán	úr.	De	még	csak	nem
is	nyúzta;	 iszen	repült	az	a	nagyszerű	állat	és	a	 felső	udvarból	 jó	negyedóra
alatt	könnyen	 itt	volt.	 Jönni	úgy	 jöttek,	hogy	a	madár	se	gyorsabban;	hanem
annál	lassúbb	volt	az	elmenetelök.	Az	írnok	úr	ficoltatta	a	lovát	a	ház	előtt;	Ka
indult	 is,	 megint	 csak	 visszafordult;	 úgy	 tett,	 mintha	 nem	 bírna	 a	 lovával,
amely	 mindig	 visszakivánkozott	 a	 fiatal	 hársfa	 mellé.	 Amikor	 a	 számadó
otthon	volt,	akkor	kevesebb	ideig	tartott	a	fincoltatás;	de	ha	úgy	talált	érkezni
az	 úrfi;	 hogy	 az	 öreg	 juhos	 még	 nem	 került	 haza,	 akkor	 annál	 tovább
virtuskodott	a	leány	előtt,	szinte	a	leánynak,	akitől	nyilvánvalóan	nehezen	vált
el.	 Pedig	 mit	 akarhatott	 tőle?	 Hisz	 az	 ilyen	 pusztai	 vadvirág	 nem	 holmi
csélcsap	úrfiak	keblére	való,	ahol	nagyon	is	hamar	elhervadhat.

A	számadóné	csendes,	szűkszavú	asszony	volt,	aki,	ha	gondolt	is	valamit,	nem
igen	merte	azt	elárulni.	Ha	meg	a	kis	leánya	kérte,	hogy	ne	szóljon	az	apjának,
akkor	 éppenséggel	megnémult;	 bomlott	 a	 gyermekéért	 s	minden	 kivánságát
teljesítette	 volna.	 Mindössze	 ennyit	 szokott	 mondani:	 „Bözse,	 vigyázz!”	 és
ebben	benne	volt	minden	elképzelhető	intés	és	jótanács.

Bözse	vigyázott	is.-	Ösztönös	szeméremmel	tartotta	magától	távol	az	úrfit,	de
mégsem	 annyira,	 hogy	 a	 ficsúr	 csak	 annál	 jobban	 ne	 hevült	 volna	 a
közelségében.	Ha	a	kezét	simogatta	az	úrfi,	nem	rántotta	el,	hagyta;	de	ha	a
derekához	 közeledett	 a	 karjával,	 rácsapott	 a	 feléje	 nyúlkáló	 kézre.	 Csókot
egyetlen	egyet	 lophatott	 tőle	az	úrfi,	 azt	 is	 véletlenül,	de	annak	az	 ízét	nem
bírta	 elfeledni;	 hanem	 a	 kis	 leány	 résen	 volt	 attól	 fogva	 és	 semmiféle
praktikával	sem	lehetett	a	tolvajságot	megismételni.

Peti	mondta	a	leánynak:

—Bözse,	én	egyszer	kárt	teszek	abban	a	nyálasban!

A	leány	kacagott:

—Ugyan,	 ugyan.	 Peti,	 mit	 akarsz?	 Derék	 fiatal	 úr	 az,	 olyan	 szépen	 tud	 az
beszélni,	tanulhatnál	tőle!

Peti	majdhogy	el	nem	harapta	a	nyelvét,	olyat	készült	mondani.	Hogy	még	ő
tanuljon	attól!...	És	feltette	magában,	hogy	ezután	lesi,	figyeli	s	ha	több	lenne
kettőnél,	majd	teszen	valamit;	azt	csak	ő	tudja,	hogy	mit.

Ma	 különösen	 sötét	 kedvében	 volt.	 Elszántan	 érezte,	 hogy	 ma	 lesz	 valami,
akármi.	 Ma	 beszél	 az	 úrfival;	 a	 többi	 attól	 függ!...	 Ugy	 tervezte,	 hogy	 a
szérüskert	 sarkánál	várja,	ott	muszáj	neki	elhaladni,	ha	visszalovagol.	Akkor
megállítja,	megkérdezi;	vagy	útnak	ereszti	vagy	nem;	nagyon	elszánt	volt	s	a
vasvilláját	 komoran	 szorongatta,	 úgy	 állott	 lesbe	 a	 hármasfánál,	 éppen	 a
szögleten.

Várt,	várt,	sokáig;	mindegyre	türelmetlenebbül	forgott	a	hársfa	körül,	mintha
megkergült	 volna;	minduntalan	kinézett	a	 tanya	 felé:	 jön-e	már!	Alig	bírta	a
várást,	hisz	aközben	igazán	este	lett	és	őt	is	kereshették.	A	Jószág	nem	kérdi,
nem	is	bánja,	mi	baja	az	ilyen	kocsis	ember	szivének,	az	megköveteli	a	magáét
az	egész	napi	munkája	után.

A	 kisbéresek	 már	 itattak;	 pattogtatták	 az	 ostorukat,	 terelgették	 az	 ökröt	 a
kútról	hazafellé.	A	gólya	erősen	kelepelt	az	ököristáltó	tetején;	tudja	Isten,	mi
ütött	 ahhoz	 is	 ilyen	 későn.	 Talán	 macska	 	 mászkált	 a	 fészke	 körül,	 arra
ripakodott.	Lám	az	is	hogy	félti	az	övét,	hogy	síkra	száll	érte!...

Épp	akkor	mozdultak	végre	valahára	a	hársfa	tájékán.	Az	úrfi	 lova	röhintett,
az	azt	jelentette,	hogy	jön	a	gazdája.	Peti	kikukucskált;	látta,	amikor	egyetlen
lendülettel	 fenn	 termett	 az	 irnok	 a	 ló	 hátán.	 Bözse	 ott	 állott	 s	 nézte;	 még
akkor	is	búcsúzgattak,	mint	akik	nem	bírnak	egymástól	elválni.	Amikor	az	úrfi
valahára	indult,	Peti	is	visszabujt	s	leste.	Szorongatta	a	villa	nyelét;	elszántan
tervezte,	hogyan	toppan	majd	a	lovas	elé;	főtt	a	feje,	hogy	hogy	is	kezdje,	mit
mondjon,	 legszívesebben	 semmit	 sem	 beszélt	 volna,	 csak	 a	 vasvillára	 bizott
volna	mindent.	Fülzúgása	támadt	s	attól	úgy	rémlett	neki,	mintha	beszélgetve
jönnének	 ketten	 is;	 a	 fiú	 meg	 a	 leány.	 Nem	 bírta	 tovább	 a	 nagy	 lelki
zakatolást,	 előugrott	 a	 hármasfa	 mögül	 s	 a	 vasvillát	 ütésre	 emelte,	 Éppen
akkor,	 amikor	 csakugyan	 odaért	 a	 fiú	meg	 a	 leány;	mert	 ámbár	 zúgó	 füllel
hallotta,	mégis	 úgy	 volt	 igaz,	 hogy	 biz	 azok	 ketten	 jöttek	 s	 beszélgetttek;	 a
leány	kisérte	az	úrfit	egy	darabon,	mert	egy	útjuk	volt	a	szérüig.



A	vadul	előugró	alaktól	az	úrfi	lova	megijedt	s	minthogy	éppen	gyengén	fogták
a	száját,	nagyot	ágaskodott	hirtelen,	megpördült	maga	körül	s	ezzel	a	váratlan
lendülettel	úgy	elhajította	magáról	a	lovasát,	hogy	az	nyekkenve	hömpölygött
meg	kétszer	is	a	földön.

Akármi	egyéb	történt	volna,	éppen	csak	erre	nem	számított	a	haragos	legény.
Igy	 nem	 mehetett	 neki	 az	 elesettnek,	 aki	 amúgy	 is	 olyan	 szörnyen
megszégyenült.	Petinek	az	eszén	ez	villant	át:—Ezt	ugyan	 röstelheti!	Milyen
figura	lett	egyszerre;	hogy	nyög	és	káromkodik!...

Már	 lecsillapodott	 bosszúálló	 dühe;	 első	 gondolata	 a	 ló	 volt,	 a	 tüzes	 paripa,
amely	világgá	készült	nagy	megriadtában;	azt	nem	volt	szabad	engedni.	Egy
ugrással	 a	 zablájánál	 termett	 s	 elkapta	 az	 álladzóját;	 szorított	 rajta	 egyet;
attól	a	nyugtalan	állat	mindjárt	olcsóbban	adta;	horkolva-fujva	maradt	meg	a
helyén.	 Mire	 Bözse	 az	 első	 sikoltás	 után	 a	 másodiknak	 fohászkodott	 volna
neki,	már	semmi	baj	sem	volt,	csak	az,	hogy	az	úrfi	sántítva	tápászkodott	föl	s
bicegve	 jött,	 úgy	 szidta	 Petit,	 dühtől-méregtől	 elváltozott	 kappanhangon:	 te
szamár,	te	ökör,	te	birka,	te	ló,	te	disznó!...

Olyan	 mulatságos	 volt,	 hogy	 Bözse	 nem	 bírt	 magával	 s	 felkacagott.	 Petit
mintha	hájjal	kenegették	volna.	Ezt	a	csengő	kacagást	nem	adta	volna	most	a
kerek	 világért	 sem.	 Bánta	 is	 már	 az	 úrfit,	 aki	 majdnem	 megpukkadt!	 Ő	 is
kacagott.	Minél	jobban	szidta	a	póruljárt	írnok,	annál	jobban	kacagtak	mind	a
ketten.	Szinte	egymástól	ragadt	rajok	a	jóízű,	megkönyeztető	kacagás.

—No,—mondta	 végre	 a	 legény—gyűjjön	mán.	 fogi	 mán	meg	 a	 kantárszárat;
biccenjen	valahogy	a	nyeregbe.	Igaz	is,	minek	nem	ül	rendesen	a	lovon.

—Te	 szamár,	 te	 állat,—kezdte	 újra	 az	 úrfi,	 elképedve	 azon,	 hogy	 ő,	 a	 tanult
mester	 lovas,	 ne	 ülne	 a	 nyeregben	 rendesen.	 Talán	 te	 nem	 estél	 le	 lóról
sohasem?—förmedt	fel	pukkadó	méreggel.

—Nem	én!—mondta	Peti	jókedvű	nyugalommal.

Még	Bözse	is	tódította:

—Az?	Biz	az	nem	esik	le;	az	itt	a	pusztán	a	legjobb	lovas.

Az	 úrfit	 mintha	 hátba	 vágták	 volna.	 „A	 legjobb	 lovas!”—csendült	 a	 fülébe,
miközben	 fájós	 tomporát	 simogatta.	 És	 ezt	 neki	 mondják.	 Éppen	 Bözse
mondja!

Ettől	a	dicsérettől	végkép	elmult	a	Peti	indulata.	Büszkén	nézett	Bözsére,	meg
az	úrfira	és	újra	mondta	leereszkedő	biztatással:

—Gyűjjön	no,	fogi	meg	a	kantárszárat;	majd	segítek,	hogy	túl	ne	forduljon,	ha
kapaszkodik.

Ez	 már	 több	 volt	 a	 soknál.	 Az	 írnokocska	 megemberelte	 magát;	 sziszegve
lódult	 nyeregbe	 és	minthogy	 csakugyan	 jó	 lovas	 volt,	 meg	 is	 ült	 most	már,
ámbár	bőgőnek	nézte	a	csillagos	eget,	olyanokat	fájdult	a	dereka.

Se	 szólt,	 se	 beszélt,	 végigvágott	 a	 lován;	 még	 meg	 is	 sarkantyúzta.	 Ugy
eliramodott	 tehetetlen	 dühében,	 hogy	 csak	 úgy	 porzott	 utána	 a	 puszta.	 A
gyerekek	 utána	 bámultak;	 azt	 hitték,	 ragad	 vele	 a	 ló,	 nemsokára	 eltűnt	 a
fasorban.

Bözse	meg	Peti	még	akkor	is	kacagott	rajta.

—Jaj,	de	furcsa	volt,—vihogott	a	leány,—jaj,	te	Peti,	te!

Peti	elégedetten	röhintett	rá:	ühüm!

BOGÁTI	BABONÁJA
Amikor	Bogáti	Janit	végre	kinevezték	a	k—i	uradalomba	alerdésznek,	elszánta
rá	magát,	hogy	lesz	ami	lesz,	de	ő	mégis	megkéri	a	Steinhuber	Nusika	kezét
az	apjától,	a	mogorva	főerdésztől,	aki	pedig	ő	rá	nem	nézett	jó	szemmel.	Vagy
két	 esztendővel	 ezelőtt	 ugyanis	 Jani	 behajttatott	 a	 kerülőkkel	 az	 egyik
erdőrészből	hat	tehenet,	amelyek	tilosban	legeltek	s	aztán	nemcsak	az	sült	ki,
hogy	 azok	 a	 tehenek	 a	 főerdész	 uréi,	 hanem	 az	 is,	 hogy	 nem	 volt	 neki
háromnál	több	tehéntartása,	mégis	hatot	tartott,	amiért	az	uradalomtól	jókora
orrot	 kapott.	 Azóta	 nem	 szenvedhette	 az	 akkori	 erdészsegédet,	 Bogátit,	 aki
most	végre	alerdész	lett.

Egyetlen	 megnyugvása	 az	 volt	 Janinak,	 hogy	 Nusikával	 már	 megértették
egymást;	 sőt	 még	 Lencsi	 mama—aki	 bolondja	 volt	 a	 leánykájának—sem
rontott	 a	 dolgukon,	 hanem	 inkább	 segített	 nekik	 módjával,	 amennyire	 az



urától	való	félsze	engedte.

Máskor	nem	találkozhattak	a	gyerekek,	csak	ha	Steinhuber	papa	kint	 járt	az
erdőn;	 ami	 ugyan	 jóformán	 naponkint	megesett,	 de	 csak	 akkor	 volt	 a	 dolog
bátorságos,	 ha	 valahova	 messzebb	 ment	 ki,	 amikor	 haza	 sem	 került	 estig.
Ilyenkor	a	 tarisznyájában	elemózsiát	vitt	magával.	Ámbár	rá	nem	bízta	ő	azt
az	 erdészsegédre,	 hogy	mikor	 hova	megy	 és	mi	 a	 szándéka,	 de	 a	 segéd	 az
alsóházban	 mégis	 mindent	 megtudott;	 mert	 Onnan	 (ott	 lakott,	 tudniillik)
felgukkerezett	kora-reggelenkint	a	Nusika	ablakára	s	ha	abban	cserepes	virág
volt,	ez	azt	 jelentette,	hogy	a	papa	este	elemózsiát	csomagoltatott,	 tehát	ma
nem	 lesz	 itthon.	 Ilyenkor	 minden	 furfanggal	 megcsinálta	 Jani,	 hogy	 egy
félórácskára	 akármi	 más	 dolgától	 is	 hazaszökjék	 s	 a	 Lencsi	 mama	 gondos
felügyelete	mellett	meglátogassa	az	ő	Nusikáját.

Szép	nyári	idő	volt,—vasárnap	estefelé—amikor	ünnepi	parádés	zöldkabátban
közeledett	a	felsőházhoz	a	mi	ujdonsült	fiatal	alerdészünk.—Legfeljebb	kidob
az	 ajtón	 s	 akkor	 majd	 visszamegyek	 az	 ablakon,	 gondolta;—ha	 pedig	 sokat
teketóriázik,	 megszöktetem	 Nusikát	 Lencsi	 mamával	 együtt...	 Nem
folytathatta	 a	 tervezgetését,	 mert	 a	 nyitott	 ablakon	 át	 nagy	 zúgás-morgás-
pattogás-káromkodás	 és	 mennydörgős	 patália	 hallatszott	 ki.	 ami
megdöbbentette.	 Rosszkor	 jövök,	 mormolta;—de	 már	 nem	 állott	 meg;	 hisz
félútról	visszatérni	kész	kudarc	és	bizonyos	szerencsétlenség.	Hallotta,	hogy
kiabál	az	öreg	Frici	papa	odabent,	mérges	indulattal,	még	jobban	kitekerve	a
magyar	szavak	nyakát,	mint	rendesen.

—Szépen	 van	 aztat;	 Donnenvetter!	 Ha	 aztat	 az	 írás	 elő	 nem	 gyun,	 lőhetek
magamba	főbe	piff-paff!

Erre	 a	 szigorú	 beszédre	 Lencsi	 mama	 csillapító	 szavai	 következtek,	 meg	 a
Nusi	 keserves	 sírása.	 Ha	 még	 ingadozott	 volna	 is	 Jani,	 hogy	 most	 mit
csináljon:	ez	a	sírás	becsalta.	Nem	minden	kockázat	nélkül	toppant	be.

—Jó	 estét	 kivánok;	mi	 a	 baj?—kérdezte,	 készen	 arra,	 hogy	 a	 tüzet	 köpködő
„princi”	rajta	tölti	ki	a	haragját.

Steinhuber	elibe	pattant.—Hogy	mi	a	bajod?	Tufferflucht!	Aztat	kérdezd	meg
ezektől	ni!	Megvetéssel	mutatott	a	nőkre:—ezek	a	bajod!—fejezte	be	röviden,
mire	Nusika	újabb	síróversbe	kezdett.

Lencsi	mama	volt	még	a	legnyugodtabb,	vagy	csak	úgy	mutatta.	Ő	is	halvány
volt	és	hadarva	beszélt.

—Majd	 én	 elmondom,	 mi	 történt,	 úgyis	 szükségünk	 lesz	 magára,	 Bogáti.
Gombázni	 mentünk	 Nusikával	 mindjárt	 ebéd	 után,	 s	 az	 erdő	 szélén
találkoztunk	az	ispán	úrral,	aki	a	fogatán	éppen	idetartott.	Egy	pénzeslevelet
hozott	 az	 uramnak	 az	 erdőmester	 úrtól;	 mondtuk,	 hogy	 apus	 nincs	 otthon,
csak	 estére	 jön	 meg,	 hát	 ideadta	 a	 levelet	 nekünk.	 Nusika	 beletette	 a
retiküljébe.	A	retikül	pedig	vagy	lecsúszott	a	karjáról	vagy	leszakadt,	amikor	a
bokrok	közt	bujkáltunk.	A	hármas	kőnél,	ahol	Nusika	a	 zsebkendőjét	kivette
belőle,	még	megvolt;	azután	már	csak	itthon	vettük	észre,	hogy	sehol	sincs;	a
gombáskosár	is	a	Nusika	karján	volt,	az	eltakarta	a	retikült,	amellett	nem	tünt
föl,	hogy	ott	 van-e,	nincsen-e.	Most	aztán	kész	a	baj;	pedig	a	Nusika	opálos
gyűrűje	is	benne	volt.

—No	 ja!—kiáltotta	 közbe	 dühösen	 Frici	 papa:—a	 gyűrűt	 sincsen;	 pedig	még
tartozok	rá.	Azt	a	levelet	benne	volt	a	munkások	bére	egész	hétre,	több	mint
kétezer	forintok.	Mink	hétfőn	fizetjük,	hogy	vasárnap	a	korcsmában	el	ne	idd.
Most	én	mit	csinálok?	Hova	leszek?	Ki	segít	én	rajtam?!

Bogáti	nagyot	gondolt.	Kivágta	a	rezet	jó	keményen:—én!

A	főerdész	elnémult,	rábámult.—Maga?!...	mit	tud	maga?	ezek	húsz	kilométert
szaladgáltak	 az	 erdőben;	 hol	 megleled	 ott	 egy	 kis	 retikül,	 holnapig?!	 mert
sürgős.

—Én	még	ma	meghozom.	De	egy	feltételem	van.

Steinhuber	gyanakodva	várta,	hogy	ugyan	mi	az	és	kérdőn	pislogott	rá.

—Főerdész	úr	nekem	adja	Nusikát!

—Hoppsza,	gazember!—pattant	 fel	Frici	 papa,—mit	nem	akarod	 te?!—Szinte
elképpedt	ettől	a	vakmerő	követeléstől.

—Alerdész	vagyok	már,	majd	csak	megleszünk;	ugy-e,	Nusika?

—I-i-igen!—szepegte	Nusika	és	az	anyja	keblére	borúlt.

—Hát	 így	 vagyunk?	 Akkor	 szépen	 vagyunk!—csudálkozott	 az	 öreg,	 némileg
szelidülten.	 De	 csakhamar	 összeszedte	 magát.	 Kiegyenesedett.—Most	 csak
azért	sem!—kiáltotta	ingerülten;	talán	ti	engem	az	orránál	húzzátok?	Talán	ti



össze	 is	 beszéltetek;	 talán	 tudjátok	 is,	 hol	 van	 a	 retikül...	 Lencsi	 mama
elszörnyedt:—De	 papa,	 az	 istenért!	 Rólam	 teszel	 fel	 ilyen	 csúnyaságot?—
Hírtelen	sírva	fakadt.

Az	öreg	megszeppent.	Nagy	 tiszteletben	 tartotta	a	 feleségét	 s	most	maga	 is
érezte,	 hogy	megsértette.—Lencsi	 ne	 sírjad;	 nem	 hiszem,	 nem	mondom;	 de
hogy	tud	ez	akkor	mégis	megtalálni	valamit,	ahol	nem	is	volt?

—Az	már	az	én	gondom,—replikázott	Bogáti.—Csak	az	a	kérdés,	megkapom-e
Nusikát;	mert	ha	nem	kapom,	akkor	jön	a	vizsgálat,	az	idézés,	a	gyanúsítás,	a
szégyen...

—Hallgass!	 már	 elegem	 van!—kiáltotta	 Steinhuber	 megszeppenve.—Isten
neki...	de	ha	becsapsz		engem!...

—Ne	 tartson	 attól	 főerdész	 úr.	 Bízza	 csak	 rám.	Nusika	 kérem,	 hol	 van	 az	 a
zsebkendő,	amelyet	kivett	a	retikülből	a	hármas	kőnél?

—Itt	van.

—Adja	ide,	kell	a	babonámhoz.	Mert	babonával	szerzem	meg	a	retikült,	ennyit
megmondhatok.

Mind	a	hárman	riadtan	néztek	rá,	Frici	papa	maga	is	nagy	szemet	meresztett.
—Erre	kíváncsi	vagyok—mormolta.

Bogáti	a	zsebébe	csúsztatta	a	Nusika	zsebkendőjét;	köszönt,	sarkon	fordúlt	és
elsietett.	Látszott	rajta,	hogy	tudja,	mit	csinál	és	nem	akar	időt	vesztegetni.

Lencsi	 mama	 keresztet	 vetett	 utána	 titokban,	 azzal	 áldotta	 meg	 az
igyekezetét.	 Nusika	 még	 nem	 tért	 magához	 nagy	 szepegéséből,	 hisz
mindenért	magamagát	okolta;	ő	vesztette	el	a	retikült	a	sok	pénzzel.

Frici	 papa	 olyasmit	 morgott,	 hogy	 ez	 az	 ember	 bizonyosan	 az	 ördöggel
cimborál;	 ha	 meghozza	 a	 retikült,	 akkor	 csakugyan	 bűbájosság,
boszorkányság	van	a	dologban.

Már	jól	beesteledett	eközben	és	gyönyörű	holdvilág	volt.	Olyan	volt	á	környék,
mintha	 kivilágították	 volna.	 Az	 erdő	 susogott,	 mintha	 álmában	 beszélgetne.
Kezdett	 az	 este	 belehajlani	 az	 éjszakába.	 Steinhuber	 papa	 el	 nem	 bírta
képzelni,	hogy	mit	csinál	Bogáti	ilyenkor	odakint	az	erdőben,	ahol	mégis	csak
sötét	 van.	 Ha	 még	 olyan	 bagolyszeme	 van	 is,	 hogy	 bír	 látni	 abban	 a
sötétségben.	Olyan	izgatott	volt,	hogy	le	sem	feküdt.	Kiült	a	tornácra	és	egyik
pipát	 szívta	 a	 másik	 után.	 Az	 asszonynépet	 betuszkolta;	 látni	 sem	 akarta.
Lencsi	 mama	 bízott	 a	 jó	 Istenben;	 lefeküdt,	 csakhamar	 el	 is	 aludt.	 Nusika
pedig	 odaállott	 az	 ablaka	 elé	 és	 szorongó	 nyugtalansággal	 kisérte
képzeletében	a	vőlegényét,	akit	már	annak	érzett.

Az	 éjszaka	 lassankint	 egészen	 elhatalmasodott	 ezalatt.	 Egy	 kecskefejő
perregett	 a	 házraboruló	 nagy	 hársfán;	 néha.kilendűlt	 a	 lomb	 közül	 a
holdsugárban	rajzó	szúnyog	közé:	olyankor	látni	lehetett	nesztelenül	surranó
árnyékszerű	alakját.

Nusika	 ébren	 álmodozott.	 Ki	 tudja	 meddig.	 Órákhosszat.	 Éppen	 azt	 élte	 át
újra,	amikor	egyszer	éjjeli	zenét	kapott	Bogátitól	és	a	cigány	húzta;	Jani	meg
halkan	 énekelte:	 „Éj	 van,	 éj	 van,	 nyugalomnak	 éje,	 a	 magas	 menny	 holdas
csillagos;—szép	 virágom,	 kékszemű	 leányka,	 drága	 kincsem,	mit	 csinálsz	 te
most”...	De	nem	álmodozhatott	tovább,	mert	megzörrent	a	kis	kapu	és	valaki
jött,	 a	 kerten	 keresztül.	 Nusika	 a	 holdfényben	 szívdobogva	 ösmerte	 meg
Bogátit.	Felsikoltott	örömében.

—Nusika,-	maga	még	ébren	van?	édes	angyalom,	szóljon	az	apjának,	hívja	ide.

Nusika	 kitalálta,	 hogy	 ez	 mit	 jelent.	 Lelkendezve	 sietett	 a	 tornácra:—Apus!
apus!	megjött	Bogáti!

Steinhuber	úgy	pattant	 fel	a	 szendergéséből,	mint	a	gummilabda.—Hol	van?
mi	van?	mit	hoz?	...	és	rohant	nyomban	Bogátihoz.

Az	alerdész	odanyújtotta	neki	a	retikült.—Itt	van,	tessék—mondta	fölényesen,
mint	aki	érzi,	hogy	itt	most	ő	az	úr.

Steinhuber	 papa	magánkívül	 volt.—Itt	 van!	 csakugyan	 itt	 van!	 benne	 van	 a
levél!...	 ni,	 még	 a	 gyűrű	 is!...	 de	 hogy	 csináltad	 ezt	 te	 gazember,	 te?	 talán
igazán	az	ördöggel	cimborálod?

—Az	 már	 az	 én	 dolgom,	 mondtam,	 hogy	 babonám	 van,—felelt	 Bogáti	 és	 a
papája	szemeláttára	megölelte,	megcsókolta	Nusikát.

Az	öreg	hirtelen	elfordúlt,	hogy	ne	is	lássa.

*



Az	 esküvő	 után,	 amikor	 már	 vagy	 századszor	 faggatta	 Steinhuber	 papa	 a
vejét,	hogy	mondja	meg	már,	hogyan	bírt	ráakadni	éjjel	az	erdőben	egymaga
arra	a	retikülre,	végre	engedett	Bogáti	az	ő	titokzatosságából.

—Dehogy	is	voltam	én	egymagam,—mondta;—hisz	Nero	velem	volt.	(Nero	volt
tudniillik	a	hűséges	vizslája.)

—Nero!...	Nero	mindig	is	veled	van;	de	mit	tud	Nero	ehhez?

Bogáti	 ránézett	 az	 öregre	 és	 meggyőződéssel	 mondta:—mindent.	 Amikor
hallottam,	hogy	Nusika	kivette	volt	a	zsebkendőjét	a	retikülből,	már	 tudtam,
hogy	meglesz	a	retikül.	Nero	majd	előkeríti.	Kimentem	vele	a	hármas	kőhöz,
ott	még	megvolt,	azután	megszagoltattam	a	Nusika	zsebkendőjét,	amelyen	én
ugyan	nem,	de	Nero	nagyon	jól	megérezte	a	retikül	finom	bőrszagát;	s	akkor
elindítottam:	 keresd	Nero!...	A	 többit	 látni	 kellett	 volna.	Gyerekjáték	 volt	 az
egész.	 Úgy	 haladt	 a	 hölgyek	 nyomán,	 mintha	 zsinóron	 húzták	 volna.	 Nem
tettünk	 kétszáz	 lépést,	 már	 hozta	 a	 retikült.	 Sok	 ilyen	 kis	 tréfát	 csináltunk
mink	már	ketten.	Ez	volt	az	én	„babonám”,	lássa	papa.

Az	 öreg	 a	 homlokára	 csapott:	 tufferflucht!	 és	 én	 tökfejem	 erre	 nem	 is
gondoltam	volna.

Hirtelen	eszébe	jutott	valami.	Körülnézett.	Elkezdett	az	ujjaival	csettintgetni.
—Nero!	Nero!—kiabálta.

A	hűséges	vén	vizsla	előbújt	a	díván	alól.

—Gyere	Nero,	kapod	valamit,—mondta	az	öreg,	szinte	elérzékenyülten	és	egy
nagy	darab	vajaskenyeret	adott	Neronak.

GYURI	BÁCSI
Amikor	a	 tavasszal	meglátogattam	 Ida	néniéket,	a	 jó	öreg	asszonyt	magából
kikelve	 találtam.	 Pörölt	 Gyuri	 bácsival,	 az	 urával	 aki	 szelíden	 tűrte	 a
szemrehányásait.

A	 kertjökben	 találtam	őket,	 ahol	már	 nyílott	 az	 orgonavirág	 és	 a	mező	 felől
édes	 illatok	 szálldostak	 errefelé.	 A	 nagy	 kert	 veteményes	 részében	 néhány
napszámos-leány	 dolgozott	 is,	 nem	 is,	 ahogy	 jól	 esett	 neki.	 Világos
kacabajkájokban	olyanok	voltak,	mint	a	mákvirág,	amely	sorjában	van	egymás
mellett	 s	 az	 egyik	 fehérbe	 játszó,	 a	 másik	 rózsaszínben	 játszó,	 a	 harmadik
lilába	 játszó;	 egyik	 sem	 egészen	 határozott	 színű,	 de	 mind	 csupa	 üdeség,
gyöngédség,	 mint	 a	 harmat.	 Tudniillik	 Ida	 néniék	 vidéken	 laknak;
gazdálkodnak	 és	 elvonultan	 éldegélnek;	 kivált	 amióta	 egyetlen	 fiók,	 a	 kis
huszárhadnagy,	valahol	az	orosz	harctéren	fogságba	került.

Borzasztó	idők	voltak	azok.	Jól	emlékszem,	mert	éppen	akkoriban	kelt	híre	a
végzetes	satanovi	csatának,	ahol	egy	egész	magyar	huszárezredet	söpörtek	el
az	 oroszok	 géppuskái.	 A	 szegény	 Palkó	 gyerek	 is	 ott	 tünt	 el,	 és	 eleinte
mindnyájan	azt	hittük,	hogy	ő	is	azok	közt	volt,	akik	szép	fiatal	piros	vérökkel
öntözték	 a	 satanovi	mezőt.	Bizonyosságunk	 tulajdonképen	nem	volt;	 de	 akik
azt	 a	 csatát	 átélték,	 úgy	 beszéltek	 róla,	 hogy	 azt	 az	 ember	 ökölbe	 szorított
kézzel,	 csikorgó	 foggal,	 könyes	 szemmel	 hallgatta.	Még	 a	 legreménykedőbb
természet	is	sötét	lemondásba	komorodott	attól.

Ida	néni	olyan	volt,	mint	az	őrült.	Étlen-szomjan	és	álmatlanul	tördelte	a	kezét
és	 járta	 a	 templomokat,	 de	 imádkozni	 nem	 tudott,	 csak	 nyögött	 és	 a
halántékát	 simogatta.	 Gyuri	 bácsi	 ennek	 a	 rettentő	 anyai	 szenvedésnek	 a
láttára	elfeledte	a	maga	nagy	kétségbeesését	és	fűhöz-fához	szaladgált	valami
bizonyosság	 után..	 Egyszer	 hetek	 múlva	 ragyogó	 arccal	 került	 haza;
lelkendezve,	 örömkönyek	 közt	 ujságolta	 Ida	 néninek,	 hogy	 hála	 a	 jóságos	 jó
Uristennek,	 nem	 esett	 el	 a	 fiu,	 hanem	 fogságba	 került.	 Látták.	 Többen	 is
látták.	Nem	is	volt	benne	abban	a	fergeteges	rohamozásban.	Oldalvédnek	volt
kiküldve	és	 ott	 esett	 az	Oroszok	kezébe,	 akiknek	a	húszszoros	 ereje	 előtt	 le
kellett	 tennie	a	kardját.	Mindezt	nagy	részletességgel	és	nevekre	hivatkozva
mondta	el	Gyuri	bácsi	és	folyvást	hálálkodott	aközben	a	jó	Istennek.—Megyek!
—kiáltotta	 azután—megyek	 rögtön	 a	 haditudakozóba;	 megyek	 Pestre;	 nem
nyugszom	addig,	amíg	meg	nem	tudom,	hol	van,	merre	vitték.

Ida	 néni	 boldog	megkönnyebbüléssel,	 lélekzet	 után	 kapkodva	 küldte:—erigy
lelkem;	erigy	édes	öregem;	tégy	meg	mindent,	mindent!	az	életem,	az	eszem,
a	mindenségem	függ	tőle,	hogy	sikerrel	járj;	erigy!

És	azután	megint	eltelt	egy	pár	hét,	kínos,	szorongó,	de	már	reménykedéssel
vegyes	izgalmak	közt;	amikor	értesítést	hozott	Pestről	egy	külön	staféta,	hogy
a	Pali	gyerek	csakugyan	fogoly	és	Vladivosztokban	van;	oda	vitték,	ott	őrzik	a



háború	végéig.	A	külön	embert	Gyuri	bácsi	egyik	régi	jó	barátja,	egy	ezredes
küldte	ki	hozájok	az	írott	jelentéssel!	A	két	öregember	egymásnyakába	borúlt
s	 úgy	 sírt,	 hogy	 még	 a	 „staféta”	 is	 velök	 sírt.	 Azt	 persze	 megvendégelték,
tejbe-vajba	 fürösztötték;	 még	 a	 lába	 nyomát	 is	 áldották,	 úgy	 bocsátották
vissza	az	ezredeshez,	ezer	hálálkodással.

Ettől	 fogva	megváltozott	 az	 öreg	 házaspár	 zaklatott	 élete.	 Nyugodtabb	 lett,
megint	 normális	 lett.	 Kivált	 amikor	 végre,	megint	 csak	 hosszú	 hetek	múlva,
megjött	 az	 első	hadifogolylevelezőlap	arról	 a	 rettentő	 távolságról	 és	maga	a
fiú,	 a	 saját	 kezeírásával	 jelentette,	 hogy	 él,	még	 csak	meg	 sem	 sebesült,	 és
hogy	a	honvágyon	kívül	semmi	baja	sincsen.

Ida	néni	 leborúlt	 az	ágya	 fölött	 lévő	kis	 feszület	 elé	és	ott	 áldotta	 sokáig	az
Istent,	a	kegyelmest,	az	irgalmast,	aki	az	ő	szívének	szörnyű,	félelmét	ilyképen
legalább	enyhítette.	Él!	él!	ez	az	egy	hang,	ez	az	egy	ujjongás	harsant	végig	az
ő	 számára	 a	 mindenségen.	 És	 mindjárt	 nekiült,	 írt,—levelezőlapokat	 írt
Vladivosztokba,	de	az	urával	címeztette	meg.	A	francia	címirat	zavarta;	attól
tartott,	hogy	roszszúl	egészíti	ki;	pedig	ha	rosszúl	adresszál	akkor	a	fiú	majd
nem	találja	megkapni.	Bizonyosan	sóvárogva	várja	szegény	a	hazai	híreket.	A
mama	levelét!

Gyuri	 bácsi	 hűségesen	 címezgette	 az	 ilyen	 leveleket,	 azaz:	 levelezőlapokat.
Mert	csak	azt	lehetett	küldeni.	De	ilyet	azután	mindennap,	minden	áldott	nap.
—Ő	maga	 is	 írt;	 vagy	 legalább	 hozzáírt	 valamit	 a	mama	 leveléhez.	 Ida	 néni
mindig	hagyott	egy	sornyi	helyet	őneki	is	és	el	nem	engedte,	hogy	apa	is	írjon
a	 fiának.	 A	 levelekre	 megjött	 időnkínt—bizony	 nagyobb	 időközönkínt—a
megnyugtató	 válasz	 Vladivosztokból,	 a	 világ	 végéről.	 De	 hála	 Istennek,
csakhogy	 jött,	 ha	 ritkán	 is,	 és	ha	meg	 is	 látszott	 rajta,	hogy	a	 fiú	nem	 írhat
szabadon,	amit	akar.	Mert	hogy	igen	egyformák	voltak	a	levelei.—„Jól	vagyok,
egészséges	 vagyok”,	 effélék	 voltak	 azok	 a	 ”hírek”,	melyek	 hazajuttatását	 az
orosz	 hadicenzura	 megengedte.	 Ebbe	 még	 Ida	 néninek	 is	 bele	 kellett
nyugodni.

Azóta	 nagyon	 nagy	 idő	 telt	 el	 s	 a	 háború	 folyvást	 tartott.	 Tehát	 a	 levelek
folyvást	 jöttek-mentek.	 De	 Ida	 néniben	 tartja	 a	 lelket	 a	 reménység,	meg	 az
imádkozás.	 Amikor	 legutóbb	 meglátogattam	 őket,	 nem	 imádkozott,	 hanem
pörölt	Gyuri	bácsival.	Épp	arra	érkeztem.

—Nahát	 nem	 borzasztó?—kezdte	 Ida	 néni.—Ugyan,	 mit	 szól	 hozzá	 kedves
öcsémuram?—Most	hozza	az	uram	a	Pályi	Ditta	eljegyzése	hírét.	És	még	csak
meg	 sem	 botránkozik;	 úgy	 beszél	 róla,	 mint	 valami	 nagyon	 természetes
dologról;	de	hisz'	ez	rettenetes!

Zavartan	keresgéltem	emlékezetemben,	hogy	ugyan	ki	 is	 az	a	Pályi	Ditta	és
hogy	 miért	 legyen	 olyan	 rettenetes,	 ha	 eljegyezték.	 Gyuri	 bácsinak	 a
közbeszólása	térített	eszemre.

—Jó	 Isten,—mondta	 az	 öreg	 úr—az	 a	 fiatal	 leány	 nem	 hibás;	 csöppet	 sem
hibás.	Gyerek	volt	még,	amikor	Pali	udvarolt	neki;	hisz'	Pali	 is	gyerek	volt;	a
korát	 nézve	 most	 is	 gyerek.	 Most	 múlt	 huszonhárom	 éves.	 Huszonegy	 sem
volt,	 amikor	 elfogták.	 A	 leány	 azóta	 sokat	 változhatott.—Az	 olyan	 gyerek-
szerelem	nem	tartós;	az	idő	pedig	telik-múlik;	senki	sem	lesz	fiatalabb,	mindig
csak	idősebb.	Mert	kérték,	hát	megy.	Jóravaló	derék	ember	a	vőlegénye.	Nem
kell	 félteni	a	mi	Palinkat;	ha	visszakerül,	 igazán	el	 lehet	majd	róla	mondani,
hogy	minden	ujjára	kap	kettőt	is.	Hagyiuk	békességben	azt	a	Pályi	Dittát.

Ida	 néni	 izgatottan	 legyintett:—Te	 ezt	 nem	 érted	 édes	 öregem.	 Már	 itt	 én
jobban	látok.	Az	a	leány	majd	meghalt	Pali	után	és	most	elhidegül	tőle;	pedig
hős	volt	a	mi	Palink;	harcolt,	fogságba	került,	ahol	bizonyosan	mindig	gondol
a	 menyasszonyára;	 ha	 nem	 is	 voltunk	 még	 egészen	 annyira;	 de	 annak	 a
leánynak	nem	illett,	nem	volt	szabad	Palit	elfeledni.	A	mi	Palinkat.	A	mi	remek
fiúnkat,	 akinek	 párja	 nincs;	 aki	 ha	 csakugyan	 komolyan	 elakarna	 venni	 egy
olyan	leányt,	hát	az	a	leány	még	hetedhétországon	keresztül	is	utána	futhatna,
nem	 hogy	 cserben	 hagyja.	 A	multkor	 is	 kérdezte	 Pali	 a	 levelében.	Most	 én
mint	 irjak	neki?	Hogy	 írjam	ezt	meg	neki?	Bizonyosan	bántani	 fogja;	nagyon
fogja	bántani,	ha	megtudja.	Én	tán	meg	sem	írom.

—Persze,	 hogy	 nem	 kell	 az	 ilyesmit	 megírni,—mondta	 Gyuri	 bácsi,—minek
volna	 ilyesmivel	 izgatni.	 Ámbár	 nem	 mondhatnám,	 hogy	 olyan	 sokat
érdeklődik.	Éppen	csak	egyszer	kérdezősködött	a	leánykáról;	az	ilyen	nagyon
fiatalemberek	 könnyen	 felejtenek.	 Ki	 tudja,	 milyen	 szép	 orosz
kisasszonyoknak	akadt	meg	a	szemök	rajta.

—Ugyan,	 ugyan!—dorgálta	 az	 urát	 Ida	 néni.	 a	 te	 eszed	 mindig	 így	 jár.—
Mindig	 ilyen	 volt,—bizonyította,	 hozzám	 fordulva;	 azt	 hiszi,	 mindenki	 olyan,
amilyen	ő	volt.	Ahányat,	látott,	annyi	tetszett	neki.—Palika	nem	olyan.	Ő	az	én
fiam.	Őneki	a	családja	lesz	mindene;—a	gyerekei...	Ó	Istenem!	alig	is	várom!
Bár	 megérhetném	 még	 jó	 Istenem!	 Más	 kivánságom	 azután	 nincs	 is	 az



életben.

Gyuri	 bácsi	 kacagott.	 Úgy	 kacagott,	 hogy	 a	 zsebkendőjébe	 fulasztotta	 a
kacagását,	 miközben	 a	 szemét	 törölgette.	 Olyan	 furcsa	 kacagást	 én	 még
sohasem	hallottam.

—Hogy	az	a	kölyök!...	házasság!...	gyerek!...	ej,	de	bolond!

—Miért	 lenne	„bolond”?	Te	 is	 fiatalon	házasodtál,—mondta	Ida	néni.—Éppen
huszonnégy	 éves	 voltál.	 Az	 ember	 addig	 rakjon	 tűzhelyet,	 amíg	 fűteni	 tud
benne.	No	csak	nem	szépen	tette	az	a	leány,	hogy	így	elpártolt	a	mi	Palinktól:
Én	bizony	nagyon	haragszom	rá,—nagyon!

Ida	néni	azután	megmutogatta	a	Palika	levelező	lapjait;	mind	sorjában	voltak,
aszerint,	ahogy		érkeztek,	szalaggal	összekötve	az	egész	csomó.	Elfeledkezve
csókolta	meg	a	csomagot	előttem.

Végigvezetett	 a	 kerten.	 Ez	 itt	 a	 Palika	 rózsafája,	 ennek	 a	 virágát	 szereti
nagyon;—ott	van	az	eper-tábla,	azt	mindíg	Palika	dézsmálhatta,	másnak	nem
is	 jutott	 róla.	 Higyje	 el,	 mondta,	 enni	 sem	 bírok,	 de	 egy	 falatot	 sem	 bírok
lenyelni,	 hogy	 rá	 ne	 gondoljak;	 a	 legjobb	 falatot	 mindíg	 ott	 hagyom	 a
tányéromon,	neki.

Egész	délután	Palikáról	beszélgettünk.	Azaz	hogy	csak	a	néni	beszélt.	Gyuri
bácsi	szórakozottan	hallgatta.	Ő	már	sokszor	hallgatta	ugyanazt.

Estefelé	elbúcsuztam	tőlök;	készültem	a	vasútra.

Ida	néni	elém	tett	egy	levelező-lapot.—Írja	rá	a	nevét,	írjon	valamit	Palikának.
Majd	én	folytatom.	Úgyis	éppen	írtam	volna	már	neki.

Örömmel	 teljesítettem	 az	 óhajtását,	 Ida	 néni	 melegen	 hálálkodott.	 Amikor
elbocsátott,	 gratuláltam	 ahhoz,	 hogy	 olyan	 szerencsésen	 jártak	 Palikával	 a
szerencsétlenségben,	ami	mégis	érte	a	fogsággal.

—Csak	már	 ez	 a	 leány,	 ez	 a	 Pályi	 Ditta,	 ne	 tette	 volna	 ezt	 a	 csúfot	 velünk!
sóhajtotta.

—De	hisz'	megmagyaráztam	már,	dörmögte	Gyuri	bácsi,	aki	azután	elkísért	a
vasútra.

Szép	 kis	 sétánk	 volt	 vagy	 negyedóráig.	 Ráértem,	 hogy	 neki	 is	 mégegyszer
gratuláljak.

A	 rozsföldek	 hullámzó	 zöldjéről	 bánatosan	 fordította	 felém	 a	 szemét.—Tele
volt	könynyel	az	a	két	szomorú	szem.

Megállott	s	azt	kérdezte:—Te	sem	találtad	ki	az	igazat?	Te	sem	sejted?	Hisz'
Palika	csakugyan	elesett	Satanovnál.

Végigfutott	 rajtam	 a	 borzongás.	 Nem	mertem	 szólani.	 Csak	 rábámúltam	 az
öreg	emberre.

—Én	 eszeltem	 ki	 a	 fogságba	 jutását,	 hogy	 meg	 ne	 őrüljön	 az	 a	 szegény
asszony;	 én	 találtam	 ki	 a	 módját,	 hogy	 hogyan	 kaphasson	 levelezőlapokat
„Vladivosztokból”.	 Hamisítvány	 az	 mind,	 az	 orosz	 nyomtatástól	 kezdve	 a
Palika	 kezeírásáig.	 Azokat	 a	 leveleket	 mindet	 én	 irogattam,	 én	 irogatom.
Gondolhatod,	mit	 érzek	aközben	és	mit	 érzek	akkor	 is,	 amikor	beszélgetünk
ezekről	 a	 levelekről;	 meg	 amikor	 a	 feleségem	 válaszait	 megcímezem	 és
postára	 adom.	 Muszáj	 postára	 adnom,	 mert	 a	 postamestert	 is	 meg	 kell
csalnom;	 mindenkinek	 azt	 kell	 hinni,	 hogy	 Palika	 csakugyan	 fogoly	 és
Vladivosztokban	 van.	Ha	 tudnák	 az	 emberek,	 hogy	mi	 az	 igaz,	 akkor	 előbb-
utóbb	elszólaná	magát	valaki	a	feleségem	előtt	s	az—ugy-e—katasztrófa	lenne.
Egyetlen	 szerencsénk,	 hogy	 itt	 élünk	 az	 Isten	 háta	 mögött	 és	 hogy	 erre
sohasem	jár	senki	sem	azok	közül,	akik	tudják,	hogy	kik	nem	jöhetnek	vissza
soha	többet	a	satanovi	csatatérről.	Az	a	szegény	kis	leány,	az	a	Pályi	Ditta,	az
tudta,	mindjárt	tudta;	el	is	siratta.	Palit	meg	is	gyászolta;	de	arról	a	feleségem
nem	tudhat.	Lásd,	ebben	élek	én...

Nem	 tudtam,	 mit	 mondjak.	 Minden	 olyan	 üres	 és	 banális	 lett	 volna,	 ami
sajnálkozás.	Csak	simogattam	szegényt	és	aközben	facsarodott	a	szívem.

Gyuri	bácsi	legyíntett.

—Ez	még	 hagyján.—De	mi	 lesz,	 ha	majd	 egyszer	 vége	 lesz	 a	 háborúnak	 és
akkor	 Palikának	 haza	 kellene	 a	 fogságból	 jönni?—Mi	 lesz?!!...	 Ha	 csak	meg
nem	 halunk	 addig,—tette	 hozzá	 olyan	 arccal,	 amelyre	 ennek	 a	 mentő
lehetőségnek	az	elgondolása	a	remény	örömét	rajzolta.

Még	amikor	a	vonaton	ültem,	akkor	is	ettől	a	riadt	kérdéstől	sajgott	a	lelkem:
mi	lesz	akkor?!



A	MÁSIK	MIATT
Azon	 a	 végzetes	 napon	 valami	 első	 előadásra	 ment	 volt	 Hadady	 Zoltán,	 a
„Hajnal”	 belső	 dolgozótársa	 s	 az	 újabb	 irodalom	 egyik	 reménysége,	 akinek
már	az	arcképét	is	közölték	a	lapok.	Egyelőre	ugyan	nagyon	szerény	írósorban
levő	 fiatalember	 volt;	 de	 szelíd	 kis	 felesége	 feláldozó	 és	mindenről	 lemondó
jóvoltából	 elég	 tisztességesen	 éldegélt	 a	 munkássága	 után.	 A	 viruló	 élet
reménységei	 előtte	 voltak	 s	 bizakodó	 kedvvel	 várta	 az	 igéretekben	 gazdag
jövőt.

Amikor	a	színházban	körülnézett,	az	egyik	sarokülésen	megpillantott	valakit,
aki	 merőn	 és	 kiváncsian	 erőszakolta	 a	 szemével,	 hogy	 észrevétesse	 magát.
Egy	 halavány	 fiatal	 nő	 volt	 az,	 nagyszemű,	mély	 nézésű;	 a	 fején	 az	 éjszaka
sötét	rengetegével.

Hadady	érezte,	hogy	az	arcába	fut	a	vér.

Pár	pillanattal	előbb	még	haza	gondolt	arra	a	 jó	kicsi	asszonyra,	akit	a	házi
gond	kötött,	míg	őneki	könnyű	alkalmai	 lehettek	rá,	hogy	 jól	 töltsön	egy-egy
estét.	A	felesége	bizony	csak	ritkán	juthatott	el	valahová.	Neki	elég	volt	az,	ha
az	 ura	 elmondta	 az	 egész	 színdarabot	 apróra	 és	 olyan	 részletesen,	 hogy
majdnem	végig	is	 játszotta,	minthogy	emlékezni	tudott	a	szavakra,	a	hatásos
mondásokra,	 a	 színészek	 mozdulataira.	 Az	 ajakán	 csüggő,	 szavait	 leső
asszonyka	 szemébe	 könnyeket	 csalt	 az	 érzékeny	 jelenetekkel.	 A	 vidámakkal
megkacagtatta.	Az	asszony	száz	szinházért	sem	adta	volna,	hogy	 ilyenkor	az
uracskája	nyakába	ugorhatott.—Minek	nekem	egyéb,	ha	te	itt	vagy!—mondta
nagyon	szerelmesen.	Egyetlen	törekvése	az	volt,	hogy	boldog	legyen	mellette
az	 ura;	 hogy	 ő	 annak	 az	 édes	 fiúnak	 az	 őrzőangyala	 lehessen;	 egy	 kicsit	 a
mamája,	 és	 nagyon,	 de	 nagyon	 a	 felesége...	 Megrakták	 csöppnyi	 fészköket,
mint	a	madár,	és	dallal	 a	 lelkökben,	boldogsággal	a	 szívökben,	élvezték	azt,
hogy	 fiatalok	és	hogy	az	egymáséi.	Előttök	volt	 az	egész	 titkos,	bizonytalan,
küzdelmes	és	érdekes	élet,	ki	tudja	mi	mindennel	tele.	De	ők	csak	az	örömet
és	 a	 sikert	 remélték.	Hisz	Hadady	 telistele	 volt	 lázas	 ambícióval	 arra,	 hogy
íróvá,	 költővé,	 nagygyá,	 igazivá	 küzdje	 fel	 magát;	 hogy	 dicsőséget	 arasson;
hogy	hírneves	legyen,	akit	a	diadalai	minden	egyébért	kárpótolhassanak,	amit
az	élet	 fájdalmasan	mérne	 rá.	És	 ebben	a	boldogító	 reménységében	ott	 volt
mellette	ez	az	édes	jó	asszony,	aki	csudásan	finom	megértéssel	tudta	szeretni
a	 munkáját	 s	 olyan	 szépen,	 okosan,	 melegen,	 lelkesen	 érdeklődött	 minden
iránt,	 amit	 dolgozott,	 hogy	 a	 legkisebb	 valamirevaló	 alkotása	 sem	 maradt
jutalmazatlanul.	Első	közönsége	ez	a	 jó	kis	 lélek	volt;	ez	az	okos	szent;	ez	a
föltétlenül	hűséges	élettárs,	aki	a	szépségét,	melegségét,	gyöngéd	simulását,
osztatlan	ragaszkodását	adta	neki	szerelmes	rajongással.	Igazi	gyöngy	volt	ez
a	 drága	 asszony	 s	 annyira	 minden	 kacérság	 és	 hamisság	 nélkül	 való,
aminőnek	a	régi	nagy	mesterek	Madonna-képei	sejtetik	a	tiszta	női	eszményt.

Erről	a	tökéletes	feleségről	vonta	el	most	a	figyelmét	az	a	másik.

Szinte	 meghökkent,	 amikor	 megösmerte	 Vári	 Juditot,	 a	 pallagi
kasznárkisasszonyt,	 akibe	 valaha	 diákkorában	 nagyon	 szerelmes	 volt.	 De	 az
élet	 szétválasztotta	 őket.	Hadady	 akkor	még	 csak	 érettségiző	 diák	 volt;	 alig
egy-két	évvel	idősebb	Juditnál:—nem	lehetett	azt	végigvárni,	amíg	számottevő
valakivé	 válik.	 Ha	 Judit	 várt	 volna	 is	 rá,	 a	 szülei	 bizony	 nem	 voltak	 erre
hajlandók;	 nekik	 nem	 volt	 vesztegetni	 való	 idejök	 és	 habozás	 nélkül	 tépték
szét	a	pókhálószálakat,	amelyekkel	a	két	gyerekember	szíve	össze	volt	kötve.
Judit	férjhez	ment,	mert	vasfejü	apja	úgy	akarta...

És	most,	esztendők	sora	óta	először,	megint	látják	egymást.

Úgy	jelent	meg	Hadady	előtt	az	ő	első	szerelme,	mint	áz	álombeli	bolygófény,
amely	ösmeretlen	világok	 felé	 csalogat.	A	következő	percben	már	ott	 is	 volt
Judit	mellett.

—Rám	 ösmert?—kérdezte	 az	 asszony	 diadalmasan	 és	 az	 ő	 arcára	 is	 szökött
egy	kis	szokatlan	pirosság.	Azután	bemutatta	Hadadyt	az	urának.—A	híres	író,
—tette	 hozzá,	 amitől	 Hadadyn	 büszke	 öröm	 érzete	 futott	 végig.—A	 férjem:
Parti	 János,	 folytatta;—vállalkozó.—Eljöttünk	 Pallagról;	 lehetetlen	 olyan
kisvárosban	 élni.	 Itt	 van	 lakásunk	 a	 Bajnok-utcában;	 huszonötödik	 szám,
második	 emelet,	 szemközt	 a	 lépcsővel.	 (Az	 urához	 fordult.)	 Hadady
gyermekkori	pajtásom.	(Visszabillentette	a	fejét	Hadadyhoz.)	Hát	magával	mi
történt	azóta,	mondja	el.	Nagyon	kíváncsi	vagyok;	de	mindenre	ám.

A	két	úr	kezet	fogott.	Hadady	titokban	végigvizsgálta	Parti	Jánost.	Hát	ez	az
ura,	gondolta	kicsínylően.	A	vállalkozó	semmit	sem	gondolt.	Ö	biz'	nem,	sokat
tudott	 arról,	 hogy	 ki	 híres	 író,	 ki	 nem.	 De	 a	 felesége	 gyerekkori	 pajtásával
barátságosnak	illett	lennie.



Zoltán	felelt	az	asszony	kérdésére.

—Megházasodtam,	mondta	olyan	hangon,	amelyben	majdnem	mentegetődzes
volt.—Alig	 bírt	 a	 Judit	 szemébe	 nézni.	 Hisz'	 valamikor	 azt	 esküdték,	 hogy
egymáséi	 lesznek.	 Az	 az	 eskü	 most	 is	 feszélyezte;	 pedig	 Judit	 szegte	 meg
előbb.

Felvonás	 közben	 végigsuttogták	 az	 egész	 szünetet	 s	 színház	 után	 Hadady
előbb	 hazakísérte	 Partiékat,	 csak	 azután	 ment	 a	 szerkesztőségébe,	 hogy	 a
kritikát	 megírja.	 Olyan	 is	 volt	 az.	 Igazi	 robotmunka.	 Az	 esze	 máshol	 járt.
Érezte	az	asszony	kézszorítását,	amellyel	elváltak;	hallotta	a	hangját,	amikor
azzal	búcsúzott,	hogy:	„a	viszontlátásra”.—A	múlt	idők	szele	csapta	meg;—tele
volt	 azzal	 az	 orgonailattal,	 amely	 már	 akkor	 régen	 is	 kedvelt	 virága	 volt
Juditnak.

Otthon	fáradtság	ürügyével	elhalasztotta	a	darab	elmondását.

A	 felesége	megsimogatta	 a	 fejét,	 megcsókolta	 a	 homlokát;	 megigazgatta	 az
ágyát	s	lefektette,	mint

a	 gyermeket.	 Csicsijgatta,	 bubusgatta,	 kényeztette.	 Úgy	 tett-vett	 körülötte,
mintha	fehér	galamb	szálldosott	volna	a	szobácskában,	amelynek	minden	zuga
a	 gondos,	 szorgalmas,	 fáradhatatlanul	 jóságos,	 gyöngéd	 kis	 asszonykéz
nyomán	szépült.

Hadady	lehúnyta	a	szemét	és	megpróbálta,	hogy	csak	a	feleségére	gondoljon.
De	 aztán	 mégis	 Juditra	 gondolt.	 Felújult	 a	 lelkében	 minden;	 rég	 elfelejtett
pillanatok	 emléke	 tért	 vissza;	 kivált	 az,	 amikor	 egy	 szeptemberi	 alkonyaton
ezt	súgta	a	Judit	fülébe:	te	leszel	a	feleségem,	vagy	senki.

Hányszor	mondta	neki	azután	borzongó	gyönyörűséggel,	nagy	titokban:—édes
kis	feleségem!	...	És	Judit—íme—a	másé.	És	őneki	is	más	a	felesége.

Erőnek	 erejével	 igyekezett	 elfordítani	 a	 gondolatát	 ettől	 a	 tűnődéstől.	Nagy
melegséggel,	nagy	hálával	tért	vissza	a	lelke	a	feleségéhez.	Soha	senki	olyan
igazi	 jó	 felesége	 nem	 lehetett	 volna;—Judit	 sem.	 Ez	 a	 meggyőződése
megnyugtatta.	Lecsillapodva	szenderült	el.

*

És	másnap	a	gonosz	sors	úgy	akarta,	hogy	megint	összekerüljön	 Judittal.	Az
utcán	találkoztak.	Hadadynak	attól	dobbant	nagyot	a	szíve,	ahogy	az	asszony
megörült	neki.—Tegnap	nem	is	beszélgethettünk:—nem	lehetett.	(Ezt	különös
nyomatékkal	mondta.)	Most	 jöjjön,	 kísérjen	 egy	 kicsit;	 annyi	mondanivalónk
van	egymásnak.

Félöt	tájban	történt	ez	és	félhétre	volt,	mire	Hadady	a	szerkesztőségbe	jutott.
—Egy	 sort	 sem	 bírt	 dolgozni.	 Valahogy	 elszédelgett,	 tétlenül.	 És
negyednyolckor	sietve	ment	arra,	amerre	Judit	várta.	Mert	úgy	egyeztek	meg,
hogy	 hazamenet	 az	 aszszony	még	 végigsétál	 a	Kossuth	 Lajos-utcán	 pontban
fél	nyolc	órakor.

A	 szerkesztőséget	 elvihette	 az	 ördög.	 Együtt	 haladtak	 a	 Bajnok-utca	 felé	 és
Hadady	cipelte	a	 Judit	csomagjait.—Nem	beszéltek	sokat;	de	minden	szónak
volt	 valami	 különös	 izgató	 értelme,	 amit	 váltottak.—„Hát	 igazán	 gondolt
rám?...”	„Lássa,	milyen	nyomorult	a	tehetetlen	leányok	sorsa...”	„Még	megvan
az	 az	 almavirág,	 amit	 magától	 kaptam...”	 „Én	 meg	 a	 legszebb	 verseimet
magához	írogattam...”

Csupa	semmi	ez	így;—de	két	ember,	aki	valamikor	szerelmes	volt	egymásba,
úgy	 tudja	az	 ilyen	semmiségeket	elmormolni,	hogy	a	másikon	a	hideg-meleg
végigszaladgál	 tőle.—Az	 ördögnek	 néha	 nincsen	 jobb	 segítője,	 mint	 az
emlékezés.	Valamire,	amire	nagyon	vágytunk,	de	ami	nem	történhetett	meg.

Otthon	a	felesége	kérdésére,	hogy:	„hol	késtél,	úgy	kis	uram?”	szórakozottan
vont	 vállat.	 A	 szerkesztőség	 nem	hivatal,	mormolta.	Hisz'	még	 benne	 volt	 a
mormolásban.	A	tegnapi	színházzal	pedig	megint	adós	maradt.

A	 felesége	 megsimogatta	 a	 fejét;	 megcsókolta	 a	 homlokát;	 megvetette	 az
ágyát	s	lefektette.	Csicsijgatta,	bubusgatta,	kényeztette.	Keresztet	vetett	rá	s
betakargatta,	mint	a	kis	gyermeket	szokás.	Meg	ahogy	az	őrangyaloktól	várja
az	ember.

Hadady	csöndesen	figyelte	egy	darab	ideig	ezt	az	áldott	sürgést-forgást,	ezt	a
nemszűnő	 kedvezni	 akarást;	 azután	 behunyta	 a	 szemét	 és	 arra	 a	 másik
asszonyra	 gondolt.	 Most	 már	 rá	 akart	 gondolni.	 A	 képzelődésének	 ennél
kellemesebb	izgalmat	nem	bírt	volna	táplálékul	adni.

Milyen	 különös,	 tünődött	 félálmában.	 A	 feleségem	 sokkal	 szebb,—bizony
isten!—és	engem	hogy	 imád!	 s	mégis	 Juditra	kell	gondolnom.	A	hangját	úgy
hallom,	mintha	vadgalamb	búgna.	A	szemét	magamon	érzem	most	is,	mintha



megbabonázott	 volna.	 Milyen	 szempár	 is	 az,	 azzal	 az	 el-ellobbanó
bolygófénynyel,	 amikor	 a	 pilláját	 lesüti.—Darabot	 kéne	 írni	 róla.	 Az	 ilyen
asszonyról	lehet.

Hanem	a	feleségének	egy	árva	szót	sem	említett	Partiékról.	Sem	másnap,	sem
harmadnap.	 Az	 aszszonyka	 a	 szerkesztőségi	 sok	 dolognak	 tulajdonította	 a
szórakozottságát.

Őt	 magát	 is	 nagyon	 elfoglalta	 valami	 sürgős	 munka,	 amivel	 lázasan
foglalkozott,	ha	 ráért.	Kis	babafejkötőket	horgolt.	De	akkor	 is	egyre	csak	az
urára	pillantgatott,	aki	az	íróasztala	mellett	ült	és	leste	az	ihletet.	Aki	figyelte
volna,	megérthette,	hogy	az	egész	lelkével	az	urának	él.	Ha	felkelt,	olyan	volt,
mint	 az	 arrább	 röppenő	madárka;	 az	 urához	 surrant,	 megcsókolta	 és	 aztán
tovább	dolgozgatott.

Zoltán	 megölelte;	 végignézegetett	 rajta	 és	 elmosolyodott.—De	 gömbölyödik
maga,	 édes	 szivem!—mondta	 hamiskodó	 bizalmassággal.	 Az	 áldottan	 áldott
asszonyka	 zavartan	 borult	 a	 nyakába	 és	 ott	 boldogan	 megpihent.	 Bizony,
sietni	kellett	azokkal	a	babaruhácskákkal.

*

A	 szerkesztőségben	 pedig	 folyvást	 annyi	 volt	 a	 dolog,	 hogy	 Hadady	 napról-
napra	 későn	 került	 haza.—Most	 már	 rendszeresen	 találkozott	 Judittal;	 ha
lehetett,	 kétszer	 is	 naponkint:	 amikor	 ment	 és	 amikor	 jött.—Egy	 félreeső
csöndes	utcán	vártak	egymásra.

Amikor	 a	Hadady	 száján	 először	 kiszaladt	 ez	 a	 szó:	 te!—Judit	megrezzent	 s
ijedten	szólott	rá:	hallgass!	nem	szabad	minekünk	egymással	így	beszélnünk.

—De	amikor	olyan	bolondul	 szerettelek	s	aztán	elvettek	 tőlem.	Sem	éjjelem,
sem	nappalom	nem	volt	miattad.	A	szívem	most	is	egy	seb.	S	milyen	féltékeny
voltam!	És—most	is	az	vagyok!

—Miért	mondod	ezt	nekem?...	Ne	tegezz!...

—Tudom	is	én,	hogy	miért	mondom.	De	amikor	ott,	a	színházban,	megláttalak,
az	első	érzésem	megint	ez	volt.	Hát	van	én	nekem	eszem?

Judit	 megállott.	 Éppen	 egy	 lámpa	 alatt	 voltak.	 A	 szeme	 világított,	 ahogy
Zoltánra	nézett.	Még	halaványabb	volt,	mint	rendesen.	Halkan	mondta:

—Nincs	rá	okod.	Én	csak	egyet	szerettem	életemben...

Hadadyn	 borzongás	 futott	 végig.	 Nem	 merte	 most	 megkérdeni,	 hogy	 kit.
Elrémült	 attól	 az	 eszeveszett	 hamarságtól,	 amivel	 mindent	 mondanak	 már
egymásnak.	Pedig	otthon	várja	valaki,	aki	apró	babafejkötőket	horgol	s	a	szent
anyaság	édes	reménységével	érzi	az	ő	ideje	közelségét;	aki	a	szíve	alatt	hordja
a	pici	emberfiát,	akit	istenfiaként	imád	előre	is	és	akiről	annyi	kedves	szó	esik
folytonosan.

De	azért	másnap	mégis	csak	Juditot	kereste.	S	a	következő	napokon	megint...
Mindennap	azzal	ment	haza,	hogy	végét	szakítja	ennek	az	őrületnek;	valahogy
elmarad,	 ritkítja	 a	 találkozásokat.	 De	 amikor	 hazulról	 elindult,	 elfelejtette
minden	 jó	 szándékát,	 minden	 akaratát...	 Judit	 úgy	 került	 az	 útjába	 napról-
napra,	mint	 az	 esti	 boszorkánypille,	 amely	 surranó	 villanással	 jelenik	meg	a
virágok	fölött	s	szíjja	a	lelköket	anélkül,	hogy	leszállana	rájok.

Már	 második	 hónapja	 tartott	 ez	 így	 és	 Hadady	 tehetetlen	 lelkifurdalással
szökdösött	 hazulról,	 hogy	 a	másikat	 láthassa.	 A	 felesége	 egyetlen	 fájdalmas
szó	 nélkül	 tűrte,	 hogy	 olyan	 kevés	 időt	 tölt	 mellette.	 A	 hófehér	 lelkek
gyanútalanságával	 eresztette	 el;	 szelíden	 ölelte	 meg,	 szemérmés
alázatossággal	simult	hozzá;	csak	ennyit	mert	egyszer	mondani,	amikor	éppen
nem	nagyon	jól	érezte	magát:—Kis	uram,	lelkem,	ha	lehet,	gyöjjön	haza;	olyan
nagyon	jó	most	énnekem,	ha	maga	itthon	van;	nem	tudom,	mitől	félek.

Hadadynak	 borzasztóan	 megfájúlt	 a	 szíve.	 Alig	 bírt	 elmenni	 hazulról;	 de
amikor	 elment,	 rohanvást	 rohant	 oda,	 ahol	 Judit	 várta.	 Szentül	 megfogadta
magában,	 hogy	 most	 elmond	 neki	 mindent;	 hogy	 elszakad	 ettől	 a	 nyűgöző
varázstól.—Gyáva	 gazember	 vagyok,—szidta	 magamagát,	 kínzó
lelkifurdalással.

Judit	 neheztelve	 fogadta:—Minek	 váratsz?	 tudod,	 mennyire	 várlak!...	 Te
akartad,	te	kívántad,	te	követelted;	most	megvan	a	kívánságod.	Ne	kérdezd	az
okát.	 Úgy	 sem	 mondanám	 meg.	 Nem,	 igaz,	 hogy	 szeretlek;	 nem	 akarlak
szeretni;	csak	nem	bírok	meglenni	nélküled.	Te	se	szeress,	csak	gyere.	Nekem
ne	beszélj	szerelemről;	annak	örökre	vége	köztünk.	Én	sohasem	voltam	igazán
a	másé	a	lelkemmel,	mindig	csak	a	tied,	ezzel	érd	be.

—Judit,	ha	ilyeneket	mondasz,	akkor	én	nem	bírok	mellőled	elmozdulni.	Úgy	is
az	árnyékoddá	váltam,	mit	akarsz	még?	Pedig	ha	tudnád,	Judit...



Azt	 akarta	mondani:	 ha	 tudnád,	mit	 szenvedek	 én	 attól,	 hogy	 otthon	 is	 úgy
várnak	és	az	én	helyem	ott	volna;	most	ezerszer	inkább,	mint	valaha.

De	Judit	nem	engedte,	hogy	mondja;	a	szavába	vágott.

—Nem	akarok	én	tudni	semmit	sem...	Érezni	akarlak.	Tudni	csak	azt	akarom,
hogy	az	én	 számomra	 is	 vagy.	Úgyis	az	egész	világé	vagy	és	énnekem	abba
bele	 kell	 nyugodnom.	 A	 te	 életed	 a	 szabadság;	 a	 te	 erőd	 a	 függetlenség;
lefoglalni	 téged	 nem	 lehet,	 nem	 szabad.	 De	 azért	 én	 lehetek	 neked	 olyan
valakid,	 aki	 senki	 sem	 lehet	más	a	 világon.	Aki	nélkül	nem	bírsz	 lenni,	 élni;
nem	 bírsz	 alkotni,	 teremteni;	 aki	 nélkül	 béna	 vagy	 és	 koldus;	 én	 lehetek	 a
nemtőd,	 a	 lelki	 szerelmed;	 a	 forrásod,	 amelyből	merítesz;	 a	 tüzed,	 amelytől
meggyúlsz	 s	 amelynél	 melegszel.	 Szomjas	 vágygyal	 tikkadj	 utánam	 és	 ne
remélj	mást,	mint	szenvedést,	lemondást.	Akkor	az	enyém	vagy;	akkor	minden
leírt	 sorod	 az	 én	 termésem,	 ha	 te	 gondolod	 is	 el,	mert	 utánam	 sír	 a	 lelked,
akármerre	is	fordulsz	a	világon.	Ez	az	örök	szomjúság	hozzám	köt,	mert	még	a
reménytelenséged	is	az	enyém.	Nekem	élsz;	nekem	alkotsz,	és	én	ezt	akarom.
Azokat	 a	 véres	 gyönyöröket	 akarom	 megosztani	 veled,	 amelyek	 akkor
fakadnak	a	lelkedben,	amikor	az	epedés	dalait	írod	a	te	Elérhetetlenedhez.

Elfojtott	 zokogásba	 fuladt	 a	 szava.	 De	már	 előre	 sietett.	 Hadady	 alig	 bírt	 a
nyomában	maradni.	Szeretett	 volna	 leborulni	 eléje	és	ott	meghalni...	 Inkább
meg	is	halt	volna,	semhogy	most	panaszkodjék,	semhogy	most	a	maga	bajával
hozakodjék	elő.

*

Későn	érkezett	haza	aznap	is.

A	 felesége	megsimogatta,	megcsókolta	a	homlokát;	 csucsujgatta-bubusgatta;
csak	egy	kicsit	fáradtabban,	mint	máskor.	Hadady	észrevette	a	bágyadtságát,
de	nem	merte	kérdezni,	faggatni.	Hátha	panaszkodikj	ha	sejteti,	hogy	fáj	neki
valami	olyan	 is,	ami	nem	testi	baj.	S	ez	most	borzasztó	 lenne.	 Inkább	durva
önzésére	hallgatott	s	nem	kérdezte.

Hanem	 az	 éjjel	 alig	 aludt.	 Megesküdött	 rá,	 hogy	 új	 életet	 kezd	 holnaptól
fogva.	Nem	lehet	az;	folytatni,	ami	most	van.	Abba	bele	kell	pusztúlni.

Elhatározta,	hogy	reggel	orvosért	siet.	Tanárt	hív.	Ha	most	Istenné	válhatott
volna,	 az	 egész	 mindenséget	 a	 felesége	 lába	 elé	 tette	 volna.	 Titokban
könyezett	 és	 átkozta	 magát,	 a	 gyöngeségét.	 Felfelriadt	 és	 hallgatódzott.
Csöndes	volt	az	éjszaka,	a	beteg	asszonyka	nem	is	moccant.

A	 hold	 bevilágított	 az	 ablakon;	 a	 szoba	 derengő	 fénynyel	 telt	 meg;	 sok
fehérség	 látszott	 az	 asztalon:	 az	 mind	 babaholmi	 volt,	 ahogy	 az	 este	 ott
maradt.	A	fáradt	kezecskék	mára	elpihentek;	nem	rakosgattak	össze	mindent
úgy,	mint	máskor.

Hadady	nézte	a	halom	kis	 finomságot;	szeme	onnan	a	sarokra	tévedt,	ahol	a
bölcső	 volt,	 az	 egyelőre	még	 üres	 babalakás.	 A	 kékselyem	mennyezet	 olyan
volt	fölötte,	mint	az	égbolt	egy	kicsike	darabja.	Angyal	hazája	lesz	az.

Hirtelen	elfogta	valami	nagy,	nehéz	szívfájás;	pedig	inkább	örülhetett	volna	a
boldog	 reménykedésnek.	 De	 nem	 bírt	 szabadulni	 attól	 a	 kegyetlen	 érzéstől,
hogy	 ezzel	 a	 fehér	 szenttel,	 aki	 itt	 szunnyad	 mellette,	 nagy-nagy
igazságtalanság	 történt,	 ő	 általa.	 Régóta	 nem	 sírt	 már.	 Most	 felszakadt	 a
lelkéből	a	mélységes	szemrehányás	saját	maga	ellen.	Tompán	zokogott	bele	a
párnájába.	Az	asszony	gyönge	mozdulatára	lélekzet	nélkül	figyelt...	Nem,	nem
ébredt	fel	hál'	istennek!

Másnap	 elhozta	 a	 tanárt.	 Az	 meg	 is	 nyugtatta,	 meg	 is	 ijesztette...	 Mindent
rendben	 talált,	 csak	 az	 asszony	 szíve	 ellen	 volt	 kifogása.	 Ez	 a	 dobogó
gépecske	a	legnagyobb	kíméletet	követelte.	Ami	pedig	a	gólyát	illeti,	az	bizony
néha	szeszélyes	madár;	jó	lesz	résen	lenni,	hogy	illően	fogadhassák.

Hadady	végigcsókolta	a	feleségét	a	feje	búbjától	a	kisujja	hegyéig.	A	szegény
kicsi	asszony	nagyon	meg	volt	hatva.	De	azért	maga	küldte	az	urát:—Menj	a
dolgod	 után,	 szívem;	 a	 kötelesség	 az	 első.	 A	 szomszédné	 derék,	 jólelkű,
tapasztalt	nő,	megigérte,	hogy	akármikor	lenne	is	rá	szükség,	rögtön	átjön.

Most	 igazán	 a	 szerkesztőségbe	 ment;	 kapkodva	 dolgozott	 valamit,	 amíg
estefelé,	a	megszokott	időben	azt	nem	érezte,	hogy	ha	csak	egy	másodpercre
is,	 de	 látnia	 kell	 azt	 a	másikat.	 Csak	 annyi	 ideig,	 amíg	megmondhatja	 neki,
hogy	mostanában	ne	várja,	nem	jöhet;	lehetetlen,	hogy	jöjjön.	Ha	tudni	fogja,
hogy	 Judit	nem	várja,	akkor	el	bír	majd	maradni	egypár	napig.	Amíg	a	nagy
bizonytalanság	tart	odahaza.

De	Judit	éppen	ma	nem	volt	ott.

Talán	késett,	vagy	talán	nem	is	jön	ma?



Megnézte	az	óráját;	az	 ideje	 itt	 lett	 volna,	hogy	 jöjjön.	Miért	nem	 jön?	Hisz'
ma	nem	várhatja.

Végigfutotta	 az	 egész	 útvonalat,	 amelyen	 Juditnak	 jönnie	 kellett	 volna.
Tikkadtan	 fordult	 vissza	 azután	 és	 elszánta	 rá	 magát,	 hogy	 most	 már
hazamegy.	Az	utca	sarkán	még	egyszer	megállott.	Valakit	látott,	akinek	utána
szaladt;	nem	ő	volt...	A	lába	a	földbe	gyökeredzett.	Azzal	biztatta	magát,	hogy
iszen	van	még	ideje	és	a	legrosszabb	esetben	is	bérkocsiba	ül,	úgy	nyeri	meg
az	 elvesztett	 negyedórát.	 Az	 utolsó	 percben,	 amikor	már	 éppen	 inteni	 akart
egy	 ácsorgó	 kocsisnak,	 meglátta	 Juditot.	 Nem	 volt	 egyedül.	 Az	 ura	 kísérte.
Most	 mit	 csináljon!...	 Az	 asszony	 titkosan	 intett	 neki;	 oda	 idézte	 magához.
Fellélekzett...	 Arra	 tartott	 és	 hozzájok	 csatlakozott.	 Parti	 megörült	 neki;
rögtön	 karonfogta,	 lefoglalta;	 vitte	 magával	 s	 hívta,	 hogy	 vacsoráljon	 velök
egy	 vendéglőben.	 Most	 már	 tudott	 róla	 egyetmást	 a	 felesége	 révén	 és
barátkozni	 óhajtott	 vele...	Majd	 össze	 ismerkednek	 az	 asszonyok	 is.	Nagyon
kedves	lesz	az.

Hadady	 idegesen	hallgatta;	 a	 vacsora	 elől	menekülni	 akart...	Ma	nem	 lehet;
éppen	ma	lehetetlen.

De	az	asszony	talált	egy	pillanatot,	amikor	odasúgta:

—Akarom,	 hogy	 gyere;	 éppen	 ma	 akarom,	 Hát	 ment.	 Sipotó	 lélekzettel,
magamagát	 utálva,	 mégis	 ment.	 Mintha	 gép	 lett	 volna,	 amelyik	 nemsokára
lejár	és	akkor	összeroppan.

Vacsora	 alatt	 folyvást	 az	 asszonyt	 leste.	 Nem	mert	 Partira	 nézni.	 Attól	 félt,
elönti	 a	 düh	 és	 torkon	 ragadja,	 fojtogatja...	 Az	 asszony	 szeme	 csittitotta,
csillapította:—Vigyázz,	te	eszeveszett!

Hihetetlen,	mi	mindent	tud	egy	pár	asszonyszem	némán	is	mondani.

Parti	meglátott	valakit,	akivel	dolga	volt.	Odament	és	addig	magokra	hagyta
őket.	 Hadady	 ontotta	 magából	 a	 feltörő	 szemrehányást:—Miért	 hoztad
magaddal?	Beszélnem	kellett	volna	veled;	én	most	egy	darabig	nem	jöhetek...

—Dehogy	 nem	 jösz,—vágott	 a	 szavába	 az	 asszony;—jösz,	 mert	 én	 akarom.
Délután	 vártalak;	 én	 sem	 tehetem	 mindig	 azt,	 amit	 szeretnék:	 néha	 az
ördögnek	is	gyertyát	kell	gyújtani.

—Nem	jöhetek,	Judit!	A	feleségem	miatt...

—Hallgass	énnekem	róla.	Azt	hiszed,	én	nem	halok	bele	abba,	hogy	téged	más
asszony	szerethet?	Véres	könyeket	sírok...

—Judit,	 csak	ma	ne	 beszélj	 így;	 ne	 vedd	 el	 az	 eszemet	 egészen.	Gyötrelmes
gyönyör	minden	 szavad,	 de	 csak	ma	 ne,	 Judit,	 csak	ma	 ne.	 Inkább	 küldj	 el,
kergess	el,	eressz	haza	szépen.

—Eredj.

—Ne	 így!...	 Mondd,	 hogy	 megértesz;	 hogy	 sajnálsz;	 hogy	 jó	 akarsz	 lenni
hozzám;	eressz	el	szelíden,	jóságosan,	gyöngéden,

—Menj.	Hagyj	itt—neki!

—Judit!!

—Ne	nézz	 rám	úgy!	Tudhatod,	hogy	nem	mondom	komolyan.	De	nem	bírlak
elengedni.	Éppen	ma	nem.

—Miért	éppen	ma	nem?

—Mert	ma	érzem	úgy,	ahogy	még	soha,	hogy	szeretlek.

A	levegő	szinte	sistergett	az	ajka	körül,	olyan	forrónak	érezte	azt	Hadady.

Parti	 jött,	 szerencsére...	 Jó	 hírt	 kapott.	 Ragyogott	 az	 arca.	 Pezsgőt	 rendelt.
Hadady	 összerezzent.	 Megmozdult,	 szökni	 akart.	 Az	 asszony	 szeme	 azt
Parancsolta	neki:	maradj!...	Feléje	nyújtották	a	pezsgős	poharat.	Ivott.

A	második	pohár	már	könnyebb	volt.	A	harmadik	még	könnyebb...	Jóval	éjfél
után	 kísérte	 haza	 Partiékat.	 Az	 asszony	 az	 egész	 úton	 úgy	 simult	 hozzá,
mintha	ő	lett	volna	az	ura.	Parti	nem	törődött	vele.	Be	volt	csípve.

Végre	maga	maradt	az	utcán.	Körülnézett.	Eszmélt.

Rohant	egy	bérkocsiállomásra.

A	kocsisnak	dupla	bért	ígért,	csak	hajtson,	ahogy	bír...

*

Lelkendezve	 nyitott	 a	 lakásába,	 ahol	 idegenek	 fogadták,	 megdöbbent,



szomorú	ábrázattal.

A	szomszédasszony	eléje	sietett.

—Ó	 uram,	 csak	 egy	 félórával	 jött	 volna	 hamarabb.	 Akkor	 még	 élt.	 Olyan
nagyon	várta!...

Nem	bírta	folytatni,	sírva	fakadt.

Belülről	rekedt	gyereksírás	hallatszott	ki.

Hadady	 betámolygott.	 A	 szegény	 kicsi	 asszony	 nagyon	 halaványan	 és
mozdulatlanul	feküdt	a	fehér	párnán,—mint	egy	szál	hervadt	liljom.

Az	 ura	 csak	 állott	 és	 vacogott,	 mintha	 a	 hideg	 lelné.	 Valamit	 mormolt.
Nyögött.	 Imádkozott.	 Valakihez	 könyörgött;	 valakitől	 búcsúzott.	 A	 bölcsőnek
feléje,	sem	nézett;	behúzódott	lassan	a	szomszéd	szobába,	ahol	annyit	voltak
együtt;	ő	az	íróasztala	mellett;	a	szegény	kis	asszony	pedig	a	kézimunkájával,
és	folyvást	őt	nézte;	minden	mozdulatát	leste.

Leült	ahhoz	az	íróasztalhoz	és	megírt	sebtében	egy	táviratot;	volt	egy	asszony
testvére,	 azt	 hívta.	 Azután	 elszántan	 vette	 elő	 a	 revolverét	 s	 a	 csövét	 a
halántékára	illesztette.

Egy	angyal,	meg	egy	démon	állott	mellette	abban	a	pillanatban.	Mind	a	kettőt
látta.	Meg	is	ösmerte	mind	a	kettőt.

De	a	következő	percben	összefolyt	előtte	minden	és	megnyomta	a	ravaszt.

IZGALOM	A	TANYÁN
A	 nagy	 tél	 beszorította	 az	 embereket	 a	 tanyára:	 Csak	 így	 röviden	mondták,
pedig	 az	 a	 „tanya”	 nem	 olyan	 közönséges	 tanya	 volt,	 amilyen	 a	 szegény
emberé	 szokott	 lenni,	 aki	 ha	 kiszorul	 a	 faluból	 a	 földecskéjére,	 hát	 ott
paticsból	 ver	 egy	 ilyen-olyan	 viskót,	 befödi	 szalmazsuppal	 (jobb	 híjján).
Melléje	ragaszt	valami	alfélét,	a	viskót	vagy	bemeszeli,	vagy	nem;	ültet	a	viskó
hátuljához	 néhány	 akáccsemetét	 (ha	 ugyan	 ültet);	 s	 ha	még	 kutat	 is	 sikerül
neki	ásni	a	kerítetlen	udvarra,	akkor	kész	a	tanya.

Mondom,	ez	nem	 ilyen	egyszerű	 tanya	volt,	 hanem	egész	 telep,	 ahol	 rendes
verandás	háza	volt	a	„tiszt	úrnak”;	több	épület	szolgált	cselédlakásnak;	voltak
istállók	 s	 ólak,	 sőt	 magtár,	 meg	 góré	 is	 volt.	 Az	 egész	 egy	 kis	 falu	 képét
mutatta,	 kivált	 minthogy	 a	 nagy	 kert	 elején,	 a	 dombon,	 kápolna	 keresztjén
csillant	meg	 derült	 időben	 a	 napsugár.	 A	 tanyai	 cselédség	minden	második
vasárnap	misét	hallgathatott	ott.

A	nagy	tél	itt	olyan	volt,	hogy	a	hóban	még	az	ökör	is	csak	nehezen	bírt	lépni;
megkellett	 szüntetni	 minden	 külső	 munkát;	 még	 csak	 trágyát	 hordani	 sem
lehetett	 a	 földekre,	 mert	 eldőlt	 a	 jószág	 a	 terhes	 szekérrel	 a	 mély
hófuvatagokban.	 Így	hát	nem	volt	egyéb	mit	 tenni,	mint	őrizni	a	 „tanyát”	és
akörül	 találni	 holmi	 egymás	 tenni-venni	 valót.	 Fát	 hasogattak	 az	 emberek;
megtisztogatták	 a	 bundásszőrű	 jószágot;	 kukoricát	 morzsoltak;	 szecskát
vágtak;	 foglalkoztak	 valahogyan,	 ahogy	 éppen	 lehetett;	 s	 akinek	már	 semmi
munkaféle	sem	jutott,	az	ácsorgott,	pipázott,	nézelődött.

Valami	sok	néznivaló	nem	volt,	de	akinek	egyéb	mulatsága	nincs,	annak	az	a
csekély	 szinház	 is	 megteszi,	 amit	 a	 mindenféle	 tanyai	 „féreg”	 mozgolódása
kinál.	Például	a	varjaké,	amelyek	megjönnek	erős	téllel	az	isten	tudja	honnan
és	ellepik	a	tanyai	szemétdomb	környékét;	meggondoltan	lépegetnek	a	hóban
és	 örökké	 keresnek-kutatnak	 valamit,	 amit	 el	 lehetne	 nyelni.	Olyan	 különös,
gubbasztó	 halálmadarak	 ezek	 a	 csupaszszájú	 fekete	 varjak	 ilyenkor.	 Lomha
repüléssel	 lendülnek	 arrább;	 fáradtan	 ereszkednek	 lefelé	 s	 végül	 szinte
leesnek	inkább,	semmint	leszállnak;	némelyik	óraszámra	ül	a	zúzmarás	galyak
közt,	 gömbbé	 zsugorodva,	 mintha	 a	 fehéren	 csillanó,	 tündéri
zuzmaralombozattal	ékes	fának,	nagy	fekete	virágai	volnának.	A	varjak	hang
nélkül	 suhannak;	 egyik	 jön,	másik	megy;	 aztán	 egyszerre	 seregestül	 kél	 fel,
hogy	újra	leszállingózzék,	minden	rendszer	és	minden	igazi	összetartás	nélkül.
Ámbár	 sokan	 szeretnek	 együtt	 lenni,	 de	 nincs	 köztök	 kettő,	 amelyik
egymáshoz	húzna.	Néha	szárnyra	kap	valamelyik	s	elválik	a	tömegből	másfelé,
úgy	hogy	vissza	sem	jön.

Mindezt	el	lehet	nézni	annak,	aki	nem	únja.—De	van	egyéb	is,	más	elevenség
is;—a	pipiskék,	a	sármányok,	a	cinkék...	Ezek	mind	a	téli	tanyakörnyék	rendes
hozzátartozandóságai.	A	verebekről	nem	is	szólva.	Közülök	a	cinkék	ilyenkor	a
kert	 madarai,	 a	 többi	 az	 udvaré.	 A	 hulladék-féle	 csalogatja	 együvé
szegényeket.	De	ki	gondol	arra,	hogy	ők	„szegények”,	amikor	hallja	a	pipiske



vidám	 tyürütyűtyűjét	 s	 látja	 a	 citromsárgán	 ragyogó	 ékes	 sármányokat,
amelyek	őszi	nyárfalevél	 színével	 szálldosnak	 le	a	 fáról,	 a	 sövényről,	 a	 többi
szárnyas	 proletár	 közé.	 Hang	 kevés	 van;	 a	 kuvasz	 csöndes,	 nincs	 kit
megugasson;	hisz	ilyenkor	még	a	garabonciás	diák	sem	vándorol.

Gebe	 írnok	 úr	 a	 hízóknál	 mulatozott	 egy	 kicsit,	 azoknak	 a	 röfögése	 kísérte
egyik	 óltól	 a	 másikig:	 megvakargatta	 a	 rózsaszín	 pofájú	 Yorkshirek	 széles
szalonnás	hátát;	azok	kéjesen	csemcsegtek	rá	és	szuszogva,	fújva	hálálkodtak
neki.	Csak	akkor	 térült	 el	 tőlök	az	 írnok	 figyelme,	 amikor	 felharsant	 a	 tiszti
udvar	felől	az	öreg	Mári	vészvijjogása:—Jaj,	hogy	a	menykő	csapja	agyon,	hát
nem	itt	járt	már	megint?	hát	nem	megfojtotta	a	legszebb	plymuth	jércénket,	a
bestelelke?!...	 A	 nagy	 siránkozást	 többszörös	 szidalom	 fűszerezte	 és	 Gebe
Karcsi	mintha	a	saját	nevét	is	hallotta	volna	a	vén	cseléd	szájáról.	Hogy	annak
az	 írnoknak	 is	 mjndenre	 futja	 az	 idejéből,	 csak	 ezzel	 a	 baromfigyilkos
görénynyel,	vagy	miegyéb	istenátkával	nem	bir;	s	a	többi...

Az	 írnok	 arra	 sietett,	 ahol	 Mári	 jajongott.	 Az	 elkeseredett	 nőszemély
zászlóként	lengette	feléje	a	megfojtott	plimuthot.	Biz	az	idei	 jérce	létére	volt
akkora	mint	 egy	 nagy	magyar	 kakas.	 Kár	 volt	 érte,	 hogy	 olyan	 csúf	 halállal
végezte.	Át	volt	harapva	a	torka;	sőt	a	feje	sem	volt	a	nyakán;	kiszítta	a	vérét
valami	bitang	gyilkos.

Gebe	rögtön	tudta,	mi	lehetett	az,	Mondta	is.	Nem	görény	a	bűnös,	Mári	néni,
hanem	nyest;	kövi	nyest;	láttam	már	a	nyomát.

—Ütötte	 is	 a	 nyomát.—bottal	 úgy-e?—csúfolódott	 a	 bizalmasságra	 kapatott
öreg	házibutor.—Már	látom	el	kell	hivatni	az	erdész	urat,	hogy	itt	rend	legyen
egyszer;	hogy	meg	ne	egyen	bennünket	a	 farkas.	Ha	én	az	úrfi	 volnék,	már
régen	széthánytam	volna	ezt	az	egész	tanyát;	a	farakásokat,	ni,	ott	az	istálló
mögött;	bizonyosan	abban	bújkál	a	nyest,	vagy	mi	a	csuda.	De	persze,	sok	a
dolgunk,	minduntalan	meg	 kell	 tömni	 a	 pipát	 úgy-e?	 Pedig	 itt	 van	 a	 sok	 jó
kutya,	 amivel	 nyestet	 lehetne	 fogni:	 gyere	 ide	 Kormos!	 Bundás!	 Harcsa!
Hektor!	Kuszuri!	Puszuri!	hej	ide,	mind-mind!

Olyan	különös	hívással	sikogta	el	ezeket	a	kutya	neveket,	hogy	egyszerre	ott
volt	 a	 féltucat	 mindenféle	 kutya	 s	 eb,	 körülötte.	 Kormos,	 Bundás,	 Harcsa,
megannyi	 lompos	 kuvasz;	 Hektor,	 a	 kasznár	 úr	 vizslája	 és	 Kuszuri	 meg
Puszuri,	két	kaján	pofájú	ravasz	„dakli”.

Erre	a	hívásra	a	poklok	fenekéről	is	megjöttek	volna,	mert	ilyen	hangon	szokta
őket	 „Mári	mama”	 (a	 kutyák	 számára	 az	 volt)	 ebéd	 idején	 összecsőditeni.	 A
kuvaszok	 a	 farkukat	 csóválgatták	 és	 maguk	 elé	 eresztették	 Hektort;	 tudták
már	az	illendőséget,	hogy	azé	az	elsőség.	De	a	két	dakli	nem	igen	respektálta
a	vizsla-arisztokrataságot,	hanem	csak	ráugrált	Máriára	s	meghengergőzött	a
mamuszán,	amelyet	télen	papucsképen	viselt.

—No,	 itt	 vannak!—bíztatta	 az	 írnokot;—ha	még	ez	 a	hadsereg	 sem	elég	 egy
rongyos	 nyestnek,	 akkor	 nem	 is	 vadász	 maga!	 Jaj,	 szegény,	 kedves,	 szép
jércikém,	jaj!...

Gebe	 gondolt	 egyet.—Jól	 van	 no,—mondta,—széthajigáltatom	 a	 rőzsét,
legalább	lesz	dolog	vele,	ha	megint	össze	kell	rakni.	Ki	az	ördög	tudja	azt,	hol
bujkál	azóta	az	a	bitang	kis	hóhér?

Nagy	immel-ámmal	és	édeskevés	reménységgel	mondta.	De	a	véletlen	éppen
a	 legjobbkor	 avatkozott	 bele	 a	 dologba.	 Futvást	 jött	 a	 kis	 kanász	 és	 lihegve
újságolta,	hogy	a	disznóólból	egy	fehérhasu	vadmacskát	kergetett	ki,	amelyik
egyenest	a	rőzse	alá	szaladt.

Egyszerre	kiáltotta	az	írnok	is,	Mári	is:	a	nyest.

Most	 már	 hiteles	 alapon	 lehetett	 elindulni.	 Gebe	 kedvre	 kapott.
Összecsődítette	 hirtelenében	 a	 béreseket;	 azok	 jobbára	 úgyis	 csak	 a	 napot
lopták.	Kihozta	az	irodából	a	puskáját,	amelynek	ugyan	csak	egy	kakasa	volt,
ellenben	 a	 másik	 csőhöz	 szolgáló	 ravasz	 el	 volt	 törve.	 Hja!	 így	 van	 az,	 ha
tilalmas	 a	 vadászat	 az	 urasági	 birtokon;	 minek	 legyen	 akkor	 becsületes
puskája	az	irnoknak?

Mári	bíztatta	a	kutyákat:—Oda	menjetek	ni,	az	írnok	úrhoz;	ha	megfogjátok	a
nyestet,	olyan	csontokat	kaptok,	hogy	megfulhattok	tőle.

A	puska	 láttára	a	vizsla,	meg	a	két	dakli	mindjárt	érdeklődéssel	csatlakozott
Gebéhez;	 a	 kuvaszok	 hátul	 maradtak,	 de	 látszott	 rajtok,	 hogy	 a	 szokatlan
készülődés	felkeltette	a	kiváncsiságukat.	A	béresek	vasvillával	vonultak	ki,	és
a	 tanyai	 karaván,	 megértvén,	 miről	 van	 szó,	 csakhamar	 elindult	 „nyestet
fogni”.

*

A	havon	félreismerhetetlenül	látszottak	a	nyest	egészen	friss,	kicsi	kéznyomai.



Alig	hogy	a	daklik	azt	megérezték,	csaholva	bukdácsoltak	előre	a	rőzserakás
felé,	ahol	a	gonosz	vérszopó	elrejtőzött.

Most	 már	 bizonyosra	 lehetett	 venni,	 hogy	 nem	 hiába	 lészen	 a	 fáradtság,
amivel	 a	 rőzserakás	 széthajigálása	 jár.	 A	 béresek,	 az	 áldomás	 reményében,
jókedvvel	láttak	a	munkához.	A	rőzserakás,	amely	akkora	volt,	mint	egy	kisebb
kunyhó,	gyorsan	apadt	a	villák	kitartó	piszkálódása	folytán.	A	daklik	roppant
nagy	mulatságot	szereztek	az	embereknek,	mert	folyvást	nyefegtek,	vakogtak,
csahintottak;	jelezték,	hogy	éreznek	valamit;	bebujtak	a	réseken	a	rőzse	közé
és	ott	bujkáltak	a	lehetetlenül	keskeny	alagutakon,	amelyen	néhol	átfurakodni
sem	bírtak,	s	olyankor	keservesen	jajgattak,	vonítottak.

Hektor	úgy	szaladgált	a	rőzserakás	körül,	mint	az	a	bizonyos	kotlós	tyúk	a	tó
körül,	 amikor	 récefiókái	magára	hagyták.	A	 vén	vizslát	 is	megbolondította	 a
folytonos	 izgulás,	 amit	 a	 daklik	 árultak	 el;	 szűkölve	 nyugtalankodott	 és
mindenképen	részt	 szeretett	volna	venni	a	mulatságukban;	de	biz	az	ő	nagy
teste	 sehogysem	 férhetett	 a	 rőzse	 nyílásai	 közé.	 A	 kuvaszok	 meg	 sem
kiséreltek	 ilyesmit,	 hanem	 körülállták	 a	 terepet	 és	 ráncolt.	 homlokkal,
hegyezett	 füllel	 lestek	azt	a	pillanatot,	amikor	 rájok	kerül	a	 sor	a	nagy	atak
végén,	ha	majd	izzé-porrá	kell	szakgatni	a	szorongatott	nyestet.

Akkora	 volt	 a	mozgás	 és	 a	 zaj,	 hogy	 az	 egész	 tanya	 apraja	 és	 asszonyféléje
odagyülekezett	 a	 nyestfogókhoz.	Gebe	 egyre	 kergette	 őket:	menjetek	 innen,
mert	ha	kiugrik,	én	odalövök;	közétek	ugrik,	közétek	lövök!...

A	 varjak	arrább	húztak	és	az	akol	 táján	 telepedtek	 le	újra.	De	máskülönben
nem	 mutattak	 ijedtséget.	 A	 rőzserakás	 fogyott,	 de	 a	 másik	 oldalon,	 ahová
áthajigálták,	viszont	növekedett.	Adaklik	elökerültek	valamelyik	zugolyból	és
szófogadatlanul	 kerestek	 másik,	 alkalmasabb	 utat	 befelé.	 Hiába	 mutogatta
nekik	 Gebe,	 hogy:	 itt,	 itt	 Kuszuri,	 Puszuri!—nem	 hallgattak	 rá;	 oda	 se
hederítettek;	 csak	 egymással	 törődtek,	 egymással,	 diskurálgattak
kutyanyelven;	 furcsán	 poszogtak,	 nyafkáltak;	 összeszaladtak	 s	 a	 saját	 eszök
szerint	csinálták	meg	a	haditervöket,	amelytől	az	írnok	kedvéért	egyáltalában
nem	voltak	hajlandók	eltérni.	Nyilvánvaló	volt,	hogy	érzik	a	nyestet	 és	hogy
nagyon	 szeretnék	 megropogtatni	 a	 derekát.	 A	 nyest	 pedig	 éppen	 ezt	 nem
szerette	 volna.	 Bújt	 is	 előlök,	 mint	 a	 csík.	 Sokkalta	 vékonyabb	 termetével
játszva	csúszhatott	át	a	legkisebb	nyíláson	is	és	szó	sem	lehetett	arról,	hogy	a
daklik	 a	 rőzse	 közt	 elcsípjék.	 De	 azért	 nagy	 hasznára	 voltak	 az	 „üzlet”-nek,
mert	 folyvást	 jelezték,	 hogy	 hol	 bujkál	 a	 nyest;	 hol	 kell	 tehát	 jobban
dolgozniuk	a	rőzsebontogatóknak.

Ugy	 fogyott	 a	 viskónyi	 rakás,	 hogy	már	minden	 pillanatban	 a	 puszta	 földig
juthattak	az	emberek	s	a	nyest	előpattanhatott.	Ámbár	tél	volt,	mégis	csurgott
a	 veritek	 az	 erőlködő	 béresek	 homlokáról.	 Még	 Gebének	 is	 melege	 lett	 az
izgatottságtól.	 A	 sok	 kutya	 egyre	 ott	 lábatlankodott	 előtte,	 körülötte;
majdhogy	 fel	 nem	 buktatták,	 annyit	 bujkáltak	 át	 a	 lába	 között.	 Hektor
üvöltésszerű	 hangokat	 	 hallatott	 időnkint;	 a	 kuvaszok	 vadul	 morogtak;	 a
béresek	 nekihevülten	 káromkodtak;	 Mári	 néni	 már	 harmadszor	 futott	 ki	 a
konyhából,	 amelyet	 csak	 így	 részletekben	 mert	 magára	 hagyni,	 és	 lázasan
tudakolta:	 Na,	 mi	 lesz	 már?	 Megvan-e	 már?...	 el	 ne	 ereszszék,	 a	 jóságos
Istenért!...

Senki	 sem	 hallgatott	 rá.	Mindenkit	 sokkal	 jobban	 elfoglalt	 a	maga	 feladata,
semhogy	a	meddő	kérdések	özönére	felelhetett	volna.

A	rőzsegalyak	csak	úgy	röpködtek	hátrafelé:	a	daklik	őrülten	nyugtalankodtak
és	 néha	 olyan	 visítást	 műveltek,	 hogy	 azt	 lehetett	 volna	 gondolni,	 talán
felébredt	bennök	a	vetélytársi	gyűlölet	és	egymást	fojtogatják.

Az	 egész	 rőzserakásból	 egyetlen	 tömb	 volt	 még	 hátra;	 akkora	 mint	 egy
petrencére	való	szénacsomó.	Az	alatt	kellett	lenni	a	bujkáló	gonosznak.	Annak
az	 utolsó	 rakásnak	 a	 széthányása	 már	 olyan	 lázasan	 történt,	 hogy	 a	 nyest
maga	is	megbolondulhatott	a	sok	kiabálástól,	ugatástól,	csaholástól.

—No	 most!	 no	 most!	 ehol	 van!—orditozták	 a	 béresek	 egyszerre;	 és	 a
következő	pillanatban	a	gummi-rugalmasságú,	kígyótestű	kis	bestia	kipattant
az	 utolsó	 rőzseágak	 alól	 és	 acélos	 két-három	 szökéssel	 odaát	 termett	 az	 új
rőzserakás	 alatt,	 amelyet	 vagy	 egy	 óra	 óta	 hánytak	 egymásra	 az	 izzadó
béresek.

Mindenki	 elképedve	 kiabált.	 Azután	 a	 megdöbbenés	 csendje	 következett	 s
csak	a	daklik	őrjöngtek	azon	a	ponton,	ahol	a	nyest	eltűnt.

Mári	néni	éppen	akkor	tipegett	elő	megint	a	konyhából:—Megvan?!—kérdezte
reménykedve.

—Meg	ám,—mondta	Gebe	fanyarul,—ehol	van	ni,	a	rőzse	alatt,	hányja	szét,	ha
akarja.



A	 tanyai	kolomppal	kongatni	kezdte	a	bakter	a	déli	 tizenkét	órát.	A	béresek
összenéztek.—Gyerünk	tán	ebédelni—indítványozta	valamelyik.

Gebe	bólintott.

—Még	 ha	 az	 egész	 tanyát	 nekem	 adják,	 akkor	 sem	 fagyoskodok	 itt	 az
ácsorgásban	tovább.

Előre	 Kormos,	 Bundás,	 Harcsa!...	 Hektor!	 Kuszuri!	 Puszuri!	 Mári	 néni	 vár
benneteket;	aló	mars,	az	Árgyilustokat!...

A	sok	kutya	még	tétovázott.	Kivált	a	daklik	nem	akartak	belenyugodni	abba,
hogy	vége	legyen	a	mulatságnak.	Gebe	sem	volt	rest;	felkapta	rozoga	puskáját
s	odadurrantott	vele	egy	áthúzó	varjura.

Persze,	hogy	elhibázta.

De	a	kutyák	 rögtön	 szanaszét	 futottak.	A	kuvaszok	 ijedten;	 a	 vizsla	abban	a
hitben,	 hogy	 „apportirozni”	 kell	 neki	 valamit;	 a	 két	 dakli	 meg	 arra
gondolhatott,	 hogyan	 srétezte	 meg	 őket	 a	 minap	 tekintetes	 Gebe	 írnok	 úr,
nyúl	helyett.

A	nyest	rőzserezidenciája	körül	csakhamar	csend	és	békesség	volt.
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