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PERSONNAGES:

UN VAGABOND
MORAND

JEANNE

MADAME SERVOIS

GERTRUDE

DECOR

INTERIEUR VILLAGEOIS

Une cuisine de gens aisés a la campagne, au bord de la route.
Au fond: a droite, une fenétre; a gauche, porte sur la route.
Au milieu de la scéne: une table et des tabourets de paille.
A gauche: vaste cheminée et porte donnant sur chambre.
A droite: un buffet et une porte vitrée qui laisse apercevoir un jardin.

Madame Servois et Jeanne cousent assises prés de la cheminée. Gertrude achéve de ranger dans le
buffet la vaisselle qui est encore sur la table.

SCENE I

JEANNE, MADAME SERVOIS, GERTRUDE

JEANNE

Pauvre pere Mathurin!

GEETRUDE

Il n'a pas de veine!

JEANNE

Mais comment cet accident lui est-il arrivé?... Ce n'était pas la premiere fois qu'il conduisait un
attelage.



GERTRUDE

Str! Voici plus de dix ans qu'il est charretier chez les Bredel... il a I'habitude des chevaux!

MADAME SERVOIS

Bah! Il suffit d'une fois.

GERTRUDE

Et puis... une supposition... peut-étre qu'il avait pris un coup de trop.

MADAME SERVOIS

Oh, c'est bien possible.

JEANNE

On dit qu'il boit plus souvent qu'a son tour.

GERTRUDE

Oui, malheureusement.

MADAME SERVOIS

Enfin, j'ai promis a sa pauvre femme d'aller lui porter quelques provisions.

GERTRUDE

Ca mettra du beurre dans leur soupe qui ne doit pas étre bien grasse en ce moment?

MADAME SERVOIS

Nous irons ensemble, Gertrude, quand vous aurez fini.

GERTRUDE

Je n'en ai plus pour bien longtemps.

JEANNE, regardant sa mere avec tendresse

Ma bonne maman!... Tu penses toujours aux malheureux.

MADAME SERVOIS, soupirant

C'est que je n'ai pas toujours été heureuse moi-méme... moi aussi, j'ai connu la misere

... autrefois...



GERTRUDE, familierement

Du temps de votre premier mari.

MADAME SERVOIS, méme ton

Oui... Avec lui, j'ai eu bien du malheur.

GERTRUDE

I buvait aussi.

MADAME SERVOIS, lentement

Et quand il avait bu, il était méchant et brutal... Il criait; il cassait tout; il frappait fort!... Il passait
tout son temps au cabaret.

GERTRUDE, avec conviction

C'était un fainéant.

MADAME SERVOIS, soupirant

Et le reste, donc!...

GERTRUDE

Pourtant... au commencement? dans les premiers temps?

MADAME SERVOIS

Oh! Ca a toujours été la méme chose! Quand nous nous sommes mariés nous avions une petite maison,
un gentil mobilier, quelques économies; six mois apres, notre pauvre argent était mangé et nous en
étions réduits a vendre nos meubles... J'avais a peine dix-neuf ans, toute jeune mariée, que déja il me
délaissait...

JEANNE

Oh!

MADAME SERVOIS, a Jeanne

Tu étais a peine née qu'il fuyait le logis sous prétexte qu'un enfant était une charge trop lourde pour
lui...

GERTRUDE

Si c'est point honteux!

MADAME SERVOIS



Quand j'essayai de le retenir aupres de moi, de le raisonner, il répondait a mes supplications par des
injures, a mes larmes par des coups.

GERTRUDE

Quel gueux!

JEANNE

Pauvre meére!

GERTRUDE

Elle était toute petite, Jeanne, elle ne souvient pas. Moi, je me rappelle...

MADAME SERVOIS

Enfin tout cela est bien loin.

JEANNE

Il ne faut plus y penser, maman.

MADAME SERVOIS

Non... Je suis heureuse a présent.

GERTRUDE

Avec monsieur Servois ce n'est pas la méme chose.

MADAME SERVOIS

Celui-ci, c'est un brave homme!

JEANNE

Oh, oui! papa est bon!

MADAME SERVOIS

Je ne croyais plus guere au bonheur quand je 1'ai rencontré... I'autre m'avait abandonnée... j'étais toute
seule avec ma petite Jeanne... découragée!... Quand je pense que je refusais de 1'épouser... parce qu'il
fallait d'abord que je divorce.

GERTRUDE

Eh, bien!



MADAME SERVOIS

Le divorce! Ce mot-la me faisait peur a cause du mariage religieux qu'on ne peut pas briser. Et puis, il
fallait un tas de formalités! (a Jeanne) Je ne savais méme pas ce qu'était devenu ton pere.

JEANNE, riant

Tu ne le sais méme pas encore.

MADAME SERVOIS, geste d'indifférence

Non, mais a présent!... (Elle se leve et plie son ouvrage) Allons,
Gertrude; c'est fini?

GERTRUDE, qui acheve de balayer

Voila! Cay est!

MADAME SERVOIS

Je vais m'appréter (Elle se dirige vers l'appartement de gauche).
Mettez dans le panier le pain tout entier qui est au bas du buffet.

GERTRUDE

Bien.

MADAME SERVOIS

Il faudra prendre aussi les oeufs et le morceau de lard que j'ai préparés.

(Elle sort)

SCENE II

JEANNE, GERTRUDE

GERTRUDE, aprés un temps

Strement qu'elle en a vu de toutes les couleurs, votre pauvre mere!

JEANNE

Hélas!

GERTRUDE

Une fiere chandelle qu'elle doit au Bon Dieu d'avoir mis monsieur Servois sur sa route... un brave coeur
celui-la!... et qui vous aime comme si vous étiez sa fille.



JEANNE

Mais moi-méme, je le considére comme mon pere... C'est lui qui m'a élevée, aimée, protégée... l'autre
ne compte pas pour moi.

GERTRUDE

Vous ne l'avez jamais revu?

JEANNE

Jamais.

GERTRUDE

Vous le rappelez-vous, seulement?

JEANNE

Non, j'étais toute petite... J'avais deux ans a peine quand il a disparu.

GERTRUDE

C'est tout de méme dréle qu'il ne soit jamais revenu!... (avec mépris) Pas méme cherché a savoir ce que
sa femme et son enfant étaient devenus. Quel homme!

JEANNE, simplement

Il est peut-étre mort.

GERTRUDE, geste de doute

Heu... ces gas-la! (un temps) Vous n'avez jamais souhaité le revoir, hein?

JEANNE

Lui? oh!... Il me fait peur! C'est comme de l'aversion que je ressens... Nous sommes si heureux ainsi!...
D'abord, c'est fini, il n'est plus rien: maman s'est remariée...

GERTRUDE

Oui, mais c'est quand méme votre pére; il a des droits sur vous... s'il voulait vous emmener avec lui.

JEANNE, protestant

Oh, cal...

SCENE III



LES MEMES, MADAME SERVOIS

MADAME SERVOIS, tendant un paquet a Gertrude

Mettez encore ceci dans le panier.

JEANNE

Maman, pense donc a me rapporter de la laine.

MADAME SERVOIS

Pour ton tricot? Bien!... Tu n'as pas besoin d'autre chose?

JEANNE

Non, c'est tout. Je vais coudre en vous attendant.

MADAME SERVOIS

C'est ¢a. (Elle va vers la porte de la route et s'arréte brusquement. A Jeanne) Ah, dis donc. Si le
cordonnier apportait les bottes de ton pere, paye-le... J'ai mis vingt-cing francs sur le buffet.

JEANNE, va au buffet et regarde 1'argent

Oui, les voila... Entendu, maman.

MADAME SERVOIS

Eh bien, a tout a I'heure.

Elle sort suivie de Gertrude qui porte le panier.

SCENE IV

JEANNE, puis MORAND, le Garde-Chasse

Jeanne coud en chantonnant quand la porte s'ouvre et Morand apparait fusil en bandouliere.

MORAND, entrant

Bonjour, mademoiselle Jeanne.

JEANNE, se retournant

Tiens! Bonjour, monsieur Morand!



MORAND

Je n'ai pas voulu passer devant votre porte sans entrer.

JEANNE, réservée

C'est gentil cela... Qu'est-ce qui vous ameéne de notre coté.

MORAND

Mon métier... mon métier de garde-chasse (Avec éclat) Il y a un fichu vagabond qui rode aux alentours
depuis ce matin.

JEANNE

Est-ce qu'il a fait du mal?

MORAND, bourru

Comme toujours!

JEANNE

Il a braconné sur vos terres?

MORAND

Si ce n'était que c¢a: il m'a détruit deux nids de faisans... histoire de dévaster... pour s'amuser! Ces
étres-la ont une rage béte contre la propriété des autres!... Sans compter qu'il a failli mettre le feu a un
tas de fagots sur la lisiere du bois.

JEANNE

Comment?

MORAND

Il aura voulu cuire le produit de quelque larcin et il est parti sans éteindre le feu qu'il avait allumé a
deux pas d'une meule de bois. Si on ne me l'avait pas signalé et si je n'y étais pas allé aussitot, ca y
était! D'un temps pareil, tout aurait flambé comme des allumettes.

JEANNE

C'est imprudent, en effet.

MORAND

On devrait les coffrer tous ces gas-la... Ah, ils en donnent du fil a retordre! Aussi, si je le pince, il n'y
coupe pas.



JEANNE

Ne soyez pas trop sévere, monsieur Morand.

MORAND

Ah! Ca ne sera que de la bonne justice. De la pitié avec ces gueux-la, c'est de la misére qu'on se
réserve.

JEANNE

Mais s'il n'est coupable que d'une imprudence avec le feu?... Ce n'est pas un crime, cela!

MORAND

Et mes deux nids de faisans!

JEANNE

Vous étes certain que c'est lui qui les a détruits.

MORAND

Qui voulez-vous que ce soit? Je suis bien str de ne pas me tromper en l'accusant!... Et puis, si ce n'est
pas lui, il paiera en une fois pour tous les tours qu'il a joués et dont il n'a pas rendu compte. Allez,
mademoiselle Jeanne, ces rédeurs-la ne sont guere dignes de pitié et il ne faut pas vous émouvoir pour
eux.

JEANNE

Peut-étre avez-vous raison... moi, pourtant, de crainte d'accuser injustement un innocent, j'aimerais
mieux laisser en liberté dix coupables.

MORAND

Parce que vous étes bonne et puis vous étes une femme. Les femmes ca a tout de suite la larme a 1'oeil!
Avec ces vauriens-la, faut des hommes... Et des hommes solides comme moi! Pas d'indulgence, ni de
sentiment: de la poigne, voila!... Mais, je cause... je bavarde sans seulement vous demander des
nouvelles de vos parents.

JEANNE

Je vous remercie, ils vont bien: papa est parti au marché des ce matin.

MORAND

Et madame Servois? Elle n'est pas la, donc, que je ne la vois pas?

JEANNE



Elle est sortie avec Gertrude. Elles sont parties chez la mére Mathurin et ne seront pas longtemps
absentes.

MORAND

Vous étes seule, alors?

JEANNE

Oui.

MORAND

Vous n'avez pas peur?

JEANNE, riant

Peur? En plein jour! oh, non!

MORAND

Votre maison est loin des autres.

JEANNE

Je ne suis pas peureuse.

MORAND

Ca vaut mieux a la campagne... (Il pose son fusil prés de la porte) Savez-vous mademoiselle Jeanne que
je suis bien content de vous avoir vue aujourd'hui.

JEANNE, poliment

Moi aussi monsieur Morand.

MORAND, joyeux

Vrail... Si vous saviez comme ¢a me fait plaisir que vous me disiez ¢a.

JEANNE

Ah!

MORAND, gauchement

Il y a longtemps que... quand vous étiez au bourg, en pension, je vous regardais souvent... Je voyais
bien que vous deviendriez une jolie fille...



JEANNE, toujours polie

Vous étes bien aimable.

MORAND

Vous n'étiez pas plus haute que ca... treize ans, peut-étre!... et déja, je me disais, cette fillette-la quand
elle sera grande, ca sera une belle luronne.

JEANNE, éclatant de rire

Vraiment! Je promettais tant que ca!

MORAND

Oui, vous avez toujours été jolie... (Un temps; plus gauchement encore)
Si vous saviez comme je vous aime, mademoiselle Jeanne!

JEANNE, sérieusement

Allons, monsieur Morand, il ne faut pas me parler de ca.

MORAND

Si, permettez-moi...

JEANNE

Non, je ne dois pas vous écouter... Voyons, a quoi pensez-vous?... Je suis une fille honnéte.

MORAND

Mais qui dit le contraire, mademoiselle Jeanne? Est-ce que vous me supposeriez des intentions. Si je
vous dis que je vous aime, c'est parce que c'est vrai... j'espérais que peut-étre vous consentiriez a
devenir ma femme.

JEANNE, embarrassée

Vous voulez m'épouser?

MORAND

Oh oui!... Je serais si heureux! (Un temps) Eh bien?... Vous ne me dites plus rien.

JEANNE

La surprise... Je m'attendais si peu...

MORAND, se rapprochant d'elle

Mademoiselle Jeanne, je vous en prie, dites-moi que vous voulez bien?



JEANNE, ennuyée

Mais... je ne sais pas...

MORAND

Je vous aime tant... Vous n'allez pas me repousser.

JEANNE, méme jeu

C'est que...

MORAND

Il y a pourtant joliment longtemps que je vous aime... j'hésitais a vous en parler, vous paraissiez si fiére.
Mais, maintenant... voyons, donnez-moi une réponse.

JEANNE, méme jeu

Que voulez-vous que je vous dise.

MORAND

Vous savez bien si vous voulez oui ou non?

JEANNE

Donnez-moi le temps de réfléchir... d'en parler a mes parents.

MORAND, hochant la téte et tristement

Si vous demandez a réfléchir c'est que vous ne m'aimez pas.

JEANNE

Comprenez, monsieur Morand: ce que vous me demandez la est si grave... pensez donc, c'est pour
toute la vie!... Quelques jours de réflexion ne sont pas de trop... Si je vous répondais aujourd'hui d'une
facon quelconque, et que, demain, je regrette ce que je vous aurais dit.

MORAND

C'est parce que vous ne voulez pas, je vois bien... C'est une fagcon de me dire non.

JEANNE

Du tout!... Pourtant, si vous tenez absolument a avoir une réponse, je serai obligée de...

MORAND

Non, non! ne dites rien!... Tout de suite vous me repousseriez. J'aime mieux attendre.



JEANNE

C'est ga... attendez... Plus tard, nous en recauserons.

(Silence embarrassé).

MORAND, apres un temps de réflexion

Oui, c'est ¢a nous en recauserons... Mais quand?... fixez-moi un délai?

JEANNE, ennuyée

Quand?... dans un mois voulez-vous[?]

MORAND

Un mois!

JEANNE

Dame!

MORAND

C'est trop long, voyons!

JEANNE

Alors, dans... dans quinze jours?

MORAND

Soit! dans quinze jours.

JEANNE, apres un temps

Maintenant, monsieur Morand, je vais vous demander de me quitter... apres ce que vous m'avez dit, il
ne faut pas rester la quand je suis seule. Si mon pére arrivait et qu'il apprenne... il serait faché contre
vous.. dans votre intérét, il vaut mieux ne pas le contrarier.

MORAND

Vous avez raison. Je pars... Donnez-moi seulement un petit mot d'espoir. Jeanne, voulez-vous?... C'est si
dur de m'en aller comme ca.

JEANNE

Non! Je ne puis rien ajouter a ce que je vous ai dit... Mes parents vous donneront ma réponse plus tard.



MORAND, tristement

Et c'est tout?

JEANNE

C'est tout!

(Morand remet silencieusement son fusil sur 1'épaule, puis il ouvre la porte du fond et inspecte les
environs).

MORAND, se retournant vers Jeanne apres avoir refermé la porte

Je vais me remettre a la poursuite de mon homme... Si vous le permettez, je passe par le jardin, je
vais faire le tour par les champs.

JEANNE

Faites... Au revoir, monsieur Morand.

MORAND

Au revoir, mademoiselle Jeanne. A bient6t, vous savez...

(Tl sort par la porte de droite. Jeanne s'accoude sur la table pensivement).

SCENE V

JEANNE, puis un VAGABOND

JEANNE, réfléchissant

Etre la femme de monsieur Morand! Je n'y aurais jamais songé... (Un temps, elle hoche la téte) Non,
non!... Il doit étre dur, brutal... Il a la voix rude... le geste brusque... Ce ne doit [pas] étre un homme
bien commode... Non!... je dirai a maman de refuser. (Un temps) Et puis, le fils Baron... lui aussi veut
m'épouser... et il me plait beaucoup plus.

(Elle reprend son ouvrage. Bient6t la porte du fond s'ouvre et un vagabond apparait. Elle a peur, veut
crier, mais I'homme la rassure).

JEANNE, toute saisie

Ah!... cet homme!...

LE VAGABOND

Non, non! n'appelez pas... n'ayez pas peur... J'ai soif! Un verre d'eau seulement, s'il vous plait? Il fait si
chaud!



(Jeanne se leve craintivement, va au buffet et prend une cruche et un verre. Elle pose le tout sur la
table).

JEANNE

Voila... Buvez! (Elle verse un verre de cidre).

LE VAGABOND (voix trainante et sourde qu'il gardera jusqu'a la fin)

Merci. (Jeanne recule jusqu'a sa place) Le soleil tape sur la route et il n'y a pas d'eau dans la
campagne... votre maison est la premiére que je rencontre. Je suis entré. D'un temps pareil on ne
refuserait pas un verre d'eau, méme a un chien.

JEANNE

Buvez.

(Elle reprend son ouvrage sans perdre I'homme de vue).

LE VAGABOND

Oui... tout de suite.

(11 tire un tabouret de dessous la table et s'asseoit).

JEANNE, a part

Oh!... Est-ce qu'il va rester?

LE VAGABOND

Ca semble bon de se reposer a 1'ombre.

(Il examine autour de lui).

JEANNE, a part

Comme il regarde!... Ah!! Il a di voir 1'argent sur le buffet... J'ai peur!

LE VAGABOND (un temps)

Vous étes seule?

JEANNE, épouvantée, a part

Oh!... (haut) Non, il y a du monde a co6té.

LE VAGABOND



Non! elles sont parties les autres...

JEANNE, a part

Mon Dieu!

LE VAGABOND

Je les ai vues s'éloigner... le garde aussi est parti.

JEANNE, a part

Il surveillait la maison... il sait que je suis seule! (Le vagabond s'est accoudé sur la table) Il ne boit
pas! Comme il regarde.

(L'homme la regarde longuement).

LE VAGABOND

Je vous fais peur... il ne faut pas! Ne craignez rien!...

JEANNE, a part

Oh oui, j'ai peur!

LE VAGABOND

Je ne suis pas un malfaiteur... un malheureux seulement! Je ne voudrais pas vous faire du mal a vous...
vous m'avez si gentiment versé a boire tout a 1'heure... Je vais vous quitter quand j'aurai bu... mais il
fait si frais ici... on est mieux que sur la route! N'est-ce pas, vous voulez bien que je reste un peu...
Vous ne voulez pas me chasser comme ca.

JEANNE, avec effort

Non, non... reposez-vous (a part) C'est 'argent qui l'attire. Comment faire.

(L'homme l'examine de nouveau tres longuement, puis donne un grand coup de poing sur la table).

LE VAGABOND

Ah misére! Etre la comme un chien!! (Jeanne effrayée se levre brusquement) Non, n'ayez pas peur...
Bien str que je ne voudrais pas vous faire du mal... une enfant... une enfant comme elle! (Un temps, a
Jeanne) Parce que j'ai eu une fille, autrefois, quand j'avais une femme et une maison... J'étais jeune, je
travaillais... et puis, j'ai tout perdu... ah malheur! (nouveau coup de poing sur la table) Par ma faute!

JEANNE, la voix étranglée de peur

Par votre faute?

LE VAGABOND



Oui... la boisson, la misére. Et tout seul a présent..

JEANNE

Elles sont mortes?

LE VAGABOND

Je les ai quittées... pour ne pas les nourrir.

JEANNE, reculant encore

Oh!

LE VAGABOND

Longtemps j'ai marché... loin, bien loin... devant
une béte dangereuse.

. misérable... toujours tout seul.

moi, sans savoir... jamais tranquille, traqué comme

(Jeanne a gagné le buffet et s'y appuie, de fagon a cacher l'argent).

JEANNE, a part

C'est peut-étre un voleur... ou bien un assassin!

LE VAGABOND, continuant son monologue

Je ne les ai pas revues, les autres... La mere? Eh la mére qu'importe! Une femme, on 1'oublie! Mais
I'enfant, ma chair, mon sang!... ma fille, grandie, belle!... belle peut-étre comme vous qui m'écoutez en

ce moment...

JEANNE, tres troublée

Qu'est-ce qu'il dit?

LE VAGABOND

La revoir, ma fille! combien de fois 1'ai-je souhaité
Alors je 1'ai cherchée... longtemps cherchée...

JEANNE, malgré elle

Et vous l'avez revue.

(L'homme la fixe étrangement).

LE VAGABOND, avec effort

... Je voulais la voir avant de mourir... (a voix basse)

Non!... (Jeanne respire, soulagée) Mais quand je l'aurai trouvée, j'irai vers elle et je lui parlerai... je
lui dirai... (Il se leve et s'adresse directement a Jeanne) J'ai mal agi envers ta mere et envers toi... Je t'ai
donné le droit de me mépriser, de me repousser... pourtant, je suis quand méme ton pere!...



JEANNE, bouleversée

Grand Dieu! Qu'est-ce que cela signifie?

LE VAGABOND, continuant

Est-ce que tu peux voir un étranger en moi? Toi qui donnerais le nécessaire au malheureux frappant a
ta porte peux-tu me refuser, a moi, le superflu d'une bonne parole, d'un baiser?...

JEANNE, méme jeu

Pourquoi me dit-il tout ¢a?

LE VAGABOND

Oui! je lui dirai ¢a a ma fille si elle était devant moi... comme vous, vous étes la...

JEANNE, violemment émue

Ah!

LE VAGABOND, continuant toujours son monologue

Mais qu'est-ce qu'elle répondrait quand je lui tiendrais ce langage?... Elle a d'autres affections,
d'autres devoirs! Est-ce qu'elle voudrait, pour un instant seulement, me les sacrifier ces affections et
ces devoirs? Est-ce qu'elle pourrait, pendant une minute, remonter le courant de mépris qui la sépare
de moi?... Non, non! sans doute...

JEANNE, méme jeu, a part

Mon Dieu! je crois comprendre.

LE VAGABOND

Pourtant, une bonne parole, un geste de pitié, un baiser de pardon, elle ne peut pas vraiment me les
refuser?... Aurait-elle a le regretter, ce geste de miséricorde?... Je suis le vagabond, le passant...
demain je serai loin, je n'aurai fait que traverser sa vie.

JEANNE, a part

Est-ce que ce serait lui?... lui!... Mais non, il 'aurait déja dit.

LE VAGABOND, s'avancgant encore vers elle

Voyons, vous qui avez son age et qui peut-étre lui ressemblez; dites-moi qu'est-ce qu'elle me
répondrait, ma fille? qu'est-ce qu'elle ferait si elle était la... a votre place? (Jeanne se tait n'osant plus le
regarder. Tristement, apres un temps:) Hein? Vous ne répondez pas. Je vous fais peur... je suis trop
misérable... Vous étes trop belle, trop sage pour vous occuper d'un gueux de mon espece. Et puis vous
travaillez... (Il recule vers la porte) Je ne veux pas vous déranger plus longtemps... Vous m'avez donné
un verre de cidre. Merci! C'est tout ce que vous me deviez... Merci! Je pars. Je vais continuer ma
route... Adieu.

JEANNE, le retenant



Non!... Ne partez pas encore.

LE VAGABOND

Pourquoi me retenez-vous?

JEANNE, s'essuyant les yeux

Vous voyez, vos paroles m'ont émue.

LE VAGABOND

Je vous dérange?

JEANNE, bouleversée

Non! restez!... restez[.] Tenez, il me vient une idée... J'ai une mere que j'aime profondément, un pere
qui m'a élevée et protégée; je me dois completement a eux... Pourtant, avant que vous ne partiez, je
veux bien répondre a vos questions, a vous, un inconnu... un étranger!... Je veux bien me figurer un
instant, étre votre enfant... la fille que vous avez perdue...

LE VAGABOND, se rapprochant

Alors?

JEANNE

Alors... L'enfant doit ignorer les fautes de son pere, le mot de pardon méme ne doit jamais étre
prononcé. (Joignant le geste a ses paroles) Si j'étais votre fille, j'irai vers vous, comme ca... je vous
prendrais les mains, vous tendrais mon front, me jetterais dans vos bras...

(Il I'a prise dans ses bras. Elle reste la téte appuyée sur son épaule).

LE VAGABOND, a voix basse

Oh! le réve!... le beau réve!... ma fille! ma fille est 1a!... Je la tiens, je la serre contre moi... ma fille est
dans mes bras!...

(On entend du bruit au dehors).

JEANNE, se dégageant vivement

Ecoutez!

LE VAGABOND, tremblant

On vient!

JEANNE

C'est ma mere.



LE VAGABOND

Hélas! Le beau réve est fini!

JEANNE

Il faut nous séparer.

LE VAGABOND

Voila la réalité.

JEANNE, suppliante

Partez... il le faut.

LE VAGABOND

Oui... il le faut! Nous ne sommes, nous ne pouvons étre que des étrangers... C'est ¢a la vie!... Merci...
(I1 gagne la porte) Adieu!

(11 lui envoie un baiser et il s'enfuit).

SCENE VI

JEANNE, puis MADAME SERVOIS et GERTRUDE

JEANNE
C'était lui!

(On apercoit Madame Servois et Gertrude a travers la fenétre. Vivement
Jeanne reprend sa place et son ouvrage).

MADAME SERVOIS, entrant suivie de Gertrude

J'ai eu peur! Quel est cet homme qui sort d'ici en courant? (Un temps)
Hein?... dis?

JEANNE, tres lentement

C'est un malheureux a qui j'ai fait I'aumone.

(Elle reste pensive. — Un long temps. — Madame Servois apres avoir enlevé son chéale, donne la laine
a sa fille, puis aidée de Gertrude qui a changé de tablier, range dans le buffet les provisions qu'elles ont
rapportées).

SCENE VII



LES MEMES, MORAND

MORAND, entrant brusquement par la porte de droite

Bonjour, mesdames! Pardon de vous déranger... Vous n'auriez pas vu un homme passer par la... une
sorte de chemineau. Le maréchal vient de me dire qu'il en a apercgu un, pres de la mare, tout a I'heure.

JEANNE, se levant brusquement. A voix basse

Mon Dieu.

MORAND

Je cours apres depuis ce matin.

GERTRUDE

C'est peut-étre I'homme qui sort d'ici...

JEANNE, vivement

Non! non! Ce n'est pas lui!... Ce ne peut pas étre lui.

MADAME SERVOIS

Pourquoi ¢a?

MORAND

Comment était-il?

JEANNE, balbutiant

Un petit... gros... jeune...

MADAME SERVOIS

Mais non! Un grand, maigre, vieux, dépenaillé autant que j'ai pu voir.

MORAND

C'est mon homme!

JEANNE

Ah!

MORAND



De quel coté est-il parti?

GERTRUDE, indiquant du bras, a travers la fenétre

Par la. Il a tourné a gauche.

JEANNE, a part

Mon Dieu! Que faire?

MADAME SERVOIS

Il a pris la petite sente qui monte a travers champs.

MORAND

Il ne peut pas m'échapper, alors! Je le tiens.

JEANNE, a part

Il ne faut pas qu'il le rejoigne.

MORAND

Merci mesdames!... Je file!

(I1 va pour sortir).

JEANNE, l'appelant

Monsieur Morand!

MORAND, se retournant

Mademoiselle Jeanne?

JEANNE

J'ai... j'ai deux mots a vous dire.

MORAND

Pas tout de suite.

JEANNE

Si, tout de suite.



MORAND

Je suis un peu pressé, vous voyez... demain.

JEANNE

Non, pas demain... a l'instant! C'est... c'est au sujet de ce que vous m'avez demandé tout a 1'heure.

MORAND, redescendant la scéne

Ah bon!... alors?

JEANNE

J'ai pensé... Ce n'est pas la peine que vous attendiez quinze jours pour savoir... J'ai... j'ai réfléchi tres
vite et je me suis décidée tout a coup...

(En parlant, elle est allée se placer devant la porte comme pour empécher Morand de sortir).

MORAND

Vous vous étes décidée?

JEANNE

Oui.

MORAND, inquiet

Et... dans quel sens?

JEANNE, avec effort

Voila... eh bien... dans celui que vous souhaitiez.

MORAND, joyeux

Oh! C'est bien vrai?

JEANNE, faiblement

Oui.

MORAND, s'approchant d'elle

Vous voulez bien? Vous voulez bien!...

JEANNE

Oui, oui, c'est entendu!... mais je veux que vous parliez a ma mere a l'instant méme.



(Elle lui retire son fusil).

MORAND

Comment vous voulez?... comme c¢a?... tout de suite?

JEANNE

Mais oui, il le faut! (Elle le pousse vers sa mere. Il hésite. Bas a lui) Le fils Baron doit venir tout a
I'heure demander ma main, il faut absolument que vous parliez avant lui... vous comprenez?

MORAND

Oh oui! Si c'est ca...

JEANNE, a part

Enfin! (haut) Allez!

MORAND, s'avancant gauchement vers la mere

Madame Servois, il y a mademoiselle Jeanne qui m'a autorisé...

(11 continue a parler bas. Jeanne a entr'ouvert la porte et elle regarde au loin).

JEANNE

On ne le voit plus... il est sauvé!

RIDEAU

Ouvrages du méme Auteur

THEATRE

La Noél des Petits Gueux, 1 acte.
Paternité, 1 acte.
C'est la Loi! (en collaboration avec George Lomelar), 1 acte
Le Sentier (en collaboration avec Robert Nunes), 3 actes

Le Vieux puits, 2 actes

ROMANS



La Jeannette.
Le Mystere de Malbackt.
La Douce Aimée.
Cousine Yvette.
Amour Fratricide.
Agonie Morale.
La Faute d'Amy.
L'autre Pere.

Le Vieux Puits.

DIVERS

Contes normands.

Nouvelles.
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