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Extraits	de	presse:

"…Si	 les	 auteurs	 de	 C'est	 la	 loi!	 parviennent	 à	 convaincre	 nos	 législateurs	 que	 cette	 loi	 est	 sinon
mauvaise,	 du	moins	 incomplète,	 et	 que,	 dans	 beaucoup	 de	 cas,	 ce	 qu'on	 appelle	 les	 "faux-ménages"
constituent	des	situations	de	fait	devant	impliquer	un	sérieux	règlement	d'intérêt,	ils	auront	à	leur	actif
une	 bonne	 oeuvre	 en	 même	 temps	 qu'une	 pièce	 applaudie	 par	 les	 invités	 du	 théâtre	 ultra-libre…"
(Camille	LE	SENNE,	Petit	Méridional).

"…la	thèse	est	très	soutenable.	Il	est	incontestable,	en	effet,	que	notre	législation	contient	de	grandes
lacunes,	 au	 point	 de	 vue	 strictement	 humain,	 qu'il	 est	 nécessaire	 que	 l'auteur	 dramatique	 ou	 le
sociologue	attire	fréquemment	l'attention	des	pouvoirs	publics	sur	toutes	les	lacunes	navrantes	qui	s'y
trouvent…"	(Robert	OUDOT,	Comoedia).

"Max	 du	 Veuzit	 commence	 par	 écrire	 des	 nouvelles	 tirées	 de	 choses	 vues	 ou	 entendues	 (La
Jeannette),	 mais	 aussi	 bientôt	 des	 pièces	 de	 théâtre,	 à	 la	 thèse	 sociale	 prononcée:	 une	 femme	 de
mineur	 non	mariée	 qui	 ne	 peut	 prétendre,	 pour	 elle	 et	 ses	 enfants,	 à	 l'indemnité	 prévue	 en	 cas	 de
grisou	mortel,	et	qui	finit	par	se	suicider—écrit	d'ailleurs	après	la	catastrophe	de	Courières	(C'est	la	loi!
1908);	 la	 jeune	 fille	 d'un	 divorcé,	 qui	 doit	 choisir	 entre	 son	 père	 adoptif	 qui	 l'a	 élevée,	 et	 son	 père
biologique	qui	 réapparaît	 quand	elle	 a	 seize	ans	 (Paternité	1908;	L'aumône	1909);	 la	 très	 jeune	 fille
d'un	ivrogne,	que	le	froid	et	la	misère	rejettent	à	son	tour	dans	l'alcoolisme	(Le	Noël	des	petits	gueux
1909,	non	représentée);	le	contrat	d'union	libre	(Le	sentier	1908)."	(Daniel	FROMONT,	Max	du	Veuzit—
biographie;	bibliographie;	bibliographie	critique,	2002)

C'est	la	Loi!

Drame	social	en	un	acte

PERSONNAGES:

DUPONT,	45	ans…	M.	SAVRY.

MORIN…	M.	DENISON.

LOUIS	CHARBONNIER…	M.	DULOT.

HELENE,	28	ans…	Mme	DEMONS.

MADAME	PREVOST…	Mme	MARIE	LE	GRAND.

LA	CONCIERGE…	Mme	MARCHAND.

LE	PETIT	CHARLES,	6	ans.

(Ce	dernier	personnage	n'est	qu'un	accessoire	pouvant	être	remplacé	par	un	mannequin).



Appartement	d'ouvriers	modestes.	Un	buffet,	une	commode,	une	armoire,	une	table,	des	chaises.	Au
mur,	glace	et	batterie	de	cuisine.	Dans	la	cheminée,	un	réchaud	à	charbon	de	bois,	pincettes,	soufflet.
Sur	 la	 commode,	 bibelots	 et	 photographies.	 Dans	 le	 fond,	 une	 alcôve	 avec	 un	 lit;	 des	 rideaux	 de
cretonne	sont	tirés	et	cachent	le	lit.

Madame	Prévost	est	assise	près	de	la	table	et	coud.	Dupont	est	debout	près	de	la	cheminée.	Hélène
va	et	vient	en	rangeant;	son	rôle	est	un	rôle	de	douceur:	elle	doit	apitoyer	par	sa	faiblesse	autant	que
par	sa	navrante	situation.

SCENE	PREMIERE

DUPONT,	HELENE,	MADAME	PREVOST

DUPONT,	consultant	sa	montre

Trois	heures	déjà!

MADAME	PREVOST

Ca	marche!	Il	faudra	que	j'aille	tout	à	l'heure	faire	quelques	commissions.

DUPONT

Attendez	que	monsieur	Morin	soit	arrivé.

HELENE	à	Dupont

Il	vous	a	bien	dit	qu'il	viendrait	cet	après-midi?

DUPONT

Oui,	oui!	C'est	entendu.

MADAME	PREVOST

Mais	s'il	n'a	pas	pu	voir	les	patrons?

DUPONT

Il	les	verra	sûrement…	C'est	mardi,	aujourd'hui,	ça	tombe	bien!	Le	mardi,	il	paraît	que	les	patrons	ne
quittent	pas	l'usine.

MADAME	PREVOST

Ah	bon!

HELENE,	à	Dupont

Cela	vous	ennuie	peut-être,	Dupont,	de	rester	à,	à	attendre?



DUPONT

Mais	non!…	Je	vais	fumer	une	pipe,	tenez…	à	moins	que	ça	vous	dérange,	madame	Charbonnier?…

HELENE,	protestant

Oh!

DUPONT

Parce	que,	moi,	vous	savez,	c'est	l'habitude:	il	faut	que	je	fume	quand	je	ne	travaille	pas.

HELENE

C'est	vrai!	vous	perdez	encore	votre	après-midi	pour	moi.

DUPONT,	bourrant	tranquillement	sa	pipe

Ne	vous	inquiétez	pas,	madame	Charbonnier,	c'est	la	morte-saison	en	ce	moment.	A	l'atelier,	il	n'y	a
pas	d'ouvrage	pour	tous	 les	 jours	de	 la	semaine;	alors,	chômer	aujourd'hui	ou	bien	chômer	demain…
quand	viendra	samedi,	ça	fera	le	même	compte.

MADAME	PREVOST,	avec	un	soupir

Ah!	la	morte-saison!	Prévost	en	sait	quelque	chose,	aussi:	il	n'a	gagné	que	dix-huit	francs	la	semaine
dernière.

DUPONT

Ce	n'est	pas	lourd!

HELENE,	pensivement

Avec	Charbonnier,	j'étais	bien	tranquille:	à	l'usine,	il	avait	du	travail	toute	l'année.

DUPONT

Oui,	il	gagnait	un	peu	moins,	mais	c'était	régulier.

MADAME	PREVOST

Et	c'était	sûr!

HELENE

Ah,	 certes!…	 Je	 n'avais	 pas	 d'inquiétude,	 il	 ne	 fréquentait	 pas	 le	 cabaret…	 Tous	 les	 quinze	 jours,	 il
m'apportait	sa	paye	sans	un	sou	de	moins…	(La	voix	mouillée).	Il	était	si	content	de	rentrer	chez	nous…
et	moi,	de	le	voir	revenir.

Elle	pleure.	Mme	Prévost	et	Dupont	échangent	un	signe	apitoyé[.]



MADAME	PREVOST,	allant	à	Hélène

Voyons,	voyons…	soyez	raisonnable…

HELENE,	à	travers	ses	larmes

Oh,	mon	pauvre	homme!

MADAME	PREVOST

Allons,	pleurez	pas	comme	ça…	C'est	point	des	pleurs	qui	le	feront	revenir,	le	malheureux!

HELENE,	même	jeu

Nous	étions	si	heureux	ensemble.

DUPONT,	gauchement

Faut	vous	 faire	une	raison…	Songez	à	votre	petit	Charles,	ce	pauvre	gosse	qui	n'a	plus	que	vous…
Quand	vous	vous	feriez	du	mal…

HELENE

C'est	plus	fort	que	moi…	Quand	je	pense	qu'on	l'enterrait	hier	et	qu'il	était	encore	ici,	en	bonne	santé,
samedi	matin…	Tenez,	 il	s'était	assis	 là,	au	bout	de	la	table	pour	manger	sa	soupe	avant	de	partir.	Il
était	 gai	 en	me	 quittant:	 il	 chantait	 dans	 l'escalier…	 (Avec	 un	 sanglot).	 Et	 à	 onze	 heures,	 on	 venait
m'apprendre	qu'il	était	mort…	tué	dans	un	accident	de	machine…	Ah!	ah!	quel	coup!

Elle	continue	de	pleurer.

DUPONT

Oui,	c'est	dur;	ça	cause	une	rude	émotion!…	(un	temps)	Ah!	ces	sacrées	machines	qui	suppriment	un
homme	 en	moins	 de	 temps	 qu'il	 n'en	 faut	 pour	 souffler	 une	 chandelle!…	C'est	 la	 fatalité,	 justement
lui!…	(Un	temps.	A	Mme	Prévost).	C'est	Morin	qu'on	avait	envoyé	pour	la	prévenir?

MADAME	PREVOST

Le	 contremaître,	 oui…	 avec	 deux	 camarades	 à	 Charbonnier.	 Je	 les	 ai	 rencontrés	 en	 bas,	 à	 la	 porte,
quand	ils	sortaient…	Lorsqu'ils	m'ont	eu	raconté	l'accident,	ah!	bon	sang!	j'en	étais	toute	bouleversée.
Ce	n'était	qu'un	voisin,	mais	ça	fait	quelque	chose	tout	de	même!

DUPONT

Je	crois	bien.

MADAME	PREVOST

J'ai	 lâché	 les	commissions	et	 je	suis	montée	 tout	de	suite	auprès	d'elle…	Ah	Dieu!	Elle	était	dans	un
état.



DUPONT

Pauvre	femme!

MADAME	PREVOST

De	quoi	en	devenir	folle.

DUPONT

La	malheureuse!

MADAME	PREVOST

Elle	ne	savait	plus	ce	qu'elle	faisait…	Pas	moyen	de	lui	faire	rien	entendre.	Elle	parlait	de	se	tuer	pour
aller	le	rejoindre…	Quand	j'ai	vu	ça,	j'ai	envoyé	ma	gamine	vous	chercher.

Hélène	s'essuie	les	yeux	et	les	écoute.

DUPONT

Vous	avez	bien	fait…	D'abord	ce	n'était	pas	à	elle	de	s'occuper	de	tout	le	tremblement…	Il	y	avait	un	tas
de	formalités	à	remplir!	Des	courses	à	faire!

HELENE

Et	 c'est	 vous,	 Dupont,	 qui	 vous	 êtes	 chargé	 de	 tout…	 le	 commissaire,	 le	 médecin,	 la	 mairie,
l'enterrement…	vous	avez	été	partout.	Comment	vous	remercier	de	tout	ce	mal?

DUPONT

Parlons	 pas	 de	 ça…	 Vous	 étiez	 toute	 seule,	 toute	 désemparée!	 C'est	 pas	 une	 femme	 qui	 pouvait…
surtout	après	un	coup	pareil…	C'était	pas	comme	une	mort	après	une	maladie…

HELENE

Aussi,	je	vous	en	suis	bien	reconnaissante.

DUPONT

Mais	non!	pourquoi?	C'était	naturel,	 voyons!	Charbonnier	était	un	ami…	on	avait	 travaillé	ensemble,
autrefois,	avant	qu'il	entre	à	l'usine	et	depuis,	on	avait	toujours	été	camarades.	En	cette	circonstance,
le	moins	que	je	pouvais	faire	c'était	de	me	rendre	utile	à	vous	et	à	votre	petit	garçon.

HELENE

Vous	avez	agi	avec	nous	comme	un	véritable	parent.

DUPONT



Bah!	il	me	semble	que	c'est	un	peu	ça.	Je	vous	connais	tant!…	Je	vous	ai	vue	vous	mettre	en	ménage
avec	Charbonnier,	 il	y	a	sept	ans.	Votre	petit	Charles,	c'est	ma	femme	qui	 l'a	reçu	à	sa	naissance	(A
Mme	Prévost).	Et	tenez,	c'est	moi	qui	suis	allé	le	déclarer	à	la	mairie.

MADAME	PREVOST,	étonnée

Vous?

DUPONT

Oui!	parce	que…	il	faut	que	je	vous	explique:	Charbonnier	n'était	pas	là.	Il	faisait	ses	vingt-huit	jours.

MADAME	PREVOST

Ah	bon!

DUPONT

Alors,	c'est	moi	à	sa	place,	n'est-ce	pas?…	(A	Hélène).	Même	que	Charbonnier	a	été	un	peu	négligent;	il
devait	toujours	aller	le	reconnaître,	son	petit	garçon,	et	il	oubliait…

MADAME	PREVOST

Comment!	Charles	n'a	pas	été	reconnu?

DUPONT

Non,	puisque	le	père	était	absent	et	que	la	mère	n'était	pas	mariée!
Seulement,	à	son	retour,	Charbonnier	aurait	dû	s'en	occuper.

HELENE

Il	n'y	a	plus	pensé!	D'abord,	il	n'a	pas	pu	tout	de	suite.	A	peine	si	ses	vingt-huit	jours	étaient	finis	que
ses	 patrons	 l'ont	 envoyé	 dans	 le	Midi	 pour	 une	 usine	 qu'ils	montaient	 là-bas.	 (A	Dupont)	 Vous	 vous
rappelez.

DUPONT,	approuvant	de	la	tête

Il	y	est	resté	plus	d'un	mois.

HELENE

Alors	 ensuite,	 il	 voulait	 bien,	mais…	 quand	 il	 se	 disposait	 à	 aller	 à	 la	mairie,	 il	 y	 avait	 toujours	 un
empêchement…	 il	 remettait	 au	 lendemain…	 les	 jours	 ont	 passé…	On	n'y	 pensait	 plus	 à	 la	 fin.	 (Avec
force)	Seulement,	ça	ne	l'empêchait	pas	de	l'aimer	son	petit	garçon.

MADAME	PREVOST

Ah	sûr!	il	l'aimait!	Le	gamin	était	toujours	fourré	dans	ses	jambes.



HELENE

Et	il	l'élevait	bien.	(Les	larmes	aux	yeux)	Le	petit	n'a	jamais	manqué	de	rien.

DUPONT

Oh,	non!

MADAME	PREVOST

Ce	que	je	ne	comprends	pas,	c'est	que	vous	ne	vous	soyez	jamais	mariés,	Charbonnier	et	vous…	vous
aimant	surtout	comme	vous	vous	aimiez	tous	les	deux.

HELENE

Voilà,	justement,	c'est	ça…	on	s'aimait,	on	était	tranquille,	on	vivait	heureux…	nous	ne	demandions	pas
autre	chose.

DUPONT

Qu'est-ce	que	ça	leur	aurait	donné	de	plus	d'aller	dire	"oui"	devant	un	beau	monsieur	qui	aurait	eu	une
écharpe	rouge	sur	le	ventre	et	des	boniments	sur	les	lèvres.

HELENE

C'est	ce	que	me	disait	Charbonnier,	au	commencement…	Puis	il	s'était	ravisé…

DUPONT

Moi,	 je	me	suis	marié	parce	que	 la	bourgeoise	y	 tenait…	ça	m'était	 indifférent	et	ça	y	 faisait	plaisir!
mais	c'est	pas	le	passage	à	la	mairie	qui	m'aurait	empêché	de	la	plaquer	si	je	n'avais	pas	été	heureux
avec	elle…

MADAME	PREVOST

Oh!

DUPONT

Mais	parfaitement!…	Au	fond,	 le	mariage,	c'est	une	invention	pour	dépenser	de	l'argent:	on	se	marie
avec	 l'idée	 de	 la	 noce,	 de	 la	 petite	 fête	 du	 premier	 jour;	 tous	 les	 parents	 et	 tous	 les	 amis	 vous	 y
poussent;	 chacun	voit	 là	une	 journée	de	 rigolade!…	Puis,	 il	 y	a	 le	 sacré	préjugé…	Mais	 le	 reste…	 (il
crache	dans	la	cheminée)	eh	bien,	le	reste,	tout	le	monde	s'en	fiche!

HELENE,	pensive

C'est	égal,	nous	avions	senti	tous	les	deux	que	ça	valait	mieux	d'être	mariés.	Certes,	on	ne	pouvait
s'aimer	davantage…	mais	pour	Charlot,	pour	son	avenir,	c'eût	été	plus	sage.

DUPONT



Oui,	à	cause	du	gosse.

MADAME	PREVOST

A	cause	aussi	de	l'accident.

HELENE

De	l'accident?

MADAME	PREVOST

Oui…	de	l'indemnité	qu'on	vous	doit.

DUPONT

Comment	cela?

MADAME	PREVOST,	à	Dupont

Dame!…	il	me	semble…	si	elle	avait	été	mariée,	elle	aurait	peut-être	touché	davantage…	tandis	que…

DUPONT,	se	levant	brusquement

En	voilà	une	idée!	En	quoi	 le	fait	de	ne	pas	être	mariée	diminue-t-elle	 le	préjudice	que	lui	cause	la
mort	de	son	homme?	Elle	est	atteinte	moralement	et	matériellement	cette	femme-là	autant	que	le	serait
une	épouse	légitime.	Voyons,	c'est-y	pas	vrai?

MADAME	PREVOST,	mal	convaincue

Oui,	certainement.

DUPONT

Alors,	où	il	y	a	préjudice,	il	y	a	aussi	réparation	et	dommages-intérêts…	C'est	l'habitude!	Tout	le	monde
sait	ça…	Quand	on	cause,	même	indirectement,	la	perte	de	l'outil	qui	fait	vivre	une	famille,	on	doit	bien
une	compensation!

MADAME	PREVOST

En	effet!

DUPONT

Il	en	est	des	gens	comme	des	choses,	je	pense!…	Ce	pauvre	Charbonnier	s'est	trouvé	tué	à	l'usine:	les
patrons	doivent	payer	chaque	fois	qu'un	accident	comme	celui-là	est	arrivé	chez	eux.	Charbonnier	en
valait	un	autre,	quoi.	N'était-il	pas	le	gagne-pain	de	cette	famille?

MADAME	PREVOST



C'est	juste!	Vous	avez	raison.

DUPONT

Je	le	disais	encore	ce	midi,	à	Morin,	avant	qu'il	aille	trouver	les	patrons	pour…

HELENE,	interrompant

Chut!…	Ecoutez…	On	monte	l'escalier.

DUPONT

C'est	peut-être	lui	qui	en	revient,	justement.

On	frappe.

MADAME	PREVOST

Oui,	on	frappe.

Elle	va	ouvrir.	Morin	entre.

SCENE	II

LES	MEMES,	MORIN

MORIN,	entrant

Bonjour.	(A	Hélène	qui	vient	vers	lui)	Bonjour,	madame.

HELENE

Bonjour,	monsieur	Morin.	(Un	peu	embarrassée)	Je	vous	remercie	d'avoir	bien	voulu	vous	charger	de
cette	 démarche	 auprès	 des	 patrons	 de	 mon	 pauvre	 mari.	 J'étais	 capable	 de	 rien.	 Je	 suis	 encore	 si
bouleversée…

MORIN

Je	comprends…

HELENE

Mais	vous	avez	bien	dit	à	ces	Messieurs	que	je	ne	comptais	pas	tirer	profit	de	l'accident	arrivé	à	mon



homme.	Si	 je	demande	quelque	chose,	ce	n'est	pas	pour	vivre	de	ce	malheur	mais	parce	que	 je	 suis
sans	ressource…	J'ai	notre	petit	à	élever	et	je	n'ai	pas	d'ouvrage:	il	faut	que	j'en	trouve…	jusqu'alors	je
ne	travaillais	pas	au	dehors…	le	père	vivait!…	Vous	leur	avez	bien	expliqué	tout	ça,	n'est-ce	pas?	Et	ils
ont	compris?…	Ils	savent	bien,	eux	qui	ont	de	l'instruction!

MORIN,	gêné

Oui,	je	leur	ai	dit	tout	ça.

HELENE

Qu'est-ce	 qu'ils	 ont	 répondu?…	 (Morin	 se	 tait,	 embarrassé.	 Sans	 s'en	 apercevoir,	 très	 simplement:)
Vous	ont-ils	chargé	de	me	remettre	une	petite	somme	provisoire	pour	que	je	puisse	me	tirer	d'affaire	en
attendant	que	tout	soit	en	règle	et	que	j'aie	trouvé	du	travail.

MORIN

Non…	Je	n'ai	rien	à	vous	remettre.

DUPONT

Quelle	misère!	Encore	des	formalités	par	là!	Ils	n'attendent	pas	pour	manger,	eux!

MORIN,	à	Dupont

Ce	n'est	pas	ça…	Tout	aurait	été	réglé	de	suite	si	les	circonstances	l'avaient	permis…	mais	voilà…	(à
Hélène)	J'ai	parlé	pour	vous,	ma	pauvre	femme,	 j'ai	bien	expliqué	quelle	était	votre	situation:	malgré
toute	ma	bonne	volonté,	je	n'ai	pu	rien	obtenir…

HELENE,	surprise

Parce	que?

MORIN

Parce	que	vous	n'étiez	pas	mariée	avec	Charbonnier.

HELENE,	très	bas

Oh!

DUPONT

Qu'est-ce	que	ça	fait?	Elle	était	sa	femme	tout	de	même.

MORIN

Il	paraît	que	ça	a	une	grande	importance.

HELENE



Parce	que	je	ne	suis	pas	mariée?

MORIN

Oui…	légalement,	vous	ne	comptez	pas	et	les	patrons	n'ont	pas	à	vous	connaître.	Ils	disent	que	dans	ce
malheureux	accident,	vous	n'êtes	rien,	vous!

DUPONT

Ah,	les	bandits!

HELENE,	suffoquée

Rien!	Je	ne	suis	rien,	moi!…	On	ne	se	connaît	pas!…	Ah!

MADAME	PREVOST

Eh	bien,	en	voilà	du	nouveau!

HELENE,	outrée	puis	s'échauffant

On	ne	me	connaît	pas!	Mais	depuis	sept	ans,	qu'est-ce	qui	le	soignait	mon	homme?	Qu'est-ce	qui	lui
tenait	 sa	maison,	 lui	 préparait	 ses	 repas,	 lui	 raccommodait	 ses	 effets,	 veillait	 à	 tout	 pour	 qu'il	 n'eût
aucun	souci	quand	il	était	à	son	ouvrage?…	Ses	patrons	disent	qu'ils	n'ont	pas	à	me	connaître!	Mais	s'il
partait	vaillant	au	travail,	n'est-ce	donc	pas	parce	qu'il	était	tranquille	et	heureux	avec	moi?…	Sa	force
et	sa	bonne	volonté	leur	servaient	à	ces	gens-là	et	c'est	moi	qui	 les	lui	donnais	par	mes	soins	et	mes
encouragements…	 (En	 se	 frappant	 la	 poitrine).	 Devant	 la	 tâche	 souvent	 accablante	 du	 travail
journalier,	c'est	nous,	les	femmes	d'ouvriers,	qui	sommes	leur	joie,	leur	vigueur	et	leur	soutien!	Autant
que	nos	hommes,	nous	travaillons	pour	les	patrons.

MADAME	PREVOST

Ca,	c'est	vrai!	Elle	a	raison!

HELENE

Hier,	 encore,	 au	 cimetière,	 dans	 leurs	 discours,	 ils	 vantaient	 sa	 bonne	 conduite	 et	 sa	 régularité	 au
travail,	mais	 n'était-ce	 pas	moi	 qui	 l'empêchais	 de	 fréquenter	 les	 cabarets	 en	 sachant	 l'attirer	 et	 le
retenir	à	la	maison?…	Mariée	légalement	ou	non,	j'ai	rempli	mes	devoirs	envers	lui,	envers	son	travail,
et	pendant	sept	ans,	 il	a	vécu	heureux	entre	son	 fils	et	moi!	 (S'attendrissant)	Oh,	mon	petit	Charlot,
comme	 on	 était	 content	 de	 faire	 de	 toi	 un	 bon	 ouvrier	 comme	 ton	 père!	 Les	 patrons	 auraient	 été
heureux	de	te	trouver	plus	tard,	d'utiliser	les	qualités	que	je	t'aurais	données	tout	petit,	et	ils	viennent
dire	que	je	ne	suis	rien!…	Ah!	malheur!!	(Elle	tombe	assise,	près	de	la	table	et	s'accoude	la	tête	dans
ses	mains).

DUPONT

Si	c'est	point	une	honte!

MADAME	PREVOST,	à	part,	à	Dupont

Je	m'absente,	mais	je	vais	revenir	dans	un	moment.



DUPONT

Bon!

Elle	sort.

HELENE,	les	yeux	fixes

Ils	disent	que	je	ne	suis	rien!	que	je	ne	compte	pas!…	Ah,	les	sans-coeur!!

MORIN,	s'avançant	vers	elle,	très	doux

Ma	pauvre	femme!…	je	suis	vraiment	désolé…	mais	écoutez-moi.	Votre	douleur	vous	égare!	Il	ne	faut
pas	 en	 vouloir	 aux	 patrons	 et	 les	 accuser	 de	mauvaise	 volonté.	 Ils	 ont	 bien	 compris	 que	 vous	 étiez
quasiment	la	femme	à	ce	pauvre	Charbonnier…	ils	en	ont	parlé	longtemps	ensemble	et	votre	sort	 les
apitoyait	bien…	même	ils	ont	décidé	de	payer	de	leur	poche,	votre	compte	chez	le	boulanger	et	chez	la
fruitière…

DUPONT

La	belle	affaire!	On	ne	leur	demande	pas	l'aumône	mais	son	dû.

MORIN,	à	Dupont

Ils	 ne	peuvent	 pas	 faire	plus!	 Tous	 les	 autres	 ont	 donné	 leur	 livret	 de	mariage…	 leurs	 femmes	ou
leurs	 ayants	 droit	 sont	 assurés	 contre	 les	 suites	 d'un	 accident	 possible	 et	 en	 cas	 de	 malheur,	 ils
toucheraient	sans	difficultés.	(Il	montre	Hélène)	C'est	pas	la	même	chose,	c'est	malheureux!	mais	elle
n'a	pas	droit,	elle!

DUPONT,	élevant	la	voix

Eh	bien,	et	le	petit?…	le	petit	Charlot?

MORIN

Hélas!

DUPONT,	croisant	les	bras

Il	n'est	rien	non	plus,	lui,	alors?

MORIN	a	un	geste	d'impuissance.	Après	un	silence

Ce	pauvre	Charbonnier	n'y	a	pas	pensé	pour	après	lui…	excusez-moi…	pour	personne	c'est	son	fils.
La	loi	ne	le	veut	pas.	Sans	cela	les	patrons…	mais	ils	ne	savent	pas,	eux!	Ils	ne	peuvent	pas	savoir	que
c'est	à	lui,	ce	pauvre	gosse.	Qu'est-ce	qui	le	prouve?

DUPONT,	violemment

Ils	ne	veulent	pas	savoir	mais	ils	savent	bien!	Ca	les	embête	de	sortir	l'argent	de	leur	poche!	Pourtant
ils	gagnent	assez	pour	soutenir	la	veuve	et	l'orphelin	de	l'ouvrier.



MORIN

La	veuve	et	l'orphelin!	mais	tout	est	là!	Légalement,	Charbonnier	n'a	laissé	ni	veuve,	ni	orphelin…	C'est
la	Loi,	vous	le	savez	bien!

DUPONT

Il	n'y	a	pas	de	loi	dans	la	misère!	il	n'y	a	que	des	malheureux	et	quand	la	loi	est	incomplète,	quand	elle
augmente	la	misère,	les	hommes	doivent	abolir	la	loi	ou	la	compléter!…	Est-ce	qu'à	côté	du	droit	légal	à
une	indemnité	ne	devrait	pas	s'ajouter	le	droit	moral?…	Voici	sept	ans	qu'ils	sont	ensemble:	c'est	pas
un	mariage	ça?…	Quand	des	gens	mariés	se	sont	quittés	pendant	trois	ans,	la	loi	les	divorce	de	plein
droit	et	quand	deux	braves	gens	ont	vécu	heureux	l'un	par	l'autre,	pendant	sept	ans,	la	loi	ne	pourrait
pas	en	principe	les	marier?—légaliser	leur	union?

MORIN

Mais	pourquoi	aussi	Charbonnier	n'a-t-il	pas	régularisé	sa	situation	et	reconnu	son	enfant?

DUPONT

Bah!	il	était	heureux,	puis	il	y	a	pensé	trop	tard:	c'est	bien	excusable.	Si	la	loi	était	faite	pour	tout	le
monde	avec	humanité,	elle	devrait	prévoir	ces	négligences-là	et	garantir	les	malheureux	qui	ont	pu	se
tromper.	Le	devoir	de	 la	société	est	de	protéger	tous	ses	membres	sans	en	excepter	aucun.	Elle	doit
compter	avec	les	 ignorants	et	 les	négligents	de	façon	à	les	empêcher	de	devenir	 leur	propre	victime.
Est-ce	 qu'il	 devrait	 être	 possible	 que	 des	 gens	 s'abritent	 derrière	 la	 loi	 pour	 escamoter	 leurs
responsabilités!

MORIN

Hélas!…	Dans	bien	des	circonstances,	 la	 loi	est	peu	 juste	et	ne	protège	pas	 l'individu.	L'organisation
actuelle	 de	 la	 société	 n'offre	 pas	 à	 chacun	 la	 même	 sécurité	 et	 très	 souvent,	 ce	 sont	 les	 plus
malheureux	qui	sont	sacrifiés	aux	principes	sur	lesquels	elle	s'appuie.

DUPONT

Mais	 la	 société	 est	 coupable	 qui	 permet	 ça.	 Si	 les	 lois	 sont	 mal	 faites,	 qu'on	 les	 refasse!	 Qu'elles
deviennent	justes	et	équitables!	qu'elles	protègent	au	moins	les	petits	contre	la	voracité	des	grands!	Au
lieu	 de	 la	 permettre,	 qu'elles	 empêchent	 l'injustice	 qui	 se	 commet	 aujourd'hui!…	 Je	 ne	 suis	 qu'un
pauvre	ouvrier	sans	instruction,	mais	il	me	semble	qu'avec	du	bon	sens,	du	raisonnement	et	du	coeur,
tous	ces	beaux	messieurs	qui	nous	dirigent	pourraient	faire	de	meilleures	lois!

(Tremblant	d'indignation,	il	donne	un	grand	coup	de	poing	sur	la	table,	Hélène	se	dresse	en	sursaut.
Elle	parle	d'une	voix	triste	dont	la	douceur	doit	contraster	avec	la	violence	des	répliques	précédentes).

HELENE

Calmez-vous,	Dupont,	je	vous	en	prie.	Tout	ce	que	vous	pourrez	dire	ne	servira	de	rien…

DUPONT,	plus	calme

Malheureusement!



(Madame	Prévost	rentre	quelques	provisions	dans	les	bras,	notamment	un	grand	paquet	de	charbon
de	bois.	En	silence	elle	allume	le	réchaud	et	prépare	du	café).

HELENE

Je	comprends,	maintenant,	quoique	ça	me	révolte	encore…	La	loi	est	la	loi!…	Parce	que	pour	aimer	un
homme,	pour	le	rendre	heureux,	pour	avoir	voulu	écarter	de	lui	tous	les	soucis,	j'ai	négligé	de	passer
par	la	mairie,	cette	loi	se	dresse,	aujourd'hui,	 implacable	et	sans	pitié	devant	moi…	Elle	ne	pardonne
même	pas	à	mon	petit	gosse,	la	négligence	de	son	pauvre	père.	Tous	les	deux,	elle	nous	condamne	sans
indulgence	 et	 d'autant	 plus	 durement	 qu'on	 n'a	 aucun	 recours	 contre	 elle.	 (Un	 temps)	 Mais	 ça	 ne
m'empêchera	pas	de	faire	mon	devoir	de	mère…	Je	travaillerai.	Je	chercherai	du	travail:	le	monde	sera
peut-être	moins	méchant	que	la	loi	et	moins	injuste	que	les	patrons…	(à	Dupont)	Vous	m'aiderez,	n'est-
ce	pas,	mon	brave	Dupont,	à	trouver	de	l'ouvrage.

DUPONT,	ému

Oui	sûrement,	madame	Charbonnier,	vous	pouvez	compter	sur	moi…	On	n'est	pas	riches	nous	autres,
mais	on	a	du	coeur.

HELENE,	allant	à	Morin

Et	 vous,	 monsieur	 Morin,	 je	 vous	 remercie	 encore	 du	 mal	 que	 vous	 vous	 êtes	 donné…	 Je	 vous
demande	pardon	de	ma	colère	de	tout	à	l'heure:	dans	mon	indignation,	j'ai	peut-être	bien	dit	des	choses
que	je	n'aurais	pas	dû	dire.

MORIN,	également	ému

Ne	vous	excusez	pas,	madame.	Votre	surprise	était	toute	naturelle…	Au	fond,	je	pense	comme	vous.
Vous	 aviez,	 tout	 autant	 qu'une	 femme	 légitime,	 des	 droits	 à	 une	 indemnité	 (Il	 a	 un	 geste
d'impuissance).	Enfin…	(après	un	temps)	Je	vais	vous	quitter	maintenant.

DUPONT

Vous	retournez	à	l'usine,	Morin?

MORIN

Oui,	je	n'ai	pas	terminé	ma	journée.

DUPONT

Je	vais	vous	accompagner	un	petit	bout	de	chemin,	alors.

MORIN

Volontiers!

DUPONT,	à	Hélène

Je	reviens	tout	de	suite	Madame	Charbonnier.

HELENE



Au	revoir,	monsieur	Morin.

MORIN

Au	revoir,	(saluant	Mme	Prévost)	Madame	Prévost…

Ils	 sortent.	 Pendant	 quelques	 instant,	 Hélène	 garde	 une	 attitude	 accablée.	 Mme	 Prévost,	 en
travaillant,	la	regarde	avec	pitié.

SCENE	III

HELENE,	MADAME	PREVOST

HELENE	(à	mi-voix)

Rien!…	 Je	 ne	 suis	 rien!…	 Le	 passé	 ne	 me	 donne	 aucun	 droit!	 Mon	 dévouement,	 mon	 amour,	 ma
fidélité,	mon	orgueil	 de	ménagère,	n'auront	 servi	 à	 rien…	Tout	 s'effondre	pour	une	 formalité…	 (plus
haut)	Hier,	j'étais	encore	une	femme	aimée	dans	ma	maison,	une	femme	respectée	par	tous,	au	dehors;
aujourd'hui,	la	société	me	met	au	même	rang	que	les	filles…	Au	lieu	de	me	protéger,	elle	me	laisse	aux
prises	avec	la	misère,	au	risque	que,	comme	tant	d'autres,	hélas,	j'aille	chercher	mon	pain,	le	pain	de
mon	enfant	dans…	Quelle	perspective!

MADAME	PREVOST

Pourquoi,	aussi,	n'avez-vous	pas	pris	vos	précautions?	Une	femme	doit	toujours	penser	au	mariage.

HELENE

Certes!	J'aurais	bien	dû	y	penser	puisque	j'étais	la	première	intéressée,	mais	je	ne	voulais	pas	ennuyer
Léon	 de	 toutes	 ces	 démarches…	 puis	 nous	 étions	 retenus,	 aussi,	 par	 la	 crainte	 de	 faire	 connaître
l'irrégularité	de	notre	union…

MADAME	PREVOST

Vous	avez	eu	 tort,	ma	pauvre	madame	Charbonnier,	vous	auriez	dû	penser	un	peu	à	vous	et	à	votre
enfant.

HELENE

Mon	pauvre	petit	Charles!

MADAME	PREVOST

Supposez	que	tout	le	monde	fasse	comme	vous?	Ce	serait	bien	si	le	monde	n'était	que	de	braves	gens
comme	 vous	 et	 votre	 pauvre	 défunt!	 Mais	 il	 y	 a	 tant	 d'hommes	 sans	 scrupules	 qui	 abuseraient



davantage	des	femmes	et	tant	de	femmes	de	rien	qui	profiteraient	de	ce	désordre!

HELENE

C'est	vrai!

MADAME	PREVOST

On	blague	le	mariage,	mais	pour	la	femme	c'est	encore	la	meilleure	des	garanties.

HELENE

C'est	justement	là	qu'il	est	injuste	et	ridicule	le	mariage:	c'est	qu'il	garantit	indistinctement,	les	femmes
honnêtes	comme	les	autres…	La	véritable	justice	serait	de	garantir	toutes	les	femmes	honnêtes	qu'elles
soient	mariées	ou	qu'elles	ne	le	soient	pas.

MADAME	PREVOST

Mais	 comment	 distinguer	 les	 honnêtes	 femmes	 des	 autres?	 Pour	 faire	 la	 différence,	 la	 loi	 a	 dit	 aux
premières:	Mariez-vous	et	vous	trouverez	ainsi	toutes	les	garanties	auxquelles	vous	avez	droit.

HELENE,	railleusement

Oui	et	c'est	pour	ça	qu'on	voit	tant	de	femmes	mariées	se	conduire	mal	et	tromper	leurs	maris…	Elles
sont	cependant	considérées	comme	d'honnêtes	femmes,	celles-là.	Elles	sont	mariées!	ça	permet	tout,	ce
mot-là!	Tandis	que	moi,	qui	pendant	sept	ans,	suis	restée	fidèlement	attachée	à	mon	homme,	je	ne	suis
qu'une	concubine—comme	ils	disent—Parce	que	je	n'ai	pas	passé	par	la	mairie,	je	suis	une	fille…	une
femme	à	tout	le	monde!	(Elle	a	un	rire	nerveux	qui	finit	dans	un	sanglot)	Ah!	ah!	ah!

MADAME	PREVOST

Allons,	ne	vous	faites	point	de	mal,	ma	pauvre	madame	Charbonnier.	Dans	le	quartier,	on	sait	bien	que
vous	êtes	une	brave	femme	et	une	bonne	mère	de	famille.

HELENE

Heureusement!	Si	les	patrons	avaient	fait	une	enquête,	ils	auraient	bien	vu…

Mme	Prévost	a	achevé	son	café	et	mis	deux	tasses	sur	la	table.

MADAME	PREVOST

Tenez.	Je	vous	ai	fait	une	tasse	de	café	pour	vous	remonter	un	peu	le	moral	(Elle	remplit	 les	tasses).
Buvez;	ça	va	vous	faire	du	bien.

HELENE

Merci,	comme	vous	êtes	gentille.	(Elle	remue	son	café	pensivement).

MADAME	PREVOST,	cherchant	à	la	distraire



En	descendant	vous	chercher	du	charbon	de	bois,	j'ai	vu	votre	petite
Charles.	Il	jouait	avec	ma	gamine.

HELENE

Est-ce	qu'il	était	bien	gai?

MADAME	PREVOST

Ah!	il	riait	comme	un	petit	démon.

HELENE

Le	chéri!

MADAME	PREVOST

Les	enfants	ne	se	font	point	de	bile,	vous	savez	bien.

HELENE

Tant	mieux!

MADAME	PREVOST

En	ce	moment	il	est	parti	avec	mon	aînée	chercher	de	la	confection.

HELENE

Ca	va	le	promener,	vous	avez	bien	fait.

MADAME	PREVOST

Ah!	voici	Dupont.

Dupont	rentre.

SCENE	IV

LES	MEMES,	DUPONT.



DUPONT

J'ai	reconduit	Morin,	histoire	d'y	causer…	de	voir	un	peu.	Je	cherche	à	manigancer	quelque	chose	pour
vous,	madame	Charbonnier.	Ca	me	révolte	tellement	le	refus	de	ces	crapules-là!

Il	réprime	un	mouvement	de	colère	puis	s'assoit	près	de	la	table.

HELENE

Il	n'y	a	rien	à	faire,	allez!	Ils	ont	refusé,	c'est	bien	fini.

DUPONT

Aussi	c'est	pas	sur	eux	que	je	compte.	Non!	C'est	sur	les	camarades…

MADAME	PREVOST,	à	Dupont

Vous	prendrez	bien	une	tasse	de	café	pour	vous	réchauffer,	hein?

DUPONT

Je	veux	bien	(Mme	Prévost	lui	en	verse).

HELENE

Comme	la	nuit	vient	vite,	on	n'y	voit	déjà	plus	(Elle	allume	la	lampe).

DUPONT

Six	heures.

MADAME	PREVOST

Je	vais	vous	quitter.	Il	est	temps	que	j'aille	tremper	la	soupe	pour	mon	homme,	c'est	qu'il	crie	quand	le
dîner	n'est	pas	sur	la	table.

HELENE

Alors,	faites	vite	pour	qu'il	soit	content.

MADAME	PREVOST

C'est	 ça!	 (Elle	 va	 vers	 la	 porte.	 A	Hélène)	 Ah,	 dites	 donc,	 votre	 petit	 Charles	 va	 souper	 avec	 nous.
Comme	ça	vous	n'aurez	pas	à	vous	en	occuper.

HELENE

Mais	voici	quatre	jours	que	vous	le	gardez	à	manger.

MADAME	PREVOST



Bah!	vous	n'aviez	pas	la	tête	à	faire	beaucoup	de	cuisine…	Je	me	sauve!	Bonsoir	Dupont!

DUPONT

Au	revoir!

Mme	Prévost	ouvre	la	porte	et	voit	la	concierge.

MADAME	PREVOST

Ah!	la	concierge!	(A	Hélène)	Voilà	de	la	visite	pour	vous,	madame
Charbonnier.

La	concierge	entre.	Mme	Prévost	sort.	Louis	Charbonnier	reste	sur	le	seuil.

SCENE	V

HELENE,	DUPONT,	LOUIS	CHARBONNIER,	LA	CONCIERGE

HELENE,	à	la	concierge,	sans	voir	Louis

Qu'est-ce	que	c'est?

LA	CONCIERGE

C'est	 un	 jeune	 homme	 qui…	 Je	 sais	 pas	 trop	 ce	 qu'il	 me	 raconte!	 Il	 prétend	 qu'il	 est	 le	 neveu	 de
monsieur	Charbonnier.

HELENE

Le	neveu	de	Léon?	(Elle	va	vers	la	porte).

LOUIS,	se	montrant

Bonsoir	la	compagnie!

HELENE,	le	reconnaissant

Ah!	c'est	vous!

LOUIS

C'est	moi!	(à	la	concierge)	Vous	voyez	bien,	la	petite	mère,	que	je	ne	blaguais	pas:	on	me	connaît	ici.

LA	CONCIERGE

Je	ne	savais	pas,	moi!	Vous	me	dites	un	tas	d'histoires.



LOUIS

C'est	bon!	vous	frappez	pas!

La	concierge	sort.

HELENE,	à	Louis

Qu'est-ce	que	vous	voulez?

LOUIS

Ce	que	je	veux?…	Vous	vous	en	doutez	bien!

HELENE

Du	tout.

LOUIS,	ricanant

Vraiment!	Alors,	il	paraît	que	vous	ne	m'attendiez	pas…	Vous	ne	pensiez	plus	à	moi…	C'est	pour	ça,
sans	doute,	que	vous	ne	m'avez	pas	prévenu	de	la	mort	de	mon	oncle?

HELENE

En	effet!	Je	vous	avais	complètement	oublié…	au	milieu	de	ce	malheur,	n'est-ce	pas.	Et	puis,	je	ne	vous
ai	vu	qu'une	fois	seulement,	il	y	a	trois	ans.	Vous	savez	bien	que	mon	pauvre	défunt	ne	voulait	pas	vous
voir.

LOUIS,	railleur

Oui,	il	n'avait	pas	le	sentiment	de	la	famille	très	développé.

HELENE

C'est-à-dire	que	votre	conduite…

LOUIS

Ma	conduite!	Il	aurait	fallu	pour	lui	faire	plaisir	que	je	serve	d'exemple	aux	fils	à	papa!	C'était	pas	dans
mon	tempérament.	Chacun	sa	vocation,	pas	vrai!

DUPONT,	haussant	les	épaules

La	vôtre	était	de	ne	rien	faire,	je	crois!

LOUIS,	s'en	s'émouvoir

Ah!	Monsieur	me	connaît?



DUPONT

Et	pas	brillamment	encore!

LOUIS

Tout	le	monde	ne	peut	pas	gagner	le	prix	Montyon.

HELENE

Enfin,	tout	ça	ne	me	dit	pas	qu'est-ce	que	vous	venez	faire	chez	moi?

LOUIS

Pardon,	chez	mon	oncle.

HELENE

Vous	dites?

LOUIS,	appuyant

Je	dis	chez	mon	oncle!

DUPONT,	bourru

Ici,	vous	êtes	chez	Madame	Charbonnier.

LOUIS

A	savoir,	mon	petit!…	Le	propriétaire	m'a	encore	affirmé	tantôt	que	le	loyer	était	au	nom	de	mon	oncle.
(A	Hélène)	C'est-y	vrai?

HELENE

Eh	bien,	oui	il	est	à	son	nom!	Mais	qu'est-ce	que	ça	peut	vous	faire.

LOUIS

Qu'est-ce	que	ça	peut	me	faire?	(riant)	Ah!	Ah!	elle	est	bien	bonne,	celle-là?

HELENE

Enfin	je	ne	comprends	pas…

LOUIS

On	va	vous	expliquer	ça	en	douceur,	ma	petite	dame…	Dites-moi	seulement,	me	reconnaissez-vous	bien
pour	être	le	neveu	de	Léon	Charbonnier	qui	a	été	tué	samedi	à	l'usine?



HELENE

Mais…

LOUIS

Répondez?	Oui	ou	non,	c'est-y	bien	moi?

HELENE

Oui,	sans	doute!

LOUIS,	triomphant

Alorss…

HELENE

Alors?

LOUIS

Mon	oncle	est	mort	et	à	moi	seul,	je	représente	toute	sa	famille…	c'est	clair,	hein?

DUPONT,	qui	commence	à	comprendre

Ah	ça!

HELENE,	s'inquiétant,	mais	prête	à	la	défensive

Où	voulez-vous	en	venir?

LOUIS

A	ceci	tout	simplement:	je	suis	le	plus	proche	parent	de	Léon	Charbonnier	et	en	cette	qualité	j'hérite	de
lui.	Tout	ce	qui	est	ici	m'appartient.

HELENE,	haussant	la	voix

Comment	ça	vous	appartient?

DUPONT

Par	exemple!

LOUIS

Oui:	m'appartient!	Je	suis	chez	moi,	ici.



HELENE

Eh	bien,	et	moi?

LOUIS

Vous?	J'ai	pas	besoin	de	vous	connaître.

HELENE

Et	mon	petit	Charles,	alors?

LOUIS

Connais	pas	non	plus,	le	môme!

DUPONT

Mais	vous	êtes	fou,	mon	pauvre	garçon.

LOUIS

Pas	tant	que	ça!	Je	connais	mes	droits.

HELENE

Vos	droits!

LOUIS

Oui,	 mes	 droits!	 Ca	 vous	 chiffonne	 un	 peu	 de	 voir	 que	 j'hérite.	 Je	 comprends	 ça!	 C'est	 toujours
embêtant	de	restituer	ce	qu'on	a	pris	l'habitude	de	considérer	comme	étant	à	soi.

HELENE

Tout	est	à	moi	et	à	mon	fils	ici!

LOUIS

Allez	dire	ça	aux	hommes	de	justice	ou	au	commissaire	de	police,	ils	se	ficheront	de	vous…	Tenez,	j'en
viens	de	chez	le	commissaire	de	police	et	savez-vous	ce	qu'il	m'a	dit?

DUPONT

Je	sus	bien	sûr	qu'il	ne	vous	a	pas	donné	raison.

LOIUS

Que	si	donc!	 Il	m'a	même	dit	que	si	Madame	refusait	de	 laisser	 la	place	 libre,	 je	pouvais	appeler	 les
agents.



HELENE

C'est	impossible!

DUPONT

Ce	serait	une	infamie!

LOUIS

Mais	non!	il	n'y	a	pas	d'infamie,	c'est	la	loi	tout	bonnement.

DUPONT

La	loi!	C'en	est	trop!	La	loi	ne	peut	pas	autoriser	une	pareille	injustice?	Ce	n'est	donc	pas	suffisant	que
la	société	permette	aux	patrons	de	ne	donner	aucun	secours	aux	compagnes	des	ouvriers	qui	meurent	à
leur	travail,	 il	 faudrait	encore	qu'elle	autorise	un	parent	éloigné,	presqu'un	inconnu,	à	venir	voler	les
pauvres	meubles,	tout	l'avoir	d'une	femme	restant	sans	ressources	et	sans	défense.

HELENE

Non!	Non!	La	loi	ne	peut	pas	dire	que	quelque	chose,	ici,	appartient	à	cet	homme.

LOUIS

Mais	si,	elle	le	dit,	parce	qu'elle	dit	que	vous	n'êtes	pas	même	considérée	comme	une	servante	à	qui	on
doit	des	gages	et	une	indemnité.	Je	connais	mon	affaire!

HELENE,	avec	un	sanglot

C'est	injuste!	C'est	monstrueux!

DUPONT

Oui,	c'est	monstrueux!	Ceux	qui	font	les	lois	et	ceux	qui	les	interprètent	sont	donc	bêtes	et	méchants!
On	ne	trouvera	donc	jamais	des	hommes	d'assez	grand	coeur	pour	distinguer	dans	la	loi,	ce	qu'il	y	a	de
bon	ou	de	mauvais	suivant	les	cas!	Pour	juger	un	assassin	et	le	condamner,	on	exige	un	jury,	et	pour
reconnaître	les	droits	d'une	mère	malheureuse	et	d'un	enfant	irresponsable,	avant	de	les	jeter	dans	la
misère,	 dans	 le	 ruisseau,	 on	 ne	 fera	 pas	 même	 une	 enquête,	 on	 ne	 demandera	 l'avis	 de	 personne!
Derrière	 ce	mot	 "la	Loi"	qu'on	 lui	 jette	à	 la	 figure,	 sans	explication,	 on	 se	 cache	 sans	 scrupule	pour
commettre	le	plus	lâche	des	abandons	et	le	plus	coupable	des	vols.

HELENE,	lamentablement,	touchant	ou	indiquant	chaque	meuble

Mais,	 enfin,	 cette	 commode…	 cette	 horloge,	 on	 les	 a	 achetés	 à	 l'anniversaire	 de	 la	 naissance	 du
petit…	 Cette	 table…	 cette	 table,	 Charbonnier	 me	 l'a	 offerte	 pour	 ma	 fête…	 le	 buffet,	 nous	 avons
économisé	pendant	un	an	pour	pouvoir	le	payer…	le	linge	qui	est	dans	l'armoire	c'est	moi-même	qui	l'ai
cousu	de	mes	mains…	Et	on	vient	dire	aujourd'hui	que	tout	ça	n'est	pas	à	moi.

Elle	pleure	la	tête	dans	ses	mains.



DUPONT

Au	nom	de	la	loi,	voler	une	femme	sans	soutien	et	un	enfant	sans	défense,	quelle	honte	pour	la	société!

LOUIS

Eh	bien,	vous	en	faites	rien	du	chichi!

DUPONT

Taisez-vous,	 malheureux,	 vous	 devriez	 rougir.	 Un	 homme	 de	 votre	 âge,	 en	 pleine	 force,	 qui	 vient
dépouiller	une	malheureuse	et	son	enfant!

LOUIS,	s'échauffant

Ah,	ça!	à	la	fin,	vous	m'embêtez,	vous!	Je	ne	réclame	que	ce	qui	m'appartient.	Si	vous	trouvez	que	la
loi	est	mal	faite,	allez	vous	en	plaindre	à	ceux	qui	la	font.

DUPONT

Oh,	si	la	souffrance	des	faibles	pouvait	être	entendue,	comme	on	la	changerait	bien	vite,	cette	loi!

LOUIS

En	attendant	ne	vous	en	prenez	pas	à	moi…	Je	ne	la	connais	pas,	moi,	cette	femme-là.	Je	ne	cherche
pas	plus	à	la	dépouiller	qu'à	lui	faire	un	cadeau.	Je	ne	demande	que	mon	dû!…	Je	n'ai	pas	un	si	mauvais
coeur	que	ça!	Elle	peut	bien	emporter	ce	qui	est	à	elle.

DUPONT

Tout,	est	à	elle,	ici!	Venir	le	lui	prendre,	c'est	voler.

LOUIS

Oh,	ça!

DUPONT

Oui!	tout	est	à	elle	et	vous	n'aurez	rien.	Moi,	Dupont,	 je	vous	défends	de	toucher	à	quoi	que	ce	soit!
Cette	femme	et	son	enfant	resteront	ici	tant	qu'ils	pourront	payer	le	loyer.

LOUIS

Elle	n'a	pas	le	droit	de	rester	malgré	moi.	La	loi…

DUPONT,	l'interrompant

La	loi,	ça	m'est	égal!	Je	ne	connais	que	la	justice.



LOUIS

Nous	verrons	bien	si…

DUPONT,	s'avançant	vers	lui	menaçant

Et	vous,	je	vous	engage	à	partir	si	vous	ne	voulez	pas	avoir	affaire	à	moi.

LOUIS,	reculant

Mais…

DUPONT

Allez-vous-en,	misérable,	j'y	vois	plus!

LOUIS

Je	pars	mais…

DUPONT

Vas-tu	fiche	le	camp!

LOUIS

…	je	reviendrai	demain	matin.

DUPONT

Mais	fous	le	camp,	donc!

LOUIS,	menaçant

Ah,	nous	verrons	bien!	(sur	le	seuil)	A	demain!!

Il	sort.

SCENE	VI

HELENE,	DUPONT,	PUIS	MADAME	PREVOST

DUPONT

La	colère	m'aveuglait!	S'il	était	resté	une	minute	de	plus,	 je	 lui	aurais	rentré	les	mots	dans	la	gorge.
Bandit!	vaurien!!	Canaille,	va!!!…	(Un	temps,	il	regarde	Hélène)	La	pauvre	femme,	la	malheureuse!…
reniée,	volée,	chassée!…	Non,	mais	quelle	honte.	C'est	à	ne	pas	croire	ces	choses-là!…	(Un	temps,	 il
s'approche	d'Hélène	qui	pleure	doucement)	Madame	Charbonnier,	ne	pleurez	pas	comme	ça…	vous	me
faites	de	la	peine.



HELENE

Mon	brave	Dupont!

DUPONT

Oui,	je	suis	là.	Je	vous	défendrai,	moi!

HELENE

Mais	vous	ne	pouvez	rien	faire…	Il	va	revenir	demain	matin…	pour	me	chasser	avec	mon	pauvre	petit!

DUPONT

Ah	ça!	Jamais!	Il	me	passerait	plutôt	sur	le	corps!

HELENE

Si	c'est	son	droit,	il	faudra	bien	que	je	parte.

DUPONT

Bons	sens	de	bon	sens!	Et	je	serai	là	impuissant!	Je	ne	pourrai	pas	les	en	empêcher…	Ah,	ça	ne	peut
pas	être,	il	faut	que	je	cherche…	que	je	trouve	quelque	chose…

HELENE

Vous	ne	trouverez	rien,	hélas!

DUPONT

Je	vais	essayer…

Mme	Prévost	entre,	le	petit	garçon	endormi	dans	les	bras.	Toutes	les	répliques	suivantes	se	disent	à
voix	basse.

MADAME	PREVOST

Chut!	Le	petit	dort.

DUPONT,	soudain	calmé

Pauvre	gosse…

HELENE

Mettez-le,	sur	le	lit,	tenez…



MADAME	PREVOST

C'est	ça!…	(Elles	couchent	l'enfant	délicatement)	Là!…

HELENE

Je	le	déshabillerai	tout	à	l'heure.

MADAME	PREVOST

Il	s'est	endormi	justement	comme	nous	finissions	de	manger…	maintenant	il	en	a	pour	jusqu'à	de	main
matin.

DUPONT

Moi,	je	vais	m'en	aller…	(à	Hélène)	Je	vais	vous	quitter,	madame
Charbonnier.

HELENE

Oui,	voici	la	nuit	qui	avance.

DUPONT,	tendant	la	main

Au	revoir.

HELENE

Au	revoir,	Dupont.

DUPONT

Je	serai	là	demain	à	la	première	heure.

HELENE,	soudain	angoissée

Oh,	oui!	ne	me	laissez	pas	seule	demain?

DUPONT

Comptez	sur	moi.

MADAME	PREVOST

Bonsoir!

HELENE

Bonsoir!	(vivement)	Merci	bien,	madame	Prévost.



MADAME	PREVOST

Oh,	il	n'y	a	pas	de	quoi…

Ils	sortent.

HELENE,	après	un	temps	d'immobilité

Demain!…	 (elle	 range	machinalement,	 puis	 elle	 s'arrête	 et	 éclate	 en	 sanglots)	 Oh,	 c'est	 affreux!…
(Elle	pleure,	puis	va	vers	le	lit	et	regarde	l'enfant)	Mon	pauvre	petit!	demain,	on	sera	dans	la	rue,	tous
les	deux!…	(elle	continue	de	pleurer.	Son	désespoir	doit	aller	croissant	de	minutes	en	minutes.	Elle	va,
vient,	 s'assoit,	 se	 lève,	 prononce	 des	mots	 inintelligibles	 au	milieu	 de	 ses	 larmes.	 Elle	 prend	 sur	 la
commode,	la	photographie	du	défunt)	Oh,	mon	pauvre	vieux!	on	était	si	heureux!…	et	maintenant	c'est
fini…	 J'ai	 pu	 rien!…	 J'suis	 toute	 seule!…	 (Elle	 pose	 la	 photographie	 et	 reprend	 sa	marche.	 Elle	 fait
tomber	les	pincettes,	les	ramasse,	puis	fixe	étrangement	le	réchaud	de	charbon	de	bois).	Oh!…	(Elle	ne
pleure	 plus,	 mais	 son	 visage	 exprime	 une	 secrète	 terreur)	 Non!	 non!…	 (Elle	 recule	 vers	 l'autre
extrémité	de	la	pièce	sans	quitter	des	yeux	le	fourneau)	Non!	j'peux	pas!…	pour	mon	p'tit,	j'peux	pas.	(Il
y	a	lutte	en	elle.	Elle	examine	autour	d'elle,	les	yeux	agrandis	de	terreur.	Soudain,	elle	se	décide).	Si,	si,
il	le	faut!	(Ses	gestes	sont	d'un	automate.	Elle	remplit	de	charbon	le	réchaud	et	le	porte	au	milieu	de	la
pièce.	Elle	prend	des	draps	dans	l'armoire,	les	pend	devant	la	porte	et	la	fenêtre,	puis,	après	un	dernier
recul,	elle	s'allonge	en	sanglotant,	près	de	l'enfant,	sur	le	lit)	Oh,	mon	p'tit!	mon	p'tit!	mon	p'tit!	(Ces
derniers	mots	doivent	être	une	sorte	de	clameur	farouche	où	l'instinct	lutte	encore	contre	l'horreur	et
la	désespérance.	C'est	le	hurlement	d'agonie	de	la	bête	humaine).

RIDEAU
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