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Extraits de presse :

"...L'auteur vise aussi une autre thése—et cette idée est haute et noble en soi par sa justice et sa
générosité. Elle défend ardemment la cause qui veut que les enfants soient moins étroitement liés par
les liens du sang que par ceux qu'ont formés entre eux et leurs éducateurs, les témoignages répétés
d'affectueuse confiance et de tendresse éprouvée.

Cette piece n'est pas sans valeur. Une ame féminine y flotte, délicate et sensible. Elle y a mis le
meilleur de son sentiment ému." (Albert HERRENSCHMIDT, Petit Havre)

"...Max du Veuzit ainsi qu'il I'avait déja fait dans C'est la loi!... met la loi en contradiction avec les
sentiments et les situations de tous les jours." (Georges RIMAY, Cloche illustrée)

Paternité

Piece en un acte

PERSONNAGES:

LUCIENNE VILLERS... 16 ans.
JULIA...

MAURICE VILLERS, pere de Lucienne... 48 ans.

PAUL ROMAGNY, beau-péere de Lucienne... 45 ans.

La scene représente un salon de gens riches: fauteuils, guéridon, bureau; au premier plan, a gauche,
un canapé. Porte a droite; double porte au fond. Beaucoup de fleurs partout. Un grand portrait de
femme au mur. Sur le guéridon, un écrin vide; sur le bureau un encrier. Au lever du rideau, Lucienne
brode silencieusement, assise sur le canapé, sa corbeille a ouvrage aupres d'elle.

SCENE PREMIERE

LUCIENNE, JULIA

JULIA, entrant, un bouquet de roses rouges dans les bras.



Mademoiselle doit étre contente. Ce ne sont pas les fleurs qui lui manquent! Depuis le matin, il en
arrive a chaque instant.

LUCIENNE, cessant de broder

On en a encore apporté?

JULIA

A la minute, ce gros bouquet!

LUCIENNE, se levant

Oh, mais il est joli! Qui l'envoie?

JULIA

C'est une commissionnaire qui me 1'a remis... Il y a une carte.

LUCIENNE

Ah!... voyons... (elle cherche dans les fleurs). Voici. (lisant)
Monsieur Fernand Desmoulins. (joyeuse) Oh!

JULIA

Monsieur Desmoulins ne pouvait pas oublier mademoiselle.

LUCIENNE

Naturellement... un ami d'enfance! (prenant le bouquet). Elles sont jolies ces fleurs.

JULIA

Des roses rouges, c'est significatif!

LUCIENNE

Significatif?

JULIA

Dame!... le langage des fleurs...

LUCIENNE

Tu connais ca, toi?



JULIA

Un peu.

LUCIENNE

Alors... des roses rouges... ¢a veut dire?

JULIA

Que mademoiselle me pardonne... ¢ca veut dire: violent amour.

LUCIENNE

Bah! (elle rit) ah! ah!... quelle idée! (rendant les fleurs a Julia).
Tiens, mets ces fleurs dans l'eau.

JULIA

Bien (elle va a la porte. Se retournant). Faut-il les laisser aussi dans le salon, celles-1a?

LUCIENNE

Non, non!... Porte-les dans ma chambre.

JULIA, riant
Ah! ah! Mademoiselle voit bien.

(Elle se sauve).

SCENE II

LUCIENNE, puis PAUL ROMAGNY

LUCIENNE
Quelle sotte! Elle s'imagine... Il est vrai qu'il n'est pas marié, monsieur Fernand... et tres joli garcon!...

On jouait au petit mari et a la petite femme autrefois! (Elle sourit, prend la carte et l'examine).
J'aimerais m'appeler madame Fernand Desmoulins... ga m'irait trés bien ce nom-la!...

Oui, mais voila: je suis jeune... trop jeune! Ses parents ne voudraient pas... Bah! attendons!

ROMAGNY, entrant

Eh bien, fillette, es-tu contente?

LUCIENNE

Si je suis contente! (lui sautant au cou) Oh, papa, comme tu es gentil!



ROMAGNY

Alors, mon cadeau t'a fait plaisir?

LUCIENNE

Mais beaucoup, beaucoup!... Quand j'ai ouvert 1'écrin, j'ai poussé un cri de joie... Tiens, vois... (elle
montre un bracelet autour de son bras) Je l'ai mis tout de suite... (gravement) pour aujourd'hui
seulement... Je sais bien, nous sommes en deuil (elle regarde le portrait) Pauvre maman!... (un temps).

Mais j'étais si heureuse, j'ai voulu l'essayer. Il est joli, hein? Il fait trés bien... C'est le premier bijou
sérieux que tu me donnes... Il faut que je t'embrasse encore. (elle I'embrasse) Mon papa chéri!

ROMAGNY, rendant le baiser

Ma petite fille! (il s'asseoit sur le canapé).

LUCIENNE

Maintenant, je vais le retirer et le serrer précieusement avec les bijoux de maman... dans son coffret
(elle défait le bracelet et le serre dans 1'écrin).

J'ai déja beaucoup de choses, tu sais! Vous m'avez toujours tres gatée, tous les deux.

ROMAGNY, tristement

Elle t'aimait tant ta pauvre maman!

LUCIENNE, émue

Oui, elle m'aimait... elle était si bonne et si douce! (apreés un silence tres triste, elle se penche vers
Romagny). Il ne faut pas pleurer, papa... sois moins triste... surtout aujourd'hui... (un temps). Voyons,
fais risette a ta petite Lucienne... une grosse risette... (Romagny sourit) La!... Oh! mon papa chéri,
comme je t'aime! (cdlinement) Tu m'aimes bien aussi, toi, dis?

ROMAGNY

Mais, oui, je t'aime, ma fillette... Et pourtant!...

LUCIENNE

Comment, tu m'aimes et pourtant! il faut m'aimer tout court, moi!... vilain papa qui dit des choses...
(elle l'examine et change de voix brusquement). Mais qu'est-ce que tu as?... Pourquoi me regardes-tu
ainsi? Qu'est-ce qu'il y a?

ROMAGNY

Rien.

LUCIENNE

Mais si... je vois bien, je te connais tant! Tu es soucieux?



ROMAGNY

Eh bien, oui!... J'ai des ennuis.

LUCIENNE

Tu as des ennuis!... dans tes affaires!...

ROMAGNY

Non, malheureusement... Si c'était une perte d'argent, je ne me tracasserais pas tant[.]

LUCIENNE

C'est autre chose de plus pénible?

ROMAGNY

QOui... C'est a cause de toi.

LUCIENNE

De moi! Comment cela? (Elle s'asseoit aupres de lui).

ROMAGNY

Maurice Villers m'a écrit ce matin.

LUCIENNE

Mon pére?

ROMAGNY

Oui, ton pere.

LUCIENNE

Qu'est-ce qu'il veut?

ROMAGNY

Il dit que maintenant, ta mere étant morte, il tient a t'avoir aupres de lui.

LUCIENNE

Ce n'est pas possible!



ROMAGNY

Si, malheureusement.

LUCIENNE

Mais alors, toi, papa?

ROMAGNY

Moi, je ne suis que ton beau-pere, le second mari de ta mere apres son divorce avec Maurice Villers...
Et voila bien ce qui me tracasse: je t'ai élevée, aimée, vue grandir; j'ai vécu de ta vie depuis treize
ans!... et aujourd'hui, je ne suis rien... L'autre peut t'enlever a moi quand il voudra.

LUCIENNE

Comment? Il peut! Il a le droit!

ROMAGNY

Il est ton pére, ton vrai pere, il a la loi pour lui... les enfants appartiennent au pere.

LUCIENNE

Pourtant lorsque maman vivait?

ROMAGNY

Il n'usait pas de ses droits... par délicatesse envers ta mere, dit-il... peut-étre aussi parce qu'il était
toujours absent de Paris. Je ne crois pas d'ailleurs qu'il elit pu se charger de ton éducation... Il n'est pas
riche!... De mauvaises spéculations... un caractere un peu léger, volage... des gotits trop dispendieux...
Enfin, il s'est ruiné trés jeune.

LUCIENNE

Et j'aurais été une lourde charge pour lui jusqu'ici?

ROMAGNY

Oui, je crois.

LUCIENNE, se levant brusquement

Ah, je devine! 1l t'a laissé le soin de mon entretien, de mon éducation et maintenant que je suis
élevée, que tu as payé tous les frais, il vient te dire: rendez-moi ma fille!

ROMAGNY

Je n'ai pas dit...



LUCIENNE

J'ai compris, va!

ROMAGNY

Non, vraiment, je ne puis croire... d'un pere...

LUCIENNE

Comment expliquer autrement son silence jusqu'a ce jour? (Un temps. Changeant de ton) Il veut me
reprendre! oh! cela ne sera pas! Il faut lutter, me refuser a lui... Il ne faut pas que tu consentes.

ROMAGNY

il veu L i uvoi 2 uis rien, il
S'il veut te prendre, je n'ai pas le pouvoir de 1'en empécher... Je ne suis rien, moi!

LUCIENNE

Mais c'est abominable, cela! (Elle éclate en sanglots). Je ne veux pas aller avec lui! Je ne veux pas te
quitter, moi, papa.

ROMAGNY, l'attirant contre lui

Ma petite Lucienne... Voyons, ma chérie, ne pleure pas... Il faut étre bien raisonnable, bien forte,
pour ne pas m'enlever mon courage... Et puis, le dernier mot n'est pas dit. Tu penses bien que je ne
vais pas te laisser partir comme cela. Je vais le prier, le convaincre, essayer de tous les moyens.

LUCIENNE

Oh, oui! tu vas l'empécher, n'est-ce pas... Il ne faut pas qu'il me prenne. Qu'est-ce que je ferais sans toi?
j'ai I'habitude... je te dis tout... je me sens vivre a tes cotés. Aupres de lui, je serais toute seule, je le
connais a peine: je ne l'ai vu que deux fois a la pension!... Je n'oserais méme pas lui parler de maman!...
Aucun souvenir qui nous lierait, aucune douleur commune qui nous rapprocherait... ce serait atroce!

ROMAGNY

Pour moi aussi ce serait dur! Pourtant, si le sacrifice de mes sentiments devait assurer ton bonheur, je
le ferais volontiers... J'accepterais tout pour que tu sois heureuse! Mais voila: le seras-tu seulement
ensuite?

LUCIENNE

Non, non. Je ne puis étre heureuse loin de toi... Pour moi, tu es mon vrai papa; celui que toute petite,
on m'a appris a aimer et a respecter; celui qui m'a toujours entourée de soins et comblée de caresses...
Te quitter! Ne plus te voir! oh, comme je m'ennuierais!... (un temps). Ecoute, tu lui diras que je veux
rester ici, que maman m'a confiée a toi et qu'elle m'a recommandé de t'aimer toujours comme un pere.

ROMAGNY

Pauvre femme!... Elle ne se doutait guére que sa mort ferait changer si vite d'attitude Monsieur
Villers... Trois mois seulement, qu'elle n'est plus la et déja il te réclame.



LUCIENNE

Oui, mais tu vas lui écrire...

ROMAGNY

Il va venir lui-méme chercher ma réponse.

LUCIENNE

Ici?

ROMAGNY

Oui!

LUCIENNE

Quand?

ROMAGNY

Aujourd'hui... cet apres-midi a trois heures.

LUCIENNE

Déjal

ROMAGNY

C'est pourquoi je t'en ai parlé si tot. Je n'avais pas le temps de différer.

LUCIENNE

Trois heures! mais, alors, c'est tout de suite!

ROMAGNY, consultant sa montre

L'heure approche effectivement.

LUCIENNE

Il nous donne a peine le temps de réfléchir... C'est ce matin que tu as regu sa lettre?

ROMAGNY

Oui. (Il cherche dans sa poche). Tiens, la voici. Lis-la. (Il lui donne la lettre).



LUCIENNE, lisant
"Monsieur,

"Te désire reprendre ma fille aupres de moi. Sa mere est morte depuis trois mois. D'un autre coté, je
compte me fixer définitivement a Paris; rien ne m'oblige donc plus a vivre séparé de mon enfant. Je me
présenterai chez vous, demain mardi, vers trois heures.

"Veuillez agréer, etc."

ROMAGNY

Il ne tergiverse pas.

LUCIENNE

Non, c'est net!

ROMAGNY

Il ne semble pas admettre la possibilité que je te dispute a lui.

LUCIENNE

Il est fort de ses droits.

ROMAGNY

Je serai fort de ma tendresse, moi!

LUCIENNE

Et aussi de la mienne... de mon désir de ne pas te quitter. Ma volonté doit bien compter pour quelque
chose... Il faut le lui dire!

ROMAGNY

Oui, oui! je lui dirai tout ga... et encore autre chose! Depuis ce matin, je me suis renseigné... je crois
savoir a présent quelle musique il faut chanter pour plaire a ses oreilles... J'userai de tous les moyens,
sois tranquille! Je ne me rendrai pas facilement.

LUCIENNE

C'est ca! ne cédons pas! (Elle écoute) On a sonné, je crois.

ROMAGNY

Serait-ce déja lui... il est trois heures, c'est le moment.

(La bonne entre).



SCENE III

LES MEMES, JULIA

JULIA, entrant

Monsieur... c'est un Monsieur.

ROMAGNY

Il a donné son nom?

JULIA

Non, mais il m'a dit que Monsieur devait 1'attendre.

ROMAGNY

Bon! Faites entrer... (Julia sort. — A Lucienne). Et toi, ma fillette, éloigne-toi.

LUCIENNE

Comme je vais étre inquiéte!... Tu me diras...

ROMAGNY

Je t'appellerai aussitot.

LUCIENNE

Refuse surtout!

ROMAGNY

Oui, oui, Va!

(Elle sort emportant sa corbeille a ouvrage).

SCENE IV

ROMAGNY, puis MAURICE VILLERS

ROMAGNY

Pauvre petite! Jamais je ne pourrai me séparer d'elle...



JULIA, a la cantonade

Oui, oui, Monsieur est seul.

ROMAGNY, se tournant vers la porte

Le voici.

VILLERS, entrant

Monsieur.

ROMAGNY, s'inclinant

Monsieur.

VILLERS

C'est a Monsieur Paul Romagny que j'ai 'honneur de parler.

ROMAGNY

A lui-méme... Monsieur Mauriec Villers sans doute?

VILLERS

Oui, monsieur...

ROMAGNY, désignant un sieége

Veuillez vous asseoir, je vous prie.

VILLERS

Merci. Vous avez recu ma lettre?

ROMAGNY

Oui, ce matin... je vous attendais.

VILLERS

Alors, vous savez...

ROMAGNY

Quelle est votre intention? Parfaitement.

VILLERS



Je veux reprendre ma fille aupres de moi.

ROMAGNY

Vous me l'avez écrit, mais...

VILLERS

C'est mon plus vif désir.

ROMAGNY

J'ai cru le comprendre. Cependant, j'avoue que ce désir si vite exprimé m'a un peu surpris.

VILLERS, simplement
Pourquoi? C'est tout naturel que je reprenne ma fille puisque sa mére est morte...

Je dois méme m'excuser aupres de vous d'avoir attendu jusqu'a ce jour pour régler la situation...
J'étais loin, il y a trois mois... en Egypte. Je n'ai appris la mort de madame Romagny que six semaines
apres 1'événement. Je me suis mis en route aussitoét et me voici... Je suis a Paris depuis deux jours
seulement. Pardonnez-moi donc ce retard absolument involontaire.

ROMAGNY

Oh, monsieur!

VILLERS

Vous aviez peut-étre pensé que je me désintéressais du sort de Lucienne?

ROMAGNY

Je n'ai pas supposé un instant...

VILLERS

Le doute était possible. Mon silence, mon absence permettaient toutes les suppositions... Enfin me
voici! Il me reste a vous remercier d'avoir bien voulu garder ma fille jusqu'a ce jour.

ROMAGNY

Ne me remerciez pas! Je considere Lucienne comme ma propre fille. Ici, aupres de moi, elle est chez
elle, et elle peut y rester aussi longtemps qu'il lui plaira.

VILLERS, un peu embarrassé

Je suis vivement touché, monsieur...

ROMAGNY, un temps. Changeant de ton



Ainsi vous comptez la reprendre? Votre intention est bien arrétée.

VILLERS

Sans doute... C'est tout indiqué! Tant que la mere a vécu, par délicatesse, pour racheter quelques-uns
des torts que j'ai eus vis-a-vis d'elle, j'ai pu accepter de vivre complétement séparé de mon enfant. Mais
a présent, rien ne s'oppose plus a ce que je gotite enfin, aux joies de la paternité.

ROMAGNY

Je comprends vos sentiments. Pourtant, avez-vous réfléchi aux difficultés que votre décision allait
soulever?

VILLERS, surpris

Quelles difficultés?

ROMAGNY

Lucienne ne vous connait pas.

VILLERS

Elle apprendra a me connaitre et j'espére a m'aimer.

ROMAGNY

A son age, un nouveau visage...

VILLERS

Elle n'est plus une enfant: elle prend seize ans aujourd'hui. (Gaiement). Je ne pense pas qu'elle voit en
moi un croquemitaine disposé a la dévorer.

ROMAGNY, hochant la téte

Elle a ses habitudes: ce changement va bouleverser sa vie.

VILLERS, un peu étonné

Mon Dieu, je ne vois pas. Elle va étre comme tous les enfants élevés loin de leurs parents. A un
certain age, on les retire de pension. Je n'ai jamais entendu dire qu'aucun d'eux ait souffert de ce
changement d'habitudes.

ROMAGNY, arpentant la scene

Ce n'est pas tout a fait la méme chose. Il ne s'agit pas pour elle de quitter une pension étroite ou 1'on
étouffe entre les murs... C'est le foyer ou elle a été élevée, ou elle a grandi, c'est la vie large et facile
qu'elle y a trouvée, qu'il lui faudra abandonner... Pardonnez-moi d'entrer dans ces détails, mais vous
devez comprendre... le bonheur de Lucienne m'oblige a toucher certaines questions...



VILLERS

N'insistez pas, j'ai compris! Vous voulez parler de ma situation modeste relativement a la votre.

ROMAGNY

Justement.

VILLERS

Je n'ai jamais fait l'injure a ma fille de croire qu'elle pouvait rougir de se trouver chez son péere dans
une position plus précaire que celle ou elle a vécu jusqu'ici.

ROMAGNY, vivement

Vous m'avez mal compris. Loin de moi, l'idée d'une pareille insinuation. Lucienne est trop droite, trop
bonne et trop fiere pour ressentir un sentiment aussi bas.

VILLERS

Je l'espere bien.

ROMAGNY

En évoquant ce sujet, c'était a vous, a vos sentiments paternels que je faisais appel... Avant votre
propre satisfaction, vous cherchez surtout le bonheur de votre fille?

VILLERS

Sans doute.

ROMAGNY

Or, la richesse ne le donne pas toujours mais elle est tout au moins un puissant auxiliaire.

VILLERS

Ce qui veut dire?

ROMAGNY, appuyant

Que tant que Lucienne vivra au pres de moi, sa situation, son avenir, seront complétement assurés.
(Aprés un temps, changeant de ton) Votre intention est de la reprendre. Vous voulez qu'elle vive a vos
cotés, qu'elle partage votre existence, mais avez-vous réfléchi a toutes les conséquences, aux devoirs,
aux charges que vous assumiez du méme coup? En un mot, pouvez-vous lui donner une situation
équivalente a celle que vous allez lui faire perdre.

VILLERS, froissé

Monsieur, cette insistance...



ROMAGNY, vivement

Serait trés indiscréte et tres maladroite s'il ne s'agissait pas du bonheur de Lucienne. (S'excusant).
Avant de commencer, je vous ai prié de m'excuser si je touchais certains sujets... Il faut bien que nous
envisagions la question sous toutes ses faces... (Le priant). C'est moi qui ai élevé 1'enfant, vous ne
pouvez me refuser aujourd'hui le droit de savoir ce qu'elle va devenir?

VILLERS

Soit... Je comprends les sentiments qui vous guident et je veux bien y faire droit.

ROMAGNY

Eh bien?

VILLERS

Rassurez-vous! ma fille peut me suivre sans inquiétude. Je ne la reprends pas pour la voir souffrir ni
pour la rendre malheureuse et j'espére qu'aupres de moi, elle continuera d'ignorer la géne.

ROMAGNY

Comment ferez-vous? Vous étes sans fortune.

VILLERS, un peu géné

Mais pas complétement... j'ai des ressources.

ROMAGNY

Aucune. Inutile de chercher... Je me suis renseigné et je sais quelle est exactement votre situation...
Vous comptiez beaucoup sur vos chemins de fer égyptiens. Mais vous avez été trompé, volé plutét,
comme vous avez pu vous en rendre compte, vous-méme, en allant la-bas... Pour sauver votre signature
de certaines promiscuités, vous avez di sacrifier tout ce qui vous restait. Vos terres de Blagny elles-
mémes, sont hypothéquées pour une somme supérieure a leur réelle valeur.

VILLERS, amérement

Vous étes bien renseigné!

ROMAGNY

C'est pourquoi je m'étonne que vous cherchiez a reprendre Lucienne...
Le moment pour vous est plutot mal choisi.

VILLERS

Ce n'est pas moi qui ai dirigé les événements... Je regrette que la mort de madame Romagny
corresponde avec les pertes d'argent que je viens de subir, mais mes droits et mes devoirs de péere n'en
sont pas diminués pour c¢a. (Un temps. Doucement) A mes cotés, ma fille ne manquera de rien. Je me
priverai plutot du nécessaire pour satisfaire tous ses désirs.



ROMAGNY

Mais son avenir? Avez-vous réfléchi a son avenir.

VILLERS

Son avenir? je l'assurerai.

ROMAGNY

Comment?

VILLERS

Par mon travail.

ROMAGNY, haussant les épaules

Travailler! A votre dge! Vous n'avez jamais rien fait!

VILLERS

Parce que ma vie n'avait pas de but, parce que j'étais seul monde jusqu'ici. (Avec feu) Ah, vous vous
étonnez que je veuille reprendre mon enfant alors que dans ma situation, mes sentiments paternels
sont presque un luxe! Mais ne comprenez-vous donc pas que c'est justement parce que je suis
malheureux qu'il me faut Lucienne. Elle sera ma richesse comme elle sera tout mon courage et tout
mon espoir!... Travailler pour moi seul? oui, vous avez raison, j'en suis incapable. (Avec force) Mais
travailler pour elle, pour la rendre heureuse, pour assurer son avenir! Ah, cela c'est autre chose!... Elle
sera ma force, mon but, le talisman qui me donnera le courage de persévérer et de vaincre, 1'aimant qui
me guidera vers le succes final.

ROAGNY

Prenez garde de ne trop vous illusionner. Vous courez apres un mirage, car ce gain que vous envisagez,
cette richesse future que vous espérez sont tellement problématiques!... Dans toutes les entreprises on
escompte toujours la réussite: il serait beaucoup plus sage de prévoir le contraire.

VILLERS, un peu ironique

Alors, vous pouvez tout aussi bien redouter pour vous la ruine matérielle.

ROMAGNY, souriant

Mes chances de misere sont moins grandes que vos chances d'insucces. La situation que je ferai a
Lucienne si elle reste avec moi, est moins aléatoire que celle que vous comptez lui donner, voyons?

VILLERS

J'en conviens.

ROMAGNY, changeant de ton



Tenez... jouons franchement, cartes sur table. (Un temps) Vous ne connaissez pas Lucienne... ou si
peu! Vous voulez la reprendre parce que, surtout, vous espérez puiser a ses cotés, le courage qui vous
manque pour recommencer tout seul votre vie... (Avec une émotion grandissante) Moi, j'ai élevé
I'enfant, je I'ai vue grandir, pendant treize ans, j'ai vécu de sa vie, formant son intelligence et pétrissant
son coeur. Je l'aime autant que si elle était vraiment ma fille. La pensée de la perdre me cause un
déchirement profond. Ce m'est atroce de songer que je puis cesser de la voir... Je ne sais si vous
comprenez tout mon affolement. Vous avez vécu seul, vous ignorez ce que c'est que d'avoir toujours eu
un étre chéri aupres de soi... Mais moi!... (il regarde le portrait tristement) En trois mois, perdre la
mere, perdre 1'enfant... C'est ma vie completement brisée.

VILLERS, géné du désespoir qu'il cause

Vous saviez bien que Lucienne n'était pas réellement votre fille... vous n'ignoriez pas mon existence...
ce qui arrive aujourd'hui était prévu.

ROMAGNY, méme air

Non, je n'avais pas prévu!... Votre long silence... vous vous étes si peu occupé de Lucienne jusque-
la... J'avais fini par vous oublier... (Un temps. S'animant) Mais, voyons! il doit y avoir un moyen... Je suis
riche, tres riche! Outre le bonheur de votre fille, je puis aussi faire le votre... Votre fortune est
compromise, je puis vous fournir les moyens de la rétablir et vous assurer une nouvelle existence sans
soucis matériels.

VILLERS, sans comprendre

M'assurer une nouvelle existence?

ROMAGNY, fébrilement

Oui, vous faire riche, tout de suite... un chéque... cent mille francs! Deux cent mille francs, tenez!
Avec cette somme, vous payez vos créanciers et vous vous remettez a flot. C'est la vie large et facile, a
la minute méme, comprenez bien!... C'est plus sir que votre travail cela! (Il va a son bureau, prend un
carnet de chéques dans un tiroir et vivement, en griffonne une page). Vous acceptez, n'est-ce pas?...
(Villers le regarde agir sans répondre) Deux cent mille francs. Il vous faudrait plusieurs années pour
gagner cette somme en admettant que vous réussissiez... (cessant d'écrire) Tenez, c'est fait!... (Il
revient vers Villers) Vous n'avez plus qu'a me signer un regu... Lisez...

(Villers lit, puis fixe longuement Romagny).

VILLERS, trés calme

Vous voulez?... Quoi?...

ROMAGNY, nettement

Je veux garder Lucienne.

VILLERS

Et moi?

ROMAGNY, avec brusquerie

Vous aurez les deux cent mille francs, vous! C'est bien payé, il me semble!



VILLERS, secoue lentement la téte, puis dépose le cheque sur le guéridon.
Simplement.

Votre chagrin vous égare, monsieur; autrement, je m'expliquerais mal votre offre injurieuse.

ROMAGNY, décontenancé

Vous refuser?... Comment!... C'est la fortune que je vous donne.

VILLERS, sourire hautain

Je ne vous demande que ma fille.

ROMAGNY, suppliant

Mais puisque pour moi, elle est tout... que vous ne la connaissez pas, vous!

VILLERS

Je n'en suis pas moins son pére.

ROMAGNY, s'énervant

Vous ne l'aimez pas comme moi!

VILLERS, vivement

Qu'est-ce qui vous fait croire que je n'aime pas mon enfant?

ROMAGNY, méme ton

Votre indifférence depuis treize ans.

VILLERS, calme
Je vous ai déja donné les motifs qui ont dicté ma conduite jusqu'a ce jour.

Faut-il vous les répéter?

ROMAGNY, avec rage

Comment vous croire, avec la vie que vous avez toujours menée!

VILLERS, froidement

Je pourrais vous répondre, monsieur, que ma conduite passée ne regarde que moi. Mais tout a
I'heure, comme beau-pere de Lucienne, je vous ai reconnu certains droits. Je prendrai donc la peine,
sinon de me disculper, du moins de remettre les choses au point. (S'échauffant) Parce que j'ai mené
jusqu'ici une vie joyeuse de plaisirs, de fétes, d'aventures, parce qu'en un mot, j'ai fait la noce, pour me
servir de l'expression courante, s'ensuit-il que je sois incapable de ressentir les mémes sentiments
qu'un autre mortel plus sage et plus calme que moi?... d'aprés vous, le rire exclurait les larmes, le
bonheur ignorerait l'inquiétude et les soirs de folies ne seraient jamais suivis d'amertumes matinales! A
I'homme rangé, seulement, les sensations du coeur et le pouvoir d'aimer; aux autres, la froideur, la
sécheresse et l'indifférence, alors!!... (plus doucement) Non, I'hnumanité n'est pas si compliquée que ¢a:
elle pleure quand elle souffre, elle rit quand elle est heureuse. Dans tous les coeurs, il y a place pour



ces deux sentiments: la joie et la tristesse, qu'on soit léger, volage, sérieux ou grave. (Un temps. Il
réfléchit, puis a un rire nerveux) Ah! ah! j'ignore ce que c'est que d'avoir eu toujours un étre chéri
aupres de moi! Mais vous, monsieur, avez-vous connu la tristesse de la solitude?

ROMAGNY, ameérement

Je vais l'apprendre si vous m'enlevez Lucienne.

VILLERS

Vous ignorerez quand méme l'intime et indicible mélancolie de ceux dont le foyer a été brisé par leur
faute, de ceux qui, aprés avoir connu les joies de la famille, sentent le vide de 1'abandon moral autour
d'eux... (Avec ironie et avec tristesse) On est jeune et le plus souvent orgueilleux; on ne veut pas avouer
sa souffrance, et pour la cacher ou ne pas la sentir, on rit, on joue, on fait la noce... comme moi!... La
pente est dangereuse quand aucune main amie n'est la pour vous retenir... Ca va vite! On commence
pour s'étourdir, pour oublier, et c'est par faiblesse qu'on continue... Mais la nature ne perd pas ses
droits pour ca et le moi intérieur n'en est pas émoussé au point de rester neutre lorsqu'il s'agit de son
enfant, de sa race... (Emu, a mi-voix) Sous le sourire railleur du blasé, se cache une ame qui se
souvient, qui pense... et quand on a quitté le masque, de commande, que nul témoin ne nous observe,
on soupire, on regrette et parfois, on pleure... (Aprés un temps, il reprend le cheque, le froisse
légerement, puis le rejette. Assez brusquement:) Comment avez-vous osé m'offrir de 1'argent pour que
j'abdique mes droits de pere, pour que je renonce a la douceur d'étre aimé de ma fille?

ROMAGNY, embarrassé

J'espérais... Je ne m'attendais pas a votre révolte paternelle...

VILLERS, avec force

Parce que je suis ruiné vous me supposiez capable de toutes les bassesses!

ROMAGNY

Non, non! ne croyez pas!... Ce n'est pas ca... (tristement) Si vous saviez combien j'aime Lucienne! Pour
la conserver prés de moi, il me semblait que tous les moyens étaient bons... Vous m'auriez demandé la
moitié de ma fortune, je vous l'aurais donnée... (Il s'accoude la téte dans ses mains) Vous venez de

m'enlever mon dernier espoir... Ne plus voir ma fille autour de moil... apres treize ans!... Pauvre
petite... comme elle va pleurer...

VILLERS, inquiet

Lucienne va pleurer?

ROMAGNY

Hélas!

VILLERS

Sait-elle que je veux la reprendre avec moi?

ROMAGNY



Oui. Je le lui ai appris.

VILLERS, hésitant

Alors... que dit-elle?

ROMAGNY

Elle ne veut pas (vivement) Elle ne nous connait pas, c'est un peu naturel.

VILLERS, amérement

Je lui fais peur... A ses yeux, je suis un étranger qui veut troubler sa vie.

ROMAGNY

Mon Dieu!... Il ne faut pas lui en vouloir. Elle ne m'a jamais quitté, n'est-ce pas...

VILLERS, réfléchissant

Elle va pleurer... Je ne voulais pas la faire pleurer... Pourtant.

ROMAGNY

Voulez-vous la voir?

VILLERS

Volontiers.

ROMAGNY

Vous pourrez lui expliquer...

VILLERS

Lui expliquer?... Non! C'est vous qui lui parlerez... je préfere.

ROMAGNY

Qu'est-ce que je lui dirai?

VILLERS

Vous lui direz.. que... (Il réfléchit, puis tristement:) Tenez, vous lui direz que je la laisse libre. C'est elle
qui choisira entre nous deux.

ROMAGNY, joyeusement



Oh, merci!... Je n'osais pas vous le demander, mais il faut bien que la volonté de la petite compte un
peu pour quelque chose. (il sonne).

VILLERS, soupirant

Votre joie me fait pressentir ma défaite.

ROMAGNY, gravement

Je vous donne ma parole, monsieur, que je ne vais pas influencer Lucienne... Avant votre arrivée, je
lui ai dit seulement mon vif désir de ne pas me séparer d'elle, mais le choix qu'elle va faire tout a
I'heure, sera librement consenti. Je vous l'affirme.

VILLERS

Je vous crois.

(La bonne entre).

SCENE V

LES MEMES, JULIA

JULIA

Monsieur a sonné?

ROMAGNY

Priez mademoiselle de venir ici.

JULIA
Bien, monsieur.

(Elle sort).

SCENE VI

VILLERS, ROMAGNY, puis LUCIENNE

(Jusqu'a l'arrivée de Lucienne, les deux hommes gardent le silence).



VILLERS, entendant des pas

La voici. (Il va s'accouder a la cheminée).

ROMAGNY

Oui.

(Lucienne entre. Elle s'arréte génée pres de la porte apres avoir salué
Villers).

LUCIENNE, a Romagny

Vous me demandez, mon pere?

ROMAGNY

Oui, ma chérie. Approche, la, prés de moi... (Un temps. Lucienne s'avance vers lui. Lentement et avec
émotion:) Je t'ai fait connaitre tantot la situation telle qu'elle se présente aujourd'hui pour nous tous.
Ton pere désire te reprendre avec lui... Tu sais que s'il ne tenait qu'a moi, je te garderais toujours ici...
mais je ne suis que ton beau-pere, moi! Monsieur Villers est ton pere, ton vrai pere! Il t'aime et il
souffre d'étre séparé de toi. (Lucienne pleure silencieusement) Cependant, il ne veut pas user de ses
droits pour contraindre ta volonté. Il te laisse le droit de choisir entre lui et moi... Réfléchis bien,
Lucienne. La minute est grave... Tous les deux nous t'aimons vraiment, chacun pour des raisons
personnelles... Mais moi, je ne suis presque rien! L'affection et I'habitude m'unissent seulement a toi...
Tandis que lui! (Chaleureusement) Lui, c'est ton sang, c'est ta race, c'est 1'hérédité, 'atavisme, c'est
tout, quoi!... (Un temps) Eh bien? Nous attendons, Lucienne?... Que décides-tu?

(Villers écoute avec angoisse).

LUCIENNE, éclatant en sanglots

Je ne veux pas te quitter, moi, papa!

ROMAGNY, faiblement

Ma petite Lucienne! Je sais bien... Mais ton pere! Regarde-le... Il souffre!

LUCIENNE, se serrant contre lui

Je ne veux pas te quitter. Non! non!

VILLERS, apres un silence pénible

Ne pleurez pas, Lucienne. Je ne suis pas venu vers vous pour vous faire de la peine... Votre désir est
un ordre pour moi... Restez aupres de votre... pére. Moi, je vais partir.

ROMAGNY, se levant vivement

Monsieur, je...

VILLERS, l'interrompant d'un geste



Non! ne vous excusez pas... J'aurais di prévoir... C'est si naturel!
(Il prend son chapeau). Adieu!

(Comme il se dirige vers la porte, Lucienne a un geste pour le retenir.
Un sanglot convulsif souligne son geste).

ROMAGNY, bouleversé

C'est terrible! (a Villers) Ne partez pas comme ¢a. Ce n'est pas possible!... Vous allez étre tres
malheureux... (Il regarde le portrait et hésite) Avant, ¢a n'aurait pas été possible... mais aujourd'hui!...
Ce n'est qu'un préjugé a vaincre... (A Villers). J'ai besoin d'un associé, soyez-le. Restez. Voulez-vous?...
Notre fille aura deux peres.

LUCIENNE, a travers ses larmes

Oh, oui! (Elle a un élan vers Villers comme pour le supplier d'accepter).

VILLERS

Rester?... moi?

ROMAGNY

Oui: demeurez ici, avec nous.

LUCIENNE

Oh, oui!

VILLERS

Rester? Oh non! ce n'est pas possible!

LUCIENNE

Oh!

ROMAGNY

Pourquoi?

VILLERS

Parce que... demain... plus tard... vous regretteriez la généreuse proposition que la pitié vous arrache
en ce moment.

ROMAGNY

Mais non!



VILLERS

Si. Entre nous, il y a un passé que nous ne pouvons abolir ni 1'un ni l'autre et qui se dressera toujours
pour nous séparer.

ROMAGNY

Nous avons de la volonté...

VILLERS, l'interrompant

Oh! il ne suffit pas de vouloir pour ne pas penser...

ROMAGNY

Lucienne serait la pour nous rapprocher.

LUCIENNE

Oui...

VILLERS

Au contraire, c'est sa présence qui nous rappellerait sans cesse ce que nous voudrions oublier... Ce
sont ses baisers et ses caresses dont nous deviendrions jaloux... Ce sont surtout les souvenirs intimes
qu'elle éveillerait en nous que nous nous reprocherions mutuellement au point d'en éprouver de la
haine I'un pour l'autre.

ROMAGNY

Mais alors?

VILLERS

Je vais m'éloigner.

LUCIENNE

Oh!

ROMAGNY

L'enfant vous appartient autant... plus qu'a moi...

VILLERS

Non... elle est a vous surtout.

ROMAGNY



Mais...

VILLERS

Elle est a vous plus qu'a moi, oui!... Je comprends bien a présent... Je lui ai donné la vie, c'est vrai, mais
c'est vous qui m'avez remplacé aupres d'elle. C'est vous qui avez assumé la tache de 1'élever. Vous avez
rempli envers elle tous les devoirs que j'aurais di accomplir... Aujourd'hui, I'enfant vous préfere a moi,
c'est tout naturel... c'est son droit, c'est méme son devoir... Je recueille maintenant le fruit de ma

négligence et de mon indifférence... (avec force) Un homme ne devrait jamais oublier qu'il est pere ni
momentanément abdiquer ses droits au profit d'un autre.

ROMAGNY

Il y avait le divorce.

VILLERS

Le divorce n'est pas en cause. Le divorce sépare 'homme et la femme, le pére et la meére, mais il ne
diminue pas les devoirs de ceux-ci vis-a-vis de leurs enfants... leurs charges restent les mémes... Pour
I'avoir oublié ou pour ne pas y avoir pensé plus tot, je paye cruellement aujourd'hui mon erreur... Enfin!
le chatiment doit atteindre le coupable... Gardez l'enfant! C'est a moi de me priver de ses baisers et de
ses caresses.

LUCIENNE, a Villers

Mon peére.

VILLERS, la regarde et va vers elle.

Merci, Lucienne... merci de ce cri-la. (Il I'embrasse longuement)
Adieu! (Il se dégage et sort brusquement pour cacher son émotion).

LUCIENNE

Oh! (Elle tombe assise sur un canapé et pleure la téte dans ses mains).

ROMAGNY, l'examine un moment avec tristesse, puis a mi-voix Lucienne...

(Elle le regarde, se leve, se jette dans ses bras. Le rideau tombe lentement pendant qu'elle continue
de pleurer sur I'épaule de Romagny).

FIN

Grande Imp du Centre — Herbin, Montlucon.
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