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ACTE	I

Un	atelier	d'artiste.	Tableaux	pendus	au	mur.	Andrée	 travaille	 au	premier	plan	à	droite	devant	un
chevalet.	—	Un	modèle	femme	pose	devant	elle.	Canapé,	fauteuils,	chaises.	Un	bouquet	de	fleurs	sur	un
guéridon.



SCENE	I

ANDREE;	LORET,	le	Bohême;	PAUL	ROUSS,	poète	chansonnier;	le	Modèle,	sont	en	scène.

ANDREE,	au	modèle

Le	coude	est	trop	bas…	Cette	pose	vous	fatigue?

LE	MODELE,	relevant	le	bras

Non,	Madame…	comme	ça?

ANDREE,	soulignant	ses	paroles	de	gestes	indicateurs

Un	peu	plus	à	gauche…	là…	Ca	y	est!	Mais	non!…	relevez	le	bras…	là…	très	bien…	c'est	bon!	(Elle	se
remet	à	peindre)	(à	Loret)	Dites	donc,	Loret,	vous	seriez	bien	gentil	de	mettre	un	peu	d'essence	dans
ma	boîte.

LORET

A	 vos	 ordres	 (Il	 prend	 un	 petit	 flacon,	 le	 débouche	 et	 le	 tend	 au-	 dessus	 de	 la	 boîte).	 Combien?
Beaucoup?

ANDREE,	sans	cesser	de	peindre

Non,	pas	trop,	la	valeur	d'un	pernod	ordinaire…	vous	devez	avoir	l'habitude.

(Elle	rit).

LORET,	remettant	le	flacon	en	place

Traitez-moi	 tout	 de	 suite	 de	 poivrot!	 Ce	 n'est	 pas	 long	 à	 vous	 faire	 une	 réputation,	 ces	 sacrées
femmes!

PAUL	ROUSS,	riant

Si	seulement	ça	pouvait	changer	celle	que	tu	as!

(Andrée	rit.	Loret	au	milieu	de	la	scène	bourre	tranquillement	sa	pipe.)

LORET

Changer	quoi?…	Ma	femme	ou	ma	réputation?

PAUL	ROUSS

Les	deux.

LORET,	même	air

Ah	bah!



ANDREE,	s'interrompant	de	peindre

Il	a	raison.	Vous	avez	une	trop	mauvaise	conduite	pour	une	aussi	gentille	petite	femme;	c'est	criant!

PAUL	ROUSS

Ca	hurle!

LORET

Mais	non,	ça	se	compense…	la	vie	n'est	faite	que	de	moyennes.

ANDREE

Et	Marthe	où	est-elle,	en	ce	moment?

LORET

Avec	Bertrande	de	Rollins…	elles	doivent	courir	les	magasins.

ANDREE

Elles	ne	viendront	pas?

LORET

Mais	si…	Elles	comptent	me	rejoindre	chez	vous.

PAUL	ROUSS,	à	part

Ah!	Bertrande	va	venir.

LORET

D'abord,	quelle	heure	est-il?

LE	MODELE

Cinq	heures	un	quart.

ANDREE

Déjà!	 (au	modèle)	Reposez-vous,	nous	 reprendrons	 tout	à	 l'heure.	 (Elle	pose	ses	pinceaux,	 range	ses
tubes.)	Bon,	je	n'ai	presque	plus	d'outremer.

LORET

Je	vous	en	enverrai	en	vous	quittant.



ANDREE

Merci!	Ce	que	j'ai	me	suffira	pour	ce	soir	(Elle	se	lève	et	va	vers	un	bouquet	détacher	une	fleur	qu'elle
pique	à	son	corsage)	Sont-elles	jolies	ces	fleurs?	C'est	Belval	qui	me	les	a	envoyées	ce	matin.

LORET

C'est	aimable…	A	propos,	où	est-il?

PAUL	ROUSS

Il	doit	venir?

LORET

En	voilà	une	question!

PAUL	ROUSS

Pourquoi	ça?

LORET,	montrant	Andrée

Parce	que…

PAUL	ROUSS

Ah!	Ah!	ça	chauffe!

LORET

Tiens!

ANDREE

C'est	son	heure,	il	va	arriver…	il	est	toujours	très	exact	(Elle	arrange	ses	cheveux	dans	une	glace).

LORET

Parbleu!…	Quand	on	est	attendu	par	une	aussi	gentille	petite	femme.

ANDREE,	se	tournant	vers	lui

Mais,	je	ne	l'attends	pas.

LORET

Non…	Vous	l'espérez	seulement.



ANDREE

Enfin,	que	croyez-vous	donc?…	Il	n'y	a	rien	entre	nous.

LORET

Pas	encore…	ça	viendra.

ANDREE

Vous	êtes	stupide!	Laissez-moi	tranquille	avec	vos	prophéties.

LORET

Allons	donc!	Ca	crève	les	yeux.

ANDREE

Comment	cela?

LORET

Oh!	il	n'est	pas	besoin	de	se	creuser	le	ciboulot	pour	le	voir.	Allez!	Quand	il	est	là,	il	n'y	en	a	que	pour
lui	(imitant	la	voix	d'Andrée)	Un	peu	de	sucre,	Monsieur	Pierre?	Votre	café	est-il	bon,	Monsieur	Pierre?
Vous	n'êtes	pas	fatigué,	Monsieur	Pierre…	Pierre	par	ci,	Pierre	par	là…	C'est	dégoûtant!

(Andrée	rit)

PAUL	ROUSS

Pas	pour	lui.

LORET

Non,	mais	pour	nous…	Moi,	quand	je	le	vois,	j'ai	envie	de	m'en	aller.

ANDREE,	en	riant

Et	cependant,	vous	restez.

LORET

Parce	que	 j'enrage	de	 vous	 laisser	 seule	 avec	 lui…	 Il	 a	 vraiment	 la	partie	 trop	belle,	 cet	 animal-là…
Jeune,	riche,	du	talent,	feuilletonniste	au	premier	journal	de	Paris,	célèbre	bientôt	et	pour	le	moment
cajolé	par	une	femme	exquise,	supérieure.

ANDREE

Oh!	cajolé!



LORET

Parfaitement!

ANDREE

Vous	exagérez.

LORET

Ne	protestez	pas.	Je	vous	connais.	Allez!	Je	vous	ai	déjà	vue	à	la	course	avec	Pierson,	quand	il	n'était
pas	encore	votre	mari:	même	emballement…	mêmes	attentions…	mêmes	attitudes…	et	sincère,	encore!
Quelle	pitié!	Ah!	vous	étiez	bigrement	pincée.

ANDREE

Oui…	malheureusement.

(Elle	soupire)

LORET

C'était	un	crétin!

ANDREE

Je	l'ignorais,	alors.

LORET

Un	sale	type!

ANDREE

On	ne	l'aurait	pas	dit.

LORET

Il	se	fichait	de	vous	et	de	votre	amour!

ANDREE

Hélas!

PAUL	ROUSS

Il	ne	valait	pas	cher,	paraît-il?

LORET



Moins	que	rien.	A	la	fin,	c'est	elle	qui	le	faisait	vivre.

ANDREE

Il	avait	perdu	sa	place.

(Elle	se	rasseoit	devant	le	chevalet)

LORET

Et	bouffé	l'héritage	paternel.

ANDREE

Enfin,	il	était	sans	ressource	(au	modèle)	Vous	êtes	prête?	(Le	modèle	reprend	sa	pose).

LORET

Eh	bien,	il	fallait	lui	couper	les	vivres.

ANDREE

Ce	n'eut	pas	été	généreux.	(Au	modèle)	Un	peu	plus	de	profil…

LORET,	haussant	les	épaules

De	la	générosité	avec	un	gigolo	pareil!	Vous	saviez	pourtant	bien	ce	qu'il	valait	à	cette	époque-là.

ANDREE,	amèrement

Sans	doute	(Elle	se	remet	à	peindre;	au	modèle)	Ne	bougez	plus.

LORET

Alors?

ANDREE

C'était	mon	mari,	d'abord,	et	puis	on	n'a	pas	vécu	si	longtemps…

LORET

Une	vie	d'enfer!

ANDREE

…Auprès	d'un	homme	pour	le	lâcher	juste	quand	il	est	dans	la	gêne.



PAUL

Ca	a	duré?

ANDREE

Quatre	ans…	et	puis	le	divorce!

LORET

C'est	vrai	quatre	ans!	Quand	vous	vous	êtes	mis	en	ménage,	je	n'aurais	pas	parié	pour	six	mois.

ANDREE,	avec	un	rire	désenchanté

Moi,	j'espérais	que	c'était	pour	la	vie.

LORET,	éclatant	de	rire

Avec	Pierson,	quelle	blague!

ANDREE

Dites	donc,	j'étais	sincère,	moi,	s'il	ne	l'était	pas.

LORET

Et	 puis,	 c'était	 votre	 premier	 béguin…	 Ca	 impressionne	 toujours	 une	 femme,	 le	 numéro	 un.	 C'est
comme	la	première	pipe…	ça	vous	fiche	tout	sens	dessus	dessous.

ANDREE

Aussi	quand	la	destinée	vous	a	mal	servi	une	première	fois,	on	n'est	pas	tenté	d'un	second	essai…	Le
mariage	me	fait	peur	maintenant.

LORET

Eh	bien!	on	s'en	passe,	ça	va	plus	vite	et	ça	supprime	le	divorce.	On	se	plaît	aujourd'hui,	chouette!	on
se	met	ensemble.	On	ne	s'aime	plus	demain.	Bonsoir!	on	se	quitte.

ANDREE

Continuez,	Loret.	Pour	un	homme	marié,	vous	en	avez	des	théories.

LORET

C'est	 justement	parce	que	 je	suis	marié	que	 je	parle	ainsi.	On	ne	connaît	 jamais	si	bien	 le	prix	de	 la
liberté	que	lorsqu'on	l'a	perdue.

ANDREE



Cependant	Marthe	vous	laisse	entièrement	la	bride	sur	le	cou.

LORET

Marthe	est	une	exception.	N'empêche	qu'elle	est	 la	 femme	obligatoire,	celle	que	 l'on	a	tous	 les	 jours
sur	le	dos,	l'éternel	rasoir	à	qui	l'on	doit	rendre	compte	de	son	existence,	presque	minute	par	minute…
une	femme	qui	a	le	droit	de	vous	demander	combien	que	vous	avez	dans	votre	poche	et	qui	vous	oblige
à	rentrer	à	certaines	heures	sous	prétexte	qu'elle	vous	attend…	C'est	atroce,	 la	vie	conjugale!	Il	 faut
être	marié	pour	connaître	tous	les	embêtements	du	mariage…	Je	suis	pour	le	concubinage,	moi!

ANDREE

Vous	dites	des	horreurs,	taisez-vous.

SCENE	II

LES	MEMES,	BARDICHON,	HORTENSE

HORTENSE,	entrant

Madame!…	C'est	le	notaire	de	Madame.

TOUS,	gaiement

Tiens,	Bardichon.

ANDREE

Qu'il	 entre…	 (La	 bonne	 sort)	 …Arrivez	 donc,	 Bardichon	 (il	 apparaît	 à	 la	 porte)	 Vous	 devenez	 rare.
Comment	ça	va?

(Elle	lui	tend	la	main)

BARDICHON

Joyeusement…	Si	heureux	de	vous	voir,	chère	Madame.

(Il	lui	baise	la	main)

ANDREE

Toujours	aimable.

BARDICHON

Et	vous,	 toujours	 jolie.	Un	teint,	des	yeux,	une	taille!	A	rendre	 fou	 le	plus	blasé	des	hommes…	ainsi,



moi…

ANDREE,	l'interrompant

N'achevez	pas,	vous	allez	dire	des	bêtises.

BARDICHON

Oui,	et	avec	vous,	elles	ne	serviraient	à	rien,	malheureusement	(Il	va	successivement	serrer	la	main	à
Loret	et	à	Paul)	(à	Loret)	Et	les	amours,	ça	va	toujours?

LORET

Toujours…	avec	des	hauts	et	des	bas…

PAUL	ROUSS

Comme	le	baromètre.

BARDICHON

Vous	adorez	les	querelles	décidément.

LORET

C'est	 la	 vie	 cela!…	 Les	 scènes	 domestiques	 rompent	 la	 monotonie	 des	 ménages	 et	 c'est	 si	 bon	 le
raccommodement.

ANDREE

Pauvre	Marthe.

LORET

Mais,	 sapristi,	 pourquoi	 donc	 la	 plaignez-vous	 tant	 que	 ça,	 ma	 femme…	 Au	 fond,	 elle	 est	 très
heureuse…	Ce	qu'elle	aime	en	moi…	ce	sont	mes	défauts…	Je	ne	suis	pas	un	si	mauvais	sujet	que	vous
aimez	à	le	faire	croire.

ANDREE

Vous	êtes	même	un	gentil	garçon.

LORET

Ca	va	mieux!

ANDREE

Un	bon	garçon…



LORET

A	la	bonne	heure!

BARDICHON

Vous	le	gâtez.

ANDREE

Non,	 je	 dis	 ce	 que	 je	 pense…	 seulement,	 voyons,	 Loret,	 soyez	 donc	 plus	 sérieux;	 vous	 ne	 l'êtes	 pas
assez	pour	votre	âge.

LORET,	sursautant

Pas	sérieux!	moi!	Depuis	treize	mois	que	je	suis	avec	Marthe,	je	ne	l'ai	pas	trompée	une	pauvre	petite
fois.

ANDREE

Vous	me	comprenez.	Ce	ne	sont	pas	les	femmes,	qu'elle	vous	reproche.

(Geste	de	boire)

LORET

Ah!	la…	Quoi!	Ce	n'est	pas	de	ma	faute.	J'ai	le	gosier	sec,	moi.

BARDICHON

Souvent.

LORET

Toujours…	Ainsi,	en	ce	moment,	je	boirais	bien	quelque	chose.

ANDREE

Attendez,	Belval	va	arriver.

LORET

Belval!	Encore	lui.	On	ne	peut	même	pas	prendre	un	bock	sans	la	permission	de	Monsieur	Pierre.	Et
vous	voulez	qu'il	soit	sympathique	à	vos	amis,	cet	écrivassier?

ANDREE	(Elle	sonne)

Ne	criez	pas	si	fort…	j'ai	sonné,	on	va	vous	apporter	de	la	bière…	(A	Bardichon	qui	lutine	le	modèle)
Voyons,	Bardichon,	finissez.	Vous	la	faites	bouger.



BARDICHON

Je	m'éloigne…	(Il	passe	sa	main	sur	l'épaule	du	modèle)	Ah!	Quelle	peau	fine!…

LE	MODELE

A	bas	les	pattes.

LORET

Allons	donc,	vieux	libertin.

(Bardichon	embrasse	l'épaule	du	modèle	qui	le	gifle).

LORET

Attrape!

BARDICHON,	frottant	sa	joue

Donnée	de	la	main	d'une	femme	une	gifle	est	une	blessure	reçue	au	champ	d'honneur.

LORET

Il	mourra	sur	la	brèche,	cet	homme-là	(on	rit).	Au	fait	quel	âge	avez-	vous	Bardichon.

BARDICHON

C'est	de	l'indiscrétion.

PAUL	ROUSS

Il	met	de	la	coquetterie	à	cacher	son	âge.

LORET

Combien,	voyons?…	soixante-cinq	ans,	au	moins.

BARDICHON

Pas	tant!	pas	tant!	Vous	me	vieillissez.

LORET,	railleur

Mettons-en	trente	et	n'en	parlons	plus.

(On	entend	des	rires	dans	la	coulisse)



Voici	Marthe!

PAUL	ROUSS

C'est	Bertrande.

BARDICHON

Ah!	des	femmes!

(Elles	entrent)

SCENE	III
LES	MEMES,	MARTHE	et	BERTRANDE

(Elles	entrent	en	riant)

MARTHE

Bonjour,	tous.

BERTRANDE

Salut,	les	amis.

BARDICHON

Elles!	(Il	se	dérobe	derrière	un	meuble).

ANDREE

Quelle	gaieté!…	Bonjour!

LORET,	embrassant	Marthe

Vous	voyez	bien	qu'elle	ne	se	fait	pas	de	bile,	ma	femme,	s'pas	poulette?

MARTHE

Non,	mais	c'est	si	rigolo!



BERTRANDE

Quelle	aventure!

(Les	deux	femmes	se	regardent	et	rient	de	plus	belle).

ANDREE,	repoussant	son	chevalet

Là,	ça	y	est.	Je	ne	travaille	plus	(au	modèle)	Habillez-vous.

(Elle	serre	ses	pinceaux)

PAUL

Et	pourquoi	ces	rires?

BERTRANDE

Un	suiveur	enragé.	(Elle	rit).

MARTHE

Pendant	une	heure…	(même	jeu).

BERTRANDE

Il	nous	frôlait.

LORET

Où	ça?

MARTHE,	sérieusement

Dans	le	métro!	(chacun	rit).

BERTRANDE

Il	hésitait,	la	brune	ou	la	blonde?

PAUL

Je	comprends	ça.

MARTHE

Alors,	il	s'est	dit:	toutes	les	deux.



PAUL

C'est	un	brave.

BERTRANDE,	sérieusement

Non!	c'est	un	vieux!	(On	rit).

LORET

La	circulation	des	gagas	devrait	être	interdite	sur	le	territoire	français.

ANDREE

Et	alors?

BERTRANDE,	l'imitant

Mesdemoiselles,	vous	êtes	bien	pressées?

MARTHE,	de	même

Où	courez-vous	avec	d'aussi	jolis	petons?

BERTRANDE

Il	avait	pris	le	bras	de	Marthe.

MARTHE

Il	voulait	embrasser	Bertrande.

BERTRANDE

Elle	lui	a	tiré	la	langue.

MARTHE

Tu	lui	as	donné	une	gifle.

BERTRANDE,	MARTHE

Il	nous	a	remerciées!

LORET,	cherchant	le	notaire

Eh!	Bardichon.	Vous	entendez.	Faites-en	votre	profit.

PAUL



Où	est-il	donc	passé?

ANDREE

Qu'est-ce	qu'il	est	devenu?

LE	MODELE,	le	désignant

Là!	là!

ANDREE

Pourquoi	vous	cachez-vous?

LORET,	il	le	pousse	en	avant

Venez	donc,	que	je	vous	présente	à	ces	dames.

BERTRANDE,	MARTHE

Ah!	lui!

(Elles	rient	plus	fort)

TOUS

Quoi?

BERTRANDE

Le	Vieux!

MARTHE

Notre	suiveur.

LORET

Comment?

ANDREE

C'était…

MARTHE	et	BERTRANDE

Lui.

BARDICHON,	piteusement



Moi!

PAUL

Très	amusant!

ANDREE,	riant

C'est	très	drôle.

BARDICHON

L'aventure	se	corse.

LORET

Il	est	anéanti.

BERTRANDE	à	MARTHE

Nous	l'avons	bien	arrangé!

BARDICHON

Avec	une	cruauté,	Mesdames.

PAUL

Mais	non	le	portrait	était	plutôt	flatté.

BARDICHON

Heureusement,	qu'avec	les	femmes,	on	ne	sait	jamais…

LORET

Hein?

PAUL

Quoi?

BARDICHON

Elles	disent	toujours	le	contraire	de	ce	qu'elles	pensent.

LORET



Par	exemple.

MARTHE	à	BERTRANDE

Il	n'a	pas	perdu	tout	espoir.

LORET

Attention.	(embrassant	Marthe)	Cette	petite	femme-là	est	à	moi.

BARDICHON

Mais	l'autre	est	libre.

PAUL	(à	part)

Pour	le	moment.

LORET,	bas	à	Bardichon

Chaud!	chaud!	Allez	donc.	C'est	une	jeune	veuve,	elle	chercher	un	mari.
Vous	avez	des	chances.

BARDICHON

Merci,	c'est	bon	à	savoir.

(On	sonne).

MARTHE

On	a	sonné.

(Le	modèle	sort)

LORET,	à	part

Ca	allait	trop	bien	entre	elle	et	Paul…	Ca	va	les	embêter	un	peu.

ANDREE,	à	Hortense	qui	entre

Qui	est-ce?

HORTENSE,	annonçant

Monsieur	Frontin	et	Monsieur	Pierre	Belval.

LORET



Enfin!	le	voilà	donc	le	chéri!

SCENE	IV

LES	MEMES,	moins	le	Modèle,	BELVAL,	FRONTIN

BELVAL

Bonjour,	mes	amis!	(à	Andrée)	Madame…

ANDREE,	lui	tendant	la	main

Bonjour.	(à	Frontin)	Monsieur	Frontin,	c'est	gentil	d'être	venu	avec
Belval.

(Elle	lui	tend	la	main)

FRONTIN,	lui	baisant	la	main

Le	désir	de	prendre	une	tasse	de	thé	chez	la	plus	charmante	des	femmes.

ANDREE,	indulgente

Flatteur!

(Elle	sonne	pour	le	thé.	—	Belval	a	serré	la	main	de	tous	les	personnages).

FRONTIN,	allant	à	Bardichon

Enchanté	de	vous	voir,	Bardichon…	(s'inclinant	devant	les	dames).
Mesdames…

BELVAL,	à	Andrée

Je	suis	en	retard…	Vous	ne	m'attendiez	plus?

ANDREE,	même	jeu

Si!…	J'étais	certaine	que	vous	viendriez…

BELVAL,	même	jeu

Je	voulais	vous	l'entendre	dire.

ANDREE,	montrant	les	fleurs	sur	la	table



J'ai	reçu	vos	fleurs;	elles	sont	jolies!

BELVAL

Elles	vous	ont	fait	un	peu	plaisir?

ANDREE

Beaucoup!	(elle	désigne	la	fleur	de	son	corsage).	Tenez!

BELVAL,	souriant

Je	vois…	vous	portez	mes	couleurs.

LORET,	criant	à	Andrée

Et	maintenant	que	Monsieur	Pierre	est	là,	on	va	enfin	pouvoir	boire	quelque	chose?

(Hortense	entre,	apportant	un	plateau)

ANDREE,	riant

Quel	gourmand!…	(désignant	Hortense)	On	l'apporte…	(à	la	bonne)
Mettez	le	plateau	là.

BELVAL,	à	Paul

Rien	de	neuf,	mon	poëte?

PAUL

Pardon!	La	chute	du	ministère	à	mettre	en	vers.

BELVAL

Mais,	il	n'est	pas	tombé.

PAUL

Comment?	On	disait	à	deux	heures	que	la	Chambre	était	houleuse	comme	jamais!…

FRONTIN

Je	crois	bien.	On	conspuait	le	Garde	des	Sceaux!

BELVAL

Oui,	les	esprits	étaient	très	montés.

(il	s'asseoit)



BARDICHON	et	LORET

Eh	bien?

BELVAL

A	la	fin	de	la	séance,	tout	était	raccommodé.

FRONTIN,	en	riant

Au	vote	de	confiance,	le	Gouvernement	a	eu	une	majorité	écrasante.

PAUL

Ah!	par	exemple!

LORET

C'est	de	l'escamotage.

ANDREE,	à	Belval,	offrant	une	tasse

Et	c'est	ce	qui	vous	a	retardé,	Monsieur	Pierre?

BELVAL

Non,	Madame…	Je	ne	suis	pas	allé	au	Palais-Bourbon	aujourd'hui…	La	Commission	d'enquête	sur	 les
réformes	du	mariage	s'est	réunie	cet	après-midi,	et	j'ai	été	y	rejoindre	Frontin	qui	était	de	corvée.

ANDREE,	à	Frontin

C'était	intéressant?

FRONTIN

Oui,	très	intéressant.

PAUL

De	quoi	s'est-on	occupé?

FRONTIN

Des	formalités	avant	et	après	le	mariage.

LORET

Pour	les	augmenter?…



BELVAL

Non!	pour	les	réduire.

TOUS

Ah!	bah!

BARDICHON

Ce	n'est	pas	possible!

PAUL

A	quelles	formalités	a-t-on	touché?

FRONTIN

A	toutes,	même	à	celles	du	divorce.

LORET

L'a-t-on	rendu	obligatoire,	l'indispensable	divorce?

TOUS

Oh!

BELVAL,	haussant	les	épaules

L'indispensable	divorce!…	Une	institution	légale	démolissant	une	autre	institution	non	moins	légale.

BARDICHON

C'eût	été	plus	sage	de	les	démolir	toutes	les	deux…	pas	de	mariage:	plus	de	divorce!

PAUL

Plus	de	constance	à	perpétuité,	donc	plus	de	maris	trompés	ni	d'épouses	incomprises.

LORET

Le	rêve,	quoi!…	L'égalité	et	la	liberté	d'amour	pour	tous.

BELVAL

L'union	libre	en	un	mot?



LES	HOMMES

Oui,	l'union	libre!

ANDREE

Mais,	qu'est-ce	qu'ils	ont	donc	tous	contre	le	mariage,	aujourd'hui?…	(désignant	Loret)	Il	me	prêchait	le
concubinage,	tout	à	l'heure.

BELVAL

Il	avait	raison.

MARTHE

Comment!	vous	aussi?…

BELVAL

Moi	aussi,	madame.	Le	mariage	est	contraire	à	tous	mes	principes…	Des	intérêts	de	famille	m'obligent
d'ailleurs	à	 rester	célibataire	pour	 le	moment.	Mais,	 ceci	mis	à	part,	 je	me	suis	 juré	à	moi-même	de
rester	garçon.

BARDICHON

Un	serment	que	la	première	femme	aimée	vous	fera	oublier.

BELVAL

Pardon,	mon	cher.	Ce	sont	les	seuls	serments	que	je	respecte,	ceux	que	je	me	fais	à	moi-même.	Je	n'y	ai
jamais	manqué.

LORET

Voilà	une	profession	de	foi	assez	singulière,	Belval.	 Je	ne	m'attendais	pas	à	 la	trouver	sur	vos	 lèvres.
Qu'en	pense	notre	charmante	amie.

ANDREE

Mais	 rien…	 ou	 plutôt	 si…	 Je	 reste	 interdite.	 Monsieur	 Pierre	 ne	 m'avait	 pas	 paru	 un	 si	 fougueux
adversaire	de	nos	moeurs	et	de	nos	idées.

BELVAL

Ne	me	condamnez	pas	sans	m'entendre,	Madame…	Par	nature,	involontairement,	je	suis	l'ennemi	des
contraintes.	Il	suffit	qu'une	chose	me	soit	interdite	pour	qu'immédiatement	je	veuille	la	faire…	Tout	ce
qui	peut	amoindrir	 la	 liberté	 individuelle	me	semble	une	entrave	dont	 l'homme	 fort	et	 intelligent	est
tenu	de	se	débarrasser.	Il	n'y	a	que	les	bêtes	qui	se	laissent	dompter;	les	moutons	seuls	marchent	en
bande	derrière	 le	pâtre	qui	 les	 conduit…	 (un	 temps)	Mais	 je	m'écarte	de	 la	question.	Nous	causions
mariage	tout	à	l'heure…	Eh	bien!	le	mariage,	à	l'état	actuel,	est	un	non-sens…	Contraindre	deux	êtres,
deux	 caractères	 distincts,	 à	 vivre	 éternellement	 pliés	 sous	 le	 joug	 l'un	 de	 l'autre,	 c'est	 les	 réduire	 à



l'esclavage.	 —	 Cette	 vieille	 expression:	 "Se	 mettre	 la	 corde	 au	 cou",	 n'est-elle	 pas	 vraiment	 la
caractéristique	de	l'état	réel	des	gens	mariés?…	Ce	n'est	pas	seulement	la	corde	au	cou	qu'ils	ont,	ce
sont	des	chaînes	aux	pieds	puisqu'ils	ne	sont	plus	libres	d'aller	où	ils	veulent;	ce	sont	des	menottes	aux
poignets,	puisqu'ils	n'ont	plus	le	droit	de	faire	ce	qui	leur	plaît,	sinon	légalement,	du	moins	en	fait,	car
le	moindre	de	leurs	actes	est	soumis	au	contrôle	de	l'autre.

LORET

Bravo!

BELVAL

Ah!	je	sais!	les	gens	simples	disent	qu'à	force	de	vivre	ensemble,	on	s'habitue	l'un	à	l'autre…	mais	la
plupart	du	temps,	on	s'y	habitue	comme	le	malade	à	sa	malacie	chronique,	ou	le	forçat	à	son	boulet!…
Existe-t-elle…	peut-elle	exister	même,	cette	parité	de	goûts,	d'idées,	de	facultés,	qu'on	prêche	aux	gens
liés	pour	 vivre	ensemble?…	Non,	 elle	n'existe	pas,	 elle	 est	 impossible,	 car	 il	 y	 a	 toujours	un	coin	de
l'âme,	un	repli	de	la	pensée	de	l'autre	qui	vous	échappe…

BERTRANDE

Alors,	quoi?	Si	vous	supprimez	le	mariage.

PAUL

Vive	l'union	libre!

BERTRANDE

Eh	bien!	et	la	morale?

BARDICHON

La	morale!	Voilà	donc	le	grand	mot	lâché!

MARTHE

Dame!

FRONTIN

Mais	 la	morale	 actuelle	 est	pétrie	de	 tous	 les	 égoïsmes	des	 siècles	passés.	Personne	ne	 la	prend	au
sérieux.

BARDICHON

On	ne	la	respecte	pas	plus	qu'une	promesse	électorale.

(On	rit)



FRONTIN

Elle	n'est	faite	que	de	conventions	et	de	préjugés.

BERTRANDE

Oh!

FRONTIN

Mais	si…	Tenez,	un	exemple	que	la	morale	est	souvent	immorale	elle-	même.	Vous	trouvez	ça	bien	que
les	enfants	viennent	au	monde	bâtards,	adultérins,	naturels	ou	légitimes?

BARDICHON

Ils	sont	pourtant	fabriqués	tous	de	la	même	façon!

(Rires)

TOUS

Oh!	oh!

FRONTIN

Oui,	 je	trouve	profondément	 immoral	que	dès	 leur	naissance	et	pour	toute	 leur	vie	 les	enfants	soient
classés	dans	une	catégorie	rappelant	à	chacun	comment	ils	ont	été	faits.

ANDREE

Ca	c'est	vrai!

FRONTIN

Affaire	 d'habitude,	 vous	 voyez,	 puisque	 personne	 n'y	 fait	 attention…	 Pour	 l'union	 libre	 ce	 serait	 la
même	 chose…	 Les	 esprits	 vraiment	 forts	 l'accepteraient	 d'emblée;	 les	 autres	 protesteraient	 un	 peu;
mais	dans	quelques	années,	personne	n'y	penserait	plus.

MARTHE

L'union	libre,	l'union	libre!	c'est	bientôt	dit…	Ca	n'est	pas	seulement	la	morale	qu'il	faut	envisager…	Il
y	a	aussi	les	intérêts	des	deux	partis…	les	intérêts	de	la	Société!…

LORET

Oh!	la	Société	ne	serait	pas	menacée.	Il	y	aura	toujours	des	naissances.

MARTHE



Justement!…	 Quel	 serait	 donc	 le	 sort	 des	 enfants?…	 Quelle	 garantie	 la	 mère	 aura-t-elle	 contre
l'abandon	ou	l'indifférence	possible	du	père?…	Quelle	sécurité	contre	un	lendemain	aléatoire	qui,	sans
transition,	peut	la	faire	passer	de	l'aisance	d'un	foyer	conjugal	à	la	misère	de	la	femme	délaissée,	sans
ressource,	obligée	de	travailler	pour	vivre,	et	n'ayant	pas	toujours	le	travail	sous	la	main…	(un	temps)
Dans	l'union	libre,	je	vois	très	bien	les	avantages	de	l'homme;	je	ne	vois	pas	du	tout	ceux	de	la	femme.

BERTRANDE

C'est	juste!

FRONTIN

Aussi,	l'union	libre,	telle	qu'elle	se	présente	aujourd'hui,	sous	les	traits	d'amoureux	un	peu	pressés,	ou
de	 caractères	 trop	 indépendants	 pour	 se	 plier	 aux	 lois	 du	 mariage,	 ne	 me	 paraît	 pas	 suffisamment
comprise…	Il	faudrait	la	garantir…

LORET

La	garantir?…	Comment?…

BARDICHON

Par	un	contrat	d'union	libre	qui	ne	serait	ni	le	mariage	ni	le	concubinage…	Et	grâce	aux	contestations
certaines	en	cas	de	rupture,	il	y	aurait	encore	de	beaux	jours	pour	les	hommes	de	loi!

(On	rit)

FRONTIN

La	question	a	été	envisagée	tout	à	l'heure,	sans	résultat	d'ailleurs…
Elle	vient	trop	tôt!

LORET

Un	contrat	d'union	libre?…	(à	Frontin)	Et	la	forme	de	ce	contrat?

FRONTIN

Un…	simple	engagement	de	l'homme	vis-à-vis	de	la	femme…	Quelques	lignes	sur	papier	 libre…	Deux
noms	et	une	date.

BARDICHON

Autrement	dit:	Obliger	l'homme,	par	sa	signature,	à	tenir	quelques-	unes	des	promesses	qu'il	roucoule
si	facilement	aux	oreilles	de	la	femme	avant…	la	chose!

PAUL

Heu!



BERTRANDE,	applaudissant

Bravo!	Ce	serait	un	peu	notre	tour.

LORET

Oui,	mais	on	serait	deux,	madame!	A	l'homme	de	ne	pas	promettre	plus	qu'il	ne	pourrait	tenir!

BELVAL

D'ailleurs,	 tous	 les	êtres	ne	sont	pas	 fatalement	des	dupés	ou	des	dupeurs…	 (regardant	Andrée)	 Il	 y
aussi	des	sincères.

BARDICHON

Avant,	on	est	toujours	sincère.	C'est	après,	qu'on…

(On	rit)

BELVAL

Oh!…	(il	s'approche	d'Andrée	qui	travaille,	et	par	dessus	son	épaule,	lui	parle	à	part)	Et	vous	non	plus,
Madame,	vous	ne	croyez	pas	à	la	sincérité	de	l'homme?

ANDREE,	souriant,	même	jeu

Si…	parfois…

(Ils	continuent	à	causer	à	part)

LORET

Ce	 contrat	 d'union	 dont	 vous	 parlez,	 ne	 serait	 autre	 qu'un	 simple	 contrat	 commercial	 appliqué	 au
mariage?

FRONTIN

Ni	plus,	ni	moins.

MARTHE

Passé	pour	toujours?

TOUS

Oh!	non,	pas	pour	toujours?

PAUL



Pour	un	temps	déterminé?

FRONTIN

Parfaitement!

BARDICHON

Comme	pour	un	bail!…	L'homme	étant	le	locataire	destiné	à	habiter	la	maison.

(On	rit)

MARTHE	et	BERTRANDE

Oh!

LORET

Serait-il	tenu,	à	l'expiration	de	son	bail,	de	remettre	à	neuf	l'appartement?

MARTHE	et	BERTRANDE

Ah!	ah!	ah!

PAUL

Dame!	les	réparations	locatives:	papiers	déchirés,	plafonds	défoncés,	sont	généralement	exigées.

MARTHE	et	BERTRANDE

Messieurs!…

BARDICHON

Faudrait	des	experts	pour	visiter	les	lieux	en	cas	de	contstations.

LORET

Hein!	Bardichon,	ça	vous	irait	assez	ce	rôle-là?

BARDICHON

Pourquoi	pas?…	Le	difficile	serait	d'évaluer	les	dégâts!

LORET

Oui!	Et	à	qui	payer	l'indemnité?…	Au	propriétaire	ou	au	futur	locataire?	Lequel	serait	le	plus	lésé	des
deux?



BERTRANDE

Oh!	assez…

MARTHE

Vous	n'êtes	pas	sérieux!

PAUL

Peut-on	l'être	sur	un	pareil	sujet?

FRONTIN,	riant

Il	est	certain	que	si	vous	prenez	la	chose	ainsi…

LORET

On	ne	peut	pas	la	prendre	autrement,	Monsieur	Frontin.

BARDICHON

Frontin	a	raison!…	Le	contrat	d'union…	c'est	le	rêve!

MARTHE

Le	rêve!

BARDICHON

Essayez-en,	vous	verrez!

MARTHE

Je	ne	puis	pas,	je	suis	mariée!

BARDICHON

Eh	bien!	divorcez…

MARTHE

Oh!

BARDICHON

Vous	ne	voulez	pas?



MARTHE

Jamais!

BARDICHON

Vous	avez	tort…	Je	vous	aurais	rédigé	un	chic	contrat	d'union.

LORET

Vous	m'auriez	fourré	dedans,	hein?

BARDICHON

Le	plus	possible.

PAUL

C'est	d'un	bon	ami.

BARDICHON

A	mes	amis	eux-mêmes,	je	préfère	leurs	femmes.

(L'horloge	sonne	6	coups)

LORET

Hé!	mais	il	est	six	heures…	Marthe	tu	es	prête?

MARTHE

Quand	tu	voudras.

ANDREE

Vous	partez?

MARTHE

Oui,	nous	avons	Provins	et	Tisseran	à	dîner	ce	soir.

ANDREE

Alors,	je	n'insiste	pas	pour	vous	retenir.

MARTHE



Oh!	non,	pas	aujourd'hui…	(à	Bertrande)	Tu	viens	avec	nous?…

BERTRANDE

Je	t'attends.	(à	Paul)	Et	vous,	Monsieur	Roux?…

PAUL

Je	suis	à	vos	ordres,	Madame.	(à	Andrée)	Ainsi,	inutile	de	vous	envoyez	de	l'outremer?

ANDREE

Non,	merci;	j'en	ferai	chercher	demain	matin.

MARTHE,	à	Andrée

Bonjour,	ma	chérie!

ANDREE

Bonjour!

PAUL,	à	Marthe

Mes	hommages,	Madame.

MARTHE,	à	Belval

Au	revoir,	mauvais	sujet.

BELVAL

Et	pourquoi	ce	qualificatif?

MARTHE

Vos	théories	de	tout	à	l'heure!…	Je	suis	mariée,	moi,	et	je	défends	le	mariage.

BELVAL

Alors,	Madame,	devant	vous,	je	ne	l'attaquerai	plus.

MARTHE

Mais	si,	au	contraire;	c'est	pour	la	forme	que	je	le	défends.

BELVAL,	riant

Ah!	bon!



LORET,	criant	à	la	porte

Dieu	que	les	femmes	sont	bavardes!

MARTHE

Et	les	hommes	impatients…	Au	revoir,	tous!

ANDREE,	la	reconduisant

A	demain!

MARTHE,	sortant

A	demain!

SCENE	V

ANDREE,	BELVAL,	FRONTIN	et	BARDICHON

FRONTIN,	à	part,	à	Belval

C'est	hardi,	Belval,	ce	que	tu	as	fait	là!

BELVAL

Pourquoi?

FRONTIN

Parce	que…	(lui	montrant	Andrée,	près	de	la	porte)	Elle	est	pétrie	de	préjugés,	cette	femme-là.	Tu	ne
crains	pas	que	ça	te	nuise	auprès	d'elle?

BELVAL

Je	ne	pense	pas…	Il	y	a	trois	mois,	quand	elle	ne	me	connaissait	pas	encore,	alors	que	moi	j'étais	déjà
pincé,	 c'eût	 été	maladroit,	 certainement.	Mais	 à	présent,	 dans	 cette	 intimité	de	 sentiments	qui	 nous
enveloppe…	L'amour	est	contagieux,	indulgent,	et…	convainquant.

FRONTIN

Alors,	tous	mes	voeux,	mon	cher…	tu	vas	lui	parler	ce	soir?

BELVAL



C'est	mon	intention.

FRONTIN

J'emmène	Bardichon…

BELVAL

J'allais	te	le	demander.

(Frontin	va	vers	Bardichon,	Andrée	revient	vers	eux).

ANDREE,	gaiement

Ils	sont	partis…	Loret	et	Marthe	se	chicanaient	encore.

BELVAL

Touchantes	habitudes	conjugales.

ANDREE

Au	fond,	ils	s'aiment	bien.

BELVAL

Oui!	rien	qu'au	fond!

BARDICHON,	à	Andrée

Et	nous	aussi,	ma	chère	amie,	nous	allons	vous	quitter.

ANDREE

Comment	vous	ne	dînez	pas	ici?

BARDICHON

Pas	ce	soir,	impossible.

ANDREE

Je	vous	aurais	fait	préparer	un	repas	délicieux!…	Et	vous,	monsieur
Frontin?

FRONTIN

Bardichon	est	un	mauvais	ami,	madame,	il	m'a	débauché…



ANDREE

Ah!	une	petite	fête!…	Je	comprends	que	vous	me	sacrifiiez.	Je	ne	suis	qu'une	amie	platonique,	moi.

BARDICHON

Ne	vous	plaignez	pas	trop.	Ce	sont	les	mauvais	sujets	qui	s'en	vont.
Belval,	l'homme	sage	par	excellence,	vous	reste.

FRONTIN

Tu	vas	demain	à	la	Chambre?

BELVAL

Qu'est-ce	qu'il	y	aura?

FRONTIN

L'interpellation	sur	l'affaire	Térescope.

BELVAL

Ah	oui!	j'irai	sûrement.

FRONTIN

On	s'y	rencontrera.

BELVAL

C'est	ça,	à	demain.

FRONTIN,	à	Andrée

Madame…

ANDREE,	à	Frontin

Monsieur…

BELVAL,	au	notaire

Bardichon…

(Frontin	et	Bardichon	sortent)



SCENE	VI

ANDREE,	BELVAL

ANDREE

Vous	êtes	gentil	de	rester	un	peu	à	me	tenir	compagnie…	Ils	partent	tous	de	bonne	heure,	aujourd'hui:
sans	vous,	j'aurais	fini	ma	journée	toute	seule.

BELVAL

Vous	vous	ennuyez	quand	vous	êtes	seule?

ANDREE

Oui…	quelquefois…	Je	n'aime	guère	la	solitude.

BELVAL

La	femme	n'est	pas	faite	pour	vivre	isolée.

ANDREE

C'est	vrai…

BELVAL

Alors,	je	suis	le	bienvenu	ce	soir?

ANDREE

Mais	vous	l'êtes	toujours.

BELVAL

Je	voudrais	aujourd'hui	l'être	plus	que	jamais.

ANDREE

Pourquoi	ça?

BELVAL

Parce	que	j'ai	une	requête…	une	prière	à	vous	adresser.

ANDREE



Comme	vous	me	dites	ça!…	Je	vous	suis	acquise	d'avance…	qu'est-ce	que	c'est?

BELVAL

Permettez-moi,	d'abord,	de	m'asseoir	là,	tout	à	côté	de	vous.

ANDREE,	précipitamment

C'est	ça…	je	vais	demander	la	lampe.

(Elle	fait	le	geste	de	sonner)

BELVAL,	arrêtant	la	main,	en	souriant

Non,	je	vous	en	prie…	pas	de	lumière	(gravement)	C'est	mieux…	comme	ça…	sans	lumière…

ANDREE

Mais	on	n'y	voit	presque	plus!

BELVAL

Justement…	 la	 demi-obscurité	 nous	 rapproche	 davantage…	 Je	 vous	 sens	 là	 tout	 près	 de	 moi…	 nos
paroles	ont	plus	de	 forces	murmurées	que	dites…	Nos	yeux	se	rencontrent	mieux,	bien	que	nous	 les
devinions	à	peine…

ANDREE

Mais…

BELVAL

Non,	ne	m'interrompez	pas…	Depuis	plusieurs	 jours,	 je	voulais	vous	parler	ainsi;	mais	 les	choses	 les
plus	simples	son	quelquefois	les	plus	difficiles	à	dire…	les	mots	se	pressent	en	foule	sur	les	lèvres	et	on
n'ose	les	murmurer…	J'avais	peur	aussi…	ce	que	j'ai	à	vous	demander	va	vous	paraître	si	inattendu,	si
étrange…	je	craignais…	je	retardais.

ANDREE,	souriant

J'ai	donc	l'air	bien	terrible?

BELVAL

Non…	pas	trop!	surtout	quand	vous	souriez	comme	ça.	Mais	ce	n'était	pas	la	femme	elle-même	qui	me
faisait	peur	en	vous,	c'était	sa	raison.

ANDREE

Sa	raison?



BELVAL

Oui	 l'exécrable	 hérédité	 de	 principes	 moraux	 infuse	 en	 vous-même	 qui	 va	 protester	 à	 mes	 paroles…
repousser	peut-être	ma	prière…

ANDREE

Vous	m'effrayez…	Qu'avez-vous	donc	à	me	dire?

BELVAL

Ceci	tout	simplement:	depuis	l'instant	où	pour	la	première	fois	je	vous	ai	vue	vous	avez	fait	naître	en
moi	un	sentiment	que	j'ignorais,	un	sentiment	délicieux	par	sa	force	et	sa	profondeur…	un	sentiment
que	 je	 crois	 partagé…	 je	 vous	 aime	 follement,	 ardemment.	 Andrée,	 voulez-	 vous	 être	 librement	 ma
compagne?

ANDREE,	sans	comprendre,	lentement

Librement	votre	compagne.

BELVAL

Oui…	librement.

ANDREE

Librement?	(elle	le	regarde,	soudain	comprend)	Ah!	(elle	se	lève	brusquement)	Vous	aviez	raison,	je	ne
m'attendais	pas	à	cette	démarche.

BELVAL

Elle	vous	étonne?

ANDREE

Oui…	je	l'avoue!…	cette	déclaration…

BELVAL

Vous	offusque?

ANDREE

Un	peu.

BELVAL

Ecoutez-moi,	Andrée…	Comprenez	que	ce	sentiment	qui	m'attire	vers	vous	et	dont	je	vous	fais	l'aveu,
est	 vraiment	 sincère…	 cette	 prière	 ne	 peut	 pas	 être	 une	 offense…	 Nulle	 femme	 plus	 que	 vous	 n'est
digne	d'être	aimée,	adorée…



ANDREE

Alors?

BELVAL,	brusquement

Vous	savez	quelles	sont	mes	idées	sur	le	mariage…

ANDREE

Vous	 les	 avez	 développées	 tout	 à	 l'heure;	 mais	 je	 croyais	 à	 une	 plaisanterie…	 à	 un	 emballement	 de
romancier	soutenant	les	thèses	les	plus	invraisemblables…	quitte	à	les	démolir,	le	lendemain.

BELVAL

Non.	Ce	n'était	pas	l'écrivain	qui	parlait,	c'était	l'homme…	ces	idées	ont	toujours	été	les	miennes.	Elles
le	seront	toujours…

ANDREE

Et	vous	en	êtes	imprégné	au	point	de	venir	m'offrir,	à	moi,	m'offrir…	comment	dire…	le	collage,	c'est	le
mot.

BELVAL

Non…	L'union	libre!

ANDREE

Mais	c'est	la	même	chose!

BELVAL

Nullement!…	Entre	le	concubinage	et	le	mariage	officiel,	il	y	a	le	mariage	libre	où	la	volonté	et	l'amour
suffisent	à	retenir	les	époux	l'un	près	de	l'autre…

ANDREE

Distinction	si	subtile	que	vous	ne	pouvez	l'invoquer…	personne	ne	l'accepterait…	ou	on	est	marié,	ou	on
ne	n'est	pas…	Et	quand	on	ne	l'est	pas,	ça	s'appelle	le	collage.

BELVAL

Ou	 l'union	 libre.	 Je	 ne	 vous	 supplie	 pas	 de	 devenir	 ma	 maîtresse	 mais	 ma	 femme,	 c'est-à-dire	 une
femme	ayant	tous	les	droits	et	tous	les	devoirs	d'une	épouse	légitime.

ANDREE

Comme	l'union	elle-même,	ces	droits	et	ces	devoirs	seront	fictifs…



BELVAL

…	Mais	d'autant	plus	puissant	que	ces	droits	seront	volontairement	reconnus	et	ces	devoirs	librement
consentis…	Aucune	contrainte	ne	vous	forcera,	vous	à	me	rester	fidèle,	moi	à	vous	protéger,	tous	deux
à	nous	aimer…	Nous	serons	unis	parce	que	 tel	sera	notre	bon	plaisir	et	quand	nous	nous	donnerons
mutuellement	une	preuve	d'attachement,	elle	sera	d'autant	meilleure	et	aura	d'autant	plus	de	valeur
qu'elle	ne	sera	pas	forcée…

ANDREE

Oui…	je	connais	tous	ces	arguments	contre	le	mariage	au	profit	de	l'union	libre…	L'union	libre!…	Oh!
ce	mot	me	choque!…	Vous	avez	entendu	ce	qu'ils	disaient	tout	à	l'heure	à	ce	sujet?

BELVAL

Des	fous!…	Frontin	seul	avait	raison:	l'idée	du	contrat	d'union	est	sublime.	On	a	tort	de	le	railler…

ANDREE

Sublime!	quelle	plaisanterie!	Vous	n'allez	pas	me	le	proposer	au	moins?
(Elle	rit).

BELVAL

Si!…	c'est	justement	ce	contrat	d'union	qui	marquerait	pour	nous	une	différence	entre	l'union	libre	et	la
concubinage.

ANDREE

Le	collage	légalisé	par	l'enregistrement…	Non,	c'est	trop	drôle!…
Tenez,	je	ris;	c'est	plus	fort	que	moi…	Vous	êtes	amusant	ce	soir.

BELVAL

Et	vous	si	jolie!…	Encore	plus	jolie	comme	cela,	quand	vous	riez.	Mais	il	s'agit	de	notre	bonheur	à	tous
les	deux:	il	ne	faut	pas	plaisanter	sur	un	si	grave	sujet.

ANDREE

L'idée	du	contrat	d'union	est	assez	plaisante.

BELVAL

A	la	surface.	Et	pourtant…	(il	se	rasseoit	auprès	d'elle).	En	vous	demandant	de	devenir	librement	ma
compagne	il	faut	bien	que	j'envisage	entièrement	la	question…	je	dois	prévoir	l'avenir.

ANDREE,	riant

Par	un	contrat	d'union!

BELVAL,	souriant



Par	un	contrat	d'union…	si	petit,	si	minuscule	que	vous	pouvez	ne	pas	le	remarquer	s'il	vous	déplaît.

ANDREE

Alors?…	Quelle	nécessité?

BELVAL

Scrupule	 d'honnête	 homme	 devant	 les	 évènements	 qu'il	 ne	 peut	 pas	 toujours	 diriger…	 Ainsi	 votre
carrière	fatalement	brisée…

ANDREE

Comment	cela?

BELVAL

Mais	oui…	je	serai	très	encombrant:	il	faudra	que	vous	vous	occupiez	beaucoup	de	moi…	j'aime	qu'on
s'occupe	de	moi.

ANDREE

Quel	grand	égoïste!

BELVAL

Tous	les	hommes	le	sont…	et	puis	c'est	si	doux	de	tenir	toute	la	place	dans	la	vie	d'une	femme	que	l'on
aime…	(un	temps)	Je	vous	parlais	de	votre	carrière	artistique	brisée	par	cette	union.

ANDREE

Oh!	le	côté	matériel…

BELVAL

Si…	je	dois	quand	même…	sait-on	 jamais,	 lorsqu'on	s'embarque,	 le	 lieu	où	 l'on	échouera…	Ne	vaut-il
pas	mieux	prendre	toutes	les	précautions?

ANDREE

C'est-à-dire…	prévoir	les	ennuis…	la	lassitude…	la	fin	de	notre	amour.

BELVAL

La	rupture?	Je	n'ai	pas	envisagé	la	rupture,	moi!	Il	ne	m'a	pas	semblé	qu'un	jour	je	pourrais	cesser	de
vous	aimer…	qu'une	heure	viendrait	où	 je	ne	serais	plus	pour	vous	qu'un	étranger…	Je	prévoyais	 les
enfants,	la	maladie,	la	mort;	je	ne	pensais	pas	à	la	séparation…	(un	temps)	Ah!	tenez!	Il	est	pénible	de
débattre	ces	choses-là	quand	on	s'aime!…	Bardichon	s'occupera	de	cette	question…	Dites-moi	que	vous
voulez	bien,	que	vous	consentez	à	m'appartenir.



ANDREE

Librement?

BELVAL

Mais,	oui!	Librement!…	sans	que	ce	soit	obligatoire!…	Est-ce	donc	si	pénible	de	nous	aimer	simplement
parce	que	nos	deux	coeurs	se	désirent?	et	de	nous	appartenir	tout	bonnement	parce	que	nous	sommes
heureux	d'être	l'un	à	l'autre?	Pas	de	contrainte,	pas	d'entrave,	notre	volonté	étant	le	seul	lien.

ANDREE

Pas	de	frein,	non	plus.

BELVAL

Si:	la	crainte	que	chacun	aura	de	déplaire	à	l'autre…	frein	beaucoup	plus	puissant	que	le	frein	officiel.
L'amour	 a-t-il	 besoin	 d'être	 légalisé	 pour	 être	 sincère	 et	 durable?	 Quelle	 est	 donc	 la	 valeur	 d'un
sentiment	 qui	 n'a	 qu'un	 cachet	 d'état-civil	 comme	 garantie?	 Voyez,	 tous	 les	 jours…	 le	 mariage	 n'est
plus	 qu'un	 manteau	 déguisant	 la	 polygamie…	 que	 d'immoralités	 commises	 sous	 ce	 manteau-là!	 Les
meilleurs	ménages	sont	ceux	qui	ne	sont	pas	mariés…

ANDREE

Mais	comment	sont-ils	jugés	par	le	monde?

BELVAL

Le	 monde?	 convention!	 C'est	 donc	 beaucoup	 plus	 moral	 de	 faire	 mauvais	 ménage	 dans	 le	 mariage
officiel	que	d'être	très	unis	dans	l'union	libre?

ANDREE

Ah!	non	certes!	J'ai	bien	vu	ça	avec	Pierson:	Vous	ne	l'ignorez	pas…	Tout	le	monde	savait,	chacun	était
au	courant	de	notre	existence	lamentable!…

BELVAL

Vous	en	avez	souffert!

ANDREE

Enormément.

BEVAL

Et	c'est	pourquoi	aujourd'hui	vous	doutez	de	tout…	parce	qu'un	homme	vous	a	beaucoup	meurtrie	vous
ne	croyez	pas	à	la	sincérité	d'un	autre	homme.

ANDREE



Mais	si…	je	n'élève	pas	un	doute	contre	vos	sentiments.

BELVAL

Pourtant,	vous	exigez	des	garanties,	des	garantis	légales!

ANDREE

Je	ne	les	exige	pas.

BELVAL

Puisque	vous	repoussez	mes	idées!

ANDREE

Je	 les	 discute	 parce	 que	 j'ai	 peur	 qu'elles	 ne	 nous	 fassent	 atteindre	 un	 but	 que	 nous	 ne	 cherchons
certainement	pas.	Nous	serons	des	parias	dans	notre	monde…	j'entends	dans	celui	qui	aura	été	le	nôtre
jusqu'à	 ce	 jour,	 car	 il	 nous	 faudra	 nous	 créer	 de	 nouvelles	 relations…	 Je	 serai	 humiliée	 devant	 les
autres	femmes	mariées	légalement,	elles,	qui	affecteront	vis-à-vis	de	moi	des	airs	de	supériorité…	De
votre	 côté,	 vous	 souffrirez	 de	 sous-entendus,	 de	 silences,	 d'attitudes,	 de	 gestes	 qui	 éveilleront	 votre
susceptibilité…	Nous	serons	les	premières	victimes	de	notre	indépendance	parce	que	dans	une	société
normalement	constituée	d'usages	et	de	lois,	on	ne	peut	vivre	sans	se	plier	à	ces	usages	et	sans	obéir	à
ces	lois.

BELVAL

Avant	vous,	j'ai	envisagé	toutes	ces	choses	que	vous	me	dépeignez	si	justement:	mais	elles	m'ont	paru
bien	infimes,	comparées	aux	grands	avantages	de	l'union	libre	que	je	vous	exposais	tout	à	l'heure…Ah!
parbleu!	ce	n'est	pas	à	n'importe	quelle	femme	que	je	proposerais	une	telle	union…	il	y	a	des	cerveaux
qui	 ne	 savent	 se	 soumettre	 qu'aux	 devoirs	 qu'on	 leur	 impose	 et	 qui	 ne	 sauraient	 s'en	 créer
volontairement.	Mais	à	une	femme	ayant	comme	vous	une	intellectualité	très	délicate,	très	supérieure,
très	loyale,	je	croyais	pouvoir	demander	un	tel	sacrifice…	J'ai	trop	présumé	de	la	force	de	mon	amour
que	je	croyais	partagé.

ANDREE

Monsieur	Pierre!

BELVAL

…	Quand	on	aime	braiment,	on	ne	raisonne	pas,	on	ne	calcule	pas,	on	ne	découvre	pas	avant	la	lutte	la
carcasse	de	son	rêve…	vous	prévoyez	tout,	vous	envisagez	tout…	si	froidement…	la	calme	raison	à	côté
de	la	folie!…	De	nous	deux	je	suis	le	seul	à	aimer!…

ANDREE,	très	vite

Non!	non!…	(confuse)	Ah!	tenez,	vous	me	faites	dire…	Je	ne	puis	pourtant	pas	vous	laisser	croire	que
je	suis	insensible…

BELVAL



Je	ne	demande	qu'à	être	convaincu,	du	contraire…	(se	rapprochant	d'elle)	Ainsi,	c'est	vrai?

ANDREE

Mais,	oui,	c'est	vrai!…	Si	je	résistais	c'était	à	cause	de	nos	amis,	du	monde.

BELVAL,	pressant

A	leur	opinion	vous	ne	sacrifierez	pas	notre	bonheur?	Est-ce	qu'il	peut	exister	des	conventions	assez
puissantes	pour	nous	séparer?…	Vous	êtes	seule	maîtresse	de	vos	actes…	tous	deux,	nous	ne	sommes
que	des	passagers	de	 la	 vie,	 libres	d'être	 simplement	et	entièrement	ce	que	 la	nature	nous	a	 faits…
Ayez	donc	 le	courage	de	dire	qu'il	 faudra	renoncer	maintenant	à	 l'infinie	douceur	de	nous	aimer,	de
nous	le	dire…	de	vivre	ensemble…	bientôt…	toujours.

ANDREE

Je	le	devrais…	j'ai	tort…	je	ne	peux	pas.

BELVAL,	il	la	prend	dans	ses	bras

Ma	chérie!…	comme	je	t'aime!

ANDREE,	faiblement

Oh!	mon	ami.

BELVAL

Je	t'adore.

(Il	l'embrasse)

RIDEAU

ACTE	II

Le	 jardin	 d'une	 maison	 de	 campagne	 au	 bord	 de	 la	 mer	 en	 Bretagne.	 A	 gauche	 la	 maison	 avec	 le
perron.	Au	fond	terrasse	donnant	sur	la	mer.	A	droite	une	grille.	Table	et	fauteuils	au	premier	plan.

SCENE	I



ANNAIC,	HORTENSE

ANNAIC,	enlevant	les	tasses	posées	sur	une	des	petites	tables,	pour	les	mettre	dans	un	plateau.

Quelle	idée	de	faire	mettre	le	couvert	sur	la	terrasse!	Ca	donne	deux	fois	plus	de	besogne…

HORTENSE

Bah!	on	ne	dérange	pas	la	salle	à	manger	comme	ça…

ANNAIC

On	salit	la	terrasse	et	comme	c'est	moi	qui	la	fais…

(Hortense	sort	emportant	le	plateau.	—	Annaïc	la	regarde	s'éloigner).

Elle	parle	pour	elle,	cette	vieille	chipie!!!

(Elle	range	les	chaises)

SCENE	II

ANNAIC,	ERVOAN

ERVOAN,	apparaissant	à	l'escalier	de	la	terrasse

Annaïc!	Il	est	là,	l'patron!

ANNAIC,	se	tournant	vers	lui

Non,	Monsieur	est	dans	le	parc,	de	l'autre	côté.	Si	vous	voulez	le	rejoindre…

ERVOAN

C'est	pas	pressé…	J'vais	l'attendre.

(Il	s'accoude	sur	le	rebord	de	la	terrasse).

ANNAIC

Vous	v'nez	de	la	mer,	Ervoan?

ERVOAN

Oui.	J'ai	conduit	le	monsieur	à	la	pêche.



ANNAIC

Le	Monsieur	arrivé,	ici,	hier	soir?

ERVOAN

Oui…	Monsieur	Bardichon	qu'y	s'appelle,	je	crois…	Nous	avons	causé	en	route,	il	est	brin	fier,	ça	a	l'air
d'un	brave	homme.

ANNAIC

C'est	un	vieux	finaud…	il	regarde	les	femmes	d'une	façon…

ERVOAN

Ah!	il	vous	a	déjà…?

ANNAIC

Tiens!

(Elle	rit)

ERVOAN

Je	comprends	ça…	Vous	n'êtes	pas	du	tout	désagréable	à	regarder	(se	rapprochant	d'elle)	Même	qu'on
aimerait	assez…	(il	fait	le	geste	de	la	prendre	dans	ses	bras).

ANNAIC

Dites	donc,	vous!

ERVOAN,	insistant

Ben,	quoi?

ANNAIC

Finissez…	Si	on	nous	voyait!…

ERVOAN

Qui?	la	patronne?…	Elle	est	comme	les	autres,	Madame!…	Elle	sait	ce	que	c'est…	Il	est	probable	que
Monsieur	n'se	contente	pas	d'la	regarder	à	distance.

ANNAIC,	riant

Ah!	ah!…	pardine!…	même	que…

ERVOAN



Il	la	serre	de	près,	hein?…	Ils	sont	gentils	comme	tout,	les	patrons!

ANNAIC

Ma	doué!…	gentils,	peut-être,	mais	point	très	catholiques…	Paraît	qu'y	sont	point	mariés!

ERVOAN

Qui	qu'ça	y	fait?

ANNAIC

C'est	honteux!

(On	entend	monter	l'escalier)

ERVOAN,	lui	faisant	signe	de	se	taire

Du	monde!

SCENE	III

LES	MEMES,	LE	FACTEUR

LE	FACTEUR,	apparaissant	au	haut	des	marches

Le	facteur!

ERVOAN

L'père	Goziou!

LE	FACTEUR

Salut,	Legouanec.

ERVOAN

Comme	vous	passez	tard,	aujourd'hui!

LE	FACTEUR

C'est	samedi…	les	journaux	à	distribuer…



(Il	cherche	dans	sa	boîte)

ANNAIC,	s'avançant

Il	y	a	des	lettres	pour	nous?

LE	FACTEUR,	même	jeu

Toujours…	Oh!	ils	m'en	donnent	une	sacrée	besogne,	vos	maîtres,	depuis	qu'ils	ont	loué	l'château…
Tenez,	tout	un	paquet	pour	eux.	(Il	pose	les	lettres	et	les	journaux;	il	s'éponge	le	front)	Crédié!	Qu'y	fait
chaud!

ERVOAN

Ca	cuit!

LE	FACTEUR

J'suis	en	eau.

ANNAIC

Une	bolée	d'cidre?

LE	FACTEUR

C'est	pas	de	refus.	Vrai	de	vrai!	j'ai	le	dos	roussi	d'avoir	grimpé	la	sente.

ERVOAN

Le	soleil	tape,	là-dessus.

LE	FACTEUR

J'vous	crois.

ANNAIC

Allez	à	la	cuisine	vous	rafraîchir…	Hortense	va	vous	donner	du	cidre.

SCENE	IV

LES	MEMES,	sauf	le	FACTEUR



ANNAIC,	classant	le	courrier

Des	journaux…	Des	lettres…	pour	Monsieur…	pour	Madame…	(à	Ervoan)	Ah!	tenez!	quand	j'le	disais.
Regardez	comment	qu'elle	appelle	la	maîtresse:	(lisant	une	enveloppe)	Madame	Andrée	Delorme…	(elle
hausse	les	épaules)	Et	lui,	c'est	Pierre	Belval,	vous	voyez	bien!…

ERVOAN

Et	puis	après?

ANNAIC

Ouais!	C'sont	point	des	gens	sérieux.

ERVOAN

Parce	qu'y	s'sont	passés	du	maire	et	du	curé,	qui	qu'ça	y	fait?…	La	place	est	bonne,	le	service	n'est	pas
dur…

ANNAIC

C'est	possible,	mais	chez	nous,	y	veulent	point	que	j'y	reste…

ERVOAN

Chut!	Madame!…

(Andrée	apparaît	sur	le	fond	du	perron)

SCENE	V

LES	MEMES,	ANDREE

ANDREE

La	courrier	est	arrivé,	Annaïc?

ANNAIC

Oui,	Madame,	à	l'instant.

ANDREE



Où	est-il?…	Donnez?…	(Annaïck	le	lui	passe.	—	Elle	descend	le	perron	en	le	consultant.	—	Apercevant
Ervoan)	Vous	avez	conduit	Monsieur	Bardichon	à	la	pêche?

ERVOAN

Oui,	Madame…	Ce	Monsieur	y	est	encore.	Le	voici	là-bas	au	bout	des	rochers.

ANDREE

Très	bien!…	Vous	attendez	maintenant?

ERVOAN

Les	ordres	de	Monsieur.	Faut-il	apprêter	le	canot,	comme	d'habitude?

ANDREE

Je	ne	sais	pas,	allez	voir.	Monsieur	est	aux	écuries.

(Ervoan	sort)

SCENE	VI

ANDREE,	ANNAIC,	puis	PIERRE	BELVAL

(Andrée	s'est	assise	et	lit	une	lettre)

ANNAIC,	à	part

Elle	 est	 seule,	 c'est	 le	 moment…	 (toussant)	 Hum!…	 (à	 mi-voix,	 approchant)	 Madame!…	 (plus	 fort)
Madame!…

ANDREE,	tout	en	lisant

Qu'est-ce	qu'il	y	a?

ANNAIC

Voilà…	 c'est	 assez	 embarrassant…	 je	 suis	 désolée	 de	 faire	 de	 la	 peine	 à	 Madame,	 mais	 c'est	 les
parents…	Ma	mère	a	besoin	de	moi	auprès	d'elle	(Andrée	cesse	de	lire	pour	la	regarder)	Elle	m'a	dit	de
dire	 à	 Madame	 que	 je	 ferais	 encore	 l'autre	 semaine	 et	 qu'elle	 me	 reprendrait…	 Si	 Madame	 veut
chercher	une	autre	servante…



ANDREE

Vous	voulez	partir?	Nous	quitter?

ANNAIC

C'est	ma	mère…

ANDREE

Elle	vous	retire?	Pourquoi?	(Annaïc	fait	un	geste	vague)	Vous	n'êtes	pas	bien	ici?

ANNAIC

Si,	Madame.

ANDREE

Vos	gages	sont	bons.

ANNAIC

Je	ne	dis	pas	non.

ANDREE

Vous	plaignez-vous	de	la	nourriture?…	Le	travail	est	assez	facile…

ANNAIC

Ah!	c'était	une	bonne	place!

ANDREE

Alors,	 pourquoi?…	 (nouveau	 geste	 vague	 d'Annaïc)	 (Un	 temps)	 Vous	 allez	 rester	 chez	 vous?…	 Vos
parents	ne	peuvent	cependant	pas	vous	nourrir	à	ne	rien	faire.

ANNAIC

J'ai	une	autre	place	d'arrêtée.

ANDREE

Ah!	vous	avez…	(Un	temps)	Vous	croyez	que	vous	serez	mieux	ailleurs?

ANNAIC

Non,	seulement…



ANDREE

Seulement?

ANNAIC

C'est	 les	autres	qui	ont	dit	à	ma	mère…	 ils	 lui	ont	conseillé	de	ne	pas	me	 laisser…	Moi,	 j's'rais	bien
restée…	Au	fond,	la	chose	m'était	égale.

ANDREE

Qu'est-ce	qui	vous	était	égal?

ANNAIC

D'être	ici…	chez	vous,	quoi!…	C'était	quasiment	aussi	convenable	que	dans	une	autre	maison…

ANDREE,	surprise

Aussi	convenable!

ANNAIC

Mais	le	monde	jase.	Ils	disent	que	pour	une	jeunesse	comme	moi…	c'est	pas	sérieux…	ça	peut	nuire…

ANDREE

Nuire	à	quoi?

ANNAIC

A	ma	réputation,	pardi!

ANDREE

Je	ne	comprends	pas.	Expliquez-vous.	Ma	maison	n'est	pas	convenable,	n'est	pas	sérieuse?

ANNAIC,	pleurnichant

Moi,	je	ne	sais	pas,	Madame.	J'ai	rien	vu,	moi!…	C'est	ma	mère…	c'est	les	autres…

ANDREE

Eh	bien!	qu'est-ce	qu'ils	disent,	les	autres?

ANNAIC,	même	jeu

Ils	disent…



ANDREE

Ils	disent	quoi?

ANNAIC

Ils	disent	que	Monsieur	et	Madame	ne	sont	pas	mariés.

ANDREE,	se	levant	brusquement

Ah!	c'est	ça!…	C'est	pourquoi	votre	mère!	Ah!	ah!	(rire	nerveux)	Il	ne	faut	pas	pleurer	pour	si	peu,	ma
fille.	Vous	n'êtes	pas	perdue.	Votre	réputation	n'en	souffrira	pas,	je	l'espère…	Vous	partirez	quand	vous
voudrez…	Ce	soir	même	si	ça	peut	rassurer	les	vôtres.	Faites	votre	paquet.

BELVAL,	apparaissant	sur	le	perron

Qu'y	a-t-il?	Pourquoi	la	renvoies-tu?

ANDREE,	à	Annaïc

Allez-vous-en!…	C'est	entendu,	vous	allez	partir!

(Annaïc	s'éloigne)

SCENE	VII

ANDREE,	PIERRE	BELVAL

BELVAL,	descendant	les	marches

Qu'est-ce	qu'elle	a	fait?

ANDREE

Elle	vient	de	me	donner	ses	huit	jours.

BELVAL

C'est	elle	qui	veut	s'en	aller?

ANDREE

Ce	sont	ses	parents	qui	la	retirent…	parce	que	nous	ne	sommes	pas	mariés.



BELVAL

Hein?

ANDREE

Oui,	c'est	pour	ça…	Notre	maison	n'est	pas	sérieuse!	Ce	n'est	pas	convenable	pour	une	jeune	fille	de
son	âge	de	vivre	 chez	nous…	Le	monde	blâmait	 sa	 famille,	 celle-ci	 s'est	 alarmée…	Nous	 sommes	un
danger	pour	l'innocente	enfant.

BELVAL

Les	imbéciles!…	(un	temps)	Et	c'est	ça	qui	te	met	dans	cet	état?

ANDREE

Il	y	a	de	quoi!

BELVAL

Certainement,	non!	Une	bonne	de	perdue,	 cent	autres	de	 trouvées.	Avec	de	 l'argent,	 on	a	autant	de
serviteurs	qu'on	en	désire.

ANDREE

Mais	on	les	perd	de	la	même	façon…	L'argent	n'empêche	pas	l'opinion	publique	de	s'exprimer…

BELVAL

L'opinion	publique,	je	m'en	fiche!

ANDREE

Mais,	moi,	j'en	souffre!	Je	n'ai	pas	ta	philosophie.

BELVAL

Eh	 bien!	 c'est	 un	 tort,	 c'est	 vraiment	 dommage	 de	 se	 tracasser	 du	 jugement	 des	 autres	 (un	 temps,
doucement)	Voyons,	n'y	pense	plus	ma	chérie.	Laisse	ça	de	côté…	Hortense	te	trouvera	une	nouvelle
servante	 sans	 que	 tu	 aies	 à	 t'en	 occuper.	 S'il	 le	 faut,	 je	 l'arrêterai	 moi-même	 et	 je	 poserai	 mes
conditions.

ANDREE

Conditions	qui	n'empêcheront	personne	de	monter	la	tête	aux	parents.

BELVAL

Bah!	on	verra	bien.	Au	besoin,	je	la	ferai	venir	de	Paris,	cette	bonne…	Qui	est-ce	qui	sera	attrapé?	Ce
seront	 encore	 les	 gens	 d'ici…	 Mais	 j'espère	 ne	 pas	 en	 être	 réduit	 à	 cette	 extrémité.	 Le	 pays	 est



charmant.	 Notre	 villégiature	 on	 ne	 peut	 plus	 agréable.	 Je	 serais	 désolé	 de	 la	 voir	 troublée	 par	 des
niaiseries	 pareilles.	 D'ailleurs,	 ce	 n'est	 qu'une	 supposition.	 On	 est	 très	 aimable	 pour	 nous,	 on
m'accueille	partout	avec	plaisir…

ANDREE

Toi	peut-être.

BELVAL

Mais,	toi	aussi.

ANDREE

Oh!

BELVAL

Toi	ou	moi,	du	reste,	c'est	la	même	chose.

ANDREE

Illusion!

BELVAL

Ah!	c'est	fini,	hein?	(il	l'embrasse)	Assez	sur	ce	sujet.	(changeant	de	ton)	Le	facteur	est	passé?	Qu'est-
ce	qu'il	y	a	aujourd'hui?

ANDREE,	avec	effort

Je	 n'ai	 pas	 achevé	 de	 parcourir	 mon	 courrier.	 Voici	 le	 tien.	 (elle	 pousse	 vers	 Pierre	 un	 paquet	 de
lettres.	 Belval	 prend	 une	 lettre	 et	 la	 décachète).	 Bertrande	 m'a	 écrit…	 (elle	 tend	 la	 lettre	 à	 Pierre)
Tiens…	Elle	m'annonce	son	mariage	avec	Paul.

BELVAL,	en	parcourant

Ah!	tout	de	même…	Ils	y	ont	mis	le	temps	à	se	décider.

ANDREE

Deux	ans,	au	moins.

BELVAL

Plus	que	ça!	Quand	nous	nous	sommes	mis	en	ménage,	il	commençait	à	lui	faire	la	cour.

ANDREE



C'est	vrai!

(Ils	reprennent	leur	lecture)

BELVAL

Une	invitation	des	Kermareck,	pour	une	excursion	en	yacht…	c'est	pour	jeudi	qu'ils	m'invitent.

ANDREE

T'invitent!

BELVAL

Oui,	m'invitent.

ANDREE

Eh	bien!	et	moi?

BELVAL

Toi?	(un	temps	employé	à	relire	la	lettre.	Geste	vague)	Ils	auront	oublié.

ANDREE,	haussant	les	épaules

Encore	une	injure!

BELVAL

Que	rien	ne	prouve.	Cet	oubli	peut	être	involontaire.

ANDREE

Pas	de	leur	part…	Ce	sont	des	gens	trop	posés	pour	commettre	involontairement	une	pareille	gaffe.

BELVAL

Enfin,	que	veux-tu?…	Je	n'irai	pas,	voilà	 tout!	 (un	 temps)	C'est	embêtant,	c'était	moi-même	qui	avais
manifesté	le	désir	de	cette	excursion.	(Il	reprend	la	lettre,	la	relit).	A	bord	du	"Mimosa"…	leur	nouveau
yacht…	(rejetant	la	lettre)	Tant	pis!…	et	celle-là?…	Ah!	c'est	pour	toi…	Madame	Andrée	Delorme…	(il
passe	 la	 lettre	à	Andrée	qui	 l'ouvre)	Madame	Andrée	Delorme!	Comme	si,	depuis	 trois	ans	que	nous
sommes	ensemble,	tout	le	monde	ne	savait	pas	que	tu	as	cessé	de	porter	ce	nom.

ANDREE,	en	lisant

C'est	le	mien!



BELVAL

On	ne	te	le	donne	plus…	Quel	est	le	méchant	animal	qui	a	signé	cette	lettre?

ANDREE

Oh!	l'animal…

BELVAL

Qui	est-ce	enfin?

ANDREE,	hésitant

Mais…	c'est…

BELVAL

Tu	hésites?…	(ironique)	Je	suis	indiscret,	sans	doute?

ANDREE

Quelle	idée!	c'est	de	Madame	Méribaut.

BELVAL

Cette	vieille	amie	de	ta	mère?

ANDREE

Oui.

BELVAL

Elle	 ne	 m'ignore	 pourtant	 pas,	 celle-là!	 Elle	 connaît	 notre	 situation.	 A	 cause	 de	 moi,	 t'a-t-elle	 assez
sermonnée	au	début!	(prenant	l'enveloppe).	Cette	suscription	est	mise	à	mon	intention…	une	façon	de
me	dire	que	 je	ne	compte	pas!…	pour	me	 froisser!…	(il	chiffonne	 l'enveloppe)	Mais	ça	ne	me	 froisse
pas,	tu	sais!	(il	se	met	à	arpenter	nerveusement	 la	terrasse)	Mon	Dieu	que	les	gens	sont	bêtes	de	se
donner	tant	de	mal	pour	être	inutilement	désagréables!…

ANDREE

Tu	lui	prêtes	des	intentions…

BELVAL

Qui	sont	les	siennes!	(s'arrêtant	devant	Andrée)	Je	parie	bien	qu'elle	ne	te	charge	pas	de	me	faire	ses
compliments?



ANDREE,	en	souriant

Naturellement!

BELVAL

Si	tu	avais	voulu	rompre	avec	elle,	aussi!	J'ai	bien	cessé	de	voir	ma	famille,	moi!

ANDREE

Je	n'avais	aucun	motif	de	rupture.	 Je	ne	dois	pas,	d'ailleurs,	oublier	que	 lorsque	ma	mère	est	morte,
alors	que	personne	ne	s'occupait	de	moi,	que	j'étais	seule,	à	15	ans,	pleurant	auprès	d'un	lit	funèbre,
c'est	elle	qui	m'a	soutenue,	encouragée…	En	partageant	ma	peine,	elle	m'a	aidée	à	supporter	les	plus
douloureuses	minutes	de	ma	vie,	et	ce	jour-	là	elle	a	acquis	le	droit	de	juger	ma	conduite.

BELVAL

Aussi,	elle	en	abuse	de	ce	droit!	Voici	trois	ans	qu'elle	nous	embête.

ANDREE

Oh!

BELVAL

Si	tu	veux,	mettons	qu'elle	m'embête…	effectivement,	elle	n'est	agressive	que	pour	moi!…

(Bardichon	gravit	l'escalier	de	la	terrasse).

SCENE	VIII

LES	MEMES,	BARDICHON	puis	ERVOAN

BARDICHON,	montant	l'escalier

Ohé!	ohé!	Les	amoureux!

BELVAL

Ah!	Bardichon.

ANDREE,	à	part

Il	tombe	à	point	pour	clore	la	discussion	sur	cette	pauvre	dame.



BARDICHON

Ouff!…	votre	escalier	est	d'un	raide…

BELVAL

Oui,	quand	on	n'a	pas	l'habitude…

ANDREE

La	pêche	a	été	bonne?

BARDICHON

Je	vous	crois…	(ouvrant	son	panier)	Regardez-moi	ça:	une	vingtaine	de	crevettes…	et	quelles	crevettes,
de	vrais	petits	homards!

ANDREE

Et	ça,	là	au	fond,	qu'est-ce	que	c'est?

BARDICHON

Ca,	c'est	la	moitié	d'un	crabe.

ANDREE

Comment,	la	moitié?

BARDICHON,	prenant	le	crabe	par	une	patte,	le	montre

Oui…	 Sa	 capture	 n'a	 pas	 été	 facile…	 après	 un	 combat	 épique,	 mon	 héroïque	 adversaire	 a	 laissé
quelques	pattes	sur	le	champ	de	bataille.

ANDREE,	moqueuse

Ah!	superbe,	le	combat:	Bardichon	et	son	crabe!…	Quel	beau	sujet	de	tableau!…	Ah!	ah!…

(Elle	rit)

BARDICHON,	remettant	son	crabe	dans	le	panier,	d'un	air	vexé

Oui,	riez…	avec	ça	que	c'est	commode	à	prendre,	ces	sales	bêtes-là!	(secouant	sa	main)	Ca	pince	et
c'est	d'un	crampon!	Ca	ne	vous	lâche	pas!

BELVAL

Parce	que	vous	ignorez	la	manière	de	les	attraper.

BARDICHON



Il	y	en	a	donc	une?

ANDREE,	riant

Parbleu!

BELVAL

Par	la	taille…	comme	les	femmes!

BARDICHON

Ah!	c'est	par	la	taille?	Demain,	j'essaierai	ce	truc-là.

BELVAL

J'irai	avec	vous…	Je	n'ai	pu	le	faire	aujourd'hui	à	cause	de	mon	nouveau	cheval…

BARDICHON

Oui,	oui,	je	sais…	Vous	l'avez	essayé?

BELVAL

J'en	viens…	une	bête	superbe…	un	peu	nerveuse	peut-être,	mais	d'un	bien	joli	modèle.

ANDREE,	à	Bardichon	qui	est	resté	chargé	de	tout	son	attirail

Vous	n'allez	pas	garder	tout	l'après-midi	votre	attirail	de	pêche.
Débarrassez-vous.

(Bardichon	pose	filets	et	paniers)

Un	cycliste	sonne	à	la	grille.	Il	est	maigre,	mal	habillé.	Hortense	va	ouvrir	et	parlemente	avec	lui.	Les
personnages	en	scène	l'examinent.

SCENE	IX

LES	MEMES,	HORTENSE,	LE	JOURNALISTE

BELVAL

Qu'est-ce	que	c'est	que	cet	oiseau-là?



BARDICHON

C'est	un	échassier!

(Ils	rient)

HORTENSE,	s'avançant	vers	Belval.	A	mi-voix

Monsieur	c'est	un	journaliste.

BELVAL

Ah,	bon!	(la	bonne	s'éloigne)	(à	part)	Classe	des	oiseaux	de	proie:	se	nourrit	de	canards.	(on	rit)	(Haut:
au	Journaliste)	Vous	désirez,	monsieur?

LE	JOURNALISTE,	s'avançant

Parler	à	Monsieur	Pierre	Belval,	 le	grand	romancier,	 le	célèbre	dramaturge,	 l'illustre	 feuilletoniste,
le…

BELVAL,	l'interrompant

Bon!	bon!	bon!	Alors	c'est	à	Monsieur	Pierre	Belval	que	vous	voulez	parler?

LE	JOURNALISTE

Oui,	monsieur.

BELVAL

Et	qu'est-ce	que	vous	lui	voulez	à	Monsieur	Pierre	Belval?

LE	JOURNALISTE,	très	important

Je	viens	au	nom	du	Grand	Bavard	Breton	lui	poser	quelques	questions.

BELVAL,	à	part

Une	interview:	Je	m'en	doutais!	(haut)	Vous	tombez	mal,	jeune	homme:	celui	que	vous	cherchez	n'est
plus	là.

LE	JOURNALISTE

Comment	le	grand,	le…

BELVAL

…Célèbre,	l'illustre,	est	absent	depuis	ce	matin.

LE	JOURNALISTE



Vous	en	êtes	bien	sûr?

BELVAL,	riant

Parbleu!

LE	JOURNALISTE

La	bonne	me	disait	tout	à	l'heure	qu'il	était	ici.

BELVAL

Hortense	ne	sait	pas.

LE	JOURNALISTE

Cependant,	elle	m'affirmait…

BELVAL

Et	si	elle	vous	avait	affirmé	que	le	Président	de	la	République	sortait	d'ici?

LE	JOURNALISTE

Mais	je	le	lui	ai	demandé	deux	fois.

BELVAL,	sérieusement

Elle	ne	vous	a	pas	entendu.	Elle	est	sourde,	voyons.

(Bardichon	rit)

LE	JOURNALISTE

Ah!	(un	silence)	C'est	un	contretemps	très	fâcheux.

BELVAL

Vous	venez	de	loin?

LE	JOURNALISTE

De	Saint-Trégonnec…	Trente-deux	kilomètres…	c'est	une	trotte!

BELVAL

Vous	auriez	mieux	fait	d'écrire.



LE	JOURNALISTE

Mais	s'il	est	parti?

BELVAL

Il	rentre	demain.

LE	JOURNALISTE

Alors,	demain,	je	puis	revenir?

BELVAL

Non,	il	repart	aussitôt.

LE	JOURNALISTE

Si	vite?

BELVAL

Il	ne	pose	ici	que	le	temps	de	lire	son	courrier.

LE	JOURNALISTE

Ah!	Et	après?

BELVAL

Il	repart,	il	revient…	et	toujours	comme	ça…

LE	JOURNALISTE

Très	curieux…	(Il	tire	un	carnet	et	un	crayon	de	sa	poche	et	écrit).

BELVAL

Qu'est-ce	que	vous	faites?

LE	JOURNALISTE

Je	prends	des	notes…	très	intéressant	ce	que	vous	m'apprenez	là…	ça	fera	mon	article	tout	de	même.

BELVAL

Ah!	vous	voulez	un	article!



LE	JOURNALISTE

Dam!	c'est	embêtant	d'être	venu	pour	rien.	(examinant	autour	de	lui)
Ainsi,	c'est	là	qu'il	habite!	c'est	très	chic,	ici!

BELVAL

D'autant	plus	chic	que	cette	maison	ne	lui	coûte	rien.

LE	JOURNALISTE,	intéressé

Comment	cela?

BELVAL

Vous	ne	savez	pas?…	non!	Tout	le	monde	sait,	pourtant!	Il	est	très	pauvre…	ses	amis	ont	dû	faire	une
collecte…	heureusement	qu'une	riche	Américaine	s'est	éprise	de	lui.	Elle	lui	a	loué	cette	maison.

BARDICHON,	riant

Oh!

LE	JOURNALISTE,	écrivant

Parfait!	Parfait!

ANDREE,	à	part	à	Pierre

Voyons,	Pierre,	c'est	insensé.

BELVAL

Laisse	donc!	ça	m'amuse!

LE	JOURNALISTE,	cessant	d'écrire

Il	est	marié,	n'est-ce	pas?

BELVAL

Trois	fois.

LE	JOURNALISTE,	sursautant

Hein?

BELVAL

Il	est	Mormon…	une	religion	qu'il	a	prise	aux	Etats-Unis.

LE	JOURNALISTE,	abasourdi



Vraiment?

(Bardichon	et	Andrée	rient)

BELVAL

Comment,	vous	ignorez	encore	(dédaigneux)	Vous	ne	savez	donc	rien?
Qu'est-ce	que	vous	faites	alors	au	Grand	Bavard.

LE	JOURNALISTE

Mais…	au	fait,	je	crois	me	rappeler…	oui,	il	me	semble…	Je	savais	déjà.

BELVAL

A	la	bonne	heure!

LE	JOURNALISTE

Loti	est	bien	devenu	Oriental…	Chacun	a	ses	idées!

BELVAL

Tiens!

LE	JOURNALISTE,	écrivant

Alors	il	est	Mormon…	aux	Etats-Unis…	trois	femmes…	(cessant	d'écrire)	Bien,	dites	donc,	il	ne	doit
pas	s'embêter,	avec	trois	femmes!

BELVAL

Je	vous	crois!

(Tous	rient)

LE	JOURNALISTE,	serrant	son	carnet	dans	sa	poche

Merci!	je	l'ai	tout	de	même	mon	article!

BELVAL

Vous	en	avez	assez	comme	ça!

LE	JOURNALISTE

Oh!	oui!…	avec	les	descriptions	de	la	maison…	les	détails	sur	la	vie…	la	religion	de	l'illustre	écrivain…
ça	fera	mes	deux	colonnes!



BELVAL

Je	vous	souhaite	bon	succès.

LE	JOURNALISTE

Merci,	monsieur…	Permettez-moi	de	vous	remercier	d'avoir	bien	voulu…

BELVAL

Mais	non,	mais	non!…	Ca	m'a	fait	plaisir.	J'adore	les	journalistes.

LE	JOURNALISTE

Bien	aimable!…	Au	revoir,	Madame…	messieurs.

TOUS

Bonsoir.

(Il	s'éloigne	vers	la	grille,	reprend	sa	bicyclette	et	sort).

SCENE	X

LES	MEMES,	sauf	LE	JOURNALISTE

ANDREE

Comment	as-tu	osé?…	c'est	fou!

BELVAL

Peuh!	 S'il	 fallait	 répondre	 à	 tous	 les	 journalistes	 en	 mal	 d'interview!…	 (il	 se	 lève)	 Et	 maintenant
Bardichon	venez-vous	avec	moi	faire	un	tour	de	canot.

BARDICHON

Volontiers.

ANDREE

Vous	allez	encore	me	laisser	seule.



BELVAL

Une	demi-heure,	à	peine,	le	vent	est	bon.	Nous	n'irons	que	jusqu'aux
Roches-Noires.	(Ervoan	entre,	aviron	sur	l'épaule)	Justement,	voici
Ervoan!	(à	Ervoan)	Ca	marche?

ERVOAN

L'embarcation	est	prête.	Je	suis	aux	ordres	de	monsieur.

BELVAL

C'est	bien!	Allez,	nous	vous	suivons.	(Ervoan	descend	l'escalier)	(à
Bardichon)	Vous	venez,	Bardichon?

BARDICHON,	s'examinant

Mais	ce	costume…	un	peu	négligé,	hein?

BELVAL

Il	est	superbe!	Si	vous	êtes	à	votre	aise,	c'est	le	principal.

BARDICHON,	à	Andrée

Alors,	à	tout	à	l'heure,	ma	chère	amie.	(Il	va	vers	l'escalier,	négligeant	de	prendre	sa	vareuse).

ANDREE

Ne	soyez	pas	trop	longtemps…	Nous	dînerons	de	bonne	heure.

BELVAL

Oui.	Fais	préparer	un	solide	repas:	le	grand	air	creuse.

(Ils	sortent)

(Dans	le	lointain,	un	biniou	commence	à	se	faire	entendre).

ANDREE,	penchée	sur	le	rebord	de	la	terrasse

Bonne	promenade!

La	voix	de	BARDICHON,	qui	s'éloigne

Merci.

ANDREE,	un	temps

Hein?…	Vous	avez	oublié?…	Ah	bon!…	Ne	montez	pas,	je	vais	vous	la	jeter…	(Elle	va	vers	la	vareuse,



la	prend,	puis	la	laisse	tomber	dans	le	vide).	Voilà…	à	tout	à	l'heure!	(Elle	agite	un	peu	son	mouchoir	et
pendant	quelques	instants	semble	suivre	des	yeux	le	groupe	qui	s'éloigne.	Puis	elle	s'accoude	rêveuse
sur	le	rebord	de	la	terrasse.	Le	biniou	se	rapproche,	Andrée	prête	l'oreille).

SCENE	XI

ANDREE,	HORTENSE,	LE	MENDIANT

(Hortense	apparaît	à	une	fenêtre	du	rez-de-chaussée.	Le	joueur	de	biniou	—	un	vieux	mendiant	s'arrête
derrière	la	grille.	Il	cesse	de	jouer	et	se	découvre).

ANDREE,	appelant

Hortense!	(Elle	désigne	le	mendiant)

HORTENSE

Oui,	 madame	 (elle	 disparaît	 et	 descend	 le	 perron	 portant	 du	 pain	 et	 un	 bol	 qu'elle	 présente	 au
mendiant).

LE	MENDIANT,	après	avoir	bu

Merci,	nitrou…	Kénavo!

HORTENSE

Bonsoir.

(Le	mendiant	s'éloigne	en	jouant	du	biniou.	Hortense	rentre	à	la	maison.	Andrée	descend	lentement,
s'asseoit	 au	 premier	 plan,	 prend	 un	 ouvrage,	 mais	 absorbée	 par	 ses	 pensées	 tristes	 l'abandonne
aussitôt	et	éclate	en	sanglots).

(Le	biniou	a	cessé	dans	l'éloignement)

HORTENSE,	descendant	le	perron

Madame…	Les	dames	de	Rumodu…	Elles	viennent	d'arriver	en	voiture.

ANDREE,	se	redressant	ennuyée

Ah!…	Vous	leur	avez	dit	que	j'étais	ici.

HORTENSE



Oui,	Madame.

ANDREE

Bien,	je	vais	les	recevoir.	Faites-les	passer	par	le	salon.

(Hortense	sort)

ANDREE,	à	part

Allons,	allons,	chassons	toutes	ces	pensées…	comme	je	me	sens	nerveuse	aujourd'hui!

(Elle	arrange	sa	coiffure	et	s'avance	au	devant	des	deux	dames	qui	descendent	le	perron).

SCENE	XII

ANDREE,	MME	DE	RUMODU,	BLANCHE,	sa	nièce

MME	DE	RUMODU,	la	main	tendue	vers	Andrée

Madame	Belval!

ANDREE,	serrant	la	main	à	Mme	de	Rumodu

Chère	Madame…	(à	Blanche)	Mademoiselle	Blanche…

BLANCHE

Madame…

ANDREE,	à	Mme	de	Rumodu

Combien	je	suis	heureuse	de	vous	voir…	(la	conduisant	vers	un	fauteuil).	Quelle	agréable	surprise…
(l'installant)	 Ici,	 tenez,	 voulez-vous	 (d'un	 geste,	 elle	 désigne	 un	 siège	 à	 Blanche,	 puis	 s'asseoit	 elle-
même).

MME	DE	RUMODU,	voix	onctueuse

Nous	n'avons	pas	voulu	passer	devant	votre	porte	sans	nous	arrêter	pour	prendre	de	vos	nouvelles.
Nous	venons	de	Kerviou.

ANDREE

Le	village	un	peu	plus	loin?



BLANCHE

Oui,	dans	la	plaine.

MME	DE	RUMODU

Blanche	a	été	voir	une	de	ses	amies	de	pension	qui	y	villégiature	en	ce	moment…	A	propos,	nous	avons
rencontré	les	propriétaires	de	Kermareck…	Je	croyais	qu'ils	vous	connaissaient?

ANDREE,	simplement

Nous	nous	voyons	quelquefois.

MME	DE	RUMODU

Mais	vous	n'avez	pas	de	relations	suivies	avec	eux?

ANDREE

Si…	relations	de	bon	voisinage.

MME	DE	RUMODU

Tiens!	(elle	échange	un	regard	avec	sa	petite-fille	qui	sourit,	très	légèrement).	Madame	de	Kermareck	à
qui	je	parlais	de	vous	tout	à	l'heure	me	disait	vous	connaître	très	peu.

ANDREE,	souriant

Naturellement!	 Il	n'y	a	que	deux	mois	que	nous	habitons	 le	pays…	Cependant	mon	mari	voit	assez
fréquemment	 Monsieur	 de	 Kermareck…	 il	 a	 reçu	 encore	 de	 lui	 tout	 à	 l'heure	 une	 invitation	 à	 une
excursion	à	bord	de	leur	nouveau	yacht.

MME	DE	RUMODU

Vous	irez?

ANDREE,	un	peu	gênée

Non!	nous	ne	pourrons	pas…	Nous	avons	justement,	ce	jour-là,	des	amis	qui	viennent	nous	voir.

MME	DE	RUMODU

Je	comprends…	Et	comment	va-t-il	Monsieur	Belval?

ANDREE

Très	bien,	 je	vous	remercie…	Il	est	parti	 tout	à	 l'heure,	en	canot,	avec	un	vieux	notaire	de	nos	amis
arrivé	de	Paris,	hier	soir.

(A	ce	moment	Annaïc	traverse	la	terrasse	dans	le	fond).



MME	DE	RUMODU,	qui	l'a	vue,	à	Blanche

N'est-ce	pas	la	petite	Leguen?

BLANCHE

Oui,	c'est	Annaïc.

ANDREE

Vous	la	connaissez?

MME	DE	RUMODU

C'est	ma	filleule…	Son	père	aidait	autrefois	mon	jardinier	et	lorsque	l'enfant	est	née,	il	m'a	priée	de	la
nommer…	J'ignorais	qu'elle	fût	placée	chez	vous.	Vous	en	êtes	contente?

ANDREE,	gênée

Oui.

MME	DE	RUMODU,	sans	remarquer

Vous	 devez	 être,	 du	 reste,	 une	 maîtresse	 de	 maison	 assez	 indulgente…	 Annaïc	 est	 une	 très	 bonne
fille,	très	intelligente,	je	suis	sûre,	quand	vous	retournerez	à	Paris,	que	vous	ne	voudrez	plus	vous	en
séparer!

ANDREE,	délibérément

Elle	va	me	quitter.

MME	DE	RUMODU

Elle	va	vous	quitter?

ANDREE

Ses	parents	la	retirent	de	chez	moi!

MME	DE	RUMODU

Ah!	c'est	insensé!	Et	pourquoi?

ANDREE,	après	une	légère	hésitation

Parce	qu'ils	ont	entendu	dire	que	Monsieur	Belval	et	moi	n'étions	pas	mariés.

MME	DE	RUMODU

Qu'est-ce	que	c'est	que	cette	invention?



ANDREE

La	vérité,	tout	simplement.

MME	DE	RUMODU,	incrédule

La…?	Ah	non!	ce	n'est	pas	possible!

ANDREE,	fièrement

Si	 madame.	 (Se	 levant	 nerveusement	 malgré	 elle).	 Bien	 que	 me	 considérant	 autant	 qu'une	 épouse
légitime,	je	ne	suis	pas	légalement	la	femme	de	Pierre	Belval.

MME	DE	RUMODU,	vivement

Vous	n'êtes	pas?…	Ah!	je	ne	savais	pas…	(suffoquée).	Je	ne	savais	pas…

ANDREE

Vous	me	pardonnerez,	madame…	J'aurais	peut-être	dû	vous	le	dire	plutôt,	je	n'y	avais	pas	songé…	Mon
mari	 et	 moi	 sommes	 si	 fort	 adversaires	 du	 mariage	 officiel	 et	 partisans	 de	 l'union	 libre,	 que	 notre
situation	nous	paraît	absolument	normale…	Il	a	fallu	que	je	vienne	dans	ce	pays,	qu'une	servante	me
quittât,	pour	que	je	voie	une	différence	entre	mon	ménage	et	les	autres	ménages…	Je	sais	que	tout	le
monde	n'a	pas	la	même	hauteur	d'idées.

MME	DE	RUMODU,	très	froide

Oh!	je	ne	vous	blâme	pas…	loin	de	moi…	chacun	est	libre.	Il	y	a	des	femmes	charmantes	partout…	Je
ne	savais	pas…	j'ai	été	surprise	tout	simplement…	(Elle	se	lève	après	un	geste	de	départ	à	sa	compagne
—	très	hautaine)	Nous	partons.	Vous	m'excuserez,	 l'heure	avance.	Je	ne	puis	rester	plus	 longtemps…
(Sans	tendre	la	main	—	froidement)	Au	revoir,	Madame.

ANDREE,	très	troublée

Mais	permettez,	je	vais	vous	reconduire.

MME	DE	RUMODU

Oh!	nullement!	Ne	vous	dérangez	pas.

ANDREE

Si,	si…

(Elles	sortent.	—	Pierre	Belval	et	Bardichon	montent	l'escalier).

SCENE	XIII



PIERRE	BELVAL,	BARDICHON

BARDICHON,	à	la	cantonade

Quel	escalier;	jamais	je	ne	m'habituerai	à	cette	sacrée	machine-là.
Vous	grimpez	ça	comme	un	écureuil,	vous!…	Ouf!

BELVAL

Vous	aviez	hâte	de	rentrer;	vous	voyez	que	nous	ne	sommes	pas	en	retard:	le	couvert	n'est	pas	encore
mis.

BARDICHON

Il	ne	faut	pas	trop	la	délaisser,	cette	pauvre	Andrée.

BELVAL,	souriant

Comment,	Bardichon,	c'est	vous	qui	me	prêchez	l'assiduité	au	foyer	conjugal?	(Lui	donnant	une	tape
affectueuse	sur	l'épaule).	Vous	vieillissez,	mon	cher!

BARDICHON

Mais,	oui,	je	vieillis.	Et	vous	aussi,	Belval.

BELVAL,	protestant

Ah!

BARDICHON

Un	 an	 chaque	 année,	 mon	 ami.	 Comme	 tout	 le	 monde!…	 (il	 s'asseoit)	 Ca	 file	 très	 vite.	 Vous	 verrez
quand	nous	serez	comme	moi…

BELVAL,	allumant	une	cigarette

Mais,	vous	n'êtes	pas	si	vieux,	voyons.

BARDICHON

La	retraite	a	sonné…	l'heure	des	inutiles	regrets	aussi…	Ah,	si	j'avais	votre	âge!

BELVAL

Eh	bien!	qu'est-ce	que	vous	feriez?

BARDICHON

Ce	que	vous	avez	fait:	Je	fonderais	un	foyer.



BELVAL,	riant

Mais	si	j'en	crois	la	légende	il	me	semble	que	vous	avez	pas	mal	bâti	de	foyers.

BARDICHON

Oui,	mais	je	les	ai	démolis	l'un	après	l'autre.

BELVAL

C'est	qu'au	moment	vous	aviez	sans	doute	de	bonnes	raisons	pour	le	faire.

BARDICHON

Pour	faire	des	bêtises	on	trouve	toujours	d'excellentes	raisons.

(Andrée	entre)

SCENE	XIV

LES	MEMES,	ANDREE

ANDREE,	qui	a	entendu	les	dernières	paroles

Touchée!

BARDICHON

Hein?

ANDREE

Je	dis	que	votre	réflexion	tombe	à	pic…	Je	me	place	à	un	point	de	vue	personnel.	Ne	cherchez	pas.

BELVAL

Pourvu	que	le	dîner	n'en	soit	pas	compromis.

ANDREE

Le	dîner!	il	s'agit	bien	de	ça.



BELVAL

Dis	donc,	j'ai	une	faim	de	loup,	moi!

ANDREE

Je	viens	de	donner	des	ordres	en	conséquence.

BELVAL,	ironique

Déjà!

ANDREE

Oui,	déjà!	Je	ne	pouvais	pas	plus	tôt,	la	marquise	de	Rumodu	et	sa	petite	sortent	d'ici.

BELVAL

Ah,	bon!	Toujours	aimable,	la	marquise.

ANDREE

Aimable!	(rire	nerveux)	Plus	aimable	que	jamais!	ah!	ah!

BELVAL

Tu	ne	l'es	guère	en	ce	moment,	toi,	dans	tous	les	cas…	Qu'est-ce	que	tu	as?

ANDREE

Je	suis	énervée,	voilà.

BELVAL

Tu	n'as	pas	besoin	de	me	le	dire…	et	le	motif	de	cet	énervement?

(Discrètement,	Bardichon	remonte	la	scène	et	va	s'accouder	sur	la	terrasse).

ANDREE

Toujours	la	même	chose,	parbleu!	Parce	que	nous	ne	sommes	pas	mariés.	On	me	jette	sans	cesse	cela	à
la	 figure…	A	 toi,	on	ne	dit	 rien.	Un	homme!	Tout	est	permis	à	un	homme!	Mais	moi,	 c'est	différent!
Chacun	se	trouve	choqué	dans	ce	sale	pays!…	Je	fais	scandale	ici!…

BELVAL

Oh!	une	bonne…	des	cancans	de	valetaille,	des	potins	d'office!



ANDREE

A	 midi,	 c'est	 une	 bonne;	 plus	 tard	 ce	 sont	 les	 Kermareck	 qui	 m'oublient	 dans	 leurs	 invitations,	 qui
disent	ne	pas	me	connaître	quand	on	leur	parle	de	moi;	ce	soir,	c'est	une	femme,	une	femme	du	monde
qui,	apprenant	ma	situation,	déguise	à	peine	son	dégoût.

BELVAL

La	marquise?

ANDREE

Oui	la	marquise!…	Elle	est	venue	ici	doutant,	voulant	savoir…
Quelle	fuite,	quand	je	lui	ai	eu	dit	la	vérité!

BELVAL

Il	ne	fallait	pas	la	dire.

ANDREE

La	cacher,	peut-être!	Comme	une	coupable…

BELVAL

Mais	non…	la	taire,	tout	simplement	faire	une	concession	à	ses	principes…	Autrement,	parbleu!	Je	vois
ça!…	(il	rit)	Avec	ses	préjugés,	elle	a	dû	en	être	renversée!	ô	mes	aïeux!…	quelle	tête!	J'aurais	voulu	la
voir…	(nouveaux	rires)

ANDREE

Oh!	ne	ris	pas,	va!	Je	suis	assez	énervée	comme	ça.

BELVAL,	redevenu	sérieux

Je	 ne	 vais	 pourtant	 pas	 pleurer!…	 Je	 t'ai	 déjà	 dit	 que	 l'opinion	 des	 autres	 me	 laissait	 froid…
(s'échauffant).	D'ailleurs,	qu'est-ce	que	tu	veux	que	j'y	 fasse!	Je	ne	peux	rien	changer	aux	choses.	Ce
n'est	pas	depuis	hier	que	notre	situation	est	établie;	voici	trois	ans	que	nous	sommes	ensemble!	Tu	as
eu	le	temps	de	te	faire	à	cette	idée	et	je	ne	m'explique	pas	pourquoi	tu	t'en	froisses	à	présent…

ANDREE

Parce	qu'on	m'insulte,	qu'on	me	met	à	l'index.

BELVAL

Eh	 bien,	 est-ce	 de	 ma	 faute!	 Pourquoi	 t'en	 prendre	 à	 moi	 et	 me	 faire	 cette	 figure?	 Je	 ne	 t'ai	 pas
trompée,	ni	prise	de	force.	Tout	a	été	prévu,	envisagé	par	nous.	En	acceptant	la	vie	commune	tu	savais
ce	que	tu	faisais	et	tu	étais	librement	consentante.



ANDREE

Aussi,	je	n'en	suis	que	moins	excusable…

BELVAL

Andrée!

ANDREE

Oui,	une	fière	bêtise	que	j'ai	faite,	alors.

BELVAL

Tu	as	des	mots!	un	ton…

ANDREE

Ah!	si	c'était	à	recommencer.

BELVAL

Eh	bien?…	Dis	donc,	si	tu	regrettes?

ANDREE

Il	est	certain	que	j'en	ai	assez	depuis	ce	matin.

BELVAL,	éclatant

Et	moi	de	trop!	ça	a	assez	duré	ce	potin-là!

BARDICHON,	du	fond,	se	tournant	vers	eux

Voyons!	mes	enfants!	voyons…

BELVAL

Non,	mais	Bardichon,	croyez-vous	que	c'est	amusant.	 Je	viens	 ici	pour	me	reposer,	pour	préparer	de
nouveaux	travaux	et	 il	me	faut	supporter	des	plaintes	continuelles,	des	scènes	ridicules	comme	celle-
ci…	Et	ce	n'est	pas	la	première	fois…	Déjà,	il	y	a	quinze	jours…	et	toujours	pour	le	même	motif.

ANDREE

Je	t'ai	demandé	de	quitter	le	pays.

BELVAL

Mais	pourquoi?	Je	m'y	plais	beaucoup,	en	Bretagne;	je	m'y	trouve	très	bien.



ANDREE

Pas	moi…	(pleurant)	Je	suis	très	malheureuse,	ici!

BELVAL

Malheureuse!	Vraiment!…	Alors	tu	es	malheureuse,	tu	en	as	assez,	tu	ne	te	plais	pas	là	où	je	suis…	dis-
le!…	Le	remède	est	facile,	tu	sais.

ANDREE

Le	remède!

BELVAL

Mon	Dieu,	oui,	le	remède!…	Nous	ne	sommes	pas	mariés,	rien	de	plus	facile	que	de	nous	quitter.

BARDICHON

Sapristi,	mes	enfants!	vous	mettez	tout	de	suite	les	choses	au	pire.	Du	calme	voyons!

ANDREE

Il	 l'est	 calme…	 Si	 le	 mot	 de	 séparation	 lui	 vient	 si	 vite	 sur	 les	 lèvres,	 c'est	 qu'il	 y	 pense	 depuis
longtemps.

BELVAL

Parfait!	Cette	scène	que	tu	as	toi-même	fait	naître,	je	la	désirais,	je	l'avais	préméditée.

ANDREE

Tu	l'avais	prévue	tout	au	moins.

BELVAL

Je	pourrais	 te	 répondre,	alors,	que	 toi	aussi	 tu	as	envisagé	 la	 rupture	et	que	 tu	cherches	 le	premier
prétexte	pour	me	pousser	à	bout.	Afin	de	me	quitter,	de	retourner	à	Paris.	Loret	et	Frontin,	tes	flirts
habituels,	te	manquent	sans	doute!

ANDREE

Oh!	l'injure!…	Tu	aurais	pu	m'épargner	ce	odieux	soupçon.	Quoi	que	tu	en	dises,	je	n'y	ai	jamais	donné
prise:	tu	n'as	rien	à	me	reprocher.

BELVAL

Bah!	Est-ce	que	je	sais!	Il	y	a	commence	ment	à	tout!	Avec	les	femmes…



ANDREE

Ah,	c'est	ainsi!	Eh	bien,	j'y	donnerai	une	suite…	Cette	idée	de	séparation	que	tu	as	mise	le	premier	en
avant,	je	m'en	empare…	Oui	je	partirai…

BARDICHON

Andrée!

ANDREE

Non,	non,	laissez,	Bardichon!…	Je	vais	partir…	Je	ne	veux	pas	rester	avec	Belval	malgré	lui.

BELVAL

Logique	de	femme!	C'est	moi	qui	la	chasse,	maintenant!

ANDREE

Calcul	 d'homme	 qui	 voyant	 arriver	 ce	 qu'il	 appelle	 en	 riant	 "l'échéance	 de	 son	 bail"	 prend	 ses
précautions	pour	ne	pas	le	renouveler.

BELVAL

Oh!	c'est	infâme	ce	que	tu	dis	là,	Andrée…	Retourner	contre	moi	ce	contrat	par	lequel	je	mettais	ton
existence	à	l'abri	de	tous	les	risques,	me	reprocher	le	délai	de	trois	ans	que	Bardichon	fixa	lui-	même,	à
l'enregistrement,	sans	me	consulter,	c'est	indigne!

ANDREE

A	mon	tour	de	te	répondre:	est-ce	que	je	sais!	Avec	les	hommes…!

BELVAL

C'en	est	 trop!	 (il	 remonte	vers	 la	 terrasse)	 J'en	ai	assez.	Ah!	certes,	oui,	séparons-nous…	Bonsoir.	 (Il
allume	une	cigarette	nerveusement).

SCENE	XV

ANDREE,	BARDICHON

BARDICHON,	s'avançant	vers	Andrée

Ma	pauvre	enfant…



ANDREE,	tombant	dans	ses	bras	en	sanglotant

Ah!	ah!	Bardichon!	Si	j'avais	su…

RIDEAU

ACTE	III

Un	salon	luxueux.	Beaucoup	de	fleurs	partout.	Deux	portes	de	chaque	côté.	Au	fond	une	large	baie
laisse	voir	le	vestibule	où	un	ouvrier	monté	sur	une	échelle	double	achève	de	poser	un	lustre.	Marthe	le
regarde	travailler.	Andrée	range	des	bibelots	sur	la	cheminée.

SCENE	I

MARTHE,	ANDREE,	L'OUVRIER

L'OUVRIER,	du	haut	de	l'échelle

Là!	ça	y	est!

MARTHE

Est-ce	solidement	attaché?	Il	ne	faut	pas	que	ça	tombe	sur	la	tête.

L'OUVRIER

Oh!	pas	de	danger	que	ça	dégringole,	j'en	réponds…	(Il	descend)	Et	maintenant?

ANDREE

Tous	les	lustres	sont	posés?

L'OUVRIER

Oui,	madame.

ANDREE



Avez-vous	visité	les	portières	de	l'atelier?

L'OUVRIER

C'est	fait,	elles	glissent	bien	à	présent.

ANDREE

Alors,	c'est	tout.

L'OUVRIER

C'est	bien	tout…	(il	plie	son	échelle)

(Hortense	entre	les	bras	chargés	de	fleurs).

MARTHE

Je	ne	vois	plus	rien.

L'OUVRIER

Eh	bien,	bonsoir,	mesdames.

ANDREE,	MARTHE

Bonsoir!

(L'ouvrier	sort,	emportant	son	échelle).

SCENE	II

ANDREE,	MARTHE,	HORTENSE

HORTENSE

Madame!	Où	faut-il	mettre	ces	fleurs	qu'on	vient	encore	d'apporter?

ANDREE

Dans	les	jardinières	de	la	salle	à	manger	que	j'ai	dégarnies	tout	à	l'heure	pour	le	buffet…	Mais	ne	les
serrez	pas	trop;	s'il	en	reste,	vous	les	mettrez	dans	l'atelier.



HORTENSE

Bien,	madame.

(Elle	sort	par	une	des	portes	de	gauche).

SCENE	III

ANDREE,	MARTHE

ANDREE,	se	reculant	pour	juger	de	l'effet

C'est	mieux	comme	ça,	hein?

MARTHE

C'est	superbe!

ANDREE

Ils	peuvent	tous	arriver,	maintenant,	tout	est	prêt.

MARTHE

C'est	d'un	réussi:	des	fleurs,	des	lumières	partout.

ANDREE

Je	tiens	à	ce	que	la	fête	soit	belle,	je	veux	qu'on	s'amuse	beaucoup	ce	soir.

MARTHE

Tu	m'étonnes,	tu	sais!	J'admire	ton	calme,	ton	indifférence,	ta	gaieté	même.	Tu	ris	tout	le	temps.

ANDREE

Mon	rire	sonne	faux?

MARTHE

Non,	justement!	il	paraît	naturel.

ANDREE



A	la	bonne	heure.

MARTHE

Ce	qui	l'est	moins,	c'est	la	facilité	avec	laquelle	tu	acceptes	cette	rupture.

ANDREE

Tu	vois,	pourtant…

MARTHE

Oui,	je	vois	devant	moi	une	petite	personne	bien	sage,	bien	raisonnable,	mais	je	crois	qu'elle	en	cache
une	autre	qui	 s'efforce	de	ne	pas	penser	ou	qui	dissimule	 sa	pensées,	 ses	 larmes	peut-être,	 sous	un
sourire.

ANDREE

Des	larmes!	Oh!	tu	te	trompes.

MARTHE

Pourtant!…

ANDREE

Alors,	tu	voudrais	me	voir	pleurer?

MARTHE

Non!	certes,	non!	mais	il	n'est	pas	possible	que	tu	n'aies	pas	de	peine…	que	tu	ne	souffres	pas…	Après
trois	ans,	voyons…	Tu	l'as	tant	aimé!

ANDREE

Eh	bien	c'est	fini…	voilà	tout!

MARTHE

Non?

ANDREE

Si.

MARTHE

Tu	me	renverses!…	Quand	 j'ai	 reçu	 il	 y	a	huit	 jours,	votre	 invitation	à	cette	soirée…	Que	 j'ai	vu	que



vous	vouliez	vous	quitter	en	fêtant	gaiement	votre	rupture,	j'ai	été	toute	bouleversée…	Je	croyais,	moi,
à	une	brouille	passagère	d'amoureux.

ANDREE

Et	tu	es	accourue?

MARTHE

Oui,	pour	te	consoler,	je	croyais	te	trouver	en	larmes.

ANDREE

Et	au	lieu	de	ça?

MARTHE

C'est	toi	qui	fus	la	plus	brave.

ANDREE

Toi,	tu	étais	navrée.

MARTHE

C'est	vrai!	Vous	étiez	si	gentils	tous	les	deux.	J'espérais	toujours	que	ça	finirait	par	un	mariage.

ANDREE

Ah	bah!…	Mais,	voyons,	réfléchis	un	peu.	Pierre	et	moi	sommes	deux	originaux;	notre	mise	en	ménage
avec	ce	fameux	contrat	d'union	le	prouve	assez…	Ce	qui	arrive	aujourd'hui	était	indiqué.	C'était	fatal…
Bardichon	fixa	trois	ans…	comme	pour	un	bail,	tu	te	rappelles,	avons-nous	assez	ri!…	nous	sommes	au
bout	du	rouleau…	nous	nous	séparons,	voilà!

MARTHE

Mais	si	gaiement.

ANDREE

Parbleu!	Il	faut	finir	joyeusement	une	liaison	si	bien	commencée…	tu	ne	voudrais	pas	que	notre	rupture
soit	aussi	lamentable	qu'un	divorce…	Merci	bien!	Où	serait	alors	l'avantage	du	contrat	d'union!

MARTHE

Enfin…	Si	c'est	votre	idée…	Soit!	Moi,	ça	m'a	surprise	parce	que	rien	ne	faisait	prévoir…

ANDREE



Tout	arrive	dans	la	vie…	surtout	les	choses	qu'on	ne	prévoit	pas!

MARTHE

Malheureusement!	(elle	se	lève)	Mais,	dis	donc,	je	me	sauve!	Il	est	six	heures	et	je	ne	suis	pas	encore
coiffée…	c'est	pour	sept	heures	et	demie,	hein?

ANDREE

Oui.

MARTHE

Tu	es	déjà	prête,	toi?

ANDREE

Presque…	Je	n'ai	plus	que	ma	robe	à	passer…	Le	coiffeur	est	venu	à	deux	heures.

MARTHE

Eh	bien!	A	tout	à	l'heure.

ANDREE

A	tout	à	l'heure.	Et	merci	de	tout	ce	mal…

MARTHE

Mais	non,	mais	non…	j'étais	si	heureuse	de	t'aider.

(Elle	sort.)

SCENE	IV

ANDREE,	puis	HORTENSE

ANDREE,	inspecte	un	peu	le	salon	puis	elle	appelle	Hortense

Hortense!

HORTENSE,	entrant

Madame!



ANDREE

Charvin	a	apporté	les	glaces?

HORTENSE

Oui,	madame…	les	petits	fours	aussi.

ANDEE

Ah	bon…	Et	est-on	venu	de	chez	Belloir.

HORTENSE

A	l'instant.	Tout	est	prêt.

ANDREE

Eh	bien,	vous	allez	m'aider	à	m'habiller…	préparez	ma	robe.

(Hortense	sort	par	la	porte	du	pan	de	gauche	qu'elle	laisse	ouverte).

HORTENSE,	criant	de	la	chambre

Madame	mettra	des	bas	assortis.

ANDREE

Naturellement!	 (elle	 se	 dirige	 vers	 la	 chambre,	 coup	 de	 sonnette)	 Ah,	 on	 sonne!	 Qu'est-ce	 qui	 vient
déjà?…	Allez	voir,	Hortense.

(Elle	sort)

HORTENSE,	quittant	la	chambre

Mon	dieu,	madame	qui	n'est	pas	prête.

(Elle	sort	par	la	porte	du	fond	et	revient	bientôt	avec	Bardichon).

SCENE	V

ANDREE,	BARDICHON,	HORTENSE

BARDICHON,	entrant,	à	Hortense



J'attendrai	qu'elle	soit	habillée.

ANDREE

Qui	est	là,	Hortense?

HORTENSE

C'est	monsieur	Bardichon.	(Elle	entre	dans	la	chambre).

ANDREE,	de	sa	chambre

Ah!	c'est	vous?

BARDICHON

C'est	moi!	Comment	ça	va?

ANDREE

Très	bien,	merci…	Excusez-moi,	mon	pauvre	ami,	je	passe	ma	robe…	je	suis	à	vous	dans	un	instant…

BARDICHON

C'est	bon,	c'est	bon!…	ne	vous	inquiétez	pas,	habillez-vous	tranquillement.

ANDREE

J'ai	 bientôt	 fini…	 (à	 Hortense)	 Hortense,	 vite!	 agrafez-moi	 mon	 corsage…	 Attention	 à	 la	 dentelle
surtout…	Vite,	vite!

BARDICHON

Mais	ne	vous	pressez	pas	tant	que	ça,	sapristi!

ANDREE

Là!	ça	y	est!…	mon	collier…	aïe!	vous	me	pincez,	maladroite!	(elle	apparaît	à	la	porte)	Vous	voyez,	ce
n'est	pas	long…	(elle	se	retourne	vers	la	chambre)	Rangez	tout	ça!

HORTENSE

Oui,	oui,	madame.

(Andrée	entre	en	scène	fermant	la	porte	derrière	elle).



SCENE	VI

ANDREE,	BARDICHON

BARDICHON

Peste,	que	vous	êtes	jolie,	ce	soir.	Ca	donne	envie	de	vous	embrasser.

ANDREE

Qui	vous	en	empêche?	(elle	tend	sa	joue)	Embrassez.

BARDICHON

Quoi,	vous	voulez…

ANDREE

Parbleu!	où	est	le	mal?	Ne	suis-je	pas	libre?

(Il	l'embrasse)

BARDICHON

Pas	encore…	après	souper	seulement.

ANDREE

Quelle	blague!	Libre,	je	l'ai	été	l'instant	même	où	j'ai	quitté	la	maison	de	Belval	le	lendemain	matin	qui
suivait	notre	discussion…

BARDICHON

C'est-à-dire,	il	y	a	trois	semaines.

ANDREE

Parfaitement.	Ce	dîner,	cette	fête,	cette	rupture	officielle	et	joyeuse	ne	sont	que	comédie…	Ca	ennuyait
Pierre	 que	 je	 l'ai	 quitté	 la	 première…	 il	 trouvait	 ça	 humiliant…	 Alors,	 pour	 sauver	 les	 apparences…
peut-être	aussi	pour	couper	court	aux	médisances,	il	a	imaginé	ce	petit	truc-là;	une	fête	pour	célébrer
l'échéance	du	bail,	pour	consacrer	officiellement	notre	séparation…	(Elle	hausse	les	épaules)	Cela	fait
pendant	à	la	journée	du	contrat…	Du	pur	vaudeville.

BARDICHON

Mais,	au	fond,	une	idée	excellente,	généreuse…



ANDREE

Oh!

BARDICHON

Si.	Je	vous	assure	que	Belval	paraissait	penser	beaucoup	plus	à	vous	qu'à	lui-même	en	me	chargeant	de
vous	exposer	ce	programme…	vous	l'avez	vous-même	compris	en	l'acceptant	de	si	bonne	grâce.

ANDREE

Cela	m'était	indifférent!	Seulement,	je	n'avais	pas	de	motif	pour	lui	refuser	ce	qu'il	demandait…	C'est
pour	 lui	que	 je	 l'ai	 fait.	Ainsi,	 tout	à	 l'heure,	Marthe	m'interrogeait,	voulait	savoir…	eh	bien,	 je	 lui	ai
répondu,	je	lui	ai	dit	tout	ce	que	vous	m'avez	dit,	l'autre	jour…	je	répétais	ça	comme	une	leçon	apprise
par	coeur.

BARDICHON

Elle	s'en	est	aperçu?

ANDREE

Au	contraire…	elle	admirait	mon	calme	et	mon	indifférence…
D'ailleurs,	elle	avait	raison,	l'indifférence	n'était	pas	jouée.

BARDICHON

Est-ce	bien	vrai?…	Tout	est	bien	brisé…	bien	fini?…

ANDREE

Radicalement.

BARDICHON

Alors,	c'est	grand	dommage…

ANDREE

Non,	mais	qu'espériez-vous?

BARDICHON

Moi,	rien…	et	pourtant!	ça	me	semble	tout	drôle.	Si	vous	saviez	quelle	affection	j'avais	pour	vous	deux.
J'étais	 habitué	 à	 vous	 voir	 ensemble,	 si	 gentils,	 si	 aimants…	 Tenez,	 il	 faut	 que	 je	 vous	 dise…	 Cette
soirée,	cette	fête…	eh	bien…	c'est	moi…

ANDREE

Comment…	Alors,	ce	n'est	pas	Pierre?



BARDICHON

Mais	non.	C'est	moi	qui	lui	ai	fait	comprendre.

ANDREE

Ah	bien,	si	j'avais	su!

BARDICHON

Il	est	trop	tard…	Vous	avez	l'air	de	m'en	vouloir.

ANDREE

Non…	pas	 trop…	 J'envisage	 seulement	 l'attitude	que	Pierre	et	moi	nous	allons	avoir	 l'un	vis-à-vis	de
l'autre…	C'était	plus	amusant,	autrement.

BARDICHON

Pardonnez-moi…	je	ne	pouvais	pas	croire	que	vraiment	vous	ne	l'aimiez	plus…

ANDREE

Après	ce	qu'il	m'a	dit…	ce	qu'il	a	fait.	Songez	qu'il	n'a	même	pas	cherché	à	me	retenir…	Et	depuis	six
semaines	pas	une	visite,	pas	un	mot.	Vous	seul	m'avez	parlé	de	lui…	Ah!	je	ne	dis	pas!	Si	tout	de	suite,
il	avait	cherché…	car	 je	 l'avoue,	 les	premiers	 jours,	c'était	atroce,	 j'étais	comme	folle,	 il	me	semblait
que	 jamais	 je	 ne	 pourrais	 recommencer	 une	 autre	 vie…	 Même	 un	 soir	 j'ai	 voulu	 mourir…
m'empoisonner…	du	laudanum…	je	ne	savais	plus	ce	que	je	faisais…	c'est	le	portrait	de	ma	mère	sur	la
cheminée,	dans	ma	chambre,	qui	a	arrêté	le	geste…	(un	temps)	J'ai	horriblement	souffert,	Bardichon!
(un	temps)	Maintenant,	tout	est	cassé…	son	silence…	son	indifférence…	C'est	fini!

BARDICHON

Irrévocablement?

ANDREE

Oui.

BARDICHON

Tant	pis.

SCENE	VII



LES	MEMES,	BELVAL

BELVAL,	entrant

Bonjour.

ANDREE,	se	retournant	brusquement

Ah!

BARDICHON

Bonjour.

BELVAL,	après	avoir	serré	la	main	du	notaire.	(A	Andrée)

Pardonnez-moi	d'entrer	ainsi	chez	vous…	Je	n'ai	pas	dit	à	Hortense	de	m'annoncer.

ANDREE

Oh!	ça	ne	fait	rien…

BELVAL

Je	viens	un	peu	tôt,	mais	j'ai	tenu	à	arriver	avant	les	autres…	pour	jouer	encore	une	fois	le	maître	de
maison.

ANDREE

Oui,	je	sais…	Bardichon	m'a	expliqué…	Asseyez-vous,	je	vous	prie.

BARDICHON,	se	levant

Je	vais	vous	laisser.

ANDREE

Mais,	non,	restez.

(Il	se	rasseoit,	un	long	silence)

BARDICHON,	embarrassé

Hum!	Il	a	fait	beau	aujourd'hui.

BELVAL

Une	belle	journée,	en	effet.



ANDREE

Il	a	fait	chaud…

(Nouveau	silence)

BARDICHON,	soudain

Ah!	j'y	pense!	(à	Andrée)	Avez-vous	le	téléphone,	ici?

ANDREE

Oui,	pourquoi?

BARDICHON

J'ai	à	téléphoner	à	mon	étude…

ANDREE

Eh	 bien,	 faites	 (désignant)	 Dans	 mon	 atelier,	 tout	 au	 fond	 du	 vestibule.	 Voulez-vous	 que	 je	 vous
conduise?

BADICHON

Non,	non,	ne	vous	dérangez	pas,	je	trouverai.

(Il	sort)

SCENE	VIII

ANDREE,	BELVAL

BELVAL

Vous	êtes	installée,	maintenant.

ANDREE

Oui,	complètement,	depuis	huit	jours.

BELVAL

Vous	avez	dû	avoir	du	mal…	seule…



ANDREE

Non,	pas	trop,	ça	m'amusait…	Marthe	est	venue	pour	m'aider,	du	reste.

BELVAL

Ah…	Elle	a	dû	être	surprise…	quand	elle	a	su…	notre	rupture…

ANDREE

Oh	oui,	beaucoup!	Elle	était	navrée,	j'ai	dû	la	consoler.

(Elle	rit)

BELVAL

Ah!	c'était	vous…

ANDREE

Oui…	Loret	aussi	est	venu…pour	aider	le	tapissier.

BELVAL

Enfin,	à	présent	vous	êtes	tranquille,	vous	avez	entièrement	repris	votre	vie	d'autrefois?

ANDREE

Non,	pas	encore…	cette	soirée	bouleverse	tout,	ici,	mais	c'est	l'affaire	de	quelques	jours…	Et	vous,	vous
êtes	resté	longtemps	en	Bretagne?

BELVAL

Je	l'ai	quittée	deux	jours	après	vous…

ANDREE

Vous	êtes	rentré	à	Paris?

BELVAL

Non,	je	suis	allée	en	Touraine	chez	Cellier,	puis	dans	les	Vosges,	chez
Mouzac…	et	avant	de	rentrer	à	Paris	j'ai	piqué	une	pointe	vers
Biarritz…

Il	n'y	a	que	trois	jours	que	je	suis	ici.

ANDREE

Ah,	bah!	vous	avez	beaucoup	voyagé;	il	me	semble	que	vous	détestiez	les	voyages,	autrefois?



BELVAL

On	change…

ANDREE

Bardichon	ne	m'avait	pas	dit…

BELVAL

Vous	lui	avez	demandé?

ANDREE

Non,	c'est	vrai!…	Et	maintenant?

BELVAL

Maintenant,	je	vais	rester	à	Paris…	reprendre	mes	travaux…

ANDREE

Votre	roman	est	fini?

BELVAL

Non;	mon	drame	non	plus,	mais	je	vais	bâcler	tout	ça,	très	vite.

ANDREE,	vivement

Il	ne	faut	pas,	si	ça	allait	être	moins	bien!

BELVAL

Tant	 pis.	 Je	 n'ai	 pas	 la	 tête	 aux	 travail	 en	 ce	 moment.	 Si	 ce	 n'étaient	 les	 engagements	 pris
ultérieurement	je	partirais…	j'ai	l'humeur	vagabonde	depuis	quelque	temps.

ANDREE

Vous	voudriez	partir?

BELVAL

Oui,	loin,	très	loin…	Vous	allez	rire,	il	me	semble	que	je	vais	m'ennuyer	cet	hiver	(il	rit)	Vous	allez	me
manquer…	l'habitude	de	ne	plus	être	seul.

ANDREE

Quelle	idée…	On	s'y	fait	très	vite	vous	verrez.	Dans	huit	jours	vous	n'y	penserez	plus.



BELVAL

Au	fait,	c'est	possible,	si	j'en	juge	par	vous-même.

ANDREE

Oh,	moi!

BELVAL

Eh	bien?

ANDREE

Vous	 aviez	 raison:	 j'ai	 repris	 très	 vite	 ma	 vie	 d'autrefois…	 Après	 ces	 trois	 ans	 mon	 indépendance
d'aujourd'hui	m'amuse…	ça	me	semble	nouveau…	j'ai	goûté	un	certain	charme	à	revenir	maîtresse	de
mes	actions.

BELVAL

Oh,	je	n'ai	pas	été	bien	tyrannique!	Je	n'ai	jamais	pesé	sur	votre	volonté.	Vous	étiez	libre…

ANDREE

Certes!…	mais	vous	savez	combien	je	suis	capricieuse,	fantasque…	une	drôle	de	petite	nature,	au	fond.

BELVAL

Non.	Tu	étais…	Vous	étiez,	très	douce,	très	aimante.

ANDREE

Oh!

BELVAL

Si.	Nous	avons	été	très	heureux	ensemble…	avouez-le…	trois	années	de	vrai	bonheur.

ANDREE

Peut-être	(on	sonne).	On	a	sonné.	Ce	sont	eux	(elle	écoute).

BELVAL

Déjà!

ANDREE



Non,	c'est	un	fournisseur.

BELVAL

Je	respire…	j'ai	eu	un	trac…

ANDREE

Pourquoi?

BELVAL

Parce	 qu'on	 est	 très	 bien	 comme	 ça…	 tous	 les	 deux…	 Il	 me	 semble	 presque	 être	 encore	 à	 l'année
dernière…	 il	n'y	a	que	 l'appartement	qui	me	 fait	 froid…	(il	 se	 lève	et	 regarde	autour	de	 lui)	 Je	ne	 le
connais	pas…	C'est	nouveau,	 il	m'impressionne.	On	dirait	que	 je	 suis	un	étranger	 ici…	 Il	 faut	que	 je
fasse	connaissance	avec	lui.

ANDREE

Vous	voulez	le	visiter?

BELVAL

Ce	n'est	pas	la	peine.	Indiquez-moi	seulement.	Qu'est-ce	qu'il	y	a	là?

ANDREE

La	salle	à	manger

BELVAL

Bon…	et	ici?

ANDREE

Le	fumoir.

BELVAL

Comment,	le	fumoir?	Il	n'y	a	pas	d'homme	avec	vous?

ANDREE,	souriant

Pour	ce	soir,	seulement…	les	autres	jours,	ce	sera	la	lingerie.

BELVAL

C'est	mieux…	Et	là?



ANDREE

C'est	ma	chambre.

BELVAL

Ah!	c'est	là…	(il	hésite	puis	se	dirige	vers	la	chambre)	Vous	permettez?

ANDREE

Vous	voulez	la	voir?

BELVAL

De	loin…	pour	comparer	(il	ouvre	la	porte)	Ah!	vous	n'avez	plus	les	mêmes	rideaux	(se	tournant	vers
Andrée)	Pourquoi	avez-vous	changé	les	tentures?	Les	autres	étaient	très	belles.

ANDREE

J'ai	voulu	ne	rien	garder…	Tout	est	nouveau	dans	cette	chambre.
Examinez	bien.

BELVAL,	regardant

C'est	vrai,	tout	est	nouveau.	Pourquoi?

ANDREE

Une	idée	à	moi.

BELVAL

Alors…	les	autres	meubles?…	vendus…	dispersés?…

ANDREE

Non,	relégués…	dans	la	chambre	d'à	côté.

BELVAL

Relégués…	comme	le	passé…	comme	tout	(il	referme	la	porte).

ANDREE

Dame!	Je	me	suis	fait	une	vie	nouvelle…	entièrement.

BELVAL

Je	vois	ça…	(un	temps,	brusquement)	Et	Frontin	est-ce	qu'il	vient	souvent	ici?



ANDREE

Non,	 jamais!	 je	 le	 verrai	 ce	 soir	 pour	 la	 première	 fois	 depuis	 mon	 retour.	 Mais	 pourquoi	 cette
question?…	quel	rapport?

BELVAL

Il	n'y	a	pas	de	rapport,	n'en	cherchez	pas!	(il	s'assied).

ANDREE

Qu'est-ce	que	vous	avez?	Vous	êtes	tout	drôle.

BELVAL

Ne	faites	pas	attention,	ce	n'est	rien…	Je	suis	patraque	depuis	quelque	temps.

ANDREE

Comment!	vous	êtes	souffrant?	Vous	ne	m'avez	pas	dit…

BELVAL

Je	ne	pensais	pas	que	cela	pût	vous	intéresser.

ANDREE

Oh!

BELVAL

Ne	sommes-nous	pas	devenus	deux	étrangers	l'un	pour	l'autre?

ANDREE

Si,	certainement!…	Néanmoins	je	serai	toujours	heureuse	d'avoir	de	vos	nouvelles.

BELVAL

Vrai?

ANDREE

Sans	doute!	Etrangers	nous	le	sommes	entièrement	dans	le	présent,	dans	l'avenir…	mais	le	passé…

BELVAL

Oui,	le	passé	est	là…	on	ne	peut	pas	le	rayer	de	son	existence…	ni	le	changer,	en	faire	un	nouveau.



ANDREE

Malheureusement	non,	on	ne	peut	pas	(elle	soupire).

BELVAL

Alors,	Andrée…	Si	je	te	demandais	de	revenir?

ANDREE,	se	levant	vivement

Oh,	non!	Ca,	jamais!	C'est	fini!	C'est	fini!…	Trop	tard…

BELVAL

Tu	ne	veux	pas?

ANDREE

Non,	non!	bien	sûr!…	Quoi	qu'on	en	dise	les	raccommodements	ne	valent	jamais	rien.

BELVAL

Si…	on	prétend	que,	souvent,	c'est	plus	solide	après	qu'avant.

ANDREE

Je	n'en	crois	rien.

BELVAL

On	pourrait	essayer.

ANDREE

C'est	inutile,	je	n'ai	plus	la	foi…	c'est	fini!	entièrement	fini!

BELVAL

Permets-moi	seulement	de	venir	ici,	quelquefois?

ANDREE

Pour	quoi	faire?

BELVAL

Pour	te	voir,	pour	te	raconter	ma	vie,	pour	connaître	la	tienne?



ANDREE

A	 quoi	 bon!	 Nos	 existences	 vont	 être	 totalement	 différentes	 à	 présent…	 Nous	 avons	 bifurqué,	 nos
chemins	ne	sont	plus	les	mêmes.

BELVAL

Parce	 que	 tu	 le	 veux	 bien.	 Nous	 pourrions	 rester	 amis…	 Quand	 même,	 malgré	 tout…	 C'était	 déjà
beaucoup	 qu'il	 y	 ait	 entre	 nous	 une	 rupture	 avec	 des	 regrets,	 des	 tristesses…	 pourquoi	 y	 mettre	 de
l'amertume,	de	la	haine	peut-être?

ANDREE

Non,	ce	que	vous	demandez	n'est	pas	possible.	Plus	 tard,	vous	 le	regretteriez	vous-même…	ce	serait
flétrir	 nos	 souvenirs	 que	 de	 les	 effeuiller	 ensemble.	 Quand	 on	 s'est	 aimé	 comme	 nous	 nous	 sommes
aimés,	on	ne	peut	pas	faire	pousser	l'amitié	sur	les	ruines	de	l'amour.

BELVAL

Vous	avez	peut-être	raison…	les	choses	mortes	ne	reviennent	jamais,	mais	je	ne	voulais	pas	croire	que
ce	fût	vraiment	mort…	j'espérais…	j'étais	fou!	Ah!	maintenant	je	vois	clair.	Je	raisonne,	je	n'hésite	plus
(il	se	lève).

ANDREE,	inquiète

Qu'est-ce	que	vous	allez	faire?

BELVAL

Ecrire.

ANDREE

Vous	voulez	écrire?

BELVAL

Oui.	Vous	avez	ce	qu'il	faut?

ANDREE

Là…	l'encre	et	le	papier	sur	la	table.

BELVAL

Merci…	(il	va	à	la	table,	s'asseoit	et	écrit).

ANDREE,	à	part

Il	me	fait	peur!	(haut)	Quelle	est	cette	lettre?



BELVAL

Un	engagement…	 j'accepte	 les	offres	des	directeurs	du	Grand	 Journal…	Ils	m'ont	demandé	de	partir
aux	Indes…	pour	des	recherches	très	importantes.	C'est	une	proposition	très	avantageuse…	sous	tous
les	rapports.	J'étais	insensé	de	vouloir	refuser!

ANDREE

C'est	loin,	les	Indes…	Et	ce	serait	pour	longtemps?

BELVAL

Cinq	ou	 six	 ans,	 je	pense…	 Il	 faut	 remonter	 aux	origines	de	 ce	pays	et	de	 ses	habitants,	 étudier	 les
races,	les	religions,	en	refaire	l'histoire…	C'est	un	travail	immense!

ANDREE

Oui,	ce	sera	long!	Et	vous	acceptez?

BELVAL

Par	cette	lettre,	oui	(cachetant	sa	lettre)	Là,	ça	y	est!…	(il	se	lève)	(il	donne	la	lettre	à	Andrée)	Voulez-
vous	avoir	la	bonté	de	la	faire	porter.

ANDREE

Tout	de	suite?

BELVAL

Si	c'est	possible.

(Il	descend	la	scène	et	s'asseoit	sur	le	canapé.	Andrée	regarde	Belval	puis	la	lettre.	Elle	hésite).

ANDREE,	rejetant	la	lettre	et	allant	à	Pierre

Tu	pleures?…	Pourquoi	pleures-tu?	Il	ne	faut	pas	pleurer,	Pierre.

BELVAL

Non,	il	ne	faut	pas;	mais	c'est	malgré	moi…	C'est	en	vain	qu'on	se	raisonne…	les	plus	forts	ne	sont	pas
maîtres…	(il	met	la	tête	dans	ses	mains).

ANDREE,	très	émue

Voyons,	essuie	tes	yeux,	je	ne	veux	pas	que	tu	pleures.

BELVAL

J'avais	tant	espéré…



ANDREE,	s'asseyant	près	de	lui

Eh	bien	n'y	pensons	plus…	C'est	fini!

BELVAL

Qu'est-ce	qui	est	fini?	La	lettre	est	partie?

ANDREE

Non…	elle	est	là…	je	n'ai	pas	pu.

BELVAL,	prenant	Andrée	dans	ses	bras

Oh!…	c'est	bien	vrai?	Tu	ne	veux	pas	que	je	parte?

ANDREE,	les	larmes	aux	yeux

Non,	c'est	trop	loin.	Je	ne	veux	pas	que	tu	me	quittes…	je	t'aime	toujours,	moi!

BELVAL,	joyeux

Oh	ma	Dédée!	C'est	vrai!	bien	vrai!…	Tu	ne	m'en	veux	plus!	Nous	n'allons	plus	nous	quitter	jamais,
jamais!

ANDREE,	pleurant	sur	son	épaule

Non,	jamais.

BELVAL,	souriant

Ma	chérie!	(il	l'embrasse)	Tu	ne	voulais	pas	tout	à	l'heure.	Tu	me	repoussais…

ANDREE

C'était	l'orgueil.	J'aurais	voulu	me	jeter	dans	tes	bras	et	je	ne	pouvais	pas…	Je	me	raidissais	pour	ne	pas
céder.

BELVAL,	l'embrassant	encore

Tu	m'as	fait	souffrir,	petite	méchante.

ANDREE

Toi,	 aussi…	 là-bas…	 le	 matin	 quand	 je	 suis	 partie.	 Tu	 n'as	 pas	 cherché	 à	 me	 retenir…	 tu	 es	 allé	 te
promener	pour	ne	pas	me	voir…

BELVAL

J'étais	encore	sous	le	coup	de	la	discussion	de	la	veille…	Et	tu	as	eu	de	la	peine?…	beaucoup?



ANDREE

Si	 j'en	ai	 eu!	Dans	 la	 voiture	qui	m'emportait	 loin	de	 toi,	 je	 sanglotais…	 je	 criais	de	désespoir…	Ah!
comme	 je	 désirais	 que	 tu	 coures	 après	 moi,	 que	 tu	 m'empêches	 de	 prendre	 le	 train,	 que	 tu	 me
ramènes…	Ce	que	je	m'en	fichais,	alors,	des	potins	des	Rumodu	et	des	Kermareck!

BELVAL

Et	 il	m'aurait	été	égal	alors	à	moi	de	quitter	 la	Bretagne,	comme	tu	me	 l'avais	demandé…	Quel	sale
pays!

ANDREE

Alors,	quand	tu	ne	m'as	pas	retrouvée	à	ton	retour?

BELVAL

Je	ne	croyais	pas…	je	ne	pouvais	pas	croire	que	tu	fusses	vraiment	partie…	il	y	a	avait	en	réalité	si	peu
de	 motifs	 que	 je	 me	 disais:	 c'est	 pour	 me	 faire	 peur…	 et	 je	 t'attendais…	 Quand	 j'ai	 compris…	 Ah!…
j'avais	envie	de	me	jeter	du	haut	de	la	falaise…	Bardichon	ne	me	quittait	pas…	il	voyait	bien…	Au	bout
de	 trois	 jours,	 je	 suis	 parti…	 Ca	 valait	 mieux…	 Si	 j'étais	 rentré	 à	 Paris	 et	 que	 tu	 m'aies	 repoussé,
j'aurais	fait	un	mauvais	coup,	la	jalousie	m'aveuglait!

ANDREE

Oh!

BELVAL

Si…	 Tu	 ne	 sais	 pas	 combien	 je	 t'aime…	 je	 ne	 savais	 pas	 moi-même.	 Il	 faut	 avoir	 souffert	 pour
comprendre.

ANDREE

Oui,	ça	ouvre	les	yeux…	cruellement.

BELVAL

Mais	c'est	fini	maintenant…	Nous	allons	être	heureux.

ANDREE

Ne	plus	nous	quitter	jamais…	la	leçon	a	suffi.

BELVAL

Oui…	je	te	veux	complètement	à	moi…	avec	toutes	garanties,	cette	fois,	(en	riant)	même	légales.

ANDREE



Tu	veux,	toi?

BELVAL

Oui,	j'ai	compris…	Je	vois	bien	maintenant	que	l'union	libre	n'est	pas	possible	dans	un	monde	comme	le
nôtre.	Le	contrat	d'union	n'est	encore	qu'une	utopie.

ANDREE

Alors?

BELVAL

Nous	allons	nous	marier	tout	simplement

ANDREE

Mon	Pierre…

BELVAL

Ma	Dédée.

(Ils	s'embrassent)

SCENE	IX

LES	MEMES,	MARTHE

MARTHE,	à	la	cantonade

Ne	te	dérange	pas,	Andrée.	C'est	moi	et	Loret	(entrant,	apercevant
Belval	et	Andrée)	ô	pardon.

ANDREE

Mais,	non!	Arrive	donc…Il	faut	que	je	t'apprenne	tout	de	suite	la	grande	nouvelle:	Pierre	et	moi	nous
nous	marions.

MARTHE

Comment!…	c'est	vrai?	(elle	va	vers	eux	les	mains	tendues)	Tous	mes	compliments!…	(à	Andrée)	C'était
donc	 ça,	 petite	 cachottière!…	 Elle	 ne	 se	 faisait	 pas	 de	 bile…	 ne	 pleurait	 pas.	 Je	 m'étonnais	 aussi…



Parbleu!	elle	se	mariait.

(Dans	le	fond	Bardichon	et	Loret	apparaissent).

SCENE	X

LES	MEMES,	BARDICHON,	LORET

LORET

Qui	est-ce	qui	se	marie?

MARTHE

Tous	les	deux.

LORET

Vous	vous	mariez!	Mais	alors	que	faites-vous	de	vos	belles	théories?
C'est	la	faillite	du	contrat	d'union!

ANDREE,	joyeusement

Nullement!	c'est	sa	glorification.

BELVAL

Il	permet	aux	amoureux	de	s'apprécier,	de	se	connaître	bien,	avant	l'engagement	définitif.

ANDREE

Sans	compter	qu'il	y	a	bien	des	chances	pour	que	 les	époux,	après	un	stage	comme	le	nôtre,	n'aient
jamais	ensuite	recours	au	divorce.

MARTHE

En	effet!	Ainsi	le	contrat	d'union…

BARDICHON

Est	le	sentier	qui	conduit	à	la	mairie.
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