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ACTE 1

Un atelier d'artiste. Tableaux pendus au mur. Andrée travaille au premier plan a droite devant un
chevalet. — Un modele femme pose devant elle. Canapé, fauteuils, chaises. Un bouquet de fleurs sur un
guéridon.



SCENE I

ANDREE; LORET, le Bohéme; PAUL ROUSS, poete chansonnier; le Modéle, sont en scéne.

ANDREE, au modele

Le coude est trop bas... Cette pose vous fatigue?

LE MODELE, relevant le bras

Non, Madame... comme ¢a?

ANDREE, soulignant ses paroles de gestes indicateurs

Un peu plus a gauche... la... Ca y est! Mais non!... relevez le bras... la... tres bien... c'est bon! (Elle se

remet a peindre) (a Loret) Dites donc, Loret, vous seriez bien gentil de mettre un peu d'essence dans
ma boite.

LORET

A vos ordres (Il prend un petit flacon, le débouche et le tend au- dessus de la boite). Combien?
Beaucoup?

ANDREE, sans cesser de peindre

Non, pas trop, la valeur d'un pernod ordinaire... vous devez avoir I'habitude.

(Elle rit).

LORET, remettant le flacon en place

Traitez-moi tout de suite de poivrot! Ce n'est pas long a vous faire une réputation, ces sacrées
femmes!

PAUL ROUSS, riant

Si seulement ¢a pouvait changer celle que tu as!

(Andrée rit. Loret au milieu de la scene bourre tranquillement sa pipe.)

LORET

Changer quoi?... Ma femme ou ma réputation?

PAUL ROUSS

Les deux.

LORET, méme air

Ah bah!



ANDREE, s'interrompant de peindre

Il a raison. Vous avez une trop mauvaise conduite pour une aussi gentille petite femme; c'est criant!

PAUL ROUSS

Ca hurle!

LORET

Mais non, ca se compense... la vie n'est faite que de moyennes.

ANDREE

Et Marthe ou est-elle, en ce moment?

LORET

Avec Bertrande de Rollins... elles doivent courir les magasins.

ANDREE

Elles ne viendront pas?

LORET

Mais si... Elles comptent me rejoindre chez vous.

PAUL ROUSS, a part

Ah! Bertrande va venir.

LORET

D'abord, quelle heure est-il?

LE MODELE

Cing heures un quart.

ANDREE

Déja! (au modele) Reposez-vous, nous reprendrons tout a I'heure. (Elle pose ses pinceaux, range ses
tubes.) Bon, je n'ai presque plus d'outremer.

LORET

Je vous en enverrai en vous quittant.



ANDREE

Merci! Ce que j'ai me suffira pour ce soir (Elle se léve et va vers un bouquet détacher une fleur qu'elle
pique a son corsage) Sont-elles jolies ces fleurs? C'est Belval qui me les a envoyées ce matin.

LORET

C'est aimable... A propos, ou est-il?

PAUL ROUSS

Il doit venir?

LORET

En voila une question!

PAUL ROUSS

Pourquoi ¢a?

LORET, montrant Andrée

Parce que...

PAUL ROUSS

Ah! Ah! ca chauffe!

LORET

Tiens!

ANDREE

C'est son heure, il va arriver... il est toujours tres exact (Elle arrange ses cheveux dans une glace).

LORET

Parbleu!... Quand on est attendu par une aussi gentille petite femme.

ANDREE, se tournant vers lui

Mais, je ne l'attends pas.

LORET

Non... Vous l'espérez seulement.



ANDREE

Enfin, que croyez-vous donc?... Il n'y a rien entre nous.

LORET

Pas encore... ¢a viendra.

ANDREE

Vous étes stupide! Laissez-moi tranquille avec vos prophéties.

LORET

Allons donc! Ca creve les yeux.

ANDREE

Comment cela?

LORET

Oh! il n'est pas besoin de se creuser le ciboulot pour le voir. Allez! Quand il est 13, il n'y en a que pour
lui (imitant la voix d'Andrée) Un peu de sucre, Monsieur Pierre? Votre café est-il bon, Monsieur Pierre?
Vous n'étes pas fatigué, Monsieur Pierre... Pierre par ci, Pierre par la... C'est dégofitant!

(Andrée rit)

PAUL ROUSS

Pas pour lui.

LORET

Non, mais pour nous... Moi, quand je le vois, j'ai envie de m'en aller.

ANDREE, en riant

Et cependant, vous restez.

LORET
Parce que j'enrage de vous laisser seule avec lui... Il a vraiment la partie trop belle, cet animal-la...

Jeune, riche, du talent, feuilletonniste au premier journal de Paris, célebre bientot et pour le moment
cajolé par une femme exquise, supérieure.

ANDREE

Oh! cajolé!



LORET

Parfaitement!

ANDREE

Vous exagérez.

LORET

Ne protestez pas. Je vous connais. Allez! Je vous ai déja vue a la course avec Pierson, quand il n'était
pas encore votre mari: méme emballement... mémes attentions... mémes attitudes... et sincere, encore!
Quelle pitié! Ah! vous étiez bigrement pincée.

ANDREE

Oui... malheureusement.

(Elle soupire)

LORET

C'était un crétin!

ANDREE

Je l'ignorais, alors.

LORET

Un sale type!

ANDREE

On ne l'aurait pas dit.

LORET

Il se fichait de vous et de votre amour!

ANDREE

Hélas!

PAUL ROUSS

Il ne valait pas cher, parait-il?

LORET



Moins que rien. A la fin, c'est elle qui le faisait vivre.

ANDREE

Il avait perdu sa place.

(Elle se rasseoit devant le chevalet)

LORET

Et bouffé 1'héritage paternel.

ANDREE

Enfin, il était sans ressource (au modeéle) Vous étes préte? (Le modele reprend sa pose).

LORET

Eh bien, il fallait lui couper les vivres.

ANDREE

Ce n'eut pas été généreux. (Au modele) Un peu plus de profil...

LORET, haussant les épaules

De la générosité avec un gigolo pareil! Vous saviez pourtant bien ce qu'il valait a cette époque-la.

ANDREE, amérement

Sans doute (Elle se remet a peindre; au modele) Ne bougez plus.

LORET

Alors?

ANDREE

C'était mon mari, d'abord, et puis on n'a pas vécu si longtemps...

LORET

Une vie d'enfer!

ANDREE

...Auprés d'un homme pour le lacher juste quand il est dans la géne.



PAUL

Ca a duré?

ANDREE

Quatre ans... et puis le divorce!

LORET

C'est vrai quatre ans! Quand vous vous étes mis en ménage, je n'aurais pas parié pour six mois.

ANDREE, avec un rire désenchanté

Moi, j'espérais que c'était pour la vie.

LORET, éclatant de rire

Avec Pierson, quelle blague!

ANDREE

Dites donc, j'étais sincére, moi, s'il ne 1'était pas.

LORET

Et puis, c'était votre premier béguin... Ca impressionne toujours une femme, le numéro un. C'est
comme la premiere pipe... ¢a vous fiche tout sens dessus dessous.

ANDREE

Aussi quand la destinée vous a mal servi une premiere fois, on n'est pas tenté d'un second essai... Le
mariage me fait peur maintenant.

LORET

Eh bien! on s'en passe, ¢a va plus vite et ¢ca supprime le divorce. On se plait aujourd'hui, chouette! on
se met ensemble. On ne s'aime plus demain. Bonsoir! on se quitte.

ANDREE

Continuez, Loret. Pour un homme marié, vous en avez des théories.

LORET

C'est justement parce que je suis marié que je parle ainsi. On ne connait jamais si bien le prix de la
liberté que lorsqu'on 1'a perdue.

ANDREE



Cependant Marthe vous laisse entierement la bride sur le cou.

LORET

Marthe est une exception. N'empéche qu'elle est la femme obligatoire, celle que 1'on a tous les jours
sur le dos, 1'éternel rasoir a qui 1'on doit rendre compte de son existence, presque minute par minute...
une femme qui a le droit de vous demander combien que vous avez dans votre poche et qui vous oblige
a rentrer a certaines heures sous prétexte qu'elle vous attend... C'est atroce, la vie conjugale! Il faut
étre marié pour connaitre tous les embétements du mariage... Je suis pour le concubinage, moi!

ANDREE

Vous dites des horreurs, taisez-vous.

SCENE II

LES MEMES, BARDICHON, HORTENSE

HORTENSE, entrant

Madame!... C'est le notaire de Madame.

TOUS, gaiement

Tiens, Bardichon.

ANDREE

Qu'il entre... (La bonne sort) ...Arrivez donc, Bardichon (il apparait a la porte) Vous devenez rare.
Comment ¢a va?

(Elle lui tend la main)

BARDICHON

Joyeusement... Si heureux de vous voir, chére Madame.

(11 lui baise la main)

ANDREE

Toujours aimable.

BARDICHON

Et vous, toujours jolie. Un teint, des yeux, une taille! A rendre fou le plus blasé des hommes... ainsi,



moi...

ANDREE, l'interrompant

N'achevez pas, vous allez dire des bétises.

BARDICHON

Oui, et avec vous, elles ne serviraient a rien, malheureusement (Il va successivement serrer la main a
Loret et a Paul) (a Loret) Et les amours, ¢a va toujours?

LORET

Toujours... avec des hauts et des bas...

PAUL ROUSS

Comme le barometre.

BARDICHON

Vous adorez les querelles décidément.

LORET

C'est la vie celal... Les scénes domestiques rompent la monotonie des ménages et c'est si bon le
raccommodement.

ANDREE

Pauvre Marthe.

LORET

Mais, sapristi, pourquoi donc la plaignez-vous tant que ca, ma femme... Au fond, elle est tres
heureuse... Ce qu'elle aime en moi... ce sont mes défauts... Je ne suis pas un si mauvais sujet que vous
aimez a le faire croire.

ANDREE

Vous étes méme un gentil gargon.

LORET

Ca va mieux!

ANDREE

Un bon garcon...



LORET

A la bonne heure!

BARDICHON

Vous le gatez.

ANDREE

Non, je dis ce que je pense... seulement, voyons, Loret, soyez donc plus sérieux; vous ne l'étes pas
assez pour votre age.

LORET, sursautant

Pas sérieux! moi! Depuis treize mois que je suis avec Marthe, je ne 1'ai pas trompée une pauvre petite
fois.

ANDREE

Vous me comprenez. Ce ne sont pas les femmes, qu'elle vous reproche.

(Geste de boire)

LORET

Ah! la... Quoi! Ce n'est pas de ma faute. J'ai le gosier sec, moi.

BARDICHON

Souvent.

LORET

Toujours... Ainsi, en ce moment, je boirais bien quelque chose.

ANDREE

Attendez, Belval va arriver.

LORET

Belval! Encore lui. On ne peut méme pas prendre un bock sans la permission de Monsieur Pierre. Et
vous voulez qu'il soit sympathique a vos amis, cet écrivassier?

ANDREE (Elle sonne)

Ne criez pas si fort... j'ai sonné, on va vous apporter de la biere... (A Bardichon qui lutine le modele)
Voyons, Bardichon, finissez. Vous la faites bouger.



BARDICHON

Je m'éloigne... (Il passe sa main sur 1'épaule du modéle) Ah! Quelle peau fine!...

LE MODELE

A bas les pattes.

LORET

Allons donc, vieux libertin.

(Bardichon embrasse 1'épaule du modele qui le gifle).

LORET

Attrape!

BARDICHON, frottant sa joue

Donnée de la main d'une femme une gifle est une blessure recue au champ d'honneur.

LORET

Il mourra sur la breche, cet homme-la (on rit). Au fait quel age avez- vous Bardichon.

BARDICHON

C'est de l'indiscrétion.

PAUL ROUSS

Il met de la coquetterie a cacher son age.

LORET

Combien, voyons?... soixante-cing ans, au moins.

BARDICHON

Pas tant! pas tant! Vous me vieillissez.

LORET, railleur

Mettons-en trente et n'en parlons plus.

(On entend des rires dans la coulisse)



Voici Marthe!

PAUL ROUSS

C'est Bertrande.

BARDICHON

Ah! des femmes!

(Elles entrent)

SCENE III

LES MEMES, MARTHE et BERTRANDE

(Elles entrent en riant)

MARTHE

Bonjour, tous.

BERTRANDE

Salut, les amis.

BARDICHON

Elles! (Il se dérobe derriere un meuble).

ANDREE

Quelle gaieté!... Bonjour!

LORET, embrassant Marthe

Vous voyez bien qu'elle ne se fait pas de bile, ma femme, s'pas poulette?

MARTHE

Non, mais c'est si rigolo!



BERTRANDE

Quelle aventure!

(Les deux femmes se regardent et rient de plus belle).

ANDREE, repoussant son chevalet

La, ca y est. Je ne travaille plus (au modele) Habillez-vous.

(Elle serre ses pinceaux)

PAUL

Et pourquoi ces rires?

BERTRANDE

Un suiveur enragé. (Elle rit).

MARTHE

Pendant une heure... (méme jeu).

BERTRANDE

Il nous froélait.

LORET

Ou ca?

MARTHE, sérieusement

Dans le métro! (chacun rit).

BERTRANDE

Il hésitait, la brune ou la blonde?

PAUL

Je comprends c¢a.

MARTHE

Alors, il s'est dit: toutes les deux.



PAUL

C'est un brave.

BERTRANDE, sérieusement

Non! c'est un vieux! (On rit).

LORET

La circulation des gagas devrait étre interdite sur le territoire francais.

ANDREE

Et alors?

BERTRANDE, l'imitant

Mesdemoiselles, vous étes bien pressées?

MARTHE, de méme

Ou courez-vous avec d'aussi jolis petons?

BERTRANDE

Il avait pris le bras de Marthe.

MARTHE

Il voulait embrasser Bertrande.

BERTRANDE

Elle lui a tiré la langue.

MARTHE

Tu lui as donné une gifle.

BERTRANDE, MARTHE

Il nous a remerciées!

LORET, cherchant le notaire

Eh! Bardichon. Vous entendez. Faites-en votre profit.

PAUL



Ou est-il donc passé?

ANDREE

Qu'est-ce qu'il est devenu?

LE MODELE, le désignant

La! la!

ANDREE

Pourquoi vous cachez-vous?

LORET, il le pousse en avant

Venez donc, que je vous présente a ces dames.

BERTRANDE, MARTHE
Ah! luil

(Elles rient plus fort)

TOUS

Quoi?

BERTRANDE

Le Vieux!

MARTHE

Notre suiveur.

LORET

Comment?

ANDREE

C'était...

MARTHE et BERTRANDE

Lui.

BARDICHON, piteusement



Moi!

PAUL

Trés amusant!

ANDREE, riant

C'est tres drole.

BARDICHON

L'aventure se corse.

LORET

Il est anéanti.

BERTRANDE a MARTHE

Nous l'avons bien arrangé!

BARDICHON

Avec une cruauté, Mesdames.

PAUL

Mais non le portrait était plutét flatté.

BARDICHON

Heureusement, qu'avec les femmes, on ne sait jamais...

LORET

Hein?

PAUL

Quoi?

BARDICHON

Elles disent toujours le contraire de ce qu'elles pensent.

LORET



Par exemple.

MARTHE a BERTRANDE

Il n'a pas perdu tout espoir.

LORET

Attention. (embrassant Marthe) Cette petite femme-la est a moi.

BARDICHON

Mais l'autre est libre.

PAUL (a part)

Pour le moment.

LORET, bas a Bardichon

Chaud! chaud! Allez donc. C'est une jeune veuve, elle chercher un mari.
Vous avez des chances.

BARDICHON

Merci, c'est bon a savoir.

(On sonne).

MARTHE

On a sonné.

(Le modéele sort)

LORET, a part

Ca allait trop bien entre elle et Paul... Ca va les embéter un peu.

ANDREE, a Hortense qui entre

Qui est-ce?

HORTENSE, annongant

Monsieur Frontin et Monsieur Pierre Belval.

LORET



Enfin! le voila donc le chéri!

SCENE IV

LES MEMES, moins le Modele, BELVAL, FRONTIN

BELVAL

Bonjour, mes amis! (a Andrée) Madame...

ANDREE, lui tendant la main

Bonjour. (a Frontin) Monsieur Frontin, c'est gentil d'étre venu avec
Belval.

(Elle lui tend la main)

FRONTIN, lui baisant la main

Le désir de prendre une tasse de thé chez la plus charmante des femmes.

ANDREE, indulgente

Flatteur!
(Elle sonne pour le thé. — Belval a serré la main de tous les personnages).

FRONTIN, allant a Bardichon

Enchanté de vous voir, Bardichon... (s'inclinant devant les dames).
Mesdames...

BELVAL, a Andrée

Je suis en retard... Vous ne m'attendiez plus?

ANDREE, méme jeu

Sil... J'étais certaine que vous viendriez...

BELVAL, méme jeu

Je voulais vous l'entendre dire.

ANDREE, montrant les fleurs sur la table



J'ai recu vos fleurs; elles sont jolies!

BELVAL

Elles vous ont fait un peu plaisir?

ANDREE

Beaucoup! (elle désigne la fleur de son corsage). Tenez!

BELVAL, souriant

Je vois... vous portez mes couleurs.

LORET, criant a Andrée

Et maintenant que Monsieur Pierre est la, on va enfin pouvoir boire quelque chose?

(Hortense entre, apportant un plateau)

ANDREE, riant

Quel gourmand!... (désignant Hortense) On l'apporte... (a la bonne)

Mettez le plateau la.

BELVAL, a Paul

Rien de neuf, mon poéte?

PAUL

Pardon! La chute du ministére a mettre en vers.

BELVAL

Mais, il n'est pas tombé.

PAUL

Comment? On disait a deux heures que la Chambre était houleuse comme jamais!...

FRONTIN

Je crois bien. On conspuait le Garde des Sceaux!

BELVAL

Oui, les esprits étaient treés montés.

(il s'asseoit)



BARDICHON et LORET

Eh bien?

BELVAL

A la fin de la séance, tout était raccommodé.

FRONTIN, en riant

Au vote de confiance, le Gouvernement a eu une majorité écrasante.

PAUL

Ah! par exemple!

LORET

C'est de l'escamotage.

ANDREE, a Belval, offrant une tasse

Et c'est ce qui vous a retardé, Monsieur Pierre?

BELVAL

Non, Madame... Je ne suis pas allé au Palais-Bourbon aujourd'hui... La Commission d'enquéte sur les
réformes du mariage s'est réunie cet apres-midi, et j'ai été y rejoindre Frontin qui était de corvée.

ANDREE, a Frontin

C'était intéressant?

FRONTIN

Oui, tres intéressant.

PAUL

De quoi s'est-on occupé?

FRONTIN

Des formalités avant et aprés le mariage.

LORET

Pour les augmenter?...



BELVAL

Non! pour les réduire.

TOUS

Ah! bah!

BARDICHON

Ce n'est pas possible!

PAUL

A quelles formalités a-t-on touché?

FRONTIN

A toutes, méme a celles du divorce.

LORET

L'a-t-on rendu obligatoire, 1'indispensable divorce?

TOUS

Oh!

BELVAL, haussant les épaules

L'indispensable divorce!... Une institution légale démolissant une autre institution non moins légale.

BARDICHON

C'elit été plus sage de les démolir toutes les deux... pas de mariage: plus de divorce!

PAUL

Plus de constance a perpétuité, donc plus de maris trompés ni d'épouses incomprises.

LORET

Le réve, quoil... L'égalité et la liberté d'amour pour tous.

BELVAL

L'union libre en un mot?



LES HOMMES

Oui, 1'union libre!

ANDREE

Mais, qu'est-ce qu'ils ont donc tous contre le mariage, aujourd'hui?... (désignant Loret) Il me préchait le
concubinage, tout a 1'heure.

BELVAL

Il avait raison.

MARTHE

Comment! vous aussi?...

BELVAL

Moi aussi, madame. Le mariage est contraire a tous mes principes... Des intéréts de famille m'obligent
d'ailleurs a rester célibataire pour le moment. Mais, ceci mis a part, je me suis juré a moi-méme de
rester garcgon.

BARDICHON

Un serment que la premiere femme aimée vous fera oublier.

BELVAL

Pardon, mon cher. Ce sont les seuls serments que je respecte, ceux que je me fais a moi-méme. Je n'y ai
jamais manqué.

LORET

Voila une profession de foi assez singuliere, Belval. Je ne m'attendais pas a la trouver sur vos levres.
Qu'en pense notre charmante amie.

ANDREE

Mais rien... ou plutét si... Je reste interdite. Monsieur Pierre ne m'avait pas paru un si fougueux
adversaire de nos moeurs et de nos idées.

BELVAL

Ne me condamnez pas sans m'entendre, Madame... Par nature, involontairement, je suis l'ennemi des
contraintes. Il suffit qu'une chose me soit interdite pour qu'immédiatement je veuille la faire... Tout ce
qui peut amoindrir la liberté individuelle me semble une entrave dont 'homme fort et intelligent est
tenu de se débarrasser. Il n'y a que les bétes qui se laissent dompter; les moutons seuls marchent en
bande derriére le patre qui les conduit... (un temps) Mais je m'écarte de la question. Nous causions
mariage tout a I'heure... Eh bien! le mariage, a 1'état actuel, est un non-sens... Contraindre deux étres,
deux caracteres distincts, a vivre éternellement pliés sous le joug l'un de l'autre, c'est les réduire a



l'esclavage. — Cette vieille expression: "Se mettre la corde au cou", n'est-elle pas vraiment la
caractéristique de 1'état réel des gens mariés?... Ce n'est pas seulement la corde au cou qu'ils ont, ce
sont des chaines aux pieds puisqu'ils ne sont plus libres d'aller ou ils veulent; ce sont des menottes aux
poignets, puisqu'ils n'ont plus le droit de faire ce qui leur plait, sinon l1également, du moins en fait, car
le moindre de leurs actes est soumis au contréle de 1'autre.

LORET

Bravo!

BELVAL

Ah! je sais! les gens simples disent qu'a force de vivre ensemble, on s'habitue 1'un a l'autre... mais la
plupart du temps, on s'y habitue comme le malade a sa malacie chronique, ou le forcat a son boulet!...
Existe-t-elle... peut-elle exister méme, cette parité de gotts, d'idées, de facultés, qu'on préche aux gens
liés pour vivre ensemble?... Non, elle n'existe pas, elle est impossible, car il y a toujours un coin de
I'ame, un repli de la pensée de l'autre qui vous échappe...

BERTRANDE

Alors, quoi? Si vous supprimez le mariage.

PAUL

Vive 1'union libre!

BERTRANDE

Eh bien! et la morale?

BARDICHON

La morale! Voila donc le grand mot laché!

MARTHE

Dame!

FRONTIN

Mais la morale actuelle est pétrie de tous les égoismes des siecles passés. Personne ne la prend au
sérieux.

BARDICHON

On ne la respecte pas plus qu'une promesse électorale.

(On rit)



FRONTIN

Elle n'est faite que de conventions et de préjugés.

BERTRANDE

Oh!

FRONTIN

Mais si... Tenez, un exemple que la morale est souvent immorale elle- méme. Vous trouvez ¢a bien que
les enfants viennent au monde batards, adultérins, naturels ou légitimes?

BARDICHON

Ils sont pourtant fabriqués tous de la méme fagon!

(Rires)

TOUS

Oh! oh!

FRONTIN

Oui, je trouve profondément immoral que dés leur naissance et pour toute leur vie les enfants soient
classés dans une catégorie rappelant a chacun comment ils ont été faits.

ANDREE

Ca c'est vrai!

FRONTIN

Affaire d'habitude, vous voyez, puisque personne n'y fait attention... Pour l'union libre ce serait la
méme chose... Les esprits vraiment forts 1'accepteraient d'emblée; les autres protesteraient un peu;
mais dans quelques années, personne n'y penserait plus.

MARTHE

L'union libre, 1'union libre! c'est bient6t dit... Ca n'est pas seulement la morale qu'il faut envisager... Il
v a aussi les intéréts des deux partis... les intéréts de la Société!...

LORET

Oh! la Société ne serait pas menacée. Il y aura toujours des naissances.

MARTHE



Justement!... Quel serait donc le sort des enfants?... Quelle garantie la mére aura-t-elle contre
I'abandon ou l'indifférence possible du pére?... Quelle sécurité contre un lendemain aléatoire qui, sans
transition, peut la faire passer de l'aisance d'un foyer conjugal a la misere de la femme délaissée, sans
ressource, obligée de travailler pour vivre, et n'ayant pas toujours le travail sous la main... (un temps)
Dans l'union libre, je vois trés bien les avantages de I'homme; je ne vois pas du tout ceux de la femme.

BERTRANDE

C'est juste!

FRONTIN

Aussi, 1'union libre, telle qu'elle se présente aujourd'hui, sous les traits d'amoureux un peu pressés, ou
de caracteres trop indépendants pour se plier aux lois du mariage, ne me parait pas suffisamment
comprise... Il faudrait la garantir...

LORET

La garantir?... Comment?...

BARDICHON

Par un contrat d'union libre qui ne serait ni le mariage ni le concubinage... Et grace aux contestations
certaines en cas de rupture, il y aurait encore de beaux jours pour les hommes de loi!

(On rit)

FRONTIN

La question a été envisagée tout a I'heure, sans résultat d'ailleurs...
Elle vient trop tot!

LORET

Un contrat d'union libre?... (a Frontin) Et la forme de ce contrat?

FRONTIN

Un... simple engagement de 1'homme vis-a-vis de la femme... Quelques lignes sur papier libre... Deux
noms et une date.

BARDICHON

Autrement dit: Obliger I'hnomme, par sa signature, a tenir quelques- unes des promesses qu'il roucoule
si facilement aux oreilles de la femme avant... la chose!

PAUL

Heu!



BERTRANDE, applaudissant

Bravo! Ce serait un peu notre tour.

LORET

Oui, mais on serait deux, madame! A I'homme de ne pas promettre plus qu'il ne pourrait tenir!

BELVAL

D'ailleurs, tous les étres ne sont pas fatalement des dupés ou des dupeurs... (regardant Andrée) Il y
aussi des sinceéres.

BARDICHON

Avant, on est toujours sinceére. C'est apres, qu'on...

(On rit)

BELVAL

Oh!... (il s'approche d'Andrée qui travaille, et par dessus son épaule, lui parle a part) Et vous non plus,
Madame, vous ne croyez pas a la sincérité de 'homme?

ANDREE, souriant, méme jeu

Si... parfois...

(Ils continuent a causer a part)

LORET

Ce contrat d'union dont vous parlez, ne serait autre qu'un simple contrat commercial appliqué au
mariage?

FRONTIN

Ni plus, ni moins.

MARTHE

Passé pour toujours?

TOUS

Oh! non, pas pour toujours?

PAUL



Pour un temps déterminé?

FRONTIN

Parfaitement!

BARDICHON

Comme pour un bail!... L'homme étant le locataire destiné a habiter la maison.

(On rit)

MARTHE et BERTRANDE

Oh!

LORET

Serait-il tenu, a l'expiration de son bail, de remettre a neuf l'appartement?

MARTHE et BERTRANDE

Ah! ah! ah!

PAUL

Dame! les réparations locatives: papiers déchirés, plafonds défoncés, sont généralement exigées.

MARTHE et BERTRANDE

Messieurs!...

BARDICHON

Faudrait des experts pour visiter les lieux en cas de contstations.

LORET

Hein! Bardichon, ¢a vous irait assez ce role-1a?

BARDICHON

Pourquoi pas?... Le difficile serait d'évaluer les dégats!

LORET

Oui! Et a qui payer l'indemnité?... Au propriétaire ou au futur locataire? Lequel serait le plus 1ésé des
deux?



BERTRANDE

Oh! assez...

MARTHE

Vous n'étes pas sérieux!

PAUL

Peut-on I'étre sur un pareil sujet?

FRONTIN, riant

11 est certain que si vous prenez la chose ainsi...

LORET

On ne peut pas la prendre autrement, Monsieur Frontin.

BARDICHON

Frontin a raison!... Le contrat d'union... c'est le réve!

MARTHE

Le réve!

BARDICHON

Essayez-en, vous verrez!

MARTHE

Je ne puis pas, je suis mariée!

BARDICHON

Eh bien! divorcez...

MARTHE

Oh!

BARDICHON

Vous ne voulez pas?



MARTHE

Jamais!

BARDICHON

Vous avez tort... Je vous aurais rédigé un chic contrat d'union.

LORET

Vous m'auriez fourré dedans, hein?

BARDICHON

Le plus possible.

PAUL

C'est d'un bon ami.

BARDICHON

A mes amis eux-mémes, je préfere leurs femmes.

(L'horloge sonne 6 coups)

LORET

Hé! mais il est six heures... Marthe tu es préte?

MARTHE

Quand tu voudras.

ANDREE

Vous partez?

MARTHE

Oui, nous avons Provins et Tisseran a diner ce soir.

ANDREE

Alors, je n'insiste pas pour vous retenir.

MARTHE



Oh! non, pas aujourd'hui... (a Bertrande) Tu viens avec nous?...

BERTRANDE

Je t'attends. (a Paul) Et vous, Monsieur Roux?...

PAUL

Je suis a vos ordres, Madame. (a Andrée) Ainsi, inutile de vous envoyez de 1'outremer?

ANDREE

Non, merci; j'en ferai chercher demain matin.

MARTHE, a Andrée

Bonjour, ma chérie!

ANDREE

Bonjour!

PAUL, a Marthe

Mes hommages, Madame.

MARTHE, a Belval

Au revoir, mauvais sujet.

BELVAL

Et pourquoi ce qualificatif?

MARTHE

Vos théories de tout a I'heure!... Je suis mariée, moi, et je défends le mariage.

BELVAL

Alors, Madame, devant vous, je ne l'attaquerai plus.

MARTHE

Mais si, au contraire; c'est pour la forme que je le défends.

BELVAL, riant

Ah! bon!



LORET, criant a la porte

Dieu que les femmes sont bavardes!

MARTHE

Et les hommes impatients... Au revoir, tous!

ANDREE, la reconduisant

A demain!

MARTHE, sortant

A demain!

SCENE V

ANDREE, BELVAL, FRONTIN et BARDICHON

FRONTIN, a part, a Belval

C'est hardi, Belval, ce que tu as fait la!

BELVAL

Pourquoi?

FRONTIN

Parce que... (lui montrant Andrée, pres de la porte) Elle est pétrie de préjugés, cette femme-la. Tu ne
crains pas que ¢a te nuise aupres d'elle?

BELVAL

Je ne pense pas... Il y a trois mois, quand elle ne me connaissait pas encore, alors que moi j'étais déja
pincé, c'etit été maladroit, certainement. Mais a présent, dans cette intimité de sentiments qui nous
enveloppe... L'amour est contagieux, indulgent, et... convainquant.

FRONTIN

Alors, tous mes voeux, mon cher... tu vas lui parler ce soir?

BELVAL



C'est mon intention.

FRONTIN

J'emmene Bardichon...

BELVAL

J'allais te le demander.

(Frontin va vers Bardichon, Andrée revient vers eux).

ANDREE, gaiement

Ils sont partis... Loret et Marthe se chicanaient encore.

BELVAL

Touchantes habitudes conjugales.

ANDREE

Au fond, ils s'aiment bien.

BELVAL

Oui! rien qu'au fond!

BARDICHON, a Andrée

Et nous aussi, ma chere amie, nous allons vous quitter.

ANDREE

Comment vous ne dinez pas ici?

BARDICHON

Pas ce soir, impossible.

ANDREE

Je vous aurais fait préparer un repas délicieux!... Et vous, monsieur
Frontin?

FRONTIN

Bardichon est un mauvais ami, madame, il m'a débauché...



ANDREE

Ah! une petite féte!... Je comprends que vous me sacrifiiez. Je ne suis qu'une amie platonique, moi.

BARDICHON

Ne vous plaignez pas trop. Ce sont les mauvais sujets qui s'en vont.
Belval, I'hnomme sage par excellence, vous reste.

FRONTIN

Tu vas demain a la Chambre?

BELVAL

Qu'est-ce qu'il y aura?

FRONTIN

L'interpellation sur l'affaire Térescope.

BELVAL

Ah oui! j'irai sirement.

FRONTIN

On s'y rencontrera.

BELVAL

C'est ¢a, a demain.

FRONTIN, a Andrée

Madame...

ANDREE, a Frontin

Monsieur...

BELVAL, au notaire

Bardichon...

(Frontin et Bardichon sortent)



SCENE VI

ANDREE, BELVAL

ANDREE

Vous étes gentil de rester un peu a me tenir compagnie
sans vous, j'aurais fini ma journée toute seule.

BELVAL

Vous vous ennuyez quand vous étes seule?

ANDREE

Oui... quelquefois... Je n'aime guere la solitude.

BELVAL

La femme n'est pas faite pour vivre isolée.

ANDREE

C'est vrai...

BELVAL

Alors, je suis le bienvenu ce soir?

ANDREE

Mais vous 1'étes toujours.

BELVAL

Je voudrais aujourd'hui 1'étre plus que jamais.

ANDREE

Pourquoi ¢a?

BELVAL

Parce que j'ai une requéte... une priére a vous adresser.

ANDREE

... Ils partent tous de bonne heure, aujourd'hui:



Comme vous me dites ¢a!... Je vous suis acquise d'avance... qu'est-ce que c'est?

BELVAL

Permettez-moi, d'abord, de m'asseoir la, tout a co6té de vous.

ANDREE, précipitamment
C'est ga... je vais demander la lampe.

(Elle fait le geste de sonner)

BELVAL, arrétant la main, en souriant

Non, je vous en prie... pas de lumiére (gravement) C'est mieux... comme ¢a... sans lumiere...

ANDREE

Mais on n'y voit presque plus!

BELVAL

Justement... la demi-obscurité nous rapproche davantage... Je vous sens la tout pres de moi... nos
paroles ont plus de forces murmurées que dites... Nos yeux se rencontrent mieux, bien que nous les
devinions a peine...

ANDREE

Mais...

BELVAL

Non, ne m'interrompez pas... Depuis plusieurs jours, je voulais vous parler ainsi; mais les choses les
plus simples son quelquefois les plus difficiles a dire... les mots se pressent en foule sur les levres et on
n'ose les murmurer... J'avais peur aussi... ce que j'ai a vous demander va vous paraitre si inattendu, si
étrange... je craignais... je retardais.

ANDREE, souriant

J'ai donc l'air bien terrible?

BELVAL

Non... pas trop! surtout quand vous souriez comme ¢a. Mais ce n'était pas la femme elle-méme qui me
faisait peur en vous, c'était sa raison.

ANDREE

Sa raison?



BELVAL

Oui l'exécrable hérédité de principes moraux infuse en vous-méme qui va protester a mes paroles...
repousser peut-étre ma priere...

ANDREE

Vous m'effrayez... Qu'avez-vous donc a me dire?

BELVAL

Ceci tout simplement: depuis 1l'instant ou pour la premiere fois je vous ai vue vous avez fait naitre en
moi un sentiment que j'ignorais, un sentiment délicieux par sa force et sa profondeur... un sentiment
que je crois partagé... je vous aime follement, ardemment. Andrée, voulez- vous étre librement ma
compagne”?

ANDREE, sans comprendre, lentement

Librement votre compagne.

BELVAL

Oui... librement.

ANDREE

Librement? (elle le regarde, soudain comprend) Ah! (elle se leve brusquement) Vous aviez raison, je ne
m'attendais pas a cette démarche.

BELVAL

Elle vous étonne?

ANDREE

Oui... je l'avoue!... cette déclaration...

BELVAL

Vous offusque?

ANDREE

Un peu.

BELVAL

Ecoutez-moi, Andrée... Comprenez que ce sentiment qui m'attire vers vous et dont je vous fais 1'aveu,
est vraiment sinceére... cette priere ne peut pas étre une offense... Nulle femme plus que vous n'est
digne d'étre aimée, adorée...



ANDREE

Alors?

BELVAL, brusquement

Vous savez quelles sont mes idées sur le mariage...

ANDREE

Vous les avez développées tout a 1'heure; mais je croyais a une plaisanterie... a un emballement de
romancier soutenant les theses les plus invraisemblables... quitte a les démolir, le lendemain.

BELVAL

Non. Ce n'était pas 1'écrivain qui parlait, c'était l'homme... ces idées ont toujours été les miennes. Elles
le seront toujours...

ANDREE

Et vous en étes imprégné au point de venir m'offrir, a moi, m'offrir... comment dire... le collage, c'est le
mot.

BELVAL

Non... L'union libre!

ANDREE

Mais c'est la méme chose!

BELVAL

Nullement!... Entre le concubinage et le mariage officiel, il y a le mariage libre ou la volonté et 1'amour
suffisent a retenir les époux 1'un pres de l'autre...

ANDREE

Distinction si subtile que vous ne pouvez l'invoquer... personne ne l'accepterait... ou on est marié, ou on
ne n'est pas... Et quand on ne l'est pas, ¢a s'appelle le collage.

BELVAL

Ou l'union libre. Je ne vous supplie pas de devenir ma maitresse mais ma femme, c'est-a-dire une
femme ayant tous les droits et tous les devoirs d'une épouse l1égitime.

ANDREE

Comme l'union elle-méme, ces droits et ces devoirs seront fictifs...



BELVAL

... Mais d'autant plus puissant que ces droits seront volontairement reconnus et ces devoirs librement
consentis... Aucune contrainte ne vous forcera, vous a me rester fidéle, moi a vous protéger, tous deux
a nous aimer... Nous serons unis parce que tel sera notre bon plaisir et quand nous nous donnerons
mutuellement une preuve d'attachement, elle sera d'autant meilleure et aura d'autant plus de valeur
qu'elle ne sera pas forcée...

ANDREE

Oui... je connais tous ces arguments contre le mariage au profit de 1'union libre... L'union libre!... Oh!
ce mot me choque!... Vous avez entendu ce qu'ils disaient tout a I'heure a ce sujet?

BELVAL

Des fous!... Frontin seul avait raison: l'idée du contrat d'union est sublime. On a tort de le railler...

ANDREE

Sublime! quelle plaisanterie! Vous n'allez pas me le proposer au moins?
(Elle rit).

BELVAL

Sil... c'est justement ce contrat d'union qui marquerait pour nous une différence entre 1'union libre et la
concubinage.

ANDREE

Le collage 1égalisé par l'enregistrement... Non, c'est trop drole!...
Tenez, je ris; c'est plus fort que moi... Vous étes amusant ce soir.

BELVAL

Et vous si jolie!... Encore plus jolie comme cela, quand vous riez. Mais il s'agit de notre bonheur a tous
les deux: il ne faut pas plaisanter sur un si grave sujet.

ANDREE

L'idée du contrat d'union est assez plaisante.

BELVAL

A la surface. Et pourtant... (il se rasseoit aupres d'elle). En vous demandant de devenir librement ma
compagne il faut bien que j'envisage entierement la question... je dois prévoir l'avenir.

ANDREE, riant

Par un contrat d'union!

BELVAL, souriant



Par un contrat d'union... si petit, si minuscule que vous pouvez ne pas le remarquer s'il vous déplait.

ANDREE

Alors?... Quelle nécessité?

BELVAL

Scrupule d'honnéte homme devant les événements qu'il ne peut pas toujours diriger... Ainsi votre
carriere fatalement brisée...

ANDREE

Comment cela?

BELVAL

Mais oui... je serai trés encombrant: il faudra que vous vous occupiez beaucoup de moi... j'aime qu'on
s'occupe de moi.

ANDREE

Quel grand égoiste!

BELVAL

Tous les hommes le sont... et puis c'est si doux de tenir toute la place dans la vie d'une femme que 1'on
aime... (un temps) Je vous parlais de votre carriére artistique brisée par cette union.

ANDREE

Oh! le cOté matériel...

BELVAL

Si... je dois quand méme... sait-on jamais, lorsqu'on s'embarque, le lieu ou 1'on échouera... Ne vaut-il
pas mieux prendre toutes les précautions?

ANDREE

C'est-a-dire... prévoir les ennuis... la lassitude... la fin de notre amour.

BELVAL

La rupture? Je n'ai pas envisagé la rupture, moi! Il ne m'a pas semblé qu'un jour je pourrais cesser de
vous aimer... qu'une heure viendrait ou je ne serais plus pour vous qu'un étranger... Je prévoyais les
enfants, la maladie, la mort; je ne pensais pas a la séparation... (un temps) Ah! tenez! Il est pénible de
débattre ces choses-la quand on s'aime!... Bardichon s'occupera de cette question... Dites-moi que vous
voulez bien, que vous consentez a m'appartenir.



ANDREE

Librement?

BELVAL

Mais, oui! Librement!... sans que ce soit obligatoire!... Est-ce donc si pénible de nous aimer simplement
parce que nos deux coeurs se désirent? et de nous appartenir tout bonnement parce que nous sommes
heureux d'étre 1'un a l'autre? Pas de contrainte, pas d'entrave, notre volonté étant le seul lien.

ANDREE

Pas de frein, non plus.

BELVAL

Si: la crainte que chacun aura de déplaire a l'autre... frein beaucoup plus puissant que le frein officiel.
L'amour a-t-il besoin d'étre légalisé pour étre sincere et durable? Quelle est donc la valeur d'un
sentiment qui n'a qu'un cachet d'état-civil comme garantie? Voyez, tous les jours... le mariage n'est
plus qu'un manteau déguisant la polygamie... que d'immoralités commises sous ce manteau-la! Les
meilleurs ménages sont ceux qui ne sont pas mariés...

ANDREE

Mais comment sont-ils jugés par le monde?

BELVAL

Le monde? convention! C'est donc beaucoup plus moral de faire mauvais ménage dans le mariage
officiel que d'étre tres unis dans l'union libre?

ANDREE

Ah! non certes! J'ai bien vu ¢a avec Pierson: Vous ne l'ignorez pas... Tout le monde savait, chacun était
au courant de notre existence lamentable!...

BELVAL

Vous en avez souffert!

ANDREE

Enormément.

BEVAL

Et c'est pourquoi aujourd'hui vous doutez de tout... parce qu'un homme vous a beaucoup meurtrie vous
ne croyez pas a la sincérité d'un autre homme.

ANDREE



Mais si... je n'éléve pas un doute contre vos sentiments.

BELVAL

Pourtant, vous exigez des garanties, des garantis légales!

ANDREE

Je ne les exige pas.

BELVAL

Puisque vous repoussez mes idées!

ANDREE

Je les discute parce que j'ai peur qu'elles ne nous fassent atteindre un but que nous ne cherchons
certainement pas. Nous serons des parias dans notre monde... j'entends dans celui qui aura été le noétre
jusqu'a ce jour, car il nous faudra nous créer de nouvelles relations... Je serai humiliée devant les
autres femmes mariées légalement, elles, qui affecteront vis-a-vis de moi des airs de supériorité... De
votre cOté, vous souffrirez de sous-entendus, de silences, d'attitudes, de gestes qui éveilleront votre
susceptibilité... Nous serons les premieres victimes de notre indépendance parce que dans une société
normalement constituée d'usages et de lois, on ne peut vivre sans se plier a ces usages et sans obéir a
ces lois.

BELVAL

Avant vous, j'ai envisagé toutes ces choses que vous me dépeignez si justement: mais elles m'ont paru
bien infimes, comparées aux grands avantages de l'union libre que je vous exposais tout a 1'heure...Ah!
parbleu! ce n'est pas a n'importe quelle femme que je proposerais une telle union... il y a des cerveaux
qui ne savent se soumettre qu'aux devoirs qu'on leur impose et qui ne sauraient s'en créer
volontairement. Mais a une femme ayant comme vous une intellectualité trés délicate, trés supérieure,
trés loyale, je croyais pouvoir demander un tel sacrifice... J'ai trop présumé de la force de mon amour
que je croyais partagé.

ANDREE

Monsieur Pierre!

BELVAL

... Quand on aime braiment, on ne raisonne pas, on ne calcule pas, on ne découvre pas avant la lutte la
carcasse de son réve... vous prévoyez tout, vous envisagez tout... si froidement... la calme raison a co6té
de la folie!... De nous deux je suis le seul a aimer!...

ANDREE, tres vite

Non! non!... (confuse) Ah! tenez, vous me faites dire... Je ne puis pourtant pas vous laisser croire que
je suis insensible...

BELVAL



Je ne demande qu'a étre convaincu, du contraire... (se rapprochant d'elle) Ainsi, c'est vrai?

ANDREE

Mais, oui, c'est vrail... Si je résistais c'était a cause de nos amis, du monde.

BELVAL, pressant

A leur opinion vous ne sacrifierez pas notre bonheur? Est-ce qu'il peut exister des conventions assez
puissantes pour nous séparer?... Vous étes seule maitresse de vos actes... tous deux, nous ne sommes
que des passagers de la vie, libres d'étre simplement et entierement ce que la nature nous a faits...
Ayez donc le courage de dire qu'il faudra renoncer maintenant a l'infinie douceur de nous aimer, de
nous le dire... de vivre ensemble... bientoét... toujours.

ANDREE

Je le devrais... j'ai tort... je ne peux pas.

BELVAL, il la prend dans ses bras

Ma chérie!... comme je t'aime!

ANDREE, faiblement

Oh! mon ami.

BELVAL

Je t'adore.

(I1 'embrasse)

RIDEAU

ACTE 11

Le jardin d'une maison de campagne au bord de la mer en Bretagne. A gauche la maison avec le
perron. Au fond terrasse donnant sur la mer. A droite une grille. Table et fauteuils au premier plan.

SCENE 1



ANNAIC, HORTENSE

ANNAIC, enlevant les tasses posées sur une des petites tables, pour les mettre dans un plateau.

Quelle idée de faire mettre le couvert sur la terrasse! Ca donne deux fois plus de besogne...

HORTENSE

Bah! on ne dérange pas la salle a manger comme ca...

ANNAIC

On salit la terrasse et comme c'est moi qui la fais...
(Hortense sort emportant le plateau. — Annaic la regarde s'éloigner).
Elle parle pour elle, cette vieille chipie!!!

(Elle range les chaises)

SCENE I1I

ANNAIC, ERVOAN

ERVOAN, apparaissant a 1'escalier de la terrasse

Annaic! Il est 13, 1'patron!

ANNAIC, se tournant vers lui

Non, Monsieur est dans le parc, de 1'autre coté. Si vous voulez le rejoindre...

ERVOAN

C'est pas pressé... J'vais l'attendre.

(I1 s'accoude sur le rebord de la terrasse).

ANNAIC

Vous v'nez de la mer, Ervoan?

ERVOAN

Oui. J'ai conduit le monsieur a la péche.



ANNAIC

Le Monsieur arrivé, ici, hier soir?

ERVOAN

Oui... Monsieur Bardichon qu'y s'appelle, je crois... Nous avons causé en route, il est brin fier, ¢a a 1'air
d'un brave homme.

ANNAIC

C'est un vieux finaud... il regarde les femmes d'une fagon...

ERVOAN

Ah! il vous a déja...?

ANNAIC
Tiens!

(Elle rit)

ERVOAN

Je comprends ca... Vous n'étes pas du tout désagréable a regarder (se rapprochant d'elle) Méme qu'on
aimerait assez... (il fait le geste de la prendre dans ses bras).

ANNAIC

Dites donc, vous!

ERVOAN, insistant

Ben, quoi?

ANNAIC

Finissez... Si on nous voyait!...

ERVOAN

Qui? la patronne?... Elle est comme les autres, Madame!... Elle sait ce que c'est... Il est probable que
Monsieur n'se contente pas d'la regarder a distance.

ANNAIC, riant

Ah! ah!... pardine!... méme que...

ERVOAN



Il 1a serre de pres, hein?... Ils sont gentils comme tout, les patrons!

ANNAIC

Ma doué!... gentils, peut-étre, mais point tres catholiques... Parait qu'y sont point mariés!

ERVOAN

Qui qu'ca y fait?

ANNAIC

C'est honteux!
(On entend monter 1'escalier)

ERVOAN, lui faisant signe de se taire

Du monde!

SCENE III

LES MEMES, LE FACTEUR

LE FACTEUR, apparaissant au haut des marches

Le facteur!

ERVOAN

L'pere Goziou!

LE FACTEUR

Salut, Legouanec.

ERVOAN

Comme vous passez tard, aujourd'hui!

LE FACTEUR

C'est samedi... les journaux a distribuer...



(I1 cherche dans sa boite)

ANNAIC, s'avancant

Il y a des lettres pour nous?

LE FACTEUR, méme jeu

Toujours... Oh! ils m'en donnent une sacrée besogne, vos maitres, depuis qu'ils ont loué 1'chateau...
Tenez, tout un paquet pour eux. (Il pose les lettres et les journaux; il s'éponge le front) Crédié! Qu'y fait
chaud!

ERVOAN

Ca cuit!

LE FACTEUR

J'suis en eau.

ANNAIC

Une bolée d'cidre?

LE FACTEUR

C'est pas de refus. Vrai de vrai! j'ai le dos roussi d'avoir grimpé la sente.

ERVOAN

Le soleil tape, la-dessus.

LE FACTEUR

J'vous crois.

ANNAIC

Allez a la cuisine vous rafraichir... Hortense va vous donner du cidre.

SCENE IV

LES MEMES, sauf le FACTEUR



ANNAIC, classant le courrier

Des journaux... Des lettres... pour Monsieur... pour Madame... (a Ervoan) Ah! tenez! quand j'le disais.
Regardez comment qu'elle appelle la maitresse: (lisant une enveloppe) Madame Andrée Delorme... (elle
hausse les épaules) Et lui, c'est Pierre Belval, vous voyez bien!...

ERVOAN

Et puis apres?

ANNAIC

Ouais! C'sont point des gens sérieux.

ERVOAN

Parce qu'y s'sont passés du maire et du curé, qui qu'ca y fait?
dur...

ANNAIC

C'est possible, mais chez nous, y veulent point que j'y reste...

ERVOAN

Chut! Madame!...

(Andrée apparait sur le fond du perron)

SCENE V

LES MEMES, ANDREE

ANDREE

La courrier est arrivé, Annaic?

ANNAIC

Oui, Madame, a l'instant.

ANDREE

... La place est bonne, le service n'est pas



Ou est-il?... Donnez?... (Annaick le lui passe. — Elle descend le perron en le consultant. — Apercevant
Ervoan) Vous avez conduit Monsieur Bardichon a la péche?

ERVOAN

Oui, Madame... Ce Monsieur y est encore. Le voici la-bas au bout des rochers.

ANDREE

Tres bien!... Vous attendez maintenant?

ERVOAN

Les ordres de Monsieur. Faut-il appréter le canot, comme d'habitude?

ANDREE

Je ne sais pas, allez voir. Monsieur est aux écuries.

(Ervoan sort)

SCENE VI

ANDREE, ANNAIC, puis PIERRE BELVAL
(Andrée s'est assise et lit une lettre)

ANNAIC, a part

Elle est seule, c'est le moment... (toussant) Hum!... (a2 mi-voix, approchant) Madame!... (plus fort)
Madame!...

ANDREE, tout en lisant

Qu'est-ce qu'il y a?

ANNAIC

Voila... c'est assez embarrassant... je suis désolée de faire de la peine a Madame, mais c'est les
parents... Ma meére a besoin de moi aupres d'elle (Andrée cesse de lire pour la regarder) Elle m'a dit de
dire a Madame que je ferais encore l'autre semaine et qu'elle me reprendrait... Si Madame veut
chercher une autre servante...



ANDREE

Vous voulez partir? Nous quitter?

ANNAIC

C'est ma mere...

ANDREE

Elle vous retire? Pourquoi? (Annaic fait un geste vague) Vous n'étes pas bien ici?

ANNAIC

Si, Madame.

ANDREE

Vos gages sont bons.

ANNAIC

Je ne dis pas non.

ANDREE

Vous plaignez-vous de la nourriture?... Le travail est assez facile...

ANNAIC

Ah! c'était une bonne place!

ANDREE

Alors, pourquoi?... (nouveau geste vague d'Annaic) (Un temps) Vous allez rester chez vous?... Vos
parents ne peuvent cependant pas vous nourrir a ne rien faire.

ANNAIC

J'ai une autre place d'arrétée.

ANDREE

Ah! vous avez... (Un temps) Vous croyez que vous serez mieux ailleurs?

ANNAIC

Non, seulement...



ANDREE

Seulement?

ANNAIC

C'est les autres qui ont dit a ma mere... ils lui ont conseillé de ne pas me laisser... Moi, j's'rais bien
restée... Au fond, la chose m'était égale.

ANDREE

Qu'est-ce qui vous était égal?

ANNAIC

D'étre ici... chez vous, quoi!... C'était quasiment aussi convenable que dans une autre maison...

ANDREE, surprise

Aussi convenable!

ANNAIC

Mais le monde jase. Ils disent que pour une jeunesse comme moi... c'est pas sérieux... ¢a peut nuire...

ANDREE

Nuire a quoi?

ANNAIC

A ma réputation, pardi!

ANDREE

Je ne comprends pas. Expliquez-vous. Ma maison n'est pas convenable, n'est pas sérieuse?

ANNAIC, pleurnichant

Moi, je ne sais pas, Madame. J'ai rien vu, moi!... C'est ma mere... c'est les autres...

ANDREE

Eh bien! qu'est-ce qu'ils disent, les autres?

ANNAIC, méme jeu

Ils disent...



ANDREE

Ils disent quoi?

ANNAIC

Ils disent que Monsieur et Madame ne sont pas mariés.

ANDREE, se levant brusquement

Ah! c'est ga!l... C'est pourquoi votre meére! Ah! ah! (rire nerveux) Il ne faut pas pleurer pour si peu, ma
fille. Vous n'étes pas perdue. Votre réputation n'en souffrira pas, je 1'espere... Vous partirez quand vous
voudrez... Ce soir méme si ¢a peut rassurer les votres. Faites votre paquet.

BELVAL, apparaissant sur le perron

Qu'y a-t-il? Pourquoi la renvoies-tu?

ANDREE, a Annaic

Allez-vous-en!... C'est entendu, vous allez partir!

(Annaic s'éloigne)

SCENE VII

ANDREE, PIERRE BELVAL

BELVAL, descendant les marches

Qu'est-ce qu'elle a fait?

ANDREE

Elle vient de me donner ses huit jours.

BELVAL

C'est elle qui veut s'en aller?

ANDREE

Ce sont ses parents qui la retirent... parce que nous ne sommes pas mariés.



BELVAL

Hein?

ANDREE

Oui, c'est pour ca... Notre maison n'est pas sérieuse! Ce n'est pas convenable pour une jeune fille de
son age de vivre chez nous... Le monde blamait sa famille, celle-ci s'est alarmée... Nous sommes un
danger pour l'innocente enfant.

BELVAL

Les imbéciles!... (un temps) Et c'est ¢ca qui te met dans cet état?

ANDREE

Il y a de quoi!

BELVAL

Certainement, non! Une bonne de perdue, cent autres de trouvées. Avec de l'argent, on a autant de
serviteurs qu'on en désire.

ANDREE

Mais on les perd de la méme fagon... L'argent n'empéche pas l'opinion publique de s'exprimer...

BELVAL

L'opinion publique, je m'en fiche!

ANDREE

Mais, moi, j'en souffre! Je n'ai pas ta philosophie.

BELVAL

Eh bien! c'est un tort, c'est vraiment dommage de se tracasser du jugement des autres (un temps,
doucement) Voyons, n'y pense plus ma chérie. Laisse ¢a de c6té... Hortense te trouvera une nouvelle
servante sans que tu aies a t'en occuper. S'il le faut, je l'arréterai moi-méme et je poserai mes
conditions.

ANDREE

Conditions qui n'empécheront personne de monter la téte aux parents.

BELVAL

Bah! on verra bien. Au besoin, je la ferai venir de Paris, cette bonne... Qui est-ce qui sera attrapé? Ce
seront encore les gens d'ici... Mais j'espere ne pas en étre réduit a cette extrémité. Le pays est



charmant. Notre villégiature on ne peut plus agréable. Je serais désolé de la voir troublée par des
niaiseries pareilles. D'ailleurs, ce n'est qu'une supposition. On est tres aimable pour nous, on
m'accueille partout avec plaisir...

ANDREE

Toi peut-étre.

BELVAL

Mais, toi aussi.

ANDREE

Oh!

BELVAL

Toi ou moi, du reste, c'est la méme chose.

ANDREE

Illusion!

BELVAL

Ah! c'est fini, hein? (il 'embrasse) Assez sur ce sujet. (changeant de ton) Le facteur est passé? Qu'est-
ce qu'il y a aujourd'hui?

ANDREE, avec effort

Je n'ai pas achevé de parcourir mon courrier. Voici le tien. (elle pousse vers Pierre un paquet de
lettres. Belval prend une lettre et la décachete). Bertrande m'a écrit... (elle tend la lettre a Pierre)
Tiens... Elle m'annonce son mariage avec Paul.

BELVAL, en parcourant

Ah! tout de méme... Ils y ont mis le temps a se décider.

ANDREE

Deux ans, au moins.

BELVAL

Plus que ¢a! Quand nous nous sommes mis en ménage, il commencait a lui faire la cour.

ANDREE



C'est vrail!

(Ils reprennent leur lecture)

BELVAL

Une invitation des Kermareck, pour une excursion en yacht... c'est pour jeudi qu'ils m'invitent.

ANDREE

T'invitent!

BELVAL

Oui, m'invitent.

ANDREE

Eh bien! et moi?

BELVAL

Toi? (un temps employé a relire la lettre. Geste vague) Ils auront oublié.

ANDREE, haussant les épaules

Encore une injure!

BELVAL

Que rien ne prouve. Cet oubli peut étre involontaire.

ANDREE

Pas de leur part... Ce sont des gens trop posés pour commettre involontairement une pareille gaffe.

BELVAL

Enfin, que veux-tu?... Je n'irai pas, voila tout! (un temps) C'est embétant, c'était moi-méme qui avais
manifesté le désir de cette excursion. (Il reprend la lettre, la relit). A bord du "Mimosa"... leur nouveau
yacht... (rejetant la lettre) Tant pis!... et celle-la?... Ah! c'est pour toi... Madame Andrée Delorme... (il
passe la lettre a Andrée qui 1'ouvre) Madame Andrée Delorme! Comme si, depuis trois ans que nous
sommes ensemble, tout le monde ne savait pas que tu as cessé de porter ce nom.

ANDREE, en lisant

C'est le mien!



BELVAL

On ne te le donne plus... Quel est le méchant animal qui a signé cette lettre?

ANDREE

Oh! l'animal...

BELVAL

Qui est-ce enfin?

ANDREE, hésitant

Mais... c'est...

BELVAL

Tu hésites?... (ironique) Je suis indiscret, sans doute?

ANDREE

Quelle idée! c'est de Madame Méribaut.

BELVAL

Cette vieille amie de ta mere?

ANDREE

Oui.

BELVAL

Elle ne m'ignore pourtant pas, celle-la! Elle connait notre situation. A cause de moi, t'a-t-elle assez
sermonnée au début! (prenant 1'enveloppe). Cette suscription est mise a mon intention... une fagcon de
me dire que je ne compte pas!... pour me froisser!... (il chiffonne 1'enveloppe) Mais ¢a ne me froisse
pas, tu sais! (il se met a arpenter nerveusement la terrasse) Mon Dieu que les gens sont bétes de se
donner tant de mal pour étre inutilement désagréables!...

ANDREE

Tu lui prétes des intentions...

BELVAL

Qui sont les siennes! (s'arrétant devant Andrée) Je parie bien qu'elle ne te charge pas de me faire ses
compliments?



ANDREE, en souriant

Naturellement!

BELVAL

Si tu avais voulu rompre avec elle, aussi! J'ai bien cessé de voir ma famille, moi!

ANDREE

Je n'avais aucun motif de rupture. Je ne dois pas, d'ailleurs, oublier que lorsque ma mere est morte,
alors que personne ne s'occupait de moi, que j'étais seule, a 15 ans, pleurant aupreés d'un lit funébre,
c'est elle qui m'a soutenue, encouragée... En partageant ma peine, elle m'a aidée a supporter les plus
douloureuses minutes de ma vie, et ce jour- la elle a acquis le droit de juger ma conduite.

BELVAL

Aussi, elle en abuse de ce droit! Voici trois ans qu'elle nous embéte.

ANDREE

Oh!

BELVAL

Si tu veux, mettons qu'elle m'embéte... effectivement, elle n'est agressive que pour moi!...

(Bardichon gravit l'escalier de la terrasse).

SCENE VIII

LES MEMES, BARDICHON puis ERVOAN

BARDICHON, montant l'escalier

Ohé! ohé! Les amoureux!

BELVAL

Ah! Bardichon.

ANDREE, a part

Il tombe a point pour clore la discussion sur cette pauvre dame.



BARDICHON

Ouff!... votre escalier est d'un raide...

BELVAL

Oui, quand on n'a pas l'habitude...

ANDREE

La péche a été bonne?

BARDICHON

Je vous crois... (ouvrant son panier) Regardez-moi ¢a: une vingtaine de crevettes... et quelles crevettes,
de vrais petits homards!

ANDREE

Et ¢a, la au fond, qu'est-ce que c'est?

BARDICHON

Ca, c'est la moitié d'un crabe.

ANDREE

Comment, la moitié?

BARDICHON, prenant le crabe par une patte, le montre

Oui... Sa capture n'a pas été facile... apres un combat épique, mon héroique adversaire a laissé
quelques pattes sur le champ de bataille.

ANDREE, moqueuse
Ah! superbe, le combat: Bardichon et son crabe!... Quel beau sujet de tableau!... Ah! ah!...

(Elle rit)

BARDICHON, remettant son crabe dans le panier, d'un air vexé

Oui, riez... avec ¢a que c'est commode a prendre, ces sales bétes-la! (secouant sa main) Ca pince et
c'est d'un crampon! Ca ne vous lache pas!

BELVAL

Parce que vous ignorez la maniére de les attraper.

BARDICHON



Il y en a donc une?

ANDREE, riant

Parbleu!

BELVAL

Par la taille... comme les femmes!

BARDICHON

Ah! c'est par la taille? Demain, j'essaierai ce truc-la.

BELVAL

J'irai avec vous... Je n'ai pu le faire aujourd'hui a cause de mon nouveau cheval...

BARDICHON

Oui, oui, je sais... Vous l'avez essayé?

BELVAL

J'en viens... une béte superbe... un peu nerveuse peut-étre, mais d'un bien joli modele.

ANDREE, a Bardichon qui est resté chargé de tout son attirail

Vous n'allez pas garder tout l'apres-midi votre attirail de péche.
Débarrassez-vous.

(Bardichon pose filets et paniers)

Un cycliste sonne a la grille. Il est maigre, mal habillé. Hortense va ouvrir et parlemente avec lui. Les
personnages en scene l'examinent.

SCENE IX

LES MEMES, HORTENSE, LE JOURNALISTE

BELVAL

Qu'est-ce que c'est que cet oiseau-la?



BARDICHON

C'est un échassier!

(Ils rient)

HORTENSE, s'avancant vers Belval. A mi-voix

Monsieur c'est un journaliste.

BELVAL

Ah, bon! (la bonne s'éloigne) (a part) Classe des oiseaux de proie: se nourrit de canards. (on rit) (Haut:
au Journaliste) Vous désirez, monsieur?

LE JOURNALISTE, s'avancant

Parler a Monsieur Pierre Belval, le grand romancier, le célebre dramaturge, l'illustre feuilletoniste,
le...

BELVAL, l'interrompant

Bon! bon! bon! Alors c'est a Monsieur Pierre Belval que vous voulez parler?

LE JOURNALISTE

Oui, monsieur.

BELVAL

Et qu'est-ce que vous lui voulez a Monsieur Pierre Belval?

LE JOURNALISTE, trés important

Je viens au nom du Grand Bavard Breton lui poser quelques questions.

BELVAL, a part

Une interview: Je m'en doutais! (haut) Vous tombez mal, jeune homme: celui que vous cherchez n'est
plus la.

LE JOURNALISTE

Comment le grand, le...

BELVAL

...Célebre, l'illustre, est absent depuis ce matin.

LE JOURNALISTE



Vous en étes bien sir?

BELVAL, riant

Parbleu!

LE JOURNALISTE

La bonne me disait tout a I'heure qu'il était ici.

BELVAL

Hortense ne sait pas.

LE JOURNALISTE

Cependant, elle m'affirmait...

BELVAL

Et si elle vous avait affirmé que le Président de la République sortait d'ici?

LE JOURNALISTE

Mais je le lui ai demandé deux fois.

BELVAL, sérieusement

Elle ne vous a pas entendu. Elle est sourde, voyons.

(Bardichon rit)

LE JOURNALISTE

Ah! (un silence) C'est un contretemps tres facheux.

BELVAL

Vous venez de loin?

LE JOURNALISTE

De Saint-Trégonnec... Trente-deux kilometres... c'est une trotte!

BELVAL

Vous auriez mieux fait d'écrire.



LE JOURNALISTE

Mais s'il est parti?

BELVAL

Il rentre demain.

LE JOURNALISTE

Alors, demain, je puis revenir?

BELVAL

Non, il repart aussitot.

LE JOURNALISTE

Si vite?

BELVAL

Il ne pose ici que le temps de lire son courrier.

LE JOURNALISTE

Ah! Et apres?

BELVAL

Il repart, il revient... et toujours comme ca...

LE JOURNALISTE

Treés curieux... (Il tire un carnet et un crayon de sa poche et écrit).

BELVAL

Qu'est-ce que vous faites?

LE JOURNALISTE

Je prends des notes... tres intéressant ce que vous m'apprenez la... ¢ca fera mon article tout de méme.

BELVAL

Ah! vous voulez un article!



LE JOURNALISTE

Dam! c'est embétant d'étre venu pour rien. (examinant autour de lui)
Ainsi, c'est la qu'il habite! c'est tres chic, ici!

BELVAL

D'autant plus chic que cette maison ne lui cofite rien.

LE JOURNALISTE, intéressé

Comment cela?

BELVAL

Vous ne savez pas?... non! Tout le monde sait, pourtant! Il est trés pauvre... ses amis ont di faire une
collecte... heureusement qu'une riche Américaine s'est éprise de lui. Elle lui a loué cette maison.

BARDICHON, riant

Oh!

LE JOURNALISTE, écrivant

Parfait! Parfait!

ANDREE, a part a Pierre

Voyons, Pierre, c'est insensé.

BELVAL

Laisse donc! ¢a m'amuse!

LE JOURNALISTE, cessant d'écrire

Il est marié, n'est-ce pas?

BELVAL

Trois fois.

LE JOURNALISTE, sursautant

Hein?

BELVAL

Il est Mormon... une religion qu'il a prise aux Etats-Unis.

LE JOURNALISTE, abasourdi



Vraiment?

(Bardichon et Andrée rient)

BELVAL

Comment, vous ignorez encore (dédaigneux) Vous ne savez donc rien?
Qu'est-ce que vous faites alors au Grand Bavard.

LE JOURNALISTE

Mais... au fait, je crois me rappeler... oui, il me semble... Je savais déja.

BELVAL

A la bonne heure!

LE JOURNALISTE

Loti est bien devenu Oriental... Chacun a ses idées!

BELVAL

Tiens!

LE JOURNALISTE, écrivant

Alors il est Mormon... aux Etats-Unis... trois femmes... (cessant d'écrire) Bien, dites donc, il ne doit
pas s'embéter, avec trois femmes!

BELVAL

Je vous crois!

(Tous rient)

LE JOURNALISTE, serrant son carnet dans sa poche

Merci! je l'ai tout de méme mon article!

BELVAL

Vous en avez assez comme ca!

LE JOURNALISTE

Oh! oui!... avec les descriptions de la maison... les détails sur la vie... la religion de l'illustre écrivain...
ca fera mes deux colonnes!



BELVAL

Je vous souhaite bon succeés.

LE JOURNALISTE

Merci, monsieur... Permettez-moi de vous remercier d'avoir bien voulu...

BELVAL

Mais non, mais non!... Ca m'a fait plaisir. J'adore les journalistes.

LE JOURNALISTE

Bien aimable!... Au revoir, Madame... messieurs.

TOUS

Bonsoir.

(11 s'éloigne vers la grille, reprend sa bicyclette et sort).

SCENE X

LES MEMES, sauf LE JOURNALISTE

ANDREE

Comment as-tu 0sé?... c'est fou!

BELVAL

Peuh! S'il fallait répondre a tous les journalistes en mal d'interview!... (il se leve) Et maintenant
Bardichon venez-vous avec moi faire un tour de canot.

BARDICHON

Volontiers.

ANDREE

Vous allez encore me laisser seule.



BELVAL

Une demi-heure, a peine, le vent est bon. Nous n'irons que jusqu'aux
Roches-Noires. (Ervoan entre, aviron sur l'épaule) Justement, voici
Ervoan! (a Ervoan) Ca marche?

ERVOAN

L'embarcation est préte. Je suis aux ordres de monsieur.

BELVAL

C'est bien! Allez, nous vous suivons. (Ervoan descend l'escalier) (a
Bardichon) Vous venez, Bardichon?

BARDICHON, s'examinant

Mais ce costume... un peu négligé, hein?

BELVAL

Il est superbe! Sivous étes a votre aise, c'est le principal.

BARDICHON, a Andrée

Alors, a tout a I'heure, ma chére amie. (Il va vers l'escalier, négligeant de prendre sa vareuse).

ANDREE

Ne soyez pas trop longtemps... Nous dinerons de bonne heure.

BELVAL

Oui. Fais préparer un solide repas: le grand air creuse.

(Ils sortent)

(Dans le lointain, un biniou commence a se faire entendre).

ANDREE, penchée sur le rebord de la terrasse

Bonne promenade!

La voix de BARDICHON, qui s'éloigne

Merci.

ANDREE, un temps

Hein?... Vous avez oublié?... Ah bon!... Ne montez pas, je vais vous la jeter... (Elle va vers la vareuse,



la prend, puis la laisse tomber dans le vide). Voila... a tout a 'heure! (Elle agite un peu son mouchoir et
pendant quelques instants semble suivre des yeux le groupe qui s'éloigne. Puis elle s'accoude réveuse
sur le rebord de la terrasse. Le biniou se rapproche, Andrée préte 1'oreille).

SCENE XI

ANDREE, HORTENSE, LE MENDIANT

(Hortense apparait a une fenétre du rez-de-chaussée. Le joueur de biniou — un vieux mendiant s'arréte
derriere la grille. Il cesse de jouer et se découvre).

ANDREE, appelant

Hortense! (Elle désigne le mendiant)

HORTENSE

Oui, madame (elle disparait et descend le perron portant du pain et un bol qu'elle présente au
mendiant).

LE MENDIANT, apres avoir bu

Merci, nitrou... Kénavo!

HORTENSE

Bonsoir.

(Le mendiant s'éloigne en jouant du biniou. Hortense rentre a la maison. Andrée descend lentement,
s'asseoit au premier plan, prend un ouvrage, mais absorbée par ses pensées tristes l'abandonne
aussitot et éclate en sanglots).

(Le biniou a cessé dans 1'éloignement)

HORTENSE, descendant le perron

Madame... Les dames de Rumodu... Elles viennent d'arriver en voiture.

ANDREE, se redressant ennuyée

Ah!... Vous leur avez dit que j'étais ici.

HORTENSE



Oui, Madame.

ANDREE

Bien, je vais les recevoir. Faites-les passer par le salon.
(Hortense sort)

ANDREE, a part

Allons, allons, chassons toutes ces pensées... comme je me sens nerveuse aujourd'hui!

(Elle arrange sa coiffure et s'avance au devant des deux dames qui descendent le perron).

SCENE XII

ANDREE, MME DE RUMODU, BLANCHE, sa niece

MME DE RUMODU, la main tendue vers Andrée

Madame Belval!

ANDREE, serrant la main a Mme de Rumodu

Chére Madame... (a Blanche) Mademoiselle Blanche...

BLANCHE

Madame...

ANDREE, a Mme de Rumodu
Combien je suis heureuse de vous voir... (la conduisant vers un fauteuil). Quelle agréable surprise...

(I'installant) Ici, tenez, voulez-vous (d'un geste, elle désigne un siége a Blanche, puis s'asseoit elle-
meéme).

MME DE RUMODU, voix onctueuse

Nous n'avons pas voulu passer devant votre porte sans nous arréter pour prendre de vos nouvelles.
Nous venons de Kerviou.

ANDREE

Le village un peu plus loin?



BLANCHE

Oui, dans la plaine.

MME DE RUMODU

Blanche a été voir une de ses amies de pension qui y villégiature en ce moment... A propos, nous avons
rencontré les propriétaires de Kermareck... Je croyais qu'ils vous connaissaient?

ANDREE, simplement

Nous nous voyons quelquefois.

MME DE RUMODU

Mais vous n'avez pas de relations suivies avec eux?

ANDREE

Si... relations de bon voisinage.

MME DE RUMODU

Tiens! (elle échange un regard avec sa petite-fille qui sourit, trés légérement). Madame de Kermareck a
qui je parlais de vous tout a I'heure me disait vous connaitre tres peu.

ANDREE, souriant

Naturellement! Il n'y a que deux mois que nous habitons le pays... Cependant mon mari voit assez
fréquemment Monsieur de Kermareck... il a recu encore de lui tout a I'heure une invitation a une
excursion a bord de leur nouveau yacht.

MME DE RUMODU

Vous irez?

ANDREE, un peu génée

Non! nous ne pourrons pas... Nous avons justement, ce jour-la, des amis qui viennent nous voir.

MME DE RUMODU

Je comprends... Et comment va-t-il Monsieur Belval?

ANDREE

Treés bien, je vous remercie... Il est parti tout a 1'heure, en canot, avec un vieux notaire de nos amis
arrivé de Paris, hier soir.

(A ce moment Annaic traverse la terrasse dans le fond).



MME DE RUMODU, qui l'a vue, a Blanche

N'est-ce pas la petite Leguen?

BLANCHE

Oui, c'est Annaic.

ANDREE

Vous la connaissez?

MME DE RUMODU

C'est ma filleule... Son pére aidait autrefois mon jardinier et lorsque 1'enfant est née, il m'a priée de la
nommer... J'ignorais qu'elle ft placée chez vous. Vous en étes contente?

ANDREE, génée

Oui.

MME DE RUMODU, sans remarquer

Vous devez étre, du reste, une maitresse de maison assez indulgente... Annaic est une trés bonne
fille, tres intelligente, je suis stire, quand vous retournerez a Paris, que vous ne voudrez plus vous en
séparer!

ANDREE, délibérément

Elle va me quitter.

MME DE RUMODU

Elle va vous quitter?

ANDREE

Ses parents la retirent de chez moi!

MME DE RUMODU

Ah! c'est insensé! Et pourquoi?

ANDREE, apres une légére hésitation

Parce qu'ils ont entendu dire que Monsieur Belval et moi n'étions pas mariés.

MME DE RUMODU

Qu'est-ce que c'est que cette invention?



ANDREE

La vérité, tout simplement.

MME DE RUMODU, incrédule

La...? Ah non! ce n'est pas possible!

ANDREE, fierement

Si madame. (Se levant nerveusement malgré elle). Bien que me considérant autant qu'une épouse
légitime, je ne suis pas légalement la femme de Pierre Belval.

MME DE RUMODU, vivement

Vous n'étes pas?... Ah! je ne savais pas... (suffoquée). Je ne savais pas...

ANDREE

Vous me pardonnerez, madame... J'aurais peut-étre da vous le dire plutét, je n'y avais pas songé... Mon
mari et moi sommes si fort adversaires du mariage officiel et partisans de 1'union libre, que notre
situation nous parait absolument normale... Il a fallu que je vienne dans ce pays, qu'une servante me
quittat, pour que je voie une différence entre mon ménage et les autres ménages... Je sais que tout le
monde n'a pas la méme hauteur d'idées.

MME DE RUMODU, tres froide

Oh! je ne vous blame pas... loin de moi... chacun est libre. Il y a des femmes charmantes partout... Je
ne savais pas... j'ai été surprise tout simplement... (Elle se léve aprés un geste de départ a sa compagne
— tres hautaine) Nous partons. Vous m'excuserez, 1'heure avance. Je ne puis rester plus longtemps...
(Sans tendre la main — froidement) Au revoir, Madame.

ANDREE, trés troublée

Mais permettez, je vais vous reconduire.

MME DE RUMODU

Oh! nullement! Ne vous dérangez pas.

ANDREE

Si, si...

(Elles sortent. — Pierre Belval et Bardichon montent 1'escalier).

SCENE XIII



PIERRE BELVAL, BARDICHON

BARDICHON, a la cantonade

Quel escalier; jamais je ne m'habituerai a cette sacrée machine-la.
Vous grimpez ¢a comme un écureuil, vous!... Ouf!

BELVAL

Vous aviez hate de rentrer; vous voyez que nous ne sommes pas en retard: le couvert n'est pas encore
mis.

BARDICHON

Il ne faut pas trop la délaisser, cette pauvre Andrée.

BELVAL, souriant

Comment, Bardichon, c'est vous qui me préchez l'assiduité au foyer conjugal? (Lui donnant une tape
affectueuse sur l'épaule). Vous vieillissez, mon cher!

BARDICHON

Mais, oui, je vieillis. Et vous aussi, Belval.

BELVAL, protestant

Ah!

BARDICHON

Un an chaque année, mon ami. Comme tout le monde!... (il s'asseoit) Ca file tres vite. Vous verrez
quand nous serez comme moi...

BELVAL, allumant une cigarette

Mais, vous n'étes pas si vieux, voyons.

BARDICHON

La retraite a sonné... I'heure des inutiles regrets aussi... Ah, si j'avais votre age!

BELVAL

Eh bien! qu'est-ce que vous feriez?

BARDICHON

Ce que vous avez fait: Je fonderais un foyer.



BELVAL, riant

Mais si j'en crois la 1égende il me semble que vous avez pas mal bati de foyers.

BARDICHON

Oui, mais je les ai démolis l'un apres l'autre.

BELVAL

C'est qu'au moment vous aviez sans doute de bonnes raisons pour le faire.

BARDICHON

Pour faire des bétises on trouve toujours d'excellentes raisons.

(Andrée entre)

SCENE XIV

LES MEMES, ANDREE

ANDREE, qui a entendu les dernieres paroles

Touchée!

BARDICHON

Hein?

ANDREE

Je dis que votre réflexion tombe a pic... Je me place a un point de vue personnel. Ne cherchez pas.

BELVAL

Pourvu que le diner n'en soit pas compromis.

ANDREE

Le diner! il s'agit bien de ¢a.



BELVAL

Dis dongc, j'ai une faim de loup, moi!

ANDREE

Je viens de donner des ordres en conséquence.

BELVAL, ironique

Déja!

ANDREE

Oui, déja! Je ne pouvais pas plus t6t, la marquise de Rumodu et sa petite sortent d'ici.

BELVAL

Ah, bon! Toujours aimable, la marquise.

ANDREE

Aimable! (rire nerveux) Plus aimable que jamais! ah! ah!

BELVAL

Tu ne l'es guere en ce moment, toi, dans tous les cas... Qu'est-ce que tu as?

ANDREE

Je suis énervée, voila.

BELVAL

Tu n'as pas besoin de me le dire... et le motif de cet énervement?

(Discretement, Bardichon remonte la scéne et va s'accouder sur la terrasse).

ANDREE

Toujours la méme chose, parbleu! Parce que nous ne sommes pas mariés. On me jette sans cesse cela a
la figure... A toi, on ne dit rien. Un homme! Tout est permis a un homme! Mais moi, c'est différent!
Chacun se trouve choqué dans ce sale pays!... Je fais scandale ici!...

BELVAL

Oh! une bonne... des cancans de valetaille, des potins d'office!



ANDREE

A midi, c'est une bonne; plus tard ce sont les Kermareck qui m'oublient dans leurs invitations, qui
disent ne pas me connaitre quand on leur parle de moi; ce soir, c'est une femme, une femme du monde
qui, apprenant ma situation, déguise a peine son dégoft.

BELVAL

La marquise?

ANDREE

Oui la marquise!... Elle est venue ici doutant, voulant savoir...
Quelle fuite, quand je lui ai eu dit la vérité!

BELVAL

Il ne fallait pas la dire.

ANDREE

La cacher, peut-étre! Comme une coupable...

BELVAL

Mais non... la taire, tout simplement faire une concession a ses principes... Autrement, parbleu! Je vois
cal... (il rit) Avec ses préjugés, elle a dii en étre renversée! 6 mes aieux!... quelle téte! J'aurais voulu la
voir... (nouveaux rires)

ANDREE

Oh! ne ris pas, va! Je suis assez énervée comme ca.

BELVAL, redevenu sérieux

Je ne vais pourtant pas pleurer!... Je t'ai déja dit que l'opinion des autres me laissait froid...
(s'échauffant). D'ailleurs, qu'est-ce que tu veux que j'y fasse! Je ne peux rien changer aux choses. Ce
n'est pas depuis hier que notre situation est établie; voici trois ans que nous sommes ensemble! Tu as
eu le temps de te faire a cette idée et je ne m'explique pas pourquoi tu t'en froisses a présent...

ANDREE

Parce qu'on m'insulte, qu'on me met a l'index.

BELVAL

Eh bien, est-ce de ma faute! Pourquoi t'en prendre a moi et me faire cette figure? Je ne t'ai pas
trompée, ni prise de force. Tout a été prévu, envisagé par nous. En acceptant la vie commune tu savais
ce que tu faisais et tu étais librement consentante.



ANDREE

Aussi, je n'en suis que moins excusable...

BELVAL

Andrée!

ANDREE

Oui, une fiere bétise que j'ai faite, alors.

BELVAL

Tu as des mots! un ton...

ANDREE

Ah! si c'était a recommencer.

BELVAL

Eh bien?... Dis dong, si tu regrettes?

ANDREE

Il est certain que j'en ai assez depuis ce matin.

BELVAL, éclatant

Et moi de trop! ca a assez duré ce potin-la!

BARDICHON, du fond, se tournant vers eux

Voyons! mes enfants! voyons...

BELVAL

Non, mais Bardichon, croyez-vous que c'est amusant. Je viens ici pour me reposer, pour préparer de
nouveaux travaux et il me faut supporter des plaintes continuelles, des scénes ridicules comme celle-
ci... Et ce n'est pas la premiére fois... Déja, il y a quinze jours... et toujours pour le méme motif.

ANDREE

Je t'ai demandé de quitter le pays.

BELVAL

Mais pourquoi? Je m'y plais beaucoup, en Bretagne; je m'y trouve trés bien.



ANDREE

Pas moi... (pleurant) Je suis tres malheureuse, ici!

BELVAL

Malheureuse! Vraiment!... Alors tu es malheureuse, tu en as assez, tu ne te plais pas la ou je suis... dis-
le!... Le reméde est facile, tu sais.

ANDREE

Le remede!

BELVAL

Mon Dieu, oui, le remede!... Nous ne sommes pas mariés, rien de plus facile que de nous quitter.

BARDICHON

Sapristi, mes enfants! vous mettez tout de suite les choses au pire. Du calme voyons!

ANDREE

Il I'est calme... Si le mot de séparation lui vient si vite sur les levres, c'est qu'il y pense depuis
longtemps.

BELVAL

Parfait! Cette scéne que tu as toi-méme fait naitre, je la désirais, je 1'avais préméditée.

ANDREE

Tu l'avais prévue tout au moins.

BELVAL
Je pourrais te répondre, alors, que toi aussi tu as envisagé la rupture et que tu cherches le premier

prétexte pour me pousser a bout. Afin de me quitter, de retourner a Paris. Loret et Frontin, tes flirts
habituels, te manquent sans doute!

ANDREE

Oh! l'injure!... Tu aurais pu m'épargner ce odieux soupcon. Quoi que tu en dises, je n'y ai jamais donné
prise: tu n'as rien a me reprocher.

BELVAL

Bah! Est-ce que je sais! Il y a commence ment a tout! Avec les femmes...



ANDREE

Ah, c'est ainsi! Eh bien, j'yv donnerai une suite... Cette idée de séparation que tu as mise le premier en
avant, je m'en empare... Oui je partirai...

BARDICHON

Andrée!

ANDREE

Non, non, laissez, Bardichon!... Je vais partir... Je ne veux pas rester avec Belval malgré lui.

BELVAL

Logique de femme! C'est moi qui la chasse, maintenant!

ANDREE

Calcul d'homme qui voyant arriver ce qu'il appelle en riant "l'échéance de son bail" prend ses
précautions pour ne pas le renouveler.

BELVAL

Oh! c'est infame ce que tu dis la, Andrée... Retourner contre moi ce contrat par lequel je mettais ton
existence a l'abri de tous les risques, me reprocher le délai de trois ans que Bardichon fixa lui- méme, a
l'enregistrement, sans me consulter, c'est indigne!

ANDREE

A mon tour de te répondre: est-ce que je sais! Avec les hommes...!

BELVAL

C'en est trop! (il remonte vers la terrasse) J'en ai assez. Ah! certes, oui, séparons-nous... Bonsoir. (Il
allume une cigarette nerveusement).

SCENE XV

ANDREE, BARDICHON

BARDICHON, s'avancant vers Andrée

Ma pauvre enfant...



ANDREE, tombant dans ses bras en sanglotant

Ah! ah! Bardichon! Si j'avais su...

RIDEAU

ACTE III

Un salon luxueux. Beaucoup de fleurs partout. Deux portes de chaque c6té. Au fond une large baie
laisse voir le vestibule ou un ouvrier monté sur une échelle double acheve de poser un lustre. Marthe le
regarde travailler. Andrée range des bibelots sur la cheminée.

SCENE I

MARTHE, ANDREE, L'OUVRIER

L'OUVRIER, du haut de 1'échelle

La! ca y est!

MARTHE

Est-ce solidement attaché? Il ne faut pas que ¢ca tombe sur la téte.

L'OUVRIER

Oh! pas de danger que ¢a dégringole, j'en réponds... (Il descend) Et maintenant?

ANDREE

Tous les lustres sont posés?

L'OUVRIER

Oui, madame.

ANDREE



Avez-vous visité les portieres de 1'atelier?

L'OUVRIER

C'est fait, elles glissent bien a présent.

ANDREE

Alors, c'est tout.

L'OUVRIER

C'est bien tout... (il plie son échelle)

(Hortense entre les bras chargés de fleurs).

MARTHE

Je ne vois plus rien.

L'OUVRIER

Eh bien, bonsoir, mesdames.

ANDREE, MARTHE

Bonsoir!

(L'ouvrier sort, emportant son échelle).

SCENE II

ANDREE, MARTHE, HORTENSE

HORTENSE

Madame! Ou faut-il mettre ces fleurs qu'on vient encore d'apporter?

ANDREE

Dans les jardinieres de la salle a manger que j'ai dégarnies tout a I'heure pour le buffet... Mais ne les
serrez pas trop; s'il en reste, vous les mettrez dans 1'atelier.



HORTENSE

Bien, madame.

(Elle sort par une des portes de gauche).

SCENE III

ANDREE, MARTHE

ANDREE, se reculant pour juger de l'effet

C'est mieux comme ¢a, hein?

MARTHE

C'est superbe!

ANDREE

Ils peuvent tous arriver, maintenant, tout est prét.

MARTHE

C'est d'un réussi: des fleurs, des lumieres partout.

ANDREE

Je tiens a ce que la féte soit belle, je veux qu'on s'amuse beaucoup ce soir.

MARTHE

Tu m'étonnes, tu sais! J'admire ton calme, ton indifférence, ta gaieté méme. Tu ris tout le temps.

ANDREE

Mon rire sonne faux?

MARTHE

Non, justement! il parait naturel.

ANDREE



A la bonne heure.

MARTHE

Ce qui l'est moins, c'est la facilité avec laquelle tu acceptes cette rupture.

ANDREE

Tu vois, pourtant...

MARTHE

Oui, je vois devant moi une petite personne bien sage, bien raisonnable, mais je crois qu'elle en cache
une autre qui s'efforce de ne pas penser ou qui dissimule sa pensées, ses larmes peut-étre, sous un
sourire.

ANDREE

Des larmes! Oh! tu te trompes.

MARTHE

Pourtant!...

ANDREE

Alors, tu voudrais me voir pleurer?

MARTHE

Non! certes, non! mais il n'est pas possible que tu n'aies pas de peine... que tu ne souffres pas... Apres
trois ans, voyons... Tu l'as tant aimé!

ANDREE

Eh bien c'est fini... voila tout!

MARTHE

Non?

ANDREE

Si.

MARTHE

Tu me renverses!... Quand j'ai recu il y a huit jours, votre invitation a cette soirée... Que j'ai vu que



vous vouliez vous quitter en fétant gaiement votre rupture, j'ai été toute bouleversée... Je croyais, moi,
a une brouille passagere d'amoureux.

ANDREE

Et tu es accourue?

MARTHE

Oui, pour te consoler, je croyais te trouver en larmes.

ANDREE

Et au lieu de ¢a?

MARTHE

C'est toi qui fus la plus brave.

ANDREE

Toi, tu étais navrée.

MARTHE

C'est vrai! Vous étiez si gentils tous les deux. J'espérais toujours que c¢a finirait par un mariage.

ANDREE

Ah bah!... Mais, voyons, réfléchis un peu. Pierre et moi sommes deux originaux; notre mise en ménage
avec ce fameux contrat d'union le prouve assez... Ce qui arrive aujourd'hui était indiqué. C'était fatal...
Bardichon fixa trois ans... comme pour un bail, tu te rappelles, avons-nous assez ri!... nous sommes au
bout du rouleau... nous nous séparons, voila!

MARTHE

Mais si gaiement.

ANDREE

Parbleu! Il faut finir joyeusement une liaison si bien commencée... tu ne voudrais pas que notre rupture
soit aussi lamentable qu'un divorce... Merci bien! Ou serait alors 'avantage du contrat d'union!

MARTHE

Enfin... Si c'est votre idée... Soit! Moi, ¢a m'a surprise parce que rien ne faisait prévoir...

ANDREE



Tout arrive dans la vie... surtout les choses qu'on ne prévoit pas!

MARTHE

Malheureusement! (elle se leve) Mais, dis donc, je me sauve! Il est six heures et je ne suis pas encore
coiffée... c'est pour sept heures et demie, hein?

ANDREE

Oui.

MARTHE

Tu es déja préte, toi?

ANDREE

Presque... Je n'ai plus que ma robe a passer... Le coiffeur est venu a deux heures.

MARTHE

Eh bien! A tout a l'heure.

ANDREE

A tout a I'heure. Et merci de tout ce mal...

MARTHE

Mais non, mais non... j'étais si heureuse de t'aider.

(Elle sort.)

SCENE IV

ANDREE, puis HORTENSE

ANDREE, inspecte un peu le salon puis elle appelle Hortense

Hortense!

HORTENSE, entrant

Madame!



ANDREE

Charvin a apporté les glaces?

HORTENSE

Oui, madame... les petits fours aussi.

ANDEE

Ah bon... Et est-on venu de chez Belloir.

HORTENSE

A l'instant. Tout est prét.

ANDREE

Eh bien, vous allez m'aider a m'habiller... préparez ma robe.
(Hortense sort par la porte du pan de gauche qu'elle laisse ouverte).

HORTENSE, criant de la chambre

Madame mettra des bas assortis.

ANDREE

Naturellement! (elle se dirige vers la chambre, coup de sonnette) Ah, on sonne! Qu'est-ce qui vient
déja?... Allez voir, Hortense.

(Elle sort)

HORTENSE, quittant la chambre
Mon dieu, madame qui n'est pas préte.

(Elle sort par la porte du fond et revient bientot avec Bardichon).

SCENE V

ANDREE, BARDICHON, HORTENSE

BARDICHON, entrant, a Hortense



J'attendrai qu'elle soit habillée.

ANDREE

Qui est la, Hortense?

HORTENSE

C'est monsieur Bardichon. (Elle entre dans la chambre).

ANDREE, de sa chambre

Ah! c'est vous?

BARDICHON

C'est moi! Comment ¢a va?

ANDREE

Tres bien, merci... Excusez-moi, mon pauvre ami, je passe ma robe... je suis a vous dans un instant...

BARDICHON

C'est bon, c'est bon!... ne vous inquiétez pas, habillez-vous tranquillement.

ANDREE

J'ai bient6t fini... (a Hortense) Hortense, vite! agrafez-moi mon corsage... Attention a la dentelle
surtout... Vite, vite!

BARDICHON

Mais ne vous pressez pas tant que ca, sapristi!

ANDREE

La! ca y est!... mon collier... aie! vous me pincez, maladroite! (elle apparait a la porte) Vous voyez, ce
n'est pas long... (elle se retourne vers la chambre) Rangez tout ca!

HORTENSE

Oui, oui, madame.

(Andrée entre en scéne fermant la porte derriere elle).



SCENE VI

ANDREE, BARDICHON

BARDICHON

Peste, que vous étes jolie, ce soir. Ca donne envie de vous embrasser.

ANDREE

Qui vous en empéche? (elle tend sa joue) Embrassez.

BARDICHON

Quoi, vous voulez...

ANDREE

Parbleu! ou est le mal? Ne suis-je pas libre?

(I1 I'embrasse)

BARDICHON

Pas encore... aprés souper seulement.

ANDREE

Quelle blague! Libre, je l'ai été l'instant méme ou j'ai quitté la maison de Belval le lendemain matin qui
suivait notre discussion...

BARDICHON

C'est-a-dire, il y a trois semaines.

ANDREE

Parfaitement. Ce diner, cette féte, cette rupture officielle et joyeuse ne sont que comédie... Ca ennuyait
Pierre que je l'ai quitté la premiére... il trouvait ¢ca humiliant... Alors, pour sauver les apparences...
peut-étre aussi pour couper court aux médisances, il a imaginé ce petit truc-1a; une féte pour célébrer
I'échéance du bail, pour consacrer officiellement notre séparation... (Elle hausse les épaules) Cela fait
pendant a la journée du contrat... Du pur vaudeville.

BARDICHON

Mais, au fond, une idée excellente, généreuse...



ANDREE

Oh!

BARDICHON

Si. Je vous assure que Belval paraissait penser beaucoup plus a vous qu'a lui-méme en me chargeant de
VOus exposer ce programme... vous l'avez vous-méme compris en l'acceptant de si bonne grace.

ANDREE

Cela m'était indifférent! Seulement, je n'avais pas de motif pour lui refuser ce qu'il demandait... C'est
pour lui que je l'ai fait. Ainsi, tout a 1'heure, Marthe m'interrogeait, voulait savoir... eh bien, je lui ai
répondu, je lui ai dit tout ce que vous m'avez dit, 1'autre jour... je répétais ca comme une legon apprise
par coeur.

BARDICHON

Elle s'en est apercgu?

ANDREE

Au contraire... elle admirait mon calme et mon indifférence...
D'ailleurs, elle avait raison, l'indifférence n'était pas jouée.

BARDICHON

Est-ce bien vrai?... Tout est bien brisé... bien fini?...

ANDREE

Radicalement.

BARDICHON

Alors, c'est grand dommage...

ANDREE

Non, mais qu'espériez-vous?

BARDICHON
Moi, rien... et pourtant! ca me semble tout dréle. Si vous saviez quelle affection j'avais pour vous deux.

J'étais habitué a vous voir ensemble, si gentils, si aimants... Tenez, il faut que je vous dise... Cette
soirée, cette féte... eh bien... c'est moi...

ANDREE

Comment... Alors, ce n'est pas Pierre?



BARDICHON

Mais non. C'est moi qui lui ai fait comprendre.

ANDREE

Ah bien, si j'avais su!

BARDICHON

Il est trop tard... Vous avez l'air de m'en vouloir.

ANDREE

Non... pas trop... J'envisage seulement l'attitude que Pierre et moi nous allons avoir 1'un vis-a-vis de
l'autre... C'était plus amusant, autrement.

BARDICHON

Pardonnez-moi... je ne pouvais pas croire que vraiment vous ne l'aimiez plus...

ANDREE

Apres ce qu'il m'a dit... ce qu'il a fait. Songez qu'il n'a méme pas cherché a me retenir... Et depuis six
semaines pas une visite, pas un mot. Vous seul m'avez parlé de lui... Ah! je ne dis pas! Si tout de suite,
il avait cherché... car je l'avoue, les premiers jours, c'était atroce, j'étais comme folle, il me semblait
que jamais je ne pourrais recommencer une autre vie... Méme un soir j'ai voulu mourir...
m'empoisonner... du laudanum... je ne savais plus ce que je faisais... c'est le portrait de ma mere sur la
cheminée, dans ma chambre, qui a arrété le geste... (un temps) J'ai horriblement souffert, Bardichon!
(un temps) Maintenant, tout est cassé... son silence... son indifférence... C'est fini!

BARDICHON

Irrévocablement?

ANDREE

Oui.

BARDICHON

Tant pis.

SCENE VII



LES MEMES, BELVAL

BELVAL, entrant

Bonjour.

ANDREE, se retournant brusquement

Ah!

BARDICHON

Bonjour.

BELVAL, apres avoir serré la main du notaire. (A Andrée)

Pardonnez-moi d'entrer ainsi chez vous... Je n'ai pas dit a Hortense de m'annoncer.

ANDREE

Oh! ca ne fait rien...

BELVAL

Je viens un peu tot, mais j'ai tenu a arriver avant les autres... pour jouer encore une fois le maitre de
maison.

ANDREE

Oui, je sais... Bardichon m'a expliqué... Asseyez-vous, je vous prie.

BARDICHON, se levant

Je vais vous laisser.

ANDREE

Mais, non, restez.

(I1 se rasseoit, un long silence)

BARDICHON, embarrassé

Hum! Il a fait beau aujourd'hui.

BELVAL

Une belle journée, en effet.



ANDREE

Il a fait chaud...
(Nouveau silence)

BARDICHON, soudain

Ah!j'y pense! (a Andrée) Avez-vous le téléphone, ici?

ANDREE

Oui, pourquoi?

BARDICHON

J'ai a téléphoner a mon étude...

ANDREE

Eh bien, faites (désignant) Dans mon atelier, tout au fond du vestibule. Voulez-vous que je vous
conduise?

BADICHON
Non, non, ne vous dérangez pas, je trouverai.

(11 sort)

SCENE VIII

ANDREE, BELVAL

BELVAL

Vous étes installée, maintenant.

ANDREE

Oui, completement, depuis huit jours.

BELVAL

Vous avez da avoir du mal... seule...



ANDREE

Non, pas trop, ¢ca m'amusait... Marthe est venue pour m'aider, du reste.

BELVAL

Ah... Elle a di étre surprise... quand elle a su... notre rupture...

ANDREE
Oh oui, beaucoup! Elle était navrée, j'ai dii la consoler.

(Elle rit)

BELVAL

Ah! c'était vous...

ANDREE

Oui... Loret aussi est venu...pour aider le tapissier.

BELVAL

Enfin, a présent vous étes tranquille, vous avez entiérement repris votre vie d'autrefois?

ANDREE

Non, pas encore... cette soirée bouleverse tout, ici, mais c'est 1'affaire de quelques jours
étes resté longtemps en Bretagne?

BELVAL

Je l'ai quittée deux jours apres vous...

ANDREE

Vous étes rentré a Paris?

BELVAL

Non, je suis allée en Touraine chez Cellier, puis dans les Vosges, chez
Mouzac... et avant de rentrer a Paris j'ai piqué une pointe vers
Biarritz...

Il n'y a que trois jours que je suis ici.

ANDREE

... Et vous, vous

Ah, bah! vous avez beaucoup voyagé; il me semble que vous détestiez les voyages, autrefois?



BELVAL

On change...

ANDREE

Bardichon ne m'avait pas dit...

BELVAL

Vous lui avez demandé?

ANDREE

Non, c'est vrai!... Et maintenant?

BELVAL

Maintenant, je vais rester a Paris... reprendre mes travaux...

ANDREE

Votre roman est fini?

BELVAL

Non; mon drame non plus, mais je vais béacler tout ca, tres vite.

ANDREE, vivement

Il ne faut pas, si ¢a allait étre moins bien!

BELVAL

Tant pis. Je n'ai pas la téte aux travail en ce moment. Si ce n'étaient les engagements pris
ultérieurement je partirais... j'ai l'numeur vagabonde depuis quelque temps.

ANDREE

Vous voudriez partir?

BELVAL

Oui, loin, tres loin... Vous allez rire, il me semble que je vais m'ennuyer cet hiver (il rit) Vous allez me
mangquer... I'habitude de ne plus étre seul.

ANDREE

Quelle idée... On s'y fait tres vite vous verrez. Dans huit jours vous n'y penserez plus.



BELVAL

Au fait, c'est possible, si j'en juge par vous-méme.

ANDREE

Oh, moi!

BELVAL

Eh bien?

ANDREE

Vous aviez raison: j'ai repris tres vite ma vie d'autrefois... Aprés ces trois ans mon indépendance
d'aujourd'hui m'amuse... ga me semble nouveau... j'ai golité un certain charme a revenir maitresse de
mes actions.

BELVAL

Oh, je n'ai pas été bien tyrannique! Je n'ai jamais pesé sur votre volonté. Vous étiez libre...

ANDREE

Certes!... mais vous savez combien je suis capricieuse, fantasque... une drole de petite nature, au fond.

BELVAL

Non. Tu étais... Vous étiez, tres douce, treés aimante.

ANDREE

Oh!

BELVAL

Si. Nous avons été tres heureux ensemble... avouez-le... trois années de vrai bonheur.

ANDREE

Peut-étre (on sonne). On a sonné. Ce sont eux (elle écoute).

BELVAL

Déjal

ANDREE



Non, c'est un fournisseur.

BELVAL

Je respire... j'ai eu un trac...

ANDREE

Pourquoi?

BELVAL

Parce qu'on est tres bien comme cga... tous les deux... Il me semble presque étre encore a l'année
derniere... il n'y a que l'appartement qui me fait froid... (il se leve et regarde autour de lui) Je ne le
connais pas... C'est nouveau, il m'impressionne. On dirait que je suis un étranger ici... Il faut que je
fasse connaissance avec lui.

ANDREE

Vous voulez le visiter?

BELVAL

Ce n'est pas la peine. Indiquez-moi seulement. Qu'est-ce qu'il y a 1a?

ANDREE

La salle a manger

BELVAL

Bon... et ici?

ANDREE

Le fumoir.

BELVAL

Comment, le fumoir? Il n'y a pas d'homme avec vous?

ANDREE, souriant

Pour ce soir, seulement... les autres jours, ce sera la lingerie.

BELVAL

C'est mieux... Et 1a?



ANDREE

C'est ma chambre.

BELVAL

Ah! c'est 1a... (il hésite puis se dirige vers la chambre) Vous permettez?

ANDREE

Vous voulez la voir?

BELVAL

De loin... pour comparer (il ouvre la porte) Ah! vous n'avez plus les mémes rideaux (se tournant vers
Andrée) Pourquoi avez-vous changé les tentures? Les autres étaient tres belles.

ANDREE

J'ai voulu ne rien garder... Tout est nouveau dans cette chambre.
Examinez bien.

BELVAL, regardant

C'est vrai, tout est nouveau. Pourquoi?

ANDREE

Une idée a moi.

BELVAL

Alors... les autres meubles?... vendus... dispersés?...

ANDREE

Non, relégués... dans la chambre d'a coté.

BELVAL

Relégués... comme le passé... comme tout (il referme la porte).

ANDREE

Dame! Je me suis fait une vie nouvelle... entierement.

BELVAL

Je vois ca... (un temps, brusquement) Et Frontin est-ce qu'il vient souvent ici?



ANDREE

Non, jamais! je le verrai ce soir pour la premiere fois depuis mon retour.
question?... quel rapport?

BELVAL

Il n'y a pas de rapport, n'en cherchez pas! (il s'assied).

ANDREE

Qu'est-ce que vous avez? Vous étes tout drole.

BELVAL

Ne faites pas attention, ce n'est rien... Je suis patraque depuis quelque temps.

ANDREE

Comment! vous étes souffrant? Vous ne m'avez pas dit...

BELVAL

Je ne pensais pas que cela pit vous intéresser.

ANDREE

Oh!

BELVAL

Ne sommes-nous pas devenus deux étrangers 1'un pour l'autre?

ANDREE

Si, certainement!... Néanmoins je serai toujours heureuse d'avoir de vos nouvelles.

BELVAL

Vrai?

ANDREE

Sans doute! Etrangers nous le sommes entierement dans le présent, dans l'avenir.

BELVAL

Mais pourquoi cette

.. mais le passé...

Oui, le passé est la... on ne peut pas le rayer de son existence... ni le changer, en faire un nouveau.



ANDREE

Malheureusement non, on ne peut pas (elle soupire).

BELVAL

Alors, Andrée... Si je te demandais de revenir?

ANDREE, se levant vivement

Oh, non! Ca, jamais! C'est fini! C'est fini!... Trop tard...

BELVAL

Tu ne veux pas?

ANDREE

Non, non! bien str!... Quoi qu'on en dise les raccommodements ne valent jamais rien.

BELVAL

Si... on prétend que, souvent, c'est plus solide apres qu'avant.

ANDREE

Je n'en crois rien.

BELVAL

On pourrait essayer.

ANDREE

C'est inutile, je n'ai plus la foi... c'est fini! entierement fini!

BELVAL

Permets-moi seulement de venir ici, quelquefois?

ANDREE

Pour quoi faire?

BELVAL

Pour te voir, pour te raconter ma vie, pour connaitre la tienne?



ANDREE

A quoi bon! Nos existences vont étre totalement différentes a présent... Nous avons bifurqué, nos
chemins ne sont plus les mémes.

BELVAL

Parce que tu le veux bien. Nous pourrions rester amis... Quand méme, malgré tout... C'était déja
beaucoup qu'il y ait entre nous une rupture avec des regrets, des tristesses... pourquoi y mettre de
I'amertume, de la haine peut-étre?

ANDREE

Non, ce que vous demandez n'est pas possible. Plus tard, vous le regretteriez vous-méme... ce serait
flétrir nos souvenirs que de les effeuiller ensemble. Quand on s'est aimé comme nous nous sommes
aimés, on ne peut pas faire pousser l'amitié sur les ruines de 1'amour.

BELVAL

Vous avez peut-étre raison... les choses mortes ne reviennent jamais, mais je ne voulais pas croire que
ce ft vraiment mort... j'espérais... j'étais fou! Ah! maintenant je vois clair. Je raisonne, je n'hésite plus
(il se leve).

ANDREE, inquiete

Qu'est-ce que vous allez faire?

BELVAL

Ecrire.

ANDREE

Vous voulez écrire?

BELVAL

Oui. Vous avez ce qu'il faut?

ANDREE

La... I'encre et le papier sur la table.

BELVAL

Merci... (il va a la table, s'asseoit et écrit).

ANDREE, a part

Il me fait peur! (haut) Quelle est cette lettre?



BELVAL

Un engagement... j'accepte les offres des directeurs du Grand Journal... Ils m'ont demandé de partir
aux Indes... pour des recherches tres importantes. C'est une proposition tres avantageuse... sous tous
les rapports. J'étais insensé de vouloir refuser!

ANDREE

C'est loin, les Indes... Et ce serait pour longtemps?

BELVAL

Cing ou six ans, je pense... Il faut remonter aux origines de ce pays et de ses habitants, étudier les
races, les religions, en refaire 1'histoire... C'est un travail immense!

ANDREE

Oui, ce sera long! Et vous acceptez?

BELVAL

Par cette lettre, oui (cachetant sa lettre) La, ¢a y est!... (il se leve) (il donne la lettre a Andrée) Voulez-
vous avoir la bonté de la faire porter.

ANDREE

Tout de suite?

BELVAL

Si c'est possible.

(Il descend la scene et s'asseoit sur le canapé. Andrée regarde Belval puis la lettre. Elle hésite).

ANDREE, rejetant la lettre et allant a Pierre

Tu pleures?... Pourquoi pleures-tu? Il ne faut pas pleurer, Pierre.

BELVAL

Non, il ne faut pas; mais c'est malgré moi... C'est en vain qu'on se raisonne... les plus forts ne sont pas
maitres... (il met la téte dans ses mains).

ANDREE, trés émue

Voyons, essuie tes yeux, je ne veux pas que tu pleures.

BELVAL

J'avais tant espéré...



ANDREE, s'asseyant prés de lui

Eh bien n'y pensons plus... C'est fini!

BELVAL

Qu'est-ce qui est fini? La lettre est partie?

ANDREE

Non... elle est la... je n'ai pas pu.

BELVAL, prenant Andrée dans ses bras

Oh!... c'est bien vrai? Tu ne veux pas que je parte?

ANDREE, les larmes aux yeux

Non, c'est trop loin. Je ne veux pas que tu me quittes... je t'aime toujours, moi!

BELVAL, joyeux

Oh ma Dédée! C'est vrai! bien vrai!... Tu ne m'en veux plus! Nous n'allons plus nous quitter jamais,
jamais!

ANDREE, pleurant sur son épaule

Non, jamais.

BELVAL, souriant

Ma chérie! (il I'embrasse) Tu ne voulais pas tout a I'heure. Tu me repoussais...

ANDREE

C'était 'orgueil. J'aurais voulu me jeter dans tes bras et je ne pouvais pas... Je me raidissais pour ne pas
céder.

BELVAL, I'embrassant encore

Tu m'as fait souffrir, petite méchante.

ANDREE

Toi, aussi... la-bas... le matin quand je suis partie. Tu n'as pas cherché a me retenir... tu es allé te
promener pour ne pas me Voir...

BELVAL

J'étais encore sous le coup de la discussion de la veille... Et tu as eu de la peine?... beaucoup?



ANDREE

Si j'en ai eu! Dans la voiture qui m'emportait loin de toi, je sanglotais... je criais de désespoir... Ah!
comme je désirais que tu coures aprés moi, que tu m'empéches de prendre le train, que tu me
ramenes... Ce que je m'en fichais, alors, des potins des Rumodu et des Kermareck!

BELVAL

Et il m'aurait été égal alors a moi de quitter la Bretagne, comme tu me l'avais demandé... Quel sale
pays!

ANDREE

Alors, quand tu ne m'as pas retrouvée a ton retour?

BELVAL

Je ne croyais pas... je ne pouvais pas croire que tu fusses vraiment partie... il y a avait en réalité si peu
de motifs que je me disais: c'est pour me faire peur... et je t'attendais... Quand j'ai compris... Ah!...
j'avais envie de me jeter du haut de la falaise... Bardichon ne me quittait pas... il voyait bien... Au bout
de trois jours, je suis parti... Ca valait mieux... Si j'étais rentré a Paris et que tu m'aies repoussé,
j'aurais fait un mauvais coup, la jalousie m'aveuglait!

ANDREE

Oh!

BELVAL

Si... Tu ne sais pas combien je t'aime... je ne savais pas moi-méme. Il faut avoir souffert pour
comprendre.

ANDREE

Oui, ca ouvre les yeux... cruellement.

BELVAL

Mais c'est fini maintenant... Nous allons étre heureux.

ANDREE

Ne plus nous quitter jamais... la lecon a suffi.

BELVAL

Oui... je te veux complétement a moi... avec toutes garanties, cette fois, (en riant) méme légales.

ANDREE



Tu veux, toi?

BELVAL

Oui, j'ai compris... Je vois bien maintenant que l'union libre n'est pas possible dans un monde comme le
noétre. Le contrat d'union n'est encore qu'une utopie.

ANDREE

Alors?

BELVAL

Nous allons nous marier tout simplement

ANDREE

Mon Pierre...

BELVAL

Ma Dédée.

(Ils s'embrassent)

SCENE IX

LES MEMES, MARTHE

MARTHE, a la cantonade

Ne te dérange pas, Andrée. C'est moi et Loret (entrant, apercevant
Belval et Andrée) 6 pardon.

ANDREE

Mais, non! Arrive donc...Il faut que je t'apprenne tout de suite la grande nouvelle: Pierre et moi nous
nous marions.

MARTHE

Comment!... c'est vrai? (elle va vers eux les mains tendues) Tous mes compliments!... (a Andrée) C'était
donc ¢a, petite cachottiére!... Elle ne se faisait pas de bile... ne pleurait pas. Je m'étonnais aussi...



Parbleu! elle se mariait.

(Dans le fond Bardichon et Loret apparaissent).

SCENE X

LES MEMES, BARDICHON, LORET

LORET

Qui est-ce qui se marie?

MARTHE

Tous les deux.

LORET

Vous vous mariez! Mais alors que faites-vous de vos belles théories?
C'est la faillite du contrat d'union!

ANDREE, joyeusement

Nullement! c'est sa glorification.

BELVAL

Il permet aux amoureux de s'apprécier, de se connaitre bien, avant 'engagement définitif.

ANDREE

Sans compter qu'il y a bien des chances pour que les époux, apres un stage comme le nétre, n'aient
jamais ensuite recours au divorce.

MARTHE

En effet! Ainsi le contrat d'union...

BARDICHON

Est le sentier qui conduit a la mairie.
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