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Uma das monstruosidades do passado, e ainda com predominio no presente, é a escraviddo da
conciencia. Horror e vergonha da Humanidade, foi Meza Censoria, depois de ser catedra e
pulpito, fogueira e potro, forca e anatema.

Julgou sempre sem autoridade de juis, porque foi sempre verdugo. Nunca pdde ser lei pura,
porque foi sempre suplicio e ignominia, patibulo.

Para cometer o seu crime com prestigio, com absolvicdao plena dos seus rancores, abrigou-se
em todos os refugios sagrados e vestiu todas as tunicas luminosas: a tinica de Jesus-Cristo, a
pretexta de Catdo, o manto de Socrates.

Tudo lhe serviu para armadura, escudo, auréola e mascara.

Entre nds, como em toda a Europa, esse monstro alapardou-se na rigidés da ortodoxia
intolerante que apedrejou Fénelon, e mordeu o calcanhar branco de S. Francisco d'Assis. Deu a
Torquemada o baculo do pescador Pedro e a Escobar o principado de S. Francisco Xavier.Ululou,
queimou, deturpou, assolou, enxertando a alma negra de Atila na haste aromal do Evangelho, voz
e guia da Humanidade em jornada.

Veio, entretanto, a Liberdade no constitucionalismo. Como vitoria? Infelizmente mais como
vinganca do que como evolugdo. As verdadeiras vitorias ndo se vingam: destréem, mas
construindo. A liberdade do constitucionalismo foi principalmente represalia e assim a velha
intolerancia nao se extinguiu: deslocou-se, dissimulada, cavilosa.

Extinguiram a Meza Censoria? Decerto, mas nao se extinguiu o espirito do faciosismo, meza
censoria latente e multipla que perpetra os mesmos crimes contra a liberdade do pensamento e
do sentimento.

O regimen constitucional opds & intolerancia a intolerancia, ao odio o odio, ao despotismo
sanguinolento, odioso em suplicios fisicos, a tirania da opinido preconceituosa sobre todo o
trabalho mental.

E esta com um involucro repugnante: a hipocrisia. Todos sdo livres de opiniao! clamaram os
caudilhos de Mousinho da Silveira. Entretanto, quem ficava deveras livre era s6 a opinido dos
dirigentes do regimen.

Divergir corajosamente dela era o escandalo. Se a obra intelétual ndo ficava suprimida de
direito, ficava-o de facto, tdo excomungada, tao deprimida, que ninguem a lia.

Esta tirania mental e moral criou entre nés a critica, como da Monarquia a acaba de receber a
joven Republica.



Os atuais governantes ja a devem ter lobrigado no seu antro, onde esperamos que a hdo de
sanear. Diz-se liberal e é absolutista. Diz-se justiceira e é pessoalista e setaria. Apregoba
independencia, e acarinha apenas vaidades individuais. Guia-se pela influencia dos habilidosos e
audazes. Flagela os cabotinos e, afinal, para alcandorar muitos deles, ou desdenha dos honestos,
ou beneficia estes com epitetos de misericordia, que sdo afrontas flagrantes, ignobeis.

Né&o tem, ndo pdde ter, meios termos: ou turibulo ou chicote. Ndo arranca das trevas um
desconhecido de merito, mas arraza de lentejoilas muitos nulos.

E, entretanto, todos se queixam de que a nossa literatura e a nossa arte tombam em
decadencia.

Mas, porque nao, se Portugal se tem regido sempre pela peor tirania, pela adulteracao da
Liberdade?

Como querem Arte livre sem critica livre? Como querem os escritores e os editores que o
publico leia, se os poucos ndo analfabetos do pais, em vez de lérem tudo para discutir tudo, ainda
tém diante dos olhos o seu Index conforme o partidarismo apaixonado que os domina?

Quem ha de trabalhar num meio assim? O verdadeiro trabalhador? Mas esse nao procura
nunca os criticos vulgares. Procura-los é confessar baixeza, é ter até de oferecer deprimidamente
jantares ou ceias, ou joias, a troco de elogios, é renegar implicitamente toda a ciencia e filosofia
moderna, toda a razdo e toda a fé e sentimento; é aceitar um qualquer partidarismo intolerante; é
por a Arte debaixo da tutela de qualquer efemero fetiche; é condenar-se a ser escravo do erro, se
ele domina, ou da paixao se ela triunfa.

Ficam, pois, s vitoriosos e livres os maus trabalhadores, os que nao tém sinceridade, os que
nao tém principios.

Em vao a Ciencia e a Razao lhes dizem que a Republica, por exemplo, em todas as suas
demolicoes €é compativel com todos os grandes principios, até com os dum elevado
espiritualismo; que se pdde ser cristdo e ser democrata, obrigando o Estado a separar-se da
Egreja dentro da justica pura; clamando ao atual governo que nao pare, que érga o verdadeiro
edificio da liberdade, que v4, pouco a pouco, demolindo e construindo, dando golpes energicos a
Burguezia da agiotagem e erguendo os humildes, o Povo, dentro da conciencia desoprimida.

Eles nao ouvem, nem poédem ouvir, tanto na vida politica como na vida artistica. Convém-lhes
perturbar. Merece-lhes todo o apoio o Capitalismo que exploram. O que 0s preocupa € vencer
depressa. Nunca é um ideal, porque este, quando sincero, é feito de toda a justica, dentro de toda
a austera tolerancia. O que os atrai é a popularidade e ela, embora mais tarde por vezes de nada
sirva, lisongeia agora o amor-proprio de quem nem possue talento nem carater, de quem nao é
democrata se nao para poder ser plutocrata.

E estes séticos de hontem e acomodaticios de hoje é que fazem a Critica contemporanea, raras
vezes digna. Vemos que elogia ignobilmente, e incondicionalmente, s6 o correligionario, 4s véses
de ha minutos, ou sé o que é audaz no pedir, ou sé o que é habil no grangeio de amizades entre
plumitivos, ou o que, algumas vezes, encontra a peso de oiro uma trombeta passiva e estrepitosa
a aturdir a opinido, os ingenuos, os simples e, emfim, por contagio, os proprios cultos e
inteligentes!

Onde estd, pois, o lugar dos grandes e verdadeiros trabalhadores?

Raras vezes aparece. Para o corajoso e liberrimo cristianismo de José Caldas lhe ndo negar a
primasia de democrata, foi preciso que a Republica tivesse dado o exemplo da sua gloriosa
imparcialidade, fazendo, do grande homem de letras, seu ministro em Roma. Assim, para Joaquim
Costa na Espanha, morrendo na velha fé, ter a apoteose admiravel que foi o seu enterro, justica
triunfal a um lutador de sempre, foi preciso que o partido republicano espanhol emudecesse os
intolerantes negros e escarlates com a luminosidade e generosidade da obra do extinto, gloria
peninsular e mundial.

Mas, que admira, se na Franca Emilio Littré deprimiu, ndo ha muitos anos, a progressao moral
de Augusto Comte, favorecendo com azedumes e sofismas o odio estreito da Madama que nunca
perdoou ao marido o predominio espiritual e as gracas angelicas de Clotilde de Vaux? Nao se
esqueceu entao Littré do valor mental de Comte s6 porque supOs apostasia sétaria o que era
progressdo psicolégica? Poderemos nés ser superiores ao amado figurino?

Nada de estranhar é, pois, que tenhamos ainda, nao ja oficial, mas sempre prepotente, uma
perfeita e absurda Meza Censoria.

D'ai esta decadencia mental e moral, toda reflétida na pequenés da Critica.

D'ai um dos grandes problemas da liberdade a conquistar. Talvés a Republica o venha a
resolver lentamente, com profundas angustias intimas, tao crueis como as de tantos que, na
melhor das intengdes, para nao excitarem os 6dios dos cégos e dos furiosos, aparentam crer que
a politica péde impor a fé ou o ceticismo religioso, a velha ciencia, ora dogmatica ora metafisica
no seu materialismo, ou a moderna, essencialmente positivista, sim, mas porque nao abre sé os
olhos da Razdo, e d4 emfim liberdade cientifica e pura aos do Coragao.



*

A boa alma portuguésa, resplandesce de continuo em prodigios de heroismo. E o heroismo em
Portugal est4d em toda a parte. E condigéo etnica. E atributo de povo celta, beijado de perto pelo
mar profundo e carinhoso.

Apezar de a nossa critica ter raras conciencias livres, houve sempre, e ainda ha, trabalhadores
intelétuais que sofrem pelo seu ideal sem transigencia com o flagelo da impopularidade. Nem
todos se bandeiam com os favores da opinido desvairada. Nem todos procuram na politica, além
dum talher, um carimbo com esplendor de corb6a. Ha ainda alguns que ndo perdoam a Garrett
elogiar-se a si proprio nas gazetas, e que, s6 porque ele foi orador primoroso, homem do mundo,
legislador feliz, ndo vao negar que o Arco de Santana é mediocre, que as suas poesias liricas
nunca excedem as de Soares de Passos, Simdes Dias e Jodo de Deus, e que, se ndo fora o seu
destaque politico, a beleza lapidar do Fr. Luis de Sousa, da D. Branca, das Viagens e do Camoaes,
nao teria encantado tanto aquéles mesmos que ndo viram no feroz Padre Macedo, caceteiro torvo
de D. Miguel, o primeiro poeta didatico de Portugal e da Peninsula.

Ha muitos ainda que nao descem & construgdo astuta da sua imortalidade, pondo-se a frente de
todos os movimentos com probabilidades maiores de vitoria, vestindo-se de apostolos e de ledes,
segundo o lance, ora usando 6culos de profeta, ora vestindo mantos de senadores com um
rochedo de Patmos & méao direita.

Por Deus, que ainda ha, e havera sempre, em Portugal verdadeiros livres-pensadores e por isso
heroicos, sem reclamo na sua abnegacao e laboriosidade intrepida.

Anulam-nos? Respondem, trabalhando. Morrem ignorados na lica, ou sistematicamente
deslembrados? A sua agonia é um sorriso; a sua resignagdo ilumina as geragdes porvindoiras, e
dessa luz vem a mais tarde a justica inteira.

Assim sucedeu ao préprio Shakespeare, esquecido durante dois seculos. Assim, entre nos,
sucedeu ao cronista Brandado que Alexandre Herculano rehabilitou.

Assim foi visto, em plena gloria de Garrett, aquele alto poeta, que Camilo festejou, Inacio
Pizarro de Morais Sarmento, tdo companheiro no olvido—sempre temporario dentro da justica
dos povos—de Pedro de Lima, de Jorge Artur, de Hamilton, de José Augusto Vieira, de Simoes
Dias, de Antonio da Costa, de Antonio Tomaz da Silva Leitdo e Castro, de Pereira da Cunha, de
Joao de Lemos, de Alexandre da Conceicao, de Guilherme de Azevedo, e de tantos, por vezes
suplantados por homens muito menores.

E, atualmente, ndo sabemos doutro mais elevado de inteleto, mais verdadeiramente pensador e
artista, do que Jaime de Magalhaes Lima.

Quem é?

Ninguem em Portugal desconhece os Magalhdes Lima. Um velho austero e popularissimo em
Aveiro usou esse nome, legando-o a dois homens singulares de meritos, a dois irmaos: Sebastiao
e Jaime.

O primeiro entregou-se 4 onda do povo, dominando, arrastando por vezes os espiritos com um
verbo ora romantico, ora rigido, talvez intolerante, mas talvez no intimo cortado de duvidas
profundas. Expandiu-se brilhantemente no jornal, no opusculo, algumas vezes no livro. Galgando
as fronteiras, bebeu no estranjeiro as sinteses mais sedutoras e novas, propagou-as com valor,
com fé, com tenacidade, deu-se com elas todo & politica, fez-se combate e a seguir meditagao
para voltar a ser luta, ora quebrantada de melancolia, ora amargurada de dececgoes.

E evidente que esse homem teve logicamente a popularidade que, afinal, nunca mendigou. Nao
a evitou, embora nao a suplicando. Nao a desamou, embora pedindo-lhe por vezes ou mais justica
ou mais cordura.

Jaime ficou no seu lar e no seu jardim, ao pé das suas flores e das suas brumas. Como?
Egoistamente? Fruindo a fortuna, o prestigio paterno, o renome do irmao, o livre amor da Arte?
Responde por nds Sebastido de Magalhdes Lima, numa tarde melancolica, nevoenta como uma
utopia, dentro do seu pequenino gabinete da Vanguarda:

—Quem me dera ter a elevacdao mental e moral de meu irmao Jaime!
Eis uma definigdo alta e independente, digna como a Justica sem macula.

Jaime de Magalhdaes Lima refugiava-se: nao fugia da luta. Do refugio, fez o estudo; fez a
conciencia. Leu ali tudo, ouviu todos, e depois ouviu-se a si mesmo dentro de toda a liberdade.
Tutela mental ndao a aceitou a ninguem; se a procurou mais tarde, foi porque a encontrou no
caminho como voz de conciencia alheia que concorda com a nossa.

Nao se esqueceu da frase de Malebranche: Todos pretendem ter razdao, ao seguirem afinal as
sugestoes dos seus sentidos. Compreendeu cédo aquéle perigo que apontou Pascal no imperio do
amor-proprio, imperio que significa o maior édio 4 verdade, e viu, com o0 mesmo grande homem,
que o principio da moral é esforcarmo-nos sempre por pensar bem.



Como literato, afés-se a ver a critica pelos canones suaves de Montesquieu, mais tarde
ampliados por Guyau e, entretanto, a sua alma lavada avistava, e logo palpava, sem tortura, por
livre intuicao do fundo da sua Arte, as verdades de Amiel quanto ao ideal e ao real, quanto ao
ceticismo, pai seguro da tirania, por mais que €le prégue a liberdade. Encontrou tao luminosos
limites & teoria da superioridade da acdo sobre o sonho do referido Guyau, valetudinario antes
dos 30 anos, e morto aos 34, todo impelido sempre mentalmente pelo espirito de Fouillée, como
ensanchas generosas para a delicadeza de Constant Martha, esse homem estranho que chegou a
provar a religiosidade do poeta Lucrecio e do proprio Epicuro.

Nesta liberdade sa viu Jesus-Cristo no libertarismo genial de Tolstoi. Compreendeu que, assim
como a arte da Grecia é um alento na mais larga vida da civilizagao crista, assim a arte devida ao
cristianismo palpita na sociedade futura, trazendo j& a vitoria do espiritualismo nas lucubragdes
livremente experimentais da Ciencia.

Entretanto, o seu refugio ndo lhe fés esquecer a Terra, meio indestrutivel das manifestacdes da
sua alma, e amou-a, e cantou-a, e nao lhe negou um culto sadio e amoravel.

Mas tudo isto ndao rogando favores do publico, nem os da bolsa nem os da fama.

Resignando-se com a relativa impopularidade duma obra profunda, independente de
faciosismos, livre de conveniencias estreitas. Nao procurando o plumitivo hiperbédlico, o
correligionario maleavel, o agitador apotedtico, o reclamo do amigo, a furia do inimigo, o
escandalo do indiferente, nada do que atrai atengodes, do que provoca discussoes, do que escalda
temperamentos.

Tudo isto como um regato no ruido dos passos, embora como um grande rio no poder de
corrente. Tudo isto duma maneira silenciosa, ainda que penetrante, como os bons arémas.

E, nisto, vindo as cas, e com elas a pureza maior, a elevacao da filosofia esoterica, a
radiosidade da arte, a paz perfeita do coracao, a santidade e maior verdade da palavra, nao veio
a popularidade.

Ndo admira. Ilogico seria o contrario. Tolstoi precisou de escandalizar a Europa, embora
involuntariamente, para se reconhecer como era um genio moral e mental. Jaime de Magalhaes
Lima, avisado pelo exemplo do Mestre do Caucaso, nao pode ser precipitado na justica pelo
escandalo involuntario sequer. A sua modestia, verdadeira a ponto de ser excessiva, até desse
destaque o afasta. Facilmente se vé quanto ha de heroico na virtude perfeita, e o notavel escritor
¢é dos poucos que ao talento superior junta a virtude sincera.

*

Jaime de Magalhaes Lima, com aquelas barbas de neve, com o olhar placido e franco dum velho
cristdo, vegetariano, simples em todos os habitos, é um poeta-filosofo, um romancista-sociologo e
um critico-pensador.

Como poeta, nao escolhe o verso: maneja com fulgor e nitidez uma prosa opulenta e, ao mesmo
tempo, substancial. A sua poesia é a sua fé no maior amor de todos. Combativa? Sempre, mas
porque é inabalavelmente tolerante. A combatividade raivosa denuncia ou doenga da alma ou
enfermidade pessima do carater. Jaime de Magalhaes Lima tem a saude perfeita e tranquila no
COrpo e na conciencia.

Quais os seus poémas? Abramos um: Apostolos da Terra. E um rosario de melodias doces e
profundas & Natureza. Em cada melodia a emergencia duma verdade, por véses tdo heroica que é
a confissao duma culpa, so insignificante aos olhos dos nulos. Mas isto numa enorme e solida
ciencia, como numa erudicao rara. Isto, com um estilo original e sincero, vernaculo e vivo, como
o atestam as seguintes rapidas amostras.

Na Sede de Brancura: «Tem séde de brancura a nossa alma, de brancura que corra como o
sangue e seja casta como a madrugada.

A neve, o diamante, aguas e nuvens sao brancas, mas debalde lhes pedimos que palpitem e
ministrem comunhao na translucida essencia do seu brilho.

Desliga-as do bater dos coragdes uma calma frieza sem piedade, como se f6ssem estranhas ao
seu ritmo, ou passassem de longe, ignorando a constante agitacdao d'amor que os faz pulsar».

Na Irmd do Mar: «Misterio!... E bem salgado o mar e a seara é doce. Encerra o trigo a
esperanga de crescer, o latejar do sangue e do calor que alimenta a beleza a mais gracil e a
conciencia austera e redentora na profunda expressao do seu poder. E corrosivo o mar e,
destruindo, nem &s pedras perdda, desunindo a liga cristalina que se fés na pureza sublimada
d'altos fégos. E vivem ambos, a sedra e o mar, na eterna agitacdo do seu anceio!... Quem sabe?!
Talvés s6fram ou se exaltem no delirio do mesmo amor, sagrado por destino de quem sem érro
guia os s6es e o mundo no triunfo divino da Harmonia».

E o mesmo alto ideal, puro sentimento, e por véses estudo de arduos problemas, nos outros
poémas em prosa, Via Redentora e Vozes do meu Lar. No primeiro déstes, e tambem para
exemplo do estilo do notavel escritor, bastam estes periodos do belo canto que é A Enxada:



«0 cavador ergueu-a novamente. Rompe o sol; sobre os carvalhos loirejou fulgores; dissipa a
treva na montanha; beija certamente a lamina polida; e a enxada, em sagrada ancia de triunfo,
inunda o arvorédo e a seara de clardes de estréla. Batisou-a o fogo no rubor da forja, e deu-lhe a
pureza, diamantina voz, para entoar os cantos da luz celeste».

Na&o ha aqui tanta espiritualidade moderna e sa como no melhor trabalho de Eduardo Schuré?

Nédo é aquéle estilo simples, limpido, espontaneo e, ao mesmo tempo, magnifico de eufonia e
graca?

Comtudo, sera o escritor sem defeitos? Nao, até porque, como é logar-comum dizer, os tiveram
Milton, Dante e Camdes. Por véses, ha na sua prosa poetica raptos que se esquecem demais de
quem os pode ver. Féogem demasiadamente do espirito dos mediocres, o que contradiz
involuntariamente, mas de facto, todo o seu generoso e completo amor aos humildes. Neste ponto
ha bastante da pecha principal de Melchior de Vogue: aristocracia involuntaria dentro da
elevacao ardente duma Arte que s6 pretende, afinal, fecundar a alma do Povo, porque até, nao
sendo assim, seria descabida.

D'ai, algumas obscuridades no estilo, raras, muito raras, dignas de emenda, porém, e ainda o
uso aqui e ali de epitetos eruditos, mas gastos, crispados de sonoridade emfatica.

As vezes, um mal grave—a como que convicdo de que mais escreve para si proprio do que para
0 seu tempo e para a sua geracao.

E porisso, apezar de frequentemente cristalino, limpido, adoravel de verdade, de sentimento de
vida, nestes poémas em prosa destbam a espacos requintes preciosos, sé acessiveis alguns aos
espiritos altos e muito cultos. Este defeito ndo aféta demais a obra no valor intrinseco: priva-a de
ser frutifera em toda a sua intensidade, o que é sempre deploravel num meio como 0 nosso, assim
inculto, esteril, carecido de verdadeiras obras.

A filosofia de Jaime de Magalhdes Lima reclamaria trabalhos de muito graduada perfeicao
plastica, a comegarem quase sem estilo, como quem palestra com criancas e simples. S6 assim
este povo, tdo atrazado e desorientado, mas tdo inteligente e bom, poderia, pouco a pouco,
perlibar o mel precioso, colher todo o déce impulso da verdade livre, compreendendo e vivendo o
que a ma fé certa de invejosos ou de setarios aponta com facilidade como arte egoista ou
impenetravel, se ndo como devaneio lunéatico.

J4 como romancista, o seu intento de dar o verdadeiro realismo lhe inspira uma arte superior
na comunicabilidade, uma férma sempre transparente e, comtudo, original.

Os seus romances, depois dos de Julio Dinis e alguns de Camilo, sdao os mais perfeitamente
portuguéses da nossa literatura de ha 60 anos. Ndo sao muito lidos. Nem por isso deixam de ser
modelares.

Jaime de Magalhdes Lima entendeu, como poucos, o romance moderno, sem as taras do
excessivo romantismo, ou do excessivo realismo, inversao positiva do primeiro.

Espiritualista corajoso, muito superior, ndo desprezou a unica lei duravel talvés da estetica
positivista: «A Arte deriva do sentimento e idealisa a realidade».

A rigor, ndo poderia éle dizer como Lessing: «Se Deus tivesse a verdade na sua mao direita e
na esquerda o amor sempre inquieto da verdade, e me dissesse:—Escolhe!—eu, ainda que me
condenasse a enganar-me eternamente, optaria pela esquerda. Pai—dir-lhe-ia eu—a verdade é s6
para ti». Ndo. Jaime de Magalhaes Lima nao tem a febre da verdade, porque a encontrou
plenamente, e disso estd convencido. Outra febre sagrada o empolga: é a de ensinar a verdade
que professa, ensina-la na doutrina e no exemplo.

Falamos em Lessing, e o nome deste ingente torturado traz 4 memoria o do critico
Winckelmann, seu colaborador radioso na purificacdo e dignidade maior da critica alema.

E que um e outro foram dois excessos, dois exageros combatentes e por certo Jaime de
Magalhaes Lima, que tanto preza Carlyle, se apaixonou, conhecendo o primeiro, pela orientacao
alegorista do segundo, todo embebido na alma angelica de Platdo, mas tambem muito tolhido
pela estetica exangue do pintor Oeser. Porém,—di-lo a sua obra—soube achar o meio termo,
como, especialmente no romance, pés no seu logar Balzac e Vitor Hugo, e saudou a
magnificencia de Flaubert sem deixar de amar a concisao espiritual de Tolstoi.

Tendo esta pujanca moral e mental, nao se iludiu com o cinismo brilhante de Ecga, ora acrata
ora aristocrata, nem se algemou na idealizagdo, por véses excessiva, de Julio Dinis, embora este
seja o nosso verdadeiro e grande realista, o Maior dentro dos sentimentos nacionais.

A prova do que afirmamos assim estd em qualquer dos romances de Jaime de Magalhdes Lima.

Na Paz do Senhor. A analise pdde, a espacos, ter demasias, hoje repelidas na morte plena do
zolismo.

Nao demasias de crueza moral, mas de pormenores que ja o Eca detestava no fim da vida.



Mas ¢é rigorosa, metddica, pura. O meio emerge inteiro e real, nosso. Nao é s6 o descritivo
magistral e animado que o revela: sdo, principalmente, os carateres e o enrédo.

O que nao ha é o predominio pascovio dos otimismos 4 Pangloss (degeneracao do romantismo),
nem os pessimismos sadicos dos Gourmont (realismo triunfante). O meio é real, tem aspétos bons
e maus, e a moralidade, deixando os sermoes, alids brilhantes, da Cabana do Pai Tomas, resulta
légica, sem vergonha de existir, sem medo de cair no ridiculo.

Tipos verdadeiros, excelentes: o Valadares, tao nosso, o Antonio Carvalhaes—que a Republica
vai ter pela proa nas proximas Constituintes—o Monteiro, o Mirandinha, o Frederico e o
Prospero, este mais vulgar do que os criticos imaginam. Realidades puras: a D. Rosa, o Carlos de
Macedo, o Duarte de Melo e a mulher, a Isabel e o seu Basilio—nada parecido com o lustroso
mandrido do Eca. A abnegacdao do Frederico, principalmente, soberba de verdade. Nao é um
corruto, mas tambem nao é um santo. Nao é um genio, mas tambem nao é um espirito mediocre.
O seu sacrificio tem a n6doa dum egoismo, mas é humano dentro duma conciencia iluminada.

E no Reino da Saudade e no Sonho de Perfeicdao, a mesma larga vida conceécional, o mesmo
espirito de religiosidade cristd, mas purissima, caratéres nitidos, descrigcdes primorosas, nogao
profunda da vida agricola, da burguesia-esponja, do preconceito-p6lvo, da paixdo-alcool.

Tudo assim, egual, perfeito, espontaneo, sem desmandos gritantes, sem covardias morais, sem
claudicancias do inteléto. E eis o que sobeja para dar ao nosso romance um rumo Seguro e
radioso que na Franca, apezar dos romances-poémas e dos romances-sociais da escola hodierna,
espiritualista-positivista, ainda nao foi tracado com gesto definitivo. Mas esse rumo, se 0 nao
querem ver, ha de impor-se. Se o arabe diz a verdade, quando afirma que os caes ladram, mas a
caravana passa, menos se iludird quem vaticinar caminho seguro & caravana, s6 porque coaxam
algumas ras, chamando desfastios aos Contos do Natal de Candido de Figueiredo, ou a qualquer
deliciosa revelacdo da arte verdadeiramente portuguésa 4 qual Jaime de Magalhdes Lima ndo da
s6 muito trabalho, como muito talento e muita conciencia.

*

E 16gico que mentalidade tdo robusta e sentimento tdo sincero dém um critico notavel. Tal o é
Jaime de Magalhdes Lima no livro e no jornal, e com o esplendor dum eminente e livre socidlogo,
dum democrata livre, sincero, altissimo.

Neste ponto, a nosso ver, a sua obra-prima é aquéle livro, cheio de modestia e luz, d'amor e
verdade, chamado Servo e Menor S. Francisco d'Assis. Bem sabemos que o critico se inculca
como simples decalcador de Sabatier, como, de passagem, sabemos com estranheza que, lendo
Macdonell, Howel, Lechwer, etc., se esqueceu de Prudenzano e da amoravel Pardo Bazan, nada
despiciendos na psicologia admiravel do Patriarca mais republicano da Egreja.

Mas, em toda essa obra sadia e profunda, o seu espirito clarividente, por mais que o oculte,
surde com evidencia gloriosa. A narrativa de honesto bidgrafo denuncia a vida filoséfica de quem
a faz, e essa é por véses muito mais afim do espirito imaculado do Santo, modelo de Democracia
pura, do que o do proprio Sabatier, apezar de mentalidade prodigiosa.

Admiradores conhecidos de S. Francisco d'Assis sao Guerra Junqueiro e todos os modernos
poetas de alma. Um orador brilhante, coragem real no nosso meio, Leonardo Coimbra, rasgada
democracia numa conciencia livre, terd dito, ou poderd dizer-nos ainda, muito da elevagao
cientifica que vive na espiritualidade do imortal revolucionario de Assis. Nenhum, porém como
Jaime de Magalhdes Lima fés, do espirito do Santo, o seu proprio espirito.

Nenhum, pois, quanto a nés, péde exceder o valor modelar da sua critica em assunto que é todo
da sua alma, na crenca convicta, no anceio intimo, no aperfeicoamento progressivo da bondade,
vida livre e fecunda da sua inteligencia e do seu coracao.

Estudando Alexandre Herculano e José Estevao, Jaime de Magalhdes Lima nao pretende fazer
estudos integrais. Colhe alguns aspétos, para ele predominantes, e, como vé sem preconceitos e
tem uma linguagem nobre, pura, original, deixa dois livros primorosos, perfeitos, completos.

Nao tem, nao pdde ter, a dureza rigida de Gustavo Planche. Este, como dizia o justicador de
Balzac, Edmundo Werdet, era—egoista, de coracao de aco, de torso do Antinous, de pernas de
argila, implacavel com tudo que néo fosse obra sua, de estilo corréto, mas seco e frio.

Jaime de M. Lima é forte, mas tolerante, magestoso mas simples como os patriarcas biblicos.

Ninguem péde tambem esperar dele a venalidade de Sainte-Beuve, o seu espirito de intriga,
capaz de felonias como a que perpetrou com o enorme poeta Alfredo de Vigny, o pessimista
dolorido.

A grande bondade de Jaime de M. Lima, genializada por uma intensa paciencia, afastam-no da
célera, e a sua desambicao perfeita livra-o por completo de transigencias com o logar-comum e
com o estrondo setario.

Assim, José Estevido é por éle rehabilitado contra os fanaticos de qualquer campo.



Nao, o fogoso tribuno ndo foi Danton, vulcao, impeto cégo, catapulta muitas vezes salpicada de
sangue.

Nao foi, porém, Robespierre, razao fria, espiritualismo e egoismo, astucia e fé em alianca
assombrosa.

Com o vigor do primeiro, ndo teve a sua impudencia: com o bom-senso do segundo, nao teve a
sua hipocrisia.

Foi muitas vezes Lamartine, até no pleno gosto artistico e no sonho, e foi nos raptos bastante
Mirabeau; um Mirabeau com a visdao melhor da moderna sociologia, e portanto sem a mascara
disforme do homem-tempestade.

No fundo, a sua eloquencia era toda de bondade, como a de Fernandes Tomas em 1820, como a
de Antonio José de Almeida no nosso tempo.

Se trovejava, os seus raios eram farois, ndao eram agentes de cega ruina.
Parece esta a conclusédo sintetica do belo trabalho de J. de Magalhdes Lima sobre José Estevéo.

A figura de Alexandre Herculano ndao a viu com a minucia, tantas vezes arbitraria, de Taine;
viu-a com a verdade ampla dum patriota e crente que nunca esquece o que a patria e a fé
representam na grandeza da Humanidade.

Assim, a conclusdo do seu trabalho sobre o maior e mais austero vulto do nosso romantismo
deriva sem esforco, luminosa na sua singeleza, das belas paginas em que estudou o grande
escritor e grande cidadao—Alexandre Herculano, diz, a todos honrou igualmente,
engrandecendo-se e legando-nos um exemplo unico e supremo na historia do povo portugués.

Dizer isto, depois de o provar sem estridor como sem desfalecimento de fé, com vistas sempre
originais e sinceras, num estilo belo, com profundas nocdes cientificas em todos os aspétos
encarados, significa uma obra primacial, uma obra de eleicao, e, na essencia, uma completa obra
de propaganda da Verdade Maior.

Nao aparece o lenhador, e sim o semeador.
O machado e o bisturi trocam-se pela charrua paciente e pela luz do sol sem nuvens.

O critico nado é a torrente cataduposa: é o rio poderoso, mas placido, que nunca reflete nas
aguas pedaco de céo que nao seja amorosamente azul.

Mas, se o supondes lago apatico, enganais-vos: a sua serenidade é cheia de vida, e tanto que as
suas aguas, porque sao perfeitamente puras, sao adoravelmente limpidas.

As vezes até, a profundidade da vida lhe d4& murmurios de oceano: é o salmo intenso das
crencas perfeitas.

E a Conciencia livre, a qual, por mais serena que se eleve, tem sempre muito de Mar e como
que de abismo.

Compreende-se talvés agora como é que este crente é, afinal, um avancado socialista, um
ardente libertario.

Como seu irmdo Sebastido, procura a Patria Nova. A diferenca estd apenas nos caminhos.
Aquéle quis ver primeiro em terra o Trono que machadou durante 30 anos.

Jaime nunca se preocupou com as velharias do Passado. Sem as ferir diretamente, rasgou com
coragem e fé a veréda do Futuro e, parecendo conservador, é o mais avangado revolucionario.

Porisso a sua nobre tolerancia é o mais valente grito de guerra.

Quem assim ¢é tolerante tem a certeza de que o Erro cdai de per si & simples aparigédo de toda a
Verdade.

*
Jaime de Magalhdaes Lima ¢é talvés assim, visto como que num simples instantaneo.

Fotografado em todos os seus aspétos, seria 0 mesmo que pedir para éle em vida uma estatua,
mais justa do que a de alguns, nunca tdo livres de conciencia e honestos de verdadeira arte como
este escritor, que é notavel por isso mesmo que muitos teimam em nao o notar.

Nem o nosso carater nem o déle—e este muito menos—se comprazem com o mais justificado
fetichismo.

Para éle, como para nds, a obra é valor da ideia e ndo do homem.

O espirito hoje perfeito foi imperfeito, evolute, e, resplandescente agora, tem ainda séde de



perfeicao maior. Nao ha grandes nem pequenos, se nao de momento. O verme de hoje ha de ser
colosso amanha. O gigante da atualidade foi ando nas trevas do passado.

Apontar Jaime de Magalhdes Lima dentro da justica perfeita, nao é, pois, elogiar o individuo: é
apelar para um belo manancial de ideias e sentimentos de amor e verdade.

Ha de um dia a literatura dar-lhe o lugar devido. Isso ndao nos preocupa. O Futuro dignifica
sempre o Passado. O que nos pdéde doer é que muitas almas sequiosas desconhecam tdao bela
fonte de nocbes moraes e mentais e se privem, por ingratidao mesquinha do meio, do pao
artistico e espiritual que uma obra tao superior, como a de Jaime de M. Lima, lhes pdéde ministrar
com grandes frutos para a Democracia e para a Verdade.

Esse prejuizo causa horror.

Estao secas as fontes verdadeiramente cristalinas da nossa Arte. Em vés delas, superabundam
chafarizes exoticos, canalisando e repuxando aguas duvidosas.

Quem desconhece o intoxicamento moral que elas semeiam?

Quem ndo compreende que a nossa jéoven Republica precisa de as vedar em beneficio da boa
saude da querida Patria Portuguesa?

Livraria Portuense, de Lopes & C.2—Successor
119, Rua do Almada, 123-PORTO
JOSE AGOSTINHO

OS NOSSOS ESCRITORES:
I—Guerra junqueiro, 100

11— Teofilo Braga, 100

1II—josé P. de Sampaio (Bruno), 100
IV—Jjaime de Magalhdes Lima, 100

LUSIADAS, prefaciados, parafraseados, anotados, e com um vocabulario, cada tomo ou canto,
br. 150, enc. 250

LUSIADAS em 2 vol., br. 1$500, enc. 2$000
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As Noites do Avozinho—BELEZAS DA HISTORIA DE PORTUGAL, cada fasciculo, broch. 100,
enc. 250

FABULAS, (verso) br. 200, enc. 400
ALEXANDRE HERCULANO, br. 500, enc. 700
ECA DE QUEIROZ (2.2 edicao aumentada), br. 300, enc. 500
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