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Uma	das	monstruosidades	do	passado,	e	ainda	com	predominio	no	presente,	é	a	escravidão	da
conciencia.	 Horror	 e	 vergonha	 da	 Humanidade,	 foi	 Meza	 Censoria,	 depois	 de	 ser	 cátedra	 e
pulpito,	fogueira	e	pôtro,	fôrca	e	anátema.

Julgou	 sempre	 sem	autoridade	de	 juís,	 porque	 foi	 sempre	verdugo.	Nunca	pôde	 ser	 lei	 pura,
porque	foi	sempre	suplicio	e	ignominia,	patibulo.

Para	cometer	o	seu	crime	com	prestigio,	com	absolvição	plena	dos	seus	rancores,	abrigou-se
em	 todos	 os	 refugios	 sagrados	 e	 vestiu	 todas	 as	 túnicas	 luminosas:	 a	 túnica	de	 Jesus-Cristo,	 a
pretexta	de	Catão,	o	manto	de	Sócrates.

Tudo	lhe	serviu	para	armadura,	escudo,	auréola	e	máscara.

Entre	 nós,	 como	 em	 toda	 a	 Europa,	 esse	 monstro	 alapardou-se	 na	 rigidês	 da	 ortodoxia
intolerante	que	apedrejou	Fénelon,	e	mordeu	o	calcanhar	branco	de	S.	Francisco	d'Assis.	Deu	a
Torquemada	o	báculo	do	pescador	Pedro	e	a	Escobar	o	principado	de	S.	Francisco	Xavier.Ululou,
queimou,	deturpou,	assolou,	enxertando	a	alma	negra	de	Atila	na	haste	aromal	do	Evangelho,	voz
e	guia	da	Humanidade	em	jornada.

Veio,	 entretanto,	 a	 Liberdade	 no	 constitucionalismo.	 Como	 vitoria?	 Infelizmente	 mais	 como
vingança	 do	 que	 como	 evolução.	 As	 verdadeiras	 vitorias	 não	 se	 vingam:	 destróem,	 mas
construindo.	 A	 liberdade	 do	 constitucionalismo	 foi	 principalmente	 represalia	 e	 assim	 a	 velha
intolerancia	não	se	extinguiu:	deslocou-se,	dissimulada,	cavilosa.

Extinguiram	a	Meza	Censoria?	Decerto,	mas	não	 se	extinguiu	o	espirito	do	 faciosismo,	meza
censoria	latente	e	multipla	que	perpetra	os	mesmos	crimes	contra	a	liberdade	do	pensamento	e
do	sentimento.

O	 regimen	 constitucional	 opôs	 á	 intolerancia	 a	 intolerancia,	 ao	 odio	 o	 odio,	 ao	 despotismo
sanguinolento,	 odioso	 em	 suplicios	 fisicos,	 a	 tirania	 da	 opinião	 preconceituosa	 sobre	 todo	 o
trabalho	mental.

E	esta	com	um	 involucro	 repugnante:	a	hipocrisia.	Todos	 são	 livres	de	opinião!	clamaram	os
caudilhos	de	Mousinho	da	Silveira.	Entretanto,	 quem	 ficáva	deveras	 livre	 era	 só	 a	 opinião	dos
dirigentes	do	regimen.

Divergir	 corajosamente	 dela	 era	 o	 escandalo.	 Se	 a	 obra	 intelètual	 não	 ficava	 suprimida	 de
direito,	ficava-o	de	facto,	tão	excomungada,	tão	deprimida,	que	ninguem	a	lia.

Esta	tirania	mental	e	moral	criou	entre	nós	a	critica,	como	da	Monarquia	a	acaba	de	receber	a
joven	Republica.
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Os	atuais	governantes	 já	 a	devem	 ter	 lobrigado	no	 seu	antro,	 onde	esperamos	que	a	hão	de
sanear.	 Diz-se	 liberal	 e	 é	 absolutista.	 Diz-se	 justiceira	 e	 é	 pessoalista	 e	 sètaria.	 Apregôa
independencia,	e	acarinha	apenas	vaidades	individuais.	Guia-se	pela	influencia	dos	habilidosos	e
audazes.	Flagela	os	cabotinos	e,	afinal,	para	alcandorar	muitos	deles,	ou	desdenha	dos	honestos,
ou	beneficia	estes	com	epítetos	de	misericordia,	que	são	afrontas	flagrantes,	ignobeis.

Não	 tem,	 não	 póde	 ter,	 meios	 termos:	 ou	 turibulo	 ou	 chicote.	 Não	 arranca	 das	 trevas	 um
desconhecido	de	merito,	mas	arraza	de	lentejoilas	muitos	nulos.

E,	 entretanto,	 todos	 se	 queixam	 de	 que	 a	 nossa	 literatura	 e	 a	 nossa	 arte	 tombam	 em
decadencia.

Mas,	 porque	 não,	 se	 Portugal	 se	 tem	 regido	 sempre	 pela	 peor	 tirania,	 pela	 adulteração	 da
Liberdade?

Como	 querem	 Arte	 livre	 sem	 critica	 livre?	 Como	 querem	 os	 escritores	 e	 os	 editores	 que	 o
publico	leia,	se	os	poucos	não	analfabetos	do	país,	em	vez	de	lêrem	tudo	para	discutir	tudo,	ainda
têm	diante	dos	olhos	o	seu	Index	conforme	o	partidarismo	apaixonado	que	os	domina?

Quem	 ha	 de	 trabalhar	 num	 meio	 assim?	 O	 verdadeiro	 trabalhador?	 Mas	 esse	 não	 procura
nunca	os	criticos	vulgares.	Procurá-los	é	confessar	baixeza,	é	ter	até	de	oferecer	deprimidamente
jantares	ou	ceias,	ou	joias,	a	troco	de	elogios,	é	renegar	implicitamente	toda	a	ciencia	e	filosofia
moderna,	toda	a	razão	e	toda	a	fé	e	sentimento;	é	aceitar	um	qualquer	partidarismo	intolerante;	é
pôr	a	Arte	debaixo	da	tutela	de	qualquer	efemero	fetiche;	é	condenar-se	a	ser	escravo	do	erro,	se
ele	domina,	ou	da	paixão	se	ela	triunfa.

Ficam,	pois,	só	vitoriosos	e	 livres	os	maus	trabalhadores,	os	que	não	têm	sinceridade,	os	que
não	têm	principios.

Em	 vão	 a	 Ciencia	 e	 a	 Razão	 lhes	 dizem	 que	 a	 Republica,	 por	 exemplo,	 em	 todas	 as	 suas
demolições	 é	 compativel	 com	 todos	 os	 grandes	 principios,	 até	 com	 os	 dum	 elevado
espiritualismo;	 que	 se	 póde	 ser	 cristão	 e	 ser	 democrata,	 obrigando	 o	 Estado	 a	 separar-se	 da
Egreja	dentro	da	 justiça	pura;	clamando	ao	atual	governo	que	não	páre,	que	êrga	o	verdadeiro
edificio	da	liberdade,	que	vá,	pouco	a	pouco,	demolindo	e	construindo,	dando	golpes	energicos	á
Burguezia	da	agiotagem	e	erguendo	os	humildes,	o	Povo,	dentro	da	conciencia	desoprimida.

Eles	não	ouvem,	nem	pódem	ouvir,	tanto	na	vida	politica	como	na	vida	artistica.	Convém-lhes
perturbar.	Merece-lhes	 todo	o	 apoio	 o	Capitalismo	que	exploram.	O	que	os	preocupa	é	 vencer
depressa.	Nunca	é	um	ideal,	porque	este,	quando	sincero,	é	feito	de	toda	a	justiça,	dentro	de	toda
a	austera	tolerancia.	O	que	os	atrai	é	a	popularidade	e	ela,	embora	mais	tarde	por	vezes	de	nada
sirva,	lisongeia	agora	o	amor-proprio	de	quem	nem	possue	talento	nem	caráter,	de	quem	não	é
democrata	se	não	para	poder	ser	plutocrata.

E	estes	séticos	de	hontem	e	acomodaticios	de	hoje	é	que	fazem	a	Critica	contemporanea,	raras
vezes	digna.	Vemos	que	elogia	ignobilmente,	e	incondicionalmente,	só	o	correligionario,	ás	vêses
de	ha	minutos,	ou	só	o	que	é	audaz	no	pedir,	ou	só	o	que	é	habil	no	grangeio	de	amizades	entre
plumitivos,	ou	o	que,	algumas	vezes,	encontra	a	peso	de	oiro	uma	trombeta	passiva	e	estrepitosa
a	 aturdir	 a	 opinião,	 os	 ingenuos,	 os	 simples	 e,	 emfim,	 por	 contagio,	 os	 proprios	 cultos	 e
inteligentes!

Onde	está,	pois,	o	lugar	dos	grandes	e	verdadeiros	trabalhadores?

Raras	vezes	aparece.	Para	o	corajoso	e	liberrimo	cristianismo	de	José	Caldas	lhe	não	negar	a
primasia	 de	 democrata,	 foi	 preciso	 que	 a	 Republica	 tivesse	 dado	 o	 exemplo	 da	 sua	 gloriosa
imparcialidade,	fazendo,	do	grande	homem	de	letras,	seu	ministro	em	Roma.	Assim,	para	Joaquim
Costa	na	Espanha,	morrendo	na	velha	fé,	ter	a	apoteose	admiravel	que	foi	o	seu	enterro,	justiça
triunfal	a	um	lutador	de	sempre,	foi	preciso	que	o	partido	republicano	espanhol	emudecesse	os
intolerantes	negros	e	escarlates	com	a	 luminosidade	e	generosidade	da	obra	do	extinto,	gloria
peninsular	e	mundial.

Mas,	que	admira,	se	na	França	Emilio	Littré	deprimiu,	não	ha	muitos	anos,	a	progressão	moral
de	Augusto	Comte,	favorecendo	com	azedumes	e	sofismas	o	odio	estreito	da	Madama	que	nunca
perdoou	ao	marido	 o	 predominio	 espiritual	 e	 as	 graças	 angelicas	 de	Clotilde	de	Vaux?	Não	 se
esqueceu	 então	 Littré	 do	 valor	mental	 de	 Comte	 só	 porque	 supôs	 apostasia	 sétaria	 o	 que	 era
progressão	psicológica?	Poderemos	nós	ser	superiores	ao	amado	figurino?

Nada	de	 estranhar	 é,	 pois,	 que	 tenhamos	 ainda,	 não	 já	 oficial,	mas	 sempre	prepotente,	 uma
perfeita	e	absurda	Meza	Censoria.

D'aí	esta	decadencia	mental	e	moral,	toda	reflètida	na	pequenês	da	Critica.

D'aí	 um	 dos	 grandes	 problemas	 da	 liberdade	 a	 conquistar.	 Talvês	 a	 Republica	 o	 venha	 a
resolver	 lentamente,	 com	 profundas	 angustias	 intimas,	 tão	 crueis	 como	 as	 de	 tantos	 que,	 na
melhor	das	intenções,	para	não	excitarem	os	ódios	dos	cégos	e	dos	furiosos,	aparentam	crer	que
a	politica	póde	impôr	a	fé	ou	o	ceticismo	religioso,	a	velha	ciencia,	ora	dogmatica	ora	metafisica
no	seu	materialismo,	ou	a	moderna,	essencialmente	positivista,	sim,	mas	porque	não	abre	só	os
olhos	da	Razão,	e	dá	emfim	liberdade	cientifica	e	pura	aos	do	Coração.

[10]

[11]

[12]

[13]



*

A	boa	alma	portuguêsa,	resplandesce	de	continuo	em	prodigios	de	heroismo.	E	o	heroismo	em
Portugal	está	em	toda	a	parte.	É	condição	etnica.	É	atributo	de	povo	celta,	beijado	de	perto	pelo
mar	profundo	e	carinhoso.

Apezar	de	a	nossa	critica	ter	raras	conciencias	livres,	houve	sempre,	e	ainda	ha,	trabalhadores
intelètuais	 que	 sofrem	pelo	 seu	 ideal	 sem	 transigencia	 com	o	 flagelo	 da	 impopularidade.	Nem
todos	se	bandeiam	com	os	favores	da	opinião	desvairada.	Nem	todos	procuram	na	politica,	além
dum	talher,	um	carimbo	com	esplendor	de	corôa.	Ha	ainda	alguns	que	não	perdoam	a	Garrett
elogiar-se	a	si	proprio	nas	gazetas,	e	que,	só	porque	ele	foi	orador	primoroso,	homem	do	mundo,
legislador	 feliz,	 não	 vão	 negar	 que	 o	 Arco	 de	 Santana	 é	mediocre,	 que	 as	 suas	 poesias	 liricas
nunca	excedem	as	de	Soares	de	Passos,	Simões	Dias	e	 João	de	Deus,	e	que,	 se	não	 fôra	o	seu
destaque	politico,	a	beleza	lapidar	do	Fr.	Luis	de	Sousa,	da	D.	Branca,	das	Viagens	e	do	Camões,
não	teria	encantado	tanto	aquêles	mesmos	que	não	viram	no	feroz	Padre	Macedo,	caceteiro	torvo
de	D.	Miguel,	o	primeiro	poeta	didático	de	Portugal	e	da	Peninsula.

Ha	muitos	ainda	que	não	descem	á	construção	astuta	da	sua	imortalidade,	pondo-se	á	frente	de
todos	os	movimentos	com	probabilidades	maiores	de	vitoria,	vestindo-se	de	apostolos	e	de	leões,
segundo	 o	 lance,	 ora	 usando	 óculos	 de	 profeta,	 ora	 vestindo	 mantos	 de	 senadores	 com	 um
rochedo	de	Patmos	á	mão	direita.

Por	Deus,	que	ainda	ha,	e	haverá	sempre,	em	Portugal	verdadeiros	livres-pensadores	e	por	isso
heroicos,	sem	reclamo	na	sua	abnegação	e	laboriosidade	intrepida.

Anulam-nos?	 Respondem,	 trabalhando.	 Morrem	 ignorados	 na	 liça,	 ou	 sistematicamente
deslembrados?	A	sua	agonia	é	um	sorriso;	a	sua	resignação	ilumina	as	gerações	porvindoiras,	e
dessa	luz	vem	a	mais	tarde	a	justiça	inteira.

Assim	 sucedeu	 ao	 próprio	 Shakespeare,	 esquecido	 durante	 dois	 seculos.	 Assim,	 entre	 nós,
sucedeu	ao	cronista	Brandão	que	Alexandre	Herculano	rehabilitou.

Assim	 foi	 visto,	 em	 plena	 gloria	 de	 Garrett,	 aquele	 alto	 poeta,	 que	 Camilo	 festejou,	 Inacio
Pizarro	 de	Morais	 Sarmento,	 tão	 companheiro	 no	 olvido—sempre	 temporario	 dentro	 da	 justiça
dos	povos—de	Pedro	de	Lima,	de	 Jorge	Artur,	de	Hamilton,	de	 José	Augusto	Vieira,	de	Simões
Dias,	de	Antonio	da	Costa,	de	Antonio	Tomaz	da	Silva	Leitão	e	Castro,	de	Pereira	da	Cunha,	de
João	 de	 Lemos,	 de	 Alexandre	 da	Conceição,	 de	Guilherme	 de	 Azevedo,	 e	 de	 tantos,	 por	 vezes
suplantados	por	homens	muito	menores.

E,	atualmente,	não	sabemos	doutro	mais	elevado	de	intelèto,	mais	verdadeiramente	pensador	e
artista,	do	que	Jaime	de	Magalhães	Lima.

Quem	é?

Ninguem	em	Portugal	desconhece	os	Magalhães	Lima.	Um	velho	austero	e	popularissimo	em
Aveiro	usou	esse	nome,	legando-o	a	dois	homens	singulares	de	meritos,	a	dois	irmãos:	Sebastião
e	Jaime.

O	primeiro	entregou-se	á	onda	do	povo,	dominando,	arrastando	por	vezes	os	espiritos	com	um
verbo	 ora	 romantico,	 ora	 rigido,	 talvez	 intolerante,	 mas	 talvez	 no	 intimo	 cortado	 de	 duvidas
profundas.	Expandiu-se	brilhantemente	no	jornal,	no	opusculo,	algumas	vezes	no	livro.	Galgando
as	 fronteiras,	bebeu	no	estranjeiro	as	sinteses	mais	sedutoras	e	novas,	propagou-as	com	valor,
com	 fé,	 com	 tenacidade,	 deu-se	 com	elas	 todo	 á	 politica,	 fez-se	 combate	 e	 a	 seguir	meditação
para	voltar	a	ser	luta,	ora	quebrantada	de	melancolia,	ora	amargurada	de	deceções.

É	evidente	que	esse	homem	teve	logicamente	a	popularidade	que,	afinal,	nunca	mendigou.	Não
a	evitou,	embora	não	a	suplicando.	Não	a	desamou,	embora	pedindo-lhe	por	vezes	ou	mais	justiça
ou	mais	cordura.

Jaime	 ficou	 no	 seu	 lar	 e	 no	 seu	 jardim,	 ao	 pé	 das	 suas	 flores	 e	 das	 suas	 brumas.	 Como?
Egoistamente?	Fruindo	a	fortuna,	o	prestigio	paterno,	o	renome	do	irmão,	o	livre	amor	da	Arte?
Responde	por	nós	Sebastião	de	Magalhães	Lima,	numa	tarde	melancolica,	nevoenta	como	uma
utopia,	dentro	do	seu	pequenino	gabinete	da	Vanguarda:

—Quem	me	dera	ter	a	elevação	mental	e	moral	de	meu	irmão	Jaime!

Eis	uma	definição	alta	e	independente,	digna	como	a	Justiça	sem	mácula.

Jaime	 de	 Magalhães	 Lima	 refugiava-se:	 não	 fugia	 da	 luta.	 Do	 refugio,	 fez	 o	 estudo;	 fez	 a
conciencia.	Leu	ali	tudo,	ouviu	todos,	e	depois	ouviu-se	a	si	mesmo	dentro	de	toda	a	 liberdade.
Tutela	mental	 não	 a	 aceitou	 a	 ninguem;	 se	 a	 procurou	mais	 tarde,	 foi	 porque	 a	 encontrou	 no
caminho	como	voz	de	conciencia	alheia	que	concorda	com	a	nossa.

Não	se	esqueceu	da	frase	de	Malebranche:	Todos	pretendem	ter	razão,	ao	seguirem	afinal	as
sugestões	dos	seus	sentidos.	Compreendeu	cêdo	aquêle	perigo	que	apontou	Pascal	no	imperio	do
amor-proprio,	imperio	que	significa	o	maior	ódio	á	verdade,	e	viu,	com	o	mesmo	grande	homem,
que	o	principio	da	moral	é	esforçarmo-nos	sempre	por	pensar	bem.
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Como	 literato,	 afês-se	 a	 ver	 a	 critica	 pelos	 canones	 suaves	 de	 Montesquieu,	 mais	 tarde
ampliados	por	Guyau	e,	entretanto,	a	sua	alma	lavada	avistava,	e	logo	palpava,	sem	tortura,	por
livre	 intuição	do	 fundo	da	sua	Arte,	as	verdades	de	Amiel	quanto	ao	 ideal	e	ao	real,	quanto	ao
cèticismo,	pai	seguro	da	tirania,	por	mais	que	êle	prégue	a	liberdade.	Encontrou	tão	luminosos
limites	á	 teoria	da	superioridade	da	áção	sobre	o	sonho	do	referido	Guyau,	valetudinario	antes
dos	30	ânos,	e	morto	aos	34,	todo	impelido	sempre	mentalmente	pelo	espirito	de	Fouillée,	como
ensanchas	generosas	para	a	delicadeza	de	Constant	Martha,	esse	homem	estranho	que	chegou	a
provar	a	religiosidade	do	poeta	Lucrecio	e	do	proprio	Epicuro.

Nesta	liberdade	sã	viu	Jesus-Cristo	no	libertarismo	genial	de	Tolstoi.	Compreendeu	que,	assim
como	a	arte	da	Grecia	é	um	alento	na	mais	larga	vida	da	civilização	cristã,	assim	a	arte	devida	ao
cristianismo	palpita	na	sociedade	futura,	trazendo	já	a	vitoria	do	espiritualismo	nas	lucubrações
livremente	experimentais	da	Ciencia.

Entretanto,	o	seu	refugio	não	lhe	fês	esquecer	a	Terra,	meio	indestrutivel	das	manifestações	da
sua	alma,	e	amou-a,	e	cantou-a,	e	não	lhe	negou	um	culto	sadio	e	amoravel.

Mas	tudo	isto	não	rogando	favores	do	publico,	nem	os	da	bolsa	nem	os	da	fama.

Resignando-se	 com	 a	 relativa	 impopularidade	 duma	 obra	 profunda,	 independente	 de
faciosismos,	 livre	 de	 conveniencias	 estreitas.	 Não	 procurando	 o	 plumitivo	 hiperbólico,	 o
correligionario	 maleavel,	 o	 agitador	 apoteótico,	 o	 reclâmo	 do	 amigo,	 a	 furia	 do	 inimigo,	 o
escandalo	do	indiferente,	nada	do	que	atrái	atenções,	do	que	provoca	discussões,	do	que	escalda
temperamentos.

Tudo	 isto	 como	 um	 regato	 no	 ruido	 dos	 passos,	 embora	 como	 um	 grande	 rio	 no	 poder	 de
corrente.	Tudo	isto	duma	maneira	silenciosa,	ainda	que	penetrante,	como	os	bons	arômas.

E,	 nisto,	 vindo	 as	 cãs,	 e	 com	 elas	 a	 pureza	 maior,	 a	 elevação	 da	 filosofia	 esoterica,	 a
radiosidade	da	arte,	a	paz	perfeita	do	coração,	a	santidade	e	maior	verdade	da	palavra,	não	veio
a	popularidade.

Não	 admira.	 Ilogico	 seria	 o	 contrario.	 Tolstoi	 precisou	 de	 escandalizar	 a	 Europa,	 embora
involuntariamente,	para	se	reconhecer	como	era	um	genio	moral	e	mental.	Jaime	de	Magalhães
Lima,	 avisado	 pelo	 exemplo	 do	 Mestre	 do	 Caucaso,	 não	 póde	 ser	 precipitado	 na	 justiça	 pelo
escandalo	 involuntario	 sequer.	A	 sua	modestia,	 verdadeira	 a	ponto	de	 ser	 excessiva,	 até	desse
destaque	o	afasta.	Facilmente	se	vê	quanto	ha	de	heroico	na	virtude	perfeita,	e	o	notavel	escritor
é	dos	poucos	que	ao	talento	superior	junta	a	virtude	sincera.

*

Jaime	de	Magalhães	Lima,	com	aquelas	barbas	de	neve,	com	o	olhar	plácido	e	franco	dum	velho
cristão,	vegetariano,	simples	em	todos	os	habitos,	é	um	poeta-filosofo,	um	romancista-sociologo	e
um	critico-pensador.

Como	poeta,	não	escolhe	o	verso:	maneja	com	fulgor	e	nitidez	uma	prosa	opulenta	e,	ao	mesmo
tempo,	substancial.	A	sua	poesia	é	a	sua	 fé	no	maior	amor	de	 todos.	Combativa?	Sempre,	mas
porque	 é	 inabalavelmente	 tolerante.	 A	 combatividade	 raivosa	 denuncia	 ou	 doença	 da	 alma	 ou
enfermidade	pessima	do	caráter.	Jaime	de	Magalhães	Lima	tem	a	saude	perfeita	e	tranquila	no
corpo	e	na	conciencia.

Quais	 os	 seus	 poêmas?	Abramos	 um:	Apostolos	 da	 Terra.	 É	 um	 rosario	 de	melodias	 doces	 e
profundas	á	Natureza.	Em	cada	melodia	a	emergencia	duma	verdade,	por	vêses	tão	heroica	que	é
a	 confissão	 duma	 culpa,	 só	 insignificante	 aos	 olhos	 dos	 nulos.	Mas	 isto	 numa	enorme	 e	 solida
ciencia,	como	numa	erudição	rara.	Isto,	com	um	estilo	original	e	sincero,	vernáculo	e	vivo,	como
o	atestam	as	seguintes	rápidas	amostras.

Na	Sede	de	Brancura:	 «Tem	sêde	de	brancura	a	nossa	alma,	de	brancura	que	 corra	 como	o
sangue	e	seja	casta	como	a	madrugada.

A	neve,	 o	 diamante,	 aguas	 e	 nuvens	 são	brancas,	mas	 debalde	 lhes	 pedimos	que	palpitem	e
ministrem	comunhão	na	translucida	essencia	do	seu	brilho.

Desliga-as	do	bater	dos	corações	uma	calma	frieza	sem	piedade,	como	se	fôssem	estranhas	ao
seu	ritmo,	ou	passassem	de	longe,	ignorando	a	constante	agitação	d'amor	que	os	faz	pulsar».

Na	 Irmã	 do	 Mar:	 «Misterio!...	 É	 bem	 salgado	 o	 mar	 e	 a	 seara	 é	 dôce.	 Encerra	 o	 trigo	 a
esperança	 de	 crescer,	 o	 latejar	 do	 sangue	 e	 do	 calor	 que	 alimenta	 a	 beleza	 a	mais	 gracil	 e	 a
conciencia	 austera	 e	 redentora	 na	 profunda	 expressão	 do	 seu	 poder.	 É	 corrosivo	 o	 mar	 e,
destruindo,	nem	ás	pedras	perdôa,	 desunindo	a	 liga	 cristalina	que	 se	 fês	na	pureza	 sublimada
d'altos	fógos.	E	vivem	ambos,	a	seára	e	o	mar,	na	eterna	agitação	do	seu	anceio!...	Quem	sabe?!
Talvês	sôfram	ou	se	exaltem	no	delirio	do	mesmo	amor,	sagrado	por	destino	de	quem	sem	êrro
guia	os	sóes	e	o	mundo	no	triunfo	divino	da	Harmonia».

E	o	mesmo	alto	 ideal,	 puro	 sentimento,	 e	por	 vêses	estudo	de	árduos	problemas,	nos	outros
poêmas	 em	 prosa,	 Via	 Redentora	 e	 Vozes	 do	 meu	 Lar.	 No	 primeiro	 dêstes,	 e	 tambem	 para
exemplo	do	estilo	do	notavel	escritor,	bastam	estes	periodos	do	belo	canto	que	é	A	Enxada:
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«O	cavador	ergueu-a	novamente.	Rompe	o	sol;	sobre	os	carvalhos	 loirejou	 fulgores;	dissipa	a
treva	na	montanha;	beija	certamente	a	lamina	polida;	e	a	enxada,	em	sagrada	ancia	de	triunfo,
inunda	o	arvorêdo	e	a	seára	de	clarões	de	estrêla.	Batisou-a	o	fogo	no	rubor	da	forja,	e	deu-lhe	a
pureza,	diamantina	voz,	para	entoar	os	cantos	da	luz	celeste».

Não	ha	aqui	tanta	espiritualidade	moderna	e	sã	como	no	melhor	trabalho	de	Eduardo	Schuré?

Não	é	aquêle	estilo	simples,	 limpido,	espontaneo	e,	ao	mesmo	tempo,	magnifico	de	eufonia	e
graça?

Comtudo,	será	o	escritor	sem	defeitos?	Não,	até	porque,	como	é	logar-comum	dizer,	os	tiveram
Milton,	Dante	e	Camões.	Por	vêses,	ha	na	sua	prosa	poetica	raptos	que	se	esquecem	demais	de
quem	 os	 póde	 ver.	 Fógem	 demasiadamente	 do	 espirito	 dos	 mediocres,	 o	 que	 contradiz
involuntariamente,	mas	de	facto,	todo	o	seu	generoso	e	completo	amor	aos	humildes.	Neste	ponto
ha	 bastante	 da	 pecha	 principal	 de	 Melchior	 de	 Vogue:	 aristocracia	 involuntaria	 dentro	 da
elevação	ardente	duma	Arte	que	só	pretende,	afinal,	 fecundar	a	alma	do	Povo,	porque	até,	não
sendo	assim,	seria	descabida.

D'aí,	algumas	obscuridades	no	estilo,	raras,	muito	raras,	dignas	de	emenda,	porém,	e	ainda	o
uso	aqui	e	ali	de	epitetos	eruditos,	mas	gastos,	crispados	de	sonoridade	emfatica.

Ás	vezes,	um	mal	grave—a	como	que	convição	de	que	mais	escreve	para	si	proprio	do	que	para
o	seu	tempo	e	para	a	sua	geração.

E	porisso,	apezar	de	frequentemente	cristalino,	limpido,	adoravel	de	verdade,	de	sentimento	de
vida,	nestes	poêmas	em	prosa	destôam	a	espaços	requintes	preciosos,	só	acessiveis	alguns	aos
espiritos	altos	e	muito	cultos.	Este	defeito	não	aféta	demais	a	obra	no	valor	intrinseco:	priva-a	de
ser	frutifera	em	toda	a	sua	intensidade,	o	que	é	sempre	deploravel	num	meio	como	o	nosso,	assim
inculto,	esteril,	carecido	de	verdadeiras	obras.

A	 filosofia	 de	 Jaime	 de	 Magalhães	 Lima	 reclamaria	 trabalhos	 de	 muito	 graduada	 perfeição
plastica,	a	começarem	quase	sem	estilo,	como	quem	palestra	com	crianças	e	simples.	Só	assim
este	 povo,	 tão	 atrazado	 e	 desorientado,	 mas	 tão	 inteligente	 e	 bom,	 poderia,	 pouco	 a	 pouco,
perlibar	o	mel	precioso,	colher	todo	o	dôce	impulso	da	verdade	livre,	compreendendo	e	vivendo	o
que	 a	 má	 fé	 certa	 de	 invejosos	 ou	 de	 sètarios	 aponta	 com	 facilidade	 como	 arte	 egoista	 ou
impenetravel,	se	não	como	devaneio	lunático.

Já	como	romancista,	o	seu	intento	de	dar	o	verdadeiro	realismo	lhe	inspira	uma	arte	superior
na	comunicabilidade,	uma	fórma	sempre	transparente	e,	comtudo,	original.

Os	 seus	 romances,	 depois	 dos	 de	 Julio	Dinís	 e	 alguns	 de	Camilo,	 são	 os	mais	 perfeitamente
portuguêses	da	nossa	literatura	de	ha	60	ânos.	Não	são	muito	lidos.	Nem	por	isso	deixam	de	ser
modelares.

Jaime	 de	 Magalhães	 Lima	 entendeu,	 como	 poucos,	 o	 romance	 moderno,	 sem	 as	 taras	 do
excessivo	romantismo,	ou	do	excessivo	realismo,	inversão	positiva	do	primeiro.

Espiritualista	 corajoso,	 muito	 superior,	 não	 desprezou	 a	 unica	 lei	 duravel	 talvês	 da	 estetica
positivista:	«A	Arte	deriva	do	sentimento	e	idealisa	a	realidade».

A	rigor,	não	poderia	êle	dizer	como	Lessing:	«Se	Deus	tivesse	a	verdade	na	sua	mão	direita	e
na	 esquerda	 o	 amor	 sempre	 inquieto	 da	 verdade,	 e	me	 dissesse:—Escolhe!—eu,	 ainda	 que	me
condenasse	a	enganar-me	eternamente,	optaria	pela	esquerda.	Pai—dir-lhe-ia	eu—a	verdade	é	só
para	 ti».	 Não.	 Jaime	 de	 Magalhães	 Lima	 não	 tem	 a	 febre	 da	 verdade,	 porque	 a	 encontrou
plenamente,	e	disso	está	convencido.	Outra	febre	sagrada	o	empolga:	é	a	de	ensinar	a	verdade
que	professa,	ensiná-la	na	doutrina	e	no	exemplo.

Falamos	 em	 Lessing,	 e	 o	 nome	 deste	 ingente	 torturado	 traz	 á	 memoria	 o	 do	 critico
Winckelmann,	seu	colaborador	radioso	na	purificação	e	dignidade	maior	da	critica	alemã.

É	 que	 um	 e	 outro	 foram	 dois	 excessos,	 dois	 exageros	 combatentes	 e	 por	 certo	 Jaime	 de
Magalhães	Lima,	que	tanto	preza	Carlyle,	se	apaixonou,	conhecendo	o	primeiro,	pela	orientação
alegorista	 do	 segundo,	 todo	 embebido	 na	 alma	 angelica	 de	 Platão,	mas	 tambem	muito	 tolhido
pela	 estetica	 exangue	 do	 pintor	 Oeser.	 Porém,—di-lo	 a	 sua	 obra—soube	 achar	 o	 meio	 termo,
como,	 especialmente	 no	 romance,	 pôs	 no	 seu	 logar	 Balzac	 e	 Vitor	 Hugo,	 e	 saudou	 a
magnificencia	de	Flaubert	sem	deixar	de	amar	a	concisão	espiritual	de	Tolstoi.

Tendo	esta	pujança	moral	e	mental,	não	se	iludiu	com	o	cinismo	brilhante	de	Eça,	ora	acrata
ora	aristocrata,	nem	se	algemou	na	idealização,	por	vêses	excessiva,	de	Julio	Dinís,	embora	este
seja	o	nosso	verdadeiro	e	grande	realista,	o	Maior	dentro	dos	sentimentos	nacionais.

A	prova	do	que	afirmamos	assim	está	em	qualquer	dos	romances	de	Jaime	de	Magalhães	Lima.

Na	Paz	do	Senhor.	A	analise	póde,	a	espaços,	ter	demasias,	hoje	repelidas	na	morte	plena	do
zolismo.

Não	demasias	de	crueza	moral,	mas	de	pormenores	que	já	o	Eça	detestava	no	fim	da	vida.
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Mas	 é	 rigorosa,	metódica,	 pura.	 O	meio	 emerge	 inteiro	 e	 real,	 nosso.	Não	 é	 só	 o	 descritivo
magistral	e	animado	que	o	revela:	são,	principalmente,	os	carateres	e	o	enrêdo.

O	que	não	ha	é	o	predominio	pascóvio	dos	òtimismos	á	Pangloss	(degeneração	do	romantismo),
nem	os	pessimismos	sádicos	dos	Gourmont	(realismo	triunfante).	O	meio	é	real,	tem	aspétos	bons
e	maus,	e	a	moralidade,	deixando	os	sermões,	aliás	brilhantes,	da	Cabana	do	Pai	Tomás,	resulta
lógica,	sem	vergonha	de	existir,	sem	medo	de	cair	no	ridiculo.

Tipos	verdadeiros,	excelentes:	o	Valadares,	tão	nosso,	o	Antonio	Carvalhaes—que	a	Republica
vai	 ter	 pela	 prôa	 nas	 proximas	 Constituintes—o	 Monteiro,	 o	 Mirandinha,	 o	 Frederico	 e	 o
Prospero,	este	mais	vulgar	do	que	os	criticos	imaginam.	Realidades	puras:	a	D.	Rosa,	o	Carlos	de
Macedo,	o	Duarte	de	Melo	e	a	mulher,	a	 Isabel	e	o	 seu	Basilio—nada	parecido	com	o	 lustroso
mandrião	 do	 Eça.	 A	 abnegação	 do	 Frederico,	 principalmente,	 soberba	 de	 verdade.	 Não	 é	 um
corruto,	mas	tambem	não	é	um	santo.	Não	é	um	genio,	mas	tambem	não	é	um	espirito	mediocre.
O	seu	sacrificio	tem	a	nódoa	dum	egoismo,	mas	é	humano	dentro	duma	conciencia	iluminada.

E	no	Reino	da	Saudade	e	no	Sonho	de	Perfeição,	 a	mesma	 larga	 vida	 concècional,	 o	mesmo
espirito	de	 religiosidade	 cristã,	mas	purissima,	 caratéres	nitidos,	 descrições	primorosas,	 noção
profunda	da	vida	agricola,	da	burguesia-esponja,	do	preconceito-pôlvo,	da	paixão-álcool.

Tudo	assim,	egual,	perfeito,	espontaneo,	sem	desmandos	gritantes,	sem	covardias	morais,	sem
claudicancias	 do	 inteléto.	 E	 eis	 o	 que	 sobeja	 para	 dar	 ao	 nosso	 romance	 um	 rumo	 seguro	 e
radioso	que	na	França,	apezar	dos	romances-poêmas	e	dos	romances-sociais	da	escola	hodierna,
espiritualista-positivista,	 ainda	 não	 foi	 traçado	 com	 gesto	 definitivo.	Mas	 esse	 rumo,	 se	 o	 não
querem	ver,	ha	de	impôr-se.	Se	o	árabe	diz	a	verdade,	quando	afirma	que	os	cães	ladram,	mas	a
caravana	passa,	menos	se	iludirá	quem	vaticinar	caminho	seguro	á	caravana,	só	porque	coaxam
algumas	rãs,	chamando	desfastios	aos	Contos	do	Natal	de	Candido	de	Figueiredo,	ou	a	qualquer
deliciosa	revelação	da	arte	verdadeiramente	portuguêsa	á	qual	Jaime	de	Magalhães	Lima	não	dá
só	muito	trabalho,	como	muito	talento	e	muita	conciencia.

*

É	lógico	que	mentalidade	tão	robusta	e	sentimento	tão	sincero	dêm	um	critico	notavel.	Tal	o	é
Jaime	de	Magalhães	Lima	no	livro	e	no	jornal,	e	com	o	esplendor	dum	eminente	e	livre	sociólogo,
dum	democrata	livre,	sincero,	altissimo.

Neste	ponto,	a	nosso	ver,	a	sua	obra-prima	é	aquêle	 livro,	cheio	de	modestia	e	 luz,	d'amor	e
verdade,	 chamado	 Servo	 e	Menor	 S.	 Francisco	 d'Assis.	 Bem	 sabemos	 que	 o	 critico	 se	 inculca
como	simples	decalcador	de	Sabatier,	como,	de	passagem,	sabemos	com	estranheza	que,	 lendo
Macdonell,	Howel,	Lechwer,	etc.,	se	esqueceu	de	Prudenzano	e	da	amoravel	Pardo	Bazan,	nada
despiciendos	na	psicologia	admiravel	do	Patriarca	mais	republicano	da	Egreja.

Mas,	em	 toda	essa	obra	sadia	e	profunda,	o	 seu	espirito	clarividente,	por	mais	que	o	oculte,
surde	com	evidencia	gloriosa.	A	narrativa	de	honesto	biógrafo	denuncia	a	vida	filosófica	de	quem
a	faz,	e	essa	é	por	vêses	muito	mais	afim	do	espirito	imaculado	do	Santo,	modelo	de	Democracia
pura,	do	que	o	do	proprio	Sabatier,	apezar	de	mentalidade	prodigiosa.

Admiradores	 conhecidos	 de	 S.	 Francisco	 d'Assis	 são	 Guerra	 Junqueiro	 e	 todos	 os	modernos
poetas	de	alma.	Um	orador	brilhante,	coragem	real	no	nosso	meio,	Leonardo	Coimbra,	rasgada
democracia	 numa	 conciencia	 livre,	 terá	 dito,	 ou	 poderá	 dizer-nos	 ainda,	 muito	 da	 elevação
cientifica	que	vive	na	espiritualidade	do	 imortal	 revolucionario	de	Assis.	Nenhum,	porém	como
Jaime	de	Magalhães	Lima	fês,	do	espirito	do	Santo,	o	seu	proprio	espirito.

Nenhum,	pois,	quanto	a	nós,	póde	exceder	o	valor	modelar	da	sua	critica	em	assunto	que	é	todo
da	sua	alma,	na	crença	convicta,	no	anceio	intimo,	no	aperfeiçoamento	progressivo	da	bondade,
vida	livre	e	fecunda	da	sua	inteligencia	e	do	seu	coração.

Estudando	Alexandre	Herculano	e	José	Estevão,	Jaime	de	Magalhães	Lima	não	pretende	fazer
estudos	integrais.	Colhe	alguns	aspétos,	para	ele	predominantes,	e,	como	vê	sem	preconceitos	e
tem	uma	linguagem	nobre,	pura,	original,	deixa	dois	livros	primorosos,	perfeitos,	completos.

Não	tem,	não	póde	ter,	a	dureza	rigida	de	Gustavo	Planche.	Este,	como	dizia	o	 justiçador	de
Balzac,	Edmundo	Werdet,	era—egoista,	de	coração	de	aço,	de	 torso	do	Antinous,	de	pernas	de
argila,	implacavel	com	tudo	que	não	fosse	obra	sua,	de	estilo	corréto,	mas	seco	e	frio.

Jaime	de	M.	Lima	é	forte,	mas	tolerante,	magestoso	mas	simples	como	os	patriarcas	biblicos.

Ninguem	póde	 tambem	esperar	dele	a	 venalidade	de	Sainte-Beuve,	o	 seu	espirito	de	 intriga,
capaz	 de	 felonias	 como	 a	 que	 perpetrou	 com	 o	 enorme	 poeta	 Alfredo	 de	 Vigny,	 o	 pessimista
dolorido.

A	grande	bondade	de	Jaime	de	M.	Lima,	genializada	por	uma	intensa	paciencia,	afastam-no	da
cólera,	e	a	sua	desambição	perfeita	livra-o	por	completo	de	transigencias	com	o	logar-comum	e
com	o	estrondo	sètario.

Assim,	José	Estevão	é	por	êle	rehabilitado	contra	os	fanaticos	de	qualquer	campo.
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Não,	o	fogoso	tribuno	não	foi	Danton,	vulcão,	impeto	cégo,	catapulta	muitas	vezes	salpicada	de
sangue.

Não	 foi,	 porém,	 Robespierre,	 razão	 fria,	 espiritualismo	 e	 egoismo,	 astucia	 e	 fé	 em	 aliança
assombrosa.

Com	o	vigor	do	primeiro,	não	teve	a	sua	impudencia:	com	o	bom-senso	do	segundo,	não	teve	a
sua	hipocrisia.

Foi	muitas	vezes	Lamartine,	até	no	pleno	gosto	artistico	e	no	sonho,	e	foi	nos	raptos	bastante
Mirabeau;	um	Mirabeau	com	a	visão	melhor	da	moderna	sociologia,	e	portanto	sem	a	mascara
disforme	do	homem-tempestade.

No	fundo,	a	sua	eloquencia	era	toda	de	bondade,	como	a	de	Fernandes	Tomás	em	1820,	como	a
de	Antonio	José	de	Almeida	no	nosso	tempo.

Se	trovejava,	os	seus	raios	eram	farois,	não	eram	agentes	de	cega	ruina.

Parece	esta	a	conclusão	sintetica	do	belo	trabalho	de	J.	de	Magalhães	Lima	sobre	José	Estevão.

A	 figura	de	Alexandre	Herculano	não	a	viu	com	a	minucia,	 tantas	vezes	arbitraria,	de	Taine;
viu-a	 com	 a	 verdade	 ampla	 dum	 patriota	 e	 crente	 que	 nunca	 esquece	 o	 que	 a	 patria	 e	 a	 fé
representam	na	grandeza	da	Humanidade.

Assim,	a	conclusão	do	seu	 trabalho	sobre	o	maior	e	mais	austero	vulto	do	nosso	romantismo
deriva	 sem	 esforço,	 luminosa	 na	 sua	 singeleza,	 das	 belas	 paginas	 em	 que	 estudou	 o	 grande
escritor	 e	 grande	 cidadão—Alexandre	 Herculano,	 diz,	 a	 todos	 honrou	 igualmente,
engrandecendo-se	e	legando-nos	um	exemplo	unico	e	supremo	na	historia	do	povo	português.

Dizer	isto,	depois	de	o	provar	sem	estridor	como	sem	desfalecimento	de	fé,	com	vistas	sempre
originais	 e	 sinceras,	 num	 estilo	 belo,	 com	 profundas	 noções	 cientificas	 em	 todos	 os	 aspétos
encarados,	significa	uma	obra	primacial,	uma	obra	de	eleição,	e,	na	essencia,	uma	completa	obra
de	propaganda	da	Verdade	Maior.

Não	aparece	o	lenhador,	e	sim	o	semeador.

O	machado	e	o	bisturi	trocam-se	pela	charrua	paciente	e	pela	luz	do	sol	sem	nuvens.

O	 critico	 não	 é	 a	 torrente	 cataduposa:	 é	 o	 rio	 poderoso,	mas	 placido,	 que	 nunca	 reflete	 nas
aguas	pedaço	de	céo	que	não	seja	amorosamente	azul.

Mas,	se	o	supondes	lago	apático,	enganais-vos:	a	sua	serenidade	é	cheia	de	vida,	e	tanto	que	as
suas	aguas,	porque	são	perfeitamente	puras,	são	adoravelmente	limpidas.

Ás	 vezes	 até,	 a	 profundidade	 da	 vida	 lhe	 dá	 murmurios	 de	 oceano:	 é	 o	 salmo	 intenso	 das
crenças	perfeitas.

É	a	Conciencia	livre,	a	qual,	por	mais	serena	que	se	eleve,	tem	sempre	muito	de	Mar	e	como
que	de	abismo.

Compreende-se	 talvês	 agora	 como	 é	 que	 este	 crente	 é,	 afinal,	 um	 avançado	 socialista,	 um
ardente	libertario.

Como	seu	irmão	Sebastião,	procura	a	Patria	Nova.	A	diferença	está	apenas	nos	caminhos.

Aquêle	quis	ver	primeiro	em	terra	o	Trono	que	machadou	durante	30	ânos.

Jaime	nunca	se	preocupou	com	as	velharias	do	Passado.	Sem	as	ferir	diretamente,	rasgou	com
coragem	e	fé	a	verêda	do	Futuro	e,	parecendo	conservador,	é	o	mais	avançado	revolucionario.

Porisso	a	sua	nobre	tolerancia	é	o	mais	valente	grito	de	guerra.

Quem	assim	é	tolerante	tem	a	certeza	de	que	o	Erro	cái	de	per	si	á	simples	aparição	de	toda	a
Verdade.

*

Jaime	de	Magalhães	Lima	é	talvês	assim,	visto	como	que	num	simples	instantaneo.

Fotografado	em	todos	os	seus	aspétos,	seria	o	mesmo	que	pedir	para	êle	em	vida	uma	estatua,
mais	justa	do	que	a	de	alguns,	nunca	tão	livres	de	conciencia	e	honestos	de	verdadeira	arte	como
este	escritor,	que	é	notavel	por	isso	mesmo	que	muitos	teimam	em	não	o	notar.

Nem	o	nosso	caráter	nem	o	dêle—e	este	muito	menos—se	comprazem	com	o	mais	 justificado
fetichismo.

Para	êle,	como	para	nós,	a	obra	é	valor	da	ideia	e	não	do	homem.

O	 espirito	 hoje	 perfeito	 foi	 imperfeito,	 evolute,	 e,	 resplandescente	 agora,	 tem	 ainda	 sêde	 de
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perfeição	maior.	Não	ha	grandes	nem	pequenos,	se	não	de	momento.	O	verme	de	hoje	ha	de	ser
colosso	ámanhã.	O	gigante	da	atualidade	foi	anão	nas	trevas	do	passado.

Apontar	Jaime	de	Magalhães	Lima	dentro	da	justiça	perfeita,	não	é,	pois,	elogiar	o	individuo:	é
apelar	para	um	belo	manancial	de	ideias	e	sentimentos	de	amor	e	verdade.

Ha	de	um	dia	 a	 literatura	dar-lhe	 o	 lugar	 devido.	 Isso	não	nos	preocupa.	O	Futuro	dignifica
sempre	 o	 Passado.	O	 que	 nos	 póde	 doer	 é	 que	muitas	 almas	 sequiosas	 desconheçam	 tão	 bela
fonte	 de	 noções	 moraes	 e	 mentais	 e	 se	 privem,	 por	 ingratidão	 mesquinha	 do	 meio,	 do	 pão
artistico	e	espiritual	que	uma	obra	tão	superior,	como	a	de	Jaime	de	M.	Lima,	lhes	póde	ministrar
com	grandes	frutos	para	a	Democracia	e	para	a	Verdade.

Esse	prejuizo	causa	horror.

Estão	secas	as	fontes	verdadeiramente	cristalinas	da	nossa	Arte.	Em	vês	delas,	superabundam
chafarizes	exóticos,	canalisando	e	repuxando	aguas	duvidosas.

Quem	desconhece	o	intoxicamento	moral	que	elas	semeiam?

Quem	não	compreende	que	a	nossa	 jóven	Republica	precisa	de	as	vedar	em	beneficio	da	boa
saude	da	querida	Patria	Portuguesa?
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