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ROCAMBOLE

(NUEVO EPISODIO)

LA CUERDA DEL AHORCADO.

Los hundimientos del subterraneo continuaban con mayor violencia.

La bdoveda de la galeria se desprendia acda y alld en pedazos enormes, que se
deshacian al caer y cerraban todas las salidas.

El suelo rugia y temblaba sin interrupcién.

Hubiérase creido presenciar uno de esos espantosos terremotos de las tierras
volcanicas del Nuevo Mundo, que destruyen ciudades enteras.

Vanda habia caido de rodillas, y elevaba sus plegarias al cielo.
Paulina, estrechamente enlazada a Polito, le decia:

—iAl menos moriremos juntos!

Milon bramaba de furor y blandia sus pufios enormes repitiendo:
—iAh! los infames fenians!... {Los miserables!

En cuanto a Marmouset, callado y sombrio, contemplaba a su jefe.

Rocambole permanecia de pie, tranquilo y con la frente erguida; y parecia esperar el
fin de aquel cataclismo con la serenidad del hombre que no teme la muerte, y que por
una especie de fanatismo heroico, no cree deber llegar hasta haber cumplido su
misién sobre la tierra.

En fin, la conmocién ceso poco a poco; el ruido fue disminuyendo, y las piedras de la
béveda dejaron de caer.
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—ijAdelante! dijo entonces Rocambole.

Vanda se levanté lanzando fuego por los ojos.

—iAh! exclamo, nos hemos salvado.

—Todavia no, respondié Rocambole. Pero sigamos adelante.

El subterraneo estaba obstruido por enormes pedazos de piedra, tierra y casquijo,
desprendidos de la boveda y de las paredes de la galeria.

Sin embargo, Rocambole, ayudado por William y Milon, todos tres armados de
piquetas, abridé paso entre aquellos escombros.

Sus demas comparfieros, repuestos ya de su alarma, le seguian de cerca.
Asi marcharon una centena de pasos.
Pero al cabo de ellos, Rocambole se detuvo de pronto.

Acababa de llamar su atenciéon un objeto voluminoso que se hallaba a un lado de la
galeria.

Aquel objeto era un tonel.
Y este tonel estaba lleno de pdlvora.

Era facil convencerse examinando una mecha azufrada que salia de la espita
aplicada al agujero del tonel, y que tendria medio pie de largo.

¢Qué hacia alli aquel barril?
¢Quién lo habia puesto en aquel sitio?
¢Conocian por ventura los fenians aquel paso subterraneo?

Marmouset se habia aproximado también, y asi como su jefe, examinaba con
asombro aquel barril, y parecia hacerse las mismas preguntas.

Vanda y los demds permanecian a cierta distancia.

Rocambole guardé silencio por algunos instantes y dijo al fin:

—Es imposible que los fenians hayan traido aqui este barril.

—c:Quién queréis que sea entonces, capitan? pregunté Marmouset.
Rocambole iba y venia alrededor del tonel y lo examinaba detenidamente.
En fin su frente parecid serenarse y la sonrisa volvié a sus labios.

—Amigos mios, dijo, en la época en que este barril ha sido trasportado aqui, ni
nosotros ni nuestros padres habiamos nacido.

—iEs posible! murmuré Marmouset.

—Esta polvora tiene doscientos anos, continué Rocambole.

—¢Creéis?

—Ved el tonel, examinadlo. La madera esta carcomida y se deshace al tocarla.
—Es verdad, dijo Marmouset.

—No toques a la mecha, anadié el jefe: esta seca hasta un punto que se reduciria a
polvo.

—Y esa poélvora, dijo Polito, que no habia hecho grandes estudios en la materia, no
debe ser peligrosa que digamos.

—¢Lo crees asi?
Y al decir esto, Rocambole miré sonriéndose al pilluelo de Paris.
—jToma! exclamo6 Polito, una polvora tan vieja debe estar aventada.

—Te engafias, hijo mio.



—iAh!

—Es diez veces mas violenta que la pdlvora nueva.
—iDemonio! Entonces es necesario poner cuidado.
—¢dEn qué?

—En no acercar las luces.

—¢Por qué razéon?

—Dejemos ahi esa polvora y sigamos adelante, dijo Rocambole.
Y continuaron su camino.

—La galeria bajaba, como sabemos, en rampa, y ya desde este punto, la pendiente se
hacia cada vez mas sensible.

Esto era una prueba de que se acercaban cada vez més al Tamesis.
Pero de repente, Rocambole se detuvo de nuevo.
—jAh! exclamé, esto es lo que yo temia.

La galeria subterrdanea estaba cerrada por un enorme pefiasco que se habia
desprendido de la boveda, y que formaba una puerta impracticable.

—iNos hallamos encerrados! murmuré Vanda acometida de un nuevo terror.
Rocambole no respondié y se quedd suspenso por algunos instantes.

Su ultima esperanza acababa de desvanecerse.

El camino estaba cerrado, y volver para atras era igualmente imposible.

Y aun no siéndolo, hubiera sido ademads insensato, pues era exponerse a caer en
manos de los agentes de policia, los cuales, pasado el primer momento de estupor, no
dejarian de invadir aquellos subterraneos tan singularmente descubiertos, y cuya
existencia habia ignorado hasta entonces la generacién actual.

—iVamos pues! dijo Rocambole después de algunos momentos de silencio, es
necesario vencer o morir.

—Soy bastante fuerte, dijo Milon, pero no seré yo quien me encargue de empujar ese
pequeiio guijarro.

—Si se pudiera socavar..... observé Marmouset.
—¢:Con qué? No tenemos las herramientas necesarias.

—Es verdad.

—iAh! exclam6 Vanda, jmi corazén me lo decial..... estamos condenados a morir
aqui.

—Es posible, dijo Rocambole.
Paulina se echo de nuevo en los brazos de Polito.
Pero este, al mismo tiempo que la estrechaba convulsivamente, le decia:

—No llores, amiga mia; el caso no es tan desesperado; ¢no ves la calma de ese
hombre?....

En efecto, Rocambole estaba tan tranquilo en este momento, como si se encontrase
aun en la sala del gobernador de Newgate.

—Marmouset, dijo en fin, y ti Milon, escuchadme.
—Decid, capitan.

—¢No ois un ruido sordo?



—Si.

—Es el Tamesis, que se halla a poca distancia de nosotros.

—En efecto, asi parece, dijo Milon.

—Examinad ahora la béveda de esta galeria... (Veis? estd abierta en la roca.

—Si, en la pena viva, repuso Marmouset, y como el enorme trozo que se ha
desprendido es de la misma materia, no hay medio de pasar adelante.

—Esperad, anadié6 Rocambole. Uno y otro habéis manejado cominmente en vuestra
vida las armas de fuego, ¢no es verdad?

—iPardiez! exclam6 Marmouset.

—Pues bien, seguid con atencién mi razonamiento. Supongamos dos cosas: la
primera, que esta parte de la galeria estd muy cerca del Tamesis.

—Eso es seguro, dijo Milon.

—Supongamos ademds que siendo como es de granito y siguiendo en linea recta, es
como el canon de un fusil.

—Bien, repuso Marmouset.

—Y que ese enorme pefnon que tenemos delante y que nos cierra el camino, es un
proyectil.

—iBah! empiezo a no comprender! dijo Milon.

—Dado pues el canon y el proyectil, prosigui6 Rocambole, no perdamos de vista que
poseemos poélvora.

—iAh! ;Queréis hacer saltar el penon?

—No, pero quiero lanzarlo hacia adelante.

—iAh!

—Y empujarlo hasta el fin de la galeria, de donde caera al Tamesis.
—Eso me parece dificil, repuso Marmouset.

—¢Por qué?

—Porque la pdlvora, no encontrando cerrado el tubo por esta parte, no tendra punto
de apoyo, y todo lo que conseguiremos con una nueva explosién sera ocasionar otro
hundimiento que nos entierre vivos esta vez.

—Marmouset tiene razén, dijo Vanda.

—No tiene razén, dijo friamente Rocambole, pues no hay inconveniente cuando se
sabe obviarlo.

Todos le miraron con ansiedad.

Pero ¢él, siempre tranquilo e impasible, continué friamente dirigiéndose a
Marmouset:

—Encuentras que falta la fuerza de resistencia, ¢no es verdad?

—Si, la fuerza de resistencia que la pélvora encuentra en la recdmara de un cafon, y
que la obliga a producir su expansion hacia adelante.

—Pues bien, nada hay mas sencillo que obtener eso.
—jAh!

—Milon, tu y yo vamos a empujar el barril hasta aqui, y a aplicarlo contra el pefion,
con la mecha hacia atras, bien entendido.

—c.Y después? pregunté Marmouset.

—Después amontonaremos contra el barril todas las piedras y penascos mas
pequenos que tenemos a mano, todos los materiales que se han desprendido de la



galeria.

—Y levantaremos asi una especie de muralla detrds del barril, ;no es verdad,
capitan? dijo Milon.

—Efectivamente, y construiremos esa muralla seis veces mas espesa que el peflasco
que queremos desalojar.

—¢Y cudntas horas creéis que nos tomara semejante trabajo?
—Seis horas al menos.

—iOh! exclamé6 Vanda, es inutil. Antes de seis horas..... ¢qué digo? antes de una hora
tal vez, estaremos perdidos sin remedio.

—¢Y por qué razén?
—Porque la policia y la tropa van a invadir los subterraneos.
Rocambole hizo un movimiento de impaciencia.

—Estdis en un error, dijo. En primer lugar, detras de nosotros todo es ruinas, y ese
impedimento que nos corta toda retirada, nos protege al mismo tiempo contra la
policia. En segundo lugar, es mas que probable que nos crean muertos.

—ijAh, es un grano de anis, seis horas! dijo Milon desalentado.
Rocambole se echo¢ a reir.

—¢Te parece demasiado tiempo? dijo.

—Pues bien, supén que el muro de que se trata estd ya construido.
—Bien.

—Y que no queda mas que hacer que poner fuego al barril.

—Y qué?

—Tendriamos que esperar forzosamente siete u ocho horas.

Y como todos le miraban sin que nadie pareciese comprenderlo:

—EI ruido sordo y continuo que oimos, afiadid, nos prueba que estamos cerca del
Témesis.

—Si, dijo Milon.

—Y es la hora de la marea: de consiguiente nos es necesario esperar a que haya
bajado el rio.

—¢Por qué?

—Porque el trozo de roca que tenemos a la vista, en vez de ser impulsado hacia
adelante, encontrard una fuerza de resistencia invencible en la columna de aire que
aprisiona el rio, y que existird hasta que haya descendido mds abajo del orificio del
subterraneo.

—Todo eso es exacto, dijo Marmouset, pero me queda ain una objecion.
—Veamos.

—¢Como pegaremos fuego al barril, luego que se halle encerrado entre el pefion y el
terraplén que vamos a construir?

—Por medio de la mecha, que haremos pasar entre las piedras.
—Pero esa mecha es demasiado corta.
—La alargaremos con un trozo de cualquiera de nuestras camisas cortada en tiras.

—Ya me habia ocurrido también esa idea; pero la mecha no podra nunca ser tan
larga como lo exige la seguridad del que la pegue fuego.

—Eso no te importa, dijo Rocambole.



—¢Eh? exclam6 Marmouset.
—Una persona basta para poner fuego, y esa persona seré yo.
—¢Quién?... jvos! exclamaron a la vez Milon, Vanda y Marmouset.

—Yo, repitié tranquilamente Rocambole, sonriéndose de una manera desdenosa. He
sido y soy aun, segun vosotros, vuestro jefe. En su consecuencia, cuando yo ordeno
debéis obedecer. {Manos a la obra!

I1

Esta 6rden no tenia réplica para aquellos hombres acostumbrados toda su vida a
seguir las inspiraciones de un jefe que habia logrado fanatizarlos.

En cuanto a William y Polito se hallaban dominados por aquella situacién extrafa.
Ademds, la hora del peligro estaba lejos aun.

Asi Marmouset se content6 con inclinarse hacia Milon, diciéndole al oido:
—Trabajemos en levantar el terraplén, y luego veremos.

—Eso es, repuso Milon.

Y se pusieron a la obra.

Ya sabemos que ademas de Marmouset, de Milon y de Vanda, de Polito y de Paulina,
habia ademas otras tres personas en el subterraneo.

Una de ellas era el marinero William, a quien habia vencido en otro tiempo el
Hombre gris.

Después, la Muerte de los Bravos, y en fin Juan el Carnicero, que un tiempo llamaron
en el presidio Juan el Verdugo.

Estos no hubieran osado discutir, ni por un instante, una 6rden del jefe.
Rocambole hizo una sena, y los tres volvieron atras en busca del barril de pélvora.
Milon los siguié inmediatamente.

El barril era muy pesado, pero empujado metddicamente por aquellos cuatro
hombres, fue al fin arrancado del sitio que ocupaba hacia doscientos afios.

Arrimdaronlo pues a la pena, y lo volcaron al pie, dejando la mecha hacia atras.
—Ahora, a construir el muro, dijo Rocambole.

Y consult6 su reloj.

Todos llevaban antorchas encendidas.

Rocambole ordené apagarlas, como ya lo habian hecho los tres que le habian
ayudado a trasportar el barril.

—Una sola basta, afladi6 apoderdndose de la que tenia Marmouset y entregandola a
Paulina, que debia alternar con Vanda para alumbrar a los trabajadores.

—EI capitan es precavido, murmuré Milon.

—Hace bien, respondi6 Marmouset en voz baja. Estamos obligados a permanecer
aqui siete u ocho horas al menos, y si gastamos todas las antorchas a la vez, corremos
el riesgo de quedarnos en tinieblas.

En seguida, dando Rocambole el ejemplo, todos pusieron manos a la obra.



Los pefiascos y escombros esparcidos aca y alld, fueron trasportados por los
compafneros de Rocambole, y a medida que llegaban, este y Milon, haciendo el oficio
de albaiiiles, los iban colocando, igualandolos con sus piquetas en caso de necesidad, y
afirmandolos con tierra y casquijo.

El muro subia poco a poco.

Cuando lleg6 a dos pies del suelo, tomaron la mecha con precaucion y la alargaron
anadiendo la camisa de algodon de Juan el Carnicero, cortada en tiras muy delgadas.

Después la hicieron pasar por encima del muro, dejandola colgar hacia fuera.

Rocambole dispuso alrededor de ella varias piedras pequenas, formando asi en todo
el espesor del muro un estrecho agujero semejante al oido de un cafon.

Hecho esto, y protegida asi perfectamente la mecha, continuaron con grande
actividad el muro.

Cada uno traia a toda prisa su piedra, y la muralla iba subiendo, subiendo... mas
rapidamente de lo que habian creido.

Cuatro horas después, tocaba ya a lo alto de la béveda.

De este modo, quedd encerrado el barril de pdélvora entre el pefion que obstruia el
subterrdneo y el muro o terraplén que acababan de construir, y que tendria diez o
doce pies de espesor.

Segun los célculos de Rocambole, debia tener una fuerza de resistencia triple de la
del penasco.

Concluido todo, Rocambole consulté su reloj.

—¢Ha llegado el momento? pregunté Milon.

—No, todavia no, repuso Rocambole.

—Sin embargo hay un buen trozo de tiempo que trabajamos.
—Cuatro horas solamente.

—iAh!

—Y la marea no ha bajado todavia.

Milon suspiré y guard6 silencio por algunos instantes.
—¢Cuanto tiempo nos queda? dijo en fin.

—Tres horas.

—ijAh! en ese caso los policemen tienen tiempo de venir.....
—Es de esperar que no vengan, dijo Rocambole con calma.

Y se senté en una de las piedras que habian quedado sin empleo en medio de la
galeria.

Todos sus compaferos lo rodearon en seguida.

—Prestadme ahora atencién, dijo, y preparaos a obedecerme sin discutir mis
ordenes.

A estas palabras se siguié un profundo silencio. Hubiérase podido oir volar una
mosca en el subterraneo.

Rocambole prosiguio:

—Creo firmemente que lograremos salir de aqui. Sin embargo, puedo engafiarme en
mis calculos.

—No me lo parece, dijo Marmouset.
—Ni a mi tampoco, pero en fin es necesario suponerlo todo.

—Bueno, murmuré Milon.



—Si no podemos lanzar el penasco hacia el rio, dirigiendo asi la fuerza de proyeccion
al aire libre, estamos expuestos a un nuevo hundimiento.

—Y entonces, dijo Vanda, pereceremos todos bajo los escombros.
—Tal vez si y tal vez no, repuso Rocambole.
Y sonriéndose tristemente, afiadié:

—Cuando llegue la hora de poner fuego a la mecha, os iréis todos al otro extremo del
subterraneo, y no os detendréis hasta llegar a la sala circular donde nos esperaba esta
joven.

Y designo a Paulina con el gesto.
—Pero, ¢y vos, capitan?
—No se trata de mi ahora. Os hablo y debéis escucharme.

Estas palabras fueron pronunciadas con tono duro e imperioso, y todos bajaron la
cabeza.

—La explosién tendra lugar, continué. Entonces, una de dos cosas: o el penasco sera
violentamente lanzado hacia adelante, como una bala de cafnon.......

—O seremos todos aplastados, anadié Marmouset.
—Vosotros no; yo solo.

—Eso es precisamente lo que no queremos, dijo Vanda.
—Pero eso es absolutamente lo que yo quiero.

—Hay sin embargo una cosa muy sencilla, murmuré6 Milon.
—¢Cudl?

—Echar a la suerte el que debe pegar fuego.

—Tienes razon en apariencia, dijo Rocambole.

—Ya veis...

—Pero no la tienes en realidad.

—¢Por qué? pregunté Milon.

—Porque si se arruina esta parte de la galeria, todo camino quedara cerrado para los
que se hallen en la sala circular.

—Bien, pero.....

—La fuga sera imposible, todos caeran en manos de la policia, y si yo me hallo entre
ellos seré ahorcado. Ahora bien, morir por morir, prefiero morir aqui.

Este razonamiento era tan légico, que nadie replicé una palabra.

—Vosotros, por el contrario, prosiguié6 Rocambole, no sois culpables, ni estais
incriminados; y aun admitiendo que en el primer momento os pongan presos, no 0s
costard trabajo alcanzar la libertad.

—¢Quién sabe? dijo Milon.

—Conozco la ley inglesa, repuso Rocambole, y estoy seguro de lo que digo.
—¢.Y qué nos importan la vida y la libertad si vos moris? exclamé Vanda.
—Continuaréis mi obra, dijo friamente Rocambole.

Milon se engaii6 sobre el sentido de estas palabras.

—ijAh! no!... lo que es eso, no! dijo con coélera, basta con lo hecho por los fenians...
por esos miserables que son causa.....

—iSilencio! Milon; basta de necedades! dijo Rocambole con acento imperioso.

Y volviéndose a Vanda, anadio:



—T1, escuchame.
—Decid.

—Si la hipétesis de que hablo llega a realizarse; si quedo enterrado en estas ruinas, y
si vosotros logrdis salir de aqui, presos o no; tan luego como seas duena de tus
acciones, te pondras inmediatamente en busca de miss Ellen.

—Se halla en el vapor que nos espera a la salida del subterraneo.

—Ya lo sé. Pero como no puede esperarnos indefinidamente, la buscards donde
quiera que se halle.

—Bien, ¢y qué haré!
—Iréis juntas a Rotherhithe, al otro lado del Tamesis, cerca del tunel.
—Bueno, repuso de nuevo Vanda.

—Alli buscaréis Adam street, una callejuela estrecha y sombria que os haréis indicar,
y entraréis en la casa senalada con el nimero 17.

—Muy bien.

—En el tercer piso de esa casa vive una pobre vieja que llaman Betzy-Justice.
Procurardas hablarla, y le presentaras esto.

Y Rocambole sacd al mismo tiempo una pequeiia medalla de plata que llevaba
suspendida al cuello con un cordén de seda.

—cY después? preguntd Vanda.

—Entonces Betzy-Justice te dara unos papeles.

—iAh! ¢y deberé leerlos?

—Si, y por ellos sabréis, ti y mis demas comparferos, lo que os queda que hacer.
—Estd bien, dijo Vanda.

Rocambole consult6 de nuevo la hora.

—¢:Qué dia del mes es hoy? pregunto.

—EIl 14, respondié Marmouset.

El jefe parecio reflexionar por algunos instantes.

—Me habia enganado, dijo en fin; la marea avanza hoy una hora.
—jAh!

—Y en este momento debe ya estar libre el orificio de la galeria.
—Entonces..... ¢ha llegado el momento? pregunt6é Vanda temblando.
—Dentro de diez minutos.

Milon se arrojo entonces a los pies de Rocambole.

—Capitan, dijo, en nombre de Dios concededme una gracia.
—Habla.

—Permitidme permanecer a vuestro lado.

—Sea, dijo Rocambole.

Milon lanz6 un grito de alegria.

Entonces el jefe se acerco a Vanda y la estreché afectuosamente entre sus brazos, y
luego abrazé sucesivamente a cada uno de sus companeros.

—ijAhora, alejaos! dijo.
Y todos obedecieron.

Vanda se alejé también, pero volviéndose a cada paso.



—iMads de prisa! grit6 Rocambole.

Después, cuando todos desaparecieron a lo lejos, se volvié a Milon y le dijo:
—¢Estas pronto?

—Ahora y siempre, respondi6 el coloso.

—¢:No tienes repugnancia en ir de este modo a la eternidad?

—Con vos, ninguna.

—Esta bien. En ese caso..... ien camino!

Y diciendo esto, Rocambole aproximé la antorcha a la mecha y la pegé fuego.
En seguida se cruzé de brazos y espero.

Milon permanecié tan impasible como él.

Y la mecha en tanto ardia lentamente, y el fuego llegaba ya al muro que la separaba
del barril...

I11

Vanda se habia vuelto muchas veces, y se iba quedando atras, mientras que los
companeros de Rocambole se alejaban del barril de pélvora y se refugiaban en la sala
circular.

—iMas de prisa! habia gritado el jefe, jmas de prisa!

Y Marmouset, que iba al frente de todos, habia precipitado el paso.
Asi llegaron a la sala circular.

Marmouset dijo entonces a Vanda:

—Estamos a cuatrocientos metros de distancia del barril; pero como esa galeria
subterrdnea va en linea recta, podemos ver desde aqui la explosion.

Dicho esto, fue a fijar la antorcha entre dos piedras, dejandola a su espalda, y
entonces pudieron ver a Rocambole y Milon a lo lejos, gracias a la claridad de la
antorcha que habian conservado.

Ambos se hallaban de pie e inmoviles, esperando la explosion.
Vanda temblaba como una azogada.

Pero no por ella, pues mdas de una vez habia probado ya su heroismo y su desprecio
de la vida; sino por Rocambole, a quien amaba siempre, a pesar de haber renunciado
hacia tiempo a su amor.

En esto trascurrian los minutos.
Minutos que parecian siglos en situacion tan angustiosa.
—iOh! es demasiado largo! decian los otros.

—No, respondié Marmouset, la mecha es larga y arde lentamente; es necesario
esperar que se consuma.

Y anadio volviéndose de repente:
—Echaos todos en tierra.

—iPor qué? pregunto la Muerte de los Bravos.



—Porque la explosién va a haceros perder pie violentamente, y si esperais ese
momento, arriesgais romperos un brazo o una pierna.

Todos obedecieron, excepto Vanda.
—Yo quiero ver lo que sucede, dijo.

Y continuaba siempre con los ojos fijos en Milon y Rocambole, que le aparecian en
lontananza, en medio del circulo de luz que formaba la antorcha, como dos seres idos
como a una pequeiiez fantastica.

—iPues bien!... yo quiero ver igualmente, dijo Marmouset.

Y como Vanda, permanecio de pie.

Pero en aquel momento la mecha inflamada se puso en contacto con el barril.
Jamas explosion tan formidable habia llegado a oidos humanos.

La conmociéon fue tal que Vanda y Marmouset cayeron la faz contra tierra,
violentamente empujados por una fuerza irresistible.

Mas tal era su fuerza de voluntad, que a pesar de tan terrible caida, permanecieron
con los ojos abiertos.

iOh! milagro!

En lugar de la antorcha que alumbraba a Rocambole y a su companero y que se
habia apagado bruscamente, aparecié al otro extremo del subterrdneo una luz
argentada, redonda como la luna.

El barril de podlvora, al saltar como una mina, habia al mismo tiempo echado la
muralla para atras y lanzado el pefiasco hacia adelante.

Rocambole no se habia engafiado en sus calculos: la galeria habia hecho el oficio de
un canon.

Aquella luz que brillaba a lo lejos era la del dia, el dia a orillas del Tamesis.
Casi al mismo instante, dos sombras se agitaron en el suelo.

Eran Milon y Rocambole que, echados también violentamente a tierra, se levantaban
vivamente.

La voz del capitan llegé a los oidos de Marmouset y de Vanda.
—iAdelante! gritaba, adelante!

Y le vieron, asi como a Milon, que se lanzaban a la carrera hacia el punto luminoso,
es decir, hacia el orificio de la galeria.

Los demds compafieros de Marmouset y de Vanda se habian levantado igualmente.
—jAdelante! repiti6 Marmouset.
Y todos corrieron para ir a reunirse con Rocambole y Milon.

Pero en el mismo instante un ruido terrible, como si se desplomase todo el
subterraneo, se dejo oir delante de ellos; una formidable columna de viento pasé sobre
sus cabezas como una tromba..... y la luz blanca desapareci6 de golpe.

El suelo seguia temblando, como hacia algunas horas, y Marmouset que iba delante
de todos, se detuvo banada en sudor la frente.

Era la boveda de la galeria que se desplomaba de nuevo, amontonando enormes
trozos de piedra que cerraban por segunda vez el subterraneo.

Un terror indescriptible se apodero esta vez de los compafieros de Rocambole.

Las antorchas se habian apagado, y las mds profundas tinieblas envolvian a
Marmouset, a Vanda y los que los seguian.

La trepidacién del suelo continuaba, y por momentos se oian crujidos sordos a corta
distancia.

—iEstamos perdidos! exclamo Vanda.



—¢Quién sabe? repuso Marmouset.

Su antorcha se habia apagado, pero la conservaba en la mano.
—Ante todo es necesario ver, dijo.

Y sacando su caja de fésforos, encendié de nuevo la antorcha.

Los crujidos de la boveda habian cesado, el suelo no temblaba bajo sus pies, y todo
habia vuelto a entrar en silencio.

—jAdelante! repiti6 Marmouset.

—jAdelante! grité Vanda.

Polito llevaba en brazos a su amada Paulina, que se habia desmayado de miedo.
Marmouset, con la antorcha en la mano, iba siempre al frente de la reducida tropa.

Asi llegaron al sitio donde habia estallado el barril, y pasaron sobre los escombros de
la muralla.

Desde alli se veian las paredes de la galeria destrozadas aca y alld por el paso del
pefnlasco que habia caido al Tamesis.

—Sigamos adelante, dijo Marmouset.
Y continuaron avanzando.

En fin, a los pocos minutos, llegaron al paraje donde la luz del cielo habia
desaparecido de repente.

Un enorme pefion, todavia mayor que el primero, se habia desprendido de la béveda,
y cerraba la galeria formando un muro impracticable.

Marmouset y Vanda se quedaron mirandose, palidos, mudos, temblando de emocién.
La misma pregunta venia a sus labios, y ni uno ni otro se atrevian a hacerla.

¢ Qué habia sido de Rocambole?

¢Habia perecido acaso en aquel hundimiento?

O Dbien el penon habia caido detrds de él, separandolo de sus companeros, pero
dejandole tiempo suficiente para llegar al Tamesis?

En fin, Vanda parecié salir de su abstraccion y pronuncié una palabra, una sola
palabra.

—iEsperemos! dijo.
—Esperemos, repiti6 Marmouset.

Y ambos miraron a sus companeros que parecian anonadados, poseidos de un
desaliento mortal.

—Amigos mios, les dijo Marmouset, no hay que pensar siquiera en seguir adelante:
ya lo veis, el camino esta cerrado.

—Pues bien, dijo Juan el Verdugo, volvamos para atras, y si vienen las gentes de
policia..... ya veremos.

Vanda no hizo la menor observacion: esta ultima catastrofe la habia anonadado, y su
imaginacién no sabia fijarse sino en la horrible duda que la oprimia.

—c:Rocambole estaba vivo o muerto?

Esta era su sola preocupacién, su unica idea. Lo demas le era indiferente.
La Muerte de los Bravos dijo a su vez:

—No me queda duda, el capitdn y Milon han podido salvarse.

Marmouset no respondid a esta asercién.

Volvieron pues para atras, y se detuvieron de nuevo en la sala circular. Marmouset
dio el ejemplo, y colocandose en medio de sus compartieros, dijo:



—Ahora, amigos mios, acordemos entre todos el partido que debernos tomar.

Y sefialando con la mano la galeria central, por donde algunas horas antes habian
venido de Newgate, afiadio:

—Ya sabemos addnde ese camino conduce.

—iMil gracias! dijo el marinero William, ¢queréis acaso que vayamos a entregarnos a
los policemen?

—No arriesgariamos en ello gran cosa.

—Arriesgariamos en primer lugar el ser estrechamente encerrados.
—Yo me haria poner en libertad bien pronto.

—Vos, tal vez, pero yo..... que soy Inglés.

Polito habia colocado a Paulina en tierra, sosteniéndola entre sus brazos; y la pobre
joven empezaba a volver en si, y preguntaba qué era lo que habia pasado.

Polito la tranquiliz6 como pudo, y viéndola ya en estado de sostenerse, tomd una
antorcha y la encendio en la que llevaba Marmouset, y dijo adelantédndose:

—Voy a explorar un poco ese camino.
Y entré por la galeria.

Pero no habia andado cincuenta pasos, cuando volvié para atrds y vino a reunirse
con sus companeros.

—No debemos perder el tiempo en discurrir sobre cosas inttiles, dijo.

—:Eh? exclam6 Marmouset.

—No hay nada que temer de la policia.

—¢:Qué quieres decir?

—Que una parte de esa galeria se ha arruinado y se halla perfectamente cerrada.
—jAh!

—Lo que hace que estamos enterrados aqui.

—Enterrados, dijo la Muerte de los Bravos, y condenados a morir de hambre.
Marmouset se encogié de hombros.

—iBah! dijo con desdén, debemos fiar en nuestra estrella que nos ha favorecido
hasta ahora.

Todos se quedaron mirandolo.

—Ahi tenéis otra galeria que no hemos explorado aun, anadio.
—iEs verdad! dijo Vanda.

—¢Quién sabe adénde conduce?

—Veamos de todos modos.....

Y Marmouset sacudi6 su antorcha y penetro6 por la tercera galeria.

Esta, como sabemos, en vez de seguir un plano inclinado, subia al contrario poco a
poco.

Marmouset se volvio hacia sus comparfieros.

—Esta galeria, dijo, que yo creia antes cegada, se divide en dos ramales, y sube de
manera, que tal vez llegaremos pronto al nivel del suelo.....

—Sigamos adelante, dijo la Muerte de los Bravos.
Pero de repente, Marmouset se detuvo y apagé vivamente su antorcha.

—ijSilencio! murmurdé en voz baja.



Polito se detuvo también a su vez diciendo:
—iQue nadie se mueva!

En medio del profundo silencio que reinaba en aquellas catacumbas, un ruido
extrafio habia llegado de pronto a oidos de Marmouset.

Pero no un ruido sordo y lejano como el que produjeran los primeros hundimientos,
ni el fragor del viento y del suelo agitados.....

Aquel rumor, al principio indefinible, era el murmullo de voces humanas.
¢Eran acaso los policemen?
¢0 bien algunos fenians que venian en busca del que habian prometido libertar?

Y a tiempo que Marmouset se hacia esta pregunta y recomendaba el silencio a sus
comparfieros, las voces se hicieron mds distintas y una luz aparecié en el fondo de
aquel subterraneo.

Luego pudieron distinguir a un hombre que llevaba una linterna en la mano.

Y Marmouset, después de un momento de duda, llegando al fin a reconocer a aquel
hombre, exclamo:

—iEs Shoking!—iNos hemos salvado!

IV

Marmouset no se habia engafado.
El hombre que tan providencialmente llegaba, era Shoking en efecto.

Shoking que venia con una linterna en la mano, alumbrando a otra persona que
marchaba a su lado, y que Marmouset reconocié igualmente.

Era uno de los jefes fenians que habian prometido salvar al Hombre gris.

Marmouset al ver esto, se volvio hacia los que le seguian, y que también se habian
parado a su ejemplo, y les dijo:

—Podemos avanzar. Son amigos.
Shoking se adelantaba en tanto, y acabd por percibirlos a su vez.

Y reconociendo a Marmouset, lanzé un grito de alegria y vino a echarse en sus
brazos.

—ijAh! exclamo, hace largo tiempo que os andamos buscando.
—Asi es, dijo el fenian.

—Y grande era nuestro temor de que hubieseis perecido o de que os hallaseis
enterrados vivos, prosiguié Shoking.

Al mismo tiempo buscaba con la vista a Rocambole y, no halldndolo, exclamé:
—Pero, ;dénde estd el Hombre gris?

Marmouset movié tristemente la cabeza.

Shoking dejé escapar un grito ahogado.

—:iMuerto? murmuré.

—Esperamos que asi no sea, repuso Marmouset.



—ijCémo!... ¢Qué queréis decir? pregunté Shoking fijdndose en Marmouset en el
colmo de la ansiedad.

Este le cont6 en dos palabras todo le que habia pasado.
Entonces volvié a aparecer la sonrisa en los labios de Shoking.
—Estoy tranquilo, dijo.

Y como Vanda, Marmouset y los demas le miraban con curiosa extrafieza, el buen
Shoking anadio:

—Yo he vivido largo tiempo en compania del jefe, y puedo asegurar que, si no lo
habéis visto muerto, es que se ha escapado de la catastrofe. Yo lo conozco.

La confianza de Shoking se comunic6 a todos los demads, excepto a Vanda que no
participé de ella.

Los mas siniestros presentimientos seguian agitando su espiritu.
—En fin, dijo Marmouset, {cémo habéis llegado hasta aqui?
—Veniamos en busca vuestra, respondio6 el jefe fenian.

—iAh!

—Os habéis anticipado a nosotros, y contrariado de consiguiente mis planes. Si ha
sucedido una desgracia, a nadie debéis culpar sino a vosotros mismos, dijo aquel
hombre con una calma enteramente britdnica.

Marmouset se sintié herido y se irguié con altivez.
—cLo creéis asi? dijo.

—Sin duda, repuso el jefe fenian con la misma flema. Si no hubierais dudado de mi
palabra..... no os hubierais puesto en accioén.....

—ijVeamos! dijo Shoking interviniendo, no es esta la ocasién ni el momento de
empenar una discusién: lo que importa es salir de aqui cuanto antes, pues puede
desplomarse todavia alguna parte del subterraneo.

—Pero, ¢por donde habéis venido? pregunté Marmouset.

—Por la tercera salida.

Esto parecia indicar claramente que Shoking conocia las otras dos.

Y como Marmouset al oirlo hiciese un gesto de sorpresa, el buen Shoking anadioé:
—Los fenians conocian mejor que vos la existencia del subterraneo.

—¢De veras?

—Y contaban volar una parte de Newgate, si no os hubierais dado tanta prisa.
—Pero en fin, pregunté6 Marmouset, ¢cudl era su plan?

—Voy a deciroslo, respondié6 el jefe fenian. Por nuestras ordenes, se habian colocado
seis barriles de pélvora.

—Bien.
—Tres en los subterraneos, y los otros tres contra los muros mismos de la prisién.
—c.Y después?

—Como habéis visto, pusieron fuego a los de los subterrdneos, que estaban
destinados a derribar una parte de las casas de Old-Bailey.

—¢:Con qué objeto?

—Con el de producir tal confusién y desorden que, haciendo volar de seguida los
muros exteriores de Newgate, nos hubiera sido facil sacar de alli al Hombre gris.—
Uno solo de los barriles ha saltado.

—¢Y los que estaban junto al muro de la carcel?



—Cuando hemos sabido que estabais con el Hombre gris en los subterrdneos, nos
hemos apresurado a arrancarles la mecha.

—Pero entonces, ¢Old-Bailey se ha desplomado?
—No.
—:Cbémo pues?

—Solamente una casa de Sermon Lane se ha venido abajo; pero el fracaso ha sido
tal, que nadie ha podido comprender bien la causa de ese hundimiento espantoso.

—Entonces..... ¢la carcel de Newgate ha quedado en pie?

—Si, y han libertado al gobernador, que ha referido vuestra evasion. En su
consecuencia han bajado a los subterraneos, pero han tenido que volverse atras.

—¢Por qué?

—En primer lugar porque los hundimientos continuaban, y luego, porque el camino
que habiais seguido se hallaba cerrado.

—ijAh! es verdad! dijo Marmouset recordando que Polito no habia podido penetrar en
aquella galeria.

Y después anadio6:

—Pero en fin, ¢vos habéis tomado otro camino?
—Sin duda.

—Entonces... ¢{podemos salir de aqui?
—Cuando querdis, dijo Shoking. Seguidme.

Y echd a andar por el camino que habia traido.

Marmouset y los demads le siguieron de cerca, y al cabo de un cuarto de hora de
marcha, se encontraron en fin al pie de una escalera.

—iAh! dijo Marmouset, ;adénde se sube por aqui?

—A la bodega de un public-house.

—Cuyo duefio es uno de los nuestros, afiadio el jefe fenian.
—¢Y dénde se halla situado ese public-house?

—En Farringdon street.

—En ese caso nos hallamos ahora al este de Newgate.
—Asi es.

Shoking tomé por la escalera seguido de todos los demas.
Vanda cerraba la marcha.

Hubiérase dicho que la pobre joven dejaba su alma en aquellos subterraneos: de
tiempo en tiempo, sin dejar de seguir a los otros, volvia hacia atrds la cabeza y
murmuraba:

—Tal vez a esta hora se halla destrozado y sangriento..... y respirando aun,
enterrado bajo las piedras.......

La escalera tendria unos treinta peldanos.

Al llegar al ultimo, la cabeza tocaba a una trampa que estaba echada en aquel
momento.

Shoking la levant6, y Marmouset que lo seguia se halld en la sala baja del public-
house, donde todos se encontraron al fin reunidos.

Los postigos de la tienda estaban cerrados.

Ademds era ya bien entrada la noche, y el publican habia despedido a sus
parroquianos y se hallaba solo.



El buscé también con la vista al Hombre gris, y parecié admirarse de no verlo entre
las numerosas personas que llegaban.

Marmouset dijo entonces a Shoking:

—Nos hallamos en Farringdon street, ¢no es esto?

—Si.

—¢Mas arriba o por bajo de Fleet street?

—Mas abajo.

—Por consiguiente, muy cerca del Tamesis, ¢no es asi?
—Ciertamente.

—Pues bien, es necesario ponernos de seguida en busca del capitan.

—Eso es tanto mas facil, repuso Shoking, cuanto que tengo una lancha cerca de
Temple Bar.

—Entonces partamos, dijo Marmouset.

—Yo voy a acompafaros, dijo Vanda.

—Y yo también.....

—Y yo también... exclamaron a un tiempo los demas.

—No, dijo Marmouset con tono de autoridad. Vosotros permaneceréis aqui y
esperaréis a que yo vuelva.

En ausencia del capitdn, Marmouset era ciegamente obedecido. Asi, todos bajaron la
cabeza, y ninguno present6 la menor objecion.

En cuanto a Polito, no disimulé su satisfaccién de quedar alli tranquilo por algiun
tiempo, pues la pobre Paulina se hallaba destrozada de fatiga y mal repuesta atn de
tan terribles emociones.

Marmouset, Shoking y Vanda salieron pues del public-house, y se dirigieron por la
ancha via que toma al principio el nombre de calle y después el de camino de
Farringdon.

La noche era oscura y brumosa.

Sin embargo, de vez en cuando un rayo de luna lograba desgarrar la niebla, y su
dudosa claridad argentaba por un instante las sombrias calles de Londres.

Esto explicaba aquella luz blanquecina que Marmouset y sus companeros habian
visto un momento después de la explosién, por el orificio del subterraneo.

Vanda y sus dos companeros descendieron pues a orillas del Tamesis, y continuaron
por el malecoén hasta llegar al sitio donde Shoking tenia amarrado su barco.

Todos entraron en él y Shoking tomé los remos.

—Puesto que los fenians conocian los subterraneos, dijo entonces Marmouset, vos
debéis saber sin duda donde se halla la entrada de la galeria que da al Tamesis.

—Vamos directamente hacia ella.

—¢Esta lejos? pregunt6 Vanda temblando.
—Llegaremos dentro de diez minutos.

Y Shoking se puso a remar vigorosamente.

En fin la barca, que habia tomado un momento el largo, se acerco poco a poco a la
orilla, y Shoking, levantando los remos, la hizo derivar.

La lancha fue a dar contra unas matas espesas que cubrian por aquella parte todo el
ribazo.

—Aqui es, dijo Shoking.



Marmouset que tenia la vista penetrante, examiné las malezas y dijo volviéndose a
Vanda:

—Estoy convencido de que nadie ha pasado recientemente por aqui.
—iOh! Dios mio!

—El capitéan y Milon no han salido del subterraneo.

—iAh! dijo Vanda con acento desgarrador, jsin duda han perecido!
Marmouset no respondié una palabra.

Aparté con un remo la maleza, y poniendo a descubierto una ancha abertura, salto
vivamente de la barca.

—¢Has traido la linterna? pregunt6 a Shoking.
—Si, respondié este, pero no la encenderemos hasta estar ahi dentro.
Y en seguida penetraron los tres en el subterraneo.

Entonces Shoking se puso a encender su linterna; pero apenas una dudosa claridad
empez0 a alumbrar aquella tenebrosa entrada, cuando Vanda y Marmouset lanzaron a
un tiempo un grito de espanto.....

\Y%

Al oir aquel grito, lanzado simultdneamente por Vanda, Marmouset y Shoking,
hubiera podido creerse que acababan de descubrir los cadaveres mutilados de
Rocambole y Milon.

Pero no era asi sin embargo.

Lo que les habia producido tan violenta impresién era el haber hallado cerrada por
una enorme roca la entrada de la galeria.

Ahora bien, aquella roca no podia ser la que, desde la sala circular, Marmouset y sus
comparfieros habian visto desplomarse detras de Rocambole y Milon.

Era otro hundimiento casi a la salida del Tamesis.

De consiguiente podia suponerse con fundamento que los desplomes que se habian
efectuado detras de los fugitivos continuaron delante de ellos, y que habian perecido
entre las ruinas.

Por lo demads, habia una manera segura de convencerse de ello.

Después de haber examinado las espesas yerbas que cubrian la entrada de la
galeria, Marmouset creyé haber adquirido la certeza de que nadie habia pasado
recientemente por aquel sitio.

Pero existia otro medio de comprobacion mucho maés elocuente.

A la hora de la marea alta, las aguas del Tdmesis invadian el subterraneo, ocupando
un espacio de muchos metros; y luego, al retirarse, dejaban una espesa capa de cieno,
la cual debia conservar necesariamente las huellas de Milon y de Rocambole.

Pero Marmouset buscé en vano el menor vestigio: en vano registré todo el suelo con
ayuda de la linterna. Ningun pie humano habia hollado recientemente aquel sitio.

Ademads, la pena desprendida de la boveda estaba enteramente seca; lo que probaba
evidentemente que su caida era posterior a la retirada de las aguas.

Vanda, Marmouset y Shoking se miraban pues con un temor indecible.



La duda no podia prolongarse por mas tiempo.

O Rocambole y Milon habian perecido bajo aquel desplome a tiempo que huian; o
bien habian quedado encerrados entre los dos pefiascos que se desprendieron a cierta
distancia uno de otro.

Esta dltima hipoétesis era la Gnica y suprema esperanza que Vanda podia conservar
aun.

La pobre joven miraba a Marmouset, retorciéndose las manos con desesperacion, y
murmuraba sin cesar:

—¢Qué hacer? jDios mio!... ;qué hacer?
—iOh! por mi parte no lo sé tampoco, repuso Marmouset.
Pero de pronto tuvo una inspiracion.

Entregé la linterna a Shoking y, aproximandose al pefion que cerraba la galeria, se
acosto por tierra casi debajo de él y aplicé el oido.

Vanda le contemplaba sin comprender bien lo que hacia.
Marmouset escuchaba.......

Escuchaba, sabiendo que ciertas piedras de materia calcarea poseen una sonoridad
prodigiosa.

Esta experiencia se semejaba algun tanto a la del médico cuando asculta el pecho de
un hombre que no da signo de vida, a fin de convencerse de que el corazén ha dado su
ultimo latido.

La ansiedad de los actores de esta escena acrecia por momentos, cuando de repente
Marmouset levanto la cabeza, y su rostro parecié iluminarse.

—Oigo alguna cosa, dijo.
—¢Qué? preguntd Vanda con voz ahogada, y precipitdndose hacia él.

—QOigo un ruido sordo y lejano, que se parece a veces al murmullo del agua que
brota de un manantial, a veces a la voz humana.

Vanda apoyé a su vez el oido contra la pena.

—Yo también, dijo, oigo alguna cosa.

—iAh!

—Y no es, anadié con un gesto de alegria, el ruido del agua.
— ¢ Estais segura?

—Si, es una voz humana. Esperad....... esperad.......

Y Vanda sigui6 escuchando.

—Si, anadié después de un momento de silencio, no es una sola voz, son dos. Y se
aproximan....... iAh!

Y Vanda arrojo un grito de alegria.
—¢Qué ois? preguntd con ansiedad Marmouset.

—Es la voz de Rocambole..... si, no me equivoco, y la de Milon... la una clara y
sonora, la otra grave y profunda.

Y después de decir esto, Vanda se puso a gritar:
—iCapitan!..... Capitan!

—iSilencio! dijo Marmouset.

Y como la joven le mirase con extraneza:

—Esperad que me explique, dijo, y no gritéis inttilmente.

—¢Inttilmente?



Y Vanda, fuera de si de alegria, contemplaba a Marmouset y parecia preguntarse si
el joven no habia perdido algun tanto el juicio.

Este, antes de responder, volvié a escuchar a su vez por algunos instantes, y después
anadio:

—En efecto, tenéis razon.

—ijAh!... ¢es verdaderamente la voz de nuestros amigos lo que hemos oido?
—Si.

—Entonces.....

—Yo los he reconocido lo mismo que vos: no me queda duda.

—Y bien, ¢por qué os oponéis entonces a que los llame?..... ipor qué no queréis que
sepan?.....

—No sabrén nada, amiga mia.

—jAh!

—Por la sencilla razén de que no os oiran.
—Nosotros los oimos bien. Marmouset se echo a reir.
—No es la misma cosa, dijo.

—¢Por qué razén?

—Porque en el interior del subterrdneo, y en un corto espacio cerrado por dos
penascos, los sonidos toman una intensidad que no puede existir aqui donde nos
hallamos casi al aire libre.

Esta razon no tenia réplica.
Marmouset prosiguio:

—El rumor que llega hasta nosotros es el de dos personas que hablan. Esto me
tranquiliza, porque si nuestros amigos estuvieran heridos, se quejarian.....

—Es verdad, dijo Vanda.

—Se hallan pues sanos y salvos.

—Si, pero estan presos en un lugar sin salida, y acabaran por morirse de hambre.
—Nosotros los libertaremos, dijo friamente Marmouset.

—:Cémo?

—iOh! repuso el joven, tranquilizaos. Ya comprendéis que no hay que pensar en
emplear la polvora.

—Ciertamente que no.

—Ni menos en zapar esa roca, cualesquiera que sean los instrumentos que
poseamos. Seria inutil.

—¢Qué hacer entonces?

—Salgamos de aqui, volvamos a la lancha, tomemos a lo largo del Tamesis..... Y yO 0S
lo diré.

Marmouset se expresaba con tal tranquilidad, que Vanda sinti6 renacer su
esperanza.

En cuanto a Shoking, como ambos hablaban en francés, no habia comprendido gran
cosa.

Todo lo que hasta entonces sabia, era que su amo y Milon estaban vivos, puesto que
se les oia hablar a través de la pefia.

Marmouset volvio al barco y Vanda le siguio.

Shoking tomé de nuevo los remos, y Marmouset le dijo entonces en inglés:



—Gobierna hacia el centro del rio, y mantén el barco en linea recta de la galeria.
—Para eso, respondio Shoking, es necesario empezar por subir la corriente.
—Sea, dijo Marmouset.

—Después dejaré derivar el barco perpendicularmente hacia la entrada del
subterraneo.

—Eso es, repuso Marmouset.

Y de pie, en la popa de la lancha, fij6 obstinadamente la vista en la orilla izquierda
del Tamesis.

Vanda lo observaba sin comprenderlo.

La barca subi6 el rio hasta el sitio llamado de los Monjes Negros, y ya alli, Shoking la
hizo derivar.

Marmouset no perdia de vista ninguna de las casas viejas y ahumadas que orillan el
Tamesis por este paraje.

De repente parecio fijarse en una de ellas y la examin6 con atencién.
—Alli es, dijo.

—¢:Qué? preguntd Vanda.

Pero Marmouset, en vez de contestarle, dijo perentoriamente a Shoking:
—Puedes ganar la orilla.

—jAh! exclam¢ Shoking.

Y los remos volvieron a caer en el agua.

Cinco minutos después, Marmouset saltaba en tierra, y seguido de sus compaineros,
subia por Farringdon street.

—Pero, ¢adénde vamos? pregunt6 de nuevo Vanda.
—Seguidme, ya lo veréis.

La primera calle que se encuentra perpendicular a Farringdon, al subir de la orilla
del Tamesis, se llama Carl street.

Thames street es su continuacién hacia el este.
Marmouset marchaba con paso tan rapido, que Vanda podia apenas seguirle.

Siguié por un corto espacio Carl street, y se detuvo de pronto delante de una casa,
que era mucho mas alta que las otras.

Aquella casa era la que habia examinado desde el medio del Tamesis.

—Ahora, dijo a Vanda, escuchadme con atencion.

—A menos que no me haya equivocado en mis célculos, esta casa esta precisamente
encima de la galeria subterranea.

—ijAh!... icreéis?.....

—Y se encuentra entre los dos penascos que encierran a Rocambole y Milon.
—¢Y bien?

—Esperad..... respondié Marmouset.

Y aproximandose a la puerta de aquella casa, llevando en la mano la linterna de
Shoking, que habia conservado, se puso a examinar detenidamente la puerta.

—Estaba seguro, dijo en fin.

—¢:De qué? pregunt6 Vanda.



—Esta casa es la de un jefe fenian que llaman Farlane.—Mirad, su nombre esta sobre
la puerta:

FARLANE Y COMPANIA.
—cY estdis seguro de que es un fenian?
—Si.
Vanda miré candidamente a Marmouset, como queriendo decirle:
—iDiablo!... ¢seréis por ventura hechicero?
Marmouset se echo a reir.
—Escuchadme, dijo.

Y apago la linterna, que entregé de seguida a Shoking.

VI

Ahora volvamos algunos pasos atrads y vengamos al momento en que tuvo lugar la
ultima explosion de la galeria.

La sacudida habia sido tan fuerte, de una violencia tal, que Rocambole y Milon
fueron derribados por tierra.

Pero apenas caidos, se levantaron con la misma presteza.

—iVictoria! exclamé Rocambole, el camino estd abierto.

Veiase en efecto la claridad de la luna por la abertura de la galeria.

Y volviéndose en direccion de la sala circular, gritdé a sus compaferos:
—jAdelante!... Seguidme!

Y corri6 hacia la salida.

Milon le seguia de cerca, y gritaba como €l llamando a sus compaferos.
Asi marcharon unos cuarenta pasos.

Pero ya hemos visto la catastrofe que tuvo lugar inmediatamente. De pronto un ruido
espantoso, como el que produciria el desplome completo de un edificio, resoné a su
espalda e hizo temblar violentamente el suelo del subterraneo.

Rocambole arrojé un grito y volvié la cabeza para atras.

El primer hundimiento acababa de efectuarse, viéndose asi separado de sus
companeros.

Pero Rocambole no perdia facilmente su presencia de espiritu.

—jAdelante! repiti6 dirigiéndose a Milon. Salgamos de aqui ante todo. Cuando nos
hallemos fuera, ya encontraremos el medio de libertarlos.

—jAdelante! repitié Milon.
Y siguid corriendo al lado de su antiguo capitan.

Asi iban, y ya veian brillar ante ellos las aguas argentadas del Tamesis, cuando un
ruido, mas espantoso aun que el primero, se dejo oir de repente y conmovié de nuevo
la galeria.

Esta vez, la luz de la antorcha que llevaban se apagdé también, y se encontraron
envueltos en las mas profundas tinieblas.



La sacudida fue también tal, que rodaron de nuevo por tierra.

El suelo oscilaba y crujia como en medio de un violento terremoto; y a los
hundimientos gigantescos que acababan de presenciar, se sucedian otros
hundimientos parciales. Aca y alla caian piedras de todos tamafos, y una de ellas paso
rasando la cabeza de Rocambole.

Sin embargo, aparte de alguna contusion ligera, logré salir sano y salvo de aquel
cataclismo.

Un momento después, la voz angustiada de Milon se dejo oir en medio de las
tinieblas.

—jCapitan!... Capitan! decia, ¢donde estais?
—Aqui, repuso Rocambole.

—¢Herido?

—No.

—Ni yo tampoco.

—No des un paso, dijo Rocambole, esperemos.......

En fin, a poco cesé el desplome y conmocién general y todo volvié a entrar en
silencio.

Entonces se levantéo Rocambole.
Milon en tanto murmuraba sin moverse de su sitio:

—Apostaria a que estamos enterrados; pero sea como quiera, no hemos tenido poca
suerte.

Rocambole no habia dejado escapar su antorcha, pero, como se comprende muy
bien, esta se habia apagado desde luego.

Pero Marmouset, al distribuir las antorchas a los que le seguian, habia dado también
a cada uno una cajilla de fésforos, y de consiguiente Rocambole tenia la suya.

—Capitan, dijo Milon, ;puedo ya levantarme?

—Si, pero no te muevas de tu sitio. Espera.

Y Rocambole buscoé sus fésforos y encendio la antorcha.
Entonces Milon pudo convencerse de que estaba sano y salvo.
—iFamosa suerte! repetia.

—No tan grande como te parece, dijo Rocambole.

—¢Por qué?

—Sigueme.

Y con la antorcha en la mano, fue andando hasta el derribo.

El subterraneo se hallaba cerrado de nuevo por un pefion enorme que, al caer,
rompiendo sus angulos salientes, habia interceptado tan herméticamente el paso de la
galeria, como pudiera haberlo hecho un muro construido por los hombres.

—Ya lo ves, dijo Rocambole, no estamos mas adelantados que hace una hora.
—Volvamos entonces para atras, dijo Milon.

Asi lo hicieron, y se encontraron bien pronto delante del otro hundimiento que se
habia efectuado a su espalda.

—cVes lo que te decia?... repitié Rocambole; no estamos mas adelantados.
—Pero entonces, dijo Milon estremeciéndose, ¢estamos aqui presos?
—No, amigo mio, estamos enterrados en vida.

—iY ni herramientas ni pdlvora! exclamé con angustia Milon.



Rocambole estaba un poco palido, pero su fisonomia no habia perdido su calma
habitual.

—Veamos, pobre Milon, dijo, en vez de desesperarnos, es lo mas acertado el que
reflexionemos a sangre fria.

Milon se quedd mirandolo fijamente.

—Nuestra situacion no es muy ventajosa que digamos, prosiguié Rocambole, pero en
fin, no es enteramente desesperada.

—ijAh!... ¢Lo creéis asi? dijo Milon con ansiedad y abriendo su pecho a la esperanza.

—Esctuchame bien, afiadi6 Rocambole: Marmouset y los demds, se hallaban muy
lejos de nosotros cuando tuvo lugar la catastrofe; de consiguiente es probable que no
han sido victimas de ella.

—Es posible; pero estdan encerrados como nosotros.
—Con la probabilidad de ser socorridos.

—¢Por quién?

—Por los policemen que andan en mi busca.
—iBah! pero entonces los llevaran a la carcel.

—No digo que no; mas no tardaran en soltarlos.
—¢Creéis?

—Estoy seguro.

—¢:Y entonces?

—Entonces Marmouset, que es, como tu sabes, un chico de recursos, y Vanda que
daria por mi hasta la dltima gota de su sangre; Marmouset y Vanda, digo, pensaran en
nosotros y hallaran el medio de venir en nuestro socorro.

—Muy bien, dijo Milon, pero de aqui a alla se pasara un buen trozo de tiempo.
—No diré que no.

—Dos dias tal vez.....

—Y aun tres, repuso Rocambole.

—Es decir que tendremos el tiempo de morirnos de hambre.

—En rigor, un hombre puede pasar cuatro dias sin comer, dijo tranquilamente
Rocambole.

Y hablando asi fue a sentarse con la mayor calma en una piedra.

Milon no conservaba la misma tranquilidad. Iba y venia por el subterraneo con una
inquietud marcada, y andaba de un lado a otro sin descanso, como una fiera que da
vueltas en su jaula.

—No te desesperes antes de tiempo, le dijo Rocambole; supongo que no tienes
todavia hambre.

—iOh! no, dijo Milon, pero tengo sed.

—Dentro de cuatro o cinco horas podras beber.

—:Cbémo pues?

—Al volver la marea, el Tdmesis entrara de nuevo en la galeria.

—ijAh! bien.

—Y no creo tengamos tan poca suerte que no encontremos alguna filtracion.
—De agua salada.....

—No, de agua dulce.



—Sin embargo, estando el Tadmesis sometido a la marea.....

—Eso no importa. El flujo del mar rechaza las aguas del rio y hace que se aumente
su volumen, pero no tienen tiempo para mezclarse.

—iAh! dijo Milon.
—Entre tanto, ven a sentarte a mi lado, prosiguié Rocambole.
Milon obedecidé haciendo un gesto de resignacion forzada.

—Y como se puede muy bien hablar sin luz, afiadi6 Rocambole, no veo la necesidad
de gastar inatilmente nuestra antorcha, que mads tarde nos sera necesaria.

Y diciendo y haciendo, apag6 la antorcha y continué:
—¢Sabes por qué yo no desespero, a pesar de la gravedad de la situacion?

—iOh! lo que es vos, capitan, dijo Milon, yo os he visto siempre impasible como el
destino.

—No es eso, repuso Rocambole.
—:Qué es pues?

—Tengo la convicciéon de que, mientras me quede que hacer alguna cosa en este
mundo, la Providencia velara sobre mi y me sacara en bien de todo riesgo.

—c:Tenéis de veras esa idea? exclamdé Milon. Pero entonces, ¢es que no pensais
reposaros jamas?

—No, dijo Rocambole.

—Paréceme sin embargo, prosiguié Milon, que ya seria hora de que volvierais a Paris
y de que tratarais de vivir alli tranquilo.

—Me queda algo que hacer aqui.

—iAh! si. Volvemos a los fenians.....

—No.

—iA fe mia! anadié Milon, no sé qué atractivo pueda tener para vos la Inglaterra.

—Eso depende de la manera de ver de cada uno, dijo Rocambole. Y ademads, te lo
repito, me queda un deber que cumplir.

—Pero, ¢no se trata de esos estupidos fenians que nos han traido a este mal paso?
—De ningtn modo.

Milon no afiadié una palabra mas, y parecié esperar que Rocambole se explicase.
Este guardé silencio por algunos instantes, y al fin dijo de repente:

—¢Crees tu en la cuerda del ahorcado?
—¢En qué sentido? pregunto el coloso sorprendido de la pregunta.

—Dicen que la cuerda del ahorcado es una especie de talisman que nos procura
buena suerte.

—Si, eso dicen, respondié Milon, pero yo no lo creo..... ¢y vos?
—Yo empezaré a creerlo, si nos saca de aqui.

—¢Eh? exclamé Milon aturdido, ¢llevais con vos una cuerda de.....
—Si.

—¢En el bolsillo?

—En el bolsillo.

—iBah! entonces es buena ocasién para probar su virtud, como habéis dicho.—
Esperemos.

Y Milon bajé la cabeza y volvié a guardar silencio.



—Esperemos, repiti6 Rocambole pasados algunos instantes, pero como creo que
esperaremos largo espacio y que de consiguiente tenemos tiempo sobrado..... en vez
de lamentarnos inttilmente, voy a contarte una historia.

—¢Una historia de cuerda?

—La historia de la cuerda y la del ahorcado que me ha nombrado su albacea o
ejecutor testamentario, repuso Rocambole.

—Hablad, capitan, soy todo oidos.

VII

Rocambole se recliné como pudo sobre su duro asiento, y continué de este modo:

—c¢Recuerdas, buen Milon, cémo empezé nuestra amistad?—Nos halldbamos en
presidio y éramos compafieros de cadena. Un dia me hablaste de dos huérfanos, a
quienes amabas con toda tu alma, y que habian sido causa inocente de tu condena.....

—Si, si, respondié Milon enternecido, y recuerdo mas todavia, y es que después
salvasteis a mis pobres nifos, y por eso os soy adicto como un perro fiel.....

—Pues bien, amigo mio, una cosa semejante me ha sucedido por segunda vez.
—:Cémo?

—Con la diferencia de que no ha sido en el presidio de Toulon, sino en la carcel de
Newgate.

—jAh!

—Y de que el hombre de que se trata ha muerto.
—¢Ha sido ahorcado?

—jAy! si.

Y Rocambole dejé escapar un suspiro.

—Escucha, prosigui6. Yo acababa de ser preso y me habia dejado conducir sin la
menor resistencia. Tenia mis razones para obrar asi, pues a ser de otro modo, hubiera
podido escaparme mil veces, antes de que se hubiesen cerrado tras mi las puertas de
Newgate.

Por lo demas, no fue a esa prisiéon adonde me condujeron desde luego.

Llevaronme en primer lugar a Drury Lane, y me presentaron al comisario de policia
de aquel barrio.

El comisario me interrogoé por la forma, y me hizo encerrar en el calabozo que sirve
de depdsito en el piso bajo de la comisaria.

Todas las mafnanas pasa un coche cerrado por todos los puestos de policia, recoge
los presos detenidos durante la noche, y los conduce sea a Newgate, sea a Bath-square
0 a cualquiera otra carcel central.

Yo pasé de consiguiente seis horas en el calabozo de la comisaria de Drury Lane.

En ese mismo calabozo se hallaba una pobre mujer en harapos, ya vieja, pero cuyo
rostro conservaba vestigios de una rara hermosura.

Cuando entré, me mir6 al principio con desconfianza, y después con cierta
curiosidad.

En fin, su mirada encontré la mia, y sin duda experimento el encanto misterioso que



mi fluido magnético ejerce sobre ciertas personas, pues me dijo en seguida:
—Creo que sois el hombre que busco.
Y como yo la mirase con extrafieza:
—¢0s han preso por algun crimen grave? me preguntd.
—Soy fenian, la respondi brevemente.

La pobre vieja se estremecié, y una viva expresion de alegria iluminé por un
momento su rostro.

—jAh! exclamé, entonces os conduciran manana a Newgate.

—Indudablemente.

—No me he equivocado pues al deciros que sois el hombre que buscaba hace tiempo.
Yo continuaba mirandola fijamente, procurando adivinar el sentido de sus palabras.
Ella sigui6 en tanto diciendo:

—Me llamo Betzy-Justice y soy escocesa.

—Muy bien ¢y qué mas? la contesté.

—Hace un mes que me hago prender todas las noches por delito de embriaguez. Y
sin embargo, ya podéis comprender que no estoy embriagada...

—Entonces.....

—Pero finjo estarlo. De ese modo me conducen a un puesto de policia, me encierran
hasta el dia siguiente, y por la manana me amonesta el comisario y me condena a dos
chelines de multa, poniéndome en seguida en libertad.

—Entonces ¢por qué razoén, la pregunté, si no estais embriagada... fingis estarlo?

—iToma! ya os lo he dicho, para hacer que me prendan..... y eso hoy en un barrio,
manana en otro. A esta hora he estado ya encerrada en todos los puestos de policia de
Londres.

—Pero en fin, {por qué razén?

—Porque busco un hombre en quien yo pueda tener confianza, y a quien vayan a
encerrar en Newgate.

—¢Y en qué puede serviros ese hombre?
La vieja clavo en mi la vista y parecio reflexionar por algunos instantes.

—Vuestra fisonomia, me dijo, es la de un hombre honrado y bondadoso.—¢Cémo os
llamais?

—El Hombre gris, le respondi.

Al oir este nombre, la buena mujer se levant6é sorprendida, y exhal6 un grito
ahogado.

—jAh! exclamo, ¢sois vos al que llaman el Hombre gris?
—Si.

—¢Y os habéis dejado prender?

—Si.

—Pero entonces llevais en ello algun objeto, y saldréis de la prision cuando os
parezca.

—iOh! eso es seguro, afiadié. Me han hablado mucho de vos, y sé que podéis hacer
todo lo que se os antoje.

—Entre tanto, dije sonriéndome, lo seguro por ahora es que voy a Newgate.



—iOh! puesto que sois el Hombre gris, prosiguio, puedo deciroslo todo.
—Veamos.

—Mi marido esté preso.

—:En Newgate?

—Si. Y estd condenado a muerte..... y sera ahorcado el 17 del mes préximo.
—¢Qué crimen ha cometido?

—Ha matado a un lord.

—¢Por qué razén?

—iOh! dijo Betzy-Justice, esa es una historia larga de contar. No tendriamos tiempo
para ello. Pero, puesto que vais a Newgate, mi pobre marido os lo dira todo.

—Sea como querdis. ;Y en qué puedo serviros?... ;(Desedis darme algun encargo para

—Da&dmelo entonces.

—iOh! no es una carta. Ya comprendéis que os la cogerian en el registro: es
solamente una palabra.

—Decid.

—Ya encontraréis el medio de ver a mi pobre marido en Newgate. Aunque
condenado a muerte, sé que le dejan pasearse todos los dias en el patio con las demas
presos.

—Bien, ¢y qué debo decirle?

—Le diréis solamente estas breves palabras:—«He visto a vuestra mujer Betzy.
Morid en paz; tiene en su poder los papeles.»

—cY es eso todo?
—Todo, dijo Betzy.
Y bajando la cabeza, lloré silenciosamente, sin curar de enjugar sus lagrimas.

Procuré distraer su dolor y saber algo mads; pero por mdas preguntas que la hice, no
logré arrancarle una palabra.

A la manana siguiente, apenas apuntaba el dia, vinieron a buscarme para
conducirme a Newgate.

Durante tres dias me tuvieron incomunicado, y asi me fue imposible el ver desde
luego al reo de muerte.

En fin, al cabo de ese tiempo me pusieron en comunicacion y dulcificaron el régimen
que me habian impuesto, con la esperanza de hacerme entrar en la via de las
revelaciones.

Es verdad también que yo insinué indirectamente que tal vez hablaria si me trataban
de una manera menos dura.

Desde ese momento hicieren casi todo lo que yo queria, y pude, como los demas
presos, bajar al patio dos veces por dia.

La primera vez que me presenté en él, no formé parte de ningtn grupo, ni hablé con
nadie; pero busqué con la vista al condenado a muerte.

Pronto lo descubri, pasedndose solo en un rincén del patio, con la cabeza inclinada
sobre el pecho, y las manos enlazadas con fuertes esposas.

Dirigi mis pasos hacia aquel sitio, aunque sin acercarme a él, y lo examiné con
atencién.

Era un hombre de cerca de sesenta afnos.



Pequeno, rechoncho, ancho de espaldas, y con una cabeza enorme sostenida por una
cerviz de toro, aquel hombre debia ser de una fuerza extraordinaria.

Su barba era roja, pero su cabeza enteramente cana.
En una de mis vueltas pasé cerca de él, y entonces se fijo en mi por un momento.

Su mirada contrastaba singularmente con el aspecto extrano y casi repugnante de su
persona, pues era clara, dulce y leal.

Y sin embargo, aquel hombre habia asesinado a otro.

Habia tefiido sus manos en sangre, pero se adivinaba desde luego que no habia
matado para robar.

A la manana siguiente volvi a bajar al patio a la misma hora.

El condenado a muerte se encontraba ya alli; siempre aislado, siempre sumido en su
mortal tristeza.

Al entrar no emprendi mi paseo como el dia anterior, sino me fui derecho a él.

El preso se detuvo bruscamente, y fijo6 en mi la mirada franca, leal, casi timida, que
me habia ya impresionado el dia anterior.

—¢Es cierto, como dicen, que habéis asesinado a un lord? le pregunté sin mds
preambulos.

—Si, me respondio.

Y pronuncié esta sola palabra con una sencillez que me confirmé en mi opinion.
Aquel hombre habia cumplido o creido cumplir un deber.

—¢No sois el marido de Betzy-Justice? le pregunté de nuevo.

Al oir esto se estremecié y me miré con mas atencion.

—¢Es que la conocéis? dijo en fin.

—Si, he pasado algunas horas con ella en el puesto de policia de Drury Lane.
—ijAh! exclamo.

Y me miré de través con aire de desconfianza.

—Y me ha dado un encargo para vos, anadi.

—¢De veras? contestd con un recelo visible.

—Veo que no me conocéis, le repuse.

—¢Quién sois pues?

—Me llaman el Hombre gris.

El preso dio un paso para atras y me mir6 con asombro.

—iVos! ¢vos? exclamo.

Y su rostro se serend por completo y perdié su aire de desconfianza.

—Si, le repliqué, soy el Hombre gris, y Betzy me ha encargado deciros que tiene en
su poder los papeles.

El pobre condenado dejé escapar un grito, una exclamacion de gozo tal que hubiera
podido creerse que yo acababa de traerle su perdon.

—ijAh! dijo, dominando en fin la emocion que se habia apoderado de él, ahora puedo
morir tranquilo.

Y fijdndose de nuevo en mi, anadi6:

—Pero.... puesto que sois el Hombre gris, sin duda estais aqui por vuestra propia
voluntad.

—Tal vez.



—Y podréis salir siempre y cuando os parezca.....
—Es probable.
El marido de Betzy pareci6 dudar un momento.

—jAh! me dijo por ultimo si yo me atreviera..... porque, aun cuando mi pobre Betzy
es una mujer animosa, al cabo es una mujer, y ¢quién sabe si ella sola podra llevar
nuestra empresa a buen fin?

A mi vez yo le miré con extrafieza.

—Serad necesario que yo os lo cuente todo, prosiguié. Estoy seguro de que os
interesaréis por nosotros.

Y anadid sonriéndose con tristeza:

—Un hombre como vos lo puede todo..... ademas, yo os legaré mi cuerda y, ya
sabéis..... eso os dara buena suerte.

En esto punto de su relato Rocambole se detuvo un momento.

—ijA fe mia! dijo Milon, que hasta habia olvidado que estamos aqui presos entre
pefiascos y con la mitad de Londres sobre los hombros. Seguid, capitan, seguid.

VIII

Rocambole guardo silencio por algunos instantes, y después prosigui6 de este modo:
—Aquel dia, el condenado a muerte no quiso explicarse mas.

—La historia que os voy a contar, me dijo, es demasiado larga, y ademas va a llegar
la hora de volver a mi calabozo. Pero manana.....

—Mafiana, le dije, yo sabré encontrar el medio de pasar algunas horas en vuestra
compaiia.

—iBah! exclamé mirdndome con asombro. Pero, en fin, tenéis razén. Eso seria
imposible para cualquier otro, pero para vos no hay nada imposible, puesto que sois el
Hombre gris.

Y con esto entré en su calabozo, mientras que yo tomaba el camino del mio.

La promesa que acababa de hacerle, procedia de una idea que me habia ocurrido
durante la conversacion.

En el momento en que uno de los carceleros iba a encerrarme, le detuve en la puerta
y le dije:

—Hacedme el favor de decir al gobernador que deseo hablarle.

El carcelero cumplié con su comisién, y un cuarto de hora después vi llegar al
gobernador a mi calabozo.

Tu has visto a ese buen hombre, y sabes hasta qué punto es candido.
—iOh! la simplicidad en persona! dijo Milon.

—Sir Roberto llegé sonriéndose y acariciandome con la mirada, muy persuadido de
que iba a oir grandes revelaciones.

Porque no bastaba a la libre Inglaterra el haber puesto la mano sobre el hombre que
parecia ser uno de los jefes del fenianismo y tal vez el mas peligroso de todos; lo que
mas necesitaba sin duda, era penetrar el misterio en que este hombre se envolvia.

—Sernor gobernador, dije entonces a sir Roberto, deseo hablar con vos.



—jAh! exclamé con tono alegre, ya sabia yo que acabariais por ser razonable.
—Jamas he cesado de serlo.
—iAh! ¢;o0s burlais?...

Hablando asi, sin dejar su eterno tono festivo, tomé una de las dos unicas sillas que
habia en mi calabozo y se sent6é a mi lado.

—Veamos, amigo mio, mi querido amigo, me dijo, ¢qué es lo que queréis decirme?
—Mi querido gobernador, le repliqué, ante todo quiero haceros una pregunta.
—Hablad.

—¢Si me condenan a muerte, seré ahorcado?

—ijAy! mucho lo temo, amigo mio. La horca es el solo género de suplicio usado en
Inglaterra.

—Bueno, ¢y juzgais que seré condenado?

—A menos que no hagdis revelaciones de una importancia tal, que os atraigan la
indulgencia de vuestros jueces.....

—Eso es precisamente en lo que pienso.
—ijAh! ya lo sabia yo! exclamé el buen hombre en el colmo de la alegria.

—Pero antes de decidirme, prosegui sonriéndome, necesito fijar mi atenciéon sobre
ciertas cosas.

—¢Cuadles?... Veamos.

—Voy a deciroslo. No es que yo tenga miedo de la muerte.....

—Sin embargo.....

—Sobre todo de la muerte por estrangulacion. Hasta he oido decir.....

—ijAh! si, dijo el gobernador guiiando el ojo, ya sé... una preocupacion vulgar.—Pero
no credis nada de eso, amigo mio, no, mi querido amigo. No hay mdas que ver el rostro
del ajusticiado cuando le quitan el gorro negro: jestd entumecido, morado... horrible
de ver!... ¢Y la lengua?.... {Oh! es espantoso!

—¢De veras?

—Tal como tengo el honor de deciroslo, mi querido amigo. Conque asi, creedme,
confesad, confesadlo todo, empezando por vuestro nombre, el de los otros jefes del
fenianismo... en fin todo. Y decid que yo os he convencido, con el objeto.....

—Esperad, esperad, le repliqué.

—Cuanto mas latas y mas espontaneas sean vuestras revelaciones, mayor sera la
indulgencia de vuestros jueces.

—Ya sé todo eso; pero os lo repito, no me arredra la muerte por estrangulacion.
—Hacéis mal.

—En Francia hay la guillotina, lo que es muy diferente. Oh! esa muerte si que me
aterra!... Alli lo confesaria todo de seguida.

—No se pueden cambiar por vos los usos y costumbres de un pais. Pero lo que os
afirmo es que la horca es el suplicio mas horrible que existe.

—iBah!

—Y a propésito, continu6 sir Roberto, aqui tenemos en este momento un condenado
a muerte.

—Ya lo sé.
—Pero no sabéis qué indecible terror se ha apoderado de su alma.

—Sin embargo, me ha parecido bastante tranquilo.....



—Estdis en un error... {Ah! si pasarais solamente dos o tres horas encerrado con él!
—:Creéis que me trasmitiria su temor?

—Estoy seguro.

—¢0s chanceadis?

—iToma! si queréis experimentarlo.....

—iEh!... jeh! no diré que no: jseria cosa curiosa!

—Pues bien, prosiguio sir Roberto Mitchels, para que veais..... Voy a hacer por vos
una cosa inaudita.

—iBah!

—Pero que, por otra parte, tengo el derecho de hacer.

—¢:Qué es pues?

—Voy a encerraros esta noche mismo con el condenado a muerte.

—ijAh! ¢queréis ponerme a prueba?

—Precisamente. Y estoy seguro de que mafiana me haréis llamar a toda prisa.
—¢Para que?

—Para revelar todo lo que sabéis e implorar la clemencia de vuestros jueces.

—Pues bien, le respondi, si tal es vuestra conviccién, hagamos la prueba; no tengo
inconveniente.

El buen gobernador se levantd enajenado de gozo.
—Voy a dar las érdenes necesarias, me dijo.
Y me estreché la mano, llaméndome de nuevo su muy querido amigo.

Después de lo cual se fue, no sospechando siquiera el pobre hombre que acababa de
ofrecerme espontaneamente lo mismo que yo iba a pedirle.

Aquel dia me trajeron, como de costumbre, una comida suculenta y abundante.

El carcelero que me servia, y que no era de ordinario muy hablador, me dijo en esta
ocasion con una guiiada significativa:

—Parece que Vuestra Senoria es excéntrico.

Excéntrico es un vocablo que encierra por si sélo en Inglaterra, el mayor elogio que
se puede hacer de un Inglés de pura raza. Todo es permitido al que sabe merecer ese
nombre.

—Un poco, le respondi.

—cVuestra Senoria tiene el capricho de dormir esta noche con el condenado a
muerte?

—Si, amigo mio.

—Sir Roberto Mitchels, nuestro digno gobernador, prosiguié el carcelero, me ha
dado sus o6rdenes al efecto.

—iAh! muy bien!
—Y si Vuestra Seforia lo permite, voy a conducirlo adonde se halla el reo.

Yo hice un signo de cabeza afirmativo, y el carcelero, tan simple y candido como su
jefe, me sacé de mi calabozo, que estaba situado en el primer piso, me guié hasta el
piso bajo, y abrié delante de mi la puerta del calabozo donde estaba encerrado el
marido de Betzy-Justice.

Al ruido que hicimos al entrar, el infeliz se levant6 sobresaltado.

Yo le hice una sefla con disimulo, recomenddandole el silencio, y él me respondi6 con
otra, indicando que habia comprendido.



Por lo demds, ya habia adivinado que iban a darle un compainero, pues una hora
antes habian traido a su calabozo un catre y un colchdn, con los demds aprestos de
una cama.

Bien pronto nos encontramos solos.

—¢Y bien? le dije, ya lo veis; he cumplido mi palabra y tenemos toda la noche por
nuestra.

—Ya sé que podéis hacer cuanto queréis, me respondio con candida admiracion.
—Ahora, le dije, estoy, dispuesto a oir vuestra historia.

Como debes comprender muy bien, no dormimos en toda la noche.

Al dia siguiente, al amanecer, vino el carcelero a buscarme.

—Sir Roberto os espera, me dijo.

Y yo le segui, después de despedirme afectuosamente de mi compaiero.
—Pero, ¢y esa historia que os habia contado, capitdn? interrumpi6 Milon.
—La sabras dentro de poco. Hablemos primero del gobernador.

Y Rocambole, después de un momento de silencio, continud:

—Como te decia pues, me condujeron al gabinete de sir Roberto.

Yo estaba palido y fatigado, como un hombre que ha pasado la noche en vela.

—¢Y bien? me dijo el gobernador muy alegre, ¢qué opinais ahora de la horca?..... ¢La
mirdis siempre con la misma indiferencia?

—iBah! respondi, no me inspira el menor temor.
—¢Es posible?
—Podéis creerme.

—Sin embargo, ya habéis visto lo que sufre el que estd condenado a ella..... Congque,
vamos, ¢estais decidido a hablar?

—Todavia no.

Sir Roberto se mordié los labios, pero no se manifesto irritado.

—iOh! yo os convertiré, dijo, ya lo veréis.....

—¢Pretendéis acaso encerrarme de nuevo con el condenado a muerte?
—No; algo mejor que eso.

—iBah! ¢qué pensais hacer?

—Os haré presenciar su suplicio.

Y como yo le mirase con admiracién:

—Hace un mes, dijo, eso hubiera sido dificil, sino imposible.

—jAh!

—Pero hoy se hacen las ejecuciones en el interior de la prisién.

—cY vais a darme palco en el espectaculo?

—Precisamente.

Rocambole iba a continuar su relato, cuando Milon lo interrumpié bruscamente.
—jCapitan!... jCapitan! murmuro con acento de terror.

—¢Qué hay? respondié este volviéndose bruscamente.

Rocambole volvio la vista por todas partes, y en medio de las densas tinieblas que le



envolvian, no tardé en descubrir dos puntos luminosos, semejantes a dos luciérnagas,
que brillaban en la oscuridad a poca distancia de ellos.

IX

Milon era intrépido y animoso, como ya sabemos, pero su valor era puramente fisico,
es decir, fundado en su fuerza muscular.

El pobre coloso, como todos los espiritus limitados, no sabia arrostrar el peligro sino
cuando se daba de él cuenta.

De consiguiente tenia miedo de lo desconocido.
¢Qué podian ser aquellos puntos luminosos que brillaban en las tinieblas?

Milon se lo preguntaba y, no encontrando solucion, sentia apoderarse de su animo
un temor indefinible.

Rocambole se levanté y dio algunos pasos hacia adelante.

Los dos puntos luminosos no cambiaron de sitio.

Entonces Rocambole se adelanté mas y dio dos palmadas.
Inmediatamente, los dos puntos de luz desaparecieron como por encanto.
—iImbécil! dijo Rocambole riéndose.

—¢Eh? exclamé el coloso sintiendo disminuir algin tanto su opresion.
—¢Sabes lo que es?

—No.

—Es un gato.

—iSeré yo bestia!... dijo Milon.

—Un gato, amigo mio, anadié Rocambole, a quien debemos un voto de gracias.
—¢Por qué?

—c¢No comprendes que, puesto que ha penetrado aqui, es que hay una salida
cualquiera?

—ijAh!... icreéis?.....
—jiTomal! estoy seguro. Una salida que podra servirnos también a nosotros.

—A menos, observé Milon, que el pobre animal no haya sido sorprendido por el
desplome al mismo tiempo que nosotros.

—Es imposible.

—¢Por qué? pregunté de nuevo Milon.
—Porque lo hubiéramos visto mas pronto.
—ijAh! es verdad.

—Y ademads, prosigui6 Rocambole, ¢como puedes suponer que ese gato se
encontrase en los subterraneos?

—iToma! ¢No nos hallamos nosotros?

—Si, pero es porque hemos encontrado una entrada, que estaba tapiada hace
muchos afios.



—Entonces...
—Entonces voy a explicarte lo que ha debido suceder.
—Veamos, dijo Milon.

—Ese animal estaba encima de nosotros, en alguna cueva, en el momento de la
explosion.

—Bien.

—La explosién ha debido producir alguna abertura, algun hundimiento que le ha
hecho caer aqui, paralizado por el espanto violento que debe haber sentido.

—jAh! si, es muy posible.

—De consiguiente, prosiguié Rocambole, vamos a ver si podemos irnos por donde él
ha venido.

Y diciendo esto, sacé los fésforos y volvié a encender la antorcha.
—Ahora, busquemos con cuidado, anadio.

Y se puso a explorar atentamente su estrecha prision.

Como ya sabemos, dos enormes penascos cerraban la galeria.

Rocambole, después de haberse orientado un instante, se dirigié hacia el que habia
caido detras de ellos, que era precisamente el sitio por donde habian desaparecido los
dos puntos luminosos.

La pena presentaba en su centro un angulo saliente, que era sin duda donde el gato
se habia detenido.

Rocambole subié a aquella especie de repisa, y afirmandose en ella, levanté la
cabeza.

Entonces vio un espacioso agujero, que la pefia no permitia descubrir desde abajo, y
que se abria en la béveda de la galeria.

—Sube, dijo a Milon.
Este se apresuro a obedecer y se colocé también en la parte saliente de la pena.
—Toma la antorcha, afiadié Rocambole. Ya me la pasaras después.

Milon la tomé, y Rocambole, alzdndose por las asperezas de la piedra, trep6 con la
ligereza de un clown sobre los robustos hombros del coloso, y la mitad de su cuerpo
desaparecio por el agujero.

—Ahora, dame la antorcha, grité.
Milon lo hizo asi, y llevé las dos manos para sostener mejor a Rocambole.

Este miré entonces hacia arriba y después a su frente, examinando bien aquel
paraje, y vio delante de si una nueva excavacién que se prolongaba en el mismo
sentido que la galeria.

—Sostente bien, grit6 de nuevo a Milon.
Y arrojo su antorcha en el agujero.

Luego, asiéndose a las salidas de la pefia, dio un fuerte empuje con los pies sobre los
hombros de Milon, a fin de tomar arranque, y se introdujo en la excavacion superior.

La antorcha no se habia apagado al caer y Rocambole se apresuré a recogerla.
—Espérame ahi un momento, dijo a Milon, voy a la descubierta.

Y se adelant6 marchando con precaucién y mirando atentamente a sus pies.
Un examen de algunos segundos, le basté para saber dénde se hallaba.

Aquel sitio no era otra cosa que una de esas largas y espaciosas bodegas, que los
fabricantes de cerveza de Londres poseen a orillas del TAmesis.



El suelo de aquella cueva se habia hundido en el momento de la explosién, pues la
hendedura por donde habia entrado Rocambole no existia antes seguramente.

Y aun era muy probable que el cervecero a quien pertenecia la bodega, no habia
sospechado jamds que se hallaba sobre un subterraneo.

Rocambole volvié a desandar lo andado, y se sentd en el borde del agujero, dejando
colgar las piernas hacia fuera.

—Agarrate a uno de mis pies, dijo a Milon, y sube.

El gigante, que habia permanecido inmdvil en la salida de la pefia, se asi6 a una de
las piernas de Rocambole, y este le levantd, desplegando la extraordinaria fuerza
muscular que ocultaba bajo su apariencia delicada y casi débil.

Milon pudo alcanzar asi el borde de aquella entrada, y ayuddandose con pies y manos,
pronto estuvo al lado de Rocambole.

Este le dijo entonces:
—Ahora, sigamos adelante, y de seguro acabaremos por encontrar una puerta.

La cueva formaba al principio un pasadizo estrecho, y al cabo de pocos pasos se
ensanchaba considerablemente, pero se hallaba ocupada por una doble hilera de
toneles.

—Continuemos avanzando, dijo Rocambole.
—Esperad, exclam6 Milon.

—:Qué es ello?

—Oigo un ruido sordo.....

Rocambole se detuvo y escuché por algunos instantes.
—Si, dijo, es el Tamesis.

Y siguieron adelante, marchando siempre entre dos filas de toneles, hasta que
empezaron a respirar un aire mas vivo, lo que les hizo comprender que se acercaban a
una salida.

El muro describia una ligera curva.

Dobléronla pues, y entonces Rocambole vio brillar de pronto a su frente una luz
indecisa y blanquecina.

—Veo el cielo, dijo, o al menos la niebla.

Y siguieron avanzando, hasta que al fin Rocambole se detuvo y apagd la antorcha.
—¢Qué hacéis, capitan? preguntd Milon.

—Un acto de prudencia, respondié Rocambole.

—iAh!

—Estamos en una cueva que sirve de almacén de depdsito.

—Asi me lo parecia.

—Y este almacén tiene una puerta que se halla abierta a unos treinta pasos de
nosotros, y por la cual se entreve el cielo.

—Bueno, ¢y qué?
—Que no tenemos necesidad de luz, y que es infttil el que nos vean desde afuera.
—Es verdad.

Rocambole se adelanté entonces resueltamente, y en fin llegaron a aquella puerta,
cuyos dos postigos se hallaban abiertos.

Algunas luces brillaban acé y alla a través de la niebla, y el Tdmesis resonaba abajo.

Rocambole se detuvo en el dintel de la puerta, y avanzando la cabeza exclamé:



—iEsta puerta es una ventana!
—iCalla! es verdad! dijo Milon.

Efectivamente, las aguas del Tdmesis rasaban el pie del muro a unos veinte pies por
bajo de la ventana y apenas si se veia a lo lejos la opuesta orilla.

Aquella ventana se encontraba a la altura del primer piso de una casa, cuyos
cimientos se hallaban al nivel del lecho del rio.

La ciudad de Londres no tiene muelles ni malecones, excepto en el paraje que la
sirve de puerto.

Durante el refluyjo o la marea baja, el Tamesis deja al retirarse un espacio
descubierto, cuya anchura varia entre diez o quince pies; pero durante la marea alta,
todo ese espacio se halla cubierto, y las aguas del rio vienen a batir los muros de las
casas, cuyos primeros pisos sirven generalmente de almacenes.

—¢Qué hacer? dijo Milon.
—Si quieres romperte la cabeza, no tienes méas que echarte desde aqui.

—Pero, no veo la necesidad de eso, dijo el coloso; buscando bien, tal vez
encontraremos una cuerda.

—¢A qué propdsito? dijo Rocambole.
—Digo... se me figura.....
—¢Qué hora es?

Milon llevaba su reloj, un reloj de repeticién magnifico, que se apresurd a sacar, y
que tocé al resorte.

—Las tres de la manana, dijo.

—Pues bien, prosiguié Rocambole, dentro de una hora subira la marea.

—ijAh! icreéis?.....

—El agua llegara aqui a cierta altura, y entonces nos echaremos a nado.

Milon no respondio, pero exhald un profundo suspiro.

Aquella ultima hora que le separaba aun de la libertad, le parecia demasiado larga.
Rocambole se eché a reir.

—Hace poco, le dijo, nos halldbamos presos en un subterraneo, con la agradable
perspectiva de morir de hambre; y ahora que se aproxima el momento de nuestra
libertad, y que aspiramos el aire libre, no estas contento.

—Tenéis razon, capitan, dijo Milon. Al fin acabaré por convencerme de que soy un
bruto.

—Un poco de paciencia, amigo mio, repuso Rocambole. Y ahora, para que el tiempo
te parezca menos largo, voy a continuar mi historia.

—¢Vais a confiarme el secreto del marido de Betzy-Justice?
—No, todavia no.

—jAh!

—Voy a hablarte primero de su ejecucion.

—¢Habéis asistido a ella?

—Sin duda.

Y Rocambole se sentd en el borde de la ventana, donde Milon vino también a
apoyarse echandose en ella de codos.

En tanto, las aguas del Tamesis, rechazadas por la marea, empezaban a subir
lentamente.....



X

—EIl excelente, candido y confiado sir Roberto Mitchels, prosigui6 Rocambole, no
perdia sin embargo la esperanza de arrancarme una confesiéon completa.

Asi redoblaba conmigo sus obsequios, y no perdia ocasiéon de mostrarme su
extremada amabilidad.

Todos los dias me permitian ver al condenado a muerte, y me dejaban entera
libertad para hablarle y prodigarle mis consuelos.

Pero todos los dias también, me repetia sir Roberto invariablemente:

—¢No es verdad que es un horrible espectaculo el que presenta un hombre que va a
morir?

Asi trascurrian mondtonamente los dias.

Una noche, y cuando menos lo esperaba, el gobernador vino de improviso a mi
calabozo.

—¢Sabéis que es para manana? me dijo.

—:iQué?

—La ejecucién del reo.

—iAh! pobre hombre!

—¢Persistis en ver la ejecucién?

—¢Qué duda tiene?

—Entonces, es necesario que cambiéis de calabozo.
—iAh!

—Y que os trasladéis al piso bajo.

—Sea como querais.

—Y hasta es posible.....

Aqui sir Roberto parecié vacilar, y me mir6 con aire indeciso.
—Acabad, le dije.

—Y hasta... si queréis pasar la noche con él...
—iOh! no tengo inconveniente.

—Estoy convencido de que vuestra conversion no resistira a esta ultima prueba.

—Eso en primer lugar. Pero presenciar ademaéas las crueles angustias de un
desgraciado a quien solo quedan algunas horas de vida.....

—Es terrible en efecto, le contesté con frialdad.

—iOh! estoy seguro, dijo sir Roberto sonriéndose siempre, que eso os inspirara un
terror saludable.

—Ya veremos.

—Y que sabréis atraeros la benevolencia de vuestros jueces, haciendo una revelacion
franca, bien completa...

Yo no le respondi, y mi buen hombre prosiguié:



—Por lo demaés, no estaréis solo con el reo.
—¢De veras?

—Dos Hermanas de la agonia pasaran alli la noche rezando. Ya veréis como es
lagubre.

—Pero los reglamentos, observé al gobernador, ¢no se oponen a que yo asista?....
—AI contrario, me respondio.
—iBah!

—La ley permite que el reo pase su ultima noche con un pariente, un amigo y, hasta
si lo solicita, con un preso de la misma carcel.

—ijAh! bien: entonces yo seré ese preso.

—Esperad, prosiguio sir Roberto, hay todavia una particularidad que ignorais de
seguro, y que voy a haceros saber.

—Veamos.

—El cuerpo del ajusticiado pertenece a Calcraft, el cual lo vende ordinariamente a
los cirujanos.

—Ya lo sé.

—Su ropa y lo poco que tiene en la carcel, pertenece también al verdugo.
—Bien.

—Pero la cuerda, por prescripciéon formal de la ley, es propiedad del ajusticiado.
—¢Es posible?

—Tal como os lo digo: y tiene el derecho de legarla a quien mejor le parezca.
—¢La cuerda del ahorcado es pues un talisman que protege a su posesor?

—Asi lo dicen.

—De modo que si el reo me legase su cuerda, tendria yo probabilidades de no ser
ahorcado a mi vez.......

—Sobre todo, dijo sir Roberto, si hacéis cuantas revelaciones os exijan.
Yo me eché a reir.

—No creo mucho en las virtudes de la cuerda de ahorcado, prosiguio sir Roberto,
pero, en fin, si el reo os la deja en herencia, no veo en ello ningin inconveniente: y aun
cuidaré de que os la remitan en tiempo oportuno.

—Sois el mas amable de todos los gobernadores posibles, le respondi.

—¢Qué queréis? dijo suspirando; cada cual tiene su flaco en este mundo, y el mio es
el de una benevolencia sin limites. Me sois muy simpatico, y si declarais con toda
sinceridad, os querré como a un hijo.

Y con esto me estrecho afectuosamente la mano y me dejé.
Una hora después, me condujeron al calabozo del condenado a muerte.

Las Hermanas de las agonia se encontraban ya alli, y se disponian a ejercer su santo
ministerio.

El marido de Betzy-Justice me recibié sonriéndose.
—Es para mafiana, me dijo.

—¢No tenéis miedo a la muerte? le pregunté.
—No.

Y levantando la mano hacia la ventana del calabozo, a través de la cual se veia un
reducido punto del cielo:



—Cuando un hombre muere por haber cumplido con su deber, dijo, ese hombre
muere resignado y tranquilo.

—¢No os queda nada que decirme?

—Nada mas. Ya lo sabéis todo. jAh! olvidaba... os lego mi cuerda..... En esto hago
uso de mi derecho.

—Ya lo sé: el gobernador me lo ha dicho.

—jAh!

—Y aun parece agradarle el que yo sea vuestro heredero.
El infeliz reo se sonrio tristemente.

—iPobre hombre! dijo aludiendo al gobernador, no es fuerte por cierto para luchar
con Vos.

La noche se paso asi.

Las Hermanas de la agonia no cesaron en sus oraciones, y el reo y yo seguimos
hablando en voz baja.

En fin, a las cinco de la manana se abrié la puerta del calabozo.

Uno de los carceleros conducia al sacerdote que debia exhortar al reo a bien morir; y
al verlo entrar, las Hermanas de la agonia salieron del calabozo.

Yo abracé al condenado a muerte por ultima vez.

—Acordaos de lo que me habéis prometido, me dijo.

—Morid en paz, le respondi.

Y sali a mi vez.

El carcelero me siguid, y me dijo al llegar a los corredores:

—Tengo 6rden de conduciros a un calabozo, cuya ventana da al patio de la ejecucion.
—Muy bien, le respondi.

El calabozo donde entramos era bastante espacioso, y tenia una ventana mayor que
todas los otras.

Bastaba subirse en un banco, para llegar comodamente a aquella ventana.

Esto es lo que yo hice; y entonces pude ver todo el patio, y la horca que estaba ya
levantada.

Eran las seis de la manana y el dia empezaba a aparecer, o mas bien una dudosa
claridad que pasaba penosamente a través de la niebla.

Algunas sombras confusas se agitaban aca y alla alrededor del cadalso.

El dia fue avanzando poco a poco, y entonces pude ver, primero dos filas de
soldados, y luego a sir Roberto Mitchels en grande uniforme.

Sir Roberto iba de un lado a otro con la sonrisa en los labios.

Tan luego como me descubrié, me envié un saludo amistoso, y llevé después su
cortesia hasta el punto de acercarse a mi ventana.

—Desde ahi veréis perfectamente, me dijo.

—Asi lo creo, le respondi. Pero, ¢{quiénes son todos esos hombres vestidos de negro
que veo alla bajo?

—Son los jurados que han condenado al reo, y que la ley obliga a asistir a la
ejecucion.

—Muy bien. ¢Y aquel otro grupo que permanece aparte?
—Son redactores de diversos periodicos.

—jAh! mil gracias!



—Excusadme, dijo sir Roberto, voy a decir dos palabras a Calcraft.
Y me dejé precipitadamente.
Quedé pues de nuevo solo, esperando con ansiedad el momento supremo.

Aquel desgraciado, que me era enteramente desconocido tres semanas antes, me
interesaba ahora y habia llegado a amarlo desde que conocia su secreto; y la idea de
que iba a morir me oprimia el corazén de una manera indecible.

A las siete menos cuarto se presentaron Calcraft y sus segundos, subieron al
cadalso, engrasaron la cuerda, ensayaron el movimiento de bascula de la trampa, y se
retiraron en seguida.

Por ultimo, a las siete en punto se abrié una puerta en el fondo del patio, y aparecio
el reo.

Venia un poco palido, pero marchaba con paso seguro y la cabeza erguida.
Cuando se hall6 sobre el cadalso, me busco con la vista y acabd por descubrirme.
Nuestras miradas se encontraron un momento.

—ijAcordaos! grité con voz esforzada.

—iMorid en paz! le repeti por segunda vez.

Pusiéronle en aquel instante el gorro negro, y Calcraft le echd al cuello el nudo
corredizo.

Un segundo después estaba en la eternidad.

En seguida se dispersaron los espectadores y tan luego como hubieron partido, sir
Roberto Mitchels se apresuro a venir a mi calabozo.

—¢Y bien? me dijo.

—Y bien, le respondi, lo he visto todo.

—Y... ¢qué impresién os ha causado?

—Ninguna.

Y solté una carcajada.

—iAh! veo que no queréis confesar! exclamé con acento de despecho.
—Ya veremos mas tarde, le respondi.

Y diciendo esto, Rocambole se puso de pie.

—jAh! anadié interrumpiéndose, el Tamesis ha llegado a su mayor altura. ¢{Quieres
que nos echemos al agua?

—Pero... dijo Milon, la cuerda.....
—Ya te he dicho que la tengo.
—:Donde?

—Rodeada a la cintura.

—Pero, ¢no me decis cudl es el secreto que el marido de Betzy-Justice os confié antes
de morir?

—Mas tarde.

—jAh! exclamé Milon con despecho.

—Por ahora, es necesario pensar en que no nos sorprenda aqui el dia.
—Bien, pero ¢adonde iremos?

—No lo sé, ya pensaremos en ello después. jVamos! sigueme!

Y Rocambole, asiéndose al borde de la ventana, se arrojo al Tamesis, cuyas aguas
azotaban con furor las casas de sus orillas.



Milon no tardo en seguirle.

Ambos desaparecieron por un momento bajo las olas, pero no tardaron en subir a la
superficie, y se pusieron a nadar tranquilamente en direccién del puente de Londres.

XI

Volvamos ahora a Marmouset, a quien hemos dejado con Shoking y Vanda, a la
puerta de una casa de Carl street.

Marmouset, como hemos visto, después de haber indicado la inscripcion que estaba
sobre la puerta:

Farlane y Compania
Marmouset, decimos, se queddé mirando a sus dos compaferos.

—Puesto que no habéis comprendido todavia, les dijo, escuchadme antes de pasar
adelante.

—Veamos, acabad, dijo Vanda con ansiedad.

—Esta casa debe de estar, segin os he dicho, justamente encima de la galeria
subterrdnea, y entre los dos hundimientos que hemos podido observar.

—¢Y qué? dijo Vanda.
—Ademas, prosigui6 Marmouset, pertenece a un fenian, lo que es ya un gran punto.
—:Cémo?

—Esperad. Evidentemente, esta casa tiene una cueva, y si logramos, como lo
lograremos, bajar a ella, no habra mas que abrir un agujero para llegar a la galeria.

—Y para libertar al Hombre gris, anadié Shoking.

—Si, todo eso estd muy bien, dijo Vanda, pero.... ¢(estdis seguro, Marmouset?
—¢De que la casa se halla situada sobre la galeria subterranea?

—Si.

—Completamente seguro.

—¢Cbémo podéis saberlo?

Marmouset se sonrié con cierto aire de presuncion.

—No ignorais, dijo, que he seguido durante algunos afios la carrera de ingeniero y
que paso por un buen matematico.

—ijAh! si; en cuanto a eso...

—He calculado perfectamente la distancia, la situacién de la casa respecto a la
galeria, y creo mis calculos exactos.

—iDios lo quiera!

—Y aun creo poder afirmar que necesitaremos abrir un agujero de quince a diez y
ocho pies de profundidad.

—Entonces, dijo Shoking, no hay mas que entrar en la casa y dirigirnos en seguida a
master Farlane.

—De ningtin modo, repuso Marmouset.

—¢Y por qué razén? exclamo Vanda.



—Porque Farlane no nos conoce, y como no somos fenians, no podemos hacerle el
signo misterioso que sirve de contrasena a su partido.

—Entonces, ¢qué medio adoptar?

—EI mas sencillo, dijo Marmouset: Shoking va a volver inmediatamente a Farringdon
street.

—Bueno, respondié Shoking.

—Y vera al jefe fenian que le acompanaba, lo pondra al corriente de la situacién y le
suplicard que venga en seguida a ponernos en contacto con master Farlane.

—Voy corriendo, dijo Shoking.
—Bien, repuso Marmouset, nosotros esperamos aqui.
Shoking no aguardé mas y partié como una flecha.

Vanda y Marmouset permanecieron en la calle inméviles y con los ojos fijos en
aquella casa donde no se veia luz ni el menor movimiento, pero cuya puerta se abriria
de seguro al presentarse el jefe fenian.

No tuvieron que esperar mucho tiempo.
Shoking tenia buenas piernas, y en esta ocasion supo servirse de ellas con fruto.

Un cuarto de hora después estaba de vuelta, y venia, como Marmouset lo habia
pedido, en compania del jefe fenian.

Shoking lo habia puesto perfectamente al corriente, pues ambos venian cargados
con los herramientas necesarias para cavar la tierra y, aun si era necesario, para abrir
una trinchera en la roca.

El jefe fenian salud6 a Vanda y Marmouset.

En seguida se acercé a la puerta, y en vez de levantar la aldaba, se puso a golpear
con los nudillos, como si tocase un tambor, de un modo particular.

Asi se pasaron algunos minutos.

La casa permanecia en tanto silenciosa, y no aparecia luz en ninguna ventana.
—Parece que duermen bien, exclamé Marmouset impaciente.

—Un poco de paciencia, dijo el jefe fenian.

Y se puso a golpear por segunda vez, pero de un modo muy distinto del primero.
Esto fue también en vano: ni ruido, ni luz respondié a este llamamiento.
—Pero... ;esta casa esta desierta? exclamo6 Vanda.

—No, repuso el jefe fenian.

Y golpeod por tercera vez, empleando siempre un ritmo diferente.

Entonces aparecié de pronto una luz por la imposta de la puerta, y se oyé un paso
lento y mesurado que venia del interior.

Poco después, en fin, se abri6 la puerta, y Marmouset y Vanda vieron aparecer un
hombre de pequena estatura, pero recio de miembros y vigoroso, con la cabeza
hundida entre los hombros, los cabellos y barba rojos e incultos, y que venia a medio
vestir y con una linterna en la mano.

Este singular individuo era master Farlane.
El jefe, antes de hablar una palabra, le hizo un signo rapido.

Farlane respondié con otro signo, y su mirada recelosa e inquieta al principio,
cuando vio a Marmouset y Vanda, se serend inmediatamente, y franqued el paso con
cortesia.

Los cuatro entraron pues en la casa, y Farlane cerr6 la puerta.

Después vino al jefe fenian y fijdndose en él:



—cY bien? le dijo, ¢la explosion ha dado buen resultado?
—No, respondi6 el jefe.

—Sin embargo, prosiguié Farlane, yo he creido que la mitad de Londres se
desplomaba.

—¢Se ha sentido algo por aqui?

—Lo mismo que un violento terremoto. Crei por un momento que mi casa se venia
abajo.

—¢:De veras?

—Y tanto que sospecho que han debido sufrir algo mis bodegas. No extrafaré
encontrar en ellas algiun hundimiento.

—Vas a convencerte de seguida, pues precisamente venimos a visitar tu bodega.
Farlane miré con curiosidad a las personas que acompanaban al jefe.

—Ya te explicaremos todo eso, dijo este; pero empecemos por bajar a la cueva.
—:Qué pretendéis hacer con esos instrumentos?

—Ya lo veras.

Farlane era uno de los jefes influyentes del fenianismo, pero sin duda inferior en
grado al que Shoking habia ido a buscar a Farringdon street, puesto que no insistié en
sus preguntas, ni hizo ninguna otra observacion.

Por toda respuesta, fue a abrir una puerta baja que se hallaba en el vestibulo, y
Vanda y Marmouset que iban detras de él, pudieron ver entonces una estrecha
escalera que bajaba a las cuevas.

El jefe fenian cerraba la marcha.

Asi bajaron unos treinta escalones, y al fin de ellos se encontraron delante de una
nueva puerta.

Esta daba a una estrecha galeria que se perdia en la oscuridad; y al entrar en ella,
Vanda y Marmouset sintieron una violenta rafaga de aire que les hirié
momentaneamente el rostro.

A los pocos pasos encontraron una doble hilera de toneles.

El jefe fenian detuvo entonces a Marmouset y le dijo:

—Ahora, orientaos, y ved si vuestros calculos son exactos.

Marmouset hizo un signo de asentimiento, y tom¢ la linterna que llevaba Farlane.
—Esperadme aqui, dijo.

Y se adelant6 solo en direccion del sitio de donde venia el aire frio y humedo.

La galeria descendia insensiblemente describiendo una linea curva; pero a cierta
distancia se prolongaba en sentido recto, lo que permitia que la vista pudiese penetrar
hasta el fondo de aquella cueva.

Asi Marmouset, apenas hubo andado algunos pasos, descubrio a lo lejos una claridad
blanquecina que parecia indicar una salida. Avanz6 algunos pasos mads, y reconocio
entonces que lo que veia eran los primeros albores de la mafiana, y que aquella cueva
iba a salir al Tamesis.

El rio habia llegado a su mayor altura, y la marea que venia del largo lo rechazaba
hacia los puentes de Londres.

—Es lo mismo que yo creia, pensé Marmouset.
Y volvi6 por donde habia venido.
Vanda, los dos fenians y Shoking habian permanecido junto a la puerta.

Pero aquella puerta daba al centro de la galeria, y esta se prolongaba también hacia
el norte.



—Por aqui, dijo Marmouset.
Y adelantandose a todos, llegd a un sitio donde el suelo se habia desplomado.
—Estaba seguro, dijo Farlane, ved lo que ha hecho la explosion.

Marmouset puso la linterna en el borde de la abertura, y se aventuré por aquel
abismo cuya profundidad no le era posible sondar. Afortunadamente sus pies
encontraron un punto de apoyo.

—Alargadme la linterna, dijo entonces levantando las manos sobre la cabeza.

Shoking se la pasd, arrodilldndose en el suelo, y el joven desapareciéo en aquella
profundidad.

Vanda y sus companeros se quedaron entonces en tinieblas.

Pero no habian pasado cinco minutos cuando la luz aparecié de nuevo, y Marmouset
volvié poniéndose de un salto en la cueva.

Su rostro estaba radiante de alegria.

—iEIl capitan se ha salvado! dijo.

—iSalvado! exclamoé Vanda.

—¢Estais bien seguro? pregunté Shoking.

—Los dos han escapado a la catastrofe, él y Milon, anadié Marmouset.
—Pero, ¢dénde se hallan?

—Han pasado por aqui.

—¢Qué sabéis? dijo de nuevo Shoking.

—iOh! repuso Marmouset, yo no suelo engafnarme; seguidme y lo veréis.

Y dejando colgar la linterna a algunas pulgadas del suelo, se dirigio, examinandolo
cuidadosamente, hacia la ventana que daba sobre el rio.

El suelo de la cueva presentaba algunos sitios aca y alla cubiertos de un lodo espeso,
producido por la humedad y el derrame de los toneles de cerveza.

—iMirad!... jmirad! dijo Marmouset sefialando las pisadas humedas que habian
dejado pasos recientes.

Siguiendo estas huellas, més o menos visibles, llegaron en fin a la ventana.
El rio resonaba al pie luchando atun contra la marea.

—c:Comprendéis ahora?..... dijo Marmouset.

Y extendiendo la mano hacia las agitadas aguas del Tamesis, afiadio:

—Ya sabéis que ambos son buenos nadadores, ¢no es verdad?

Vanda cay6 de rodillas y, por toda respuesta, elevé su alma a Dios en accion de
gracias.

XII

Ocho dias habian trascurrido después de estos acontecimientos.

Si la curiosidad o un interés cualquiera nos hubiera impulsado a seguir a Marmouset
y Vanda, hubiéramos podido encontrarlos juntos, en el piso principal de una casa de
Saint-George street, en el Wapping. Era casi de noche, y empezaban a encender los



reverberos de las calles.

Vanda y Marmouset hablaban por lo bajo, sentados junto a la ventana, y echaban de
vez en cuando una mirada hacia la calle, como si esperasen a alguno.

—En fin, decia Vanda, todas nuestras pesquisas, todos nuestros esfuerzos han sido
inttiles durante ocho dias. ¢Qué ha sido de Rocambole?... {Oh! mucho temo que haya
muerto.

—Es imposible, dijo Marmouset. Si él y Milon se hubiesen ahogado en el Tamesis, ya
hubieran sacado sus cadaveres.

—¢Quién sabe?

—He visto todos los ahogados que han sacado del rio; y ademas, anadié Marmouset,
ya sabéis que ambos son buenos nadadores.

—Pero, ¢qué ha sido de ellos?

—Hasta ahora es un misterio impenetrable, respondié Marmouset.
—Los fenians han buscado al Hombre gris por todas partes.

—No digo que no.

—Miss Ellen, que ha venido de nuevo esta manana, nos afirma que la policia inglesa
no ha vuelto a cogerlo. Pero miss Ellen, al decir esto, ¢esta acaso segura?

—iOh! si, repuso Marmouset, debe de estarlo.

—¢Por qué razén?

—Porque se ha reconciliado con lord Palmure su padre.
—Bien. Pero.....

—Lord Palmure se interesa ahora por el Hombre gris tanto como antes lo odiaba, y
lord Palmure es par de Inglaterra, y como tal tiene el derecho de hacerse abrir las
prisiones y de visitar a los presos que hay en ellas.

—Lo que acabdis de decirme, Marmouset, deberia tranquilizarme, y sin
embargo........

—Vuestro temor es mayor que nunca, ¢no es esto?
—Si.
—Pero ¢por qué? veamos.

—Porque pienso en el reverendo Patterson, el mas terrible e implacable enemigo del
Hombre gris.

Marmouset levanté los hombros con desprecio.
—Patterson, dijo, no es bastante fuerte para luchar con Rocambole.

—En fin, murmuré Vanda, ¢cémo es que Rocambole no ha venido a reunirse con
nosotros?..... ¢Nos cree acaso enterrados en el subterraneo?

Marmouset no respondié a esta observaciéon y permanecidé pensativo algunos
instantes.

Después, levantando de pronto la cabeza, anadio6:

—Tal vez, amiga mia, el capitdn ha partido de Londres, pero de cualquier modo que
sea, nosotros somos bien culpables.

—¢Culpables?... exclam6 Vanda asombrada.
—Si, porque hemos olvidado una cosa importante.
—¢Cuadl?

—Hemos faltado a las prescripciones de Rocambole. ¢(No recordais sus ultimas
palabras? En el momento de poner fuego al barril de pélvora nos dijo:—Es necesario
preverlo todo. Es posible que yo sucumba..... y que nos hallemos para siempre



separados..... En ese caso, vosotros continuaréis mi obra.

—Si, repuso Vanda, el capitan nos dijo eso en efecto, y nos encargd, que si perecia
en la empresa, fuésemos a Rothnite, al otro lado del tinel, y que buscdsemos alli a una
pobre vieja conocida con el nombre de Betzy-Justice.

—Justamente. Y bien, hasta ahora, nada de eso hemos hecho.
—Porque esperdbamos, y porque esperamos aun que el capitdn no ha muerto.

—En hora buena, pero por ahi sin embargo debiamos haber empezado nuestras
pesquisas.

—¢Por qué?

—Porque acaso Rocambole ha ido ya a casa de esa mujer.
—ijAh! exclamé Vanda, jsi pudierais decir verdad!
—¢Quién sabe?

—Pero entonces, vamos; partamos de seguida.

—No; ahora es necesario esperar.

—cEsperar, qué?

—La visita de Farlane, que debe venir a darnos cuenta del resultado de las
investigaciones hechas por los fenians.

Marmouset no habia acabado de hablar, cuando se levanté haciendo un gesto de
satisfaccién:

—iY a propdsito, mirad! exclamé, cuando se habla del ruin de Roma.....
—¢Farlane? dijo Vanda.

—Si, acaba de atravesar la calle.

—¢:Solo?

—No; viene con él Shoking.

En efecto, poco después se oy6 ruido de pasos en la escalera, luego llamaron a la
puerta, y Marmouset corri6 a abrir.

Farlane el fenian y nuestro antiguo amigo Shoking, entraron en el aposento.
Ambos venian tristes y abatidos.

—cY bien? pregunté Marmouset.

—Nada, dijo Farlane.

—ijAbsolutamente nada! murmuré Shoking.

—Es que acabamos por donde deberiamos haber empezado, dijo Marmouset.
—¢:Qué queréis decir? pregunté Shoking.

—:Sabes dénde esta Adam street?

—Si, por cierto, respondié Shoking; estd en Rothnite.

—Pues bien; ve a buscar un cab.

Shoking no se lo hizo repetir dos veces, y se precipitd como un alud por la escalera.

Vanda pasd a su cuarto a ponerse un abrigo, y durante ese tiempo Marmouset se
quedo hablando con Farlane.

—Esperad a mafana, dijo el joven al fenian, para poner de nuevo vuestros hombres
en campana.

—¢Por qué? pregunté Farlane.

—Porque es muy posible que tengamos mafiana un punto de partida mas seguro para



continuar nuestras pesquisas.
—Como gustéis, respondié Farlane con su imperturbable flema britanica.
Cinco minutos después entré Shoking con la misma precipitacién.
—EI cab esta abajo, dijo falto de aliento.
Marmouset tendi6 la mano al fenian.
—Hasta mafana, le dijo.
—Hasta mafiana temprano, respondi6 Farlane.
Y despidiéndose de Vanda que volvia vestida para salir, tomé la puerta.
—Vamos pronto, dijo entonces Marmouset.
—¢No queréis que os acompaie? pregunté Shoking.
—Ven, si quieres.

Vanda y Marmouset entraron en el coche, y Shoking subi6 al pescante, al lado del
cabman o cochero, que partié rapidamente.

El cab bajo a escape por Saint-George street, pasé en seguida por delante de la torre
de Londres, entré en Thames street, y atravesando el puente de Londres, llegé a la
orilla derecha y se dirigié hacia Rothnite. Al aproximarse a Rothnite-Church, es decir,
a la iglesia de Rothnite, Marmouset grit6 al cabman que se detuviese.

Shoking bajé inmediatamente a abrir la portezuela y Marmouset y Vanda
descendieron del coche.

—Nos hallamos en un barrio miserable, de calles fangosos y estrechas, dijo
Marmouset. Es pues inutil el continuar en carruaje y llamar inoportunamente la
atencion.

Y acabado de decir esto, pago el carruaje y lo despidié.
En seguida los tres siguieron a pie su camino.

Ademads, Adam street, que es una de las callejuelas mas miserables de aquel barrio,
se hallaba a dos pasos.

Marmouset se acordaba perfectamente del numero que le habia dado Rocambole, y
bien pronto se hall6 a la puerta de la casa designada.

Esta era una vieja casucha de tres pisos, bastante degradada, y de aspecto triste y
sombrio.

Se entraba en ella por un portal estrecho y oscuro, en medio del cual habia un
ventanillo que daba a la tienda de un pescadero.

Este, al oir pasos en el portal, se asom¢ al ventanillo.
—¢Adoénde vais? pregunto.

—¢No es aqui donde vive Betzy-Justice? pregunté Marmouset.
—Si, en el tercer piso. No hay méas que una puerta.

—:Sabéis si estd en su cuarto?

—iOh! ya lo creo! La pobre mujer esta en cama desde el dia en que ahorcaron a su
marido.

Al oir esto, Marmouset, Vanda y Shoking tomaron la escalera.

Llegados al tercer piso, Marmouset llamé discretamente, a pesar de haber visto que
la llave estaba a la puerta.

—iEntrad! grité una voz débil desde el interior.

Betzy-Justice estaba acostada en un miserable jergon extendido en el suelo, y
parecia hallarse en un estado de postracion extrema.



Al ver entrar a aquellas tres personas desconocidas, dejo escapar un grito de
espanto.

—ijAh! exclamd, ¢venis acaso a buscarme, a mi también, para encerrarme en la
carcel como a mi pobre Tom, y colgarme en seguida como lo habéis colgado a él?—
iOh! no vale la pena, afladié, miradme bien, y veréis que me estoy muriendo.

—Os enganadis, pobre Betzy, respondié Marmouset; nosotros no somos agentes de
justicia, sino amigos vuestros.

—ijAh!... ino me enganais? dijo la vieja.

Y sacando sus manos descarnadas, separd con los dedos la marana de cabellos canos
que le cubrian la frente.

—De veras..... bien de veras, ¢no me enganais? repitio.

—No; nosotros somos amigos y compafieros del Hombre gris.
Este nombre arranco a la vieja una exclamacién de alegria.
—¢:Del Hombre gris? dijo, ¢del Hombre gris?

—Si.

—¢No estd ya en la carcel?

Al oir esta pregunta, Marmouset y Vanda se miraron con estupor.
Su ultima esperanza acababa de desvanecerse.

Betzy-Justice no habia visto al Hombre gris, y hacia ya ocho dias que Rocambole y
Milon habian salido del subterraneo de Newgate.

—ijAh! exclamé Vanda exhalando un tristisimo gemido, ya os decia que habia muerto.
Betzy se incorporé sobre su miserable lecho.
—¢Quién ha muerto? pregunté con ansiedad.

Y fijo sobre aquellas tres personas desconocidas, sus ojos inflamados por la fiebre y
las lagrimas.

XIII

Betzy-Justice seguia mirando con ansiedad a las tres personas que rodeaban su
lecho.

Pero ninguna de ellas habia osado proferir una palabra después de la exclamacién de
Vanda.

La pobre vieja, después de contemplarlos un momento, se irguié violentamente, y
dijo con voz ronca animada por la fiebre:

—iNo!... ino!... jos enganadis!... jeso no puede ser..... el Hombre gris no ha muerto!
—Es de esperar que asi sea, repuso Marmouset.
Vanda movié tristemente la cabeza y no respondié.

—EIl Hombre gris prometié a mi pobre Tom que él haria justicia, y el Hombre gris no
ha podido morir antes de haber cumplido su palabra. Ademas, afiadid, el Hombre gris
no es un hombre como los demas.

—Eso es verdad, dijo Shoking abriendo su pecho a la esperanza.



—EIl Hombre gris no puede morir, repitié Betzy.

Y luego, mirdndolos de nuevo con espanto, afadio:

—¢A qué habéis venido aqui?

—A buscar al Hombre gris.

—cY decis que sois sus amigos?

—Si.

Y como se quedase mirandolos con aire de duda, Marmouset afiadio:

—En el momento de separarnos, el Hombre gris nos dijo: es posible que no nos
volvamos a ver.

—iAh!... ¢Os ha dicho eso?

—Si; y nos ha ordenado venir a buscaros.

—¢A mi?

—Para suplicaros en su nombre que nos entreguéis unos papeles.
Betzy los mir6 con desconfianza, y quedé un momento en silencio.
—No, no, dijo en fin, vosotros no venis de su parte.

—Os juro que si, buena Betzy, repuso Shoking.

—Y yo..... no oS Creo.

Marmouset tomo afectuosamente una de las descarnadas manos de la vieja, y la dijo
con acento penetrante:

—Miradme bien, ¢{tengo acaso el aire de una persona que miente?
—No lo sé.

—Reflexionad, prosigui6 Marmouset, que si el Hombre gris ha muerto, y vos no
queréis confiar en nosotros.....

—Yo no tengo que reflexionar mas que en una cosa, dijo Betzy.
—¢:Cudl?

—En lo que me encargé mi pobre Tom cuando lo llevaron preso..... me dijo que no
confiara los papeles a nadie.....

—¢Ni aun al Hombre gris?

—iOh! si.

—Pues bien, puesto que nos envia.....
—Dadme la prueba de ello.

Y esta mujer a quien el pesar y la miseria habian puesto a las puertas de la muerte, y
a la que quedaban sélo tal vez algunas horas que vivir, esta mujer, decimos, manifestd
resueltamente su decision de no deshacerse de los misteriosos documentos que se
hallaban en su poder.

—Querida amiga, dijo entonces Shoking, ¢no me conocéis a mi?

—No, repuso Betzy. Sin embargo, me parece haberos visto en alguna parte.

—Me llamo Shoking.

Este nombre parecié despertar un recuerdo en la débil inteligencia de Betzy-Justice.
—ijAh! si, respondid, ¢Shoking el mendigo?

—Precisamente.

—Ya recuerdo. Hemos pasado una noche juntos en el Work house de Mail-Road.

—Es verdad, dijo Shoking.



—Pero eso no me prueba que vengais de parte del Hombre gris.
—Yo soy su amigo.
—¢Y quién me lo prueba?

—Veamos, dijo Shoking que era paciente y obstinado como verdadero inglés,
¢conocéis en Londres alguna persona que os inspire absoluta confianza?

—Si, conozco a un sacerdote catolico.
—¢Tal vez el abate Samuel?

—c¢Le conocéis también? pregunt6 Betzy fijando los ojos en su interlocutor con tenaz
atencion.

—No solamente lo conozco, dijo Shoking, sino que puedo afirmaros que él
atestiguarad, si es preciso, que vengo de parte del Hombre gris.

—Pues bien, respondi6 Betzy, que el abate Samuel venga aqui a decirme que puedo
entregaros los papeles.

—¢Y nos los daréis entonces?

—Si.

Shoking consult6 a Marmouset con la mirada.
Este la comprendié y dijo resueltamente:

—Nuestro jefe nos ha dado una o6rden, y debemos ejecutarla. Tengo la conviccién
intima de que nuestro jefe vive.......

—Yo también, dijo Shoking.

—iDios lo quiera! murmuré Vanda.

—Pero debemos obrar como si hubiese muerto.

—Tal es mi opinién, repuso Shoking.

—Pero en fin, prosiguié6 Marmouset, ¢dénde encontrar al abate Samuel?
—Yo me encargo de ello, dijo Shoking; y si queréis esperarme aqui.....
—dAqui?

—Si; tomando un cab, estaré de vuelta antes de una hora.

—Estd bien: esperaremos, repuso Marmouset.

—Que el abate Samuel me diga que puedo tener confianza en vosotros, y en seguida
os entregaré los papeles, dijo Betzy.

Marmouset contemplaba en tanto aquel miserable aposento que no tenia mas
muebles que una mesa de pino y dos sillas rotas, ademds del jergon donde Betzy
estaba acostada.

La pobre vieja crey6 comprender aquella mirada.

—iAh! exclamo, buscais donde he podido ocultar los papeles, ¢no es verdad?
Y soltando una carcajada nerviosa, que hacia dafio oir, afiadio:

—iOh! no estan aqui; podéis creerme..... Se hallan muy lejos de esta casa.
—iAh! dijo Marmouset.

—Y si venis en efecto de parte del Hombre gris.....

—Muy pronto tendréis la prueba, Betzy, dijo Shoking.

Y tomé precipitadamente la puerta, mientras que Vanda y Marmouset se sentaban a
la cabecera de aquella pobre mujer.

Shoking era hijo de Londres, y de consiguiente conocia aquella vasta ciudad hasta en
sus menores detalles.



Una vez fuera de Adam street, torcié hacia Rothnite-Church, donde sabia que
encontraria en el fondo de un patio una estacion de carruajes de alquiler.

Alli hall6 en efecto un cab, y subiendo en él, dijo al cochero:
—Saint-George-Church.

—¢En el Southwarck? pregunt6 el cabman.

—Si. Y tendras seis peniques de propina si me llevas a buen paso.
El cabman dio riendas a su trotén irlandés y salié a escape.

La carrera fue tan sostenida, que veinte minutos después el cab se detenia delante
de la verja del cementerio que rodea la iglesia catdlica.

Shoking se apeo6 y atraveso el cementerio.

Después, en vez de entrar en la iglesia por la puerta principal, se dirigi6é al postigo
que daba acceso a la sacristia.

Nada habia sufrido el menor cambio en Saint-George-Church.

Tal como lo hemos visto en otra ocasion, tal se encontraba ahora, y el mismo viejo
sacristdn que conocemos guardaba el santuario, y venia a abrir la puerta cuando
llamaban de cierta manera.

Shoking llam¢, y el buen anciano vino a abrir de seguida.

Al ver a Shoking, sus ojos medio apagados se animaron con una subita alegria.
—ijAh! exclamo, jmucho tiempo hace que no os dejais ver, querido amigo!
—He estado ausente, respondié Shoking.

—¢De veras?

—He estado en Francia.

—jAh! muy bien.

—Y quisiera ver al abate Samuel. ;Esta alld arriba?

Y diciendo esto, designaba con la vista la puerta del campanario.

—Si, dijo el anciano con un movimiento de cabeza.

Shoking subié en seguida a la torre y llamé a la puerta disimulada en el muro, que
daba al cuartito secreto donde el abate Samuel, el Hombre gris y todos los que el
reverendo Patterson perseguia con su odio implacable, habian encontrado
sucesivamente un asilo.

El abate Samuel se hallaba entregado a sus oraciones.

Al oir llamar en la forma convenida, vino a abrir la puerta y, al ver a Shoking, solto,
como el sacristan, una exclamacion de alegre sorpresa.

—Padre mio, le dijo Shoking, ya sabéis que yo era el fiel amigo del Hombre gris, o
mejor dicho, su servidor mas adicto.

—Ya lo sé, repuso el abate.

—cTendriais inconveniente en atestiguarlo?
—Ninguno.

—En ese caso os suplico que vengais conmigo.
—:Adonde?

—A Rothnite, en Adam street.

—Bien, dijo el abate Samuel, ya sé lo que queréis.

—iAh!



—Habéis ido a pedir ciertos papeles a la viuda de un ajusticiado.
—Si.

—Que llaman Betzy-Justice.

—Ese es en efecto su nombre.

—¢Y no ha querido creer que vais de parte del Hombre gris?
—No lo creera si no venis a afirmarlo.

—Pues bien, dijo el sacerdote, vamos; estoy pronto a seguiros.
Shoking se quedd mirando al abate Samuel.

—cConocéis por ventura, padre mio, le dijo, la historia de esos papeles?
—Si.

—¢Quién os la ha contado?

—El Hombre gris mismo.

Shoking lanzé una exclamacién de alegria.

—iAh! si es asi, dijo, bendigo mil veces al cielo, pues eso me prueba que el Hombre
gris, a quien creiamos muerto, vive todavia.

El abate Samuel bajo la cabeza y no respondié.

XIV

En el momento en que atravesaban el cementerio, Shoking cogié vivamente las
manos del abate Samuel.

—iAh! exclamé, decidme que lo habéis visto.

—¢A quién?

—Al Hombre (ris.

—Sin duda que lo he visto.

—¢Cuando? ayer..... hoy? pregunté Shoking con voz ahogada por la emocion.
—No, dijo el abate Samuel; lo he visto en Newgate hace unos quince dias.
Shoking dejé escapar un grito de sorpresa.

—iAh! exclamé; en ese caso, no sabéis nada.

El sacerdote se quedd mirandolo con extrafeza.

—¢No sabéis pues, prosiguié Shoking, que el Hombre gris no esta ya en Newgate?
—Si, ya lo sé.

—Entonces..... no ignorais dénde se halla.....

Y al decir esto, Shoking empez6 a recobrar la esperanza.

—Lo ignoro, respondio el abate Samuel.

—Nosotros creemos que ha muerto.

—iAh! dijo el sacerdote.

Y permanecié impasible.



—iOh! exclamé Shoking, vos sabéis muchos cosas que nosotros ignoramos.
—Es muy posible.
Shoking no dijo mds, pero se hizo para si esta reflexion:

—Ahora estoy seguro de que el Hombre gris no ha muerto. Si se oculta de todos, es
que tiene poderosas razones para hacerlo.—Y esas razones, veo perfectamente que las
conoce el abate Samuel y que no quiere revelarlas.

Partiendo de esta idea, Shoking guardé un silencio lleno de reserva.

Asi salieron del cementerio, y montaron en el cab que esperaba a Shoking en el
square.

—Rothnite-Church, dijo al cochero.
El cab partié con la misma velocidad.

Llegados a la iglesia de Rothnite, el abate y Shoking echaron pie a tierra y
despidieron el cab.

Después continuaron su camino a pie y llegaron a Adam street.
Marmouset los esperaba en el umbral de la puerta.

—iAh! venid pronto, dijo, venid pronto.

—¢:Qué hay de nuevo? preguntd Shoking.

—Hay... que la pobre anciana se muere.

—:Betzy?

—Después que nos dejaste, prosiguio6 Marmouset, ha tenido una crisis nerviosa, a la
que se ha seguido una gran postracion y debilidad; y en este momento apenas respira.
No hay que perder tiempo, si es que ya puede reconocer al padre.

Y Marmouset saludé al abate Samuel.

—Tranquilizaos, caballero, dijo este en francés. Conozco a Betzy y la he visto muchas
veces en ese estado, sobre todo después de la muerte de su marido.

Y hablando asi, subieron a la miserable buhardilla.

Vanda continuaba a la cabecera de la pobre anciana, que yacia como inerte en su
miserable lecho.

Pero cuando Betzy-Justice vio aparecer al abate Samuel, su rostro se trasfiguré y un
sentimiento de satisfaccién inefable se pint6 en su mirada.

—jAh! exclamé, he creido morir antes de vuestra llegada.
El abate Samuel la tomé afectuosamente la mano.
—Cobrad animo, Betzy, la dijo.

—iOh! no me falta, respondié la vieja: ademas, debo cumplir las ultimas voluntades
de mi pobre Tom: es necesario que su muerte no haya sido inutil.

Y mirando a Shoking anadio:

—c:Conocéis a este hombre?

—Si, respondi6 el abate Samuel.

—¢Es un amigo del Hombre gris?

—Si.

—iAh! ;Y vienen todos estos de su parte?

—Asi es, dijo el sacerdote catdlico.

—Entonces... ¢puedo decirles donde estan los papeles?

—Ciertamente.



Betzy hizo un esfuerzo supremo, y logré con gran trabajo incorporarse de nuevo en
su lecho.

—Entonces, dijo, escuchadme..... escuchadme con atencion.

Las cuatro personas que asistian a esta escena, rodearon el lecho de la pobre
anciana, cuya voz se debilitaba por instantes.

—¢Conocéis la iglesia de Rothnite? dijo.
—Si, respondi6 el abate Samuel.

—Esta rodeada de un cementerio.
—Como todas las iglesias de Londres.

—Pues bien; en el cementerio de Rothnite hay una sepultura que tiene por epitafio
un solo nombre: Robert.

—Acabad, dijo Shoking.

—Sobre esa sepultura hay una cruz de hierro, continué Betzy-Justice. Las cruces de
hierro son raras, jmuy raras! en el pobre cementerio de Rothnite: asi encontraréis
facilmente la sepultura de que os hablo.

—¢Y los papeles se hallan en esa sepultura?
—Si.
—Estd bien, dijo Marmouset, vamos a buscarlos de seguida.

—No es posible, observé Betzy. No podréis hacerlo, pues la iglesia y el cementerio
estan cerrados de noche.

—Pasaremos por encima de la verja.
—No hay necesidad de eso, dijo Shoking.
—¢Qué quieres decir? pregunté Marmouset mirando a Shoking con curiosidad.

—Quiero decir, respondié este, que tengo un medio seguro de penetrar en el
cementerio sin escalar rejas ni forzar ninguna puerta.

El abate Samuel hizo un signo afirmativo que queria decir:
—Yo también.
—En ese caso, vamos, dijo Marmouset.

—Pero, observd Vanda, no podemos dejar a esta pobre mujer sola. En tanto que
volvéis, yo permaneceré a su lado.

Creo que por esta vez todo esta concluido. Sin embargo, no quisiera morir sin saber
que tenéis esos papeles.......

—Descuidad: volveremos aqui tan pronto como estén en nuestro poder, respondié el
abate Samuel.

Y salio el primero del aposento.

Marmouset y Shoking, le siguieron inmediatamente, y bajaron con precipitacion la
escalera.

Tan luego como se hallaron en la calle, el sacerdote dijo a Marmouset:

—Hay una cosa que no sabéis, que no podéis saber, pero que el Hombre gris conoce
perfectamente.

—iAh!

—Y es que el cementerio de Rothnite ha servido muchas veces de lugar de reunion
de los fenians.

—¢Es posible?



—Y de consiguiente vamos a tomar el mismo camino que ellos, para penetrar en ese
sitio.

—iAh! dijo Marmouset, ya que me hablais del Hombre gris.......

—:iQué?

—¢Sabéis que ha sido de é1?

—Se ha escapado de Newgate.

—Si; pero ¢y después?

—Después..... iTomal.....

Y el sacerdote parecié embarazado.

Marmouset movioé tristemente la cabeza.

—Mucho temo, dijo, que haya muerto.

—iOh! no, dijo el abate Samuel.

—jAh! ¢creéis que no ha muerto?

—Si.

—Y... en fin, ¢le habéis visto?

—No, pero puedo afirmaros que vive.

—Y yo lo creo firmemente, dijo Shoking.
Marmouset sentia latir su corazéon con violencia.

—iOh! padre mio! exclamd, jpor favor!..... Si tenéis alguna noticia reciente del que
vos llamdis el Hombre gris y a quien nosotros reconocemos como nuestro jefe.....

—No insistais, caballero, respondié con embarazo el abate Samuel, no insistdis, pues
no me es posible responderos. Basteos saber que el Hombre gris vive..... y que lo
veréis un dia.

Marmouset bajo la cabeza y no insistio mas.
Rocambole vivia y esto le bastaba por el momento.

Ademads, Marmouset recordaba ahora otras circunstancias andlogas que contribuian
a tranquilizarlo.

Recordaba que hacia tres o cuatro afos, el capitan habia desaparecido subitamente,
y que después, cuando menos lo esperaban habia vuelto del mismo modo.

Hablando asi, el abate Samuel y sus dos compafieros llegaron a la plazuela de
Rothnite-Church.

En ella habia un public-house, que cerraba todas las noches muy temprano, pero
donde debian velar hasta bien tarde, pues se veia filtrar un rayo de luz por los postigos
de la tienda a hora muy avanzada.

Shoking llam¢ a la puerta de aquella taberna de un modo particular.

En seguida se oyo ruido en el interior, pero a pesar de ello la puerta permanecio
cerrada.

Entonces Shoking se volvié al abate Samuel.
—El publican espera el santo y seifa, dijo, y yo no sé cual es.
—Esperad.....

Y el abate Samuel aproximé los labios a una hendedura de la puerta, y pronuncio
algunas palabras en dialecto irlandés.



Apenas pronunciadas, la puerta se abrié como por encanto.

El publican, un irlandés de pura raza, hizo un gesto de admiracion al ver al abate
Samuel.

—ijAh! exclamoé, pero..... hoy no es dia de reunion.

Esto aludia a las conferencias misteriosas de los fenians.

—Ya lo sé, dijo el abate, pero venimos para un negocio particular al cementerio.
—iAh! eso es otra cosa!

El tabernero conocia a Shoking, pero, en cuanto a Marmouset, era la primera vez
que lo veia.

Asi se quedd mirdndolo con extremada curiosidad, hasta que el abate Samuel le dijo:
—Este gentleman es un amigo del Hombre gris.

El publican lo saludé con respeto; y yendo en seguida a encender una linterna en la
ldmpara que ardia sobre el mostrador, se volvié y dijo:

—iVaya! puesto que tenéis que hacer en el cementerio, venid.

Y levanté la trampa que se encontraba en medio del public-house, la cual cubria una
escalera de mano por donde se bajaba a la bodega del establecimiento.

XV

Llegados a la cueva, el abate Samuel tomoé la linterna de manos del publican.
—Ya no tenemos necesidad de ti, le dijo.

—¢Puedo volver a la tienda?

—Si.

—¢Y no esperais a nadie?

—A nadie absolutamente.

—Esta bien, repuso el tabernero. Y se volviéo por la escala, dejando a Shoking,
Marmouset y el abate Samuel en la cueva.

Entonces este ultimo pasd la mano por el fondo de aquella pared huimeda, buscando
sin duda un resorte oculto; y en efecto, no tard6 en abrir una puerta, tan habilmente
disimulada, que se confundia con el muro.

—He aqui nuestro camino, dijo el sacerdote.

La puerta descubria un estrecho corredor subterraneo, y todos tres entraron por él
uno después de otro.

Marmouset iba el ultimo, cerrando la marcha, y el abate Samuel caminaba delante,
alumbrando con la linterna que habia tomado al publican.

El pasadizo subterraneo, bajo y estrecho, tenia la forma de un conducto de desagiie,
y se prolongaba por un espacio de mas de treinta metros, hasta llegar a una pequefia
escalera de seis peldanos gastados y desiguales.

Esta escalera iba a parar a una puerta que se hallaba solamente entornada, pues
cedio al empujarla el abate Samuel.

Entonces el sacerdote apagé la linterna.



—¢Qué hacéis? pregunté Marmouset.
—Soy prudente.

—c:Pues donde estamos?

—En un pantedén de familia.

—ijAh!... ¢es posible?.....

—Mirad, anadié el abate Samuel, ahora que estamos sin luz, fijad la vista a vuestro
frente.

—Bien.

—¢No descubris nada?

—Me parece que veo el cielo a través de una ventana.
—No es una ventana, sino una puerta.

En efecto, la béoveda donde acababan de penetrar por tan singular camino, tenia
naturalmente una pequena puerta que daba al cementerio.

El abate Samuel descorri6 un cerrojo, y abrié con precaucion la puerta.
—Yo sé donde estd la sepultura, anadio el sacerdote irlandés.

Y hablando asi, sali6 delante para guiar a sus compafieros.

La noche era oscura y la niebla extremadamente densa.

—Seguidme, dijo de nuevo el abate Samuel, y marchad con precaucion: es necesario
evitar en lo posible el andar sobre las tumbas..... es una profanacion.

A pesar de la oscuridad, el sacerdote se orientaba bastante bien.
—jAh! dijo Marmouset en voz baja, ¢sabéis en efecto cudl es la sepultura?

—Si, me acuerdo haber notado la cruz de hierro y la breve inscripcién que forma el
epitafio.

—¢Sabiais también que contenia esos papeles?
—No; y sin embargo.....

—Sin embargo... (qué? pregunté Marmouset.
—Sé vagamente lo que encierran esos papeles.
—iAh!

—Hace unos tres meses, prosiguié el abate Samuel, un dia vino un hombre a la
iglesia de Saint-George, y solicité hablarme.

—¢Quién era ese hombre?
—Tom, el marido de Betzy-Justice.
—iAh! no lo habian preso aun.....

—No: tampoco habia cometido el crimen que le ha costado la vida. Tom me contd
pues su historia, y me suplicé que me interesase por él.

El desgraciado me creia omnipotente, y me decia que si yo tomaba su causa entre
manos, la consideraba como ganada.

Desgraciadamente Tom era escocés y protestante, y de consiguiente no pertenecia al
fenianismo.

Estaba pues seguro de antemano que nuestros hermanos se negarian a ayudarle, y
asi se lo dije.

El infeliz no quiso oir mas, y se fue haciéndome un gesto de a Dios desesperado.

Dos dias después, Tom asesinaba a lord Evandale.



—Pero decidme, pregunté Marmouset, ¢no le hablasteis entonces del Hombre gris?
—De ningtin modo.

—Entonces, ¢cémo el Hombre gris ha podido saber?.......

—Se han visto en Newgate.

—iAh! es verdad.

Y Marmouset afnadi6 para si:

—Reconozco en este rasgo al capitdn y su caracter caballeresco:—para que
Rocambole haya aceptado la herencia de Tom el ajusticiado, es necesario que esa
causa sea justa.

El abate Samuel se detuvo en este momento.
—Aqui es, dijo.

La noche estaba demasiado oscura para que pudiesen leer el epitafio, pero se veia
distintamente la cruz de hierro.

—Yo traigo fosforos en el bolsillo, dijo Shoking.

—c.Y para qué?

—iToma! para ver bien si el nombre que estd escrito ahi es el que ha dicho Betzy.
—Es inutil. Estoy seguro que esta sepultura es la que nos ha designado.

Aquel sepulcro consistia en una simple losa extendida por tierra.

—No tenemos instrumentos para levantar la piedra, dijo Marmouset.

—No hay necesidad de ellos, respondié el abate.

—iAh! ¢lo creéis asi?

—Ved sino. Y el sacerdote cogi6 la losa por el borde, con ambas manos, y la levantd
facilmente, tanto era ligera.

Aquella losa, que parecia puesta alli, mas como una puerta, que como piedra
sepulcral, cubria una fosa cuyas paredes eran de mamposteria.

En el fondo de la fosa se entreveia un ataud.

Shoking no pudo contener un movimiento de terror.
—¢Tienes miedo? le dijo Marmouset.

—Un poco, respondié Shoking.

—¢Por qué?

—Porque..... de seguro, los papeles estan en el ataud.
—Es probable.

—ijOh! exclamé Shoking, yo no podré nunca poner mis manos sobre un cadaver.....
joh!... ino!

Marmouset no respondié una palabra y descendio a la fosa.

La oscuridad era alli tan profunda, que no veia nada absolutamente, pero traté de
suplir la vista con el tacto.

Tocd en todos sentidos el féretro, y encontré en uno de sus costados un tornillo,
luego otro y en fin, cuatro.

En Londres no se clavan los féretros, sino que se cierran con tornillos.

Marmouset sacO inmediatamente un cortaplumas que contenia muchas hojas, y
escogiendo una que era redonda por la punta, se sirvi6 de ella como de un
destornillador.

Shoking se separdé a un lado, apartandose de la sepultura.



El abate Samuel, por su parte, permanecié al borde de la fosa, prestando
cuidosamente el oido, y con la vista fija en la verja del cementerio, escrutando también
de vez en cuando todos los sitios que le avecinaban.

El cementerio no tenia guarda sin embargo, ni tampoco la iglesia que ocupaba el
centro; pero se hallaba dominado por muchas casas inmediatas, y ademas podia
suceder que algun fenian tuviese el capricho de venir alli, penetrando por el mismo
camino que ellos habian traido.

Afortunadamente la operacién no fue larga.

En menos de diez minutos Marmouset logré sacar los cuatro tornillos.
—Estd hecho, dijo.

Shoking retrocedi6 algunos pasos mds y volvié a otro lado la cabeza.
Marmouset levantdé entonces con cuidado la tapa del ataud.

—jAh! exclamé, puedes venir, Shoking.

—¢Eh? dijo Shoking con voz temblorosa.

—El ataud estéa vacio.

—¢Vacio?

El abate Samuel y Shoking se inclinaron al borde de la fosa.

—No hay ningun cadéaver, anadié Marmouset.

—¢Ni papeles tampoco?

—ijAh! si..... creo que si.

Y Marmouset encontré en efecto, en un rincén de aquel féretro vacio, un paquete
envuelto en un pedazo de hule, cerrado con cinco sellos de lacre negro.

En seguida eché el paquete al abate Samuel, y cerrando el ataud, sin detenerse en
colocar de nuevo los tornillos, salté vivamente fuera de la fosa, y ayudé al sacerdote a
poner en su sitio la piedra sepulcral, de modo que no se conociera la aparente
profanacion que acababan de llevar a cabo.

El abate Samuel se puso otra vez a guiar la marcha, y cinco minutos después
llegaban al public-house, salian en seguida de él furtivamente, y se dirigian a toda
prisa hacia Adam street.

Cuando llegaron a la casa de Betzy, la pobre mujer estaba agonizando.

Sin embargo, al ver aparecer al abate Samuel, un resto de vida, como el ultimo
fulgor de una luz que va a apagarse, parecié animar su mirada.

—He aqui los papeles, dijo el sacerdote.
—Si, murmuré la anciana con voz apagada, eso es..... iAh!... Ahora... ya puedo morir.
Estas fueron sus ultimas palabras.

Su respiraciéon se hizo fatigosa, sus ojos se vidriaron, y se agité con algunos
movimientos convulsivos.

Un instante después exhal6 el ultimo aliento.

Betzy-Justice acababa de morir, mientras que el sacerdote catodlico la daba la
absolucion.

Vanda y sus tres compaiferos pasaron la noche al lado del cadaver de la pobre Betzy.

Durante esta velada, Marmouset abrié el paquete tan cuidadosamente envuelto, y
encontro en él un voluminoso manuscrito en inglés que llevaba este titulo extrano:

Diario de un loco de Bedlam.

Y después de hojearlo, ley6 en alta voz lo siguiente:



XVI

DIARIO DE UN LOCO DE BEDILAM.

I

Los montes Cheviot separan el condado escocés de Roxburgh, del condado inglés de
Northumberland.

Su cima esta coronada de nieves eternas.

Extensos y cerrados bosques cubren sus pendientes escarpadas, y en los estrechos
valles, crecen abundosos pastos.

A tres leguas de la villa de Castleton, suspendido sobre un pefon altisimo, como un
nido de aguilas, y dominando un paisaje melancélico, de un aspecto rudo y salvaje; se
eleva el castillo sefiorial de Pembleton.

Pembleton-Castle, como dicen en el pais.

Este antiguo solar, coronado de ocho torres cuadradas y macizas, con sus enormes
garitas de piedra salientes y puntiagudas, estd rodeado de fuertes murallas, como una
fortaleza.

Desde la altura donde se halla edificado, domina ocho leguas de pais por el lado de
Escocia, a pesar de que su asiento es sobre la tierra inglesa.

En la edad media, los sefiores de Pembleton eran escoceses y seguian la bandera de
los Roberto Bruce y de los Wallace.

Hoy, lord Pembleton ocupa un asiento en la camara de los Pares, pero conserva a
pesar de ello su titulo de barén escocés, titulo de que se enorgullece.

Lord Evandale Pembleton no tenia mas que tres anos cuando su padre murio en el
combate de Navarino, donde la Francia y la Inglaterra reunidas derrotaron la
escuadra turca en las aguas de la Grecia.

El nifio Evandale tenia un hermano de diez y ocho meses.

Tan luego como lady Pembleton tuvo noticia de la terrible desgracia que la privaba
de su esposo, dejoé en seguida y precipitadamente a Londres, donde pasaba el invierno
en su magnifico palacio del West-End, y fue a refugiarse, con sus dos hijos, al castillo
de Pembleton. Vestida de negro de pies a cabeza, se encerr6 en el antiguo dominio
feudal que el noble lord su esposo habia casi abandonado, asi como sus padres, hacia
cerca de un siglo.

Al pie del pefion, y a cierta distancia en medio de la llanura, se levantaba una
deliciosa quinta, enteramente moderna, rodeada de frondosas alamedas y jardines y
de una extensa pradera: morada campestre, pero esencialmente aristocratica, donde
lord Pembleton pasaba el otofio y la estacion de la caza, y que habia poblado de
maravillas artisticas, adornandola con toda la riqueza y lujo moderno.

Esta quinta llevaba el nombre de New-Pembleton, es decir, Nuevo Pembleton; la
casa de recreo moderna que destronaba el antiguo solar.

Y sin embargo no fue a New-Pembleton donde se refugio lady Evandale.

Fue a Pembleton-Castle u Old-Pembleton, como le llamaban en razén a su
antiguedad, donde fue a ocultar su dolor la joven viuda.

¢Por qué?

Estos sucesos tenian lugar en 1828, es decir, en la primera mitad del siglo xix, era
que hemos dado en llamar de civilizacién, y de consiguiente muy lejos de la época
feudal en que los altos barones se declaraban mutualmente la guerra.

La nobleza se habia convertido en la aristocracia; los altos y poderosos barones
feudales, no eran méas que grandes sefiores vasallos de la corona; y la calma mas
profunda reinaba en los tres reinos, convertidos en Reino Unido de la Gran Bretafia.



Sin embargo, lady Evandale, al llegar a Pembleton-Castle, dio érdenes bien extrafas
para la época.

En primer lugar, hizo alzar el puente levadizo, cosa que no habia tenido ejemplo
hacia muchos siglos.

En segundo lugar, hizo convocar a todos los campesinos y aldeanos de las cercanias,
que eran aun sus vasallos, y pobld el castillo formando en él un verdadero ejército.

Luego en fin, a ejemplo de Juana de Monfort, cuando presentaba en otros tiempos su
hijo a los nobles bretones, tomd a su primogénito en sus brazos,—aquel nifio que solo
tenia tres afios,—y mostrandolo a los fieles escoceses que habian acudido a su
llamamiento, les hizo jurar defenderlo y velar sobre él.

Y aquellos honrados montaneses juraron con entusiasmo.

¢Qué terrible y misterioso peligro amenazaba pues a aquel nino, que debia un dia
formar parte de la cdmara de los lores?

Un solo hombre lo sabia tal vez, y conocia asimismo el secreto de lady Pembleton.

Este hombre era un joven escocés, llamado Tom, hermano de leche de lady
Pembleton, la cual era joven también y bella, y no habia cumplido atn veinte y cuatro
anos el dia en que quedo viuda.

Asi, desde el primer dia de la llegada al castillo, Tom se instal6 en el cuarto donde
dormia el nifio, y paso alli la noche sentado en un sillén, teniendo al alcance de la
mano su carabina de cazador.

Lo mismo tuvo lugar la noche siguiente y las demas que se sucedieron.

Y durante todas esas noches, los Escoceses velaban pasedndose por las murallas del
antiguo castillo, y tenian cuidado, apenas llegaba el crepusculo, de levantar el puente
levadizo.

Lady Pembleton aparecia de tiempo en tiempo en medio de ellos, unas veces
inquieta, otras veces al parecer mas tranquila, pero siempre melancoélica y como
perseguida por un espantoso recuerdo.

Tres meses trascurrieron asi.

Durante esos tres meses, con grande admiracién de toda la comarca, Pembleton-
Castle tuvo una verdadera guarnicion.

Los rumores mas extraios empezaron a circular entonces.
La muerte de lord Evandale,—decian,—habia turbado la razén de la pobre viuda.

De un caracter exaltado ya, y viciado por la lectura de las novelas de Walter-Scott y
los poemas de Byron, lady Evelina Pembleton se habia vuelto loca.

Sin duda se creia en la edad media, en tiempo de las luchas heroicas de los clanes
escoceses y los barones ingleses, y pretendia defender a su hijo contra enemigos
imaginarios.

Los buenos escoceses llamados en su ayuda, y que se habian apresurado a prestarle
sus servicios, empezaban a participar esta de creencia.

Una sola persona era de contraria opinion, y afirmaba que lady Pembleton no estaba
loca y que tenia razén muy fundada para obrar asi.

Esta persona era Tom.
Pero Tom no se explicaba més y guardaba fielmente su secreto.

En fin, al cabo de tres meses, lady Pembleton despidié a sus Escoceses, hizo bajar el
puente levadizo de Old-Pembleton, mandé disponer y cargar sus carruajes, y dejando
con sus numerosos domésticos el castillo feudal, bajé a la magnifica quinta de New-
Pembleton, y se instald en ella con sus dos hijos.

Los nobles establecidos en los alrededores, asi como los ricos campesinos y notables
habitantes de las villas y aldeas inmediatas, no tardaron entonces en emitir la opinién
de que la hermosa viuda habia recobrado en fin la razon.



Y sin embargo, el tnico motivo que habia ocasionado este cambio completo de
existencia, reposaba sobre un laconico despacho que lady Pembleton recibiera de
Londres.

Aquel despacho decia:

«Sir Arturo se ha embarcado esta mafnana para las Indias.»
¢Quién era sir Arturo?

El hermano segundo de lord Evandale.

¢Era pues contra él por lo que lady Pembleton habia tomado tan singulares
precauciones?

Algunos dias después de su instalacién en New-Pembleton, lady Evelina recibi6 la
visita de dos gentlemen.

Estos eran lord Ascott y su hijo el baronet sir James.
Lord Ascott y sir James eran el padre y el hermano de lady Evelina.

El padre venia de Italia, donde habia pasado dos anos para restablecerse de una
enfermedad del pecho; y el hijo, midshipman en la armada inglesa de las Indias, se
hallaba en Londres con licencia.

Ambos se hallaban en la capital, en los momentos en que la conducta excéntrica de
lady Pembleton empezaba a hacer ruido, y, persuadidos de que la noble viuda estaba
loca, habian venido a verla a toda prisa.

Lady Evelina los recibié vestida de riguroso luto.

Su aspecto era muy triste y aun derramdé abundantes lagrimas al verlos; pero no
hallaron en sus discursos ni en sus maneras, nada que pudiese confirmarlos en la
opinién de que se habian alterado sus facultades mentales.

Lady Pembleton gozaba de toda la plenitud de su razoén.
Sin embargo, sus nobles parientes creyeron deber pedirla algunas explicaciones.
Pero lady Evelina se neg6 a satisfacerlos.

Entonces lord Ascott hizo valer su autoridad paternal, y exigié con severidad lo que
se rehusaba a la persuasion.

Lady Evelina persistié en su negativa.

Lord Ascott se dejo llevar de la célera, y hasta llegé a decirla que la familia de lord
Pembleton hablaba ya de privarla de la administraciéon de sus bienes y de la tutela y
educacion de sus hijos.

Lady Evelina bajo la cabeza y se deshizo en lagrimas.
En fin, no pudiendo resistir mas, se eché a los pies de su padre y le dijo:

—Milord, sé que os debo obediencia y no pretendo sustraerme a vuestra
autoridad..... pero sé también que la confesion que me obligais a haceros, va a
destrozar vuestro corazéon paternal. Dispensadme pues de esa confesiéon.... os lo
suplico por vos y por mi.

Lord Ascott fue inflexible.

Entonces lady Evelina lo condujo a su cuarto, y abriendo un cajén secreto de su
escritorio, sacé un cuaderno de papel cubierto de una escritura apenas legible, y en el
que, en cada pagina, se encontraba la traza de una lagrima.

—Tomad, padre mio, dijo, aqui tenéis el diario de mi vida. Leed.....
Y huyo precipitadamente, dejando a lord Ascott en posesién de aquel cuaderno.
Una hora después, el noble anciano volvié a reunirse con su hija.

Su rostro presentaba una palidez mortal; y cogiendo a la joven en sus brazos, la tuvo
largo tiempo estrechada contra su corazén.



Por largo espacio no pudo pronunciar una palabra, ni hacer otra cosa que mezclar
sus lagrimas a las de su hija; pero al fin logré reponerse, y la dijo con acento
desesperado:

—Yo soy por desgracia demasiado viejo, hija mia..... pero tu hermano te vengara.

¢Qué espantoso secreto era pues el que lady Evelina no habia osado revelar de viva
voz a lord Ascott, su anciano padre?

Esto es lo que vamos a dar a conocer al lector, traduciendo fielmente el manuscrito
de la viuda de lord Evandale Pembleton, jefe de escuadra de la marina real inglesa,
muerto en Navarino, combatiendo bajo la bandera de la civilizacién en lucha con la
barbarie.
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La familia Dunderry, cuyo jefe lleva el nombre de lord Ascott, es de puro origen
normando.

En la época en que el duque Guillermo el Bastardo pasé a ser el rey Guillermo el
Conquistador, los Dunderry le siguieron a las islas Britanicas, y desde entonces se han
enlazado siempre con las mas altas familias de la aristocracia inglesa.

Miss Evelina, hija de lord Ascott, tenia diez y seis afios cuando su padre pensé en
casarla.

Los partidos no faltaban por cierto, los nombres més ilustres del Reino Unido se
disputaban el honor de tal alianza; pero miss Evelina, segun la moda inglesa, se
hallaba prometida a lord Pembleton, hacia mucho tiempo.

El dominio senorial de Ascott y el de Old-Pembleton, encaramados cada uno de ellos
sobre una de las escarpas de los montes Cheviot, se miraban hacia siglos frente a
frente, a tres leguas de distancia.

Lord Ascott, el padre de miss Evelina, y el difunto lord Pembleton, padre del lord
actual, habian estado unidos en estrecha amistad desde la infancia, y cuando miss
Evelina lleg6 a tener diez afios y sir Evandale Pembleton diez y ocho, se apresuraron a
desposarlos.

Después sir Evandale se embarcé para las Indias, donde servia en la marina real.
Las dos familias permanecieron estrechamente unidas.

No pasaba una sola semana, durante el invierno, sin que lord Ascott y su hija fuesen
a visitar a lord Pembleton, a quien una cruel enfermedad, la gota tenia clavado en su
sillén.

Miss Evelina y sir Jorge Pembleton, hermano segundo de sir Evandale, contrajeron
poco a poco una amistad e intimidad fraternal, y salian con frecuencia juntos, dando
largos paseos a caballo.

Cinco anos se pasaron asi.

Miss Evelina experimentaba un placer extremo en encontrarse al lado de sir Jorge, y
sir Jorge llegaba a veces a concebir el criminal deseo de que el navio en donde iba su
hermano mayor se estrellase contra una roca, en una noche de tempestad, y se
perdiese con todo su equipaje.



Un dia, en fin, los dos jovenes llegaron a confesarse que se amaban.

Pero en miss Evelina dominé al amor la razén, y a la ardiente declaracién de sir
Jorge respondié espantada:

—iDesgraciado!... ¢olvidais que estoy desposada con vuestro hermano?
—jAy! ya lo sé, respondio el joven. Asi ya he tomado mi resolucién.
Y como ella le mirase con angustia:

—Aun dado caso, prosiguid, de que mi hermano consintiese en cederme su derecho,
nuestras dos familias no accederian jamas a nuestra union. Soy hijo segundo, y de
consiguiente estoy desheredado de los bienes y titulos de mi casa.

Y exhald un profundo suspiro.

Miss Evelina le escuchaba con la cabeza baja y derramando abundantes ldgrimas.
Sir Jorge continué después de un momento de silencio:

—Hoy mismo partiré de aqui.

—¢Y adénde iréis? pregunto la joven temblando.

—Primero, a Londres.

—c.Y después?

—Iré a reunirme con mi hermano en la India.

Miss Evelina poseia en alto grado la virtud y el sentimiento de dignidad de las
mujeres de raza; asi supo dominar su emocién, y tendiendo la mano a sir Jorge, le dijo:

—iA Dios!..... iA Dios para siempre!

Sir Jorge tenia entonces diez y nueve afos; la edad de la abnegaciéon y de los
sentimientos caballerescos.

De consiguiente aquel mismo dia partié de Old-Pembleton.

Seis meses después, lord Pembleton murid, y su hijo sir Evandale hereddé sus
inmensos bienes, su titulo y su puesto en la Camara de los lores.

Pero no se vuelve de las Indias en un dia, y hacia ya cerca de un afno que sir Jorge
habia partido, cuando lord Evandale lleg6 a Inglaterra.

Miss Evelina habia tomado al principio la resolucion de echarse a los pies de lord
Evandale, de confesarselo todo y de suplicarle que renunciase a su mano.

Pero esta resolucién debid ceder ante la voluntad inflexible de lord Ascott.

Un afio después de los funerales del padre de sir Evandale, miss Evelina habia
enajenado su libertad y se llamaba lady Pembleton.

El tiempo mitiga las penas mas profundas y cicatriza todas las heridas.

Lady Pembleton pensaba aun alguna vez en sir Jorge, el pobre segundén que servia
en el ejército de las Indias.....

iPero lord Evandale era tan bueno... tan bondadoso con ella, y le manifestaba tanto

Y luego, lady Pembleton no habia tardado en ser madre, y la maternidad es un
sentimiento que acaba por dominar todos los demas.

A medida que el tiempo pasaba, la imagen de sir Jorge se iba borrando poco a poco.

El ausente empezaba pues a caer en el olvido, y lord Evandale tocaba ya la hora
propicia de conquistar por completo el amor de su esposa.

Pero la fatalidad debia disponerlo de otro modo.

Al heredar los titulos y cargos de su padre y su asiento en la Camara alta, el jefe de
la casa de Pembleton habia conservado sin embargo su grado en la marina real.



Su carrera en ella habia sido rapida, y en la época a que nos referimos era
commodore, es decir, jefe de escuadra.

Un dia recibié del almirantazgo la érden de embarcarse.
(Adonde iba?

No podia saberlo hasta abrir un pliego sellado que contenia sus instrucciones, y del
que no debia tomar conocimiento sino cuando se hallara en las aguas de la isla de
Madera.

Las mujeres de los marinos se acostumbran forzosamente desde luego a esas crueles
separaciones, cuyo término no es siempre seguro.

Lady Evelina se resigno pues, y el commodoro partié.

Halldbanse entonces en medio del verano, y la estacion, como dicen los Ingleses, se
encontraba en todo su esplendor.

Naturalmente, Lady Pembleton, al separarse de su marido, habia dejado su
magnifico dominio de los montes Cheviot, para venir a habitar su palacio del West-
End, de Londres, en Kensington-Road.

Kensington-Road es una ancha y bellisima avenida, formada exclusivamente por las
moradas sefioriales de las grandes familias de Londres; y que corre paralela a Hyde-
Park.

Cada uno de esos palacios tiene un jardin, que no esta separado de Hyde-Park sino
por una verja, y cada propietario tiene una llave de la suya, lo que le permite
comunicar con el jardin publico.

Lady Pembleton estaba pues en Londres.
Pero desde la partida de su marido, nadie la habia visto en ninguna parte.

Vivia constantemente encerrada, ocupandose de su hijo, que tenia entonces cerca de
dos anos, y leyendo con avidez los periddicos que podian darla noticias del Minotauro.

Este era el buque que mandaba lord Evandale.
Asi vivia siempre sola, suspirando por la vuelta del ausente.
Pero la soledad es mala consejera.

Mads de una vez, el recuerdo de sir Jorge, poco antes casi olvidado, habia venido a
turbar el espiritu de lady Pembleton y la aparente tranquilidad de que gozaba.

En fin, una noche, lady Evelina, que ocupaba las habitaciones de verano de su
palacio, se hallaba sentada junto a una ventana del piso bajo que daba a los jardines.

Aquel dia era domingo, y el domingo es un dia bien triste en Londres.

El calor habia sido excesivo, pero la noche era fresca, y la pobre joven respiraba con
un placer melancélico el dulce perfume de las primeras brisas.

La noche era oscura y el jardin estaba desierto.

Mads alla del jardin se descubria Hyde-Park, también solitario, y perdido en la
oscuridad bajo sus sombrias alamedas.

Lady Evelina se hallaba con la vista fija en aquel melancoélico paisaje, cuando de
repente vio agitarse una sombra y salir de la espesura.

Aquella sombra era un hombre que parecia surgir como por encanto a orillas del
riachuelo que llaman la Serpentina, y que venia derecho a la verja del jardin del
palacio Pembleton.

Lady Evelina observé curiosamente a aquel hombre.
Pero la noche, como hemos dicho, era bastante oscura.

Sin embargo, jcual no fue su asombro y en seguida su terror, cuando vio a aquel
hombre sacar una llave del bolsillo y abrir la puerta de la verja!

La joven arrojé un grito agudo en el momento en que aquel hombre penetraba en el



jardin.
Pero aquel grito no parecié conmoverlo, ni le hizo detenerse ni huir.
Al contrario, pareci6 guiarlo, y se vino derecho a la ventana.

Entonces lady Evelina se echd vivamente para atrds y corrié a coger el cordon de
una campanilla que sacudio violentamente.

Nadie acudi6 a este llamamiento.
El desconocido trepd al alféizar de la ventana y salté en la habitacion.

Fuera de si de terror, lady Evelina se lanzé hacia la puerta; pero en el mismo
instante se sintié detenida por una mano vigorosa, y una voz que acabé de trastornarla
la dijo:

—Evelina.... {no me reconocéis?

Al oir aquella voz la joven se qued6 anonadada, petrificada de sorpresa.
—iSir Jorge! murmuré.

—Si, yo soy.

Y el hermano menor de lord Evandale se eché a los pies de su cufiada, que se hallaba
paralizada de terror.
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No habia lugar a la duda: sir Jorge Pembleton, el hermano de su marido, era en
efecto quien lady Evelina veia delante de ella.

iY aquel hombre habia osado penetrar en su casa por la ventana, como un ladrén o
un asesino!

—Caballero, dijo la joven con terror, ;cémo es que os hallais aqui?

Sir Jorge doblé de nuevo la rodilla.

—Evelina, dijo, mi querida Evelina, no me condenéis antes de haberme oido.

Su voz conmovida y su actitud suplicante tranquilizaron un poco a lady Evelina.
—Jorge, le dijo, ¢de donde venis?

—De la India, contest6 el joven.

—iAh! ;Habéis dejado el servicio?

—No; he obtenido licencia por algunos meses. Y vengo solamente..... por vos.
—iPor mi! exclamé lady Pembleton acometida de un nuevo temor.

Y hablandole con un acento de dignidad que no excluia la benevolencia, anadio:
—¢Es posible, Jorge?... (Osais hablarme de ese modo?... ;a mi?...

—Evelina, yo os amo.......

—iCallad!



—Hace tres afos, Evelina... desde que me separé de vos.... mi vida es un perpetuo
combate de cada hora, de cada minuto; un suplicio sin nombre; una tortura eterna.

—iPero, desgraciado!... ;(Habéis olvidado que soy la mujer de vuestro hermano?
—Mi hermano estéa lejos de aqui.

Lady Evelina dejo escapar un grito de terror.

—iOh!... ¢lo sabiais? exclamo.

—Nuestros dos navios se han cruzado a la altura de Finisterre.

—¢:Y os atrevéis?...

—Ya os lo he dicho; no vengo mdas que por vos.....

Lady Evelina fijaba en aquel hombre una mirada extraviada, y su pavor acrecia por
instantes.

Sir Jorge no era ya por cierto el timido y leal adolescente que se habia separado
hacia tres afios de miss Evelina, cambiando con ella un adiés eterno.

Ahora era un hombre... un hombre de mirada sombria y resuelta, un hombre en cuyo
continente se adivinaba que era capaz de todo.

Y sin embargo la joven, en medio de su turbacion y de su espanto, no desesperaba de
doblegar a aquel hombre y de traerlo al sentimiento del deber.

—]Jorge, le dijo, vos sois hermano de Evandale y yo soy su esposa.
—Yo odio a Evandale, respondi6 el joven.
—cY decis que me amais aun?

—Todo el fuego del infierno se ha concentrado en mi corazén, respondié con
exaltacidn sir Jorge.

—Pues bien, puesto que me amais, respetadme: salid de aqui, y no volvais hasta
mafana... pero en medio del dia, a vista de todo el mundo, y por la puerta principal de
este palacio, que es la morada de vuestro hermano.

El joven solt6 una carcajada cruel.

—iOh! no, no! exclamé. No he venido de tan lejos para que me hagdis poner a la
puerta por vuestros lacayos.

Lady Evelina sintié toda su sangre refluir a su corazon, y el rubor de la vergiienza
color¢ vivamente su rostro.

Y como sir Jorge la cogiese al mismo tiempo las manos, ella se solté con indignacion,
y corrid al otro extremo del cuarto gritando:

—iSalid!... salid de aqui!... os lo ordeno!

El joven respondi6 con una nueva carcajada.
—iSalid!... repiti6 lady Evelina.

—No... yo os amo.

—Alejaos o llamo a mis criados.

Sir Jorge, sin dejar de sonreirse, dio un paso hacia ella.

Entonces lady Pembleton corrié a la chimenea, y cogiendo el cordén de la campanilla
que pendia al lado del espejo, tiré de él con violencia.

Pero la campanilla no reson6é como de costumbre.

—Podéis llamar cuanto os plazca, dijo el joven. El cordén esta cortado.
Lady Evelina arrojoé un grito desesperado.

—ijA mi!... ja mi! exclamo.

Sir Jorge se adelant6 hacia ella.



—jA mi!... jsocorro! grité lady Evelina.

—No gritéis inttilmente: vuestros criados han salido, y estamos solos en la casa.
La joven se precipité hacia la puerta e intenté abrirla.

—La puerta esta cerrada por fuera, dijo tranquilamente sir Jorge.

Entonces quiso ganar la ventana y saltar al jardin.

Pero él se coloco resueltamente delante de ella.

—iNo saldréis de aqui! dijo.

Lady Evelina exhalé un grito supremo de espanto y de horror, y juntando y
retorciéndose las manos, pidié gracia..... pero él la estrechoé en sus brazos con furor e
imprimié en sus labios un beso ardiente...

|AY

Lord Evandale estaba en la Oceania.

El Minotauro se dirigia hacia Melburne, una de los dos capitales de la Australia, y
cada vez que el navio hacia escala en algin punto, el noble lord escribia a su esposa
largas cartas, que expresaban todo su amor, toda su ternura.

A veces, hasta habia pensado en dar su dimisién y volver a Inglaterra.

Pero el soldado no deserta la vispera de una batalla, y lord Evandale no abandon6 su
navio.

El Minotauro paso6 dos anos en Australia, dando caza a los piratas que infestaban sus
mares.

Concluida esta campana, el commodoro fue llamado a Londres, pero su ausencia
habia durado méas de treinta meses.

A su vuelta, lady Evelina salié a su encuentro, llevando a sus dos hijos de la mano.
El segundo habia nacido después de la partida de lord Evandale.

La noble joven estaba pdlida y triste, y parecian haber pasado por ella mas de diez
anos.

¢Qué habia sucedido pues durante la larga ausencia de lord Evandale?
Este no podia adivinarlo, ni llegé a saberlo jamas.

Lady Evelina vivia lejos de toda sociedad, y pasaba la mayor parte del ano en
Pembleton; y respecto a sir Jorge, nadie habia vuelto a verlo después de la noche fatal
de que hemos hablado.

Lord Evandale no llegd ni aun a sospechar que habia dejado por un momento las
Indias para volver a Europa.

Alarmado de la palidez de su esposa y del estado de postracién fisica y moral en que
se hallaba, el noble lord consulté uno por uno todos los médicos célebres de Londres.

Los médicos convinieron en que se hallaba atacada de una enfermedad de languidez
puramente nerviosa, y aconsejaron un viaje por Italia.

Lady Evelina partié con su marido.

Pas6 un mes en Napoles, otro en Roma, Milan y Venecia, y volvio a Londres mas
enferma, mas desalentada y cansada de la vida.

Dos seres solamente lograban arrancarle una sonrisa.
El uno era Tom, su hermano de leche.

El otro su hijo mayor, el primogénito que debia heredar un dia la inmensa fortuna de
lord Evandale y sucederle en sus cargos y dignidades.



En cuanto a su segundo hijo, la pobre joven no podia contemplarlo un momento sin
que lagrimas de vergiienza viniesen a arrasar sus 0jos.

Apenas acababan de llegar de Italia, cuando fue declarada la intervencién anglo-
francesa en favor de la insurreccion griega.

Lord Evandale recibi6 la 6rden de embarcarse y tomar el mando de una flotilla, y
lady Evelina se encontré de nuevo sola.

Una tarde, la joven se paseaba en Hyde-Park, llevando a su hijo mayor por la mano.
La noche se aproximaba rdapidamente.

Seguida a cierta distancia por dos de sus lacayos, lady Evelina se paseaba sin
desconfianza por la margen de la Serpentina, cuando de repente, saliendo de un
bosquecillo inmediato, se presentaron a ella dos hombres del pueblo, o dos roughs,
como los llaman en Londres.

Lady Evelina se volvid vivamente y llamo a sus lacayos.
Pero estos habian desaparecido.

Al mismo tiempo, uno de los dos roughs se echo sobre ella, y le puso la mano en la
boca para impedir que gritase.

El otro en tanto se apodero del nifio, y tomé precipitadamente la fuga.

Una hora después, los dos lacayos, que pretendian haberse extraviado por una
alameda lateral, creyendo seguir a su senora, la habian encontrado desmayada a
orillas de la Serpentina, y la condujeron a su casa.

En cuanto a su hijo, habia desaparecido.

XIX

DIARIO DE UN LOCO DE BEDLAM.

|AY

CONTINUACION.

Afortunadamente, al lado de lady Evelina, sola y desesperada, habia un hombre
animoso y resuelto.

Este hombre era Tom.

El honrado Escocés no perdié la cabeza, y adiviné de seguida por qué habian robado
el nino.

En Londres es esto tan comun, como el robo de una bolsa o de un pafiuelo; y aun
constituye un comercio bastante lucrativo.

Hay tal o cual mendiga que logra a duras penas conseguir al dia una limosna, y que
haria una fructuosa colecta, si llevase un nifio en sus brazos cuando implora la caridad
publica.

Hay también maestras de ninos, siniestras industriales cuyo tipo sélo florece en
Londres, que han hecho desaparecer en el fondo del Tamesis las pobres criaturas que
les confiaran en secreto.

El dia menos pensado, los padres de esos hijos del amor vienen a reclamarlos.



Es necesario pues que estén preparadas para poder reemplazar con nifilos robados,
los que han dejado de existir después de largo tiempo, y cuya pension se ha cobrado
religiosamente.

Y en fin, hay ademas los gitanos, los saltimbanquis y los comicos de la legua, que
andan siempre a caza de ninios y los roban con una destreza admirable.

Pero Tom no penso6 un solo momento en los mendigos, gitanos ni saltimbanquis.

Su primera idea fue justa y 16gica.

—El ladron, se dijo, es sir Arturo Jorge Pembleton, oficial de la marina real.

Mucho tiempo hacia que sir Jorge no se veia en Londres, ostensiblemente al menos.
Lady Evelina no lo habia vuelto a ver desde la noche fatal.

Pero Tom habia visto una tarde rondar a un hombre por Hyde-Park, y—aunque aquel
hombre iba vestido como un rough,—Tom lo habia reconocido.

El supuesto rough era sir Jorge.
Tom se puso en busca de sir Jorge, seguro de que el nino estaba en su poder.

El fiel servidor y confidente de lady Evelina era Escocés, pero habia pasado su
infancia en Londres, y conocia perfectamente todos los misterios de la gran capital.

Asi no tard6é mucho en encontrar a sir Jorge.

Este se habia ocultado en una callejuela del Wapping, hacia los confines de Withe-
Chapelle, en una casa alta y sombria, habitada tinicamente por gente del pueblo.

Tom cayd en aquella casa como un rayo, a una hora de la manana en que el
gentleman se hallaba aun en el lecho.

Tom se presentd en su cuarto con una pistola en cada mano.

Sir Jorge estaba sin armas.

El joven le asest6 una pistola a la frente y le dijo:

—Si no me entregais el nifo, os mato.

Sir Jorge aparento al principio una gran sorpresa.

—¢:De qué nino hablas, miserable? le pregunto.

—Del hijo mayor de lady Evelina.

Sir Jorge protesto enérgicamente.

—No he visto al hijo de lady Evelina, contestd, ni comprendo lo que me quieres decir.
Pero Tom afiadi6 friamente:

—Os doy cinco minutos. Si dentro de cinco minutos no me habéis devuelto el nifo,
sois hombre muerto.

La mirada del Escocés expresaba tan fria y decidida resolucion, que sir Jorge tuvo
miedo, y lo confesé todo.

El hijo de lady Evelina habia sido entregado a unos saltimbanquis que debian
adiestrarlo en su oficio.

Tom podia encontrar esos saltimbanquis en Mail Road, muy cerca de la Work-house.
Pero Tom movié la cabeza y contestd:

—Creo lo que decis, sir Jorge. Sin embargo, quiero que vengais conmigo.

Y os advierto que si intentais escaparos, os mato como a un perro.

Y obligé a sir Jorge a vestirse.

Sir Jorge Pembleton habia dicho la verdad.

Los saltimbanquis estaban en Mail Road, y el nifio se hallaba con ellos.



Tom lo tomé en brazos, y huyo con él sin entrar en mas explicaciones.

Aquel mismo dia, sir Jorge desapareciéo de nuevo, y pasaron muchos meses sin que
nadie volviera a verlo.

¢Por qué sir Jorge habia robado al hijo de lady Evelina?

Sir Jorge era un miserable: odiaba con toda su alma a su hermano lord Pembleton,
de quien sélo habia recibido beneficios; aborrecia a lady Evelina, después de haberla
amado con tan violenta pasién; pero en cambio adoraba al hijo segundo de su cufiada,
a aquel nino, vivo testimonio de un crimen, a su propio hijo en fin.

Esto explicaba su conducta. Haciendo desaparecer al hijo mayor, al primogénito que
debia suceder a lord Evandale en su bienes y titulos, ¢no era asegurar esos mismos
titulos y bienes al hijo segundo, es decir, al hijo de sir Jorge?

Después de este grave incidente, Tom no se separo ya de dia ni de noche del hijo de
lord Evandale.

Lady Evelina no salia jamas sola, y Tom estaba sin cesar a su lado.

Asi pasaron algun tiempo, hasta que al fin llegd la noticia de la muerte de lord
Evandale Pembleton.

Entonces, como queda dicho, lady Evelina se refugié a su castillo de los montes
Cheviot, se roded de una guarnicion numerosa, y no se decidi6 a bajar a New-
Pembleton, hasta que llegé a saber que sir Arturo Jorge Pembleton se habia
embarcado de nuevo para las Indias.

\"

Tal era el espantoso secreto que Lady Evelina habia confesado por escrito, y puesto
después ante los ojos de lord Ascott su padre.

Lord Ascott, como hemos visto, la habia estrechado en sus brazos diciéndola:
—Tu hermano te vengara.

Y en efecto, tres meses después, sir James dejé la Inglaterra y volvié a la India.
Sir Jorge estaba en Calcuta cuando lleg6 alli sir James.

Aquella misma noche habia un baile en el palacio del gobernador, y el oficial
Pembleton se hallaba en sus salones y parecia el hombre mas alegre del mundo.

Sir James, que asistia también a esta recepcion, se acercé a él y lo saludé.

Sir James era hermano de lady Evelina, y ademas habia sido condiscipulo y amigo de
infancia de sir Jorge.

El primero no era ain mas que midshipman, es decir guardia marina: el segundo era
teniente de navio.

Sir James saludo pues al oficial y le dijo:

—Llego de Londres y traigo un encargo para vos. Dentro de un rato, cuando se halle
mas animado el baile, podremos reunimos, si gustais, en la azotea que da al mar.

—Alli me hallaréis, respondié sir Jorge.

Y se fue a bailar con la hija de un nabab que era tan bella como su padre rico, lo que
no es poca ponderacion.

Un cuarto de hora después, los dos jévenes volvian a encontrarse, y se paseaban
absolutamente solos en una de las azoteas del palacio.

Entonces Sir James mir¢ fijamente a sir Jorge y le dijo:

—He abreviado mi tiempo de licencia sélo por venir a veros.



—Lo sé todo.

Sir Jorge se estremecio, pero repuso reponiéndose prontamente:

—¢:Qué es lo que sabéis?

—Que habéis hecho traicién a vuestro hermano.

—:Y qué os importa?

—Habéis deshonrado a mi hermana.

Sir Jorge se encogié de hombros.

—Y necesito toda vuestra sangre, afiadid sir James.

—Estoy a vuestras érdenes, respondié tranquilamente el hermano de lord Evandale.

—Muy bien, dijo sir James, pero es necesario pensar en que sois mi superior y que no
puedo batirme sin infringir las ordenanzas.

—iOh! que no quede por eso, respondié sir Jorge, yo me encargo de allanar esa
dificultad.

—iAh!

—El almirante que manda la escuadra de evoluciones, anclada en el puerto, os
autorizard, a peticion mia, a batiros conmigo.

—Permitidme una observacién, dijo sir James; olviddis que nos unen lazos de
parentesco o al menos de afinidad.....

—:Y qué importa?

—Importa mucho. No quiero que nuestro duelo haga nacer la menor sospecha contra
mi hermana.

—Pues bien, dijo sir Jorge, nos batiremos sin testigos.
—Iba a proponéroslo.

—iAh! muy bien.

—Y aun queria algo mas.

—Veamos.

—¢No hay un bosque a poca distancia de la ciudad?
—Si.

—¢:Un bosque poblado de tigres?

—Como todas las selvas de la India.

—iMagnifico! en ese caso, iremos manana a ese bosque, cada uno por nuestro lado,
a puestas del sol.

—c.Y después?

—Muy sencillo. Los tigres haran desaparecer el cadaver del que sucumba en la
demanda.

—Aceptado, dijo sir Jorge.

Al dia siguiente, en efecto, sir James y sir Jorge se encontraban en el bosque a la
hora indicada.

¢.Qué sucedid entre ellos?
Nadie lo ha sabido jamas.

Pero el hecho es que sir James volvié solo a Calcuta, a la hora en que aparecian las
primeras estrellas en el cielo magnifico de la India.

Y aquella misma noche, el joven guardia marina dirigié un despacho a lord Ascott,



concebido en estos términos:
«Nuestro honor queda satisfecho.— Ella estd vengada.»

Al dia siguiente, unos cazadores encontraron en el bosque los restos informes de un
cadaver medio devorado por los tigres, cubierto aun con algunos pedazos de uniforme.

Y pronto se esparcio el rumor por la ciudad de que sir Jorge Pembleton, victima de
su pasion por la caza, habia tenido un fin horrible.

Tom y lady Evelina estaban, o creian estar al menos, tranquilos para siempre.
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Salvemos ahora un espacio de cinco anos, y trasportémonos de nuevo a las agrestes
fronteras de Escocia, cortadas por los montes Cheviot.

Corria el mes de abril de 1834.

Dos personas hablaban en voz baja en una de las salas abovedadas de Old-
Pembleton.

El antiguo solar habia visto nuevos dias de esplendor y dias de duelo durante
aquellos cinco anos.

Por segunda vez, New-Pembleton, la aristocratica morada moderna, se ha visto
abandonada por Old-Pembleton, el antiguo castillo de los altos barones feudales.

¢Por qué?

Escuchemos la conversacién de las dos personas que hablaban al lado del fuego, en
una de las salas bajas del castillo.

—No hay que replicarme, Tom; os lo repito una y mil veces; nuestra ama ha hecho
mal en volver a Old-Pembleton.

—Yo no digo si ni no, mi querida Betzy.

—Y veamos si os place, senor Tom, ¢por qué vacilais de ese modo entre opuestos
pareceres?

—A fe mia, buena Betzy, tan cierto como soy Tom y vuestro carinoso marido desde
hace tres anos, que no sabré decir aun si lady Evelina, nuestra noble y bondadosa
senora, ha tenido o no razén en dejar primero a Londres, y New-Pembleton después,
para venir a encerrarse aqui. Sin embargo, a lo que puedo juzgar segun mis cortos
alcances, me inclino a creer que ha tenido razon.

—iAh!... ;de veras?
—Bien reflexionado, si, mi querida Betzy.

—Pues lo que es yo, dijo Betzy-Justice, la joven mujer de Tom,—porque ambos eran
muy jovenes en esta época,—yo me inclino a creer lo contrario.

—c.Y sobre qué basais vuestra opinion?
—Sobre una cosa que salta a la vista. La salud de milady se altera méas cada dia.

—:Y creéis?.....



—El aire frio y vivo de estas montafias no puede serle provechoso.
—iAh!
—Esta enferma del pecho, y el clima que le conviene no es por cierto este.

—Hay mucho de verdad en lo que me decis, querida Betzy; pero yo persisto en mi
opinidn, pues decididamente veo que tengo una opinion.

—c:Positivamente?
—Si, amiga mia.
—Veamos pues: explicaos, sefior Tom.

—Harda cosa de tres afos, lady Evelina me hizo llamar un dia y me dijo:—Tom, es
necesario que yo te consulte, pues tu eres hombre de buen consejo.

—Hablad, Lina, le respondi.

Pues como sabes, querida Betzy, soy hermano de leche de milady, y me ha quedado
la costumbre de llamarla abreviando su nombre como lo hacia en nuestra infancia.

Milady prosigui6:

—Hace un mes que tengo ensuenos espantosos.

—¢:De veras? la dije.

—O mejor dicho, tengo siempre el mismo ensueno.

—jAh!

—iPero es terrible!

Yo esperé que milady se explicase, y guardé un respetuoso silencio.
Entonces prosiguio:

—Mi sueno tiene tres partes. En la primera, me encuentro en New-Pembleton, y me
paseo por el parque llevando a mi hijo mayor por la mano.

—¢:Lord William? le dije.

—Precisamente.

—Querido Tom, interrumpidé Betzy, permiteme hacerte una pregunta.

—Di, amiga mia.

—El difunto lord, que yo no llegué a conocer, se llamaba Evandale, ¢no es verdad?
—Si.

—Y su padre, ¢no llevaba el mismo nombre?

—Asi es.

—Pues bien, prosiguié Betzy, yo creia que el nombre de Evandale era como
hereditario en la familia.

—Si, con raras excepciones.
—Y que se trasmitia entre los primogénitos.
—Esa ha sido por largo tiempo la costumbre.

—Entonces, replicé Betzy, ¢por qué monsefior,—como llamamos al joven lord,—se
nombra William, y su hermano menor lleva ahora el nombre de Evandale?

—Voy a explicaroslo, Betzy.
—Veamos pues.

—Milord Evandale tenia un amigo de la nifiez que fue luego su companero de armas.
Ambos servian a bordo del mismo buque y tenian el mismo grado. Este amigo se
llamaba sir William Dickson.



—Muy bien.
—Y lord Evandale quiso que fuese padrino de su hijo.
—ijAh! ¢y por eso monsenor se llama William?

—Si, pero al mismo tiempo no quisieron que se perdiese en la familia el nombre de
Evandale.

—iYa! y lo dieron al hijo segundo.

—Asi es, Betzy.

—Lo comprendo muy bien, Tom. Continta tu relato.
Tom prosiguio:

—Como te referia pues, lady Evelina me dijo: En la primera parte de mi ensuefo, me
paseo por el parque de New-Pembleton, y llevo a William por la mano.

De repente se me figura que William se pone pdlido... muy palido, y que se
trasparenta como una sombra; luego, poco a poco, su rostro va desapareciendo y
queda velado tras una densa niebla.....

Después, la niebla se va disipando por grados..... y entonces, joh! es horrible!..... Mi
hijo, a quien no he dejado de la mano, me aparece de nuevo, Tom.......
—¢ZY bien?

—Pero ha cambiado de figura.
—iComo! exclamé.

—No es William, continué milady, es Evandale. Y sin embargo, William es el que
estaba a mi lado, y yo no he cesado de estrechar convulsivamente su mano.

—Bien extrafio es eso, Lina, la dije; pero afortunadamente no es mas que un sueno.

—Espera, Tom, prosiguié milady. Generalmente, al ver esta metamorfosis extraia,
en seguida me despierto sobresaltada dando un grito.

A poco me levanto las mas veces, y pasando al cuarto contiguo, voy a contemplar a
mi querido William que duerme tranquilamente.

Esto disipa mis temores, y volviéndome a acostar, no tardo en dormirme de nuevo.
—¢:Y sonais otra vez, Lina?

—Si, Tom, y entonces empieza la segunda parte de mi ensueio.

—iAh! veamos, exclamé.

—He cesado de pertenecer al mundo de los vivientes, y me encuentro reproducida
en un retrato de familia.

Me hallo retratada en pie y vestida de luto. Ya no soy una mujer, sino un lienzo
colocado en un cuadro; pero mi imagen, que reproduce ese lienzo, ve, piensa y
recuerda.

Me hallo colocada en la Sala de los Antepasados de Old-Pembleton.
En frente de mi, esta el difunto lord Evandale, mi noble esposo.

También se ha convertido, como yo, en retrato de familia, e igualmente como yo, ve y
piensa..... y, durante la noche, hablamos por lo bajo, en aquella larga galeria, rodeados
de nuestros mayores que nos contemplan con tristeza.

Las ventanas de la Sala de los Antepasados estan todos abiertas; la luna inunda de
su dulce claridad la campina, y podemos descubrir alld bajo, en la llanura, los blancos
muros de New-Pembleton y las frondosas arboledas de su parque.

En la argentada zona que ilumina alli la luz de la luna, vemos a un hombre que se
pasea, dando el brazo a una mujer que nos es desconocida..... Muchos gentlemen los
acompanan.

Y oimos distintamente que todos ellos llaman al hombre milord y milady a la mujer.



—iAh! aquel hombre es lord William sin duda! dije.
—No, repuso lady Evelina, es Evandale.

—¢Sir Evandale..... lord?

—Si.

—Pero, entonces.....

—Entonces, prosiguié milady, mi difunto esposo y yo, que no somos ya mdas que
retratos de familia, nos miramos el uno al otro tristemente, y lagrimas verdaderas
brotan de nuestros pintados ojos.

—Pero, para que sir Evandale sea lord, es preciso.....

Aqui me detuve, no osando completar mi pensamiento.

—Es preciso que William haya muerto, ¢no es verdad? me dijo milady.

—Si, Lina, le contesté.

—En eso te enganas, Tom.

—¢Es posible?

—William estd vivo.

—iOh! es singular!

Milady enjug6 sus lagrimas, y continud su relato.

—De repente, la luna desaparece, y las tinieblas invaden la galeria de retratos.

En medio de la oscuridad oigo sollozos ahogados, que vienen del retrato de lord
Evandale.

Después estalla un ruido violento como el del trueno, y una luz vivisima e
instantdnea inunda la galeria.......

Aqui empieza la tercera parte de mi horrible ensuefio.
Y hablando asi, milady, no pudo contener sus lagrimas.
—Escucha, Tom, escucha lo que resta, me dijo.

Yo la contemplaba, mudo de sorpresa y de dolor.
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Milady prosiguio:

—Las cimas nevadas de los montes Cheviot, y las verdes llanuras donde se asienta
New-Pembleton,—todo eso acaba de desaparecer.

Mi esposo y yo continuamos sin embargo en nuestros cuadros, suspendidos a los
muros ahumados de la galeria; pero tenemos la facultad de ver las cosas mas
distantes.

Nos hallamos en medio del dia.

El ardiente sol de los tropicos ilumina una sabana arida, un paisaje abrasado y triste.



Una multitud de hombres medio desnudos y cubiertos de sudor, trabajan
penosamente bajo ese cielo de fuego, pidiendo a la tierra ingrata un producto que se
niega las mas veces a dar.

Esos hombres son criminales condenados a la deportacion colonial, y que la
Inglaterra ha enviado a las lejanas tierras de Australia para hacerles expiar sus
crimenes.

Y entre ellos, sin embargo, se encuentra un inocente.

Un inocente que eleva a veces sus ojos al cielo, tomandolo por testigo de los
inmerecidos sufrimientos que padece.

Y aqui milady, enjugando de nuevo sus lagrimas, anadio:

—.Y sabes, Tom, quién es ese hombre?

—No, milady.

—Es mi hijo.

—¢Lord William?

—Si.

—iOh! Lina, exclamé, vuestra imaginacién excitada os extravia.
¢Como es posible que pueda suceder cosa semejante?

—No lo sé.

—¢Olvidais, milady, que solo habia un hombre a quien pudiéramos temer, y que ese
hombre ha muerto?

—¢Quién sabe?

—iOh! bien sabéis que vuestro hermano sir James lo ha matado.
—No, me dijo milady, las cosas no han tenido lugar tal como tu crees.
—¢Qué queréis decir, Lina?

—Que James, mi hermano, y el miserable a quien llamaban sir Jorge, se han batido
en efecto en un bosque, en los alrededores de Calcuta.

—Si, milady, y alli sir James ha muerto a sir Jorge.

—No precisamente. Sir James, segun su relato, le ha roto una pierna de un
pistoletazo.

—Es verdad; pero sir Jorge ha caido y no ha podido levantarse.
—¢Qué importa? El hecho evidente es que sir James se ha alejado dejandolo vivo.

—iOh milady, la contesté, bien comprendéis que un hombre que cae con una pierna
rota en una selva indiana, no sale ya de ella. Los tigres se encargan de acabar con él.
—Por lo demds, ¢no recordais que todos los periédicos anunciaron por aquel tiempo
que se habia encontrado el cuerpo de sir Jorge medio devorado por las fieras?

—Si, repuso milady, han encontrado un cadaver completamente desfigurado,
cubierto con un jirén de uniforme; pero, ¢era sir Jorge en efecto?

—Vamos, Lina, exclamé, veo que os dejais llevar de terrores insensatos. Yo os
aseguro que sir Jorge ha muerto.

Pero milady, movié tristemente la cabeza y me dijo:

—No importa: sea como quiera, me decido a dejar la residencia de New-Pembleton.
—c.Y adénde queréis ir?

—All4 arriba.

—¢Al antiguo castillo?

—Si.



—Como comprendes bien, mi querida Betzy, acabd Tom, yo no he debido discutir esa
determinacion. Yo no puedo querer sino lo que milady quiere. Y esta es la razén por la
que estamos aqui.

Betzy dej6é escapar un suspiro.

—Si, murmurd, estamos aqui, aislados en estas montanas, y la salud de milady se
debilita méas cada dia.

—Eso es verdad.

—Y los médicos dicen que esta atacada de una enfermedad mortal.

—¢Quién sabe? los médicos se equivocan muchas veces, dijo Tom.

Betzy movié la cabeza con desaliento.

—Ademas, yo no te he dicho que he ido ya a ver a John Pembrock, afnadié Tom.
—¢Y quién es ese hombre?

—John Pembrock es un Escocés que vive en Perth, donde goza de una gran
reputacion como médico.

—¢Y John Pembrock vendra a visitar a milady?
—Lo espero de un momento a otro.
—jAh!

—Ese médico es un hombre muy singular, prosiguié Tom. Es rico, lo que es ya raro
en un Escocés, y ademas nunca visita por dinero.

—iEs en efecto singular!

—Pero jamas vacila en encargarse de los enfermos desahuciados por sus colegas, y
es muy raro que no los cure.

No habia acabado Tom de decir estas palabras cuando se oy6 un ruido al exterior.

Este ruido era el de la campana que se encontraba fuera del puente levadizo de Old-
Pembleton, y que alguna visita acababa de agitar.

Porque es de advertir, que todas las noches alzaban el puente levadizo, y el viejo
solar se convertia de nuevo en fortaleza, como en los buenos tiempos feudales.

Tom se levanté precipitadamente y sali6 de la sala baja.

En el dintel de la puerta encontré a Paddy, un viejo servidor escocés que habia visto
nacer a miss Evelina Ascott, y no se habia separado de ella jamas.

—Tom, dijo Paddy al encontrarse con el criado de confianza de lady Pembleton, hay
dos hombres a la puerta, uno a pie y otro a caballo.

—¢:Qué piden?

—Quieren entrar.

—¢Han dicho sus nombres?

—El jinete dice que viene de Perth.
—cY el otro?

—El otro no dice nada.

Tom atraveso la gran sala, el vestibulo, el patio, y llegé corriendo hasta la poterna
del puente levadizo.

Hacia un frio bastante vivo y el cielo estaba cubierto y lluvioso.

Antes de poner en movimiento las cadenas del puente levadizo, Tom abrié un postigo
y miré hacia fuera.

El jinete esperaba con calma al otro lado del foso.

Tom no tardd en reconocer en él a John Pembrock y sacando entonces la cabeza



exclamo:
—iAh! ¢sois vos?... Os esperaba.
Y en seguida mirando al hombre que venia a pie:
—¢Y ese hombre, dijo, ¢viene con vos?

—Es un pobre Indio, respondié John Pembrock, que me ha pedido limosna en el
camino, y a quien he prometido hospitalidad por esta noche.

Tom arrugo el entrecejo.

—No hay sin embargo muchos Indios en Inglaterra, dijo, y a fe mia que jamas se ha
visto uno en nuestras montanas,—Milady no tiene costumbre de albergar a gentes que
no conoce..... de consiguiente voy a darle una corona, y con eso podra ir a hospedarse
alla abajo, en la aldea.

—Creo que no haréis eso, Tom, dijo John Pembrock.
—cY por qué causa, sir John?

—Porque este hombre estd tan cansado, que apenas puede tenerse en pie, y porque
parece que se muere de inanicion.

—La aldea estd a un paso y hay en ella una buena posada donde podra confortarse; y
para que lo haga mejor, puesto que os interesais por él, voy a darle no una corona,
sino una guinea.

—Tom, dijo John Pembrock, sed méas humano, os lo suplico.

—Perdonad, doctor, yo he hecho un juramento a milady.

—¢Cudl?

—La he jurado no dejar entrar en Old-Pembleton mas que a personas conocidas.

—Asi, dijo John Pembrock, ¢negdis absolutamente la hospitalidad a este
desgraciado?

—No me es posible obrar de otro modo.

Y diciendo esto, Tom echdé mano al bolsillo y arrojé por la rejilla de la poterna una
moneda de oro, que fue a caer a los pies del mendigo.

John Pembrock era una especie de gigante y recordaba por su estatura y formas
herculeas los célebres montafieses escoceses cantados por Walter Scott.

No habia acabado de hablar Tom, cuando Pembrock se inclind sobre la silla, asio al
Indio por los brazos, 1o colocé delante de si, y volvio brida subitamente diciendo:

—iSois un hombre sin corazén!

Y volviendo para atrds, puso su caballo al galope, antes de que Tom estupefacto
tuviese el tiempo de responderle.

Inmediatamente bajé este el puente levadizo, se lanz6 afuera, y echd a correr tras
John Pembrock gritando:

—iDeteneos!... jdeteneos!
Pero el doctor sigui6 a escape sin responder una palabra.

Solo se oian las herraduras del caballo, resonando sobre las pefias de la escarpada
cuesta que conducia a la aldea.

Tom no se desalentd sin embargo.

A todo correr bajé también la empinada pendiente, llegé a la aldea, y entré en su
Unica posada.

Alli se hallaba ya el pobre Indio, instalado en un rincén de la chimenea; pero John
Pembrock habia desaparecido.

Acababa de partir diciendo al posadero:



—Si Tom, el mayordomo de lady Pembleton, viene luego a buscarme, le diréis que yo
no estimo a las personas faltas de humanidad, y que jamas me molesto por ellas.

Y en seguida habia tomado el camino de Perth.
Tom se volvié tristemente a Old-Pembleton.

Un triste presentimiento le oprimia el corazon, y apenas entré se apresuro a subir al
cuarto de milady.

Lady Evelina estaba echada en su lecho y parecia dormir profundamente.
Tom la llamé, primero en voz baja y luego con mas fuerza.
Milady no se desperto.

Entonces se acerco mas a ella, la toc9, y..... retrocediendo de repente lanzé un grito
de horror.

Lady Evelina no dormia.......

iLady Evelina Pembleton estaba muerta!
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Habian trascurrido diez anos después de los acontecimientos que acabarnos de
narrar.

Diez anos hacia que Lady Evelina habia ido a reunirse con su esposo, lord Evandale
Pembleton, en un mundo mejor.

Dos jovenes gentlemen a caballo, uno al lado del otro, seguian una mafiana la grande
avenida de afnosos olmos de New-Pembleton, e iban departiendo alegremente.

Estos jovenes eran los dos huérfanos de la noble familia.

Lord William Pembleton, el actual jefe de ella, aquel nifio que su madre y el fiel Tom
habian guardado con tanta solicitud, era ahora un apuesto y gallardo joven de diez y
nueve anos, alto, esbelto, y sin embargo robusto.

Su hermano, por el contrario, aunque apenas tenia dos afios menos, era débil,
delicado y de pequena estatura.

Lord William tenia una fisonomia abierta y franca, la mirada noble y leal, y la boca
siempre risuefa.

Sir Evandale, su hermano, tenia el rostro anguloso, los labios delgados y
descoloridos, la mirada torva y traidora.

El primero era un tipo de nobleza y de lealtad.
El segundo descubria a su pesar algo de bajo, de astuto y de envidioso.

Ambos iban montados en magnificos poneys de Escocia, y llevaban la casaca
escarlata de los cazadores de zorras. De este modo se dirigian al bosque vecino, donde
los esperaba una alegre cuadrilla de sus compaiferos de caza.

Cabalgando asi, llegaron al extremo inferior de la avenida, e iban a salir por la verja
del parque que daba al camino real, cuando de pronto les cerro el paso un hombre que
se hallaba reclinado contra la puerta de la verja.



Aquel hombre era un mendigo, un pobre diablo en harapos, listo y vigoroso, aunque
ya de cierta edad, con la tez cobriza de los Indios.

Y era un Indio en efecto, un hijo de la raza cobriza que los Ingleses han logrado
subyugar.

Tal vez aquel hombre habia sido rey en su pais, y ahora vivia de la caridad publica
entre sus enemigos.

A pesar del vigor que manifestaba, el Indio, como hemos dicho, era un anciano.

Algunos raros cabellos entrecanos se escapaban de su gorro de lana gris; y una larga
barba inculta le caia sobre el pecho.

—Mis buenos senores, dijo levantando hacia los dos gentlemen sus manos
suplicantes, dignaos socorrer al pobre Indio.

Lord William le arroj6é una guinea.
—iVete! le dijo.
El Indio recogié lo guinea y desaparecio entre la maleza.

—Por cierto, milord, dijo sir Evandale, que practicais la caridad de una manera bien
brutal.

—ijAh! ;os parece asi, hermano? repuso el joven lord.
—¢Por qué despedis asi a ese mendigo?

—Porque ese hombre ha sido causa de la muerte de nuestra madre, respondié lord
William.

—¢Como es eso posible, milord?

—¢Tom no os ha contado nunca esa historia?
—Jamas.

Lord William dejo escapar un suspiro.
—Pues bien, afiadié, yo voy a contarosla.

Y como en esto habian llegado al camino real, pusieron sus caballos juntos y tomaron
el galope.

—Mi querido Evandale, dijo entonces lord William, nuestra madre estaba muy
enferma, y los médicos desesperaban de salvarla. Pero parece sin embargo, que habia
todavia remedio. Tom fue a ver a un famoso médico escocés que vivia en Perth.....

—John Pembrock, ¢no es verdad?

—Justamente.

—Y John Pembrock no fue mas afortunado que los otros médicos sin duda.
—John Pembrock se hizo describir por Tom todos los sintomas de la enfermedad.
—iYa! y no vino al castillo..... ¢Nno es eso?

—Al contrario, sin duda vio esperanza de éxito, pues se presentd aquella misma
noche en el puente levadizo de Old-Pembleton.—Pero desgraciadamente no venia solo.

—jAh!
—Un hombre lo acompainaba, y ese hombre era el mendigo que acabamos de ver.

Ahora bien, amigo mio, prosiguié lord William, debo deciros ante todo, que nuestra
santa madre, se hallaba perseguida hacia muchos afios por misteriosos e inexplicables
terrores.—Tom, que poseia toda su confianza, no ha querido jamdas explicarse
francamente conmigo sobre esto.

Nuestra madre se habia refugiado pues en Old-Pembleton, y todas las noches
alzaban el puente levadizo y no dejaban entrar a nadie.

Tom, conformandose con las ordenes recibidas, se negd a abrir al mendigo: solo



podia franquear la puerta a John Pembrock, el médico que habia prometido curar a
nuestra madre.

Pero John Pembrock era un hombre de singular caracter.

Viendo que Tom no queria dejar entrar al mendigo, volviéo la espalda y se negod
resueltamente a penetrar en el castillo.

—¢Es posible?
—En aquel mismo instante se volvi6 a Perth.
—Al dia siguiente encontraron muerta a nuestra pobre madre.

—Y bien, dijo sir Evandale, en todo eso veo que John Pembrock era un miserable;
pero, en cuanto al pobre Indio, no ha sido en rigor sino la causa bien inocente.....

—Sea, repuso lord William, pero su vista me oprime siempre el corazon.
—:Lo encontrais con frecuencia?
—iCon demasiada frecuencia! Siempre anda por estos alrededores.

—cY como se hace que ese hombre, nacido a cuatro mil leguas de aqui, se haya
establecido en nuestras montanas?

—Cosa es en efecto bien singular y que no sabré deciros.
—Tom debe de saberlo.
—Lo sabe todavia menos que yo, asi como todos los habitantes de la comarca.

Ese mendigo, a quien llaman Nizam, pasa las noches en los bosques, y solo se le ve
de dia a la puerta de las poblaciones o de las casas de campo.

Ademads no se le conoce oficio alguno.
—iOh! respecto a eso no hay que extranar, observo sir Evandale, el pobre es ya viejo.

—Es viejo, pero bastante agil y robusto aun para poder ocuparse de un trabajo
cualquiera.

—Hace poco he notado una cosa bien singular, milord, dijo sir Evandale.
—¢:Cudl?

—Vos le habéis echado una guinea, ¢no es verdad?

—Si.

—No creo que se halle acostumbrado a semejantes limosnas.

—Ciertamente que no: por lo comun no recoge mdas que medio penique cuando
tiende la mano. Y bien, veamos, ¢qué habéis notado?

—Al irse, os ha lanzado una mirada de odio.

—iOh! lo comprendo muy bien. Ese hombre es un malvado.

—Y en cambio, a mi me ha mirado de muy distinto modo, anadié sir Evandale.
—¢De veras?

—Si, me ha mirado afectuosamente.

—iBah!

—Y aun con cierta emocién.

—¢Qué queréis? exclamo lord William riéndose, eso no prueba mas sino que tenéis el
don de agradarle, mientras que yo le soy antipatico.

Sir Evandale se sonrié de una manera equivoca.
—Eso no debe importaros, milord, dijo, hartas compensaciones tenéis.

—:Qué queréis decir?



—iTomal... si ese pobre Indio manifiesta algin apego hacia mi, vos tenéis en cambio
otras personas que os adoran y que pasarian su vida a vuestros pies, y que, estando a
nuestro servicio, ni aun se dan la pena de disimular la aversién que me tienen.

Lord William se encogié de hombros.

—Apuesto, dijo, a que aludis a ese pobre Tom.

—¢Por qué negarlo? Hablo de Tom y de su mujer Betzy.
—¢:Creéis que no os aman?

—Seguramente.

—iQué extrafia idea!

—iOh! por lo demads, yo les pago en la misma moneda.

—Estoy en mi derecho, prosiguié con impetuosidad sir Evandale; y si en vez de ser
un pobre segundon de la familia, fuese yo como vos lord Pembleton, sefior de este
pais, duenio del antiguo solar y de la quinta moderna..... si dentro de un afo debiera yo
formar parte de la Cadmara alta.....

—Y bien, ¢qué hariais? respondié Lord William.

—Empezaria por arrojar de mi presencia a Tom y a su mujer.
—Y hariais muy mal, dijo severamente lord William.

Sir Evandale volvié el rostro a un lado y no respondié.

—Tom es hermano de leche de nuestra madre, afiadié lord William. No lo olvidéis,
Evandale.

Y dicho esto, los dos hermanos apresuraron el paso de sus monturas, y no cambiaron
una palabra mas.

Bien pronto penetraron en el bosque.

A poco trecho entraron por una de las alamedas que lo atravesaban de parte, a
parte, y ya alli, descubrieron a unos trescientos pasos de distancia, una numerosa
cabalgada de cazadores igualmente vestidos de rojo, y entro ellos el traje blanco de
una amazona.

El rostro de lord William revel6 a esta vista una vivisima emocién, mientras que en el
de su hermano se pintd el despecho, al mismo tiempo que le dirigia a hurtadillas una
mirada de odio y de envidia.

—iVed a miss Anna! dijo lord William.

Y espoleando a su caballo, volvié a tomar el galope.
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Miss Anna cabalgaba graciosamente en medio de una lucida cuadrilla de caballeros
que se agrupaban galantemente a su rededor.

Toda la flor y nata del condado se hallaba alli, y cada uno de aquellos apuestos



galanes suspiraba al contemplar a miss Anna.

Es verdad también que miss Anna era en extremo hermosa. Tenia diez y ocho afos, y
a esto se afadia otra ventaja incontestable; y es que era muy rica, cosa bastante rara
en una inglesa.

El que logrard su mano, alcanzaria no solamente la posesion de una beldad
incomparable, sino también una de las herederas mas opulentas del Reino Unido.

Esta joven era hija de sir Archibaldo Curton, baronet millonario y miembro
influyente de la Cdmara de los Comunes.

Sir Archibaldo, segundén de familia, se habia expatriado en su juventud, pasando a
las Indias, donde no habia desdenado dedicarse al comercio, aunque pertenecia a la
aristocracia.

Habia hecho una fortuna colosal, casandose luego con la hija de un nabab, que le
habia llevado otra fortuna, y de esta unién tuvo una sola hija, que era miss Anna.

La magnifica quinta de recreo de sir Archibaldo, que era casi una residencia real, se
hallaba en el llano, a unas tres millas inglesas de la de lord William Pembleton.

Lord William y sir Archibaldo se vieron como vecinos y se visitaron con frecuencia.

Lord William acabé naturalmente por enamorarse de miss Anna, y esta se ruborizaba
cada vez que veia al joven lord.

Un dia al fin,—habria de esto seis meses,—lord William habia hecho una visita
solemne a sir Archibaldo, y le habia dicho sin predmbulos:

—Amo a miss Anna, y solicito el honor de unirme a ella en matrimonio.
A lo cual sir Archibaldo habia respondido:

—Creo haber notado que mi hija os ama también: y por lo que a mi hace, tengo a
mucho honor la demanda que me hacéis.

Lord William dejé escapar una exclamacién de alegria.

Pero sir Archibaldo respondiendo a aquel movimiento juvenil con una sonrisa, se
habia apresurado a anadir:

—No os alegréis tan pronto, milord; nada hay todavia seguro, y las cosas iran mas
lentamente de lo que suponéis.

Lord William se habia quedado mirando a sir Archibaldo con sorpresa.
Este prosiguio:

—Probablemente debéis saber que yo he estado casado con una India. Mi esposa,
que tuve el dolor de perder hace mucho tiempo, era hija del nabab Moussamy, el mas
rico de los que habitan el Punjab.

—¢:Y bien? exclamé lord William.

—Mi hija es su heredera.

—Bien.

—Y en razoén de ese titulo, yo no puedo casarla sin el consentimiento del nabab.
Lord William fruncié el entrecejo.

—Pero tranquilizaos, anadié sir Archibaldo. El viejo nabab adora a su nieta.
—iAh!

—Y de consiguiente quiere todo lo que ella quiere. Y si en esta ocasion miss

Al oir esto, lord William se sonrojé como una doncella.
Lord William sabia que miss Anna le amaba.

Esta conferencia entre el joven lord y el baronet, y la que tuvo lugar en seguida
entre el padre y la hija, habian permanecido secretas.



Lo mismo sucedid respecto a la misiva que le enviara al nabab, y que habian escrito
con gran misterio.

Asi todos los nobles gentlemen del condado, y aun los que desde Londres perseguian
a miss Anna con sus pretensiones, no habian perdido la esperanza, y la hacian una
corte asidua mecidos por las mas dulces esperanzas.

Miss Anna no alentaba ni desalentaba a ninguno, y entretanto tomaba parte en todas
las diversiones que se improvisaban en su honor y que servian de pretexto para gozar
de su compaiiia.

La caza, por otra parte, era su pasion favorita; e intrépida amazona, seguia a caballo
a los mas atrevidos cazadores, saltando con ellos los fosos y los vallados.

Ademads sir Archibaldo tenia también pasion por la caza, y dos veces por semana, al
menos, convidaba a sus vecinos a alguna partida en sus magnificos bosques.

A una de estas reuniones ordinarias, era pues adonde acudian aquella mafiana lord
William y su hermano sir Evandale.

Ya hemos visto como el primero, al descubrir a miss Anna en medio de su brillante
escolta de adoradores, habia excitado a su caballo y salido al galope.

Sir Evandale, que se quedd algunos pasos de tras, dirigié a su hermano una ardiente
mirada de odio.

La joven miss parecia mdas animada que de costumbre y su rostro estaba radiante de
hermosura.

Al ver llegar a lord William se ruborizé de una manera bien visible, y tendiéndole la
mano le dijo:

—Milord, creo que mi padre tiene que daros una buena noticia.
Lord William se sonrojo a su vez.

Todos se quedaron mirandolo con una curiosidad envidiosa, y al mismo tiempo sir
Archibaldo se adelanté hacia él.

—Milord, le dijo, la respuesta que esperabamos de la India ha llegado.

Al encendido rubor que coloraba el rostro de lord William, se sucedié subitamente
una palidez mortal.

Sir Archibaldo prosigui6:
—El nabab Moussamy consiente en el matrimonio de miss Anna.
Y dirigiéndose a los gentlemen que los rodeaban, afiadié:

—Senores, tengo el honor de anunciaros el proximo casamiento de miss Anna, mi
hija, con el noble par de Inglaterra lord William Pembleton.

Muchos de los que oyeron esta solemne declaraciéon se mordieron los labios, y en
medio de los parabienes que se apresuraron a prodigar, ahogaron mas de un suspiro y
mas de un sentimiento de despecho mal disimulado.

Pero el que palidecié mas visiblemente y sufrié mas sin duda, fue sir Evandale.

Sin embargo su rostro permaneciéo impasible, y la viva emocion interior que
trastorné todo su ser, se manifestd Unicamente en su palidez y en un ligero
estremecimiento de los labios.

De repente sir Archibaldo parecié distinguirlo entre los demds caballeros que le
rodeaban, y le dirigié directamente la palabra.

—iHola! sir Evandale, le dijo, también tengo para vos una buena noticia.
—c:Para mi? exclamo¢ sir Evandale estremeciéndose.

—Para vos.

—iOh! ¢Os burlais?....

—¢No habiais solicitado entrar a servir en el ejército de la India?



—En efecto, respondié sir Evandale.

—Pues bien vuestro despacho de capitan de cipayos me ha llegado esta mafiana.
—Y podéis dar las gracias a sir Archibaldo, hermano, dijo lord William.

—iAh! exclamé sir Evandale.

—Si, prosiguié el joven lord, puesto que debéis vuestro grado a su apoyo y al de sus
amigos de Londres.

Y afadié, creyendo que la emocion que se pintaba en el rostro de su hermano era de
alegria:

—Pero, no partiréis de seguida, ¢no es verdad?

—Sois el jefe de nuestra casa, respondié irénicamente sir Evandale, y por lo tanto a
vos os toca mandar y a mi obedecer.

—Pues bien, dijo lord William sonriéndose, os ordeno permanecer algunos dias aun a
mi lado, y asistir a mi matrimonio.

—Seréis obedecido, murmuré sir Evandale con acento feroz.

—Vamos, todo eso esta muy bien, dijo sir Archibaldo. jAhora, senores, la sefal a los
ojeadores y corramos la caza!

A poco empezo el ojeo, la zorra huia ya fuera de su camada, los perros ladraban con
furor, los caballos galopaban en todas direcciones, y las trompas de caza resonaban
por la llanura.

Sin embargo uno de los gentlemen no habia seguido la caza.

Al partir sus compaferos se habia detenido en un recodo del bosque, y apeandose al
pie de un arbol, habia atado a él su caballo y se habia sentado sobre la yerba.

Veiase pintada en su rostro la lucha de las mas encontradas y detestables pasiones, y
sus ojos vertian lagrimas de rabia.

—iFatalidad!....... decia, jinjusticia de la suertel!..... iAmbos somos hijos de los
mismos padres..... la misma sangre corre por nuestras venas; y sin embargo todo es
para él, la fortuna, el rango, las dignidades!..... iy como si esto no bastara, hasta me

arrebata a miss Anna!

Yo en tanto debo contentarme con una charretera en el ejército de la India... ese es
todo el porvenir que me ha dado mi familia.

¢Es una burla del destino?
iOh! ese hombre es mi hermano..... pero lo odio..... lo aborrezco con toda mi alma!

Sir Evandale, fuera de si de ira, habia pronunciado estas ultimas palabras en voz
alta, creyéndose absolutamente solo.

Y sin embargo se engafiaba.

No habia acabado de hablar, cuando se entreabrid el ramaje de un arbol vecino, y
apareci6 entre las hojas una cabeza bronceada, coronada de cabellos blancos e
iluminada por dos ojos que brillaban como tizones encendidos.

—iEl Indio! murmur¢ aterrado sir Evandale.

—Si, el Indio, repuso una voz sorda e ironica, el Indio que es tu amigo y que viene a
ofrecerte sus servicios. El aborrece como tu a lord William, con un odio inextinguible y
mortal.
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Sir Evandale contemplaba al Indio con un asombro que no estaba exento de temor.

Aquel hombre podia considerarse como viejo, si solo se fijaba la atencién en sus
canas, pero los rasgos de su fisonomia rebosaban juventud y, cosa extrafia, sin el color
bronceado de su rostro, se le hubiera tomado por un europeo, tanto se acercaban sus
facciones al tipo de la raza caucasica.

Sin embargo, no se crea por esto que era bello, pues si sus facciones eran nobles y
correctas, su rostro estaba desfigurado por profundas cicatrices que notablemente le
afeaban.

Cuando el Indio iba por los caminos implorando la caridad de los transetuntes, solia
levantarse las mangas del vestido y entreabrir la camisa; y todos los que llegaban a
verle por un momento los brazos o el pecho, experimentaban un vivo sentimiento de
horror.

El cuerpo de aquel hombre estaba cubierto de heridas horribles; heridas
cicatrizadas, es verdad, pero no por eso menos repugnantes, pues la piel que las
cubria se habia formado de una manera incompleta y era trasparente como una tela de
cebolla.

Algunas veces, este Indio, que ya hemos visto se llamaba Nizam, con el objeto de
enternecer a sus oyentes, solia contarles su historia.

Un dia, segun él, habia sido sorprendido por un tigre en una pagoda, en el momento
en que rezaba devotamente sus oraciones, arrastrado hasta un juncal inmediato, y
entregado a la voracidad de sus cachorros.

¢Como habia podido escapar a aquella camada de tigres?
Para explicar esto, Nizam contaba un hecho bien extrano.

En el momento en que los hijuelos del tigre le laceraban el cuerpo con sus garras y
que, bajo los ojos de su madre, jugaban con su cuerpo palpitante, aunque lleno de vida
aun; en tanto que resignado, como todos los hombres de su raza, esperaba la
espantosa muerte que le estaba reservada; se oyo de repente un ruido muy semejante
al fragor de un trueno lejano.

Los tigres, abandonando su presa, parecieron consultarse con la mirada.
La madre manifesté una inquietud recelosa.

El ruido continuaba en tanto y parecia aproximarse; y al mismo tiempo temblaba la
tierra, como si marchara por ella un ejército de gigantes.

Entonces el tigre dio un bufido ronco, y tomé la fuga con sus hijuelos, abandonando
al desgraciado Indio que, aunque cubierto de horribles heridas, vivia aun.

Pero Nizam no se habia salvado por esto.

Aquel ruido formidable, que acrecia sin cesar, y que se oia ya a corta distancia, el
pobre Indio lo habia reconocido........

Era una tropa de elefantes que atravesaba la espesura.
Nizam cruelmente herido y sin fuerzas para moverse, hacia tristes reflexiones.

—Los tigres no me han acabado, se decia, pero los elefantes pasaran sobre mi
cuerpo y me aplastaran bajo sus pies.

Pero Nizam se enganaba y juzgaba mal a los elefantes.

Estos iban en nimero de més de doscientos.



¢De donde venian?... (A qué punto se encaminaban en compania tan numerosa?

Nizam juzgoé que aquellos animales emigraban, pues llevaban consigo a sus hembras
y sus hijuelos, y en medio de ellos marchaban los elefantes viejos, que se distinguian
por sus orejas enteramente blancas.

Un jefe iba a la cabeza, a mas de cien pasos delante de la columna.
Aquel jefe era un elefante blanco.
El elefante sagrado de los Indios.

Nizam, a pesar de su estado de debilidad, lo descubri6 desde lejos, y como el pobre
Indio era un piadoso servidor del dios Wichnou, pensé que aquel dios enviaba al
animal sagrado en su ayuda.

Y Nizam no se engafnaba.

Cuando el elefante llego a cierta distancia, se acerco a él, se detuvo, bajo la trompa,
la rodeé al cuerpo del Indio, y lo colocé blandamente sobre su cuello.

Luego continué su marcha, siempre seguido por el formidable ejército que mandaba.

Los elefantes salieron a poco del juncal, y llegaron a una vasta llanura cultivada, en
medio de la cual se veia una aldea india.

Entonces el elefante blanco volvié a coger a Nizam y lo colocé a orillas de un campo
de arroz; y fijando en él esa mirada de su raza, que tiene algo de humano, parecio
decirle, segun creyé comprender el pobre herido:

—Aqui te hallas bajo la proteccion de los hombres, que son tus hermanos, y no tienes
nada que temer de los tigres.

Asi fue como Nizam se salvé de una muerte cierta. Socorrido por los habitantes de
aquella aldea, sus heridas se cicatrizaron una a una; pero la piel no volvié a formarse,
y habia sido reemplazada por una membrana viscosa que dejaba ver los musculos y las
venas de los miembros.

Pero, ¢por qué Nizam habia dejado la India?

¢Por qué y para qué vino a Londres, y por qué habia abandonado luego esta ciudad
para venir a vivir mendigando en el condado de Northumberland?

Esto es lo que el Indio no decia.

Tal era el hombre que acababa de aparecerse a sir Evandale, en el momento en que
se abandonaba a los arrebatos de su odio y de su sombria desesperacion.

Nizam se desliz6 al pie del arbol donde se habia escondido, y sin el menor embarazo
vino a sentarse al lado de sir Evandale.

Este, ya lo hemos dicho, lo miraba con un asombro que no estaba exento de miedo.
El Indio adiviné este sentimiento en el joven, y se apresuré a decirle:

—No temais nada de mi. Os soy adicto, como lo es la liana al arbol a cuyo tronco se
enlaza.

Y como sir Evandale continuase mirandole con recelo y sin responderle:

—Os amo como un perro a su amo, como un esclavo fiel a su senor, afiadio el Indio
con emocion, y toda mi sangre es vuestra.

—¢De veras? dijo sir Evandale.

—Os amo, prosiguié Nizam, y quisiera haceros lord.
—iOh!... joh!

—Tal como os lo digo.

Sir Evandale incliné la cabeza y exhal6 un suspiro.
—Desgraciadamente, murmurd, eso es imposible.

—No hay nada imposible, dijo sentenciosamente el Indio.



—Sir Evandale, prosiguio el Indio con gravedad, ;tenéis prisa en seguir la caza?
—No.

—:Queréis tener la bondad de escucharme?

—Habla cuanto quieras.

—Sir Evandale, vos amais a miss Anna.......

El joven se estremecié y no pudo ocultar su turbacion.

—:Qué sabes tu? exclamoé con forzada sonrisa.

—Sir Evandale, prosiguié Nizam con su tono sentencioso, cuando levantdis los ojos,
descubris en lo alto de la montafia los elevados muros y macizas torres de Old-
Pembleton.

—Bien, ¢y qué?

—Cuando los bajais hacia la llanura, veis las graciosas torrecillas de New-Pembleton,
la opulenta morada moderna.

—Pero en fin.....

—Y después vuestra mirada abarca las diez leguas cuadradas de praderas, de
campos cultivados y de bosques que rodean los dos ricos dominios, y entonces
suspirais.......

Sir Evandale suspiré en efecto.

—Y no podéis menos que deciros, prosigui6 Nizam, si yo hubiera nacido el
primero..... todo eso seria mio.

—Es verdad, murmuré sir Evandale con aire preocupado y sombrio.

—Y mientras que todo el mundo os da el titulo comun de gentleman, ois llamar a
vuestro hermano milord.......

—Y bien, ¢qué puedo yo hacer a todo eso?

—Muy sencillo. Ser lord a vuestra vez.

—Y si yo lo quiero..... 1o seréis.

—iT1a!

Y sir Evandale contemplé al mendigo con sonrisa irénica.
—No ridis, sir Pembleton, exclamé Nizam.

El joven continuaba mirédndolo con burlona curiosidad.

Entonces Nizam se levanto, irguié con altivez su talle encorvado, y sus ojos ardientes
lanzaron una llama que ofuscé por un momento a sir Evandale.

—En el pais donde nos hallamos, dijo, vivo, es verdad, de la caridad publica, y soy un
objeto de horror y de piedad para todos, pero si yo quisiera.....

—¢Qué harias?... veamos.

—Haria lo que nadie puede hacer..... haria de vos..... lord Pembleton, dijo friamente
el Indio.

—ijAh! exclamoé sir Evandale estremeciéndose.
—Escuchadme, prosiguié Nizam.

Y volvid a sentarse familiarmente al lado del hermano desheredado de lord William
Pembleton, el alto y poderoso senor y par de Inglaterra.
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Como deciamos pues, el Indio Nizam se habia sentado familiarmente al lado de sir
Evandale, y hasta se habia atrevido a tomarle la mano.

—¢Qué edad teniais, le dijo, cuando perdisteis vuestra madre?

—Unos siete afios, respondi6 el joven Pembleton.

—De consiguiente erais demasiado nifio para que os pudieran confiar un secreto.
Esta palabra produjo una conmocion extrana en sir Evandale.

Sin embargo no respondié y continué mirando al Indio.

—Porque yo poseo un secreto que os debo confiar, afiadio este.

—¢cUn secreto?

—Si, un secreto que se refiere a vuestro..... nacimiento.

—Pero, dijo sir Evandale con altivez, mi nacimiento no tiene nada de misterioso, que
yo sepa.

—Si... y no.

Y diciendo esto, el mendigo clavéd en el joven caballero una mirada tan resuelta y
dominadora, que sir Jorge Evandale bajo la cabeza, humillado y sumiso ante aquel
vagabundo.

—Decidme, prosiguié Nizam, ¢no habéis oido hablar nunca de vuestro tio sir Jorge
Arturo Pembleton?

—Raramente, repuso sir Evandale.

—Pero en fin, ¢0s han hablado alguna vez?

—Si.

—¢Quién?

—Los criados de mi casa.

—Y vuestra madre?

—Jamas.

—ijAh! dijo Nizam soltando una carcajada satanica, ¢no os hablé nunca de é1?

—No; y aun recuerdo, prosiguié sir Evandale, que un dia estuvo a punto de
desmayarse porque un doméstico pronuncioé ese nombre delante de ella.

—En otro tiempo no se hubiera desmayado, murmuré Nizam con voz sorda y acento
irénico.

Sir Evandale se estremecié de nuevo.

—¢:Qué quieres decir, mendigo! exclamé.

Nizam seguia sonriéndose.

—No pretendais humillarme con vuestro desprecio, sir Evandale, dijo. Yo, mendigo
tal que me veis, soy sin embargo poderoso; y, ya os lo he dicho, si me escuchdis, os
juro que haré de vos un lord, y os casaré con miss Anna, la rica heredera.......

Un vivo sentimiento de orgullo fermenté en el cerebro de sir Evandale.

—Continua, dijo.



Nizam prosiguio:

—También debe haber un hombre en New-Pembleton que no habla jamas de sir
Jorge. Ese hombre se llama Tom.

—iTom! exclamé sir Evandale. Oh! a ese le aborrezco.
—Y tenéis razoén.

—Lo aborrezco, porque no ama mdas que a mi hermano mayor... al poderoso lord
William, afiadié sir Evandale.

—Si supierais otra cosa aun, repuso el Indio, vuestro odio seria mucho mayor.
—c:Qué es pues?

—iOh! ya os lo diré mas tarde. Por ahora no se trata de Tom.

—¢De quién entonces?

—De sir Jorge Pembleton.

—Pues bien, habla....

—Sir Jorge, hace veinte y dos afios,—prosiguié Nizam,—era un pobre segundén como
vos. Mientras que su hermano gozaba ya de las consideraciones debidas a su
nacimiento, y que un dia seria lord, se casaria con miss Evelina Ascott, y poseeria una
inmensa fortuna; el pobre hermano menor estaba destinado a servir oscuramente en la
marina.

—Como yo en el ejército de las Indias, murmuroé suspirando sir Evandale.
—Sin embargo sir Jorge amaba a miss Evelina.

Sir Evandale hizo un brusco movimiento.

—Y miss Evelina le amaba.....

—iMientes!

—Yo no he mentido jamas, dijo friamente el Indio.

Y paraliz6 de nuevo al joven Evandale con su mirada dominadora.

En seguida, aquel miserable mendigo, desplegando una autoridad de maneras y de
expresion y un lenguaje que nadie hubiera podido sospechar en él, al verle mendigar
por los caminos; aquel mendigo, decimos, conté detalladamente a sir Evandale los
amores misteriosos de miss Evelina y sir Jorge; luego la vuelta de este de las Indias, y
en fin aquella noche terrible en que lady Pembleton habia faltado, a su pesar, a todos
sus deberes.

Sir Evandale le escuchaba temblando y empapada en sudor la frente. Lo escuchaba
casi sin poder respirar, y cuando el Indio hubo concluido, dijo al fin reponiéndose,
después de un momento de silencio:

—Pero entonces, sir Jorge fue.....

—Vuestro padre, repuso friamente el Indio.

—iMi padre!

—El que también habia sofilado hacer de vos un lord.
—Y sir Jorge..... ha muerto, ¢no es verdad?

—Para todo el mundo, si.

—¢:Qué quieres decir?

—Para mi, no.

—¢Sir Jorge no ha muerto?

—Vive, os lo repito.

—iVive!



—Si, y voy a probaroslo.

Y al decir estas ultimas palabras, Nizam se levanté rapidamente.
—Esperadme aqui, afladid, vuelvo dentro de pocos minutos.

Y desaparecié entre las arboles del bosque.

Nizam se dirigié a un arroyo que corria entre la espesura, se arrodill6 inclinandose
en su orilla y se lavé repetidas veces el rostro.

Hecho esto, volvié adonde se hallaba el joven Evandale.

Este al verlo llegar arrojé un grito de sorpresa.

El color bronceado del rostro de Nizam habia desaparecido.

Nizam era blanco como un Europeo, como un Inglés.

Y como sir Evandale le miraba con estupor, el supuesto Indio le dijo:
—¢No preguntabais por sir Jorge?... Pues bien, heme aqui.
—¢Vos?..... ¢vos? exclamo el joven con asombro.

—Yo, tu padre, dijo el supuesto Indio.

Y estrechando a sir Evandale entre sus brazos, lo cubri6 de besos furiosos.

Este hombre que vivia hacia diez afios en el pais, y que todo el mundo llamaba
Nizam el Indio, era efectivamente sir Jorge Arturo Pembleton.

Era el mismo a quien sir James Ascott habia dejado herido en una pierna y sin
movimiento, en medio de un bosque de la India poblado de tigres.

Y en la historia que Nizam contaba bajo su supuesto nombre, no habia de falso mas
que una cosa, el ataque del tigre en la pagoda de Wichnou.

Todo lo demés era verdadero.

Es decir, que atraidos por sus lamentos y por el olor de la sangre, apenas sir James
hubo desaparecido, varios tigres se habian lanzado sobre él; pero aunque lo habian
mal herido, no tuvieron tiempo para devorarlo.

La tropa de elefantes habia hecho huir a los tigres precipitadamente.

Abandonado por el elefante blanco que lo sacara del bosque, en un campo cultivado,
a orillas de un arrozal, sir Jorge habia permanecido alli muchas horas privado de
sentido.

Vuelto en fin en si, se fue arrastrando como pudo, vertiendo atin sangre de sus
heridas, hasta la choza de un Indio anciano que vivia fuera de la aldea.

Aquel Indio era un brahmin.

El brahmin consideré como un hecho milagroso el acto que habia llevado a cabo el
elefante blanco, y no titubed en afirmar a sir Jorge que era Wichnou mismo quien, por
uno de esos avatars, que le eran familiares, se habia encarnado en un elefante blanco
con el tinico objeto de librarlo de la muerte.

Esto era de consiguiente,—segun el buen brahmin,—un llamamiento de Brahma a la
verdadera religion, y en su opinion, el soldado inglés, asi favorecido, debia abandonar
patria y creencias, y consagrarse en adelante a la causa de sus hermanos los Indios.

Sir Jorge aparentd dejarse convencer y entrar en las miras del sacerdote indio, pues
su objeto era de no aparecer de nuevo en Calcuta y de pasar por muerto. Esto se
acomodaba con sus proyectos ulteriores.

Por consiguiente, de acuerdo con el brahmin, tomé todas las medidas que pudiesen
acreditar su muerte.

Un cipayo que venia por las noches a merodear en la aldea, habia sido asesinado por
los Indios.



Su cuerpo, destrozado por las aves de rapifia, yacia enteramente desfigurado en un
campo inmediato.

El brahmin le puso el uniforme desgarrado de sir Jorge, y lo trasport6 a la entrada
de la selva.

Asi fue como sir Jorge pasé por muerto a los ojos de todos, y fue dado de baja en la
marina inglesa.

Aqui llegaba de su relato el supuesto Nizam, cuando sir Evandale le interrumpié
diciéndole:

—Pero, ¢{qué interés teniais en pasar por muerto?
El fingido Indio se sonrié misteriosamente.
—Voy a decirtelo, hijo mio, respondio.

Y abrazé de nuevo con pasién a sir Evandale.

XXVI

DIARIO DE UN LOCO DE BEDLAM.

XII

El supuesto Indio prosiguio:
—Mi convalecencia fue larga.

Cerca de dos meses pasé en la choza del brahmin, curdndome lentamente de mis
horribles heridas.

Los tigres me habian desfigurado por completo; y hasta tal punto que hubiera podido
ir a pasearme en medio de mis antiguos compaferos y amigos, sin que ninguno de
ellos me hubiera conocido.

Pero no era ese mi proyecto.
Mi tinica preocupacién, mi idea fija, se concentraba en un solo punto.
Volver a Inglaterra.

Queria a toda costa volver a ver, no ya a lady Evelina, sino al fruto de nuestras
amores... al hijo a quien yo idolatraba..... a ti en fin.

El supuesto Indio hablaba con tal emocion, que sir Evandale no podia enganarse.
Nizam y sir Jorge no formaban mdas que uno, y sir Jorge era en efecto su padre.
Este continud:

—El brahmin, a quien yo confié una parte de mi secreto, me ensend a dar a mi rostro
un color cobrizo, por medio de la decocciéon de ciertas plantas.

Me tefii ademas el pelo y las cejas de color rojo, y acabé en fin por tomar la
semejanza de ciertos Indios que tienen sangre europea en las venas y que, bajo su piel
rojiza, ostentan los rasgos mas correctos de la fisonomia de la raza blanca.

Cambiado asi, volvi publicamente a Calcuta.
Nadie lleg6 a conocerme.

Yo sabia ademas la lengua india. Fui pues a alojarme a la parte maés retirada de la



ciudad negra, que es el barrio de los indigenas, pues lo que se llama la ciudad blanca
es donde habitan los Europeos.

Yo estaba sin dinero. Era necesario vivir en primer lugar, y en seguida reunir una
pequena suma que me permitiese costear el viaje a Inglaterra.

Mis horribles heridas llegaron a ser un objeto de curiosidad, y mi historia,
hébilmente arreglada, sirvié de anuncio para enseflarme por dinero al publico.

Al cabo de seis meses tenia bastante dinero para volver a Europa.

Me embarqué pues, y al cabo de otros seis meses de penosa navegacion,—pues di la
gran vuelta de Africa, en vez de pasar por el mar Rojo y Suez,—llegué en fin a
Londres.

Durante muchos meses, mi Unica ocupacion fue vagar por los parques, por los
squares y por los alrededores del palacio Pembleton.

Algunas veces tenia la dicha de verte cuando te sacaba a pasear algun lacayo.
Aqui sir Evandale interrumpié bruscamente a Nizam.

—iEsperad! exclamoé.

—¢:Qué? preguntd Nizam.

—Un recuerdo de mi ninez que asalta mi imaginacién en este momento.
—Veamos, dijo el supuesto Indio sonriéndose.

—Tendria yo a la sazén cuatro o cinco anos, prosiguié sir Evandale, y me acuerdo
que me habian llevado, una hermosa tarde de invierno, a Hyde-Parc, al margen de la
Serpentina cuya superficie estaba helada.

Muchos nifios de mi edad jugaban alli, y algunos se divertian en deslizarse por el
hielo... y me parece ver aun un rough de color atezado que permanecia a distancia, y
nos miraba jugar.

—Era yo, dijo sencillamente Nizam.

—iOh! si, erais vos, prosiguio sir Evandale, os reconozco en vuestra mirada.
—Era a ti a quien yo contemplaba.

—iAh!

—Pero continta. ¢(No te acuerdas de otra cosa?

—iOh! si. A los pocos instantes, el hielo se rompié de repente, y uno de los nifos se
hundié en el rio arrojando un grito terrible.—Entonces el rough dio un salto, se
precipitd en el rio y sacé al nifio sano y salvo, atrayéndose los aplausos de la multitud
que llenaba el parque.

—:Y qué mas?
—No sé. Aquel hombre desaparecié en seguida.
—¢Y no lo has vuelto a ver hasta aqui? dijo Nizam.

—Sin conocerlo; puesto que sin vuestra historia, yo no hubiera tenido ese recuerdo
de mi infancia.

—Entonces déjame proseguir, dijo Nizam.
Y Nizam, o mejor dicho sir Jorge, continu6 en estos términos su relato.

—Lady Evelina, dijo, dej6 a Londres de nuevo, y vino a establecerse en Old-
Pembleton.

Entonces, dominado por el deseo de verla furtivamente alguna vez, emprendi detras
de ella tan largo y penoso viaje.

Mis recursos estaban agotados, y asi me fue forzoso el venir implorando la caridad
publica por los caminos y parajes habitados.

Pero tras tan penoso sacrificio, no logré conseguir mi objeto. Ningun extrafno podia



penetrar en Old-Pembleton.

Lady Evelina y ese maldecido Tom, habian hecho del antiguo solar una verdadera
fortaleza.

Rondé muchos dias inutilmente por los alrededores, y la mas cruel desesperacion se
apoderaba ya de mi alma, cuando una noche..... una noche oscura y fria, oi en medio
del silencio el galope de un caballo que subia por las cuestas escarpadas del castillo.

Me acerqué entonces a un recodo del sendero, y el jinete pasé cerca de mi.
Tendi la mano y le pedi una limosna.

El viajero me dio una corona y me dijo:

—Tienes frio, ¢no es verdad?

—Frio y hambre, respondi.

—Ven conmigo, afiadid, y encontrards una buena cena al lado de un buen fuego.
—c¢Dénde? pregunté.

—All4 arriba.

Y me senalaba al mismo tiempo las torres de Old-Pembleton.

—Os engafais, le dije.

—:Cbémo pues?

—Las puertas de ese castillo no se abren jamas.

El desconocido se eché a reir.

—Ven conmigo, repitié. Tan cierto como me llamé John Pembrock, médico algo
conocido de la ciudad de Perth, te juro que esas puertas se abriran esta noche.

Yo le segui entonces, pero, como lo temia, Tom no quiso dejarme entrar.

Entonces, ebrio de cdlera, John Pembrock me tomé sobre su caballo, y volviendo
riendas, me dijo al bajar a escape hacia la aldea:

—Esas gentes no tienen corazén. jTanto peor para ellos!

En efecto, al dia siguiente supe que tu madre habia muerto.

—Y desde entonces, pregunt6 sir Evandale, ¢habéis permanecido siempre en el pais?
—Siempre.

—c:Mendigando?

—Si, y dichoso en medio de mi miseria, cada vez que lograba verte.

—Asi pues, murmuro sir Evandale, vos sois sir Jorge Pembleton...

—Si.

—Y de consiguiente..... mi padre.

—Si, repitio el supuesto Indio con los ojos arrasados en lagrimas.

—Pues bien, padre mio, dijo sir Evandale, venid conmigo.—Yo parto en breve para
las Indias; vos me acompafaréis, y alli viviremos dichosos, vos consoldndome con
vuestro carino, y yo rodeando de cuidados vuestra vejez.

Sir Evandale, al decir esto, hablaba con verdadera emocién.
Nizam volvié a estrecharlo en sus brazos.

—No, hijo mio, exclamé, ti no irds a las Indias.

—Pero, ¢adénde queréis que vaya?

—Permaneceras aqui.

—¢Para presenciar la dicha de un hermano a quien odio?



—No, sino para tomar su puesto.

Sir Evandale dejo escapar un grito.

Nizam prosiguié con una especie de exaltacion:
—iT1 seras lord!

—cYo?

—iY te casards con miss Anna!

—Pero entonces, padre mio, dijo el joven temblando de emocién, es necesario para
eso que lord William muera.

—Tal vez.

—Y lord William es joven y esta lleno de fuerza y de salud.

Sir Evandale hizo un gesto de terror.

—iOh! no, padre mio, exclamo, ¢pensariais acaso en matar a lord William?
—:Qué te importa?

—iNol!... ino! dijo vivamente el joven, me opongo absolutamente a ello.
Nizam parecié reflexionar por algunos instantes.

Después, mirando fijamente a sir Evandale:

—Pues bien, dijo, supongamos una cosa.

—Veamos.

—Supongamos que todo el mundo crea a lord William muerto, y que viva sin
embargo.

—Pero, jeso es imposible!

—Todo es posible a un hombre como yo, respondié Nizam.

—¢:Y decis que William podria pasar por muerto estando vivo?

—Si.

—¢Y yo podré heredar su titulo de lord?

—Positivamente.

—¢Y podré casarme con miss Anna?

—Si, te casaras con miss Anna.

—Pero, ¢me prometéis solemnemente que William no morira?

—iTe lo juro!

Y Nizam dijo esto con un acento de seguridad que no dejaba lugar a la duda.
—jOh! exclamé sir Evandale, jme parece que estoy poseido de un vértigo!
—iLord Pembleton! dijo Nizam con aire de triunfo, yo te saludo!

Y el Indio desaparecié entre la maleza, dejando a sir Evandale solo, aturdido y
paralizado de estupor.

XXVII
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XIII

Sir Evandale erré de un lado a otro, y no volvié a ver a Nizam en todo el dia.

A la caida de la tarde, el desgraciado joven se volvié triste y pensativo a la quinta de
New-Pembleton.

Lord William acababa de llegar.

—¢Qué ha sido de vos, hermano? le pregunté.
—He perdido la caza, respondié sir Evandale.
—¢De veras?

—Si, y como el tiempo era magnifico y soy apasionado admirador de la naturaleza,
he seguido por senderos extraviados y agrestes, sin notar que me alejaba mas de lo
que debia de New-Pembleton.

—En fin, habéis llegado, y eso es lo principal, dijo lord William gozoso. jAh! no
sabéis, hermano, cuantas cosas tengo que deciros!

—¢A mi? exclamo sir Evandale estremeciéndose.
—A vos.

—jAh! contesto6 laconicamente el joven.

Y esperé a que su hermano acabara de explicarse.

—En primer lugar, prosiguié lord William, os diré que soy el hombre mas dichoso de
este mundo.

—iDe veras!

—Dentro de tres semanas, miss Anna se llamara lady Pembleton.

—Os felicito sinceramente, murmur¢ sir Evandale con aire embarazado.

—En segundo lugar hemos hablado mucho de vos, el padre de miss Anna y yo.
—cY a qué propésito? pregunté sir Evandale.

—Ya os he dicho otras veces, hermano mio, prosiguié el joven lord, cuanto detesto la
ley inglesa que ha establecido los mayorazgos.

—iAh! repuso sir Evandale con una sonrisa irdnica.
Lord William prosiguio.

—Yo soy el primogénito. La ley me da el titulo, las tierras, los senorios, un asiento en
el Parlamento...

—Y a mi, nada; ya lo sé, dijo sir Evandale con acento resignado.
—Y eso me indigna.
—ijAh! ah! repuso sir Evandale ir6nicamente.

—Desgraciadamente, la ley no permite que yo renuncie todas esas ventajas y que
divida con vos la fortuna.

—Yo no os pido nada, milord, dijo secamente sir Evandale.

—Esperad un poco, hermano mio, contesté lord William sonriéndose
afectuosamente.

Sir Evandale se quedd mirandolo.
—El padre de miss Anna y yo, hemos tenido una magnifica idea, querido hermano.

—iAh!



—Ya sabéis que miss Anna es nieta de un rajadh de la India.

—En efecto.

—Un rajah fabulosamente rico.

—¢:Y bien?

—Y que tiene un hermano rajah como él, y como él inmensamente rico.
Sir Evandale no contestd y continué mirando a lord William.

—Ese hermano tiene una hija, prosiguié el joven lord, una hija Gnica que sera dotada
COomo una reina.

—Y qué?

—Que el padre de miss Anna os dara cartas de recomendacion para los dos rajahs.
—Bien.

—Y solo quedara por vos, estoy seguro, si no os casais con la bella Dai-Natha.
—iAh! ¢se llama Dai-Natha?

—Si, hermano mio; y es muy hermosa, segun dicen.

—Os doy infinitas gracias por el cuidado que tomdis de mi porvenir, repuso el joven
Pembleton.

Y su voz, al hablar asi, revelaba una sorda ironia.
Pero lord William no lo noto6, y se separd de su hermano contento y satisfecho.
Apenas se hallo solo, sir Evandale dejo estallar todo su rencoroso despecho.

—iNo es la hija del rajadh lo que yo quiero, exclamoé con furor concentrado; no, lo que
quiero es miss Anna: no son plantaciones de arroz y de indigo lo que ambiciono..... es
el solar de Pembleton y los bosques y pastos que lo rodean..... es tus titulos, tu
nombre, tu dignidad, lord William!

Y fue a encerrarse en su habitacién, devorado por sus bajas y criminales pasiones.
Dos dias se pasaron asi.

Sir Evandale se paseaba por los alrededores, ya a pie ya a caballo, y habia vuelto
muchas veces al paraje del bosque donde Nizam le habia contado su historia.

En vano recorrié todos los caminos de la llanura y los senderos del bosque.
El Indio Nizam permanecia invisible.

Al tercer dia, y a la caida de la tarde, cuando sir Evandale volvia a New-Pembleton,
triste y desalentado, hall6 a Tom en el patio de la quinta.

El mayordomo estaba en traje de camino, y se disponia a montar a caballo.
Lord William hablaba con él en voz baja.

—c¢Adonde va Tom? pregunté sir Evandale aproximandose.

—A Londres, respondio lord William.

—¢Para qué?

—Va a cobrar una suma importante que tengo depositada en casa de uno de mis
banqueros.

—iAh! dijo sir Evandale.

Tom partié de seguida. Debia ir a caballo hasta la estacidon proxima, y alli tomar el
tren acelerado de Edimburgo a Londres.

Lord William se apoy6 entonces en el brazo de su hermano y dirigiéndose a su
gabinete, le dijo:

—La ley inglesa me obliga a conservar en mi poder todos los bienes muebles e



inmuebles de la familia, pero puedo disponer del numerario hasta cierto punto. Ahora
bien, hoy mismo acabo de entrar en posesién de veinte mil libras esterlinas que creia
perdidas. He pensado en vos, y creo que me daréis el placer de aceptarlas.

—iHermano!... murmuré confuso sir Evandale.
—Tomad, anadié lord William.

Y le entreg6 una cartera henchida de pagarés y de banknotes.

En esto habia llegado la noche.

Como a la sazon se hallaban en lo mas fuerte del estio, el dia habia sido en extremo
caluroso.

Asi aspiraban con avidez una ligera brisa que agitaba apenas las hojas de los arboles
y refrescaba un poco la atmoésfera.

Sir Evandale, después de haberse separado de su hermano, se habia retirado a su
cuarto, y, despojandose de una parte de sus vestidos, se echd por un momento en la
cama.

Pero el estado de su espiritu no le permitia conciliar el sueno.
La ventana que daba frente al lecho habia permanecido abierta.

La brisa movia blandamente un arbol que tocaba casi a esta ventana, pero pasados
algunos instantes, se agité de pronto con tal fuerza entreabriendo sus ramas, que sir
Evandale se incorporoé sobresaltado y salté vivamente del lecho.

Entonces, el follaje del arbol se abrié con violencia, y aparecié un hombre que, agil
como un mono, salté al alféizar de la ventana.

Aquel hombre era Nizam.

—Heme aqui, dijo.

—iAh! exclamoé sir Evandale, tres dias hace que os ando buscando.
—He estado ausente, respondié Nizam.

—¢dAdénde habéis ido?

—A Londres.

—¢De veras?

—Y he vuelto hace dos horas.

—¢Y qué habéis ido a hacer a Londres?

—He ido a buscar a algunos amigos, con quienes tenia necesidad de entenderme.
—ijAh! dijo sir Evandale estremeciéndose de nuevo.

—Si, tenemos necesidad de ellos para que llegues a ser lord.
—Pero... ¢lo lograré positivamente?

Y la voz de sir Evandale temblaba de emocion.
—Positivamente.

—¢Y... muy pronto?

—Antes de un mes.

—Pero no mataréis a lord William, ¢no es verdad?

—No. Ya te he dicho que no morira.

—cMe lo jurdis?

—Te lo juro.

—Estd bien, dijo sir Evandale exhalando un suspiro.



Y en seguida afiadio:

—Es decir... que pasara por muerto.

—Si.

—¢Qué haréis pues de élI?

—Quieres saber demasiado, hijo mio, respondié Nizam. {Mas tarde! mas tarde!
Y como asaltado de pronto por otra idea, se volvié a sir Evandale y anadio:
—ijAh! ;tienes algtn dinero... algunas economias?... Necesito dinero.
—Precisamente he recibido hoy, dijo sir Evandale.

Y abriendo su escritorio, sacé de él la cartera que le habia dado lord William.
—Tomad, anadié.

Nizam abrio la cartera y tomo dos billetes de cien libras.

—Tengo bastante por el momento, dijo. Si necesito mas, te volveré a pedir.

Y dio un paso hacia la ventana, pero volviéndose de pronto anadio:

—Tom ha partido, ¢no es verdad?

—Si, esta tarde.

—Entonces, dijo Nizam, cuyos ojos brillaron con un fulgor siniestro, ha llegado la
hora. Podemos obrar sin temor.

Y saliendo por la ventana, dijo atn antes de descolgarse:
—Duerme tranquilo... seras lord.

Y desaparecié como una sombra.

XXVIII
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El calor era insoportable.

Serian las doce del dia y el sol irradiaba sobre la tierra abrasada sus rayos
perpendiculares.

La campina estaba silenciosa y desierta.
Los pdajaros habian cesado de cantar.

Los labradores habian abandonado el arado y habian entrado los bueyes en sus
establos.

No parecia sino que la tierra de Escocia se hallaba bajo el ecuador.

Y sin embargo, a aquella hora y bajo aquel cielo inclemente, se veia una porcion de
gente acuadrillada, que caminaba con gran trabajo por un camino de herradura,
donde sus pasos levantaban una nube de polvo.

Aquellos hombres, que iban encadenados de dos en dos, con los pies descalzos, la
cabeza afeitada y cubiertos de harapos, eran presidiarios.



Triste convoy de ladrones y asesinos, condenados en los diferentes condados de
Escocia y reunidos luego en la carcel central de Edimburgo, eran conducidos en fin
por etapas, bajo la custodia de tres capataces, hacia el puerto de Liverpool, donde
debian embarcarlos para Australia.

Estos desgraciados caminaban lentamente, cubiertos de sudor y de polvo.
Unos se quejaban y gemian arrastrandose penosamente.
Los otros juraban y blasfemaban.

A veces sucedia que alguno de ellos, abrumado de fatiga, se echaba por tierra, y se
negaba a marchar.

Entonces uno de los capataces levantaba su baston y le apaleaba sin piedad.
El desgraciado exhalaba un grito de dolor y se volvia a poner en marcha.

—Teniente Percy, dijo uno de los capataces de aquella chusma, dirigiéndose a su
camarada, que era evidentemente su superior, a juzgar por el galon que llevaba en la
manga de su uniforme, teniente Percy, ¢no pensais en que seria ya tiempo de hacer un
pequeno alto?

—iYa lo creo! respondio el teniente. ¢Estais cansado, John?
—Tengo los pies hinchados.

—Yo, estoy rabiando de sed.

—iY pensar que no hay una gota de agua en este maldecido pais!...

—Eso consiste, respondié el teniente Percy filos6ficamente, en que la nieve que veis
alla arriba en la cima de las montafas, no se ha derretido todavia.

—Y es muy probable que no se derretira jamas, respondio el capataz John.
—Lo que quiere decir, aiadié Percy, que no hay que contar con ella.

—Esa es mi opinién. Pero jqué diablo! se me figura que no tardaremos en encontrar
una villa, una aldea, una venta siquiera....

—A dos leguas de aqui tenemos la aldea de Pembleton.

—iAh! dos leguas, a esta hora de calor, es demasiado!
—Tranquilizaos, John, nos detendremos antes.

—:Donde?

—¢Veis aquella linea negra al horizonte?

—Si; es un bosque.

—A cuya orilla corre un riachuelo.

—Bien. ¢Es alli donde vamos a hacer alto?

—Sin duda. Y aun descansaremos alli hasta la caida de la tarde.
—¢En vez de avanzar hasta la aldea de Pembleton?

—Si.

—iPor vida mia! que no comprendo ese singular capricho, teniente!

—En efecto, John, tengo el capricho de ganar cien libras esterlinas y de haceros
ganar cincuenta.

El capataz, estupefacto, se qued6 mirando al teniente Percy.

—La verdad, teniente, dijo en fin, ¢es que el sol os ha lastimado la cabeza?
—¢Por qué me preguntdis eso?

—jTomal! afiadid John, se me figura que os burldis de mi.

—De ningtin modo, John.



—Pues ¢como podéis ganar por aqui cien libras?

—Ese es mi secreto.

—iAh!

—Y vos podéis contar con cincuenta.

—cYo?

—Si, amigo mio, pero para eso es necesario hacer lo que después os diré.
—iHablad! hablad! dijo John; jcéscaras! cincuenta libras! no ganamos tanto por ano.

—Cincuenta libras esterlinas, repitié el teniente Percy.

El teniente se sonrid y guiné el ojo maliciosamente.

—Sois demasiado curioso, John. Un poco de paciencia.

Y el teniente Percy no pronuncié mas palabra.

Los presidiarios habian percibido también el bosque y lo miraban con ansiedad.

—iPerra canalla! les grité el teniente, no jadeéis asi ni saquéis la lengua..... jun poco
de dnimo! Dentro de un cuarto de hora descansaremos, y tendréis agua para apagar la
sed.

Esta promesa reanimoé a aquellos desgraciados.

Iban en nimero de ocho encadenados de dos en dos, y atados a una cuerda que les
obligaba a ir en fila.

Detras de la cadena marchaba una mula, que conducia por el ronzal otro capataz, y
sobre la cual iba un hombre echado como un fardo.

Aquel hombre, que apenas tendria veinte anos, era un pobre presidiario que habian
tomado en el camino, sacandolo del hospital de la carcel de Perth donde se hallaba.

Tenia el rostro embotado y cubierto de una lepra asquerosa, y su aspecto era tan
repugnante, que el pobre diablo habia venido a ser un objeto de horror, hasta para
aquellos hombres degradados que eran sus companeros de infortunio.

Cuando la cadena hacia alto, la mula se quedaba atrads, y nadie hubiera osado
acercarse a aquel infeliz, pues habia corrido el rumor entre aquella gente de que la
enfermedad de su compafero era contagiosa.

El capataz se ponia unos guantes para darle de beber o de comer.

Por lo demaés, aquel desgraciado estaba casi idiota y no hablaba una palabra.
¢Qué crimen habia cometido?

Nadie lo sabia.

Todo lo que habian podido averiguar es que estaba condenado a la deportacién por
cinco anos.

Los presidiarios llegaron en fin a la entrada del bosque.
—ijAlto! ordeno el teniente Percy.

Pero, en vez de detenerse, los presidiarios se precipitaron hacia el riachuelo, por
cuyo alveo corria un chorro de agua.

Alli, echados por tierra, bebieron avidamente, y después que hubieron apagado la
sed, los capataces les distribuyeron algunos alimentos groseros, y el teniente Percy les
dijo:

—Ahora, si tenéis sueio, podéis dormir a vuestras anchas.

Aqui permaneceremos hasta entrada la noche.

Con esto los desgraciados se acostaron dos a dos en la yerba a la sombra de los



arboles, y media hora después todos dormian profundamente.
Pero el teniente Percy y su segundo el capataz John, no dormian por su parte.

Sentados en un ribazo, a notable distancia de aquella escoria humana, como ellos la
llamaban, en vez de gustar las dulzuras del sueno, departian en voz baja.

—Si, John, amigo mio, hay medio de ganar en el lindero de este bosque ciento
cincuenta libras esterlinas..... ciento para mi, cincuenta para vos, decia el teniente
Percy.

—¢Y qué hay que hacer para eso? pregunté John.

—Escuchad y lo sabréis. {No habéis notado que cuando nos detuvimos en Perth para
hacernos cargo del presidiario que no puede andar, el alcaide de la carcel me entregd
un canuto de hoja de lata?

—Si, el que llevais colgado a la cintura.

—Este es en efecto.

—Bien, dijo John, ¢y qué?

—¢:Sabéis lo que contiene?

—No, a fe mia. No me he atrevido a preguntéaroslo.
—Esta caja contiene una vibora azul.

—cY qué es eso?

—Un reptil de la India, grande como el dedo mehique.
—¢Y cuya picadura es mortal?

—No. Pero el veneno de esta vibora tiene una propiedad particular no menos
terrible.

—jAh!

—Hace hincharse el cuerpo, y especialmente el rostro, que se cubre de una lepra
asquerosa, al cabo de pocas horas, y el infeliz a quien el reptil ha inoculado su veneno,
cae por mas o menos tiempo en un completo idiotismo.

—Pero entonces, dijo John, ese desgraciado que viene en la mula, ¢ha sido picado
por esa vibora?

—Si.
—¢Y como ha sucedido eso?

—Muy sencillamente. El carcelero la deslizdé en su cama la antevispera de nuestra
llegada a Perth. Ese pobre mozo era un vigoroso joven, sano de cuerpo y de espiritu; y
ahora, ya lo veis, se ha convertido en un miserable idiota, cuya vista causa horror.

—Pero hay una cosa que no me explico, dijo John, ¢por qué el carcelero de Perth ha
cometido esa mala accién?

—Con el fin de ganar también por su parte otras cien libras.
—Ahora lo comprendo menos.
El teniente Percy se echo a reir.

—Hay por esos mundos de Dios, dijo, un hombre bastante poderoso para comprar a
todos los empleados de presidio de la libre Inglaterra.

Y se levant6 de pronto afiadiendo:
—iEsperad!

Un hombre acostado en la yerba a algunos pasos de distancia, y cuya presencia



nadie hubiera podido sospechar, levanté la cabeza en este momento, y mirando al
teniente Percy, le hizo un signo misterioso.

Aquel hombre era el Indio Nizam.
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El Indio Nizam se puso lentamente en pie, miré a los presidiarios que seguian
durmiendo, y se adelanté con precaucion.

Después observo con atencion a los capataces y dirigiéndose a Percy, le dijo.
—¢Sois vos el teniente?

—Si, el teniente Percy, respondi6 este.

—Bien. Yo soy la persona que os esperaba.

—Lo habia adivinado, dijo el teniente.

—:Me traéis el insecto?

—Si, aqui estd en esta lata.

Y el teniente Percy dio la caja a Nizam.

Este sacd entonces del bolsillo una cartera grasienta y tomé de ella dos billetes de
veinte y cinco libras cada uno.

—Aqui tenéis cincuenta libras, dijo, a cuenta de las ciento cincuenta prometidas.
—Bien, repuso el teniente, ahora espero vuestras érdenes.

—Pasaréis aqui el resto de la noche, dijo Nizam.

—Bueno.

—Después, mafiana muy temprano os pondréis en marcha y haréis de nuevo alto en
la aldea de Pembleton.

El teniente se inclind en seflal de asentimiento.

—Ya alli, simularéis una indisposicion, y diréis a vuestra chusma que es necesario
detenerse...

—¢:Cuanto tiempo debo permanecer en Pembleton?

—No lo sé aun, repuso Nizam; eso dependera de los acontecimientos. Por lo demas
pienso que los desgraciados que ahi conducis no estaran muy de prisa.

—iOh! Ya lo creo que no.

—Y que si encuentran descanso y que comer y beber en Pembleton, estaran muy
satisfechos de permanecer alli un par de dias.

—Si por cierto, dijo Percy; con el tiempo canicular que hace sobre todo, esa canalla
no marcha sino a palos.....

—Escuchadme, dijo Nizam interrumpiéndole; hay, alla arriba, cerca de Pembleton, y
al lado mismo de la verja del parque una posada que linda con la carretera.



—¢Es alli donde debemos detenernos?

—Si. El posadero estd ganado por mi. Albergara vuestros forzados en una cueva
espaciosa, y dejard el resto de la posada para vos, vuestros companeros y el
desgraciado idiota que conducis en una mula.

—Perfectamente, dijo el teniente Percy. ¢Y después?
—Después, os lo repito, contestéd Nizam, esperaréis alli nuevas instrucciones.

Y al decir esto, Nizam guardé cuidadosamente el canuto de hoja de lata, y se separé
de aquellos dos hombres.

Los forzados seguian durmiendo.

En cuanto a su companero, el pobre diablo que habia sido picado por la vibora azul,
ese estaba acostado sobre la yerba cerca de la mula, y lanzaba gritos inarticulados.

Nizam desaparecio a través de los arboles.

Aunque ya viejo, el antiguo segundon de la familia Pembleton se conservaba fuerte y
agil, y asi, apenas se hall6 fuera del alcance de la vista, se eché a correr a todo escape.

Corria saltando zanjas y barrancos, y atravesaba la maleza, como un gamo
perseguido por una jauria numerosa y ardiente.

Asi lleg6 sin detenerse hasta unas tapias bastante elevadas, tapias que formaban la
cerca de la posesién de New-Pembleton.

Pero como el parque tenia muchas leguas de contorno, la quinta se hallaba bastante
lejos de aquel sitio.

Nizam escal6 la tapia con una agilidad increible y, saltando al parque, continud
corriendo su camino.

Al cabo de un cuarto de hora, se detuvo algunos instantes para tomar aliento.
Después dio algunos pasos aun y se detuvo de nuevo.

Seguramente, a juzgar por sus movimientos, Nizam buscaba alguna cosa o esperaba
una sefa.

Pero de repente parecié despertarse su atencion, y echandose precipitadamente
entre unas matas espesas, se acosté en ellas boca abajo.

Aquella espesura se hallaba al lado de una de esas calles enarenadas que los
Ingleses trazan circularmente en sus parques y jardines.

Nizam presto el oido, escuchando atentamente un ruido lejano.

Este ruido se fue aproximando, haciéndose cada vez mas distinto, y entonces pudo
comprender que lo ocasionaba el trote de muchos caballos, y el roce de las ruedas de
un carruaje sobre la arena.

Inmovil y reteniendo el aliento, Nizam miraba a través de la espesura.

Asi pudo ver un gran landé abierto, tirado por cuatro caballos, precedido de un
postillén y seguido por dos lacayos con librea roja, sobre dos vigorosos poneys de
Escocia.

El land6 pasé muy cerca de Nizam, y este pudo ver que iban en él lord William, sir
Archibaldo y su hija miss Anna, la prometida del heredero de Pembleton.

El supuesto Indio permanecié echado en tierra hasta que se alej6 bastante el
carruaje.

Cuando juzgé que se hallaba a gran distancia, se levanté cautelosamente y siguid su
camino hacia la quinta.

Ya descubria a través de los arboles las torrecillas blancas y los ventanas ojivales, asi
como las blancas estatuas diseminadas en las avenidas, destacandose sobre los
cuadros de césped y el verde follaje del fondo; cuando Nizam se detuvo otra vez y fijé
cuidadosamente su atencion.



Un joven se hallaba sentado en un banco delante de la casa, y parecia absorto en la
lectura.

Nizam eché una mirada en su rededor y, en vez de emprender de nuevo su carrera,
avanzo arrastrandose penosamente, como un hombre abrumado de fatiga.

De este modo, se dirigié hacia el joven que estaba sentado y leyendo delante de la
casa.

Sir Evandale, pues, era en efecto este, oy0 sus pasos y levantoé la cabeza.

—Una limosna por el amor de Dios, dijo Nizam con voz doliente, alargando la mano.
Sir Evandale le dio una corona.

Nizam ech6 una mirada furtiva en su rededor.

—Creo que estamos solos, dijo por lo bajo.

—Si. Unos han partido y los demas duermen la siesta.

—Entonces podemos hablar.

Y el falso mendigo continué en su posicién respetuosa, permaneciendo de pie
delante del joven.

—¢:Qué venis a decirme? le preguntd entonces sir Evandale.
—Que todo esta pronto.

Sir Evandale se estremeci6 de pies a cabeza.

—Los presidiarios han llegado.....

—jAh!

—Y la vibora también.

Y diciendo esto, Nizam entreabrié la miserable hopalanda que le cubria, y ensefié el
canuto de hoja de lata que llevaba suspendido al cuello.

—Sir Jorge, dijo entonces con profunda emocion el joven Evandale, requiero de vos
de nuevo el solemne juramento que me habéis hecho.

—:COmo? exclamoé Nizam.
—Juradme que la picadura de esa vibora no es mortal.

—iLo juro una y mil veces! dijo Nizam; pero si mi juramento no te basta, baja
manana a la aldea de Pembleton.

—¢Para qué?

—Alli veras a los forzados y te ensefiardn al pobre diablo a quien ha picado esa
vibora. Entonces podras convencerte de que a pesar de la mdascara de lepra que le
cubre, estd lleno de salud y de vida.

—Esta bien; os creo.

—Ahora, prosiguié Nizam, ha llegado el caso de que recordemos el proverbio:
Ayudate y el cielo te ayudara.

—El infierno querréis decir, respondié Evandale con amarga sonrisa.

—Sea, no me opongo a ello, dijo Nizam.

—cY qué esperais de mi? pregunté el joven.

—Dime, ¢tu hermano no ha ido a acompafar a sir Archibaldo y a miss Anna?
—Si.

—¢:Cuando volvera?

—Va a comer con ellos, y de consiguiente no volvera hasta muy tarde.

—¢Es posible ir de tu cuarto al suyo sin encontrar a nadie?



—Si, pasando por la biblioteca.

—Entonces espérame esta noche en tu cuarto.

—¢A qué hora?

—A las ocho; cuando cierre completamente la noche.
—cVendréis por el mismo camino?

—Si, por el arbol que me sirve de escala.

Sir Evandale hizo un signo de asentimiento, y el fingido mendigo, respondiendo con
un profundo saludo, se retiré por la avenida que conducia a la verja.

Aquella noche en efecto, sir Evandale se retiré temprano a su cuarto, y dejé abierta
la ventana que daba al parque.

A la hora convenida, las ramas del arbol se entreabrieron, y Nizam salté vivamente
al alféizar de la ventana y de alli al cuarto donde el joven le esperaba.

—c¢Lord William no ha vuelto aun? pregunto sir Jorge.

—No.

—Vamos pues.

Sir Evandale estaba palido y temblando.

Al oir a Nizam, sinti6 una especie de desfallecimiento, y murmuré con voz agitada:
—iAh! no... no quiero!

—iImbécil! respondié Nizam, ;no amas a miss Anna?

Estas palabras penetraron como un dardo en el corazon de sir Evandale.
—iVamos! dijo con voz sorda.

Y abrié precipitadamente una puerta que daba a una galeria convertida en
biblioteca.

Al fin de aquella galeria habia otra puerta que daba acceso al dormitorio del joven
lord.

Los dos miserables se deslizaron sin ruido en aquel cuarto, y en seguida fueron a
asegurarse de que nadie se hallaba en el gabinete contiguo.

Luego, sir Evandale se acercé al lecho de su hermano y levanté un poco las cortinas.
Entonces Nizam introdujo la lata entre las sabanas y la abrid.

En aquel momento se dejo oir un silbido.

La vibora se deslizo en el lecho, y volvieron a caer las cortinas.

Sir Jorge y su hijo salieron corriendo del cuarto, y pocos instantes después, el
primero huia por donde habia venido, diciendo:

—iHasta manana!
Y sir Evandale, inundada en sudor la frente, caia en una silla murmurando:

—iEs horrible!.... jhorrible!... pero seré lord!

XXX
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Dos horas después de haber desaparecido Nizam, lord William volvia a New-
Pembleton.

Sir Evandale le esperaba en el salon del piso bajo.
El joven lord venia radiante de alegria.

—jAh! querido hermano mio! dijo echandose en sus brazos, jno se cémo expresarte
mi dicha!.... soy el mas feliz de los hombres!

—Me complace en extremo, hermano, repuso sir Evandale con una punta de ironia.
—Miss Anna, me ama, prosiguié lord William.

Lord Evandale no respondié una palabra, y el joven lord prosiguié con entusiasmo:
—Si, me ama, amigo mio; esta noche me ha confiado el secreto de su corazon.
—iDe veras! dijo sir Evandale.

—Sir Archibaldo nos habia dejado solos, prosiguié lord William, y nos halldbamos en
un cenador del jardin cerca de la casa.....

Miss Anna, aprovechando aquella coyuntura, puso su lindisima mano entre las mias,
anadi6 con emocién el joven lord, y me dijo en voz baja:

—Deseaba hablaros a solas.
Y como yo la mirase con extrafieza, casi con inquietud:

—Milord, continud, no quiero llegar a ser vuestra esposa, sin que hayais leido en el
fondo de mi corazén.—Milord, yo os amo... 0s amo, no porque sois un noble de elevada
raza, no porque sois lord y par del reino y formaréis parte de la Camara alta..... 0S amo
solamente por vos, porque sois bueno, porque el sonido de vuestra voz llena mi alma
de un éxtasis delicioso.

Yo llevé su mano a mis labios y la cubri de besos.
Miss Anna prosiguio:

—He querido que sepdis esto de mi boca, milord, y que os penetréis bien de que yo
no he hecho ninguno de los mezquinos calculos de mi padre.

—¢Qué célculos? pregunté yo admirado.

—Mi padre, prosiguié miss Anna, es, como sabéis, muy rico, pero es de baja nobleza,
apenas esquire.

—iOh! ¢y qué importa?.....

—Por eso tiene en mucho vuestra alianza; mientras que yo.....

Y se detuvo como avergonzada.

—Acabad, miss Anna, la dije.

—Mientras que yo, prosiguio, quisiera que fuerais pobre, de origen oscuro......
—iQuerida Anna! exclamé.

Y la estreché en mis brazos.

—jAy! hermano mio! anadié lord William, jcuan largos me parecen los quince dias

Sir Evandale habia escuchado atentamente a su hermano y permanecia mudo y
sombrio.

—Perdonadme, anadi6 lord William. Los hombres dichosos son egoistas; no saben
hablar mas que de si mismos.—Pero descuidad, mi querido hermano, vos seréis



también dichoso y, si he de dar crédito a sir Archibaldo, la mujer que os destina.....

—iOh! no hablemos mas de eso, milord, dijo secamente sir Evandale; no hay
comparacion posible entre vos y yo.

—¢Como pues? preguntod lord William.
—Sin duda. Vos amais a miss Anna.....
—iOh! con toda mi alma!

—c.Y puedo yo saber, por hermosa que sea, si llegaré jamas a amar a la hija del
nabab?

Y sir Evandale dejé escapar un suspiro.
Lord William tuvo entonces como un remordimiento de haberle hablado de su dicha.

—Querido hermano mio, le dijo, voy a acostarme. Las dulces emociones de este dia
me han dejado sin fuerzas. Buena noche.... y os pido de nuevo perdon.

—Voy a acompanaros hasta vuestro cuarto, dijo sir Evandale.

Y subi6 con él en efecto.

Las ventanas del dormitorio del joven lord estaban todas abiertas.

Sir Evandale quiso cerrarlas.

—iOh! dejadlas asi, dijo lord William.

—:No teméis el aire de la noche?

—No; al contrario, tengo mucho calor. Este verano es cruel, hermano mio.
—Pues entonces, buena noche, dijo sir Evandale.

Y se retir6 a su cuarto.

Pero antes de salir, habia echado una mirada a hurtadillas hacia el lecho.

Las cortinas estaban en 6rden y nada revelaba la presencia del reptil que se habia
dormido sin duda entre algun pliegue de las sabanas.

Una hora después, el ayuda de camara de lord William, que dormia en un cuarto
contiguo, oy6 de repente un gran grito.

Un grito de dolor y de angustia.
Aquel grito partia del dormitorio de lord William.
El ayuda de camara se levanté a toda prisa y corri6 al cuarto de su amo.

El joven lord se hallaba de pie, en medio del dormitorio, oprimiendo entre sus manos
crispadas la vibora, a la que habia ahogado.

Pero el reptil le habia picado antes cruelmente en el rostro, y le corrian algunas
gotas de sangre a lo largo de la mejilla.

Lord William estaba como loco. La sorpresa, el dolor, la desesperacion, se pintaban
en su semblante descompuesto por la célera.

En fin, arrojé la vibora al suelo, y el criado la puso el pie encima aplastandola por
completo.

Al mismo tiempo gritaba pidiendo socorro, mientras que el joven lord tiraba con
fuerza del cordén de la campanilla.

A este ruido, todos los criados de la casa fueron acudiendo presurosos, y tras ellos
no tardé en aparecer sir Evandale.

Lord William seguia gritando y decia con desesperacion:

—iSoy un hombre perdido!



Pasado aquel primer tumulto, pudieron al fin concertarse y corrieron a buscar al
médico de la aldea.

Este llego a toda prisa y declaré que la picadura era venenosa, pero no mortal.

Lavo la herida, la cauterizé y después de recetar un calmante, hizo que volviera a
acostarse lord William.

Entre tanto, sir Evandale se lamentaba sin cesar, y atribuia aquel accidente a la
imprudencia de lord William, que se habia acostado con las ventanas abiertas.

Poco después se apoderod de este Ultimo una fiebre ardiente, y bien pronto se declaré
un espantoso delirio, una especie de locura, y ya no pronuncio el pobre joven mas que
palabras incoherentes.

Su rostro se hinchaba por momentos, y de encendido que antes estaba, se ponia
amoratado, casi negro.

Sin embargo, tuvo aun una ligera vislumbre de razén, y pronuncié el nombre de miss
Anna.

—Que avisen a miss Anna y a sir Archibaldo, ordené sir Evandale.
Uno de los domésticos partié inmediatamente a caballo.
Al apuntar el dia, sir Archibaldo y su hija llegaron a New-Pembleton.

Miss Anna entré apresuradamente en la habitacién, se acercé al lecho del enfermo, y
lanz6 un grito de horror.

Lord William estaba completamente desconocido.

La cabeza, horriblemente hinchada y ennegrecida, no presentaba ya rostro humano;
la piel de las mejillas se desprendia en pedazos; la lengua estaba entumecida, los
labios lividos, y los ojos apagados.

El médico empezd a mover de un lado a otro la cabeza, y acabé por declarar que lord
William estaba perdido.

Sir Evandale no pudo sufrir por mas tiempo este espectaculo, y se alejo del cuarto
del enfermo.

Acaso empezaban a acosarle los remordimientos o tal vez creia una catastrofe
inmediata.

Salié al parque, deseando respirar con libertad y estar solo, y corria a la ventura,
como un insensato, con la cabeza descubierta; cuando de repente salté un hombre de
la espesura y se le puso delante.

Aquel hombre era Nizam, que venia a él, sonriéndose de una manera siniestra.
—cY bien? exclama.

—Me habéis engafiado, dijo sir Evandale.

—¢Como y en qué? preguntéd Nizam.

—Mi hermano se muere...

—Yo te juro que no morira.

—Sin embargo... el médico.....

El médico es un asno, dijo friamente Nizam: ahora, lo que has de procurar es no
venderte, pues estas completamente trastornado. Sigue paso a paso lo que voy a
decirte, y obedéceme en todo, si quieres ser lord y poseer a miss Anna.

Este nombre hizo volver en si a sir Evandale y le devolvié toda su sangre fria.
—Veamos... hablad, dijo.
Entonces Nizam sac6 una bujia del bolsillo.

—Toma esto, dijo.



—¢Para qué?
—Esta noche pondras esta vela en tu candelero.
—Bueno, ¢y después?

—Después irds a acompanar a sir Archibaldo y a su hija, que no dejaran por cierto de
velar toda la noche en el cuarto de lord William, y colocaras tu candelero en la
chimenea.

—Nada mas facil, pero...

—Creo inutil decirte que debes dejar arder la bujia...

—No comprendo...

—No tienes necesidad de comprender, dijo Nizam riendo. Ya veras... hasta la noche.

Y el supuesto Indio desaparecid por entre los arboles.
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Aquel dia fue terrible.

Lord William permanecid largas horas devorado por una fiebre ardiente, y a ella se
sucedié después un abatimiento profundo.

Permanecia con los ojos cerrados, respiraba apenas, y cuando llegé la noche, su
rostro estaba cubierto de pustulas purulentas, y de tal modo entumecido que no se
distinguian sus facciones.

Habian enviado un despacho a Londres, llamando a los médicos mas célebres de
Inglaterra.

Pero, ¢llegarian a tiempo?
Sir Archibaldo y su hija se habian instalado a la cabecera del enfermo.

Miss Anna lloraba sin consuelo, y nadie podia arrancarla del horrible espectaculo
que tenia ante los ojos.

Sir Evandale, por su parte, habia representado también su papel como un cémico
consumado. El dolor que manifestaba era tal que conmovia a todo el mundo, y todos
los esfuerzos que hicieran para hacerle tomar algin alimento habian sido inttiles.

Sir Archibaldo le habia estrechado muchas veces la mano, y miss Anna habia llegado
al punto de echarse en sus brazos llamandole «mi querido hermano.»

Hacia la caida de la tarde, lord William parecié por un momento salir de su torpor, y
pronuncié algunas palabras que hicieron creer volvia a la razon.

Miss Anna sintié renacer en su corazon la esperanza; pero sir Evandale arrugdé mas
de una vez el entrecejo.

Su ansiedad era terrible, pues no sabia, si lord William recobraba la razén, cémo
podria Nizam cumplir su promesa.

En fin, después de la comida, a la que apenas tocaron el joven Evandale y sus
huéspedes; estos, es decir, sir Archibaldo y su hija, se instalaron de nuevo en el
dormitorio de lord William para pasar la noche.



Poco después, sir Evandale vino a reunirse con ellos.

El joven traia su candelero en la mano, y lo puso sin afectacién sobre la repisa de la
chimenea.

Apenas habia pasado una hora, cuando sir Evandale empez6 a adivinar los proyectos
de Nizam.

Un olor extrano y de una fetidez bastante pronunciada se habia esparcido por el
cuarto.

¢Era acaso lord William quien exhalaba aquel olor fétido, y vivo, atn, entraba ya en
descomposicion cadavérica?

Sir Archibaldo y miss Anna lo pensaron asi; pero permanecieron animosamente en
su puesto.

Sir Evandale por su parte, comprendié desde luego que aquel olor provenia de la
vela que habia traido alli encendida.

Y bien pronto sinti6 pesadez de cabeza y un violento deseo de dormir.

Sin embargo, luch6 cuanto pudo contra aquel suefio letargico, y tuvo tiempo para ver
a sir Archibaldo y a su hija cerrar los ojos casi en el mismo instante, y poco después de
ellos, el ayuda de camara de lord William, que habia permanecido en la habitacién
para servir a su amo y darle las pociones prescritas por el médico, se durmio
igualmente.

Sir Evandale a su vez, cerré los ojos y se quedé dormido.

Pero no habia pasado mucho tiempo, cuando sintié una violenta sacudida, y después
una extrafia sensacion de frio.

Al punto abrié los ojos, y sintid su rostro enteramente mojado.

Miré a su rededor, y vio que ya no se hallaba en el dormitorio de lord William, sino
en su propio cuarto y acostado en su lecho vestido como estaba.

Un hombre se hallaba junto a él.

Y este hombre, como ha podido adivinarse, era Nizam.

El supuesto Indio le pasaba por el rostro una esponja empapada en vinagre inglés.
Sir Evandale fijé con ansiedad los ojos en Nizam y le dijo:

—¢Qué ha sucedido?

—Levantate, repuso Nizam.

Sir Evandale se incorpordé sobre su lecho y salté vivamente a tierra.

El efecto del narcético habia desaparecido, dejandole solamente una ligera pesadez
de cabeza.

—Ven conmigo, le dijo Nizam.

Y abriéo la puerta que daba a la galeria convertida en biblioteca y que, como
sabemos, conducia al dormitorio de lord William.

Nizam entro el primero en aquel cuarto.

—Mira, dijo.

Miss Anna, sir Archibaldo y el ayuda de camara dormian profundamente.
Lord William, inmévil sobre su lecho, no daba signo de vida.

—iOh! exclam6 Nizam, podemos hablar en voz alta. Un cafionazo no los despertaria,
y si permanecemos, aqui mucho tiempo, te volverias a quedar dormido.

—jAh! dijo sir Evandale, me confirmo en lo que ya os he dicho; me habéis
engafnado..... mi hermano ha muerto.

—No; estd dormido.



—¢Decis verdad?

—Acércate y pon la mano sobre su corazon.

Sir Evandale obedecid, y sinti6 en efecto que el corazén de lord William latia.
Entonces sir Evandale se volvié a Nizam.

—cY bien? le pregunto.

—Mira ahora hacia aqui.

Y el Indio le mostré en un rincén del cuarto un objeto, en el que sir Evandale no
habia reparado aun.

Aquel objeto tenia la forma de un cuerpo humano, cubierto con un pano de color
oscuro.

Nizam levanté aquel pano, y sir Evandale no pudo contener un grito de horror.
iTenia ante los ojos un cadaver!

Un cadaver horrible, espantoso, y cuyo rostro desfigurado y cubierto de lepra, se
parecia de aquel modo al de lord William.

Nizam se sonreia con aire de triunfo, como un artista que se goza en el resultado de
su obra.

—¢Crees que sabran ahora distinguir al uno del otro?

—iOh! imposible! exclam¢ sir Evandale. Si estuvieran juntos en ese lecho, yo mismo
no sabria decir cudl es mi hermano.

—ijAh! Ya ves como yo sé hacer bien las cosas.

—Pero..... ese... ;estd muerto?

—Ya veis como yo decia bien, murmur¢ sir Evandale un poco conmovido; la picadura
de la vibora azul es mortal.

—Te enganas.

—iAh!

—Este hombre no ha muerto de eso.

—:iCémo?

—Se le ha echado dos gotas de acido prusico en un vaso de agua.

Sir Evandale no podia apartar los ojos de aquel cadaver informe, sino para
contemplar a su hermano que yacia en una inmovilidad completa.

—iVamos! dijo Nizam, ayadame.

Y aproximandose a la cama, descubrié a lord William y, cogiéndolo en brazos, lo
extendié dormido sobre la alfombra.

Después, cambi6 la camisa del joven lord con la del presidiario, y cogiendo el cuerpo
de este entre él y sir Evandale, 1o colocaron en el lecho.

—Y ahora, dijo sir Evandale, ;qué vais a hacer de mi hermano?
—Vas a ayudarme a trasportarlo fuera de la quinta.

—:Como?

—Primero vamos a llevarlo a tu cuarto.

—Bien.

—Dos hombres han colocado una escalera de mano contra la ventana y me esperan
abajo.

—¢Y quiénes son esos dos hombres?



—E] teniente Percy y el capataz de presidio John.

—Pero es necesario tener en cuenta, observo sir Evandale, que una vez fuera de esta
atmoésfera, se despertara bien pronto.

—Sin duda.

—Y entonces.....

—¢No te he dicho que estarad completamente loco durante muchas semanas?
—ijAh! es verdad.

—Y durante ese tiempo, afiadié Nizam riéndose, no habra hecho poco camino que
digamos; y cuando al cabo de él vuelva a la razén, estard mas lejos de Inglaterra que
de la Australia.

—iY yo seré lord!
—Si, ta serés lord.

Y diciendo esto, Nizam cargd sobre el hombro a lord William dormido y volvié a
tomar el camino de la galeria.

Sir Evandale le siguio, cerrando tras si la puerta.

La bujia estaba consumida en gran parte, pero seguia ardiendo sobre la chimenea.
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Sir Evandale volvio a poco al dormitorio de lord William.
La bujia seguia ardiendo.

El digno hijo de sir Jorge, después de haber echado una mirada recelosa en su
rededor, fue a sentarse en el sillén donde se habia dormido algunas horas antes.

—Ahora, murmuro, poco me importa volverme a dormir, y aun por el mayor tiempo
posible. Prefiero que sir Archibaldo y su hija se despierten antes que yo.

En efecto, por seguro que estuviese de si mismo, sir Evandale temia ver despertarse
a las personas que estaban alli encadenadas por un suefo letargico.

¢Qué iba a suceder cuando llegaran a descubrir que lord William o méas bien el
hombre que le habia sustituido estaba muerto?

Preocupado con este pensamiento, sir Evandale no tard6 sin embargo en dormirse
bajo la influencia de las emanaciones narcoéticas de la bujia.

Pero cuando en fin, esta llegé a apagarse, la atmésfera se fue despejando poco a
poco, y al cabo de una hora se desperto sir Archibaldo.

Solo que al despertar, sinti6 que se ahogaba, que le faltaba aire.

El olor fétido que antes le habia impresionado se dejaba sentir aun con bastante
fuerza.

Sir Archibaldo hizo un violento esfuerzo, se levanté vacilando y, arrastrandose hacia
una de las ventanas, dio un pufietazo en los vidrios.



Uno de ellos salté en mil pedazos.

Al mismo tiempo una fuerte bocanada de aire penetr6 en el cuarto e
instantdneamente purificé aquella atmosfera viciada.

El efecto fue rapido como el pensamiento.

Miss Anna se despert6 en seguida, y el ayuda de camara no tardo también en volver
en su acuerdo.

Solo sir Evandale permanecié al parecer profundamente dormido.
El dormitorio estaba débilmente alumbrado.

Los primeros albores del dia luchaban con la claridad de una lamparilla colocada
bajo un globo de cristal opaco, y los objetos aparecian indecisos en medio de aquella
semioscuridad.

Miss Anna miré aténita a su padre, y dio muestras bien claras de la opresiéon que la
dominaba atn.

Sir Archibaldo fue a abrir las dos ventanas, y después volvi6 hacia su hija.
Pero en aquel momento esta arrojé un grito terrible.

La mano del que creian lord William pendia fuera del lecho.

La joven cogi6 aquella mano, y al tocarla la rechaz6 con espanto.

Aquella mano estaba helada.

Sir Archibaldo se incliné entonces sobre el cadaver.

—iMuerto! dijo con estupor.

El grito de miss Anna habia despertado a sir Evandale.

Levantose en seguida, estiré los brazos, y echando una mirada estipida en su
rededor murmuré:

—¢Qué sucede? jDios mio!

—Vuestro hermano ha muerto, dijo sir Archibaldo; ha muerto mientras que nosotros
dormiamos.

En todo caso andlogo a la catastrofe que habia tenido lugar en New-Pembleton,
siempre se encuentra a punto un médico inteligente para explicar de una manera
satisfactoria las cosas menos explicables.

Una hora después del extrano suceso que acababa de ocurrir en la quinta, uno de los
médicos célebres que habian llamado por el telégrafo, llegé de Londres.

Aquel principe de la ciencia no vacilé en declarar que el joven lord Pembleton, habia
sucumbido a la acciéon de un principio deletéreo particular, al que dio un nombre
latino.

Y aseguré que el sueiio que se habia apoderado de las personas que se encontraban
en el dormitorio, habia sido ocasionado por las exhalaciones moérbidas que despedia el
cuerpo de lord William, cuya descomposicién habia precedido a su muerte.

Sir Evandale manifestd el mas violento dolor.

Su desesperacién era tal, que se golpeaba con furor la cabeza y queria morir a su
vez. Gran trabajo costo el lograr calmarlo al cabo de algunas horas.

Aquella tarde, como si quisiese aislarse en su dolor, y fuera de si, al menos en
apariencia, se salié al campo, y fue a sentarse en lo alto de una colina que dominaba la
carretera.

Alli pasé algun tiempo, esperando sin duda a alguno, cuando un espectaculo extrafio
atrajo de pronto sus miradas.

Una cuadrilla de hombres encadenados subia penosamente por la cuesta.



Delante de ellos iba el teniente Percy y el capataz John.

Detrds seguia una mula tirada por el cabestro, y sobre ella iba acostado un pobre
idiota que apenas tenia semblante humano.

Sir Evandale se estremecid y volvio a otro lado la cabeza.

Un pastor que andaba por aquel sitio, se aproximo6 para ver de cerca la cadena de
presidiarios, y dijo mirando a sir Evandale:

—Son unos pobres forzados que van a presidio, milord. jInfelices!... da pena verlos...
pero el mas infeliz de todos es el que va en la mula... jes leproso y loco!...

Sir Evandale arrojo una moneda de oro al pastor y huyé como un insensato.

Asi bajaba corriendo por la pendiente de la colina, cuando oy6 a su lado una voz
burlona que le decia:

—c¢Habéis venido a convenceros, milord, de que yo no falto a mis promesas?.....

Sir Evandale se volvié y vio a un hombre echado detras de unos matorrales, desde
donde también parecia observar la marcha de los presidiarios.

Aquel hombre era Nizam.

Y como el joven, cubierto de una palidez mortal e inundada en sudor la frente, se
quedase sorprendido y como clavado en tierra, Nizam dio un salto y se acerco
rapidamente a él.

—Hoy eres lord, le dijo; dentro de seis meses seras esposo de miss Anna.

Y Nizam desaparecio de nuevo.

Seis meses después, en efecto, miss Anna, vivamente solicitada por su padre, dejé el
luto de su prometido lord William.

Sir Archibaldo tenia decidido empefio en que su hija se casase con un lord, y ella que
habia amado tanto y tan desinteresadamente a lord William y que en nada tenia la
fortuna..... no titubeé un momento en pasar a ser lady Evandale Pembleton, dando su
mano al nuevo heredero de aquella poderosa familia.

El dia mismo de aquel casamiento, un hombre que habia llegado demasiado tarde
para asistir a los funerales de su amo, declaré a lord Evandale que dejaba su servicio.

Aquel hombre era Tom.

El fiel Tom que lloraba siempre a lord William y que no queria servir al hijo del
crimen.

La noche del mismo dia, y después de la brillante recepcién que siguié a la
ceremonia nupcial, mientras que conducian a la joven esposa a su cuarto; lord
Evandale hall6 medio de desaparecer por un momento, y bajo furtivamente al parque.

Nizam, el supuesto Indio, Nizam que se habia llamado en su juventud sir Jorge
Pembleton, habia dado cita aquella noche a su hijo para felicitarlo.

El lugar de la cita era junto a aquel arbol donde Nizam habia esperado tantas veces
a sir Evandale.

Y sir Evandale, hoy ya lord y en el colmo de todas las dichas que ambicionaba, se
habia apresurado a acudir al llamamiento de su padre.

El cielo estaba despejado y diafano, y la luna iluminaba con su argentada luz el
parque y los jardines.

Lord Evandale salié cautelosamente de la casa, y dando la vuelta hasta llegar bajo
las ventanas de su habitacion, no tard6 en descubrir a Nizam que le esperaba bajo el
arbol.

Pero el supuesto Indio no se hallaba en pie como de costumbre.

Nizam estaba acostado en tierra y parecia dormir tranquilamente.



Lord Evandale lo llamo6 en voz baja, después con mayor fuerza, y esto repetidas
veces.

Pero Nizam no respondio.

Entonces el joven se aproximo a él, lo examiné con cuidado, y retrocedié de pronto,
lanzando un grito de horror.

Nizam estaba muerto.

El brillante oficial de marina que se llamara un tiempo sir Jorge Arturo Pembleton, y
cuya miserable vida fue un horrible tejido de crimenes, hasta aquel dia testigo de su
triunfo; habia dejado de existir, y todavia llevaba clavado en el corazoén el cuchillo que
habia ocasionado su muerte.

Lord Evandale volvié a acercarse a aquel cuerpo ensangrentado, y arrancando de él
el arma homicida, la examind y la reconocié al punto.

Adquella arma era el cuchillo de caza de Tom, el marido de Betzy.
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¢Qué habia sido de Tom?

En la misma manana del dia en que lord Evandale debia enlazarse con miss Anna, la
hija de sir Archibaldo, fue, como sabemos, cuando Tom anuncié a su joven amo que
dejaba inmediatamente su servicio.

Ya hemos visto que Tom estaba en Londres cuando tuvo lugar el fatal acontecimiento
que acabamos de contar.

Tom volvid, lloré a su amo y lo crey6 realmente muerto.

Y como lord Evandale parecia sentir tan vivamente la desgracia de su hermano, el
fiel criado no sospechd ni un solo instante la verdad.

Sin embargo una noche, algin tiempo después de su vuelta, Tom fue testigo invisible
de una escena extrana.

Halldbase asomado a una ventana de su cuarto, que daba al parque, respirando por
algunos momentos el aire de la noche, cuando vio deslizarse a un hombre por entre los
arboles, y acercarse cautelosamente a la casa.

Aquel hombre era Nizam el Indio.

Tom se preparaba a bajar para echar fuera a aquel mendigo, cuando se abrié una
puerta excusada de la quinta, y otro hombre sali6 de ella furtivamente.

La luna inundaba de luz los jardines y se veia como en medio del dia.

Tom examind a la persona que acababa de salir y reconocié con sorpresa al joven
lord Evandale.

Siguolo con la vista, y lo vio reunirse con el Indio.
Pero su sorpresa fue mayor auln, al ver que este se cogié familiarmente a su brazo.
Esto fue una revelacién para el antiguo servidor de la familia.

No adiviné enteramente la verdad, pero comprendié una parte de ella.



Nizam era Indio: de consiguiente él debia haber procurado la vibora azul.
Nizam era pues cémplice de lord Evandale.
Y lord Evandale habia asesinado a su hermano.

Tom, entonces, se propuso espiar incesantemente al Indio, a fin de adquirir de una
manera cierta la prueba del crimen.

Obtenida esta prueba, Tom vengaria la muerte del desgraciado lord William.

Sin embargo el hermano de leche de lady Evelina no sospechaba atn la verdadera
identidad de Nizam.

Por otra parte, hasta entonces no se habia ocupado del mendigo, ni habia fijado en él
mucho la atencion; pero a partir de la noche en que le fue evidente la existencia de un
crimen y la complicidad entre el Indio y lord Evandale, Tom redoblé sin descanso su
vigilancia.

Ocho dias después, encontré una noche la ocasiéon que esperaba, y siguié a lord
Evandale que tenia una nueva cita con Nizam.

Escondido a su vez entre la maleza, Tom oy0 toda la conversacion de Nizam con lord
Evandale.

Y cuando al fin se alejaron, el honrado mayordomo se levant6 temblando de emocion
y bafiada en sudor la frente.

Acababa de saber quién era Nizam.
El supuesto Indio era el padre de lord Evandale, es decir sir Jorge Pembleton.
Sir Jorge que habia muerto para todos en Calcuta hacia mas de quince anos.

Tom no podia pues dudar del crimen y de la complicidad de lord Evandale, pero
habia una cosa sin embargo que no sabia aun.

Y era que lord William no habia muerto.

Ahora pues, como ya sabemos, el dia en que lord Evandale debia casarse con miss
Anna, Tom y Betzy dejaban su servicio.

Partieron en medio del dia, en un break de caza, para ir a la estacion vecina, y tomar
alli el tren del ferrocarril que pasaba para Londres.

Uno de los criados de la quinta que los condujo a la estacidn, los vio entrar en un
vagon de segunda clase, y partir a los pocos minutos.

De consiguiente lord Evandale estaba bien persuadido de que habian dejado el pais.
Y sin embargo Tom no habia ido muy lejos.

Al llegar a la estacion vecina, descendi6 del tren y, dejando a Betzy continuar su
camino hasta Londres, volvi6 a campo travieso hacia Pembleton, y cerca de él,
permanecio el resto del dia escondido en una zanja.

La vispera habia sorprendido una cita dada por Nizam a sir Evandale.

Tom saltd las tapias del parque cuando llegé la noche, y fue a esconderse entre las
brefias, cerca del arbol donde el supuesto Indio solia esperar a lord Evandale.

Las horas fueron trascurriendo lentamente.

La quinta estaba llena atn de luz y de ruido, y los numerosos convidados a la boda
no habian partido todavia.

Sin embargo Nizam no tardé en llegar.

Estaba sin duda impaciente de ver a su hijo, pues habiéndose sentado entre la
espesura al pie del arbol, no apartaba los ojos de la casa, y sus miradas manifestaban
una ansiedad creciente.

Embebido en sus pensamientos, no oy6 un ligero ruido que hacian detras de él entre
las hojas, y no pudo prevenirse contra el ataque de un hombre que cayd sobre él de
improviso.



Volviose bruscamente y reconocio a Tom.

El antiguo mayordomo venia armado con un cuchillo de monte.

Nizam estaba sin armas.

Asi su primer movimiento fue huir, pero Tom lo cogié vigorosamente por el cuello.
Entonces quiso gritar.

—Si levantas la voz eres muerto, le dijo Tom.

El Indio luchaba sin embargo por desasirse, mas su enemigo lo sujetaba sélidamente
y al mismo tiempo anadia:

—iNo escaparas de mis manos, miserable!... Sé quién eres.—T1 no te llamas Nizam,
tu verdadero nombre es sir Jorge Pembleton.

El Indio solt6 una carcajada feroz.

—iAh! me has reconocido! exclamo.

—Si, y sé también que has asesinado a lord William.
—No es cierto, dijo sir Jorge.

—iMiserable! ¢osas negar tu crimen?

—No lo niego, respondié Nizam; digo la verdad. Yo no he asesinado a lord William.
—¢No eres tu quien ha traido la vibora?

—Si.

—Y no la has introducido en el lecho de lord William.
—Si, repitié Nizam.

—.Y te atreves a defenderte?

—Yo no he asesinado a lord William.

—iInfame!

—Lord William no ha muerto.

Tom lanzé un grito, y su emocion fue tal, que faltd poco para que dejase escapar a
sir Jorge.

—Lord William no ha muerto, repitié este. Pero cuando sepas lo que ha sido de él,
sentirds que se halle ain en el numero de los vivientes.

Tom habia echado a Nizam en tierra y lo tenia sujeto por el cuello.

Al oir su respuesta, le apoyo la rodilla sobre el pecho y el cuchillo a la garganta, y le
dijo con furor:

—c¢Acabards de hablar, miserable?

—iAh!... ¢quieres saberlo todo?

—Si.

—¢Y si te digo donde se halla lord William, me haras gracia de la vida?
—No.

—Pues bien, dijo Nizam, te diré lo que ha sido de él, y esa sera mi venganza.

Y riendo como un condenado y con voz ahogada por la presion que sufria, refirié a
Tom de qué manera el cadaver del forzado habia sustituido al noble lord, y como este,
perdida la razon, se hallaba ahora en el puesto de aquel miserable.

Y cuando hubo acabado su relato, anadié con una carcajada diabdlica:

—Pero de nada te sirve el saber que tu noble amo vive alin, pues no lograras
encontrarlo.



Arrastrando una cadena entre otros deportados que van a morir al nuevo mundo,
lleva entre ellos una vida miserable, bajo el nombre fatal del forzado de quien ha
tomado el puesto.......

—¢Y cudl es ese hombre? pregunté Tom.
—Eso es lo que no sabras nunca.
—iHabla!... jo te mato!

—No, dijo Nizam que procuraba ganar tiempo, y que alimentaba la esperanza de que
lord Evandale llegaria de un instante a otro.

—iHabla! repitié Tom.

—No, no..... jamas.

—iPues bien, muere! dijo Tom.

Y le hundi6 el cuchillo en el pecho.

Nizam murié sin exhalar un grito.

Entonces Tom se levantd e irguié con resolucion la cabeza.

—No sé qué nombre es el que lleva mi desgraciado amo, murmuro, pero no importa.
Por grande que sea la tierra, yo lo encontraré con ayuda de Dios.

Y dejando plantado su cuchillo en el pecho de Nizam, corri6 a la cerca del parque, y
saltando por ella, tomé precipitadamente la fuga.
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Tom emprendié pues la heroica empresa que se habia propuesto, y sin pérdida de
tiempo, se puso en busca del desgraciado lord William.

Pero el mundo es grande, como ¢l mismo habia dicho, y buscar a un hombre por él,
cuando no se sabe bajo qué nombre se oculta, es cosa bien dificil, sino imposible.

Tom se puso sin embargo a la obra.

Empezo por ir a Londres a reunirse con su mujer, y la dio parte de las revelaciones
supremas de Nizam.

Betzy era una mujer inteligente y sobre todo de buen sentido.

Oy6 a Tom hasta el fin, y cuando este hubo terminado su relato, le dijo con la mayor
sencillez:

—Antes de todo, amigo mio, hay dos cosas que seria necesario saber.
—¢Cudles? pregunté Tom.

—Primero, el nombre del teniente que conducia la cuerda de presidiarios.
—c.Y después?

—Y después de qué ciudad de Escocia venia el infeliz que se halla hoy enterrado en
el panteon de la familia Pembleton, bajo el nombre de lord William.

—Tienes razon, dijo Tom.



El antiguo mayordomo tenia muchas relaciones en Londres.

Entre otras personas de todas clases, conocia a un famoso detective a quien
Scotland yard, es decir la prefectura de Policia de Londres, habia confiado siempre los
encargos mas delicados.

Tom fue a verse con él, y bajo la mayor reserva le confid el secreto de la existencia
de lord William.

Y al depositar en él este secreto, le puso en la mano un billete de trescientas libras.
El detective pidi6 ocho dias para practicar sus diligencias.

Al cabo de ese tiempo, el fiel Tom que aguardaba con impaciencia, recibié la nota
siguiente:

«Un teniente de presidio ha pasado, hace siete meses, por la aldea de Pembleton.

»Se llama Percy, y se dirigia a Liverpool, adonde conducia una cuerda de
presidiarios.

»Es muy probable que se haya embarcado con ellos.»
Tom tomo en seguida el ferrocarril y se fue a Liverpool.

Alli, compulsando los registros de la marina, encontr6 en efecto el nombre de Percy,
seguido de la calificacion de teniente.

Percy se habia embarcado para la Nueva Zelanda, con los forzados que conducia.
Tom vacilé entonces sobre el partido que deberia tomar.

¢Se embarcaria también desde luego, o no haria mejor en averiguar antes el nombre
del presidiario que habian sustituido a lord William?

Este dltimo partido le parecié mas acertado, y tomé en seguida el camino de Escocia.

Fue primero a Edimburgo, después a Glascow, y en fin a otras ciudades menos
importantes, tomando informes en todas ellas con una prudencia y una habilidad
consumadas.

Asi lleg6 hasta la pequena ciudad de Perth.

Apenas empezd en ella sus investigaciones, cuando creyd haber encontrado las
huellas de lo que buscaba.

Alli le hablaron de un acontecimiento misterioso e inexplicable, que habia tenido
lugar hacia la época a que él se referia.

Un joven del pais, llamado Walter Bruce, habia sido condenado, por robo con
fractura, a cinco afios de deportacion.

Aquel joven se hallaba encerrado en la carcel de Perth, esperando salir de un
momento a otro para su destino, cuando por una singularidad inexplicable, habia sido
victima de un accidente que no tenia ejemplo en el pais.

Una noche se habia acostado en perfecto estado de salud, y se habia despertado al
dia siguiente dando gritos espantosos.

Acudieron a él, y lo hallaron completamente loco y con el rostro amoratado y
cubierto de una lepra asquerosa.

Tom creyé reconocer en este retrato al desgraciado cuyo nombre buscaba; pero su
esperanza se convirtio en certidumbre, cuando le afiadieron que una cadena que pasoé
a los dos dias, le tomé consigo a pesar de su horrible estado. Y como no podia
marchar, lo habian atravesado sobre una mula donde conducian el bagaje.

Tom compar¢ las fechas y adquirioé la conviccion de que la salida de Walter Bruce de
la ciudad de Perth, habia tenido lugar cinco dias antes de la pretendida muerte de lord
William.

Conocido esto, no faltaba mas que encontrar a Walter Bruce.

Tom volvié inmediatamente a Londres.



El antiguo y fiel servidor de la familia Pembleton no era rico, pues todo su haber
consistia en dos o tres mil libras esterlinas, penosamente ahorradas durante su
servicio.

Esta era una dificultad bastante grave, pero Betzy hall6 el modo de resolverla.

—Yo soy joven aun y bastante fuerte: de consiguiente puedo trabajar y ganar mi
vida. Llévate el dinero.

Ocho dias después, Tom se embarcaba para la Nueva Zelanda, llevando unas dos mil
libras en letras y billetes, guardados en un cinturén de cuero.

Los primeros meses de la travesia fueron dichosos.

El buque que conducia a Tom dobl6 la punta meridional de América y entr6 en las
aguas del Pacifico.

Pero un mes después de haber pasado el cabo de Hornos, naufragé cerca de la isla
Tabor, yendo a encallar sobre un bajio, en una noche oscura y brumosa.

Inmediatamente se declar6 una via de agua, y las bombas fueron impotentes para
apurarla.

El buque se iba a pique, y en vista de esto, el capitan eché al agua las chalupas, y en
ellas se amontonaron pasajeros y marineros del modo que les fue posible.

Entonces empezd para el pobre Tom una desgraciada serie de espantosas aventuras.

Durante diez y siete dias, el fragil barco que lo llevaba errd sin direcciéon y sin
brujula por la inmensidad de los mares.

Las provisiones se agotaron, el hambre llegé con todos sus horrores, y aquellos
infelices empezaron a asesinarse unos a otros para alimentarse.

A los dos dias de esta horrible situacién aparecié en fin la tierra.

Los desgraciados naufragos hicieron esfuerzos increibles, y abordaron por udltimo a
una isla salvaje.

Pero su situacion no hizo mas que cambiar de faz, para ser todavia mas horrible.
Los habitantes de aquella isla eran negros antropofagos.

El pobre Tom y aquellos de sus compaineros de infortunio que habian sobrevivido,
fueron llevados por los canibales al interior de las tierras.

Tom habia sufrido tanto durante la navegacién, que se habia quedado
extremadamente flaco.

Este triste privilegio le salvé la vida.
Todos sus compaferos fueron devorados por los salvajes.

En cuanto a él, intentaron al principio engordarlo, pero no habiendo podido
conseguirlo, se cansaron al cabo y lo dejaron vivir.

En cambio lo condenaron a los mas duros trabajos, y asi pasé cinco afios en medio de
aquellos negros, tratado con una crueldad inaudita.

En fin, un dia, un navio inglés hizo escala en aquella isla maldita.

Los negros que vinieron a bordo a vender frutas, pescado y aceite de foca, contaron
a la tripulacion que habia un blanco entre ellos.

El capitdn envid a algunos hombres a tierra, y estos le trajeron al pobre Tom.
Aquel buque hacia vela para Australia y debia tocar en la Nueva Zelanda.
Tom cobré dnimo y creyo tocar al fin el término de sus esperanzas.

Los negros le habian dejado su cinturén, no encontrando en él mas que papeles que
no podian excitar su codicia; y de consiguiente tenia atn su dinero.

Un mes después, Tom, que habia caido enfermo en esta nueva travesia y que, mas
que un hombre, parecia un fantasma, llegé extenuado a Aukland.



Alli descans6 unos dias y traté de reponerse, y después de escribir a su mujer, que
sin duda le creia muerto, emprendié de nuevo sus pesquisas en busca de lord William,
o mas bien, del deportado Walter Bruce.

Después de muchos dias de investigaciones inttiles, supo al fin que una centena de
deportados que habian cumplido su condena, se habian trasladado a Australia en vez
de volver a Europa.

Walter Bruce habia también cumplido su condena tiempo hacia, pero ¢se hallaba por
ventura entre ellos?

Esto es lo que Tom no sabia.

Sin embargo resolvié ponerse en camino para aquel punto, y se embarcd con
direccién a Melbourne.

Ya alli, empezo6 de nuevo sus pesquisas.

Recorrié todas las tabernas, interrogé a los marineros y pregunté a cuantos
deportados encontrara.

Ninguno de ellos pudo darle noticias de Walter Bruce.
Pero Tom no se desalento por esto.

Habia dejado a Melbourne, trasladdandose a Sidney, y estaba alojado en una
miserable posada, cuando hizo conocimiento con un Aleman que se llamaba Frantz
Hauser.

Frantz se hallaba en la més completa desnudez.

Sospechando que Tom tenia algun dinero, le confié su situacién desesperada, y le
pidié alguin socorro, afiadiendo que habia sido condenado injustamente hacia siete u
ocho anos, y deportado a la Nueva Zelanda.

—c¢Habéis conocido a otro deportado que llamaban Walter Bruce? le pregunt6 Tom.

—iYa lo creo! respondié Frantz, fue un tiempo mi compaifero, y me acuerdo que lo
apelliddbamos Milord.

Tom dejé escapar una exclamaciéon de alegria, y tomando vivamente las manos de
Frantz, le dijo:

—iHablad!... jhablad! decidme todo lo que sabéis de él!
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El Aleman Frantz Hauser se quedé mirando a Tom con extraneza.

—Si, respondio, he conocido en efecto a un deportado que se llamaba, o mas bien,
que llamaban Walter Bruce.

—Y él repudiaba ese nombre, ¢no es verdad?

—Si, y decia que era lord: asi, todos le llamadbamos milord, pero de burlas, se
entiende, pues sabiamos muy bien...

—No, no sabiais nada, dijo Tom bruscamente.

Frantz se qued6 mirandolo de nuevo.



—La persona a quien dabais el nombre de Walter Bruce era un lord en efecto,
prosiguié Tom; pero esto no hace ahora al caso. ;Adonde lo encontrasteis?

—Hemos trabajado juntos en la misma cadena cerca de cuatro anos.
—Pero, ¢dénde?

—En la Nueva Zelanda, ya os lo he dicho.

—¢:Y os separasteis después?

—Si.

—¢Por qué?

—Yo habia cumplido mi tiempo. Me volvieron la libertad, y al hacerlo, me dieron a
escoger entre volver a Europa o establecerme aqui.

—¢Y Walter Bruce?

—Debe también haber concluido su tiempo.
—Entonces... ¢habra vuelto a Europa?

—No lo creo.

—jAh! exclamé Tom temblando de emocion.

—No respondo, prosiguié Frantz, de la exactitud absoluta de los informes que voy a
daros: sin embargo, nada perdéis en escucharme.

—iVeamos! dijo Tom con creciente ansiedad.

—Hay pocos deportados que vuelvan a Europa, después de cumplir su condena: la
mayor parte solicitan quedarse en Australia.

Unos se ponen a servir como pastores; otros trabajan en las minas; y algunos acaban
por hacer fortuna.

—¢:Y bien? dijo Tom.

—Hace seis meses, prosiguié Frantz, me hallaba yo en Melbourne, donde se celebra
una gran feria de ganado.

Los bueyes y los carneros llegaban por centenas, y toda la ciudad estaba llena de
labradores y ganaderos.

Aquel dia, si no me equivoco, me parecié ver en medio de la feria a un hombre que
se parecia a Walter Bruce: hasta recuerdo que intenté reunirme con él, pero la
multitud era tan compacta, que bien pronto lo perdi de vista.

—Bien, repuso Tom, pero admitiendo que fuese efectivamente Walter Bruce el que
habéis visto, ¢qué deducis de ello?

—Lo mas légico: que Walter Bruce es pastor en las tierras de algun ganadero.
—¢En Australia?

—Sin duda.

—Pero, ¢en qué parte de ella?—La Australia es grande como un continente.

—Si, dijo Frantz, pero bueno es que sepais que no vienen ordinariamente a
Melbourne otros ganados que los del oeste.

—Esta bien, repuso Tom, lo buscaré en esa comarca.

—c¢Ese Walter Bruce era acaso vuestro amigo? pregunté Frantz.
—Era mi amo.

—¢Eh? dijo Frantz.

—Mi amo, un noble lord de la libre Inglaterra, anadié Tom.

—¢Cbémo un lord ha podido ser deportado?



—iOh! replicé Tom, esa es una larga y tenebrosa historia que no puedo contaros hoy.
—iAh!

—Pero voy a haceros una proposicion.

—Decid.

—Segun he visto, sois muy pobre.

—Me muero de hambre.

—Pues bien, ¢queréis ganar diez libras por mes?
Los ojos del antiguo deportado brillaron de codicia.
—iDiez libras! exclamo.

—Si.

—¢Y que es necesario hacer para eso?
—Acompanarme y buscar conmigo a Walter Bruce.
—iOh! acepto desde luego, dijo el Aleman.

—Y si lo encontramos, prosigui6 Tom, tendréis ademds una gratificacion de
cincuenta libras.

—Siendo asi, exclamé Frantz, estoy pronto a seguiros hasta el cabo del mundo.

Al dia siguiente, Tom y Frantz Hauser se embarcaron en Sidney para Melbourne.

Justamente iba a haber una feria de ganado, y Tom y su compafiero permanecieron
en la ciudad.

Esperaron el primer dia de feria, que debia prolongarse toda la semana, y entre
tanto Tom recorrio todas las posadas y establecimientos publicos, y no cesé de pasear
por las calles.

Pero por parte alguna encontré a Walter Bruce.

Sin embargo Frantz encontré por su parte a un antiguo deportado, que era pastor a
la saz6n y que habia conocido a Walter Bruce; y naturalmente le pidi6 noticias suyas.

—iOh! dijo el deportado, hay hombres que han nacido de pie; todo les sale a medida
de su deseo.

—¢:Qué quieres decir?
—iToma! que Walter Bruce es uno de esos hombres.

Tom asistia a esta conversacion, pero no decia una palabra. Su corazoén latia con tal
violencia, que parecia iba a salirsele del pecho.

—¢Conque Walter Bruce es tan dichoso? pregunté Frantz.

—Mas de lo que podia apetecer.

—c:Donde se halla?

—A cien leguas de aqui, hacia el noroeste.

—¢Lo has visto?

—Hace unos seis meses.

—:Y en qué se ocupa?

—Era pastor como yo cuando vino de la Nueva Zelanda.

—¢Y ahora?

—iOh! ahora es ganadero, y tiene una bella hacienda y muchas cabezas de ganado.

—¢Y como se ha arreglado para adquirir todo eso? pregunté de nuevo el Aleman.



—Ha sabido hacerse amar de la hija de un rico labrador y se ha casado con ella. El
labrador ha muerto poco tiempo después, y Walter Bruce es hoy rico, pues su mujer
era hija Unica.

—¢Y puedes indicarnos con certeza el sitio donde se halla? pregunt6 aun el Aleman.
—Haré mas todavia, respondi6 el pastor.

—c:Qué?

—Yo sirvo en una hacienda que esta solo a algunas millas de la suya.

—iAh!

—Mafiana me vuelvo, pues ya he vendido mi ganado. Si queréis venios conmigo.
—¢Y nos conduciras a la hacienda de Walter Bruce?

—Si.

Tom no podia contener su alegria.

Insté para que se apresurase lo mas posible el viaje, y al dia siguiente, muy de
mafana, emprendié el camino con Frantz y el antiguo deportado convertido en pastor.

En Australia se viaja aun lentamente y de una manera enteramente primitiva.

Los caminos se hallan apenas abiertos, y no se transitan sino a caballo o en carretas
de bueyes.

Necesitaron pues nuestros viajeros diez o doce dias, para recorrer las cien leguas
que separaban Melbourne de los pastos donde Walter Bruce habia establecido su
habitacion.

Al llegar a algunas millas de distancia, el pastor condujo a Tom a la hacienda de su
amo.

—Manana, le dijo, os conduciré a casa de Walter Bruce, pues lo que es hoy no
podriamos llegar de dia, y estd el pais infestado de ladrones.

Tom esperd pues hasta el dia siguiente.
Pero apenas empezé a apuntar el dia, se pusieron de nuevo en camino.

Tom estaba devorado de impaciencia, y preguntaba a cada paso si se hallaban aun
distantes.

—No son mas que las seis de la mafiana y estamos todavia lejos de la habitacién, dijo
el guia, pero ya marchamos por las tierras de la hacienda.

En fin, a eso del mediodia, Tom descubri6é a lo lejos una casa blanca y de aspecto
gracioso, que se levantaba en medio de gigantescos arboles.

—ijAlli es! dijo el deportado.
Tom tuvo un momento de angustia y sus ojos se arrasaron en lagrimas.
—¢Querrd ahora volver a Europa? murmurd para si.

Y vacilante y llorando como un nifio, Tom continué avanzando hacia aquella casa
que, de lejos, encerrada entre la espesura, parecia un nido de tértolas.
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Nada maés gracioso ni mas poético que aquella linda habitacién perdida en un océano
de verdura.

La granja o casa de labor, las caballerizas y los establos, estaban rodeados de altos
muros, deslumbrantes de blancura.

La casa habitacién ocupaba el centro, y un frondoso jardin, esmeradamente cuidado,
la cercaba por todas partes.

Tom y sus compafneros penetraron en el patio de la granja, y se detuvieron mientras
se adelantaba el guia.

Un mulato de pocos afios se hallaba en la puerta de las caballerizas.

El antiguo deportado se dirigi6 a él y le dijo:

—Buenos dias, Nathan.

—Buenos dias, Toby, respondié el mulato.

—Aqui vengo con dos amigos, continu6 el pastor, que desean ver a Mister Bruce.
—Mister Bruce no esta en la habitacién, respondié el muchacho.

Tom palidecié al oir esto.

—:Donde esta pues? pregunté Frantz Hauser.

—iOh! tranquilizaos, no esta de viaje.

—iAh!

—Ha ido a ver uno de sus rebafios apriscado a una milla de aqui.

—¢Y volvera pronto?

—iCiertamente! No puede tardar mucho.

—Entonces lo esperaremos, dijo Tom.

—Pero mistress Bruce esta en la casa, afiadid el chicuelo; podéis entrar.
Tom vacilaba en aceptar la oferta.

—Vaya, venid, dijo el antiguo deportado.

Y se adelantd hacia el interior siguiéndole los demaés.

Algunos criados iban de un lado a otro por los patios y el jardin, y la puerta de la
habitacién estaba de par en par abierta.

Tom vio a su frente un ancho vestibulo adornado con jarrones de flores, y en el fondo
la elegante balaustrada de una espaciosa escalera.

Al ruido de sus pasos, se abrié una puerta a la derecha del vestibulo, y una graciosa
joven aparecioé en ella, llevando en brazos a un nifio, a quien daba el seno.

Detrds de ella venia también una lindisima nifia de cuatro afios, que se cogia al
vestido de la joven, y fijaba en los recién venidos sus grandes ojos admirados.

Mistress Bruce, pues era ella, conocia a Toby.
—Buenos dias, Toby, le dijo.

—Buenos los tengais, sefiora, respondio el pastor.
—¢Venis a ver a mister Bruce?

Y al hacer esta pregunta, fijaba con curiosidad sus miradas en Frantz Hauser y en
Tom.

—Sefiora, respondi6é Toby senalando a este ultimo, aqui tenéis a una persona que ha
conocido mucho a vuestro marido.

La joven se estremecié y murmurd con una emocion mal contenida:



—:Donde?

—En Inglaterra, respondié Tom vivamente.
La emocio6n de la joven parecid ir en aumento.
—¢En Inglaterra? repitid.

—Si, senora.

—iOh! no... en Pembleton-castle.

Y Tom al decir esto tenia los ojos arrasados en lagrimas.
La joven se fij6 en él con mas atencidn.

—¢Quién sois pues? dijo en fin.

—Me llamo Tom, sefiora.

Mistress Bruce dejo escapar un grito:

—iTom! dijo, ¢os llamais Tom?

—Si, sefiora.

—iAh! Dios mio!

Y parecio vacilar y un temblor nervioso se apodero de todo su cuerpo.
Tom prosiguio:

—Si, sefiora, me llamo Tom, y comprendo por vuestra emocion que sir Walter os ha
hablado de mi con frecuencia.

—Y me habla aun todos los dias, respondié la joven.

Apenas acababa de decir estas palabras, se oyé resonar en el patio de entrada el
ruido de los pasos de un caballo.

Tom se precipité hacia aquel sitio.
El leal servidor no se habia engafiado: Walter Bruce era quien llegaba.

Tom se acerco a él temblando como un azogado, y tal era su conmocion, que Toby
tuvo que correr a él y sostenerlo.

Mister Bruce era un gallardo joven de veinte y siete a veinte y ocho anos, y su rostro,
tostado por el sol, no presentaba ya la menor traza de la horrible picadura de la vibora
azul.

Miro fijamente a Tom y no lo reconoci6 al principio.

El pobre Tom tenia ahora la cabeza enteramente blanca.

—¢Quién es ese hombre? pregunté sir Walter echando pie a tierra.
—ijAmo mio!..... mi buen sefior! exclamé Tom, ;no me conocéis?.....
Walter Bruce arrojé un grito de sorpresa.

—iTom! exclamé.

—ijAh! milord, dijo Tom con voz alterada, ya sabia yo que acabaria por
encontraros.....

Mr. Bruce estreché a Tom en sus brazos, y lo tuvo largo tiempo abrazado.

Después, descubriendo a Frantz Hauser y a Toby, les alargé la mano y les dijo con
una triste sonrisa:

—Ya veis como yo no mentia cuando os revelé mi nombre y calidad.......
Y volviéndose a su mujer anadio6:

—~Querida Lucy, conduce a esos dos buenos amigos al comedor y haz que les sirvan



una colacion. Por mi parte, excusadme, pues estoy impaciente de hallarme a solas con
mi querido Tom.

Y tomando al antiguo mayordomo por el brazo, entré con él en la casa.
Tom no habia podido dominar atin su emocién ni contener sus lagrimas.
Apenas se hallaron solos, Walter Bruce le abrazé de nuevo y le dijo:
—ijAsi, amigo mio, te has atrevido a venir hasta aqui a buscarme!...

—Hace seis afios que sali de Inglaterra, respondié Tom, y sin esos maldecidos
salvajes.....

—¢:Qué salvajes?

—iOh! milord, respondié Tom, no os ocupéis de eso..... Mis sufrimientos no son nada
en comparacion de los vuestros.

—Tom, dijo Mr. Bruce, antes de contaros mi historia quiero saber la vuestra.
Sir Walter hablaba con autoridad.
—Os obedeceré, milord, respondi6é Tom.

Y contéd en seguida del modo que habia dejado la Inglaterra con el designio de
buscar al infortunado lord William, y la sucesién de fatales aventuras que habian
contrariado e interrumpido su viaje.

—Pues yo, amigo Tom, dijo entonces Mr. Bruce, en todo lo que me ha sucedido, hay
una cosa que jamas he podido explicarme.

—¢Cuadl, milord?
—He estado sin memoria durante més de un afio, y aun loco, segiin me han dicho.
—ijAh! dijo Tom.

—EI ultimo acontecimiento de mi antigua existencia de que puedo acordarme es el
siguiente. Acababa de meterme en cama en mi cuarto de New-Pembleton, y empezaba
a conciliar el suefio, cuando senti un cuerpo viscoso y frio que me subia por el rostro, y
casi al mismo tiempo experimenté un dolor tan agudo, que no pude menos de arrojar
un grito.

—c.Y después?
—No me ha sido posible acordarme de nada después de eso.
—iAh! exclam6 Tom.

—Una mafana en fin, volvi en mi como si despertara de un largo suefio, y..... me
encontré con un grillete al pie y trabajando en una mina. Otros hombres de aspecto
repugnante y cinico, encadenados y vestidos como yo, trabajaban a mi lado,
amenazados de continuo por el latigo de un capataz. Yo no me di al pronto cuenta de
la situacion, y me puse a llamaros.....

—jiOh! Dios mio! exclam6 Tom enternecido, levantado los ojos al cielo.
—Mis compaifieros se echaron a reir.

—¢Ignordis quién soy? exclamé indignado.

—Eres Walter Bruce, me respondieron.

—Os engandis, les respondi, mi nombre es lord William Pembleton.
Mis companeros de cadena soltaron otra vez la carcajada.

Y como yo manifestase mi indignacién de una manera bastante enérgica, un capataz
se acerco a mi y me dijo:

—:Volvemos a las andadas, Bruce?... ;Os entra de nuevo la locura?
—c¢Loco?... jyo! exclamé.

El capataz me volvié la espalda, y como habia suspendido mi trabajo, recibi aquella



noche una correccion humillante.....

Durante ocho dias, grité, me indigné, apelé a la justicia de los hombres, a la de

iEsfuerzos inutiles!

A cuantos hablaba de mi nacimiento y de mi rango en la sociedad, s6lo conseguia
que se encogieran de hombros y que me mirasen con ladstima. Todos me repetian que
yo era Walter Bruce, natural de Perth, en Escocia, y que habia sido condenado por
robo a cinco afios de deportacién y de trabajos publicos.

Aqui Mr. Bruce se detuvo un momento, como abrumado bajo el peso de sus
recuerdos.

Tom le contemplaba en silencio, con los ojos anegados en lagrimas.....
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En fin, después de una pausa de algunos instantes, Mr. Bruce prosiguio.

—Y sin embargo, yo estaba bien seguro de mi identidad.—Los recuerdos de mi
juventud venian en tropel a mi memoria, y llegé un momento en que mi corazon latié
con violencia y en que mis labios murmuraron un nombre:

«iMiss Annal!»

Pocos dias después, al cabo de mil esfuerzos, logré avistarme con el comandante
militar de nuestra colonia, y le supliqué que me oyese.

Al principio me rechazé con alguna dureza, pero al fin, movido de mis ruegos,
consintié en lo que le pedia.

Entonces le conté el caso en que me hallaba, y como debia de haber error de
personas, puesto que yo me llamaba lord William.

El comandante me escucho friamente, sin interrumpirme, y cuando hube acabado,
buscé la nota de mi deportacidn, la leyd, y me respondio:

—Vuestro nombre es en realidad Walter Bruce, y tenéis hoy poco mas de veinte
anos. La sala del crimen de Perth os ha condenado a la deportacion.

Después de vuestra condena, y mientras os hallabais atin en la carcel de Perth, os ha
acometido una enfermedad extrana, y habéis presentado tales sintomas, que os
creyeron por un momento perdido.

Os cubri6 una lepra horrible y perdisteis completamente la razon.
Vuestra locura ha durado muchos meses.

Fue necesario trasportaros de Perth a Liverpool en una mula, pues vuestro triste
estado no os permitia andar.

Embarcado luego en un trasporte de la marina real, vuestra enfermedad ha
continuado en toda la travesia, y solo al llegar aqui, es cuando ha empezado a
desprenderse la lepra que os cubria el rostro.

Desde entonces la calma se ha ido restableciendo en vuestro espiritu, y se ha podido
creer que vuestra locura habia desaparecido.



Yo quedé aterrado al escuchar estas palabras.

Sin embargo, vuelto prontamente en mi, segui hablandole con tal franqueza, con tal
acento de verdad, citdndole con nombres propios y detalles mis relaciones de otro
tiempo, y supe coordinar tan perfectamente mis recuerdos, que su conviccion empezo
a vacilar.

—Pues bien, me dijo, consiento en escribir a Inglaterra y pedir nuevos informes.
Durante un afo vivi lleno de resignacion y sobre todo de esperanza.

Algo me decia, Tom, que andabais en mi busca: y aun cuando jamas he podido darme
cuenta cémo, durante mi pasajera locura, he podido ser confundido con un criminal y
hallarme en una colonia lejana haciendo la vida de un forzado; mas de una vez
pensaba que mi hermano debia investigar cual habia sido mi suerte.

Tom bajo la cabeza y no respondié.

—En fin, al cabo de un afo, el comandante me hizo llamar.

—cY bien? me dijo, ¢sois ya mas razonable?

Esta pregunta me dejé helado.

—Ya sabéis, anadid, que escribi a Inglaterra.

—¢ZY os han contestado?

—Si.

Y diciendo esto me entregé una carta.

Aquella carta estaba firmada por lord Evandale Pembleton.

Y no podia dudar, pues era en efecto la firma de mi hermano.

Sir Evandale escribia al gobernador de la Nueva Zelanda:

«Senor Gobernador:

»He tenido en efecto un hermano mayor llamado lord William.
»Pero lord William ha muerto en New-Pembleton hace cosa de dos afos.
»Su muerte fue ocasionada por la picadura de un reptil venenoso.

»0s incluyo el acta de defuncién certificada por el Sheriff del condado y firmada por
tres testigos dignos de fe, para que no os quede duda sobre la autenticidad de ese
documento.

»Mi familia me aconseja presentar una queja a los tribunales, a fin de que el
miserable que ha osado tomar el nombre de mi desgraciado hermano, reciba el
condigno castigo.»

—¢Y bien? me dijo el comandante, ¢persistis aiin en vuestras aserciones?
Yo bajé la cabeza y no respondi una palabra.

Lo habia comprendido todo.

—ijAh! exclam6 Tom.

—Mi hermano se habia apoderado de mi titulo y de mi fortuna.....

¢Por qué medios habia logrado su objeto?

Esto es lo que ignoro y lo que no sabré quiza jamds, anadié suspirando Mr. Bruce.
—Eso..... yo lo sé, dijo Tom.

—¢ T lo sabes?

—Si.

Y Tom, enjugando sus lagrimas, anadio:

—¢0s acordais del mendigo Nizam?



—¢El Indio?

—Si, aquel miserable.......

—Bien ¢y qué?

—Aquel miserable fue el cdmplice de vuestro hermano.
—¢Pero qué habia yo hecho a ese infeliz?

Tom se sonrié con amargura.

—iInfeliz! repitid, ¢sabéis quién era ese hombre?
—No.

—Era sir Jorge Pembleton, el infame que habia manchado el tdlamo de vuestro padre
y deshonrado a vuestra madre.

—jAh! exclamé Mr. Bruce palideciendo.

—De casta le viene al galgo..... dice el refran, afadiéo Tom, y aqui el refran no miente.
Sir Evandale es digno hijo de tal padre.

Y aqui Tom refirié6 punto por punto a Mr. Bruce todo lo que habia sucedido, segin ya
sabemos por los capitulos precedentes.

—Pero, dijo Mr. Bruce, después que mataste a ese infame, ¢por qué no dijiste nada a
mi hermano?

—Queria encontraros antes.
—¢Y se ha casado con mis Anna?
—EIl mismo dia que sali de New-Pembleton se celebraba la boda.

Y dicho esto, Tom refirié la triste odisea de su viaje y las aventuras de su larga
estancia entre los negros canibales.

Mr. Bruce lo escucho con interés, y cuando hubo concluido, le dijo:

—Ahora veo que en la época en que el gobernador de la Nueva Zelanda escribi6 a
Inglaterra, ta habias salido ya de ella.

—Si.
Mr. Bruce permaneciéo un momento silencioso.
Después anadio:

—Ya comprendes por lo que acabo de decirte, que todas mis esperanzas habian
quedado destruidas. A partir del dia en que el gobernador me comunicé la carta de sir
Evandale, ya no esperé en nada y me resigné.

Mis comparfieros de infamia seguian llamandome milord por burla; pero yo no volvi a
decir mdas que pertenecia a la alta aristocracia inglesa.

Asi se pasaron los afos.

Yo no los contaba y hasta me era indiferente la vida, cuando un dia me hicieron
saber que habia cumplido mi condena y que estaba libre.

—Bruce, me dijo el gobernador al entregarme una pequena cantidad, fruto de mi
dura labor de cinco anos, podéis escoger punto de residencia, sea volviendo a
Inglaterra o permaneciendo aqui, sea pasando a Australia donde encontraréis
facilmente trabajo.

Yo opté por este ultimo partido y me embarqué para Melbourne.
Por fortuna, llegué a aquella ciudad en un dia de feria.

Un colono del noroeste me tomd a su servicio como pastor, y me condujo a su
hacienda aquel mismo dia.

Aquel colono era el padre de miss Lucy.



Mis sufrimientos, la ruda vida que habia llevado, y el contacto durante cinco afos
con los seres depravados y envilecidos que me rodeaban; no habian podido degradar
mi caracter ni destruir mi distincién natural.

Aqui entra, amigo mio, una historia novelesca de amor, que seria muy largo contarte.
Yo habia olvidado a miss Anna.

Pero mi corazon no se habia cerrado a toda emocion dulce, pues empecé a suspirar
al ver a miss Lucy.

—Y llegasteis a amarla.......
—Como ella me amé y me ama todavia.

Al cabo de dos anos, yo habia conquistado la amistad y la entera confianza del
colono.

Un dia, al fin, me llamo aparte y me dijo:

—He comprendido, mi pobre Walter, que amais a mi hija y que ella os corresponde.
Lo he pensado todo, y no encuentro inconveniente en vuestra union. En Inglaterra, un
enlace semejante seria monstruoso, pero en Australia somos indulgentes. Ademas me
habéis contado vuestra historia, y creo firmemente en cuanto me habéis dicho.

—Y asi es, dijo terminando Mr. Bruce, como llegué a casarme con miss Lucy, como
heredé a su padre, y como en fin he conseguido ser dichoso.

—Sin embargo, milord, exclam6 Tom, no creo por eso que tengais decidido el
permanecer aqui.

—Si, amigo mio, esa es mi intencidn.
—iCoémo!... irenunciariais a reivindicar vuestros derechos?

—¢Para qué? respondié con indiferencia lord William, el hombre que existia en mi ha
muerto para todos: ya no soy ni quiero ser otra cosa que el colono Walter Bruce.

—iPero es imposible!
—Soy dichoso, amigo mio.

A tiempo que decia esto, entré en la habitacion su joven esposa, llevando uno de sus
ninos por la mano, y el otro en brazos recostado sobre el hombro.

—Mira..... dijo Mr. Bruce a Tom, ¢{qué crees que me falte para ser feliz?
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Tom pasé muchos meses en la hacienda, insistiendo en sus ruegos cada dia y
suplicando a Mr. Bruce que no olvidase lo que debia a su nombre y a la satisfaccion de
la justicia.

—Volved a Inglaterra, milord, le decia, es necesario que recobréis vuestro nombre y
que entréis como duefio en el solar de vuestros mayores.

Pero Mr. Bruce le respondia invariablemente:

—No, amigo mio, aqui soy dichoso y aqui permaneceré.



El pobre Tom se desesperaba al ver la inutilidad de sus esfuerzos.

—Escribe a tu mujer que venga a reunirse contigo, le decia ademas Mr. Bruce.
Pero Tom no renunciaba a la esperanza de convencer a su antiguo amo.

—Es necesario que volvais a Inglaterra, le repetia, es necesario.

A veces Mr. Bruce, cansado de su obstinacién, le dejaba sin respuesta, hasta que al
fin le dijo un dia:

—Escichame, mi pobre Tom, y no insistas en un empeno inutil.
—Decid, mi querido amo.

—Supongo por un momento que me decido y sigo tus consejos.
—jAh! ¢los seguiréis?

—Que nos volvemos a Inglaterra.

—Bien.

—Y que me presento a mi hermano.

—Sera fuerza que os reconozca.

—No solamente se negara a ello, sino que me acusara de ser un impostor.

—¢Qué quieres tu que yo le pruebe? Mi identidad esta perfectamente establecida:
soy Walter Bruce, antiguo deportado, y no otra cosa. Lord William ha muerto, y esta
enterrado con todas las ceremonias legales en el panteén de Pembleton.

—iAh! respondia Tom negandose a aceptar este razonamiento, si sir Evandale se
niega a reconoceros, hay otra persona que os reconocera de seguro.

—¢Quién?
—Miss Anna.
La frente de lord William se nublaba al oir esto, y solia responder:

—No, yo no amo a miss Anna, ni ella me ha amado jamas. Estoy en la conviccién de
que también seria inttil esa prueba.

Tom parecia darse por vencido y no anadia una palabra.

Pero al dia siguiente volvia a la carga, aunque siempre con el mismo resultado que la
vispera.

En fin, un acontecimiento inesperado vino a darle la victoria.

En Australia, las fortunas se hacen rapidamente, y se deshacen a veces con mas
rapidez aun.

El antiguo mundo ha creado alli un pueblo enteramente nuevo: un pueblo compuesto
de aventureros y de criminales arrepentidos que han sufrido ya su condena.

Todos ellos buscan con ansia su camino, tienen prisa de crearse una posicion, y asi la
actividad humana no tiene alli limites.

Primero presidiario, luego deportado y al fin libre, el hombre trabaja alli en las
minas y hace una rapida fortuna; o bien toma el oficio de pastor, y por poco activo e
inteligente que sea, salva bien pronto la linea de demarcacion que separa al trabajador
del propietario, o el pastor asalariado del rico ganadero.

Pero la fortuna de este ultimo es excesivamente incierta y se halla sometida a
subitos y terribles trastornos.

El dia menos pensado, el ganadero se ha acostado rico y tranquilo. Posee en sus
pastos cien mil cabezas de ganado, y tiene diez y ocho leguas cuadradas de pais que
ha escogido por dominio, pues la Inglaterra concede la posesion del suelo a todo aquel
que ha sabido conquistarlo.



Al dia siguiente se despierta arruinado.
¢Coémo se ha operado este fendémeno?

La Australia estd infestada de negros fugitivos que han huido de las colonias, donde
eran esclavos, y que viven del robo, del pillaje y del incendio en esta isla que es
grande como un continente.

La autoridad ha debido tomar medidas contra ellos y hasta se han creado varios
regimientos de negros sometidos, que llaman la milicia negra.

Esta tropa se ha hecho muy temible y presta grandes servicios sin duda, pero es
impotente sin embargo para proteger a los colonos del interior.

Los negros cimarrones, como llaman a los fugitivos, se contentan por lo general con
robar algunos ganados.

Pero si creen tener queja grave o gran perjuicio de un colono o ganadero, entonces
organizan contra él una verdadera expedicion.

Una noche la habitacién se encuentra cercada.

Estas estan defendidas en general por altos muros que rodea un foso profundo:
contienen una guarnicion de ciento cincuenta o doscientos servidores, entre criados,
gananes y pastores, todos ellos adictos a su amo; y hay ademas una jauria de perros
enormes y medio salvajes, que guardan los patios y las puertas de los establos y
caballerizas.

Pero los negros llegan en multitud tan crecida, que a veces se cuentan por miles.

Y si la hacienda se encuentra aislada, lejos de toda habitacién, y no llegan prontos
socorros, el colono esta perdido.

Los negros le haran a veces gracia de la vida, pero pegaran fuego a su habitacion y
dependencias, arrasaran los arboles, y mataran todo el ganado que no puedan
llevarse.

Entonces el desgraciado colono tendra que empezar a construir de nuevo el edificio
de su precaria fortuna.

La tierra, en Australia, no tiene valor sino por los brazos que la cultivan y los
rebanos que pastan su yerba salada.

Una vez dispersos los cultivadores y ganaderos, el colono queda reducido a la
indigencia.

Tales desgracias son harto frecuentes hacia el interior, y Walter Bruce no debia
verse libre de ella.

Y sin embargo, siempre habia vivido en buena inteligencia con los negros
cimarrones.

Cuando rondaban alrededor de su hacienda, solia enviarles pan, carne vy
aguardiente; y los negros respetaban sus ganados, y hasta le llamaban el buen blanco.

Pero una aventura amorosa vino a destruir en un momento todas estas buenas
disposiciones.

Sucedio, pues, que el jefe de una de las hordas mas temibles de esos bandidos,
llamado Kukuren, se enamord de una joven mulata que servia como criada en la
hacienda.

La solicité subrepticiamente por algun tiempo, y al cabo se atrevid a venir a pedirla
en matrimonio a Mr. Bruce.

El joven colono le escuchd con su natural bondad y le respondio:
—Dirigete a ella. Si quiere seguirte, no me opondré a su voluntad.

El jefe lo hizo asi, pero la mulata, que tenia horror de los negros cimarrones, le nego
resueltamente su mano.

Kukuren juré vengarse.



Pocos dias después, en medio de una noche oscura, penetré en la habitacion
escalando los muros, y llegando hasta el cuarto de la criada, la arrebat6 de su lecho y
traté de huir con ella.

Pero la mulata se defendi6 arrojando gritos desesperados.

Uno de los pastores del colono cogidé una escopeta, se asomé a una ventana, y viendo
a un negro que huia, le apunté e hizo fuego.

El negro cay6 mortalmente herido.

Y como aquel negro era Kukuren, el jefe poderoso de una horda numerosa y temible,
Mr. Bruce comprendié que estaba perdido.

En efecto, a la noche siguiente, la habitacion fue atacada por una innumerable
multitud de aquellos forajidos, a quienes los colonos de Australia han apellidado los
demonios negros.

Aquello fue un sitio y una batalla.
Mr. Bruce resistio el ataque y se defendi6 valerosamente.

Pero sus servidores cayeron uno a uno, heridos por las flechas emponzonadas de los
negros.

Al mismo tiempo, muchos de ellos pusieron fuego a la habitacion.

Atrincherado con su mujer, sus hijos y algunos de sus criados, Mr. Bruce se defendia
aun con el heroismo de la desesperacién, cuando llegé la milicia negra.

La horda de Kukuren tomo entonces la fuga, y Mr. Bruce pudo asi salvarse con toda
su familia.

Pero en cambio estaba completamente arruinado.

Tom habia conservado el famoso cinturén que los canibales no pensaron en quitarle,
y gracias a esta feliz casualidad, poseia aun setecientas u ochocientas libras
esterlinas.

Esto era mas de lo que necesitaban para volver a Europa.

Tom creyo entonces llegado el momento de dar el dltimo golpe, y mirando a su amo,
le dijo con acento de triunfo:

—ijAh! lo que es ahora no dudo que consentiréis en volver a vuestro rango y
reconquistar vuestro nombre!

—jAy! respondié suspirando Mr. Bruce, si yo fuera solo, puedes estar seguro de que
permaneceria aqui y que trataria de reconstituir mi fortuna; pero tengo mujer e hijos,
y me espanta por ellos la miseria.

—iEn fin! exclam6 Tom.

Un mes después, Walter Bruce, su esposa, sus dos hijos y Tom, se embarcaban en
Melbourne, aprovechando la salida de un buque que hacia vela para Inglaterra.

Ocho dias antes, Tom habia escrito a Betzy:

—Al fin lo he decidido a partir. Dentro de seis meses, lord William llegard conmigo a
Londres.

Y Tom dej6 la Australia con el corazéon henchido de esperanza, mientras que Walter
Bruce vertia lagrimas en silencio, pensando en aquella habitacién perdida en las
praderas del noroeste, bajo cuyo techo habia vivido tanto tiempo feliz.
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Dejemos ahora trascurrir algun tiempo, y volvamos a nuestra vez a Londres.
Nos hallamos en medio del verano.
Es decir durante el estio, que es lo que llaman los Ingleses la estacion.

La ciudad de Londres, tan triste y brumosa en invierno, tiene también sus dias de
esplendor, que la inundan de sol y de aire puro.

Entonces las cupulas de sus iglesias y la cima de sus edificios reverberan la luz en
mil cambiantes; sus calles ostentan una animacién y alegria insdlitas, y sus parques y
sus squares se ven llenos de una compacta multitud que parece dichosa y contenta de
la vida.

Hyde-Park, sobre todo, presenta en semejantes dias un espectaculo soberbio.

Los coches, los jinetes y las personas de todas clases que recorren a pie sus
frondosas alamedas, se cruzan, mezclan y confunden en todos sentidos.

Mucho después de ponerse el sol, Hyde-Park estd aun lleno de gente. Aca y all3,
tiernos amantes recitando por lo bajo la eterna cantinela del primer amor; ninos
revoltosos jugando a orillas de la Serpentina; ancianos rejuvenecidos por el sol, y
joévenes languidas y novelescas sofiando con el cielo de Italia y con las lontananzas
azules que bana el Mediterraneo.

Y toda esa variada multitud va y viene, circula, y aspira con placer la brisa de la
tarde que reemplaza el ardiente calor del dia. Todos parecen dichosos.

Son las ocho de la noche: empieza la hora del crepusculo, y un rayo de luz se desliza
aun por entre el sombrio follaje de los anosos arboles.

Una joven bella y elegante, llevando a un nino por la mano, y seguida de dos lacayos,
se pasea por la margen izquierda del riachuelo.

Esta joven es la que hemos conocido en otro tiempo con el nombre de miss Anna, y
que se llama hoy lady Evandale Pembleton.

El nino que lleva por la mano es su hijo.

Erguida y majestuosa, sigue lentamente su paseo, pero hace algunos instantes
parece recelosa e inquieta.

Y es que ha notado que hace algunos instantes un hombre la sigue a cierta distancia.
¢Quién era aquel hombre?

Lady Pembleton lo ignora.

O al menos no ha podido verlo bastante cerca para poder fijar su opinion.

Sin embargo su aspecto y su traje son los de un gentleman.

Ademads, ha observado que su cabeza es enteramente cana.

Pero su obstinacion en seguir a la joven, ha acabado por inspirarla temor.

Iba a tomar pues por una alameda mds concurrida, cuando el gentleman pareci6 de
repente adoptar una resolucion, y adelantandose a los dos lacayos, se aproximoé a lady
Pembleton con el sombrero en la mano.

Lady Pembleton hizo al principio un gesto de temor; pero el gentleman se apresuro a
decirla:

—Milady, ¢no me reconocéis?



Lady Pembleton dejo escapar una exclamacién de sorpresa.
—iTom! dijo, ¢es posible?

—Si, milady.

—Yo os creia muerto.

—Pues ya lo veis, milady, estoy vivo, y bien vivo, repuso Tom.
Lady Pembleton lo contemplaba con una especie de estupor.
Tom continud:

—Milady, acabo de llegar de Australia.

—iAh! ¢de veras? exclamo la joven.

—Y he venido expresamente para veros.

—¢A mi?

—A vos, milady.

—Asi, no es la casualidad la que nos hace encontrarnos.....

—No, milady; hace ocho dias que ando vagando por los alrededores de vuestro
palacio.

—¢Y por qué no habéis entrado?

—Porque queria veros a solas, milady.

—jAh!

Y lady Pembleton parecié de nuevo inquieta.

—Milady, prosiguié Tom, nadie debe oir lo que tengo que deciros.

—Me espantdis con vuestro tono misterioso, amigo Tom.

—Es absolutamente necesario que os hable por algunos minutos, milady.

—Pues bien, Tom, seguid a mi lado y hablad. Estamos casi solos en este momento y
nadie puede oirnos.

—Tengo un secreto que confiaros, milady.

—iUn secreto!

—Un secreto que hace algunos afios os hubiera colmado de alegria.
—jAh!

—Y que ahora va a llenar vuestro corazéon de una dolorosa tristeza.
—iMe espantais, Tom!

—Milady, prosiguié este, ya os lo he dicho, llego de Australia.

—Y qué?

—Alli he encontrado a un hombre que se acordaba de vos... que pensaba en vos con
frecuencia.

—No os comprendo. ¢(Quién puede pensar en mi en Australia?... preguntd lady
Pembleton impasible.

—Un hombre que se llama Walter Bruce.

—Ese nombre me es desconocido, Tom.

—Es posible, milady; pero antes de llevar ese nombre, tenia otro.
—¢Cual?

—Se llamaba lord William Pembleton.

Lady Pembleton dejo escapar un grito.



Luego, mirando a Tom con estupor:

—¢Estais loco? le dijo.

—No, milady, gozo de toda mi razén.

—Sin embargo, sabéis muy bien que lord William ha muerto.
—Lo he creido como vos, milady.

—Y yo lo he visto sin vida, Tom.

—No es a lord William a quien habéis visto muerto, milady.
—¢A quién pues?

—A un presidiario llamado Walter Bruce.

—iAh! mi pobre Tom! dijo entonces lady Pembleton, veo claramente que el dolor que
habéis sentido por la muerte de vuestro noble amo os ha trastornado el cerebro.

—No, milady, yo no tengo trastornado el cerebro; no, no estoy loco.
—Sin embargo.....

—Os lo suplico, milady; dignaos escucharme hasta el fin.

Lady Pembleton pudo apenas reprimir un gesto de impaciencia.

En seguida echo6 una mirada en su rededor y vio que estaban solos.

Los dos lacayos, viendo que su noble sefora hablaba familiarmente con aquel
gentleman, se mantenian a respetuosa distancia.

—Sea, dijo en fin, hablad.

—Milady, os lo repito, dijo el antiguo mayordomo, lord William no ha muerto.
Lady Pembleton no respondié.

—iOh! prosiguié Tom, ya me creeréis cuando lo sepais todo.

Y en seguida cont6 a lady Pembleton todo lo que sabia, todo lo que habia visto y todo
lo que habia hecho.

Sin embargo, lady Pembleton le escuchaba con aire de incredulidad.

—jAh! exclam6 Tom al concluir con acento de triunfo, cuando lo hayais visto, sera
fuerza que me creais.

—¢Cuéndo lo haya visto, decis?

—Si, milady.

—Pues qué, ¢no estd en Australia?

—Ha venido conmigo a Londres.

Lady Pembleton palidecié y no pudo ocultar su turbacidn.
—iEn Londres! exclamd, ;ese hombre estd en Londres?
—Ese hombre que habéis amado.... y que habéis llorado.
—¢Y llegaré a verlo?

—Si, llegaréis a verlo, milady.

Hablando asi, se aproximaban en este momento a una vuelta de la alameda, donde
forma un codo el riachuelo, dando origen a otra avenida.

En aquella vuelta habia un banco colocado contra un sauce que lo cubria con su
sombra; y en aquel banco estaba sentado un hombre, joven atun, pero cuyo rostro
conservaba las huellas de largos sufrimientos.

Al ver aproximarse a lady Pembleton, aquel hombre se levant6 vivamente.

—iMiss Anna! exclamo.



Lady Pembleton se estremecio y fijé en él la vista.

—ijAhi le tenéis! dijo Tom.

La joven lady dio algunos pasos mas y contemplé friamente a Walter Bruce.
Y después, volviéndose a Tom, dijo con acento glacial:

—En efecto, amigo mio, este hombre se parece vagamente a lord William, pero no es
él. Lord William ha muerto.

Walter Bruce exhal6 un grito de dolor y huy6é como un insensato.

—iOh! ¢por qué he vivido hasta hoy? decia al alejarse, jYa sabia yo que no me
reconoceria!
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En la City, cerca de San Pablo, hay una calle que llaman Pater-Noster street.
Esta calle es la de los libreros.

Pero estos utiles industriales no forman sin embargo, como podria creerse, la
totalidad de sus habitantes.

Hay alli un poco de todo: muchos libreros, es verdad, pero avecinando con artesanos
y negociantes, con propietarios de poca monta, y con humildes empleados de
comercio.

Hasta se encuentra en Pater-Noster, y por mas sefias en el numero 17, lo que se
llama en Inglaterra un solicitor.

El solicitor, en Londres, es lo que podriamos llamar un procurador-abogado.

Como procurador judicial, hace las diligencias de un pleito, y como abogado lo
defiende.

Asi el solicitor gana mucho dinero.
En primer lugar se hace pagar muy caro,—y en segundo eterniza los pleitos.

De este modo el litigante que entra rico en su gabinete, sale al fin las mas veces
arruinado.

Pero en cambio tiene la ventaja de haber ganado su pleito.

Como deciamos pues, existia en Londres por esta época, y en el niumero 17 de la
calle de Pater-Noster, un solicitor famoso.

Este solicitor era conocido con el nombre de Mister Simouns.
Era un hombre de gran talento y toda la curia inglesa le rendia pleito homenaje.

Cada una de sus palabras valia por lo menos una guinea, pero tenia el raro mérito,
en su cualidad de solicitor, de conducir los negocios al paso de carga. Los pleitos no se
eternizaban en sus manos.

Mister Simouns era un hombre joven aun.

Alto, un poco obeso, con algunos raros cabellos sobre las sienes, y el craneo



enteramente desnudo, el rostro adornado con dos magnificas patillas, los labios
delgados, ojos claros y azules, tez rosada, y un gracioso hoyuelo en la barba.....

Tal era mister Simouns.

Su aspecto era majestuoso, pero reflejaba a la vez una bondad natural y una
franqueza, que no dejaba de atraerle partidarios.

En una ocasion se habia atraido sin quererlo el sufragio de sus conciudadanos, que
intentaron enviarlo a la Camara de los comunes; pero mister Simouns rehuso este
honor.

—No soy bastante rico aun, habia dicho, para consagrar mi tiempo a los negocios
publicos.

Mr. Simouns, como hemos indicado, conducia a veces un pleito con una rapidez
extraordinaria. Los ecos del tribunal de Drury-Lane conservaban por largo tiempo los
sonidos armoniosos de su elocuencia, a la vez patética y violenta.

Este célebre solicitor acababa de defender a un Irlandés comprometido en las
ultimas intentonas del fenianismo, y lo habia hecho absolver.

Y lo que habia conmovido sobre todo y encantado al pueblo de Londres, era que el
pobre Irlandés no tenia una blanca en el bolsillo, y que Mr. Simouns lo habia
defendido de balde.

Es verdad también que Mr. Simouns, como buen inglés, sabia lo que se hacia
llamando la atencién sobre su persona.

Ahora bien, una manana, Mr. Simouns llegaba como de costumbre a Pater-Noster.

En Londres, todo hombre de negocios, comerciante, notario o abogado, que ha
adquirido una regular fortuna, tiene su despacho o gabinete en una calle populosa y
central, pero vive con su familia en el campo.

A alguna distancia de la capital o al menos a dos o tres leguas del centro, habita por
lo comun en una linda casita rodeada de jardines, lejos de la mortifera atmoésfera de
Londres.

Mr. Simouns llegaba pues a su gabinete de Pater-Noster a las once de la mafana, y
se volvia al campo a la hora de comer.

En la mafiana de que hablamos, acababa de llegar como de costumbre, bajaba de su
coche e iba a penetrar en el portal estrecho, oscuro y humedo que conducia a su
oficina, cuando un hombre, que parecia estarlo esperando hacia ya tiempo, dio un
paso hacia él y le dijo con cortesia:

—Dispensadme, mister Simouns.
Aquel hombre estaba decentemente vestido.

Mr. Simouns se volvid, lo miré atentamente, y se quedé como dudando por un
instante.

Su mirada parecia decir:

—Me parece que conozco a este prdjimo. ¢Doénde diablos lo he visto?
—Veo que no os acordais de mi, mister Simouns, dijo aquel hombre.

—En efecto..... y sin embargo..... me parece...

—Hace cerca de diez afios que no nos hemos visto.

—iOh! entonces.......

El desconocido no le dejé acabar y prosiguio:

—Yo era ya un cliente de vuestro gabinete, cuando erais aun oficial mayor.
—¢De veras? exclam6 Mr. Simouns.

—Yo era mayordomo de lord Pembleton y me llamo Tom. Venia aqui con frecuencia
cuando os ocupabais de los negocios de mi noble amo.



—jAh! muy bien, dijo Mr. Simouns, me acuerdo ahora perfectamente. Si, si, ahora
recuerdo vuestra fisonomia.

—Pues bien, Mr. Simouns, vengo a veros, y desearia hablaros de un negocio de
gravisima importancia.

—En ese caso, subid a mi gabinete.
Y Mr. Simouns entré delante de Tom que le siguié de cerca.

El antiguo mayordomo de Pembleton no volvié a pronunciar una palabra, hasta que
se hallé instalado en el gabinete particular del solicitor.

—¢Seguis sirviendo siempre a la noble familia Pembleton? le pregunté entonces Mr.
Simouns.

—Si y no, respondi6 Tom.
Mr. Simouns se quedé mirandolo.
—He dejado el servicio de sir Evandale, pero contintio al lado de lord William.

Como era tan notorio en el Reino Unido que lord William habia muerto y que sir
Evandale habia sucedido a su hermano, Mr. Simouns se quedé mirando fijamente a
Tom, creyendo que se hallaba con un loco.

Pero Tom hablaba con conviccién, y no habia el menor indicio de locura ni en su
mirada, ni en su actitud ni en la inflexién de su voz.

—Dispensadme, dijo Mr. Simouns, es necesario que os expliquéis con mas claridad,
amigo mio.

—Eso es lo que voy a hacer, si es que os dignais escucharme.
—Bien, hablad.

El solicitor es un hombre paciente por costumbre y por deber de profesion. Positivo
ante todo, sabe que en el relato mas desordenado y mas oscuro de un cliente, hay
siempre un punto claro que puede ser util a la defensa, y que las mejores causas no
son muchas veces las mas faciles de explicar.

—Mr. Simouns, dijo entonces Tom, el honorable Mr. Goldery, vuestro predecesor,
era muy adicto a lord Evandale Pembleton, el padre de lord William. Era sobre todo un
hombre muy honrado, Mr. Goldery.

—Y yo me jacto de ser tan honrado como él, repuso Mr. Simouns con calma.
—Estoy persuadido de ello, prosiguié Tom, y por eso he venido a consultaros.
—Estd muy bien, os escucho, repitié Mr. Simouns.

Un jurisperito es una especie de confesor; debe decirsele todo y €l debe saber oirlo
todo.

Tom no pasé nada en silencio.

Cont6 detalladamente la historia de sir Jorge Pembleton, y el crimen abominable de
que se habia hecho culpable.

Ese crimen, como ya sabemos, habia dado por consecuencia el nacimiento de sir
Evandale.

Tom refirié pues todo lo que habia pasado: los temores de lady Evelina, la infancia
de lord William y de su hermano sir Evandale, en fin el drama misterioso y terrible que
habia tenido lugar en New-Pembleton, y que habia dado por resultado la sustitucién
del cadaver del presidiario Walter Bruce a lord William aletargado.

Y luego que hubo concluido, se quedé mirando en silencio a Mr. Simouns.
Este no tardo en contestarle.

—Todo lo que acabdis de decirme, repuso, es verdad sin duda, pero al mismo tiempo
extremadamente inverosimil. Ahora, admitiendo que yo doy entera fe a ese relato, ¢en
qué puedo serviros?



—Podéis sostener las pretensiones de lord William.
—¢:Qué pretensiones?
Y Mr. Simouns se sonrié de modo que hizo estremecerse a Tom.

—Paréceme sin embargo, dijo el pobre mayordomo, que es cosa muy sencilla. Lord
William no ha muerto, y de consiguiente pretende entrar en posesion de su nombre, de
sus titulos y de su inmensa fortuna.

—Eso es lo que es imposible.
—¢Por qué causa?

—Porque a los ojos de la ley lord William ha muerto y que su acta de defuncion esta
en regla.

—Pero, ¢y probando la sustitucién?.......
—¢Como podéis hacerlo?

—iToma! contando lo que ha pasado.
Mr. Simouns se encogié de hombros.
—Nadie os creerd, dijo.

—Sin embargo.....

—Una sola persona podria presentar un testimonio de algun valor en este negocio,
prosiguié Mr. Simouns.

—¢Quién es esa persona?

—EI teniente de presidio que se hizo coémplice de sir Jorge Pembleton.
—iOh! exclamé Tom, yo encontraré a ese hombre.

—Pero dado caso que lo encontréis, no dara ese testimonio.

—iFuerza sera que lo haga!

Mr. Simouns se encogié de nuevo de hombros.

En fin, después de un momento de reflexién, anadio:

—Ante todo seamos positivos. Escuchadme a vuestra vez, Mr. Tom.

—Decid, decid, repuso Tom, que parecia lleno de fe en la justicia de su causa.
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Mr. Simouns prosiguié de este modo:

—La persona a quien llamais vuestro amo, y que en rigor, puede muy bien ser lord
William, ha sido deportado, segun decis.....

—Si, sefior, respondié Tom.
—Y hace unos diez afnos que dejo la Inglaterra, ¢no es asi?

—Sobre poco mas o0 menos.



—De consiguiente, puede estar desconocido para todo aquel que no tenga interés en
conocerle.

—jAy! asi es.

—En ese caso, ya veis que si vuestro amo se presenta a lord Evandale, este le
volvera la espalda, y que no serd recibido mejor sin duda por su noble esposa.

—Si debo deciroslo todo, exclamé Tom vivamente, sabed que mi amo ha visto ya a
lady Pembleton.

—iAh!

—Y no lo ha reconocido.

—Razén de mas, repuso Mr. Simouns, para que aceptéis mis proposiciones.
—Veamos, os escucho.

—Sin que os sea necesario decirmelo, me es facil adivinar que tanto vuestro amo
como vos, habéis vuelto de Australia casi sin recursos.

Tom bajo la cabeza y no respondio.

—Lord Evandale es fabulosamente rico. No seria dificil, estoy seguro, de hacerle
entrar en una transaccién.

—c¢De qué transaccion queréis hablar? pregunté Tom con cierta violencia.

—De una transaccion, replico Mr. Simouns, como esta por ejemplo: Lord William
consentiria en conservar el nombre de Walter Bruce y en volver a Australia.....

—Y lord Evandale le daria treinta, cuarenta o cincuenta mil libras.....
—¢Estais loco, Mr. Simouns? dijo Tom friamente.

—iAh! screéis?.....

—Mi amo no renunciard a ninguno de sus derechos.

—¢Quiere ser lord?

—Si.

—cY entrar en la posesion plena y entera de su fortuna?
—Ciertamente.

—Entonces sois vos quien estdis loco, Mr. Tom, y vuestro amo mas que vos, dijo el
solicitor.

—iOh! caballero!...

—Y voy a probdroslo, prosiguié Mr. Simouns. Un hombre solamente, ya os lo he
dicho, el teniente de presidio Percy, podria dar un testimonio digno de fe.

—Yo encontraré a ese hombre, jos lo juro! dijo Tom.
—Pero, me obligdis a repetirlo, ese hombre se guardara muy bien de decir la verdad.
—iOh! se le obligara....

—Y aun cuando lo hiciese, continué Mr. Simouns, eso no nos haria adelantar gran
cosa.

—¢Por qué?

—Por la sencilla razén de que el testimonio de un guarda de la chusma, es decir, de
un hombre que ocupa una posicién tan baja en la escala social, no inspira sino una
mediana confianza; y os lo repito, anadi6 Mr. Simouns, ese hombre es el Unico que
podria en rigor alguna cosa.

—Yo lo encontraré, dijo de nuevo Tom.

—Ahora, prosiguié diciendo el solicitor, suponiendo que logréis encontrar al teniente



Percy y que este consienta en hablar, creéis buenamente que todo estd hecho, ¢no es
verdad?

—iToma! se me figura.......
—Estdis en un error.
—:Cémo? exclamé Tom.

—EIl procurador general no se mezclard en el negocio. Lord Evandale es par del
reino, tiene asiento en la Cdmara alta, y es necesario, para perseguirlo, obtener una
autorizacion del Parlamento. ;Consentira en ello la Camara? Es poco probable.

En ese caso, no os quedara otra accién contra lord Evandale que el recurso de un
pleito.

Y ya lo sabéis, Mr. Tom, los pleitos cuestan mucho en Inglaterra. Por lo que a mi
hace, anadi6 Mr. Simouns, no me encargaria de emprender ese, sin que se me
depositase al menos una caucion de diez mil libras.

—iDiez mil libras! exclamé Tom.
—Lo menos.
—iEs exagerado!

—No lo credis, repuso Mr. Simouns: y aun asi, no sabré deciros si entraré en mis
desembolsos.

—Pero... jes inconcebible, que se necesite tanto dinero para obtener justicia y
adquirir uno lo que le pertenece! exclamo6 Tom.

—No digo que no, pero asi es.
—Pero entonces....

—Entonces vuestro amo hard bien en resignarse y en adoptar el partido que le
queda.

—¢Qué partido?
—El de una transaccion.
—iJamas! repuso el leal servidor de lord William.

—Como os plazca, dijo Mr. Simouns. Solamente, no echéis en saco roto mis
consejos..... tomad vuestras precauciones.......

Tom se quedo mirandolo.

—Lord Evandale, prosiguié Mr. Simouns, se halla en una situacién que considero
como inexpugnable.

—¢Y qué? pregunt6 Tom.

—Si todo lo que me habéis dicho es verdad, es un hombre poco escrupuloso.

—Asi es.

—Y si tratdis de dar un escandalo, no creo que retroceda ante un nuevo crimen.....
—iOh! hay justicia en Inglaterra! exclamo6 Tom.

Mr. Simouns se encogié de hombros.

Tom dijo entonces levantandose:

—Veo con dolor que me habia hecho una ilusion al contar con vuestro apoyo.

—No me juzguéis a la ligera, Mr. Tom, respondié el solicitor; siempre y cuando
querdis, me encontraréis a vuestra disposicion y a la de lord William, para obligar a
lord Evandale a una transaccién.

—No queremos transaccion de ninguna especie, dijo Tom con altivez. A Dios, Mr.
Simouns.



—Hasta la vista, Mr. Tom.

Y el solicitor se levant6 a su vez y acompand a Tom hasta la puerta del gabinete.
—Ya nos volveremos a ver, le dijo.

—No lo creo, caballero.

—Y yo estoy seguro.

Tom tomé la puerta precipitadamente, bajé por Pater-Noster, luego por Sermon-
Lane, y lleg6 a orillas del Tamesis.

Ya alli, se embarcé en el penny-boat de Sprinfields, y paso a la opuesta margen, a la
entrada del Borough.

Y en fin, al desembarcar en la orilla derecha del rio, se dirigié a pie hacia una calle
que conocen muy bien nuestros lectores, esto es, a Adam-street.

En esta calle era donde vivia Betzy, la mujer de Tom, y en la misma casa donde este
habia aposentado a lord William, con su esposa y sus hijos, a su vuelta de Australia.

Tom llegé alli desesperado.

En vez de entrar primero en el cuarto de lord William, se fue derecho a la habitacién
de su mujer.

—cY bien? le pregunto esta.

Tom movio la cabeza con desaliento.

—Esas gentes del foro no tienen entranas, dijo.

Y le conto el resultado de su entrevista con Mr. Simouns.

—Ese hombre tiene razon hasta cierto punto, dijo Betzy; pero yo he concebido otras
esperanzas.

—iVeamos! exclamé Tom con ansiedad.

—Hace poco, prosiguié Betzy con cierto misterio, he salido un instante para ir al
mercado.

—Bien, dijo Tom.

—Y al volver, me he cruzado en la calle con una mujer que venia a pie, cubierta con
un velo espeso, y que parecia buscar alguna cosa.

—¢Y esa mujer?.....

—Tiene el aspecto y el modo de andar de miss Anna.
—¢De lady Pembleton?

—Si.

Tom se estremecio6 de pies a cabeza.

—Y no estoy lejos de creer, anadié Betzy, que lo que busca es el medio de ver a lord
William.

Y diciendo esto, Betzy se aproximé a la ventana y mir6 a la calle.
Pero casi al mismo tiempo se volvié de repente y exclamao:
—ijCalla!l... por aqui vuelve..... imira!

Tom se acerco vivamente a la ventana y miré a su vez a la calle.
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Tom dirigi6 la vista hacia el punto que le indicaba Betzy.

Veiase alli en efecto una mujer que parecia errar a la ventura, y que con la cabeza
levantada iba examinando todas las casas.

—Si, dijo Tom, ella es: no te habias engafiado.

De pronto aquella mujer parecié decidirse, atraveso la calle, y entro resueltamente
en el estrecho portal de la casa.

Entonces Tom dijo a su mujer:
—Espérame, voy a salir a su encuentro.
Y se precipitd por la escalera.

La mujer que subia con paso ligero y Tom que bajaba precipitadamente la escalera,
se encontraron en el descanso del segundo piso.

—¢Milady? dijo Tom en voz baja.
Lady Pembleton,—pues era en efecto ella,—se levant6 vivamente el velo.
—Os buscaba, dijo.

Y eché temblando una mirada a su rededor, como avergonzada de haber penetrado
en aquel casucho miserable.

Pero sobreponiéndose y haciendo un esfuerzo, se asié al brazo de Tom y le dijo por
lo bajo:

—He venido sin que lo sepa lord Evandale.

—iAh! exclam6 Tom.

—Quisiera ver de nuevo a... la persona que decis ser lord William.
—Aqui vive, repuso Tom.

—¢En esta casa?...

—Mirad, esa es la puerta de su cuarto.

—¢Y..... esta..... solo?

—No, sefiora, dijo Tom; estd con su mujer y con sus hijos.

—¢Sus hijos?..... ésu mujer?.....

Lady Pembleton dijo estas palabras con un acento extrano.

Pero en fin, la emociéon que se habia apoderado de ella, parecié calmarse
subitamente.

—Deseo verlo a solas, dijo.

—En ese caso, respondié Tom, podéis subir a mi cuarto, que estd en el piso superior.
Betzy y yo saldremos, y en seguida os enviaré a milord.

Lady Pembleton se arrepentia ya seguramente del paso que daba, y hubiera dado
algo por poderse alejar de alli.

Pero era demasiado tarde.
Tom la ofrecio el brazo y la ayudé a subir, y en seguida corri6 a avisar a lord William.

Este se conmovidé en extremo al saber que lady Pembleton venia a verlo, y una idea



consoladora paso por su imaginacién.

—El otro dia no ha podido conocerme, se dijo, pero hoy es seguro que me
reconocera.

Sus fuerzas flaqueaban cuando penetré en el aposento donde le esperaba su antigua
prometida.

Tom hizo una sefla a su mujer y ambos salieron del cuarto.

Lady Pembleton habia permanecido en pie y con el velo echado sobre el rostro; pero
apenas salieron Tom y Betzy, lo levant6 y dio un paso hacia lord William.

Ambos se quedaron fijos y se contemplaron un momento en silencio.

Ni uno ni otro se atrevian a hablar.

En fin lady Pembleton hizo un supremo esfuerzo y dijo a media voz:

—He querido, caballero, volver a veros, por razones que comprenderéis bien pronto.
—jAh! veo que me reconocéis, milady, dijo lord William.

Ella no respondié a esta asercion y aniadio:

—Estamos solos aqui, ¢no es verdad, caballero?

—Absolutamente solos.

—:Nadie puede oirnos?

—Nadie.

—He querido volveros a ver, prosiguio la joven lady, para ponerme enteramente a
vuestro servicio.

—iAh! exclamo lord William estremeciéndose.

—Caballero, continué lady Pembleton, yo he visto a lord William muerto, sin que
quedara en mi espiritu la menor duda; y sin embargo vos me decis que existe.

—Soy yo, milady; y al verme, habéis debido convenceros.

—Sea, admitamos que es asi.

—cQué queréis decir, milady?

—Perdonad, dijo esta humildemente, os suplico que me escuchéis hasta el fin.
—Hablad.

—Os he creido muerto, y Dios sabe cuanto he sufrido y cuanto os he llorado.
Y al decir esto, sus ojos se arrasaron en lagrimas.

—Os he llorado, prosiguid, y durante muchos meses, he rehusado hasta oir hablar de
otra unién, pues queria vivir y morir llevando el duelo de mi primer amor. Pero mi
padre me perseguia sin descanso, lord Evandale me amaba...... y al fin fatigada,
vencida..... bajé la cabeza y obedeci a mi padre.

—¢Y luego? dijo lord William.

—Después, acabé por amar al hombre con quien me habia casado sdélo por
sumision....... fui madre, y era ya la mas dichosa de las mujeres..... cuando os habéis
aparecido a mis 0jos..... ivos, a quien creia muerto!—Vuestra aparicién ha trastornado
completamente mi dicha, y..... aqui me tenéis completamente a vuestra merced,
caballero. Vengo pues a suplicaros rendidamente que no causéis escandalo, que no
turbéis la paz de que gozo y, en una palabra, que no empefiéis una lucha inutil e
insensata.

—Pero, milady, dijo lord William, vuestro esposo me ha despojado infamemente.
—Ambos estamos dispuestos a hacer un sacrificio.

—¢Qué decis? pregunto lord William con altivez.



—Os sera muy dificil, si no imposible, el probar que lord William no ha muerto.
—iOh! yo lo probaré, dijo lord William.

—Entonces, a vuestra vez despojaréis a vuestro hermano, y cubriréis de oprobio el
nombre de Pembleton.

—Si tales son vuestras ideas, milady, dijo lord William con amargura, ¢a qué habéis
venido aqui?

—A proponeros una transaccion.
—Veamos.

—Dejaréis inmediatamente a Londres, volveréis a Australia, conservaréis el nombre
de Walter Bruce, que es ahora fatal e inflexiblemente el vuestro.....

—.Y qué me daréis en cambio? pregunté lord William con ironia.
—Todo el oro que querais.

Lord William se sonrié amargamente.

—Lo que me pedis es imposible, dijo.

Esta respuesta glacial no desconcert6 a lady Pembleton.

—¢:Qué exigis pues? pregunto.

—Oidme a vuestra vez, milady.

La joven esperd con ansiedad.

—Tanto como vos, tengo empeno en conservar intacto el nombre de mi familia..... el
honor de la casa Pembleton. Por eso, por eso solo, desciendo también a proponer una
transaccion, pero que difiere esencialmente de la vuestra.

—Veamos, dijo lady Evandale.

—Un hombre cuya identidad no ha quedado establecida, sir Jorge, mi tio, conocido
en otro tiempo bajo el nombre de Nizam, ha sido, como ya debéis saber, la causa
primera de todas mis desgracias. ¢Por qué no hariamos de él el tnico culpable?

—No os comprendo, dijo la joven lady.

—¢Por qué sir Evandale, mi hermano, no reconoceria publicamente que ha sido
enganado por ese hombre, autor de la sustitucion?

—c.Y después?

—c¢Por qué no me reconoceria en fin, en vez de negar pérfidamente que soy su
hermano. Dividiriamos entre ambos la fortuna, y él conservaria el titulo de lord: ¢qué
me importa? Lo Unico que quiero es mi nombre de Pembleton.

—Lo que pedis es absolutamente imposible, caballero.
—iAh! ¢lo creéis asi?

—Si, dijo lady Pembleton sordamente. El derecho de primogenitura existe en
Inglaterra.

Lord William hizo un gesto de célera.
—iBasta, milady! dijo: no podemos entendernos.

—c¢No decis, caballero, repuso lady Pembleton con acento glacial, que sois lord
William?

—Demasiado lo sabéis, dijo este con indignacién.
—Pues bien, es necesario probarlo.
—Lo probaré, milady.

—Entonces, dijo ella, ese dia, lord Evandale os devolvera vuestros titulos y vuestra
fortuna.



Y dio un paso para retirarse.
Lord William hizo un gesto para detenerla.
Pero ella abrié la puerta y volviéndose, le dijo:

—Si fuerais verdaderamente William, el noble y digno joven que me amaba, y a quien
yo he amado tanto, hubierais tenido conmigo otro lenguaje.—A Dios, caballero, no nos
volveremos a ver sino delante de la justicia.

Y sali6 con la frente erguida y con paso majestuoso.
Lord William lanz6 un gemido y se dejo caer anonadado en una silla.

—iOh! miserable corazén humano! exclamé. iHe ahi la mujer que me amaba por mi
solo....... y que despreciaba las riquezas!
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En la tarde de aquel mismo dia, tres personas se hallaban reunidas en el palacio
Pembleton, y celebraban un consejo de familia.

Aquellas tres personas eran lord Evandale, lady Pembleton su esposa, y sir
Archibaldo, padre de esta.

Sir Archibaldo no era ya el magnifico personaje, afectuoso y cortés que hemos
conocido al principio de esta historia.

Hay hombres favorecidos por la fortuna, a quienes la prosperidad hace mejores, y
otros, por el contrario, en quienes despierta todos los malos instintos.

Sir Archibaldo era de estos ultimos.

De origen oscuro, y pobre en sus primeros afios, habia hecho, como sabemos, una
gran fortuna en la India.

Satisfecha por esta parte su ambicion, se volvié a Inglaterra; pero desde que instalo
en ella sus penates, no tuvo ya otra idea ni otro objeto, que el de entroncar en una
gran familia, casando a su hija con un alto personaje.

Lord William habia sido el primer blanco de sus intrigas.
Luego, muerto para él lord William, habia pensado en lord Evandale.

El relato que lady Pembleton hiciera a su antiguo prometido, era verdadero en todos
sus puntos.

Lo habia llorado en efecto largo tiempo, y resistido cuanto pudo a las observaciones
y 6rdenes de su padre.

Pero al fin habia sido necesario ceder, y se habia casado con lord Pembleton.

Después, poco a poco llegé a amar a su marido, y el nacimiento de sus hijos la habia
hecho olvidar al infortunado lord William, al que, por otra parte, creia efectivamente
muerto.

Tres anos después, el deportado Walter Bruce, logré,—como sin duda el lector lo
recuerda,—interesar en su suerte al gobernador de la colonia de Aukland.

Este habia escrito a Inglaterra.



Lord Evandale se hallaba a la sazén ausente de Londres, y fue de consiguiente lady
Pembleton quien recibi6 la famosa carta que le revelaba la existencia de lord William.

Este fue un golpe terrible para ella.

Se echd en brazos de su padre, consultandole en el extrano caso en que se hallaba, y
sir Archibaldo, a quien no parecia impresionar en extremo esta noticia, la dijo con una
completa calma:

—Lord William ha muerto, hija mia, y el hombre que ha hecho escribir esa misiva es
un impostor. Pero de todos modos, reflexionad en lo que voy a deciros: aun dado el
caso de que lord William viva, debe haber muerto para vos.

—Nada, no hay que vacilar en este punto. Sois lady Evandale Pembleton, y el
hermano mayor de vuestro esposo no puede, no debe existir.

Lord Evandale, al volver a Londres y al tomar conocimiento de la carta, empezd por
gritar y por indignarse.

Sin embargo lady Pembleton acab6 por arrancarle la confesion de su crimen.

Lord Evandale lo confesé todo, pero afiadiendo que si habia suprimido a su hermano,
no habia tenido parte en ello la ambicién, sino su ardiente amor hacia miss Anna.

Esto bast6 para que lady Pembleton perdonase a su esposo, y la joven amante y
candida de otros dias, se convirtid, bajo el doble influjo de su padre y de su marido, en
la altiva y fria gran sefiora que acabamos de ver entrar furtivamente en la miserable
casa de lord William.

Aquella tarde, pues, sir Archibaldo y lord Evandale, que esperaban a lady Pembleton
con impaciencia, la salieron al encuentro al verla llegar, y, antes de que hablase, la
abrumaron de preguntas.

—¢Esta verdaderamente desconocido? dijo sir Archibaldo.

—Tanto, respondié lady Pembleton, que hubiera pasado mil veces junto a él sin
conocerlo.

—cY acepta nuestras proposiciones? pregunté lord Evandale.

—No; no hay con él transaccion posible.

Sir Archibaldo se sonrié con desdén.

—iBah! exclamo, sera un pleito escandaloso, pero saldremos de €l con honor.

—Empezando, afnadié lord Evandale, porque, para sostener un pleito semejante, se
necesita mucho dinero.

—Y no solamente no lo tiene, dijo lady Pembleton, sino que me ha parecido hallarse
en la mas profunda miseria.

—Sin embargo es necesario tomar un partido, dijo sir Archibaldo.
—¢:Y cudl?

—Es necesario que ese hombre salga de Londres.

—¢Cémo obligarlo?

—No lo sé; pero ya encontraremos un medio.......

Aqui fue interrumpido sir Archibaldo por la entrada de un lacayo que presentd, en
una bandejilla de plata, una tarjeta de visita a lord Evandale.

El joven lord tomo la tarjeta y leyo:
EL REVERENDO PATTERSON.
—¢A qué vendra a verme ese sacerdote?
—Milord, respondié el lacayo, esa persona insiste mucho en ver a Vuestra Sefioria.

—Hacedle entrar, dijo lord Evandale.



Pocos minutos después, el reverendo Patterson se presenté en el gabinete.

Era en efecto el mismo pastor evangélico que ya conocemos: el hombre flematico y
frio, el sacerdote fanatico e implacable con quien el Hombre gris habia sostenido una
lucha tenaz y sin tregua, y que perseguia tan cruelmente al clero catélico de Londres.

El reverendo Patterson entrd, saludé a lord Evandale, y viendo que sir Archibaldo y
su hija iban a retirarse, se interpuso cortésmente y les dijo:

—iOh! podéis permanecer, milady, y vos también, caballero. Es hasta necesario que
asistdis a la conferencia que se digna acordarme milord.

Lord Evandale contemplaba al reverendo Patterson con curiosidad.
—Hablad, caballero, le dijo.

—Milord, prosiguio el pastor protestante, soy el jefe de la Misién evangélica de la
Nueva Inglaterra.......

—iAh! exclamé lord Evandale.

—Los apéstoles que van a llevar la luz de la fe a los salvajes de la Nueva Caledonia y
de la Nueva Zelanda.

—Muy bien, dijo lord Evandale, conozco esa digna institucién.

—Entonces, ya sabéis, milord, prosiguié el reverendo Patterson, que una obra
semejante no podria llevarse a cabo sin hacer inmensos sacrificios; y por rica que sea
hoy la asociacion que presido, tiene sin embargo necesidad del concurso de los fieles.

Lord Evandale se engafi6é sobre el sentido de estas palabras.

—Comprendo perfectamente, mi reverendo, le respondid; venis a pedirme que
contribuya para vuestra obra. Nada mas agradable para mi: podéis inscribirme por
quinientas libras esterlinas.

El reverendo se sonri6 con cierta afectacion.

—Quinientas libras, dijo, seria mucho para otro que vos, milord.
—Entonces, inscribidme por mil.

—iOh! milord, cuando sepdis el servicio que vengo a prestaros.....

Lord Evandale sintié apoderarse de su espiritu una aprehension extrana.
—¢Qué queréis decir? pregunté.

—Ya sabéis, milord, repuso el reverendo, que la obra que presido tiene misioneros
en todas partes.

—Bien, pero.....

—Tenemos en Aukland.

—Y qué?

—Y uno de ellos se halla de vuelta en Inglaterra.
—Pero permitidme, ¢en qué puede eso interesarme?

—En que ese misionero ha conocido mucho a un antiguo deportado que se llama
Walter Bruce.

Lord Evandale palidecié y guard¢ silencio por algunos instantes.
Lady Pembleton y su padre se miraron con inquietud.

—¢De veras? dijo en fin lord Evandale.

—Y aun puedo anadir que ese Walter Bruce se halla hoy en Londres.
—jAh!

—Y que segun parece...... pretende llamarse lord William Pembleton.

—iEse hombre es un impostor! exclamé lord Evandale.



—Tal es mi opinidn, dijo friamente el reverendo Patterson.

Y mirando fijamente a lord Evandale, acompafié estas palabras con cierta sonrisa,
que hubiera podido traducirse asi:

—Sé perfectamente a qué atenerme sobre el particular, y hariais bien, por vuestro
propio interés, en jugar conmigo a cartas descubiertas.

Lord Evandale comprendi6 aquella sonrisa y espero.
El reverendo hizo una breve pausa, y afiadié con gravedad:

—Que sea ese hombre lord William o no, la verdad es que puede ocasionaros
grandes embarazos.

—iBah! exclamé con desprecio lord Evandale.

—Si, milord, puede ocasionaros embarazos, y yo puedo evitaroslos.
—ijAh! ;de veras?

—Si es que llegamos a entendernos.

—Hablad, dijo lord Evandale.
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¢Qué se habld en este concilidbulo entre el reverendo Patterson, sir Archibaldo, y
lord y lady Pembleton?

Nadie ha podido saberlo de positivo.
Pero en la mafiana que se sucedio a este dia, Tom recibié un billete singular.

Un billete sin firma, concebido en estos términos:

«Una persona que no puede darse a conocer, pero que conoce la adhesion sin limites
que le une a lord W...... previene a Tom que el antiguo teniente de presidio Percy se
halla retirado en Escocia, y habita Perth, su ciudad natal.

»Percy vive miserablemente de una corta pension de retiro, que le ha concedido el
gobierno de S. M. la reina.

»Hoy se halla casi ciego, y vive con su hija que lo sostiene con su trabajo.

»No serd necesario mucho dinero para decidirlo a hablar.»

Tom llevo este billete a lord William.

El joven lord lo leyd y fruncié el entrecejo.

—Amigo mio, dijo, temo una asechanza. No vayas a Perth.
—:Una asechanza? exclamé Tom admirado.

—Yo he observado con atencién a miss Anna durante nuestra entrevista, prosiguio
lord William, me ha reconocido perfectamente.....



—iAh!

—Y no solamente esa mujer no me ama ya, sino que lo sabe todo y se ha hecho
complice de su marido. Ha venido a verme con el solo objeto de hacerme partir de
Londres. Me he resistido a ello, y... las hostilidades comienzan.

—Pero, ¢con qué objeto pretenden hacerme ir a Perth, sino debo hallar alli al
teniente Percy?

—Con el objeto de separarnos.
—Tal vez tenéis razon, dijo Tom. En vez de ir all4, voy a escribir.

Tom tenia algunas relaciones en Perth: entre otras personas, conocia a un antiguo
chalan, con quien habia andado en tratos en otro tiempo para renovar las caballerizas
de Pembleton.

Pensé pues en él, y se fue en seguida a una oficina de telégrafos y le envié el
despacho siguiente:

«Mi antiguo amigo:
»Perth es una ciudad tan pequeia, que todo el mundo debe conocerse en ella.

»Asi, no os sera dificil averiguar si se encuentra un teniente de presidio retirado,
llamado Percy.

»Me haréis en ello un gran favor.
»Respuesta pagada.

Towm,

» ANTIGUO MAYORDOMO DE LORD PEMBLETON.

»17. Adam street, Spithfields, Londres.»

Hecho esto, Tom esperad.

Hacia la tarde, llegé la respuesta, que decia lacénicamente:

«Mi querido Mr. Tom:
»El teniente Percy vive efectivamente en Perth, pero estd gravemente enfermo.

»Vuestro afectisimo servidor,
»John MURPHY, es(.»

Tom fue a ensenar este despacho a lord William.
Este reflexiond algunos instantes, y al fin le dijo:

—Por poco dinero que se necesite para decidir a Percy a decir la verdad, es preciso
tenerlo sin embargo, y nuestros recursos.....

—Me quedan cien libras, repuso Tom.
—No es bastante.

—Iré a Perth sin embargo, milord; tengo alli algunos amigos, y no me serd dificil
encontrar dinero, respondio el fiel escocés.

Y fue inmediatamente a hacer sus preparativos de viaje.

Pero no habia pasado una hora, cuando se presenté un desconocido en Adam street,
y solicité hablarle.

Este hombre era pequeno de cuerpo, ya viejo, rigurosamente vestido de negro, y
toda su persona respiraba el perfume desagradable de las gentes de curia.

Saludé a Tom profundamente y le dijo con tono melifluo:



—Debo empezar por deciros, caballero, que me llamo Edward Cokeries, vuestro
humilde y rendido servidor.

—Yo lo soy vuestro, sefior mio, respondié Tom, pero debo confesaros ingenuamente
que no tengo el honor de conoceros.

—Soy uno de los oficiales de mister Simouns, el solicitor de Pater-Noster street.
—iAh! eso es diferente, dijo Tom.

Y penso para si que Mr. Simouns habria reflexionado acaso, y encontrado tal vez el
medio de volver a lord William su nombre y su fortuna.

Edward Cokeries prosiguio6:
—Yo trabajo en un cuartito pequeno que da al gabinete de Mr. Simouns.
—iAh!

—Y cuando la puerta estd entreabierta..... naturalmente, y sin que yo ponga nada de
mi parte, oigo todo lo que alli se habla.

—iAh! ya! repuso Tom.

—Ayer habéis venido a consultar a Mr. Simouns.

—En efecto.

—Y... ¢qué queréis? he oido toda vuestra conversacion.

Tom sintié despertarse en su espiritu un sentimiento de desconfianza.
—¢No es pues Mr. Simouns quien os envia? pregunto.

—Esperad, dijo Cokeries, dejadme ir hasta el fin, Mr. Tom.

—Bien, veamos.....

—Hace veinte anos que trabajo, prosigui6 Edward Cokeries, veinte afios que me
ocupo de materias contenciosas y, aunque simple pasante de procurador, he hecho
algunas economias. Mi sueno dorado seria comprar el oficio de Mr. Simouns, que es
muy rico y desea retirarse: pero me faltan 3,000 libras esterlinas, lo que no es una
pequeina suma.

—Pues si habéis contado conmigo, dijo Tom sonriéndose tristemente, os habéis
enganado de medio a medio.

—No tanto como lo suponéis, Mr. Tom.

El pasante habia tomado, al hablar asi, un aire tan misterioso, que Tom lo mir6é con
mas atencion.

—Ya os he dicho, prosiguié Edward Cokeries, que tengo algunas economias.
—Muy bien, ¢y qué?

—Poseo hoy algo asi... como de 10 a 12,000 libras esterlinas, y no tendria
inconveniente en ponerlas a disposicion de Lord William.

—¢De veras? exclamo Tom.

—Tanto mads, prosiguié el pasante, que conociendo profundamente, como conozco,
las leyes del pais, me comprometo a encargarme de ese pleito y estoy seguro de
antemano de ganarlo.

—¢Es posible?

—Ayer mismo, dudaba aun en venir a veros, pero he tomado mi partido, y aqui me
tenéis.

Tom no cabia en si de gozo.
—Yo soy quien os ha escrito.......

—¢La carta anénima?



—Si.

—Entonces, ¢es bien cierto que el teniente Percy esta en Perth?
—Ciertisimo. Y en todo caso, no tenéis mas que preguntarlo.
—Es cosa hecha. Me han contestado de Perth en ese sentido.
—¢Y vais a partir?

—En este instante.

—Pero, ¢qué dinero llevais con vos?

—Doscientas libras.

—No es bastante.

—c:Qué queréis? dijo Tom candidamente, llevo todo lo que poseo.

—Pues bien, dijo el pasante sacando una cartera, es necesario hacer bien las cosas y
no dar golpes en vago. Voy a daros un billete de mil libras. Solamente..... al hacer este
adelanto, pongo una condicién.

—Decid.

—Ganado el pleito, quiero cincuenta mil libras.

—Las tendréis, dijo Tom.

Y tomo el billete, que el otro habia extraido de su cartera.

—Ahora, Mr. Tom, dijo Edward Cokeries, id a Perth y traed al teniente Percy, yo
respondo de todo.

Lord William, mudo de sorpresa, habia asistido al fin de esta conversacion.
—Y decidme, pregunt6é Tom al pasante, ¢debo escribiros al llegar a Perth?
—Es absolutamente inutil.

Y dicho esto, el extrafio personaje saludé profundamente y tomoé en seguida la
puerta.

—jAh! mi querido amo! dijo Tom enternecido, ya veis que la hora del triunfo no esta
lejos!

—¢Quién sabe? dijo lord William con aire de duda.
Tom corri6 inmediatamente al ferrocarril, y tomo el tren de Edimburgo.
Serian a la sazén las ocho de la noche.

Entré en un vagén de primera clase,—pues no habia otros, siendo aquel el tren
correo,—y a poco vino a sentarse a su lado un gentleman que llegaba en el momento
de partir.

Aquel gentleman tenia un aire de franqueza y honradez que cautivaba a primera
vista.

Entraron pues en conversacion, y no habian andado muchas millas, cuando ya
reinaba entre ellos cierta confianza.

El gentleman se puso a fumar, y ofrecié un cigarro a su comparfiero de viaje.
Tom lo aceptd sin inconveniente.

Fumo algunos minutos, y no tardé en caer en un suefio profundo.
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El cigarro que aquel gentleman habia dado a Tom estaba sin duda impregnado de un
narcotico muy activo, pues el pobre escocés durmidé con un sueiio de plomo durante
muchas horas.

Cuando volvié en si, se encontré en una oscuridad completa.

Quiso moverse, y se sintié agarrotado.

Le habian atado fuertemente las piernas y ligado las manos a la espalda.

Como no oia ningun ruido, dedujo de ello que el tren habia cesado de marchar.

Pero bien pronto, como sus ojos empezaban a acostumbrarse a la oscuridad,
reconocié que no se hallaba en el vagén del ferrocarril donde se habia quedado
dormido.

¢Doénde estaba pues?

Deseando darse cuenta de su situacion y salir de ella a toda costa, se puso a gritar
con todas sus fuerzas.

Pero nadie le respondié.

Entonces hizo un esfuerzo para levantarse, pero impedido por sus ligaduras, volvié a
caer por tierra.

Se hallaba sobre un suelo humedo y resbaladizo, el de un calabozo sin duda; pero lo
que le parecia singular es que aquel suelo era de tablas.

Tom reflexiond algunos momentos, y acabé por adivinar una parte de la verdad.

Habia caido en un lazo hébilmente tramado, y las personas que se habian apoderado
de él no tenian otro objeto que separarlo de lord William.

Tom era un hombre enérgico.

En los momentos mds criticos de su existencia jamdas habia perdido su presencia de
animo, y sabia considerar friamente el peligro sin arredrarse ante él.

Ceso pues de gritar, y cay6 en una meditacion profunda.

A poco, a fuerza de mirar en el espacio tenebroso que le rodeaba, le parecio
descubrir una débil vislumbre, que aparecia y desaparecia por intervalos desiguales.

Aquella dudosa claridad, pasaba probablemente por una estrecha hendedura.

Pero de pronto, la luz se extinguié por completo, y en el mismo instante le parecio
sentir una oscilacion ligera.

Tom se volvid, acostandose sobre la espalda, y procuré palpar con sus manos ligadas
el suelo donde estaba extendido; y poco tardé en convencerse de que se hallaba, como
lo habia creido al principio, sobre un suelo de madera, o al menos sobre un
entarimado.

Al mismo tiempo sintié un fuerte olor de brea, y volvid a experimentar las mismas
oscilaciones con mucha mas violencia.

No habia pues lugar a la duda. Tom comprendié entonces que se hallaba encerrado
en la sentina de un buque, y no en un calabozo, como lo habia creido antes.

Asi se pasaron algunos minutos.

Poco después se dejaron oir algunos pasos en el piso superior, la luz aparecio de
nuevo, numerosas pisadas se sucedieron a las primeras, luego ruido de voces, y las
oscilaciones continuaron con mas fuerza.



En fin otro ruido mas caracterizado, vino a revelarle del todo su situacién: el ruido
de la respiracion jadeante de una maquina de vapor que se pone en movimiento.

A él se mezclé bien pronto el de la rotacién de una hélice, y el fragor del agua
agitada con esfuerzo.

Tom se hallaba, pues, a bordo de un buque de vapor.

¢Cémo se habia operado este cambio, y de que manera habian podido trasportarlo
desde el ferrocarril donde en mal hora se quedara dormido?

¢Adodnde se dirigia aquel buque?
Esto es lo que Tom no podia adivinar.

Tampoco podia comprender en qué manos habia caido, y sin embargo el nombre de
lord Evandale le vino instintivamente a los labios.

Entonces se puso a gritar de nuevo y con mas fuerza; pero fue inutil, pues nadie
acudio a este llamamiento.

El buque acababa sin duda de levar el ancla, y los marineros y toda la tripulacion se
hallaban ocupados en la maniobra de partida, y no pensaban en él en aquel momento.

La maquina hacia un ruido infernal y la hélice precipitaba sus rotaciones.
Pero Tom seguia gritando sin desalentarse.
En fin, los pasos que ya habia oido, resonaron de nuevo sobre su cabeza.

A poco se abrid una escotilla, una luz vivisima hiri¢ la vista de Tom al salir de pronto
de la oscuridad, y un hombre asomé en seguida la cabeza.

Aquel hombre llevaba un sombrero embreado y un chaquetén azul.

—iEh! individuo! ¢eres tu quien hace todo ese escandalo? dijo mirando a Tom.
—:Donde estoy? pregunto este. ¢Por qué me han atado como a un malhechor?
El marinero se echd a reir.

—Anda a preguntarlo al capitan, jmala ralea! dijo. Yo no sé mas que una cosa.....
—¢:Qué? pregunto Tom con ansiedad.

—Nada; que si vuelves a gritar, vas a llevar la cuerda..... ¢Me entiendes?—Ya estas
avisado.

Tom supo dominarse, y no cedié a la colera que le ahogaba.

—Amigo mio, respondié con dulzura, no hay necesidad de castigo: me callaré, puesto
que asi me lo mandan.

—jAsi me gusta! eso es lo que se llama ser razonable! dijo el marinero ablandandose
a su vez.

—Pero, vamos, prosiguié Tom, ¢no podriais al menos decirme dénde estoy?
—iToma! en la sentina del barco.

—¢En qué barco?

—A bordo del Regente, steamer transatlantico.

—:Y adénde vamos?

—A América.

—Pero en fin, afiadié Tom, ¢por qué estoy aqui?

—Eso es lo que no sé.

Y al decir esto se retiré el marinero.

Algunas horas después volvié a aparecer, trayendo algun alimento para Tom y un
poco de vino; y bajando a la sentina, le desaté las manos a fin de que el desgraciado
pudiera comer.



Tom estaba desesperado.
El buque marchaba a todo vapor y se alejaba velozmente de las costas inglesas.
El dia se pasé asi, luego la noche, después otro dia por entero.....

Dos veces en cada veinte y cuatro horas, el mismo marinero traia de comer a Tom, le
desataba las manos, y asi que acababa su frugal comida, volvia a atarlo de nuevo.

En fin, al cabo de tres dias, el marinero, al llegar como de costumbre, le dijo:
—Tengo nuevas ordenes del capitan.

—iAh! exclam6 Tom.

—FEl capitan juzga inutil el dejarte por mas tiempo en este sitio.

—¢De veras?

—Si, y me ha dado 6rden de desatarte y de conducirte sobre cubierta.

Ya no hay riesgo en hacerlo.

—¢Qué queréis decir? pregunté Tom.

—iBah! es necesario ser un topo para no comprenderlo! dijo el marinero. Estamos ya
a cien leguas de las costas de Inglaterra, y no hay miedo de que puedas escaparte a
nado.

—iAh! repuso sencillamente Tom.

Y se dejo desatar de pies y manos sin anadir una palabra, recobrando al fin la
completa libertad de sus movimientos.

El marinero lo condujo sobre cubierta.
Tom reflexionaba en tanto y se decia para si:

—Me hallo a bordo de un buque del Estado. El capitan es un oficial de marina y debe
ser un cumplido caballero. Voy a dirigirme a él. Es imposible que no me escuche y
que, al escucharme, no acabe por reconocer que soy victima de un error o mas
probablemente de una intriga criminal. Y en ese caso me hara volver a Inglaterra con
el primer buque que encontremos.

Y Tom, firme ya en este propodsito, esperd una ocasién propicia para hablar con el
capitan.

Los hombres de la tripulacién lo miraban con extrafieza, y ninguno le dirigia la
palabra.

En fin, algunas horas después, y cuando empezaba a caer la tarde, el capitdn se
presento en el entrepuente.

Tom se fue derecho a él y le saludé con respeto.
Pero a las primeras palabras que dijo, el capitan le interrumpioé y repuso secamente:

—No tengo explicaciones que daros. He recibido 6rdenes terminantes respecto a
vos, y las ejecuto. Es cuanto tengo que deciros.

Y le volvié la espalda.

Tom no se desalentd con esta respuesta, e intentdé un nuevo paso dirigiéndose al
segundo.

Pero este le recibidé peor todavia.

Aquel oficial no se digné escucharlo y le dijo con dureza:

—Si os quejais, os hago poner un grillete y encerrar de nuevo.

Entonces el pobre Tom bajé la cabeza y se retiré diciendo para sus adentros:
—Estd bien: veo que no puedo contar sino conmigo mismo.

Y con la calma imperturbable que caracteriza a los Ingleses, no hablé mas palabra



con nadie, y esperd una ocasion para recobrar su libertad.

Esta ocasion se hizo esperar muchos dias; pero al fin se presentd, como va a verse,
probando que el honrado escocés habia tenido razén para no desesperar de su
estrella.
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El Regente, gran steamer transatlantico de la marina real inglesa, llevaba el
derrotero de Buenos Ayres.

A los quince dias de una travesia feliz, dando la vuelta por toda la costa O. de
Espana, entré en las aguas de Africa, y dio vista al elevado pico de Tenerife.

El sol habia bajado al horizonte envuelto en una aureola de purpura, y el cielo iba
extendiendo su manto azul, oscureciendo la vasta extension del Océano.

Sin embargo hacia el S. O. corrian amontondndose algunas nubes parduscas, y el
viento habia refrescado de pronto al ponerse el sol.

El capitdn, que era un viejo marino, después de haber dirigido sucesivamente su
anteojo hacia los cuatro puntos cardinales, habia arrugado algun tanto el cefo; pero
no dijo sin embargo una palabra.

Tom iba de un lado a otro con indiferencia: parecia enteramente resignado con su
suerte, y a esto habia debido el que le permitieran a bordo una completa libertad.

Podia pasearse a toda hora sobre cubierta, y hasta le toleraban el que hablase con
los marineros.

Tom no se quejaba ya, ni pedia que le dejasen desembarcar o pasar a otro buque
para volver a su pais; pero observaba cuidadosamente todo lo que ocurria a su
rededor, y exploraba sin cesar el horizonte, esperando siempre ver asomar alguna
vela.

La actitud preocupada del capitdn, no escapdé pues aquel dia a su mirada
investigadora.

Al mismo tiempo no apartaba la vista del elevado pico que se alzaba majestuoso en el
horizonte.

Al cerrar la noche, el capitan dio la 6rden de parar la maquina y poner a la capa.
Tom se estremeci6 de alegria.

El viento fue cayendo poco a poco; el mar se levantaba por grados, las olas se
coronaban de espuma, y las nubes iban avanzando en grupos cerrados y
amenazadores.

—Vamos a tener un famoso chubasco, murmuraban los marineros.
En fin, la noche cerré por completo, y con la noche vino la tempestad.
Una tempestad terrible, espantosa.

El steamer iba de un lado a otro a la ventura, ya en la cima de las encrespadas olas,
ya en los hondos abismos que se abrian en el Océano.

Y al mismo tiempo aumentaba la oscuridad.



Tom sabia que la isla de Tenerife se hallaba a lo més a dos leguas de distancia.

En fin, en el momento en que la tempestad estaba en su mayor fuerza, y cuando toda
la tripulacién ocupada en la maniobra, obedecia como un solo hombre a la voz tonante
del capitdn, y mientras que los mastiles se plegaban y crujian a la fuerza del viento;
una voz domind todos estos ruidos gritando:

—iUn hombre al mar!

¢Aquel hombre habia caido al agua por accidente, habia sido arrebatado por una ola,
0 es que voluntariamente se arrojara al mar?

Nadie hubiera podido decirlo en aquel momento.
Ademads, ¢quién era aquel hombre?

¢Era un marinero o un pasajero?

Ni siquiera pensaron en averiguarlo.

Sélo a la mafana siguiente, cuando aparecio el dia, se fue sosegando la tempestad, y
el capitan pudo hacerse cargo de las averias del buque; fue cuando vinieron a decirle
que el hombre que habia caido al mar era Tom.

El capitdn se encogi6 de hombros.

—EIl pobre diablo ha querido escaparse, dijo, pero estdbamos muy lejos de la costa, y
se habra ahogado.

Y yendo a su camarote, escribié en el libro de bordo:

«Esta noche pasada, en medio de una borrasca bastante fuerte, el nombrado Tom, a
quien yo conducia a América, de érden y por cuenta de la Misidon evangélica, cuya
direccién reside en Londres, ha sido arrebatado de cubierta por una ola, y se ha
ahogado.»

Después de esto, el vapor continué su camino.

El capitdn se enganaba. Tom no se habia ahogado: Tom era un diestro y vigoroso
nadador.

El intrépido Escocés fue por largo tiempo juguete de las olas. Tan pronto levantado
por ellas a considerable altura, tan pronto sumido en abismos inconmensurables,
habia a pesar de ello nadado sin descanso, hasta que tuvo la fortuna de encontrar un
trozo de mastelero, procedente de las averias del buque.

Aquel madero flotante fue su tabla de salvacion.

Al tropezar con él lo asi6 fuertemente, y poniéndoselo bajo el pecho, siguié nadando
con mas seguridad, sino con menos fatiga, y a fuerza de constancia, logré al fin tocar
tierra, cuando ya se abandonaba al mar sin aliento.

El compafiero de viaje que le habia ofrecido un cigarro en el vagén a su salida de
Londres, y las personas que se habian apoderado de él aletargado para trasportarlo a
bordo del Regente, habian omitido un ligero detalle.

Por olvido o indiferencia, le habian dejado el cinturén de cuero en donde el Escocés
guardaba su fortuna; aquel mismo cinturén que no tentara tampoco la codicia de los
salvajes de la Oceania.

De consiguiente, Tom tenia dinero.

Al salir el sol, lo encontré desmayado en la playa, a un tiro de ballesta de la pequefia
ciudad de Laguna.

Un pescador que venia a retirar sus redes, destrozadas por la tempestad, le prodigo
sus cuidados y lo volvié a la vida.

Tom conté, al recobrar sus sentidos, que iba como pasajero en el vapor britdnico el
Regente, y que una ola le habia arrastrado de la cubierta, en la tempestad de la noche
anterior.

El pescador lo condujo a Laguna y le dio hospitalidad.



Asi como Santa Cruz, la capital de la isla, Laguna posee muchos Ingleses.

Tom se hizo conducir a casa del Cénsul, refiri6 su pretendido accidente, y pidié una
autorizacion para ser trasportado a Inglaterra.

Para esto le fue necesario esperar que pasase un buque con este destino.
En fin, al cabo de ocho dias, un bergantin dinamarqués hizo escala en Santa Cruz.

Aquel bergantin se dirigia al mar del Norte y debia tocar en Newcastle, lo que
convenia perfectamente a Tom, pues queria ir a Escocia antes de volver a Londres.

La travesia durd cerca de un mes.

Pero ya habia escrito desde Tenerife dos cartas: una a su mujer Betzy, y otra a lord
William.

En ellas contaba todo lo que le habia sucedido, y les aconsejaba que dejasen la casa
de Adam street, que se ocultasen en cualquier otro barrio apartado de Londres, y que
no determinasen ni hiciesen nada antes de su vuelta.

Al mismo tiempo les rogaba que le contestasen a Perth, al apartado del correo.

En toda su desastrosa aventura, Tom no habia adivinado mas que una parte de la
verdad.

Estaba en la conviccién de que el pasante Edward Cokeries habia obrado de buena
fe, y creia aun que el amigo que le habia escrito de Perth, confirmandole la existencia
del teniente Percy era en efecto sir John Murphy, a quien habia tratado en otro
tiempo.

La asechanza de que habia sido victima, la atribuia a lord Evandale.
Tom desembarco pues en Escocia, y no se detuvo un momento hasta llegar a Perth.

Su primer cuidado, antes de aposentarse, fue ir a la oficina de correos, donde
esperaba encontrar cartas de lord William o de Betzy.

Pero ni uno ni otro le habian escrito.

Entonces corridé en seguida al domicilio del antiguo chalan Murphy; y alli supo, con
un asombro dificil de definir, que aquel hombre habia dejado a Perth hacia muchos
anos.

De consiguiente no era él quien le habia escrito.

Tom no se desalentd sin embargo.

Sin pensar siquiera en descansar, se puso en seguida en busca del teniente Percy.
Pero todas sus diligencias fueron inttiles.

En ninguno de los barrios de Perth habian oido jamas hablar de aquel hombre ni
nadie le habia visto.

Entonces recordé Tom, aunque tarde, la incredulidad que manifestara lord William
cuando le ensefi6 el billete anénimo que le indicaba la residencia del teniente Percy en
Perth; y reconocié en fin que habia obrado a la ligera.

El pobre servidor, humillado y confundido, tomé pues el camino de Londres.
Al llegar a la capital, corri6é en seguida a Adam street.

Pero alli lo esperaba una nueva y dolorosa sorpresa.

Lord William y su familia habian desaparecido hacia un mes.

Betzy habia partido tras ellos.

;Adonde habian ido?

Nadie pudo decirselo.

Tom calculé entonces el tiempo trascurrido, y vio que habia cerca de tres meses que
saliera de Londres.



Pero ya hemos visto que nuestro digno escocés no se desalentaba nunca
completamente.

—iYo los encontraré! se dijo con resolucién.

Y se puso en seguida a la obra.
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Tom habia llegado a Londres de noche.

A aquella hora, las casas de banca y los escritorios de comercio, asi como los
gabinetes y oficinas de abogados y procuradores, estaban cerrados.

Asi el pobre Tom, aunque devorado de impaciencia, tuvo que esperar al dia
siguiente.

Aquel dia, apenas habian sonado las nueve de la manana, se hallaba ya en el
gabinete de mister Simouns.

El solicitor abrié6 desmesuradamente los ojos al escucharlo.

—Jamas he tenido ningin pasante llamado Edward Cokeries, le dijo.

—iEs posible! exclamé el cadndido Tom.

—Y en cuanto a lord William y a vuestra mujer, ni siquiera he oido hablar de ellos.

Por lo demads, todo lo que acabdis de contarme, es menos extraordinario de lo que
creéis.

Y como al oir estas palabras, se quedase Tom mirandolo estupefacto, Mr. Simouns
anadio:

—Debiais haber escuchado mi consejo. Estoy seguro que hubiéramos llegado a una
transaccion con lord Evandale.

—Pero, ¢quién sabe, exclam6 Tom, si a esta hora el miserable no habrd hecho
asesinar a su hermano?

—No es probable.

—Sin embargo.......

—¢No decis que lord William, su esposa y sus hijos han desaparecido?
—Si, respondié Tom.

—¢Y vuestra mujer también?

—Igualmente.

—Pues bien, ya veis que no se asesinan asi como quiera cinco personas.
—¢Qué ha sido de ellos entonces?

Mr. Simouns tuvo lastima de la desesperacion del pobre escocés.

—Escuchad, le dijo; yo tengo por costumbre el no ocuparme sino de los asuntos de
mi profesion: sin embargo, hay tal acento de verdad en vuestras palabras, y estoy
ahora tan convencido de que lord William vive, que me decido a tomar mano en



vuestra causa y la suya.
No me explicaré mas por el momento, pero venid esta tarde, y ya veremos.......

Tom se fue mas consolado, y paso todo el dia errando por las calles de Londres,
buscando a la ventura y gastando su tiempo intutilmente.

Buscar en Londres una persona que ha desaparecido, es, segun el dicho vulgar,
como querer hallar una aguja en un montén de paja.

Asi anduvo de un lado a otro hasta las seis de la tarde, hora en que tomé la vuelta de
la City y se dirigi6 a la calle de Pater-Noster.

Todos los escribientes se habian ya ido, pero Mr. Simouns esperaba a Tom.
—¢No habéis encontrado nada? le dijo.

—iAy! no sefior, respondi6é Tom.

—Entonces yo he sido mas dichoso.

Tom lanzé una exclamacion de alegria.

—iOh, no os alegréis tan pronto, mi pobre Tom! dijo el solicitor.

—iPues qué!..... por acaso..... ¢han muerto?

—No, pero han sido victimas de una maquinacion infernal. ;Sabéis dénde se halla
lord William?

—iDecid!... jdecid! pregunté con ansiedad el pobre Tom.
—Esta en Bedlam.

—¢En un hospital de locos?

—Si, amigo mio.

Tom levanté las manos al cielo con aire desesperado.
Mr. Simouns afnadio:

—Tenemos en Londres un detective muy habil que se llama Rogers. Algunas veces
he empleado a ese hombre con éxito, y estaba seguro de antemano que dirigiéndome a
él, llegaria a saber el paradero de lord William y su familia, asi como de vuestra mujer.

De consiguiente hice venir a Rogers esta manana, apenas me dejasteis.

El agente de policia conocia perfectamente el asunto de que le hablaba, y asi no me
dej6 acabar.

—Ese negocio, me dijo, me ha pasado por las manos. No quise encargarme de él,
pero puedo deciros todo lo que ha ocurrido sobre el particular.

Y he aqui lo que Rogers me ha contado, prosiguié Mr. Simouns:

Al dia siguiente de vuestra partida de Londres, lord William recibié un telegrama
firmado por vos.

—¢Por mi? exclam6 Tom.
—Un despacho falso, ya lo comprendéis.
—jAh!

—En él deciais a lord William: «He encontrado a Percy.—Cokeries ird a veros. Haced
lo que os diga.»

Aquel mismo dia, Cokeries se presento6 a él.

Hizo redactar a lord William, bajo su dictado, un largo pedimento muy difuso,
sembrado acd y alla de frases incoherentes, simulando férmulas judiciales.

Y hecho esto, se comprometi6 a entregarlo él mismo al fiscal del tribunal supremo.

Dos dias después, lord William recibié una carta vuestra.



—iPero si yo no he escrito una palabra! exclamo6 Tom.

—Ya sé que no habéis escrito, pero han imitado vuestra letra de manera a enganar al
mas experto.

—.Y qué me hacian decir en esa carta?

—Deciais que Percy estaba enfermo, y que permaneciais a su lado hasta que se
restableciese para poder acompanaros a Londres.

—¢Y después? dijo Tom.

—Ocho dias después, lord William recibi6 cita del tribunal mandandole comparecer,
bajo el nombre de Walter Bruce, se entiende, en el gabinete del fiscal del Consejo.

Esto desperto en el joven lord alguna esperanza, y partio lleno de alegria.

Llegada la noche, como no hubiese vuelto atun, su esposa y la vuestra empezaron a
concebir alguna inquietud, pero no tardaron en recibir una carta, escrita y firmada por
lord William.

Pero esta carta era obra de un habil falsario como la vuestra.

Lord William escribia que el fiscal no habia dudado un momento en admitir las
pruebas de su identidad, y que habia hecho comparecer inmediatamente a lord
Evandale.

Que este ultimo, al presentarse y ser confrontado con su hermano, no pudiendo
negarse a la evidencia, lo habia confesado todo.

Sin embargo, el fiscal habia retrocedido ante la enormidad del escéndalo y la dura
necesidad de hacer comparecer en justicia y acusar a un par del reino, y habia instado
vivamente para que interviniese una transaccion entre los dos hermanos.

Lord William recibiria como compensacién una suma de doscientas cincuenta mil
libras esterlinas, y la propiedad de un palacio que la familia Pembleton poseia en
Paris, en el faubourg Saint-Honoré, y consentiria en vivir en adelante en Francia.

A esta condicién se afnadia la de salir de Londres en el acto.
Lord William partia pues para Folkestone, donde iba a esperar a su mujer y a sus
hijos.

Al mismo tiempo rogaba a Betzy que fuera a Perth a reunirse con Tom, que le
noticiase la transaccion que habia tenido lugar, y que, volviendo con él a Londres,
arreglasen sus asuntos, y salieran después para Francia.

La esposa de lord William no dudé un momento de la autenticidad de esta carta.

En ella venia adjunto un billete de cien libras, y asi no le fue dificil hacer al dia
siguiente sus preparativos, y partir por el tren correo de las ocho de la noche, en el
railway del Sur.

Desde ese momento no se la ha vuelto a ver, ni a ella, ni a sus hijos.
—Pero, ¢y lord William? dijo Tom, ¢qué ha sido de é1?

—EI extrafio escrito presentado en su nombre al tribunal, solo ha servido para hacer
dudar de su razon.

—jAh!

—Al mismo tiempo ha recibido una queja de lord Evandale, que reclamaba la accién
de la justicia contra un antiguo deportado, que tomaba el nombre de su difunto
hermano, y le perseguia con reclamaciones absurdas.

De consiguiente, mientras que mistress Bruce se dirigia a toda prisa a Folkestone,
donde creia encontrarlo, lord William se hallaba sometido al examen de dos médicos,
los cuales no titubearon en declarar de una manera unanime que estaba loco.

—cY..... entonces? pregunté Tom temblando.

—Entonces, ya os lo he dicho, lo han encerrado en Bedlam, donde se halla todavia.



—Pero, ¢y mi mujer?.....
—Vuestra mujer sali6 para Escocia el mismo dia.

Iba en el vagon destinado para las sefioras, y al llegar a la segunda estacién, una
anciana de aspecto muy respetable, se quejé en alta voz pretendiendo que la habian
robado.

Todas las demas viajeras rechazaron indignadas esta imputacién, pero los empleados
del ferrocarril, cumpliendo con su deber, hicieron venir a un inspector de policia.

Registraron a todas las que ocupaban el vagén, y se encontrd en la faltriquera de
Betzy el bolsillo de la sefiora robada.

Betzy protest6 en vano: fue presa, y la condujeron a la carcel de la villa inmediata.
Tom, al oir esto, tuvo un acceso de desesperacion.

—iOh! exclamé, estamos perdidos!

—No, todavia no, dijo Mr. Simouns con su flema britanica.

Tom se quedo mirandolo con ansiedad.
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Mr. Simouns parecié recogerse algunos instantes.
Tom lo miraba con ansiedad y, por decirlo asi, suspendido a sus labios.
En fin, el solicitor levanté la cabeza y fijdndose en su interlocutor, prosiguio:

—Segun me dejais dicho, amigo mio, habéis buscado al teniente Percy por todas
partes.

—ijAy! si, sefior; y todo me hace creer que ha muerto.
—Os enganadis.

—¢Creéis que vive ain? exclamoé Tom vivamente.
—Tengo la certeza.

—jAh!

—Y la prueba.

Tom sintié renacer en su corazon la esperanza.

—Escuchad, prosiguié Mr. Simouns; mientras que vos corriais de un lado a otro en
busca de ese hombre, yo lo buscaba también.

—¢Y lo habéis encontrado?

—EI teniente Percy vive todavia, y no solamente no estd ciego ni enfermo, sino que
goza de todas sus facultades.

—¢Y reside en Londres?
—Si.

Y diciendo esto, Mr. Simouns tiré del cordéon de una campanilla.



A los pocos instantes se presentd uno de sus escribientes.

—Tomad mi carruaje, le dijo Mr. Simouns, y corred a Dover-Hill. Ya conocéis al
hombre que vino con vos ayer. Conducidlo aqui al instante.

El pasante partié de seguida.
Entonces Mr. Simouns anadié:

—Hace poco, os abandonabais a la desesperacion, amigo mio. El exceso en todo, no
es cosa razonable: asi, no vayais ahora a entregaros a una inmoderada alegria.

—Sin embargo.....

—Escuchadme hasta el fin. El teniente Percy estd en efecto en Londres: hablara
cuando sea requerido, mediante una suma de dinero que he prometido entregarle.
Hara mas aun.

—:iQué?

—Hard intervenir a los dos capataces que le acompanaban y que fueron complices en
la sustitucién de lord William por el cadaver de un forzado.

—iOh! pero entonces...... exclamo6 Tom gozoso.

—Esperad. Esos tres hombres han dejado el servicio y tienen hoy una modesta
posicion. Pero luego que hayan declarado, no solamente perderan su pension de
retiro, sino que caeran ademadas en manos de la justicia.

—iAh! repuso Tom.
—Y serdan, por lo menos, condenados a la deportacion.

—Pero ante esa perspectiva, ¢como podéis creer que se atrevan a declarar la
verdad? observo Tom, que habia recobrado poco a poco su sangre fria.

—He encontrado el medio de hacerles hablar y de sustraerlos al rigor de la ley.
—¢Qué medio es ese? pregunto Tom.

—En primer lugar daremos a cada uno de ellos mil quinientas libros esterlinas; que
es el precio que han puesto a sus revelaciones.

—Bien.

—En seguida dejaran la Inglaterra, pasaran el estrecho y se estableceran en Francia.
No tienen que temer la extradicion, pues no se halla establecida para esa clase de
crimenes.

—Pero, en ese caso, no diran nada.....
—Al contrario, declararan con entera libertad.
Tom no acertaba a comprender lo que oia.

—Una vez en Paris, prosiguio el solicitor, se presentaran al embajador britanico y le
revelaran el misterioso crimen de Pembleton: afiadirdn ademds ciertos detalles
relativos al alcaide de la carcel de Perth, que ejerce aun hoy dia sus funciones, y que
ha sido el mas culpable en todo ese negocio.

Ese hombre, cogido de improviso, lo confesara todo.
—Pero entonces, dijo Tom, serd condenado.

—iYa lo creo!... y con harta justicia. Ha sido el méas culpable, os lo repito, pues él fue
quien sirvié de intermediario entre el teniente y los capataces que conducian la
cadena y el supuesto Indio Nizam.

—Entonces el pleito estd ganado de antemano, dijo Tom gozoso.
—iOh! todavia no, repuso Mr. Simouns.
—Sin embargo.....

—Esperad, afiadio el jurisperito. En Inglaterra, toda vez que un interés privado esta
en juego, la justicia no persigue directamente.



—Pues bien, dijo Tom, nosotros perseguiremos.

—Si, pero olvidais que lord Evandale es hoy un hombre poderoso, y que tendra acaso
mas partidarios que enemigos, el dia en que se le obligue a comparecer en justicia.

—¢:Qué importa, si podemos presentar las pruebas auténticas de su infamia?

—Todo lo que querdis, respondié Mr. Simouns; pero asi como hay abogados
dispuestos a defender el pro, se encuentran muchos para defender el contra. ;Y quién
nos dice que el juez que ha hecho encerrar a lord William como loco, querrd desmentir
su opinion?—¢;Quién nos asegura que la justicia inglesa osara dar publicidad a
semejante escandalo?

Tom bajo la cabeza y quedé un momento en silencio.

—Pero entonces, dijo en fin, ¢;de qué sirven las declaraciones del teniente Percy y de
sus complices?

—Serviran al menos, respondio el solicitor, para obtener una transaccion.
—:Cudl?

—La misma que nuestros adversarios proponian en la carta apocrifa atribuida a lord
William.

—¢:Doscientas cincuenta mil libras esterlinas?
—Si, y el palacio Pembleton del faubourg Saint-Honoré en Paris.
—Pero, ¢;coOmo conseguiremos eso?

—Armados con esas declaraciones legalizadas en regla, iremos a ver a lord
Evandale, vos y yo.

—Bueno, ¢y después?

—Lord Evandale vacilarad ante el temor de un pleito escandaloso, y comprendera que
le conviene una transaccion. Una palabra suya basta para que pongan a lord William
en libertad.

—¢Y luego?
—Lord William dejara la Inglaterra, ird a Paris, y alli tendra lugar el cambio.
—¢Qué cambio?

—El de las doscientas cincuenta mil libras y los titulos de propiedad del palacio
Pembleton, contra la declaracion del teniente Percy y de sus complices, legalizada por
la embajada inglesa.

Tom movio la cabeza con desaliento. No estaba enteramente convencido, y le parecia
demasiado duro el que lord William abandonase asi sus derechos por un interés
material, por considerable que fuese.

Ademas, su responsabilidad como mediador, le pesaba sobre la conciencia.
Mr. Simouns, viendo su indecisién, afiadid:

—Reflexionad en todas las dificultades y retardos de un pleito semejante. No
conocéis, amigo mio, todas las imperfecciones de nuestra legislacion.

—Es verdad.
—Los tramites de ese pleito pueden hacerse durar muchisimos anos.
—Y bien, ¢qué importa, si conseguimos el objeto?

—Y durante ese tiempo, continué Mr. Simouns, la esposa y los hijos de lord William
vivirdn en la mas profunda miseria, y él, encerrado en una casa de locos, acabara por
perder la razon.

Este ultimo argumento triunfo6 en fin de los escrapulos del honrado escocés.

—Y en fin, dijo para terminar Mr. Simouns, no os ocultaré que si no tengo
inconveniente en adelantar siete u ocho mil libras para este negocio, no sera lo mismo



si se trata de una suma mds considerable, y para sostener el pleito, se necesitan al
menos veinte y cinco mil libras.

—Pues bien, dijo Tom, sea como querais.

—iPerfectamente! respondié Mr. Simouns.

En este momento se abrié la puerta del gabinete y se presento el teniente Percy.
Tom lo examin6 con curiosidad.

Era un hombre joven aun y vigoroso, y que parecia dotado de una gran energia.

—El sefnior y yo hemos quedado de acuerdo sobre lo convenido ayer con vos, le dijo
Mr. Simouns sefialando al antiguo mayordomo de Pembleton.

El teniente se incliné volviéndose a Tom.
—Esta noche saldréis para Paris, prosiguio el solicitor.
—Como gustéis, Mr. Simouns.

—He aqui quinientas libras esterlinas para vos y vuestros compaieros. El resto os
sera entregado en Paris, tan luego como firméis en la embajada.

Y diciendo esto le dio un cupén del Banco, de quinientas libras, que el teniente Percy
se metié tranquilamente en el bolsillo.
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—Id inmediatamente a hacer vuestros preparativos de partida, dijo aun Mr. Simouns
al teniente Percy. Tan luego como lleguéis a Paris, me enviaréis un despacho
indicAndome las sefias de la posada que hayais tomado, vos y vuestros comparfieros.

—c:Debemos presentarnos de seguida en la embajada?

—No; permaneceréis alli sin dar el menor paso, hasta la llegada del sefior a Paris,
repuso el solicitor sefialando a Tom. El vos indicara lo que debéis hacer.

El teniente se levanté y salié del gabinete.

Entonces, apenas quedaron solos, Tom dijo a Mr. Simouns:
—¢:Y mi pobre mujer que esta en la carcel?

—La haremos salir antes de ocho dias.

—:Cémo?

—Yo la haré poner en libertad bajo caucién.

—ijAh! bien, dijo Tom, pero si después deja la Inglaterra, como hemos convenido, se
perdera la fianza.

—Afadiremos esa suma a los gastos generales que deberd reembolsarme lord
William.

Tom quedd pensativo por algunos instantes, y después de un corto silencio anadi6:

—Pero, ¢no me habéis también dicho que la senora y los hijos de lord William habian
desaparecido?



—Si.

—¢Les habra sucedido acaso alguna desgracia?

—Mucho lo temo; y sin embargo.....

—¢:Qué? preguntd vivamente Tom.

—Hoy estoy casi tranquilo sobre el particular.

—¢Como pues?

—He enviado en su busca al detective de que os he hablado.
—jAh!

—Y esta manana precisamente me ha enviado un telegrama desde Brighton.
—cY qué dice?

—Ved por vos mismo.

Y Mr. Simouns tomé un papel de su bufete y lo present6 a Tom.

Este leyo:

«A Mr. Simouns, Pater-Noster street, London.

Esperad con confianza. Creo haber hallado la huella de lo que buscamos.
ROGERS.»

—Asi, creéis que lograra encontrarlos.....

—Estoy seguro.

—Muy bien, dijo Tom levantandose. Volveré mafana.

—iOh! no, repuso Mr. Simouns, no conviene que volvais aqui.

—¢Por qué?

—Porque nuestros adversarios os creen muerto, y no deben saber que vivis hasta el
dia en que estéis armado con el testimonio escrito de los complices de lord Evandale.
Ahora bien, si venis aqui con frecuencia, podéis ser visto y reconocido.

¢Donde os habéis alojado?
—En ninguna parte aun.

—Pues bien es necesario buscar un barrio extraviado; por ejemplo en el East-End,
por el lado de Mail en Road.

—¢Bueno; pero ¢cuadndo saldré para Paris?

—Tan pronto como tengamos noticias positivas de mistress Bruce y de sus hijos.
—¢Y a lord William, no lo volveré a ver antes de partir?

—Es imposible. En primer lugar no se penetra facilmente en Bedlam.

—iOh! el rigor no es tan grande, puesto que se puede obtener un permiso.

—Si, pero cuando llegue a saberse que una persona ha visitado a Walter Bruce, las
sospechas recaeran inmediatamente sobre vos, y, os lo repito, debéis estar muerto
para lord Evandale hasta que llegue el momento decisivo.

Tom se incliné no encontrando qué responder.
—Pero, a vos... ¢os veré? dijo.

—Mafiana, entre diez y once, respondié el solicitor, pasaré en carruaje por Mail en
Road. A la altura del work-house, me detendré y echaré pie a tierra. Hallaos por alli.

—Muy bien, dijo Tom.

Y partié de seguida, teniendo buen cuidado de salir de la casa furtivamente, y de



encubrirse 1o mejor que pudo hasta estar fuera de la City.

Inmediatamente, siguiendo el consejo de Mr. Simouns, fue a buscar habitacién cerca
de Mail en Road.

No le fue dificil hallar posada por aquel sitio, y a la mafiana siguiente, a la hora
convenida, se hallaba delante del work-house, paseandose por la acera y espiando
todos los carruajes que pasaban.

En fin, uno de ellos se detuvo, y un hombre bajo de él.
Aquel hombre era el solicitor.

—ijAlbricias! amigo Tom, dijo acercdndose a este. Se ha encontrado a mistress
Bruce.

Tom dejo escapar una exclamacion de alegria.
—Tomad, dijo Mr. Simouns, leed.
Y le entregd una carta abierta.

Esta carta era del detective Rogers.

«Muy sefnor mio;—escribia el agente de policia:—he preferido haceros esperar
algunas horas y confiar mi misiva el correo, en vez de emplear el medio lacénico y
poco reservado del telégrafo.

»(Os escribo esta carta en la casa misma de mistress Bruce.

»La pobre sefiora no sabe absolutamente nada. A estas horas cree todavia que su
esposo se halla en Paris.

»Voy a referiros en pocas palabras todo lo que le ha sucedido.

»Ya sabéis que salié de Londres, hace tres meses, para ir a reunirse con su marido
en Folkestone.

»En la supuesta carta de Mr. Bruce, que motivd esta partida, habian imitado tan
maravillosamente su letra, que ella no pudo sospechar lo més minimo.

»Un hombre la esperaba en la estacién de Folkestone.

»Pero, como podéis muy bien imaginar, aquel hombre no era Mr. Bruce, sino un
gentleman que decia venir de su parte.

»Como prueba de ello, la present6 otra carta, firmada también Walter Bruce, que su
sefiora crey0 igualmente auténtica.

»En ella decia Mr. Bruce que a causa del cambio de ciertas combinaciones, se veia
obligado a partir solo para Paris, donde ella iria a reunirsele, previo aviso, dentro de
algunas semanas. De consiguiente la rogaba que aceptase sin reserva alguna los
servicios de aquel gentleman, que gozaba de toda su confianza, y a quien habia dado
sus instrucciones.

»Mistress Bruce dio crédito a esta segunda carta, como lo habia dado a la primera, y
no titubed en seguir al gentleman, que la condujo a Brighton, y la instal6 en la casita
de campo donde la he encontrado esta manana.

»Cada quince dias recibe una supuesta carta de su marido, el cual retarda siempre
su ida a Paris, bajo diferentes pretextos.

»En cada una de esas cartas viene ademas adjunta una suma de dinero.

»Yo no he creido deber desenganar a mistress Bruce. Me he limitado a decirla que
venia de vuesta parte, pues ella sabe que os ocupais de una transacciéon entre su
esposo y lord Evandale.

»Creo, salvo vuestro parecer, que seria bueno no decirla nada, hasta que esa
transaccion se lleve a cabo y que Mr. Bruce haya sido puesto en libertad.

»De todos modos, espera vuestras ordenes



»Vuestro seguro servidor
ROGERs.»

Tom devolvié esta carta al solicitor, y le dijo:

—¢Y qué habéis resuelto?

—He enviado un telegrama a Rogers, diciéndole solamente:
«Habéis hecho bien. No digais nada.»

—Bien. ¢Y qué vamos a hacer ahora?

—Vos, saldréis para Paris hoy mismo. Aqui tenéis una carta de crédito sobre la casa
Shamphry y Comp?., calle de la Victoria.

—Permitidme aun una pregunta, Mr. Simouns, dijo Tom tomando la carta.
—¢Qué es ello? pregunté el solicitor.

—¢Sabe algo lord William de todas nuestras negociaciones?
—Absolutamente nada.

—Debe hallarse en estado de completa desesperacion.

—Sin duda. Pero mas vale no decirle nada aun.

—¢Por qué?

—Porque podriamos despertar las sospechas de lord Evandale.

—Tenéis razén. Pero obremos con la mayor celeridad a fin de abreviar su martirio.
—Eso es, repuso Mr. Simouns. Asi, ¢vais a partir hoy mismo?

—Si, sefor.

—De ese modo llegaréis a Paris manana por la mafiana: sin perder un minuto, os
pondréis en seguida en relacién con el teniente Percy.

—c:Donde lo hallaré?

—Acaba de enviarme un despacho noticiAndome que se ha alojado con sus
companeros en el hotel de Champana, calle Montmartre.

—Bien.

—Al punto los llevaréis a la embajada. Y tan luego como hayan prestado declaracion,
y esta se halle legalizada en regla, me escribiréis cuatro lineas.

—c.Y después?
—iToma! después, iré a ver a lord Evandale.
Tom se inclind y saludé a Mr. Simouns, que se volvié a su carruaje.

Una hora después, tomaba Tom el tren correo del Sud-Railway y estaba en camino
para Paris.

Cuarenta y ocho horas mas tarde, Mr. Simouns recibia el despacho telegrafico
siguiente:

«Declaracion prestada. Embajador convencido. Pieza legalizada.
»Salida de Paris esta noche. Mafnana en Londres.

ToMm.»

—iEh!... eh! murmuré Mr. Simouns, empiezo a creer que lord Evandale hara bien en
transigir.
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Ocho dias habian trascurrido después de la salida de Tom para Francia, y en la
manana del octavo se hallaba de vuelta en Londres.

Dos personas le esperaban en la estaciéon, Mr. Simouns y Betzy.

Betzy, puesta en libertad bajo caucién, habia vuelto también a la capital, y esperaba
con ansiedad a su marido.

Este venia radiante de alegria.

Traia una declaracion en regla, firmada por el teniente Percy y los dos capataces o
cabos de presidio; y este documento, legalizado por el cénsul inglés, estaba visado por
la embajada.

—Ahora, dijo Mr. Simouns, podemos entrar en campana. Voy a escribir a Mr.
Evandale pidiéndole una entrevista.

Tom, que habia pasado la noche en camino de hierro, tomé algunas horas de reposo,
y a las dos de la tarde, segun habian convenido, fue a buscar a Mr. Simouns en un cab.

Apenas reunidos, ambos se dirigieron al West-End.

—Me parece, dijo Mr. Simouns cuando llegaron a la puerta de lord Evandale, que es
inatil, al menos por el momento, el que entréis conmigo.

—¢Por qué? pregunté Tom.

—Porque temo que se os escape un movimiento de indignacién, a vista de lord
Evandale, y que esto comprometa el éxito de nuestra negociacién. Si tengo necesidad
de vos, os haré llamar.

—Sea como querais, respondié Tom.
Mr. Simouns entr6 pues solo en casa de lord Evandale.

El noble personaje le esperaba en su gabinete. No habia podido adivinar lo que el
solicitor podia tener que decirle; pero como este se habia ocupado largo tiempo de los
negocios de la familia Pembleton, supuso que lo traia alguna cuestion de interés.

Lo recibi6 pues cordialmente y aun le invitd a tomar asiento, pero el solicitor
permanecio de pie.

—c¢De qué se trata pues, mister Simouns? pregunto lord Evandale.

—Milord, respondié aquel, me presento como procurador del hermano de Vuestra
Sefioria.

—¢:Qué hermano? dijo lord Evandale riéndose.
—Vuestro hermano mayor, lord William Pembleton, repuso Mr. Simouns gravemente.

—Senor procurador, dijo lord Evandale, mi hermano ha muerto hace cerca de diez
afos.

—Eso es lo que cree todo el mundo.
—Y esa es la verdad, senor mio.

—Milord, dijo friamente Mr. Simouns, hay otros dos hombres que todo el mundo cree
también muertos, y que viven sin embargo.

—iAh!
—El primero se llama Tom.

Lord Evandale no pudo ocultar un ligero estremecimiento.



—¢Y..... el sequndo? dijo.
—El segundo es Percy, el teniente de presidio.
—Yo no conozco a ese hombre.

—Sin embargo, afiadié6 Mr. Simouns, siempre impasible, él fue quien ayudd a sir
Jorge Pembleton, vuestro padre, a sustituir el cadaver del forzado Walter Bruce al
cuerpo de lord William aletargado.

—ijAh! muy bien! dijo lord Evandale, puesto que os creéis tan al corriente en todos
esos supuestos misterios de familia, voy a poneros en la verdadera via, para que
salgais de vuestro error.

—Veamos pues, milord.

—Hay un astuto bandido, prosiguié lord Evandale, que se llama en efecto Walter
Bruce, el cual ha imaginado, para sacarme algun dinero, hacerse pasar por lord
William, mi desgraciado hermano, que ha muerto de la picadura de un reptil.

—¢Y..... ese bandido?.....
—Me he contentado con denunciarlo a la justicia.
—Conozco ese detalle.

—Y creo que la justicia, dando prueba de una indulgencia sin igual, se ha contentado
con encerrarlo en Bedlam.

—¢Estdis seguro de ello, milord?

—Pero ese hombre tiene mujer..... hijos.....
—Es posible.
—¢Y es por 6rden vuestra?.....

—ijAh! ;qué es esto? exclamo lord Evandale con altivez; jse me figura que os permitis
interrogarme!

—No es mi intenciéon, milord, repuso Mr. Simouns con firmeza, el faltar a la
consideracion debida a vuestra clase, pero me es necesario probaros que estoy mas al
corriente de este negocio de lo que creéis.

—En hora buena, hablad.....

—Un dia, hara de esto tres meses, la esposa de Walter Bruce,—llamémosle asi por la
forma,—recibié una carta de su marido... es decir una carta apocrifa en la que se
trataba de una transaccion.

—:Con quién?
—Con vos, milord.
—iAh! veamos.

—Lord William consentia a no reclamar en justicia su nombre ni su titulo, y a dejar la
Inglaterra; en cambio de la oferta que se le habia hecho de una suma de doscientas
cincuenta mil libras y el palacio Pembleton de Paris.

—Muy bien, ¢y qué?

—Esa transaccion era razonable,—bajo el punto de vista del honor y consideracion
de la familia,—y yo vengo, milord, a proponerla a mi vez.

Y diciendo esto, Mr. Simouns sac6 del bolsillo un papel, lo extendi6é sobre la mesa y
anadio:

—Cuando Vuestra Seforia haya tomado conocimiento de esta declaracién juridica,
creo que no vacilara......

Lord Evandale tomo el papel y lo leyé.

Mr. Simouns, que lo observaba a hurtadillas, lo vio palidecer a medida que leia.



En fin el noble lord, al acabar la lectura, tuvo un movimiento de célera y estrujo el
papel entre las manos.

—iOh! dijo tranquilamente Mr. Simouns, podéis desgarrar ese documento y hasta
echarlo al fuego, si asi os place, milord. No es mas que una copia. La pieza auténtica,
legalizada por la embajada briténica, se halla bajo llave en mi gabinete.

Lord Evandale parecié reflexionar algunos instantes.
—Pues bien, dijo en fin, si yo consiento en lo que me pedis, ¢cudl serd mi garantia?

—Se os entregara el original de la copia que acabais de leer, y que es la sola pieza
importante del pleito que intentamos sostener.

—Muy bien. Pero Walter Bruce esta en Bedlam.....
—iOh! es tan facil para Vuestra Sefioria el hacerlo salir!
—¢Lo creéis asi?

—Vuestra Sefioria no tiene mas que escribir dos lineas al lord presidente, y Walter
Bruce sera puesto en libertad.

—¢Y partird de Londres?
—Inmediatamente.

—¢.Y en cambio de mi casa de Paris y de las doscientas cincuenta mil libras, se me
entregara esa declaracion?

—Milord, dijo Mr. Simouns, soy un hombre conocido en Londres por mi probidad.
Jamas he dado mi palabra sin cumplirla.

—Estd bien, dijo lord Evandale. Mafiana a esta hora, pasaré por vuestra casa, y
concluiremos este negocio tal como lo desedis.

Mr. Simouns saludé a lord Evandale y se retir6 sin mas palabra.

Tom habia permanecido en el carruaje.

—En fin, amigo mio, dijo al incorporarse con él Mr. Simouns, la causa estd ganada.
—¢:Consiente en todo?

—En todo absolutamente.

—¢Y lord William saldra de Bedlam?

—Mafiana sera puesto en libertad. Por lo demads, venid manana a las dos a mi
gabinete. A esa hora todo estara concluido.

Tom y Mr. Simouns se separaron en Leicester-square.

El solicitor se volvio a su oficina, y el buen escocés fue a reunirse con Betzy, que
habia tomado un modesto cuarto amueblado en Drury-Lane.

Todo Inglés de pura raza que tiene un motivo fundado de alegria, acostumbra a dar
gracias a la Providencia con el vaso en la mano.

Tom veia al fin coronados sus esfuerzos; asi pas6 todo el resto del dia con Betzy, y
corrieron de taberna en taberna hasta la media noche, bebiendo porter, sherry, gin y
aguardiente, anegando por completo su regocijo.

A media noche se acostaron completamente borrachos.

Sin embargo, la mafiana siguiente, Tom se levant6 como de costumbre, enteramente
despejado y con toda su lucidez de espiritu.

Toda la mafiana la pasoé lleno de impaciencia.

En fin, cuando dieron las dos, salié a toda prisa, tomo un cab, y se hizo conducir a
Pater-Noster Street.

Pero en el momento en que entraba en esta calle, ordinariamente tranquila, vio una
multitud compacta que obstruia el paso a la casa de Mr. Simouns.



Tom bajo del carruaje y se aproximé vivamente.
La multitud estaba silenciosa y parecia consternada.

Tom quiso penetrar por medio de ella y abrirse paso hasta la puerta gritando: {Plaza!
plaza!; pero no lo pudo conseguir a pesar de todos sus esfuerzos.

—c:Qué es esto? dijo entonces encarandose con un rough que se hallaba a su paso,
iqué sucede aqui?

—Ha sucedido una gran desgracia, respondi6é aquel hombre del pueblo.

Tom se estremecio de pies a cabeza y sintié6 un sudor frio inundar de pronto su
frente.
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—Pero, ¢qué ha sucedido? pregunté Tom con ansiedad.

—Una gran desgracia, caballero.

—¢Qué desgracia?

—Mr. Simouns ha muerto.

Tom dejo escapar un grito.

En aquel momento un joven se abrié paso entre la multitud y se acerc6 a Tom.
Este lo reconocié al punto.

Era aquel mismo pasante de Mr. Simouns, que el solicitor habia enviado a buscar al
teniente Percy algunos dias antes.

—jAh! senor Tom! exclamé el joven con los ojos arrasados en lagrimas, jqué
desgracia! sefior Tom, que desgracia!

Tom se habia quedado como estupido.
—Pero... jes imposible! dijo en fin.

—ijOh! eso es lo mismo que yo decia, sefior Tom; yo no queria creerlo hace una
hora..... Pero lo he visto muerto, bien muerto.

Y entonces el pasante conté a Tom que Mr. Simouns habia vuelto a su casa la noche
anterior, como de costumbre, en perfecta salud y de muy buen humor.

Que habia cenado como todas las noches, y se habia metido en la cama un poco
antes de las doce.

La manana siguiente, a eso de las ocho, viendo que tardaba en llamar a su ayuda de
camara, mistress Simouns se inquieté un poco y fue a tocar a su puerta.

Pero, como nadie le respondiese, abrid y entro.
Mr. Simouns se hallaba extendido en la cama, y estaba muerto.

Un médico, llamado a toda prisa, habia declarado que el solicitor acababa de
sucumbir a una congestion cerebral, determinada por una causa desconocida.

Durante este relato del pasante, Tom hizo grandes esfuerzos para conservar su



serenidad y recobrar toda su energia.
—Pero, dijo en fin, ¢es aqui donde ha muerto?
—No, sefior; ha muerto en su domicilio, fuera de Londres.
Entonces, ¢por qué hay aqui esa aglomeracion de gente?
—Porque la justicia esta arriba.
—iLa justicia!l... ¢Qué viene a hacer aqui?
—Viene a sellar y poner en secuestro los papeles de Mr. Simouns.
Esta respuesta fue un nuevo golpe para el pobre Tom.

Entre los papeles de Mr. Simouns se encontraba seguramente la famosa declaracién
del teniente Percy y consortes, visada por la embajada de Paris, tinico documento por
cuyo medio podia obligarse a transigir a lord Evandale.

Y Tom conocia la marcha lenta y tortuosa de la justicia inglesa. Sabia que una vez
puesto un secuestro, habia para un tiempo indefinido.

Después de penosos esfuerzos, acabd por abrirse paso y entré en la casa siguiendo
de cerca al pasante.

El gabinete del solicitor estaba ya cerrado y habian puesto los sellos en la puerta.
En tanto, las dos de la tarde habian pasado hacia tiempo, y lord Evandale no parecia.
Tom permanecio toda la tarde errando de un lado a otro por la calle de Pater-Noster.

Esperaba ver llegar a lord Evandale segiin habia prometido el dia anterior, puesto
que no debia conocer todavia la muerte del solicitor; pero lord Evandale no parecio
por aquellos parajes.

De entonces Tom supo ya a qué atenerse.
Mr. Simouns no habia muerto de muerte natural.

Lo habia herido la misma mano misteriosa que dirigia la infernal intriga en que se
hallaban envueltos lord William y todos los suyos.

iY Tom se encontraba solo en adelante para combatir con semejantes

Pero ya lo hemos visto, el honrado escocés estaba dotado de una energia a toda
prueba. Jamas se desalentaba completamente, y tenia la paciencia y la tenacidad de
los cazadores americanos.

Esperé quince dias, prudentemente escondido con Betzy, en uno de los barrios
extremos de Londres, y de alli espiaba sin embargo todo lo que convenia a los planes
de su conducta futura.

Al cabo de ese tiempo, el gabinete de Mr. Simouns volvié a emprender sus trabajos.

El mismo pasante que habia noticiado a Tom la muerte de su principal, y que era su
oficial mayor, fue nombrado solicitor, por providencia ministerial, en el oficio vacante
de Mr. Simouns.

Tom fue a verlo de seguida.

El nuevo procurador estaba al corriente del negocio y sabia la marcha que habia
seguido hasta el dia.

—Mr. Simouns ha muerto, dijo; pero yo ocupo su lugar y continuaré su obra. Estoy
proximo a obtener que se levante el secuestro, y tan luego como hayamos encontrado
la famosa declaraciéon que nos sirve de base en este negocio, obligaremos a lord
Evandale a que termine la transaccion.

Al cabo de ocho dias, el nuevo solicitor obtuvo que se levantaran los sellos.

Pero jay! aqui esperaba a Tom un nuevo desengafno, mas cruel, mas terrible que
todos los que ya habia sufrido.



Levantado el secuestro, se procedié a un minucioso examen, pero fue en vano el
registrar todos los papeles de Mr. Simouns; la famosa pieza habia desaparecido.

Una mano criminal la habia sustraido sin duda, el dia de la visita judicial en el
gabinete de Pater-Noster street.

El nuevo solicitor no se desalent6 sin embargo.

Cuando estuvo bien convencido de la desaparicion de aquel documento, tomo
inmediatamente su partido, y dijo a Tom:

—El teniente Percy continda en Paris, ¢no es verdad?
—Asi lo creo.

—Pues bien, es necesario ir a Paris, y obtener de ese hombre una nueva declaracion,
aun cuando sea a fuerza de dinero.

El honrado Tom, siempre animoso e infatigable, partié de seguida.
Al dia siguiente llegaba a Paris y corria al domicilio del teniente.
Aqui nuevo golpe y nuevo desengano.

El teniente habia desaparecido de Paris hacia ocho dias, sin que nadie supiese su
paradero.

Tom buscé entonces a los dos antiguos cabos de presidio, pero también los buscé en
vano.

Ni la policia de Paris, ni la embajada inglesa pudieron averiguar el paradero de
aquellos individuos.

Entonces Tom, fuera de si de colera y de dolor, exclamoé:
—iPues bien! Ya que no hay que contar con la justicia..... yo la tomaré por mi mano.

Y parti6 precipitadamente para Londres.

La misma noche en que Tom se hallaba de vuelta en la capital, lord Evandale, que
habia asistido a la sesiéon de la Camara alta, salié bien tarde del Parlamento.

Era cerca de media noche.

En vez de entrar en el carruaje y de retirarse a su casa, lord Evandale despidi6 a sus
lacayos, y se dirigio a pie a Pall-Mall, donde estaba su club.

El noble personaje paso alli una parte de la noche jugando al faraén.

Las alternativas de ese juego violento, en el que se puede perder en pocas horas una
fortuna, parecieron interesarle bastante, pues eran mas de las tres de la mafiana
cuando se decidi6 al fin a retirarse.

—ijCbémo! milord, le dijo el baronet sir Carlos M...... £0s vais a pie a estas horas?
—Si por cierto, respondié lord Evandale.

—¢No teméis a los estranguladores?

—iBah! jamas ha habido estranguladores en Londres.

—iOh! ¢Os burlais?

—No temo nada, ni a nadie, querido, anadié lord Evandale.

Y partio6 riéndose con fatuidad.

Alejose del club con paso rapido, y cuando se hallaba ya a cierta distancia, le parecié
oir andar detras de él.

Volviose y vio un hombre que le seguia.
Entonces lord Evandale apresuré el paso.

El hombre que iba tras él hizo lo mismo, y asi llegaron ambos en pocos momentos a



Trafalgar-square.

Al pie de la estatua de Nelson, lord Evandale, que se vio perseguido de cerca, se
detuvo y se volviéo bruscamente.

Entonces el desconocido llegé a él.

—Dos palabras, milord, dijo aquel hombre.

Lord Evandale, al oir aquella voz, sintié un terror vago apoderarse de su espiritu.
—¢:Qué me queréis? pregunto.

El desconocido dio un paso mas hacia él.

—:No me reconocéis, milord?

—No, dijo secamente lord Evandale.

—Me llamo Tom.

—iAh! ¢y qué?

—Vengo a preguntaros si estais dispuesto a devolver en fin la libertad a lord William.
Lord Evandale se ech¢ a reir.

—¢Estais loco? dijo.

—iMilord! repuso Tom temblando de furor, cuidado con lo que decis!

—ijAtras! dijo lord Evandale.

Y viendo a dos policemen a cierta distancia, los llamo en su ayuda.

—El socorro llegara tarde, dijo Tom.

Y sacando un largo punal del bolsillo, lo hundi6 hasta la guarda en el pecho de lord
Evandale, que cay6 arrojando un grito.

Los agentes de policia llegaron en aquel punto y se apoderaron de Tom.

Pero lord Evandale se agitaba con las convulsiones de la agonia, y lord William
estaba vengado.

LII
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Betzy estaba sin duda en el secreto de los proyectos de su marido y no se habia
opuesto en ningin modo a su resolucién, puesto que no manifesté la menor inquietud
al no verlo volver aquella noche.

Al dia siguiente se fue a rondar por los alrededores del palacio Pembleton.
El patio de entrada estaba lleno de gente.
Betzy se metid poco a poco entre la multitud y escucho lo que decian.

Alli contaban, con interminables comentarios, que el noble lord habia sido asesinado
al atravesar Trafalgar-square, a las cuatro de la manana.

¢Por quién?



Segun algunos, el asesino era un fenian.

Lord Evandale habia pronunciado dos dias antes en la Cdmara alta un discurso muy
violento contra la Irlanda.

Segun otros, el crimen habia tenido por mévil el robo.
Y nadie pronunciaba el nombre de Tom.

Pero como todos estaban de acuerdo sobre la prisién del asesino, Betzy supo a qué
atenerse sobre la suerte de Tom.

Betzy era una mujer animosa.

—Tom estd preso, se dijo, pero, ¢qué importa? Suceda lo que quiera, yo continuaré
su obra.

La pobre mujer basaba su resolucién en engafiosas ilusiones.

Pensaba que, una vez lord Evandale muerto, lady Pembleton se acordaria de que
habia amado a lord William, y que se apresuraria a consentir en la transaccion.

Con esta esperanza, aguardo pacientemente algunos dias.

Los funerales del difunto tuvieron lugar con gran pompa. Los periédicos se ocuparon
de ellos, asi como se habian ocupado de la muerte del noble personaje, cuyas virtudes
y cualidades ensalzaron hasta las nubes. Pero ninguno de ellos hablé de las antiguas
relaciones del asesino con la victima.

Al cabo de ocho dias, Betzy se presentd en el palacio Pembleton solicitando una
audiencia de la viuda.

Lady Anna consinti6 en recibirla.
Betzy abordé la cuestion desde luego, y, sin otros preambulos ni rodeos, la dijo:

—El miserable que habia abusado de vuestra confianza, milady, ha expiado su
crimen. ¢Rehusaréis ahora reconocer a lord William?

Lady Pembleton no desplegé los labios y, por toda respuesta, se fue a tirar del
cordén de una campanilla.

Dos hombres entraron inmediatamente, sir Archibaldo y un desconocido.

Es decir, un desconocido para la pobre Betzy, pues el individuo en cuestiéon no era
otro que el reverendo Patterson.

—Padre, dijo lady Pembleton, haced arrojar a la calle a esa miserable loca.
Betzy tuvo un arrebato de indignacion.

—jAh! milady, exclamd, hasta hoy os habia creido la esclava de lord Evandale, pero
ya estoy convencida de que erais su complice.

Sir Archibaldo llamé a sus lacayos, y estos se apoderaron de Betzy y la pusieron a la
puerta.

Betzy gritaba como una desesperada.

Dos policemen del barrio la cogieron entonces a su vez, y la condujeron al puesto de
policia mas cercano.

Alli, Betzy quiso contarlo todo al comisario que la interrogd; pero este la cerro la
boca y dio érden de que la condujeran a la carcel.

Entonces la pobre mujer comprendié que estaba perdida.
Pero esta ruda escocesa estaba dotada de la indémita y salvaje energia de su marido.

—Pues que debo estar presa, se dijo, tanto vale aprovechar la ocasién para ver a lord
William.

Betzy pasé tres dias en el puesto de policia del West-End.

Y durante estos tres dias dio tales pruebas de insensatez y falta de razén, ya
riéndose a carcajadas sin motivo, ya cantando y llorando al mismo tiempo, y ya dando



voces descompuestas en las altas horas de la noche; que el comisario declardé que
estaba loca y la hizo conducir a Bedlam.

Esto es lo que Betzy queria.
Lord William, bajo el nombre de Walter Bruce, seguia siempre en el famoso hospital.

El director de Bedlam sabia muy bien que debia guardar al supuesto loco hasta su
muerte, y cumplia con todo rigor las misteriosas érdenes que habia recibido.

Pero respecto a Betzy, juzgaron sin duda inttil el comunicarle los motivos que la
habian hecho conducir alli, y de consiguiente no fue vigilada de cerca, y pudo ver a
lord William.

Este no habia perdido en ningin modo la razén, pero el pesar iba minando
lentamente su existencia.

Y no es que pensase ya en reconquistar su nombre y su perdida fortuna, joh! no! su
idea fija ahora era recobrar la libertad, reunirse con su esposa y sus hijos, y volver con
ellos a Australia.

Durante las largas y tristes horas de su prisién, habia empleado el tiempo en
redactar un extenso diario, en donde contaba todo lo que sabia de su lamentable
historia.

Las revelaciones de Betzy completaron este relato.

Ahora bien, la casualidad, que se burla con tanta frecuencia de los hombres y que
parece complacerse a veces en destruir las mejores combinaciones humanas, la
casualidad, decimos, vino de pronto en ayuda a lord William y a la fiel y desgraciada
Betzy.

Un dia trajeron un nuevo loco a Bedlam.

Betzy, al verlo pasar a larga distancia, creyo haber visto ya en alguna parte a aquel
hombre; pero al dia siguiente, cuando a la hora de recreo, se encontr6 con él en los
patios del hospital, ya no le quedé la menor duda y llegé a reconocerlo.

Era aquel individuo de edad provecta y maneras ambiguas, que se habia presentado
en la casa de Tom, hacia algunos meses, bajo el nombre de Edward Cokeries,
anunciandose como un pasante del solicitor Mr. Simouns.

Aquel hombre, segun el lector recuerda sin duda, habia sido el instrumento de lord
Evandale, o mas bien del reverendo Patterson, y—como se habra adivinado también,—
el que habia imitado con tal perfeccion la letra de lord William, y trasmitido a Tom el
falso despacho de John Murphy, datado de Perth, en Escocia.

Edward Cokeries estaba loco, realmente loco, y su locura tenia un origen singular.

Al dia siguiente del asesinato de lord Evandale, el miserable falsario se habia
presentado en el palacio Pembleton, ignorando absolutamente la catastrofe que habia
tenido lugar la noche anterior.

Alli supo de improviso la muerte de lord Evandale.

Y de improviso también, Edward Cokeries, que no esperaba aquel golpe, perdié por
completo la razon.

Este exceso de sensibilidad, que parecera extraio, tenia sin embargo su fundamento.

Aquel mismo dia debia entregar el noble lord a su agente, la suma de dos mil libras
esterlinas, como precio de su traicién.

Y la muerte violenta del lord habia anulado naturalmente este contrato verbal.

Los criados del palacio hicieron venir algunos agentes de policia que condujeron a
Cokeries a su casa.

El pobre loco tenia mujer e hijos.

Durante algunos dias habia permanecido encerrado en su cuarto, guardado y
cuidado afectuosamente por su familia; pero al cabo presenté tales sintomas de locura
furiosa y dio un escandalo tal, que los vecinos aterrados, pidieron que se le encerrase



en sitio mas seguro.
Entonces intervino la policia, y lo condujeron a Bedlam.

Ahora bien, asi como una conmocién violenta habia sido la causa de la locura de
Edward Cokeries; otra emocién de distinta naturaleza, aunque no menos fuerte, tuvo
el poder de volverlo a la razon.

A la vista de Betzy y de lord William, Edward Cokeries lanzé un grito terrible.
Su locura habia desaparecido.
Y con la razoén, le volvié también la memoria, y con ella el arrepentimiento.

Una tarde, halldndose con lord William en sitio apartado y fuera de la vista de todos,
se echo a sus pies y le pidié perdon, acusandose de todos sus crimenes, y confesando
que habia sido el instrumento de lord Evandale y del reverendo Patterson.

El era quien habia hecho arrebatar a Tom del camino de hierro.
El quien habia hecho desaparecer al teniente Percy.

El también quien habia robado en el gabinete de Mr. Simouns, mientras se fijaban
los sellos, aquella importante declaracién de Percy y consortes, legalizada por la
embajada de Inglaterra.

Pero aquel documento no lo habia entregado a lord Evandale.

Lo conservaba como fianza del pago de ocho mil libras, que el noble lord debia
entregarle en varias fracciones, segun habia sido estipulado entre ellos.

Asi, al saber de pronto la muerte del lord, habia comprendido que no seria pagado, y
la desesperacion lo habia vuelto loco.

Y cuando hubo confesado todo esto, Edward Cokeries afadio6:

—Ahora, milord, os juro por la salvaciéon de mi alma, que si un dia salgo de aqui,
trabajaré sin descanso en reparar todo el mal que he hecho.

Lord William movi6 tristemente la cabeza.
—No se sale de Bedlam, dijo.

Pero Betzy, que se hallaba presente, respondio:
—:Quién sabe?

La animosa escocesa habia encontrado un medio de evasién, y pensaba emplearlo de
seguida, de la manera que va a verse.

LIII
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Lord William y Edward Cokeries se quedaron mirando a Betzy con curiosa ansiedad.
Esta, después de echar una ojeada en rededor, les dijo en voz baja:

—He encontrado el medio de salir de aqui.

—¢Como? preguntd lord William con aire de duda.

—iOh! no hablo de vos, contestd, sino de mi..... Y si lo consigo, todo ird bien, os lo



aseguro.
—¢Qué hariais pues? pregunté lord William.
—En primer lugar, el sefior me dird dénde ha ocultado ese documento importante.....
—Asi lo haré, interrumpié Edward Cokeries.
—Cuando salga de aqui, iré desde luego a buscar ese papel.
—c.Y después?
—Después, lo llevaré al sucesor de Mr. Simouns.
—Todo eso estd muy bien, Betzy, pero, {como lograréis salir?
—iOh! muy facilmente, como vais a ver.
—Explicaos.

—Ya sabéis que hay en Londres una sociedad de Sefioras piadosas y caritativas, que
han tomado el nombre de Damas de las prisiones.

—Si, dijo lord William con un signo de cabeza.

—No solamente asisten a los reos de muerte, sino que también visitan a los presos
que caen enfermos.

—Todos los dias vienen aqui, dijo lord William.

—Y van siempre, como sabéis, encubiertas; es decir que llevan sobre la cabeza una
especie de capuchoén, que les oculta casi todo el rostro.

—En efecto: pero veamos en fin.....

—Una de esas Damas vino ayer a ver a un pobre loco que estd muy enfermo. Al
atravesar la galeria adonde da mi celda, esa sefnora pasd por mi lado y, mirdndome
fijamente, me dijo:

—Buenos dias, Betzy.

Yo hice un gesto de sorpresa.

—¢Me conocéis pues, sefiora? la pregunté.

—Si, vos sois la mujer de Tom.

Y como viese que mi sorpresa aumentaba, afladio:

—Y estdis tan loca como yo.

—Pero, repuse con voz balbuciente, ¢como sabéis?......

—Yo he asistido a vuestro marido en Newgate, y me lo ha contado todo.
—iAh!

—Desgraciadamente no puedo hacer gran cosa por vos, pero lo que puedo hacer, no
titubearé en ejecutarlo.

Yo seguia mirdndola con asombro.

—Escuchad, me dijo, supongo que deseais salir de aqui, ¢no es verdad?
—iOh! ya lo creo!... si, sefiora.

—Pues bien, yo puedo haceros salir.

—:Como?

—:No ocupais sola una celda?

—En efecto.

—Pues bien, a partir de esta noche misma, fingios enferma: meteos en la cama y
rehusad todo alimento.

—Asi lo haré, sefiora.



—Dentro de dos dias vendré a veros. Os advierto que no vendré sola; otra de mis
hermanas me acompanara. No temadis nada, pues yo me encargo de todo.

Y se alejé en seguida.

—Todo eso, observé lord William, no me explica cémo saldréis de aqui.
—Yo lo adivino, milord.

—iAh!

—Una de las dos hermanas me prestara su habito.

—Pero entonces, ella quedarda en vuestro lugar.

—Sin duda.

—¢Y coémo saldra ella a su vez?

—Dandose a conocer probablemente.

—Pero de ese modo va a comprometer gravemente a la sociedad de Damas a que
pertenece.

Betzy se encogié de hombros, como si quisiese indicar que, en el fondo, lo que le
importaba era verse libre; y volviéndose a Edward Cokeries, le pregunto:

—Y ahora, decidme, ¢(donde esta ese papel?
—Escuchad, respondié el curial, yo vivo en Old-Grand-Lane.
—Muy bien, dijo Betzy.

—En el cuarto tercero de la casa sefialada con el nimero 7.—Diréis a mi mujer que
vais de mi parte, y si no quiere creeros le entregaréis este anillo.

Y Edward Cokeries se sac6 del dedo un anillo de oro y lo dio a Betzy.
—¢Y qué la diré después? pregunto esta.

—Que vais a buscar unos papeles y que sabéis donde se hallan.
—iCémo!

—Ya veréis. Nuestra reducida habitacién es bien miserable, prosigui6 Edward
Cokeries; los muebles son en ella raros; y sin embargo, hay sobre la chimenea de
nuestro dormitorio un busto de yeso del duque de Wellington.....

—Bueno.

—Ese busto esta hueco, como podéis imaginar.
—ijAh! ya!l... ;encontraré dentro de él los papeles?
—Si.

—Estd bien, prosiguié Betzy. Vuestra mujer me creerda, y mas sobre todo cuando
sepa que habéis recobrado la razén.

Después de este concilidbulo, y tan luego como se separd de lord William y de
Cokeries, Betzy ejecuto a la letra la primera parte de su programa.

Fingio6 estar enferma y rehusé la cena aquella noche.

En seguida se acostd muy temprano, y al dia siguiente se negdé a tomar todo
alimento.

Lord William le habia entregado su manuscrito,—este diario donde se refiere su
lamentable historia,—y ella lo habia ocultado bajo su almohada.

Durante dos dias Betzy no quiso tomar mds que algunas cucharadas de caldo y una
pocion calmante que el médico le habia ordenado, por recetar alguna cosa.

Al tercer dia, las Damas de las prisiones llegaron hacia la tarde.

Una de ellas traia un paquete bajo el brazo.



Tan luego como se hallaron solas con Betzy, cerraron la puerta de la celda, echando
el cerrojo, y la primera, que era la que habia hablado ya con la mujer de Tom, deshizo
precipitadamente el paquete.

Este contenia un habito y un capuchén en todo semejantes a los que llevaba ella
misma.

—iPronto! pronto! dijo, levantaos y vestios.
Betzy obedecié a toda prisa.

Bedlam es una verdadera Babilonia. Los locos, los vigilantes, los enfermeros y los
médicos, van, vienen y se cruzan en el dédalo de corredores de aquel vasto edificio.

Dos Damas de las prisiones habian entrado sin llamar apenas la atencién en la celda
de Betzy, y salieron tres de ella sin que nadie lo advirtiese.

—Seguidme, dijo entonces la misteriosa libertadora de Betzy.
La otra Dama se separé de ellas en los corredores, y se fue sola por otro camino.

Betzy y su protectora tomaron por una estrecha galeria, descendieron al primer piso
y de alli al piso bajo, atravesaron veinte salas diferentes y llegaron en fin a la puerta.

El portero principal les abrié y las saludé respetuosamente al paso.

Tan luego como se hallaron en la calle, la Dama de las prisiones se detuvo y puso un
bolsillo en manos de Betzy.

—Ahora, ya estdis libre, la dijo. A Dios.......

Betzy la tomé la mano y la suplic6 encarecidamente que la dijera su nombre.
La Dama se nego a ello.

—A Dios, repitio.

Y se alejo rapidamente.

Betzy no perdié un solo minuto.

Antes de buscar un lugar oculto donde alojarse, ni tomar otras medidas de seguridad
personal, revestida como estaba con el habito de Dama de las prisiones, se dirigié en
seguida a la casa indicada por el curial en Old-Grand-Lane.

Alli encontré en efecto a la mujer de Edward Cokeries, la cual, apenas vio el anillo de
su marido, se apresuro a entregarle los papeles escondidos en el interior del busto.

Entonces Betzy se volvié a Adam street y tomo su traje ordinario.

Alli esper6 el dia siguiente con impaciencia, y tan luego como oyé las nueve de la
mafana, corrio a la calle de Pater-Noster, al gabinete del sucesor de Mr. Simouns.

La pobre mujer esperaba ser recibida cordialmente.
Pero no fue asi.

—Mistress Betzy, la dijo el joven solicitor, desde la ultima vez que nos hemos visto
han cambiado las circunstancias.

—¢Qué queréis decir? pregunté Betzy con extrafieza.
—En primer lugar, vuestro marido ha asesinado a lord Evandale.
—Un infame de menos, dijo Betzy.

—De acuerdo. Pero ahora tendriamos que luchar con enemigos mucho més temibles
que lord Evandale.

—¢Quiénes son esos enemigos?
—La Sociedad de las Misiones extranjeras.
—cY qué?

—No hay que chocar con semejantes gentes.



—¢Por qué razén?
—Porque nos romperian como vidrio.
Y el joven solicitor, bajando la voz anadio:

—Voy a daros un buen consejo. Si queréis salvar a vuestro marido de la suerte que le
aguarda, id a entregar esos papeles a lady Pembleton. Tal vez, al veros desarmada,
solicitard la gracia de Tom.

Y con esto el joven solicitor despidié a Betzy.
Esta salié de alli con la muerte en el alma.

—iOh! murmuraba para si, esos miserables podran hacer morir a mi pobre Tom,
pero no me arrancaran las pruebas de la infamia de lord Evandale. Tal vez un dia se
encontrara un hombre fuerte y animoso que tomara a su cargo la causa de los
oprimidos y declarara una guerra sin tregua a los opresores.

Y Betzy penso entonces en ocultar aquellos papeles de tal modo, que los amigos y
secuaces de lady Pembleton no pudiesen encontrarlos.

LIV
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En Londres, como ya hemos visto, se vive mucho de noche.

Asi no es de extrafiar que Betzy se retirase con frecuencia después de las doce, a su
humilde morada de Adam street.

Muchas veces también, al pasar a hora desusada por delante de Rothnite-Church, le
habia parecido ver agitarse algunas sombras en el cementerio que rodea la capilla.

Betzy no era supersticiosa, y no creia en fantasmas ni aparecidos: por lo tanto
adiviné desde luego que, si habia algiun misterio, no era sobrenatural, y que las
sombras que alli se deslizaban entre las tumbas, no eran duendes ni trasgos, ni almas
en pena saliendo de sus sepulcros.

Aquellos espiritus errantes eran pues hombres de carne y hueso,—y hombres que
llevaban un objeto misterioso al introducirse furtivamente en el cementerio.

Una noche Betzy se habia acostado al pie de la verja, y habia permanecido alli
silenciosa e inmévil.

La noche era oscura y la niebla muy espesa.
Dos hombres pasaron a su lado sin verla.

Aquellos dos hombres iban hablando en voz baja, pero Betzy oyd parte de su
conversacion.

—¢Crees no haberte enganado de sepultura? decia uno de ellos.
—No, no, respondio el otro.

—Es que, la verdad, replicé el primero, no seria justo el que nuestro heroico amigo,
que durante toda su vida fue un verdadero y ferviente catdlico, se quedase reposando
por mas tiempo en una tumba protestante, entre condenados y herejes.



—No hay cuidado, dijo el segundo: ven conmigo, voy a ensenarte su sepultura.

Betzy comprendié que se trataba de una exhumacion ilegal; y supo asi al mismo
tiempo quiénes eran los hombres que se reunian algunas veces a deshora en el
cementerio de Rothnite.

Aquellos hombres eran fenians.

Uno de ellos habia muerto en el barrio, y lo enterraron de consiguiente en aquel
sitio.

Pero sus amigos y correligionarios querian sacar de alli furtivamente sus despojos,
para trasportarlos sin duda al cementerio de San Jorge, que es una iglesia catdlica
como todos saben.

Betzy era escocesa, y anglicana por consiguiente.
Y sin embargo, un sentimiento extrafio la hacia interesarse en aquella exhumacién.

Inmoévil detrds de la reja, y penetrando la niebla con su mirada ardiente, vio abrir la
fosa y extraer el cuerpo del fenian:—y solamente cuando aquellos dos hombres se
alejaron en fin con su funebre fardo, fue cuando Betzy salié de su inmovilidad, y se
dirigi6 lentamente hacia su triste habitacién de Adam street.

Pero no pudo dormir en toda la noche, y espero el dia con impaciencia.

Apenas apunté el alba, Betzy abandoné su buhardilla, se dirigié hacia el templo
protestante, y entré en el cementerio.

Los alrededores estaban desiertos aun.

Betzy iba vestida de negro, y cualquiera que la hubiese visto alli a aquella hora,
hubiera podido creer que iba a rezar sobre la tumba de alguna persona amada.

Y sin embargo, no era este el motivo que conducia a la Escocesa al cementerio.
Betzy queria ver a la luz del dia aquella tumba que no encerraba ya ningun cadaver.

Siguiod pues la huella de los pasos que los dos fenians habian dejado sobre la yerba,
bastante alta en aquel sitio; y, llegando a la sepultura, que cubria una losa dominada
por una cruz de hierro, se arrodill6 cerca de ella.

Después, echando a su rededor una rapida y furtiva mirada, se aseguro de que
estaba sola y de que nadie podia verla.

Entonces tanted la losa que cubria la sepultura, y reconocié que podia levantarse
facilmente.

—No vendran a buscarlos aqui, murmuro.

Betzy, al decir esto, hacia alusién al manuscrito de lord William, y a la declaracion
del teniente Percy.

Las ultimas paginas del manuscrito estaban escritas por una mano diferente.

Lord William, con ayuda de los datos que le suministrara Tom en los ultimos
tiempos, habia relatado detalladamente su historia; y después de su entrevista con
Betzy, habia afiadido la relacién de los sucesos que habian tenido lugar después de su
encarcelamiento en Bedlam.

Pero luego que tuvo el diario en su posesion, Betzy lo habia completado, escribiendo
en él los acontecimientos posteriores.

Aqui se detenia el Diario de un loco de Bedlam.

La declaracion del teniente Percy y de sus cémplices, se hallaba unida al legajo del
manuscrito.

Concluida la lectura, Vanda y Marmouset se consultaron con la mirada.
—¢:Y bien? dijo Vanda.

—No sabemos mucho mas, pero sabemos bastante, repuso Marmouset.



—Tom ha muerto..... Betzy, muerta también.....

—Si, pero lord William vive y su familia igualmente.

El abate Samuel no habia dicho hasta entonces una palabra.

—Lo que el manuscrito no completa, dijo, vais a saberlo de mi boca.
—iAh! exclam6 Marmouset volviéndose hacia el abate.

—Harad como cosa de seis meses que Betzy ocultd esos papeles en la tumba vacia
donde los habéis encontrado. La existencia miserable de esa desgraciada durante esos
seis meses, los ultimos jay! de su vida, es la que os voy a referir en breves palabras.

—Decid, decid, exclamé Vanda.
Y asi ella, como Marmouset y Shoking se agruparon alrededor del abate Samuel.
Este prosiguié diciendo:

—Betzy habia vivido cuidadosamente oculta todo el tiempo que conservd esos
papeles en su poder.

La buscaban por todo Londres para volver a encerrarla en Bedlam, y si ella habia
vuelto a su miserable habitacién de Adam street, era precisamente para desorientar a
sus perseguidores que no podian suponer, ni aun remotamente, que se hubiera vuelto
tranquilamente a su casa.

Durante tres meses la buscaron por todas partes, excepto en Adam street donde se
ocultaba.

Betzy no salia mas que de noche.

A una hora avanzada recorria los diferentes barrios de Londres, y se hacia prender
bajo un nombre supuesto, por delito de embriaguez.

Asi lograba pasar las noches en los diversos puestos de policia, y al obrar de este
modo, tenia un objeto que perseguia con singular constancia.

Esperaba encontrar en alguna de estas ocasiones a un criminal cualquiera,
destinado a ser conducido a Newgate al dia siguiente, y al que pudiera encargar la
delicada comision de hacer saber a su marido,—cuya causa seguia lentamente su
curso,—que ella tenia en su poder los papeles.

Asi fue como encontré al Hombre gris.

Desde el momento en que ese hombre extraordinario se encargé de comunicar con
Tom, Betzy se quedé mas tranquila.

Tom quedaba advertido y ¢quién sabe si no lograria escaparse?
—ijAy! interrumpié Vanda, el infeliz ha sido ahorcado.

—Si, dijo el abate Samuel, pero vosotros continuaréis su empresa.
—Esa empresa es dificil, observé Vanda.

—No por cierto, repuso Marmouset, ¢no tenemos la declaracion del teniente Percy y
las de sus complices?

—Si, dijo Vanda, pero.....
—¢No tenemos también todo el dinero necesario para seguir el pleito?

—iYa lo creo! dijo Shoking, y en la libre Inglaterra se hace con dinero todo lo que se
quiere.

—Pero ante todo, repuso el abate Samuel, seria necesario poner a lord William en
libertad.

—Y es bien dificil, dijo Vanda.

—Dificil, lo concedo, pero no imposible, replic6 Marmouset. Mafiana iré a ver al
sucesor de Mr. Simouns, y, como dice Shoking, con el dinero se pueden hacer muchas
cosas.



—Aun cuando haya que luchar con la Sociedad de Misiones evangélicas, anadié el
abate Samuel.

Aqui llegaban de su conversacién, cuando una claridad blanquecina penetré en la
miserable buharda, y el primer rayo de la luz del dia vino a iluminar el palido rostro de
la muerta.....

Vanda y el abate Samuel se pusieron de rodillas, y recitaron el oficio de difuntos.

FIN DEL DIARIO DE UN LOCO DE BEDLAM.

Paris.—Tip. de GarNIER Hermanos (Cl.) 41.4.89.
6, RUE DES SAINTS-PERES
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