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LA	CUERDA	DEL	AHORCADO.

I

Los	hundimientos	del	subterráneo	continuaban	con	mayor	violencia.

La	 bóveda	 de	 la	 galería	 se	 desprendía	 acá	 y	 allá	 en	 pedazos	 enormes,	 que	 se
deshacían	al	caer	y	cerraban	todas	las	salidas.

El	suelo	rugía	y	temblaba	sin	interrupción.

Hubiérase	 creído	 presenciar	 uno	 de	 esos	 espantosos	 terremotos	 de	 las	 tierras
volcánicas	del	Nuevo	Mundo,	que	destruyen	ciudades	enteras.

Vanda	había	caído	de	rodillas,	y	elevaba	sus	plegarias	al	cielo.

Paulina,	estrechamente	enlazada	a	Polito,	le	decía:

—¡Al	menos	moriremos	juntos!

Milon	bramaba	de	furor	y	blandía	sus	puños	enormes	repitiendo:

—¡Ah!	los	infames	fenians!...	¡Los	miserables!

En	cuanto	a	Marmouset,	callado	y	sombrío,	contemplaba	a	su	jefe.

Rocambole	permanecía	de	pie,	tranquilo	y	con	la	frente	erguida;	y	parecía	esperar	el
fin	de	aquel	cataclismo	con	la	serenidad	del	hombre	que	no	teme	la	muerte,	y	que	por
una	 especie	 de	 fanatismo	 heroico,	 no	 cree	 deber	 llegar	 hasta	 haber	 cumplido	 su
misión	sobre	la	tierra.

En	fin,	la	conmoción	cesó	poco	a	poco;	el	ruido	fue	disminuyendo,	y	las	piedras	de	la
bóveda	dejaron	de	caer.
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—¡Adelante!	dijo	entonces	Rocambole.

Vanda	se	levantó	lanzando	fuego	por	los	ojos.

—¡Ah!	exclamó,	nos	hemos	salvado.

—Todavía	no,	respondió	Rocambole.	Pero	sigamos	adelante.

El	 subterráneo	estaba	obstruido	por	enormes	pedazos	de	piedra,	 tierra	y	 casquijo,
desprendidos	de	la	bóveda	y	de	las	paredes	de	la	galería.

Sin	 embargo,	 Rocambole,	 ayudado	 por	 William	 y	 Milon,	 todos	 tres	 armados	 de
piquetas,	abrió	paso	entre	aquellos	escombros.

Sus	demás	compañeros,	repuestos	ya	de	su	alarma,	le	seguían	de	cerca.

Así	marcharon	una	centena	de	pasos.

Pero	al	cabo	de	ellos,	Rocambole	se	detuvo	de	pronto.

Acababa	de	llamar	su	atención	un	objeto	voluminoso	que	se	hallaba	a	un	lado	de	la
galería.

Aquel	objeto	era	un	tonel.

Y	este	tonel	estaba	lleno	de	pólvora.

Era	 fácil	 convencerse	 examinando	 una	 mecha	 azufrada	 que	 salía	 de	 la	 espita
aplicada	al	agujero	del	tonel,	y	que	tendría	medio	pie	de	largo.

¿Qué	hacía	allí	aquel	barril?

¿Quién	lo	había	puesto	en	aquel	sitio?

¿Conocían	por	ventura	los	fenians	aquel	paso	subterráneo?

Marmouset	 se	 había	 aproximado	 también,	 y	 así	 como	 su	 jefe,	 examinaba	 con
asombro	aquel	barril,	y	parecía	hacerse	las	mismas	preguntas.

Vanda	y	los	demás	permanecían	a	cierta	distancia.

Rocambole	guardó	silencio	por	algunos	instantes	y	dijo	al	fin:

—Es	imposible	que	los	fenians	hayan	traído	aquí	este	barril.

—¿Quién	queréis	que	sea	entonces,	capitán?	preguntó	Marmouset.

Rocambole	iba	y	venía	alrededor	del	tonel	y	lo	examinaba	detenidamente.

En	fin	su	frente	pareció	serenarse	y	la	sonrisa	volvió	a	sus	labios.

—Amigos	 míos,	 dijo,	 en	 la	 época	 en	 que	 este	 barril	 ha	 sido	 trasportado	 aquí,	 ni
nosotros	ni	nuestros	padres	habíamos	nacido.

—¡Es	posible!	murmuró	Marmouset.

—Esta	pólvora	tiene	doscientos	años,	continuó	Rocambole.

—¿Creéis?

—Ved	el	tonel,	examinadlo.	La	madera	está	carcomida	y	se	deshace	al	tocarla.

—Es	verdad,	dijo	Marmouset.

—No	toques	a	la	mecha,	añadió	el	jefe:	está	seca	hasta	un	punto	que	se	reduciría	a
polvo.

—Y	esa	pólvora,	dijo	Polito,	que	no	había	hecho	grandes	estudios	en	la	materia,	no
debe	ser	peligrosa	que	digamos.

—¿Lo	crees	así?

Y	al	decir	esto,	Rocambole	miró	sonriéndose	al	pilluelo	de	París.

—¡Toma!	exclamó	Polito,	una	pólvora	tan	vieja	debe	estar	aventada.

—Te	engañas,	hijo	mío.



—¡Ah!

—Es	diez	veces	más	violenta	que	la	pólvora	nueva.

—¡Demonio!	Entonces	es	necesario	poner	cuidado.

—¿En	qué?

—En	no	acercar	las	luces.

—¿Por	qué	razón?

—¡Bah!	ya	lo	sabéis!...	¡después	de	lo	que	nos	acaba	de	suceder!.....

—Dejemos	ahí	esa	pólvora	y	sigamos	adelante,	dijo	Rocambole.

Y	continuaron	su	camino.

—La	galería	bajaba,	como	sabemos,	en	rampa,	y	ya	desde	este	punto,	la	pendiente	se
hacía	cada	vez	más	sensible.

Esto	era	una	prueba	de	que	se	acercaban	cada	vez	más	al	Támesis.

Pero	de	repente,	Rocambole	se	detuvo	de	nuevo.

—¡Ah!	exclamó,	esto	es	lo	que	yo	temía.

La	 galería	 subterránea	 estaba	 cerrada	 por	 un	 enorme	 peñasco	 que	 se	 había
desprendido	de	la	bóveda,	y	que	formaba	una	puerta	impracticable.

—¡Nos	hallamos	encerrados!	murmuró	Vanda	acometida	de	un	nuevo	terror.

Rocambole	no	respondió	y	se	quedó	suspenso	por	algunos	instantes.

Su	última	esperanza	acababa	de	desvanecerse.

El	camino	estaba	cerrado,	y	volver	para	atrás	era	igualmente	imposible.

Y	 aun	 no	 siéndolo,	 hubiera	 sido	 además	 insensato,	 pues	 era	 exponerse	 a	 caer	 en
manos	de	los	agentes	de	policía,	los	cuales,	pasado	el	primer	momento	de	estupor,	no
dejarían	 de	 invadir	 aquellos	 subterráneos	 tan	 singularmente	 descubiertos,	 y	 cuya
existencia	había	ignorado	hasta	entonces	la	generación	actual.

—¡Vamos	 pues!	 dijo	 Rocambole	 después	 de	 algunos	 momentos	 de	 silencio,	 es
necesario	vencer	o	morir.

—Soy	bastante	fuerte,	dijo	Milon,	pero	no	seré	yo	quien	me	encargue	de	empujar	ese
pequeño	guijarro.

—Si	se	pudiera	socavar.....	observó	Marmouset.

—¿Con	qué?	No	tenemos	las	herramientas	necesarias.

—Es	verdad.

—Y	además,	es	peña	viva.....

—¡Ah!	 exclamó	 Vanda,	 ¡mi	 corazón	 me	 lo	 decía!.....	 estamos	 condenados	 a	 morir
aquí.

—Es	posible,	dijo	Rocambole.

Paulina	se	echó	de	nuevo	en	los	brazos	de	Polito.

Pero	este,	al	mismo	tiempo	que	la	estrechaba	convulsivamente,	le	decía:

—No	 llores,	 amiga	 mía;	 el	 caso	 no	 es	 tan	 desesperado;	 ¿no	 ves	 la	 calma	 de	 ese
hombre?....

En	efecto,	Rocambole	estaba	tan	tranquilo	en	este	momento,	como	si	se	encontrase
aun	en	la	sala	del	gobernador	de	Newgate.

—Marmouset,	dijo	en	fin,	y	tú	Milon,	escuchadme.

—Decid,	capitán.

—¿No	oís	un	ruido	sordo?



—Sí.

—Es	el	Támesis,	que	se	halla	a	poca	distancia	de	nosotros.

—En	efecto,	así	parece,	dijo	Milon.

—Examinad	ahora	la	bóveda	de	esta	galería...	¿Veis?	está	abierta	en	la	roca.

—Sí,	 en	 la	 peña	 viva,	 repuso	 Marmouset,	 y	 como	 el	 enorme	 trozo	 que	 se	 ha
desprendido	es	de	la	misma	materia,	no	hay	medio	de	pasar	adelante.

—Esperad,	añadió	Rocambole.	Uno	y	otro	habéis	manejado	comúnmente	en	vuestra
vida	las	armas	de	fuego,	¿no	es	verdad?

—¡Pardiez!	exclamó	Marmouset.

—Pues	 bien,	 seguid	 con	 atención	 mi	 razonamiento.	 Supongamos	 dos	 cosas:	 la
primera,	que	esta	parte	de	la	galería	está	muy	cerca	del	Támesis.

—Eso	es	seguro,	dijo	Milon.

—Supongamos	además	que	siendo	como	es	de	granito	y	siguiendo	en	línea	recta,	es
como	el	cañon	de	un	fusil.

—Bien,	repuso	Marmouset.

—Y	que	ese	enorme	peñon	que	 tenemos	delante	y	que	nos	cierra	el	camino,	es	un
proyectil.

—¡Bah!	empiezo	a	no	comprender!	dijo	Milon.

—Dado	pues	el	cañon	y	el	proyectil,	prosiguió	Rocambole,	no	perdamos	de	vista	que
poseemos	pólvora.

—¡Ah!	¿Queréis	hacer	saltar	el	peñon?

—No,	pero	quiero	lanzarlo	hacia	adelante.

—¡Ah!

—Y	empujarlo	hasta	el	fin	de	la	galería,	de	donde	caerá	al	Támesis.

—Eso	me	parece	difícil,	repuso	Marmouset.

—¿Por	qué?

—Porque	la	pólvora,	no	encontrando	cerrado	el	tubo	por	esta	parte,	no	tendrá	punto
de	apoyo,	y	 todo	 lo	que	conseguiremos	con	una	nueva	explosión	será	ocasionar	otro
hundimiento	que	nos	entierre	vivos	esta	vez.

—Marmouset	tiene	razón,	dijo	Vanda.

—No	 tiene	 razón,	dijo	 fríamente	Rocambole,	 pues	no	hay	 inconveniente	 cuando	 se
sabe	obviarlo.

Todos	le	miraron	con	ansiedad.

Pero	 él,	 siempre	 tranquilo	 e	 impasible,	 continuó	 fríamente	 dirigiéndose	 a
Marmouset:

—Encuentras	que	falta	la	fuerza	de	resistencia,	¿no	es	verdad?

—Sí,	la	fuerza	de	resistencia	que	la	pólvora	encuentra	en	la	recámara	de	un	cañon,	y
que	la	obliga	a	producir	su	expansión	hacia	adelante.

—Pues	bien,	nada	hay	más	sencillo	que	obtener	eso.

—¡Ah!

—Milon,	tú	y	yo	vamos	a	empujar	el	barril	hasta	aquí,	y	a	aplicarlo	contra	el	peñon,
con	la	mecha	hacia	atrás,	bien	entendido.

—¿Y	después?	preguntó	Marmouset.

—Después	 amontonaremos	 contra	 el	 barril	 todas	 las	 piedras	 y	 peñascos	 más
pequeños	 que	 tenemos	 a	 mano,	 todos	 los	 materiales	 que	 se	 han	 desprendido	 de	 la



galería.

—Y	 levantaremos	 así	 una	 especie	 de	 muralla	 detrás	 del	 barril,	 ¿no	 es	 verdad,
capitán?	dijo	Milon.

—Efectivamente,	y	construiremos	esa	muralla	seis	veces	más	espesa	que	el	peñasco
que	queremos	desalojar.

—¿Y	cuántas	horas	creéis	que	nos	tomará	semejante	trabajo?

—Seis	horas	al	menos.

—¡Oh!	exclamó	Vanda,	es	inútil.	Antes	de	seis	horas.....	¿qué	digo?	antes	de	una	hora
tal	vez,	estaremos	perdidos	sin	remedio.

—¿Y	por	qué	razón?

—Porque	la	policía	y	la	tropa	van	a	invadir	los	subterráneos.

Rocambole	hizo	un	movimiento	de	impaciencia.

—Estáis	en	un	error,	dijo.	En	primer	lugar,	detrás	de	nosotros	todo	es	ruinas,	y	ese
impedimento	 que	 nos	 corta	 toda	 retirada,	 nos	 protege	 al	 mismo	 tiempo	 contra	 la
policía.	En	segundo	lugar,	es	más	que	probable	que	nos	crean	muertos.

—¡Ah,	es	un	grano	de	anís,	seis	horas!	dijo	Milon	desalentado.

Rocambole	se	echó	a	reír.

—¿Te	parece	demasiado	tiempo?	dijo.

—¡Toma!.....

—Pues	bien,	supón	que	el	muro	de	que	se	trata	está	ya	construido.

—Bien.

—Y	que	no	queda	más	que	hacer	que	poner	fuego	al	barril.

—¿Y	qué?

—Tendríamos	que	esperar	forzosamente	siete	u	ocho	horas.

Y	como	todos	le	miraban	sin	que	nadie	pareciese	comprenderlo:

—El	 ruido	 sordo	 y	 continuo	 que	 oímos,	 añadió,	 nos	 prueba	 que	 estamos	 cerca	 del
Támesis.

—Sí,	dijo	Milon.

—Y	 es	 la	 hora	 de	 la	 marea:	 de	 consiguiente	 nos	 es	 necesario	 esperar	 a	 que	 haya
bajado	el	río.

—¿Por	qué?

—Porque	 el	 trozo	 de	 roca	 que	 tenemos	 a	 la	 vista,	 en	 vez	 de	 ser	 impulsado	 hacia
adelante,	encontrará	una	 fuerza	de	resistencia	 invencible	en	 la	columna	de	aire	que
aprisiona	el	 río,	 y	que	existirá	hasta	que	haya	descendido	más	abajo	del	 orificio	del
subterráneo.

—Todo	eso	es	exacto,	dijo	Marmouset,	pero	me	queda	aún	una	objeción.

—Veamos.

—¿Cómo	pegaremos	fuego	al	barril,	luego	que	se	halle	encerrado	entre	el	peñon	y	el
terraplén	que	vamos	a	construir?

—Por	medio	de	la	mecha,	que	haremos	pasar	entre	las	piedras.

—Pero	esa	mecha	es	demasiado	corta.

—La	alargaremos	con	un	trozo	de	cualquiera	de	nuestras	camisas	cortada	en	tiras.

—Ya	 me	 había	 ocurrido	 también	 esa	 idea;	 pero	 la	 mecha	 no	 podrá	 nunca	 ser	 tan
larga	como	lo	exige	la	seguridad	del	que	la	pegue	fuego.

—Eso	no	te	importa,	dijo	Rocambole.



—¿Eh?	exclamó	Marmouset.

—Una	persona	basta	para	poner	fuego,	y	esa	persona	seré	yo.

—¿Quién?...	¡vos!	exclamaron	a	la	vez	Milon,	Vanda	y	Marmouset.

—Yo,	repitió	tranquilamente	Rocambole,	sonriéndose	de	una	manera	desdeñosa.	He
sido	 y	 soy	aún,	 según	vosotros,	 vuestro	 jefe.	En	 su	 consecuencia,	 cuando	yo	ordeno
debéis	obedecer.	¡Manos	a	la	obra!

II

Esta	 órden	 no	 tenía	 réplica	 para	 aquellos	 hombres	 acostumbrados	 toda	 su	 vida	 a
seguir	las	inspiraciones	de	un	jefe	que	había	logrado	fanatizarlos.

En	cuanto	a	William	y	Polito	se	hallaban	dominados	por	aquella	situación	extraña.

Además,	la	hora	del	peligro	estaba	lejos	aún.

Así	Marmouset	se	contentó	con	inclinarse	hacia	Milon,	diciéndole	al	oído:

—Trabajemos	en	levantar	el	terraplén,	y	luego	veremos.

—Eso	es,	repuso	Milon.

Y	se	pusieron	a	la	obra.

Ya	sabemos	que	además	de	Marmouset,	de	Milon	y	de	Vanda,	de	Polito	y	de	Paulina,
había	además	otras	tres	personas	en	el	subterráneo.

Una	 de	 ellas	 era	 el	 marinero	 William,	 a	 quien	 había	 vencido	 en	 otro	 tiempo	 el
Hombre	gris.

Después,	la	Muerte	de	los	Bravos,	y	en	fin	Juan	el	Carnicero,	que	un	tiempo	llamaron
en	el	presidio	Juan	el	Verdugo.

Estos	no	hubieran	osado	discutir,	ni	por	un	instante,	una	órden	del	jefe.

Rocambole	hizo	una	seña,	y	los	tres	volvieron	atrás	en	busca	del	barril	de	pólvora.

Milon	los	siguió	inmediatamente.

El	 barril	 era	 muy	 pesado,	 pero	 empujado	 metódicamente	 por	 aquellos	 cuatro
hombres,	fue	al	fin	arrancado	del	sitio	que	ocupaba	hacía	doscientos	años.

Arrimáronlo	pues	a	la	peña,	y	lo	volcaron	al	pie,	dejando	la	mecha	hacia	atrás.

—Ahora,	a	construir	el	muro,	dijo	Rocambole.

Y	consultó	su	reloj.

Todos	llevaban	antorchas	encendidas.

Rocambole	 ordenó	 apagarlas,	 como	 ya	 lo	 habían	 hecho	 los	 tres	 que	 le	 habían
ayudado	a	trasportar	el	barril.

—Una	sola	basta,	añadió	apoderándose	de	la	que	tenía	Marmouset	y	entregándola	a
Paulina,	que	debía	alternar	con	Vanda	para	alumbrar	a	los	trabajadores.

—El	capitán	es	precavido,	murmuró	Milon.

—Hace	 bien,	 respondió	 Marmouset	 en	 voz	 baja.	 Estamos	 obligados	 a	 permanecer
aquí	siete	u	ocho	horas	al	menos,	y	si	gastamos	todas	las	antorchas	a	la	vez,	corremos
el	riesgo	de	quedarnos	en	tinieblas.

En	seguida,	dando	Rocambole	el	ejemplo,	todos	pusieron	manos	a	la	obra.



Los	 peñascos	 y	 escombros	 esparcidos	 acá	 y	 allá,	 fueron	 trasportados	 por	 los
compañeros	de	Rocambole,	y	a	medida	que	llegaban,	este	y	Milon,	haciendo	el	oficio
de	albañiles,	los	iban	colocando,	igualándolos	con	sus	piquetas	en	caso	de	necesidad,	y
afirmándolos	con	tierra	y	casquijo.

El	muro	subía	poco	a	poco.

Cuando	llegó	a	dos	pies	del	suelo,	tomaron	la	mecha	con	precaución	y	la	alargaron
añadiendo	la	camisa	de	algodón	de	Juan	el	Carnicero,	cortada	en	tiras	muy	delgadas.

Después	la	hicieron	pasar	por	encima	del	muro,	dejándola	colgar	hacia	fuera.

Rocambole	dispuso	alrededor	de	ella	varias	piedras	pequeñas,	formando	así	en	todo
el	espesor	del	muro	un	estrecho	agujero	semejante	al	oído	de	un	cañon.

Hecho	 esto,	 y	 protegida	 así	 perfectamente	 la	 mecha,	 continuaron	 con	 grande
actividad	el	muro.

Cada	 uno	 traía	 a	 toda	 prisa	 su	 piedra,	 y	 la	 muralla	 iba	 subiendo,	 subiendo...	 más
rápidamente	de	lo	que	habían	creído.

Cuatro	horas	después,	tocaba	ya	a	lo	alto	de	la	bóveda.

De	este	modo,	quedó	encerrado	el	barril	de	pólvora	entre	el	peñon	que	obstruía	el
subterráneo	 y	 el	 muro	 o	 terraplén	 que	 acababan	 de	 construir,	 y	 que	 tendría	 diez	 o
doce	pies	de	espesor.

Según	los	cálculos	de	Rocambole,	debía	tener	una	fuerza	de	resistencia	triple	de	la
del	peñasco.

Concluido	todo,	Rocambole	consultó	su	reloj.

—¿Ha	llegado	el	momento?	preguntó	Milon.

—No,	todavía	no,	repuso	Rocambole.

—Sin	embargo	hay	un	buen	trozo	de	tiempo	que	trabajamos.

—Cuatro	horas	solamente.

—¡Ah!

—Y	la	marea	no	ha	bajado	todavía.

Milon	suspiró	y	guardó	silencio	por	algunos	instantes.

—¿Cuánto	tiempo	nos	queda?	dijo	en	fin.

—Tres	horas.

—¡Ah!	en	ese	caso	los	policemen	tienen	tiempo	de	venir.....

—Es	de	esperar	que	no	vengan,	dijo	Rocambole	con	calma.

Y	 se	 sentó	 en	 una	 de	 las	 piedras	 que	 habían	 quedado	 sin	 empleo	 en	 medio	 de	 la
galería.

Todos	sus	compañeros	lo	rodearon	en	seguida.

—Prestadme	 ahora	 atención,	 dijo,	 y	 preparaos	 a	 obedecerme	 sin	 discutir	 mis
órdenes.

A	 estas	 palabras	 se	 siguió	 un	 profundo	 silencio.	 Hubiérase	 podido	 oír	 volar	 una
mosca	en	el	subterráneo.

Rocambole	prosiguió:

—Creo	firmemente	que	lograremos	salir	de	aquí.	Sin	embargo,	puedo	engañarme	en
mis	cálculos.

—No	me	lo	parece,	dijo	Marmouset.

—Ni	a	mí	tampoco,	pero	en	fin	es	necesario	suponerlo	todo.

—Bueno,	murmuró	Milon.



—Si	no	podemos	lanzar	el	peñasco	hacia	el	río,	dirigiendo	así	la	fuerza	de	proyección
al	aire	libre,	estamos	expuestos	a	un	nuevo	hundimiento.

—Y	entonces,	dijo	Vanda,	pereceremos	todos	bajo	los	escombros.

—Tal	vez	sí	y	tal	vez	no,	repuso	Rocambole.

Y	sonriéndose	tristemente,	añadió:

—Cuando	llegue	la	hora	de	poner	fuego	a	la	mecha,	os	iréis	todos	al	otro	extremo	del
subterráneo,	y	no	os	detendréis	hasta	llegar	a	la	sala	circular	donde	nos	esperaba	esta
joven.

Y	designó	a	Paulina	con	el	gesto.

—Pero,	¿y	vos,	capitán?

—No	se	trata	de	mí	ahora.	Os	hablo	y	debéis	escucharme.

Estas	palabras	 fueron	pronunciadas	 con	 tono	duro	e	 imperioso,	 y	 todos	bajaron	 la
cabeza.

—La	explosión	tendrá	lugar,	continuó.	Entonces,	una	de	dos	cosas:	o	el	peñasco	será
violentamente	lanzado	hacia	adelante,	como	una	bala	de	cañon.......

—O	seremos	todos	aplastados,	añadió	Marmouset.

—Vosotros	no;	yo	solo.

—Eso	es	precisamente	lo	que	no	queremos,	dijo	Vanda.

—Pero	eso	es	absolutamente	lo	que	yo	quiero.

—Hay	sin	embargo	una	cosa	muy	sencilla,	murmuró	Milon.

—¿Cuál?

—Echar	a	la	suerte	el	que	debe	pegar	fuego.

—Tienes	razón	en	apariencia,	dijo	Rocambole.

—Ya	veis...

—Pero	no	la	tienes	en	realidad.

—¿Por	qué?	preguntó	Milon.

—Porque	si	se	arruina	esta	parte	de	la	galería,	todo	camino	quedará	cerrado	para	los
que	se	hallen	en	la	sala	circular.

—Bien,	pero.....

—La	fuga	será	imposible,	todos	caerán	en	manos	de	la	policía,	y	si	yo	me	hallo	entre
ellos	seré	ahorcado.	Ahora	bien,	morir	por	morir,	prefiero	morir	aquí.

Este	razonamiento	era	tan	lógico,	que	nadie	replicó	una	palabra.

—Vosotros,	 por	 el	 contrario,	 prosiguió	 Rocambole,	 no	 sois	 culpables,	 ni	 estáis
incriminados;	 y	 aun	admitiendo	que	en	el	 primer	momento	os	pongan	presos,	 no	 os
costará	trabajo	alcanzar	la	libertad.

—¿Quién	sabe?	dijo	Milon.

—Conozco	la	ley	inglesa,	repuso	Rocambole,	y	estoy	seguro	de	lo	que	digo.

—¿Y	qué	nos	importan	la	vida	y	la	libertad	si	vos	morís?	exclamó	Vanda.

—Continuaréis	mi	obra,	dijo	fríamente	Rocambole.

Milon	se	engañó	sobre	el	sentido	de	estas	palabras.

—¡Ah!	no!...	 lo	que	es	eso,	no!	dijo	con	cólera,	basta	con	lo	hecho	por	los	fenians...
por	esos	miserables	que	son	causa.....

—¡Silencio!	Milon;	basta	de	necedades!	dijo	Rocambole	con	acento	imperioso.

Y	volviéndose	a	Vanda,	añadió:



—Tú,	escúchame.

—Decid.

—Si	la	hipótesis	de	que	hablo	llega	a	realizarse;	si	quedo	enterrado	en	estas	ruinas,	y
si	 vosotros	 lográis	 salir	 de	 aquí,	 presos	 o	 no;	 tan	 luego	 como	 seas	 dueña	 de	 tus
acciones,	te	pondrás	inmediatamente	en	busca	de	miss	Ellen.

—Se	halla	en	el	vapor	que	nos	espera	a	la	salida	del	subterráneo.

—Ya	 lo	 sé.	 Pero	 como	 no	 puede	 esperarnos	 indefinidamente,	 la	 buscarás	 donde
quiera	que	se	halle.

—Bien,	¿y	qué	haré!

—Iréis	juntas	a	Rotherhithe,	al	otro	lado	del	Támesis,	cerca	del	túnel.

—Bueno,	repuso	de	nuevo	Vanda.

—Allí	buscaréis	Adam	street,	una	callejuela	estrecha	y	sombría	que	os	haréis	indicar,
y	entraréis	en	la	casa	señalada	con	el	número	17.

—Muy	bien.

—En	 el	 tercer	 piso	 de	 esa	 casa	 vive	 una	 pobre	 vieja	 que	 llaman	 Betzy-Justice.
Procurarás	hablarla,	y	le	presentarás	esto.

Y	 Rocambole	 sacó	 al	 mismo	 tiempo	 una	 pequeña	 medalla	 de	 plata	 que	 llevaba
suspendida	al	cuello	con	un	cordón	de	seda.

—¿Y	después?	preguntó	Vanda.

—Entonces	Betzy-Justice	te	dará	unos	papeles.

—¡Ah!	¿y	deberé	leerlos?

—Sí,	y	por	ellos	sabréis,	tú	y	mis	demás	compañeros,	lo	que	os	queda	que	hacer.

—Está	bien,	dijo	Vanda.

Rocambole	consultó	de	nuevo	la	hora.

—¿Qué	día	del	mes	es	hoy?	preguntó.

—El	14,	respondió	Marmouset.

El	jefe	pareció	reflexionar	por	algunos	instantes.

—Me	había	engañado,	dijo	en	fin;	la	marea	avanza	hoy	una	hora.

—¡Ah!

—Y	en	este	momento	debe	ya	estar	libre	el	orificio	de	la	galería.

—Entonces.....	¿ha	llegado	el	momento?	preguntó	Vanda	temblando.

—Dentro	de	diez	minutos.

Milon	se	arrojó	entonces	a	los	pies	de	Rocambole.

—Capitán,	dijo,	en	nombre	de	Dios	concededme	una	gracia.

—Habla.

—Permitidme	permanecer	a	vuestro	lado.

—Sea,	dijo	Rocambole.

Milon	lanzó	un	grito	de	alegría.

Entonces	el	jefe	se	acercó	a	Vanda	y	la	estrechó	afectuosamente	entre	sus	brazos,	y
luego	abrazó	sucesivamente	a	cada	uno	de	sus	compañeros.

—¡Ahora,	alejaos!	dijo.

Y	todos	obedecieron.

Vanda	se	alejó	también,	pero	volviéndose	a	cada	paso.



—¡Más	de	prisa!	gritó	Rocambole.

Después,	cuando	todos	desaparecieron	a	lo	lejos,	se	volvió	a	Milon	y	le	dijo:

—¿Estás	pronto?

—Ahora	y	siempre,	respondió	el	coloso.

—¿No	tienes	repugnancia	en	ir	de	este	modo	a	la	eternidad?

—Con	vos,	ninguna.

—Está	bien.	En	ese	caso.....	¡en	camino!

Y	diciendo	esto,	Rocambole	aproximó	la	antorcha	a	la	mecha	y	la	pegó	fuego.

En	seguida	se	cruzó	de	brazos	y	esperó.

Milon	permaneció	tan	impasible	como	él.

Y	la	mecha	en	tanto	ardía	lentamente,	y	el	fuego	llegaba	ya	al	muro	que	la	separaba
del	barril...

III

Vanda	 se	 había	 vuelto	 muchas	 veces,	 y	 se	 iba	 quedando	 atrás,	 mientras	 que	 los
compañeros	de	Rocambole	se	alejaban	del	barril	de	pólvora	y	se	refugiaban	en	la	sala
circular.

—¡Más	de	prisa!	había	gritado	el	jefe,	¡más	de	prisa!

Y	Marmouset,	que	iba	al	frente	de	todos,	había	precipitado	el	paso.

Así	llegaron	a	la	sala	circular.

Marmouset	dijo	entonces	a	Vanda:

—Estamos	 a	 cuatrocientos	 metros	 de	 distancia	 del	 barril;	 pero	 como	 esa	 galería
subterránea	va	en	línea	recta,	podemos	ver	desde	aquí	la	explosión.

Dicho	 esto,	 fue	 a	 fijar	 la	 antorcha	 entre	 dos	 piedras,	 dejándola	 a	 su	 espalda,	 y
entonces	 pudieron	 ver	 a	 Rocambole	 y	 Milon	 a	 lo	 lejos,	 gracias	 a	 la	 claridad	 de	 la
antorcha	que	habían	conservado.

Ambos	se	hallaban	de	pie	e	inmóviles,	esperando	la	explosión.

Vanda	temblaba	como	una	azogada.

Pero	no	por	ella,	pues	más	de	una	vez	había	probado	ya	su	heroísmo	y	su	desprecio
de	la	vida;	sino	por	Rocambole,	a	quien	amaba	siempre,	a	pesar	de	haber	renunciado
hacía	tiempo	a	su	amor.

En	esto	trascurrían	los	minutos.

Minutos	que	parecían	siglos	en	situación	tan	angustiosa.

—¡Oh!	es	demasiado	largo!	decían	los	otros.

—No,	 respondió	 Marmouset,	 la	 mecha	 es	 larga	 y	 arde	 lentamente;	 es	 necesario
esperar	que	se	consuma.

Y	añadió	volviéndose	de	repente:

—Echaos	todos	en	tierra.

—¡Por	qué?	preguntó	la	Muerte	de	los	Bravos.



—Porque	 la	 explosión	 va	 a	 haceros	 perder	 pie	 violentamente,	 y	 si	 esperáis	 ese
momento,	arriesgáis	romperos	un	brazo	o	una	pierna.

Todos	obedecieron,	excepto	Vanda.

—Yo	quiero	ver	lo	que	sucede,	dijo.

Y	continuaba	siempre	con	los	ojos	fijos	en	Milon	y	Rocambole,	que	le	aparecían	en
lontananza,	en	medio	del	círculo	de	luz	que	formaba	la	antorcha,	como	dos	seres	idos
como	a	una	pequeñez	fantástica.

—¡Pues	bien!...	yo	quiero	ver	igualmente,	dijo	Marmouset.

Y	como	Vanda,	permaneció	de	pie.

Pero	en	aquel	momento	la	mecha	inflamada	se	puso	en	contacto	con	el	barril.

Jamás	explosión	tan	formidable	había	llegado	a	oídos	humanos.

La	 conmoción	 fue	 tal	 que	 Vanda	 y	 Marmouset	 cayeron	 la	 faz	 contra	 tierra,
violentamente	empujados	por	una	fuerza	irresistible.

Mas	tal	era	su	fuerza	de	voluntad,	que	a	pesar	de	tan	terrible	caída,	permanecieron
con	los	ojos	abiertos.

¡Oh!	milagro!

En	 lugar	 de	 la	 antorcha	 que	 alumbraba	 a	 Rocambole	 y	 a	 su	 compañero	 y	 que	 se
había	 apagado	 bruscamente,	 apareció	 al	 otro	 extremo	 del	 subterráneo	 una	 luz
argentada,	redonda	como	la	luna.

El	 barril	 de	 pólvora,	 al	 saltar	 como	 una	 mina,	 había	 al	 mismo	 tiempo	 echado	 la
muralla	para	atrás	y	lanzado	el	peñasco	hacia	adelante.

Rocambole	no	se	había	engañado	en	sus	cálculos:	la	galería	había	hecho	el	oficio	de
un	cañon.

Aquella	luz	que	brillaba	a	lo	lejos	era	la	del	día,	el	día	a	orillas	del	Támesis.

Casi	al	mismo	instante,	dos	sombras	se	agitaron	en	el	suelo.

Eran	Milon	y	Rocambole	que,	echados	también	violentamente	a	tierra,	se	levantaban
vivamente.

La	voz	del	capitán	llegó	a	los	oídos	de	Marmouset	y	de	Vanda.

—¡Adelante!	gritaba,	adelante!

Y	le	vieron,	así	como	a	Milon,	que	se	lanzaban	a	la	carrera	hacia	el	punto	luminoso,
es	decir,	hacia	el	orificio	de	la	galería.

Los	demás	compañeros	de	Marmouset	y	de	Vanda	se	habían	levantado	igualmente.

—¡Adelante!	repitió	Marmouset.

Y	todos	corrieron	para	ir	a	reunirse	con	Rocambole	y	Milon.

Pero	 en	 el	 mismo	 instante	 un	 ruido	 terrible,	 como	 si	 se	 desplomase	 todo	 el
subterráneo,	se	dejó	oír	delante	de	ellos;	una	formidable	columna	de	viento	pasó	sobre
sus	cabezas	como	una	tromba.....	y	la	luz	blanca	desapareció	de	golpe.

El	suelo	seguía	temblando,	como	hacía	algunas	horas,	y	Marmouset	que	iba	delante
de	todos,	se	detuvo	bañada	en	sudor	la	frente.

Era	 la	 bóveda	 de	 la	 galería	 que	 se	 desplomaba	 de	 nuevo,	 amontonando	 enormes
trozos	de	piedra	que	cerraban	por	segunda	vez	el	subterráneo.

Un	terror	indescriptible	se	apoderó	esta	vez	de	los	compañeros	de	Rocambole.

Las	 antorchas	 se	 habían	 apagado,	 y	 las	 más	 profundas	 tinieblas	 envolvían	 a
Marmouset,	a	Vanda	y	los	que	los	seguían.

La	trepidación	del	suelo	continuaba,	y	por	momentos	se	oían	crujidos	sordos	a	corta
distancia.

—¡Estamos	perdidos!	exclamó	Vanda.



—¿Quién	sabe?	repuso	Marmouset.

Su	antorcha	se	había	apagado,	pero	la	conservaba	en	la	mano.

—Ante	todo	es	necesario	ver,	dijo.

Y	sacando	su	caja	de	fósforos,	encendió	de	nuevo	la	antorcha.

Los	crujidos	de	la	bóveda	habían	cesado,	el	suelo	no	temblaba	bajo	sus	pies,	y	todo
había	vuelto	a	entrar	en	silencio.

—¡Adelante!	repitió	Marmouset.

—¡Adelante!	gritó	Vanda.

Polito	llevaba	en	brazos	a	su	amada	Paulina,	que	se	había	desmayado	de	miedo.

Marmouset,	con	la	antorcha	en	la	mano,	iba	siempre	al	frente	de	la	reducida	tropa.

Así	llegaron	al	sitio	donde	había	estallado	el	barril,	y	pasaron	sobre	los	escombros	de
la	muralla.

Desde	allí	se	veían	 las	paredes	de	 la	galería	destrozadas	acá	y	allá	por	el	paso	del
peñasco	que	había	caído	al	Támesis.

—Sigamos	adelante,	dijo	Marmouset.

Y	continuaron	avanzando.

En	 fin,	 a	 los	 pocos	 minutos,	 llegaron	 al	 paraje	 donde	 la	 luz	 del	 cielo	 había
desaparecido	de	repente.

Un	enorme	peñon,	todavía	mayor	que	el	primero,	se	había	desprendido	de	la	bóveda,
y	cerraba	la	galería	formando	un	muro	impracticable.

Marmouset	y	Vanda	se	quedaron	mirándose,	pálidos,	mudos,	temblando	de	emoción.

La	misma	pregunta	venía	a	sus	labios,	y	ni	uno	ni	otro	se	atrevían	a	hacerla.

¿Qué	había	sido	de	Rocambole?

¿Había	perecido	acaso	en	aquel	hundimiento?

¿O	 bien	 el	 peñon	 había	 caído	 detrás	 de	 él,	 separándolo	 de	 sus	 compañeros,	 pero
dejándole	tiempo	suficiente	para	llegar	al	Támesis?

En	 fin,	 Vanda	 pareció	 salir	 de	 su	 abstracción	 y	 pronunció	 una	 palabra,	 una	 sola
palabra.

—¡Esperemos!	dijo.

—Esperemos,	repitió	Marmouset.

Y	 ambos	 miraron	 a	 sus	 compañeros	 que	 parecían	 anonadados,	 poseídos	 de	 un
desaliento	mortal.

—Amigos	míos,	les	dijo	Marmouset,	no	hay	que	pensar	siquiera	en	seguir	adelante:
ya	lo	veis,	el	camino	está	cerrado.

—Pues	 bien,	 dijo	 Juan	 el	 Verdugo,	 volvamos	 para	 atrás,	 y	 si	 vienen	 las	 gentes	 de
policía.....	ya	veremos.

Vanda	no	hizo	la	menor	observación:	esta	última	catástrofe	la	había	anonadado,	y	su
imaginación	no	sabía	fijarse	sino	en	la	horrible	duda	que	la	oprimía.

—¿Rocambole	estaba	vivo	o	muerto?

Esta	era	su	sola	preocupación,	su	única	idea.	Lo	demás	le	era	indiferente.

La	Muerte	de	los	Bravos	dijo	a	su	vez:

—No	me	queda	duda,	el	capitán	y	Milon	han	podido	salvarse.

Marmouset	no	respondió	a	esta	aserción.

Volvieron	pues	para	atrás,	y	se	detuvieron	de	nuevo	en	la	sala	circular.	Marmouset
dio	el	ejemplo,	y	colocándose	en	medio	de	sus	compañeros,	dijo:



—Ahora,	amigos	míos,	acordemos	entre	todos	el	partido	que	debernos	tomar.

Y	señalando	con	 la	mano	 la	galería	central,	por	donde	algunas	horas	antes	habían
venido	de	Newgate,	añadió:

—Ya	sabemos	adónde	ese	camino	conduce.

—¡Mil	gracias!	dijo	el	marinero	William,	¿queréis	acaso	que	vayamos	a	entregarnos	a
los	policemen?

—No	arriesgaríamos	en	ello	gran	cosa.

—Arriesgaríamos	en	primer	lugar	el	ser	estrechamente	encerrados.

—Yo	me	haría	poner	en	libertad	bien	pronto.

—Vos,	tal	vez,	pero	yo.....	que	soy	Inglés.

Polito	había	colocado	a	Paulina	en	tierra,	sosteniéndola	entre	sus	brazos;	y	la	pobre
joven	empezaba	a	volver	en	sí,	y	preguntaba	qué	era	lo	que	había	pasado.

Polito	 la	 tranquilizó	 como	 pudo,	 y	 viéndola	 ya	 en	 estado	 de	 sostenerse,	 tomó	 una
antorcha	y	la	encendió	en	la	que	llevaba	Marmouset,	y	dijo	adelantándose:

—Voy	a	explorar	un	poco	ese	camino.

Y	entró	por	la	galería.

Pero	no	había	andado	cincuenta	pasos,	 cuando	volvió	para	atrás	 y	 vino	a	 reunirse
con	sus	compañeros.

—No	debemos	perder	el	tiempo	en	discurrir	sobre	cosas	inútiles,	dijo.

—¿Eh?	exclamó	Marmouset.

—No	hay	nada	que	temer	de	la	policía.

—¿Qué	quieres	decir?

—Que	una	parte	de	esa	galería	se	ha	arruinado	y	se	halla	perfectamente	cerrada.

—¡Ah!

—Lo	que	hace	que	estamos	enterrados	aquí.

—Enterrados,	dijo	la	Muerte	de	los	Bravos,	y	condenados	a	morir	de	hambre.

Marmouset	se	encogió	de	hombros.

—¡Bah!	 dijo	 con	 desdén,	 debemos	 fiar	 en	 nuestra	 estrella	 que	 nos	 ha	 favorecido
hasta	ahora.

Todos	se	quedaron	mirándolo.

—Ahí	tenéis	otra	galería	que	no	hemos	explorado	aún,	añadió.

—¡Es	verdad!	dijo	Vanda.

—¿Quién	sabe	adónde	conduce?

—Veamos	de	todos	modos.....

Y	Marmouset	sacudió	su	antorcha	y	penetró	por	la	tercera	galería.

Esta,	como	sabemos,	en	vez	de	seguir	un	plano	inclinado,	subía	al	contrario	poco	a
poco.

Marmouset	se	volvió	hacia	sus	compañeros.

—Esta	galería,	dijo,	que	yo	creía	antes	cegada,	se	divide	en	dos	ramales,	y	sube	de
manera,	que	tal	vez	llegaremos	pronto	al	nivel	del	suelo.....

—Sigamos	adelante,	dijo	la	Muerte	de	los	Bravos.

Pero	de	repente,	Marmouset	se	detuvo	y	apagó	vivamente	su	antorcha.

—¡Silencio!	murmuró	en	voz	baja.



Polito	se	detuvo	también	a	su	vez	diciendo:

—¡Que	nadie	se	mueva!

En	 medio	 del	 profundo	 silencio	 que	 reinaba	 en	 aquellas	 catacumbas,	 un	 ruido
extraño	había	llegado	de	pronto	a	oídos	de	Marmouset.

Pero	no	un	ruido	sordo	y	lejano	como	el	que	produjeran	los	primeros	hundimientos,
ni	el	fragor	del	viento	y	del	suelo	agitados.....

Aquel	rumor,	al	principio	indefinible,	era	el	murmullo	de	voces	humanas.

¿Eran	acaso	los	policemen?

¿O	bien	algunos	fenians	que	venían	en	busca	del	que	habían	prometido	libertar?

Y	a	tiempo	que	Marmouset	se	hacía	esta	pregunta	y	recomendaba	el	silencio	a	sus
compañeros,	 las	 voces	 se	 hicieron	 más	 distintas	 y	 una	 luz	 apareció	 en	 el	 fondo	 de
aquel	subterráneo.

Luego	pudieron	distinguir	a	un	hombre	que	llevaba	una	linterna	en	la	mano.

Y	Marmouset,	después	de	un	momento	de	duda,	llegando	al	fin	a	reconocer	a	aquel
hombre,	exclamó:

—¡Es	Shoking!—¡Nos	hemos	salvado!

IV

Marmouset	no	se	había	engañado.

El	hombre	que	tan	providencialmente	llegaba,	era	Shoking	en	efecto.

Shoking	 que	 venía	 con	 una	 linterna	 en	 la	 mano,	 alumbrando	 a	 otra	 persona	 que
marchaba	a	su	lado,	y	que	Marmouset	reconoció	igualmente.

Era	uno	de	los	jefes	fenians	que	habían	prometido	salvar	al	Hombre	gris.

Marmouset	al	ver	esto,	se	volvió	hacia	los	que	le	seguían,	y	que	también	se	habían
parado	a	su	ejemplo,	y	les	dijo:

—Podemos	avanzar.	Son	amigos.

Shoking	se	adelantaba	en	tanto,	y	acabó	por	percibirlos	a	su	vez.

Y	 reconociendo	 a	 Marmouset,	 lanzó	 un	 grito	 de	 alegría	 y	 vino	 a	 echarse	 en	 sus
brazos.

—¡Ah!	exclamó,	hace	largo	tiempo	que	os	andamos	buscando.

—Así	es,	dijo	el	fenian.

—Y	 grande	 era	 nuestro	 temor	 de	 que	 hubieseis	 perecido	 o	 de	 que	 os	 hallaseis
enterrados	vivos,	prosiguió	Shoking.

Al	mismo	tiempo	buscaba	con	la	vista	a	Rocambole	y,	no	hallándolo,	exclamó:

—Pero,	¿dónde	está	el	Hombre	gris?

Marmouset	movió	tristemente	la	cabeza.

Shoking	dejó	escapar	un	grito	ahogado.

—¿Muerto?	murmuró.

—Esperamos	que	así	no	sea,	repuso	Marmouset.



—¡Cómo!...	 ¿Qué	 queréis	 decir?	 preguntó	 Shoking	 fijándose	 en	 Marmouset	 en	 el
colmo	de	la	ansiedad.

Este	le	contó	en	dos	palabras	todo	le	que	había	pasado.

Entonces	volvió	a	aparecer	la	sonrisa	en	los	labios	de	Shoking.

—Estoy	tranquilo,	dijo.

Y	 como	Vanda,	Marmouset	 y	 los	demás	 le	miraban	con	curiosa	extrañeza,	 el	 buen
Shoking	añadió:

—Yo	 he	 vivido	 largo	 tiempo	 en	 compañía	 del	 jefe,	 y	 puedo	 asegurar	 que,	 si	 no	 lo
habéis	visto	muerto,	es	que	se	ha	escapado	de	la	catástrofe.	Yo	lo	conozco.

La	 confianza	 de	 Shoking	 se	 comunicó	 a	 todos	 los	 demás,	 excepto	 a	 Vanda	 que	 no
participó	de	ella.

Los	más	siniestros	presentimientos	seguían	agitando	su	espíritu.

—En	fin,	dijo	Marmouset,	¿cómo	habéis	llegado	hasta	aquí?

—Veníamos	en	busca	vuestra,	respondió	el	jefe	fenian.

—¡Ah!

—Os	habéis	anticipado	a	nosotros,	y	contrariado	de	consiguiente	mis	planes.	Si	ha
sucedido	 una	 desgracia,	 a	 nadie	 debéis	 culpar	 sino	 a	 vosotros	 mismos,	 dijo	 aquel
hombre	con	una	calma	enteramente	británica.

Marmouset	se	sintió	herido	y	se	irguió	con	altivez.

—¿Lo	creéis	así?	dijo.

—Sin	duda,	repuso	el	jefe	fenian	con	la	misma	flema.	Si	no	hubierais	dudado	de	mi
palabra.....	no	os	hubierais	puesto	en	acción.....

—¡Veamos!	 dijo	 Shoking	 interviniendo,	 no	 es	 esta	 la	 ocasión	 ni	 el	 momento	 de
empeñar	 una	 discusión:	 lo	 que	 importa	 es	 salir	 de	 aquí	 cuanto	 antes,	 pues	 puede
desplomarse	todavía	alguna	parte	del	subterráneo.

—Pero,	¿por	dónde	habéis	venido?	preguntó	Marmouset.

—Por	la	tercera	salida.

Esto	parecía	indicar	claramente	que	Shoking	conocía	las	otras	dos.

Y	como	Marmouset	al	oírlo	hiciese	un	gesto	de	sorpresa,	el	buen	Shoking	añadió:

—Los	fenians	conocían	mejor	que	vos	la	existencia	del	subterráneo.

—¿De	veras?

—Y	contaban	volar	una	parte	de	Newgate,	si	no	os	hubierais	dado	tanta	prisa.

—Pero	en	fin,	preguntó	Marmouset,	¿cuál	era	su	plan?

—Voy	a	decíroslo,	respondió	el	jefe	fenian.	Por	nuestras	órdenes,	se	habían	colocado
seis	barriles	de	pólvora.

—Bien.

—Tres	en	los	subterráneos,	y	los	otros	tres	contra	los	muros	mismos	de	la	prisión.

—¿Y	después?

—Como	 habéis	 visto,	 pusieron	 fuego	 a	 los	 de	 los	 subterráneos,	 que	 estaban
destinados	a	derribar	una	parte	de	las	casas	de	Old-Bailey.

—¿Con	qué	objeto?

—Con	 el	 de	 producir	 tal	 confusión	 y	 desorden	 que,	 haciendo	 volar	 de	 seguida	 los
muros	 exteriores	de	Newgate,	 nos	hubiera	 sido	 fácil	 sacar	de	 allí	 al	Hombre	gris.—
Uno	solo	de	los	barriles	ha	saltado.

—¿Y	los	que	estaban	junto	al	muro	de	la	cárcel?



—Cuando	hemos	 sabido	que	estabais	 con	el	Hombre	gris	 en	 los	 subterráneos,	 nos
hemos	apresurado	a	arrancarles	la	mecha.

—Pero	entonces,	¿Old-Bailey	se	ha	desplomado?

—No.

—¿Cómo	pues?

—Solamente	una	casa	de	Sermon	Lane	se	ha	venido	abajo;	pero	el	 fracaso	ha	sido
tal,	que	nadie	ha	podido	comprender	bien	la	causa	de	ese	hundimiento	espantoso.

—Entonces.....	¿la	cárcel	de	Newgate	ha	quedado	en	pie?

—Sí,	 y	 han	 libertado	 al	 gobernador,	 que	 ha	 referido	 vuestra	 evasión.	 En	 su
consecuencia	han	bajado	a	los	subterráneos,	pero	han	tenido	que	volverse	atrás.

—¿Por	qué?

—En	primer	lugar	porque	los	hundimientos	continuaban,	y	luego,	porque	el	camino
que	habíais	seguido	se	hallaba	cerrado.

—¡Ah!	es	verdad!	dijo	Marmouset	recordando	que	Polito	no	había	podido	penetrar	en
aquella	galería.

Y	después	añadió:

—Pero	en	fin,	¿vos	habéis	tomado	otro	camino?

—Sin	duda.

—Entonces...	¿podemos	salir	de	aquí?

—Cuando	queráis,	dijo	Shoking.	Seguídme.

Y	echó	a	andar	por	el	camino	que	había	traído.

Marmouset	 y	 los	 demás	 le	 siguieron	 de	 cerca,	 y	 al	 cabo	 de	 un	 cuarto	 de	 hora	 de
marcha,	se	encontraron	en	fin	al	pie	de	una	escalera.

—¡Ah!	dijo	Marmouset,	¿adónde	se	sube	por	aquí?

—A	la	bodega	de	un	public-house.

—Cuyo	dueño	es	uno	de	los	nuestros,	añadió	el	jefe	fenian.

—¿Y	dónde	se	halla	situado	ese	public-house?

—En	Farringdon	street.

—En	ese	caso	nos	hallamos	ahora	al	este	de	Newgate.

—Así	es.

Shoking	tomó	por	la	escalera	seguido	de	todos	los	demás.

Vanda	cerraba	la	marcha.

Hubiérase	 dicho	 que	 la	 pobre	 joven	 dejaba	 su	 alma	 en	 aquellos	 subterráneos:	 de
tiempo	 en	 tiempo,	 sin	 dejar	 de	 seguir	 a	 los	 otros,	 volvía	 hacia	 atrás	 la	 cabeza	 y
murmuraba:

—Tal	 vez	 a	 esta	 hora	 se	 halla	 destrozado	 y	 sangriento.....	 y	 respirando	 aún,
enterrado	bajo	las	piedras.......

La	escalera	tendría	unos	treinta	peldaños.

Al	 llegar	 al	 último,	 la	 cabeza	 tocaba	 a	 una	 trampa	 que	 estaba	 echada	 en	 aquel
momento.

Shoking	 la	 levantó,	 y	Marmouset	que	 lo	 seguía	 se	halló	en	 la	 sala	baja	del	public-
house,	donde	todos	se	encontraron	al	fin	reunidos.

Los	postigos	de	la	tienda	estaban	cerrados.

Además	 era	 ya	 bien	 entrada	 la	 noche,	 y	 el	 publican	 había	 despedido	 a	 sus
parroquianos	y	se	hallaba	solo.



Él	buscó	también	con	la	vista	al	Hombre	gris,	y	pareció	admirarse	de	no	verlo	entre
las	numerosas	personas	que	llegaban.

Marmouset	dijo	entonces	a	Shoking:

—Nos	hallamos	en	Farringdon	street,	¿no	es	esto?

—Sí.

—¿Más	arriba	o	por	bajo	de	Fleet	street?

—Más	abajo.

—Por	consiguiente,	muy	cerca	del	Támesis,	¿no	es	así?

—Ciertamente.

—Pues	bien,	es	necesario	ponernos	de	seguida	en	busca	del	capitán.

—Eso	 es	 tanto	 más	 fácil,	 repuso	 Shoking,	 cuanto	 que	 tengo	 una	 lancha	 cerca	 de
Temple	Bar.

—Entonces	partamos,	dijo	Marmouset.

—Yo	voy	a	acompañaros,	dijo	Vanda.

—Y	yo	también.....

—Y	yo	también...	exclamaron	a	un	tiempo	los	demás.

—No,	 dijo	 Marmouset	 con	 tono	 de	 autoridad.	 Vosotros	 permaneceréis	 aquí	 y
esperaréis	a	que	yo	vuelva.

En	ausencia	del	capitán,	Marmouset	era	ciegamente	obedecido.	Así,	todos	bajaron	la
cabeza,	y	ninguno	presentó	la	menor	objeción.

En	 cuanto	 a	 Polito,	 no	 disimuló	 su	 satisfacción	 de	 quedar	 allí	 tranquilo	 por	 algún
tiempo,	pues	la	pobre	Paulina	se	hallaba	destrozada	de	fatiga	y	mal	repuesta	aún	de
tan	terribles	emociones.

Marmouset,	Shoking	y	Vanda	salieron	pues	del	public-house,	y	se	dirigieron	por	 la
ancha	 vía	 que	 toma	 al	 principio	 el	 nombre	 de	 calle	 y	 después	 el	 de	 camino	 de
Farringdon.

La	noche	era	oscura	y	brumosa.

Sin	 embargo,	 de	 vez	 en	 cuando	 un	 rayo	 de	 luna	 lograba	 desgarrar	 la	 niebla,	 y	 su
dudosa	claridad	argentaba	por	un	instante	las	sombrías	calles	de	Londres.

Esto	 explicaba	 aquella	 luz	 blanquecina	 que	 Marmouset	 y	 sus	 compañeros	 habían
visto	un	momento	después	de	la	explosión,	por	el	orificio	del	subterráneo.

Vanda	y	sus	dos	compañeros	descendieron	pues	a	orillas	del	Támesis,	y	continuaron
por	el	malecón	hasta	llegar	al	sitio	donde	Shoking	tenía	amarrado	su	barco.

Todos	entraron	en	él	y	Shoking	tomó	los	remos.

—Puesto	 que	 los	 fenians	 conocían	 los	 subterráneos,	 dijo	 entonces	 Marmouset,	 vos
debéis	saber	sin	duda	dónde	se	halla	la	entrada	de	la	galería	que	da	al	Támesis.

—Vamos	directamente	hacia	ella.

—¿Está	lejos?	preguntó	Vanda	temblando.

—Llegaremos	dentro	de	diez	minutos.

Y	Shoking	se	puso	a	remar	vigorosamente.

En	fin	la	barca,	que	había	tomado	un	momento	el	largo,	se	acercó	poco	a	poco	a	la
orilla,	y	Shoking,	levantando	los	remos,	la	hizo	derivar.

La	lancha	fue	a	dar	contra	unas	matas	espesas	que	cubrían	por	aquella	parte	todo	el
ribazo.

—Aquí	es,	dijo	Shoking.



Marmouset	que	tenía	 la	vista	penetrante,	examinó	 las	malezas	y	dijo	volviéndose	a
Vanda:

—Estoy	convencido	de	que	nadie	ha	pasado	recientemente	por	aquí.

—¡Oh!	Dios	mío!

—El	capitán	y	Milon	no	han	salido	del	subterráneo.

—¡Ah!	dijo	Vanda	con	acento	desgarrador,	¡sin	duda	han	perecido!

Marmouset	no	respondió	una	palabra.

Apartó	con	un	remo	la	maleza,	y	poniendo	a	descubierto	una	ancha	abertura,	saltó
vivamente	de	la	barca.

—¿Has	traído	la	linterna?	preguntó	a	Shoking.

—Sí,	respondió	este,	pero	no	la	encenderemos	hasta	estar	ahí	dentro.

Y	en	seguida	penetraron	los	tres	en	el	subterráneo.

Entonces	Shoking	se	puso	a	encender	su	linterna;	pero	apenas	una	dudosa	claridad
empezó	a	alumbrar	aquella	tenebrosa	entrada,	cuando	Vanda	y	Marmouset	lanzaron	a
un	tiempo	un	grito	de	espanto.....

V

Al	 oír	 aquel	 grito,	 lanzado	 simultáneamente	 por	 Vanda,	 Marmouset	 y	 Shoking,
hubiera	 podido	 creerse	 que	 acababan	 de	 descubrir	 los	 cadáveres	 mutilados	 de
Rocambole	y	Milon.

Pero	no	era	así	sin	embargo.

Lo	que	les	había	producido	tan	violenta	impresión	era	el	haber	hallado	cerrada	por
una	enorme	roca	la	entrada	de	la	galería.

Ahora	bien,	aquella	roca	no	podía	ser	la	que,	desde	la	sala	circular,	Marmouset	y	sus
compañeros	habían	visto	desplomarse	detrás	de	Rocambole	y	Milon.

Era	otro	hundimiento	casi	a	la	salida	del	Támesis.

De	consiguiente	podía	suponerse	con	fundamento	que	los	desplomes	que	se	habían
efectuado	detrás	de	los	fugitivos	continuaron	delante	de	ellos,	y	que	habían	perecido
entre	las	ruinas.

Por	lo	demás,	había	una	manera	segura	de	convencerse	de	ello.

Después	 de	 haber	 examinado	 las	 espesas	 yerbas	 que	 cubrían	 la	 entrada	 de	 la
galería,	 Marmouset	 creyó	 haber	 adquirido	 la	 certeza	 de	 que	 nadie	 había	 pasado
recientemente	por	aquel	sitio.

Pero	existía	otro	medio	de	comprobación	mucho	más	elocuente.

A	la	hora	de	la	marea	alta,	las	aguas	del	Támesis	invadían	el	subterráneo,	ocupando
un	espacio	de	muchos	metros;	y	luego,	al	retirarse,	dejaban	una	espesa	capa	de	cieno,
la	cual	debía	conservar	necesariamente	las	huellas	de	Milon	y	de	Rocambole.

Pero	Marmouset	buscó	en	vano	el	menor	vestigio:	en	vano	registró	todo	el	suelo	con
ayuda	de	la	linterna.	Ningún	pie	humano	había	hollado	recientemente	aquel	sitio.

Además,	la	peña	desprendida	de	la	bóveda	estaba	enteramente	seca;	lo	que	probaba
evidentemente	que	su	caída	era	posterior	a	la	retirada	de	las	aguas.

Vanda,	Marmouset	y	Shoking	se	miraban	pues	con	un	temor	indecible.



La	duda	no	podía	prolongarse	por	más	tiempo.

O	Rocambole	 y	Milon	habían	perecido	bajo	 aquel	desplome	a	 tiempo	que	huían;	 o
bien	habían	quedado	encerrados	entre	los	dos	peñascos	que	se	desprendieron	a	cierta
distancia	uno	de	otro.

Esta	última	hipótesis	era	la	única	y	suprema	esperanza	que	Vanda	podía	conservar
aún.

La	pobre	joven	miraba	a	Marmouset,	retorciéndose	las	manos	con	desesperación,	y
murmuraba	sin	cesar:

—¿Qué	hacer?	¡Dios	mío!...	¿qué	hacer?

—¡Oh!	por	mi	parte	no	lo	sé	tampoco,	repuso	Marmouset.

Pero	de	pronto	tuvo	una	inspiración.

Entregó	la	linterna	a	Shoking	y,	aproximándose	al	peñon	que	cerraba	la	galería,	se
acostó	por	tierra	casi	debajo	de	él	y	aplicó	el	oído.

Vanda	le	contemplaba	sin	comprender	bien	lo	que	hacía.

Marmouset	escuchaba.......

Escuchaba,	sabiendo	que	ciertas	piedras	de	materia	calcárea	poseen	una	sonoridad
prodigiosa.

Esta	experiencia	se	semejaba	algún	tanto	a	la	del	médico	cuando	asculta	el	pecho	de
un	hombre	que	no	da	signo	de	vida,	a	fin	de	convencerse	de	que	el	corazón	ha	dado	su
último	latido.

La	ansiedad	de	los	actores	de	esta	escena	acrecía	por	momentos,	cuando	de	repente
Marmouset	levantó	la	cabeza,	y	su	rostro	pareció	iluminarse.

—Oigo	alguna	cosa,	dijo.

—¿Qué?	preguntó	Vanda	con	voz	ahogada,	y	precipitándose	hacia	él.

—Oigo	 un	 ruido	 sordo	 y	 lejano,	 que	 se	 parece	 a	 veces	 al	 murmullo	 del	 agua	 que
brota	de	un	manantial,	a	veces	a	la	voz	humana.

Vanda	apoyó	a	su	vez	el	oído	contra	la	peña.

—Yo	también,	dijo,	oigo	alguna	cosa.

—¡Ah!

—Y	no	es,	añadió	con	un	gesto	de	alegría,	el	ruido	del	agua.

—¿Estáis	segura?

—Sí,	es	una	voz	humana.	Esperad.......	esperad.......

Y	Vanda	siguió	escuchando.

—Sí,	añadió	después	de	un	momento	de	silencio,	no	es	una	sola	voz,	son	dos.	Y	se
aproximan.......	¡Ah!

Y	Vanda	arrojó	un	grito	de	alegría.

—¿Qué	oís?	preguntó	con	ansiedad	Marmouset.

—Es	 la	 voz	 de	 Rocambole.....	 sí,	 no	 me	 equivoco,	 y	 la	 de	 Milon...	 la	 una	 clara	 y
sonora,	la	otra	grave	y	profunda.

Y	después	de	decir	esto,	Vanda	se	puso	a	gritar:

—¡Capitán!.....	Capitán!

—¡Silencio!	dijo	Marmouset.

Y	como	la	joven	le	mirase	con	extrañeza:

—Esperad	que	me	explique,	dijo,	y	no	gritéis	inútilmente.

—¿Inútilmente?



Y	Vanda,	fuera	de	sí	de	alegría,	contemplaba	a	Marmouset	y	parecía	preguntarse	si
el	joven	no	había	perdido	algún	tanto	el	juicio.

Este,	antes	de	responder,	volvió	a	escuchar	a	su	vez	por	algunos	instantes,	y	después
añadió:

—En	efecto,	tenéis	razón.

—¡Ah!...	¿es	verdaderamente	la	voz	de	nuestros	amigos	lo	que	hemos	oído?

—Sí.

—Entonces.....

—Yo	los	he	reconocido	lo	mismo	que	vos:	no	me	queda	duda.

—Y	bien,	¿por	qué	os	oponéis	entonces	a	que	los	llame?.....	¿por	qué	no	queréis	que
sepan?.....

—No	sabrán	nada,	amiga	mía.

—¡Ah!

—Por	la	sencilla	razón	de	que	no	os	oirán.

—Nosotros	los	oímos	bien.	Marmouset	se	echó	a	reír.

—No	es	la	misma	cosa,	dijo.

—¿Por	qué	razón?

—Porque	 en	 el	 interior	 del	 subterráneo,	 y	 en	 un	 corto	 espacio	 cerrado	 por	 dos
peñascos,	 los	 sonidos	 toman	 una	 intensidad	 que	 no	 puede	 existir	 aquí	 donde	 nos
hallamos	casi	al	aire	libre.

Esta	razón	no	tenía	réplica.

Marmouset	prosiguió:

—El	 rumor	 que	 llega	 hasta	 nosotros	 es	 el	 de	 dos	 personas	 que	 hablan.	 Esto	 me
tranquiliza,	porque	si	nuestros	amigos	estuvieran	heridos,	se	quejarían.....

—Es	verdad,	dijo	Vanda.

—Se	hallan	pues	sanos	y	salvos.

—Sí,	pero	están	presos	en	un	lugar	sin	salida,	y	acabarán	por	morirse	de	hambre.

—Nosotros	los	libertaremos,	dijo	fríamente	Marmouset.

—¿Cómo?

—¡Oh!	 repuso	 el	 joven,	 tranquilizaos.	 Ya	 comprendéis	 que	 no	 hay	 que	 pensar	 en
emplear	la	pólvora.

—Ciertamente	que	no.

—Ni	 menos	 en	 zapar	 esa	 roca,	 cualesquiera	 que	 sean	 los	 instrumentos	 que
poseamos.	Sería	inútil.

—¿Qué	hacer	entonces?

—Salgamos	de	aquí,	volvamos	a	la	lancha,	tomemos	a	lo	largo	del	Támesis.....	y	yo	os
lo	diré.

Marmouset	 se	 expresaba	 con	 tal	 tranquilidad,	 que	 Vanda	 sintió	 renacer	 su
esperanza.

En	cuanto	a	Shoking,	como	ambos	hablaban	en	francés,	no	había	comprendido	gran
cosa.

Todo	lo	que	hasta	entonces	sabía,	era	que	su	amo	y	Milon	estaban	vivos,	puesto	que
se	les	oía	hablar	a	través	de	la	peña.

Marmouset	volvió	al	barco	y	Vanda	le	siguió.

Shoking	tomó	de	nuevo	los	remos,	y	Marmouset	le	dijo	entonces	en	inglés:



—Gobierna	hacia	el	centro	del	río,	y	mantén	el	barco	en	línea	recta	de	la	galería.

—Para	eso,	respondió	Shoking,	es	necesario	empezar	por	subir	la	corriente.

—Sea,	dijo	Marmouset.

—Después	 dejaré	 derivar	 el	 barco	 perpendicularmente	 hacia	 la	 entrada	 del
subterráneo.

—Eso	es,	repuso	Marmouset.

Y	de	pie,	en	la	popa	de	la	lancha,	fijó	obstinadamente	la	vista	en	la	orilla	izquierda
del	Támesis.

Vanda	lo	observaba	sin	comprenderlo.

La	barca	subió	el	río	hasta	el	sitio	llamado	de	los	Monjes	Negros,	y	ya	allí,	Shoking	la
hizo	derivar.

Marmouset	no	perdía	de	vista	ninguna	de	las	casas	viejas	y	ahumadas	que	orillan	el
Támesis	por	este	paraje.

De	repente	pareció	fijarse	en	una	de	ellas	y	la	examinó	con	atención.

—Allí	es,	dijo.

—¿Qué?	preguntó	Vanda.

Pero	Marmouset,	en	vez	de	contestarle,	dijo	perentoriamente	a	Shoking:

—Puedes	ganar	la	orilla.

—¡Ah!	exclamó	Shoking.

Y	los	remos	volvieron	a	caer	en	el	agua.

Cinco	minutos	después,	Marmouset	saltaba	en	tierra,	y	seguido	de	sus	compañeros,
subía	por	Farringdon	street.

—Pero,	¿adónde	vamos?	preguntó	de	nuevo	Vanda.

—Seguídme,	ya	lo	veréis.

La	primera	calle	que	se	encuentra	perpendicular	a	Farringdon,	al	subir	de	la	orilla
del	Támesis,	se	llama	Carl	street.

Thames	street	es	su	continuación	hacia	el	este.

Marmouset	marchaba	con	paso	tan	rápido,	que	Vanda	podía	apenas	seguirle.

Siguió	por	un	corto	espacio	Carl	street,	y	se	detuvo	de	pronto	delante	de	una	casa,
que	era	mucho	más	alta	que	las	otras.

Aquella	casa	era	la	que	había	examinado	desde	el	medio	del	Támesis.

—Ahora,	dijo	a	Vanda,	escuchadme	con	atención.

—Decid.....

—A	menos	que	no	me	haya	equivocado	en	mis	cálculos,	esta	casa	está	precisamente
encima	de	la	galería	subterránea.

—¡Ah!...	¿creéis?.....

—Y	se	encuentra	entre	los	dos	peñascos	que	encierran	a	Rocambole	y	Milon.

—¿Y	bien?

—Esperad.....	respondió	Marmouset.

Y	 aproximándose	 a	 la	 puerta	 de	 aquella	 casa,	 llevando	 en	 la	 mano	 la	 linterna	 de
Shoking,	que	había	conservado,	se	puso	a	examinar	detenidamente	la	puerta.

—Estaba	seguro,	dijo	en	fin.

—¿De	qué?	preguntó	Vanda.



—Esta	casa	es	la	de	un	jefe	fenian	que	llaman	Farlane.—Mirad,	su	nombre	está	sobre
la	puerta:

FARLANE	Y	COMPAÑÍA.

—¿Y	estáis	seguro	de	que	es	un	fenian?

—Sí.

Vanda	miró	cándidamente	a	Marmouset,	como	queriendo	decirle:

—¡Diablo!...	¿seréis	por	ventura	hechicero?

Marmouset	se	echó	a	reír.

—Escuchadme,	dijo.

Y	apagó	la	linterna,	que	entregó	de	seguida	a	Shoking.

VI

Ahora	volvamos	algunos	pasos	atrás	 y	 vengamos	al	momento	en	que	 tuvo	 lugar	 la
última	explosión	de	la	galería.

La	 sacudida	 había	 sido	 tan	 fuerte,	 de	 una	 violencia	 tal,	 que	 Rocambole	 y	 Milon
fueron	derribados	por	tierra.

Pero	apenas	caídos,	se	levantaron	con	la	misma	presteza.

—¡Victoria!	exclamó	Rocambole,	el	camino	está	abierto.

Veíase	en	efecto	la	claridad	de	la	luna	por	la	abertura	de	la	galería.

Y	volviéndose	en	dirección	de	la	sala	circular,	gritó	a	sus	compañeros:

—¡Adelante!...	Seguídme!

Y	corrió	hacia	la	salida.

Milon	le	seguía	de	cerca,	y	gritaba	como	él	llamando	a	sus	compañeros.

Así	marcharon	unos	cuarenta	pasos.

Pero	ya	hemos	visto	la	catástrofe	que	tuvo	lugar	inmediatamente.	De	pronto	un	ruido
espantoso,	 como	el	que	produciría	el	desplome	completo	de	un	edificio,	 resonó	a	 su
espalda	e	hizo	temblar	violentamente	el	suelo	del	subterráneo.

Rocambole	arrojó	un	grito	y	volvió	la	cabeza	para	atrás.

El	 primer	 hundimiento	 acababa	 de	 efectuarse,	 viéndose	 así	 separado	 de	 sus
compañeros.

Pero	Rocambole	no	perdía	fácilmente	su	presencia	de	espíritu.

—¡Adelante!	repitió	dirigiéndose	a	Milon.	Salgamos	de	aquí	ante	 todo.	Cuando	nos
hallemos	fuera,	ya	encontraremos	el	medio	de	libertarlos.

—¡Adelante!	repitió	Milon.

Y	siguió	corriendo	al	lado	de	su	antiguo	capitán.

Así	 iban,	y	ya	veían	brillar	ante	ellos	 las	aguas	argentadas	del	Támesis,	cuando	un
ruido,	más	espantoso	aún	que	el	primero,	se	dejó	oír	de	repente	y	conmovió	de	nuevo
la	galería.

Esta	 vez,	 la	 luz	 de	 la	 antorcha	 que	 llevaban	 se	 apagó	 también,	 y	 se	 encontraron
envueltos	en	las	más	profundas	tinieblas.



La	sacudida	fue	también	tal,	que	rodaron	de	nuevo	por	tierra.

El	 suelo	 oscilaba	 y	 crujía	 como	 en	 medio	 de	 un	 violento	 terremoto;	 y	 a	 los
hundimientos	 gigantescos	 que	 acababan	 de	 presenciar,	 se	 sucedían	 otros
hundimientos	parciales.	Acá	y	allá	caían	piedras	de	todos	tamaños,	y	una	de	ellas	pasó
rasando	la	cabeza	de	Rocambole.

Sin	 embargo,	 aparte	 de	 alguna	 contusión	 ligera,	 logró	 salir	 sano	 y	 salvo	 de	 aquel
cataclismo.

Un	 momento	 después,	 la	 voz	 angustiada	 de	 Milon	 se	 dejó	 oír	 en	 medio	 de	 las
tinieblas.

—¡Capitán!...	Capitán!	decía,	¿dónde	estáis?

—Aquí,	repuso	Rocambole.

—¿Herido?

—No.

—Ni	yo	tampoco.

—No	des	un	paso,	dijo	Rocambole,	esperemos.......

En	 fin,	 a	 poco	 cesó	 el	 desplome	 y	 conmoción	 general	 y	 todo	 volvió	 a	 entrar	 en
silencio.

Entonces	se	levantó	Rocambole.

Milon	en	tanto	murmuraba	sin	moverse	de	su	sitio:

—Apostaría	a	que	estamos	enterrados;	pero	sea	como	quiera,	no	hemos	tenido	poca
suerte.

Rocambole	 no	 había	 dejado	 escapar	 su	 antorcha,	 pero,	 como	 se	 comprende	 muy
bien,	esta	se	había	apagado	desde	luego.

Pero	Marmouset,	al	distribuir	las	antorchas	a	los	que	le	seguían,	había	dado	también
a	cada	uno	una	cajilla	de	fósforos,	y	de	consiguiente	Rocambole	tenía	la	suya.

—Capitán,	dijo	Milon,	¿puedo	ya	levantarme?

—Sí,	pero	no	te	muevas	de	tu	sitio.	Espera.

Y	Rocambole	buscó	sus	fósforos	y	encendió	la	antorcha.

Entonces	Milon	pudo	convencerse	de	que	estaba	sano	y	salvo.

—¡Famosa	suerte!	repetía.

—No	tan	grande	como	te	parece,	dijo	Rocambole.

—¿Por	qué?

—Sígueme.

Y	con	la	antorcha	en	la	mano,	fue	andando	hasta	el	derribo.

El	 subterráneo	 se	 hallaba	 cerrado	 de	 nuevo	 por	 un	 peñon	 enorme	 que,	 al	 caer,
rompiendo	sus	ángulos	salientes,	había	interceptado	tan	herméticamente	el	paso	de	la
galería,	como	pudiera	haberlo	hecho	un	muro	construido	por	los	hombres.

—Ya	lo	ves,	dijo	Rocambole,	no	estamos	más	adelantados	que	hace	una	hora.

—Volvamos	entonces	para	atrás,	dijo	Milon.

Así	 lo	 hicieron,	 y	 se	 encontraron	 bien	 pronto	 delante	 del	 otro	 hundimiento	 que	 se
había	efectuado	a	su	espalda.

—¿Ves	lo	que	te	decía?...	repitió	Rocambole;	no	estamos	más	adelantados.

—Pero	entonces,	dijo	Milon	estremeciéndose,	¿estamos	aquí	presos?

—No,	amigo	mío,	estamos	enterrados	en	vida.

—¡Y	ni	herramientas	ni	pólvora!	exclamó	con	angustia	Milon.



Rocambole	 estaba	 un	 poco	 pálido,	 pero	 su	 fisonomía	 no	 había	 perdido	 su	 calma
habitual.

—Veamos,	 pobre	 Milon,	 dijo,	 en	 vez	 de	 desesperarnos,	 es	 lo	 más	 acertado	 el	 que
reflexionemos	a	sangre	fría.

Milon	se	quedó	mirándolo	fijamente.

—Nuestra	situación	no	es	muy	ventajosa	que	digamos,	prosiguió	Rocambole,	pero	en
fin,	no	es	enteramente	desesperada.

—¡Ah!...	¿Lo	creéis	así?	dijo	Milon	con	ansiedad	y	abriendo	su	pecho	a	la	esperanza.

—Escúchame	 bien,	 añadió	 Rocambole:	 Marmouset	 y	 los	 demás,	 se	 hallaban	 muy
lejos	de	nosotros	cuando	tuvo	lugar	la	catástrofe;	de	consiguiente	es	probable	que	no
han	sido	víctimas	de	ella.

—Es	posible;	pero	están	encerrados	como	nosotros.

—Con	la	probabilidad	de	ser	socorridos.

—¿Por	quién?

—Por	los	policemen	que	andan	en	mi	busca.

—¡Bah!	pero	entonces	los	llevarán	a	la	cárcel.

—No	digo	que	no;	más	no	tardarán	en	soltarlos.

—¿Creéis?

—Estoy	seguro.

—¿Y	entonces?

—Entonces	Marmouset,	que	es,	como	 tú	sabes,	un	chico	de	recursos,	y	Vanda	que
daría	por	mí	hasta	la	última	gota	de	su	sangre;	Marmouset	y	Vanda,	digo,	pensarán	en
nosotros	y	hallarán	el	medio	de	venir	en	nuestro	socorro.

—Muy	bien,	dijo	Milon,	pero	de	aquí	a	allá	se	pasará	un	buen	trozo	de	tiempo.

—No	diré	que	no.

—Dos	días	tal	vez.....

—Y	aun	tres,	repuso	Rocambole.

—Es	decir	que	tendremos	el	tiempo	de	morirnos	de	hambre.

—En	 rigor,	 un	 hombre	 puede	 pasar	 cuatro	 días	 sin	 comer,	 dijo	 tranquilamente
Rocambole.

Y	hablando	así	fue	a	sentarse	con	la	mayor	calma	en	una	piedra.

Milon	no	conservaba	la	misma	tranquilidad.	Iba	y	venía	por	el	subterráneo	con	una
inquietud	marcada,	y	andaba	de	un	 lado	a	otro	sin	descanso,	como	una	fiera	que	da
vueltas	en	su	jaula.

—No	 te	 desesperes	 antes	 de	 tiempo,	 le	 dijo	 Rocambole;	 supongo	 que	 no	 tienes
todavía	hambre.

—¡Oh!	no,	dijo	Milon,	pero	tengo	sed.

—Dentro	de	cuatro	o	cinco	horas	podrás	beber.

—¿Cómo	pues?

—Al	volver	la	marea,	el	Támesis	entrará	de	nuevo	en	la	galería.

—¡Ah!	bien.

—Y	no	creo	tengamos	tan	poca	suerte	que	no	encontremos	alguna	filtración.

—De	agua	salada.....

—No,	de	agua	dulce.



—Sin	embargo,	estando	el	Támesis	sometido	a	la	marea.....

—Eso	no	importa.	El	flujo	del	mar	rechaza	las	aguas	del	río	y	hace	que	se	aumente
su	volumen,	pero	no	tienen	tiempo	para	mezclarse.

—¡Ah!	dijo	Milon.

—Entre	tanto,	ven	a	sentarte	a	mi	lado,	prosiguió	Rocambole.

Milon	obedeció	haciendo	un	gesto	de	resignación	forzada.

—Y	como	se	puede	muy	bien	hablar	sin	luz,	añadió	Rocambole,	no	veo	la	necesidad
de	gastar	inútilmente	nuestra	antorcha,	que	más	tarde	nos	será	necesaria.

Y	diciendo	y	haciendo,	apagó	la	antorcha	y	continuó:

—¿Sabes	por	qué	yo	no	desespero,	a	pesar	de	la	gravedad	de	la	situación?

—¡Oh!	 lo	que	es	vos,	capitán,	dijo	Milon,	yo	os	he	visto	siempre	 impasible	como	el
destino.

—No	es	eso,	repuso	Rocambole.

—¿Qué	es	pues?

—Tengo	 la	 convicción	 de	 que,	 mientras	 me	 quede	 que	 hacer	 alguna	 cosa	 en	 este
mundo,	la	Providencia	velará	sobre	mi	y	me	sacará	en	bien	de	todo	riesgo.

—¿Tenéis	 de	 veras	 esa	 idea?	 exclamó	 Milon.	 Pero	 entonces,	 ¿es	 que	 no	 pensáis
reposaros	jamás?

—No,	dijo	Rocambole.

—Paréceme	sin	embargo,	prosiguió	Milon,	que	ya	sería	hora	de	que	volvierais	a	París
y	de	que	tratarais	de	vivir	allí	tranquilo.

—Me	queda	algo	que	hacer	aquí.

—¡Ah!	sí.	Volvemos	a	los	fenians.....

—No.

—¡A	fe	mía!	añadió	Milon,	no	sé	qué	atractivo	pueda	tener	para	vos	la	Inglaterra.

—Eso	depende	de	 la	manera	de	ver	de	cada	uno,	dijo	Rocambole.	Y	además,	 te	 lo
repito,	me	queda	un	deber	que	cumplir.

—Pero,	¿no	se	trata	de	esos	estúpidos	fenians	que	nos	han	traído	a	este	mal	paso?

—De	ningún	modo.

Milon	 no	 añadió	 una	 palabra	 más,	 y	 pareció	 esperar	 que	 Rocambole	 se	 explicase.
Este	guardó	silencio	por	algunos	instantes,	y	al	fin	dijo	de	repente:

—¿Crees	tú	en	la	cuerda	del	ahorcado?

—¿En	qué	sentido?	preguntó	el	coloso	sorprendido	de	la	pregunta.

—Dicen	 que	 la	 cuerda	 del	 ahorcado	 es	 una	 especie	 de	 talismán	 que	 nos	 procura
buena	suerte.

—Sí,	eso	dicen,	respondió	Milon,	pero	yo	no	lo	creo.....	¿y	vos?

—Yo	empezaré	a	creerlo,	si	nos	saca	de	aquí.

—¿Eh?	exclamó	Milon	aturdido,	¿lleváis	con	vos	una	cuerda	de.....

—Sí.

—¿En	el	bolsillo?

—En	el	bolsillo.

—¡Bah!	 entonces	 es	 buena	 ocasión	 para	 probar	 su	 virtud,	 como	 habéis	 dicho.—
Esperemos.

Y	Milon	bajó	la	cabeza	y	volvió	a	guardar	silencio.



—Esperemos,	 repitió	 Rocambole	 pasados	 algunos	 instantes,	 pero	 como	 creo	 que
esperaremos	 largo	espacio	y	que	de	consiguiente	tenemos	tiempo	sobrado.....	en	vez
de	lamentarnos	inútilmente,	voy	a	contarte	una	historia.

—¿Una	historia	de	cuerda?

—La	 historia	 de	 la	 cuerda	 y	 la	 del	 ahorcado	 que	 me	 ha	 nombrado	 su	 albacea	 o
ejecutor	testamentario,	repuso	Rocambole.

—Hablad,	capitán,	soy	todo	oídos.

VII

Rocambole	se	reclinó	como	pudo	sobre	su	duro	asiento,	y	continuó	de	este	modo:

—¿Recuerdas,	 buen	 Milon,	 cómo	 empezó	 nuestra	 amistad?—Nos	 hallábamos	 en
presidio	 y	 éramos	 compañeros	 de	 cadena.	 Un	 día	 me	 hablaste	 de	 dos	 huérfanos,	 a
quienes	amabas	con	toda	tu	alma,	y	que	habían	sido	causa	inocente	de	tu	condena.....

—Sí,	 sí,	 respondió	 Milon	 enternecido,	 y	 recuerdo	 más	 todavía,	 y	 es	 que	 después
salvasteis	a	mis	pobres	niños,	y	por	eso	os	soy	adicto	como	un	perro	fiel.....

—Pues	bien,	amigo	mío,	una	cosa	semejante	me	ha	sucedido	por	segunda	vez.

—¿Cómo?

—Con	la	diferencia	de	que	no	ha	sido	en	el	presidio	de	Toulon,	sino	en	la	cárcel	de
Newgate.

—¡Ah!

—Y	de	que	el	hombre	de	que	se	trata	ha	muerto.

—¿Ha	sido	ahorcado?

—¡Ay!	sí.

Y	Rocambole	dejó	escapar	un	suspiro.

—Escucha,	 prosiguió.	 Yo	 acababa	 de	 ser	 preso	 y	 me	 había	 dejado	 conducir	 sin	 la
menor	resistencia.	Tenía	mis	razones	para	obrar	así,	pues	a	ser	de	otro	modo,	hubiera
podido	escaparme	mil	veces,	antes	de	que	se	hubiesen	cerrado	tras	mí	las	puertas	de
Newgate.

Por	lo	demás,	no	fue	a	esa	prisión	adonde	me	condujeron	desde	luego.

Lleváronme	en	primer	lugar	a	Drury	Lane,	y	me	presentaron	al	comisario	de	policía
de	aquel	barrio.

El	comisario	me	interrogó	por	la	forma,	y	me	hizo	encerrar	en	el	calabozo	que	sirve
de	depósito	en	el	piso	bajo	de	la	comisaría.

Todas	 las	mañanas	pasa	un	coche	cerrado	por	 todos	 los	puestos	de	policía,	recoge
los	presos	detenidos	durante	la	noche,	y	los	conduce	sea	a	Newgate,	sea	a	Bath-square
o	a	cualquiera	otra	cárcel	central.

Yo	pasé	de	consiguiente	seis	horas	en	el	calabozo	de	la	comisaría	de	Drury	Lane.

En	ese	mismo	calabozo	se	hallaba	una	pobre	mujer	en	harapos,	ya	vieja,	pero	cuyo
rostro	conservaba	vestigios	de	una	rara	hermosura.

Cuando	 entré,	 me	 miró	 al	 principio	 con	 desconfianza,	 y	 después	 con	 cierta
curiosidad.

En	fin,	su	mirada	encontró	la	mía,	y	sin	duda	experimentó	el	encanto	misterioso	que



mi	fluido	magnético	ejerce	sobre	ciertas	personas,	pues	me	dijo	en	seguida:

—Creo	que	sois	el	hombre	que	busco.

Y	como	yo	la	mirase	con	extrañeza:

—¿Os	han	preso	por	algún	crímen	grave?	me	preguntó.

—Soy	fenian,	la	respondí	brevemente.

La	 pobre	 vieja	 se	 estremeció,	 y	 una	 viva	 expresión	 de	 alegría	 iluminó	 por	 un
momento	su	rostro.

—¡Ah!	exclamó,	entonces	os	conducirán	mañana	a	Newgate.

—Indudablemente.

—No	me	he	equivocado	pues	al	deciros	que	sois	el	hombre	que	buscaba	hace	tiempo.

Yo	continuaba	mirándola	fijamente,	procurando	adivinar	el	sentido	de	sus	palabras.

Ella	siguió	en	tanto	diciendo:

—Me	llamo	Betzy-Justice	y	soy	escocesa.

—Muy	bien	¿y	qué	más?	la	contesté.

—Hace	un	mes	que	me	hago	prender	todas	las	noches	por	delito	de	embriaguez.	Y
sin	embargo,	ya	podéis	comprender	que	no	estoy	embriagada...

—Entonces.....

—Pero	finjo	estarlo.	De	ese	modo	me	conducen	a	un	puesto	de	policía,	me	encierran
hasta	el	día	siguiente,	y	por	la	mañana	me	amonesta	el	comisario	y	me	condena	a	dos
chelines	de	multa,	poniéndome	en	seguida	en	libertad.

—Entonces	¿por	qué	razón,	la	pregunté,	si	no	estáis	embriagada...	fingís	estarlo?

—¡Toma!	ya	os	 lo	he	dicho,	para	hacer	que	me	prendan.....	y	eso	hoy	en	un	barrio,
mañana	en	otro.	A	esta	hora	he	estado	ya	encerrada	en	todos	los	puestos	de	policía	de
Londres.

—Pero	en	fin,	¿por	qué	razón?

—Porque	 busco	 un	 hombre	 en	 quien	 yo	 pueda	 tener	 confianza,	 y	 a	 quien	 vayan	 a
encerrar	en	Newgate.

—¿Y	en	qué	puede	serviros	ese	hombre?

La	vieja	clavó	en	mí	la	vista	y	pareció	reflexionar	por	algunos	instantes.

—Vuestra	fisonomía,	me	dijo,	es	la	de	un	hombre	honrado	y	bondadoso.—¿Cómo	os
llamáis?

—El	Hombre	gris,	le	respondí.

Al	 oír	 este	 nombre,	 la	 buena	 mujer	 se	 levantó	 sorprendida,	 y	 exhaló	 un	 grito
ahogado.

—¡Ah!	exclamó,	¿sois	vos	al	que	llaman	el	Hombre	gris?

—Sí.

—¿Y	os	habéis	dejado	prender?

—Sí.

—Pero	 entonces	 lleváis	 en	 ello	 algún	 objeto,	 y	 saldréis	 de	 la	 prisión	 cuando	 os
parezca.

—Tal	vez.....

—¡Oh!	eso	es	seguro,	añadió.	Me	han	hablado	mucho	de	vos,	y	sé	que	podéis	hacer
todo	lo	que	se	os	antoje.

—Entre	tanto,	dije	sonriéndome,	lo	seguro	por	ahora	es	que	voy	a	Newgate.



—¡Oh!	puesto	que	sois	el	Hombre	gris,	prosiguió,	puedo	decíroslo	todo.

—Veamos.

—Mi	marido	está	preso.

—¿En	Newgate?

—Sí.	Y	está	condenado	a	muerte.....	y	será	ahorcado	el	17	del	mes	próximo.

—¿Qué	crímen	ha	cometido?

—Ha	matado	a	un	lord.

—¿Por	qué	razón?

—¡Oh!	dijo	Betzy-Justice,	esa	es	una	historia	larga	de	contar.	No	tendríamos	tiempo
para	ello.	Pero,	puesto	que	vais	a	Newgate,	mi	pobre	marido	os	lo	dirá	todo.

—Sea	como	queráis.	¿Y	en	qué	puedo	serviros?...	¿Deseáis	darme	algún	encargo	para
él?

—Sí.

—Dádmelo	entonces.

—¡Oh!	 no	 es	 una	 carta.	 Ya	 comprendéis	 que	 os	 la	 cogerían	 en	 el	 registro:	 es
solamente	una	palabra.

—Decid.

—Ya	 encontraréis	 el	 medio	 de	 ver	 a	 mi	 pobre	 marido	 en	 Newgate.	 Aunque
condenado	a	muerte,	sé	que	le	dejan	pasearse	todos	los	días	en	el	patio	con	las	demás
presos.

—Bien,	¿y	qué	debo	decirle?

—Le	 diréis	 solamente	 estas	 breves	 palabras:—«He	 visto	 a	 vuestra	 mujer	 Betzy.
Morid	en	paz;	tiene	en	su	poder	los	papeles.»

—¿Y	es	eso	todo?

—Todo,	dijo	Betzy.

Y	bajando	la	cabeza,	lloró	silenciosamente,	sin	curar	de	enjugar	sus	lágrimas.

Procuré	distraer	su	dolor	y	saber	algo	más;	pero	por	más	preguntas	que	la	hice,	no
logré	arrancarle	una	palabra.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 apenas	 apuntaba	 el	 día,	 vinieron	 a	 buscarme	 para
conducirme	a	Newgate.

Durante	 tres	 días	 me	 tuvieron	 incomunicado,	 y	 así	 me	 fue	 imposible	 el	 ver	 desde
luego	al	reo	de	muerte.

En	fin,	al	cabo	de	ese	tiempo	me	pusieron	en	comunicación	y	dulcificaron	el	régimen
que	 me	 habían	 impuesto,	 con	 la	 esperanza	 de	 hacerme	 entrar	 en	 la	 vía	 de	 las
revelaciones.

Es	verdad	también	que	yo	insinué	indirectamente	que	tal	vez	hablaría	si	me	trataban
de	una	manera	menos	dura.

Desde	 ese	 momento	 hicieren	 casi	 todo	 lo	 que	 yo	 quería,	 y	 pude,	 como	 los	 demás
presos,	bajar	al	patio	dos	veces	por	día.

La	primera	vez	que	me	presenté	en	él,	no	formé	parte	de	ningún	grupo,	ni	hablé	con
nadie;	pero	busqué	con	la	vista	al	condenado	a	muerte.

Pronto	lo	descubrí,	paseándose	solo	en	un	rincón	del	patio,	con	la	cabeza	inclinada
sobre	el	pecho,	y	las	manos	enlazadas	con	fuertes	esposas.

Dirigí	 mis	 pasos	 hacia	 aquel	 sitio,	 aunque	 sin	 acercarme	 a	 él,	 y	 lo	 examiné	 con
atención.

Era	un	hombre	de	cerca	de	sesenta	años.



Pequeño,	rechoncho,	ancho	de	espaldas,	y	con	una	cabeza	enorme	sostenida	por	una
cerviz	de	toro,	aquel	hombre	debía	ser	de	una	fuerza	extraordinaria.

Su	barba	era	roja,	pero	su	cabeza	enteramente	cana.

En	una	de	mis	vueltas	pasé	cerca	de	él,	y	entonces	se	fijó	en	mí	por	un	momento.

Su	mirada	contrastaba	singularmente	con	el	aspecto	extraño	y	casi	repugnante	de	su
persona,	pues	era	clara,	dulce	y	leal.

Y	sin	embargo,	aquel	hombre	había	asesinado	a	otro.

Había	 teñido	 sus	 manos	 en	 sangre,	 pero	 se	 adivinaba	 desde	 luego	 que	 no	 había
matado	para	robar.

A	la	mañana	siguiente	volví	a	bajar	al	patio	a	la	misma	hora.

El	condenado	a	muerte	se	encontraba	ya	allí;	siempre	aislado,	siempre	sumido	en	su
mortal	tristeza.

Al	entrar	no	emprendí	mi	paseo	como	el	día	anterior,	sino	me	fui	derecho	a	él.

El	preso	se	detuvo	bruscamente,	y	fijó	en	mí	la	mirada	franca,	leal,	casi	tímida,	que
me	había	ya	impresionado	el	día	anterior.

—¿Es	 cierto,	 como	 dicen,	 que	 habéis	 asesinado	 a	 un	 lord?	 le	 pregunté	 sin	 más
preámbulos.

—Sí,	me	respondió.

Y	pronunció	esta	sola	palabra	con	una	sencillez	que	me	confirmó	en	mi	opinión.

Aquel	hombre	había	cumplido	o	creído	cumplir	un	deber.

—¿No	sois	el	marido	de	Betzy-Justice?	le	pregunté	de	nuevo.

Al	oír	esto	se	estremeció	y	me	miró	con	más	atención.

—¿Es	que	la	conocéis?	dijo	en	fin.

—Sí,	he	pasado	algunas	horas	con	ella	en	el	puesto	de	policía	de	Drury	Lane.

—¡Ah!	exclamó.

Y	me	miró	de	través	con	aire	de	desconfianza.

—Y	me	ha	dado	un	encargo	para	vos,	añadí.

—¿De	veras?	contestó	con	un	recelo	visible.

—Veo	que	no	me	conocéis,	le	repuse.

—¿Quién	sois	pues?

—Me	llaman	el	Hombre	gris.

El	preso	dio	un	paso	para	atrás	y	me	miró	con	asombro.

—¡Vos!	¿vos?	exclamó.

Y	su	rostro	se	serenó	por	completo	y	perdió	su	aire	de	desconfianza.

—Sí,	le	repliqué,	soy	el	Hombre	gris,	y	Betzy	me	ha	encargado	deciros	que	tiene	en
su	poder	los	papeles.

El	pobre	condenado	dejó	escapar	un	grito,	una	exclamación	de	gozo	tal	que	hubiera
podido	creerse	que	yo	acababa	de	traerle	su	perdón.

—¡Ah!	dijo,	dominando	en	fin	la	emoción	que	se	había	apoderado	de	él,	ahora	puedo
morir	tranquilo.

Y	fijándose	de	nuevo	en	mí,	añadió:

—Pero....	 puesto	 que	 sois	 el	 Hombre	 gris,	 sin	 duda	 estáis	 aquí	 por	 vuestra	 propia
voluntad.

—Tal	vez.



—Y	podréis	salir	siempre	y	cuándo	os	parezca.....

—Es	probable.

El	marido	de	Betzy	pareció	dudar	un	momento.

—¡Ah!	me	dijo	por	último	si	yo	me	atreviera.....	porque,	aun	cuando	mi	pobre	Betzy
es	una	mujer	animosa,	 al	 cabo	es	una	mujer,	 y	 ¿quién	 sabe	 si	 ella	 sola	podrá	 llevar
nuestra	empresa	a	buen	fin?

A	mi	vez	yo	le	miré	con	extrañeza.

—Será	 necesario	 que	 yo	 os	 lo	 cuente	 todo,	 prosiguió.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 os
interesaréis	por	nosotros.

Y	añadió	sonriéndose	con	tristeza:

—Un	 hombre	 como	 vos	 lo	 puede	 todo.....	 además,	 yo	 os	 legaré	 mi	 cuerda	 y,	 ya
sabéis.....	eso	os	dará	buena	suerte.

En	esto	punto	de	su	relato	Rocambole	se	detuvo	un	momento.

—¡A	 fe	 mía!	 dijo	 Milon,	 que	 hasta	 había	 olvidado	 que	 estamos	 aquí	 presos	 entre
peñascos	y	con	la	mitad	de	Londres	sobre	los	hombros.	Seguid,	capitán,	seguid.

VIII

Rocambole	guardó	silencio	por	algunos	instantes,	y	después	prosiguió	de	este	modo:

—Aquel	día,	el	condenado	a	muerte	no	quiso	explicarse	más.

—La	historia	que	os	voy	a	contar,	me	dijo,	es	demasiado	larga,	y	además	va	a	llegar
la	hora	de	volver	a	mi	calabozo.	Pero	mañana.....

—Mañana,	 le	dije,	 yo	 sabré	encontrar	el	medio	de	pasar	algunas	horas	en	vuestra
compañía.

—¡Bah!	 exclamó	 mirándome	 con	 asombro.	 Pero,	 en	 fin,	 tenéis	 razón.	 Eso	 sería
imposible	para	cualquier	otro,	pero	para	vos	no	hay	nada	imposible,	puesto	que	sois	el
Hombre	gris.

Y	con	esto	entró	en	su	calabozo,	mientras	que	yo	tomaba	el	camino	del	mío.

La	promesa	que	acababa	de	hacerle,	 procedía	de	una	 idea	que	me	había	 ocurrido
durante	la	conversación.

En	el	momento	en	que	uno	de	los	carceleros	iba	a	encerrarme,	le	detuve	en	la	puerta
y	le	dije:

—Hacedme	el	favor	de	decir	al	gobernador	que	deseo	hablarle.

El	 carcelero	 cumplió	 con	 su	 comisión,	 y	 un	 cuarto	 de	 hora	 después	 vi	 llegar	 al
gobernador	a	mi	calabozo.

Tú	has	visto	a	ese	buen	hombre,	y	sabes	hasta	qué	punto	es	cándido.

—¡Oh!	la	simplicidad	en	persona!	dijo	Milon.

—Sir	Roberto	llegó	sonriéndose	y	acariciándome	con	la	mirada,	muy	persuadido	de
que	iba	a	oír	grandes	revelaciones.

Porque	no	bastaba	a	la	libre	Inglaterra	el	haber	puesto	la	mano	sobre	el	hombre	que
parecía	ser	uno	de	los	jefes	del	fenianismo	y	tal	vez	el	más	peligroso	de	todos;	lo	que
más	necesitaba	sin	duda,	era	penetrar	el	misterio	en	que	este	hombre	se	envolvía.

—Señor	gobernador,	dije	entonces	a	sir	Roberto,	deseo	hablar	con	vos.



—¡Ah!	exclamó	con	tono	alegre,	ya	sabía	yo	que	acabaríais	por	ser	razonable.

—Jamás	he	cesado	de	serlo.

—¡Ah!	¿os	burláis?...

Hablando	así,	sin	dejar	su	eterno	tono	festivo,	tomó	una	de	las	dos	únicas	sillas	que
había	en	mi	calabozo	y	se	sentó	a	mi	lado.

—Veamos,	amigo	mío,	mi	querido	amigo,	me	dijo,	¿qué	es	lo	que	queréis	decirme?

—Mi	querido	gobernador,	le	repliqué,	ante	todo	quiero	haceros	una	pregunta.

—Hablad.

—¿Si	me	condenan	a	muerte,	seré	ahorcado?

—¡Ay!	mucho	 lo	 temo,	amigo	mío.	La	horca	es	el	 solo	género	de	suplicio	usado	en
Inglaterra.

—Bueno,	¿y	juzgáis	que	seré	condenado?

—A	 menos	 que	 no	 hagáis	 revelaciones	 de	 una	 importancia	 tal,	 que	 os	 atraigan	 la
indulgencia	de	vuestros	jueces.....

—Eso	es	precisamente	en	lo	que	pienso.

—¡Ah!	ya	lo	sabía	yo!	exclamó	el	buen	hombre	en	el	colmo	de	la	alegría.

—Pero	antes	de	decidirme,	proseguí	 sonriéndome,	necesito	 fijar	mi	atención	 sobre
ciertas	cosas.

—¿Cuáles?...	Veamos.

—Voy	a	decíroslo.	No	es	que	yo	tenga	miedo	de	la	muerte.....

—Sin	embargo.....

—Sobre	todo	de	la	muerte	por	estrangulación.	Hasta	he	oído	decir.....

—¡Ah!	sí,	dijo	el	gobernador	guiñando	el	ojo,	ya	sé...	una	preocupación	vulgar.—Pero
no	creáis	nada	de	eso,	amigo	mío,	no,	mi	querido	amigo.	No	hay	más	que	ver	el	rostro
del	ajusticiado	cuando	le	quitan	el	gorro	negro:	¡está	entumecido,	morado...	horrible
de	ver!...	¿Y	la	lengua?....	¡Oh!	es	espantoso!

—¿De	veras?

—Tal	 como	 tengo	 el	 honor	 de	 decíroslo,	 mi	 querido	 amigo.	 Conque	 así,	 creedme,
confesad,	 confesadlo	 todo,	 empezando	 por	 vuestro	 nombre,	 el	 de	 los	 otros	 jefes	 del
fenianismo...	en	fin	todo.	Y	decid	que	yo	os	he	convencido,	con	el	objeto.....

—Esperad,	esperad,	le	repliqué.

—Cuanto	 más	 latas	 y	 más	 espontáneas	 sean	 vuestras	 revelaciones,	 mayor	 será	 la
indulgencia	de	vuestros	jueces.

—Ya	sé	todo	eso;	pero	os	lo	repito,	no	me	arredra	la	muerte	por	estrangulación.

—Hacéis	mal.

—En	Francia	hay	la	guillotina,	 lo	que	es	muy	diferente.	¡Oh!	esa	muerte	sí	que	me
aterra!...	Allí	lo	confesaría	todo	de	seguida.

—No	se	pueden	cambiar	por	vos	 los	usos	y	costumbres	de	un	país.	Pero	 lo	que	os
afirmo	es	que	la	horca	es	el	suplicio	más	horrible	que	existe.

—¡Bah!

—Y	a	propósito,	continuó	sir	Roberto,	aquí	tenemos	en	este	momento	un	condenado
a	muerte.

—Ya	lo	sé.

—Pero	no	sabéis	qué	indecible	terror	se	ha	apoderado	de	su	alma.

—Sin	embargo,	me	ha	parecido	bastante	tranquilo.....



—Estáis	en	un	error...	¡Ah!	si	pasarais	solamente	dos	o	tres	horas	encerrado	con	él!

—¿Creéis	que	me	trasmitiría	su	temor?

—Estoy	seguro.

—¿Os	chanceáis?

—¡Toma!	si	queréis	experimentarlo.....

—¡Eh!...	¡eh!	no	diré	que	no:	¡sería	cosa	curiosa!

—Pues	bien,	prosiguió	sir	Roberto	Mitchels,	para	que	veáis.....	Voy	a	hacer	por	vos
una	cosa	inaudita.

—¡Bah!

—Pero	que,	por	otra	parte,	tengo	el	derecho	de	hacer.

—¿Qué	es	pues?

—Voy	a	encerraros	esta	noche	mismo	con	el	condenado	a	muerte.

—¡Ah!	¿queréis	ponerme	a	prueba?

—Precisamente.	Y	estoy	seguro	de	que	mañana	me	haréis	llamar	a	toda	prisa.

—¿Para	que?

—Para	revelar	todo	lo	que	sabéis	e	implorar	la	clemencia	de	vuestros	jueces.

—Pues	bien,	 le	respondí,	si	 tal	es	vuestra	convicción,	hagamos	la	prueba;	no	tengo
inconveniente.

El	buen	gobernador	se	levantó	enajenado	de	gozo.

—Voy	a	dar	las	órdenes	necesarias,	me	dijo.

Y	me	estrechó	la	mano,	llamándome	de	nuevo	su	muy	querido	amigo.

Después	de	lo	cual	se	fue,	no	sospechando	siquiera	el	pobre	hombre	que	acababa	de
ofrecerme	espontáneamente	lo	mismo	que	yo	iba	a	pedirle.

Aquel	día	me	trajeron,	como	de	costumbre,	una	comida	suculenta	y	abundante.

El	carcelero	que	me	servía,	y	que	no	era	de	ordinario	muy	hablador,	me	dijo	en	esta
ocasión	con	una	guiñada	significativa:

—Parece	que	Vuestra	Señoría	es	excéntrico.

Excéntrico	es	un	vocablo	que	encierra	por	si	sólo	en	Inglaterra,	el	mayor	elogio	que
se	puede	hacer	de	un	Inglés	de	pura	raza.	Todo	es	permitido	al	que	sabe	merecer	ese
nombre.

—Un	poco,	le	respondí.

—¿Vuestra	 Señoría	 tiene	 el	 capricho	 de	 dormir	 esta	 noche	 con	 el	 condenado	 a
muerte?

—Sí,	amigo	mío.

—Sir	 Roberto	 Mitchels,	 nuestro	 digno	 gobernador,	 prosiguió	 el	 carcelero,	 me	 ha
dado	sus	órdenes	al	efecto.

—¡Ah!	muy	bien!

—Y	si	Vuestra	Señoría	lo	permite,	voy	a	conducirlo	adonde	se	halla	el	reo.

Yo	hice	un	signo	de	cabeza	afirmativo,	y	el	carcelero,	tan	simple	y	cándido	como	su
jefe,	me	sacó	de	mi	calabozo,	que	estaba	situado	en	el	primer	piso,	me	guió	hasta	el
piso	 bajo,	 y	 abrió	 delante	 de	 mí	 la	 puerta	 del	 calabozo	 donde	 estaba	 encerrado	 el
marido	de	Betzy-Justice.

Al	ruido	que	hicimos	al	entrar,	el	infeliz	se	levantó	sobresaltado.

Yo	le	hice	una	seña	con	disimulo,	recomendándole	el	silencio,	y	él	me	respondió	con
otra,	indicando	que	había	comprendido.



Por	 lo	 demás,	 ya	 había	 adivinado	 que	 iban	 a	 darle	 un	 compañero,	 pues	 una	 hora
antes	habían	 traído	a	su	calabozo	un	catre	y	un	colchón,	con	 los	demás	aprestos	de
una	cama.

Bien	pronto	nos	encontramos	solos.

—¿Y	bien?	 le	dije,	ya	 lo	veis;	he	cumplido	mi	palabra	y	 tenemos	 toda	 la	noche	por
nuestra.

—Ya	sé	que	podéis	hacer	cuanto	queréis,	me	respondió	con	cándida	admiración.

—Ahora,	le	dije,	estoy,	dispuesto	a	oír	vuestra	historia.

Como	debes	comprender	muy	bien,	no	dormimos	en	toda	la	noche.

Al	día	siguiente,	al	amanecer,	vino	el	carcelero	a	buscarme.

—Sir	Roberto	os	espera,	me	dijo.

Y	yo	le	seguí,	después	de	despedirme	afectuosamente	de	mi	compañero.

—Pero,	¿y	esa	historia	que	os	había	contado,	capitán?	interrumpió	Milon.

—La	sabrás	dentro	de	poco.	Hablemos	primero	del	gobernador.

Y	Rocambole,	después	de	un	momento	de	silencio,	continuó:

—Como	te	decía	pues,	me	condujeron	al	gabinete	de	sir	Roberto.

Yo	estaba	pálido	y	fatigado,	como	un	hombre	que	ha	pasado	la	noche	en	vela.

—¿Y	bien?	me	dijo	el	gobernador	muy	alegre,	¿qué	opináis	ahora	de	la	horca?.....	¿La
miráis	siempre	con	la	misma	indiferencia?

—¡Bah!	respondí,	no	me	inspira	el	menor	temor.

—¿Es	posible?

—Podéis	creerme.

—Sin	embargo,	ya	habéis	visto	lo	que	sufre	el	que	está	condenado	a	ella.....	Conque,
vamos,	¿estáis	decidido	a	hablar?

—Todavía	no.

Sir	Roberto	se	mordió	los	labios,	pero	no	se	manifestó	irritado.

—¡Oh!	yo	os	convertiré,	dijo,	ya	lo	veréis.....

—¿Pretendéis	acaso	encerrarme	de	nuevo	con	el	condenado	a	muerte?

—No;	algo	mejor	que	eso.

—¡Bah!	¿qué	pensáis	hacer?

—Os	haré	presenciar	su	suplicio.

Y	como	yo	le	mirase	con	admiración:

—Hace	un	mes,	dijo,	eso	hubiera	sido	difícil,	sino	imposible.

—¡Ah!

—Pero	hoy	se	hacen	las	ejecuciones	en	el	interior	de	la	prisión.

—¿Y	vais	a	darme	palco	en	el	espectáculo?

—Precisamente.

Rocambole	iba	a	continuar	su	relato,	cuando	Milon	lo	interrumpió	bruscamente.

—¡Capitán!...	¡Capitán!	murmuró	con	acento	de	terror.

—¿Qué	hay?	respondió	este	volviéndose	bruscamente.

—¡Mirad!.....

Rocambole	volvió	la	vista	por	todas	partes,	y	en	medio	de	las	densas	tinieblas	que	le



envolvían,	no	tardó	en	descubrir	dos	puntos	luminosos,	semejantes	a	dos	luciérnagas,
que	brillaban	en	la	oscuridad	a	poca	distancia	de	ellos.

IX

Milon	era	intrépido	y	animoso,	como	ya	sabemos,	pero	su	valor	era	puramente	físico,
es	decir,	fundado	en	su	fuerza	muscular.

El	pobre	coloso,	como	todos	los	espíritus	limitados,	no	sabía	arrostrar	el	peligro	sino
cuando	se	daba	de	él	cuenta.

De	consiguiente	tenía	miedo	de	lo	desconocido.

¿Qué	podían	ser	aquellos	puntos	luminosos	que	brillaban	en	las	tinieblas?

Milon	se	 lo	preguntaba	y,	no	encontrando	solución,	sentía	apoderarse	de	su	ánimo
un	temor	indefinible.

Rocambole	se	levantó	y	dio	algunos	pasos	hacia	adelante.

Los	dos	puntos	luminosos	no	cambiaron	de	sitio.

Entonces	Rocambole	se	adelantó	más	y	dio	dos	palmadas.

Inmediatamente,	los	dos	puntos	de	luz	desaparecieron	como	por	encanto.

—¡Imbécil!	dijo	Rocambole	riéndose.

—¿Eh?	exclamó	el	coloso	sintiendo	disminuir	algún	tanto	su	opresión.

—¿Sabes	lo	que	es?

—No.

—Es	un	gato.

—¡Seré	yo	bestia!...	dijo	Milon.

—Un	gato,	amigo	mío,	añadió	Rocambole,	a	quien	debemos	un	voto	de	gracias.

—¿Por	qué?

—¿No	 comprendes	 que,	 puesto	 que	 ha	 penetrado	 aquí,	 es	 que	 hay	 una	 salida
cualquiera?

—¡Ah!...	¿creéis?.....

—¡Toma!	estoy	seguro.	Una	salida	que	podrá	servirnos	también	a	nosotros.

—A	 menos,	 observó	 Milon,	 que	 el	 pobre	 animal	 no	 haya	 sido	 sorprendido	 por	 el
desplome	al	mismo	tiempo	que	nosotros.

—Es	imposible.

—¿Por	qué?	preguntó	de	nuevo	Milon.

—Porque	lo	hubiéramos	visto	más	pronto.

—¡Ah!	es	verdad.

—Y	 además,	 prosiguió	 Rocambole,	 ¿cómo	 puedes	 suponer	 que	 ese	 gato	 se
encontrase	en	los	subterráneos?

—¡Toma!	¿No	nos	hallamos	nosotros?

—Sí,	 pero	 es	 porque	 hemos	 encontrado	 una	 entrada,	 que	 estaba	 tapiada	 hace
muchos	años.



—Entonces...

—Entonces	voy	a	explicarte	lo	que	ha	debido	suceder.

—Veamos,	dijo	Milon.

—Ese	 animal	 estaba	 encima	 de	 nosotros,	 en	 alguna	 cueva,	 en	 el	 momento	 de	 la
explosión.

—Bien.

—La	 explosión	 ha	 debido	 producir	 alguna	 abertura,	 algún	 hundimiento	 que	 le	 ha
hecho	caer	aquí,	paralizado	por	el	espanto	violento	que	debe	haber	sentido.

—¡Ah!	sí,	es	muy	posible.

—De	consiguiente,	prosiguió	Rocambole,	vamos	a	ver	si	podemos	irnos	por	donde	él
ha	venido.

Y	diciendo	esto,	sacó	los	fósforos	y	volvió	a	encender	la	antorcha.

—Ahora,	busquemos	con	cuidado,	añadió.

Y	se	puso	a	explorar	atentamente	su	estrecha	prisión.

Como	ya	sabemos,	dos	enormes	peñascos	cerraban	la	galería.

Rocambole,	después	de	haberse	orientado	un	instante,	se	dirigió	hacia	el	que	había
caído	detrás	de	ellos,	que	era	precisamente	el	sitio	por	donde	habían	desaparecido	los
dos	puntos	luminosos.

La	peña	presentaba	en	su	centro	un	ángulo	saliente,	que	era	sin	duda	donde	el	gato
se	había	detenido.

Rocambole	 subió	 a	 aquella	 especie	 de	 repisa,	 y	 afirmándose	 en	 ella,	 levantó	 la
cabeza.

Entonces	vio	un	espacioso	agujero,	que	la	peña	no	permitía	descubrir	desde	abajo,	y
que	se	abría	en	la	bóveda	de	la	galería.

—Sube,	dijo	a	Milon.

Este	se	apresuró	a	obedecer	y	se	colocó	también	en	la	parte	saliente	de	la	peña.

—Toma	la	antorcha,	añadió	Rocambole.	Ya	me	la	pasarás	después.

Milon	la	tomó,	y	Rocambole,	alzándose	por	las	asperezas	de	la	piedra,	trepó	con	la
ligereza	de	un	clown	sobre	los	robustos	hombros	del	coloso,	y	la	mitad	de	su	cuerpo
desapareció	por	el	agujero.

—Ahora,	dame	la	antorcha,	gritó.

Milon	lo	hizo	así,	y	llevó	las	dos	manos	para	sostener	mejor	a	Rocambole.

Este	 miró	 entonces	 hacia	 arriba	 y	 después	 a	 su	 frente,	 examinando	 bien	 aquel
paraje,	 y	 vio	 delante	 de	 sí	 una	 nueva	 excavación	 que	 se	 prolongaba	 en	 el	 mismo
sentido	que	la	galería.

—Sostente	bien,	gritó	de	nuevo	a	Milon.

Y	arrojó	su	antorcha	en	el	agujero.

Luego,	asiéndose	a	las	salidas	de	la	peña,	dio	un	fuerte	empuje	con	los	pies	sobre	los
hombros	de	Milon,	a	fin	de	tomar	arranque,	y	se	introdujo	en	la	excavación	superior.

La	antorcha	no	se	había	apagado	al	caer	y	Rocambole	se	apresuró	a	recogerla.

—Espérame	ahí	un	momento,	dijo	a	Milon,	voy	a	la	descubierta.

Y	se	adelantó	marchando	con	precaución	y	mirando	atentamente	a	sus	pies.

Un	examen	de	algunos	segundos,	le	bastó	para	saber	dónde	se	hallaba.

Aquel	 sitio	no	era	otra	cosa	que	una	de	esas	 largas	y	espaciosas	bodegas,	que	 los
fabricantes	de	cerveza	de	Londres	poseen	a	orillas	del	Támesis.



El	suelo	de	aquella	cueva	se	había	hundido	en	el	momento	de	la	explosión,	pues	la
hendedura	por	donde	había	entrado	Rocambole	no	existía	antes	seguramente.

Y	 aun	 era	 muy	 probable	 que	 el	 cervecero	 a	 quien	 pertenecía	 la	 bodega,	 no	 había
sospechado	jamás	que	se	hallaba	sobre	un	subterráneo.

Rocambole	volvió	a	desandar	lo	andado,	y	se	sentó	en	el	borde	del	agujero,	dejando
colgar	las	piernas	hacia	fuera.

—Agárrate	a	uno	de	mis	pies,	dijo	a	Milon,	y	sube.

El	gigante,	que	había	permanecido	inmóvil	en	la	salida	de	la	peña,	se	asió	a	una	de
las	 piernas	 de	 Rocambole,	 y	 este	 le	 levantó,	 desplegando	 la	 extraordinaria	 fuerza
muscular	que	ocultaba	bajo	su	apariencia	delicada	y	casi	débil.

Milon	pudo	alcanzar	así	el	borde	de	aquella	entrada,	y	ayudándose	con	pies	y	manos,
pronto	estuvo	al	lado	de	Rocambole.

Este	le	dijo	entonces:

—Ahora,	sigamos	adelante,	y	de	seguro	acabaremos	por	encontrar	una	puerta.

La	 cueva	 formaba	 al	 principio	 un	 pasadizo	 estrecho,	 y	 al	 cabo	 de	 pocos	 pasos	 se
ensanchaba	 considerablemente,	 pero	 se	 hallaba	 ocupada	 por	 una	 doble	 hilera	 de
toneles.

—Continuemos	avanzando,	dijo	Rocambole.

—Esperad,	exclamó	Milon.

—¿Qué	es	ello?

—Oigo	un	ruido	sordo.....

Rocambole	se	detuvo	y	escuchó	por	algunos	instantes.

—Sí,	dijo,	es	el	Támesis.

Y	 siguieron	 adelante,	 marchando	 siempre	 entre	 dos	 filas	 de	 toneles,	 hasta	 que
empezaron	a	respirar	un	aire	más	vivo,	lo	que	les	hizo	comprender	que	se	acercaban	a
una	salida.

El	muro	describía	una	ligera	curva.

Dobláronla	 pues,	 y	 entonces	 Rocambole	 vio	 brillar	 de	 pronto	 a	 su	 frente	 una	 luz
indecisa	y	blanquecina.

—Veo	el	cielo,	dijo,	o	al	menos	la	niebla.

Y	siguieron	avanzando,	hasta	que	al	fin	Rocambole	se	detuvo	y	apagó	la	antorcha.

—¿Qué	hacéis,	capitán?	preguntó	Milon.

—Un	acto	de	prudencia,	respondió	Rocambole.

—¡Ah!

—Estamos	en	una	cueva	que	sirve	de	almacén	de	depósito.

—Así	me	lo	parecía.

—Y	 este	 almacén	 tiene	 una	 puerta	 que	 se	 halla	 abierta	 a	 unos	 treinta	 pasos	 de
nosotros,	y	por	la	cual	se	entreve	el	cielo.

—Bueno,	¿y	qué?

—Que	no	tenemos	necesidad	de	luz,	y	que	es	inútil	el	que	nos	vean	desde	afuera.

—Es	verdad.

Rocambole	se	adelantó	entonces	resueltamente,	y	en	 fin	 llegaron	a	aquella	puerta,
cuyos	dos	postigos	se	hallaban	abiertos.

Algunas	luces	brillaban	acá	y	allá	a	través	de	la	niebla,	y	el	Támesis	resonaba	abajo.

Rocambole	se	detuvo	en	el	dintel	de	la	puerta,	y	avanzando	la	cabeza	exclamó:



—¡Esta	puerta	es	una	ventana!

—¡Calla!	es	verdad!	dijo	Milon.

Efectivamente,	las	aguas	del	Támesis	rasaban	el	pie	del	muro	a	unos	veinte	pies	por
bajo	de	la	ventana	y	apenas	si	se	veía	a	lo	lejos	la	opuesta	orilla.

Aquella	 ventana	 se	 encontraba	 a	 la	 altura	 del	 primer	 piso	 de	 una	 casa,	 cuyos
cimientos	se	hallaban	al	nivel	del	lecho	del	río.

La	 ciudad	 de	 Londres	 no	 tiene	 muelles	 ni	 malecones,	 excepto	 en	 el	 paraje	 que	 la
sirve	de	puerto.

Durante	 el	 reflujo	 o	 la	 marea	 baja,	 el	 Támesis	 deja	 al	 retirarse	 un	 espacio
descubierto,	cuya	anchura	varía	entre	diez	o	quince	pies;	pero	durante	la	marea	alta,
todo	ese	espacio	se	halla	cubierto,	y	las	aguas	del	río	vienen	a	batir	los	muros	de	las
casas,	cuyos	primeros	pisos	sirven	generalmente	de	almacenes.

—¿Qué	hacer?	dijo	Milon.

—Si	quieres	romperte	la	cabeza,	no	tienes	más	que	echarte	desde	aquí.

—Pero,	 no	 veo	 la	 necesidad	 de	 eso,	 dijo	 el	 coloso;	 buscando	 bien,	 tal	 vez
encontraremos	una	cuerda.

—¿A	qué	propósito?	dijo	Rocambole.

—Digo...	se	me	figura.....

—¿Qué	hora	es?

Milon	 llevaba	su	reloj,	un	reloj	de	repetición	magnífico,	que	se	apresuró	a	sacar,	y
que	tocó	al	resorte.

—Las	tres	de	la	mañana,	dijo.

—Pues	bien,	prosiguió	Rocambole,	dentro	de	una	hora	subirá	la	marea.

—¡Ah!	¿creéis?.....

—El	agua	llegará	aquí	a	cierta	altura,	y	entonces	nos	echaremos	a	nado.

Milon	no	respondió,	pero	exhaló	un	profundo	suspiro.

Aquella	última	hora	que	le	separaba	aún	de	la	libertad,	le	parecía	demasiado	larga.

Rocambole	se	echó	a	reír.

—Hace	 poco,	 le	 dijo,	 nos	 hallábamos	 presos	 en	 un	 subterráneo,	 con	 la	 agradable
perspectiva	 de	 morir	 de	 hambre;	 y	 ahora	 que	 se	 aproxima	 el	 momento	 de	 nuestra
libertad,	y	que	aspiramos	el	aire	libre,	no	estás	contento.

—Tenéis	razón,	capitán,	dijo	Milon.	Al	 fin	acabaré	por	convencerme	de	que	soy	un
bruto.

—Un	poco	de	paciencia,	amigo	mío,	repuso	Rocambole.	Y	ahora,	para	que	el	tiempo
te	parezca	menos	largo,	voy	a	continuar	mi	historia.

—¿Vais	a	confiarme	el	secreto	del	marido	de	Betzy-Justice?

—No,	todavía	no.

—¡Ah!

—Voy	a	hablarte	primero	de	su	ejecución.

—¿Habéis	asistido	a	ella?

—Sin	duda.

Y	 Rocambole	 se	 sentó	 en	 el	 borde	 de	 la	 ventana,	 donde	 Milon	 vino	 también	 a
apoyarse	echándose	en	ella	de	codos.

En	 tanto,	 las	 aguas	 del	 Támesis,	 rechazadas	 por	 la	 marea,	 empezaban	 a	 subir
lentamente.....



X

—El	 excelente,	 cándido	 y	 confiado	 sir	 Roberto	 Mitchels,	 prosiguió	 Rocambole,	 no
perdía	sin	embargo	la	esperanza	de	arrancarme	una	confesión	completa.

Así	 redoblaba	 conmigo	 sus	 obsequios,	 y	 no	 perdía	 ocasión	 de	 mostrarme	 su
extremada	amabilidad.

Todos	 los	 días	 me	 permitían	 ver	 al	 condenado	 a	 muerte,	 y	 me	 dejaban	 entera
libertad	para	hablarle	y	prodigarle	mis	consuelos.

Pero	todos	los	días	también,	me	repetía	sir	Roberto	invariablemente:

—¿No	es	verdad	que	es	un	horrible	espectáculo	el	que	presenta	un	hombre	que	va	a
morir?

Así	trascurrían	monótonamente	los	días.

Una	 noche,	 y	 cuando	 menos	 lo	 esperaba,	 el	 gobernador	 vino	 de	 improviso	 a	 mi
calabozo.

—¿Sabéis	que	es	para	mañana?	me	dijo.

—¿Qué?

—La	ejecución	del	reo.

—¡Ah!	pobre	hombre!

—¿Persistís	en	ver	la	ejecución?

—¿Qué	duda	tiene?

—Entonces,	es	necesario	que	cambiéis	de	calabozo.

—¡Ah!

—Y	que	os	trasladéis	al	piso	bajo.

—Sea	como	queráis.

—Y	hasta	es	posible.....

Aquí	sir	Roberto	pareció	vacilar,	y	me	miró	con	aire	indeciso.

—Acabad,	le	dije.

—Y	hasta...	si	queréis	pasar	la	noche	con	él...

—¡Oh!	no	tengo	inconveniente.

—Estoy	convencido	de	que	vuestra	conversión	no	resistirá	a	esta	última	prueba.

—¡Ah!	sí,	ya	me	lo	dijisteis	la	otra	vez:	¡la	vista	del	triste	espectáculo!!...

—Eso	 en	 primer	 lugar.	 Pero	 presenciar	 además	 las	 crueles	 angustias	 de	 un
desgraciado	a	quien	solo	quedan	algunas	horas	de	vida.....

—Es	terrible	en	efecto,	le	contesté	con	frialdad.

—¡Oh!	estoy	seguro,	dijo	sir	Roberto	sonriéndose	siempre,	que	eso	os	 inspirará	un
terror	saludable.

—Ya	veremos.

—Y	que	sabréis	atraeros	la	benevolencia	de	vuestros	jueces,	haciendo	una	revelación
franca,	bien	completa...

Yo	no	le	respondí,	y	mi	buen	hombre	prosiguió:



—Por	lo	demás,	no	estaréis	solo	con	el	reo.

—¿De	veras?

—Dos	 Hermanas	 de	 la	 agonía	 pasarán	 allí	 la	 noche	 rezando.	 Ya	 veréis	 como	 es
lúgubre.

—Pero	los	reglamentos,	observé	al	gobernador,	¿no	se	oponen	a	que	yo	asista?....

—Al	contrario,	me	respondió.

—¡Bah!

—La	ley	permite	que	el	reo	pase	su	última	noche	con	un	pariente,	un	amigo	y,	hasta
si	lo	solicita,	con	un	preso	de	la	misma	cárcel.

—¡Ah!	bien:	entonces	yo	seré	ese	preso.

—Esperad,	 prosiguió	 sir	 Roberto,	 hay	 todavía	 una	 particularidad	 que	 ignoráis	 de
seguro,	y	que	voy	a	haceros	saber.

—Veamos.

—El	cuerpo	del	ajusticiado	pertenece	a	Calcraft,	el	cual	 lo	vende	ordinariamente	a
los	cirujanos.

—Ya	lo	sé.

—Su	ropa	y	lo	poco	que	tiene	en	la	cárcel,	pertenece	también	al	verdugo.

—Bien.

—Pero	la	cuerda,	por	prescripción	formal	de	la	ley,	es	propiedad	del	ajusticiado.

—¿Es	posible?

—Tal	como	os	lo	digo:	y	tiene	el	derecho	de	legarla	a	quien	mejor	le	parezca.

—¿La	cuerda	del	ahorcado	es	pues	un	talismán	que	protege	a	su	posesor?

—Así	lo	dicen.

—De	modo	que	si	el	 reo	me	 legase	su	cuerda,	 tendría	yo	probabilidades	de	no	ser
ahorcado	a	mi	vez.......

—Sobre	todo,	dijo	sir	Roberto,	si	hacéis	cuantas	revelaciones	os	exijan.

Yo	me	eché	a	reír.

—No	creo	mucho	en	 las	 virtudes	de	 la	 cuerda	de	ahorcado,	 prosiguió	 sir	Roberto,
pero,	en	fin,	si	el	reo	os	la	deja	en	herencia,	no	veo	en	ello	ningún	inconveniente:	y	aun
cuidaré	de	que	os	la	remitan	en	tiempo	oportuno.

—Sois	el	más	amable	de	todos	los	gobernadores	posibles,	le	respondí.

—¿Qué	queréis?	dijo	suspirando;	cada	cual	tiene	su	flaco	en	este	mundo,	y	el	mío	es
el	 de	 una	 benevolencia	 sin	 límites.	 Me	 sois	 muy	 simpático,	 y	 si	 declaráis	 con	 toda
sinceridad,	os	querré	como	a	un	hijo.

Y	con	esto	me	estrechó	afectuosamente	la	mano	y	me	dejó.

Una	hora	después,	me	condujeron	al	calabozo	del	condenado	a	muerte.

Las	Hermanas	de	las	agonía	se	encontraban	ya	allí,	y	se	disponían	a	ejercer	su	santo
ministerio.

El	marido	de	Betzy-Justice	me	recibió	sonriéndose.

—Es	para	mañana,	me	dijo.

—¿No	tenéis	miedo	a	la	muerte?	le	pregunté.

—No.

Y	 levantando	 la	mano	hacia	 la	ventana	del	calabozo,	a	 través	de	 la	cual	se	veía	un
reducido	punto	del	cielo:



—Cuando	 un	 hombre	 muere	 por	 haber	 cumplido	 con	 su	 deber,	 dijo,	 ese	 hombre
muere	resignado	y	tranquilo.

—¿No	os	queda	nada	que	decirme?

—Nada	más.	Ya	 lo	 sabéis	 todo.	 ¡Ah!	olvidaba...	 os	 lego	mi	cuerda.....	En	esto	hago
uso	de	mi	derecho.

—Ya	lo	sé:	el	gobernador	me	lo	ha	dicho.

—¡Ah!

—Y	aun	parece	agradarle	el	que	yo	sea	vuestro	heredero.

El	infeliz	reo	se	sonrió	tristemente.

—¡Pobre	hombre!	dijo	aludiendo	al	gobernador,	no	es	fuerte	por	cierto	para	luchar
con	vos.

La	noche	se	pasó	así.

Las	 Hermanas	 de	 la	 agonía	 no	 cesaron	 en	 sus	 oraciones,	 y	 el	 reo	 y	 yo	 seguimos
hablando	en	voz	baja.

En	fin,	a	las	cinco	de	la	mañana	se	abrió	la	puerta	del	calabozo.

Uno	de	los	carceleros	conducía	al	sacerdote	que	debía	exhortar	al	reo	a	bien	morir;	y
al	verlo	entrar,	las	Hermanas	de	la	agonía	salieron	del	calabozo.

Yo	abracé	al	condenado	a	muerte	por	última	vez.

—Acordaos	de	lo	que	me	habéis	prometido,	me	dijo.

—Morid	en	paz,	le	respondí.

Y	salí	a	mi	vez.

El	carcelero	me	siguió,	y	me	dijo	al	llegar	a	los	corredores:

—Tengo	órden	de	conduciros	a	un	calabozo,	cuya	ventana	da	al	patio	de	la	ejecución.

—Muy	bien,	le	respondí.

El	calabozo	donde	entramos	era	bastante	espacioso,	y	tenía	una	ventana	mayor	que
todas	los	otras.

Bastaba	subirse	en	un	banco,	para	llegar	cómodamente	a	aquella	ventana.

Esto	es	lo	que	yo	hice;	y	entonces	pude	ver	todo	el	patio,	y	 la	horca	que	estaba	ya
levantada.

Eran	 las	 seis	de	 la	mañana	y	el	día	empezaba	a	aparecer,	 o	más	bien	una	dudosa
claridad	que	pasaba	penosamente	a	través	de	la	niebla.

Algunas	sombras	confusas	se	agitaban	acá	y	allá	alrededor	del	cadalso.

El	 día	 fue	 avanzando	 poco	 a	 poco,	 y	 entonces	 pude	 ver,	 primero	 dos	 filas	 de
soldados,	y	luego	a	sir	Roberto	Mitchels	en	grande	uniforme.

Sir	Roberto	iba	de	un	lado	a	otro	con	la	sonrisa	en	los	labios.

Tan	 luego	 como	 me	 descubrió,	 me	 envió	 un	 saludo	 amistoso,	 y	 llevó	 después	 su
cortesía	hasta	el	punto	de	acercarse	a	mi	ventana.

—Desde	ahí	veréis	perfectamente,	me	dijo.

—Así	lo	creo,	le	respondí.	Pero,	¿quiénes	son	todos	esos	hombres	vestidos	de	negro
que	veo	allá	bajo?

—Son	 los	 jurados	 que	 han	 condenado	 al	 reo,	 y	 que	 la	 ley	 obliga	 a	 asistir	 a	 la
ejecución.

—Muy	bien.	¿Y	aquel	otro	grupo	que	permanece	aparte?

—Son	redactores	de	diversos	periódicos.

—¡Ah!	mil	gracias!



—Excusadme,	dijo	sir	Roberto,	voy	a	decir	dos	palabras	a	Calcraft.

Y	me	dejó	precipitadamente.

Quedé	pues	de	nuevo	solo,	esperando	con	ansiedad	el	momento	supremo.

Aquel	 desgraciado,	 que	 me	 era	 enteramente	 desconocido	 tres	 semanas	 antes,	 me
interesaba	ahora	y	había	llegado	a	amarlo	desde	que	conocía	su	secreto;	y	la	idea	de
que	iba	a	morir	me	oprimía	el	corazón	de	una	manera	indecible.

A	 las	 siete	 menos	 cuarto	 se	 presentaron	 Calcraft	 y	 sus	 segundos,	 subieron	 al
cadalso,	engrasaron	la	cuerda,	ensayaron	el	movimiento	de	báscula	de	la	trampa,	y	se
retiraron	en	seguida.

Por	último,	a	las	siete	en	punto	se	abrió	una	puerta	en	el	fondo	del	patio,	y	apareció
el	reo.

Venía	un	poco	pálido,	pero	marchaba	con	paso	seguro	y	la	cabeza	erguida.

Cuando	se	halló	sobre	el	cadalso,	me	buscó	con	la	vista	y	acabó	por	descubrirme.

Nuestras	miradas	se	encontraron	un	momento.

—¡Acordaos!	gritó	con	voz	esforzada.

—¡Morid	en	paz!	le	repetí	por	segunda	vez.

Pusiéronle	 en	 aquel	 instante	 el	 gorro	 negro,	 y	 Calcraft	 le	 echó	 al	 cuello	 el	 nudo
corredizo.

Un	segundo	después	estaba	en	la	eternidad.

En	seguida	se	dispersaron	 los	espectadores	y	tan	 luego	como	hubieron	partido,	sir
Roberto	Mitchels	se	apresuró	a	venir	a	mi	calabozo.

—¿Y	bien?	me	dijo.

—Y	bien,	le	respondí,	lo	he	visto	todo.

—Y...	¿qué	impresión	os	ha	causado?

—Ninguna.

Y	solté	una	carcajada.

—¡Ah!	veo	que	no	queréis	confesar!	exclamó	con	acento	de	despecho.

—Ya	veremos	más	tarde,	le	respondí.

Y	diciendo	esto,	Rocambole	se	puso	de	pie.

—¡Ah!	añadió	interrumpiéndose,	el	Támesis	ha	llegado	a	su	mayor	altura.	¿Quieres
que	nos	echemos	al	agua?

—Pero...	dijo	Milon,	la	cuerda.....

—Ya	te	he	dicho	que	la	tengo.

—¿Dónde?

—Rodeada	a	la	cintura.

—Pero,	¿no	me	decís	cuál	es	el	secreto	que	el	marido	de	Betzy-Justice	os	confió	antes
de	morir?

—Más	tarde.

—¡Ah!	exclamó	Milon	con	despecho.

—Por	ahora,	es	necesario	pensar	en	que	no	nos	sorprenda	aquí	el	día.

—Bien,	pero	¿adónde	iremos?

—No	lo	sé,	ya	pensaremos	en	ello	después.	¡Vamos!	sígueme!

Y	Rocambole,	 asiéndose	al	borde	de	 la	 ventana,	 se	arrojó	al	Támesis,	 cuyas	aguas
azotaban	con	furor	las	casas	de	sus	orillas.



Milon	no	tardó	en	seguirle.

Ambos	desaparecieron	por	un	momento	bajo	las	olas,	pero	no	tardaron	en	subir	a	la
superficie,	y	se	pusieron	a	nadar	tranquilamente	en	dirección	del	puente	de	Londres.

XI

Volvamos	 ahora	 a	 Marmouset,	 a	 quien	 hemos	 dejado	 con	 Shoking	 y	 Vanda,	 a	 la
puerta	de	una	casa	de	Carl	street.

Marmouset,	como	hemos	visto,	después	de	haber	indicado	la	inscripción	que	estaba
sobre	la	puerta:

Farlane	y	Compañía

Marmouset,	decimos,	se	quedó	mirando	a	sus	dos	compañeros.

—Puesto	que	no	habéis	 comprendido	 todavía,	 les	dijo,	 escuchadme	antes	de	pasar
adelante.

—Veamos,	acabad,	dijo	Vanda	con	ansiedad.

—Esta	 casa	 debe	 de	 estar,	 según	 os	 he	 dicho,	 justamente	 encima	 de	 la	 galería
subterránea,	y	entre	los	dos	hundimientos	que	hemos	podido	observar.

—¿Y	qué?	dijo	Vanda.

—Además,	prosiguió	Marmouset,	pertenece	a	un	fenian,	lo	que	es	ya	un	gran	punto.

—¿Cómo?

—Esperad.	 Evidentemente,	 esta	 casa	 tiene	 una	 cueva,	 y	 si	 logramos,	 como	 lo
lograremos,	bajar	a	ella,	no	habrá	más	que	abrir	un	agujero	para	llegar	a	la	galería.

—Y	para	libertar	al	Hombre	gris,	añadió	Shoking.

—Sí,	todo	eso	está	muy	bien,	dijo	Vanda,	pero....	¿estáis	seguro,	Marmouset?

—¿De	que	la	casa	se	halla	situada	sobre	la	galería	subterránea?

—Sí.

—Completamente	seguro.

—¿Cómo	podéis	saberlo?

Marmouset	se	sonrió	con	cierto	aire	de	presunción.

—No	ignoráis,	dijo,	que	he	seguido	durante	algunos	años	 la	carrera	de	 ingeniero	y
que	paso	por	un	buen	matemático.

—¡Ah!	sí;	en	cuanto	a	eso...

—He	 calculado	 perfectamente	 la	 distancia,	 la	 situación	 de	 la	 casa	 respecto	 a	 la
galería,	y	creo	mis	cálculos	exactos.

—¡Dios	lo	quiera!

—Y	aun	creo	poder	afirmar	que	necesitaremos	abrir	un	agujero	de	quince	a	diez	y
ocho	pies	de	profundidad.

—Entonces,	dijo	Shoking,	no	hay	más	que	entrar	en	la	casa	y	dirigirnos	en	seguida	a
master	Farlane.

—De	ningún	modo,	repuso	Marmouset.

—¿Y	por	qué	razón?	exclamó	Vanda.



—Porque	Farlane	no	nos	conoce,	y	como	no	somos	 fenians,	no	podemos	hacerle	el
signo	misterioso	que	sirve	de	contraseña	a	su	partido.

—Entonces,	¿qué	medio	adoptar?

—El	más	sencillo,	dijo	Marmouset:	Shoking	va	a	volver	inmediatamente	a	Farringdon
street.

—Bueno,	respondió	Shoking.

—Y	verá	al	jefe	fenian	que	le	acompañaba,	lo	pondrá	al	corriente	de	la	situación	y	le
suplicará	que	venga	en	seguida	a	ponernos	en	contacto	con	master	Farlane.

—Voy	corriendo,	dijo	Shoking.

—Bien,	repuso	Marmouset,	nosotros	esperamos	aquí.

Shoking	no	aguardó	más	y	partió	como	una	flecha.

Vanda	 y	 Marmouset	 permanecieron	 en	 la	 calle	 inmóviles	 y	 con	 los	 ojos	 fijos	 en
aquella	casa	donde	no	se	veía	luz	ni	el	menor	movimiento,	pero	cuya	puerta	se	abriría
de	seguro	al	presentarse	el	jefe	fenian.

No	tuvieron	que	esperar	mucho	tiempo.

Shoking	tenía	buenas	piernas,	y	en	esta	ocasión	supo	servirse	de	ellas	con	fruto.

Un	 cuarto	 de	 hora	 después	 estaba	 de	 vuelta,	 y	 venía,	 como	 Marmouset	 lo	 había
pedido,	en	compañía	del	jefe	fenian.

Shoking	 lo	 había	 puesto	 perfectamente	 al	 corriente,	 pues	 ambos	 venían	 cargados
con	los	herramientas	necesarias	para	cavar	la	tierra	y,	aun	si	era	necesario,	para	abrir
una	trinchera	en	la	roca.

El	jefe	fenian	saludó	a	Vanda	y	Marmouset.

En	seguida	se	acercó	a	la	puerta,	y	en	vez	de	levantar	la	aldaba,	se	puso	a	golpear
con	los	nudillos,	como	si	tocase	un	tambor,	de	un	modo	particular.

Así	se	pasaron	algunos	minutos.

La	casa	permanecía	en	tanto	silenciosa,	y	no	aparecía	luz	en	ninguna	ventana.

—Parece	que	duermen	bien,	exclamó	Marmouset	impaciente.

—Un	poco	de	paciencia,	dijo	el	jefe	fenian.

Y	se	puso	a	golpear	por	segunda	vez,	pero	de	un	modo	muy	distinto	del	primero.

Esto	fue	también	en	vano:	ni	ruido,	ni	luz	respondió	a	este	llamamiento.

—Pero...	¿esta	casa	está	desierta?	exclamó	Vanda.

—No,	repuso	el	jefe	fenian.

Y	golpeó	por	tercera	vez,	empleando	siempre	un	ritmo	diferente.

Entonces	apareció	de	pronto	una	luz	por	la	 imposta	de	la	puerta,	y	se	oyó	un	paso
lento	y	mesurado	que	venía	del	interior.

Poco	después,	en	 fin,	se	abrió	 la	puerta,	y	Marmouset	y	Vanda	vieron	aparecer	un
hombre	 de	 pequeña	 estatura,	 pero	 recio	 de	 miembros	 y	 vigoroso,	 con	 la	 cabeza
hundida	entre	los	hombros,	los	cabellos	y	barba	rojos	e	incultos,	y	que	venía	a	medio
vestir	y	con	una	linterna	en	la	mano.

Este	singular	individuo	era	master	Farlane.

El	jefe,	antes	de	hablar	una	palabra,	le	hizo	un	signo	rápido.

Farlane	 respondió	 con	 otro	 signo,	 y	 su	 mirada	 recelosa	 e	 inquieta	 al	 principio,
cuando	vio	a	Marmouset	y	Vanda,	se	serenó	inmediatamente,	y	franqueó	el	paso	con
cortesía.

Los	cuatro	entraron	pues	en	la	casa,	y	Farlane	cerró	la	puerta.

Después	vino	al	jefe	fenian	y	fijándose	en	él:



—¿Y	bien?	le	dijo,	¿la	explosión	ha	dado	buen	resultado?

—No,	respondió	el	jefe.

—Sin	 embargo,	 prosiguió	 Farlane,	 yo	 he	 creído	 que	 la	 mitad	 de	 Londres	 se
desplomaba.

—¿Se	ha	sentido	algo	por	aquí?

—Lo	mismo	que	un	violento	terremoto.	Creí	por	un	momento	que	mi	casa	se	venía
abajo.

—¿De	veras?

—Y	 tanto	 que	 sospecho	 que	 han	 debido	 sufrir	 algo	 mis	 bodegas.	 No	 extrañaré
encontrar	en	ellas	algún	hundimiento.

—Vas	a	convencerte	de	seguida,	pues	precisamente	venimos	a	visitar	tu	bodega.

Farlane	miró	con	curiosidad	a	las	personas	que	acompañaban	al	jefe.

—Ya	te	explicaremos	todo	eso,	dijo	este;	pero	empecemos	por	bajar	a	la	cueva.

—¿Qué	pretendéis	hacer	con	esos	instrumentos?

—Ya	lo	verás.

Farlane	 era	 uno	 de	 los	 jefes	 influyentes	 del	 fenianismo,	 pero	 sin	 duda	 inferior	 en
grado	al	que	Shoking	había	ido	a	buscar	a	Farringdon	street,	puesto	que	no	insistió	en
sus	preguntas,	ni	hizo	ninguna	otra	observación.

Por	 toda	 respuesta,	 fue	 a	 abrir	 una	 puerta	 baja	 que	 se	 hallaba	 en	 el	 vestíbulo,	 y
Vanda	 y	 Marmouset	 que	 iban	 detrás	 de	 él,	 pudieron	 ver	 entonces	 una	 estrecha
escalera	que	bajaba	a	las	cuevas.

El	jefe	fenian	cerraba	la	marcha.

Así	bajaron	unos	 treinta	escalones,	y	al	 fin	de	ellos	se	encontraron	delante	de	una
nueva	puerta.

Esta	daba	a	una	estrecha	galería	que	se	perdía	en	la	oscuridad;	y	al	entrar	en	ella,
Vanda	 y	 Marmouset	 sintieron	 una	 violenta	 ráfaga	 de	 aire	 que	 les	 hirió
momentáneamente	el	rostro.

A	los	pocos	pasos	encontraron	una	doble	hilera	de	toneles.

El	jefe	fenian	detuvo	entonces	a	Marmouset	y	le	dijo:

—Ahora,	orientaos,	y	ved	si	vuestros	cálculos	son	exactos.

Marmouset	hizo	un	signo	de	asentimiento,	y	tomó	la	linterna	que	llevaba	Farlane.

—Esperadme	aquí,	dijo.

Y	se	adelantó	solo	en	dirección	del	sitio	de	donde	venía	el	aire	frío	y	húmedo.

La	 galería	 descendía	 insensiblemente	 describiendo	 una	 línea	 curva;	 pero	 a	 cierta
distancia	se	prolongaba	en	sentido	recto,	lo	que	permitía	que	la	vista	pudiese	penetrar
hasta	el	fondo	de	aquella	cueva.

Así	Marmouset,	apenas	hubo	andado	algunos	pasos,	descubrió	a	lo	lejos	una	claridad
blanquecina	 que	 parecía	 indicar	 una	 salida.	 Avanzó	 algunos	 pasos	 más,	 y	 reconoció
entonces	que	lo	que	veía	eran	los	primeros	albores	de	la	mañana,	y	que	aquella	cueva
iba	a	salir	al	Támesis.

El	río	había	llegado	a	su	mayor	altura,	y	la	marea	que	venía	del	largo	lo	rechazaba
hacia	los	puentes	de	Londres.

—Es	lo	mismo	que	yo	creía,	pensó	Marmouset.

Y	volvió	por	donde	había	venido.

Vanda,	los	dos	fenians	y	Shoking	habían	permanecido	junto	a	la	puerta.

Pero	aquella	puerta	daba	al	centro	de	la	galería,	y	esta	se	prolongaba	también	hacia
el	norte.



—Por	aquí,	dijo	Marmouset.

Y	adelantándose	a	todos,	llegó	a	un	sitio	donde	el	suelo	se	había	desplomado.

—Estaba	seguro,	dijo	Farlane,	ved	lo	que	ha	hecho	la	explosión.

Marmouset	 puso	 la	 linterna	 en	 el	 borde	 de	 la	 abertura,	 y	 se	 aventuró	 por	 aquel
abismo	 cuya	 profundidad	 no	 le	 era	 posible	 sondar.	 Afortunadamente	 sus	 pies
encontraron	un	punto	de	apoyo.

—Alargadme	la	linterna,	dijo	entonces	levantando	las	manos	sobre	la	cabeza.

Shoking	 se	 la	 pasó,	 arrodillándose	 en	 el	 suelo,	 y	 el	 joven	 desapareció	 en	 aquella
profundidad.

Vanda	y	sus	compañeros	se	quedaron	entonces	en	tinieblas.

Pero	no	habían	pasado	cinco	minutos	cuando	la	luz	apareció	de	nuevo,	y	Marmouset
volvió	poniéndose	de	un	salto	en	la	cueva.

Su	rostro	estaba	radiante	de	alegría.

—¡El	capitán	se	ha	salvado!	dijo.

—¡Salvado!	exclamó	Vanda.

—¿Estáis	bien	seguro?	preguntó	Shoking.

—Los	dos	han	escapado	a	la	catástrofe,	él	y	Milon,	añadió	Marmouset.

—Pero,	¿dónde	se	hallan?

—Han	pasado	por	aquí.

—¿Qué	sabéis?	dijo	de	nuevo	Shoking.

—¡Oh!	repuso	Marmouset,	yo	no	suelo	engañarme;	seguídme	y	lo	veréis.

Y	dejando	colgar	 la	 linterna	a	algunas	pulgadas	del	suelo,	se	dirigió,	examinándolo
cuidadosamente,	hacia	la	ventana	que	daba	sobre	el	río.

El	suelo	de	la	cueva	presentaba	algunos	sitios	acá	y	allá	cubiertos	de	un	lodo	espeso,
producido	por	la	humedad	y	el	derrame	de	los	toneles	de	cerveza.

—¡Mirad!...	 ¡mirad!	 dijo	 Marmouset	 señalando	 las	 pisadas	 húmedas	 que	 habían
dejado	pasos	recientes.

Siguiendo	estas	huellas,	más	o	menos	visibles,	llegaron	en	fin	a	la	ventana.

El	río	resonaba	al	pie	luchando	aún	contra	la	marea.

—¿Comprendéis	ahora?.....	dijo	Marmouset.

Y	extendiendo	la	mano	hacia	las	agitadas	aguas	del	Támesis,	añadió:

—Ya	sabéis	que	ambos	son	buenos	nadadores,	¿no	es	verdad?

Vanda	 cayó	 de	 rodillas	 y,	 por	 toda	 respuesta,	 elevó	 su	 alma	 a	 Dios	 en	 acción	 de
gracias.

XII

Ocho	días	habían	trascurrido	después	de	estos	acontecimientos.

Si	la	curiosidad	o	un	interés	cualquiera	nos	hubiera	impulsado	a	seguir	a	Marmouset
y	Vanda,	hubiéramos	podido	encontrarlos	 juntos,	en	el	piso	principal	de	una	casa	de
Saint-George	street,	en	el	Wapping.	Era	casi	de	noche,	y	empezaban	a	encender	 los



reverberos	de	las	calles.

Vanda	y	Marmouset	hablaban	por	lo	bajo,	sentados	junto	a	la	ventana,	y	echaban	de
vez	en	cuando	una	mirada	hacia	la	calle,	como	si	esperasen	a	alguno.

—En	fin,	decía	Vanda,	 todas	nuestras	pesquisas,	 todos	nuestros	esfuerzos	han	sido
inútiles	durante	ocho	días.	¿Qué	ha	sido	de	Rocambole?...	¡Oh!	mucho	temo	que	haya
muerto.

—Es	imposible,	dijo	Marmouset.	Si	él	y	Milon	se	hubiesen	ahogado	en	el	Támesis,	ya
hubieran	sacado	sus	cadáveres.

—¿Quién	sabe?

—He	visto	todos	los	ahogados	que	han	sacado	del	río;	y	además,	añadió	Marmouset,
ya	sabéis	que	ambos	son	buenos	nadadores.

—Pero,	¿qué	ha	sido	de	ellos?

—Hasta	ahora	es	un	misterio	impenetrable,	respondió	Marmouset.

—Los	fenians	han	buscado	al	Hombre	gris	por	todas	partes.

—No	digo	que	no.

—Miss	Ellen,	que	ha	venido	de	nuevo	esta	mañana,	nos	afirma	que	la	policía	inglesa
no	ha	vuelto	a	cogerlo.	Pero	miss	Ellen,	al	decir	esto,	¿está	acaso	segura?

—¡Oh!	sí,	repuso	Marmouset,	debe	de	estarlo.

—¿Por	qué	razón?

—Porque	se	ha	reconciliado	con	lord	Palmure	su	padre.

—Bien.	Pero.....

—Lord	Palmure	se	interesa	ahora	por	el	Hombre	gris	tanto	como	antes	lo	odiaba,	y
lord	 Palmure	 es	 par	 de	 Inglaterra,	 y	 como	 tal	 tiene	 el	 derecho	 de	 hacerse	 abrir	 las
prisiones	y	de	visitar	a	los	presos	que	hay	en	ellas.

—Lo	 que	 acabáis	 de	 decirme,	 Marmouset,	 debería	 tranquilizarme,	 y	 sin
embargo........

—Vuestro	temor	es	mayor	que	nunca,	¿no	es	esto?

—Sí.

—Pero	¿por	qué?	veamos.

—Porque	pienso	en	el	reverendo	Patterson,	el	más	terrible	e	implacable	enemigo	del
Hombre	gris.

Marmouset	levantó	los	hombros	con	desprecio.

—Patterson,	dijo,	no	es	bastante	fuerte	para	luchar	con	Rocambole.

—En	 fin,	 murmuró	 Vanda,	 ¿cómo	 es	 que	 Rocambole	 no	 ha	 venido	 a	 reunirse	 con
nosotros?.....	¿Nos	cree	acaso	enterrados	en	el	subterráneo?

Marmouset	 no	 respondió	 a	 esta	 observación	 y	 permaneció	 pensativo	 algunos
instantes.

Después,	levantando	de	pronto	la	cabeza,	añadió:

—Tal	vez,	amiga	mía,	el	capitán	ha	partido	de	Londres,	pero	de	cualquier	modo	que
sea,	nosotros	somos	bien	culpables.

—¿Culpables?...	exclamó	Vanda	asombrada.

—Sí,	porque	hemos	olvidado	una	cosa	importante.

—¿Cuál?

—Hemos	 faltado	 a	 las	 prescripciones	 de	 Rocambole.	 ¿No	 recordáis	 sus	 últimas
palabras?	En	el	momento	de	poner	fuego	al	barril	de	pólvora	nos	dijo:—Es	necesario
preverlo	 todo.	 Es	 posible	 que	 yo	 sucumba.....	 y	 que	 nos	 hallemos	 para	 siempre



separados.....	En	ese	caso,	vosotros	continuaréis	mi	obra.

—Sí,	repuso	Vanda,	el	capitán	nos	dijo	eso	en	efecto,	y	nos	encargó,	que	si	perecía
en	la	empresa,	fuésemos	a	Rothnite,	al	otro	lado	del	túnel,	y	que	buscásemos	allí	a	una
pobre	vieja	conocida	con	el	nombre	de	Betzy-Justice.

—Justamente.	Y	bien,	hasta	ahora,	nada	de	eso	hemos	hecho.

—Porque	esperábamos,	y	porque	esperamos	aún	que	el	capitán	no	ha	muerto.

—En	 hora	 buena,	 pero	 por	 ahí	 sin	 embargo	 debíamos	 haber	 empezado	 nuestras
pesquisas.

—¿Por	qué?

—Porque	acaso	Rocambole	ha	ido	ya	a	casa	de	esa	mujer.

—¡Ah!	exclamó	Vanda,	¡si	pudierais	decir	verdad!

—¿Quién	sabe?

—Pero	entonces,	vamos;	partamos	de	seguida.

—No;	ahora	es	necesario	esperar.

—¿Esperar,	qué?

—La	 visita	 de	 Farlane,	 que	 debe	 venir	 a	 darnos	 cuenta	 del	 resultado	 de	 las
investigaciones	hechas	por	los	fenians.

Marmouset	 no	 había	 acabado	 de	 hablar,	 cuando	 se	 levantó	 haciendo	 un	 gesto	 de
satisfacción:

—¡Y	a	propósito,	mirad!	exclamó,	cuando	se	habla	del	ruin	de	Roma.....

—¿Farlane?	dijo	Vanda.

—Sí,	acaba	de	atravesar	la	calle.

—¿Solo?

—No;	viene	con	él	Shoking.

En	efecto,	poco	después	 se	oyó	 ruido	de	pasos	en	 la	escalera,	 luego	 llamaron	a	 la
puerta,	y	Marmouset	corrió	a	abrir.

Farlane	el	fenian	y	nuestro	antiguo	amigo	Shoking,	entraron	en	el	aposento.

Ambos	venían	tristes	y	abatidos.

—¿Y	bien?	preguntó	Marmouset.

—Nada,	dijo	Farlane.

—¡Absolutamente	nada!	murmuró	Shoking.

—Es	que	acabamos	por	donde	deberíamos	haber	empezado,	dijo	Marmouset.

—¿Qué	queréis	decir?	preguntó	Shoking.

—¿Sabes	dónde	está	Adam	street?

—Sí,	por	cierto,	respondió	Shoking;	está	en	Rothnite.

—Pues	bien;	ve	a	buscar	un	cab.

Shoking	no	se	lo	hizo	repetir	dos	veces,	y	se	precipitó	como	un	alud	por	la	escalera.

Vanda	pasó	 a	 su	 cuarto	 a	 ponerse	un	 abrigo,	 y	 durante	 ese	 tiempo	Marmouset	 se
quedó	hablando	con	Farlane.

—Esperad	a	mañana,	dijo	el	joven	al	fenian,	para	poner	de	nuevo	vuestros	hombres
en	campaña.

—¿Por	qué?	preguntó	Farlane.

—Porque	es	muy	posible	que	tengamos	mañana	un	punto	de	partida	más	seguro	para



continuar	nuestras	pesquisas.

—Como	gustéis,	respondió	Farlane	con	su	imperturbable	flema	británica.

Cinco	minutos	después	entró	Shoking	con	la	misma	precipitación.

—El	cab	está	abajo,	dijo	falto	de	aliento.

Marmouset	tendió	la	mano	al	fenian.

—Hasta	mañana,	le	dijo.

—Hasta	mañana	temprano,	respondió	Farlane.

Y	despidiéndose	de	Vanda	que	volvía	vestida	para	salir,	tomó	la	puerta.

—Vamos	pronto,	dijo	entonces	Marmouset.

—¿No	queréis	que	os	acompañe?	preguntó	Shoking.

—Ven,	si	quieres.

Vanda	y	Marmouset	entraron	en	el	coche,	y	Shoking	subió	al	pescante,	al	 lado	del
cabman	o	cochero,	que	partió	rápidamente.

El	cab	bajó	a	escape	por	Saint-George	street,	pasó	en	seguida	por	delante	de	la	torre
de	Londres,	 entró	en	Thames	 street,	 y	 atravesando	el	puente	de	Londres,	 llegó	a	 la
orilla	derecha	y	se	dirigió	hacia	Rothnite.	Al	aproximarse	a	Rothnite-Church,	es	decir,
a	la	iglesia	de	Rothnite,	Marmouset	gritó	al	cabman	que	se	detuviese.

Shoking	 bajó	 inmediatamente	 a	 abrir	 la	 portezuela	 y	 Marmouset	 y	 Vanda
descendieron	del	coche.

—Nos	 hallamos	 en	 un	 barrio	 miserable,	 de	 calles	 fangosos	 y	 estrechas,	 dijo
Marmouset.	 Es	 pues	 inútil	 el	 continuar	 en	 carruaje	 y	 llamar	 inoportunamente	 la
atención.

Y	acabado	de	decir	esto,	pagó	el	carruaje	y	lo	despidió.

En	seguida	los	tres	siguieron	a	pie	su	camino.

Además,	Adam	street,	que	es	una	de	las	callejuelas	más	miserables	de	aquel	barrio,
se	hallaba	a	dos	pasos.

Marmouset	se	acordaba	perfectamente	del	número	que	le	había	dado	Rocambole,	y
bien	pronto	se	halló	a	la	puerta	de	la	casa	designada.

Esta	era	una	vieja	casucha	de	tres	pisos,	bastante	degradada,	y	de	aspecto	triste	y
sombrío.

Se	 entraba	 en	 ella	 por	 un	 portal	 estrecho	 y	 oscuro,	 en	 medio	 del	 cual	 había	 un
ventanillo	que	daba	a	la	tienda	de	un	pescadero.

Este,	al	oír	pasos	en	el	portal,	se	asomó	al	ventanillo.

—¿Adónde	vais?	preguntó.

—¿No	es	aquí	donde	vive	Betzy-Justice?	preguntó	Marmouset.

—Sí,	en	el	tercer	piso.	No	hay	más	que	una	puerta.

—¿Sabéis	si	está	en	su	cuarto?

—¡Oh!	ya	lo	creo!	La	pobre	mujer	está	en	cama	desde	el	día	en	que	ahorcaron	a	su
marido.

Al	oír	esto,	Marmouset,	Vanda	y	Shoking	tomaron	la	escalera.

Llegados	al	tercer	piso,	Marmouset	llamó	discretamente,	a	pesar	de	haber	visto	que
la	llave	estaba	a	la	puerta.

—¡Entrad!	gritó	una	voz	débil	desde	el	interior.

Betzy-Justice	 estaba	 acostada	 en	 un	 miserable	 jergón	 extendido	 en	 el	 suelo,	 y
parecía	hallarse	en	un	estado	de	postración	extrema.



Al	 ver	 entrar	 a	 aquellas	 tres	 personas	 desconocidas,	 dejó	 escapar	 un	 grito	 de
espanto.

—¡Ah!	 exclamó,	 ¿venís	 acaso	 a	 buscarme,	 a	 mi	 también,	 para	 encerrarme	 en	 la
cárcel	como	a	mi	pobre	Tom,	y	colgarme	en	seguida	como	 lo	habéis	colgado	a	él?—
¡Oh!	no	vale	la	pena,	añadió,	miradme	bien,	y	veréis	que	me	estoy	muriendo.

—Os	 engañáis,	 pobre	 Betzy,	 respondió	 Marmouset;	 nosotros	 no	 somos	 agentes	 de
justicia,	sino	amigos	vuestros.

—¡Ah!...	¿no	me	engañáis?	dijo	la	vieja.

Y	sacando	sus	manos	descarnadas,	separó	con	los	dedos	la	maraña	de	cabellos	canos
que	le	cubrían	la	frente.

—De	veras.....	bien	de	veras,	¿no	me	engañáis?	repitió.

—No;	nosotros	somos	amigos	y	compañeros	del	Hombre	gris.

Este	nombre	arrancó	a	la	vieja	una	exclamación	de	alegría.

—¿Del	Hombre	gris?	dijo,	¿del	Hombre	gris?

—Sí.

—¿No	está	ya	en	la	cárcel?

Al	oír	esta	pregunta,	Marmouset	y	Vanda	se	miraron	con	estupor.

Su	última	esperanza	acababa	de	desvanecerse.

Betzy-Justice	no	había	visto	al	Hombre	gris,	y	hacía	ya	ocho	días	que	Rocambole	y
Milon	habían	salido	del	subterráneo	de	Newgate.

—¡Ah!	exclamó	Vanda	exhalando	un	tristísimo	gemido,	ya	os	decía	que	había	muerto.

Betzy	se	incorporó	sobre	su	miserable	lecho.

—¿Quién	ha	muerto?	preguntó	con	ansiedad.

Y	fijó	sobre	aquellas	tres	personas	desconocidas,	sus	ojos	inflamados	por	la	fiebre	y
las	lágrimas.

XIII

Betzy-Justice	 seguía	 mirando	 con	 ansiedad	 a	 las	 tres	 personas	 que	 rodeaban	 su
lecho.

Pero	ninguna	de	ellas	había	osado	proferir	una	palabra	después	de	la	exclamación	de
Vanda.

La	 pobre	 vieja,	 después	 de	 contemplarlos	 un	 momento,	 se	 irguió	 violentamente,	 y
dijo	con	voz	ronca	animada	por	la	fiebre:

—¡No!...	¡no!...	¡os	engañáis!...	¡eso	no	puede	ser.....	el	Hombre	gris	no	ha	muerto!

—Es	de	esperar	que	así	sea,	repuso	Marmouset.

Vanda	movió	tristemente	la	cabeza	y	no	respondió.

—El	Hombre	gris	prometió	a	mi	pobre	Tom	que	él	haría	justicia,	y	el	Hombre	gris	no
ha	podido	morir	antes	de	haber	cumplido	su	palabra.	Además,	añadió,	el	Hombre	gris
no	es	un	hombre	como	los	demás.

—Eso	es	verdad,	dijo	Shoking	abriendo	su	pecho	a	la	esperanza.



—El	Hombre	gris	no	puede	morir,	repitió	Betzy.

Y	luego,	mirándolos	de	nuevo	con	espanto,	añadió:

—¿A	qué	habéis	venido	aquí?

—A	buscar	al	Hombre	gris.

—¿Y	decís	que	sois	sus	amigos?

—Sí.

Y	como	se	quedase	mirándolos	con	aire	de	duda,	Marmouset	añadió:

—En	 el	 momento	 de	 separarnos,	 el	 Hombre	 gris	 nos	 dijo:	 es	 posible	 que	 no	 nos
volvamos	a	ver.

—¡Ah!...	¿Os	ha	dicho	eso?

—Sí;	y	nos	ha	ordenado	venir	a	buscaros.

—¿A	mí?

—Para	suplicaros	en	su	nombre	que	nos	entreguéis	unos	papeles.

Betzy	los	miró	con	desconfianza,	y	quedó	un	momento	en	silencio.

—No,	no,	dijo	en	fin,	vosotros	no	venís	de	su	parte.

—Os	juro	que	sí,	buena	Betzy,	repuso	Shoking.

—Y	yo.....	no	os	creo.

Marmouset	tomó	afectuosamente	una	de	las	descarnadas	manos	de	la	vieja,	y	la	dijo
con	acento	penetrante:

—Miradme	bien,	¿tengo	acaso	el	aire	de	una	persona	que	miente?

—No	lo	sé.

—Reflexionad,	 prosiguió	 Marmouset,	 que	 si	 el	 Hombre	 gris	 ha	 muerto,	 y	 vos	 no
queréis	confiar	en	nosotros.....

—Yo	no	tengo	que	reflexionar	más	que	en	una	cosa,	dijo	Betzy.

—¿Cuál?

—En	lo	que	me	encargó	mi	pobre	Tom	cuando	lo	 llevaron	preso.....	me	dijo	que	no
confiara	los	papeles	a	nadie.....

—¿Ni	aun	al	Hombre	gris?

—¡Oh!	sí.

—Pues	bien,	puesto	que	nos	envía.....

—Dadme	la	prueba	de	ello.

Y	esta	mujer	a	quien	el	pesar	y	la	miseria	habían	puesto	a	las	puertas	de	la	muerte,	y
a	la	que	quedaban	sólo	tal	vez	algunas	horas	que	vivir,	esta	mujer,	decimos,	manifestó
resueltamente	 su	 decisión	 de	 no	 deshacerse	 de	 los	 misteriosos	 documentos	 que	 se
hallaban	en	su	poder.

—Querida	amiga,	dijo	entonces	Shoking,	¿no	me	conocéis	a	mí?

—No,	repuso	Betzy.	Sin	embargo,	me	parece	haberos	visto	en	alguna	parte.

—Me	llamo	Shoking.

Este	nombre	pareció	despertar	un	recuerdo	en	la	débil	inteligencia	de	Betzy-Justice.

—¡Ah!	sí,	respondió,	¿Shoking	el	mendigo?

—Precisamente.

—Ya	recuerdo.	Hemos	pasado	una	noche	juntos	en	el	Work	house	de	Mail-Road.

—Es	verdad,	dijo	Shoking.



—Pero	eso	no	me	prueba	que	vengáis	de	parte	del	Hombre	gris.

—Yo	soy	su	amigo.

—¿Y	quién	me	lo	prueba?

—Veamos,	 dijo	 Shoking	 que	 era	 paciente	 y	 obstinado	 como	 verdadero	 inglés,
¿conocéis	en	Londres	alguna	persona	que	os	inspire	absoluta	confianza?

—Si,	conozco	a	un	sacerdote	católico.

—¿Tal	vez	el	abate	Samuel?

—¿Le	conocéis	también?	preguntó	Betzy	fijando	los	ojos	en	su	interlocutor	con	tenaz
atención.

—No	 solamente	 lo	 conozco,	 dijo	 Shoking,	 sino	 que	 puedo	 afirmaros	 que	 él
atestiguará,	si	es	preciso,	que	vengo	de	parte	del	Hombre	gris.

—Pues	bien,	respondió	Betzy,	que	el	abate	Samuel	venga	aquí	a	decirme	que	puedo
entregaros	los	papeles.

—¿Y	nos	los	daréis	entonces?

—Sí.

Shoking	consultó	a	Marmouset	con	la	mirada.

Este	la	comprendió	y	dijo	resueltamente:

—Nuestro	 jefe	 nos	 ha	 dado	 una	 órden,	 y	 debemos	 ejecutarla.	 Tengo	 la	 convicción
íntima	de	que	nuestro	jefe	vive.......

—Yo	también,	dijo	Shoking.

—¡Dios	lo	quiera!	murmuró	Vanda.

—Pero	debemos	obrar	como	si	hubiese	muerto.

—Tal	es	mi	opinión,	repuso	Shoking.

—Pero	en	fin,	prosiguió	Marmouset,	¿dónde	encontrar	al	abate	Samuel?

—Yo	me	encargo	de	ello,	dijo	Shoking;	y	si	queréis	esperarme	aquí.....

—¿Aquí?

—Sí;	tomando	un	cab,	estaré	de	vuelta	antes	de	una	hora.

—Está	bien:	esperaremos,	repuso	Marmouset.

—Que	el	abate	Samuel	me	diga	que	puedo	tener	confianza	en	vosotros,	y	en	seguida
os	entregaré	los	papeles,	dijo	Betzy.

Marmouset	 contemplaba	 en	 tanto	 aquel	 miserable	 aposento	 que	 no	 tenía	 más
muebles	 que	 una	 mesa	 de	 pino	 y	 dos	 sillas	 rotas,	 además	 del	 jergón	 donde	 Betzy
estaba	acostada.

La	pobre	vieja	creyó	comprender	aquella	mirada.

—¡Ah!	exclamó,	buscáis	dónde	he	podido	ocultar	los	papeles,	¿no	es	verdad?

Y	soltando	una	carcajada	nerviosa,	que	hacía	daño	oír,	añadió:

—¡Oh!	no	están	aquí;	podéis	creerme.....	Se	hallan	muy	lejos	de	esta	casa.

—¡Ah!	dijo	Marmouset.

—Y	si	venís	en	efecto	de	parte	del	Hombre	gris.....

—Muy	pronto	tendréis	la	prueba,	Betzy,	dijo	Shoking.

Y	tomó	precipitadamente	la	puerta,	mientras	que	Vanda	y	Marmouset	se	sentaban	a
la	cabecera	de	aquella	pobre	mujer.

Shoking	era	hijo	de	Londres,	y	de	consiguiente	conocía	aquella	vasta	ciudad	hasta	en
sus	menores	detalles.



	

Una	 vez	 fuera	 de	 Adam	 street,	 torció	 hacia	 Rothnite-Church,	 donde	 sabía	 que
encontraría	en	el	fondo	de	un	patio	una	estación	de	carruajes	de	alquiler.

Allí	halló	en	efecto	un	cab,	y	subiendo	en	él,	dijo	al	cochero:

—Saint-George-Church.

—¿En	el	Southwarck?	preguntó	el	cabman.

—Sí.	Y	tendrás	seis	peniques	de	propina	si	me	llevas	a	buen	paso.

El	cabman	dio	riendas	a	su	trotón	irlandés	y	salió	a	escape.

La	carrera	fue	tan	sostenida,	que	veinte	minutos	después	el	cab	se	detenía	delante
de	la	verja	del	cementerio	que	rodea	la	iglesia	católica.

Shoking	se	apeó	y	atravesó	el	cementerio.

Después,	en	vez	de	entrar	en	la	iglesia	por	la	puerta	principal,	se	dirigió	al	postigo
que	daba	acceso	a	la	sacristía.

Nada	había	sufrido	el	menor	cambio	en	Saint-George-Church.

Tal	como	lo	hemos	visto	en	otra	ocasión,	tal	se	encontraba	ahora,	y	el	mismo	viejo
sacristán	 que	 conocemos	 guardaba	 el	 santuario,	 y	 venía	 a	 abrir	 la	 puerta	 cuando
llamaban	de	cierta	manera.

Shoking	llamó,	y	el	buen	anciano	vino	a	abrir	de	seguida.

Al	ver	a	Shoking,	sus	ojos	medio	apagados	se	animaron	con	una	súbita	alegría.

—¡Ah!	exclamó,	¡mucho	tiempo	hace	que	no	os	dejáis	ver,	querido	amigo!

—He	estado	ausente,	respondió	Shoking.

—¿De	veras?

—He	estado	en	Francia.

—¡Ah!	muy	bien.

—Y	quisiera	ver	al	abate	Samuel.	¿Está	allá	arriba?

Y	diciendo	esto,	designaba	con	la	vista	la	puerta	del	campanario.

—Si,	dijo	el	anciano	con	un	movimiento	de	cabeza.

Shoking	subió	en	seguida	a	la	torre	y	llamó	a	la	puerta	disimulada	en	el	muro,	que
daba	 al	 cuartito	 secreto	 donde	 el	 abate	 Samuel,	 el	 Hombre	 gris	 y	 todos	 los	 que	 el
reverendo	 Patterson	 perseguía	 con	 su	 odio	 implacable,	 habían	 encontrado
sucesivamente	un	asilo.

El	abate	Samuel	se	hallaba	entregado	a	sus	oraciones.

Al	oír	llamar	en	la	forma	convenida,	vino	a	abrir	la	puerta	y,	al	ver	a	Shoking,	soltó,
como	el	sacristán,	una	exclamación	de	alegre	sorpresa.

—Padre	mío,	 le	dijo	Shoking,	ya	sabéis	que	yo	era	el	fiel	amigo	del	Hombre	gris,	o
mejor	dicho,	su	servidor	más	adicto.

—Ya	lo	sé,	repuso	el	abate.

—¿Tendríais	inconveniente	en	atestiguarlo?

—Ninguno.

—En	ese	caso	os	suplico	que	vengáis	conmigo.

—¿Adónde?

—A	Rothnite,	en	Adam	street.

—Bien,	dijo	el	abate	Samuel,	ya	sé	lo	que	queréis.

—¡Ah!



—Habéis	ido	a	pedir	ciertos	papeles	a	la	viuda	de	un	ajusticiado.

—Sí.

—Que	llaman	Betzy-Justice.

—Ese	es	en	efecto	su	nombre.

—¿Y	no	ha	querido	creer	que	vais	de	parte	del	Hombre	gris?

—No	lo	creerá	si	no	venís	a	afirmarlo.

—Pues	bien,	dijo	el	sacerdote,	vamos;	estoy	pronto	a	seguiros.

Shoking	se	quedó	mirando	al	abate	Samuel.

—¿Conocéis	por	ventura,	padre	mío,	le	dijo,	la	historia	de	esos	papeles?

—Sí.

—¿Quién	os	la	ha	contado?

—El	Hombre	gris	mismo.

Shoking	lanzó	una	exclamación	de	alegría.

—¡Ah!	si	es	así,	dijo,	bendigo	mil	veces	al	cielo,	pues	eso	me	prueba	que	el	Hombre
gris,	a	quien	creíamos	muerto,	vive	todavía.

El	abate	Samuel	bajó	la	cabeza	y	no	respondió.

XIV

En	 el	 momento	 en	 que	 atravesaban	 el	 cementerio,	 Shoking	 cogió	 vivamente	 las
manos	del	abate	Samuel.

—¡Ah!	exclamó,	decidme	que	lo	habéis	visto.

—¿A	quién?

—Al	Hombre	gris.

—Sin	duda	que	lo	he	visto.

—¿Cuándo?	ayer.....	hoy?	preguntó	Shoking	con	voz	ahogada	por	la	emoción.

—No,	dijo	el	abate	Samuel;	lo	he	visto	en	Newgate	hace	unos	quince	días.

Shoking	dejó	escapar	un	grito	de	sorpresa.

—¡Ah!	exclamó;	en	ese	caso,	no	sabéis	nada.

El	sacerdote	se	quedó	mirándolo	con	extrañeza.

—¿No	sabéis	pues,	prosiguió	Shoking,	que	el	Hombre	gris	no	está	ya	en	Newgate?

—Sí,	ya	lo	sé.

—Entonces.....	no	ignoráis	dónde	se	halla.....

Y	al	decir	esto,	Shoking	empezó	a	recobrar	la	esperanza.

—Lo	ignoro,	respondió	el	abate	Samuel.

—Nosotros	creemos	que	ha	muerto.

—¡Ah!	dijo	el	sacerdote.

Y	permaneció	impasible.



—¡Oh!	exclamó	Shoking,	vos	sabéis	muchos	cosas	que	nosotros	ignoramos.

—Es	muy	posible.

Shoking	no	dijo	más,	pero	se	hizo	para	sí	esta	reflexión:

—Ahora	estoy	seguro	de	que	el	Hombre	gris	no	ha	muerto.	Si	se	oculta	de	todos,	es
que	tiene	poderosas	razones	para	hacerlo.—Y	esas	razones,	veo	perfectamente	que	las
conoce	el	abate	Samuel	y	que	no	quiere	revelarlas.

Partiendo	de	esta	idea,	Shoking	guardó	un	silencio	lleno	de	reserva.

Así	 salieron	 del	 cementerio,	 y	 montaron	 en	 el	 cab	 que	 esperaba	 a	 Shoking	 en	 el
square.

—Rothnite-Church,	dijo	al	cochero.

El	cab	partió	con	la	misma	velocidad.

Llegados	 a	 la	 iglesia	 de	 Rothnite,	 el	 abate	 y	 Shoking	 echaron	 pie	 a	 tierra	 y
despidieron	el	cab.

Después	continuaron	su	camino	a	pie	y	llegaron	a	Adam	street.

Marmouset	los	esperaba	en	el	umbral	de	la	puerta.

—¡Ah!	venid	pronto,	dijo,	venid	pronto.

—¿Qué	hay	de	nuevo?	preguntó	Shoking.

—Hay...	que	la	pobre	anciana	se	muere.

—¿Betzy?

—Después	que	nos	dejaste,	prosiguió	Marmouset,	ha	tenido	una	crisis	nerviosa,	a	la
que	se	ha	seguido	una	gran	postración	y	debilidad;	y	en	este	momento	apenas	respira.
No	hay	que	perder	tiempo,	si	es	que	ya	puede	reconocer	al	padre.

Y	Marmouset	saludó	al	abate	Samuel.

—Tranquilizaos,	caballero,	dijo	este	en	francés.	Conozco	a	Betzy	y	la	he	visto	muchas
veces	en	ese	estado,	sobre	todo	después	de	la	muerte	de	su	marido.

Y	hablando	así,	subieron	a	la	miserable	buhardilla.

Vanda	continuaba	a	 la	cabecera	de	 la	pobre	anciana,	que	yacía	como	 inerte	en	su
miserable	lecho.

Pero	cuando	Betzy-Justice	vio	aparecer	al	abate	Samuel,	su	rostro	se	trasfiguró	y	un
sentimiento	de	satisfacción	inefable	se	pintó	en	su	mirada.

—¡Ah!	exclamó,	he	creído	morir	antes	de	vuestra	llegada.

El	abate	Samuel	la	tomó	afectuosamente	la	mano.

—Cobrad	ánimo,	Betzy,	la	dijo.

—¡Oh!	no	me	falta,	respondió	la	vieja:	además,	debo	cumplir	las	últimas	voluntades
de	mi	pobre	Tom:	es	necesario	que	su	muerte	no	haya	sido	inútil.

Y	mirando	a	Shoking	añadió:

—¿Conocéis	a	este	hombre?

—Sí,	respondió	el	abate	Samuel.

—¿Es	un	amigo	del	Hombre	gris?

—Sí.

—¡Ah!	¿Y	vienen	todos	estos	de	su	parte?

—Así	es,	dijo	el	sacerdote	católico.

—Entonces...	¿puedo	decirles	donde	están	los	papeles?

—Ciertamente.



Betzy	hizo	un	esfuerzo	supremo,	y	logró	con	gran	trabajo	incorporarse	de	nuevo	en
su	lecho.

—Entonces,	dijo,	escuchadme.....	escuchadme	con	atención.

Las	 cuatro	 personas	 que	 asistían	 a	 esta	 escena,	 rodearon	 el	 lecho	 de	 la	 pobre
anciana,	cuya	voz	se	debilitaba	por	instantes.

—¿Conocéis	la	iglesia	de	Rothnite?	dijo.

—Sí,	respondió	el	abate	Samuel.

—Está	rodeada	de	un	cementerio.

—Como	todas	las	iglesias	de	Londres.

—Pues	bien;	en	el	cementerio	de	Rothnite	hay	una	sepultura	que	tiene	por	epitafio
un	solo	nombre:	Robert.

—Acabad,	dijo	Shoking.

—Sobre	esa	sepultura	hay	una	cruz	de	hierro,	continuó	Betzy-Justice.	Las	cruces	de
hierro	 son	 raras,	 ¡muy	 raras!	 en	 el	 pobre	 cementerio	 de	 Rothnite:	 así	 encontraréis
fácilmente	la	sepultura	de	que	os	hablo.

—¿Y	los	papeles	se	hallan	en	esa	sepultura?

—Sí.

—Está	bien,	dijo	Marmouset,	vamos	a	buscarlos	de	seguida.

—No	es	posible,	observó	Betzy.	No	podréis	hacerlo,	pues	 la	 iglesia	y	el	cementerio
están	cerrados	de	noche.

—Pasaremos	por	encima	de	la	verja.

—No	hay	necesidad	de	eso,	dijo	Shoking.

—¿Qué	quieres	decir?	preguntó	Marmouset	mirando	a	Shoking	con	curiosidad.

—Quiero	 decir,	 respondió	 este,	 que	 tengo	 un	 medio	 seguro	 de	 penetrar	 en	 el
cementerio	sin	escalar	rejas	ni	forzar	ninguna	puerta.

El	abate	Samuel	hizo	un	signo	afirmativo	que	quería	decir:

—Yo	también.

—En	ese	caso,	vamos,	dijo	Marmouset.

—Pero,	 observó	 Vanda,	 no	 podemos	 dejar	 a	 esta	 pobre	 mujer	 sola.	 En	 tanto	 que
volvéis,	yo	permaneceré	a	su	lado.

—¡Oh!	 exclamó	 Betzy	 con	 voz	 doliente,	 ¡no	 permaneceréis	 por	 mucho	 tiempo!.....
Creo	que	por	esta	vez	todo	está	concluido.	Sin	embargo,	no	quisiera	morir	sin	saber
que	tenéis	esos	papeles.......

—Descuidad:	volveremos	aquí	tan	pronto	como	estén	en	nuestro	poder,	respondió	el
abate	Samuel.

Y	salió	el	primero	del	aposento.

Marmouset	y	Shoking,	 le	 siguieron	 inmediatamente,	y	bajaron	con	precipitación	 la
escalera.

Tan	luego	como	se	hallaron	en	la	calle,	el	sacerdote	dijo	a	Marmouset:

—Hay	una	cosa	que	no	sabéis,	que	no	podéis	saber,	pero	que	el	Hombre	gris	conoce
perfectamente.

—¡Ah!

—Y	es	que	el	cementerio	de	Rothnite	ha	servido	muchas	veces	de	lugar	de	reunión
de	los	fenians.

—¿Es	posible?



—Y	de	consiguiente	vamos	a	tomar	el	mismo	camino	que	ellos,	para	penetrar	en	ese
sitio.

—¡Ah!	dijo	Marmouset,	ya	que	me	habláis	del	Hombre	gris.......

—¿Qué?

—¿Sabéis	que	ha	sido	de	él?

—Se	ha	escapado	de	Newgate.

—Sí;	pero	¿y	después?

—Después.....	¡Toma!.....

Y	el	sacerdote	pareció	embarazado.

Marmouset	movió	tristemente	la	cabeza.

—Mucho	temo,	dijo,	que	haya	muerto.

—¡Oh!	no,	dijo	el	abate	Samuel.

—¡Ah!	¿creéis	que	no	ha	muerto?

—Sí.

—Pero.....	¿estáis	seguro?

—Tal	vez.....

—Y...	en	fin,	¿le	habéis	visto?

—No,	pero	puedo	afirmaros	que	vive.

—Y	yo	lo	creo	firmemente,	dijo	Shoking.

Marmouset	sentía	latir	su	corazón	con	violencia.

—¡Oh!	padre	mío!	exclamó,	¡por	favor!.....	Si	 tenéis	alguna	noticia	reciente	del	que
vos	llamáis	el	Hombre	gris	y	a	quien	nosotros	reconocemos	como	nuestro	jefe.....

—No	insistáis,	caballero,	respondió	con	embarazo	el	abate	Samuel,	no	insistáis,	pues
no	 me	 es	 posible	 responderos.	 Básteos	 saber	 que	 el	 Hombre	 gris	 vive.....	 y	 que	 lo
veréis	un	día.

Marmouset	bajó	la	cabeza	y	no	insistió	más.

Rocambole	vivía	y	esto	le	bastaba	por	el	momento.

Además,	Marmouset	recordaba	ahora	otras	circunstancias	análogas	que	contribuían
a	tranquilizarlo.

Recordaba	que	hacía	tres	o	cuatro	años,	el	capitán	había	desaparecido	súbitamente,
y	que	después,	cuando	menos	lo	esperaban	había	vuelto	del	mismo	modo.

Hablando	 así,	 el	 abate	 Samuel	 y	 sus	 dos	 compañeros	 llegaron	 a	 la	 plazuela	 de
Rothnite-Church.

En	 ella	 había	 un	 public-house,	 que	 cerraba	 todas	 las	 noches	 muy	 temprano,	 pero
donde	debían	velar	hasta	bien	tarde,	pues	se	veía	filtrar	un	rayo	de	luz	por	los	postigos
de	la	tienda	a	hora	muy	avanzada.

Shoking	llamó	a	la	puerta	de	aquella	taberna	de	un	modo	particular.

En	 seguida	 se	 oyó	 ruido	 en	 el	 interior,	 pero	 a	 pesar	 de	 ello	 la	 puerta	 permaneció
cerrada.

Entonces	Shoking	se	volvió	al	abate	Samuel.

—El	publican	espera	el	santo	y	seña,	dijo,	y	yo	no	sé	cuál	es.

—Esperad.....

Y	 el	 abate	Samuel	 aproximó	 los	 labios	 a	una	hendedura	de	 la	puerta,	 y	 pronunció
algunas	palabras	en	dialecto	irlandés.



Apenas	pronunciadas,	la	puerta	se	abrió	como	por	encanto.

El	publican,	un	 irlandés	de	pura	 raza,	hizo	un	gesto	de	admiración	al	 ver	al	abate
Samuel.

—¡Ah!	exclamó,	pero.....	hoy	no	es	día	de	reunión.

Esto	aludía	a	las	conferencias	misteriosas	de	los	fenians.

—Ya	lo	sé,	dijo	el	abate,	pero	venimos	para	un	negocio	particular	al	cementerio.

—¡Ah!	eso	es	otra	cosa!

El	 tabernero	 conocía	a	Shoking,	pero,	 en	 cuanto	a	Marmouset,	 era	 la	primera	vez
que	lo	veía.

Así	se	quedó	mirándolo	con	extremada	curiosidad,	hasta	que	el	abate	Samuel	le	dijo:

—Este	gentleman	es	un	amigo	del	Hombre	gris.

El	publican	lo	saludó	con	respeto;	y	yendo	en	seguida	a	encender	una	linterna	en	la
lámpara	que	ardía	sobre	el	mostrador,	se	volvió	y	dijo:

—¡Vaya!	puesto	que	tenéis	que	hacer	en	el	cementerio,	venid.

Y	levantó	la	trampa	que	se	encontraba	en	medio	del	public-house,	la	cual	cubría	una
escalera	de	mano	por	donde	se	bajaba	a	la	bodega	del	establecimiento.

XV

Llegados	a	la	cueva,	el	abate	Samuel	tomó	la	linterna	de	manos	del	publican.

—Ya	no	tenemos	necesidad	de	ti,	le	dijo.

—¿Puedo	volver	a	la	tienda?

—Sí.

—¿Y	no	esperáis	a	nadie?

—A	nadie	absolutamente.

—Está	 bien,	 repuso	 el	 tabernero.	 Y	 se	 volvió	 por	 la	 escala,	 dejando	 a	 Shoking,
Marmouset	y	el	abate	Samuel	en	la	cueva.

Entonces	este	último	pasó	la	mano	por	el	fondo	de	aquella	pared	húmeda,	buscando
sin	duda	un	resorte	oculto;	y	en	efecto,	no	tardó	en	abrir	una	puerta,	tan	hábilmente
disimulada,	que	se	confundía	con	el	muro.

—He	aquí	nuestro	camino,	dijo	el	sacerdote.

La	puerta	descubría	un	estrecho	corredor	subterráneo,	y	todos	tres	entraron	por	él
uno	después	de	otro.

Marmouset	iba	el	último,	cerrando	la	marcha,	y	el	abate	Samuel	caminaba	delante,
alumbrando	con	la	linterna	que	había	tomado	al	publican.

El	pasadizo	subterráneo,	bajo	y	estrecho,	tenía	la	forma	de	un	conducto	de	desagüe,
y	se	prolongaba	por	un	espacio	de	más	de	treinta	metros,	hasta	llegar	a	una	pequeña
escalera	de	seis	peldaños	gastados	y	desiguales.

Esta	 escalera	 iba	 a	 parar	 a	 una	 puerta	 que	 se	 hallaba	 solamente	 entornada,	 pues
cedió	al	empujarla	el	abate	Samuel.

Entonces	el	sacerdote	apagó	la	linterna.



—¿Qué	hacéis?	preguntó	Marmouset.

—Soy	prudente.

—¿Pues	dónde	estamos?

—En	un	panteón	de	familia.

—¡Ah!...	¿es	posible?.....

—Mirad,	añadió	el	abate	Samuel,	ahora	que	estamos	sin	luz,	fijad	la	vista	a	vuestro
frente.

—Bien.

—¿No	descubrís	nada?

—Me	parece	que	veo	el	cielo	a	través	de	una	ventana.

—No	es	una	ventana,	sino	una	puerta.

En	 efecto,	 la	 bóveda	 donde	 acababan	 de	 penetrar	 por	 tan	 singular	 camino,	 tenía
naturalmente	una	pequeña	puerta	que	daba	al	cementerio.

El	abate	Samuel	descorrió	un	cerrojo,	y	abrió	con	precaución	la	puerta.

—Yo	sé	dónde	está	la	sepultura,	añadió	el	sacerdote	irlandés.

Y	hablando	así,	salió	delante	para	guiar	a	sus	compañeros.

La	noche	era	oscura	y	la	niebla	extremadamente	densa.

—Seguídme,	dijo	de	nuevo	el	abate	Samuel,	y	marchad	con	precaución:	es	necesario
evitar	en	lo	posible	el	andar	sobre	las	tumbas.....	es	una	profanación.

A	pesar	de	la	oscuridad,	el	sacerdote	se	orientaba	bastante	bien.

—¡Ah!	dijo	Marmouset	en	voz	baja,	¿sabéis	en	efecto	cuál	es	la	sepultura?

—Sí,	me	acuerdo	haber	notado	la	cruz	de	hierro	y	la	breve	inscripción	que	forma	el
epitafio.

—¿Sabíais	también	que	contenía	esos	papeles?

—No;	y	sin	embargo.....

—Sin	embargo...	¿qué?	preguntó	Marmouset.

—Sé	vagamente	lo	que	encierran	esos	papeles.

—¡Ah!

—Hace	 unos	 tres	 meses,	 prosiguió	 el	 abate	 Samuel,	 un	 día	 vino	 un	 hombre	 a	 la
iglesia	de	Saint-George,	y	solicitó	hablarme.

—¿Quién	era	ese	hombre?

—Tom,	el	marido	de	Betzy-Justice.

—¡Ah!	no	lo	habían	preso	aún.....

—No:	 tampoco	había	cometido	el	 crímen	que	 le	ha	costado	 la	 vida.	Tom	me	contó
pues	su	historia,	y	me	suplicó	que	me	interesase	por	él.

El	desgraciado	me	creía	omnipotente,	y	me	decía	que	si	yo	tomaba	su	causa	entre
manos,	la	consideraba	como	ganada.

Desgraciadamente	Tom	era	escocés	y	protestante,	y	de	consiguiente	no	pertenecía	al
fenianismo.

Estaba	pues	seguro	de	antemano	que	nuestros	hermanos	se	negarían	a	ayudarle,	y
así	se	lo	dije.

El	infeliz	no	quiso	oír	más,	y	se	fue	haciéndome	un	gesto	de	a	Dios	desesperado.

Dos	días	después,	Tom	asesinaba	a	lord	Evandale.



—Pero	decidme,	preguntó	Marmouset,	¿no	le	hablasteis	entonces	del	Hombre	gris?

—De	ningún	modo.

—Entonces,	¿cómo	el	Hombre	gris	ha	podido	saber?.......

—Se	han	visto	en	Newgate.

—¡Ah!	es	verdad.

Y	Marmouset	añadió	para	sí:

—Reconozco	 en	 este	 rasgo	 al	 capitán	 y	 su	 carácter	 caballeresco:—para	 que
Rocambole	 haya	 aceptado	 la	 herencia	 de	 Tom	 el	 ajusticiado,	 es	 necesario	 que	 esa
causa	sea	justa.

El	abate	Samuel	se	detuvo	en	este	momento.

—Aquí	es,	dijo.

La	noche	estaba	demasiado	oscura	para	que	pudiesen	 leer	el	epitafio,	pero	se	veía
distintamente	la	cruz	de	hierro.

—Yo	traigo	fósforos	en	el	bolsillo,	dijo	Shoking.

—¿Y	para	qué?

—¡Toma!	para	ver	bien	si	el	nombre	que	está	escrito	ahí	es	el	que	ha	dicho	Betzy.

—Es	inútil.	Estoy	seguro	que	esta	sepultura	es	la	que	nos	ha	designado.

Aquel	sepulcro	consistía	en	una	simple	losa	extendida	por	tierra.

—No	tenemos	instrumentos	para	levantar	la	piedra,	dijo	Marmouset.

—No	hay	necesidad	de	ellos,	respondió	el	abate.

—¡Ah!	¿lo	creéis	así?

—Ved	sino.	Y	el	sacerdote	cogió	la	losa	por	el	borde,	con	ambas	manos,	y	la	levantó
fácilmente,	tanto	era	ligera.

Aquella	 losa,	 que	 parecía	 puesta	 allí,	 más	 como	 una	 puerta,	 que	 como	 piedra
sepulcral,	cubría	una	fosa	cuyas	paredes	eran	de	mampostería.

En	el	fondo	de	la	fosa	se	entreveía	un	ataúd.

Shoking	no	pudo	contener	un	movimiento	de	terror.

—¿Tienes	miedo?	le	dijo	Marmouset.

—Un	poco,	respondió	Shoking.

—¿Por	qué?

—Porque.....	de	seguro,	los	papeles	están	en	el	ataúd.

—Es	probable.

—¡Oh!	exclamó	Shoking,	yo	no	podré	nunca	poner	mis	manos	sobre	un	cadáver.....
¡oh!...	¡no!

Marmouset	no	respondió	una	palabra	y	descendió	a	la	fosa.

La	oscuridad	era	allí	 tan	profunda,	que	no	veía	nada	absolutamente,	pero	 trató	de
suplir	la	vista	con	el	tacto.

Tocó	 en	 todos	 sentidos	 el	 féretro,	 y	 encontró	 en	 uno	 de	 sus	 costados	 un	 tornillo,
luego	otro	y	en	fin,	cuatro.

En	Londres	no	se	clavan	los	féretros,	sino	que	se	cierran	con	tornillos.

Marmouset	 sacó	 inmediatamente	 un	 cortaplumas	 que	 contenía	 muchas	 hojas,	 y
escogiendo	 una	 que	 era	 redonda	 por	 la	 punta,	 se	 sirvió	 de	 ella	 como	 de	 un
destornillador.

Shoking	se	separó	a	un	lado,	apartándose	de	la	sepultura.



El	 abate	 Samuel,	 por	 su	 parte,	 permaneció	 al	 borde	 de	 la	 fosa,	 prestando
cuidosamente	el	oído,	y	con	la	vista	fija	en	la	verja	del	cementerio,	escrutando	también
de	vez	en	cuando	todos	los	sitios	que	le	avecinaban.

El	 cementerio	 no	 tenía	 guarda	 sin	 embargo,	 ni	 tampoco	 la	 iglesia	 que	 ocupaba	 el
centro;	 pero	 se	 hallaba	 dominado	 por	 muchas	 casas	 inmediatas,	 y	 además	 podía
suceder	que	algún	 fenian	 tuviese	el	 capricho	de	venir	allí,	penetrando	por	el	mismo
camino	que	ellos	habían	traído.

Afortunadamente	la	operación	no	fue	larga.

En	menos	de	diez	minutos	Marmouset	logró	sacar	los	cuatro	tornillos.

—Está	hecho,	dijo.

Shoking	retrocedió	algunos	pasos	más	y	volvió	a	otro	lado	la	cabeza.

Marmouset	levantó	entonces	con	cuidado	la	tapa	del	ataúd.

—¡Ah!	exclamó,	puedes	venir,	Shoking.

—¿Eh?	dijo	Shoking	con	voz	temblorosa.

—El	ataúd	está	vacío.

—¿Vacío?

El	abate	Samuel	y	Shoking	se	inclinaron	al	borde	de	la	fosa.

—No	hay	ningún	cadáver,	añadió	Marmouset.

—¿Ni	papeles	tampoco?

—¡Ah!	sí.....	creo	que	sí.

Y	Marmouset	 encontró	 en	efecto,	 en	un	 rincón	de	aquel	 féretro	 vacío,	 un	paquete
envuelto	en	un	pedazo	de	hule,	cerrado	con	cinco	sellos	de	lacre	negro.

En	seguida	echó	el	paquete	al	abate	Samuel,	y	cerrando	el	ataúd,	sin	detenerse	en
colocar	de	nuevo	los	tornillos,	saltó	vivamente	fuera	de	la	fosa,	y	ayudó	al	sacerdote	a
poner	 en	 su	 sitio	 la	 piedra	 sepulcral,	 de	 modo	 que	 no	 se	 conociera	 la	 aparente
profanación	que	acababan	de	llevar	a	cabo.

El	 abate	 Samuel	 se	 puso	 otra	 vez	 a	 guiar	 la	 marcha,	 y	 cinco	 minutos	 después
llegaban	 al	 public-house,	 salían	 en	 seguida	 de	 él	 furtivamente,	 y	 se	 dirigían	 a	 toda
prisa	hacia	Adam	street.

Cuando	llegaron	a	la	casa	de	Betzy,	la	pobre	mujer	estaba	agonizando.

Sin	 embargo,	 al	 ver	 aparecer	 al	 abate	 Samuel,	 un	 resto	 de	 vida,	 como	 el	 último
fulgor	de	una	luz	que	va	a	apagarse,	pareció	animar	su	mirada.

—He	aquí	los	papeles,	dijo	el	sacerdote.

—Si,	murmuró	la	anciana	con	voz	apagada,	eso	es.....	¡Ah!...	Ahora...	ya	puedo	morir.

Estas	fueron	sus	últimas	palabras.

Su	 respiración	 se	 hizo	 fatigosa,	 sus	 ojos	 se	 vidriaron,	 y	 se	 agitó	 con	 algunos
movimientos	convulsivos.

Un	instante	después	exhaló	el	último	aliento.

Betzy-Justice	 acababa	 de	 morir,	 mientras	 que	 el	 sacerdote	 católico	 la	 daba	 la
absolución.

Vanda	y	sus	tres	compañeros	pasaron	la	noche	al	lado	del	cadáver	de	la	pobre	Betzy.

Durante	 esta	 velada,	 Marmouset	 abrió	 el	 paquete	 tan	 cuidadosamente	 envuelto,	 y
encontró	en	él	un	voluminoso	manuscrito	en	inglés	que	llevaba	este	título	extraño:

Diario	de	un	loco	de	Bedlam.

Y	después	de	hojearlo,	leyó	en	alta	voz	lo	siguiente:



XVI

DIARIO	DE	UN	LOCO	DE	BEDLAM.

I

Los	montes	Cheviot	separan	el	condado	escocés	de	Roxburgh,	del	condado	inglés	de
Northumberland.

Su	cima	está	coronada	de	nieves	eternas.

Extensos	y	cerrados	bosques	cubren	sus	pendientes	escarpadas,	y	en	los	estrechos
valles,	crecen	abundosos	pastos.

A	tres	leguas	de	la	villa	de	Castleton,	suspendido	sobre	un	peñon	altísimo,	como	un
nido	de	águilas,	y	dominando	un	paisaje	melancólico,	de	un	aspecto	rudo	y	salvaje;	se
eleva	el	castillo	señorial	de	Pembleton.

Pembleton-Castle,	como	dicen	en	el	país.

Este	antiguo	solar,	coronado	de	ocho	torres	cuadradas	y	macizas,	con	sus	enormes
garitas	de	piedra	salientes	y	puntiagudas,	está	rodeado	de	fuertes	murallas,	como	una
fortaleza.

Desde	la	altura	donde	se	halla	edificado,	domina	ocho	leguas	de	país	por	el	lado	de
Escocia,	a	pesar	de	que	su	asiento	es	sobre	la	tierra	inglesa.

En	la	edad	media,	los	señores	de	Pembleton	eran	escoceses	y	seguían	la	bandera	de
los	Roberto	Bruce	y	de	los	Wallace.

Hoy,	 lord	Pembleton	ocupa	un	asiento	en	 la	cámara	de	 los	Pares,	pero	conserva	a
pesar	de	ello	su	título	de	barón	escocés,	título	de	que	se	enorgullece.

Lord	Evandale	Pembleton	no	tenía	más	que	tres	años	cuando	su	padre	murió	en	el
combate	 de	 Navarino,	 donde	 la	 Francia	 y	 la	 Inglaterra	 reunidas	 derrotaron	 la
escuadra	turca	en	las	aguas	de	la	Grecia.

El	niño	Evandale	tenía	un	hermano	de	diez	y	ocho	meses.

Tan	luego	como	lady	Pembleton	tuvo	noticia	de	la	terrible	desgracia	que	la	privaba
de	su	esposo,	dejó	en	seguida	y	precipitadamente	a	Londres,	donde	pasaba	el	invierno
en	su	magnífico	palacio	del	West-End,	y	fue	a	refugiarse,	con	sus	dos	hijos,	al	castillo
de	Pembleton.	Vestida	de	negro	de	pies	a	 cabeza,	 se	encerró	en	el	 antiguo	dominio
feudal	que	el	noble	lord	su	esposo	había	casi	abandonado,	así	como	sus	padres,	hacía
cerca	de	un	siglo.

Al	 pie	 del	 peñon,	 y	 a	 cierta	 distancia	 en	 medio	 de	 la	 llanura,	 se	 levantaba	 una
deliciosa	quinta,	 enteramente	moderna,	 rodeada	de	 frondosas	alamedas	y	 jardines	y
de	una	extensa	pradera:	morada	campestre,	pero	esencialmente	aristocrática,	donde
lord	 Pembleton	 pasaba	 el	 otoño	 y	 la	 estación	 de	 la	 caza,	 y	 que	 había	 poblado	 de
maravillas	artísticas,	adornándola	con	toda	la	riqueza	y	lujo	moderno.

Esta	 quinta	 llevaba	 el	 nombre	 de	 New-Pembleton,	 es	 decir,	 Nuevo	 Pembleton;	 la
casa	de	recreo	moderna	que	destronaba	el	antiguo	solar.

Y	sin	embargo	no	fue	a	New-Pembleton	donde	se	refugió	lady	Evandale.

Fue	 a	 Pembleton-Castle	 u	 Old-Pembleton,	 como	 le	 llamaban	 en	 razón	 a	 su
antigüedad,	donde	fue	a	ocultar	su	dolor	la	joven	viuda.

¿Por	qué?

Estos	sucesos	tenían	lugar	en	1828,	es	decir,	en	la	primera	mitad	del	siglo	XIX,	era
que	 hemos	 dado	 en	 llamar	 de	 civilización,	 y	 de	 consiguiente	 muy	 lejos	 de	 la	 época
feudal	en	que	los	altos	barones	se	declaraban	mutualmente	la	guerra.

La	 nobleza	 se	 había	 convertido	 en	 la	 aristocracia;	 los	 altos	 y	 poderosos	 barones
feudales,	 no	 eran	 más	 que	 grandes	 señores	 vasallos	 de	 la	 corona;	 y	 la	 calma	 más
profunda	reinaba	en	los	tres	reinos,	convertidos	en	Reino	Unido	de	la	Gran	Bretaña.



Sin	embargo,	lady	Evandale,	al	llegar	a	Pembleton-Castle,	dio	órdenes	bien	extrañas
para	la	época.

En	 primer	 lugar,	 hizo	 alzar	 el	 puente	 levadizo,	 cosa	 que	 no	 había	 tenido	 ejemplo
hacía	muchos	siglos.

En	segundo	lugar,	hizo	convocar	a	todos	los	campesinos	y	aldeanos	de	las	cercanías,
que	eran	aún	sus	vasallos,	y	pobló	el	castillo	formando	en	él	un	verdadero	ejército.

Luego	en	fin,	a	ejemplo	de	Juana	de	Monfort,	cuando	presentaba	en	otros	tiempos	su
hijo	a	los	nobles	bretones,	tomó	a	su	primogénito	en	sus	brazos,—aquel	niño	que	solo
tenía	 tres	 años,—y	 mostrándolo	 a	 los	 fieles	 escoceses	 que	 habían	 acudido	 a	 su
llamamiento,	les	hizo	jurar	defenderlo	y	velar	sobre	él.

Y	aquellos	honrados	montañeses	juraron	con	entusiasmo.

¿Qué	 terrible	 y	misterioso	peligro	amenazaba	pues	a	aquel	niño,	que	debía	un	día
formar	parte	de	la	cámara	de	los	lores?

Un	solo	hombre	lo	sabía	tal	vez,	y	conocía	asimismo	el	secreto	de	lady	Pembleton.

Este	 hombre	 era	 un	 joven	 escocés,	 llamado	 Tom,	 hermano	 de	 leche	 de	 lady
Pembleton,	la	cual	era	joven	también	y	bella,	y	no	había	cumplido	aún	veinte	y	cuatro
años	el	día	en	que	quedó	viuda.

Así,	desde	el	primer	día	de	la	llegada	al	castillo,	Tom	se	instaló	en	el	cuarto	donde
dormía	 el	 niño,	 y	 pasó	 allí	 la	 noche	 sentado	 en	 un	 sillón,	 teniendo	 al	 alcance	 de	 la
mano	su	carabina	de	cazador.

Lo	mismo	tuvo	lugar	la	noche	siguiente	y	las	demás	que	se	sucedieron.

Y	durante	todas	esas	noches,	los	Escoceses	velaban	paseándose	por	las	murallas	del
antiguo	castillo,	y	tenían	cuidado,	apenas	llegaba	el	crepúsculo,	de	levantar	el	puente
levadizo.

Lady	 Pembleton	 aparecía	 de	 tiempo	 en	 tiempo	 en	 medio	 de	 ellos,	 unas	 veces
inquieta,	 otras	 veces	 al	 parecer	 más	 tranquila,	 pero	 siempre	 melancólica	 y	 como
perseguida	por	un	espantoso	recuerdo.

Tres	meses	trascurrieron	así.

Durante	 esos	 tres	 meses,	 con	 grande	 admiración	 de	 toda	 la	 comarca,	 Pembleton-
Castle	tuvo	una	verdadera	guarnición.

Los	rumores	más	extraños	empezaron	a	circular	entonces.

La	muerte	de	lord	Evandale,—decían,—había	turbado	la	razón	de	la	pobre	viuda.

De	un	carácter	exaltado	ya,	y	viciado	por	la	lectura	de	las	novelas	de	Walter-Scott	y
los	poemas	de	Byron,	lady	Evelina	Pembleton	se	había	vuelto	loca.

Sin	duda	se	creía	en	la	edad	media,	en	tiempo	de	las	luchas	heroicas	de	los	clanes
escoceses	 y	 los	 barones	 ingleses,	 y	 pretendía	 defender	 a	 su	 hijo	 contra	 enemigos
imaginarios.

Los	buenos	escoceses	llamados	en	su	ayuda,	y	que	se	habían	apresurado	a	prestarle
sus	servicios,	empezaban	a	participar	esta	de	creencia.

Una	sola	persona	era	de	contraria	opinión,	y	afirmaba	que	lady	Pembleton	no	estaba
loca	y	que	tenía	razón	muy	fundada	para	obrar	así.

Esta	persona	era	Tom.

Pero	Tom	no	se	explicaba	más	y	guardaba	fielmente	su	secreto.

En	fin,	al	cabo	de	tres	meses,	lady	Pembleton	despidió	a	sus	Escoceses,	hizo	bajar	el
puente	levadizo	de	Old-Pembleton,	mandó	disponer	y	cargar	sus	carruajes,	y	dejando
con	sus	numerosos	domésticos	el	castillo	 feudal,	bajó	a	 la	magnífica	quinta	de	New-
Pembleton,	y	se	instaló	en	ella	con	sus	dos	hijos.

Los	nobles	establecidos	en	los	alrededores,	así	como	los	ricos	campesinos	y	notables
habitantes	de	las	villas	y	aldeas	inmediatas,	no	tardaron	entonces	en	emitir	la	opinión
de	que	la	hermosa	viuda	había	recobrado	en	fin	la	razón.



Y	 sin	 embargo,	 el	 único	 motivo	 que	 había	 ocasionado	 este	 cambio	 completo	 de
existencia,	 reposaba	 sobre	 un	 lacónico	 despacho	 que	 lady	 Pembleton	 recibiera	 de
Londres.

Aquel	despacho	decía:

«Sir	Arturo	se	ha	embarcado	esta	mañana	para	las	Indias.»

¿Quién	era	sir	Arturo?

El	hermano	segundo	de	lord	Evandale.

¿Era	 pues	 contra	 él	 por	 lo	 que	 lady	 Pembleton	 había	 tomado	 tan	 singulares
precauciones?

Algunos	 días	 después	 de	 su	 instalación	 en	 New-Pembleton,	 lady	 Evelina	 recibió	 la
visita	de	dos	gentlemen.

Estos	eran	lord	Ascott	y	su	hijo	el	baronet	sir	James.

Lord	Ascott	y	sir	James	eran	el	padre	y	el	hermano	de	lady	Evelina.

El	 padre	 venía	 de	 Italia,	 donde	 había	 pasado	 dos	 años	 para	 restablecerse	 de	 una
enfermedad	del	 pecho;	 y	 el	 hijo,	midshipman	en	 la	 armada	 inglesa	de	 las	 Indias,	 se
hallaba	en	Londres	con	licencia.

Ambos	se	hallaban	en	la	capital,	en	los	momentos	en	que	la	conducta	excéntrica	de
lady	Pembleton	empezaba	a	hacer	ruido,	y,	persuadidos	de	que	la	noble	viuda	estaba
loca,	habían	venido	a	verla	a	toda	prisa.

Lady	Evelina	los	recibió	vestida	de	riguroso	luto.

Su	 aspecto	 era	 muy	 triste	 y	 aun	 derramó	 abundantes	 lágrimas	 al	 verlos;	 pero	 no
hallaron	 en	 sus	 discursos	 ni	 en	 sus	 maneras,	 nada	 que	 pudiese	 confirmarlos	 en	 la
opinión	de	que	se	habían	alterado	sus	facultades	mentales.

Lady	Pembleton	gozaba	de	toda	la	plenitud	de	su	razón.

Sin	embargo,	sus	nobles	parientes	creyeron	deber	pedirla	algunas	explicaciones.

Pero	lady	Evelina	se	negó	a	satisfacerlos.

Entonces	lord	Ascott	hizo	valer	su	autoridad	paternal,	y	exigió	con	severidad	lo	que
se	rehusaba	a	la	persuasión.

Lady	Evelina	persistió	en	su	negativa.

Lord	Ascott	se	dejó	llevar	de	la	cólera,	y	hasta	llegó	a	decirla	que	la	familia	de	lord
Pembleton	hablaba	ya	de	privarla	de	la	administración	de	sus	bienes	y	de	la	tutela	y
educación	de	sus	hijos.

Lady	Evelina	bajó	la	cabeza	y	se	deshizo	en	lágrimas.

En	fin,	no	pudiendo	resistir	más,	se	echó	a	los	pies	de	su	padre	y	le	dijo:

—Milord,	 sé	 que	 os	 debo	 obediencia	 y	 no	 pretendo	 sustraerme	 a	 vuestra
autoridad.....	 pero	 sé	 también	 que	 la	 confesión	 que	 me	 obligáis	 a	 haceros,	 va	 a
destrozar	 vuestro	 corazón	 paternal.	 Dispensadme	 pues	 de	 esa	 confesión....	 os	 lo
suplico	por	vos	y	por	mí.

Lord	Ascott	fue	inflexible.

Entonces	 lady	 Evelina	 lo	 condujo	 a	 su	 cuarto,	 y	 abriendo	 un	 cajón	 secreto	 de	 su
escritorio,	sacó	un	cuaderno	de	papel	cubierto	de	una	escritura	apenas	legible,	y	en	el
que,	en	cada	página,	se	encontraba	la	traza	de	una	lágrima.

—Tomad,	padre	mío,	dijo,	aquí	tenéis	el	diario	de	mi	vida.	Leed.....

Y	huyó	precipitadamente,	dejando	a	lord	Ascott	en	posesión	de	aquel	cuaderno.

Una	hora	después,	el	noble	anciano	volvió	a	reunirse	con	su	hija.

Su	rostro	presentaba	una	palidez	mortal;	y	cogiendo	a	la	joven	en	sus	brazos,	la	tuvo
largo	tiempo	estrechada	contra	su	corazón.



Por	 largo	espacio	no	pudo	pronunciar	una	palabra,	ni	hacer	otra	cosa	que	mezclar
sus	 lágrimas	 a	 las	 de	 su	 hija;	 pero	 al	 fin	 logró	 reponerse,	 y	 la	 dijo	 con	 acento
desesperado:

—Yo	soy	por	desgracia	demasiado	viejo,	hija	mía.....	pero	tu	hermano	te	vengará.

¿Qué	espantoso	secreto	era	pues	el	que	lady	Evelina	no	había	osado	revelar	de	viva
voz	a	lord	Ascott,	su	anciano	padre?

Esto	es	lo	que	vamos	a	dar	a	conocer	al	lector,	traduciendo	fielmente	el	manuscrito
de	 la	viuda	de	 lord	Evandale	Pembleton,	 jefe	de	escuadra	de	 la	marina	real	 inglesa,
muerto	 en	Navarino,	 combatiendo	bajo	 la	bandera	de	 la	 civilización	en	 lucha	 con	 la
barbarie.
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La	 familia	 Dunderry,	 cuyo	 jefe	 lleva	 el	 nombre	 de	 lord	 Ascott,	 es	 de	 puro	 origen
normando.

En	 la	 época	en	que	el	duque	Guillermo	el	Bastardo	pasó	a	 ser	el	 rey	Guillermo	el
Conquistador,	los	Dunderry	le	siguieron	a	las	islas	Británicas,	y	desde	entonces	se	han
enlazado	siempre	con	las	más	altas	familias	de	la	aristocracia	inglesa.

Miss	Evelina,	hija	de	 lord	Ascott,	 tenía	diez	y	 seis	años	cuando	su	padre	pensó	en
casarla.

Los	 partidos	 no	 faltaban	 por	 cierto,	 los	 nombres	 más	 ilustres	 del	 Reino	 Unido	 se
disputaban	 el	 honor	 de	 tal	 alianza;	 pero	 miss	 Evelina,	 según	 la	 moda	 inglesa,	 se
hallaba	prometida	a	lord	Pembleton,	hacía	mucho	tiempo.

El	dominio	señorial	de	Ascott	y	el	de	Old-Pembleton,	encaramados	cada	uno	de	ellos
sobre	 una	 de	 las	 escarpas	 de	 los	 montes	 Cheviot,	 se	 miraban	 hacía	 siglos	 frente	 a
frente,	a	tres	leguas	de	distancia.

Lord	Ascott,	 el	 padre	 de	miss	 Evelina,	 y	 el	 difunto	 lord	 Pembleton,	 padre	 del	 lord
actual,	 habían	 estado	 unidos	 en	 estrecha	 amistad	 desde	 la	 infancia,	 y	 cuando	 miss
Evelina	llegó	a	tener	diez	años	y	sir	Evandale	Pembleton	diez	y	ocho,	se	apresuraron	a
desposarlos.

Después	sir	Evandale	se	embarcó	para	las	Indias,	donde	servía	en	la	marina	real.

Las	dos	familias	permanecieron	estrechamente	unidas.

No	pasaba	una	sola	semana,	durante	el	invierno,	sin	que	lord	Ascott	y	su	hija	fuesen
a	visitar	a	lord	Pembleton,	a	quien	una	cruel	enfermedad,	la	gota	tenía	clavado	en	su
sillón.

Miss	Evelina	y	sir	Jorge	Pembleton,	hermano	segundo	de	sir	Evandale,	contrajeron
poco	a	poco	una	amistad	e	intimidad	fraternal,	y	salían	con	frecuencia	juntos,	dando
largos	paseos	a	caballo.

Cinco	años	se	pasaron	así.

Miss	Evelina	experimentaba	un	placer	extremo	en	encontrarse	al	lado	de	sir	Jorge,	y
sir	Jorge	llegaba	a	veces	a	concebir	el	criminal	deseo	de	que	el	navío	en	donde	iba	su
hermano	 mayor	 se	 estrellase	 contra	 una	 roca,	 en	 una	 noche	 de	 tempestad,	 y	 se
perdiese	con	todo	su	equipaje.



Un	día,	en	fin,	los	dos	jóvenes	llegaron	a	confesarse	que	se	amaban.

Pero	 en	 miss	 Evelina	 dominó	 al	 amor	 la	 razón,	 y	 a	 la	 ardiente	 declaración	 de	 sir
Jorge	respondió	espantada:

—¡Desgraciado!...	¿olvidáis	que	estoy	desposada	con	vuestro	hermano?

—¡Ay!	ya	lo	sé,	respondió	el	joven.	Así	ya	he	tomado	mi	resolución.

Y	como	ella	le	mirase	con	angustia:

—Aun	dado	caso,	prosiguió,	de	que	mi	hermano	consintiese	en	cederme	su	derecho,
nuestras	 dos	 familias	 no	 accederían	 jamás	 a	 nuestra	 unión.	 Soy	 hijo	 segundo,	 y	 de
consiguiente	estoy	desheredado	de	los	bienes	y	títulos	de	mi	casa.

Y	exhaló	un	profundo	suspiro.

Miss	Evelina	le	escuchaba	con	la	cabeza	baja	y	derramando	abundantes	lágrimas.

Sir	Jorge	continuó	después	de	un	momento	de	silencio:

—Hoy	mismo	partiré	de	aquí.

—¿Y	adónde	iréis?	preguntó	la	joven	temblando.

—Primero,	a	Londres.

—¿Y	después?

—Iré	a	reunirme	con	mi	hermano	en	la	India.

Miss	 Evelina	 poseía	 en	 alto	 grado	 la	 virtud	 y	 el	 sentimiento	 de	 dignidad	 de	 las
mujeres	de	raza;	así	supo	dominar	su	emoción,	y	tendiendo	la	mano	a	sir	Jorge,	le	dijo:

—¡A	Dios!.....	¡A	Dios	para	siempre!

Sir	 Jorge	 tenía	 entonces	 diez	 y	 nueve	 años;	 la	 edad	 de	 la	 abnegación	 y	 de	 los
sentimientos	caballerescos.

De	consiguiente	aquel	mismo	día	partió	de	Old-Pembleton.

Seis	 meses	 después,	 lord	 Pembleton	 murió,	 y	 su	 hijo	 sir	 Evandale	 heredó	 sus
inmensos	bienes,	su	título	y	su	puesto	en	la	Cámara	de	los	lores.

Pero	no	se	vuelve	de	las	Indias	en	un	día,	y	hacía	ya	cerca	de	un	año	que	sir	Jorge
había	partido,	cuando	lord	Evandale	llegó	a	Inglaterra.

Miss	Evelina	había	 tomado	al	principio	 la	 resolución	de	echarse	a	 los	pies	de	 lord
Evandale,	de	confesárselo	todo	y	de	suplicarle	que	renunciase	a	su	mano.

Pero	esta	resolución	debió	ceder	ante	la	voluntad	inflexible	de	lord	Ascott.

Un	 año	 después	 de	 los	 funerales	 del	 padre	 de	 sir	 Evandale,	 miss	 Evelina	 había
enajenado	su	libertad	y	se	llamaba	lady	Pembleton.

El	tiempo	mitiga	las	penas	más	profundas	y	cicatriza	todas	las	heridas.

Lady	Pembleton	pensaba	aún	alguna	vez	en	sir	Jorge,	el	pobre	segundón	que	servía
en	el	ejército	de	las	Indias.....

¡Pero	lord	Evandale	era	tan	bueno...	tan	bondadoso	con	ella,	y	le	manifestaba	tanto
respeto	y	amor!.....

Y	 luego,	 lady	 Pembleton	 no	 había	 tardado	 en	 ser	 madre,	 y	 la	 maternidad	 es	 un
sentimiento	que	acaba	por	dominar	todos	los	demás.

A	medida	que	el	tiempo	pasaba,	la	imagen	de	sir	Jorge	se	iba	borrando	poco	a	poco.

El	 ausente	 empezaba	 pues	 a	 caer	 en	 el	 olvido,	 y	 lord	 Evandale	 tocaba	 ya	 la	 hora
propicia	de	conquistar	por	completo	el	amor	de	su	esposa.

Pero	la	fatalidad	debía	disponerlo	de	otro	modo.

Al	heredar	los	títulos	y	cargos	de	su	padre	y	su	asiento	en	la	Cámara	alta,	el	jefe	de
la	casa	de	Pembleton	había	conservado	sin	embargo	su	grado	en	la	marina	real.



Su	 carrera	 en	 ella	 había	 sido	 rápida,	 y	 en	 la	 época	 a	 que	 nos	 referimos	 era
commodore,	es	decir,	jefe	de	escuadra.

Un	día	recibió	del	almirantazgo	la	órden	de	embarcarse.

¿Adónde	iba?

No	podía	saberlo	hasta	abrir	un	pliego	sellado	que	contenía	sus	instrucciones,	y	del
que	 no	 debía	 tomar	 conocimiento	 sino	 cuando	 se	 hallara	 en	 las	 aguas	 de	 la	 isla	 de
Madera.

Las	mujeres	de	los	marinos	se	acostumbran	forzosamente	desde	luego	a	esas	crueles
separaciones,	cuyo	término	no	es	siempre	seguro.

Lady	Evelina	se	resignó	pues,	y	el	commodoro	partió.

Hallábanse	entonces	en	medio	del	verano,	y	la	estación,	como	dicen	los	Ingleses,	se
encontraba	en	todo	su	esplendor.

Naturalmente,	 Lady	 Pembleton,	 al	 separarse	 de	 su	 marido,	 había	 dejado	 su
magnífico	 dominio	 de	 los	 montes	 Cheviot,	 para	 venir	 a	 habitar	 su	 palacio	 del	 West-
End,	de	Londres,	en	Kensington-Road.

Kensington-Road	es	una	ancha	y	bellísima	avenida,	formada	exclusivamente	por	las
moradas	señoriales	de	las	grandes	familias	de	Londres;	y	que	corre	paralela	a	Hyde-
Park.

Cada	uno	de	esos	palacios	tiene	un	jardín,	que	no	está	separado	de	Hyde-Park	sino
por	 una	 verja,	 y	 cada	 propietario	 tiene	 una	 llave	 de	 la	 suya,	 lo	 que	 le	 permite
comunicar	con	el	jardín	público.

Lady	Pembleton	estaba	pues	en	Londres.

Pero	desde	la	partida	de	su	marido,	nadie	la	había	visto	en	ninguna	parte.

Vivía	constantemente	encerrada,	ocupándose	de	su	hijo,	que	tenía	entonces	cerca	de
dos	años,	y	leyendo	con	avidez	los	periódicos	que	podían	darla	noticias	del	Minotauro.

Este	era	el	buque	que	mandaba	lord	Evandale.

Así	vivía	siempre	sola,	suspirando	por	la	vuelta	del	ausente.

Pero	la	soledad	es	mala	consejera.

Más	de	una	vez,	el	recuerdo	de	sir	 Jorge,	poco	antes	casi	olvidado,	había	venido	a
turbar	el	espíritu	de	lady	Pembleton	y	la	aparente	tranquilidad	de	que	gozaba.

En	 fin,	 una	 noche,	 lady	 Evelina,	 que	 ocupaba	 las	 habitaciones	 de	 verano	 de	 su
palacio,	se	hallaba	sentada	junto	a	una	ventana	del	piso	bajo	que	daba	a	los	jardines.

Aquel	día	era	domingo,	y	el	domingo	es	un	día	bien	triste	en	Londres.

El	calor	había	sido	excesivo,	pero	la	noche	era	fresca,	y	la	pobre	joven	respiraba	con
un	placer	melancólico	el	dulce	perfume	de	las	primeras	brisas.

La	noche	era	oscura	y	el	jardín	estaba	desierto.

Más	 allá	 del	 jardín	 se	 descubría	 Hyde-Park,	 también	 solitario,	 y	 perdido	 en	 la
oscuridad	bajo	sus	sombrías	alamedas.

Lady	 Evelina	 se	 hallaba	 con	 la	 vista	 fija	 en	 aquel	 melancólico	 paisaje,	 cuando	 de
repente	vio	agitarse	una	sombra	y	salir	de	la	espesura.

Aquella	 sombra	 era	 un	 hombre	 que	 parecía	 surgir	 como	 por	 encanto	 a	 orillas	 del
riachuelo	 que	 llaman	 la	 Serpentina,	 y	 que	 venía	 derecho	 a	 la	 verja	 del	 jardín	 del
palacio	Pembleton.

Lady	Evelina	observó	curiosamente	a	aquel	hombre.

Pero	la	noche,	como	hemos	dicho,	era	bastante	oscura.

Sin	 embargo,	 ¡cuál	 no	 fue	 su	 asombro	 y	 en	 seguida	 su	 terror,	 cuando	 vio	 a	 aquel
hombre	sacar	una	llave	del	bolsillo	y	abrir	la	puerta	de	la	verja!

La	joven	arrojó	un	grito	agudo	en	el	momento	en	que	aquel	hombre	penetraba	en	el



jardín.

Pero	aquel	grito	no	pareció	conmoverlo,	ni	le	hizo	detenerse	ni	huir.

Al	contrario,	pareció	guiarlo,	y	se	vino	derecho	a	la	ventana.

Entonces	 lady	Evelina	 se	echó	vivamente	para	atrás	 y	 corrió	a	 coger	el	 cordón	de
una	campanilla	que	sacudió	violentamente.

Nadie	acudió	a	este	llamamiento.

El	desconocido	trepó	al	alféizar	de	la	ventana	y	saltó	en	la	habitación.

Fuera	 de	 sí	 de	 terror,	 lady	 Evelina	 se	 lanzó	 hacia	 la	 puerta;	 pero	 en	 el	 mismo
instante	se	sintió	detenida	por	una	mano	vigorosa,	y	una	voz	que	acabó	de	trastornarla
la	dijo:

—Evelina....	¿no	me	reconocéis?

Al	oír	aquella	voz	la	joven	se	quedó	anonadada,	petrificada	de	sorpresa.

—¡Sir	Jorge!	murmuró.

—Sí,	yo	soy.

Y	el	hermano	menor	de	lord	Evandale	se	echó	a	los	pies	de	su	cuñada,	que	se	hallaba
paralizada	de	terror.
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No	 había	 lugar	 a	 la	 duda:	 sir	 Jorge	 Pembleton,	 el	 hermano	 de	 su	 marido,	 era	 en
efecto	quien	lady	Evelina	veía	delante	de	ella.

¡Y	aquel	hombre	había	osado	penetrar	en	su	casa	por	la	ventana,	como	un	ladrón	o
un	asesino!

—Caballero,	dijo	la	joven	con	terror,	¿cómo	es	que	os	halláis	aquí?

Sir	Jorge	dobló	de	nuevo	la	rodilla.

—Evelina,	dijo,	mi	querida	Evelina,	no	me	condenéis	antes	de	haberme	oído.

Su	voz	conmovida	y	su	actitud	suplicante	tranquilizaron	un	poco	a	lady	Evelina.

—Jorge,	le	dijo,	¿de	dónde	venís?

—De	la	India,	contestó	el	joven.

—¡Ah!	¿Habéis	dejado	el	servicio?

—No;	he	obtenido	licencia	por	algunos	meses.	Y	vengo	solamente.....	por	vos.

—¡Por	mí!	exclamó	lady	Pembleton	acometida	de	un	nuevo	temor.

Y	hablándole	con	un	acento	de	dignidad	que	no	excluía	la	benevolencia,	añadió:

—¿Es	posible,	Jorge?...	¿Osáis	hablarme	de	ese	modo?...	¿a	mí?...

—Evelina,	yo	os	amo.......

—¡Callad!



—Hace	tres	años,	Evelina...	desde	que	me	separé	de	vos....	mi	vida	es	un	perpetuo
combate	de	cada	hora,	de	cada	minuto;	un	suplicio	sin	nombre;	una	tortura	eterna.

—¡Pero,	desgraciado!...	¿Habéis	olvidado	que	soy	la	mujer	de	vuestro	hermano?

—Mi	hermano	está	lejos	de	aquí.

Lady	Evelina	dejó	escapar	un	grito	de	terror.

—¡Oh!...	¿lo	sabíais?	exclamó.

—Nuestros	dos	navíos	se	han	cruzado	a	la	altura	de	Finisterre.

—¿Y	os	atrevéis?...

—Ya	os	lo	he	dicho;	no	vengo	más	que	por	vos.....

Lady	Evelina	fijaba	en	aquel	hombre	una	mirada	extraviada,	y	su	pavor	acrecía	por
instantes.

Sir	 Jorge	 no	 era	 ya	 por	 cierto	 el	 tímido	 y	 leal	 adolescente	 que	 se	 había	 separado
hacía	tres	años	de	miss	Evelina,	cambiando	con	ella	un	adiós	eterno.

Ahora	era	un	hombre...	un	hombre	de	mirada	sombría	y	resuelta,	un	hombre	en	cuyo
continente	se	adivinaba	que	era	capaz	de	todo.

Y	sin	embargo	la	joven,	en	medio	de	su	turbación	y	de	su	espanto,	no	desesperaba	de
doblegar	a	aquel	hombre	y	de	traerlo	al	sentimiento	del	deber.

—Jorge,	le	dijo,	vos	sois	hermano	de	Evandale	y	yo	soy	su	esposa.

—Yo	odio	a	Evandale,	respondió	el	joven.

—¿Y	decís	que	me	amáis	aún?

—Todo	 el	 fuego	 del	 infierno	 se	 ha	 concentrado	 en	 mi	 corazón,	 respondió	 con
exaltación	sir	Jorge.

—Pues	 bien,	 puesto	 que	 me	 amáis,	 respetadme:	 salid	 de	 aquí,	 y	 no	 volváis	 hasta
mañana...	pero	en	medio	del	día,	a	vista	de	todo	el	mundo,	y	por	la	puerta	principal	de
este	palacio,	que	es	la	morada	de	vuestro	hermano.

El	joven	soltó	una	carcajada	cruel.

—¡Oh!	 no,	 no!	 exclamó.	 No	 he	 venido	 de	 tan	 lejos	 para	 que	 me	 hagáis	 poner	 a	 la
puerta	por	vuestros	lacayos.

Lady	Evelina	sintió	toda	su	sangre	refluir	a	su	corazón,	y	el	rubor	de	 la	vergüenza
coloró	vivamente	su	rostro.

Y	como	sir	Jorge	la	cogiese	al	mismo	tiempo	las	manos,	ella	se	soltó	con	indignación,
y	corrió	al	otro	extremo	del	cuarto	gritando:

—¡Salid!...	salid	de	aquí!...	os	lo	ordeno!

El	joven	respondió	con	una	nueva	carcajada.

—¡Salid!...	repitió	lady	Evelina.

—No...	yo	os	amo.

—Alejaos	o	llamo	a	mis	criados.

Sir	Jorge,	sin	dejar	de	sonreírse,	dio	un	paso	hacia	ella.

Entonces	lady	Pembleton	corrió	a	la	chimenea,	y	cogiendo	el	cordón	de	la	campanilla
que	pendía	al	lado	del	espejo,	tiró	de	él	con	violencia.

Pero	la	campanilla	no	resonó	como	de	costumbre.

—Podéis	llamar	cuanto	os	plazca,	dijo	el	joven.	El	cordón	está	cortado.

Lady	Evelina	arrojó	un	grito	desesperado.

—¡A	mí!...	¡a	mí!	exclamó.

Sir	Jorge	se	adelantó	hacía	ella.



—¡A	mí!...	¡socorro!	gritó	lady	Evelina.

—No	gritéis	inútilmente:	vuestros	criados	han	salido,	y	estamos	solos	en	la	casa.

La	joven	se	precipitó	hacia	la	puerta	e	intentó	abrirla.

—La	puerta	está	cerrada	por	fuera,	dijo	tranquilamente	sir	Jorge.

Entonces	quiso	ganar	la	ventana	y	saltar	al	jardín.

Pero	él	se	colocó	resueltamente	delante	de	ella.

—¡No	saldréis	de	aquí!	dijo.

Lady	 Evelina	 exhaló	 un	 grito	 supremo	 de	 espanto	 y	 de	 horror,	 y	 juntando	 y
retorciéndose	las	manos,	pidió	gracia.....	pero	él	la	estrechó	en	sus	brazos	con	furor	e
imprimió	en	sus	labios	un	beso	ardiente...

IV

Lord	Evandale	estaba	en	la	Oceanía.

El	Minotauro	se	dirigía	hacia	Melburne,	una	de	 los	dos	capitales	de	 la	Australia,	y
cada	vez	que	el	navío	hacía	escala	en	algún	punto,	el	noble	lord	escribía	a	su	esposa
largas	cartas,	que	expresaban	todo	su	amor,	toda	su	ternura.

A	veces,	hasta	había	pensado	en	dar	su	dimisión	y	volver	a	Inglaterra.

Pero	el	soldado	no	deserta	la	víspera	de	una	batalla,	y	lord	Evandale	no	abandonó	su
navío.

El	Minotauro	pasó	dos	años	en	Australia,	dando	caza	a	los	piratas	que	infestaban	sus
mares.

Concluida	 esta	 campaña,	 el	 commodoro	 fue	 llamado	 a	 Londres,	 pero	 su	 ausencia
había	durado	más	de	treinta	meses.

A	su	vuelta,	lady	Evelina	salió	a	su	encuentro,	llevando	a	sus	dos	hijos	de	la	mano.

El	segundo	había	nacido	después	de	la	partida	de	lord	Evandale.

La	noble	joven	estaba	pálida	y	triste,	y	parecían	haber	pasado	por	ella	más	de	diez
años.

¿Qué	había	sucedido	pues	durante	la	larga	ausencia	de	lord	Evandale?

Este	no	podía	adivinarlo,	ni	llegó	a	saberlo	jamás.

Lady	 Evelina	 vivía	 lejos	 de	 toda	 sociedad,	 y	 pasaba	 la	 mayor	 parte	 del	 año	 en
Pembleton;	y	respecto	a	sir	Jorge,	nadie	había	vuelto	a	verlo	después	de	la	noche	fatal
de	que	hemos	hablado.

Lord	 Evandale	 no	 llegó	 ni	 aun	 a	 sospechar	 que	 había	 dejado	 por	 un	 momento	 las
Indias	para	volver	a	Europa.

Alarmado	de	la	palidez	de	su	esposa	y	del	estado	de	postración	física	y	moral	en	que
se	hallaba,	el	noble	lord	consultó	uno	por	uno	todos	los	médicos	célebres	de	Londres.

Los	médicos	convinieron	en	que	se	hallaba	atacada	de	una	enfermedad	de	languidez
puramente	nerviosa,	y	aconsejaron	un	viaje	por	Italia.

Lady	Evelina	partió	con	su	marido.

Pasó	 un	 mes	 en	 Nápoles,	 otro	 en	 Roma,	 Milan	 y	 Venecia,	 y	 volvió	 a	 Londres	 más
enferma,	más	desalentada	y	cansada	de	la	vida.

Dos	seres	solamente	lograban	arrancarle	una	sonrisa.

El	uno	era	Tom,	su	hermano	de	leche.

El	otro	su	hijo	mayor,	el	primogénito	que	debía	heredar	un	día	la	inmensa	fortuna	de
lord	Evandale	y	sucederle	en	sus	cargos	y	dignidades.



En	cuanto	a	su	segundo	hijo,	la	pobre	joven	no	podía	contemplarlo	un	momento	sin
que	lágrimas	de	vergüenza	viniesen	a	arrasar	sus	ojos.

Apenas	 acababan	 de	 llegar	 de	 Italia,	 cuando	 fue	 declarada	 la	 intervención	 anglo-
francesa	en	favor	de	la	insurrección	griega.

Lord	Evandale	 recibió	 la	 órden	de	embarcarse	 y	 tomar	el	mando	de	una	 flotilla,	 y
lady	Evelina	se	encontró	de	nuevo	sola.

Una	tarde,	la	joven	se	paseaba	en	Hyde-Park,	llevando	a	su	hijo	mayor	por	la	mano.

La	noche	se	aproximaba	rápidamente.

Seguida	 a	 cierta	 distancia	 por	 dos	 de	 sus	 lacayos,	 lady	 Evelina	 se	 paseaba	 sin
desconfianza	 por	 la	 margen	 de	 la	 Serpentina,	 cuando	 de	 repente,	 saliendo	 de	 un
bosquecillo	 inmediato,	 se	 presentaron	 a	 ella	 dos	 hombres	 del	 pueblo,	 o	 dos	 roughs,
como	los	llaman	en	Londres.

Lady	Evelina	se	volvió	vivamente	y	llamo	a	sus	lacayos.

Pero	estos	habían	desaparecido.

Al	mismo	tiempo,	uno	de	los	dos	roughs	se	echó	sobre	ella,	y	le	puso	la	mano	en	la
boca	para	impedir	que	gritase.

El	otro	en	tanto	se	apoderó	del	niño,	y	tomó	precipitadamente	la	fuga.
	

Una	 hora	 después,	 los	 dos	 lacayos,	 que	 pretendían	 haberse	 extraviado	 por	 una
alameda	 lateral,	 creyendo	 seguir	 a	 su	 señora,	 la	 habían	 encontrado	 desmayada	 a
orillas	de	la	Serpentina,	y	la	condujeron	a	su	casa.

En	cuanto	a	su	hijo,	había	desaparecido.

XIX

DIARIO	DE	UN	LOCO	DE	BEDLAM.

IV

CONTINUACION.

Afortunadamente,	 al	 lado	 de	 lady	 Evelina,	 sola	 y	 desesperada,	 había	 un	 hombre
animoso	y	resuelto.

Este	hombre	era	Tom.

El	honrado	Escocés	no	perdió	la	cabeza,	y	adivinó	de	seguida	por	qué	habían	robado
el	niño.

En	Londres	es	esto	 tan	común,	como	el	 robo	de	una	bolsa	o	de	un	pañuelo;	y	aún
constituye	un	comercio	bastante	lucrativo.

Hay	tal	o	cual	mendiga	que	logra	a	duras	penas	conseguir	al	día	una	limosna,	y	que
haría	una	fructuosa	colecta,	si	llevase	un	niño	en	sus	brazos	cuando	implora	la	caridad
pública.

Hay	 también	 maestras	 de	 niños,	 siniestras	 industriales	 cuyo	 tipo	 sólo	 florece	 en
Londres,	que	han	hecho	desaparecer	en	el	fondo	del	Támesis	las	pobres	criaturas	que
les	confiaran	en	secreto.

El	día	menos	pensado,	los	padres	de	esos	hijos	del	amor	vienen	a	reclamarlos.



Es	necesario	pues	que	estén	preparadas	para	poder	reemplazar	con	niños	robados,
los	que	han	dejado	de	existir	después	de	largo	tiempo,	y	cuya	pensión	se	ha	cobrado
religiosamente.

Y	en	 fin,	hay	además	 los	gitanos,	 los	 saltimbanquis	 y	 los	 cómicos	de	 la	 legua,	que
andan	siempre	a	caza	de	niños	y	los	roban	con	una	destreza	admirable.

Pero	Tom	no	pensó	un	solo	momento	en	los	mendigos,	gitanos	ni	saltimbanquis.

Su	primera	idea	fue	justa	y	lógica.

—El	ladron,	se	dijo,	es	sir	Arturo	Jorge	Pembleton,	oficial	de	la	marina	real.

Mucho	tiempo	hacía	que	sir	Jorge	no	se	veía	en	Londres,	ostensiblemente	al	menos.

Lady	Evelina	no	lo	había	vuelto	a	ver	desde	la	noche	fatal.

Pero	Tom	había	visto	una	tarde	rondar	a	un	hombre	por	Hyde-Park,	y—aunque	aquel
hombre	iba	vestido	como	un	rough,—Tom	lo	había	reconocido.

El	supuesto	rough	era	sir	Jorge.

Tom	se	puso	en	busca	de	sir	Jorge,	seguro	de	que	el	niño	estaba	en	su	poder.

El	 fiel	 servidor	 y	 confidente	 de	 lady	 Evelina	 era	 Escocés,	 pero	 había	 pasado	 su
infancia	en	Londres,	y	conocía	perfectamente	todos	los	misterios	de	la	gran	capital.

Así	no	tardó	mucho	en	encontrar	a	sir	Jorge.

Este	se	había	ocultado	en	una	callejuela	del	Wapping,	hacia	 los	confines	de	Withe-
Chapelle,	en	una	casa	alta	y	sombría,	habitada	únicamente	por	gente	del	pueblo.

Tom	 cayó	 en	 aquella	 casa	 como	 un	 rayo,	 a	 una	 hora	 de	 la	 mañana	 en	 que	 el
gentleman	se	hallaba	aun	en	el	lecho.

Tom	se	presentó	en	su	cuarto	con	una	pistola	en	cada	mano.

Sir	Jorge	estaba	sin	armas.

El	joven	le	asestó	una	pistola	a	la	frente	y	le	dijo:

—Si	no	me	entregáis	el	niño,	os	mato.

Sir	Jorge	aparentó	al	principio	una	gran	sorpresa.

—¿De	qué	niño	hablas,	miserable?	le	preguntó.

—Del	hijo	mayor	de	lady	Evelina.

Sir	Jorge	protestó	enérgicamente.

—No	he	visto	al	hijo	de	lady	Evelina,	contestó,	ni	comprendo	lo	que	me	quieres	decir.

Pero	Tom	añadió	fríamente:

—Os	doy	cinco	minutos.	Si	dentro	de	cinco	minutos	no	me	habéis	devuelto	el	niño,
sois	hombre	muerto.

La	mirada	del	Escocés	expresaba	tan	 fría	y	decidida	resolución,	que	sir	 Jorge	 tuvo
miedo,	y	lo	confesó	todo.

El	 hijo	 de	 lady	 Evelina	 había	 sido	 entregado	 a	 unos	 saltimbanquis	 que	 debían
adiestrarlo	en	su	oficio.

Tom	podía	encontrar	esos	saltimbanquis	en	Mail	Road,	muy	cerca	de	la	Work-house.

Pero	Tom	movió	la	cabeza	y	contestó:

—Creo	lo	que	decís,	sir	Jorge.	Sin	embargo,	quiero	que	vengáis	conmigo.

Y	os	advierto	que	si	intentáis	escaparos,	os	mato	como	a	un	perro.

Y	obligó	a	sir	Jorge	a	vestirse.

Sir	Jorge	Pembleton	había	dicho	la	verdad.

Los	saltimbanquis	estaban	en	Mail	Road,	y	el	niño	se	hallaba	con	ellos.



Tom	lo	tomó	en	brazos,	y	huyó	con	él	sin	entrar	en	más	explicaciones.

Aquel	mismo	día,	sir	Jorge	desapareció	de	nuevo,	y	pasaron	muchos	meses	sin	que
nadie	volviera	a	verlo.

¿Por	qué	sir	Jorge	había	robado	al	hijo	de	lady	Evelina?

Sir	Jorge	era	un	miserable:	odiaba	con	toda	su	alma	a	su	hermano	lord	Pembleton,
de	quien	sólo	había	recibido	beneficios;	aborrecía	a	lady	Evelina,	después	de	haberla
amado	con	tan	violenta	pasión;	pero	en	cambio	adoraba	al	hijo	segundo	de	su	cuñada,
a	aquel	niño,	vivo	testimonio	de	un	crímen,	a	su	propio	hijo	en	fin.

Esto	explicaba	su	conducta.	Haciendo	desaparecer	al	hijo	mayor,	al	primogénito	que
debía	suceder	a	 lord	Evandale	en	su	bienes	y	 títulos,	 ¿no	era	asegurar	esos	mismos
títulos	y	bienes	al	hijo	segundo,	es	decir,	al	hijo	de	sir	Jorge?

Después	de	este	grave	incidente,	Tom	no	se	separó	ya	de	día	ni	de	noche	del	hijo	de
lord	Evandale.

Lady	Evelina	no	salía	jamás	sola,	y	Tom	estaba	sin	cesar	a	su	lado.

Así	 pasaron	 algún	 tiempo,	 hasta	 que	 al	 fin	 llegó	 la	 noticia	 de	 la	 muerte	 de	 lord
Evandale	Pembleton.

Entonces,	 como	 queda	 dicho,	 lady	 Evelina	 se	 refugió	 a	 su	 castillo	 de	 los	 montes
Cheviot,	 se	 rodeó	 de	 una	 guarnición	 numerosa,	 y	 no	 se	 decidió	 a	 bajar	 a	 New-
Pembleton,	 hasta	 que	 llegó	 a	 saber	 que	 sir	 Arturo	 Jorge	 Pembleton	 se	 había
embarcado	de	nuevo	para	las	Indias.

V

Tal	era	el	espantoso	secreto	que	Lady	Evelina	había	confesado	por	escrito,	y	puesto
después	ante	los	ojos	de	lord	Ascott	su	padre.

Lord	Ascott,	como	hemos	visto,	la	había	estrechado	en	sus	brazos	diciéndola:

—Tu	hermano	te	vengará.

Y	en	efecto,	tres	meses	después,	sir	James	dejó	la	Inglaterra	y	volvió	a	la	India.

Sir	Jorge	estaba	en	Calcuta	cuando	llegó	allí	sir	James.

Aquella	 misma	 noche	 había	 un	 baile	 en	 el	 palacio	 del	 gobernador,	 y	 el	 oficial
Pembleton	se	hallaba	en	sus	salones	y	parecía	el	hombre	más	alegre	del	mundo.

Sir	James,	que	asistía	también	a	esta	recepción,	se	acercó	a	él	y	lo	saludó.

Sir	James	era	hermano	de	lady	Evelina,	y	además	había	sido	condiscípulo	y	amigo	de
infancia	de	sir	Jorge.

El	primero	no	era	aún	más	que	midshipman,	es	decir	guardia	marina:	el	segundo	era
teniente	de	navío.

Sir	James	saludó	pues	al	oficial	y	le	dijo:

—Llego	de	Londres	y	traigo	un	encargo	para	vos.	Dentro	de	un	rato,	cuando	se	halle
más	animado	el	baile,	podremos	reunimos,	si	gustáis,	en	la	azotea	que	da	al	mar.

—Allí	me	hallaréis,	respondió	sir	Jorge.

Y	se	fue	a	bailar	con	la	hija	de	un	nabab	que	era	tan	bella	como	su	padre	rico,	lo	que
no	es	poca	ponderación.

Un	 cuarto	 de	 hora	 después,	 los	 dos	 jóvenes	 volvían	 a	 encontrarse,	 y	 se	 paseaban
absolutamente	solos	en	una	de	las	azoteas	del	palacio.

Entonces	Sir	James	miró	fijamente	a	sir	Jorge	y	le	dijo:

—He	abreviado	mi	tiempo	de	licencia	sólo	por	venir	a	veros.

—¡Y	bien!.....



—Lo	sé	todo.

Sir	Jorge	se	estremeció,	pero	repuso	reponiéndose	prontamente:

—¿Qué	es	lo	que	sabéis?

—Que	habéis	hecho	traición	a	vuestro	hermano.

—¿Y	qué	os	importa?

—Habéis	deshonrado	a	mi	hermana.

Sir	Jorge	se	encogió	de	hombros.

—Y	necesito	toda	vuestra	sangre,	añadió	sir	James.

—Estoy	a	vuestras	órdenes,	respondió	tranquilamente	el	hermano	de	lord	Evandale.

—Muy	bien,	dijo	sir	James,	pero	es	necesario	pensar	en	que	sois	mi	superior	y	que	no
puedo	batirme	sin	infringir	las	ordenanzas.

—¡Oh!	 que	 no	 quede	 por	 eso,	 respondió	 sir	 Jorge,	 yo	 me	 encargo	 de	 allanar	 esa
dificultad.

—¡Ah!

—El	 almirante	 que	 manda	 la	 escuadra	 de	 evoluciones,	 anclada	 en	 el	 puerto,	 os
autorizará,	a	petición	mía,	a	batiros	conmigo.

—Permitidme	 una	 observación,	 dijo	 sir	 James;	 olvidáis	 que	 nos	 unen	 lazos	 de
parentesco	o	al	menos	de	afinidad.....

—¿Y	qué	importa?

—Importa	mucho.	No	quiero	que	nuestro	duelo	haga	nacer	la	menor	sospecha	contra
mi	hermana.

—Pues	bien,	dijo	sir	Jorge,	nos	batiremos	sin	testigos.

—Iba	a	proponéroslo.

—¡Ah!	muy	bien.

—Y	aun	quería	algo	más.

—Veamos.

—¿No	hay	un	bosque	a	poca	distancia	de	la	ciudad?

—Sí.

—¿Un	bosque	poblado	de	tigres?

—Como	todas	las	selvas	de	la	India.

—¡Magnífico!	en	ese	caso,	iremos	mañana	a	ese	bosque,	cada	uno	por	nuestro	lado,
a	puestas	del	sol.

—¿Y	después?

—Muy	 sencillo.	 Los	 tigres	 harán	 desaparecer	 el	 cadáver	 del	 que	 sucumba	 en	 la
demanda.

—Aceptado,	dijo	sir	Jorge.
	

Al	día	 siguiente,	 en	efecto,	 sir	 James	y	 sir	 Jorge	 se	encontraban	en	el	bosque	a	 la
hora	indicada.

¿Qué	sucedió	entre	ellos?

Nadie	lo	ha	sabido	jamás.

Pero	el	hecho	es	que	sir	James	volvió	solo	a	Calcuta,	a	la	hora	en	que	aparecían	las
primeras	estrellas	en	el	cielo	magnífico	de	la	India.

Y	aquella	misma	noche,	el	 joven	guardia	marina	dirigió	un	despacho	a	 lord	Ascott,



concebido	en	estos	términos:

«Nuestro	honor	queda	satisfecho.—Ella	está	vengada.»

Al	día	siguiente,	unos	cazadores	encontraron	en	el	bosque	los	restos	informes	de	un
cadáver	medio	devorado	por	los	tigres,	cubierto	aun	con	algunos	pedazos	de	uniforme.

Y	pronto	se	esparció	el	rumor	por	la	ciudad	de	que	sir	Jorge	Pembleton,	víctima	de
su	pasión	por	la	caza,	había	tenido	un	fin	horrible.

Tom	y	lady	Evelina	estaban,	o	creían	estar	al	menos,	tranquilos	para	siempre.

XX

DIARIO	DE	UN	LOCO	DE	BEDLAM.

VI

Salvemos	ahora	un	espacio	de	cinco	años,	y	trasportémonos	de	nuevo	a	las	agrestes
fronteras	de	Escocia,	cortadas	por	los	montes	Cheviot.

Corría	el	mes	de	abril	de	1834.

Dos	 personas	 hablaban	 en	 voz	 baja	 en	 una	 de	 las	 salas	 abovedadas	 de	 Old-
Pembleton.

El	 antiguo	 solar	 había	 visto	 nuevos	 días	 de	 esplendor	 y	 días	 de	 duelo	 durante
aquellos	cinco	años.

Por	 segunda	 vez,	 New-Pembleton,	 la	 aristocrática	 morada	 moderna,	 se	 ha	 visto
abandonada	por	Old-Pembleton,	el	antiguo	castillo	de	los	altos	barones	feudales.

¿Por	qué?

Escuchemos	la	conversación	de	las	dos	personas	que	hablaban	al	lado	del	fuego,	en
una	de	las	salas	bajas	del	castillo.

—No	hay	que	replicarme,	Tom;	os	lo	repito	una	y	mil	veces;	nuestra	ama	ha	hecho
mal	en	volver	a	Old-Pembleton.

—Yo	no	digo	sí	ni	no,	mi	querida	Betzy.

—Y	 veamos	 si	 os	 place,	 señor	 Tom,	 ¿por	 qué	 vaciláis	 de	 ese	 modo	 entre	 opuestos
pareceres?

—A	fe	mía,	buena	Betzy,	tan	cierto	como	soy	Tom	y	vuestro	cariñoso	marido	desde
hace	 tres	 años,	 que	 no	 sabré	 decir	 aún	 si	 lady	 Evelina,	 nuestra	 noble	 y	 bondadosa
señora,	ha	tenido	o	no	razón	en	dejar	primero	a	Londres,	y	New-Pembleton	después,
para	 venir	 a	 encerrarse	 aquí.	 Sin	 embargo,	 a	 lo	 que	puedo	 juzgar	 según	mis	 cortos
alcances,	me	inclino	a	creer	que	ha	tenido	razón.

—¡Ah!...	¿de	veras?

—Bien	reflexionado,	sí,	mi	querida	Betzy.

—Pues	lo	que	es	yo,	dijo	Betzy-Justice,	la	joven	mujer	de	Tom,—porque	ambos	eran
muy	jóvenes	en	esta	época,—yo	me	inclino	a	creer	lo	contrario.

—¿Y	sobre	qué	basáis	vuestra	opinión?

—Sobre	una	cosa	que	salta	a	la	vista.	La	salud	de	milady	se	altera	más	cada	día.

—¿Y	creéis?.....



—El	aire	frío	y	vivo	de	estas	montañas	no	puede	serle	provechoso.

—¡Ah!

—Está	enferma	del	pecho,	y	el	clima	que	le	conviene	no	es	por	cierto	este.

—Hay	mucho	de	verdad	en	 lo	que	me	decís,	querida	Betzy;	pero	yo	persisto	en	mi
opinión,	pues	decididamente	veo	que	tengo	una	opinión.

—¿Positivamente?

—Sí,	amiga	mía.

—Veamos	pues:	explícaos,	señor	Tom.

—Hará	 cosa	 de	 tres	 años,	 lady	 Evelina	 me	 hizo	 llamar	 un	 día	 y	 me	 dijo:—Tom,	 es
necesario	que	yo	te	consulte,	pues	tú	eres	hombre	de	buen	consejo.

—Hablad,	Lina,	le	respondí.

Pues	como	sabes,	querida	Betzy,	soy	hermano	de	leche	de	milady,	y	me	ha	quedado
la	costumbre	de	llamarla	abreviando	su	nombre	como	lo	hacía	en	nuestra	infancia.

Milady	prosiguió:

—Hace	un	mes	que	tengo	ensueños	espantosos.

—¿De	veras?	la	dije.

—O	mejor	dicho,	tengo	siempre	el	mismo	ensueño.

—¡Ah!

—¡Pero	es	terrible!

Yo	esperé	que	milady	se	explicase,	y	guardé	un	respetuoso	silencio.

Entonces	prosiguió:

—Mi	sueño	tiene	tres	partes.	En	la	primera,	me	encuentro	en	New-Pembleton,	y	me
paseo	por	el	parque	llevando	a	mi	hijo	mayor	por	la	mano.

—¿Lord	William?	le	dije.

—Precisamente.

—Querido	Tom,	interrumpió	Betzy,	permíteme	hacerte	una	pregunta.

—Di,	amiga	mía.

—El	difunto	lord,	que	yo	no	llegué	a	conocer,	se	llamaba	Evandale,	¿no	es	verdad?

—Sí.

—Y	su	padre,	¿no	llevaba	el	mismo	nombre?

—Así	es.

—Pues	 bien,	 prosiguió	 Betzy,	 yo	 creía	 que	 el	 nombre	 de	 Evandale	 era	 como
hereditario	en	la	familia.

—Sí,	con	raras	excepciones.

—Y	que	se	trasmitía	entre	los	primogénitos.

—Esa	ha	sido	por	largo	tiempo	la	costumbre.

—Entonces,	 replicó	 Betzy,	 ¿por	 qué	 monseñor,—como	 llamamos	 al	 joven	 lord,—se
nombra	William,	y	su	hermano	menor	lleva	ahora	el	nombre	de	Evandale?

—Voy	a	explicároslo,	Betzy.

—Veamos	pues.

—Milord	Evandale	tenía	un	amigo	de	la	niñez	que	fue	luego	su	compañero	de	armas.
Ambos	 servían	 a	 bordo	 del	 mismo	 buque	 y	 tenían	 el	 mismo	 grado.	 Este	 amigo	 se
llamaba	sir	William	Dickson.



—Muy	bien.

—Y	lord	Evandale	quiso	que	fuese	padrino	de	su	hijo.

—¡Ah!	¿y	por	eso	monseñor	se	llama	William?

—Sí,	pero	al	mismo	tiempo	no	quisieron	que	se	perdiese	en	la	familia	el	nombre	de
Evandale.

—¡Ya!	y	lo	dieron	al	hijo	segundo.

—Así	es,	Betzy.

—Lo	comprendo	muy	bien,	Tom.	Continúa	tu	relato.

Tom	prosiguió:

—Como	te	refería	pues,	lady	Evelina	me	dijo:	En	la	primera	parte	de	mi	ensueño,	me
paseo	por	el	parque	de	New-Pembleton,	y	llevo	a	William	por	la	mano.

De	 repente	 se	 me	 figura	 que	 William	 se	 pone	 pálido...	 muy	 pálido,	 y	 que	 se
trasparenta	 como	 una	 sombra;	 luego,	 poco	 a	 poco,	 su	 rostro	 va	 desapareciendo	 y
queda	velado	tras	una	densa	niebla.....

Después,	la	niebla	se	va	disipando	por	grados.....	y	entonces,	¡oh!	es	horrible!.....	Mi
hijo,	a	quien	no	he	dejado	de	la	mano,	me	aparece	de	nuevo,	Tom.......

—¿Y	bien?

—Pero	ha	cambiado	de	figura.

—¡Cómo!	exclamé.

—No	 es	 William,	 continuó	 milady,	 es	 Evandale.	 Y	 sin	 embargo,	 William	 es	 el	 que
estaba	a	mi	lado,	y	yo	no	he	cesado	de	estrechar	convulsivamente	su	mano.

—Bien	extraño	es	eso,	Lina,	la	dije;	pero	afortunadamente	no	es	más	que	un	sueño.

—Espera,	 Tom,	 prosiguió	 milady.	 Generalmente,	 al	 ver	 esta	 metamorfosis	 extraña,
en	seguida	me	despierto	sobresaltada	dando	un	grito.

A	poco	me	levanto	las	más	veces,	y	pasando	al	cuarto	contiguo,	voy	a	contemplar	a
mi	querido	William	que	duerme	tranquilamente.

Esto	disipa	mis	temores,	y	volviéndome	a	acostar,	no	tardo	en	dormirme	de	nuevo.

—¿Y	soñáis	otra	vez,	Lina?

—Sí,	Tom,	y	entonces	empieza	la	segunda	parte	de	mi	ensueño.

—¡Ah!	veamos,	exclamé.

—He	cesado	de	pertenecer	al	mundo	de	 los	vivientes,	y	me	encuentro	reproducida
en	un	retrato	de	familia.

Me	 hallo	 retratada	 en	 pie	 y	 vestida	 de	 luto.	 Ya	 no	 soy	 una	 mujer,	 sino	 un	 lienzo
colocado	 en	 un	 cuadro;	 pero	 mi	 imagen,	 que	 reproduce	 ese	 lienzo,	 ve,	 piensa	 y
recuerda.

Me	hallo	colocada	en	la	Sala	de	los	Antepasados	de	Old-Pembleton.

En	frente	de	mí,	está	el	difunto	lord	Evandale,	mi	noble	esposo.

También	se	ha	convertido,	como	yo,	en	retrato	de	familia,	e	igualmente	como	yo,	ve	y
piensa.....	y,	durante	la	noche,	hablamos	por	lo	bajo,	en	aquella	larga	galería,	rodeados
de	nuestros	mayores	que	nos	contemplan	con	tristeza.

Las	ventanas	de	la	Sala	de	los	Antepasados	están	todos	abiertas;	la	luna	inunda	de
su	dulce	claridad	la	campiña,	y	podemos	descubrir	allá	bajo,	en	la	llanura,	los	blancos
muros	de	New-Pembleton	y	las	frondosas	arboledas	de	su	parque.

En	la	argentada	zona	que	ilumina	allí	 la	 luz	de	la	 luna,	vemos	a	un	hombre	que	se
pasea,	dando	el	brazo	a	una	mujer	que	nos	es	desconocida.....	Muchos	gentlemen	los
acompañan.

Y	oímos	distintamente	que	todos	ellos	llaman	al	hombre	milord	y	milady	a	la	mujer.



—¡Ah!	aquel	hombre	es	lord	William	sin	duda!	dije.

—No,	repuso	lady	Evelina,	es	Evandale.

—¿Sir	Evandale.....	lord?

—Sí.

—Pero,	entonces.....

—Entonces,	 prosiguió	 milady,	 mi	 difunto	 esposo	 y	 yo,	 que	 no	 somos	 ya	 más	 que
retratos	 de	 familia,	 nos	 miramos	 el	 uno	 al	 otro	 tristemente,	 y	 lágrimas	 verdaderas
brotan	de	nuestros	pintados	ojos.

—Pero,	para	que	sir	Evandale	sea	lord,	es	preciso.....

Aquí	me	detuve,	no	osando	completar	mi	pensamiento.

—Es	preciso	que	William	haya	muerto,	¿no	es	verdad?	me	dijo	milady.

—Sí,	Lina,	le	contesté.

—En	eso	te	engañas,	Tom.

—¿Es	posible?

—William	está	vivo.

—¡Oh!	es	singular!

Milady	enjugó	sus	lágrimas,	y	continuó	su	relato.

—De	repente,	la	luna	desaparece,	y	las	tinieblas	invaden	la	galería	de	retratos.

En	 medio	 de	 la	 oscuridad	 oigo	 sollozos	 ahogados,	 que	 vienen	 del	 retrato	 de	 lord
Evandale.

Después	 estalla	 un	 ruido	 violento	 como	 el	 del	 trueno,	 y	 una	 luz	 vivísima	 e
instantánea	inunda	la	galería.......

Aquí	empieza	la	tercera	parte	de	mi	horrible	ensueño.

Y	hablando	así,	milady,	no	pudo	contener	sus	lágrimas.

—Escucha,	Tom,	escucha	lo	que	resta,	me	dijo.

Yo	la	contemplaba,	mudo	de	sorpresa	y	de	dolor.
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Milady	prosiguió:

—Las	cimas	nevadas	de	 los	montes	Cheviot,	y	 las	verdes	 llanuras	donde	se	asienta
New-Pembleton,—todo	eso	acaba	de	desaparecer.

Mi	 esposo	 y	 yo	 continuamos	 sin	 embargo	 en	 nuestros	 cuadros,	 suspendidos	 a	 los
muros	 ahumados	 de	 la	 galería;	 pero	 tenemos	 la	 facultad	 de	 ver	 las	 cosas	 más
distantes.

Nos	hallamos	en	medio	del	día.

El	ardiente	sol	de	los	trópicos	ilumina	una	sabana	árida,	un	paisaje	abrasado	y	triste.



Una	 multitud	 de	 hombres	 medio	 desnudos	 y	 cubiertos	 de	 sudor,	 trabajan
penosamente	bajo	ese	cielo	de	fuego,	pidiendo	a	la	tierra	ingrata	un	producto	que	se
niega	las	más	veces	a	dar.

Esos	 hombres	 son	 criminales	 condenados	 a	 la	 deportación	 colonial,	 y	 que	 la
Inglaterra	 ha	 enviado	 a	 las	 lejanas	 tierras	 de	 Australia	 para	 hacerles	 expiar	 sus
crímenes.

Y	entre	ellos,	sin	embargo,	se	encuentra	un	inocente.

Un	 inocente	 que	 eleva	 a	 veces	 sus	 ojos	 al	 cielo,	 tomándolo	 por	 testigo	 de	 los
inmerecidos	sufrimientos	que	padece.

Y	aquí	milady,	enjugando	de	nuevo	sus	lágrimas,	añadió:

—¿Y	sabes,	Tom,	quién	es	ese	hombre?

—No,	milady.

—Es	mi	hijo.

—¿Lord	William?

—Sí.

—¡Oh!	Lina,	exclamé,	vuestra	imaginación	excitada	os	extravía.

¿Cómo	es	posible	que	pueda	suceder	cosa	semejante?

—No	lo	sé.

—¿Olvidáis,	milady,	que	solo	había	un	hombre	a	quien	pudiéramos	temer,	y	que	ese
hombre	ha	muerto?

—¿Quién	sabe?

—¡Oh!	bien	sabéis	que	vuestro	hermano	sir	James	lo	ha	matado.

—No,	me	dijo	milady,	las	cosas	no	han	tenido	lugar	tal	como	tú	crees.

—¿Qué	queréis	decir,	Lina?

—Que	James,	mi	hermano,	y	el	miserable	a	quien	llamaban	sir	Jorge,	se	han	batido
en	efecto	en	un	bosque,	en	los	alrededores	de	Calcuta.

—Sí,	milady,	y	allí	sir	James	ha	muerto	a	sir	Jorge.

—No	 precisamente.	 Sir	 James,	 según	 su	 relato,	 le	 ha	 roto	 una	 pierna	 de	 un
pistoletazo.

—Es	verdad;	pero	sir	Jorge	ha	caído	y	no	ha	podido	levantarse.

—¿Qué	importa?	El	hecho	evidente	es	que	sir	James	se	ha	alejado	dejándolo	vivo.

—¡Oh	milady,	la	contesté,	bien	comprendéis	que	un	hombre	que	cae	con	una	pierna
rota	en	una	selva	indiana,	no	sale	ya	de	ella.	Los	tigres	se	encargan	de	acabar	con	él.
—Por	 lo	demás,	¿no	recordáis	que	 todos	 los	periódicos	anunciaron	por	aquel	 tiempo
que	se	había	encontrado	el	cuerpo	de	sir	Jorge	medio	devorado	por	las	fieras?

—Sí,	 repuso	 milady,	 han	 encontrado	 un	 cadáver	 completamente	 desfigurado,
cubierto	con	un	jirón	de	uniforme;	pero,	¿era	sir	Jorge	en	efecto?

—Vamos,	 Lina,	 exclamé,	 veo	 que	 os	 dejáis	 llevar	 de	 terrores	 insensatos.	 Yo	 os
aseguro	que	sir	Jorge	ha	muerto.

Pero	milady,	movió	tristemente	la	cabeza	y	me	dijo:

—No	importa:	sea	como	quiera,	me	decido	a	dejar	la	residencia	de	New-Pembleton.

—¿Y	adónde	queréis	ir?

—Allá	arriba.

—¿Al	antiguo	castillo?

—Sí.



—Como	comprendes	bien,	mi	querida	Betzy,	acabó	Tom,	yo	no	he	debido	discutir	esa
determinación.	Yo	no	puedo	querer	sino	lo	que	milady	quiere.	Y	esta	es	la	razón	por	la
que	estamos	aquí.

Betzy	dejó	escapar	un	suspiro.

—Sí,	 murmuró,	 estamos	 aquí,	 aislados	 en	 estas	 montañas,	 y	 la	 salud	 de	 milady	 se
debilita	más	cada	día.

—Eso	es	verdad.

—Y	los	médicos	dicen	que	está	atacada	de	una	enfermedad	mortal.

—¿Quién	sabe?	los	médicos	se	equivocan	muchas	veces,	dijo	Tom.

Betzy	movió	la	cabeza	con	desaliento.

—Además,	yo	no	te	he	dicho	que	he	ido	ya	a	ver	a	John	Pembrock,	añadió	Tom.

—¿Y	quién	es	ese	hombre?

—John	 Pembrock	 es	 un	 Escocés	 que	 vive	 en	 Perth,	 donde	 goza	 de	 una	 gran
reputación	como	médico.

—¿Y	John	Pembrock	vendrá	a	visitar	a	milady?

—Lo	espero	de	un	momento	a	otro.

—¡Ah!

—Ese	médico	es	un	hombre	muy	singular,	prosiguió	Tom.	Es	rico,	lo	que	es	ya	raro
en	un	Escocés,	y	además	nunca	visita	por	dinero.

—¡Es	en	efecto	singular!

—Pero	jamás	vacila	en	encargarse	de	los	enfermos	desahuciados	por	sus	colegas,	y
es	muy	raro	que	no	los	cure.

No	había	acabado	Tom	de	decir	estas	palabras	cuando	se	oyó	un	ruido	al	exterior.

Este	ruido	era	el	de	la	campana	que	se	encontraba	fuera	del	puente	levadizo	de	Old-
Pembleton,	y	que	alguna	visita	acababa	de	agitar.

Porque	 es	 de	 advertir,	 que	 todas	 las	 noches	 alzaban	 el	 puente	 levadizo,	 y	 el	 viejo
solar	se	convertía	de	nuevo	en	fortaleza,	como	en	los	buenos	tiempos	feudales.

Tom	se	levantó	precipitadamente	y	salió	de	la	sala	baja.

En	el	dintel	de	la	puerta	encontró	a	Paddy,	un	viejo	servidor	escocés	que	había	visto
nacer	a	miss	Evelina	Ascott,	y	no	se	había	separado	de	ella	jamás.

—Tom,	dijo	Paddy	al	encontrarse	con	el	criado	de	confianza	de	lady	Pembleton,	hay
dos	hombres	a	la	puerta,	uno	a	pie	y	otro	a	caballo.

—¿Qué	piden?

—Quieren	entrar.

—¿Han	dicho	sus	nombres?

—El	jinete	dice	que	viene	de	Perth.

—¿Y	el	otro?

—El	otro	no	dice	nada.

Tom	atravesó	 la	gran	sala,	el	vestíbulo,	el	patio,	y	 llegó	corriendo	hasta	 la	poterna
del	puente	levadizo.

Hacía	un	frío	bastante	vivo	y	el	cielo	estaba	cubierto	y	lluvioso.

Antes	de	poner	en	movimiento	las	cadenas	del	puente	levadizo,	Tom	abrió	un	postigo
y	miró	hacia	fuera.

El	jinete	esperaba	con	calma	al	otro	lado	del	foso.

Tom	 no	 tardó	 en	 reconocer	 en	 él	 a	 John	 Pembrock	 y	 sacando	 entonces	 la	 cabeza



exclamó:

—¡Ah!	¿sois	vos?...	Os	esperaba.

Y	en	seguida	mirando	al	hombre	que	venía	a	pie:

—¿Y	ese	hombre,	dijo,	¿viene	con	vos?

—Es	 un	 pobre	 Indio,	 respondió	 John	 Pembrock,	 que	 me	 ha	 pedido	 limosna	 en	 el
camino,	y	a	quien	he	prometido	hospitalidad	por	esta	noche.

Tom	arrugó	el	entrecejo.

—No	hay	sin	embargo	muchos	Indios	en	Inglaterra,	dijo,	y	a	fe	mía	que	jamás	se	ha
visto	uno	en	nuestras	montañas,—Milady	no	tiene	costumbre	de	albergar	a	gentes	que
no	conoce.....	de	consiguiente	voy	a	darle	una	corona,	y	con	eso	podrá	ir	a	hospedarse
allá	abajo,	en	la	aldea.

—Creo	que	no	haréis	eso,	Tom,	dijo	John	Pembrock.

—¿Y	por	qué	causa,	sir	John?

—Porque	este	hombre	está	tan	cansado,	que	apenas	puede	tenerse	en	pie,	y	porque
parece	que	se	muere	de	inanición.

—La	aldea	está	a	un	paso	y	hay	en	ella	una	buena	posada	donde	podrá	confortarse;	y
para	que	 lo	haga	mejor,	puesto	que	os	 interesáis	por	él,	 voy	a	darle	no	una	corona,
sino	una	guinea.

—Tom,	dijo	John	Pembrock,	sed	más	humano,	os	lo	suplico.

—Perdonad,	doctor,	yo	he	hecho	un	juramento	a	milady.

—¿Cuál?

—La	he	jurado	no	dejar	entrar	en	Old-Pembleton	más	que	a	personas	conocidas.

—Así,	 dijo	 John	 Pembrock,	 ¿negáis	 absolutamente	 la	 hospitalidad	 a	 este
desgraciado?

—No	me	es	posible	obrar	de	otro	modo.

Y	diciendo	esto,	Tom	echó	mano	al	bolsillo	y	arrojó	por	 la	rejilla	de	 la	poterna	una
moneda	de	oro,	que	fue	a	caer	a	los	pies	del	mendigo.

John	 Pembrock	 era	 una	 especie	 de	 gigante	 y	 recordaba	 por	 su	 estatura	 y	 formas
hercúleas	los	célebres	montañeses	escoceses	cantados	por	Walter	Scott.

No	había	acabado	de	hablar	Tom,	cuando	Pembrock	se	inclinó	sobre	la	silla,	asió	al
Indio	por	los	brazos,	lo	colocó	delante	de	sí,	y	volvió	brida	súbitamente	diciendo:

—¡Sois	un	hombre	sin	corazón!

Y	 volviendo	 para	 atrás,	 puso	 su	 caballo	 al	 galope,	 antes	 de	 que	 Tom	 estupefacto
tuviese	el	tiempo	de	responderle.

Inmediatamente	bajó	este	el	puente	 levadizo,	 se	 lanzó	afuera,	y	echó	a	correr	 tras
John	Pembrock	gritando:

—¡Deteneos!...	¡deteneos!

Pero	el	doctor	siguió	a	escape	sin	responder	una	palabra.

Solo	se	oían	las	herraduras	del	caballo,	resonando	sobre	las	peñas	de	la	escarpada
cuesta	que	conducía	a	la	aldea.

Tom	no	se	desalentó	sin	embargo.

A	 todo	correr	bajó	 también	 la	 empinada	pendiente,	 llegó	a	 la	 aldea,	 y	 entró	en	 su
única	posada.

Allí	se	hallaba	ya	el	pobre	Indio,	 instalado	en	un	rincón	de	 la	chimenea;	pero	John
Pembrock	había	desaparecido.

Acababa	de	partir	diciendo	al	posadero:



—Si	Tom,	el	mayordomo	de	lady	Pembleton,	viene	luego	a	buscarme,	le	diréis	que	yo
no	estimo	a	las	personas	faltas	de	humanidad,	y	que	jamás	me	molesto	por	ellas.

Y	en	seguida	había	tomado	el	camino	de	Perth.

Tom	se	volvió	tristemente	a	Old-Pembleton.

Un	triste	presentimiento	le	oprimía	el	corazón,	y	apenas	entró	se	apresuró	a	subir	al
cuarto	de	milady.

Lady	Evelina	estaba	echada	en	su	lecho	y	parecía	dormir	profundamente.

Tom	la	llamó,	primero	en	voz	baja	y	luego	con	más	fuerza.

Milady	no	se	despertó.

Entonces	se	acercó	más	a	ella,	la	tocó,	y.....	retrocediendo	de	repente	lanzó	un	grito
de	horror.

Lady	Evelina	no	dormía.......

¡Lady	Evelina	Pembleton	estaba	muerta!
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Habían	 trascurrido	 diez	 años	 después	 de	 los	 acontecimientos	 que	 acabarnos	 de
narrar.

Diez	años	hacía	que	Lady	Evelina	había	ido	a	reunirse	con	su	esposo,	lord	Evandale
Pembleton,	en	un	mundo	mejor.

Dos	jóvenes	gentlemen	a	caballo,	uno	al	lado	del	otro,	seguían	una	mañana	la	grande
avenida	de	añosos	olmos	de	New-Pembleton,	e	iban	departiendo	alegremente.

Estos	jóvenes	eran	los	dos	huérfanos	de	la	noble	familia.

Lord	William	Pembleton,	el	actual	jefe	de	ella,	aquel	niño	que	su	madre	y	el	fiel	Tom
habían	guardado	con	tanta	solicitud,	era	ahora	un	apuesto	y	gallardo	joven	de	diez	y
nueve	años,	alto,	esbelto,	y	sin	embargo	robusto.

Su	 hermano,	 por	 el	 contrario,	 aunque	 apenas	 tenía	 dos	 años	 menos,	 era	 débil,
delicado	y	de	pequeña	estatura.

Lord	William	tenía	una	fisonomía	abierta	y	franca,	la	mirada	noble	y	leal,	y	la	boca
siempre	risueña.

Sir	 Evandale,	 su	 hermano,	 tenía	 el	 rostro	 anguloso,	 los	 labios	 delgados	 y
descoloridos,	la	mirada	torva	y	traidora.

El	primero	era	un	tipo	de	nobleza	y	de	lealtad.

El	segundo	descubría	a	su	pesar	algo	de	bajo,	de	astuto	y	de	envidioso.

Ambos	 iban	 montados	 en	 magníficos	 poneys	 de	 Escocia,	 y	 llevaban	 la	 casaca
escarlata	de	los	cazadores	de	zorras.	De	este	modo	se	dirigían	al	bosque	vecino,	donde
los	esperaba	una	alegre	cuadrilla	de	sus	compañeros	de	caza.

Cabalgando	así,	llegaron	al	extremo	inferior	de	la	avenida,	e	iban	a	salir	por	la	verja
del	parque	que	daba	al	camino	real,	cuando	de	pronto	les	cerró	el	paso	un	hombre	que
se	hallaba	reclinado	contra	la	puerta	de	la	verja.



Aquel	hombre	era	un	mendigo,	un	pobre	diablo	en	harapos,	listo	y	vigoroso,	aunque
ya	de	cierta	edad,	con	la	tez	cobriza	de	los	Indios.

Y	 era	 un	 Indio	 en	 efecto,	 un	 hijo	 de	 la	 raza	 cobriza	 que	 los	 Ingleses	 han	 logrado
subyugar.

Tal	vez	aquel	hombre	había	sido	rey	en	su	país,	y	ahora	vivía	de	la	caridad	pública
entre	sus	enemigos.

A	pesar	del	vigor	que	manifestaba,	el	Indio,	como	hemos	dicho,	era	un	anciano.

Algunos	raros	cabellos	entrecanos	se	escapaban	de	su	gorro	de	lana	gris;	y	una	larga
barba	inculta	le	caía	sobre	el	pecho.

—Mis	 buenos	 señores,	 dijo	 levantando	 hacia	 los	 dos	 gentlemen	 sus	 manos
suplicantes,	dignaos	socorrer	al	pobre	Indio.

Lord	William	le	arrojó	una	guinea.

—¡Vete!	le	dijo.

El	Indio	recogió	lo	guinea	y	desapareció	entre	la	maleza.

—Por	cierto,	milord,	dijo	sir	Evandale,	que	practicáis	la	caridad	de	una	manera	bien
brutal.

—¡Ah!	¿os	parece	así,	hermano?	repuso	el	joven	lord.

—¿Por	qué	despedís	así	a	ese	mendigo?

—Porque	ese	hombre	ha	sido	causa	de	la	muerte	de	nuestra	madre,	respondió	lord
William.

—¿Cómo	es	eso	posible,	milord?

—¿Tom	no	os	ha	contado	nunca	esa	historia?

—Jamás.

Lord	William	dejó	escapar	un	suspiro.

—Pues	bien,	añadió,	yo	voy	a	contárosla.

Y	como	en	esto	habían	llegado	al	camino	real,	pusieron	sus	caballos	juntos	y	tomaron
el	galope.

—Mi	 querido	 Evandale,	 dijo	 entonces	 lord	 William,	 nuestra	 madre	 estaba	 muy
enferma,	y	los	médicos	desesperaban	de	salvarla.	Pero	parece	sin	embargo,	que	había
todavía	remedio.	Tom	fue	a	ver	a	un	famoso	médico	escocés	que	vivía	en	Perth.....

—John	Pembrock,	¿no	es	verdad?

—Justamente.

—Y	John	Pembrock	no	fue	más	afortunado	que	los	otros	médicos	sin	duda.

—John	Pembrock	se	hizo	describir	por	Tom	todos	los	síntomas	de	la	enfermedad.

—¡Ya!	y	no	vino	al	castillo.....	¿no	es	eso?

—Al	 contrario,	 sin	 duda	 vio	 esperanza	 de	 éxito,	 pues	 se	 presentó	 aquella	 misma
noche	en	el	puente	levadizo	de	Old-Pembleton.—Pero	desgraciadamente	no	venía	solo.

—¡Ah!

—Un	hombre	lo	acompañaba,	y	ese	hombre	era	el	mendigo	que	acabamos	de	ver.

Ahora	bien,	amigo	mío,	prosiguió	lord	William,	debo	deciros	ante	todo,	que	nuestra
santa	madre,	se	hallaba	perseguida	hacía	muchos	años	por	misteriosos	e	inexplicables
terrores.—Tom,	 que	 poseía	 toda	 su	 confianza,	 no	 ha	 querido	 jamás	 explicarse
francamente	conmigo	sobre	esto.

Nuestra	 madre	 se	 había	 refugiado	 pues	 en	 Old-Pembleton,	 y	 todas	 las	 noches
alzaban	el	puente	levadizo	y	no	dejaban	entrar	a	nadie.

Tom,	 conformándose	 con	 las	 órdenes	 recibidas,	 se	 negó	 a	 abrir	 al	 mendigo:	 solo



podía	 franquear	 la	puerta	a	 John	Pembrock,	 el	médico	que	había	prometido	 curar	 a
nuestra	madre.

Pero	John	Pembrock	era	un	hombre	de	singular	carácter.

Viendo	 que	 Tom	 no	 quería	 dejar	 entrar	 al	 mendigo,	 volvió	 la	 espalda	 y	 se	 negó
resueltamente	a	penetrar	en	el	castillo.

—¿Es	posible?

—En	aquel	mismo	instante	se	volvió	a	Perth.

—Al	día	siguiente	encontraron	muerta	a	nuestra	pobre	madre.

—Y	bien,	dijo	 sir	Evandale,	 en	 todo	eso	 veo	que	 John	Pembrock	era	un	miserable;
pero,	en	cuanto	al	pobre	Indio,	no	ha	sido	en	rigor	sino	la	causa	bien	inocente.....

—Sea,	repuso	lord	William,	pero	su	vista	me	oprime	siempre	el	corazón.

—¿Lo	encontráis	con	frecuencia?

—¡Con	demasiada	frecuencia!	Siempre	anda	por	estos	alrededores.

—¿Y	 cómo	 se	 hace	 que	 ese	 hombre,	 nacido	 a	 cuatro	 mil	 leguas	 de	 aquí,	 se	 haya
establecido	en	nuestras	montañas?

—Cosa	es	en	efecto	bien	singular	y	que	no	sabré	deciros.

—Tom	debe	de	saberlo.

—Lo	sabe	todavía	menos	que	yo,	así	como	todos	los	habitantes	de	la	comarca.

Ese	mendigo,	a	quien	llaman	Nizam,	pasa	las	noches	en	los	bosques,	y	solo	se	le	ve
de	día	a	la	puerta	de	las	poblaciones	o	de	las	casas	de	campo.

Además	no	se	le	conoce	oficio	alguno.

—¡Oh!	respecto	a	eso	no	hay	que	extrañar,	observó	sir	Evandale,	el	pobre	es	ya	viejo.

—Es	 viejo,	 pero	 bastante	 ágil	 y	 robusto	 aún	 para	 poder	 ocuparse	 de	 un	 trabajo
cualquiera.

—Hace	poco	he	notado	una	cosa	bien	singular,	milord,	dijo	sir	Evandale.

—¿Cuál?

—Vos	le	habéis	echado	una	guinea,	¿no	es	verdad?

—Sí.

—No	creo	que	se	halle	acostumbrado	a	semejantes	limosnas.

—Ciertamente	 que	 no:	 por	 lo	 común	 no	 recoge	 más	 que	 medio	 penique	 cuando
tiende	la	mano.	Y	bien,	veamos,	¿qué	habéis	notado?

—Al	irse,	os	ha	lanzado	una	mirada	de	odio.

—¡Oh!	lo	comprendo	muy	bien.	Ese	hombre	es	un	malvado.

—Y	en	cambio,	a	mí	me	ha	mirado	de	muy	distinto	modo,	añadió	sir	Evandale.

—¿De	veras?

—Si,	me	ha	mirado	afectuosamente.

—¡Bah!

—Y	aun	con	cierta	emoción.

—¿Qué	queréis?	exclamó	lord	William	riéndose,	eso	no	prueba	más	sino	que	tenéis	el
don	de	agradarle,	mientras	que	yo	le	soy	antipático.

Sir	Evandale	se	sonrió	de	una	manera	equivoca.

—Eso	no	debe	importaros,	milord,	dijo,	hartas	compensaciones	tenéis.

—¿Qué	queréis	decir?



—¡Toma!...	si	ese	pobre	Indio	manifiesta	algún	apego	hacia	mí,	vos	tenéis	en	cambio
otras	personas	que	os	adoran	y	que	pasarían	su	vida	a	vuestros	pies,	y	que,	estando	a
nuestro	servicio,	ni	aun	se	dan	la	pena	de	disimular	la	aversión	que	me	tienen.

Lord	William	se	encogió	de	hombros.

—Apuesto,	dijo,	a	que	aludís	a	ese	pobre	Tom.

—¿Por	qué	negarlo?	Hablo	de	Tom	y	de	su	mujer	Betzy.

—¿Creéis	que	no	os	aman?

—Seguramente.

—¡Qué	extraña	idea!

—¡Oh!	por	lo	demás,	yo	les	pago	en	la	misma	moneda.

—¡Hermano!....

—Estoy	en	mi	derecho,	prosiguió	con	impetuosidad	sir	Evandale;	y	si	en	vez	de	ser
un	 pobre	 segundón	 de	 la	 familia,	 fuese	 yo	 como	 vos	 lord	 Pembleton,	 señor	 de	 este
país,	dueño	del	antiguo	solar	y	de	la	quinta	moderna.....	si	dentro	de	un	año	debiera	yo
formar	parte	de	la	Cámara	alta.....

—Y	bien,	¿qué	haríais?	respondió	Lord	William.

—Empezaría	por	arrojar	de	mi	presencia	a	Tom	y	a	su	mujer.

—Y	haríais	muy	mal,	dijo	severamente	lord	William.

Sir	Evandale	volvió	el	rostro	a	un	lado	y	no	respondió.

—Tom	es	hermano	de	 leche	de	nuestra	madre,	añadió	 lord	William.	No	 lo	olvidéis,
Evandale.

Y	dicho	esto,	los	dos	hermanos	apresuraron	el	paso	de	sus	monturas,	y	no	cambiaron
una	palabra	más.

Bien	pronto	penetraron	en	el	bosque.

A	 poco	 trecho	 entraron	 por	 una	 de	 las	 alamedas	 que	 lo	 atravesaban	 de	 parte,	 a
parte,	 y	 ya	 allí,	 descubrieron	 a	 unos	 trescientos	 pasos	 de	 distancia,	 una	 numerosa
cabalgada	de	cazadores	 igualmente	vestidos	de	rojo,	y	entro	ellos	el	 traje	blanco	de
una	amazona.

El	rostro	de	lord	William	reveló	a	esta	vista	una	vivísima	emoción,	mientras	que	en	el
de	su	hermano	se	pintó	el	despecho,	al	mismo	tiempo	que	le	dirigía	a	hurtadillas	una
mirada	de	odio	y	de	envidia.

—¡Ved	a	miss	Anna!	dijo	lord	William.

Y	espoleando	a	su	caballo,	volvió	a	tomar	el	galope.
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Miss	Anna	cabalgaba	graciosamente	en	medio	de	una	lucida	cuadrilla	de	caballeros
que	se	agrupaban	galantemente	a	su	rededor.

Toda	 la	 flor	 y	 nata	 del	 condado	 se	 hallaba	 allí,	 y	 cada	 uno	 de	 aquellos	 apuestos



galanes	suspiraba	al	contemplar	a	miss	Anna.

Es	verdad	también	que	miss	Anna	era	en	extremo	hermosa.	Tenía	diez	y	ocho	años,	y
a	esto	se	añadía	otra	ventaja	incontestable;	y	es	que	era	muy	rica,	cosa	bastante	rara
en	una	inglesa.

El	 que	 logrará	 su	 mano,	 alcanzaría	 no	 solamente	 la	 posesión	 de	 una	 beldad
incomparable,	sino	también	una	de	las	herederas	más	opulentas	del	Reino	Unido.

Esta	 joven	 era	 hija	 de	 sir	 Archibaldo	 Curton,	 baronet	 millonario	 y	 miembro
influyente	de	la	Cámara	de	los	Comunes.

Sir	Archibaldo,	segundón	de	familia,	se	había	expatriado	en	su	juventud,	pasando	a
las	 Indias,	donde	no	había	desdeñado	dedicarse	al	comercio,	aunque	pertenecía	a	 la
aristocracia.

Había	hecho	una	 fortuna	colosal,	 casándose	 luego	con	 la	hija	de	un	nabab,	que	 le
había	llevado	otra	fortuna,	y	de	esta	unión	tuvo	una	sola	hija,	que	era	miss	Anna.

La	magnífica	quinta	de	recreo	de	sir	Archibaldo,	que	era	casi	una	residencia	real,	se
hallaba	en	el	llano,	a	unas	tres	millas	inglesas	de	la	de	lord	William	Pembleton.

Lord	William	y	sir	Archibaldo	se	vieron	como	vecinos	y	se	visitaron	con	frecuencia.

Lord	William	acabó	naturalmente	por	enamorarse	de	miss	Anna,	y	esta	se	ruborizaba
cada	vez	que	veía	al	joven	lord.

Un	 día	 al	 fin,—habría	 de	 esto	 seis	 meses,—lord	 William	 había	 hecho	 una	 visita
solemne	a	sir	Archibaldo,	y	le	había	dicho	sin	preámbulos:

—Amo	a	miss	Anna,	y	solicito	el	honor	de	unirme	a	ella	en	matrimonio.

A	lo	cual	sir	Archibaldo	había	respondido:

—Creo	haber	notado	que	mi	hija	os	ama	 también:	y	por	 lo	que	a	mi	hace,	 tengo	a
mucho	honor	la	demanda	que	me	hacéis.

Lord	William	dejó	escapar	una	exclamación	de	alegría.

Pero	 sir	 Archibaldo	 respondiendo	 a	 aquel	 movimiento	 juvenil	 con	 una	 sonrisa,	 se
había	apresurado	a	añadir:

—No	os	alegréis	 tan	pronto,	milord;	nada	hay	todavía	seguro,	y	 las	cosas	 irán	más
lentamente	de	lo	que	suponéis.

Lord	William	se	había	quedado	mirando	a	sir	Archibaldo	con	sorpresa.

Este	prosiguió:

—Probablemente	 debéis	 saber	 que	 yo	 he	 estado	 casado	 con	 una	 India.	 Mi	 esposa,
que	tuve	el	dolor	de	perder	hace	mucho	tiempo,	era	hija	del	nabab	Moussamy,	el	más
rico	de	los	que	habitan	el	Punjab.

—¿Y	bien?	exclamó	lord	William.

—Mi	hija	es	su	heredera.

—Bien.

—Y	en	razón	de	ese	título,	yo	no	puedo	casarla	sin	el	consentimiento	del	nabab.

Lord	William	frunció	el	entrecejo.

—Pero	tranquilizaos,	añadió	sir	Archibaldo.	El	viejo	nabab	adora	a	su	nieta.

—¡Ah!

—Y	 de	 consiguiente	 quiere	 todo	 lo	 que	 ella	 quiere.	 Y	 si	 en	 esta	 ocasión	 miss
Anna.......

Al	oír	esto,	lord	William	se	sonrojó	como	una	doncella.

Lord	William	sabía	que	miss	Anna	le	amaba.

Esta	 conferencia	 entre	 el	 joven	 lord	 y	 el	 baronet,	 y	 la	 que	 tuvo	 lugar	 en	 seguida
entre	el	padre	y	la	hija,	habían	permanecido	secretas.



Lo	mismo	sucedió	respecto	a	la	misiva	que	le	enviara	al	nabab,	y	que	habían	escrito
con	gran	misterio.

Así	todos	los	nobles	gentlemen	del	condado,	y	aun	los	que	desde	Londres	perseguían
a	 miss	 Anna	 con	 sus	 pretensiones,	 no	 habían	 perdido	 la	 esperanza,	 y	 la	 hacían	 una
corte	asidua	mecidos	por	las	más	dulces	esperanzas.

Miss	Anna	no	alentaba	ni	desalentaba	a	ninguno,	y	entretanto	tomaba	parte	en	todas
las	diversiones	que	se	improvisaban	en	su	honor	y	que	servían	de	pretexto	para	gozar
de	su	compañía.

La	caza,	por	otra	parte,	era	su	pasión	favorita;	e	intrépida	amazona,	seguía	a	caballo
a	los	más	atrevidos	cazadores,	saltando	con	ellos	los	fosos	y	los	vallados.

Además	sir	Archibaldo	tenía	también	pasión	por	la	caza,	y	dos	veces	por	semana,	al
menos,	convidaba	a	sus	vecinos	a	alguna	partida	en	sus	magníficos	bosques.

A	una	de	estas	reuniones	ordinarias,	era	pues	adonde	acudían	aquella	mañana	lord
William	y	su	hermano	sir	Evandale.

Ya	hemos	visto	como	el	primero,	al	descubrir	a	miss	Anna	en	medio	de	su	brillante
escolta	de	adoradores,	había	excitado	a	su	caballo	y	salido	al	galope.

Sir	Evandale,	que	se	quedó	algunos	pasos	de	tras,	dirigió	a	su	hermano	una	ardiente
mirada	de	odio.

La	joven	miss	parecía	más	animada	que	de	costumbre	y	su	rostro	estaba	radiante	de
hermosura.

Al	ver	llegar	a	lord	William	se	ruborizó	de	una	manera	bien	visible,	y	tendiéndole	la
mano	le	dijo:

—Milord,	creo	que	mi	padre	tiene	que	daros	una	buena	noticia.

Lord	William	se	sonrojó	a	su	vez.

Todos	 se	quedaron	mirándolo	 con	una	curiosidad	envidiosa,	 y	 al	mismo	 tiempo	sir
Archibaldo	se	adelantó	hacia	él.

—Milord,	le	dijo,	la	respuesta	que	esperábamos	de	la	India	ha	llegado.

Al	encendido	rubor	que	coloraba	el	 rostro	de	 lord	William,	se	sucedió	súbitamente
una	palidez	mortal.

Sir	Archibaldo	prosiguió:

—El	nabab	Moussamy	consiente	en	el	matrimonio	de	miss	Anna.

Y	dirigiéndose	a	los	gentlemen	que	los	rodeaban,	añadió:

—Señores,	 tengo	 el	 honor	 de	 anunciaros	 el	 próximo	 casamiento	 de	 miss	 Anna,	 mi
hija,	con	el	noble	par	de	Inglaterra	lord	William	Pembleton.

Muchos	 de	 los	 que	 oyeron	 esta	 solemne	 declaración	 se	 mordieron	 los	 labios,	 y	 en
medio	de	los	parabienes	que	se	apresuraron	a	prodigar,	ahogaron	más	de	un	suspiro	y
más	de	un	sentimiento	de	despecho	mal	disimulado.

Pero	el	que	palideció	más	visiblemente	y	sufrió	más	sin	duda,	fue	sir	Evandale.

Sin	 embargo	 su	 rostro	 permaneció	 impasible,	 y	 la	 viva	 emoción	 interior	 que
trastornó	 todo	 su	 ser,	 se	 manifestó	 únicamente	 en	 su	 palidez	 y	 en	 un	 ligero
estremecimiento	de	los	labios.

De	 repente	 sir	 Archibaldo	 pareció	 distinguirlo	 entre	 los	 demás	 caballeros	 que	 le
rodeaban,	y	le	dirigió	directamente	la	palabra.

—¡Hola!	sir	Evandale,	le	dijo,	también	tengo	para	vos	una	buena	noticia.

—¿Para	mí?	exclamó	sir	Evandale	estremeciéndose.

—Para	vos.

—¡Oh!	¿Os	burláis?....

—¿No	habíais	solicitado	entrar	a	servir	en	el	ejército	de	la	India?



—En	efecto,	respondió	sir	Evandale.

—Pues	bien	vuestro	despacho	de	capitán	de	cipayos	me	ha	llegado	esta	mañana.

—Y	podéis	dar	las	gracias	a	sir	Archibaldo,	hermano,	dijo	lord	William.

—¡Ah!	exclamó	sir	Evandale.

—Sí,	prosiguió	el	joven	lord,	puesto	que	debéis	vuestro	grado	a	su	apoyo	y	al	de	sus
amigos	de	Londres.

Y	añadió,	creyendo	que	la	emoción	que	se	pintaba	en	el	rostro	de	su	hermano	era	de
alegría:

—Pero,	no	partiréis	de	seguida,	¿no	es	verdad?

—Sois	el	jefe	de	nuestra	casa,	respondió	irónicamente	sir	Evandale,	y	por	lo	tanto	a
vos	os	toca	mandar	y	a	mí	obedecer.

—Pues	bien,	dijo	lord	William	sonriéndose,	os	ordeno	permanecer	algunos	días	aún	a
mi	lado,	y	asistir	a	mi	matrimonio.

—Seréis	obedecido,	murmuró	sir	Evandale	con	acento	feroz.

—Vamos,	todo	eso	está	muy	bien,	dijo	sir	Archibaldo.	¡Ahora,	señores,	la	señal	a	los
ojeadores	y	corramos	la	caza!
	

A	poco	empezó	el	ojeo,	la	zorra	huía	ya	fuera	de	su	camada,	los	perros	ladraban	con
furor,	 los	caballos	galopaban	en	 todas	direcciones,	y	 las	 trompas	de	caza	 resonaban
por	la	llanura.

Sin	embargo	uno	de	los	gentlemen	no	había	seguido	la	caza.

Al	partir	sus	compañeros	se	había	detenido	en	un	recodo	del	bosque,	y	apeándose	al
pie	de	un	árbol,	había	atado	a	él	su	caballo	y	se	había	sentado	sobre	la	yerba.

Veíase	pintada	en	su	rostro	la	lucha	de	las	más	encontradas	y	detestables	pasiones,	y
sus	ojos	vertían	lágrimas	de	rabia.

—¡Fatalidad!.......	 decía,	 ¡injusticia	 de	 la	 suerte!.....	 ¡Ambos	 somos	 hijos	 de	 los
mismos	padres.....	 la	misma	sangre	corre	por	nuestras	venas;	y	sin	embargo	todo	es
para	él,	 la	fortuna,	el	rango,	 las	dignidades!.....	¡y	como	si	esto	no	bastara,	hasta	me
arrebata	a	miss	Anna!

Yo	en	tanto	debo	contentarme	con	una	charretera	en	el	ejército	de	la	India...	ese	es
todo	el	porvenir	que	me	ha	dado	mi	familia.

¿Es	una	burla	del	destino?

¡Oh!	ese	hombre	es	mi	hermano.....	pero	lo	odio.....	lo	aborrezco	con	toda	mi	alma!

Sir	 Evandale,	 fuera	 de	 sí	 de	 ira,	 había	 pronunciado	 estas	 últimas	 palabras	 en	 voz
alta,	creyéndose	absolutamente	solo.

Y	sin	embargo	se	engañaba.

No	había	acabado	de	hablar,	cuando	se	entreabrió	el	 ramaje	de	un	árbol	vecino,	y
apareció	 entre	 las	 hojas	 una	 cabeza	 bronceada,	 coronada	 de	 cabellos	 blancos	 e
iluminada	por	dos	ojos	que	brillaban	como	tizones	encendidos.

—¡El	Indio!	murmuró	aterrado	sir	Evandale.

—Sí,	el	Indio,	repuso	una	voz	sorda	e	irónica,	el	Indio	que	es	tu	amigo	y	que	viene	a
ofrecerte	sus	servicios.	Él	aborrece	como	tú	a	lord	William,	con	un	odio	inextinguible	y
mortal.
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Sir	Evandale	contemplaba	al	Indio	con	un	asombro	que	no	estaba	exento	de	temor.

Aquel	 hombre	 podía	 considerarse	 como	 viejo,	 si	 solo	 se	 fijaba	 la	 atención	 en	 sus
canas,	pero	los	rasgos	de	su	fisonomía	rebosaban	juventud	y,	cosa	extraña,	sin	el	color
bronceado	de	su	rostro,	se	le	hubiera	tomado	por	un	europeo,	tanto	se	acercaban	sus
facciones	al	tipo	de	la	raza	caucásica.

Sin	embargo,	no	se	crea	por	esto	que	era	bello,	pues	si	sus	facciones	eran	nobles	y
correctas,	su	rostro	estaba	desfigurado	por	profundas	cicatrices	que	notablemente	le
afeaban.

Cuando	el	Indio	iba	por	los	caminos	implorando	la	caridad	de	los	transeúntes,	solía
levantarse	 las	mangas	del	vestido	y	entreabrir	 la	camisa;	y	 todos	 los	que	 llegaban	a
verle	por	un	momento	los	brazos	o	el	pecho,	experimentaban	un	vivo	sentimiento	de
horror.

El	 cuerpo	 de	 aquel	 hombre	 estaba	 cubierto	 de	 heridas	 horribles;	 heridas
cicatrizadas,	 es	 verdad,	 pero	 no	 por	 eso	 menos	 repugnantes,	 pues	 la	 piel	 que	 las
cubría	se	había	formado	de	una	manera	incompleta	y	era	trasparente	como	una	tela	de
cebolla.

Algunas	 veces,	 este	 Indio,	 que	 ya	 hemos	 visto	 se	 llamaba	Nizam,	 con	 el	 objeto	de
enternecer	a	sus	oyentes,	solía	contarles	su	historia.

Un	día,	según	él,	había	sido	sorprendido	por	un	tigre	en	una	pagoda,	en	el	momento
en	 que	 rezaba	 devotamente	 sus	 oraciones,	 arrastrado	 hasta	 un	 juncal	 inmediato,	 y
entregado	a	la	voracidad	de	sus	cachorros.

¿Cómo	había	podido	escapar	a	aquella	camada	de	tigres?

Para	explicar	esto,	Nizam	contaba	un	hecho	bien	extraño.

En	el	momento	en	que	los	hijuelos	del	tigre	le	laceraban	el	cuerpo	con	sus	garras	y
que,	bajo	los	ojos	de	su	madre,	jugaban	con	su	cuerpo	palpitante,	aunque	lleno	de	vida
aún;	 en	 tanto	 que	 resignado,	 como	 todos	 los	 hombres	 de	 su	 raza,	 esperaba	 la
espantosa	muerte	que	le	estaba	reservada;	se	oyó	de	repente	un	ruido	muy	semejante
al	fragor	de	un	trueno	lejano.

Los	tigres,	abandonando	su	presa,	parecieron	consultarse	con	la	mirada.

La	madre	manifestó	una	inquietud	recelosa.

El	ruido	continuaba	en	tanto	y	parecía	aproximarse;	y	al	mismo	tiempo	temblaba	la
tierra,	como	si	marchara	por	ella	un	ejército	de	gigantes.

Entonces	el	tigre	dio	un	bufido	ronco,	y	tomó	la	fuga	con	sus	hijuelos,	abandonando
al	desgraciado	Indio	que,	aunque	cubierto	de	horribles	heridas,	vivía	aún.

Pero	Nizam	no	se	había	salvado	por	esto.

Aquel	ruido	 formidable,	que	acrecía	sin	cesar,	y	que	se	oía	ya	a	corta	distancia,	el
pobre	Indio	lo	había	reconocido........

Era	una	tropa	de	elefantes	que	atravesaba	la	espesura.

Nizam	cruelmente	herido	y	sin	fuerzas	para	moverse,	hacía	tristes	reflexiones.

—Los	 tigres	 no	 me	 han	 acabado,	 se	 decía,	 pero	 los	 elefantes	 pasarán	 sobre	 mi
cuerpo	y	me	aplastarán	bajo	sus	pies.

Pero	Nizam	se	engañaba	y	juzgaba	mal	a	los	elefantes.

Estos	iban	en	número	de	más	de	doscientos.



¿De	dónde	venían?...	¿A	qué	punto	se	encaminaban	en	compañía	tan	numerosa?

Nizam	juzgó	que	aquellos	animales	emigraban,	pues	llevaban	consigo	a	sus	hembras
y	sus	hijuelos,	y	en	medio	de	ellos	marchaban	los	elefantes	viejos,	que	se	distinguían
por	sus	orejas	enteramente	blancas.

Un	jefe	iba	a	la	cabeza,	a	más	de	cien	pasos	delante	de	la	columna.

Aquel	jefe	era	un	elefante	blanco.

El	elefante	sagrado	de	los	Indios.

Nizam,	a	pesar	de	su	estado	de	debilidad,	lo	descubrió	desde	lejos,	y	como	el	pobre
Indio	 era	 un	 piadoso	 servidor	 del	 dios	 Wichnou,	 pensó	 que	 aquel	 dios	 enviaba	 al
animal	sagrado	en	su	ayuda.

Y	Nizam	no	se	engañaba.

Cuando	el	elefante	llegó	a	cierta	distancia,	se	acercó	a	él,	se	detuvo,	bajó	la	trompa,
la	rodeó	al	cuerpo	del	Indio,	y	lo	colocó	blandamente	sobre	su	cuello.

Luego	continuó	su	marcha,	siempre	seguido	por	el	formidable	ejército	que	mandaba.

Los	elefantes	salieron	a	poco	del	juncal,	y	llegaron	a	una	vasta	llanura	cultivada,	en
medio	de	la	cual	se	veía	una	aldea	india.

Entonces	el	elefante	blanco	volvió	a	coger	a	Nizam	y	lo	colocó	a	orillas	de	un	campo
de	 arroz;	 y	 fijando	 en	 él	 esa	 mirada	 de	 su	 raza,	 que	 tiene	 algo	 de	 humano,	 pareció
decirle,	según	creyó	comprender	el	pobre	herido:

—Aquí	te	hallas	bajo	la	protección	de	los	hombres,	que	son	tus	hermanos,	y	no	tienes
nada	que	temer	de	los	tigres.

Así	fue	como	Nizam	se	salvó	de	una	muerte	cierta.	Socorrido	por	los	habitantes	de
aquella	aldea,	sus	heridas	se	cicatrizaron	una	a	una;	pero	la	piel	no	volvió	a	formarse,
y	había	sido	reemplazada	por	una	membrana	viscosa	que	dejaba	ver	los	músculos	y	las
venas	de	los	miembros.

Pero,	¿por	qué	Nizam	había	dejado	la	India?

¿Por	qué	y	para	qué	vino	a	Londres,	y	por	qué	había	abandonado	luego	esta	ciudad
para	venir	a	vivir	mendigando	en	el	condado	de	Northumberland?

Esto	es	lo	que	el	Indio	no	decía.

Tal	era	el	hombre	que	acababa	de	aparecerse	a	sir	Evandale,	en	el	momento	en	que
se	abandonaba	a	los	arrebatos	de	su	odio	y	de	su	sombría	desesperación.

Nizam	se	deslizó	al	pie	del	árbol	donde	se	había	escondido,	y	sin	el	menor	embarazo
vino	a	sentarse	al	lado	de	sir	Evandale.

Este,	ya	lo	hemos	dicho,	lo	miraba	con	un	asombro	que	no	estaba	exento	de	miedo.

El	Indio	adivinó	este	sentimiento	en	el	joven,	y	se	apresuró	a	decirle:

—No	temáis	nada	de	mí.	Os	soy	adicto,	como	lo	es	la	liana	al	árbol	a	cuyo	tronco	se
enlaza.

Y	como	sir	Evandale	continuase	mirándole	con	recelo	y	sin	responderle:

—Os	amo	como	un	perro	a	su	amo,	como	un	esclavo	fiel	a	su	señor,	añadió	el	Indio
con	emoción,	y	toda	mi	sangre	es	vuestra.

—¿De	veras?	dijo	sir	Evandale.

—Os	amo,	prosiguió	Nizam,	y	quisiera	haceros	lord.

—¡Oh!...	¡oh!

—Tal	como	os	lo	digo.

Sir	Evandale	inclinó	la	cabeza	y	exhaló	un	suspiro.

—Desgraciadamente,	murmuró,	eso	es	imposible.

—No	hay	nada	imposible,	dijo	sentenciosamente	el	Indio.



—Pero.....	pobre	amigo.....

—Sir	Evandale,	prosiguió	el	Indio	con	gravedad,	¿tenéis	prisa	en	seguir	la	caza?

—No.

—¿Queréis	tener	la	bondad	de	escucharme?

—Habla	cuanto	quieras.

—Sir	Evandale,	vos	amáis	a	miss	Anna.......

El	joven	se	estremeció	y	no	pudo	ocultar	su	turbación.

—¿Qué	sabes	tú?	exclamó	con	forzada	sonrisa.

—Sir	Evandale,	prosiguió	Nizam	con	su	tono	sentencioso,	cuando	levantáis	los	ojos,
descubrís	 en	 lo	 alto	 de	 la	 montaña	 los	 elevados	 muros	 y	 macizas	 torres	 de	 Old-
Pembleton.

—Bien,	¿y	qué?

—Cuando	los	bajáis	hacia	la	llanura,	veis	las	graciosas	torrecillas	de	New-Pembleton,
la	opulenta	morada	moderna.

—Pero	en	fin.....

—Y	 después	 vuestra	 mirada	 abarca	 las	 diez	 leguas	 cuadradas	 de	 praderas,	 de
campos	 cultivados	 y	 de	 bosques	 que	 rodean	 los	 dos	 ricos	 dominios,	 y	 entonces
suspiráis.......

Sir	Evandale	suspiró	en	efecto.

—Y	 no	 podéis	 menos	 que	 deciros,	 prosiguió	 Nizam,	 si	 yo	 hubiera	 nacido	 el
primero.....	todo	eso	sería	mío.

—Es	verdad,	murmuró	sir	Evandale	con	aire	preocupado	y	sombrío.

—Y	 mientras	 que	 todo	 el	 mundo	 os	 da	 el	 título	 común	 de	 gentleman,	 oís	 llamar	 a
vuestro	hermano	milord.......

—Y	bien,	¿qué	puedo	yo	hacer	a	todo	eso?

—Muy	sencillo.	Ser	lord	a	vuestra	vez.

—Pero.....

—Y	si	yo	lo	quiero.....	lo	seréis.

—¡Tú!

Y	sir	Evandale	contempló	al	mendigo	con	sonrisa	irónica.

—No	riáis,	sir	Pembleton,	exclamó	Nizam.

El	joven	continuaba	mirándolo	con	burlona	curiosidad.

Entonces	Nizam	se	levantó,	irguió	con	altivez	su	talle	encorvado,	y	sus	ojos	ardientes
lanzaron	una	llama	que	ofuscó	por	un	momento	a	sir	Evandale.

—En	el	país	donde	nos	hallamos,	dijo,	vivo,	es	verdad,	de	la	caridad	pública,	y	soy	un
objeto	de	horror	y	de	piedad	para	todos,	pero	si	yo	quisiera.....

—¿Qué	harías?...	veamos.

—Haría	lo	que	nadie	puede	hacer.....	haría	de	vos.....	lord	Pembleton,	dijo	fríamente
el	Indio.

—¡Ah!	exclamó	sir	Evandale	estremeciéndose.

—Escuchadme,	prosiguió	Nizam.

Y	volvió	a	sentarse	familiarmente	al	lado	del	hermano	desheredado	de	lord	William
Pembleton,	el	alto	y	poderoso	señor	y	par	de	Inglaterra.
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Como	decíamos	pues,	el	 Indio	Nizam	se	había	sentado	familiarmente	al	 lado	de	sir
Evandale,	y	hasta	se	había	atrevido	a	tomarle	la	mano.

—¿Qué	edad	teníais,	le	dijo,	cuando	perdisteis	vuestra	madre?

—Unos	siete	años,	respondió	el	joven	Pembleton.

—De	consiguiente	erais	demasiado	niño	para	que	os	pudieran	confiar	un	secreto.

Esta	palabra	produjo	una	conmoción	extraña	en	sir	Evandale.

Sin	embargo	no	respondió	y	continuó	mirando	al	Indio.

—Porque	yo	poseo	un	secreto	que	os	debo	confiar,	añadió	este.

—¿Un	secreto?

—Sí,	un	secreto	que	se	refiere	a	vuestro.....	nacimiento.

—Pero,	dijo	sir	Evandale	con	altivez,	mi	nacimiento	no	tiene	nada	de	misterioso,	que
yo	sepa.

—Sí...	y	no.

Y	 diciendo	 esto,	 el	 mendigo	 clavó	 en	 el	 joven	 caballero	 una	 mirada	 tan	 resuelta	 y
dominadora,	 que	 sir	 Jorge	 Evandale	 bajó	 la	 cabeza,	 humillado	 y	 sumiso	 ante	 aquel
vagabundo.

—Decidme,	prosiguió	Nizam,	¿no	habéis	oído	hablar	nunca	de	vuestro	 tío	sir	 Jorge
Arturo	Pembleton?

—Raramente,	repuso	sir	Evandale.

—Pero	en	fin,	¿os	han	hablado	alguna	vez?

—Sí.

—¿Quién?

—Los	criados	de	mi	casa.

—¿Y	vuestra	madre?

—Jamás.

—¡Ah!	dijo	Nizam	soltando	una	carcajada	satánica,	¿no	os	habló	nunca	de	él?

—No;	 y	 aún	 recuerdo,	 prosiguió	 sir	 Evandale,	 que	 un	 día	 estuvo	 a	 punto	 de
desmayarse	porque	un	doméstico	pronunció	ese	nombre	delante	de	ella.

—En	otro	tiempo	no	se	hubiera	desmayado,	murmuró	Nizam	con	voz	sorda	y	acento
irónico.

Sir	Evandale	se	estremeció	de	nuevo.

—¿Qué	quieres	decir,	mendigo!	exclamó.

Nizam	seguía	sonriéndose.

—No	pretendáis	humillarme	con	vuestro	desprecio,	sir	Evandale,	dijo.	Yo,	mendigo
tal	que	me	veis,	soy	sin	embargo	poderoso;	y,	ya	os	 lo	he	dicho,	si	me	escucháis,	os
juro	que	haré	de	vos	un	lord,	y	os	casaré	con	miss	Anna,	la	rica	heredera.......

Un	vivo	sentimiento	de	orgullo	fermentó	en	el	cerebro	de	sir	Evandale.

—Continúa,	dijo.



Nizam	prosiguió:

—También	 debe	 haber	 un	 hombre	 en	 New-Pembleton	 que	 no	 habla	 jamás	 de	 sir
Jorge.	Ese	hombre	se	llama	Tom.

—¡Tom!	exclamó	sir	Evandale.	¡Oh!	a	ese	le	aborrezco.

—Y	tenéis	razón.

—Lo	 aborrezco,	 porque	 no	 ama	 más	 que	 a	 mi	 hermano	 mayor...	 al	 poderoso	 lord
William,	añadió	sir	Evandale.

—Si	supierais	otra	cosa	aún,	repuso	el	Indio,	vuestro	odio	sería	mucho	mayor.

—¿Qué	es	pues?

—¡Oh!	ya	os	lo	diré	más	tarde.	Por	ahora	no	se	trata	de	Tom.

—¿De	quién	entonces?

—De	sir	Jorge	Pembleton.

—Pues	bien,	habla....

—Sir	Jorge,	hace	veinte	y	dos	años,—prosiguió	Nizam,—era	un	pobre	segundón	como
vos.	 Mientras	 que	 su	 hermano	 gozaba	 ya	 de	 las	 consideraciones	 debidas	 a	 su
nacimiento,	y	que	un	día	sería	lord,	se	casaría	con	miss	Evelina	Ascott,	y	poseería	una
inmensa	fortuna;	el	pobre	hermano	menor	estaba	destinado	a	servir	oscuramente	en	la
marina.

—Como	yo	en	el	ejército	de	las	Indias,	murmuró	suspirando	sir	Evandale.

—Sin	embargo	sir	Jorge	amaba	a	miss	Evelina.

Sir	Evandale	hizo	un	brusco	movimiento.

—Y	miss	Evelina	le	amaba.....

—¡Mientes!

—Yo	no	he	mentido	jamás,	dijo	fríamente	el	Indio.

Y	paralizó	de	nuevo	al	joven	Evandale	con	su	mirada	dominadora.

En	seguida,	aquel	miserable	mendigo,	desplegando	una	autoridad	de	maneras	y	de
expresión	y	un	lenguaje	que	nadie	hubiera	podido	sospechar	en	él,	al	verle	mendigar
por	 los	 caminos;	 aquel	 mendigo,	 decimos,	 contó	 detalladamente	 a	 sir	 Evandale	 los
amores	misteriosos	de	miss	Evelina	y	sir	Jorge;	luego	la	vuelta	de	este	de	las	Indias,	y
en	fin	aquella	noche	terrible	en	que	lady	Pembleton	había	faltado,	a	su	pesar,	a	todos
sus	deberes.

Sir	Evandale	le	escuchaba	temblando	y	empapada	en	sudor	la	frente.	Lo	escuchaba
casi	 sin	 poder	 respirar,	 y	 cuando	 el	 Indio	 hubo	 concluido,	 dijo	 al	 fin	 reponiéndose,
después	de	un	momento	de	silencio:

—Pero	entonces,	sir	Jorge	fue.....

—Vuestro	padre,	repuso	fríamente	el	Indio.

—¡Mi	padre!

—El	que	también	había	soñado	hacer	de	vos	un	lord.

—Y	sir	Jorge.....	ha	muerto,	¿no	es	verdad?

—Para	todo	el	mundo,	sí.

—¿Qué	quieres	decir?

—Para	mí,	no.

—¿Sir	Jorge	no	ha	muerto?

—Vive,	os	lo	repito.

—¡Vive!



—Sí,	y	voy	a	probároslo.

Y	al	decir	estas	últimas	palabras,	Nizam	se	levantó	rápidamente.

—Esperadme	aquí,	añadió,	vuelvo	dentro	de	pocos	minutos.

Y	desapareció	entre	las	árboles	del	bosque.

Nizam	se	dirigió	a	un	arroyo	que	corría	entre	la	espesura,	se	arrodilló	inclinándose
en	su	orilla	y	se	lavó	repetidas	veces	el	rostro.

Hecho	esto,	volvió	adonde	se	hallaba	el	joven	Evandale.

Este	al	verlo	llegar	arrojó	un	grito	de	sorpresa.

El	color	bronceado	del	rostro	de	Nizam	había	desaparecido.

Nizam	era	blanco	como	un	Europeo,	como	un	Inglés.

Y	como	sir	Evandale	le	miraba	con	estupor,	el	supuesto	Indio	le	dijo:

—¿No	preguntabais	por	sir	Jorge?...	Pues	bien,	heme	aquí.

—¿Vos?.....	¿vos?	exclamó	el	joven	con	asombro.

—Yo,	tu	padre,	dijo	el	supuesto	Indio.

Y	estrechando	a	sir	Evandale	entre	sus	brazos,	lo	cubrió	de	besos	furiosos.
	

Este	 hombre	 que	 vivía	 hacía	 diez	 años	 en	 el	 país,	 y	 que	 todo	 el	 mundo	 llamaba
Nizam	el	Indio,	era	efectivamente	sir	Jorge	Arturo	Pembleton.

Era	 el	 mismo	 a	 quien	 sir	 James	 Ascott	 había	 dejado	 herido	 en	 una	 pierna	 y	 sin
movimiento,	en	medio	de	un	bosque	de	la	India	poblado	de	tigres.

Y	en	la	historia	que	Nizam	contaba	bajo	su	supuesto	nombre,	no	había	de	falso	más
que	una	cosa,	el	ataque	del	tigre	en	la	pagoda	de	Wichnou.

Todo	lo	demás	era	verdadero.

Es	decir,	que	atraídos	por	sus	lamentos	y	por	el	olor	de	la	sangre,	apenas	sir	James
hubo	 desaparecido,	 varios	 tigres	 se	 habían	 lanzado	 sobre	 él;	 pero	 aunque	 lo	 habían
mal	herido,	no	tuvieron	tiempo	para	devorarlo.

La	tropa	de	elefantes	había	hecho	huir	a	los	tigres	precipitadamente.

Abandonado	por	el	elefante	blanco	que	lo	sacara	del	bosque,	en	un	campo	cultivado,
a	 orillas	 de	 un	 arrozal,	 sir	 Jorge	 había	 permanecido	 allí	 muchas	 horas	 privado	 de
sentido.

Vuelto	 en	 fin	 en	 sí,	 se	 fue	 arrastrando	 como	 pudo,	 vertiendo	 aún	 sangre	 de	 sus
heridas,	hasta	la	choza	de	un	Indio	anciano	que	vivía	fuera	de	la	aldea.

Aquel	Indio	era	un	brahmin.

El	brahmin	consideró	como	un	hecho	milagroso	el	acto	que	había	llevado	a	cabo	el
elefante	blanco,	y	no	titubeó	en	afirmar	a	sir	Jorge	que	era	Wichnou	mismo	quien,	por
uno	de	esos	avatars,	que	le	eran	familiares,	se	había	encarnado	en	un	elefante	blanco
con	el	único	objeto	de	librarlo	de	la	muerte.

Esto	era	de	consiguiente,—según	el	buen	brahmin,—un	llamamiento	de	Brahma	a	la
verdadera	religión,	y	en	su	opinión,	el	soldado	inglés,	así	favorecido,	debía	abandonar
patria	y	creencias,	y	consagrarse	en	adelante	a	la	causa	de	sus	hermanos	los	Indios.

Sir	Jorge	aparentó	dejarse	convencer	y	entrar	en	las	miras	del	sacerdote	indio,	pues
su	 objeto	 era	 de	 no	 aparecer	 de	 nuevo	 en	 Calcuta	 y	 de	 pasar	 por	 muerto.	 Esto	 se
acomodaba	con	sus	proyectos	ulteriores.

Por	consiguiente,	de	acuerdo	con	el	brahmin,	tomó	todas	las	medidas	que	pudiesen
acreditar	su	muerte.

Un	cipayo	que	venía	por	las	noches	a	merodear	en	la	aldea,	había	sido	asesinado	por
los	Indios.



Su	cuerpo,	destrozado	por	las	aves	de	rapiña,	yacía	enteramente	desfigurado	en	un
campo	inmediato.

El	brahmin	le	puso	el	uniforme	desgarrado	de	sir	Jorge,	y	lo	trasportó	a	la	entrada
de	la	selva.

Así	fue	como	sir	Jorge	pasó	por	muerto	a	los	ojos	de	todos,	y	fue	dado	de	baja	en	la
marina	inglesa.

Aquí	 llegaba	 de	 su	 relato	 el	 supuesto	 Nizam,	 cuando	 sir	 Evandale	 le	 interrumpió
diciéndole:

—Pero,	¿qué	interés	teníais	en	pasar	por	muerto?

El	fingido	Indio	se	sonrió	misteriosamente.

—Voy	a	decirtelo,	hijo	mío,	respondió.

Y	abrazó	de	nuevo	con	pasión	a	sir	Evandale.
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El	supuesto	Indio	prosiguió:

—Mi	convalecencia	fue	larga.

Cerca	 de	 dos	 meses	 pasé	 en	 la	 choza	 del	 brahmin,	 curándome	 lentamente	 de	 mis
horribles	heridas.

Los	tigres	me	habían	desfigurado	por	completo;	y	hasta	tal	punto	que	hubiera	podido
ir	 a	 pasearme	 en	 medio	 de	 mis	 antiguos	 compañeros	 y	 amigos,	 sin	 que	 ninguno	 de
ellos	me	hubiera	conocido.

Pero	no	era	ese	mi	proyecto.

Mi	única	preocupación,	mi	idea	fija,	se	concentraba	en	un	solo	punto.

Volver	a	Inglaterra.

Quería	 a	 toda	 costa	 volver	 a	 ver,	 no	 ya	 a	 lady	 Evelina,	 sino	 al	 fruto	 de	 nuestras
amores...	al	hijo	a	quien	yo	idolatraba.....	a	ti	en	fin.

El	supuesto	Indio	hablaba	con	tal	emoción,	que	sir	Evandale	no	podía	engañarse.

Nizam	y	sir	Jorge	no	formaban	más	que	uno,	y	sir	Jorge	era	en	efecto	su	padre.

Este	continuó:

—El	brahmin,	a	quien	yo	confié	una	parte	de	mi	secreto,	me	enseñó	a	dar	a	mi	rostro
un	color	cobrizo,	por	medio	de	la	decocción	de	ciertas	plantas.

Me	 teñí	 además	 el	 pelo	 y	 las	 cejas	 de	 color	 rojo,	 y	 acabé	 en	 fin	 por	 tomar	 la
semejanza	de	ciertos	Indios	que	tienen	sangre	europea	en	las	venas	y	que,	bajo	su	piel
rojiza,	ostentan	los	rasgos	más	correctos	de	la	fisonomía	de	la	raza	blanca.

Cambiado	así,	volví	públicamente	a	Calcuta.

Nadie	llegó	a	conocerme.

Yo	sabía	además	la	 lengua	india.	Fui	pues	a	alojarme	a	la	parte	más	retirada	de	la



ciudad	negra,	que	es	el	barrio	de	los	indígenas,	pues	lo	que	se	llama	la	ciudad	blanca
es	donde	habitan	los	Europeos.

Yo	estaba	sin	dinero.	Era	necesario	vivir	en	primer	 lugar,	y	en	seguida	reunir	una
pequeña	suma	que	me	permitiese	costear	el	viaje	a	Inglaterra.

Mis	 horribles	 heridas	 llegaron	 a	 ser	 un	 objeto	 de	 curiosidad,	 y	 mi	 historia,
hábilmente	arreglada,	sirvió	de	anuncio	para	enseñarme	por	dinero	al	público.

Al	cabo	de	seis	meses	tenía	bastante	dinero	para	volver	a	Europa.

Me	embarqué	pues,	y	al	cabo	de	otros	seis	meses	de	penosa	navegación,—pues	di	la
gran	 vuelta	 de	 África,	 en	 vez	 de	 pasar	 por	 el	 mar	 Rojo	 y	 Suez,—llegué	 en	 fin	 a
Londres.

Durante	 muchos	 meses,	 mi	 única	 ocupación	 fue	 vagar	 por	 los	 parques,	 por	 los
squares	y	por	los	alrededores	del	palacio	Pembleton.

Algunas	veces	tenía	la	dicha	de	verte	cuando	te	sacaba	a	pasear	algún	lacayo.

Aquí	sir	Evandale	interrumpió	bruscamente	a	Nizam.

—¡Esperad!	exclamó.

—¿Qué?	preguntó	Nizam.

—Un	recuerdo	de	mi	niñez	que	asalta	mi	imaginación	en	este	momento.

—Veamos,	dijo	el	supuesto	Indio	sonriéndose.

—Tendría	yo	a	 la	 sazón	cuatro	o	cinco	años,	prosiguió	 sir	Evandale,	 y	me	acuerdo
que	me	habían	llevado,	una	hermosa	tarde	de	invierno,	a	Hyde-Parc,	al	margen	de	la
Serpentina	cuya	superficie	estaba	helada.

Muchos	 niños	 de	 mi	 edad	 jugaban	 allí,	 y	 algunos	 se	 divertían	 en	 deslizarse	 por	 el
hielo...	y	me	parece	ver	aún	un	rough	de	color	atezado	que	permanecía	a	distancia,	y
nos	miraba	jugar.

—Era	yo,	dijo	sencillamente	Nizam.

—¡Oh!	sí,	erais	vos,	prosiguió	sir	Evandale,	os	reconozco	en	vuestra	mirada.

—Era	a	ti	a	quien	yo	contemplaba.

—¡Ah!

—Pero	continúa.	¿No	te	acuerdas	de	otra	cosa?

—¡Oh!	sí.	A	los	pocos	instantes,	el	hielo	se	rompió	de	repente,	y	uno	de	los	niños	se
hundió	 en	 el	 río	 arrojando	 un	 grito	 terrible.—Entonces	 el	 rough	 dio	 un	 salto,	 se
precipitó	en	el	río	y	sacó	al	niño	sano	y	salvo,	atrayéndose	los	aplausos	de	la	multitud
que	llenaba	el	parque.

—¿Y	qué	más?

—No	sé.	Aquel	hombre	desapareció	en	seguida.

—¿Y	no	lo	has	vuelto	a	ver	hasta	aquí?	dijo	Nizam.

—Sin	conocerlo;	puesto	que	sin	vuestra	historia,	yo	no	hubiera	tenido	ese	recuerdo
de	mi	infancia.

—Entonces	déjame	proseguir,	dijo	Nizam.

Y	Nizam,	o	mejor	dicho	sir	Jorge,	continuó	en	estos	términos	su	relato.

—Lady	 Evelina,	 dijo,	 dejó	 a	 Londres	 de	 nuevo,	 y	 vino	 a	 establecerse	 en	 Old-
Pembleton.

Entonces,	dominado	por	el	deseo	de	verla	furtivamente	alguna	vez,	emprendí	detrás
de	ella	tan	largo	y	penoso	viaje.

Mis	recursos	estaban	agotados,	y	así	me	fue	forzoso	el	venir	implorando	la	caridad
pública	por	los	caminos	y	parajes	habitados.

Pero	tras	tan	penoso	sacrificio,	no	logré	conseguir	mi	objeto.	Ningún	extraño	podía



penetrar	en	Old-Pembleton.

Lady	 Evelina	 y	 ese	 maldecido	 Tom,	 habían	 hecho	 del	 antiguo	 solar	 una	 verdadera
fortaleza.

Rondé	muchos	días	inútilmente	por	los	alrededores,	y	la	más	cruel	desesperación	se
apoderaba	ya	de	mi	alma,	cuando	una	noche.....	una	noche	oscura	y	fría,	oí	en	medio
del	silencio	el	galope	de	un	caballo	que	subía	por	las	cuestas	escarpadas	del	castillo.

Me	acerqué	entonces	a	un	recodo	del	sendero,	y	el	jinete	pasó	cerca	de	mí.

Tendí	la	mano	y	le	pedí	una	limosna.

El	viajero	me	dio	una	corona	y	me	dijo:

—Tienes	frío,	¿no	es	verdad?

—Frío	y	hambre,	respondí.

—Ven	conmigo,	añadió,	y	encontrarás	una	buena	cena	al	lado	de	un	buen	fuego.

—¿Dónde?	pregunté.

—Allá	arriba.

Y	me	señalaba	al	mismo	tiempo	las	torres	de	Old-Pembleton.

—Os	engañáis,	le	dije.

—¿Cómo	pues?

—Las	puertas	de	ese	castillo	no	se	abren	jamás.

El	desconocido	se	echó	a	reír.

—Ven	 conmigo,	 repitió.	 Tan	 cierto	 como	 me	 llamó	 John	 Pembrock,	 médico	 algo
conocido	de	la	ciudad	de	Perth,	te	juro	que	esas	puertas	se	abrirán	esta	noche.

Yo	le	seguí	entonces,	pero,	como	lo	temía,	Tom	no	quiso	dejarme	entrar.

Entonces,	 ebrio	 de	 cólera,	 John	 Pembrock	 me	 tomó	 sobre	 su	 caballo,	 y	 volviendo
riendas,	me	dijo	al	bajar	a	escape	hacia	la	aldea:

—Esas	gentes	no	tienen	corazón.	¡Tanto	peor	para	ellos!

En	efecto,	al	día	siguiente	supe	que	tu	madre	había	muerto.

—Y	desde	entonces,	preguntó	sir	Evandale,	¿habéis	permanecido	siempre	en	el	país?

—Siempre.

—¿Mendigando?

—Sí,	y	dichoso	en	medio	de	mi	miseria,	cada	vez	que	lograba	verte.

—Así	pues,	murmuró	sir	Evandale,	vos	sois	sir	Jorge	Pembleton...

—Sí.

—Y	de	consiguiente.....	mi	padre.

—Sí,	repitió	el	supuesto	Indio	con	los	ojos	arrasados	en	lágrimas.

—Pues	bien,	padre	mío,	dijo	sir	Evandale,	venid	conmigo.—Yo	parto	en	breve	para
las	 Indias;	 vos	 me	 acompañaréis,	 y	 allí	 viviremos	 dichosos,	 vos	 consolándome	 con
vuestro	cariño,	y	yo	rodeando	de	cuidados	vuestra	vejez.

Sir	Evandale,	al	decir	esto,	hablaba	con	verdadera	emoción.

Nizam	volvió	a	estrecharlo	en	sus	brazos.

—No,	hijo	mío,	exclamó,	tú	no	irás	a	las	Indias.

—Pero,	¿adónde	queréis	que	vaya?

—Permanecerás	aquí.

—¿Para	presenciar	la	dicha	de	un	hermano	a	quien	odio?



—No,	sino	para	tomar	su	puesto.

Sir	Evandale	dejó	escapar	un	grito.

Nizam	prosiguió	con	una	especie	de	exaltación:

—¡Tú	serás	lord!

—¿Yo?

—¡Y	te	casarás	con	miss	Anna!

—Pero	entonces,	padre	mío,	dijo	el	 joven	temblando	de	emoción,	es	necesario	para
eso	que	lord	William	muera.

—Tal	vez.

—Y	lord	William	es	joven	y	está	lleno	de	fuerza	y	de	salud.

—¡Bah!	dijo	Nizam,	¡la	vida	humana	es	tan	poca	cosa!.....

Sir	Evandale	hizo	un	gesto	de	terror.

—¡Oh!	no,	padre	mío,	exclamó,	¿pensaríais	acaso	en	matar	a	lord	William?

—¿Qué	te	importa?

—¡No!...	¡no!	dijo	vivamente	el	joven,	me	opongo	absolutamente	a	ello.

Nizam	pareció	reflexionar	por	algunos	instantes.

Después,	mirando	fijamente	a	sir	Evandale:

—Pues	bien,	dijo,	supongamos	una	cosa.

—Veamos.

—Supongamos	 que	 todo	 el	 mundo	 crea	 a	 lord	 William	 muerto,	 y	 que	 viva	 sin
embargo.

—Pero,	¡eso	es	imposible!

—Todo	es	posible	a	un	hombre	como	yo,	respondió	Nizam.

—¿Y	decís	que	William	podría	pasar	por	muerto	estando	vivo?

—Sí.

—¿Y	yo	podré	heredar	su	título	de	lord?

—Positivamente.

—¿Y	podré	casarme	con	miss	Anna?

—Sí,	te	casarás	con	miss	Anna.

—Pero,	¿me	prometéis	solemnemente	que	William	no	morirá?

—¡Te	lo	juro!

Y	Nizam	dijo	esto	con	un	acento	de	seguridad	que	no	dejaba	lugar	a	la	duda.

—¡Oh!	exclamó	sir	Evandale,	¡me	parece	que	estoy	poseído	de	un	vértigo!

—¡Lord	Pembleton!	dijo	Nizam	con	aire	de	triunfo,	yo	te	saludo!

Y	 el	 Indio	 desapareció	 entre	 la	 maleza,	 dejando	 a	 sir	 Evandale	 solo,	 aturdido	 y
paralizado	de	estupor.

XXVII
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Sir	Evandale	erró	de	un	lado	a	otro,	y	no	volvió	a	ver	a	Nizam	en	todo	el	día.

A	la	caída	de	la	tarde,	el	desgraciado	joven	se	volvió	triste	y	pensativo	a	la	quinta	de
New-Pembleton.

Lord	William	acababa	de	llegar.

—¿Qué	ha	sido	de	vos,	hermano?	le	preguntó.

—He	perdido	la	caza,	respondió	sir	Evandale.

—¿De	veras?

—Sí,	y	como	el	tiempo	era	magnífico	y	soy	apasionado	admirador	de	 la	naturaleza,
he	seguido	por	senderos	extraviados	y	agrestes,	 sin	notar	que	me	alejaba	más	de	 lo
que	debía	de	New-Pembleton.

—En	 fin,	 habéis	 llegado,	 y	 eso	 es	 lo	 principal,	 dijo	 lord	 William	 gozoso.	 ¡Ah!	 no
sabéis,	hermano,	cuántas	cosas	tengo	que	deciros!

—¿A	mi?	exclamó	sir	Evandale	estremeciéndose.

—A	vos.

—¡Ah!	contestó	lacónicamente	el	joven.

Y	esperó	a	que	su	hermano	acabara	de	explicarse.

—En	primer	lugar,	prosiguió	lord	William,	os	diré	que	soy	el	hombre	más	dichoso	de
este	mundo.

—¡De	veras!

—Dentro	de	tres	semanas,	miss	Anna	se	llamará	lady	Pembleton.

—Os	felicito	sinceramente,	murmuró	sir	Evandale	con	aire	embarazado.

—En	segundo	lugar	hemos	hablado	mucho	de	vos,	el	padre	de	miss	Anna	y	yo.

—¿Y	a	qué	propósito?	preguntó	sir	Evandale.

—Ya	os	he	dicho	otras	veces,	hermano	mío,	prosiguió	el	joven	lord,	cuánto	detesto	la
ley	inglesa	que	ha	establecido	los	mayorazgos.

—¡Ah!	repuso	sir	Evandale	con	una	sonrisa	irónica.

Lord	William	prosiguió.

—Yo	soy	el	primogénito.	La	ley	me	da	el	título,	las	tierras,	los	señoríos,	un	asiento	en
el	Parlamento...

—Y	a	mi,	nada;	ya	lo	sé,	dijo	sir	Evandale	con	acento	resignado.

—Y	eso	me	indigna.

—¡Ah!	ah!	repuso	sir	Evandale	irónicamente.

—Desgraciadamente,	 la	 ley	 no	 permite	 que	 yo	 renuncie	 todas	 esas	 ventajas	 y	 que
divida	con	vos	la	fortuna.

—Yo	no	os	pido	nada,	milord,	dijo	secamente	sir	Evandale.

—Esperad	 un	 poco,	 hermano	 mío,	 contestó	 lord	 William	 sonriéndose
afectuosamente.

Sir	Evandale	se	quedó	mirándolo.

—El	padre	de	miss	Anna	y	yo,	hemos	tenido	una	magnífica	idea,	querido	hermano.

—¡Ah!



—Ya	sabéis	que	miss	Anna	es	nieta	de	un	rajáh	de	la	India.

—En	efecto.

—Un	rajáh	fabulosamente	rico.

—¿Y	bien?

—Y	que	tiene	un	hermano	rajáh	como	él,	y	como	él	inmensamente	rico.

Sir	Evandale	no	contestó	y	continuó	mirando	a	lord	William.

—Ese	hermano	tiene	una	hija,	prosiguió	el	joven	lord,	una	hija	única	que	será	dotada
como	una	reina.

—¿Y	qué?

—Que	el	padre	de	miss	Anna	os	dará	cartas	de	recomendación	para	los	dos	rajáhs.

—Bien.

—Y	solo	quedará	por	vos,	estoy	seguro,	si	no	os	casáis	con	la	bella	Dai-Natha.

—¡Ah!	¿se	llama	Dai-Natha?

—Sí,	hermano	mío;	y	es	muy	hermosa,	según	dicen.

—Os	doy	infinitas	gracias	por	el	cuidado	que	tomáis	de	mi	porvenir,	repuso	el	joven
Pembleton.

Y	su	voz,	al	hablar	así,	revelaba	una	sorda	ironía.

Pero	lord	William	no	lo	notó,	y	se	separó	de	su	hermano	contento	y	satisfecho.

Apenas	se	halló	solo,	sir	Evandale	dejó	estallar	todo	su	rencoroso	despecho.

—¡No	es	la	hija	del	rajáh	lo	que	yo	quiero,	exclamó	con	furor	concentrado;	no,	lo	que
quiero	es	miss	Anna:	no	son	plantaciones	de	arroz	y	de	índigo	lo	que	ambiciono.....	es
el	 solar	 de	 Pembleton	 y	 los	 bosques	 y	 pastos	 que	 lo	 rodean.....	 es	 tus	 títulos,	 tu
nombre,	tu	dignidad,	lord	William!

Y	fue	a	encerrarse	en	su	habitación,	devorado	por	sus	bajas	y	criminales	pasiones.

Dos	días	se	pasaron	así.

Sir	Evandale	 se	paseaba	por	 los	alrededores,	 ya	a	pie	 ya	a	 caballo,	 y	había	vuelto
muchas	veces	al	paraje	del	bosque	donde	Nizam	le	había	contado	su	historia.

En	vano	recorrió	todos	los	caminos	de	la	llanura	y	los	senderos	del	bosque.

El	Indio	Nizam	permanecía	invisible.

Al	tercer	día,	y	a	la	caída	de	la	tarde,	cuando	sir	Evandale	volvía	a	New-Pembleton,
triste	y	desalentado,	halló	a	Tom	en	el	patio	de	la	quinta.

El	mayordomo	estaba	en	traje	de	camino,	y	se	disponía	a	montar	a	caballo.

Lord	William	hablaba	con	él	en	voz	baja.

—¿Adónde	va	Tom?	preguntó	sir	Evandale	aproximándose.

—A	Londres,	respondió	lord	William.

—¿Para	qué?

—Va	 a	 cobrar	 una	 suma	 importante	 que	 tengo	 depositada	 en	 casa	 de	 uno	 de	 mis
banqueros.

—¡Ah!	dijo	sir	Evandale.

Tom	partió	de	seguida.	Debía	ir	a	caballo	hasta	la	estación	próxima,	y	allí	tomar	el
tren	acelerado	de	Edimburgo	a	Londres.

Lord	 William	 se	 apoyó	 entonces	 en	 el	 brazo	 de	 su	 hermano	 y	 dirigiéndose	 a	 su
gabinete,	le	dijo:

—La	 ley	 inglesa	 me	 obliga	 a	 conservar	 en	 mi	 poder	 todos	 los	 bienes	 muebles	 e



inmuebles	de	la	familia,	pero	puedo	disponer	del	numerario	hasta	cierto	punto.	Ahora
bien,	hoy	mismo	acabo	de	entrar	en	posesión	de	veinte	mil	libras	esterlinas	que	creía
perdidas.	He	pensado	en	vos,	y	creo	que	me	daréis	el	placer	de	aceptarlas.

—¡Hermano!...	murmuró	confuso	sir	Evandale.

—Tomad,	añadió	lord	William.

Y	le	entregó	una	cartera	henchida	de	pagarés	y	de	banknotes.
	

En	esto	había	llegado	la	noche.

Como	a	la	sazón	se	hallaban	en	lo	más	fuerte	del	estío,	el	día	había	sido	en	extremo
caluroso.

Así	aspiraban	con	avidez	una	ligera	brisa	que	agitaba	apenas	las	hojas	de	los	árboles
y	refrescaba	un	poco	la	atmósfera.

Sir	Evandale,	después	de	haberse	separado	de	su	hermano,	 se	había	 retirado	a	su
cuarto,	y,	despojándose	de	una	parte	de	sus	vestidos,	se	echó	por	un	momento	en	la
cama.

Pero	el	estado	de	su	espíritu	no	le	permitía	conciliar	el	sueño.

La	ventana	que	daba	frente	al	lecho	había	permanecido	abierta.

La	brisa	movía	blandamente	un	árbol	que	tocaba	casi	a	esta	ventana,	pero	pasados
algunos	instantes,	se	agitó	de	pronto	con	tal	fuerza	entreabriendo	sus	ramas,	que	sir
Evandale	se	incorporó	sobresaltado	y	saltó	vivamente	del	lecho.

Entonces,	el	follaje	del	árbol	se	abrió	con	violencia,	y	apareció	un	hombre	que,	ágil
como	un	mono,	saltó	al	alféizar	de	la	ventana.

Aquel	hombre	era	Nizam.

—Heme	aquí,	dijo.

—¡Ah!	exclamó	sir	Evandale,	tres	días	hace	que	os	ando	buscando.

—He	estado	ausente,	respondió	Nizam.

—¿Adónde	habéis	ido?

—A	Londres.

—¿De	veras?

—Y	he	vuelto	hace	dos	horas.

—¿Y	qué	habéis	ido	a	hacer	a	Londres?

—He	ido	a	buscar	a	algunos	amigos,	con	quienes	tenía	necesidad	de	entenderme.

—¡Ah!	dijo	sir	Evandale	estremeciéndose	de	nuevo.

—Sí,	tenemos	necesidad	de	ellos	para	que	llegues	a	ser	lord.

—Pero...	¿lo	lograré	positivamente?

Y	la	voz	de	sir	Evandale	temblaba	de	emoción.

—Positivamente.

—¿Y...	muy	pronto?

—Antes	de	un	mes.

—Pero	no	mataréis	a	lord	William,	¿no	es	verdad?

—No.	Ya	te	he	dicho	que	no	morirá.

—¿Me	lo	juráis?

—Te	lo	juro.

—Está	bien,	dijo	sir	Evandale	exhalando	un	suspiro.



Y	en	seguida	añadió:

—Es	decir...	que	pasará	por	muerto.

—Sí.

—¿Qué	haréis	pues	de	él?

—Quieres	saber	demasiado,	hijo	mío,	respondió	Nizam.	¡Más	tarde!	más	tarde!

Y	como	asaltado	de	pronto	por	otra	idea,	se	volvió	a	sir	Evandale	y	añadió:

—¡Ah!	¿tienes	algún	dinero...	algunas	economías?...	Necesito	dinero.

—Precisamente	he	recibido	hoy,	dijo	sir	Evandale.

Y	abriendo	su	escritorio,	sacó	de	él	la	cartera	que	le	había	dado	lord	William.

—Tomad,	añadió.

Nizam	abrió	la	cartera	y	tomó	dos	billetes	de	cien	libras.

—Tengo	bastante	por	el	momento,	dijo.	Si	necesito	más,	te	volveré	a	pedir.

Y	dio	un	paso	hacia	la	ventana,	pero	volviéndose	de	pronto	añadió:

—Tom	ha	partido,	¿no	es	verdad?

—Sí,	esta	tarde.

—Entonces,	 dijo	 Nizam,	 cuyos	 ojos	 brillaron	 con	 un	 fulgor	 siniestro,	 ha	 llegado	 la
hora.	Podemos	obrar	sin	temor.

Y	saliendo	por	la	ventana,	dijo	aún	antes	de	descolgarse:

—Duerme	tranquilo...	serás	lord.

Y	desapareció	como	una	sombra.

XXVIII

DIARIO	DE	UN	LOCO	DE	BEDLAM.

XIV

El	calor	era	insoportable.

Serían	 las	 doce	 del	 día	 y	 el	 sol	 irradiaba	 sobre	 la	 tierra	 abrasada	 sus	 rayos
perpendiculares.

La	campiña	estaba	silenciosa	y	desierta.

Los	pájaros	habían	cesado	de	cantar.

Los	 labradores	 habían	 abandonado	 el	 arado	 y	 habían	 entrado	 los	 bueyes	 en	 sus
establos.

No	parecía	sino	que	la	tierra	de	Escocia	se	hallaba	bajo	el	ecuador.

Y	sin	embargo,	a	aquella	hora	y	bajo	aquel	cielo	inclemente,	se	veía	una	porción	de
gente	 acuadrillada,	 que	 caminaba	 con	 gran	 trabajo	 por	 un	 camino	 de	 herradura,
donde	sus	pasos	levantaban	una	nube	de	polvo.

Aquellos	hombres,	que	 iban	encadenados	de	dos	en	dos,	 con	 los	pies	descalzos,	 la
cabeza	afeitada	y	cubiertos	de	harapos,	eran	presidiarios.



Triste	 convoy	 de	 ladrones	 y	 asesinos,	 condenados	 en	 los	 diferentes	 condados	 de
Escocia	y	 reunidos	 luego	en	 la	 cárcel	 central	de	Edimburgo,	eran	conducidos	en	 fin
por	 etapas,	 bajo	 la	 custodia	 de	 tres	 capataces,	 hacia	 el	 puerto	 de	 Liverpool,	 donde
debían	embarcarlos	para	Australia.

Estos	desgraciados	caminaban	lentamente,	cubiertos	de	sudor	y	de	polvo.

Unos	se	quejaban	y	gemían	arrastrándose	penosamente.

Los	otros	juraban	y	blasfemaban.

A	veces	sucedía	que	alguno	de	ellos,	abrumado	de	fatiga,	se	echaba	por	tierra,	y	se
negaba	a	marchar.

Entonces	uno	de	los	capataces	levantaba	su	bastón	y	le	apaleaba	sin	piedad.

El	desgraciado	exhalaba	un	grito	de	dolor	y	se	volvía	a	poner	en	marcha.

—Teniente	 Percy,	 dijo	 uno	 de	 los	 capataces	 de	 aquella	 chusma,	 dirigiéndose	 a	 su
camarada,	que	era	evidentemente	su	superior,	a	juzgar	por	el	galón	que	llevaba	en	la
manga	de	su	uniforme,	teniente	Percy,	¿no	pensáis	en	que	sería	ya	tiempo	de	hacer	un
pequeño	alto?

—¡Ya	lo	creo!	respondió	el	teniente.	¿Estáis	cansado,	John?

—Tengo	los	pies	hinchados.

—Yo,	estoy	rabiando	de	sed.

—¡Y	pensar	que	no	hay	una	gota	de	agua	en	este	maldecido	país!...

—Eso	consiste,	respondió	el	teniente	Percy	filosóficamente,	en	que	la	nieve	que	veis
allá	arriba	en	la	cima	de	las	montañas,	no	se	ha	derretido	todavía.

—Y	es	muy	probable	que	no	se	derretirá	jamás,	respondió	el	capataz	John.

—Lo	que	quiere	decir,	añadió	Percy,	que	no	hay	que	contar	con	ella.

—Esa	es	mi	opinión.	Pero	¡qué	diablo!	se	me	figura	que	no	tardaremos	en	encontrar
una	villa,	una	aldea,	una	venta	siquiera....

—A	dos	leguas	de	aquí	tenemos	la	aldea	de	Pembleton.

—¡Ah!	dos	leguas,	a	esta	hora	de	calor,	es	demasiado!

—Tranquilizaos,	John,	nos	detendremos	antes.

—¿Dónde?

—¿Veis	aquella	línea	negra	al	horizonte?

—Sí;	es	un	bosque.

—A	cuya	orilla	corre	un	riachuelo.

—Bien.	¿Es	allí	donde	vamos	a	hacer	alto?

—Sin	duda.	Y	aun	descansaremos	allí	hasta	la	caída	de	la	tarde.

—¿En	vez	de	avanzar	hasta	la	aldea	de	Pembleton?

—Sí.

—¡Por	vida	mía!	que	no	comprendo	ese	singular	capricho,	teniente!

—En	 efecto,	 John,	 tengo	 el	 capricho	 de	 ganar	 cien	 libras	 esterlinas	 y	 de	 haceros
ganar	cincuenta.

El	capataz,	estupefacto,	se	quedó	mirando	al	teniente	Percy.

—La	verdad,	teniente,	dijo	en	fin,	¿es	que	el	sol	os	ha	lastimado	la	cabeza?

—¿Por	qué	me	preguntáis	eso?

—¡Toma!	añadió	John,	se	me	figura	que	os	burláis	de	mí.

—De	ningún	modo,	John.



—Pues	¿cómo	podéis	ganar	por	aquí	cien	libras?

—Ese	es	mi	secreto.

—¡Ah!

—Y	vos	podéis	contar	con	cincuenta.

—¿Yo?

—Sí,	amigo	mío,	pero	para	eso	es	necesario	hacer	lo	que	después	os	diré.

—¡Hablad!	hablad!	dijo	John;	¡cáscaras!	cincuenta	libras!	no	ganamos	tanto	por	año.

—Cincuenta	libras	esterlinas,	repitió	el	teniente	Percy.

—Pero......

El	teniente	se	sonrió	y	guiñó	el	ojo	maliciosamente.

—Sois	demasiado	curioso,	John.	Un	poco	de	paciencia.

Y	el	teniente	Percy	no	pronunció	más	palabra.

Los	presidiarios	habían	percibido	también	el	bosque	y	lo	miraban	con	ansiedad.

—¡Perra	canalla!	les	gritó	el	teniente,	no	jadeéis	así	ni	saquéis	la	lengua.....	¡un	poco
de	ánimo!	Dentro	de	un	cuarto	de	hora	descansaremos,	y	tendréis	agua	para	apagar	la
sed.

Esta	promesa	reanimó	a	aquellos	desgraciados.

Iban	en	número	de	ocho	encadenados	de	dos	en	dos,	y	atados	a	una	cuerda	que	les
obligaba	a	ir	en	fila.

Detrás	de	la	cadena	marchaba	una	mula,	que	conducía	por	el	ronzal	otro	capataz,	y
sobre	la	cual	iba	un	hombre	echado	como	un	fardo.

Aquel	hombre,	que	apenas	tendría	veinte	años,	era	un	pobre	presidiario	que	habían
tomado	en	el	camino,	sacándolo	del	hospital	de	la	cárcel	de	Perth	donde	se	hallaba.

Tenía	 el	 rostro	 embotado	 y	 cubierto	de	una	 lepra	 asquerosa,	 y	 su	 aspecto	 era	 tan
repugnante,	 que	el	 pobre	diablo	había	 venido	a	 ser	un	objeto	de	horror,	 hasta	para
aquellos	hombres	degradados	que	eran	sus	compañeros	de	infortunio.

Cuando	 la	 cadena	 hacía	 alto,	 la	 mula	 se	 quedaba	 atrás,	 y	 nadie	 hubiera	 osado
acercarse	a	aquel	 infeliz,	pues	había	corrido	el	 rumor	entre	aquella	gente	de	que	 la
enfermedad	de	su	compañero	era	contagiosa.

El	capataz	se	ponía	unos	guantes	para	darle	de	beber	o	de	comer.

Por	lo	demás,	aquel	desgraciado	estaba	casi	idiota	y	no	hablaba	una	palabra.

¿Qué	crímen	había	cometido?

Nadie	lo	sabía.

Todo	lo	que	habían	podido	averiguar	es	que	estaba	condenado	a	la	deportación	por
cinco	años.

Los	presidiarios	llegaron	en	fin	a	la	entrada	del	bosque.

—¡Alto!	ordenó	el	teniente	Percy.

Pero,	 en	 vez	 de	 detenerse,	 los	 presidiarios	 se	 precipitaron	 hacia	 el	 riachuelo,	 por
cuyo	álveo	corría	un	chorro	de	agua.

Allí,	 echados	 por	 tierra,	 bebieron	 ávidamente,	 y	 después	 que	 hubieron	 apagado	 la
sed,	los	capataces	les	distribuyeron	algunos	alimentos	groseros,	y	el	teniente	Percy	les
dijo:

—Ahora,	si	tenéis	sueño,	podéis	dormir	a	vuestras	anchas.

Aquí	permaneceremos	hasta	entrada	la	noche.

Con	 esto	 los	 desgraciados	 se	 acostaron	 dos	 a	 dos	 en	 la	 yerba	 a	 la	 sombra	 de	 los



árboles,	y	media	hora	después	todos	dormían	profundamente.

Pero	el	teniente	Percy	y	su	segundo	el	capataz	John,	no	dormían	por	su	parte.

Sentados	en	un	ribazo,	a	notable	distancia	de	aquella	escoria	humana,	como	ellos	la
llamaban,	en	vez	de	gustar	las	dulzuras	del	sueño,	departían	en	voz	baja.

—Sí,	 John,	 amigo	 mío,	 hay	 medio	 de	 ganar	 en	 el	 lindero	 de	 este	 bosque	 ciento
cincuenta	 libras	 esterlinas.....	 ciento	 para	 mí,	 cincuenta	 para	 vos,	 decía	 el	 teniente
Percy.

—¿Y	qué	hay	que	hacer	para	eso?	preguntó	John.

—Escuchad	y	lo	sabréis.	¿No	habéis	notado	que	cuando	nos	detuvimos	en	Perth	para
hacernos	cargo	del	presidiario	que	no	puede	andar,	el	alcaide	de	la	cárcel	me	entregó
un	canuto	de	hoja	de	lata?

—Sí,	el	que	lleváis	colgado	a	la	cintura.

—Este	es	en	efecto.

—Bien,	dijo	John,	¿y	qué?

—¿Sabéis	lo	que	contiene?

—No,	a	fe	mía.	No	me	he	atrevido	a	preguntároslo.

—Esta	caja	contiene	una	víbora	azul.

—¿Y	qué	es	eso?

—Un	reptil	de	la	India,	grande	como	el	dedo	meñique.

—¿Y	cuya	picadura	es	mortal?

—No.	 Pero	 el	 veneno	 de	 esta	 víbora	 tiene	 una	 propiedad	 particular	 no	 menos
terrible.

—¡Ah!

—Hace	 hincharse	 el	 cuerpo,	 y	 especialmente	 el	 rostro,	 que	 se	 cubre	 de	 una	 lepra
asquerosa,	al	cabo	de	pocas	horas,	y	el	infeliz	a	quien	el	reptil	ha	inoculado	su	veneno,
cae	por	más	o	menos	tiempo	en	un	completo	idiotismo.

—Pero	entonces,	 dijo	 John,	 ese	desgraciado	que	viene	en	 la	mula,	 ¿ha	 sido	picado
por	esa	víbora?

—Sí.

—¿Y	como	ha	sucedido	eso?

—Muy	sencillamente.	El	 carcelero	 la	deslizó	en	 su	cama	 la	antevíspera	de	nuestra
llegada	a	Perth.	Ese	pobre	mozo	era	un	vigoroso	joven,	sano	de	cuerpo	y	de	espíritu;	y
ahora,	ya	lo	veis,	se	ha	convertido	en	un	miserable	idiota,	cuya	vista	causa	horror.

—Pero	hay	una	cosa	que	no	me	explico,	dijo	John,	¿por	qué	el	carcelero	de	Perth	ha
cometido	esa	mala	acción?

—Con	el	fin	de	ganar	también	por	su	parte	otras	cien	libras.

—Ahora	lo	comprendo	menos.

El	teniente	Percy	se	echó	a	reír.

—Hay	por	esos	mundos	de	Dios,	dijo,	un	hombre	bastante	poderoso	para	comprar	a
todos	los	empleados	de	presidio	de	la	libre	Inglaterra.

—¡Ah!	Y.....	ese	hombre.......

—¡Chito!	dijo	el	teniente	Percy,	dentro	de	un	rato	os	pondré	al	corriente	de	todo.......

Y	se	levantó	de	pronto	añadiendo:

—¡Esperad!

Un	 hombre	 acostado	 en	 la	 yerba	 a	 algunos	 pasos	 de	 distancia,	 y	 cuya	 presencia



nadie	 hubiera	 podido	 sospechar,	 levantó	 la	 cabeza	 en	 este	 momento,	 y	 mirando	 al
teniente	Percy,	le	hizo	un	signo	misterioso.

Aquel	hombre	era	el	Indio	Nizam.
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El	 Indio	 Nizam	 se	 puso	 lentamente	 en	 pie,	 miró	 a	 los	 presidiarios	 que	 seguían
durmiendo,	y	se	adelantó	con	precaución.

Después	observó	con	atención	a	los	capataces	y	dirigiéndose	a	Percy,	le	dijo.

—¿Sois	vos	el	teniente?

—Sí,	el	teniente	Percy,	respondió	este.

—Bien.	Yo	soy	la	persona	que	os	esperaba.

—Lo	había	adivinado,	dijo	el	teniente.

—¿Me	traéis	el	insecto?

—Sí,	aquí	está	en	esta	lata.

Y	el	teniente	Percy	dio	la	caja	a	Nizam.

Este	sacó	entonces	del	bolsillo	una	cartera	grasienta	y	tomó	de	ella	dos	billetes	de
veinte	y	cinco	libras	cada	uno.

—Aquí	tenéis	cincuenta	libras,	dijo,	a	cuenta	de	las	ciento	cincuenta	prometidas.

—Bien,	repuso	el	teniente,	ahora	espero	vuestras	órdenes.

—Pasaréis	aquí	el	resto	de	la	noche,	dijo	Nizam.

—Bueno.

—Después,	mañana	muy	temprano	os	pondréis	en	marcha	y	haréis	de	nuevo	alto	en
la	aldea	de	Pembleton.

El	teniente	se	inclinó	en	señal	de	asentimiento.

—Ya	allí,	 simularéis	una	 indisposición,	 y	diréis	 a	 vuestra	 chusma	que	es	necesario
detenerse...

—¿Cuánto	tiempo	debo	permanecer	en	Pembleton?

—No	lo	sé	aún,	repuso	Nizam;	eso	dependerá	de	los	acontecimientos.	Por	lo	demás
pienso	que	los	desgraciados	que	ahí	conducís	no	estarán	muy	de	prisa.

—¡Oh!	Ya	lo	creo	que	no.

—Y	 que	 si	 encuentran	 descanso	 y	 que	 comer	 y	 beber	 en	 Pembleton,	 estarán	 muy
satisfechos	de	permanecer	allí	un	par	de	días.

—Sí	por	cierto,	dijo	Percy;	con	el	tiempo	canicular	que	hace	sobre	todo,	esa	canalla
no	marcha	sino	a	palos.....

—Escuchadme,	dijo	Nizam	interrumpiéndole;	hay,	allá	arriba,	cerca	de	Pembleton,	y
al	lado	mismo	de	la	verja	del	parque	una	posada	que	linda	con	la	carretera.



—¿Es	allí	dónde	debemos	detenernos?

—Sí.	 El	 posadero	 está	 ganado	 por	 mí.	 Albergará	 vuestros	 forzados	 en	 una	 cueva
espaciosa,	 y	 dejará	 el	 resto	 de	 la	 posada	 para	 vos,	 vuestros	 compañeros	 y	 el
desgraciado	idiota	que	conducís	en	una	mula.

—Perfectamente,	dijo	el	teniente	Percy.	¿Y	después?

—Después,	os	lo	repito,	contestó	Nizam,	esperaréis	allí	nuevas	instrucciones.

Y	al	decir	esto,	Nizam	guardó	cuidadosamente	el	canuto	de	hoja	de	lata,	y	se	separó
de	aquellos	dos	hombres.

Los	forzados	seguían	durmiendo.

En	cuanto	a	su	compañero,	el	pobre	diablo	que	había	sido	picado	por	la	víbora	azul,
ese	estaba	acostado	sobre	la	yerba	cerca	de	la	mula,	y	lanzaba	gritos	inarticulados.

Nizam	desapareció	a	través	de	los	árboles.

Aunque	ya	viejo,	el	antiguo	segundón	de	la	familia	Pembleton	se	conservaba	fuerte	y
ágil,	y	así,	apenas	se	halló	fuera	del	alcance	de	la	vista,	se	echó	a	correr	a	todo	escape.

Corría	 saltando	 zanjas	 y	 barrancos,	 y	 atravesaba	 la	 maleza,	 como	 un	 gamo
perseguido	por	una	jauría	numerosa	y	ardiente.

Así	llegó	sin	detenerse	hasta	unas	tapias	bastante	elevadas,	tapias	que	formaban	la
cerca	de	la	posesión	de	New-Pembleton.

Pero	como	el	parque	tenía	muchas	leguas	de	contorno,	la	quinta	se	hallaba	bastante
lejos	de	aquel	sitio.

Nizam	 escaló	 la	 tapia	 con	 una	 agilidad	 increíble	 y,	 saltando	 al	 parque,	 continuó
corriendo	su	camino.

Al	cabo	de	un	cuarto	de	hora,	se	detuvo	algunos	instantes	para	tomar	aliento.

Después	dio	algunos	pasos	aún	y	se	detuvo	de	nuevo.

Seguramente,	a	juzgar	por	sus	movimientos,	Nizam	buscaba	alguna	cosa	o	esperaba
una	seña.

Pero	 de	 repente	 pareció	 despertarse	 su	 atención,	 y	 echándose	 precipitadamente
entre	unas	matas	espesas,	se	acostó	en	ellas	boca	abajo.

Aquella	 espesura	 se	 hallaba	 al	 lado	 de	 una	 de	 esas	 calles	 enarenadas	 que	 los
Ingleses	trazan	circularmente	en	sus	parques	y	jardines.

Nizam	prestó	el	oído,	escuchando	atentamente	un	ruido	lejano.

Este	ruido	se	fue	aproximando,	haciéndose	cada	vez	más	distinto,	y	entonces	pudo
comprender	que	lo	ocasionaba	el	trote	de	muchos	caballos,	y	el	roce	de	las	ruedas	de
un	carruaje	sobre	la	arena.

Inmóvil	y	reteniendo	el	aliento,	Nizam	miraba	a	través	de	la	espesura.

Así	 pudo	 ver	 un	 gran	 landó	 abierto,	 tirado	 por	 cuatro	 caballos,	 precedido	 de	 un
postillón	 y	 seguido	 por	 dos	 lacayos	 con	 librea	 roja,	 sobre	 dos	 vigorosos	 poneys	 de
Escocia.

El	landó	pasó	muy	cerca	de	Nizam,	y	este	pudo	ver	que	iban	en	él	lord	William,	sir
Archibaldo	y	su	hija	miss	Anna,	la	prometida	del	heredero	de	Pembleton.

El	 supuesto	 Indio	 permaneció	 echado	 en	 tierra	 hasta	 que	 se	 alejó	 bastante	 el
carruaje.

Cuando	juzgó	que	se	hallaba	a	gran	distancia,	se	levantó	cautelosamente	y	siguió	su
camino	hacia	la	quinta.

Ya	descubría	a	través	de	los	árboles	las	torrecillas	blancas	y	los	ventanas	ojivales,	así
como	 las	 blancas	 estatuas	 diseminadas	 en	 las	 avenidas,	 destacándose	 sobre	 los
cuadros	de	césped	y	el	verde	follaje	del	fondo;	cuando	Nizam	se	detuvo	otra	vez	y	fijó
cuidadosamente	su	atención.



Un	joven	se	hallaba	sentado	en	un	banco	delante	de	la	casa,	y	parecía	absorto	en	la
lectura.

Nizam	echó	una	mirada	en	su	rededor	y,	en	vez	de	emprender	de	nuevo	su	carrera,
avanzó	arrastrándose	penosamente,	como	un	hombre	abrumado	de	fatiga.

De	este	modo,	se	dirigió	hacia	el	 joven	que	estaba	sentado	y	 leyendo	delante	de	la
casa.

Sir	Evandale,	pues,	era	en	efecto	este,	oyó	sus	pasos	y	levantó	la	cabeza.

—Una	limosna	por	el	amor	de	Dios,	dijo	Nizam	con	voz	doliente,	alargando	la	mano.

Sir	Evandale	le	dio	una	corona.

Nizam	echó	una	mirada	furtiva	en	su	rededor.

—Creo	que	estamos	solos,	dijo	por	lo	bajo.

—Sí.	Unos	han	partido	y	los	demás	duermen	la	siesta.

—Entonces	podemos	hablar.

Y	 el	 falso	 mendigo	 continuó	 en	 su	 posición	 respetuosa,	 permaneciendo	 de	 pie
delante	del	joven.

—¿Qué	venís	a	decirme?	le	preguntó	entonces	sir	Evandale.

—Que	todo	está	pronto.

Sir	Evandale	se	estremeció	de	pies	a	cabeza.

—Los	presidiarios	han	llegado.....

—¡Ah!

—Y	la	víbora	también.

Y	diciendo	esto,	Nizam	entreabrió	la	miserable	hopalanda	que	le	cubría,	y	enseñó	el
canuto	de	hoja	de	lata	que	llevaba	suspendido	al	cuello.

—Sir	Jorge,	dijo	entonces	con	profunda	emoción	el	joven	Evandale,	requiero	de	vos
de	nuevo	el	solemne	juramento	que	me	habéis	hecho.

—¿Cómo?	exclamó	Nizam.

—Juradme	que	la	picadura	de	esa	víbora	no	es	mortal.

—¡Lo	 juro	 una	 y	 mil	 veces!	 dijo	 Nizam;	 pero	 si	 mi	 juramento	 no	 te	 basta,	 baja
mañana	a	la	aldea	de	Pembleton.

—¿Para	qué?

—Allí	 verás	 a	 los	 forzados	 y	 te	 enseñarán	 al	 pobre	 diablo	 a	 quien	 ha	 picado	 esa
víbora.	 Entonces	 podrás	 convencerte	 de	 que	 a	 pesar	 de	 la	 máscara	 de	 lepra	 que	 le
cubre,	está	lleno	de	salud	y	de	vida.

—Está	bien;	os	creo.

—Ahora,	 prosiguió	 Nizam,	 ha	 llegado	 el	 caso	 de	 que	 recordemos	 el	 proverbio:
Ayúdate	y	el	cielo	te	ayudará.

—El	infierno	querréis	decir,	respondió	Evandale	con	amarga	sonrisa.

—Sea,	no	me	opongo	a	ello,	dijo	Nizam.

—¿Y	qué	esperáis	de	mí?	preguntó	el	joven.

—Díme,	¿tu	hermano	no	ha	ido	a	acompañar	a	sir	Archibaldo	y	a	miss	Anna?

—Sí.

—¿Cuándo	volverá?

—Va	a	comer	con	ellos,	y	de	consiguiente	no	volverá	hasta	muy	tarde.

—¿Es	posible	ir	de	tu	cuarto	al	suyo	sin	encontrar	a	nadie?



—Sí,	pasando	por	la	biblioteca.

—Entonces	espérame	esta	noche	en	tu	cuarto.

—¿A	qué	hora?

—A	las	ocho;	cuando	cierre	completamente	la	noche.

—¿Vendréis	por	el	mismo	camino?

—Sí,	por	el	árbol	que	me	sirve	de	escala.

Sir	Evandale	hizo	un	signo	de	asentimiento,	y	el	fingido	mendigo,	respondiendo	con
un	profundo	saludo,	se	retiró	por	la	avenida	que	conducía	a	la	verja.
	

Aquella	noche	en	efecto,	sir	Evandale	se	retiró	temprano	a	su	cuarto,	y	dejó	abierta
la	ventana	que	daba	al	parque.

A	la	hora	convenida,	las	ramas	del	árbol	se	entreabrieron,	y	Nizam	saltó	vivamente
al	alféizar	de	la	ventana	y	de	allí	al	cuarto	donde	el	joven	le	esperaba.

—¿Lord	William	no	ha	vuelto	aún?	preguntó	sir	Jorge.

—No.

—Vamos	pues.

Sir	Evandale	estaba	pálido	y	temblando.

Al	oír	a	Nizam,	sintió	una	especie	de	desfallecimiento,	y	murmuró	con	voz	agitada:

—¡Ah!	no...	no	quiero!

—¡Imbécil!	respondió	Nizam,	¿no	amas	a	miss	Anna?

Estas	palabras	penetraron	como	un	dardo	en	el	corazón	de	sir	Evandale.

—¡Vamos!	dijo	con	voz	sorda.

Y	 abrió	 precipitadamente	 una	 puerta	 que	 daba	 a	 una	 galería	 convertida	 en
biblioteca.

Al	fin	de	aquella	galería	había	otra	puerta	que	daba	acceso	al	dormitorio	del	 joven
lord.

Los	dos	miserables	 se	deslizaron	 sin	 ruido	en	aquel	 cuarto,	 y	 en	 seguida	 fueron	a
asegurarse	de	que	nadie	se	hallaba	en	el	gabinete	contiguo.

Luego,	sir	Evandale	se	acercó	al	lecho	de	su	hermano	y	levantó	un	poco	las	cortinas.

Entonces	Nizam	introdujo	la	lata	entre	las	sábanas	y	la	abrió.

En	aquel	momento	se	dejó	oír	un	silbido.

La	víbora	se	deslizó	en	el	lecho,	y	volvieron	a	caer	las	cortinas.

Sir	 Jorge	 y	 su	 hijo	 salieron	 corriendo	 del	 cuarto,	 y	 pocos	 instantes	 después,	 el
primero	huía	por	donde	había	venido,	diciendo:

—¡Hasta	mañana!

Y	sir	Evandale,	inundada	en	sudor	la	frente,	caía	en	una	silla	murmurando:

—¡Es	horrible!....	¡horrible!...	pero	seré	lord!

XXX
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Dos	 horas	 después	 de	 haber	 desaparecido	 Nizam,	 lord	 William	 volvía	 a	 New-
Pembleton.

Sir	Evandale	le	esperaba	en	el	salón	del	piso	bajo.

El	joven	lord	venía	radiante	de	alegría.

—¡Ah!	querido	hermano	mío!	dijo	echándose	en	sus	brazos,	¡no	se	cómo	expresarte
mi	dicha!....	soy	el	más	feliz	de	los	hombres!

—Me	complace	en	extremo,	hermano,	repuso	sir	Evandale	con	una	punta	de	ironía.

—Miss	Anna,	me	ama,	prosiguió	lord	William.

Lord	Evandale	no	respondió	una	palabra,	y	el	joven	lord	prosiguió	con	entusiasmo:

—Sí,	me	ama,	amigo	mío;	esta	noche	me	ha	confiado	el	secreto	de	su	corazón.

—¡De	veras!	dijo	sir	Evandale.

—Sir	Archibaldo	nos	había	dejado	solos,	prosiguió	lord	William,	y	nos	hallábamos	en
un	cenador	del	jardín	cerca	de	la	casa.....

Miss	Anna,	aprovechando	aquella	coyuntura,	puso	su	lindísima	mano	entre	las	mías,
añadió	con	emoción	el	joven	lord,	y	me	dijo	en	voz	baja:

—Deseaba	hablaros	a	solas.

Y	como	yo	la	mirase	con	extrañeza,	casi	con	inquietud:

—Milord,	continuó,	no	quiero	llegar	a	ser	vuestra	esposa,	sin	que	hayáis	leído	en	el
fondo	de	mi	corazón.—Milord,	yo	os	amo...	os	amo,	no	porque	sois	un	noble	de	elevada
raza,	no	porque	sois	lord	y	par	del	reino	y	formaréis	parte	de	la	Cámara	alta.....	os	amo
solamente	por	vos,	porque	sois	bueno,	porque	el	sonido	de	vuestra	voz	llena	mi	alma
de	un	éxtasis	delicioso.

Yo	llevé	su	mano	a	mis	labios	y	la	cubrí	de	besos.

Miss	Anna	prosiguió:

—He	querido	que	sepáis	esto	de	mi	boca,	milord,	y	que	os	penetréis	bien	de	que	yo
no	he	hecho	ninguno	de	los	mezquinos	cálculos	de	mi	padre.

—¿Qué	cálculos?	pregunté	yo	admirado.

—Mi	padre,	prosiguió	miss	Anna,	es,	como	sabéis,	muy	rico,	pero	es	de	baja	nobleza,
apenas	esquire.

—¡Oh!	¿y	qué	importa?.....

—Por	eso	tiene	en	mucho	vuestra	alianza;	mientras	que	yo.....

Y	se	detuvo	como	avergonzada.

—Acabad,	miss	Anna,	la	dije.

—Mientras	que	yo,	prosiguió,	quisiera	que	fuerais	pobre,	de	origen	oscuro......

—¡Querida	Anna!	exclamé.

Y	la	estreché	en	mis	brazos.

—¡Ay!	hermano	mío!	añadió	 lord	William,	 ¡cuán	 largos	me	parecen	 los	quince	días
que	me	separan	aún	de	la	dicha!....

Sir	 Evandale	 había	 escuchado	 atentamente	 a	 su	 hermano	 y	 permanecía	 mudo	 y
sombrío.

—Perdonadme,	 añadió	 lord	 William.	 Los	 hombres	 dichosos	 son	 egoístas;	 no	 saben
hablar	 más	 que	 de	 sí	 mismos.—Pero	 descuidad,	 mi	 querido	 hermano,	 vos	 seréis



también	dichoso	y,	si	he	de	dar	crédito	a	sir	Archibaldo,	la	mujer	que	os	destina.....

—¡Oh!	 no	 hablemos	 más	 de	 eso,	 milord,	 dijo	 secamente	 sir	 Evandale;	 no	 hay
comparación	posible	entre	vos	y	yo.

—¿Cómo	pues?	preguntó	lord	William.

—Sin	duda.	Vos	amáis	a	miss	Anna.....

—¡Oh!	con	toda	mi	alma!

—¿Y	 puedo	 yo	 saber,	 por	 hermosa	 que	 sea,	 si	 llegaré	 jamás	 a	 amar	 a	 la	 hija	 del
nabab?

Y	sir	Evandale	dejó	escapar	un	suspiro.

Lord	William	tuvo	entonces	como	un	remordimiento	de	haberle	hablado	de	su	dicha.

—Querido	hermano	mío,	le	dijo,	voy	a	acostarme.	Las	dulces	emociones	de	este	día
me	han	dejado	sin	fuerzas.	Buena	noche....	y	os	pido	de	nuevo	perdón.

—Voy	a	acompañaros	hasta	vuestro	cuarto,	dijo	sir	Evandale.

Y	subió	con	él	en	efecto.

Las	ventanas	del	dormitorio	del	joven	lord	estaban	todas	abiertas.

Sir	Evandale	quiso	cerrarlas.

—¡Oh!	dejadlas	así,	dijo	lord	William.

—¿No	teméis	el	aire	de	la	noche?

—No;	al	contrario,	tengo	mucho	calor.	Este	verano	es	cruel,	hermano	mío.

—Pues	entonces,	buena	noche,	dijo	sir	Evandale.

Y	se	retiró	a	su	cuarto.

Pero	antes	de	salir,	había	echado	una	mirada	a	hurtadillas	hacia	el	lecho.

Las	cortinas	estaban	en	órden	y	nada	revelaba	la	presencia	del	reptil	que	se	había
dormido	sin	duda	entre	algún	pliegue	de	las	sábanas.
	

Una	 hora	 después,	 el	 ayuda	 de	 cámara	 de	 lord	 William,	 que	 dormía	 en	 un	 cuarto
contiguo,	oyó	de	repente	un	gran	grito.

Un	grito	de	dolor	y	de	angustia.

Aquel	grito	partía	del	dormitorio	de	lord	William.

El	ayuda	de	cámara	se	levantó	a	toda	prisa	y	corrió	al	cuarto	de	su	amo.

El	joven	lord	se	hallaba	de	pie,	en	medio	del	dormitorio,	oprimiendo	entre	sus	manos
crispadas	la	víbora,	a	la	que	había	ahogado.

Pero	 el	 reptil	 le	 había	 picado	 antes	 cruelmente	 en	 el	 rostro,	 y	 le	 corrían	 algunas
gotas	de	sangre	a	lo	largo	de	la	mejilla.

Lord	William	estaba	como	loco.	La	sorpresa,	el	dolor,	la	desesperación,	se	pintaban
en	su	semblante	descompuesto	por	la	cólera.

En	fin,	arrojó	 la	víbora	al	suelo,	y	el	criado	 la	puso	el	pie	encima	aplastándola	por
completo.

Al	 mismo	 tiempo	 gritaba	 pidiendo	 socorro,	 mientras	 que	 el	 joven	 lord	 tiraba	 con
fuerza	del	cordón	de	la	campanilla.

A	este	ruido,	todos	los	criados	de	la	casa	fueron	acudiendo	presurosos,	y	tras	ellos
no	tardó	en	aparecer	sir	Evandale.

Lord	William	seguía	gritando	y	decía	con	desesperación:

—¡Soy	un	hombre	perdido!



Pasado	 aquel	 primer	 tumulto,	 pudieron	 al	 fin	 concertarse	 y	 corrieron	 a	 buscar	 al
médico	de	la	aldea.

Este	llegó	a	toda	prisa	y	declaró	que	la	picadura	era	venenosa,	pero	no	mortal.

Lavó	 la	herida,	 la	cauterizó	y	después	de	 recetar	un	calmante,	hizo	que	volviera	a
acostarse	lord	William.

Entre	 tanto,	 sir	 Evandale	 se	 lamentaba	 sin	 cesar,	 y	 atribuía	 aquel	 accidente	 a	 la
imprudencia	de	lord	William,	que	se	había	acostado	con	las	ventanas	abiertas.

Poco	después	se	apoderó	de	este	último	una	fiebre	ardiente,	y	bien	pronto	se	declaró
un	espantoso	delirio,	una	especie	de	locura,	y	ya	no	pronunció	el	pobre	joven	más	que
palabras	incoherentes.

Su	 rostro	 se	 hinchaba	 por	 momentos,	 y	 de	 encendido	 que	 antes	 estaba,	 se	 ponía
amoratado,	casi	negro.

Sin	embargo,	tuvo	aún	una	ligera	vislumbre	de	razón,	y	pronunció	el	nombre	de	miss
Anna.

—Que	avisen	a	miss	Anna	y	a	sir	Archibaldo,	ordenó	sir	Evandale.

Uno	de	los	domésticos	partió	inmediatamente	a	caballo.

Al	apuntar	el	día,	sir	Archibaldo	y	su	hija	llegaron	a	New-Pembleton.

Miss	Anna	entró	apresuradamente	en	la	habitación,	se	acercó	al	lecho	del	enfermo,	y
lanzó	un	grito	de	horror.

Lord	William	estaba	completamente	desconocido.

La	cabeza,	horriblemente	hinchada	y	ennegrecida,	no	presentaba	ya	rostro	humano;
la	 piel	 de	 las	 mejillas	 se	 desprendía	 en	 pedazos;	 la	 lengua	 estaba	 entumecida,	 los
labios	lívidos,	y	los	ojos	apagados.

El	médico	empezó	a	mover	de	un	lado	a	otro	la	cabeza,	y	acabó	por	declarar	que	lord
William	estaba	perdido.
	

Sir	Evandale	no	pudo	sufrir	por	más	tiempo	este	espectáculo,	y	se	alejó	del	cuarto
del	enfermo.

Acaso	 empezaban	 a	 acosarle	 los	 remordimientos	 o	 tal	 vez	 creía	 una	 catástrofe
inmediata.

Salió	al	 parque,	deseando	 respirar	 con	 libertad	y	estar	 solo,	 y	 corría	a	 la	 ventura,
como	un	insensato,	con	la	cabeza	descubierta;	cuando	de	repente	saltó	un	hombre	de
la	espesura	y	se	le	puso	delante.

Aquel	hombre	era	Nizam,	que	venía	a	él,	sonriéndose	de	una	manera	siniestra.

—¿Y	bien?	exclamó.

—Me	habéis	engañado,	dijo	sir	Evandale.

—¿Cómo	y	en	qué?	preguntó	Nizam.

—Mi	hermano	se	muere...

—Yo	te	juro	que	no	morirá.

—Sin	embargo...	el	médico.....

El	 médico	 es	 un	 asno,	 dijo	 fríamente	 Nizam:	 ahora,	 lo	 que	 has	 de	 procurar	 es	 no
venderte,	 pues	 estás	 completamente	 trastornado.	 Sigue	 paso	 a	 paso	 lo	 que	 voy	 a
decirte,	y	obedéceme	en	todo,	si	quieres	ser	lord	y	poseer	a	miss	Anna.

Este	nombre	hizo	volver	en	sí	a	sir	Evandale	y	le	devolvió	toda	su	sangre	fría.

—Veamos...	hablad,	dijo.

Entonces	Nizam	sacó	una	bujía	del	bolsillo.

—Toma	esto,	dijo.



—¿Para	qué?

—Esta	noche	pondrás	esta	vela	en	tu	candelero.

—Bueno,	¿y	después?

—Después	irás	a	acompañar	a	sir	Archibaldo	y	a	su	hija,	que	no	dejarán	por	cierto	de
velar	 toda	 la	 noche	 en	 el	 cuarto	 de	 lord	 William,	 y	 colocarás	 tu	 candelero	 en	 la
chimenea.

—Nada	más	fácil,	pero...

—Creo	inútil	decirte	que	debes	dejar	arder	la	bujía...

—No	comprendo...

—No	tienes	necesidad	de	comprender,	dijo	Nizam	riendo.	Ya	verás...	hasta	la	noche.

Y	el	supuesto	Indio	desapareció	por	entre	los	árboles.
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Aquel	día	fue	terrible.

Lord	William	permaneció	largas	horas	devorado	por	una	fiebre	ardiente,	y	a	ella	se
sucedió	después	un	abatimiento	profundo.

Permanecía	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 respiraba	 apenas,	 y	 cuando	 llegó	 la	 noche,	 su
rostro	 estaba	 cubierto	 de	 pústulas	 purulentas,	 y	 de	 tal	 modo	 entumecido	 que	 no	 se
distinguían	sus	facciones.

Habían	 enviado	 un	 despacho	 a	 Londres,	 llamando	 a	 los	 médicos	 más	 célebres	 de
Inglaterra.

Pero,	¿llegarían	a	tiempo?

Sir	Archibaldo	y	su	hija	se	habían	instalado	a	la	cabecera	del	enfermo.

Miss	 Anna	 lloraba	 sin	 consuelo,	 y	 nadie	 podía	 arrancarla	 del	 horrible	 espectáculo
que	tenía	ante	los	ojos.

Sir	 Evandale,	 por	 su	 parte,	 había	 representado	 también	 su	 papel	 como	 un	 cómico
consumado.	El	dolor	que	manifestaba	era	tal	que	conmovía	a	todo	el	mundo,	y	todos
los	esfuerzos	que	hicieran	para	hacerle	tomar	algún	alimento	habían	sido	inútiles.

Sir	Archibaldo	le	había	estrechado	muchas	veces	la	mano,	y	miss	Anna	había	llegado
al	punto	de	echarse	en	sus	brazos	llamándole	«mi	querido	hermano.»

Hacia	la	caída	de	la	tarde,	lord	William	pareció	por	un	momento	salir	de	su	torpor,	y
pronunció	algunas	palabras	que	hicieron	creer	volvía	a	la	razón.

Miss	Anna	sintió	renacer	en	su	corazón	la	esperanza;	pero	sir	Evandale	arrugó	más
de	una	vez	el	entrecejo.

Su	 ansiedad	 era	 terrible,	 pues	 no	 sabía,	 si	 lord	 William	 recobraba	 la	 razón,	 cómo
podría	Nizam	cumplir	su	promesa.

En	 fin,	 después	 de	 la	 comida,	 a	 la	 que	 apenas	 tocaron	 el	 joven	 Evandale	 y	 sus
huéspedes;	 estos,	 es	 decir,	 sir	 Archibaldo	 y	 su	 hija,	 se	 instalaron	 de	 nuevo	 en	 el
dormitorio	de	lord	William	para	pasar	la	noche.



Poco	después,	sir	Evandale	vino	a	reunirse	con	ellos.

El	joven	traía	su	candelero	en	la	mano,	y	lo	puso	sin	afectación	sobre	la	repisa	de	la
chimenea.

Apenas	había	pasado	una	hora,	cuando	sir	Evandale	empezó	a	adivinar	los	proyectos
de	Nizam.

Un	 olor	 extraño	 y	 de	 una	 fetidez	 bastante	 pronunciada	 se	 había	 esparcido	 por	 el
cuarto.

¿Era	acaso	lord	William	quien	exhalaba	aquel	olor	fétido,	y	vivo,	aún,	entraba	ya	en
descomposición	cadavérica?

Sir	Archibaldo	y	miss	Anna	 lo	pensaron	así;	pero	permanecieron	animosamente	en
su	puesto.

Sir	 Evandale	 por	 su	 parte,	 comprendió	 desde	 luego	 que	 aquel	 olor	 provenía	 de	 la
vela	que	había	traído	allí	encendida.

Y	bien	pronto	sintió	pesadez	de	cabeza	y	un	violento	deseo	de	dormir.

Sin	embargo,	luchó	cuanto	pudo	contra	aquel	sueño	letárgico,	y	tuvo	tiempo	para	ver
a	sir	Archibaldo	y	a	su	hija	cerrar	los	ojos	casi	en	el	mismo	instante,	y	poco	después	de
ellos,	 el	 ayuda	 de	 cámara	 de	 lord	 William,	 que	 había	 permanecido	 en	 la	 habitación
para	 servir	 a	 su	 amo	 y	 darle	 las	 pociones	 prescritas	 por	 el	 médico,	 se	 durmió
igualmente.

Sir	Evandale	a	su	vez,	cerró	los	ojos	y	se	quedó	dormido.

Pero	no	había	pasado	mucho	tiempo,	cuando	sintió	una	violenta	sacudida,	y	después
una	extraña	sensación	de	frío.

Al	punto	abrió	los	ojos,	y	sintió	su	rostro	enteramente	mojado.

Miró	a	su	rededor,	y	vio	que	ya	no	se	hallaba	en	el	dormitorio	de	lord	William,	sino
en	su	propio	cuarto	y	acostado	en	su	lecho	vestido	como	estaba.

Un	hombre	se	hallaba	junto	a	él.

Y	este	hombre,	como	ha	podido	adivinarse,	era	Nizam.

El	supuesto	Indio	le	pasaba	por	el	rostro	una	esponja	empapada	en	vinagre	inglés.

Sir	Evandale	fijó	con	ansiedad	los	ojos	en	Nizam	y	le	dijo:

—¿Qué	ha	sucedido?

—Levántate,	repuso	Nizam.

Sir	Evandale	se	incorporó	sobre	su	lecho	y	saltó	vivamente	a	tierra.

El	efecto	del	narcótico	había	desaparecido,	dejándole	solamente	una	ligera	pesadez
de	cabeza.

—Ven	conmigo,	le	dijo	Nizam.

Y	 abrió	 la	 puerta	 que	 daba	 a	 la	 galería	 convertida	 en	 biblioteca	 y	 que,	 como
sabemos,	conducía	al	dormitorio	de	lord	William.

Nizam	entró	el	primero	en	aquel	cuarto.

—Mira,	dijo.

Miss	Anna,	sir	Archibaldo	y	el	ayuda	de	cámara	dormían	profundamente.

Lord	William,	inmóvil	sobre	su	lecho,	no	daba	signo	de	vida.

—¡Oh!	exclamó	Nizam,	podemos	hablar	en	voz	alta.	Un	cañonazo	no	los	despertaría,
y	si	permanecemos,	aquí	mucho	tiempo,	te	volverías	a	quedar	dormido.

—¡Ah!	 dijo	 sir	 Evandale,	 me	 confirmo	 en	 lo	 que	 ya	 os	 he	 dicho;	 me	 habéis
engañado.....	mi	hermano	ha	muerto.

—No;	está	dormido.



—¿Decís	verdad?

—Acércate	y	pon	la	mano	sobre	su	corazón.

Sir	Evandale	obedeció,	y	sintió	en	efecto	que	el	corazón	de	lord	William	latía.

Entonces	sir	Evandale	se	volvió	a	Nizam.

—¿Y	bien?	le	preguntó.

—Mira	ahora	hacia	aquí.

Y	 el	 Indio	 le	 mostró	 en	 un	 rincón	 del	 cuarto	 un	 objeto,	 en	 el	 que	 sir	 Evandale	 no
había	reparado	aún.

Aquel	 objeto	 tenía	 la	 forma	 de	 un	 cuerpo	 humano,	 cubierto	 con	 un	 paño	 de	 color
oscuro.

Nizam	levantó	aquel	paño,	y	sir	Evandale	no	pudo	contener	un	grito	de	horror.

¡Tenía	ante	los	ojos	un	cadáver!

Un	 cadáver	 horrible,	 espantoso,	 y	 cuyo	 rostro	 desfigurado	 y	 cubierto	 de	 lepra,	 se
parecía	de	aquel	modo	al	de	lord	William.

Nizam	se	sonreía	con	aire	de	triunfo,	como	un	artista	que	se	goza	en	el	resultado	de
su	obra.

—¿Crees	que	sabrán	ahora	distinguir	al	uno	del	otro?

—¡Oh!	imposible!	exclamó	sir	Evandale.	Si	estuvieran	juntos	en	ese	lecho,	yo	mismo
no	sabría	decir	cuál	es	mi	hermano.

—¡Ah!	Ya	ves	cómo	yo	sé	hacer	bien	las	cosas.

—Pero.....	ese...	¿está	muerto?

—Sí.

—Ya	veis	como	yo	decía	bien,	murmuró	sir	Evandale	un	poco	conmovido;	la	picadura
de	la	víbora	azul	es	mortal.

—Te	engañas.

—¡Ah!

—Este	hombre	no	ha	muerto	de	eso.

—¿Cómo?

—Se	le	ha	echado	dos	gotas	de	ácido	prúsico	en	un	vaso	de	agua.

Sir	 Evandale	 no	 podía	 apartar	 los	 ojos	 de	 aquel	 cadáver	 informe,	 sino	 para
contemplar	a	su	hermano	que	yacía	en	una	inmovilidad	completa.

—¡Vamos!	dijo	Nizam,	ayúdame.

Y	 aproximándose	 a	 la	 cama,	 descubrió	 a	 lord	 William	 y,	 cogiéndolo	 en	 brazos,	 lo
extendió	dormido	sobre	la	alfombra.

Después,	cambió	la	camisa	del	joven	lord	con	la	del	presidiario,	y	cogiendo	el	cuerpo
de	este	entre	él	y	sir	Evandale,	lo	colocaron	en	el	lecho.

—Y	ahora,	dijo	sir	Evandale,	¿qué	vais	a	hacer	de	mi	hermano?

—Vas	a	ayudarme	a	trasportarlo	fuera	de	la	quinta.

—¿Cómo?

—Primero	vamos	a	llevarlo	a	tu	cuarto.

—Bien.

—Dos	hombres	han	colocado	una	escalera	de	mano	contra	la	ventana	y	me	esperan
abajo.

—¿Y	quiénes	son	esos	dos	hombres?



—El	teniente	Percy	y	el	capataz	de	presidio	John.

—Pero	es	necesario	tener	en	cuenta,	observó	sir	Evandale,	que	una	vez	fuera	de	esta
atmósfera,	se	despertará	bien	pronto.

—Sin	duda.

—Y	entonces.....

—¿No	te	he	dicho	que	estará	completamente	loco	durante	muchas	semanas?

—¡Ah!	es	verdad.

—Y	 durante	 ese	 tiempo,	 añadió	 Nizam	 riéndose,	 no	 habrá	 hecho	 poco	 camino	 que
digamos;	y	cuando	al	cabo	de	él	vuelva	a	la	razón,	estará	más	lejos	de	Inglaterra	que
de	la	Australia.

—¡Y	yo	seré	lord!

—Sí,	tú	serás	lord.

Y	 diciendo	 esto,	 Nizam	 cargó	 sobre	 el	 hombro	 a	 lord	 William	 dormido	 y	 volvió	 a
tomar	el	camino	de	la	galería.

Sir	Evandale	le	siguió,	cerrando	tras	sí	la	puerta.

La	bujía	estaba	consumida	en	gran	parte,	pero	seguía	ardiendo	sobre	la	chimenea.
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Sir	Evandale	volvió	a	poco	al	dormitorio	de	lord	William.

La	bujía	seguía	ardiendo.

El	 digno	 hijo	 de	 sir	 Jorge,	 después	 de	 haber	 echado	 una	 mirada	 recelosa	 en	 su
rededor,	fue	a	sentarse	en	el	sillón	donde	se	había	dormido	algunas	horas	antes.

—Ahora,	murmuró,	poco	me	importa	volverme	a	dormir,	y	aun	por	el	mayor	tiempo
posible.	Prefiero	que	sir	Archibaldo	y	su	hija	se	despierten	antes	que	yo.

En	efecto,	por	seguro	que	estuviese	de	si	mismo,	sir	Evandale	temía	ver	despertarse
a	las	personas	que	estaban	allí	encadenadas	por	un	sueño	letárgico.

¿Qué	 iba	 a	 suceder	 cuando	 llegaran	 a	 descubrir	 que	 lord	 William	 o	 más	 bien	 el
hombre	que	le	había	sustituido	estaba	muerto?

Preocupado	con	este	pensamiento,	 sir	Evandale	no	 tardó	sin	embargo	en	dormirse
bajo	la	influencia	de	las	emanaciones	narcóticas	de	la	bujía.

Pero	 cuando	 en	 fin,	 esta	 llegó	 a	 apagarse,	 la	 atmósfera	 se	 fue	 despejando	 poco	 a
poco,	y	al	cabo	de	una	hora	se	despertó	sir	Archibaldo.

Solo	que	al	despertar,	sintió	que	se	ahogaba,	que	le	faltaba	aire.

El	 olor	 fétido	 que	 antes	 le	 había	 impresionado	 se	 dejaba	 sentir	 aún	 con	 bastante
fuerza.

Sir	Archibaldo	hizo	un	violento	esfuerzo,	se	levantó	vacilando	y,	arrastrándose	hacia
una	de	las	ventanas,	dio	un	puñetazo	en	los	vidrios.



Uno	de	ellos	saltó	en	mil	pedazos.

Al	 mismo	 tiempo	 una	 fuerte	 bocanada	 de	 aire	 penetró	 en	 el	 cuarto	 e
instantáneamente	purificó	aquella	atmósfera	viciada.

El	efecto	fue	rápido	como	el	pensamiento.

Miss	Anna	se	despertó	en	seguida,	y	el	ayuda	de	cámara	no	tardó	también	en	volver
en	su	acuerdo.

Solo	sir	Evandale	permaneció	al	parecer	profundamente	dormido.

El	dormitorio	estaba	débilmente	alumbrado.

Los	 primeros	 albores	 del	 día	 luchaban	 con	 la	 claridad	 de	 una	 lamparilla	 colocada
bajo	un	globo	de	cristal	opaco,	y	los	objetos	aparecían	indecisos	en	medio	de	aquella
semioscuridad.

Miss	Anna	miró	atónita	a	su	padre,	y	dio	muestras	bien	claras	de	la	opresión	que	la
dominaba	aún.

Sir	Archibaldo	fue	a	abrir	las	dos	ventanas,	y	después	volvió	hacia	su	hija.

Pero	en	aquel	momento	esta	arrojó	un	grito	terrible.

La	mano	del	que	creían	lord	William	pendía	fuera	del	lecho.

La	joven	cogió	aquella	mano,	y	al	tocarla	la	rechazó	con	espanto.

Aquella	mano	estaba	helada.

Sir	Archibaldo	se	inclinó	entonces	sobre	el	cadáver.

—¡Muerto!	dijo	con	estupor.

El	grito	de	miss	Anna	había	despertado	a	sir	Evandale.

Levantose	 en	 seguida,	 estiró	 los	 brazos,	 y	 echando	 una	 mirada	 estúpida	 en	 su
rededor	murmuró:

—¿Qué	sucede?	¡Dios	mío!

—Vuestro	hermano	ha	muerto,	dijo	sir	Archibaldo;	ha	muerto	mientras	que	nosotros
dormíamos.
	

En	 todo	 caso	 análogo	 a	 la	 catástrofe	 que	 había	 tenido	 lugar	 en	 New-Pembleton,
siempre	 se	 encuentra	 a	 punto	 un	 médico	 inteligente	 para	 explicar	 de	 una	 manera
satisfactoria	las	cosas	menos	explicables.

Una	hora	después	del	extraño	suceso	que	acababa	de	ocurrir	en	la	quinta,	uno	de	los
médicos	célebres	que	habían	llamado	por	el	telégrafo,	llegó	de	Londres.

Aquel	príncipe	de	la	ciencia	no	vaciló	en	declarar	que	el	joven	lord	Pembleton,	había
sucumbido	 a	 la	 acción	 de	 un	 principio	 deletéreo	 particular,	 al	 que	 dio	 un	 nombre
latino.

Y	aseguró	que	el	sueño	que	se	había	apoderado	de	las	personas	que	se	encontraban
en	el	dormitorio,	había	sido	ocasionado	por	las	exhalaciones	mórbidas	que	despedía	el
cuerpo	de	lord	William,	cuya	descomposición	había	precedido	a	su	muerte.

Sir	Evandale	manifestó	el	más	violento	dolor.

Su	desesperación	era	 tal,	que	se	golpeaba	con	 furor	 la	cabeza	y	quería	morir	a	su
vez.	Gran	trabajo	costó	el	lograr	calmarlo	al	cabo	de	algunas	horas.

Aquella	 tarde,	 como	 si	 quisiese	 aislarse	 en	 su	 dolor,	 y	 fuera	 de	 sí,	 al	 menos	 en
apariencia,	se	salió	al	campo,	y	fue	a	sentarse	en	lo	alto	de	una	colina	que	dominaba	la
carretera.

Allí	pasó	algún	tiempo,	esperando	sin	duda	a	alguno,	cuando	un	espectáculo	extraño
atrajo	de	pronto	sus	miradas.

Una	cuadrilla	de	hombres	encadenados	subía	penosamente	por	la	cuesta.



Delante	de	ellos	iba	el	teniente	Percy	y	el	capataz	John.

Detrás	 seguía	una	mula	 tirada	por	el	 cabestro,	 y	 sobre	ella	 iba	acostado	un	pobre
idiota	que	apenas	tenía	semblante	humano.

Sir	Evandale	se	estremeció	y	volvió	a	otro	lado	la	cabeza.

Un	pastor	que	andaba	por	aquel	sitio,	se	aproximó	para	ver	de	cerca	 la	cadena	de
presidiarios,	y	dijo	mirando	a	sir	Evandale:

—Son	unos	pobres	forzados	que	van	a	presidio,	milord.	¡Infelices!...	da	pena	verlos...
pero	el	más	infeliz	de	todos	es	el	que	va	en	la	mula...	¡es	leproso	y	loco!...

Sir	Evandale	arrojó	una	moneda	de	oro	al	pastor	y	huyó	como	un	insensato.

Así	 bajaba	 corriendo	 por	 la	 pendiente	 de	 la	 colina,	 cuando	 oyó	 a	 su	 lado	 una	 voz
burlona	que	le	decía:

—¿Habéis	venido	a	convenceros,	milord,	de	que	yo	no	falto	a	mis	promesas?.....

Sir	Evandale	se	volvió	y	vio	a	un	hombre	echado	detrás	de	unos	matorrales,	desde
donde	también	parecía	observar	la	marcha	de	los	presidiarios.

Aquel	hombre	era	Nizam.

Y	como	el	 joven,	 cubierto	de	una	palidez	mortal	 e	 inundada	en	 sudor	 la	 frente,	 se
quedase	 sorprendido	 y	 como	 clavado	 en	 tierra,	 Nizam	 dio	 un	 salto	 y	 se	 acercó
rápidamente	a	él.

—Hoy	eres	lord,	le	dijo;	dentro	de	seis	meses	serás	esposo	de	miss	Anna.

Y	Nizam	desapareció	de	nuevo.
	

Seis	meses	después,	en	efecto,	miss	Anna,	vivamente	solicitada	por	su	padre,	dejó	el
luto	de	su	prometido	lord	William.

Sir	Archibaldo	tenía	decidido	empeño	en	que	su	hija	se	casase	con	un	lord,	y	ella	que
había	 amado	 tanto	 y	 tan	 desinteresadamente	 a	 lord	 William	 y	 que	 en	 nada	 tenía	 la
fortuna.....	no	titubeó	un	momento	en	pasar	a	ser	lady	Evandale	Pembleton,	dando	su
mano	al	nuevo	heredero	de	aquella	poderosa	familia.

El	 día	mismo	de	aquel	 casamiento,	 un	hombre	que	había	 llegado	demasiado	 tarde
para	asistir	a	los	funerales	de	su	amo,	declaró	a	lord	Evandale	que	dejaba	su	servicio.

Aquel	hombre	era	Tom.

El	 fiel	 Tom	 que	 lloraba	 siempre	 a	 lord	 William	 y	 que	 no	 quería	 servir	 al	 hijo	 del
crímen.

La	 noche	 del	 mismo	 día,	 y	 después	 de	 la	 brillante	 recepción	 que	 siguió	 a	 la
ceremonia	 nupcial,	 mientras	 que	 conducían	 a	 la	 joven	 esposa	 a	 su	 cuarto;	 lord
Evandale	halló	medio	de	desaparecer	por	un	momento,	y	bajó	furtivamente	al	parque.

Nizam,	 el	 supuesto	 Indio,	 Nizam	 que	 se	 había	 llamado	 en	 su	 juventud	 sir	 Jorge
Pembleton,	había	dado	cita	aquella	noche	a	su	hijo	para	felicitarlo.

El	lugar	de	la	cita	era	junto	a	aquel	árbol	donde	Nizam	había	esperado	tantas	veces
a	sir	Evandale.

Y	sir	Evandale,	hoy	ya	 lord	y	en	el	colmo	de	 todas	 las	dichas	que	ambicionaba,	 se
había	apresurado	a	acudir	al	llamamiento	de	su	padre.

El	 cielo	 estaba	 despejado	 y	 diáfano,	 y	 la	 luna	 iluminaba	 con	 su	 argentada	 luz	 el
parque	y	los	jardines.

Lord	Evandale	salió	cautelosamente	de	 la	casa,	y	dando	 la	vuelta	hasta	 llegar	bajo
las	ventanas	de	su	habitación,	no	tardó	en	descubrir	a	Nizam	que	le	esperaba	bajo	el
árbol.

Pero	el	supuesto	Indio	no	se	hallaba	en	pie	como	de	costumbre.

Nizam	estaba	acostado	en	tierra	y	parecía	dormir	tranquilamente.



Lord	 Evandale	 lo	 llamó	 en	 voz	 baja,	 después	 con	 mayor	 fuerza,	 y	 esto	 repetidas
veces.

Pero	Nizam	no	respondió.

Entonces	el	joven	se	aproximo	a	él,	lo	examinó	con	cuidado,	y	retrocedió	de	pronto,
lanzando	un	grito	de	horror.

Nizam	estaba	muerto.

El	brillante	oficial	de	marina	que	se	llamara	un	tiempo	sir	Jorge	Arturo	Pembleton,	y
cuya	miserable	vida	fue	un	horrible	tejido	de	crímenes,	hasta	aquel	día	testigo	de	su
triunfo;	había	dejado	de	existir,	y	todavía	llevaba	clavado	en	el	corazón	el	cuchillo	que
había	ocasionado	su	muerte.

Lord	Evandale	volvió	a	acercarse	a	aquel	cuerpo	ensangrentado,	y	arrancando	de	él
el	arma	homicida,	la	examinó	y	la	reconoció	al	punto.

Aquella	arma	era	el	cuchillo	de	caza	de	Tom,	el	marido	de	Betzy.
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¿Qué	había	sido	de	Tom?

En	la	misma	mañana	del	día	en	que	lord	Evandale	debía	enlazarse	con	miss	Anna,	la
hija	de	sir	Archibaldo,	 fue,	como	sabemos,	cuando	Tom	anunció	a	su	 joven	amo	que
dejaba	inmediatamente	su	servicio.

Ya	hemos	visto	que	Tom	estaba	en	Londres	cuando	tuvo	lugar	el	fatal	acontecimiento
que	acabamos	de	contar.

Tom	volvió,	lloró	a	su	amo	y	lo	creyó	realmente	muerto.

Y	como	 lord	Evandale	parecía	sentir	 tan	vivamente	 la	desgracia	de	su	hermano,	el
fiel	criado	no	sospechó	ni	un	solo	instante	la	verdad.

Sin	embargo	una	noche,	algún	tiempo	después	de	su	vuelta,	Tom	fue	testigo	invisible
de	una	escena	extraña.

Hallábase	asomado	a	una	ventana	de	su	cuarto,	que	daba	al	parque,	respirando	por
algunos	momentos	el	aire	de	la	noche,	cuando	vio	deslizarse	a	un	hombre	por	entre	los
árboles,	y	acercarse	cautelosamente	a	la	casa.

Aquel	hombre	era	Nizam	el	Indio.

Tom	se	preparaba	a	bajar	para	echar	 fuera	a	aquel	mendigo,	cuando	se	abrió	una
puerta	excusada	de	la	quinta,	y	otro	hombre	salió	de	ella	furtivamente.

La	luna	inundaba	de	luz	los	jardines	y	se	veía	como	en	medio	del	día.

Tom	examinó	a	 la	persona	que	acababa	de	 salir	 y	 reconoció	con	sorpresa	al	 joven
lord	Evandale.

Siguolo	con	la	vista,	y	lo	vio	reunirse	con	el	Indio.

Pero	su	sorpresa	fue	mayor	aún,	al	ver	que	este	se	cogió	familiarmente	a	su	brazo.

Esto	fue	una	revelación	para	el	antiguo	servidor	de	la	familia.

No	adivinó	enteramente	la	verdad,	pero	comprendió	una	parte	de	ella.



Nizam	era	Indio:	de	consiguiente	él	debía	haber	procurado	la	víbora	azul.

Nizam	era	pues	cómplice	de	lord	Evandale.

Y	lord	Evandale	había	asesinado	a	su	hermano.

Tom,	entonces,	se	propuso	espiar	incesantemente	al	Indio,	a	fin	de	adquirir	de	una
manera	cierta	la	prueba	del	crímen.

Obtenida	esta	prueba,	Tom	vengaría	la	muerte	del	desgraciado	lord	William.

Sin	embargo	el	hermano	de	 leche	de	 lady	Evelina	no	sospechaba	aún	 la	verdadera
identidad	de	Nizam.

Por	otra	parte,	hasta	entonces	no	se	había	ocupado	del	mendigo,	ni	había	fijado	en	él
mucho	la	atención;	pero	a	partir	de	la	noche	en	que	le	fue	evidente	la	existencia	de	un
crímen	y	la	complicidad	entre	el	Indio	y	lord	Evandale,	Tom	redobló	sin	descanso	su
vigilancia.

Ocho	 días	 después,	 encontró	 una	 noche	 la	 ocasión	 que	 esperaba,	 y	 siguió	 a	 lord
Evandale	que	tenía	una	nueva	cita	con	Nizam.

Escondido	a	su	vez	entre	la	maleza,	Tom	oyó	toda	la	conversación	de	Nizam	con	lord
Evandale.

Y	cuando	al	fin	se	alejaron,	el	honrado	mayordomo	se	levantó	temblando	de	emoción
y	bañada	en	sudor	la	frente.

Acababa	de	saber	quién	era	Nizam.

El	supuesto	Indio	era	el	padre	de	lord	Evandale,	es	decir	sir	Jorge	Pembleton.

Sir	Jorge	que	había	muerto	para	todos	en	Calcuta	hacía	más	de	quince	años.

Tom	 no	 podía	 pues	 dudar	 del	 crímen	 y	 de	 la	 complicidad	 de	 lord	 Evandale,	 pero
había	una	cosa	sin	embargo	que	no	sabía	aún.

Y	era	que	lord	William	no	había	muerto.

Ahora	pues,	como	ya	sabemos,	el	día	en	que	lord	Evandale	debía	casarse	con	miss
Anna,	Tom	y	Betzy	dejaban	su	servicio.

Partieron	en	medio	del	día,	en	un	break	de	caza,	para	ir	a	la	estación	vecina,	y	tomar
allí	el	tren	del	ferrocarril	que	pasaba	para	Londres.

Uno	de	 los	criados	de	 la	quinta	que	 los	condujo	a	 la	estación,	 los	vio	entrar	en	un
vagón	de	segunda	clase,	y	partir	a	los	pocos	minutos.

De	consiguiente	lord	Evandale	estaba	bien	persuadido	de	que	habían	dejado	el	país.

Y	sin	embargo	Tom	no	había	ido	muy	lejos.

Al	 llegar	 a	 la	 estación	 vecina,	 descendió	 del	 tren	 y,	 dejando	 a	 Betzy	 continuar	 su
camino	 hasta	 Londres,	 volvió	 a	 campo	 travieso	 hacia	 Pembleton,	 y	 cerca	 de	 él,
permaneció	el	resto	del	día	escondido	en	una	zanja.

La	víspera	había	sorprendido	una	cita	dada	por	Nizam	a	sir	Evandale.

Tom	saltó	las	tapias	del	parque	cuando	llegó	la	noche,	y	fue	a	esconderse	entre	las
breñas,	cerca	del	árbol	donde	el	supuesto	Indio	solía	esperar	a	lord	Evandale.

Las	horas	fueron	trascurriendo	lentamente.

La	quinta	estaba	llena	aún	de	luz	y	de	ruido,	y	los	numerosos	convidados	a	la	boda
no	habían	partido	todavía.

Sin	embargo	Nizam	no	tardó	en	llegar.

Estaba	 sin	 duda	 impaciente	 de	 ver	 a	 su	 hijo,	 pues	 habiéndose	 sentado	 entre	 la
espesura	al	pie	del	árbol,	no	apartaba	los	ojos	de	la	casa,	y	sus	miradas	manifestaban
una	ansiedad	creciente.

Embebido	en	sus	pensamientos,	no	oyó	un	ligero	ruido	que	hacían	detrás	de	él	entre
las	hojas,	y	no	pudo	prevenirse	contra	el	ataque	de	un	hombre	que	cayó	sobre	él	de
improviso.



Volviose	bruscamente	y	reconoció	a	Tom.

El	antiguo	mayordomo	venía	armado	con	un	cuchillo	de	monte.

Nizam	estaba	sin	armas.

Así	su	primer	movimiento	fue	huir,	pero	Tom	lo	cogió	vigorosamente	por	el	cuello.

Entonces	quiso	gritar.

—Si	levantas	la	voz	eres	muerto,	le	dijo	Tom.

El	Indio	luchaba	sin	embargo	por	desasirse,	mas	su	enemigo	lo	sujetaba	sólidamente
y	al	mismo	tiempo	añadía:

—¡No	escaparás	de	mis	manos,	miserable!...	Sé	quién	eres.—Tú	no	te	llamas	Nizam,
tu	verdadero	nombre	es	sir	Jorge	Pembleton.

El	Indio	soltó	una	carcajada	feroz.

—¡Ah!	me	has	reconocido!	exclamó.

—Sí,	y	sé	también	que	has	asesinado	a	lord	William.

—No	es	cierto,	dijo	sir	Jorge.

—¡Miserable!	¿osas	negar	tu	crímen?

—No	lo	niego,	respondió	Nizam;	digo	la	verdad.	Yo	no	he	asesinado	a	lord	William.

—¿No	eres	tú	quien	ha	traído	la	víbora?

—Sí.

—Y	no	la	has	introducido	en	el	lecho	de	lord	William.

—Sí,	repitió	Nizam.

—¿Y	te	atreves	a	defenderte?

—Yo	no	he	asesinado	a	lord	William.

—¡Infame!

—Lord	William	no	ha	muerto.

Tom	lanzó	un	grito,	y	su	emoción	fue	tal,	que	faltó	poco	para	que	dejase	escapar	a
sir	Jorge.

—Lord	William	no	ha	muerto,	repitió	este.	Pero	cuando	sepas	 lo	que	ha	sido	de	él,
sentirás	que	se	halle	aún	en	el	número	de	los	vivientes.

Tom	había	echado	a	Nizam	en	tierra	y	lo	tenía	sujeto	por	el	cuello.

Al	oír	su	respuesta,	le	apoyó	la	rodilla	sobre	el	pecho	y	el	cuchillo	a	la	garganta,	y	le
dijo	con	furor:

—¿Acabarás	de	hablar,	miserable?

—¡Ah!...	¿quieres	saberlo	todo?

—Sí.

—¿Y	si	te	digo	donde	se	halla	lord	William,	me	harás	gracia	de	la	vida?

—No.

—Pues	bien,	dijo	Nizam,	te	diré	lo	que	ha	sido	de	él,	y	esa	será	mi	venganza.

Y	riendo	como	un	condenado	y	con	voz	ahogada	por	la	presión	que	sufría,	refirió	a
Tom	de	qué	manera	el	cadáver	del	forzado	había	sustituido	al	noble	lord,	y	como	este,
perdida	la	razón,	se	hallaba	ahora	en	el	puesto	de	aquel	miserable.

Y	cuando	hubo	acabado	su	relato,	añadió	con	una	carcajada	diabólica:

—Pero	 de	 nada	 te	 sirve	 el	 saber	 que	 tu	 noble	 amo	 vive	 aún,	 pues	 no	 lograrás
encontrarlo.



Arrastrando	 una	 cadena	 entre	 otros	 deportados	 que	 van	 a	 morir	 al	 nuevo	 mundo,
lleva	 entre	 ellos	 una	 vida	 miserable,	 bajo	 el	 nombre	 fatal	 del	 forzado	 de	 quien	 ha
tomado	el	puesto.......

—¿Y	cuál	es	ese	hombre?	preguntó	Tom.

—Eso	es	lo	que	no	sabrás	nunca.

—¡Habla!...	¡o	te	mato!

—No,	dijo	Nizam	que	procuraba	ganar	tiempo,	y	que	alimentaba	la	esperanza	de	que
lord	Evandale	llegaría	de	un	instante	a	otro.

—¡Habla!	repitió	Tom.

—No,	no.....	jamás.

—¡Pues	bien,	muere!	dijo	Tom.

Y	le	hundió	el	cuchillo	en	el	pecho.

Nizam	murió	sin	exhalar	un	grito.

Entonces	Tom	se	levantó	e	irguió	con	resolución	la	cabeza.

—No	sé	qué	nombre	es	el	que	lleva	mi	desgraciado	amo,	murmuró,	pero	no	importa.
Por	grande	que	sea	la	tierra,	yo	lo	encontraré	con	ayuda	de	Dios.

Y	dejando	plantado	su	cuchillo	en	el	pecho	de	Nizam,	corrió	a	la	cerca	del	parque,	y
saltando	por	ella,	tomó	precipitadamente	la	fuga.
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Tom	emprendió	pues	 la	heroica	empresa	que	se	había	propuesto,	y	 sin	pérdida	de
tiempo,	se	puso	en	busca	del	desgraciado	lord	William.

Pero	el	mundo	es	grande,	como	él	mismo	había	dicho,	y	buscar	a	un	hombre	por	él,
cuando	no	se	sabe	bajo	qué	nombre	se	oculta,	es	cosa	bien	difícil,	sino	imposible.

Tom	se	puso	sin	embargo	a	la	obra.

Empezó	por	ir	a	Londres	a	reunirse	con	su	mujer,	y	la	dio	parte	de	las	revelaciones
supremas	de	Nizam.

Betzy	era	una	mujer	inteligente	y	sobre	todo	de	buen	sentido.

Oyó	a	Tom	hasta	el	fin,	y	cuando	este	hubo	terminado	su	relato,	le	dijo	con	la	mayor
sencillez:

—Antes	de	todo,	amigo	mío,	hay	dos	cosas	que	sería	necesario	saber.

—¿Cuáles?	preguntó	Tom.

—Primero,	el	nombre	del	teniente	que	conducía	la	cuerda	de	presidiarios.

—¿Y	después?

—Y	después	de	qué	ciudad	de	Escocia	venía	el	infeliz	que	se	halla	hoy	enterrado	en
el	panteón	de	la	familia	Pembleton,	bajo	el	nombre	de	lord	William.

—Tienes	razón,	dijo	Tom.



El	antiguo	mayordomo	tenía	muchas	relaciones	en	Londres.

Entre	 otras	 personas	 de	 todas	 clases,	 conocía	 a	 un	 famoso	 detective	 a	 quien
Scotland	yard,	es	decir	la	prefectura	de	Policía	de	Londres,	había	confiado	siempre	los
encargos	más	delicados.

Tom	fue	a	verse	con	él,	y	bajo	la	mayor	reserva	le	confió	el	secreto	de	la	existencia
de	lord	William.

Y	al	depositar	en	él	este	secreto,	le	puso	en	la	mano	un	billete	de	trescientas	libras.

El	detective	pidió	ocho	días	para	practicar	sus	diligencias.

Al	cabo	de	ese	 tiempo,	el	 fiel	Tom	que	aguardaba	con	 impaciencia,	 recibió	 la	nota
siguiente:

«Un	teniente	de	presidio	ha	pasado,	hace	siete	meses,	por	la	aldea	de	Pembleton.

»Se	 llama	 Percy,	 y	 se	 dirigía	 a	 Liverpool,	 adonde	 conducía	 una	 cuerda	 de
presidiarios.

»Es	muy	probable	que	se	haya	embarcado	con	ellos.»

Tom	tomó	en	seguida	el	ferrocarril	y	se	fue	a	Liverpool.

Allí,	compulsando	los	registros	de	la	marina,	encontró	en	efecto	el	nombre	de	Percy,
seguido	de	la	calificación	de	teniente.

Percy	se	había	embarcado	para	la	Nueva	Zelanda,	con	los	forzados	que	conducía.

Tom	vaciló	entonces	sobre	el	partido	que	debería	tomar.

¿Se	embarcaría	también	desde	luego,	o	no	haría	mejor	en	averiguar	antes	el	nombre
del	presidiario	que	habían	sustituido	a	lord	William?

Este	último	partido	le	pareció	más	acertado,	y	tomó	en	seguida	el	camino	de	Escocia.

Fue	 primero	 a	 Edimburgo,	 después	 a	 Glascow,	 y	 en	 fin	 a	 otras	 ciudades	 menos
importantes,	 tomando	 informes	 en	 todas	 ellas	 con	 una	 prudencia	 y	 una	 habilidad
consumadas.

Así	llegó	hasta	la	pequeña	ciudad	de	Perth.

Apenas	 empezó	 en	 ella	 sus	 investigaciones,	 cuando	 creyó	 haber	 encontrado	 las
huellas	de	lo	que	buscaba.

Allí	 le	 hablaron	 de	 un	 acontecimiento	 misterioso	 e	 inexplicable,	 que	 había	 tenido
lugar	hacia	la	época	a	que	él	se	refería.

Un	 joven	 del	 país,	 llamado	 Walter	 Bruce,	 había	 sido	 condenado,	 por	 robo	 con
fractura,	a	cinco	años	de	deportación.

Aquel	 joven	 se	 hallaba	 encerrado	 en	 la	 cárcel	 de	 Perth,	 esperando	 salir	 de	 un
momento	a	otro	para	su	destino,	cuando	por	una	singularidad	inexplicable,	había	sido
víctima	de	un	accidente	que	no	tenía	ejemplo	en	el	país.

Una	noche	se	había	acostado	en	perfecto	estado	de	salud,	y	se	había	despertado	al
día	siguiente	dando	gritos	espantosos.

Acudieron	 a	 él,	 y	 lo	 hallaron	 completamente	 loco	 y	 con	 el	 rostro	 amoratado	 y
cubierto	de	una	lepra	asquerosa.

Tom	creyó	reconocer	en	este	retrato	al	desgraciado	cuyo	nombre	buscaba;	pero	su
esperanza	se	convirtió	en	certidumbre,	cuando	le	añadieron	que	una	cadena	que	pasó
a	 los	 dos	 días,	 le	 tomó	 consigo	 a	 pesar	 de	 su	 horrible	 estado.	 Y	 como	 no	 podía
marchar,	lo	habían	atravesado	sobre	una	mula	donde	conducían	el	bagaje.

Tom	comparó	las	fechas	y	adquirió	la	convicción	de	que	la	salida	de	Walter	Bruce	de
la	ciudad	de	Perth,	había	tenido	lugar	cinco	días	antes	de	la	pretendida	muerte	de	lord
William.

Conocido	esto,	no	faltaba	más	que	encontrar	a	Walter	Bruce.

Tom	volvió	inmediatamente	a	Londres.



El	 antiguo	 y	 fiel	 servidor	 de	 la	 familia	 Pembleton	 no	 era	 rico,	 pues	 todo	 su	 haber
consistía	 en	 dos	 o	 tres	 mil	 libras	 esterlinas,	 penosamente	 ahorradas	 durante	 su
servicio.

Esta	era	una	dificultad	bastante	grave,	pero	Betzy	halló	el	modo	de	resolverla.

—Yo	 soy	 joven	 aún	 y	 bastante	 fuerte:	 de	 consiguiente	 puedo	 trabajar	 y	 ganar	 mi
vida.	Llévate	el	dinero.

Ocho	días	después,	Tom	se	embarcaba	para	la	Nueva	Zelanda,	llevando	unas	dos	mil
libras	en	letras	y	billetes,	guardados	en	un	cinturón	de	cuero.

Los	primeros	meses	de	la	travesía	fueron	dichosos.

El	buque	que	conducía	a	Tom	dobló	 la	punta	meridional	de	América	y	entró	en	las
aguas	del	Pacífico.

Pero	un	mes	después	de	haber	pasado	el	cabo	de	Hornos,	naufragó	cerca	de	la	isla
Tabor,	yendo	a	encallar	sobre	un	bajío,	en	una	noche	oscura	y	brumosa.

Inmediatamente	 se	declaró	una	vía	de	agua,	 y	 las	bombas	 fueron	 impotentes	para
apurarla.

El	buque	se	iba	a	pique,	y	en	vista	de	esto,	el	capitán	echó	al	agua	las	chalupas,	y	en
ellas	se	amontonaron	pasajeros	y	marineros	del	modo	que	les	fue	posible.

Entonces	empezó	para	el	pobre	Tom	una	desgraciada	serie	de	espantosas	aventuras.

Durante	 diez	 y	 siete	 días,	 el	 frágil	 barco	 que	 lo	 llevaba	 erró	 sin	 dirección	 y	 sin
brújula	por	la	inmensidad	de	los	mares.

Las	 provisiones	 se	 agotaron,	 el	 hambre	 llegó	 con	 todos	 sus	 horrores,	 y	 aquellos
infelices	empezaron	a	asesinarse	unos	a	otros	para	alimentarse.

A	los	dos	días	de	esta	horrible	situación	apareció	en	fin	la	tierra.

Los	desgraciados	náufragos	hicieron	esfuerzos	increíbles,	y	abordaron	por	último	a
una	isla	salvaje.

Pero	su	situación	no	hizo	más	que	cambiar	de	faz,	para	ser	todavía	más	horrible.

Los	habitantes	de	aquella	isla	eran	negros	antropófagos.

El	pobre	Tom	y	aquellos	de	 sus	 compañeros	de	 infortunio	que	habían	 sobrevivido,
fueron	llevados	por	los	caníbales	al	interior	de	las	tierras.

Tom	 había	 sufrido	 tanto	 durante	 la	 navegación,	 que	 se	 había	 quedado
extremadamente	flaco.

Este	triste	privilegio	le	salvó	la	vida.

Todos	sus	compañeros	fueron	devorados	por	los	salvajes.

En	 cuanto	 a	 él,	 intentaron	 al	 principio	 engordarlo,	 pero	 no	 habiendo	 podido
conseguirlo,	se	cansaron	al	cabo	y	lo	dejaron	vivir.

En	cambio	lo	condenaron	a	los	más	duros	trabajos,	y	así	pasó	cinco	años	en	medio	de
aquellos	negros,	tratado	con	una	crueldad	inaudita.

En	fin,	un	día,	un	navío	inglés	hizo	escala	en	aquella	isla	maldita.

Los	negros	que	vinieron	a	bordo	a	vender	frutas,	pescado	y	aceite	de	foca,	contaron
a	la	tripulación	que	había	un	blanco	entre	ellos.

El	capitán	envió	a	algunos	hombres	a	tierra,	y	estos	le	trajeron	al	pobre	Tom.

Aquel	buque	hacía	vela	para	Australia	y	debía	tocar	en	la	Nueva	Zelanda.

Tom	cobró	ánimo	y	creyó	tocar	al	fin	el	término	de	sus	esperanzas.

Los	negros	le	habían	dejado	su	cinturón,	no	encontrando	en	él	más	que	papeles	que
no	podían	excitar	su	codicia;	y	de	consiguiente	tenía	aún	su	dinero.

Un	mes	después,	Tom,	que	había	caído	enfermo	en	esta	nueva	travesía	y	que,	más
que	un	hombre,	parecía	un	fantasma,	llegó	extenuado	a	Aukland.



Allí	descansó	unos	días	y	trató	de	reponerse,	y	después	de	escribir	a	su	mujer,	que
sin	duda	le	creía	muerto,	emprendió	de	nuevo	sus	pesquisas	en	busca	de	lord	William,
o	más	bien,	del	deportado	Walter	Bruce.

Después	de	muchos	días	de	investigaciones	inútiles,	supo	al	fin	que	una	centena	de
deportados	que	habían	cumplido	su	condena,	se	habían	trasladado	a	Australia	en	vez
de	volver	a	Europa.

Walter	Bruce	había	también	cumplido	su	condena	tiempo	hacía,	pero	¿se	hallaba	por
ventura	entre	ellos?

Esto	es	lo	que	Tom	no	sabía.

Sin	 embargo	 resolvió	 ponerse	 en	 camino	 para	 aquel	 punto,	 y	 se	 embarcó	 con
dirección	a	Melbourne.

Ya	allí,	empezó	de	nuevo	sus	pesquisas.

Recorrió	 todas	 las	 tabernas,	 interrogó	 a	 los	 marineros	 y	 preguntó	 a	 cuantos
deportados	encontrara.

Ninguno	de	ellos	pudo	darle	noticias	de	Walter	Bruce.

Pero	Tom	no	se	desalentó	por	esto.

Había	 dejado	 a	 Melbourne,	 trasladándose	 a	 Sidney,	 y	 estaba	 alojado	 en	 una
miserable	 posada,	 cuando	 hizo	 conocimiento	 con	 un	 Alemán	 que	 se	 llamaba	 Frantz
Hauser.

Frantz	se	hallaba	en	la	más	completa	desnudez.

Sospechando	que	Tom	 tenía	 algún	dinero,	 le	 confió	 su	 situación	desesperada,	 y	 le
pidió	algún	socorro,	añadiendo	que	había	sido	condenado	 injustamente	hacía	siete	u
ocho	años,	y	deportado	a	la	Nueva	Zelanda.

—¿Habéis	conocido	a	otro	deportado	que	llamaban	Walter	Bruce?	le	preguntó	Tom.

—¡Ya	lo	creo!	respondió	Frantz,	fue	un	tiempo	mi	compañero,	y	me	acuerdo	que	lo
apellidábamos	Milord.

Tom	dejó	 escapar	una	exclamación	de	alegría,	 y	 tomando	vivamente	 las	manos	de
Frantz,	le	dijo:

—¡Hablad!...	¡hablad!	decidme	todo	lo	que	sabéis	de	él!
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El	Alemán	Frantz	Hauser	se	quedó	mirando	a	Tom	con	extrañeza.

—Sí,	respondió,	he	conocido	en	efecto	a	un	deportado	que	se	 llamaba,	o	más	bien,
que	llamaban	Walter	Bruce.

—Y	él	repudiaba	ese	nombre,	¿no	es	verdad?

—Sí,	 y	 decía	 que	 era	 lord:	 así,	 todos	 le	 llamábamos	 milord,	 pero	 de	 burlas,	 se
entiende,	pues	sabíamos	muy	bien...

—No,	no	sabíais	nada,	dijo	Tom	bruscamente.

Frantz	se	quedó	mirándolo	de	nuevo.



—La	 persona	 a	 quien	 dabais	 el	 nombre	 de	 Walter	 Bruce	 era	 un	 lord	 en	 efecto,
prosiguió	Tom;	pero	esto	no	hace	ahora	al	caso.	¿Adónde	lo	encontrasteis?

—Hemos	trabajado	juntos	en	la	misma	cadena	cerca	de	cuatro	años.

—Pero,	¿dónde?

—En	la	Nueva	Zelanda,	ya	os	lo	he	dicho.

—¿Y	os	separasteis	después?

—Sí.

—¿Por	qué?

—Yo	había	cumplido	mi	tiempo.	Me	volvieron	 la	 libertad,	y	al	hacerlo,	me	dieron	a
escoger	entre	volver	a	Europa	o	establecerme	aquí.

—¿Y	Walter	Bruce?

—Debe	también	haber	concluido	su	tiempo.

—Entonces...	¿habrá	vuelto	a	Europa?

—No	lo	creo.

—¡Ah!	exclamó	Tom	temblando	de	emoción.

—No	respondo,	prosiguió	Frantz,	de	la	exactitud	absoluta	de	los	informes	que	voy	a
daros:	sin	embargo,	nada	perdéis	en	escucharme.

—¡Veamos!	dijo	Tom	con	creciente	ansiedad.

—Hay	pocos	deportados	que	vuelvan	a	Europa,	después	de	cumplir	su	condena:	 la
mayor	parte	solicitan	quedarse	en	Australia.

Unos	se	ponen	a	servir	como	pastores;	otros	trabajan	en	las	minas;	y	algunos	acaban
por	hacer	fortuna.

—¿Y	bien?	dijo	Tom.

—Hace	seis	meses,	prosiguió	Frantz,	me	hallaba	yo	en	Melbourne,	donde	se	celebra
una	gran	feria	de	ganado.

Los	bueyes	 y	 los	 carneros	 llegaban	por	 centenas,	 y	 toda	 la	 ciudad	estaba	 llena	de
labradores	y	ganaderos.

Aquel	día,	si	no	me	equivoco,	me	pareció	ver	en	medio	de	la	feria	a	un	hombre	que
se	 parecía	 a	 Walter	 Bruce:	 hasta	 recuerdo	 que	 intenté	 reunirme	 con	 él,	 pero	 la
multitud	era	tan	compacta,	que	bien	pronto	lo	perdí	de	vista.

—Bien,	repuso	Tom,	pero	admitiendo	que	fuese	efectivamente	Walter	Bruce	el	que
habéis	visto,	¿qué	deducís	de	ello?

—Lo	más	lógico:	que	Walter	Bruce	es	pastor	en	las	tierras	de	algún	ganadero.

—¿En	Australia?

—Sin	duda.

—Pero,	¿en	qué	parte	de	ella?—La	Australia	es	grande	como	un	continente.

—Sí,	 dijo	 Frantz,	 pero	 bueno	 es	 que	 sepáis	 que	 no	 vienen	 ordinariamente	 a
Melbourne	otros	ganados	que	los	del	oeste.

—Está	bien,	repuso	Tom,	lo	buscaré	en	esa	comarca.

—¿Ese	Walter	Bruce	era	acaso	vuestro	amigo?	preguntó	Frantz.

—Era	mi	amo.

—¿Eh?	dijo	Frantz.

—Mi	amo,	un	noble	lord	de	la	libre	Inglaterra,	añadió	Tom.

—¿Cómo	un	lord	ha	podido	ser	deportado?



—¡Oh!	replicó	Tom,	esa	es	una	larga	y	tenebrosa	historia	que	no	puedo	contaros	hoy.

—¡Ah!

—Pero	voy	a	haceros	una	proposición.

—Decid.

—Según	he	visto,	sois	muy	pobre.

—Me	muero	de	hambre.

—Pues	bien,	¿queréis	ganar	diez	libras	por	mes?

Los	ojos	del	antiguo	deportado	brillaron	de	codicia.

—¡Diez	libras!	exclamó.

—Sí.

—¿Y	que	es	necesario	hacer	para	eso?

—Acompañarme	y	buscar	conmigo	a	Walter	Bruce.

—¡Oh!	acepto	desde	luego,	dijo	el	Alemán.

—Y	 si	 lo	 encontramos,	 prosiguió	 Tom,	 tendréis	 además	 una	 gratificación	 de
cincuenta	libras.

—Siendo	así,	exclamó	Frantz,	estoy	pronto	a	seguiros	hasta	el	cabo	del	mundo.
	

Al	día	siguiente,	Tom	y	Frantz	Hauser	se	embarcaron	en	Sidney	para	Melbourne.

Justamente	iba	a	haber	una	feria	de	ganado,	y	Tom	y	su	compañero	permanecieron
en	la	ciudad.

Esperaron	 el	 primer	 día	 de	 feria,	 que	 debía	 prolongarse	 toda	 la	 semana,	 y	 entre
tanto	Tom	recorrió	todas	las	posadas	y	establecimientos	públicos,	y	no	cesó	de	pasear
por	las	calles.

Pero	por	parte	alguna	encontró	a	Walter	Bruce.

Sin	embargo	Frantz	encontró	por	su	parte	a	un	antiguo	deportado,	que	era	pastor	a
la	sazón	y	que	había	conocido	a	Walter	Bruce;	y	naturalmente	le	pidió	noticias	suyas.

—¡Oh!	dijo	el	deportado,	hay	hombres	que	han	nacido	de	pie;	todo	les	sale	a	medida
de	su	deseo.

—¿Qué	quieres	decir?

—¡Toma!	que	Walter	Bruce	es	uno	de	esos	hombres.

Tom	asistía	a	esta	conversación,	pero	no	decía	una	palabra.	Su	corazón	latía	con	tal
violencia,	que	parecía	iba	a	salírsele	del	pecho.

—¿Conque	Walter	Bruce	es	tan	dichoso?	preguntó	Frantz.

—Más	de	lo	que	podía	apetecer.

—¿Dónde	se	halla?

—A	cien	leguas	de	aquí,	hacia	el	noroeste.

—¿Lo	has	visto?

—Hace	unos	seis	meses.

—¿Y	en	qué	se	ocupa?

—Era	pastor	como	yo	cuando	vino	de	la	Nueva	Zelanda.

—¿Y	ahora?

—¡Oh!	ahora	es	ganadero,	y	tiene	una	bella	hacienda	y	muchas	cabezas	de	ganado.

—¿Y	cómo	se	ha	arreglado	para	adquirir	todo	eso?	preguntó	de	nuevo	el	Alemán.



—Ha	sabido	hacerse	amar	de	la	hija	de	un	rico	labrador	y	se	ha	casado	con	ella.	El
labrador	ha	muerto	poco	tiempo	después,	y	Walter	Bruce	es	hoy	rico,	pues	su	mujer
era	hija	única.

—¿Y	puedes	indicarnos	con	certeza	el	sitio	donde	se	halla?	preguntó	aún	el	Alemán.

—Haré	más	todavía,	respondió	el	pastor.

—¿Qué?

—Yo	sirvo	en	una	hacienda	que	está	solo	a	algunas	millas	de	la	suya.

—¡Ah!

—Mañana	me	vuelvo,	pues	ya	he	vendido	mi	ganado.	Si	queréis	venios	conmigo.

—¿Y	nos	conducirás	a	la	hacienda	de	Walter	Bruce?

—Sí.

Tom	no	podía	contener	su	alegría.

Instó	 para	 que	 se	 apresurase	 lo	 más	 posible	 el	 viaje,	 y	 al	 día	 siguiente,	 muy	 de
mañana,	emprendió	el	camino	con	Frantz	y	el	antiguo	deportado	convertido	en	pastor.

En	Australia	se	viaja	aún	lentamente	y	de	una	manera	enteramente	primitiva.

Los	caminos	se	hallan	apenas	abiertos,	y	no	se	transitan	sino	a	caballo	o	en	carretas
de	bueyes.

Necesitaron	pues	nuestros	 viajeros	diez	 o	doce	días,	 para	 recorrer	 las	 cien	 leguas
que	 separaban	 Melbourne	 de	 los	 pastos	 donde	 Walter	 Bruce	 había	 establecido	 su
habitación.

Al	llegar	a	algunas	millas	de	distancia,	el	pastor	condujo	a	Tom	a	la	hacienda	de	su
amo.

—Mañana,	 le	 dijo,	 os	 conduciré	 a	 casa	 de	 Walter	 Bruce,	 pues	 lo	 que	 es	 hoy	 no
podríamos	llegar	de	día,	y	está	el	país	infestado	de	ladrones.

Tom	esperó	pues	hasta	el	día	siguiente.

Pero	apenas	empezó	a	apuntar	el	día,	se	pusieron	de	nuevo	en	camino.

Tom	estaba	devorado	de	impaciencia,	y	preguntaba	a	cada	paso	si	se	hallaban	aun
distantes.

—No	son	más	que	las	seis	de	la	mañana	y	estamos	todavía	lejos	de	la	habitación,	dijo
el	guía,	pero	ya	marchamos	por	las	tierras	de	la	hacienda.

En	 fin,	a	eso	del	mediodía,	Tom	descubrió	a	 lo	 lejos	una	casa	blanca	y	de	aspecto
gracioso,	que	se	levantaba	en	medio	de	gigantescos	árboles.

—¡Allí	es!	dijo	el	deportado.

Tom	tuvo	un	momento	de	angustia	y	sus	ojos	se	arrasaron	en	lágrimas.

—¿Querrá	ahora	volver	a	Europa?	murmuró	para	sí.

Y	 vacilante	 y	 llorando	 como	 un	 niño,	 Tom	 continuó	 avanzando	 hacia	 aquella	 casa
que,	de	lejos,	encerrada	entre	la	espesura,	parecía	un	nido	de	tórtolas.

XXXVI

DIARIO	DE	UN	LOCO	DE	BEDLAM.



XXII

Nada	más	gracioso	ni	más	poético	que	aquella	linda	habitación	perdida	en	un	océano
de	verdura.

La	granja	o	casa	de	labor,	las	caballerizas	y	los	establos,	estaban	rodeados	de	altos
muros,	deslumbrantes	de	blancura.

La	casa	habitación	ocupaba	el	centro,	y	un	frondoso	jardín,	esmeradamente	cuidado,
la	cercaba	por	todas	partes.

Tom	y	sus	compañeros	penetraron	en	el	patio	de	la	granja,	y	se	detuvieron	mientras
se	adelantaba	el	guía.

Un	mulato	de	pocos	años	se	hallaba	en	la	puerta	de	las	caballerizas.

El	antiguo	deportado	se	dirigió	a	él	y	le	dijo:

—Buenos	días,	Nathan.

—Buenos	días,	Toby,	respondió	el	mulato.

—Aquí	vengo	con	dos	amigos,	continuó	el	pastor,	que	desean	ver	a	Mister	Bruce.

—Mister	Bruce	no	está	en	la	habitación,	respondió	el	muchacho.

Tom	palideció	al	oír	esto.

—¿Dónde	esta	pues?	preguntó	Frantz	Hauser.

—¡Oh!	tranquilizaos,	no	está	de	viaje.

—¡Ah!

—Ha	ido	a	ver	uno	de	sus	rebaños	apriscado	a	una	milla	de	aquí.

—¿Y	volverá	pronto?

—¡Ciertamente!	No	puede	tardar	mucho.

—Entonces	lo	esperaremos,	dijo	Tom.

—Pero	mistress	Bruce	está	en	la	casa,	añadió	el	chicuelo;	podéis	entrar.

Tom	vacilaba	en	aceptar	la	oferta.

—Vaya,	venid,	dijo	el	antiguo	deportado.

Y	se	adelantó	hacia	el	interior	siguiéndole	los	demás.

Algunos	criados	 iban	de	un	 lado	a	otro	por	 los	patios	y	el	 jardín,	y	 la	puerta	de	 la
habitación	estaba	de	par	en	par	abierta.

Tom	vio	a	su	frente	un	ancho	vestíbulo	adornado	con	jarrones	de	flores,	y	en	el	fondo
la	elegante	balaustrada	de	una	espaciosa	escalera.

Al	ruido	de	sus	pasos,	se	abrió	una	puerta	a	la	derecha	del	vestíbulo,	y	una	graciosa
joven	apareció	en	ella,	llevando	en	brazos	a	un	niño,	a	quien	daba	el	seno.

Detrás	 de	 ella	 venía	 también	 una	 lindísima	 niña	 de	 cuatro	 años,	 que	 se	 cogía	 al
vestido	de	la	joven,	y	fijaba	en	los	recién	venidos	sus	grandes	ojos	admirados.

Mistress	Bruce,	pues	era	ella,	conocía	a	Toby.

—Buenos	días,	Toby,	le	dijo.

—Buenos	los	tengáis,	señora,	respondió	el	pastor.

—¿Venís	a	ver	a	mister	Bruce?

Y	al	hacer	esta	pregunta,	 fijaba	con	curiosidad	sus	miradas	en	Frantz	Hauser	y	en
Tom.

—Señora,	respondió	Toby	señalando	a	este	último,	aquí	tenéis	a	una	persona	que	ha
conocido	mucho	a	vuestro	marido.

La	joven	se	estremeció	y	murmuró	con	una	emoción	mal	contenida:



—¿Dónde?

—En	Inglaterra,	respondió	Tom	vivamente.

La	emoción	de	la	joven	pareció	ir	en	aumento.

—¿En	Inglaterra?	repitió.

—Sí,	señora.

—Ya.....	en	Perth.....

—¡Oh!	no...	en	Pembleton-castle.

Y	Tom	al	decir	esto	tenía	los	ojos	arrasados	en	lágrimas.

La	joven	se	fijó	en	él	con	más	atención.

—¿Quién	sois	pues?	dijo	en	fin.

—Me	llamo	Tom,	señora.

Mistress	Bruce	dejó	escapar	un	grito:

—¡Tom!	dijo,	¿os	llamáis	Tom?

—Sí,	señora.

—¡Ah!	Dios	mío!

Y	pareció	vacilar	y	un	temblor	nervioso	se	apoderó	de	todo	su	cuerpo.

Tom	prosiguió:

—Sí,	señora,	me	llamo	Tom,	y	comprendo	por	vuestra	emoción	que	sir	Walter	os	ha
hablado	de	mí	con	frecuencia.

—Y	me	habla	aún	todos	los	días,	respondió	la	joven.

Apenas	 acababa	 de	 decir	 estas	 palabras,	 se	 oyó	 resonar	 en	 el	 patio	 de	 entrada	 el
ruido	de	los	pasos	de	un	caballo.

Tom	se	precipitó	hacia	aquel	sitio.

El	leal	servidor	no	se	había	engañado:	Walter	Bruce	era	quien	llegaba.

Tom	se	acercó	a	él	temblando	como	un	azogado,	y	tal	era	su	conmoción,	que	Toby
tuvo	que	correr	a	él	y	sostenerlo.

Mister	Bruce	era	un	gallardo	joven	de	veinte	y	siete	a	veinte	y	ocho	años,	y	su	rostro,
tostado	por	el	sol,	no	presentaba	ya	la	menor	traza	de	la	horrible	picadura	de	la	víbora
azul.

Miró	fijamente	a	Tom	y	no	lo	reconoció	al	principio.

El	pobre	Tom	tenía	ahora	la	cabeza	enteramente	blanca.

—¿Quién	es	ese	hombre?	preguntó	sir	Walter	echando	pie	a	tierra.

—¡Amo	mío!.....	mi	buen	señor!	exclamó	Tom,	¿no	me	conocéis?.....

Walter	Bruce	arrojó	un	grito	de	sorpresa.

—¡Tom!	exclamó.

—¡Ah!	 milord,	 dijo	 Tom	 con	 voz	 alterada,	 ya	 sabía	 yo	 que	 acabaría	 por
encontraros.....

Mr.	Bruce	estrechó	a	Tom	en	sus	brazos,	y	lo	tuvo	largo	tiempo	abrazado.

Después,	descubriendo	a	Frantz	Hauser	y	a	Toby,	 les	alargó	la	mano	y	les	dijo	con
una	triste	sonrisa:

—Ya	veis	como	yo	no	mentía	cuando	os	revelé	mi	nombre	y	calidad.......

Y	volviéndose	a	su	mujer	añadió:

—Querida	Lucy,	conduce	a	esos	dos	buenos	amigos	al	comedor	y	haz	que	les	sirvan



una	colación.	Por	mi	parte,	excusadme,	pues	estoy	impaciente	de	hallarme	a	solas	con
mi	querido	Tom.

Y	tomando	al	antiguo	mayordomo	por	el	brazo,	entró	con	él	en	la	casa.

Tom	no	había	podido	dominar	aún	su	emoción	ni	contener	sus	lágrimas.

Apenas	se	hallaron	solos,	Walter	Bruce	le	abrazó	de	nuevo	y	le	dijo:

—¡Así,	amigo	mío,	te	has	atrevido	a	venir	hasta	aquí	a	buscarme!...

—Hace	 seis	 años	 que	 salí	 de	 Inglaterra,	 respondió	 Tom,	 y	 sin	 esos	 maldecidos
salvajes.....

—¿Qué	salvajes?

—¡Oh!	milord,	respondió	Tom,	no	os	ocupéis	de	eso.....	Mis	sufrimientos	no	son	nada
en	comparación	de	los	vuestros.

—Tom,	dijo	Mr.	Bruce,	antes	de	contaros	mi	historia	quiero	saber	la	vuestra.

Sir	Walter	hablaba	con	autoridad.

—Os	obedeceré,	milord,	respondió	Tom.

Y	 contó	 en	 seguida	 del	 modo	 que	 había	 dejado	 la	 Inglaterra	 con	 el	 designio	 de
buscar	 al	 infortunado	 lord	 William,	 y	 la	 sucesión	 de	 fatales	 aventuras	 que	 habían
contrariado	e	interrumpido	su	viaje.

—Pues	yo,	amigo	Tom,	dijo	entonces	Mr.	Bruce,	en	todo	lo	que	me	ha	sucedido,	hay
una	cosa	que	jamás	he	podido	explicarme.

—¿Cuál,	milord?

—He	estado	sin	memoria	durante	más	de	un	año,	y	aun	loco,	según	me	han	dicho.

—¡Ah!	dijo	Tom.

—El	último	acontecimiento	de	mi	antigua	existencia	de	que	puedo	acordarme	es	el
siguiente.	Acababa	de	meterme	en	cama	en	mi	cuarto	de	New-Pembleton,	y	empezaba
a	conciliar	el	sueño,	cuando	sentí	un	cuerpo	viscoso	y	frío	que	me	subía	por	el	rostro,	y
casi	al	mismo	tiempo	experimenté	un	dolor	tan	agudo,	que	no	pude	menos	de	arrojar
un	grito.

—¿Y	después?

—No	me	ha	sido	posible	acordarme	de	nada	después	de	eso.

—¡Ah!	exclamó	Tom.

—Una	 mañana	 en	 fin,	 volví	 en	 mí	 como	 si	 despertara	 de	 un	 largo	 sueño,	 y.....	 me
encontré	con	un	grillete	al	pie	y	 trabajando	en	una	mina.	Otros	hombres	de	aspecto
repugnante	 y	 cínico,	 encadenados	 y	 vestidos	 como	 yo,	 trabajaban	 a	 mi	 lado,
amenazados	de	continuo	por	el	látigo	de	un	capataz.	Yo	no	me	di	al	pronto	cuenta	de
la	situación,	y	me	puse	a	llamaros.....

—¡Oh!	Dios	mío!	exclamó	Tom	enternecido,	levantado	los	ojos	al	cielo.

—Mis	compañeros	se	echaron	a	reír.

—¿Ignoráis	quién	soy?	exclamé	indignado.

—Eres	Walter	Bruce,	me	respondieron.

—Os	engañáis,	les	respondí,	mi	nombre	es	lord	William	Pembleton.

Mis	compañeros	de	cadena	soltaron	otra	vez	la	carcajada.

Y	como	yo	manifestase	mi	indignación	de	una	manera	bastante	enérgica,	un	capataz
se	acercó	a	mí	y	me	dijo:

—¿Volvemos	a	las	andadas,	Bruce?...	¿Os	entra	de	nuevo	la	locura?

—¿Loco?...	¡yo!	exclamé.

El	capataz	me	volvió	la	espalda,	y	como	había	suspendido	mi	trabajo,	recibí	aquella



noche	una	corrección	humillante.....

Durante	 ocho	 días,	 grité,	 me	 indigné,	 apelé	 a	 la	 justicia	 de	 los	 hombres,	 a	 la	 de
Dios.....

¡Esfuerzos	inútiles!

A	cuantos	hablaba	de	mi	nacimiento	y	de	mi	 rango	en	 la	 sociedad,	 sólo	 conseguía
que	se	encogieran	de	hombros	y	que	me	mirasen	con	lástima.	Todos	me	repetían	que
yo	 era	 Walter	 Bruce,	 natural	 de	 Perth,	 en	 Escocia,	 y	 que	 había	 sido	 condenado	 por
robo	a	cinco	años	de	deportación	y	de	trabajos	públicos.

Aquí	 Mr.	 Bruce	 se	 detuvo	 un	 momento,	 como	 abrumado	 bajo	 el	 peso	 de	 sus
recuerdos.

Tom	le	contemplaba	en	silencio,	con	los	ojos	anegados	en	lágrimas.....
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En	fin,	después	de	una	pausa	de	algunos	instantes,	Mr.	Bruce	prosiguió.

—Y	 sin	 embargo,	 yo	 estaba	 bien	 seguro	 de	 mi	 identidad.—Los	 recuerdos	 de	 mi
juventud	venían	en	tropel	a	mi	memoria,	y	llegó	un	momento	en	que	mi	corazón	latió
con	violencia	y	en	que	mis	labios	murmuraron	un	nombre:

«¡Miss	Anna!»

Pocos	 días	 después,	 al	 cabo	 de	 mil	 esfuerzos,	 logré	 avistarme	 con	 el	 comandante
militar	de	nuestra	colonia,	y	le	supliqué	que	me	oyese.

Al	 principio	 me	 rechazó	 con	 alguna	 dureza,	 pero	 al	 fin,	 movido	 de	 mis	 ruegos,
consintió	en	lo	que	le	pedía.

Entonces	 le	 conté	 el	 caso	 en	 que	 me	 hallaba,	 y	 como	 debía	 de	 haber	 error	 de
personas,	puesto	que	yo	me	llamaba	lord	William.

El	 comandante	me	escuchó	 fríamente,	 sin	 interrumpirme,	 y	 cuando	hube	acabado,
buscó	la	nota	de	mi	deportación,	la	leyó,	y	me	respondió:

—Vuestro	 nombre	 es	 en	 realidad	 Walter	 Bruce,	 y	 tenéis	 hoy	 poco	 más	 de	 veinte
años.	La	sala	del	crímen	de	Perth	os	ha	condenado	a	la	deportación.

Después	de	vuestra	condena,	y	mientras	os	hallabais	aún	en	la	cárcel	de	Perth,	os	ha
acometido	 una	 enfermedad	 extraña,	 y	 habéis	 presentado	 tales	 síntomas,	 que	 os
creyeron	por	un	momento	perdido.

Os	cubrió	una	lepra	horrible	y	perdisteis	completamente	la	razón.

Vuestra	locura	ha	durado	muchos	meses.

Fue	 necesario	 trasportaros	 de	 Perth	 a	 Liverpool	 en	 una	 mula,	 pues	 vuestro	 triste
estado	no	os	permitía	andar.

Embarcado	 luego	 en	 un	 trasporte	 de	 la	 marina	 real,	 vuestra	 enfermedad	 ha
continuado	 en	 toda	 la	 travesía,	 y	 solo	 al	 llegar	 aquí,	 es	 cuando	 ha	 empezado	 a
desprenderse	la	lepra	que	os	cubría	el	rostro.

Desde	entonces	la	calma	se	ha	ido	restableciendo	en	vuestro	espíritu,	y	se	ha	podido
creer	que	vuestra	locura	había	desaparecido.



Yo	quedé	aterrado	al	escuchar	estas	palabras.

Sin	embargo,	vuelto	prontamente	en	mí,	seguí	hablándole	con	tal	franqueza,	con	tal
acento	 de	 verdad,	 citándole	 con	 nombres	 propios	 y	 detalles	 mis	 relaciones	 de	 otro
tiempo,	y	supe	coordinar	tan	perfectamente	mis	recuerdos,	que	su	convicción	empezó
a	vacilar.

—Pues	bien,	me	dijo,	consiento	en	escribir	a	Inglaterra	y	pedir	nuevos	informes.

Durante	un	año	viví	lleno	de	resignación	y	sobre	todo	de	esperanza.

Algo	me	decía,	Tom,	que	andabais	en	mi	busca:	y	aun	cuando	jamás	he	podido	darme
cuenta	cómo,	durante	mi	pasajera	locura,	he	podido	ser	confundido	con	un	criminal	y
hallarme	 en	 una	 colonia	 lejana	 haciendo	 la	 vida	 de	 un	 forzado;	 más	 de	 una	 vez
pensaba	que	mi	hermano	debía	investigar	cuál	había	sido	mi	suerte.

Tom	bajó	la	cabeza	y	no	respondió.

—En	fin,	al	cabo	de	un	año,	el	comandante	me	hizo	llamar.

—¿Y	bien?	me	dijo,	¿sois	ya	más	razonable?

Esta	pregunta	me	dejó	helado.

—Ya	sabéis,	añadió,	que	escribí	a	Inglaterra.

—¿Y	os	han	contestado?

—Sí.

Y	diciendo	esto	me	entregó	una	carta.

Aquella	carta	estaba	firmada	por	lord	Evandale	Pembleton.

Y	no	podía	dudar,	pues	era	en	efecto	la	firma	de	mi	hermano.

Sir	Evandale	escribía	al	gobernador	de	la	Nueva	Zelanda:

«Señor	Gobernador:

»He	tenido	en	efecto	un	hermano	mayor	llamado	lord	William.

»Pero	lord	William	ha	muerto	en	New-Pembleton	hace	cosa	de	dos	años.

»Su	muerte	fue	ocasionada	por	la	picadura	de	un	reptil	venenoso.

»Os	incluyo	el	acta	de	defunción	certificada	por	el	Sheriff	del	condado	y	firmada	por
tres	 testigos	 dignos	 de	 fe,	 para	 que	 no	 os	 quede	 duda	 sobre	 la	 autenticidad	 de	 ese
documento.

»Mi	 familia	 me	 aconseja	 presentar	 una	 queja	 a	 los	 tribunales,	 a	 fin	 de	 que	 el
miserable	 que	 ha	 osado	 tomar	 el	 nombre	 de	 mi	 desgraciado	 hermano,	 reciba	 el
condigno	castigo.»

—¿Y	bien?	me	dijo	el	comandante,	¿persistís	aún	en	vuestras	aserciones?

Yo	bajé	la	cabeza	y	no	respondí	una	palabra.

Lo	había	comprendido	todo.

—¡Ah!	exclamó	Tom.

—Mi	hermano	se	había	apoderado	de	mi	título	y	de	mi	fortuna.....

¿Por	qué	medios	había	logrado	su	objeto?

Esto	es	lo	que	ignoro	y	lo	que	no	sabré	quizá	jamás,	añadió	suspirando	Mr.	Bruce.

—Eso.....	yo	lo	sé,	dijo	Tom.

—¿Tú	lo	sabes?

—Sí.

Y	Tom,	enjugando	sus	lágrimas,	añadió:

—¿Os	acordáis	del	mendigo	Nizam?



—¿El	Indio?

—Sí,	aquel	miserable.......

—Bien	¿y	qué?

—Aquel	miserable	fue	el	cómplice	de	vuestro	hermano.

—¿Pero	qué	había	yo	hecho	a	ese	infeliz?

Tom	se	sonrió	con	amargura.

—¡Infeliz!	repitió,	¿sabéis	quién	era	ese	hombre?

—No.

—Era	sir	Jorge	Pembleton,	el	infame	que	había	manchado	el	tálamo	de	vuestro	padre
y	deshonrado	a	vuestra	madre.

—¡Ah!	exclamó	Mr.	Bruce	palideciendo.

—De	casta	le	viene	al	galgo.....	dice	el	refrán,	añadió	Tom,	y	aquí	el	refrán	no	miente.
Sir	Evandale	es	digno	hijo	de	tal	padre.

Y	aquí	Tom	refirió	punto	por	punto	a	Mr.	Bruce	todo	lo	que	había	sucedido,	según	ya
sabemos	por	los	capítulos	precedentes.

—Pero,	dijo	Mr.	Bruce,	después	que	mataste	a	ese	infame,	¿por	qué	no	dijiste	nada	a
mi	hermano?

—Quería	encontraros	antes.

—¿Y	se	ha	casado	con	mis	Anna?

—El	mismo	día	que	salí	de	New-Pembleton	se	celebraba	la	boda.

Y	 dicho	 esto,	 Tom	 refirió	 la	 triste	 odisea	 de	 su	 viaje	 y	 las	 aventuras	 de	 su	 larga
estancia	entre	los	negros	caníbales.

Mr.	Bruce	lo	escuchó	con	interés,	y	cuando	hubo	concluido,	le	dijo:

—Ahora	veo	que	en	 la	época	en	que	el	gobernador	de	 la	Nueva	Zelanda	escribió	a
Inglaterra,	tú	habías	salido	ya	de	ella.

—Sí.

Mr.	Bruce	permaneció	un	momento	silencioso.

Después	añadió:

—Ya	 comprendes	 por	 lo	 que	 acabo	 de	 decirte,	 que	 todas	 mis	 esperanzas	 habían
quedado	destruidas.	A	partir	del	día	en	que	el	gobernador	me	comunicó	la	carta	de	sir
Evandale,	ya	no	esperé	en	nada	y	me	resigné.

Mis	compañeros	de	infamia	seguían	llamándome	milord	por	burla;	pero	yo	no	volví	a
decir	más	que	pertenecía	a	la	alta	aristocracia	inglesa.

Así	se	pasaron	los	años.

Yo	 no	 los	 contaba	 y	 hasta	 me	 era	 indiferente	 la	 vida,	 cuando	 un	 día	 me	 hicieron
saber	que	había	cumplido	mi	condena	y	que	estaba	libre.

—Bruce,	 me	 dijo	 el	 gobernador	 al	 entregarme	 una	 pequeña	 cantidad,	 fruto	 de	 mi
dura	 labor	 de	 cinco	 años,	 podéis	 escoger	 punto	 de	 residencia,	 sea	 volviendo	 a
Inglaterra	 o	 permaneciendo	 aquí,	 sea	 pasando	 a	 Australia	 donde	 encontraréis
fácilmente	trabajo.

Yo	opté	por	este	último	partido	y	me	embarqué	para	Melbourne.

Por	fortuna,	llegué	a	aquella	ciudad	en	un	día	de	feria.

Un	 colono	 del	 noroeste	 me	 tomó	 a	 su	 servicio	 como	 pastor,	 y	 me	 condujo	 a	 su
hacienda	aquel	mismo	día.

Aquel	colono	era	el	padre	de	miss	Lucy.



Mis	 sufrimientos,	 la	 ruda	vida	que	había	 llevado,	 y	el	 contacto	durante	cinco	años
con	los	seres	depravados	y	envilecidos	que	me	rodeaban;	no	habían	podido	degradar
mi	carácter	ni	destruir	mi	distinción	natural.

Aquí	entra,	amigo	mío,	una	historia	novelesca	de	amor,	que	sería	muy	largo	contarte.

Yo	había	olvidado	a	miss	Anna.

Pero	mi	corazón	no	se	había	cerrado	a	toda	emoción	dulce,	pues	empecé	a	suspirar
al	ver	a	miss	Lucy.

—Y	llegasteis	a	amarla.......

—Como	ella	me	amó	y	me	ama	todavía.

Al	 cabo	 de	 dos	 años,	 yo	 había	 conquistado	 la	 amistad	 y	 la	 entera	 confianza	 del
colono.

Un	día,	al	fin,	me	llamó	aparte	y	me	dijo:

—He	comprendido,	mi	pobre	Walter,	que	amáis	a	mi	hija	y	que	ella	os	corresponde.
Lo	he	pensado	todo,	y	no	encuentro	inconveniente	en	vuestra	unión.	En	Inglaterra,	un
enlace	semejante	sería	monstruoso,	pero	en	Australia	somos	indulgentes.	Además	me
habéis	contado	vuestra	historia,	y	creo	firmemente	en	cuanto	me	habéis	dicho.

—Y	así	es,	dijo	terminando	Mr.	Bruce,	como	llegué	a	casarme	con	miss	Lucy,	como
heredé	a	su	padre,	y	como	en	fin	he	conseguido	ser	dichoso.

—Sin	 embargo,	 milord,	 exclamó	 Tom,	 no	 creo	 por	 eso	 que	 tengáis	 decidido	 el
permanecer	aquí.

—Sí,	amigo	mío,	esa	es	mi	intención.

—¡Cómo!...	¿renunciaríais	a	reivindicar	vuestros	derechos?

—¿Para	qué?	respondió	con	indiferencia	lord	William,	el	hombre	que	existía	en	mí	ha
muerto	para	todos:	ya	no	soy	ni	quiero	ser	otra	cosa	que	el	colono	Walter	Bruce.

—¡Pero	es	imposible!

—Soy	dichoso,	amigo	mío.

A	tiempo	que	decía	esto,	entró	en	la	habitación	su	joven	esposa,	llevando	uno	de	sus
niños	por	la	mano,	y	el	otro	en	brazos	recostado	sobre	el	hombro.

—Mira.....	dijo	Mr.	Bruce	a	Tom,	¿qué	crees	que	me	falte	para	ser	feliz?
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Tom	 pasó	 muchos	 meses	 en	 la	 hacienda,	 insistiendo	 en	 sus	 ruegos	 cada	 día	 y
suplicando	a	Mr.	Bruce	que	no	olvidase	lo	que	debía	a	su	nombre	y	a	la	satisfacción	de
la	justicia.

—Volved	a	Inglaterra,	milord,	le	decía,	es	necesario	que	recobréis	vuestro	nombre	y
que	entréis	como	dueño	en	el	solar	de	vuestros	mayores.

Pero	Mr.	Bruce	le	respondía	invariablemente:

—No,	amigo	mío,	aquí	soy	dichoso	y	aquí	permaneceré.



El	pobre	Tom	se	desesperaba	al	ver	la	inutilidad	de	sus	esfuerzos.

—Escribe	a	tu	mujer	que	venga	a	reunirse	contigo,	le	decía	además	Mr.	Bruce.

Pero	Tom	no	renunciaba	a	la	esperanza	de	convencer	a	su	antiguo	amo.

—Es	necesario	que	volváis	a	Inglaterra,	le	repetía,	es	necesario.

A	veces	Mr.	Bruce,	cansado	de	su	obstinación,	le	dejaba	sin	respuesta,	hasta	que	al
fin	le	dijo	un	día:

—Escúchame,	mi	pobre	Tom,	y	no	insistas	en	un	empeño	inútil.

—Decid,	mi	querido	amo.

—Supongo	por	un	momento	que	me	decido	y	sigo	tus	consejos.

—¡Ah!	¿los	seguiréis?

—Que	nos	volvemos	a	Inglaterra.

—Bien.

—Y	que	me	presento	a	mi	hermano.

—Será	fuerza	que	os	reconozca.

—No	solamente	se	negará	a	ello,	sino	que	me	acusará	de	ser	un	impostor.

—¡Oh!	en	cuanto	a	eso,	ya	le	probaremos!....

—¿Qué	quieres	 tú	que	 yo	 le	pruebe?	Mi	 identidad	está	perfectamente	 establecida:
soy	Walter	Bruce,	antiguo	deportado,	y	no	otra	cosa.	Lord	William	ha	muerto,	y	está
enterrado	con	todas	las	ceremonias	legales	en	el	panteón	de	Pembleton.

—¡Ah!	 respondía	 Tom	 negándose	 a	 aceptar	 este	 razonamiento,	 si	 sir	 Evandale	 se
niega	a	reconoceros,	hay	otra	persona	que	os	reconocerá	de	seguro.

—¿Quién?

—Miss	Anna.

La	frente	de	lord	William	se	nublaba	al	oír	esto,	y	solía	responder:

—No,	yo	no	amo	a	miss	Anna,	ni	ella	me	ha	amado	jamás.	Estoy	en	la	convicción	de
que	también	sería	inútil	esa	prueba.

Tom	parecía	darse	por	vencido	y	no	añadía	una	palabra.

Pero	al	día	siguiente	volvía	a	la	carga,	aunque	siempre	con	el	mismo	resultado	que	la
víspera.

En	fin,	un	acontecimiento	inesperado	vino	a	darle	la	victoria.

En	 Australia,	 las	 fortunas	 se	 hacen	 rápidamente,	 y	 se	 deshacen	 a	 veces	 con	 más
rapidez	aún.

El	antiguo	mundo	ha	creado	allí	un	pueblo	enteramente	nuevo:	un	pueblo	compuesto
de	aventureros	y	de	criminales	arrepentidos	que	han	sufrido	ya	su	condena.

Todos	ellos	buscan	con	ansia	su	camino,	tienen	prisa	de	crearse	una	posición,	y	así	la
actividad	humana	no	tiene	allí	límites.

Primero	 presidiario,	 luego	 deportado	 y	 al	 fin	 libre,	 el	 hombre	 trabaja	 allí	 en	 las
minas	y	hace	una	rápida	fortuna;	o	bien	toma	el	oficio	de	pastor,	y	por	poco	activo	e
inteligente	que	sea,	salva	bien	pronto	la	línea	de	demarcación	que	separa	al	trabajador
del	propietario,	o	el	pastor	asalariado	del	rico	ganadero.

Pero	 la	 fortuna	 de	 este	 último	 es	 excesivamente	 incierta	 y	 se	 halla	 sometida	 a
súbitos	y	terribles	trastornos.

El	 día	 menos	 pensado,	 el	 ganadero	 se	 ha	 acostado	 rico	 y	 tranquilo.	 Posee	 en	 sus
pastos	cien	mil	cabezas	de	ganado,	y	tiene	diez	y	ocho	leguas	cuadradas	de	país	que
ha	escogido	por	dominio,	pues	la	Inglaterra	concede	la	posesión	del	suelo	a	todo	aquel
que	ha	sabido	conquistarlo.



Al	día	siguiente	se	despierta	arruinado.

¿Cómo	se	ha	operado	este	fenómeno?

La	Australia	está	infestada	de	negros	fugitivos	que	han	huido	de	las	colonias,	donde
eran	 esclavos,	 y	 que	 viven	 del	 robo,	 del	 pillaje	 y	 del	 incendio	 en	 esta	 isla	 que	 es
grande	como	un	continente.

La	 autoridad	 ha	 debido	 tomar	 medidas	 contra	 ellos	 y	 hasta	 se	 han	 creado	 varios
regimientos	de	negros	sometidos,	que	llaman	la	milicia	negra.

Esta	 tropa	 se	 ha	 hecho	 muy	 temible	 y	 presta	 grandes	 servicios	 sin	 duda,	 pero	 es
impotente	sin	embargo	para	proteger	a	los	colonos	del	interior.

Los	negros	cimarrones,	como	llaman	a	los	fugitivos,	se	contentan	por	lo	general	con
robar	algunos	ganados.

Pero	si	creen	tener	queja	grave	o	gran	perjuicio	de	un	colono	o	ganadero,	entonces
organizan	contra	él	una	verdadera	expedición.

Una	noche	la	habitación	se	encuentra	cercada.

Estas	 están	 defendidas	 en	 general	 por	 altos	 muros	 que	 rodea	 un	 foso	 profundo:
contienen	una	guarnición	de	ciento	cincuenta	o	doscientos	servidores,	entre	criados,
gañanes	y	pastores,	todos	ellos	adictos	a	su	amo;	y	hay	además	una	jauría	de	perros
enormes	 y	 medio	 salvajes,	 que	 guardan	 los	 patios	 y	 las	 puertas	 de	 los	 establos	 y
caballerizas.

Pero	los	negros	llegan	en	multitud	tan	crecida,	que	a	veces	se	cuentan	por	miles.

Y	si	 la	hacienda	se	encuentra	aislada,	 lejos	de	toda	habitación,	y	no	 llegan	prontos
socorros,	el	colono	está	perdido.

Los	negros	le	harán	a	veces	gracia	de	la	vida,	pero	pegarán	fuego	a	su	habitación	y
dependencias,	 arrasarán	 los	 árboles,	 y	 matarán	 todo	 el	 ganado	 que	 no	 puedan
llevarse.

Entonces	el	desgraciado	colono	tendrá	que	empezar	a	construir	de	nuevo	el	edificio
de	su	precaria	fortuna.

La	 tierra,	 en	 Australia,	 no	 tiene	 valor	 sino	 por	 los	 brazos	 que	 la	 cultivan	 y	 los
rebaños	que	pastan	su	yerba	salada.

Una	 vez	 dispersos	 los	 cultivadores	 y	 ganaderos,	 el	 colono	 queda	 reducido	 a	 la
indigencia.

Tales	 desgracias	 son	 harto	 frecuentes	 hacia	 el	 interior,	 y	 Walter	 Bruce	 no	 debía
verse	libre	de	ella.

Y	 sin	 embargo,	 siempre	 había	 vivido	 en	 buena	 inteligencia	 con	 los	 negros
cimarrones.

Cuando	 rondaban	 alrededor	 de	 su	 hacienda,	 solía	 enviarles	 pan,	 carne	 y
aguardiente;	y	los	negros	respetaban	sus	ganados,	y	hasta	le	llamaban	el	buen	blanco.

Pero	 una	 aventura	 amorosa	 vino	 a	 destruir	 en	 un	 momento	 todas	 estas	 buenas
disposiciones.

Sucedió,	 pues,	 que	 el	 jefe	 de	 una	 de	 las	 hordas	 más	 temibles	 de	 esos	 bandidos,
llamado	 Kukuren,	 se	 enamoró	 de	 una	 joven	 mulata	 que	 servía	 como	 criada	 en	 la
hacienda.

La	solicitó	subrepticiamente	por	algún	tiempo,	y	al	cabo	se	atrevió	a	venir	a	pedirla
en	matrimonio	a	Mr.	Bruce.

El	joven	colono	le	escuchó	con	su	natural	bondad	y	le	respondió:

—Dirígete	a	ella.	Si	quiere	seguirte,	no	me	opondré	a	su	voluntad.

El	jefe	lo	hizo	así,	pero	la	mulata,	que	tenía	horror	de	los	negros	cimarrones,	le	negó
resueltamente	su	mano.

Kukuren	juró	vengarse.



Pocos	 días	 después,	 en	 medio	 de	 una	 noche	 oscura,	 penetró	 en	 la	 habitación
escalando	los	muros,	y	llegando	hasta	el	cuarto	de	la	criada,	la	arrebató	de	su	lecho	y
trató	de	huir	con	ella.

Pero	la	mulata	se	defendió	arrojando	gritos	desesperados.

Uno	de	los	pastores	del	colono	cogió	una	escopeta,	se	asomó	a	una	ventana,	y	viendo
a	un	negro	que	huía,	le	apuntó	e	hizo	fuego.

El	negro	cayó	mortalmente	herido.

Y	como	aquel	negro	era	Kukuren,	el	jefe	poderoso	de	una	horda	numerosa	y	temible,
Mr.	Bruce	comprendió	que	estaba	perdido.

En	 efecto,	 a	 la	 noche	 siguiente,	 la	 habitación	 fue	 atacada	 por	 una	 innumerable
multitud	de	aquellos	 forajidos,	 a	quienes	 los	 colonos	de	Australia	han	apellidado	 los
demonios	negros.

Aquello	fue	un	sitio	y	una	batalla.

Mr.	Bruce	resistió	el	ataque	y	se	defendió	valerosamente.

Pero	sus	servidores	cayeron	uno	a	uno,	heridos	por	las	flechas	emponzoñadas	de	los
negros.

Al	mismo	tiempo,	muchos	de	ellos	pusieron	fuego	a	la	habitación.

Atrincherado	con	su	mujer,	sus	hijos	y	algunos	de	sus	criados,	Mr.	Bruce	se	defendía
aún	con	el	heroísmo	de	la	desesperación,	cuando	llegó	la	milicia	negra.

La	horda	de	Kukuren	tomó	entonces	la	fuga,	y	Mr.	Bruce	pudo	así	salvarse	con	toda
su	familia.

Pero	en	cambio	estaba	completamente	arruinado.

Tom	había	conservado	el	famoso	cinturón	que	los	caníbales	no	pensaron	en	quitarle,
y	 gracias	 a	 esta	 feliz	 casualidad,	 poseía	 aún	 setecientas	 u	 ochocientas	 libras
esterlinas.

Esto	era	más	de	lo	que	necesitaban	para	volver	a	Europa.

Tom	creyó	entonces	llegado	el	momento	de	dar	el	último	golpe,	y	mirando	a	su	amo,
le	dijo	con	acento	de	triunfo:

—¡Ah!	 lo	 que	 es	 ahora	 no	 dudo	 que	 consentiréis	 en	 volver	 a	 vuestro	 rango	 y
reconquistar	vuestro	nombre!

—¡Ay!	respondió	suspirando	Mr.	Bruce,	si	yo	fuera	solo,	puedes	estar	seguro	de	que
permanecería	aquí	y	que	trataría	de	reconstituir	mi	fortuna;	pero	tengo	mujer	e	hijos,
y	me	espanta	por	ellos	la	miseria.

—¡En	fin!	exclamó	Tom.
	

Un	mes	después,	Walter	Bruce,	su	esposa,	sus	dos	hijos	y	Tom,	se	embarcaban	en
Melbourne,	aprovechando	la	salida	de	un	buque	que	hacía	vela	para	Inglaterra.

Ocho	días	antes,	Tom	había	escrito	a	Betzy:

—Al	fin	lo	he	decidido	a	partir.	Dentro	de	seis	meses,	lord	William	llegará	conmigo	a
Londres.

Y	Tom	dejó	la	Australia	con	el	corazón	henchido	de	esperanza,	mientras	que	Walter
Bruce	 vertía	 lágrimas	 en	 silencio,	 pensando	 en	 aquella	 habitación	 perdida	 en	 las
praderas	del	noroeste,	bajo	cuyo	techo	había	vivido	tanto	tiempo	feliz.
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Dejemos	ahora	trascurrir	algún	tiempo,	y	volvamos	a	nuestra	vez	a	Londres.

Nos	hallamos	en	medio	del	verano.

Es	decir	durante	el	estío,	que	es	lo	que	llaman	los	Ingleses	la	estación.

La	ciudad	de	Londres,	 tan	 triste	y	brumosa	en	 invierno,	 tiene	 también	sus	días	de
esplendor,	que	la	inundan	de	sol	y	de	aire	puro.

Entonces	las	cúpulas	de	sus	iglesias	y	la	cima	de	sus	edificios	reverberan	la	luz	en
mil	cambiantes;	sus	calles	ostentan	una	animación	y	alegría	insólitas,	y	sus	parques	y
sus	squares	se	ven	llenos	de	una	compacta	multitud	que	parece	dichosa	y	contenta	de
la	vida.

Hyde-Park,	sobre	todo,	presenta	en	semejantes	días	un	espectáculo	soberbio.

Los	 coches,	 los	 jinetes	 y	 las	 personas	 de	 todas	 clases	 que	 recorren	 a	 pie	 sus
frondosas	alamedas,	se	cruzan,	mezclan	y	confunden	en	todos	sentidos.

Mucho	 después	 de	 ponerse	 el	 sol,	 Hyde-Park	 está	 aún	 lleno	 de	 gente.	 Acá	 y	 allá,
tiernos	 amantes	 recitando	 por	 lo	 bajo	 la	 eterna	 cantinela	 del	 primer	 amor;	 niños
revoltosos	 jugando	 a	 orillas	 de	 la	 Serpentina;	 ancianos	 rejuvenecidos	 por	 el	 sol,	 y
jóvenes	 lánguidas	 y	 novelescas	 soñando	 con	 el	 cielo	 de	 Italia	 y	 con	 las	 lontananzas
azules	que	baña	el	Mediterráneo.

Y	 toda	 esa	 variada	 multitud	 va	 y	 viene,	 circula,	 y	 aspira	 con	 placer	 la	 brisa	 de	 la
tarde	que	reemplaza	el	ardiente	calor	del	día.	Todos	parecen	dichosos.

Son	las	ocho	de	la	noche:	empieza	la	hora	del	crepúsculo,	y	un	rayo	de	luz	se	desliza
aún	por	entre	el	sombrío	follaje	de	los	añosos	árboles.

Una	joven	bella	y	elegante,	llevando	a	un	niño	por	la	mano,	y	seguida	de	dos	lacayos,
se	pasea	por	la	margen	izquierda	del	riachuelo.

Esta	joven	es	la	que	hemos	conocido	en	otro	tiempo	con	el	nombre	de	miss	Anna,	y
que	se	llama	hoy	lady	Evandale	Pembleton.

El	niño	que	lleva	por	la	mano	es	su	hijo.

Erguida	 y	 majestuosa,	 sigue	 lentamente	 su	 paseo,	 pero	 hace	 algunos	 instantes
parece	recelosa	e	inquieta.

Y	es	que	ha	notado	que	hace	algunos	instantes	un	hombre	la	sigue	a	cierta	distancia.

¿Quién	era	aquel	hombre?

Lady	Pembleton	lo	ignora.

O	al	menos	no	ha	podido	verlo	bastante	cerca	para	poder	fijar	su	opinión.

Sin	embargo	su	aspecto	y	su	traje	son	los	de	un	gentleman.

Además,	ha	observado	que	su	cabeza	es	enteramente	cana.

Pero	su	obstinación	en	seguir	a	la	joven,	ha	acabado	por	inspirarla	temor.

Iba	a	tomar	pues	por	una	alameda	más	concurrida,	cuando	el	gentleman	pareció	de
repente	adoptar	una	resolución,	y	adelantándose	a	los	dos	lacayos,	se	aproximó	a	lady
Pembleton	con	el	sombrero	en	la	mano.

Lady	Pembleton	hizo	al	principio	un	gesto	de	temor;	pero	el	gentleman	se	apresuró	a
decirla:

—Milady,	¿no	me	reconocéis?



Lady	Pembleton	dejó	escapar	una	exclamación	de	sorpresa.

—¡Tom!	dijo,	¿es	posible?

—Sí,	milady.

—Yo	os	creía	muerto.

—Pues	ya	lo	veis,	milady,	estoy	vivo,	y	bien	vivo,	repuso	Tom.

Lady	Pembleton	lo	contemplaba	con	una	especie	de	estupor.

Tom	continuó:

—Milady,	acabo	de	llegar	de	Australia.

—¡Ah!	¿de	veras?	exclamó	la	joven.

—Y	he	venido	expresamente	para	veros.

—¿A	mí?

—A	vos,	milady.

—Así,	no	es	la	casualidad	la	que	nos	hace	encontrarnos.....

—No,	 milady;	 hace	 ocho	 días	 que	 ando	 vagando	 por	 los	 alrededores	 de	 vuestro
palacio.

—¿Y	por	qué	no	habéis	entrado?

—Porque	quería	veros	a	solas,	milady.

—¡Ah!

Y	lady	Pembleton	pareció	de	nuevo	inquieta.

—Milady,	prosiguió	Tom,	nadie	debe	oír	lo	que	tengo	que	deciros.

—Me	espantáis	con	vuestro	tono	misterioso,	amigo	Tom.

—Es	absolutamente	necesario	que	os	hable	por	algunos	minutos,	milady.

—Pues	bien,	Tom,	seguid	a	mi	lado	y	hablad.	Estamos	casi	solos	en	este	momento	y
nadie	puede	oírnos.

—Tengo	un	secreto	que	confiaros,	milady.

—¡Un	secreto!

—Un	secreto	que	hace	algunos	años	os	hubiera	colmado	de	alegría.

—¡Ah!

—Y	que	ahora	va	a	llenar	vuestro	corazón	de	una	dolorosa	tristeza.

—¡Me	espantáis,	Tom!

—Milady,	prosiguió	este,	ya	os	lo	he	dicho,	llego	de	Australia.

—¿Y	qué?

—Allí	he	encontrado	a	un	hombre	que	se	acordaba	de	vos...	que	pensaba	en	vos	con
frecuencia.

—No	 os	 comprendo.	 ¿Quién	 puede	 pensar	 en	 mí	 en	 Australia?...	 preguntó	 lady
Pembleton	impasible.

—Un	hombre	que	se	llama	Walter	Bruce.

—Ese	nombre	me	es	desconocido,	Tom.

—Es	posible,	milady;	pero	antes	de	llevar	ese	nombre,	tenía	otro.

—¿Cuál?

—Se	llamaba	lord	William	Pembleton.

Lady	Pembleton	dejó	escapar	un	grito.



Luego,	mirando	a	Tom	con	estupor:

—¿Estáis	loco?	le	dijo.

—No,	milady,	gozo	de	toda	mi	razón.

—Sin	embargo,	sabéis	muy	bien	que	lord	William	ha	muerto.

—Lo	he	creído	como	vos,	milady.

—Y	yo	lo	he	visto	sin	vida,	Tom.

—No	es	a	lord	William	a	quien	habéis	visto	muerto,	milady.

—¿A	quién	pues?

—A	un	presidiario	llamado	Walter	Bruce.

—¡Ah!	mi	pobre	Tom!	dijo	entonces	lady	Pembleton,	veo	claramente	que	el	dolor	que
habéis	sentido	por	la	muerte	de	vuestro	noble	amo	os	ha	trastornado	el	cerebro.

—No,	milady,	yo	no	tengo	trastornado	el	cerebro;	no,	no	estoy	loco.

—Sin	embargo.....

—Os	lo	suplico,	milady;	dignaos	escucharme	hasta	el	fin.

Lady	Pembleton	pudo	apenas	reprimir	un	gesto	de	impaciencia.

En	seguida	echó	una	mirada	en	su	rededor	y	vio	que	estaban	solos.

Los	 dos	 lacayos,	 viendo	 que	 su	 noble	 señora	 hablaba	 familiarmente	 con	 aquel
gentleman,	se	mantenían	a	respetuosa	distancia.

—Sea,	dijo	en	fin,	hablad.

—Milady,	os	lo	repito,	dijo	el	antiguo	mayordomo,	lord	William	no	ha	muerto.

Lady	Pembleton	no	respondió.

—¡Oh!	prosiguió	Tom,	ya	me	creeréis	cuando	lo	sepáis	todo.

Y	en	seguida	contó	a	lady	Pembleton	todo	lo	que	sabía,	todo	lo	que	había	visto	y	todo
lo	que	había	hecho.

Sin	embargo,	lady	Pembleton	le	escuchaba	con	aire	de	incredulidad.

—¡Ah!	exclamó	Tom	al	concluir	con	acento	de	 triunfo,	cuando	 lo	hayáis	visto,	 será
fuerza	que	me	creáis.

—¿Cuándo	lo	haya	visto,	decís?

—Sí,	milady.

—Pues	qué,	¿no	está	en	Australia?

—Ha	venido	conmigo	a	Londres.

Lady	Pembleton	palideció	y	no	pudo	ocultar	su	turbación.

—¡En	Londres!	exclamó,	¿ese	hombre	está	en	Londres?

—Ese	hombre	que	habéis	amado....	y	que	habéis	llorado.

—¿Y	llegaré	a	verlo?

—Sí,	llegaréis	a	verlo,	milady.

Hablando	así,	se	aproximaban	en	este	momento	a	una	vuelta	de	la	alameda,	donde
forma	un	codo	el	riachuelo,	dando	origen	a	otra	avenida.

En	 aquella	 vuelta	 había	 un	 banco	 colocado	 contra	 un	 sauce	 que	 lo	 cubría	 con	 su
sombra;	 y	 en	 aquel	 banco	 estaba	 sentado	 un	 hombre,	 joven	 aún,	 pero	 cuyo	 rostro
conservaba	las	huellas	de	largos	sufrimientos.

Al	ver	aproximarse	a	lady	Pembleton,	aquel	hombre	se	levantó	vivamente.

—¡Miss	Anna!	exclamó.



Lady	Pembleton	se	estremeció	y	fijó	en	él	la	vista.

—¡Ahí	le	tenéis!	dijo	Tom.

La	joven	lady	dio	algunos	pasos	más	y	contempló	fríamente	a	Walter	Bruce.

Y	después,	volviéndose	a	Tom,	dijo	con	acento	glacial:

—En	efecto,	amigo	mío,	este	hombre	se	parece	vagamente	a	lord	William,	pero	no	es
él.	Lord	William	ha	muerto.

Walter	Bruce	exhaló	un	grito	de	dolor	y	huyó	como	un	insensato.

—¡Oh!	 ¿por	 qué	 he	 vivido	 hasta	 hoy?	 decía	 al	 alejarse,	 ¡Ya	 sabía	 yo	 que	 no	 me
reconocería!
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En	la	City,	cerca	de	San	Pablo,	hay	una	calle	que	llaman	Pater-Noster	street.

Esta	calle	es	la	de	los	libreros.

Pero	 estos	 útiles	 industriales	 no	 forman	 sin	 embargo,	 como	 podría	 creerse,	 la
totalidad	de	sus	habitantes.

Hay	allí	un	poco	de	todo:	muchos	libreros,	es	verdad,	pero	avecinando	con	artesanos
y	 negociantes,	 con	 propietarios	 de	 poca	 monta,	 y	 con	 humildes	 empleados	 de
comercio.

Hasta	 se	 encuentra	 en	 Pater-Noster,	 y	 por	 más	 señas	 en	 el	 número	 17,	 lo	 que	 se
llama	en	Inglaterra	un	solícitor.

El	solícitor,	en	Londres,	es	lo	que	podríamos	llamar	un	procurador-abogado.

Como	 procurador	 judicial,	 hace	 las	 diligencias	 de	 un	 pleito,	 y	 como	 abogado	 lo
defiende.

Así	el	solícitor	gana	mucho	dinero.

En	primer	lugar	se	hace	pagar	muy	caro,—y	en	segundo	eterniza	los	pleitos.

De	 este	 modo	 el	 litigante	 que	 entra	 rico	 en	 su	 gabinete,	 sale	 al	 fin	 las	 más	 veces
arruinado.

Pero	en	cambio	tiene	la	ventaja	de	haber	ganado	su	pleito.

Como	 decíamos	 pues,	 existía	 en	 Londres	 por	 esta	 época,	 y	 en	 el	 número	 17	 de	 la
calle	de	Pater-Noster,	un	solícitor	famoso.

Este	solícitor	era	conocido	con	el	nombre	de	Mister	Simouns.

Era	un	hombre	de	gran	talento	y	toda	la	curia	inglesa	le	rendía	pleito	homenaje.

Cada	una	de	sus	palabras	valía	por	lo	menos	una	guinea,	pero	tenía	el	raro	mérito,
en	su	cualidad	de	solícitor,	de	conducir	los	negocios	al	paso	de	carga.	Los	pleitos	no	se
eternizaban	en	sus	manos.

Mister	Simouns	era	un	hombre	joven	aún.

Alto,	 un	 poco	 obeso,	 con	 algunos	 raros	 cabellos	 sobre	 las	 sienes,	 y	 el	 cráneo



enteramente	 desnudo,	 el	 rostro	 adornado	 con	 dos	 magníficas	 patillas,	 los	 labios
delgados,	ojos	claros	y	azules,	tez	rosada,	y	un	gracioso	hoyuelo	en	la	barba.....

Tal	era	mister	Simouns.

Su	 aspecto	 era	 majestuoso,	 pero	 reflejaba	 a	 la	 vez	 una	 bondad	 natural	 y	 una
franqueza,	que	no	dejaba	de	atraerle	partidarios.

En	una	ocasión	se	había	atraído	sin	quererlo	el	sufragio	de	sus	conciudadanos,	que
intentaron	 enviarlo	 a	 la	 Cámara	 de	 los	 comunes;	 pero	 mister	 Simouns	 rehusó	 este
honor.

—No	 soy	bastante	 rico	 aún,	 había	dicho,	 para	 consagrar	mi	 tiempo	a	 los	negocios
públicos.

Mr.	 Simouns,	 como	 hemos	 indicado,	 conducía	 a	 veces	 un	 pleito	 con	 una	 rapidez
extraordinaria.	Los	ecos	del	tribunal	de	Drury-Lane	conservaban	por	largo	tiempo	los
sonidos	armoniosos	de	su	elocuencia,	a	la	vez	patética	y	violenta.

Este	 célebre	 solícitor	 acababa	 de	 defender	 a	 un	 Irlandés	 comprometido	 en	 las
últimas	intentonas	del	fenianismo,	y	lo	había	hecho	absolver.

Y	lo	que	había	conmovido	sobre	todo	y	encantado	al	pueblo	de	Londres,	era	que	el
pobre	 Irlandés	 no	 tenía	 una	 blanca	 en	 el	 bolsillo,	 y	 que	 Mr.	 Simouns	 lo	 había
defendido	de	balde.

Es	 verdad	 también	 que	 Mr.	 Simouns,	 como	 buen	 inglés,	 sabía	 lo	 que	 se	 hacía
llamando	la	atención	sobre	su	persona.

Ahora	bien,	una	mañana,	Mr.	Simouns	llegaba	como	de	costumbre	a	Pater-Noster.

En	 Londres,	 todo	 hombre	 de	 negocios,	 comerciante,	 notario	 o	 abogado,	 que	 ha
adquirido	una	regular	fortuna,	tiene	su	despacho	o	gabinete	en	una	calle	populosa	y
central,	pero	vive	con	su	familia	en	el	campo.

A	alguna	distancia	de	la	capital	o	al	menos	a	dos	o	tres	leguas	del	centro,	habita	por
lo	común	en	una	linda	casita	rodeada	de	jardines,	 lejos	de	la	mortífera	atmósfera	de
Londres.

Mr.	Simouns	llegaba	pues	a	su	gabinete	de	Pater-Noster	a	las	once	de	la	mañana,	y
se	volvía	al	campo	a	la	hora	de	comer.

En	la	mañana	de	que	hablamos,	acababa	de	llegar	como	de	costumbre,	bajaba	de	su
coche	 e	 iba	 a	 penetrar	 en	 el	 portal	 estrecho,	 oscuro	 y	 húmedo	 que	 conducía	 a	 su
oficina,	 cuando	 un	 hombre,	 que	 parecía	 estarlo	 esperando	 hacía	 ya	 tiempo,	 dio	 un
paso	hacia	él	y	le	dijo	con	cortesía:

—Dispensadme,	mister	Simouns.

Aquel	hombre	estaba	decentemente	vestido.

Mr.	 Simouns	 se	 volvió,	 lo	 miró	 atentamente,	 y	 se	 quedó	 como	 dudando	 por	 un
instante.

Su	mirada	parecía	decir:

—Me	parece	que	conozco	a	este	prójimo.	¿Dónde	diablos	lo	he	visto?

—Veo	que	no	os	acordáis	de	mí,	mister	Simouns,	dijo	aquel	hombre.

—En	efecto.....	y	sin	embargo.....	me	parece...

—Hace	cerca	de	diez	años	que	no	nos	hemos	visto.

—¡Oh!	entonces.......

El	desconocido	no	le	dejó	acabar	y	prosiguió:

—Yo	era	ya	un	cliente	de	vuestro	gabinete,	cuando	erais	aún	oficial	mayor.

—¿De	veras?	exclamó	Mr.	Simouns.

—Yo	era	mayordomo	de	lord	Pembleton	y	me	llamo	Tom.	Venía	aquí	con	frecuencia
cuando	os	ocupabais	de	los	negocios	de	mi	noble	amo.



—¡Ah!	muy	bien,	dijo	Mr.	Simouns,	me	acuerdo	ahora	perfectamente.	Sí,	 sí,	 ahora
recuerdo	vuestra	fisonomía.

—Pues	 bien,	 Mr.	 Simouns,	 vengo	 a	 veros,	 y	 desearía	 hablaros	 de	 un	 negocio	 de
gravísima	importancia.

—En	ese	caso,	subid	a	mi	gabinete.

Y	Mr.	Simouns	entró	delante	de	Tom	que	le	siguió	de	cerca.

El	antiguo	mayordomo	de	Pembleton	no	volvió	a	pronunciar	una	palabra,	hasta	que
se	halló	instalado	en	el	gabinete	particular	del	solícitor.

—¿Seguís	sirviendo	siempre	a	la	noble	familia	Pembleton?	le	preguntó	entonces	Mr.
Simouns.

—Sí	y	no,	respondió	Tom.

Mr.	Simouns	se	quedó	mirándolo.

—He	dejado	el	servicio	de	sir	Evandale,	pero	continúo	al	lado	de	lord	William.

Como	 era	 tan	 notorio	 en	 el	 Reino	 Unido	 que	 lord	 William	 había	 muerto	 y	 que	 sir
Evandale	 había	 sucedido	 a	 su	 hermano,	 Mr.	 Simouns	 se	 quedó	 mirando	 fijamente	 a
Tom,	creyendo	que	se	hallaba	con	un	loco.

Pero	 Tom	 hablaba	 con	 convicción,	 y	 no	 había	 el	 menor	 indicio	 de	 locura	 ni	 en	 su
mirada,	ni	en	su	actitud	ni	en	la	inflexión	de	su	voz.

—Dispensadme,	dijo	Mr.	Simouns,	es	necesario	que	os	expliquéis	con	más	claridad,
amigo	mío.

—Eso	es	lo	que	voy	a	hacer,	si	es	que	os	dignáis	escucharme.

—Bien,	hablad.

El	solícitor	es	un	hombre	paciente	por	costumbre	y	por	deber	de	profesión.	Positivo
ante	 todo,	 sabe	 que	 en	 el	 relato	 más	 desordenado	 y	 más	 oscuro	 de	 un	 cliente,	 hay
siempre	un	punto	claro	que	puede	ser	útil	a	 la	defensa,	y	que	las	mejores	causas	no
son	muchas	veces	las	más	fáciles	de	explicar.

—Mr.	 Simouns,	 dijo	 entonces	 Tom,	 el	 honorable	 Mr.	 Goldery,	 vuestro	 predecesor,
era	muy	adicto	a	lord	Evandale	Pembleton,	el	padre	de	lord	William.	Era	sobre	todo	un
hombre	muy	honrado,	Mr.	Goldery.

—Y	yo	me	jacto	de	ser	tan	honrado	como	él,	repuso	Mr.	Simouns	con	calma.

—Estoy	persuadido	de	ello,	prosiguió	Tom,	y	por	eso	he	venido	a	consultaros.

—Está	muy	bien,	os	escucho,	repitió	Mr.	Simouns.

Un	jurisperito	es	una	especie	de	confesor;	debe	decírsele	todo	y	él	debe	saber	oírlo
todo.

Tom	no	pasó	nada	en	silencio.

Contó	detalladamente	la	historia	de	sir	Jorge	Pembleton,	y	el	crímen	abominable	de
que	se	había	hecho	culpable.

Ese	 crímen,	 como	 ya	 sabemos,	 había	 dado	 por	 consecuencia	 el	 nacimiento	 de	 sir
Evandale.

Tom	refirió	pues	todo	lo	que	había	pasado:	 los	temores	de	lady	Evelina,	 la	 infancia
de	lord	William	y	de	su	hermano	sir	Evandale,	en	fin	el	drama	misterioso	y	terrible	que
había	 tenido	 lugar	en	New-Pembleton,	y	que	había	dado	por	resultado	 la	sustitución
del	cadáver	del	presidiario	Walter	Bruce	a	lord	William	aletargado.

Y	luego	que	hubo	concluido,	se	quedó	mirando	en	silencio	a	Mr.	Simouns.

Este	no	tardó	en	contestarle.

—Todo	lo	que	acabáis	de	decirme,	repuso,	es	verdad	sin	duda,	pero	al	mismo	tiempo
extremadamente	inverosímil.	Ahora,	admitiendo	que	yo	doy	entera	fe	a	ese	relato,	¿en
qué	puedo	serviros?



—Podéis	sostener	las	pretensiones	de	lord	William.

—¿Qué	pretensiones?

Y	Mr.	Simouns	se	sonrió	de	modo	que	hizo	estremecerse	a	Tom.

—Paréceme	sin	embargo,	dijo	el	pobre	mayordomo,	que	es	cosa	muy	sencilla.	Lord
William	no	ha	muerto,	y	de	consiguiente	pretende	entrar	en	posesión	de	su	nombre,	de
sus	títulos	y	de	su	inmensa	fortuna.

—Eso	es	lo	que	es	imposible.

—¿Por	qué	causa?

—Porque	a	los	ojos	de	la	ley	lord	William	ha	muerto	y	que	su	acta	de	defunción	está
en	regla.

—Pero,	¿y	probando	la	sustitución?.......

—¿Cómo	podéis	hacerlo?

—¡Toma!	contando	lo	que	ha	pasado.

Mr.	Simouns	se	encogió	de	hombros.

—Nadie	os	creerá,	dijo.

—Sin	embargo.....

—Una	sola	persona	podría	presentar	un	testimonio	de	algún	valor	en	este	negocio,
prosiguió	Mr.	Simouns.

—¿Quién	es	esa	persona?

—El	teniente	de	presidio	que	se	hizo	cómplice	de	sir	Jorge	Pembleton.

—¡Oh!	exclamó	Tom,	yo	encontraré	a	ese	hombre.

—Pero	dado	caso	que	lo	encontréis,	no	dará	ese	testimonio.

—¡Fuerza	será	que	lo	haga!

Mr.	Simouns	se	encogió	de	nuevo	de	hombros.

En	fin,	después	de	un	momento	de	reflexión,	añadió:

—Ante	todo	seamos	positivos.	Escuchadme	a	vuestra	vez,	Mr.	Tom.

—Decid,	decid,	repuso	Tom,	que	parecía	lleno	de	fe	en	la	justicia	de	su	causa.
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Mr.	Simouns	prosiguió	de	este	modo:

—La	persona	a	quien	llamáis	vuestro	amo,	y	que	en	rigor,	puede	muy	bien	ser	lord
William,	ha	sido	deportado,	según	decís.....

—Sí,	señor,	respondió	Tom.

—Y	hace	unos	diez	años	que	dejó	la	Inglaterra,	¿no	es	así?

—Sobre	poco	más	o	menos.



—De	consiguiente,	puede	estar	desconocido	para	todo	aquel	que	no	tenga	interés	en
conocerle.

—¡Ay!	así	es.

—En	 ese	 caso,	 ya	 veis	 que	 si	 vuestro	 amo	 se	 presenta	 a	 lord	 Evandale,	 este	 le
volverá	la	espalda,	y	que	no	será	recibido	mejor	sin	duda	por	su	noble	esposa.

—Si	debo	decíroslo	 todo,	exclamó	Tom	vivamente,	sabed	que	mi	amo	ha	visto	ya	a
lady	Pembleton.

—¡Ah!

—Y	no	lo	ha	reconocido.

—Razón	de	más,	repuso	Mr.	Simouns,	para	que	aceptéis	mis	proposiciones.

—Veamos,	os	escucho.

—Sin	 que	 os	 sea	 necesario	 decírmelo,	 me	 es	 fácil	 adivinar	 que	 tanto	 vuestro	 amo
como	vos,	habéis	vuelto	de	Australia	casi	sin	recursos.

Tom	bajó	la	cabeza	y	no	respondió.

—Lord	 Evandale	 es	 fabulosamente	 rico.	 No	 sería	 difícil,	 estoy	 seguro,	 de	 hacerle
entrar	en	una	transacción.

—¿De	qué	transacción	queréis	hablar?	preguntó	Tom	con	cierta	violencia.

—De	 una	 transacción,	 replicó	 Mr.	 Simouns,	 como	 esta	 por	 ejemplo:	 Lord	 William
consentiría	en	conservar	el	nombre	de	Walter	Bruce	y	en	volver	a	Australia.....

—Pero.....

—Y	lord	Evandale	le	daría	treinta,	cuarenta	o	cincuenta	mil	libras.....

—¿Estáis	loco,	Mr.	Simouns?	dijo	Tom	fríamente.

—¡Ah!	¿creéis?.....

—Mi	amo	no	renunciará	a	ninguno	de	sus	derechos.

—¿Quiere	ser	lord?

—Sí.

—¿Y	entrar	en	la	posesión	plena	y	entera	de	su	fortuna?

—Ciertamente.

—Entonces	sois	vos	quien	estáis	 loco,	Mr.	Tom,	y	vuestro	amo	más	que	vos,	dijo	el
solícitor.

—¡Oh!	caballero!...

—Y	 voy	 a	 probároslo,	 prosiguió	 Mr.	 Simouns.	 Un	 hombre	 solamente,	 ya	 os	 lo	 he
dicho,	el	teniente	de	presidio	Percy,	podría	dar	un	testimonio	digno	de	fe.

—Yo	encontraré	a	ese	hombre,	¡os	lo	juro!	dijo	Tom.

—Pero,	me	obligáis	a	repetirlo,	ese	hombre	se	guardará	muy	bien	de	decir	la	verdad.

—¡Oh!	se	le	obligará....

—Y	aun	cuando	 lo	hiciese,	 continuó	Mr.	Simouns,	eso	no	nos	haría	adelantar	gran
cosa.

—¿Por	qué?

—Por	la	sencilla	razón	de	que	el	testimonio	de	un	guarda	de	la	chusma,	es	decir,	de
un	hombre	que	ocupa	una	posición	 tan	baja	 en	 la	 escala	 social,	 no	 inspira	 sino	una
mediana	 confianza;	 y	 os	 lo	 repito,	 añadió	 Mr.	 Simouns,	 ese	 hombre	 es	 el	 único	 que
podría	en	rigor	alguna	cosa.

—Yo	lo	encontraré,	dijo	de	nuevo	Tom.

—Ahora,	prosiguió	diciendo	el	solícitor,	suponiendo	que	logréis	encontrar	al	teniente



Percy	y	que	este	consienta	en	hablar,	creéis	buenamente	que	todo	está	hecho,	¿no	es
verdad?

—¡Toma!	se	me	figura.......

—Estáis	en	un	error.

—¿Cómo?	exclamó	Tom.

—El	 procurador	 general	 no	 se	 mezclará	 en	 el	 negocio.	 Lord	 Evandale	 es	 par	 del
reino,	tiene	asiento	en	 la	Cámara	alta,	y	es	necesario,	para	perseguirlo,	obtener	una
autorización	del	Parlamento.	¿Consentirá	en	ello	la	Cámara?	Es	poco	probable.

En	ese	caso,	no	os	quedará	otra	acción	contra	 lord	Evandale	que	el	 recurso	de	un
pleito.

Y	 ya	 lo	 sabéis,	Mr.	Tom,	 los	pleitos	 cuestan	mucho	en	 Inglaterra.	Por	 lo	que	a	mí
hace,	 añadió	 Mr.	 Simouns,	 no	 me	 encargaría	 de	 emprender	 ese,	 sin	 que	 se	 me
depositase	al	menos	una	caución	de	diez	mil	libras.

—¡Diez	mil	libras!	exclamó	Tom.

—Lo	menos.

—¡Es	exagerado!

—No	 lo	 creáis,	 repuso	Mr.	Simouns:	 y	 aun	así,	 no	 sabré	deciros	 si	 entraré	 en	mis
desembolsos.

—Pero...	 ¡es	 inconcebible,	 que	 se	 necesite	 tanto	 dinero	 para	 obtener	 justicia	 y
adquirir	uno	lo	que	le	pertenece!	exclamó	Tom.

—No	digo	que	no,	pero	así	es.

—Pero	entonces....

—Entonces	 vuestro	 amo	 hará	 bien	 en	 resignarse	 y	 en	 adoptar	 el	 partido	 que	 le
queda.

—¿Qué	partido?

—El	de	una	transacción.

—¡Jamás!	repuso	el	leal	servidor	de	lord	William.

—Como	 os	 plazca,	 dijo	 Mr.	 Simouns.	 Solamente,	 no	 echéis	 en	 saco	 roto	 mis
consejos.....	tomad	vuestras	precauciones.......

Tom	se	quedó	mirándolo.

—Lord	 Evandale,	 prosiguió	 Mr.	 Simouns,	 se	 halla	 en	 una	 situación	 que	 considero
como	inexpugnable.

—¿Y	qué?	preguntó	Tom.

—Si	todo	lo	que	me	habéis	dicho	es	verdad,	es	un	hombre	poco	escrupuloso.

—Así	es.

—Y	si	tratáis	de	dar	un	escándalo,	no	creo	que	retroceda	ante	un	nuevo	crímen.....

—¡Oh!	hay	justicia	en	Inglaterra!	exclamó	Tom.

Mr.	Simouns	se	encogió	de	hombros.

Tom	dijo	entonces	levantándose:

—Veo	con	dolor	que	me	había	hecho	una	ilusión	al	contar	con	vuestro	apoyo.

—No	 me	 juzguéis	 a	 la	 ligera,	 Mr.	 Tom,	 respondió	 el	 solícitor;	 siempre	 y	 cuando
queráis,	me	encontraréis	a	vuestra	disposición	y	a	 la	de	 lord	William,	para	obligar	a
lord	Evandale	a	una	transacción.

—No	 queremos	 transacción	 de	 ninguna	 especie,	 dijo	 Tom	 con	 altivez.	 A	 Dios,	 Mr.
Simouns.



—Hasta	la	vista,	Mr.	Tom.

Y	el	solícitor	se	levantó	a	su	vez	y	acompañó	a	Tom	hasta	la	puerta	del	gabinete.

—Ya	nos	volveremos	a	ver,	le	dijo.

—No	lo	creo,	caballero.

—Y	yo	estoy	seguro.

Tom	 tomó	 la	 puerta	 precipitadamente,	 bajó	 por	 Pater-Noster,	 luego	 por	 Sermon-
Lane,	y	llegó	a	orillas	del	Támesis.

Ya	allí,	se	embarcó	en	el	penny-boat	de	Sprinfields,	y	pasó	a	la	opuesta	márgen,	a	la
entrada	del	Borough.

Y	en	fin,	al	desembarcar	en	la	orilla	derecha	del	río,	se	dirigió	a	pie	hacia	una	calle
que	conocen	muy	bien	nuestros	lectores,	esto	es,	a	Adam-street.

En	esta	calle	era	donde	vivía	Betzy,	la	mujer	de	Tom,	y	en	la	misma	casa	donde	este
había	aposentado	a	lord	William,	con	su	esposa	y	sus	hijos,	a	su	vuelta	de	Australia.

Tom	llegó	allí	desesperado.

En	vez	de	entrar	primero	en	el	cuarto	de	lord	William,	se	fue	derecho	a	la	habitación
de	su	mujer.

—¿Y	bien?	le	preguntó	esta.

Tom	movió	la	cabeza	con	desaliento.

—Esas	gentes	del	foro	no	tienen	entrañas,	dijo.

Y	le	contó	el	resultado	de	su	entrevista	con	Mr.	Simouns.

—Ese	hombre	tiene	razón	hasta	cierto	punto,	dijo	Betzy;	pero	yo	he	concebido	otras
esperanzas.

—¡Veamos!	exclamó	Tom	con	ansiedad.

—Hace	 poco,	 prosiguió	 Betzy	 con	 cierto	 misterio,	 he	 salido	 un	 instante	 para	 ir	 al
mercado.

—Bien,	dijo	Tom.

—Y	al	volver,	me	he	cruzado	en	la	calle	con	una	mujer	que	venía	a	pie,	cubierta	con
un	velo	espeso,	y	que	parecía	buscar	alguna	cosa.

—¿Y	esa	mujer?.....

—Tiene	el	aspecto	y	el	modo	de	andar	de	miss	Anna.

—¿De	lady	Pembleton?

—Sí.

Tom	se	estremeció	de	pies	a	cabeza.

—Y	no	estoy	lejos	de	creer,	añadió	Betzy,	que	lo	que	busca	es	el	medio	de	ver	a	lord
William.

Y	diciendo	esto,	Betzy	se	aproximó	a	la	ventana	y	miró	a	la	calle.

Pero	casi	al	mismo	tiempo	se	volvió	de	repente	y	exclamó:

—¡Calla!...	por	aquí	vuelve.....	¡mira!

Tom	se	acercó	vivamente	a	la	ventana	y	miró	a	su	vez	a	la	calle.
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Tom	dirigió	la	vista	hacia	el	punto	que	le	indicaba	Betzy.

Veíase	allí	en	efecto	una	mujer	que	parecía	errar	a	la	ventura,	y	que	con	la	cabeza
levantada	iba	examinando	todas	las	casas.

—Sí,	dijo	Tom,	ella	es:	no	te	habías	engañado.

De	pronto	aquella	mujer	pareció	decidirse,	atravesó	la	calle,	y	entró	resueltamente
en	el	estrecho	portal	de	la	casa.

Entonces	Tom	dijo	a	su	mujer:

—Espérame,	voy	a	salir	a	su	encuentro.

Y	se	precipitó	por	la	escalera.

La	mujer	que	subía	con	paso	ligero	y	Tom	que	bajaba	precipitadamente	la	escalera,
se	encontraron	en	el	descanso	del	segundo	piso.

—¿Milady?	dijo	Tom	en	voz	baja.

Lady	Pembleton,—pues	era	en	efecto	ella,—se	levantó	vivamente	el	velo.

—Os	buscaba,	dijo.

Y	echó	temblando	una	mirada	a	su	rededor,	como	avergonzada	de	haber	penetrado
en	aquel	casucho	miserable.

Pero	sobreponiéndose	y	haciendo	un	esfuerzo,	se	asió	al	brazo	de	Tom	y	le	dijo	por
lo	bajo:

—He	venido	sin	que	lo	sepa	lord	Evandale.

—¡Ah!	exclamó	Tom.

—Quisiera	ver	de	nuevo	a...	la	persona	que	decís	ser	lord	William.

—Aquí	vive,	repuso	Tom.

—¿En	esta	casa?...

—Mirad,	esa	es	la	puerta	de	su	cuarto.

—¿Y.....	está.....	solo?

—No,	señora,	dijo	Tom;	está	con	su	mujer	y	con	sus	hijos.

—¿Sus	hijos?.....	¿su	mujer?.....

Lady	Pembleton	dijo	estas	palabras	con	un	acento	extraño.

Pero	 en	 fin,	 la	 emoción	 que	 se	 había	 apoderado	 de	 ella,	 pareció	 calmarse
súbitamente.

—Deseo	verlo	a	solas,	dijo.

—En	ese	caso,	respondió	Tom,	podéis	subir	a	mi	cuarto,	que	está	en	el	piso	superior.
Betzy	y	yo	saldremos,	y	en	seguida	os	enviaré	a	milord.

Lady	 Pembleton	 se	 arrepentía	 ya	 seguramente	 del	 paso	 que	 daba,	 y	 hubiera	 dado
algo	por	poderse	alejar	de	allí.

Pero	era	demasiado	tarde.

Tom	la	ofreció	el	brazo	y	la	ayudó	a	subir,	y	en	seguida	corrió	a	avisar	a	lord	William.

Este	se	conmovió	en	extremo	al	saber	que	lady	Pembleton	venía	a	verlo,	y	una	idea



consoladora	pasó	por	su	imaginación.

—El	 otro	 día	 no	 ha	 podido	 conocerme,	 se	 dijo,	 pero	 hoy	 es	 seguro	 que	 me
reconocerá.

Sus	fuerzas	flaqueaban	cuando	penetró	en	el	aposento	donde	le	esperaba	su	antigua
prometida.

Tom	hizo	una	seña	a	su	mujer	y	ambos	salieron	del	cuarto.

Lady	Pembleton	había	permanecido	en	pie	y	con	el	velo	echado	sobre	el	rostro;	pero
apenas	salieron	Tom	y	Betzy,	lo	levantó	y	dio	un	paso	hacia	lord	William.

Ambos	se	quedaron	fijos	y	se	contemplaron	un	momento	en	silencio.

Ni	uno	ni	otro	se	atrevían	a	hablar.

En	fin	lady	Pembleton	hizo	un	supremo	esfuerzo	y	dijo	a	media	voz:

—He	querido,	caballero,	volver	a	veros,	por	razones	que	comprenderéis	bien	pronto.

—¡Ah!	veo	que	me	reconocéis,	milady,	dijo	lord	William.

Ella	no	respondió	a	esta	aserción	y	añadió:

—Estamos	solos	aquí,	¿no	es	verdad,	caballero?

—Absolutamente	solos.

—¿Nadie	puede	oírnos?

—Nadie.

—He	querido	volveros	a	 ver,	prosiguió	 la	 joven	 lady,	para	ponerme	enteramente	a
vuestro	servicio.

—¡Ah!	exclamó	lord	William	estremeciéndose.

—Caballero,	 continuó	 lady	 Pembleton,	 yo	 he	 visto	 a	 lord	 William	 muerto,	 sin	 que
quedara	en	mi	espíritu	la	menor	duda;	y	sin	embargo	vos	me	decís	que	existe.

—Soy	yo,	milady;	y	al	verme,	habéis	debido	convenceros.

—Sea,	admitamos	que	es	así.

—¿Qué	queréis	decir,	milady?

—Perdonad,	dijo	esta	humildemente,	os	suplico	que	me	escuchéis	hasta	el	fin.

—Hablad.

—Os	he	creído	muerto,	y	Dios	sabe	cuánto	he	sufrido	y	cuánto	os	he	llorado.

Y	al	decir	esto,	sus	ojos	se	arrasaron	en	lágrimas.

—Os	he	llorado,	prosiguió,	y	durante	muchos	meses,	he	rehusado	hasta	oír	hablar	de
otra	 unión,	 pues	 quería	 vivir	 y	 morir	 llevando	 el	 duelo	 de	 mi	 primer	 amor.	 Pero	 mi
padre	 me	 perseguía	 sin	 descanso,	 lord	 Evandale	 me	 amaba......	 y	 al	 fin	 fatigada,
vencida.....	bajé	la	cabeza	y	obedecí	a	mi	padre.

—¿Y	luego?	dijo	lord	William.

—Después,	 acabé	 por	 amar	 al	 hombre	 con	 quien	 me	 había	 casado	 sólo	 por
sumisión.......	 fui	madre,	y	era	ya	la	más	dichosa	de	las	mujeres.....	cuando	os	habéis
aparecido	a	mis	ojos.....	¡vos,	a	quien	creía	muerto!—Vuestra	aparición	ha	trastornado
completamente	 mi	 dicha,	 y.....	 aquí	 me	 tenéis	 completamente	 a	 vuestra	 merced,
caballero.	 Vengo	 pues	 a	 suplicaros	 rendidamente	 que	 no	 causéis	 escándalo,	 que	 no
turbéis	 la	 paz	 de	 que	 gozo	 y,	 en	 una	 palabra,	 que	 no	 empeñéis	 una	 lucha	 inútil	 e
insensata.

—Pero,	milady,	dijo	lord	William,	vuestro	esposo	me	ha	despojado	infamemente.

—Ambos	estamos	dispuestos	a	hacer	un	sacrificio.

—¿Qué	decís?	preguntó	lord	William	con	altivez.



—Os	será	muy	difícil,	si	no	imposible,	el	probar	que	lord	William	no	ha	muerto.

—¡Oh!	yo	lo	probaré,	dijo	lord	William.

—Entonces,	a	vuestra	vez	despojaréis	a	vuestro	hermano,	y	cubriréis	de	oprobio	el
nombre	de	Pembleton.

—Si	tales	son	vuestras	ideas,	milady,	dijo	lord	William	con	amargura,	¿a	qué	habéis
venido	aquí?

—A	proponeros	una	transacción.

—Veamos.

—Dejaréis	inmediatamente	a	Londres,	volveréis	a	Australia,	conservaréis	el	nombre
de	Walter	Bruce,	que	es	ahora	fatal	e	inflexiblemente	el	vuestro.....

—¿Y	qué	me	daréis	en	cambio?	preguntó	lord	William	con	ironía.

—Todo	el	oro	que	queráis.

Lord	William	se	sonrió	amargamente.

—Lo	que	me	pedís	es	imposible,	dijo.

Esta	respuesta	glacial	no	desconcertó	a	lady	Pembleton.

—¿Qué	exigís	pues?	preguntó.

—Oídme	a	vuestra	vez,	milady.

La	joven	esperó	con	ansiedad.

—Tanto	como	vos,	tengo	empeño	en	conservar	intacto	el	nombre	de	mi	familia.....	el
honor	de	la	casa	Pembleton.	Por	eso,	por	eso	solo,	desciendo	también	a	proponer	una
transacción,	pero	que	difiere	esencialmente	de	la	vuestra.

—Veamos,	dijo	lady	Evandale.

—Un	hombre	cuya	identidad	no	ha	quedado	establecida,	sir	Jorge,	mi	tío,	conocido
en	 otro	 tiempo	 bajo	 el	 nombre	 de	 Nizam,	 ha	 sido,	 como	 ya	 debéis	 saber,	 la	 causa
primera	de	todas	mis	desgracias.	¿Por	qué	no	haríamos	de	él	el	único	culpable?

—No	os	comprendo,	dijo	la	joven	lady.

—¿Por	 qué	 sir	 Evandale,	 mi	 hermano,	 no	 reconocería	 públicamente	 que	 ha	 sido
engañado	por	ese	hombre,	autor	de	la	sustitución?

—¿Y	después?

—¿Por	 qué	 no	 me	 reconocería	 en	 fin,	 en	 vez	 de	 negar	 pérfidamente	 que	 soy	 su
hermano.	Dividiríamos	entre	ambos	la	fortuna,	y	él	conservaría	el	título	de	lord:	¿qué
me	importa?	Lo	único	que	quiero	es	mi	nombre	de	Pembleton.

—Lo	que	pedís	es	absolutamente	imposible,	caballero.

—¡Ah!	¿lo	creéis	así?

—Sí,	 dijo	 lady	 Pembleton	 sordamente.	 El	 derecho	 de	 primogenitura	 existe	 en
Inglaterra.

Lord	William	hizo	un	gesto	de	cólera.

—¡Basta,	milady!	dijo:	no	podemos	entendernos.

—¿No	 decís,	 caballero,	 repuso	 lady	 Pembleton	 con	 acento	 glacial,	 que	 sois	 lord
William?

—Demasiado	lo	sabéis,	dijo	este	con	indignación.

—Pues	bien,	es	necesario	probarlo.

—Lo	probaré,	milady.

—Entonces,	dijo	ella,	ese	día,	 lord	Evandale	os	devolverá	vuestros	títulos	y	vuestra
fortuna.



Y	dio	un	paso	para	retirarse.

Lord	William	hizo	un	gesto	para	detenerla.

Pero	ella	abrió	la	puerta	y	volviéndose,	le	dijo:

—Si	fuerais	verdaderamente	William,	el	noble	y	digno	joven	que	me	amaba,	y	a	quien
yo	he	amado	tanto,	hubierais	tenido	conmigo	otro	lenguaje.—A	Dios,	caballero,	no	nos
volveremos	a	ver	sino	delante	de	la	justicia.

Y	salió	con	la	frente	erguida	y	con	paso	majestuoso.

Lord	William	lanzó	un	gemido	y	se	dejó	caer	anonadado	en	una	silla.

—¡Oh!	miserable	corazón	humano!	exclamó.	¡He	ahí	la	mujer	que	me	amaba	por	mí
solo.......	y	que	despreciaba	las	riquezas!
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En	 la	 tarde	 de	 aquel	 mismo	 día,	 tres	 personas	 se	 hallaban	 reunidas	 en	 el	 palacio
Pembleton,	y	celebraban	un	consejo	de	familia.

Aquellas	 tres	 personas	 eran	 lord	 Evandale,	 lady	 Pembleton	 su	 esposa,	 y	 sir
Archibaldo,	padre	de	esta.

Sir	 Archibaldo	 no	 era	 ya	 el	 magnífico	 personaje,	 afectuoso	 y	 cortés	 que	 hemos
conocido	al	principio	de	esta	historia.

Hay	hombres	 favorecidos	por	 la	 fortuna,	a	quienes	 la	prosperidad	hace	mejores,	 y
otros,	por	el	contrario,	en	quienes	despierta	todos	los	malos	instintos.

Sir	Archibaldo	era	de	estos	últimos.

De	origen	oscuro,	y	pobre	en	sus	primeros	años,	había	hecho,	como	sabemos,	una
gran	fortuna	en	la	India.

Satisfecha	por	esta	parte	su	ambición,	se	volvió	a	Inglaterra;	pero	desde	que	instaló
en	ella	 sus	penates,	no	 tuvo	ya	otra	 idea	ni	otro	objeto,	que	el	de	entroncar	en	una
gran	familia,	casando	a	su	hija	con	un	alto	personaje.

Lord	William	había	sido	el	primer	blanco	de	sus	intrigas.

Luego,	muerto	para	él	lord	William,	había	pensado	en	lord	Evandale.

El	relato	que	lady	Pembleton	hiciera	a	su	antiguo	prometido,	era	verdadero	en	todos
sus	puntos.

Lo	había	llorado	en	efecto	largo	tiempo,	y	resistido	cuanto	pudo	a	las	observaciones
y	órdenes	de	su	padre.

Pero	al	fin	había	sido	necesario	ceder,	y	se	había	casado	con	lord	Pembleton.

Después,	poco	a	poco	llegó	a	amar	a	su	marido,	y	el	nacimiento	de	sus	hijos	la	había
hecho	olvidar	al	 infortunado	lord	William,	al	que,	por	otra	parte,	creía	efectivamente
muerto.

Tres	 años	 después,	 el	 deportado	 Walter	 Bruce,	 logró,—como	 sin	 duda	 el	 lector	 lo
recuerda,—interesar	en	su	suerte	al	gobernador	de	la	colonia	de	Aukland.

Este	había	escrito	a	Inglaterra.



Lord	Evandale	se	hallaba	a	la	sazón	ausente	de	Londres,	y	fue	de	consiguiente	lady
Pembleton	quien	recibió	la	famosa	carta	que	le	revelaba	la	existencia	de	lord	William.

Este	fue	un	golpe	terrible	para	ella.

Se	echó	en	brazos	de	su	padre,	consultándole	en	el	extraño	caso	en	que	se	hallaba,	y
sir	Archibaldo,	a	quien	no	parecía	impresionar	en	extremo	esta	noticia,	la	dijo	con	una
completa	calma:

—Lord	William	ha	muerto,	hija	mía,	y	el	hombre	que	ha	hecho	escribir	esa	misiva	es
un	 impostor.	Pero	de	 todos	modos,	 reflexionad	en	 lo	que	voy	a	deciros:	aun	dado	el
caso	de	que	lord	William	viva,	debe	haber	muerto	para	vos.

—Pero.....

—Nada,	 no	 hay	 que	 vacilar	 en	 este	 punto.	 Sois	 lady	 Evandale	 Pembleton,	 y	 el
hermano	mayor	de	vuestro	esposo	no	puede,	no	debe	existir.

Lord	Evandale,	al	volver	a	Londres	y	al	tomar	conocimiento	de	la	carta,	empezó	por
gritar	y	por	indignarse.

Sin	embargo	lady	Pembleton	acabó	por	arrancarle	la	confesión	de	su	crímen.

Lord	Evandale	lo	confesó	todo,	pero	añadiendo	que	si	había	suprimido	a	su	hermano,
no	había	tenido	parte	en	ello	la	ambición,	sino	su	ardiente	amor	hacia	miss	Anna.

Esto	 bastó	 para	 que	 lady	 Pembleton	 perdonase	 a	 su	 esposo,	 y	 la	 joven	 amante	 y
cándida	de	otros	días,	se	convirtió,	bajo	el	doble	influjo	de	su	padre	y	de	su	marido,	en
la	altiva	y	fría	gran	señora	que	acabamos	de	ver	entrar	furtivamente	en	la	miserable
casa	de	lord	William.

Aquella	tarde,	pues,	sir	Archibaldo	y	lord	Evandale,	que	esperaban	a	lady	Pembleton
con	 impaciencia,	 la	 salieron	al	encuentro	al	 verla	 llegar,	 y,	 antes	de	que	hablase,	 la
abrumaron	de	preguntas.

—¿Está	verdaderamente	desconocido?	dijo	sir	Archibaldo.

—Tanto,	 respondió	 lady	 Pembleton,	 que	 hubiera	 pasado	 mil	 veces	 junto	 a	 él	 sin
conocerlo.

—¿Y	acepta	nuestras	proposiciones?	preguntó	lord	Evandale.

—No;	no	hay	con	él	transacción	posible.

Sir	Archibaldo	se	sonrió	con	desdén.

—¡Bah!	exclamó,	será	un	pleito	escandaloso,	pero	saldremos	de	él	con	honor.

—Empezando,	añadió	 lord	Evandale,	porque,	para	sostener	un	pleito	semejante,	se
necesita	mucho	dinero.

—Y	no	solamente	no	lo	tiene,	dijo	lady	Pembleton,	sino	que	me	ha	parecido	hallarse
en	la	más	profunda	miseria.

—Sin	embargo	es	necesario	tomar	un	partido,	dijo	sir	Archibaldo.

—¿Y	cuál?

—Es	necesario	que	ese	hombre	salga	de	Londres.

—¿Cómo	obligarlo?

—No	lo	sé;	pero	ya	encontraremos	un	medio.......

Aquí	 fue	 interrumpido	sir	Archibaldo	por	 la	entrada	de	un	 lacayo	que	presentó,	en
una	bandejilla	de	plata,	una	tarjeta	de	visita	a	lord	Evandale.

El	joven	lord	tomó	la	tarjeta	y	leyó:

EL	REVERENDO	PATTERSON.

—¿A	qué	vendrá	a	verme	ese	sacerdote?

—Milord,	respondió	el	lacayo,	esa	persona	insiste	mucho	en	ver	a	Vuestra	Señoría.

—Hacedle	entrar,	dijo	lord	Evandale.



Pocos	minutos	después,	el	reverendo	Patterson	se	presentó	en	el	gabinete.

Era	en	efecto	el	mismo	pastor	evangélico	que	ya	conocemos:	el	hombre	flemático	y
frío,	el	sacerdote	fanático	e	implacable	con	quien	el	Hombre	gris	había	sostenido	una
lucha	tenaz	y	sin	tregua,	y	que	perseguía	tan	cruelmente	al	clero	católico	de	Londres.

El	reverendo	Patterson	entró,	saludó	a	lord	Evandale,	y	viendo	que	sir	Archibaldo	y
su	hija	iban	a	retirarse,	se	interpuso	cortésmente	y	les	dijo:

—¡Oh!	podéis	permanecer,	milady,	y	vos	también,	caballero.	Es	hasta	necesario	que
asistáis	a	la	conferencia	que	se	digna	acordarme	milord.

Lord	Evandale	contemplaba	al	reverendo	Patterson	con	curiosidad.

—Hablad,	caballero,	le	dijo.

—Milord,	prosiguió	el	pastor	protestante,	 soy	el	 jefe	de	 la	Misión	evangélica	de	 la
Nueva	Inglaterra.......

—¡Ah!	exclamó	lord	Evandale.

—Los	apóstoles	que	van	a	llevar	la	luz	de	la	fe	a	los	salvajes	de	la	Nueva	Caledonia	y
de	la	Nueva	Zelanda.

—Muy	bien,	dijo	lord	Evandale,	conozco	esa	digna	institución.

—Entonces,	 ya	 sabéis,	 milord,	 prosiguió	 el	 reverendo	 Patterson,	 que	 una	 obra
semejante	no	podría	llevarse	a	cabo	sin	hacer	inmensos	sacrificios;	y	por	rica	que	sea
hoy	la	asociación	que	presido,	tiene	sin	embargo	necesidad	del	concurso	de	los	fieles.

Lord	Evandale	se	engañó	sobre	el	sentido	de	estas	palabras.

—Comprendo	 perfectamente,	 mi	 reverendo,	 le	 respondió;	 venís	 a	 pedirme	 que
contribuya	 para	 vuestra	 obra.	 Nada	 más	 agradable	 para	 mí:	 podéis	 inscribirme	 por
quinientas	libras	esterlinas.

El	reverendo	se	sonrió	con	cierta	afectación.

—Quinientas	libras,	dijo,	sería	mucho	para	otro	que	vos,	milord.

—Entonces,	inscribidme	por	mil.

—¡Oh!	milord,	cuando	sepáis	el	servicio	que	vengo	a	prestaros.....

Lord	Evandale	sintió	apoderarse	de	su	espíritu	una	aprehensión	extraña.

—¿Qué	queréis	decir?	preguntó.

—Ya	sabéis,	milord,	repuso	el	 reverendo,	que	 la	obra	que	presido	 tiene	misioneros
en	todas	partes.

—Bien,	pero.....

—Tenemos	en	Aukland.

—¿Y	qué?

—Y	uno	de	ellos	se	halla	de	vuelta	en	Inglaterra.

—Pero	permitidme,	¿en	qué	puede	eso	interesarme?

—En	 que	 ese	 misionero	 ha	 conocido	 mucho	 a	 un	 antiguo	 deportado	 que	 se	 llama
Walter	Bruce.

Lord	Evandale	palideció	y	guardó	silencio	por	algunos	instantes.

Lady	Pembleton	y	su	padre	se	miraron	con	inquietud.

—¿De	veras?	dijo	en	fin	lord	Evandale.

—Y	aun	puedo	añadir	que	ese	Walter	Bruce	se	halla	hoy	en	Londres.

—¡Ah!

—Y	que	según	parece......	pretende	llamarse	lord	William	Pembleton.

—¡Ese	hombre	es	un	impostor!	exclamó	lord	Evandale.



—Tal	es	mi	opinión,	dijo	fríamente	el	reverendo	Patterson.

Y	mirando	 fijamente	 a	 lord	Evandale,	 acompañó	estas	palabras	 con	 cierta	 sonrisa,
que	hubiera	podido	traducirse	así:

—Sé	perfectamente	a	qué	atenerme	sobre	el	particular,	y	haríais	bien,	por	vuestro
propio	interés,	en	jugar	conmigo	a	cartas	descubiertas.

Lord	Evandale	comprendió	aquella	sonrisa	y	esperó.

El	reverendo	hizo	una	breve	pausa,	y	añadió	con	gravedad:

—Que	 sea	 ese	 hombre	 lord	 William	 o	 no,	 la	 verdad	 es	 que	 puede	 ocasionaros
grandes	embarazos.

—¡Bah!	exclamó	con	desprecio	lord	Evandale.

—Sí,	milord,	puede	ocasionaros	embarazos,	y	yo	puedo	evitároslos.

—¡Ah!	¿de	veras?

—Si	es	que	llegamos	a	entendernos.

—Hablad,	dijo	lord	Evandale.
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¿Qué	 se	 habló	 en	 este	 conciliábulo	 entre	 el	 reverendo	 Patterson,	 sir	 Archibaldo,	 y
lord	y	lady	Pembleton?

Nadie	ha	podido	saberlo	de	positivo.

Pero	en	la	mañana	que	se	sucedió	a	este	día,	Tom	recibió	un	billete	singular.

Un	billete	sin	firma,	concebido	en	estos	términos:

«Una	persona	que	no	puede	darse	a	conocer,	pero	que	conoce	la	adhesión	sin	límites
que	le	une	a	lord	W......	previene	a	Tom	que	el	antiguo	teniente	de	presidio	Percy	se
halla	retirado	en	Escocia,	y	habita	Perth,	su	ciudad	natal.

»Percy	vive	miserablemente	de	una	corta	pensión	de	retiro,	que	le	ha	concedido	el
gobierno	de	S.	M.	la	reina.

»Hoy	se	halla	casi	ciego,	y	vive	con	su	hija	que	lo	sostiene	con	su	trabajo.

»No	será	necesario	mucho	dinero	para	decidirlo	a	hablar.»

Tom	llevó	este	billete	a	lord	William.

El	joven	lord	lo	leyó	y	frunció	el	entrecejo.

—Amigo	mío,	dijo,	temo	una	asechanza.	No	vayas	a	Perth.

—¿Una	asechanza?	exclamó	Tom	admirado.

—Yo	he	observado	con	atención	a	miss	Anna	durante	nuestra	entrevista,	prosiguió
lord	William,	me	ha	reconocido	perfectamente.....



—¡Ah!

—Y	 no	 solamente	 esa	 mujer	 no	 me	 ama	 ya,	 sino	 que	 lo	 sabe	 todo	 y	 se	 ha	 hecho
cómplice	 de	 su	 marido.	 Ha	 venido	 a	 verme	 con	 el	 solo	 objeto	 de	 hacerme	 partir	 de
Londres.	Me	he	resistido	a	ello,	y...	las	hostilidades	comienzan.

—Pero,	 ¿con	 qué	 objeto	 pretenden	 hacerme	 ir	 a	 Perth,	 sino	 debo	 hallar	 allí	 al
teniente	Percy?

—Con	el	objeto	de	separarnos.

—Tal	vez	tenéis	razón,	dijo	Tom.	En	vez	de	ir	allá,	voy	a	escribir.

Tom	tenía	algunas	relaciones	en	Perth:	entre	otras	personas,	conocía	a	un	antiguo
chalán,	con	quien	había	andado	en	tratos	en	otro	tiempo	para	renovar	las	caballerizas
de	Pembleton.

Pensó	 pues	 en	 él,	 y	 se	 fue	 en	 seguida	 a	 una	 oficina	 de	 telégrafos	 y	 le	 envió	 el
despacho	siguiente:

«Mi	antiguo	amigo:

»Perth	es	una	ciudad	tan	pequeña,	que	todo	el	mundo	debe	conocerse	en	ella.

»Así,	 no	 os	 será	 difícil	 averiguar	 si	 se	 encuentra	 un	 teniente	 de	 presidio	 retirado,
llamado	Percy.

»Me	haréis	en	ello	un	gran	favor.

»Respuesta	pagada.

TOM,

»ANTIGUO	MAYORDOMO	DE	LORD	PEMBLETON.

»17.	Adam	street,	Spithfields,	Londres.»

Hecho	esto,	Tom	esperó.

Hacia	la	tarde,	llegó	la	respuesta,	que	decía	lacónicamente:

«Mi	querido	Mr.	Tom:

»El	teniente	Percy	vive	efectivamente	en	Perth,	pero	está	gravemente	enfermo.

»Vuestro	afectísimo	servidor,
»John	MURPHY,	esq.»

Tom	fue	a	enseñar	este	despacho	a	lord	William.

Este	reflexionó	algunos	instantes,	y	al	fin	le	dijo:

—Por	poco	dinero	que	se	necesite	para	decidir	a	Percy	a	decir	la	verdad,	es	preciso
tenerlo	sin	embargo,	y	nuestros	recursos.....

—Me	quedan	cien	libras,	repuso	Tom.

—No	es	bastante.

—Iré	 a	 Perth	 sin	 embargo,	 milord;	 tengo	 allí	 algunos	 amigos,	 y	 no	 me	 será	 difícil
encontrar	dinero,	respondió	el	fiel	escocés.

Y	fue	inmediatamente	a	hacer	sus	preparativos	de	viaje.

Pero	no	había	pasado	una	hora,	cuando	se	presentó	un	desconocido	en	Adam	street,
y	solicitó	hablarle.

Este	 hombre	 era	 pequeño	 de	 cuerpo,	 ya	 viejo,	 rigurosamente	 vestido	 de	 negro,	 y
toda	su	persona	respiraba	el	perfume	desagradable	de	las	gentes	de	curia.

Saludó	a	Tom	profundamente	y	le	dijo	con	tono	melifluo:



—Debo	 empezar	 por	 deciros,	 caballero,	 que	 me	 llamo	 Edward	 Cokeries,	 vuestro
humilde	y	rendido	servidor.

—Yo	lo	soy	vuestro,	señor	mío,	respondió	Tom,	pero	debo	confesaros	ingenuamente
que	no	tengo	el	honor	de	conoceros.

—Soy	uno	de	los	oficiales	de	mister	Simouns,	el	solícitor	de	Pater-Noster	street.

—¡Ah!	eso	es	diferente,	dijo	Tom.

Y	pensó	para	sí	que	Mr.	Simouns	habría	reflexionado	acaso,	y	encontrado	tal	vez	el
medio	de	volver	a	lord	William	su	nombre	y	su	fortuna.

Edward	Cokeries	prosiguió:

—Yo	trabajo	en	un	cuartito	pequeño	que	da	al	gabinete	de	Mr.	Simouns.

—¡Ah!

—Y	cuando	la	puerta	está	entreabierta.....	naturalmente,	y	sin	que	yo	ponga	nada	de
mi	parte,	oigo	todo	lo	que	allí	se	habla.

—¡Ah!	ya!	repuso	Tom.

—Ayer	habéis	venido	a	consultar	a	Mr.	Simouns.

—En	efecto.

—Y...	¿qué	queréis?	he	oído	toda	vuestra	conversación.

Tom	sintió	despertarse	en	su	espíritu	un	sentimiento	de	desconfianza.

—¿No	es	pues	Mr.	Simouns	quien	os	envía?	preguntó.

—Esperad,	dijo	Cokeries,	dejadme	ir	hasta	el	fin,	Mr.	Tom.

—Bien,	veamos.....

—Hace	 veinte	 años	 que	 trabajo,	 prosiguió	 Edward	 Cokeries,	 veinte	 años	 que	 me
ocupo	 de	 materias	 contenciosas	 y,	 aunque	 simple	 pasante	 de	 procurador,	 he	 hecho
algunas	economías.	Mi	sueño	dorado	sería	comprar	el	oficio	de	Mr.	Simouns,	que	es
muy	 rico	 y	desea	 retirarse:	 pero	me	 faltan	3,000	 libras	 esterlinas,	 lo	 que	no	 es	una
pequeña	suma.

—Pues	 si	 habéis	 contado	 conmigo,	 dijo	 Tom	 sonriéndose	 tristemente,	 os	 habéis
engañado	de	medio	a	medio.

—No	tanto	como	lo	suponéis,	Mr.	Tom.

El	pasante	había	tomado,	al	hablar	así,	un	aire	tan	misterioso,	que	Tom	lo	miró	con
más	atención.

—Ya	os	he	dicho,	prosiguió	Edward	Cokeries,	que	tengo	algunas	economías.

—Muy	bien,	¿y	qué?

—Poseo	 hoy	 algo	 así...	 como	 de	 10	 a	 12,000	 libras	 esterlinas,	 y	 no	 tendría
inconveniente	en	ponerlas	a	disposición	de	Lord	William.

—¿De	veras?	exclamó	Tom.

—Tanto	 más,	 prosiguió	 el	 pasante,	 que	 conociendo	 profundamente,	 como	 conozco,
las	 leyes	 del	 país,	 me	 comprometo	 a	 encargarme	 de	 ese	 pleito	 y	 estoy	 seguro	 de
antemano	de	ganarlo.

—¿Es	posible?

—Ayer	mismo,	dudaba	aún	en	venir	a	veros,	pero	he	tomado	mi	partido,	y	aquí	me
tenéis.

Tom	no	cabía	en	sí	de	gozo.

—Yo	soy	quien	os	ha	escrito.......

—¿La	carta	anónima?



—Sí.

—Entonces,	¿es	bien	cierto	que	el	teniente	Percy	está	en	Perth?

—Ciertísimo.	Y	en	todo	caso,	no	tenéis	más	que	preguntarlo.

—Es	cosa	hecha.	Me	han	contestado	de	Perth	en	ese	sentido.

—¿Y	vais	a	partir?

—En	este	instante.

—Pero,	¿qué	dinero	lleváis	con	vos?

—Doscientas	libras.

—No	es	bastante.

—¿Qué	queréis?	dijo	Tom	cándidamente,	llevo	todo	lo	que	poseo.

—Pues	bien,	dijo	el	pasante	sacando	una	cartera,	es	necesario	hacer	bien	las	cosas	y
no	dar	golpes	en	vago.	Voy	a	daros	un	billete	de	mil	libras.	Solamente.....	al	hacer	este
adelanto,	pongo	una	condición.

—Decid.

—Ganado	el	pleito,	quiero	cincuenta	mil	libras.

—Las	tendréis,	dijo	Tom.

Y	tomó	el	billete,	que	el	otro	había	extraído	de	su	cartera.

—Ahora,	 Mr.	 Tom,	 dijo	 Edward	 Cokeries,	 id	 a	 Perth	 y	 traed	 al	 teniente	 Percy,	 yo
respondo	de	todo.

Lord	William,	mudo	de	sorpresa,	había	asistido	al	fin	de	esta	conversación.

—Y	decidme,	preguntó	Tom	al	pasante,	¿debo	escribiros	al	llegar	a	Perth?

—Es	absolutamente	inútil.

Y	 dicho	 esto,	 el	 extraño	 personaje	 saludó	 profundamente	 y	 tomó	 en	 seguida	 la
puerta.

—¡Ah!	mi	querido	amo!	dijo	Tom	enternecido,	ya	veis	que	la	hora	del	triunfo	no	está
lejos!

—¿Quién	sabe?	dijo	lord	William	con	aire	de	duda.

Tom	corrió	inmediatamente	al	ferrocarril,	y	tomó	el	tren	de	Edimburgo.

Serían	a	la	sazón	las	ocho	de	la	noche.

Entró	 en	 un	 vagón	 de	 primera	 clase,—pues	 no	 había	 otros,	 siendo	 aquel	 el	 tren
correo,—y	a	poco	vino	a	sentarse	a	su	lado	un	gentleman	que	llegaba	en	el	momento
de	partir.

Aquel	 gentleman	 tenía	 un	 aire	 de	 franqueza	 y	 honradez	 que	 cautivaba	 a	 primera
vista.

Entraron	 pues	 en	 conversación,	 y	 no	 habían	 andado	 muchas	 millas,	 cuando	 ya
reinaba	entre	ellos	cierta	confianza.

El	gentleman	se	puso	a	fumar,	y	ofreció	un	cigarro	a	su	compañero	de	viaje.

Tom	lo	aceptó	sin	inconveniente.

Fumó	algunos	minutos,	y	no	tardó	en	caer	en	un	sueño	profundo.
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El	cigarro	que	aquel	gentleman	había	dado	a	Tom	estaba	sin	duda	impregnado	de	un
narcótico	muy	activo,	pues	el	pobre	escocés	durmió	con	un	sueño	de	plomo	durante
muchas	horas.

Cuando	volvió	en	sí,	se	encontró	en	una	oscuridad	completa.

Quiso	moverse,	y	se	sintió	agarrotado.

Le	habían	atado	fuertemente	las	piernas	y	ligado	las	manos	a	la	espalda.

Como	no	oía	ningún	ruido,	dedujo	de	ello	que	el	tren	había	cesado	de	marchar.

Pero	 bien	 pronto,	 como	 sus	 ojos	 empezaban	 a	 acostumbrarse	 a	 la	 oscuridad,
reconoció	 que	 no	 se	 hallaba	 en	 el	 vagón	 del	 ferrocarril	 donde	 se	 había	 quedado
dormido.

¿Dónde	estaba	pues?

Deseando	darse	cuenta	de	su	situación	y	salir	de	ella	a	toda	costa,	se	puso	a	gritar
con	todas	sus	fuerzas.

Pero	nadie	le	respondió.

Entonces	hizo	un	esfuerzo	para	levantarse,	pero	impedido	por	sus	ligaduras,	volvió	a
caer	por	tierra.

Se	hallaba	sobre	un	suelo	húmedo	y	resbaladizo,	el	de	un	calabozo	sin	duda;	pero	lo
que	le	parecía	singular	es	que	aquel	suelo	era	de	tablas.

Tom	reflexionó	algunos	momentos,	y	acabó	por	adivinar	una	parte	de	la	verdad.

Había	caído	en	un	lazo	hábilmente	tramado,	y	las	personas	que	se	habían	apoderado
de	él	no	tenían	otro	objeto	que	separarlo	de	lord	William.

Tom	era	un	hombre	enérgico.

En	los	momentos	más	críticos	de	su	existencia	jamás	había	perdido	su	presencia	de
ánimo,	y	sabía	considerar	fríamente	el	peligro	sin	arredrarse	ante	él.

Cesó	pues	de	gritar,	y	cayó	en	una	meditación	profunda.

A	 poco,	 a	 fuerza	 de	 mirar	 en	 el	 espacio	 tenebroso	 que	 le	 rodeaba,	 le	 pareció
descubrir	una	débil	vislumbre,	que	aparecía	y	desaparecía	por	intervalos	desiguales.

Aquella	dudosa	claridad,	pasaba	probablemente	por	una	estrecha	hendedura.

Pero	de	pronto,	 la	 luz	se	extinguió	por	completo,	y	en	el	mismo	instante	le	pareció
sentir	una	oscilación	ligera.

Tom	se	volvió,	acostándose	sobre	la	espalda,	y	procuró	palpar	con	sus	manos	ligadas
el	suelo	donde	estaba	extendido;	y	poco	tardó	en	convencerse	de	que	se	hallaba,	como
lo	 había	 creído	 al	 principio,	 sobre	 un	 suelo	 de	 madera,	 o	 al	 menos	 sobre	 un
entarimado.

Al	mismo	tiempo	sintió	un	 fuerte	olor	de	brea,	y	volvió	a	experimentar	 las	mismas
oscilaciones	con	mucha	más	violencia.

No	había	pues	lugar	a	la	duda.	Tom	comprendió	entonces	que	se	hallaba	encerrado
en	la	sentina	de	un	buque,	y	no	en	un	calabozo,	como	lo	había	creído	antes.

Así	se	pasaron	algunos	minutos.

Poco	 después	 se	 dejaron	 oír	 algunos	 pasos	 en	 el	 piso	 superior,	 la	 luz	 apareció	 de
nuevo,	 numerosas	pisadas	 se	 sucedieron	a	 las	primeras,	 luego	 ruido	de	 voces,	 y	 las
oscilaciones	continuaron	con	más	fuerza.



En	fin	otro	ruido	más	caracterizado,	vino	a	revelarle	del	todo	su	situación:	el	ruido
de	la	respiración	jadeante	de	una	máquina	de	vapor	que	se	pone	en	movimiento.

A	 él	 se	 mezcló	 bien	 pronto	 el	 de	 la	 rotación	 de	 una	 hélice,	 y	 el	 fragor	 del	 agua
agitada	con	esfuerzo.

Tom	se	hallaba,	pues,	a	bordo	de	un	buque	de	vapor.

¿Cómo	se	había	operado	este	cambio,	y	de	que	manera	habían	podido	 trasportarlo
desde	el	ferrocarril	donde	en	mal	hora	se	quedara	dormido?

¿Adónde	se	dirigía	aquel	buque?

Esto	es	lo	que	Tom	no	podía	adivinar.

Tampoco	podía	comprender	en	qué	manos	había	caído,	y	sin	embargo	el	nombre	de
lord	Evandale	le	vino	instintivamente	a	los	labios.

Entonces	 se	 puso	 a	 gritar	 de	 nuevo	 y	 con	 más	 fuerza;	 pero	 fue	 inútil,	 pues	 nadie
acudió	a	este	llamamiento.

El	buque	acababa	sin	duda	de	levar	el	ancla,	y	los	marineros	y	toda	la	tripulación	se
hallaban	ocupados	en	la	maniobra	de	partida,	y	no	pensaban	en	él	en	aquel	momento.

La	máquina	hacía	un	ruido	infernal	y	la	hélice	precipitaba	sus	rotaciones.

Pero	Tom	seguía	gritando	sin	desalentarse.

En	fin,	los	pasos	que	ya	había	oído,	resonaron	de	nuevo	sobre	su	cabeza.

A	poco	se	abrió	una	escotilla,	una	luz	vivísima	hirió	la	vista	de	Tom	al	salir	de	pronto
de	la	oscuridad,	y	un	hombre	asomó	en	seguida	la	cabeza.

Aquel	hombre	llevaba	un	sombrero	embreado	y	un	chaquetón	azul.

—¡Eh!	individuo!	¿eres	tú	quien	hace	todo	ese	escándalo?	dijo	mirando	a	Tom.

—¿Dónde	estoy?	preguntó	este.	¿Por	qué	me	han	atado	como	a	un	malhechor?

El	marinero	se	echó	a	reír.

—Anda	a	preguntarlo	al	capitán,	¡mala	ralea!	dijo.	Yo	no	sé	más	que	una	cosa.....

—¿Qué?	pregunto	Tom	con	ansiedad.

—Nada;	que	si	vuelves	a	gritar,	vas	a	llevar	la	cuerda.....	¿Me	entiendes?—Ya	estás
avisado.

Tom	supo	dominarse,	y	no	cedió	a	la	cólera	que	le	ahogaba.

—Amigo	mío,	respondió	con	dulzura,	no	hay	necesidad	de	castigo:	me	callaré,	puesto
que	así	me	lo	mandan.

—¡Así	me	gusta!	eso	es	lo	que	se	llama	ser	razonable!	dijo	el	marinero	ablandándose
a	su	vez.

—Pero,	vamos,	prosiguió	Tom,	¿no	podríais	al	menos	decirme	dónde	estoy?

—¡Toma!	en	la	sentina	del	barco.

—¿En	qué	barco?

—A	bordo	del	Regente,	steamer	transatlántico.

—¿Y	adónde	vamos?

—A	América.

—Pero	en	fin,	añadió	Tom,	¿por	qué	estoy	aquí?

—Eso	es	lo	que	no	sé.

Y	al	decir	esto	se	retiró	el	marinero.

Algunas	 horas	 después	 volvió	 a	 aparecer,	 trayendo	 algún	 alimento	 para	 Tom	 y	 un
poco	de	vino;	y	bajando	a	la	sentina,	le	desató	las	manos	a	fin	de	que	el	desgraciado
pudiera	comer.



Tom	estaba	desesperado.

El	buque	marchaba	a	todo	vapor	y	se	alejaba	velozmente	de	las	costas	inglesas.

El	día	se	pasó	así,	luego	la	noche,	después	otro	día	por	entero.....

Dos	veces	en	cada	veinte	y	cuatro	horas,	el	mismo	marinero	traía	de	comer	a	Tom,	le
desataba	las	manos,	y	así	que	acababa	su	frugal	comida,	volvía	a	atarlo	de	nuevo.

En	fin,	al	cabo	de	tres	días,	el	marinero,	al	llegar	como	de	costumbre,	le	dijo:

—Tengo	nuevas	órdenes	del	capitán.

—¡Ah!	exclamó	Tom.

—El	capitán	juzga	inútil	el	dejarte	por	más	tiempo	en	este	sitio.

—¿De	veras?

—Sí,	y	me	ha	dado	órden	de	desatarte	y	de	conducirte	sobre	cubierta.

Ya	no	hay	riesgo	en	hacerlo.

—¿Qué	queréis	decir?	preguntó	Tom.

—¡Bah!	es	necesario	ser	un	topo	para	no	comprenderlo!	dijo	el	marinero.	Estamos	ya
a	cien	leguas	de	las	costas	de	Inglaterra,	y	no	hay	miedo	de	que	puedas	escaparte	a
nado.

—¡Ah!	repuso	sencillamente	Tom.

Y	 se	 dejó	 desatar	 de	 pies	 y	 manos	 sin	 añadir	 una	 palabra,	 recobrando	 al	 fin	 la
completa	libertad	de	sus	movimientos.

El	marinero	lo	condujo	sobre	cubierta.

Tom	reflexionaba	en	tanto	y	se	decía	para	sí:

—Me	hallo	a	bordo	de	un	buque	del	Estado.	El	capitán	es	un	oficial	de	marina	y	debe
ser	 un	 cumplido	 caballero.	 Voy	 a	 dirigirme	 a	 él.	 Es	 imposible	 que	 no	 me	 escuche	 y
que,	 al	 escucharme,	 no	 acabe	 por	 reconocer	 que	 soy	 víctima	 de	 un	 error	 o	 más
probablemente	de	una	intriga	criminal.	Y	en	ese	caso	me	hará	volver	a	Inglaterra	con
el	primer	buque	que	encontremos.

Y	Tom,	 firme	ya	en	este	propósito,	esperó	una	ocasión	propicia	para	hablar	con	el
capitán.

Los	 hombres	 de	 la	 tripulación	 lo	 miraban	 con	 extrañeza,	 y	 ninguno	 le	 dirigía	 la
palabra.

En	 fin,	 algunas	 horas	 después,	 y	 cuando	 empezaba	 a	 caer	 la	 tarde,	 el	 capitán	 se
presentó	en	el	entrepuente.

Tom	se	fue	derecho	a	él	y	le	saludó	con	respeto.

Pero	a	las	primeras	palabras	que	dijo,	el	capitán	le	interrumpió	y	repuso	secamente:

—No	 tengo	 explicaciones	 que	 daros.	 He	 recibido	 órdenes	 terminantes	 respecto	 a
vos,	y	las	ejecuto.	Es	cuanto	tengo	que	deciros.

Y	le	volvió	la	espalda.

Tom	 no	 se	 desalentó	 con	 esta	 respuesta,	 e	 intentó	 un	 nuevo	 paso	 dirigiéndose	 al
segundo.

Pero	este	le	recibió	peor	todavía.

Aquel	oficial	no	se	dignó	escucharlo	y	le	dijo	con	dureza:

—Si	os	quejáis,	os	hago	poner	un	grillete	y	encerrar	de	nuevo.

Entonces	el	pobre	Tom	bajó	la	cabeza	y	se	retiró	diciendo	para	sus	adentros:

—Está	bien:	veo	que	no	puedo	contar	sino	conmigo	mismo.

Y	con	 la	calma	imperturbable	que	caracteriza	a	 los	Ingleses,	no	habló	más	palabra



con	nadie,	y	esperó	una	ocasión	para	recobrar	su	libertad.

Esta	ocasión	se	hizo	esperar	muchos	días;	pero	al	fin	se	presentó,	como	va	a	verse,
probando	 que	 el	 honrado	 escocés	 había	 tenido	 razón	 para	 no	 desesperar	 de	 su
estrella.
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El	 Regente,	 gran	 steamer	 transatlántico	 de	 la	 marina	 real	 inglesa,	 llevaba	 el
derrotero	de	Buenos	Ayres.

A	 los	 quince	 días	 de	 una	 travesía	 feliz,	 dando	 la	 vuelta	 por	 toda	 la	 costa	 O.	 de
España,	entró	en	las	aguas	de	África,	y	dio	vista	al	elevado	pico	de	Tenerife.

El	sol	había	bajado	al	horizonte	envuelto	en	una	aureola	de	púrpura,	y	el	cielo	 iba
extendiendo	su	manto	azul,	oscureciendo	la	vasta	extensión	del	Océano.

Sin	 embargo	 hacia	 el	 S.	 O.	 corrían	 amontonándose	 algunas	 nubes	 parduscas,	 y	 el
viento	había	refrescado	de	pronto	al	ponerse	el	sol.

El	 capitán,	 que	 era	 un	 viejo	 marino,	 después	 de	 haber	 dirigido	 sucesivamente	 su
anteojo	hacia	 los	cuatro	puntos	cardinales,	había	arrugado	algún	tanto	el	ceño;	pero
no	dijo	sin	embargo	una	palabra.

Tom	 iba	de	un	 lado	a	otro	con	 indiferencia:	parecía	enteramente	resignado	con	su
suerte,	y	a	esto	había	debido	el	que	le	permitieran	a	bordo	una	completa	libertad.

Podía	pasearse	a	toda	hora	sobre	cubierta,	y	hasta	le	toleraban	el	que	hablase	con
los	marineros.

Tom	no	 se	quejaba	 ya,	ni	 pedía	que	 le	dejasen	desembarcar	o	pasar	 a	 otro	buque
para	 volver	 a	 su	 país;	 pero	 observaba	 cuidadosamente	 todo	 lo	 que	 ocurría	 a	 su
rededor,	 y	 exploraba	 sin	 cesar	 el	 horizonte,	 esperando	 siempre	 ver	 asomar	 alguna
vela.

La	 actitud	 preocupada	 del	 capitán,	 no	 escapó	 pues	 aquel	 día	 a	 su	 mirada
investigadora.

Al	mismo	tiempo	no	apartaba	la	vista	del	elevado	pico	que	se	alzaba	majestuoso	en	el
horizonte.

Al	cerrar	la	noche,	el	capitán	dio	la	órden	de	parar	la	máquina	y	poner	a	la	capa.

Tom	se	estremeció	de	alegría.

El	 viento	 fue	 cayendo	 poco	 a	 poco;	 el	 mar	 se	 levantaba	 por	 grados,	 las	 olas	 se
coronaban	 de	 espuma,	 y	 las	 nubes	 iban	 avanzando	 en	 grupos	 cerrados	 y
amenazadores.

—Vamos	a	tener	un	famoso	chubasco,	murmuraban	los	marineros.

En	fin,	la	noche	cerró	por	completo,	y	con	la	noche	vino	la	tempestad.

Una	tempestad	terrible,	espantosa.

El	steamer	iba	de	un	lado	a	otro	a	la	ventura,	ya	en	la	cima	de	las	encrespadas	olas,
ya	en	los	hondos	abismos	que	se	abrían	en	el	Océano.

Y	al	mismo	tiempo	aumentaba	la	oscuridad.



Tom	sabía	que	la	isla	de	Tenerife	se	hallaba	a	lo	más	a	dos	leguas	de	distancia.

En	fin,	en	el	momento	en	que	la	tempestad	estaba	en	su	mayor	fuerza,	y	cuando	toda
la	tripulación	ocupada	en	la	maniobra,	obedecía	como	un	solo	hombre	a	la	voz	tonante
del	capitán,	y	mientras	que	 los	mástiles	se	plegaban	y	crujían	a	 la	 fuerza	del	viento;
una	voz	dominó	todos	estos	ruidos	gritando:

—¡Un	hombre	al	mar!

¿Aquel	hombre	había	caído	al	agua	por	accidente,	había	sido	arrebatado	por	una	ola,
o	es	que	voluntariamente	se	arrojara	al	mar?

Nadie	hubiera	podido	decirlo	en	aquel	momento.

Además,	¿quién	era	aquel	hombre?

¿Era	un	marinero	o	un	pasajero?

Ni	siquiera	pensaron	en	averiguarlo.

Sólo	a	la	mañana	siguiente,	cuando	apareció	el	día,	se	fue	sosegando	la	tempestad,	y
el	capitán	pudo	hacerse	cargo	de	las	averías	del	buque;	fue	cuando	vinieron	a	decirle
que	el	hombre	que	había	caído	al	mar	era	Tom.

El	capitán	se	encogió	de	hombros.

—El	pobre	diablo	ha	querido	escaparse,	dijo,	pero	estábamos	muy	lejos	de	la	costa,	y
se	habrá	ahogado.

Y	yendo	a	su	camarote,	escribió	en	el	libro	de	bordo:

«Esta	noche	pasada,	en	medio	de	una	borrasca	bastante	fuerte,	el	nombrado	Tom,	a
quien	 yo	 conducía	 a	 América,	 de	 órden	 y	 por	 cuenta	 de	 la	 Misión	 evangélica,	 cuya
dirección	 reside	 en	 Londres,	 ha	 sido	 arrebatado	 de	 cubierta	 por	 una	 ola,	 y	 se	 ha
ahogado.»

Después	de	esto,	el	vapor	continuó	su	camino.

El	 capitán	 se	 engañaba.	Tom	no	 se	había	 ahogado:	Tom	era	un	diestro	 y	 vigoroso
nadador.

El	intrépido	Escocés	fue	por	largo	tiempo	juguete	de	las	olas.	Tan	pronto	levantado
por	 ellas	 a	 considerable	 altura,	 tan	 pronto	 sumido	 en	 abismos	 inconmensurables,
había	a	pesar	de	ello	nadado	sin	descanso,	hasta	que	tuvo	la	fortuna	de	encontrar	un
trozo	de	mastelero,	procedente	de	las	averías	del	buque.

Aquel	madero	flotante	fue	su	tabla	de	salvación.

Al	tropezar	con	él	lo	asió	fuertemente,	y	poniéndoselo	bajo	el	pecho,	siguió	nadando
con	más	seguridad,	sino	con	menos	fatiga,	y	a	fuerza	de	constancia,	logró	al	fin	tocar
tierra,	cuando	ya	se	abandonaba	al	mar	sin	aliento.

El	compañero	de	viaje	que	 le	había	ofrecido	un	cigarro	en	el	vagón	a	su	salida	de
Londres,	y	las	personas	que	se	habían	apoderado	de	él	aletargado	para	trasportarlo	a
bordo	del	Regente,	habían	omitido	un	ligero	detalle.

Por	olvido	o	indiferencia,	le	habían	dejado	el	cinturón	de	cuero	en	donde	el	Escocés
guardaba	su	fortuna;	aquel	mismo	cinturón	que	no	tentara	tampoco	la	codicia	de	los
salvajes	de	la	Oceanía.

De	consiguiente,	Tom	tenía	dinero.

Al	salir	el	sol,	lo	encontró	desmayado	en	la	playa,	a	un	tiro	de	ballesta	de	la	pequeña
ciudad	de	Laguna.

Un	pescador	que	venía	a	retirar	sus	redes,	destrozadas	por	la	tempestad,	le	prodigó
sus	cuidados	y	lo	volvió	a	la	vida.

Tom	contó,	al	recobrar	sus	sentidos,	que	iba	como	pasajero	en	el	vapor	británico	el
Regente,	y	que	una	ola	le	había	arrastrado	de	la	cubierta,	en	la	tempestad	de	la	noche
anterior.

El	pescador	lo	condujo	a	Laguna	y	le	dio	hospitalidad.



Así	como	Santa	Cruz,	la	capital	de	la	isla,	Laguna	posee	muchos	Ingleses.

Tom	se	hizo	conducir	a	casa	del	Cónsul,	refirió	su	pretendido	accidente,	y	pidió	una
autorización	para	ser	trasportado	a	Inglaterra.

Para	esto	le	fue	necesario	esperar	que	pasase	un	buque	con	este	destino.

En	fin,	al	cabo	de	ocho	días,	un	bergantín	dinamarqués	hizo	escala	en	Santa	Cruz.

Aquel	 bergantín	 se	 dirigía	 al	 mar	 del	 Norte	 y	 debía	 tocar	 en	 Newcastle,	 lo	 que
convenía	perfectamente	a	Tom,	pues	quería	ir	a	Escocia	antes	de	volver	a	Londres.

La	travesía	duró	cerca	de	un	mes.

Pero	ya	había	escrito	desde	Tenerife	dos	cartas:	una	a	su	mujer	Betzy,	y	otra	a	lord
William.

En	ellas	contaba	todo	lo	que	le	había	sucedido,	y	les	aconsejaba	que	dejasen	la	casa
de	Adam	street,	que	se	ocultasen	en	cualquier	otro	barrio	apartado	de	Londres,	y	que
no	determinasen	ni	hiciesen	nada	antes	de	su	vuelta.

Al	mismo	tiempo	les	rogaba	que	le	contestasen	a	Perth,	al	apartado	del	correo.

En	 toda	 su	desastrosa	aventura,	Tom	no	había	adivinado	más	que	una	parte	de	 la
verdad.

Estaba	en	la	convicción	de	que	el	pasante	Edward	Cokeries	había	obrado	de	buena
fe,	y	creía	aún	que	el	amigo	que	le	había	escrito	de	Perth,	confirmándole	la	existencia
del	 teniente	 Percy	 era	 en	 efecto	 sir	 John	 Murphy,	 a	 quien	 había	 tratado	 en	 otro
tiempo.

La	asechanza	de	que	había	sido	víctima,	la	atribuía	a	lord	Evandale.

Tom	desembarcó	pues	en	Escocia,	y	no	se	detuvo	un	momento	hasta	llegar	a	Perth.

Su	 primer	 cuidado,	 antes	 de	 aposentarse,	 fue	 ir	 a	 la	 oficina	 de	 correos,	 donde
esperaba	encontrar	cartas	de	lord	William	o	de	Betzy.

Pero	ni	uno	ni	otro	le	habían	escrito.

Entonces	corrió	en	seguida	al	domicilio	del	antiguo	chalán	Murphy;	y	allí	supo,	con
un	asombro	difícil	 de	definir,	 que	aquel	 hombre	había	dejado	a	Perth	hacía	muchos
años.

De	consiguiente	no	era	él	quien	le	había	escrito.

Tom	no	se	desalentó	sin	embargo.

Sin	pensar	siquiera	en	descansar,	se	puso	en	seguida	en	busca	del	teniente	Percy.

Pero	todas	sus	diligencias	fueron	inútiles.

En	 ninguno	 de	 los	 barrios	 de	 Perth	 habían	 oído	 jamás	 hablar	 de	 aquel	 hombre	 ni
nadie	le	había	visto.

Entonces	recordó	Tom,	aunque	tarde,	 la	 incredulidad	que	manifestara	 lord	William
cuando	le	enseñó	el	billete	anónimo	que	le	indicaba	la	residencia	del	teniente	Percy	en
Perth;	y	reconoció	en	fin	que	había	obrado	a	la	ligera.

El	pobre	servidor,	humillado	y	confundido,	tomó	pues	el	camino	de	Londres.

Al	llegar	a	la	capital,	corrió	en	seguida	a	Adam	street.

Pero	allí	lo	esperaba	una	nueva	y	dolorosa	sorpresa.

Lord	William	y	su	familia	habían	desaparecido	hacía	un	mes.

Betzy	había	partido	tras	ellos.

¿Adónde	habían	ido?

Nadie	pudo	decírselo.

Tom	calculó	entonces	el	tiempo	trascurrido,	y	vio	que	había	cerca	de	tres	meses	que
saliera	de	Londres.



Pero	 ya	 hemos	 visto	 que	 nuestro	 digno	 escocés	 no	 se	 desalentaba	 nunca
completamente.

—¡Yo	los	encontraré!	se	dijo	con	resolución.

Y	se	puso	en	seguida	a	la	obra.
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Tom	había	llegado	a	Londres	de	noche.

A	 aquella	 hora,	 las	 casas	 de	 banca	 y	 los	 escritorios	 de	 comercio,	 así	 como	 los
gabinetes	y	oficinas	de	abogados	y	procuradores,	estaban	cerrados.

Así	 el	 pobre	 Tom,	 aunque	 devorado	 de	 impaciencia,	 tuvo	 que	 esperar	 al	 día
siguiente.

Aquel	 día,	 apenas	 habían	 sonado	 las	 nueve	 de	 la	 mañana,	 se	 hallaba	 ya	 en	 el
gabinete	de	mister	Simouns.

El	solícitor	abrió	desmesuradamente	los	ojos	al	escucharlo.

—Jamás	he	tenido	ningún	pasante	llamado	Edward	Cokeries,	le	dijo.

—¡Es	posible!	exclamó	el	cándido	Tom.

—Y	en	cuanto	a	lord	William	y	a	vuestra	mujer,	ni	siquiera	he	oído	hablar	de	ellos.

Por	 lo	demás,	 todo	 lo	que	acabáis	de	contarme,	es	menos	extraordinario	de	 lo	que
creéis.

Y	como	al	oír	estas	palabras,	se	quedase	Tom	mirándolo	estupefacto,	Mr.	Simouns
añadió:

—Debíais	haber	escuchado	mi	consejo.	Estoy	seguro	que	hubiéramos	llegado	a	una
transacción	con	lord	Evandale.

—Pero,	 ¿quién	 sabe,	 exclamó	 Tom,	 si	 a	 esta	 hora	 el	 miserable	 no	 habrá	 hecho
asesinar	a	su	hermano?

—No	es	probable.

—Sin	embargo.......

—¿No	decís	que	lord	William,	su	esposa	y	sus	hijos	han	desaparecido?

—Sí,	respondió	Tom.

—¿Y	vuestra	mujer	también?

—Igualmente.

—Pues	bien,	ya	veis	que	no	se	asesinan	así	como	quiera	cinco	personas.

—¿Qué	ha	sido	de	ellos	entonces?

Mr.	Simouns	tuvo	lástima	de	la	desesperación	del	pobre	escocés.

—Escuchad,	le	dijo;	yo	tengo	por	costumbre	el	no	ocuparme	sino	de	los	asuntos	de
mi	 profesión:	 sin	 embargo,	 hay	 tal	 acento	 de	 verdad	 en	 vuestras	 palabras,	 y	 estoy
ahora	 tan	 convencido	 de	 que	 lord	 William	 vive,	 que	 me	 decido	 a	 tomar	 mano	 en



vuestra	causa	y	la	suya.

No	me	explicaré	más	por	el	momento,	pero	venid	esta	tarde,	y	ya	veremos.......

Tom	 se	 fue	 más	 consolado,	 y	 pasó	 todo	 el	 día	 errando	 por	 las	 calles	 de	 Londres,
buscando	a	la	ventura	y	gastando	su	tiempo	inútilmente.

Buscar	 en	 Londres	 una	 persona	 que	 ha	 desaparecido,	 es,	 según	 el	 dicho	 vulgar,
como	querer	hallar	una	aguja	en	un	montón	de	paja.

Así	anduvo	de	un	lado	a	otro	hasta	las	seis	de	la	tarde,	hora	en	que	tomó	la	vuelta	de
la	City	y	se	dirigió	a	la	calle	de	Pater-Noster.

Todos	los	escribientes	se	habían	ya	ido,	pero	Mr.	Simouns	esperaba	a	Tom.

—¿No	habéis	encontrado	nada?	le	dijo.

—¡Ay!	no	señor,	respondió	Tom.

—Entonces	yo	he	sido	más	dichoso.

Tom	lanzó	una	exclamación	de	alegría.

—¡Oh,	no	os	alegréis	tan	pronto,	mi	pobre	Tom!	dijo	el	solícitor.

—¡Pues	qué!.....	por	acaso.....	¿han	muerto?

—No,	pero	han	 sido	 víctimas	de	una	maquinación	 infernal.	 ¿Sabéis	dónde	 se	halla
lord	William?

—¡Decid!...	¡decid!	preguntó	con	ansiedad	el	pobre	Tom.

—Está	en	Bedlam.

—¿En	un	hospital	de	locos?

—Sí,	amigo	mío.

Tom	levantó	las	manos	al	cielo	con	aire	desesperado.

Mr.	Simouns	añadió:

—Tenemos	en	Londres	un	detective	muy	hábil	que	se	 llama	Rogers.	Algunas	veces
he	empleado	a	ese	hombre	con	éxito,	y	estaba	seguro	de	antemano	que	dirigiéndome	a
él,	llegaría	a	saber	el	paradero	de	lord	William	y	su	familia,	así	como	de	vuestra	mujer.

De	consiguiente	hice	venir	a	Rogers	esta	mañana,	apenas	me	dejasteis.

El	agente	de	policía	conocía	perfectamente	el	asunto	de	que	le	hablaba,	y	así	no	me
dejó	acabar.

—Ese	 negocio,	 me	 dijo,	 me	 ha	 pasado	 por	 las	 manos.	 No	 quise	 encargarme	 de	 él,
pero	puedo	deciros	todo	lo	que	ha	ocurrido	sobre	el	particular.

Y	he	aquí	lo	que	Rogers	me	ha	contado,	prosiguió	Mr.	Simouns:

Al	 día	 siguiente	 de	 vuestra	 partida	 de	 Londres,	 lord	 William	 recibió	 un	 telegrama
firmado	por	vos.

—¿Por	mí?	exclamó	Tom.

—Un	despacho	falso,	ya	lo	comprendéis.

—¡Ah!

—En	él	decíais	a	lord	William:	«He	encontrado	a	Percy.—Cokeries	irá	a	veros.	Haced
lo	que	os	diga.»

Aquel	mismo	día,	Cokeries	se	presentó	a	él.

Hizo	 redactar	 a	 lord	 William,	 bajo	 su	 dictado,	 un	 largo	 pedimento	 muy	 difuso,
sembrado	acá	y	allá	de	frases	incoherentes,	simulando	fórmulas	judiciales.

Y	hecho	esto,	se	comprometió	a	entregarlo	él	mismo	al	fiscal	del	tribunal	supremo.

Dos	días	después,	lord	William	recibió	una	carta	vuestra.



—¡Pero	si	yo	no	he	escrito	una	palabra!	exclamó	Tom.

—Ya	sé	que	no	habéis	escrito,	pero	han	imitado	vuestra	letra	de	manera	a	engañar	al
más	experto.

—¿Y	qué	me	hacían	decir	en	esa	carta?

—Decíais	 que	 Percy	 estaba	 enfermo,	 y	 que	 permanecíais	 a	 su	 lado	 hasta	 que	 se
restableciese	para	poder	acompañaros	a	Londres.

—¿Y	después?	dijo	Tom.

—Ocho	días	después,	lord	William	recibió	cita	del	tribunal	mandándole	comparecer,
bajo	el	nombre	de	Walter	Bruce,	se	entiende,	en	el	gabinete	del	fiscal	del	Consejo.

Esto	despertó	en	el	joven	lord	alguna	esperanza,	y	partió	lleno	de	alegría.

Llegada	la	noche,	como	no	hubiese	vuelto	aún,	su	esposa	y	la	vuestra	empezaron	a
concebir	alguna	inquietud,	pero	no	tardaron	en	recibir	una	carta,	escrita	y	firmada	por
lord	William.

Pero	esta	carta	era	obra	de	un	hábil	falsario	como	la	vuestra.

Lord	 William	 escribía	 que	 el	 fiscal	 no	 había	 dudado	 un	 momento	 en	 admitir	 las
pruebas	 de	 su	 identidad,	 y	 que	 había	 hecho	 comparecer	 inmediatamente	 a	 lord
Evandale.

Que	 este	 último,	 al	 presentarse	 y	 ser	 confrontado	 con	 su	 hermano,	 no	 pudiendo
negarse	a	la	evidencia,	lo	había	confesado	todo.

Sin	embargo,	el	 fiscal	había	retrocedido	ante	 la	enormidad	del	escándalo	y	 la	dura
necesidad	de	hacer	comparecer	en	justicia	y	acusar	a	un	par	del	reino,	y	había	instado
vivamente	para	que	interviniese	una	transacción	entre	los	dos	hermanos.

Lord	 William	 recibiría	 como	 compensación	 una	 suma	 de	 doscientas	 cincuenta	 mil
libras	 esterlinas,	 y	 la	 propiedad	 de	 un	 palacio	 que	 la	 familia	 Pembleton	 poseía	 en
París,	en	el	faubourg	Saint-Honoré,	y	consentiría	en	vivir	en	adelante	en	Francia.

A	esta	condición	se	añadía	la	de	salir	de	Londres	en	el	acto.

Lord	William	partía	pues	para	Folkestone,	donde	 iba	a	esperar	a	 su	mujer	y	a	 sus
hijos.

Al	 mismo	 tiempo	 rogaba	 a	 Betzy	 que	 fuera	 a	 Perth	 a	 reunirse	 con	 Tom,	 que	 le
noticiase	 la	 transacción	 que	 había	 tenido	 lugar,	 y	 que,	 volviendo	 con	 él	 a	 Londres,
arreglasen	sus	asuntos,	y	salieran	después	para	Francia.

La	esposa	de	lord	William	no	dudó	un	momento	de	la	autenticidad	de	esta	carta.

En	 ella	 venía	 adjunto	 un	 billete	 de	 cien	 libras,	 y	 así	 no	 le	 fue	 difícil	 hacer	 al	 día
siguiente	sus	preparativos,	y	partir	por	el	 tren	correo	de	 las	ocho	de	 la	noche,	en	el
railway	del	Sur.

Desde	ese	momento	no	se	la	ha	vuelto	a	ver,	ni	a	ella,	ni	a	sus	hijos.

—Pero,	¿y	lord	William?	dijo	Tom,	¿qué	ha	sido	de	él?

—El	extraño	escrito	presentado	en	su	nombre	al	tribunal,	sólo	ha	servido	para	hacer
dudar	de	su	razón.

—¡Ah!

—Al	mismo	tiempo	ha	recibido	una	queja	de	lord	Evandale,	que	reclamaba	la	acción
de	 la	 justicia	 contra	 un	 antiguo	 deportado,	 que	 tomaba	 el	 nombre	 de	 su	 difunto
hermano,	y	le	perseguía	con	reclamaciones	absurdas.

De	consiguiente,	mientras	que	mistress	Bruce	se	dirigía	a	 toda	prisa	a	Folkestone,
donde	creía	encontrarlo,	lord	William	se	hallaba	sometido	al	examen	de	dos	médicos,
los	cuales	no	titubearon	en	declarar	de	una	manera	unánime	que	estaba	loco.

—¿Y.....	entonces?	preguntó	Tom	temblando.

—Entonces,	ya	os	lo	he	dicho,	lo	han	encerrado	en	Bedlam,	donde	se	halla	todavía.



—Pero,	¿y	mi	mujer?.....

—Vuestra	mujer	salió	para	Escocia	el	mismo	día.

Iba	en	el	 vagón	destinado	para	 las	 señoras,	 y	 al	 llegar	a	 la	 segunda	estación,	una
anciana	de	aspecto	muy	respetable,	se	quejó	en	alta	voz	pretendiendo	que	 la	habían
robado.

Todas	las	demás	viajeras	rechazaron	indignadas	esta	imputación,	pero	los	empleados
del	ferrocarril,	cumpliendo	con	su	deber,	hicieron	venir	a	un	inspector	de	policía.

Registraron	a	 todas	 las	que	ocupaban	el	 vagón,	 y	 se	encontró	en	 la	 faltriquera	de
Betzy	el	bolsillo	de	la	señora	robada.

Betzy	protestó	en	vano:	fue	presa,	y	la	condujeron	a	la	cárcel	de	la	villa	inmediata.

Tom,	al	oír	esto,	tuvo	un	acceso	de	desesperación.

—¡Oh!	exclamó,	estamos	perdidos!

—No,	todavía	no,	dijo	Mr.	Simouns	con	su	flema	británica.

Tom	se	quedó	mirándolo	con	ansiedad.
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Mr.	Simouns	pareció	recogerse	algunos	instantes.

Tom	lo	miraba	con	ansiedad	y,	por	decirlo	así,	suspendido	a	sus	labios.

En	fin,	el	solícitor	levantó	la	cabeza	y	fijándose	en	su	interlocutor,	prosiguió:

—Según	 me	 dejáis	 dicho,	 amigo	 mío,	 habéis	 buscado	 al	 teniente	 Percy	 por	 todas
partes.

—¡Ay!	sí,	señor;	y	todo	me	hace	creer	que	ha	muerto.

—Os	engañáis.

—¿Creéis	que	vive	aún?	exclamó	Tom	vivamente.

—Tengo	la	certeza.

—¡Ah!

—Y	la	prueba.

Tom	sintió	renacer	en	su	corazón	la	esperanza.

—Escuchad,	prosiguió	Mr.	Simouns;	mientras	que	vos	corríais	de	un	lado	a	otro	en
busca	de	ese	hombre,	yo	lo	buscaba	también.

—¿Y	lo	habéis	encontrado?

—El	teniente	Percy	vive	todavía,	y	no	solamente	no	está	ciego	ni	enfermo,	sino	que
goza	de	todas	sus	facultades.

—¿Y	reside	en	Londres?

—Sí.

Y	diciendo	esto,	Mr.	Simouns	tiró	del	cordón	de	una	campanilla.



A	los	pocos	instantes	se	presentó	uno	de	sus	escribientes.

—Tomad	 mi	 carruaje,	 le	 dijo	 Mr.	 Simouns,	 y	 corred	 a	 Dover-Hill.	 Ya	 conocéis	 al
hombre	que	vino	con	vos	ayer.	Conducidlo	aquí	al	instante.

El	pasante	partió	de	seguida.

Entonces	Mr.	Simouns	añadió:

—Hace	poco,	os	abandonabais	a	la	desesperación,	amigo	mío.	El	exceso	en	todo,	no
es	cosa	razonable:	así,	no	vayáis	ahora	a	entregaros	a	una	inmoderada	alegría.

—Sin	embargo.....

—Escuchadme	 hasta	 el	 fin.	 El	 teniente	 Percy	 está	 en	 efecto	 en	 Londres:	 hablará
cuando	 sea	 requerido,	 mediante	 una	 suma	 de	 dinero	 que	 he	 prometido	 entregarle.
Hará	más	aún.

—¿Qué?

—Hará	intervenir	a	los	dos	capataces	que	le	acompañaban	y	que	fueron	cómplices	en
la	sustitución	de	lord	William	por	el	cadáver	de	un	forzado.

—¡Oh!	pero	entonces......	exclamó	Tom	gozoso.

—Esperad.	 Esos	 tres	 hombres	 han	 dejado	 el	 servicio	 y	 tienen	 hoy	 una	 modesta
posición.	 Pero	 luego	 que	 hayan	 declarado,	 no	 solamente	 perderán	 su	 pensión	 de
retiro,	sino	que	caerán	además	en	manos	de	la	justicia.

—¡Ah!	repuso	Tom.

—Y	serán,	por	lo	menos,	condenados	a	la	deportación.

—Pero	 ante	 esa	 perspectiva,	 ¿cómo	 podéis	 creer	 que	 se	 atrevan	 a	 declarar	 la
verdad?	observó	Tom,	que	había	recobrado	poco	a	poco	su	sangre	fría.

—He	encontrado	el	medio	de	hacerles	hablar	y	de	sustraerlos	al	rigor	de	la	ley.

—¿Qué	medio	es	ese?	preguntó	Tom.

—En	primer	lugar	daremos	a	cada	uno	de	ellos	mil	quinientas	libros	esterlinas;	que
es	el	precio	que	han	puesto	a	sus	revelaciones.

—Bien.

—En	seguida	dejarán	la	Inglaterra,	pasarán	el	estrecho	y	se	establecerán	en	Francia.
No	 tienen	 que	 temer	 la	 extradición,	 pues	 no	 se	 halla	 establecida	 para	 esa	 clase	 de
crímenes.

—Pero,	en	ese	caso,	no	dirán	nada.....

—Al	contrario,	declararán	con	entera	libertad.

Tom	no	acertaba	a	comprender	lo	que	oía.

—Una	vez	en	París,	prosiguió	el	solícitor,	se	presentarán	al	embajador	británico	y	le
revelarán	 el	 misterioso	 crímen	 de	 Pembleton:	 añadirán	 además	 ciertos	 detalles
relativos	al	alcaide	de	la	cárcel	de	Perth,	que	ejerce	aún	hoy	día	sus	funciones,	y	que
ha	sido	el	más	culpable	en	todo	ese	negocio.

Ese	hombre,	cogido	de	improviso,	lo	confesará	todo.

—Pero	entonces,	dijo	Tom,	será	condenado.

—¡Ya	lo	creo!...	y	con	harta	justicia.	Ha	sido	el	más	culpable,	os	lo	repito,	pues	él	fue
quien	 sirvió	 de	 intermediario	 entre	 el	 teniente	 y	 los	 capataces	 que	 conducían	 la
cadena	y	el	supuesto	Indio	Nizam.

—Entonces	el	pleito	está	ganado	de	antemano,	dijo	Tom	gozoso.

—¡Oh!	todavía	no,	repuso	Mr.	Simouns.

—Sin	embargo.....

—Esperad,	añadió	el	jurisperito.	En	Inglaterra,	toda	vez	que	un	interés	privado	está
en	juego,	la	justicia	no	persigue	directamente.



—Pues	bien,	dijo	Tom,	nosotros	perseguiremos.

—Sí,	pero	olvidáis	que	lord	Evandale	es	hoy	un	hombre	poderoso,	y	que	tendrá	acaso
más	partidarios	que	enemigos,	el	día	en	que	se	le	obligue	a	comparecer	en	justicia.

—¿Qué	importa,	si	podemos	presentar	las	pruebas	auténticas	de	su	infamia?

—Todo	 lo	 que	 queráis,	 respondió	 Mr.	 Simouns;	 pero	 así	 como	 hay	 abogados
dispuestos	a	defender	el	pro,	se	encuentran	muchos	para	defender	el	contra.	¿Y	quién
nos	dice	que	el	juez	que	ha	hecho	encerrar	a	lord	William	como	loco,	querrá	desmentir
su	 opinión?—¿Quién	 nos	 asegura	 que	 la	 justicia	 inglesa	 osará	 dar	 publicidad	 a
semejante	escándalo?

Tom	bajó	la	cabeza	y	quedó	un	momento	en	silencio.

—Pero	entonces,	dijo	en	fin,	¿de	qué	sirven	las	declaraciones	del	teniente	Percy	y	de
sus	cómplices?

—Servirán	al	menos,	respondió	el	solícitor,	para	obtener	una	transacción.

—¿Cuál?

—La	misma	que	nuestros	adversarios	proponían	en	la	carta	apócrifa	atribuida	a	lord
William.

—¿Doscientas	cincuenta	mil	libras	esterlinas?

—Sí,	y	el	palacio	Pembleton	del	faubourg	Saint-Honoré	en	París.

—Pero,	¿cómo	conseguiremos	eso?

—Armados	 con	 esas	 declaraciones	 legalizadas	 en	 regla,	 iremos	 a	 ver	 a	 lord
Evandale,	vos	y	yo.

—Bueno,	¿y	después?

—Lord	Evandale	vacilará	ante	el	temor	de	un	pleito	escandaloso,	y	comprenderá	que
le	conviene	una	transacción.	Una	palabra	suya	basta	para	que	pongan	a	lord	William
en	libertad.

—¿Y	luego?

—Lord	William	dejará	la	Inglaterra,	irá	a	París,	y	allí	tendrá	lugar	el	cambio.

—¿Qué	cambio?

—El	 de	 las	 doscientas	 cincuenta	 mil	 libras	 y	 los	 títulos	 de	 propiedad	 del	 palacio
Pembleton,	contra	la	declaración	del	teniente	Percy	y	de	sus	cómplices,	legalizada	por
la	embajada	inglesa.

Tom	movió	la	cabeza	con	desaliento.	No	estaba	enteramente	convencido,	y	le	parecía
demasiado	 duro	 el	 que	 lord	 William	 abandonase	 así	 sus	 derechos	 por	 un	 interés
material,	por	considerable	que	fuese.

Además,	su	responsabilidad	como	mediador,	le	pesaba	sobre	la	conciencia.

Mr.	Simouns,	viendo	su	indecisión,	añadió:

—Reflexionad	 en	 todas	 las	 dificultades	 y	 retardos	 de	 un	 pleito	 semejante.	 No
conocéis,	amigo	mío,	todas	las	imperfecciones	de	nuestra	legislación.

—Es	verdad.

—Los	trámites	de	ese	pleito	pueden	hacerse	durar	muchísimos	años.

—Y	bien,	¿qué	importa,	si	conseguimos	el	objeto?

—Y	durante	ese	tiempo,	continuó	Mr.	Simouns,	la	esposa	y	los	hijos	de	lord	William
vivirán	en	la	más	profunda	miseria,	y	él,	encerrado	en	una	casa	de	locos,	acabará	por
perder	la	razón.

Este	último	argumento	triunfó	en	fin	de	los	escrúpulos	del	honrado	escocés.

—Y	 en	 fin,	 dijo	 para	 terminar	 Mr.	 Simouns,	 no	 os	 ocultaré	 que	 si	 no	 tengo
inconveniente	en	adelantar	siete	u	ocho	mil	libras	para	este	negocio,	no	será	lo	mismo



si	 se	 trata	de	una	 suma	más	considerable,	 y	para	 sostener	el	 pleito,	 se	necesitan	al
menos	veinte	y	cinco	mil	libras.

—Pues	bien,	dijo	Tom,	sea	como	queráis.

—¡Perfectamente!	respondió	Mr.	Simouns.

En	este	momento	se	abrió	la	puerta	del	gabinete	y	se	presentó	el	teniente	Percy.

Tom	lo	examinó	con	curiosidad.

Era	un	hombre	joven	aún	y	vigoroso,	y	que	parecía	dotado	de	una	gran	energía.

—El	señor	y	yo	hemos	quedado	de	acuerdo	sobre	lo	convenido	ayer	con	vos,	le	dijo
Mr.	Simouns	señalando	al	antiguo	mayordomo	de	Pembleton.

El	teniente	se	inclinó	volviéndose	a	Tom.

—Esta	noche	saldréis	para	París,	prosiguió	el	solícitor.

—Como	gustéis,	Mr.	Simouns.

—He	aquí	quinientas	 libras	esterlinas	para	vos	y	vuestros	compañeros.	El	 resto	os
será	entregado	en	París,	tan	luego	como	firméis	en	la	embajada.

Y	diciendo	esto	le	dio	un	cupón	del	Banco,	de	quinientas	libras,	que	el	teniente	Percy
se	metió	tranquilamente	en	el	bolsillo.
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—Id	inmediatamente	a	hacer	vuestros	preparativos	de	partida,	dijo	aun	Mr.	Simouns
al	 teniente	 Percy.	 Tan	 luego	 como	 lleguéis	 a	 París,	 me	 enviaréis	 un	 despacho
indicándome	las	señas	de	la	posada	que	hayáis	tomado,	vos	y	vuestros	compañeros.

—¿Debemos	presentarnos	de	seguida	en	la	embajada?

—No;	permaneceréis	allí	 sin	dar	el	menor	paso,	hasta	 la	 llegada	del	señor	a	París,
repuso	el	solícitor	señalando	a	Tom.	Él	vos	indicará	lo	que	debéis	hacer.

El	teniente	se	levantó	y	salió	del	gabinete.

Entonces,	apenas	quedaron	solos,	Tom	dijo	a	Mr.	Simouns:

—¿Y	mi	pobre	mujer	que	está	en	la	cárcel?

—La	haremos	salir	antes	de	ocho	días.

—¿Cómo?

—Yo	la	haré	poner	en	libertad	bajo	caución.

—¡Ah!	bien,	dijo	Tom,	pero	si	después	deja	la	Inglaterra,	como	hemos	convenido,	se
perderá	la	fianza.

—Añadiremos	 esa	 suma	 a	 los	 gastos	 generales	 que	 deberá	 reembolsarme	 lord
William.

Tom	quedó	pensativo	por	algunos	instantes,	y	después	de	un	corto	silencio	añadió:

—Pero,	¿no	me	habéis	también	dicho	que	la	señora	y	los	hijos	de	lord	William	habían
desaparecido?



—Sí.

—¿Les	habrá	sucedido	acaso	alguna	desgracia?

—Mucho	lo	temo;	y	sin	embargo.....

—¿Qué?	preguntó	vivamente	Tom.

—Hoy	estoy	casi	tranquilo	sobre	el	particular.

—¿Cómo	pues?

—He	enviado	en	su	busca	al	detective	de	que	os	he	hablado.

—¡Ah!

—Y	esta	mañana	precisamente	me	ha	enviado	un	telegrama	desde	Brighton.

—¿Y	qué	dice?

—Ved	por	vos	mismo.

Y	Mr.	Simouns	tomó	un	papel	de	su	bufete	y	lo	presentó	a	Tom.

Este	leyó:

«A	Mr.	Simouns,	Pater-Noster	street,	London.

Esperad	con	confianza.	Creo	haber	hallado	la	huella	de	lo	que	buscamos.

ROGERS.»

—Así,	creéis	que	logrará	encontrarlos.....

—Estoy	seguro.

—Muy	bien,	dijo	Tom	levantándose.	Volveré	mañana.

—¡Oh!	no,	repuso	Mr.	Simouns,	no	conviene	que	volváis	aquí.

—¿Por	qué?

—Porque	nuestros	adversarios	os	creen	muerto,	y	no	deben	saber	que	vivís	hasta	el
día	en	que	estéis	armado	con	el	testimonio	escrito	de	los	cómplices	de	lord	Evandale.
Ahora	bien,	si	venís	aquí	con	frecuencia,	podéis	ser	visto	y	reconocido.

¿Dónde	os	habéis	alojado?

—En	ninguna	parte	aún.

—Pues	bien	es	necesario	buscar	un	barrio	extraviado;	por	ejemplo	en	el	East-End,
por	el	lado	de	Mail	en	Road.

—¿Bueno;	pero	¿cuándo	saldré	para	París?

—Tan	pronto	como	tengamos	noticias	positivas	de	mistress	Bruce	y	de	sus	hijos.

—¿Y	a	lord	William,	no	lo	volveré	a	ver	antes	de	partir?

—Es	imposible.	En	primer	lugar	no	se	penetra	fácilmente	en	Bedlam.

—¡Oh!	el	rigor	no	es	tan	grande,	puesto	que	se	puede	obtener	un	permiso.

—Sí,	pero	cuando	llegue	a	saberse	que	una	persona	ha	visitado	a	Walter	Bruce,	las
sospechas	 recaerán	 inmediatamente	 sobre	 vos,	 y,	 os	 lo	 repito,	 debéis	 estar	 muerto
para	lord	Evandale	hasta	que	llegue	el	momento	decisivo.

Tom	se	inclinó	no	encontrando	qué	responder.

—Pero,	a	vos...	¿os	veré?	dijo.

—Mañana,	entre	diez	y	once,	respondió	el	solícitor,	pasaré	en	carruaje	por	Mail	en
Road.	A	la	altura	del	work-house,	me	detendré	y	echaré	pie	a	tierra.	Hallaos	por	allí.

—Muy	bien,	dijo	Tom.

Y	 partió	 de	 seguida,	 teniendo	 buen	 cuidado	 de	 salir	 de	 la	 casa	 furtivamente,	 y	 de



encubrirse	lo	mejor	que	pudo	hasta	estar	fuera	de	la	City.

Inmediatamente,	siguiendo	el	consejo	de	Mr.	Simouns,	fue	a	buscar	habitación	cerca
de	Mail	en	Road.

No	 le	 fue	 difícil	 hallar	 posada	 por	 aquel	 sitio,	 y	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 a	 la	 hora
convenida,	 se	 hallaba	 delante	 del	 work-house,	 paseándose	 por	 la	 acera	 y	 espiando
todos	los	carruajes	que	pasaban.

En	fin,	uno	de	ellos	se	detuvo,	y	un	hombre	bajó	de	él.

Aquel	hombre	era	el	solícitor.

—¡Albricias!	 amigo	 Tom,	 dijo	 acercándose	 a	 este.	 Se	 ha	 encontrado	 a	 mistress
Bruce.

Tom	dejó	escapar	una	exclamación	de	alegría.

—Tomad,	dijo	Mr.	Simouns,	leed.

Y	le	entregó	una	carta	abierta.

Esta	carta	era	del	detective	Rogers.

«Muy	 señor	 mío;—escribía	 el	 agente	 de	 policía:—he	 preferido	 haceros	 esperar
algunas	 horas	 y	 confiar	 mi	 misiva	 el	 correo,	 en	 vez	 de	 emplear	 el	 medio	 lacónico	 y
poco	reservado	del	telégrafo.

»Os	escribo	esta	carta	en	la	casa	misma	de	mistress	Bruce.

»La	pobre	 señora	no	 sabe	 absolutamente	nada.	A	 estas	horas	 cree	 todavía	que	 su
esposo	se	halla	en	París.

»Voy	a	referiros	en	pocas	palabras	todo	lo	que	le	ha	sucedido.

»Ya	sabéis	que	salió	de	Londres,	hace	tres	meses,	para	ir	a	reunirse	con	su	marido
en	Folkestone.

»En	 la	 supuesta	 carta	 de	 Mr.	 Bruce,	 que	 motivó	 esta	 partida,	 habían	 imitado	 tan
maravillosamente	su	letra,	que	ella	no	pudo	sospechar	lo	más	mínimo.

»Un	hombre	la	esperaba	en	la	estación	de	Folkestone.

»Pero,	 como	 podéis	 muy	 bien	 imaginar,	 aquel	 hombre	 no	 era	 Mr.	 Bruce,	 sino	 un
gentleman	que	decía	venir	de	su	parte.

»Como	prueba	de	ello,	la	presentó	otra	carta,	firmada	también	Walter	Bruce,	que	su
señora	creyó	igualmente	auténtica.

»En	ella	decía	Mr.	Bruce	que	a	causa	del	cambio	de	ciertas	combinaciones,	se	veía
obligado	a	partir	solo	para	París,	donde	ella	iría	a	reunírsele,	previo	aviso,	dentro	de
algunas	 semanas.	 De	 consiguiente	 la	 rogaba	 que	 aceptase	 sin	 reserva	 alguna	 los
servicios	de	aquel	gentleman,	que	gozaba	de	toda	su	confianza,	y	a	quien	había	dado
sus	instrucciones.

»Mistress	Bruce	dio	crédito	a	esta	segunda	carta,	como	lo	había	dado	a	la	primera,	y
no	titubeó	en	seguir	al	gentleman,	que	la	condujo	a	Brighton,	y	la	instaló	en	la	casita
de	campo	donde	la	he	encontrado	esta	mañana.

»Cada	quince	días	recibe	una	supuesta	carta	de	su	marido,	el	cual	retarda	siempre
su	ida	a	París,	bajo	diferentes	pretextos.

»En	cada	una	de	esas	cartas	viene	además	adjunta	una	suma	de	dinero.

»Yo	no	he	creído	deber	desengañar	a	mistress	Bruce.	Me	he	limitado	a	decirla	que
venía	 de	 vuesta	 parte,	 pues	 ella	 sabe	 que	 os	 ocupáis	 de	 una	 transacción	 entre	 su
esposo	y	lord	Evandale.

»Creo,	 salvo	 vuestro	 parecer,	 que	 sería	 bueno	 no	 decirla	 nada,	 hasta	 que	 esa
transacción	se	lleve	a	cabo	y	que	Mr.	Bruce	haya	sido	puesto	en	libertad.

»De	todos	modos,	espera	vuestras	órdenes



»Vuestro	seguro	servidor
ROGERS.»

Tom	devolvió	esta	carta	al	solícitor,	y	le	dijo:

—¿Y	qué	habéis	resuelto?

—He	enviado	un	telegrama	a	Rogers,	diciéndole	solamente:

«Habéis	hecho	bien.	No	digáis	nada.»

—Bien.	¿Y	qué	vamos	a	hacer	ahora?

—Vos,	saldréis	para	París	hoy	mismo.	Aquí	tenéis	una	carta	de	crédito	sobre	la	casa
Shamphry	y	Compa.,	calle	de	la	Victoria.

—Permitidme	aún	una	pregunta,	Mr.	Simouns,	dijo	Tom	tomando	la	carta.

—¿Qué	es	ello?	preguntó	el	solícitor.

—¿Sabe	algo	lord	William	de	todas	nuestras	negociaciones?

—Absolutamente	nada.

—Debe	hallarse	en	estado	de	completa	desesperación.

—Sin	duda.	Pero	más	vale	no	decirle	nada	aún.

—¿Por	qué?

—Porque	podríamos	despertar	las	sospechas	de	lord	Evandale.

—Tenéis	razón.	Pero	obremos	con	la	mayor	celeridad	a	fin	de	abreviar	su	martirio.

—Eso	es,	repuso	Mr.	Simouns.	Así,	¿vais	a	partir	hoy	mismo?

—Sí,	señor.

—De	 ese	 modo	 llegaréis	 a	 París	 mañana	 por	 la	 mañana:	 sin	 perder	 un	 minuto,	 os
pondréis	en	seguida	en	relación	con	el	teniente	Percy.

—¿Dónde	lo	hallaré?

—Acaba	 de	 enviarme	 un	 despacho	 noticiándome	 que	 se	 ha	 alojado	 con	 sus
compañeros	en	el	hotel	de	Champaña,	calle	Montmartre.

—Bien.

—Al	punto	los	llevaréis	a	la	embajada.	Y	tan	luego	como	hayan	prestado	declaración,
y	esta	se	halle	legalizada	en	regla,	me	escribiréis	cuatro	líneas.

—¿Y	después?

—¡Toma!	después,	iré	a	ver	a	lord	Evandale.

Tom	se	inclinó	y	saludó	a	Mr.	Simouns,	que	se	volvió	a	su	carruaje.

Una	hora	después,	tomaba	Tom	el	tren	correo	del	Sud-Railway	y	estaba	en	camino
para	París.

Cuarenta	 y	 ocho	 horas	 más	 tarde,	 Mr.	 Simouns	 recibía	 el	 despacho	 telegráfico
siguiente:

«Declaración	prestada.	Embajador	convencido.	Pieza	legalizada.

»Salida	de	París	esta	noche.	Mañana	en	Londres.

TOM.»

—¡Eh!...	eh!	murmuró	Mr.	Simouns,	empiezo	a	creer	que	lord	Evandale	hará	bien	en
transigir.
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Ocho	 días	 habían	 trascurrido	 después	 de	 la	 salida	 de	 Tom	 para	 Francia,	 y	 en	 la
mañana	del	octavo	se	hallaba	de	vuelta	en	Londres.

Dos	personas	le	esperaban	en	la	estación,	Mr.	Simouns	y	Betzy.

Betzy,	puesta	en	libertad	bajo	caución,	había	vuelto	también	a	la	capital,	y	esperaba
con	ansiedad	a	su	marido.

Este	venía	radiante	de	alegría.

Traía	una	declaración	en	regla,	firmada	por	el	teniente	Percy	y	los	dos	capataces	o
cabos	de	presidio;	y	este	documento,	legalizado	por	el	cónsul	inglés,	estaba	visado	por
la	embajada.

—Ahora,	 dijo	 Mr.	 Simouns,	 podemos	 entrar	 en	 campaña.	 Voy	 a	 escribir	 a	 Mr.
Evandale	pidiéndole	una	entrevista.

Tom,	que	había	pasado	la	noche	en	camino	de	hierro,	tomó	algunas	horas	de	reposo,
y	a	las	dos	de	la	tarde,	según	habían	convenido,	fue	a	buscar	a	Mr.	Simouns	en	un	cab.

Apenas	reunidos,	ambos	se	dirigieron	al	West-End.

—Me	parece,	dijo	Mr.	Simouns	cuando	llegaron	a	la	puerta	de	lord	Evandale,	que	es
inútil,	al	menos	por	el	momento,	el	que	entréis	conmigo.

—¿Por	qué?	preguntó	Tom.

—Porque	 temo	 que	 se	 os	 escape	 un	 movimiento	 de	 indignación,	 a	 vista	 de	 lord
Evandale,	y	que	esto	comprometa	el	éxito	de	nuestra	negociación.	Si	tengo	necesidad
de	vos,	os	haré	llamar.

—Sea	como	queráis,	respondió	Tom.

Mr.	Simouns	entró	pues	solo	en	casa	de	lord	Evandale.

El	noble	personaje	 le	esperaba	en	su	gabinete.	No	había	podido	adivinar	 lo	que	el
solícitor	podía	tener	que	decirle;	pero	como	este	se	había	ocupado	largo	tiempo	de	los
negocios	de	la	familia	Pembleton,	supuso	que	lo	traía	alguna	cuestión	de	interés.

Lo	 recibió	 pues	 cordialmente	 y	 aun	 le	 invitó	 a	 tomar	 asiento,	 pero	 el	 solícitor
permaneció	de	pie.

—¿De	qué	se	trata	pues,	mister	Simouns?	preguntó	lord	Evandale.

—Milord,	 respondió	 aquel,	 me	 presento	 como	 procurador	 del	 hermano	 de	 Vuestra
Señoría.

—¿Qué	hermano?	dijo	lord	Evandale	riéndose.

—Vuestro	hermano	mayor,	lord	William	Pembleton,	repuso	Mr.	Simouns	gravemente.

—Señor	procurador,	dijo	 lord	Evandale,	mi	hermano	ha	muerto	hace	cerca	de	diez
años.

—Eso	es	lo	que	cree	todo	el	mundo.

—Y	esa	es	la	verdad,	señor	mío.

—Milord,	dijo	fríamente	Mr.	Simouns,	hay	otros	dos	hombres	que	todo	el	mundo	cree
también	muertos,	y	que	viven	sin	embargo.

—¡Ah!

—El	primero	se	llama	Tom.

Lord	Evandale	no	pudo	ocultar	un	ligero	estremecimiento.



—¿Y.....	el	segundo?	dijo.

—El	segundo	es	Percy,	el	teniente	de	presidio.

—Yo	no	conozco	a	ese	hombre.

—Sin	 embargo,	 añadió	 Mr.	 Simouns,	 siempre	 impasible,	 él	 fue	 quien	 ayudó	 a	 sir
Jorge	 Pembleton,	 vuestro	 padre,	 a	 sustituir	 el	 cadáver	 del	 forzado	 Walter	 Bruce	 al
cuerpo	de	lord	William	aletargado.

—¡Ah!	muy	bien!	dijo	 lord	Evandale,	puesto	que	os	creéis	tan	al	corriente	en	todos
esos	 supuestos	 misterios	 de	 familia,	 voy	 a	 poneros	 en	 la	 verdadera	 vía,	 para	 que
salgáis	de	vuestro	error.

—Veamos	pues,	milord.

—Hay	 un	 astuto	 bandido,	 prosiguió	 lord	 Evandale,	 que	 se	 llama	 en	 efecto	 Walter
Bruce,	 el	 cual	 ha	 imaginado,	 para	 sacarme	 algún	 dinero,	 hacerse	 pasar	 por	 lord
William,	mi	desgraciado	hermano,	que	ha	muerto	de	la	picadura	de	un	reptil.

—¿Y.....	ese	bandido?.....

—Me	he	contentado	con	denunciarlo	a	la	justicia.

—Conozco	ese	detalle.

—Y	creo	que	la	justicia,	dando	prueba	de	una	indulgencia	sin	igual,	se	ha	contentado
con	encerrarlo	en	Bedlam.

—¿Estáis	seguro	de	ello,	milord?

—¡Oh!	no	diré	que	esté	absolutamente	seguro!.....

—Pero	ese	hombre	tiene	mujer.....	hijos.....

—Es	posible.

—¿Y	es	por	órden	vuestra?.....

—¡Ah!	¿qué	es	esto?	exclamó	lord	Evandale	con	altivez;	¡se	me	figura	que	os	permitís
interrogarme!

—No	 es	 mi	 intención,	 milord,	 repuso	 Mr.	 Simouns	 con	 firmeza,	 el	 faltar	 a	 la
consideración	debida	a	vuestra	clase,	pero	me	es	necesario	probaros	que	estoy	más	al
corriente	de	este	negocio	de	lo	que	creéis.

—En	hora	buena,	hablad.....

—Un	día,	hará	de	esto	tres	meses,	la	esposa	de	Walter	Bruce,—llamémosle	así	por	la
forma,—recibió	 una	 carta	 de	 su	 marido...	 es	 decir	 una	 carta	 apócrifa	 en	 la	 que	 se
trataba	de	una	transacción.

—¿Con	quién?

—Con	vos,	milord.

—¡Ah!	veamos.

—Lord	William	consentía	a	no	reclamar	en	justicia	su	nombre	ni	su	título,	y	a	dejar	la
Inglaterra;	en	cambio	de	 la	oferta	que	se	 le	había	hecho	de	una	suma	de	doscientas
cincuenta	mil	libras	y	el	palacio	Pembleton	de	París.

—Muy	bien,	¿y	qué?

—Esa	 transacción	era	razonable,—bajo	el	punto	de	vista	del	honor	y	consideración
de	la	familia,—y	yo	vengo,	milord,	a	proponerla	a	mi	vez.

Y	diciendo	esto,	Mr.	Simouns	sacó	del	bolsillo	un	papel,	lo	extendió	sobre	la	mesa	y
añadió:

—Cuando	Vuestra	Señoría	haya	 tomado	 conocimiento	de	 esta	declaración	 jurídica,
creo	que	no	vacilará......

Lord	Evandale	tomó	el	papel	y	lo	leyó.

Mr.	Simouns,	que	lo	observaba	a	hurtadillas,	lo	vio	palidecer	a	medida	que	leía.



En	fin	el	noble	lord,	al	acabar	la	lectura,	tuvo	un	movimiento	de	cólera	y	estrujó	el
papel	entre	las	manos.

—¡Oh!	 dijo	 tranquilamente	 Mr.	 Simouns,	 podéis	 desgarrar	 ese	 documento	 y	 hasta
echarlo	al	fuego,	si	así	os	place,	milord.	No	es	más	que	una	copia.	La	pieza	auténtica,
legalizada	por	la	embajada	británica,	se	halla	bajo	llave	en	mi	gabinete.

Lord	Evandale	pareció	reflexionar	algunos	instantes.

—Pues	bien,	dijo	en	fin,	si	yo	consiento	en	lo	que	me	pedís,	¿cuál	será	mi	garantía?

—Se	os	entregará	el	original	de	la	copia	que	acabáis	de	leer,	y	que	es	la	sola	pieza
importante	del	pleito	que	intentamos	sostener.

—Muy	bien.	Pero	Walter	Bruce	está	en	Bedlam.....

—¡Oh!	es	tan	fácil	para	Vuestra	Señoría	el	hacerlo	salir!

—¿Lo	creéis	así?

—Vuestra	Señoría	no	tiene	más	que	escribir	dos	líneas	al	 lord	presidente,	y	Walter
Bruce	será	puesto	en	libertad.

—¿Y	partirá	de	Londres?

—Inmediatamente.

—¿Y	en	cambio	de	mi	casa	de	París	y	de	las	doscientas	cincuenta	mil	 libras,	se	me
entregará	esa	declaración?

—Milord,	 dijo	 Mr.	 Simouns,	 soy	 un	 hombre	 conocido	 en	 Londres	 por	 mi	 probidad.
Jamás	he	dado	mi	palabra	sin	cumplirla.

—Está	 bien,	 dijo	 lord	 Evandale.	 Mañana	 a	 esta	 hora,	 pasaré	 por	 vuestra	 casa,	 y
concluiremos	este	negocio	tal	como	lo	deseáis.

Mr.	Simouns	saludó	a	lord	Evandale	y	se	retiró	sin	más	palabra.

Tom	había	permanecido	en	el	carruaje.

—En	fin,	amigo	mío,	dijo	al	incorporarse	con	él	Mr.	Simouns,	la	causa	está	ganada.

—¿Consiente	en	todo?

—En	todo	absolutamente.

—¿Y	lord	William	saldrá	de	Bedlam?

—Mañana	 será	 puesto	 en	 libertad.	 Por	 lo	 demás,	 venid	 mañana	 a	 las	 dos	 a	 mi
gabinete.	A	esa	hora	todo	estará	concluido.

Tom	y	Mr.	Simouns	se	separaron	en	Leicester-square.

El	 solícitor	 se	 volvió	 a	 su	oficina,	 y	 el	 buen	escocés	 fue	a	 reunirse	 con	Betzy,	 que
había	tomado	un	modesto	cuarto	amueblado	en	Drury-Lane.

Todo	Inglés	de	pura	raza	que	tiene	un	motivo	fundado	de	alegría,	acostumbra	a	dar
gracias	a	la	Providencia	con	el	vaso	en	la	mano.

Tom	veía	al	fin	coronados	sus	esfuerzos;	así	pasó	todo	el	resto	del	día	con	Betzy,	y
corrieron	de	taberna	en	taberna	hasta	la	media	noche,	bebiendo	porter,	sherry,	gin	y
aguardiente,	anegando	por	completo	su	regocijo.

A	media	noche	se	acostaron	completamente	borrachos.

Sin	embargo,	la	mañana	siguiente,	Tom	se	levantó	como	de	costumbre,	enteramente
despejado	y	con	toda	su	lucidez	de	espíritu.

Toda	la	mañana	la	pasó	lleno	de	impaciencia.

En	fin,	cuando	dieron	las	dos,	salió	a	toda	prisa,	tomó	un	cab,	y	se	hizo	conducir	a
Pater-Noster	Street.

Pero	en	el	momento	en	que	entraba	en	esta	calle,	ordinariamente	tranquila,	vio	una
multitud	compacta	que	obstruía	el	paso	a	la	casa	de	Mr.	Simouns.



Tom	bajó	del	carruaje	y	se	aproximó	vivamente.

La	multitud	estaba	silenciosa	y	parecía	consternada.

Tom	quiso	penetrar	por	medio	de	ella	y	abrirse	paso	hasta	la	puerta	gritando:	¡Plaza!
plaza!;	pero	no	lo	pudo	conseguir	a	pesar	de	todos	sus	esfuerzos.

—¿Qué	es	esto?	dijo	entonces	encarándose	con	un	rough	que	se	hallaba	a	su	paso,
¿qué	sucede	aquí?

—Ha	sucedido	una	gran	desgracia,	respondió	aquel	hombre	del	pueblo.

Tom	 se	 estremeció	 de	 pies	 a	 cabeza	 y	 sintió	 un	 sudor	 frío	 inundar	 de	 pronto	 su
frente.
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—Pero,	¿qué	ha	sucedido?	preguntó	Tom	con	ansiedad.

—Una	gran	desgracia,	caballero.

—¿Qué	desgracia?

—Mr.	Simouns	ha	muerto.

Tom	dejó	escapar	un	grito.

En	aquel	momento	un	joven	se	abrió	paso	entre	la	multitud	y	se	acercó	a	Tom.

Este	lo	reconoció	al	punto.

Era	aquel	mismo	pasante	de	Mr.	Simouns,	que	el	solícitor	había	enviado	a	buscar	al
teniente	Percy	algunos	días	antes.

—¡Ah!	 señor	 Tom!	 exclamó	 el	 joven	 con	 los	 ojos	 arrasados	 en	 lágrimas,	 ¡qué
desgracia!	señor	Tom,	que	desgracia!

Tom	se	había	quedado	como	estúpido.

—Pero...	¡es	imposible!	dijo	en	fin.

—¡Oh!	 eso	 es	 lo	 mismo	 que	 yo	 decía,	 señor	 Tom;	 yo	 no	 quería	 creerlo	 hace	 una
hora.....	Pero	lo	he	visto	muerto,	bien	muerto.

Y	entonces	el	pasante	contó	a	Tom	que	Mr.	Simouns	había	vuelto	a	su	casa	la	noche
anterior,	como	de	costumbre,	en	perfecta	salud	y	de	muy	buen	humor.

Que	 había	 cenado	 como	 todas	 las	 noches,	 y	 se	 había	 metido	 en	 la	 cama	 un	 poco
antes	de	las	doce.

La	mañana	siguiente,	a	eso	de	las	ocho,	viendo	que	tardaba	en	llamar	a	su	ayuda	de
cámara,	mistress	Simouns	se	inquietó	un	poco	y	fue	a	tocar	a	su	puerta.

Pero,	como	nadie	le	respondiese,	abrió	y	entró.

Mr.	Simouns	se	hallaba	extendido	en	la	cama,	y	estaba	muerto.

Un	 médico,	 llamado	 a	 toda	 prisa,	 había	 declarado	 que	 el	 solícitor	 acababa	 de
sucumbir	a	una	congestión	cerebral,	determinada	por	una	causa	desconocida.

Durante	 este	 relato	 del	 pasante,	 Tom	 hizo	 grandes	 esfuerzos	 para	 conservar	 su



serenidad	y	recobrar	toda	su	energía.

—Pero,	dijo	en	fin,	¿es	aquí	donde	ha	muerto?

—No,	señor;	ha	muerto	en	su	domicilio,	fuera	de	Londres.

Entonces,	¿por	qué	hay	aquí	esa	aglomeración	de	gente?

—Porque	la	justicia	está	arriba.

—¡La	justicia!...	¿Qué	viene	a	hacer	aquí?

—Viene	a	sellar	y	poner	en	secuestro	los	papeles	de	Mr.	Simouns.

Esta	respuesta	fue	un	nuevo	golpe	para	el	pobre	Tom.

Entre	los	papeles	de	Mr.	Simouns	se	encontraba	seguramente	la	famosa	declaración
del	teniente	Percy	y	consortes,	visada	por	la	embajada	de	París,	único	documento	por
cuyo	medio	podía	obligarse	a	transigir	a	lord	Evandale.

Y	Tom	conocía	 la	marcha	 lenta	y	tortuosa	de	 la	 justicia	 inglesa.	Sabía	que	una	vez
puesto	un	secuestro,	había	para	un	tiempo	indefinido.

Después	de	penosos	esfuerzos,	acabó	por	abrirse	paso	y	entró	en	la	casa	siguiendo
de	cerca	al	pasante.

El	gabinete	del	solícitor	estaba	ya	cerrado	y	habían	puesto	los	sellos	en	la	puerta.

En	tanto,	las	dos	de	la	tarde	habían	pasado	hacía	tiempo,	y	lord	Evandale	no	parecía.

Tom	permaneció	toda	la	tarde	errando	de	un	lado	a	otro	por	la	calle	de	Pater-Noster.

Esperaba	ver	 llegar	a	 lord	Evandale	según	había	prometido	el	día	anterior,	puesto
que	no	debía	conocer	 todavía	 la	muerte	del	 solícitor;	pero	 lord	Evandale	no	pareció
por	aquellos	parajes.

De	entonces	Tom	supo	ya	a	qué	atenerse.

Mr.	Simouns	no	había	muerto	de	muerte	natural.

Lo	había	herido	 la	misma	mano	misteriosa	que	dirigía	 la	 infernal	 intriga	en	que	se
hallaban	envueltos	lord	William	y	todos	los	suyos.

¡Y	 Tom	 se	 encontraba	 solo	 en	 adelante	 para	 combatir	 con	 semejantes
adversarios!.....

Pero	 ya	 lo	 hemos	 visto,	 el	 honrado	 escocés	 estaba	 dotado	 de	 una	 energía	 a	 toda
prueba.	 Jamás	se	desalentaba	completamente,	y	 tenía	 la	paciencia	y	 la	 tenacidad	de
los	cazadores	americanos.

Esperó	 quince	 días,	 prudentemente	 escondido	 con	 Betzy,	 en	 uno	 de	 los	 barrios
extremos	de	Londres,	y	de	allí	espiaba	sin	embargo	todo	lo	que	convenía	a	los	planes
de	su	conducta	futura.

Al	cabo	de	ese	tiempo,	el	gabinete	de	Mr.	Simouns	volvió	a	emprender	sus	trabajos.

El	mismo	pasante	que	había	noticiado	a	Tom	la	muerte	de	su	principal,	y	que	era	su
oficial	mayor,	fue	nombrado	solícitor,	por	providencia	ministerial,	en	el	oficio	vacante
de	Mr.	Simouns.

Tom	fue	a	verlo	de	seguida.

El	 nuevo	 procurador	 estaba	 al	 corriente	 del	 negocio	 y	 sabía	 la	 marcha	 que	 había
seguido	hasta	el	día.

—Mr.	Simouns	ha	muerto,	dijo;	pero	yo	ocupo	su	lugar	y	continuaré	su	obra.	Estoy
próximo	a	obtener	que	se	levante	el	secuestro,	y	tan	luego	como	hayamos	encontrado
la	 famosa	 declaración	 que	 nos	 sirve	 de	 base	 en	 este	 negocio,	 obligaremos	 a	 lord
Evandale	a	que	termine	la	transacción.

Al	cabo	de	ocho	días,	el	nuevo	solícitor	obtuvo	que	se	levantaran	los	sellos.

Pero	 ¡ay!	 aquí	 esperaba	 a	 Tom	 un	 nuevo	 desengaño,	 más	 cruel,	 más	 terrible	 que
todos	los	que	ya	había	sufrido.



Levantado	 el	 secuestro,	 se	 procedió	 a	 un	 minucioso	 examen,	 pero	 fue	 en	 vano	 el
registrar	todos	los	papeles	de	Mr.	Simouns;	la	famosa	pieza	había	desaparecido.

Una	 mano	 criminal	 la	 había	 sustraído	 sin	 duda,	 el	 día	 de	 la	 visita	 judicial	 en	 el
gabinete	de	Pater-Noster	street.

El	nuevo	solícitor	no	se	desalentó	sin	embargo.

Cuando	 estuvo	 bien	 convencido	 de	 la	 desaparición	 de	 aquel	 documento,	 tomó
inmediatamente	su	partido,	y	dijo	a	Tom:

—El	teniente	Percy	continúa	en	París,	¿no	es	verdad?

—Así	lo	creo.

—Pues	bien,	es	necesario	ir	a	París,	y	obtener	de	ese	hombre	una	nueva	declaración,
aun	cuando	sea	a	fuerza	de	dinero.

El	honrado	Tom,	siempre	animoso	e	infatigable,	partió	de	seguida.

Al	día	siguiente	llegaba	a	París	y	corría	al	domicilio	del	teniente.

Aquí	nuevo	golpe	y	nuevo	desengaño.

El	 teniente	 había	 desaparecido	 de	 París	 hacía	 ocho	 días,	 sin	 que	 nadie	 supiese	 su
paradero.

Tom	buscó	entonces	a	los	dos	antiguos	cabos	de	presidio,	pero	también	los	buscó	en
vano.

Ni	 la	 policía	 de	 París,	 ni	 la	 embajada	 inglesa	 pudieron	 averiguar	 el	 paradero	 de
aquellos	individuos.

Entonces	Tom,	fuera	de	sí	de	cólera	y	de	dolor,	exclamó:

—¡Pues	bien!	Ya	que	no	hay	que	contar	con	la	justicia.....	yo	la	tomaré	por	mi	mano.

Y	partió	precipitadamente	para	Londres.
	

La	misma	noche	en	que	Tom	se	hallaba	de	vuelta	en	 la	capital,	 lord	Evandale,	que
había	asistido	a	la	sesión	de	la	Cámara	alta,	salió	bien	tarde	del	Parlamento.

Era	cerca	de	media	noche.

En	vez	de	entrar	en	el	carruaje	y	de	retirarse	a	su	casa,	lord	Evandale	despidió	a	sus
lacayos,	y	se	dirigió	a	pie	a	Pall-Mall,	donde	estaba	su	club.

El	noble	personaje	pasó	allí	una	parte	de	la	noche	jugando	al	faraón.

Las	alternativas	de	ese	juego	violento,	en	el	que	se	puede	perder	en	pocas	horas	una
fortuna,	 parecieron	 interesarle	 bastante,	 pues	 eran	 más	 de	 las	 tres	 de	 la	 mañana
cuando	se	decidió	al	fin	a	retirarse.

—¡Cómo!	milord,	le	dijo	el	baronet	sir	Carlos	M......	¿os	vais	a	pie	a	estas	horas?

—Sí	por	cierto,	respondió	lord	Evandale.

—¿No	teméis	a	los	estranguladores?

—¡Bah!	jamás	ha	habido	estranguladores	en	Londres.

—¡Oh!	¿Os	burláis?

—No	temo	nada,	ni	a	nadie,	querido,	añadió	lord	Evandale.

Y	partió	riéndose	con	fatuidad.

Alejose	del	club	con	paso	rápido,	y	cuando	se	hallaba	ya	a	cierta	distancia,	le	pareció
oír	andar	detrás	de	él.

Volviose	y	vio	un	hombre	que	le	seguía.

Entonces	lord	Evandale	apresuró	el	paso.

El	hombre	que	iba	tras	él	hizo	lo	mismo,	y	así	llegaron	ambos	en	pocos	momentos	a



Trafalgar-square.

Al	 pie	 de	 la	 estatua	 de	 Nelson,	 lord	 Evandale,	 que	 se	 vio	 perseguido	 de	 cerca,	 se
detuvo	y	se	volvió	bruscamente.

Entonces	el	desconocido	llegó	a	él.

—Dos	palabras,	milord,	dijo	aquel	hombre.

Lord	Evandale,	al	oír	aquella	voz,	sintió	un	terror	vago	apoderarse	de	su	espíritu.

—¿Qué	me	queréis?	preguntó.

El	desconocido	dio	un	paso	más	hacia	él.

—¿No	me	reconocéis,	milord?

—No,	dijo	secamente	lord	Evandale.

—Me	llamo	Tom.

—¡Ah!	¿y	qué?

—Vengo	a	preguntaros	si	estáis	dispuesto	a	devolver	en	fin	la	libertad	a	lord	William.

Lord	Evandale	se	echó	a	reír.

—¿Estáis	loco?	dijo.

—¡Milord!	repuso	Tom	temblando	de	furor,	cuidado	con	lo	que	decís!

—¡Atrás!	dijo	lord	Evandale.

Y	viendo	a	dos	policemen	a	cierta	distancia,	los	llamó	en	su	ayuda.

—El	socorro	llegará	tarde,	dijo	Tom.

Y	sacando	un	largo	puñal	del	bolsillo,	lo	hundió	hasta	la	guarda	en	el	pecho	de	lord
Evandale,	que	cayó	arrojando	un	grito.

Los	agentes	de	policía	llegaron	en	aquel	punto	y	se	apoderaron	de	Tom.

Pero	 lord	 Evandale	 se	 agitaba	 con	 las	 convulsiones	 de	 la	 agonía,	 y	 lord	 William
estaba	vengado.

LII
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Betzy	 estaba	 sin	 duda	 en	 el	 secreto	 de	 los	 proyectos	 de	 su	 marido	 y	 no	 se	 había
opuesto	en	ningún	modo	a	su	resolución,	puesto	que	no	manifestó	la	menor	inquietud
al	no	verlo	volver	aquella	noche.

Al	día	siguiente	se	fue	a	rondar	por	los	alrededores	del	palacio	Pembleton.

El	patio	de	entrada	estaba	lleno	de	gente.

Betzy	se	metió	poco	a	poco	entre	la	multitud	y	escuchó	lo	que	decían.

Allí	contaban,	con	interminables	comentarios,	que	el	noble	lord	había	sido	asesinado
al	atravesar	Trafalgar-square,	a	las	cuatro	de	la	mañana.

¿Por	quién?



Según	algunos,	el	asesino	era	un	fenian.

Lord	Evandale	había	pronunciado	dos	días	antes	en	la	Cámara	alta	un	discurso	muy
violento	contra	la	Irlanda.

Según	otros,	el	crímen	había	tenido	por	móvil	el	robo.

Y	nadie	pronunciaba	el	nombre	de	Tom.

Pero	como	todos	estaban	de	acuerdo	sobre	la	prisión	del	asesino,	Betzy	supo	a	qué
atenerse	sobre	la	suerte	de	Tom.

Betzy	era	una	mujer	animosa.

—Tom	está	preso,	se	dijo,	pero,	¿qué	importa?	Suceda	lo	que	quiera,	yo	continuaré
su	obra.

La	pobre	mujer	basaba	su	resolución	en	engañosas	ilusiones.

Pensaba	 que,	 una	 vez	 lord	 Evandale	 muerto,	 lady	 Pembleton	 se	 acordaría	 de	 que
había	amado	a	lord	William,	y	que	se	apresuraría	a	consentir	en	la	transacción.

Con	esta	esperanza,	aguardó	pacientemente	algunos	días.

Los	funerales	del	difunto	tuvieron	lugar	con	gran	pompa.	Los	periódicos	se	ocuparon
de	ellos,	así	como	se	habían	ocupado	de	la	muerte	del	noble	personaje,	cuyas	virtudes
y	cualidades	ensalzaron	hasta	las	nubes.	Pero	ninguno	de	ellos	habló	de	las	antiguas
relaciones	del	asesino	con	la	víctima.

Al	 cabo	 de	 ocho	 días,	 Betzy	 se	 presentó	 en	 el	 palacio	 Pembleton	 solicitando	 una
audiencia	de	la	viuda.

Lady	Anna	consintió	en	recibirla.

Betzy	abordó	la	cuestión	desde	luego,	y,	sin	otros	preámbulos	ni	rodeos,	la	dijo:

—El	 miserable	 que	 había	 abusado	 de	 vuestra	 confianza,	 milady,	 ha	 expiado	 su
crímen.	¿Rehusaréis	ahora	reconocer	a	lord	William?

Lady	 Pembleton	 no	 desplegó	 los	 labios	 y,	 por	 toda	 respuesta,	 se	 fue	 a	 tirar	 del
cordón	de	una	campanilla.

Dos	hombres	entraron	inmediatamente,	sir	Archibaldo	y	un	desconocido.

Es	decir,	un	desconocido	para	la	pobre	Betzy,	pues	el	 individuo	en	cuestión	no	era
otro	que	el	reverendo	Patterson.

—Padre,	dijo	lady	Pembleton,	haced	arrojar	a	la	calle	a	esa	miserable	loca.

Betzy	tuvo	un	arrebato	de	indignación.

—¡Ah!	milady,	exclamó,	hasta	hoy	os	había	creído	la	esclava	de	lord	Evandale,	pero
ya	estoy	convencida	de	que	erais	su	cómplice.

Sir	Archibaldo	llamó	a	sus	lacayos,	y	estos	se	apoderaron	de	Betzy	y	la	pusieron	a	la
puerta.

Betzy	gritaba	como	una	desesperada.

Dos	policemen	del	barrio	la	cogieron	entonces	a	su	vez,	y	la	condujeron	al	puesto	de
policía	más	cercano.

Allí,	 Betzy	 quiso	 contarlo	 todo	 al	 comisario	 que	 la	 interrogó;	 pero	 este	 la	 cerró	 la
boca	y	dio	órden	de	que	la	condujeran	a	la	cárcel.

Entonces	la	pobre	mujer	comprendió	que	estaba	perdida.

Pero	esta	ruda	escocesa	estaba	dotada	de	la	indómita	y	salvaje	energía	de	su	marido.

—Pues	que	debo	estar	presa,	se	dijo,	tanto	vale	aprovechar	la	ocasión	para	ver	a	lord
William.

Betzy	pasó	tres	días	en	el	puesto	de	policía	del	West-End.

Y	 durante	 estos	 tres	 días	 dio	 tales	 pruebas	 de	 insensatez	 y	 falta	 de	 razón,	 ya
riéndose	a	carcajadas	sin	motivo,	ya	cantando	y	llorando	al	mismo	tiempo,	y	ya	dando



voces	 descompuestas	 en	 las	 altas	 horas	 de	 la	 noche;	 que	 el	 comisario	 declaró	 que
estaba	loca	y	la	hizo	conducir	a	Bedlam.

Esto	es	lo	que	Betzy	quería.

Lord	William,	bajo	el	nombre	de	Walter	Bruce,	seguía	siempre	en	el	famoso	hospital.

El	director	de	Bedlam	sabía	muy	bien	que	debía	guardar	al	supuesto	 loco	hasta	su
muerte,	y	cumplía	con	todo	rigor	las	misteriosas	órdenes	que	había	recibido.

Pero	 respecto	 a	 Betzy,	 juzgaron	 sin	 duda	 inútil	 el	 comunicarle	 los	 motivos	 que	 la
habían	hecho	conducir	allí,	 y	de	consiguiente	no	 fue	vigilada	de	cerca,	y	pudo	ver	a
lord	William.

Este	 no	 había	 perdido	 en	 ningún	 modo	 la	 razón,	 pero	 el	 pesar	 iba	 minando
lentamente	su	existencia.

Y	no	es	que	pensase	ya	en	reconquistar	su	nombre	y	su	perdida	fortuna,	¡oh!	no!	su
idea	fija	ahora	era	recobrar	la	libertad,	reunirse	con	su	esposa	y	sus	hijos,	y	volver	con
ellos	a	Australia.

Durante	 las	 largas	 y	 tristes	 horas	 de	 su	 prisión,	 había	 empleado	 el	 tiempo	 en
redactar	 un	 extenso	 diario,	 en	 donde	 contaba	 todo	 lo	 que	 sabía	 de	 su	 lamentable
historia.

Las	revelaciones	de	Betzy	completaron	este	relato.

Ahora	bien,	 la	casualidad,	que	se	burla	con	 tanta	 frecuencia	de	 los	hombres	y	que
parece	 complacerse	 a	 veces	 en	 destruir	 las	 mejores	 combinaciones	 humanas,	 la
casualidad,	decimos,	vino	de	pronto	en	ayuda	a	lord	William	y	a	la	fiel	y	desgraciada
Betzy.

Un	día	trajeron	un	nuevo	loco	a	Bedlam.

Betzy,	al	verlo	pasar	a	larga	distancia,	creyó	haber	visto	ya	en	alguna	parte	a	aquel
hombre;	pero	al	día	siguiente,	cuando	a	 la	hora	de	recreo,	se	encontró	con	él	en	 los
patios	del	hospital,	ya	no	le	quedó	la	menor	duda	y	llegó	a	reconocerlo.

Era	aquel	individuo	de	edad	provecta	y	maneras	ambiguas,	que	se	había	presentado
en	 la	 casa	 de	 Tom,	 hacía	 algunos	 meses,	 bajo	 el	 nombre	 de	 Edward	 Cokeries,
anunciándose	como	un	pasante	del	solícitor	Mr.	Simouns.

Aquel	hombre,	según	el	lector	recuerda	sin	duda,	había	sido	el	instrumento	de	lord
Evandale,	o	más	bien	del	reverendo	Patterson,	y—como	se	habrá	adivinado	también,—
el	que	había	imitado	con	tal	perfección	la	letra	de	lord	William,	y	trasmitido	a	Tom	el
falso	despacho	de	John	Murphy,	datado	de	Perth,	en	Escocia.

Edward	Cokeries	estaba	loco,	realmente	loco,	y	su	locura	tenía	un	origen	singular.

Al	 día	 siguiente	 del	 asesinato	 de	 lord	 Evandale,	 el	 miserable	 falsario	 se	 había
presentado	en	el	palacio	Pembleton,	ignorando	absolutamente	la	catástrofe	que	había
tenido	lugar	la	noche	anterior.

Allí	supo	de	improviso	la	muerte	de	lord	Evandale.

Y	de	improviso	también,	Edward	Cokeries,	que	no	esperaba	aquel	golpe,	perdió	por
completo	la	razón.

Este	exceso	de	sensibilidad,	que	parecerá	extraño,	tenía	sin	embargo	su	fundamento.

Aquel	mismo	día	debía	entregar	el	noble	lord	a	su	agente,	la	suma	de	dos	mil	libras
esterlinas,	como	precio	de	su	traición.

Y	la	muerte	violenta	del	lord	había	anulado	naturalmente	este	contrato	verbal.

Los	criados	del	palacio	hicieron	venir	algunos	agentes	de	policía	que	condujeron	a
Cokeries	a	su	casa.

El	pobre	loco	tenía	mujer	e	hijos.

Durante	 algunos	 días	 había	 permanecido	 encerrado	 en	 su	 cuarto,	 guardado	 y
cuidado	afectuosamente	por	su	familia;	pero	al	cabo	presentó	tales	síntomas	de	locura
furiosa	y	dio	un	escándalo	tal,	que	los	vecinos	aterrados,	pidieron	que	se	le	encerrase



en	sitio	más	seguro.

Entonces	intervino	la	policía,	y	lo	condujeron	a	Bedlam.

Ahora	 bien,	 así	 como	 una	 conmoción	 violenta	 había	 sido	 la	 causa	 de	 la	 locura	 de
Edward	Cokeries;	otra	emoción	de	distinta	naturaleza,	aunque	no	menos	fuerte,	tuvo
el	poder	de	volverlo	a	la	razón.

A	la	vista	de	Betzy	y	de	lord	William,	Edward	Cokeries	lanzó	un	grito	terrible.

Su	locura	había	desaparecido.

Y	con	la	razón,	le	volvió	también	la	memoria,	y	con	ella	el	arrepentimiento.

Una	tarde,	hallándose	con	lord	William	en	sitio	apartado	y	fuera	de	la	vista	de	todos,
se	echó	a	sus	pies	y	le	pidió	perdón,	acusándose	de	todos	sus	crímenes,	y	confesando
que	había	sido	el	instrumento	de	lord	Evandale	y	del	reverendo	Patterson.

Él	era	quien	había	hecho	arrebatar	a	Tom	del	camino	de	hierro.

Él	quien	había	hecho	desaparecer	al	teniente	Percy.

Él	 también	quien	había	robado	en	el	gabinete	de	Mr.	Simouns,	mientras	se	 fijaban
los	 sellos,	 aquella	 importante	 declaración	 de	 Percy	 y	 consortes,	 legalizada	 por	 la
embajada	de	Inglaterra.

Pero	aquel	documento	no	lo	había	entregado	a	lord	Evandale.

Lo	 conservaba	 como	 fianza	 del	 pago	 de	 ocho	 mil	 libras,	 que	 el	 noble	 lord	 debía
entregarle	en	varias	fracciones,	según	había	sido	estipulado	entre	ellos.

Así,	al	saber	de	pronto	la	muerte	del	lord,	había	comprendido	que	no	sería	pagado,	y
la	desesperación	lo	había	vuelto	loco.

Y	cuando	hubo	confesado	todo	esto,	Edward	Cokeries	añadió:

—Ahora,	 milord,	 os	 juro	 por	 la	 salvación	 de	 mi	 alma,	 que	 si	 un	 día	 salgo	 de	 aquí,
trabajaré	sin	descanso	en	reparar	todo	el	mal	que	he	hecho.

Lord	William	movió	tristemente	la	cabeza.

—No	se	sale	de	Bedlam,	dijo.

Pero	Betzy,	que	se	hallaba	presente,	respondió:

—¿Quién	sabe?

La	animosa	escocesa	había	encontrado	un	medio	de	evasión,	y	pensaba	emplearlo	de
seguida,	de	la	manera	que	va	a	verse.
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Lord	William	y	Edward	Cokeries	se	quedaron	mirando	a	Betzy	con	curiosa	ansiedad.

Esta,	después	de	echar	una	ojeada	en	rededor,	les	dijo	en	voz	baja:

—He	encontrado	el	medio	de	salir	de	aquí.

—¿Cómo?	preguntó	lord	William	con	aire	de	duda.

—¡Oh!	no	hablo	de	vos,	contestó,	sino	de	mí.....	Y	si	 lo	consigo,	todo	irá	bien,	os	 lo



aseguro.

—¿Qué	haríais	pues?	preguntó	lord	William.

—En	primer	lugar,	el	señor	me	dirá	dónde	ha	ocultado	ese	documento	importante.....

—Así	lo	haré,	interrumpió	Edward	Cokeries.

—Cuando	salga	de	aquí,	iré	desde	luego	a	buscar	ese	papel.

—¿Y	después?

—Después,	lo	llevaré	al	sucesor	de	Mr.	Simouns.

—Todo	eso	está	muy	bien,	Betzy,	pero,	¿cómo	lograréis	salir?

—¡Oh!	muy	fácilmente,	como	vais	a	ver.

—Explicaos.

—Ya	sabéis	que	hay	en	Londres	una	sociedad	de	Señoras	piadosas	y	caritativas,	que
han	tomado	el	nombre	de	Damas	de	las	prisiones.

—Sí,	dijo	lord	William	con	un	signo	de	cabeza.

—No	solamente	asisten	a	los	reos	de	muerte,	sino	que	también	visitan	a	los	presos
que	caen	enfermos.

—Todos	los	días	vienen	aquí,	dijo	lord	William.

—Y	van	siempre,	como	sabéis,	encubiertas;	es	decir	que	llevan	sobre	la	cabeza	una
especie	de	capuchón,	que	les	oculta	casi	todo	el	rostro.

—En	efecto:	pero	veamos	en	fin.....

—Una	 de	 esas	 Damas	 vino	 ayer	 a	 ver	 a	 un	 pobre	 loco	 que	 está	 muy	 enfermo.	 Al
atravesar	 la	galería	adonde	da	mi	 celda,	 esa	 señora	pasó	por	mi	 lado	y,	mirándome
fijamente,	me	dijo:

—Buenos	días,	Betzy.

Yo	hice	un	gesto	de	sorpresa.

—¿Me	conocéis	pues,	señora?	la	pregunté.

—Sí,	vos	sois	la	mujer	de	Tom.

Y	como	viese	que	mi	sorpresa	aumentaba,	añadió:

—Y	estáis	tan	loca	como	yo.

—Pero,	repuse	con	voz	balbuciente,	¿cómo	sabéis?......

—Yo	he	asistido	a	vuestro	marido	en	Newgate,	y	me	lo	ha	contado	todo.

—¡Ah!

—Desgraciadamente	no	puedo	hacer	gran	cosa	por	vos,	pero	lo	que	puedo	hacer,	no
titubearé	en	ejecutarlo.

Yo	seguía	mirándola	con	asombro.

—Escuchad,	me	dijo,	supongo	que	deseáis	salir	de	aquí,	¿no	es	verdad?

—¡Oh!	ya	lo	creo!...	sí,	señora.

—Pues	bien,	yo	puedo	haceros	salir.

—¿Cómo?

—¿No	ocupáis	sola	una	celda?

—En	efecto.

—Pues	 bien,	 a	 partir	 de	 esta	 noche	 misma,	 fingíos	 enferma:	 meteos	 en	 la	 cama	 y
rehusad	todo	alimento.

—Así	lo	haré,	señora.



—Dentro	de	dos	días	 vendré	a	 veros.	Os	advierto	que	no	 vendré	 sola;	 otra	de	mis
hermanas	me	acompañará.	No	temáis	nada,	pues	yo	me	encargo	de	todo.

Y	se	alejó	en	seguida.

—Todo	eso,	observó	lord	William,	no	me	explica	cómo	saldréis	de	aquí.

—Yo	lo	adivino,	milord.

—¡Ah!

—Una	de	las	dos	hermanas	me	prestará	su	hábito.

—Pero	entonces,	ella	quedará	en	vuestro	lugar.

—Sin	duda.

—¿Y	cómo	saldrá	ella	a	su	vez?

—Dándose	a	conocer	probablemente.

—Pero	de	ese	modo	va	a	 comprometer	gravemente	a	 la	 sociedad	de	Damas	a	que
pertenece.

Betzy	 se	 encogió	de	hombros,	 como	 si	 quisiese	 indicar	que,	 en	 el	 fondo,	 lo	 que	 le
importaba	era	verse	libre;	y	volviéndose	a	Edward	Cokeries,	le	preguntó:

—Y	ahora,	decidme,	¿dónde	está	ese	papel?

—Escuchad,	respondió	el	curial,	yo	vivo	en	Old-Grand-Lane.

—Muy	bien,	dijo	Betzy.

—En	el	cuarto	tercero	de	la	casa	señalada	con	el	número	7.—Diréis	a	mi	mujer	que
vais	de	mi	parte,	y	si	no	quiere	creeros	le	entregaréis	este	anillo.

Y	Edward	Cokeries	se	sacó	del	dedo	un	anillo	de	oro	y	lo	dio	a	Betzy.

—¿Y	qué	la	diré	después?	preguntó	esta.

—Que	vais	a	buscar	unos	papeles	y	que	sabéis	dónde	se	hallan.

—¡Cómo!

—Ya	 veréis.	 Nuestra	 reducida	 habitación	 es	 bien	 miserable,	 prosiguió	 Edward
Cokeries;	 los	 muebles	 son	 en	 ella	 raros;	 y	 sin	 embargo,	 hay	 sobre	 la	 chimenea	 de
nuestro	dormitorio	un	busto	de	yeso	del	duque	de	Wellington.....

—Bueno.

—Ese	busto	está	hueco,	como	podéis	imaginar.

—¡Ah!	ya!...	¿encontraré	dentro	de	él	los	papeles?

—Sí.

—Está	 bien,	 prosiguió	 Betzy.	 Vuestra	 mujer	 me	 creerá,	 y	 más	 sobre	 todo	 cuando
sepa	que	habéis	recobrado	la	razón.

Después	 de	 este	 conciliábulo,	 y	 tan	 luego	 como	 se	 separó	 de	 lord	 William	 y	 de
Cokeries,	Betzy	ejecutó	a	la	letra	la	primera	parte	de	su	programa.

Fingió	estar	enferma	y	rehusó	la	cena	aquella	noche.

En	 seguida	 se	 acostó	 muy	 temprano,	 y	 al	 día	 siguiente	 se	 negó	 a	 tomar	 todo
alimento.

Lord	 William	 le	 había	 entregado	 su	 manuscrito,—este	 diario	 donde	 se	 refiere	 su
lamentable	historia,—y	ella	lo	había	ocultado	bajo	su	almohada.

Durante	dos	días	Betzy	no	quiso	tomar	más	que	algunas	cucharadas	de	caldo	y	una
poción	calmante	que	el	médico	le	había	ordenado,	por	recetar	alguna	cosa.

Al	tercer	día,	las	Damas	de	las	prisiones	llegaron	hacia	la	tarde.

Una	de	ellas	traía	un	paquete	bajo	el	brazo.



Tan	luego	como	se	hallaron	solas	con	Betzy,	cerraron	la	puerta	de	la	celda,	echando
el	cerrojo,	y	la	primera,	que	era	la	que	había	hablado	ya	con	la	mujer	de	Tom,	deshizo
precipitadamente	el	paquete.

Este	 contenía	 un	 hábito	 y	 un	 capuchón	 en	 todo	 semejantes	 a	 los	 que	 llevaba	 ella
misma.

—¡Pronto!	pronto!	dijo,	levantaos	y	vestios.

Betzy	obedeció	a	toda	prisa.

Bedlam	 es	 una	 verdadera	 Babilonia.	 Los	 locos,	 los	 vigilantes,	 los	 enfermeros	 y	 los
médicos,	van,	vienen	y	se	cruzan	en	el	dédalo	de	corredores	de	aquel	vasto	edificio.

Dos	Damas	de	las	prisiones	habían	entrado	sin	llamar	apenas	la	atención	en	la	celda
de	Betzy,	y	salieron	tres	de	ella	sin	que	nadie	lo	advirtiese.

—Seguídme,	dijo	entonces	la	misteriosa	libertadora	de	Betzy.

La	otra	Dama	se	separó	de	ellas	en	los	corredores,	y	se	fue	sola	por	otro	camino.

Betzy	y	su	protectora	tomaron	por	una	estrecha	galería,	descendieron	al	primer	piso
y	de	allí	al	piso	bajo,	atravesaron	veinte	salas	diferentes	y	llegaron	en	fin	a	la	puerta.

El	portero	principal	les	abrió	y	las	saludó	respetuosamente	al	paso.

Tan	luego	como	se	hallaron	en	la	calle,	la	Dama	de	las	prisiones	se	detuvo	y	puso	un
bolsillo	en	manos	de	Betzy.

—Ahora,	ya	estáis	libre,	la	dijo.	A	Dios.......

Betzy	la	tomó	la	mano	y	la	suplicó	encarecidamente	que	la	dijera	su	nombre.

La	Dama	se	negó	a	ello.

—A	Dios,	repitió.

Y	se	alejó	rápidamente.

Betzy	no	perdió	un	solo	minuto.

Antes	de	buscar	un	lugar	oculto	donde	alojarse,	ni	tomar	otras	medidas	de	seguridad
personal,	revestida	como	estaba	con	el	hábito	de	Dama	de	las	prisiones,	se	dirigió	en
seguida	a	la	casa	indicada	por	el	curial	en	Old-Grand-Lane.

Allí	encontró	en	efecto	a	la	mujer	de	Edward	Cokeries,	la	cual,	apenas	vio	el	anillo	de
su	marido,	se	apresuró	a	entregarle	los	papeles	escondidos	en	el	interior	del	busto.

Entonces	Betzy	se	volvió	a	Adam	street	y	tomó	su	traje	ordinario.

Allí	 esperó	el	día	 siguiente	con	 impaciencia,	 y	 tan	 luego	como	oyó	 las	nueve	de	 la
mañana,	corrió	a	la	calle	de	Pater-Noster,	al	gabinete	del	sucesor	de	Mr.	Simouns.

La	pobre	mujer	esperaba	ser	recibida	cordialmente.

Pero	no	fue	así.

—Mistress	Betzy,	 la	dijo	el	 joven	solícitor,	desde	la	última	vez	que	nos	hemos	visto
han	cambiado	las	circunstancias.

—¿Qué	queréis	decir?	preguntó	Betzy	con	extrañeza.

—En	primer	lugar,	vuestro	marido	ha	asesinado	a	lord	Evandale.

—Un	infame	de	menos,	dijo	Betzy.

—De	acuerdo.	Pero	ahora	tendríamos	que	luchar	con	enemigos	mucho	más	temibles
que	lord	Evandale.

—¿Quiénes	son	esos	enemigos?

—La	Sociedad	de	las	Misiones	extranjeras.

—¿Y	qué?

—No	hay	que	chocar	con	semejantes	gentes.



—¿Por	qué	razón?

—Porque	nos	romperían	como	vidrio.

Y	el	joven	solícitor,	bajando	la	voz	añadió:

—Voy	a	daros	un	buen	consejo.	Si	queréis	salvar	a	vuestro	marido	de	la	suerte	que	le
aguarda,	 id	 a	 entregar	 esos	papeles	 a	 lady	Pembleton.	Tal	 vez,	 al	 veros	desarmada,
solicitará	la	gracia	de	Tom.

Y	con	esto	el	joven	solícitor	despidió	a	Betzy.

Esta	salió	de	allí	con	la	muerte	en	el	alma.

—¡Oh!	 murmuraba	 para	 sí,	 esos	 miserables	 podrán	 hacer	 morir	 a	 mi	 pobre	 Tom,
pero	no	me	arrancarán	las	pruebas	de	la	infamia	de	lord	Evandale.	Tal	vez	un	día	se
encontrará	 un	 hombre	 fuerte	 y	 animoso	 que	 tomará	 a	 su	 cargo	 la	 causa	 de	 los
oprimidos	y	declarará	una	guerra	sin	tregua	a	los	opresores.

Y	Betzy	pensó	entonces	en	ocultar	aquellos	papeles	de	 tal	modo,	que	 los	amigos	y
secuaces	de	lady	Pembleton	no	pudiesen	encontrarlos.
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En	Londres,	como	ya	hemos	visto,	se	vive	mucho	de	noche.

Así	no	es	de	extrañar	que	Betzy	se	retirase	con	frecuencia	después	de	las	doce,	a	su
humilde	morada	de	Adam	street.

Muchas	veces	también,	al	pasar	a	hora	desusada	por	delante	de	Rothnite-Church,	le
había	parecido	ver	agitarse	algunas	sombras	en	el	cementerio	que	rodea	la	capilla.

Betzy	 no	 era	 supersticiosa,	 y	 no	 creía	 en	 fantasmas	 ni	 aparecidos:	 por	 lo	 tanto
adivinó	 desde	 luego	 que,	 si	 había	 algún	 misterio,	 no	 era	 sobrenatural,	 y	 que	 las
sombras	que	allí	se	deslizaban	entre	las	tumbas,	no	eran	duendes	ni	trasgos,	ni	almas
en	pena	saliendo	de	sus	sepulcros.

Aquellos	 espíritus	 errantes	 eran	 pues	 hombres	 de	 carne	 y	 hueso,—y	 hombres	 que
llevaban	un	objeto	misterioso	al	introducirse	furtivamente	en	el	cementerio.

Una	 noche	 Betzy	 se	 había	 acostado	 al	 pie	 de	 la	 verja,	 y	 había	 permanecido	 allí
silenciosa	e	inmóvil.

La	noche	era	oscura	y	la	niebla	muy	espesa.

Dos	hombres	pasaron	a	su	lado	sin	verla.

Aquellos	 dos	 hombres	 iban	 hablando	 en	 voz	 baja,	 pero	 Betzy	 oyó	 parte	 de	 su
conversación.

—¿Crees	no	haberte	engañado	de	sepultura?	decía	uno	de	ellos.

—No,	no,	respondió	el	otro.

—Es	que,	la	verdad,	replicó	el	primero,	no	sería	justo	el	que	nuestro	heroico	amigo,
que	durante	toda	su	vida	fue	un	verdadero	y	ferviente	católico,	se	quedase	reposando
por	más	tiempo	en	una	tumba	protestante,	entre	condenados	y	herejes.



—No	hay	cuidado,	dijo	el	segundo:	ven	conmigo,	voy	a	enseñarte	su	sepultura.

Betzy	 comprendió	 que	 se	 trataba	 de	 una	 exhumación	 ilegal;	 y	 supo	 así	 al	 mismo
tiempo	 quiénes	 eran	 los	 hombres	 que	 se	 reunían	 algunas	 veces	 a	 deshora	 en	 el
cementerio	de	Rothnite.

Aquellos	hombres	eran	fenians.

Uno	 de	 ellos	 había	 muerto	 en	 el	 barrio,	 y	 lo	 enterraron	 de	 consiguiente	 en	 aquel
sitio.

Pero	sus	amigos	y	correligionarios	querían	sacar	de	allí	 furtivamente	sus	despojos,
para	 trasportarlos	 sin	 duda	 al	 cementerio	 de	 San	 Jorge,	 que	 es	 una	 iglesia	 católica
como	todos	saben.

Betzy	era	escocesa,	y	anglicana	por	consiguiente.

Y	sin	embargo,	un	sentimiento	extraño	la	hacía	interesarse	en	aquella	exhumación.

Inmóvil	detrás	de	la	reja,	y	penetrando	la	niebla	con	su	mirada	ardiente,	vio	abrir	la
fosa	 y	 extraer	 el	 cuerpo	 del	 fenian:—y	 solamente	 cuando	 aquellos	 dos	 hombres	 se
alejaron	en	 fin	 con	 su	 fúnebre	 fardo,	 fue	cuando	Betzy	 salió	de	 su	 inmovilidad,	 y	 se
dirigió	lentamente	hacia	su	triste	habitación	de	Adam	street.

Pero	no	pudo	dormir	en	toda	la	noche,	y	esperó	el	día	con	impaciencia.

Apenas	 apuntó	 el	 alba,	 Betzy	 abandonó	 su	 buhardilla,	 se	 dirigió	 hacia	 el	 templo
protestante,	y	entró	en	el	cementerio.

Los	alrededores	estaban	desiertos	aún.

Betzy	 iba	 vestida	 de	 negro,	 y	 cualquiera	 que	 la	 hubiese	 visto	 allí	 a	 aquella	 hora,
hubiera	podido	creer	que	iba	a	rezar	sobre	la	tumba	de	alguna	persona	amada.

Y	sin	embargo,	no	era	este	el	motivo	que	conducía	a	la	Escocesa	al	cementerio.

Betzy	quería	ver	a	la	luz	del	día	aquella	tumba	que	no	encerraba	ya	ningún	cadáver.

Siguió	pues	la	huella	de	los	pasos	que	los	dos	fenians	habían	dejado	sobre	la	yerba,
bastante	alta	en	aquel	sitio;	y,	llegando	a	la	sepultura,	que	cubría	una	losa	dominada
por	una	cruz	de	hierro,	se	arrodilló	cerca	de	ella.

Después,	 echando	 a	 su	 rededor	 una	 rápida	 y	 furtiva	 mirada,	 se	 aseguro	 de	 que
estaba	sola	y	de	que	nadie	podía	verla.

Entonces	 tanteó	 la	 losa	 que	 cubría	 la	 sepultura,	 y	 reconoció	 que	 podía	 levantarse
fácilmente.

—No	vendrán	a	buscarlos	aquí,	murmuró.

Betzy,	al	decir	esto,	hacía	alusión	al	manuscrito	de	lord	William,	y	a	 la	declaración
del	teniente	Percy.
	

Las	últimas	páginas	del	manuscrito	estaban	escritas	por	una	mano	diferente.

Lord	 William,	 con	 ayuda	 de	 los	 datos	 que	 le	 suministrara	 Tom	 en	 los	 últimos
tiempos,	 había	 relatado	 detalladamente	 su	 historia;	 y	 después	 de	 su	 entrevista	 con
Betzy,	había	añadido	la	relación	de	los	sucesos	que	habían	tenido	lugar	después	de	su
encarcelamiento	en	Bedlam.

Pero	luego	que	tuvo	el	diario	en	su	posesión,	Betzy	lo	había	completado,	escribiendo
en	él	los	acontecimientos	posteriores.

Aquí	se	detenía	el	Diario	de	un	loco	de	Bedlam.

La	declaración	del	teniente	Percy	y	de	sus	cómplices,	se	hallaba	unida	al	legajo	del
manuscrito.

Concluida	la	lectura,	Vanda	y	Marmouset	se	consultaron	con	la	mirada.

—¿Y	bien?	dijo	Vanda.

—No	sabemos	mucho	más,	pero	sabemos	bastante,	repuso	Marmouset.



—Tom	ha	muerto.....	Betzy,	muerta	también.....

—Sí,	pero	lord	William	vive	y	su	familia	igualmente.

El	abate	Samuel	no	había	dicho	hasta	entonces	una	palabra.

—Lo	que	el	manuscrito	no	completa,	dijo,	vais	a	saberlo	de	mi	boca.

—¡Ah!	exclamó	Marmouset	volviéndose	hacia	el	abate.

—Hará	 como	cosa	de	 seis	meses	que	Betzy	 ocultó	 esos	papeles	 en	 la	 tumba	vacía
donde	los	habéis	encontrado.	La	existencia	miserable	de	esa	desgraciada	durante	esos
seis	meses,	los	últimos	¡ay!	de	su	vida,	es	la	que	os	voy	a	referir	en	breves	palabras.

—Decid,	decid,	exclamó	Vanda.

Y	así	ella,	como	Marmouset	y	Shoking	se	agruparon	alrededor	del	abate	Samuel.

Este	prosiguió	diciendo:

—Betzy	 había	 vivido	 cuidadosamente	 oculta	 todo	 el	 tiempo	 que	 conservó	 esos
papeles	en	su	poder.

La	buscaban	por	 todo	Londres	para	volver	a	encerrarla	en	Bedlam,	y	 si	 ella	había
vuelto	a	su	miserable	habitación	de	Adam	street,	era	precisamente	para	desorientar	a
sus	perseguidores	que	no	podían	suponer,	ni	aun	remotamente,	que	se	hubiera	vuelto
tranquilamente	a	su	casa.

Durante	tres	meses	la	buscaron	por	todas	partes,	excepto	en	Adam	street	donde	se
ocultaba.

Betzy	no	salía	más	que	de	noche.

A	una	hora	avanzada	recorría	los	diferentes	barrios	de	Londres,	y	se	hacía	prender
bajo	un	nombre	supuesto,	por	delito	de	embriaguez.

Así	 lograba	pasar	 las	noches	en	 los	diversos	puestos	de	policía,	 y	al	obrar	de	este
modo,	tenía	un	objeto	que	perseguía	con	singular	constancia.

Esperaba	 encontrar	 en	 alguna	 de	 estas	 ocasiones	 a	 un	 criminal	 cualquiera,
destinado	a	 ser	 conducido	a	Newgate	 al	 día	 siguiente,	 y	 al	 que	pudiera	 encargar	 la
delicada	 comisión	 de	 hacer	 saber	 a	 su	 marido,—cuya	 causa	 seguía	 lentamente	 su
curso,—que	ella	tenía	en	su	poder	los	papeles.

Así	fue	como	encontró	al	Hombre	gris.

Desde	el	momento	en	que	ese	hombre	extraordinario	se	encargó	de	comunicar	con
Tom,	Betzy	se	quedó	más	tranquila.

Tom	quedaba	advertido	y	¿quién	sabe	si	no	lograría	escaparse?

—¡Ay!	interrumpió	Vanda,	el	infeliz	ha	sido	ahorcado.

—Sí,	dijo	el	abate	Samuel,	pero	vosotros	continuaréis	su	empresa.

—Esa	empresa	es	difícil,	observó	Vanda.

—No	por	cierto,	repuso	Marmouset,	¿no	tenemos	la	declaración	del	teniente	Percy	y
las	de	sus	cómplices?

—Sí,	dijo	Vanda,	pero.....

—¿No	tenemos	también	todo	el	dinero	necesario	para	seguir	el	pleito?

—¡Ya	lo	creo!	dijo	Shoking,	y	en	la	libre	Inglaterra	se	hace	con	dinero	todo	lo	que	se
quiere.

—Pero	ante	 todo,	 repuso	el	abate	Samuel,	 sería	necesario	poner	a	 lord	William	en
libertad.

—Y	es	bien	difícil,	dijo	Vanda.

—Difícil,	 lo	 concedo,	 pero	 no	 imposible,	 replicó	 Marmouset.	 Mañana	 iré	 a	 ver	 al
sucesor	de	Mr.	Simouns,	y,	como	dice	Shoking,	con	el	dinero	se	pueden	hacer	muchas
cosas.



—Aun	cuando	haya	que	 luchar	con	 la	Sociedad	de	Misiones	evangélicas,	 añadió	el
abate	Samuel.

Aquí	 llegaban	 de	 su	 conversación,	 cuando	 una	 claridad	 blanquecina	 penetró	 en	 la
miserable	buharda,	y	el	primer	rayo	de	la	luz	del	día	vino	a	iluminar	el	pálido	rostro	de
la	muerta.....

Vanda	y	el	abate	Samuel	se	pusieron	de	rodillas,	y	recitaron	el	oficio	de	difuntos.
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París.—Tip.	de	GARNIER	Hermanos	(Cl.)	41.4.89.
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